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Triumfální a rozporuplný život mexické dívky představuje jednu z nejpůsobivějších mexických legend, která přetrvala věky.Pro některé je to zlořečená zrádkyně, jež zavinila zkázu domorodých indiánů, druzí ji velebí jako hrdinku a symbolickou matku národa smíšených ras. Nicméně ještě nikdo nikdy dopodrobna neodvyprávěl její pozoruhodný příběh.Colin Falconer v Aztécké perle znovu oživuje podivuhodnou říši Aztéků, říši oslnivých barev, a se strhujícím zápalem sleduje osud Malinali, té, která navzdory všem nepřízním zasvětila život Cortésovi a stala se jeho tlumočnicí.



Aztécká perla byla pod názvem Opeřený had vydána v roce 2000 a proslavila se jako nejčtenější mexický bestseller. Poprvé se dostává do rukou i českým čtenářům. Tento nezapomenutelný příběh zaujme jak čtenáře známé knihy Mexiko spisovatele Jamese A. Michenera, tak všechny milovníky vzrušujících historických románů.
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Poděkování



MÉ DÍKY PATŘÍ Angele Volknantové z Mnichova, která jako první připravovala tento román k vydání; dále Miriam Martinezové a Beatriz Bustamanteové z Mexico City za jejich laskavost, štědrost a nadšení pro mou Malinali; a zvláště velmi děkuji Dianě Mackayové z nakladatelství Curtis Brown v Londýně, která mi stiskla ruku a přesvědčila mě, že bych měl napsat tuhle knihu. Váš „profesionální čich“ mi našel čtenáře na celém světě. Děkuji vám. Jsem vděčný i Kate Cooperové ze stejného nakladatelství za neutuchající zájem a spolupráci a Jane Gelfmanové z nakladatelství Gelfman Schneider, která rozhodla o tom, že mé dílo má co říct čtenářům ve Spojených státech, a uvedla Aztéky v New Yorku. Jste skvělá. Díky patří i Timu Curnowovi, mému literárnímu agentovi v Austrálii, nejlepšímu příteli, jakého může spisovatel mít. A konečně děkuji i Rachel Kahanové, mé newyorské nakladatelce, jež se vyjádřila v tom smyslu, že by si ráda přečetla rukopis, a pak ho koupila. Co jiného by si člověk mohl přát?







Úvod



NEJPODIVNĚJŠÍ NA TOMTO příběhu je, že se nejedná o smyšlený příběh. Neodchýlil jsem se od skutečných historických faktů týkajících se dobytí Mexika; jen jsem barvitěji vypodobnil motivaci a charaktery jednotlivých postav.

Snažil jsem se věrně dodržet představu o známých osobnostech conquistadores, jako byli Cortés a Alvarado i další, kteří se účastnili oněch událostí. Dívka Malinali skutečně existovala a její činy i pohnutky jsou dodnes v Mexiku předmětem vášnivých diskusí. Nicméně o osobním životě této neobyčejně pozoruhodné ženy v období před španělskou vzpourou se téměř nic neví.

V době španělské conquisty se příslušníci vládnoucího kmene v mexickém údolí nazývali Colhuakánci. Termín Aztékové se začal běžně užívat až v devatenáctém století.



MEXICO CITY, ŘÍJEN 2000
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MALINALI

JSEM STARÁ, STAŘIČKÁ žena, oblečená do hadrů, jaké nosí indiánky; dnes večer se budu toulat ulicemi města a oplakávat své ztracené děti: špinavými stokami, starobylými uličkami, silnicemi plnými bezdomovců a vyděděnců. Přeškobrtám i rozlehlé náměstí poblíž zbytků chrámu a zavolám na duchy, kteří mě pronásledují.

Zahlédnete mě, jak klopýtám podél podloubí kolem náměstí a držím se ve stínu, kde se ohromná katedrála naklání jako opilý indián a její prastaré kamenné základy se propadají do jezera, jež se rozkládá tam dole, pod nohama chodců. Uslyšíte mě v noci plakat v ruinách slavného Templo Mayor, ponechaného napospas času. Teď už tu žádní gringové se svými nikony a videokamerami neokounějí.

Město potemnělo a zahnalo turisty do drahých hotelů na hlavní třídě; ti se do temných uliček a dvorků neodvažují. Jedna vyděšená indiánka mě zaslechla, jak kvílím, pokřižovala se a pospíchala přes náměstí domů, zatímco mě pokradmu nespustila z očí. Jsem La Llorona, truchlící mexická plačka.

Mám důvod plakat kvůli tomu, co jsem udělala a co se mi stalo. Když se odvážíte kousek mě doprovodit do ztemnělých dveří katolického dómu, které čpí věkem a močí, když vydržíte a přisednete si ke stařičké indiánce, zvrásněné jako opice a se smrtí na jazyku, povím vám svůj příběh, jedinou skutečnou legendu, kterou Mexiko má.



ČÁST I



[image: obrázky6]



OPEŘENÝ HAD



Až přijde čas, vrátím se mezi vás,



přijdu z moře od východu spolu



s bílými a vousatými muži…



– PROHLÁŠENÍ BOHA-KRÁLE, OPEŘENÉHO HADA,

K TOLTÉCKÉMU LIDU, ASI ROKU 1000 NAŠEHO LETOPOČTU



MALINALI

Painali, Tabasco, 1513

UPŘENĚ HLEDÍM DO černočerné tmy a naslouchám zvukům svého vlastního pohřbu.

Je osmá hlídka noci, kdy se procházejí duchové a bezhlaví démoni přepadají osamělé pocestné. Choulím se na podlaze obchodu mé matky. Na stěnách z vepřovic visí proutěné koše s vanilkovými lusky a v místnosti je neodmyslitelně cítit nasládlý hnilobný pach.

Z větve otesaného cedru tyčící se nad mou hlavou mě sleduje sova, houká a otáčí svou velkou hlavou. Pomalu mrká svýma žlutýma očima. Je to znamení: sova je posel Pána temnot, Mictlantecuhtliho, jenž přišel, aby mne zavedl do podsvětí.

Moje matka mě má odeslat z tohoto světa a vypravit beze všeho na cestu Úzkou soutěskou.

Znovu se zkouším vykroutit z pout, ale kožené pásky kolem zápěstí a kotníků se mi zarývají hluboko do kůže. Pláču a mé tělo se nezadržitelně chvěje.

Moje matka chce, abych zemřela.

Zavírám oči a naslouchám zvukům žalozpěvu, hlubokým tónům, jež vydávají lastury, dutým úderům na bubny huehuetl pištivému hvizdu. Slyším, jak někdo volá moje jméno; pak zapraskal oheň: to někdo další černá a kroutí se na pohřební hranici, kterou poznám i já.

Sténání východního větru mě konejší. Právě teď, kdy jsem ve velkém nebezpečí, mě sleduje Opeřený had, Pán moudrosti.

Náhle slyším před chatrčí šepot a kroky. Vytřeštila jsem oči dokořán a pátrám v šeru.

Vtom kdosi vešel a vzplál kužel borové pochodně. Já je znám: jsou to otrokářští kupčíci z Xicallanka. Navštívili Painali už mnohokrát; můj otec s nimi vždy jednal s opovržením. Jednomu z nich chybí oko a růžová tkáň kolem staré jizvy se mu leskne jako studený tuk.

Jejich tváře se za pochodněmi halí do stínu. „Tady je,“ zvolal ten jednooký.

Roubík mě nutí polykat naprázdno. Jeden z mužů se při pohledu na mou snahu osvobodit se z pout rozesmál, ale jednooký na něj syčí, aby ztichl. Avšak tady není co ukrást. I kdyby byli všichni opilí a hlasitě vyváděli po kaktusové pálence z peyotlu, nikdo by je přes hluk pohřebních bubnů neslyšel.

Zvedají mě jako pírko a každý z jedné strany mě vynášejí z chatrče do tmy. Vítr opět zaskučel – to Opeřený had zlostně zakvílel.

Nemusím se ničeho bát. Tohle není konec, který mi předpověděl otec. Jsem Ce Malinali, Stéblo pokání; naleznu svůj osud ve zkáze; to já jsem ten buben, který odbíjí soumrak nad Moctezumou; moje budoucnost je spojená s bohy.

Moji budoucnost zná Opeřený had.
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Tenochtitlán

Rok Rákosu ve starém aztéckém kalendáři, rok našeho Pána 1519

SOVÍ MUŽ ZAVRÁVORAL, bílou pěnu na ústech, rozesmál se v přítmí kouta Temného provazového domu. Vlasy, které mu sahaly téměř po pás, měl slepené zaschlou krví a v černém plášti kolem ramen vypadal jako hrbatá a zlovolná vrána.

Moctezuma, Pán hněvu, nejvyšší mluvčí Mexiků, se rozhlížel kolem, nefritové kolíčky v propíchnutých ušních lalůčcích, na rtech se mu odrážela záře borových pochodní. Šeptal otázky Ženě hadovi po svém boku.

Žena had opatrně opakoval dotazy. „Sovo donašeči, vidíš skrze mlhu až na budoucnost Mexika?“

Soví muž ležel na zádech na zemi a hystericky se smál, jako by se nemohl dostat z meskalinového opojení kaktusového likéru. „Tenochtitlán je v plamenech!“ vyrazil ze sebe.

Moctezuma se na nízkém vyřezávaném stolci neklidně zavrtěl.

Soví muž se posadil a upřel svůj vytřeštěný pohled na kamennou zeď. „Dřevěná věž, která kráčí k chrámu v Yopiku!“

„Věž nemůže chodit,“ zasyčel Moctezuma.

„Bohové uprchli… do lesa!“

Moctezuma si drtil dlaně v klíně. Zašeptal další otázku Ženě hadovi. „A co Moctezuma – co vidíš?“

„Vidím Pána hněvu, jak hoří a nikdo ho neoplakává. Mexikové plivou na jeho tělo!“

Žena had ztuhl při této předpovědi. I přes opojení z kaktusové pálenky tahle nehoráznost zněla rozlehlou místností jako hrom. „Ještě nějaká špatná znamení?“ zeptal se.

„Na jezeře se objevily velké chrámy… a směřují k Tenochtitlánu!“

„Chrám se nemůže pohybovat.“

„Opeřený had se vrací!“ Soví muž začal dýchat rychleji, hruď se mu dmula, když ze sebe vyrážel slova, která se podobala výbuchům smíchu. „Už nebude žádný Tenochtitlán!“

Moctezuma vyskočil, obličej zkroucený do grimasy.

„Naše města jsou zničena… naše těla leží na hromadách…“

„Brzy uvidíme neblahá znamení na obloze!“

Soví muž klečel na kolenou a opíral se o ruce; pomalu se sunul ke stolci. Pak se zhroutil. Napěněná slina mu stékala na tvář. Oči mu zářily jako obsidiány. „Otočte se a podívejte, jaké neštěstí stihne národ Mexiků!“

Moctezuma seděl dlouho bez hnutí, tvář ukrytou v dlaních. Když spustil ruce, odvážil se Žena had a pokradmu na svého císaře pohlédl; všiml si, že pláče.

„Počkejte, až vyprchají účinky peyotlu,“ zachraptěl Moctezuma, „pak ho stáhněte z kůže.“

Pak odešel z komnaty. Sova donašeč ležel na zemi, jako by nevnímal svůj osud, ponořený ve svých divokých a horečnatých vidinách, smál se stínům.

Poblíž řeky Grijalvy

Hernán Cortés se pevně zapřel o zábradlí na lodi Santa María de la Concepción, ostře křižující proti větru; pobřeží Yucatánu bylo jen sytě zelenou linkou na obzoru levoboku. Nasál slaný vzduch a ucítil vůni tropické vegetace. Plachty práskaly jako kartáčová střela několik metrů nad jeho hlavou, jeho vlastní standarta se třepetala na stěžni: červený kříž na černém sametu a pod ním královskou modří vyšitý latinský nápis, hlásající stejná slova, která kdysi zdobila královský prapor Konstantina:



BRATŘI, NÁSLEDUJME KŘÍŽ,

A SVOU VÍROU ZVÍTĚZÍME!



Dlouhá cesta, a vůbec všechno se lišilo od rovinatého a melancholického obzoru Extremadury. Ale copak tohle nebylo to pravé, o čem vždycky snil? Tady sice pluje v nezmapovaných vodách k neznámé zemi, ale zdá se mu, jako by připlouval domů. Zdejší vítr byl jeho vítr, nesl ho vstříc jeho osudu. Věděl to tak jistě, jako že je Bůh na nebi.

Pohlédl dolů na hlavní palubu, kde si schoulení povídali Benítez a Jaramillo, chudí hidalgové jako on sám, muži, jimž se dostalo dobrého vychování a vzdělání, ale žádného dědictví. Přijeli do Indie jako on, aby tu našli své štěstí a unikli nudě a chudobě Kastilie a Extremadury, aby se osvobodili z malicherné tyranie španělských grandů a litanií kněží. Tihle všichni spěchali, aby se k němu na Kubě připojili, žoldáci šťastné budoucnosti, otrávení plantážníci, neúspěšní zlatokopové, prahnoucí po kořisti a zisku. A on jim to poskytne, dokonce jim dá víc. Bude to dobrodružství jako zastara, se slávou, bohatstvím a službou Pánu.

Tohle byl jeho čas, jeho dobrý den, kdy stálo za to žít.

* *

Gonzalo Norte si přál jediné: zemřít.

Znovu se mu zvedl žaludek a zvracel zelené šťávy do oceánu. Kdo by uvěřil, že strávil jedenáct ze svých třiatřiceti let jako námořník? Naposledy stál na vratké palubě lodi před osmi lety; zdálo se mu, že to bylo v minulém životě. Už zapomněl na tu houpavou mizérii, pálivé svírání útrob a kolébavé moře.

Ale nešlo jen o tohle nekonečné houpání naa, kvůli kterému chtěl zemřít. Svíral ho jiný nepříjemný pocit, nekonečný smutek v duši. Pokradmu pohlédl stranou a zahlédl své nové společníky, jak se na něj dívají svýma zlověstnýma očima. Ovšemže se ho báli a nenáviděli ho. Byl pro ně nositelem moru, noční můrou roznášející nakažlivou nemoc horší než jakákoli morová epidemie na tomto horečném kontinentu, po níž mohou lidem naskákat černé puchýře. Několik z nich si uplivlo jeho směrem, když ho na palubě míjeli.

Jsem sám, pomyslel si. A budu sám po celý zbytek svého života.

Vtom ucítil na rameni něčí paži. Aguilar! Jeho jediný přítel na téhle lodi; ironií bylo, že neměl sílu toho bastarda uškrtit.

„Není to krásné být zase mezi křesťany, Gonzalo?“ Aguilar na něj promluvil chontalskou mayštinou, neboť Norte zapomněl téměř všechna slova své mateřské kastilštiny.

„Krásné? Možná pro vás, Jerónimo.“

Aguilar měl na sobě hnědý kněžský hábit. Pouze jeho oholená hlava a tmavohnědá pokožka prozrazovaly, že ještě před pár dny pracoval jako otrok mayského náčelníka. Tiskl si k tělu polorozpadlou Knihu času, antologii modliteb, která mu dělala společnost po celou dobu jeho zajetí na Yucatánu. „Musíš pustit svůj předchozí život z hlavy,“ odvětil Aguilar. „Modli se za odpuštění a bude ti dáno. Oddal ses ďáblovi, ale ještě se můžeš spasit.“

U ďáblovy chlupaté zadnice, pomyslel si Norte. Kdyby mi neustálá nevolnost neubírala sílu z paží, přehnul bych ho přes zábradlí, ať se s ním Pán a všichni svatí radují v nebi. Copak nechápe, že moje duše se nedá zachránit, protože už mi žádná nezbyla? Vzali mi ji, jako když kněz vytrhne srdce z těla. Proč mě proboha nenechá na pokoji?

„To přece není hřích, že moje víra je silnější,“ pokračoval Aguilar. „Náš Pán nezná hranic pro slitování. Vyzpovídej se ze svých hříchů a můžeš začít nový život.“

A Nortemu se opět chtělo zvracet.

* *

Julián Benítez cítil, jak se mu zvedá žaludek, když pozoroval ty dva muže. Norte se mu skutečně hnusil a Aguilar mu připadal téměř tak nesnesitelný jako většina duchovních. Tihle dva – Norte byl člen posádky a Aguilar cestující, jáhen, který se teprve nedávno stal nejnižším duchovním – ztroskotali před osmi lety na své cestě z Dariénu do Españoly. Spolu se sedmnácti dalšími se jím podařilo zachránit se z vraku na námořní veslici, ale většina jich zemřela žízní daleko dřív, než dopluli na yucatánské pobřeží. Asi patřili k těm šťastným. Přežili a byli zajati mayskými indiány, přičemž byl zavražděn kapitán Valdívia a několik ostatních mužů. Pouze Norte a Aguilar unikli smrti.

Za pár dnů upadli znovu do zajetí; ukázalo se, že mayský cacique je o něco přístupnější než ten, který je zajal poprvé. Dokonce nabídl Aguilarovi svou vlastní dceru za manželku. Podle toho, jak Aguilar tu situací popisoval, ležel celou noc nahý vedle ní ve vesnické chatrči, ale ubránil se tělesnému hříchu tím, že se utekl ke své rozcupované Knize času.

Vyšlo najevo, že Norte nebyl tak nezlomný, v tomhle s ním Benítez byl zajedno. Norteho živočišnosti rozuměl daleko víc než Aguilarově dobrovolné pohlavní čistotě. Čemu však nerozuměl, byl Norteho následující počin: jak se mohl oženit s pohankou a zplodit s ní dvě děti, jak si mohl nechat propíchnout ušní boltce a spodní ret a tetovat obličej a ruce jako domorodec. Tím, že k tomu svolil, opustil svou víru a dědické právo a stal se jedním z těch divochů. Ten muž nemá větší cenu než pes.

Když Jaramillo a zbytek těch, co se vylodili na ostrově Cozumel, Norteho našli, dokonce se pokusil utéct. Jaramillo by ho byl zabil i s ostatními domorodci, kdyby nebylo Aguilarova včasného zásahu. Byl to právě jáhen, kdo ho přesvědčil, že Norte je Španěl jako oni.

Španěl možná, pomyslel si Benítez. Ale ne jako my.

Jaramillo zachytil směr Benítezova pohledu. „Cortés ho měl pověsit,“ zavrčel.

„I kdyby mě opékali na ohníčku, nikdy bych nedopustil, aby mě takhle ponížili.“

„Když jsem ho našel, měl kamennými kolíčky propíchnutý nos. Podívejte se, jaké má díry v uších. Aguilar říkal, že takové věci jsou součástí uctívání ďábla v jejich chrámech.“

„Všiml jste si?“ opáčil Benítez. „On i smrdí jako indián.“

„Měl jsem mu podříznout krk už na pláži a poslat ho rovnou do pekla.“

„Počkejte, Cortés tvrdí, že ho potřebujeme stejně jako Aguilara, aby nám pomohli dorozumět se s domorodci.“

„Aguilara možná, ale jeho ne. Jak se dozvíme, co jim vypráví?“ Jaramillo si uplivl do moře. „Aguilar povídal, že ve svých chrámech obětují děti. A potom jedí jejich maso.“

Benítez nevěřícně zavrtěl hlavou. „Nemám sice pátery moc v lásce, ale modlím se k Bohu, abychom přinesli spásu do této tmářské krajiny.“

Jaramillo se ušklíbl. „Modlete se k Bohu, abychom byli za službu, kterou pro Něj vykonáváme, bohatě odměněni.“

* *

Lodivod Alaminos stočil flotilu k ústí řeky. Už se plavil po Grijalvě loni, když tady najeli s lodí na břeh, a domorodci, kteří si říkali Tabaskové, je přátelsky přivítali. Proto si Cortés pro svou loď zvolil jako první přístav tohle místo. Mužstvo se shromáždilo u zábradlí a dívalo se na pobřeží, jak se na rovném horizontu začaly rýsovat palmy a písečné duny. Nový svět na ně čekal, svět snů o zlatě, ženách a slávě.
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Potonchán na řece Grijalvě

SHLUK CHATRČÍ Z VEPŘOVIC, střechy pokryté palmovým listím, obehnaný hradbou z kůlů.

Vesničané se shlukli na břehu řeky, mávali oštěpy a šípy, mnozí oblečení v sešívaném kartounovém brnění. Někteří skočili do válečných kánoí a pádlovali doprostřed proudu, aby nepřátelům odřízli cestu. Zpoza kůlových palisád bylo slyšet dunění válečných bubnů a pronikavé troubení rohů.

Benítez pohlédl na Cortése. Byl zvědavý, jak se jako velitel projeví. Úzké sevřené rty jako žiletky mu prořezávaly vous. Jeho pyšná tvář nevěstila ani stopy po strachu, jen pohrdání.

„Vypadá to, že nás nehodlají přijmout tak laskavě jako kdysi Grijalbu,“ podotkl Benítez.

Cortés zavrčel. „Přicházíme sem v míru. Měli by se chovat taktéž mírumilovně. I kdybych je měl zabít, abych je o tom přesvědčil.“ Najednou se vytrhl ze svého klidu. Nechal na pravobok přitáhnout dvě menší děla, lehké vojenské typy, a namířit je na osadu. „Připravte prach!“ křikl. „Ordazi, na můj povel spustíte čluny! Aguilare, Norte, pojďte se mnou!“

Ohlušující válečný jekot se rozezněl podél řeky. Benítez se otřásl hrůzou. Na rozdíl od ostatních to nebyl žádný voják. Přijel do Indie, aby založil plantáže. A doufal, že ho vlastní tělo nezradí, aby teď samo neskončilo ve zdejší půdě.

* *

Stáli ve veslicích s meči v rukou, zatímco královský úředník Diego Godoy, oděný v elegantním černém obleku a v botách se stříbrnými přezkami, předčítal obyvatelům kraje kolem řeky Tabasco Requerimiento v původní latině a jeho slova Aguilar okamžitě překládal. Benítez sebou roztržitě šil a potil se ve svém brnění, které sestávalo z drátěné košile, náprsního krunýře a ochranného límce. Pokud dojde k bitvě, bude to jeho první. Modlil se, aby se neprojevil jako zbabělec. Strach z bolestivé smrti, strach ze zranění, strach ze samotného projevení strachu – všechny tyhle obavy se dožadovaly jeho pozornosti, ačkoliv se snažil soustředit na slova, která královský notář předčítal ze svitku.

Přes veškerou snahu nemohl být slyšet Aguilarův překlad v ryku bubnů a válečných pokřiků.

Indiáni ve svých válečných kánoích se nyní přiblížili na pár metrů, hrozivě mávali oštěpy a koženými štíty, těla pomalovaná černým a bílým tukem.

Benítez si začal potichu odříkávat modlitbu k Panně Marii.

„Jsou pomalováni válečnými barvami,“ utrousil Jaramillo.

Cortés vypadal neochvějně klidný, jednou rukou se dotýkal úst, druhou svíral jilec svého meče. Benítez k němu pocítil náhlý obdiv. „Říkal jste, že vás domorodci přátelsky přivítali, když jste sem posledně připluli,“ promluvil k Jaramillovi.

„Hráli na flétny a tancovali pro nás na pláži. Zřejmě je od té doby něco popudilo.“

Godoy přestal číst, neboť pochopil, že se marně namáhá.

„Pokračujte,“ obořil se na něj Cortés.

Godoy uposlechl jeho rozkazu.

Requerimiento byl dokument připravený církví za účelem předčítání v nově objevených zemích, než budou zabrány jako vlastnictví dobyvatelů ve jménu papeže a španělského krále. Dokument začínal krátkým příběhem o vzniku křesťanství až do okamžiku, kdy Bůh svěřil svatému Petrovi péči o veškeré lidstvo. Prohlašovalo se v něm, že Petrův následovník je papež, a následovalo vysvětlení, že papež poskytuje všechny ostrovy i pevniny lemující oceán španělskému králi. Obyvatelé těchto zemí nechť se proto podrobí Cortésovi, zákonnému zástupci Karla V. Pokud se podvolí, bude s nimi dobře zacházet a domorodci sklidí plody křesťanství; pokud se nepodvolí, budou označeni za rebely a ponesou za své chování následky.

„To je nesmysl,“ ulevil si Norte kastilsky.

Cortésovi zapulzovala žíla na spánku. „Á, náš odrodilec objevil jazyk civilizovaných lidí. Považujete božský zákon za nesmysl, Norte?“

„Tihle lidé nerozumějí ani slovo z toho, co jim tu hlásáte. Nikdy o papeži neslyšeli. Je to směšné.“

„Velice mě potěšilo, že jste se opět naučil mluvit jako španělský vzdělanec. Na druhou stranu je škoda, že používáte naši nádhernou řeč jen tehdy, když hlásáte kacířské bludy.“

„Je to kacířství diskutovat o tom, co je rozumné a spravedlivé? Mám za to, že tahle důmyslná šaráda je jistou úlitbou vašemu svědomí.“

„Možná vás už velmi brzy uvidím viset na stromě, Norte, a moje svědomí bude stejně čisté jako vždy.“

Godoy ukončil čtení Requerimienta. Dunění bubnů a jekot indiánů byly nyní ohlušující. Směrem k veslici vyletěly ze břehu dva šípy, ale dopadly těsně vedle ní do vody. Aguilar se otočil na Cortése, co hodlá podniknout dál.

Vypadal naprosto vyrovnaně, jako by indiáni, kterými se to kolem jen hemžilo, nebyli o nic nebezpečnější než hejno dotěrných moskytů. Brnění se mu na slunci lesklo. Chochol, jenž zdobil jeho ocelovou helmici, se třepetal ve větru.

Benítez se snažil napodobit jeho postoj a překonat tím svůj strach. Zůstaň klidný, opakoval si v duchu. Ať tvoji druzi nepoznají, jak se bojíš.

„Oznamte jim, že přicházíme jako přátelé,“ nařídil Cortés, „a máme zájem jen na tom, abychom získali nějaké potraviny a vodu a opět s nimi navázali srdečné vztahy.“

Aguilar začal okamžitě překládat a křičel svá slova do všudypřítomného rámusu.

„Vysvětlete jim, že jim nechceme způsobit žádnou újmu. Jsme Kastilci a jsme tu proto, abychom činili jen dobré skutky,“ dodal Cortés.

Ze břehu zasvištěl další hromadný příval šípů, jež dopadly do řeky kousek od člunů. „Na mou duši, jestli se nepřestanou chovat násilnicky, ať pykají za to, co bude následovat! Povězte jim, Aguilare, že se musí uklidnit, nebo ať svěří své duše Bohu!“

„Nemůžeme je všechny porazit,“ podotkl Norte.

„Co nějaký námořník a odpadlík ví o vojenských záležitostech?“

„Jsou jich tu tisíce a nás jen hrstka.“

„Pokud tu hrstku tvoří Španělé, je víc než jisté, že nemají šanci.“

Ve vzduchu to zasvištělo a všude kolem začaly pršet kameny vystřelené z praků ze břehu. Některé neškodně žbluňkly do vody, jiné s bouchnutím zaduněly při dopadu na zdvižené štíty a ocelové brnění. Jen málo jich našlo svůj cíl. Benítez zaslechl, jak v některé z veslic vykřikl nějaký muž.

„Tak dost!“ vybuchl Cortés. Zazvonila ocel, jak vytáhl svůj meč z pochvy a tasil směrem k brigantině, čímž dal pokyn k palbě z kanonů.

Lehká děla vystřelila najednou; těžké koule zasyčely nad řekou a s výbuchem explodovaly mezi mangrovníky. Na zmítající se těla těch nešťastných indiánů, kteří se nachomýtli v místě výbuchu, se snášelo listí a větve stromů. Akce měla dramatický účinek. Ozval se řev tisíce hlasů, plný děsu a hrůzy, a indiáni se v řadách řítili od břehu.

Cortés skočil do bahnité vody, která mu sahala až po stehna. „¡Santiago y cierra España!“

Vojáci se vrhli do vody a následovali ho ke břehu. I Benítez se k nim přidal, stržený silou okamžiku.

* *

Chvíli poté si uvědomil, že prožívá svou první bitvu ve vodě. Ze strachu se mu zatočila hlava; hrnul se dopředu k chumlu tmavých, pomalovaných těl, téměř ohluchlý válečným řevem těchto naturales, duněním bubnů a vřískotem jejich pokřiků.

Indiáni se vzpamatovali z počátečního leknutí a začali se hromadně vrhat zpátky do řeky. Bylo jich najednou nepočítaně. Zdálo se nemyslitelné, že by mohli takové hordě domorodců odolat.

Teď tady v té špinavé blátivé řece zemřu.

Ani si neuvědomoval, co činí. Divoce máchal svým mečem, když nějaký indián zaječel a padl mu k nohám. Voda se okamžitě zčeřila, jak do ní padala těla, a barvila se do rezava.

Benítez se rozmáchl a sekl do dalšího tmavého těla, ale nekryl si přitom hruď. Vtom zalapal po dechu, když zahlédl oštěp a ucítil, jak ho uhodil do prsou. Ale čepel z obsidiánu se roztříštila o ocelový štít na hrudi.

Zabodl meč do svého protivníka, ale najednou zakopl o tělo pod svýma nohama a upadl. Zoufale se zmítal v bahně, plival říční vodu a snažil se opět postavit na nohy. Vzhlédl a uviděl nad sebou jednoho z Tabasků, jenž držel v rukách kamennou sekeru. Jeho ocelová helmice byla ta tam, ztracená kdesi ve vodě, neměl nic, co by ho chránilo.

Avšak místo aby mu zasadil ránu, válečník ho chytil za vlasy a jal se ho táhnout ke břehu. Benítez se pokusil přendat si meč do levé ruky a vyrazil dopředu. Než stačil udeřit, spatřil, jak se k němu blíží Cortés, a uviděl, jak svým mečem probodl tělo jeho uchvatitele. Muž zařval a pustil ho; rukama sevřel zející ránu v břiše a zhroutil se na bok.

Cortés vytáhl Beníteze z vody a postavil ho na nohy.

„¡Santiago!“ vykřikl.

Skutečně. Dnes při mně určitě stojí svatý Jakub, prolétlo Benítezovi hlavou. Teď už jsem měl být mrtvý. Proč mě ten domorodec nezabil, když k tomu měl příležitost?
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BENÍTEZ SE OPŘEL O SVŮJ meč a zhluboka se nadýchl, až ho zabolelo v plicích. Pot a vodou zředěná krev se mu řinuly z poraněné hlavy a pálily ho v očích. Přežil svou první bitvu. To, jak se předvedl, ho povzbudilo: neukázal sice žádnou zvláštní sílu, o tom nebylo pochyb, ale zachoval se jako skutečný muž. I když ho ta jatka nijak netěšila; necítil velké nadšení z toho, že vyvázl jen proto, že zabil jiného muže, byť šlo o divocha. Pokud v tomhle tkví služba vojáka, pak se mu vůbec nezamlouvala.

Padl na kolena, přičemž svíral jilec svého meče, a šeptem se pomodlil a vzdal díky Panně Marii. Když zavřel oči, spatřil v duchu nad sebou v řece stát obrovského indiána, jak drží kamennou sekeru nad jeho hlavou. A polkl, aby zadržel zvratky, které se mu zvedaly v žaludku.

* *

Cortés kráčel k seibě, stojící uprostřed vesnice. Helmici si držel v levém podpaží a dlouhé tmavé vlasy mu volně splývaly na ramena. Měl po bitvě do červena rozpálený obličej a oči se mu stále ještě leskly vzrušením z boje. V mužích kolem sebe cítil stejné rozechvění. Lepší zůstat s touhle chamradí než skončit někde na dně řeky, pomyslel si, zvláště když jsem utrpěl jen nepatrné ztráty.

Vysekl mečem tři hluboké zářezy do kůry stromu a zvolal: „Zabírám tohle město ve jménu Jeho Veličenstva krále Karla Španělského.“

Diego Godoy věrně zaznamenal tento okamžik.

Hlídači postrčili dopředu hrstku zajatých indiánů s rukama svázanýma za zády. V bitvě Benítez jen sotva zahlédl, jak se bleskurychle mihly jejich opeřené čelenky, polonahá těla či pomalované tváře. Nyní měl příležitost prohlédnout si nepřátele zblízka. Téměř všichni měli křivé nohy, boky a pohlaví jim obepínaly bederní zástěrky. Mnozí měli tváře i těla ozdobena červeným tetováním a proděravěné ušní lalůčky.

Jako Norte.

„Vysvětli jim, že se nemají čeho bát,“ pobídl Cortés Aguilara, jenž to indiánům tlumočil. Přijali ta slova bez pohnutí a Benítezovi se zdálo, že neprojevili ani pramalé nadšení.

„Oznam jim, že nás poslal mocný král přes oceán a že máme mnoho zajímavostí, které chceme sdělit jejich vládci. Ujisti je také, že jim nehodláme způsobit žádnou škodu, nýbrž chceme jen čerstvou vodu a zásoby na další cestu.“

Aguilar přetlumočil ta slova zajatcům, kteří si mezi sebou vyměnili nechápavé pohledy, ale neodpověděli. Poté je Alvarado odvedl a Cortés se obrátil k Benítezovi.

„Postavte hlídky kolem města. Dnes večer se tady utáboříme a počkáme, až se naturales vrátí. Protentokrát jsme jim dali najevo, jak chutná naše ocel, ale mohou dostat chuť znovu se s námi poměřit.“

Když dozněla Cortésova slova, rozhostilo se tíživé ticho. Nakonec to byl León, který první promluvil. „Můj strýc nám přísně zakázal spát na pobřeží.“

Benítez zahlédl, jak se na něj Cortés zlostně podíval. Poprvé si uvědomil: myslíme si sice, že muže, jenž nám velí, známe, ale nedivil bych se, kdybychom zjistili, že ho vůbec neznáme.

„Kdo tady velí?“ zahřměl Cortés.

León, rozložitý muž s ohromným černým plnovousem a hřmotným hlasem, se nedal jen tak zastrašit. „Jsme vázáni pokyny našeho guvernéra.“

„A jste pod mým velením!“ vykřikl Cortés. Zabodl přitom do země meč, který se rozkmital. „Jestliže někdo chce zpochybnit mé velení, ať to udělá hned teď!“

U ďáblovy zadnice, zaklel v duchu Benítez, myslí to pekelně vážně.

Nikdo ani necekl. Odpluli z Kuby s tím, že se musejí řídit pokyny guvernéra. Ale teď je Kuba setsakramentsky daleko. Cortés se rozhlédl; překvapilo by ho, kdyby proti němu někdo vystoupil. Zřejmě to tentokrát ještě nebude.

„Takže ujednáno,“ prohlásil Cortés. „Utáboříme se tady.“ Vytáhl meč, zasunul ho do pochvy a odešel.

* *

„Tady není vůbec nic,“ utrousil Jaramillo. Odplivl si na vyprahlou zem. „Žádné zlato ani stříbro. A ani žádná ženská.“

Zatímco pomalu procházeli prašnými ulicemi, vyběhlo pár olysalých psů a vrhalo se jim na lýtka. Jaramillo a pár dalších se bavili tím, že je napichovali na meče.

Vesnice byla jako vymetená. Benítez zabrousil do několika domů. Byly zařízeny jednoduše; zdi z vepřovic, nízké střechy z rákosu, zabraňující dešti a spalujícímu slunci. V popředí domů nebyly žádné dveře, nikde uvnitř nebyl vidět nábytek; postele tvořily pouhé kupky sušených lodyh a trávy, přikryté rohožemi z bavlny. V každém příbytku se v některém z tmavých koutů nacházely miniaturní svatostánky s hrubě opracovanou soškou, obklopenou drobnými obětinami potravy.

Podíval se blíž. Byli to démoni, vytvarovaní z červené hlíny. Otřásl se nepokrytým odporem.

Nicméně to ještě nebylo nic v porovnání s tím, co našli na vrcholu zdejší pyramidy.

* *

Pyramida byla ohromná; podle Benítezova odhadu asi tak vysoká jako soudní dvůr v Seville. Byla postavena z masivních kamenných kvádrů a tyčila se nad všemi místními domy uplácanými z bláta a vepřovic. Kamenní draci a plazi střežili nádvoří a do kvádrů byly vyryty podivné obrazce. Očividně to vypovídalo o daleko vyspělejší kultuře, než jakou si představovali.

„Copak jsme objevili Čínu?“ zamumlal Benítez.

Jaramillo pokrčil rameny, stejně zmatený jako Benítez.

Následovali Cortése až na vrchol. Výstup to byl příkrý, proto se na chvíli zastavili nahoře, aby popadli dech, než vstoupí do svatyně. Ta byla stejně jako domy ve městě postavena z nepálených cihel a rákosu.

Uvnitř bylo zatuchlé vlhko a čpěl tu pach džungle a smrti. Na chvíli neviděli nic a čekali, až si jejich oči přivyknou temnotě.

Pak Benítez zaslechl, jak Jaramillo vydechl: „Svatá Marie, matko boží.“

Kolem oltáře se vinul jakýsi had a celou svou délkou obtáčel mramorového jaguára. Za ním vyhlížela z jakési nory kamenná příšera s obrovskýma vyvalenýma očima a vyceněnými tesáky. Domorodci ji pomalovali modrou barvou.

„To je Tláloc, Bůh deště,“ zašeptal Norte. Jeho poznámka zněla téměř úctyhodně.

„To je sám ďábel,“ odvětil Cortés. Máchl mečem směrem k hadovi na oltáři a čistě, jedním pohybem, mu usekl hlavu; tělo odletělo a zmizelo v zatuchlé temnotě. Pak přistoupil blíž, aby si prohlédl kamenného jaguára. Do hřbetu mu vytesali jakousi misku, na jejímž dně se leskla lepkavá tekutina. Ponořil do prohlubně prsty a čichl si k nim. Vtom mrštil modlou o zem, jako by to bylo nějaké svinstvo. Obrátil se k Nortemu.

„Co je to?“ zeptal se a třásl se hnusem.

Norte mlčel.

Jaramillo zatím objevil jiné obětní dary na kamenných dlaždicích pod vyceněnou maskou Tláloka: malinký fíkovník, vyšívanou dečku, lebky a kosti čtyř mrtvých naturales.

„To jsou lidské oběti,“ promluvil Aguilar zastřeným hlasem. „Oni věří, že jim pomohou přivolat déšť a zavlažit pole.“

Cortés upřel zrak na Norteho. Natáhl prsty, ještě mokré od krve z kamenné nádržky. „Ďáblova práce,“ zasyčel a otřel si prsty o Norteho košili.

„Díky Bohu, že jsme sem přišli, abychom je přivedli na pravou víru.“

„Jak dělají tyhle pekelné oběti?“ zajímal se Cortés.

Aguilar zaváhal. „Vyříznou svým obětem zaživa srdce,“ vysoukal ze sebe, „a jejich krev nabízejí svým bohům. Pak snědí jejich údy. Je to osud všech válečných zajatců. Také bychom tak skončili, kdybychom je nepřemohli.“

Někteří vojáci je následovali dovnitř a nyní stáli mlčky u vchodu a zírali na hromadu tlejících kostí. Nadšení z vítězství se pomalu rozplývalo, když si představili, jaký je málem čekal konec: co se mohlo stát jejich osudem.

Vtom je Alvarado vyrušil z vytržení, když vtrhl dovnitř. Hekal, sotva dechu popadal, protože právě vyšlapal strmé schody. „V celém městě není vůbec nic, co by stálo za zlámanou grešli! Všechno si vzali s sebou!“ Zarazil se a začal se rozhlížet kolem sebe. „Co je proboha tohle?“

„Šlápli jsme do hnízda kanibalů,“ opáčil Cortés.

„Pro krev boží.“ Alvarado se otočil na Norteho. „Tihle barbaři jsou tví bývalí přátelé?“

Norteho oči se střetly s Alvaradovým pohledem. Benítez by rád věděl, co se Nortemu odehrávalo v hlavě. Také se ve skutečnosti účastnil takových rituálů? Pojídal lidské maso s kmenem, který ho přijal za svého? Jaramillo měl pravdu, měli s ním skoncovat už tenkrát na pláži. Nechat ho zemřít bez rozhřešení. To by byl jediný možný konec pro takového člověka.

Aguilar přerušil všudypřítomné napětí. „Pomodleme se, abychom obrátili tyhle lidi na jedinou a pravou víru,“ vypravil ze sebe a klesl na kolena. Cortés učinil to samé.

Benítez, Alvarado a Jaramillo nemohli reagovat jinak. Vojáci uposlechli jáhenovy žádosti a nechali Aguilara, aby je vedl v modlitbě.

Jakmile se přestali modlit, vyběhl Benítez ven do slunečního svitu a klopýtal dolů po schodech, pryč z toho pekelného chrámu, z něhož se mu udělalo špatně.



MALINALI

Acalán

SESTRA LUNA JE ROZTRHANÁ na kusy, v temnotě svého hrobu. Čarodějnice číhají na kořist a pátrají po osamělých pocestných. Noc se chvěje ohlušujícím řevem ječících žen, duněním bubnů a vřískotem, pronikavou a horlivou hymnou za mrtvé.

Sedím s nohama zkříženýma a dívám se na svého mrtvého manžela. Je připravený k tradičnímu kremačnímu obřadu; sedí vzpřímeně, zabalený do širokého pláště z vyšívané látky. Jeho bratři mu vyňali útroby, jak nejlépe to dovedli, a já sama jsem mu vložila do úst nefrit, čímž jsem mu zaplatila cestu Úzkou soutěskou k Červenému psovi.

Nakláním se blíž ke svému mrtvému pánovi, nazývanému Vidlice k rozevření tygřího chřtánu, a mé rty jsou od jeho tváře vzdálené jen na šířku dlaně. „Až se staneš motýlem v nebi Posla deště, doufám, že přineseš větší radost květinám, než jsi dal mně.“

Vzkázali mi, že můj pán zemřel úctyhodně. Mnoho nechybělo a zmocnil se jednoho z bílých bohů, téměř ho zajal, když ho táhl za vlasy řečištěm, ale jiný z těch Bohů hromu se nepochopitelně přidal k jejich souboji a probodl ho mečem. Dva bratři Vidlice k rozevření tygrova chřtánu ho odnesli zpátky do Acalánu, kde čekal dva dny a noci v tiché agonii, než políbil matku zemi. Myslím, že to byla smrt, jakou by si Vidlice k rozevření tygrova chřtánu jistě přál. Bohové z něj vymáčkli všechny kapky božské tekutiny, než ho přijali mezi řady mrtvých válečníků. I teď už sídlí v zeleném nebi Tláloka, motýlím ráji, kde věčně zurčí fontány a smaragdoví ptáci se dotýkají křídly hladiny jezer.

Nebude mi chybět.

Vchod do ulice je uzavřený tapiserií pošitou drobnými zlatými zvonečky. Zvonky najednou cinkají; to se objevila Květina deště a kleká si na rohož vedle mne.

„Co se děje, moje Malá sestro?“ ptám se jí.

„Caciqueové se nemohou dohodnout, zda ti Bohové hromu jsou lidé, či bozi. Naši válečníci tvrdí, že to musí být bohové, neboť jejich kůže září jako slunce a je tak tvrdá, že rozechvívá meče v jejich rukou. Říkají, že jejich kánoe umějí vyčarovat hrom z jasného nebe.“

„Samozřejmě že jsou to bozi. Přišli z východu a chytili vítr do ohromných plachet, které se jim tyčí nad kánoemi. Dorazili k nám, aby zvěstovali návrat Opeřeného hada.“

„Přece bys nevěřila té hloupé pohádce! Tihle Bohové hromu sem zavítali i loni. V Champotónu jich lidé dvacet zabili. Pak potvrdili, že to byli muži stejní jako naši válečníci.“

„Opeřenému hadovi slouží krtkové i skřítci, stejně smrtelní jako ty nebo já. Může jich zemřít, kolik chce, ale sám Opeřený had je neporazitelný. Tohle je jeho rok, rok, o němž hovoří pověst.“

Borová louč hořící na stěně ozařuje tvář mé přítelkyně sedící ve stínu. Nedokáže přijmout za své to, co se mně zdá tak prosté. Bojím se o ni.

„Vždyť to je jen pár set obyčejných mužů proti tisícům našich,“ šeptá, „a zítra se budou jejich srdce opékat v chrámu.“

Ať si Květina deště věří, čemu chce. Ale já cítím v srdci, že mám pravdu. O tomhle dni jsem snila už od dětství. Stále si pamatuji slib mého otce, že Quetzalcóatl, Opeřený had, se vrátí na plovoucím voru od východu a osvobodí nás z nadvlády Mexiků. Zašeptal ještě jedno mnohem osudovější tajemství: dokázal vidět v mlze budoucnosti a prorokoval, že já, Ce Malinali Tenepal, se stanu poslem těchto zlatých dní.

Můj osud dojde naplnění dnes večer v Potonchánu.

Painali, 1506

Vzpomínám si na to, jak mi otec poprvé vyprávěl pověst o Opeřeném hadovi.

Painali je tiché a opuštěné místo, kromě pár otroků uklízejících dvory a knězů, kteří se sem tam mihnou ve svatyních některého z chrámů ve tvaru pyramidy.

Náměstí ožívá pouze ve dnech, kdy probíhají trhy, nebo o svátcích; jinak v posvátném srdci našeho města nikdo nebydlí. Vznešení muži, dokonce i kněží jako můj otec, používají své městské domy jen tehdy, když to je zapotřebí.

Můj otec vkládá kousek kopálové pryskyřice do nádobky k pálení a začíná se modlit, obrácený k východu, tváří k větru, k Opeřenému hadovi.

Jeho bohem byl Opeřený had, Bůh východu, Bůh větru. Obýval oblý dům, jiný než naše pyramidy, aby ostré rohy nemohly bránit poryvům větru, aby vítr mohl nepřetržitě dout kolem dokola.

Poté, co dokončil své modlitby, jme se můj otec předpovídat budoucnost, což je ten pravý důvod, kvůli kterému jsme sem dnes přišli.

Tajemství proroctví a věštby spadají stejnou měrou do oblasti astronomie jako do sféry vizí, které vykouzlila peyotlová šťáva. Se svými kalendáři a křiklavě barevnými měsíčními kruhy dokáže můj otec předvídat pohyb hvězd a slunce; tahle tajemství samotného času se dají rozluštit pomocí matematických výpočtů. Budoucnost i minulost existují v kruhu, podobají se kolu: vše, co se už dávno přihodilo, se stane znovu přesně tak.

Zatímco se zabývá svými výpočty, dlouhými sloupci bodů a značek zaznamenanými v jakémsi kodexu, který považuji za nepochopitelný, začíná mi vyprávět příběh Opeřeného hada.

„Quetzalcóatl není nejmocnějším ani nejsilnějším bohem, ale je nejkrásnější, a říká se, že vypadá téměř jako člověk. Je vysoký, má světlou pokožku a také ho zdobí vous. Ve svém posledním zrození byl knězem a králem města zvaného Tula, hlavního města starobylé rasy, která si říkala Toltékové. Byli to lidé vysoce vzdělaní, s vyspělou kulturou, a Opeřený had byl jejich nejvyšší vládce. Vyznačoval se neobyčejnou moudrostí a jemností, nezabil by žádného živého tvora na světě, dokonce by neutrhl ani květinu. Učil svůj lid takovým dovednostem jako třeba léčení nebo pozorování hvězd na obloze. Všechny barvy bavlny vzkvétaly na jejich polích, sklízeli kukuřičné palice tak silné, že je dospělý muž nemohl ani svými pažemi obejmout. Lidé trávili většinu času tak, že hráli, zpívali a naslouchali ptačímu zpěvu.

Ale Opeřený had měl soka, Tezcatlipoku, boha, kterého nazývali Dýmajícím zrcadlem. Ten na popularitu Opeřeného hada velmi žárlil. Proto ho jednou večer lstí opil a on se pak dopustil smilstva s vlastní sestrou. Následujícího rána trápily Opeřeného hada výčitky svědomí. Vydal se k východnímu pobřeží a vrhl se do ohně. Zvedl se popel jako hejno bílých ptáků a zanesl jeho srdce Paní v sukni z hadů, Matce všech bohů. Tam vyšel nepoškozený z ohně, upletl vor z tisíce hadů a za rozbřesku odplul. Slíbil, že se jednou vrátí a přiveze zpět ráj, který s jeho odchodem pominul.

Tihle Mexikové, kteří sem přišli a jmenovali se našimi pány, sedí na královském stolci dávných Toltéků; žijí na jejich zemi a zabrali si pro sebe jejich chrámy. Chtějí, abychom věřili, že sami pocházejí z Toltéků, ale jsou to podvodníci a celý svět to o nich ví.“

„A ta Tula, hlavní město Opeřeného hada, kde je teď?“

„Říká se, že leží severně od Tenochtitlánu. Ale zbyly z ní jen ruiny. Město Opeřeného hada je nyní Cholula.“

„Cholula?“

„Je to svaté město, zasvěcené Opeřenému hadovi. Desítky tisíc poutníků tam putují každý rok. Už jsem tam také několikrát byl.“

„Ráda bych viděla Opeřeného hada, až se vrátí,“ přiznávám se a z jeho pohledu poznávám, že mu dětinské nadšení nepřipadá ani směšné, ani rouhavé.

„Uvidíš ho, Malinali,“ pronáší. „Budeš stát přímo tady, po jeho boku.“
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Potonchán, 1519

CORTÉS NECHAL TĚLA MRTVÝCH indiánů spálit a kamennou sochu Posla deště odstranit z chrámu. Dvanáct mužů mělo co dělat, aby skulpturu odtáhli na kraj pyramidy. Použili svá kopí a oštěpy jako páky, než ji převrhli přes plošinu a shodili ze schodů. Skutálela se po nich a dopadla na nádvoří, kde se roztříštila na kousky. Na tomto místě otec Olmedo vztyčil dřevěný kříž a na stěny z vepřovic přibil Cortésovu vlastní ikonu, Nuestra Señora de los Remedios.

Cortés založil ve svatyni svůj hlavní stan a čekal na odpověď na svou nabídku míru ze strany domorodců.

* *

Jasné slunce, intenzivní žár a bzukot hmyzu. Cortés sklonil hlavu okamžitě, jakmile vešel do chrámu. Dřevěný stůl, za nějž se posadil, přivezli ze Santa María de la Concepción, a těžká mahagonová židle, na niž usedl, s ním cestovala z Kuby.

Cortésovi důstojníci se shromáždili kolem stolu a dychtivě očekávali jeho rozhodnutí. Cortés cítil, jaké mezi nimi panuje napětí. Měli strach. Ještě mu natolik nevěřili, ještě nedůvěřovali jeho boží misi, jako věřil on sám.

Rozhlédl se kolem sebe: stál tu Puertocarrero, zlatovlasý a aristokratický muž, nikoliv však bojovník; prudký Alvarado se svou rezavou kšticí a červenohnědým, do špičky upraveným vousem a se zlatým řetězem, jenž se mu třpytil na černém prošívaném kabátci; mladý tvrdohlavý Sandoval, znalec koní; starý harcovník Ordaz a vznětlivý mladý León, velázquista jako Ordaz a potížista; Jaramillo se svým zlověstným jestřábím obličejem a poďobanou pokožkou; a nakonec Benítez s ošklivou tváří nesouměrných rysů a řídkým vousem.

Na tvářích se jim zrcadlil pot.

Cortés před ně důstojně rozložil na stůl mapu pobřeží malovanou inkoustem. Zhotovil ji v minulém roce Grijalba. „Pánové, protože jsme dosud nedostali z domorodců ani slovo, co se týče jejich záměrů, pojďme zhodnotit naše možnosti. Můžeme se vrátit ke svým lodím a prozkoumat pobřeží severním směrem. Avšak podle mého názoru pokud nás indiáni uvidí odplouvat, jako to udělal loni Grijalba v Champotónu, jen potvrdíme jejich troufalost a bude dvakrát tak obtížné vnutit jim naši vůli příště, až zde přistaneme. Mohli bychom také tady čekat, až se k nám přiblíží Tabaskové. Nebo využít poslední možnost: postupovat proti nim, než využijí příležitost a znásobí své síly. Pánové, budu se řídit vašimi radami.“

Odměřeně se na ně usmál a opřel se ve své židli.

„Měli bychom odsud okamžitě vypadnout,“ zamručel León. „To, co jsme tu podnikli, se vůbec neslučuje s příkazy našeho guvernéra – mého strýce.“

„Souhlasím,“ přidal se Ordaz. „Nedostali jsme muže a zásoby proto, abychom vedli válečné tažení proti zdejším indiánům a spravovali za ně jejich zemi. Máme výraznou početní převahu. Podívejte se na to, co se stalo loni Grijalbovi.“

„Já říkám, abychom zaútočili na ty bastardy hned,“ vykřikl Alvarado. „Už jsme jim poskytli dost času, aby se naučili chovat! Nezáleží na tom, kolik jich tu je: jeden Španěl stojí za sto prašivejch indiánů!“

„Souhlasím s Alvaradem,“ pokyvoval Jaramillo.

„Ale vždyť nemáme důvod vést válku proti těmhle lidem,“ přerušil je Benítez. „Mysleli si, že brání svou vesnici před naším útokem, a nevěděli, že se mýlí. Pojďme se přesunout severněji po pobřeží a hledat někde přátelštější přijetí.“

„Tam se nám vysmějí, že jsme neschopné baby,“ podotkl Sandoval.

Najednou se všichni rozkřičeli, až Cortés zvedl ruku, aby je ztišil. „Naše názory se zřejmě rozcházejí,“ pravil. Především Benítez ho zklamal. Po zápalu, který ukázal při šarvátce v řece, od něj očekával víc. V duchu ho zařadil mezi potenciální potížisty, k Ordazovi a Leónovi. „Dám rozhodující hlas Alonsovi.“ Pohlédl na Puertocarrera. „Co tomu říkáte vy?“

„Jsem toho názoru, že máme dbát na rady svého velitele,“ odpověděl Puertocarrero tichým hlasem.

Cortés se usmál. Jako kdyby od toho chlapce mohl očekávat něco jiného. „Výborně.“ Pak znovu obrátil svou pozornost na mapu. „Podle mě bychom se měli držet podél této cesty a proniknout do vnitrozemí, dokud se nesetkáme s naturales. Když budou chtít obchodovat a obdarují nás zásobami, rádi je mírumilovně pozdravíme. Když si budou koledovat o další potrestání, můžeme jim rovněž vyhovět.“

„Otázka zní, koho postihne největší trest,“ zabručel Ordaz.

„Domorodců není třeba se bát,“ ujistil je Cortés. „Při našich nedávných setkáních jsme se o nich dozvěděli to podstatné. I když nás převyšovali počtem, asi tak deset na jednoho, a mnozí z nás utrpěli zranění, naše ztráty byly zanedbatelné. Naturales používají na meče a bodce oštěpů jakési křehké sklo, které se při nárazu na ocelový štít či prsní pancíř snadno tříští. Své štíty vyrábějí z kůže a ze dřeva, což pro toledskou ocel nepředstavuje žádnou překážku. Navíc jsem se vyptával bratra Aguilara a ostatně i odpadlíka Norteho na způsob, jak indiáni bojují. Zdá se, že k získání největší pocty v boji není zabití, ale dopadení kořisti, aby mohli zajatce použít pro své ďábelské oběti.“ Upřel pohled na Beníteze. „Z téhle taktiky dokážeme hodně vytěžit, že ano?“

Benítez zbledl. Pak přikývl. „Máte pravdu, pane.“

„Zřejmě to vysvětluje i fakt, proč se jich tolik tak horlivě vrhalo na hroty našich mečů.“ Obhlédl všechny kolem stolu. „Připadá mi, že pokud se neunavíme a vydržíme v jejich vybíjení, nakonec máme vítězství jisté.“

„I kdyby tomu tak bylo,“ namítl Ordaz, „určitě nastane okamžik, kdy na nás nastoupí taková přesila, že je nezvládneme zabíjet tak rychle, jak bude zapotřebí. Ti domorodci totiž už v tuhle chvíli shromažďují daleko početnější armádu.“

„Možná. Avšak když dvě naše děla vystřelila do bažiny, indiáni se rozprchli. Představte si, co to s nimi udělá, když zapojíme do boje celou baterii kanonů proti jejich bojovníkům. A to není všechno,“ odmlčel se a usmál jako hráč vynášející svůj poslední trumf, „ještě poznají na vlastní kůži, co obnáší setkání se skutečným válečným ořem v plné parádě.“

* *

Poté, co vojevůdci odešli, se Cortés opřel ve své židli a zahleděl se na vlajkovou loď, nyní rámovanou vstupními veřejemi chrámu, na pozadí třpytivých vln zátoky. Jednou o mně budou skládat balady, pomyslel si. Budou na mne vzpomínat a hovořit o mně jedním dechem jako o Alexandrovi či Cidovi. Na Kubě byl jedním z chudých plantážníků, Velázquezův milec, ale tady se z něj stane úplně jiný muž, takový, o kterém vždycky snil.

Ceutla

Ordaz popoháněl pěchotu kukuřičným polem, ale brzdil je systém zavlažovacích příkopů a odvodňovacích kanálů. Na druhé straně údolí čekalo několik tisíc naturales; jejich opeřené čelenky se chvěly ve větru stejně jako kukuřičné klasy. Benítez je sledoval z úkrytu na stromě. Bouřlivý jekot a dunění bubnů se po větru nesly až k jeho uším.

Dobrotivý Bože, ať se dožiji dnešního západu slunce.

Cortés se otočil v sedle, aby mohl všechny oslovit. Měl za sebou pouze šestnáct jezdců, kteří tvořili jedinou kavalerii, kterou měl. Nic naplat, důstojně jel na svém koni, v jedné ruce otěže, druhou v bok, jako nějaký vévoda v čele tisícihlavého vojska. Copak tohoto muže nic nezastraší?

„Pánové, tenhle den patří nám,“ zvolal. „Počkáme si na příhodný okamžik, než zaútočíme.“ Jeho kaštanově hnědá klisna hodila hlavou ozdobenou chocholem, nozdry se jí rozšířily, jak nasála ve vzduchu pach, prach i strach. „Nezapomeňte a držte svá kopí vysoko, v úrovni jejich očí, aby vás nemohli tak snadno stáhnout z koně. A ničeho se nebojte, dnes konáme boží skutek!“

Na planině se domorodci pustili do křížku s Ordazovou pěchotou. Benítez spatřil záblesky slunečních paprsků odražených od brnění a vzápětí se zvedl ohnivý oblak kouře, když vojáci poprvé vystřelili z mušket.

Vypadalo to, jako by přední řady indiánů posekala neviditelná kosa. Naturales jen na chvilku zaváhali a ti, co přežili, vyhodili do vzduchu mračna trávy a rudého prachu, aby se pokusili zastřít své ztráty. Pak zaútočila druhá eskadrona. A po ní třetí. Indiáni stále ještě postupovali. Někteří už dorazili ke španělské linii, stovky a stovky rudých těl se vrhaly dopředu a valily se přes mrtvoly svých druhů.

Benítez se neklidně vrtěl v sedle a krčil nos, protože mu čpěl pach kožených řemenů, mazadlo z jeho brnění a pot koně. V ústech měl sucho jako na poušti. Cítil to, čeho se vždycky obával: srdcem byl vskutku zbabělec.

Cortés seděl na koni, ani nehnul brvou, jen se díval.

Ordaz a jeho muži se začali stahovat, klopýtali zpátky přes příkopy a strouhy.

Vtom se Cortés vztyčil ve třmenech. „¡Santiago y cierra España! Za svatého Jakuba a za Španělsko!“

Všichni vyrazili tryskem vpřed.

* *

Naturales je v rámusu kanonády i svého vlastního bubnování a jekotu neslyšeli. Ta největší část jejich vojska k nim byla obrácená zády: budou útokem velmi překvapeni. Náhle si však Benítez s hrůzou uvědomil, že se Cortés přepočítal: takhle vpadli rovnou do rozvodné sítě zavodňovacích kanálů. Cítil, jak kůň pod ním klopýtl a zapadl kopytem do drenážního příkopu. Vzápětí zahlédl, jak se i ostatní zvířata vzepjala a málem shodila své jezdce ze sedla.

Benítez pobídl svého grošáka ostruhami. Když jim tenhle útok nevyjde, všichni tady zahynou.

Vzpomněl si na kosti v potonchánském chrámu…

Kopyta jeho koně se znovu odrazila od pevné země a zrychlila do cvalu. Ozval se řev, ke kterému se přidávali další a další indiáni, až se celým údolím nesl i s ozvěnou děsivý ryk a nářek. Naturales těsně před ním pustili své palice i oštěpy a dali se na útěk. Benítez hnal koně mezi ně.

Jakmile je dostihl, otočil se, protože očekával, že ho následuje zbytek kavalerie. Ale nikdo za ním nejel. Byl úplně sám. Ostatní byli stále uvízlí v bahně.

Benítez zařval a v tom okamžiku panicky, ale instinktivně bodl koně ostruhami, aby znovu vyrazil. Nejprve deset, pak sto a vzápětí tisíce indiánů utíkaly pryč od něj, jako kruhy na hladině jezera, jež se šíří od kamínku, který kdosi vhodil do vody. Ordazova zapadlá infanterie vyrazila radostný výkřik.

Benítez dokola pobízel koně sem a tam a nepřetržitě útočil, krev mu pulzovala v uších. Pronásledoval obrovskou armádu indiánů, jako když ovčácký pes nahání stádo.

Konečně dorazil zbytek španělské jízdy, jinetas, a bezhlavý útěk indiánů se změnil ve zkázu. Benítez přitáhl otěže a zastavil se, ústa plná zvířeného prachu. Vzdorně trhl hlavou a zaklonil se, aby mohl radostně vykřiknout k modré obloze a zvěstovat vítězství, úspěch, úlevu i nedostatek víry sám v sebe, ale také radost z odvahy a z toho, že to dokázal a přežil.

Norte klouzal očima po bojišti, znechucený až do morku kosti. Takový masakr lidských údů, obnaženého a krvavého lidského masa, těl, z nichž mnohá ještě sténala bolestí a snažila se odplazit pryč. Španělé stáli mezi těmi zuboženými těly, pořád ve svém brnění, šklebili se, smáli a povykovali, poplácávali jeden druhého po zádech. Díky Cortésovi získali to, co jim připadalo zcela nemožné.

Jediný Norte si přál, aby to dopadlo opačně. Tajně doufal, že indiáni zvítězí, i kdyby to bezpochyby znamenalo jeho jistou vlastní smrt. Byl nyní přesvědčený o tom, že je připraven statečně snést svůj vlastní konec, neboť to, co nedokázal strpět, bylo ponížení a ztráta naděje v život.

„Všechno bylo ztracené,“ zaslechl zaníceně vyprávět jednoho vojáka, Guzmána, jenž pokračoval, „pak jsem ho uviděl. Vynořil se z prachu na bílém koni. Jakmile ho naturales zmerčili, okamžitě prchali pryč!“

„Koho?“ zeptal se ho Flores.

„¡Santiaga! Svatého Jakuba! Zahlédl jsem ho na chvíli tady na bojišti, ale pak zmizel, ztratil se v prachu. Rozplynul se!“

Blbec, pomyslel si Norte. Tihle Španělé jsou stejně hloupí a pověrčiví jako naturales. „To byl Benítez,“ štěkl.

Guzmán a Flores se na něj udiveně podívali.

„Ten, co jste ho viděli, nebyl žádný Santiago. Byl to Benítez!“

„Necítíš nic?“ obrátil se Guzmán na Florese.

Flores otočil hlavu proti větru. „Divochy. Myslel jsem, že jsme je zabili všechny.“

Guzmán se naklonil nad jedním mrtvým indiánem a uřízl mu ucho. Pak ho hodil Nortemu k nohám. „Snídaně,“ vyprskl smíchy.
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Potonchán

PŘIPLOUVALY ČTYŘI VÁLEČNÉ kánoe vyzdobené květinami a hluboko ponořené ve vodě. Když přirazily ke břehu, srotili se Španělé kolem a nevázaně se chechtali, povykovali a popichovali se navzájem, strkali do sebe lokty a chovali se jako malé děti.

Cortés sešel dolů k řece, aby pozdravil delegaci, kterou doprovázel Aguilar ve svém hnědém františkánském hábitu. Naturales po bitvě v Ceutle usilovali o mír a Cortés je požádal o znamení dobré vůle. Teď se na počest jeho vítězství skvěla v kánoích válečná kořist.

Náčelník, jejich jazykem cacique, pozdravil Cortése podle svého tradičního způsobu: nejprve padl na kolena, pak se konečky prstů dotkl země a poté svých rtů.

„Žádá vás, abyste přijal tyhle dárky na důkaz jejich přátelství,“ vysvětlil Aguilar, který překládal slova náčelníka chontalských Mayů. „Rovněž prosí o shovívavost za svou opovážlivost, že na vás zaútočili.“

Cortés vznešeně pokývl hlavou. Jeho pozornost se však neupírala na náčelníka. Daleko více ho zajímalo to, co delegace přivezla s sebou v kánoích. Bylo v nich zboží, které mohlo uspokojit jeho požadavky: bylo tam určité množství zlata, ale zklamalo ho, jak malinké jsou figurky ptáků, ještěrek a drobných zvířat. Zahlédl mezi nimi i vzácné kameny, náušnice a zlaté sandály. Všechno zboží vykládali náčelníkovi otroci na rohože, prostřené na zemi.

Cortés si předměty prohlížel. Nebylo jich sice tolik, kolik očekával, ale překvapilo ho, s jakou umělecky řemeslnou bravurou byly vytvořeny. Z toho, co dosud spatřil, usuzoval, že tihle lidé nejsou tak primitivní, jak tvrdil Grijalba.

Obrátil se na Aguilara. „Zeptejte se ho, odkud pochází tohle zlato.“

Aguilar jeho dotaz přetlumočil. „Říká, že doly leží daleko ve vnitrozemí, v místě, které se jmenuje Mexico.“

„Je v tom Mexiku hodně zlata?“

„Hovoří o tom, že mexický král je nejbohatší vladař na celém světě,“ přitakával Aguilar.

Cortésovi chvíli trvalo, než strávil tuhle informaci, a doufal, že neprozradil svou dychtivou nedočkavost. „Má ten král nějaké jméno?“

Aguilar se na tuhle otázku zeptal několikrát a kontroloval si, zda správně vyslovuje vladařovo jméno. „Moctezuma,“ vypravil ze sebe konečně. „Jmenuje se Moctezuma.“

Jejich rozhovor náhle přerušila ryčná salva smíchu, která sem dolehla od řeky. Rozzlobeně vzhlédl. V jedné z kánoí seděly ženy. Otroci náčelníka je vynesli na břeh a Španělé se kolem nich shromáždili, aby si je prohlédli zblízka. Jaramillo dloubl Alvarada do žeber a prohodil pár nemravných poznámek. Ozval se další smích.

Cortés opovržlivě ohrnul rty. Prasata! Dokonce i Alvarado se svým urozeným chováním a vzneseným původem! Ve skrytu duše byli všichni prasata! Nikdo z nich nepochopil, co znamená sloužit jako rytíř ve službách Jeho Veličenstva krále.

„Tohle jsou nejkrásnější ženy v celém Alcalánu,“ překládal Aguilar promluvy náčelníka, který si všiml Cortésova zájmu. „Oznamuje vám, že je přivezl k vašim službám, budou vám mlít kukuřici, prát prádlo a…“ Aguilar se zarazil a tváře mu zčervenaly, „a splní vám všechno, po čem zatoužíte.“

Stálo tam všehovšudy dvacet žen. Byly oděné podle mayského zvyku v jednoduchých bílých tunikách a bavlněných sukních, které sahaly téměř až ke kotníkům a v pase je držely vyšívané pásy. V uších, na zápěstí i na kotnících se jim třpytily zlaté šperky, zářivě zelená pera quetzalů a růžová pera plameňáků jim zdobila vlasy. Ale ani zlaté cetky a nádherně zbarvená pera nedokázaly zastřít skutečnost, že většina z nich působila zavalitým a neforemným dojmem. Některé dokonce šilhaly – to byla u mayských indiánů značka velké krásy, pošeptal jim Aguilar.

Opravdu? podivil se Cortés. Neviděl totiž na ženách nic zajímavého, co by ho nějak nadchlo.

A pak ji uviděl.

Nebyla to otrokyně, o tom svědčilo její držení těla. Na rozdíl od ostatních žen měla tuniku bohatě vyšívanou i kolem krku a obruby, navíc zdobenou ornamenty ve tvaru rákosí. Na domorodku byla nezvykle vysoká. Vystouplé lícní kosti a úzký, ostře řezaný nos propůjčovaly jejímu vzhledu sebevědomý výraz, který ho přitahoval. Místo aby se ostýchavě bála zvednout zrak jako ostatní ženy, dívala se mu zpříma do očí a v pohledu jejích černých zřítelnic se odrážela vyzývavost a svůdnost.

Ucítil, jak se v něm přihlásil živočišný pud. Nádherné stvoření, ta musí být za každou cenu jeho.

Náčelník cosi zamumlal směrem k Aguilarovi.

„Povídá, že se jmenuje Ce Malinali Tenepal. To první jméno dostala podle dne zrození. Označuje první den dvanáctého měsíce. Znamená to Stéblo pokání. Tenepal je… no, tak se nazývá někdo, kdo se vyžívá v klevetění.“

Až nyní sklopila oči na znamení pokory. Musela vědět, že z ní nespustil oči. Ale vypadala, že ji to nijak nerozházelo, nechichotala se ani neklábosila jako ostatní dívky.

„Náčelník tvrdí, že se skvěle vyzná v bylinách a dokáže úspěšně léčit,“ pokračoval Aguilar, ale v tónu jeho hlasu se objevilo cosi, co se Cortésovi nelíbilo. Pootočil se a pohlédl na jáhena, jehož tvář potemněla němou obžalobou. Tihle nesnesitelní boží služebníci, povzdechl si.

„Poděkujte mu laskavě za jeho dary,“ prohodil Cortés.

Náčelníkův tón zněl náhle naléhavěji. „Žádá vás, abyste nevypaloval tohle město,“ přeložil Aguilar. „Takhle se totiž vítězové obyčejně chovají v této neznabožské zemi,“ dodal.

„Takhle se vítězové chovají téměř všude. Avšak můžete náčelníka ujistit, že nehodláme škodit ani jemu, ani jeho vesnici. Na oplátku za naši dobročinnost se musí zřeknout svých falešných model a přinášení lidských obětí. Namísto toho bude vzdávat úctu našemu Pánu Ježíši Kristu.“

Následovala dlouhá a vzrušená debata. Nakonec Aguilar prohlásil: „Myslím, že neporozuměl úplně všemu. Později mu to vysvětlím.“

„Dobrá. Přenechám odpovědnost za jejich spásu vám a otci Olmedovi.“

Cortés stočil pohled opět na ženy.

„Můj pane.“

„Ano, Aguilare?“

Jáhenovy tváře stále ještě hořely. Zarazil se, protože nemohl najít ta správná slova.

„Tak co je?“ štěkl Cortés.

„Jde o ty ženy. Muži nesmějí… žádným způsobem… obcovat… Mezi křesťanským mužem a nějakou… to církev nepřipouští…“

„Vím dobře, co křesťanská církev zavrhuje. Měl byste ráno pomáhat otci Olmedovi. Budou totiž všechny pokřtěny a obráceny na pravou víru.“

Zdálo se, že se s tím Aguilar spokojil. „Děkuji.“

Cortés se otočil a všiml si, že se ta dívka na něj nepřestala dívat. Něco v jejím obličeji ho na kratičký okamžik zaujalo. Co to bylo? Zvědavost? Obava? Ne. Tohle bylo něco jiného, co nedokázal popsat. Znovu sklopila oči, ale pomalu. Ucítil, jak ho něco začínalo lechtat v zátylku. Něco se v něm právě pohnulo. Ale nebyl si jistý, co to znamená.



MALINALI

BŮH!

Má hebké vlasy barvy kukuřice, modré oči a světlou pleť, téměř růžovou. Cacique nám ženám nařídil nezvedat oči ze země, abychom neurazily Boha hromu, ale já se musím podívat, nemohu to vydržet.

Jakmile jsme se my ženy shromáždily ve stínu seiby, obestoupili nás ti zvláštní tvorové.

Podívejte, další bůh!

Tenhle je vyšší než ostatní, má vousy, které připomínají hrot šípu, ale mě na něm nejvíc překvapují vlasy. Mají barvu ohně, barvu slunce, jež ozařuje zlatou medaili na jeho krku a zlaté prsteny na jeho prstech.

Všechno je tu tak třpytivé, děsivé a okouzlující. Opodál stojí pes, ale vypadá jinak než psi, které jsem dosud poznala – je to velké, uslintané zvíře s krví podlitýma očima a hrozivými zuby, taková potvora, jako by pocházela z říše samotného Mictlantecuhtliho, podobná dravé šelmě, jež střeží brány do podsvětí. Snažím se nedat najevo svůj strach, i když slyším, jak ostatní dívky vřeští a odtahují se od něj. Bůh s ohnivě rudými vlasy se divoce směje tomu, jak se vyděsily.

Náhle pode mnou jako by zaburácela země. Otáčím se a na vlastní oči vidím jedno z obrovských dvouhlavých monster, jež tak polekalo a ohlušilo naše válečníky. Nyní však zjišťuji, že ta bestie vůbec nemá dvě hlavy, ve skutečnosti je to totiž jen ohromující zvíře. Neboť zatímco ho sleduji, jsem svědkem toho, jak jeden z bohů slezl z té stvůry, velké jako dům a s kamennýma nohama. Vydechuje kouř. Zdá se, že bohové mohou obkročmo sedět na těchto tvorech a dokážou je přimět k plnění svých rozkazů. Jak je něco takového možné?

Tam v dálce na řece je velká kánoe, o níž hovoří, vlaje na ní praporec s červeným křížem Opeřeného hada. O tom není žádných pochyb. Konečně nastal kýžený den.

„Podívej,“ šeptám Květině deště.

„Vidím to, Malá matko.“

„Říkala jsem ti to! A ono se to stalo!“

Stále však nevidím jeho. Vím, že to není ten bůh s hebkými vlasy barvy kukuřice a tyrkysovýma očima ani ten rusovlasý… ani nikdo z těch vousatých, růžolících tvorů, z nichž mnozí mají poďobanou tvář jako vyvřelá láva, jiní zase…

Tamhle!

Na chvíli se mi zastavil dech. Vypadá přesně tak, jak jsem si ho představovala, tak, jak jsem viděla jeho podobu na pyramidě v Cholule, tak, jak byl zobrazen na tisíci sochách, rytinách a reliéfech na chrámových stěnách: s tmavým vousem, černými vlasy, které mu splývají až na ramena, s tváří orámovanou helmicí, na níž se skvějí ozdobná zelená quetzalí pera. Jeho šedé oči mě pozorně sledují, jako kdyby i on zažíval ten samý objevný okamžik.

A nyní přichází blíž.
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TA DÍVKA PADLA NA KOLENA, dotkla se prsty země a vzápětí je přitiskla ke rtům. Cortés opětoval její pozdrav, uklonil se a téměř neznatelně se na ni usmál.

„Můj pán Quetzalcóatl“ promluvila ta dívka ve svém rodném jazyce. A potom chontalskou mayštinou dodala: „Opeřený had.“

Cortés se obrátil na Aguilara. „Co to řekla?“

Aguilar zíral na dívku. Cortése napadlo, že se najednou tvářil zmateně. „Jen tradiční pozdrav,“ vyhrkl Aguilar. Ale nespouštěl z dívky oči ještě dlouho poté, co Cortés popošel, aby pozdravil ostatní. V tu chvíli Malinali instinktivně vycítila, že v něm našla nepřítele.



MALINALI

VZTYČILI VE STÍNU dvou palem mohutný dřevěný kříž a pod ním zavěsili na hřebík, přibitý na jednom z těch stromů, obraz matky kojící dítě. Mně je jasné, jaké zasvěcení musíme podstoupit. Všichni lidé přece vědí, že kříž je symbol plodnosti, a malba visící na stromě nám zcela nepokrytě ukazuje, co chtějí.

Ti bohové se s námi chtějí spojit.

Vím, že bych měla cítit strach. Slyšela jsem včera v noci, co si špitaly ostatní dívky, které se bály o své životy. Květina deště vykládala, že penisy těchto bohů mají drápy, ostré jako obsidiány, a my všechny zemřeme strašnou smrtí, tak strašnou, že se nedá ani popsat. Další děvče prohlašovalo, že ze semene těchto bohů nevzejde lidské mládě, ale jaguár, a jakmile nadejde čas porodu, cestu na svět z mateřského lůna si prokouše.

Jsou to jen hloupé Tabasčanky; ani Květina deště totiž neví, o čem to mluví. Jak by také mohla?

Ten, co mu říkají bratr Aguilar, se nám pokouší vysvětlit, co se bude dít. Ale zjistila jsem, že mu téměř nerozumím. Jeho řeč provázejí květnaté obraty a spletité hádanky.

Poté, co jsme vystoupily z kánoí, nás všichni tihle Bohové hromu na pláži obestupují z obou stran. Cítím, jak z nich sálá žár. Jejich oči se do nás vpíjejí.

Vzrušením mi tepe krev ve spáncích, až se mi z toho točí hlava. Kdyby tu tak mohl být můj otec a osobně prožívat tuhle vznešenou chvíli.

Otec Olmedo a bratr Aguilar vyčkávají pod palmami, každý na jedné straně kříže. Opeřený had stojí stranou poblíž. Za ním je vidět boha s pronikavýma tyrkysovýma očima, Puertocarrera, a hned vedle něj postává bůh s ohnivými vlasy. Je ticho, až na třepetání praporců a šustění větru, který povívá vějířovitými listy palem. Vítr vane od východu, takže není pochyb, že to byl on, jenž velel.

Mnozí Bohové hromu mají na sobě svou zbroj. Na oceli jejich brnění se odrážejí sluneční paprsky a svítí mi do očí, až mě bolí.

Když jsem došla ke kříži, Aguilar mi nařizuje, abych poklekla do písku. Otec Olmedo stojí nade mnou a drží malou kropenku s vodou. Něco mi sděluje v jazyce, kterému nerozumím. Dívám se na něj jako očarovaná těmi zvláštními slovy.

„Odpověz ano,“ napovídá mi Aguilar chontalskou mayštinou.

Činím, jak říká.

Poté otec Olmedo znovu hovoří těmi zvláštními výrazy a bratr Aguilar mi opět pomáhá s tím, co mám odvětit. Vzápětí pokývl směrem k otci Olmedovi, jenž mi skrápí hlavu vodou a něco rychle drmolí tím nesrozumitelným jazykem. Aguilar mi pokládá ruku na rameno. „Jsi spasena, poděkováno budiž Bohu. Tvé nové jméno je doña Marina. Odejdi v pokoji.“
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DVACET ŽEN: TO VŠAK nestačilo pro všechny velitele, které měl Cortés s sebou. Dívky trpělivě čekaly pod seibovým stromem poté, co je otec Olmedo s bratrem Aguilarem pokřtili. Aguilar každou z nich přiměl, aby si před křížem klekla, a otec Olmedo se jich tázal: „Zříkáš se ďábla a všech jeho činů?“

Aguilar zamumlal cosi tou pohanskou řečí a pak kývl na Olmeda.

„Přijímáš Ježíše jako svého spasitele a jeho otce, Pána Boha našeho, jako jediného a pravého Boha?“

Aguilar zase něco zadrmolil a přitakáním opět vyzval k řeči mnicha.

Když křest skončil, muži upřeně sledovali Cortése a byli zvědavi, co udělá. Už jim dokázal, jakou cenu má coby velitel v bitvě; nyní bude muset předvést svou důvěryhodnost v tom, jak rozdělí válečnou kořist.

Jednu za druhou bral za ruku a odváděl je jednotlivě k velitelům; přiděloval je jako mimořádnou odměnu rovněž pravděpodobným potížistům, jako byli Ordaz a León, a nezapomněl ani na své věrné stoupence Jaramilla a Sandovala. Nižším důstojníkům, jako byli Morla, Lugo a de Grado, přidělil ty šilhavé dívky. Nastala kolem toho velká legrace. Jaramillo jim radil, aby přes hlavy těch dívek přehodili pytle od cukru, až si s nimi budou chtít něco začít.

Následující smích Cortése urážel, ale neřekl ani slovo.

Dělal si starosti s Benítezem. Byl to dobrý jezdec a v Ceutle se ukázal jako jeden z nejudatnějších mužů. Jenže na Kubě měl pověst buřiče. Když si ho bude předcházet, může se stát jeho spojencem, jinak se stane trnem v oku.

Zbývaly už jen tři dívky, tři nejhezčí. Cortés vybral Benítezovi drobnou dívku s kávovou pletí, ostře řezaným nosem a jasnýma, temnýma očima, které se podobaly kočičím. Byla půvabná, ale nakláněla vyzývavě hlavu, což svědčilo o její vznětlivé povaze. Výborně, tahle by ho měla zaměstnat.

Zůstaly dvě, Malinali a ještě jedna, mladá dívka s bujným poprsím. Alvarado a Puertocarrero si ho prohlíželi a čekali, jak se rozhodne, zda je potěší, nebo potupí. Co když si zvolí jednu z nich pro sebe?

Zvažoval v duchu: Alvarado, nezodpovědný a věrný, vynikající bojovník. Puertocarrero, stejně loajální, ale jak se ukázalo v řece a v Ceutle, neměl chuť příliš bojovat. Musel mu však připočíst k dobru jeho urozený původ a vlivné přátele u dvora.

Dal Alvaradovi dívku s pěkně vyvinutým poprsím a pak obrátil pozornost na Malinali. Upřela na něj zářivé černé oči. Nuže, teď se musí rozhodnout: poměřit svou touhu se svou ctižádostí. Ucítil, jak při řešení téhle nesnadné situace musí přemáhat vztek, ale slíbil sám sobě, že tohle je důkaz odříkání, nikoliv prohry.

Vzal ji za ruku a vedl ji po písku k Puertocarrerovi.

Vypadala zmateně.

Tak, a bylo to. Mezi muži se ozvalo souhlasné mručení. Cortés se ukázal jako dokonalý diplomat.

Bylo to nezbytné, namlouval si, a rychle se otočil, aby si ostatní nevšimli, jak nelibě to nese. Nemohl jsem to udělat jinak. Nakonec ji stejně dostanu, protože je v ní něco, co musím mít.



MALINALI

„SLIBUJE, ŽE NA TEBE bude něžný,“ šeptá mi Aguilar. Zdá se, že není ve své kůži. Přemítám, zda má v úmyslu zůstat se mnou celou noc a osobně překládat laskání mého nového manžela i v okamžiku, kdy do mě pronikne.

„Řekněte mu, že jsem panna,“ požádala jsem Aguilara.

Vypadá to, že tahle novinka Aguilara překvapila a zároveň potěšila. „Je to pravda? Ty sis stále ještě uchovala nevinnost?“

„Ne, ale stejně mu to povězte. Určitě to ocení.“

V nočním vánku se mihotá plamen svíčky. Tyhle svíce jsou nový zázrak. Horký vosk se rozlévá po stole a na stěnách tancují stíny.

Aguilar tiskne k hrudi svou Knihu času. „Chce vědět, jestli by ses ho ráda na něco zeptala.“

„Chtěla bych vědět, jak se jmenuje.“

„Jmenuje se Alonso. Alonso Puertocarrero,“ odpovídá mi Aguilar. „Je to Španěl a křesťanský urozený muž z velmi vážené rodiny.“

Zkouším vyslovit jeho jméno: Alonso. Několikrát ho zopakuji. Zbytek té Aguilarovy hatmatilky, jakási směsice cizích a mayských výrazů, už mě nezajímá.

„Máš ještě něco dalšího na srdci, co chceš vědět?“ opakuje Aguilar stále dokola.

„Zeptejte se ho, jestli je bůh.“

Aguilarovy tváře se zbarvují do bronzova. „Vždyť je jen jeden Bůh,“ syčí na mne. „My smrtelníci jsme všichni zrozeni v hříchu. Alonso je pouze ubohý hříšník jako my všichni.“

Jen jeden Bůh. Co je to za nesmysl? Určitě tím myslí, že existuje jen jeden bůh mezi těmihle tady, a tím samozřejmě myslí Cortése.

Aguilar vstává a chystá se odejít. Je to divný člověk, muž se světlou pletí a pižmovým potem. „Když tě bude žádat o něco… nepřirozeného… nemusíš se tomu podvolit.“

Jeho poslední poznámka mě úplně zmátla. Vypadá to, že vše, co se týká mé štěrbinky skrývající potěšení, tohoto podezřelého kněze vyvádí z míry. „Udělám ráda vše, co po mně bude chtít.“

Zaslechl ta slova a prchá z chatrče.
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AGUILAR SE POTÁCEL pryč temnotou. Tihle muži – vůbec většina mužů – byli jako divoká zvířata. Potřeboval však tahle zvířata, pokud měl skutečně sloužit Bohu v této ponuré a barbarské krajině.

Nevěřil té Malinali. Co se těch ostatních indiánských dívek týče – těch tlustých, těch s domácky kulatými obličeji i těch, které tak nepřirozeně šilhaly – no, kdyby se snažil, dokázal by si představit, že v nich dřímají nějaké duše toužící po spasení. Ale v téhle Malinali ne; za jejíma černýma a nevyzpytatelnýma očima tušil samotného ďábla.

Z té nic dobrého nevzejde. Byl si tím naprosto jistý.



MALINALI

MŮJ NOVÝ MANŽEL s fialkovýma očima si sedá vedle mne na rohož, spletenou z rákosového listí. Ve světle svíčky ho zblízka pozoruji. Zvedám ruku, abych se dotkla jeho zvláštních slámově hedvábných vlasů; vousy má tuhé a kadeřavé, zato vlasy na temenu hlavy překvapivě hebké na dotek.

„Cara,“ šeptá. Nechápu, proč si mě Opeřený had nevybral pro sebe. Možná je to tak, jak řekla Květina deště: žádná smrtelnice se za svého života nemůže stýkat s bohy. Navzdory tomu, co vím, se ještě pořád trochu bojím.

Asi cítí můj strach. Pokládá mě opatrně na záda, hladí mě po vlasech a mumlá slova ve svém rodném jazyce. Nerozumím mu, ale chlácholivý tón jeho hlasu mě uklidňuje.

Jeho tělo mi připadá hrozivé a zároveň obdivuhodné. Nemotorně si uvolňuje podivné sponky na svém oblečení. Tělo nemá tak hebké, jako by ani nepatřilo člověku: hruď, břicho a stehna má porostlé kudrnatými zlatými chlupy, o trochu jemnějšími než vousy. Spadl mi kámen ze srdce, že ta nejděsivější předpověď Květiny deště se nepotvrdila: jeho maquauhuitl nemá žádné drápy. Ale je obrovský, když je takhle naběhlý, zřejmě proto, že tihle Španělé jsou celí tak velcí…

Cítím z něj nějaký pach, který se mi nelíbí, ale bohové a jejich společnice se neproslavili díky svým úžasným vůním. Snažím se nevšímat si toho stejně tak, jako to činím při návštěvách chrámu.

Můj bůh s fialkovýma očima si dává na čas, což Vidlice k rozevření tygrova chřtánu nikdy nedělal. Spojuje se se mnou tváří v tvář, nikoliv zezadu, jak jsem byla zvyklá. Po několika prvních pohybech necítím žádný tělesný požitek. Tak strašně se bojím a nechávám se zastrašit jeho přítomností, že nejsem schopná nic procítit.

Znenadání se zachvívá a vstřikuje do mne své semeno. Od toho okamžiku vím, že se moje existence na téhle zemi neodvolatelně změnila: řeka mého života opustila své pozvolné zátoky a valí se hlava nehlava přes útesy až k oceánu, k moři, které přineslo Opeřeného hada.
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Tenochtitlán

TI TŘI MUŽI LEZLI PO ČTYŘECH po místnosti; byli bosí a na sobě měli jen obyčejné bílé bederní zástěrky.

„Pane, můj pane, můj všemocný pane,“ brebentil jeden z nich vysokým hlasem, který mu přeskakoval.

Moctezuma je přijal v plné své kráse. Měl na sobě karmínově rudý plášť z kojotí kožešiny, zdobený quetzalími pery a na lemech vyšívaný vzory v podobě pravidelně se opakujících očí. Na spodním rtu se mu leskl zlatý ornament ve tvaru orla a v uších se mu třpytily nefritové náušnice.

Na muže těsně před sebou hleděl s očividným opovržením. Pak se otočil a šeptem cosi pronesl ke svému místokráli, Ženě hadovi.

„Nejvyšší mluvčí si přeje znát, jaký důvod vás přivedl do jeho paláce.“

Nastalo krátké ticho, neboť tři rybáři vyčkávali, jako by každý čekal na to, až jako první promluví některý z jeho druhů. Nakonec ten nejstarší pravil: „Přišli jsme z vesnice Coatzacoalcos v Tehuantepeku. Před čtyřmi dny se v naší zátoce objevily čtyři ohromné kánoe bez pádel. Přivezly s sebou vítr spoutaný do ranců z plachet, a také veliké praporce ozdobené šarlatově rudými kříži! Následujícího dne jsme spatřili zvláštní tvory s hustými vousy a zlatými přilbicemi, které na slunci jasně zářily. Vystoupili na břeh a žádali o čerstvou vodu a jídlo. Dali jsme jim všechno, co jsme měli, krocany i kukuřici. Zůstali u nás po dva západy slunce a pak zase odpluli na svých kánoích pryč, směrem k zemím na východě.“

Moctezumův výraz tváře by bezpochyby vyděsil tyhle tři rybáře, kdyby se odvážili zvednout zrak a podívat se mu do očí, ale to měli pod pohrůžkou smrti přísně zakázáno. Proto klečeli na kolenou a čekali, aniž věděli, jaký účinek měla jejich slova na císaře.

Moctezuma se zatvářil mírněji a pošeptal další otázku Ženě hadovi.

„Darovali vám něco na oplátku?“ otázal se rybářů Žena had.

Jeden z mužů popolezl po kolenou dopředu, v ruce kousek lodního sucharu. Položil ho na mramorový královský stolec u nohou Moctezumy. „Povídali, že tohle byla jejich potrava,“ dodal.

Na Moctezumův pokyn Žena had sebral ten zbytek sucharu a podal mu ho. Moctezuma ho potěžkal v dlani. Potrava bohů vážila stejně jako úlomek vulkanické skály a byla stejně tvrdá. Opatrně do ní špičkou zubů kousl, ale neodlomil ani kousek.

Opět se otočil a zamumlal cosi ke svému místokráli.

„Nejvyšší mluvčí chce vědět, zda vám ti tvorové oznámili ještě něco dalšího.“

„Vykládali nám, že musíme přestat s obětováním lidských těl bohům,“ vychrlil ze sebe rybář, „nebo se vrátí a potrestají nás.“

Moctezuma zalapal po dechu. Pod vysokou klenbou přijímací místnosti to zaznělo jako zasyčení hada. Nemohlo být pochyb, že se Opeřený had vrátil, jak předpověděl.

Sevřel kousek sucharu pevně ve své dlani. A zamumlal své příkazy do ucha Ženy hada.

„Máte počkat na nádvoří ke službám nejvyššího mluvčího. O tom, co jste tu pověděli, nemáte s nikým hovořit, a to pod trestem smrti.“

Poté, co se vzdálili, se Moctezuma znovu otočil na Ženu hada. „Odevzdej je kněžím, aby je obětovali,“ rozkázal. „Tahle slova se nesmějí roznést.“

„Splním, co žádáte,“ odvětil Žena had.

Moctezuma obrátil svou pozornost k božské maně, kterou svíral v dlani. „Co si myslíš o té povídačce?“

„Jsou to jen rybáři. Jak můžeme věřit pohádkám takových prostých mužů? Možná že ti cizinci nejsou vůbec žádní bohové. Co když to jsou vyslanci některé velmi vzdálené země?“

„Jak je to možné? Tenochtitlán je středem celého světa. Za mořem kromě nebes nic jiného není.“ Moctezuma nesouhlasně zavrtěl hlavou. „Je za tím Quetzalcóatl, Opeřený had. Ti muži vyprávěli o rudě zbarveném kříži, jeho vlajce. Připlul od východu, kam posledně za úsvitu zmizel, a přivezl vítr, svůj vítr, připoutaný k jeho kánoi. A zmínil se o lidských obětech! To nemůže být nikdo jiný než on!“

Žena had neodpověděl.

Byl jsem odsouzen k záhubě ve chvíli, kdy jsem usedl na královský stolec, pomyslel si Moctezuma. Bylo to zvláštní, ale teď, když ten okamžik nastal, pocítil náhlou úlevu. Už nebude žít v obavách z toho, co přinese budoucnost. Budoucnost se právě dostavila.

Zíral na ten kus tvrdého sucharu v ruce a pak ho podal místokráli. „Ať tento pokrm uloží do zlaté nádoby. Odneseme ho do chrámu Opeřeného hada v Tule. Kdyby se pro něj vrátil, musí se přesvědčit, že jsme s jeho majetkem zacházeli se vší uctivostí.“

„Ano, velevážený pane.“

Poté, co Žena had odešel, seděl Moctezuma dál sám v rozlehlém sálu. Jako by ho do srdce bodl ostrý nůž strachu: zvrátil hlavu dozadu a tiše zasténal jako zajaté a zraněné zvíře.

Potonchán

Zvrátila hlavu a tiše zasténala jako zajaté a zraněné zvíře.

U ďáblovy chlupaté zadnice, pomyslel si Benítez. Je to panna.

Tělesná láska s divoškou ho zároveň děsila i vzrušovala. Slýchával vykládat námořníky, jak po dlouhých měsících půstu na moři obcovali se zvířaty, a připadalo mu, že právě s domorodkou je to neméně odpudivé. Musel však připustit, že byla čistá a jinak voněla, i když divně, ale nikoliv nepříjemně. Byla mladá – odhadoval, že není starší než šestnáct let – a doba, kdy mohl byť v duchu uvažovat o milování s šestnáctiletou pannou, byla dávno a nenávratně ta tam. Napadlo ho, že mu spousta mužů teď asi může závidět. Ale nemohl se zbavit vzpomínek na tu hrůzu, kterou spatřil v onom chrámu.

Venku kolem chatrče se ozýval příšerný jekot vřešťanů, typický zvuk noci, chór přímo z pekel.

Navzdory zlému tušení si ji vzal něžně; snažil se, aby ženě, která se miluje poprvé, ublížil co nejméně. V mihotavém plamenu svíčky si všiml, jak je pěkně rostlá. Nejprve ho překvapilo, že nemá mezi nohama žádné ochlupení, a vůbec ho to neznechutilo tolik, jak přirozeně očekával.

Vyvrcholil rychle a hlasitě vydechl rozkoší.

Pak se podíval pod sebe a pohlédl jí do tváře: spatřil, jak jí po tvářích stékají slzy. Neuměl její řeč, proto nedokázal zjistit, zda pláče bolestí nebo z jiného důvodu, který si nedovedl vysvětlit. Možná se jí stýskalo po matce nebo sestře či neposkvrněné lásce někoho, koho musela opustit v Tabasku. S údivem připustil, že tohle stvoření v jeho náruči pravděpodobně není tak primitivní a kruté, jak předpokládal. Hladil ji po vlasech a mumlal slova, jež ji měla utěšit, i když jim nemohla rozumět, a připadal si najednou trapně, že ji takhle znásilnil; zvíře a divoška tady leželi v tělesném spojení, a přesto tak vzdáleni jeden druhému.

Tula

Osudová znamení se začala zjevovat brzy poté, co Moctezuma zasedl na královský stolec. Zároveň jich bylo tolik, že nebylo možné si jich nevšímat: nejprve se po celý rok každou noc na obloze ukazoval jakýsi heliotrop, který mizel na západě; sršely z něj jiskry jako z hořící klády a tvořily dlouhý, ohnivý ohon, jenž směřoval k východu; pak do Chrámu Kolibříka udeřil blesk a zapálil ho; v noci bývalo v ulicích města slyšet pláč neviditelné ženy; a navíc se před pár dny narodilo dvouhlavé dítě.

Potom vybuchla hora Dýmající muž a chrlila každý den dým až k obloze a v noci z ní v horách šlehaly plameny k východu, až vypadala jako druhé slunce.

To všechno se stalo, vše mělo svůj čas.

Proč to musím být já, kdo nese tohle břemeno? ptal se Moctezuma sám sebe, ponořený do smutku. Proč jsem to ze všech slavných náčelníků Mexika právě já, kdo musí čelit tomuto okamžiku?

* *

Kněží nesli jeho nosítka na ramenou až do Tuly. Staré město bylo kdysi hlavním městem Quetzalcóatla, když jeho nohy před mnoha a mnoha lety kráčely po téhle zemi, ale nyní bylo opuštěné, nechané napospas na planině vysušené větry a spalované sluncem. Domy vydržely dlouho, než se úplně rozdrobily, a zůstaly tu jen pyramidy chrámů s plochými prostory na vršcích, zmrzačené kolonády jehlanovitých paláců, které se podobaly vyběleným žebrům dávno mrtvého obra. V ulicích, v nichž se usídlili chřestýši a rostly tam laskavce, se proháněl vítr, němý důkaz toho, že i nejvyspělejší civilizace musí jednou zaniknout.

Moctezuma vystoupil z nosítek a kněží ho nesli vzhůru po stupních pyramidy. Bylo pozdní odpoledne, pouštní vítr hvízdal mezi kameny a vířil oblaka písku a prachu. Opeřený had, Pán větru, je tady a dívá se na nás.

Falanga patnáct stop vysokých kamenných toltéckých válečníků střežila střechu chrámu. Přiletěla vrána, třesoucí se v pouštním větru, a sedla si na jeden z nakloněných chacmoolů. Pak vzlétla a zakrákala jako nějaký přízrak.

Vzápětí se vzedmul větrný poryv a zavál mu do očí písek. Nad horami na východě se na obloze stříbřitě zajiskřilo a zaburácel hrom.

Svatyně jeho boha a pradávného nepřítele se nacházela v samém srdci pyramidy, v sálu přímo pod vrcholem. Moctezuma scházel dolů po schodech sám, v rukou zlatou tykev s tvrdým sucharem, zabaleným do vzácné látky.

Vítr znovu zakvílel.

* *

Dole pod schody ležel Sluneční kámen, okrouhlý kus šedočerného čediče s pozoruhodně vytesanými ozdobami; sahal člověku až po pás a byl tak široký, že se na něj vešly dvě celé dospělé ležící osoby. Na jeho kulaté ploše se rozprostírala mapa lidských dějin… a budoucnosti. Čtvercová okna zobrazovala zkázu předchozích světů. Před tímto světem existovala čtyři jiná slunce: to první zničili tygři, to druhé bouře, třetí oheň a čtvrté uhasila potopa. A nyní, jak věděl každý Mexik, žili na sklonku éry pátého slunce, posledního, na sklonku závěrečné křeče tohoto světa před definitivním koncem života.

Uprostřed kamene se skvěl Bůh slunce, Tonatiuh, jemuž z úst trčela čepel nože, neboť poslední svět bude zničen noži.

Opeřený had pozoroval Moctezumu zpoza temnoty oltáře, vousatý had polykající lidské kostry i živá těla Mexiků.

Moctezuma cítil, jak se mu zrychlil dech.

Z oltáře na něj mrkla sova, oslepená a uvězněná mezi zdmi, zatřepetala křídly a vylétla otevřeným vchodem k vytoužené obloze.

Další znamení.

Moctezuma uctivě položil tykev na oltář, pak si svlékl svůj plášť i bederní roušku a poklekl, nahý, před zpodobením Opeřeného hada. Vzal malou kamennou vyřezávanou misku ve tvaru hada svinutého do klubíčka a trnový bodec z rejnoka, který ležel vedle. Levou rukou uchopil svůj penis a opatrně ho probodl rejnočím trnem, dávaje pozor, aby krev z rány kapala do kamenné misky. Pak zopakoval ten samý postup a probodl si ušní lalůčky, stehna a jazyk, přičemž schraňoval co možná nejvíc krve.

Když skončil, tělo se mu lesklo zbrocené potem, sotva dechu popadal, jak trpěl bolestí. Postavil se, velmi pozvolna, a chrstl obsah misky do tváře Opeřeného hada.

* *

Moctezuma odcházel z chrámu, vzácný zlatý plášť potřísněný krví. Nařídil Ženě hadovi zapečetit svatyni tak, aby ji už nikdo nikdy neobjevil, a pak dovolil kněžím, aby ho odnesli dolů po schodech a usadili do nosítek. Na zpáteční cestě do Tenochtitlánu nepromluvil ani slovo, jen zachmuřeně zíral před sebe s očima upřenýma k vidině nějaké nadcházející pohromy. Ve skutečnosti už udělal vše, co mohl, aby si naklonil bohy. Pokud se Opeřený had musí vrátit, nechtěl bránit něčemu, co je nevyhnutelné. I kdyby to však udělal, stejně by se nic nezměnilo a nastal by konec.
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San Juan de Ulúa

PŘIJELI RÁNO NA VELIKONOČNÍ NEDĚLI a ohlašovalo je bušení na bubny, potažené hadími kůžemi, a troubení na obrovské lastury.

Dostavilo se dvaapadesát náčelníků; každý reprezentoval jeden rok v té řadě let, která předcházela. Zlaté pektorály odrážely sluneční záblesky, jež ozařovaly i jejich retní kolíčky; pera posvátných quetzalů tančila v ranním vánku. Byli podsaditější a menší než Španělé, ale i svalnatější. Široké, hranaté tváře a ostře zahnuté nosy, vlasy rovně zastřižené jim padaly na ramena a hluboko přes oči. Náčelníci měli vlasy na temenech hlav svázané do uzlů zpevněných bavlněnými stuhami. Nebyli ozbrojeni.

Cortés se s nimi setkal pod palmami, jen pár metrů od tábora. Velící náčelník celé deputace postoupil o krok dopředu. Vystavil na odiv vyřezávanou jadeitovou ozdobu, kterou měl protknutou nosní přepážku. Cortés měl co dělat, aby nevyjádřil opovržení nad tím okázalým barbarstvím.

Muž se dotkl prstem půdy a poté svých rtů. Cortés se mu na oplátku uklonil a zavolal na Aguilara, aby předstoupil a překládal.

Náčelník dokončil pozdravy a Cortés čekal na překlad. Aguilar však vypadal zmateně. Prohodil něco k návštěvníkovi chontalskou mayštinou. Vzápětí se zase zamračil a znejistěl indiánský náčelník.

„Co se to tu děje?“ zeptal se Cortés.

„Tomuhle jazyku nerozumím,“ odvětil Aguilar. „Nikdy dřív jsem tuhle řeč neslyšel.“

„Když za mne nemůžeš mluvit, jaký má smysl, že tě s sebou mám?“

„Strávil jsem osm let mezi Mayi,“ namítl Aguilar. „Řeč, kterou hovoří tento muž, není žádný dialekt. Je to úplně nový jazyk.“

Vtom Cortés zaslechl za svými zády hlas; patřil ženě. Otočil se a spatřil tu dívku s černýma očima, kterou dal Puertocarrerovi. Na rtech jí hrál zvláštní úsměv. „Co to řekla?“ otázal se Aguilara.

Aguilar se zakabonil. „Prohlásila, že tenhle jazyk se nazývá náhuatl.“

„Ona tedy rozumí, co tenhle indián povídá?“

„Vypadá to tak.“

„Přiveď ji sem!“ Cortés ukázal na dívku, aby přišla blíž. „Sice nám může trvat nepředstavitelně dlouho, než je budeme moci alespoň pozdravit, ale přinejmenším můžeme spolu mluvit. Budu hovořit s tebou, ty s ní a ona zase s našimi hosty! Teď, Aguilare, pojďme zjistit, co od nás tihle pánové vlastně chtějí!“



MALINALI

TEN CIZINEC SE JMENUJE Teuhtitl – Aguilar jeho jméno vyslovil jako „Tendil“ – je to Mexik, náčelník provincie, v níž se nyní nacházíme. Vítá mé pány jménem velkého Moctezumy, velectěného nejvyššího mluvčího Trojspolku, jak nazývá alianci tří provincií. On sám, jak říká, je vazalem Moctezumy, jenž ztělesňuje nejvýznamnějšího panovníka na celém světě a žije za horami v místě, kterému říkají Tenochtitlán, jako kdyby tohle Opeřený had už dávno nevěděl.

Tendil pobízí dopředu své otroky. Ti rozprostírají na zemi rohože a předvádějí Opeřenému hadu dárky, které mu přinesli: hrst zlatých, opracovaných figurek, pár drobných šperků a několik plášťů zdobených zelenými quetzalími pery a navíc deset štůčků jemného bílého plátna. Pokládají před něj rovněž jídlo: krocany, slívy a kukuřičné placky.

Aguilar mi říká, abych Tendilovi poděkovala za dary. Opeřený had podotýká něco k pánu Alvaradovi, jenž pospíchá do tábora, aby splnil rozkaz. Předpokládám, že chce, aby našel něco vhodného, co by dal na oplátku náčelníkovi.

Mezitím se Tendil obrací přímo na mne. „Kdo jsou tvoji vlasatí společníci? Jsou to lidé? Co pohledávají tady v našem kraji?“

Tón jeho hlasu mi připadá útočný, ale nechávám tuhle otázku zodpovědět Aguilara, který se radí s Opeřeným hadem.

„Pověz jim, že nás poslalo Jeho Veličenstvo katolický panovník Karel V., král španělský, který o jejich slavném vladaři Moctezumovi hodně slyšel. Oznam mu, že nás sem vyslal, abychom Moctezumovi nabídli obchod a přátelství a ukázali mu cestu k pravé víře.“

O čem to mluví? Kdybych tak mohla hovořit s Opeřeným hadem rovnou! Tenhle Aguilar je pořádný blázen. Překroutil slova mého pána tak, že nedávají žádný smysl. Váhám a dopřávám si čas, abych dala dohromady výstižnější odpověď.

Podívejme se na Tendila, zahleděného do své vlastní důležitosti stejně jako ostatní Mexikové. „Starověké proroctví se naplnilo!“ prohlašuji. „Opeřený had se vrátil!“

Nastává dlouhé ticho. Zdá se, že Tendila moje prohlášení tak docela nepřekvapilo. Novinka o tom, že postupujeme od pobřeží, nás asi předešla. „Je to skutečně bůh?“ táže se.

„Pohlédněte na jeho bledou tvář a černý vous. Cožpak jste ho sám nepoznal?“

Tendil obrací svou pozornost na Opeřeného hada a na jeho tváři se dá poznat, jak s ním cloumají emoce. „To není možné.“

„Vrátil se od východu na obrovském voru, jak slíbil. Podívejte se, jak je oblečený, v barvách Opeřeného hada!“

Tendil se zdá být zmaten. V tu chvíli se vrací Alvarado; zpod helmy mu vykukují jeho zrzavé kadeře. „Kdo je tento muž?“

To je ale hlupák! „Vždyť to není žádný muž! Jmenuje se Tonatiuh. Bůh Slunce.“

Aguilar mě přerušuje, čímž prozradil svou netrpělivost. „Co mu to vykládáš?“ vyzvídá. „Vypadá rozrušeně. Chce, abych mu osvětlil tajemství kříže?“

Tajemství kříže? Kříž je symbol plodnosti. Copak Tendil potřebuje osvítit, aby mohl plodit děti? Myslím, že ne. Náš Aguilar je tím zřejmě posedlý. „Přeje si vědět víc o tom, odkud můj pán přichází a proč se vrátil.“

„Vrátil? Aha, to si asi pamatují, jak sem loni připlul Grijalba!“ Znovu se poradil s Opeřeným hadem a pak se zase obrací ke mně. „Přelož jim, že můj pán Cortés je vyslancem mocného krále, jenž žije za mořem tím směrem, kde vychází slunce. Můj pán Cortés by rád věděl, kde a kdy se může osobně setkat s Moctezumou a doručit mu dobré zprávy o jediné pravé víře.“

Co je tohle za nesmysl? Aguilar na mne mluví moc rychle, proto nerozumím všemu, co povídá. Navíc dostatečně neumí naši řeč a spoléhá se na to, že si posluchači mnohé z toho, co chce říct, sami domyslí. Jací jen to Opeřenému hadovi vskutku slouží hlupáci. Otáčím se opět na Tendila. „Opeřený had si přeje setkat se přímo s Moctezumou. Jistě si dokážete představit, pane, že mají o čem rozmlouvat. Přirozeně budou projednávat především záležitosti bohů.“

Tendil zamrká a snaží se zachovat vážnost a ocelově pevný výraz ve tváři hodný velvyslance. „Jak se opovažuje žádat o setkání s naším nejvyšším mluvčím?“ ptá se mne. „Vždyť je to teprve pár dní, co připlul do naší země.“

„Je to jeho země, může se tu chovat podle svého přání.“

Aguilar nás znovu přerušuje. „Můj pán Cortés chce vědět, co právě projednáváte.“

Přemítám, jak mu mohu odpovědět, aniž bych urazila Opeřeného hada. Tihle Mexikové jsou tak paličatí. „Říká, že předá žádost mého pána Moctezumovi, ale netuší, zda bude schopen zařídit vám okamžitou audienci. Myslí si, že můj pán připlul do naší země teprve nedávno a bude si potřebovat po cestě odpočinout.“

Další krátká porada.

„Můj pán Cortés tvrdí, že se jen tak neunaví. Navíc je nepřípustné, aby se zdržoval účel návštěvy, kvůli kterému jej sem vyslal náš král.“

Nechávám Aguilara opakovat slova, která právě vyřkl, ale nedávají mi žádný smysl. Uvažuji, o kterém významném bohovi to Opeřený had takto hovoří. Určitě se zmiňuje o Olinteclovi, otci všech bohů.

Opět upírám pohled na Tendila. „Teď jste ho rozzlobil,“ podotýkám a mám pocit zadostiučinění, když vidím, jak zbledl. „Oznámil vám, že se musí setkat s Moctezumou hned a bez prodlení. Přikázal mu to sám Olintecle.“

Alvarado se vrací s řadou dárků. Přinášejí mu je lodní otroci s lesklou kůží černou jako obsidián. Hledíme na košík plný modrých skleněných korálků a jakýsi stolec prožraný červotočem.

Aguilar mě náhle oslovil: „Řekni tomu Tendilovi tohle: můj pán Cortés doufá, že se Moctezumovi budou líbit tyhle dárky. Může usednout na tenhle trůn, až se spolu setkají.“

Překládám ta slova a po nich Tendil i já zíráme na červotočem provrtaný trůn a korálky. Napadá mě, že si oba myslíme totéž: právě nepochybně došlo k troufalé urážce.

* *

Požádali mě, abych informovala náčelníka Tendila, že na dnešek připadá velmi významný svátek, který Bohové hromu uctívají, proto je i se svou družinou zván, aby se zúčastnil bohoslužeb. Sedají si do stínu palem, kde otec Olmedo s bratrem Aguilarem v písku vztyčují vysoký dřevěný kříž. Mnich pak předčítá ze své knihy a Aguilar zvoní malým stříbrným zvonkem, který si přinesl z lodi.

„Co to dělají?“ ptá se mě Tendil, když Aguilar a kněz pozvedají ke rtům stříbrné poháry. „Co je to za tekutinu, kterou pijí? Není to krev?“

Nevím, co mu mám odpovědět. Vše, co vím o jejich zvycích, je to drmolení, jež ze sebe chrlil Aguilar. „Je to krev, ale není to lidská krev. Tahle patří jejich bohovi.“

Tendil se tváří nechápavě.

„Naši bohové si žádají krev od nás,“ pokračuji o trochu sebevědoměji. „Opeřený had a jeho následovníci namísto toho požadují krev od svých bohů. Jejich bohové se sami obětovávají.“

Tendil je zticha. Nepochybně dumá, co tomu řekne nejvyšší mluvčí, až mu to bude vyprávět.
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CORTÉS POZOROVAL MEXIKY před sebou. Od okamžiku, kdy Tendil dorazil do tábora, dali se dva členové jeho družiny do práce: posadili se na zem na rákosové rohože a kreslili všechno, co kolem sebe viděli. Napadlo ho, že nepřišli jen jako uvítací poselstvo, ale i jako vyslaní špioni. Možná to budu moci využít ve svůj prospěch.

Poté, co skončila velikonoční mše, obrátil se na Alvarada. „Řekni Benítezovi a ostatním, aby osedlali své koně. A vzkaž Mesovi, ať připraví nálož do děl. Něco těm nabubřelým divochům ukážeme, aby měli o čem Moctezumovi vyprávět, až přijdou domů.“

Alvarado se zašklebil a odběhl.

Cortés zavedl Tendila a jeho doprovod dolů na pláž. „Řekni Malinali, ať jim vysvětlí, že chci svým hostům něco předvést,“ požádal Aguilara.

Tendil následoval Cortése a tvářil se opět zrovna tak stroze, jako když přišel do tábora poprvé. Za ním kráčeli ostatní mexičtí hodnostáři, rovněž se zdviženými nosy.

K čertu s tou vaší domýšlivostí, pomyslel si Cortés.

Náhle z čistého modrého nebe zaburácel hrom a všem se zatřásla země pod nohama. Všichni Mexikové padli na kolena, dokonce i Tendil. Následovalo další hromobití a ještě další.

Cortésovi se podařilo potlačit smích. Tohle malé představení, které zosnoval, splnilo přesně ten účinek, který zamýšlel. Tendil a jeho družina sebou plácli na zem a jejich strojená nadutost zmizela jak pára nad hrncem.

Mesa vypálil další salvu z děl. Na druhé straně zátoky padaly vějíře korun kokosových palem na pláž a jejich kmeny se lámaly jako třísky.

Znenadání rány z děl utichly. Tendil a jeho svita se pomalu zvedali na nohy. Třásli se jako baby a Cortésovi činilo potěšení je pozorovat. Kývl na Alvarada, který tasil svůj meč a pozvedl ho k nebi, čímž vyslal předem domluvený signál. Z druhé strany pláže vyrazily jednotky španělské jízdy, jinetas, a za nimi v těsné formaci žoldáci, až kopyta koní na vlhkém, tvrdém písku duněla.

Mexikové hrůzou zatajili dech. Tendil couvl o krok a tvář mu zesinala. Ostatní se semkli kolem něj. Indiáni se báli, že je jezdci srazí k zemi, proto znovu zaječeli a sami zalehli. Benítez a jeho jízda hnali koně tak těsně k nim, až kopyta zvířila písek jen pár palců od jejich hlav.

Cortés se rozhlédl po pláži a všiml si Moctezumových písařů, jak horlivě zaznamenávají všechno, co právě viděli. No, to by mělo udělat dobrý dojem.
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NEMOHU OD NĚJ odtrhnout oči. Ztělesňuje všechno, na co jsem čekala. Ničeho se nebojí; dokonce i Mexikové se před ním třesou.

Opeřený had se krátce radí s Aguilarem, jenž se ke mně vzápětí obrací. „Můj pán Cortés si přeje, abys řekla Tendilovi, že doufá, že se mu v brzké době dostane potěšení setkat se s Moctezumou osobně.“

Tlumočím novinku veleváženému Tendilovi a pozoruji, jak se náš velký mexický náčelník potí jako myš! Konečně přestávám být tím dítětem, které se snaží vyškubnout z pout v chatrči s haraburdím, tou bezmocnou urozenou dívkou, sledující svého otce, do nějž kopají Moctezumovi vojáci a smýkají s ním, aby z něj vytřásli duši. Už nejsem jen prach na cestě. Jsem obsidiánový vítr, dech bohů. Cítím se s Opeřeným hadem v bezpečí; spolu můžeme zničit tyhle přivandrovalce s těmi jejich primitivními, zvrácenými bohy, tyhle uchvatitele, tyhle Mexiky.
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NÁČELNÍKOVI TENDILOVI chvíli trvalo, než nabyl své vyrovnanosti a původní vážnosti, a vypadalo to, že se musí zahalit jakýmsi neviditelným pláštěm sebeovládání, než se zase uklidnil. Pak ukázal na Alvarada.

„Ptá se Tonatiuha, zda může dostat jeho helmici jako dárek pro svého pána Moctezumu,“ vysvětlil Aguilar Cortésovi.

Alvarado se rozesmál, když vyslechl tu žádost. Sundal si široký plášť a hodil ho Malinali. „Může si ji na nějakou dobu půjčit, pokud ji vrátí plnou zlata!“

Cortése napadlo, že ho zarazí, ale Malinali už přeložila jeho slova. Kéž by někdy mohl krotit Alvaradův jazyk. Tahle žádost příliš nepokrytě odhalila jeho záměr.

Tendil se na Malinali zamračil a hned nato si rychle vyměnili pár slov.

„Co říká?“ zeptal se Cortés.

„Zřejmě,“ utrousil Aguilar a poradil se s Malinali, „se vyptává, co je na zlatě tak zvláštního!“

Zavládlo napjaté ticho. Několik Španělů si vyměnilo pohledy.

Cortés zvažoval, co odpoví. „Vysvětlete mu,“ promluvil, „že všichni Španělé trpí strašnou srdeční nemocí. Zlato představuje jediný lék. Proto je pro nás tak vzácné a proto ho tak nutně potřebujeme.“

„Amen za tato slova,“ sykl Jaramillo a ušklíbl se.

* *

Tendil odešel se slibem, že se brzy vrátí se vzkazem od Moctezumy. Cortés se snažil potlačit své vzrušení. Tohle rozmlouvání o zlatě ho přesvědčilo, že už se dostal blízko k objevu, který hledal.

Podíval se na indiánskou dívku, na Malinali. „Vyřiď jí mé díky,“ pověřil Aguilara. „Od této chvíle bude sedět po mém boku, aby mi pomáhala hovořit s Mexiky.“

„Ale můj pane…,“ začal Aguilar namítat.

„Jen jí to řekni, Aguilare,“ trval na svém Cortés a odkráčel. Má víc než jen pěknou tvář, pomyslel si. A přemítal, jaká další tajemství se skrývají za těmi černými zraky.
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STAN OPEŘENÉHO HADA vztyčili za dunami, ve stínu palem. Královsky modré hedvábí se třepetá v oceánském větru, ve větru, kterému sám poroučí. Sedí za dřevěným stolem a na druhé straně vedle něj jeho komorník a správce majetku.

Pozoruji ho a jsem u vytržení. Má v sobě nadpřirozené kouzlo; jeho oči se podobají očím sovího muže, a když se na mne zadívá, nemohu uhnout očima. Poprvé si všímám, že má na bradě malou jizvu, která mu sahá až na spodní ret, ale částečně mu ji zakrývají vousy. Možná ho kdysi napadla Pozemská nestvůra, jako se to stalo jinému bohovi, Tezcatlipokovi.

Pronáší něco k Aguilarovi a ten se obrací na mne. „Chce vědět, kde ses naučila tak dobře mluvit jazykem Mexiků.“

„Nenarodila jsem se v Tabasku, nejsem jedna z nich,“ odpovídám. Uvažuji, kolik mu toho mám říct. Příliš se ostýchám odhalit mu celou pravdu. „Pocházím z místa, které se nazývá Painali. Tam hovoříme libozvučnou řečí, které se říká náhuatl. Když jsem byla ještě dítě… unesli mě… a zotročili.“

Opeřený had se naklání dopředu a opírá se lokty o stůl.

„Ptá se tě, zda znáš toho Moctezumu,“ pokračuje Aguilar.

„Byla jsem v Tenochtitlánu jen jednou, jako malá holka. Ocitla jsem se v jeho blízkosti, nesli ho tenkrát v nosítkách po ulici. Vím jen, že je to ten nejbohatší panovník na celém světě. Ale je rovněž velmi krutý.“

„To město, Tenochtitlán, jaké vlastně je?“

Směřuji své odpovědi přímo k Opeřenému hadovi, i když se mnou mluví Aguilar. Chci, aby si Opeřený had všiml, že jsem božské vtělení a že se nebojím. „Tenochtitlán leží na jezeře v srdci obrovského údolí obklopeného horami. Je to nejkrásnější město na světě. Žije tam odhadem sto tisíc lidí.“

Aguilar se směje, když to slyší. Myslí si, že se jen planě holedbám nebo že to vidím z pohledu venkovské husy. Jeho samolibé úsměvy a nemilosrdné oči se mi oškliví.

„Žijí tam bohatí lidé?“

Teď je řada na mně, abych se usmála. „Samotní Mexikové ovládají polovinu světa a ta polovina světa jim každý rok odvádí daně.“

Opeřený had pokyvuje hlavou a tváří se spokojeně. Je to bůh, jistě zná dopředu mé odpovědi na své otázky, jen mě tak zkouší.

„Dává ti na vědomí, že budeš za svou službu štědře odměněna,“ oznamuje mi Aguilar. Pak se ptá, zřejmě ze své vlastní zvědavosti: „Když jsme mluvili s tím Mexikem, s Tendilem… tlumočila jsi opravdu přesně, co jsem ti říkal?“

Klopím oči k zemi, aby mě neprozradily. Má nějaké podezření? Řekla jsem náčelníku Tendilovi pravdu, ovšemže, i když to nebylo přesně to, co tenhle hlupák chtěl, abych vyjádřila.

„Ano, můj pane.“

„Jsi si jistá?“

Cítím, jak se na mne upírají oči Opeřeného hada. V duchu se uklidňuji, že nerozumí, o čem hovoříme, avšak stejně mě ovládá mrazivý strach. „Opakovala jsem všechno tak, jak jste mi řekl.“

„A rozuměli tomu?“

„Rozuměli.“

Ať je to jak chce, co může dělat? Aguilar je buď blázen, nebo šarlatán, a z nějakého důvodu chce zhatit úkol, který má před sebou Opeřený had. Kdybych si tak mohla povídat rovnou s jeho pánem.

„Děkuji ti, doño Marino,“ mumlá Aguilar, i když nevypadá, že by se mnou byl nějak zvlášť spokojený. Pak mě jeden ze španělských strážců odvádí ze stanu, ale když odcházím, otáčím se a ještě jednou naposledy pohlížím na Opeřeného hada. Vidím, že se na mne usmívá.

V duchu si slibuji, že budu jeho pravou rukou. Já, Aguilare, nikoli vy!

Painali, 1507

JE MI SEDM LET A MŮJ otec se mi snaží vysvětlit, proč nezměnil datum mých jmenin a nezvolil vhodnější den.

„Budeš Ce Malinali, Stéblo pokání,“ šeptá mi, „protože jsi předurčena, abys naplnila svůj osud, který nalezneš v nepořádku a ve zkáze. Musíme zničit Mexiky, abychom mohli založit nový národ.“

V tom věku na mě daleko víc působí, že mě můj otec začal považovat za dostatečně zralou na to, aby se mnou konečně mohl hovořit o samotě a s patřičnou vážností, než to, co ta slova skutečně znamenají, jelikož jim stejně nerozumím. Až nyní, když jsem starší, si na ně vzpomínám a uvědomuji si, že to je možná ten pravý důvod, proč se mě matka tak ráda zbavila: dcera s takovým jménem jí nemohla přinést nic lepšího než smůlu.

Stojíme spolu na vrcholku Quetzalcóatlova chrámu a hledíme na krvavě rudou hvězdu padající noční oblohou; její ohnivý ocas ukazuje směrem k Mračné zemi.

„To je tvá hvězda,“ šeptá mi. „Zjevila se, aby oznámila světu, že nadvláda Mexiků skončila a dny Kolibříka jsou sečteny. Je to znamení, že se Opeřený had opět vrací.“

Pamatuji si, jak měl příjemný a uklidňující hlas, stejně hebký jako ruku, kterou mě hladil po hlavě.

„Jsi jedna z mála,“ pokračuje. „Viděl jsem to od té chvíle, kdy ses narodila. Budeš tady, až se objeví Opeřený had, a pomůžeš mu zbavit se Mexiků. Viděl jsem to v předzvěstných znameních na obloze.

Jsi na jedné straně požehnaná a na druhé tě stihl zlý osud, moje malá, moje dceruško, moje Stéblo pokání.“
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Tenochtitlán, 1519

UŽ BYLO POZDĚ, SCHYLOVALO se k šesté hlídce noci, když Tendil a družina ostatních náčelníků dorazili do královského paláce. Moctezuma vydal rozkaz, ať ho uvědomí okamžitě po svém příjezdu, aby nemuseli dlouho čekat na audienci. Účastníci poselstva si zuli sandály a svlékli si zdobené pláště, místo nich se oděli do obyčejných plášťů ze sisalových vláken. Pak je vedli po širokém schodišti do Moctezumových komnat.

Nejvyšší mluvčí je očekával v jednom ze svých soukromých pokojů. Hned jak vstoupili, je ovanula pronikavá pižmová vůně kadidla z kopálové pryskyřice. Na veliké měděné míse žhnulo santalové dřevo a kouřovou clonou je pozoroval Tezcatlipoca, Posel temnoty. Před oltářem ležel rozvalený Žena had. Na Moctezumově posvátném obětním kameni ležela mladá dívka s roztaženými údy, nohy i ruce jí bezvládně visely dolů, hruď otevřenou a její srdce se pražilo na žhavých uhlících.

Přadeno černého kouře stoupalo ke stropu.

Tendil a jeho náčelníci se mlčky podívali jeden na druhého. Moctezuma vyšel zpoza kamenného obětního stolu, šat potřísněný krví oběti. Přistoupil k nim s čedičovou nádobkou ve tvaru jaguára, v níž bylo trochu krve z mrtvé dívky. Pokropil krví své posly, aby je očistil. Koneckonců, všichni přece hovořili s bohy.

Moctezuma očekával dobré zprávy, ale všiml si, že mají ve tvářích vepsánu krutou pravdu. „Mluvte,“ přikázal.

„Před pěti dny se nedaleko našeho pobřeží objevily velké vory,“ začal hovořit Tendil. „Setkali jsme se s cizinci a spěchali noc a den, abychom vám přinesli tuhle zprávu.“

„O jakou zprávu jde?“

„Nevyjadřují se vytříbenou řečí, nýbrž hovoří nějakým neznámým jazykem, který zní jako kvákání kačen. Mají s sebou ženu, jež jim tlumočí – je to lidská bytost jako my. Jmenuje se Malinali.“

„A co vám ta Malinali pověděla?“

Tendil se třásl a z úst mu kapaly sliny až na podlahu.

„Tak co říkala?“ zařval Moctezuma.

„Oznámila, že se má vyplnit staré proroctví. Řekla doslova, že se Opeřený had vrátil, jak slíbil.“

Moctezuma si přitiskl klouby prstů na čelo, jako by se snažil provrtat si cestu do vlastní lebky. „Kdo je ta žena?“

„Přísahám, že to nevím, můj pane, jediné, co mohu potvrdit, je, že se mnou mluvila dost domýšlivě.“

„O čem mluvila?“

„O tom, že Opeřený had si přeje hovořit s vámi osobně a že mu to nařídil sám Olintecle.“

Tendil ležel celým tělem na studeném mramoru a zdálo se mu, že čeká sto let, než tyhle nepříjemné okamžiky pominou. Za tohle mě obětují Kolibříkovi, pomyslel si. Stáhnou mě z kůže a hodí ji do obrovské propasti v Yopiku.

Moctezuma vytáhl z relikviáře trn z agáve a zabodl si ho do těla; poté se bodl ještě několikrát, dokud mu nestékala po pažích krev. „Spatřil jsi toho cizince, který se prohlašuje za Quetzalcóatla?“

„Ano, můj pane. Má kůži bílou jako křída, tmavý vous a rovný nos. Byl oblečený v černém a v čapce měl vetknuté zelené pero.“

„Pero quetzala!“ zamumlal Moctezuma. Bůh se nejlépe pozná podle pokrývky hlavy. Nefritově zelené pero označovalo Opeřeného hada. A černá rovněž patřila k jeho barvám. „A co ti druzí, kteří ho doprovázeli?“

„Jsou stejní jako on, mají na sobě zvláštní oděv a páchnou jako mor. Mnozí se pyšní dlouhými vousy a jejich vlasy mají podivné, nepřirozené barvy. Všechny jejich meče, štíty i luky jsou vyrobené z jakéhosi kovu, který září jako slunce. A navíc, můj pane, kdyby to byli skutečně bohové, jejich výkaly by podle očekávání měly být zlaté, nikoli stejné jako ty naše. Proto jsme čekali, až je po našem setkání prozkoumáme a…“

„Co vy víte o tom, jak se chovají bohové!“ zahřímal Moctezuma.

Tendil se přitiskl na břicho a ztichl. Prosím, nezabíjejte mě.

„Prozradila vám ta žena, proč si ten vousatý muž přeje mluvit se mnou?“

„Řekla, že to je záležitost bohů.“

„Zmínili se o náboženství?“

„Ne, ale viděl jsem je při jejich rituálu, ctěný pane. Pili krev.“

V tu chvíli Moctezumovi poprvé svitla naděje.

Avšak Tendil pokračoval: „Ta krev, co popíjeli, nebyla krev člověka, ale podle toho, co nám vysvětlovala, to byla krev nějakého boha.“

„Krev nějakého boha,“ opakoval Moctezuma hlasem, který se rozléhal a odrážel od mramorových zdí.

„Moji malíři vám nakreslili obrázky, můj pane,“ vykoktal Tendil.

Jeden Tendilův písař se připlazil dopředu a pod paží svíral několik plátů kůry chininovníku, na něž ještě s dalším malířem načrtli scény, které spatřili na pláži v San Juanu de Ulúa. Moctezuma mu je vytrhl z ruky. Zíral na ty plující chrámy s velkými látkovými praporci, na klády dštící oheň, na dvouhlavé obludy a zuřivé šelmy, které je následovaly.

„Co je to?“

„Vážený pane, ti cizinci mají kamenné hady, kteří chrlí dým a jiskry z tlam. Když namíří takového hada na strom, strom se kácí. Když zacílí horu, hora se štěpí a drobí na kousky. Při tom had burácí jako hrom a kouř smrdí tak, že se nám zvedaly žaludky. Někteří cizinci jeli na ohromných jelenech, vysokých jako dva muži stojící si na ramenou, a tahle obrovská zvířata je nesla tam, kam chtěli. Z nozder se jim valil kouř, a když běželi, vypadalo to, jako by se nám půda zrovna třásla pod nohama. Také mají psy, ale takové, jaké jsme ještě nikdy neviděli, jako příšery ze země mrtvých, s mimořádnými chřtány a žlutými zuby.“

To, co dívka zvaná Malinali pověděla Tendilovi, se nedalo popřít. Byl právě Rok Rákosu, den, kdy se narodil Opeřený had, a týž den, kdy odplul pryč. Předzvěsti, které se objevily, musely být jasné i daleko netečnějšímu knězi. Soví muž prorokoval:



Jestliže se objeví v Roce Krokodýla, zaútočí na staré muže a stařeny, přijede-li v Roce Jaguára, Jelena či Květiny, zaútočí na děti.

Zjeví-li se v Roce Rákosu, zaútočí na krále…



Moctezuma nevěděl, jak dlouho nehnutě stál, civěl do stínů, ztracený ve svém zoufalství. Konečně si vzpomněl na Tendila a jeho náčelníky, očekávající jeho odpověď.

„Řekl jsi mi všechno, co jsi měl?“ zeptal se.

Vtom se k němu připlížil další z Tendilovy družiny. Podával mu helmici, vyrobenou z lesklého kovu, který se podobal stříbru. Co je to?

„Jeden z těch cizinců nám dal svou pokrývku hlavy,“ odpověděl Tendil.

Moctezuma si ji prohlédl. Chápal, proč Tendila zaujal právě tento předmět; podobal se přílbě, kterou nosil Kolibřík jihu, jejich bůh války.

„Dal ti to darem?“ otázal se Moctezuma.

„Ne, můj pane. Žádal, abychom mu ji vrátili plnou zlata.“

„Zlato,“ opakoval Moctezuma. „Proč zlato?“

„Tvrdili, že zlatem léčí nemoc typickou pro jejich národ. Ve skutečnosti si nevšímali ostatních našich darů, nejjemnějších látek ani ozdob z peří a nádherných tyrkysových kamenů. Zdálo se, že je zajímá jen zlato.“

Možná že právě proto přišli, pomyslel si Moctezuma. Uchichtl se. Co když tohle byla odpověď na všechny tyhle zmatky…

„Vrátíte se ještě dnes večer na pobřeží a dáte těm cizincům vše, o co žádají. Jestliže chtějí zlato, dostanou zlato. Také zjistíme, zda pán té Malinali je skutečný Opeřený had nebo jen nějaký člověk, jak tvrdíte. Existují přece způsoby, jak dokážeme vytušit pravdu.“

Poté se vytratili. Moctezuma se opět zadíval na pečlivě provedené kresby na plátech kůry a jeho prsty se začaly nekontrolovatelně chvět.

Rok Rákosu. Špatný rok pro krále.

San Juan de Ulúa

K pobřeží dorazili na Velký pátek roku 1519. Zazvonily kotvy a Španělé se zahleděli na smutný obzor, tvořený písečnými dunami s řídkým porostem slámově vybledlé trávy a několika skupinami bezútěšných a větrem zohýbaných palem. V dálce se rýsovala modrá linie hor, kterým dominoval vrchol, místními indiány nazývaný Orizaba, jehož vulkanický kráter se ztrácel v nebetyčně rozlehlých mracích.

Indiánští otroci, které tam předtím Tendil nechal, jim pomáhali stavět přístřeší ze zelených větví, palmových vějířovitých listů a rákosu. Naturales si postavili svůj vlastní tábor nedaleko od nich, takové městečko z chatrčí spíchnuté přes noc, aby to měli blízko, kdyby Španělé něco potřebovali. Nad otevřeným ohništěm upekli ryby a krůty, ženy oloupaly ovoce a pod střechou z tkaných rohoží připravily kukuřičné placky.

Španělé se shlukli kolem vlastních ohňů a jektali zuby v poryvech severního větru. Pak jednoho dne vítr ustal a počasí se změnilo na nesnesitelné horko. Proto byli nuceni choulit se ve stínu těch několika pokroucených stromů, zabíjet nenasytná hejna dotěrného černého hmyzu, jež se na ně snášela, aby dosyta hodovala a znepříjemňovala jim život.

Jen Cortés vypadal, že mu tyhle nesnáze nepůsobí žádné utrpení. Den za dnem hlídal duny, zíral do neprostupné džungle za planinou až k odstrašující bariéře pohoří na západě a čekal, přemítal a plánoval.



MALINALI

KVĚTINA DEŠTĚ SI SVLÉKÁ svou huipil, dlouhou tuniku z čisté bavlny, kterou nosí navlečenou přes sukni. Jak se svléká, všímám si tmavých, modrofialových modřin na jejích pažích a prsou. Noří se do chladné temné vody tůně, neboť si je vědoma mého pohledu. „Můj chlupatý pán je na mne hrubý. Myslím si, že to tak nemyslí. Jenže je velký a neohrabaný. Když vniká do mé jeskyňky, zapomíná na to, jak je mohutný a jak malá jsem já.“

Hrbí se tak, že jí voda sahá až k ramenům. Náhle k ní pociťuji silnou náklonnost. V Potonchánu byla Květina deště považovaná za ošklivou. Její matka jí zapomněla zavěsit perlu z čepičky, když byla ještě nemluvně, proto vyrostla bez šilhavých očí, které Tabaskové považují u žen za tolik přitažlivé. Matka Květiny deště byla vlastně starší manželkou Vidlice k rozevření tygrova chřtánu a Květina deště byla jen o pár let mladší než já. Brala jsem ji jako svou mladší sestru. Měla stejně jako já pořádně proříznutou pusu a byla stejně horkokrevná a vznětlivá, na což její otec používal jediný trest, jak se alespoň trochu dalo udržet na uzdě její chování: přidával do ohně chilli papričky a ty v dýmu palčivě čpěly.

„Nevěřím tomu, že jsou to bohové, Malá matko. Jejich těla odporně čpí a roní semeno jako obyčejní muži.“

„Tvá jeskyňka se otevřela poprvé; teď už víš vše, co je nutné vědět o mužích. Nejsi náhodou zklamaná, že nemá na svém maquauhuitlu žádné drápy?“

„Neodvážila jsem si ho prohlédnout,“ vyhrkla a noří hlavu pod vodu, jako kdybych ji uštkla.

„Někteří muži se už rodí jako bozi,“ vysvětluji jí diskrétněji. „Někdy se narodí a už mají v sobě boží duši, nebo ji dostanou, jako to bylo u Moctezumy.“

„A co ten tvůj bůh s fialkovýma očima?“

„Má tři penisy a nenechá mě spát celou noc! Zatímco jiní znovu obnovují síly, ten můj si vždycky najde jeden, který se hrne do mé jeskyňky radosti. Pak se za úsvitu změní v kočku a připojí se k ocelotům. Zdraví s nimi svítání.“

„Ty máš ale představivost! Bojím se, že jednoho dne přijdou Moctezumovi kněží a useknou mu je. Pak si je upečou na ohni.“

Musím se tomu zasmát. Kolikrát jen jsem tohle varování slyšela od Vidlice k rozevření tygrova chřtánu. Myslím, že mnohokrát uvažoval o tom, že mě předloží bohům.

Můj Alonso je lepší manžel. Bere si mě něžně a zachází se mnou božským způsobem, máme při tom těla i tváře přitisknuté jeden ke druhému. Vídám ho jen v noci, protože se nepokouší mluvit se mnou prostřednictvím Aguilara; buď si skutečně nepřeje povídat si se mnou, nebo se mu možná zdá Aguilar stejně otravný jako mně.

A já vím, že jeho jediný úkol spočívá v tom, aby mě naučil božským způsobům, abych mohla přijít k Opeřenému hadovi lépe připravená.

„Možná že se jednou nikdo nebude muset bát Moctezumy.“

„Opravdu si to myslíš?“

„Proč by k nám jinak tihle Bohové hromu přišli?“

Květina deště si lije vodu z dlaně přes rameno a omrkne skvrnky modřin na svém těle. „Takoví jsou zkrátka muži. Vezmou si, co chtějí, a zase odejdou do Mračné země.“

„Třeba si nás vezmou s sebou. Bude nám lépe někde jinde, než nám bylo tady. Nechci strávit celý život šitím plášťů a pečením kukuřičných placek.“

„Co jiného by žena měla dělat?“

Jak jí to mám vysvětlit? Nenarodila jsem se, abych vedla život obyčejné ženy, pekla tortilly a rodila děti. Věděla jsem, že mám srdce válečníka, krále, panovníka, básníka a literáta. Jsem žena s jiným osudem než kuchařky a konkubíny. Vždycky jsem to tušila, stejně jako to věděl můj otec.

„Chceš od života příliš,“ podotýká Květina deště. „Život je pouhý sen. To, co se děje nám, určitě nezajímá žádné božské vtělení.“

Pán Slunce zvolna vplouval za obzor, aby v noci opět bojoval se svými sestrami a bratry. Cikády cvrkaly do rytmu. Motýli tančili v kapradí, duch mrtvého válečníka navždy si hrajícího mezi květinami a rákosem. „Asi máš pravdu,“ mumlám, aniž tomu věřím. Vůbec tomu nevěřím.

Voda potemněla a ochladila se. Stoupáme si a brodíme se, celé roztřesené, ke břehu. Zahlédla jsem stín, jak se rozběhl z úkrytu v lese. Je to jeden z Bohů hromu: Jaramillo.

* *

Náčelník Tendil přichází s nezbytnou fanfárou: znějí bubny potažené hadími kůžemi, lastury, hliněné flétny i dřevěné řehtačky. Tentokrát však jeho poslové nesou zelené standarty zdobené quetzalím peřím, aby dali najevo, že delegace přichází z pověření krále.

„Přichází náčelník Tendil, svrchovaný náčelník a mluvčí Mexiků, vyslaný samotným nejvyšším mluvčím! Přináší pozdravy a přátelství Malintzinovi, jenž se nedávno dostavil z východní Mračné země!“

Malintzin. V náhuatlu to znamenalo „Malinalin pán“. Takhle se ho tedy rozhodli nazývat. Svědčí to o typické mexické dvojznačnosti, protože se vyhýbají přesnému výrazu, kterým by dali najevo, zda oslovují muže, či boha.

Tendil je slavnostně oděný, má na sobě nádherný bavlněný plášť zářivě oranžové barvy, na okrajích vyšívaný geometrickými vzory. Na hlavě se mu skví čapka z per plameňáků, vykládaná zlatem. Doprovází ho daleko početnější družina než minule, kterou tvoří páni i otroci. Dva mladíci mu ovívají tvář péřovými vějíři, a brání tak hmyzu, zatímco dva kněží, jdoucí pár kroků před ním, nesou misky s voňavou kopálovou pryskyřicí. Za ním kráčejí soví muži v helmicích se zobci a v opeřených pláštích, na nichž visí lebky a lidské kosti. Vřeští jako praví ťuhýci a vypouštějí z hliněných kadidelnic obláčky barevného dýmu.

„Kdo je to?“ ptá se mě šeptem Aguilar, zjevně rozrušený.

„Kouzelníci. Přišli sem, aby zlomili moc a sílu našeho vznešeného pána svými čáry.“

Aguilar náhle lapne po dechu a viditelně zbledne. „Čarodějnictví!“ mumlá a dělá znamení kříže.

Opeřený had je přijímá pod palmami, usazený v těžkém dubovém křesle vykládaném tyrkysem. Na můj návrh si opět oblékl černý sametový plášť a měkkou černou čapku se zeleným perem, kterou si nasadil už při poslední příležitosti, kdy se setkal s Tendilem.

Tendil líbá zemi a dotýká se prsty svých rtů. Pak předstupují jeho kněží a začínají obcházet Opeřeného hada a jeho družinu, aby je všechny provoněli dýmem z kadidelnice. Když to učinili, Tendil se na mne obrací a prohlašuje: „Přináším Malintzinovi pozdravy a projevy přátelství od našeho nejvyššího mluvčího.“

Překládám pozdrav Aguilarovi, jenž pojmenování Malintzin vyslovuje jako „Malinče“.

„Nejvyšší mluvčí mě požádal, abych na důkaz jeho přátelství předal Malintzinovi tyhle dárky.“

Tuším, co hodlá udělat. To je víc, daleko víc, než bych se opovážila doufat. Otáčím se k Aguilarovi. „Uctivě požádejte svého vznešeného pána, aby se postavil. Tihle muži si přejí obléci ho do slavnostního roucha.“

Aguilar se jen kaboní. „Z jakého důvodu?“

„Udělejte, co vám říkám. Ať se můj pán na účel jejich konání zeptá sám!“

Aguilar má oči jako talíře. Nejraději by mě za tu drzost zbil. Ale co může v tuhle chvíli dělat? Musí splnit to, co jsem mu navrhla. Opeřený had vstává.

Mexičtí náčelníci popocházejí pár kroků k němu a přehazují mu přes ramena nádhernou pelerínu; poté mu nasazují na krk límec ve tvaru hada posázený jadeity a zlatem. Další náčelníci se shýbají, aby mu připevnili na nohy ozdobné zlaté a stříbrné spony. Pak mu podávají štít celý zhotovený ze zářivě zelených quetzalích per a na hlavu mu kladou mitru z tygří kůže.

Nakonec mu Tendil přináší masku zdobenou tyrkysovou mozaikou, se zlatými tesáky a křížovou páskou z quetzalích per, kterou Opeřenému hadovi sám připevňuje na hlavu. Symbolizuje oficiální královskou hodnost velekněze Quetzalcóatla, a tím potažmo představuje oděv boha jako takového. Moctezuma tak veřejně uznal mého pána za vtěleného boha. Také tomu věří.

Ostatní Bohové hromu a jejich družina vypadají ohromeně.

Předpokládala jsem, že mého pána potěší, když uvidí své velmi osobní a příznačné symboly, ale k mému úžasu a zděšení ze sebe okamžitě stahuje nová roucha a nechává je spadnout k nohám, jako kdyby k nim měl jakýsi odpor. Znovu zaujímá své místo na svém improvizovaném trůnu a štěká na Aguilara jakýsi příkaz.

„Můj pán Cortés si přeje vědět, co dalšího ještě přinesli,“ říká mi Aguilar.

Pokouším se skrýt své rozpaky. Je možné, že se Opeřený had pokouší skrýt svou vlastní identitu? Ale jaký to má smysl? Tohle se úplně vymyká tomu, co jsem si představovala.

Obracím se k Tendilovi, jenž vypadá stejně zmatený jako já. „Opeřený had si přeje vidět vaše další dary.“

„Přinesli jsme potraviny pro něj i pro jeho doprovod.“

Řada otroků stále čekala na jeho pokyn. Nesou těžké koše s jídlem, které rozkládají na rohože na zemi: košíky s plody guavy, avokáda a slívy, ošatky plné vajec a pečené krocany i opékané kukuřičné placky.

Všechny potraviny byly lehce potřísněny šťávou připravenou z lidské krve. Cítím ji.

Tajím dech, když jeden z Bohů hromu, ten se zlatými vlasy, vykročí dopředu a utrhne si kousek masa z jednoho krocana. Přikládá si ho k nosu a očichává ho, zatímco se mu krabatí čelo opovržením. Pak zahazuje ten kousek masa do prachu.

Rozhostilo se smrtonosné ticho. Bohové hromu se dívají na Opeřeného hada a čekají, co udělá. Nedokážu ani vydechnout. Nastal ten pravý okamžik, kdy může všem prokázat svou totožnost, pokud teď správně zareaguje.

Šeptá něco Aguilarovi, který se otáčí ke mně. „Můj pán tě prosí, abys poděkovala Tendilovi za jeho dary, ale podotýká, že jeho náboženství zakazuje pojídat lidské maso, protože všichni lidé na světě jsou bratři. Kdybychom porušili toto přikázání, spáchali bychom v očích našeho Boha jeden z nejstrašnějších hříchů.“

Ačkoliv nerozumím jeho dlouhému a zmatenému vodopádu výhrad, chápu smysl jeho slov. Otáčím se opět k Tendilovi. „Jistě dobře víte, že se Opeřený had vrátil, aby zrušil všechny lidské oběti. Kroťte svou opovážlivost a nepokoušejte více jeho trpělivost.“

Tendil vypadá zklamaně a jistě se tak opravdu cítí. Vím, co mu táhne hlavou: Tenhle Malintzin nehodlá přijmout ozdobné předměty Opeřeného hada a odmítl pít lidskou krev, což se dalo očekávat.

Tváří se stejně rozpačitě jako já. Jakpak jen tohle bude vyprávět Moctezumovi?

Bůh hromu se zlatými vlasy něco říká Aguilarovi.

„Můj pán Alvarado chce vědět, zda mu Mexikové přinesli zpět jeho helmici.“

Tlumočím jeho slova. Tendil zvedá ruku a zbytek nosičů – musí jich být víc než sto – spěchá dopředu. „Můj pán Moctezuma posílá tohle a ještě daleko víc,“ dodává Tendil.

U nohou Opeřeného hada rozprostírají na písek rohože a ukazují mu přílbu až po okraj naplněnou zlatým prachem. Pak vyndavají další předměty: zlaté figurky ve tvaru kachen, jelenů, jaguárů a opic; zlaté náramky a náhrdelníky; zlatou hůlku posázenou perlami; zlaté štíty vykládané drahokamy; mozaiky s nefrity a onyxy; ze dřeva vyřezávané sošky a masky; jadeitové přívěsky a brože; vějíře z masivního stříbra; čelenku s quetzalími pery zdobenou jadeitem a perlami; čapky z nejjemnějších peříček; šperky z perleti, zlata, tyrkysů a jadeitu; i pět smaragdů nevídaných rozměrů.

Bohové hromu a jejich doprovod tam stojí v úžasu s otevřenými ústy. Pak před ně pokládají poslední dary: dva stejné kotouče velikosti kola od vozu na dva palce silné, jeden ze stříbra a druhý ze zlata. Na stříbrném kotouči se skví ženská postava, Sestra Luna, a na zlatém Pán Slunce sedící na svém stolci.

Na písku se vyjímá řada darů: vzácné kovy a šperky odrážejí sluneční paprsky, které bodají do očí. Nastává naprosté ticho až na vítr, jenž smetává písek a rozfoukává jeho zrníčka po rohožích a pokladech na nich položených, jako by můj pán nařídil, aby se lehce dotkly každého předmětu a prohlédly si ho, aniž by se sám musel sklonit a pohnout jediným svalem.

Nakonec promlouvá a Aguilar se na mne obrací. „Přeje si vědět, zda to je vše, co jste přinesli.“

Nevím, co si o tom mám náhle myslet. Tento postoj bych jen stěží dokázala vysvětlit Tendilovi. Teď je řada na mně, abych pochybovala o tom, zda Aguilar přesně tlumočí všechno, co mi Opeřený had říká.

Co jen řeknu náčelníku Tendilovi? „Opeřený had vám děkuje za dary,“ ovládám se.

Tendil se tváří kysele. „Možná že nás teď nechají na pokoji.“

Opeřený had opět mluví na Aguilara. Tentokrát rozumím naprosto přesně, co ode mne chce. „Můj pán si přeje, abys předal díky nejvyššímu mluvčímu za jeho štědrost. Na mém pánovi zůstává, aby nejvyššímu mluvčímu osobně poděkoval.“

Tendil při těch slovech koprní, jako když ho uhodí, a určitě se tak i cítí. „To není možné. Vyžaduje to dlouhou a nebezpečnou cestu do Tenochtitlánu. Moctezuma žádá, abyste od něj přijali těchto pár skromných darů na důkaz úcty a vrátili se do Mračné země, odkud jste přišli.“

Tlumočím toto stanovisko a čekám na další pokyny. Ale to už vím, co Opeřený had odpoví.

„Můj pán Cortés přicestoval zdaleka, aby mohl prožít tu velkou radost a pohlédl Moctezumovi do tváře,“ vysvětluje Aguilar. „Dostal příkaz, aby předal své pozdravy osobně vašemu panovníkovi, proto nemůže odejít, aniž by uposlechl svého krále.“

Musím se ovládat, abych zaplašila vítězoslavný úsměv ze svého obličeje. Na jedné straně Moctezuma obléká mého pána jako boha, na druhé straně se ho však pokouší uplatit jako obyčejného smrtelníka. To se tedy musí třást strachy na svém stolci Orla a Kaktusu!

„Opeřený had je bůh a hned tak snadno se neunaví,“ připomínám Tendilovi. „Musí se setkat s nejvyšším mluvčím osobně. Sám Olintecle, Otec všech bohů a Hybatel vesmíru, ho vede po jeho cestě.“

Tendil vypadá, jako by se na jeho bedra sneslo převeliké břemeno. Určitým způsobem to tak je, protože musí vyřídit tuhle novinku Moctezumovi osobně a bere na sebe nezměrné riziko, pokud se nemýlím. Snad ve svém zdejším neúspěchu předvídá vlastní smrt.

* *

Poté, co Mexikové odešli, Bohové hromu a jejich družina padají na kolena kolem darů. Nádherná a cenná quetzalí pera, důmyslně upravená mistrovskými uměleckými řemeslníky, hodnotné šperky z mušlí i posvátné dřevěné masky a jemně vyšívané látky, to všechno se ocitá pod podrážkami bot mužů, kteří se snaží jeden druhého odstrčit, aby se mohli dotknout zlata a obdivovat ho.

Opeřený had vyhlíží zdrceně. Mám dojem, že se můj pán stydí za svůj doprovod. Vzpomínám si na to, co říkal o srdečních nemocích, kterými jeho krajané trpí. Musí to být určitě strašné, když je sužuje taková nemoc, kvůli které se bohové mění v opice.
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SAN JUAN DE ULÚA SE UŽ dávno nazývalo peklem a objevil ho bezesporu sám ďábel, vychytralý a zkušený, znalý způsobů pomalého trápení. Za dne se skupinky mužů zdržovaly pod stromy; jeden druhému si stěžovali na obtížný hmyz, škorpiony a vedro, v noci se třásli náhlým chladem, drbali se na místech, kde je poštípaly blechy, sužovaní hejny moskytů a vyděšení úděsným jekotem sovích mužů z nedalekého tábora.

Ráno poté, co se odporoučel Tendil, se muži shromáždili na písku, aby dohlédli na přemístění Moctezumových pokladů na lodě. Někteří se odvážili nahlas zapochybovat, jestli tyto poklady ještě někdy v budoucnu spatří. Zatímco upevňovali velké kolo zlata mezi dva největší veslové čluny na lodi, šeptali si mezi sebou a vrhali podezíravé pohledy střídavě na Cortése a jeho kapitány.

S odchodem náčelníka Tendila se rovněž začal měnit postoj naturales. Navíc se jim den co den tenčily zásoby jídla.

Benítez zaslechl, jak si nějací vojáci mezi sebou šeptají: Co tu vlastně děláme? Vždyť jen vysedáváme na tomhle zpropadeném pobřeží. Guvernérovy příkazy zněly jasně: obchodovat s indiány a prozkoumat pobřeží. Tady nic takového neděláme. Jediné zlato, které jsme dosud spatřili, před námi Cortés ukryl na své vlastní lodi. Každou chvíli se z džungle mohou vynořit domorodci a napadnout nás…

Od doby, kdy proběhla bitva u řeky Tabasco, zemřelo na zranění, utržená v boji, už deset vojáků. A další dvě desítky skonaly na horečku a zvracení.

Vedly se řeči o návratu na Kubu. Zůstávalo však otázkou, pokud by se vrátili teď, zda by se s nimi guvernér Velázquez rozdělil o poklad, či zda by si ho ponechal jen pro sebe.

Benítez se obával, že odpověď na tuhle otázku zná.

* *

Jednoho rána se probudili a zjistili, že indiáni jsou ti tam; jejich tábor zel prázdnotou, i když ohně ještě kouřily a na nich kukuřičné placky spálené na uhel. Indiánů tam bylo kolem dvou tisíc, a přesto se všichni neslyšně v noci vytratili, aniž je kdokoli spatřil; Španělé tu zůstali trčet na pláži samotní.
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NA ZPOCENÝCH, VOUSATÝCH tvářích se zračilo napětí. Od té doby, co indiáni zmizeli, je Cortés varoval, aby očekávali útok. Dokonce i v noci spali v plné zbroji.

Právě svolal všechny své velitele k naléhavé schůzce. Jediný Alvarado vyhlížel, že si z krizové situace nedělá vrásky; seděl s ohnutými zády u vchodu do svého stanu a na jeho hezkém, opáleném obličeji hrál samolibý úsměv.

„Vůbec nerozumím tomu, co se stalo,“ stěžoval si Sandoval. „Proč ti naturales zmizeli? Myslel jsem si, že jsme jim dali jasně najevo, že jsme jejich přátelé.“

„Byli z nabídky našeho přátelství nadšení,“ zavrčel León, „dokud Cortés netrval na tom, že se setká s Moctezumou.“

Cortés přijal tu výčitku mlčky.

Poté se ozval Ordaz. „Muži si myslí, že nastal čas vrátit se na Kubu.“

„Vždyť tady toho je ještě tolik, co můžeme získat,“ odvětil Cortés a jeho hlas měl ošidně mírný tón. „Všichni jste viděli zlaté kolo, jež nám Moctezuma daroval. Tohle je teprve ukázka nevídaných pokladů, které tu podle mého přesvědčení jsou.“

León si opřel obě pěsti o stůl. „Guvernér nám přikázal prozkoumat pobřeží a obchodovat, pokud to půjde. Výslovně nás varoval před spaním na pobřeží. Jenže my tady na tom zatraceným pobřeží dřepíme už celé týdny a vystavujeme se útokům těch zrádných indiánů, zatímco naši kamarádi umírají v horečkách. Nemůžeme tu zůstat navěky. Už jsme přece získali daleko víc zlata a vzácných předmětů, než jsme kdy doufali. Měli bychom se s tím vrátit na Kubu co nejdříve a předat poklady guvernérovi.“

V žíle na Cortésově spánku viditelně pulzovala krev. Plout zpátky na Kubu? Návrat na Kubu by ho zničil. Velázquez by zabral všechno zlato pro sebe a jemu by nezbylo ani na to, aby pokryl náklady na cestu. Vždyť zastavil všechen svůj majetek a vyčerpal všechny druhy půjček, aby zaplatil tuhle výpravu. Navíc by ho guvernér pravděpodobně dal uvěznit a poslal by ho zpátky do Španělska v poutech. Cortés by nestrpěl takový návrat domů, zostuzený a na mizině po patnácti letech namáhavé dřiny v Indii…

Vzdychl si tak, aby si toho všichni všimli. „Chci přece pro vás a pro všechny muže, kteří ve mne věří, to nejlepší. Jsem křesťanský voják a věrný stoupenec krále a udělám všechno, co budete považovat za nejlepší. Pokud se vy a vaši muži chcete vrátit na Kubu, pak to učiníme.“

„S tím jsme nesouhlasili!“ štěkl Alvarado, kterému se vytratil ze zlaté tváře úsměv.

Cortés rozhodil ruce a vyjádřil tím svou bezmoc. „Zdá se, že není co řešit. Jak naznačili tito pánové, guvernérova nařízení se minula účinkem.“

„Copak budete poslouchat tyhle dva… pitomce?“ vybuchl Alvarado a zůstal civět na Leóna a Ordaze. Oba dva muži sáhli k bokům po mečích, až je ostatní museli krotit.

Náhle se rozhostilo ledové ticho.

Nakonec se ozval Benítez: „V jedné věci mají pravdu. Nemůžeme tady trčet a nic nedělat.“

„Když poplujeme zpátky na Kubu,“ připojil se Puertocarrero, „neuvidíme z toho zlata zhola nic.“

Cortés zvedl ruku. „Jak jsem řekl, pánové, zdá se, že nemáme na výběr.“ León a Ordaz si vyměnili pohledy. Nečekali, že zvítězí tak jednoduše.

Ordaz se narovnal a oznámil: „Půjdu to ohlásit svým mužům.“

León se krátce podíval směrem k Alvaradovi a vyšel za ním ze stanu. „Příliš snadno jste dal za pravdu těm velázquistům,“ houkl Puertocarrero. „Mám tomu rozumět tak, že zbytek mužů si nepřeje vrátit se na Kubu?“ Jaramillo vypadal rozpačitě. „Sám jste přece řekl: Co nám zbývá?“

„No, ještě máme volbu,“ odpověděl Cortés. „Kdybyste, pánové, chtěli zůstat, existuje možnost, a to hrát svou vlastní hru.“

* *

Španělé, kteří neměli k ruce otroky náčelníka Tendila, aby jim obstarávali jídlo, čelili nebezpečí, že vyhladovějí. Po týdnech, kdy se jejich lodě ani nehnuly, se chléb z maniokové mouky, který si vezli s sebou, změnil na odporný a lepkavý škrob, jímž hýbali červi.

Teď jim zbývalo pouze to, co si mohli sami obstarat na místě. Vojáci se každé ráno vydávali s kušemi lovit ptáky a zvěřinu, zatímco tabaské camaradas posílali prohledat pobřeží, aby přinesly kraby a divoké ovoce. Den za dnem jim však výpravy zabraly více času, neboť se museli vydávat dál a dál od tábora.

Jednou pozdě odpoledne sbírala Květina deště sama planě rostoucí bobule, když zaslechla nějaké zvuky od skalního jezírka, kam se spolu s Malinali chodily každý večer koupat. Ze zvědavosti se plížila po zvuku a slídila skulinami v kapradí.

Stál tam jeden z Bohů hromu, ten, kterému říkali Norte. Byl nahý, po pás v zelené ledové vodě. Ohromilo ji to. Myslela si, že Španělé se nikdy nekoupají. Malinali jí vysvětlila, že se nemyjí proto, že to nepotřebují, ale Květinu deště o tom vlastní nos moc nepřesvědčil.

Norte, jak si dávno všimla, se od ostatních lišil. Vypadalo to, že se ho ostatní trochu straní; hovořil s ním pouze kněz, kterého nazývali Aguilar. Zdálo se jí podivné, že považují za svého kněze zrovna Aguilara, protože to byl Norte, kdo měl na sobě tetování a jehož propíchnuté ušní lalůčky svědčily o svatém muži.

Voda mu stékala v pramíncích po kůži, jak vystupoval z vody. Měl pevné tělo, opálené a hladké, ne tak chlupaté jako Benítez, Alvarado a ostatní. Oči jí plály, až pocítila zvláštní lechtání mezi nohama.

Pokud byl některý z těchto mocných pánů bůh, pak to byl tenhle.

Když se vynořil z vody, stál k ní zády. Předpokládala, že ji nemůže ani náhodou spatřit. Vtom však zaslechla, jak promluvil jejím rodným jazykem: „Jak dlouho tam hodláš stát a zírat na mne?“

Ví, že tu jsem!

Sklopila oči a vystoupila ze svého úkrytu; bála se, jaký trest ji asi stihne, když ho takhle špehovala.

„Je mi to líto, pane. Poníženě prosím za odpuštění. Překvapil jste mne. Netušila jsem, že se pán jako vy potřebuje koupat.“

„I bohové se potí,“ odpověděl. Květina deště spatřila, že se usmívá.

„Nevěděla jsem, že jste mě zahlédl.“

Natáhl si kalhoty a potrhanou plátěnou košili. „Samozřejmě.“ Měl tmavé a pronikavé oči. Je hezký, napadlo ji, jako jeden z těch hochů, které Mexikové obětovali Opeřenému hadovi, když slavili jeho svátek.

„Jak se jmenuješ?“ zeptal se jí.

„Květina deště.“

„Květina deště,“ opakoval pomalu. „Tebe dali Benítezovi?“ Kývla hlavou na souhlas. Díval se na ni, hlavou nakloněnou k jedné straně, jako by ho pobavila. „A já se ti nelíbím?“

Podívala se mu na uši.

Dotkl se kůže, v níž byla hrubě propíchnutá dírka, a prohlásil sebevědomě: „Krev prolitá pro Opeřeného hada.“

Květina deště vytřeštila oči. „Vy jste kněz?“

„Připadám ti jako kněz?“ Když neodpověděla, pokračoval: „Obávám se, že jsem každým coulem lidská bytost, jako ty. Měl jsem ženu se stejnou barvou kůže, jakou máš ty. Dala mi dvě děti.“

„Proč jste ji opustil?“

„Neopustil jsem ji, chytili mne a zajali.“ Vypadalo to, že má co dělat, aby o tom dokázal mluvit. „Zdá se, že ani tady nemůžeš uniknout právům, s nimiž ses narodila. Jednou… vždycky tě najdou.“

Stál blízko ní, až příliš těsně. Ve společenství jejích lidí se cizoložství trestalo smrtí. A ona byla vdaná za jednoho z Bohů hromu. Vztáhl ruku, aby ji pohladil, a ona o krok couvla.

„Promiň,“ řekl a spustil ruku dolů.

„Vy nejste bohové?“ zeptala se šeptem.

„Ne, jsme Španělé.“ Znovu se usmál. „A to je mnohem horší.“ Pak se opět nezvykle usmál a vydal se na cestu zpátky k táboru.

Cítila, jak se jí najednou zatajil dech. Právě potkala muže, kterému se chtěla dobrovolně dát! Proč ji ten velectěný pán nedal Nortemu? Život byl jako obvykle hodně krutý.

* *

„Slyšeli jste, co ti muži vykládali?“ zeptal se Aguilar Beníteze. „Cortés chce plout zpátky na Kubu a dát guvernérovi Velázquezovi všechno zlato na oplátku za jeho shovívavost.“

Benítez zaslechl zrovna takové řeči. Ostatně byl u toho, když Cortés říkal Alvaradovi, aby o tom zpravil ostatní. „Myslíš, že je to pravda?“

„Nemůžu věřit, že to vymyslel Cortés. Ví přece, že tu máme určité poslání. Musíme přivést tyhle zbloudilé duše ke spáse, je to přece příliš zbožný křesťan, aby v téhle situaci myslel jen na sebe.“

„Ano, jsem si jistý, že máš pravdu,“ přitakal Benítez.

* *

Cortés si nechal vynést ze svého stanu velký dubový stůl a postavit ho do stínu palem. Celá výprava se shromáždila pod stromy a všichni se zvědavostí očekávali, jak bylo rozhodnuto o jejich budoucnosti. Všichni se okamžitě úplně ztišili, když se objevil Cortés a postavil se na stůl, aby mohl každého oslovit.

„Pánové!“ začal Cortés hovořit, „chápu, že jsou tady tací, kterým se čím dál více nelíbí, že marníme čas na téhle pláži.“

Ozvaly se souhlasné výkřiky.

Postupuje opatrně, pomyslel si Benítez. Rozvášněná nálada je tu nebezpečná. Mohla by velmi rychle přerůst v přímou rebelii.

„Vím, jak se všichni musíte cítit,“ pokračoval Cortés. „Trpěl jsem tu v minulých týdnech s vámi. Avšak předtím, než učiníme konečné rozhodnutí, měli bychom si připomenout, čeho jsme zatím dosáhli. Za prvé, když jsme opustili Kubu, nařídil nám guvernér, abychom zajistili osvobození všech Španělů, které nalezneme v zajetí naturales na Yucatánu,“ domluvil a odvážil se lehce se usmát. „Jak mohou dosvědčit bratr Aguilar a náš spojenec Norte, tento úkol jsme splnili.

Rovněž jsme měli prozkoumat zdejší pobřeží, proniknout do místních zvyků a náboženství domorodců a vyměnit s nimi naše zboží za zlato. Mám za to, že ve všech těchto záležitostech jsme uspěli daleko lépe, než jsme předpokládali.

Nicméně, kdybychom se nyní vrátili na Kubu, může tohle být jediná vaše sláva. A samozřejmě i zisk, který jste nabyli díky síle vašich paží u řeky Tabasco a v Ceutle, budete muset celý odevzdat. Nebo snad věříte tomu, že vám guvernér Velázquez každému věnuje poměrnou část z našich pokladů? Mnozí z vás jsou tu dnes s námi, protože nebyli spokojení se svým životem na Kubě a nelíbilo se jim, jak malé podíly encomiendas vám guvernér udělil. Tak proč teď tak zbrkle spěcháte, abyste se mu vydali na milost a nemilost?“

„Jsme tu díky guvernérovu zmocnění!“ zakřičel muž zvaný Escudero. „Překročit tohle výsadní právo je nezákonné!“

Cortés pokrčil rameny, jako by s tím mužem souhlasil. „Můžete mít pravdu. Ale než se rozhodneme, dovolte mi, abych vám oznámil, co dalšího jsem zjistil.“

Chytře volí slova, přemítal Benítez. Dopřává mužům pocit, že konečné rozhodnutí záleží na nich samotných.

„Této zemi vládne svrchovaný král, jenž oplývá bohatstvím, o jakém se nám ani nezdá. Kdybychom se teď vrátili na Kubu, otočili bychom se k tomu bohatství zády a získali pouhých pár cetek, které máme. Věřím, že v této krajině je dost velké bohatství, aby každý našinec získal své kolo zlata!“

León už to déle nemohl vydržet. „Nemáme pro to dovolení! Copak chceme táhnout proti celému království s pěti sty muži a dvanácti děly? Říkám, abychom se vrátili na Kubu!“

„Musíme plout zpátky!“ zvolal Ordaz. „Když tu budeme vysedávat, buď umřeme hlady, nebo nás vyhladí indiáni!“

Mnozí muži zvedli pěsti, hrozili a křičeli na souhlas.

Cortésovi poklesla ramena na znamení porážky. Zvedl ruce, aby si zjednal ticho. „Dobrá. Chci učinit jen to, co je nejlepší pro všechny. Okamžitě se začneme připravovat na zpáteční plavbu.“

Vtom zazněly nejednotné výkřiky. Cortés se chystal slézt z provizorního pódia, když vedle něj na stůl vyskočil Alvarado. „Počkejte! Ještě není rozhodnuto! Podle mého není návrat na Kubu nic jiného než vlastizrada!“

Ozval se řev. León a Ordaz se snažili překřičet Alvarada, ale jeho hlas bylo slyšet stejně hlasitě jako jejich.

Cortés nakonec obnovil pořádek. Když mohl znovu promluvit, aby ho všichni slyšeli, obrátil se na Alvarada: „Dokážete nám vysvětlit, co máte na mysli, když obviňujete nás, odvážné muže, z vlastizrady?“

„Jestliže odplujeme, Jeho Veličenstvo král Karel zde ztratí državy, které jsme pro něj vydobyli. Copak si můžeme být jisti, že naturales příští rok nepostaví nějakou obrovskou armádu a nezaženou nás do moře? Pokud se to stane, náš král přijde o všechno! Ne, máme povinnost postavit tady pevnost a posílit nároky našeho panovníka!“

„Souhlasím s Pedrem!“ přidal se hlasitě Puertocarrero. „Tahle země dosvědčila, že oplývá mnohým bohatstvím. Proč bychom ji nemohli kolonizovat?“

Výraz kolonizovat posluchače ohromil. León a Ordaz začali křičet na protest, aby přehlušili tu vřavu.

Dokonce i Cortés s tímto návrhem nesouhlasil. „Nemáme žádné pověření tohle udělat! Obdivuji vaše názory, pánové, ale naši věrní León a Ordaz mají asi pravdu. Zbývá nám málo jídla a čelíme velmi pravděpodobnému útoku domorodců. Musím se přiznat, že nejsem pro návrat na Kubu. Ztratím všechny maravedí, které jsem vlastnil, protože vše, co jsem měl, jsem vložil do téhle cesty. Ale musím se nechat vést svými důstojníky a muži, za jejichž bezpečí ručím.“

„Nejste jediný, kdo vložil vše, co měl, do téhle výpravy,“ přisadil si Puertocarrero.

„Ale dal jsem své slovo těmto mužům,“ pokračoval Cortés bezmocně. „Už jsem jim oznámil, že se mohou vydat zpět, když si to přejí.“

„Tak nechte ty, kteří chtějí jet domů, aby se vrátili!“ prohlásil Sandoval a ostatní se přidali na důkaz souhlasu.

„Ti z nás, kteří zbudou, založí vlastní novou kolonii!“ dodal Jaramillo.

„To je nezákonné!“ zařval na něj Escudero.

„Obávám se, že není,“ zapojil se do hovoru Cortés a nastalo ticho. Každý na něm visel očima. Věděli, že Cortés se v zákonech vyzná, neboť pracoval jako smírčí soudce ve městě Santiago de Cuba. „Podle zákona je dovoleno kterýmkoli Španělům, aby si založili vlastní samosprávné město, když o to usilují a dostanou královské svolení. Z toho se pak zodpovídají přímo Koruně a nikomu jinému. Ti muži jsou v právu.“

„Nemáme žádné královské svolení!“ protestoval Escudero.

„To se dá lehce získat,“ odvětil Cortés.

León se obrátil se svým názorem k davu. „Máme své rozkazy od Velázqueze! Vracíme se na Kubu!“

„Jeho rozkazy mě unavují!“ překřičel ho Cortés. „Každému, kdo se chce vrátit, přeji, ať ho provází Bůh!“

„A co naše zlato?“ ozval se kdosi.

„Zlato zůstane těm, kdo je vyhráli, ne těm, kteří utíkají!“ Seskočil se stolu a odcházel.

Ozval se ryk.

Benítez se usmíval. Dobrá práce. Nikoho by nenapadlo, že myšlenka postavit kolonii na písečných dunách v San Juanu de Ulúa vzešla z hlavy samotného Cortése.
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MANŽELOVI KVĚTINY DEŠTĚ, tomu, co mu říkají Benítez, je v dusném horku v přístavku smrtelná zima. Má zažloutlá oční bělma a kůže se mu leskne, jak se mu z ní řine pot. Třese se po celém těle a sužuje ho horečka, zuby mu jektají o sebe. Sem tam neartikulovaně vykřikuje a ohání se po přízracích, které vyvstávají ze stínů.

Květina deště u něj klečí. „Trápí ho bahenní horečka. Chvíli se topí v potu s vysokou teplotou a za okamžik se třese zimou. Před chvílí přišel soví muž Bohů hromu a odebral mu trochu krve, aby ji obětoval svým bohům.“ Zvedá mu ruku a hladí ji, jako by to byl zraněný pták. „Takhle nemohoucí je už dva dny.“

Poklekám vedle ní v úžasu nad tím, jak projevuje svůj cit. „Co ode mne chceš, Malá sestro?“

„Jsi přece kouzelnice. Můžeš mu pomoci.“

„Nejsem žádná kouzelnice. Můj otec mě učil znát léčivé byliny, když jsem byla ještě malá. Nejsou v tom žádné čáry.“

„Můžeš mu tedy pomoci?“

„Myslela jsem si, že o svého chlupatého pána nic nedbáš.“

Květina deště mu stahuje z čela šátek, noří ho do misky s vodou a utírá mu pot z tváře a hrudi, zatímco hledá správná slova. „To mám jen hledět na to, jak umírá?“ ptá se mě nakonec.

„Když zemře, možná tě dá Opeřený had Nortemu.“

Trhá sebou. „Ty to víš?“

„Všimla jsem si, jak se na něj díváš. Musíš být opatrná, Malá sestro. Pro tyhle muže je tvůj manžel Benítez. Když se budeš dělit o svou jeskyňku s Nortem, kdo ví, co ti provedou?“

Květina deště se kouše do rtu. Na spáncích jí vyráží pot.

„Pořád ještě chceš, abych ti pomohla?“

Téměř neslyšně šeptá: „Ano.“

„Dobrá, ukáži ti, co můžeš dělat. Poblíž jezera, kam se chodíme koupat, roste jedna bylina. Musíš rozdrtit její listy, povařit je v čisté vodě a dát mu ten odvar vypít. Tohle jsem podala všem mužům, kteří onemocněli bahenní horečkou.“

„Vyléčí ho to?“

„Některým to pomohlo. Když neprojde Úzkou soutěskou do dnešní půlnoci, má naději na přežití.“

Vstávám a chystám se odejít.

Květina deště se tváří smutně. „Víš, Malá matko, on není žádný bůh.“

„Když Opeřený had odjížděl z Tuly, pomáhala mu přejít hory celá armáda pomocníků a skřítků. Bohové se zřídka vyskytují v přítomnosti jiných bohů. Tihle muži jsou jen jeho pomocníci.“

„A ty jsi teď také jedna z jeho pomocnic?“

Z palem nad našimi hlavami se ozývá vřeštění tlupy malp kapucínských. Poryv horkého větru se opírá do plátna chatrného přístřešku. Naslouchá, ale já neodpovídám.

„Tvůj bůh by bez tebe byl němý,“ říká Květina deště. „Nepřipadá ti to zvláštní?“

Přemýšlím o tom, co mi říkal otec, když jsem byla malá, o slibu a proroctví, které vyřkl. „Ne, Malá sestro. Nezdá se mi to divné. Vypadá to jako osud.“
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CORTÉS SE DÍVAL K ZÁPADU. Po krku mu stékala kapka potu a razila si cestu podél jeho páteře. Počasí bylo čím dál parnější a na obloze se honily obrovské peřiny mraků, zatemňovaly vrcholky hor a vysoký sopečný vrchol Orizaby.

Padl na kolena před dřevěným křížem, který otec Olmedo vztyčil v písku. Pod ním vystavěli svatyni, kamenný náhrobek pro uctívání obrazu Panny Marie.

Byli tak blízko, tak velmi blízko. Jenže hodně jeho mužů sužovala bahenní horečka a naturales, kteří zprvu vypadali, že jim budou nakloněni, znenadání zmizeli. Ačkoliv se sám vymanil, alespoň na určitý čas, ze stínu guvernéra Velázqueze, morálka jeho mužů byla pohříchu nízká. Očekával, že budou opět brzy reptat, že se chtějí vrátit domů.

Co mohl dělat? Nemohl se vydat do vnitrozemí bez potravin a vody, nikoliv s pouhými pěti sty vojáky a několika koňmi. Musel si najít nějakou záminku, nějaký důvod, aby museli zůstat tady.

Bylo nutné se dozvědět, co leží za těmito horami.

Milosrdná matko, pomoz mi…

Náhle mu vítr přivál nějaký hlas. Otevřel oči. Jeden voják z hlídky běžel podél pláže.

Naturales se vrátili.
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NEJSOU TO MEXIKOVÉ, tentokrát ne. Přijíždí jich jen pět, jsou odění v obyčejných pláštích a nemají s sebou žádný doprovod. Opásáni bílými bederními zástěrkami bez ozdob a v bílých bavlněných pelerínách vyhlížejí úplně jinak než náčelník Tendil v pláštěnce z peříček a vyšívaném plášti. Ačkoli jsou oděni jednoduše, jejich osobní vnější zdobení je o to propracovanější. Jejich vůdce se pyšní nosem propíchnutým leštěným jadeitovým kolíčkem a zlatými náušnicemi v ušních lalůčcích; další tyrkysové kamínky má vetknuté do spodního rtu, takže ukazuje neustále odhalené zuby. I jeho společníci mají uši ověšené velkými a umělecky ztvárněnými náušnicemi a rty propíchané drahými kameny.

Čekají pod stromy před stanem Opeřeného hada. Alvarado přistupuje k jednomu z nich a bere ho za spodní ret. Zdá se, že ho fascinuje mužova retní ozdoba vytvarovaná do podoby jaguára. Můj pán však Alvarada okřikuje. Ten, ač nerad, muže hned pouští. Couvá o krok zpět a civí na nově příchozí jako hladový pes na kus syrového masa.

Pak se objevuje zjevně nespokojený Aguilar. „Tihle lidé mluví jazykem, který jsem nikdy neslyšel,“ syčí na mne. „Můj pán Cortés posílá pro tebe.“

Vede mě k novým hostům. Jeden z nich opakuje pozdrav, který před chvílí dal Aguilarovi. Připouštím, že mu také nerozumím, a Aguilar se vítězoslavně ušklíbá.

Naštvaný a zklamaný pohled mého pána na mne působí, jako by mi bodl nůž do srdce. Nemohu ho nyní zradit.

Vracím se zpět k cizincům. „Mluvíte nějakou známou a vytříbenou řečí?“ ptám se jich.

Chvíli váhají, ale pak předstupuje jeden z nich, ten nejmladší. „Mluvím jazykem náhuatl“ prohlašuje.

Osměluji se a otáčím se s nepatrným úsměvem na svého pána a vzápětí vrhám ledový pohled na Aguilara, než soustředím svou pozornost na cizince. „Vítáme vás mezi námi. Bohužel jsem tu jediná, kdo tady mluví touto vznešenou řečí. Ten pes za mnou v hnědém rouše hovoří jen chontalskou mayštinou a ti vousatí muži mluví kastilštinou, jazykem, jímž se hovoří v nebi. Můžete nám říci, kdo jste a jakým způsobem vám můžeme být k službám?“

Mladík tlumočí vše, co jsem řekla, svým společníkům. Zírají na sebe jako u vytržení a pak hledí na Opeřeného hada. Je vidět, že mezi mladíkem a jimi panuje jakési nedorozumění, než se dohodnou, jak má mladík pokračovat v konverzaci. Rozhovor tedy probíhá na pětkrát, zdlouhavě a pracně: já překládám Aguilarovi do chontalské mayštiny to, co chtěli říct, a pak Aguilar obráceně tlumočí má slova do kastilštiny.

„Jsme Totonakové a přicházíme z místa nazývaného Cempoala,“ začíná hovořit mladík. „Naše město je odsud vzdálené asi jeden den chůze. Zaslechli jsme, že se teules“ – použil slovo, kterým se v jazyce náhuatl označují ‚bohové‘, jak s uspokojením zjišťuji – „vylodili zde na pobřeží. Přišli jsme je přivítat a pozvat je k návštěvě našeho města, kde je radostně přijmeme, pohostíme a obdarujeme.“

Opeřený had se při těch slovech usmívá. Odpovídá, že bude velmi šťastný, až je navštíví, a táže se, jestli jsou poddaní velkého panovníka Moctezumy.

Při zmínce Moctezumova jména Totonakové chrlí přehršli nadávek ve svém rodném jazyce. Nakonec mladík pokračuje: „Jsme zcela bezpochyby jeho poddaní, i když bychom raději nebyli. Je pravda to, co jsem slyšeli, že Moctezuma poslal vašemu pánovi úctyhodný dar?“

„Samozřejmě,“ přitakám, neboť mám zato, že nejlépe odpovědět na tuhle otázku mohu já sama. Pravda, byl to sice spíš úplatek než dar, ale ničemu neublíží, když se na to budeme dívat tímto způsobem. „Poslal nám celou horu darů, quetzalí pera, jadeit a zlato.“

Totonakové si znovu vyměnili překvapené pohledy. Pak jeden z nich, starý muž, ukázal na pektorál z peříček, který mi visí kolem krku. Zachránila jsem ho, aby ho nerozšlapaly boty mužů mého pána, když jim náčelník Tendil ukazoval zlaté kolo.

„Můj strýc si přeje vědět, kde jsi získala ten krásný opeřený šperk.“

„Byl součástí jejich daru.“

Stařec se tváří sklíčeně.

„Můj bratranec měl něco podobného na krku, když ho loni odvlekli Moctezumovi výběrčí daní,“ vysvětluje mladík.

Aguilar mi hrubě cloumá paží a já se škubnutím osvobozuji. Přísahám, jestli se mě tenhle neurvalec ještě jednou takhle dotkne, popadnu nůž a osobně mu vyříznu srdce z těla.

„Co se děje?“ naléhá na mne.

„Vysvětlují mi, jak Mexikové kradou jejich děti, aby je mohli obětovat ve svých chrámech.“

Aguilar se křižuje a přetlumočí tu informaci Opeřenému hadovi. Jako obyčejně mu tvrdnou rysy, ale jen na chvíli, pak mu tvář viditelně pookřeje, jako by se v ní zračilo nějaké příjemné vzrušení. Díváme se jeden druhému do očí a probleskuje mezi námi jakási konspirace; v tu chvíli neexistuje Aguilar ani ti druzí. Jeho pohled je určený jen mně, hledí na mne jako na milenku.

Aguilar pokašlává, aby nám připomněl svou přítomnost. Můj pán cosi mumlá.

„Můj pán Cortés chce vědět,“ obrací se na mne Aguilar, „jestli Mexikové mají uvnitř svého soustátí hodně nepřátel.“

Proč se na tohle ptá? Vždyť musí znát odpověď na tuhle otázku předem. Proč by k nám jinak zavítal? „Celý svět nenávidí Mexiky,“ odpovídám. „To přece ví každý.“

Mezitím z nás začínají být Totonakové netrpěliví. „Navštíví nás tito teules v Cempoale?“ ptá se mě mladík. „Je to jen den cesty severním směrem.“

Předávám otázku Aguilarovi, jenž ji zase tlumočí Opeřenému hadovi. Vypadá to, že ho můj pán ani neposlouchá, protože se zasněně dívá kamsi do dálky. Asi hledí do budoucnosti, napadlo mě, a mráz mi přebíhá po zádech.

Nakonec něco tiše říká Aguilarovi, který váhá a pak na mne pohlíží způsobem, který nechápu. „Chce vědět, jestli i ty nenávidíš Mexiky.“

„Znamenají teď pro mne mou zemi.“

„Na tohle se neptal,“ vrčí na mne Aguilar.

„Jen mu řekni, co jsem odpověděla.“

Vrhá po mně nenávistný pohled. Jak je čitelný, tenhle kněz, jenž nenávidí ženy. Ale dělá to, co chci. Vidím, jak se Opeřený had usmál, takže vím, že přeložil má slova bezchybně. Aguilar je příliš bezelstný, než aby lhal.

Opeřený had ještě cosi šeptá. Pak mi věnuje ještě jeden uznalý pohled a odejde.

„Co říkal?“

„Pochválil tě,“ odpovídá Aguilar.

„Jak?“

„Samolibost je nepřítelem duše. Byla jsi pokřtěna k víře, proto bys měla žít v pokoře. Pověz těmto indiánům, že se můj pán Cortés cítí potěšen jejich pozváním k návštěvě. Zítra vyrazíme. To je všechno.“
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BENÍTEZ OTEVŘEL OČI, pomalu a bolestně. Postupně si uvědomoval své smysly, jako by je počítal z nějakého soupisu. V ústech měl sucho a odporně, opuchlé oči ho pálily a cítil tupou bolest v hlavě, zvláště v očním pozadí. Zvedl oči a pohlédl na tmavou střechu z rákosí, přičemž si uvědomil, jak hlučně kolem bzučí mouchy; potom ho zarazil zatuchlý pot, hniloba a dým spáleného dřeva.

Jak dlouho spal? Jak dlouho jen tu takhle leží?

Květina deště se nad ním naklonila, ponořila kousek hadru do vydlabané tykve s vodou a otřela mu čelo. Přitom hovořila o něčem, čemu nerozuměl.

Pak se mu zjevila Norteho tvář. „Ptá se vás, jestli se cítíte lépe.“

Benítez se pokusil posadit, ale byl příliš slabý. Místnost se s ním houpala sem a tam, nedokázal to zastavit. Myslel si, že se co nevidět pozvrací.

„Nesnažte se vstát. Musíte si odpočinout.“

Benítez chtěl něco říct, ale jazyk ho neposlouchal. Měl pocit, že se mu v ústech dvakrát zvětšil. Květina deště mu přiložila na rty vlhký hadr. Vděčně nasál chladnou vodu, jako když dítě saje z matčina prsu. „Byl jsem… nemocný?“ vysoukal ze sebe.

„Dostal jste bahenní horečku,“ odpověděl mu Norte. „Měl jste smrt na jazyku. Celý svět byl připravený držet smutek, že bude o jednoho Španěla méně.“

Benítez vzhlédl ke Květině deště. Odhadoval, jak dlouho tu s ním musela dlít. Na chvíli nedokázal pochopit, proč vzala na sebe tu starost a pečovala o něj. „Vyřiďte jí… že jí děkuju.“

Norte pokrčil rameny. „Ona to ví.“

„Řekněte… jí to.“

Proběhla rychlá výměna slov v cizím a exotickém jazyce. „Prohlásila, že vás dostaly na nohy byliny doñi Mariny,“ vysvětlil Norte.

Benítez zavřel oči. To je zvláštní svět. V určitých chvílích nedokázal pochopit pohnutky lidského chování. Proč by mu měly tyhle dvě indiánky pomáhat? Bylo mu třiatřicet a doposud byl svědkem tak málo milosrdných skutků. A co se laskavosti žen týče, tu snad ve svém životě poznal ještě vzácněji.

Nic si nenamlouval: kvůli svému vzezření a bázlivému chování neztělesňoval žádný idol žen. Tahle Květina deště, která mu byla přidělena jako camarada, něco mezi služkou a konkubínou, mu nepomohla proto, že by byl bohatý nebo krásný, ale zkrátka proto, že měla sama dobré srdce.

To bylo zvláštní. To bylo velmi zvláštní.



MALINALI

VYRÁŽÍME ZA SVÍTÁNÍ; vpředu kráčejí Bohové hromu, za nimi se vleče jejich družina s nákladem zbraní a brnění. Naše karavana se klikatí mezi dunami a klopýtá po kamení a písku.

Jdu pěšky za Puertocarrerem, sedícím na obrovském válečném zvířeti. Slunce a svaly rozdírající písek nejsou našimi jedinými nepřáteli. Uprostřed dopoledne jeden muž šlápne na škorpiona a jeho řev se nese až k nám, ačkoliv kráčí daleko před námi, ani ho nevidíme.

Později odpoledne špatně došlapuji a noha se mi zaplétá do kořenu stromu, který nebyl pod pískem vidět. Cítím, jak se mi zvrtl a zkroutil kotník. Syčím bolestí, ale nevydávám ze sebe ani hlásku: koneckonců, už od narození mě učili, abych nikdy nedávala najevo bolest. Puertocarrero v sedle svého zvířete pokračuje v cestě a ani nevnímá, co se mi stalo.

Někteří členové družiny mě předbíhají a pár jich na mne pohlíží, ale jsou příliš ponořeni do svých vlastních starostí, než aby se zajímali o nějakou pánovu camaradu. Nakonec se pokouším vstát, ale na podvrknuté noze to nejde, proto se kácím na bok.

„Jsi v pořádku, má milá?“

Hluboký, sytý hlas. To je on. Slunce v pozadí mu tvoří zlatou auru kolem hlavy a ozařuje mu brnění. Musím si zaclonit oči, abych mu mohla pohlédnout do očí. Sesedá z koně a vede své obrovské válečné zvíře ke mně.

„Jsi zraněná?“

Nerozumím jeho slovům, ale chápu něžný tón jeho zájmu. Ukazuji na svůj levý kotník. Sklání se, aby se na něj podíval. Tak něžně se mě dotýká; má ruce jako milenec, ne jako lékař. Dívá se mi do tváře. Přímo mě propaluje svýma šedýma očima.

Roním kvůli němu slzičku, i když mě to teď právě moc nebolí. Posunuji nohu, aby se mi tunika vykasala o kousek výš. Ale v tu chvíli k nám cválá na koni nějaký jiný muž a ničí kouzlo okamžiku.
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ALVARADO ZARAZIL KONĚ vedle Cortése. „Co se stalo?“

„Doña Marina si zranila kotník.“

„U svatých kulek všech papežů…“

„Nařiďte, ať se všichni zastaví. Vzkažte nosičům, ať jí udělají nosítka z mladých stromků. Budou ji muset nést.“

Alvarado zakroutil nevěřícně hlavou. „Takový povyk pro jednu putu? Nechte ji tady. Zítra pro ni můžeme poslat nosiče.“

„Není to žádná puta; je to urozená křesťanka. Představuje pro komunikaci s naturales také naše oči a uši. Jak se bez ní dorozumíme s Totonaky nebo s Mexiky? Nebo byste raději chtěl, aby nám bratr Aguilar kreslil obrázky do písku? V tuhle chvíli pro nás znamená víc než naše děla, a možná dokonce víc než můj zástupce. Měl bych tu nechat vás a posadit ji na vašeho koně? Pošlu pro vás zítra nosiče.“

Alvarado přikývl, pokořený a ponížený Cortésovým kázáním. „Nařídím, aby se zastavili.“

„Budu vám zavázán.“

Cortés se obrátil zpět k dívce. Usmívala se na něj. Bella. Měla výjimečně zajímavou tvář orámovanou vlasy černými jako havraní křídla. A roztomilý kotník, i když byl podvrknutý. Pleť jako samet. Vykasala se jí tunika a umožnila mu ničím nerušený pohled na hedvábnou hebkost mezi jejími stehny.

Dobrá.

Domorodá urozená žena se znalostí jazyků a rovněž, podle mého přesvědčení, s talentem pro politiku. To je pro ženu na pobavení Puertocarrera příliš.

Tohle musím dát velmi brzy do pořádku.

* *

Následující ráno přebrodili mělké řečiště a vydali se do vnitrozemí; ani se nenadáli a nechali písčité pláně za sebou. Kráčeli nyní po jasně zelených polích s kukuřicí. Pak je pohltil les, shluky orchidejí a propletených šlachovitých popínavých rostlin. Ohromné stromy zapote, jejichž kůra na kmenech lepila a leskla se na ní guma chicle, se košatily a vytvářely hustý zelený baldachýn, jenž ožíval mnohobarevnými odlesky tropických ptáků, jako byli papouškové ara se šarlatově zbarvenými hrdly a tangary s modrými ocasními pery. Jen zřídkakdy narazili na zpustlé vesnice, které ovládl hmyz. Lidé však odsud utekli dřív, než se tu usadila žoužel.

A potom, zanedlouho po poledni, došli do Cempoaly.

* *

Cortés zíral na ten nový zázrak, který se před ním rozprostřel.

Nevěděl sice vůbec, co očekával, ale tohle to nebylo. Ze srdce džungle se vylouplo město, které tvořily tisíce domků z nepálených cihel a s doškovými střechami, jež obklopovaly nepravidelnou řadu paláců a chrámů z hladkého bílého vápence a se štuky. Bylo to opravdové město, nádherné město, žádné zchátralé trosky špinavých chatrčí, jak se obával.

Bůh ho odměnil za víru.

„U svatých kulek všech papežů,“ vykřikl Alvarado.

Ohlásilo je dlouhé troubení na lasturu, do níž foukal jeden z jejich průvodců; odpovědělo mu dunění bubnů, které se ozvalo uvnitř města.

Cempoalané jim připravili uvítání. Při jízdě ulicemi byli oslavováni jako hrdinové vracející se z vítězného boje. Totonakové se kolem nich shromažďovali, věšeli jim kolem krku květinové věnce, házeli pěšákům k nohám ananasy a blumy a kytice růží jízdě, jinetas.

Cortés vedl svého oře opatrně tlačenicí mezi hnědými těly a bílými plášti. Totonakové se od něj odloučili ve strachu před koňmi. Vyhledal Malinali na nosítkách a Aguilara i Norteho, kteří ji podle jeho rozkazu doprovázeli.

„Zeptej se jí, čemu vděčíme za takové přivítání,“ křičel na Aguilara.

„Říká, že jsme osvoboditelé, můj pane!“

„Osvoboditelé?“

„Vůbec tomu nerozumím. Povídá něco zvláštního o návratu nějakého hadího boha. Tihle lidé nějak věděli, že je přijedeme zachránit před barbarstvím a přivedeme je ke spáse!“

Nějaká totonacká žena, odvážnější než ty ostatní, přiběhla ke Cortésovi a zavěsila mu girlandu květů kolem krku; dokonce byla tak troufalá, že pohladila jeho koně, než se smíchem utekla.

„Osvoboditelé,“ mumlal si Cortés pro sebe. Osvoboditelé! Proč ne?

I když prožíval ten vítězoslavný okamžik jako ostatní, znovu si uvědomil to, co Aguilar nepovažoval za důležité. Návrat hadího boha. Ta slova ho uchvátila a nepřestala se mu honit v hlavě.

Bylo to tu lepší, než očekával.

* *

Jmenoval se Chicomacatl, ale Alvarado mu dal okamžitě přezdívku Gordo – „Tlusťoch“. Nejprve se objevili jeho korouhevníci, kteří třímali dlouhé bambusové tyče podpírající vějíře, důmyslně vytvořené z ptačích per. Pak se přiblížil samotný Gordo, opírající se o bytelné hole; mladí siláci navíc podpírali obrovské obruče jeho těla zezadu. Následovali ho urození muži, avšak jejich přítomnost úplně zastínila ta nepřehlédnutelná hora tuku před nimi.

„Pokud jsou všichni tak tlustí jako tenhle,“ neodpustil si oznámku Alvarado, „není divu, že jsou tihle lidé kanibalové.“

Jaramillo se ušklíbl. „Jeho kýty by mohly měsíc sytit celou Salamanku.“

Cortés sesedl z koně a rozhlédl se kolem. Cempoala měla své náměstí, které ze tří stran obklopovaly zdi nádvoří jednotlivých chrámů a ze čtvrté strany s ním sousedil Gordův palác. Z vrcholu jedné z pyramid se valil kouř a bezpochyby signalizoval dokonání nějaké barbarské ceremonie. Cortés si připomněl, že ačkoliv se mu Totonakové dosud jevili jako přátelé, ve skutečnosti to jsou pohani.

Ať je Bůh ochraňuje.

Připojila se k němu Malinali a vedle ní Aguilar. Otok na kotníku jí přes noc splaskl díky bylinnému obkladu, jejž si sama připravila. Nezlomila si žádnou kůstku a byla schopná chodit bez pomoci, ačkoliv zjevně kulhala. Usmál se na ni, čímž vzbudil na pár vteřin vzteklý škleb na Aguilarově tváři. Záviděl, o tom nebylo pochyb. A navíc žárlil na ženu. To se však na muže zasvěceného Bohu vůbec neslušelo.

Gordo čekal, než jeho kněží obkrouží Cortése a jeho družinu s kopálovou pryskyřicí, a teprve pak předstoupil a objal ho. Gordo stejně jako významní představitelé tohoto města, s nimiž se setkal včera, měl v uších a spodním rtu zlaté ozdoby a tyrkysem protknutou nosní přepážku. Cortés se snažil ze všech sil, aby nad tím neprojevil svůj odpor.

Gordovi otroci postoupili dopředu a položili Cortésovi k nohám ošatku s náramky, náhrdelníky a náušnicemi, vše ze zlata. Pak měl Gordo krátký proslov.

Aguilar naslouchal Malinalinu překladu a poté tlumočil: „Říká, že se náčelník omlouvá za to, jaké vám dává mizerné dárky. Je to vše, co mají, aby vám vyjádřili přátelství. Vysvětluje to tak, že je mexičtí výběrčí daní léta okrádají a téměř nic jim nenechávají.“

Cortés uvažoval. „Sděl mu, že tyto dary s velkou vděčností přijímáme.“

Na náměstí se rozhostilo naprosté ticho, neboť Cempoalané i Španělé toužili slyšet každé slovo, které prohodili.

Po další výměně slov se Aguilar obrátil na Cortése. „Ta žena…“ Cortés si všiml, jaké opovržení se skrývá v jeho hlase; nedokázal se přinutit, aby vyslovil Malinalino jméno. „Ta žena říká, že si velmi nevybíravě stěžuje na Moctezumu, neboť jim Mexikové vzali všechno jejich zlato a výrobky z peří a jadeitu, kterými museli uhradit daně; dokonce jim ukradli i celou úrodu vanilky a odvlekli hodně mladých mužů a žen, aby uspokojili požadavky svých kněží, kteří je obětují ve svých chrámech. A žádá vás o pomoc.“

Cortés důstojně a s vážnou tváří sledoval prostoduchého tlouštíka stojícího proti němu na prašném náměstí. Konečně. „Aguilare, požádejte prosím Malinali, aby informovala Chicomacatla, že my sami podléháme velmi mocnému králi, který nás sem vyslal, abychom je osvobodili z tyranie. Jestliže souhlasí s tím, že se stane vazalem krále Karla V., pak právě zaplatil poslední poplatky Mexikům.“

Gorda se pod horkým sluncem silně potil navzdory úsilí svých otroků mávajících péřovými vějíři. Pak následovala další domluva mezi Malinali a Aguilarem, než se Cortés dozvěděl, o čem byla řeč. „Myslím, že si přeje naši pomoc,“ pokračoval Aguilar, „ale bojí se, protože nedaleko odsud se nachází pevnost s mexickou posádkou. Tvrdí, že kdyby vypověděl vazalství Moctezumovi, přišli by sem jeho vojáci, zapálili by město a odvlekli všechny mladé muže do Tenochtitlánu. Tam by je rozsekali a obětovali v chrámech.“

„Oznam mu, že pokud mě poslechne, nemusí se už nikdy víc Moctezumy obávat.“

Zaslechl, jak se někomu za jeho zády zadrhl dech. Puertocarrero začal protestovat a neklidně sebou šít v sedle, ale Cortés ho jediným pohledem umlčel.

Pozoroval otylého vůdce Totonaků. Bylo to vůbec možné, aby nějaký muž vypadal klidný a šťastný, když ho zároveň kdosi bídně terorizuje? Gorda ztělesňoval naprosto věrnou ukázku takového člověka.

Alvarado pobídl svého koně dopředu a vyklonil se ze sedla. „Přišel jste o rozum?“ zašeptal.

„Copak jste někdy viděl, že bych se choval neuváženě?“

„Víckrát, ani bych to nespočítal. Například tenkrát v Salamance, jak jste po zdi vylezl do okna té doñity.“

„Stále ještě však před hazardní hrou beru v úvahu všechny nepřízně osudu. Dopadne to s námi dobře. Uvidíte.“

Alvarado se znovu napřímil v sedle; jeho rty se sevřely v úzkou bílou čáru. „Dělejte, jak myslíte.“

„Věřte mi. Právě jsme získali klíč od Moctezumova domu.“



MALINALI

PŘIPRAVILI PRO NÁS velkolepý hodokvas s krocaním masem, rybami, ananasy, slívami a kukuřičnými plackami. Poté zavedli Opeřeného hada a ostatní urozené muže do jejich komnat v rozlehlém paláci, který patřil jedné bohaté a vznešené ženě.

Ten palác má plochou střechu se širokou terasou, z níž se dá obhlédnout celé náměstí. Jsou v něm prostorné místnosti, nábytkem spoře zařízené; jen pár rohoží na spaní a několik nízkých stolků. Na stěnách visí tapiserie a některé jsou rozprostřené na bílých, štukovaných podlahách. Dostávám s Puertocarrerem samostatný pokoj, stejně jako ostatní Bohové hromu a jejich camaradas; vojáci a pomocníci jsou ubytovaní společně v přijímací hale.

Nemohu přestat myslet na Opeřeného hada. Během setkání na náměstí ho cosi rozčílilo. Několikrát během uvítacího ceremoniálu jsem ho zahlédla, jak se vrací pohledem k dýmu vycházejícímu z pyramidy; myslím si, že vím, co ho trápí.

Cítím, že bůh je pobouřen.

* *

Následující ráno mě spolu s Aguilarem a ještě dalšími Bohy hromu předvolávají na nádvoří. Opeřený had má zarytý výraz ve tváři. Je oblečený ve svém černém sametovém obleku a u boku má připevněný meč; kolem krku si zavěsil stříbrnou medaili s obrázkem bohyně, kterou nazývají Pannou.

„Pánové, jsme povoláni vykonat boží skutek,“ oznamuje a vykračuje od brány přes náměstí; zbytek mužů spěchá za ním, aby s ním udržel krok.

Zdejší chrám se hodně podobá chrámu v Potonchánu. Nádvoří je obehnáno zdí a vedou z něj strmé schody, které stoupají po pyramidě ve tvaru komolého jehlanu až do obřadního chrámu, prosté doškové chatrče ze slámy a bambusových stvolů. Zatímco se blížíme, vzduch houstne zápachem na uhel spáleného masa.

Na úpatí schodiště leží těla, která sem shromáždili k věčnému odpočinutí poté, co s nimi kněží skoncovali. Chybí jim ruce a nohy a v otevřených hrudích jim ztuhla krev do tmavého rosolu. Kolem nich bzučí velká černá hejna much. Mrtvé oči upřeně hledí bez známky života k modré obloze.

„Tohle je ještě dítě,“ špitne Puertocarrero Opeřenému hadovi.

Otec Olmedo si začíná přeříkávat slova ze své knihy. Aguilar ho kvapně následuje.

Ze svatyně nad námi shlížejí černě odění kněží, přimknuti k sobě jako černé vrány. Tvář Opeřeného hada vypadá hrozivě. Slyším zvonit ocel; Cortés vytahuje meč z pochvy, ale Puertocarrero mu pokládá ruku na rameno a něco mu šeptá, a on se uklidňuje.

Pozoruji ho a jsem pyšná na jeho hněv. Opeřený had přece vždy sliboval, že zruší lidské oběti. Nyní vidím na vlastní oči, jak je rozhořčený a zoufalý, a vím, že za ním stojím. Kdyby tu tak byla Květina deště, také by mu věřila.

Bohové hromu se těsnají za něj, tváře bílé jako křída, a zírají na zohavené mrtvoly.

Aguilar se na mne obrací. „Takhle tady pečujete o své děti?“

Jak mu tohle mohu vysvětlit? To dítě bylo pravděpodobně znetvořené nebo ho ukořistili v nějaké jiné vesnici ve válce. „Tahle oběť je pro Tláloka, Boha deště. Dítě se nechová jako dospělý muž, na obětním stole pláče. Jeho slzy jsou jako padající déšť. Čím víc slz mu skane, tím víc deště v zimě spadne a tím lepší bude úroda.“

Aguilar zvedá ruku a vykresluje ve vzduchu znamení, načež cosi mumlá ve své rodné řeči. Ostatní se na mne dívají, jako bych to měla na svědomí já. Kéž bych rozuměla tomu, co jim táhne hlavou. Ale jak by mohl obyčejný smrtelník pochopit myšlenky bohů?
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„MUSÍME TADY NĚCO udělat pro našeho Pána,“ sykl Cortés.

Benítez upřeně hleděl do tváře mrtvého dítěte. Ostatní se odvrátili, ale Benítez nehnul ani brvou. V hlavě mu zněla Cortésova slova jako ozvěna. Musíme tady něco udělat pro našeho Pána.

Vtom si uvědomil, že za ním kdosi stojí a pozoruje ho.

Byl to Norte, odpadlík Norte, zrádce Norte, divoch Norte, civěl na něj s tím svým nevyzpytatelným úsměvem v tetované tváři.

„Další oběť těm vašim bohům?“

„Co je to bůh, Benítezi? Jen výplod našich vlastních myšlenek.“

To je kacířství! Měli by toho démona hned oběsit, dřív než všechny nakazí těmi svými ďábelskými průpovídkami. „Čí duch vymyslel tohle?“ zeptal se Benítez.

„Duch toho, kdo si nikdy nebyl jistý, zda jeho tělo unikne hladomoru.“

Benítez nechápavě zavrtěl hlavou. Co je tohle za odpověď? „Byl jste někdy svědkem takového rituálu, jako je tenhle?“

Norte mu neodpověděl přímo. Místo odpovědi podotkl: „Vy máte ale podivnou morálku, Benítezi. Ani brvou nepohnete, když církevní inkvizitoři lámou lidem zaživa nohy a ruce v kole, ale když mrtvým useknou údy, to vás najednou popuzuje. Sám byste na bojišti píkou rozpáral nepřítele, až by mu vyhřezla střeva, a nechal byste ho pomalu umírat, ale vyříznout mu srdce a rychle ho zbavit života vám připadá jako ukrutné barbarství. Vaše logika mě zaráží.“

„Vždyť je to ještě dítě!“

„Copak ženy a děti netrpí a neumírají v našich válkách?“

„Ne v našich kostelech. Naše náboženství přece nepřipouští vraždu a lidožroutství.“

„Ne, naše náboženství je zlato.“

Proč jen ospravedlňuji to, co je svaté, tomuhle divochovi? pomyslel si Benítez. Ne, je daleko horší než divoch, protože ví, co je civilizace a pravá víra, a svévolně se obrátil zády k Bohu a přidal se k barbarům. „Nemohu než opovrhovat takovými zmetky, jako jste vy.“

„Měl byste mě litovat, Benítezi. Jako ztraceného beránka božího, hříšníka, který opustil stádo.“

„Cortés by vás měl dát oběsit.“

„Vidíte? Na jednu stranu považujete lidské maso za téměř svaté, a na druhou stranu je pro vás život tak bezcenný. Oba dva jsme viděli muže upálené na hranici. I ženy. Proč? Ve jménu Boha. Jaký je mezi tím, co se stalo tady, rozdíl?“

Benítez se prudce otočil. „Vy tohle omlouváte?“

„Ptáte se mě, jestli bych raději zdechnul s řevem na své vlastní pohřební hranici, nebo zemřel rychle pod nožem některého z těchto kněží? Myslím, že na to znám odpověď.“

„Modlím se, abyste jednou dosáhl toho, co si přejete.“ Odplivl si do prachu a odešel. Musel jít pryč z tohoto pekelného místa a vzdálit se i od toho zvráceného člověka.

* *

Hodovali na náměstí. Rohože přetékaly vybranými dobrotami, jaké Cempoalané sehnali: zvěřinou s chilli papričkami, rajčaty a dýněmi, pečenými krocany, sarančaty na šalvěji i mloky se žlutými paprikami. Španělé se nezřízeně cpali zvěřinou a krůtím masem, ale ostatní chody od sebe okamžitě odsunuli. Psi kolem se prali o zbytky, o chrupavky a kosti, které jim vojáci házeli přes ramena, zatímco jim totonacká děvčata nosila další chody, chichotala se a flirtovala s nimi.

Cortése usadili vedle Gorda na jednu z rohoží obtěžkaných pokrmy a Malinali a Aguilara hned za něj, aby mu mohli tlumočit. Totonacký náčelník neustával ve výčtu stížností na Moctezumu, dokud mu služebníci nepřinesli podnos plný vařeného masa, z nějž se kouřilo. Uctivě položili podnos mezi něj a Cortése. Gordo naznačil, že tohle jídlo je zvlášť vybrané a že Cortésovi projevuje velkou čest tím, že si může nabrat jako první.

Cortésovi se chvělo chřípí, když rozeznal nasládlou vůni vařeného lidského masa. Nastalo napjaté ticho, které rušil jen páter Olmedo, který polohlasem drmolil svou modlitbu za mrtvé.

„Řekněte mu, že se toho ani nedotknu,“ zasyčel Cortés na Aguilara. „Vyložte mu, že pojídání lidského masa před Bohem je ohavnost.“

Aguilar předal Cortésova rozhořčená slova Malinali, jež se naklonila a pošeptala v náhuatlu několik slov Gordovi. Náčelníkovi překvapením spadla ztučnělá čelist a zůstala dokořán.

„Co mi odpoví na svou obhajobu?“ zeptal se Cortés Aguilara.

„Ptá se, co jiného by měli dělat se zajatci, kteří jim padli za oběť v boji, kdyby je nejedli. Ať se Bůh slituje nad jeho duší.“

„Vysvětlete mu, jestli to dokážete, že ti bohové, kterým slouží, jsou ve skutečnosti ďáblové, a on se bude celou věčnost smažit v ohni pekelném, pokud neupustí od těchto neznabožských činů. Povězte mu, že jsme sem připluli proto, abychom ho obrátili na pravou víru, a chce-li se stát vazalem krále Karla, musí se naučit žít jako pravý křesťan.“

Cortés sledoval, jak Malinali hovoří stejně dlouho s totonackým náčelníkem. Nejprve Gordo vypadal zmateně. Odpověděl Malinali šeptem, a ta trochu zaváhala, než přeložila jeho slova Aguilarovi.

„Ta žena potvrzuje, že o tom bude přemýšlet,“ vyřkl Aguilar, „ale bojí se, že pokud neodevzdají bohům náležitou oběť, nastanou sucha či povodně nebo přijdou kobylky a sežerou jim celou úrodu. Avšak cítí se šťasten, že se stane vaším vazalem.“

Cortés cítil, jak mu dochází trpělivost. Takovou odpověď přece nechtěl slyšet. „Oznamte mu ještě jednou…“

Vtom se k němu naklonil otec Olmedo, jehož posadili hned vedle Alvarada. „Možná, můj pane, nemusíme potlačovat jejich barbarské rituály tak najednou. Nacházíme se v nevýhodné pozici. Měli bychom s nimi promlouvat opatrně, poznenáhlu, aby…“

„Jsme tu, abychom konali boží skutky!“

„Ani boží skutky se nestanou za jeden den.“

Nyní byla řada na Aguilarovi. „Otče Olmedo, při vší úctě, já souhlasím s naším velitelem, Bůh přece nemůže…“

Vtom přerušilo debatu zatroubení na lastury. Totonakové vyskočili a začali rychle opouštět náměstí. Ke Gordovi se hrnul posel a naléhavě mu něco šeptal do ucha.

Cortés pohleděl na Malinali. Dívka se usmála a kývla, jako kdyby tento okamžik připravila. Co se mohlo stát, co ji potěšilo a zároveň tolik vyděsilo Totonaky? Sdělila něco šeptem Aguilarovi.

„Zdá se,“ prohlásil, „že Totonakové za chvíli uvítají další návštěvníky. Právě přijeli Mexikové.“

* *

Z panické reakce, kterou zrovna spatřili na vlastní oči, Cortés usoudil, že se dostavila armáda. Místo toho se však objevilo jen pět úředníků s hrstkou doprovodných služebníků. Pláště měli na ramenou sepnuté královskou pečetí Moctezumy. Každý držel v pravé ruce královskou berlu, symbolizující jejich úřad, a v levé třímali květiny, které si tiskli k nosu, pravděpodobně aby se chránili před zápachem svých hostitelů. Služebníci jim odháněli hmyz z tváří širokými opeřenými vějíři a další nad nimi drželi slunečníky, aby je chránili před sluncem.

Přecházeli přes náměstí, zatímco Gordo a totonacká šlechta se u své pohřební hostiny podlézavě hrbili. Ani okem nezavadili o Cortése a Španěly, ačkoli nevelká armáda vousatých cizinců uvelebených ve středu města byla bezesporu tím nejpozoruhodnějším překvapením, které je v životě potkalo.

To je úmyslná urážka, usoudil Cortés. Inu, to je taky odpověď.

Cortés se obrátil na Aguilara. „Požádej paní Marinu, aby pro mne zjistila, co nejvíc může.“

„Můj pane, já…“

„Jen to udělejte, bratře Aguilare.“ Jáhen se choval čím dál nesnesitelněji. Občas si vyčítal, že ho raději nenechal i s Nortem na Cozumelu.

Cortés se podíval na Alvarada. „Asi teď litují své arogance! Kráčejí hned za námi, jako bychom byli nějací sedláci na poli.“

„U ďáblova chlupatého zadku! Nejraději bych jim uštědřil pořádnou lekci.“

„To také uděláme. To vám slibuji.“

Možná ta dívka, Malinali, má ke svému úsměvu důvod, pomyslel si Cortés. Tihle Mexikové přišli v pravou chvíli. A v jeho mysli se v ten moment začal rodit konkrétní plán. Už brzy se začne šťourat v zákoutích této velké stavby, kterou Mexikové zbudovali, aby zjistil, zda se mu podaří uloupnout kousek holými prsty. A pokud to půjde hladce, zajisté získá i zbytek, pěkně krok za krokem.

* *

Všichni Španělé zaslechli pronikavý jekot, jenž se ozýval z paláce tlustého caciquea. Když se Malinali vrátila, vysvětlovala, že Gordo strávil většinu rozhovoru s nově příchozími na kolenou a plakal přitom jako dítě. Vykládala, že pět Mexiků, kteří přišli, byli královští výběrčí daní, a ačkoliv neslyšela vše, o čem spolu hovořili, vypadalo to, že na Totonacích žádali přehnaně velké poplatky, když prý uctili Španěly tak marnotratně, a to přes Moctezumův výslovný zákaz.

Ze střešní terasy pozoroval Cortés mexickou šlechtu, jak odchází z Gordova paláce, nosy zabořené do vonných květin ve svých rukách. Totonakové pro návštěvníky připravili ubytování na druhé straně náměstí. Malinali potvrdila, že komnaty byly vyzdobené stovkami květin a množstvím jídla, služebníci čekali na jejich rozkazy.

„Podívejte se na ně,“ utrousil Alvarado, „jako když pět biskupů přichází na mši.“

Aguilar a páter Olmedo se rozhlédli kolem sebe, neboť si pomysleli, že ta poznámka patřila jim, ale Alvarado si jich nevšímal.

Cortés se ohlížel po Malinali. Čekala se skromností sobě vlastní za jeho pravým ramenem. Tmavé oči jí zářily a zračila se v nich inteligence, ostražitost a očekávání. No prosím, jakou jsem si zde našel spojenkyni! blesklo mu hlavou. Vskutku paradoxní. V téhle divoké indiánce jsem našel víc ze ženy, než bych se mohl nadít u nějaké španělské doñity, jež by třepetala vějířem a chlubila se vybraným chováním. Za černou mantilou by se totiž neskrývalo vůbec nic než vůně a hezká tvářička.

Aguilar si všiml, jak si Cortés a Malinali vyměnili pohled, a zachmuřil se.

Co to jen trápí mladého jáhena? přemítal Cortés. Bojí se jí, protože je žena, nebo že je domorodka? „Zeptej se paní Mariny,“ požádal ho, „proč se tihle lidé tolik děsí pěti neozbrojených mužů s květinami.“

Aguilar učinil, jak mu bylo řečeno.

„Ta žena říká, že se nebojí těchto pěti mužů, ale těch pěti tisíc, kteří je budou následovat, když je neposlechnou.“

Cortés se zamračil. „Takže se víc obávají Mexiků než nás.“

„Měli bychom napravit dojem,“ nechal se slyšet Alvarado.

„Samozřejmě.“ Otočil se znovu k Aguilarovi. „Požádej paní Marinu, aby se vrátila do paláce a poprosila, aby se sem dostavil Gordo. Neprodleně.“

Umanul si, že bude hrát vysokou hru, ale měl ty nejlepší podmínky pro sázku: odměna byla vysoká a mince se kutálely, až padaly se stolu. A on sám neměl co ztratit.



MALINALI

GORDŮV OBLIČEJ SE LESKNE jako mastné těsto, laloky pod bradou se mu chvějí a nervózně si mne ruce jako ustrašená baba. Kdyby nebylo otroků, kteří ho podpírají, aby mohl stát vzpřímeně, podklesla by pod ním roztřesená kolena a spadl by na zem, kde by se jeho tělo rozteklo do beztvaré masy tuku.

Hledím na Opeřeného hada. V jeho očích se zrcadlí dobroděj, ale zároveň i kruťas.

Tiše cosi svěřuje Aguilarovi.

„Můj pán Cortés chce, abys připomněla Gordovi, že je vazalem krále Karla Španělského, proto se nemusí Mexiků vůbec bát. Pokud učiní, co mu Cortés nařídí, bude v bezpečí.“

Obracím se ke Gordovi a pravím řečí náhuatl: „Opeřený had slibuje, že vás bude chránit. Ale musíte udělat všechno tak, jak říká.“

„Mexikové požádali o dvacet našich mladíků a dívek, aby je mohli obětovat, protože jsme neuposlechli Moctezumu! A trvají na tom, aby mezi těmi, které jim postoupíme, byly tři mé vlastní děti!“

„Opeřený had vám oznamuje, že jste teď pod jeho ochranou,“ opakuji a snažím se být stejně trpělivá jako můj pán.

Gordo na mě zděšeně zírá. „Pověz mi, co musíme udělat.“

Můj pán něco šeptá Aguilarovi, který se zřejmě ptá na jeho další instrukce, jako by nemohl uvěřit tomu, co právě vyslechl. V tónu hlasu mého pána se ozývá nedočkavost.

„Můj pán Cortés si přeje, abys mu řekla…“ Aguilar zaváhal. „…Řekni mu, že jeho muži musí Mexiky okamžitě zajmout, svázat je a postavit k nim stráže.“

Konečně je bitva na spadnutí.

Tentokrát tlumočím slova svého pána naprosto přesně. Když je Gordo slyší, bojím se, že v tu chvíli omdlí. Podlamují se mu nohy a jeho pážata chroptí a funí, jak se snaží zabránit mu v pádu na podlahu. Ve tváři má výraz zvířete zahnaného do kouta. „To nemůžu!“ křičí na mne a hlas se mu chvěje hrůzou.

„Musíte udělat, co vám Opeřený had nařizuje.“

„Jakmile na ně vztáhneme ruku, Moctezuma nás všechny rozseká na kusy!“

Vida, jaký je to bezpáteřný zbabělec. Copak si neuvědomuje tu sílu, kterou ho ochraňuje zde přítomný bůh? „Odmítá,“ vysvětlila jsem Aguilarovi.

Opeřený had vyskočil na nohy; jeho hněv je vskutku strašlivý. „Můj pán Cortés ho varuje: pokud neučiní, co nařizuje, okamžitě odejde a už se nikdy nevrátí,“ líčí Aguilar a téměř křičí, jak jím lomcuje vzrušení. „Záleží na jeho volbě. Avšak jestli chce zachránit životy svých dětí a osvobodit se od Mexiků, musí udělat, co můj pán praví!“

Nastává okamžik, na který jsem čekala. Obracím se ke Gordovi a teď křičím i já. „Poslechněte! Rozzlobil jste Opeřeného hada! Pokud neuděláte, co žádá, navrátí se do Mračné země, a vašim synům i dcerám vytrhnou na Moctezumově obětním stole srdce z těl!“

Gordo chrčí, jako by se dusil. Skutečně nemá na vybranou. Proč jen muži tak těžce nesou, když mají udělat krok vpřed, k naději, natož když neexistuje jiná možnost? Když se nemůže podvolit bohu, pak je celá jeho víra jen hloupá pověra.

„Tak co? Každým okamžikem vás Opeřený had může opustit a odplout zpátky na východ. Jaké je vaše rozhodnutí?“
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MEXIKOVÉ BYLI PŘIVÁZÁNI k vysokým kůlům za ruce a za nohy jako mršiny divokých jelenů. Ale tyhle trofeje byly až moc živé, oči vytřeštěné dokořán, přes roubíky v ústech vztekle nadávali. Totonakové se sbíhali přes celé náměstí, aby alespoň na vteřinu zahlédli to neobyčejné a strach nahánějící představení.

Sám Cortés se na to díval přes zábradlí terasy svého pokoje spolu s Alvaradem, Puertocarrerem a zbytkem svých velitelů. Gordo stál za Cortésem a zuby mu hrůzou drkotaly. Něco prohodil směrem k Malinali, jež to přetlumočila Aguilarovi.

„Chce je okamžitě obětovat,“ špitl Aguilar. „Myslí si, že jakmile budou mrtví, zmenší se možnost, že Moctezuma zjistí, co se tu stalo.“

Cortés nesouhlasně zavrtěl hlavou. „Musí zůstat naživu. Možná se jich později budu na něco ptát. Řekni mu, aby je od sebe oddělili a uvrhli do přísně střeženého žaláře. Pošlu mu nějaké muže, aby je pomohli hlídat.“ Cortés cítil, jak ho vzrušením šimrá v žaludku. Konečně měl situaci pod kontrolou. „Také mu řekni, že je volný. Žádný z jeho synů ani dcer nezemře na Moctezumově obětním stole a žádný další výběrčí daní mu nepřijde brát jeho majetek. Od tohoto dne si ho vážím, jako by to byl můj vlastní bratr. A měl by se s důvěrou spoléhat jen na mne!“



MALINALI

ROZLÉVÁ SE VE MNĚ rozjařený pocit a dmu se pýchou, jakou jsem nikdy dříve nezažila. Nakonec se to podařilo; je ve svém hněvu tak nádherný, jak jsem si ho představovala. Opeřený had se vrátil, aby zlomil a porobil Mexiky, a já budu neoddělitelnou součástí těchto dějin, jak mi bylo předurčeno.

„Vychutnej si tento okamžik, Malá matko,“ šeptá mi do ucha nějaký hlas. „Než sestra Luna podruhé vstane, budeme všichni na cestě k obětnímu kameni v tenochtitlánském chrámu!“

Otáčím se. Je to Květina deště. Co jí mám odpovědět, abych ji konečně přesvědčila?

„Je to bůh.“

„Není žádný bůh, je to šílenec.“ Natahuje ke mně ruku. Je vyděšená. Pevně jí tisknu ruku a snažím se jí předat trochu své vlastní síly, svého vlastního přesvědčení. Sama znám tenhle niterný pocit: neboť nejsme jen svědky zániku pátého slunce, ale jsme u zrodu nového, krvavě rudého dne.

Tak to předpověděl můj otec.

* *

Puertocarrero se mnou hrubě třese, aby mě vzbudil. Jeho kukuřicově žlutá kštice mu září ve světle svíčky. Je hluboká tma, schyluje se k páté hlídce noci, ale on je úplně oblečený. Naznačuje mi, že ho mám následovat. Vstávám z rohože, oblékám si sukni a tuniku a jdu za ním dolů ambitem. Světlo se odráží ze smolných borových pochodní a tančí na zdech.

Zastavujeme se přede dveřmi do soukromé komnaty mého pána. Puertocarrero mě strká dovnitř.

Rozhlížím se, ještě polospící a vidím vousaté tváře Bohů hromu. Jsou odění do zlatého brnění. Na jejich ocelových kopích a mečích se odrážejí kužely matného světla. Můj pán sedí za masivním dřevěným stolem uprostřed místnosti, kde ho obklopují někteří jeho velitelé včetně Aguilara.

Zvedá oči a povzbuzuje mě lehkým úsměvem. Před stolem stojí tři mexičtí výběrčí daní s těžkými dřevěnými límci kolem krku. Už se netváří tak povýšeně. Ruce mají provazy svázané za zády, oči sklopené k zemi hanbou za to, v jakých podmínkách se nacházejí.

Ale co tady vlastně pohledávají? Co se to děje?

Aguilar, s bledou a pobožnůstkářsky vyhlížející tváří, mluví jako první. „Můj pán Cortés si přeje, aby ses zeptala těchto mužů, kdo jsou, odkud přišli a proč je Totonakové zajali.“

„Vždyť přece zná odpovědi na všechny tyhle otázky.“

„Dělej, jak přikazuje!“

Nenávidím, když se mnou hovoří tímto způsobem. Ale poslouchám ho. Oslovuji jednoho z nich, jehož podle pláště a ozdob odhaduji jako nejvýše postaveného ze všech tří. „Opeřený had si přeje vědět, kdo jste a proč jste sem přišli. Proč vás Totonakové zajali jako své vězně.“

Oslovený muž zvedá hlavu a měří si mne zpoza svého dlouhého, papouškovsky zahnutého nosu. Ještě ho neopustila pýcha z jeho majestátu. Také nelibě nese, že ho oslovila žena. „Jsme calpisqui – výběrčí tributů – velkého Moctezumy. Co se našeho zajetí týká – a za to budete všichni desetkrát více trpět, že jste nás ponížili –, stalo se to na rozkaz tvého velkého pána!“

Jaký má tahle šaráda smysl? napadá mě. Můj pán přece tohle všechno ví. Avšak poslušně tlumočím odpověď tohoto calpisqui Aguilarovi.

Domlouvá se s Cortésem a pak mi říká: „Můj pán Cortés odpovídá, že vůbec nevěděl, co mají Totonakové za lubem. Ale když se dozvěděl, že se chystají obětovat své mexické zajatce svým bohům, rozhodl se zasáhnout. Oznam mu, že to Cortés dělá proto, neboť považuje Moctezumu za přítele, a ví, že je velkým panovníkem jako on sám a poslal mu mnoho darů.“

Dobrá. Copak mám zapotřebí takhle předstírat? Ale mně přece nepřísluší posuzovat chování bohů. Místo toho si vychutnávám, jak Mexikové blednou, když se zmiňuji o totonackém „obětování“. Skvěle byste se vyjímali natažení na kamenném obětním stole!

„Totonakové nám řekli, že nás zajali na příkaz vašeho pána,“ odpovídá calpisqui, ačkoliv se teď zdá méně sebejistý.

Aguilar ta slova opakuje Opeřenému hadovi, který se pokouší vypadat zklamaně.

Aguilar se znovu obrací na mne. „Můj pán Cortés prohlašuje, že Totonakové musí být věrolomní a zrádní lidé, neboť samozřejmě o ničem takovém nic nevěděl.“

Zírám na Opeřeného hada. V jeho tváři se neodráží žádný výraz, a když pátrám po nějakém tajném znamení v jeho očích, jaká jsme sdíleli dřív, vyhýbá se mému pohledu. Proč by najednou lhal? Ale opět předávám jeho slova dál tak, jak mi je Aguilar řekl.

Mexikové vypadají stejně zmateně jako já. Jeden z nich povídá ostatním: „Možná že skutečně mluví pravdu. Proč by jinak bojoval o naši svobodu?“

Zatímco mezi sebou debatují, otáčím se na Aguilara. „Co se to tady děje?“

„Tohle nesmíš vědět. Jsi tu jen proto, abys tlumočila.“

Ach, kéž by tě znásilnil leprou nakažený dikobraz! Jak se odvažuješ se mnou takhle mluvit? Znamenám pro Opeřeného hada víc, daleko víc než pouhá tlumočnice – a my to oba víme!

Opeřený had Aguilarovi cosi šeptá; ten se ke mně obrací a líbezně se na mne usmívá. Já vím, o co se snažíš, znamená ten úsměv, ale jeho důvěrníkem jsem pořád já. Ty jsi jen indiánka a neznamenáš pro něj nic. „Vysvětli jim, že mého pána Cortése bolí, když vidí, jak se tito důstojní muži dostali do úzkých. Protože jsou to služebníci velkého Moctezumy a byli zajati bez vážné příčiny, musí být okamžitě propuštěni. Navíc se jim nabízí plně k dispozici.“

Sotva dotlumočím, předstupují Bohové hromu, uvolňují jim pouta na zápěstích a snímají jim těžké dřevěné límce z krku. Dnes už podruhé se Mexikové nemohou vzpamatovat z překvapení.

Calpisqui se otáčí ke mně. „Poděkuj svému pánu za jeho službu,“ žádá mě a vyhlíží stejně nejistě jako já. „Ale vylož mu, že i když nás osvobodil, nemůžeme odejít. Totonakové nás polapí znovu, jakmile se vzdálíme z vaší ochrany a vyjdeme z brány tohoto paláce.“

Vypadá to, že můj pán je připravený na tuhle odpověď, protože Aguilar okamžitě dostává instrukce, co má odpovědět. „Pověz jim, že se nemusejí bát. Naši vojáci je doprovodí k pobřeží zakryté španělskými kápěmi a vyvezou je z totonackého území na jedné naší lodi. Pak si mohou v míru jít po svém. Jediné, co můj pán Cortés žádá, je, aby připomněli svému pánu Moctezumovi, až před ním opět stanou, že Cortés je jeho přítel.“

Tlumočím jim to, ale před poslední větou se zarážím. Jak sdělit vládci Mexika, že Opeřený had, tradiční nepřítel všech Moctezumových vlastních bohů, je vlastně spojenec? Jsem si jistá, že Aguilar se musel zmýlit. Ale vykládám ta slova, jak nejlépe dokážu, a nechávám calpisqui, aby si to přebral, jak umí.

Tři mexičtí výběrčí daní se hrnou z komnaty. Vtom se všichni Bohové hromu začínají vesele šklebit jeden na druhého. Zmateně na ně civím. Proč by můj pán osvobozoval tyhle obludy a zrazoval tím Gorda, který se na něj s důvěrou spolehl? Proč jsou tak potěšeni tím, co právě provedli?

Opeřený had se na mne obrací a já zachytávám na jeho tváři další podivný úsměv, připomínající dřívější spiklenectví mezi námi, ale Puertocarrero mě bere za paži a vyvádí mě z místnosti.

Nedokážu myslet na nic jiného než na to, co tomu řekne Gordo, až zjistí, že tři jeho mexičtí zajatci zmizeli. Znovu si přeji, abych uměla hovořit jazykem těchto bohů a znala Cortésův plán. Je jistě stejně nepředvídatelný jako on sám.

Jedinou věcí jsem si naprosto jistá: Cortés není žádný Moctezumův přítel.

* *

Následující den se Gordo skutečně projevuje jako měkkýš a velmi se podobá tomu třasořitkovi, jenž nás přijal před několika dny. Stojí a třese se před Cortésem jako čerstvě vytržené srdce v misce.

Nejprve tlumočím jeho hořký nářek Aguilarovi, který to šeptá Opeřenému hadovi. Když můj pán vyslechl, co má Gordo za novinu, rozhněvaně vyskakuje ze židle, zatíná ruce v pěsti a dává si je v bok. „Cože? Nechal jste je upláchnout? Copak všichni vaši strážci spali?“

Cacique se mi snaží vysvětlit, že nechápe, jak se to přihodilo, a že ti, co za to nesou odpovědnost, už byli potrestáni, protože se jejich srdce právě v tuhle chvíli pečou na roštu na žhavém uhlí. Ale můj pán nečeká na můj překlad. Koneckonců, on přece ví daleko lépe než Gordo, jak ten útěk proběhl. Během první hlídky noci se k totonackým strážím přitočili Guzmán a Flores se džbánem kubánského vína, jež Gordovým mužům velmi zachutnalo. Když se Španělé po dvou hodinách vrátili, strážci chrápali jako prasata. A tři Mexičané byli odvedeni tak, jak byli, spoutaní.

Avšak teď můj pán přechází po místnosti jako zvíře v kleci a pěstí jedné ruky bije o dlaň druhé. Vím, že svůj hněv jen předstírá, a nemohu přijít na kloub tomu, proč se dopustil této věrolomnosti.

„Můj pán Cortés prohlašuje, že to je naprostá katastrofa,“ hučí do mne Aguilar. „Řekni tomu psovi, že nám musí okamžitě vydat své další zajatce, neboť se mu prokazatelně nedá věřit. Připoutáme je řetězy a necháme je přeložit na jednu z našich lodí.“

Gordo souhlasí. Ovšemže. Udělá, cokoli si velectěný pán přeje.

„Můj pán Cortés rovněž trvá na tom,“ pokračuje Aguilar, zatímco můj pán zuří na opačné straně místnosti, „že Gordo musí ještě dnes odpřisáhnout za přítomnosti královského notáře věrnost jemu a španělskému králi, jeho nejvyššímu katolickému majestátu Karlu V. Musí také souhlasit s tím, že spojíme síly proti Mexikům, to znamená že dá mému pánovi k dispozici všechny své válečníky. Pokud nesplní oba požadavky, nechá ho můj pán Cortés jeho vlastnímu osudu.“

Najednou chápu, o co tu šlo. Obdivně pohlížím na svého pána. Tak dobře hraje svoje rozhořčení… Je to skutečný bůh, neboť na sebe může brát nespočetné množství převleků a ve všech působí skvěle. A s Gordem si pohrával, jako by hrál na flétnu.

Překládám slova mého pána totonackému náčelníkovi: bezpodmínečně se podřídí velení Opeřeného hada. Nastává dlouhé a smrtonosné ticho, během něhož si cacique představuje důsledky situace, kdyby byl samotný ponechán napospas Moctezumovi. Rezignovaně kývá na souhlas, a to tak překotně, že se mu třese podbradek.

„No tak?“ vyptává se Aguilar.

„Souhlasí,“ pravím. „Nedali jste mu jinou možnost.“
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Tenochtitlán

V PŘÍPADĚ NUTNOSTI státního významu se Nejvyšší mexická rada shromažďovala v Paláci Orlích bojovníků uvnitř komplexu budov Velkého chrámu. Místnost byla vybavena nízkými kamennými lavicemi, zdobenými vyřezávanými reliéfy hadů a válečníků. Hliněný koš vytvořený na počest boha Tláloka, Posla deště, vyhříval místnost. Mictlantecuhtli, Bůh mrtvých, jehož kosti vyčnívaly z hliněného těla, byl svědkem diskusí všech vládců a králů a připomínal jim pomíjivou povahu života i jejich vlastní síly.

Moctezuma jako vždy předsedal tomuto shromáždění. Vedle něj seděl Žena had, jeho místokrál. Přítomen byl i jeho synovec, Pán kukuřičných klasů, král oblasti Texcoco; a Moctezumův bratr a dědic Cuitláhuac, vládce Iztapalapy. Účastnit tohoto zasedání se museli i nejvyšší chrámoví kněží a nejstarší Jaguáří a Orlí bojovníci. Všichni tito představitelé šlechty a kněží měli v přítomnosti nejvyššího vládce na sobě jen prosté sisalové pláště, zatímco on byl oděn do oslnivého nefritově zeleného pláště z nejjemnější bavlny, zdobeného vzorem z propletených hadů.

Na stěnách prskaly borové pochodně.

„Moje armáda je připravena vyrazit na váš příkaz,“ oznámil Pán kukuřičných klasů. „Musíte jen převzít velení.“

„Možná že tohoto nešťastného opatření nebude třeba,“ odvětil Moctezuma. „Nastal určitý posun. Tři z našich calpisqui byli propuštěni. Přes totonacké území je doprovodili samotní Malintzinovi vojáci.“

Shromáždění představitelé mexické aristokracie kroutili hlavami v naprostém ohromení.

„Doručili osobní vzkaz od toho Malintzina. Vyjadřuje mi v nich přátelské city a slíbil, že Totonaky osobně potrestá za urážku, které se dopustili na našich výběrčích daní.“

Nastalo dlouhé ticho. Jak se k této situaci postavit? Bylo to nepochopitelné.

„Pak, před pár hodinami, se do Tenochtitlánu vrátili i dva z jejich doprovodu. Rovněž je Malintzin zachránil z obětního kamene Totonaků a dopravil je do bezpečí na svých vlastních válečných kánoích. Přiznali, že s nimi ti muži zacházeli velmi uctivě.“

„Co to má znamenat?“ otázal se hlasitě jeden ze starších válečníků.

„Ta žena, co má s sebou,“ začal hovořit Žena had, „ta… Malinali. Tvrdí, že Malintzin je bůh. Říká, že to je Opeřený had, jenž se vrátil.“

Ozvalo se přidušené šuškání.

„Nemůžeme si být jisti, že to, co ta žena prohlašuje, je pravda,“ zamumlal Cuitláhuac. „Malintzin nepronáší žádné vznešené řeči. To nejsou jeho slova, nýbrž její.“

Pán kukuřičných klasů přikývl. „Vždyť to může být pouhý vyslanec některé hodně vzdálené země. Pokud je tomu tak, pak ho musíme přijmout s velkou úctou a vyslechnout, s čím k nám přišel.“

Padající Orel, Moctezumův synovec, se nervózně vrtěl na lavici. „Neměli byste pustit do svého domu někoho, kdo se pokusí vás z něj vyhodit.“

„Pokud je tenhle Malintzin skutečně vyslanec jiné země,“ zmínil se velitel Jaguářích bojovníků, „pak bychom ho měli přivítat s veškerou pohostinností, kterou jsme mu povinováni, jak řekl Pán kukuřičných klasů. Pokud však přišel s nečestnými úmysly, máme chrabré válečníky, kteří nás budou bránit. Čeho bychom se báli, vždyť jsou nás miliony proti pár stům!“

„A přesto pán Teuhtitl nevěří, že jsou to vyslanci. Má za to, že jsou to vetřelci a přišli v přestrojení za bohy.“

„Vetřelci?“ přerušil ho jeden z velekněží. „Jak může hrstka mužů napadnout celé Mexiko?“

Moctezuma, který dosud seděl nehybně a tiše poslouchal diskusi, nyní zvedl ruku, aby nastolil ticho. „Naši calpisqui zaslechli, že je Totonakové také nazývají bohy.“

„Totonakové pocházejí z opic,“ utrousil Padající orel.

Moctezuma ho utišil jediným pohledem. „Tenhle Malintzin a jeho družina se chovají se stejnou nevypočítatelností jako bohové. Objevil se v roce, který byl předpovězen, v Roce Rákosu, a vylodil se na našem pobřeží v den svého svátku, v Den Devátého větru.“

„Co bychom tedy měli udělat? Když proti němu vyšleme svou armádu a oni nad ní zvítězí, co se s námi stane?“ Rozhlédl se po celé místnosti a přehlédl zakaboněné tváře ostatních. „Pokud Opeřeného hada zničíme, umlčíme vítr, a bez větru nebudou mraky, nebude déšť a nebude na polích úroda. Porazit ho zároveň znamená porazit sebe samé.“

Dlouhou dobu bylo slyšet jen jediný zvuk: syčení hořících čerstvých větví v ohni.

„Vždyť se právě prohlásil za mého přítele a podal o tom důkaz. Pozvednout teď proti němu zbraně by byl holý nerozum.“

„Co když to není Opeřený had?“ zapochyboval Pán kukuřičných klasů.

„A co když je?“ opáčil Moctezuma. „Ne, zatím nemá cenu se unáhlovat s činy. Počkáme.“

Povstal, aby dal najevo, že zasedání rady skončilo. Shromážděná šlechta padla na kolena, než opustil místnost, každý nyní ještě víc vystrašený, než když sem vstoupil. Vypadalo to, že jejich vládce ochromila nerozhodnost, zatímco kdesi na hranicích jejich území kdosi zlověstně mění běh událostí. Ať už to je bůh, nebo člověk, tenhle Malintzin byl očividně nebezpečný. Jen kněží se zdáli být spokojeni s vysvětlením, kterým popsal nenadálé souvislosti Moctezuma, ale vojáci a zástupci státní správy instinktivně nedůvěřovali tomu, čemu nerozuměli.

Ale musejí jít za svým vůdcem, za svým nejvyšším mluvčím, a musejí věřit, stejně jako věřil on, že by mohli uniknout osudu, který jim byl předpovězen.
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NAŠE SPOJENECTVÍ s Gordem a Totonaky stvrzujeme velkolepou veřejnou slavností na náměstí. Jeden z písařů mého pána zaznamenává vše do své knihy, jak si Opeřený had přeje. Gordo pak oznamuje, že Cempoalané upevní své spojenectví běžným způsobem.

„Totonakové a vaši Bohové hromu nyní uzavřou dohodu, která bude platit navěky. Nyní vám darujeme naše nejlepší dívky, abyste je pojali za manželky!“

Otáčím se k Aguilarovi. „Bude k mání další kupa žen,“ prohlašuji s lenivým úsměvem na tváři.

„Co tím myslíš?“

„Nabízí mému pánovi další ženy k obšťastňování. Možná že tentokrát byste měl požádat o jednu pro sebe.“

Aguilar nyní pronáší výraz v chontalské mayštině, o němž si myslí, že znamená „kurva“, ale v našem jazyce to slovo nemá stejnou sílu a smysl. Pak se ode mne odvrací a tlumočí novinu Opeřenému hadovi.

„Můj pán Cortés si přeje, abys Gordovi poděkovala za jeho štědrost,“ povídá mi po poradě, „ale musíš mu připomenout, že ty mladé dívky je třeba nejprve pokřtít ve jménu svatého Ducha, než mohou… jít s křesťanským mužem.“

„Musejí být pokropeny zvenku i zevnitř, je to tak, Aguilare?“

Jeho tvář nabírá barvu zralé chilli papričky.

Vím, že není prozíravé dohánět ho k zuřivosti, ale nemohu si pomoct. Kromě toho se mě v poslední době zmocňuje čím dál tím větší neklid a Aguilar se stává snadným terčem pro můj pocit naprosté marnosti. Co když si můj pán Opeřený had vybere nějakou ženu pro sebe, aniž by uvažoval o mně?

* *

Na náměstí přivádějí osm mladých žen, oděných do prostých bavlněných plášťů a ozdobených několika zlatými náhrdelníky a náušnicemi. Demonstrují chudobu, k níž Mexikové zřejmě odsoudili celý totonacký národ. Ale to nevadí. Jsem si jistá, že můj pán si je vědom jejich přetvářky; stejně jako oni si nejsou vědomi té jeho.

Pak dávají sedm dívek kapitánům mého pána; můj Puertocarrero s fialkovýma očima a Tonatiuh tak dostávají druhou ženu. Dívka mého manžela je obzvláště hezká, je to dcera samotného Gordova předsedy vlády, pana Cueska. Páter Olmedo ji okamžitě skrápí vodou a hned ji pojmenuje doña Francisca.

Poté Gordo pyšně předvádí mému pánovi svou vlastní neteř. Doprovázejí je výbuchy smíchu přihlížejících. Pociťuji okamžitou úlevu. Náčelníkova neteř nepochybně není tak tlustá jako Gordo. Ne tak úplně. K tomu jí chybí ještě pár měsíců. Blíží se kolébavým krokem jako přecpaná krůta a ve svatebním úboru vypadá neskutečně směšně, neboť ji pokrývají květiny od hlavy k patám. Vypadá jako zahrada na cestách.

Odvažuji se pohlédnout na svého pána. Tiší úsměšky svých kapitánů jediným strohým pohledem, pak vykročí dopředu a galantně líbá své nevěstě ruku. Obdivuji se jeho chování a laskavosti. Srdce mi plane láskou k němu a divoce buší.

Pak na mne pohlédne a já vidím smích v jeho očích, nikoli však na rtech. Poté něco šeptá Aguilarovi.

„Můj pán Cortés si přeje, abys řekla strýci té dívky, že jeho štědrost je ohromná.“ Usmívám se tomu, ale je jasné, že Aguilar ten žert nechápe. Když tlumočím ta slova, měním výraz ohromná za slovo, které znamená něco jako nekonečná, protože jsem si jistá, že by si to můj pán přál vyjádřit takhle.

Gordova neteř je pokřtěna sprškou vody jako poslední.

Aguilar vypadá potěšeně. „Oznam Gordovi, že právě nyní přísahal lenní věrnost svému nejvyššímu katolickému majestátu španělskému králi, a proto musí přestat s těmi zatracenými krvavými oběťmi a strhnout své ďábelské modly.“

Obracím se na Gorda. „Opeřený had podotýká, že musíte přestat s lidskými oběťmi, jak veřejně hlásal už tehdy, když tu byl před mnoha lety naposledy.“

Gordo na mě v ohromení hledí s ústy dokořán. „Ale těch pár otroků, pár vězňů zajatých v bitvách, to přece není nerozumné, abychom si zajistili bohatou úrodu nebo když se opozdí deště…“

„Opeřený had říká, že je to zločin a musí se s tím okamžitě skoncovat. Musíte také strhnout všechny symboly jeho velkého nepřítele, Tezcatlipoky, Posla temnoty.“

„Ale když zničíme naše bohy, nebude pršet, nebude žádná úroda na polích…“

Hněvivé, nesouhlasné mručení zaznívá davem. Jako zčeřené vlny na rybníce se nese šepot od úst k ústům.

„Co to Gordo povídá?“ zajímá se Aguilar.

„Hašteří se jako baba na trhu. Nechte mě, ať s ním ještě promluvím.“ Obracím pozornost na caciquea. „Po celá léta jste vy a vaši předci očekávali návrat Opeřeného hada, a nyní odmítáte jeho učení! Nejprve ho přivítáte zpátky s velkou slávou, a poté ho zradíte! Co když se rozhodne, že se s vámi už nebude dále trápit? Co myslíte, že udělá Moctezuma, když můj pán odejde a nebude vás chránit, neboť se vrátí do Mračné země znechucený?“

Gordo váhá.

Zklamaně se otáčím na mého pána Opeřeného hada. Dává znamení Bohům hromu, kteří čekají na opačné straně náměstí.

Zahřmění. Dav ječí, někteří padají v hrůze na zem a další utíkají. Vidím Tonatiuha a některé jeho druhy-velitele, jak vybíhají nahoru po chrámových schodech, v ruce třímají meče a těžké železné tyče. Když dobíhají na vrchol, odmrští kněze a pak asi deset z nich páčí a odsunuje kamenné modly k okraji plošiny. První dostrkávají na kraj samotnou Paní v sukni z hadů.

Ačkoli si tiše přeji, aby se jim to podařilo, musím uznat, že to pro očité svědky není nijak příjemný pohled. Bohyně padá, naklánějíc se na stranu až k nejvyššímu stupni schodiště, až konečně s duněním dopadá kousek od nás. Než skončí na náměstí, rozhrnuje se Paní v sukni z hadů na tři kusy a úlomky kamene dopadají sto kroků od místa, kde konečně spočine, do krve zraňujíce některé z davu.

Bohové hromu zatím útočí na Posla deště a Matku kukuřici. Zástup lidí ustupuje dozadu na náměstí a ječí jako obrovská zraněná šelma. Chtějí se vrhnout do chrámu a bránit své bohy, dokonce se několikrát pokoušejí v náhlých vlnách vyrazit vpřed, ale zase se vracejí zpět ve strachu z Posla temnoty, který se s burácením valí ze schodů, než se dole tříští na kousky.

Ani ve snu by mě nenapadlo, že takový okamžik ve svém životě někdy zažiji, je to svatokrádež, již sleduji bez dechu, rozjařeně i vyděšeně. Cítím kouř. Převrátili Pána ohně a jiskry z jeho koruny zapálily doškovou střechu.

Černý kužel dýmu se šíří nad chrámem. Bědování Totonaků se odráží od zdí z nepálených cihel a ohlušuje nás. Každým okamžikem se na nás vrhnou, jen čekají na Gordovo znamení.

Bohové hromu už utvořili obranný val kolem Opeřeného hada a obtloustlého caciquea, jejich meče, kopí a hromové hole míří do davu. Zdá se nemožné, že ještě před chvílí nám dávali své ženy a projevovali oddanost. Gordova otylá neteř komicky běhá dokolečka a vřeští z plných plic. Páter Olmedo klečí na kolenou, ruce sepnuté a zdvižené k nebi.

Musím obdivovat Aguilara, ačkoli se mi jinak hnusí. Tváří v tvář rozlícenému davu tiskne k hrudi svou vzácnou knihu a s vlídnou shovívavostí učitele malých dětí upřeně pozoruje Totonaky, kteří ho chtějí zabít.

Co se mě týká, nebojím se ničeho. Můj otec mi říkával, abych se nikdy nebála zmatku. Ve zkáze nalezneš svůj osud.
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CORTÉS VYTÁHL SVŮJ MEČ. „Kolik nevinných žen a dětí rozsekali na kusy tihle pohané?“ křičel do zástupu vyjících indiánů kolem sebe. „Jak se můžeme řadit ke křesťanům a ctěným Španělům, když dovolíme, aby tohle pokračovalo? Naše životy nestojí za nic, když selžeme před Bohem na téhle výpravě!“

Vojáci se drželi příkazu, když se dav vyhrnul dopředu. Benítez zařval varovné znamení a ukázal na královský palác. Na střeše se shromáždili totonačtí lučištníci.

Cortés popadl Gorda za paži a přiložil mu meč k hrdlu.

„Paní Marino!“ zakřičel Aguilar do vřavy. „Cortés přikazuje, že musíte poučit jejich caciguea, že brzy zemře, jestliže nenastolí pořádek!“

Cortés přinutil Gorda kleknout na zem. Ostří meče už vykouzlilo pramínek krve z jeho těstovitého masa. Malinali se sklonila a s obličejem těsně proti němu šeptala slova v řeči náhuatl. Přikývl, že rozumí, a souhlasně něco drmolil.

Čtyři otroci mu museli pomáhat zpátky na nohy. Otočil se k davu a oslovil ho; hlas se mu třásl a přeskakoval, ale postupně se na celém náměstí rozhostilo ticho.
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NÁSLEDUJÍCÍHO DNE Totonakové odtahali pomocí provazů své bohy z náměstí. Posel deště a Matka kukuřice i zbytek bohů mizejí v pralese. Určitě je nezničili a nepohřbili, jak nařídil můj pán, to se ví. Totonakové se čas od času pokradmu vytrácejí do svých tajných skrýší. Ale protentokrát stačí, že jejich síla byla zpochybněna a jejich vláda nad obyvatelstvem zlomena.

Na vrcholu pyramidy, na starém místě, které lehlo popelem, pokládají novou střechu z rákosových došků a bílí krví potřísněné zdi chrámu. Měla by tu stát nová svatyně, ozdobená čerstvými květinami a osvětlená svícemi, které Bohové hromu vyrábějí z včelího vosku. Kněží si museli vyměnit své krví ztvrdlé černé oděvy za nová, čistě bílá roucha. Vlasy, které si nechávali růst dlouhé a měli je dotuha spečené usychající krví, si museli nechat odříznout ostrými čepelemi kapitánských mečů.

Místo starých kamenných bohů umístili Španělé v chrámu kříž a obraz bohyně, již Aguilar nazývá Panna. Sám Opeřený had vynesl její obraz po schodech.

Musím přiznat, že mě nová svatyně znepokojuje. Můj pán je skutečně jiný než ostatní bohové, které jsem si kdy dokázala vybavit. Je to bůh, a přesto si každý den před něžným obrazem matky a dítěte převazuje koleno; brojí proti lidským obětem a sám pije krev svého boha, Olinteclea.

Je to Opeřený had, jak jsem si ho vždy představovala – a přece nějak není.

Není bezchybný, ale žádný bůh není bez kazu. Někdy bůh nachází svůj cíl a vtěluje se do člověka jako v případě Moctezumy. A pokud se bůh dokáže ztotožnit s člověkem, proč by si božské vtělení nemohlo najít teplé místečko také v srdci živoucí ženy?
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CORTÉS SE ROZHODL opustit San Juan de Ulúa a vystavět nové ležení na planině sedm mil severně od Cempoaly. Úkolu se ujal Alvarado a zabral území jménem krále Karla V. Španělského. Pojmenoval je Bohaté město pravého kříže, Villa Rica de la Vera Cruz.

Muži mu provolávali slávu, dokonce i ti, kteří se dříve chtěli vrátit zpět na Kubu. Koneckonců, jak prohlásil Cortés, zlaté kolo je jen začátek, a když budou pokračovat v zakládání nových kolonií, i ten nejposlednější si brzy dokáže představit, že jednou se z něj stane alcalde.

Po slavnostním ceremoniálu bylo vyhlášeno, že je třeba obsadit úřad nejvyššího soudce a vrchního vojenského velitele nové kolonie. Tuto hodnost jednomyslně nabídli Hernánu Cortésovi, jenž ji skromně přijal.

Příští den začal zahájením stavby; měl tu stát kostel, tržiště, skladiště, vojenská věznice, nemocnice, radnice a sklad zbraní, vše obehnané vysokou kamennou zdí s hláskami, předním násypem a předmostním opevněním. Rovněž hodlali postavit cihlářské pece, aby se tu mohly vyrábět pálené cihly, a kovárny, které vybaví zařízením z lodí, aby mohli kout a tepat železo. Součástí smlouvy, kterou Cortés uzavřel s Gordem, bylo najímání tisíců Cempoalanů jako námezdních sil. Také všichni Španělé pomáhali při výstavbě; kopali základy, nosili cihlářskou hlínu do cihelny; i sám Cortés přiložil ruce k dílu při otesávání klád určených pro nové budovy.

Malinali a Květina deště musely pracovat v nemocnici, pomáhaly jedinému španělskému lékaři Mendezovi. Nyní, když odtáhli dál od bažin, se vyskytovalo méně případů horečky a zvracení, ale Malinali chtěla dokázat, jak je nepostradatelná, a stále připravovala přírodní léky na různá onemocnění.

Jak míjely měsíce, začala se utvářet podoba nové kolonie. Mexikové vyčkávali a pozorovali dění.
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CORTÉS KLEČÍ PŘED dřevěnou trojnožkou, která ve zčásti již hotovém kostele slouží jako oltář. Vysoko na stěně nad obrazem Aguilarovy bohyně a jejího dítěte visí dřevěný kříž. Cortés drží mezi prsty pravé ruky korálky, tvář má klidnou a nedbá o zvonivé zvuky zatloukaných hřebíků ani o křik dělníků kolem sebe.

Sleduji ho v jeho rozjímání. Dojímá mě to až do hloubi duše, že tak vznešený pán padá na kolena před podobiznou ženy a nemluvněte. Je to svědectví jeho jemnocitu, ale i síly. Zdá se, že mu obraz slouží jako inspirace, neboť ve svém posledním životě byl Opeřený had knězem, jenž sloužil bohům. Nyní se vrátil, aby zničil zdejší bohy a dal nám nové božstvo, boha něžných citů, nikoli posla války, zkázy a klamu.

Vidět ho v téhle pozici obnovuje a posiluje moji víru v jeho osobu. Jak by bohyně s kojeňátkem mohla být zvěstovatelkou něčeho jiného než dobra? Copak by taková bohyně mohla požadovat krev a bolest?

Když opouštím chrám, vidím Norteho. S odhalenou hrudí prochází středem náměstí a přes rameno nese nahrubo otesané klády.

Volám na něj chontalskou mayštinou: „Norte! Pomůžete mi?“

Pokládá své břemeno a překvapeně ke mně vzhlíží. „Pokud to dokážu, doño Marino.“

„Pojďte sem, prosím.“

Obezřetně se ke mně přibližuje. „Jak vám mohu pomoci?“

„Chci, abyste kvůli mně promluvil s vaším pánem.“

„Proč já? Co takhle Aguilar?“

„Protože chci, abyste za mne hovořil vy, ne Aguilar.“

Norte vypadá nejistě, ale váhavě souhlasí. Následuje mě zpátky do rozestavěného kostela a vyčkáváme, až můj pán dokončí svou pobožnost.

Konečně vstává a překvapeně, ale zároveň s vděkem, se na mne dívá, ale hned se kaboní, když vidí Norteho.

„Prosím, požádejte ho o odpuštění,“ obracím se na Norteho, „a řekněte mu, že jsem ho nechtěla vyrušovat, když hovořil s bohy. Ale na něco se ho musím zeptat.“

Mezi muži probíhá rychlá výměna slov. „Povídá, že nemá co odpouštět. Je velmi šťastný, že vás vidí.“

Usmívám se jeho galantnímu vyjádření. Ale váhám. Jak mu mám říci, co chci povědět? „Řekněte mu… řekněte mu, že vím… že je Opeřený had.“

Norte na mne civí. „Cože?“

„Copak jste to neuhodl?“

„Tento muž není žádný bůh, věřte mi.“

„Jen mu přeložte, co jsem řekla.“

Opeřený had sleduje naši výměnu slov a vypadá zmateně. Norte se k němu obrací a tlumočí mu vše, o co ho žádám. Když domluví, můj pán se na mne dlouho beze slov dívá. Nakonec cosi polohlasem říká Nortemu.

„Tak vidíte, říkal jsem vám to.“

„Co odpověděl?“

„Namítá, že nemá ponětí, o čem mluvíte. Ptá se mě, kdo je to ten Opeřený had.“

„Nevěřím vám.“

„Je to jen další Španěl, Španěl jako já. Snad jen trochu nenasytnější a bezohlednější než většina z nás.“

Můj pán znovu promlouvá.

„Chce, abyste ho nechala na pokoji,“ říká mi Norte. „Máte odejít a já tu mám zůstat. Pravděpodobně mě za to dá zmrskat.“

Nerozumím tomu. Je možné, že se člověk může stát bohem, aniž by o tom věděl? Nebo se z nějakého důvodu snaží skrýt svou pravou totožnost? Před kým?

„Jděte!“ pobízí mě Norte. „Už ho víc nerozčilujte. Neznáte tohoto muže tak dobře jako já.“

Hledím na Opeřeného hada, ale v jeho tváři se nezračí ani nejmenší náznak spiklenectví, ani špetka pobavení, které mi dával najevo v posledních pár týdnech, když jsem mu nějak pomohla. Urazila jsem ho.

Utíkám pryč.
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CORTÉS SI PROHLÍŽEL TO naprosto odpudivé stvoření, které stálo přímo před ním; jeho proděravělé uši a potetovaný obličej. Vyhlížel spíš jako čert z pekla než jako řádný Španěl. Podle něj to byl zrádce, a s největší pravděpodobností i kacíř. Ale časem se ukázalo, že byl užitečný. „Pochopil jste, o čem hovořila?“

„Myslí si, že jste Quetzalcóatl – Opeřený had. To je jeden z našich… jeden z jejich bohů.“

Cortés si všiml, jak mu ujel jazyk, a zapamatoval si to propříště. „A proč si to myslí?“

„Možná soudí podle vašeho vzhledu. Opeřený had je vysoký jako vy, má světlou pleť a vousy. Ale hlavně to zapříčinil způsob, jakým jste se tu vylodil. Zdejší lidé… věří, že jednoho dne se na voru z východu vrátí Opeřený had a vysvobodí je z tyranie Mexiků. Po lidi žijící na pobřeží je to předmětem neustálé víry. Je to jejich kult, chcete-li.“

„Tak proto mě v Cempoale vítali jako osvoboditele.“

Norte sklopil oči.

„Vy jste to věděl?“ otázal se Cortés.

„Je to taková indiánská pověra.“

„Stejně bych to považoval za důkaz loajality, kdybyste mi o tom býval pověděl už dříve.“

„Nemyslel jsem si, že by to něco znamenalo.“

Na Cortésově obličeji se objevil neznatelný úsměv. Norte mě musí považovat za notného hlupáka. Nebo je to ta nejlepší výmluva, která ho vůbec napadla. „A co vy, Norte, myslíte si, že jsem ten Opeřený had?“

„Jsem Španěl, můj pane.“

„Kdysi jste byl. Kdoví, možná jednou zase budete. Ale neodpověděl jste mi na otázku.“

„Myslím si, pane, že jste Španěl jako já.“

„Španěl ano, ale nikoli Španěl jako vy. Ať mě Bůh okamžitě potrestá smrtí, jestli se někdy stanu někým podobným vám. Děkuji za vaši službu. Nyní se můžete navrátit ke své práci.“



MALINALI

SLUNEČNÍ PAPRSKY osvětlují skvrny na hladině vody a já poslouchám vřeštění chápanů, kteří se houpají a skáčou v korunách stromů. Koupu se sama v potoce, když se na břehu objevuje Aguilar, tváře rudé od běhu a propocené šaty. Hledá mě. Všímám si, jak s provinilým výrazem letmo pohlédne na mé tělo, než se odvrátí.

„Potřebuji s tebou mluvit!“

„Poslouchám.“

„Musíš se obléci.“

Ten má ale vybrané chování! Tento muž uctívá ikony plodnosti, ale při pohledu na ženu bez šatů se chová jako dítě. „Slyším stejně dobře, co povídáte, ať jsem mokrá, nebo suchá.“

Dokážu si představit, proč si přeje se mnou tak naléhavě mluvit. Norte mu pověděl o rozhovoru s mým pánem v kostele. No, pokud mám poslouchat tyhle žvásty, alespoň ho nechám v nevýhodě. Jen ať mě zkouší a zastrašuje otočen zády ke mně.

„Kdo je ten Opeřený had?“

Nabírám trochu vody do dlaně a zvolna si hladím ramena a ňadra. „Opeřený had byl kdysi člověk, nejvyšší kněz a král města Tuly, před vládou Mexiků. Byl to spravedlivý a laskavý vůdce, který zakázal všechny lidské oběti a učinil Tulu tím nejkrásnějším městem na světě. Ale jeho největší nepřítel, Tezcatlipoca, Posel temnot, žárlil na jeho moc a obelstil ho, neboť mu nalil příliš pálenky pulque. Opil ho tak, že svedl svou vlastní sestru. Následující den trápily Opeřeného hada výčitky svědomí, a proto odplul na voru spleteném z hadů na východ. Přísahal, že se jednoho dne vrátí a převezme v Roce Rákosu svůj královský stolec. Rok Rákosu je letos.“

„To jsou čáry! Čarodějnictví a bludy! Je jen jeden Bůh!“

Nořím hlavu do vody a ždímám dlouhé prameny svých vlasů. Aguilar je takový hlupák. Jak může být jen jeden bůh? Divím se, jak ho můj pán snese ve své blízkosti. Pokud se nejedná o jeho schopnost hovořit cizími jazyky, což svědčí jen o jeho omezeném nadání, zdá se mi naprosto nepoužitelný.

„Tohle jsi o Cortésovi řekla Mexikům?“ křičí na mne. Muž hulákající na stromy. Kdyby jen věděl, jak směšně vypadá.

„Já vždycky jen opakuji, co mi sám říkáte.“

„A Totonakové?“

„Nepodsouvám Totonakům, v co mají věřit.“

„Takže oni věří, že je bůh? Uvědomuješ si, že ho můžeš zničit? Člověk – žádný člověk – si nemůže dělat nárok na božství!“

„Pokud si lidé myslí, že je Opeřený had, není to moje chyba.“

Aguilar je tak pobouřen, že se ke mně otáčí, právě když vylézám z vody. Sténá, když vidí, že jsem nahá, a opět se otáčí zpět. „Ty… ty… ty mi nerozumíš! Jestliže tihle li… li… lidé věří, že je Cortés bůh, pak nevěří v Krista. To znamená, že to nejsou praví křesťané a budou se navěky smažit v pekelných mukách! Tohle jsi provedla! To je hřích, který padá na tvou hlavu!“

Beze spěchu se do sucha utírám bavlněnou látkou. Nespěchám s oblékáním. Ať si Aguilar dál stěžuje kapradinám a lukumovým stromům. „Obviňujete mne nespravedlivě. Pouze jsem tlumočila vaše slova, Aguilare.“

„Modlím se, abys měla pravdu!“

„Určitě víte, že bych nikdy neudělala nic takového, co by poškodilo mého pána.“ Popošla jsem k němu o krok blíž a položila mu ruku na rameno. Cítila jsem, jak ztuhl. Teď měl ze mne hrůzu, daleko víc se bál nahé ženy než celého davu, který v Cempoale prahl po jeho krvi. „Víte něco o těch věcech mezi muži a ženami?“

„Vím, že tě darovali Alonsu Puertocarrerovi.“

„Jednomu nás dají, druhému patříme. Nebylo to na mně, abych si vybírala.“

„Co to povídáš?“

„Jestli opravdu o těch věcech něco víte, jistě je vám známo, že to není jen tělo, kterým se liší žena od muže. Je to daleko složitější. Je to jako Luna a Slunce, země a oceán, smích a pláč. Jeden existuje jako protiváha druhého. Já nedokážu žít bez svého pána. A proto bych nikdy neudělala nic, co by mu ublížilo.“

Když Aguilar znovu promluví, prozrazuje jeho hlas velké vzrušení. „Budu se za tebe modlit,“ říká a rychle odchází, aniž by se byť jen letmo ohlédl.

Je to podivný muž. Proč je pro muže tak hrozné být bohem? Nechápu důvod Aguilarových obav, ale rozumím varování, kterého se mi dostalo. Od této chvíle musím být velmi opatrná.

Je jasné, že Bohové hromu, jejich družina a služebníci nevědí, že můj pán je Opeřený had. A on sám chce svou totožnost před nimi utajit; to vysvětluje jeho zdrženlivost v kostele. Nemám se zabývat důvody, proč to takhle dělá, proto musím postupovat obezřetně, dokud to nezjistím.
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JEHO NOVÉ OBYDLÍ SE VŮBEC nepodobalo paláci, který si vysnil: místo podlahy udusaná hlína, zdi z pálených cihel, střecha z rákosových došků. Ale zato ho pevně připoutalo k této nové zemi. Teď už neuvažoval o žádném návratu.

Cortés odložil psací brk a pergamen, nechal dopisu, který zrovna psal španělskému králi, a pozoroval své dva návštěvníky.

Malinali, jeho poklad, jeho výhra, zarytě klopila oči k zemi. Jak rád by se ohřál tím jejím zvláštním ohněm. Její tmavé oči a pyšný nos vzbuzovaly očividnou touhu v každém muži. Jak rád by věděl, co si myslí.

A pak tu byl Aguilar, zbabělý a hubený, pot jako kapky rosy v prořídlých vlasech, jeho úzké, pevně sevřené rty jako ukázka zbožnosti. Cortés se plácl do krku, aby zabil dotěrný hmyz. Jak jen nenáviděl tyhle flanďáky!

„Chci, abyste požádal doñu Marinu,“ začal hovořit a obrátil se na Aguilara, „aby mi pověděla víc o hlavním městě Mexiků, o místě, které se nazývá Tenochtitlán. Kdysi mi vyprávěla, že do něj jednou jako dítě zavítala.“

Malinali potichu odpověděla na jeho otázku.

„Ta žena se ptá, co si přejete vědět,“ opáčil Aguilar. „Bude se co nejvíce snažit probudit svou paměť.“

Cortés se usmál a přikývl. „Vykládala mi, že to město je postavené na velkém jezeře. Do města se dá dostat jen člunem?“

„Říká, že Tenochtitlán je spojený s pevninou třemi hrázemi,“ tlumočil Aguilar. „Na těch hrázích jsou mosty zhotovené ze dřeva, které se dají v případě útoku rychle odstranit, čímž se město stává nedobytné.“

Nedobytné, pomyslel si Cortés s úsměvem. Jak často jen slyšel muže, kteří stejným slovem popisovali ženu či město? „A jak to město vypadá? Je jako Cempoala?“

Malinali ožila. Cortése napadlo, že už nikdy nezavře pusu; chrlila ze sebe věty jednu za druhou. Aguilar také mluvil rychle a snažil se s ní udržet tempo. „Vysvětluje, že je daleko větší a nesrovnatelně malebnější než Cempoala. Na okraji města je prý cosi, co Mexikové nazývají chinampas, ostrovy bahnité půdy, které byly zbudovány ve vodě a používají se k pěstování plodin. Předměstské stavby jsou z vepřovic a z došků, podobné těm, v nichž žijí Cempoalané, ale v centru města se rozkládá mnoho velkých chrámů a paláců; je jich příliš mnoho, nedají se spočítat. Tvrdí, že obyvatelstvo se nedá počítat na tisíce, ale na stovky tisíc.“

Cortés byl zklamaný. Všichni indiáni tíhli k přehánění a zdálo se, že i Malinali se tomu nevyhnula. I kdyby se jí dalo věřit, takové město by bylo největší na světě. To samozřejmě nebylo možné, že by divoši vybudovali město stejné rozlohy jako třeba… řekněme Benátky, Řím či Sevilla. Rozhodl se omezit své dotazy na vojenské záležitosti: „Chtěl bych vědět víc o těch mostech. Zeptejte se jí, zda by se město dalo jednoduše oblehnout, kdyby se přes most dostal velký ozbrojený oddíl?“

Malinali intuitivně poznala, na co se ptá.

„Líčí, že je nemožné zdolat Tenochtitlán čelním útokem. Všechny domy mají ploché střechy a ochranné valy jako Gordovy stavby. Válečníci je mohou využívat jako pevnosti.“

Takže si budou muset najít jinou cestu dovnitř.

„Díky za její moudrost,“ odpověděl Aguilarovi. „Už jako dítě to zřejmě byla velmi chytrá a všímavá dívenka.“ Všiml si jejího úsměvu, který prozrazoval, jak ji ta lichotka potěšila.

Aguilar se k němu naklonil. „Měli bychom věnovat tolik pozornosti slovům jedné indiánky?“

Cortés se slabě usmál, aby zakryl svůj hněv. Tenhle jáhen by se měl naučit, kde je jeho místo. „To posoudím sám.“

„Ale můj pane…“

„Buďte zticha, nebo toho budete litovat!“

Aguilar poslechl. Cortés bubnoval prsty o stůl.

„Mám ještě jednu otázku, na kterou se jí optejte,“ pravil. „Potřebuji vědět trochu víc o tom, jaké vztahy udržují Mexikové se svými sousedy. Jsou Totonakové jediní sousedé, kteří strádají pod jejich jhem?“

Malinali se na tohle téma široce rozpovídala.

„Potvrzuje, že Mexikové mají ve své federaci spoustu nepřátel,“ tlumočil Aguilar. „Myslím, že to, co říká… nerozumím úplně všemu, ale vypadá to, že Mexikové jsou v Mexickém údolí považováni za zbohatlíky a povýšence a že dominantní postavení získali brutálním chováním. Vykládá, že vyžadují nepřiměřené poplatky ode všech kmenů na svém panství a že si tím vysloužili velký odpor. Dokonce je s nimi jedna země neustále ve válečném konfliktu.“

„Opravdu?“

„Říká, že se jmenuje Tlaxcala, Země orlích útesů. Rozkládá se v horách mezi námi a Tenochtitlánem.“

„Aha.“ Království rozdělené na dvě znesvářené poloviny nemůže vydržet. „Dobrá. Vyřiďte doñě Marině mé laskavé díky, bratře Aguilare. Byla velmi užitečná. Oznamte jí, že s ní budu možná chtít mluvit ještě později, ale pro dnešek je to vše.“

Jak Malinali vstala, jejich pohledy se setkaly. Takový pohled ženy se nedá s ničím splést, dokonce ani pohled divošky. Jsem její vyvolený, kdykoli se mohu rozhodnout vzít si, co mi nabízí. Ale musím postupovat opatrně. Podíval se opět na Aguilara, který nepřehlédl okamžik, z něhož se dal vyčíst projev vzájemného zalíbení. Vyčkával, neboť si zřejmě myslel, že ho nyní Cortés požádá o soukromou konzultaci.

„Můžete také jít,“ utrousil Cortés a spokojil se se zadostiučiněním, když zahlédl výraz uražené pýchy na jáhenově obličeji. Flanďáci. Jsou všichni stejní.

Zvažoval, v jakém se nachází postavení. Myšlenka, která mu vrtala hlavou, se ještě nedala pokládat za plán, spíš za další risk, možná největší sázku v jeho životě. Ale proč ji nezkusit? Bylo mu třiatřicet. Co jiného měl před sebou člověk v jeho věku než zemřít, nebo dosáhnout slávy a jmění? Tolik mužů se bálo nebezpečí, jako kdyby měli žít navěky a nechat svůj osud nenaplněný. Jednou věcí si však byl jistý: pokud muž neodhadne ten správný okamžik, kdy ve svých nejlepších letech podstoupit riziko, po celý zbytek života si ten moment připomíná a lituje toho, co nevykonal. Sám sobě slíbil hned poté, co opustil Extremaduru, že buď udělá díru do světa, nebo skončí na šibenici.

Ačkoli nyní mohl hrát vabank, připadalo mu, že zvláště v této partii drží jediné eso, které v balíčku zbylo. A to eso byla Malinali.

* *

Natěsnali se do Cortésova hlavního stanu, zpocení ze stavebních prací, tváře zmožené vyčerpáním. Čekali, až je Cortés osloví, a všichni se znepokojovali, ale zároveň byli zvědaví a ustrašení.

Cortés zosnoval nějaký nový plán, napadlo Beníteze. Vidím mu to na očích.

„Výstavba nové kolonie probíhá dobře,“ začal Cortés. „Za pár dnů budou dokončeny nejdůležitější práce.“ Pak se odmlčel a rozhlédl se po místnosti. Byli tu všichni, jeho staří kapitáni stejně jako páter Olmedo a bratr Aguilar. Jeho válečná rada. „Jenže zatímco jsme tady, nezískáváme v očích našeho Pána a španělského krále žádné zásluhy. Sláva a bohatství, které hledáme, leží v hlavním městě Mexiků, v Tenochtitlánu.“

„Tak na něj hned zaútočíme,“ houkl León hlasem plným ironie.

Cortés se přinutil k neupřímnému úsměvu, jako by ho Leónova poznámka pobavila. „Existuje mnoho způsobů, jak chytit slepici,“ opáčil. „Někdy ji lze honit, jindy stačí podržet pár zrnek na dlani a slepice k vám sama přijde. Ať je to jak chce, naše večeře nám sama do úst nevletí, když tu budeme nečinně sedět. Jakmile dokončíme stavbu pevnosti, navrhuji, abychom se přemístili do Tenochtitlánu.“

Benítez nevěřil svým uším. To, co Cortés navrhl, bralo dech. Ta slova nejen brala dech, ale až sebevražedně dusila.

„Je nás pět set proti milionům,“ připomněl mu Ordaz.

„Je nás pět set generálů,“ namítl Cortés. „Věřím, že pro každého Španěla seženeme armádu naturales ve zdejší krajině, kterou Moctezuma utlačuje.

Jak jsem se dozvěděl od paní Mariny, mexický vládce má víc nepřátel než pes blech.“

„Pro psa jsou blechy pouhou nepříjemností,“ podotkl León.

Cortésova tvář se nečekaně proměnila. „Považujete se za vznešené pány, ale všechny vás sžírá vlastní strach.“

„Lepší než aby nás sežrali indiáni,“ utrousil Ordaz.

„V Ceutle už jsme přece předvedli, že dokážeme porazit v boji jakékoli množství naturales. Nenavrhuji válku, nemusíme s Moctezumou bojovat. Pokud dokážeme zvítězit vlastním způsobem uvnitř města, můžeme dosáhnout svého cíle jinými prostředky.“ Čekal, že ho ostatní podpoří, ale i Alvarado a Puertocarrero ostentativně mlčeli.

Cortés bouchl pěstí do stolu. „Copak jste zapomněli na zlaté kolo na naší Santa María? Budete mít každý svoje, když mě teď podpoříte!“

Puertocarrero začal zvolna: „Kdyby nás bylo víc…“

„Je nás víc! Máme přece totonacké spojence. A půjdeme-li do Tenochtitlánu, potkáme jich cestou mnohem více! Copak to nevidíte? Přijeli jsme sem jako spasitelé! Tito lidé k nám vzhlížejí, slibují si, že je ochráníme před Mexiky! Podpoří nás, budou jich tisíce, desetitisíce.“ Znovu se odmlčel a rozhlédl kolem. „Nejenže vykonáme boží čin, pánové, ale každý muž tu získá slávu a bohatství, a to tolik, že mu vydrží po celý zbytek jeho života!“

„Přimlouvám se, abychom šli s Cortésem,“ ozval se nějaký hlas. Všichni se podívali kolem sebe. Byl to Aguilar, který se vyjádřil nejdříve ze všech mužů.

Alvarado se najednou usmál. „Souhlasím. Nenechám vás, abyste si všechno to zlato odvezli sami.“

„A co vy, Alonso?“ zeptal se Cortés.

Puertocarrero s popelavou tváří přikývl.

„Já půjdu,“ připojil se Sandoval.

„Já jdu taky,“ ozval se Jaramillo.

Cortés pátral očima po Benítezovi.

To je šílenství, pomyslel si Benítez. Ale mám na výběr? Nemohl se vrátit na Kubu s prázdnýma rukama. Jak tohle skončí? Buď zůstane tady v pevnosti, nebo chytí bažinnou nemoc a zemře na vómito.

„Tak dobrá. Proč ne?“ slyšel sám sebe odpovědět.

Všichni jsme se nakazili tím šílenstvím. Dostali jsme horečku toho dne, kdy nám Mexikové přivalili to obrovské zlaté kolo na pláž, kde jsme se vylodili. Všechny nás to převálcuje…
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PŘÍVAL VODY ZAHLUŠIL VŠECHEN zvuk. Motýli tančili ve stínech bavlníků se stříbřitými větvemi, vážky poletovaly u vodopádu. Modrý kolibřík se třepetal kolem květů v korunách stromů zapote.

Norte si svlékl košili i spodní prádlo a skočil do tůně. Květina deště ho pozorovala, schovaná v kapradí. Tentokrát byla obezřetnější a byla si jistá, že ji nespatřil. Proč jsem ho sem sledovala? Co si myslím, že tu najdu? Copak mě Malá matka Malinali nevarovala před nebezpečím?

Ale nemohla si pomoct. Byla jím posedlá, tímhle krásným Španělem s vybraným chováním; představoval pro ni božské vtělení a měl ty nejsmutnější oči, jaké kdy viděla.

Dívala se, jak se koupe. Potom vystoupil z vody a sebral ze země své šaty. Ale místo aby se oblékl, kráčel nahý na opačnou stranu tůně k ústí jeskyně, kterou částečně zakrýval vodopád. Vzápětí zmizel uvnitř.

Květina deště tušila, co by tam mohlo být, a srdce se jí náhle rozbušilo očekáváním.

Pomalu se vyplížila ze svého úkrytu a opatrně se sunula kolem skal, až ve stínu u vchodu do jeskyně zůstala stát. Přikrčila se a nakoukla dovnitř.

Do skály byla vytesaná díra a při zadní stěně jakýsi výklenek pro malou hliněnou sošku Opeřeného hada. Norte před ní klečel. Vytáhl z tajného místa ve svém oděvu malou vydlabanou tykev a rejnočí trn. Bez zaváhání si náhle vbodl rejnočí trn do měkké části penisu. Podržel si tykev pod rozkrokem a nechal do ní skapávat krev, která mu stékala po stehnech. Pot, jenž se mu leskl na celém těle, byl jediným důkazem jeho bolesti.

Když krvácení ustalo, postavil se a vychrstl obsah tykve do tváře Opeřeného hada; tím dokončil své obětování.

Květina deště se chystala odejít; udělala krok, ale pod nohama se jí vydrolil kus skály, takže téměř upadla. Vtom se Norte otočil.

Teď už nemělo smysl se před ním schovávat. Proto se vztyčila, aby ji zřetelně viděl, rýsující se proti sluncem prosvětlené tůni.

Neřekl nic a čekal, co udělá.

Je nádherný, pomyslela si. Bronzová pleť se mu leskla potem, jenž zvýrazňoval tvar každého svalu na jeho hrudi, ramenou i nohou. Měl vyzáblý a lačný obličej a Květina deště tušila, co chce. Také to chtěla. Copak sem nepřišla právě kvůli tomu?

Zvedla ruce, přetáhla si huipil přes hlavu, svlékla si sukni i spodní prádlo a vkročila do jeskyně.

„Vydáváš se do nebezpečí,“ varoval ji.

Klekla si před ním a olízala mu krev z maquauhuitlu, přičemž se jen lehounce dotýkala rány. Slyšela, jak zhluboka dýchá. Malinali tohle vyjádřila slovy: hladit muže květinami. Ještě nikdy předtím to neudělala, neokusila lidskou krev, jež byla určená pouze bohům. Pohlavní úd jí rychle rostl v rukách a bohatě se naplnil krví, kterou si ponechal pro sebe a nedal ji Opeřenému hadovi.

V tu chvíli si klekl i on. Měla na rtech krev a Norte ji očistil svým jazykem. Odvrátila od něj tvář a položila si ruce na chladnou, kluzkou skálu obětního výklenku. Vysadil si ji na boky a pronikl do ní pomalu; jeden nádherný vjem střídal druhý, jako když kolibřík noří svůj jazýček do květiny; hbité, hebké a prudké pohyby. Takhle zemřu, blesklo jí hlavou. Když opět otevřela oči, spatřila, jak na ni zírá Quetzalcóatl se svým zahnutým zobákem a šupinatým tělem; němý civěl ze stínu, když se jejich těla přimkla k sobě a propletla jako hadi v prachu na udusané zemi.

* *

Mrazivý, fialový západ slunce. Seděli na kraji jeskyně, pozorovali, jak se džungle halí do temnot a poslouchali symfonii noci, kadenci hmyzu a řev jaguárů kdesi v horách. Květina deště se chvěla zimou, proto ji přivinul k sobě. Kdyby v jeskyni rozdělali oheň, bylo by ho vidět až ve Veracruz.

„Musíme se vrátit,“ zašeptal.

Ještě jednou ho políbila, pak se hbitě oblékla a běžela sama napřed. Tohle flirtování bylo nebezpečné. Tohle tajemství nesmí nikomu prozradit, ani Malinali.

* *

Ve vzduchu se mihotaly stíny a bylo cítit kouř z páleného dřeva. Cortés obcházel stanoviště stráží a žertoval s muži, kteří hráli v kostky kolem ohňů, nebo káral kohokoli, kdo na stráži podřimoval. Přiblížil se k Puertocarrerovi, jenž stál sám na hradbě. Pozoroval měsíc vycházející nad horizontem džungle a tmavá úbočí Orizaby.

„Sníte o Kubě?“ zeptal se Cortés.

„O Španělsku.“

Španělsko. Pro něj Španělsko znamenalo rovinaté obzory Extremadury, řídké háje korkovníků a olivovníků, spalující vedro léta s oslňujícím svitem, který řezal do očí, nepříjemné ledové zimy a šlehající vichry, které kvílely po planinách a člověka málem přikovaly mrazem ke koňskému sedlu. Španělsko, to byla lesklá bída otcovy haciendy s masivními dubovými vraty a železnou závorou, jeskyním podobné místnosti bez nábytku a ohromná kuchyně s několika málo služebníky a pražádnými zásobami jídla.

„Hovořil jste s muži?“ otázal se Puertocarrero.

„Vystupoval jsem před nimi jako zdravý velitel v plné síle. Doufal jsem, že jim to zvedne náladu.“

„Někteří se bojí.“

To ty se bojíš, pomyslel si Cortés, ale nechal to odeznít. Vtom zahlédl siluetu známé postavy, jak spěchá přes dvůr pod nimi. Světlo z borové pochodně na chvíli osvětlilo její tvář. Doña Marina. A byla pryč.

„Jste spokojený se službami paní Mariny?“

„Ovšemže, caudillo.“

„Jaká je?“

Zdálo se, že Puertocarrera tahle indiskrétní otázka uvedla do rozpaků. „Je na pohled velmi krásná, ale nemá v sobě žádnou vášeň.“

Žádnou vášeň? pomyslel si Cortés. Takový dojem z ní neměl. Možná že jen neprojevuje vášeň tobě, příteli.

„Ale připouštím, že je nám velmi užitečná jako tlumočnice.“

„Ano,“ přitakal Cortés, „je skutečně potřebná.“ Více než potřebná. Bez ní bychom se nedostali tak daleko. Nikdy bych nezískal tolik zlata od náčelníků Moctezumy ani neobelstil Totonaky. Ona je klíčem v našem zámku.

Pak opět přemýšlel o jezerním městě, o němž vyprávěla, a přemítal.

„Myslíte si, že nás muži budou ochotně následovat do Tenochtitlánu?“ zeptal se.

Puertocarrero pokrčil rameny. „To ne, ale myslím si, že najdete způsob, abyste je přesvědčil.“
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AGUILAR BY NEJRADĚJI vyučoval v kostele, ale vadil mu ohlušující lomoz kladiv při dokončování střechy. Místo toho vzal své svěřenky o kousek dál a posadil je ve stínu palisandru. Květina deště ho sledovala, jak se v těžkém hnědém rouchu potí a tiskne svou svatou knihu k hrudi. Jeho posluchačky, šilhavé krásky z Potonchánu, seděly na zemi u jeho nohou a zíraly na něj v naprostém zmatku. Totonacké ženy byly z těchto hodin biblické dějepravy vyloučeny, protože žádná z nich nehovořila chontalskou mayštinou.

Čas od času zvedl oči a pohlédl na Květinu deště. Dokonce ji jednou pozval, aby se k nim přidala, ale ona zavrtěla hlavou a dala přednost své vlastní společnosti.

Dnešní učení se skládalo ze zmateného kázání, takže tomu vůbec nerozuměla. Vypadalo to, že Španělé mají jen jednoho boha, ale přitom se v něm schovávali bohové tři. Tito tři bohové, kteří tvořili jednoho, měli syna, který byl rovněž bohem. Navíc tam byl další muž, kterého nazývali papež, který byl i nebyl bůh. Avšak z toho, co Aguilar řekl, měla dojem, že žádný z těchto bohů není tak mocný jako španělský král.

Aguilar dokončil svou lekci a vyzval ženy, aby přeříkaly modlitbu oslavující jejich vlastní otce.

Když se všechny rozešly, otočil se. Zatvářil se překvapeně, když zjistil, že Květina deště sedí stále na svém místě a pozoruje je.

„Doño Isabel,“ oslovil ji jménem, které jí dal v den jejího křtu. „Jsem potěšen, když vidím, že jsi v sobě objevila žízeň po Bohu.“

„Poslouchala jsem vaše kázání. Když jste mluvil o vašich bozích, nezmínil jste se o mém pánovi Cortésovi.“

„O Cortésovi?“

„Copak on není jedním z vašich bohů?“

Podle výrazu jeho tváře usoudila, že ho mohla stejně tak překvapit, kdyby ho zezadu praštila válečným kyjem. Dokonce se trochu zakymácel ohromením. „Ovšemže ne.“

„Tak jsem měla pravdu. Je to jenom muž, jako vy všichni.“

„Nevím, kde jsi k tomu nesmyslu přišla. Cortés je náš velitel a jeho misi požehnal papež i všemohoucí Bůh. Ale on sám je pouze člověk.“

„Vy nepocházíte z Mračné země?“

„Narodili jsme se ve velké a mocné zemi zvané Španělsko. Ale připluli jsme sem z Kuby, z ostrova na druhé straně oceánu.“

No, pomyslela si Květina deště, to dává asi takový smysl jako cokoli jiného, co tady vykládal. „Proč jste se sem vydali?“

Aguilar jí věnoval úsměv, ale Květina deště si ho ani nevšimla. „Přišli jsme sem, abychom vás naučili uctívat Boha. Chceme, abyste byli spaseni.“

„Od čeho?“

„Od ďábla.“

Ďábel. Možná měl na mysli mexického boha Kolibříka jihu.

Ubohá Malinali. Tak tedy neměla pravdu. Ale jaký by mělo smysl ji o tom přesvědčovat? Musí se na to samé zeptat bratra Aguilara sama. Nechce věřit tomu, že Cortés je jen člověk jako všichni ostatní muži. Tak tvrdošíjně se drží své fantazie a nechce se jí vzdát.

Ale co na tom záleží? Ať si sní. Obě byly Španělům darované a víc už neměly svůj osud ve svých rukách. Na rozdíl od totonackých dívek byly daleko od domova a nemohly se v noci nikam vytratit.

Copak to bylo důležité, jestli je na konci téhle cesty čeká Moctezumův obětní kámen? Život byl beztak jen sen, krátké odložení smrti.

Vstala a chystala se odejít.

„Počkej,“ zavolal na ni Aguilar bez dechu. „Mohu ti předčítat ze své svaté knihy!“

Ale Květina deště ho neposlouchala. Myslela na to, kdy by příště zase mohla utéct k jezeru s Gonzalem Nortem.

* *

„Musíme vyslat do Španělska deputaci, aby požádala krále o právo založit si tu svou vlastní kolonii. Alonso, chci po vás jako po svém nejvěrnějším příteli a spojenci, abyste se vrátil do Španělska a hájil věc v našem zájmu.“

Puertocarrero vyslechl tu novinu a netvářil se ani překvapeně, ani nešťastně. Nemá zkrátka na vojenskou službu žaludek, napadlo Cortése, nebo náturu, aby přežil dlouho v zemi, která způsobuje horečky. Jeho původ a vybrané chování se víc hodilo ke královskému dvoru, proto si ho Cortés pro toto poselství vybral.

I když možná nejen proto.

Ale jeho velitelé takové logické rozhodnutí přijmou jako nezvratné. Získat oficiální uznání od krále, k tomu bylo zapotřebí vyslat někoho, kdo zná dvorské způsoby. Puertocarrero byl daleko nejlepší kandidát, synovec prominentního sevillského sudího a příbuzný hraběte z Medellínu, jednoho z Karlových nejmocnějších a nejvlivnějších grandů.

Cortés poslal přes stůl cartu de relación se svou voskovou pečetí. „Ve svém dopise jsem králi popsal vše, co se seběhlo od doby, kdy jsme sem před třemi měsíci připluli. Informoval jsem Jeho Veličenstvo, jak jsme kvůli aroganci a lačnosti kubánského guvernéra Velázqueze byli donuceni k nedávným drastickým činům. To se také týká nadšení všech členů naší nové kolonie sloužit králi.“

„Vrátím se co nejdříve s královským dobrozdáním.“

Cortés se usmál. Puertocarrero mu bude chybět; byl to oddaný a spolehlivý druh. Ale raději si tu nechá Alvarada, kdyby mělo dojít k boji. „Abych pomohl králi k rozhodnutí, posílám s vámi celý poklad, který jsme dosud získali.“ Tedy skoro celý, pomyslel si Cortés v duchu. Není v něm zlato, které měla na sobě Gordova neteř toho dne, kdy mi ji dal, ani jisté části odění, které na mě navěsili Tendilovi náčelníci. Ty jsou právoplatně moje. „Hodnotu zlata a samotných šperků odhaduji na dva tisíce castellanos.“

„Jsem si jistý, že to na Jeho Veličenstvo zajisté udělá dojem.“

„Ráno vyrazíme na pobřeží. Vezmete si mou vlajku ze San Juanu de Ulúa. A jako kormidelníka vám dám Alamina.“

Puertocarrero se chystal k odchodu, ale zarazil se. „A co ta dívka?“ otázal se.

Cortés se snažil vypadat zmateně.

„Doña Marina,“ dodal Puertocarrero.

„Co je s ní?“

Usmál se. „Zacházejte s ní laskavě.“



MALINALI

VELKÉ VÁLEČNÉ KÁNOE Bohů hromu klouzají po mírném proudu, právě když se slunce noří z vody. Menší kánoe čeká na pobřeží, aby odtud odvezla mého manžela.

Několik vojáků mého pána stojí kolem a dívá se na mne. Slyším je, jak si něco špitají a plivou do písku.

Můj manžel schází dolů na pobřeží ve vysokých kožených botách. Ranní slunce mu zlatí hlavu a vousy. Promlouvá pár slov s Aguilarem, který se vzápětí obrací ke mně.

„Říká, že neví, kdy se vrátí zpět.“

„Povězte mému manželovi, že mu přeji vše dobré a děkuji mu za jeho laskavost.“ Jsem až přespříliš vzrušená, když dnes ráno hraji svou roli. Vím, že tohle celé navlékl Opeřený had. Člověku jako on nepřijde divné přimět vlastního bratra, aby dal své manželce patřičné pokyny, než ji sám zatáhne do postele, a já jsem přesvědčena, že tohle měl v plánu můj pán. Nyní dosáhl svého cíle; můj manžel s fialkovýma očima se navrací do Mračné země.

Nicméně tváří se smutně, že odjíždí.

„Přeje ti vše dobré,“ zívá Aguilar.

„Také mu přeji to nejlepší. Povězte mu, že moje jeskyňka lásky bude bez něj zet prázdnotou.“

Aguilar se zhluboka nadechne. „To mu nemohu vykládat.“

„Nemůžete mu říct, že mu přeji vše nejlepší?“

„Nemohu… ten zbytek.“

Snažím se neušklíbnout. Tohoto muže očividně vyvádějí přirozené věci z míry. To je ale blázen. „Tak mu tedy popřejte, ať mu Bůh větru pomáhá hnát velkou kánoi kupředu a donese ho do nebes.“

„Kastilie není žádné nebe,“ vrčí Aguilar. Pak ze sebe vypraví pár zdvořilých vět, na které můj manžel odpovídá úsměvem a několika větami ve své rodné řeči.

„Neřekl jste mu to samé, co jsem vyslovila já,“ obviňuji Aguilara.

„Jak můžeš vědět, co jsem mu vykládal? Řekl jsem mu, že ti bude chybět a že mu přeješ všechno nejlepší.“

„A on mi přál také všechno nejlepší.“

„To jsi tedy mohla odhadnout.“

„A dál?“

„To je všechno.“

„Řekl toho víc.“

Aguilar se chystá diskutovat se mnou dál, ale najednou krčí rameny a přiznává se. „Také tě žádá, abys ses chovala co nejlépe k jeho příteli Cortésovi.“

„Udělala bych pro svého pána cokoli.“

Aguilar se posměšně zašklebí a odchází zpátky na pláž; nechává nás, abychom se rozloučili sami.

Manžel mi líbá ruku a odchází dolů po písku ke kánoi. Námořníci vytlačují člun z mělčiny na vodu. Ještě jednou mi mává a pak zaujímá své místo na zádi. Vím, že už ho nikdy nespatřím.

* *

Opeřený had ke mně v noci přichází; prosmýkne se a zašustí ve tmě jako vítr. Věděla jsem, že přijde, stejně jako on věděl, že musí.

Šeptá mi: můj svatoušku, můj slaďoušku, touho mého srdce.

Jeho touha je naléhavá a žár, který sálá z našich těl, rychle ohřívá komůrku, v níž spím. Rozdmýchává ve mně chtíč. Cítím se jako chladná voda, která vystřikuje na horkou zeď.

Také mu šeptám krásná slova v naší vznešené řeči: můj miláčku, můj pane, můj pozemský osude.

Naše těla odrážejí stav našich myšlenek. Tak zoufale si přeji být jeho součástí, chci, aby mě dosyta naplnil. Vezme si mě rychle, útočí jako had a nezastavuje se. Nechává mě ležet bez dechu, dočista probuzenou ze spánku; leží mi mezi nohama, cítím na tváři jeho horký dech a své tělo, rozněžnělé a pohmožděné od jeho útoku.

„Chtěl jsem tě od toho okamžiku, kdy jsem tě uviděl,“ mumlá.

Myslí si, že mu nerozumím. Neví, že jsem se od prvního dne začala učit jazyku těch nových bohů. Přemítám, kdy mu prozradím, kolik toho už rozumím a kolik toho vím.

Ještě ne. Teď se mi hodí, že to neví, chci být jen stínem na zdi.

V rohu místnosti hoří svíčka a já si představuji ostře řezané rysy jeho tváře i šedivá místa v jeho vousu.

„Přál bych si vědět, o čem přemýšlíš. Máš tak průzračné oči, že jsem takové u ženy nikdy neviděl.“ Směje se. „Alonso tvrdil, že jsi chladná.“

Plamen svíčky se v průvanu mihotá.

„Ty stejně nerozumíš ani slovo z toho, co povídám, že ne?“ táže se a vypadá zklamaně. Pak si bere do dlaně mé ňadro. „Zajímalo by mě, jestli ti připadáme všichni stejní.“

Než se rozední, zmizí, a rozbřesk je klidný, ani větříček nefouká. Ležím s očima otevřenýma; nespím. Chystám se zajmout ten vítr. Spřádám plány a představuji si sny; můj život se najednou košatí do tolika možností; vrnící mláďátka nadějí, slepá a dotíravá.
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GUZMÁN STÁL VE DVEŘÍCH. Cortés vzhlédl od kostek. Jeden za druhým přestávali velitelé shromáždění kolem stolu hovořit.

„Co se děje?“

„Ta žena. Doña Marina. Stojí venku, caudillo.“

Alvarado se ušklíbl. „Asi potřebuje poškrábat vyrážku, když teď nemá Puertocarrera,“ prohodil a ostatní se rozesmáli.

Cortés je jediným pohledem umlčel. „Pusťte ji dovnitř.“

Guzmán vyšel ven a za chvíli se objevil s Malinali.

„Zavolejte Aguilara,“ přikázal Guzmánovi Cortés.

„Ne,“ vyhrkla Malinali kastilsky. „Aguilara ne.“

Španělé na ni v úžasu civěli.

„Tak už běžte,“ řekl Cortés Guzmánovi a obrátil pozornost k dívce. No tohle. „Ty mluvíš kastilsky?“

„Mluvte pomalu… na mě… prosím. Pak… já rozumím.“

Cortés se rozesmál. To je ale div! Potom si uvědomil, že s nimi byla už téměř tři měsíce, žila s Alonsem a ošetřovala jejich nemocné a zraněné. Tahle bystrá dívka nemarnila čas. Dumal, jak dlouho už rozuměla tomu, co se kolem ní povídalo, a proč se zrovna teď rozhodla odhalit své tajemství.

„Zasloužíš si pochvalu,“ oznámil jí.

Ani si toho ocenění nevšimla. „Chystají se ukrást… vaši kánoi. Zítra.“

Cortés se přestal smát. „Ukrást?“ Náhle si uvědomil, že slovem kánoe mínila jednu z naos nebo brigantin, které kotvily na mělčině. „Kdo mi je chce ukrást?“

„León… Ordaz… Díaz… Escudero… Umbral.“

Všichni zírali, jak odříkávala jména spiklenců. Alvarado zaklel pod vousy.

„Jak to víš?“ zahřměl Cortés.

„Oni mluví… nedávají pozor… co říkají. Myslí… já nerozumím.“

„Zrádci!“ zasyčel Sandoval.

Cortés se usmál. „Opravdu. Naštěstí mi Bůh seslal anděla, aby nad námi bděl.“

„Co uděláme?“ zajímal se Alvarado.

„Byli jsme už dost dlouho trpěliví. Nastal čas, abychom si sundali sametové rukavičky a ukázali jim, že se pod nimi skrývá ocel.“ Obrátil se na Jaramilla. „Vezměte si Escalanteho a deset mužů. Zavřete okamžitě všechny spiklence. Ne, počkejte. Otce Díaze vynechte. Jen ty ostatní čtyři. Přiveďte je Alvaradovi do trestnice. Dozvíme se pravdu o celé záležitosti.“

Alvarado překotně přikývl. „Bude mi potěšením, caudillo.“

Všichni jeho velitelé vyrazili z místnosti celí dychtiví, neboť se těšili, že konečně využijí nenadálou šanci a pomstí se velázquistům. Cortés zůstal s Malinali sám. Opět jsi mě zachránila, blesklo mu hlavou. A já jsem tě znovu podcenil.

„Děkuji ti,“ pravil jí.

Tentokrát nesklopila oči. Místo toho na něj promluvila několik slov v řeči náhuatl, které Cortés nerozuměl. „Jste Opeřený had. Můj osud je spojen s vámi.“
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ALVARADOVA KOŠILE BYLA na několika místech prosáklá potem a na rukávech umazaná od krve. Vypadal z té noční práce unaveně. Cortés také nespal. Seděl za velkým stolem, obličej brunátný hněvem, předem pevně rozhodnutý.

Venku se začalo rozednívat a na obzoru se kradlo šedavé světlo.

„Co jsi zjistil?“ zeptal se Cortés.

„Escudero se ukázal jako pořádný paličák.“

„Jak velký paličák?“

„No, promluvil,“ upokojil Cortése Alvarado. „Nakonec.“ Na stole stál džbán kubánského vína. Nalil si trochu do cínového poháru a uhasil žízeň. Červené víno mu obarvilo koutky úst a vsáklo se mu do vousů. „Všichni nakonec promluvili. Stačil cár lodní plachty a pár věder vody a všem se rozvázal jazyk.“

„Kdo to s ním naplánoval?“

Zdálo se, že Alvarado zaváhal. Ta novina asi nebude moc příjemná, pomyslel si Cortés. Alvarado mu po stole přistrčil seznam jmen. Cortés je rychle přelétl očima a zhluboka se nadechl. Šokovalo ho to. Netušil, že s velázquisty sympatizuje tolik mužů. Tuhle informaci musí utajit, nebo riskuje věrnost ostatních. Kromě toho, pokud jeho plány do budoucna mají přinést nějaký výsledek, bude potřebovat každého muže.

No, skoro každého muže. Jednoho nebo dva musí ve jménu disciplíny obětovat. „Je jich tolik?“

Alvarado se začal nimrat v kapce zchladlého vosku ze svíce na stole. „Měli v plánu zmocnit se jedné brigantiny a odplout na Kubu v plném námořním obsazení. Chtěli varovat Velázqueze před Puertocarrerovou misí a zabránit mu v ní.“

Na Cortésově spánku vystoupila žíla. „Kdo měl kormidlovat jejich loď?“

„Juan Cermeño.“

„Cermeño,“ opakoval polohlasem. Kormidelníci byli koneckonců postradatelní, protože nehodlal nikam odplouvat. Pohlédl znovu na Alvarada. „Nesmíme dovolit ostatním mužům, aby znali rozsah té vzpoury. Exemplárně potrestáme vůdce vzbouřenců a budeme předstírat, že to Escudero před ostatními tajil. Ti, které nepotrestáme, budou děkovat Bohu, že měli takové štěstí, a budou si obzvláště dávat pozor, aby byli do budoucna loajální.“ Pak chvíli uvažoval a zadíval se na seznam jmen. „Pověste kormidelníka Cermeña. Můžu postrádat pár námořníků při polním tažení. A samozřejmě nezapomeňte na toho psa Escudera.“

„A co ti další?“

„Všem námořníkům z tohoto seznamu vyplaťte dvě stě ran bičem. Lodníky teď nepotřebujeme tolik jako vojáky.“

„Co s páterem Díazem? A pak je tu ještě Ordaz a ten lump León.“

„Duchovního se dotknout nemůžeme. Ať si Díaz myslí, že o jeho pochybení nic nevíme. A co se těch dvou dalších týká… León je dobrý střelec a Ordaz je veterán mnohých válečných tažení v Itálii. Potřebujeme je. Vyplatí se mi projevit shovívavost. Můžou se potit v trestnici, dokud nebudou souhlasit s formální přísahou věrnosti, náležitě notářsky ověřenou.“

„Takže tedy jen Cermeño a Escudero?“

Cortés znovu pročítal seznam. „Je tu mnoho dobrých mužů.“

Alvarado se zamračil. „Ale bylo by lepší, kdybychom nechali na stromě pohoupat o jednoho či o dva víc a připomněli ostatním, jaký by je mohl stihnout osud. Co třeba Norte?“

„Nevidím jeho jméno na tomhle seznamu.“

„Copak to vadí? Je to potížista a je postradatelný.“

Cortés přikývl. „Tak dobrá. Ať se Norte přidá k těm na šibenici. Nikdo tady pro něj nebude plakat. Dělejte, co udělat musíte.“

* *

Dva muži čekali na lešení, smyčky ze silných konopných provazů kolem krku. Kormidelník Cermeño plakal a museli ho podpírat dva vojáci, aby stál vzpřímeně. Escudero stále vzdoroval, díval se přes hlavy svých druhů, kteří se shromáždili, aby přihlíželi popravě. Na košili měl zaschlou krev a vypadal nadmíru zuboženě.

Vojenský soud se narychlo sešel teprve před hodinou. Nejvyšší soudci městské rady, Grado a Ávila, vynesli rozsudek.

Před popravištěm stál stůl, na němž ležel oficiální rozkaz k popravě, stále ještě nepodepsaný. Konečně se objevil Cortés, doprovázený Alvaradem a Diegem Godoyem. Měl na sobě černý sametový oděv, který si oblékl, když vítal Mexiky. Zvolna kráčel přes náměstí s hlavou skloněnou. Zastavil se před stolem, přeměřil zrakem muže pod šibenicí a vypadalo to, že zaváhal.

Slunce se právě vyhouplo nad obzor a vymalovalo dlouhé stíny přes celou pevnost.

„Musíte podepsat tyhle rozkazy k popravě,“ upozornil ho Alvarado.

„To je skutečně krutá povinnost,“ zašeptal Cortés.

Zdálo se, že Alvarado je zoufalý a zároveň rozhněvaný. „Caudillo, tihle muži proti vám zosnovali vzpouru. Zradili každého z nás. Na to je jen jeden trest a ten záleží na vás.“

Cortés se naklonil nad stůl a uchopil brk. „Neměl jsem se raději nikdy naučit psát, než abych svým jménem potvrdil rozsudek smrti nad těmito muži.“ Podepsal se pod rozsudek smrti a odešel.

Ozvalo se dunění bubnů.

Za každým odsouzeným stáli tři muži. Na Alvaradovo znamení zatáhli za volné konce provazů a Cermeño i Escudero se vymrštili vzhůru, nohama kopali do vzduchu.

Květina deště je pozorovala, vpíjela se očima do scény smrtelného zápasu těch dvou Španělů. V očích se jí zračila nepokrytá bolest. Norte měl přijít na řadu po nich.

* *

Jeho zraku to chvíli trvalo, než si zvykl na temnotu uvnitř trestnice po ostrém světle na náměstí. Norte se choulil v rohu cely, hlavu mezi koleny, košili skrz naskrz propocenou. Ve vězení se horkem nedalo dýchat, jedno okénko vysoko ve zdi tvořilo jediný větrací otvor.

Nohy i ruce měl spoutané.

„Oběsili Cermeña a Escudera?“ zašeptal.

Benítez přikývl. „Před dvěma hodinami.“

„Už za mnou přišel otec Olmedo. Chtěl moje doznání. Když prý se nepřiznám, dělal si starosti, že bych nemusel najít náležité místo v nebi mezi svatými. Dokonce poslal Aguilara, aby ho zastoupil.“

„Proto tady nejsem. Vaše doznání je záležitostí mezi vámi a Bohem.“

Norte vzhlédl. „Je čas jít? Vždyť mě nechali čekat dost dlouho. Copak netuší, jak se bojím? Může se někdo na to těšit?“

„Zastavili popravu.“

Norte ze sebe vypravil zvuk, který mohl znamenat jak smích, tak pláč. „Proč?“

„Obhájil jsem vás. Vysvětlil jsem jim, že máte jazykové znalosti, které by se nám mohly hodit. Zdůraznil jsem, že ačkoliv se vám to v době, kterou jste strávil mezi naturales, v hlavě trochu pomátlo, nejste nebezpečný. Uzavřel jsem dohodu ve váš prospěch.“

„Proč?“

„Nejsem přece naprostý barbar.“

„Vždyť mnou pohrdáte.“

To ano, pomyslel si Benítez. Proč jen nedržel tu svou hubu a nenechal toho psa pověsit? Jenže každý muž má svou čest, a on tohle nemohl snést.

Byl dnes ráno u toho, když probíhal vojenský soud; pro Cermeña ani pro Escudera nemohl nic udělat. Kdyby měl Escudero rozum, nikdy by se k téhle výpravě nepřidal. Před lety, když byl ještě strážníkem v Santiagu, nechal na Velázquezův příkaz uvěznit Cortése za fingované obvinění ze vzpoury. Vydat se pak na takovouhle cestu, na dosah Cortésovým spárům, svědčilo o tom, jaký je to arogantní hlupák.

Norte byl jiný případ. Jaramillo byl u Escuderova výslechu a vyžvanil Benítezovi, že Norteho jméno na seznamu spiklenců vůbec nefigurovalo. Norte byl nevinný, a to bylo pro Beníteze rozhodující.

Nezáleží na tom, co si o něm jinak myslím, ale spravedlnost je nedotknutelná. Člověka, který nespáchal žádný zločin, by neměli pro nic za nic věšet.

„Pomohl jsem vám, protože to, co vám chtěli udělat, nebylo spravedlivé. To je všechno.“

Norte o tom chvíli přemýšlel. „Řekl jste něco o dohodě.“

„Musíte Cortésovi přísahat věrnost, a pak budete pod mým dohledem. Také musíte souhlasit s tím, že pozvednete zbraň a budete bojovat pod naší vlajkou. Přijímáte tyhle podmínky?“

„Jste zvláštní člověk, Benítezi.“

„Protože věřím ve spravedlnost?“

„Protože nevyužíváte spravedlnost ve svůj vlastní prospěch.“

„Stále čekám na vaši odpověď. Nebudu na ni čekat příliš dlouho.“

Norte si opřel hlavu o zeď. „Mezi naturales jsem byl ta první léta jen pro smích, byl jsem něco nového, cizinec, vyvrhel. Tolikrát jsem si přál umřít. Ale tělo tak zarytě lpí na životě.“ Zhluboka vzdychl. „Souhlasím se vším, co říkáte, Benítezi. Pokud si myslíte, že stojím za to, abyste mě zachránil, zachraňte mě. Nevím, proč by to tak mělo být, ale je tak těžké umírat.“
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„CHCE, ABYSTE S NÍ ŠEL k řece,“ zašeptal Norte.

Benítez se na něj zakabonil a pak pohlédl na Květinu deště. „Proč?“

„Vykoupat se.“

„Koupání není zdravé. Tak člověk může dostat horečku.“

„Naturales se neustále koupou a vůbec neonemocní.“

Konečně dostavěli střechu na kostele. Benítez v košili s krátkými rukávy sledoval bratra Olmeda, jak obřadně vysvěcuje kostel. Kněží a ten jejich nesmysl. Nahnali dovnitř stovky totonackých dělníků, kteří stáli v němém úžasu, když páter Díaz a bratr Aguilar procházeli kostelem s vykuřovadlem plným kopálové pryskyřice. Jejich latinská zaříkávání byla nesrozumitelná dokonce i většině Španělů.

Benítez vzal Norteho za paži a pohnul se k východu. „Ale proč se chce se mnou vykoupat?“

„Necítíte svůj vlastní pach. Ani mrchožrout by vás nechtěl.“

Popadl Norteho pod krkem. „Seru na hrob vaší matky!“

„Nechtěl jsem vás urazit,“ zachroptěl Norte. „Tihle lidé se denně myjí, aby smyli pot ze svých těl. Květina deště si pouze přeje, abyste udělal to samé.“

Benítez přemítal, zda si z něj dělají legraci. Nebo to byla nějaká léčka?

Uvolnil sevření a Norte si začal masírovat krk. „Mně do toho nic není, jestli si to s ní pak rozdáte,“ utrousil. „To ona to chce.“

Květina deště stála bojácně stranou a čekala, jak to dopadne. Benítez se na ni podíval a ona se na něj povzbudivě usmála. U satanova zadku, vždyť to je směšné! Buď půjdou, nebo tu zůstanou a celé odpoledne budou poslouchat monotónní drmolení pátera Olmeda. Přikývl na souhlas a následoval ji přes tiché, opuštěné náměstí, na němž se válelo stavební dřevo, ven z Veracruz.

* *

Svlékla si šaty a ponořila se do tůně. Voda se na jejím pevném bronzovém těle leskla jako rosa. V tmavozelených stinných místech bylo chladno, bradavky se jí vztyčily a zpevnily.

Benítez se najednou cítil nejistý sám sebou.

Zavolala na něj něco ve své rodné řeči a čekala. Pořád tam jen tak stál. Ovládla ji netrpělivost. Vylezla z tůně, voda jí crčela z údů, a začala mu svlékat šaty. Odstrčil ji a svlékl se sám. Trochu se styděl, když stál nahý před ženou za denního světla. Představil si své kamarády, jak ho pozorují z křoví a smějí se mu. Nebo se mu pošklebují. Nebyl tohle první krok k ponížení na úroveň divocha, jako se to stalo Nortemu?

Šel za ní do vody. Květina deště držela v ruce kousek kořene mýdlovníku. Promnula jej v ruce a mázla mu pěnu, která se z kořene uvolnila, na tělo. Pak brala do dlaně vodu a lila mu ji na ramena a na hruď a zatáhla ho hlouběji do tůně, aby si umyl zbytek těla.

Poté, co ho vykoupala, se otočila a plavala od něj pryč, k velké ploché skále. Z téhle části mokřiny už ustoupil stín a slunce stačilo skálu zahřát. Lehla si na záda a volala ho, aby se k ní přidal.

* *

„Jsi obrovský a ošklivý,“ prohlásila chontalskou mayštinou, neboť věděla, že jí nemůže rozumět, „ale jsi také laskavý a spravedlivý. To, cos udělal pro Norteho, bylo skvělé.“

Natáhl se na skálu vedle ní. Voda mu v pramíncích stékala po hrudi a břiše. Všimla si, že když byl mokrý, chlupy na těle vypadaly jako zvířecí kůže. Třásl se, ačkoliv na něj střídavě svítily sluneční paprsky. Kůži měl na omak studenou.

„Co mám dělat?“ ptala se ho. „Můj milenec je krásný a je to osobnost, rozumí božím záměrům. Ty jsi nemotorný, ale hodný. Avšak Španělé mi dali za manžela tebe. Co s tebou mám dělat?“

Políbila ho a cítila, jak ji svýma silnýma rukama objal. Leželi na zádech na sluncem zahřáté skále. Roztáhla se na ní a představila si Moctezumův obětní kámen a sebe jako oběť. Cítily se takhle skutečné oběti? přemítala a zírala na čistě vymetenou modrou oblohu.

Přitáhla si jeho ústa ke svému ňadru. Vousy ji píchaly a škrábaly na kůži. „Podívej se na sebe,“ šeptala mu, „jsi tak zarostlý. Tvůj maquauhuitl je jak purpurová pěst, která se prodírá pralesem.“

Objala ho rukama a stehny kolem těla a vpletla mu prsty do vlasů. „Alespoň teď nesmrdíš jako mrtvola. Nyní můžeš vstoupit do štěrbinky vonící vodou a lesem, a já si také vychutnám, že tě mám.“

„Cara,“ šeptal. „Cara mía.“

Dumala, co ta slova asi znamenají. Zeptá se na to Malé matky.

S Nortem nebyla slova žádnou překážkou. Ale Nortemu ji nedali.

Tak se bude snažit ze všech sil a ukáže svému pánu a manželovi, co se jí líbí, pomůže mu, aby byl něžný, přiměje ho, aby příjemně voněl, a dokonce ho naučí i pár slov ve své rodné řeči. A možná že si ho za nějakou dobu i zamiluje.
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VŠECHNY MUŽE NAPSANÉ na Escuderově seznamu poslali na sever do Cempoaly. Cortés jim oznámil, že to je běžná průzkumná pochůzka. Alvarado ji měl na starosti.

Když se za pár týdnů vrátili, čekal je šok; s hrůzou zjistili, že je zátoka prázdná. Druhové je informovali, že celou flotilu vytáhli na břeh a zničili.

V tu chvíli se cesta zpátky na Kubu nadobro zavřela.

* *

Cortés stál na písku, moře za zády. Vedle něj bratr Olmedo s velkým dřevěným křížem. Hezké spojení, napadlo Beníteze, prázdné moře a kříž. Caudillo si v takových teatrálních výjevech liboval. Věděl, jak dosáhnout svého bez jediného slova; říkal jim symbolicky, aby upevnili svou víru, neboť není cesty zpět.

Vládla napjatá atmosféra a bylo těžké odhadnout, jak se vyvine dál. Když se Benítez rozhlédl po ostatních, cítil strach, odevzdání, vztek a vzdor. Tažení už zašlo moc daleko a trvalo déle, než kdo při vyplutí z Kuby očekával.

„Pánové,“ promluvil Cortés, „vím, že jste zarmoucení tím, co se stalo s našimi loděmi. Tady je však zpráva od našich vrchních námořních velitelů odpovědných za flotilu, kterou jsem obdržel, zatímco jste byli v Cempoale. Uvádí se v ní, že kvůli tomuhle zpropadenému počasí shnilo dřevo na všech lodích a jejich trupy poničila vodní žoužel a krysy, takže byly moc křehké. Naši kormidelníci mi vzápětí oznámili, že čluny už jsou v tak špatném stavu, že je nemůžeme spustit na moře, a jediné, co se v této nouzové situaci dá dělat, je vytáhnout je na břeh a zachránit z nich vše, co ještě lze.“

Benítez ten dokument četl. Kormidelníci v něm skutečně podali zprávu, v jakém stavu se čluny nacházejí, jak to Cortés popsal. Udělali to, protože jim za to slušně zaplatil. Tenhle úskok Benítezovi pramálo vadil, protože se už dávno rozhodl, že zůstane. V době, kdy ničili čluny, na nich neměl žádný zájem.

„I když jste tu všichni nebyli, rozhodl jsem přemístit lodní plachty, železné vybavení a lanoví sem na břeh,“ pokračoval Cortés. „Co se nedalo zachránit, jsme tady na břehu zničili. Bylo to těžké rozhodnutí, ale moji poradci mě přesvědčili. Zkrátka nebyla jiná možnost.“

Na chvíli se odmlčel, jen papíry v pravé ruce mu šustily ve větru.

„Až se na to podíváte s odstupem, jistě si všichni uvědomíte, že by nás tato nešťastná událost neměla přespříliš trápit. S neštěstím obvykle přichází i mnoho užitečného. Ztráta lodí znamená, že jsme získali pro výpravu sto skvělých mužů, protože naši námořníci už nebudou zapotřebí při obsluze lodí. Tímto dnem přísahali věrnost a budou nám ve jménu božím sloužit, abychom dosáhli společného cíle.

Ať nikdo nepochybuje, že nás čeká sláva. Naturales v této zemi nás považují za nadřazenou rasu a já nevidím žádný důvod, proč jim tento předsudek vymlouvat.“

Benítez se kradmo podíval na Aguilara. Jáhen vrhl na doñu Marinu očividně nenávistný pohled.

„Přísahám dnes, že každý z vás zbohatne tak, že si to ani ve snu nedovedete představit,“ navázal Cortés na svou řeč. „Jediné, co potřebujeme, je odvaha – a víra. Pamatujte si, ačkoli tu hledáme své štěstí, máme ještě jeden závazek, který jsme slíbili našemu Pánu Ježíši Kristu. Všichni jsme viděli, jak tito pohané provádějí nanejvýš nepřirozené praktiky. Strhneme jejich ďábelské chrámy, kdekoli je nalezneme, a přineseme do této divošské země spásu a pravé křesťanství. Jak vidíte, co se našeho dobrodružství týká, máme štěstí, že slouží nejen našemu osobnímu obohacení, ale slouží i všemohoucímu Bohu.

Proto musíme pokračovat, neboť víme, že když sloužíme Bohu, nemůžeme pochybit! Se ztrátou našich lodí jsou kostky vrženy! Vydejme se – do Tenochtitlánu!“

Všichni se na chvíli zarazili. Nastala kritická pomlka, během níž by mohlo být všechno ztraceno, blesklo Benítezovi hlavou. Ale vzápětí León vytáhl z pochvy meč a zdvihl ho vysoko nad hlavu. Stín oprátky a Cortésovo gesto milosrdenství způsobily radikální změnu jeho povahy.

„Na Tenochtitlán!“ zvolal.

Ostatní muži, kteří postrádali vůdce, jenž by přemohl jejich obavy a nářky, se nechali strhnout davem. Ze stovek hrdel se ozval řev: „Na Tenochtitlán!“

Ano, na Tenochtitlán, pomyslel si Benítez.

Ať se nad námi všemi slituje Bůh.
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BYL SRPEN, MĚSÍC ZRALÉHO padajícího ovoce.

Cortés zanechal ve Veracruz jednoho ze svých mladších kapitánů, Juana Escalanteho, aby se postaral o pevnost. Přidělil mu ještě pár vojáků, kteří byli příliš nemocní nebo staří, aby vydrželi útrapy cesty. Zbytek vyrazil s Cortésem.

Cristoval, korouhevník, jel na grošákovi v čele kolony, hned za caudillem; přílba i náprsní krunýř se mu na slunci leskly. Malinali je následovala pěšky spolu s páterem Olmedem, jenž držel v ruce velký kříž vykládaný tyrkysy, které vytrhali z nosů a uší totonackým konvertitům. Za nimi postupoval hlavní šik pěšáků, šest oddílů po padesáti mužích.

Totonačtí a kubánští nosiči nesli Španělům těžkou ocelovou zbroj nebo táhli káry s děly. Za dělostřelectvem šli kopiníci, arkebuzníci a střelci s kušemi. Armáda pěti tisíc totonackých válečníků, zářících v opeřených odznacích, výpravu uzavírala. Horké slunce se odráželo od jejich přilbic, od mušket arkebuzníků i mosazných cvočků na ozdobách koní.

To je šílenství, táhlo Benítezovi hlavou. Armáda pěti set mužů a pár tisíc domorodců se štíty ze želvích krunýřů a s kyji ozdobenými střapci se vydala dobýt celý národ.

Naprosté šílenství!

* *

Cesta ze Cempoaly je nejprve vedla poli s dozrávající kukuřicí, pak bažinatými a klikatými stezkami v džungli, zarostlými divokými mučenkami. Vojáci v těžkém brnění sotva dechu popadali a kleli. Tabaské ženy, které nenechali v Cempoale, utekly při první příležitosti do džungle. Jen Malinali a Květina deště zůstaly.

Utábořili se v rozlehlém a úrodném údolí, v němž rostla vanilka a košenila. Další den zdolali strmou cestu do Jalapy, Města písčité řeky. Nechali za sebou džungli, ze které neustále stoupala mlha, i vzdálené pobřeží, kde se tolik dařilo bahenní horečce; před nimi se teď tyčila krajina strmých skalních útesů a sněžných průsmyků.

Jalapu tvořil shluk omítnutých budov, které se k sobě přimykaly obvodovými zdmi ve svěže zeleném, hustě zalesněném údolí. Obyvatelé byli před jejich příjezdem včas varováni, proto narychlo odnesli své kamenné bohy z chrámu a ukryli je na tajná místa v džungli, jak si to Opeřený had přál. Kněží si odřízli své krví slepené dlouhé vlasy a oblékli si nová bavlněná roucha. Šlechta otevřela své vznešené domy, aby Španělům sloužily jako ubytovny. Také pro ně připravili hostinu.

Do té míry bylo tažení triumfem, jakýmsi vítězným tažením. Ale zítra už opustí zemi Totonaků a poprvé stanou na půdě Mexiků.



MALINALI

V ÚDOLÍ SE VÁLÍ mlha; temný, hustě prorostlý prales proplétají kapradiny a orchideje. Z boků kaštanově hnědého koně stoupá pára. Sova mžourá ze svého úkrytu ve stínu a otáčí hlavu tam, odkud se ozývají vzdechy lidí.

Svlékám si tuniku i sukni a lehám si na tvrdou zem v jeskyni. Pak zvedám ruce nad hlavu na znamení oběti bohu. Můj pán si mi kleká mezi nohy. Tvář má zbrocenou potem, oči se mu ve tmě lesknou. Je tu ještě třetí postava, která nás z nejtemnějšího kouta jeskyně tajně pozoruje: Opeřený had se svými odhalenými jedovými zuby a rozeklaným jazykem; pálená hlína, jíž pestré barvy vdechly život.

Můj pán se na mne snáší jako orel na svou kořist. Vlasy má tmavé a zcuchané jako kněží. V šeru jeskyně se zlatě leskne jeho medailon; obraz matky s dítětem se mi houpá nad hlavou a on se nade mnou sklání, silný a naplněný smyslem tohoto dobyvačného okamžiku, několika vteřinami vlastnictví druhého člověka, hodinou početí. Objímám svého dobyvatele a přijímám ho v sobě.

Opeřený had vklouzne do mé jeskyňky. Tisknu se ke svému bohu. Můj osud zvítězil.
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CESTA Z JALAPY SE KLIKATILA vzhůru. Džungli nechali za sebou a škrábali se nahoru nevlídným pralesem cedrů, dubů a borovic, protkaným divokými bystřinami. Kráčeli ve stínu ohromné sopky. Před nimi se tyčily hrozivé, sněhem zaváté horské pevnosti. Spoře odění nosiči se začali třást zimou. Došli k totonackému hraničnímu městu nazývanému Xicotlán. Náčelník jménem Olintetl se tvářil, že ho jejich koně ani vyzbrojení žoldáci nezajímají; místo toho jim oznámil, že na ně v Mexickém údolí čeká sto tisíc Moctezumových mužů.

Nad Cofre de Perote se honily hromy a blesky. Totonakové s očima upřenýma k obzoru v posvátné hrůze skoupili či ukradli všechny deky ve městě.

Pochodovali dál pod modročernou oblohou. Praporce jejich kavalerie i standarty San Diega se třepetaly ve větru a dunění bubnů se neslo ozvěnou liduprázdnými průsmyky.

* *

Každé odpoledne pršelo; děla se bořila do bahna a koně se s námahou snažili projít soutěskami. Armáda se ztrácela v mracích vysoko v sedle hor, které nazvali Nombre de Dios, Jméno boží. Déšť se změnil v plískanici a krupobití. Několik kubánských nosičů umrzlo.

Pak dorazili do náhodného chudého puebla. Vesničané, kteří se doslechli, že se blíží, utekli a nechali ve vsi jen pár vychrtlých psů xolo, kteří jim vyli v patách, než je umlčely meče vojáků; ti si je pak naporcovali k večeři. V opuštěných chrámech nalezli zbytky lidských kostí.

V každé svatyni Diego Godoy povinně přečetl Requerimiento. Páter Olmedo a bratr Aguilar vztyčili na každém vrcholku dřevěné kříže. Z oblohy zazníval pronikavý křik dravců.

Pás stromů teď zůstal hluboko pod nimi. Cesta vedla rovinatější krajinou, až došli na holou planinu, odkud bylo vidět slaná jezera, která dělily jen ohromné agáve s trnitými ostny a pár zkroucených stromů. Tady se nedalo najít vůbec nic k snědku, nebyla tu žádná pitná voda. Mnoho nosičů zemřelo na zápal plic, hlady nebo žízní.

Cortés je popoháněl. „Už tam skoro jsme!“ křičel na ně. „Konec cesty je támhle za tím kopcem!“

* *

Do zdejší půdy se ani nedaly zapíchnout stanové kolíky. Rozprostřeli si přikrývky na spaní přímo na čedičové skály, přimknuli se jeden ke druhému, aby se zahřáli, a snažili se usnout jak jen to šlo. Vítr jim skučel nad hlavami a z černého nebe je bičovaly ledové jehličky deště.

Benítez si přitáhl Květinu deště ještě blíž k sobě. Přes útlá ramena jí přehodil svůj plášť a obtočil ji svým tělem, aby jí předal alespoň trochu svého tělesného tepla.

Asi tady zemřeme, přemítal. V téhle pustině umrzneme a draví ptáci roznesou naše kosti, až po nás nic nezbude. Byl jsem to ale hlupák! Proč jsem vůbec opouštěl Kubu? Proč jsem následoval Cortése až sem? León a Ordaz měli celou dobu pravdu.

Vtom zaslechl, jak se kdesi v horách s rachotem sesula půda.

Květina deště se k němu přitulila a ze spánku něco zasténala tou svou libozvučnou řečí do hučícího větru a deště.

Norte ležel kousek opodál. Benítez slyšel, jak mu jektají zuby.

„Co to povídala?“ zeptal se ho Benítez.

„Diví se,“ odvětil Norte sotva rozeznatelným hlasem, který ve řvoucí vichřici téměř nebylo slyšet, „proč chceme trpět už teď, když jsme tak dychtiví vrhnout se na Moctezumovy obětní stolce.“



ČÁST II
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KOLIBŘÍK JIHU



Každý Španěl by měl nosit v kapse listinu práv



sestávající z jediného bodu, tvořeného stručnými,



jasnými a výstižnými slovy: „Tento Španěl je oprávněn



chovat se tak, jak uzná za vhodné.“



– CANIVET
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POD SEBOU SPATŘILI rozlehlé údolí; svěží zeleň kukuřice byla protkána záplatami políček bledé levandule. Vítr vál západním směrem, vymetal oblohu a zahříval zimou se třesoucí muže, kteří sestupovali z hor. Cortés scházel dolů a neustále štěkal rozkazy či upozorňoval, aby muži udržovali pevně semknutou formaci. Táhli do města Zautla v těsném zástupu jako vítězná armáda, nikoli jako ti, kteří ve vysokohorských průsmycích téměř zmrzli.

Cortésovi přidělili nejlepší dům ve městě, aby se v něm ubytoval. Velký dubový stůl a jeho oblíbenou vyřezávanou židli, vykládanou mosazí a tyrkysy, nesli celou cestu z Veracruz; nyní je postavili doprostřed místnosti na udusanou hlínu.

Benítez si všiml, že ranní rada probíhala jako obvyklé shromáždění kapitánů, až na jednu výjimku: byla tu Malinali, ale neměla při ruce Aguilara, který by jí tlumočil.

V místnosti vládla povznesená nálada. Dobře se najedli pečeného krůtího masa a kukuřičných placek, navíc tuhle noc spali v teple a suchu a se střechou nad hlavou. Útrapy jejich cesty se jim pomalu zasouvaly hluboko do paměti.

Cortés přehlédl celou místnost. „Pánové, musíme se rozhodnout. Zdá se, že vyvstalo určité nedorozumění, jak bychom měli pokračovat.“

„Co máme na výběr?“ zeptal se Alvarado.

„Můžeme si vybrat ze dvou cest. Včera večer jsem hovořil s náčelníkem tohoto města, jenž mě urputně přesvědčoval, abychom šli cestou přes místo, které nazývají Cholula. Zmínil se o tom, že tam budeme určitě nadšeně vítáni. Avšak Totonakové mě varují, že to je cesta delší a namáhavější. Místo toho navrhují cestu územím Tlaxcaltéků.“

„Panenko skákavá,“ ozval se čísi hlas. „Přece nemůžete víc věřit Mexikům než Totonakům.“

Všichni se rozhlédli kolem sebe. Byla to Malinali.

Benítez se šibalsky ušklíbl. Její výuka kastilštiny pokračovala dobře, asi proto, že trávila hodně času ve společnosti mužů jako Jaramillo, Sandoval či Alvarado.

Zdálo se, že i samotného Cortése její projev zaskočil. „Budeme ti muset vyměnit učitele,“ podotkl a znělo to jako pokárání.

„Co o těch Tlaxcaltécích víš, doño Marino?“ zeptal se jí Alvarado.

„Vedou s Mexiky válku tak dlouho, že si už nikdo nepamatuje, kdy tomu bylo jinak. Většina srdcí, která jsou každoročně vytržena z těl na Moctezumově obětním kameni, patří tlaxcaltéckým zajatcům. Jsou to nepřátelé na život a na smrt.“

Když domluvila, zavládlo naprosté ticho. Cortés se rozhlédl po místnosti. „Takže přes Tlaxcalu?“

Všichni muži kývli na souhlas.

„Pak tedy zplnomocním čtyři totonacké posly a vyšlu je do Tlaxcaly, aby vysvětlili naši misi a nabídli jim spojenectví proti Mexikům. Copak mohou odmítnout? Když se k nám přidají, budeme mít s sebou dva velké národy. Předpokládám, že v době, kdy vstoupíme do Tenochtitlánu, Moctezuma už bude odříznutý a obležený, aniž by kdokoli z nás vytáhl meč z pochvy.“

Spokojeně kývali hlavami a šklebili se jeden na druhého, očarováni Cortésovými slovy. Díky němu jim to vše připadalo tak snadné. Dokonce i Benítez si představoval sám sebe, jak se vrací do Extremadury oděný v sametu, se zlatými prsteny na rukou a šperky v torně. To, co se na pobřeží zdálo nemožné, bylo najednou tady v horách na dosah. Možná to skutečně bude tak jednoduché, jak jim to líčil Cortés. Jako utrhnout zralou švestku ze stromu.

* *

Dalšího dne vyrazili čtyři Totonakové ozdobeni úředními odznaky své hodnosti: dvojitě zapletených pláštích, zvláštních bavlněných přehozech a s malými kulatými štíty. Měli s sebou také pozdravný dopis, podepsaný Cortésem a zapečetěný rudým voskem, i speciální dary: toledský meč, kuši a červený taftový klobouk, oblíbený v lepší kubánské společnosti.

Vůdce poselstva si vzal s sebou další životně důležitou výstroj: kousíček jadeitu, vytvarovaný do srdíčka. Ukryl ho tak, že si ho zašil do vlasů. Zaplatil by jím na cestě Červenému psu podsvětí, kdyby se ukázalo, že s nimi Tlaxcaltékové nechtějí být tak zadobře, jak si Španělé přejí.

Koneckonců, každý přece věděl, že oblíbené jídlo v Tlaxcale je guláš z velvyslance.
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V TLAXCALE BYLI POSLOVÉ uvedeni s veškerou úctou k Radě čtyř. Nabídli své dary a zdravici a vysvětlili, že se vrátil Opeřený had, aby Tlaxcaltékům pomohl v boji proti Mexikům. Radní jim poděkovali za obtíže, které na sebe vzali, a odvedli je do příbytků, jež pro ně připravili.

Avšak v noci je přepadli a uvěznili v dřevěných klecích, aby je nazítří obětovali Dýmajícímu zrcadlu. Dvěma se podařilo utéct a vrátit se zpět do španělského tábora; přišli za dva dny špinaví a vyčerpaní.

Cortés dostal odpověď. Žádné spojenectví se nekoná. Tlaxcaltékové se nenechali tak snadno zastrašit jako tlustí totonačtí caciques.

* *

Norte ležel na zádech a zíral na oblohu; tisíce hvězd se mihotaly na nebeské báni jako střípky diamantu na sametu. V mysli se odpoutal od Zautly a viděl se ve vesničce na Yucatánu, jak pozoruje dva hochy bez otce. Když teď na ně vzpomínal, musel si připustit, že se nepodobají synům, které si jednou přál mít: jejich zahnuté nosy a tmavá měděná barva kůže byly nekompromisně indiánské. Ale byla to jeho krev a on je miloval.

Ledová bolest v hrudi se vrátila.

Nevzpomínal si, kdy se odpoutal od Starého světa a přijal Nový svět do své duše; nebyl to nějaký určitý okamžik, kdy se zlatý písek ostrova Cozumel stal pro něj důležitější než tržiště v Seville. Křesťan, který před osmi lety vyplul z Palos, mu nyní připadal cizí. Jako herec na scéně urputně hledal nějakou nápovědu a snažil se vzpomenout, jak tuhle roli hrát.

Tenhle pocit nezažíval poprvé, znal toho černého havrana vykořeněnosti a samoty. Jakou ironií se mu teď zdálo být bloudění po pláži, když se díval na moře a přitom se upřímně modlil, aby spatřil jakékoli znamení svých krajanů z Kastilie či Extremadury. Považoval se za křesťana, opuštěného mezi pohany. Nyní viděl sám sebe tak, jaký skutečně před těmi osmi lety byl: pirát a zloděj, pokrytec, zahleděný do své malosti.

Když se v bezesných nocích převaloval na svém chatrném slaměném lůžku, představoval si dvě děti s tabákově hnědou kůží, jak stojí na yucatánském pobřeží. Miloval je tak, jak ještě nikdy nikoho nemiloval. Dumal, co asi teď dělají, jestli ho oplakali, zda už mu vystrojili rituální pohřeb…

Jejich matka jim v jeho vzpomínkách lála za nějaký přestupek a vyhrožovala jim kouřem z chilli papriček. Byla to podsaditá žena s nevýrazným hranatým obličejem a plachým úsměvem, málomluvná. Taková květina, kterou si její otec mohl dovolit odhodit. Ale on s ní měl děti a byl vděčný, že nezemřel jako jeho druhové na obětním kameni.

Až narození synů ho připoutalo k Mayům; byli součástí jeho vlastního těla, tam v Yucatánu, těla, které se teď trhalo vejpůl.

Zavřel oči, ale nemohl odpočívat. Druhové kolem něj chrápali a prděli ze spánku. Jako bych spal v prasečím chlívku, pomyslel si. Jak je nenáviděl.

Pomýšlel na útěk, tak jako to dělal každou noc od té doby, co ho na pláži zajali. Ale kdyby utekl, Cortés by za ním poslal muže, neváhal by chytit ho znovu. Pýcha by těmto Španělům nedovolila připustit si, že jeden z jejich krajanů dal přednost společnosti naturales před španělskými urozenými muži. To přece nebylo možné. Nenašel by cestu zpátky na Yucatán, stejně jako by nenašel cestu na Měsíc.

Jediný, který mu z téhle bandy stál za pozornost, byl Benítez. A hned teď by mu nejraději podřízl hrdlo kvůli další ženě.

* *

Odešli ze Zautly a vybrali si cestu hustým pralesem na západ. Všude nacházeli dřevěné či hliněné sošky, jakési zmenšené podoby ďáblů, které nalézali v chrámech, jež cestou míjeli, umístěné ve výklencích vydlabaných do kmenů velkých stromů, ve svatyních na vrcholcích kopců. Vojáci se také divili zářivě barevným vláknům, která objevovali natažené mezi borovicemi, a zastavovali se, aby je s neskrývanou zvědavostí prozkoumali. Totonakové civěli s očima dokořán a nedokázali utajit úzkost.

„To jsou kouzla, která přivolávají smůlu,“ tvrdili. „Byli tady Moctezumovi soví muži a čarovali.“

Španělé se jim smáli a kráčeli dál.

* *

Šli podél prudké řeky k ústí údolí a na obou stranách soutěsky je obklopovaly šedé hradby. Před nimi se nejasně rýsovala zeď; neskutečná podívaná uprostřed drsné planiny.

Cortés zarazil svého koně a hleděl na ten div s posvátnou hrůzou. Zeď byla postavená ze stejné žuly jako skalní srázy na druhé straně a táhla se z jednoho konce údolí na druhý.

„U ďáblova zadku, ta musí být dlouhá snad tři míle,“ mumlal Benítez.

Vyslali dopředu Cristovala jako zvěda. Benítez odhadoval, že zeď je přes dva a půl metru vysoká; i když seděl Cristoval na koni, neviděl přes ni.

Cristoval otočil koně a přicválal zpátky. „Nikdo ji nebrání, pane. Je tu jen jeden vchod, ale nepodobá se žádné bráně, jakou jsem kdy předtím viděl. Je zakřivená a tak nízká, že může projet pouze jediný jezdec a ne rychleji než krokem.“

„To je past,“ brumlal si Sandoval. „U papežových svatých koulí, musí to být past.“

Norte se rozjel vpřed a pošeptal něco Benítezovi, jenž seděl obkročmo na koni.

„Co říkal?“ zajímal se Cortés.

„Doporučuje zvýšenou ostražitost, pane.“

Cortés se podíval na Norteho. „Co je?“

„Caudillo, prvotní snahou všech zdejších válečníků je vlákat nepřítele na takové místo, odkud nemůže utéct. Protože když válečníci zvítězí, získají více zajatců k obětování svým bohům.“

Cortés zíral na zeď a neodpovídal.

Alvarado pobídl koně, jenž popošel pár kroků dopředu. „Totonakové vám o téhle zdi nic neřekli?“ zeptal se polohlasem.

„Myslel jsem si, že přehánějí, když popisovali její rozměry. Koho by napadlo, že jsou naturales schopni postavit něco takového?“

Koně začali trhat hlavami a hrabat kopyty. Mosaz na třmenech se jim rozcinkala.

Přidal se k nim Benítez. „Tabasky jsme porazili jen s obtížemi. A teď se máme utkat s daleko silnějším nepřítelem se zdí v zádech?“

„Nechceme s nimi přece bojovat. Usilujeme o to, aby se s námi spojili proti Mexikům.“

„I tak, asi jsme se měli dát raději tou druhou cestou, přes Cholulu.“

„Bojíte se, Benítezi?“

„Nebojím se smrti. Ale nepřijel jsem sem, abych svůj život promarnil. Přijel jsem pro zlato.“

„A tady zlato je! Když dáme najevo, že se nebojíme, budeme mít víc zlata, než se komukoli z vás kdy zdálo!“

„Souhlasím s Benítezem,“ vzepřel se Jaramillo. „Měli bychom se vrátit.“

„Když se vrátíme, kam půjdeme? Říkám vám, když dojedeme k tomu ďáblovi a plivneme mu do tváře, uteče.“ Ukázal na řady opeřených totonackých válečníků v zadním voji. „Ale podle mého názoru jakmile projevíme sebemenší známku strachu, půjdou nám tihle psi taky po krku.“

Má pravdu, pomyslel si Benítez. A navíc nás spojenci početně desetkrát převyšují.

Cortés se zavrtěl v sedle. „Pamatujete si, pánové, na Cida, jak bojoval proti Maurům? Copak ten by se vrátil zpět, když stanul před svou první zdí?“ Poté Cortés vytrhl Cristovalovi praporec, zdvihl ho vzhůru a vedl svou kaštanově hnědou klisnu dokolečka, aby ho viděla celá armáda. „Pánové! Následujme náš prapor, znamení svatého kříže, a s ním dobudeme svého cíle!“

Vyrazil ke zdi a zmizel jim z očí uvnitř vchodu. Benítez pohlédl na Alvarada a Sandovala. Alvarado pokrčil rameny a pobídl koně za Cortésem. Nikdo z nich neměl ani ponětí, co je za zdí čeká.

Ale nikdo neměl jinou možnost než následovat Cortése.
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ROZLEHLÁ A PUSTÁ krajina. Nad hlavami nám krouží orel, černý a osamělý proti zatažené obloze.

Cortés ukazuje na přibližně dvě desítky indiánů v červenobílých pláštích. Když nás vidí, utíkají k průsmyku na vzdáleném konci údolí.

„Odřízneme je,“ volá Cortés. Obrací se k Benítezovi. „Vezměte si Martína Larese a ještě čtyři jezdce a zabraňte jim v útěku. Budeme s nimi vyjednávat. Malinali, pojď se mnou. Budeme potřebovat tvou pomoc, až s nimi budeme hovořit.“

Je mi jasné, že to není dobře. Snažím se křičet a varovat je, ale můj pán už popohání koně vpřed. Jaký to má smysl? Naše armády se utkají, ale můj pán to neví.

Benítez a jeho druhové jinetas, jak je nazývají Bohové hromu, snadno objíždějí Tlaxcaltéky a obestupují je jako krocany v ohradě. Ale ti se při pohledu na koně nekrčí, jako to činili Tabaskové; namísto toho se jeden indián s výkřikem rozbíhá k Benítezovi a mává ohromným válečným kyjem hustě posázeným sopečným sklem. Benítez je překvapen a kyj prudce dopadá jeho hřebci na plec. Kůň zařičí a couvá.

Dopředu vyráží Lares a vráží Tlaxcaltékovi kopí do hrudi.

Nyní se rozbíhají další dva s napřaženými oštěpy. Benítez se pokouší uklidnit svého koně, ale obrovské zvíře, o němž jsem si kdysi myslela, že je neporazitelné, vyhazuje bolestí jako šílené. Benítez vůbec nemůže uchopit své kopí a bránit se, proto ho raději pouští ze sevření a sahá po meči. Seká po prvním útočníkovi a druhému brání v útoku zdvižená koňská kopyta.

V tu chvíli otáčí svého koně jeden z jinetas a vyráží tryskem pryč.

Jaramillo.

Zbytek se vrhá do chumlu k Benítezovi a Laresovi, ale Tlaxcaltékové neustupují ani o píď. Jeden ze statných válečných koní klesá na kolena, poražený ranou jednoho z kyjů. Jeho jezdec se plazí pryč a chytá se za nohu. V uších mi zní těžké oddychování Tabasků za námi. Tohle nikdo z nás nečekal.

Cortés vyráží tryskem vpřed a já běžím za ním. Slyším, jak nás Lares výkřikem varuje. Začíná se k nám přibližovat horizont ve tvaru neprostupné červenobílé řady; proti borovicím neotřesitelné. Jsou jich tisíce, proudí ze soutěsky, jejich válečný řev zní tlumeně, ale s větrem stále nabývá na síle.
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TVÁŘE MĚLI POMALOVANÉ jako smrtky a na tělech červenobílé mastné pruhy. Zvuk jejich ohlušujícího válečného pokřiku drásal nervy. Benítez pevně sevřel svůj meč. Zůstaň klidný.

Jeho klisna kulhala. Kus masa jí volně visel z plece a po přední pravé noze jí stékala krev. S takovým zraněním na ní nemohl jet. Podíval se doleva. Vojáci tam ládovali děla, která vyložili z dvoukoláků. U velkého děla stál Mesa a čekal, až dá Cortés znamení. Ordaz a jeho pěšáci se stáhli dozadu, připraveni bránit zbraně, kdyby indiáni prorazili.

„Podívejte se na ně,“ zařval Ordaz a ukázal směrem k postupujícím indiánům. „Vždycky jsou to darebáci a potrava pro děla, kdo nadělá největší hluk. Skuteční vojáci bojují tiše.“

Darebáci? opakoval si v duchu Benítez. Vždyť nebojovali jako žádní darebáci. Ne všichni muži by stáli a dívali se tváří v tvář do očí koni, kterého napadli, jako to udělali tihle naturales.

Cortés dal znamení k palbě.

Děla zaburácela a přední řada tlaxcaltéckých útočníků zmizela. Když se rozptýlil kouř ze střelného prachu, spatřili pár těch, kteří přežili, jak kolem sebe mávají rukama v naprostém zmatku. Avšak místo aby se stáhli, snažili se odtáhnout své mrtvé a raněné.

Cortés dal další povel k palbě, zatímco zbývající jinetas pobídli koně ostruhami a vjeli mezi indiány. Bodali a sekali kopími a meči kolem sebe, kroužili kolem mimo dosah krveprolití, dokud všechny nezmasakrovali, a pak na ně znovu a znovu v plném trysku útočili.

Ale Tlaxcaltékové ani tehdy neopustili své mrtvé.

„Proč prostě neutečou?“ mumlal si nechápavě Benítez, kterému bylo na zvracení.

Znovu naládovali děla. Poté, co opět přejel k palebné linii, Cortés zavelel k další palbě.

* *

Štiplavý dým se vznášel nad pustou planinou.

Tlaxcaltékové se konečně stáhli na druhý konec údolí. Ordaz si zhluboka odkašlal. „Říkal jsem vám to, Benítezi. Potrava pro děla.“

Cortés projížděl se svým koněm mezi děly, zakrvácený meč mu sklesle visel v pravé ruce. „Možná že teď budou vyjednávat,“ utrousil.

Také doufám, přitakal v duchu Benítez. Pokud ne, všichni tu zemřeme. Říkalo se, že kůň má stejnou hodnotu jako tři sta mužů. Pokud to je pravda, pak nás tahle šarvátka stála šest set mrtvých a devět set zraněných.

Jaramillo vyčkal, až Cortés odjede z doslechu, a pak se vyklonil ze sedla. „Který indián se nebojí koně?“ zeptal se šeptem.

Benítez neodpověděl. Nevěděl, co se na to dá říct.
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NALEZLI JSME DALŠÍ rozlehlou planinu se zeleným panoramatem kukuřičných plantáží. Vesničané před námi utekli. Opustili svá hospodářství a vzali s sebou všechno kromě několika malých psíků bez srsti, kteří skončili v hrnci.

Rozbíjíme tábor poblíž nevelkého potoka. Noc se rychle snáší, černá a chladná. Začíná pršet.

Čtyři jinetas byli zraněni v bitce s tlaxcaltéckými zvědy a Bohové hromu nutí svého sovího muže, kterému říkají Mendez, aby jim vypálil rány žhavou ocelí. Ze sténání těch mužů se mi ježí vlasy na zátylku. Spolu s Květinou deště Mendezovi nabízíme pomoc a ukazujeme mu, jak ošetřit rány mužů tukem z mrtvých tlaxcaltéckých válečníků.

Kolem tábora jsou postaveny hlídky a Bohové hromu se pokoušejí usnout, ale pozoruji, jak je vyburcuje ze spánku každé zahoukání sovy či zavrčení divoké kočky, které v těchto pustých horách slídí za kořistí. Jejich otroci koulejí očima a třesou se pod přikrývkami chladem. Dokonce i jejich zvířata kňučí a jsou celou noc nepokojná.

* *

Ve stanu Opeřeného hada plápolá svíčka. Koná se tu válečná rada. Na všech je znát strach.

„Měli bychom se vrátit,“ prohlašuje León.

„Nemůžeme jít zpátky, i kdybychom sebevíc chtěli,“ oponuje mu můj pán. „Postavte se proti větru a čichněte si, pánové. Copak to necítíte? Tak sladce voní vařená míza z borovic, je cítit z východu. Ta brána, kterou jsme sem prošli, už není opuštěná. Tlaxcaltékové nás u ní očekávají, a pokud se rozhodneme vrátit, dočkáme se sprchy z vařící smůly, až pod tou zdí půjdeme. Jak často vám to musím připomínat? Naši indiánští spojenci nás podporují, protože nás považují za neporazitelné. Když jim ukážeme, že tomu tak není, bezpochyby přispějeme k tomu, že Gordovi přibude pár liber kolem pasu, a to i tehdy, pokud unikneme z téhle nepochybné pasti.“

Panuje hluboké a chmurné ticho.

„Rozmlouval jsem o dnešních událostech s doñou Marinou a zdá se mi, že nemáme důvod k trudnomyslnosti.“

„No, ona nemá zapotřebí být trudnomyslná,“ brnčí Alvarado. „Ta s těmi ďábly bojovat nemusí.“

Nevěřím svým uším. Jak se odvažuje takhle o mně hovořit? „Dejte mi svůj meč a já ty čubčí syny sprovodím ze světa stejně dobře jako vy,“ odpovídám mu. „Vy si na oplátku můžete uvařit k večeři psa mého pána.“ A abych ho uzemnila, ještě dodávám nový výraz, který jsem se právě naučila: „Chlípníku!“

Alvarado po mně zlostně šlehá očima, ale ostatní Bohové hromu se šklebí a odvracejí hlavy, aby zakryli smích.

„Než se příště přestanete ovládat,“ snaží se ho uchlácholit Cortés, „poslechněte si, co chce říct.“

Všichni Bohové hromu se ke mně otáčejí. Alespoň mi můj pán prokazuje náležitou úctu, jak by to mělo být. Sloužím Opeřenému hadovi, ale to neznamená, že jsem podřízená všem ostatním.

Sbírám myšlenky v tom zvláštním jazyce, který nazývají kastilštinou. „Někteří z vás se diví, proč se dnes Tlaxcaltékové vraceli pro své mrtvé a raněné. Každý válečník totiž věří, že pokud nechá tělo svého druha ležet na poli květin, Pán temnot jej prokleje do posledního dne jeho života. Také věří, že nepřítel tělo mrtvého pozře a převezme jeho udatnost i sílu, takže zítra bude dvakrát tak bojovný.“

„Jejich víra v tahle kouzla je dnes stála dvakrát víc mrtvých,“ podotýká Benítez.

„To je pravda,“ souhlasím. „Ale nezáleží na tom, zda jde o Mexika, Tlaxcaltéka či Totonaka, válečník musí dodržovat přísná pravidla, která je povinen ctít na poli květin. Zabíjet tak, jak to děláte vy, s vašimi dlouhými kovovými hady na velkou vzdálenost… to je pro pravého muže… nepřirozené… a nečestné. Je to zbabělý způsob.“

Alvarado vypadá zmateně. „Chce nás urážet?“ ptá se mého pána.

„To, co říká, znamená: pokud je v muži životní síla, není důvod, proč by nemohl zabít desítky naturales, možná stovky. Kdyby bojovali v tradiční armádě, tak by nás při jejich počtu rozprášili – a to šmahem –, ale tihle indiáni nemají naprosto žádnou vojenskou disciplínu a jejich kopí se skleněnými hroty se o naše ocelové brnění snadno tříští.“ Pak bouchl oběma dlaněmi o stůl. „Jen ať zítra zase přijdou. Ukážeme jim, co dokáže španělská armáda, jak jsme to předvedli Tabaskům. Pak teprve za námi přilezou a budou žebrat o spojenectví.“

Pozoruji jejich tváře a nechápu, proč se tak bojí. Všichni jsou koneckonců jen prach, zrození ve větru bohů, ve východním větru Quetzalcóatla, Opeřeného hada. Požívají výsadu pozdvihnout se nad obyčejné životy pozemšťanů, nad osévání půdy a hromadění majetku, zrození i smrt. Když nedokážou obětovat svá těla ve službě bohu, jaký jiný smysl mají jejich životy?
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VÍTR SKUČEL PO TMAVÉ planině. Když Benítez odešel z caudillova stanu, všiml si asi deseti vojáků shromážděných kolem skrovného ohně. Pak ve tmě zakopl o něčí tělo.

„Seru na hrob tvý matky,“ zasyčel na něj čísi hlas.

„Norte?“

„Á, omlouvám se, můj pane,“ zavrčel Norte. „Kdybych věděl, že mi šlápl na hlavu kapitán, zůstal bych zticha.“

Benítez sice zřetelně neviděl Norteho tvář, ale dovedl si představit jeho ironický úsměv. Norte se třásl zimou, měl jen tenkou deku přehozenou přes ramena. „Proč nejste s ostatními?“

„Co myslíte?“

Benítez vytáhl kukuřičný klas, který zachránil z Cortésova stolu, a strčil mu ho do ruky. „Tumáte. Vezměte si to. No tak, není otrávený.“

Norte po něm chňapl a zamumlal poděkování. Benítez si dýchl do dlaní. Přemítal, kolik utrpení je ještě čeká. Možná ne tolik, jestliže zítra zemřou.

„Jak to vypadá s vaším koněm?“ zeptal se Norte, ústa plná kukuřice.

„Je chromý.“

„Máte štěstí, že jste naživu. Tihle Tlaxcaltékové mají pověst výtečných válečníků. Cortés to musí zkusit a přemluvit je. V boji je neporazí.“

„Myslí si, že ano.“

„Jakmile si zvykli na hluk děl, nezaženeme je zpátky tak snadno jako dnes.“

Vítr fičel po planině, hvízdal žalozpěv za mrtvé. „Dnes mě mohli snadno zabít,“ přiznal Benítez. Nahánělo mu hrůzu, jak Tlaxcaltékové bojovali. Aťsi to byli divoši, ale odvaha jim nechyběla.

„Nechtěli vás zabít. Pravý válečník má zájem pouze na zajatci, na slávě přinést oběť a nabídnout ji bohům. Jaký je jinak smysl válek?“

„Vyhrát.“

Norte se zasmál, dutý zvuk jako štěkot vyděšeného psa. „To je španělský způsob uvažování. Pro tyhle lidi je bitva vystupňováním… vystupňováním souboje. Rozumíte? Muž proti muži, tisíckrát to samé.“

„To proto nepomáhali jeden druhému? Přemohli by mě jako nic, kdyby se na mne společně vrhli.“

„Projevit se na bitevním poli je pro mladého muže jediný způsob, jak si může vylepšit svou pozici. Když zajme dost zajatců, může nosit cenné pláště, pořídit si harém a žít v krásném domě. Proto nepomáhají jeden druhému. Nezmaříte přece kamarádovi šanci na lepší život.“

Benítez poslouchal, fascinovaný těmi slovy, a zároveň pochyboval. „Takhle jste bojoval za Maye?“

„Potřebovali mě na jiné věci. Přinesl jsem jejich kmenu novou krev.“

„A bude náš slavný milenec bojovat zítra za nás?“

„Musím. Jinak mě Tlaxcaltékové zabijí, víte?“

„I když jsou to vaši lidé?“

„Mayové byli moji lidé. Tohle jsou Tlaxcaltékové.“

„Jsou to přece naturales.“

„Musíte mě neustále provokovat, Benítezi? Chcete, abych vám řekl, co si opravdu myslím? Dobrá, je to pravda, pohrdám vámi, vámi všemi. Pohrdám i sám sebou, protože jsem Španěl. Kdybych mohl, vrátil bych se zpátky a žil s Mayi. Ale nemohu. To jste chtěl slyšet? Pověsíte mě teď za to?“

Vítr na chvíli ustal a Benítez zaslechl vytí divokého psa odkudsi z planiny. Proč Norte nikdy nepochopí, že žít s pohany je pro civilizovaného muže před Bohem ohavnost? Jak může vůbec nějaký Španěl říci, že by raději žil jako divoch? Jak může člověk najít štěstí v dusném zápachu, linoucím se z jejich chrámů, a uctívat hliněné sošky?

Bez dalšího slova vstal a odešel. Nikdy netrávil čas s kněžími, ale rozhodl se, že ještě než tahle výprava skončí, obrátí se na křesťanskou víru. Dokáže Nortemu svou pravdu.

Pak teprve jim dovolí, aby Norteho pověsili.
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SLEDUJI CORTÉSE, jak klečí před bohyní Pannou, rty se mu pohybují v tiché modlitbě, malinké korálky mu téměř neslyšitelně cvakají mezi prsty. Je naprosto ponořený do své bohoslužby a nevnímá, že jsem se vzbudila. Dokončuje svou modlitbu a kreslí ve vzduchu znamení kříže.

Pak se natahuje po železných rukavicích a meči. Včera v noci se svlékl, aby prozkoumal taje mé štěrbinky, ale jakmile skončil, znovu si všechno oblékl až na ocelové brnění. Přísahala jsem mu, že Tlaxcaltékové nikdy nebojují v noci, ale odvětil, že správný velitel nikdy nic nenechává náhodě. Nařídil strážím hlídat celý tábor a všem mužům přikázal spát ve zbroji, jako to udělal sám.

„To už je ráno?“ šeptám.

Oči se mu lesknou v šedavém světle, svítí jako kočičí zraky. „Nechtěl jsem tě vzbudit.“

„Vy jste mě nevzbudil.“ Sedám si a přetahuji si hrubou vlněnou přikrývku přes ramena. „Zaslechla jsem, jak v údolí ocelot volá svou družku.“

Připíná si meč a bere ze stolu přílbu s dlouhým zeleným perem, kterou nazývá burgonet. Ranní vítr bičuje hedvábnou látku stanu. Na okamžik zaváhá, než vyjde ven. „Vzdají se Tlaxcalané, Marino? Když je dnes zdoláme, požádají o mír?“

„To nedokážu říct, můj pane. Jediné, co vím, je to, že se nikdy nevzdali Mexikům.“

Najednou vyhlíží smutně. „Nechci s nimi bojovat. K tomu, co se stalo, mě přinutili. Co mám teď dělat?“

Co je to za boha, ptám se v duchu sama sebe, který bojuje s nepřáteli, jen když ho k tomu přimějí? Kdo by plakal nad každou kapkou prolité krve? Proč nemohou Tlaxcaltékové vidět, že jim přinesl spásu a nikoliv nepřátelství?

Slyším zvenku mumlání vojáků: klekají si jeden po druhém před pátera Olmeda a bratra Díaze a šeptají zvláštní tiché modlitby, stejně jako to činili celou noc. V předjitřním šeru začínají někde dunět tlaxcaltécké bubny.

Chytám ho za zápěstí. „Můj pane, než začnete plánovat bitvu, pamatujte, že Tlaxcaltékové nebojují jako vy. Když ztratí své velitele, ztratí srdce. Nezapomeňte na to.“

„Budu si to pamatovat.“ Dává mi letmý polibek a odchází ze stanu.

Pozoruji stíny přecházející do šeda, poslouchám řvaní pum, jež vítají Opeřeného hada, když dlouhými kroky kráčí ke koni. Oceloti jsou pro mého časně vstávajícího pána posvátní a zvláště dnes ho očekávají, aby pozdravili jeho příchod.

Avšak poprvé cítím trochu strach. Bude-li dnes poražen, vrátí se do Mračné země, aby počkal na příhodnější čas. Ale pro mne už taková doba nenastane, ani kdybych si to moc přála. K čemu přežít, abych trávila zbytek svého života u tkalcovského stavu, dokud nebudu stará a vysušená? Raději nádhernou smrt s Quetzalcóatlem než nudný život bez něj.

* *

A takhle se to stalo.

Naturales zaplňují celou planinu; jejich pera se vlní ve vánku jako klasy v kukuřičném poli. Stojí tam Otomíové, pomalovaní válečnou červenou a bílou barvou, Tlaxcaltékové s bílými a žlutými pruhy kmene Skalních Heronů, jejichž generálové okázale předvádějí veliké bojové standarty svého pána, Xicontecantla. Slunce se blýská na tisících čepelí z obsidiánu. S poryvy větru slyším zvuk píšťal a troubení na lastury, řev válečného pokřiku a dunění bubnů teponaztli potažených hadí kůží: ta-tam, ta-tam, ta-tam…

Můj pán formuje svou malou armádu do čtverce, na křídla rozmisťuje dělostřelectvo a dopředu jinetas. Pak se svým koněm předjíždí asi na deset kroků před první řadu a osobně předčítá podivnou božskou řečí Requerimiento, jak je nazývají Bohové hromu. Jeho hlas však přehlušují válečné pokřiky Tlaxcaltéků, kteří se blíží po pláni k nám.

Můj pán pobízí svého válečného oře a objíždí své vojáky, aby je mohl tváří v tvář povzbudit: „Pánové. Jízda zaútočí po třech. Držte kopí vysoko…“

Tlaxcaltékové se blíží, dunění bubnů, troubení i zvuk píšťal nás nyní úplně ohlušují. Můj pán musí pozvednout hlas, aby ho vůbec bylo slyšet.

„…Pamatujte, že touží po zajatcích, ne po našich mrtvolách, a skleněné hroty jejich kopí se o naše brnění tříští. Neobávejte se, že se na vás vrhnou v přesile, neboť bojuje jen první řada indiánů a na jednoho útočí vždycky jen jeden indián. Dnes máte jen jediného nepřítele, a tím je únava…“

Tlaxcaltékové už jsou na dostřel kuše.

„Arkebuzníci a střelci s kušemi si rozvrhnou své výstřely tak, aby se k nim nikdo nedostal.“ Pak otáčí koně čelem k nepříteli a tasí meč. „¡Santiago y cierra España!“

Uvědomuji si, že naši totonačtí spojenci nerozumí z proslovu mého pána ani slovo. Vylézám proto na jeden z hromových hadů a volám naší vznešenou řečí: „Totonacký lide! Opeřený had nám dnes slibuje vítězství! Nemůžete zemřít! Slíbil vám nesmrtelnost!“

Pozvedají své válečné kyje a divoce ryčí, když to slyší.

Aguilar mě popadá za paži a třese mnou. „Co jim to vykládáš?“

Osvobozuji se z toho neurvalého sevření a nevšímám si ho.

„Cos jim to řekla?“ ječí na mne, ale jeho slova zanikají v té vřavě. Snáší se na nás sprcha šípů, oštěpů a kamenů.

* *

Indiáni postupují vždy po jednom šiku, pro hromové hady dokonalá potrava. V kouři a plamenech jsou jejich těla roztrhána na kusy. Jakmile se pokoušejí sebe nebo své druhy odtáhnout z bitevního pole, najíždějí do nich jinetas a kosí je.

Ale stále se hrnou další a další, řada za řadou. Smrt na poli květin jim přináší slávu; věří, že se po smrti dostanou do ráje motýlů a vodopádů.

Můj pán vojáky dobře varoval, že jejich největším nepřítelem je únava. S pokročilým dnem a zvyšujícím se počtem indiánů začíná vojáky opouštět síla. Eskadra tlaxcaltéckých válečníků se žlutobílými pruhy kmene Skalních Heronů na tvářích i tělech prolamuje naše řady. Vidím padnout Guzmána se šípem ve stehně. Bezmocně leží na zemi, když se nad něj staví tlaxcaltécký válečník, mohutný obouruční kyj zdvižený nad hlavou.

„Ne!“ ječí Guzmán vysokým hlasem jako nějaká dívka.

Domorodec udeří kyjem do tlamy železného hada ve snaze ho zabít. Guzmán se plazí o kousek dál a drží si krvácející nohu. Rychle popadnu ze země jeho píku a běžím k válečníkovi, zbraň namířenou na jeho hruď.

Je to jako bodat do dřeva. Špička ostří se do něj rychle zapíchla, ale nedokážu ji vytáhnout. Pohlížím válečníkovi do tváře a uvědomuji si, že je mladší než já. Ještě stále má na šíji piochtli, delší pramínek vlasů na znamení toho, že dosud neukořistil svého prvního zajatce. Padá nazad na kovového hada a lapá po dechu jako ryba na souši.

Flores mi pomáhá vytáhnout píku z válečníkovy hrudi a pak mě odstrčí. Další vojáci se kolem mě hrnou, aby bránili vzácné hady.

Všímám si, jak na mne zírá Aguilar. Proč vyhlíží tak vyděšeně? Všichni muži tady bojují o své životy a osudy, proč já bych nebojovala za ten svůj?
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NATURALES SE STÁHLI k soutěsce.

„¡Santiago y cierra España!“ křičel Cortés a nařídil jízdě, aby pronásledovala opozdilce. Benítezova klisna kvůli svému zranění stále kulhala a nedokázala držet krok s ostatními. Propadal se víc a víc dozadu a ze své pozice na konci už viděl, k čemu se schyluje, ale nemohl tomu zabránit.

Tlaxcaltékové je vlákali do pasti. V záloze měli tisíce příslušníků kmene Otomí, ukrytých na opačné straně rokle. Když po ústupu Tlaxcaltéků vjela jízda do soutěsky, vrhli se na ni jako červenobílá lavina. Cortés řval, aby se vrátili, ale hlas se mu ztrácel ve vřavě bubnů, píšťal a jekotu.

Pak se vše seběhlo velmi rychle.

Benítez zjistil, že je obklíčený. Do stehen se mu zarývaly prsty naturales, jak se snažili stáhnout ho z koně. Oháněl se divoce velkým mečem a pokoušel se indiány zatlačit zpátky, ale pak se jeden vymrštil do vzduchu, zatočil kyjem osázeným jako břitva ostrým obsidiánem a oběma rukama jím udeřil nikoli jeho, ale jeho koně. Rána zvířeti málem rozdrtila hlavu, klisna klesla na zem a byla na místě mrtvá.

Ať tady zemřu, blesklo Benítezovi hlavou, když dopadl na zem. Ať mě zabijí, jen ať mě nezajmou!

Meč mu vyletěl z ruky, jak padal, a vyrazil si dech. Okamžitě se na něj vrhli. Popadli ho a jali se ho táhnout pryč. Kopal a kousal jako divoké zvíře. Vlastní řev mu rezonoval v uších.

Náhle uslyšel výkřiky a známý zvuk oceli drtící křehké dřevěné štíty. To na jeho přemožitele najel španělský kopiník a zaháněl je zpátky. Voják použil dolní konec své zbraně a srazil s ní jednoho indiána k zemi, pak se otočil a znovu tloukl indiány, kteří ho obklopovali.

Norte.

Pohyboval se nemotorně a se zbraní zacházel nešikovně, ale útočil s vervou sobě vlastní a zuřivě se snažil indiány rozprášit. To poskytlo Benítezovi chvíli klidu, dost času, aby se dostal na nohy a našel meč. Ale znovu je obklíčila záplava červenobílých. Benítez couval, dokud se nedotkl zády Norteho.

Dva Otomíové vyrazili vpřed.

* *

A pak to začalo nanovo. Indiáni se na ně vrhli současně, jeden na Norteho, druhý na Beníteze, ale ti bojovali, dokud jim jich neleželo u nohou deset, buď mrtvých, či raněných tak těžce, že nemohli pokračovat v boji. Benítez žasl, jak dlouho to s Nortem dokážou vydržet. Neviděl žádné své druhy. Možná že zbytek jízdy už dávno zmasakrovali nebo zajali. Pokud je Cortés mrtvý, stejně jsou ztraceni.

Pak zaslechl výkřik a cítil, jak Norte padá.

Benítez vyřídil svého protivníka a otočil se dokola. Jeden Otomí táhl Norteho za vlasy pryč. Nebyl připravený na další útok, protože svou válečnou roli splnil. Benítez mu vrazil meč hluboko do hrudi a couvl, nohama obestoupil Norteho tělo, aby ho mohl bránit. Otomíové zavrčeli a zaječeli; pak hlouček opustil další, aby mu čelil.

* *

Byl to Sandoval, který se k němu dostal jako první; projel mezi indiány se svou klisnou a v závěsu za ním kopiníci. Vyklonil se ze sedla a natáhl ruku.

Benítez ruku odstrčil a dál stál nad Norteho tělem. Tenhle odrodilec mu zachránil život, a čest mu velela raději zemřít než opustit bitevní pole bez něj, živého, nebo mrtvého.

To by přece udělal každý správný indián, přistihl se při myšlence, a to pomyšlení způsobilo, že se hlasitě rozesmál.
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SE ZÁPADEM SLUNCE pronikají do údolí šedé stíny. Vojáci mého pána se belhají z pole květin, podpíráni svými druhy; další sedí vyčerpaní na zemi, hlavy opřené o kolena. Těla ve dvou třech vrstvách pokrývají půdu před Mesovým dělostřelectvem, sténající masa, v níž se občas něco škube. Dým z dechu železných hadů se těžce vznáší ve vzduchu, štiplavý a páchnoucí.

Muž, kterého jsem probodla, leží na zádech vedle jedné z těch železných oblud a dosud žije. Slyším jeho sípavý dech. Přeji si, aby ho někdo dorazil, ale všichni se zabývají vlastními zraněními nebo ranami svých druhů a o utrpení nějakého indiána se nestarají.

„Musíš se vyzpovídat.“ Obracím se. Je to Aguilar, mastné vlasy se mu lepí na lebku potem a k hrudi si tiskne svou odrbanou knihu. „Spáchala jsi smrtelný hřích vraždy.“

Ta šílená slova mi znějí v hlavě. Jak to, že je špatné usmrtit nepřítele na bitevním poli?

„Musíme se pomodlit za tvou duši. Zabití je hřích.“

„Podívejte se kolem sebe, Aguilare. To, co se dnes stalo, je zabíjení.“

„Cortésovi vojáci dostali zvláštní výjimku od papeže. To, co dělají, konají ve jménu Krista.“

Odvracím se od něj. Tenhle Aguilar je blázen a hovoří v hádankách.

„Musíš si vyžádat od Boha odpuštění!“ ječí na mne.

Flores, kterého znechutilo sípání umírajícího indiána, rychle sekne mečem a nastává ticho. Bratr Aguilar dělá ve vzduchu znamení kříže a odchází.
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MÍSTNOST PÁCHLA krví. Muži leželi na zemi ve vlastních výkalech, plakali a volali své matky. Bylo slyšel pátera Olmeda a bratra Díaze, jak ve světle svíčky tiše mumlají, zpovídají vojáky a udělují jim poslední pomazání. Mendez a Malinali měli plné ruce práce s praktičtější pomocí; ovazovali vojákům rány, jak nejlépe dovedli.

Norte vzlykal bolestí. Vpadlé oči ve vychrtlém obličeji, strniště na jeho tváři ostře kontrastovalo se sinalou kůží. Květina deště klečela vedle něj a držela ho za ruku. Ránu na boku mu převázala obkladem z bylin namočených v octě. Plakala.

Jako bratrský druh přišel za ním i Benítez, aby mu zašeptal slova díků a pomodlil se za jeho uzdravení. Když spatřil Květinu deště, jako by zkameněl. Ohromen stál po kotníky ve špíně a odpadcích.

Jsem to ale blázen, pomyslel si. Norte byl prostředníkem mezi mnou a tou dívkou. Byl jsem hloupý a nenapadlo mě, že jsem jim sám umožnil, aby mezi nimi vznikl důvěrný vztah. Představoval si v duchu, co spolu dělali a jak se mu museli za jeho zády smát.

Jeho stín padl na Norteho tvář a Květina deště vzhlédla; v očích se jí zračil strach. Rukávem si setřela slzy z tváří. Příliš pozdě.

Benítez poklekl vedle rohože, na níž ležel zraněný druh. „Norte,“ zašeptal.

Zraněný muž mátožně otevřel oči. Zamrkal a snažil se zaostřit zrak.

Benítez se naklonil blíž. „Musím vám něco říct. Za prvé vám chci poděkovat, že jste mi zachránil život.“

Norte se pokusil promluvit, ale nevyšlo z něj ani slovo.

„Za druhé vám chci říct… že doufám, že zemřete. Doufám, že zemřete a budete se smažit v pekle.“

Pak odešel.

Déšť bubnoval v pravidelném rytmu na plátěnou střechu; pramínky vody stékaly po hřebenové tyči do zčeřeného, krví nasáklého bahna u vchodu. Zhluboka se nadechl, šťastný, že unikl zápachu potu a výkalů i nářku uvnitř. Dobrá, Norte mu sice zachránil život, ale tolik mu toho dlužil. Benítez ho zase zachránil před oprátkou ve Veracruz. Ale s tou dívkou to bylo něco jiného. To byla zrada toho nejtěžšího kalibru.

Zapomeň na to, přesvědčoval sám sebe. Vždyť je to jen natural a puta. Co na tom záleží? Nic naplat, byl rád, že Norte trpí. Ať ho vezme čert.

A ji jakbysmet.
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TÁBOŘÍME NA MÍSTĚ zvaném Vrchol věže. Otroci našli nějaké zásoby kukuřice a vylepšují nám jídlo masem vesnických psů. Můj pán podezřívá Totonaky, že si doplňují dietu masem tlaxcaltéckých bojovníků, ale páter Olmedo ho varuje, aby se jich na tuhle znepokojující otázku vůbec neptal. Moudře poukazuje na to, že si nemůžeme dovolit poštvat proti sobě své jediné spojence v naší zoufalé a vyhrocené situaci.

Vybojovali jsme s Tlaxcaltéky dvě nepříjemné bitvy za poslední tři dny. Vojáci mého pána jsou vyčerpaní a jejich křehká morálka se otřásá v základech. Stáhl své vojsko z planiny a rozhodl se vyčkávat.

Ta lepší obydlí v opuštěné vesnici slouží Bohům hromu k osobní potřebě. Opeřený had si pro sebe zabírá jeden z několika domů postavených z nepálených cihel. Do rohu jedné místnosti dal postavit svůj dubový stůl a oblíbené vykládané křeslo, na němž nyní sedí a píše na kousek pergamenu brkem namáčeným do inkoustu.

Ve světle svíčky vypadá k smrti unavený.

Ztratili jsme pětačtyřicet vojáků z celkového počtu čtyř set. Další tucet se nakazil a všichni zbývající utržili alespoň dvě zranění. Další taková bitva jako ta poslední by nás pravděpodobně vyřídila.

Cortés má plátěnou košili skrz naskrz propocenou navzdory fičícímu větru, který hvízdá v prasklinách zdí. Ruka se mu viditelně třese horečkou. Jen tak tak udrží v ruce pero, aby mohl psát, ale je pevně rozhodnutý dopsat poselství, než podlehne úplnému vyčerpání, které ho brzy pohltí. Chce požádat svého boha Olintecla o právo stát se králem Mexiků, až dobude Tenochtitlán. Stejně nevím, jak to ti bohové myslí. Vždyť tahle země je odjakživa jeho.

Z tlaxcaltéckého tábora k nám noční vítr donáší pohřební žalozpěv doprovázený bubny. Přinášejí bohům oběti, Totonaky, které dnes zajali.

Můj pán dokončuje dopis, opatrně jej pečetí voskem červeným jako krev; a pak se zdá, jako by se jeho ramena hroutila pod tíhou těžkého břemene. „Co mám dělat?“ šeptá.

Pokládám mu ruce na ramena a chci mu vlít sílu do unavených svalů. Je mi zřejmé, co musí udělat, ale on je příliš vyčerpaný, než aby to vycítil. „Propusťte zajatce, které vaši vojáci dnes chytili,“ radím mu. „Pošlete je zpátky Xicontecantlovi. Vzkažte mu, že mu vše odpustíte, když vás obejme a přidá se k vám v boji proti Moctezumovi.“

Dlouho hledí do plamenu svíčky a nic neříká. Vypadá to, že mě ani neslyší. Potom však dává zavolat správce Cácerese a nařizuje mu, aby přivedl dva z Tlaxcaltéků, které jeho muži dnes zajali.

Přivádí je Sandoval. Svázané tak, že jsou úplně bezmocní: ruce spoutané za zády a hrdla omotaná provazem uvázaným do smyčky. Jsou nazí vyjma bederních roušek. Zpod dlouhých ofin letmo přejedou pohledem po místnosti a klopí oči v očekávání smrti.

Můj pán čeká a tříbí si myšlenky.

„Pověz jim,“ říká mi, „pověz jim, že s nimi nechci válčit.“

„Ať se všem vašim manželkám zrodí v jeskyňkách lásky jedové zuby,“ začínám mluvit naší vznešenou řečí. „Velmi jste mého pána rozzlobili. Přišel sem v míru, ale vy jste ho napadli a pobouřili jeho trpělivost.“

Tlaxcaltékové ani nezdvihnou oči od země.

„Musí sdělit svému náčelníkovi,“ pokračuje můj pán, „že jsem na cestě do Tenochtitlánu, abych zúčtoval s Moctezumou. Pokud se mnou Tlaxcaltékové budou dál válčit, přijdu, podpálím jim všechny domy a zabiju všechny lidi.“

Jeho nestoudnost mi bere dech. Naši vojáci sotva stojí na nohou, jak jsou unavení. Ale co jiného by měl bůh vzkázat svým nepřátelům, když mu způsobili takové trápení? „Povězte tomu slepému bílému ptákovi, jenž vidí moudrost v temnotě, že se Opeřený had vrátil, aby uplatnil právo na Zemi chleba. Nechte ho rychle projít, aby uspíšil Moctezumův osud, nebo můžete skončit tak, jak skončí Mexikové.“

Oba válečníci třeští oči. Konečně zvedají hlavy a zírají na tu vousatou, třesoucí se postavu za stolem; vidím jim ve tvářích, jak zvažují, zda je to skutečný Quetzalcóatl.

Můj pán pokyne Sandovalovi, který k nim přistoupí a přeřezává jim pouta. Podává každému z nich šňůru skleněných korálků, které si Bohové hromu přivezli z rajského světa vody a člunů, jejž nazývají Benátky. Zajatci mého pána civí na ten poklad jako u vytržení.

„To je dar od samotného Opeřeného hada,“ povídám jim. „V Mračné zemi jsou korálky cennější než nejvzácnější jadeit. Nyní jděte a vzkažte svému vládci, co prohlásil Opeřený had.“

Sandoval vyhání Tlaxcaltéky z místnosti. Můj pán propouští kývnutím i Cácerese.

Jakmile se ocitáme zase sami, padá mu hlava na stůl. Ruce svírá v pěsti. Horečka ho přece jen přemohla.

Pomáhám mu svléknout se a ukládám ho na lůžko. Tělo se mu třese zimnicí, rozostřené oči mu planou. Odkládám šaty a zahřívám ho svým tělem, kolébám mu hlavu na jemné pleti svých ňader. Objímá mě a přisává se mi k bradavce jako nemluvně.

Držím ho a hřeji celou noc a najednou vidím ne boha, ale muže, který má božskou podstatu, se všemi jeho nedostatky. Mate mě to, protože už si dávno nejsem jistá, koho miluji víc: boha, nebo muže, v jehož kůži se skrývá.
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PLAMEN SVÍČKY SE VE VĚTRU mihotal a vrhal stíny na popraskanou omítku na nepálených cihlách. Místnost byla až na stůl a pár ošuntělých tapiserií prázdná.

Rada se sešla bez přípravy; každý z účastníků měl naspěch, aby se sešel s ostatními v téhle bezvýchodné situaci. Alvarado a León si ukazovali zranění z dnešního boje: León měl vousy potřísněné od krve, která vytékala ze sečné rány na jeho tváři; Alvarado měl předloktí pevně zavázané krví nasáklým hadrem. I Benítez utržil hlubokou ránu do ramenního svalu.

„Kde je doña Isabel?“ vyptával se Alvarado Beníteze, hned jak vstoupil dovnitř.

Benítez zaváhal. Varoval ho někdo před špiony, nebo se dozvěděl o Nortem a jeho věrolomné mayské nevěstě? „Pomáhá Mendezovi v nemocnici.“

„V nemocnici,“ opakoval León. „Tam by měl být i Cortés.“

Sandoval přikývl. „Má horečku.“

„To, čím trpí, je milostná horečka,“ utrousil Alvarado. „Tráví moc času o samotě s doñou Marinou. Získává nad ním příliš velkou moc.“

„Říká se, že je jeho milenkou už od té doby, co jsme odešli z Jalapy,“ podotkl Sandoval.

„Vlezl na ni v tu chvíli, co se Alonso vydal lodí zpět do Španělska,“ prohlásil León. „U satanova vředovitého zadku, chová se k ní, jako by to byla nějaká španělská doñita. Přidělil jí dokonce vlastní páže a nosítka, když cestujeme obtížným terénem.“

„Aguilar říká, že vyprávěla indiánům, že Cortés je bůh,“ prohlásil Alvarado.

Nastalo rozpačité ticho. „Nemůžeme vědět, jestli je to pravda,“ namítl Benítez. „Ale nikdy jsem od něj taková slova neslyšel. Nikdy.“

„Co máme dělat?“ optal se Sandoval.

„Co můžeme dělat?“ opáčil Benítez. „Jak říká Cortés, není cesty zpátky. Musíme tu zvítězit, nebo zemřít.“

„Je to chyba té holky,“ vyhrkl Alvarado. „To ona nás do toho zatáhla. Očarovala ho.“

„Ať už ho očarovala nebo ne, modleme se, ať je na tom zítra lépe,“ pravil León. „Bez Cortése jsme ztraceni.“

„Povedu vás do bitvy stejně dobře jako Cortés,“ naparoval se Alvarado.

Znovu všichni zmlkli. Muži zírali na stůl.

„Uvidíte,“ sykl. Pak se otočil na podpatku a vyšel ven.

„Jak říkáte,“ zamumlal Sandoval, „bez Cortése jsme ztraceni.“

* *

Pozorovala Cortése z rohu místnosti. Ozařovalo ji mdlé mihotavé světlo a její tvář vypadala tak, jak si ji vždycky vybavoval, vážná a velmi bledá. Měla na sobě dlouhé purpurově červené šaty a v náručí držela nemluvně. Přízračná vidina k němu vztáhla ruku a on se ji pokusil zachytit, prsty roztažené… Zamumlal pár slov modlitby, které se jako dítě naučil od své babičky, když spolu klečeli před obrazem Señory de los Remedios v sevillské katedrále.

„Byls požehnán Bohem,“ promlouvala vidina. „Budu ti nablízku, kamkoli půjdeš a cokoliv uděláš.“

„To oni nedovolí,“ zamumlal.

„Všichni se před tebou zlomí. Nesmíš se ničeho bát, protože tohle království je už tvoje. Díky mně zvítězíš. To je tvůj osud.“

„Můj osud,“ opakoval Cortés.

„Ty nejsi jako ostatní muži. Proto jsem si tě vybrala. Budeš mým zastáncem. Přivedeš ty lidi ke mně a já se ti tisíckrát odvděčím.“

Užuž se dotýkal jejího šatu, ale něčí ruka ho stáhla zpátky na postel. „Celý hoříte,“ zašeptala Malinali. „Vaše kůže přímo pálí.“

„María,“ mumlal Cortés.

„S kým to hovoříte?“

Cortés hledal opět ženu v purpurovém rouchu, ale byla pryč. Zůstala jen tma a ledové ticho místnosti. Pot na kůži ho náhle zastudil a znovu se rozechvěl chladem. Malinali si na něj lehla, aby ho zahřála, zatímco se třásl a klel.

Konečně usnul.

Když se rozednilo, už na paní v purpurovém šatu zapomněl. Vzpomínku na ni v sobě pohřbil, jako by zazářila a hned zase zanikla, podobná zápalce rozsvícené v temném pokoji, která se mu zdála.
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VSTÁVÁM NAHÁ Z postele. Přikrývka je nasáklá ledovým potem. Odhazuji ji stranou.

Planina se stále ještě topí ve tmě. Na východě se objevuje Jitřenka, znamení Opeřeného hada, a oceloti ji hlasitě vítají. Můj pán hluboce a pokojně oddychuje. Horečka ustupuje.

Pokládám si ruku na břicho a přemítám, zda už se ve mně ujalo sémě Opeřeného hada. Včera večer jsem si myslela, že ho cítím, ačkoliv vím, že je to příliš brzy na to, abych se stala matkou boha a poskytla lůno nové dynastii toltéckých králů.

Vojáci mého pána už se trousí táborem, přízraky oděné v hadrech, krčí se nad doutnajícími oharky ohňů, aby se zahřáli. Z hor se valí do údolí mlžný opar.

Cítím na sobě čísi oči; pozoruje mě muž se džbánem vína ukrytým v klíně. Nemohu v tom šedivém, mdlém ranním světle zřetelně rozeznat jeho rysy, ale tuším, že to musí být Jaramillo.

Začíná mě pálit kůže, jako by po mně lezli ohniví mravenci. Spěchám zpátky dovnitř.
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MUŽI LEŽELI NA ROHOŽÍCH na holé hliněné podlaze, rány zakryté krví nasáklými obvazy, třásli se pod přikrývkami. Někteří upírali prázdné pohledy na trámy krovů, jiní sténali, zmítali se a volali své matky. Benítez se v pachu těch jatek pohyboval pomalu, hledal Norteho.

Květina deště byla neustále s ním, schoulená vedle něj na rákosové rohoži, kam ho uložili téměř před týdnem. Měl vyhublou tvář, pokrytou hustými vousy. Než ho zranili, vzpomněl si Benítez, byl zvyklý se holit každý den kouskem obsidiánu, což se zřejmě naučil, když žil s bezvousými Mayi. Konečně vypadal jako opravdový Španěl.

Květina deště ho zahlédla a rychle odvrátila oči.

Benítez si klekl. Zápach staré krve a výkalů ho praštil přes nos. Náš odpadlík už nevoní čistotou jako kdysi.

„Norte,“ zašeptal.

Víčka se mu zachvěla a otevřel oči. Pokusil se promluvit, ale nevyšel z něj ani hlásek. Květina deště mu zvedla hlavu a přiložila mu ke rtům malou tykev s vodou.

„No, narostl vám teď plnovous,“ pravil Benítez. „Jste jedním z nás.“

Nortemu se podařilo zkroutit ústa do úsměvu. „Přišel jste… abyste mě… urážel?“

„Třeba.“ Od včerejška je na tom lépe, pomyslel si Benítez. Už nemá tak žluté tváře a lépe dýchá. „Doufám, že trpíte.“

„Děkuji, trpím. To zranění… není hluboké, ale mám zlomená… žebra. Špatně se mi dýchá a dost to… bolí.“

„To se mi velmi zamlouvá.“

Benítez vzhlédl ke Květině deště. Neopětovala mu jeho pohled. Tahle malá indiánka pohubla a vypadá nezdravě, napadlo ho. Jako všichni ostatní.

Někde ve tmě začal jeden voják cosi blábolit a spílal přízrakům, které ho pronásledovaly.

Norte stočil pohled na dívku. „Vy to víte?“

Benítez přikývl.

„Co s tím hodláte dělat?“

„Ještě jsem se nerozhodl. Když to tak vidím, možná nebudu muset dělat vůbec nic.“

Norte natáhl ruku ke Květině deště. „Buďte na tu dívku… hodný. Ta… si nezaslouží… trpět.“

„Myslíte?“

„Copak jste s ní měl nějaké plány?… Nikdy byste… nebyl schopný… přivést ji s sebou zpátky… do Kastilie. Vyjma jako… kuriozitu.“

„To jsem neměl v úmyslu.“

Náznak úsměvu přejel Nortemu po tváři a v mžiku zmizel. Dokázal si to představit. Co jsem vlastně měl v úmyslu? zeptal se v duchu sám sebe Benítez. Copak skutečně začínám mít rád indiány?

Mendez začal na dřevěném stole v rohu chatrče operovat. Povolal si čtyři vojáky, aby pacienta, který se dobrovolně nechal opít kubánským vínem, drželi.

„Proč jste mi zachránil život?“ zeptal se Norteho Benítez.

„Zachránil jste můj.“

Muž na operačním stole ze sebe vyrazil srdceryvný výkřik. Benítez se snažil si toho skřeku nevšímat.

„Byl to dostatečný důvod, abyste zabíjel své indiánské druhy?“

„Už jsem vám řekl… že to nejsou… moji druhové. Nemohu… zapřít svou krev. Jsem Španěl… jako vy. Mám vousy a… modré oči. Proč to popírat?“

Květina deště Nortemu cosi pošeptala. Obrátil se na Beníteze.

„Chce vidět… vaši paži.“

„To nic není.“

Zase si něco šeptali. „Tvrdí, že rány se… tady lehce zanítí. Chtěla by… se vám o ně postarat… kvůli vám.“

„Jaký to má smysl? Vždyť sám říkáte, že tu všichni zemřeme.“

Norte dýchal čím dál namáhavěji. Vyčerpávalo ho úsilí, s jakým se snažil mluvit. „Měl byste se snažit… a naučit se pár slov… v její řeči. Když na ni budete hodný, bude… ona hodná na vás.“

„Proč bych se jí měl prosit o laskavost?“

Muž na stole přestal křičet a vděčně upadl do bezvědomí.

„Zjistil jsem,“ pokračoval Norte, „mezi Mayi… že každý muž… sestává z dvou mužů: z toho, kým se narodil a… kým se může stát. Většinou zůstávají těmi… kým se narodili.“

„Co to povídáte?“ zeptal se Benítez.

„Možná že nejste… srdcem… Španěl.“

Tohle už nehodlal déle poslouchat. Zvedl se a vyběhl ven.

Zatraceně. Zatraceně.

Ať ho vezme čert, protože to řekl přesně, vyjádřil všechnu tu nenávist. Norte měl pravdu: necítil k tomu Španělovi takovou nenávist, jakou by k němu cítil pravý Španěl. Měl právo je oba dva potrestat za zločin, kterým se proti němu provinili, ale neudělal to. Jeho liknavost pomstít se ho odzbrojila. Oni dva ho odzbrojili.

Mraky v mžiku zahalily měsíc, vůně kouře z táborového ohně i deště ve vzduchu. Zbyl zmatený pocit, pocit vyčerpání, který mu nedovolil usnout.
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KVĚTINA DEŠTĚ PROHLÉDLA zranění ve světle svíčky. Když odmotala špinavý obklad, ohrnula nos nad zápachem ze zanícené rány. Tlaxcaltécké kopí čistě prořízlo kůži a proniklo hluboko do svalu, okraje rány natekly a zanítily se. Z rány se řinul nažloutlý hnis.

Benítez bolestně sykl.

Květina deště s sebou přinesla odpudivě zapáchající obklady z bylin. Přiložila mu je na ránu a pevně obvázala pruhy látky. Když skončila, pohlédla mu do očí a udělala něco, co od ní nečekal.

Usmála se na něj.

Navzdory sobě samému se přistihl, že natahuje ruku, aby ji pohladil po vlasech.

Je tak krásná, pomyslel si, jednou si zvyknete na tuhle měděnou kůži. Je krásnější než všechny kastilské ženy, kterým se kdy dvořil. Pravdou bylo, že v těchto věcech nebyl tak zkušený jako jiní. Nebyl tím, kterého by většina žen považovala za přitažlivého muže: byl neohrabaný, měl příliš velký nos a vypadal až moc obyčejně. Nevyhlížel jako Alvarado, nebo dokonce Cortés, o kterých bylo známo, že nenechají jedinou doñitu na Kubě na pokoji. Ne, nikdy nebyl žádný sukničkář, nikdy nevlastnil velké jmění ani moc, ba ani osobní kouzlo, jímž by vyvážil nedostatky ve svém vzezření.

Náhle ho však přemohl nápor vlastní osamělosti. Byl tady sám s krásnou ženou, ale nemohl s ní hovořit ani o těch nejjednodušších věcech. Rád by věděl, o čem přemýšlí. Nebylo pochyb, že o Nortem, pomyslel si s hněvivým bodnutím: Norte s propíchnutýma ušima a potetovaným obličejem, Norte, který hovořil její řečí a mohl jí připomínat její vlastní zvyky a vlastní bohy.

Ale to nebylo dobré. Nemohl snést týž záchvat vzteku, který pocítil, když poprvé odhalil její zradu. Zbyl mu z něj jen hořký pocit vlastní nemotornosti. Nikdy si nedokázal udržet pěkné věci; byla to jeho chyba, ne její. A Norte? Je těžké nenávidět muže, když jste v boji stáli zády k sobě.

Dotkla se konečky prstů jeho tváře.

„Cara,“ zašeptal. Ovšemže mu nemohla rozumět.

Políbila ho. Něžně. To nebyl polibek z povinnosti, nebo dokonce za odměnu. Opravdu, ještě žádná žena ho takhle nepolíbila. Buď opatrný, varoval ho vnitřní hlas. Nenamlouvej si, že se můžeš zamilovat do domorodky. Prostě si vezmi, co se ti nabízí, když můžeš. To je pro vojáka přirozené.

Něžně si ji přitáhl k sobě na rohož.
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TEN MUŽ MÁ NA SOBĚ jen bederní zástěrku. Mohu vidět každý sval a šlachu jeho těla rýsující se pod kůží. Klečí, nohy svázané provazem, a jeden z Bohů hromu, Jaramillo, na tom provazu stojí, pravou rukou drží pouta, která mu obepínají krk a zápěstí. Drží je napjatá, čímž nutí zajatce zvedat ruce za zády a zároveň ho škrtí.

Alvarado svírá další provaz, obtočený kolem paže toho muže, s železným hřebem vpleteným do provazu jako páka. Zkroutil provaz tak pevně, že se vězni zařezává hluboko do masa a zabraňuje průtoku krve do paže. Úd natéká a rudne.

Mladík lapá po dechu a svíjí se, ale nezneuctí se žádným sténáním. Zatím ne.

Zajali ho při nočním útoku. Měsíční svit zradil tlaxcaltéckého zvěda; hlídka ho spatřila a spustila poplach. Tenhle válečník nebude mít takové štěstí jako ostatní zajatci. Namísto darů a nabídky míru se Opeřený had rozhodl pro zcela jinou taktiku.

Zvedám k němu oči. Copak to nemůže zastavit? Obávám se, že ho záchvat horečky nějak změnil. Už se nechová jako bůh, ale spíš jako člověk.

„Zeptej se ho, zda ví, kdo jsem,“ přikazuje mi. Ve tváři má výraz, který jsem nikdy předtím neviděla.

„Opeřený had se ptá, jestli ho poznáváš,“ tlumočím tomu mladému válečníkovi. „Musíš mu to říct a zastavit své utrpení. Velmi se zlobí.“

Jaramillo povoluje provaz, aby mohl odpovědět. Bojovník se rozkašle a dáví se ve snaze chytit dech, pěna mu stéká po bradě. Nabírá vzduch do plic. Po chvíli Jaramillo trhne provazem, aby mu připomněl otázku.

Tlaxcalték ke mně vzhlíží a očima mě němě prosí, abych mu pomohla zastavit to utrpení. Smrt na bojišti či na obětním kameni v žádném válečníkovi nebudí strach. Ale tohle… „Někteří tvrdí… že to je opravdový… bůh, jiní… že to je muž. Můj pán Xicontecantl… si není jistý.“

Obracím se ke svému pánu. „Ví, kdo jste.“

„Tak se ho zeptej, proč s námi jeho lidé bojují.“

Když mladý válečník slyší mou otázku, vykřikne: „Protože jste na naší půdě! Jste zloději a… vrazi! Brzy… upečeme vaše srdce a nakrmíme jimi své bohy!“

Jaramillo nerozumí slovům, která ze sebe vyráží, ale slyší vzdor v zajatcově hlase a silně škubne provazem, až mu strhne hlavu zpět a umlčí ho. Upírám pohled na svého pána. Proč tohle dovolí? Zabít v bitvě přináší slávu, ale svévolně někoho trýznit je hanebné.

„Co říkal?“ ptá se mě. Celo se mu lehce rosí potem, i když je místnost pořádně vymrzlá.

„Říká… myslí si, že jsme vetřelci.“

Můj pán klesá do své židle; i nepatrné úsilí postát na pár okamžiků ho úplně vyčerpává. Vzápětí se zahledí na Jaramilla. „Usekněte mu nos a ruce, pověste mu je kolem krku a pošlete ho zpátky do vesnice.“

Ne! Nedokážu uvěřit tomu, co právě přikázal. Nemohu mu odporovat před ostatními Bohy hromu, proto ho jen mlčky úpěnlivě prosím očima, aby svůj rozkaz zrušil. Hledí skrz mě, hluchý ke všem prosbám. Copak tohle je můj Opeřený had, bůh, který prolévá slzy nad utrpením, velitel, jenž vypadal tak ztraceně, když podepisoval rozsudek smrti pro zrádce ve Veracruz, ten, co se každý večer na kolenou modlí před obrazem matky s dítětem?

„Mali, než pošleme naše zajatce zpátky, musíš jim dát s sebou zprávu pro Xicontecantla. Měli by mu říct, že jsem s nimi ztratil veškerou trpělivost. Dám jim dva dny na to, aby sem přišli v míru, nebo potáhnu do jejich hlavního města a vypálím ho do základů.“

Venku se zatím Jaramillo pouští do úkolu, který mu Cortés přidělil. Drží ruce zajatce na špalku a šklebí se mu do tváře, zatímco Guzmán máchne halapartnou. Ostří se zasekává do dřeva a nebohý mladý bojovník řve; krev rytmicky tryská z obou zápěstí. Jaramillo mu noří pahýly rukou do vědra s horkou smůlou, aby vypálil rány a zastavil krvácení.

Mladík nepřestává řvát, když mu Jaramillo řeže svým nožem nos.

Je to horší, mnohem horší než cokoli, čeho jsem byla svědkem v chrámech. Našim zajatcům není dovoleno zemřít smrtí válečníka a mít jistotu posmrtného života. Půjdou do podsvětí jako staří lidé a mrzáci.

Proč, proč můj Pán ušlechtilé moudrosti tohle dovolil?

„Můj pane…“

Odbývá mě mávnutím ruky. „Jsem unavený. Musím si odpočinout. Udělej, co jsem ti řekl.“ A naznačuje svému osobnímu sluhovi, aby mě vyvedl z místnosti.
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MLADÝ XICONTECANTL potřásal hlavou. „Stejně nevěřím, že to jsou bohové.“ Rada čtyř už nesdílela jeho přesvědčení. „Jak si tedy vysvětlujete naši porážku?“ namítl Usmívá se na ženy. „I kdyby to byli muži, jak tvrdíte, pak je určitě vede nějaký bůh. Tihle teules vidí i v noci stejně dobře, jako nám dokážou číst myšlenky.“

„Můžeme je porazit,“ trval na svém mladý Xicontecantl.

„Ne,“ ozval se jeho otec. Starý cacique už byl unavený, vyčerpávaly ho tyhle nekonečné debaty i to, jak musel poslouchat pohřební bubnování za své mladé válečníky. „Mýlíš se. Nemůžeme je zdolat. Bojovali jsme s nimi po celou dobu Luny přecházející po celém obzoru, ale stejně neodešli. Nejprve nám poslali slova míru a zprávu, že chtějí jen bojovat s Mexiky, nyní však nám posílají zpátky naše mladé bojovníky bez rukou a tváří.“ Zhluboka vzdychl. „Je nepředvídatelný jako bůh, a pokud je to Opeřený had, pak jsme pokoušeli jeho trpělivost příliš dlouho. Tihle teules nám nabízejí spojenectví proti Mexikům. Co když je to pravda? Padesát let Moctezuma a jeho předkové vysávají krev z našich mladých lidí na svých oltářích. Konečně budeme mít příležitost osvobodit se z jejich nadutosti a krutosti. Až se ti teules vrátí do Mračné země, budeme pány údolí.“

Mladý Xicontecantl začal protestovat, ale starý cacique zdvihl ruku, aby ho utišil. „Dostal jsi příležitost, můj synu. Bojovali jsme, ale bez výsledku. Nyní musíme prosit o mír.“



MALINALI

OPROTI MEXIKŮM VYPADAJÍ ošuntěle. Skutečně, některé oděvy, které mají na sobě, museli ukrást svým nepřátelům: jsou na nich vidět krvavé skvrny. Ti ostatní jsou oblečeni do nuzných plášťů zhotovených ze sisalových vláken.

Stojím za Cortésovou židlí, když je přijímá, připravená tlumočit z jejich vznešené řeči. Jejich delegace čítá asi padesát členů a soudě podle jejich péřových ozdob a šperků jsou všichni senátory republiky Tlaxcala. Jejich vůdce je vysoký jako Španělé; kůži má posetou vyrážkou. Představuje se jako Xicontecantl mladší, syn tlaxcaltéckého náčelníka.

„Přišli jsme žádat pána Malinče o odpuštění,“ promlouvá mladý vůdce, tvář jako vytesanou z kamene. „Nejprve jsme si mysleli, že ho sem poslal náš velký nepřítel Moctezuma, aby nás napadl. Uvažovali jsme tak proto, protože vás doprovázejí jeho vazalové Totonakové. Nyní vidíme, že jsme se… zmýlili.“ Zdá se, že se při posledním slovu málem zalkne.

Tlumočím jeho myšlenky svému pánovi. Pokud z něj padá napětí, když slyší ta uklidňující slova, pak to na sobě nedává znát. „Oznam jim, že za tuhle válku mohou klást vinu jen sobě,“ odpovídá. „Přišel jsem sem v míru, ale oni mě napadli a zavinili značný rozkol. Moji velitelé se jim chystají vypálit město a já nevím, zda se mi podaří jim v tom zabránit.“

Jak hulvátská a udivující odpověď! Vypálit jim město? Vždyť naši vojáci jsou sotva schopni zapálit si v noci ohníček na zahřátí.

Cortésova odpověď však mladého Xicontecantla děsí. „Prosím, připomeňte vašemu pánu Malinčovi, že vstoupil do Tlaxcaly bez našeho souhlasu. Nebyli bychom ani z poloviny muži, kdybychom nebojovali, abychom se chránili. Avšak litujeme tohoto nedorozumění a naše Rada čtyř nabízí vašemu pánu přátelství, když s námi uzavře spojenectví.“

Můj pán je však mrzutý, když mu to překládám, ačkoli Xicontecantlovým slovům dávám žertovnější nádech, než jsem slyšela z jeho úst.

„Nevidím důvod, proč bychom měli zapomínat na minulé bezpráví,“ odpovídá můj pán a netrpělivě přitom bubnuje prsty na opěradlu svého křesla.

„Co bych mu tedy měla povědět, můj pane?“

„Oznam mu, že mám tyto podmínky pro uzavření míru: musí se mi neprodleně vzdát a přísahat věrnost Jeho Veličenstvu králi Karlu Španělskému. Pokud to odmítne, přijdu do Tlaxcaly, vypálím zemi a podrobím si všechny obyvatele.“

Potřebuji čas, abych si srovnala myšlenky. „Opeřený had praví, že musíte být svolni poslouchat ho ve všem, cokoli řekne, nebo přijde do Tlaxcaly a všechny vás ztrestá.“

Mladý Xicontecantl střídavě zírá na Opeřeného hada a na mne.

„Jsou to opravdoví bohové?“

„Co to říká?“ chce vědět můj pán.

Nakláním se k němu, aby mě nikdo jiný neslyšel, nicméně vidím, jak Aguilar natahuje krk, aby tajně naslouchal. „Ptá se vás, zda jste bůh, můj pane,“ šeptám.

„Vysvětli mu, že jsem člověk jako on, ale sloužím jednomu jedinému pravému Bohu.“

Jak to mám říct? Když prozradím Tlaxcaltékům, že Cortés není žádný bůh, budou s námi chtít zase bojovat a tentokrát nepochybně zvítězí. Pohlížím Cortésovi do jeho divokých šedých očí a divím se, proč se tak snaží skrýt o sobě pravdu.

Otáčím se k Xicontecantlovi a poskytuji mu jedinou odpověď, která mi dává smysl: „Je to sice člověk, ale nosí v sobě boha. Proto ho nikdo v bitvě nemůže porazit.“

A nyní chápu moudrost svého pána, neboť to je jediná odpověď, kterou tento mladý válečník přijímá. Ano, tak to může být, čtu náčelníkovi z očí, zatímco se s tím smiřuje. Někdy se bohové vracívají jako lidé. Opeřený had byl přece muž, když vládl Toltékům.

Odpověď Tlaxcaltékům stačí, ale stačí i mně? Skutečně je možné, že člověk je bůh a neví o tom? Nebo se v tom skrývá nějaké tajemství, daleko větší, než dosud tuším?

Painali, 1508

Yucatán je místo zakrslých stromů a trnitých křovin, náhorní vápencová plošina, která se rozkládá při pobřeží se solnými pánvemi a lagunami. Místy déšť prosakuje vápencovými skalami a vymílá v podzemí jeskyně, které se propadají a tvoří hluboké studny, jež nazýváme cenotes a žijí v nich bohové deště.

Jednoho dne mě otec bere za ruku a vede mě k místu za naším domem, kde na něj čekají nosítka. Moje matka nás sleduje, jak odcházíme; všímám si jejího jedovatého pohledu. Přeje si, aby si mě tenkrát Moctezuma vybral na svůj obětní kámen místo mých bratrů, a navíc vím, že žárlí na čas, který otec tráví se mnou.

Měli byste vědět, že můj otec byl v našem kraji považovaný za důležitého a váženého muže a vlastnil nosítka, aby ho mohli kamkoliv odnést. Byl to neobyčejně krásný člověk. Jako dítěti mu tvarovali hlavu pomocí dřevěných desek, proto měl podlouhlý tvar lebky jako urozený muž. Mezi námi, byl to znamenitý člověk. Vlasy měl spletené do čtyř copů, drahé jadeitové ozdoby mu zdobily uši, nos i rty. Měl modře pomalované tělo jako kněz a přední zuby obroušené do hrotů, na nichž se skvěly korunky z vzácných topasů.

Zbožňovala jsem ho.

Když docházíme ke studni s vodou, vystupujeme z nosítek a on mě vede za ruku dolů strmou stezkou, na níž se drolí kameny. Stíny se kolem nás úží, voda je temná a velmi chladná. Motýli ve smaragdovém soumraku tančí a jeden kolibřík tu přelítá z květiny na květinu.

Ale tohle není žádná rajská zahrada. U kraje útesu překračujeme trouchnivějící kostru a ve vzduchu se vznáší pach tlejícího masa. Zástupy mravenců jsou v pilné práci a sklízejí poslední kořist.

Když se deště zpozdí, kněží sem přivádějí nešťastníky, které jako obětinu svrhnou z útesu. Naši bohové nejsou tak nenasytní. Spokojí se s jedním dvěma otroky.

„Asi se divíš, proč jsem tě sem přivedl,“ promlouvá ke mně otec šeptem.

Ukazuje na výčnělek pod námi, asi v polovině skály.

„Když jsem byl tak starý jako ty, stále nepřicházel déšť. Úroda kukuřice usychala na poli. Na obzoru se honily mraky, ale vyhýbaly se nám a neodvažovaly se k nám z moře vydat, protože se bály Tláloka, Posla deště, který se na nás hněval. Obětovali jsme mu tady desítky otroků, ale Tláloc se neslitoval.

Proto bylo rozhodnuto nabídnout mu skutečně cennou oběť, syna svobodného člověka. Tím, koho vybrali, jsem byl já.“

Odmlčuje se, před očima se mu odvíjí vlastní minulost. Když opět začíná mluvit, má drsnější hlas.

„Nechápal jsem, co se děje, samozřejmě. Byl jsem příliš mladý, abych rozuměl smrti. Pamatuji si jen na pocit důležitosti, který jsem si na okamžik vychutnával, a pak na hrozný strach, když mě kněží vedli k okraji tohoto útesu.

Vzpomínám si, že mi kněz povídal, až se setkám s bohy, ať je pokorně poprosím o seslání deště a nahlédnutí do budoucnosti. Až poté, co to vykonám, se budu moci vrátit do Painali. A pak si pamatuji ten pád.

Tenhle výstupek mi zachránil život, to vím. Na to, co se skutečně dělo, se moc nepamatuji. Když jsem se vzbudil, byla noc a cítil jsem ukrutnou bolest; měl jsem zlomenou nohu. Ráno jsem se dokázal vyškrábat nahoru, kde mě našli vesničané. A toho dne začalo pršet.

Ten déšť mi zpečetil osud. Okamžitě mě povýšili do kněžského stavu. Od toho dne jsem se též těšil z daru věštění, jež mě povýšilo nad ostatní muže.

Mali, díky tomu, čím jsem byl obdařen, jsem se dozvěděl, že jednoho dne se z Mračné země vrátí Opeřený had a zlomí nadvládu Mexiků, přinese mír a zlaté časy jako za doby jeho dřívější vlády. Vím, proč mě ta výspa zachránila před smrtí, protože jednou jsem měl zplodit dceru, která dospěje, aby se mohla stát průvodkyní a manželkou Opeřeného hada, až přijde zpátky z Mračné země.“

Nedokážu vám ani vypovědět, jak jsem se cílila. Měla bych být překvapená těmi slovy, ale musím se přiznat, že jsem se narodila se stejným vědomím osudovosti. Jako kdybych odjakživa věděla, že nestrávím celý svůj život hnětením kukuřičných placek s kojencem přivázaným na zádech.

„Neboj se konce věcí, Mali. Na pokraji smrti a sucha jsem se znovu narodil a hluboko se sklonil před dary bohů. Vyhledávej zkázu. Až nastane, přivítej ji. Je to tvůj osud.“

Na nosítkách nás zase odnášejí zpátky do Painali; cestou mlčíme. Před očima se mi odvíjí zlatá budoucnost a šumí ve větru jako pole zrající kukuřice.

Tlaxcala, 1519

V údolí pod námi se klikatí stříbrná řeka. K úbočím kopců jsou přilepené bílé kamenné budovy, jako by je prověřilo počasí a čas, a dobře obhospodařované zahrady obklopují vysoké skály. K velkému překvapení mých Bohů hromu je Tlaxcala ještě krásnější než Cempoala.

Přivítat nás přichází veškeré obyvatelstvo. Ještě včera byli tihle lidé našimi úhlavními nepřáteli, nyní se namísto válčení tísní v ulicích a na střechách, zasypávají nás květinami, buší do bubnů a foukají do ohromných lastur.

Vstupujeme do Tlaxcaly prvního dne měsíce zvaného Návrat bohů.

Xicontecantl starší nás očekává na hlavním náměstí, aby nás přivítal; sedí v krytých nosítkách a za ním se táhne dlouhá řada šlechty a služebnictva. Je velmi starý; obličej má hnědý jako ořech a vrásčitý tak, že se podobá opičce. Před jeho nosítky leží na rohožích zlaté ozdoby a role látek. Není to žádný velký poklad, ale rozmanitá nabídka darů.

Můj pán slézá z koně a služebníci pomáhají starému Xicontecantlovi vstát. Pronáší krátký proslov. Můj pán se na mne obrací, abych mu tlumočila.

„Vítá vás v Tlaxcale a nabízí tyto skromné dary,“ říkám a ukazuji na zlato a tkaniny. „Vysvětluje, že by vám dal víc, ale Moctezuma ho drží v obležení tady v horách, a proto je jeho lid tak chudý.“

Dnes se opět vrátil pravý Opeřený had, usměvavý a zářící. Možná ho jen změnila ta horečka, která mi ho na několik hodin odloudila. „Pověz Xicontecantlovi, že si vážím jeho přátelství víc, než si cením veškerého zlata na celém světě. Vylož mu také, že už nebude trpět pod jhem Mexiků, protože mě vyslal velký Pán, abych osvobodil jeho lid od tyranie králů.“

Překládám jeho slova do vznešené řeči a starý Xicontecantl odpovídá: „Děkuje vám za ta laskavá slova. Přeje si, abyste velmi záhy potvrdili své spojenectví tím, že vám a vašim velitelům dá některé ze svých žen za manželky. Ale nyní se chce dotknout vaší tváře.“

„Mé tváře?“

„Je slepý, můj pane. Chce vás vidět.“

Můj pán krčí rameny, ale trochu se přitom zachvívá nevolí při představě doteku prstů toho starého muže. Kývá na souhlas a stojí jako přimrazený, zatímco mu starý náčelník přejíždí prsty přes rty, oči a vousy. Pak se náčelníkův obličej rozzáří blaženým úsměvem.

„Quetzalcóatl,“ vydechne.

„Co to vyslovil?“ ptá se mě Cortés.

„Vyřkl jméno jednoho z našich bohů, můj pane.“

„Kterého?“

„Opeřeného hada.“

Všímám si, jak mu přes tvář přebíhá stín strachu, a divím se, co je toho příčinou. „Co je, můj pane?“

„Na co se ptáš, doño Marino?“

„Co mu mám povědět?“

„Neříkej mu nic. Prozatím toho ví dost.“

* *

Tu noc na mne ve tmě čeká Aguilar.

„Potřebuji s tebou mluvit,“ říká a přidává se ke mně. Cítím ho, horlivce odporného. Kněz je přece člověk jako každý jiný, ať to je bůh, nebo muž.

Zrychluji krok a snažím se mu utéct.

„Cortés už se mi nesvěřuje se svými úvahami,“ stěžuje si.

„To není moje starost.“

„Bojím se o něj. Je to dobrý člověk, ale některým věcem nerozumí.“

„Kterým věcem?“

„Příliš věří lidem. Například věří, že tlumočíš přesně to, co říká těm pánům a náčelníkům.“

„A co si myslíte, že dělám? Recituji jim snad básně o motýlech?“

„Musíš si dát velký pozor, doño Marino. Hraješ nebezpečnou hru.“

Otáčím se dokola. Vida ho! Roztrhanou knihu si tiskne k hrudi a kolem krku mu visí ten směšný symbol plodnosti. Jak ten může vůbec rozumět Mexikům a mému pánovi? „Neudělám nic, co by mu uškodilo. Nikdy.“

„Pak tedy buď opatrná, co říkáš. Ty ho zničíš.“

„Je nezničitelný. Ani já a nesporně ani vy mu nemůžeme uškodit.“

„Mýlíš se. Je to jen muž a každý člověk může být zničen. Zejména žena to dokáže.“
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Tenochtitlán

MOCTEZUMA SE CHOULIL na ypcalli, kožešinový plášť, který měl přehozený přes ramena. Hleděl do dálky, jakoby do neznáma.

Žena had pokorně ležel na podlaze před ním.

Panovníka sužovaly poslední zprávy: Španělé porazili Tlaxcaltéky na poli květin a přiměli je, aby se vzdali, což jeho vlastní armáda nedokázala spoustu let. Jak mohlo pár set mužů přemoci armádu čítající desítky tisíc válečníků? Jak se něco takového mohlo vůbec stát?

Ovšemže to nebylo možné. Ledaže by tyhle Kastilce vedl bůh. Ledaže by tenhle Malintzin byl Quetzalcóatl, Opeřený had.

Boha se vyplácí si usmířit. Ale Opeřený had nebyl jejich vlastním bohem, nebyl zdrojem mexické síly, a v tom byla ta potíž. Když Moctezumovi předkové před mnoha lety dorazili do tohoto údolí, držel nad nimi ochrannou ruku Huitzilopochtli, Kolibřík jihu, Bůh války; a Tezcatlipoca, Dýmající zrcadlo, Posel temnot. Oba byli zapřísáhlí nepřátelé Opeřeného hada. A byl to právě sám Dýmající zrcadlo, jenž zosnoval spiknutí proti Opeřenému hadu a vypudil ho ze starobylého města Tuly.

Na rozdíl od Opeřeného hada oba trvali na obětování lidské krve.

Moctezuma uvažoval, jaký mohou mít nedávné události hlubší smysl. Co když se jeho lidé ocitnou v přímé konfrontaci s těmito bohy? Šarvátka s těmito titány buď zatmí slunce, nebo zahubí déšť a vítr. Ať zvítězí kdokoli, mohlo by to znamenat naprostý zánik Mexiků a on, Moctezuma, je plně odpovědný za to, aby k takové pohromě nedošlo.

Odjakživa tušil, že k tomu jednou dojde. Když přebíral královský stolec, nechal postavit na dvoře Velkého chrámu Opeřenému hadovi svatyni v naději, že tuto chvíli zmírní. Ale i když byla stavba hotová, hluboko ve svém srdci cítil, že se katastrofa nedá odvrátit.

Tíha vlastní odpovědnosti ho přemohla a začal se hystericky smát.
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Tlaxcala

KRÁLOVSKÉ VÝKUPNÉ VE ZLATĚ, stříbře a drahých kamenech mu leželo u nohou. Cortés se snažil vypadat nezúčastněně.

„Chtějí vám poblahopřát k vítězství nad Tlaxcaltéky,“ přeložila Malinali.

„Poděkuj jim za vlídná slova. Ale řekni, že to celé bylo nedorozumění. Zdůrazni, že jsem nepřišel s nikým bojovat, přišel jsem sem v míru.“

Přetlumočila jsem tu myšlenku vůdci Mexiků, indiánovi, který dával na odiv víc pýchy, než bylo zdrávo. Shlížel na Cortése přes svůj nos podobný papouščímu zobáku. Prsty mu zdobily obrovské opály a jadeity; v uších a v dolním rtu měl jadeitů ještě víc. Na hlavě se mu skvěl veliký vějíř z quetzalích per, jenž mu propůjčoval vzhled pyšně si vykračujícího páva.

Nejraději bych tě naučil, co je to pokora! myslel si v duchu Cortés.

„Varuje vás, že byste neměl věřit Tlaxcaltékům,“ vykládala Malinali, „protože jsou to proradní a nečestní lidé. Obává se, že by nás všechny mohli ve spánku zavraždit.“

Cortés se usmál. Jak příjemnými slovy se tu častujeme! „Poděkuj mu ještě jednou za péči, kterou mi projevuje. A vysvětli mu, že kdyby Tlaxcaltékové jen pomysleli na to, že by se mnou jednali jako zrádci, včas bych se o tom dozvěděl, protože umím číst lidské myšlenky.“

Nato proběhla rychlá výměna slov. Zdálo se, že slova toho Mexika Malinali překvapila, protože si je pravděpodobně znovu ověřovala.

„Co je?“ zeptal se jí Cortés.

„Tvrdí, že nejvyšší mluvčí Mexiků, velký Moctezuma, by vám rád nabídl roční daň na důkaz svého přátelství. Sami si máte stanovit množství zlata, stříbra, jadeitu a tkanin, které vám každoročně odevzdají. Ale Moctezuma trvá na tom, že je pro vás příliš nebezpečné cestovat až do hlavního města, neboť mezi vaším sídlem a Tenochtitlánem leží republiky zrádců jako Tlaxcala. Proto vás žádá, abyste se po obdržení poplatku vrátili do Mračné země na východě.“

Má ze mne strach! napadlo Cortése. Má ze mne strach, a to určitě proto, neboť si také myslí, že jsem tajemný Opeřený had. Nejprve poslal své vyslance, aby se mnou vyjednávali, a nyní mi nabízí tučný úplatek, abych opustil jeho zemi, jako kdybych já vládl nespočetné armádě a on stál v čele pouhých pár stovek mužů! Nade všechny Totonaky i Tlaxcaltéky tu je jediný spojenec, kterého jsem dosud přehlížel, spojenec daleko silnější než kdokoli z nich.

Moctezumovy vlastní myšlenky.

Tihle naturales skutečně věří, že se lidé mohou stát bohy! Jaké rouhačství… Nicméně božství je poslání, které se mi teď může hodit, pokud ho budu užívat rozumně.

„Mali, požádej ho, aby předal svému vznešenému pánu výraz mého nejupřímnějšího přátelství. Řekni mu, že bych si z celého srdce přál vyslyšet a splnit přání jeho pána, ale musím předat svá slova Moctezumovi sám. Nemohu se vrátit s tím, že jsem neuposlechl svého krále.“

Vypadalo to, že mexického vyslance ta odpověď zdrtila. Další dlouhá výměna slov. Co mu to povídá? divil se Cortés. Jak moc přikrášluje ten mýtus, že jsem nesmrtelný? Je to nebezpečná hra. Nezáleží na tom, čemu tihle Mexikové věří, ale ani jedno takové kacířské a pobuřující slovo nesmí zaznít z mých úst. Musím zůstat bez poskvrny.

„Co odpověděl?“ naléhal na Malinali.

„Pokud prý s ním musíte mluvit, potom žádá, abychom cestovali přes Cholulu, protože tam si můžete být jistý přijetím hodným velkého muže. Dokonce si přeje vystupovat jako váš průvodce.“

„Poděkuj mu za mne co nejsrdečněji. Řekni mu, že o tom budu přemýšlet a dám mu vědět, jak jsem se rozhodl, až nastane vhodný čas.“

Mexický vyslanec a jeho doprovod se uklonili a odešli. Cortés za nimi hleděl, ztracený ve svých vlastních úvahách.
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Painali, 1510

MEXIKOVÉ HODLAJÍ vysvětit nový chrám v Tenochtitlánu a chystají den oslav, jenž si žádá mnoho obětí jejich nenasytným bohům. Pod námi, na náměstí, shromažďují všechny ty, které vybrali jako vhodně dary Huitzilopochtlimu, naše nejlepší mladé muže a dívky.

Nenávist, nefalšovaná nenávist, kterou nyní cítím, je pro mne novým zážitkem. Třesou se mi z ní kolena, takže je musím tisknout k sobě a zatínat pěsti. Jen když člověk cítí takovou bezmoc, začne bažit po moci, po skutečné moci, začne po ní prahnout a toužit. Myslím, že tehdy se to ve mně zrodilo; myslím, že to byl počátek. Chci vidět, jak těm tyranům zčernají ještě tlukoucí srdce a spálí se na uhel, chci vidět, jak se jejich tváře budou kroutit v předsmrtné agonii.

Je mi deset let.

Tam dole mezi seřazenými zajatci jsou moji dva bratři a sestra; stojí tam i mých pět kamarádů, se kterými jsem si hrála od chvíle, kdy jsem udělala první krůčky; vidím pod sebou více než sto chlapců a děvčat jen o málo starších než já. Slyším bolestně naříkat jejich mámy, vidím bezvýrazné obličeje jejich bezmocných otců, kteří je nemohou zachránit.

Ovšemže chápu, že pokud má přijít déšť a kukuřice má uzrát, bohové musí dostat, co jim náleží. V našich chrámech kněží obětují čas od času některého z otroků. Tohle svévolné krveprolití svobodných občanů svědčí o barbarství, které se příčí rozumu.

Můj otec stojí vedle mne. Jeho tvář neprozrazuje žádné emoce.

„Quetzalcóatl, Opeřený had, se vrátí v Roce Rákosu,“ šeptá mi. „Vrátí se na voru od východu, tak jako minule, a tuhle lůzu, mor našich lidí, sežehne na troud. Čas našeho soužení se chýlí ke konci.“

Ta slova se později stávají mým krédem, ale v tu chvíli ho sotva poslouchám. Dívám se na své bratry a sestry v řadách na náměstí, svázané provazy k sobě, sto srdcí pro Huitzilopochtliho, teplá krev proudící v jejich žilách brzy vytryskne do tváře Kolibříka jihu.

Vyběhla jsem a zvracela. Jen čistou žluč. Ať si Opeřený had s návratem pospíší. A srazí je v bolesti a utrpení a strašné, ječící smrti.

Je mi deset let.
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Tlaxcala, 1519

DUNĚNÍ BUBNŮ, PÍSKÁNÍ fléten, vábivá vůně teplého jídla a koření. Položili před ně na rohože vrchovaté mísy kukuřičných placek, pečeného králíka a fazole s chilli papričkami. Akrobaté metali kozelce přes celou rozlehlou síň a trpaslíci padali a tančili.

Starý Xicontecantl Malinali něco pošeptal.

Cortés jedl jen málo, očima těkal po celé místnosti. Všiml si jejich výměny slov a chtěl vědět, co starý náčelník povídal.

„Radí vám, abyste nepokračoval do Choluly,“ prozradila Malinali.

„Mexikové nás ujistili, že se nám dostane pohostinného přijetí.“

Malinali se krátce poradila s tlaxcaltéckým náčelníkem v řeči náhuatl a pak se opět obrátila na Cortése. „Říká, že by spíš věřil chřestýši, že ho neuštkne, než mexické pohostinnosti. Když půjdete do Tenochtitlánu, musíte jít přes Huexotzinco.“

Najednou se každý stará o naše blaho, pomyslel si Cortés. Jaká změna v posledních dnech! „Budu o tom muset popřemýšlet.“

„Samozřejmě že o tom budete přemýšlet,“ souhlasila Malinali, „ale pak musíte jít do Choluly.“

Alvarado a Benítez zaslechli rozhovor a oba zírali na Malinali oněmělí úžasem. „K čertu s tebou,“ reptal Alvarado, „nemůžeš přece takhle mluvit s naším caudillem.“

Cortés se usmál. „Ale vždyť má pravdu,“ zastal se jí. „Musím jít do Choluly.“

„Ale proč, caudillo?“ zeptal se ho Benítez.

Cortés mu neodpověděl.

„Xicontecantl chce utvrdit spojenectví, které jsme s ním uzavřeli,“ vysvětlovala dál Malinali Cortésovi. „Nabízí všem vašim kapitánům své ženy.“ Na chvíli zaváhala. „Vám by chtěl dát svou dceru.“

Xicontecantl ukázal na pětici žen sedící pokorně na druhé straně síně. Měly na sobě nádherně vyšívané huipiles a ve vlasech umně vetknuté překrásné kousky jadeitu.

„Všechny pocházejí z rodin významných tlaxcaltéckých mužů. Ta, kterou Xicontecantl představuje jako svou dceru, je první zprava. Vlastně je to jeho vnučka. Začíná mu to vynechávat.“

Cortés kritickým okem prohlížel ženy „Co o tom soudíš, Mali?“

„Můj pane?“

„Měl bych jeho laskavou nabídku přijmout? Měl bych sdílet lože s jeho vnučkou?“

Zachytil na její nevyzpytatelné tváři záblesk nejistoty, bolesti. Jeho indiánská královnička byla koneckonců žárlivá a majetnická. Jako všechny ženy. Náhle to vypadalo, že ztratila řeč.

„Řekni mu, že to je velmi štědrá nabídka a že mu za ni děkuji. Ale já nemohu přijmout jeho dceru, ačkoli je vskutku docela hezká, protože už jsem ženatý a moje víra mi dovoluje mít jen jednu ženu.“

Vrátil se ke svému jídlu, ale vnímal její nehybnost, její mlčení. Uplynulo několik vteřin, než začala tlumočit jeho slova starému Xicontecantlovi, a když hovořila, měla trochu jiný hlas.

„Nicméně mu prosím sděl, že moji ostatní kapitáni budou velmi poctěni, když uvítají tyhle krásné dámy ve svých příbytcích, jakmile přijmou prostřednictvím křtu naši křesťanskou víru. Také mu připomeň, že má požehnaný věk a musí brzy myslet na smrt. A protože je to můj přítel, bych byl rád, kdyby i se svými náčelníky přijal Nejsvětější svátost a odvrhl své staré bohy, aby jejich duše mohly najít mír v nebi.“

Zdálo se, že Malinali jeho náhlé vzplanutí otřáslo. Cortés poslouchal během překladu její koktání s četnými odmlkami. Když domluvila, Xicontecantlův bezzubý úsměv byl ten tam.

„Odpovídá vám tohle,“ prohlásila Malinali. „Je velmi šťastný, že jeho dcera bude pokropena vodou, jestliže vás to uspokojí. Ale pokud jde o něj, nemůže zavrhnout své bohy ani za cenu svého vlastního života. Kdyby to udělal, vyvolalo by to mezi lidmi vzpouru.“

Proč jsou tihle lidé tak tvrdohlaví? divil se Cortés. Měl za to, že páter Olmedo a otec Díaz tyhle záležitosti všem naturales důkladně vysvětlili a přiměli je, aby viděli své omyly. „Když se stane křesťanem, nalezne v nebi věčné štěstí. Ale když zemře bez svátosti, bude uvržen do díry pekelné a v mukách se bude smažit navěky. Musí se zříci těchto krvavých obětí…“

Páter Olmedo se ke Cortésovi naklonil a položil mu ruku na rameno. „Můj pane, možná teď není vhodná chvíle. Měli bychom být ve svém přístupu k nim mírnější.“

Cortés se na mnicha strnule zahleděl. „Měl by mi snad kněz bránit v šíření slova božího? Který z nás zasvětil život Bohu?“

„Jen si přeji, abyste se mírnil ve svých poznámkách.“

„Vždycky si najdete něco, abyste mě držel na uzdě!“

„Věřím, že je lepší přinést tomuto lidu Boha pomalu než to uspěchat a ztratit půdu pod nohama, přijít o to, co jsme získali.“

Alvarado se předklonil. „Má pravdu, caudillo. Přitlačit na tyhle lidi v okamžiku, kdy jsme s nimi právě uzavřeli mír, by byla sebevražda.“

Muži jsou takoví zbabělci. Vždyť pokud jde o tak závažnou věc, jako je spása, vůbec nezáleží na tom, jestli se doberou pravdy dobrovolně, nebo za pomoci meče. Avšak když s ním jeho duchovní nesouhlasí, nemůže nic dělat. Obrátil se na Malinali. „Oznam Xicontecantlovi, že budeme šťastni, když nám dá své nevěsty. O záležitostech víry si podrobněji popovídáme později.“

* *

Benítez, sedící kousek od Cortése, zadržoval dech, protože očekával, že se rozpoutá nějaká dramatická konfrontace. Nyní si z plných plic vydechl. Dokonce i páter Olmedo se třásl strachy. Tolik toho získali, a teď se obával, že to Cortés všechno zahodí.

Možná by ještě stále mohl.

* *

Jako ústupek svým novým přátelům dovolil starý Xicontecantl Cortésovi přeměnit jeden z městských chrámů na křesťanskou svatyni a v ní při zvláštním obřadu pokřtili pět mladých tlaxcaltéckých urozených dívek, než je odevzdali Cortésovým kapitánům jako camaradas.

Xicontecantlovu vnučku pokřtili jako doñu Luisu a dali ji Alvaradovi; Cortés ve snaze zmírnit urážku, že ji sám odmítl, napovídal náčelníkovi, že ten rusovlasý obr je jeho bratr. Další ženy dostali Sandoval, Cristobal Olid a Alonso de Ávila; ta nejkrásnější z nich, další Xicontecantlova vnučka, připadla Leónovi, poté co ji překřtili na doñu Elviru.

To byl chytrý a taktický kousek darovat ji Leónovi – důmyslný způsob, jak odměnit někdejšího nepřítele a učinit z něj věrného spojence. Cortés nikdy nepřestával myslet politicky, dokonce ani v posteli.
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LEŽÍM VEDLE NĚJ na spací rohoži; svou jeskyňku dosud lepkavou jeho medovou šťávou. Oknem pozoruji Sestru Lunu, které sťal hlavu bratr Huitzilopochtli, jak poraženecky klesá noční oblohou. Cortés mlčky hledí na své sestry hvězdy; v téhle chvíli mě nevnímá.

„Nikdy jste nemluvil o své manželce.“

Pohne se, ale neodpovídá.

„Je moc hezká?“

„Není jako ty. A já ji nemiluji.“

„Ale je to vaše žena. Proč tu není s vámi?“

„Že by tu byla se mnou? Ta by nevstala v noci z postele, ani kdyby ji přitom držela komorná za ruku.“

Svírám mu nohy svými stehny a tisknu tvář na ty zvláštní, drsné kudrliny na jeho hrudi. „Jak se jmenuje?“

„Nechci o ní mluvit.“

„Máte s ní děti?“

„Ne. Nemáme žádné děti.“

To znamená žádné syny pro Mexiky. „Přijede sem a bude s vámi žít, až dorazíme do Tenochtitlánu?“

„K čemu tyhle otázky? Už jsem ti řekl, že ji nemiluji.“

„Ale bylo by lepší, kdybyste mi to řekl.“

„Proč? Možná že jednou budu mít lepší manželku.“

„Mě?“

„Koho jiného?“

Vím, že to nemůže být nikdo jiný, ale chci od něj slyšet jiná slova – zplodím s tebou malého Toltéka, bude chytrý po mně a krásný po tobě. Očekávám, že se na okamžik projeví srdcem, zadržuji dech a poslouchám, jak spolu souzní tep našich srdcí. Ale mlčí a za chvíli si uvědomuji, že usnul.

Ležím s očima dokořán dlouho do noci a přemýšlím. Aťsi je můj pán božský, bohové jsou od přírody nepředvídatelní. I můj vznešený Opeřený had může žádat mou oběť, a já se musím rozhodnout, jestli mu chci skutečně nabídnout celé své srdce.
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NĚKTEŘÍ HLASITĚ VYDECHLI překvapením, když spatřili město Cholulu rozprostírající se před nimi v Anáhuacké kotlině: stovky bílých věží, pyramidy bohů, tyčící se nad nepravidelnými řadami kamenných domů s plochými střechami, které jako by se ztrácely v nekonečnu. Jestliže tohle město slouží poutníkům, napadlo Beníteze, jak potom musí vypadal hlavní město Tenochtitlán? Teprve nedávno spatřil něco, co se podle jeho názoru nedalo ničím překonat, a nový zázrak mu dál ukazoval, že se mýlil.

Toho večera se utábořili ve vyschlém řečišti řeky Atoyac v temném stínu Spící ženy. Sněhový poprašek se leskl v měsíčním světle pod vrcholem hory jako čistě bílý náhrdelník na krku královské dcery.
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CHOLULANÉ SE SBÍHAJÍ, aby nás přivítali. Jejich senátoři a kněží jsou oblečeni podle místního zvyku v bavlněných sutanách bez rukávů lemovaných třepením. Troubení na lastury a pískání fléten ohlašuje jejich příchod a otroci s vějíři a vykuřovadly s kopálovou pryskyřicí běží před nimi.

Opeřený had na ně čeká; ranní slunce mu jasně ozařuje zlaté brnění. Stojím po jeho pravém boku a Bohové hromu za mnou.

Předstupuje náčelník Cholulanů, dotýká se země a rtů na znamení slavnostního pozdravu a pronáší přivítací projev.

„Říká, že se jmenuje Rozhněvaný kojot,“ tlumočím svému pánovi nahlas.

Slyším Alvarada, jak šeptá Jaramillovi a Sandovalovi: „Vypadá spíš jako poněkud dotčená kachna,“ a všichni se hlasitě smějí.

Můj pán je tiší přísným pohledem. „Poděkuj mu za jeho přivítání,“ žádá mě. „Pověz mu, že jsme přišli ve jménu katolického krále Jeho Veličenstva Karla V. a přinesli zprávy o pravé víře, abychom ukončili ďáblovy praktiky v této zemi.“

Obracím se na Rozhněvaného kojota a tlumočím vzkaz slovy, která lépe pochopí. „Opeřený had se vrátil, aby si v tomto městě odpočinul. Poslal ho Olintecle, Otec všech bohů, aby získal zpět svůj královský stolec a učinil konec lidským obětem.“

Tvář Rozhněvaného kojota neprozrazuje žádnou pohnutku. Jeho odpověď, jež mi připadá důmyslně nacvičená, jsem očekávala. Tihle lidé jsou takoví pokrytci! Svou oddanost vlastnímu bohu jen hrají a teď, když se k nim konečně navrací, jak slíbil, ho ani nepoznají! Za co ta jejich víra stojí?

„Co na to odpovídá?“ ptá se mě Cortés.

„Říká, že vás srdečně vítají ve svém městě. Jsou šťastni, že vás mohou přijmout. Máte připravené ubytování a chystají vám jídlo.“ Pak váhám, protože hledám slova, jak mu sdělit zbytek náčelníkových slov. „A dodává, že je velmi zajímá, s jakým poselstvím jste sem přijeli. Ale rovněž trvá na tom, že nesmíte rozhněvat jejich bohy, kteří jim poskytují vše, co potřebují.“

K jednomu cholulskému senátoru přistupuje Usmívá se na ženy v hrubém sisalovém plášti. Lačně ohmatává jeho přehoz vyrobený z krásné barvené bavlny takové kvality, jakou si jeho lidé kvůli tenochtitlánskému embargu nemohou dovolit. Vznešený muž, který je předmětem jeho zájmu, se ošívá a snaží se mu vymanit. Usmívá se na ženy se zaráží a nechápavě na něj civí.

Rozhněvaný kojot se na mne obrací s otázkou: „Jestliže pán Malinče přichází na přátelskou návštěvu, proč s sebou vzal tak veliké vojsko našich nepřátel?“

„Rozhněvaný kojot se bojí Tlaxcaltéků,“ tlumočím svému pánovi. „Jsou to tradičně nepřátelé Cholulanů.“

„Řekni mu, že mě doprovázejí na cestě do Tenochtitlánu. Nemají v úmyslu ublížit ani jemu, ani jeho lidem.“

Předávám Rozhněvanému kojotovi ta slova, ale ten není spokojený. Požaduje, aby Španělé vstoupili do Choluly, ale nechali Tlaxcaltéky za branami města.

„Nikdy,“ štěkne Alvarado, když to slyší.

„To je léčka,“ podotýká Sandoval.

S napětím očekávám, jak rozhodne můj pán.

Cortés krčí rameny. „Kdybych byl Rozhněvaným kojotem a do mé země přišli cizinci s mými úhlavními nepřáteli – například s Francouzi – musel bych je také požádat, aby je nenechali vstoupit do města.“

„Caudillo“ sykne Alvarado, „s tím nemůžeme souhlasit!“

„Jsem si vědom toho, že riskujeme.“ Pohlédne na mě. „Odpověz jim, že přistupujeme na jejich žádost.“

To je sebevražda, bleskne mi hlavou. Znovu se chová jako bůh, naprosto nadutě.

„Opeřený had vyhoví vaší žádosti,“ oznamuji Rozhněvanému kojotovi, „ale varuje vás, abyste nezkoušeli jeho trpělivost. Dokáže číst lidské myšlenky a prohlédne všechny vaše plány.“

Rozhněvaný kojot na mě vrhá pohled plný pohrdání. „Nevidím tu žádného Opeřeného hada.“

„Nejvyšší mluvčí ho viděl,“ odvětím. „Poslal mu darem horu zlata a šperků.“

Můj pán však přeruší naši výměnu slov a zajímá se, co si povídáme.

„To nic nebylo. Jen se chová povýšeně.“

Všímám si, jak si Alvarado vyměňuje pohled se Sandovalem. Je zřejmé, že neradi vidí, když se sama vybavuji s naturales. Ale můj pán vypadá, že ho to neznepokojuje. „Sděl mu, že se těšíme na přijetí v jeho městě,“ říká.

Když Rozhněvaný kojot a jeho družina odešli, bere si mě můj pán stranou. „Mohu jim věřit?“ šeptá mi do ucha.

„Jen pokud chcete, aby vaše vojsko padlo, můj pane.“

„Myslel jsem si to.“

Vzdaluje se a připojuje k ostatním Bohům hromu. Později zahlédnu divokého králíka, který vystřelí z křoví a přebíhá přes cestu. To je neblahé znamení. Čeká nás nějaká nepříznivá událost.
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OHROMNÉ DAVY LIDÍ zdravily Španěly, kteří vkročili do města. Mladé ženy jim házely kytice květů a akrobaté před nimi metali salta; kněží běželi podél jejich průvodu a foukali do lastur a fléten a bubnovali. Mezi Cortésovými muži však narůstala nervozita.

Hlavní část jejich vojska, divocí tlaxcaltéčtí spojenci, zůstali před branami města a utábořili se na břehu řeky.

Benítez spatřil Norteho, jak se snaží udržet s ostatními pěšími tempo, ruku stále zavěšenou na pásce. Květina deště spěchala po jeho boku. Vtom vzhlédla a křičela cosi na Beníteze.

„Co to říkala?“ zavolal na Norteho.

„Volala, abyste si užil slávy, dokud trvá,“ odpověděl Norte. „Chystají se nás zítra pobít!“

* *

Rozhostilo se ticho nahánějící hrůzu, když přecházeli přes nádvoří chrámu; bylo slyšet jen ozvěnu jejich bot dupajících po kamenné zemi a kovově cinkání jejich ocelových mečů. Dav se před nimi rozestupoval.

Cortés je vedl cestou ke schodišti, které vedlo vzhůru po pyramidě. Bylo dlouhé a strmé a všichni měli na sobě těžké brnění. Když došli na vrchol, všichni lapali po dechu, tváře zbrocené potem. Kněží v červenobílých pláštích se semkli a pozorovali je.

Cortés prošel kolem nich do svatyně. Benítez ho následoval.

Jeho očím chvíli trvalo, než si zvykly na přítmí. Benítez si uvědomil, že zírá na obrovského stočeného hada, vytesaného z kamene. Had byl oděn do bílého pláště s rudými kříži, podobného oblečení, které viděl venku na kněžích. Měl tělo poseté jadeitem, ale neměl hadí hlavu, nýbrž hlavu muže s dlouhými vlasy a vousem.

„Tak tohle je Opeřený had,“ vydechl Cortés.

Benítez cítil mravenčení po celém těle. Rozpoznal ten syrový záblesk čerstvé, temně červené krve na obětním stole. Všude kolem se vznášel pach smrti.

Cortésovy oči se v šeru zvláštně leskly. Vypadal, jako by vypil příliš velké množství vína. Obrátil se na Alvarada. „Někteří zdejší lidé si myslí, že jsem Opeřený had.“ Vyskočil na oltář a přiklonil se k vousaté modle, aby ho jeho druhové mohli porovnat. „Myslíte si, že se mu podobám?“

Alvarado pokradmu pohlédl na pátera Olmeda. Tohle by někteří mohli považovat za rouhačství. „Neměl byste takhle hovořit, caudillo“ varoval ho.

„To je ďábel,“ zvolal páter Olmedo.

„Ďábel? Spíš bych řekl, že vypadá jako Aguilar,“ podotkl Sandoval a rozesmál se. „Nebo možná Pedro,“ dodal a díval se na Alvarada.

„Neměli byste vykládat takové věci,“ bručel Alvarado.

Benítez sáhl po svém meči. Nelíbilo se mu, jak se kněží shromažďují kolem vchodu a uzavírají jim východ. „Pojďme hned odsud,“ pronesl. Chtěl být pryč dřív, než je Cortés ještě víc vyprovokuje. V poslední době byl čím dál nebezpečnější a nepředvídatelnější, zaručeně to nebyl stejný člověk, jako když před sedmi měsíci opouštěl Santiago de Cuba.

Cortés se otočil na pátera Olmeda. „Otče, budete mým svědkem. Dnes přísahám, že strhnu všechny modly v tomto království a seškrábu každou kapku krve z těchto zdí! Protože nejsou žádní bůžci, ale Bůh, a já jsem jeho služebník. Amen.“

„Amen,“ opakoval páter Olmedo.

Cortés seskočil ze sochy a zamířil k východu. Kněží před ním ustoupili. Benítez a ostatní spěchali za ním a nemohli se dočkat, až se dostanou ven z toho proklatého místa.



MALINALI

PROCHÁZÍM SE PO TRŽIŠTI, Flores a hrstka vojáků mého pána mne doprovázejí a střeží. Tohle místo mě okouzluje; všechno tu je na prodej: kámen, vápenec i dřevěné trámy na stavbu, hrnce na vaření, obsidiánová zrcadla, černidlo na barvení očních víček, byliny pro léčbu nemocných dětí, ptačí pera, sůl, guma, bitumen. Obchodníci se handrkují o kakao a kukuřici; nosiči s páskami přes čela přenášejí proutěné koše s plášti, vyšívanými sukněmi nebo sisalovými sandály; prostitutky zvedají sukně před případnými zákazníky a ukazují své tetované nohy. Stařeny posedávají se zkříženýma nohama na zemi, před sebou na rákosových rohožích kukuřičné klasy a řetězy papriček. Cítím dýňová semínka pražená na ohništích a lahodnou vůni tamales.

Zástupy lidí před námi se rozestupují před ženou v nádherně vyšívaném oděvu; zápěstí a hrdlo jí zdobí onyxové šperky. Obklopuje ji skupina otroků. Okamžitě ji poznávám, protože jsem ji spatřila při uvítacím ceremoniálu: je to Pták v rákosí, matka Rozhněvaného kojota.

Pták v rákosí čeká, zatímco jedna z jejích otrokyň smlouvá o cenu za sto archů papíru z kůry. Nakonec se s obchodníkem domlouvají na ceně sto dvaceti kakaových bobů.

Žádám můj doprovod, aby počkal, a zdvořile se k ní přibližuji, se sklopenýma očima, abych jí projevila patřičnou úctu. Panovačně na mne hledí.

„Musím s vámi mluvit, matko.“

„O čem bychom spolu měly rozmlouvat?“

„Potřebuji vaši pomoc.“

Tohle prohlášení vnáší změnu do chování té ženy. Její výraz jihne. Pak letmo pohlédne přes mé rameno na vojáky mého pána.

„Je to docela bezpečné, matko. Žádný z těch psů neumí naši vznesenou řeč. Nerozumí ani slovo z toho, co si povídáme.“

„Co tě trápí, dítě?“

„Musím se dostat pryč od těchto ďáblů.“

Vypadá to, že má slova Ptáka v rákosí znepokojují, ale nepřekvapují, jako by předvídala takové přiznání. „Jsi otrokyně?“

„Mám v žilách královskou mexickou krev, byla jsem dcerou mocného a vznešeného člověka, dokud mě tihle špinavci neunesli z mého domu v Painali. Nyní mě tyhle vousaté stvůry drží v otroctví. Pomůžete mi?“

Znovu se kradmo podívá na vojáky. „Tady ne. Dnes večer. V mém domě.“ A kráčí pryč se svou svitou v zádech.
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„UŽ DRUHÝ DEN nám nepřinesli žádné jídlo,“ hudroval Alvarado. „Muži mají hlad. Čeho se mají najíst? Slibů Cholulanů?“

Benítez si opřel obě ruce o stůl. „Norte mluvil s Totonaky. Svěřili mu, že si všimli pastí na cestách, které vedou ven z města. Vyplňují je zašpičatělé kůly, na které se nabodne každý, kdo do nich spadne. Říkají rovněž, že se na plochých střechách domů nacházejí hromady kamenů připravených ke svržení na každého, kdo by utíkal ulicemi pod nimi. Vlákali nás do léčky.“

Jen pouhé tři dny, co slavnostně vstoupili do Choluly, a hostina s krocany a kukuřičnými plackami se stala vzdálenou minulostí. Nyní se jim namísto kytic na uvítanou dostávalo jízlivých posměšků a vražedných pohledů.

Jejich rozhovor přerušilo troubení na lastury, které se ozvalo z chrámu poblíž paláce, kde byli ubytovaní. Další oběť, další srdce nabídnuté Huitzilopochtlimu.

Ten zvuk zmrazil všechny v místnosti. Nikdo z nich chvíli nepromluvil ani slovo.

„Odvedli z města všechny ženy a děti,“ oznámil Jaramillo. „Viděl jsem odpoledne odcházet stovky lidí, mířili k úpatí hor.“

„Měli bychom se vrátit do Veracruz,“ prohlásil de Grado.

Ordaz si založil ruce a zavrčel, aby dal najevo, jak touto poznámkou pohrdá.

„Tys byl jedním z těch, kdo před pár měsíci nejhlasitěji volali po našem návratu,“ připomněl mu de Grado.

„Nevěřil jsem, že to je možné, dokud jsem pak neviděl zlato vršící se v našich vozech. A náš caudillo nás vedl k vítězství a slávě. Kromě toho jsme byli v nebezpečí mnohokrát předtím. Nemůžeme se vrátit.“

„Tak jsme měli vzít Tlaxcaltéky s sebou do města,“ přisadil si Alvarado.

Cortés jediný seděl mlčky a do debaty nezasahoval. Nyní se ozval: „Pravděpodobně nás nemají v lásce, stejně jako Tlaxcaltékové, ale budou mě muset přesvědčit o tom, že se nás chystají zradit.“ Obrátil se na Malinali. „Nuže, doño Marino, co si o tom myslíš?“

* *

Měsíc zapadl za hory. Ulicí se mihl stín a spěchal do ztemnělého vchodu. Sluha odpověděl na nesmělé zaklepání a doprovodil návštěvnici přes rozlehlé nádvoří do komnaty osvětlené plameny pochodní.

V domě se nic neozývalo, město spalo.

„Nesledovali tě ti španělští ďáblové až sem?“ zašeptala Pták v rákosí.

„Byla jsem velmi opatrná, matko. Čekala jsem, dokud strážci neusnuli.“

Pták v rákosí udělala místo pro svou návštěvu vedle sebe na rákosové rohoži. Další služebná přinesla hrnky s chocolatl, z nichž se kouřilo. Malinali se třásly ruce, když se dotkla horkého kořeněného nápoje v kameninovém šálku.

Ta dívka je vystrašená, usoudila Pták v rákosí. Ti barbaři! Jak se odvažují přijít sem s těmi vražednými Tlaxcaltéky a navíc v čele s mužem, který se vydává za Opeřeného hada? Smrt je pro ně příliš dobrá.

Pozorně si prohlížela svou návštěvnici. Byla štíhlá, ale na tom nebylo nic divného po všech těch jejích strastech. Rysy její tváře lahodily oku. Ale hrozilo nebezpečí, že v sobě mohla nést sémě některého z těch barbarů. To by mohla být potíž.

„Povídej mi o sobě,“ vyzvala ji Pták v rákosí.

Malinali uctivě upírala oči na zem. „Narodila jsem se v Painali, den cesty z Coatzacoalcos. Moje matka byla Mexičanka, dcera mocného a vznešeného muže, potomka Tváře ve vodě, Moctezumova děda. Můj otec byl chilan, kněz a věhlasný věštec.“

Pták v rákosí cítila, jak jí jihne srdce. Nemýlila se, když uposlechla svou intuici. Jestliže má tahle Malinali v žilách královskou krev – a to se dá ověřit –, byla by velkým přínosem jako manželka jejího syna. V poslední době byla jediná naděje na povýšení u královského dvora spojena s důkazem pokrevního příbuzenství, jakkoli vzdáleného, se současným panovníkem.

„Unesli mě z naší vesnice a přinutili, abych žila s Mayi v Potonchánu. Pak mě prodali těmhle Španělům, jak se nazývají, a ti mě přiměli zůstat s nimi proti mé vůli. Když zjistili, že umím vznešenou řeč a znám i zvířecí skřeky Mayů, ustanovili mě svou tlumočnicí. Donutili mě, abych se naučila i jejich barbarský jazyk, abych se s nimi mohla přímo dorozumívat.“

„A co ten Malintzin, který o sobě prohlašuje, že je Opeřený had?“

„Přísahám, že jsem věřila v pravdivost té legendy, když jsem ho poprvé uviděla. Je tu určitá fyzická podoba a jeho muži mají záhadnou sílu, stejně jako jejich ohnivé hole a železní hadi, kteří dští oheň a dým. Ale pak jsem zjistila, že jsou smrtelní stejně jako my. Chtějí nám jen ukrást zlato, čokoládu a jadeit.“

„Věděla jsem to!“ vybuchla stará žena. „Věděla jsem, že to není žádný bůh!“ Vzala Malinali za ruku. „Musela jsi strašně trpět.“

Přikývla. „Když zkusím utéci, bojím se, že mě zabijí. Nevím co dělat.“

„Možná ti mohu pomoci. Jsi příjemná a pěkná dívka a máš dobré vychování. Zasloužíš si laskavější osud.“

„Nejprve musím utéct těm Španělům.“

„Mohla bych tě tady ukrýt.“

„Neustanou, dokud mě nenajdou. To by vám způsobilo jen potíže.“

Pták v rákosí přemítala, jestli teď nastal vhodný čas, aby promluvila. Ale nemohla se udržet. „Nebudou schopni způsobit mi žádné potíže, malá Malinali, protože budou všichni mrtví.“

„Mrtví?“

„Neměla bych ti to říkat…“

„Co mi nemůžete říct? Co se má stát?“

Pták v rákosí zaváhala. Přísahala, že vše udrží v tajnosti, ale co mohla dělat? Proč by měla hezká dcera Mexiků zemřít s těmi ďábly? Byla to její povinnost, aby ji zachránila. A když se potvrdí její pokrevní příbuzenství, jeden z jejích synů by se mohl dostat mezi smetánku v Tenochtitlánu.

Ztlumila hlas, jako by byli v každém rohu prázdné komnaty špehové. „Můj manžel a další senátoři tajně vyjednávají s Moctezumou. Náš nejvyšší mluvčí chce ty cizince pobít. Chystáme se je vyhladovět, aby opustili své příbytky, a pak je povraždit, pokud se pokusí opustit město.“

Malinali na ni zůstala zírat.

„Proč bys měla zemřít s nimi? Mám syna, který je právě ve věku, kdy by se měl oženit. Pokud nemáš v lůně nestvůru pocházející z nějakého Španěla, můžeš svázat svůj plášť s jeho a opět se učit žít jako svobodná bytost.“

„Přála bych si, abych mohla, ale to je beznadějné. Nemůžete je porazit. Zvítězili nad Tlaxcaltéky, i když byli ve velké převaze. Jsou to ďáblové.“

„Můžou být ďáblové na poli květin, ale když půjdou v zástupu našimi městskými ulicemi a upadnou do léček, jací pak budou ti strašliví nepřátelé?“

Malinali se dychtivě naklonila dopředu a objala rukama tu starou ženu. „Budu o tom okamžiku snít, matko. Ale jak jim mohu utéct? Co bych měla udělat?“

„Prozatím nesmíš dělat nic. Počkáme až do poslední chvíle, protože nechceme vzbudit jejich podezření. Jakmile se připraví k odchodu, musíš si pospíšit a utéct sem za mnou; schovám tě, dokud nebude po všem.“

Pták v rákosí jí položila ruku na rameno.

„Ubližovali ti? Nutili tě dělat hodně hrozných věcí?“

„Opravdu jsem si myslela, že to jsou bohové,“ špitla. „Byla jsem tak hloupá.“ A začala vzlykat.

Pták v rákosí držela dívku v náručí. Ubohé milé dítě.

* *

Následující den poslal Cortés vzkaz dvěma cholulským náčelníkům, Pánu zdejšího místa a času a Pánu podzemí, aby jim oznámil, že další den opustí město. Požádal je o jídlo na cestu, o nosiče, kteří by nesli zásoby, a o tisíc bojovníků na ochranu. Rovněž vyjádřil prosbu, aby se spolu s dalšími představiteli města setkali na nádvoří chrámu Opeřeného hada při slavnostním rozloučení.



MALINALI

TÉMĚŘ DVA TISÍCE cholulských válečníků a nosičů, vedených nejstaršími náčelníky a senátory, směřují na rozlehlé nádvoří. Když jsou všichni uvnitř, španělští vojáci za nimi zavírají brány a zastrčí závory.

Cholulané hledí přímo do černých chřtánů železných hadů a na Bohy hromu, kteří stojí na stupních pyramidy a na hradbách se svými ohnivými holemi. Panuje smrtonosné ticho.

Můj pán vyjíždí na svém velkém válečném koni a já ho pěšky následuji. Zastavuje se pár kroků od Pána zdejšího místa a času a Pána podzemí, kteří v jeho přítomnosti vadnou jako květiny. Nejdříve oslovuje mě.

„Pozdrav tyhle slavné cholulské pány,“ nařizuje mi a já slyším hněv v jeho hlase. „Řekni jim, že jsou velmi laskaví, že se tohoto krásného rána přišli se mnou rozloučit. To je jeden z mála projevů vstřícnosti, kterého se mi od nich dostalo. Přišel jsem sem jako jejich přítel a neočekával jsem tak skrovné pohostinství.“

Předávám ta ošemetná slova Pánu zdejšího místa a času, který je očividně nerad slyší. „Pán Malinče není spokojený s ubytováním, které jsme jemu i jeho mužům připravili?“ ptá se mě.

Opakuji mému pánovi, co řekl, a naše pohledy se setkávají. Zdá se, jako by očekával, že mu jeho pravdu ještě více potvrdím. Ale co víc mu mohu říct? Všechno, co vím, jsem mu včera v noci pošeptala na společném loži.

„Zeptej se ho, proč nás chtěl vyhladověním donutit, abychom opustili tohle město.“

Jakmile Pán zdejšího místa a času slyší tu otázku, začíná propadat panice. „Rozkazy přišly od samotného Moctezumy. Co jsme měli dělat?“

No, je to sice neobyčejně dobrý lhář, ale domnívám se, že mu to nyní nijak nepomůže. „Přiznává, že ten rozkaz vydal sám panovník.“

To mohutné zvíře, na němž můj pán sedí, frká a hrabe kopyty, jako by rozumělo, o čem se tu mluví, a znepokojovalo ho to. Mosazné ozdoby cinkají do ticha. Můj pán na ně ze sedla upřeně shlíží, tvář jako kamennou masku. „Řekni jim, že víš o všech jeho lžích.“

Obracím se ke shromáždění cholulských náčelníků a vidím Rozhněvaného kojota, který mě zpoza Pána zdejšího místa a času pozoruje. „Varovala jsem vás, než jsme vstoupili do vašeho města, že můj pán dokáže číst vaše myšlenky stejně jako může slyšet vaše slova. Ví, že jste dostali od Moctezumy zaplaceno ve zlatě na oplátku za to, že na nás připravíte past, až opustíme město. Ví o těch kamenech na střechách domů a o pastích v ulicích…“

Rozhněvaný kojot postoupí dopředu. „Klevetění mé matky!“ volá. „Slyšela to na tržišti! Nezakládá se to na pravdě!“

Pán zdejšího místa a času a Pán podzemí se znepokojeně rozhlížejí, pak se obracejí ke mně a ve tvářích se jim zračí ohromení i zmatek. „Bojíme se,“ vzkřikne Pán podzemí. „Před branami táboří naši odvěcí nepřátelé a vy máte s sebou Totonaky přímo v srdci našeho města.

Copak nás můžete vinit, že se připravujeme, abychom se mohli případně bránit?“

Přemítám o tom, zda je to skutečný důvod, aby tolik žen a dětí poslali pryč z města. Koneckonců, mohlo to být ze strachu, nikoli z domnělé proradnosti.

Co když se v tomto případě mýlím? A všechny ty cholulské plány jsou jen povídačky staré ženy?

„Moctezuma nás žádal, abychom na vás zaútočili,“ přiznává Pán podzemí, „ale odmítli jsme to. Jak bychom mohli ublížit Opeřenému hadovi v jeho vlastním městě?“

„Co to povídají?“ ptá se mě Cortés. Cítím v jeho hlase napětí a nebývalou nejistotu.

„Všechno popírají.“

Můj pán má zrychlený dech a snaží se správně rozhodnout.

„Za všechno může Moctezuma!“ ječí na mne Pán zdejšího místa a času. „My ne!“

Kdyby jen zůstal zticha.

Ale pozoruje výraz tváře mého pána a chápe, jak málo ho dělí od smrti, proto přestává věřit pravdě, pokud to pravda vůbec byla. Otáčí se a začíná utíkat.

V tom okamžiku Opeřený had vytahuje meč a širokým obloukem s ním máchne dolů, předem domluvené znamení k tomu, co následuje.

* *

Někteří Cholulané unikají těm krvavým jatkám, která mají pod kontrolou ohnivé hole, šípy a železní hadi, a prchají na náměstí, kde však narážejí na kopiníky, kteří na ně čekají na válečných koních. Ti začínají kolem sebe šířit smrt, zatímco se zbytek města právě probouzí. Když dokonají své dílo, rozjíždějí se vojáci pokračující v krvavých čistkách prohledat město. Ale nenacházejí žádné vojsko, jež by na ně čekalo na střechách, žádné válečníky čekající v záloze.

Cholulané utíkají městskými branami a vbíhají přímo na obsidiánové hroty Tlaxcaltéků, kteří si celí dychtiví chtějí vyrovnat staré účty.

Mezitím na nádvoří chrámu Quetzalcóatla sleduji Bohy hromu, kteří dokončují práci, jíž začali. Vojáci mého pána hledají ty, kteří ještě chroptí a hýbají se, a sekají je na kusy se zručností chrámových kněží.

Rozhlížím se kolem a hledám Opeřeného hada, ale ten již odešel.
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Z PROHNUTÝCH TRÁMŮ vypouklé střechy stoupal dým; kolem zčernalé nohy mrtvoly bzučelo hejno much. Když se přiblížil Benítez, zvedl kojot hlavu, ale vzápětí se vrátil ke své hostině. Na zeď z nepálených cihel někdo otiskl svou krvavou dlaň.

Všiml si, že k němu kulhá Norte. Měl sraženou krev na meči, ale usmíval se.

„Jásejme ve jménu Boha, Benítezi!“

Benítez neodpověděl. Byl vojákem teprve několik měsíců a myslel si, že to nejhorší, co kdy spatřil, bylo krveprolití na pláni u Tlaxcaly. Nikdy v životě si nedovedl představit něco takového, co právě zažil. Uklouzl po kaluži prolité krve a málem upadl.

Co když jsme si to všechno vymysleli? uvažoval. Jediný důkaz, který jsme měli, byl přetlak našeho vlastního strachu, umocněný slovy jedné stařeny a pomluvami Totonaků. Podlehli jsme naléhání Tlaxcaltéků, kterým záleželo jen na tom, aby ospravedlnili svůj záměr uchvátit cholulské ženy, vyplenit, co se dá, a pomstít se nenáviděným Cholulanům.

„Nic než jatka nevinných žen a dětí pro slávu boží, že, Benítezi?“

Benítez popadl Norteho za tuniku a přitlačil ho na zeď. „Vždyť měli v úmyslu udělat totéž s námi!“

„Poníženě vás žádám o slitování. Úplně jsem zapomněl, proč tu zabíjíme. Žil jsem s divochy osm let a zapomněl jsem, že svatá povinnost křesťana je masakrovat nevědomé a nepřipravené lidi.“

„Na vašem meči je také krev.“

„Ta patří jednomu z našich spojenců. Tlaxcaltékovi. Pokoušel se znásilnit dítě. Vždycky jste tvrdil, že se mi nedá věřit. Dal byste mě za to pověsit?“

Benítez ho pustil.

„Ti Cholulané měli pravdu, že?“ zasyčel na něj Norte. „Přiznali se, že se bojí Tlaxcaltéků. Měli k tomu důvod. Naši noví přátelé jsou jako divoké šelmy.“

Benítez ho odstrčil a klopýtal páchnoucí, odpornou ulicí. Kojoti vyli a na obloze kroužili supi.

„Byla to Malinali!“ řval za ním Norte. „Malinali ho přesvědčila, aby to udělal!“



MALINALI

JE POZDĚ, SCHYLUJE SE k páté hlídce noci a proti temné obloze plá záře pohřebních ohňů. Můj pán klečí před portrétem Matky s dítětem. Slyší mě vejít a otevírá oči; opatrně uvolňuje sepnuté ruce, jako by odkládal rukavice z nejjemnějšího hedvábí. „Bohové někdy jednají dobročinně,“ mumlá, „jindy zase nemají jinou možnost než trestat. Není tomu tak?“

„Dokonce zabíjeli i děti,“ přisadím si. Nedokážu mu popsat utrpení, které cítím ve svém srdci. Připadám si, jako bych se vzbudila z živého snu a zjistila, že se nacházím ve světě stínů: všechno je šedivé, nic nemá určitý tvar a všechno je jiné, než vypadalo kdysi.

Můj pán se zvedá. V očích má podivné světlo. Popadá mě za paži, až mě to zabolí. „Tohle jsem nechtěl. Přivolali si to na sebe sami.“

„Nevím, co si o tom mám myslet.“

„Vždyť jsi to byla ty, kdo mi řekl o tom úkladu! Věřil jsem ti! Tvrdila jsi, že to víš jistě!“

„Myslela jsem si, že to vím jistě.“ Zkouším se mu vykroutit, ale je příliš silný.

„Muselo se to stát! Nyní už se proti nám nebude nikdo bouřit. Dokonce už nám další caciques poslali vzkazy se žádostmi o mír.“

„Ale za cenu tolika úmrtí.“

„Museli jsme to udělat,“ opakuje, jako by doufal, že přesvědčí sám sebe. Hladí mě po vlasech a náhle mě obejme. Neodporuji mu. Zvedá mě jako pírko a pokládá na kraj lůžka. „Museli jsme to udělat,“ opakuje podruhé.

Není vůbec něžný. Bere si mě a já se k němu těsně tisknu a doufám, že milováním zhojím jeho bolest a jeho polibky, objetí, vzdechy a laskání utiší mě.

Pak si lehám na záda a on mě přikrývá celým svým tělem; snažím se ze všech sil neslyšet nic, ale nedaří se mi to. V uších mi pořád znějí ty výkřiky.

Měla jsem v úmyslu jen odhalit Cholulany a jejich komplice, ne proměnit město v obrovská jatka. Můj pán se ze mne odvaluje, ale já ještě stále cítím drtivou tíhu na hrudi. Možná to je tíha smrti.
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Tenochtitlán

PLAMEŇÁCI SI ELEGANTNĚ vykračovali v mělčinách, růžová barva se odrážela v klidných vodách; karmínově rudí a královsky modří papoušci se mihli a zaleskli v zeleni a mizeli za hašteřivého štěbetání v popínavých rostlinách. Droboučký modrý kolibřík se vznášel u ústí trubkovitého květu; orel trhal syrovou mršinu, kterou si přinesl z chrámu před několika hodinami.

Žena had pospíchal královskou voliérou a nahoru po schodech na ochoz, z něhož se otevíral panoramatický pohled přes celou zoo. Překvapilo ho, že našel Moctezumu v dobré náladě. Po zprávách z Choluly očekával další z jeho truchlivých výbuchů. Místo toho mu připadal odpočinutý, ba dokonce sebejistý.

„Pane, můj pane, můj vznešený pane,“ kňučel a po čtyřech popolézal k Moctezumovi. „Žádal jste mou přítomnost.“

„Chci, abys poslal vzkaz do Choluly.“

„Jak poroučíte.“

„Vyprav posly s dary pro pána Malinče a přikaž jim, ať mu blahopřejí, že ztrestal ty Cholulany. Musí být ujištěn, že s tím úkladem proti němu nemám nic společného. Požádej ho také, aby se co nejdřív dostavil do Tenochtitlánu, neboť už ho dlouho očekávám.“

Žena had užasl nad tou změnou mysli. „Ale, vznešený pane, dosud jsme dělali vše, co jsme mohli, abychom ho od toho úmyslu odradili.“

„Už se nemusíme ze strany toho Malinče ničeho bát. Veškerý hněv, který ho mohl ovládat, vyčerpal v Cholule. Ať si pospíší sem, pokud o to tak stojí.“

„Jak poroučíte.“

Žena had se opět po rukou a kolenou vzdálil.

Moctezuma se usmíval. Novinky o tom masakru utišily jeho strach. Ačkoli Opeřený had byl Pán osvícení jako všichni další dobročinní bohové, i on měl svou temnou stránku. Ta jatka v Cholule byla trestem za všechny lidské oběti, které k jeho uctění zemřely. Byl to důkaz jeho božství.

Moctezuma si byl najednou jistý, že bude mít co do činění s bohem a nikoliv s člověkem, proto se cítil podivně klidný. Strávil zbytek dne sám, naslouchal ptačímu zpěvu a vrátil se do paláce až teprve dlouho po setmění.



MALINALI

LEŽÍM A NEMOHU USNOUT, zatímco můj pán mě hřeje svým dechem na prsou. Cítím, že všechna moje tajná místa jsou rozbolavělá. Ale proč bych měla čekat, že bude něžný? Muži jsou zřídkakdy něžní. Kromě toho saji nektar nikoli z muže, ale z boha.

Je vzhůru, ale leží mlčky. Brzy vstane a oblékne si brnění, než vyjede zkontrolovat hlídky, jak to dělá každou noc od toho masakru. Od cholulské bitky se stal popudlivým a úzkostným. Přemítám, zda ho trápí stejné strašidelné sny jako mne.

Nemohu zapomenout, že jsem zradila Ptáka v rákosí. Je to tak, jak to vyjádřil Rozhněvaný kojot, že šlo jen o náhodné klevetění staré ženy? Může za to nějaké hloupé žvanění, jež poslalo ty tisíce na smrt?

A co můj pán? Tvrdí, že není bůh, ale jako bůh se chová, troufalý a nepředvídatelný ve svých krocích. Chvíli je ohleduplný, klečí před obrazem Matky s dítětem, bere na sebe strašné riziko, když rozkáže svrhnout posvátné kameny v Cempoale; nicméně z rozmaru odsoudí muže ke ztrátě údů a nařizuje vyvraždit a spálit celé město.

Tak kde mám teď hledat svého Pána ušlechtilé moudrosti? Poprvé si uvědomuji, že se sice do něj musel vtělit bůh, ale ten bůh nemusí být Opeřený had.

Ale co mohu dělat? Teď už nemůžu couvnout, zašla jsem příliš daleko. Bez jeho ochrany jsem jen srdce, které se bude smažit na roštu; bez myšlenek na uskutečnění otcova slibu nemám proč žít.

Mám pocit, že jsem se probudila v noci v lese: nemohu důvěřovat tmě a nevím, kterým směrem utíkat. Mohu jen čekat a bát se, odkud se vynoří ty příšery.
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CORTÉS ZÍRAL NA NOVÝ DAR, který mu nechal Moctezuma poslat: zlato a šperky u jeho nohou musely mít hodnotu dvou tisíc zlatých, a to ještě nepočítal hromadu bohatě vyšívaných plášťů, která dosahovala výšky stojící postavy.

Vypadá to, že čím víc indiánů pobiji, tím je náš milý Moctezuma štědřejší.

Zachytil pohled Malinali a přemítal, o čem asi uvažuje. V posledních několika týdnech bylo těžké se v ní vyznat. Od událostí v Cholule byla zasmušilá a odtažitá. A přece to bylo její slovo, které ho vedlo k tomu, aby vydal rozkaz ke zničení města. Ale co byl sám zač, že ji soudí? Moctezumovi poslové mezitím mlčky zírali, zatímco v duchu uvažoval.

„Vyřiď jim mé obvyklé pozdravení,“ řekl jí, „a zeptej se jich, jaký vzkaz od svého krále mi nesou.“

Rozmlouvala s nimi a pak se otočila zpátky ke Cortésovi. „Jejich pán Moctezuma vám posílá pozdravy a lituje, že vás Cholulané rozzlobili. Nejvyšší mluvčí je vždycky považoval za zpupné lidi a myslí si, že jste při vyjednávání s nimi byli pravděpodobně moc mírní. Nyní se diví, proč setrváváte v tak mizerné společnosti, jakou tvoří Tlaxcaltékové, a zve vás, abyste si místo toho pospíšili do hlavního města. Ze všech sil se prý vynasnaží, aby vás pohostil. Tito muži vám nabízejí své služby jako průvodci a ujišťují vás, že vám zajistí po celou dobu zásoby na cestu.“

„Dobrá, to je jiná písnička.“

„Může to být léčka.“

„O tom nepochybuji. Všechno v této zemi se zdá být jiné, než to na první pohled vypadá.“

Promnul si prsty spánky. V očním pozadí ho bodavě bolelo. Od těch jatek se ani jednu noc dobře nevyspal. Páter Olmedo ho ujišťoval, že jednal tím jediným způsobem, který se mu nabízel, s těmi nejlepšími úmysly ve jménu církve a státu, a že z jeho jednání vyplynulo mnoho dobrého, neboť ti Cholulané, kteří přežili, se jistě okamžitě obrátí na křesťanskou víru. Cortés se vyzpovídal a dostal rozhřešení.

Jenže v posledních dnech téměř nemohl spát.

„Poděkuj jim za jejich dary a sděl jim, že se těším na tu velkou událost, až co nevidět pohlédnu do tváře jejich panovníkovi,“ pověděl.

Jakmile poslové odešli, zůstal s Malinali sám. Černé oči mu těkaly z místa na místo, ale vyhlížely nepřístupně.

Stala se pro něj někým daleko důležitějším než pouhou milenkou. Bez ní by nezvítězil nad Totonaky ani nad Tlaxcaltéky; bez ní by padl za oběť věrolomným Cholulanům. Potřeboval ji nyní tak, jak nikdy v životě žádnou ženu nepotřeboval. Kdyby ho měla podvést, propadl by se do temnot Moctezumy a žádná síla na světě by ho odtud nevysvobodila.

V tuto chvíli přebrala vládu nad jeho osudem, a to ho děsilo.

Vískal jí vlasy a šeptal: „Dobrá, cara, vzhůru do Tenochtitlánu.“

„Ano, můj pane,“ odvětila, „do Tenochtitlánu.“ Také ho objala, ale zdálo se mu, že jejímu objetí chybí v poslední době vroucnost a láska.

* *

Voskové svíce se v rubínových kalíšcích rozehřívaly a jejich plamínky se odrážely na Benítezově brnění pověšeném na zdi. Květina deště seděla na rákosové rohoži, Benítez vedle ní, a nabírali si z mísy kousky pečeného králíka a kukuřičné placky. Norte s melancholicky zachmuřeným výrazem a rukou stále zavěšenou na pásce seděl opodál za zástěnou.

Déšť bubnoval na střechu a bouřlivý vítr přinášel s sebou i hnilobný dech džungle, trouchnivějících a plesnivějících zbytků.

Květina deště si namalovala na nohy květy a oční víčka i rty potřela rumělkovou červení. Oči se jí leskly ve světle svíčky jako šelmě, jako divošce. Norte uvažoval, jestli se předvádí kvůli Benítezovi nebo kvůli němu, jejímu opravdovému milenci.

„Chci se s tebou milovat,“ řekl jí Norte chontalskou mayštinou.

Neodpověděla.

Benítez se na něj přísně podíval. „Máš snad co říct?“

„Jen jsem se jí ptal, na co myslí, pane.“

Benítezova nečinnost Norteho popouzela. Bylo by pro něj snazší, kdyby ho nenáviděl; ale nedokázal vlastně nenávidět muže, který ho zachránil před šibenicí a s nímž se na bojišti díval smrti do tváře.

Norte zvedl oči ke stropu, na němž obrovský had polykal muže, jejichž nekonečné utrpení kdosi vryl do tmavého vulkanického kamene. Na té rytině bylo něco podivuhodně krásného. Kastilci vyjadřovali svůj odpor, když se dívali na umění divochů. Norte se v duchu zabýval tím, jak by asi vnímal umění urozený Mexik, kdyby vešel do křesťanského domu, kde uprostřed každé stěny visel nahý muž trpící na dřevěném kříži s hřeby v těle.

„Zeptáte se mého pána, kdy opustíme tohle místo?“ zajímala se Květina deště.

Norte se otočil na Beníteze. „Chce vědět, kdy odejdeme z Choluly.“

Benítez dojedl a olizoval si šťávu z masa z prstů. „Až bude Cortés připravený. Nevím, kdy to bude.“

„Povězte mu, že tohle místo nenávidím,“ prohlásila Květina deště. „Je tu cítit smrt.“

Benítez přikývl, když to slyšel. „Cítím to také tak. Ale já tady nerozhoduji.“

Co si ve skutečnosti myslí? přemítal v duchu Norte. Je to lstivá hra, kterou tu hraje. Je to pro něj tak snadné poslat mě jednoduše na smrt; ale je snazší mě tímto způsobem trápit, abych se každý den musel dívat na něj, jak ji má. Nebo mu dělám medvědí službu, třeba na to nemá náturu odsoudit mě pro nic za nic k smrti. Možná by se to dotklo smyslu pro spravedlnost tohoto zatraceného chlapa.

„Mé tělo úpěnlivě touží schovat se v tvé jeskyňce,“ zašeptal Norte Květině deště.

Předstírala, že ho neslyší. Místo toho se ho zeptala, jestli se jednoho dne vydají zpátky na pobřeží.

„Ptá se, kam odsud potáhneme,“ přeložil Norte Benítezovi.

„Doufám, že se můj pán Cortés chystá na pochod do Moctezumova hlavního města.“

Norte zavrtěl hlavou. „V tom případě je to šílenec. Copak ho žádný z vás kapitánů nedokáže přesvědčit, aby se vrátil?“

„Člověk neporučí větru, jak má vát.“

„Víte vůbec něco o Mexicích, Benítezi?“

„A vy ano?“

„Jen to, co jsem se dozvěděl od Květiny deště.“

„Tak mi o tom něco povězte. Rád bych to slyšel.“

„Před stoletím tihle lidé žili na poušti a jedli hmyz a jinou havěť. Jsou to od přírody divoši. Každý to ví, dokonce i sami Mexikové.“

„Jak se tak rychle mohli stát natolik mocnými?“

„Protože to vždycky byli výborní válečníci. Zřejmě je to to jediné, co se od nich musíme naučit. Mají totiž v současnosti strašlivé vojsko.“

„Jak početné? Dvacet tisíc mužů? Padesát tisíc?“

Norte se radil s Květinou deště. I on byl překvapený její odpovědí. „Podle ní mají nejméně stotisícovou armádu. Takže… ještě chcete následovat Cortése do Tenochtitlánu?“

Benítez vypadal otřeseně. Už si živě představuje své vnitřnosti, jak se smaží na roštu před obětním kamenem Kolibříka, pomyslel si Norte.

„Je vidět, že nemá ani ponětí o číslech,“ odvětil Benítez.

„Naopak, dodala, že počítá jen Mexiky. Nepočítala ostatní vojska Trojspolku, tedy Texcoky a Tepaneky.“

Norte velmi pochyboval, zda odhad takového množství nepřátel Cortése zastraší. Předpokládal, že se sám rovněž dozvěděl co nejvíc o Mexicích od Malinali a že to před ostatními veliteli tají.

Obrátil pozornost k rohoži na spaní, kam dnes večer ulehne Benítez s Květinou deště. Kdybych byl alespoň na jeho místě, stýskal si. Někdy si představoval sebe sama opět na ostrově Cozumel, ale místo té hranaté a domácké dívky, kterou mu darovali, byla jeho manželkou Květina deště…

Od událostí v Tlaxcale měl jen málo příležitostí být s ní o samotě. Teď však našel místo za branami města, kam se mohli nepozorovaně vytrácet a kde se Květina deště necítila ani moc provinile. Ale poslední dobou se nepokoušela zachytit jeho vyzývavé pohledy, a kdykoli se pokoušel s ní promluvit, odešla.

Bojí se, co by Benítez udělal, kdyby je přistihl, myslel si.

„Jsem unavený,“ utrousil. „Můžu teď odejít a jít si lehnout?“

Benítez přikývl na souhlas a Norte se postavil.

„Ještě pro mne můžete vykonat jednu službu,“ prohodil Benítez, jako by ho to právě mimoděk napadlo. „Chci, abyste řekl tady Květině deště… abyste jí řekl, že pokud přežijeme tohle tažení a budeme se moci vrátit na Kubu… řekněte jí, že bych byl rád, kdyby odplula se mnou. Ožením se s ní v katolickém kostele a budu na ni pyšný.“

Norte na něj zůstal civět. U ďáblovy strupaté chlupaté zadnice! Tak ty budeš pyšný, jo? Jak šlechetné! A co Květina deště? Jak by se jí takový plán mohl zamlouvat? Copak ty rozumíš těmhle naturales, jak je všichni nazýváte? Vždyť vám všem jde jen o to, aby se vám co nejvíce podobali.

Květina deště čekala, co jí poví.

„Oznamuje ti, že tě má moc rád a je šťastný, že s ním spíš. Ale musíš pochopit, že má na Kubě už jednu ženu. Po skončení cesty do Tenochtitlánu ti popřeje všechno nejlepší a bude doufat, že se vrátíš ke svým lidem a nebudeš ho už víc trápit.“

Odhrnul závěs a vyšel ven do noci.

* *

„Právě jsem přijal Moctezumovy vyslance,“ oznámil Cortés. „Přišli nás pozvat, abychom ho navštívili v Tenochtitlánu.“

Nastalo pochmurné a podezřelé ticho. Cortés se podíval na svého zástupce. „Co na to říkáte, Alvarado?“

Kapitán vysunul čelist. „Hovořili jsme o tom mezi sebou,“ začal a pohlédl na Beníteze, jako by potřeboval podpořit. „Vypadá to, že Mexikové jsou daleko silnější, než jsme očekávali. Povídá se, že proti nám mohou postavit stotisícovou armádu…“

„Nejdeme do Tenochtitlánu, abychom tam bojovali.“

„Po těch jatkách tady nás jistě nepřivítají s otevřenou náručí…“

„To přesně udělají. Protože se nás bojí.“

„Dokonce i Tlaxcaltékové nám radí, abychom se tam nevydávali,“ namítl Benítez.

„Tlaxcaltékové nepatří do naší válečné rady.“

„Myslíme si, že bychom se měli vrátit do Veracruz,“ pronesl de Grado.

Cortés nemohl uvěřit svým uším. Kdyby mohl naučit papouška mluvit a posadil mu na hlavu přílbu, přineslo by mu to stejný užitek jako tenhle de Grado. „No, výborně, tak dobře,“ ulevil si a posadil se.

„¿Caudillo?“ oslovil ho Sandoval.

„Řekl jsem ‚výborně‘. Půjdeme zpátky do Veracruz. Budeme tam sedět v bažině a dýchat špatný vzduch pobřeží. Chytíme horečku a zemřeme, ale pokud to takhle chcete… Nepochybně někteří z vás začnou brzy hudrovat, abychom se vrátili zpátky na Kubu, kde – a na to vemte jed – vás přinutí odevzdat do poslední cetky všechny poklady, které jsme tak obtížně vydobyli, do rukou guvernéra.“

Ticho. Nikdo se ani neodvážil podívat se Cortésovi do tváře.

„Šli jsme tak daleko a při každém zvratu jste se chtěli vrátit. Copak jste zapomněli, že jsme přišli vykonat boží dílo?“

„Cortés má pravdu,“ přitakal Sandoval. „Na návrat už je příliš pozdě.“

„Jak se na to dívají naši spojenci?“

„Totonakové vyjádřili přání vrátit se do Cempoaly. Ztratili ve válce s Tlaxcaltéky hodně mužů a nyní jsou přetíženi válečnou kořistí, kterou získali v Cholule. Nemohu je přesvědčit, aby s námi zůstali, proto jsem jim dal čas na rozmyšlenou.“

„A co Tlaxcaltékové?“ zajímal se Sandoval. „Ti nás také opustí?“

„Naopak. Usmívá se na ženy získal od Xicontecantla staršího slib, že nám poskytne jako doprovod deset tisíc svých nejlepších válečníků, až půjdeme navštívit Moctezumu.“

Alvarado se usmál. „No, to zní líp.“

„Tu nabídku jsem odmítl,“ oznámil Cortés.

Alvarado na něj zůstal zírat s ústy dokořán. „Jste blázen?“

„¡Caudillo!“ vydechl Jaramillo.

„Deset tisíc mužů nestačí na rozpoutání války proti celému národu, ale je to dost na to, aby to rozlítilo jejich panovníka. Ten nemůže dovolit tolika svým nepřátelům táhnout přes své území, aniž by je měl pod kontrolou. Jakmile vstoupíme do mexického údolí, musíme vypadat jako přátelé, nikoli jako protivníci.“

„Takže musíme jít sami?“ zeptal se Sandoval.

„Souhlasil jsem se dvěma tisíci Tlaxcaltéků za předpokladu, že skryjí své zbraně a budou se chovat jako naši nosiči.“

De Grado začal protestovat.

Cortés se prudce postavil. „Kroťte laskavě svou neústupnost! Co ode mne všichni chcete? Chtěli jste, abych založil kolonii, a já splnil, o co jste mne žádali. Chtěli jste, abych našel zlato; získal jsem pro vás od Moctezumy celé jmění. Modlili jste se, abyste se dostali z obležení tlaxcaltéckého vojska. Copak jsem vám nezajistil, že se vzdali?“

Benítez se kousal do jazyka. Vypadalo to, že nikdo jiný než Cortés tady nemá zásluhy. Ale pohrdal de Gradem, proto držel jazyk za zuby.

Otočil se a pohlédl na Malinali. Vyčetl z její tváře stejnou nejistotu, jaká znepokojovala jeho samotného. Bez Cortése nemáme naději. S Cortésem budeme čelit jisté smrti.

Bylo vůbec možné si vybrat?

Cortés přehlédl celou místnost. „Nechám se vést vámi, pánové. Koneckonců, jste moudří křesťanští velitelé. Přejete-li si vrátit se na Kubu jako žebráci – tedy pokud vás Tlaxcaltékové a Totonakové všechny nepovraždí –, povedu vás zpátky. Pokud chcete splnit boží úkol a najít své životní štěstí v Tenochtitlánu, půjdeme se vztyčeným křesťanským praporcem do toho města. Dejte mi vědět své rozhodnutí.“

A odešel.

* *

Opustili Cholulu prvního dne Měsíce plameňáků. Jejich mexičtí průvodci je vedli vysokohorskými průsmyky mezi Kouřícím mužem a Spící ženou, sopkami, které střežily bránu do Mexického údolí.

Praporce se třepetaly ve větru. Od úst šla pára.

Všichni měli strach.

Dokonce možná i Cortés.
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VŠECHNY JE POHLTILA mlha už dlouho předtím, než dosáhli sedla; šedý příkrov, který je skryl jednoho před druhým a přeměnil jejich pochod v řadu osamoceného úsilí. Vstoupili do světa ještěrek a trpasličích, pokřivených stromů, které zimní vichry zbičovaly do pokroucených pahýlů.

Kolona se zastavila u skalnaté bystřiny. Květina deště se sehnula, aby se napila, vděčná za odpočinek. Šplíchla si vodu do tváře a nabrala si ledovou vodu do dlaní, aby uhasila žízeň. Další žena se sklonila vedle ní, aby se napila.

„Malá matko,“ pošeptala jí Květina deště.

Malinali jí stiskla ruku. „Malá sestro.“

„Doufala jsem, že přesvědčíš svého mocného pána, abychom se sem vůbec nevydávali.“

„Jako bys chtěla řetězem připoutat orla k zemi. Kdyby se nevydal do Tenochtitlánu, myslím, že by zmizel.“

„Pořád si ještě myslíš, že je to Opeřený had?“

„Asi to není ten Opeřený had, o němž jsme jako děti snily.“

„Stále mi zní v uších křik těch žen v Cholule.“

Květina deště si všimla jednoho z Tlaxcaltéků, Usmívá se na ženy, jak je pozoruje z nákladního vozu. Tvář měl pomalovanou žlutobílými pruhy svého kmene. Napadlo ji, o čem asi přemýšlí. Nebavil by se s ní; buď jí pohrdal, nebo se bál, to nevěděla.

„To nebyli naši Bohové hromu, kdo zmasakroval ty ženy a děti v Cholule,“ namítla Malinali.

„Tvůj pán dovolil, aby se to stalo. Nemám ráda Cholulany, ale pochybuji, že tihle tví Bohové hromu jsou lepší. Jejich meče jsou stejně ostré jako nože Moctezumových kněží.“

Malinali neodpověděla. Když se narovnala, Květina deště ji uchopila za zápěstí. „Ty můžeš tohle kouzlo zlomit! Je to ve tvých silách. Nedokáže se s Moctezumou domluvit bez tebe!“

„Myslíš si, že s námi Mexikové budou zacházet lépe?“

„Mám dojem, že se v těch Bozích hromu mýlíš. Nejsou laskaví.“

„Čekáš od bohů laskavost? Podívej se kolem sebe. Kdyby byli bohové laskaví, umíraly by malé děti na nemoci, hladověli bychom my všichni, když se neurodí kukuřice?“ Něžně jako matka projela prsty Květině deště její husté černé vlasy. „Jednou jsi mi řekla, že život je jako sen, trvá jen chvíli, a že všechny naše strachy jsou jen stíny na zdi, které na ni vrhá dětská ruka. Proto musíme jít za svým srdcem. Nakonec stejně na ničem nezáleží.“

Oddíl se znovu pohnul. Malinali utíkala, aby se přidala ke Cortésovi ve voze. Květina deště za ní hleděla, dokud ji nepohltila mlha.



MALINALI

NA VRCHOLU KOPCE sedí můj pán na velkém válečném koni. Z kapsy kabátce s dlouhými rukávy vytahuje tajemný předmět. Naši mexičtí průvodci začínají mezi sebou brebentit a ukazují na něj.

Tisknu se ke třmenům zvířete, neboť už jsem se přestala bát jeho velikosti, jeho pachu. „Naši průvodci by rádi věděli, co to je v té krabičce, na kterou se díváte.“

„To je kompas,“ odpovídá a ukazuje mi ho. „Ta ručička vždy ukazuje na sever. Takhle mohu určovat, kterým směrem se máme dát.“

Je to směšná odpověď, kterou nemohu opakovat mužům určitého postavení a inteligence. Obracím se opět na mexické průvodce. „To je zrcadlo, kterým je vidět do budoucnosti,“ vysvětluji jim. „Pomocí toho zrcadla se také dají číst lidské myšlenky.“

Mexikové zírají na Cortése s očima široce rozevřenýma.
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TOHO VEČERA ZASTAVILI ve vesnici, která se choulila ve stínu obrovských sopek. Zvlněná mračna popela se tyčila k nebi navzdory skučícím větrům. Další znamení.

Cortésovi muži se tiskli k sobě v několika ubohých domcích, zatímco Tlaxcaltékové se krčili kolem ohňů v otevřené krajině a třásli se chladem ve svých chatrných pláštích.

Když padla noc, svolal Cortés své kapitány k poradě do domu z vepřovicových cihel, který si zabral pro své potřeby. Malinali nebyla nikde k nalezení; ani když jednání skončilo, nevrátila se. Cortés už se chystal vyhlásit pátrání po celém táboře, když se objevila ve dveřích, tváře jí hořely a byla celá nesvá.

„Kde jsi byla?“ otázal se.

„Ten cacique mi poslal vzkaz, že si přeje mluvit se mnou o samotě.“

Cortés se zamračil. „Ale…! Co chtěl?“

„Tvrdí, že na cestě do Chalka Moctezumovi vojáci na nás nastražili léčku.“

„Aha. Je to jediná cesta do Tenochtitlánu?“

„Existuje jiný přístup, průsmyk v horách, ale Mexikové ho zatarasili.“

S jakým zrádným psem tady jednám? pomyslel si Cortés. Na mou duši, že toho Moctezumu přinutím, aby litoval potíží, které mi přivodil! „Proč nám to ten cacique vyzradil?“

„Můj pane, jedná jako každý, kdo nenávidí Mexiky. Připravili je o velký kus úrodné země, odvlekli nejkrásnější dívky jako konkubíny a nejsilnější muže jako otroky. A jednou ročně, v době oslav Dárce deště, si berou jejich syny a dcery, aby je obětovali na svých oltářích. Cacique přirozeně nechce, aby průvodci věděli o jeho varování, ale doufá, že když nám pomůže, přispějeme mu na pomoc.“

„Tenhle Moctezuma je zaručeně oblíbený chlapík.“

„V celé jeho říši najdete jen málo těch, kdo nemají důvod ho nenávidět.“

Cortés chvíli uvažoval. „Vrať se zpátky k tomu caciqueovi. Poděkuj mu za dobrou radu, kterou nám poskytl, a vzkaž mu, že brzy nastane doba, kdy se jeho lidé nebudou muset bát řezníků z Tenochtitlánu. Pak se vrať ke mně. Rád bych si s tebou pohovořil.“
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LEŽÍME SCHOULENÍ pod přikrývkami a nasloucháme ledovému vichru sténajícímu ve vesnických uličkách. Pokládám si hlavu na jeho hruď. Poslouchám, jak mu bije jeho smrtelné srdce a pulzuje divoká krev.

„Tak co ti leží na srdci, cos mi neřekla, Mali?“

„Nevím, co máte na mysli, pane.“

„Můžeš se mi svěřit bez obav. Tvé tajemství bude u mne jako pod zámkem.“

„O čem mám mluvit, pane?“

„Pocházíš z kmene Mayů. Jak ses naučila řeč Mexiků?“

Nechce se mi o tom začínat, zvláště ne teď. „Od mé matky, pane.“

„Jak to?“

Myslím, že to ví, nebo alespoň něco tuší. Není možné něco takového před bohem utajit. Zhluboka se nadechuji. „Protože moje matka byla Mexičanka, můj pane, vznešeného původu.“

Bere mě za ruku, přikládá si ji ke rtům a líbá mi prsty. „Povídej mi o tom.“

„Poté, co zavraždili mého otce, se moje matka znovu vdala a novému manželovi porodila syna. Brzy mi bylo jasné, že ten muž nechce, abych zdědila cokoli z jeho půdy nebo překážela mému nevlastnímu bratrovi, který si činil nároky i na statky mého otce. Moje matka si uvědomila, že se musí rozhodnout mezi svým druhým mužem a mnou.“ Cítila jsem, jak se mi stahuje hrdlo. „Jednou propukla v naší vesnici nějaká nemoc. Velmi vážně jsem onemocněla, stejně jako jedna z našich otrokyň. Jednou v noci, když jsem ležela v horečkách, si matka klekla u mé postele a já zaslechla, jak se modlí k Dýmajícímu zrcadlu, aby mě nechal zemřít. Vyřešilo by to všechny problémy, samozřejmě. Naše otrokyně nemoci podlehla, já však přežila.

Moje matka byla nevyzpytatelná – koneckonců ji vychovali jako Mexičanku –, a tak se snažila najít jiné, chytřejší řešení svých problémů.“ Je mi, jako bych spolkla kámen. Přitiskne mě k sobě blíž a já pokračuji, jak nejlépe dovedu. „Musela všude rozhlásit, že jsem zemřela… a tak mi vsunuli jadeit mezi rty, tradičním způsobem zabalili mé tělo od hlavy až k patám do pláště… a položili Ce Malinali Tenepal na pohřební hranici. Jenže to tělo v pohřebním plášti nebylo moje. Patřilo naší otrokyni.“

„Jak se jim takový podvod mohl zdařit?“

„Tu noc, kdy se konal pohřeb, přišli do našeho města obchodníci s otroky. Dnes jsem si jistá, že to bylo předem připravené. Sbalili mě do rance s vlhkými surovými kůžemi a odnesli. Pak mě prodali bohatému tabaskému pánu v Potonchánu. Nemám ani ponětí, jaké jmění za mne matka získala. Věřím, že jsem stála dost. Doufám, že se ji obchodníci nesnažili obalamutit a nepodvedli ji.“

„Cara…“ mumlá a tiskne mě pevně na hruď.

„Můj tabaský pán uzavřel výhodný obchod. Měla jsem za sebou lekce zpěvu a tance a navíc mi v žilách kolovala královská mexická krev. Měla jsem z toho obchodu dojem, že dopadl výhodně pro všechny strany, protože všichni zúčastnění na něm vydělali.“

„Máš královskou krev, Mali?“

„Moje matka pocházela z přímé linie Moctezumova dědečka.“

„A tvůj otec? Byl také urozený člověk?“

„Můj otec se narodil v královské rodině Colhuakánců, které si kdysi Mexikové podrobili. Platí Moctezumovi každoročně tučné daně. Ale můj otec byl kněz, velmi vážený a bohatý. Vlastnil hodně půdy a spoustu domů.“

Můj pán se odmlčí. Rukou mě hladí po zádech. Jeho kůže jako by proti mé žhnula. „Jak zemřel tvůj otec, Mali?“

Trvá mi dlouho, než jsem schopná odpovědět. „Můj otec byl přívržencem kultu Opeřeného hada… Také rozuměl hvězdám a dokázal předvídat budoucnost z jejich postavení na nebi. Veřejně prorokoval konec mexické říše.“

„Moctezuma ho za to potrestal?“

„Přišlo pár vojáků. Zavraždili ho na náměstí, přede všemi.“

Myslím, že mi teď lépe rozumí. Svírá mě pevněji. „Takže se počítáš mezi Moctezumovy nepřátele?“

„Můj pane, jsem ten největší nepřítel, kterého Moctezuma má. Ale on to neví.“
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DORAZILI K MÍSTU, KDE SE cesta rozdvojovala: jedna vedla dolů do údolí, do místa zvaného Chalco, a druhá k Amacamece a k vysoko položenému sedlu mezi sopkami. Na cestě do Amacameky ležely padlé sosny, které zatarasily průchod.

Cortés zastavil oddíl a odcválal s koněm k vozu, kde čekala Malinali s mexickými průvodci. „Starý náčelník měl pravdu,“ potvrdil.

Malinali přikývla, ale nic na to neřekla.

„Zeptej se našich průvodců, proč je cesta uzavřená.“

Udělala, co chtěl. „Říkají, že byste se tím neměl zabývat,“ tlumočila. „Cesta do Chalka je schůdnější a můžete si být jistý, že vás tam srdečně přivítají.“

„Velmi srdečně, pokud se dá caciqueovi věřit.“ Mexikové na něj hleděli a přidržovali si těsně omotané tuniky kolem těla v šedé a chladné mlze. „Oznam jim, že se vydáme cestou do Amacameky.“

Mexičtí průvodci vyslechli zprávu se zděšením.

„Co na to říkají teď?“

„Nechápou, proč jste zvolil tak nesnadnou cestu. Vysvětila jsem jim, že jste se podíval do svého kouzelného zrcadla, a to vám takhle poradilo. Říkají, že se na ně Moctezuma bude zlobit, že vás vedli tak strastiplnou cestou.“

„Převezmu za své činy plnou odpovědnost, až se setkám s jejich pánem.“ Obrátil se v sedle. „Přiveďte nějaké muže se sekerami,“ zavelel Alvaradovi. „Neměli bychom se tu zdržet víc než hodinu dvě. Už brzy spatříme pověstný Tenochtitlán.“

* *

Když přelézali napadané kmeny, přihnal se náhlý déšť a začalo husté pršet. Vichr s sebou nesl ledové kroupy i drobounké vulkanické kamínky ostré jako sklo a metal jim je do tváří.

Pak se kroupy změnily ve sníh.

Kastilci klopýtali oslepeni sněhem po vysokohorských stezkách a nechávali daleko za sebou v soutěskách desítky svých kubánských nosičů, zmrzlých a umírajících. Dokonce dva jejich vlastní vojáci, oslabení zraněními, která utržili v bitvě s Tlaxcaltéky, podlehli mrazu. Vzdalo by jich to mnohem víc, ale stále tu byl Cortés, který štval koně sem a tam, objížděl kolonu a poháněl všechny vpřed.

Konečně přešli vysoké pohoří a cesta se opět svažovala dolů, vedla lesy morušovníků a cedrů. Pod sebou spatřili obdělaná pole sisalových agáve a kukuřice a v dálce se lesklo velké jezero jako vyleštěná ocel, než jim ten pohled zaclonily mraky.

Utábořili se u Rozcestí kupců, které tvořil shluk prostých přístřešků vybudovaných pro potřeby karavan pochteta, bohatých tenochtitlánských obchodníků. Uvnitř doškových chatrčí založili ohně z čerstvého borového dřeva. Cortés sotva stačil rozestavit stráže a zorganizovat hlídky, když přiběhl Alvarado s nevídanou novinkou.

Blížil se Moctezuma.
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EJHLE: NOSÍTKA BOHATĚ ZDOBENÁ rozevlátými zelenými quetzalími pery a leštěným zlatem, naložená na zádech osmi mexických šlechticů, které doprovází dlouhá řada dalších osob. Kvílení fléten, dunění bubnů a troubení na lastury se však ztrácí v poryvech větru.

Můj pán neměl čas, aby se připravil. Ještě si zapíná černý sametový kabátec, když pospíchá ven. Po boku mu jsou Alvarado, Sandoval a Benítez. Tohle jsme nečekali. Copak nejvyšší mluvčí skutečně váží tak dlouhou cestu z hlavního města jen proto, aby nás přivítal?

„Je to on?“ šeptá můj pán. Je to poprvé, co ho vidím doopravdy znepokojeného. „Musím to vědět. Je to on nebo je to další z jejich triků? Řekni mi pravdu! Závisejí na tom naše životy.“

Jak na tohle mohu znát odpověď? Navštívila jsem střed světa jen jednou v životě, když jsem byla ještě dítě. Toho dne byl Moctezuma právě na cestě do Velkého chrámu a míjel nás. Ale můj otec mi přikázal, abych měla oči sklopené k zemi. Později mi pošeptal, že kdybych spatřila panovníkův obličej, čekala by mě smrt.

„Je to on?“ opakuje Cortés a jeho hlas je nepříznačně ostrý.

Odvažuji se na okamžik pohlédnout na panovníka, když sesedá z nosítek. I když jsem nyní pod ochranou svého pána, musím se k tomu vůlí přinutit, protože vzpomínka na mé zážitky z dětství je stále ještě hodně živá.

Vida.

Je mladší, než jsem čekala, ale je na něj nádherný pohled, jak se sebevědomě nese, až to bere dech. Nemá žádné vousy ani nos jako papoušci zobák, který by doplnil jeho zpupné chování. A jeho oděv! Na hlavě má čelenku z quetzalích per; takovou jsem ještě nikdy neviděla. Ve rtu vetknutou obrovskou zlatou ozdobu ve tvaru hada, bezpochyby na počest mého pána. Sytě karmínový plášť vyšívaný zlatými nitěmi, které se při pohybu blyští. Kráčí k nám a jeho doprovod mu péřovými metlami zametá půdu před nohama.

„Je to on?“

Dívám se mému pánovi do tváře. A vidím paniku. Zbývá mi jen pár chvil, abych se rozhodla, co odpovím.

Obracím pozornost na Moctezumovy dvořany a sluhy. Někteří zírají jako u vytržení na Bohy hromu, ale jiní – právě služebníci se stočenými rohožemi a metlami na odhánění much – sledují svého nejvyššího vládce. Tam je má odpověď. Mám pocit, jako by mi znovu začalo bít srdce.

Obracím se na mého pána a velmi nenápadně vrtím hlavou.

„Děkuji ti,“ mumlá. Svaly na těle mu povolují úlevou. „Řekni jim, ať se vrátí domů.“

Otáčím se k tomu průvodu podvodníků a šašků před námi. „Kdo jste a co tu pohledáváte?“ Zdá se, že se můj hlas nese ozvěnou dolů a rozléhá po celém hlubokém údolí. Taková síla. Už nejsem jen žena: jsem hlasem a ušima boha.

„Víte, kdo jsme?“ křikne na mě jeden z Mexiků. „Tohle je nejvyšší mluvčí, božský vládce Mexiků. Přichází, aby pozdravil velitele Malinče a přivítal ho ve středu světa.“

„Tohle není nejvyšší mluvčí,“ odvětím. „To je nějaká opice, kterou jste obuli do zlatých střevíců. Myslíte si, že můj pán je hlupák?“

Ticho. Skučící vítr bičuje pera a pláštěnky poselstva. Chvíli se bojím, že jsem se zmýlila. Ale není to omyl; vidím jim to ve tvářích.

Jedině bůh to může vědět, musejí si myslet.

„Pověz jim, že se těším na tu velkou radost, až zakrátko spatřím skutečného Moctezumu,“ oznamuje můj pán a znovu ujišťuje sebe i mne. „Do té doby jim přeji šťastnou cestu.“ Troufale se k nim obrací zády a odchází zpátky do chatrče pro obchodníky.

Oznamuji Mexikovi, co prohlásil můj pán, a usmívám se jejich zmatku. Až se tohle dostane k Moctezumovým uším, věřím, že mu to vezme chuť k jídlu, ke spánku, a bude-li nám štěstí nakloněné, i jeho mužnou sílu.
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Sál Jaguářích bojovníků, Tenochtitlán

Z NÍZKÉHO STOLU UPROSTŘED místnosti na ně civěla hlava Juana de Argüella. Byla to velká hlava s černými kudrnatými vousy, potřísněná zaschlou krví, která se ve světle pochodně leskla jako rubíny. Už pomalu začínala hnít a okolní vzduch zamořoval příšerný zápach.

„Teď jsme odsouzeni k záhubě,“ zamumlal Moctezuma.

Žena had cítil, jak se mu do útrob zaťaly ledové drápy úzkosti. Jako předseda vlády býval Moctezuma čas od času neústupný, krutý, ba dokonce obludný. Ale býval silným panovníkem, a to bohové i říše potřebovali. Nyní bylo víc než jisté, co potřebují teď.

Ale s příchodem těch cizinců, kteří se vylodili na východě, se panovníkova povaha změnila. Jeden den to byl důvěryhodný, rozhodný vládce, jako býval kdysi, ale příště se choval tak jako dnes, kolísal mezi sklíčenosti a slzami. Málo spal a ztratil veškerou chuť k jídlu. Ani jeho manželky, akrobaté a hudebníci ho nedokázali rozveselit.

Moctezuma ukázal na hlavu Juana de Argüella. „Dejte mi to pryč z očí!“ Hlas mu zněl jako naříkavý výkřik.

„Máme ji donést do Tuly a uložit ve svatyni, kam dáváme potravu bohům?“ zeptal se ho Žena had.

„Mně na tom nezáleží, co se s ní stane! Jen ji odkliďte!“

Zavolali služebníky a ti hlavu urychleně odnesli. Nastalo dlouhé ticho, zatímco shromáždění šlechtici a kněží čekali, až se Moctezuma uklidní.

„Můj pane,“ troufl si konečně promluvit nejvyšší velekněz chrámu, „Opeřený had se v minulosti objevil už mnohokrát. Nejprve přišel s tajemstvím ohně, pak se vrátil, aby nám předvedl, jak se vyrábí papír, a naučil nás psát básně. Jestliže se skutečně rozhodl navštívit nás znovu, může to být jen proto, že nám přinesl další velkolepý dar. Dovolte, abychom si od něj vzali to, co nám přišel nabídnout, a zjistili, co za to chce na oplátku, než ho pošleme zpět do Mračné země. Podstatné je, že neurazíme Kolibříka ani Dýmající zrcadlo, neboť to jsou mocnější bohové, a když se jim postaví, přelstí ho, jako to udělali v Tule.“

„Na druhou stranu,“ přisadil si Žena had, „to nemusí být vůbec žádní bohové. Je docela možné, že jsou to pouze vyslanci některé země, o níž nic nevíme, a ta dívka, co jej doprovází a velebí jeho sílu, hovoří o něčem, co není pravda. Pokud Malintzin a jeho druhové jsou skuteční velvyslanci, měli bychom je přijmout s veškerou pohostinností. Nemáme žádný důvod se jejich příchodu bát.“

Vypadalo to, že žádný z těchto argumentů nevytrhl Moctezumu ze zasmušilosti. „Pokud je to pouhý vyslanec,“ přemítal nahlas, „jak je možné, že věděl o pasti, kterou mu nachystali vaši generálové na cestě do Chalka? Jak je možné, že teď, když jsme vyslali náčelníka Tziuacpopocatzina převlečeného za mne, okamžitě poznal, že je podvodník?“ Rozhlédl se po své radě. Nikdo z nich mu neodpověděl. „Naši zvědové, kteří ho sledují po cestě, tvrdí, že má s sebou zrcadlo, které nahlíží do lidských duší. Podobá se snad některému z vyslanců, které jste kdy poznali?“

„Tyhle věci jsou opravdu záhadné, ale stejně si myslím, že tenhle pán Malinče není ani bůh, ani žádný vyslanec,“ namítl Cuitláhuac. „Věřím, že to jsou vetřelci a měli bychom na ně zaútočit, dokud jsou v otevřené krajině.“

„Souhlasím,“ přitakal Pán kukuřičných klasů.

„Přepadnout nás?“ prohodil ironicky jeden z generálů. „S pár stovkami mužů?“

Vtom zazněl místností děsivý a pronikavý zvuk, který přerušil spor. Všichni stočili zrak na Moctezumu. Zalykal se přidušeným smíchem, tvář zkroucenou do grimasy, po tvářích se mu koulely slzy jako hrách.

„Je to Opeřený had,“ prohlásil, „přichází, jak předpověděl. Když ho zničíme, zničíme jednoho z bohů. Když ho necháme jít dál, kdo ví, jaké zlo přinese? Nemůžeme dělat vůbec nic. Je Rok Rákosu.“ Zhluboka se nadechl, jako by nemohl popadnout dech. „Proroctví předurčilo, že všichni zemřeme jeho rukou a ti, kteří přežijí, se stanou jeho otroky. Já budu poslední mexický panovník, který vládne této zemi.“

Vyskočil a vypotácel se z místnosti.

Žena had svěsil hlavu. Jestliže nemohli přesvědčit Moctezumu, aby jednal, byli všichni bezmocní. Jak k tomu jen došlo? Národ takových válečníků a nyní se všichni chovají jako neschopní slaboši, a to všehovšudy kvůli proroctví nějakého kněze.
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DALŠÍ NOSÍTKA BOHATĚ posázená jadeitem, zlatem a stříbrem, další okázale oděný vznešený šlechtic s ohromnou čelenkou ze smaragdových quetzalích per. Opět před ním sluhové zametali svazky per prach z cesty. Jakmile Mexik dokončil svůj pozdrav, pohlédl Cortés na Malinali s otázkou v očích, zda se nejedná o další trik.

Ale v tomto případě se zdálo, že na ni ten neznámý udělal dojem. „Můj pane, tohle je Moctezumův synovec, Pán kukuřičných klasů. Nejvyšší mluvčí ho sem poslal, aby tě osobně pozdravil.“

Cortés se uklonil. Konečně! „To je od něj velmi laskavé.“

Pak následovala dlouhá výměna slov mezi Pánem kukuřičných klasů a Malinali. Cortés tím zdržením ztrácel trpělivost. „Co to vykládá?“

„Můj pane, oznamuje, že se nejvyšší mluvčí zlobí, že jste se přiblížil tak blízko k hlavnímu městu, a teď žádá, abyste se neprodleně vrátil i se svým doprovodem zpět na východ.“

Jakou to se mnou teď hrají hru? divil se Cortés. „Připomeň mu, že jsem se dostavil na pozvání samotného panovníka.“

„To jsem udělala, můj pane. Ale on tvrdí, že v Tenochtitlánu není dost jídla, aby nás všechny nakrmili, takže trvá na tom, že musíme ihned odejít zpátky na pobřeží.“

„U všech svatých! Co to má znamenat, Mali?“

„Nevím, můj pane.“

Cortés se podíval na Alvarada. Stál po jeho boku a naslouchal tomu rozhovoru. „Ať ho někdo prošpikuje kopím,“ utrousil Alvarado a zašklebil se.

Cortés se opět obrátil na Malinali. „Pověz Pánovi kukuřičných klasů, že se nemusí znepokojovat množstvím jídla pro mou družinu, protože mým mužům stačí velmi málo. Ale zopakuj mu, že se musím osobně setkat s králem a nikdo mě od toho neodradí.“

Následovala další, daleko vášnivější debata. Zdálo se, že to podráždilo i Malinali.

„Co teď říká?“

„Vysvětluje, že Moctezuma má velkou soukromou zoo, z níž mu právě uteklo několik lvů a aligátorů. Obává se, že když se přiblížíte příliš blízko městu, mohou vás tato zvířata napadnout a roztrhají vás na kusy.“ Pak se zhluboka nadechla a sykla: „Ten kurevník lže, až se mu od huby práší.“

Alvarado a Jaramillo se té obscénnosti zasmáli. Cortése to poněkud rozzlobilo. „Vidím, že ti moji muži dali pár lekcí španělštiny navíc.“

„Můj pane?“

„Budu tě muset naučit, jak se má chovat křesťanka. Teď ale znovu zopakuj Pánovi kukuřičných klasů, že se musím osobně setkat s Moctezumou. Připomeň mu, že jsem už přestál mnohá nebezpečí, proto mě hrozba aligátorů a lvů nijak neznepokojuje.“

Když to Pán kukuřičných klasů uslyšel, vzdychl a dal znamení těm, kteří ho doprovázeli: v tu chvíli předstoupil průvod otroků, jeden po druhém, a složili Cortésovi náklad k nohám. Zaslechl, jak Alvarado i Sandoval zadrželi dech, když spatřili, co všechno přinesli.

„U posvátných koulí svatého Petra,“ zamumlal Alvarado.

„Zlato,“ zasyčel Sandoval.

Skutečně, zlato: spousta proutěných košů plných zlatých předmětů – náhrdelníků, náramků i mimořádně umně vyřezávaných sošek – odhadem dvě až tři sta liber váhy.

Pán kukuřičných klasů přehlédl ten roh hojnosti před sebou a opět promluvil.

„Říká, že tohle zlato je výhradně pro vás,“ přetlumočila jeho slova Malinali. „Pro každého z vašich velitelů jsou připraveny další poklady, když se ihned otočíte a vrátíte se na pobřeží.“

Cortés zíral na ten poklad. S každým krokem blíž k Tenochtitlánu rostou úplatky. Teď už mě nic nepřiměje, abych se vrátil. „Tenhle Moctezuma je opravdu nevypočitatelný vládce. V Cholule jsem obdržel vzkaz, abych si pospíšil do Tenochtitlánu. Nyní mi nabízí královské jmění, abych se vrátil.“

„Co uděláte, caudillo?“ zeptal se ho Alvarado.

„Malinali, poděkuj Pánovi kukuřičných klasů za tyhle nádherné dary a za starosti, které měl s jejich dopravou. Ale nemohu se zpronevěřit své povinnosti. Můj král mi nařídil, abych osobně předal vzkaz Moctezumovi. Ujisti ho, že jsme přišli jako přátelé a že se nemá čeho bát.“

Rozpoutala se poslední, dlouhá debata.

Malinali se konečně obrátila na Cortése. „Oznamuje vám, že v tom případě vás povedou po zbytek cesty do Tenochtitlánu. Také se mě zeptal… chtěl vědět, zda jste bůh, Opeřený had.“

Cortés zaslechl, jak se kdesi za ním nahlas modlí Aguilar. Nicméně, už to bylo vyřčeno, tak hlasitě, že to každý slyšel, proto jeho odpověď musí být naprosto jasná, protože se jednou dostane k uším španělského krále a svaté inkvizice. „Co jsi mu odpověděla, Mali?“

„Řekla jsem mu, že jste Španěl, můj pane, a to vás řadí o jeden stupeň výš než bohy.“

Dokonce i Alvarado se tomu zasmál.
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ZELENÉ SVAHY SE HALILY do mlhy a tvořily svět kolem ještě tajemnější a záhadnější. Když se příkrov protrhal, uviděli obrovské jezero, domy vystavené na kůlech nad ocelově tmavou vodou a kvetoucí zahrady, které pluly na hladině, ukotvené řadami smutečních cypřišů.

Jejich pochod se začal podobat náboženské pouti. Přiběhly davy, aby je pozdravily. Muži, ženy i děti lemovali cestu; někteří jejich příchod vítali, druzí jen mlčky zírali nebo udiveně postávali s ústy dokořán. Spousta se jich dokonce připojila k procesí v domnění, že se stali očitými svědky návratu bohů. Zástup se rozrostl na dvacet třicet tisíc.

Cesta z hory vedla ke zvýšené cestě, po níž se dostali přes jezero. Ocitli se na poloostrově u města zvaného Místo vzácných tmavých kamenů. Moctezumovo jezerní město, o němž toho tolik slyšeli, zůstávalo neviditelné, skryté v mlhách; mohli však vidět, jak se v dálce táhnou proužky dýmu z oltářů ve Velkém chrámu.

Moctezuma byl od nich vzdálený jen pár hodin cesty.

* *

Benítez stál na střešní terase a s úctou se rozhlížel. Nikdy si nedokázal představit tak krásné místo jako tohle. Na všechny strany se rozkládaly dubové, sykomorové a cedrové háje, pole s kukuřicí a sisalovou agáve. Město samo bylo zázrak. Bílé vepřovicové domy s doškovými střechami, některé vyvýšené na kůlech nad zrcadlově průzračnou vodou jezera. Do skal vytesané terásky s leknínovými jezírky, loubí a ovocné stromy spadaly až k vodě. Večerní vánek k němu přinášel sladkou vůni červených jasmínů a ibišků.

Ani Salamanca či Toledo, považované za nejkrásnější města Španělska, se s tímto místem nedaly srovnat.

Ohromila ho zdejší architektura. Paláce, které sloužily jako obytné, byly vystaveny z cedrového dřeva a okrově zbarveného vulkanického kamene, a byly tak masivní jako paláce španělských grandů v Kastilii či Andalusii. Trámy ze santalového dřeva, které podpíraly stropy, vydávaly nasládlou vůni, jež příjemně prosycovala místnosti. Barevné tapiserie a zářivé barvy fresek oživovaly zdi a na prostorných dvorech v zavěšených bambusových klecích pronikavě křičeli živě zbarvení papoušci.

Ráj.

Modlil se, aby nedošlo k žádnému boji, který by ohrozil tuhle křehkou krásu. Uklidňoval sám sebe slovy, kterými ho tolikrát častoval Cortés: nepřijeli sem, aby válčili, ale aby přinášeli mír, spásu a pravou víru.

* *

Norte se přidal k Benítezovi na terase a chvíli spolu sdíleli napjaté ticho.

„Odkud pocházíte, Norte?“ zeptal se zničehonic Benítez.

Zdálo se, že Norteho ta nečekaná otázka překvapila. „Z vesnice zvané Barajas v Kastilii.“

„Když jste žil tam, dovedl jste si představit místo, jako je tohle?“

„Ne, pane. Chatrč, v níž jsem vyrůstal, se ani v nejmenším nepodobala tomuhle. I chudí lidé tady žijí lépe, než jsem žil já. Jenže to vypadá, že Mexikové tohle všechno vybudovali, aniž je někdo zasvětil do tajů Ježíše Krista či Panny Marie.“

Benítez cítil osten roztrpčení. Proč se vždycky nechal unést a ptal se Norteho na jeho názor? „Pokaždé, když otevřete ústa, vypadne z vás nějaké rouhání,“ utrhl se.

„Je tohle rouhání? Podle mne je to pravda. Osm let odloučení od křesťanské společnosti umožní člověku pohled z jiné perspektivy.“

„Souhlasím s vámi, že tihle lidé asi nebudou tak zaostalí, jak jsme zprvu předpokládali. Ale přišli jsme sem vyzbrojení pravou vírou a s pověřením svaté mise.“

„To, že vítězíme, z nás nečiní spasitele. Dávno před námi přece dobyli Řím barbaři.“

Benítez se s ním hodlal hádat ještě déle, ale nechal toho. Panoráma před ním ho přimělo, aby přestal odporovat. A tak se oba navrátili k mlčení, dokud slunce nakonec nezapadlo za vzdálené hory a nesetmělo se natolik, že už nebylo co vidět.



MALINALI

Painali, 1511

JE MI JEDENÁCT LET a můj život je náhle rozdělen, jako když mačetou rozseknete vedví kukuřičný klas, úhledně oddělené dvě poloviny.

V jedné ruce bohové drží mé dětství a ve druhé můj osud.

Tak to vyhlíží v době příjezdu mexického calpisqui, výběrčího daní, doprovázeného eskadrou mexických válečníků. Nikdo nás před jejich příjezdem nevaroval, nikdo je nečekal.

Vědí, kde můj otec je. Vlečou ho z našeho domu a srážejí jej do prachu u svých nohou, aby ho ponížili, zatímco celé město přihlíží. Bodají do něj svými obsidiánovými noži, aby ho slyšeli naříkat.

Pak mu jeden z těch bojovníků, jejich velitel, pouští na hlavu obrovský balvan, který mu drtí lebku. Jako by to byl nějaký zloděj nebo cizoložník.

Nechávají ho tam, na náměstí; mouchy oblízají tu krvavou hromadu, jež kdysi byla mužem, kterého jsem milovala, obdivovala a uctívala nejvíc ze všech bytostí na světě.

Provinil se proroctvím, které se týkalo Moctezumy, a předpověděl jeho konec. Nadpřirozené schopnosti mého otce byly právem uznávané a jeho proroctví se doneslo až do Tenochtitlánu.

Možná byste se mě chtěli zeptat, jak se v tu chvíli cítím. Jsem jako zbavená citu, omráčená. Snažím se v sobě vzbudit hněv a bol, který se ve mně nashromáždil toho dne, kdy odvlekli mé bratry a sestru na obětní stolec. Zoufale si přeji něco cítit, ale smutek v celé své hořkosti se nedostavuje, ovládá mě až daleko později.

Místo toho zírám na otcovo tělo a něco ve mně umírá; něco jiného se však na tom prázdném místě rodí.

Nesu si to v sobě až dodnes. Je to černé, skryté a žije to v mém srdci. Má to odpornou a nezaměnitelnou příchuť.
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Místo vzácných tmavých kamenů, 1519

V KAMENNÉM VENKOVNÍM ohništi zažehli oheň a zeď teď sálá žárem. Květina deště ho zavedla do lázně, svlékla si šaty a naznačila mu, že má udělat totéž. Pak ho posadila na kamennou lavici.

V rohu místnosti stála káď. Ve zdi byl vydlabaný žlab, kterým z venkovní studně přiváděli do kádě vodu. Vzala do ruky hliněnou naběračku a chrstla trochu vody na rozžhavenou zeď. Místnost se okamžitě zamlžila párou.

Sedla si vedle něj na lavici a zkoumala jeho nahé tělo. S uspokojením si povšimla, že se rána na paži dobře hojí. Horko v místnosti otevíralo póry jeho kůže. Po chvíli vzala hrst trávy a začala mu otírat pot ze zad a hrudi.

Její nahé tělo ho vzrušovalo, cítila jeho ruce na celém těle. A byl tak něžný. Radovala se z jeho polibků na své tváři, i když ji jeho plnovous škrábal, a líbilo se jí, jak ji hladil. Ukázala mu, co ji těší, a on se přiučoval. Po chvíli však vyklouzla a šplíchla další vodu na zeď. Pára zaplnila nevelkou místnost s hlasitým syčením.

Najednou stál za ní. Kůže se jim oběma leskla potem, když cítila, jak jeho maquauhuitl hladce vklouzl do nejtajnější štěrbiny jejího těla. Slyšela, jak zasténal. Zaklonila hlavu, aby ji mohl líbat. Zdvihl ji a držel v pažích, zatímco roztáhla nohy a on ke svému překvapení shledal, že má svou jeskyňku připravenou. Poprvé cítila, že si ho vychutnává tak, jak si v jejích představách užívá manželka svého muže. Vztáhla k němu ruce a přitáhla si ho k sobě; a on se s ní snadno spojil.

Když dosáhl vrcholu, blesklo jí hlavou, zda se její dítě bude podobat Nortemu, nebo tomuhle chlupatému Kastilci. Ale tahle znepokojující otázka ji nijak nemusela trápit; než ten den přijde, Benítez se vrátí ke své ženě v Mračné zemi, nebo budou všichni mrtví na Moctezumově obětním stole.

* *

Moctezuma hleděl na pokrmy, které před ním ležely, všechny na nejjemnější cholulské červenočerné kamenině. Teplotu udržovala malá hliněná ohřívadla naplněná žhavými uhlíky. Byla tam pečená ryba, jež ještě včera ráno plavala ve východním oceánu a kterou mu přes planiny přinesly štafety speciálně vycvičených poslů; vrána, křepelka, zvěřina i kobylky, zkrátka samé lahůdky; chřestýši a červi posbíraní na poušti na stvolech agáve, množství larev a mloci z jezer; pásovci chycení v lesích. Byl tu i kouřící šálek chocolatl, kakaových bobů rozdrcených na prášek a povařených s kukuřičnou moukou a ochucených medem.

Nic z toho ho nelákalo.

Všechny podnosy odnesli zpátky do kuchyně nedotčené a odstranili zlacené paravány, které mu zajišťovaly soukromí při jídle.

Soukromé divadlo zrůd a nestvůr hrálo pro něj: tančící hrbáči, žonglující trpaslíci, jednonohý muž ležící na zádech vyhazoval koule do vzduchu. Hudebníci hráli na flétny a na hadí kůží potažené bubny.

Stěží se jim podařilo přivábit jeho pozornost.

Sluha mu zapálil tabák v dýmce a on pokuřoval, ztracený v hlubině svého přemítání a vlastních myšlenek…

… Co na tom, že se vždycky bál příchodu Opeřeného hada, současná situace se mu jevila ještě temnější. Z nahodilé poznámky jednoho ze svých zvědů se dozvěděl, že ten Malintzin s sebou veze nevelké zrcadlo, prostřednictvím něhož může nahlížet do lidských duší. Jako bývalý kněz věděl, že Opeřený had takové zrcadlo nevlastnil, ale jeho protivník, Dýmající zrcadlo, ho určitě měl.

Tezcatlipoca, Dýmající zrcadlo: bůh pohrom, muk a nemocí, jemuž činilo mimořádné potěšení, když se převtěloval do různých podob, aby mohl seslat bídu a utrpení na lidské bytosti na zemi. Stejně jako pán Malinče se především zajímal o osobní bohatství. A kdekoli na zemi se objevil, zaséval zmatek a zmar – přesně jako pán Malinče.

Srovnání s Opeřeným hadem bylo dost hrozné, alespoň si však ověřil, jak velká svízel ho čeká: co když to ale byla zkouška jeho stálosti? Co když z nějakého důvodu Dýmající zrcadlo přestal být spokojený se svým lidem, s Mexiky, a musel je potrestat? Co by měl udělat, aby zachránil sám sebe i svůj národ? Jak by měl zakročit?

Na tuhle hádanku nemohl najít odpověď. Jediné, co věděl, bylo, že zítra bude muset vystoupit a čelit tomu děsivému a ohromujícímu božství; nic v jeho životě, ani jako kněze, ani jako panovníka, ho nepřipravilo na takovéto střetnutí.
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SVÍTÁNÍ: MLHA SE VALILA PŘES ocelově temnou hladinu jezera a skrývala Tenochtitlán před očima nezvaných, ale Španělé už slyšeli volání městských převozníků a ozvěnu jejich dřevěných pádel, jak řídili své kánoe kanály, zelenými jako mořské řasy, mezi chinampas. Zápach, linoucí se z těchto plovoucích zahrad, ostouzel jejich nebeskou krásu: obyvatelé totiž vydatně hnojili rostliny lidskými výkaly.

Šli nyní po široké hrázi vybudované z hlíny a plochých kamenů. Vedli je průvodci, za nimi následovala kavalerie v plné zbroji; praporce jim pod kovovými bodci volně splývaly. Korouhevník Cristóbal del Corral jel za nimi a mával korouhví ze strany na stranu, takže se třepetala a vlála v klidném ranním vzduchu. Potom následovala pěchota, vedená Ordazem, s tasenými meči a štíty přes ramena. Cortés jel na konci a Malinali šla po levé straně jeho statné kaštanově hnědé klisny; bratr Aguilar a otec Olmedo kráčeli po Cortésově pravici a na zádech nesli velké dřevěné kříže. A konečně za nimi proutěná standarta Bílé volavky, znak Tlaxcaly. Někteří tlaxcaltéčtí válečníci táhli dřevěné káry s lombardskými děly, zbytek pochodoval ve svých tradičních červenobílých pláštích s vítězoslavným pocitem, že vstupují do hlavního města svých odvěkých trýznitelů.

Slunce se přehouplo přes tmavě modrou horu Tlálok. Mlha se zvedala a všichni spatřili indiány, křižující ve svých kánoích jezero; na vlastní oči si vychutnali ten pozoruhodný pohled. Vzápětí se jezero zaplnilo čluny, některé s osamělým rybářem, jiné velké, jež pojmuly čtyřicet či šedesát lidí, kteří všichni pádlovali co nejblíž k hrázi, aby lépe viděli; nemluvili, ve tvářích se jim zračila posvátná bázeň. Někteří z nich se odvážili příliš blízko; jeden z bojových psů přiběhl se štěkotem ke kraji hráze s pěnou kapající z tlamy; v tu chvíli polekaně zaječeli a horečně pádlovali pryč do bezpečnější vzdálenosti.

Sluneční paprsky se leskly na nedávno vyleštěné zbroji, na mosazných ozdobách a ocelových bodcích. Pištci začali hrát a vzápětí jim odpověděl jekot a křik Tlaxcaltéků.

Pak se mlha zcela rozplynula a jim se naskytl první pohled na věže Tenochtitlánu.

* *

Nejprve si Benítez myslel, že to musí být nějaký přelud, nějaký klam světla a vody. Desítky kamenných pyramid jako by se vznášely v oparu, pocházejícím z kouře ohňů, na kterých se ráno začalo vařit. Přadena dýmu se zvedala k nebi z chrámových svatyní a ohlašovala další oběti, které byly za rozbřesku dány mexickým modlám.

Slunce stoupalo po obloze a vypadalo to, jako by kdosi rozhrnul závoj. Otáčel se v sedle a uvědomoval si, že všude kolem nich se rozkládají města a vesnice spojené hrázemi a chinampas, ohromný a pulzující hospodářský systém výhradně podporovaný velkým jezerem.

Náhle se chtěl obrátit a jet zpátky. Nikdo z nich, dokonce snad ani Cortés, si předtím nedokázal představit, že tu naleznou tak vyspělou a svébytnou civilizaci.

Cortés říkával, že jsme sem přijeli jako spasitelé. Proč se tedy cítím jako ovce, kterou vedou na porážku?

* *

Dorazili k pevnosti Chaloc, ke stavbě o dvou věžích, chránící rozhraní dvou cest. Okovaná kopyta koní duněla na dřevěném mostě.

Žena had vyšel ven v pláštěnce důmyslně zpracovaných per plameňáků a pozdravil je. Měl s sebou snad tisíc nejvýznačnějších vznešených mužů z města; jejich shluk připomínal vzduté moře měděných tváří, péřových kápí, pečlivě vypracovaných plášťů a vlnících se péřových čelenek.

Alespoň se snaž nevypadat, že to na tebe dělá takový dojem, říkal si Benítez v duchu. Nemusejí na tobě přece hned poznat, že považuješ všechno, co tady vidíš, za přinejmenším pozoruhodné.

První přivítací ceremonie trvala bezmála hodinu. Konečně prošli branami pevnosti a zamířili na sever k hlavnímu městu.

* *

O hodinu později se zastavili před Branou orla, v místě zvaném Malcuitlapilco neboli Konec řady zajatců. Cortés o této bráně věděl; Malinali mu o ní řekla včera v noci. Při zasvěcení Velkého chrámu čekalo na obětování bohům tolik zajatců, že jejich řada končila až zde, u hlavní brány města, vzdálené ještě půl míle. Malinali řekla, že tady během slavnostního týdne na obětním stolci vytrhli srdce dvaceti tisícům mužů, žen a dětí.

Troubení na lastury a dunění bubnů teponaztli se neslo přes jezero. Z bran vyšlo velké procesí, další karneval per, jaguářích kůží a opeřených orlích zobců. Trpaslíci se hnali dopředu a házeli na zem kakaovníkové květy.

A Cortés poprvé zahlédl Moctezumu.

Nosítka nesli čtyři nejstarší a nejvznešenější šlechtici říše včetně Cuitláhuaka a Pána kukuřičných klasů. Další čtyři vznešení muži podpírali dokonale propracovaný baldachýn z třpytících se quetzalích per, posázených zlatem a stříbrem, perlami a zelenými chalkopyrity, zavěšenými na třásních. Další náčelníci, kráčející v čele procesí, zametali zem a rozvinovali zlaté koberce.

Zástup se zastavil a Moctezuma vystoupil z nosítek.

Tlatoani – nejvyšší mluvčí Mexiků – byl mladší, než Cortés očekával. Cortés odhadoval, že mu je něco mezi čtyřiceti a padesáti lety; na indiána byl poměrně vysoký a štíhlý. Měl skořicově hnědou pleť a černé vlasy měl v rovině šíje rovně zastřižené. Neměl plnovous, ale pár dlouhým chlupům na bradě dovolil, aby rostly bez omezení.

Na sobě měl modrobílý plášť, bohatě zdobený perlami, tyrkysy a opály; konce pláště měl svázané do uzlu na pravém rameni. V dolním rtu vetknutý nefritový kolíček v podobě kolibříka; i ušní lalůčky a nos mu hustě zdobily vzácné kameny. Nejúžasnější ozdobou však byla jeho čelenka z bezmála čtyři stopy dlouhých per zelených quetzalů a modrých zvonovců, jejichž krása brala dech.

Jeho bratr a synovec ho obřadně podpírali a zraky všech přítomných, vyjma těch nejvýše postavených vznešených mužů, se upíraly k zemi.

* *

Mírný vánek povíval praporci na bodcích a peřím na helmicích španělských kapitánů. S výjimkou cinkání mosazných ozdob na postrojích koní zavládlo naprosté ticho, když se dva muži upřeně zahleděli jeden na druhého.

Cortés seskočil z koně a vyšel mu vstříc, Malinali po jeho pravém boku. Myslel si, že císaře obejme, ale dva vznešení muži, kteří ho doprovázeli, mu poplašeně zastoupili cestu. Cortés o krok couvl.

Místo toho nabídl Moctezumovi náhrdelník z levných korálků margajitas, navlečený na zlaté niti a navoněný pižmem. Pán kukuřičných klasů ho jménem Moctezumy přijal. Na oplátku přetáhl Cortésovi přes hlavu náhrdelník z mořských šneků, vypracovaných z ryzího zlata.

„Můj pane,“ šeptla mu Malinali zpoza ramene, „to jsou znaky Opeřeného hada.“

Cortés si všiml, že se císaři třesou ruce. Stojí tady u bran svého hlavního města, obklopený desítkami tisíc svých vazalů a válečníků, a chvěje se! Teď ho mám v hrsti a celou jeho říši si podrobím! Panna Maria je se mnou. Bůh mě učinil neporazitelným.

Moctezuma vyslovil svůj pozdrav. „Říká, že líbá tvé nohy, můj pane,“ tlumočila Malinali.

„Cože?“

„To je tradiční mexický pozdrav, můj pane. Nic zvláštního to neznamená.“

Moctezuma opět promluvil, a tentokrát to byl delší monolog. Cortés trpělivě čekal. Když skončil, podíval se na Malinali. „Nuže?“

„Tohle je složité, můj pane.“

„Složité?“

„Nevím, jestli význam těch slov je doslovný… nebo básnický.“

„Pověz mi, co vlastně řekl.“

„Domnívá se, že jste po dlouhé cestě velice unaven a zve vás, abyste si tu chvíli odpočinuli. To byla formální část jeho řeči, povinný protokol, chcete-li. Ale pak vyjádřil, že… zkrátka řekl, že si dělal už dlouhou dobu starosti, a kdykoli se zadíval k východu, věděl, že jednou přijdete a vydáte své rozkazy poddaným. Nyní se proroctví naplnilo a on má z toho radost. Ujišťuje vás, že střežil vaše vznešené sídlo, až do něj opět dorazíte, a nyní vám nabízí zdejší královský stolec.“

Cortés zaslechl, jak Alvarado pod vousy zaklel: „U satanova černého zadku, copak vám nabízí, že vás učiní králem, pane?“

„Dávej pozor na to, co Mali říká,“ upozornil ho Cortés. „Může to být jen zdvořilá fráze.“ Ale myšlenky se mu hnaly o překot, přemýšlel.

Chvíli uvažoval, než odpověděl. „Oznam mu, že jsem si také dlouho přál, abych se s ním mohl setkat. Pověz mu, že se z naší strany nemusí ničeho obávat, neboť ho velmi milujeme a považujeme ho za přítele.“

Malinali přetlumočila vzkaz. Výraz Moctezumovy tváře se dramaticky změnil. Té proměny se nedalo nevšimnout. To, co na králově obličeji Cortés spatřil, byla úleva.

* *

Vstoupili do hlavního města širokou třídou lemovanou bílými domy z nepálených cihel. Město bylo podivuhodně tiché. Cortés cítil, jak ho zpoza oken a ze střech pozorují skryté zraky, ale vyjma oficiálního uvítacího poselstva byly ulice vylidněné.

Připadalo mu, že je tady přijali jako dobyvatele, nikoli jako hosty. Věděl, že je až znepokojivě blízko slibu, který dal svým velitelům – že porobí tohle město bez jediného výstřelu z děla a žádný z jeho mužů nebude muset tasit meč. Zde bylo to království, o jehož dobytí vždycky snil, a bylo v jeho moci. Jediné, co teď musel udělat, bylo pevně sevřít svou výhru v hrsti.
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VKROČILI NA ROZLEHLÉ náměstí Tenochtitlánu. Na jedné straně se tyčily růžově zbarvené zdi Moctezumova paláce, na druhé zdi samotného Velkého chrámu. Přímo před nimi, za Moctezumovou soukromou zoologickou zahradou, se nacházel palác Tváře vodního pána, Moctezumova otce. Ten se měl stát jejich novým bydlištěm.

Sám Cuitláhuac je tam doprovodil.

Byl to ráj: prostorný dvůr, prosycený vůní květin a obklopený umělým jezírkem, v němž se proháněly velké ryby a zdobily ho pomalované sochy. Samotný palác byl rozlehlý a prozářený světlem, kamenné zdi potřené vápnem a vyhlazené, až se třpytily jako stříbro. Vzhlédli vzhůru: stropy byly podepřeny cedry. Pohlédli na zem: zdi i podlahy pokrývaly ohromné tapiserie z peříček a bavlny.

Na ohništích hořelo voňavé santalové dřevo a ke spaní tu byla připravena lůžka spletená ze stébel slámy. Ve vedlejší místnosti určené pro samotného Cortése stál stolec z tepaného zlata, vykládaný drahými kameny.

Cortés hleděl jako u vytržení. Palác byl tak obrovský, že se člověk v jeho chodbách mohl snadno ztratit; dveře soukromých pokojů vedly do prostorných hal, které zase ústily do nádvoří s parními lázněmi, fontánami a zahradami. Překonalo to jejich představivost. Ani paláce v Toledu a Santiagu se s tímto nedaly srovnávat.

Avšak nesmí se nechat unést nádherou zdejšího okolí, aby ho nezaslepila, aby se nepřestal dívat na svět rozumně. Navzdory Moctezumovým vybraným výrazům ještě nic nebylo rozhodnuto.

Jakmile se ve svých nových komnatách ubytovali, nechal se vést svým vojenským instinktem a rozestavil stráže kolem zdí a všem nařídil, aby se zdržovali v paláci. Pro jistotu nechal vynést na střechu lehká děla, odkud dělostřelci nazdařbůh vypálili salvu, jež zahřměla nad městem, ohlášení jejich příchodu a varování pro jejich hostitele.

* *

Cortés se ještě nestačil zabydlet ve své komnatě, když mu Cáceres oznámil, že na něj na chodbě čekají otec Olmedo a bratr Aguilar a chtějí s ním urychleně mluvit.

Cortés si promnul unavenýma rukama oči a odvětil: „Dobrá. Ať jdou dovnitř.“

Olmedo vypadal rozpačitě, jako vždy, když přicházel za Cortésem s nějakou žádostí, zatímco Aguilar nasadil obvyklý výraz bolestné trpělivosti. Cortése to trochu podráždilo. Bezpochyby přišli, aby mu připomněli náboženskou povinnost. Jak jen tyhle duchovní nesnášel!

„Nuže?“

Oba dva muži se na sebe podívali. Otec Olmedo začal hovořit jako první. „Bratr Aguilar přišel s velmi závažnou záležitostí,“ pronesl.

Cortés se k tomu nevyjádřil a hleděl na ně.

Pátera Olmeda jeho taktika mlčení vystrašila, Aguilara však ne. „Obávám se, že doña Marina přesvědčuje zdejší domorodce, že jste bůh,“ vyhrkl Aguilar.

Cortés cítil, jak mu krev tepe ve spáncích. Vy a vaše kajícná morálka! Měl jsem vás nechat na pobřeží Yucatánu! Způsobili jste mi už víc potíží než ten odpadlík Norte. „Oba dva přece slyšíte, co jí nařizuji, aby říkala. Jaký máte důkaz, že zkreslila mé postavení?“

„Odkud odjinud mohla vzejít ta víra, že jste bůh, můj pane?“

„To nevím, bratře Aguilare. Máme tu co do činění s lidmi, které opřádá mnoho pověr. Proto jsme sem přišli, abychom je osvobodili od jejich démonů a předali jim jasné poselství jediné pravé víry.“

„A ona každým svým krokem hatí blahodárné úsilí! Oznámila těm lidem, že jste Opeřený had!“

„Nemáte žádný důkaz.“

Aguilar si přitiskl k hrudi svou modlitební knihu. „Musíte mě nechat, abych vám znovu sloužil jako tlumočník,“ pravil. „To je jediná cesta, jak si můžete být jistý, že vaše slova nebudou překroucena.“

„Vy přece nemluvíte jejich řečí.“

„Ale někteří Mexikové hovoří chontalskou mayštinou. Můžeme…“

„Můžeme co? Trávit celé dny tím, že vás budeme poslouchat, jak s nimi štěbetáte jako pták? I tak rozmluvy s těmito lidmi trvají dlouho! Bojíte se, že jsou naše slova zkreslená? Oč horší bude, když projdou myslí a jazykem čtyř odlišných lidí!“

„My se pouze obáváme, že se vystavujete nebezpečí, můj pane,“ vložil se do toho páter Olmedo a pokoušel se ho umírnit.

Cortés však bouchl pěstí do stolu.

„Na mou duši! Vystavuji se nebezpečí! A z čeho mě obviníte? Z velezrady? Z kacířství? Nebo z rouhání?“

Páter Olmedo se krčil před projevem jeho hněvu: „My jen, že ti proradní by o vás třeba mohli říct…“

„Co by o mně řekli? No? Co víc by po mně rozumný člověk mohl ještě chtít? Kdekoli jsem v této zemi mohl, ničil jsem démonické idoly a vtiskl jejich svatyním pečeť božích stánků. A udělal bych víc, daleko víc, ale byli jste tu vy – vy! – kdo mi v tom bránili. A nyní mě obviňujete z rouhání…“

„To nebyl můj nápad, pane…“

Cortés se otočil na Aguilara. „A vy! Zacházíte až příliš daleko, když zkoušíte mou trpělivost, bratře Jerónimo.“

Aguilar zbledl. „Můj pane, nebojím se toho, co je, ale jen toho, jak by to mohlo být.“

„Jak by to mohlo být se rovná tomu, jak to je! Přinesl jsem do této země Kristovu korouhev a posunul zájmy mého krále až k samému trůnu této obrovské říše! Třeba se brzy ocitnu v takovém postavení, že předám tohle skvělé království bez poskvrny nejen španělskému králi, ale i samotnému Bohu! Když se chtěli ostatní vrátit, hájil jsem sám účel naší křížové výpravy. Zpochybňujete to?“

„Ne, můj pane,“ pospíšil si s odpovědí páter Olmedo.

„Nemáte nejmenší důvod mně nebo doñě Marině nedůvěřovat. Co víc mám udělat, abych vám dokázal, že jsem oddán naší věci?“

Páter Olmedo už nepromluvil. Byl to Aguilar, s typickou býčí umíněností, který se snažil mít poslední slovo. „Musíte je přesvědčit, že nejste žádný bůh.“

„Jsem si vědom svých povinností, bratře Jerónimo. Ujistěte se, že jste si vědom těch svých. A nedělejte si se mnou starosti. Dokážu vám oběma, že jsem Kristův oblíbenec. Dokážu vám to takovým způsobem, že o tom už nikdy nebudete pochybovat.“



62

KDYŽ NÁSLEDUJÍCÍHO DNE Benítez vstal, byla ještě tma. Rychle se oblékl a vyšel na střešní terasu. Rozbřesk vypadal teprve jako fialová skvrna na východním obzoru za horami. Světlo se pomalu prodíralo na svět plný krutých hrůz i obdivuhodné krásy.

Neviditelné kánoe klouzaly mlhou, na klidné vodě se ozývalo pravidelné tap, tap, tap dřevěných klapaček kormidelníků, kterými udávali veslařům tempo. Na ulici pod ním se tiše pohybovaly stíny, které směřovaly do chrámu; nesly žhavé uhlí do chrámových ohnišť a kukuřičné placky kněžím k snídani.

První oslepující záblesk zlatého světla se dramaticky objevil za pohořím a přivítalo ho dunění bubnů potažených hadí kůží ve Velkém chrámu. O něco později zaznělo přes střechy domů troubení na lastury a oznamovalo, že byly učiněny první dnešní oběti.

Zůstal stát s ústy dokořán jako nějaký vesnický kluk. Tohle město se nepodobalo žádnému jinému, které dosud spatřil: tady neskřípala žádná kola vozů na dlážděných ulicích, neozývalo se žádné frkání a dusot koní – všechno zboží, které tihle lidé potřebovali, se přepravovalo pěšky nebo na kánoích; neodehrávalo se tu žádné handrkování obchodníků na tržišti či bědování žebráků – na ulicích vládl dokonalý řád a klid.

Zatímco se rozednívalo, všiml si, že cesty jsou vydlážděny do vzorů jakýchsi mřížek; některé z nich byly dost široké, projelo by po nich vedle sebe tucet koní. Jiné měly kanály vedoucí jejich středem. Ordaz, jenž bojoval v mnoha bitvách v Itálii, přirovnal tohle město k Benátkám, které podle jeho slov měly také kanály místo ulic. „Ale,“ dodal, „tady to tak nesmrdí jako v Benátkách.“ Opravdu. Namísto zápachu z výkalů a hnijících odpadků, tak běžného v jakémkoli velkém španělském či italském městě, tu bylo cítit sladké aroma paprik, bylin, květin a lilií a dráždivý závan kadidla z chrámů.

Metaři už byli v pilné práci, splachovali vodou našlapanou hlínu z cest do kanálů. Mexik v široké peleríně kráčel pomalu kolem a přitom klábosil se sousedem, který souběžně s ním plul v kánoi.

Nazval je pohany, když poprvé vstoupil na zdejší půdu na řece Grijalvě. Divochy. Tohle bylo vskutku něžné barbarství.

Jeho rozjímání přerušil strašný řev. Poblíž se totiž nacházela Moctezumova soukromá zoologická zahrada a zvuky časného ranního krmení otřásly tichem, jak jaguáři, oceloti a kojoti sváděli boje nad čerstvými mršinami. Květina deště tvrdila, že tady zvířata krmí zbytky lidských obětí z chrámů.

To byla první skvrna na tomhle pozemském ráji: pronikavý nasládlý zápach krve z Templo Mayor. Odtokové kanálky vytesané do stupňů pyramidy jí už přetékaly.

Téměř se nechal svést líbeznými způsoby ďábla; tady však bylo skutečné srdce temnoty.



MALINALI

MŮJ PÁN SI OBLÉKÁ černé sametové šaty. Na hlavě má soukennou čapku s medailí, na níž rytina zobrazuje Boha hromu zabíjejícího strašnou šelmu. Kolem krku si zavěšuje zlatý řetěz s dalším medailonem, tentokrát s podobiznou bohyně Panny. Na prstě se mu leskne velký diamant.

Spokojený se svým obrazem v zrcadle, které mu přidržuje jeho komorník, obrací pozornost na mne. „Dnes ráno mám audienci u císaře,“ oznamuje mi. „Nařizuji ti, aby ses pečlivě držela svých povinností.“

„Jako obvykle, můj pane.“

„Mali…“ začíná nerozhodně. Hlas se mu najednou vytrácí. Je v rozpacích a hledá správná slova.

„Můj pane?“

„Dnes ráno musíš tlumočit má slova přesně tak, jak je vyřknu. Přesně.“

V tu chvíli chápu, co ho znepokojuje. Ten bláznivý Aguilar zase něco mému pánu našeptal!

„Myslím, že jsi pro mne v minulosti požadovala víc, než jsem chtěl.“

„Jen jsem převáděla vaše slova do řeči, které moji bratři a sestry mohou rozumět.“

„Řekla jsi jim, že jsem bůh.“

Klopím oči a úpěnlivě se snažím vypadat kajícně, ale dělám to proto, abych skryla svůj hněv. Jste přece bůh. Nechal jste své druhy, aby vám namluvili něco jiného, ale jste bůh.

„Víš, co by se se mnou stalo, kdyby můj král zjistil, že jsem se vydával za kouzelníka?“

„Vina leží na mně, ne na vás, můj pane.“

„Jestliže je to lež a já ti dovolím ji vyřknout, pak mohla zrovna tak vzejít i z mých úst.“ Pokračuje mírnějším tónem. „Vím, že to myslíš dobře, ale musíš s tím přestat. Dnes má slova nijak sama nepřikrášluj.“ Přechází přes místnost a hladí mě po vlasech. „Musíš mi slíbit, že uděláš, oč tě žádám.“

Takový slib by nás všechny zničil. Chápu, co se přihodilo, neboť Dýmající zrcadlo vzal na sebe v minulosti mnoho podob, aby pokořil Opeřeného hada. Tentokrát se obávám, že se vrátil jako bratr Aguilar.

„Udělám to, co si přejete,“ slibuji.

Usmívá se a myslí, že mě zkrotil. „Dobrá. Tak pojďme. Nesmíme nechat císaře čekat.“

* *

Královský palác se leskne v ranním slunci, spíš jako sen než skutečná stavba, takový přelud z růžového kamene. Portál nad hlavními dveřmi zdobí obraz králíka – Samojediného králíka –, jenž symbolizuje den, kdy byl palác dostavěn. Polychromovaní kamenní hadi stojí na stráži na každé straně vchodu. Z fresek nás pozorují bohové i královští Orlí a Jaguáří bojovníci. Vstoupili jsme do chřtánu Mexiků.

Slyším, jak někdo z Bohů hromu cosi zamumlal v posvátné hrůze.

Vstupujeme do rozlehlé síně, nejméně dvě stě kroků dlouhé, stěny obložené mramorem a porfyrem jadeitové barvy; vzhlížím vzhůru na rajský svět ze dřeva: vlysy květin, ptáků a ryb vyřezané v mohutných cedrových trámech.

Můj pán si toho nevšímá, ostatně je to bůh, hned tak něco ho nedojme. Rázně vykračuje vpřed a já spěchám za ním. Abych řekla pravdu, jsem velmi znepokojená. K tomuto rannímu dobrodružství si s sebou přivedl jen čtyři ze svých Bohů hromu a pouhých pět vojáků ho střeží. V tuhle chvíli má ve svém hypnotickém pohledu Moctezumu; pokud se to nepodaří, jsme bezvýhradně vydáni na milost a nemilost Mexikům.

Budova, ve které stojíme, tvoří srdce Moctezumovy říše; kolem nás se nacházejí jeho soudní dvory, sklady zboží, zbrojnice, přijímací pokoje a kuchyně, jakož i obytná křídla pro tisíce služebníků a dvořanů, které zaměstnává. Přepadá mě pocit, jako bych se scvrkla do velikosti hmyzu a ocitla se uprostřed mraveniště; míjíme davy Moctezumových povalečů, sluhů a nosičů, písařů a nohsledů. Slyším kolem sebe přidušené výkřiky překvapení; daří se nám na okamžik zastavit hemžení Mexiků. Všichni zanechávají horečné činnosti a zírají.

My však nemáme čas na to, abychom se rovněž zastavili a civěli; můj pán spěchá na nádvoří s přepychovými zahradami a zurčícími fontánami. Ale nemá kdy pohlédnout na květiny, bere dva stupně najednou, vzhůru po širokém schodišti vedoucím do prvního patra paláce a do císařových soukromých místností.

* *

Tváří v tvář samotnému Moctezumovi.

Nejvyšší mluvčí, oslnivý v tyrkysovém plášti lemovaném kojotí kožešinou, se opírá o královský stolec vytesaný z jediného kusu kamene. Vedle něj stojí další stolec, spletený z rákosí. Ukazuje na něj a vyzývá mého pána, aby si udělal pohodlí. Jiné nízké dřevěné ypcalli jsou připravené pro další Bohy hromu.

Trpaslíci a hudebníci překotně opouštějí místnost, všichni propuštěni. Z Moctezumova dvora tu jsou přítomni pouze čtyři muži: ministerský předseda Žena had, Moctezumův bratr Ciutláhuac a jeho synovci Pán kukuřičných klasů a Padající orel.

Moctezuma tleská a předstupuje Padající orel s dary, které císař vybral pro své hosty: můj pán dostává košík zlatých šperků, zatímco jeho kapitáni každý po dvou zlatých náhrdelnících a dvou bavlněných pláštích.

Jménem svého pána děkuji Moctezumovi za jeho dary a pohostinnost. Moctezuma se ptá, čím by ještě mohl potěšit mého pána.

„Mali,“ vysvětluje mi můj pán, „musíš mu říct, že nejsem bůh, ale člověk jako on. Pověz mu, že mě sem vyslal mocný král, jenž vládne mnoha zemím. Žádá ho, aby Moctezuma opustil své falešné bohy, protože jsou to jen démoni, a stal se jeho vazalem, aby se mohl těšit z jeho přátelství a přijal pravou víru.“ Odmlčí se ve své roztomilé řeči a pohlédne na pátera Olmeda a bratra Aguilara, aby se ujistil, že se vyjadřuje správně. „Prosím, přetlumoč má slova tak přesně, jak jsem je vyslovil.“

„To učiním, můj pane.“ Ale samozřejmě nic takového neudělám. Bratr Aguilar nás všechny zabije.

Otáčím se k nejvyššímu mluvčímu, jenž pozorně sleduje výměnu slov a bezpochyby se diví, co z toho vzejde. „Můj pán si přeje, abyste věděli, že přišel z Mračné země na příkaz Olintecla, Pána všech pánů. Je tu, aby uplatnil nárok na královský stolec, na což má právo. Přeje si, abyste ho ve všem poslechli.“

Moctezuma vůbec nevypadá překvapeně, když vyslechne tu žádost; pokud jeho výraz vůbec něco vyjadřuje, je to rezignace. „Jak jistě víte, příchod vašeho pána předvídali lidé po celé generace. Držel jsem tento královský stolec pro něj. Doufám však, že mi dovolí, abych mohl dál vládnout svému lidu. Ve všem ostatním se mu plně podřizuji.“

Na okamžik se mi zastavuje dech. Zdá se, že jsme právě na základě několika slov vyhráli. Srdce mi bolestivě buší do žeber, chce se mi tančit a výskat. Obracím se ke svému pánovi: „Doufá prý, že mu dovolíte pokračovat v jeho vládě, alespoň formálně pod vaším vedením.“

Nastala chvíle ohromeného ticha. Bohové hromu pohlížejí jeden na druhého, jejich myšlenky a pocity každému dokonale čitelné. Jen můj pán se tváří nevyzpytatelně. „To řekl?“

„Překládám vám jeho slova přesně,“ potvrzuji, protože jsem nezapomněla na náš předchozí rozhovor. „Žádné přikrášlování.“

„Myslí to, co řekl, vážně?“

„To nevím,“ odvětím se sklopenýma očima. „Jediné, co mohu dělat, je přesně tlumočit. A nic nepřikrášlovat.“

„Mali!“

„Můj pane, já přece nevím, co si císař myslí!“

Připouští to. „Dobrá. Potvrď mu tedy, že velmi rád ve jménu krále přijímám jeho vazalství. Ale pokud přijímá Karla za svrchovaného panovníka státu, musí ho rovněž přijmout jako duchovního vůdce. V tom případě se musí zříci těch odporných praktik lidských obětí, což je v přímém rozporu s naší vírou, a musí se dát pokřtít ve svaté víře. Také musí vyzvat svůj lid, aby se zřekl falešných bohů a naučil se jedinému a pravému náboženství.“

Činím, oč žádá. Moctezumovo chování bezprostředně doznává dramatické změny. Najednou to vypadá tak, že se zároveň hněvá i bojí. „Řekni pánu Malinče, že jsem obdržel spoustu zvěstí o jeho nové víře a o křížích, které vztyčil v našich chrámech. Jsem si jistý, že mu jeho bohové vyhovují. Ale moji bohové jsou také dobří a já nebudu riskovat, abych je urazil, ani kvůli němu ne. Doufám, že můžeme být přátelé a že o tomto citlivém tématu už nikdy nemusíme hovořit.“

Žádat boha, aby už nikdy nehovořil o náboženství? Jak to myslí? Nechci, aby se Moctezuma a můj pán stali přáteli. Mým osudem je chaos.

„Odpovídá, že nemůže riskovat a urazit své bohy. Uvědomuje si, že jste mocný pán, ale doufá, že se touto otázkou už nebudete zabývat.“

Kapitáni mého pána se na sebe dívají a nechápou, co se děje.

„Nejprve se kvůli vám vzdá královského stolce,“ vrčí Alvarado, „a pak nám ráčí vyhrožovat? Jakou hru to tady hrajeme?“

Můj pán mne pohledem žádá o radu. Jak mu to mám tady, před zraky všech, vysvětlit? Moctezuma stále pochybuje, že jste Opeřený had, a proto vám nabídl královský stolec. Ale přeje si vás jen usmířit cetkami a líbivými slovy. Co se věrnosti týče, ať z nutnosti či přesvědčení, mluví z něj lež prostřednictvím Dýmajícího zrcadla a Kolibříka.

„Myslí to tak, že vy tady můžete kralovat, jak dlouho chcete, když on bude velet.“

V očích mého pána se zableskne vztekem; v to jsem doufala, to jsem předvídala. „Odpověz mu, že žije svůj život v bludu, protože je jen jeden Bůh, a modly, které uznává, jsou ve skutečnosti pouze ďáblové! Všichni lidé pocházejí z Adama a Evy, což znamená, že jsme všichni bratři, takže tenhle zvyk lidských obětí a kanibalismu je zločinem proti člověku i Bohu! Řekni mu, že jsme sem přišli, abychom jeho i jeho lid zachránili. Pokud nepřijme Krista jako svého spasitele a vrátí se zpátky ke svým modlám, bude se smažit v ohni pekelném navěky.“

Takový projev už jsem slyšela dřív od pátera Olmeda a bratra Aguilara, ale nikdy jsem nečekala, že bych ho někdy musela tlumočit mexickému císaři. Když je to nesrozumitelné pro mne, jak to pochopí Moctezuma? „Přejete si, abych mu přesně tohle řekla?“

„Jsou to má slova.“

A tak činím, oč mě žádá. Moctezuma mě poslouchá se smíšenými pocity zmatku, hrůzy a hněvu. Můj pán mu tvrdí, že přichází jako přítel, v míru; nyní je kárán a zastrašován ve vlastním paláci. Bohem, ano, ale podřadnějším. A co je horší, všechno mu to tlumočí rty ženy, která se mu dívá přímo do očí jako rovná rovnému. Takové ponížení se dá těžko snést.

„Vyřiď pánu Malinče, že mi moji bohové slouží velmi dobře. Budu ho poslouchat ve všech ostatních záležitostech. Ale to, co žádá, není možné.“

Předávám Moctezumova slova. Alvarado a ostatní Bohové hromu vypadají vyděšeně; opice, které milují jen zlato, padají do pasti náboženství. Sleduji svého pána, jak chvíli bojuje sám se sebou. Ví, v jak nebezpečné situaci se nachází, ale nedokáže couvnout zpět.

Předstupuje páter Olmedo. „Můj pane,“ šeptá, „bojím se, že ho nemůžeme nutit. Prozatím stačí, že jsme částečně dosáhli svého. Pojďme postupovat po jednotlivých krocích a postupně upevňovat naše postavení.“

„Byl jste to vy, kdo mě nutil, abych dával najevo větší zbožnost, otče,“ syčí můj pán podrážděným hlasem.

„Nezpochybňujeme vaši zbožnost, můj pane. Ale věřím, že v tomto případě bychom neměli s naším úkolem tolik spěchat.“

„Vždyť včera jste se mne odvážil napomínat, že nejsem dost horlivý!“

„Myslím, že páter Olmedo má pravdu, caudillo,“ ozývá se Alvarado. „Dovolte nám teď, abychom se vzdálili.“

Můj pán vzdychne. „Dobrá,“ bručí a tváří se nepřístupně. Pak soustředí pozornost na mne. „Poděkuj Moctezumovi ještě jednou za jeho dary a pohostinnost. Řekni mu, že se s ním prozatím rozloučíme.“

Přepadá mě pocit zklamání. Tak dlouho jsem se připravovala na okamžik střetu mezi bohem a panovníkem. Nemohu uvěřit, že se můj pán nechal odradit kněžími. Den co den ho nutí popírat vlastní božství.

Moctezuma se slabě usmívá, když se s ním loučíme. Jediné, co mohu dělat, je zastírat v sobě, jak jím pohrdám. Přijde další den, můj pán nebude věčně otálet. Budu stát po jeho boku, až vás konečně obviní z krutosti a převezme váš královský stolec, svůj královský stolec, který jste vy a vám podobní uchvátili.
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PADAJÍCÍ OREL SLEDOVAL loučící se Španěly. Všiml si, že během výměny slov s jeho strýcem se dívka chovala velmi obezřetně, nikdy neoslovila tohoto cizince Opeřeného hada jménem, jako to dělala na pobřeží a v Cholule. Místo toho používala zdvořilostního pán; tak se dal oslovovat panovník i bůh. Nebylo stále jasné, s kým jednají.

On sám byl přesvědčený o tom, že tenhle pán Malinče je smrtelník, člověk jako on; ba co víc, muž, který je daleko lstivější než jakýkoli bůh.

Sál Jaguářích bojovníků

„Požádal o návštěvu chrámu,“ oznámil Žena had.

Vysoko nad nimi zaznívalo troubení na lastury ze svatyně Velkého chrámu. Byla to poslední hlídky noci, a než nastane úsvit, musejí kněží splnit svou povinnost: odtrhnout hlavy stovkám křepelek, jejichž krví pozdraví vycházející slunce. Křepelky se pro tento obřad vybíraly podle zbarvení; bílé skvrnky na černé jako hvězdy na noční obloze, stejné hvězdy, které Kolibřík, Bůh slunce, musel porazit, než se mohl ukázat na východě.

„Co chce v chrámu najít?“ zeptal se Cuitláhuac.

Na tuhle otázku nikdo neodpověděl.

Padající orel byl bezmocný vztekem. Dosud tihle cizinci projevovali pramalou úctu k jejich bohům. Co může být za jejich záměrem vidět chrám jiného, než je dále urážet?

Stejně jako Moctezuma i on se obával znamení. Tihle cizinci si pro vstup do města vybrali Den Jednoho větru, symbol Opeřeného hada v převleku za vzdušný vír. Jeden vítr byl rovněž symbolem kouzelníků a zlodějů, kteří volili tento mimořádný den k hypnotizování svých obětí, než jim zabavili domy, vyjedli zásoby, znásilnili ženy a ukradli všechny poklady.

Od chvíle jejich příjezdu se nad městem vznášelo zlověstné ticho; všichni čekali, kdy vypukne nějaká pohroma. Zatím však tady výkvět národa, šlechta a válečníci, seděli neschopni zasáhnout.

„Nevěřím, že ten pán Malinče je skutečný Opeřený had,“ prohodil Padající orel.

„Nejvyšší mluvčí tomu věří,“ odpověděl Pán kukuřičných klasů.

Padající orel se obrátil na ministerského předsedu. „Co o tom soudíte, Ženo hade? Není to spíš vyslanec nějaké země, o níž nic nevíme?“

Ministerský předseda potřásl hlavou. „Kdyby to byl vyslanec, předal by nám své pověření. Nic takového neučinil. Místo toho se prohlašuje právoplatným králem Tenochtitlánu. Pokud Moctezuma přijme jeho požadavky, a vypadá to, že se k tomu chystá, co se stane s námi?“

V sále zavládlo ticho. Navzdory svému rozhořčení se záměrně vyhýbali dalším nepříjemnostem, kterým museli čelit: neposlušnosti a rebelii. Moctezuma byl jejich Tlatoani, nejvyšší mluvčí, zvolený životní vládce. Jeho právo vládnout všem bylo nepopiratelné jako hierarchie jejich bohů, vzepřít se proti tomu jim připadalo nemyslitelné. Pomalu, jeden za druhým, vznešení muži vstávali a opouštěli sál, dokud tu Padající orel nezbyl sám, opuštěný.

Naše říše byla založena na slunci, pomyslil si. Ale teď slunce slábne. Bojím se o Mexiko.

Templo Mayor

Na úpatí chrámových schodů leželo zmrzačené tělo nahé ženy pohozené v kruhu asi tak čtyři kroky širokém. To je Bohyně Luny, vysvětlovala Malinali, dcera Paní v sukni z hadů, matky Luny a Hvězd. Když Paní v sukni z hadů otěhotněla s Bohem Slunce, Kolibříkem, Bohyně Luny se ji pokusila zabít. Avšak Kolibřík vyskočil, ozbrojený a plně vyzrálý, z matčina lůna, aby ji zachránil. Srazil Bohyni Luny mečem a od té doby to musí dělat každou noc, aby se znovu narodil. Sídlí tady, u jeho svatyně, její krvavá freska umístěná přesně tak, aby mohla přijmout těla koulející se dolů z obětního kamene na vrcholu schodů.

Benítez odtrhl zrak od toho krví zbroceného, zlověstného kamene, a v posvátné bázni se zahleděl na kamenné pyramidy tyčící se k nebi, které ho obklopovaly. Ani ne padesát kroků od místa, kde právě stáli, se nacházel chrám Opeřeného hada, chrám zcela odlišný od ostatních kolem; neměl tvar pyramidy, byl okrouhlý, vysvětlovala Malinali, aby nekladl Pánovi větru žádné překážky a dovoloval mu prohánět se a dout, kudy chtěl.

Vzhledem se hodně podobal skutečnému kostelu a byl by působil pěkným dojmem, kdyby stál o samotě. Ale poblíž se nacházelo odkladiště lebek – tzompantli, jak jej nazývali indiáni –, válely se tu tisíce hlav, z některých ještě vytékala krev a ulpívalo na nich maso, jiné už vybělilo slunce; svědectví nenasytností mexických bohů.

Chrám Opeřeného hada nebyl dnes ráno jejich cílem. Cortés ohlásil, že všichni vystoupají do samotného Velkého chrámu. Benítez si zaclonil oči a zahleděl se na vrchol, který se podle jeho odhadu tyčil výš než věž sevillské katedrály. Schody, které vedly k nejvyššímu bodu, byly tak strmé, až se zdálo, že vedou téměř přímo do oblak. Po obou stranách schodiště drželi stráž dva malovaní kamenní hadi.

Mexikové, kteří je doprovázeli, naznačili Malinali, že Cortése po příkrém svahu vynesou, ale ten mávl rukou a stoupal po schodech k vrcholu bez pomoci. Benítez ho následoval; dech ho pálil v plicích, jak se s ním snažil udržet krok.

Bože na nebesích, táhlo Benítezovi hlavou.

* *

Moctezuma na ně nahoře čekal, spokojený, odpočinutý, slavnostně vyšňořený, dával na odiv svou převahu. Cortés těžce dýchal kvůli prudkému převýšení a na čele se mu leskl pot. Ostatní velitelé přicházeli jeden za druhým a lapali po dechu v řídkém vzduchu.

„Nejvyšší mluvčí se ptá, jestli vás výstup neunavil,“ tlumočila Malinali Cortésovi.

„Odpověz mu… že nás nic neunaví,“ štěkl Cortés.

Možná že vás ne, pomyslel si Benítez, ale mé plíce jsou v jednom ohni a věřím, že to slyší až na Kubě, jak mi buší srdce. Ale pokoušel se nedat na sobě znát únavu, stejně jako Cortés, a snažil se zklidnit vzdouvání své hrudi.

Otevřelo se před nimi panoráma města, pravidelné souřadnice ulic, kanálů a bílých domů s doškovými střechami, které se tísnily za růžově zbarvenými paláci. Nad náměstím se vznášely další jehlancovité chrámy, okr a modř jejich výzdoby tak sytá proti zasněženým vrcholům sopek Spící ženy a Kouřícího muže. Jezero bylo plné kánoí, které se hemžily mezi městem a vzdáleným břehem. Byl jasný a průzračný den, a v dálce Benítez dokonce zahlédl borové lesy a vysoko posazené sedlo v horách, kterým se ještě před týdnem trmáceli, než dorazili do zdejšího velkého údolí zázraků.

„Už jsi někdy viděl něco podobného?“ vydechl Ordaz za jeho zády.

„Ani ve snu ne,“ odvětil Benítez.

„Bojoval jsem už v celém známém světě, viděl jsem velká města v Evropě – Řím, Benátky i Neapol, dokonce i Cařihrad –, ale nikdy jsem nespatřil místo, které by se dalo srovnat s tímto.“

Benítezovi to připomnělo, co kdysi vyslovil Norte: barbaři před branami Říma. Znepokojovala ho jedna myšlenka: jestliže si nás Bůh skutečně vybral jako vyvolené, jak to, že jsme nikdy nestvořili ráj na zemi, jako je tenhle? Možná že měl v úmyslu nás sem vyslat, abychom tady postavili naše katedrály a přinesli naši víru, a tím učinili zdejší ráj ještě lepší. To je ten pravý důvod, proč nás sem zavedl.

Moctezuma ukázal prstem na blízký ostrov, další město s chrámy, velkými podloubími a tržišti, které, jak jim Malinali přeložila, se jmenovalo Tlatelolco. Ukázal jim akvadukt, kterým přiváděli čerstvou vodu z místa zvaného Hora lučních kobylek až dolů do města.

Vypadá to jako sen, blesklo hlavou Benítezovi, jeden zázrak za druhým.

Pak se přinutil odvrátit zrak a neochotně pohlédl na obětní kámen před Kolibříkovou svatyní. Samotný kámen a stupně před ním zbarvila zaschlá krev do černa. Za kamenem viděl skupinu havranů v lidské podobě; byli to chrámoví kněží. Jejich černá roucha zdobily výšivky ve tvaru lidských lebek, vlasy do pasu měli slepené krví a ušní boltce potrhané z neustálého sebetrýznění. Páchli sírou a hnijícím masem; dokonce i z dálky mu bylo z jejich zápachu na zvracení.

Vzhlédl: Kolibříkovo nedobytné hnízdo bylo natřené okrovou barvou. Vlys s vytesanými bílými kamennými lebkami se vinul kolem vrcholu. Úplně nahoře byla další svatyně, jež patřila Tlálokovi, Poslovi deště, jak jim vysvětlila Malinali. Byla modrobílá a hlídaly ji kamenné žáby a ležící polychromovaná postava chacmool, posel těch ďábelských bohů. Malinali přemohla bolest a ukázala na misku vyhloubenou v zádech chacmoola, kam se ukládala spálená lidská srdce jako obětiny.

Císař vyřkl opičí řečí pár slov a Malinali je přeložila: „Moctezuma se ptá, zda byste chtěli vstoupit do svatyně jejich velkého boha, Kolibříka jihu.“

Cortés lehce pokývl hlavou a všichni kráčeli za císařem do chrámu. Nic je nepřipravilo na to, co mělo následovat.
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DŮM DRAVÉ BESTIE.

Benítez vstoupil dovnitř z jasného slunce a na chvíli neviděl vůbec nic, než si jeho zrak přivykl na přítmí; okamžitě však ucítil strašlivý zápach, dusivý puch zkaženého masa na jatkách.

Uvědomil si, že ho sledují světélkující oči. Proti své vůli couvl o krok a zjistil, že ty oči jsou dva veliké kameny jakoby ze skla, které byly zasazeny ve zlaté masce. Pod ní stála socha válečníka, jenž držel zlatý luk a šípy, tělo vykládané jadeitem, opály a perlami.

„To je Huitzilopochtli, Kolibřík jihu, Bůh slunce, Rozhodčí válek,“ tlumočila Malinali Moctezumův výklad. „Říká, že jeho vyvoleným lidem jsou Mexikové Colhuakánci, ty chrání a zajišťuje jim slavná vítězství. Na náhrdelníku kolem jeho krku má zavěšené lebky a srdce králů, které Mexikové porazili v boji; tepali je ve stříbře ti nejlepší mexičtí umělci.“

Benítez cítil hořkost žluči v hrdle. Všude kolem byla krev, ulpívala na stěnách i na podlaze v silných vrstvách. Ten zápach, ten hrozný zápach…

Moctezuma je vedl závěsy – vyrobenými z lidské kůže, nezapomněla upozornit Malinali –, na nichž visely drobné měděné a stříbrné zvonečky. Jejich cinkání vzdáleně připomínalo svátost oltářní.

Benítez dýchal mělce a rychle, snažil se vydechovat nosem. Vzápětí objevil tři čerstvá lidská srdce, jež se chvěla a černala na roštu s kopálovým kadidlem. Další potvora vykoukla z šera: medvědí tvář, blyštivé oči z obsidiánových zrcadel a tělo ověšené démony s dlouhými ocasy. Malinali je představila: Tezcatlipoca, Dýmající zrcadlo, Pán pekla, Pán temnot, Nejmocnější z kouzelníků a čarodějů, vládce orlů.

Benítez nepotřeboval další seznamování: tohle byl Satan.

„Myslím, že budu zvracet,“ vyhrkl Alvarado.

Cortés, obličej brunátný hněvem a znechucením, se otočil na podpatku. Spěchali za ním, pryč z toho ďábelského hnízda na čerstvý vzduch, chtivé tváře kamenných démonů navždy vtisknuté do paměti a do snů.



MALINALI

MOCTEZUMA ZBLEDL pod návalem hněvu a ponížení. V jeho očích se však zračí úpěnlivá prosba. Přeje si vyhnout se téhle konfrontaci, ačkoliv musí vědět, že to není možné.

Mého pána rovněž stravuje zloba. Zase vidím v jeho očích boha, o jeho přítomnosti se nedá pochybovat.

„Řekni té stvůře, že nemohu uvěřit, jak se dokáže ponížit před modlami, jež nejsou ničím víc než zjevením ďábla samotného. S jeho dovolením odstraním démony, kteří zde žijí, a nahradím je znamením pravého kříže a obrazem našeho Spasitele v náruči Panny Marie.“

Otáčím se k Moctezumovi, dychtivá dovést do konce konfrontaci, která je jeho i mým osudem. „Můj pán se velmi hněvá. Je zděšený, že slavný vládce jako vy tvrdošíjně lpí na něčem tak odporném, jako jsou lidské oběti. Zajisté si uvědomujete, že modly, jimž sloužíte, jsou nestvůry. Chce neprodleně zasvětit tento chrám vlastní víře.“

Jakmile dokončuji překlad, s uspokojením vidím, jak se nejvyšší mluvčí třese. „Kdybych věděl, že Malinče využije této příležitosti k tomu, aby urážel naše bohy, nikdy bych ho nepozval dovnitř.“

Můj pán drží ruku na meči. Cítím, jak se chvěji vzrušením. Ano, udělejte to hned. Setněte mu hlavu právě tady, svrhněte modly, zavražděte kněží a vypleňte chrámy. Udělejte to hned!

Jeden z Bohů hromu však pokládá Cortésovi ruku na rameno. „Tady ne, caudillo“ šeptá Benítez. „Ještě nenadešel čas.“

„Tohle není náboženství,“ vzkřikne můj pán a ukazuje na černě oděné kněze. „Podívejte se na ně! To je spolek mrchožroutů!“

„Souhlasím s tím, co říkáte, můj pane, ale obávám se, že ten dobrý kapitán má pravdu.“ Nyní promluvil páter Olmedo, obličej obvykle brunátný, nyní však sinalý strachy. „Nejednejme ukvapeně a nevyvolávejme svár, když to neprospěje naší věci. Vždyť jsme sotva dorazili do tohoto města. Bůh po nás nechce, abychom svrhli ďábla a celé jeho dílo za jediný den.“

Můj pán stahuje ruku z meče. Obrací se ke svým kapitánům. „Co myslíte vy, pánové? Ta krása kolem je tu proto, aby nás oklamala. Zde je místo, kde sídlí ďábel. Jakmile si ho podrobíme, ovládneme i zbytek.“

Otáčí se a sestupuje z vrcholu. Spěchám za ním. Ať ho v Cholule zachvátila jakákoli nemoc, teď už je zdráv. Vrátil se bůh, velkolepý ve svém hněvu.

Už už jsem si myslela, že můj čas nadešel. Moctezuma nám byl vydán na milost i nemilost, zadrželi však ruku mého pána. Zatímco ho následuji a sestupuji ze schodů, musím se na něj i na ostatní Bohy hromu zlobit, protože se nemohu dočkat, až to skončí.
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MOCTEZUMA SE ZA NIMI díval. Cítil, jak se na něj upírají očí kněží, tušil, jak ho odsuzují, protože místo aby usmířil bohy, jen je ještě více rozhněval. Vrátil se do Kolibříkovy svatyně, aby jako pokání přinesl oběť krve.

Probodl si jazyk a ušní boltce trny z agáve a položil zakrvácené ostny do koule spletené trávy.

Co by měl učinit?

Počáteční ukázka přátelství pána Malinče nebyla upřímná. Zprávy, jak cizinci zneuctili chrám, brzy oběhnou celé město. Kdo jsou tihle Bohové hromu? Ten Malinče vypadal, jako by ho zajímalo jen náboženství a zrušení lidských obětí, v tom se skutečně choval jako bůh, jako Opeřený had. Jenže sluhové, které Moctezuma poslal do paláce Tváře vodního pána, aby cizincům vařili a starali se o ně, dosvědčili, že se vůbec nechovají jako bohové, že zapáchají jako psi a jejich výkaly nejsou ze zlata, jak by měly být.

Čemu má věřit? Břímě Colhuakánců leží na jeho bedrech jako jho. Budoucnost lidí z ostrova Aztlan závisí na jeho vlastním výkladu současných symbolů a znamení. Proč musí tolik záležet na něm samotném?

Odešel za záclonu, padl na tvář před zobrazením Dýmajícího zrcadla a prosil o odpověď, která by pomohla jeho těžké volbě: „Ach, pane, ach, pane náš, Pane blízkého, Pane nedalekého, otevři mé oči, otevři mé srdce, poraď mi, zaveď mě na cestu moudrosti, inspiruj mě, dej mi sílu, ustrň se, veď mě, ukaž mi, co musím udělat…“
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PULZUJÍCÍ SRDCE SE PEKLA na řeřavých uhlících. Hrozivé oči bestie, smrdutý zápach jeho dechu. Benítez utíkal labyrintem chodeb paláce. Dlaní se opřel o zeď. Zbyl na ní krvavý otisk. Pronásledovaly ho bezhlavé mrtvoly, vřískaly jeho jméno a obviňovaly ho. Nohy mu uvízly v bahně jezera. Nemohl se pohnout.

Posadil se. Vytřeštěné oči ztrnule hledící do tmy. Kněží troubili na lastury z vrcholku Templo Mayor a zraňovali se do krve, aby zajistili, že ráno opět vyjde slunce.

Zhluboka se nadechl. Byl to jen sen. „Jen sen,“ opakoval nahlas, aby přesvědčil sám sebe. Košili měl promáčenou potem.

Znovu ulehl a Květina deště se kolem něj obtočila, aby ho utišila, a šeptala mu v náhuatlu slova, jimž nerozuměl. Kdy se mu stala tak drahou? Díky ní si přál žít déle. I když pochyboval, že budou mít čas jen pro sebe. Byli ztraceni světu, který znal a v nějž věřil, a hodiny a dny, jež měli před sebou, se utápěly v krvi.

* *

Byl to jeden z tesařů, Alonso Yañez, kdo to našel. Cortés mu nařídil, aby uvnitř paláce postavil kapli. A zatímco vybíral vhodné místo, našel podivně hrbolatou plochu na zdi, kterou někdo nedávno překryl vápennou omítkou. Rozhodl se, že ji odloupne a podívá se, co je za ní.

* *

Cortés držel nad hlavou lampu, jejíž světlo postupně ozařovalo pohádkový poklad: nepořádně navršené kopce jadeitu, opálů a perel, kaskády náhrdelníků vytvořených ze zlata a vykládaných drahými kameny, skácené řady soch z čistého stříbra, hromadu velkých zlatých podnosů podobných tomu, který dostal v San Juanu de Ulúa. Zíral na tu hojnost před sebou a nemohl uvěřit očím.

Mexikové se pokusili ukrýt své bohatství přímo jim pod nosem. Všechny dary, které doposud dostali, ve srovnání s těmito ztratily lesk. Tady ležel ten poklad, který sliboval sám sobě i ostatním. Vlastnictví takového jmění by zastínilo i bohatství jistých korunovaných hlav v Evropě.

Všichni oněměli překvapením, každý přemítal ve svém nejtajnějším i nejtemnějším nitru.

„U satanovy černé a chlupaté zadnice,“ zaklel polohlasem Alvarado.

„Jak tohle tajemství utajíme před ostatními muži?“ vyzvídal Jaramillo.

„To neuděláme,“ odvětil Cortés. „Chci, aby to každý viděl. I ten nejposlednější voják.“

„Ale caudillo,“ ohradil se Alvarado, „tohle jen rozdmýchá jejich lačnost. Vyvolá to rozbroje…“

„Proč si myslíte, že se sem ti muži vydali? Z chamtivosti. Až se dozvědí, co teď vlastní, budou bojovat jako ďáblové, aby si to ochránili. Udělejte, jak jsem řekl. Přiveďte je sem, vždy po třech. Ať každý vidí, co se Moctezuma pokoušel před námi schovat, ačkoliv se nechal slyšet, že je vše právoplatně naše. Až to všichni uvidí, dejte tuhle komnatu hned zapečetit. Musíme si to řádně promyslet. Jedna věc je najít poklad a druhá udržet si ho.“

* *

Znovu a znovu se muži shlukovali ve skupinkách a šeptali si mezi sebou. Rozmohla se mezi nimi stejná nemoc jako tenkrát v San Juanu de Ulúa; tentokrát však nebyli příčinou moskyti z bažin či závadná voda, ale onemocněla jim srdce při pohledu na zlato.

Cortés přecházel po svých komnatách, jídal sám a plánoval, užíral se, modlil se k Bohu, aby ho vedl, a nahlížel do temných míst své duše, aby posílil svou touhu.
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OHNIŠTĚ V ROHU MÍSTNOSTI hořelo, protože noci byly chladné. Zvuky píšťal a bubnů se nesly studeným listopadovým vzduchem, naturales tančili a zpívali v ulicích na znamení neblahé předzvěsti. Strach, který sevřel město při jejich příjezdu, pomalu opadával. Mezi Tlaxcaltéky se opět začaly šířit klevety, že se na ně Mexikové chystají zaútočit. Znovu stejná situace jako v Cholule.

Cortés se vztyčil, aby promluvil ke své radě.

„Pánové, máme před sebou neobyčejně obtížnou volbu. Jsme všichni tak bohatí, že se nám o tom ani v nejdivočejších snech nezdálo, ale dá se říct, že jsme stejně chudí jako ti pohané, neboť jsme se svým pohádkovým bohatstvím v tomto městě chyceni jako v pasti. Pokud se neosvobodíme a neodejdeme odsud se svým zlatem, jsme na tom stejně, jako když jsme seděli na Kubě a stavěli vzdušné zámky.

Když jsme sem přišli, císař souhlasil, že se stane vazalem Jeho Veličenstva španělského krále a podle Requerimienta se zřekl královského stolce v náš prospěch. Jenže podle mne s námi hrál falešnou hru, protože jsme v Tenochtitlánu už pět dní a on se stále drží své staré moci a s námi zachází jen jako s čestnými hosty. Má někdo z vás, pánové, návrh, jak bychom měli postupovat?“

„Neměli bychom ještě počkat a zjistit, co z toho vzejde?“ zeptal se Jaramillo.

„Když přistoupíme na tuhle hru, pravděpodobně se staneme její obětí. I když nás tihle indiáni zatím mají rádi, mají proradná srdce. Už teď se zdá, že jim pohostinnost, s níž nás uvítali, připadá příliš marnotratná. Všichni přece vidíte, jak se naše porce den ode dne zmenšují. Budou-li chtít, mohou kdykoli odstranit mosty z přístupových cest a rázem se staneme ne jejich hosty, nýbrž zajatci. Dokonce nás nemusejí ani napadnout, mohou nás jednoduše nechat vyhladovět a potom nabídnout naše srdce těm svým ďábelským modlám. Když se Moctezuma rozhodne, může nám dát otrávit jídlo, jež nám poskytuje. Teď jsme jim vydaní napospas.“

Poté, co tak otevřeně popsal jejich situaci, projelo každým v místnosti zachvění.

„Tak pojďme ukrást zlato, a pak si to v noci namíříme do Veracruz,“ navrhl Ordaz.

Cortés měl pro svého velitele pěšáků jen chladný úsměv. „Zapomínáte, že mezi námi a pobřežím leží místo zvané Tlaxcala. Kdyby Xicontecantl zjistil, že jsme ponechali jejich válečníky svému osudu v Tenochtitlánu, mohl by usoudit, že nejsme spojenci, jaké by si přál. Je tu snad někdo, kdo tak dychtí po další bitvě s Tlaxcaltéky?“

Zdálo se, že Cortésovi činí téměř sadistickou rozkoš objasňovat jejich obtížné postavení.

„Nemusíme se vracet přes Tlaxcalu,“ zamumlal Sandoval.

„Ne, územím, které patří Mexikům, můžeme prchat,“ podotkl Cortés ironicky. „Jste toho názoru, že nás odsud nechají mírumilovně odejít s kapsami nacpanými jejich pokladem? V případě, že se nám nějakým manévrem podaří uniknout Moctezumovým vojskům, potrvá měsíce, než postavíme lodě, abychom se vrátili na Kubu. A až tam doplujeme, guvernér nám beztak všechno bohatství vezme.“

Na všechny se jako mlha snesla tíseň.

„Navíc je tu další komplikace,“ pokračoval Cortés neúnavně. „Než jsme opustili Cholulu, dostal jsem z pobřeží tajnou zprávu od Juana Escalanteho, který velí naší pevnosti ve Veracruz.“

Teď určitě neuslyšíme dobré zprávy, napadlo Beníteze.

„Místní mexický guvernér zaútočil na naši ozbrojenou jednotku, která vstoupila na jejich území. Na bojišti ji Mexikové rozprášili i s našimi totonackými spojenci. Devět našich španělských druhů podlehlo zraněním. Mnoho dalších bylo zraněno, ale ti s pomocí boží dokázali utéct do Veracruz.“

Nastalo zděšené ticho. Dosud je dělila od indiánů jediná věc, a tou byl mýtus, že jsou neporazitelní na bojišti. Nyní ji Mexikové proměnili v lež. Jestliže je Moctezumovo vojsko na pobřeží porazilo, co mu mohlo zabránit, aby si s nimi dělalo co chce přímo v hlavním městě?

„Proč jste nám tuhle novinu neoznámil dříve?“ zeptal se Benítez.

„K čemu? Kdybyste to věděli v Cholule, chtěli byste se vrátit zpátky a Tlaxcaltékové by nás rozsekali na kusy. Nebylo zbytí než jít sem.“

Velitelé se dívali jeden na druhého. To je děsivý chlap, pomyslel si Benítez. Co to udělal?

„Zbývá nám jediná možnost, jak jednat,“ prohlásil Alvarado.

Benítez podezíravě vzhlédl. Znělo to až příliš jednoduše, až příliš nacvičeně. Možná ho Cortés navedl, aby s tím vystoupil, což by nebylo poprvé.

„Musíme udělat to, co jsme udělali v Cempoale,“ pokračoval Alvarado. „Musíme tomu jejich veliteli přidržet kudlu pod krkem.“

„Myslíte Moctezumu?“ vyhrkl León vyděšeně.

„Musíme ho zajmout jako rukojmí. Když dostaneme pod kontrolu císaře, staneme se opět pány svého osudu – a Tenochtitlánu.“

„To je nebezpečné dobrodružství,“ podotkl Cortés, jako by ho takový návrh nikdy nenapadl. „Měli bychom si to pořádně rozmyslet, než se do něčeho pustíme.“

Benítez nechtěl věřit svým uším. Naprosté šílenství. „Je nás tu jen tři sta Kastilců a pár tisíc nepředvídatelných indiánů. Myslíte si, že když zajmeme jednoho muže jako rukojmí, dostaneme pod kontrolu miliony ostatních?“

„Co jiného bychom podle vás měli udělat, když jsme sem přišli?“ otázal se ho Cortés.

Ach, vždyť tohle plánoval od samého začátku, pomyslel si s hrůzou Benítez. Vždycky to tak chtěl, možná už tehdy, když stavěli Veracruz. „Tvrdil jste, že jsme sem nepřišli bojovat, ale obchodovat,“ namítl Benítez. „A vyjednávat.“

„Benítezi,“ odvětil Cortés s úsměvem. „Vy jste tak bezelstný.“

Všichni pohlédli na Cortése, pak jeden na druhého, a každý z nich se díval tváří v tvář své chamtivosti. Cortés měl pravdu, uvědomil si Benítez. Copak byli všichni skutečně tak naivní? Následovali ho až sem a doufali, že by se mohli nějakým úskokem dostat z Mexického údolí s plnými kapsami. Nechali se očarovat třpytem zlata a dovést až do této nezáviděníhodné situace.

Tenhle zpropadený hidalgo, který nás vede, je učiněný blázen, pomyslel si Benítez. Ale bez něj jsme ztraceni.

„Má někdo jiný názor?“ optal se Cortés.

Nikdo ani nehlesl. Měl pravdu, samozřejmě; zajmout Moctezumu jako rukojmí byla jejich jediná naděje. Od chvíle, kdy v San Juanu de Ulúa zvolili Cortése za svého caudilla a odhlasovali kolonii, byly kostky vrženy.

„Zdá se, že jste se rozhodli, pánové,“ uzavřel jejich mlčení Cortés. „Pojďme dnes večer všichni uzavřít mír s Bohem. Zítra půjdeme navštívit Moctezumu.“

* *

Benítez, Květina deště a Norte seděli kolem nízkého stolu a nimrali se v jídle, které jim přinesly mexické otrokyně: kousky pečeného masa, které Norte identifikoval jako maso ještěra iguana, sladké brambory, kukuřičné placky a fazole v pálivé omáčce. Květina deště u večeře ožila; vypadalo to, jako by se konečně osvobodila od melancholické nálady, která ji držela z Choluly. Kladla mu prostřednictvím Norteho nekonečné otázky.

„Kde jste se narodil?“

„Máte manželku?“

„Kolik je vám let?“

Benítez jí odpovídal, jak nejlépe dovedl, ale myšlenkami byl bůhvíkde. Neměl vůbec chuť k jídlu a odstrčil talíř, i když se pokrmu sotva dotkl.

„Květina deště chce vědět, co se děje,“ řekl Norte.

„Nic. Nic se neděje.“

„Myslí si, že udělala něco, co vám není po chuti.“

„Nic neudělala.“ Mrzutě hleděl nad válečníky a příšery, zachycené ve věčné bitvě na zdi v barvách rumělky a okru. „Mám za to, Norte, že jste měl asi celou dobu pravdu.“

Odpadlík překvapeně vzhlédl.

„Teď pochybuji o tom, že naše poslání v tomhle městě má něco společného s Bohem.“

Norte bez požitku pomalu přežvykoval, jako by se jídlo změnilo v piliny. „Vaše pochyby nezachrání ani Mexiky… ani nás.“

Benítez upadl do pochmurného mlčení. Květina deště se naklonila dopředu a cosi Nortemu pošeptala.

„Co povídala?“ zajímal se Benítez.

„To se dá těžko přeložit. Neznám to správné slovo.“

„Můžete se pokusit.“

Norte pokrčil rameny. „Je nešťastná, protože jste smutný. Přeje si, abyste věděl, že o vás smýšlí velmi hezky.“

„To znamená, že mě miluje?“ Benítez byl překvapen, kolik radosti mu ta myšlenka přinesla.

Norte se vyhnul jeho pohledu. „V jejich jazyce to není tak úplně totéž.“

Benítez povzdechl.

Záleželo snad na tom, co si o něm myslela? Vzpomněl si, jak se kdysi nechal unášet myšlenkou na návrat na Kubu se zlatem v kapsách a s vidinou, že bude žít zbytek svého života v pohodě s touto krásnou malou indiánkou. Jaký hloupý sen.

Zítra asi všichni zemřou v tomhle pekelném místě.

„Řekni jí, že dnes večer může dělat, co ji těší,“ prohodil Benítez zničehonic.

Norte vypadal překvapeně. „Veliteli?“

„Zítra nejspíš zemřeme, takže už stejně na ničem nezáleží. Můžete jí přeložit, že může dnes v noci spát, kde se jí zachce. Svou povinnost ke mně splnila. Nezírejte na mne takhle, Norte, udělejte, co jsem řekl.“

Myslí si, že mi přeskočilo, blesklo Benítezovi hlavou. Možná má pravdu. Ale když člověka opustí všechny pozemské touhy, je snadné být štědrý a nic víc.

Norte se usmál a pošeptal něco Květině deště. Zahleděla se na něj s očima dokořán.

Ať si dělají, co chtějí. Najdu si někde džbánek kubánského vína a nevzdám se ho, dokud tahle poslední chladná noc neskončí.

Květina deště cosi pošeptala Nortemu, který se zarazil, jako by mu někdo vrazil nůž do zad. Pak vyskočil na nohy a vyběhl z místnosti. Maličké stříbrné zvonky na závěsu u vchodu se rozhoupaly a rozcinkaly.

Benítez pohlédl na Květinu deště. Usmívala se, přiblížila se k němu a vzala ho za ruku.

„Bože na nebesích,“ zamumlal Benítez.

Kdo by tomu uvěřil?

* *

Malinali ležela ve spánku na zádech, ruce nad hlavou. Přikrývka se jí svezla pod pás. Cortés si ji ve světle svíčky prohlížel; její dlouhé vlasy rozhozené po rohoži, hnědé aureoly kolem bradavek, zralých jako šťavnaté ovoce, pootevřená ústa ve tvaru srdce. Slyšel vrčet šelmu ve svém těle, vrčení chtíče.

Začal se svlékat.

Odtáhl přikrývku a vsunul jí ruku mezi nohy. Tyhle Mexičanky měly tady dole tak málo chloupků. Ne jako Catalina. Ta tam měla houští jako medvědí srst. Hladká pleť téhle indiánky ho vzrušovala, ani plně nechápal proč. Připomínala mu mramorové sochy v sevillské katedrále, ladné obliny zlatých andělíčků na freskách…

Ano, byla jeho andělem, jeho andělem s měděnou kůží, andělíčkem strážníčkem. Bůh ho neopustil a seslal mu Malinali jako pomocnici a rádkyni. Zítra se bude opět zpovídat ze svého cizoložství, ze své tělesné slabosti a znovu vyrazí do boje za vítězství pro Nejvyššího, očistit už po tolikáté svou duši.

Ale tady, ve tmě, ho ovládala bestie.
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UŽ SPÍM, KDYŽ SE CORTÉS vrací ze zasedání poslední rady s Alvaradem a Sandovalem. Hrubě mě budí a vniká do mne; neurvale se dožaduje uspokojení svých potřeb. Drží mě za ramena a násilím vráží hluboko do mého lůna, spíš jako zvíře než milenec.

Vždycky se takhle chová, když hrozí nějaké nebezpečí, před velkou bitvou v Tlaxcale, před Cholulou. Očekávání smrti ho vzrušuje. Svědčí to o nedočkavém bohu v jeho nitru.

Dnes se cosi mění v mém uvažování, a stejně tak v mém těle, neboť cítím, jak do mne vstřikuje své semeno, horké a lepkavé, jež zapouští kořeny v mém břiše. Potom si kleká u okna a odříkává svou poslední modlitbu bohyni Panně, a v tu chvíli mě napadá, že vnímám ten okamžik, kdy začíná klíčit, kdy se boží sémě stává součástí mého smrtelného těla.

* *

Můj pán přichází do paláce v doprovodu svých kapitánů – Alvarada, Sandovala, Leóna a Beníteze – a navíc s početnou skupinou vojáků pod vedením Bernala de Díaze. Všichni jsou v ocelové zbroji a pyšně si vykračují kolem strážců obytného křídla nejvyššího mluvčího.

Cítím, jak se stráží zmocňuje panika, kterou náš neohlášený příchod vyvolal. Jako bychom holí prohrábli tohle hnízdo, hned se kolem nás začínají všichni bezcílně hemžit. Spěchá k nám ceremoniář a vede nás do soukromého obytného křídla královského paláce, kde se Moctezuma těší se svými opeřenci, černými lesklými vlhovci ve stříbrných klecích.

Pokud ho někdo upozornil na naši neočekávanou návštěvu, nedává to najevo. Hoví si na vyřezávaném dřevěném ypcalli a kyne mému pánovi, aby se k němu přidal.

Můj pán však naznačuje, že si přeje zůstat stát. Tlumočím jeho mínění nejvyššímu mluvčímu, a ten to gesto chápe jako hrozbu. Pokouší se nás odzbrojit tím, že ukazuje na dvě bohatě vyšňořené dívky sedící skromně v koutě, oči sklopené k zemi.

„Moctezuma říká, že tyhle dívky jsou jeho dcery,“ překládám. „Rád by vám je nabídl za manželky.“ Děti z takového spojení by se staly jak potomky jeho samého, tak i bohů. Takovým pokrevním přátelstvím Moctezuma hodlá zabránit jakékoli konfrontaci s tradičními mexickými obyčeji.

Můj pán přemítá o nové nabídce. Zvedá obočí a tváří se potěšeně; nemohu si pomoci, ale bolí mě to.

„To je od něj velmi laskavé,“ odpovídá můj pán. Z jeho hlasu však nečiší žádná laskavost, a v jeho šedých očích se leskne ocel. „Ale řekni mu, prosím, že si nemohu vzít další manželku, protože už jednu mám.“

Koušu se do rtu. Kdo je ta žena, která má nad životem mého pána tak nesmírnou moc? Nebo je to jen výmluva? Možná že ta žena, kterou považuje ve svém životě za nenahraditelnou, jsem já.

„Pověz mu, že jsem za ním nepřišel proto, abych si tu povídal o jeho dcerách.“

„Můj pán vám děkuje za laskavou nabídku,“ tlumočím nejvyššímu mluvčímu, „ale chce s vámi hovořit o jiných věcech.“

Moctezuma teď vyhlíží opravdu znepokojeně.

„Zeptej se ho, zda ještě má hlavu Juana de Argüello,“ žádá můj pán.

Při zmínce o sťaté hlavě Moctezumova tvář šedne jako popel. „Odpovězte panu Malinče, že nevím, o čem mluví.“

Můj pán zvedá ruku. „To není třeba překládat,“ pronese. „Vidím, že ví, o kom mluvím.“

Naše pohledy se setkávají a na chvíli se nedokážou odtrhnout. Tyhle společné spiklenecké okamžiky si zvlášť ráda vychutnávám. Dnes ráno jsme dlouze debatovali o tomto setkání a on mě dobře připravil. Ještě nikdy jsem si nepřipadala tak silná a pyšná. Kdyby mě tak mohl vidět můj otec, jehož duch potupně bloudí Zemí mrtvých.

„Vyzvi ho, ať mi vysvětlí ten ničím nevyvolaný útok na mé muže ve Veracruz.“

Myslím, že Moctezuma omdlí, když mu pokládám tuhle otázku.

„O tom nic nevím,“ odvětí a pisklavě se rozkucká.

„Myslí si, že jde o žert?“ vyštěkne Alvarado a vykročí o krok dopředu.

Můj pán ho chytá za paži, aby ho uklidnil, a pak se vrací k výslechu císaře. „Jeho válečníci zabili devět mých mužů,“ pokračuje a nečeká, až uslyší další Moctezumovy protesty. „Vyřiď mu, že si moji kapitáni přejí okamžitou odvetu. Jsem jediný, který je může zadržet, aby nevypálili tohle město i s jeho chrámy.“

Opakuji tu směšnou výhrůžku a žasnu, že ji Moctezuma bere naprosto vážně.

„Musíte vysvětlit pánu Malinče, že za to nemohu já, ale guvernér toho území, Kouřící orel. Okamžitě pro něj pošlu, aby vám odpověděl na vaše otázky.“

„Obviňuje guvernéra toho kraje. Jak jste sám předpokládal.“

Můj pán přikyvuje. „Řekni mu, co od něj požadujeme.“

Obracím se na Moctezumu. „Můj pán je velmi rozhořčený. Dosud vám neprojevil nic víc než přátelství, ale nyní si myslí, že jste se k němu choval falešně. Avšak pravil, že vám odpustí, když ho bez zbytečného povyku doprovodíte do jeho paláce a zůstanete tam do doby, než se tato záležitost vysvětlí.“

Moctezuma na mne zírá, jako by poslouchal blouznění šílené ženy. Nemohu mu to klást za vinu, neboť sama nevěřím tomu, že plán mého pána uspěje.

„Právě jsem… jsem vysvětlil, že s tím nemám nic… společného,“ zajíká se konečně. „Nic takového mi nikdo nemůže nařídit. Kdo… kdo o něčem takovém kdy slyšel?“

„Odmítá, můj pane.“

„Vysvětli mu, že kdyby záleželo na mně, nikdy bych po něm něco takového nechtěl, ale moji kapitáni jsou neoblomní. Nevidí žádnou jinou cestu k vyřešení tohoto problému.“

Moctezuma se nepřestává vytáčet a dál koktá, jelikož nemůže pochopit, co se kolem něj děje. „To je ta nejpotupnější urážka… urážka mexické svrchovanosti. Moji náčelníci a kněží by nikdy nesouhlasili… s takovou dohodou.“

„Vylož mu,“ ukládá mi můj pán, najednou samá úcta a trpělivost, „že nám nejde o žádnou urážku. Koneckonců palác, v němž nyní přebýváme, patřil jeho otci. Budeme s ním jednat se vší úctou, jak se na slovutného krále sluší.“

„Můj lid nikdy nic podobného nedovolí!“ vyjekne Moctezuma, aniž nechává mého pána dokončit řeč. „Vypuknou nepokoje!“

„Oznamte jim, že vás o to požádali vaši bohové,“ přesvědčuji ho o poznání hlasitěji, „a že to činíte ze svobodné vůle!“

„Něco takového nemohu udělat! To je nemyslitelné!“

A tak to pokračuje. Bohové hromu se začínají ošívat, protože padají argumenty pro a proti, ale debata nikam nevede. Všímám si, jak nervózně pokukují po strážích rozmístěných kolem celé místnosti.

León jako první přerušuje diskusi. Ruka mu sahá po meči. „Vyvlečeme ho odsud s nožem na krku,“ syčí. „Na takovéhle přemlouvání nemáme čas!“

Můj pán pohodí hlavou a zařve: „Ticho!“

„Už jsme s tím psem promarnili dost času!“ přidává se Jaramillo, jemuž strach kupodivu dodává na odvaze.

Moctezuma sleduje vystupňovanou výměnu slov s hrůzou a úžasem. Situace se ocitá ve slepé uličce, je třeba ji něčím zvrátit. Přiblížím se ke královskému stolci. „Chtějí vás zabít,“ šeptám mu.

„Zabít mě?“ vypískne a jeho hlas zní jako výkřik nějaké dívky.

„Jediný pán Malinče je zatím drží na uzdě. Chtějí vás zabít a Velký chrám změnit v jedinou pochodeň.“

„Toho se neodváží!“

„Podívejte se na ně, můj pane. Tihle muži se ničeho nebojí. Já to vím: doprovázím je od samého začátku.“

„Vyřiď pánu Malinče, že si může vzít moje dcery i mého syna, jestli chce. Copak to jeho válečníkům nestačí?“

Předávám jeho nabídku Cortésovi, který se samozřejmě tváří nadmíru opovržlivě.

„Už to trvá příliš dlouho!“ vykřikuje Jaramillo a jeho hlas prozrazuje zděšení. „Chytíme ho hned a hotovo!“

„Nikdo neudělá jediný pohyb proti císaři bez mého rozkazu!“

Mezitím Moctezuma tajně žadoní. Ach, otče, kdybys ho jen viděl, jak se potí a plazí!

„Existuje jen jeden způsob, jak můžete odvrátit katastrofu, které se všichni obáváme,“ tlumočím mu. „Můj pán se moc zlobí na vás a na mexické Colhuakánce. Musíte udělat, o co vás žádá, a jít s ním. Nic jiného ho nezklidní.“

Jsem si jistá, že Moctezuma neuposlechne. Když bude vzdorovat, zajisté zemře pod Leónovým mečem a my bezesporu brzy na to v rukou palácových strážců. Ale když Moctezuma uvěří, že můj pán je Opeřený had, není jisté, co udělá.

Vyčkáváme.

Náhle jako by ho břímě nastalé situace přemohlo.

Svěsil hlavu a začíná vzlykat.
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MOCTEZUMU VYNESLI z paláce v prostých nosítkách, která jeho komoří používal, když navštěvoval tržiště v Tlatelolku. Měl na sobě jen hladký, bílý bavlněný plášť, ten samý, v němž navštěvoval chrám. Když ho nesli rozlehlými halami, křičel na své překvapené služebníky a dvořany, že jde s Bohy hromu dobrovolně, že chce pouze lépe poznat ty cizince a porozumět jim, že svůj úmysl probíral s Kolibříkem a ten jeho rozhodnutí schválil. Uděloval rozkazy celému dvoru, bavičům a konkubínám, aby se všichni okamžitě přemístili do otcova paláce.

Pak nastalo ticho, vyjma dupání kastilských vojenských bot, které se neslo ohromnými místnostmi. Odvedli ho s tasenými meči, oči upřené vpřed. Celý palác se zastavil a upřeně sledoval ten výjimečný, nemyslitelný čin.

Konečně na něj jeden z jeho tělesných strážců zavolal, jestli chce, aby se Španěly bojovali.

„Ne,“ odvětil. „Ti cizinci jsou mí přátelé. Nejsem koneckonců v žádném nebezpečí.“

A po celou dobu naříkal.

* *

Palác Tváře vodního pána byl méně než sto kroků daleko, na druhém konci náměstí. Zpráva se však nesla rychle a Moctezuma pozoroval, jak se na nádvoří sešly hloučky lidí a pozorovaly to neskutečné procesí; v každé z těch tváří se zračila hrůza.

Co jiného mohu dělat? ptal se Moctezuma sám sebe, nepříčetný ponížením, které ho potkalo. Na každý pád jsem se musel vyhnout konfrontaci mezi bohy, ta by navěky zničila Colhuakánské Mexiky. Možná že poté, až potrestají Kouřícího orla za porušení pravidel, mě propustí. Pán Malinče si vezme mé dcery a tenhle strašlivý okamžik upadne v zapomnění.

Ještě mohu Opeřeného hada přelstít.
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„ODMÍTÁ ODPOVĚDĚT na otázky.“

Můj pán sedí na královském stolci z tepaného zlata, Moctezuma po jeho levici. Já stojím napravo. Bohové hromu sešikováni za ním na otevřeném nádvoří. Patnáct mexických náčelníků, kteří doprovázejí Kouřícího orla z pobřeží, klečí na kolenou před námi, nikoli proto, že by vzdávali hold mému pánu, ale z úcty k Moctezumovi.

Můj pán si zajatce dlouho prohlíží. „Jestliže mi neodpoví,“ ozývá se konečně, „možná se můj pán Moctezuma bude chtít zeptat Kouřícího orla, proč napadl mé muže.“

Moctezuma, bradu zabořenou v hrudi, činí, jak řekl, a klade otázku slabým, sotva slyšitelným hlasem.

Kouřící orel znovu promlouvá a hovoří dlouze; své promluvy opět směřuje k Moctezumovi.

„Co říká?“ ptá se mě můj pán.

„Zdá se, že Kouřící orel byl vyslán, aby vybral daně od Totonaků. Moctezuma mu nařídil, aby je potrestal, že nám poskytli pomoc. Neměl si vzít jen jejich obvyklou roční dávku, ale měl jim vzít všechno, co měli, stejně jako všechna děvčata a všechny chlapce ve městě pro mexické oběti. Gordo se jim postavil na odpor s tím, že vy sám jste ho osvobodil od všech budoucích daní Mexikům. Pak Gordo hledal pomoc u vašich vojáků. Kouřící orel tvrdí, že bylo nemyslitelné utéci z tohoto boje. Nejen proto, že by se dostal do rozporu s Moctezumovým nařízením, ale zostudil by celý mexický národ i vlastní mužnost.“

„Myslíš, že mluví pravdu?“

„Moctezuma tvrdí, že lže, ale císař se bojí sám o sebe. Ano, věřím, že Kouřící orel říká pravdu.“

Můj pán se dlouho rozmýšlí a pak mi říká: „Zákon nařizuje, že kterýkoli člověk, jenž se dopustí vraždy, musí sám zemřít. Nemám jinou možnost než odsoudit Kouřícího orla a jeho náčelníky. Budou zaživa upáleni na náměstí před tímto palácem před zraky zdejších lidí. Exekuce bude provedena ihned.“

Nemohu uvěřit svým uším. Pro tohle jsme tolik riskovali, abychom prolili krev několika nevinných mexických válečníků? Jestli je někdo vinen vraždou těch Bohů hromu, pak je to Moctezuma.

Na okamžik zachytávám Benítezův pohled a je mi jasné, že se mu honí hlavou stejné myšlenky.

„Ale můj pane, to je nespravedlivé. Moctezuma…“

„Nežádal jsem tě, aby ses se mnou přela. Zacházíš příliš daleko. Jsi moje tlumočnice – tak tlumoč. Přelož jim má slova. To je vše.“

V tu chvíli předstupuje Benítez. „To není spravedlnost, můj pane, to je vražda.“

Na spánku mého pána nabíhá modrá uzlovitá žíla a rýsuje se na jeho bílé pleti. „Neodvažujte se znevažovat mé rozhodnutí! Buďte zticha, nebo vás přinutím, abyste toho litovali! Rozhodl jsem podle zákona! Ti muži musí zemřít!“
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POHŘEBNÍ HRANICI POSTAVILI ze dřeva kopí a vrhacích oštěpů atlatl, vypleněných v palácové zbrojnici. V jejím středu přivázali za ruce a nohy k silným kůlům Kouřícího orla a družinu jeho náčelníků.

Cortés sledoval přípravy z palácových hradeb. Obrátil se na Alvarada a požádal ho o další dvě pouta. Když mu je přinesli, ukázal na Moctezumu „Mali,“ oslovil mě, „řekni císaři, aby ke mně vztáhl ruce.“

Moctezuma učinil, co mu nařídil, a Cortés mu řetězy těsně spoutal ruce. Pak poklekl a obtočil pouta kolem Moctezumových kotníků.

Tímhle prostým skutkem ho zlomí, pomyslel si Benítez, nejen v očích přihlížejícího davu dole, ale, a to bylo důležité, i před sebou samotným. Bylo by milosrdnější, kdyby ho rovnou zabil.

Nejvyšší mexický mluvčí plakal jako žena.

Dole na nádvoří Jaramillo přiložil hořící pochodeň k hranici u nohou Kouřícího orla.

Skrz stoupající dým bylo vidět, jak mexický náčelník ve smrti učinil něco, čeho by se za svého života nikdy neodvážil. Zvedl hlavu a díval se Moctezumovi do tváře. Z horní terasy Benítez dobře viděl, jaké opovržení a nenávist mu čišely z očí.

Obrátil se ke caudillovi. „Můj pane, proč vraždíme toho chrabrého muže?“

„Devět našich vlastních chrabrých mužů zemřelo ve Veracruz jeho rukou. Copak jste zapomněl?“

„Ten muž dole jen plnil rozkazy.“ Benítez ukázal na Moctezumu. „To tenhle ničema je zabil.“

„Když zabijeme jeho, podepíšeme ortel smrti nad svými životy. Zatímco tímto zanedbatelným činem naučíme zbytek obyvatel, co je čeká, pokud někdy v budoucnu jen vztáhnou svou špinavou ruku na Španěla.“

Moctezumovi se vzdouvala hruď, po mokré a strhané tváři se mu koulely slzy. Jakým kouzlem tě Cortés očaroval? divil se v duchu Benítez. Nebo je to nějaké tajné šílenství ve tvém nitru, které tě spoutává? Jediné tvé slovo a lidé se na nás vrhnou a rozdrtí nás jako hmyz.

Dav na nádvoří sledoval exekuci za naprostého ticha. Vypadalo to, že jen Španěly to představení těší. Benítez zaslechl, jak Jaramillo křikl na Alvarada: „Teď ten Orel opravdu kouří!“

A Alvarado se smál.

* *

Když bylo po všem, visel nad náměstím zápach spáleného lidského masa jako příkrov.

Cortés se sehnul a sňal Moctezumovi pouta.

„Mali, oznam mu, že lituji toho, co se tu dnes odehrálo. Řekni mu také, že ačkoli vím, že to byl on, kdo nese vinu a zasloužil by si zemřít společně s Kouřícím orlem, za nic na světě mu neublížím, protože je to můj přítel. Vysvětli mu, že mu pomohu proslavit se široko daleko a dám mu ještě víc zemí, aby mohl rozšířit svou říši. Když bude od tohoto dne toužit po spáse, ať se obrací na mne.“

Matko boží, pomyslel si Benítez. Tenhle muž je stvůra. Jak to, že jsme to neviděli?
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POSEL TEMNOT



Papež musel být opilý



– REAKCE INDIÁNŮ KMENE KUNŮ,

KDYŽ SE DOZVĚDĚLI, ŽE PAPEŽ ALEXANDR VI. ROZDĚLIL SVĚT

NA ŠPANĚLSKÝ A PORTUGALSKÝ.
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Rok našeho Pána 1520, Dva obsidiány na starém aztéckém kalendáři

STŘED SVĚTA SE PŘESUNUL do paláce Tváře vodního pána.

Moctezumovy oblíbené tapiserie, ale i trpaslíci i manželky se okamžitě přestěhovali na nový dvůr. Písaři nyní pobíhali po náměstí mezi paláci s kodexy a zprávami o odvedených daních a nejurozenější šlechtici se shromažďovali v přijímacích sálech Kastilců, aby mohli navštívit císaře v komnatách, které teď střežili jeho hosté.

Mnozí se však vůbec nedostavili: Cuitláhuac, Pán kukuřičných klasů, Padající orel – ti všichni odmítli poslechnout Moctezumovu výzvu, aby se objevili. Stáhli se do Texcoka a Iztapalapy a dumali tam.

Ve městě zavládlo napjaté příměří, ačkoli se politické spory mezi Moctezumou a Cortésem odehrávaly za palácovými zdmi. Dalším ústupkem Cortésovi bylo zasvěcení Moctezumovy dcery a neteře do křesťanské víry; otec Olmedo je pokřtil na doñu Annu a doñu Elvíru.

Mezitím ve Veracruz podlehl Juan Escalante zranění, která utržil v bitvě s bojovníky nešťastného Kouřícího orla, a nahradil ho Gonzalo de Sandoval.

Vojáci se věnovali obvyklé zábavě: hráli karty a kostky, pozorovali život ve městě z odloučenosti mezi zdmi paláce, hleděli na vzdálené hory a očekávali znamení, které jim ohlásí příchod posil, neboť věřili, že Puertocarrero brzy nějaké přivede. Civěli na kulatící se břicho paní Mariny a mezi sebou reptali.

Benítez si všiml určité změny v chování vojáků ve své eskadroně, zvláště jednoho z nich: Gonzala Norteho. Od bitvy v Tlaxcale si ho vojáci přestali dobírat, a jak pomalu plynuly měsíce v hlavním městě, přijali ho ke svým kratochvílím a oplzlému klábosení. Přestal si holit vousy a už se jako indiáni každý den nekoupal. Většinu svého času trávil v hazardních hrách s Floresem a Guzmánem, svými bývalými mučiteli.

Vlastně je to tak dobře, namlouval si Benítez, konečně se přizpůsobí a stane se z něj zase řádný Španěl. Měl bych z něj mít radost.



MALINALI

„MUSÍŠ VYŘÍDIT MÉMU pánu Moctezumovi, že s ním potřebuji neodkladně projednat jistou záležitost. Týká se to náboženství.“

Moctezumovi tuhne úsměv na tváři. Za poslední měsíce očividně zestárl a dnes vypadá jako křehký stařec. Jeho věznitelé s ním zacházejí s blahosklonnou trpělivostí, jako s nějakým zesláblým strýčkem. Ztratil veškerou sebeúctu.

Je právě s Alvaradem a Jaramillem zabraný do patolli, oblíbené hry Colhuakánců, která se hraje s označenými bílými fazolemi. Hráči táhnou šesti oblázky po hrací desce a odebírají fazole. Od chvíle, kdy byl uvězněn, se jeho jedinou vášní stalo handlování s výsledky v této hře, protože se raduje z toho, jak všechna svá vítězství může věnovat protivníkům.

„Co mi chce oznámit?“ ptá se mě Moctezuma a vytrhuje se ze hry. Tváří se jako vzpurné dítě před výpraskem.

Tlumočím mu slova mého pána a čekám nehnutě po jeho boku. Poslední týdny Cortés chodí po palácových chodbách doprovázen družinou služebníků, kteří ho následují skutečně všude, a naparuje se jako císař. Boha v jeho nitru rozmazluje pohodlí a moc. Všímám si, jak se dívá na Moctezumovy dcery. Už dosáhl, čeho chtěl, a hoví si v srdci království; už mě nepotřebuje.

„Vysvětli mu, že jde o budoucnost Templo Mayor,“ říká můj pán. „Páter Olmedo a bratr Aguilar ho celé měsíce učili křesťanským zvyklostem, i já jsem mu dlouze vykládal, jaké falešné bohy vyznával. Oznam mu, že nadešel čas strhnout modly v chrámu a na jejich místo dát obraz požehnané Panny. Upozorni ho, že nebude-li s tím souhlasit, učiníme to násilím a zabijeme každého kněze, který by se nám v tom pokusil zabránit.“

Známý výraz strachu se Tlatoanimu rozlévá po tváři, když mu to říkám. Co čekal? Cortés tu přece nemůže zůstat navěky.

„Odpověz pánu Malinče, že to nesmí učinit,“ šeptá mi Moctezuma. „Kdyby o to usiloval, naši bohové by ho jistě srazili a můj lid by se vzbouřil. Je to velmi choulostivá záležitost. Potřebuji víc času, abych to zařídil po svém.“

Když to můj pán slyší, začíná se tvářit vlídněji. „Můžeš Moctezumovi vysvětlit, že kdyby to záleželo na mně, svěřil bych celou záležitost do jeho rukou. Ale mí kapitáni na mě každý den naléhají. I když, možná bych jim zatím mohl dát jiný úkol, kterým by se zabývali…“

Jakou hru to teď hraješ?

„Když nám sdělí, kde jeho klenotníci získali všechno zlato, mohlo by to možná vyléčit nemoc, kterou trpí srdce mých kapitánů, byli by mnohem přístupnější.“

Je to jako rána pod pás. Tak zlato, můj pane? O to jediné vám jde?

„Můj pán říká, že na vás nenaléhá on, ale jeho kapitáni, kteří chtějí zničit vaše chrámy. Domnívá se, že by je mohl vyplatit vašimi zlatými doly. Chce vědět, kde se nacházejí.“

Záblesk úsměvu, avšak tak sklíčený. Co si myslí doopravdy? Pořád ještě věří, že můj pán je Opeřený had? Copak si neuvědomuje, že svět už nikdy nebude, jako byl dříve? Musí přece pochopit, že Bohové hromu nikdy neodejdou a jediný způsob, jak znovu osvobodit Mexiky, závisí na Moctezumovi, zda jim dá povel k boji, a pokud to udělá, zabijí ho. Snad ještě doufá, že bude vládnout, když si ho oblíbí. Nebo si myslí, že tohle vyčkávání povede k něčemu jinému, k poslednímu manévru, který vykouzlil ve své mysli?

„Odpověz mu, že většinu našeho zlata získáváme rýžováním,“ říká Moctezuma. „V Zacatule, která leží na jihu a patří našim vazalům, Mixtekům. Další je poblíž Malinaltepeku…“

„Počkejte,“ zaráží ho Cortés, zvedá ruku a volá k sobě Cácerese. Vrchní správce majetku přináší brk a pergamen. „Musíme si ta jména poznamenat spolu s přesným umístěním, abychom na ta naleziště mohli poslat výpravu. Takže, kolik dní to trvá z Tenochtitlánu do té Zacatuly…?“

* *

Jakmile je soupis hotov, opouštějí Bohové hromu místnost a nechávají mě s Moctezumou o samotě. Tiše rozjímá a zírá do kouta komnaty, kde sedí ve stříbrné kleci žlutý papoušek. „Teď vím, jak se to ptáčátko cítí,“ mumlá.

Sundává klec ze zdi, jde na terasu a otevírá klec. Pták na chvíli váhá, překvapený a nejistý, pak vyletí ze svého vězení a s máváním křídel mizí nad střechami paláce.

Prázdnou klec pak odhazuje na terasu. „Ty cizince zase přepadla zlatá horečka, že?“

„Vypadá to tak.“

Dívá se za ptákem, dokud není jen tečkou na obzoru. „Nechápu, co je na zlatu tak cenného. Stříbro se mnohem hůře opracovává, jadeit a quetzalí pera jsou vzácnější a je na ně krásnější pohled.“ Překvapuje mě, když vidím na jeho tváři úsměv. „Proč plníš jeho rozkazy?“

„A proč je plníte vy, můj pane?“

„Nemám jinou možnost.“ Pozorně si mě prohlíží. „Ty tomu pánu Malinče věříš?“

Neodpovídám. Jakou odpověď na tuhle otázku ode mne očekává?

„Všiml jsem si, že se ti zakulatilo břicho. Tloustneš z tamales, nebo ti v lůně roste jeho dítě?“

Pokládám si ruku na břicho. „Budoucí vládce Mexika.“

Vrtí nesouhlasně hlavou. „Zradí tě. Tvůj syn nikdy nebude vládnout Tenochtitlánu.“

Na chvíli nemohu popadnout dech. Ta slova znějí místností jako ozvěna: na mramorové podlaze se rozbíjejí křehké hliněné sny. Nezradí mě.

„Tvůj syn nikdy nebude vládnout Tenochtitlánu,“ opakuje.

„Ani ten váš,“ odvětím a utíkám pryč.

* *

Budím se v poslední hlídce noci a nacházím ho už oblečeného v prošívaném oblečení pod brnění, jak se dívá z okna a netrpělivě vyhlíží svítání. Podobných nocí jsme od příjezdu do Tenochtitlánu zažili spoustu. Ale v poslední době se zdá, že v těchto dnech vůbec nespí.

„Můj pane.“

„Nechtěl jsem tě vzbudit.“

„Pojďte zpátky na lože.“ Zaváhá, ale vleze si oblečený ke mně pod přikrývku. Tisknu se k němu celým tělem a opírám si hlavu v jeho podpaždí. Je to teď těžší, mé břicho se rozpíná, aby ochránilo jeho syna.

„Co jste dělal?“

„Přemýšlel.“

„O čem?“

„O tom ránu na Rozcestí kupců. Jak jsi tenkrát věděla, že ten muž, kterého za námi vyslali, není Moctezuma?“

„Poznala jsem to z toho, jak se k němu chovali ostatní.“

„To bylo všechno?“

„Z držení jeho těla a z toho, jaký postoj zaujímali ti, kteří s ním přišli… Jak jinak poznáte na člověku, zda je to král, či poddaný?“

Dává mi polibek na čelo. „A jaký postoj zaujímám já, má paní? Jsem já král?“

„Víc než král, můj pane.“

„Víc než král…“ Rozednívá se. Začínám rozeznávat rysy a důlky na jeho tváři. Něco se mi na něm nelíbí.

„Co se děje, můj pane?“

Vrtí hlavou.

„Pro vás bych udělala cokoli. Cokoli.“

Svírá mě v objetí. Přála bych si, aby mě takhle držel pořád. Odřízla jsem se od svazků se svými předky a svým národem, ale aspoň s ním se cítím v bezpečí. I když ve chvíli, kdy dorazil do Tenochtitlánu, se mi odcizil. Co mohu dělat? V jeho poddanství jsem bezmocná.

Zradí tě. Tvůj syn nikdy nebude vládnout Tenochtitlánu.

Svírám ho pevněji. Nikdy mě nezradí. Nosím v lůně jeho dítě. On je mým osudem. Bez něj můj život nemá smysl.

* *

Jsou tu všichni, shromáždění v jednom z největších sálů, celá Moctezumova elita: jeho bratr Cuitláhuac, jeho synovec Pán kukuřičných klasů, všichni jeho nejoblíbenější aristokraté včetně pánů z Taluky a Tacuby. Usazují je na rohože s pouty na zápěstích. Bohové hromu se rozestavují podél zdí.

Moctezuma sedí na vyvýšeném místě na královském stolci vedle Cortése, hlavu svěšenou. Já stojím po pravém boku svého pána.

Otočí se teď ke mně, oči jako led. „Urozený Moctezuma ví, co musí odpovědět. Dávej pozor, aby se neodchýlil od slov, která má oznámit.“

Hledím na císaře. Zdá se, že se celý zmenšil, jako by mu někdo vytáhl z těla životně důležité orgány. Družina jeho vznešených mužů se na něj užasle dívá; nikdo z nich se teď nebojí otevřeně hledět do očí boha-krále.

Moctezuma začíná mluvit roztřeseným hlasem jako ptáče chycené do pasti. „Pánové, všichni znáte legendu o Opeřeném hadovi, který této zemi vládl dávno předtím, než do ní nás, Mexiky, zavedl Kolibřík. Všichni víte, že v den, kdy odplul, slíbil, že se vrátí, skoncuje s lidskými oběťmi a bude žádat zpět královský stolec v našem království. Myslím, že ten den nastal. Modlil jsem se ke Kolibříkovi…, aby mě v této záležitosti osvítil, a… a on mi… poradil mi…“

Moctezumovi se láme hlas, nedokáže svou řeč dokončit.

Můj pán pozvedá obočí. „Připomeň urozenému pánovi, že teď není čas na pláč, ale na oslavu.“

Dělám to, ale na císařovo rozpoložení to působí jako drsný vtip. Vyluzuje štkavé vzlyky jako batole v kolébce. Obávám se, že nesdílí názor mého pána na současnou situaci.

„Vysvětli vznešenému Moctezumovi, že tady potřebujeme dokončit svůj úkol!“

Šťouchám do naříkajícího vládce. „Pán Malinče začíná být netrpělivý,“ upozorňuji ho.

Moctezuma vynakládá veškeré úsilí, aby se vzchopil. „Opeřený had… si přeje, abychom… předali královský stolec… na který má právo… a souhlasili s vyplácením… roční daně… ve zlatě.“

„To není žádný Opeřený had,“ volá Cuitláhuac. „Pustil jste do našeho domu zloděje, který nám teď chce vzít všechno, co máme!“

„Měli jsme na něj zaútočit dřív, než dorazil do našeho města,“ přidává se Pán kukuřičných klasů, „jak jsme to plánovali v Chalku. Svou zbabělostí a nerozhodností jste zostudil jméno Mexiků!“

„S tímhle nikdy nebudu souhlasit!“ prohlašuje Cuitláhuac. „To raději zemřu!“

Po Moctezumově obličeji se koulejí slzy. „Nemáme jinou možnost!“

Proč tohle dělá? divím se. Copak se tolik bojí bohů, nebo je to jen zbabělost, jak tvrdí Pán kukuřičných klasů?

„Co to povídají?“ ptá se mě můj pán.

„Nemohou se mezi sebou shodnout.“

„Musí přece poslechnout svého vladaře. Jednat jinak se rovná zradě.“

„Tvrdí, že raději zemřou.“

„Jejich přání rád vyhovím. Na mou duši, to jsou ale svéhlavci!“ Na spánku mu pulzuje tepna. „Dobrá. V tuhle chvíli nežádáme jejich schválení.“ Obrací se k jednomu ze svých sluhů, který píše na kousek pergamenu. „Nechť je známo, že jsem se ptal Moctezumy, císaře, zda souhlasí, aby se stal vazalem krále španělského a odváděl králi a jeho zástupcům ve zlatě pravidelné poplatky, jejichž částka bude určena.“

To je narážka pro mne: otáčím se k Moctezumovi. „Přeje si, abyste oficiálně prohlásil za platné své vazalství a souhlasil s každoročním tributem ve zlatě.“

Moctezuma nemůže mluvit. Místo slov jen neznatelně pokývne hlavou.

„Přijímá vaše požadavky.“

„Výborně. Ať královský notář zaznamená, že Moctezuma je ode dneška pod ochranou Jeho katolického Veličenstva španělského krále podle odkazu svaté církve.“ Upřeně hledí na shromáždění vzpurných šlechticů před sebou. „Co se ostatních týče, nechte je tady a hlídejte je, aby nenapáchali žádnou škodu. Doño Marino, požádej laskavě urozeného Moctezumu, aby povstal.“

Císař v obavách z dalšího ponížení pomalu vstává, podpíraný svými komorníky. Můj pán se rovněž zvedá. Zcela nečekaně ho obejme.

„Poděkuj urozenému Moctezumovi za jeho dnešní pomoc. Vysvětli mu, že se už nemá čeho bát. Budu se o něj starat jako o vlastního bratra.“

Pak opouští místnost. Moctezuma otupěle zírá do zdi, tělo strnulé, překvapený tím posledním ponížením, potupou své osoby.

„Můj pán vám vyjadřuje díky,“ tlumočím, „a vzkazuje vám, abyste neměl strach. Od této chvíle se o vás bude starat jako o vlastního bratra.“ A poté šeptem dodávám vlastní zlomyslnou poznámku: „Ale nemyslím, že byste mu měl věřit.“
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CORTÉS VYŠEL Z KOMNATY jako vítěz. Měl v hrsti poklad, který zprvu jen letmo zahlédl. Mohl dát králi nové království, plně funkční a bohaté, nejkrásnější město, které kdy bylo postaveno, spolu s neslýchaným bohatstvím zlata. Vymete z chrámů ty zatracené modly a z pyramid se stanou svatyně Panny. Nejenže poslouží králi, ale naplní osud, který mu určil Bůh. Přinese do temnoty světlo a zachrání Bohu miliony ztracených duší. Jeho skutky mu přinesou slávu a čest, jakých ještě nikdy žádný Španěl od dob Cida nedosáhl.

Až dokončí svůj úkol, požádá krále, aby ho ustanovil grandem této země, aby tu vládl jako nejvyšší guvernér. Jak by mohl nějaký král vůbec odmítnout takovou žádost?

Od cíle ho dělil už jen krůček. Bylo tu pouze jediné nebezpečí: aby to chápal Bůh.

* *

Rozdělování pokladu probíhalo na nádvoří za přítomnosti královského notáře. Cortés vylezl na jednu káru, určenou k převozu děl. Mezi shromážděnými vojáky se rozhostilo ticho. Tohle byla chvíle, na kterou čekali: až se dozvědí, kolik z pohádkového bohatství, jež spatřili, jim připadne. Každý z nich si hýčkal sen, co se svým podílem udělá, až se vrátí domů, do Indie, Extremadury či Kastilie.

Odpečetili komnatu s pokladem a poklady byly roztaveny, aby se usnadnilo rozdělování: zlaté sošky, pouzdra na nože a náhrdelníky se zasazenými tyrkysy a jadeitem, čelenky a masky vykládané zlatem – všechno zbavili ozdob a přetavili do prutů, které označili královskou pečetí. Řemeslné dovednosti nepřikládali žádnou hodnotu; důležitá byla jen váha kovu a vybroušení drahých kamenů, za něž se dala koupit půda, moc a ženy.

„Vím, že všichni dychtivě čekáte na odměnu za své úsilí,“ začal mluvit Cortés. „Bojovali jste dlouho a těžce a prokázali jste velkou věrnost a statečnost, za což si vás vážím.“

Dav se nedočkavě zavlnil. Ano, bojovali tvrdě, a pokud se dá utrpení vyvážit diamanty, všichni se teď stanou bohatými grandy.

Vrchní velitel vytáhl svitek pergamenu a začal číst.

„Zvážili jsme poklad, nalezený v tajné komnatě, a s ním i dary, které jsme dosud obdrželi od Moctezumy. Oceňujeme je na hodnotu tří set tisíc zlatých.“

Vzrušené nadechnutí. Tři sta tisíc zlatých! Celé jmění!

„Z toho musíme odečíst quinto real, tedy pětinu králi, a ještě další pětinu pro velitele armády, s čímž jste všichni souhlasili ještě ve Veracruz.“

Kdesi v davu si Benítez založil ruce a žasl. Cortés si tedy odhlasoval šedesát tisíc zlatých. Pěkná sumička.

Cortés pokračoval: „Zbývá sto osmdesát tisíc zlatých. Z toho je třeba odvodit další výdaje, aby se výprava mohla vrátit na Kubu, a dali jsme stranou částku jako odškodnění pro guvernéra Kuby, abychom zajistili, že žádnému z vás nebude později činit potíže. Musíme také počítat s podílem pro svatou církev a se zvláštním příplatkem pro muže, kteří s sebou vzali koně, již sehráli významnou roli ve vítězství u řeky Tabasco i v Tlaxcale. A nesmíme zapomenout na zvláštní odměnu pro muže, kteří odpluli do Španělska, aby nás obhájili před soudem v Toledu.“

No, pomyslel si Benítez, to znamená, že všichni velitelé, vyjma snad Ordaze a Mejíi, obdrží pěkné odměny. To by mělo zajistit jejich loajalitu.

„Zbývá tedy šedesát čtyři tisíc zlatých.“

Mezi vyčkávajícími vojáky se ozvalo podrážděné mručení.

„Odložili jsme deset tisíc zlatých pro rodiny těch, které k sobě povolal Bůh od té chvíle, kdy jsme vyrazili na výpravu. A zbytek jsme rozdělili mezi vás tady. Počítali jsme také se stovkou těch, kteří zůstali v pevnosti ve Veracruz. Dvojnásobný podíl dostanou arkebuzníci a muži s kušemi.“ Cortés zkontroloval částku na roli pergamenu. „Na každého muže připadá kolem jednoho sta zlatých.“

Strhla se vřava.

Muži řvali a hrozili Cortésovi pěstmi. Uběhly dlouhé minuty, než opět zjednal pořádek.

„Musíte dělat takový rámus kvůli takové hlouposti?“ křičel Cortés. „Tenhle skrovný poklad se nedá srovnat s tím, co získáme v budoucnu! V této zemi jsou stovky bohatých měst a spousta zlatých dolů!“

„A když podíly rozdělíte, zase dostaneme jen kapku z celého moře!“ ozval se Norte, jediný ze všech.

„Buďte zticha!“ zasyčel na něj Cortés. „Dejte si pozor na jazyk, nebo vás dám potrestat!“

„Za sto pesos si nekoupím ani nový meč!“ vykřikl kdosi.

„Rozdělení kořisti proběhlo podle zákona!“ křičel Cortés. „Kajte se ze své nenasytnosti!“ Seskočil z vozu a odcházel pryč, ačkoliv ho muži hlasitě častovali nadávkami.

Norte zachytil Benítezův pohled. „Sto pesos! To je odměna za to, co jsme pro něj všechno vytrpěli?“

„Myslel jsem, že vás zlato nezajímá.“

„Já jsem samozřejmě jen špinavý indián, ale co ostatní? Flores přišel o oko, Guzmán v Tlaxcale o část ruky. Copak s ním šli do pekla kvůli stovce pesos?“

„Zmíním se mu o vašich námitkách, Norte. Ale k ničemu vám to nepomůže. Myslíte si, že mě to těší?“

„Jste velitel. O vás se postará!“

„Zařídím, abyste dostal patřičnou odměnu. I kdyby měla pocházet z mé peněženky.“

„Od vás nic nechci, Benítezi.“

„Tak co vlastně chcete?“

„Chci… chci…“ Zavrtěl hlavou. „Nevím. Já nevím, jestli ještě něco chci.“
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MŮJ PÁN SNÍDÁ s císařem a provází ho Alvarado s páterem Olmedem. Sedají si ke stolu bohatě prostřenému kukuřičnými plackami slazenými medem a různými druhy masa: zvěřinou, psím a krůtím masem i divokou kachnou. Když dojedí, přinášejí jim sladké nápoje z chocolatl v malovaných tykvičkách. Pak jim ženy, které jim podávaly jídlo, umývají ruce kořenem z mýdlovníku a mažou nohy kopálovým kadidlem. Můj pán nyní hraje roli císaře: nahradili jsme smutného Tlatoaniho vousatým. Sama v sobě jsem si ho postavila na piedestal a každým dnem se cítím více jeho otrokyní než pomocnicí.

Když služebníci odcházejí, můj pán na mě kývá, abych mu tlumočila.

„Mali, přeji si hovořit s Moctezumou. Zeptej se ho, zda nějak pokročil ve věci znovuzasvěcení Velkého chrámu.“

„Potřebuji ještě trochu času,“ odvětí mi Moctezuma, když se ho táži. „Tohle není maličkost, kterou lze rychle vyřešit.“

Už týdny opakuje to samé a můj pán na něj nijak nenaléhá. Jsem zvědavá, kdy konečně dojde na lámání chleba.

„Mým velitelům dochází trpělivost,“ namítá můj pán. „Už je déle neudržím. Musí se něco podniknout.“

Moctezuma se na mne nesměle usmívá. Stále zkouší, jakou moc ještě má. Vychutnává si, když mému pánovi přidělává starosti. Myslí si, že Bohové hromu bez jeho svolení nezakročí proti jeho kněžím. Mám za to, že je podceňuje.

„Vysvětli pánu Malinče, že je v jeho nejlepším zájmu, aby počkal,“ prohlašuje.

Ztrácím už odvahu. Domnívám se, že mého pána teď více zajímá zlato. Nechává Moctezumu, aby jím manipuloval. Chamtivost pohlcuje jeho božskou polovinu.

Nicméně si s jistým vzrušením všímám zrádné bledosti v jeho obličeji a hněvem naběhlé modré žíly na spánku. „Zakrátko poté, co jsem pozval Moctezumu sem do na našeho paláce, mi slíbil, že obětování lidí skončí. Měl jsem s ním trpělivost. Ale čas čekání vypršel.“

Možná konečně přichází kýžený okamžik. Vítězoslavně se obracím na Moctezumu. „Můj pán se velmi hněvá. Už má čekání dost.“

Moctezuma necítí nebezpečí; vypadá sám se sebou spokojený. Obdaří mě vřelým úsměvem. „To není moje rozhodnutí. Nemůžete spáchat svatokrádež v našem chrámu. Bohové by se velmi rozzlobili. Nemohou přestat s přijímáním všech našich živých.“

Jak dlouho už to takhle dělají, že přehazují odpovědnost za bohy jeden na druhého jako žhavý uhlík vytažený z ohniště?

Předávám Moctezumovu odpověď snad jen s trochu větším množstvím nadutosti, než zamýšlel.

„Hraje si se mnou, Mali,“ mumlá můj pán.

„Ano, můj pane.“

Už je to tu zase, ta chladná zuřivost, kterou se pamatuji z Cempoaly a Choluly. Páter Olmedo se naklání dopředu a doufá, že předejde blížící se bouři. „Nesmíme se ukvapit,“ šeptá. „Každým dnem s Moctezumou činíme pokrok. Prostřednictvím paní Mariny jsme ho naučili i Věřím v Boha v jeho vlastním jazyce, dokonce i otčenáš.“

Můj pán mu věnuje pohled plný naprostého opovržení.

Nyní je řada na Alvaradovi. „Caudillo, vy víte, jak odsuzuji jejich ďábelskou víru, ale nyní skutečně není vhodná doba řešit záležitost toho chrámu. Pokladnice přetéká zlatem; nesmíme riskovat jeho ztrátu! Každou chvíli se musí vrátit ze Španělska Puertocarrero s posilou. Pak budeme mít lepší pozici, abychom přitvrdili své požadavky!“

„Nemůžeme už déle zahálet a dívat se na to, jak poskvrňují naši čest. Pro sebe jsme toho udělali dost. Nyní musíme něco udělat pro našeho Pána.“ Vstává a rázně odchází z místnosti. Páter Olmedo a Alvarado za ním upřeně hledí. Vidím, jak se jim ve tváři zračí strach, a konečně jsem spokojená. Mílovými kroky se blížíme k okraji srázu.
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AŤ SI O NÁS JEDNOU říkají, co chtějí, až se budou psát dějiny, pomyslel si Benítez, ale dnes jsme velkolepí.

Kráčel vpředu, Cortés těsně za ním, v plné zbroji, s taseným mečem. Caudillo vyhlížel rozradovaně, povznášelo ho jakési nespoutané vzrušení, které změnila jeho šedé oči na palčivé uhlíky. Stejně jako Benítez bral schody po dvou, obraz Panny Marie s dítětem v levém podpaží. Za ním stoupal Alvarado, León, Jaramillo, Malinali a dvanáct pěšáků s píkami a meči. Daleko za nimi klopýtal páter Olmedo a spolu s Aguilarem nesli velký kříž.

Když Benítez vystoupal až na vrchol, vrhl se na něj jeden chrámový kněží s obsidiánovým nožem. Ostří španělského meče projelo černým rouchem a kněz padl na kolena, řval a tiskl si vnitřnosti, které mu vyhřezly z útrob.

Přiběhl další, ale jilcem ho odhodil stranou. Vrazil do chrámu a použil dobrou toledskou ocel, aby strhl závěs, který zakrýval vchod do svatyně.

Byl připraven, že ucítí zápach, ale stejně se mu udělalo nevolno. Ze tmy zářily obsidiánové oči; teď přímo do doupěte samotného satana.

Z přítmí na něj skočila další nestvůra, ale byli tu Alvarado a tři pěšáci; srazili to zjevení na krví nasáklou podlahu a spoutali mu ruce i nohy. Ostatní kněží krákali jako havrani a velký, hadí kůží potažený buben duněl, zatímco znělo volání na poplach. Lomoz byl ohlušující.

Krev na stěnách tvořila černou mazlavou vrstvu, hutnou jako omítka. Cosi černého a svraštělého horkem se pražilo na roštu s kopálovým kadidlem. Ze stínu na ně zhlíželi kamenní hadi, malované příšery a lebky.

Cortés tasil meč a třímal ho v pravé ruce. Aguilar podal svému veliteli železnou tyč, kterou sem vynesl.

„Dnes svádíme boj za Boha!“ zvolal Cortés, vyskočil a zároveň širokým obloukem máchl tyčí a praštil do modly. Obsidiánové oko se zachvělo a zlatá maska spadla s třeskem na kamennou podlahu.

Kněží zahučeli. Alvarado a jeho muži je udrželi pohromadě.

Cortés obřadně umístil svůj obraz svaté Panny do výklenku ve zdi, pak poklekl na jedno koleno a pokřižoval se. Otočil se a ukázal třesoucím se prstem na kněží. „Řekni jim, aby se neodvážili dotknout požehnané podoby madony, jinak za to budou pykat!“

Malinali na ně rychle křikla, co pronesl.

Znovu zamručeli, ale ucouvli, když mezi nimi prošel. „Doño Marino! Oznam těm upírům, aby odstranili své démony a vybílili tyhle zdi nebo to učiníme sami!“

Dlouhými kroky sestupoval zpátky po schodech.

V tuhle chvíli by za něj Benítez i zemřel. Takový vypočítavý hajzl, blesklo mu hlavou, ale dnes jedná z vášně. A není mezi námi ani jeden, který by za ním nešel do pekel, když se chová takhle. Věřím, že si skutečně myslí, že pouhou silou své vlastní vůle dokáže porobit všechny Mexiky.

Dnes pochopil, proč muži Cortése milují. Tenhle caudillo ho učinil součástí něčeho, co bylo zároveň nádherné i spravedlivé, skutku, kterého by nikdy nedosáhl, kdyby záleželo na jeho vlastních ambicích. Dnes ze mne tenhle podvodník, ten intrikán a zloděj učinil někoho lepšího, než jsem, a já mu budu navždy vděčný.

* *

O tři dny později sestoupilo z Templo Mayor několik set kněží a s velkou obezřetností položili Kolibříka, Dýmající zrcadlo a Posla deště na rohože ze sisalových vláken. Pomocí provazů a tukem natřených prken je spustili z chrámu na nádvoří pod sebou, uložili je na káry a odvezli pryč z města. To vše proběhlo za naprostého ticha.

Zdi a podlahy svatyně byly vydrhnuty a vybíleny, Cortésovi tesaři tu postavili kříže a oltář. Příštího dne téměř celé španělské vojsko vpochodovalo na to posvátné místo a vystoupalo po strmých schodech kvůli mimořádné mši díkůvzdání.

Cortés si splnil svůj sen. Nyní byl pánem Tenochtitlánu.
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DNES TO BYL JINÝ Moctezuma. Co se stalo? divil se Cortés. Vypadal sebevědomě, dokonce klidně. Spočíval na svém ypcalli a sledoval trpaslíky a hrbáče, jak se pro něj pitvoří a skáčou. Když Španělé vstoupili do místnosti, okamžitě se rozutekli.

Moctezuma pozval nejvyšší panstvo, aby se posadilo, a poručil, aby jim přinesli napěněné šálky s chocolatl. Malinali se usadila vedle Cortése a adresovala mu císařova žertovná slova, zatímco on se tázal, jak se daří jeho dceři a vnučce. Cortés odpovídal příjemně a v duchu se podivoval, jak se císaři vylepšila nálada, ale rozhodl se nedat Moctezumovi najevo svůj neklid.

Čekal, až císař vytáhne svůj trumf.

„Císař si o něčem chce promluvit,“ oznámila Malinali. „Přiznává, že je to pro něj dost složité, ale chce, abyste věděl, že s vámi vždycky jednal jako s přítelem.“

Myslí si, že použije moje vlastní diplomatická slova proti mně, táhlo hlavou Cortésovi. „Vyřiď mu, že jsem si vždy cenil jeho přátelství. Považuji ho za svého bratra.“

Moctezuma se pustil do dlouhého monologu. Cortés sledoval, jak se na to Malinali tváří. Vypadala překvapeně. Také si všiml, že se z Moctezumova hlasu vytratil lichotivý tón. To bylo zlověstné znamení.

Konečně samomluva skončila a Malinali začala váhavě překládat. „Moctezuma říká, že jste ve velkém nebezpečí. Tvrdí, že on sám si nepřeje, abyste utrpěl nějakou úhonu, ale že se na vás bohové velmi zlobí. Pozorovali, jak jste ho násilím odvlekl z paláce, upálil několik náčelníků na náměstí, ukradl zlato a nyní i urazil bohy v jejich chrámech. Kněží mu vzkázali, že Kolibřík a Dýmající zrcadlo nemohou zůstat v Mexiku, když tu jste vy a vaše družina. Než by nechal odejít bohy, musí se jeho lid pustit do boje a všechny vás zabít, protože své bohy bezmezně milují, jak se vám sám Moctezuma už tolikrát snažil vysvětlit. Národ čeká jedině na Moctezumovo slovo. Ale on doufá, že se takovému krveprolití dá vyhnout. Dává vám příležitost, abyste v míru odešli.“

„Proboha, snad si nemyslí, že mi bude něco nařizovat?“

„Uvidíme, jestli bude tak nadutý, až mu vrazím meč do břicha,“ zasyčel Alvarado.

„Přísahal vazalství španělskému králi a svaté církvi,“ připomněl Aguilar. „To, co říká, je zrada.“

Cortés zdvihl ruku, aby ukončil jejich protesty. Kolikrát ho varovali před ukvapeností, a nyní si sami přáli, aby zaútočil, aniž by věděli, jak je nepřítel vyzbrojen. „Mali, pověz mu, že mu děkujeme za upozornění,“ vyřkl příjemným a vyrovnaným hlasem.

Alvarado zachrčel vzteky. „U satanova ježatého ocasu, proč se tady páráme s takovým…“

Cortés ho pohledem utišil.

„Děkujeme za upozornění… a litujeme, že jsme mu přivodili tolik starostí. Vyřiď mu, že odejdeme okamžitě… jakmile budeme mít lodě, které nás odvezou zpátky do naší země. Pokud nám dovolí pokácet stromy v jeho lesích a půjčí nám některé své tesaře, můžeme se bez prodlení pustit do stavby.“

Moctezuma zářil. Cortés věděl, co mu táhne hlavou: konec potíží byl na dohled.

„Caudillo,“ sykl Alvarado, „nikdy nás přece nenechají odejít! Jakmile propustíme Moctezumu…“

„Já vím, ale musíme hrát o čas!“ Otočil se znovu na Malinali: „Řekni Moctezumovi, že činíme tento ústupek nikoli ze strachu, ale protože chceme uchránit tohle město před naprostým zničením, které by následovalo po každé bitvě. Uděláme to ze zájmu o jeho osobní bezpečnost, protože on by rovněž při jakémkoli střetnutí zahynul.“

Moctezuma se přestal usmívat, když to slyšel. Byla to jasná hrozba.

Cortés se zvedl, a aniž by počkal na císařovo oficiální ukončení audience, opustil komnatu. Cosi rozhodilo onu křehkou rovnováhu sil. Musel zjistit, co to bylo.
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JAKMILE JSME PŘIŠLI do našich komnat, můj pán si odepíná meč a prsní štít a mrští jimi do rohu místnosti. Jediným kopnutím vojenské boty převrací psací stůl, udeří o zeď královským stolcem, jejž dostal od Moctezumy, až vypadne několik vsazených drahokamů, které se kutálejí po podlaze.

Jeho služebníci a kapitáni ho s hrůzou sledují.

Teď krouží kolem mne. „Co to má znamenat?“ křičí.

„Už se vás nebojí, můj pane.“

„To mi došlo.“

„Možná to má něco společného se střídáním ročního období. Přestalo pršet.“

Zírá na mne a nic nechápe. Možná si myslí, že si z něj tropím žerty. „Zbláznila ses?“

„Podle našeho kalendáře nastal nový rok, můj pane.“

„O jakém čarodějnictví a pověrách to tady mluvíš?“

„Můj pane, nastala Zástava dešťů, první měsíc nového roku. Minulý rok byl Rok Rákosu, rok Opeřeného hada a zároveň špatný rok pro krále. Nyní nastal Rok Dvou obsidiánů, daleko slibnější doba. Moctezuma si možná myslí, že šťastně přečkal ošidné období… a dokonce snad vás i přelstil. Zdržoval svá rozhodnutí tak dlouho, a má teď pocit, že už se nemusí bát poměřit s vámi své síly. Kalendář má na své straně.“

„Také tomu věříš?“

Jak mu mám na tohle odpovědět? Kdyby byl skutečný Opeřený had, rozuměl by tomu. Naše doba přichází a odchází. I hvězdy se pohybují na obloze; chvíli máme ruce plné zlata a jindy jsou naše ruce zase prázdné. Rok Rákosu byl jeho rok a můj rok, ale teď je pryč.

Avšak zdá se, že mého pána tahle neúprosná životní změna jen pobavila. Usmívá se a lehce mě líbá na čelo.

Proč jsem tak dojemně vděčná za tyhle drobečky jeho náklonnosti? Chodí teď za mnou, jen když mě potřebuje, a já horlivě hltám jeho nepatrné i nestoudné projevy pozornosti, jako kdyby mi dával hory jadeitu.

Odtahuje se ode mne, když Cáceres pouští do místnosti Martína Lópeze. López je jeden z nejvyšších Bohů hromu, hubený muž s řídkou bradkou a největšíma rukama, jaké jsem kdy viděla.

„Lópezi.“

„Chtěl jste mě vidět, caudillo.“

„Ano.“ Cortés si nevšímá nepořádku po pokoji. Cáceres mezitím spěchá narovnat převrácený stolec, na nějž si Cortés sedá, jako by se nic nestalo. López zvědavě pohlédne na stůl ležící v rohu, rozlitý inkoust a pergamen na podlaze, ale má v sobě dost chytrosti, aby se o tom nezmiňoval.

„Podepsal jste naše tažení jako voják,“ začíná mluvit Cortés, „ale Alvarado mi říkal, že jste se na Kubě živil jako tesař a lodní stavitel.“

„To je pravda, můj pane. Mám určité zkušenosti se stavbou lodí z loděnic v Cádizu.“

„Dobrá. Myslíte, že byste dokázal postavit brigantinu?“

López udiveně zírá na mého pána, ale rychle se vzpamatuje. „S potřebnými nástroji možná… Potřeboval bych tesaře…“

„Ve Veracruz jsou kotevní řetězy, plachty, lanoví a smůla z lodí, které jsme museli zničit v San Juanu de Ulúa. Kdybyste si mohl vybrat kmeny v místních lesích a dostal k ruce šikovné indiánské tesaře, vyhovovalo by vám to?“

„Myslím, že ano, pane. Kolik na to mám času?“

„Nechci, abyste to uspěchal. Pracujte pomalu, ale snažte se vzbudit dojem, že máte napilno, aby vám Mexikové věřili, že to myslíte vážně. Zvládnete to?“

„Jak si přejete.“

„Pusťte se do toho co nejdříve. Můžete si s sebou vzít dvanáct našich vlastních tesařů. To bude stačit.“

López se uklání a odchází, udivený náhlým povýšením.

V místnosti se rozhostí dlouhé ticho.

„Chystáme se tedy odejít?“ ptám se.

Cortés se směje. „Ne, tohle je mé hlavní město, moje sídlo. Nehodlám odsud odejít, dokud jsem tu pánem. Každým dnem se vrátí Alonso ze Španělska s posilou. Pak budeme zase my diktovat své požadavky Mexikům.“

„A co když se nevrátí?“ táže se jeden z Bohů hromu.

„Nebudu utíkat jen proto, že vládce Moctezuma neuváženě řinčí zbraněmi. Když mi López postaví dvě brigantiny, použiji jednu na odvezení zlata a druhou pošlu do Santo Dominga pro víc koní, mužů a zbraní. Já Mexické údolí neopustím.“

Věnuji jeho vysvětlení pramalou pozornost. Kolikrát už jsem svého pána slyšela, že něco udělá, ale dopadlo to opačně? Napadá mě: Co když se rozhodne odejít a odpluje zpátky do Mračné země? Co se stane se mnou?

Bez něj ztratím svou cenu a moc. Hovořila jsem s generály, císaři, a dokonce s bohy jako se sobě rovnými, ale bez něj se budu muset vrátit – přinejlepším – ke tkalcovskému stavu a k ohništi. To však je nepravděpodobné, protože Mexikové mě už nemohou nechat naživu. Bez ochrany Bohů hromu skončím na obětním kameni.

Můj pán musel vytušit, na co myslím, protože ke mně přichází a objímá mě. „Netrap se,“ šeptá mi. „Nikdy tě neopustím, ať se stane cokoli.“

Tisknu se k němu. Když mě takhle drží, svět mi připadá bezpečný a krásný. Jak by mě teď mohl opustit? Váže ho ke mně pokrevní pouto. Nosím v lůně jeho syna. Jako Paní v sukni z hadů porodím budoucí mexické bohy.
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OBR S RUSÝMI VOUSY se s rukama v bok díval, jak obratně přemisťují těžké dělo na pláž mezi dvěma pramicemi. Měl s sebou čtrnáct set mužů, osmdesát koní, víc než sto mužů se samostříly a téměř stejný počet mušketýrů. Zbytek jeho velké armády se rozestavil podél pláže; muži se lopotili přes duny s nákladem brnění, zbraní a proviantu; výkřiky seržantů ve zbroji se mísily s dunivým klapotem koňských kopyt na ztvrdlém písku a s divokým štěkotem místních voříšků.

Tenhle Cortés překonal sám sebe. Měl za úkol podniknout pár loupežných nájezdů na pobřeží a prozkoumat území. Když se nevrátil, všichni mysleli, že se výprava ztratila. Ale pak před pár měsíci připlula na ostrov nao z jeho původní flotily a námořníci na její palubě se holedbali, že Cortés založil vlastní kolonii! Bohužel tahle novinka nedorazila do Santiaga de Cuba včas, aby zabránila té nao odplout do Španělska.

No, pokud je tahle historka pravdivá, on, Pánfilo de Narváez brzy tenhle nesmysl zarazí. Ti námořníci také mluvili o vzdáleném městě oplývajícím nesmírným bohatstvím. Bude mu potěšením splnit svou povinnost a ještě si naplnit kapsy zlatem.

Ale nejprve se vypořádá s Cortésem. Snad na to bude mít dost provazu.

* *

„Dnes ráno vypadá čile,“ prohodil Olid. Cristobal Olid byl velitelem stráží Moctezumových komnat. Během posledních měsíců se naučil velmi dobře rozeznávat císařovu náladu, uvědomil si Cortés, a tahle informace znamená špatnou zprávu. Je mi milejší, když je skleslý a smutný.

Cortés s Alvaradem po boku vstoupil do komnaty a zjistil, že Moctezuma byl nejen čilý, jak jim oznámil Olid, ale přímo z něj sršela činorodost. Přecházel po místnosti, když Cortés vešel, rozmlouval se svými opeřenci v klecích a očividně se těšil na to, až audience začne. Nabídl oběma mužům šálek chocolatl, který Cortés zdvořile odmítl. Moctezuma se pak posadil na rohož a caudillo se svým pobočníkem zaujali obvyklá místa vedle něj.

„Ptá se, jak pokračuje stavba těch lodí,“ promluvila Malinali.

„Vysvětli mu, že pokračuje zdařile, ale poněkud pomalu. Postavit naše velké válečné lodě není totiž tak jednoduché jako stavba pirog, které jeho lidé užívají na jezeře.“

Předala jeho slova Moctezumovi, ale ten se tvářil, že ji ani neposlouchá. Přerušil tlumočení Malinali tlesknutím dlaní. Objevil se sluha a přinesl velký arch stočeného papíru z chininové kůry, který opatrně rozvinul před svým císařem. Moctezuma ukázal svůj kodex Cortésovi.

„Tohle přinesli jeho poslové z pobřeží,“ vyložila Malinali. „Říká, že z Mračné země přijeli ve válečných lodích další vaši druzi. Teď už nemusíte dál čekat v Tenochtitlánu. Lodě, které potřebujete, už kotví na pobřeží.“

Cortés cítil, jak se mu ulevilo. Konečně! Puertocarrero s posilou a pověřením od krále!

Sklonil se, aby prostudoval ten kodex, a cítil, jak mu krev mizí z tváře. Vyryté piktogramy a obrázky znázorňovaly třináct španělských naos a brigantin zakotvených nad palmovým hájem. V popředí uviděl kresby vousatých vojáků, válečných koní a děl postavených v písku. Uprostřed stál tlustý muž s mohutným rusým plnovousem, nepochybně velitel. Zcela určitě to nebyl Puertocarrero.

„Narváez!“ zamumlal.

* *

Cortés vyšel na nádvoří, kde Ordaz cvičil své arkebuzníky. „Ordazi! Sdělte všem mužům, že na pobřeží dorazila posila! Ať vystřelí z mušket do vzduchu! Udělejte co možná největší rámus!“

Pak se otočil a odcházel. Všichni muži na doslech jejich rozhovoru začali jásat. Ordaz splnil rozkaz a zavolal na muže, aby naládovali prachem muškety.

Ale Benítez si všiml, jak se Cortés tvářil, a došlo mu, že oslavy jsou ještě předčasné. Popoběhl za ním. „Caudillo, je to pravda? Vrátil se Puertocarrero ze Španělska?“

„To není Puertocarrero,“ sykl Cortés. „Je to Velázquezův patolízal Pánfilo de Narváez spolu s ostatními bastardy z Kuby, kteří lační po zlatě!“

„Narváez?“

„Nekřičte tolik! Musíme to před muži utajit, dokud nerozhodneme, co budeme dělat. Musíme před Mexiky předstírat, že nás tahle novina potěšila. Stačí jedna nesouhlasná narážka a Mexikové se na nás vrhnou jako vlci!“

* *

Noc přikryla město. Španělé pokračovali v oslavách. Vypili poslední džbány kubánského vína a nádvořím se nesly zvuky hlučné zábavy. Cortés, sám ve svém pokoji, se snažil nevšímat si křiku a zpěvu, protože se pokoušel vypořádat s nezáviděníhodnou situací, které musel čelit. Přecházel po místnosti a horký vosk ze svíčky se roztékal po stole do velké louže.

Někde jinde v paláci se odehrávala další dramata. Pochodně zažehnuté v chodbách nezabránily dlouhým temným stínům mezi osvětlenými místy, kde se mohl někdo schovat. A v takovém zákoutí se právě kdosi ukryl, na celé hodiny, a čekal. Stalo se to kolem třetí hlídky noci, když se Květina deště vracela do pokoje k Benítezovi, v tu chvíli jí chytil.

Přikryl jí dlaní ústa a vtáhl ji do přístěnku. Cítila jeho pot a táhl z něj alkohol. Nejprve ji napadlo, že je to některý ze španělských vojáků, zpitý přílišným množstvím kubánského vína či mexické pulque. Kousala a kopala.

„Neboj se!“ promluvil k ní hlas chontalskou mayštinou.

Norte. Norte!

Přestala se bránit a on sejmul ruku z jejích úst.

„Zešílel jsi?“ zasyčela. „Benítez tě oběsí, až to zjistí!“

„Jen když nás objeví,“ odpověděl a hrubě ji k sobě přitáhl. Ucítila jeho horký a tvrdý penis.

Otočila se a objala ho kolem krku. Cítila jeho jazyk, jak jí prozkoumává ústa, a ruce jí chtivě stiskly ňadra. Ostře ho kousla do spodního rtu a ucítila jeho slanou krev.

Norte přitiskl ruce k obličeji a slabounce zakvílel jako nějaké zvíře. „Ty děvko,“ zanadával kastilsky. „Ty kurvo démonova! Ty běhno pouliční!“

„Už se mě nikdy nedotýkej. Láska je dar, který se musí dávat, ne krást.“

„Krvácím.“ Svezl se na bok a vzlykal. „Proč jsi to udělala? Teče mi krev.“

Když ho teď uklidňovala, styděla se za to, co provedla. Klekla si vedle něj. „Promiň,“ chlácholila ho.

„Co to s tebou je?“

„Vyděsil jsi mě. Hodně to bolí?“

Zkusila se ho dotknout, ale odstrčil ji. „Už se na mě nikdy ani nepodíváš,“ stěžoval si.

„Protože už nejsi božské vtělení. Tady se z tebe stal démon. Nějakou chvíli jsi byl božské vtělení. Ale teď je z tebe zase démon.“

„A proč ne? Proč se mám chovat jako božské vtělení? Vždyť trávíš veškerý čas s Benítezem.“

„Dali mě jemu.“

„To ti v San Juanu de Ulúa nevadilo.“

„To bylo včera. A dnes je dnes. Kromě toho jsem ho začala mít ráda.“

„A mě?“

„Tebe jsem mít ráda přestala.“ Pomalu se zvedla.

„Chci tě,“ zamumlal.

„Já vím, co chceš,“ řekla. Vyklouzla ven, do haly osvětlené pochodní, bosýma nohama tiše cupitala po kamenné zemi zpátky k Benítezovi, svému milovanému, chlupatému pánovi, svému Španělovi.
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BUDÍ MĚ PLÁČ. Celá vystrašená si sedám. Přichází odněkud zblízka. Cítím, jak se mi ježí chloupky na šíji. Zní to tak nepřirozeně, jako nějaký duch.

Vstávám a přehazuji si přes ramena plášť. Ve vedlejší místnosti slyším hlas mého pána. Copak nic neslyší? Popadnu svíčku a rozhrnuji závěs se zvonečky. Není moc moudré toulat se po nocích těhotná po paláci: duchové zemřelých mohou uhranout mé dítě a přinést mu smůlu. Ale nemohu to vydržet.

Stráž se na mne překvapeně dívá.

„Slyšíte ten zvuk?“

Muž potřásá hlavou. „Ne, paní.“

Možná to je jen moje představivost. Choulím se do pláště a vycházím na střechu. Závan větru mi zhasíná plamen svíčky, ale v měsíčním světle rozeznávám postavu, která se krčí u nízké zídky. Blížím se k ní.

Květina deště.

„Malá sestro?“ Klekám si k ní. „Co se děje? Pověz mi to. Co tady nahoře děláš? Udělal ti něco Benítez? Bil tě?“

„Benítez za to nemůže.“

Objímám ji. Je pevná jako kmen. „Tak co je?“

„Já se bojím.“

„Nemusíš se ničeho bát. Dokud máme Moctezumu, jsme v bezpečí.“

„Já se nebojím Mexiků. Mám strach z tvého pána Cortése.“

Ztuhla jsem. Už o něm nechci slyšet žádné pomluvy. Někdy se mi zdá, že se proti němu spikl celý svět.

„Musíš ho zastavit, než bude příliš pozdě.“

„Zastavit ho v čem? Zastavit ho, aby nás neosvobodil od Mexiků?“

„Tihle Bohové hromu jsou horší než Mexikové. Chtějí svrhnout všechny naše bohy, chtějí nám vzít všechno zlato a quetzalí pera, všechno, co máme. Chovají se božsky asi tak jako kojoti k mrtvole.“

„Jsi ještě dítě. Co ty víš o těchto věcech?“

„Vždyť jsi viděla, jak nemilosrdně jedná. Předstírá, že je laskavý. A přitom je to nestvůra.“

Plesknu ji přes tvář. Květina deště na mě zůstává civět.

„Přestaň. Už to nebudu poslouchat. Jdi spát.“

„Mýlíš se, Malá matko.“ Vstává a utíká pryč.

Když odběhla, sedím sama na střeše a zůstávám tam dlouho; pozoruji Sestru Lunu, jak přelézá Spící ženu a postříbřuje chrámové pyramidy bělobou vysušených kostí. Snažím se přemýšlet o tom, co Květina deště říkala, ale myšlenky se mi utápějí v panice a zoufalství. Už jsem zašla příliš daleko, abych uvěřila, že Květina deště má pravdu.
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CORTÉS PSAL VE SVĚTLE SVÍČKY dopis španělskému králi. Když Cáceres uvedl do jeho pokoje Beníteze, odložil brk a vyzval ho, aby se posadil do letitého křesla, které jeho kubánští sluhové nesli celou cestu z pobřeží až sem. On sám teď raději sedával na zlaceném stolci, který dostal darem od Moctezumy.

„Tak, Benítezi,“ vzdychl, „prožíváme strastiplnou dobu, že?“

Benítez na to nic neřekl. Co máš za lubem, ty stará liško?

„Právě dorazil kurýr z Veracruz s dopisem od Sandovala. Pět Narváezových mužů přišlo do pevnosti a žádali okamžitou kapitulaci.“

„Co s tím udělal?“

„To, co by udělal každý poctivý velitel. Dal je zmrskat a spoutat. Indiánští nosiči je v tuhle chvíli nesou spoutané na tyčích do Tenochtitlánu. Měli by sem dorazit pozdě večer.“

To bylo pro Sandovala typické ukončit rozhovor takovým rozhodným způsobem.

„Věřím, že se v této krizi mohu spolehnout na vaši loajalitu,“ pronesl Cortés.

Ty bastarde, blesklo Benítezovi hlavou. Obdivoval jsem tě, když ses pustil do kněží v Templo Mayor, ale jindy se mi hnusíš. „Mou loajalitu jste si ověřil při nedávných událostech, pane.“

Cortés povytáhl obočí. „Při jaké příležitosti?“

„Při dělení našeho pokladu.“

Cortés mu věnoval soucitný úsměv, vědoucí stejně jako pohrdavý. Sáhl do zásuvky psacího stolu a vytáhl zlatý náhrdelník, vykládaný velkými smaragdy. Přistrčil mu ho po stole. „Vynahradí tohle nevděk, který z mé strany cítíte?“

Benítez s jistým zájmem pohlédl na náhrdelník, ale nedotkl se ho. „Nezmínil jsem se o tom kvůli sobě.“

Cortése to skutečně překvapilo. „Tak o co jde?“

„Zkrátka jste s těmi muži nejednal na rovinu, caudillo. To, co jste udělal, nebylo správné.“

„S těmi muži?“ Jeho hlas prozrazoval, že nevěří svým uším.

„Tvrdě bojovali v Tabasku i v Tlaxcale a hodně vytrpěli, než přešli sierru. Sto pesos není přiměřená odměna za jejich útrapy a udatnost.“

Cortés se k němu naklonil. „Tohle je cena za vaši loajalitu, Benítezi?“

„Moje loajalita nemá žádnou cenu. Souvisí se spravedlností stejně, jako voda teče z kopce.“

„Velmi uhlazená slova,“ zhodnotil Cortés a vložil náhrdelník zpátky do zásuvky. „Jste podivný člověk, Benítezi. Myslím, že vám dost dobře nerozumím.“

„Alespoň dobře spím.“

„Na spaní máme dost času, až zemřeme. Ale výborně, pokud je to vaše přání, máte to mít, ačkoliv soudím, že za své všeobjímající srdce sklidíte jen málo vděku. Dám mužům z našeho zisku větší podíl. Máte moje slovo. I kdyby to mělo jít z mého vlastního podílu, ale nevadí. Na oplátku žádám, abyste pro mne něco udělal.“

„Pane?“

„Až dorazí Narváezovi poslové, musíme na ně zapůsobit tím, čeho jsme tu dosáhli, ukázat jim, že získají daleko víc, když se k nám přidají, než když proti nám budou bojovat. Víc much se chytí na med než na sůl, nemyslíte?“

„A co chcete po mně?“
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JEJÍ NÁŘEK MĚ BUDÍ a já hned vím, že to je Květina deště. Když dobíhám k Benítezově komnatě, stráže stojí bezmocně u dveří a ve tváři se jim zračí hrůza. Je tu také Mendez, lékař, ale vypadá stejně vyděšeně jako ti dva vojáci.

Květina deště se svíjí na podlaze, pěnu u úst. Tvář i vlasy má potřísněné krví.

„Co se jí stalo?“ křičí Mendez.

Proklestím si kolem něj cestu do místnosti. V rohu leží převrácená nádobka z tykve. Zvedám ji a čichám k obsahu. Květina deště snědla maso bohů, posvátné houby.

„Kde je Benítez?“

„Je u velitele Cortése,“ odpovídá jeden ze strážců.

„Tenochtitlán hoří!“ vyráží ze sebe Květina deště v chontalské mayštině a směje se.

„Co to povídá?“ ptá se mě Mendez.

„Vykřikuje z horečky. Už jsem to zažila. Postarám se o ni.“

S úlevou na mě přesunuje odpovědnost. „Dobrá. Když budete potřebovat pustit jí žilou, dejte mi vědět.“ Obrací se a odchází pryč. Vystrkávám stráže za ním na chodbu.

Moje Malá sestro, má Květino deště. Z koutku úst jí vytéká krev. Kousla se do jazyka. „Poštvali na nás všechny své psy!“

Klekám si a svazuji jí ruce i nohy koženými pouty, aby si v křečích ještě víc neublížila. Na čele má ošklivou ránu. Musela narazit hlavou do podlahy, když spadla. Naštěstí ta rána není hluboká.

„Bože na nebi!“

Na prahu stojí Benítez, tvář sinalou. „Co se tady stalo?“

„Houby. Tady nemůže nikdo pomoct. Pokud jich snědla přespříliš, zemře.“

Pokleká k ní a snaží se ji chovat v náručí, ale její tělo se zmítá a svíjí v křečích. „Pán Malinče se nás všechny chystá zabít!“

Přemítám o té poslední noci, když jsem ji pleskla. Dohnal ji k tomu můj nedostatek zájmu? Posvátné houby mají sloužit jen těm, kdo mají zemřít květnatou smrtí, na obětním kameni, nebo sovím mužům, kteří chtějí nahlédnout za oponu budoucnosti. Ale takové vize někdy své pokušitele zabíjejí. Co to hledala Květina deště, rozmýšlím, budoucnost, nebo úplné zapomnění?

„Tenochtitlán hoří! Celé město je v ohni!“

Benítez znovu padá na kolena a dělá nad ní znamení kříže. Tohle je něco, čemu nerozumí, něco za hranicemi jeho chápání. A po pravdě řečeno, ani já to nechápu.
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KVĚTINA DEŠTĚ OTEVŘELA oči a uviděla vedle sebe ležet Beníteze. Chrápal, hlavu položenou v ohybu paže. Natáhla se a něžně ho políbila na čelo.

Náhle si uvědomila, že je v místnosti ještě někdo. Rozhlédla se a spatřila Malinali; světlo svíčky vrhalo stíny na její tvář. Klečela na rákosové rohoži, hadr a misku s chladnou vodou mezi koleny.

„Malá sestro,“ zašeptala Malinali.

„Malá matko.“

Malinali ji hladila po vlasech. „Už je to pryč.“

„Bylo to velmi zlé?“

„Nevěděli jsme, kolik jsi toho snědla.“

„Jen trošku. Pak jsem ztratila kuráž. A ty, bylas tu celou noc?“

Přikývla. „S tvým chlupatým pánem.“

Květina deště natáhla ruku. Moje Mali, vždycky jsi mi byla matkou i sestrou. A nejlepší přítelkyní. Ale kvůli Cortésovi jsem tě ztratila a brzy se naučíš mě nenávidět za to, co musím udělat. „Teď už budu v pořádku. Neměla by ses vrátit do ložnice svého pána?“

„V posledních dnech mě nepotřebuje,“ řekla Mali a poklepala si na své vypouklé břicho. „Myslím, že mu moje nové tvary nejsou po chuti.“ Naklonila se blíže. „Poodhalily tvé sny oponu, Malá sestro? Viděla jsi budoucnost?“

„Viděla jsem spoustu věcí,“ zašeptala. „Ale doufám, že to, co jsem viděla, nebyla budoucnost.“



MALINALI

JAGUÁŘÍ BOJOVNÍCI se nejasně rýsují na zdech s vyobrazenými kojoty; siluety stráží tančí v dlouhých stínech pochodní. Ubíhá poslední hlídka noci, doba, kdy se zranění muži mají každou chvíli setkat se svým stínem a nemluvňata přicházejí na svět mrtvá.

Spěchám po chodbě do našich komnat a toužím po teplu těla mého pána. Události dnešního večera mě vyčerpaly. V posledních dnech se rychle unavím i při nepatrné námaze. Netuším, odkud se tu vzal Jaramillo ani kde se skrýval, ale najednou tady v temnotě stojí vedle mne. Hlasitě lapám po dechu. Ve světle pochodně mi jeho neštovicemi rozrytá tvář připadá ještě pitvornější.

„Omluvte mě, paní. Nechtěl jsem vás vyděsit.“

„Co chcete?“

„Na procházky palácem je pozdě.“

Nelíbí se mi, jak si mne prohlíží. Je opilý, cítím z jeho dechu zvětralé kubánské víno.

Udržuje se mnou krok. „Tak pěkné stvoření jako vy by se nemělo toulat venku. Měla byste ležet v kapitánově posteli.“

Nezastavuji se.

„Náš caudillo je šťastný muž, když si může krátit noci se dvěma tak krásnými ženami.“

Zastavuji se a zírám na něj.

„Vy ovšem o doñě Anně víte, že?“ Vyloudí křivý úsměv. „Nebo ne? To mě mrzí. No tak dobrou noc, doño Marino.“ Uklání se a odchází, spokojený se svým darebným kouskem.

Vybíhám schody do našeho patra, míjím stráž a rozhrnuji závěs se zvonky.

Jediné světlo obstarává dohasínající svíčka ve stříbrné číši. Dvě propletená těla na rohoži na spaní. Hledím na rovná a měděně zbarvená záda královské dcery, na její černé vlasy rozhozené na jeho hrudi, paži obtočenou kolem jeho stehna.

Chce se mi zvracet.

Uklidni se, Malinali. Nezměrný sexuální chtíč a spousta konkubín patří k přirozenosti králů. S tím nemůžeš nic dělat. Tvá malicherná žárlivost nezaujímá ve velkém formátu jeho života žádné místo. Když ho teď vzbudíš a předvedeš se jako fúrie, nic tím nezískáš. Musíš být chytrá a počkat na svůj čas.

To proto, že jsem taková nakynutá a neforemná kvůli dítěti, proto už mě nechce. To se změní. Nosím v břiše syna Mexika a na tom už nikdo nic nezmění.

Nacházím si rohož na spaní v jiném pokoji a lehám si do tmy; pozoruji, jak tiše jako zloděj proniká do místnosti svítání. Nebudu plakat. I když ho miluji, vždycky jsem věděla, že jsem se nenarodila, abych prožila štěstí, takovéhle ne. Proč ronit slzy pro něco, co není možné?

Ale začínají mi téct slzy, horké a oslepující, proud, který nedokážu zastavit ani rozumem, ani vůlí. Pykám za to, že jsem žena.
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„ZA TO KRUTĚ ZAPLATÍTE,“ křičel otec Ruíz de Guevarra. „Až Narváez zjistí, co jste udělal, nechá vás i vaše velitele pověsit za vzpouru!“

Kněz dorazil během čtvrté hlídky noci se čtyřmi dalšími. Všichni to byli tajní poslové Narváeze. Jejich kdysi bílé košile se nyní proměnily ve špinavé hadry a ve vousech měli krev, neboť Sandoval a jeho muži se k nim chovali poněkud jinak než zdvořile. Poslední tři noci strávili pevně spoutaní v závěsných sítích, a tak s nimi nebyly žádné žerty.

„Jste blázen, chvastoun a nevděčný pes!“

Cortés se usmíval, jako by mu Guevarra složil velkou poklonu. Vzal ho přátelsky za paži a vedl ho k nízkému stolku v rohu místnosti. Prohýbal se pod podnosy s pečeným králíkem a zvěřinou, fazolemi a kukuřičnými plackami.

„Jak se vám mohu omluvit za to všechno, co se stalo?“ ptal se Cortés. „Byla to chyba jednoho z mých mladých velitelů. Dám ho přísně potrestat, ale obávám se, že největší chybou je jeho příliš horlivá povaha. Prosím, udělejte si tady pohodlí. Musíte mít hlad.“

Otec Guevarra a jeho společníci zírali na Cortése naprosto ohromení. Poté, co zažili chování Sandovala, připadala jim omluva a štědrá pohostinnost jako naprosto neočekávaný zázrak. Dychtivě hleděli na jídlo.

„Prosím,“ pobídl je Cortés. „Jezte.“

Sandoval je na Cortésův příkaz celé tři dny cestou trápil hlady, dal jim jen napít, takže se teď pustili do jídla bez dalšího pobízení. Zatímco se krmili, položil jim Cáceres k loktům zlaté pruty. Přetavili je Cortésovi kováři.

„Co je to?“ zeptal se Guevarra s plnými ústy.

„Rád bych vám alespoň v malé míře vynahradil vše, co se vám přihodilo. Vezměte si s mým požehnáním tohle zlato. Je to jen zlomek toho, co muži ode mne získali za své služby. Tady používáme zlato i na podkovy koní.“

Benítez dumal, co by si Norte se svou stovkou pesos pomyslel o tomhle urážlivém tvrzení. Guevarra jen oněměle civěl na Cortése, zatímco do sebe házel jídlo.

Cortés ho sledoval, jak se sytí, s výrazem laskavého pohrdání. „Tak vás za mnou poslal můj přítel a druh Narváez. Co ho sem do Nového Španělska přivedlo?“

Výraz „Nové Španělsko“ Guevarra nikdy neslyšel. Tohle pojmenování Cortés vymyslel pro Moctezumovo království teprve nedávno. Guevarrovi to chvíli trvalo, než si uvědomil, co tím Cortés myslel.

„Narváeze sem příkazem narychlo vyslal guvernér Velázquez,“ odpověděl Guevarra, teď už ne tak jistě. „Nazval vás zrádcem, protože jste záměrně neuposlechl jeho rozkazu na této výpravě. Chce, abychom vás přivezli na Kubu v železech.“

Cortés vyslechl tu novinu, aniž hnul brvou. „Jaký je Narváez? Stará se o vás dobře?“

Guevarra se podíval po svých druzích. O Narváezově skrblictví se na Kubě vyprávěly legendy. „Obstojně.“

„To velmi rád slyším. Jistě všichni víte, že štědrý velitel je stejně vzácný jako oblíbený.“ Přišel Alvarado s Benítezem a přisedli si ke stolu, každý se zlatým medailonem na krku. Šperky nevyhnutelně přitahovaly zrak nově příchozích. „Není to tak, Pedro?“ zeptal se Cortés.

„Samozřejmě, můj pane,“ odvětil Alvarado.

„Ovšem,“ utrousil Guevarra, „štědrost nepatří mezi Narváezovy největší klady.“

Cortés předstíral překvapení.

„Kdyby to slyšeli naši muži, byli by zklamaní,“ podotkl Alvarado, „protože se pod vedením našeho velitele mají všichni dobře.“

Guevarra a ostatní zírali na zlaté pruty.

„Doufám, že guvernér nejednal ukvapeně,“ vyjádřil Cortés. „Musí se upamatovat, že jsem sběhlý v zákonech a že mě ve skutečnosti sám jmenoval smírčím soudcem v Santiagu de Cuba. To, co jsme tady udělali, je správné. Založili jsme tu kolonii v souladu se všemi zákonnými statuty, a za všechny činy tudíž odpovídáme jedině samotnému králi. Ostatně každým dnem se má vrátit můj kurýr s úředním pověřením. Pokud se Velázquez – a jeho zmocněnci – budou ke mně chovat nespravedlivě, budou se zodpovídat Koruně.“

Tahle vyhlídka jim jistě nepodpoří trávení, pomyslel si Benítez.

Cortés se předklonil. „Pokud Mexikové uvidí, že mezi námi panuje nesoulad, bude všechno, co jsme tu získali, ztracené. V tuhle chvíli máme císaře této mocné říše pod zámkem a přišli jsme zde na bohatství, které se nedá srovnat s ničím, co kdy bylo v Novém světě nalezeno. Kdyby to Velázquez a ten jeho netvor Narváez ohrozili, bojím se, že by krále nanejvýš rozzlobili a mělo by to strašlivé následky.“

Guevarra si opět prohlédl zlatý prut.

Cortés se usmál. „Nezdá se vám, pánové, že tu došlo k velkému nedorozumění? Pokud budete mít stejný názor, možná nám rádi povíte, kolik s sebou Narváez přivezl mužů a jaké má plány.“

* *

Květina deště se s ním milovala s náruživostí, které nerozuměl. Líbala ho, jako by pro ni byl pramenem života, a když bylo po všem, rozplakala se. Zmateně ji konejšil ve své náruči.

„Co se stalo?“ vyptával se stále dokola svou rodnou kastilštinou, i když jí nemohla rozumět. „Co se stalo?“

„Odpusť mi,“ šeptala mu chontalskou mayštinou. „Nevím, co se s námi stane ani, co si o mně pomyslíš, až nastane západ slunce. Jen doufám, že mě nebudeš příliš nenávidět, až to skončí.“

Ovšemže nechápal, co se mu snaží říct, a tak ji houpal a hladil po vlasech, naprosto zmatený, naprosto bezmocný.

* *

Kolem velké síně praskaly pochodně. Španělé se natěsnali dovnitř, tělo na tělo, jen hrstka jich zůstala venku na stráži. Cortés vyskočil na stůl, aby je mohl oslovit. Na zemi před ním ležela hromada zlatých prutů, které se ve světle pochodní matně leskly.

„Pánové,“ oslovil je Cortés a celý sál ztichl.

Očekávali, že jim veřejně oznámí Puertocarrerův návrat, ale pohled na tolik zlata je všechny vyvedl z míry.

„Pánové, mnozí z vás si stěžovali mně i mým velitelům na podíly, které jste dostali, když jsme nedávno rozdělovali zisk z této výpravy. I když si stále myslím, že to bylo spravedlivé dělení, a v souladu s opatřeními stanovenými na začátku našeho tažení, rozhodl jsem se učinit následující krok; protože jste všichni sloužili naší věci tak věrně a s takovou odvahou, vzdávám se části svého podílu zlata ve váš prospěch, abych vás lépe odměnil. Na konci tohoto setkání vám proto Alvarado všem rozdá další příděl zlata a já věřím, že budete spokojeni.“

Odmlčel se. Norte, stojící na druhém konci sálu, si pomyslel: To byla ta dobrá zpráva, teď přijde ta špatná.

„Tohle je možná ta poslední příležitost, kdy dostáváte takový přídavek, neboť Diego Velázquez, kubánský guvernér, vám hodlá dát jiného velitele.“

Ticho.

„Před dvěma dny jsme vám oznámili, že se vrátil ze Španělska náš druh Alonso Puertocarrero. Bohužel to nebyla pravda. Lodě, které byly spatřeny u pobřeží, ve skutečnosti patří guvernéru Velázquezovi.“

Norte se rozhlédl a na tvářích ostatních mužů spatřil úlek.

„Ten muž, který byl vyslán, aby mě nahradil, není nikdo jiný než jeho blízký přítel Pánfilo de Narváez.“

Posměšné hulákání.

„Ten tlustej hňup!“

„Teď, když jsme získali království, guvernér zamýšlí, že ho Narváez zabere pro sebe. Ti z vás, kteří se chtějí vydat napospas jeho legendární štědrosti, se k němu mohou přidat. Co se mě týče, věřím, že jsme naši kolonii založili právoplatně, a proto se hodlám postavit na odpor invazi na naše území.“

Několik mužů mu okamžitě provolalo slávu. Ach, vy idioti, zaklel v duchu Norte. Copak nevidíte, že si vás právě koupil?

„Zůstanete se mnou?“ zvolal Cortés.

Muži už prahli po krvi. Cortés je měl zase v hrsti. Jejich caudillo může být podvodník a lhář, ale bude to jejich podvodník a lhář. S Cortésem mohli alespoň obohatit svůj život trochou zlata. S Narváezem by byli všichni mrtví a chudí.



MALINALI

LEŽÍM S OČIMA dokořán a dívám se do tmy. Dítě v mém břiše je neklidné a nedá mi spát. Neustále se mi vracejí myšlenky na to, co mi onu noc na střeše řekla Květina deště. Nemohu uvěřit, že by se nenaplnilo proroctví mého otce. Pro mne je budoucnost vyrytá v kameni na velkém kole.

Nářek sýčka. Na protější zdi se hýbá stín a proti oknu se na okamžik objevuje silueta člověka. Zahlédnu tvář Květiny deště, pomalovanou jako mayský válečník.

Zavrzání dřeva a záblesk obsidiánového nože, vytaženého z pochvy, ve svitu měsíce. Závan dechu a svíčka zhasne.

Nepřemýšlím, reaguji instinktivně. Vrhám se na něj celým tělem a čekám ránu a bolest. Můj náhlý pohyb ho probouzí, trhá sebou a vyskakuje. Slyším, jak na zem padá nůž.

Odstrčí mě a šátrá po meči. Křičí na stráže. Vbíhají dovnitř, jeden drží nad hlavou planoucí borovou pochodeň.

Nůž leží na dřevěné podlaze, rukojeť ve tvaru Orlího válečníka, vykládaná tyrkysem a perletí.

Můj pán se na mě dívá. Z tváře mu čiší strach a také ohromení. „Zachránila jsi mi život.“

Jsem příliš vyděšená, abych se zmohla na slovo.

„Poznala jsi, kdo to byl?“

Pamatuji si tvář Květiny deště s červenobílými pruhy, probleskla mi těsně předtím, než zhasla svíčka. „Zahlédla jsem jen stín,“ šeptám.

Následující ráno se Benítez shání po Květině deště, ale je pryč. Prohledává celý palác, ale nikde po ní není ani stopy.

Hloubám, co přimělo malou Květinu deště k tomu strašnému činu. Když ji budoucnost sevřela, spatřila něco, co ji přesvědčilo, aby nabrousila nůž ve svém návratu? Nechci tomu věřit, protože to by znamenalo, že tím poskvrním i svou budoucnost.

Jsem přesvědčená o svém osudu: můj otec mi stále našeptává, abych si hledala výčnělek, až budu padat. Ale Květina deště ve mně zasela trýznivou pochybnost; zabodnutý trn v patě, komár bzučící ve tmě, který mě nenechá usnout.
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Cofre de Perote

LEDOVÝ DECH NOMBRE de Dios pronikal Benítezovi až na kůži. I když byl pevně zahalen do pláště, roztřásl se. Jeho klisna otočila hlavu po větru a klopýtla.

Cítil se jako omráčený. Překvapilo ho to; čekal, že bude cítit alespoň něco. Ale co? Možná hněv, že ho zradila, lítost, že lehával s vražedkyní ve vlastní posteli, smutek, že ji ztratil. Neměl by se také cítit jako hlupák, protože by ho něco takového vůbec nenapadlo? Nebo chtěl jen cítit bolest, protože mu chyběl její úsměv, její hlazení?

Proklínal se za svou neochotu a pomalost, když se učil její řeči. Co když se ho včera večer pokoušela varovat? Pamatoval si jen, jak jí usnul v náruči a vzbudily ho výkřiky stráží, které vyvolaly poplach po celém paláci.

Hledal ji všude, ale slehla se po ní zem.

Doña Marina přísahala Cortésovi, že vrah byl nějaký mexický válečník, a málem jí všichni uvěřili. Následujícího rána vyjel Benítez s Cortésem z Tenochtitlánu a nepřítomnosti Květiny deště si ve spěchu příprav nikdo nevšiml. Ti, kteří zůstali ve městě, si pomyslí, že odjela s Benítezem, a účastníci výpravy si pomyslí, že zůstala ve městě.

Zase se zachvěl ve své zbroji.

Byla teď jeho nepřítelkyní. Ale, ach, jak ji postrádal.

Cempoala

León byl vždycky oblíbený, vždycky věděl, jak povzbudit dav. Narváez ho nyní sledoval, jak ho obklopili mladí velitelé, hlasitě se bavil, smál a vypadal nebezpečně. Na krku se mu skvěl ohromný, dvakrát obtočený zlatý řetěz.

Čert aby ho spral.

„Leóne!“ zavolal na něj Narváez. „Bratranče!“ Objal ho. „Na všechna ta dobrodružství, která jsi zažil, nevypadáš vůbec špatně! Přijel jsi, aby ses k nám přidal?“

„Přijel jsem v naději, že zabráním katastrofě.“

„Katastrofě? Co tím myslíš? Jak můžeš zneškodnění bezectného zrádce nazývat katastrofou?“

Z Leónova obličeje zmizel úsměv. „Podle mého Cortés není žádný zrádce. Právě naopak. Je to věrný a neohrožený stoupenec krále a já nedovolím, aby ho v mé přítomnosti někdo zostouzel.“

Muži kolem něj ztichli; veškerý smích ustal. „Tak proč jsi přijel?“

„Doufal jsem, že budeme hovořit o míru a zabráníme potupné porážce, kterou byste utrpěli.“

Ty nestoudný zkurvysynu! honilo se Narváezovi hlavou. Mám nejméně třikrát tolik vojáků i koní. Mohu tu nepatrnou Cortésovu armádu rozdrtit, kdykoliv se mi zachce. Jak se opovažuješ takhle se mnou mluvit?

„Nechte mě s ním jednat,“ sykl mu do ucha Salvatierra. „Uvidíme, jak mu spadne hřebínek, až ho dáme do želez!“

Páter Guevarra se vrhl vpřed. „Můj pane,“ šeptal, „když mne a mé druhy ten pes Sandoval zajal, ukázalo se, že Cortés je rozumný muž. Copak by nás propustil na svobodu, kdyby toužil jen po válce? Popovídejme si s panem Leónem a uvidíme, že nám má co říct.“

Vyjednávání s někým jako Cortés bylo proti všem Narváezovým instinktům. Ale Guevarra byl kněz, a jeho názor nemohl jen tak přehlížet. Musel počítat i s Leónovou všeobecnou oblibou. Velitelům by se moc nelíbilo, kdyby ho nechal spoutat řetězy. Bude lepší zjistit, jestli si mohu Leóna naklonit, pak bych získal přítele a zároveň špiona v nepřátelském táboře.

„Teď není vhodná doba na hovor o takových záležitostech,“ rozhodl. „Musíte být unavení z cesty. Můžeme si o tom popovídat později, až se najíme a napijeme se dobrého kubánského vína.“

Příjemné vyjadřování mu nějak nešlo z úst. S krutým úsměvem se usmál, než se otočil a odkráčel do svého stanu.

Tenochtitlán

„Dej mu ochutnat,“ přikázal Alvarado.

Muž se kroutil a svíjel na stole, hrudník se mu dmul, jak ječel. Ve vzduchu byl cítit spálený tuk. Alvarado nakrčil odporem nos, jako by za zápach mohla jeho oběť.

Kněz měl roztažené ruce připoutané ke stolu. Dlouhé a zcuchané vlasy mu splývaly přes okraj stolu až téměř k zemi. I bez dalších komplikací, o které se postaral Alvarado, smrděl tak, že se všem ostatním zvedal žaludek. I Jaramillo vypadal, jako by mu to působilo bolest.

Se svou obětí však měli pramalý soucit. Ovšem, ten indián si podle nich ani žádný soucit nezasloužil, ale to, že byl kněz, měnilo povinnost v rozkoš. Rozdrásané ušní lalůčky a krví slepené vlasy z něj činily ohavné stvoření, démona vytaženého na svět. Alvarado se domýšlel, kolik živých srdcí vyřízl z těl tenhle vyložený ďábel ve jménu svých bohů.

Čekali, zatímco páter Díaz musel vyběhnout ven a zvracel. Nemohli začít bez svědectví mnicha. Alvarada to znechutilo. Měl za to, že kněz by měl mít silnější žaludek než kdokoli jiný.

Když se páter Díaz vrátil do místnosti, byl bledý a zpocený.

„Není vám dobře?“ zeptal se Alvarado.

„Ten zápach je mi nepříjemný.“

„Soucítíme s vámi. Můžeme teď pokračovat?“

Přikývl.

Alvarado se obrátil na Aguilara, který sloužil jako tlumočník, aby začal s výslechem. „Zeptal byste se téhle stvůry, jestli je pravda, že na nás Mexikové hodlají zaútočit, a na kdy ten útok naplánovali?“

Aguilar položil otázku muži jménem Usmívá se na ženy, který předal ta slova v náhuatlu muži na stole. Kněz zachrčel odpověď.

Aguilar se otočil k Alvaradovi. „Tvrdí, že o tom nic neví.“

„Lže,“ vykřikl Alvarado. Pak se podíval na Jaramilla. „Přesvědčte ho, aby po pravdě zapátral hlouběji.“

Jaramillo vyjmul kovovými kleštěmi z ohniště doutnající poleno zeleného dubu a přiložil je knězi na břicho. Muži vylezly oči z důlků, svíjel se a válel po stole. Za chvíli Alvarada z jeho řevu rozbolela hlava.

Dal znamení, aby poleno odstranili. Kněz vydal podivný ječivý zvuk. To z něj vycházejí ďáblové, vytušil Alvarado. Zkoumal mužův trup. Byl černý, plný puchýřů a prýštila z něj žlutavá tekutina.

„Bratře Aguilare, mohl byste se prosím zajatce zeptat znovu, kdy na nás Mexikové hodlají zaútočit?“

Další dlouhá výměna slov.

„Ptá se, co chcete, aby vám odpověděl.“

„Jediné, co chceme slyšet, je pravda.“

Usmívá se na ženy začal opět vyjednávat s nebohým knězem.

Nakonec Aguilar spokojeně přikývl a obrátil se ke španělským druhům. „Usmívá se na ženy mu řekl, že víme o plánu Mexiků, kteří na nás chtějí zaútočit. Přiznal, že naše podezření je správné. Neví, kde se to stane, ale bude to brzy. Pravděpodobně před koncem slavnosti.“

„Jste svědkem jeho odpovědi,“ prohodil Alvarado k páteru Díazovi. „Tohle je náš důkaz.“

Otočil se ke dveřím.

„Co uděláme s tímhle?“ zvolal Jaramillo a ukázal na chroptícího muže na stole.

„Zabijte ho,“ přikázal Alvarado.
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„PODÍVEJTE SE NA NĚJ,“ divil se Salvatierra. „To jsem tedy připlul ze Španělska na menší lodi.“

Sledovali, jak se Gordovi otroci sotva drží na nohou a mají co dělat, aby svého vládce vynesli po strmých schodech pyramidy. Bylo jich osm, měli trénované svaly, ale tváře zbrocené potem.

„To už by bylo lehčí vytáhnout dělo na věž katedrály v Seville,“ přitakal Narváez a jeho velitelé se rozesmáli.

Když Gorda konečně dopravili na vrchol pyramidy, kývl Narváez na svého tlumočníka Franciska, indiána, který vládl řečí náhuatl a kdysi ho zajal Grijalba. Čtvero tlumočení bylo časově náročné, ale aspoň umožňovalo jakousi komunikaci mezi jeho výpravou a naturales. Narváez ukázal na obraz Panny Marie, jejž jeho muži našli uvnitř svatyně stejně jako tajnou zásobu zlatých předmětů, ozdob z peří a plášťů.

„Zeptej se ho, proč ukrývá všechno své zlato v křesťanském kostele,“ požádal Narváez.

Čekal, než otázka bude přeložena Gordovi a než ten tlustý cacique stvoří odpověď.

„Tvrdí, že to zlato nepatří jemu, můj pane. Náleží pánu Malinče.“

„Malinče? Kdo je to ten Malinče?“

Narváezovi vysvětlili, že pán Malinče je bílý bůh s vousy, který připlul z Mračné země na velké válečné kánoi stejně jako Narváez. „Navíc povídá… myslím… že ten Malinče je nějaký druh boha.“

Narváez ohromeně zíral na otylého náčelníka. Když se nakonec dovtípil, že Gordo hovoří o Cortésovi, prudce zaklonil hlavu a řval smíchy.

„Věří tomu, že Cortés má nadpřirozenou moc!“ zajíkal se.

Salvatierrovi a ostatním velitelům se to velmi líbilo. Plácali se do kolen.

Narváez si otřel uslzené oči. Vyjma toho zlata a výjimečné architektury byli tihle indiáni stejně tak důvěřiví jako ti divoši na Kubě. „Řekni jim, že to zlato nepatří Cortésovi, je to majetek španělského krále. A protože jsme jeho zástupci v této části Nového světa, postaráme se mu o něj.“

Když to Gordo uslyšel, začal se třást a potit.

„Co se s ním děje?“ štěkl Narváez.

„Opakuje, že se pán Malinče vrátí a potrestá ho za to, že mu neohlídal jeho zlato,“ vykládal Francisco.

„Ať si s tím neláme hlavu. Já to s naším Cortesillem vyjednám!“ pravil Narváez. U satanova zadku! Pokud tyhle naturales zastrašil takový trouba jako Cortés, pak jemu, Narváezovi, bude celá tahle země za týden lízat boty!

Tenochtitlán

Slavnost Toxcatla, Čekání na déšť.

Na náměstí pod nimi kontroloval rozmístění řady vysokých kůlů Kolibříkův velekněz, tvář pomalovanou uhlově černými pruhy. Vzápětí na kůly upevnili borové pochodně. Ty budou následující noc osvětlovat Tanec mladých mužů.

Celý den všem dráždilo nervy dunění bubnů, zvuky fléten a zpěv. Mladé dívky tančily, paže i stehna měly ozdobené červeným peřím a pod nohama jim vířila oblaka prachu, která se zvedala z vyschlé červené půdy. Kolem se shromáždil velký dav a všichni se dívali.

Slunce dosáhlo zenitu, stala se z něj žlutá žhavá koule, která nevrhá žádný stín. K vřavě se přidal v Templo Mayor majestátní zvuk bubnu potaženého hadí kůží a na kraji náměstí se objevila slavnostní socha Dýmajícího zrcadla, Tezcatlipoky.

Byla osmnáct stop vysoká, jak pravila Malinali, vytvarovaná do podoby ohyzdného ďábla, z těsta připraveného z amarantových semen a obětní krve. Byla posázená šperky, v uších tyrkysové náušnice, nos z tepaného zlata. Na hlavě měla čelenku z pomalovaných větviček. Z pláštěnky, do níž se ohromný démon halil, zhlížely vyšité děsivé hlavy a lidské kosti. Na slunci se blýskala jeho noha posetá obsidiány.

Alvarado pozoroval procesí z terasy paláce Tváře vodního pána, rozlícený i vyděšený zároveň. Tlaxcaltékové mu vyprávěli, že slavnost vyvrcholí obětováním mladíka převlečeného za jednoho z těch jejich ďábelských model. Povídalo se, že naturales naopak předvedou tuto část barbarského obřadu navzdory Cortésovým příkazům.

Aguilar stál vedle Alvarada. Tiskl si k hrudi svou modlitební knížku, jako by to byla pokladnice s cennými šperky. „To je satanovo dílo,“ mumlal. „Kdyby tu byl Cortés, nedovolili by si takhle se před námi chlubit se svými démony.“

„Dal jim svolení k téhle slavnosti, než odjel,“ prohodil Alvarado a snažil se udržet na uzdě kritiku, jež se v tom skrývala. Caudillo odjel před pár dny na pobřeží s úmyslem zastavit Narváezovo vojsko. Nechal tu Alvarada s osmdesáti vojáky, aby udržel Tenochtitlán. A samozřejmě i Tlaxcaltéky. Odmítli totiž bojovat proti dalším bílým bohům a Cortés je k tomu nenutil. Asi je lepší neučit své spojence, jak zabíjet Španěly.

„Ale Cortés výslovně zakázal provádění lidských obětí,“ trval na svém Aguilar.

Alvarado na to nic neřekl. Nesnášel, když někdo porovnával jeho způsob velení s tím, jak velel Cortés.

„Hovořil jsem s jedním z tlaxcaltéckých náčelníků, s tím, co si říká Usmívá se na ženy,“ pokračoval Aguilar. „Mluví trochu chontalskou mayštinou, a tak jsme si obstojně rozuměli. Prozradil mi, že Mexikové po obětování hodlají navrátit svého boha Huitzilopochtliho do chrámu a spálit obraz požehnané Panny. Říká, že viděl na chrámovém nádvoří připravené provazy a kladky.“

„Toho by se neodvážili.“

Na Aguilarově vysokém čele se ve slunci leskl pot. „Také mi řekl, že ty kůly, které vidíte před sebou, se používají pro lidské oběti. Jeden z Mexiků se před ním vychloubal, že se nás chystají všechny sníst. Ale nejprve si nás prý ochutí cibulí, aby přebili zhoubný zápach.“

Alvarado sevřel pravou ruku, opřenou o palácovou zeď, v pěst.

„Vypadá to, že nás chtějí napadnout, až Narváez porazí Cortése. Ten velký kůl je určený Tonatiuhovi. Myslím, že tím míní vás.“

„To jsou jen indiánské povídačky!“ Alvarado se odvrátil a roztřásl se zuřivostí zrozenou z hrůzy. Nechtěl si představit, že by se stal kořistí těch divochů, ani pomyslet na to, co by mu mohli provádět, než by zemřel. Aguilar mohl mít pravdu: tahle slavnost byla vyslovenou provokací. Má tu jen tak sedět a trpět jejich urážky, čekat, až jeho muže spolu s ním rozsekají na kousky jako psy?

Přemýšlel o tom, jak to Cortés vyřešil tenkrát v Cholule, a najednou věděl, co by správný velitel udělal.
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GORDOVI SLUHOVÉ PRO NĚ připravili hody; kubánští nosiči přinesli z lodí na pobřeží křesla a stoly, takže Narváez mohl jíst ve svém stanu ve stejném pohodlí, na jaké byl zvyklý ve vlastní domě v Santiagu de Cuba. Dokonce mu naservírovali jídlo na jeho stříbrném nádobí.

Byl sice pán a hostitel, ale byl to León, který byl v centru pozornosti, protože během jídla obšťastňoval mladé velitele svými dobrodružnými historkami, které v posledních patnácti měsících zažil. Narváeze v duchu dopalovalo, jak mu visí na rtech; hltali jeho slova jako koťata teplé mléko.

„Když jsme poprvé připluli do Nového Španělska,“ vyprávěl León, „byl jsem jeden z nejhlasitějších Cortésových kritiků. Zdálo se mi, že jsme se vydali napospas vojenské katastrofě, a dokonce možná i porušili guvernérovy rozkazy. I když jsem byl přesvědčen, že moji bratři velitelé jednají zcela podle zákonů, když založili kolonii…“

Přerušil ho výbuch kašle. Salvatierra se málem zadusil vínem. Ale Narváez ani nedutal. Nechám mu dost provazu, aby se pověsil sám.

„…i když jsem byl o správných činech svých druhů důstojníků přesvědčený, stále jsem zastával názor, že se řítíme do záhuby. Bylo nás tak málo, v nepřátelské zemi, proti tolika protivníkům. Ale Cortés neváhal. A jak naše vítězství a bohatství rostly, utvrzoval mě den za dnem o tom, že je to muž, který pro nás získá nevýslovnou slávu i bohatství.“

Ve zlatém náhrdelníku na jeho hrdle se zaleskl plamen svíčky, jako by potvrzoval jeho slova.

„Opravdu, už jsme získali pro sebe a pro našeho krále neskutečné množství zlata a cenných šperků. Dobyli jsme Tenochtitlán, což je nejúžasnější město, jaké jsem kdy viděl, a Cortése tam uznávají jako svrchovaného pána. Získal pro Španělsko celé jejich území a většinu naturales obrátil na jedinou svatou víru.“

„Možná vykoná pro Španělsko ještě další službu,“ prohlásil Narváez. „Až přijde a pokojně se mi vzdá, aby mohl odpovědět na obvinění, která proti němu vznesl kubánský guvernér.“

„Guvernérovu autoritu tady nikdo neuznává,“ odpověděl León. „Jsme přímo zodpovědní králi. Skutečně, nyní jste vstoupili na území Moctezumy, přítele mého pána, který odpřisáhl vazalství králi, a tudíž požívá jeho ochrany. Jakýmkoli porušením riskujete zničení svého vojska a zaplatíte za to svými životy.“

Narváez na něj zíral, oněmělý vztekem i úžasem.

„Vy se odvažujete nám vyhrožovat?“ zabručel Salvatierra.

„Pánové,“ vložil se do toho rychle páter Guevarra. „Jsem si jistý, že existuje přátelský způsob, jak řešit naše rozdílné postoje. Je to pravda, pane Leóne?“

„Mému pánu Cortésovi připadá váš příjezd příhodný. Rád vám dovolí, abyste podnikli výpravu po pobřeží mezi Veracruz a řekou Grijalvou. Vlastně by to považoval za velkou službu. Jistě by to uvítalo i Jeho Veličenstvo Karel, abychom upevnili a sjednotili království pro Korunu.“

„Chtěl bych vašeho Cortesilla vidět v pekle!“ vykřikl Salvatierra.

„Jsem si jistý, že se tam jednou ocitnete sám. Ale pochybuji, že tam potkáte mého pána Cortése, protože jednou na vás bude shlížet zeshora.“

Salvatierra vyskočil, ruku na meči. Narváez ho zarazil. Kdyby došlo k souboji, León by ho rozsekal na malé kousky.

Narváez se rozhlédl po místnosti. Někteří jeho velitelé vypadali, že se Leónovým vychloubáním dobře baví. Proto se rozhodl, že nadešel čas vytáhnout eso z rukávu. „Myslím, že se mýlíte, když o Moctezumovi tvrdíte, že je přítelem pouze vašeho pána. Nám totiž také poslal tribut, většinou ve zlatě. Asi vás to překvapilo. Ještě stále věříte, že váš Cortesillo má výhradní právo na císařovo přátelství?“

León poprvé zakolísal. Narváez mu šlápl na kuří oko.

„Hodlám přimět Cortése k odpovědnosti za to, co učinil. Zároveň osvobodím císaře z jeho nezákonného vězení oplátkou za daleko větší množství zlata.“

León se postavil. „V tom případě vám musím oznámit, že můj pán Cortés nebude odpovědný za vaše bezpečí.“

„Moje bezpečí! Mám vojsko o patnácti stech mužích a třiceti dělech. Dovedete si představit byť jen na okamžik, že by mě vaše nepatrná skupinka mohla polekat?“

„V posledních dvanácti měsících jsme porazili daleko větší armády než tu vaši.“

„Váš postoj je pro mne zklamáním, Leóne. Měl jsem za to, že máte víc rozumu. Dokonce jsem měl v úmyslu nabídnout vám místo vyššího důstojníka ve svém oddílu.“

„Nemohl bych zradit někoho, kdo udělal tolik, aby obohatil svou zemi a církev.“

Neslýchané, pomyslel si Narváez. Jak to ten bezvýznamný Cortesillo dokázal, že mu projevují takovou oddanost?

„Vyřiďte mu, že si upeču jeho uši a sním je,“ vmísil se horlivě do hovoru Salvatierra.

„To je postoj hodný kanibala, ale ne Španěla.“

„Myslím, že byste už měl jít,“ vyzval ho Narváez, „než zajdete příliš daleko a mně dojde trpělivost i pohostinnost.“

„Ani ve snu jsem si nepřál déle setrvat v takové společnosti.“

Odešel. Narváez na sobě cítil oči mladších důstojníků. Tohle se mu příliš nepovedlo.

Později, když byli o samotě, se svěřil Salvatierrovi, že si nepřeje, aby León opustil tábor. „Počkejte, až všichni usnou, a pak ho spoutejte.“ Salvatierra se rozzářil. Spěchal, aby splnil rozkaz. Jeho muži usilovně pátrali, ale po Leónovi nebylo nikde ani stopy. Někdo ho musel varovat.

* *

León jel pomalu na koni západním směrem, doprovázen úplňkem. Cortés měl pravdu, v Narváezově táboře vládla špatná morálka a důstojníci podezřívali nejen svého velitele, ale i jeden druhého. Dvacet tisíc kastilských pesos, které nabídl každému kapitánovi, který se k nim přidá, si našlo cestu do mnoha měšců. Páter Guevarra vyprávěl každému, co viděl v Tenochtitlánu, jak se Cortésovy oddíly potulovaly v ulicích pevnosti s kapsami nacpanými zlatem.

Cortés nebude potěšený, až uslyší o Moctezumově proradnosti. Sám León si dělal starosti s tím, co se děje v Tenochtitlánu; doufal, že Alvarado ví, jak si poradit s králem, stejně jako jejich caudillo.

Tenochtitlán

JAK SLUNCE KLESALO na obloze k západu, bubny se ozývaly silněji, vzrušující tep deseti tisíc srdcí. Sochu Dýmajícího zrcadla táhli po stupních Velké pyramidy, kde se shromáždili Mexikové, aby zhlédli pověstný Tanec mladých mužů. Na náměstí se připravilo šest set tanečníků, smetánka vznešených rodin, jejich nejlepší synové. Lidé z celého města se tísnili u Templo Mayor, aby přihlíželi.

Ta-tam, ta-tam, ta-tam…

Bubeník stál s nohama roztaženýma u huehuetlu, bubnu potaženého hadí kůží, ruce se mu kmitaly, tempo se zrychlovalo.

Muži tančili kolem něj. Měli na sobě okázalé úbory, pláště utkané z peříček zářivých barev, na nohách vysoké boty z oceloti kůže, pošité zlatými rolničkami, které při tanci zvonily. Oholené lebky se jim třpytily barvami a quetzalími pery. Všichni měli v nosech vetknuté ozdobné kolíčky a ve rtech ozdoby z jadeitu či z lastur.

Dunění bubnů, tep krve.

Ta-tam, ta-tam, ta-tam…

Tančili rychleji a rychleji.

K Orlí bráně, k Bráně rákosu i k Bráně obsidiánového hada se pomalu kradli nezvaní ozbrojení Španělé; proklouzli davem a zaujali svá místa v úzkých vchodech…

* *

Tančící Padající orel spatřil Španěly prodírající se davem. Měli meče, ocelové brnění i helmice. Blesklo mu hlavou: tisíce našich nejlepších válečníků jsou na tomhle nádvoří beze zbraní; vlákali nás do pasti. Přece by žádný nepřítel neuvažoval takhle podlým způsobem, tak zbaběle, aby nás napadl, když nemáme nic, čím bychom se mohli bránit.

Pak zahlédl Tonatiuha, stojícího na stupních Velké pyramidy; zapadající slunce se odráželo na jeho pancíři; rozhlížel se kolem. Další z Bohů hromu, ten, co ho nazývali Jaramillo, se podivně šklebil, jako kdyby vypil nadmíru pulque.

Tanečníci vyskakovali a točili se.

Ta-tam, ta-tam, ta-tam…

Na schody chrámu vystupovali další a další vojáci, v rukou ohnivé hole, shýbali se, aby naládovali.

Alvarado sahal po meči.

Ne.

Ne!

* *

„¡Mueran!“ zařval Alvarado. „Bijte je!“

Arkebuzy zahřměly a zápach střelného prachu se linul náměstím. Výkřiky, panika; všichni se vrhli k branám. Nějaký Španěl začal sekat mečem bubeníka. Nejprve mu usekl paže, pak hlavu.

Padající orel nehybně stál, hledal možnost úniku.

Španělé byli všude, oháněli se kolem sebe meči. Otočil se a běžel k Bráně rákosu. Náhle se před ním vynořil Španěl; uskočil stranou a ucítil závan rány meče, který nad ním obloukem prosvištěl. Znovu uhnul, kličkoval a proplétal se. Spatřil nějakého Španěla s hnědým kadeřavým plnovousem, strhávajícího šperky ze zakrváceného těla mexického bojovníka, které mu leželo u nohou.

Padající orel doběhl k bráně, ale nebylo kudy uniknout. Španělé tu stáli natěsnaní vedle sebe a sekali do každého, kdo se k nim přiblížil na dosah mečů. Ze své hrůzy nabral sílu. Sebral jedno z těl u svých nohou, zvedl je nad hlavu a mrštil jím po jednom z vojáků. Muž ztratil rovnováhu a upadl. Padající orel ho přeskočil a proběhl bránou.
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Cempoala

PRŠELO.

Šedé záclony deště, rozvodněné řeky, černé mraky se valily nad rovným obzorem. Cortésovo nepatrné vojsko, podpořené posilami od Sandovala, se namáhavě ploužilo bahnem. Déšť jim zaručoval neslyšný postup, proto jejich stopaři překvapili dvě Narváezovy stráže a zajali je. Bitva mohla začít.

* *

Ty nadutče, pomyslel si Carrasco.

Slyšel jsem o tobě na Kubě. Pamatuji si ten skandál, když ses odmítl oženit s Catalinou Suarézovou, jejíž otec byl blízkým přítelem guvernéra. Escudero tě dal za veřejné pobuřování zavřít, a teprve guvernér tě přiměl k uctivému chování.

Viděl jsem tě, jak hýříš v elegantních šatech v Santiagu de Cuba se svými přáteli hidalgos; vždycky jste si libovali v přehnaně hlasitém hovoru i smíchu, chovali jste se, jako byste byli grandové, zatímco jsi vlastnil jen kousek nějakého úhoru na jakémsi Bohem zapomenutém ostrově divochů. A teď se na sebe podívej. Protože před tebou uteklo pár naturales, myslíš si o sobě, že jsi král.

Pochodně v dešti prskaly a kouřily. Kapky vody propadávaly větvemi rozložité seiby. Carrasco se snažil postavit na nohy, neboť mu v mazlavém blátě uklouzly boty. Překážely mu provazy, jimiž měl za zády spoutaná zápěstí.

„Jak se jmenuješ?“ pronesl hlas. Vzhlédl. Byl to Cortés.

„Juan Carrasco,“ odpověděl.

Sandoval ho strčil zpátky do bahna a kopl ho do žeber. „Prokaž nějakou úctu.“

„Juan Carrasco… můj pane.“

„Víš, kdo jsem, Juane Carrasco?“

„Jste Hernán Cortés.“ Od bolesti v žebrech zachrčel. „Vlastníte na Kubě zlatý důl a encomiendu.“

Cortés se sehnul tak, že se jeho tvář téměř dotýkala obličeje zajatce. „Ne, nejsem ten Hernán Cortés. Jsem Hernán Cortés, vládce celého tohoto království. Uděláš dobře, když si to zapamatuješ.“

Blázen! blesklo Carrascovi hlavou.

„Chci vědět,“ pokračoval Cortés, „jak Narváez rozmístil své síly.“ Pak vytáhl měšec a vyprázdnil obsah do zajatcovy dlaně. V mdlém světle pochodně se zablyštělo pár jadeitů a tyrkysů. „Jsou tvoje, když mi to řekneš.“

Kapky deště pleskavě dopadaly na listí nad jejich hlavami.

„Já čekám,“ procedil Cortés mezi zuby a Carrasco ucítil první záchvěv strachu.

Najednou byl Cortés na něm a prsty mu svíral hrdlo. Carrasco bezmocně kopal nohama. Nemohl dýchat, nemohl dýchat…

„Nebudeš mi stát v cestě, to je moje entrada, ty ubohý venkovánku! Rozumíš mi? Tohle je Nové Španělsko, moje království!“

Cortésovi ukápla z úst slina na Carrascovu tvář.

„Já tě přinutím mluvit, i kdybych ti měl useknout palce a uši a nacpat ti je do krku!“

Nemohl dýchat.

„Mluv se mnou!“

Pokusil se přikývnout, zoufale se snažil mu vyhovět, ale prsty mu svíraly krk příliš pevně. Přestal ovládat své vnitřnosti. Pak zahlédl někoho, jak se pustil do křížku s Cortésem, snažil se ho od něj odtáhnout, ale vzápětí se mu objevily před očima černé skvrny a ztratil vědomí.

* *

Mohl ho zabít, napadlo Beníteze. Kdybych nezasáhl, asi by ho zardousil. Můj pán Cortés je hrozný, když se rozzuří.

Stačilo vylít na Carraskův obličej helmici říční vody a hned se rychle vzpamatoval. Pak jim řekl vše, co chtěli vědět: Narváez si zřídil hlavní štáb v chrámu, kde před rokem Cortés držel nůž Gordovi pod krkem. Dělostřelectvo umístil vpředu, jezdectvo rozdělil, takže čtyřicet jinetas je nyní odloučeno na cestě k západu. Nikde nepostavil žádné stráže, dušoval se Carrasco, alespoň tak jim to Salvatierra oznámil. Cortés se prý neodváží zaútočit v noci.

Caudillovy brutální metody ospravedlnil rychlý výsledek, přemítal Benítez. Ale nemohl zapomenout na výraz Cortésova obličeje, když svíral prsty Carraskovo hrdlo.

Ten muž je šílenec.

Ale možná že jen šílenec by se odvážil tak odvážného kousku; jen šílenec by se pustil do něčeho takového, co právě navrhl.
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Z HELMIC JIM STÉKAJÍ kapky deště a vsakují se do prošívaných podšívek brnění, pronikají kabátci a stékají po páteřích třesoucích se vojáků. Vojáci mého pána jsou zmrzlí a hladoví, vyčerpaní dlouhým pochodem z Tenochtitlánu.

Můj pán otáčí koně, aby se k nim postavil čelem; navzdory té ledové a černé noci zářící v pancíři a v přílbě s hledím, ozdobené péřovým chocholem. Jeden z jeho služebníků, Cáceres, stojí u jeho koně a drží smolnou pochodeň. Prská a syčí v tom dešti.

Začíná k nim promlouvat, protože potřebují povzbudit. „Dnes večer, pánové, zapíšete svá jména do historie. Můžete si vybrat: buď tady zemřete, nebo budete pokračovat, abyste získali skvělé bohatství v této zemi, zemi Nového Španělska.“

Monotónní pleskání kapek deště na měkkou půdu a čerstvé listí.

„Vzpomeňte si, že to byl sám guvernér, který mě jmenoval velitelem této výpravy a přikázal mi prozkoumat tohle pobřeží a pokusit se tady o výměnný obchod. Nezdráhal jsem se to udělat. Ale také si vzpomeňte, že jsem byl požádán, když jsme byli v San Juanu de Ulúa, abych tu založil kolonii. Celou dobu jsem si přál vrátit se na Kubu, ale na vaše naléhání jsme tu zůstali a čas ukázal, že jste všichni udělali dobře, když jste mě přiměli k tomu rozhodnutí.

Prokázali jste mi čest, když jste mne zvolili vrchním vojenským velitelem kolonie, dokud nám nebude známo rozhodnutí Jeho Veličenstva. Jak často v minulém roce jsme slavili úspěch, když se vše spiklo proti nám? Kolik utrpení a smrti jsme prožili, když jsme nesli Kristovu korouhev do této pohanské země?

Nyní k těmto břehům připlul guvernérův lokaj Narváez a vyhlásil vám válku, neboť chce odvézt všechno, co jste tak slavně získali. Měli bychom nečinně stát stranou a nechat ho sem vpadnout? Ne, jsme muži, ne, jsme Španělé! Tenhle uchvatitel nás neoloupí o bohatství a slávu, které jsou po právu naše!

Ano, je jich víc než nás, ale kdy nás tohle zastrašilo? Porazili jsme tisíce válečníků u řeky Tabasco, desetitisíce na pláních u Tlaxcaly. Po celé měsíce bitvy zocelovaly nás, nikoliv je. Navíc mi náš druh León prozradil, že v jejich táboře panuje velká nespokojenost. Mnoho z nich onemocnělo bahenní horečkou a ostatní si uvědomili spravedlnost našeho konání a nemají chuť s námi bojovat.

Bouřka způsobila, že už nejsou tak opatrní. Přichystáme jim překvapení a zaútočíme proti jejich dělům, zatímco Sandoval s oddílem mužů zajme samotného Narváeze. Jakmile ho zajmeme, ostatní složí zbraně, neboť nebudou mít odvahu pokračovat v boji bez něj.

Proto se nachystejme k boji. Raději tady dnes zemřeme, je-li to boží vůle, než bychom dovolili těm ničemům vzít nám vše, co je právoplatně naše!“

Jeho vojáci jásají. Zdá se, že mu v temnotě září oči; jediná světélka v tomhle černém údolí. Jak bychom mu nevěřili, když k nám takhle promlouvá? V malém počtu, unavení a hladoví se jeho sluhové a vojáci vláčejí vstříc boji. Všechny nás táhne za sebou ve své stopě. Opeřený had se vrátil a není nikoho, kdo by se mu postavil.
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POPLAŠNÉ VÝKŘIKY, muži běžící pro zbraně, měsíc skrytý za inkoustově černými mraky. Narváez zíral do tmy. Všude kolem sebe viděl zažehnuté doutnáky, jak se Cortésovi arkebuzníci připravovali vypálit ze svých mušket. Déšť musel přehlušit zvuky jejich příchodu. Cortés je obklíčil. To přece není možné. Jak jen dokázal shromáždit takovou sílu?

Kapitán dělostřelectva křičel na své muže, aby naládovali děla. Zděšený hlas mu ječivým tónem odpovídal, že děla jsou zatlučená, zápalné otvory ucpané voskem.

Salva z mušket, svištění šípů, muži ve tmě sténající bolestí.

Salvatierra ho zatahal za rukáv. „Musíme se stáhnout!“

Pak osamoceně vystřelilo jedno dělo a vzápětí se rozhostilo ticho. Narváez zaslechl, jak na druhém konci nádvoří dělostřelci nabíjejí. Rozběhl se za Salvatierrou po schodech nahoru ke svatyni na vrcholu pyramidy.

* *

Umírám, hučelo Benítezovi v hlavě.

Vrhl se na schody v čele Sandovalových kopiníků. Zpoza mraků vykoukl na chvíli měsíc a osvítil siluety jejich protivníků proti hvězdné obloze. V tu chvíli k němu přiskočil nějaký obr, možná sám Narváez, třímající ohromný obouručný meč s širokou čepelí, pověstný montante. Pokusil se odrazit tu ránu, břinklo to a zajiskřila ocel, a potom ucítil, jak se mu meč vymkl ze sevření. Padl stranou na schody; Narváez stál nad ním, s mohutným mečem již podruhé nad jeho hlavou.

Umírám.

Nevěděl, jak se to stalo. Snad Narváez uklouzl na mokrém kamenném schodu, snad nějak s osudovým úderem zaváhal. Benítez využil odkladu, aby zoufale zapátral ve tmě po zbrani. Jeho prsty se sevřely kolem spadlého kopiště. V zoufalství je mrštil proti útočníkovi a uslyšel Narváezův řev.

„Svatá Marie, ochraňuj mě! Zabili mě a vypíchli mi oko!“

„Vítězství pro Cortése!“ zvolal kdosi. „Narváez padl!“

Benítez se s námahou postavil a spatřil Martína Lópeze, nejvyššího muže v jejich vojsku, jak se vrhl vpřed s hořící pochodní a zapálil doškovou střechu chrámu. Obloha se zbarvila do ruda. Narváezovi muži prchali před dýmem, zahazovali zbraně a prosili o milost.

Štěstí opět pomohlo Cortésovi vyhrát, blesklo hlavou Benítezovi. A dnes se trochu otřelo i o mne.
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NARVÁEZ LEŽÍ NA operačním stole, krví nasáklý hadr převázaný přes levé oko. Tvář i vousy má slepené krví, zápěstí spoutané na břiše.

Můj pán odhrnuje stanový dílec a vstupuje dovnitř. Vlasy smáčené deštěm a potem, hruď se mu vzdouvá námahou. Kapky deště se mu lesknou na brnění jako rosa na kaktusu, v pravé ruce třímá obnažený meč. Stojí ve vchodu a hledí na svého protivníka.

Narváez otevírá své zdravé oko. „Přišel jste mě zabít?“ táže se, jako by se ho to ani netýkalo.

„Jste mým zajatcem. Nemusíte se ničeho bát, vzal jsem vás pod ochranu.“

Narváezovi se očividně ulevuje. Nechápe, že ochrana mého pána netrvá déle, než ho napadne nějaký jiný vrtoch. Vzápětí se odkudsi z temnoty vynoří León. Přichází, aby podal zprávu o výsledku této bitvy. „Ztratili jsme dva muže proti patnácti jejich. A dalších sto padesát jich je zraněných, většinou jejich muži.“

Můj pán se hněvá, že bylo raněno tolik platných mužů, protože je budeme určitě potřebovat, až se vrátíme do Tenochtitlánu. „Vidíte, co jste způsobil?“ osopuje se na Narváeze.

Zdá se, že Narváeze nezajímají ani jeho ztráty, ani naše. Daleko víc se souží kvůli ranám, které utrpěla jeho pýcha. „Byl to výkon, jak jste mě porazil.“

„Opravdu? Považuji to za svůj nejmenší úspěch v Novém Španělsku.“

Narváez se mračí, nechce tomu věřit. Pak si poprvé všímá mé přítomnosti ve stanu. „Kdo je to? To je vaše kurva?“

„Táhněte ke všem čertům. Já nejsem ničí kurva.“

Vidím na rtech mého pána náznak úsměvu? Těžko říci. Narváez na mě civí, jako by na něj promluvilo nějaké zvíře či pták. Copak si myslí, že boží bytost se nemůže naučit tak jednoduchý jazyk, jako je ten jeho? „Mluví španělsky jako vy nebo já, Narváezi,“ říká mu můj pán a v hlase mu zaznívá vlastnická pýcha, která mi není nepříjemná, „a ještě několika dalšími jazyky. Uděláte dobře, když ji nebudete pokoušet. Nechám vás nyní jejímu něžnému milosrdenství.“

Hrdě odchází.

Bouře se utišuje, na stanovou plachtu už jen drobně mží. Narváez tam leží a dlouho nic neříká. „Víš, kdo je ten muž?“ ptá se mě náhle a já se lekám, protože jsem se domnívala, že ztratil kvůli své bolestivé ráně vědomí.

Mám dojem, že na mě šije nějakou boudu, která má něco společného s náboženstvím, proto ani nedutám.

„Na Kubě jsme mu říkali Cortesillo, malý Cortés. Má jednu encomiendu s pár kusy pronajatého dobytka. Na univerzitě v Salamance studoval nějaké právo a považoval se za právníka. Proto ho guvernér Velázquez, jak je hloupý, ustanovil smírčím soudcem v Santiagu de Cuba. Vydělal si trochu peněz rýžováním zlata v řece Duabán a mohla by sis myslet, že je to nějaký grand z Valladolidu. Potom ho ten idiot Velázquez – varoval jsem ho před tím – pověřil velením malé výpravy na pobřeží, a teď se podívejme, považuje se za velkého generála a badatele.“

„Vždyť tady vykonal obdivuhodné věci, přímo hrdinské činy.“

„Pak určitě hovoříme každý o jiném Cortésovi.“

„Nebo možná na cestě mezi Mračnou zemí, o níž hovoříte, a příchodem do zdejší krajiny do něj vstoupil bůh. Protože se jako bůh choval.“

Narváez skučí, protože ho bolí oko. „Kde je ten zatracený doktor?“ Zhluboka se nadechuje a na dlouho zadržuje dech. Pak pomalu vydechne, aby zmírnil svou bolest. „Tenhle tvůj ‚bůh‘ zradil svého pána na Kubě. Poslal ho sem, aby prozkoumal pobřeží, místo toho se pokouší vtrhnout do země s pěti sty muži a uchvátit všechno zlato pro sebe. Copak to nevidíš? Je to zrádce, chvastoun a zloděj.“

Nerozumím ani slovo z toho, co říká, a nemohu už poslouchat ty urážky, které ostouzejí mého pána Cortése. Nechávám Narváeze jeho utrpení a jdu hledat svého pána.

* *

Stojí sám, s pláštěm přehozeným kolem ramen, a pozoruje, jak nad džunglí vychází slunce. Na nádvoří u chrámu leží pozůstatky bitvy: odhozené zbraně, pár krví nasáklých hadrů. Ve vzduchu se vznáší těžký zápach kouře.

„Co ti o mně povídal Narváez?“

„Říkal, že jste jen člověk.“

„To ano, v tom má pravdu.“

Džungle se začíná probouzet. Křik ptáků, bzučení hmyzu. „Myslím, že to není pravda.“

„Proč ze mne neustále děláš někoho, kým nejsem? Řekl ti pravdu. Můj otec byl chudý hidalgo. Copak nevidíš, jak žijí vaši ubozí rolníci, jak zúrodňují pole lidskými výkaly, nosí pouhé bederní zástěrky, živí se kukuřičnými plackami a ovesnou kaší? Přitom ten nejnuznější z nich vede spokojenější život, než jsem kdysi vedl já. Narodil jsem se v nejchudší části Španělska: v létě tam je prašná planina a v zimě zmrzlé bláto. Moje rodina měla vlastní erb, ale naším největším požitkem bylo, když jsme měli v neděli k obědu šunku s vejci. Když jsem studoval na univerzitě, měl jsem záplaty na zadku a kamarádi se mi za zády smáli.

Bohatý jsem byl jen ve svých snech. Prosnil jsem se celým svým chudobným životem. Vždycky jsem věděl, že mám na víc, než se zdálo. To poznání se mi vrylo do srdce jako drahokam a až dosud mi nedalo spát.

Vidíš, Mali, vždycky jsem věřil, že silou a úsilím člověk může změnit svůj osud. A tady, v Mexiku, jsem překonal sám sebe, stal jsem se lepším, než jsem byl. Tady už nejsem žádný Cortesillo, proutník, chvastoun, hazardní hráč, hejskovský statkář či student práv. Tady jsem pán Malinče. A tady, dnes v noci, tenhle pán Malinče porazil pyšné muže, kteří by se neuráčili ztratit se mnou ani slovo na ulici v Salamance nebo v Toledu. Tady… tady jsem skutečně král.“

Přistupuji k němu blíž a on mi přehazuje svůj plášť kolem ramen. Tělo mu sálá jako pec. Hodně z toho, co říká, jsem věděla, nebo alespoň tušila. Je to příběh muže, kterého si zvolili a inspirovali bohové.

Ubohá Květina deště. Uvědomila si vůbec, co málem způsobila?

Myslím na to, kde se asi teď touláš, Malá sestro. Kdybys neutekla, mohla jsem tě stále chránit. Nikdo by nepojal podezření, že by se žena z rodu Mexiků odhodlala k takovému činu. Nezašeptala bych tvé jméno ani v nejstrašnějších mukách. Proč jsi to udělala? Kdybys jen nebyla ochutnala maso bohů. To způsobilo tvé šílenství.

Přemítám, kde asi teď jsi…
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CORTÉS SE POSADIL NA kamennou lavici a z pláště, přehozeného přes ramena, mu stoupala pára. Narváezovi velitelé a ostatní muži čekali v řadě, aby mu prokázali úctu a přísahali mu věrnost. Cortés jim na oplátku slíbil, že jim vrátí koně a zbraně. Jen Narváezovi a Salvatierrovi trest neprominul. Ti měli být drženi v řetězech v pevnosti ve Veracruz.

Opravdu to znamenalo veliké vítězství. Svatá panna nad nimi zase jednou držela ochrannou ruku. Světlušky, které se v dešti vyrojily, byly omylem Narvaézovými muži považovány za stovky mušketýrů, zapalujících doutnáky svých zbraní. Déšť také zavinil, že Narváezův prach navlhl a dal se stěží použít.

Bezesporu si rovněž koupil štěstí zlatými castellanos, které León před pár dny rozdal v Narváezově táboře. To přesvědčilo některé důstojníky, aby nalili vosk do zápalných otvorů větších děl.

Narváezův příchod neznamenal konec, nýbrž nový začátek. Cortés nyní velel vojsku třinácti set mužů a stovce jezdců – což určitě stačilo na to, aby zajistil budoucnost všech v Novém Španělsku.

Poté, co přijal od každého z nových vojáků přísahu, vylezl na podstavec sloupu, aby jim všem poděkoval za podporu a slíbil jim triumfální přivítání, až dorazí do Tenochtitlánu. „Všechny vás tam zahrnou dary,“ překřikoval jejich nadšený jásot. „Kamkoli půjdeme, čekají na nás davy, které nás budou nadšeně vítat, protože celé Mexiko mi leží u nohou!

Nedokážete si představit, jaká sláva na vás čeká!“



84

Tenochtitlán

NAPROSTÉ TICHO.

Vypadalo to, jako by v celém údolí nebyla živá duše. Dokonce i xolské psy nebylo slyšet. Na jezeře nepluly žádné kánoe, z chinampas ani z chodníků je nepozoroval žádný rolník. Když přišli blíž k městu, od zdí paláce Tváře vodního pána zaslechli zvuk trumpet. Zahřměla rána na uvítanou z osamělého děla; jediné znamení, že město není úplně opuštěné.

Cortés cítil, jak mu tváře hoří ponížením. Zaslechl, jak jeden z Narváezových velitelů zavolal na svého druha: „Hej, Gonzalo! Až se ti lidé přiblíží moc blízko k tvému koni, odežeň je kopím!“

Několik mužů se zasmálo.

„Panečku, ty květinové věnce na krku mě ale tíží!“ ochotně se do hry zapojil ten, kterého nazvali Gonzalem.

„Takové davy jsem ještě neviděl.“

Znovu se ozval smích.

„Vypadá to jako na tržišti v Seville.“

„O půlnoci!“

Cortés pobídl koně, aby se zbavil těch idiotů. Ohlédl se jen jednou, aby si potvrdil své nejhorší podezření. Už nebyli sami. V dálce spatřil mexické válečníky shromážděné vzadu na hrázi.

Mohl téměř slyšet zaklapnutí pasti, která se za ním zavřela.

* *

„Jak se tohle mohlo stát?“

„Můj pane, chystali na nás léčku, jako to udělali v Cholule,“ hájil se Alvarado. „Jeden z kněží, kterého jsme sem přivedli, vypověděl před svědky –“

„Tenochtitlán není stejný jako Cholula! Chystali slavnost, nic víc. Teď jste proti nám poštval celé hlavní město!“

„Vždyť i na vás právě hodili několik kamenů a kopí!“ bránil se vzpurné Alvarado.

„Čekali na nás, až se vrátíme! Aby nás všechny nahnali jako do pasti a uvěznili nás tu!“

„Donutíme Moctezumu, aby svému lidu domluvil. Možná můžete předstírat, že jste na mne rozhněvaný, abychom si ho usmířili.“

Předstírat. Alvarado opravdu dost dobře nechápe, jaké hrubé chyby se dopustil. Možná to byla moje vlastní chyba. Alvarado je věrný a dobrý voják, ale naložil jsem na něj příliš mnoho odpovědnosti, přecenil jsem míru jeho inteligence.

Do místnosti vstoupila Malinali, která se vrátila z Moctezumových komnat. Doprovázel ji Olid, kapitán Moctezumovy gardy.

„Můj pane, Moctezuma si naléhavě přeje s vámi mluvit,“ vyřídila.

„Raději bych mluvil se svým psem.“

Byl to Olid, kdo se vložil do hovoru jménem císaře. „Ale můj pane, on tak žalostně naříká a je velice rozrušený. Možná bychom mohli –“

„Na mou věru! Kdo je vaším velitelem, já, nebo Moctezuma?“ Ta výtka ho umlčela. Po pravdě řečeno, členové císařovy gardy s ním trávili až příliš času. Zacházeli s ním, jako by to byl jejich oblíbený strýček. „Náš velký přítel Moctezuma udržoval tajné vztahy s Narváezem. Vždycky jsem se k němu choval jako k vlastnímu bratrovi, ale on mě nyní zradil!“

Už jsem byl tak blízko! pomyslel si Cortés. Mohl jsem ukázat Jeho Veličenstvu tohle velkolepé město nedotčené, bez boje, ale kvůli Velázquezově nenasytností a Narváezově hlouposti jsem se nechal vylákat ze svého města v okamžiku největší krize. Také Moctezuma musí nést svůj díl viny, když jednal s Narváezem, zatímco mě nazýval přítelem. To oni dva zničili svou tupostí a proradností můj skvělý plán!

Ale naděje umírá poslední. Alvarado byl lehkomyslný, ale také velmi důkladný. Každá vznešená rodina v tomhle posledním masakru ztratila nejméně jednoho člena rodiny a spousta vysoce postavených generálů a senátorů byla zavražděna; to muselo zásadně narušit jejich sílu. Možná se ani tak početnému národu, jako jsou Mexikové, nepodaří vzpamatovat z tak velké ztráty. Možná by ještě mohl z téhle pohromy vyčarovat vítězství.
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BENÍTEZ SLEDOVAL ZE STŘECHY, jak Ordaz vede své muže branou paláce. V ulicích i v kanálech panovalo zlověstné ticho. Jen přadénka kouře, která stoupala z chrámových svatyň, svědčila o tom, že Mexikové dočista neopustili město.

Ordaz s sebou přivedl čtyři sta pěšáků. V několika nadcházejících minutách zjistí, jaké mají Mexikové záměry.

„Kde je?“ ozval se nějaký hlas.

Benítez se vyplašeně rozhlédl. Byl to Norte.

„Cože?“

„Květina deště. Kde je?“

Benítez obrátil pozornost k zástupu nervózních vojáků tam dole; šípy vložené do kuší, střelné zbraně nabité, meče tasené. „Nevím.“

„Proč s námi nebyla, když jsme táhli na Narváeze?“

„Máte v úmyslu mě vyslýchat, Norte? Zapomínáte se.“

„Mám starost o její bezpečí.“

„Ale ona o vás starost nemá.“ Podívejme se na něj, ani se přede mnou nesnaží skrýt, jak moc ji stále chce. Měl jsem ho nechat oběsit; bylo to v mé moci. Místo toho cítím jakousi nepřirozenou spřízněnost, která zdá se pramení z našeho společného zájmu o jednu divošku s měděnou pletí.

Pod ním se klikatily ulicemi a přes náměstí řady pěšáků. Ještě ani náznak jakéhokoli útoku. Možná se stane zázrak, za který se všichni modlili.

„Cortés nepojal žádné podezření?“ zeptal se Norte.

On to ví, uvědomil si Benítez. Nějakým šestým smyslem vycítil, co provedla. Ta myšlenka by ho polekala daleko víc, kdyby se v tom okamžiku v ulicích Tenochtitlánu nestrhla vřava. Začalo to sprškou šípů a kamenů ze střech; jako vražedný déšť dopadaly na hlavy Ordazových vojáků. O chvíli později začal být útok vážný, naturales se hrnuli ze všech směrů, všude se míhala jejich pomalovaná těla, opeřené čelenky jim při běhu tančily, z jejich děsivého jekotu stydla krev v žilách. Královští Orlí bojovníci ve svých zobcovitých helmicích a peřím zdobených oděvech zahájili útok.

Hodně Kastilců pod tíhou jejich prvního náporu padlo. Trubač zatroubil k ústupu.

Náměstí, ještě před chvílí naprosto vylidněné, najednou zaplnili mexičtí válečníci. Královští Jaguáří bojovníci šplhali po žebřících po zdech, jiní se snažili zapálit brány pochodněmi. Odpověděla jim hromadná palba z mušket a kuší.

Cortés a Alvarado řvali ze střechy své varovné povely. Benítez tasil svůj meč. Nikdy jsem nechtěl být vojákem, opakoval si. Chtěl jsem vlastnit hospodářství a malou haciendu. Vida, kam mě moje nenasytnost a ctižádost přivedly.
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TU HLAVU ZNÁM, POMYSLEL SI Benítez. Patřila vojákovi, jenž se jmenoval Guzmán. A teď hlídá vzdálenou zeď, podepřená uťatou nohou. V prázdných očích se odráží stříbrné měsíční světlo.

Páter Guevarra se odvrátil od okna, bledý a roztřesený. „Ďáblovo dílo!“ zaklel.

Nicméně, nešlo o ďábla, ale o chytrou taktiku. Mexikové používali spoustu takových triků. Ta sťatá hlava měla určitým způsobem vypovídat, působit na Narváezovy muže, kteří byli v této zemi noví a ještě nepřivykli zvykům naturales.

Ordazův pokus vyjít do ulic se ukázal být nešťastným. Jeho armáda si probojovala cestu do paláce jen s největšími obtížemi; ztratila při tom třiadvacet mužů, ať už byli zabiti či zajati. Mezi nezvěstnými byli Guzmán a Flores. Ti, kteří přežili, téměř všichni utrpěli nějaké zranění; sám Ordaz utržil tři rány.

Ten večer napočítali ještě čtyřicet šest zraněných druhů; dvanáct z nich následkem zranění podlehlo.

Útoky pokračovaly den za dnem. Mexikové vrhali na zdi ohromné kameny a hořící smůlu, zatímco Orlí bojovníci bez ustání útočili na brány. Kdysi klidná nádvoří, patia i fontány byly pokryty šípy a kameny.

Na vrcholu chrámu duněly nepřetržitě velké bubny, dnem i nocí, součást útoku na jejich nervy.

„Začínají nám docházet potraviny a voda,“ oznámil Alvarado. „Mexikové nás nemusí porazit v boji. Mohou nás nechat vyhladovět, když si to budou přát. Navrhuji, abychom utekli na pobřeží. Naše postavení tady začíná být neudržitelné.“

„A jak to uděláme?“ zeptal se León. „Vždyť jsi viděl, co se stalo Ordazovi. Než ujdeme sto yardů, rozsekají nás na kousky.“

„Mexikové nebojují v noci,“ navrhl Benítez. „Kdybychom se vytratili pod rouškou tmy, mohli bychom kolem nich projít.“

„A co mosty? Odřízli přece na několik místech hráze.“

„Můžeme postavit přenosné mosty,“ odpověděl Benítez. „V paláci je dost dřeva, které můžeme použít. Martín López mi už navrhl, že nám může postavit, co potřebujeme.“

„I kdybychom utekli, nezbavíme se potíží,“ vložil se do hovoru Sandoval. „Co Tlaxcaltékové? Pomohou nám, nebo se obrátí proti nám, aby se zavděčili Mexikům?“

Páter Guevarra se chytil rukama za hlavu. „Nikdy jsem vás, Cortési, neměl následovat! Podívejte se, kam jste nás zavedl!“

Cortés se jejich úvah neúčastnil. Díval se z okna, ruce zkřížené za zády. Pod ním na náměstí blikotavě zářily pochodně jako obří světlušky a mexické ženy hledaly v hromadách hnijících mrtvol své syny, bratry a otce. Jejich bojovníci se každou chvíli ozvali s nějakým posměšným výkřikem z okolních budov a čas od času přilétl na střechu neškodný šíp.

„Pán nás ochrání,“ drmolil Aguilar. „Stál při nás od Veracruz, ani nyní nás neopustí.“

„Spíš si myslím, že jsme našimi dobrodružstvími příliš pokoušeli boží trpělivost,“ podotkl páter Olmedo.

„A co zlato?“ zeptal se León. „Když uprchneme, co bude se zlatem? Riskujeme, že ztratíme úplně všechno, za co jsme bojovali!“

A tak to šlo pořád dokola. Benítez letmo pohlédl na Cortése. Nastane to co nevidět.

* *

„Ne!“ zařval Cortés, otočil se od okna a rázně přešel do čela stolu. Řada vyděšených tváří na něj ztrnule hleděla. Většina mužů je jako prach, pomyslel si s opovržením. Odvane je sebemenší vánek.

„Tak dost! Copak jste všichni slepí? Když utečeme z Tenochtitlánu, ztratíme víc než zlato. Ztratíme království! To je naše kořist a té se nevzdáme. Nikdy!

Co jste to za chlapy? Copak jsme tolik trpěli, abychom získali tohle město, jen abychom se ho teď tak lehce vzdali?“

Ticho. Nikdo se mu neodvážil pohlédnout do očí.

„Možná že za nás promluví se svým lidem Moctezuma,“ konečně zamumlal páter Olmedo.

„Ten pes! Od něj už nic nežádám.“

„Ale, můj pane…“

„Ne! Na mou věru, od toho už nic nechci!“

„Třeba existuje ještě jiná cesta.“

Otočil se; přišla Malinali a tiše se postavila za jeho židli.

„Můj pane, válečná taktika Mexiků je dobýt nepřátelské město a vypálit chrámy. Znesvěcení jejich bohů je srovnatelné s porážkou. Kdybychom udělali to samé se zdejším chrámem, možná by uvěřili, že je bohové opustili, a vzdali by se nám.“

„Pokud opustíme tyhle brány,“ zapochyboval Ordaz, „budeme čelit masakru. Moji muži byli hned první den tvrdě zatlačeni zpátky do paláce.“

„Tam venku nemáme žádnou ochranu proti jejich vrhačům kamení a oštěpům,“ připojil se Benítez.

Alvarado přikývl. „Kdybychom tak tuhle pevnost mohli upevnit na kola, jako to děláme s našimi děly.“

Cortés se na něj udiveně podíval. „Možná že můžeme. Přiveďte Martína Lópeze. Teď, když je uvolněný ze svého úkolu postavit lodě, mám pro něj jinou práci.“
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ČTYŘI DŘEVĚNÉ VĚŽE – tortugas, které pro ně Martín López postavil, byly hotové. Každá byla pokryta trámy a pohybovala se po dřevěných kolech, takže ji mohli tlačit vojáci schovaní uvnitř. Ve stěnách byly střílny pro více než dva tucty lučištníků a arkebuzníků.

No, nadešel rozhodující okamžik, napadlo Beníteze. Strachy mu vyschlo v ústech a chvěly se mu vnitřnosti. Už se mu chtělo pustit se do toho. Nejhůř bylo vždycky před bitvou. Jakmile boj začne, není čas se bát.

Hlavní brána se se skřípěním otevřela a on křikl na své muže, aby se dali do práce. Ohromná pevnost s koly zavrzala a začala se valit.

Svatá Marie, matko boží…

Uvnitř bylo spalující vedro a mísila se tu vůně pryskyřice se zápachem potu. Kdosi se ze strachu počural a ostrý pach moči jím otřásl. Když se vyvalili z brány, zaslechl řev a vřískot Mexiků, a vzápětí ostré výstřely z mušket, jak arkebuzníci vypálili první salvy. Napřel se plnou vahou proti válečkům. Na dřevěné stěny dopadaly kameny; duté rány následoval svist a třepetání šípů.

Chrám byl od paláce Tváře vodního pána vzdálený méně než sto kroků. Stejně tak to mohlo být sto mil.

* *

Benítez běžel za Cortésem. Slyšel za sebou, jak se štípe dřevo, to jak se poslední tortuga zakymácela a spadla, poničená neustálou palbou kamenů, které na ni dopadaly ze střech. Nebyl čas uvažovat nad tím, jak se dostanou zpátky přes náměstí do svého útočiště v paláci. Musí následovat Cortése, zapálit chrám, splnit svou povinnost. A kdyby měl být dnešek jeho posledním dnem, tak zemře.

Kněží měli napilno, vrhali zapálené klády dolů po schodech. Jedna kláda srazila muže, který běžel vedle něj, a strhla ho s sebou. S výkřikem padal střemhlav dolů ze strmé kamenné terasy. Benítez běžel ze všech sil dál.

Cortés už doběhl na vrchol. Když ho Benítez doběhl, dva z kněží mu již leželi mrtví u nohou. Několik mužů z Ordazovy pěchoty jim pomohlo shodit dvě obrovské kamenné modly z pyramidy dolů na náměstí.

Benítez vběhl s pochodní do Kolibříkovy svatyně.

* *

Tváře pěti Španělů, zajatých v den Ordazova prvního výpadu, visely na zdech jako vousaté masky. Mexikové uměli skutečně mistrně vydělávat kůže; dovedně je nalíčili, takže vypadaly jako živé, až na kousky jadeitu, které jim vložili do důlků místo očí.

Benítez rozpoznal dvě hlavy. Patřily Floresovi a Guzmánovi.

Xipe Totec, Náš pán stažený z kůže, Bůh sklizně, ho pozoroval zpoza zející šachty vzadu, kde mu předkládali oběti. Páchnoucí hrob, v němž nyní tlela těla Florese a Guzmána.

Zdálo se, že zvuky bitvy tam venku začínají utichat. Náhle se cítil docela klidný.

„Tady končí veškerá lačnost i ctižádost,“ šeptal Flores. „Tady je naplněna každá touha. Tohle je poslední kapitola tělesnosti.“

„Můžeš snít o bohatství a vybraných vínech, o ženách i špercích,“ pronesl Guzmán, „ale všichni skončíme tady.“

* *

Zaslechl někoho za sebou. Byl to Norte, krev ve vlasech i na meči, těžce dýchal, oči mu divoce plály.

„Vaši přátelé,“ řekl Benítez.

Norte strhl kůže z kůlů a mrštil jimi do díry pod sebou. Byla temná a prázdná. Odtamtud nebylo návratu.

Cortés vběhl dovnitř, popadl ze zdi plápolající pochodeň a přiložil ji k suchému došku na střeše. „Vypadněte odtud!“ zařval na ně. „Musíme se stáhnout do paláce!“

Došek okamžitě vzplál, a jak se ho plameny zmocnily, zlostně to zahučelo a svatyně se rychle naplnila černým kouřem. Ve chvíli oheň pohltil Kolibříkovu svatyni a také Posla ohně.

Teď se možná Mexikové vzdají.



MALINALI

„TÍM SE NIC NEZMĚNÍ,“ říká mi Moctezuma.

Obklopuje nás silný zápach ohně. Sleduji z okna, jak se zdi z nepálených cihel svatyně Yopico v žáru ohně chvějí a hroutí.

Nastává večer. Pod námi na nádvoří Bohové hromu chystají pohřeb svých mrtvých; ostatní tiše opravují trhliny ve zdech. Slyším sténání raněných a srdcervoucí nářek Tlaxcaltéků, kteří oplakávají své ztráty.

„Jestli si myslíš, že tohle zlomí ducha Mexiků, mýlíš se. Nás pán stažený z kůže se bude zlobit, ale Dýmající zrcadlo a Kolibřík jsou v bezpečí schovaní v lesích.“

Neodpovídám.

„Ještě tě mohu zachránit, Malinali Tenepal.“

„Jak?“

Sundává si svůj prsten, vyjímá tyrkysovou pečeť a podává mi ji. „Tohle ti zajistí bezpečný průchod přes mexické generály za těmito zdmi. Můžeš zařídit vyjednávání o příměří a vylákat pána Malinče ven z bran. Jakmile ho chytíme, jeho vojáci budou skučet jako ženy a brzy nám podlehnou. Udělej to pro mne a já ti zachráním život.“

„Jaký život? Budu péct tamales? Spřádat přízi?“

„Zapomínáš, že jsi jen žena. Brousíš si zuby na příliš velké sousto.“

Pokládám si ruku na břicho, v němž roste a vzkvétá dynastie mého pána.

„Brousím si zuby na to, abych se stala ženou svého pána a matkou budoucí toltécké říše.“

„Nejvyšší mluvčí Mexiků pocházejí z mého sémě. Ty nejsi nic. Tvůj pán Malinče není žádný bůh, ale podvodník! Když odmítneš můj návrh, zemřeš tu s ním. Vlastníma rukama ti vytrhnu srdce z těla a hodím ho do tváře Dýmajícího zrcadla.“

„Mýlíte se. Má v sobě boha, boha daleko silnějšího, o němž se vám ani mně nikdy nezdálo. Předvede vám svůj zázrak.“

Chci utéct z té místnosti, ale volá mě zpátky.

„Řekni mi poslední věc.“

„Můj pane?“

„Proč to děláš? Máme přece společné předky i bohy, mluvíme stejnou řečí. Tihle vetřelci neohrožují jen mne, ohrožují nás všechny.“

„Nás? Koho myslíte tím nás, můj pane? Moje matka byla Mexicatl jako vy. Ukradla mi právo, s nímž se člověk rodí, a uvrhla mě do otroctví. Moje nás je pán Malinče.“

Na ta slova nedokáže nic říct. Nechávám ho samotného, aby se díval na kouř hořícího chrámu, který poskvrňuje potemnělou oblohu, pohřební hranici Kolibříkova národa.
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„ZEMŘEME TADY,“ ZVOLAL páter Guevarra. „Kvůli vám, Cortési! Nikdy jsem neměl poslouchat vaše lži!“

„U všech všudy, buďte zticha, pane, nebo toho budete litovat!“

Už si začali zvykat na rituály obléhání; štiplavý a všudypřítomný kouř, rány z lehkých děl, střelbu z mušket, jekot mexických válečníků i pekelné dunění bubnu v Templo Mayor.

„Musíme něco udělat,“ ozval se Alvarado.

„Tohoto města se nevzdám.“

„Caudillo“ ozval se tiše Sandoval. „Alvarado má pravdu. Nemůžeme je tu držet navždy. Zdi jsou na mnoha místech rozbořené a naše voda už zapáchá. Máme nedostatek střelného prachu a naše zásoby koulí do děl se tenčí.“

„Tak si jich uděláme víc z našeho zlata! Slíbil jsem Tenochtitlán svému králi i Bohu!“

Benítez se podíval na Malinali. Vyčetla v jejich očích zoufalství.

„Doño Marino,“ šeptl Alvarado. „Prosím. Promluvte s ním.“

Dokonce i Alvarado uznal, že ji teď potřebujeme, pomyslel si Benítez.

Vzala Cortése za paži a odvedla ho stranou od ostatních. Pak si spolu dlouho šeptali. Cortésova ramena pomalu klesala na znamení porážky. Kývl na Cristobala Olida, kapitána stráže.

„Přiveďte Moctezumu,“ přikázal.
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MOCTEZUMA VYPADÁ JAKO scvrklý stařec. Ale jak těká očima po místnosti, když vidí strach ve tvářích Bohů hromu, slyší, jak páter Olmedo šeptá zaklínání modlitby, na rtech se mu rozzáří šťastný úsměv.

Upírá na mne zrak. „Proč jsi mě sem přivedla? Už uplynulo několik týdnů od té doby, co mě pán Malinče navštívil. A najednou si mám za ním pospíšit, ani čas na přípravu jsem neměl. Co ode mne chce?“

„Potřebuje vaši pomoc, můj pane.“

„Nemohu mu pomoci.“

„Musíte.“

„Proč bych mu měl naslouchat? Podívej, jaký mi připravil osud!“

„O čem to mluví?“ zeptal se mě můj pán.

„Jen kňučí a fňuká, to není důležité.“

„Řekni mu, že ve městě se strhla vzpoura. Dosud jsem byl trpělivý, ale pokud nepřestanou ty útoky, budu nucen je všechny pozabíjet a zapálit Tenochtitlán. Jestli chce zabránit téhle katastrofě, která by postihla všechny Mexiky, musí předstoupit před svůj lid a promluvit k němu.“

Planá výhrůžka. Jednou možná zapůsobila, v případě těch nevědomých tlaxcaltéckých psů, ale Moctezuma je chytřejší. A tak mu místo toho říkám: „Pán Malinče si přeje, abyste promluvil ke svému lidu. Musíte potlačit vzpouru.“

Další úsměv. „Kdybych tak mohl.“

Přistupuji k němu o krok blíž. Je tak hubený a tolik mu zešedivěly vlasy! Ale nejvíc se mu změnily oči. Jsou jako obsidiánová zrcadla, černé a prázdné.

Dnes však nad nimi znovu získává převahu. Začíná se smát tím vysokým pisklavým smíchem, který Bohy hromu dokáže rozzuřit.

„Doño Marino,“ volá Cristobal Olid, „připomeňte mu, že jsme jeho přátelé. Copak jsme s ním v posledních měsících nezacházeli laskavě? Copak nás chce všechny vidět mrtvé?“

„Můj pane Moctezumo, vždyť na jeho tváři můžete vidět, jak žadoní o život. A teď pohlédněte na mého pána Malinče. Kterému z nich jste ochoten pomoct?“

„Nemohu nic udělat ani pro jednoho z nich.“

„Panenko skákavá,“ křikne opět Olid, „copak nám nepomůže?“

„Držte jazyk za zuby!“ houkne můj pán. Odtahuje mě stranou. „Co Moctezuma říká?“

„Říká, že není schopen nám pomoct.“

„Říkal jsem ti, že toho zrádného psa nemáme o nic žádat!“ Na čelisti mu cuká sval. „Laskavě mu připomeň, že před svědky souhlasil s přijetím vazalství španělskému králi. Když nám teď nepomůže, vyložím si to jako rebelii proti Jeho Veličenstvu a dám ho popravit za zradu. Vyřiď mu to a uvidíme, jak je bezmocný!“

Nyní je řada na mně, abych se usmála.

„Nejvyšší mluvčí, když mu nepomůžete, můj pán Malinče vás ujišťuje, že nezahyne sám. Než zemře, hodlá vás přivázat ke kůlu a na pomalém ohni upálit. Pamatujete si na Kouřícího orla a na to, jak trpěl?“

„Toho se neodváží!“

„Můj pán Malinče se odváží čehokoli, vždyť to víte. Rozhlédněte se po místnosti po tvářích všech ostatních Bohů hromu. Ach, Hrozivý pane, vidíte v nich nějaké milosrdenství?“

Moctezuma sklání hlavu. Jaká slast na pohled. Kdyby to tak mohl vidět můj otec!

Bohové hromu přihlížejí. Ani se nesnaží mi napovědět, co mám říkat. Stejně teď nemají jinou šanci než mi důvěřovat.

„Od toho Narváeze jsem se dozvěděl, že Cortés není žádný bůh,“ podotýká Moctezuma. „Nemá ani pověření svého krále. Je to podvodník a zrádce. Kočovník. Narváeze sem vyslali, aby ho zajal.“

„A tomuhle kočovníkovi a žoldnéři jste přenechal královský stolec!“

„Neposmívej se mi!“

„Jaký hlupák jste to byl! I bohové vás proklínají.“

Z dolního rtu mu stéká slina.

„A co namítá teď, ten starý trouba?“ sykne Cortés.

„Jen se lituje a obviňuje, můj pane. Děláte dobře, že si neberete servítky, když s ním hovoříte, ale nemusíte poslouchat jeho naříkání.“

„Zopakuj mu, že ho dám pověsit za zradu, když hned neudělá přítrž té rebelii.“

„Můj pán vám vzkazuje, že jediné, co chce, je odejít v míru. Dokonce vám nechá všechny vaše poklady. Musíte udělat jediné: povědět svému lidu, aby přestal s útočením a nechal ho odejít živého. Na to vám dává své slovo.“

„Jeho slovo! Kdypak své slovo vůči mně dodržel?“

„Všechno může být jako kdysi.“

Moctezuma vrtí hlavou. „Nemohu zradit svůj lid.“

„V tom případě jim povím, aby pro vás připravili hranici. Bude to pomalá smrt, daleko pomalejší než smrt Kouřícího orla. Budou vám upalovat úd po údu.“

Sleduji, jak svádí vnitřní boj. Chce se jim vzepřít. Možná před několika měsíci by na to měl ještě sílu.

Vím, že jsem vyhrála. „Přemýšlíte o tom, že Jaguáří bojovníci včas ztečou brány, aby vás zachránili. Dejme tomu, že by se jim to podařilo. Jaký osud čeká bývalého krále? Padnou na kolena před Tlatoanim, jenž dovolil zlodějům za branami jejich města, aby spálili chrám a vyvraždili jejich syny? Ne, můj pane, tohle je vaše jediná příležitost znovu posílit svou vladařskou autoritu. Když je přimějete, aby vás poslechli, tak odsud zítra odejdeme a vy znovu nastolíte svou vládu. Můžete opět postavit Templo Mayor k ještě větší slávě, učinit pokání před svými bohy a vykoupit svou duši. Ale když zemřeme, zemřete s námi, a za tohle všechno spočine vina na vašich bedrech. A nebude ani jadeit do vašich úst, abyste zaplatil Červenému psu podsvětí, jen bolest a popel.“

Zvedá hlavu, i když jen trochu. „Když to udělám… Malinče… a vy všichni… odejdete z města?“

„Odvolejte své válečníky. Chceme si pouze zachránit životy.“

Moctezuma pohlédne na Cortése. „A já ho považoval za boha!“

„Stejně jako já kdysi považovala vás.“

Vím – vždycky jsem to nějakým šestým smyslem cítila –, že ačkoliv chce poslouchat své bohy, nadevše touží po královském stolci. Je zajatcem své víry a stejně tak otrokem nenasytností po životě, k němuž byl zrozen. Nemá se kam obrátit.

Zhluboka se nadechuje. „Udělám, co bude v mých silách.“
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ZVUK TRUBKY OHLÁSIL, že se na střeše objeví císař. Dokráčel až k ochozu, chráněnému před deštěm kamenů a oštěpů španělskými štíty. Padající orel zahlédl, že ho doprovází kastilský kněz, ten, kterého nazývali Aguilar.

Reptání se šířilo řadami válečníků jako vlna. Pak na náměstí padlo opatrné a zrádné ticho. I teď někteří klopili oči k zemi a báli se přímo pohlédnout na svého nejvyššího mluvčího. Ale Padající orel neodvrátil zrak. Hleděl se zjevným zděšením na to, jak špatně císař vypadá a jak obnošeně vyhlížejí jeho šaty. Na sobě měl náhražku čelenky ze žlutého papíru z kůry a nuzný oděv z bílého sisalového vlákna. Španělé mu ukradli zlaté i stříbrné šperky, dokonce i jeho bavlněné pláště. Padající orel cítil nezměrné ponížení.

Moctezuma začal mluvit.

„Můj národe! Lide z Aztlanu! Lidé orlů a kaktusů! Přikazuji vám všem, abyste zanechali této války! Hovořil jsem s pánem Malinče a jeho přívrženci a sdělil jsem jim, že už nejsou v našem hlavním městě vítáni. Litují, že mezi námi způsobili takové rozbroje, a jsou nyní připraveni okamžitě odejít. Přejí si jen, abyste přestali s útočením a nechali je vrátit se do Východní země.“

Padající orel naslouchal řeči s rostoucí nedůvěřivostí. Moctezuma stále věří, že má nad námi svrchovanou moc, po tom všem, co se stalo, po všem tom ponížení a hanbě, kterou nám způsobil. Všichni jsme viděli, jak se plazil u nohou těch zlodějů a vrahů. Copak věří, že ho pořád uctíváme jako svého Tlatoaniho?

Pohlédl na mladé bojovníky, soustředěné kolem něj na náměstí. Moctezuma by si tu mohl vládu udržet, uvědomil si se stoupajícím zděšením. Někteří tihle mladí muži by ho mohli dál poslouchat, ti, kteří nepocházejí ze vznešených rodin a vychovali je k tomu, aby nepochybovali o císařově božství.

Něco musíme udělat, abychom zlomili to kouzlo.

Padající orel se zhluboka nadýchl. „Kdo je tenhle klouček?“ zvolal. „Kdo je tato odporná Španělova ženská? Nebudeme tě poslouchat, Moctezumo! Už nejsi naším králem! Zneuctil jsi nás před našimi bohy! Už se dál nehodláme stydět! Teď je naším králem Cuitláhuac a budeme bojovat tak dlouho, dokud všichni cizinci nezemřou!“

Zvedl kámen, který mu ležel u nohou, hodil ho na zeď a díval se, jak neškodně spadl na prostranství k Moctezumovým nohám. Hození toho kamene však přineslo očekávaný účinek, neboť ostatní začali také křičet; množství kamenů, dokonce několik šípů směřovalo ke zdi paláce. Jeden šíp se zabodl Moctezumovi do ramena; vykřikl a padl na záda. Vzápětí ho udeřilo několik malých kamenů, než ho Kastilci stačili ochránit svými štíty a odtáhli ho pryč.

* *

„Musíme odtud zmizet!“ řval Alvarado, když táhl Moctezumu z terasy.

Sandoval zvýšil hlas a snažil se, aby ho přes vřavu na náměstí bylo slyšet. „Má pravdu, caudillo, naše situace je beznadějná. Musíme dospět k nějakému rozhodnutí!“

Všichni se dívali na Cortése. Jeho tvář prozrazovala zmatek. Nemohl uvěřit tomu, že byl poražen.

Moctezuma omdlel. Z rány ve vlasech, kterou mu způsobil vržený kámen, mu prosakovala krev a ve svalu v rameni mu vězel šíp. Ležel na zádech, oči v sloup. Mendez se k němu sklonil, aby ho ošetřil. Moctezuma zaúpěl, když mu lékař vytrhl šíp z rány.

„Co s ním uděláme, můj pane?“ zeptal se Benítez.

„No, už nám k ničemu není.“

„S tím nesouhlasím,“ ozvala se Malinali.

„Má paní?“

Odvedla ho stranou. „Když císař zemře, tradice velí, aby byl odvezen z města, na místo zvané Copulco, a tam s patřičnými poctami zpopelněn. Jeho kněží, trpaslíci, hrbáči a konkubíny, ti všichni musí být náležitě obětováni, aby mu mohli sloužit na onom světě. Zpopelnění a smutek mohou trvat i osmdesát dní, což nám poskytne dostatek času, abychom opustili hlavní město a vrátili se do Tlaxcaly, případně dorazili až na pobřeží. Moctezuma nám může posloužit lépe ze světa duchů, než nám kdy pomohl zaživa.“

„Nemá žádné smrtelné zranění.“

„Zatím ne.“

Krutý úsměv, trpký úsměv. Když nemůže mít Tenochtitlán on, ať ho nemá ani Moctezuma. „Vyzvu Alvarada, aby to udělal. Nebo Jaramilla. Těm se takové věci líbí.“

„Ne, můj pane.“

„Ne?“

„Dejte mi svůj nůž.“

Udiveně zvedl obočí. Na chvíli zaváhal, než vytáhl dýku, ukrytou za opaskem, a položil jí ji do dlaně. Skryla ji pod pláštěm.
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KONEČNĚ NÁS NECHÁVAJÍ O samotě.

Přibližuji své rty až k jeho uchu. „Můj pane, přála bych si, abyste otevřel oči.“

Moctezuma trpí velkou bolestí. Lékař mu obvázal čelo, a obvazem na pravém rameni, kam se mu zabodl šíp a způsobil mu hlubokou ránu, prosakuje krev.

S mžikáním otevírá oči. „Ty… si… stále ještě… přeješ… vyjednávat?“

„Pane, můj pane, můj mocný pane. Jaký žalostný ubožák se z vás stal.“

„Proroctví… nelhalo. Nemohu… nic dělat.“

Držím mu těsně před obličejem obsidiánové zrcadlo, aby mohl dobře vidět svůj odraz. „Co vidíte?“

„Dej to pryč!“

Popadám hrst vlasů a nutím ho obrátit hlavu a podívat se. „Copak nevidíte vraha a řezníka? Copak neslyšíte pláč bezpočtu vdov a dcer?“

„Nech mě –“

„Pamatujete se na mého otce?“

Záblesk strachu v jeho očích. „Neznal… jsem… tvého otce…“

„Ne, neznal jste ho, ale stejně jste nařídil jeho popravu. Protože dokázal číst z hvězd a z větru, protože nahlas odsuzoval všechny lidské oběti, které jste vyžadoval, protože předpověděl konec Mexiků. Stalo se to už dávno, jsem si jistá, že jste už zapomněl na ten rozkaz, který ukončil jeho život. Ale já nezapomněla.“ Ukázala jsem mu dýku ukrytou pod svým pláštěm.

Má teď oči dokořán.

„Sloužil jsem… věrně… bohům. Oni… nesloužili… mně.“

„Vaši bohové vás proklínají. Stejně jako já.“ Vytahuji nůž na světlo. „Tohle je za mého otce.“
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POCHODNĚMI OSVĚTLENÉ NÁDVOŘÍ, déšť pleskající na kamennou dlažbu, ledový vítr. Měli dnes večer odejít, zamířit nejkratší cestou, tou, která jediná vede na západ, k Tlacopánu.

Přípravy se odehrávaly v tichosti po celém paláci, ale nikde nebyli obezřetnější než na tomhle oněmělém nádvoří. Přivedli osm zraněných koní, kopyta jim obalili hadry a určili stovku Tlaxcaltéků, aby je střežili. Na hřbet koním přivázali dřevěné bedny. Benítez jednu otevřel a zkoumal její obsah.

Alvarado ho pozoroval s rukama založenýma v bok. „Až budeme odjíždět, dostanete sto padesát mužů, nejlepší pěšáky z Narváezova vojska. Budete hlídat poklad v těchto pytlích, ručíte za něj svým životem. Patří králi.“

„Jestli král chce své zlato, může si pro něj přijet a pohlídat si ho sám.“

„Zrádcovský pohled na věc.“

„Pokud mě pokládáte za zrádce, můžete to zlato střežit sám.“

Benítez sledoval, jak nakládají těžké zlaté pruty. Jestli tohle obnášelo povinné quinto real, královskou pětinu, získali daleko víc, než bylo vyhlášeno. Cortés odhadl cenu zlata na tři sta tisíc pesos. Pokud do poloviny těchto beden nenaložili kamení, pak zlato a stříbro v prutech vážilo přinejmenším dvakrát tolik. Benítez se domníval, že to, co tu viděl, nebyla královská pětina, ale Cortésův utajený zisk. Ten malý zázrak, jehož se caudillo nemínil vzdát.

„Tohle obnáší víc než šedesát tisíc pesos, jak oznámil Cortés.“

„Udělal byste lépe, kdybyste držel jazyk za zuby, Benítezi. Dostanete svou odměnu.“

„Jistě, mexický oštěp do zad, dřív než skončí noc.“

„Cortés vždycky pamatuje na své přátele.“

„Vždycky přísahá na své svědomí. Přitom nemá víc svědomí než pes.“

Benítez si přitáhl plášť těsněji kolem ramen. Další sychravá noc, jako tehdy, když zaútočili na Narváeze. Pak se ukázalo, že jim pomohla, když skryla jejich pohyb. Doufal, že jim dnes počasí poslouží stejně dobře.

Přistihl se, že nečekaně myslí na Květinu deště. Dumal, kde asi teď je, co se s ní stalo. To byla další jeho slabost, uvědomil si: nechal se unést nepřirozenou láskou k indiánské konkubíně. Přemítal, nikoli poprvé, co by se s ním stalo, kdyby se ocitl ve stejné situaci jako Norte; kdyby ztroskotal a zůstal sám na Yucatánu a dali ho za manžela ženě jako Květina deště. Musel si připustit, že za jistých okolností by mohlo být až příliš snadné zapomenout na Španělsko a na křesťanský svět.

Koneckonců, možná se od Norteho tolik neliší.

A co se Květiny deště týče, předpokládal, že utekla k Mexikům. Doufal, že jí neublížili. Pokoušel se vypudit ze své mysli představu, jak leží s roztaženýma rukama na obětním kameni v chrámu Tlatelolco.

Tolik si přál, aby tu teď s ním byla.

Uvažoval, co se stane, jestli tuhle noc přežije. Vrátí se zpátky na Kubu, táhlo mu hlavou, zbídačelý hidalgo s nevelkým pozemkem, který nemá ani uhlazený zevnějšek, ani vybrané způsoby, ani známosti, ubožák potící se na slunci, bojící se nemocí a časné, vínem prosáklé, anonymní smrti na své encomiendě…

To raději zemřu dnes v noci, jestliže to je to, co Bůh zamýšlí.
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„VIDĚL JSI CORTÉSE?“

Cáceresova tvář bledne vypětím. „Myslím, že je v kapli, paní. Modlí se za dnešní noc.“

Spěchám chodbou za ním. Cortésovy pokoje sousedí s místností, kterou upravili jako svatyni bohyně Panny. Martín López uvnitř vztyčil dřevěný kříž. V kapli planou svíčky a jejich záře se odráží na oltářích z cedrového dřeva i ve výklencích, kde kdysi stávali mexičtí bůžci.

Svatyně je prázdná, až na Aguilara, který klečí před křížem a tiskne si k hrudi svou starou knihu.

Běžím do vedlejší komnaty.

Příbytek, přidělený Moctezumově dceři doñě Aně, přiléhá k císařovu bývalému apartmá. Nedávám na protesty stráží, protahuji se dovnitř rolničkami ověšenou záclonou visící přes dveře.

Doña Ana klečí, ohnutá přes nízkou postel, můj pán má obě ruce na jejích ramenou, aby ji tam přidržel. Zezadu se nad ní tyčí, a tak se jim oběma ocitám tváří v tvář. Pot se perlí mému pánovi na čele a v obličeji se mu zračí napětí, dívčina tvář barvy opičí srsti pod ním je zkroucená bolestí, jak hrubě si ji můj pán bere.

Nemá skutečně nic, co bych jí mohla závidět, vyjma jejího dědického práva.

Můj pán nepřestává. Přiráží, dokud nevyvrcholí. Čekám, ruce zkřížené na vzdutém břiše. Cítím, jak můj synáček kope a bouří se.

Když milostný akt končí, mohu vidět, jak si krůpěje potu na spánku hledají nejistou cestičku až k vousům, a naslouchám sípavému dechu v hrudi. Doña Ana si zakrývá rukama tvář.

Můj pán chce dítě císařovy krve; slibuje si od toho, že tím v očích Mexiků zákonným způsobem získá královský stolec. Ještě se nevzdal pokusů, aby si je podrobil, všechny prostředky světí jeho účel.

„Doño Marino. Tady nemáš co dělat. Měla bys ve svém choulostivém stavu odpočívat.“

„Připadám vám kvůli svému stavu odpudivá, můj pane?“

„Ženám v domácnosti nepřináleží sebemenší právo ptát se krále na jeho touhy.“

„Měl byste trávit poslední chvíle se mnou.“

„Kdo ví, kdo dnes v noci přežije? Musím udělat všechno pro to, abych zabezpečil, že mi moje sémě zajistí mexický trůn. Mám na to právo. Zasloužil jsem si to.“

Hladím si zakulacené břicho. „Mexický trůn je tady, můj pane.“

Můj pán sáhne dozadu a bere do dlaní kypré hnědé břicho doñi Any. „A taky tady.“

Dobrá.

Uvidíme, co se z toho vyvine.
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„CO SE TO TU DĚJE?“ zeptal se Benítez.

„Cortés vydal rozkazy,“ odvětil Sandoval. „Všechno, co nelze naložit na soumary, bude složeno na jednu hromadu tady na nádvoří, a muži se mají postarat sami o sebe.“

Benítez zůstal zírat. Slitky zlata byly připraveny podle přesných Cortésových údajů: ploché pruty dva palce široké a půl palce tlusté; dokonalý rozměr, aby se vešly pod španělské brnění. Před hlavní branou jich na dlažbě ležela celá hora spolu s vyřazenými šperky, uměleckými předměty zdobenými peřím a bavlněnými plášti. Císařovo dědictví zanechané v dešti, třpytící se ve slabém světle čoudících pochodní.

Benítezovi připomínali prasata cpoucí se u koryta, šílenství vrčení a strkání, jak se muži rvali jeden s druhým o zlato, cpali si pruty pod kabátce a pod brnění, plnili si kapsy stříbrnými medailemi a drahokamy, strkali si prsteny a korále do úst.

„A co vy, Gonzalo, vy si nepůjdete nacpat kapsy?“

Sandoval sáhl do měšce a do dlaně se mu vykutálelo pár perel a opálů. „Udělejte to jako já. Pár velkých drahokamů, dost na to, abyste si koupil něco na přilepšenou, jestli ještě někdy spatříme Kubu. Nejsou tak těžké, aby vás zpomalily, když dojde k boji.“



Ledové jehličky deště padaly zešikma k zemi.

Benítez zahlédl v davu známou postavu: Norte. Spolu s ostatními spěšně bral ty nejlepší kousky a oči mu plály tím zvláštním hladem, který tolik znechutil Mexiky na pláži v San Juanu de Ulúa.

Myslím, že jsem tě měl raději jako indiána.
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NOC BYLA TEMNÁ, ŽÁDNÝ MĚSÍC, žádné hvězdy, mrazivý déšť. Blesky protínaly oblohu nad vrcholy hor. Tři kněží – Díaz, Olmedo a Guevarra – měli napilno se zpověďmi. O půlnoci páter Olmedo udělil poslední rozhřešení a brány se otevřely dokořán. Cortés opouštěl město svých snů.

V šiku pochodovali v naprosté tichosti cestou do Tlacopánu, odcházeli pod pláštěm padajícího deště. V ulicích bylo kluzko, nikde nehořela žádná světla, jen nepatrné šplouchání hladiny jezera a šumění deště rušilo ticho.

Vojsko přízraků, obvázaných a belhavých, se rozpouštělo v mlze.

Martín López postavil přenosný most z cedrových trámů, ukořistěných ze stropů paláce. K jejich dopravě bylo určeno čtyři sta tlaxcaltéckých nosičů pod velením jednoho z důstojníků, Franciska Magariña.

Benítez se připravil na náhlou smrt na ulici. Bez poplachu ale došli až k hrázi a bezpečně přešli přes první kanál. Benítez se opájel nadějí. Funguje to. Opět si na ně sedlo Cortésovo štěstí. Mexikové přerušili obléhání a oplakávají svého mrtvého císaře, jak to předpověděla Malinali.

Cortés měl svůj zázrak.

* *

Stařena, vytahující vědro vody z jezera, zaječela na poplach a kdesi v mlze ten pronikavý výkřik zaslechli dva mexičtí strážci. Lučištník umlčel stařenin jekot, ale už bylo příliš pozdě. Z vrcholku Templo Mayor se ozvala smutná rána na buben huehuetl. Rozezněla se a nesla se po jezeře i po údolí a svolávala Kolibříkovy válečníky.

Nastala panika.

Cortés křičel, aby vpředu postavili most. Benítez se otočil v sedle. Co se děje? Kde je Magariño? Bez pontonového mostu jsou tady chyceni do pasti na otevřeném prostranství a bezmocní.

„Kde je ten most?“ ječel Benítez.

Rychle se to zvrtlo. Déšť, který kryl jejich odchod, je teď zradil, protože rozmáčel břehy jezera a v bahně uvěznil nosníky mostu hned na prvním vodním předělu. I když se Magariño a jeho muži zoufale snažili je vyzvednout, viděli, jak se k nim ze všech stran jezera blíží pochodně; to připlouvaly válečné kánoe jako tisíce světlušek. Jejich kolona byla vydána na milost naturales, jako obrovská housenka napadená mravenci.

Benítezův kůň cítil strach a zabušil kopyty. Benítez zaslechl šplouchání pádel a v mlze a dešti zahlédl bílé bavlněné tuniky mexických bojovníků. Tvořili dobrý cíl pro lučištníky a arkebuzníky, ale bylo jich příliš mnoho…

Cortés znovu volal po mostu, ale jeho hlas se ztratil v jekotu Mexiků a v kakofonii rohů a píšťal. Z dehtově černé oblohy se snesla první záplava kamenů a šípů.

Náhle se kolona zavlnila vpřed a hnala se ke druhému kanálu. Benítez byl vlečen davem, kousek korku v přílivu, rozzlobený, vyděšený, vzdorně řvoucí, jeho poslední myšlenky patřily Květině deště.
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LEZU BAHNITÝM BŘEHEM k vodě, klouzám po koulích z mušket a po korálcích z benátského skla, které se sypou z převrácených truhel. Propust v kanálu už je plná mrtvých koní a převrácených vozů. Vojáci se je snaží přelézt, ale spousta z nich je obtěžkána zlatými pruty; mizí okamžitě pod vodou. Jiní zase nemohou běžet kvůli zlatu, které nesou pod brněním; ty Mexikové dohánějí a táhnou je řvoucí pryč, zajatce pro Kolibříka.

Celou dobu přes jezero spěchají další a další kánoe, aby se zúčastnily bitvy.

Plavu ke vzdálenému břehu. Bahno je tak zčeřené kopyty koní, že je téměř nemožné se z něj vyškrábat. Zoufale svírám prsty kamennou dlaždici a vytahuji se z vody. Tisknu si břicho a odvažuji se ohlédnout. Slyším se vzlykat. Bojím se daleko víc o něj než o sebe. Osud mého pána, a snad i proroctví mého otce jsou svěřeny mému lůnu.

Zvedám zrak. Obraz naprostého zmatku, výkřiky a smrt, vše ozářené ohněm. Propust v kanálu je teď téměř zaplněná mexickými válečnými kánoemi. Vidím doñu Anu, obtížně se pohybující vodou, leze po čtyřech v bahně, hledá něco, čeho by se zachytila. Zahlédne mě a natahuje ruku.

Napadá mě, jestli má v sobě sémě mého pána.

Zaklesáváme se prsty, táhnu ji k sobě. Když už je dostatečně blízko, položím jí nohu na břicho – v místě jejího lůna – a vší silou kopnu. Doña Ana vykřikne a padá zpátky do kanálu. Vidím, jak se jí ve tmě naposledy vynoří hlava a pak mizí.

Vyškrábu se na nohy a dávám se do běhu.
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BENÍTEZ VRÁVORAL PŘES kamenitý břeh a najednou padl na kolena. Měl na sobě jen vatovaný kabátec a jezdecké kalhoty, musel se zbavit ocelového pancíře a helmice, aby mohl plavat a zdolat poslední dva příkopy v kanálu. Ztratil koně i královskou pětinu. Bylo to tam někde vzadu, všechno zapadlo do bahna v kanálu. Když to král bude tak naléhavě chtít, blesklo mu hlavou, může se tam vrátit a vzít si to.

Pozvedl tvář k temné obloze, ústa dokořán, a lapal po dechu. Kolem něj se po břehu vyčerpaně plazily zbytky Ordazovy eskadry.

Benítez zaslechl dusot kopyt na písku. Blížil se nějaký jezdec.

„Kdo je to?“ zavolal kdosi.

Rozpoznal Cortésův hlas. „Benítez, můj pane.“

„Kapitáne!“ vykřikl Ordaz někde poblíž. „Kapitáne, musíte nás dovést zpátky. Musíme pomoct ostatním.“

„Ordazi, tady už nemůžeme nic dělat. Máte štěstí, že jste přežil. Všichni máme štěstí.“

Zvuky boje se utišily; indiáni už oslavovali své vítězství. Tady na břehu bylo ticho, téměř mírumilovné. Benítezovi se chtělo spát. Spánek, ta malá smrt, jako únik.

Další opozdilci se trousili na břeh; hrstka Tlaxcaltéků zbrocených krví; jeden vzápětí skonal na následky svých zranění. Pak se objevil Alvarado, pěšky a sám.

„¡Caudillo!“

„Piedro?“

Alvarado měl vlasy deštěm přilepené k lebce a plné bahna. Měl vpadlé oči a na kazajce se mu černaly krvavé skvrny. Když je spatřil, padl na kolena a začal vzlykat. Benítez a Ordaz mu spěchali na pomoc.

„Kde jsou ostatní?“ štěkl na něj Cortés ze sedla.

„Mrtví,“ řekl Alvarado.

„Určitě ne všichni,“ nechtěl uvěřit Ordaz.

„Teď musíme zachránit sami sebe,“ naříkal Alvarado. „Nic jiného už nemůžeme dělat.“

Opozdilec, který se jako poslední vyškrábal z vody, byl El Romo, Benítezův hřebec, na obou bocích měl tmavé krvavé šrámy. V mělčině padl.

„Dobrá,“ zavrčel Cortés, „alespoň budeme mít nějaké maso k večeři.“
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POUZE SANDOVAL A JEHO družina dorážejí do vesnice Popotla bez jediného šrámu. Zbytek našeho vojska byl rozprášen na hrázi. Cortés teď sedí pod obrovským cypřišem se skleslými rameny a vzlyká. Nikdo z Bohů hromu se k němu nepřibližuje, i já se ho bojím.

Sedím opodál a údy se mi stále nekontrolovatelně třesou. Bolí mě břicho a cítím cosi vlhkého mezi stehny. Krev. Dítě.

„Proč nás nepronásledují?“

To je Benítez. Ztratil v boji svou helmici, krev a bláto mu slepily vlasy i vousy.

„Dnes večer už na nás nezaútočí.“ Samotnou mě překvapuje zvuk mého vlastního hlas, silný a jasný.

„Proč? Mají nás v hrsti. Mohli by nás dobít.“

„Mají hodně zajatců pro Kolibříka. Válečníci, kteří zajali vězně, se musí účastnit rituální slavnosti a odvést je k obětnímu kameni. Mexikové vědí, že když dnes večer Kolibříka řádně neuctí, není jisté, jak budou bojovat zítra, hrozilo by jim, že možná nezvítězí. Ale když odevzdají oběť svému bohu, porazí nás bez ohledu na to, co uděláme či jak rychle budeme utíkat. V to věří.“

Dívám se na Cortése. Klečí v blátě a třese se chladem, v prstech přebírá své posvátné korálky a modlí se k bohyni Panně. Nemohu snést ten pohled na svého boha, který vypadá tak zničeně.

Teď to je jen muž, ze stejného těsta jako já, jako všichni tihle chudáci kolem.

Uchyluji se do ústraní pod větvemi staré seiby. Opírám se o její kmen, pokládám hlavu na kolena a upadám do temného spánku.

* *

Svítání.

Dorážíme k pyramidě v Tototepeku, na Kopci krůty, a hledáme útočiště v tamním chrámu. Je to přirozená pevnost; odtud nic nebrání výhledu na okolní planinu. Přestává pršet a ze země pod slabými paprsky žlutého slunce stoupá pára. Muži se pohybují jako přízraky, zanícené a prázdné oči, promáčené hadry omotané kolem ran. Jiní se vrhají na kamennou dlažbu chrámu a leží tu bez hnutí, naprosto vyčerpaní.

„Kde je López?“ volá nějaký hlas stále dokola.

Rozhlížím se. Je to Opeřený had, s novým ránem jako znovuzrozený, mňoukání ocelotů a čarovné světlo Jitřenky opět probudily jeho ducha. Sedá si obkročmo na svého koně, v plné zbroji, a pomalu projíždí mezi skupinkami naříkajících, vyčerpaných mužů.

„Je tu López?“

Jeho oči jsou černé dýky v přízračně bledém a jako z kamene vytesaném obličeji. Sedí v sedle zpříma, zpupný a netrpělivý, na hlavě přílbu s hledím a péřovým chocholem.

Alvarado se k němu belhá, kulhající, sinalý a zkrvavený. „Koho hledáte, caudillo?“

„Neviděl jste Martína Lópeze?“

„Tesaře? Je tady někde. Byl v boji zraněný, ale přežil.“

Cortés bouchne pěstí do dřevěného sedla a rozchechtá se. „V tom případě jsme nic neztratili!“

„Pane?“

„Máme stavitele lodí! Chápete?“

Alvarado potřásá hlavou. Nechápe. Já také nic nechápu. Nikdo z nás nic nechápe.

„Přemýšlel jsem o tom celou noc,“ volá Opeřený had, „a teď mi přišlo na mysl, že až se vrátíme, můžeme proti nim použít jejich nejsilnější obranu.“

Alvaradova tvář je zcela bezvýrazná. Kolísá na nejistých nohou, zesláblý ze ztráty krve. „Vrátit se?“

„To jezero, Pedro! Postavíme brigantiny a obklíčíme je v jejich vlastním městě! Pošleme do Santo Dominga pro další děla a povedeme útok tak, že využijeme to jejich jezero!“

Alvarado na něj civí s ústy dokořán.

„Kvůli jednomu nezdaru přece nevzdáte celou výpravu. Vrátíme se s brigantinami a ve jménu našeho krále potlačíme tuhle vzpouru!“

Navzdory tomuhle šedému mrazivému ránu cítím, jak se mi po celém těle rozlévá teplo. Teď ho miluji ještě víc, než jsem kdy tušila, že dokážu někoho milovat. Porazili ho sice, ale nezničili. Zatímco se jeho vojáci hrbí, roztřesení a zbití, bůh v něm kráčí s rozbřeskem vpřed, převlečený za muže. Všechno ostatní, co kdy udělal, je teď zapomenuto.

Je to zkrátka Malinče, můj Malintzin, Malinalin pán.
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JE TO ŠÍLENEC, POMYSLEL si Benítez.

Vrátíme se s brigantinami a potlačíme tuhle vzpouru ve jménu našeho krále!

Naprostý šílenec.

Dnes v noci jsme ztratili šest set mužů – nepočítaje dva tisíce našich tlaxcalských spojenců – a navíc některé z našich nejlepších velitelů včetně Leóna. Všechna naše děla jsou pryč, zmizela v bahně pod hrází, a nám zbyly sotva dva tucty koní, z nichž většina kulhá. Spousta z nás, kteří jsme přežili, utrpěla vážná zranění. Zatímco nás je pár set, jsme obklopeni miliony Mexiků.

Ale Cortése zajímá jediná věc, zda byl López zraněný.

Šílenství.

Benítez odklopýtal stranou a okamžitě usnul, s očima otevřenýma, záda opřená o kůl, na který se napichovaly lebky, o čemž neměl ani potuchy. Zdálo se mu o mexických bojovnících: pokoušel se jim uniknout, ale nohy mu uvízly v hustém bahně a nemohl se pohnout. Když se probudil – nevěděl, zda spal jen minuty, nebo celé hodiny, nedokázal to odhadnout, neboť obloha byla stejně šedá –, zaslechl troubení na lastury: to kněží na vrcholku chrámu Tlatelolco oznamovali vítězství. Dunění velkého bubnu znělo na poplach už pár hodin předtím, než se jeho zvuk rozlehl po údolí, a oznamovalo, že si teď Kolibřík vychutnává nové zajatce.

Benítez si vzpomněl na Norteho. Doufal, že zemřel rychle, utopil se v kanálu s kapsami plnými zlata jako Guevarra. Doufal, že troubení na lastury dnešního kalného rána neohlašuje umíráček pro něj.

* *

Kněží vyčkávali, tváře pomalované sazemi, v černých rouchách potřísněných čerstvou jasnou krví. Dnes ráno se mělo jejich podnikání čile k světu.

Srdce, chvějící se na ohništi, patřilo Leónovi.

Nortemu se podlomily nohy. Upadl a zbytek cesty na vrchol ho táhl válečník, který ho prohlásil za svého zajatce. Kolikrát sám spatřil tuhle scénu, která se přihodila nějakému jinému ubožákovi?

Slunce se na okamžik prodralo olovnatě šedou oblohou.

Narazili mu na hlavu čelenku a do rukou mu strčili vějíře z peří. Kněží ho kopími bodali do nohou a pálili ho hořícími pochodněmi, aby ho tak přiměli tančit v rytmu bubnů. Kolibřík se na to hladově díval ze tmy, oči mu ve světle ohně pod roštem plály, na těle se mu blýskal jadeit a perly.

Pak ho čtyři kněží popadli, povalili na záda na obětní kámen a každý uchopil jednu končetinu. Další mu vzápětí přitiskl na krk dřevěné jho. Hleděl bez mrknutí do slunce a pronesl krátkou modlitbu k Bohu, kterému byl zasvěcen.

* *

Vysoký kněz mu rozřízl hruď kamenným nožem. Provedl ten řez milosrdně rychle. V mžiku mu rukama vytrhl pulzující srdce. Ukázal ho tomu Španělovi, kterému se stmívalo světlo před vytřeštěnýma očima. Srdce, z nějž stoupala pára, nabídl slunci, než jím mrštil do tváře Kolibříka jihu.

Pak skopl Norteho tělo ze stupňů pyramidy dolů a zavolal, aby mu přivedli dalšího zajatce.
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NAŠE JEDINÁ NADĚJE leží v Tlaxcale. Nikdo z nás si nemůže být jistý, jestli nás starý Xicontecantl přijme, zlomené a poražené, ale je nám jasné, že nemůžeme přežít ten dlouhý pochod na pobřeží bez jeho pomoci. Nemáme na vybranou.

Mexikové občas přicházejí obléhat chrámovou pevnost, ale spíš vyhrožují, než by na nás cíleně útočili. Jsou zaneprázdněni obětními rituály, které si žádají jejich bohové. Je to odklad, v nějž můj pán doufal; ovšemže s ním počítal.

Vyrážíme krátce po setmění; necháváme na nádvoří chrámu hořet ohně, abychom Mexikům namluvili, že ještě pobýváme uvnitř.

Jak žalostný návrat po našem slavném příchodu! Většina koní nese dva jezdce, alespoň jednoho z nich vážně zraněného; ostatní vojáci se opírají o silné hole nebo se nechávají táhnout koňmi, kterých se drží za ocasy nebo postroje. Muže s nejvážnějšími zraněními přehazují přes hřbet koní příliš zchromlých, než aby mohli bojovat. Benítez dostává grošovanou klisnu, jejíž jezdec v noci podlehl zranění. Spolu s ostatními Bohy hromu, kteří se dosud udrží v sedle, se snaží zahnat útočné skupinky Mexiků, jež nám znepříjemňují dlouhou cestu zpátky kameny a šípy.

Přeživší Tlaxcaltékové nás vedou na severovýchod, kolem jezera Texcoco. Následujícího dne dorážíme do města zvaného Tepotzotlán, vzdáleného asi devět mil severním směrem. Obyvatelé města před námi utíkají, ale my se náramně radujeme, když nalézáme sklad kukuřice a sušené zeleniny stejně jako hejna krocanů, tísnících se v ohradách. To ráno dobře jíme a pár hodin spíme na podlaze v paláci caciquea; muži, ženy, bohové i otroci – všichni dohromady, jeden vedle druhého.

Odpoledne se opět vydáváme dál, procházíme Citlatepeconem na nejsevernější výspě velkého jezera a pak míříme na východ. Znovu trávíme noc v nějakém chrámu; tento je zasvěcený Opeřenému hadovi. Možná to je znamení. Obyvatelstvo se zase vytratilo, ale tentokrát si vzali s sebou všechno jídlo, takže se od teď musíme potýkat nejen s vyčerpáním, ale i s hladem.

Celý den nám Mexikové chňapají po patách jako žlutí psi. Postupujeme žalostně pomalu. Během dne vždycky dochází k útoku na některou část naší kolony a každou noc někdo ze zraněných vypustí duši.

Můj pán teď velí jen třem stovkám vojáků a sedmadvaceti jinetas. Každý, dokonce i koně, má nějaké zranění. Z armády našich tlaxcaltéckých spojenců jich zbývá sotva tisícovka.

Když se škrábeme vysokohorskými průsmyky, musíme ze zoufalství žvýkat trávu.

Neustále cítím křečovitou bolest v břiše, i když už nekrvácím. Upínám se k Tule a ke snu Toltéků stejně tvrdošíjně jako Opeřený had ke svým snům o Tenochtitlánu.
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Z ŘADY STROMŮ VYLETĚL kámen a udeřil Cortése těsně nad oko. Neměl právě na hlavě helmici a vržený kámen mu způsobil hlubokou zející ránu na čele. V pohasínajícím světle dne ho teď Malinali posadila u táborového ohně a chystala se mu ránu sešít. Místo jehly si připravila trn agáve a protáhla jím svůj dlouhý černý vlas.

Cortés zavrčel, když mu propíchla kůži ostrým trnem. Neměla nic na umrtvení bolesti. Soustředil se na jiné věci: například na své plány, jak oblehnout Tenochtitlán.

„Zašiji to tak rychle, jak jen to dokážu, můj pane,“ slibovala Malinali.

Cítil, jak mu osten agáve proniká kůží nad okem. „Jakákoli bolest je lepší než smrt.“

„Všichni muži takhle nesmýšlejí.“

„Ale měli by. Smrt přijde, ani se člověk nenaděje.“ Podíval se na ni. Její hezká snědá tvář byla napjatá soustředěním, vypouklé břicho měl pár palců od obličeje. Tam bije srdce mého syna. „Bojíš se?“ zeptal se.

„Když jsem s vámi, tak ne.“

Usmál se. Ach, Malinali, ty můj temný anděli, kde bych bez tebe byl? Nejsi sice křesťanská urozená žena, navzdory všem těm ceremoniím a křtu vodou pátera Olmeda, ale jsi odvážná jako Španěl a máš lstivost Maurů. Nemohl bych ani vystoupit na břeh, kdyby nebylo tebe. Jaká škoda, že nejsi dcerou španělského vévody.

„Budete oplakávat doñu Anu?“ vyptávala se šeptem.

„Bylo to jen milkování na jednu noc.“

Trn mu vnikl do masa. Zatnul zuby, aby vydržel tu bolest.

„A co vy, můj pane? Máte strach?“

„Ne, nemám strach. Dozrál jsem do věku, v němž muž musí buď uspět, nebo zemřít. Ať se stane, co se má stát, nechť je to cokoli. Osud rozhodne,“

Ne, nebál se. Místo strachu v něm dřímal jen temný a zlověstný hněv – hněv tak hluboký, že rozechvíval jeho údy a bušilo mu z něj srdce. Tihle Mexikové, ti psi, ti pohané ho nakonec porazili a uvrhli v zoufalství; nikdy jim to nemůže zapomenout. Vzali mu jeho sny.

Nevadí, přiměje je, aby toho litovali, do toho nejposlednějšího. To ho teď tížilo jako břemeno; jak je přimět, aby si uvědomili, že Bůh je na jeho straně.

* *

Po celých pět dní pochodovali dnem i nocí; klopýtající zástup přízraků. Vyšplhali na vrchol průsmyku nad městem zvaným Otumba a zahlédli tlaxcaltécké hory, vzdálené asi deset mil. Pod nimi se rozkládala pečlivě obdělávaná Apamská planina. A také spatřili, jak tam na ně, rozložená po celé planině, čeká celá mexická armáda.
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CELÉ POLE PEŘÍ V jadeitově zelené a karmínové, moře praporců a štítů, vojsko příliš ohromné, aby se dalo spočítat. V čele každé eskadry pomalovaných válečníků stojí velitel: Orlí bojovník vyhlížející zpod zobcovité helmice, spáry těsně obepínající rukávy stříbrošedé zbroje; Jaguáří bojovník v černě skvrnité kožešině a v helmě s vyceněnými tesáky.

Dokonce i na dálku dokážu rozeznat generály, jejichž hodnosti označují nosní kolíčky, retní jadeitové a křišťálové ozdoby i ozdobené pláště. Bojové standarty mají připevněné na zádech, ozdoby z peří a rákosu zpracované do odznaků oddílů a napnuté do proutěných rámů, znovu uspořádané články jejich vojsk.

Údolí odráží hrom bubnů a ryk lastur a fléten. Naše malinké vojsko vyjeveně civí v hrůze a zoufalství. Bohové hromu si myslí, že trpěli zbytečně. Tady to pro nás všechny bezesporu skončí.

* *

Opeřený had nařizuje svým vojákům i nosičům, aby se semkli do těsného čtverce, Bohům hromu, aby se s válečnými koňmi postavili kolem, a zraněným, aby se schovali doprostřed, kde budou chráněni. Bez železných hadů a hromových holí se nemůžeme pustit na bitevní pole. Musíme jen stát a bojovat, dokud všichni nezemřeme.

Jen můj pán dosud doufá. Vidím naději nejen v jeho v očích, ale i v jeho pevném držení těla. Vypadá naprosto úžasně, můj pán, můj obdivuhodný pán, můj Opeřený had. V tu chvíli ho miluji tak jako nikdy předtím.

Otáčí svou klisnu a pomalu s ní objíždí kolem, dokud nestojí tváří v tvář svému maličkému oddílu. V pravé ruce drží potrhaný modrý praporec, který s sebou Bohové hromu nesou celou cestu od pobřeží.

„Pánové,“ zvyšuje hlas, „před sebou zříte mexické vojsko!“

Nemluví dlouho, udržuje si naši pozornost jen svým zrakem. Píšťaly a jekot nás ohlušují. Když znovu promlouvá, musíme hodně natahovat uši, abychom ho vůbec slyšeli.

„Přišli sem v naději, že nás zničí. Jsou opět ve velké převaze. A přece…“

A přece, můj pane? A přece?

„A přece, kolikrát v uplynulých měsících jsme se domnívali, že nás porazí a přemohou? Cožpak jsme nebojovali bok po boku u řeky Tabasco proti stejně velké armádě? A nezvítězili jsme? A co ty ohromné hordy Tlaxcaltéků a děla a jezdectvo, které proti nám postavil Narváez v Cempoale?

Vždycky jsme vyhráli, protože vy a já nejsme ani obyčejní muži, ani obyčejní vojáci. Ode dneška můžete s mým svolením říct světu, že jste byli s Cortésem v den jeho velkého vítězství nad Mexiky. A v následujících letech se o vašich hrdinských činech budou psát balady, protože to není jen vaše obrovská udatnost a vojenská dovednost, která vás odlišuje od obyčejných smrtelníků. Ne, víc než to, každého z vás si vyvolil sám Bůh, abyste kráčeli pod ochranou této vlajky.“ Vysoko zdvihá potrhaný modrobílý praporec, který třímá v ruce. „Pod tímto křížem, to vám slibuji, zvítězíme!

A teď říkám každému z vás: pamatujte si, že dokud budete mít sílu v pažích, jste ve výhodě, a to i dnes. Tihle Mexikové vás chtějí jen zajmout pro své odporné obřady, a proto se nebudou krýt před vašimi smrtícími ranami. Dnes nebudete bojovat v bitvě, ale utkáte se v řadě soubojů, a já věřím, že vám dá Bůh sílu čelit této zkoušce. Nesekejte bezhlavě, ale probodávejte je svými meči, jen tak se nebudou moci dostat přes vaši obranu, aby na vás mohli vložit ruku nebo užít kyje.“

Odmlčel se a nechal na ně zapůsobit svá slova.

„Až budou lidé v příštích staletích sepisovat dějiny, vy budete tou světlou kapitolou! Lidé si budou vyprávět o dnešním dni do skonání světa, a z vás všech se stanou nesmrtelní hrdinové.

Tak, pánové, braňte se a čelte nepříteli. Až dám povel, zaútočíme, a na můj povel také zvítězíme!“

* *

Chytám postroj jeho ohromné kaštanové klisny. „Můj pane.“

Sklání se ze sedla. „Jak se má budoucí císař Mexika?“

Pokládám dlaň na břicho. Tu noc na hrázi jsem hodně krvácela, ale teď krvácení ustalo. Můj syn právě vyslechl řeč svého otce k vojákům a já mám pocit, že kope. „Má se dobře, můj pane.“

Stahuje si železnou rukavici z ruky a dotýká se mé tváře. „Zůstaň uvnitř obranného čtverce. Všechno bude v pořádku.“

„Nedovolte, aby vám ublížili.“

„Budeme spolu sedět v paláci v Tenochtitlánu. Přísahám.“ A pak mi dává sladký polibek. „Má lásko.“ Usměje se a pobídne koně vpřed. Ostatní Bohové hromu ho následují; mosazné třmeny jim cinkají, velká zvířata frkají a vzpínají se, neboť cítí, jak se v okolním vzduchu vznáší strach i vzrušení.

Nikdy spolu nebudeme sedět v paláci. I bohové umírají, a dnes proti nám stojí příliš velká přesila. Tady na tomto poli květin zemřete a já s vámi. Příliš jsme svou pýchou a nadutostí pokoušeli trpělivost bohů.

Ale nikdy toho nebudu litovat. Našla jsem přece svého Opeřeného hada a šla za svým osudem, a kdybych mohla vrátit čas, udělala bych to samé.

Proroctví mého otce se sice nenaplní, ale aspoň jsem ho pomstila, a mohu mít hlavu vztyčenou, až se němu připojím ve světě duchů.
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BENÍTEZ SE S NÁMAHOU vyhoupl do sedla. Každý sval v těle ho bolel. Utržil pořádnou ránu kopím té noci, kdy se vraceli, té noche triste, smutné noci, jak ji nazýval Cortés, a ta rána mu rozsekla tvář až na kost; teď měl obličej jako v ohni. Dva dny předtím se mu zabodl šíp do lýtka, a on téměř nemohl hýbat pravou nohou. Už několik dní nejedl a bál se, že omdlí a spadne z koně. Ale byl rozhodnutý, že ho indiáni živého nedostanou, nepoloží ho na ty pekelné obětní kameny. Bude bojovat až do konce.

„Zaútočíme v eskadrách po pěti,“ volal Cortés. „Držte kopí vysoko a miřte na oči. Pak se tryskem vracejte. Nevšímejte si obyčejných bojovníků, soustřeďte se jen na velitele, to jsou ti s čelenkami v podobě dravých ptáků a tygrů. Ale budete-li mít na vybranou, zabte ty s pery, šperky v nose a proutěnými standartami, protože to jsou jejich generálové.“

A pak řekl důstojníkům, co se neodvážil říct mužstvu: „Jestliže máme zemřít, pak ať zemřeme s hrdostí. Snad bude Bůh na vaší straně.“

* *

Bitva pokračovala, muž proti muži, celé hodiny. Mladí mexičtí válečníci s válečnými kyji osázenými obsidiánovými hroty, dychtiví slávy a zajatců, se vrhali proti oddílům dobře vycvičených španělských kopiníků, kteří bojovali jako jednotky a kosili je po tisících. I španělští voříšci a mastifové, pořádně zubožení hlady, se postarali o strašlivé ztráty v řadách indiánů. Za každého mrtvého Španěla umíraly stovky Mexiků.

Postupně se však přesila začala uplatňovat a v poledne byli Kastilci, oslabení zraněními a vyhladověním, na pokraji vyčerpání.

Jejich řady začaly kolísat. Mexikové nepřestávali dotírat.
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„TUMÁŠ. VEZMI SI TUHLE DÝKU.“ Jaramillo sahá do pochvy zavěšené u pasu a vkládá mi zbraň do ruky. Má kopím probodnuté stehno už z bitvy během noche triste a teď leží s ostatními zraněnými uprostřed obranného čtverce. Mexikové ječí a pískají, když se vrhají proti prořídlé linii kopiníků, která nás nyní jediná od nich odděluje.

„Proč, pane?“

„Nechci, aby mě dostali živého. Nedovolím, aby prolévali mou krev v těch barbarských chrámech!“ Třesou se mu ruce. „Viděl jsem, jak obratně s touhle zbraní zacházíš. Proto tě teď žádám, abys ukončila můj život trochu rychleji a čistěji, než jsi to udělala s císařem Moctezumou.“

Zmateně držím dýku. Muž by se neměl bát zemřít na poli květin ani na obětním stolci. Ale zemřít rukou ženy?

Jaramillo si vyhrnuje košili, popadá rukojeť dýky a přitahuje ji k sobě, takže hrot spočívá na kůži nad jeho srdcem. „Udělej to!“

Vrtím hlavou.

„Na co čekáš?“

„Ne!“ Silné prsty mi svírají zápěstí a snaží se mi vykroutit nůž z ruky. Je to Aguilar. „To nesmíš! Smažil by se navěky v ohni pekelném!“

„Jen když zemřu vlastní rukou!“ řve Jaramillo.

„Záměr je stejný,“ odpovídá Aguilar klidným hlasem. Na krku mu nyní visí zlatý kříž – můj pán na žádost pátera Olmeda přinutil mixtecké zlatníky v Tenochtitlánu, aby mu jich několik z roztaveného zlata vyrobili – a Aguilar ho teď tiskne k hrudi stejným způsobem jako dříve modlitební knihu. Padá na kolena. „Modleme se k Bohu, aby vám dal sílu vydržet až do konce.“

Jaramillo ho odstrkuje. „Nepotřebuji vaše modlitby!“ Obrací se na mne. „Udělej to hned! Udělej to, ty ďábelská děvko! Ať zemřu rychle!“ Křičí vysokým, jakoby ženským hlasem.

Aguilar se znovu pokouší popadnout nůž. „Vždyť zatratí svou smrtelnou duši!“

Ach, tihle muži nejsou hodni Opeřeného hada. Jak mohl dojít tak daleko s takovými zbabělci a hlupáky?

Bitva nyní zuří všude kolem nás, výkřiky mužů, kteří umírají na poli květin, hluk píšťal a bubnů. Spouštím nůž dolů. Čepel se zabodává do země až po rukojeť kousek od Jaramillovy hlavy.

Začíná vzlykat.

„Zachránila jsi mu duši,“ říká mi Aguilar.

„Ne, Aguilare. Jen nevěřím, že můj pán prohraje.“
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JSEM PORAŽEN, POMYSLEL SI Cortés.

I když prolomil útok, věděl, že neuposlechl vlastní pokyn, protože zajel příliš daleko od vlastní bojové linie. Únava zatemnila schopnost soustředění. Mexiky jeho výpad zahnal na útěk, ale nyní, když kroužil se svým koněm, se k němu vrátili a obklíčili ho. Mohli by ho snadno zabít kyji a oštěpy, ale žádný z nich se neodvážil prolít jeho krev, protože pán Malinče patřil Kolibříkovi.

Divoce se oháněl mečem a sekal do rukou, které se ho snažily uchopit, přesekával smyčky osidel. Ale bylo jich na něj příliš mnoho a nakonec ho stáhli ze sedla. Těžce dopadl na zem a vyrazil si dech.

Zaslechl dusot kopyt a spatřil, jak se k němu indiánskými řadami probíjejí Benítez a Sandoval. A pak se k nim přidali tři další: Olid, Alvarado a Juan de Salamanca. Cortés vyskočil na nohy a podařilo se mu nasednout na koně.

Nemohu zemřít, táhlo mu hlavou. Bůh si mě vybral pro své záměry. Proto mě i teď nechal naživu.

A pak ji uviděl, v oblacích nad kopcem. Její úsměv byl klidný, tvář bledá, nicméně zářící vnitřním jasem. Vztahovala k němu ruku a východní vítr jí čechral záhyby purpurového roucha.

Nuestra Señora de los Remedios.

Pod ní na travnatém návrší spatřil královská nosítka stíněná zlatým baldachýnem a v nich spočíval vznešený muž s pečlivě vypracovanou proutěnou standartou připevněnou popruhem k jeho zádům. Vysoko se tyčící znak sestavený z množství peříček představoval insignie Ženy hada a byl ozdoben drahokamy a zlatem. Ten muž, který standardu nesl, měl velkou čelenku z quetzalích per a v uších, nose i na pažích se mu třpytily zlaté ozdoby.

Byl to jejich nejvyšší generál. Cortés si uvědomil, že ho sem, na vzdálenost sotva sto yardů, přivedl jeho ukvapený útok a že ho od něj dělí jen hrstka mexických bojovníků. Vzpomněl si na první boj s Tlaxcaltéky a na to, co mu řekla Malinali: Když ztratí své velitele, ztratí srdce.

„Musíme se vrátit, než nás zase obklíčí!“ volal Benítez.

„Ne! Půjdeme tam!“ A ukázal k návrší. „Panna Maria ukazuje cestu! Pobijte jejich náčelníky a vítězství je naše!“

Pobídl svého koně a vyrazil do svahu; probíjel si cestu mezi neuspořádanými řadami Mexiků. Svatá panna přikývla, příslib vítězství v její mateřsky rozevřené náruči.

* *

Cortés se hnal tryskem ke zlatému baldachýnu. Byl jen asi sto kroků od nich, když si generálové všimli jeho záměru; viděl v obličejích zmatek a ohromení. Nebylo nic, čím by ho mohli zastavit. Jel přímo na Ženu hada, srazil ho koněm, propracovaná proutěná standarta skončila pod kopyty jeho klisny. Cortés kroužil kolem a sledoval generála, jak vrávorá, krvácející a táhnoucí nohu za sebou. Juan de Salamanca zaútočil zezadu a proklál mu kopím hruď. Ten náraz generálovi podrazil nohy. Zbytek náčelníků a jejich poradců rozehnali Benítez, Olid, Sandoval a Alvarado svými meči.

Cortés seskočil z koně a zvedl polámanou proutěnou standartu. Pak ji vyzdvihl vysoko nad hlavu. Ihned nastala vřava, ohlušující pískot a bubnování.

S úžasem pozoroval, jak se Mexikové začali stahovat, mizeli přes planinu, odliv odvracející se od jeho nohou, jako by zavelel celému oceánu, aby ustoupil. Zázrak. Panna Maria udělala zázrak.

Cortés nechal meč klesnout.

Bylo po všem. Zvítězil.
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SPIRITUS SANCTUS



Jestliže jsou Španělé v nebi



nechci se tam dostat.



– HATUEY, NÁČELNÍK KUBÁNSKÝCH INDIÁNŮ, V ODEZVĚ

NA UDĚLENÍ POSLEDNÍHO SLOVA, NEŽ HO UPÁLILI NA HRANICI.



MALINALI

Tenochtitlán, srpen 1521

„TOHLE JSEM NIKDY nechtěl.“

Na střeše paláce Tlatelolco byl vztyčen stan s karmínovým baldachýnem. Odtud se dá přehlédnout poslední enkláva Mexiků. Tonatiuhovi muži chystají rozhodující čistku ve městě. Obránci stále vytrvávají, ačkoliv jediný způsob, jakým vyjadřují odpor, je občasné vržení kamenů na Kastilce ze střech pár zbývajících domů.

Město se mění v ruiny. Vojáci všechno zničili, pokáceli sochy; strhli vepřovicové zdi paláců, podpalují doškové střechy, vypalují chrámy.

Na příkaz mého pána.

Vítězství Opeřeného hada má hořkou příchuť: Když nemohu mít město takové, jaké bylo, pak v něm zničím i poslední kámen. Tenochtitlán byl nejkrásnějším městem, které jsem kdy spatřila. Brzy po něm bude veta.

„Tohle jsem nikdy nechtěl,“ šeptá znovu, jako by chtěl přesvědčit sám sebe.

Jen génius či šílenec, jak pravil Benítez, by si vymyslel, že postaví válečnou flotilu v údolí, obklopeném souší. Ale jakmile se Martín López zotavil ze svých zranění, na naléhání mého pána se právě do toho pustil. Zachránil železo a plachty v San Juanu de Ulúa a postavil dvanáct obrovských kánoí z čerstvě poraženého dřeva. Osm tisíc nosičů přenášelo loďstvo mého pána, rozebrané na kusy, přes sierru na břehy jezera Texcoco.

A byly to tak ohromné lodě, že každá z nich měřila na délku jako dvacet obyčejných kánoí. Chytaly do plachet vítr Opeřeného hada a každá měla svého ohnivého hada na přídi. S těmito obřími kánoemi a s vojáky z Mračné země, kteří se k nám připojili, jsme se vydali pokořit Tenochtitlán, přesně jak to předpověděl můj pán. Desetitisíce válečníků z okolních provincií, dychtivých podílet se na zkáze mexického národa, nám přispěchaly na pomoc.

Přímo ve městě nám pomohla další zbraň: Bohové hromu ji nazývali „neštovice“, strašné kouzlo, po němž zůstávaly tisíce černých těl ležet v ulicích, kde hnily. Tak se Opeřený had pomstil Mexikům.

„Neměl jsem jinou možnost. Abych tohle město zachránil, musel jsem ho zničit. Rozumíš?“

Co mu mohu odpovědět? Ze svého výhodného postavení na střeše mohu vidět Tonatiuhovy muže vstupující do čtvrti Tlatelolco. Vojáci se hrnou jako mravenci nahoru po chrámové pyramidě. Bolí mě hlava z páchnoucího prachu z padajícího zdiva a štiplavého kouře z hořících budov. Je slyšet třesk hromových holí a děsivé výkřiky lidí uvězněných pod budovami, i píšťaly a bubny posledních vzdorujících Mexiků. Tak znějí žalmy Moctezumova města, jež umírá.

„Znáš moje srdce, Malinali. Tohle jsem nikdy nechtěl.“

Nedokážu mu na to nic říct.

„Tihle Mexikové jsou odhodláni zemřít. Jak jinak bychom však tady mohli ustanovit svou svrchovanou vládu? Nechtěl jsem je vyhladit, nechtěl jsem zničit tohle město. Neměl jsem na výběr.“

Můj otec měl pravdu. Nacházím svůj osud ve zkáze, jsem příčinou zmatku a konce pátého slunce. Divím se, že se necítím pyšnější.

Jeden z těch nových Bohů hromu se objevuje na střeše, oděv pokrytý prachem, a lapá po dechu. „Dobré zprávy, caudillo,“ vyráží ze sebe. „Zajali jsme Padajícího orla.“

* *

Můj pán sedí v křesle na terase paláce Tváře vodního pána, nebo spíš toho, co z něj zbylo. Má na sobě černý sametový oblek a čapku se zelenými pery, aby napodobil quetzalí pera mexických císařů, kteří je nosí jako symboly božského řádu. Padající orel stojí před námi, zápěstí a kotníky spoutané řetězy. Na hlavě helmici Orlího bojovníka, oblečený do stříbrošedých kamaší z pírek a pláště. García Holquin, který ho zajal, stojí za ním a vedle něj dva tlaxcaltéčtí strážci.

Jsem na Padajícího orla zvědavá. Je to ten muž, který Moctezumu nařkl, že není schopen zemřít. Možná teď sám přichází na to, že to není tak snadné.

Překvapuje mě to ticho. Celých devadesát tři dní doprovázely náš život zvuky bitev: výkřiky, píšťaly, dunění teponaztli z pyramid, rachot padajícího zdiva. Jakmile byl Padající orel zajat, všechno ustalo. Teď mě to ticho téměř bolí v uších.

Padající orel něco velmi tiše mumlá, téměř ho neslyším.

„Co to říká?“ ptá se mě můj pán.

„Žádá o váš nůž.“

„Můj nůž?“

„Chce se zabít. Říká, že s vámi bojoval ze všech sil, ale prohrál, a proto si přeje jen smrt.“

„Musíš mu říct, má paní, že se nemusí obviňovat, neboť projevil velkou udatnost.“ Usmívá se, ale já už znám jeho srdce v těchto situacích, a to cítí jinak, než jak znějí jeho slova. Po pravdě řečeno by Padajícímu orlu nejraději vyrval vnitřnosti, protože mu Tenochtitlán nevydal neporušený. „Vyřiď mu, že jsem jeho přítel, a od téhle chvíle s ním budu jednat jako s vlastním bratrem. Osobně mu zaručuji bezpečnost.“

Předávám jeho slova Padajícímu orlu, ale vím, že jim nevěří.

„Nyní bych se ho rád tvými ústy zeptal, co se stalo se zlatem, které zůstalo ležet na hrázi během noche triste.“

Kladu otázku a Padající orel na mne upřeně hledí přes svůj zobákovitý nos. „Pověz pánovi Malinče, že je všechno pryč. Všechno zmizelo v blátě jezera nebo zůstalo pod sutí, když jeho tlupa zlodějů zapálila naše město. Vše, co zbylo z našeho pokladu, bylo v mé kánoi, když mě zajali.“

„Tomu nikdy neuvěří.“

„Je mi jedno, čemu bude věřit. Ty jsi děvka a on zloděj a vrah. Proč bych ti měl dál odpovídat?“

Tlumočím jeho odpověď, ale vynechávám závěrečné urážky. Navzdory opovržení, které mi Padající orel projevuje, a možná i kvůli tomu, ho do jisté míry obdivuji.

Můj pán zatíná prsty do opěradla křesla. „Jediné, co jsme našli v jeho kánoi, byly nějaké zlaté helmice a pár náramků. To nemůže být všechno.“

„To je vše, co tu jeho zloději nechali, když opustili Tenochtitlán,“ odpovídá Padající orel.

Vidím důvěrně známou naběhlou žílu na jeho spánku. „Zeptej se ho, kam ukryl můj poklad!“

„Velice se zlobí,“ vysvětluji Padajícímu orlu. „Chce vědět, kam jste ukryli jeho zlato.“

„Jeho zlato?“ potřásá hlavou Padající orel. „Všechno naše zlato zmizelo v bahně jezera té noci, kdy jste z našeho města utekli jako psi.“

Nakláním se blíž k uchu svého pána. „Můj pane, trvá na tom, že se všechno ztratilo během noche triste.“

Usmívá se, a to je nečekané. Pomalu vstává, popochází dva kroky k Padajícímu orlovi a objímá ho. „Pověz mu, že si těmito věcmi teď nebudeme lámat hlavu. Na všechno, co se mezi námi předtím stalo, musíme zapomenout. Temné chvíle jsou pryč. Chci, aby mě od této chvíle považoval za přítele.“

Jeho přátelství doléhá na Padajícího orla jako prokletí. Děsím se za něj.
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BENÍTEZ SI OVÁZAL KUS látky kolem úst a přes nos a snažil se zhluboka nedýchat ani zblízka si neprohlížet těla, jež ležela na ulicích či plavala v kanálech. Některá nepadla za oběť španělským či tlaxcaltéckým oštěpům, ale skolila je nemoc nebo hlad a zůstala tu příliš dlouho. Nedokázal si představit, jak ti lidé museli trpět. Půda byla místy rozhrabaná, jak se hladovějící Mexikové pokoušeli najít kořínky, které by snědli. Ze stromů dokonce zmizela i kůra.

Ti, kteří dosud žili, se choulili na zemi spolu s mrtvými. Mexičtí válečníci leželi tiše se zahnívajícími ránami a čekali na smrt, a žádný z nich neprosil o milost. Zdálo se, že si ani nevšímají vražedných ran, které ukončovaly jejich utrpení. Stejně jako v Cholule se jejich tlaxcaltéčtí spojenci mstili na ženách, dětech i na starých lidech.

Slavné město věží a paláců se změnilo v doutnající ruiny, v nichž páchla krev a spálené mrtvoly. Na řeřavé dřevo padal déšť a syčel, k šedé smutné obloze stoupal dým.

Podél hrází stála řada přízraků, většinou ženy a děti, ta hrstka, která unikla masakrům, vychrtlé kostry v roztrhaných cárech.

Cítil, jak se mu svírá žaludek; hnusil si sám sebe i své druhy. Co jsme to způsobili? Přišli jsme sem, abychom sloužili Bohu, ale sloužíme sami sobě. Kolika zločinů jsme se dopustili? Tady vzkvétalo město větší než Sevilla, možná i větší než Řím či Cařihrad, a my jsme ho zpustošili. Norte měl pravdu. Kdo jsou skuteční barbaři v téhle zemi?

Sledoval skupinu vojáků, jak z řady uprchlíků vytahují nějakou ženu. V táboře Španělů kolovaly zvěsti, že mexické ženy ukrývají zlato na svých nejintimnějších místech. Conquistadores sami sebe pověřili úkolem jej hledat, kde se jim zlíbí.

Byli to tři velitelé, všichni úplně opilí. Dva z nich byli noví, právě nedávno přijeli z pobřeží. Benítez poznal jen jednoho z těch tří: Jaramilla.

„Zlato se dá schovat na více než na jednom místě,“ vykřikoval Jaramillo a se smíchem srazil ženu k zemi. Pak začal trhat tuniku. „Podíváme se, co má v tý svý pokladnici.“

Svatá dobroto, pomyslel si Benítez. Vždyť to je hromádka kostí. Jak můžeš zatoužit po takovém stvoření? Jaké potěšení můžeš mít z toho, že tu ženu ještě více potrápíš? Popadl ho vztek.

„Nech ji,“ zařval. „Nech ji být!“ Zvonění ocele, jak vytáhl meč z pochvy, bylo neklamnou výstrahou, a Jaramillo varován zvedl oči.

„Benítezi?“

„Pusťte ji!“

Velitelé vedle Jaramilla se přestali šklebit a sevřeli své meče.

Vypadalo to, že se Jaramillo uklidnil. „Nebuďte malicherný, Benítezi. Jsem si jistý, že má dost velkou pokladnici, pojme nás do ní všechny.“

„Nic takového nechci. Najděte si povyražení někde jinde.“

Napřáhl ostří před Jaramillův obličej. Sledoval, jak jeho bývalý druh zvažuje pro a proti, pohlédl nejprve na Beníteze a pak na své kumpány. Benítez věděl, na co myslí.

„Jestli chcete zkusit štěstí proti bývalému plantážníkovi, poslužte si,“ prohodil Benítez. „Ale nezapomeňte, že jsem teď získal jistou zkušenost a umím to s mečem lépe než kdysi. Díky Cortésovi jsem zvyklý na boj proti přesile. Nevím sice, jak to vaši přátelé umějí s mečem, ale jedno vám říkám: vaše střeva skončí na zemi bez ohledu na to, co bude následovat.“

Jaramillo zavrtěl hlavou. „Jste blázen, Benítezi. Nedivím se, že jste ztratil přízeň caudilla.“ Ale rozmyslel si souboj, což Benítez předpokládal. Kývl na své společníky, kteří stáhli ruce z mečů. Postavil se, naposledy vrhl po Benítezovi posměšný pohled a loudal se pryč. Je tu spousta jiných mexických žen na hraní a Benítez nás nemůže sledovat celý den.

Benítez zastrčil svůj meč do pochvy a podivil se, co dokázal. Podíval se na potrhaný uzlík kostí a kůže u svých nohou: slepené vlasy, vyděšené oči, strašný zápach. Ubohá troska.

Pak si s hrůzou uvědomil, že ji zná.

Z úst se mu vydral tlumený výkřik. Sehnul se a cítil, jako kdyby ho něco bodlo do hrudi.

„Květino deště,“ zamumlal v jazyce náhuatl, jak ho to v Tlaxcale naučila Malinali.

Snadno ji zvedl a odnášel zpátky podél hráze. Všiml si, jak se na něj vojáci šklebí. Jednoduchý způsob, jak si opatřit holku na jednu noc, mysleli si.

Ničemu nerozumějí, táhlo Benítezovi hlavou. Nejsem jako oni; nikdy jsem nebyl jako oni. Proto lituji, že tohle nádherné město zmizelo z povrchu zemského, želím i konce našeho pyšného a nezkrotného nepřítele. Žena, kterou držím v náruči, není holka na jednu noc, nýbrž nevěsta na celý život, pokud můj Bůh i ten její dovolí, aby žila. Nakonec uvidí, že ten, co tu stojí, není žádný Španěl a křesťan jako oni, ale odpadlík – odpadlík jako Gonzalo Norte.



MALINALI

Coyoacán, místo coyotlů

PADAJÍCÍHO ORLA NATAHUJÍ na skřipec a polévají mu nohy olejem. Pak přinášejí doběla rozžhavená železa a já slyším, jak kůže praská a syčí. Ze závanu spáleného masa se mi dělá špatně od žaludku. A přece nevydává ani sten.

Jedinou útěchou mi je, že tohle mučení nenařídil ani neschválil můj pán. Alespoň se snaží dodržet své slovo.

Nicméně, můj Bože, jak to spálené maso páchne!

Ten, co se jmenuje Alderete, si prohrabuje vous. Má dlouhý a úzký obličej, velebný jako nějaký kněz. Žádá o mou přítomnost, kdyby se Padající orel zlomil a chtěl prozradit, kde je ukryté zlato. Pokyne tomu trýzniteli, který přilévá ještě víc oleje na nohy oběti a vytahuje další železo ze žhavého uhlí.

„Zeptej se ho znovu, jestli si teď lépe vzpomíná na to, co se stalo se zlatem, které se ztratilo během noche triste,“ nařizuje Alderete.

Malý modrý plamínek olizuje chodidla toho ubohého muže, jak se olej vznítil. Krůpěje potu mu stékají po tváři a hruď se mu dme. Oči se mu otáčejí v sloup a pletence svalů se mu bolestí stahují jako provazy. Pak hluboko ze své hrudi vyráží sten; zvuk, který jsem od té doby, co jsme byli v Ceutle, slyšela mnohokrát; zvuk, jejž vydává člověk, když vypouští duši a spojuje se se zemí. Ale ještě není připravený na setkání se svým stínem. Tohle ještě není smrt.

Opakuji Aldereteho otázku a Padající orel ke mně obrací tvář, oči mu planou bolestí a nenávistí. „Řekni mu… ať jeho manželce vyrostou na místech rozkoše zuby… a ať se všechny jeho děti utopí v psích hovnech.“

„Co říká?“ ptá mě Alderete.

„Přísahá, že je nevinný, a volá Pannu Marii, aby za něj orodovala.“

Lékař Cristóbal de Ojeda mu prohlíží rány. Zčernalá kůže visí v cárech jako plachty a odhaluje probleskující bílé kosti. Ojeda se dívá na Aldereteho a vrtí hlavou. Královský strážce pokladu se kouše do rtu. Vím, že za zmrzačení Padajícího orla, který už nikdy nebude chodit, ponese jen nepatrné důsledky, ale koneckonců, náčelník je pod ochranou mého pána.

Padající orel na mě zírá. „Zradila jsi… vlastní krev.“

„Nejste moje vlastní krev.“

„Udělali z tebe… Španělku, ano? Považují tě tedy… za jednu z nich?“

„Co to povídá?“

„Opakuje, že vše, co zbylo z našeho pokladu, jste nalezli tenkrát v královském člunu. Zbytek leží v bahně Texcoka. Ptá se, proč ho dále mučíte, když vám odpověděl na všechny vaše otázky, jak nejlépe umí.“

„Mám přece slitování. Kdyby tihle muži přiznali pravdu hned, nemuselo by tohle být.“

Odvracím oči, abych se nemusela dívat, jak Alderete pokračuje ve svém osamělém hledání pravdy. Borové pochodně vrhají příšerné stíny na kamenné zdi cely. Přeji si, aby jim Padající orel prozradil, co chtějí vědět. Ostatně, co na tom teď záleží?

Tohle není ten svět, který v mých představách měl nastolit Opeřený had, ani magické království Tuly, o němž jsem jako dítě snila.

* *

Co se s námi stalo od Otumby? přemítám, když pospíchám přes náměstí. Kdyby to tenkrát dopadlo jinak, neměla bych teď na sobě módní šaty z černé krajky, zakrývající mantilou mou tvář, a nedržela v pravé ruce perleťový vějíř ani bych nestála po boku nejmocnějšího muže v Novém Španělsku. Také by mě nikdo nežádal, abych poslouchala sténání mučených mužů či pozorovala, jak se mi sny rozpadají před očima na prach.

Před námi se rýsují bílé zdi z nepálených cihel, zdi paláce v Coyoacánu. Ukázalo se, že nabízejí vhodnou plochu pro vzkazy a nápisy. Kdosi načmáral přes celou zeď černou barvou:



CORTÉS DOBYL VÍC NEŽ VŠICHNI MEXIKOVÉ



Dokonce i hrdinové z Otumby se bouří kvůli zisku ze svého svatého tažení. Když nenašli kapsy nacpané zlatem, obviňovali strážce pokladu, Mejíu, ale ten zase svaloval vinu na mého pána Cortése. Kolují pomluvy, že si přivlastnil ještě druhou pětinu sám pro sebe a že si ponechal hodně kusů zpracovaného zlata, o nichž si jeho muži mysleli, že je poslal jejich jménem králi.

Co se mého pána týkalo, tvrdil, že to byla chyba Padajícího orla, který prý před nimi spoustu zlata schoval. Namítal, že vše bylo učiněno v souladu se zákonem a že se vždy choval řádně. Avšak bydlí v paláci a jí ze zlatých talířů, navíc mu slouží celá řada služebníků, zatímco jeho muži nezískali víc než hodnotu nového meče. Jak by neměli pochybovat o jeho spravedlnosti?

V Tenochtitlánu se zatím začíná znovu stavět, ale stále se nad městem vznášejí hejna mrchožroutů. Padající orel byl donucen nařídit svému lidu, aby se vrátil do hlavního města, pohřbil mrtvé a začal budovat novou svatyni pro boha Krista, která se tyčí na místě bývalého Templo Mayor. Můj pán si nechal postavit nový palác na místě, kde kdysi stávalo Moctezumovo sídlo, a použil k tomu tisíce pokácených cedrů z okolních lesů. I kanály byly zasypány kamením, zachráněným z ruin, aby žádný jiný dobyvatel nemohl odříznout hlavní město, jako jsme to udělali my. Mexikové vykonávají svou práci od rána do večera, nosí kameny a zeminu pod knutami Bohů hromu, a spousta z nich umírá hlady nebo na následky nemocí.

Kněží nařídili, aby všechny mexické kodexy a sochařská díla byly spáleny nebo rozbity kladivy. V tomto úsilí je obzvlášť aktivní bratr Aguilar.

Kdyby se dnes Opeřený had vrátil do této krajiny, myslím, že by ji vůbec nepoznal.

* *

Můj pán sedí u psacího stolu, pero v ruce. Má na sobě oblek z černého hedvábí, lemovaný bílou krajkou, na krku silný zlatý řetěz a na prstě se mu blyští smaragd. Obklopují ho sluhové a ozbrojení vojáci střeží dveře. Mexičtí sluhové jsou připraveni mu v čemkoli vyhovět. Jeho pomocníci ho všude doprovázejí, a když kráčí po ulici, všichni naturales si před ním musejí pokorně lehnout na zem, jako to kdysi dělali před Moctezumou.

Uvádějí mě do místnosti a můj pán kývnutím hlavy propouští svou družinu. Poznávám jen Beníteze, po jehož boku stojí hezká a křehká křesťanka v černé mantile. Ta žena má indiánské oči; naše pohledy se střetávají a tajně se na dálku pohladí. Je to Květina deště, zachráněná před zápalnou obětí. Její Španěl přišel, aby získal od mého pána povolení k sňatku. V poslední době se uzavírá spousta takových manželství, protože tady v nové kolonii chybějí vybrané španělské nevěsty. Podle mého názoru ji však Benítez nechce za ženu proto, aby uspokojil své potřeby. Poté, co město padlo, seděl u jejího lože dnem i nocí celé dva týdny a vlastníma rukama ji krmil, aby se zase uzdravila. Vím, že to je pravda, protože jsem tam byla a na vlastní oči ho viděla.

Když odchází z místnosti, naše prsty se lehce na okamžik dotknou. Ale pak se zavírají dveře a já zůstávám s mým pánem o samotě, jen sluhové postávají mlčky u stěn.

„Když vidím, že jsi zde, tak nejspíš Alderete skončil s výslechem.“

„To je pravda, můj pane. Zatímco spolu hovoříme, Padajícímu orlovi obvazují nohy.“

„Odpověděl uspokojivě na señorovy otázky?“

„Řekl mu totéž co vám, můj pane.“

Zamračil se. „Přesvědčoval jsem ho, že je to zbytečné. Neposlechl mě. No, tak teď má, co chtěl. Už mě vyčerpává rozmlouvat jim jejich nenasytnost. Ať se v ní rochní, když nedají jinak. Bůh rozhodne spravedlivě.“

„Dal jste Padajícímu orlovi své slovo. Slíbil jste mu, že nad ním budete držet ochrannou ruku.“

Zvedá oči a přísně zvedá obočí. „Prosím?“

„Když jsem odcházela, zaslechla jsem, jak jeden ze strážců povídal, že jste to mučení nařídil vy, ne Alderete.“

„Chceš mě snad kvůli téhle záležitosti vyslýchat?“

„Žádám vás jen, abyste mi sdělil pravdu.“

„Řekl jsem ti pravdu. Bylo to Aldereteho rozhodnutí, nikoli moje. A už se tím nebudeme zabývat.“

„Ale dal jste Padajícímu orlovi své slovo!“

Pokládá brk stranou a vstává. Založí si ruce za zády a přechází k oknu. „Nám všem se zdají jasné a krásné sny, Mali. Ti, kterým žehná Bůh, se nikdy nedočkají jejich splnění. Nějak ztrácejí svůj třpyt, když se skutečně prožívají.“

Pokládám si ruku na břicho a cítím, jak mé dítě kope. Náš první syn, ten dar, který jsem mu tolik chtěla věnovat, se narodil mrtvý v Tlaxcale. Uvažuji, jaký královský stolec připraví svému novému synovi. „Milovala jsem vás, můj pane, víc, než žena vůbec dokáže milovat muže.“

Obrací se ke mně a já se v duchu ptám, co skrývá ve svých očích, protože dnes jsou šedé a ledové jako zimní den. Jeho přítomnost mi nahání hrůzu, dokonce i teď, když tu stojí uvolněný a neozbrojený. V místnosti je horko a zvenku sem zaznívá zvuk kladiv, s nimiž kameníci budují nové Španělsko. „Vím, že mě miluješ, Mali. Vím to.“

Díváme se jeden na druhého, bezbranní ve svých touhách i slabostech, a takhle si ho budu nejlépe pamatovat. Díky němu jsem paní Nového Španělska a díky mně je dobyvatelem Mexika. Nevidím v jeho očích konec, nýbrž skutečný začátek. Trmáceli jsme se spolu až na vrcholky vysokých hor a povyšovali se nad svůj původ. Avšak teď jsme dosáhli vrcholu, a ačkoliv se v budoucnu často ve vyprávění k naší cestě vrátíme, vidím v jeho tváři v této chvíli, v této místnosti konec našeho společného lopotění.

Ostatně, není Opeřený had. Budoucnost, kterou můj otec zahlédl ve hvězdách, se ve strašném nebeském zrcadle jaksi pokřivila; zmatek a zkáza, které předpověděl, nebyly určené jen Mexikům. Naplnila jsem svůj osud a ten mě bude pronásledovat až na věčnost.

Bůh v něm přebývající ho opustil a zanechal tu člověka. Měla bych ho nenávidět za to, co mi způsobil, ale na to ho příliš miluji.

* *

A proto dnes večer bloumám ulicemi, oblečená do hadrů nějaké indiánky a roním slzy pro své ztracené děti: těmi špinavými ulicemi, starobylými ulicemi, ulicemi bezdomovců a vykořeněných samotářů.

Moctezumovo město se teď zalyká prachem a kouřem; chinampas jsou navždy pohřbené, chrámy jsou jen pár starých a zvětralých kamenů, staletí navždy pohřbila Kolibříka jihu. Čas pohřbil i Španěly.

Opeřený had nyní hlídá stanici metra v Piño Suárez a mexičtí válečníci tančí na náměstí jen kvůli měďákům turistů.

Nedaleko odtud stojí kostel Ježíše Nazaretského, do něhož se uchyluji, abych v tichosti poseděla; jsem jen další truchlící žena, modlící se za sebe, modlící se za svou rodinu, modlící se za Mexiko. Je tady pohřbený, můj pán, můj slavný pán, už padesát let tu odpočívá v pokoji, i když byste museli pečlivě hledat, abyste zjistili, kam ho uložili; svědčí o tom jen pár vyškrábaných slov tam nahoře na zdi poblíž oltáře. Jen tolik pozornosti mu dnes věnují kněží.

Rozpadá se v prach na místě, kde se poprvé setkal s Moctezumou, neboť tenhle kostel stojí přímo na hrázi, nebo spíš tam, kde hráz kdysi stála. Venku za jeho zdmi umírá tahle metropole ve svých vlastních sirnatých výparech; už tady nenajdete moc krásných míst. Zůstávám tady, dokud kněz nepřestane snášet přítomnost bláznivé ženské a nezavře kostel na noc. Nechám tu svého pána trouchnivět a vracím se do známých smutných ulic, do toho sužovaného města, do svého Mexika.

Můj život zazářil a zhasl jako kometa na černé obloze, táhnoucí za sebou po nebeské klenbě zlé znamení a zkázu. Nyní se propadám do vzduchoprázdna těchto nekonečně zimomřivých a klidných dní, prokletá a proklínající, kamkoli přijdu.



EPILOG

MALINALI TENEPAL BYLA jen jednou ze spousty žen, které žily pod Cortésovou střechou, když za ním přijela v červenci roku 1522 manželka. Doñě Catalině de Cortés se však dařilo daleko hůře než těm ostatním. O čtyři měsíce později byla ve své ložnici nalezena mrtvá. Lékař potvrdil, že zemřela přirozenou smrtí, ale nikdo se nesměl na její tělo podívat a víko rakve bylo zatlučeno hřebíky dřív, než došlo k pohřbu.

Cortés odměnil Malinali za její služby tak, že ji provdal za jednoho ze svých generálů, Juana Jaramilla.

Zůstal v Novém Španělsku a vykonával funkci guvernéra, zatímco čekal na oficiální královské jmenování vicekrálem. Neuvěřitelně zbohatl, Koruna mu darovala zlaté a stříbrné doly, bavlníková pole a plantáže s cukrovou třtinou, mlýny i pastviny. Postavil palác s věžičkami v Cuernavace a obdržel titul markýze. K jeho radosti ho nazývali Don Hernando.

Avšak v roce 1526 vyslali ze Španělska královského komisaře, aby prověřil obvinění ze zneužití úřední moci v době jeho entrady před pěti lety, včetně nařčení z vraždy a zpronevěry, které se dopustil vůči Koruně. Cortése za žádný z těchto činů neodsoudili, ale soudní řízení nenávratně poškodila jeho pověst. V důsledku toho od krále nikdy nedostal souhlas se jmenováním vicekrálem, po kterém tak dlouho toužil. Místo toho svěřili správu země úředníkům ze soudního dvora v Toledu.

Navzdory potupě, která Cortése stihla, mu jeho sláva vynesla manželství s Juanou de Zuñiga, příbuznou vévody Béjarského, jednoho z nejmocnějších mužů Španělska. Spolu s Juanou získal pozoruhodné věno, které Cortésovi nakrátko zajistilo úctu a známosti u dvora, o nichž vždy snil.

Nicméně zbytek jeho kariéry pronásledovaly skandály z minulosti. Nespokojený a usoužený Cortés strávil poslední roky svého života hledáním jiného Mexika, jiného Moctezumy. Rozmařile rozházel většinu manželčina věna v marném pátrání po legendárních Amazonkách a svá poslední léta prožil ve Španělsku, kde se snažil vyprosit si audienci u krále. Začal být na obtíž, starý muž, jenž otravoval každého, i toho posledního úředníka, peticemi, v nichž vysvětloval skutečné i smyšlené křivdy, které na něm kdo napáchal. Nakonec, když si uvědomil, že nikdy nedostane královské požehnání, po němž tak toužil, se rozhodl vrátit se do svého milovaného Mexika. Pouhých několik dní před plánovaným odplutím však onemocněl a nečekaně zemřel jako zahořklý a osamělý stařec. Bylo mu dvaašedesát let.

Jako poznámku pod čarou je zajímavé uvést, že jeho syn Martín, kterého měl s Malinali Tenepal, se zapletl v Novém Španělsku v roce 1565 do spiknutí proti Koruně. Byl obviněný ze zrady, odsouzen k mučení a nakonec byl vyhnán z Mexika.

Zlato, ztracené během noche triste, nebylo nikdy nalezeno; možná že stále leží kdesi pod ulicemi v Mexico City.

To se už nikdy nikdo nedozví.



To není pravda, to není pravda,

že jsme přišli na tento svět, abychom žili,

přišli jsme sem jen spát, jen snít.



– STARÁ AZTÉCKÁ BÁSEŇ,

KTEROU PŘELOŽIL DO ŠPANĚLŠTINY

MIGUEL LEÓN-PORTILLA







Slovník zvláštních významů



alcalde	španělský výraz pro starostu

arkebuza	palná zbraň upevněná na podpůrném železném stojanu

burgonet	helmice s týlním krytem pro ochranu šíje

cacique	vesnický náčelník

camarada	družka

caudillo	velitel

chacmool	kamenná socha znázorňující posla mezi lidmi a bohy

encomienda	přidělená půda

entrada	invaze na předem neprozkoumané území

Extremadura	kastilská provincie na jihozápadě Španělska

grand	pán

hidalgo	nižší šlechtic v Kastilii

huehuetl	buben zhotovený z vydlabaného dřeva, často zdobený řezbou ve tvaru orlů a jaguárů

chontalská mayština	řeč, kterou hovořilo jedno z mayských etnik

jinetas	španělská jízda najíždějící à la jineta, s vysoko vytaženými třmeny

Kastilie	jedno ze dvou velkých království, které nyní tvoří Španělsko

maquauhuitl	válečná palice; rovněž „penis“ v jazyce náhuatl

maravedí	jednotka měny v roce 1519; 450 maravedí= kastilský zlatý či peso

Náhuatl	„vznešená řeč“ Mexiků

nao	trojstěžňová španělská galeona

naturales	kastilské pojmenování pro domorodé indiány

noche triste	doslova „smutná noc“; pojmenování, které užíval Cortés pro noc, během níž se se svou skupinou stáhl z Tenochtitlánu

ozdobný kolíček	ozdoba vetknutá do propíchnutých dírek ve rtu, v ušních boltcích a nose

peyotl	bílý lanýžovitý kaktus, který vyvolává halucinace, když se rozdrcený na prášek a rozmíchaný ve vodě pozře

pulque	alkoholický nápoj připravovaný kvašením šťávy z agáve

maguey	sisalová agáve, druh kaktusu

puta	prostitutka

quetzal	původní pták s pozoruhodně zeleným peřím, jehož si Mexikové velmi cenili

teponaztli	buben potažený hadí kůží

teules	bohové

Toltékové	kulturní národ, předcházející na mexické náhorní plošině Aztéky asi pět set let předtím, než Cortés připlul na Yucatán

vepřovice	na slunci vysušená cihla zhotovená z jílu

ypcalli	nízký dřevěný královský stolec

zapote	bot. lukuma, strom
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