
        
            
                
            
        

     
Vzpomínky na padlé kamarády
František Fajtl
 
 



BOJOVÁ ČINNOST ČESKOSLOVENSKÉHO letectva ve 2. světové válce probíhala nepřetržitě od samého počátku až do samého konce světového ozbrojeného konfliktu. Českoslovenští letci bojovali a umírali na frontách Polska, Francie, Velké Británie; Sovětského svazu, nad vodami Atlantského oceánu, Severního, Baltického a Středozemního moře i nad svou vlastí. Podíleli se značnou měrou na Slovenském národním povstání i v domácím odboji.
Účast československého letectva ve válce se neomezovala jenom na přímý boj stíhačů, bombardérů nebo bitevníků, ale zasahovala i nepřímo do nejrůznějších akcí, které přispívaly ke konečnému vítězství Spojenců nad nepřítelem. Svým rozměrem obsáhla sféru čtyř kontinentů - Evropy, Afriky, Asie a Ameriky.
Houževnatý boj pilotů, navigátorů, radiotelegrafistů, střelců, palubních mechaniků a radarových operátorů, práce pozemních mechaniků, zbrojířů, specialistů, pomocného personálu, dovednost a statečnost leteckých osádek letadel nejrůznějších typů a druhů zanechaly v historii našeho odboje výrazné svědectví o chrabrosti v boji, lásce k vlasti, touze po demokracii, sociální spravedlnosti a trvalém míru. Do obrovského zápasu nasadili všechnu svou fyzickou i morální sílu. Nepodléhali zoufalství nebo poraženectví, nebáli se přesily ani v dobách nejtěžších zkoušek. 
Vydrželi do posledního dechu. Měli rádi své domovy, které toužili spatřit zase svobodné. Miloval život, ale neváhali jej obětovat. Nedeklarovali okázale nesmrtelnost naši země, ale činy a nejvyššími obětmi ji zajistili.
Úspěchy a vítězství československých letců byly, žel, zaplaceny těžkými ztrátami. Mezi padlými jsem měl mnoho svých osobních kamarádů. Vzpomínkou na některé z nich bych chtěl vzdát poctu všem obětem našeho zahraničního i domácího odboje. Jsme jim zavázáni velikými díky.
Jestliže vzpomínám nejvíce na stíhací letce, je to proto, že sám jako stíhací pilot jsem měl k nim nejblíže. Žil a bojoval jsem s nimi nebo vedle nich většinu války, viděl jsem jejich práci zblízka. Také jsem býval svědkem jejich krutého odchodu do nenávratna.
Buďme hrdi na své nejúspěšnější letce Aloise Vašátka, Josefa Františka, Oto Smika, Josefa Ocelku, Václava Jíchu a jiné, ale stejnou měrou si važme památky i práce všech méně slavných, i těch nejskromnějších bojovníků, nebo v míře sebeobětování si byli všichni rovni. Činy všech se proměnily v cenný historický dokument, v rozsáhlou pozůstalost pro bádání historiků, v hluboký pramen inspirací pro umělce. Jejich společný odkaz obohatil a zkrášlil naše dějiny.
 



Souboj skončil v plamenech
Otakar Korec
 
U 2. LETECKÉHO PLUKU V OLOMOUCI jsme říkali poručíkovi Otakaru Korcovi „Sekyrka.“ Nikdo pořádně nevěděl, odkud ta jeho přezdívka pochází. Možná že měla něco společného s jeho prudkou, temperamentní gestikulací, jež ho často nutila sekat rukama kolem sebe, když šlo o nějakou rozepři nebo když s něčím nesouhlasil. Nebo že by k ní dala podnět podoba jeho hlavy? Seděla na mohutném, silném krku, nahoře měla rovně sestřižené vlasy do malého, krátkého ježka a s vysunutou masivní bradou vypadala z profilu, při malé dávce představivosti, jako širočina. Kulatý a hezký obličej, štěrbinovité oči budící zdání
cizokrajného původu, který zdůrazňovala i snědá pleť, souměrná ústa a hezky formovaný nos dodávaly svému majiteli pěkný vzhled a přitažlivost.
Atletické tělo, přímá, lehká a hrdá chůze a optimistická duše dokreslovaly mladého a zdravého pilota-stíhače. Stačilo mu, že mohl létat, že mohl řídit stíhačku, obracet ji ve vzduchu a plnit úkoly, které mu dávali ve škole nebo u letky.
„Mít vždycky mašinu a zdravý pajšl, víc si nepřeju,“ bylo jeho krédem.
Když Hitler, namlsaný Mnichovem, vydal rozkaz svým vojákům, aby okupovali české země, poznal Ota náhle, že jeho životním cílem není jenom pevné zdraví a letadlo. Přesvědčení nedat se, které bylo dosud podrobováno pouze lehkým zkouškám, se najednou projevilo jako neodbytný vzdor.
Při našich tajných schůzkách v Olomouci byl Korec nejagresivnější a nejrozhodnější. Musíme něco podniknout. Co však? Vzít pistoli, jít ven a zastřelit prvního nacistu, který přijde do rány.
Byl jsem přesvědčen, že kdyby někdo takový rozkaz vydal, Ota by še1 a bez přemýšlení by úkol splnil. Když se rozčilil, oči mu hořely vášní a srdce neposlouchalo rozum. Nejdříve střílel slovy, ale k činům nikdy nebylo daleko.
Naštěstí byly vysloveny jiné návrhy. Utečeme za hranice. Kam? Kamkoliv! Jak? Všemi možnými způsoby, musíme je hledat, tady nemůžeme zůstat.
„Počkat, pánové, v Praze prý existuje ve Svazu letců někdo, kdo se otázkou útěku letců zaobírá a pomáhá.“
Oči spiklenců se najednou obrátily na rozpáleného Korce. Je přece Pražák. Pochopil a s nadšením návrh přijal.
„Zařídím všechno, co bude nutné, v střelil a začal okolo sebe sekat rukama. „Co, kdy a jak?“
„Nejdřív najdi toho ouřadu ve Svazu, vytáhni z něho informace, sežeň průvodce, který by nás převedl přes hranice do Polska; zeptej se, kolik nás může jít, jak a kde?“ sypaly se návrhy. „Hlavně aby to bylo co nejdříve!“
Sebral se a odjel. V Praze začal okamžitě pátrat.
Sešel se na Svazu letců s jeho předsedou kapitánem Černým a tajemníkem četařem Josefem Malým, hlavními organizátory útěků těch letců, kteří o jejich pomoc stáli nebo ji přímo žádali.
Poručík Korec se vrátil do Olomouce s cennými informacemi. Dostal „typy“ na horníky v Ostravě.
Akce se nám zdála komplikovaná, ale byla proveditelná. Nicméně jsme zvolili druhou možnost, kterou vyslídili Moraváci. Připadala nám snadnější. Ota chvíli hájil Ostravu, měl to už všechno promyšleno, ale nakonec se podvolil většině a souhlasil s přechodem přes hory.
Rozhodli jsme, že půjdeme ve dvou skupinách po pěti lidech. Prvou pětici povede poručík Karel Mrázek, druhou Korec. Přes hranice nás převede řídící učitel Cyril Mach ze školy v Hutisku-Solanci u Rožnova pod Radhoštěm. Dohodli jsme detaily. Potom Korec zamával rukama a řekl:
„Karle, tak se starej o svou pětku a zlom vaz! My se zas budeme starat o sebe. A na shledanou v Polsku: 
Všechno proběhlo přesně podle plánu.
Přijeli jsme do Hutiska-Solance jako turisté s batohy na zádech. Korec měl navíc ještě v kapse pistoli. Když jsme se dostali ke škole „Za kopcem“, která stála na konci obce o samotě, Ota rozhodl, že vyjednávat s řídícím Machem půjde on a poručík Bedřich Dvořák. My a zůstaneme vzadu v záloze, kdyby snad něco neklaplo.
Vstoupili do budovy školy zadním vchodem přes dvůr. Chodbou, kde je nikdo nezastavil, se dostali do kanceláře ředitele školy. Když vstoupili, řídící učitel Mach něco psal. Korec začal:
„Přišli jsme vás, pane řídící, požádat o pomoc.“ Přitom si ověřoval, zda popis učitele, který v Olomouci dostal, souhlasí. Ano, je to on. „Jsme letci:  Řídící učitel se na něho podíval bez zájmu.
Ota pokračoval:
„Před týdnem jste převedl skupinu pěti našich kamarádů z Olomouce, kterou vedl poručík letectva Karel Mrázek,“ soukal ze sebe na důkaz důvěryhodnosti naší skupinky. „Mrázek už psal:  Cyril Mach se otočil a jeho pohled se změnil v přátelský.
„Půjdeme, pánové. Vrate se do hostince, kde čepuje pan Baroš. Vyřiďte mu, že vás k němu posílám a že ho prosím, aby sem s vámi přijel autem. Já se zatím připravím a pak hned vyrazíme.“ 
Za necelou hodinu jsme nasedali do černé pragovky Josefa Baroše, málomluvného, ale velmi sympatického pána. Přijal nás s úsměvem, a tak trochu spiklenecky. Baroš spolupracoval s Machem.
Bylo 11. června 1939, hodina před polednem. Auto zastavilo před školou. Mach nás zahlédl oknem a hned vyšel. Překvapilo nás, že do auta vtlačil své dva malé syny Ivana a Jirku, třináctiletá dvojčata.
Mlčeli jsme a ještě více jsme ztichli, doslova oněměli napětím, když nás zastavila po čtvrthodince jízdy německá hlídka dvou vojáků Baroš ukázal zvědavým nacistům papíry, Mach také, něco řekl, vzadu jsme tomu nerozuměli. Němci mávli rukou, abychom pokračovali. To jsme si oddychli! Až to Macha ponouklo k poznámce: „Buďte klidní, všechno dobře dopadne. Máme už s nimi zkušenosti. Jenom aby takoví zůstali pořád.“  O své činnosti proti Němcům však pomlčel. 
´Taxík´ pana Baroše nás zavezl vysoko do lesnatého údolí za školou. Malí, živí talismánci Ivan a Jirka se s Barošem vrátili, my jsme vstoupili do lesa. Náš ochotný průvodce se v něm dokonale vyznal. Vedl nás až do večera svižným tempem okolo Bílého kříže až na hranici. Tam jsme se zastavili, abychom mu srdečně poděkovali. Odměnu odmítl. 
Celý odboj jsme toužili tohoto statečného a nezištného muže spatřit, až se vrátíme. Naše přáni zůstalo bohužel nevyslyšeno. Cyril Mach padl při květnovém povstání v Praze, v boji o Rozhlas. Všichni jsme to cítili. 
Slezli jsme po strmém svahu a byli jsme v Polsku, kdesi v prostoru mezi Horní a Dolní Lomnou.  „A proše pana, pani z protektorata?“ zaslechli jsme první hlas v exilu. Zastavili nás polští celníci. Představili jsme se. Celkem přívětiví strážci hranic nás doprovodili do  restaurace v Dolní Lomné, vyslechli nás a sepsali protokoly. Potom nás poslali autem do Těšína. Tam jsme promarnili deset dní ve škole, jakémsi domácím vězení.  
Sekyrku, našeho velitele, požádali, aby se dostavil k polskému majorovi. Když se vrátil, zuřil.  
„Tahal ze mne rozumy, které mu nemohly být nic platné. Bylo mi to všechno moc divné. Ale nejvíc mě našňupl, když mi řekl, abych s ním mluvil německy. ´Pane majore,´ povídám, ´vždyť já vaší polštině dobře rozumím, a myslím, že vy mé češtině také. Proč tedy mluvit germánsky?´ Ušklíbl se, div mu nevypadl monokl, a žádal mne, abych mu sdělil, co zde v Polsku pohledáváme. Řekl jsem mu, že si myslím, že bude válka, že dojde asi i na Polsko, protože Němci nenávidí Slovany, a že chceme tady Polákům pomáhat. Jsme kompletně vycvičení letci-piloti, a tak by námi jistě Poláci nepohrdli - ´A víte, co mi řekl?´ 
´Válka nebude, proše pana, a když, tak si pamatujte, že my, Poláci, si to s Hitlerem vypořádáme sami, nikoho nepotřebujeme, sami si válku vyhrajeme. Divím se, že když už jste jednou měli možnost bojovat, že jste tak neudělali.´“
Narážku na složení zbraní musel Ota polknout jako hořkou pilulku a my s ním, ale tou němčinou ponížil netaktní polský major slovanskou pospolitost. 
„Potom mě blahosklonně propustil,“ zlobil se Korec. 
Ještě že tu byl polský četař, který nás hlídal a měl zcela jiné názory než pan major.  Nikdy nám nedal najevo, že jsme jeho zajatci, a jak jen mohl, povolil nám večerní vycházku a ochotně zprostředkoval různé službičky. Nakonec přinesl kytaru a pozval nás do svého pokojíku, kde nám nabídl skromné, ale upřímné pohoštění. Nechyběl ani přípitek na skutečné bratrství pohárkem vína. Oplatili jsme červeným a upřímné zdravice jen pršely. Všichni jsme zářili radostí. Postoj sympatického polského četaře na nás působil jako hojivá náplast na nemožné chování majora s monoklem.
Další zklamání nás čekalo v Krakově, kde nám nabídli vstup do francouzské cizinecké legie.
Dlouho jsme uvažovali, než jsme podepsali. Nedalo se však nic dělat. Šli jsme za kamarády, kteří před námi také souhlasili.
Někteří dokonce s lehkým srdcem, protože si vůbec nedovedli představit, že by podpis znamenal skutečně tvrdý pětiletý závazek. Je to jenom formalita, říkali a přesvědčili nás. Až vypukne válka, každý ještě rád a s otevřenou náručí vezme vycvičené letce, tak co?!
Poláci nechtěli rozumět naší upřímné nabídce. Pryč tedy odsud, když o naše služby nestojí. A své rozhodnutí jsme nezměnili ani tehdy, když těsně před vyplutím naší lodi z gdyňského přístavu přišli na molo polští důstojníci s lákavou nabídkou do polského letectva. Švédský osobní škuner Castleholm odrazil od polského břehu a nás pět zůstalo na jeho palubě. Pluli jsme do Francie. Tam nás odvedli do cizinecké legie. Vypuknutí války nás však zachránilo před přesunem do jejích kasáren v severní Africe.
Na své zařazení do bojového francouzského letectva jsme čekali dlouho. Velmi snadné, avšak nepochopitelně pomalé přeškolování na francouzské stíhačky značky Morane 406, Bloch 151 a z Ameriky přivezené curtissy ve výcvikovém středisku Chartres, asi 90 km jihozápadně od Paříže, odsunulo náš odchod k polním jednotkám až do května 1940. Nevyznali jsme se v samotném systému odesílání stíhacích pilotů do pole a velmi jsme se divili, že mnohdy se dávala přednost mladým před staršími a zkušenějšími piloty. Bylo to snad proto, že Francouzi, od vrchního velení až po nejnižší velitele, stále doufali, že podivně klidné válčenina západní frontě vydrží do nekonečna.
Od září 1939 do 10. května 1940 se na frontě obou válčících stran nic nedělo. Rien á signaler psaly francouzské noviny. Tisíce vojáků se zakopalo do země nebo vlezlo do betonových krytů, před své pozice namontovali nejrůznější překážky, položili ostnatý drát a miny a čekali. Francouzští vojáci okupovali neprůstřelnou a nepřekročitelnou Maginotovu obrannou linii. Jedli a spali v betonových pevnostech a občas vystřelili na poplach. Novináři a reportéři, znuděni pasivitou obou stran, označovali takové válčení jako La dróle de querre, podivnou a směšnou válku.
Vojáci wehrmachtu dělali totéž co jejich francouzský nepřítel odnaproti, a to v cementové obranné Siegfriedově linii. Americké noviny klasifikovaly takový boj jako válku vsedě.
Angličané, kteří své expediční vojsko rozmístili pozičně hlavně na severu Francie a udržovali se svým spojencem styk telefonicky, si podivnou válku pokřtili na the phoney war, válku cosi předstírající, zkrátka na simulanta.
Ironické, ale výstižné označení bojů na Západě se však netýkalo letectva. Pro ně byla válka od samého počátku tvrdým zápasem. Každý se o tom mohl přesvědčit, a z novin či rozhlasu. Dostávali jsme od svých šťastnějších kamarádů z fronty dopisy, líčící nerovné vzdušné souboje s luftwaffe, úspěchy i prohry, nadšení i stesky.
Žádali jsme Francouze, aby nás urychleně poslali na frontu, ale marně. Teprve 10. květen pomohl.
Ten den se německý sitzkrieg změnil v blitzkrieg vyznačující se stejnými rysy jako bezohledné tažení fašistických vojsk v Polsku. V několika dnech vyřídil belgickou a holandskou armádu a soustředěnými údery pancéřových jednotek prorval francouzskou frontu u Sedanu a likvidoval tvrdě jeden odpor za druhým. Britský armádní expediční sbor byl odříznut od svého francouzského spojence, zahnán k moři u Dunkerque a obklíčen. Tři sta tisíc vojáků se muselo evakuovat s velkými ztrátami přes moře, zpět do Anglie. Hitlerova a Göringova luftwaffe si vybojovala vzdušnou převahu a svrchovaně ovládla francouzské nebe. Úkol zněl - vymýtit jakýkoliv odpor francouzských, anglických, polských a československých letců.
Poručík Ota Korec dostal rozkaz k odjezdu na frontu hned druhý den bleskové války, tj.11. května. Společně s ním se vydali na frontu poručík Jirdřich Bartoš přezdívaný Bukač a četař František Glauder. Všichni jsme přáli svým kamarádům hodně úspěchů a doufali, že se konečně i nám splní přání bojovat. Ten den jsem Otu viděl naposled.
Už prvý den ohromujícího nástupu nacistického wehrmachtu k jarní ofenzívě, která Francii zlomila páteř, poznamenal negativně všechny úseky života Francouzů. Ovlivnil i cestování naší tříčlenné skupinky, která se dostala na místo určení až za 6 dní. Pro ilustraci poměrů v té době sledujme chronologicky její pouť
Dne 11. května v 09.40 opustili Chartres. Měli v kapse povolávací lístek ke I/3 Groupe de Chasse, S. P. 860 Garre regulatrice Vénissieux, jižně od Lyonu. Ve 22.30 bez potíží přijeli vlakem do Lyonu. Tam jim sdělili, že druhý den ráno v 09.00 odjíždí vlak do Vénissieux, kam byl jejich letecký útvar přemístěn z Cannes. Ve Vénissieux však svou peru nenašli. Odeslali je na regulační nádraží Troyes, odkud je ve 14.10 vrátili do Dijonu.
Tam přijeli v 17.15. Uvítal je letecký poplach. Vyspali se a 13. 5. v 05.07 odjížděli do Troyes. Spojení je špatné, skoro všechny vlaky ze severní Francie jsou zrušeny. V Troyes jsou kolem poledne.
Tam se dozvěděli, že pojedou do Damblainu, jižně od Wanu. Prvý vlak pojede však až po půlnoci. Přenocovali na dvoře jedné vily a dne 14. 5. v 00.25 odjeli. Cestou zaznamenávají vzrůstající nervozitu obyvatel ze zpráv o hrůzách, které páchají Němci na civilním obyvatelstvu. Důsledky činnosti páté kolony pronikly zjevně až sem. Městečko je více v poplachu než v klidu. Do Damblainu dorazili v 06.45 a zjistili, že jejich peru tam už není. V Troyes se k nim připojil podporučík Rochas, který má povolávací lístek k téže jednotce jako oni. Jsou rádi, že je náhoda svedla dohromady, teď mají s sebou Francouze, který bude vyřizovat vše snáze než oni. Ochotný Rochas jde shánět informace na nejbližší velitelství. Vrátil se teprve k poledni, ale nic nezjistil. Naštěstí odpoledne potkali několik letců ze slavné peruti Čápů, Les Cigognes, kteří jim sdělili, že jejich peru je ve Vestvhissy. Rochas sehnal auto a v 17.45 vyrážejí do Nancy. Tam si ověřují správnost údajů o pobytu svého útvaru. V Nancy, kam dorazili v 19.30, je téměř nepřetržitý letecký poplach. Někteří obyvatelé poplach ignorují, jiní z krytů nevystrčí hlavy.
Obchody jsou zavřené, úřady nepracují. Musí čekat až do rána. Konečně si ověřují druhý den ráno, že údaje o jejich peruti jsou správné, nachází se ve Vestvhissy u Remeše. Všechny civilní vlaky do Remeše jsou však zrušeny, proto nasedli do zvláštního, tzv. permissionářského. Za Vitry vlak zastavil díky poplachu, potom pokračoval krokem od semaforu k semaforu. Při soumraku zahlédli okolo oken vagónu prolétnout 9 bombardovacích heinkelů He-11 l, které shodily pumy někde v prostoru Vitry. Je to poprvé, co viděli vzdušného nepřítele a uslyšeli výbuchy pum. Sotva se druhý den probudili, seznámili se s pumami  z bezprostřední blízkosti, zaslechli jejich hvízdavý let vzduchem.
Naštěstí se stačili ukrýt. Do Remeše přijeli ve 12.30 dne 16. 5. a šli se najíst, protože už 24 hodin nic nevzali do úst. Hlad a dobré jídlo je připoutaly ke stolu i během leteckého náletu 38 heinkelů He-111. Svou peru ani ve Vestvhissy nezastihli. Zase se přesunula, prý do Meaux; dolů na jih. Velitelství okrsku jim půjčilo auto, s kterým se vydali na cestu k Paříži. Večer svou peru konečně našli.
Ze 30 stíhaček typu Dewoitine D-520 jich po čtyřech dnech bojů zbylo u peruti jenom 10.
Také na lidech měla peruť ztráty. Čtyři nezvěstné piloty. Špatný začátek.
Francouzi je přijali velmi vlídně. Ubytování dostali v hotelu, jídlo jim velmi chutnalo. Francouzské velení letectva důrazně od svých letců, hlavně stíhačů, požadovalo, aby nepřátelskému průzkumu zabraňovali a útočníky sestřelovali s právem volného stíhání každého nepřátelského letounu... nařizovaly rozkazy velitele letky a piloti se snažili je plnit.
Pozorovali na příslušnících perutě únavu, ale chuť do bojového létání. Docházelo k urputným a nerovným bojům při maximálním vypětí sil. 
Piloti byli v letadlech v ostré pohotovosti od rána do setmění, vzlétali až pětkrát denně. Každému letu se zde říkalo mise.
Teprve odpoledne dostali zařazení. Bartoš s Glaudrem k I. letce, Korec s Rochasem k II. Největší radost měli z letounů. Budou létat na francouzských stíhačkách D-520, které jako jediné se vyrovnají rychlostí a stoupavostí německým značky Messerschmitt Me-109. 
Každý večer před spaním, někdy i ve dne, když zbyl čas, vytahoval poručík Korec z náprsní tašky malou fotografii půvabné české blondýnky. Stačil krátký pohled do rozesmáté tváře černooké dívky a byl spokojen, šťasten. Přával si, aby ho nyní viděla, jak tu sedí v kombinéze na číhané a také aby ho spatřila v tmavomodré uniformě, jak jde čistý a v kravatě do jídelny na večeři.
Největší potíže dělala Otovi francouzština. Stala se mu velkým handicapem v přijímání rozkazů rádiem ve vzduchu. Proto nemohl létat jako velitel roje. Nestěžoval si. Francouzští kamarádi byli ohleduplní, trpěliví, cítil se brzy u nich jako doma, někteří se dokonce omlouvali za Mnichov. Pocity domýšlivosti a hrdosti si ponechával pro sebe. Projevoval je pouze vzácnému obrázku: „Holka, to koukáš, jakého máš válečníka.“ 
Zajistěte ochranu poteza 63, umožněte mu splnit bezpečně zpravodajský úkol a doveďte ho v pořádku zase domů... proveďte ochranu letiště ve výšce 6000 metrů... hlídkujte v prostoru Amiens 
Nepřítel svou leteckou činnost horečně stupňoval. Ota se svými krajany, poručíkem Jindřichem Bartošem a četařem Glaudrem, a se svými francouzskými spolubojovníky se dostávali do ohnisek nesmiřitelných bitev. Stříleli, uhýbali se, zase se vraceli do bojů.
Na protější straně německé štáby přikazovaly: „Sestřelte každý zpravodajský letoun, pronásledujte jej až na jeho letiště, nedovolte, aby donesl cenné fotografie a zprávy francouzským velitelstvím. Sestřelte každý letoun v dohledu, nepřítel má pomalejší a méně hodnotné letouny, než jsou naše. Vytrvejte v soubojích! Zvítězíte!
Nejenom to. Luftwaffe měla i značnou početní převahu, neboť po skončení kampaně v Polsku neustále zesilovala své letectvo na západní frontě Když poslala na průzkum nebo bombardování své rychlé dorniery, heinkely nebo junkersy, mohla jim poskytnout třikrát až desetkrát silnější stíhací doprovod než Francouzi.
„Kde jste střílel?“ vyzvídal zpravodajský důstojník. 
„Myslím tady,“ odpovídal Ota a ukázal prostor. Vždyť určit přesně místo v tom zuřivém kolotoči, bylo nemožné. Bylo mu lhostejné, zda sestřel dostal někdo jiný.
Neměli čas posuzovat, zda nepřítele sestřelili nebo poškodili. Kdo si v podobných soubojích - chtěl ověřovat výsledky své střelby, sám byl sestřelen a mohl mluvit o velkém štěstí, zachránil-li se padákem. 
Touhu po slávě neměl v povaze, zůstával skromně vzadu. Večer všechno vyprávěl svému smutnou skutečnost obrázku:
„Nedali jsme se náckům, taky jsem si přisolil,“ a šel spokojeně spát.
Poslední květnové a prvé červnové dny přinášely déšť a těžké nízké mraky, které bránily v létání.
Peruť odpočívala. Ota využíval přestávky ke schůzkám s Bukačem a Glaudrem, nebo toužil po přátelském setkání. Scházívali se bud na letišti nebo u Bukače na pokoji při sklence vína. Jaká úleva naslouchat rodnému jazyku a moci mluvit bez usilovného soustředění, které vyžadovala francouzština!
Poručík Bartoš sledoval válku podle novin a rádia velmi pečlivě a kriticky.
„Možná že je situace horší, než nám tvrdí oficiální komentáře,“ řekl jednou. Zdálo se mu také, že u I. letky klesá morálka poddůstojníků-pilotů. Snaží se vyhýbat frontovým letů předstíráním nemoci, stěžují si na různé zdravotní potíže a únavu.
Důstojníci naopak ani slovem neprojevují bázeň nebo nechuť k boji. S klidem a bez námitek chodí denně na 2-3 mise.
„Jak to vypadá u vás, Oto?“
Ota odpověděl, že u nich je stále morálka dobrá a bojechtivá - u všech bez výjimky.
Potěšujícím zjevem byl přísun posil pilotů i letadel. Žel přilétávaly samé morany 406 a žádné dewoitiny 520. Nejraději by ovšem uvítali československé piloty ze Chartres nebo odjinud z týlu, kde nečinně trčí a skřípou zlostí zuby.
Den 5. června se vyparádil. Už od rána natíral oblohu čistou modří, průhlednou až za nedozírný horizont, a zem zaléval teplým slunečným jasem.
Letiště ožilo.
V 08.20 vydal velitel perutě rozkaz pro surveillance - hlídkování a vyhledávání protivníka v prostoru Amiens. Úkol provedou tři tříčlenné roje D-520 a šest tříčlenných rojů MS-406. Start
v 08.45.
Korec letěl s D-520 v roji rotmistra Bourbona nad MS-406 ve výšce 4000 metrů. Nejvýše patroloval roj výškového zajištění podporučíka Salvy.
Piloti dvaceti sedmi stíhacích letadel, odstupňovaných po rojích od 2000 do 5500 metrů pod vedením velitele perutě, začali plnit svůj úkol. S rozsvícenými zaměřovači, s odjištěnými kulomety a kanóny střežili oblohu a pátrali po nepříteli. Občas svými pohledy zabloudili na zem, bohatou na požáry a dým od intenzivního bombardování luftwaffe. Všichni byli na radiopříjmu; vysílat směli jenom velitel perutě a velitelé letek. Radiorozkazy směřovaly hlavně k velitelům rojů, podle jejichž reakce a činnosti pracovala i jejich čísla.
Otova D-520 plula klidně vlevo od Bourbonka v plné záři žhavého slunečního kotouče. Byl to Korcův dvacátý let. Takové malé osobní jubileum, zdůrazněné nebývalým počtem nasazených stíhaček a zvláštním úkolem ukázat nepříteli obrannou sílu francouzského letectva.
Co probíhalo v Otově hlavě při jeho posledním letu? V románech se píše, že člověka před smrtí napadají prapodivné myšlenky, předtuchy a zlá znamení. Dostavuje se jakási předehra plná nervního napětí a zděšení. U pilotů dokonce prý už na zemi. Člověk cítí svůj konec, chce se mu bránit, zoufale hledá pomoc. Ve skutečnosti je tomu jinak. Pilot se především věnuje svému stroji, celkové situaci a nikdy nemyslí na to, že bude sestřelen. Odnese to možná někdo jiný, jenom on ne. Naivita a sebevědomí budují víru, kterou osádky letadel žijí především.
Hlídal si svého vedoucího roje, kontroloval palubní přístroje, prověřoval sebemenší změny ve svém okolí a trpělivě čekal na rozkaz.
Stíhači luftwaffe používali velmi často a s oblibou taktiky prvé rány Závratnou rychlostí sjížděli z velké výšky a od slunce přímo do protivníkovy sestavy střemhlavým letem, vystřelili na první cíl, který jim přišel do cesty, pokračovali v kolmém průletu a zmizeli. Spojenečtí piloti se takovému způsobu boje bránili soustředěnou bdělostí a rychlými úniky do stran, protože útočník při velké rychlosti zachovával směr a v piké nemohl snadno manévrovat.
Oběťmi zákeřného přepadu se zpravidla stávaly letouny z vrchních pater hlídkující sestavy. Jejich piloti, které nikdo nevaroval, nestačili brejlívat a chytli dávku, která mohla přinést záhubu. Piloti Me-109 často zaútočili třemi nebo pěti letadly na úrovni vedle sebe v jakési ´schwarm´ linii. Únik napadeného ze zaměřovačů jednoho messerschmitta mohl směřovat přímo do rány druhému.
Avšak píchnutí do vosího hnízda a snaha útočníků je rozehnat nebyly snadné. Rozdráždění obránci přecházeli do protiútoků - a připravili i messerschmittům horké chvíle.
Rychlé D-520 měly šanci na úspěch i v pronásledování messerschmittů 109. Morany 406 mohly uškodit útočníkům jenom tehdy, když se rozpoutal souboj na horizontále a když se Me-109 ocitl nablízku a pilot morana stačil zamířit přesnou opravou jako lovec na pádící zvěř. Do pronásledování vetřelců se morany nepouštěly, neměly žádnou naději, vždyť sotva dohonily bombardéra.
Oslnivě žhnoucí paprsky červnového slunce připravovaly zradu. Oslepily piloty vrchního patra I/3 francouzské stíhací perutě a ozářily cestu patnácti messerschmittům, které udeřily z čistého modrého nebe jako blesky. Bourbon a jeho dvojka uhnuli a vehnali své dewoitiny do pronásledování. Ze sousedního roje sestřelil podporučík Thierry jeden Me-109 a důstojníci Salva se Salaberim se rozdělili o dalšího. Ani jeden z nich nepostřehl manévr Korcovy dewoitiny.
Po krátkém, velmi ostrém souboji se všichni piloti perutě vrátili. Chyběla jediná dewoitina Pilotoval ji Korec, který se s ní zřítil v plamenech k zemi i se svým drahým obrázkem.
Přijela se podívat na náš vítězný pochod přeplněnými ulicemi Prahy po válce. Už několik týdnů věděla, že se Ota nikdy nevrátí. Připojila svoje smutné mávání k bouřlivým ovacím obyvatel Prahy i zástupců jiných měst.
Po skončeném defilé nás vyhledala a upřímně přivítala. V jejích slzách se mísil stesk s radostí. Alespoň někdo se vrátil. Ze srdce to přála nám i našim nejdražším, kteří také čekali dlouhá léta, a dokázala přidat úsměv.
 



Hvězda první velikosti
Josef František
 
V ROZHODNÉ BITVĚ ČTYŘICÁTÉHO ROKU, bitvě o Velkou Británii, která byla po tři měsíce vyloženě leteckou záležitostí válčících stran, zazářil český stíhací pilot Josef František jako hvězda první velikosti. Během sedmadvaceti dnů sestřelil 17 nepřátelských letadel.
Velitel 11. britské stíhací skupiny o něm prohlásil, že byl hrdinou bitvy a že patřil mezi nejlepší piloty stíhacího letectva.
František byl synem truhláře-karosáře v Otaslavicích u Prostějova. Doma mu říkali Józo. Netíhl však k tatínkovu dřevu. Učarovalo mu železo zákazníků, zvláště motory jejich automobilů. Klienti měli živého kluka rádi. Ukazovali mu, jak se nahazuje motor a řídí auto - jen tak, mysleli si. Jednou v neděli (Józovi tehdy ještě nebylo celých dvanáct let), když se jeho rodiče vraceli z procházky, žaloval jim na okraji obce soused, že na návsi řádí jejich syn. Neměli tušení, co by to mělo být, přidali do kroku. Ustrnuli. Po návsi proháněl svůj bicykl a v plné jízdě sbíral ze země nový klobouk. Mladí i staří diváci nadšeně tleskali a povzbuzovali. Otec odvážnému jezdci nařezal.
Po vyučení zámečníkem se Józa rozhodl, ke škole leteckého dorostu. Základní pilotní výcvik prodělal v Prostějově. Po jejím absolvování ho přidělili k 5. letce 2. leteckého pluku v Olomouci. Sloužil jsem v té době u této letky jako nižší důstojník. 
Denně jsem přicházel do styku s poddůstojníky letky, a poznával je po všech stránkách. 
Svobodník Josef František byl pohledný, příjemný mladý člověk, velmi rád se hlasitě smál, dbal na bezvadnou ústroj a pečlivou osobní hygienu a měl nadměrně vinutý smysl pro kamarádství. S kázní se příliš ne bratřil, ale do létání byl zamilován.  
Jako důstojník létajícího personálu jsem musel splnit podmínky na polního pozorovatele-letce. Své úkoly jsem prováděl ze zadního sedadla letadla Šmolík Š-328. Seděl jsem za pilotem, kterým často býval František. Létal jsem s ním rád.
Letecká osádka v jednom letounu, která se skládala z důstojníka a poddůstojníka, se určitě více poznávala než šarže u jiných zbraní. Byla na palubě jedné lodi kde i na mírovém nebi mohla kdykoliv nastat krizová situace. Společně řešila horké chvíle. Nejinak bylo i mezi námi dvěma.
František nepotřeboval polopatické vysvětlování. Stačilo jenom ukázat a on kývnutím hlavy odpověděl. Reagoval hbitě na každé smluvené znamení, nedurdil se, Věděl přesně, co chci.
A jak pilotoval, dokázal se stále i orientovat.
ca totiž, někdy dokonce provedená se zkříženými kormidly, dokázala vyrobit v pozorovatelském, tehdy nekabinovaném sedadle příšerný průvan a víry, které hrozily nebohému pozorovateli ukroutit hlavu nebo vyrvat celé jeho tělo ven z letounu. František točil čistě a ohleduplně. Když jsem dal pokyn, aby šel na vyložený terč velitelství pozemní jednotky nebo štábu, kam jsem měl shodit tubus se svým zpravodajským hlášením, nalétl přesně na místo shozu a z té strany, jak jsem si přál. V letounu myslel a usnadňoval svému pozorovateli-veliteli jeho úkol. Bral například v úvahu snášení větrem, věděl, kdy ubrat plyn při snímání šikmých fotosnímků přes palubu, dodržoval nařízený směr, výšku a nalétával precizně jednotlivé řady při pořizování prostorových fotosnímků z velkých výšek. A ať už jsem zakončil úkol kdekoliv, stačilo, abych naznačil domů, a mohl jsem si s klidem zdřímnout. Nikdy nezabloudil.
Dovedl se radovat z úspěchů druhých a měl nehorázný vztek, když se mi něco nepovedlo. Nikdo z pozorovatelů letky i pluku si na jeho pilotáž nestěžoval.
Výborně se létalo Františkovi s aspiranty. Každého pilota sváděla síla motoru i obratnost letounu k exhibicím. Pozorovatelé-aspirantí, sami jako poddůstojníci, ze solidarity mlčeli nad ukázkami poloakrobacie pozorovatelskými letouny, mnozí jim i fandili, nebo se dokonce stávali sami jejich iniciátory. Nejraději zabloudili nad svá rodná hnízda nebo sídliště svých lásek a kamarádů.
František to měl do Otaslavic a jejich okolí z Olomouce skok. Svá vystoupeni musel provádět šikovně nebo dokonce zřídka, protože, pokud se pamatuji, hlášení o porušení kázně bud vůbec nepřišla, nebo byla takového rázu, že je stačil vyřídit krátkou cestou první důstojník letky. Hrubé přestupky proti kázni ve vzduchu Františkovo konto nezatížily. Proč tedy zůstával stále jenom svobodníkem? Důvod vězel jinde - na zemi a mimo službu.
Mladý a hezký pilot už ve škole leteckého dorostu miloval život tak silně, že čas vyměřený k návratu do kasáren byl pro něho příliš krátký, než aby mohl všechno stihnout podle své chuti. František si jej často uměle prodlužoval - přetahoval dovolený limit. Kamarádi ho měli rádi, chtěli pomoci, snažili se veselého Hanáka zachránit. Lehali si do jeho postele, když hrozila kontrola, vynalézali různé finty, aby nemusel být hlášen v knize přestupků. Stál jim za to, nikdy partu nezklamal, nezradil. Ale vždycky to nevyšlo - a klec spadla.
Palčivý hlad a žízeň po slastech života nepřestávaly Františka trápit ani tehdy, když byl už jako vyškolený pilot přeložen k polnímu útvaru, k naší letce. I tady zabránily, aby druhá lesklá frčka desátníka dosedla na nárameník blůzy vynikajícího pilota, žel příliš temperamentního mládence na zemi.
Přímým úskalím ve Františkově vojenské kariéře se stalo neomezené přátelství k pilotovi-vojínu Kokešovi. Jeho malý kamarád sahal svému vysokému druhovi něco nad pás. Držívali se často schválně za ruce, když šli vedle sebe. U letky jim říkali Pat a Patachon, podle známé dvojice dánských filmových komiků.
František nedopustil, aby jeho parťákovi kdokoliv ublížil, by jenom slovem. Zachtělo-li se někomu přesto k malému Kokešovi poslat křivý pohled, nemluvě už o jiných urážkách, jako „ty malý pivo“ a podobně, František se šel bít. Jeho dlouhé silné ruce fungovaly jako svěrák i kladivo. Bylo jedno, zda se proti němu postavil jeden nebo dvacet protivníků. Když se rval, neznal nebezpečí a necítil fyzickou bolest.
Často se do sporu zamíchala celá hospoda včetně strážníků a k letce přišla hlášení. Když se začala na stole velitele letky kupit, rozhodl se proti Františkovi energicky zakročit. Navrhne ho k degradaci na vojína a podá návrh na jeho vyloučení z řad létajícího personálu.
Prvý trest ponechal Františka klidným, ale aby si už nikdy nemohl zalétat?! To ho zlomilo. Neměl ve zvyku někoho prosit, ale teď by se byl upsal čertu. Šel za prvním důstojníkem letky poručíkem Schneebergrem a za mnou. Užasli jsme, když prosil za sebe i za Kokeše o naši přímluvu vkleče.
Podařilo se nám velitele letky přesvědčit, aby ještě s maximální výměrou trestu posečkal. Dal na nás a udělil jim pouze nejvyšší trest na svobodě.
Oba provinilci před povolanými rodiči slíbili, že se výtržností v budoucnu vystříhají. Na několik týdnů byl klid. Ale běda, kdyby potom někomu zase napadlo malému Kokešovi ublížit Věděli jsme se Schneebergrem,  že v tomto směru je František nepolepšitelný. 
Zavolali jsme si ho a Schneeberger udeřil na jeho nejcitlivější místo:
„Budete-li dělat dobrotu, podám návrh, abyste byl odeslán do stíhacího výcviku,“ řekl mu. To zapůsobilo. Z Frantika se stal stíhač. Z nerozlučné dvojice zůstalo torzo. František byl přeložen do Čech ke 40. stíhací letce.
František však potřeboval ke svému životu kamaráda ještě naléhavěji než letoun křídla. Zase si našel druhy, kterým oplácel přátelství svěrákem a kladivem. Potíže začaly nanovo.
Nový velitel, mírjší než olomoucký, zaútočil na Františka jinou taktikou, zcela kuriózně. Zavolal si věčného svobodníka a řekl:
„Františku, nařizuji vám, abyste už konečně přestal být svobodníkem a stal se desátníkem!“
Pak si udivený stihač vyslechl ještě velitelův dovětek:
„Tak, k sakru, sekejte alespoň šest neděl latinu ať vás mohu povýšit.“ 
Překvapený František se vyšponoval do bezvadného pozoru a prohlásil:
„Rozkaz pane kapitáne!“
Zaťal zuby a vydržel. K jednomu lesklému knoflíku přisedl druhý a nakonec třetí, četařský. To už v době, kdy k nám vtrhli Němci.
Brutální okupace českých zemí nacisty přivedla Františka k zcela novému poznání: jeho zem byla bezdůvodně napadena a nemůže se bránit! Okupanti ohrozili jeho hanáckou hrdost. Už by si nikdy nemohl pomyslit, dupnout nebo veřejně prohlásit:
„Me sme me, a me se nedáme.“
Mocný a drzý cizák mu ukradl křídla a je ochoten mu je zase vrátit pouze pod podmínkou: bude-li pro něho létat.
„Tak to tedy ne, pánové!“
Šel za otcem. Táta radil, aby zůstal, práci mu sežene. Józa nechtěl, nemohl se na hitlerovce ani dívat.
Nepovolil, až otce přemluvil. Dal si ušít dva obleky, na šaty byl nesmírně náročný. V nažehlených nohavicích a v saku nejmodernějšího střihu vstoupil do odboje. Bylo to 13. 6.
1939 v půl dvanácté u obce Szumbach, dnešního Havířova.
Ohlédl se ještě ,jednou dozadu, do Čech, se zalíbením přejel rukou puky kalhot a zamračil se.
Zaslechl neznámý hlas:
„Zatrať je všechny, kteří tě vyhnali z domova,“ zašeptala nenávist, dosud v jeho životě nepoznaná.
„To asi nebude stačit, milá sestro,“ odpověděl jí v tichém dialogu. „To chce něco pádnějšího!“
Sevřel na vteřinu v pěst své mohutné ruce a vydal se za svými dvěma kamarády...
V Krakově jsem se s ním po delší době zase setkal. Řekl mi, že ho nejvíce trápí závazek do cizinecké legie. Nejraději by zůstal.
„Co máme ale dělat, když nás nikde nechtějí? Konečně vždyť i zdejší vedení vojenského odboje souhlasí, abychom tam šli.“ 
Nic jiného jsem poradit nemohl, nevěděl jsem, co bych dodal. Byl jsem na tom stejně jako on.
V Polsku mezi leteckou partou a houfem vojáků i civilů ho zasáhla emoce davu. Určitě se něco stane, bude válka a dostaneme příležitost hitlerovské vandaly od nás vyhnat. Celý svět půjde s námi, vyhrajeme, a co nevidět se vrátíme domů. Zatím zbývá asi jediné: skočit po hlavě do proudu a nechat se jím nést až do Francie...
„Cizinecká legie? Nechte si ji! Ale kamarádi říkají, že se skutečně nedá nic dělat…Naše doba přijde, člověče!“
A tak nakonec i František se s námi těší na plavbu po moři a romantiku cizokrajných dálav.
Legie ho však nepřestávala strašit dál. Chopil se prvé příležitosti, aby se dostal z jejích spárů.
Ve Gdyni jsme se naloďovali na malý švédský parník Castleholm. Venku na molu zůstala malá skupina rotmistrů a poddůstojníků. Byl mezi nimi i František. Zavolali jsme na ně, aby už nastoupili, za chvíli jsme měli zvednout kotvy. Neodpověděli nám však, protože právě projednávali s nějakým československým důstojníkem a několika polskými důstojníky možnost zůstat v Polsku. Dojednáno. Zůstali.
Potom se polští „verbíři“ obrátili i na nás a lákali nás do svých služeb. A vystoupíme z lodi, hned budeme přijati do polského letectva. Hodnost i zařazení nám zůstanou tytéž, jako jsme měli doma, a dostaneme příležitost brzy létat.
Z paluby však, kupodivu, nikdo na molo nesestoupil. Příčin bylo několik: Nabízeli jsme se Polákům hned po přechodu hranic. Odmítali nás šmahem. Viděli jsme v Polsku nedostatečnou výzbroj a výstroj a přehnané sebevědomí. Jenom statečností a hrdostí se války nevyhrávají. Na druhé straně jsme měli slib, že jakmile vypukne válka, budeme pětiletého závazku v cizinecké legii zproštěni a zařazeni do normálních leteckých francouzských jednotek. V neposlední řadě jsme zatoužili vidět zámořské kraje. Jistě, každý měl ještě své osobní důvody. A tak výsledek suma sumárum byl: nezůstaneme v Polsku, i když jeden z našich velkých vzorů, vynikající akrobat a nesmírně oblíbený učitel létání rotmistr Josef Flekal se také rozhodl do Francie nejet.
Když náš škuner odrazil od přístavní hráze a pomalu plul k otevřenému moři, zamávali jsme si navzájem na rozloučenou i na shledanou. Netušili jsme, že v Polsku zůstává jeden z nejslavnějších válečných pilotů blízké budoucnosti, kterému osud vyměřil už jenom rok a tři měsíce života.
Po svém osudném rozhodnutí odešel František se svými dvanácti druhy, mezi nimiž našel nejedno přátelství, do výcvikového střediska polského letectva na leteckou bázi v Deblinu. Tam Poláci soustředili všechny československé letce, kteří neodjeli do Francie.
Českoslovenští letci se s vervou pustili do práce, a jakmile dostali příležitost létat, hned se jí chopili. Své úkoly při přeškolení plnili převážně na zastaralých francouzských typech letounů značky Potez 25 a Breguet 19, polských Czaplech, RVD 8 a jiných.
Za několik týdnů vydal Hitler rozkaz k invazi do Polska a začal zemi nemilosrdně pustošit. Polská letiště patřila mezi prvořadé cíle. Deblinský uzel letišť byl napaden hned druhý den války 88 dvoumotorovými bombardéry typu He-111, které doprovázela jedna peruť stíhacích messerschmittů Me-110. Když se velký svaz rozdělil do tří skupin, největší z nich o 57 letounech He-111 s doprovodem se vrhla na bázi Čechoslováků.
Po vyhlášení poplachu se někteří piloti hnali do kabin letounů, aby s nimi odstartovali, dřív než začnou padat pumy. František svého poteza nemohl nahodit, a tak musel z něho ven. Utíkal do krytu, ale to už se rozpoutalo peklo. Pumy trhaly všechno, co jim přišlo do cesty. Do vzduchu létala hlína, kamení, beton, asfalt, konstrukce budov, hangárů, trosky letadel i lidská těla. Ozval se praskot požárů doprovázený pachem dýmu a nářkem raněných.
František utíkal za hangár, kde ještě s jedním polským pilotem vyprostil polozasypaného zraněného velitele poddůstojnické školy.
Dalším třem svým krajanům už pomoci nemohl. Unaveným zrakem spatřil čtvrtého českého pilota, zakrváceného, kterého odnášeli jiní kamarádi do bezpečí.
Ani druhý den ho neopouštěl vztek. Tady a poradí nenávist, jak na to. Jak se pomstít? Ty staré křápy se sotva udrží ve vzduchu, a ještě větší beznaděj trčí v samotné situaci. Musí se jenom ustupovat a stále pod palbou suverénního nepřítele...
Unikali přízemními lety z rána a k večeru bez velení a bez systému, přistávali na polích a lukách, kde se dalo. Připadalo mu to všechno jako zoufalé skoky raněné zvěře. Jenom se hrbit a utíkat, to ho přímo drtilo... Cit pro kamarádství ho však držel dál.
Jednou k večeru, když jim německé tanky užuž lezly na polní letiště, se zvedl na svém potezu za Tomášem Motyčkou a Zdeňkem Škarvadou, kteří upalovali k jihovýchodu ve třiceti metrech. Zmizeli mu z obzoru, nevadí, i on poletí jediným kursem jako oni, co nejdál od fronty.
Škarvadovu breguetu brzy došel benzín, musel přistát do bramborového pole. Netrvalo dlouho a nad posmutnělým četařem Zdeňkem Škarvadou se objevil potez 25. Pilot bez rozmýšlení zakroužil nad nešťastným kamarádem a přistál vedle něho.
 „Co se děje?“ křičel na Škarvada, který k němu doběhl.
„Došla šťáva!“ řve na Františka Škarvada, aby přehlušil jek vrtule a motoru.
„Tak pojď a nasedni!“
Škarvada se vyhoupl na poteza a chtěl si sednout do zadního sedadla. Ale to bylo přecpané batožinou.
„Nemám kam, Franto.“
„Zalez mezi křídla, ale honem,“ nařizuje František, kterému bychom měli spíše říkat Josef, ale kterému jeho kamarádi neřekli jinak než Franto.
Jako by věděli, že do brambořiště lezou pancéřové obludy s černými kříži, oba spěchali. Škarvada, zaklíněný mezi vzpěry křídel, se přivazoval řemenem od kalhot už za letu. Trvalo věčnost, než se přetížený koráb zvedl z měkké hlíny, uspěli však, takže nepřátelské tanky za humny zůstaly němé.
Za hodinu zkřehlý pasažér děkoval svému zachránci, zatímco z druhé strany témuž pilotu nadával polský důstojník, asi velitel polního letiště, na kterém Františkův potez měkce přistál.
„Co pan robi za atrakcje? Czy pan nie vie…“

„Ale nežbrblé,“ odpovídá zdvořile František.
„Co pan mlówi? Czy pan nie jest Polak?“
„Ne, jestem Czech.“
„A tak, pan jest Czech, a to, prosze pana…“ 
A nastala lamentace, a si takovéhle kousky pan robí v Československu, tady na to nejsou zvědaví... A ježeli pan...
„To jsem ho tam, hergot, měl nechat?“
„Prosze?“
„Ježeli, neježeli, něch pan…“  a František mu to vysvětlil po polsku, česku i hanácku, takže určitě jeho argumentaci dobře porozuměl. Pan zmlkl a odešel.
Ústup, spíše útěk pokračoval. Neměli benzín, z letadla přesedl František do auta. A stále na jihovýchod. Dne 18. září nastala změna Byl přidělen jako průzkumný letec k brigádě generála Strzeminského na letouny RWD 8.
Druhý den odstartoval na průzkumný úkol. Objevil vlak s cisternami. Ucítil benzín, letecký poklad. Okamžitě jednal. Ukázal se podél vlaku strojvůdci, spojenecky na něho zamával křídly i rukama, předletěl jeho supící lokomotivu a pěkný kus dál těsně u trati přistál. Vylezl na koleje a rezolutně dával strojvůdci znamení, aby zastavil. Podařilo se. Domluvili se.
Celou scénu pozoroval Františkův kamarád z dalšího RWD 8 a začal kroužit. Za malou chvíli se vlak dal do pohybu, František nasedl do svého stroje a odstartoval. Přidal se ke kamarádu, dirigoval ho k radiochevskému nádraží a dal mu znamení, aby těsně u nádraží na louce oba přistáli.
Potom společné odešli na stanici, právě v době, kdy vlak přijížděl. Strojvůdce dal odpojit jednu cisternu.
František poděkoval a požádal svého společníka, aby se na ni posadil s revolverem v ruce ji chránil proti davu, jehož automobily se řadily u nádraží a žíznily.
Za hodinu přijel František se žebřiňákem plným sudů, i od piva. Přečerpali do nich pohonnou hmotu a zbytek nechali nedočkavému davu civilistů.
Na letišti byli přivítáni s pochvalou a nadšením.
Františkova neodbytná družka, nenávist, začala řádit a radit. Poslechl ji. Nařídil svému mechanikovi, aby vzal do košíku svazek granátů a shodil je na statek u Trojanova, kde objevil tanky nepřítele. Ještě více se uplatnily mezi autokolonou, kterou načapal druhý den. Zděšení frickové seskakovali z aut a zalézali do silničních příkopů. I tam se však za nimi granáty zakutálely.
Za statečnost byl František se čtyřmi dalšími druhy vyznamenán polským válečným křížem, který mu připjal poručík Osuchowski.
Příklady přátelství a obětavosti se opakovaly. Zachráncem byl pro změnu pilot četař Košař, zachráněným František. Když nepřítel zasáhl Františkův létající aparát, takže musel nouzově přistát, vzal Františka na palubu Košař. Františkův mechanik si vlezl na klín Košařovu pozorovateli, František sám se upoutal na křídlo, podobně jako Škarvada. Když šťastně přistáli na jednom z polních letišť, ohlížel se František po panu Ježeli, ale s radostí spatřil rozumného poručíka Osuchowského, který už se přestal divit čemukoliv v této kampani a s úsměvem je přivítal.
Jednoho dne spatřil u Brodu sovětské stíhačky.
„Pote kluci přelétneme do Ruska,“ řekl František.
Polský velitel však nesouhlasil:
„Prosze pánov, já tego nie proponuje... Niech panowie poczekaja…“ 
Porozuměli. Když mají čekat, tak se vždycky něco chruje. Dostali rozkaz letět do Rumunska a vzít na palubu generála Strzeminského i s pobočníkem. To bylo dne 22. září 1939.
V Rumunsku přistáli na letištích Ispas, Černovice, Jasy a Pipers. Na prvních třech je přijali přátelsky, v Pipeře je odvedli za dráty do internačního tábora.
Třetí den z něho Cechoslováci utekli a vydali se do Bukurešti. Dorazili tam 28. září, promáčení a unavení hladem a žízní. František slíbil sehnat pomoc. Osvědčená metoda u něžného pohlaví neselhala ani v Rumunsku. Hezká mladá dívka, kterou živila ulice velkoměsta, neodolala Františkově prosbě a argumentaci, obstarala jídlo, pití a přístřeší pro všechny tři. Zapojila do akce i svou přítelkym, zpěvačku z baru Nippon.
Rázem se ocitli v ráji. Za proměněné zloté, kterými oplývali, si nakoupili obleky, prádlo, jízdenky do přístavu Constance a lodní lístky až do Bejrútu. Dívky se s hochy loučily plačky.
Nešťastná válka v Polsku způsobila Františkovi mnoho trpkosti. Anabaze napříč týranou zemí burcovala v jeho nitru vzdor. Zdá se, že z jeho duše dokonce vyhnala zájem o československé
letce, kteří s ním ze Středního východu odjížděli do Francie na téže lodi Theofil Gautier. Vyprávěl jim sice v družné besedě o polském tažení, ale více na palubě lodi kamarádil s několika polskými leteckými důstojníky a do seznamu československých uprchlíků se zapsat nedal. Po příjezdu do Francie nevstoupil do československého letectva.
Pustil se na vlastní pěst do Paříže, kde vyhledal československou vojenskou správu a žádal informace. Nemohl však dostat jiné pokyny než ty, které znamenaly odjezd zpět na jih a dát se řádně zapsat do československého letectva v městečku Agde u španělských hranic, kde byl umístěn vojenský tábor československé armády.
Střetnutí trápeného frontovníka s kancelářským důstojníkem skončilo odmítnutím ze strany Františka. Že by všechno, co zatím prožil, připsal na vrub vedení československého odboje? To je otázka, kterou už nikdo nezodpoví. Zůstává skutečností, že se s naším odbojem prozatím rozloučil, vlastně rozešel. Vyhledal Poláky a přihlásil se do jejich řad...
Některé polské a britské názory tvrdí, že František sestřelil ve Francii 10 až 11 nepřátelských letounů. Za to prý obdržel francouzský válečný kříž Croix de guerre. Inspektorát československého letectva, který po válce v červnu poslal pozůstalým dopis, v němž jeho činnost hodnotil, se o této skutečnosti nezmiňuje. Jsem přesvědčen, že kdyby byl František dostal příležitost bojovat, určitě by ji byl dokonale využil k sestřelům. Vždy po ničem jiném netoužil. Když jsem po válce navštívil Františkovu matku a sestru v Otaslavicích, francouzský
válečný kříž jsem mezi jeho vyznamenáními nenašel.
Vzhledem k zmatkům a nepořádkům, které francouzskou válečnou kampaň doprovázely, bude asi velmi obtížné Františkovu válečnou leteckou činnost dokumentovat. Je pravděpodobné, že mezi mnoha doklady se ztratily i ty, které by toto bílé místo v krátkém životě úspěšného bojového letce mohly objasnit.
Do Anglie uprchl František s polskými letci v červnu 1940. Zůstal u nich jako pilot 303. polské stíhací perutě Tadeusze Kosciuszka.
Cesta Františkových úspěchů v Anglii začala 2. 9. 1940.
Dne 2. září 1940 v 17.00 vyslala německá luftwaffe 250 letounů, aby bombardovaly britské stíhací letiště. Proti jejich 160 stíhacím doprovodným messerschmittům
Me-109 a 110 se postavilo na odpor 70 hurricanů a 15 spitfirů.
Polští stíhači na hurricanech se dostali do pozice vstřícného setkání s rychlejšími nebezpečnými Me-109. Poláci nečekali a zahájili útok nezvyklým způsobem, čelem proti čelu. Messerschmitty se obrátily k Doveru a zatáhly své pronásledovatele do pasti pod horní, početně silné patro doprovodných stíhačů, kteří se na polskou peru vrhli ze slunce a z převýšení. Využili dvou cenných výhod a způsobili Polákům ztráty. Vtom do boje zasáhli britští protiletadloví dělostřelci z Doveru. Boj ve vzduchu musel být přerušen. Nastal menší zmatek, kterého chtěla využít jedna stodevítka. Vrhla se proti Františkovi. Pohotový František postřehl její záměr a neotálel ani zlomek vteřiny. Bleskový protiúder Františkových kulometů donutil Me-109 k úhybnému manévru doleva dolů. Otočila k Francii, cestou napadla dalšího hurricana a začala po něm střílet. Německý stíhač se patrně zapomněl dívat do zpětného zrcátka, v němž mohl vidět Františka. Ten se mu zavěsil na paty, dotáhl ho a z bezprostřední blízkosti vypálil. Dávka šla do místa, kde messerschmitty mají ukryt podvozek. Druhá, po krátkém přerušení, zasáhla motor, který začal kouřit. Než mohl František vypálit potřetí, stodevítka sklopila kolmo dolů a zřítila se do moře, asi 2-3 km za Doverem.
Spokojen svým debutem vrhl se František hned druhý den s velkým elánem do dalšího souboje, shodou okolností v téže oblasti co včera a zase se stodevítkou. Vyhrál. Jeho úspěšný souboj sledovaly britské pobřežní hlídky a sestřeleného Němce, který byl zraněn, z vody vytáhly. Byl poslán do zajetí.
Františkovo střelecké umění a výborný postřeh se potvrdily už 5. září.
Toho dne, mezi 15. a 16. hodinou, napadlo padesát junkersů Ju-88 a heinkelů He-111 s doprovodem stíhačů obrovské sklady olejů v Thameshavenu. František, jako číslo nadporučíka Forbese, se vrhl i se svým velitelem na jednoho Ju-88. Než však stačil vystřelit, vyřítil se na něho seshora Me-109.
Musel rychle uhnout. Pilot stodevítky nedokázal Františkův manévr sledovat a svého soupeře předlétl. Vteřinka stačila, aby František využil chyby protivníka. V mžiku strhl svého hurricana do útoku a dostal se za stodevítku. Nečekal na nejvýhodnější pozici a vypálil z velkého úhlu. Stodevítka šla v plamenech k zemi. Její pilot, oberleutnant Schnabel od I/JG 3 nepřežil.
Potom se vítěz rychle ohlédl dozadu a vzhůru. Spatřil junkersy ještě nad cílem. Snažil se připojit ke svému veliteli, cestou se mu však naskytla nová příležitost. Poněkud níže letěl osamocen další Ju-88. Ihned ho atakoval a potom ještě jednou. Přitáhl svého hurricana a druhou dávkou z malé vzdálenosti a zespodu zapálil osmaosmdesátce oba motory. Nepřátelský bombardér nemohl dále vydržet svazek střel z osmi kulometů. Zachvěl se a vzápětí se ve vzduchu výbuchem roztrhl. To už byl František v bezpečné vzdálenosti od oběti a mohl sledovat, jak její zbytky bezvládně padají do ústí Temže. To bylo Františkovo čtvrté vítězství.
Příští den, už 6. září, napadl František dva Me-109 nad Sevenoaks. Prvý messerschmitt brzy padl pod jeho palbou, avšak druhý, s velmi zdatným soupeřem v sedle, se Františkovi nedal. A když mu přišel na pomoc ještě třetí, musel František z boje ustoupit. Hurricane měl na svém těle těžké šrámy.
Když přistál, zjistil, že střely, které zasáhly kormidlo a přední část trupu, musely létat těsně kolem jeho hlavy. To ovšem touhu po odvetě u dopáleného Františka jenom zveličilo. Nevynechal jedinou příležitost a šel do toho znovu a bez zábran. Dva dny poté prožil svou největší a nejzuřivější osobní bitvu.
Bylo to 9. září. Z Francie vzlétlo šestadvacet heinkelů He-111 se silným stíhacím doprovodem dvaceti messerschmittů
Me-110 a šedesáti messerschmittů Me-109. Těžké bombardéry měly pumovou nálož svrhnout na letiště RAF ve Farnborough.
Britským kontrolorům se podařilo navést své stíhače v devíti perutích na nepřítele už jižně od Londýna. V prudké srážce dokázaly hurricany a spitfiry velkou formaci nepřítele rozrazit
a dvoumotorové bombardéry izolovat od stíhacího doprovodu. Jedna peruť heinkelů rychle shodila pumy na nedůležité cíle v Purley a Epsonu a zamířila vstříc vlně bombardovacích Ju-88, aby se skryla pod ochranným deštníkem jejího stíhacího doprovodu.
Bez ohledu na velkou početní převahu nepřítele se dvě perutě, polská 303. a britská 253., pustily do nerovného zápasu.
Přestože velitelství britského stíhacího letectva nařizovalo přednostně sestřelovat bombardéry,  museli stíhači v soubojích chránit i sebe nebo své kamarády stíhače, protože německý stíhací doprovod také nepřihlížel nečinně ke zkáze svých bombardérů. Docházelo k prudkým a zuřivým soubojům, které Angličané pojmenovali výstižně dogfights, psími souboji. Byla to pravá stíhací rodea.
Taková situace nastala pro Františka právě nyní bez ohledu na to, že bachraté stíhací He-111 a Ju-88 beztrestně unikaly.
Z klubka messerschmittů
109 se jeden odpoutal a šel po hurricanu, který letěl před Františkem poněkud stranou. František svého hurricana strhl ze směru a hnal se na plný plyn kamarádovi na pomoc. O záchraně rozhodovaly sekundy. Proto se rozhodl střílet s velkou opravou a z nevýhodného úhlu.
Taková střelba je velmi obtížná, ale může souboj překvapivě rozhodnout, jestliže ji pilot ovládá. František uměl střílet z každé pozice a také si to dobře uvědomoval. Mimochodem, válka potvrdila skutečnost, že vynikající piloti bez přesné a odvážné střelby se nikdy nestali esy, a naopak průměrní piloti s bystrým okem a precizní muškou se jimi stali. František patřil do třetí kategorie – byl mistrem v pilotáži a současně výborný střelec.
Štíhlá stodevítka dotáhla robustního hurricana a zahájila už palbu. František nesměl otálet. Přidal plyn, předsadil záměrnou a stiskl spoušť všech osmi kulometů. V okamžiku, kdy se pilot stodevítky rozhodl uniknout střemhlavým letem, Františkova mohutná dávka mu ukončila život. Je možné, že pilot hurricanu svého zachránce ani nepostřehl.
Ale na tom přece vůbec nezáleželo. Stodevítka se řítila v plamenech dolů. Františkovi nezbyl čas na pozorování jejího dalšího osudu, protože jiné stodevítky létaly kolem a prudce útočily. Ale i ony se musely mít na pozoru před hurricany a spitfiry, které stejně oplácely.
Konečně se mohl František odpoutat a pustit se dolů za bombardéry. Ani tam se nepřítel lehce nevzdával. Když se František dostal za jednoho He-111, jehož střelec na něj bez přestávky pálil, zakously se do něho dvě stodevítky tak vehementně, že musel hledat spásu v mraku pod sebou.
Sklopil hurricana a střemhlav unikl do skrýše. Řítil se její temnotou a s napětím čekal, kdy z ní vypadne. Když se tak stalo, ocitl se přímo za dalším He-111. Div se s ním nesrazil. Nestačil vystřelit, ale rozhodl se tuto příležitost chytit za pačesy, a se stane cokoliv. Přitáhl tvrdě hurricana do stoupání a proti horizontu zespoda vypálil smrtící dávku přímo do předku velkého bombardéru.
Z kabiny dvoumotoráku létaly kusy konstrukce, motory najednou chytily a ukončily posádce let i válečný život. Dole na sussexském hrabství vyprostili domobranci a civilisté z trupu poraženého bombardéru jednoho mrtvého a dva zraněné členy osádky.
Mezitim se piloti těch dvou nebezpečně jedovatých stodevítek rozhodli Františka pronásledovat.
Šli za ním i do mraku. Ve velkém kumulu se nemohli přesně orientovat a vypadli z něho odděleně a poněkud stranou. Museli Františka hledat. Vyslídili ho, když skoncoval se svým heinkelem, a hned se na něho vrhli. Jako by tušili, že před sebou mají budoucí stíhací eso, které může luftwaffe natropit ještě mnoho škod, začali ho nemilosrdně zpracovávat...
Zasáhli Františkova hurricana do trupu, do křídel, do benzinové nádrže a glykolového chladiče. Ještě nikdy předtím nebyl František vydán nepříteli tak všanc jako nyní. Hurrican začal kašlat, kormidla odmítla poslouchat. Ani chladnokrevnost zkušeného bojovníka nepomohla zbavit uvažující mozek strachu z nejhoršího. Nekonečné vteřiny zatahovaly do souboje beznaděj.
Naštěstí se objevili kamarádi. Jako lvi se odněkud přiřítily spitfiry a zahryzly se do Františkových pronásledovatelů.
Nádherná úleva, která zahnala z Františkovy mysli všechnu tíseň, netrvala dlouho. Teplota hurricanova motoru začala hrozivě stoupat, příď odněkud čadila. Honem dolů. Začal pod sebou hledat místo pro nouzové přistání, nic jiného se už nedalo dělat. Stačil ještě přelétnout přímořské město Brighton, a když minul jeho poslední budovy stroj dodělával. Dosedli spolu na mírném pahorku na břicho raněného kamaráda hurricana...
Když František vystoupil z kabiny, zjistil, že šlape po hlávkách zelí. Prvního homegardistu, který se na jeho nouzák přispěchal podívat s loveckou puškou v pohotovostní poloze, uvítal František s kyselým úsměvem a hned se ptal po vlaku na Londýn. A za hodinu už byl na cestě ke své peruti do Northoltu. Vezl kamarádům whisky a cigarety, jimiž ho obdarovali přívětiví angličtí zvědavci a obdivovatelé.
Bitva zuřila dál. Göring a jeho štáb hořeli touhou hlásit vůdci, že luftwaffe konečně získala nadvládu ve vzduchu a odstranila hlavní překážku k invazi do Albionu. Invaze se v Anglii obávali nejvíce. Ve štábech britského námořnictva, armády a letectva věděli nejlépe o síle nepřítele a také o svých slabinách. RAF, přes statečnost a pevné odhodlání bránit se zuby nehty a přes často vyhraná střetnutí, utrpěla veliké ztráty, které se obtížně nahrazovaly. Napětí a obavy nejzasvěcenějších se přenášely i do ulic. Invaze se čekala každým dnem...
Polskou třistatřetí stíhací perutí v Northoltu projelo mrazení, když piloti zjistili, že jejich český druh se nevrátil. Měli ho rádi zrovna tak jako on je a postrádali ho jako svého. Propukli v nadšení, když se u nich zase objevil. Velitel letky mu milerád vyhověl, když se přihlásil o další bojový let, neboť peruť už citelně prořídla.
Přišel další, vzrušující, ale velmi úspěšný den pro Františka, hned napozítří.
Dopoledne toho dne dovolilo špatné počasí pilotům odpočívat. Jakmile odpoledne zvedlo na nebi mračné záclony a sluníčko je začalo sušit, vyslali generálové luftwaffe své piloty s rozkazy přivézt domů co nejvíce skalpů spojeneckých stíhačů. Zaútočili na široké frontě, hned ve třech vlnách...
František se dostal do vzduchu se svou jednotkou kolem 16.00. Za necelou čtvrthodinu si připsal na svém kontu k dobru osmý sestřel. A za dalších devět minut získal své deváté vítězství.
Na obou stranách došlo k omylům. Některé hurricany a spitfiry byly dirigovány britskými pozemními kontrolory proti nízko letícím německým bombardérům. Když se k nim přiblížily, vyřítily se naně z převýšení Me-109. Než se spojenečtí obránci vzpamatovali z překvapení, bleskoví stíhači luftwaffe srazili k zemi na tucet obránců Anglie...
Na druhé straně zase německé zdlouhavé rendez-vous bombardérů se stíhacím doprovodem vyčerpalo části stodevítek tolik benzínu, že později, už nad Anglii, musela opustit své svěřence právě v okamžiku, kdy byli napadeni hurricany. A v jednom z nich seděl František.
Rezolutní česko-polský letec šel okamžitě do útoku a v několika vteřinách vyřídil He-111 s označením H-3 (5606 : V 4 + FA) s čtyřčlennou osádkou, která nepřežila. To se stalo v 16.15 hodin u Horshamu.
Sotva se od své oběti odpoutal, pustily se do něho dvě stodevítky. Ač byl v nezáviděníhodné pozici, František boj přijal. Přitáhl svůj stroj do nejtěsnější zatáčky, až se hurrican otřásal. Dostal se stodevítce za záda a vystřelil. Byl si jist a nesměl otálet, protože se mu na hřbet dostával druhý německý šakal. Ještě jednou a rychle opakoval střelbu z obtížné polohy. Pilot messerschmittu, hauptmann Wiggers z 2/JG 51, asi brzy poznal, že musí prohrát. Poslední krátká, ale velmi přesná dávka ze všech osmi kulometů značky Browning poslala nacistického stíhače do hrobu. Druhý protivník překvapivě boj vzdal a odtáhl.
František namířil k domovu. A byl kdekoliv, vždycky zaměstnával své oči. Brzy odhalil v dálce podezřelou čárku. Hned se pustil do její identifikace. Byl to vracející se Me-109. František se okamžitě do něho pustil. Nepřítel měl smůlu, že byl na nebi už sám. Nikdo mu nemohl pomoci proti jednomu z nejlepších spojeneckých střelců. V několika vteřinách dvě přesné dávky ukončily pouť německého útočníka. To byl Františkův největší den.
Potom přišlo památné datum 15. září 1940. V největší denní letecké bitvě utrpěla Göringova luftwaffe tak rozhodnou porážku, že zuřící Hitler dal příkaz odložit invazi na neurčito.
V Anglii, kde se pochopitelně o jeho rozhodnutí v té době nevědělo, napětí z nebezpečí invaze trvalo dál. Dokonce některé z hlídek na doverském pobřeží selhaly nervy a její fantazie ji ponoukla, aby hlásila pohyb velkých invazních plavidel Kanálem. Začalo se zvonit na poplach.
Kupodivu, největší klid byl zase na stanicích stíhacích leteckých obránců Anglie. Předcházející dvoudenní relativní odpočinek stíhačů zapůsobil na jejich nervy tak blahodárně, že velkou bitvu, která se začala odvíjet od 10.15, přijali s velkým elánem, ne-li dokonce s nadšením. To na straně protivníka jistě nikdo nepředpokládal, vždy Göring a Goebbels svému klamanému národu vykládali, že spojenečtí stíhači v Anglii už jsou vyřízeni a totální nacistické vítězství na sebe nedá dlouho čekat, vlastně už je v kapse.
A tak den 15. září 1940 zaznamenal pokračování zuřivé bitvy nejenom moderní letecké techniky, ale také souboj nezlomné morální i fyzické síly RAF s nabubřelou německou propagandou i tvrdým soupeřem, zakončený velkým vítězstvím bránících stíhačů. Od té doby se den 15. září oslavuje jako výročí bitvy o Velkou Británii.
První vlna asi jednoho sta dornierů
Do-17 se shromáždila se svým stíhacím doprovodem hned na území Pas de Calais, tedy ještě ve Francii. To byla změna v německé taktice, nebo dříve si luftwaffe dávala dostaveníčko až během cesty do Anglie.
Bdělým anglickým radarům, rozmístěným kolem celého východního a jižního pobřeží, se podařilo upozornit pozemní kontrolory na chystaný nálet Kesselringových a Sperrleových leteckých sil 2 a 3. letecké armády. A tak došlo k střetnutí již nad vodami kanálu La Manche. Rozpoutaly se boje, které zasahovaly až k Londýnu. Těsně před branami hlavního města britského impéria se podařilo devíti perutím hurricanů a spitfirů, v nichž seděli vedle britských i polští a českoslovenští stíhači, nepřátelskou skupinu rozrazit.
Druhá vlna útočníků, asi 150 dornierů
Do-17 a heinkelů
He-111 se silným doprovodem messerschmittů
Me-109, vyrukovala na Londýn po 14. hodině na frontě široké asi 15 kilometrů.
Nad hrabstvím Kent se s německými bombardéry srazilo 170 hurricanů a spitfirů. Nečekaný přepad zcela demoralizoval osádky nacistických letounů, které spěšně odhazovaly pumy nad Lawisham, Stepney, Hackery, Erith a také do prázdna, a potom prchaly domů. V patách se jim drželi spojenečtí pronásledovatelé.
Letci maršálů luftwaffe Kesselringa a Sperrleho jistě během cesty k francouzským břehům přemýšleli o nehorázné propagandě svých velitelů, kteří jim před letem oznámili, že dnes potkají nanejvýše posledních 50 hurricanů a spitfirů...
Vždyť vlastníma očima jich viděli třikrát tolik Potom se přehnala jižní Anglii třetí, menší vlna messerschmittů
109 a 110 s úkolem vyprovokovat spojenecké stíhače k soubojům. Na to nikdo ze Spojenců nebyl zvědav. Čekalo se na bombardéry.
Ty přišly kolem 15. hodiny v podobě dvaceti sedmi He-111 s doprovodem stíhačů. Měli útočit na Southampton a Portland. I tento nálet byl zlikvidován odvážnými leteckými obránci.
V 17.10 byl zaznamenán další nálet. Byly to Me-110 s bombami. Zaútočily na Woolton, ale byly s velkými ztrátami odraženy.
Večerní přepad Southamptonu byl posledním, a zase vcelku bezúspěšným úderem luftwaffe.
Ve vysílání britského rozhlasu se posluchači dozvěděli, že stíhači RAF sestřelili celkem 185 německých letadel. Zpráva vyvolala vlnu nadšení. Na hrdost měli právo i polští a českoslovenští stíhači, kteří nasadili v bitvě maximální úsilí a jejichž zásahy skončily výrazným úspěchem. Každý pilot, který si vystřelil a jemuž po „výslechu“ zpravodajský důstoník s veliteli přiznali polovinu, třetinu, nebo snad i menší podíl na sestřelu, mohl mít oprávněně pocit osobního vítězství nad celým letounem. To hřálo!
Když jsme se po válce dozvěděli, že vysoký počet sestřelů 185 se ve skutečnosti scvrkl na 60, byli jsme už prosti údivu a zklamání.
V době velké bitvy bylo velmi obtížné ihned a přesně určit skutečný výsledek bojů, avšak obyvatelstvo Anglie chtělo být informováno. Lid toužil v době krize po blahodárné pilulce, a tou bylo vítězství, čím větší, tím chutnější - v tom neúmyslně úmyslné nadsazování úspěchů bylo míněno dobře. Musím doznat, že i nás na letištích impozantní počty sestřelů hnaly k ještě vyšším výkonům, jakémusi pohrdání nebezpečím, ale hlavně přinášely uspokojení, že konečně luftwaffe a neporazitelný nacismus dostaly pořádně přes prsty.
Korunu omylem přehnaným výsledkům bitvy 15. září nasadil sám britsky ministerský předseda Winston Churchill, který v poselství, určeném zřejmě k široké publicitě, poslal telegram veliteli bitvy o Anglii, hlavnímu maršálovi britského královského letectva Dowdingovi. Stálo v něm: „... za pomoci českých a polských perutí a využívajíc jenom malé části své totální sily Royal Air Force rozčísla na cáry a rozcupovala izolované vlny vražedného útoku na civilní obyvatelstvo a jeho rodnou zem…“ 
Ve skutečnosti byly dne 15. září nasazeny všechny letecké stíhací sily včetně posledních rezerv Spojenců. Ministerský předseda byl toho dne přítomen bitvě v operačním sále nejangažovanější letecké 11. stíhací skupiny. Když vřava vrcholila, zeptal se podmaršála Parka, jaké má ještě rezervy.
„Žádné, sire,  odpověděl mu.
Ale propaganda má svou moc, mocní si ji dobře uvědomují a dokážou jí obratně šermovat. Obyvatelstvo mučeného ostrova příjemně vzrušila a nadchla. Vzhledem k tomu, že propaganda byla vhodně načasovaná, zdá se, že postrašila mnohého hodnostáře v táboře nepřítele a vracela i s úroky to, co zasel sám král šalby a lží Goebbels, zvláště když zdecimované a zděšené osádky bombardérů i stíhačů luftwaffe nemohly nadšení Albionu svým debaklem nijak zvrátit.
František si v tento den vystřílel své jedenácté vítězství. Jeho osmi browningům padl za obě další Me-109. To byl sestřel jistý. Zúčastnil se několika dalších soubojů, rozdával rány až do posledního náboje, aniž se ohlížel, koho postihly. On už to někdo na zemi ohodnotí. Bylo mu srdečně jedno, komu sestřel přiklepnou. Hlavně že frickové padají, nebo utíkají a on se z toho dostane ven se zdravou kůží. Ostatně znal už mnoho ze stíhací abecedy, jejíž důležité varování znělo, že ve velkých soubojích se nedoporučuje ověřovat si výsledky svého boje na místě.
Přes všechnu propagandu, zřejmě dobře míněnou, přes všechny skutečně výborné a hmatatelné výsledky soubojů a přes hřejivý pocit uspokojení všichni na letištích jsme si jasně uvědomovali, že luftwaffe není zdaleka ještě poražena a že zítra, pozítří i další dny přiletí zas...
Skutečnost to potvrdila a líté souboje pokračovaly, i pro Františka, který se dral svým bojovým skóre nezadržitelně do čela nejúspěšnějších střelců.
Českého pilota v polské peruti posedla nezadržitelná touha po dalších vítězstvích. Jen a jedině sundaný nepřítel přináší smysl celému snažení. A tedy účel světí prostředky. A postavil si hlavu. Nebyl k udržení a svému předsevzetí obětoval kázeň a své dobré jméno. Trhal se ze sestavy, opouštěl ve vzduchu svou peru a pouštěl se sám na číhanou za Kanál. Vzal si do hlavy, že právě tam jsou největší šance na porážku nepřítele. Vracející se luftwafáci jsou unaveni, méně ostražití, často zranění a dolů, proti vodě, se snadno identifikují.
18. září mu jeho záměr vyšel. Objevil Me-109 letícího pod ním. Z jeho motoru se docela slabě zakouřilo.
Jako jestřáb se František na něho pustil a těsně u francouzského břehu ho poslal do moře.
„Pane kolego,“ řekl mu velitel 303. polské stíhací perutě, „naše jednotka je ráda, že má tak skvělého stíhače, ale nezapomínejte na jedno: jsme vojáci a jako takoví máme plnit své povinnosti. Prostě není dovoleno opouštět formaci před útokem!“
František se zastyděl a v bezvadném pozoru se omluvil:
„Rozkaz pane kapitáne.“
Touha samostatného a volného lovce byla mocná. Stala se vášní. Porušení kázně se dá odpustit jednou, dvakrát, ale soustavně? Jak na to? Tyto otázky si kladli ohleduplní polští velitelé, kteří Františkovo stíhací umění respektovali, ale kteří byli především vojáky. Nemohli ve své jednotce připustit jev, který by mohl nahlodat morálku ostatním příslušníkům perutě. Kdyby byl František Polák, vyřešili by podivnou situaci snadno. Avšak František byl Čech, a přitom nesmírně oblíbený v celé jednotce. Nakonec zašmodrchaný uzel rozsekli zcela originálně. Prohlásili Františka za hosta 303. polské perutě s právem svobodného lovce. Překvapený František se mohl odměnit jediným: dalšími sestřely, které zvyšovaly skóre celé jednotce, a tak přispívaly k její slávě. Přilnul k polským kamarádům ještě úžeji. Prostředí mezi chrabrými a velkorysými Poláky mu náramně vyhovovalo. Věděl, že u české nebo britské perutě by mu jeho rozmary nikdo netrpěl. Ted tedy má, co chtěl. Ale slíbil si, že velkomyslného gesta Poláků nebude samoúčelně zneužívat.
Dne 26. září napadlo padesát heinkelů
He-111 se sedmdesáti messerschmitty Me-109 a 110 továrnu na spitfiry v Southamptonu a velmi těžce ji poškodilo. Polská 303. a britská 229. peru se dostaly do souboje s přesilou. Podařilo se jim nakonec jednu sestavu částečně rozrazit. František hned využil příležitosti, sedl si za kulhajícími bombardéry a pronásledoval je až k francouzským břehům. Ne nadarmo. Sestřelil dva He-111, jednoho po druhém, aniž sám byl ohrožen jejich stíhacím doprovodem, který trpěl chronickou nemocí: malý akční rádius stodevítek nutil německé stíhače k brzkému návratu na své základny. František to věděl, vycítil, a sledoval své oběti tak dlouho, až zůstaly opuštěny. A potom dílo dokončil. Když přistál, zbrojíři spočítali, že vystřílel 2600 nábojů.
V zásobnících zůstalo jenom 18 kuliček. 27. září v těžkých náletech na Londýn a Bristol se rozvinuly souboje už nad středem Kentu. František zase zaznamenal úspěch. Dostal svůj patnáctý a šestnáctý letoun He-111 a Me-110.
Posledního vítězství dosáhl 30. září nad stodevítkou. Toho dne měl jeho hurrican menší poruchu, takže se při startu celé perutě opozdil. Když se svou jednotku snažil dohnat, narazil na šest stíhacích messerschmittů
Me-109. Nepřátelští stíhači začali tvořit známý obranný kruh, zřejmě v očekávání většího nebezpečí, než byl samotný František. Jedna stodevítka se opozdila. Františkovy bystré oči ji postřehly v okamžiku, kdy se dotahovala do spásného útvaru svých kolegyň. Zabodly se do zaměřovače a z těžkého střeleckého úhlu předsadily před cíl přesně potřebnou vzdálenost. Potom pravá ruka stiskla spoušť. Mohutná dávka projela nepřátelským opozdilcem, který, ku zděšení stodevítek v kruhu, šel nezadržitelně k zemi. Protože se na nebi objevili další spojenečtí bojovníci, to bylo zřejmě ono očekávané nebezpečí, měl možnost sledovat pád terče své střelby. Stodevítka se řítila v piké a ještě před nárazem na zem ve vzduchu explodovala a usmrtila i svého pilota oberleutnanta Hanse Bertrama. Bylo to poblíž Croydonu.
Potom letěl František okamžitě na pomoc svým kamarádům, kteří se rvali výše a poněkud stranou. Než se stačil do souboje zapojit, letci se rozprchli a nebe zůstalo klidné.
Obrátil na moře, do svého oblíbeného loviště. Svou peru by v tom víru soubojů stejně neobjevil. A hledat ji pomocí rádia by nemělo smysl.
Když nad vodami Kanálu nic nenašel, vrátil se zarmoucen domů. Sotva si uvědomil, že se právě zúčastnil posledního výpadu do svého bohatého revíru...
Pak přišel 8. říjen 1940, smutný den pro 303. polskou stíhací peru. Seržant Josef František padl...
Františkova pozoruhodná série vítězství ve velké bitvě a jeho mladý život skončily. Oficiální konstatování jeho smrti Inspektorátem československého letectva znělo:
„Dne 8. října 1940 se stal podporučík Josef František obětí leteckého neštěstí. Jeho letoun havaroval z nejasných příčin krátce před přistáním na letišti Ewell, Sutton, Surrey, a podporučík František zahynul.“ 
Brilance Františkovy bojové činnosti, svéráz jeho povahy a jeho nepochopitelný pád lákaly reportéry, spisovatele, historiky i pamětníky psát a vyprávět o krátkém životě statečného českého pilota. Míchali do pravdy, která byla podložena doklady, své i cizí dohady a názory. Dělává se to tak z nedostatku věrohodných pramenů a také z touhy zařadit do života velkých lidí senzační příběhy a opříst je legendami.
Ale kdo je má soudit nebo posuzovat, když hrdina je mrtev, nemůže sám vnést do událostí jasno, nemůže vyvracet, doplňovat, dokonce se bránit?! Všichni popisovali jeho pilotní umění s obdivem, pitvali jeho povahu a někteří se do ní snažili vniknout...
Jevil se jim jako rozporuplný mladý člověk. Byl Čech, a dal přednost službě v cizí jednotce. Chtěl se stát vojákem z povolání, a přitom mu tolik chutnala volnost orla, nespoutaného přísnou kázní. Ke konci září se prý obával země, dokonce prý z ní měl panický strach a cítil se bezpečný jenom ve vzduchu, za nočních náletů při zvuku sirény prý prvý běžel do krytu, on, který dříve těmito zařízeními opovrhoval. Velmi atraktivně asi na čtenáře působí líčení, jak sestřelil junkerse
Ju-87, známou štuku, přímo nad Buckinghamským palácem do panovníkovy zahrady.
Znal jsem Františka velmi dobře, sešel jsem se s ním několikrát v cizině, v Polsku, Anglii, a hodně jsem s ním debatoval. Chtěl bych proto alespoň některé příběhy objektivně posoudit, i když se nemohu vyhnout vlastním, a tedy také subjektivním názorům.
Tvrdí-li se, že důvod Františkova odchodu k Polákům vězel hlavně v tom, že se nedohodl s čs. vojenským vedením o své hodnosti a ještě o některých dalších podmínkách, nebude to pravda celá. František nebyl nikdy kariérista, a právě pokud jde o hodnost, byl vcelku skromný. Nikdy netoužil po velení. Vždy ani u Poláků nedosáhl vyšší hodnosti než seržant-četař. Také funkčním zařazením skončil u nich jenom jako číslo, snad velitel roje, což u československých leteckých jednotek by bylo samozřejmostí.
Františkovi šlo vždy o přátelství. Když ho našel u Poláků, o čemž nepochybuji, jinde ho už nehledal.
Ač nade vše horoval volnosti a ke kázni musel být často přidržován, nikdy neměl sklon k přelétavosti, dnes bychom řekli k fluktuaci. Dokázal být své jednotce věrný. Jednou se rozhodl sloužit u Poláků a už to nechtěl měnit. A když se později sám přesvědčil o polské příkladné statečnosti v bojích, nic na světě by ho od nich neodlákalo. Imponovala mu. Avšak František nebyl odpadlíkem. Poláci sami přiznávají, že se svému národu nikdy neodcizil a vždy ho jako takového respektovali.
Do nekázně ho zatahovala především jeho nezkrotná povaha a touha pomstít se nepříteli. Nadměrný individualismus, který se projevoval volně i v poslušnosti a podřízenosti, potřeboval ke svému vybití zátěž a čas jako pomyslný akumulátor přebytečné energie. Bylo jí tolik, že by vystačila Františkovi snad na celou válku. Jsem o tom přesvědčen. Pochybuji však, že by se stal velitelem jednotky jako například jiní naši poddůstojníci. kteří si vystříleli cestu k důstojnické hodnosti a kteří docílili právě při řízení svých letek a perutí výrazných úspěchů. František neměl v tomto směru dostatek ctižádosti. Jsem také přesvědčen, že si
sám uvědomoval své ambice, které mu zabraňovaly dosáhnout velitelské funkce. Věděl dobře, na co stačí, a také ho to zřejmě nijak netrápilo. Což v letectví nebylo dost jiných míst, na nichž by se dosyta vyžil a která měla také nespornou důležitost?
Po hodnosti důstojníka však určitě toužil. Žel, dočkal se jí až po smrti.
Pokud jde o sestřel nad královským palácem, tento příběh zavání výmyslem a lačností po senzaci za každou cenu. Ve Františkových sestřelech v době od 2. září do 8. října není žádný označen jako junkers Ju-87, štuka. K souboji mezi ním a štukou tedy nikdy nedošlo. Vyplývá to i ze skutečnosti, že pomalé jednomotorové štuky utrpěly hned na počátku bitvy nad Anglii neúnosné ztráty a po 18. srpnu musely být z operací nad Anglii staženy. Františkovy boje není třeba opřádat umělými vlákny legend. Jeho činy jsou zcela dostačující.
A jak to bylo s Františkovým strachem ze země a vůbec kde vězela příčina tak podivuhodné změny v jeho chování?
Ještě v polovině září, když jsme ho navštívili na letišti Northolt s rotným Vaškem Jíchou, byl František veselý a takový, jak jsem ho znal z dřívějška.
Jenom obličej nesl stopy typického vypětí muže, který se pohyboval v říši číhajících nástrah smrti. Naše setkání však bylo krátké, a já nemám důvodu, abych nevěřil těm pamětníkům, kteří s ním žili, létali a bojovali až do konce.
Čím tedy možno vysvětlit náhlou změnu Františkovy povahy? Je možné, aby se snižovala bdělost a pozornost pilota například při přistávání, a mohla tak způsobit smrtelnou havárii jednoho z nejlepších letců? Katastrofu, jejíž skutečná příčina nebyla nikdy zjištěna?
Co trápilo duši bojovníka, který si sotva připustil úzkost a prohru? Co dráždilo elán mládí, které si nerado uvědomuje nebezpečí, spíše je provokuje, které se vysmívá předtuchám a které nesmírně touží po hrdinských činech?
Myslím, že na takové a ještě jiné otázky by nejlépe odpověděl člověk, který léčí duše a komplexy lidi.
Všechny Františkovy nedostatky vysoko převyšovala jeho obětavost. A jím už zmítaly jakékoliv síly, vysvětlitelné i záhadné, vyrostl ve velikého letce - bojovníka. V tom se shodují všichni, kdo o něm psali, v tom jsme zajedno všichni, kdo jsme ho znali a s ním žili a bojovali.
Jméno nadporučíka letectva Josefa Františka patří do čela listiny vynikajících válečných stíhacích pilotů, odvážných bojovníků za znovuosvobození Československé republiky. Stal se hrdinným dobyvatelem míru a trvalou chloubou historie československého vojenského bojového letectva.
 
 



Tragická srážka
Emil Fechtner
 
VE VÝCVIKOVÉM A PŘEŠKOLOVACÍM táboru pro stíhací letce ve francouzském městě
Chartres jsme měli sokolské družstvo. Poručík
Emil Fechtner patřil mezi jeho nejlepší borce. Byli
jsme zváni na různá vystoupení, protože se Francouzi zřejmě rádi na naše cvičení dívali. Jednou na
jevišti malém jako dlaň došlo k nehodě, kdy vedoucí obou čtveřic spadli do jezera. Bylo namalované na velikém závěsu, který byl spuštěn na konci pódia. Při hvězdici, kterou se vystoupení mělo
zakončit, projely nohy Stanislava Plzáka a Emila
Fechtnera při prudkém zášvihu zpuchřelým plátnem závěsu a celé ho rozpáraly. Divákům se neplánovaný kousek nesmírně líbil.
Jenomže závěs nesloužil pouze za dekoraci, ale hlavně zakrýval trámoví, přichystané ke zpracování na jakousi podpěrnou konstrukci. Četař Standa Plzák prolétl šťastně celou nohou vzduchem, kdežto noha poručíka Emila Fechtnera narazila na pevný trámek, který jí naštípl kotník. Opona spadla, a zatímco lidé v hledišti jásali, vedoucí družstva zesmutněl. Po prostných mělo následovat závěrečné číslo celé besídky, efektní cvičení na bradlech. Programový letáček sliboval vrcholné cviky, a nejlepší cvičenec Emil byl zraněn.
On jediný v celém družstvu uměl salto mezi žerděmi ze stoje o rukou. Předváděl ho se švihem a elegancí.
„Zafačujte to,“ žádal Emil a kousl se do rtů.
Potom zkusil našlápnout. Bolelo to. Zaťal zuby a prohlásil, že to půde. Při zakončení doskočí na jednu nohu. Všechno dobře dopadlo, ale Emil si poležel a dlouho kulhal.
S houževnatostí a neohrožeností se Fechtner patrně už narodil a nepotřeboval je ani trénovat.
Kdykoliv přišla chvíle jejich zkoušek, obstály. Ani v dobách největší zátěže, ve vzdušných soubojích, neselhaly.
Mlaiistvý temperament, prímost a odpor k falešnému nebo podlézavému jednání mu ve Francii vynesly punc buřiče. V počátcích československého odboje ve Francii nešlo všechno jako na drátku. Z pařížské ulice Burdonky, kde sídlilo jeho vedení, přicházely na letecké báze sliby, jejichž plnění se oddalovalo. Všude se objevovaly objektivní potíže, ale měly se přiznat a ventilovat. Netrpělivé mládí by bylo ušetřeno mnohého zklamání. Složitost poměrů komplikovali navíc Francouzi, zvláště když šlo o řádné vyplácení žoldu anebo o vyrovnávací příplatek, jemuž se všeobecně říkalo statut. Emil Fechtner vedl opozici a stal se jedním z mluvčích létajícího personálu.
Nejvíce ze všeho mu vadily neurovnané poměry na samotné výcvikové letecké bázi. Nedodržovala se doba stanovená pro začátek létání, francouzští poddůstojníci ignorovali pořádek a kázeň na hygienických zařízeních, vojenská letištní správa postupovala nevysvětlitelným způsobem při zásobování otopem a podobných výhrad existovala řada.
„Poraďte nám tedy, pánové, čím nebo jak máme rozdělat oheň,“ vybuchl na francouzského člena komise, která zjišovala, proč je na dvoře kasáren rozebíráno dřevěné lešení, „uhlí od sirky nebo kousku papíru nechytí. Pane účetní,“ obrátil se na úředníka stanice, „když nám dříví nepřidělíte, nedivte se potom, že zmizí i telefonní sloupy.“
Nečistotu na hygienických zařízeních, které používali společně francouzští i českoslovenští letci, navrhl Emil zlikvidovat takto: záchody se rozdělí zvláš pro Francouze a zvláš pro Čechoslováky.
A každý a si na nich dělá pořádek sám. Bude po nepříjemnostech a svalování viny jedněch na druhé. A brzy se ukázalo, že měl pravdu.
Jenom do létání jsme nedokázali vnést systém a důslednost. Pokoušeli jsme se o to s poctivými a rozumnými Francouzi, které liknavost jejich velení také dráždila. Bylo to trestuhodné, vždy zuřila válka a každá promarněná minuta se měnila ve velkou ztrátu. Nemohli jsme pochopit, proč se otevírají hangáry často až k deváté hodině, někdy i později, že uprostřed létání se najednou provede tzv. arrosáž - pozdvižení sklenic se šampaňským.
I když jemné šumivé víno zpříjemňuje život, takové tradice se mohou aplikovat jindy, když je na to čas, například večer po práci nebo za špatného počasí, říkali jsme si. Ne, nemohli jsme se vším souhlasit, i přes všechnu srdečnost a přátelství, které nám francouzský letecký personál nabízel. Fechtner věřil, že poměry v novém místě, v Cazaux, kam byl s několika kamarády poslán na dokončení výcviku, budou lepší. Toužil po frontovém létání, chtěl bojovat. Avšak ani v novém působišti se nesplnilo jeho přání. Viděl smutnou válku a její důsledky jenom zdáli, a když krásná francouzská zem podlehla, přeplavil se do Anglie.
Příslovečný pořádek v Anglii a smysl osazenstva leteckých stanic pro kázeň v něm vzbudily naději na brzké zařazení do letecké činnosti. Ve vzduchu viselo nebezpečí přepadu britských ostrovů nacistickou luftwaffe, a to Angličany nutilo ke spěchu. Nabízenou pomoc československých letců s otevřenou náručí přijali. Hlavně o stíhače projevili velký zájem.
Poslali ho do Duxfordu, kde se tvořila první československá stíhací jednotka, později slavná 310. čs. stíhací peruť.
Sotva Emil udělal několik seznamovacích letů na malém dvouplošníku typu Tutor a ocitl se na těžké stíhačce hurricane s osmi kulomety, začala zuřit letecká bitva - Battle of Britain.
V ní šlo Anglii o všechno. Vyhraje-li ji, bude zabráněno invazi a strašící porážka bude zažehnána.
Svět si na čas oddychne. Když však obránci bitvu prohrají, zřítí se Velká Británie do propasti. Teď byl osud Anglie především v rukou letců. Tak uvažovalo britské politické i vojenské vedení. V intencích jeho myšlení přicházely rozkazy na letecké stíhací základny a ti, na kterých leželo celé břímě bitvy, je začínali plnit. Byl mezi nimi i Emil Fechtner.
Dne 26. srpna 1940 provedl nepřítel svůj prvý nálet kolem 11.30. Poslal čtyřicet heinkelů
He-111 a dvanáct dornierů Do-l7 s doprovodem osmdesáti messerschmittů Me-109 a několika messerschmittů Me-110 bombardovat stíhací letecké základny v jižní Anglii. Velitel 1 l. letecké stíhací skupiny proti nim vyslal čtyřicet hurricanů, třicet spitfirů a několik dvoumístných letadel typu Defiant.
V prudké srážce ztratil nepřítel šest dornierů Do-17 a Britové sedm spitfirů, tři hurricany a tři defianty.
Zatímco po tomto náletu britští stíhači doplňovali pohonné hmoty a střelivo, poslalo velitelství luftwaffe k volnému stíhání britských letců několik desítek stíhacích Me-109. Když nenarazily na vzdušný odpor, začaly provádět svůj oblíbený sport, totiž sestřelovat upoutané překážkové balóny nad jižní Anglii. Jak se později ukázalo, dopustily se veliké chyby, neboť tím spotřebovaly spousty benzínu, a když jejich bombardéry potřebovaly pomoc, už nemohly účinně zasáhnout.
Druhá vlna bombardérů, skládající se ze čtyřiceti dornierů Do-17 s doprovodem osmdesáti messerschmittů Me-110 a několika Me-109, měla napadnout velmi vzdálené letiště Debden a bližší v Hornchurchi.
Při prolétávání prostoru Colchester se tyto bombardéry dostaly do soustředěné a účinné palby protiletadlového dělostřelectva, které je donutilo změnit směr. Uhnuly na jih, jejich stíhací doprovod také. Jenom osm dornierů Do-17 se odvážilo pokračovat v náletu na Debden. Osádky těchto osmi dvoumotoráků se jistě divily, že celou cestu na cíl, nad cílem a po celé trati od cíle se nesetkaly s žádným odporem britských stíhačů. Stalo se tak pro ochablou bdělost operačních kontrolorů, kteří je přestali sledovat. Němci svůj úkol proto splnili nad očekávání lehce a úspěšně a bez úhony se dostali domů. Těšili se na další úspěšné výlety, jenže omyl anglických kontrolorů se už neopakoval.
Hlavní formace, krátce po uhnutí na jih, narazila na sedm perutí hurricanů a spitfirů; mezi nimi byla i 310. československá stíhací peruť. Když došlo k souboji, bylo to v době, kdy stíhací doprovod nacistů měl právě jenom tolik benzínu, aby doletěl domů. Byl tedy nucen opustit bombardéry a zanechat je jejich osudu. Bombardéry měly nad sebou sice ještě ochranu dvoumotorových messerschmittů Me-110, ale ta už nebyla zdaleka tak účinná.
Opuštěné dorniery Do-17 utrpěly několik ztrát a musely nakonec upustit od úkolu bombardovat letiště Hornchurch, jestliže neměly být úplně zničeny. Odpoutávaly se jednotlivě, nebo po rojích ze skupin a na plný plyn spěchaly domů, shazujíce pumy na různé cíle při cestě v jižní a v jihovýchodní Anglii. V této situaci by se byly nesmírně uplatnily ty německé stíhačky, které do tohoto prostoru byly vyslány pro volné stíhání, kdyby nebyly vyplýtvaly svou energii, střelivo, ale hlavně benzín na celkem neúčinné a neužitečné sestřelování upoutaných balónů.
Když se dostala nahoru 310. čs. stíhací peru, zjistilo se, že několik jejích hurricanů má chybnou radiofrekvenci. Ve vzduchu nastal menší chaos, protože kontroloři v operačním sále nemohli dobře navést své stíhače na cíl. Rovněž domluva mezi samotnými stíhači b la ztížená. I přesto se 310. peruť angažovala. Čtyři její stíhači sestřelili po jednom nepřátelském letadle. Nepřítel se zuřivě bránil a ze čtyř úspěšných třistadesátníků tři sestřelil. Pouze Emil Fechtner vyšel z boje jako vítěz.
Když se Emil připravoval k prvému zásahu, snášel se sestřelený velitel jeho perutě na padáku k zemi; kousek dál visel na padáku další sestřelený pilot; ještě dál třetí člen čs. stíhací jednotky hnal jednoho dorniera Do-17 až nad móře, pohřbil ho ve vlnách, ale na zpáteční cestě zase on - vítěz byl sestřelen, takže musel nouzově přistát hned na pobřeží Anglie.
Všude okolo Emila šel boj na život a na smrt.
Hodně daleko odtud se připravovala Emilova matka, že napíše svému synovi dopis. Sdělí mu, že na něho stále myslí, poradí mu, aby byl na sebe opatrný. On by jí odpověděl:
„... ale, mami, vždy to ani nejde, je válka a někdo by si mohl opatrnost vykládat jako strach nebo dokonce jako zbabělost…“ 
Jeho oči se zabořily do osamělého dorniera, který doháněl svou skupinu a hrozně nerad viděl manévr Emilova hurricana. Spoléhal se jenom na své druhy z Me-110, které šmejdily kdesi nahoře a skutečně také na pomoc přišly. Vrhly se na Fechtnerova hurricana. Emil musel opustit lákavou příležitost a věnovat se obraně své kůže. Do smečky stodesítek se pustily další hurricany a spitfiry. V zuřivém rodeu si Emil nakonec našel tu svou.
Proti stodesítce měl hurrican výhodu v manévrování. Dvoumotorový stíhací messerschmitt musel točit na větším poloměru než hurricane. Emil si uvědomoval jenom jednu zásadu: nikdy se nesmí dostat před nos stodesítky. Její čtyři kulomety a dva kanóny jsou strašné. Ale to přece není vůbec tak těžké. Chce to jenom dávat pozor na ostatní, a občas zakroutit krkem po obzoru a pohlédnout do zpětného zrcátka.
Přitáhl svou stíhačku do nejužší ostré zatáčky, jakou s ní kdy provedl. Stodesítka se také nechtěla vzdát. Místo aby napikovala a zamířila domů, postavila se na odpor; zřejmě se spoléhala, že nablízku musí být ještě její další spolubojovníci, možná i kamarádi ve stodevítkách. Ale těch byl bůhvíkde konec, a tak se naděje na spásu nedostavila.
Hned při první ostré zatáčce se začal Fechtner dostávat stodesítce za ocas. V druhé zatáčce už jí seděl za krkem. Jeho prvá válečná příležitost k vítězství! Krásná, štíhlá dvoumístná stíhačka s jedním kulometem na hřbetě. Seděl za ním rezolutní střelec a po Emilovi už dvakrát vystřelil. Emil ho ignoroval. Musel, nesměl se bát, ba nesměl mu ani věnovat moc pozornosti, to jenom znervózňuje.
Soustředil se na přibližovací manévr a odhad vzdálenosti. Sevřel pěst pravé ruky na řídicí páce, jakoby symbolicky k pomstě, a ještě chvíli čekal.
Když dostal mezka s černými kříži do zaměřovače asi na sto metrů, sevřel pěst ještě úžeji, nahmatal střední knoflík pro odpal všech osmi kulometů a stiskl. Uvolněné průbojné a zápalné střelivo vnikalo do kovového těla německé letecké techniky a začalo ho trhat. Roztříštilo průhlednou kabinu pilota i střelce, proniklo do motorů, rozbilo rozvod paliva a unikající benzín zapálilo.
Poražení ukončili svůj let v oraništi blízko Chemsforthu v 15.35. Na válečném nebi není nikdy dlouho klid a bezpečí. Vítězové nesmějí předčasně jásat, protože poražení chystají pomstu. „V souboji věř jenom sobě, nepřítel číhá všude, zvláště tam, kde ho nevidíš!“ hučelo Emilovi v hlavě jedno z instruktorových hesel. Očima přejížděl sklíčko zpětného zrcátka v horní části kabiny, hlavou kroutil na všechny strany. Byla to střelba zrakem, která ne-
směla ustrnout do jednoho směru nebo jednoho omezeného prostoru. Vyplatila se, i když jí Emil získal jenom tísnivou jistotu. Šest rychle se zvětšujících čárek na obzoru se totiž proměnilo v nebezpečné stodevítky. Fechtner si uvědomil, že na nebi zůstal sám proti hrozné přesile. Okamžitě jednal.
Prudce strhl svého ocelového kamaráda do piké a hnal se do mraků pod sebou. Stodevítky po něm vypálily, naštěstí minuly. Unikl a v temném skrytu si hluboce oddychl. Na své mateřské letiště do Duxfordu se vrátil živ a zdráv.
Dne 31. srpna hlídkoval v tříčlenném roji jako jeho velitel severovýchodně od Londýna. Kolem čtvrt na čtyři zahlédl formaci patnácti až dvaceti dornierů Do-215. Operační sál mu potvrdil, že stíhací doprovod dvoumotorových letounů je vázán plně soubojem se spitfiry. To ho povzbudilo. Přidal plyn a bez váhání navedl svůj roj na bombardéry. Vybral si posledního dorniera na levém křídle sestavy. Dotáhl ho až na sto metrů a nedbal příliš zásahů do levého křídla svého hurricana.
„Až na tělo, až na tělo - a vydržet!“ ozvala se další instruktorská rada - „jedině tak je zaručeno vítězství!“
Z bezprostřední blízkosti stiskl střední spoušť na knyplu. Osm 0.303 palcových, tj. 7,70 mm kulometů zaštěkalo a zaškubalo celým letounem.
Oba protivníci po sobě nemilosrdně pálili, oba letouny se staly terči jeden druhému. Prvý padl dornier, kterému Emil pravděpodobně zasáhl pilota. Z jeho rozstřílené kabiny se oddělila část a prolétla kolem vítězného hurricanu.
Avšak i Fechtnerův stroj byl vážně poškozen. Zasáhli ho na počátku souboje střelci z ostatních dornierů velkoskupiny. Rozervali mu křídla, vyřadili dobrou polovinu kulometů z činnosti a pocuchali kormidla. Fechtner musel z boje ustoupit.
Ohlásil svoje rozhodnutí útočícím kamarádům a zamířil na nejbližší letiště, kde po půlhodině přistál s oběma prostřelenými pneumatikami podvozku.
Odhodlaný bojovník úspěšně v bojích pokračoval.
Dne 3. září sestřelil dalšího messerschmitta Me-110 a 18. září bombardér dornier Do-215.
Kromě toho poškodil další dva nacistické bombardéry.
Přišel 29. říjen. Ječivá siréna ohlásila poplach. Mechanici třistadesítky okamžitě nahodili motory dvanácti hurricanům. Piloti naskákali do kabin, přikurtovali se k sedadlům a bez prodlení rolovali na start, vždy po třech. Fechtnerův roj, který měl startovat jako druhý, se opozdil, protože třetí roj se dostal do výhodnější pozice a odlepil se dříve. Nevadí, srovnají se během letu.
V protilehlých hangárech utichla na okamžik kladiva a jiné nástroje. Mechanici, zbrojíři a jejich pomocníci se shromáždili v otevřených vratech a dívali se za startujícími. Pěkná podívaná na odvážlivce, kteří se za chvíli budou rvát někde nad Anglii. Popřáli jim mnoho štěstí doprovodili je pohledem až za horizont a potom šli po své práci.
Čtyři tříčlenné roje narovnané ve štrůdlu začaly šplhat k nebi. Troky těsně za sebou, skoro na doraz, křídlo na křídle. Jak jsme to měli rádi! Usilovně jsme se soustřeďovali, brali jsme z celého těla veškerý um, abychom se udrželi v pozicích co nejtěsněji, snažili jsme se, aby nás velitelé uznávali.
Vykroužit vertikálu s celou dvanáctkou najednou, to byl požitek! Prožívali jsme opojení z osobní i týmové prestiže. Kdo špatně odhadl rychlost, kdo nedokázal manipulovat jemně s plynem, kdo v ostré zatáčce neuměl kontrovat kormidly a křidélky, kdo neuměl udržet vzdálenost na centimetry, ten propadl. Sklidil posměch, a když svou chybu opakoval, stal se u jednotky nemožným.
K čemu to bylo všechno dobré? K potěše pilotů?
Ne. Byl to především cvik pro zdokonalování pilotáže ve skupinách, kterým Angličané přikládali veliký význam. Předváděli v nich ukázky vzorných formací na přehlídkách, ale prosadili je i pro bojové účely. Jednotka se drží pohromadě, může manévrovat celá najednou; je v ní síla už na pohled.
Nepřítel měl však na věc zcela jiný názor. Už ve Francii své stíhací skupiny rozevíral, aby odstranil těžkopádnost sražených rojů i letek. Jednotliví piloti, vzdálení od sebe 10-30 metrů, měli dostatečnou vůli k pohybu. Nemuseli špendlit oči na křídla sousedů nebo velitelů rojů. Naopak měli dost možností rozhodit je po obloze a odhalovat nepřítele bez velké námahy a strachu ze srážky mezi sebou. Při únicích nebo útocích si navzájem nepřekáželi.
Angličané uznali technické a taktické nevýhody sražených skupin až později a přešli do pozměněných formací, které se podobaly rojnicím. Avšak v bitvě o Velkou Británii jsme těsné skupiny létali až do jejího konce.
Československá třistadesítka dostala rozkaz stoupat do 10 000 stop a hlídkovat nedaleko místního letiště.
V tisíci metrech se Emilův roj přiblížil pod roj kapitána Malého. Metr za metrem ho předlétával při stálém stejnoměrném stoupání. O něco výše Fechtner usoudil, že vzdálenost mezi vedoucím rojem a rojem třetím je dostatečná, aby se do ní se svou trojkou vtlačil. Přidal mírně plyn, zatáhl citlivě za řídicí páku a stoupal. Šlo o centimetry, zrádné kousíčky odhadů, co nejjemnější pohyby ruky na plynové páce, šlo o naprosté soustředění.
Piloti na dvojce a trojce, těsně nalepení na svého velitele, sledovali jeho manévr s napětím, ale klidně, nebo věřili, že vsunutí se podaří. Jejich výškoměry ukazovaly 1200 metrů. Pojednou ztuhli zděšením. Vrtule hurricana kapitána Malého se zasekla do ocasních ploch Fechtnerova hurricana.
Bezvládný stroj jejich velitele se vzepjal do svíce, obrátil se kolem podélné osy a po zádech sklouzl dolů. Sekundy hrůzy, které přepadly oba piloty, okamžitě zahnala rychlá reakce, diktující rukám i nohám úhybný manévr. Vrátili se ke skupině a pokračovali v plnění úkolu.
Dva hurricany se řítily k zemi. Neřízený pád Fechtnerovy stíhačky skončil v zemi a smrtí jejího pilota. Deformovaná vrtule hurricana řízeného Malým ztratila tažnou účinnost, avšak pilot dokázal nouzově přistát a vyvázl s lehkým zraněním.
„Kdo byl ten nešťastník?“ ptali se zaměstnanci duxfordské letecké stanice. A ženy odpovídaly:
„Ten hezký Čech, co dostal včera od našeho krále DFC.“
Téměř celá letecká posádka stanice, která se včera shromáždila v obrovském hangáru při slavnostním vyznamenání statečných obránců ostrovní říše, přišla se rozloučit s Fechtnerem i nyní. Několik letušek plakalo, vždy s ním ještě včera tančily.
Dopis Emilovy maminky, který mu přišel v den jeho pohřbu, pochovali s ním.
 



Bukačovy lásky
Jindřich Bartoš
 
BYDLELI JSME DVACÁTÝ DEN V KASÁRnách 104. francouzského leteckého pluku v Dugny-Bourget poblíž Paříže, na světnici, kterou jsme převzali po francouzských seržantech. S hlavami ponořenými do pařížských novin jsme pátrali po krátkých článcích nebo ilustrovaných reklamách, které podporovaly naše sebevědomí, že nám ta francouzština docela jde. Vtom někdo zaklepal na dveře.
„Dále, entres,“ přidali jsme, protože příchozí mohl být i svobodník Le Coq, přítel desátníka Tondy, naturalizovaného Čecha, který nám se svou padesátiprocentní češtinou dělal tlumočníka. Monsieur Le Coq, tak jsme mu k jeho velké radosti říkali, neznal česky ani slovo, avšak velmi rád k nám chodil.
Dveře vrzly a pomalu se otvíraly. Objevila se v nich menší, štíhlá postava s živýma černýma očima. Náš spolužák Jindřich Bartoš. Vteřina úžasu zapůsobila jako roznětka a přivedla nás k obrovskému výbuchu nadšení.
„Bukačí!!!“
Temperamentní Ota Korec-Sekyrka po něm skočil první, já jsem ho chytil do náruče po něm a klidný Plzeňák Ruda Fiala ho objal naposled. Přivítali jsme ho srdečně a rovnou se vyptávali:
„Přijel ještě někdo?“
„Tonda Kubizňák, Honza Žerovnický a začal črtat dlouhý seznam známých i neznámých. Přijal židli a začal vyprávět.
„A na čem jste přijeli?“ zvídali jsme.
Na Castleholmu. Taková švédská skořápka, ale byla pěkně zařízená, čistá, s výbornou kuchyní. Moře bylo pořád klidné, místy jako zrcadlo bez vlnky, plavba jedna báseň...“ 
„Tu známe,“ řekli jsme.
Sekyrka zbledl a hned zase zbrunátněl. Začal pravačkou rozhánět vzduch, neklamné znamení, že začne popisovat čtyři dny naší bouřlivé plavby po vzteklém Baltiku a zpěněném Severním moři. Vylíčí, jak nám obrovské vlny obracely žaludky a nařídily odevzdat obsah skvělých švédských mís nenasytným delfínům, nebo co to bylo za kusy, co nás doprovázely. Ani král vzduchu Novák to nevydržel, a to je už co říct!
„Počkej, až potom!“ zarazili jsme ho a vrhli se zase na Bukače.
„Co je nového u nás?“
„Moc toho nevím. V Polsku nám radili, abychom tam ani nepsali. A co odsud, je možno posílat dopisy?“ zeptal se sám.
„Ano, máme adresy krajanů, dozvíš se je a můžeš psát: 
Bukačovy oči se zablýskly nadějí a radostí. Napíše, to bude první, co udělá.
Žádné zásoby ve spižírně nebo ve sklepě, vyhaslá a vymetená kamna, holé stěny a prázdné kapsy přivítaly Bukače více než skromně. Nabídli jsme mu jen prázdné ruce k drhnutí podlahy a k očistě inventáře ubikce, kam se nastěhuje. Místnosti po francouzských poddůstojnících byly v neuvěřitelně zpustlém stavu.
„Z Paříže jsme sem přijeli pod vedením kapitána Kulhánka. Tuhle Kódl si mne našel, a tak jsem tady. V půl jedné máme všichni sraz v důstojnické jídelně,“ pokračoval.
„Přivítají vás slavnostně jako nás. Bude znamenitá bašta a šampus,“ prorokovali jsme. „Promluví k vám asi kapitán Decarsen, velký patriot. Dal nám najevo, že naše putování až sem nebude marné...“
Seděli jsme nasucho a hodovali vzpomínkami. Provětrali jsme se nad prostějovským letištěm, udělali pár přemetů a výkrutů nad Štichovicemi a Plumlovskou přehradou, poseděli v učebnách, poklábosili si na ubikacích, zahráli fotbal s hadráčkem v tělocvičně po hodině namáhavého a nezáživného šermu, zanadávali na zbytečný dril a vopičky na kasárenském dvoře, napochodovali si slavnostně a hrdě po ulicích a náměstí Prostějova, zatančili v Nároďáku s prostějovskými krasavicemi. Ovanulo nás kouzlo přátelství a pospolitosti dvaceti sedmi pilotů, vypěstěné za rok společného a rušného života na zemi i ve vzduchu.
Snažili jsme se vystopovat osudy kamarádů, kteří se ještě nedostavili.
„A kolik nás tady vlastně je?“ ptal se Bukač.
„S tebou dvanáct!“
„To znamená, přidal se tiše Ruda Fiala, „že když už nikdo nepřijde, musíme každej vydat za dva, za tři:  Trochu silnej tabák. A co když válka nebude?!“
To jsem neměl říkat. Píchl jsem Sekyrku šídlem pěkně hluboko do zadku. Vyskočil, zašermoval rukama a vypálil:
„Už jsem jednou řek, že bude, tak basta!“
A dostali jsme se do diskuse, která živila naše naděje. Bukač do ní vehementně přikládal.
Jeho příchodem se u nás hodně změnilo. Založil kroužek francouzštiny a radil, abychom neplýtvali volným časem. Každé chvilky nutno využít pro slovíčka a krátké účelné věty, které jsme si vypisovali ze společné učebnice a slovníku. Pohodlného tlumočníka Tondu přinutil, aby s námi hovořil jenom francouzsky a aby konverzaci více provokoval. Na společných a dobrovolných vycházkách po okolí jsme se navzájem zkoušeli. Do Paříže, asi 8-12 km vzdálené, jsme chodili pěšky. Autobusy a metro byly drahé. Od předměstí až do středu metropole jsme nahlas četli a hned překládali kdejaký nadpis nad obchodem, reklamy na domech, vývěsních tabulích či texty velkých plakátů.
Zapojil nás i do sportovních týmů a sytil fotbalem, volejbalem a košíkovou. Sám, jako vynikající sprintér a skokan do dálky, si vždycky přidal několik koleček kolem hřiště navíc.
Na dlouhých procházkách v terénu jsme občas schovali zpěvnou řeč našich hostitelů do kapes a přenesli sme se do Čech a Moravy, do škol, do rodných míst, k rodičům, přátelům a ke svým láskám. Styděli jsme se za sentimentalitu a melancholii a nahrazovali je sdílností. Rostla a sílila. Doma by určitě nedostoupila tak velké míry jako zde, v emigraci, kde posunovala přátelství až na hranici bratrství. Zasáhla i Bukače.
Miloval vroucně svoji sestru Emilii a dovedl o ní krásně vyprávět. Chodila s námi všude, takže jsme ji přijali za člena kroužku a překřtili ji na Emilku. Popsal ji tak dokonale, že jsem ji okamžitě poznal, když jsem se s ní po válce poprvé v životě setkal. Zmíním se o tom později. Jednou – při vzpomínce na obec Železnou, kde žili jeho rodiče a kde si na zahradě rád hrával s Emilčiným synkem Zbynáou, přiznal, že zavlhlé oči tatínkovy ho ještě více dojaly než usedavý pláč maminky při loučení. Opláceli jsme jeho upřímnost stejně a ochotně jsme se přidávali. Vždy vše, co zavonělo domovem, jsme měli nejraději.
„Co Miruška?“ ptali jsme se na jeho křehkou, hezoučkou a velmi temperamentní snoubenku.
Znali jsme ji z Prostějova. Měli těsně před svatbou, když odešel.
Ožil, ale jenom očima. Šetřil slovy, když šlo o cit nejhlubší. Svěřoval ho jenom papíru.
„Doufám, že válku vyhrajem - a velmi brzy. Pozvu vás potom všechny na svatbu. Mirušce se omluvím, až se vrátím, že jsem se s ní osobně nerozloučil: 
„Tys jí to neřekl?“
„Nešlo to, poslal jsem jí jenom dopis.“ 
Pochopili jsme. Vždy jsme se chovali zrovna tak jako on. Báli jsme se, aby nás nikdo neovlivnil.
Teprve po létech jsem měl možnost nahlédnout do dopisu na rozloučenou, který Jindra poslal Mirušce. Je datován v Praze dne 25. 7.1939 a dodnes s pietou chován.
„... věř mi, že jsi můj celý svět... dožíváme se nejtěžší, snad již poslední z potíží, přeložených nám přes naši společnou cestu... Kdybych byl zůstal, nebyla by naše spokojenost úplná. A se poměry utvoří jakkoliv, vždy se musíme spolu shledat... Až Ti bude nejsmutněji, sedni a piš mi, povídej si se mnou. I já tak budu činit... Svědomí mi nedalo zůstat sedět v klidu... Láska je potřebná na světě. Nesmí nás však měnit ve zbabělce... Neztratím Tě z mysli ani ve dne ani v noci ani v největším zmatku světa. První má radostná cesta povede k Tobě...“ 
Při našich francouzštinových toulkách jsme se nezřídka zastavovali s lidmi. Ochotně s námi debatovali, někteří zvali dál. Rodina Raveldelových nabídla, abychom si k nim dali posílat korespondenci. My už jsme adresy měli. Zvlášť nezištně nám pomáhal pan František Jiroušek, Čech, usazený dlouhá léta u letiště Le Bourget, kde vedl autogaráž a správkárnu motorových vozidel. Bukač s radostí a s díky přijal.
Ještě týž večer napsal Mirušce do Prostějova dlouhý dopis.
„... již na Tebe vzpomínám pod jinou oblohou... nic na světě, Miruško, mi nedá štěstí - jen Tvé ruce, Tvá milá bytost mi je může vydat... Bohužel ve chvíli, kdy se nám zdálo, že jsme již u cíle našich tužeb, nás rána osudu rozdělila. Tentokrát naprosto bezohledně na vzdálenost zemské i státní hranice a v příštích dnech patrně i hranice světadílů. Věř mi však, že se zatím necítím nikterak sklíčen tímto osudem. Víra, že tomu není na dlouho, že to není naší vinou a že ani ta těžká zkouška nezkruší naše srdce, mě uzdravuje a naděje na lepší příští mě udržuje při životě. Napiš mi, prosím, jak na tento úděl pohlížíš ty. Tvé slovo potřebuji, abych si uchoval alespoň trochu klidu...“
Jak mohla nevyhovět prosbě člověka, kterého po tři léta milovala nade vše. Odeslala ihned dlouhý dopis a oživovala v něm společné zážitky, které ho určitě potěší - taneční hodiny, věneček na ukončenou, prvé setkání, nesmělost při navazování známosti na prostějovské promenádě, lampiónová slavnost u plumlovské přehrady, nešastný incident s otcem, který jí dal několik políčků za to, že zapomněla přijít domů včas. „Zásah tatínka tehdy pálil, ale byla jsem přesto šťastná, protože jsi to způsobil Ty, kterého sem začala mít nesmírně ráda. Druhý den, rudá jako mák, jsem si Tě vyprosila od Tvých kolegů na korze a omluvila otce i sebe. Rozhodil jsi rukama, vidím Tě podnes - a briskně jsi ukončil celou scénu: „Otec měl pravdu, celou noc jsme na slavnosti neměli zůstat. Potom jsi mne, nevýslovně šťastnou, doprovodil domů. Scházeli jsme se pravidelně každých 14 dnů až do skončení Tvého kursu... Z Prahy jsi mi psal každý týden. Jeden dopis držím v ruce: Neslibuji ani království, ani modré z nebe,“ píšeš. Zdá se, milý Jindro, že se Tvůj výrok naplňuje, ale věřím, že zase bude dobře…“
Každé slovo doprovázela vzpomínkou. Viděla ho při jedné návštěvě v Prostějově, kam po jejich zasnoubení dojížděl každý týden, jak dostal dopis z ciziny.
Chvíli nad ním váhal a pak řekl: „Co bys tomu řekla, kdybych odešel?“ Unáhlila se a odpověděla: „My dva bychom se již nikdy nesešli“ Jak byla hloupá, jak neomalená a jak on pevný, hrdý a odhodlaný. Už se o tom nezmínil ani slůvkem, ale jednal bez ní a jenom se svými kamarády. Muselo to být pro něho trpké a bolestné. Potom odešel. Když si přečetla jeho dopis na rozloučenou, přemohla ji mdloba, protože se bála tíhy samoty a vědomí, že ho už nikdy neuvidí. Mnoho o všem přemýšlela a dospěla k závěru, že Jindra měl ve všem pravdu - nikdo jiný. Odpustila mu, že se s nepřišel rozloučit osobně, bude stále pročítat
jeho krásné dopisy, bude se mazlit s jeho fotografiemi a bude stále s ním až do jeho návratu tak, jak si přeje. A všechno mu vylíčila perem. Miruščina odpověď, odeslaná do Paříže expres, došla Jindrovi ještě před vypuknutím války. Rozptýlila všechny jeho pochybnosti, které ho trápily. Byl šasten a dal nám to najevo.
Vyhlášení mobilizace nás zastihlo v Dugny. Přijali jsme ji s uspokojením, které jsme však u samotných Francouzů marně hledali. Jaký to byl kontrast se spontánním nadšením československého lidu v roce 1938! Francii procházel spíš smutek a mrazení. Válka jí zadrhla hrdlo tísní a strachem, proti kterým nezmohla nic vládní hesla: „Vyhrajeme, protože jsme nejsilnější: „Čas pracue pro nás:  Když se na frontě dlouho nic nedělo, působila alespoň chlácholivě. I my jsme podléhali falešnému optimismu. Jenom jsme nechápali, proč nás ještě ženou k odvodům do cizinecké legie.
Vystoupili jsme z autobusů v jedné ponuré pařížské ulici a vkročili do náborových místností pověstné legie. Všude jsme museli zachovávat naprostý klid, nesmělo se mluvit nahlas. Měl to být patrně počátek posvátné úcty k instituci, opředené fantastickými legendami.
„Kdo jste?“ divil se šeptem lapiduch našim urostlým a zdravým tělům a ohlížel se plaše po doktorovi, který zarytě mlčel a mračil se.
„Letci,“ odpovídali jsme také šeptem.
„A odkud?“
„Z Československa.“
„A proč se hlásíte do legie?“
„Musíme, nic jiného nám nezbývá. Řekněte doktorovi, a nás pošle na frontu a ne do Afriky, proti Arabům: 
Kysele se pousmál, zakroutil hlavou a zapsal dalšího. Přesto jsme od šedivé budovy odjížděli spokojeni. Nepřipouštěli jsme si žádné starosti a fantastické zkazky nás nezajímaly.
„Stejně u vás, hošánkové, nezestárnem,“ vystřelil Sekyrka směrem k pětiletému závazku, který jsme stvrdili podpisem a otiskem palců. „Je válka, dostaneme mašiny a adié...“ 
Za tři dny se Otova předpověď začala naplňovat. On, Ruda a Jindra dostali určení do výcvikového střediska stíhačů v Chartres, Kódl a já jsme měli odjet do výcviku na leteckou bázi Avord. Zakončili jsme společný pobyt v Dugny večírkem na rozloučenou. Prodali sme některé drobnosti z osobního majetku, dali dohromady malé úspory z třicetifrankového žoldu od čsl. vyslanectví v Paříži a za všechno jsme nakoupili banketový materiál. Tři lahve vína, jeden litr rumu, šunku, olejovky, máslo, pšeničný chléb a dva balíky briket, protože ve světnici byla večer zima. Do příjemně vytopené ložnice jsme pozvali z přízemí ,poručíka Františka Doležala a nadporučíka Jana Žerovnického. Kódl zpestřil tabuli horkým grogem. Přezpívali jsme všechny naše písničky, francouzskou Marion a Játtendrai toi jours ton retour, která svým nostalgickým textem jako by byla určena právě pro nás...
„Na zdraví všech, které máme rádi
„A těch, kteří mají rádi nás!“
„A žije Emilka!“ a ťukli jsme si s Bukačem, který se rozzářil, neboť vzápětí jsme připili i Mirušce. 
„Na Zdeničku!“
„Na Milušku!“
„Na Andulu!“
„Na zdraví všech našich holek, které na nás počkají!“
„Dopřejme zdraví a všechno nejlepší i těm, které nevydrží. Kdopak jim má zaručit, že vydržíme my?!“
„A bas Hitler a jeho režim! Na slavné vítězství!“
Třikrát hurá na návrat domů“ Hromové hurá jsme řvali, až okna drnčela. Zalilo nás nádherným pocitem jedině možného rozhodnutí, vyburcovalo vlasteneckou hrdost a opilo nás optimismem. Ani na vteřinu jsme nezapochybovali, že by to mohlo být jinak. Slíbili jsme si dopisování a prohlásili slavnostně, že budeme odmítat jakákoliv místa kromě fronty. Stiskli jsme si ruce a rozešli se.
Po kruté zimě, která čišela do Avordu ze středního masívu hor Francie, jsem byl přeložen s některými kamarády do Chartres. S výcvikem zde pokročili trochu dál než my v Avordu. Stravu a ubytování měli také lepší. Zatímco v Avordu jsme jedli v jídelně mužstva, v Chartres jsme se stravovali v jídelně pro rotmistry a praporčíky s bohatším a příjemnějším stolováním. Z promrzlých avordských ubytovacích provizórii, do nichž vypadlými suky pronikal vítr a mráz, jsme se ocitli v solidních a teplých zděných budovách. Největší radost jsme však měli ze shledání ročníkové party, která se rozrostla o skvělé kamarády z ročníků mladších i starších.
Bukač a Sekyrka měli štěstí. Přidělili je na nejlepší stíhačky, americký typ Curtiss. Vídal jsem se s chlapci na obědě, večeři a někdy jsem k nim zavítal i na ubikaci. Občas se nad letištěm objevil i letoun řízený naším králem vzduchu, nadporučíkem Františkem Novákem. Na precizní a riskantní akrobacii se rádi a s obdivem dívali i okázale ležérní Francouzi. Málokdo z nás tušil, co vypětí, bolesti a přemáhání stojí Nováka každý jeho let.
Pro žaludeční obtíže musel nakonec od létání upustit, na letišti však Zůstal. Vyžádal si funkci řídícího létání, aby alespoň tak mohl své svěřence a žáky pozorovat nebo jim radit. Nemohu zamlčet příběh, kdy tento skvělý člověk a letec uhájil prestiž československého pilota, i když, shodou okolností, jsem tímto pilotem byl já. Stala se ve stíhacím bojovém moranu MS-406.
Roloval jsem na svůj poslední přeškolovací let. Novák se svým pomocníkem mi dávali praporkem znamení k půlkruhu, kterým jsem se měl zařadit na start. Pojížděl jsem normálním tempem, věděl jsem, že by mi jiné tempo Novák ostře vytkl. Na dodržování kázně byl pedant. Ještě dříve než jsem začal poslední vytočení do směru, jsem najednou ucítil náhlé zadrhnutí pravého podvozkového kola. Vyděsil jsem se a okamžitě stáhl plyn. Avšak dopředná setrvačná síla přemohla stabilitu morana, který se nahrbil a pomalu se začal stavět na nos. Vypnul jsem rychle motor a čekal, protože nic jiného sem nemohl dělat. Byl jsem bezmocný a dokonale překvapen podivným rozmarem své stíhačky. Naštěstí se do měkké trávy zasekl jeden list z dotáčející se třílisté vrtule a tak dopředný pohyb morana zastavil. Navíc posloužil za třetí podpěrný bod k podvozkovým kolům. Se vztyčeným trupem k nebi zůstal můj letoun pevně zakotven. Než jsem se odkartoval a připravil vystoupit, už na mne zezdola Novák volal:
„Taková ostuda! Co jste to dělal? Proč jste tak hrubě brzdil?“
„Vůbec jsem nebrzdil,“ hodil jsem zoufale dolů.
„Nepovídejte, slezte a prohlédněte si rýhu. To je jasný důkaz!“
Pomohli mi z kabiny dolů. Skutečně, výrazná brázda vyrytá pravým kolem v zavlhlé trávě až na hlínu svědčila o prudkém a silném brzdění. Zmátlo mě to, ale brzy jsem se vzpamatoval.
„Pane nadporučíku, hlásím, že jsem opravdu nebrzdil. Nemohu si to všechno vysvětlit: 
„Opravdu ne?“
„Na moje čestné slovo, nebrzdil jsem,“ nelhal jsem.
Novák se na mne nakvašeně a přísně podíval a ještě dodal:
„Bylo by to dobré pro všechny. Podíváme se na to.“
Mezitím přišla skupina francouzských mechaniků a začala pracovat. Opatrně stáhli ocas morana dolů a vrchní technik prohlédl namožený vrtulový list.
Byl spokojen, dal to najevo posunkem i slovy a nařídil stroj odtáhnout. Nehodu jasně zapříčinil pilot, ať si ho pošlou na přezkoušení, to je ostatně jejich věc. Muži servisu jsou z obliga. Překontrolují centráž vrtule a hotovo.
Kupodivu odtažení šlo lehce. Přesto jediný Novák postřehl, že s pravým kolem není všechno v pořádku. Točilo se poněkud odlišně. Dal pokyn svému pomocníkovi, aby řídil létání, a.vydal se za invalidním moranem až na betonovou plochu k hangáru. Žádal, aby letoun postavili na kozy a zjistili závadu, která, jak se zdá, není jenom v pilotovi.
Vrchní technik měl námitky, ale Novák trval na svém. Oddechl jsem si, když vytáhli z disku kola dva kusy roztrženého upevňovacího šroubu. Zasekly se a způsobily drhnutí kola.
„Omlouvám se, pane poručíku,“ obrátil se na mne světový letecký akrobat.
Začervenal jsem se a nezmohl se na odpověď, protože jsem jeho gentlemanské gesto nečekal.
Večer jsem ho vyhledal v kavárně, kde bydlel, a poděkoval jsem mu. Vždy mne uchránil ostudy, posměchu kamarádů a ostré důtky velitele letky, který by mě určitě poslal na přezkoušení. Takhle jsem si udělal ještě týž den poslední let na jiném moranu a byl sem zařazen mezi operační piloty-stíhače, určené pro ochranu letišť a přilehlých teritorii.
„Pane nadporučíku, stydím se, že jsem vám nepoděkoval hned na místě.“ 
Usmál se, jak měl ve zvyku, a podal mi ruku. Přes jeho tvář přelétl stín, odraz bolesti, pro kterou se zdržoval dole, ve společenské místnosti, stále méně. Dozvěděl jsem se, že chodil na injekce, polykal léky, málo jedl, až mu lékař nařídil převoz do Paříže. Operace, nemocniční léčba a po ní nečekaná rána pro celé československé letectvo.
Novák zemřel. Bylo to 27. dubna 1940. Dne 3. května jsme jeli s Jindrou, Otou a Rudou na jeho pohřeb. Kráčeli jsme tiše mezi Novákovými přáteli a obdivovateli, v dlouhém průvodu za nosiči věnců a oficiálními delegacemi Spojenců, vojáků i civilistů, ztichlou třídou pařížského předměstí Neuilly. Nad hrobem našeho velikého učitele a kamaráda, nesmrtelného leteckého vítěze mnoha mezinárodních soutěží ve vysoké letecké akrobacii, zazněla z úst šesti vojáků z čs. vojenského tábora Agde píseň: „Vám letci, vám svoje křídla dám, kdo s národem vpravdě cítí, ten naše letce musí v lásce míti...“  Nikdy předtím a nikdy potom mi nezněla píseň dojemněji. Celý obřad byl zakončen naší státní hymnou.
Dne 10. května 1940 spustil wehrmacht mohutnou ofenzívu a začal krutě trestat politickou a vojenskou neschopnost Francie. Zděšení, řádící na severu Francie, zasáhlo i Chartres. Tempo přeškolování pilotů se zvýšilo a hned druhý den byla na frontu poslána velká dávka stíhačů již dávno přeškolených. Byl mezi nimi Bukač i Sekyrka. Na jejich cestu vzpomínám v jiné části knihy.
U polní jednotky I/3 Groupe de Chasse je velitel představil všem pilotům, kteří nebyli právě na misi, a řekl:
„Rádi vítáme mezi sebe české piloty, jejichž země je násilně okupována nepřítelem. Všechno, co tu uvidíte, je vám k dispozici stejně jako francouzským letcům. Budete-li něco potřebovat, obrate se na pobočníka. Na misi vás vezmeme později. Na zdraví a bonne chance, přátelé!“  Připil jim a propustil je.
Letiště Esbley bylo travnaté a hodně veliké. Na jižní straně je ohraničoval vodní kanál, na východní asfaltová silnice a lesík. Západní hranici tvořil úzký pruh stromů a křovisek. Hodil se výborně ke skrytému parkování letounů a velkého autobusu, sloužícího jako pilotka pro pohotovostní osádky.
Než byl Bartoš zařazen jako bojový pilot, bedlivě si všímal okolí. Tváře francouzských operačních pilotů byly poznamenány napětím a vzrušením. Všichni byli sebevědomí, ale kamarádští. Po akci si temperamentně a někdy i nervózně vyměňovali názory. Bukač, pokud rozuměl, měl za to, že to bylo k dobru věci! Boje byly prudké, časté a neúprosné Každý den se nad letištěm objevovala luftwaffe, bud bombardéry nebo zvědné letouny. Brzy se stal svědkem horlivé činnosti nepřítele. 
Dne 18. 5. v poledne přiletěl tříčlenný roj dornierů
Do-17. Střemhlavým letem shodil ze 300 metrů bomby. Tři dewoitiny
D-520, které prováděly ochranu letiště, se pustily do posledního z útočníků a zatlačily ho těsně k zemi. Seržant Boufier v zápalu boje nepostřehl stromy, za jeden chytil křídlem a havaroval. Z trosek byl převezen do nemocnice. Kapitán Schneider vypálil do pronásledovaného Do-17 všechny náboje, zničil mu levý motor, avšak bombardér letěl dál. Třetímu pilotovi na D-520 selhaly zbraně.
Odpoledne po 16. hodině zaútočilo 6 dornierů od letiště. Potom se bombardéři dornierů seřadili za sebe. Drze se třikrát vrátili a útočili na vše, co jim přišlo pod kulomety, naštěstí nepřesně. Při tomto náletu nebyla na letišti ani jedna dewoitine D-520, všechny předtím odletěly na akci. Rozpoutal se souboj mezi dorniery a protiletadlovou obranou (DCA), která jeden bombardér sundala. Všichni přítomní piloti se radovali z pohledu na padáky s německými letci. Po dopadu na zem byli zajati.
Během dne tu přistály cizí D-520. Ve třech seděli čeští piloti: poručík Jaroslav Gleich, nadporučík Antonín Mikulášek a četař Pavlík. Vyprávěli, že nadporučík Jindřich Beran a rotmistr Josef Hubáček byli nedávno sestřeleni, Beran zabit a Hubáček se zraněním odvezen do nemocnice Cháteauroux. Při bombardování letiště Cháteauroux byl usmrcen desátník Jan Černý. Doplnili benzín a zase odletěli ke svým útvarům.
Dne 25. května oznámil velitel 1. letky poručík Lacombe Bartošovi a Glaudrovi, že je zařazuje do operačních osádek.
Podívejme se blíže na některá z jejich bojových střetnutí s nepřítelem. 
Toho odpoledne byl Bukač určen do pohotovosti. Natáhl si kombinézu, položil si vedle sebe kyslíkovou a radiovou přípoj a kasku (let. přilbu) a brýlemi, a čekal v autobusu na svůj první bojový let. Glauder měl volno. Kolem 18 hodin ohlásil telefon nepřátelský nálet a zároveň zvedl tři piloty ke startu. Vyrazili z pilotky a utíkali ke svým stíhačkám. Bartoš v rozrušení zapomněl na přívodovou výstroj pro kyslíkový přístroj a pro radiostanici, sáhl jenom po kasce. Když dorazil ke své dewoitině, už se jí točila vrtule. Rychle nasedl do kabiny a přikurtoval se k sedadlu. Otočil hlavu za mechanikem, který oběma rukama nervózně ukazoval k nebi a vzápětí se dal na úprk do krytu. Bukač pohlédl vzhůru. Uviděl, jak se k nim blíží skupina dvoumotoráků.
V té době se po trávě letiště rozbíhaly dewoitiny II. letky. V jedné seděl Sekyrka. Těsně za jejich ocasními kormidly začaly dopadat pumy. Vzryvy, které vyhazovaly drny s černou hlínou a prachem, zatemnily Bukačovi výhled. Za chvíli se otočil po svém veliteli Lacombovi a dalším členu jejich roje. Co se děje? Proč otálejí se startem, když už jsou letiště i vzduch volné? Znervózněl. Asi se jim něco stalo. V mžiku byl rozhodnut. Dal plný plyn a z místa odstartoval do mezery mezi dvě řady kráterů od vybuchlých pum. Začal stoupat a stále se ohlížel, zda někde neobjeví zbytek svého roje.
Nikde nikdo. Zamířil k severu a pustil se na misi sám v důvěře, že nepřítel po odhozu bomb zamířil obloukem k severu, domů. Nadběhne si ho. Stoupal a stále pátral po kamarádech, bud od II. nebo I. letky. Ve 4000 metrech ostříkla chladicí kapalina sklo jeho kabiny a značně omezila výhled. Vystoupal až na 6500 m směrem stále na sever. Daleko před sebou spatřil kolem deseti letadel vířících v kruhu. Zdálo se mu, že to jsou dewoitiny v souboji s messerschmitty
Me-Me-109 a Me-Me-110. Asi 1000 metrů pod sebou zahlédl skupinu dvoumotoráků, která se k němu rychle blížila a co nevidět ho podlétne, protože neměnila směr. Přepadlo ho podivné podezření, nicméně se odhodlal jít kamarádům na pomoc. Když se však ke kolotoči přiblížil, identifikoval samé messerschmitty
Me-109 a Me-110. Jeden poněkud se opozdivší bombardér se ke kolotoči přiblížil asi na 500 m. Krátké Bukačovo dilema, zda zaútočit či ne, ukončil zdravý rozum a špatný dech. Početní převaha nepřítele varovala před sebevraždou a nedostatek kyslíku hrozil udušením. Pobyt ve velké výšce ho tak vysílil, že musel slézt do 4000 metrů. Zde hlídkoval, zda neobjeví něco lákavějšího. Nikdo. Ani nepřítel, ani kamarádi. Sestoupil ještě níže a potom se vrátil na své letiště.
Vyhledal okamžitě velitele letky Lacomba.
„Pane poručíku, omlouvám se, že jsem odstartoval sám a bez rozkazu. Měl jsem dojem, že jste měl poruchu na stroji“
Poručík Lacombe se přátelsky pousmál, podal Bukačovi ruku a řekl:
„Děkuji, mon ami, vše je v naprostém pořádku.“
Lacombův úsměv v sobě skrýval ještě něco, co však Bukač nemohl postřehnout. Byla to vzpomínka na neuvěřitelný případ, který se mu stal těsně po vypuknutí války. Od generála Bouscata, velitele zóny leteckých operací, dostal ústní důtku za to, že jako velitel tříčlenného roje na moranech MS-406 se vrhl bez rozkazu na předsunuté německé letiště poblíž Sarrbrückenu a na něm zničil 3 německá letadla. Případ odvážného pilota Bartoše byt přece analogii jeho vlastního nadšeného zápalu. Ne, zdravou iniciativu svých podřízených nebude nikdy trestat. Bartoše si ve svém roji počkal.
Letiště bylo zasaženo bombami na třech místech. Severovýchodní část dostala zásah zápalnými pumami, střed letiště byl rozryt dvěma řadami jam, které personál servisní roty začal ihned zahazovat.
Dne 26. května startovali Bartoš i Glauder dvakrát. Při druhém letu napadli skupinu bombardérů a zaútočili na poslední roj nepřítele zpředu. Bombardérům přispěchaly na pomoc messerschmitty
Me-109 a Me-110 a zahájily souboj. Lacomba i Bartoše provázela smůla. Bartoš vystřelil asi 40 nábojů z kanónů. Potom se zbraně zasekly a nepomohlo ani jejich znovunabití. Lacombe musel souboj vzdát z téhož důvodu, selhaly jeho kulomety i kanóny. Zůstali jenom Glauder a poručík Prévost, kteří vystříleli všechnu munici, poškodili tři německé letouny, ale sami si přivezli domů průstřely. Glaudrovi jich napočítali 12.
Dne 3. června napadl Bukač jednoho heinkela
He-111 přímo nad Paříží. Podařil se mu útok ze slunce. Překvapený bombardér ihned změnil kurs a prchal domů. Bukač ho dotáhl až na 200 metrů a stiskl spoušť. Z levého motoru heinkela vyšel černý kouř. Když chtěl Bukač vypálit potřetí, ucítil pojednou praskot ve svém motoru. Vzápětí se kabina dewoitiny zamlžila a výškové kormidlo na řídicí páce mělo asi 15 cm rozchodu, než začlo reagovat. Motor začal nebezpečně vysazovat. Bukač pustil heinkela, uhnul zatáčkou dolů a hledal místo na přistání. Klouzal k zemi, až minul poslední domy pařížského předměstí. Našel pole a nasadil na přistání. Rozpočet vyšel přesně, ale půda pole byla příliš měkká, asi po 50 metrech výběhu se dewoitina převrátila na záda. Stabilizátor se zabořil do země, takže si Bukač zranil hlavu a ústa. Vyhrabal se zpod kabiny sám. Přišli lidé, odvezli ho na ošetřovnu a potom na letiště. Po návratu k jednotce mu nikdo nic nevytkl.
Od 3. června rozpoutal nepřítel zuřivou ofenzívu od moře po Somme až na řeku Aisne. Nebe se černalo messerschmitty, každý vzlet dewoitiny byl napaden. Mezi oběmi obrovského tlaku luftwaffe byl také český pilot poručík Korec - Sekyrka, jak jsem již vzpomínal.
V takovéto situaci vyzval jednou velitel perutě dobrovolníky na volné stíhání, tzv. chasse libre, do prostoru Chantilly. Po 40 minutách měli přistát na letišti v Étampes. Oba čeští piloti se přihlásili. Asi 5 minut po startu spatřili pod sebou 15 dvoumotorových letadel. Bartoš je signalizoval svému veliteli, ale ten nereagoval a kroužil dál. Vtom odněkud přiletělo 8 junkersů
Ju-87, známé štuky. Ty zahlédl velitel roje, avšak zase Bartoš ne. Lacombe prudce zaútočil, Bartoš cíl zahlédl příliš pozdě, takže nestačil vystřelit. Držel se však Lacomba stále. Začali stoupat.
Blankův roj, v němž letěl Glauder, využil skvělé šance, že štuky nebyly doprovázeny stíhači. Hned při prvém útoku sundal Blanc jednoho Ju-87.
Glauder, který sestřelil také jednoho Ju-87 prvou dávku, stačil postřehnout, jak explodoval ve vzduchu a v plamenech se zřítil k zemi. Vycítil obrovskou možnost a pustil se hned do dalších.
Vybral si osamělou štuku, která zahnula na východ. Hnal ji 20 kilometrů až za frontu, vystřílel všechny náboje, usmrtil jejího střelce, ale spadnout ji neviděl. Přivezl si zásah do motoru a několik dalších do trupu. Letka byla toho dne velmi úspěšná. Velitelé Guillon a Thierry sundali každý po jednom Ju-87.
Když Lacombe s Bartošem vylezli na 4000 metrů, napadly je omylem dewoitiny od cizí perutě. Naši piloti zuřili, uhnuli a mávali křídly, aby piloty dewoitin upozornili na tragický omyl. Naštěstí nepřitel poznal svou chybu a přestal útočit. Zanedlouho se Lacombe i Bartoš střetli s pěti messerschmitty
Me-Me-109. Museli se bránit přesile individuálně. Bartoš se z prekérní situace dostal ven kopnutím do kormidel, udělal jakousi polovývrtku a unikl. Žádná stodevítka ho nepronásledovala. I Lacombe vyvázl se štěstím. Bukač zůstal sám. Zaslechl volání velitele perutě, aby se shromáždili, avšak nerozuměl místo srazu. Ani ostatní nezachytili rozkaz velitele celý. Ten však za chvíli vyzýval své piloty znovu:
„Jste-li ztraceni, kurs plný jih!“ opakoval dvakrát.
Porozuměli. Slétávali se a přistávali na letišti Étampes. Večer s radostí bilancovali. Podařil se husarský kousek. Nepřátelští stíhači byli odlákáni od bitevních štuk a bombardérů, které volné dewoitiny sundávaly poměrně snadno. I další mise dnešního dne byly velice úspěšné. Suma sumarum, za celý den I/3 Groupe de Chasse sestřelila celkem 13 letounů a neztratila ani jediný. Nádherné sousto pro francouzský rozhlas. Na letišti Étampes spatřili spoušť. Hangáry zbořené nebo vypálené, spousta kráterů v ploše nezahrnutá, lidé nervózní, takže všichni uvítali přesun, který provedli ještě před soumrakem na polní letiště Boisseaux. Bartošova dewoitina špatně táhla, Glauder měl potíže s teplotou oleje motoru; také ostatní piloti projevovali rozmrzelost nad stavem svých mašin a neseriózností mechaniků. Postrkali stroje různě po letišti a odešli spát do Abervilles.
Ráno kolem desáté byl vydán rozkaz k dalšímu přesunu. Neříkalo se k ústupu, i když ho každý jasně cítil. Přistáli na vybudovaném letišti Pithiviers. Večer startovali na akci do prostoru Pontoise-Chateau-Thierry, kde hlídkovali v cárech mraků a v dešti. Nepotkali ani jediný letoun. Silnice od Paříže byly přeplněny uprchlíky.
Noviny nevyšly už dva dny, redakce se prý stěhuje do Bordeaux.
Dne 14. června budíček ve 4 hodiny. Další přesun. Pro nepříznivé počasí museli čekat. Ve 14.30 vzlétli na misi mezi Meaux a Paříž. Brzy po příletu do prostoru zaútočil Glauder na jednoho Henschela
126 zezadu. Přesnou dávkou ho srazil k zemi. Henschel zachytil křídlem o strom a zřítil se na silnici mezi uprchlíky. Za chvíli spatřil dalšího Hs-126 ve 400 metrech. Okamžitě ho napadl. Nadporučík Madone se přidal. Pronásledovali Hs-126 až na Marnu. Z německého zpravodaje létaly hadry, střelec mával rukama. Nakonec Hs-126 přistál nouzově na pole, ale už u Němců.
Sotva po přistání dorolovali na stojánky a vypnuli motory, přistávaly tři dewoitiny od cizí letky. Dvě sedaly proti sobě a uprostřed letiště se srazily. Třetí, jakoby jimi přitahována, se jim musela vyhnout prudkým zabrzděním a převrhla se na záda.
Nervozita a rezignace se začínaly dotýkat i tvrdých chlapů...
Když se náš čtyřlístek po odchodu ze Chartres definitivně rozešel, dopisovali jsme si. Oželeli jsme ztrátu svého dobrého kamaráda Sekyrky a dozvěděli se o těžkém zranění Rudy Fialy, který nám poslal dopis, diktovaný hodné francouzské sestřičce, protože neviděl. Ruda létal na blochách
MB-152 u I/1 Groupe de Chasse a 25. 5. byl sestřelen přímo nad Paříží. Já jsem byl přeložen z lyonské fronty od III/9 Groupe de Chasse z blochů
MB-152 na morany MS-406 na letiště Coulommiers. Sešli jsme se tedy znovu, jaksi symbolicky, protože se naše vzdušné cesty musely patrně křížit kdesi nad francouzskou metropolí, kterou jsme všichni bránili z letišť nejdále 40 km vzdálených.
Při jednom přepadu našeho letiště messerschmitty
Me-Me-109 a Me-Me-110 zbyla z mého morana hromádka popela. Přesun na další letiště jsem musel absolvovat autem. Požádal jsem řidiče, aby zastavil v nemocnici Val-de-Gráce. Chodící pacient se objevil u brány. Objali jsme se.
„Doufám, Rudo, že už je ti lépe: 
„Ano, hlavně, že už začínám na jedno oko vidět.“
V pohublé a pobledlé tváři se objevil slabý, smutný úsměv. Potom mi podrobně vylíčil svůj poslední let.
Sotva se odlepili, spatřil v zrcátku dva messerschmitty
stodevítky. V mžiku se tříčlenný roj blochů rozevřel do vějíře. Jeden druhému zmizel z dohledu. Ruda se vyšplhal do 3000 metrů, kde byl klid.
Cestou natáhl kanóny a kulomety a nadzdvihl zamlžené brýle, aby lépe viděl. Brzy po přechodu do horizontálního letu spatřil jednoho blocha
MB-152, jak je atakován dvěma stodevítkami. Okamžitě využil výhodné pozice a dostal se za jednu. Zamířil, palec vsunul na spoušť a... vtom to dostal.
V kabině se zablesklo, zaburácely dvě rány, které se proměnily v ostré střepiny, potrhaly mu pravé oko, pronikly kombinézou do ramen, rukou, nohou a rozsekaly obličej. Levé oko se zalilo krví. Oslepl, ale necítil žádnou bolest. Všude tma a klid.
Potom napětí povolilo, ucítil palčivé píchání v očích a v hlavě. Začal hlasitě uvažovat... „ještě žiju, jsem ve třech tisících...“ Obrátil blocha na záda, otevřel kabinu, uvolnil upínací popruhy, nohou nahmatal okraj kabiny - vše poslepu-odrazil se a vyskočil. Počítal - jednadvacet, dvaadvacet... žádné spěchy, jako například seržant Coader, který honem zatáhl za rukojeť a potom umíral nekonečné minuty na splihlém padáku zachyceném v ocasních kormidlech své stíhačky. Třiadvacet, čtyřiadvacet... Ted si uvědomil, že vlastně bude otevírat cizí padák. Svůj vlastní dal vyvětrat a při poplachu si vzal jeden z hromady v lesním altánku u letiště. Kdopak ho asi balil? Jestlipak myši nepřehryzaly šňůry, běhalo jich tam dost... Vtíravá bojácnost zaháněla fyzickou bolest. Pětadvacet... A ještě přidal vteřinky, než uvolnil záchranný deštník. Ozval se toužený úder do ramen a příjemné plácnutí hedvábí.
Pomalu sestupoval.
Slaná krev z rozřezané tváře smáčela rty, z protrhaných dásní se drala i do úst. Ohmatával si oči, snažil se je otevřít prsty. Tma neřídla. Zdálo se mu najednou, že ztrácí vědomí. Když se z podivného stavu probral, uslyšel střelbu. Naštěstí ho nezasáhla. Připravoval se na pocit člověka se zavázanýma očima, kterého čeká dopad po skoku ze šestimetrové zdi. Ostré píchnutí v páteři zakončilo tvrdé přistání.
Potom mu někdo pohladil letecké hodinky na ruce a bez omluvy Je sundal se zápěstí. Jedinou památku z domova. Už je nikdy nespatřil. „Jdou docela dobře,“ stačil porozumět měkké francouzštině, než upadl do sladké mdloby...
V nemocnici mu magnetem tahali střepiny z očí, hlavně z pravého oka, sešili nos, obočí, obvázali popáleniny, vyndali z těla a obličeje spoustu zbytků a zbytečků granátů, až na ten největší, který se zasekl do kosti a zastavil se prý těsně před levým kolenním kloubem. Je tam dodnes. Řekli mu, že musí do Montpelier, tam mají silnější magnet. Pravé oko se zachránit nedalo a museli je operativně vyjmout.
„Měl jsem spousty času na přemýšlení a dodnes nevím, zda mě sundali Němci nebo naše vlastní DCA,“ dodal.
Všechno bylo možné. Francouzští protiletadloví dělostřelci (DCA) si moc nelámali hlavu s rozlišováním siluet nepřátelských a vlastních letadel...
„A co bude s tebou dál, Rudi? Nechtěl bys odletět s námi? Místa máme dost,“ a vysvětlil jsem mu zase já svoji situaci.
„Lékař by mne nepustil. A bez jeho souhlasu nepůjdu. Jsou tu ke mně všichni moc hodní a ohleduplní. Mluví se o evakuaci nemocnice. Jsem přesvědčen, že mne vezmou s sebou: 
Rozloučili jsme se. Celou dobu jsem se ohlížel za svým zraněným kamarádem a mával mu. Stál pořád u brány a smutně za námi hleděl. Bylo mi ho nesmírně líto a přál jsem mu, aby všechno dobře dopadlo, hlavně aby neztratil druhé oko a nepadl do rukou Němcům.
Vraťme se zase k Bukačovi a ke Glaudrovi.
15. 6. ráno odlétli hlídat mosty přes Loiru kamsi k Orléansu. I. letka na západ, II. letka na východ. Nad Orléansem zahlédl Bukač hořet dům hned u mostu a řadu dalších porůznu. Dewoitiny přišly tedy pozdě, nebof luftwaffe stačila založit požáry těsně předtím. Roj Blanc a Glauder narazil na 15 heinkelů 111, které se vracely k severu. Zaútočili na ně, pronásledovali je, ale žádného nesestřelili, jenom jich několik poškodili. Oba si přivezli průstřely.
Po 80 minutách hlídkování se vrátili všichni na letiště. Odpoledne v 18.00 šlo na start 6 dewoitin.
Byly však ještě na zemi odvolány zpět jakýmsi plukovníkem, kterého Bartoš viděl poprvé. Za 15 minut nato byl vydán další rozkaz, vlastně obnoven původní, který zrušil záhadný hodnostář. Ihned start! Nachytali pět tříčlenných rojů heinkelů 111 a hned zahájili útok. Němečtí bombardéru se urputně bránili a dokázali držet sražené formace. Praporčíkovi Boileau chytil motor a musel skákat. Četař Touret musel přistát nouzově pro nedostatek benzínu. Několik He-111 bylo poškozeno, žádný sestřelen. Bukač i Glauder si přivezli průstřely. Mosty přes Loiru však byly zbořeny.
U jednotky upadá morálka a je těžko udržet dosavadní boovou náladu. Na všechny dopadá rána za ranou jako krupobití. Francouzi jsou zamlklí, smutek a beznaděj zmáhá i dva české piloty a pět krajanů mechaniků, kteří přišli k jednotce kolem 5. června z Toursu. Hrozivá vojenská situace podlamuje bojovou schopnost. Nikdo nelétá s chutí, i když temperamentní Blanc tvrdí, že se bude bít až do konce, ač i on je přesvědčen, že bitvu prohrají. Ostatní mlčí.
Den 17. června 1940 znamenal pro I/3 Groupe de Chasse konec operací. Velitel nařídil odlet do Perpignanu přes Cognac a Bordeaux. Všude panoval chaos. Letiště byla poseta nejrůznějšími typy francouzských letadel, mezi nimiž trůnily anglické dopravní velkokapacitní stroje. Lidé pobíhali jako zmatení a každý sháněl letenku bud do Anglie, nebo do Afriky.
V Bordeaux se Bartoš a Glauder setkali s několika Čechoslováky, a to těsně po kapitulantském projevu maršála Petaina. Doufali, že dostanou místo na některé z lodí v zacpaném přístavu. Záviděli Bartošovi a Glaudrovi, že mohou odletět.
V 17.40 odlétla I/3 perut na další úsek své ústupové cesty. Přistála v Toulouse, kde někteří piloti dostali nové dewoitiny, náhradu - za blochy MB-152.
Město bylo opakem Bordeaux. Lidé jako by zde o válce ani nevěděli. Všude byl klid, plno jídla a pití, hodně smíchu, mírový život. K nevíře! To ráno opustil Bukač továrnu na nejlepší francouzská letadla se zármutkem a zlostí. Dozvěděl se, že továrna dokončila potřebné práce na zvýšení výrobní kapacity. Výrobní haly byly plné skvělých stíhaček. Doufal, že nepadnou do rukou nepřítele.
V Perpignanu se slétlo mnoho dewotin a Curtissů. Bylo nařízeno, že všechny odletí do severní Afriky. Cíl Oran. Poprvé dostaly dewoitiny benzín i do křídelních nádrží. Na frontě samé bylo jejich plnění zakázáno z bezpečnostních důvodů. Při průstřelu hned hořely.
Dne 18. června v 15.30 hod. odstartovalo 17 dewoitin
D-520 od I/3 Groupe de Chasse k poslednímu letu na půdě Francie. Ze všech spadlo napětí bojů. Francouzi neprojevovali vzrušení, o nic se nestarali, brali všechno bud anebo. Bukač nasedal do dewoitiny s pocitem smutku a zklamání, i když let do Afriky znamenal záchranu existence, snad dokonce i života. Ale co potom? Budou Francouzi pokračovat v bojích? Podle jejich nálady a poznámek patrně ne. Hlavou mu vířily nejpodivnější myšlenky. Vzpomněl si na dopis, který poslal Mirušce s neblahým proroctvím, že je možná osud rozdělí na vzdálenost světadílů. A už je to tady.
Návrat domů a představu klidné domácnosti s Miruškou vystřídá nejistá budoucnost. Rozptýlil ji Glauder:
„Je to všechno bída, ale tak si myslím, že leckdo z kluků v Bordeaux by byl rád na našem místě.“
Měl pravdu. Pryč tedy s enervujícími úvahami, vždy ještě není všemu konec.
Letěli v tříčlenných rojích. Velitel perutě sledoval 2 dvoumotorové blochy 175, jejichž osádky celý přelet navigovaly. Vyšplhali se do 4000 metrů, zapnuli kyslík, nastavili vrtule do grand pas, velkého úhlu náběhu, stáhli obrátky na 1800, vyvážili stabilitu dewoitin trimem a v klidném ovzduší pluli pod cirovými pruhy mraků podél Španělska k jihu.
Válka přestala existovat.
Sledovali dlouho táhlé pobřeží Pyrenejského poloostrova, kde by v případě poruchy směli přistát. Velitel přikázal sedat se zataženým podvozkem, letoun zničit, ale nezapalovat.
Po třech hodinách přelétli pobřeží Alžírska a kolem 18.30 přistáli v Oranu. V Bukačově dewoitině zbylo ještě 140 l benzínu.
Druhý den se přesunuli do Adny v Tunisu, odkud za dva dny přeletěli na letiště Kalát Džerda.
Situace v Africe byla zmatená. Jeden bombardér přivezl zvěst, že se Afrika bude hájit. Proč se však rekvírují radiopřijímače a proč byl vydán zákaz letů? A pak zase trocha naděje. Zákaz startů byl zrušen. Lacombe si vzal Bukače a letěli rekognoskovat letiště. Přistáli v Pont-du-Fahs a vraceli se s nadějí a s elánem, že budou moci pokračovat v práci, která bude znamenat prodloužení fronty.
Po přistání však Bukače zastihla krutá rána. Bylo vyhlášeno příměří a Francouzi odhodili pušky do žita. Jako by obdrželi glejt na osobní bezpečí, přestože Hitlerovy podmínky byly kruté. Každý se však cítil zproštěn služebního závazku, každý chtěl jet především domů. Někteří se Bartoše ptali, co míní dělat dál.
„Myslím, že se budou bránit kolonie, válka bude pokračovat,“ odpověděl.
Nechtěli o tom diskutovat. Někteří toužili po Kanadě, jiní tvrdili, že mají všichni zůstat doma, věnovat se rodinám, nějaké povolání se najde, třeba půjdou učit na různé školy, nebo za účetní, založí si živnost a podobně. Jeden řekl, že je protentokrát všechno ztraceno, že je třeba obrodit národ.
Připravit se k odvetě. Za 10-20 let. Korunu všemu nasadil generál, který přijel k jednotce na inspekci. Nejdříve všem poděkoval za hrdinné výkony v bojích na území Francie pod jeho velením.
Potom všechny nabádal k poslušnosti a k důvěře v představené. Letouny budou odevzdány Německu, tak jako sám Göring je v roce 1918 odevzdával se svou perutí Francii... Národ je třeba probudit a zbavit třídní nenávisti, jež ho zahubila...
„Peruť půjde na dovolenou k moři... většina z vás je mladá a svobodná, je třeba zachovávat poslušnost,“ zakončil svůj nesouvislý projev.
Generálova slova byla pro Bukače a Glaudra jako hřebíky zabíjené do jejich hlav. Nevycházeli z údivu. Na koho ještě lze, v touze po alibismu, svést porážku Francie? Bukač stále čekal, že generál náhle vzplane a udeří na jinou strunu. Povzbudí k odporu nebo k útěku do kolonii. Ten však mluvil dál kapitulantsky a dokonce s laciným dojetím. Po tomto tristním projevu navštívil Bukač velitele perutě a zeptal se ho, jak se mají zachovat Češi. Major řekl, že se zeptá a výsledek mu sdělí. Ani Lacombe, který si obou pilotů nesmírně vážil, nedokázal poradit. Odlišně se choval Rochas Oznámil jim, že on prchne do Anglie nebo do Číny, proti Japoncům. Bukač se několikrát pokoušel vzbudit i u ostatních Francouzů pocit povinnosti odjet do Anglie, avšak marně, byli jako skály. Stával se svědkem rozpadu jednotky. Nikdo nemyslil v rámci národa, každý sledoval jenom svůj osobní zájem. Nastal čas, aby i on s Glaudrem pomýšleli na sebe a jednali po svém.
Nejdříve žádal velitele o dvě dewoitiny, s kterými by odletěli do některé anglické kolonie nebo na Maltu. „To není proveditelné,“ sdělil jim velitel. Nabádal je k trpělivosti, nebo prý přišel papír, podle něhož má být poskytnuta Polákům možnost odchodu do Casablanky, o Čechoslovácích tam sice zmínka není, ale on věří, že i na ně bude pamatováno. A tak to šlo den za dnem.
Celá situace drásala Bukačovi nervy. Chlad, pasivita, touha po požitkářství, zálety každý den do Tunisu za holčičkami, to byl životní postoj některých francouzských kamarádů. Byli stateční na frontě, ale o boji proti Němcům se jim nyní nesměl nikdo ani zmínit.
Glauder sehnal radiopřijímač. Chytali české vysílání z Londýna, které radilo, aby se čs. příslušníci toho času v Africe hlásili na anglických konzulátech. Velitel perutě Bukačovi slíbil, že ho do Tunisu k Angličanům zaveze. Na konzulátě však nic konkrétního o odsunu Čechoslováků nevěděli.
Dne 28. června proskočila zpráva, že se provádí reorganizace velení francouzské armády a že se v Africe bude dál bojovat. Avšak v 17.00 téhož dne udeřil blesk. Létání se okamžitě a přísně zakazuje. Všichni piloti I/3 perutě se ihned přestěhují do Tunisu. Bartoš se dozvěděl, že na některých letištích severní Afriky sundavají mechanici z letounů vrtule a každý ilegální pokus o let je přísně trestán. I statečný Rochas po takové zprávě klesl na mysli.
V Tunisu žádal Bukač, aby Glauder bydlel s ním v hotelu jako ostatní důstojníci. Bylo mu vyhověno. Jejich přátelství stále rostlo. Bukač přesvědčil velitele perutě, aby rotný Glauder byl vyznamenán francouzským válečným křížem.
„Je to skvělý pilot a střelec. Daleko úspěšnější než já, který kříž dostal, mon commandant,“ hlásil.
„Jakže, statečný Glauder byl zapomenut?“ divil se major Thibaudet.
„Bohužel, mon commandant.“
„Omlouvám se. Měl jsem za to, že velitel letky návrh podal. Sám osobně celou záležitost napravím: 
Slib dodržel. Doložka v návrhu na Croix de guerre, jehož kopii šastný Glauder obdržel, zněla:
„Le sergent-chef Glauder est autorisé jusqu iz approbation de cette proposition á porter le ruban de croix de guerre avec palme.“ Rotný Glauder je oprávněn nosit stužku válečného kříže s palmou i v době, než bude vyznamenání uděleno.
Bartoš svému kamarádu upřímně blahopřál a Glauder si červeno-zelenou stužku s palmičkou našil na blůzu.
Konečně rozhodnuto. Přišel přípis, že čeští piloti mohou odjet do Casablanky. Velitel perutě jim sdělil, že chtějí-li, mohou u Francouzů zůstat. Budou jim přiznány všechny náležitosti a práva. Bukač poděkoval za nabídku, ale prohlásil i za Glaudra, že chtějí v boji pokračovat a že proto odjedou.
Celé odpoledne chodil Lacombe s Bukačem a pomáhal mu vyřizovat odjezd a peněžní záležitosti kolem platu a žoldu. Doprovodil oba Čechy k vlaku. Poznali, že dojetí nehrál. Přišli i ostatní. Kapitán Gérard jim dal několik adres v Casablance a také svou do Paříže, pro případ potřeby. Velitel perutě jim srdečně poděkoval za přátelství v boji, za bojovou službu a litoval, že se musí rozejít. Bukač najednou pocítil, že kamarádství, vzniklé tam na severu Francie, v zápase za společnou věc, zmírnilo hodně z rozčarování nad nepochopitelným rozhodnutím jeho francouzských kamarádů. Poděkoval jim za upřímné rozloučení a řekl, že doufá, že nakonec nepřítel bude poražen. Ještě na schůdkách do vagónu se otočil a zmohl se na úsměv. Když seděl ve vagónu a prohlížel si krajinu, věřil, že přijde doba, kdy se jeho přátelům-letcům, které právě opustil, všechno v hlavách rozleží a kdy pochopí generálova slova jako velkou urážku a vypoví mu poslušnost, ke které tolik nabádal.
V Casablance se dostali do péče štábního kapitána Kulhánka a jeho pobočníka, kteří jim zajistili místenky na lodi přes Gibraltar do Anglie. Měli se plavit ještě s dalšími čs. letci. Bukač koupil pro Mirušku náramek, brož a prstýnek z tepaného stříbra a spokojen opustil Afriku. Bylo to 9. července 1940 v 07.00 ráno. Večer zakotvili v Gibraltaru, kde čekali až do 16. července. Přemístili se z Royal Scotsmana na Davida Levingstona a vyrazili k Velké Británii večer, 21. 7.1940.
Byla krásná a teplá letní noc. Bukač si vyhledal osamělý kout na palubě, chvíli pozoroval temnou, opevněnou skálu Gibraltaru, osvětlenou úplňkem měsíce, i siluety ocelových kolosů, nehybně kotvících na klidné rejdě. Blížili se k průjezdu úžinou. Ve Španělsku města svítila, blikaly majáky. Dnes je tomu právě rok, co byl poslední neděli doma v Železné u rodičů. Vrátí se k nim ještě někdy? Sympatický šum moře a jiskřící hvězdy na nebi mu odpověděly, že ano. Po dlouhé době se zase cítil šťastný a plný naděje.
Po patnácti dnech plavby přistála loď 5. srpna v Cardiffu. Život v Anglii přinesl Bukačovi uspokojení. Viděl, že obyvatelé jeho asylu byli rozhodnuti bojovat, i když zůstali proti Němcům sami. Létání mu přinášelo uspokojení a přátelství nových lidí, nové zkušenosti a zážitky. Všechno dostalo pevný řád a cílevědomý smysl. Znovu ožila víra a naděje na vítězství.
Kamarádi obstarali gramofon a zvali k poslechu. Prožíval ve vzpomínkách šťastné chvíle se všemi, které musel opustit. Ale potrápily ho i starosti. Počká na něho Miruška? A pak, budou si ještě tak blízcí jako dřív? Setřásl pochybnosti a věřil. Bral svou snoubenku jako záruku své budoucnosti. Takové okamžiky patřily mezi nejšťastnější.
Když jsem se s ním sešel v Anglii, vyprávěli jsme si hodiny. Otu Korce jsme definitivně pochovali, nebyla naděje. O Rudim Fialovi jsme nevěděli nic nového. Doufali jsme, že ze všeho vyvázne dobře. Až později jsem se dozvěděl, že se vrátil za dva roky přes Španělsko a Portugalsko do Anglie na falešný pas, který mu obstarali vlastenečtí Francouzi v neokupované Francii, kam byl z Paříže evakuován.
Zanedlouho jsem dostal jednu z nejsmutnějších zpráv ve svém životě. Ve cvičném souboji se Bukačovi nepodařilo vybrat vývrtku. Zřítil se v ní do země. To bylo 13. 2.1941. Byl pochován se všemi vojenskými poctami na hřbitově ve West Derby u Liverpoolu. Smrt nadporučíka Jindřicha Bartoše působila na všechny velmi tísnivě. I tvrdému Vašátkovi, jeho veliteli v 312. peruti, sevřela srdce.
Byl konec války.
Vraceli jsme se domů ze všech konců světa. Někdo dřív, někdo později. Měl jsem štěstí, že jsem byl mezi prvními, už v květnu. Jednou, už si nepamatuji datum, jsem seděl v hotelu Alcron. Přicházeli vojáci i civilisté z emigrace nebo lidé z koncentračních táborů a hledali ubytování, stravování, informace i zábavu. Seděl jsem v hučící hale s několika letci v uniformách naproti vchodu a ohmatával očima puls hotelu. Pojednou jsem spatřil ženu, která se oddělila od proudu lidí směřujících k recepci. Zamířila přímo k nám. Jak se blížila, měl jsem čas si ji prohlédnout. Menší, štíhlá, elegantní postava mi někoho připomněla. Byla to krásná mladá žena. Když jsem rozpoznal barvu jejich očí, zachvěl jsem se. Zastavila se před námi a tiše řekla:
„Promiňte, pánové, že vyrušuji. Nepřiletěl s vámi také poručík Jindřich Bartoš? Jsem jeho sestra: 
Zmlkli jsme a já jsem vstal.
„Jsem jeho kamarád,“ a představil jsem se. Zdálo se mi, že v jejích očích se kmitly radost a úsměv způsobené zřejmě přítomným časem, kterého jsem nevědomky použil. Sledovala každé moje slovo pozorně, klidně a bez bázlivého napětí, až mne zamrazilo.
„Poslouchám denně vysílání rozhlasu o návratu našich lidí z venku nebo z koncentračních táborů. Slyšela jsem již stovky vzkazů domů, ale o Jindrovi stále nic. Pane majore, prosím, řekněte mi pravdu.“
„Jindra s námi nepřiletěl a bohužel už nepřiletí“ odpověděl jsem podle pravdy, s upřímným smutkem v srdci.
Jasné, černé oči Bukačovy půvabné sestry ztratily lesk, v jemném, bledém oválu krásného obličeje se usadil hluboký stín. Rozplakala se, sotva slyšitelně a jenom nakrátko.
„Je mi to všechno velice líto…“ projevil jsem jí upřímnou účast v jejím žalu. „Měl jsem Jindru velice rád, vyprávěl mi o vás, o všech doma, o malém Zbynďovi, o Mirušce. Byl to skvělý člověk i letec. Nikdy na něho nezapomeneme. Prosím, mohu pro vás něco udělat?“
Utřela si slzy a projevila plaše zájem o vše, co o bratrovi vím. Začal jsem vyprávět. Naslouchala pozorně a občas se přenesla celou bytostí za ním kamsi do nedozírna, aby se zase vrátila zpět ještě vážnější než předtím. Byla velmi unavená, avšak pozorná.
„Byla bych velmi ráda a můj manžel rovněž, kdybyste nás mohl navštívit.“
Pozvání, které platilo stejně tak i pro Rudiho a Kódla, jsem s díky přijal.
Doprovodil jsem ji na tramvaj, Praha se topila v jasných červenomodrobílých barvách, lidé se smáli a žertovali. Pod sochou sv. Václava zpíval a tančil hlouček mladých děvčat a chlapců. Z rozjásaných domů, oken a ulic mávalo vítězství. Jenom ti nejnešťastnější, krutě zasažení válkou, zůstanou se svým žalem za zavřenými dveřmi a okny, dokud čas rány nezahojí.
Když přestaly Mirušce docházet Jindrovy dopisy z Polska a z Francie, pročítala si ty, které jí poslal předtím. Tušila ze zpráv od přátel i z tajně poslouchaného cizího rozhlasu, že Jindřich létá a bojuje, a věřila, že se mu smrt vyhne.
Mirušku jsem potkal až hodně dlouho po konci války. Vyslechl jsem zpověď ženy, zasažené bolestně ve svém srdci ranou osudu.
V emigraci jsme občas slýchali o krutostech hitlerovské policie, ale nedovedli jsme si představit realitu a nedozírné důsledky její činnosti. Gestapo budilo strach a hrůzu, které otupovaly trpělivost, víru i city. Nepatrné podezření se stávalo zárodkem tragédii rodičů, manželek, snoubenek, sourozenců i blízkých přátel těch, kteří zradili protektorát a prchli za hranice.
Po Jindřichově odchodu se musely zrušit všechny přípravy ke svatbě. Jako důvod se uvedlo, že se rozešel se svou snoubenkou. Miruščin otec, úředník okresního úřadu, vystavil rodinným přátelům židovského původu pasy a upadl u Němců v podezření, že sympatizuje s podřadnou a nenáviděnou rasou. Provdaná Miruščina sestra žila v Anglii, v zemi plutokratů, která nacisty pálila v očích jako sůl.
Mirušku bylo nutno někam schovat. Ujali se jí přátelé, našli jí místo v hotelu obsazeném německými důstojníky. Zde jí začal nadbíhat jeden německý oficír, kterého vytrvale odmítala. Tam se jí také začal dvořit český vrchní a nabídl jí sňatek. Tonoucí se chytila stébla. Uražený německý důstojník se pomstil a zařídil, že byla povolána k odvodu na práci do říše. Pomohli zase dobří přátelé.
Svému partnerovi se svěřila se vším. Svatbu během války vyloučila, provdala se až v roce 1947. Pochopil a souhlasil i s případným rozchodem po válce, jestliže se Jindřich vrátí. Všechno to bylo jaksi zamotané, stále vedla vlastně dvojí život, vnější a vnitřní.
Po válce prožívala muka i naději. Sestra z Anglie poslala rodičům zprávu o Jindřichově smrti. A do toho se najednou objevil vysoký československý důstojník, který Mirušce sdělil, že major Jindřich Bartoš se blíží k Prostějovu s čs. vojskem ze Sovětského svazu... Napětí brzy povolilo, neboř šlo jenom o shodu jmen a podob. Žal a bolest se měnily v milosrdné uklidnění...
„Kdo ví, čeho byl Jindřich ušetřen, řekla mi.
„Odpustil by mi moje počínání? Když ano, kolik přemáhání, utrpení by ho to stálo? Dokázala bych mu vrátit štěstí? Vidíte, samé otazníky,“ a smutně se usmála.
„Jsem přesvědčen, že vy, Mirko, jste byla jeho největší…“ 
Rychle mne přerušila.
„Neříkejte to. Mnoho jsem o všem přemýšlela a došla k názoru, že jeho největší a nejstálejší láskou bylo létání a všechno, co k němu patřilo vy, jeho kamarádi, požitky z nadvlády nad silnými stroji a odvaha se rvát se smrtí. Mezi krásnými slovy, která mi psal a zanechal, a která byla určitě čistá a upřímná, jsem vždy poznávala a tušila skrytou sokyni, která nade mnou vítězila a nakonec mi ho vzala. Víte, často si myslím, že všichni jste jí dali přednost před ženami, které se s tím musely smířit, i když, věřte mi, je to moc trápilo a bolelo.
Asi měla hodně pravdy.
 
 



Souboje statečného Plzeňáka
Stanislav Plzák
 
V LÉTĚ 1939, V DOBĚ NAŠEHO POBYTU v Krakově, jsme byli boháči na volný čas. Toto jmění bylo nutno nějak investovat, využít ho. Vrazili jsme je do sportu, v prvé řadě do kopané. Sestavili jsme reprezentační jedenáctku ze všech emigrantů, kteří sídlili v Turystyčnom domě. Četař Stanislav Plzák zastupoval letce. Sestavené mužstvo sehrálo několik úspěšných zápasů, jeho jméno proniklo až do krakovského ligového klubu Visla, který nás pozval na přátelský zápas. Náš tým neměl nejmenší šanci, ale výzvu přijal.
Prohrávali jsme už vysoko 2 : 5. Marná byla snaha proniknout k brance soupeře a vstřelit další gól. Na levém křídle se pokoušel uniknout Standa Plzák, marně.
„Stando, alespoň ještě jeden!“ řvali jsme na něj.
„Přihrávejte na levý křídlo!“ skandovali jsme.
Standa dostal dlouhý pas hodně dopředu, předběhl protihráče, ale když se dral k velkému čtverci, byl nemilosrdně složen. Hra se přenesla jinam, Standa dostal chvilku odpočinku a čekal na svou další příležitost. V jeho strhaném obličeji jsme viděli velikou únavu, blížil se konec zápasu. Dostali jsme ještě dva další góly. Našim ubývalo sil. Zesláblí reprezentanti, kteří dostávali k jídlu jenom nemaštěné brambory, pili slabý čaj herbatu a kterým každou noc na ubikacích vysávaly krev nenasytné štěnice, neměli proti dobře trénovaným a výborně živeným borcům Visly nejmenší naději na úspěch.
Plzák zuřil. S takovou ostudou přeci nepůjdeme domů! Jeho stále fungující mozek poručil unaveným nohám, které zázračně prokličkovaly s míčem přes dva obránce a vstřelily branku. Autor nádherné bomby sklidil potlesk a další hurónské povzbuzení.
„Ještě jeden!“ řvali jsme rozjásaně.
Nechtěli jsme věřit svým očím. Plzák doběhl prudkou přihrávku směřující hodně vpřed, udělal kličku, pak poslal míč přímo před sebe, úžasným sprintem obešel polského obránce a nádhernou střelou z dálky přímo pod břevno skóroval. Za minutu soudce odpískal konec a my jsme si našeho hrdinu odnesli do šatny na ramenou.
Byl úplně fyzicky vyčerpán, ale zářil štěstím. Ze zpoceného a strhaného obličeje čouhal jenom veliký nos, který, mimochodem, v později založeném Klubu nosatejch svými parametry získal II. cenu.
Plzák často povoloval uzdu svého elánu, ale vždy bez unáhlenosti. Nesnášel lenost nebo nepořádek.
Jako voják, poddůstojník z povolání, byl energický, důsledný a velmi ukázněný. Vůči nadřízeným se nikdy nechoval servilně. V historii zahraničních vojenských odbojů se vždy vyskytovaly problémy. I u nás byly. Týkaly se převážně vzájemného vztahu mezi důstojníky a poddůstojníky. Poddůstojníci usilovali o rovnostářství v povinnostech i v právech. „Jsme na jedné lodi, tak co?!“ argumentovali. Důstojníci se nechtěli vzdát svých privilegii a odpovídali: „I na lodi, na každé, existují rozdílné hodnosti, podřízenost a služebnost.“ Kormidlovat plavidlo v cizích vodách je obtížnější než plavba ve vlastních. Docházelo k ostrým diskusím, které někdy vybuchovaly jako sopka, jindy se projevovaly jenom jako výměna názorů, bez hněvu.
Na velké letecké francouzské bázi v Avordu jsme také diskutovali. Sami Francouzi byli příčinou určitého vyrovnání rozdílů. Nám důstojníkům snížili hodnosti na četaře, seržanty, a našim poddůstojníkům a rotmistrům na prosté vojíny. Jedli jsme společně v jídelnách mužstva, rovněž ubytování bylo rovnocenné, a to kasárenské, na slamnících. V platové otázce obě strany smiřovaly plané sliby francouzského účetního. Slovo demain, zítra, nám nikdy nevymizí z paměti. Tím nám vždy odpovídal, když jsme se ucházeli o svůj žold.
Styčným bodem, v němž docházelo k uklidnění, bylo létání. Na startu a ve vzduchu se nám dařilo nejlépe. Ale než k němu došlo, mnohokráte zrudly rozpálené hlavy až ke kořínkům vlasů.
Četař délesloužící Stanislav Plzák, který stál pevně na straně poddůstojníků a často jimi byl vybrán za mluvčího, velmi rád podstupoval diskusní souboje. Často vítězně. Avšak nikdy se neuchyloval k laciné demagogii, nebo vyloženým hrubostem a urážkám. Byl věcný a jeho rozumné názory jsme vždy respektovali. Snad proto, že v celkovém vystupování měl něco sympatického, a rozhodně také proto, že byl vynikající pilot a ukázněný voják.
Pomalu docházelo k rozdělení velké skupiny na stíhače a bombardéry. Plzák byl určen na jednomístné letouny a odeslán do bojového stíhacího výcviku na letiště v Chartres. Bez nejmenších potíží kurs absolvoval a těšil se na frontu. Odjel na ni na jaře 1940.
Přidělili ho k II/2 Grouppe de Chasse, ke stíhací peruti na jednomotorové stíhačky typu Morane-Saulnier MS-406. Operovali v letecké zóně východ převážně hlídkováním, patrouille du terrain, v oblasti Besanon - Mulhausy. Nepřítel posílal bombardovací svazy dornierů Do-17 a heinkelů He-111 na cíle ve východní a jižní Francii záměrně z letišť, která byla poblíž švýcarských hranic.
Nerespektoval totiž neutralitu Švýcarska, a když se mu to hodilo, zkrátil si cestu domů přes jeho území. Nebo se v něm přechodně ukryl, když mu hrozilo nebezpečí z pronásledování spojeneckými letouny, které naopak zákaz vstupu do neválčící země neporušovaly.
Létal s dvěma Francouzi v tříčlenných rojích a s nepřítelem se dlouho nestřetl. Ani ho vlastně neviděl. Nebylo to vinou bdělých pilotů v roji. Patroly se prováděly v 5000 metrech a výše, v rozsáhlé oblasti. zatímco nepřítel proklouzával v nižších polohách. Naváděcí systém, který by je na něho navedl, neexistoval. Pozemní radiostanice, s níž byly ve spojení, je někdy upozornila, ale určila jenom směr a přibližnou výšku nepřítele. Vše ostatní si museli stíhací piloti vyslídit vlastníma očima. Proti členitému a rozmanitému terénu pomáhala k úniku letadlům luftwaffe znamenitá kamufláž jejich křídel a trupů a ještě více velká rychlost. Francouzský stíhací morane MS-406, na kterém Plzák létal, byl jenom o 50 až 60 kilometrů rychlejší než těžký dvoumotorák heinkel He-111 a dornier Do-17. To bylo žalostně málo na stíhání.
Na junkerse Ju-88, stejně rychlého jako morane, nestačil vůbec. Kdyby se byl morane dostal do souboje s messerschmittem 109 a 110, stačil by na ně jenom obratností. V rychlostech byl pomalejší až o 90 kilometrů v hodině.
Teprve 1. června se na Plzákův roj usmálo štěstí. Při jedné pravotočivé zatáčce si Standa, jako vnější číslo, povšiml podezřelého pohybu hluboko dole pod sestavou. Zaostřil tam znovu svůj zrak a zjistil dvoumotorový letoun. Mohl to být i vlastní, například dvoumotorový potez 63, nebo i jiný typ, ale prověřit se musí vše podezřelé, tak nařizovaly směrnice. Okamžitě předletěl roj a smluveným mávnutím křídly upozornil své partnery. Pak sklopil morana a spustil se s ním střemhlav dolů.
Francnuzi pochopili a řítili se za ním. Velmi brzy rozpoznaly bystré Plzákovy oči vysokou jednoduchou směrovku, tedy žádný potez. Vzápětí spatřily další neklamné znamení Boche. Na jeho křídlech a trupu naskočily černé kříže, na směrovce hákový kříž. Heinkel
stojedenáctka, a sólově! K nevíře!
Pozorovatel a zároveň střelec na hřbetu heinkela zaspal. Ohlásil pozdě svému pilotovi nebezpečí. Ten stočil okamžitě ke švýcarským hranicím prudkým piké, ale už zbytečně.
Dychtivému Plzeňáku záleželo moc na tom, aby svůj vstup do války provedl vzorně. Uvědomil si, že často rozhoduje první rána. Dotahoval se k oběti na plný plyn, až se moránek třásl. To nebylo ideální pro střelbu, ale heinkel je obrovský cíl. Vypálil. Morane zaštěkal dvacetimilimetrovým kanónkem a dvěma 7,5 kulomety. Měl dojem, že celá dávka šla do cíle. Zdálo se mu všechno tak jednoduché a tak snadné, jako kdyby to bylo na střelnici v Malackách, snad až na ty trasující modrošedé nitky od heinkelových střelců. Ale to už uvolnil cestu kamarádům, kteří se na heinkela vrhli jeden za druhým a odlehčili zbraním svých moranů.
Když se připravovali k dalšímu přepadu, byli ohromeni výsledkem prvého zásahu. Heinkel silně kouřil z levého motoru a vrtule pravého se protáčela. Hřbetní i spodní střelec přestali střílet. Plzáka zaplavila radost z vítězství: heinkel musel nouzově sednout. Nasadil na jedno protáhlé pole, nedaleko od obce Bannans, devět kilometrů jihozápadně od města Pontarlier.
„Bravo, bravo, přátelé!“ chválil své spolubojovníky rádiem hned ve vzduchu velitel roje Borcy.
Seržant Beliste na dvojce a nedávno povýšený Plzák na trojce se blaženě usmívali.
Osádka německého heinkela přežila. Jednoho z jejích zraněných členů převezli do nemocnice.
Nadšení francouzští střelci se rozhodli, že se na něho pojedou podívat. Nabídli Plzákovi, aby jel také. Souhlasil.
V nemocničním pokoji se tlumočník zeptal zraněného Němce, zda ví, kdo je sestřelil. Zavrtěl hlavou a s nezájmem se díval na tři piloty v tmavomodrých uniformách.
„Jeden z nich je český pilot,“ řekl tlumočník.
Plzákem projelo příjemné chvění přemožitele, ale zůstal klidný. Zdálo se mu že přemožený nereaguje.
„Chcete ještě něco dodat, pánové?“ ptal se tlumočník.
Oba Francouzi se obrátili na Plzáka.
„Řekněte mu, že ten Čech pochází z Plzně, kde se vaří Pilsner Bier,“ dodal Standa.
Oči Němce potemněly, obličej zbrunátněl. Pak se k nim ostentativně obrátil zády.
Cestou domů řekl Plzák Francouzům, že by se byl vůbec nedivil, kdyby si byl uražený nacista odplivl. Tak je to totiž propaganda učí. Nenávidět všechno neněmecké až za hrob.
„Herrenvolk,“ utrousil tlumočník.
Ve výborné náladě pozval Plzák své francouzské kolegy po válce do Plzně. Oslaví tento sestřel dodatečně a právě plzeňským.
Nadšení u jeho francouzské jednotky však brzy vyprchalo. Nacistický wehrmacht a luftwaffe si blitzkrieg, vyzkoušený na Polsku, zopakovaly i na Francii, která se neuvěřitelně rychle a snadno zhroutila. Plzák stačil ještě sestřelit dva Němce a potom se rozloučil se svými přáteli a uprchl do Anglie.
„Je to tu ňáko pomíchaný,“ řekl mi, když jsme se shledali u třistadesítky v Duxfordu. „Snídaně je větší než oběd, čaj se tu pije s mlíkem, plyn se přidává dopředu místo dozadu, angličtina, to je hrůza sama. Do smrti se jí nenaučím.“ Ale naučil.
I na všechno ostatní si zvykl. A bylo mu dobře, neboť už 29. srpna ho přeložili k britské 19. peruti na nejlepší stíhačky, pověstné spitfiry. Kromě toho měl radost, že s ním u perutě budou další Češi, poručíci František Doležal, František Hradil a četař František Marek.
Svou bojovou éru v novém působišti začal velmi podivně. Uprostřed zuřící letecké bitvy o Velkou Británii prováděl se svou jednotkou jenom pasivní patroly. Dole na jihu země prý létají stovky Němcú a on ještě ani jednoho nezahlédl. Museli čekat, ale někdy trpělivost přešla i samotné Angličany.
„Tak krucinál co si o nás ti hlavouni myslí“„ vypálil jednou jedovatě na plukovníky a podmaršály britského královského letectva velitel modrého roje, anglický kapitán, jinak velitel Plzákovy letky, a vztekle praštil rukavicemi pod kola nevinného spitfiru, když zase přistáli z jedné zatracené patroly se zalepenými hlavněmi kulometů. Potom společně s Plzákem a s dalšími dvěma piloty odešli do pilotní chalupy, která za chvíli hrozila sesutím pod přívalem nadávek zklamaných bojovníků 12. stíhací letecké skupiny RAF.
„Připadá mi to všechno jako u blbejch,“ vykládal Doležalovi Plzák a byl rád, že si může ulevit ve své mateřštině. „U jedenáctý grupy plivou kluci krev, noviny píšou, že luftwaffe je pětkrát i víckrát silnější než my, tisk i rádio nás vychvalujou do nebe, a my si tu nedali ani ránu. Vůbec tomu nerozumím...“ 
Nebyl sám. Všem to jejich bojováni u 12. grupy připomínalo povalování se za humny, zatímco na návsi je rvačka hlava nehlava. Kde byl ten zakopaný pes?
Velitel stíhacího letectva RAF, maršál Dowding, si držel piloty 12. letecké stíhací skupiny jako strategickou zálohu, kterou zaměstnával hlavně při ochraně stíhacích letišť a továren na letadla.
S jeho koncepcí souhlasil velitel 11. letecké stíhací skupiny vicemaršál Park i přesto, že skoro výlučně celou tíhu obrany jižní Anglie nesli jeho piloti. Tam, kde řádily spousty heinkelů, junkersů, dornierů a messerschmittů.
Operační předěl britských stíhačů zmíněných leteckých stíhacích skupin ležel přibližně na Temži. Na jih od něho zuřily krvavé souboje, tam se však piloti 12. letecké stíhací skupiny téměř nedostali, a to je nesmírně štvalo. Nic nedali na tajemství strategie, chtěli hlavně sestřelovat Němce, bloudy hounds, jak jim přezdívali.
V unavené jedenácté a v odpočaté dvanácté stíhací grupě narůstalo rozhořčení, často vybuchující protichůdnými reakcemi, které sice nepostrádaly příslovečný anglický humor, ale v jádru byly krajně znepokojující.
„Kde jste se zase flákali?“ telefonovali rozzuření a přetažení piloti 11. stíhací letecké skupiny.
„Korzovali jsme na Piccadilly,“ odpovídali zase jinak navztekaní a odpočatí piloti 12. letecké stíhací skupiny.
Hlídání letišť a důležitých objektů na sever od Temže bylo skutečně bezpečnou promenádou, až to drásalo nervy. Výbušný anglický major Bader, tehdy jediný stíhací pilot na světě s umělýma nohama (jedna nad kolenem, druhá od půli lýtka), měl všeho právě dost.
„Jmenoval jste mě velitelem wingu, sire,“ řekl jednou veliteli 12. stíhací skupiny vicemaršálu Leigh-Mallorymu, „a tak jednotku budu vodit do bitvy anebo vůbec ne!“
Leigh-Mallory, který nesouhlasil plně s taktikou svého kolegy, podmaršála Parka, posílat proti Němcům jenom jednotlivé perutě o dvanácti stíhačkách, prosazoval silnější svazy, tj. wingy, a měl určité výhrady i k strategii samotného maršála Downinga.
Proto přešel hněv svého oblíbence, vynikajícího velitele perutě a wingu majora Badera, jenom mlčením.
Zase šplhali k nebeské klenbě. Poručík František Doležal-Dolly seděl na dvojce modrého roje, Plzák na trojce. Zálibně si prohlíželi mohutné těleso duxfordského wingu o čtyřech perutích: dvě perutě hurricanů a dvě spitfirů. Mezi hurricany byla i 310. čs. peruť.
„Čtyřicet osm mašin, hergot, to by muselo bejt...“ mumlal si do kyslíkového náhubku Stanislav, „nebo zas budem korzovat naprázdno...?“
Měl ve stíhačce dost času na taková uvažování. Najednou zjistil, že Bader v čele zahýbá k jihu.
A celá sestava za ním. Brzy přelétli Temži.
„Konečně,“ spokojeně si ulevil Plzák i ostatní.
„Bader je přece jenom sekáč.“
Přímo pod nimi se plížila mohutná vlna německých bombardérů, nad nimi ještě výš než spitfiry, se objevily čárky stíhacích mesounů. „Škoda, že nás kontroloři nezvedli trochu dřív,“ pomyslil si Standa, protože převýšení nepřítele už nebylo možno vyrovnat. Němci měli velikou výhodu.
Boj začal zatím v radiokorespondenci, ale skutečný střet nedal na sebe dlouho čekat. Klid vystřídala nervozita a napětí, u někoho i strach. Ale a to dopadne jakkoliv, hlavně, že se jde na věc.
„Pozor, bastardi vlevo nahoře!“
„Break, for Christ sake, red two! - Good show!“ Červená dvě, probůh, uhni! - Výborně!
„Weigh in!“ A do nich!
Rozpoutal se neúprosný souboj sto padesáti letadel. Dvě perutě spitfirů se vrhly proti útočícím stodevítkám a snažily se je odpoutat od bombardérů, na které mezitím vyrazili piloti hurricanů ze spodního patra.
Zleva ze slunce bleskově sjely messerschmitty stodevítky a ostře napadly krajní čísla 611. perutě.
Doležal s Plzákem nečekali. Uhnuli nebezpečným útočníkům brejkem a hned sami začali s protiútokem. Oba si velmi dobře prostudovali taktiku luftwaffe a z vlastní zkušenosti z Francie znali její záludnosti. Tak tedy žádné otálení, žádné dlouhé přípravy, žádná krkolomná elegantní akrobacie, ale rozum do hrsti a nezpanikařit. Základem dobrého začátku je vertikální zatáčka a stále vidět svého protivníka. Zatáčka, zamířit mrknout do
zpětného zrcátka, stisknout spoušť! Šmejknout po obloze očima, spoušť! Přitáhnout, zatáčka. ještě úžeji, zrcátko, spoušť. Oči ven, zatáčka, zamířit, spoušť, zrcátko a pořád dokola! A nikoho nešetřit, ani motor, ani sebe! Jedině tak lze v kolotoči smrti vydržet se zdravou kůží a ještě s elánem a dávkou energie jít na pomoc zděšeným zelenáčům, kteří mají sotva deset hodin samostatných letů.
Po stodevítkách vypálil Plzák celkem třikrát a dvakrát musel uhnout. Němečtí stíhači byli zatraceně nebezpeční a tvrdohlaví jako mezci. Naštěstí 19. stíhací peruť zůstala netknutá, rozrazila útočné messerschmitty, které nakonec odtáhly po jednotlivcích.
Ted se mohl se svými kamarády vrhnout dolů na pomoc pomalejším a méně obratným hurricanům a společně s nimi, ve jménu krutého zákona války, zasazovat nepříteli ve dvoumotorových bombardérech smrtelné rány.
Hledal svůj cíl. Z podhledu proti modrému nebi spatřil heinkela
He-111. Dal se snadno rozeznat od ostatních. Znal ho dobře z Francie, z obrázků. modelů a ze školení. Budou po něm pálit dva kulomety ze hřbetu a zpod břicha. Kulomet zpředu mu neublíží.
„Než sáhneš na spoušť, ohlédni se.“ varovali instruktoři. Nikde nikdo. Dal plný plyn a okamžitě seděl heinkelovi za týlem. Ještě krátký pohled do zpětného zrcátka - vzduch čistý. Stiskl spoušť prvého útoku seshora a zezadu.
Osádka nepřítele přijala boj chladnokrevně a tvrdě se bránila. Zadní střelec pálil zrovna tak přesně jako Plzák. Téměř současně si našly střely obou soků svůj cíl. Bubnování kuliček po ocelové korstrukci spitflra neznělo příjemně, ale nezastrašilo.
Druhým náletem atakoval Plzák heinkela zespodu. I spodní střelec hájil svůj koráb srdnatě a zasáhl Stanislavův letoun po páteři, naštěstí ne do motoru. Teprve třetí dávka spitfiru rozhodla. Zapálila oba motory bombardéru. Osádka se zachránila na padácích. Roztřískaný letoun se zřítil na zem poblíž Gillinghamu v kentském hrabství.
Šťastný vítěz polkl slaný pot, ale nezapomněl na úsměv. Cestou domů vychutnával své prvé vítězství v Anglii. Samozřejmě že se nezapomněl dívat kolem a dozadu.
„Zatraceně pěkná show, tam nahoře, Dolly, a ty Stando, také,“ blahopřál velitel letky oběma Čižkům za jejich vystoupení.
Podruhé zasáhl Stanislav úspěšně do souboje 27. září téhož roku, v prostoru nad ústím Temže. Sestřelili stíhací stodevítku poblíž doků u Tilbury. Vítězství stálo Plzáka hodně potu, než si je vymanévroval. Pilot ve stodevítce točil vynikajícím způsobem a zůstával v souboji neuvěřitelně dlouho. Proč? Toužili také po sestřelu v domnění, že jeho protivník je méně schopný v pilotáži než on.
Co mu asi řekli doma o kvalitách spojeneckých pilotů a manévrovací kvalitě spitfiru oproti messerschmitu? Nejspíš nic. Ale o své nemalé výhodě věděl určitě: invertní motor značky Daimler-Benz, zamontovaný v messerschmittu Me-109, dostával palivo přímým vstřikováním do válců, zatímco benzín do motoru značky Rolls Royce ve spitfiru i hurricanu musel projít karburátory. Při náhlém a prudkém přechodu z horizontálního letu do piké, negativní g, způsobené tímto manévrem, nijak neovlivňovalo chod motoru značky Daimler-Benz. Avšak u britských merlinů reverzní tlak zadržel na okamžik průtok paliva do karburace a motor se na sekundu zastavil, škytl. To stačilo, aby messerschmitt získal několik desítek a někdy i víc metrů náskoku.
V krajním případě této výhody využije k poslednímu manévru a snadno uteče, myslel si asi německý pilot. Pokračoval tedy v souboji a hlídal si svého britského nohsleda. Jeden se snažil získat nad druhým vrch. Dařilo se to Plzákovi. Ještě úžeji, ještě ostřeji. V zaměřovači Plzákova spitfiru se obevila špička křídla stodevítky. Už jenom sekundy a Stanislavův prst přitlačí spoušť. Je pravděpodobné, že v tomto okamžiku německý pilot poznal, že prohrává, a snad se chtěl zachránit spásným piké. Bylo však pozdě. Jeho stodevítka překryla celý Stanislavův zaměřovač. Jediná, mohutná a precizní dávka českého stíhače ukončila boj a zamezila pilotovi messerschmittu
Me-109 návrat domů.
Celý další rok vzlétal Stanislav Plzák neúnavně na operační lety všeho druhu, včetně svípů nad okupovanou Evropou. Z jednoho se nevrátil. Bylo to 8. srpna 1941. Přečetli jsme si krátkou, zlověstnou zprávu: missing - nezvěstný. Už nikdy jsme se s naším sympatickým Plzeňákem nesetkali.
 
 



Radiotelegrafistova zpověď
Antonín Zimer
 
ŽÁK 3. ROČNÍKU MĚŠŤANSKÉ ŠKOLY ANtonín Zimer strávil měsíc v Itálii v Gradu. Trpěl nedostatkem vápníku v těle a lékař mu doporučil pobyt u moře. Starostlivá matka vydala poslední peníz, jen aby se její jediný syn mohl léčit.
Když se vrátil Antonín domů, řekla mu:
„Byl tu pan učitel a radil mi, aby ses pokusil udělat zkoušku na obchodní akademii a nečekal už na čtvrtou měšanku. Tak zítra pojedem.“ 
Antonín souhlasil a bez jakýchkoliv příprav jel. Ve vlaku dospával, co zmeškal z minulé noci, protože se vrátil velmi pozdě.
Při zkoušce jsme seděli vedle sebe. Byl o hodně klidnější než já, i když jsem měl na něho náskok a výhodu posledního ročníku měšťanky. Když dopsal nebo dopočítal, složil papíry, opřel se o lavici a podřimoval. Byli jsme přijati oba a stali jsme se kamarády.
V Trnovanech u Teplic jsme se ubytovali společně u Frau Matzke. Naše bytná, asi kolem padesáti, si namáčela v čaji zavináče, byla tlustá a velmi pohodlná. Přesto chodila každou sobotu tancovat do Zámecké zahrady Schlossgarten a potom si stěžovala, že ji bolejí nohy. Jednou zjistil Tonč na svém těle červené flekance a podlitiny. Usoudili jsme, že jde o spálu, a Tonč šel rovnou k doktorovi.
Lékař mu ale řekl, že je pokousán od štěnic. Tak jsme se odstěhovali. V novém místě však krvežíznivá zvířátka trápila jeho tělo znovu. Přestěhoval jsem se s ním zase, i když štěnicím moje krev asi vůbec nechutnala. Ale nemohl jsem ho opustit, protože jsme se měli rádi. Třetí byt byl čistý a konečně bez hmyzu.
V prvém ročníku střední školy hrozilo Tončovi propadnutí z algebry, protože ta se vyučovala až ve 4. ročníku měšanky. Klidně to vzal na vědomí a s vervou se pustil do algebraických písmenek, znamének a vzorečků. Dokázal ji v prvém ročníku v pololetí zvládnout na dostatečnou, ke konci roku na dobrou. Mrzela ho špatná známka a rval se s ní. Druhý ročník absolvoval hladce, třetí velmi dobře, čtvrtý výtečně a u maturity exceloval ze všech předmětů. V závěrečné školní zprávě ředitelství školy je vedle jeho jména hvězdička, což znamená, že obchodní akademii absolvoval s vyznamenáním.
Na stupínku před zkoušejícím profesorem, při debatách mezi spolužáky, při sportu i ve společnosti vystupoval hrdě a sebevědomě. Přijímal pochvaly i důtky klidně, důstojně. Nikdy neopisoval, to raději snesl špatnou známku. Ve škole neměl rád mluvky a vychloubače, a proto měl také dost nepřátel. Když proti němu nemohli jít rozumem, smáli se jeho sportovní neohrabanosti a sklonu k tloušťce. Mrzelo ho to a jednou mne poprosil, abych ho dal zapsat do Sokola.
Cvičil dvakrát týdně a dřel se i doma. V počátcích padal z hrazdy, bradel a neudržel se ani na kruzích. Zapřáhl svou vůli, která byla snad ze železa.
Při vyřazovacích závodech dostal za cvičení prostných nejvíce bodů a zařadil se na čelné místo dorostenců župy. Zvládl i nářadí. A kila šla dolů. 
Později jsme ho vzali i do družstva kopané. Trénoval do úmoru, až se vypracoval na druhého brankáře našeho studentského mužstva. Chytal velmi pozorně.
Naše třetí bytná ani její syn Rudi neuměli slovo česky. Využívali jsme této výhody denně pro cvičení v němčině, kterou jsme ve škole potřebovali. Rudiho matka, dobračka od kosti, vychovávala svého syna ke zdvořilosti. Přestože Rudi byl v našich létech, nikdy nevstoupil do našeho studentského pokoje bez zaklepání, nebo aniž by se zeptal, zda neruší. Vedli jsme s ním dlouhé debaty hlavně o sportu a filmech. V té době se objevoval i první mluvený film. V Teplicích - Šanově dávali C. k. polní maršálek a On a jeho sestra německy s Vlastou Burianem v hlavních rolích. Rudi s nadšením chválil našeho komika a viděl jeho filmy až pětkrát. Byl zaměstnán u jedné vinařské firmy a docela slušně si vydělával. Ve fotbale fandil německému klubu Teplitzer Fussball Klub, TFK.
Nevadilo mu, že v něm hrálo několik československých fotbalistů. Obdivoval je stejně jako německé. Když proti TFK hrála ligový zápas Slávie nebo Sparta, sváděli jsme v našem pokoji prudké hádky. Rudi byl však velmi objektivní.
Zkrátka nic nemohlo narušit naše dobré přátelské styky s ním. Pouštěl se s námi i do řeckořímského zápasu, naší oblíbené zábavy. Byl tělesně slabší než my, hodně krátkozraký, a většinou vždy prohrál.
„Měli bychom ho někdy nechat vyhrát,“ navrhl Antonín.
Souhlasil jsem. A tak se jednou téměř neduživý Rudi stal vítězem.
Měli na dvorku čtverec trávníku, a tam se to odbylo. Antonín, kterému jsem říkal Tonč, se dal porazit. Rudi byl šťasten. A potom se přihodila nečekaná a podivná věc. Rudi klečel na prsou přemoženého, celý zarudlý v obličeji, protože Tonč mu přece jenom vzdoroval, aby vítězství nedostal zadarmo. Teplický Němec se zadíval přes silná skla na klidnou hlavu Zimra a pak mu plivl do obličeje. Než jsem ho mohl od kamaráda odtrhnout, Tonč se vyprostil z jeho zajetí a postavil se na nohy. Tahal přitom Rudiho také do stoje.
„Co tohle má znamenat, Rudi?!“ ptal se ho rozzlobeně.
Sudetský Němec sklonil zrak a mlčel. Potom se podíval do Tončovy tváře. Zimrovi se zdál jeho pohled pohrdlivý. To ho rozhněvalo ještě víc.
Rozpřáhl se a pak udeřil. Facka zafičela ,jenom vzduchem. Tončova ruka minula hlavu provinilce.
Měl jsem dojem, že schválně. Rudi se omluvil, lituje prý toho, co udělal.
Zimmer omluvu přijal. Od té doby se vztah Rudiho k nám proměnil.
Rudiho hodná matka se o příběhu dozvěděla a čin jejího syna ji nesmírně mrzel.
„Rudi plivl jsi mi do tváře proto, že jsi Sudeťák a já Čech?“ otázal se jednou Antonín. A Rudi začal politizovat, ale rozhodně naivněji, neodborněji a méně objektivně než při rozhovorech o čemkoliv jiném.
Když jsme v posledním ročníku studii v průvodu po ulicích Trnovan a Teplic oslavovali 28. říjen, spatřili jsme Rudiho ve hloučku mladých Němců, kteří se dívali na naše trojbarevné červenomodrobílé lampióny s nenávistí a zesměšňovali náš pochod.
Po ukončení studii jsme odjížděli domů. Paní bytná plakala. Vždycky prý na nás bude vzpomínat, měla nás ráda, a Rudi také není zlý. Její syn nám podal ruku jaksi ostýchavě. Když promluvil, třásl se mu hlas a kupodivu se znova Tončovi omluvil.
„Ale střílet po sobě nebudeme, že ne, Rudi,“ řekl mu nato Antonín.
Rudi se pousmál, zdálo se nám, že úsměv je spíš přátelský než jiný, a zamával na rozloučenou vedle své plačící matky.
„Myslím si, že Rudi brzy podlehne propagačním řečem sudetských vůdců a štváčů,“ povzdychl si Tonč. „Je od nich naočkovaný, pochlubil se zřejmě, co mi provedl, a byl hrdý, že ho za to soukmenovci pochválili.“
Za sedm let jsme si jeho slova znovu připomněli. Jednou, to už byl Tonč úředníkem u schwarzenberské dřevařské firmy v Roudnici, jsem od něho dostal dopis skropený slzami. Sděloval mi tragickou smrt své první velké lásky, krásné, tmavovlasé dívky. Zemřela v automobilu rozdrceném vlakem na přejezdu, kde hradlař zapomněl stáhnout závory. Poté následovala další krutá rána - nestoudná okupace českých zemí hitlerovským vojskem.
„Jak je to jenom možné? Tak strašný pád a bez zápasu! Jak mám chodit v uniformě, jak to jenom vysvětlit lidem, že jsme nebojovali? Musím něco udělat, abych zachránil čest letectvu alespoň v nejbližším okolí,“ stěžoval si matce.
Jeho matka byla šlechetná žena. Když jí zabili manžela v první světové válce, byl Tonč velmi malý. Svého otce vlastně nepoznal. Zůstal s matkou sám. Paní Zimrová dostala po válce trafiku a ze skromného příjmu vedla syna k poctivosti, čestnosti a skromnosti. Žili spolu v malém domku v Třebenicích, pod hradem Košálovem, v těsné blízkosti německé menšiny. Vedle vlasteneckého cítění vštěpovala svému dítěti i sociální hrdost.
„Přijdu za tebou,“ řekl mi, když jsme se spolu loučili při odchodu z vlasti, a za několik dnů přišel.
Do Polska pronikl s překážkami, ale bez nebezpečí. Vydatně mu pomáhali stateční Ostraváci a lidé z okolí. Státní hranice překročil v Dobré, horské vesničce rozpůlené hraniční čárou. Do Krakova se dostal za dva dny, takže 24. července 1939 už byl zapsán do zahraničního odboje a poslán do sběrného tábora Bronowice.
Ke svému zklamání zjistil, že mezi stovky poctivých emigrantů se vetřelo i několik dobrodruhů, kteří rozhodně neopustili svou zem z vlasteneckého přesvědčení. Tito lidé si dokonce přisvojili falešné hodnosti a funkce a zneužili dobroty poctivých utečenců. Takové počínání ho velmi uráželo.
Jeho odbojářské nadšení mu však pomohlo překonávat i další nedostatky: nepohodlné ubytování (spalo se na holých prknech), slabou stravu, skromný žold (jeden zlotý a deset cigaret značky Činka na den), i některé jiné materiální potíže. Všechny překážky nejúčinněji zdolávalo přátelství utečenců a odhodlání nedat se.
Francie, ve kterou věřil a o které se domníval, že má nejlepší vojáky v Evropě, ho zklamala. Našel v řadách Francouzů hodně kamarádů, to ano, ale různé negativní jevy na jeho citlivou duši působily depresívně.
Vyhlášení mobilizace přijímali i mužští obyvatelé Francie s obavami, někde dokonce s nářkem. Žádné nadšení pro obranu své země, jaké prožil u nás doma. Veřejnost nebyla vůbec informována o nebezpečném dosahu expanzívní Hitlerovy politiky. A když už válka přišla, chtělo politické a vojenské vedení ukolébat francouzskou veřejnost tím, že vyvěšovalo plakáty s naivními hesly. Svá tvrzení dokládalo mapou britského impéria a francouzské říše, kde pustá Sahara svou mohutnou rozlohou působila nejeefektivněji.
Když byl poručík Antonín Zimer zbaven pětiletého cizineckého závazku a vtělen do posádky letecké báze v Tours jako aspirant na leteckého střelce, poznal další nedostatky. Důstojníci i mužstvo přistupovali k výkonu své služby laxně, přestože výcvik měl být urychlen; vždy se všude volalo po bojeschopných leteckých osádkách. Zkrátka, došel k názoru, že tato Francie už nebude Francii hrdinů od Marny z první světové války.
Byl přeškolován na dvou leteckých stanicích, a to v Tours a v Cazaux (asi 60 km jižně od Bordeaux). Létal hodně, ale do boje na frontu ho stále nepouštěli. Záviděl svým kamarádům, československým stíhačům na severu Francie, kteří už dosáhli cíle své pouti.
Když v květnu 1940 nacistický wehrmacht provedl u Sedanu průlom a šel od úspěchu k úspěchu, zklamaní Francouzi podléhali defétismu. Ztratili elán a chuť bojovat; i ti nejpoctivější. Prohráli. Zimrovi bylo Francie nesmírně líto. Je to krásná zem a ani lidé v jádru nejsou špatni, napsal si o nich do svého zápisníku, ale neodpustil si poznámku, že válku si Francouzi prohráli sami.
Letecká báze Tours, která byla vzdálena od města asi pět kilometrů, byla poprvé bombardována 5. a 6. června devíti heinkely He-111. Shodily asi 40 pum, které způsobily značnou škodu a mnoho obětí. Z československé posádky, která čítala kolem 85 důstojníků, aspirantů a mechaniků, nebyl, bohudíky, zabit nikdo.
Neudržitelná situace v Tours byla příčinou evakuace posádky na jih. Českoslovenští letci byli rozděleni do dvou skupin. Jedna byla odsunuta do Toulouse, druhá do Tarbes. Zimer odjel s druhou. Všude naráželi na spousty uprchlíků, kteří způsobovali zácpy komunikací. Cesta z Tours do Bordeaux trvala místo obvyklých čtyř hodin plných dvacet sedm hodin. Při transportu se Tonč dovídal o brutalitě pilotů luftwaffe, a sám byl svědkem nesmyslného zabíjení nevinných civilních uprchlíků. Co neodstřelily nacistické stíhačky, to převálcovaly a zmasakrovaly těžké tanky wehrmachtu.
Toužil po odplatě a doufal, že se mu to v Anglii podaří. Nevyhnul se však ani pochybnostem. Nepřítel byl silný, výborně připravený na válčení a nebylo pochyb, že dovedl být i statečný, hlavně však krutý a bez morálních zábran.
V nepředstavitelném chaosu, který panoval v přístavu Bordeaux, se přece jen dostal na loď a po čtyřech dnech plavby na malém holandském parníku přistál v anglickém přístavu Falmouth. To bylo dne 23. června 1940.
Když se shledal se všemi svými přáteli, měl už jenom jedno přání: být co nejdříve zařazen do operační letecké jednotky. Vyhověli mu a vzali ho k 311. československé bombardovací peruti jako radiotelegrafistu.
Tonče jsem měl rád jako svého bratra. Spolu jsme studovali, každé prázdniny se navštěvovali, spolu jsme plánovali budoucí život a povolání. Ani v cizině jsme nezapomněli využít každé příležitosti, abychom se setkali.
V prosinci 1940 jsem létal u 17. britské stíhací perutě. Seděli jsme na letišti Martlesham Heath v jihovýchodním Suffolku. Naše letištní posádka se chystala oslavit vánoční svátky tradičním britským způsobem. Asi hodinu před svátečním obědem s nepostradatelným krocanem měli být pozváni do důstojnických jídelen poddůstojníci na přípitek a v poledne jsme měli všichni společně odejít do jídelny mužstva, abychom obsloužili jedenkrát v roce, prosté vojáky. Příslušníci RAF, bez hodností jsou v ten den velkými pány; jídlo jim přinese na stůl i sám letecký maršál. Večer se všude pořádají hlučné zábavy s tancem a pod jmelím,
zavěšeným na lustrech i jinde, žádná žena neodmítne muži polibek.
To všechno mne lákalo, abych první vánoce v Anglii prožil místním způsobem, avšak dva dopisy rozhodly jinak. Prvým jsem byl zván do rodiny dr. Procházky do Londýna a ve druhé mne prosil Tonč, abych určitě k Procházkovům přijel, že tam bude také.
Procházkovi měli od Angličanů pronajatý domek se zahrádkou. Majitelé se odstěhovali do bezpečnějšího pásma na severu Anglie, což bylo běžné. Obyvatelé Londýna, kteří nemuseli ve městě z existenčních důvodů zůstat, pronajímali své byty těm, kteří naopak byli v Londýně nepostradatelní.
Pronájem nebyl drahý. Vilka o pěti místnostech, zcela vybavená, stála jenom 5 liber šterlinků měsíčně. Pro srovnání: jako anglický poručík letectva (P/O) jsem měl měsíčně 20 liber šterlinků, z čehož jsem ovšem musel hradit náklady na důstojnickou jídelnu.
Na dovolenou k Procházkovům (navštěvovali jsme je už ve Francii) jsme se vždy nesmírně těšili. Ožívaly u nich naše staré zvyky, jedlo se a zpívalo v duchu tradic.
Požádal jsem velitele perutě o zvláštní vánoční dovolenku. Ochotně mi ji podepsal a ještě nabídl své auto, které mě na Štědrý den odvezlo na nádraží Ipswich.
Krajina svou fádností ubila mou zvědavost. Ušmudlaná šedivým zimním vlhkem vůbec nevypadala vánočně. V tu dobu si prý velmi zřídka navléká bílý plášť. Přestal jsem se dívat oknem schoulil se do kouta teplého a měkkého kupé a zavřel oči.
Co asi dělají doma? Snad právě snídají bílou kávu s vánočkou. Ach, ty máminy dobroty! Potom se táta zvedne a půjde na dvůr zamést sníh, pokud přes noc napadl. Udělá pěšinku ke stodole a ke králíkům, aby je mohl nakrmit. Maminka bude po celý den vzpomínat na své tři děti a z nich asi nejvíce na jediného syna, který je v cizině, ani neví kde. Popláče si...
Když jsem vystoupil z vlaku v britské metropoli, zjistil jsem, že mám dost času se projít. Trosky domů po zuřivém bombardování německou luftwaffe už byly částečně odstraněny, i když hluboké jizvy budou ještě dlouho hyzdit ulice, náměstíčka a hezké londýnské parky. Tu a tam na volných prostranstvích čouhaly k nebi dlouhé hlavně protiletadlového dělostřelectva. Lidé jako by válku ignorovali. Neměli důvod nakupovat s úsměvem, ale v jejich vážných tvářích nebyly stopy po beznaději a strachu. V obchodech nabízeli stále dost zboží, i v takových, jejichž výkladní skříně byly rozsekané od bomb a vzdušných min. Někde prodávali za krámem, jak hlásalo stručné návěstí:
Prodej nepřerušen obtěžujte se vejit. A nevypadalo nijak nafoukaně, drze ani ironicky, když jsem pod reklamou objevil dokonce nápisy: „Přeeme vám veselé a šťastné vánoce.“
Vsedl jsem do autobusu a odvážel si notnou dávku střízlivé vánoční nálady z londýnské City na předměstí Mill Hill.
Sotva jsem otevřel dvéře u Procházků, ocitl jsem se rázem doma v Čechách. Vyletěly mi vstříc pozdravy a upřímné přivítání v milém rodném jazyce. Hned v předsíni jsem nasál vůni čistoty, pohostinství a svátečnosti dnešního dne. Pozdravil jsem se s hostiteli a jejich dětmi Oluškou a Inkem. Tonč už tam byl. Přivezl čerstvý stromeček, který uřízl u letiště. Hned jsme ho začali strojit. Hostitel sedl ke klavíru a přehrál české koledy. Tonč, Oluška a já jsme zpívali, malý Inek trpělivě poslouchal. Paní Procházková, výborná kuchařka, připravila bohatou štědrovečerní tabuli, samozřejmě že z českých jídel. Sedělo nás kolem stolu devět.
Vzpomínali jsme na domovy, na své drahé doma. Bylo nám velice dobře.
Poslední večer příjemné dovolené, už na lůžkách, jsme se s Tončem bavili o válce. Vyprávěl mi o kuriózním sestřelu německého bombardovacího dvoumotoráku přímo na jejich bázi v Honingtonu.
Díval se na Angličany od 9. perutě, kteří startovali na dvoumotorových strojích značky Whitley k náletu kamsi nad Německo. Náhle se nad letištěm objevil nepřítel. Anglický kulometník na střeše hangáru po něm vystřelil. Dal jedinou dávku a dvoumotorák šel k zemi. Benzínové nádrže explodovaly a náraz na zem ho rozmetal na kousky.
„Představ si jeden jediný zásah a je po všem.“  Potom se odmlčel.
Rozuměl jsem mu. Proto jsem přidal i svou zkušenost, značně opačnou.
„Myslím, že jsem ti psal o tom dornieru 215, kterého jsme ještě v říjnu s podporučíkem Learym hnali přes moře až do Holandska. Vidíš, a do toho jsme naprali všechny náboje, a přece upláchl. Není vyloučeno, že i posádka unikla bez zranění. Motory jim sice čadily, ale letěli a my se museli vrátit s nepořízenou.“
Tonč se nebál smrti, nepřál si ji brzy, nepřál si ji vůbec, ale věděl už dávno, že ten, kdo si jednou sáhne na nebe, musí s ní počítat. Ve válce to platí několikanásobné.
Po přeškolení vzlétl na svůj prvý bojový úkol 11. června 1941.
Již během výcviku si zvykl na týmovou práci šestičlenné osádky nočního letounu typu Wellington.
Společné nebezpečí vytváří nejhezčí přátelství i přes povahové rozdíly. Měli výbornou partu a s ní se pustili do bombardování prvého cíle v severní Francii. Byl to přístav Boulogne-sur-Mer.
Let trval tři hodiny a proběhl klidně, až se divil. Očekával peklo. To přišlo později. Tam hluboko nad Německem kam ho poslali až za týden. Nejdříve si odbyl bližší cíle, jako byl například Dunkerque.
Později bombardoval Düsseldorf, Kolín nad Rýnem, Brémy, Mannheim, Hannover, Kiel, zase Hannover, Mannheim a Hamburk. Často jsem Tonče navštívil. Vyprávěl mi o své práci a náletech bez patosu a poutavě. Němci během cesty spojeneckých letadel vytvořili několik palebných přehrad a světelných baráží. Vypadalo to jako souvislá zeď světla, vysoká několik tisíč metrů, několik kilometrů hluboká a široká. Wellington, kterému říkali velouš ji nepřestoupal, a tak ji museli prorážet. Protiletadloví dělostřelci na ně pálili celou cestu a nad cílem se rozpoutala ohnivá bouře.
´Když se podíváš dolů, vypadá to jako otevřený jícen sopky. Všude okolo praskají granáty, rozpoutá se úplná větrná smršť, která si letounem pohazuje jako míčem. Piloti jsou rádi, když odhodíme bomby, a hned zahýbají k domovu. Je opravdu div, že z toho někdy vycházíme se zdravou kůží... Hitlerovi asi moc záleží na tom, aby se nás co nejméně vrátilo. Myslím, že zuří ještě víc než všichni ti jeho protiletadloví kanonýři dohromady.´ 
Řekl mi také, že viděl některé fotografie své práce a byl spokojen. Největší strach míval z nočních stíhačů, kteří slídili okolo veloušů jako dravci a čekali na svou příležitost. Zatím prý měl se svou osádkou štěstí. Ale i jiná překvapení je potkávala. Námraza, bouře, lijáky, blesky...
Dne 25. června letěli opět na Brémy. Nad Holandskem vletěli do silné bouře. Kolem nich bily blesky a oslepovaly je. Vtom uhodilo těsně vedle nich, blesk způsobil krátké spojení v elektrickém zařízení. Oba motory vysadily. Cítili, jak se řítí dolů, a v okamžiku spadli ze 14000 na 8000 stop.
Odhodili rychle pumy a motory zase pomalu zabraly. Když bomby vybuchly, zahájili po nich Němci palbu. Museli tedy znovu do bouřky. Byla to zlá chvíle. Každá součástka zářila elektrickými výboji, pod vrtulemi a za letounem sršely jiskry a mezi kulomety přeskakovaly plamínky. Tu noc jenom jeden letoun doletěl nad cíl, ostatní se vrátily.
Palba nepřátelského protiletadlového dělostřelectva byla přesná. Jednou když se dostali nad Hannover, už myslel, že z granátové pasti nevykličkují. Nepřítel střílel tak přesně a tak blízko, že osádka wellingtonu slyšela výbuchy granátů přes hluk motorů a tlak vzduchu od prskajících nábojů pohazoval veloušem na všechny strany.
Nemiloval měsíční noci. Bylo v nich vidět jako ve dne, pravé eldorádo pro noční stíhače. Honily je nejčastěji dvoumotorové junkersy Ju-88 a messerschmitty Me-110. Ale setkali se i se stodevítkami.
Válka má bezpočetná podobenství. Záleží jen kde, jaká a pro koho. Pro frontového letce je všude a vždy ostrou diskusí se smrtí. Proto jsme psali dopisy na rozloučenou a testamenty. Antonín Zimer bral její moresy na vědomí chlapsky a bez dlouhých komentářů.
´... byli jsme opět bombardováni při nočním výcviku, píše si v deníku, náš letoun stál na startu a viděl jsem jak se k nám blíži řada stínů a pumy vybuchuji... již nad mořem jsme měli tak silnou námrazu, že letoun přetížen padal dolů... hned po bombardováni nám praskl válec levého motoru,... nad mořem jsme potkali německého stíhače, naštěstí nás neviděl...´
„Až si odbudu celou operační túru, tedy asi 200 operačních hodin zde u bombardérů,“ psal mi v dopisech, „zažádám si do pilotního výcviku.“  
Avšak nálet na Hamburk jeho touhu zničil.
Stalo se to v noci z 15. na 16. 9.1941. Ze svědectví některých osádek vyplývalo, že jeho wellington se zřítil k zemi v plamenech.
Stále jsem doufal, že drama jeho posledního operačního letu skončilo šťstněji. Avšak zpráva, kterou jsem si přečetl za půl roku na Inspektorátu čs. letectva, potvrdila, že zahynul. Strohý telegram velitelství bombardovacího letectva sdělil, že ze šesti mrtvých mužů wellingtonu mohli být identifikováni jenom četař Zdeněk Babíček a pilot důstojník Mojmír Sedláček...
S Zimrem se už nikdy nevrátí ani další jeho kamarádi: četař Vilém Soukup, četař Alois Jarnot a rotný Jan Miklošek.
Po Tončově smrti jsem měl právo i možnost pročíst všechny jeho osobní zápisky. Nebyla to jenom věcná a výstižná reportáž o jednom životě v emigraci, ale upřímná zpověď citlivého člověka. Zpověd o lásce k matce i vlasti.
„Drahá maminko, tento sešit jsem začal psát v červnu 1940 ve Francii. Není to vlastně můj deník, jsou to poznámky, které jsem si příležitostně udělal... snažil jsem se vše psát tak abys měla i bez mého vyprávěni jasný obraz o mých cestách, osudech a osobách, s kterými jsem se stýkal... jak vidíš z mých záznamů, vedlo se mi zpočátku špatně, zvláště ve Francii... nouze mě naučila prát prádlo a zašítvat. Ponožky jsou ve Francii moc drahé a za tu almužnu, kterou jsme dostávali jako žold bych je ani nebyl koupil, proto jsem musel zašívat tak dlouho, pokud bylo na šití místo. Pak jsem to zalátané vystřihl (když už to tlačilo a vypletl znovu. Abys viděla, jaký jsem byl mistr, schoval jsem jeden pár na ukázku... ani nevíš maminko, jak často se mi zastesklo po té naši milé kuchyni, v duchu vidím, jak je rozestavěn nábytek, jaká malba na stěně. Vidim liduprázdné náměstí se zelenými kaštany, náš malý domek, ozářený vycházejícím sluncem, a v okně tebe jak jsem to viděl tehdy ráno, když jsem odcházel z domova... Kdyby mi osud nedopřál vrátit se domů, netrap se proto, však to bylo za svobodu naši krásné země!“
„Vzpomínám na cesty do Sedlce a na krásný rozhled z chodoulického vrchu. Vždy jsem si myslel, že v tom kraji jsou zobrazena slova naši hymny. Na jedné straně modravé zalesněné kopce středohoří a na druhé širé lány vlnícího se obilí. A pod nohama luka s potokem, opravdu voda hučí po lučinách, bory šumí po skalinách. Věřím, že se tam ještě vrátím a znovu tam spolu, maminko, půjdeme. Viděl jsem hodně krásných koutů světa v cizině, ale domov je přece jen nejhezčí.“
Neúprosná a velká úmrtnost ve slavné 311. československé bombardovací peruti však jeho nejvroucnější přání překazila a přesunula na druhý břeh...
Hned po válce jsem prožíval nejtěžší chvíli ve svém životě. Jel jsem do Třebenic sdělit bolestnou zprávu Antonínově matce.
Potkal jsem ji na tom náměstí se zelenými kaštany; které její syn tak miloval. Cestou do svého domku vycítila tragédii.
„Tuším, co mi asi nesete.“ V její tváři jako by přestala proudit krev.
Zarmoucená žena, která na svého syna čekala trpělivě několik let v koncentračním táboře, usedla v kuchyňce na svou židli a tiše zaplakala. Potom setřela slzy, složila bledé ruce v klín a slabým hlasem pronesla:
„Víte, Františku, já si myslím, že všichni tady máme svůj úkol. Když ho splníme, musíme odejít“
Může někdo statečněji odrazit krutou ránu osudu? Může někdo výstižněji vysvětlit smysl života člověka, tedy i těch padlých a umučených, ať už jejich jména jsou vytesána v mramoru nebo jenom ukryta v srdcích, která nezapomínají?
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ČEKALI JSME MRZUTĚ NA NEZVANOU NÁvštěvu. Venku padal sníh s deštěm, fučel nevlídný severák. Velitel 63. výzvědné letky 2. leteckého pluku major Skoba seděl u stolu, poručík Miroslav Holomucký si něco prohlížel vstoje, já jsem se díval oknem ven, jen tak, nikam. Piloti postávali v hloučcích uvnitř nízké budovy na chodbách nebo seděli v místnosti pro výkonný letecký personál. Mechanici, zbrojíři a jejich pomocníci nepracovali. Výkonný rotmistr u stolu ve svém kamrlíku s hlavou podepřenou oběma rukama mlčel a čekal.
Všude byla psí nálada.
Prohráli jsme bitvu, kterou jsme vůbec nezačali. Vítězové, kteří neztratili ani kapku krve, si přišli pro prapory poražených a veškerý jejich majetek. U naší jednotky to budou jednomotorové, dvouplošníkové pozorovací letouny značky Aero A-100 a A-101 a moderní dvoumotorové jednoplošníky sovětské konstrukce B-71. Potom si okupanti vezmou hangár, sklady a celé letiště i se zajíci. Trable s ušáky nové panstvo vyřeší určitě radikálněji než my. Prostě sem nikoho nepustí.
Koroptve a zajíci se množili na chutné pastvě našeho přerovského letiště tak vehementně, že se v noci vrhali do vrtulí nebo pod kola našich letadel. Velitel, rozhodl snížit jejich stavy broky, protože by mohli zavinit ošklivou havárii. Rány z našich pušek zaslechli i místní nimrodi a podali protest. Letiště patří do jejich revíru, a tak si tam udělají hon, jak oni určí a kdy oni budou chtít. To se zase nelíbilo nám, myslím ty termíny. Tak například jsme střelbu zvěře nemohli uznat, když bylo vyloženě pěkné počasí pro létání. A protože obě strany měly každá kus pravdy, i když dnes už přesně nevím, která ho měla větší, došlo nakonec k dohodě, spíše však se zamračenými pohledy než spokojenými úsměvy.
Jaká to byla prkotina proti raubířství dnešních hostů, kterým všechno spadne do klína, bez protestu a zadarmo.
Dnešní den, 15. březen 1939, byl dosud nejsmutnějším dnem v životě všech příslušníků 63. letky. Neuměli jsme si prostě představit, že by mohlo dojít k porážce celého národa bez odporu.
„Bohužel, už je tomu tak, pánové, nedá se nic dělat,“ řekl major. „A kdo ví, co nás čeká pěkného v budoucnosti. Copak vy, vy jste ještě mladí, ale...“
Vtom se otevřely dveře a jeden četař délesloužící, který hlídal, volal:
„Už jedou!“
Major Skoba se natáhl na polní lůžko, protože ho trápil houser, my jsme ve chmurné náladě čekali dál.
Před přístěnkem hangáru, kde jsme měli kancelář, zastavilo velké osobní auto se dvěma německými plukovníky a jedním nadporučíkem.
„Guten Tag, páni důstojníci,“ začali zdvořile a klapli podpatky. Potom se představili hodnostmi a jmény. Všechno dělali v pozoru. Omlouvali se, že je jim líto, že musí převzít letiště, ale plní jenom rozkazy. Z jejich slov čišela zima a neupřímnost.
Potom vytáhli z aktovek letecké snímky našeho letiště Přerov-Henčlov a neomaleně je rozprostřeli po stole, jako by chtěli potvrdit, že zaranžovanou omluvou zaplatili a teď už budou zboží jenom přebírat.
Fotozáběry naší plochy z velkých výšek pořídila luftwaffe ještě v době, kdy na protesty naší vlády Němci tvrdili, že o žádných přeletech československého svrchovaného území nemůže být ani řeči. Mají takové lety přísně zakázány, a když se tak zcela výjimečně stane, jde jenom o omyl, zbloudění posádky, za který se říše omluví...
Mirek stál vedle mne a zrakem odborníka odhadoval výšku, z jaké byly snímky pořízeny, a dobu, kdy asi to darebáctví provedli. Major Skoba stále ležel a v té poloze přijal nacistické samozvance.
To se nám líbilo. Ostatně, teď už snad na tom nezáleželo, na ničem nezáleželo. Hráli si s námi podle své libovůle, od vůdce až po posledního pěšáka. Brzy jsme měli dostat lekci, která nás s Mirkem mohla stát život.
Plukovníci klapli podpatky, vojensky zasalutovali a odešli. Oberleutnant ve ztuhlém habtachtu vymrštil ruku a vzdal hold vůdci. Plukovníci ve dveřích také zamávali rukama. Bylo to poprvé, co jsme vyděli a slyšeli halasné Heil Hitler!
Předali jsme inventář nadporučíku-oberleutnantovi Schubertovi. Nabídl nám, že si můžeme ponechat pušky-malorážky na památku. Snažil se chovat velkoryse, ale klíčky si vzal od všeho. Podepsaly se kvitance a protikvitance. Bylo to všechno stejně pro kočku, nebo jsme vlastně potvrzovali existenci pozůstalých, kterým bylo upřeno právo na dědictví, protože byli zbaveni svéprávnosti.
Počkat! Něco by se snad přece dalo podniknout, co by trochu osladilo náš hořký pocit bezmocnosti. Zařídili to šikovní poddůstojníci piloti, pozorovatelé i mechanici. Přišli s nápadem: když už jsou všechny dvéře do skladu uzamčeny a zaplombovány, vlezeme do něho střešním světlíkem a vezmeme si zpět, co nám nacisté tak drze ukradli.
Kvitance nekvitance, povoluje se.
Za chvíli putovaly kožené pláště, letecké náramkové hodinky a jiné drobnosti z nacistické loupeže do rukou osazenstva přerovského letiště.
„Taková drzost a taková hanba,“ naříkali jsme si s Mirkem, když jsme se vrátili do města k Hanzlíkovům, kde jsme společně bydleli. „Měli jsme raději bojovat, i za cenu, že bychom tam zůstali…“ 
Husarský kousek našich poddůstojníků, těšínská jablíčka trhaná na ulicích, v kavárně, hospodách a ve společnosti optimistických lidí, byla nepatrnou dávkou masti na bolák, který se pomalu začínal rozlézat po celém těle. Počali jsme si uvědomovat, že naděje na nějaký zázrak tryskem mizí a že tohleto všechno je vlastně skutečný začátek bědného konce.
Při rozloučení s přáteli v letce jsme si přáli lepší budoucnost sice s úsměvem, ale ten měl v sobě víc rezignace než víry. Viděli jsme totiž, že Němci, to nebyl jenom plechový cirkus, jak se šuškalo. Jejich letadla byla daleko rychlejší a lepší než naše a tanky, co harašily už nyní v Přerově, nebyly zrovna z papundeklu.
Několik dní po záboru jsme si šli s Mirkem a majorem Skobou sednout do vinárny U Vágnerů. Major byl v civilu, my v uniformách. Asi kolem desáté vstoupili do lokálu dva němečtí pěšáci. Podle výstroje a výzbroje jsme poznali, že konali pochůzku jako strážní nebo dozorčí služba. Chovali se okázale a pěkně se zřídili alkoholem. Pak vstali a šli k našemu stolu, kolem něhož seděla větší společnost, a žádali dvě ženy o tanec. Ty rezolutně odmítly. My jsme měli velkou radost, ale zástupci herrenvolku se urazili a přichystali pomstu. Vrazili do sebe ještě několik štamprlat kořalky a opustili místnost. Počkali si na nás venku, a když jsme s Mirkem vyšli na ulici, bylo nařízeno neobjevovat se v uniformách po půlnoci, přepadli nás a s pistolemi nás zahnali ke zdi:
„Halt! Hánde hoch!“ zařvali.
Chvilku to trvalo, než jsme poslechli, protože zrak se zřejmě ještě nepřizpůsobil tmě. Neviditelný protivník ještě jednou výzvu opakoval a my jsme v něm poznali známé uniformy z lokálu. Vzpažili jsme, neboť v dané situaci před dvěma hlavněmi opilců bylo lépe poslechnout než se stavět na odpor.
„Ke zdi!“ zařval jeden z nich.
Začal jsem mluvit s Mirkem a vzápětí německy na pistolníky.
„Co to má všechno znamenat?“ ptal jsem se.
„Nekušněte a držte hubu!“ a posunuli revolvery těsně k našim nosům. „Zastřelíme vás jako psy. Neumíte se v lokále chovat a ten civilista měl v klopě rudou rozetu. Je to provokace.“
„V ničem jsme vás neurazili a ta rudá rozeta na civilním kabátě našeho majora, to je rumunské vyznamenání.“
Starší z nich zase řekl, abych kušoval, a najednou se zeptal, jak to, že mluvím jejich řečí.
„Bydlel jsem v německé rodině v Teplicích - Šanově.“
Nevěděli, kde to je, ale jako by jim to stačilo, začali mluvit o něčem jiném.
Mirek se postupně rozpaloval.
„Skočíme po nich, jsou ožralí jako dobytek. Povalíme je á pak zmizíme,“ radil.
Ani jsem nebyl překvapen, že citlivému Mirkovi došla trpělivost. Nepochyboval jsem, že s takovým partnerem a vytrénovaným atletem bychom to byli dokázali. Než jsme však náš plán mohli domyslet, už zase starší z obou zařval:
„Co to žvaní ten váš kumpán?“
„Diví se vašemu chování zrovna tak jako já a ptá se, odkud jste k tomu vzali právo.“
To ho asi popudilo, protože zuřivě nařídil, abychom zvedli ruce ještě výš, a zahnal nás až na zeď.
Potom zase oba upadli do tupé lhostejnosti a povídali si mezi sebou přeházeně a nelogicky bláboly typické pro opilce. A že nás oddělají. Mezitím se otevřelo okno v protějším domě; byla to radnice. Německá posádka tam asi zaslechla hulákání soukmenovců a chtěla přijít na pomoc.
V okně se objevilo asi pět vojáků. Jakmile je náš felák seznámil se situací, nacpali do okna lehký kulomet a začali se dohadovat o první ráně.
Povyk pronikl zřejmě i dovnitř vinárny, nebo náš velitel major Skoba chtěl vyjít ven a zjednat pořádek. Byl však i se zbytkem zvědavé společnosti zahnán zpět do chodby.
Nechtěli jsme s Mirkem zpočátku věřit, že by se zástupci wehrmachtu odhodlali k popravě dvou českých důstojníků v uniformách, a považovali jsme všechno víceméně za jejich zábavu, kterou nás chtějí pořádně vystrašit. Brzy jsme si ale uvědomili, že revolvery v rukou opilých nadutců a primitivů jsou zrovna tak nebezpečné jako sirky v rukou dětí u stohu slámy. Musel jsem zase promluvit. I když debata se točila všelijak a zdálo se, že nepovede ke kloudnému konci, uvítal jsem ji, nebo dohadováním a smlouváním jsem odváděl pozornost útočníků od jejich záměru, a kromě toho jsem jí přemáhal i strach, stále více dotírající na mé srdce. Nevím ani proč, ale najednou jsem si vzpomněl na oberleutnanta Schuberta.
„... tak tedy žádám, abyste sem zavolali nadporučíka Schuberta. Chtěl bych mu všechno před vámi všemi vysvětlit,“ zvolal jsem, aby to slyšeli i strážní v okně.
„Odkud ho znáte?“ probudil se překvapivě z tuposti feldvébl a poprvé sklonil pistoli.
Ulevilo se nám, nebo svitla naděje. Ještě chvilku jsem se s nimi bavil a vysvětloval předávání letiště. Nato desátník také ukryl zbraň a komedie skončila.
I horlivci na radnici zkrotli.
Oberleutnant Schubert se skutečně dostavil. Zpucoval na místě opilou hlídku, nám se za její zhovadilost omluvil a slíbil, že ihned podá návrh, aby byla přísně potrestána.
Druhý den jsme se dostavili s majorem Skobou k veliteli české posádky Přerov. Sepsali jsme o celé události protokol, přeložili do němčiny a žádali satisfakci.
Němci nás zavolali na svůj štáb do radnice. Několik vysokých důstojníků v parádní zbroji se okázale omlouvalo. Říkali, že opilci vrhli na německou armádu stín a budou přísně potrestáni.
Sotva však k jejich potrestání došlo, protože jsme je viděli druhý nebo třetí den na městském korze.
Za několik dní jsem se s Mirkem rozloučil. Vyměnili jsme si prsteny na památku, dali jsme je zhotovit u přerovského zlatníka. Miniaturní letecký odznak se všemi podrobnostmi a s číslem 63 naší letky, brilantně provedený a vkusně vsazený do černého onyxu, budil obdiv lidí doma i za hranicemi, všude, kam se mnou putoval. Ve Španělsku, kam jsem Němcům utekl z obklíčení, když mne v roce 1942 v souboji sestřelili nad severní Francii, dokonce sehrál úlohu zachránce a užitečného svědka mého tvrzení při dotěrných výsleších Frankových kriminalistů. Namluvil jsem jim, že znak v prstenu představuje erb mého šlechtického rodu. Rázem jsem tak získal renomé, které ve Španělsku, křečovitě se držícím středověkého režimu, asi platilo daleko více než hromada peset, které jsem ovšem neměl.
Loučení s Mirkem Holomuckým jako by bylo poznamenáno předtuchou ještě větších osobních starostí a obav o další osud národa, než jaké jsme právě prožívali.
„Něco musíme udělat,“ řekl mi jednou u Hanzlíků.
To byl prvý náznak jeho rozhodnutí k odboji proti okupantům. Potom jsme odjeli domů. Ještě jednou jsem se s ním sešel. Bylo to u jeho rodičů v Ostravě. Přišel jsem se s ním definitivně rozloučit před svým odchodem za hranice.
„Já tu zůstanu,“ řekl mi před rodiči. Měl tehdy před svatbou. Když jsme zůstali sami, dal mi jasně najevo, že bude odporovat nacistům kdekoliv.
Přesvědčil mne, že to myslí vážně.
Poručík Miroslav Holomucký byl velmi schopný letecký pozorovatel a vynikající letový fotograf. Nebyl absolventem vojenské akademie a svou hodnost poručíka si musel tvrdě vysloužit u leteckého útvaru jako důstojník v další činné službě.
V letecké fotografii dosáhl vynikajících úspěchů snad také proto, že fotografování vůbec bylo jeho koníčkem. Vyhrál v prostorových snímcích, pořizovaných z velkých výšek, několik prvních cen a dostal se do celostátního finále. Zmapoval obrovské plochy naší republiky a naše topografie a geodézie z jeho prací velmi těžila. Vzhledem k Jeho poctivosti, důslednosti v práci a spolehlivému charakteru mu .často byly svěřovány důležité tajné fotografické úkoly. Miloval svoje místo za pilotem, odkud raději střílel fotokamerami všech možných kalibrů než kulometným dvojčetem.
Kromě toho byl Mirek skvělý sportovec. Výborně lyžoval, odvážně cvičil na nářadí, ve skoku o tyči a v bězích na krátkých tratích dociloval velmi dobrých výkonů. V tenise měl neuvěřitelně prudké a těžko chytatelné údery. Jako soupeř na kurtu nerespektoval subordinaci a nemilosrdně proháněl i hodnostáře.
Tím nejcennějším na Mirkovi bylo jeho nitro. Upřímný k přátelům, které nikdy nezklamal a nezradil. Chlapec i chlap vjednom těle. Skromný, klidný, vyrovnaný v soukromém životě - dravý, ctižádostivý, s nezdolným elánem, když šlo o dobré jméno jednotky nebo družstva.
Měl rád lidi, slunce, hory, rád se smál, miloval dobrá jídla, nekouřil, v pití byl nesmírně ukázněný, střídmý, a myslím, že neznal nenávist, dokud nepřišli okupanti. Uloupili mu zem, obsadili kraje, které zbožňoval. To jim nemohl odpustit.
Těžce nesl rozpuštění naší armády, a proto si hledal místo. Nakonec zakotvil v koksovně František v Ostravě-Přívoze. Hned s zapojil do podzemního hnutí a byl ochoten plnit jakýkoliv úkol, který mu organizace Obrana národa uloží. Neměl zkušenosti v nové a nezvyklé práci, ale ničeho se nelekal...
Nepřítel však větřil záškodníky a přistupoval k jejich okamžité likvidaci...
Došlo i na Miroslava Holomuckého. Přišli si pro něho 22. března 1940 odpoledne. Nebyl doma. Manželka, byli spolu pět měsíců, ho varovala. Prosila, aby utekl on však zůstal, protože se obával o její osud. Čekala totiž dítě. Také o rodiče se strachoval. Kromě toho byl přesvědčen, že o jeho odbojové činnosti Němci nemohou nic vědět. Prokličkuje bezpečně jejich výslechy a vrátí se domů.
Gestapu však stačilo i nepatrné podezření. Zatklo ho následující den již o půl třetí po půlnoci a odvezlo do věznice krajského soudu v Ostravě. Po dvou měsících ho manželka směla navštívit.
Prosil ji o kousek chleba. Viděla, že trpí fyzicky i morálně. Tolik se těšil na jejich první dítě, které se mělo narodit za tři měsíce. Narodila se dceruška, kterou nikdy nespatřil. Po nějaké době byl převezen do Ratiboře, pak zpět do Ostravy a do Olomouce. Tam mu jeho manželka vozila prádlo, někdy ho i spatřila, to záleželo na libovůli esesáků. Když později Mirka postavili před brněnský stanný soud, byl za to, že nic neprozradil, poslán do koncentračního tábora v Mauthausenu. Jeho návrat byl nežádoucí.
V den transportu se podařilo jeho starostlivé, nešťastné manželce spatřit ho naposled. Seděl v rohu autobusu, bledý a nehybný.
„Mirošku, Milošku,“ běžela za rozjetým autobusem, táhnouc za sebou kočárek s maličkou Mirkou.
Koutkem oka zahlédl dramatickou scénu, v níž už nemohl sehrát úlohu těšitele. Už neměl nic dovoleno, ani obrátit hlavu, aby své drahé sledoval pohledem co nejdéle...
Když náklad čekatelů smrti přijel za Ostravu, celý autobus se ponořil do ztichlého smutku. Předtucha, že Ostravu vidí naposled, zlomila tvrdým chlapům vůli vydržet bez slz.
V Mauthausenu onemocněl flegmónou na palci.
Žádal ještě s jedním kamarádem ošetření, ale byli odbyti. Druhý den je k jejich překvapení vyzvali na ošetřovnu sami Němci.
„To je divné, že nás dnes zase volají, když nás včera vyhodili,“ zazněla Mirkova poslední slova.
A šel se dát ošetřit.
Když spatřil v rukou lékaře injekční stříkačku, zděšeně, a pomalu nastavil paži. Věděl totiž, že po ní musí zemřít, neboť zločinný doktor Krepsbach, kterému se všeobecně říkalo Spritzbach, neměl slitování...
Na úmrtním oznámení Miroslava Holomuckého je datum 22. prosince 1941. Jeho manželka se dozvěděla o tragédii až v lednu příštího roku.
Těsně po válce jsem se dostal do Přerova a moje první kroky vedly k Hanzlíkovům. Nebyl jsem ohlášen. Nadšeně a bouřlivě mne uvítali hned na chodbě, potom mne zavedli do pokoje v přízemí.
Zachvěla se mi kolena a stěží jsem potlačil slzy. Na stolku stála československá vlaječka a vedle ní po obou stranách fotografie jejich letců. Mirkova byla v rohu převázána smuteční páskou.
„Měli jsme je schované pod kobercem,“ řekl kdosi.
„Mirka odvezlo gestapo. Zemřel v koncentráku hned na počátku války, sotva po narození dcerky Mirečky…“ 
Ticho. Nechali jsme na sebe dívat Mirkovy mrtvé oči.
Ztratil jsem ve válce mnoho skvělých kamarádů, zvykl jsem si na těžké rány, vzpomněl jsem si, že i po mně smrt několikrát chňapla, ale to bylo všechno v bitvách, kde jsme proti nepříteli stáli ozbrojeni, dokonale vyzbrojeni, připraveni, někdy dokonce lépe než on a ve výhodě. Ale co Mirek a jeho spolutrpitelé? Proti násilí a zvůli mohli nanejvýše sevřít holou pěst a zaštítit se vírou, nadějí a láskou, opovržením a vzdorem. Co však byl platný v obraně tento morální štít proti kulkám do týlu, oprátce na krku, jedovatému plynu v uzavřené komoře, smrtícím injekcím a proti nelidskosti nejrafinovanějšího druhu?! Proto snad bezbranným obětem mučeným a zabíjeným v hrůzných zařízeních patří naše úcta nejvyšší.
 



Zajatec vznešenosti
Jaroslav Kulhánek
 
KDYŽ NAŠI III/7 STÍHACÍ PERUŤ TĚŽCE zdecimoval velký nálet luftwaffe na letiště Coulommiers u Paříže v polovině června 1940, museli jsme evakuovat.
Cest triste, trés triste, komentovali francouzští letečtí spolubojovníci skutečně velmi smutný ústup, blízký tragédii. Pod nemilosrdným tlakem nepřítele jsme byli stále v ostré, žel zbytečné pohotovosti. Nespali jsme více v postelích, ale v opuštěných domech u letiště, na lavicích, často i na podlaze. Přikrývali jsme se krátkými leteckými kožáky. Na přikrývky jsme prý neměli nárok. Teprve kapitán nám je vymohl. Zdvořile, ale neodbytně.
S kapitánem Jaroslavem Kulhánkem jsem se setkal na letišti Ussel v pohoří Massif Central ve střední Francii. Přistál zde v čele 1. československé stíhací letky, jejíž jádro tvořili českoslovenští piloti z I/6 Grouppe de Chasse. Prvá československá letecká jednotka se zrodila teprve asi před 14 dny.
Kulhánek vyjednal s naším francouzským velitelem III/7 stíhací perutě, aby jejích pět československých pilotů přešlo k němu do l. čs. letky. Ujal se nás, k naší velké radosti.
Dne 20. 6.1940 jsme ustupovali už pod jeho velením. Letělo nás 11, samí Cechoslováci. Jenom zázrakém se mohl náš žalostný osud změnit v účinný a nadějný boj. Všechno bylo nenávratně ztraceno. Cítili jsme to.
„Až přiletíte do Bergeraku, předejte letadla veliteli letiště,“ vyslechl Kulhánek poslední rozkaz této nešťastné válečné kampaně.
Zvedli jsme se. Snad teprve nyní jsme poznali, jak jsou nám blízké a milé naše morany, které za několik minut definitivně odložíme. Odpouštěli jsme jim nedostatky, které způsobily, že se nemohly vyrovnat německým stíhacím messerschmittům.
Kdyby na nebi vykouklo jenom trošku naděje na rozumný odpor…
Mířili jsme jako eskadra ztracené naděje do přístavu bezúčelnosti. Přistáli jsme. Naposledy jsme se ohlédli za ztichlými, tmavými stíhačkami. Kapitán Kulhánek si upravil svou ryšavou bradu, nasadil na stranu brigadýrku, vykartáčoval uniformu, zavěsil na rameno parádní zlatou šňůru a provedl poslední rozkaz. Jepičí život 1. československé letecké jednotky ve 2. světové válce skončil.
„…a prosím o další rozkazy,“ ohlásil francouzskému veliteli před nastoupenou jednotkou.
„Už žádné nejsou, mon capitaine. Jste volni, rozhodujte sami.“
Nabídnutá svoboda zněla tvrdě a cize.
„V tom případě prosím o přidělení jednoho nákladního auta. Poctivě je zase vrátím, jen co se s ním odsuneme někam do přístavu. Myslím, že důvody nemusím udávat, mon commandant“
Naskákali jsme do náklaďáčku a podle rozhodnutí velitele zamířili k středomořskému přístavu u španělských hranic.
„Co si myslíte o porážce Francie, seržante?“ oslovil Kulhánek řidiče, protože mlčky se nudil.
„Je mi to fuk. Prohráli nám to Angláni. Totálně se na nás vyflákli!“
Český kapitán se trpce usmál. Jak je snadné svalovat vmu na jiné. A jak je to smutné a nízké. Ostatně nedávno byl svědkem tohoto názoru v praxi...
Planiny Massif Central oplývaly močály. Angličtí letci nebyli informováni, že existují i na letišti Ussel. Dva z nich, kteří přistáli ze skupiny jako první, zabředli při výběhu se svými hurricany hluboko v bahně. Francouzi o ně nejevili ani trochu zájmu, i když je Angličané žádali o pomoc. Byli jsme svědky celého dramatu, Kulhánek se zúčastnil podivného spojeneckého vyjednávání o pomoc. Nabídl Angličanům, že se postará o vytažení
jejich zapadlých letadel sám se svými českými piloty. Šel na velitelství letiště a žádal traktor. Nedali a řekli mu stranou:
„Nechali nás v rejži, gentlemani. Mají letadel jako prachů, ale odmítli je sem poslat. Vybodněte se na ně.“
„Dobrá, dobrá, ale copak ti kluci v těch mašinách za to mohou? Letí na Maltu a tam je to pomalu horší než tady,“ hájil nevinné a bezmocné piloty.
Rozhodl se sehnat pomoc na vlastní pěst. Odešel rozmrzen a my s ním.
Sešli jsme dolů do vesnice a hledali farmáře, kteří by zapůjčili za úhradu traktor. Zjistili jsme, že rolníci mají jenom volská spřežení. Tak najal Kulhánek za balík franků čtyři páry obrovských volů, kteří zapadlé anglické stíhačky vytáhli...
Náklaďáček s československými uprchlíky mířil k jihu.
Malý přístav pod východními Pyrenejemi se vařil napětím, obavami a netrpělivostí československých, polských i francouzských uprchlíků. Každý toužil utéci z poražené země. Nikdo nevěřil podmínkám příměří, diktovaným nepřítelem. Nikdo se při  útěku z krásné Franse nechtěl stát zajatcem či dokonce obětí. Krutost cíle hitlerovských vojsk, zveličená rafinovanými zbraněmi propagandy, účinkovala i na tvrdé vojáky. Svůj děs z budoucnosti uměli sice lépe skrýt než civilisté, ale zcela potlačit ho nedovedli ani oni.
Jedinými naprosto klidnými lidmi v přístavu byli angličtí a francouzští námořníci na dvou torpédoborcích, které ležely u mola. Procházeli se po palubách válečných plavidel a bez velkého zájmu pozorovali hemžící se dav na pevnině. Hrubě dlážděné náměstíčko přístavu, hráze i přilehlé stráně městečka byly přecpány vojáky i civilními rodinami… Nechyběla ani opuštěná přepychová auta, která s koncem pevniny ztratila svou cenu. 
V Port Vendres jsme potkali mnoho známých ze všech možných posádek. Utečenci se přístav jen hemžil. Podplukovník Mareš sám přivedl celou leteckou posádku z Agde. Podplukovník Pernikář objel každé místo v jižní Francii, kde by mohli být Čechoslováci, a dirigoval je právě do Port Vendres. 
Zpočátku složitou a zmatkovou evakuaci nikdo neřídil. Zvrhla se v hromadný a bezhlavý ústup  úprk do všech možných přístavů na pobřeží Atlantiku i Středozemního moře. Pokud šlo o příslušníky československého letectva ve Francii, uvědomilo si zlou situaci několik důstojníků a začalo živelný odsun organizovat. Jižní a východní  zónu si vzal na starost pplk. Pernikář. Nejdříve dostali bloudící utečenci informace, kam jít. Potom bylo nutno hledat pomoc u spojeneckých úřadů a námořníků. 
Tato fáze jednání právě probíhala, když naše skupina v čele s Kulhánkem dorazila do spásného útočiště pod Pyrenejemi. 
Podplukovník Pernikář se rozhodl jednat přímo s velitelem přístavu Port-Vendre. Vyšplhal za ním na kopec nad kotvištěm, kde měl mocný námořní náčelník své sídlo. Okno jeho kanceláře, kam Pernikář vstoupil, přehlíželo celý areál modré naděje. Pernikář uměl dokonale francouzsky a mohl tedy spletitou situaci bývalých středoevropských spojenců Francie veliteli přístavu jasně vysvětlit.
„Skoro všichni vojáci tam dole bojovali, zvláště letci se vyznamenali. Mají tedy plné právo na přednostní nalodění,“ vložil do své žádosti nejpádnější argument.
„Nedostal jsem dosud žádné příkazy a nemám také žádnou lod pro evakuaci, vidíte sám!“
Byla to pravda. Zátoka, až na dva torpédoborce, byla prázdná. Dopravní lodě nikde.
„Tak prosím, dejte výzvu na moře, jsem přesvědčen, že někdo poslechne a přijede. Vždyť jde vlastně o SOS a to jistě nezůstane bez odezvy,“ vedl svou Pernikář. „Nám bude jedno, pojedeme-li na lodi francouzské, anglické nebo jiné“
„Mám přísný zákaz vpouštět do přístavu lodě, a zvláště cizí“
- „Jak to cizí?“ obrátil se na něho Pernikář.
„Válka skončila. Jsme v příměří, které má své podmínky.“  
„Ani anglickou? Ty ještě válčí dál!“
„Pokusí-li se tu Angličané zakotvit, mám rozkaz jim v tom zabránit i násilím.“
„Střelbou?“ podivil se český parlamentář, kterého hned tak něco nevyvedlo z míry.
„Nemám rád dotěrné dotazy,“ kontroval námořní důstojník.
Český vyjednavač se však nechtěl vzdát.
„Vždyť naše situace je zcela výjimečná a vymyká se platnosti všeobecných rozkazů, protože se jedná o snadnou pomoc lidem, bez níž jsou odsouzeni k zániku. Znáte přece Hitlera. A dopodrobna vylíčil postavení příslušníků protektorátu Čechy a Morava. Řekněte některému z námořníků, ať zavolají velitele destroyeru. Jsme spojenečtí letci a chtěli bychom s ním něco důležitého projednat“
Velitel přístavu sice diskusi s Pernikářem neodmítal, ale tón jeho odpovědí byl na Francouze více než chladný. Chvílemi se zdálo, že pán přístavu Port-Vendres už přijímá rozkazy od vítězícího nepřítele.
Se zoufalou situací podplukovníka Pernikáře kontrastoval pohled dolů do zátoky. Modrá a klidná hladina s dvěma válečnými lodičkami, rybářské domky a houfy malých lidiček rozhozených kolem, to všechno mu připadalo jako akvarelové zátiší. Na francouzském torpédoborci sušili námořníci prádlo.
Když dialog s velkým náčelníkem ztratil význam, Pernikář se rozloučil. 
„Děkuji, pane kapitáne,“ řekl, „ale nezapomínejte, prosím, že máte v rukou osudy několika set, možná tisíců lidí. Aurevoir, monsieur“
Cestou dolů po stráni se rozhlížel po ohniscích obrany přístavu. Nic nenasvědčovalo tomu, že by děla nebo kulomety mířily na britský torpédoborec, který měl zjevnou ostrou pohotovost. Přál si, aby ku střelbě nedošlo, protože drama uprchlíků by se v ten okamžik změnilo v tragédii. 
Zato pohled na francouzského obrněnce a jeho posádku ho dokázal rozveselit. Spodky, trička a košile námořníků vesele se třepetající ve slunci a větru na šňůrách natažených mezi lodními děly, signalizovaly: „Dokud tu visíme, střílet se nebude.“
Nechtěli jsme Pernikářovi věřit, když nám celou příhodu vyprávěl před britským torpédoborcem.
„Kdo z vás mluví anglicky?“ zeptal se nás podplukovník Mareš, který se později v Anglii stal prvým velitelem 311. československé peruti s krycím   jménem Toman.   Přihlásili jsme se dva, Josef Hýbler a já. Přetlumočili jsme Marešův příkaz a přání dvěma strážným, konajícím službu po obou stranách můstku z mola na loď. Ti nás však ignorovali. Poodešli jsme dál a začali se dohadovat přes nízké zábradlí torpédoborce s jedním poddůstojníkem,  který jen pozoroval hemžení davu na molu.  
„All right, počkejte tu, zavolám ho.“    
Zakrátko přišli k zábradlí dva důstojníci. Jeden z nich byl velitel. Vyjednávání vedli Mareš a Pernikář, za přítomnosti Kulhánka. Tlumočili jsme, seč nám znalosti dovolovaly, a snad i dobře, protože kapitán i jeho druh rozuměli.   Přeložili jsme žádost našich velitelů, aby se kapitán pokusil přivolat nějakou přátelskou loď, nejlépe francouzskou, a sdělil jí, že tu čeká několik set spojeneckých vojáků, převážně letců. Kapitán slíbil, že podobný příkaz radistovi vydá. A slib dodržel. Poděkovali jsme a odešli, aniž bychom vyjádřili ochotnému veliteli torpédoborce obavu z postoje velitele přístavu. Konečně proč? Jistě o něm věděl. Nám bylo sympatické, že veškeré zákazy velitele přístavu ignoroval. To bylo nadějné.
Když jsme se rozešli, Kulhánek ještě jednou zavolal Josefa i mne a táhl nás znovu k britskému obrněnci s jehož velitelem jsme zahájili vyjednávání.. Bylo vidět, že ho trápí utkvělá myšlenka. Znovu jsme si vyžádali audienci u britských námořníků. Opět vyhověli -  Bylo tak rozhodnuto podplukovníkem Marešem i přes hrozby francouzského vládce přístavu. „Zeptejte se, jak by to dopadlo, kdyby se žádná spojenecká loď neozvala a nepřijela,“ zahájil Kulhánek nové dotazy.“
„Stále doufáme v nejlepší,“ zněla typicky anglická odpověď.
„Jaká je vaše možnost vzít někoho z nás na palubu?“
„Máme své úkoly. Kromě britských příslušníků nikoho neevakuujeme,“ a po krátké odmlce s úsměvem přidal: „Zatím.“
Kulhánek si dvakrát ověřoval Angličanovo zatím.
Kapitán ho potvrdil.
„Řekněte mu, že mezi námi je na několik desítek úplně vycvičených leteckých osádek, hlavně stíhacích pilotů s bojovými zkušenostmi. Zeptejte se ho, zda je ochoten v nejhorším případě vzít na palubu alespoň je?“
Ačkoliv Kulhánek nevěděl o vážné situaci, která se stahovala nad anglickým nebem, jasně si uvědomil, že zkušené letce budou Angličané potřebovat. Nevisí na hřebíčku a jsou nesmírně cenní, zvláště nyní, když Anglie proti Hitlerovi zůstala sama. Budou nás potřebovat, zatraceně potřebovat, a najednou z něho vypadlo:
„Za takovou nabídku by měli ještě zaplatit, hnát s námi do Anglie a vrátit se pro zbytek!“
„Máme to všechno přeložit?“ ptali jsme se s Josefem celí upocení.
„Ne, to ne, zeptejte se jenom, zda nás vezmou.“
Klidný velitel světle natřeného válečného korábu se odmlčel, něco prohodil svému kolegovi vedle a pak prohlásil:
„Přijďte sem za půl hodiny. Dám vám přesnou odpověď:“
Asi se musí zeptat velitelství v Londýně, komentovali jsme. Čekat udaný čas bylo hračkou.
„Nedal kladnou odpověď?“ dorážel na nás Kulhánek netrpělivě.
„Ne, nedal,“ končili jsme naši nádeničinu.
Nadějné vyjednávání s Angličany přineslo alespoň trochu optimismu. Šli jsme za podplukovníkem Marešem a Pernikářem. Byli spokojeni, ale ne zcela: „Malé ryby, také ryby, ale co se zbytkem? Co s ženami, co s dětmi, co s civily?“ Nezbylo nic jiného než doufat ve slib Angličanů, že budou volat do Port-Vendres lodi, které jedou kolem, a že se přece nějaká najde pro naši evakuaci.
A Angličané skutečně volné lodi po Středomoří sháněli.
Uplynulo půl hodiny a Kulhánek nás znovu hnal k torpédoborci. Jeho kapitán byl přesný. Přistoupil k zábradlí, vyndal z úst lulku a řekl:
„V případě krajní nouze vezmu na palubu 30 pilotů. Musí to být zkušení válečníci, nejlépe stíhači“
Kladeným podmínkám jsme mohli snadno vyhovět. Sedělo jich na stráni a náměstíčku pár desítek.
Mareš s Pernikářem stále věřili, že lodě přijedou a že se podaří odvézt všechny utečence do bezpečí, včetně civilistů a jejich rodin. Nemohli ovšem vědět, kam lodi uprchlíky odvezou a jak budou veliké jednotlivé transporty. Proto předem vypracovali přibližný plán odsunu.
Kapitán Kulhánek pojede s prvním transportem.
Stane se jeho velitelem a zajistí rychlý odsun všech do Anglie, jestliže lodě zakotví jinde, například v Africe! Přednostní právo k nalodění mají frontové letecké osádky a letečtí specialisté.
Bude-li to možné, letci pojedou na jedné lodi. Kulhánek nadšeně souhlasil.
Když jsme sepsali seznamy a dali dohromady transportní skupiny tak jak je předpokládali naši velitelé, zbylo ještě hodně volného čas.. k procházce po molu. Hledali jsme v úmorném vedru
chladivý stín, dojídali a dopíjeli zásoby, debatovali o všem možném, kritizovali, co se dalo, to vše s očima upřenýma na modrý horizont.
Konečně jsme se dočkali. Odpoledne se na něm objevily tři velké lodi. Jedna z nich majestátně vplula k hrázi a zakotvila. Napětí povolilo.
Asi po půlhodině začalo další vyjednávání s jejím kapitánem. Loď byla francouzská a její posádka byla ochotná vzít nás pod svou ochranu. Neposlechla zákaz přistání velitele přístavu, který, a to musíme přiznat k jeho dobru, zatím neprotestoval.
Když nám podplukovník Pernikář oznámil, že můžeme začít s nakládáním, vypukli jsme v jásot a Francouzům i Francii jsme odpustili.
Zamávali jsme všem, kteří zůstali na molu a čekali na další loď, zvedli jsme kotvy a vyjeli vstříc Africe. Po pohodlné a příjemné plavbě napříč Středozemním mořem jsme přistáli v Oranu. Na památku jsme si náš spásný koráb Generál Chanza vyfotografovali a odešli se ubytovat.
V severní Africe jsme projeli Alžírskem a zastavili se až v marocké Casablance, stále pod velením kapitána Kulhánka. V bílém městě, v jeho čisté a moderní evropské čtvrti rozbil Kulhánek se svým pobočníkem hlavní stan.
Kulhánek, dobrý psycholog a taktik, brzy poznal, že svou zodpovědnou práci musí konat rafinovaně a velmi rychle, nebo Afrika se bezpečnou jenom zdála. Den za dnem explodovala napětím uprchlíků různých ras, národností a náboženství.
Všichni toužili po rychlém odsunu z horké půdy a podpláceli kdekoho. Pro Kulhánka a jeho pobočníka se jevili jako silní konkurenti hlavně v zabírání lodního prostoru. Kromě toho někteří francouzští rezidenti pošilhávali po případné kolaboraci s Němci, sahali lačně po výnosné šanci, nebo do živého a bohatého města na pobřeží Atlantiku začali pronikat nejrůznější agenti wehrmachtu a tajné výzvědné služby.
Přes veškerou nutnou opatrnost neslevil Kulhánek nic ze sebevědomého a hrdého vystupování.
Na to si potrpěl.
Vysoký, statný, elegantní důstojník v nažehlené tmavomodré letecké uniformě se zlatými šňůrami na rameni a se zavěšenými řády, medailemi, leteckými odznaky se svým adjutantem, plynně hovořícím francouzsky, se záhy stal známým a populárním po celé Casablance. To právě potřeboval. Seznámil se s význačnými a vlivnými osobnostmi, muži i ženami, kteří pomáhali jak shánět volné lodi, tak vymáhat ještě zadržované doplatky žoldu či platů od francouzského státu.
Do konce července 1940 dokázali Kulhánek se svým pobočníkem odsunout různými lodními transporty všechny československé letce do Anglie a pomohli vydatně v evakuaci i civilistům a jejich rodinám. Nakonec s nimi zůstali jenom dva těžce nemocní čs. letci, major Evžen Čížek a poručík Jan Čermák. Postarali se o jejich doléčení a teprve potom začali pátrat po lodi, která by celou anabazi uprchlých letců z Francie zakončila jejich vlastním odchodem.
Situace se v té době značně přiostřila. Pomalu se museli se svou činností odsunout do ilegality. Na francouzském obyvatelstvu se projevila nelibost z důsledku námořního střetnutí mezi anglickým a francouzským válečným loďstvem v Oranu a před Casablankou. Angličané potopili a poškodili několik francouzských bitevních plavidel, protože se právem obávali, že se stanou kořistí nepřítele. Předráždění Francouzi klasifikovali anglickou akci jako pirátství, prý zcela zbytečné. Námořní šarvátky bývalých spojenců nahrávaly náramně Hitlerovým stoupencům i nacistickým hostům, kteří se v Casablance okázale shromaždovali a předváděli se po ulicích v oblečení s typickými hákovými kříži na rukávech. Spojenecké lodi přestaly vjíždět do přístavu. Kulhánek se musel obrátit jinam. S pomocí věrných Francouzů začal jednat s portugalským konzulátem. Čtyři falešné pasy stály hodně peněz a potu.
Poslední čtyři českoslovenští letci odrazili od břehů Afriky na starém špinavém portugalském škuneru v srpnu 1940. Se značným štěstím dorazili po několika dnech plavby do Lisabónu. Odtud pak po svízelích až do kabiny letadla, které je odvezlo všechny do Anglie.
Kapitánu Kulhánkovi jsme říkali žertem velkokníže jasné. Tento titul dostal už ve Francii. Kdo mu ho navrhl, nikdo neví. Určitě souvisel s jeho velkorysostí a dobročinností. Když měl peníze, pomohl kde komu. Sebevědomé vystupování, bezvadný zevnějšek a elegance byly pro kapitána Kulhánka samozřejmostí. Sám jsem se jednou o tom přesvědčil, když mne vzal v Casablance na americký konzulát jako tlumočníka. Jeho zdvořilé, ale hrdé vystupování bez stopy poníženosti nebo prošení, předvedené americkému konzulovi a jeho úředníkům, na všechny zapůsobilo. Jsem přesvědčen, že tak jednal všude. Užitečné výsledky jeho činnosti v tak složitých podmínkách byly obdivuhodné.
Zní neuvěřitelně, že právě onen Kulhánek, který uměl jezdit v kočáře, hostit a dívat se na svět přes mříže vznešenosti, byl v podstatě velmi skromný člověk. Jak jinak by mohl zahodit jedinečnou příležitost stát se boháčem, když mu u nohou leželo tolik lákavých vyhlídek v Africe, že stačilo zvednout jednu a mohl žít do konce války v blahobytu, bezpečí a bezstarostnosti? Zůstal prostým českým důstojníkem, především letcem. A odjel jako poslední. Jako kapitán z potápějící se lodi. To bylo jeho: hrdost, ale podložená činy.
Vždycky jednal čestně a poctivě, stejným zůstal i v Anglii, kde ho chtěli udržet za kancelářským stolem a využít jeho reprezentačního a organizačního talentu k úřednické kariéře. Nestál o ni. Odešel bojovat, vlastně se do boje vrátil. Chlapská čest nerada trůní na úřednických židlích.
Kapitán Jaroslav Kulhánek padl v leteckém souboji 13. března 1942 kdesi nad severní Francii, s hedvábnou šálou kolem krku, kterou mu nedávno darovala jako talisman jeho elegantní novomanželka.
 
 



Vývrtkou do moře
Vladimír Michálek
 
VLADIMÍR MICHÁLEK UPRCHL DO ZAhraničního odboje jako civilní úředník, ale s diplomem sportovního pilot  v kapse. Ve Francii operačně nelétal. V Anglii absolvoval přeškolovací výcvik na hurricanech a ze školy byl přeložen k britské 601. stíhací peruti v Exeteru. To bylo v prosinci 1940.
Jeho prvé bojové úkoly se skládaly z hlídání lodních konvojů podél jižního pobřeží Anglie a z častých poplachových startů. Ani jedny, ani druhé mu nepřinesly to pravé uspokojení a vzrušení bojovníka, a tak s radostí přijal zprávu, že jejich peru bude přesunuta blíže k Londýnu. Stalo se tak v lednu 1941. Usadili se na exponovaném letišti Northolt, na samém okraji britské metropole. Ocitli se v rajónu 11. stíhací letecké skupiny, která vysílala své letce na ofenzivní akce nad okupovanou Francii.
Spolu se třemi československými letci, poručíkem Jiřím Maňákem, podporučíkem inženýrem Karlem Drbohlavem a četařem Františkem Marešem byli našimi prvními stíhači, kteří se zúčastnili nebezpečných denních operací nad okupovanou západní Evropou.
Dne 21. června 1941 večer se dozvěděl, že je přeložen k 313. československé stíhací peruti v Cattericku. Nebyl nadšen. U šestsetjedničky se mu líbila dobrá parta, šance dostat nějakého Huna, velká operační angažovanost a v neposlední řadě i Londýn na dosah ruky. Stačilo pár minut pochodu, potom hup do vagónu metra a za necelou hodinku mohl mít schůzku. A teď má zmizet skoro 300 km na sever, až do Yorkshiru. Ne, nechtělo se mu, ale rozkaz splnit musel.
Druhý den ráno sbalil, ohlásil odchod veliteli perutě, rozloučil se s kamarády u letky a odjel. Musel přes Londýn a to se mu hodilo. Zastavil se v nemocnici.
Hezká zdravotní sestřička, Češka, byla mile pře- kvapena, ale zlobila se, proč jí nedal vědět, mohla si vzít volno.
„Nebylo to možné, moje nejdražší, byla to kvaltovka. Jsem přeložen,“ skočil jí do řeči.
„Kam prosím tě? Daleko? vyhrkla polekaně.
„Skoro až do Skotska, ale jak to bude jenom trochu možné, přijedu. Na ty naše ohlášky to vyjde.“ 
Myslel tím 48 hodin volna, které dostával každý operační pilot jednou za dva až tři týdny.
Rozuměla, ale zesmutněla, protože tušila, že to nebude všechno tak jednoduché jako v Northoltu, kam za ním mohla bez obtíží zajet.
Miky. jak se mu přezdívalo, svou velkou lásku objal, políbil a zase z náruče pustil, protože ji někdo volal k pacientům.
„Ještě tu na tebe počkám, přijď,“ poprosil.
Vrátila se.
„Budeš mít asi málo volna, vid, Miky?“
„Nevím, jak to tam vypadá, ale pro tebe si najdu čas vždycky,“ utěšoval ji.
Chtěl ji zase obejmout, podržet v náruči, ale na chodbě nemocnice se k sobě chovat jako milenci nemohli.
„A kdy ti to jede, drahoušku?“
„Asi za dvacet minut, díval se na hodinky.
„Ale Miky, to už to nechytíš,“ zaradovala se. Snad by se u té české jednotky nezbláznili, kdyby přijel až zítra, projelo jí hlavou a představila si volný večer jen ve dvou.
„Máš pravdu, musím letět,“ rozťal Miky její naději, „vezmu si taxíka.“ A něžně ji políbil.
„Miky, nezapomeň, a určitě brzo přijeď,“ žadonila, ale nenaléhala, aby zůstal. Znala svého chlapce  i jeho smysl pro pečlivost a kázeň.
Všechno na ní zbožňoval. Vůni její hebké a jemné tváře, její líbezný hlas. Vše si snažil pečlivě uschovat, uložit a zafixovat. Sladká, měkká ústa, usměvavé oči, trochu baculaté tvářičky, no zkrátka všechno, co měl rád a co mu patřilo.
„Přijedu určitě brzo, půjčí-li mi letadlo, přiletím ještě dřív,“ smál se a spěchal na nádraží. Expres na sever chytil tak tak.
Zapadl do poloprázdného kupé. Schoulil se do rohu u okna, naproti ctihodnému staršímu pánovi v parádním tmavém obleku, a zavřel oči. Co to povídal ten taxikář? „Hodně štěstí pane, teď to…“  
Nemohl se upamatovat. Nechal přemýšlení, nemá to smysl, prostě starý řidič viděl pilotní křídla a na rameni blůzy nápis Czechoslovakia, a tak musel něco utrousit. Londýnští taxíkáři hranatých autodrožek rádi přidávali na rozloučenou kousek laskavosti, zvláště letcům. Vyhráli jim bitvu o Londýn a oni byli vděční za obnovená rita.
Chtěl snít, ale nezvyklé chování spolupasažérů mu v tom bránilo. Jsou to vůbec Angličané? Otevřel oči. Není pochyb. Hezká plnoštíhlá mladá paní s vlasy učesanými vzadu do roličky a distinguovaný gentleman naproti, to byly přímo Anglosaské prototypy. Zbývající dva mladí muži v civilu, s podlouhlými hlavami a modrýma očima, spolu hovořili perfektní angličtinou. Občas se všichni bavili společně a velmi živě. Tomu Miky nerozuměl. Vždyť obyvatelé tohoto vlhkého a zamračeného ostrova jsou zpravidla mlčenliví a věnují se výhradně sami sobě.
„Je zajímavé, že Napoleon napadl v minulém století Rusko také v tuto roční dobu,“ vložil do odmlky všech svátečni pán. „A je dostatečně známo, jak to s ním dopadlo…“ 
Dáma odnaproti se dlouze zadívala Mikymu na rameno a usmála se na něho, snad až trochu vyzývavě. Obrátila se na mladíky a řekla jim, zase s úsměvem, v němž však Miky objevil spíše přirozenost a prostou radost, že dnes má v celé Británii každý dobrou náladu. Zůstávalo mu vše hádankou.
„Promiňte, podporučíku,“ oslovil sváteční pán Michálka přesně podle anglického zvyku jako starší mladšího, „určitě se vám teď bude válčit líp.“ 
Ano, takhle to přesně řekl ten vousatý taxíkář, když mu Miky dal spropitné... „teď se to všem bude válčit snadněji…“ 
Něco se stalo, něco se děje. Padlo slovo Rusko.
Zamilovaný český pilot přeslechl tlampače, neviděl titulky novin zvláštního vydání, zmeškal obrovskou novinu. Láska ohlušila uši a zaslepila oči.
Teď už byl docela vzhůru. Spadlo milostné opojení, špicoval sluch. Dozvěděl se o veliké události.
Hitler ve své chamtivosti zákeřně přepadl Rusko a Británie dostala velkého a mocného spojence.
Ohlas obecného ulehčení dolehl až sem. Nálada v kupé ho nakazila, zapojil se do diskuse.
„Ano, pane, určitě se nám teď bude bojovat snadněji,“ odpověděl, aby něco řekl, a neuvědomil si, jak pravdivé proroctví pronášejí touto větou.
Všichni, civilisté, vojáci, pěšáci, námořníci, letci, muži i ženy, starci i děti.
Rychlík dvakrát zastavil. Do oddělení přistoupil další cestující se stejnou písničkou, která teď ovládala peróny, ulice i domácnosti: už nejsme sami!
Proto vkročil podporučík Vladimír Michálek do brány catterického letiště optimističtěji, než předpokládal, i když na výhodný Northolt ještě nezapomněl. Další radostná zpráva vzpomínku na starou bázi vymazala téměř zcela. Třistatřináctka má spitfiry! Konečně se jich dočkal!
Sotva se Miky trochu rozkoukal, prožil další událost, jako na jeho uvítanou. Šlo enom o shodu okolností, ale těšila nesmírně. Po večeři se shromáždili kamarádi ve velké místnosti uznané pro relaxaci, zábavu a čtení novin. Informovaní piloti celé letecké posádky Catterick v den napadení Sovětského svazu wehrmachtem museli něco udělat. Něco, čím by projevili své sympatie.
„Russian party - ruský večírek!“ zvolal někdo.
Neorganizovaně, ale unisono jsme svlékli blůzy uniforem, odepjali si límečky u košil, které jsme si vysoukali z kalhot, přepásali je černými kravatami, takže košile tvořily jakousi imitaci ruských rubášek. Začali jsme zpívat české a ruské písně, pokud jsme je znali, chytli se jeden druhého a v dlouhé řadě jsme hadovitě pochodovali po jídelně. Pak jsme se pustili i do kozáčka. Všichni Angličané, Skotové i několik Australanů se přidalo a náramně se jim to líbilo. Rozohněni anglickým pivem a skotskou whisky jsme vyváděli dlouho do noci. Dnes pro to byl pádný důvod!
Na letišti Catterick měla každá letka (flight) svou pilotní chatu, prostornou, vzdušnou a pohodlnou. Kolem dokola rostl hustý, krátce přistřižený trávník, který se táhl až k nedalekým košatým kaštanům a lípám. Mezi lety se v jejich stínu za úmorného vedra pilotům nádherně odpočívalo.
Spitfiry se zdály proti hurricanům konstrukčně delikátnější, byly rychlejší a obratnější. Muselo se s nimi zacházet jemně, reagovaly na sebemenší ťuknutí rukou nebo nohama. Michálek je zvládl brzy a bez potíží. Od této chvíle byl jeho osud těsně spjat s osudem třistatřináctky.
Za týden po jeho příchodu jsme se stěhovali do Leconfieldu. Celá peruť dostala volno a sešla se v catterickské hospůdce. Cizina si nás už zformovala po svém. Ne prostředí, ne myšlenky na to, co bude či nebude, ale písničky ovládaly naše myšlení, vzpomínání na domov. 
Vrť se dievča, A já sám,vždycky sám, Kolíne Kolíne nás rozohňovaly více než vzdušné souboje a Už mou milou do kostela vedou, Praho, město rozkvetlých strání nás roztesknily téměř k slzám. Doma jsme písně zpívali, tady je vnímáme a snadno jim podléháme.
Leconfield, stálá a velmi dobře vybudovaná letecká stanice, měla letiště s třemi asfaltovými ranvejemi. Avšak okolí bylo pusté, bez stromů a bez příznačné catterickské zeleně.
Naše letecká činnost byla vcelku fádní. Hlídali jsme lodní konvoje plující podél pobřeží, drželi pohotovost proti nepřátelským náletům, které však nepřicházely. Občas si vyžádali protiletadloví dělostřelci z Hullu spolupráci, vypomáhali jsme i při nočních patrolách a stíhání, ale bez úspěchu, protože jsme nebyli vybaveni pro navádění na nepřátelské letouny. Dne 2. srpna nám unikla skvělá šance.
Toho dne si velitel peruti vzpomněl, že budeme cvičit formace. Pohotovost za nás převzala 129. americká Eagle Squadron. Najednou se nad přístavem Hull objevil nepřátelský zvědný letoun Junkers Ju-88. Ve dne sem Němci skoro nelétali, byl to od nich šílený risk. Pohotovostní roj odstartoval. Američané, které operační sál přesně na nepřítele navedl, junkerse promptně sestřelili do moře, když chtěl prchnout. Největší zlost měl Michálek a já také, protože v tu dobu jsme měli držet ostrou pohotovost právě my.
Dne 26. srpna jsme se přemístili na letiště Portreath v hrabství Cornwall, 770 kilometrů k jihozápadu, napříč celou Anglii. 17 spitfirů přelétlo tuto trať s mezipřistáním v Colerne, 8 pilotů se vydalo do nového působiště svými osobními auty, dva dopravní letouny typu Bombay odvezly zavazadla létajícího personálu a ostatní personál i s materiálem se přesunul vlakem.
Letiště Portreath leželo těsně u moře. Mělo 4 vzletové a přistávací asfaltové dráhy. Zvláštní pozornost jsme museli věnovat drahám číslo 3 a 4, které končily na útesu, spadajícím příkře do moře.
Zřítit se do ostrých skalisek nebo stále běsnících vln by pro letoun i pilota skončilo neslavně.
Stanice se budovala. Tábor byl rozmístěn kolem letiště a část ubikací byla ve vesnici Portreath.
Poddůstojníci se museli spokojit s baráky bez elektřiny a bez vody, pro tu si docházeli asi 300 metrů daleko. Důstojníci byli ubytováni v soukromých domech, ovšem rovněž nouzově, po čtyřech až šesti na pokoji, který byl zařízen kasárensky stroze.
Na letiště nás vozila nákladní auta po příkře stoupající silnici s krásným výhledem na moře, kolem malé pláže, ještě menšího přístavu a přes přilehlou vesničku. V míru prý tu život kypěl, nyní odumřel. Všichni se kdesi plahočili za válečným úsilím.
Brzy po příletu nám velitel perutě oznámil:
„Budeme provádět útočné lety, svipv, nad okupovanou Francii. Bude-li tam někdo sestřelen a zajat Němci, nemusí to být příjemné. Proto jsou pro Čechoslováky tyto akce dobrovoln Kdo z vás na ně nechce létat, a to řekne a bude patrolovat nad Anglii a podél pobřeží“
Michálek tuto výzvu slyšel dnes už podruhé a věděl, že to dopadne přesně tak jako u jejich 601. perutě. Nepřihlásil se nikdo.
Na první svíp jsme odstartovali 31. srpna 1941. Po něm následovaly další. Zpravidla jsme přistávali na předsunutém letišti Predenack, těsně u moře, v jižním cípu hrabství Cornwall. Tam jsme doplnili pohonné hmoty a potom se vydávali 150 i více kilometrů přes vodu na nepřátelské letiště Lanion, Morlaix, ostrov I1 de Batz, na přístav Brest a okolí.
Občas jsme odletěli na letiště v hrabství Devon nebo Dorset, odkud jsme podnikali výpravy do Normandie, na přístavy Le Havre, Cherbourg a další cíle. Většinou to byly doprovody bombardérů, někdy samostatné stíhací svípy, provokační, ve snaze vylákat stíhače protivníka a přinutit ho k souboji.
V říjnu jsme vyměnili spitfiry jedničky a dvojky za pětky, které měly lepší výzbroj (2 kanóny 20 mm a čtyři kulomety), větší rychlost (silnější motor) i větší akční rádius. Výrobci zaručovali v operační činnosti a s plnou zátěží snadný dostup do 42 000 stop, tj. asi 12 000 m.
Pozemní kontroloři nás často posílali na průzkum počasí, hluboko na západ do Atlantiku. Z výše 25 000 stop, asi 8000 m, jsme kódovaně hlásili skutečné počasí.
Naším denním chlebíčkem se staly doprovody a hlídání lodních konvojů. Při nich se stávalo, že selhalo radiospojení nebo signalizace loď-letoun a letoun-loď. Mohlo tím dojít k různým nepříjemnostem, zvláště při špatném počasí. Všechny lodě měly protiletadlové kulomety a torpédoborce ještě kanóny. Když letoun nebyl okamžitě identifikován, nebo když se špatně hlásil, začaly po něm ihned střílet. Proto rozhodlo velitelství navázat úzký styk s námořníky a prozkoumat všechno na vlastní kůži, a to tak, že letci stráví na lodích několik dní bojové plavby. Za naši peruť byl vybrán Michálek.
Pozvali ho na jeden doprovodný torpédoborec. Letecký host měl smůlu. Plných deset dní moře bouřilo a bouřilo. Ze vzduchu se nám zmítající lodě jevily jako hejno velryb, střídavě se potápějících a opět vynořujících.
„Tak jaký to bylo, Miky?“ ptali se jízlivci.
„Bylo to strašný, ale ostudu jsem neudělal a vydržel jsem skoro tolik co námořníci. Ale těším se, až se pořádně najím, napiju a vyspím.“
K vánocům dostal Miky báječný dar. Byli jsme přemístěni do Hornchurch, odkud byl za hodinu podzemní drahou v samém centru Londýna. Hned zajel ke své dívce v bílém.
Naše nová stanice byla vybavena dokonale vším, co piloti potřebovali ke své bojové práci, odpočinku i zábavě. Patřila k 11. letecké skupině, která vyžadovala od letců maximum, ale také se dovedla o své lidi postarat.
Z travnatého letiště jsme startovali na cíle všeho druhu, převážně v severní Francii, Belgii, a Holandsku. Jednou z oblíbených akcí, i když velmi nebezpečných, byly tzv. rhubarby. Byly to útoky na stálé nebo příležitostné pozemní cíle, prováděné v malých výškách, většinou těsně při zemi. Piloti na ně chodili dobrovolně, obvykle ve dvoučlenném roji. Tento úkol vyžadoval pilota velmi zkušeného.
Podporučík Vladimír Michálek po nich přímo toužil. Podívejme se s ním na jeden, který provedl 24. února 1942.
Z operačního sálu telefonovali do pilotky ,.A“ letky, že rhubarb je povolen. Oznámili ještě vývoj počasí nad pevninou za Kanálem a upřesnili čas startu.
Miky si navlékl plovací záchrannou vestu, vytáhl ze skříňky padák a čekal na svého partáka, četaře Miloslava Zaufa, který si natahoval letecké holiny.
Pak se pěšky vydali ke svým stíhačkám. Po cestě si zopakovali podrobnosti nastávajícího letu tak, jak si je domluvili se zpravodajským důstojníkem.
Mechanici pomohli pilotům přikurtovat se a potom společně nahodili motory.
„Povolte pojíždění,“ žádal radiofonicky Michálek řídicí věž.
„Pojíždění povoleno,“ odpověděli.
Dva spiItfiry pětky pomalu a kolíbavě vyjely ze stojánky, která byla ze tří stran obehnána vysokým hliněným valem proti střepinám nepřátelských pum a proti případnému ostřelování.
Doprovodil jsem oba stíhače pohledem a přál jim v duchu štěstí. Při rebarborách je osádky potřebovaly.
 „Povolte start, žádal velitel roje.
„Start povolen.“ 
Motory značky Merlin zaburácely a rychlé letouny vyrazily k prvé etapě. Přistanou na předsunutem letišti Manston, na východním výběžku pobřeží v hrabství Kent. Tam piloti dají doplnit pohonné hmoty, aby získali co největší časovou rezervu pro pobyt nad nepřátelským územím.
Michálek nasadil z Manstonu přímý kurs na doporučené pásmo přeletu, asi 8 km východně od francouzského města Dunkerque. Věděl, že poté musí zahnout doprava a udeřit na letiště Mardych, kde prý sedí stíhací messerschmitty
Me-109. Místo přeletu pobřeží, tra i cíl si se Zaufem prostudovali na podrobných fotozvětšeninách, které visely ve zpravodajském sále. Zpravodajský důstojník je zvláště upozornil na markantní styčné body a poskytl ještě několik cenných rad. Miky si nyní za klidného letu nad Kanálem všechno srovnával v hlavě; neměl by mít potíže s nalezením cíle.
A mrkl do mapy.
Věčně neklidné vody lamanšské úžiny rychle ubíhaly v pěti metrech pod křídly spitfirů. Bílé zpěněné chocholy temně šedých vln piloti už sotva vnímali. Jejich pozornost se soustředila na mohutnou a ostře ohraničenou oponu deštivého mračna, klesající až k hladině Kanálu. Zatlačila je těsně u pobřeží doprava a ztížila orientaci. Michálek původně počítal s úchylkou blíž k Dunkerque. Vracet se však nebude. Dal své dvojce znamení mávnutím ve směru mrakové zdi a vydal se těsně podél ní na pevninu. Zauf spokojeně kývl a hnali se na cíl, nyní už na plný plyn.
Bdělé hlídky wehrmachtu a hlavně jeho palebná střediska přivítala stíhače nepříjemným pozdravem. Trasující střelivo je strašilo dlouhou část cesty do vnitrozemí. Oba dostali zásahy, naštěstí jenom do trupu, takže mohli v úkolu pokračovat.
Nad Francii, v prostoru letiště Mardych, se počasí totálně rozcházelo s tím, co předpověděli v Anglii.
Cáry mraků sahaly až k zemi. Miky byl donucen od zamýšleného útoku ustoupit. Kam teď? Musel zvolit pomocný cíl nebo cílů několik. Směrnice takový postup povolují, vlastně nařizují. Jenom na malé rybářské čluny je zakázáno střílet. Vyžádalo si to francouzské podzemní hnutí.
Miky se usilovně snažil o přesnou orientaci. Našel ji až u města Gravelines. V nedalekém Les Hathes objevil továrnu. Na jejím dvoře stálo několik aut a dvě velké cisterny. Upozornil rádiem svoje číslo a začal točit:
„Hlavně ty cisterny!“
„Rozumím“.
Prvým náletem pustili do dvora, z něhož všichni prchali do krytů, jenom dávku strachu. Opuštěné cisterny skýtaly výborný terč. Útočníci nebyli nikým rušeni. Proč také. Francouzští vlastenci neměli zájem, benzín už stejně patřil Němcům.
„A teď naostro,“ nařizoval, vlastně spíše radil Miky.
„O.K. rozumím,“ dvojka věrně sledovala svou jedničku.
Po druhém náletu, při němž oba piloti drželi spoušť pěkně dlouho, zůstávaly ještě spousty benzínu v nádržích obou spitfirů a v zásobnících kanónů a kulometů čekalo ještě dost průrazného a zápalného střeliva na odpal. Opustili proděravělé a hořící cisterny a hledali dál.
„Dáme se po železnici na jih,“ signalizoval Michálek svému kamarádovi.
„Dobrá, jsem v pořádku,“ odpověděl Zauf a oba s radostí konstatovali, že viditelnost od jihu a západu se značně zlepšila.
Směrem na Bourboug objevili lokomotivu, která za sebou táhla několik nákladních vagónů.
„Nejdřív bez palby, Miloši!“
„Dobrá, jdu za tebou.“
Zastaví-li, jsou na lokomotivě Francouzi. Odděláme ji potom. Budou-li pokračovat v jízdě nebo po nás střílet, jedou na ní frickové a dáme se do ní hned, uvažoval Michálek.
Vlak po prvém klamném náletu zastavil. Když se posádka lokomotivy rozutekla, vystříleli oba piloti do parního kotle všechno, co ještě zůstalo v palubních zbraních Lokomotiva vypustila duši k nebesům dohromady s mohutným oblakem bílé páry.
„. . . a tadyhle v tom prostoru jsem viděl nějakou rozestavěnou stavbu,“ doplňoval podporučík Michálek své bojové hlášení po přistání na mateřském letišti v Rochfordu. „Byla silně chráněná palbou. Tam jsme to právě dostali skoro mezi oči…“ 
„Jak byla veliká ta stavba, mohli jste poznat, zda byla z betonu nebo cihel?“ ptal se zvědavý zpravodajec.
Piloti se začali dohadovat o rozsahu rozestavěnosti. Přibližně ji určili.
Zpravodajský důstojník, kterému jsme přezdívali inteligent, chtěl vědět více.
„Nějaké speciální detaily jste neviděli?“
„Bohužel ne, museli jsme tamodtud zdrhat, nebo bychom vám nepřinesli ani to, co povídáme…“ 
Inteligent ještě dlouho neodbytně naléhal na další zprávy. Páčil je z nich nejrůznějšími otázkami.
Byla to jeho povinnost, protože rhubarb plnil také úkol bojového průzkumu. Všechny zjištěné podrobnosti se musely využít pro další osádky, všechno mělo svůj význam. Mnohdy si piloti ani neuvědomili, jak cenné informace přivezli. Proto Miky i Miloš ochotně odpovídali.
„Miky, pojď se na něco podívat,“ volal Michálka inženýr pluku. „Podívej se!“ a strkal mu hlavu do montážního otvoru v trupu jeho spitfiru.
„Vidíš to roztřepené lanko a díry za sedačkou?“
Michálek viděl. Drželo výškové kormidlo jenom jedním slabým praménkem. Rány za hlavou tušil, ale že by jich bylo tolik? Usmál se na inženýra a na všechny, co jsme stáli kolem.
Miky byl zaníceným třistatřináctnikem, pro svou jednotku žil a nehodlal ji opustit. Nejhorší chvíle prožíval při ztrátách kamarádů. Bylo jich nemálo, rotný Josef Valenta, četař Blažej Konvalinka, rotmistr František BOnisch a věrný partner četař aspirant Miloslav Zauf. V době volna jezdil za svou láskou a byl šťasten, nebo nic a nikdo nedokázal zviklat nebo zničit jeho věrnost a oddanost.
Každá stíhací jednotka se skládala v podstatě ze dvou typů pilotů: radikálů a umírněných. Myslím, že těch prvních, vznětlivých, bývalo o něco více než těch druhých. Snad to souviselo se stíhacím řemeslem, které nutilo k ostrému tempu, rychlému rozhodování a bylo bohaté na nečekané a náročné situace. Obou druhů povah v jednotce bylo zapotřebí jako soli. Jinak by se patrně narušila rovnováha myšlení i života celého kolektivu. Michálek patřil k umírněným. Po soubojích, v nichž se rozpoutala individuální střetnutí s nepřítelem, docházelo po přistání na pilotkách k živým debatám, často i hádkám. Provokovali je radikálové, kteří zpravidla vynikali úžasnou odvahou. Vpálili každému svou pravdu přímo do očí, hodnost nehodnost. Ve válce to nebyl zjev výjimečný ani nezdravý.
Prudké debaty přinášely užitek, ale také ukvapené závěry. Někteří radikálové zatracovali každého, kdo se jim nezdál anebo kdo byl vinen opuštěním jednotky nebo vyhnutím se boji. Když radikálové vychladli, přepustili slovo umírněným, kteří působili jako filtry, snažící se zadržet neobjektivitu, hrubost nebo dokonce demagogii i těch pilotů, kteří měli jméno a respekt. Prokázat objektivnost bylo nesmírně obtížné. Jestliže ji měl hájit právě umírněný, podařilo se mu to, ale nesměl být sám bačkora, musel umět létat a dokázat kamarádství i tam nahoře ve šlamastikách. Michálek takové vlastnosti měl.
Když se Michálek z posledního letu nevrátil, napsal o něm kronikář toto: „Miky, již mnoho neuvěřitelných věcí se stalo v této válce. Chceme věřit, že i ty ses z toho dostal a že zase přijdeš mezi nás.“ 
Málokdo však vyslovenému přání uvěřil. Nebylo téměř naděje, nebo očití svědci ho viděli padat ve vývrtce do vod Kanálu. Celý let, zakončený pádem, vypadal takto:
27. března 1942 startovala třistatřináctka ve 14.30 hod. Měla chránit bombardéry v horním patře přímého doprovodu při náletu na přístav Ostende. Její piloti letěli ve výšce asi 4000 metrů.
Veliteli northwealdského wingu, který měl za úkol vrchní kryt celé akce, vysadilo na cestě k cíli rádio. Vrátil se proto z poloviny Kanálu a jeho jednotka ho následovala. Později se toto oslabení projevilo hlavně u hornchurchského pluku, ve kterém letěla i třistatřináctka.
Při zpáteční cestě velitel hornchurchského pluku varoval, že nahoře píšou nepřátelští stíhači, a nařídil bombardérům:
„Pikujte a jděte domů!“
Za několik vteřin nastal prudký souboj. Třistatřináctá stíhací peruť v něm poškodila dva messerschmitty
Me-109 a ztratila jednoho spitfira. Byl to právě Miky, protože z celé akce postrádali Spojenci pouze jediný letoun.
Při podrobném výslechu vyšlo najevo, že nešťastného spitfira viděli dva svědci: četař Dohnal a anglický stíhač od sousední perutě. Letoun padal dolů, pilota neviděli vyskočit. Vše se zřítilo do moře, asi 5 km od francouzského pobřeží.
Zpravodajský důstojník klasifikoval ztrátu pilota jako missing presumed killed - nezvěstný, pravděpodobně zabit. Jeho předpověď se bohužel potvrdila. Oblíbený Miky se k nám už nikdy nevrátil.
 



Záhadný manévr
Prokop Brázda
 
NEJDŘÍVE OPUSTILY LETIŠTĚ PREDENnack v jihovýchodním cípu Anglie čtyři těžké dvoumotorové bitevníky typu Whirlwind - vichřice. V patách za nimi spitfiry třistatřinácté perutě, s volacím znakem Spearhead - Hrot oštěpu.
Doháněly bitevníky na plný plyn. Několik kilometrů za pobřežím své chráněnce dostihly. Sedly si vedle nich, snížily rychlost na sto devadesát mil za hodinu a kursem 164 o zamířily k Bretani. Letěly těsně nad hladinou moře.
Dnešní cíl, letiště Morlaix, bylo známé vosi hnizdo. Nelákalo ani Vaška Jíchu, který si počátek svého svátku představoval klidněji. Kamarádi mu hned po letové přípravě přišli provokativně blahopřát. Byla to dobrá příležitost, jak zakrýt šibeničním humorem vlastní mrazení v zádech.
Pobřeží Bretaně přelétli spojenečtí letci v nařízených 300 metrech, někde u vesničky Siberit. Tam začla předehra k leteckému rodeu. Hustá palba ostražitých hlídačů Atlantického valu si je včas zachytla a nepustila po celou osmikilometrovou cestu až k letišti. Všechny zbraně byly v pohotovosti prvého stupně, nic se nedalo utajit, nacisti se na verfluchter
Englënder řádně připravili.
Bitevní whirlwindy s odjištěnými kanón se spustily až k zemi. Letiště nalétly ze západu. Žlutá sekce čtyř a modrá tří spitfirů zajišťovaly Angličany ze stran. Červená čtyřka stíhaček kryla prostor proti přepadu shora.
Vzduch hřímal detonacemi. Dávno varované, kulomety a kanóny naježené letiště Morlaix chrlilo proti nájezdníkům síru, ocel a zášť. Maximum palby se soustředilo do přízemí, na bitevníky a jejich doprovod.
Prokličkovat červeným a šedomodrým pletivem trasujících střel a neviditelným přívalem těch ostatních bez úrazu se rovnalo zázraku. První obětí se stal poručík Karel Kasal. Granát urval
jeho spitfiru kus pravého křídla. Pilot se okamžitě odpoutal z boje a byl šťasten, že ještě letí a neklesá. Ted si ruce i nohy přijdou na své. Musí namáhavě vyrovnávat nedostatek užitečného vztlaku na křídlo a domů je to dobrých 120 kilometrů. Pořád nad vodou.
Rotmistr Prokop Brázda dostal jedinečnou příležitost vystřelit po dvoumotoráku skrytém pod maskovací sítí hned při prvém průletu. Nemohl poznat, v rychlosti a pekelné pozemní palebné
přehradě, zda zamířil na junkerse Ju-88 nebo na messerschmitta Me-110. Uvědomil si, že to není podstatné, oba jsou piráti, kteří zle zatápí nad Atlantikem konvojům a spojeneckým letounům, křižujícím nad Biskajským zálivem. Tak jaképak přemýšlení; do nich! Stistkl spouš a stlačený prst držel tak dlouho, dokud měl příšeru v zaměřovači.
Jeho střelba se slila se střelbou nepřítele, pálícího ze všech stran. Slyšel bubnovat německé kulky po ocelovém plášti své stíhačky. Nebe bouřilo. Kdyby napadlo piloty whirlwindů se otočit a jít na to ještě jednou, byla by to sebevražda. On už střílet nebude. Jako doprovod má nařízeno ponechat si něco střeliva na zpáteční cestu, kdyby se za nimi rozběhli stíhači luftwaffe.
Nikdo z celé sestavy útočníků nevěděl, co se stalo poslednímu spitfiru z modrého roje, v němž seděl četař Arnošt Mrtvý. Oslepen hrozivou palbou protiletadlových kanónů a kulometů, narazil vrtulí a spodním krytem motoru do telefonní tyče, přetrhal dráty, poškodil si kus vrtule a náběžnou hranu levého křídla a prorazil olejový chladič. Ted už nebude zápasit s nepřítelem, ale s osudem. Celý spitfire se třásl, jako by se chtěl ve vzduchu rozpadnout. Ale letěl!
Vedoucí whirlwind chytil hned při prvém náletu granát do kabiny, která odpochodovala do nebe, a ještě inkasoval od zuřivých obránců cestné. Ostré střepiny zařádily na palubní desce, pilotovi roztrhaly leteckou přilbu a na temeni hlavy mu zanechaly silně krvácející řezné rány. Nálet se nebude opakovat. Velitel nařídil návrat.
Z jedenácti spitfirů zůstalo sedět u anglických bitevních vichřic osm. Tři se vracely samostatně.
Postižený poručík Kasal se svou věrnou dvojkou a sólo stíhačka Arnošta Mrtvého jako lazar, sama se svým pilotem nad širým mořem…
Při zpáteční cestě, už nad Kanálem, se pokusil jeden messerschmitt Me-110 napadnout bitevní letouny. Byl okamžitě zahnán zpět. Kapitán Mrázek a Fejfar mu dali po jedné dávce, pak se vrátili k whirlwindům.
Jejich velitel děkoval oštěpům za dobrou práci a chystal se s nimi rozloučit. Zamával letounem, popřál hodně štěstí a stočil stroje k hrabství Devonu, na své mateřské letiště.
Po chvíli uslyšelo několik pilotů slabý hlas nešťastného Arnošta Mrtvého. Mluvil česky:
„Všechno se na mašině třese, já myslím, že to domů nedotáhnu. Kluci, pozdravujte manželku.“
Jícha s Brázdou dostali ihned rozkaz, aby zpomalili a pokusili se kulhajícího spitfira najít a doprovodit domů. Jíchovi špatně fungovalo rádio. Prokop mu téměř nerozuměl. Ujal se tedy iniciativně zprostředkovatele a začal volat Arnošta sám.
Vlnovkou napříč kursu zpomalil let a usilovně hledal kamaráda. Je to nesmírně těžká práce, při níž se pilot musí hodně spoléhat na náhodu. Nebylo se čeho chytit, kontroloři ze země nemohli pomoci, protože podmínky pro zaměření nebyly splněny, četař Arnošt Mrtvý byl daleko, ale hlavně příliš nízko.
Zanedlouho Brázda uslyšel Arnoštovo volání silněji a jasněji. Zřejmě se mu s Jíchou přiblížili. Při hledání kamaráda vedla Brázdu jediná myšlenka: zamezit, aby se Arnošt dostal příliš na západ. Mohl by minout Landa end nejzápadnější výběžek Cornwallu, a dál už je jen a jen voda...
„Arnošte, tady Prokop. Jakou máš výšku a kurs?“
„Jsem asi 50 metrů nad vodou, kurs 355, tři, pět, pět.“
Prokop si klidně, ale rychle promítl nešťastníkovu trasu. To je, Arnošte, dobrý, řekl si. Kurs mu neopravil.
„Pokus se vystoupat na 400 metrů, jestli to půjde.“
Tady myslel Brázda spíše na seskok padákem než nebezpečnější přistání na vodu, kdyby Arnošt musel přerušit let.
„Nahoru to nejde, motor netáhne a hodně hřeje,“ odpovídal vyčerpaný Arnošt.
„Arnošte, vydrž, za chvíli už musíš vidět břehy,“ povzbuzoval ho Prokop, „operační sál pro tebe dělá všechno, určitě to dobře dopadne.“ 
Potom pokračoval Brázda v radiokorespondenci s kontrolory v operačním sále cornwallského sektoru.
Ptal se jich, zda už mohou spearheada modrá čtyři zaměřit a zda už ho slyší.
„Ještě ne, je asi příliš nízko,“ zněla odpověď.
Bohužel, myslel si Prokop a hledal dál.
„Arnošte, vysílej, počítej anglicky do deseti“
„Dobrá, Prokope, ale je mi nanic.“ Nebylo divu, vždyť z rozbitého křídla čouhalo půl metru telefonního sloupu a motor hrozil co chvíli kompletně vynechat.
„Prokope,“ ozvalo se zakrátko, „už vidím zem.“
Brázda postřehl, že se četaři Mrtvému třese hlas.
„Tak a teď, Arnošte, nejkratší cestou k ní. Ale plyn nepřidávej.“ 
Přešťastná modrá tři, která už také zaslechla zem, se řídila Prokopovou radou. Pozemní kontroloři zapracovali a hravě svedli české kamarády dohromady.
Arnoštovo blaho se dovršilo. Zprava se k němu přidaly, spitfiry Brázdy a Jíchy, kteří ho bezpečně dovedli na letiště Predennack. Když uklidněný četař Mrtvý dosedl a začal rolovat, Brázda s Jíchou mu zamávali křídly a pokračovali v letu na mateřské letiště do Portreath, kde podali veliteli perutě radostnou zprávu.
Prokopa Brázdu jsem si s oblibou brával na číslo. Výtečně hlídal a nedal se zpanikařit. Ve dvou dubnových soubojích nad severní Francii jsme společně sestřelili jednoho Me-109 a dalšího poškodili.
To už jsme operovali z letiště Hornchurch. Dne 12. dubna 1942 nám předložili k obědu breefing - předletovou přípravu. Soukali jsme do sebe sousto za soustem podávané velitelem hornchurchského wingu, anglickým podplukovníkem Powelem, přímo z velké tabule pokryté mapou. Zajímala nás především naše třistatřináctka. Poletíme jako součást wingu v úloze top cover, tj. nejyššího zajištění bombardovacího přepadu speciálního cíle v Hazebroucku, města v severní Francii, asi 50 kilometrů od břehu Kanálu. Bombardovací akci dvanácti letounů typu Boston budou chránit a podporovat ještě wingy Debden, Nort Weald, Northolt a Tangmere, v součinnosti s diverzní akcí 10. a 12. stíhací letecké skupiny.
Náš mohutný svaz, čítající na 200 letadel, sleduje i druhý účel, tj. vylákat z letišť stíhače luftwaffe a svést s nimi souboje.
„... v tom případě, že nám Hunové skočí na špek,“ zakončil s úšklebkem wing commander. Popřál hodně štěstí, strčil ruce do kapes a opustil zpravodajský sál.
Nasyceni časy startů a srazů, počasím, příznivými i méně příjemnými detaily a předpověďmi nasedali jsme do letounů a ve 12.40 jsme vyrazili k Francii.
Na dostaveníčko s bombardéry jsme dorazili právě včas. Konalo se v 10 000 stopách nad Clactonem. Mezitím co jsme šplhali do své výšky, jsme podle mapy zjistili, že navigátoři v bostonech nedodrželi plánované místo přeletu francouzských břehů. Namísto na východ od Dunkerque vletěli do departementu Pas-de-Calais východně od města Calais. Nepátrali jsme po příčině, nebyla to naše věc. Vzali jsme změnu pouze na vědomí a letěli dál.
Jako nejvýše letící jednotka přešli jsme do horizontálního letu ve 20 000 stopách. Nad námi už nekroužil žádný Spojenec. Objeví-li se tam čárky nebo zablýsknou zrcátka, budou v nich sedět Němci.
Již pěknou chvíli rušil nepřítel naše rádia. Zapnul cirkulárku a řezal nám do uší soustavným rušením příjmu silnými vysílači, jejichž zvuk se podobal hluku kotoučové pily při řezání dřeva. Museli jsme se, zvláště my, Čechoslováci a Poláci, hodně namáhat abychom rozuměli důležitým zprávám, které občas nutně vybočily z kódované mluvy a které ještě navíc dokonale cupoval rušič. Sdělili nám, že na nás čeká ve výšce 25 000 stop asi desetičlenná skupina stíhačů luftwaffe.
„O.K,“ potvrdil velitel wingu klidně a letěli jsme dál. Mlčky, ale ne lhostejně. Museli jsme přece nepřítele vzít na vědomí. Pátrali jsme po něm v jasné obloze i proti slunci. Právě tam jsme ho tušili.
Hluboko pod námi praskaly granáty protiletadlových děl. Hledaly si cíle mezi bostony a v nižších patrech doprovodných stíhačů.
Nové varování:
„Banditi k vám míří zprava, výška 30, síla dvacet.“ 
„Cant see the bloody thing!“  Hergot, nevidím nic vybafl už poněkud podrážděně wing commander.
Jak je dobře, že naše ruce jsou zaměstnány knyplem a plynovou pákou, hlava kroucením a oči pátráním po obrovském prostoru. Jakákoliv práce, i podvědomá, bude působit jako utišující obklad na naše nervy, které nepřítel začal obnažovat.
„…sousedi vlevo silně angažováni,“ zachytili jsme přerývanou informaci.
To bude někdo z 10. skupiny, uvažujeme. Nebezpečí přepadu hrozí stále. i přesto, že se bojuje u našich sousedů. Možná že náš protivník zdržuje úder úmyslně. Času i benzínu mají dost. Jsou si vědomi dalších výhod: mají pod sebou vlastní území, i když ukradené, a jejich letadla typu FW 190 jsou rychlejší a mají lepší stoupavost než naše spitfiry. Kdybychom je alespoň zahlédli dřív než oni nás a vzali jim z plachet překvapení, na které spoléhají nejvíce. Jako vrchní kryt máme právo volby útoku, nemusíme pasivně trčet u bombardérů a bylo by krajně výhodné, kdybychom mohli začít boj my. Ale jak, když mají převýšení, nejsou vidět a přiletí pravděpodobně ze směru od slunce? Žádná legrace, když o tom člověk přemýšlí.
„Rozumím,“ potvrdil velitel wingu kontrolorům příjem sdělení o situaci vedle nás a hned se ptal dál: „A co dělají naši bastardi, víte o nich něco?“
„Všechno při starém! Budte ve střehu!“ radí starostové u operačních map někde u Londýna, ukryti hluboko pod zemí.
A další hlášení dirigentů bitvy z bezpečné dálky:
„Kdybyste se podívali doprava, určitě musíte vidět dvě skupiny Hunů. Výška 25.“
Pokud kdo rozuměl rušenému příjmu, udělal vpravo hled a pátral.
„A mne trefí šlak, ale vidím starou belu,“ odpověděl velitel ještě šťavnatěji, ale smysl byl stejný.
Přece nejsme slepí, a si tam v Anglii dají radary do pořádku, tak nějak to myslel.
Nedomnívali jsme se, že naši kontroloři z Anglie blufují, ale skutečně jsme neviděli nic. Ani čárečku, ani zablýsknutí. Naši rádci na zemi už museli, a dost často, spolknout horší podezření a výtky.
Jsou proto trpěliví a vysílají dál:
„Banditi se rozdělili do dvou skupin. Budou útočit každá asi samostatně. Opakujeme, banditi…“
Každý stíhací pilot povinně navštívil některý z operačních sálů, aby se seznámil se způsoby řízení a navádění vlastních letadel na nepřátelská. Také aby k celému důmyslnému a užitečnému aparátu získal důvěru. Museli jsme přiznat, že dokud nedojde k přímému střetnutí, kontroloři vidí situaci často lépe než my.
Uvěřili jsme, že tam vpravo nahoře skutečně nepřítel je, že se rozděluje a formuje k přepadu. Velitel wingu krátce informaci zase potvrdil:
„O.K. rozumím, přepínám.“
„Dostali jsme zprávu, že odstartovali další banditi z letišť,“ povzbuzují nás kontroloři. Dodržují zásadu, že se má odvysílat všechno, co souvisí s naším cirkusem. Ještě několik dalších rad, slyšitelných i velice rušených, k nám dolétlo. Vnikaly do našich těl nejenom ušima, ale snad každým pórem. Teď by bylo velmi zajímavé sejmout kardiografem tlukot našich srdcí, změřit tep a vyfotografovat naše tváře.
Každý si prožívá situaci po svém, ale všichni pod společným jmenovatelem: nic příjemného.
Prožili jsme si nerváků už dost. Vydržíme i tenhle, vydržíme další. Tak se to musí brát. Jinak bychom se museli zbláznit.
A nic si nedělat ze strachu nebo tísně, přirozených průvodců lidské existence. Mít strach není hanba. Bát se často a hodně je nemoc, která se dá léčit i vyléčit. Máme proti ní zázračné pilulky: rvačky se svinským počasím, útoky na pozemní a námořní cíle všeho druhu, psí souboje ve vzduchu, potyčky s rozmary vyspělé techniky a nerváky podobné dnešnímu. Je nutno dodržet jenom jednu podmínku: pacient nesmí hořké tablety odmítat, ale musí se naučit polykat je.
Nemít strach vůbec je vlastností vyvolených silných individualit nebo tvrdě vytrénovaných chlapů., Strach je nutno krotit jako divokého koně, který kolem sebe bije, když ho chceme osedlat. Dokázat ho zapřáhnout do káry, aby ji pomohl táhnout i po strmých stezkách, není snadné, ale není to neproveditelné. V každém případě úsilí a námaha přinesou užitek v podobě zbystřené bdělosti, ostražitosti a, ač to zní paradoxně, snad i určitého uvolnění.
Zavadil jsem očima několikrát o spitfira rotmistra Prokopa Brázdy. Pohupoval se ode mne asi na 15-20 metrů po hladině čirého vzduchu. Na boku trupu nesl svoje identifikační označení RY-W a po obou stranách červeno-bílo-modro-žluté kokardy. Pilot seděl klidně pod průhledným krytem kabiny, jenom hlava prozrazovala, že žije. Pohybovala se sem a tam. Hlídala svého velitele, pátrala po nepříteli.
„Banditi vpravo nahoře a píšou!“ ozval se velitel wingu. „Připravte se k útoku!“
Hunové se odkryli. Nechtěli, ale nebe je zradilo. Na své modré tabuli jim za chvosty rýsovalo bílé tenké linky. Až oslnivé škrábance zmizí, poznáme, že začali s útokem. Napětí vrcholilo.
Zahlédli jsme soupeře včas a v pravou chvíli jsme se vyhnuli jeho prvým zásahům. Byli jsme v tom. Všechny pocity a úvahy spadly do propastné hloubky pod námi. Nastala bojová práce.
Prvé ohnivé dávky střel německých stíhačů prolétly děrami naší pozměněné sestavy. Nikoho z nás nesrazily. Vymanévrovali jsme si podmínky jedna ku jedné a přijali boj, který se rozpoutal v obrovské nebeské prostoře.
Při prvém útoku nepřítele na vyhlédnutou obě a po její okamžité reakci se velmi obtížně udržují pohromadě roje ve čtyřkách i ve dvojicích. Dochází zpravidla k úplnému rozchodu do individuálních soubojů. Je třeba pilotního umění, kázně a morální síly má-li se v boji obnovit soudržnost rojů a dvojic. Má to však velikou výhodu. Ukázala se přesvědčivě i dnes.
Věrný Prokop se po brejku ihned stočil za mnou. Postřehl jsem ho a s velkou úlevou jsem se pustil za dvěma messerschmitty Me-109, neohlížejícími se zřejmě nalevo napravo, ani dozadu. Hnali se za jedním spitfirem, nevím od které sekce. Přesto musely zaregistrovat trasy mých střel, když jsem vypálil na zastrašenou asi ze 400 metrů, protože ten zadní přerušil pronásledování a začal točit. Nabídl mi tím značnou výhodu. Dotáhl jsem se na něho na 200 metrů. Potom jsem vypálil velkou, a myslím i přesnou dávku ze všech svých zbraní.
Brázda můj manévr vystihl a ihned situace využil. Nadběhl mesounovi a ze 200 metrů, snad ještě blíže, i když z těžšího úhlu palby než já, mu pustil do trupu svazek střel také ze všech zbraní. Německý stíhací letoun se doslova převrátil a jeho motor začal silně kouřit. Podporučík Jícha po přistání hlásil, že ho viděl v plamenech.
Nemohl jsem náš společný cíl sledovat, protože se po mně hnal nejnebezpečnější chrt luftwaffe
focke-wulf 190. Nevím, jak by pro mne souboj skončil, kdyby Brázda nebyl přispěchal na pomoc. Napadl ho ze strany a vypálil. Pilot stodevadesátky ho zřejmě zahlédl a volil únik střemhlavým letem.
Zatočili jsme se s Prokopem Brázdou ještě jednou, protože vzduch stále nebyl čistý. Vpředu se rvala červená sekce butcherů s rozpálenými stodevadesátkami. Kapitán Mrázek odrážel se svou čtyřkou, co se dalo. Z 500 až 200 metrů vypálil snop střel do jednoho FW-190, až se z něho zakouřilo. Potom byl napaden sám dvěma dalšími stodevadesátkami které ho zasáhly do křídla, spodku trupu a do ocasních ploch. Vysekal se z krajně nepříznivé situace, ale nemohl už se dovolat četaře Kresty, své dvojky. Kresta byl zasažen od FW stejně jako on a bohužel i do motoru. Musel se svým spitfirem dolů. Tam ho Němci zajali.
Četaře Hloužka napadl další zdola. Statečný poddůstojník výzvu přijal, otočil se a začal se rvát.
Vystřelil dávku ze vzdálenosti 300 až 250 metrů a s radostí pozoroval, jak mu jde na pomoc nějaký spitfire. Seděl v něm nadporučík Karel Kasal. Vystřelil z větší dálky než Hloužek, ale velmi přesně. Němec boj vzdal a odtáhl.
Také podporučík Václav Jícha si přišel na své. Chytil se s dalším FW-190 a skvěle ho vymanévroval. Pilot nepřátelské stíhačky určitě brzy poznal kvalitu svého soupeře. Jícha patřil mezi nejlepší a v akrobacii byl nepřekonatelný. Dostal se ostrými zatáčkami a polozvratem Němci za záda a z 200 až 50 metrů ho vyhnal z arény.
Boj končil. Na čistém nebi nastal klid. Zformovali jsme se cestou k domovu, Kanál jsme přeletěli stále v bojové, rozevřené formaci, nesmíme německým stíhačům věřit. Pouštěli se do nás při návratu i ze směru od Anglie.
Teprve když jsme přelétli břehy jižního Kentu, přilípl se na mne Brázda s Jíchou, zvedli palce a žádali malou defilirku přes letiště. Vyhověl jsem s velikou radostí.
Jednou v létě jsme spolu s Brázdou leželi v hotovosti pod křídlem spitfira na letišti Horn Sea u Hullu. Protože záchranná plovací vesta v horku nepříjemně tísnila, odepjal jsem si ji a dal pod hlavu jako podušku. Za dlouhou dobu jsem si povšiml, že Prokop má vestu stále na sobě. Vyzval jsem ho, aby si ji také odložil.
„Myslel jsem, pane nadporučíku, že jsme v pohotovosti,“ odpověděl s jemnou ironii a s úsměvem.
Na některých anglických letištích se volně skladovaly, zásoby benzínu do kurýrních letadel. Celé pyramidy úhledných malých plechovek s úzkoprofilovým zbožím přímo lákaly majitele osobních aut, aby si z nich vypůjčovali na věčnou oplátku pohonné hmoty, protože u benzínových pump byly k mání jenom na přídělové kupóny. Prokop Brázda si však nikdy nevzal ani plechovku. Nekritizoval nikoho, neměl to ve zvyku, ale na cizí nesáhl.
Byl snad jediný v celém britském impériu, který odolal bezplatné nabídce.
V pátek, 24. dubna 1942, se rotmistr Prokop Brázda zřítil se svým spitfirem v hrabství Suffolk, nedaleko ústí Temže. Jeho smrt nám dodnes zůstala záhadou.
Ten den se Brázda zúčastnil letu třistatřináctky která měla za úkol tzv. rear support – ochranu vracejících se, tentokrát dvanácti bombardovacích bostonů s doprovodem od Ostende. Ke střetnutí došlo teprve na zpáteční cestě. Rotmistr Brázda byl těžce zasažen. Měl poškozen trup i motor, nevylučovalo se ani zranění pilota. Nejdříve napadli Brázdu dva piloti ve FW-190. Jícha okamžitě přispěchal Prokopovi na pomoc. Nebylo jistě jeho přáním přilákat tím další focke-wulfy, ale stalo se tak. Bezbranný Brázda se svým invalidním spitfirem se nemohl bránit. Letěl zcela pasivně k pobřeží, zatímco Jícha odrážel útoky čtyř zuřivých vlků. Jednoho sestřelil, s ostatními pokračoval v nerovném zápase.
„Uvědomoval jsem si beznadějnost situace,“ vykládal nám po přistání Brázdův zachránce, „ale když už jsem měl svou kůži prodat, tedy co nejdráž.“
„Odvážnému štěstí přeje,“ utrousil náš kronikář a snažil se představit si peklo, které si Jícha prožil.
Neuvěřitelné se stalo skutkem. Vašek dokázal vysekat z boje sebe i Brázdu. Mezitím co se Jícha rval, Prokop pokračoval směrem domů. Jícha ho dohnal a řídil rádiem. Prokop však neodpovídal, nejevil vůbec o nic zájem. Seděl v kabině nehybně, ale letěl. Šťastně se dostal nad pevninu. Kamarádi v peruti ještě nad Kanálem zaslechli, jak mu Jícha radil:
„Prokope, tady si sedni, je to dobrá louka.“
Ani slůvko odpovědi od Prokopa, ani sebemenší známka reakce hlavou, rukama. Seděl dál ve svém stroji - strnule, jako člověk v klinické smrti.
Jícha s napětím čekal, co Prokop udělá. Zdálo se mu, jako by se připravoval k nouzovému přistání. Náhle se jeho spitfire zachvěl, sklouzl po křídle, dostal se do polovývrtky a roztříštil se o zem. . .
Na mateřském letišti Hornchurch nám rozrušený Jícha vyprávěl:
„Prokop havaroval tady,“ a ukázal na mapě místečko, „lidé se tam hned seběhli a poskytnou mu jistě pomoc, bude-li něco platná, ale myslím, že to nepřežil. Nedovedu to pochopit a nevím, co se mu mohlo stát. Snad byl těžce raněn a před přistáním omdlel…“ 
Za hodinu přišla telefonická zpráva, že rotmistr Brázda je mrtev. Zapůsobila na nás velmi tísnivě.
U letky A, kde měl nejvíce a nejlepších kamarádů, zavládl veliký smutek. Ale i letka B truchlila. Těžko jsme si představovali život ve společném pilotním sále bez Prokopa. Scházel nám jeho humor, nápady. Byl typem člověka, který morálku vždycky jenom zvyšoval. A nikdy nezkazil zábavu. Trvalo dlouho, velmi dlouho, než se poznámka kdyby tu byl Prokop změnila v pouhou vzpomínku.
 



Z cizinecké legie na tanky
Stanislav Fejfar
 
NA LETIŠTI NORTHOLT U LONDÝNA SE konala slavnost. Psal se 12. únor 1942 a panovalo pravé anglicky nevlídné počasí. Seřazení vojáci bez plášťů se třásli zimou, protože už dlouho čekali na belgického prince Bernharda, belgického ministra národní obrany a britského leteckého vicemaršála. Mraky slezly do dvou set metrů, dohlednost klesla na kilometr, takže proponované defilé letounů bylo ohroženo.
O co vlastně šlo? Belgickému podzemnímu hnutí se podařilo propašovat do Anglie vlajku belgického vojenského letectva a tato trofej měla být právě dnes slavnostně předána britskému vojenskému letectvu do úschovy, až do konce války. Sotva netrpělivě očekávaný ceremoniál začal, ozval se místní rozhlas:
„Prosíme, aby se vicemaršál letectva Trafford Leigh-Mallory dostavil na velitelství stanice.“ 
Řev tlampače, který zprávu opakoval, vyburcoval velitele 11. stíhací letecké skupiny Malloryho z pohodlného slavnostního postoje a způsobil, že byl nucen věnovat svou pozornost důstojníkovi, který zcela neslavnostně spěchal přímo za ním.
Když se na ploše nádvoří, určené k přehlídce, setkali, posel z velitelství se k vicemaršálovi naklonil a něco mu šeptal do ucha. Mallory se rychle otočil, vykročil ke svému autu a bez vysvětlování odjel na velitelství letecké skupiny do Uxbridge nedaleko Londýna.
Velmi krátce po příjezdu do štábu se zděšení přeneslo i na podřízené jednotky. Mezi ně patřila i naše 313. československá stíhací peruť. Stala se totiž neuvěřitelná věc:
Včera, tedy 11. února 1942, německé bitevní lodi Scharnhorst a Gneisenau spolu s křižníkem Prinz Eugen zvedly kotvy v přístavu Brest a vydaly se na dobrodružný útěk do bezpečnějších kotvišť v německých zátokách. Doprovázelo je sedm torpédoborců, k nimž se u Cherbourgu přidala ještě flotila rychlých dělových a torpédových člunů.
Zatímco Angličané očekávali průjezd nacistických válečných plavidel v noci a uvažovali, zda k tomu riskantnímu tahu v nejužším místě Kanálu vůbec dojde, Hitler a generálové jeho štábu se shodli, že se lodi pokusí o únik mezi Doveden a Calais za dne. U Boulogne byla ochrana válečné námořní flotily posílena ještě patnácti rychlými dělovými a torpédovými čluny. Po celou dobu plavby mořskou úžinou mezi Albionem a evropským kontinentem měla luftwaffe v nejvyšší pohotovosti 250 letadel, převážně stíhacích, připravených střežit vzdušný prostor nad riskantně naplánovaným podnikem.
Asi tak v půl čtvrté odpoledne narazil kolos Scharnhorst na minu a musel zastavit. Za hodinu však byla porucha, způsobená minou, odstraněna a loď pokračovala v plavbě.
Důsledný nepřítel připravil akci dokonale. Využil krajně nepříznivého počasí, které němečtí metorologové přesně předpověděli, oklamal britské radary nízko letícími letouny a systematicky rušil anglické odposlouchávací stanice novým, Spojenci dosud neodhaleným zařízením. Operační sál v Biggin Hillu tento tah nepřítele klasifikoval jako německé záchranné práce na moři...
Lest Němců zcela náhodně odhalili piloti dvou britských stíhacích letadel, když při sólo akci honili nad Kanálem jednoho messerschmitta Me-109 a dostali se při tom přímo nad nacistické námořní giganty.
Samozřejmě že okamžitě upustili od pronásledování německého stíhače a spěchali do Anglie podat výstražnou zprávu.
Nakvap se rozjela velká protiakce. V následujících hodinách měli všechno zachránit především letci a rychlé válečné lodi.
Když jsme nastupovali do spitfirů i my, o popisovaných skutečnostech jsme nic nevěděli. Seděli jsme na travnatém letišti Southend-Rochford, poblíž ústí řeky Temže, když se ozval telefon. Bylo 13.00.
Velitel perutě, který náhodou stál nejblíž telefonního aparátu, předešel telefonistu a zvedl sluchátko sám. Ohlásil se funkcí a jménem.
Zmlkli jsme a všichni se jako na povel otočili tak, abychom na velitele viděli. Obvykle tomu tak nebylo, ve chvílích volna panoval v pilotní chatě a v jejím okolí ruch a telefonista, aby dobře slyšel, nás většinou okřikoval.
Kapitán Mrázek chvíli poslouchal a pak zopakoval:
„Rozumím, celá peruť okamžitě do pohotovosti, všechny ostatní úkoly zrušit. Čekat na další rozkazy!“
„Slyšeli jste to jasně,“ dodal na adresu nás všech a okamžitě určil dvanáct pilotů, mezi nimi i jednoho nováčka. Situace se nedala jinak řešit, volat zkušenějšího pilota ze vzdálené jídelny už nešlo.
Povel ke startu mohl přijít vzápětí.
Navlékli jsme si záchranné plovací vesty a odnesli si do letounů padáky. Pak jsme se vrátili do pilotky a čekali na přesný úkol. Mrázek seděl u telefonu, my jsme ho mlčky sledovali z křesel. Následovala chvíle důvěrně známého napjatého klidu před startem, nebo téměř vždy nařízená hotovost celé perutě znamenala speciální poslání.
„Dobrá, rozumím,“ psal si kapitán Mrázek během telefonického rozhovoru. Potom se obrátil směrem k nám, ještě se podíval na své poznámky a nařídil:
„Ihned do mašin. Start po čtyřkách. Pořadí - já, Fajtl, Fejfar. Sraz nad letištěm, potom kurs sto třicet. Poletíme jako přímý doprovod osmi hurrybombrů. S těmi se setkáme před Whitestablem, to je směr na Manston. Bude to asi bojový průzkum nepřátelského loďstva. Je přísný zákaz radiokorespondence až k cíli. Tak prosím, nahoře nechci slyšet žádné vybavování. Má někdo nějaký dotaz?“
Nikdo.
„Tak jedeme na to. Hodně štěstí!“
Na místo srazu přiletěli všichni podle časového programu, takže jsme nemuseli na sebe čekat. Bez prodlení si to naši větší bratři, opancéřované a speciálně vybavené bombardovací hurricany, namířili na moře. Dnes však bomby zavěšené pod křídly neměli. Letěli těsně nad vodní hladinou a na plný plyn. To nám vyhovovalo. Podle zvyklosti jsme je obklopili ze tří stran. Vzadu zůstala čtyřka Mrázkova, kapitán Fejfar se posadil se svou čtveřicí vpravo, já vlevo.
Dohlednost se zhoršovala. Nikdy bych nevěřil, že moře může být bílé. Teď jsem se o tom přesvědčil.
Jeho obzor splýval s oblohou, která měla tutéž barvu, jenom o poznání špinavější. Museli jsme napínat zrak, abychom se nesrazili s vlnami, dnes kupodivu hrozně línými. Takový Kanál jsem viděl poprvé. Nakonec si oči zvykly, ale vzdušný souboj v daných podmínkách by byl nesmírně obtížný. Ve sluchátkách se ozýval pouze atmosférický škrabot... Jinak bylo nezvyklé ticho. Mířili jsme ke břehům Francie. Bude to přístav nebo lodě, které se stanou naším cílem? Vzápětí jsme se to dozvěděli. 
Na světlé hladině moře se najednou objevily tři velké černé obludy. Jako by se vynořily z hlubin. Poznali jsme v nich doprovodné válečné lodi. Jakmile nás spatřily, vyhodily do vzduchu červenobílé světlicové rakety, připomínající prskající vánoční stromky. Zřejmě se navzájem varovaly a vyhlásily poplach.
„Line astern, hurry chaps,“ zaslechli jsme velitele hurricanů. Vyzýval svá čísla, aby se zařadila za sebou a hned zaútočila. Letouny se ještě více nahrbily, sklonily přídě jako berani hlavy a jeden za druhým se vrhaly na šedou ocel přezbrojené fregaty. Všude, kde byl jen kousek místa, trčela z lodí jedna nebo několik seskupených hlavní. Začaly zuřivě štěkat.
Na ocelových plátech protivníka naskakovaly puchýře. Speciální průbojné střely do lodí pronikaly, ostatní se odrážely a uškodily enom tehdy, když si našly lidská těla nebo některou z měkčích partii plavidel. Stačili jsme postřehnout, jak několik námořníků na palubě padlo. Některé protiletadlové hnízdo se odmlčelo, ale zdaleka ne všechna. Protiletadlová kanónková spřežení, známé varhany, syčela vzteky a ohněm. Zvláště loď v čele sestavy, podle siluety jsem usoudil, že je to hodně veliký torpédoborec, po nás nemilosrdně pálila prskající granáty.
Piloti hurrybombrů po zteči ihned točili doleva, klesali k mořské hladině a zamířili domů směrem na své základny v Anglii.
Zatímco z hurricanů směřovaly nesmírně dlouhé dávky střel do nepřátelské lodě, prožíval náš velitel kapitán Mrázek malé dilema. Má se striktně držet svého úkolu, spokojit se jenom s přímým doprovodem a ochranou hurricanů, nebo si může dovolit také zaútočit? Byla k tomu jedinečná příležitost. Fajtlova čtveřice pokračuje v ochraně, to je dobré, snad si s úkolem poradí sama; nepřátelské letouny se neobjevují, to je ještě lepší.
Rozhodl se. Přepnul na vysílání a klidným hlasem řekl česky: 
„Tak si taky zastřílíme!“
Pochopil jsem, že příkaz nebo spíše oznámení velitele perutě se mne netýká, protože bych se musel vracet, křižovat jim cestu a vlastně překážet. Pokračoval jsem tedy v doprovodu a v duchu přál svým osmi spolubojovníkům štěstí. S obdivem jsem pozoroval, jak můj spolužák předvádí velitelskou lekci statečnosti svým podřízeným, neboť ten dobrovolný vstup do pekla jí byl. A ne bezvýznamnou.
Kapitán Stanislav Fejfar okamžitě reagoval na Mrázkův pokyn, odtáhl svou čtyřku doprava, aby si zajistil po Mrázkově zteči dostatečný prostor ke svému útoku. Volil velice riskantní manévr: napadne loď přímo z boku, odkud vždycky srší nejkoncentrovanější palba. Na druhé straně je však cíl největší a nejsnáze k zasažení.
Viděl jsem všechno jako na dlani, i když jsem největší pozornost musel věnovat zachmuřenému nebi, zda se někde neobjeví nepřátelská letadla.
Mrázek se ponořil do útoku a držel stisknutou spoušť, dokud mu v tom nezabránil lodní komín.
Jeho dvojka ho věrně napodobila. Trojka a čtyřka zůstaly nahoře. Byly tísněny šikmým směrem k útoku, takže jejich střely by se minuly účinkem.
Budou hlídat své šťastnější druhy. I to bylo dobré, čistému vzduchu letec nikdy nesmí důvěřovat. Kapitán Fejfar musel se svým čtyřčlenným rojem spěchat, aby nezůstal v bitvě příliš pozadu a zcela osamocen. Chlapci přidali plyn a zaútočili jako poslední plnými a dlouhými dávkami.
„Ještě jednou takovej céres a začnu věřit na zázraky,“ komentoval dění jeden z pilotů Fejfarova roje po šťastném návratu domů, když si s hrůzou prohlížel prostřílený trup svého kovového stroje.
Nováček, četař Kresta, kterého Fejfar zařadil do svého roje jako dvojku (to se dělávalo proto, aby začátečníkovi mohla poskytnout případnou pomoc druhá dvojice), byl nesmírně potěšený, že si při svém prvém bojovém letu zastřílel. Nespočítal sice všechny hlavně doutníků s červenými a žlutými čepičkami pištících varhan jako jeho druhové, ale řekl, že to bylo fajn. Detaily se dozvěděl až při diskusi o celé akci. Dodatečně se nesmírně divil, ale už nebledl, bojový křest měl za sebou.
Spitfiry svým střelivem boky lodí jenom poškrábaly, ale obsluhu střelišť na palubě krvavě pokousaly.
Pro nás všechno proběhlo rychle a nesmírně šťastně. Vraceli jsme se domů s fungujícími motory a kompletní. Ze sestavy hurrybombrů však chyběly dva stroje.
„Kde jste?“ svolával je jejich velitel.
„Jsme sami, ale v perfektním pořádku,“ ozývali se piloti. Zřejmě se odpoutali od cíle dříve a zvolili poněkud odchýlený kurs na Anglii.
Před ostrovem jsme se rozloučili. Naši svěřenci nám poděkovali za doprovod a vyslovili přání setkat se při další spolupráci. Došlo k ní ještě několikrát.
Na mateřském letišti nás dychtivě vyslýchal zpravodajský důstojník a sdělil nám, na co jsme vlastně útočili. Telefonování nebralo konce. Mluvilo se o tom, že jedna nepřátelská bitevní loď se potopila a že Prinz
Eugen hoří. Byla nám nařízena ostrá pohotovost, čekali jsme, že do toho půjdeme ještě jednou, ale štáb už nás nezvedl. Tím spíš jsme věřili, že bravurní kousek se Němcům nezdařil a měli jsme z toho nesmírnou radost. Také proto, že už nebudeme létat na Brest a bombardovat kotvicí lodě, které tolik pily krev Angličanům a nám stahovaly sedací svalstvo. K večeru jsme se však dozvěděli, že jsme se radovali předčasně. Nacistické námořní flotile se totiž průjezd zdařil a naopak Spojenci měli veliké ztráty. Později jsme četli v anglických novinách kritiku britského námořnictva a letectva právě v souvislosti s touto akcí. Byla projednávána i v parlamentě, kde vyvolala ostrou polemiku.
Večer po neslavné bitvě jsme zasedli se Standou ke stolu v naší světnici. Za okny řádilo nevlídné zimní počasí, do zad nám příjemně hřál sálající oheň z otevřeného krbu. Otevřeli jsme své soukromé deníky:
 „Tak co tam dnes napíšem?“ ptal se mne.
„Nic radostného, myslím. To bych rád věděl, co tomu říkají na admiralitě.“ 
Oba jsme si uvědomili, že britská veřejnost, až se dozví pravdu, bude nesmírně rozhořčená a zklamaná. V prvé řadě bude ostře kritizovat námořníky, pustí se možná i do letců...
„I když nám to vyšlo poměrně dobře, mám vztek, že to nevyšlo všem,“ pokračoval Stanislav „chudáci piloti swordfishů, prý tam zůstali do jednoho! Dovedu si představit křepčení nadšených skopčáků, a mám ještě větší vztek! Jak jenom nám mohli ti šupáci tak lehce fouknout!?“
A do svého deníčku, kam schovával upřímnost, poznamenal: Největší smůla, i když nechci napsat ostuda, anglického loďstva a letectva...
O podrobnostech velkého a nešťastného dramatu jsme se dozvěděli až po válce. Ve vzdušných soubojích asi 250 nacistických letadel proti 430 spojeneckým stíhacím, bombardovacím bitevním strojům a torpédonosičům zn. Swordfish a v bojích proti nepřátelským lodím ztratilo britské letectvo 60 letounů. Německé ztráty činily 17 letadel,1 dělový člun, 8 poškozených lodí, 13 mrtvých a 68 raněných. Bitva nad Kanálem začala 12. února ve 13.00 a trvala až do časného rána 13. února.
My jsme zřejmě napadli záď ozbrojeného doprovodu válečných kolosů.
„Stando, a proč jsi na to šel z boku? Tam odtud to bylo strašné riskantní,“ ptal jsem se ho.
Chvíli se zamyslel a pak řekl:
„Prostě to tak vyšlo. Z fleku, kde jsme byli, když nás Karel vybídl, to nešlo, kluci ještě stříleli. Chtěl jsem, abychom si picli všichni. Měli jsme přitom dvojí kliku. Za prvé, že nikoho z nás nesundali, a za druhé, že na nás nepřišli od Francie stíhači.
Nebyl čas ani pomyšlení dívat se doprava, doleva nebo do zrcátka. Skrčil jsem se za zaměřovač a viděl jenom ty rozžhavené varhany. Přímo přitahovaly, mrchy.“ Pak se usmál a zakončil: „Konečně, co mně se může stát, když mi Mignon drží palec, no ne?! Vypadá to, že tentokrát orodovala za všechny. Hodná holka.“ Sklapl deník, já s ním a šli jsme spát.
Za chvilku se začal na lůžku převalovat. Věděl jsem, co to znamená, a čekal jsem, až mne, jako ostatně každý den, požádá o úsluhu.
„Sestřičko, pojďte mi prosím kápnout do nosu,“ zavolal tiše a rozsvítil stolní lampičku.
Vstal jsem, vzal ze stolku hnědou lahvičku a kapátko a šel mu prolít nos.
Bolestmi hlavy a nosními obtížemi trpěl Stanislav již ve Francii. Na jaře 1941 musel být operován na ošklivý zánět čelních dutin. Stanislavova hlava už nechtěla dále snášet bolesti, které se projevovaly jako důsledek prudkých změn atmosférického tlaku a teploty, jimž je stíhací pilot vystavován.
Rychlé výstupy do 8000 metrů a výš, a zase náhlé a strmé sestupy až k zemi, to je i pro zdravého k nevydržení.
Operace se zdařila. Pochvaloval si péči zdravotnického personálu a od těch dob nedal na ženy v bílém dopustit. V nemocnici denně sledoval jejich namáhavou práci s těžce raněnými, které tam přiváželi z fronty, hlavně letce a námořníky. Byly trpělivé, starostlivé, dovedly včas rozesmát a nechyběla jim ani něžnost.
Jednou ho přišla navštívit do nemocnice neznámá malá dívka. Podivil se, protože nikoho nečekal, nikoho nezval. Přicházeli jenom kamarádi, muži, a najednou něžná dívčí bytost. Subtilní černooký andílek ho potěšil, ač své překvapení potlačoval.
„Nezlobte se, prosím, vypadá-li moje neohlášená návštěva jako drzost, ale pokládala jsem za povinnost navštívit někoho ze zraněných, kteří za nás bojují, a nabídnout mu pomoc. „Mohu přinést knížky, psací potřeby anebo cokoliv jiného…“
Povídala ještě chvíli, ale Stanislav jí nerozuměl, protože ho tak zaujala, že ani nepostřehl sestřičku, tu nejmilejší a nejstarostlivější ze všech, která přišla k pelesti a poněkud se zakabonila.
„Děkuji za návštěvu, je mi nesmírně milá,“ vykoktal ze sebe a nespouštěl oči z krásné tváře návštěvnice.
Přezdival jí Mignon.
Stanislav mi ji jednou představil. Byla opravdu krásná. Řekl bych, že v sobě měla více krve z Francouzky než Angličanky, snad to dělaly ty hluboké tmavé oči.
Viděl jsem na prvý pohled, že jsou do sebe šťastně zamilovaní.
„Víš,“ řekl mi jednou, „nejvíce se mi líbí, že má Mignon v sobě něco z našich českých děvčat. Tolik upřímnosti, něhy a pochopení bych tady nenašel asi u žádné jiné:  Pak se odmlčel a tiše dodal:
„Ale v tom je to největší nebezpečí“
„Pro koho?“ divil jsem se.
„Pro mne.“
Teprve později jsem pochopil proč.
„Řekněte Standovi, prosím,“ žádala mne Mignon při čaji na terase jednoho z hotelů v Torquay, „a nespěchá létat. Není ještě zcela fit a válka mu neuteče. Tady dostane veškerou péči. Je tu přece tak krásně:  Pohlédla na moře a občas se obrátila i na Stanislava.
Její pohled i ústa vyslovovaly zájem, starost i strach o Standu. V tom úsměvu i vážném chování byla znát nesmírná oddanost a důvěra v budoucnost.
Skutečně, Stanislavovi potíže úplně nezmizely. Musel jsem mu denně v léčení pomáhat. Procedura sama byla komická, ale následky bolely stále víc. Přišlo mi líto, že se k němu osud chová tak ošklivě.
„Musím létat, musím bojovat, mysleli by si, že se ulejvám,“ přesvědčoval sebe i nás.
Choroba se zhoršovala. Domlouvali jsme mu s Mrázkem, aby odešel znovu do nemocnice. Nechtěl. Zavolali jsme proto staničního lékaře a ten striktně nařídil, aby Fejfar okamžitě ulehl. Chodil k němu celých čtrnáct dní. Standa byl netrpělivý a nešťastný. Museli jsme mu detailně vyprávět o bojových výpadech a zážitcích nad Francii, o úspěších celé jednotky.
Když se vrátil ke svému flightu, zářil radostí. Stíhací pilot kapitán Stanislav Fejfar! Člověk odhodlaný vydržet na stráži a v poli až do samého konce bitvy!
Na svou odbojovou cestu se vydal dne 4. června 1939 jako poručík letectva. Věřil a doufal, že tma, do níž vstoupil, se promění v zářivé světlo. Věděl, že přijde zápas na život a na smrt. Smířil se s tím, svěřil se svému deníku a už víc o tom nechtěl uvažovat. Musí dostát přísaze vojáka do slova a do písmene tak, jak slíbil před svými kamarády a před rodiči na nádvoří vojenské akademie v Hranicích, v červenci 1935.
Putování Polskem, Francii, severní Afrikou a Anglii plnilo Fejfarovo srdce mohutnou vírou ve spravedlnost a pravdu. Navzdory všem překážkám, zármutkům, dílčím porážkám a zklamání.
Přes česko-polskou hranici přesel se svými kamarády celkem snadno. Ani v Polsku neměl potíže a do Krakova se dostal nejbližším vlakem přímo z Těšína. Hned se dal zapsat do československého zahraničního odboje.
Do cizinecké legie se Stanislavovi nechtělo. Dohromady nic o ní nevěděl, ale přece ho dostala.
Když přijel lodí do Francie, bylo to 20. června 1939 do přístavu Boulogne, musel jít k odvodu a potom ihned narukovat.
Dne 8. a 9. srpna oblékl v marseillské pevnosti Saint Jean legionářský mundúr. Nechápal, proč ho strojí do teplého a silného sukna a ovinovaček.
Vždyť v Africe, kam za chvíli s kamarády odplují, je vedro k nesnesení. Nestačily by šortky a lehký baret namísto kastrólové čepice, která zapadne až po uši a navíc i hřeje?
„Legionáři, jste vojáci smrti. Posílám vás tam, kde se umírá,“ hlásal bombasticky nápis nad vstupní branou pevnosti.
Ale ano, toho se nelekáme, ale nechceme si pro smrt chodit k Arabům. Ti nám přece nic neudělali.
Cožpak by se pro nás, vycvičené piloty, nenašlo užitečnější zaměstnání nežli šlapat písek pouště, poslouchat rozkazy cizích dobrodruhů a být od rána do večera jen bezejmenným číslem?!
„Pánové, nás z toho může zachránit jedině válka,“ řekl kdosi z československých legionářů ve výcvikovém středisku v Sidi-ben-Abbés, když leželi na marodce v horečkách s disenterii. Jak krutá ironie!
Jaký paradox! Válka v roli spasitele. Když přišla, přijali ji s nadšením. Ve Francii, kam je po vypuknutí války vrátili, byl Fejfar zařazen ke stíhací peruti moranů.
Polní život přinášel svízele, záludnosti, tvrdost, ale bojovalo se, létalo se. Pohotovost, starty, souboje, přistání, doplnění pohonných hmot a nábojů, nové starty, útoky na tanky, přistání, studený steak a sklenička vína, zdřímnutí na půl oka a opět poplach, někdy i pětkrát denně. A mezitím nepřátelské bombardování. Když četař Václav Jícha omdlel v mašině nad letištěm a jako zázrakem pád vybral v polovědomí těsně nad zemí, když poručík Stanislav Fejfar usnul veliteli letky před krytem a neprobudily ho ani výbuchy bomb, poslal je sám perutní lékař na čtyřdenní zasloužený odpočinek.
Tichý zámeček, po měsíci zase teplá koupel, teplé jídlo pětkrát denně, hluboký nerušený spánek, třebas od osmé večer až do deváté ráno, snídaně do postele a kdovíco ještě, prostě nádherná vyhlídka na celou půlku týdne.
„Pánové, máte se ihned vrátit na letiště. Nejsou piloti,“ vzbudil je šofér druhý den ráno ze sladké dřímoty. A bylo po iluzi o rekreaci.
Přijeli právě ve chvíli, kdy v letce chyběli čtyři piloti. Převlékli se a hned šli nahoru.
„Hlídejte prostor východně od Amiensu,“ zněl rozkaz. Lakonické glosy v Standově zápisníku hovoří za vše:
Start... výpravu vede sám velitel perutě... Standa a Vašek v jednom roji... nízké mraky, slabý déšť; špatná dohlednost... jde se do toho... Hlídkuji... nahoře se mihne šest stínů... velká rvchlost... to jsou asi sousedé - Angláni na hurricanech... zmizeli... je těžko se držet pohromadě...   poslední roj se utrhl a opustil peruť... Vašek se přiblížil a ukazuje mi podezřelý stín nad sebou. . .další stíny... šest stínů, že by zase sousedé? ...tragédie, žádné kokardy, samé černé kříže... šest nad mraky, šest pod mraky a morany mezi nimi... už hoři jeden letoun... je to náš?... bitevní koncert, staccato... zásahů, hoři... zásahy do mých křidel... mesoun... diky, Vašku, šakal hoři... mrknutí do zpětného zrcátka... zase jeden... trhnutí řídící pákou, prudká zatáčka, únik... rodeo, zuřivé, divoké... kdo s koho... křiž   zaměřovače a v něm další mesoun - už sto metrů, teď už jenom padesát... stisk spouště... dávka... nesedí... oprava... další... hadovitý únik soupeře... štvaní až k zemi... pád do lesa... hoři... honem domů - v hlavních už není ani jeden náboj.
Zase novota. Ženou je proti tankům a motorizovaným jednotkám německých pancéřových divizí. Jedním kanónkem proti hromadě železa a oceli, jako kdyby někdo chtěl pohlavkem zabít ježka.
„Při třetím letu tam zůstanu,“ řekl četař Josef Bendl.
Při třetím letu tam zůstal.
Pokaždé tam někdo zůstal...
Svého úspěšného moránka pojmenoval Standa Fejfar Rezultát.
„Proč zrovna Rezultát, Stando,“ ptal jsem se ho jednou.
„Protože ta ocelová mašina, to byl vlastně devítiměsíční výsledek mého vyhnanství – splněné přání: 
Nebyl Rezultát také skrytou touhou, že to symbolické jméno bude přitahovat sestřely nacistů?
Kdož ví?
Fejfar dociloval ve francouzské kampani pěkných úspěchů, i když podmínky soubojů té doby byly pro nepřítele vždy příznivější. Tento handicap spojeneckého letectva se projevil zvláště po jarní německé ofenzívě u Sedanu kolem 10. května 1940. Dobře naplánované údery luftwaffe přicházely překvapivě a vždy s početní převahou. Kromě toho technika německých stíhaček byla vyspělejší než francouzská. Francouzští a spojenečtí letci dokonce ztratili i svou poslední výhodu, výhodu vlastního území, i když se dál bojovalo nad Francii. Zní to podivně, ale obrněné jednotky wehrmachtu postupovaly tak rychle, že sestřelenému letci luftwaffe stačilo se na pár hodin ukrýt a byl opět u svých.
Svůj první sestřel zaznamenal Stanislav 20. května 1940 v severní Francii. V těžkém souboji sestřelila jeho peruť I/6 tři letouny, ale také tři ztratila. Stanislav dostal messerschmitta
109. Toho dne se radoval ještě jednou, a to odpoledne, když jeho kamarád četař Jirka Kučera sundal dvoumotorového dorniera Do-215.
Už 25. května poškodil Fejfar dvoumotorového bombardovacího Heinkela He-111 a 6. června ve velkém souboji blízko Paříže sestřelil štuku, Ju-87 při střemhlavém bombardování.
Kromě toho vykonal mnoho letů, při nichž doprovázel zvědné a bombardovací letouny, nebo útočil na pozemní cíle. Mnoho hodin nalétal i při střežení důležitých prostorů.
Za svou bojovou činnost byl dekorován francouzským válečným křížem Croix de guerre s palmami a několika armádními citacemi. Avšak trpkosti zažil více než slávy, nebo se ocitl na straně poražených. To bolelo ze všeho nejvíce.
Přišel i nejsmutnější manévr a ústup. Francie se hroutila, všechno ustupovalo na jih. I jeho letka.
Piloti dostali nový úkol: chránit nekonečné proudy vozů, aut, kočárků, žebřiňáků, kol a především civilistů před nepřátelským bombardováním a ostřelováním.
V deníku vzpomíná:
Přelétávalo se z jednoho letiště na druhé. To není spořádaný ústup, to se podobá útěku... Utíkám tak ale ještě musím bojovat... voják á titre d étranger - cizinec, který po osm měsíců sloužil za dva franky devadesát centámů denně, sergent armé de láire francaíse, ale také ještě důstojník československého letectva, i když mimo zákon...
Na francouzské frontě jsem se potkal se Stanislavem na letišti Ussel v Massif Central, ve střední Francii. Odtud jsme už ustupovali společně na moranech 406 jako l. československá stíhací letka. Když jsme přistáli ve Vichy, šli jsme se ubytovat do hotelu, který nám přidělilo místní velitelství. Vrátný nás odmítl vpustit hlavním vchodem.
Ten je pouze pro hosty. Vojáci se zablácenými botami a neoholení musí jít zadními dveřmi. Že mají válečná vyznamenání? To nic není... už je po válce... teď už je mír!
Francie Fejfara velmi zklamala. Cestou ze severní Afriky do Anglie přes Gibraltar ve velkém konvoji lodí mi Stanislav vyprávěl své zážitky...
Do těch hezkých zařadil přírodní krásy Francie, její historické památky a ženy. Ženy ve Francii byly ze všech Francouzů nejstatečnější a nejlepší. Kdyby uměly střílet, určitě by
svým chlapům ukázaly, jak se mají chovat a jak hájit svou krásnou vlast,“ prohlásil.
Nejvíce ze všeho jej ve Francii zklamalo samotné válčení, hlavně politické a vojenské vedení kampaně. Napsal si o tom do svého deníku:
„Všechno ustupuje, a pohled na uprchlíky, kteří s nejnutnějším majetkem, pěšky na kole (kdo má auto, je šťasten), utíkají před Germány. Vidíš starce, ženy děti v hrozném chumlu utíkat, s hrůzou v očích před leteckým bombardováním.
Na toto, na tento výsledek Mnichova by se měli podívat ti, kteří tenkrát rozhodovali. Dnes, myslím, jsou v tepličku a snad jenom lituji: A to je vše.
Každý očekává, že Amerika a Rusko pomůže!
Proč? Proč by měli napravovat chybu těch, kteří dvacet roků spali na vavřínech světové války, kteří nic nedělali, jenom se bavili a debatovali. A tím mysleli, že zachrání vlast před expanzi Germánů.
Ne - my je známe trochu lip. Bohužel jsme malí – malí ...
A je ti smutno. Armáda, ta slavná francouzská armáda v dezolátním stavu utíká utíká, každý jak může. Musíš také. Stařenka, u které jsi bydlel, pláče. Proč utíkáte, proč nás zde necháte na pospas Němcům?
To je otázka!A musíš lhát, nechtě musíš lhát, abys ji uklidnil: „My neutíkáme, letíme na frontu, nebojte se, sem se Němci nedostanou.“ A přitom je ti do pláče. Vzteky!
To je výsledek a zajištěni zem země tak bohaté, že se ti o tom ani nezdálo. A neuměli se připravit, neuměli předvídat. Ne. A teď ten lid, který žil jenom svému okolí, svému poličku tam někde na stráni, ten trpí. Ti, kteří to způsobili, jsou zase v teplíčku.“
A potom Fejfar všechnu hořkost zakončil:
„Na vaše hlavy padne vina za hříchy vámi spáchané. Chceš být statečný ale jde to těžko, chceš věřit, ale nemůžeš... Odhodíš to, vždyť oni poznají na sobě, co je to panství Prušáka. A spřádáš plány...
V Anglii ho příjemně překvapil pořádek, smysl pro povinnost, kázeň, klid a zájem pokračovat v boji proti nacismu i statečnosti ostrovanů. S novou vervou a s nadějí se vrhl do práce.
Poslali nás oba společně do OTU - operační výcvikové jednotky v Sutton Bridge. Tam jsme létali na bojových stíhačkách typu Hurricane, které byly rychlejší než francouzské morany, a hlavně byly znamenitě vyzbrojeny. Osm kulometů s 2672 náboji. Jedno zmáčknutí spouště představovalo vypálení 140 nábojů za vteřinu, a tím i nesmírnou výhodu proti messerschmittům Me-109. A dostaneme-li se s takovou výzbrojí na kobylku junkersům Ju-88, Ju-87, dornierům Do-17 a heinkelům He-111, musíme souboje vyhrát.
Po přeškolení nás přidělili do stíhacích polních perutí. Stali jsme se operačními letci. Fejfar se hlásil u 310. československé stíhací perutě na letišti Duxford poblíž Cambridge v srpnu 1940.
Zuřila bitva o Británii známá jako Battle of Britain. Byla to zajímavá válečná událost. Zatímco se odehrávaly masově ve vzduchu velké boje, nemohla ani jedna pozemní armáda zúčastněných stran do bitvy zasáhnout. Seděly nečinně na obou březích kanálu La Manche jako připíchnuté a s napětím přihlížely, jak to dopadne.
Německá luftwaffe, mohutná a stále při chuti, si přenesla z Francie i do Anglie početní a technickou převahu v letadlech a nadměrné sebevědomí.
Narazila však na odhodlaný odpor, kterému navíc přinesly účinnou pomoc věda a lidský důvtip; radary a spolehlivý naváděcí systém. Fungovaly jako nápověda herci, který se nemusel svou roli dřít nazpaměť, a když mu bylo nejhůře, dokázaly ho vytáhnout z louže.
Je pozdní odpoledne 9. září 1940. Na letišti Duxford byl vyhlášen poplach a hurricany 310. perutě dostaly rozkaz ke startu. Na jednom čísle seděl Stanislav Fejfar.
Na travnaté ploše se odlepovaly těžké stíhačky, ale ne bezhlavě a osamoceně jako často ve Francii, ale přesně organizovaně. Jakmile se piloti ocitli ve vzduchu, semkli se všichni těsně okolo svých velitelů. V takovém kolektivu se všichni cítili dobře a bezpečni. Kontroloři z operačního sálu začali ihned napovídat.
„Stoupejte na 27 000 stopl kurs 175, čekejte na další rozkazy.“
„Roger-rozumím,“ odpověděl velitel a letěli na plný plyn nad Londýn.
Poprvé pod sebou viděl rozsáhlou kamennou oblast britské metropole, klikatě širokým korytem řeky Temže. Doky a jihovýchodní část města byly zahaleny kouřem a požáry, které
včera a předevčírem v noci rozpoutaly zápalné pumy luftwaffe. Byl to úchvatný pohled, ale velmi smutný.
„Jste dvě míle před skupinou bombardérů,“ ozvala se zase nápověda.
Velitel nemusel ani příjem potvrzovat. Velkoskupinu nepřítele zahlédli už z dáli. Všechno bylo jasné. Ted v několika vteřinách dojde k boji...
Vlna dvaceti šesti bombardovacích heinkelů He-111 doprovázená dvaceti dvoumotorovými stíhačkami Me-110 a šedesáti jednomístnými stíhačkami Me-109 se blížila k Londýnu. Proti ní směřovalo celkem sedmdesát hurricanů a spitfirů ze všech směrů.
Heinkely
stojedenáctky chtěly splnit svůj úkol. Srazily se ještě těsněji dohromady, v houfu je palebná síla, a pokračovaly směrem na jihovýchod hlavního města Anglie, spitfiry a hurricany jim v tom měly zabránit, messerschmitty zase měly překazit akci spitfirům a hurricanům. Takové byly rozkazy velitelů na obou stranách. A začala mela.
Došlo k ní nad předměstím Londýna, Croydonem. Spojenci dostali další posily, takže angažovali nepřítele osmi stíhacími perutěmi, tedy celkem devadesáti šesti letouny. Fejfarův hurrican se octl zhruba někde uprostřed.
Stanislav následoval svého velitele roje, který si vybral Heinkela He-11l. Ještě než mohl Standa zamířit, dostala se mu za záda stodevítka, která se spustila do boje střemhlav z výškového zajištění bombardérů. Musel uhnout a varovat i svého velitele. Dopadlo to dobře pro obě strany. Heinkel pokračoval netknutý v letu, ale ani hurricanům se nic nestalo. Nepříjemní a zkušení piloti messerschmittů
Me-109 zmizeli, avšak vzápětí se zase
objevili. Dolů, nahoru, dokola. Houpačky a kolotoč. To byl typický rys této bitvy. Najednou plno vzruchu a nervozity, bleskové rychlosti, žhavé čáry, a najednou zase nic - klid, ale vždycky mrazivý... a nikdy netrval dlouho.
Společný mumraj se roztrhal do soubojů jednotlivců. Fejfar po očku sledoval těžké dvoumotoráky. Několik jich šlo v plamenech dolů. Šel za nimi, přitom si však stále uvědomoval největší nebezpečí, které číhá v zádech, tam soustřeďoval svou
pozornost především.
Vysoko letící spitfiry se zakously do stodevítek a odtáhly je od skupiny bombardérů. Tak vybojovaly hurricanům nesmírnou výhodu, největší nebezpečí bylo zažehnáno. U heinkelů
He-111 zůstaly jenom dvoumotorové messerschmitty stodesítky, s kterými si už hurricany lehce poradí.
První fáze střetnutí se zdařila, nepřítelova sestava byla rozrušena, bombardéři se roztrhli do jednotlivců. Jednoho takového si Fejfar zvolil za svůj cíl.
Avšak právě když se chystal k útoku, snažila se mu v něm zabránit stodesítka. Musel souboj přijmout a heinkela nechat svému osudu, i když hlavním úkolem bylo právě sestřelovat bombardéry.
Vzal svého hurricana u huby, vykroutíl s ním ostrou zatáčku a chystal se k útoku. Střelec Me-110 otočil svůj kulomet za hurricanem a několikrát vystřelil. Chybil, protože střílel z velké vzdálenosti. Stanislav se dotahoval. Ještě jednou a znovu střelec soupeře vypálil. Něco se ujmulo, ale to už také Fejfar tiskl spoušť. Osm kulometů vrhlo mohutný proud střeliva ze vzdálenosti asi sta metrů do těla dvoumotoráku. Střelci v podlouhlé zasklené kabině klesla hlava. Messerschmitt
Me-110 se zachvěl a jeho pravý motor začal hořet. Pak se celé letadlo sklonilo kolmo k zemi a bezvládně padalo dolů. U Croydonu z něho našli identifikační značky: 2N+ EP. Osádka byla mrtvá.
To byl prvý sestřel poručíka Stanislava Fejfara v Anglii. Jeho druhou obětí se stal těžký bombardér dornier
Do-17. Byla to neděle 15. září, bitva o Anglii dosáhla svého vrcholu.
Třetí vítězství docílil se svými kamarády nad dornierem
Do-215. Tento souboj měl zvláštní zakončení.
Hned po prvním útoku hurricanů od 310. perutě vyskočil zadní střelec dornieru, protože oba jeho motory byly smrtelně zasaženy. Nešťastník asi moc spěchal, protože předčasně otevřel padák.
Ten se chytil šňůrami za ocasní kormidla a připoutal střelce k sestřelenému letounu. Ostatní členové osádky vyskákali šťastně. Zoufalý střelec se snažil z pasti vyprostit. Jeho trápení začalo asi v 3000 metrech. Rval popruhy padáku, trhal sebou na všechny strany, marně.
„Byl bych mu rád pomoh. Dokonce mě napadlo, že bych ho měl zastřelit, aby se netrápil, ale potom sem raději odlétl, abych se na to nemusel dívat. Osud by se neměl chovat ani k nepříteli tak krutě,“ řekl mi, když jsem ho v Duxfordu v těch dnech navštívil.
V květnu 1941 jsme se zase sešli. Tentokrát dokonce. u jedné perutě, československé třistatřináctky. Později jsme se stali veliteli její části. On vedl B letku, já A letku. Měli jsme společnou práci, společný zájem, přečasto společné trampoty i zábavu. Naše stará známost, z dob studii v druhém ročníku leteckého oddělení vojenské akademie v Prostějově, se měnila v hluboké přátelství.
Dlouhé měsíce jsme obývali společně jednu světnici. Večer, po celodenním létání a bojích, jsme přemístili stůl doprostřed pokoje pod lampu, pustili si tiše hudbu, otevřeli deníky a psali, lepili fotografie a vzpomínali, abychom časně ráno opět společně odjížděli ke svým letkám.
Jednou, když jsme se vraceli jako část doprovodu anglických bombardérů, které právě shodily náklad pum na saintomerské nádraží v severní Francii, byli jsme napadeni přesilou německých stíhačů na Me-109. Podařilo se jim rozrazit naši peru do jednotlivců a individuálních soubojů. Dostali jsme se s rotmistrem Brázdou, částečně svou vinou, do velmi prekérní situace. Zůstali jsme jako poslední, ještě k tomu rozešlá dvojice. Stanislav, který tehdy peru vedl, čekal útoky nacistů kdesi vpředu.
„Haló, Butcher, blue leader, volá modrá dvě, za mnou banditi, kde jste,“ volal Prokop Brázda.
Otočil jsem svého spitfira a spatřil Prokopův stroj asi 500 metrů za sebou, trochu stranou. Sledovaly ho čtyři messerschmitty Me-109. Jeden z nich už střílel.
Čekalo nás nerovnoměrné střetnutí, hrozivá situace, možná i definitivní konec. Brázdovo volání slyšeli všichni piloti perutě, protože jsme měli rádia naladěná na stejnou frekvenci. Fejfar nařídil okamžitě celému roji čelem vzad.
Součet vstřícných rychlostí byl výslednicí včasné pomoci. Než nás mohli frickové vymanévrovat a dostat alespoň jednoho, objevila se spása. Když Němci zahlédli čtyři další světlá břícha spitfirů, ustoupili.
Po přistání se Standa jenom uculoval.
„Zaplatíte vizoura za to, že jste se courali,“
„Třeba celou flašku, Stando,“ děkovali jsme s Prokopem.
Jenže ve válce se má oplácet za pomoc a záchranu stejným. Musíme tedy čekat na šanci, pomysleli jsme si s Prokopem. Brázda však zanedlouho padl. Mne také sestřelili nad Francii, a když jsem se po čtyřech měsících vrátil do Anglie, nebyl Stanislav naživu.
Práci střídala volna, starosti zaháněly zábavy, úspěchy převažovaly nad ztrátami.
Jednou se Stanislav postavil doprostřed světnice, protáhl se s blažeností člověka, který za dva dny odjede na dovolenou, a nahlas uvažoval:
„Tak, kam jet.
„No přece za Mignon,“ odpověděl jsem bez váhání. Bylo to tak snadné.
„Fando, musím zapomenout. Mám ji stále moc rád, ale kdybych k ní jel, skončilo by to pravděpodobně později veselkou.“ 
„No a?“
„Ne, zajedu raději do Londýna ke kámošům. Mignon je milá, ale rozhodl jsem se už definitivně, že počkám až domů…“
„Máš doma nějaké závazky, Stando?“ Ani jsem to nepovažoval za nemístnou zvědavost, protože mezi námi neexistovala tajemství.
Zamyslel se a nechal mne dost dlouho čekat. 
„Ani bych neřek. Nic jsem neslíbil, a taky jsem si žádný slib nevyprošoval. Všechno bude dlouho trvat a kdo ví, jak se to semele.
Chceme svobodu, a tak ji nesmíme omezovat druhým. Ale naše holky jsou stejně fajn,“ zasmál se.
Další vítězství nad nepřítelem mu uklouzlo přímo pod rukama 25. dubna 1942, nad Francii, v prostoru Le Touquet - Crecy. Poškodil focke-wulfa 190. 
Dne 5. května 1942 zaznamenal veliké vítězství. Tento den znamenal naše definitivní rozloučení.
Letěli jsme, Standa s 313. perutí, já se svou britskou 122. peruti, oba jako součást hornchurchské ho wingu. Zajišťovali jsme bombardovací bostony, které měly svou nálož shodit na Lille.
Museli jsme si proklestit cestu středem německé důkladné protiletadlové palby, a ještě větší a ostřejší obrany německých stíhačů. Třistatřináctka, jako obvykle, svipovala oblohu na nejexponovanějším místě, zcela nahoře ve výši 24 000 stop a měla zachytit první úder německých stíhačů, kteří byli avizováni ještě výše a v početní převaze. 
Nepřítel udeřil v okamžiku, kdy se celý cirkus to čil, tedy v situaci pro nás nezáviděníhodné, protože jsme museli křižovat sestavy a hodně pozornosti věnovat sami sobě, abychom se někde nesrazili. Nacisti se rozdělili do dvou skupin a napadli třistatřináctku shora zezadu, z levého boku.
Byly to focke-wulfy 190. Nastala velká bitva, šlo o rozhodující sekundy. Jakmile se naši trochu vymanili ze sevření nepřítele, hned rány opláceli.
Stanislav Fejfar, dnes vedoucí perutě, se chytil s jedním fokoušem a sestřelil ho. Viděl, jak jeho pilot vyskočil padákem. Vzápětí šel po něm další, ale chytrý a odvážný Stanislav se nehodlal vzdát, ani opustit boj. Ostře točil, až se dostal za svého soupeře. Vpálil do něho zbytek střeliva. Při závěrečné zatáčce, na hranici minimálky, spadl do vývrtky, ale to už byl fricek odrovnán a zmizel v hlubinách vzdušného moře. 
Objevily se další stíhače a zahryzly se do něj. Ještě nebylo vyhráno. Byl nucen odpoutat se z boje v hlavní skupině; jiné východisko neviděl. Ztratil orientaci a nad Kanálem si vyžádal homing, zavedení na nejbližší letiště pomocí rádia. Přistál v Manstonu. 
Sám sestřelil focke-wulfa 190 a dva další poškodil.
Podporučík Otmar Kučera provedl dokonalý únik brejkem hned po prvním útoku dvou focke-wulfů 190 a ostrou zatáčkou vlevo se dostal do blízkosti dalších šesti. Okamžitě do nich vypálil. Jednoho z nich těžce poškodil, ustřelil mu křidélka a zapálil motor...
Také další příslušník třistatřináctky, podporučík Jícha, se pustil do souboje s převahou. Zasáhl cíl, ale nehlásil nic, nebyl si jistý. Vrátil se s prostříleným křídlem a děravou ocasní plochou. Rotný Jiří Řezníček byl napaden a pronásledován až na holandské hranice u Vliessingenu. Podařilo se mu šťastně uniknout a vrátil se na mateřské letiště. Podporučík Jiří Kučera se stal přechodným zajatcem šesti focke-wulfů a nezbývalo mu než se spolehnout na únikové vymanévrování, aby nebyl sestřelen. Podařilo se mu to, ale pro nedostatek benzínu musel nakonec přistát nouzově na poli nedaleko Dungeness, těsně u pobřeží jižní Anglie. Při přistávacím manévru se lehce zranil.
V tomtéž souboji podporučík Příhoda a četař Dohnal zachycovali rány a nálety focke-wulfů, které zuřily jako rozdrážděné vosy. Němci stále dotírali, odpoutat se z boje se zdravou kůží bylo uměním. 
Oba přistáli jednotlivě se zásahy ve svých stíhačkách.
Jedinou, zato ale velmi bolestnou ztrátou této velké bitvy se stal četař Karel Pavlík. Letěl jako číslo dvě podporučíka Jíchy a byl zasažen ve stejnou chvíli jako jeho velitel. Dostal přesnou a koncentrovanou dávku přímo do motoru, který ihned vzplanul. Jícha viděl kamaráda padat k zemi, v plamenech.
Podrobnosti o této rvačce jsem se dozvěděl později, protože jsem byl také toho dne sestřelen. Nevrátil jsem se domů. Třistatřináctníci dosedli na letišti Fairlop. Zatímco podávali svá hlášení, seděl jsem v jakémsi francouzském potoce a přemýšlel, jak utéci nacistům z obklíčení, s hořícím letadlem jsem jim sedl přímo do klína.
Když jsem se po třech á půl měsících zase vrátil přes Francii a Španělsko do Anglie, zarmoutili mne kamarádi sdělením, že Stanislav zmizel při operačním letu necelých dvanáct dnů po mně. Tolik jsem si přál, aby se mu také podařilo utéci Němcům a vrátit se zase k nám. Bohužel, už jsem ho nikdy nespatřil.
Takto popisuje poslední Fejfarův let jeho veliký přítel, velitel 313. československé stíhací perutě Karel Mrázek:
´17. května 1942, asi v 10.15, dostává peru rozkaz k letu. Jde o doprovod dvanácti bombardérů na přístav Boulogne. Naše peruť je určena jako výškové zajištění pro ostatní stíhače, kteří provádějí ochranu bombardérů. Letíme ve výši 24 000 stop, tedy asi 8000 metrů. Po překročení francouzského pobřeží nad Boulogne letíme dále až nad St.Omer, kde se vše točí doleva, zpátky ke Calais.
Spodní letky jsou angažovány do boje s FW-190. My zajišťujeme proti překvapení z výšky.
Již se vracíme, když se náhle Standa otočí zpět do Francie, sledován svým číslem rotným Borkovcem. Volali jsme je zpátky, ale snad neslyšeli nebo viděli nějakého nepřítele za námi a pustili se pomstít ztrátu Franty Fajtla. Ztratili jsme je z dohledu.
Teprve po příchodu domů jsme zpozorovali, že Standa ani jeho číslo se nevrátili. Jsem přesvědčen, že svou kůži neprodali nijak lacino, ba určitě vím, že bude ještě tento deník po mně dopisovati a že jeho ztráta je jen dočasná.´ 
Bohužel tento Mrázkův zápis ve Fejfarově deníku zůstal posledním, Stanislav už k němu nepřipojil ani slovo...
 



Velký Ámos
Alois Vašátko
 
ABSOLVENT VOJENSKÉ DĚLOSTŘELECKÉ akademie Alois Vašátko měl na svém posledním vysvědčení v Hranicích ze dvaceti tří předmětů výtečnou, ze tří velmi dobrou. Tedy prospěch vynikající, vlastně nejlepší ze všech devatenácti posluchačů druhého ročníku. A přesto nestál na stupni premianta, nebo jeho osobní hodnotu a celkovou vojenskou způsobilost ocenila neobvykle přísná zkušební komise jenom známkou dobrý. Vzhledem k tomu, že tyto dva předměty měly vysoký koeficient 20, získal Vašátko jenom 523 bodů, a tím byl odsunut až na šesté místo v pořadí. Proč dvě hlavní vlastnosti vojáka u Vašátka klesly až na průměr? Příčina vězela na jedné straně v neústupnosti mladého kadeta, na druhé straně v obavě velitele o snížení své autority.
Výsledkem byl nepříznivý kvalifikační popis absolventa, nyní už vyřazeného poručíka dělostřelectva Vašátka: „Uzavřený, nezřízeně ctižádostivý, nespokojený a nezdravě kritický. Potřebuje pevnou ruku. Jinak energický a řízný. Velmi houževnatý, má vlohy pro vyspělý závod na nářadí. Udělena výstraha pro nemístnou kritiku během jeho pobytu ve vojenské akademii, čímž projevil nedostatek kázně:
Poslední věta posudku vysvětluje, myslím, všechno. Vašátko nebyl mezi posluchači vojenské akademie sám, komu se nelíbily některé jevy a zkostnatělé a kožené poměry na této vojenské
škole. Avšak málokdo je dokázal kritizovat otevřeně a přímo do očí velitelů. Nakonec s touto odvahou zůstal Ámos sám. Musel nést tedy i následky...
Vašátko se svých negativních rysů povahy ani později nezbavil. Po pravdě řečeno nechtěl. Věřil, že jimi odstraní funkční přehrady a porazí papežskou neomylnost hodnostářů.
Šlo mu o to, aby jeho názory byly vzaty v úvahu a stály za probojování. Neměl vždycky pravdu, ale uznal to jenom tehdy, když ho protivník porazil argumenty nebo lepším návrhem, hlavně v praxi proveditelným. Když prohrál, vážil si vítězného soupeře, i když nevynechal jedinou příležitost, aby se s ním neutkal znovu.
Vašátkovy vlastnosti prověřovala další služební zařazení u jednotek dělostřelectva a později i letectva v různých školách a kursech. Jako posluchač, instruktor, učitel a nakonec velitel měl všude veliké úspěchy. Jeho kvalifikační popis pevně zakotvil na označení výtečný.
Aloise Vašátka jsem poznal poprvé v roce 1935-36 u 2. leteckého pluku v Olomouci. Jeho přezdívka Ámos byla tak vžitá, že nikdo ani nepředpokládal, že by se mohl jmenovat jinak. Přišel k nám jako nadporučík dělostřelectva z kursu pro pozorovatele zbraní. Přidělili ho k pozorovatelské letce 1. perutě, jejímuž veliteli jsem dělal pobočníka. Amos do naší perutní kanceláře přicházel služebně. Hned zpočátku nás udivoval hlubokými leteckými znalostmi a překvapoval, hlavně velitele, kritickými připomínkami a názory. 
Brzy jsem poznal, že hlavní důvod vězel v jeho houževnatém studiu, fantastické paměti a velkém sebevědomí.
Když jsme se později spřátelili, pozval mne někdy do svého mládeneckého bytu. Kdykoliv jsem vstoupil do vzorně upraveného a vkusně vyzdobeného pokoje, obvykle pracoval. Nikdy a nikým se nedal rušit.
„Tamhle si vezmi Nerudu nebo Huga,“ říkal jim giganti ducha a byli jeho nejoblíbenějšími autory, „od nich se můžeš hodně naučit, navíc tě také pobaví,“ a už nepromluvil ani slovo, dokud neskončil s prací.
Vašátkovým koníčkem se stalo studium služebních předpisů a směrnic. Hlavní regule znal zpaměti a dovedl jimi doslova střílet.
„Pane majore,“ prohlásil bez oklik veliteli perutě, „tato vaše směrnice článkem 3 popírá nařízení vašeho důvěrného rozkazu článek 5. Kromě toho jsem někde našel stylistické chyby, které by mohly vést k mylnému výkladu. Bylo by záhodno věc předělat.“ 
Zatopil nejvíce mně, protože starý a pohodlný major nejraději velel svým podřízeným jednotkám z okna, věčně zahaleného doutníkovým kouřem, nebo klimbal v křesle, a spoléhal se hlavně na svůj štáb. Následovalo klopotné předělávání, ale Amos měl pravdu.
Postupně si získával respekt i na velitelství pluku. Brzy jsme poznali, že patří mezi nejchytřejší, ale také mezi nepříjemné důstojníky. Jeho nekompromisnost se nezastavila ani před nejlepšími přáteli. Nesnášel nedůslednost v čemkoliv a myslel si, že když dokáže dotahovat věci až do konce on, měl by to umět každý. Řídil se heslem: Všechno musí mít svůj pořádek a hlavně účel. Nesmlouvavě odmítal zastaralou metodu udržovacího výcviku leteckých osádek rundařenim, pětiminutovými okruhy kolem letiště. Když se splnil jeho sen a stal se pilotem a později velitelem letky, podobné zvyklosti u své jednotky vymýtil. Jakmile zjistil, že piloti neovládají dokonale techniku startů a přistání, nebo se v ní zhoršili, poslal je ke cvičné letce na přezkoušení. U polní jednotky se musely osádky věnovat taktickému výcviku ve spolupráci s pěchotou, dělostřelectvem, popřípadě s jinými složkami armády. Každý pilot a pozorovatel musel absolvovat předepsaný počet střeleb s fotokulometem, orientačních letů, přeletů na cizí letiště, zastřelování dělostřelectva a pořizování řadových a prostorových leteckých fotosnímků. Nikomu nic neslevil. Výsledek cílevědomého vedení se projevil velmi brzy. Jeho letka získala při plukovní soutěži první místo v letecké pohotovosti, disciplíně, letecké střelbě i čestný úspěch ve fotografování.
V té době musel každý člen létajícího personálu vykonat nejméně čtyři lety měsíčně, aby mohl dostat letecké přídavky, vůči základnímu platu dost vysoké. Těmto letům jsme říkali existenční. Praktikovaly se takto: existencionáři. celý měsíc seděli v kancelářích a ke konci období se nahrnuli k letkám a honem honem žádali čtyři pětiminutové okruhy kolem letiště. I proti tomuto zakořeněnému zvyku Ámos vystoupil a protestoval. U své jednotky,14. zpravodajské letky, rozvrhl existence do plánu udržovacích letů celého měsíce a nekompromisně trval na jejich dodržování. Výjimku neměli ani hodnostáři generálního štábu, funkcionáři z velitelství a ze štábů vyšších jednotek. Každý existencionář který měl konat své lety u 14. letky, musel předložit jejímu veliteli řádnou přípravu a vykonat let podle plánu. Je nabíledni, že se k jeho letce nehrnuli.
Velice ho trápil problém leteckých havárii, při kterých umíraly osádky letounů. Zdálo se mu, že leteckým nehodám není věnována dostatečná pozornost a starostlivost. Žádal vždy důkladné vyšetření specialisty.
Příčina nehody by měla být vždy zjištěna a viníci, ať technici či létající personál, vzati k zodpovědnosti. Sám se pustil do návrhu vyšetřovací procedury, kterou chtěl dosavadní systém zlepšit. Jestliže byla po havárii pilotovi jasně prokázána vina, třeba pro hrubé porušení disciplíny, prosazoval, aby byl vyloučen z létajícího personálu. Nekázeň v létání stíhal. Když jednou u jeho letky zahynul pilot v troskách letounu a vyšetřením bylo zjištěno, že havárii zavinil nedovolenou exhibicí, rozloučil se Ámos v olomouckém krematoriu s nešťastníkem způsobem, který neměl obdoby.
Oželel ztrátu mladého života, ale na závěr dodal:
„Desátníku, svou smrt jste si zavinil sám svou nekázní a nezodpovědností...“ 
Netaktní výrok se dotkl pozůstalých. Ani my letci jsme nesouhlasili s takovým postupem. Avšak tam, kde měly ohleduplnost a takt přikrýt skutečnost a pravdu, se Vašátko s nikým neradil. Zastával názor a zásadu, že jde-li o varování, které má nám všem přinést užitek, musí být velitel tvrdý jako ocel.
Ámos nerad prohrával a nerad se vzdával. Věděli jsme to o něm všichni. Za zmínku v tomto směru, myslím, stojí i tato příhoda:
V květnu 1937 jsem s ním přelétával dvousedadlový sportovní letoun značky Zlín XII z Olomouce do Košic z mezipřistáním v Piešanech a na letišti Tri Duby u Sliače. Cestou jsme potkali tři bouřky. Jako pilot bych se byl nejraději vrátil, protože jsme neměli rádio a navigaci jsme prováděli podle mapy, kompasu a času. Vašátko, ve funkci pozorovatele, byl však velitelem letounu a rozhodl, že bouřkové mraky obletíme. Přitlačily nás až k maďarským hranicím, jejichž přelet byl přísně zakázán. Třetí bouřka, ke které jsme se blížili, byla nejhorší a nedala se obletět, aniž bychom porušili vzdušný prostor Maďarska.
„Pane nadporučíku, navrhuji se vrátit,“ řekl jsem.
„Pane poručíku, držte nadále stejný kurs, proletíme, bouře je místního rázu,“ odpověděl chladně, až mne zamrazilo.
Poslechl jsem a vletěl do děsivě ztemnělé oblohy, protkávané oslnivými záblesky. Ztratil jsem orientaci, zem nebylo téměř vidět.
Poprvé v životě jsem vstoupil do paláce živlů. Přivítaly nás jako rozhněvaní vládci, kterým nepozvaní opovážlivci ruší zábavu. Metaly po nás ohněm, zalévaly naši kabinu přívalem vod a hromově na nás řvaly. Vichr kopal do kormidel, křídel i trupu, jako by chtěl zlínka rozdupat. Poprvé jsem pocítil v letadle strach a hrůzu. Za bouřkou, po chvilce letu v jasné obloze, jsem zaslechl svého velitele. Opravil mi kurs a sdělil, že za deset minut sedneme na cílovém letišti. Přesně za ten čas jsem nasazoval na přistání. Po přistání jsem měl za to, že jsme se znovu narodili. Bylo to 25. května 1937 mezi pátou a sedmou večerní.
Když nás v bře2nu 1939 okupovala fašistická armáda, odejel jsem jednoho dne do Olomouce a navštívil Ámose v jeho bytě. Na můj pozdrav jen kývl hlavou a mlčel. Stál široce rozkročen
uprostřed pokoje, nehybný jako socha. Trvalo dlouho, než promluvil:
„Nedat se, i kdy2 je nás málo,“ řekl tiše a nevojensky, jako by se vrátil do svých učitelských dob.
„Ámosi, ale porad jak??“
Vyprávěl jsem mu všechno, co jsem v posledních dnech prožil na letišti v Přerově.
A zase mlčel. Sevřel úzké rty, jako by odmítal hořkost doby a bolestné ponížení. Nepodařilo se mu sice rozehnat dusnou atmosféru, která nás tížila už několik týdnů, přesto jsem mu porozuměl.
Každý a rozhoduje sám, ale ať se především řídí svědomím vojáka z povolání. A bylo rozhodnuto i pro mne.
Nadporučík Alois Vašátko uprchl do Polska v červenci 1939, a když Poláci odmítli jeho letecké služby, odjel s kamarády lodí do Francie. Tam svitla naděje na boj, nebo válka byla na spadnutí.
Dočkal se.
S frontovými kamarády se setkal v květnu 1940. Stiskl si ruku s unavenými, ale odhodlanými muži, kteří se rvali s přesilou a ještě dokázali dělat vtip. Zařadili ho do l. letky páté stíhací skupiny Čápů, slavné Les Cigognes, pokračovatelů velkých tradic proslulé Guinemerovy perutě z I. světové války. Hned druhý den po příchodu dostal křest ohněm.
„Dálkozvědný potez musí proniknout linii do týlu nepřítele. Naše skupina zajistí pro potez doprovod a ručí za jeho návrat!“
Poprvé uslyšel bojový rozkaz. Nikdy nezapomene na jasnou a tvrdou formulaci velitele majora Jacquese Murtina:
„Za každou cenu musíme potez dostat bezpečně domů. Je to krajně naléhavé!“
Vašátko letěl v patře horního zajištění, tedy nad dvoumotorovým zvědem. Květnové průzračné nebe se chvělo pod údery dvou vrtulí zpravodajského letounu a osmnácti vrtulí stíhacích jednomotorových curtissů. Po celou dobu letu nabízelo podmínky k případnému leteckému souboji. 
Při přelétávání fronty a za ní, v oblasti velkého soustřeďování wehrmachtu, pálil po nich nepřítel dělostřeleckým flakem. Na cíl se dostali bez úhony. Potez 63 začal ohledávat fotokamerami vše podezřelé v nařízeném prostoru. Když skončil, otočil k domovu. Už byl ve vzduchu asi hodinu a půl.
Kdyby nebylo poteze, ponechali by Němci výlet Čápů patrně bez povšimnutí. Ale zvěd je podráždil. Nemohli přece dopustit, aby si domů odnesl tajemství jejich záměrů. Proto zahájil stíhání.
„Čápové, pozor! V prostoru Vouziers, ve výši 5000 metrů, asi 30 messerschmittů
stodevítek, jdou od severu,“ ozvalo se francouzsky ve sluchátkách.
Vašátko slyšel a rozuměl. „Nezmění-li směr, dostaneme to od nich patrně trochu z boku od slunce. Němci jsou lišáci,“ uvažoval si nahlas.
Velitel 2. letky, s níž letěl, nařídil přesun do slunce a celá jednotka tam mírným obloukem stoupala.
Ještě několik vteřin klidu a pak to začalo...
„Pozor jdou na nás zleva!“ v křikl kdosi do rádia.
Velitel perutě vzápětí nařídil:
„Druhý a třetí roj s potezem dolů, ostatní zůstanou!“
Třicet proti dvanácti! Na to už byli Čápi zvyklí, Vašátko ještě ne. Jako nováček neměl čas o tom ani přemýšlet.
Stodevítky ostře zaútočily, ale potez nedostaly, protože doprovodu se podařilo stáhnout celou smečku nepřátelských stíhačů na sebe. Potez proklouzl, bezpečně se dostal domů a předal vzácné snímky k vyvolání.
Vašátko se dostal přímo do středu tance. Rval se se dvěma stodevítkami, vracel jim střelbu, hned jak se jenom naskytla příležitost. Kamarádi, které postřehl koutkem očí, mu pomohli setřást pronásledovatele. Potom šel on pomoc oplácet. Minutová praxe v ohnisku vřavy vydala za hodiny teorie.
Střílel, uhýbal a znovu střílel. Když spatřil jednoho curfisse, jak je přímo zezadu napaden stodevítkou, bleskově reagoval a prudce zaútočil. Stačil se dostat za Me-109 včas a stiskl spoušť všem šesti kulometům najednou. Z nepřátelského letounu se zakouřilo. Avšak i protivník dovedl chránit své druhy. Hned se na Vašátka vyřítili dva. Dokud. hromadný souboj trvá, šance se střídají. Vzápětí přišli na pomoc zase Vašátkovi kamarádi a případ záchrany se opakoval. Bleskurychle, avšak s obdivuhodným rozmyslem.
Stal se rázem bojovým Čápem. Vzápětí dostal od jednoho messerschmitta dávku z boku, musel se zcela věnovat poškozenému stroji. Naštěstí střely nešly do motoru a ty, které směřovaly na pilotovo tělo, zachytil pancíř... A to už zaslechl rozkaz velitele k obrannému manévru. Seskupili se do uzavřeného kruhu, chráníce jeden druhého před napadením zezadu. Bylo to dobré východisko z boje nad vlastním terénem. Nepřítel ustoupil.
„Bude tu dobrý život,“ konstatoval po přistání, „všichni v souboji zůstali, ani jeden neuhnul přesile. Praví chlapi a kamarádi“
„Když jsem vašeho Me-109 dorážel, už kouřil, myslím, že jste mu prostřelil chladicí systém nebo olejové potrubí. Souhlasíte, abychom se o něho rozdělili na polovinu?“ nabízel mu zástupce velitele letky, který Vašátkovu rytířskost viděl a oplatil mu stejným způsobem. Vašátko s radostí přijal.
„... Jenom Týma tam neměl zůstat. Mohli jsme mého prvního Boše jinak oslavit,“ smutně povzdechl Vašátko, když s kamarádem pečetili pozůstalost nadporučika Timothea Hamšíka, který už dlouho bojoval a který se dnes nevrátil. Viděli jednoho curtisse řítit se v kouři a v plamenech k zemi, a žádný padák. V tomto boji ztratila letka jedinou stíhačku. Nebylo tedy pochyb, že to byl drahý Timotheus.
A na oslavu druhého, třetího a dalších, celkem patnácti Vašátkových sestřelů nezbývalo moc
času: Krutá jarní ofenzíva wehrmachtu hrnula Francouze na jih. Ustupovali z jednoho letiště na druhé, Saint-Dizier, Siepes, La Chatel-Chahery a další... Denně vzlétali ze svých hnízd a vraceli se do nich až po soumraku... Potili krev a čas kradli jenom pro spánek. Německá luftwaffe nechtěla propustit nad své pozemní jednotky ani jedno spojenecké letadlo. Jednomotorovým Me-109 přicházely na pomoc dvoumotorové messerschmitty
Me-110. Všude jich bylo jako much.
Nejednou se Vašátko dostal do jejich shluku. Prostřílet si z něho cestu ven nebývalo snadné. Avšak curtiss se točil sevřeněji než Me-109 a 110, zbraně a rádio dobře fungovaly a často se objevovali v pravý čas a na pravém místě věrní kamarádi, francouzští a čeští letci.
V jednom zvlášť svízelném souboji sestřelil dvě stodevítky, ale dalším podlehl. Přemožený a zraněný musel z boje ustoupit. Přinesl si z něho další palmu k válečnému kříži Croix de guerre, ale také citelné rány. Se zakrváceným obličejem podal svému veliteli perutě hlášení a potom se dal odvézt do nemocnice.
Když se vrátil uzdraven k jednotce, chyběli jiní. Čápů ubývalo, náhrada nepřicházela, nebylo kde brát.
Potom zasáhla všechny bolest. Padla Paříž. Miloval toto město, jeho slavnou historii a nezměřitelný půvab. Bil se za ně jako za Prahu. Marně.
Čápi dostali rozkaz ustoupit na jih. Stěhovali se jako ptáci před zimou, do teplých krajin. Uštvaní, v řadách prořídlí přelétli na letiště Vichy. Amosova pohublá a smutná tvář vyjadřovala zklamání ze zdrcující porážky.
„Závidíme vám curtissy,“ říkali jsme jim, „naše morany musíme nechat ve Francii, při přeletu Středozemního moře by nás utopily.“
Trpce se usmál. Kdyby bylo v jeho moci, rád by zařídil, abychom je také dostali. Ale Francie jich měla jako šafránu, každý pilot se jich nyní držel jako trosečník záchranného pásu.
Mezitím jsme dostali rozkaz odletět do Bergeraku. Stiskli jsme si ruce, rozloučili se. Mohli jsme si přát jenom šťastnou cestu
Pilotům curtissů skutečně dopadla dobře. Přelétli bez potíži azurové moře a přistáli v Alžíru, který jim nabídl pohodlí a bezpečný asyl. Ne však naději na další boj. Trpké poznání. Čekali na rozloučení. Začalo jednoho časného rána, dříve než vyšlo nesnesitelně pálivé africké slunce.
Na plochu letiště Saint-Denis vpochodovali francouzští vojáci s nasazenými bodáky na puškách.
V jejich čele střežila čestná stráž standartu slavné perutě Les Cigognes. Před jednotku nastoupili vybranf piloti I/5 Groupe de Chasse k vyznamenání.
Vysoký a štíhlý kapitán Alois Vašátko stál mezi prvními.
Protáhlá tvář pod širokým, skoseným čelem, s ostrým nosem a hluboko vsazenýma zelenýma očima se mu najednou nepoznatelně zachvěla V mozku ostře píchlo. Probuzenou mysl zaujal paradox okamžiku Bude dekorován vysokým řádem po prohrané bitvě. Bude vyznamenán vlastně jako poražení. Neuvěřitelné, skličující.
Předceremoniální šum vystřídalo hrobové ticho. Avizovalo neklamně počátek slavnosti. Upřel svůj soustředěny pohled na velitele perutě, který předstoupil a oznámil, že kapitán Alois Vašátko bude jmenován rytířem Čestné legie.
„... československý důstojník, přijaty jako dobrovolník do francouzského letectva dne 7. září 1939, bojoval v řadách letecké stíhací skupiny I/5 od 12. května 1940. Nalétal 50 operačních hodin, při nichž sám sestřelil tři letadla a dvanáct letadel ve spolupráci s ostatními členy skupiny. Ve vzdušném souboji byl raněn.
Výše uvedené jmenování je spojeno s udělením válečného kříže s palmovou ratolestí.
Podepsán: Le Général Commandant en Chef des Forces Aériennes Vuillemin“ 
V okamžiku, kdy mu velitel skupiny stiskl ruku a blahopřál; zmizela kapitánova teskná meditace.
Stíny v očích se rozpustily v pocitu velikého a slavnostního prožitku. Ano, ještě není všemu konec. Prohraná bitva neznamená prohranou válku.
Naděje umírá naposled. Při slavnostním obědě řekl velitel perutě na adresu československých letců:
„Vy jste s námi dělali i nemožné, vše to, co snad později ani nebude oceněno. Víte, jak jsme bránili Francii. Jste našimi svědky, že chrabrost a láska k Francii nezahynula. Skláním se před vaší odvahou a vůlí pokračovat v boji, v boji bez nás. Jsem si jist, že se k vám opět přidružíme. Při příležitosti vašeho odchodu vám přeji vítězství a šťastný návrat do vaší vlasti. O jedno vás však nakonec prosím, nebojujte nikdy proti Francii.“
V Anglii si Ámos se svými druhy poseděl několik dní povinné karantény ve vojenském táboře Cholmondeley. Potom ho poslali do kasáren letecké stanice Cosford. Lékařské prohlídky, zpravodajské výslechy, otázky, zda si přeje dále sloužit ve válce v anglickém letectvu a s ním bojovat proti nepříteli. Ano, chce. Nové uniformy, nové návyky, přísaha, studium angličtiny, sport, diskuse s kamarády, návrh na ustavení československé stíhací peruti. Všichni souhlasili, aby ho formuloval on. Byl s návrhem hotov velmi brzy. Tak vlastně vznikla 312. československá stíhací peru, byť zatím na papíře.
Dne 5. září 1940 odjeli první piloti 312. perutě do jejího pravého rodiště, na letiště Duxford, poblíž univerzitního města Cambridge, kde už úspěšně vzlétala do soubojů prvá československá stíhací jednotka v Anglii, slavná 310. stíhací peru. Bez prodlení šli noví piloti na přezkoušení a doplňovací výcvik na stíhačkách typu Hawker Hurricane.
Všechno probíhalo systematicky, klidně, ale důkladně, vždy za asistence tlumočníka, aby se předešlo nedorozuměním a chybám.
Prvý tříčlenný roj 312. perutě startoval na hlídkování v prostoru okolí letiště 15. září. Všichni se těšili na brzké nasazení do pásma bojů v 11. stíhací letecké skupině, jižně od Temže. K velikému zklamání však přišel rozkaz stěhovat se na sever, až k Liverpoolu, na letiště Speke. Co tam? Ámos byl zklamán, nebo dobře znal situaci Němci svými teroristickými nálety napadali sice celou Anglii, ale to dělali hlavně v noci Tam nahoře asi veliká šance ke střetnutím s luftwaffe nebude.
Do Speke odletěli a odjeli 26. září. V noci se zem často otřásala výbuchy pum, které rozmetávaly domy, továrny a doky obrovského britského přístavu. 8. října si chtěl německý štáb ověřit výsledky práce svých bombardérů a poslal do Liverpoolu dvoumotorového zvěda, Ju-88, s příkazem fotografovat. V jeho trupu, který nesl označení A7 + JU, seděla čtyřčlenná osádka ze zvědné letky 3/F/121.
Ještě dříve než se sólo letící zpravodajec mohl zahledět na práci svých nočních kolegů, byl bleskově sestřelen třemi piloty od třistadvanáctky, v 16.20 přímo nad zálivem řeky Merseyside. Stalo se to takto:
Pro piloty, kteří nebyli v ostré hotovosti, předjelo k pilotní chatě auto, aby je odvezlo na odpolední čaj do jídelen. Sotva opustili pilotku, ozvala se siréna nad hlavami pohotovostního roje.
„Okamžitě start!“ vykřikl telefonista příkaz z operačního sálu pilotům, kteří v křeslech, ale kompletně oblečeni i s plovacími vestami, očekávali na povel.
Angličan Gillam, Češi Vašátko a Stehlík okamžitě vyskočili a doslova vystřelili z baráku. Sprintem hnali ke svým stíhačkám. Jekot sirény probudil i mechaniky. Skočili ke strojům a nahodili jim motory.
Dva chytly okamžitě, třetí si postavil hlavu.
„... krucinállaudon, já bych do toho praštil,“ klel Stehlík v sedačce hurricana, jehož motor ne a ne naskočit.
Mechanici špricovali a hnali do válců vyšší tlak, všechno marné. Hurrican jenom sem tam zakašlal. Nové a nové pokusy, uběhla už pěkná chvíle... Konečně! Nikdo v té chvíli nevěřil, že by hurricana za jeho tvrdohlavost měli spíše políbit než odsuzovat.
Zatímco osádka dotěrného a drzého zvědného junkersu Ju-88 odpočítávala poslední vteřiny času k cíli, zatímco dvojice šťastných pilotů na hurricanech korespondovala s operačním kontrolorem, který tvrdil, že bandita se motá kolem nich a že ho co chvíli musí objevit, Stehlíkův letoun připravoval svému pánovi skvělou šanci. Zrovna, když vystoupal asi do 200 metrů, vypadl totiž junkers z mraků huricanu přímo do rány. Stačilo, aby Stehlík potáhl a okamžitě se správně rozhodl. Pro zkušeného a výtečného střelce, jakým Stehlík byl, to nebyl problém. Přidal plyn, zalícil osmi kulomety a stiskl spoušť. Hrozivá dávka sedla přesně do
cíle. Rozstřelovala osmaosmdesátce oba motory, takže vzápětí ztratily tah.
Vašátko s Gillamem po upozornění operačního sálu otočili a okamžitě pocuchaného zvěda napadli. Pro Ju-88 nebylo úniku. Letoun nouzově přistál, vlastně plácl sebou na pláž.
Osazenstvo letiště a obyvatelé jednoho liveroolského předměstí, kteří celý souboj sledovali, nemohli skrýt své nadšení a běželi se podívat na poražené. Při pohledu na pokroucený a proděravělý trup a zlomená křídla nechápali, jak mohou z tak prostřílených trosek vylézat živí lidé.
Porážku a pád německého dvoumotoráku oslavili obyvatelé Liverpoolu a noviny mohutněji než sám vítězný tříčlenný roj a jeho kamarádi v peruti.
„Teď se nemusíme vůbec bát, stráži nás zkušení lovci a vynikající střelci,“ říkalo se všude a připíjeli československé peruti na zdraví a další úspěchy.
Po souboji přišel Amos blahopřát Stehlíkovi:
„Bez vašeho zásahu by nám byl určitě upláchl. Díky.“
Rozdělili se podle britských zásad o trofej po třetinách. Ámos věřil, že dnešní sestřel přinese peruti štěstí.
První bariéra, kterou musí každý cizinec v Anglii překonat, je zpravidla jazykový handicap. Francouzština, kterou Vašátko studoval už doma, mu nedělala obtíže. V Anglii se musel vypořádat s předepsanou heslovitou řečí, které se užívalo při létání - kódovanou angličtinou. Trval na tom, aby ji znali i všichni podřízení v jednotce a to s perfektní výslovností. Soustavně se učil základům běžné hovorové angličtiny. Hltal denně desítky slovíček a dřel gramatiku. Pouštěl se do konverzace kde s kým, i když byl spíše typem uzavřeného člověka. Když se Angličané přesvědčili, že jejich jazyk zvládl, vymizela poslední překážka jmenovat ho velitelem letky. Stalo se tak v prosinci 1940.
Letiště Pernhos ve Wallesu, kam 312. peru přemístili, bylo klidné místo mezi horami a mořem daleko od fronty, a poskytovalo všem hodně času.
Velitel letky ho využil pro cvičení vzdušných soubojů, které důkladně vyhodnocoval na fotosnímcích. Také ostré střelbě pilotů na vlečný rukáv a střelbě z brokovnice na hliněné holuby věnoval velkou pozornost.
Velmi podrobně sledoval průběh války, od samého počátku. Na přehledné mapě zakresloval situace. Měl za to, že o průběhu bitev má vědět každý, a své podřízené o vojenské situaci na všech frontách informoval.
V květnu 1941 dostal zprávu od československého inspektorátu letectva v Londýně, že bude jmenován velitelem perutě a povýšen do hodnosti majora, Squadron Leadera. Byl spokojen a šťasten.
„Jsme připraveni,“ odpověděl, „plnit operační úkoly i při nejtěžším zatížení.“ 
Zářil, když konečně celá peruť byla přemístěna k Londýnu, na letiště Kenley, jižně od Temže.
Prvé lety pod Ámosovým velením nepřinášely ani vzruch, ani souboje. Plnily úkoly nepřímé podpory bombardérům, které se vracely z náletů nad Evropou; nebo asistovaly při lovení osádek letounů sestřelených do moře. Záhy však peruť dostala rozkaz zúčastnit se přímo letecké non stop ofenzivy nad evropským kontinentem. Stala se tak první československou stíhací jednotkou, která překročila ve dne pobřeží okupované Evropy a utkala se s nepřítelem nad jeho vlastním územím. Přímé doprovody bombardérů trvaly až 2 hodiny a sahaly hluboko do Francie, nad St. Omer, Béthune či Lille. Docházelo k těžkým bojům proti vyspělým a zkušeným stíhačům v meserschmittech
Me-109.
Jednoho z nich sestřelil ve spolupráci se svou dvojkou. Bylo to už jeho sedmnácté vítězství.
Ámosovi š1o nyní o více než jenom o osobni skóre sestřelů. Do hry se dostala pověst a čest celé jednotky, operující ve svazku kenleyského wingu.
Nesměla zklamat. Neslevoval ve tvrdosti požadavků vůči sobě ani vůči druhým. Vyžadoval maximální vypětí od všech, i když 18 hodin perutní pohotovosti denně dovedlo vyčerpat do krajnosti. Vyzkoušel sám na sobě velké zatížení (52 operačních hodin za měsíc), zjistil, že lidský organismus snese ještě víc a vyžadoval to i od ostatních. Vydrželi.
Vašátko byl typem agresívního stíhače, a proto stále toužil po spitfirech. Hurricany
I a II se nemohly vyrovnat messerschmittům
Me-109. Jejich piloti se museli jenom bránit, do útoku přešli pouze v nejpříznivějších podmínkách, a vždycky se z nich vraceli propocení. Úkoly, které jim operační štáby svěřovaly, se mu zdály příliš pasivní. Záviděl pilotům spitfirů, kteří měli povoleno i volné stíhání.
Za takových podmínek nutno kvalifikovat bojovou účast třistadvanáctky z letiště Kenley  jako svízelnou a její výsledky považovat za vynikající.
V nerovných podmínkách bojů nad cizím územím k nimž docházelo téměř při každém letu, i akcemi nepřátelských stíhačů ztratila čs.312. peruť jenom jednoho pilota (byl zajat) a žádného bombardéra.
Sestřelům letadel protiletadlovou obranou samozřejmě zabránit nemohla. Na úspěších se podílel velkou měrou i pozemní personál, který ve dne v noci pečlivě a svědomitě ošetřoval stroje. Mít spolehlivé mechaniky, zbrojíře a specialisty - to je polovina úspěchů. Přál jim hodně a rád mezi nimi pobýval.
Při operačních letech z Kenley zažil Ámos své největší a nejradostnější válečné zadostiučinění.
Vrátil se s ozbrojeným letounem do míst, odkud musel před rokem utíkat jako ponížený a poražený. Ted se už karta obrátila. A vzpomněl si na své francouzské kamarády. Kde asi nyní jsou? Splní se jejich bývalému veliteli přání, že se zase sejdou na společné lodi?
Ještě jedna událost Ámose zvlášť vzrušila. 
Dne 22.června časně ráno britský rozhlas oznámil, že Sovětský svaz byl přepaden německým wehrmachtem. Amós považoval tento Hitlerův tah za největší omyl ve strategii a zároveň za největší výhodu pro západní spojenecké letectvo, kterému odpadne hodně soupeřů. Němci, jak je to u nich v blitzkriegu zvykem, nasadí maximum leteckých sil na východní frontu, bude-li třeba i strategické zálohy, a nad Francii zůstane jenom fragment luftwaffe.
Piloti i pozemní personál měli pocit ulehčení, když jim Ámos vyložil svůj názor, upřímně přáli Rudé armádě úspěchy a prožívali hřejivé pocity, že patří k Slovanům.
Po úspěšné intenzívní činnosti poslalo velitelství 11. stíhací letecké skupiny třistadvanáctku na odpočinek do Skotska Bylo to v srpnu 1941. Znovu sem se s Amosem setkal osobně.
Cvičili jsme s naší nejmladší 313. čs. stíhací perutí nad letištěm Leconfield v Yorkshiru. Najednou z jihu přiletěl svaz osmnácti hurncanů, vzorně seskupených, a přeletěl letiště v přehlídkové formaci, která by snesla nejpřísnější bodování mezinárodní rozhodčí komise. Potom nařídil velitel rozchod Skupina se rozcházela v naprostém pořádku do dvojic. Co nejmenším okruhem a bez zdržování začaly sedat, jedna za druhou, dva stroje vedle sebe křídlo na křídle. První dvojice se dotkla plochy jenom podvozkovými koly, na dva body, a rychle rolovala až na konec přistávací dráhy.
Když odbočovala na trávu letiště k seřadišti poslední dvojice, devátá už byla také na zemi.
Asfaltová vzletová a přistávací dráha byla dlouhá 1100 metrů a široká 50 metrů. Pro malé rozměry zakázal velitel letiště přistávat v roji po dvou.
Hosté ovšem o zákazu nic nevěděli. I pro zkušeného pilota poskytoval přistávací manévr skupiny požitek. Jaké bylo naše překvapení, když jsme z písmen DU na trupu hurricanů poznali, že jsou to naši od 312. stíhací perutě.
Než stačil překvapený kontrolor na řídicí věži upozornit velitele letecké báze, který byl náhodně přítomen, na drzý přestupek, stály už hurricany na trávě vedle věže, vyřízené v řadě jako družstvo gymnastů.
„Damn good show, zatraceně pěkné,“ procedil anglický plukovník mezi zuby přes dýmku Kontrolor nechápavě zavrtěl hlavou, ale velitel ho uklidnil.
„Podívejte se, podle písmen jsou to cizí stroje. O zákazu nemohli vědět. Uvidíme, co jsou zač a proč tu sedli: 
„Vyžádal jsem si od sektorového operačního sálu povolení přistát na vaší stanici, pane, abychom tu mohli doplnit palivo a navštívit své kamarády od 313. squadrony,“ hlásil se Ámos britskému hodnostáři.
Pak se velitel báze dozvěděl, že 312. čs. peru přelétává na letiště Ayr, kde má dostat spitfiry. Ámos ho požádal o povolení hromadného startu Velitel leconfieldského letiště ho povolil.
Odpoledne třistadvanáctka předvedla dokonalý hromadný start a zamířila na sever.
Bezvýznamná věc, ta společná přistávání a starty, a snad dokonce zbytečná zde v zápolí, kde je spousta času, řekl by si leckdo. Ale Amos věděl dobře, proč to dělá. Je nutné využít každé příležitosti k nácviku slétanosti. Až jednou přijde taková situace po návratu z bojového úkolu, že zbude v nádržích málo benzínu, až bude chtít každý honem honem dolů, nenastane zbytečný zmatek a dokonale využité vteřiny zachrání čest jednotky.
A hromadné starty? I ty mají smysl. Čím dřív jsou piloti nalepeni na svých velitelích letek a perutí, tím rychleji se může svazek vydat k cíli. Už v bitvě o Velkou Británii v roce 1940 se podobná schopnost cenila.
Vašátko byl velmi přísný velitel. Málokdy chválil, ale zastával zásadu spravedlivě měřit všem, bez ohledu na hodnosti a zařazení. Nesmírně mnoho pracoval a nechodil spát před půlnocí. Své návrhy dával na papír úzkým, ostrým, velmi úhledným písmem.
V koceptech neškrtal. Slova i myšlenky byly seřazeny jako vojáci na přehlídce. Logika, paměť a důslednost se staly Ámosovými nejsilnějšími zbraněmi a argumentací. Jak myslel, tak psal, a jak psal, tak i mluvil. Ve své řezavé a často ironické řeči se neopakoval, jeho přednes postrádal zadrhování, pomlky a nejistotu.
Pilný Amos nedokázal zahálet.
Znovu se ozvala stará myšlenka zorganizovat vlastní československý stíhací pluk. Ted ho pevně držela a nutila k realizaci. Pustil se do detailního rozpracování celé struktury wingu. Dopsal velitelům stíhacích perutí 310. a 313, pak se za nimi rozjel. Oba se za jeho návrh postavili. Začal přemlouvat kdekoho, a měl úspěch. Když hotový návrh předal inspektorátu československého letectva, stačilo jenom, aby velitel inspektorátu připojil svůj podpis, tak dokonale byl návrh wingu vypracován. Autorizací wingu britskými úřady triumfovala Vašátkova silná vůle a umění přesvědčovat druhé.
Vašátko nebyl hnán vpřed jenom touhou po povýšení a osobní slávě, jak se někteří domnívali.
Ambiciózní Amos by určitě byl zklamán, kdyby mu velení wingu nesvěřili, to ano, protože skromnost nepatřila do jeho ctností. Ale na prvé místo vždy kladl snahu proslavit jméno své země. Budoucnost a činy nové jednotky potvrdily jeho čistý a čestný úmysl.
Vašátko miloval svou zem. Ne okázale. „Osvobodíme ji jenom vítězstvím,“ říkával a vzpomněl ji spíše nepřímo, když se naskytla příležitost, i smutná, například při odchodu kamarádů, spolubojovníků. Nad pozůstatky padlého nadporučíka Roháčka řekl: „... Nebylo ti však souzeno, abys opět spatřil svoje drahé, svůj domov a naši milovanou Prahu... Milý Roháčku, dříve než ti dáme poslední sbohem, chci ti poděkovat za ohromný kus práce, kterou jsi vykonal pro očištění jména naší malé vlasti v cizině a pro její osvobození... slibuji ti, že ve svých srdcích zachováme tvoji čestnou památku, která nám bude posilou na těžké cestě k dosažení naší svaté věci, osvobození domova, pro kterou jsi obětoval svůj mladý život…“
Štábní kapitán Alois Vašátko, nevšední zjev v československé armádě, vynikající stíhací pilot, střelec a taktik, který se zařadil mezi úspěšná spojenecká válečná letecká esa, se stal prvým velitelem československého stíhacího wingu.
Nová tříperuťová stíhací letecká jednotka (310., 312. a 313. stíhací perutě) se zrodila na letišti Exeter v devonském hrabství v květnu 1942. Ámos musel ještě několik dní čekat na kompletní sestavu, protože stíhací třistatřináctka stále operovala v 11. stíhací letecké skupině z hornchurchského letiště u Londýna.
Vzhledem na rozsáhlou dislokaci čs. perutí a letek na letištích Exeter, Churchstanton, Harrowbeer a Bolthead musel nový velitel hodně cestovat Dával přednost osobnímu styku s podřízenými veliteli před písemnými rozkazy.
Od června 1942 začal celý československý wing létat nad evropský kontinent Všechny tři perutě měly spitfiry. Nový čs. útvar stál před různými úkoly. Mezi nejčastější bojová poslání budou patřit doprovody bombardérů nad Francii, Holandsko a Belgii. Co znamenaly pro velitele v praxi?
Jednou z podstatných složek úspěchu svípů bylo včasné setkání s velkými bratry, bombardéry.
V rozkaze, který velitel wingu obdržel teleprintovaný krátce před letem, například stálo: „Sraz s dvaceti sedmi mitchely ve výšce 15 000 stop na tom a tom stupni východní délky a severní šířky...“  Takové místo mohlo ležet kdesi nad vodami Kanálu a od místa startu stíhacího wingu mohlo být vzdáleno desítky kilometrů. Velitel wingu musel při předletové přípravě stanovit kursy, vykalkulovat časy pro start jednotlivých perutí, časy pro shromáždění, určit přesně oblety zakázaných prostorů, určit sestavy a režimy stoupání celé skupiny. Musel také mnohdy zvážit vývoj počasí a prognózy, výskyt nepředvídaných událostí a činnost nepřítele. Po obdržení rozkazu k letu musel zkrátka udělat vše, aby byl se svou jednotkou na pravém místě v pravý čas. Jestliže bombardéři byli přesní, a ti měli daleko větší navigační možnosti být přesní a zpravidla i přesní byli, potom stačily jenom vteřiny opoždění a bylo go dostaveníčku, nebo velcí bratři na nikoho nečekali a hrnuli se nezadržitelně k cíli. Když se některý doprovodný wing nedostavil včas, museli ho kontroloři z operačních sálů honit rádiem Byla z toho ostuda, a někdy i pohroma, nebo osamocení bombardéru utrpěli zbytečné ztráty a měli strašný vztek na frajery stíhače.
Štáby, které operace řídily, nejvíce uspokojoval přesný výkon jejich rozkazů Zaručoval, mimo jiné, také důležitý klid v radiokorespondenci a utajení, neboř nepřítel bez přestávky odposlouchával a úmysl Spojenců luštil. To platilo zejména při dálkových operativních přesunech wingu nebo perutí uvnitř Anglie a nejvíce při hromadných přepadech cílů z malých výšek, například letišť v Bretani a Normandii, nebo pohyblivých cílů v Pas-de-Calais. Takové situace vyžadovaly, aby velitel wingu a velitelé perutí byli ve střehu a nevycházeli z kalkulace časem i prostorem. Ámos v této disciplíně vynikal už jako velitel perutě. Ani jednou nedošlo ke zpožděni nebo jiné závadě. Řadoví piloti si této skutečnosti zpravidla málo všímají, někdy o ní ani neuvažuji. Když něco neklapne, hned posílají na velitele síru a hromy. Všechny velitelské svízele a povinnosti si uvědomují zpravidla až tehdy, když jsou sami postaveni na jakékoliv místo se zodpovědností za jiné.
Vašátko statečností dokazoval, že zdravý a mladý muž má vydržet v poli, pokud jeho síly dostačují. Přesvědčoval, že je nutno z těla vymáhat všechnu schopnost a sílu a zapřáhnout ji do boje. S elánem a rád podroboval svůj charakter těžkým zkouškám, nebál se překážek.
Jako wing-commander, velitel wingu, dosáhl nejvyšší mety bojové kariéry stíhacího letce. Vyšší hodnost a vyšší funkci mohl poskytnout už jenom kancelářský stůl. O ten zatím nestál, i když k administrativní práci nepociťoval odpor. Půjde k němu teprve tehdy, až ukončí celou bojovou túru, tj. 200 hodin operačních letů. Ale člověk míní, válka mění...
Dne 23. června 1942 mezi 19. a 20. hodinou předal Ámos velení wingu svému nástupci. Bleskově, bez písemností, bez podpisu, bez obřadností...
Toho dne se wing vracel z Francie. Doprovázel osm dvoumotorových bostonů, které svrhly bomby na německé letiště Lanion. jeden bombardér byl zasažen granátem protiletadlové obrany a zůstával vzadu.
„Haló, veliteli třistadesítky. Sedněte si s osmi letouny kolem invalidy a doprovoďte ho domů,“ nařizoval Ámos kódovaně.
Třistadesítka okamžitě začala plnit rozkaz a zavedla si svého zraněného trochu dolů, kde se tvořilo kouřmo, které je skryje před nepřátelským pozorováním. Ostatní letci wingu zůstali na výšce asi 3000 m.
Když Ámos ztratil vizuální kontakt se zasaženým bostonem, projevil o něj zájem rádiem:
„Haló, baby, jak je vám, jste v pořádku?“
„Vše v pořádku, díky,“ zněla odpověď.
Děkování ve vzduchu a kamarádská pomoc v nouzi patřily k nejhezčím projevům vzájemných pozorností vděčných partnerů, denních bombardérů a jejich doprovodných denních stíhačů  Lanionské letiště bylo patrně velmi těžce zasaženo, nebo štáb luftwaffe nařídil stíhat bostony a spitfiry až daleko na moře. Pozemní operační systém v Anglii nepřítele zaměřil, předal kontrolorům parametry a ti neustále informovali velitele wingu o trase pilotů luftwaffe.
„Směřuji k vám od Cherbourgu a jsou od vás asi 15 mil.“
„Roger, rozumím,“ potvrdil klidně Vašátko.
Chvíle ticha byla brzy přerušena.
„Pozor, nepřátelští stíhači 5 mil od vás. Jsou asi o 3000 stop výše než vy.“
„Rozumím,“ potvrdil znovu Ámos a přesunul třistadvanáctku, v níž byl i on, do hlášeného směru a výš, aby vytvořil nárazník proti očekávanému úderu. Na obzoru se už vynořily anglické břehy.
Všichni stíhači na poslechu zvýšili pozornost Mnozi pochybovali, že by se focke-wulfy stodevadesátky pustily tak daleko. Ale zažili už jiná překvapení. Hlídali proto bombardéry a kroutili krky do stran a dozadu po nepříteli. Najednou kdosi vykřikl do rádia česky:
„Pozor v pravo fokouši!“
„Break away, a do nich!“ zazněl Ámosův heslovitý povel. Poté vyrazil prudkou stoupavou zatáčkou doprava, do východiště k útoku. Německý focke-wulf byl příliš blízko, neviděl Ámose a chystal se vrhnout na jiného spitfira. Nevědomky se řítil přímo do Vašátkova letounu. Ámos, který patrně FW-190 zahlédl teprve v bezprostřední blízkosti, už nestačil svou stíhačku strhnout do bezpečí.
Tuny oceli se do sebe zaklínily a pak bezvládně padaly do moře.
Z vraku spitfiru se prý těsně po srážce ozvala palba všech kulometů a kanónků. Byla to bojovníkova smrtelná křeč, která stiskla spoušť, nebo šlo jenom o přelud svědků hrozné tragédie?
Bylo to však určitě, celý osudný pád, Ámosovo vojácké: „I takhle to může někdy skončit, kamarádi. Pokračujte až do úplného vítězství. Musíte! Do posledního chlapa!“
 



Tři setkání s mořem
Jan Šťastný
 
VENKU ŘÁDILO OŠKLIVÉ POČASÍ. SOTVA jsme vystoupili z teplé jídelny, přepadl nás ostrý vítr s ledovým deštěm. Rychle jsme se stáhli do haly, abychom se dohodli, kdo má doskočit pro auta, která parkovala pěkně daleko. Bylo nás osm a chtěli jsme odjet dvěma vozy k Bílému koni na pivo. Mezitím, co jsme se přeli, povšiml jsem si v temném rohu výklenku muže, který k nám nepatřil. Měl vyhrnutý límec blůzy a nás si nevšímal.
Poznal jsem v něm nadporučíka Jana Šťastného.
„Pojed s námi, Jendo. Vašek má fordku a dozadu se pohodlně vejdeme tři,“ zavolal jsem na něho pootevřenými dveřmi.
„Děkuju, ale nepojedu. Nezlob se.“  Shrnul si límec a odešel do jídelny.
Rozhlédl se po velké společenské místnosti a s uspokojením zjistil, že je téměř prázdná. Dva Angličané z administrativy šoupali u jednoho stolu penny, oblíbenou anglickou stolní hru, a ve dvou klubovkách seděli čeští piloti ponořeni do novin.
Došel ke krbu. Přiložil do něho kleštěmi z kbelíku několik kusů antracitu. Potom hromádku kouřícího topiva prošťoural železnou tyči. Líný oheň zasyčel a vyplázl dlouhý jazyk až ke stropu ohniště.
Ještě dvakrát načechral píkou kusy antracitu a uvolnil plamenům cestu ven, za kyslíkem. Oheň zapraskal a vzápětí pohltil kouř velkým světlým plamenem, který ozářil celý krb a příjemně hřál.
Odložil náčiní do stojanu a sedl si naproti krbu, do velké měkké pohovky, která mohla pohodlně sloužit i třem osobám. Často se stávalo, že se na ni natáhl jediný muž, přehodil neslušně nohy přes opěradlo na druhé straně a usnul. Byl to anglický zvyk, který i cizinci odkoukali a rádi napodobovali. Ale on po takovém odpočinku nezatoužil, přestože by dnes nikomu nepřekážel. Sesul své tělo, až se mohl opřít hlavou o nízké opěradlo měkké
pohovky, ale tak, aby viděl do otevřeného ohně, a natáhl nohy až ke kamenné obrubě ohniště.
Do zakloněné hlavy zahučelo moře a do přivřených očí pronikl šedý horizont dálek s temnými mračny. Skučící vítr s kapkami deště zatáhl do místnosti atmosféru loňského jara v polárních vodách Atlantiku.
Poprvé v životě spatřil moře. Nikdy si nepředstavoval, že by se s ním měl seznámit na dalekém severu Evropy, až v Murmansku. Zvědavě a se zájmem pozoroval život přístavu. Lodě nakládaly a vykládaly materiál; připlouvaly a odplouvaly, některé čekaly. Molo, jeřáby, čluny, loďky, koráby a lidská práce působily na suchozemce přitažlivě.
Hltal je očima, ušima, celým tělem. Musí si to všechno zapamatovat. Vždy taková věc se člověku přihodí jednou za život. Za několik dní odjede, vlastně odpluje. Spatří zcela jiný svět a začne třetí etapu svého válečného života.
Prvou prožil v Polsku se všemi neblahými důsledky nešťastné a prohrané bitvy v září 1939. Netrvala dlouho, ale její zmatek, hrůzy a smutek vydaly za roky. Nepřítel a beznaděj ho pronásledovali od města k městu, od vesnice k vesnici, až ho úplně odřízli od československých kamarádů. Pustil se tedy pustou polskou rovinou sám. Uhýbal ranám divoké a bezohledné luftwaffe a všem nástrahám, které přinášely mnoho osudných nedorozumění, nebo z podezíravosti a ze strachu se střílelo i po vlastních. Konečně se dostal k sovětské hranici. Překročil ji a vstoupil do nové země jako neorganizovaný jedinec.
Začala druhá etapa. Prošel několika osadami a v jedné si našel místo v traktorové stanici. Mladého a silného muže, kdysi vyučeného zámečníka, rádi přijali a ihned zaměstnali. Vrhl se s vervou do studia ruštiny. Lidé kolem ochotně radili a pomáhali. Dřel, až ji zvládl slovem i písmem. Její dobrá znalost mu pomohla k odchodu z vesnice do města. Byl přijat na střední školu a všemi zkouškami prošel poměrně hladce. I závěrečnou, podobnou naší maturitě. Pracoval, spořil, ale nejvíce pátral po kamarádech, kteří tu někde museli být, protože v Polsku se mluvilo o tom, že vojáci podplukovníka Svobody uprchnou na východ.
Když byl Sovětský svaz přepaden Němci a vtažen do války, chtěl mu pomáhat jako pilot. Přihlásil se. Byl poslán do československého pozemního vojska. Byl ochoten jít kamkoliv, ale chtěl válčit v letadle. Žádal o to spolu s ostatními letci pplk. Svobodu, který jejich žádost postoupil do Moskvy.
Československá vojenská mise, po dohodě se Sověty, souhlasila, aby odjeli do Anglie, protože v té době českoslovenští letci v SSSR ještě svou jednotku neměli. Skupinku, které velel plukovník Josef Berounský, tvořili kapitán Jaroslav Hlaďo, rotní Bohuslav Zikmund a Josef Návesník, četaři Jan Ferák, Jiří Mikulecký a Vratislav Laštovička.
Veliká touha po bojové činnosti ve vzduchu byla jediným důvodem, proč opustil zem, jejíž lid obdivoval. Viděl jeho utrpení, ale také rozhodnost do jednoho zemřít pro svou vlast. Tento lid věřil ve vítězství, ale věděl, že se tak stane jenom za cenu nejvyšších obětí. Bez odporu takovou podmínku přijímal.
V krbu praskal oheň, v místnosti panoval hrobový klid, všechno jako stvořené pro vzpomínání...
Seděli v pohodlné těplušce a mířili stále na sever. Když projížděli krajem, kde přestaly růst stromy, vytušili, že jejich transport bude poslán pravděpodobně po moři, kolem Norska. Někdo nadhodil, že by mohli také letět. Jistě by se našel jeden letoun s dálkovým doletem, který by je v noci dopravil někam na Island a odtud do Anglie. Tehdy ještě neznali poměry a nevěděli, že jediný takový dopravní prostředek existoval v podobě dvoumotorové cataliny. Avšak těch létalo poskrovnu a ještě nad Atlantikem plnily úkoly pátračů po nepřátelských povrchových válečných lodích. K dopravě lidí byly vyčleněny jenom pro VIP, very important
persons velmi význačné osobnosti, od generála a ministra výše.
V Murmansku dostali ubytování v několikapatrovém hotelu. Byla to jediná zděná budova, která vysoko čněla nad nízké, dřevěné stavby přístavu.
Jednoho dne přešli na mohutný britský křižník Edinburgh. Poveze je nepotopitelná loď. To ho nadchlo. Nastala jeho třetí válečná etapa Byla ze všech nejdramatičtější.
Na kotvě i za plavby prolézal zvědavě podpalubí a prohlížel si všechna zařízení ocelového obra. Obdivoval technický důmysl, neprůstřelné pancíře a doslova ho uchvátila hrdost na jeho malou zem, když objevil na devíticentimetrových ocelových bocích křižníku značku Škoda Plzeň. Ochotní námořníci mu uvolňovali cestu a dovolili, aby vlezl všude.
Dozvěděl se, že jejich plovoucí příbytek má 10 000 tun, je rozdělen na několik izolovaných komor, které zaručují jeho nepotopitelnost i po zásahu torpédy nebo bombami. Prohlížel si mohutné ocelové krabíce, ze kterých trčela šestipalcová děla. Postával u obsluh dvanácti čtyřpalcových protileteckých kanónů a litoval, že si s anglickými námořníky nemůže podebatovat. Do jejich obtížné řeči se musí co nevidět pustit. Britský křižník mohl vyvinout rychlost kolem 60 kilometrů v hodině, skoro jako tehdejší rychlík. Měl hodně času, aby se dozvěděl i další podrobnosti. Loď byla dokončena v roce 1939 a prožila boje ve Středozemním moři, krvavou bitvu o Maltu. Ještě dodnes prý nemá zahlazeny všechny šrámy po německých i italských pumách, protože křižníků je málo a bojovat se musí stále.
Na tvářích námořníků neobjevil nejmenší stopy po starostech, napětí nebo obavách. Ani tehdy, když se vynořil z mraků německý průzkumný letoun a sledoval jejich plavbu s úporností supa.
Nic se zatím nedělo, a tak se věnoval své zálibě. Opřel se o zábradlí a dlouho se rozhlížel po neklidné vodní pláni, dosahující ledovou tříští až za horizont. Avšak i bezprostřední blízkost zelené vody lákala oči. Podél boků křižníku se temné vlny vzdouvaly a pěnily, jako by je někdo u dna dráždil a míchal. Když se k nim přiblížila ledová kra, nemilosrdně a daleko i odkoply. Nejhezčí podívaná však byla za zádí. Čtyři hnací šrouby doslova vodu cupovaly a měnily i v dravý bělostný proud, široký jako řeka, která se teprve daleko za lodí uklidnila a rozplynula
Procházky po palubě patřily k jeho režimu dne stejně jako pravidelné jídlo. Studený vítr s deštěm, sněhem a jehličkami ledu mu bičoval tváře. Působil bolest, ale také pocit chlapské odolnosti a jakési sounáležitosti s posádkou bojového plavidla.
Dostatek dobrého jídla a hlavně horký silný čaj s mlékem mu zpříjemňovaly plavbu. Servírovalo se samoobslužně a střídavě, protože křižník vezl mnoho dalších pasažérů, Britů, Poláků, Sovětů a musel uspokojit každého.
Večer se zabalil do lehkých, měkkých přikrývek a uzavíral své celodenní zážitky do paměti, v těsném kumbálku pro tři, který se rozhodně nedal nazvat lodní kajutou či kabinou Každý koutek na přelidněné lodi musel být stoprocentně využit.
Bylo 30. dubna 1942 tři hodiny odpoledne. Všichni čs. letci se procházeli venku po palubě. Už během dopoledne se křižník vzdálil daleko od mohutného konvoje lodí. Byli sami a dlouho nespatřili ani jednu doprovázenou loď. Na lodi se šuškalo, že Edinburgh dostal za úkol průzkum a pronásledování nepřátelské válečné lodi. Má s ní navázat dotyk, zahájit boj a odlákat ji od konvoje.
„Půjdu si trochu zdřímnout,“ řekl jim plukovník Berounský a sešel dolů do podpalubí.
Ostatní Češi zůstali. Byli příliš mladí, než aby uléhali i po obědě. Rozešli se, každý za svou osobní zálibou Zůstal s Hlaďou.
Asi za čtvrt hodiny se ozvala dutá rána. A vzápětí hned druhá.
Podíval se na kamaráda.
„Co to bylo?“ ptal se zvědavě.
Hlaďo pokrčil rameny. Co on, suchozemec, může odpovědět? Neví. Ale potom oba postřehli zvláštní napětí na tvářích námořníků, kteří zbledli. Jeden náhle vykřikl:
„Byli jsme torpédováni!“
Potom následovaly zvuky, které předtím nikdy neslyšel. Obrovský válečný koráb se před jeho očima lámal a bortil. Neuvěřitelnou rychlostí zmizela celá třetina jeho zádi v hlubinách. Ze čtyř hnacích vrtulí zůstala jediná. Rozšklebenou dírou, z níž trčely deformované plechy, železné pláty, tyče a vše, co ještě před chvílí mělo úhledný vzhled, se hnala voda do zbytku trupu.
Díval se do zběsilých vírů vařící se vody, které stahovaly ke dnu mrtvé, těžce raněné a vrhaly se i proti zdravým, kteří se snažili z vodní turbulence uniknout. Zachvěl se hrůzou.
Zmrzačený Edinburgh se jako zázrakem stále držel nad vodou, protože některé ještě fungující uzávěry mezistěn vodu dál nevpustily. Avšak ihned zastavil a volal o pomoc. Za chvíli se na
horizontu vynořily dva torpédoborce Forsight a Forester a rychle se blížily.
Teprve nyní si uvědomil, jak obdivuhodně se chovala anglická posádka lodi během celé akce. Žádná panika, žádný zmatek. Spisovatelé, kteří popisovali chladnokrevnost britských mořeplavců v klukovských románech, jež kdysi četl, měli pravdu. Ted se o tom přesvědčil.
Snažil se jim přizpůsobit, ale otřesnému šoku nebylo možno uniknout. Nejdříve ho napadla myšlenka na kamarády.
„Kde jsou kluci?!“ volal zděšeně na Hlaďu.
Začali je hledat.
Na palubě se objevili kuchaři ve vysokých bílých čepicích a nabízeli z velkých beček horký čaj. Byla to prý jejich povinnost vždy, když začala bojová akce.
„Pojďme za komín,“ navrhl Hlaďo a táhl ho na místo, kde se často scházeli všichni k debatám. Bylo tam nejtepleji.
Kupodivu všichni se brzy objevili živí a nezranění. Chyběl jenom plukovník Berounský. Měl kabinu na zádi, která po explozi zmizela. Obrátili se k moři a vzdali mu tichou poctu.
Mezi horečně pracujícími opraváři se najednou objevil pohřební průvod. Námořníci vynášeli na nosítkách pod prostěradlem mrtvé tělo. Na palubě je přesunuli na dlouhé prkno, zabalili do bílé plachty a převázali silným řetězem. K prknu připevnili ještě kus masivního železa a potom se postavili do pozoru. Lodní kněz se pomodlil. Pět námořníků v modrých uniformách zalícilo své pušky k nebi a vystřelilo čestnou salvu. Všichni kolem smekli a improvizovaná rakev byla tiše a pomalu spuštěna do moře.
Tak byl pochován poručík Poverža, pobočník polského ministra Kwapinského. Byl usmrcen v kabině, která sousedila s kajutou plukovníka Berounského a zůstala trčet nad vodou.
Edinburgh s třemi ustřelenými hnacími šrouby a s ustřeleným kormidlem se dal do pohybu. Jediná vrtule ho tlačila velmi pomalu. Křižník se stále stáčel, nemohl udržet přímý směr. Bylo tedy rozhodnuto, že Edinburgh vezme do vleku Forsighta, který se tak stane náhradním kormidlem křižníku.
S velikou námahou se podařilo Edinburgh otočit. Potom podivné spřežení zamířilo zpátky k sovětským břehům. Žalostné ploužení trvalo 16 hodin. Nakonec selhalo. Zmrzačený křižník musel pokračovat v plavbě sám, bez kormidla. Torpédoborec Forsight se odpojil od zádi Edinburghu a společně s Foresterem vytvořily kolem invalidy antiponorkovou clonu. Inženýři, strojníci a lodníci manévrovali ochromeným křižníkem pomocí motorů. Při jediné směně dostala posádka strojovny až 64 oddělených rozkazů pro jediný lodní šroub.
Přes šok, který utrpěla při torpédovém výbuchu, a přes veliké nebezpečí, kterému hleděla do tváře, zůstávala neochvějně na svém místě. Zoufalé úsilí o záchranu nešťastné lodi trvalo 23 hodin a mělo jediný smysl, dostat ji zpět do Murmansku, vzdáleného 250 mil.
Dne 1. května odpoledne se ke smutnému průvodu připojil sovětský torpédoborec a čtyři britské minolovky Harrier, Niger, Gossamer a Husar s velkou vlečnou lodí. Avšak v rozbouřeném moři ani mohutný remorkér nedokázal udržet křižník v kursu. Znovu se přistoupilo na plavbu pomocí náhradního kormidla, jehož funkci převzala nyní minolovka Gossamer.
Druhý den ráno v 6.30, za sněhové vánice, signalizovaly Harrier a Husar tři velké nepřátelské torpédoborce ve vzdálenosti šesti kilometrů. Forsight a Forester ihned vyrazily nepříteli naproti.
Rozpoutala se bitva, do které zasáhl i zdecimovaný křižník. Avšak zbaven manévrovací schopnosti nemohl využít ani těch mála děl, co zůstala nepoškozena. Šedou oblohu ozářily červené rakety, děla pálila s ohlušujícím řevem granáty, které hvízdaly vzduchem, bičovaly vodu a rozsévaly smrt na obou válčících stranách.
Nepřítel nechtěl dovolit, aby britský křižník unikl, a taktizoval i kouřovou clonou.
„Koukejte, jsou tamhle!“ vykřikl Ferák a ukazoval na tři německé válečné lodě, které pronikly dýmem a rychle se blížily. Nová zběsilá palba ze všech děl doprovodných plavidel, připojil se
i křižník. Forester dostal přímý zásah do kotelny a musel zastavit. Mezi oběťmi byl i jeho velitel.
Edinburgh se zuřivě bránil, a dokázal smrtelně zasáhnout velký německý torpédoborec Hermann
Schoemann, který se musel zastavit. Potom najednou prudce vyrazily dva německé totpédoborce a odpálily salvu torpéd. Nešťastnou náhodou byl z boje vyřazen další britský torpédoborec Forsight.
S úzkostí pozorovalo osazenstvo Edinburghu bílé čeřivé stopy smrtonosných torpéd. Křižník byl bezmocný, bezvládný a nemohl uhnout ani jedinému torpédu, která směřovala přímo do jeho středu.
Marná byla snaha sovětského torpédoborce manévrem a palbou přispěchat ohroženému Edinburghu na pomoc. Byl příliš daleko pro účinný odstřel torpéda.
Ozval se dutý, hrozivý výbuch. Edinburgh byl zasažen přesně v místě předešlého zásahu, ale na opačné straně. Obrněný kolos se zachvěl a poslal vzhůru sloupec černého dýmu s oranžovým 1emem. Válečná loď rozčísnutá vedví se začala naklánět. Její děla zmlkla. Nepřítel přestal také střílet.
„Opusťte loď!“ zazněl signál.
Minolovka Gossamer si razila cestu neklidnými vlnami k boku Edinburghu. Hussar přispěchal na pomoc tím, že položil kouřovou clonu.
Přes palubu křižníku byly přehozeny provazové sítě s velkými oky. Gossamer pomalu přirazil až k boku Edinburghu. Také přes jeho palubu a boky přelétly záchranné provazové žebříky pro snadnější putování trosečníků z lodi na loď.
Přesun lidí probíhal přesně podle plánu a rozkazů, které byly neustále opakovány. Nikdo je nesměl porušit, každý dostal své pořadí. Zdraví ztroskotanci slézali, zachycovali se provazců a snažili se dostat k druhé síti, po které zase šplhali vzhůru.
Přišla řada i na něho. Musel udělat několik temp v tekutém ledu, než se zachytil. Na britskou minolovku vylezl promrzlý na kost. Kdo se na provazech neudržel a spadl do mrznoucí vody, musel být během osmi až deseti minut vytažen, protože další pobyt v ní znamenal konec.
Námořníci Gossameru a dalších záchranných plavidel byli jediní, kteří se pod zachmuřenou a studenou oblohou potili. Rvali se s drsnou přírodou severu a snažili se vyškubnout z jejích smrtících vod všechny, kteří tam skočili nebo spadli. Když byli převezeni poslední pasažéři, včetně raněných, kteří byli evakuováni po lanových sedačkách, záchranné lodě odrazily.
Všechno se seběhlo tak rychle a nečekaně, že si vůbec neuvědomil, zda jeho tělo, skrz naskrz promočené, se třáslo více od chladu, zlosti či strachu.
Německé lodě je obklíčily a vyčkávaly. Co asi? Přijdou teď na řadu trosečníci? Výzbroj minolovek přetížených živým nákladem proti palebným prostředkům čtyř torpédoborců nepřítele byla asi v takovém poměru jako dětský prak k samopalu. Bude se konat barbarská poprava bezmocných, nebo zvítězí lidskost? Podivný klid, který nastal po bitvě, děsil více než řev děl. Pojednou si všiml, že vedle něho salutují tři námořníci, jeden bez čepice. Obrátil se směrem jejich pocty. Patřila umírajícímu křižníku. Jeho příď, jakoby zapíchnutá do hladiny, stahovala pod vodu horu neforemného železa, která trčela k nebi. Vypadal jako roztržené
tělo obrovského, šeredného mořského tvora.
Sužovala ho nemohoucnost, pasivita a stále dotírající napětí. Oč lépe na tom byli ti, kteří pracovali. Nevšímali si okolí, pořád něco kutili na sítích, lanech, vrátcích a jiných zařízeních, křičeli na sebe, mávali různé povely. Někteří mlčeli. Na moři to patrně jinak asi nejde.
Německé lodi zůstaly stát a stále se zmenšovaly. Někteří Poláci tvrdili, že nepřítel udeří znovu. Je bezohledný, znají jeho chování z válečné kampaně v jejich zemi. Naštěstí proroctví polských emigrantů zůstalo nesplněné. Obě záchranné lodě doely bez dalších potíží zpět do Murmansku.
Zakotvily poblíž dalšího britského křižníku Trinidad. Velké rezavé skvrny hyzdily jeho vzhled. Nikdo je nepřetíral barvou - námořníci měli asi naléhavější práci.
Když vystupoval na palubu Trinidadu, pocítil zase uspokojení, ale s výhradou. Nevěřil v nepotopitelnost žádné lodi. Kdo nezažil útok torpéd, nedovede si představit jejich ničivou sílu.
Během dlouhého čekáni přicházeli každý den noví a noví pasažéři, trosečníci z obchodních i válečných lodí, které nepřítel potopil na severní cestě polárním mořem. Nyní se mají vrátit do Anglie. Mezi cestujícími byla i sovětská výprava, která jela do Ameriky za obchodním a vojenským posláním.
Křižník Trinidad měl o 2000 tun méně než Edinburgh, byl mladší a měl modernější výzbroj. Prožil několik ostrých šarvátek na třech mořích, mezi torpédy ponorek a bombami letců, kteří ho několikrát těžce zasáhli. Kdekoliv zastavil, musel opravovat, i tady. Ale brzy bude všechno v pořádku. Žádné obavy, vyjedou a nic se nestane, žertovala posádka. Důvěra a štěstí jsou dobří kamarádi.
Vždy ani velká smůla, nejhorší, jaká může námořníka potkat, jejich loď nepotopila. Stalo se to před měsícem, přesně 29. března v bitvě o záchranu konvoje PQ 13, který byl napaden německými torpédoborci. Trinidad své svěřence chránil palbou z děl a nakonec proti nejdrzejšímu útočníku vypálil torpédo. Zakrátko nato byl sám zasažen a musel boj opustit. Ustoupil sólo plavbou až sem.
Posádka se hned pustila do opravy. Mezi zkroucenými útrobami křižníku objevili také zbytky torpéda, které je zasáhlo. Neuvěřitelné, a přeci pravda! Jejich křižník byl roztržen vlastním torpédem.
Technici horečně pátrali po příčině záhady. Zjistili ji. Krutý mráz s vichrem, který měnil vodní spršky v krystalky ledu už ve vzduchu, způsobil poruchu řídicího mechanismu. Torpédo začalo bloudit, otočilo se a udeřilo do vlastní lodi.
Vypluli. Murmansk a břehy sovětské země opět zmizely z dohledu. Ocitli se na širém moři, kam už nestačila doletět žádná ze sovětských stíhaček. Slídili očima po obloze a vyhlíželi návštěvu. Přišla.
Známý bachratý zpravodajec se vynořil z mraků a oblétával Trinidad i jeho doprovod čtyř torpédoborců v uctivé vzdálenosti od naježených protileteckých zbraní. Určitě však pilně vysílal cenné zprávy do operačních oddělení německé luftwaffe i námořnictva. Pak začalo. sněžit a letoun zmizel.
Rozráželi věčně neklidné vlny Severního moře ve dne i v noci, vždy velikou rychlostí. Tma tu vlastně ani neexistovala. Teprve kolem půlnoci se slabě sešeřilo a zanedlouho opět zvítězilo světlo. Chodili spát podle hodin, ale nejvíce času trávili venku. Seznamovali se postupně s obyvateli Trinidadu, kterých se tu sešlo jako v malém městečku. Zkušení pasažéři vyhlašovali, že Trinidad svým svižným tempem uteče každé ponorce. Musela by to být náhoda, aby se jí připletl přímo do rány. Letcům však uniknout nemůže. Tady by mohlo pomoci jenom špatné počasí. A tedy sněží po celou dobu plavby.
Kalendář v jídelně ukazoval 15. květen. Po bohaté anglické snídani si Jan Šťastný vyšel na procházku po palubě. Foukal ostrý vítr. Sněžení chvílemi ustávalo, ale zase se vracelo. Ohrnul si límec zimního vojenského pláště, podvázal beranici a začal se oddávat své zálibě. Ze všeho nejvíce se mu líbily torpédoborce, které patrolovaly po obou stranách křižníku. Někdy přidaly plyn a předjely dopředu a zase se vracely na původní místa. Jejich pohyb se podobal neklidu ovčáckých psů, hlídajících stáda.
U oběda se debatovalo o budoucnosti. Všichni už by chtěli brzy létat a také se těšili na shledání s kamarády u československých perutí. Dohadovali se, jak dlouho asi ještě pojedou Na odpoledním čaji jim Zikmund pověděl, že našel bezpečný kryt. Ukáže jim ho. Když vystoupili na palubu, zjistili, že se vyjasňuje, občas vykouklo slunce.
Zikmundův kryt se nacházel pod kapitánským můstkem. Návěsník, Ferák a Laštovička jej přijali, on, Hlaďo a Mikulecký prohlásili, že raději zůstanou venku. Chtěli by se prostě pořád dívat. Ostatně na lodi je spousta schovávaček, kam se lze rychle uchýlit.
Kolem sedmé večer se začala protrhávat obloha, sněžení ustávalo. Za další hodinu už po sněhu nebylo ani vidu, nebe se pokrylo asi ze šesti desetin mraky a vytvořilo modré a jasné díry. Náhle sebou škubl. Zdálo se mu, že zaslechl v dálce hukot motoru.
Potom hluk zase ustal. Zřejmě ho postrašily nervy, které po náhlé a nepříjemné změně začaly fantazírovat. Vyjasnění nahrávalo nepříteli, hlavně jeho letcům Celá loď si to dobře uvědomovala, až snad na kuchaře a strojníky, kteří na nebe neviděli.
Přiblížila se devátá, počátek polární bílé noci. V dálce zahučely letecké motory. To už nehrály nervy, to už nebyl přelud, ale hrozba šesti dvoumotorových junkersů Ju-88 se zavěšenými speciálními bombami.
Na lodi byl vyhlášen letecký poplach. Většina pasažérů odešla do krytů, námořníci zaujali action stations, a na palubu opět vyrukovali kuchaři v bílých čepicích a s bečkami horkého čaje. Sotva se letouny objevily v dosahu protiletadlových děl, začala ohlušující palba Vedoucí junkers udělal okruh a ostatní se zařadily. Potom začaly bombardovat po jednotlivcích, za sebou.
Zikmund, Návěsník, Ferák a Laštovička odběhli do krytu. On s Hlaďou a Mikuleckým skočili za komín a instinktivně se skrčili. Stále pozorovali útočníky. Prvý junkers uvolnil bomby. Nejdříve ležely ve vzduchu vodorovně, pak se sklonily a hnaly se přímo na ně. Vypadalo to, že zasáhnou právě je. Otřásl se.
Přesně takhle jsem si představoval, že jednou budu bombardovat já je. . :  procedil slabě Hlaďo a přitiskl se ke stěně komínu. Přestali mluvit, těžce dýchali a čekali. Cítili, že není úniku. Křižník byl nejpřitažlivější cíl.
Prvé bomby minuly těsně křižník, vybuchly v moři a vynesly vysoko nad palubu obrovské gejzíry vody. Znovu pohlédli vzhůru. Z kruhu se odpoutal druhý bombardér. Spustil svou nálož, která se řítila přímo na ně. Ani nedutali, ostatně už nemohli nic jiného dělat než zoufale čekat. Najednou ucítili záchvěv podlahy a vzápětí uslyšeli strašné exploze. Trinidad byl zasažen naplno. Vzduchem zasvištěla směs pumových střepin a kusy lodní konstrukce. Dopadaly zpět na palubu a bubnovaly i na komín. V problematické skrýši vydrželi ještě další zásah. Ničivé tlakové vlny explozí se opřely do komína a zacloumaly jím. Ve vzduchu se rozpoutala chumelenice železa a oceli. Dále se to nedalo vydržet, instinkt sebezáchovy je vyhnal z paluby.
Kličkovali prostorem hrůzy a zděšení. Střelba z protiletadlových děl, kulometných varhan a výbuchy leteckých pum rvaly uši.
Oči se musely dívat na smrt lidí, kteří umírali v děsivých sekundách a ještě hrozivějším klidu. Všiml si čehosi, co mělo na sobě vysokou a zakrvácenou bílou čepici. Z jednoho otvoru vylezl člověk jenom v trenýrkách a v teniskách. Byl to asi strojník. Hlaďo ze sebe strhl tulení kožich a hodil mu ho naproti. Dychtivě po něm sáhl, poděkoval, řekl pár slov, kterým nerozuměli, a odběhl.
Utíkali dál. Potom skočili do jednoho černého otvoru a postupovali úzkou dlouhou chodbou dovnitř lodi. Na jejím konci se tísnili lidé. Seděli rozkročmo na zemi a ruce s roztaženými prsty měli přitisknuty k mokré a drsné železné podlaze. Byli to Poláci. Mlčky si sedli vedle nich a chovali se stejně jako oni. Ozývaly se další a další strašné výbuchy. Podlaha vibrovala a loď se natřásala jako vůz řítící se po hrbolaté dlažbě. Přenášela do prstů, nohou a celého těla strašidelnou masáž. Za chvíli se chodba začala plnit štiplavým kouřem. Teplota jejich krytu už předtím hodně vysoká prudce stoupla. Nebylo úniku z nejistoty. Konečně zazněl konec poplachu.Vylezli a strnuli.
Zařízení na palubě kdysi nádherného válečného korábu bylo k nepoznání. Pozorovací dělostřelecká věž zmizela i s pozorovatelem, který řídil palbu. Protiletadlová děla a kulomety byly vyrvány z pozic nebo rozmetány kolem a jejich obsluhy už neexistovaly. Všude zkáza. Smrt
Začali hledat své kamarády. Museli přelézat nebo podlézat zkroucená železa a uhýbat ohňům. Došli ke kapitánskému můstku a ztuhli zděšením. Kryt jejich kamarádů dostal přímý zásah. A.ni pancéřový strop ze silných, trojnásobných ocelových plátů neodolal výbuchům a zbortil se. Všechny východy byly zablokovány a ze štěrbin krytu se plazila hořící nafta. Do smrti nezapomene na okamžik, kdy stál před hrobkou kamarádů, kterým nešlo pomoci. Loď se začala naklánět. K záchranným pracím patrně nebude vůbec přikročeno. Ostatně už nebylo koho zachraňovat. Oheň nikdo nepřežil.
Minuli několik černých otvorů v palubě, kterými šlehaly syčící plameny a valil se hustý kouř. Letecké pumy zasáhly loď asi také u čáry ponoru voda se hrnula dovnitř, závěry proti záplavě nepomohly.
Trinidad se začal potápět. Některých pasažérů se zmocňovala panika. Námořníci, kteří bojovali o život své lodi, je uklidňovali a ukázali na čtyři torpédoborce, které se blížily. „Tam je vaše záchrana,“ utěšovali.
Zazněl signál:
„Abandon ship - opusťte loď!“
Každý porozuměl. Nastala evakuace.
Přitáhl si lněnými tkalouny korkové záchranné cihly těsněji k tělu a slezl do ledové vody. Znovu šplhal po provazech, aby se zachránil. Když přelezl zábradlí destroyeru, všiml si hloučku trosečníků, jak si ukazují na něco mezi ledovými krami.
Stoupl si k nim a zvědavě se tam podíval. Asi 300 metrů od nich se vynořovala ponorka z jejího táhlého hřbetu se nadzvedl poklop a z něho vylezly dvě postavy. Vztyčily se na můstku a se zájmem pozorovaly dílo německé luftwaffe. Kdo ví, zda obdivovaly výkon konkurence, či zda měly zlost ze ztracené šance na Železné kříže a dovolenou, ušla jim nádherná kořist.
V každém případě bylo jasné, že nepřítel svoje akce kombinoval a jistil a že je nyní suverením pánem situace.
Otřásaly jím pocity nemohoucnosti a zlosti, ale pak rezignoval a šel se ohřát do podpalubí spolu s ostatními. Za několik hodin plavby dostal pokyn, aby se převlékl a zabalil do známé měkké bílé přikrývky, které s sebou vozily asi všechny anglické námořní lodi. Přistoupil k němu kuchař s vysokou bílou čepicí, nabídl šálek horkého čaje s mlékem a přidal úsměv. Bylo v něm povzbuzení, ale i smutek.
Na Island spěchaly torpédoborce plnou parou. Unikly ponorkám i letcům. Ale on se  už marně snažil vymanit z nervozity a obav před dalšími útoky nepřítele. Už nevěřil ničemu. Pohyboval se výhradně na palubě a téměř nespal. Rozbouřené moře pohazovalo lodí jako míčem a obracelo cestujícím žaludky. Ještě dvakrát zazněl poplach, ale ukázalo se, že všechno zavinily dvě velryby. Teprve když zakotvili v jedné zátoce na Islandu, teprve potom dopřál tělu i nervům odpočinku a tvrdě usnul na plných 24 hodin.
Poslední úsek plavby proběhl bez zvláštních příhod. Jenom moře se nechtělo utišit a dělalo z lidí mátohy. Avšak stále více modrého nebe, slunečního jasu a tepla pomáhalo zahánět špatnou náladu i mořskou nemoc...
S nadšením a dlouho si prohlížel blížící se britské břehy. Ted už se nemůže nic přihodit. Ještě jednou mu proběhlo hlavou dvojí potopení a dvojí záchrana, podoby plukovníka Berounského a kamarádů Feráka, Zikmunda, Návěsníka a Laštovičky. Potom se přihlásily vzpomínky na domov, na manželku a na přátele, které musel opustit a ke kterým se nyní, velkou oklikou, vrací a jistě i vrátí. Věřil, že se s nimi určitě setká.
Otevřel oči, sedl si, a podíval se do krbu. Kupodivu oheň ještě nepotřeboval přiložit. Je obdivuhodné, jak živě a ve zkratce proběhnou člověku myslí celé měsíce. Tisíci slovy bys je nedokázal popsat. Vrátili jsme se od Bílého koně dřív, než jsme plánovali, protože v hostinci došel Lager a na zázvorovou pivní směs jsme nebyli zvědaví. Kamarádi šli na pokoje, ale domluvili se, že se sejdou v jídelně při mariáši.
Odložil jsem si v hale a šel přímo do společenské místnosti.
Zastihl jsem Honzíka, jak studoval anglická slovíčka. Takto jsem ho vídával často. Nikdy jsem se mu posměšně nedivil jako někteří. Vždy připlul do Anglie v době, když jsme tu byli všichni již plné dva roky. Jednou sem mu nabídl, že ho vyzkouším. Souhlasil. Od těch dob jsme se spřátelil.
Přisedl jsem si k němu.
„Nechceš, abych tě procvak?“ začal jsem.
„Byl bych rád.“ 
Žasl jsem, kolik nesmírně těžkých výrazů si zapsal. Uměl je skoro všechny.
„Má to smysl trápit se s nimi, když je nebudeš nikdy potřebovat?“
„Proháním mozek, toť vše.“
„Honzo, a co jsi dělal v té zimě před budovou a proč jsi s námi vlastně nejel?“ zeptal jsem se najednou.
Vtom do místnosti vpadli kamarádi a řítili se ke krbu.
„Chtěl jsem vzpomínat,“ odpověděl mi. „Ostatně všechno ti řeknu až zítra“
Zítra však byl 25. říjen, a poslali nás na doprovod bombardérů nad Brest.
Když velitel wingu, štábní kapitán František Doležal, pověsil na tabuli mapu, na které se jasně červenou tužkou rýsovala trasa přes moře do Bretaňska na oblíbený cíl, řekl kdosi za mými zády:
„Zase ten smradlavej Brest!“
Přesně tak. Přístav na západním francouzském pobřeží a jeho okolí nevoněly nikomu, protože tam vždycky někdo zůstal.
Dlouhá úzká nudle papíru z velitelství stíhací letecké skupiny, na které dostal velitel wingu pokyny co a jak, byla vlastně pozvánkou do pekla, mezi rozpálené hlavně německých kanonýrů a do žihadel nebezpečných focke-wulfů 190 a messerschmittů 109.
Před obědem jsme vyletěli z letiště Ibsley v hrabství Wiltshire na předsunutou bázi Portreath.
Odtud jsme ve 13.20 odstartovali nad moře. Vzduch v jasném a čistém nebi se ve výšce 3500 metrů ani nepohnul.
Setkání s našimi bombardéry vyšlo na vteřinu. Sedli jsme si k nim jako jejich přímý doprovod, společně jsme se potom vydali přes Kanál, k břehům Bretaně. Od této chvíle je nesmíme za žádných okolností opustit. Směřovali jsme k Francii, v ideální výšce pro zaměření nepřátelskými radary a hlásnou službu. Nepřítel měl hodně času si všechno připravit k uvítání hned při přeletu pobřeží.
Spojenečtí zpravodajové odhadovali, že zóna Brest s důležitými ponorkovými a leteckými základnami, odkud nepřítel podnikal výpady proti spojeneckým lodním konvojům, je bráněna asi tisícem hlavní protiletadlových děl. Mohli jsme si tedy matematicky vyčíslit, co nás čeká: jeden protiletadlový německý granát se při výbuchu rozletí asi do půlpáta tisíce střepin o váze od třiceti gramů do jedné poloviny gramu. Jedna salva brestských kanonýrů se promění do čtyř a půl miliónu kusů a kousků ostré ocele. Soustředí-li takovou salvu do vzdušného hranolu o rozměrech 300 x 500 x I50 metrů, který představujeme se svým prvým boxem bombardérů, ocitneme  se rázem v dešti střel. Kromě toho výbuchy protileteckých nábojů rozpoutají nepříjemnou větrnou turbulenci a kopou do našich letounů jako fotbalisté do míče. Je to cítit na křídlech, kormidlech i trupu. V okruhu osmi metrů od středu výbuchu usmrcují.
Mám za to, že naši zpravodajci o koncentraci protiletadlových zbraní údaje poněkud přehnali, nicméně skutečnost potvrdila, že obrana Brestu a okolí byla krutým protivníkem. Obávali jsme se jí více než stíhačů luftwaffe, protože jsme se proti ní nemohli bránit manévrem ani střelbou.
Bombardéři ve sražených formacích drželi kurs a výšku, aby přesně zasáhli cíl. To ovšem náramně vyhovovalo německým protiletadlovým dělostřelcům s moderní zaměřovací technikou. Drželi palce na spouštích a čekali, až vlezeme do pasti, ke které jsme se nezadržitelně a vědomě blížili.
Rozpoutal se souboj přesné a husté palby nepřítele s naší trpělivostí a vírou ve štěstí. Po dobu několika minut, nekonečných minut, než odhodí naši velcí bratři bomby, se stáváme ideálním terčem a kandidáty smrti.
Proletěli jsme uměle vyvolanou vichřicí, doprovázenou výbuchy, kouřem, záblesky a rachotem. Byl to pekelný předobraz k apokalyptickému výjevu, který měl následovat.
Ještě než vedoucí mitchel odhodil bomby, dostal přímý zásah granátem, který explodoval uvnitř jeho trupu. Bombardér se zlomil ve dví. Zadní půlka padala bezvládně dolů do brestské zátoky, přední polovina se vzňala. Benzinové nádrže vzplály, všechno explodovalo. Tlakové vlny rozhoupaly i naše spitfiry. Osádka nešťastného mitchelu nestačila opustit stroj.
Německé obsluhy děl, včetně jejich velitelů, řičely zřejmě radostí. Na jedné straně žal, na druhé jásot. Pravý rys války.
Mitchel číslo dvě po pravé straně se zachvěl. Byl také zasažen, naštěstí ne naplno. Z levého křídla mu plandaly kusy konstrukce. Pilot odhodil bomby, snížil rychlost, odpoutal se od skupiny a šel dolů. Oba motory čadily. Zdálo se mi, že i kormidla jsou zasažena, jakoby roztržena. Střepiny granátů zabubnovaly po našich stíhačkách, jakoby ze vzteku, že lezeme dolů, kde se střílí méně nebo vůbec ne.
Seděl jsem se svou čtyřkou těsně u nešťastníků. Museli jsme plnit povinnost ochránců. Přidali jsme se k raněnému bombardéru a eskortovali ho nad moře. Pilot se rozhodl sednout do vody, protože motory jeho raněného stroje dohasínaly.
„Halo, Butcher červená tři. Zůstaňte se svou dvojkou nahoře, sledujte nás a žádejte o zaměření,“ volal jsem Foglara.
„Rozumím a provedu,“ odpověděl Vašek.
V Anglii zjistí přesně polohu trosečníků a zahájí záchrannou činnost. Nebude asi nic platná, protože břehy Francie jsou příliš blízko. Osádku mitchelu vyloví spíše Němci než naši. Dostanou za zajatce odměnu.
Zakroužili jsme nad místem potápějícího se vraku a čekali, až sestřelení vlezou do záchranného člunu. Napočítali jsme celkem čtyři muže. Byli živí, snad dokonce bez zranění. Radovali jsme se nad jejich tělesným stavem, i když jsme si mohli představit jejich méně dobré rozpoložení citové. Zamávali jsme jim křídly na rozloučenou. Nemohli jsme je déle morálně posilovat, protože domů přes moře jsme měli ještě dobrých 150 kilometrů a benzín ubýval.
Foglarův roj navázal spojení s operačním sálem v Anglii a odvysílal potřebné množství slov, aby si kontrolor mohl dobře místo dramatu mitchelu a jeho osádky zaměřit. Když svůj úkol skončil, slezl dolů a přidal se k nám.
Při zpáteční cestě jsme zase vystoupali. Dostali jsme z Anglie varování před německými stíhači. Nepřítel zřejmě zahájil odvetnou akci.
Štěstí, že prnti nám nevyrazili dříve. Kdyby se tak stalo ještě při našem pohřebním doprovodu mitchelu a my jsme museli přijmout souboj, dostali bychom se do velmi svízelné situace, právě pro nedostatek benzínu. Nyní jsme měli náskok, Němci nás už nemohou dostihnout, zvláště když přidáme plyn.
Doháněli jsme hlavní formaci. Najednou jsme zaslechli české volání:
„Já ho vidím na padáku“ A za chvíli:
„Už je ve vodě.“ 
Dalším slovům jsem pro slabý příjem neporozuměl. Co se vlastně stalo?
Ještě po nejprudším řádění protiletadlových kanonýrů letěl československý wing kompletní.
Když bombardéři otočili zpět do Anglie, spitfire nadporučíka Šťastného, který letěl v modré sekci třistadvanáctky, se začal odpoutávat do strany a pomalu klesal. Pilot rádiem nic nehlásil, ale stále šel dolů. Potom vyskočil. Zřejmě jeho stroj byl stižen vážnou poruchou, takže nemohl pokračovat v letu. V takovém případě jsme měli doporučeno zachránit se raději padákem, protože přistání s malou, ale těžkou stíhačkou do vln moře končívalo téměř vždy nešťastně. Šla ihned ke dnu i s pilotem. Nadporučík Šťastný tedy byl plně při vědomí, protože uvažoval a jednal podle rozumu a rady zkušených. Viděl vedle sebe kamaráda ve spitfiru, který ví, co v takovém případě dělat, a proto se snad ani mnoho nevzrušil, že mu nejde rádio. Mohl klidně sestupovat i na padáku, protože kamarád určitě vše hlásí do Anglie do operačního sálu. Ten okamžitě vyšle pomoc a vyloví ho.
„Ztratil jsem ho z dohledu, ve vodě není, do dinghy nevlezl,“ hlásí dál svému veliteli pilot, kroužící nad místem dopadu nadporučíka Šťastného.
„Žádejte ihned fix-polohu,“ nařídil velitel třistadvanáctky.
„Rozumím provedu.“ 
Pilot spitfiru, který celý sestup Šťastného sledoval. přepnul na krabičce radiofrekvencí z knoflíku B na D a začal vysílat tísňový signál:
„May day, may day, may day…“  pěkně dlouho, když předtím vylezl asi do 8000 stop, aby ho vzdálená Anglie dobře slyšela. Když si byl jistý, že svou úlohu splnil, slezl zase k hladině a ještě chvíli pátral po trosečníkovi. Nikde ho však neviděl.
Křiklavě oranžovožlutý pilotní záchranný člun a žlutou plovací vestu na těle pilota by musel najít. Znal přesně místo dopadu, ale marně, nikde nejmenší stopa ani po pilotovi, ani po padáku...
Jakmile éterem prolétl signál May day, letecké SOS, všechny přijímací stanice je zachytily, nebo určení záchranáři byli stále v pohotovosti na příjmu a museli okamžitě reagovat. Tento signál v tísni měl přednost před všemi ostatními a zaměřovací stanice musely přerušit všechnu jinou činnost a plně se věnovat záchraně lidského života.
Zaměřily přesně polohu volajícího spitfiru a bez prodlení se rozjela záchranná akce. Po hladině klidné zátoky u břehů Cornwallu klouzaly plováky obojživelného letounu typu Walrus a v téže době vyplul rychlý motorový člun. jedna letka stíhačů na příslušném letišti dostala nařízenou ostrou pohotovost a za chvíli vzlétla, aby prováděla pátrání po Šťastném a zároveň poskytla ochranu těžké a pomalé záchranné kačeně Walrus.
Přes všechnu snahu posádky člunu, obojživelných letadel i stíhačů nebyl nadporučík Jan Šťastný nalezen.
Byl Jenda tak těžce zraněn tam nahoře nad Brestem, že omdlel, nebo zemřel, dříve než mohl manipulovat se záchranným gumovým člunem? Neroztrhla nějaká velká střepina granátu záchrannou dinghy natolik, že ji nemohl ucpat objemným pryžovým roubíkem, který jsme s sebou vozili v kapse záchranné plovací vesty? Neodhodil Honzík padák příliš vysoko nad hladinou a nezranil se o vodu? Jaká jiná příčina mohla způsobit jeho záhadné zmizení? Dohadovali jsme se o všem ještě v jídelně, když jsme po letu opustili pilotní chatu.
„Doktore, jak dlouho vydrží člověk v Kanálu bez dinghy?“ ptali jsme se našeho perutního lékaře.
„Hodně. Záleží na teplotě vody a fyzické odolnosti člověka, jestliže není na dinghy, rán se asi nedožije!“
Nadporučíka Šťastného jsme se už nedočkali. Také jsme nerozluštili záhadu jeho posledního manévru nad mořem, které ho dvakrát odmítlo, ale po třetí si ho ponechalo.
 



Navigátor
Pavel Kohn - Kubín
 
KDYŽ NACISTIČTÍ OKUPANTI NAŘÍDILI Židům nosit Davidovu hvězdu, přišila si ji na šaty i naše třídní profesorka Adéla Eisnerová. Již dávno předtím musela skončit milované povolání češtinářky, živila se jako pomocná dělnice v jednom pražském zahradnictví. Dojížděla tam na kole, přes kulaté dejvické náměstí. Několikrát ji zahlédli její bývalí žáci. Uvažovali, jak smutný úděl profesorky trochu zpříjemnit. Alespoň se s ní sejít, popovídat si, zavzpomínat. Dát najevo svou solidaritu.
Nacisté neradi viděli styky méněcenné rasy s Árijci, takové setkání mohlo být pro obě strany nepříjemné, ba i nebezpečné. Informátoři gestapa slídili všude.
Přesto se žákům obchodní akademie v Trnovanech podařilo profesorku zastavit a dohovořit se s ní. Sešli se v restauraci U Havlů. Vzali ji mezi sebe, aby nebylo vidět žlutou hvězdu. Jak byla šťastná, že její bývalí posluchači nezapomněli, že se jí nestranili, tak jako mnozí dospělí.
To bylo vzpomínek a dotazů! Omládla a zářila pohodou. Najednou se obrátila na mého spolužáka Karla a zeptala se:
„Nevíte, co dělá Kohn?“
Karel, který vedle něho sedával v lavici, nevěděl. Nevěděli ani ostatní, co ho znali.
Posmutněla, jako by krátké zapomenutí dalo nahlédnout do neutěšené budoucnosti, která očekávala většinu Židů. Odmlčela se na okamžik, snad myslela na osud premianta své třídy, ale hned se zase vzpamatovala a začala hovořit o škole...
Potom ji její mladí společníci doprovodili domů, upřímně se s ní loučili s přáním se zase sejít. Přijala ráda, bude se těšit. Pro šero ji neviděli slzet. Víckrát ji nespatřili. Zahynula v koncentračním táboře.
Zahynuli v něm také rodiče Pavla Kohna, jeho sestra a všichni příbuzní žijící v Čechách. Pavel zůstal sám. To však ještě nevěděl, protože se mu podařilo před pronásledováním opustit domov a prchnout do Francie, ještě před jejich deportem do koncentráků, rozsetých po celé Evropě.
Pavel Kohn, který již za první republiky byl záložním důstojníkem pěchoty, se ve Francii přihlásil k odvodu a 12. prosince 1939 vstoupil do československé zahraniční armády. Prodělal nešťastnou bitvu o Francii v severních provinciích a potom celý ústup až ke španělským hranicím. Podařilo se mu uniknout do Anglie. Tam jsem se s ním sešel 13. července 1940 v Cholmondeley Parku u Liverpoolu, kde byli shromaždováni všichni evakuovaní vojáci ze zámoří.
„Pavle!“ zavolal jsem na něho, když jsem ho zahlédl na procházce ležením. Stál uprostřed skupiny důstojníků, poblíž polních stanů. Ani se nepohnul, patrně tam bylo Pavlů více.
„Kohne!“ zavolal jsem znovu.
Zvedl se, poodešel ke mně, stiskl mi ruku a řekl:
„Já už se nejmenuju Kohn, ale Kubín:
Zrozpačitěl jsem, poznal to na mně, nechal dozrát trapnou pomlku, zvážněl a pak tiše pronesl:
„Já vím, co si asi myslíš, ale udělal jsem to proto, že mám nesmírně rád svou zem a nenávidím německé nacisty.“
Bylo to poprvé, co jsem slyšel z jeho úst vlastenecky laděnou myšlenku. Po čtyři roky našeho společného studia v Trnovanech, nedaleko Teplic-Sanova, byl vždy spíše chladným kosmopolitou, člověkem, jehož vlastí je celá zeměkoule. Tento postoj jsem přičítal výchově, v židovských rodinách obvyklé. Proto jsem se snažil spolknout svou pochybnost, ale zadrhla se mi v hrdle. Netušil jsem, jak se mu jednou budu v duchu velice omlouvat.
„Chtěl bych k letectvu,“ pokračoval můj spolužák, „nemohl bys mi poradit, jak na to?“
Pavel Kohn! Student klasického gymnázia, absolvent Vysoké školy obchodní, komerční inženýr, intelektuál mluvící plynně německy, anglicky, francouzsky, dobře rusky a latinsky, obdivovatel starořeckých a římských filozofů, civilista a pacifista každým coulem! Spolužák, který s námi nikdy nešel na kolotoč nebo houpačky a který jakémukoliv sportu jenom přihlížel. A ten chce k letectvu?! K neuvěření.
„Ne, nemohl, Pavle, sám pořádně nevím, jak to zde v Anglii chodí,“ nelhal jsem.
Vždy jsme teprve včera dorazili z Afriky a nyní tu trčíme v povinné karanténě pro emigranty ze zámoří.
Pavlovy masité rty se sevřely do úzké štěrbiny, černé oči pod širokým, hustě zarostlým obočím se zaleskly a upřeně se na mne zadívaly. Rozšířily se a smutně se uklidnily. Ale jako by jim bylo rozumět. Dostanu se tam, dokážu to i bez tvé pomoci.
Přesně takto řešil Pavel nedostatky v českém jazyku při studiích, když přešel na českou školu z německé. Cílevědomě, pomalu, ale s naprostou jistotou, kterou jsem nyní v jeho zraku postřehl, odstraňoval jedno slovesné i písemné úskalí za druhým a při maturitě dostal zlatý dukát premianta třídy. Ve všech předmětech exceloval ryzí češtinou.
„... Můžeme vás přijmout jenom jako navigátora,“ řekli mu v letecké škole.
„... Jako cokoliv, jenom když budu moci létat, jenom když budu moci bojovat,“ zdůraznil, aby si to ještě nerozmysleli.
„Vaše povinnosti: budete připravovat let po stránce navigace, povedete letadlo po trati, budete ho navádět na cíl přesně za jakýchkoliv podmínek; uzná-li kapitán letounu za vhodné, převezmete úlohu bombardéra, to jest vypočtete dráhu a čas odhozu bomb a stisknete jejich uvolňovače. Budete připraven pomoci komukoliv v osádce, tedy střelcům a radiotelegrafistovi, jak z rozkazu velitele, tak z vlastní iniciativy, zaskočíte do věže
a budete střílet, budete…“ 
Budu, budu, budu, říkal si, když už měl jistotu, že byl přijat. Naučím se to. Potom však přišly trampoty. Na palubě se mu dělalo špatně, zvláště v neklidném ovzduší.
„Tak toho nechte, pane inženýre,“ radili mu, když vylezl ze cvičného letu zase celý zelený.
„Zkus to ještě s práškama. Nejdřív vem dva, potom jeden, později ubírej až na čtvrtinu,“ domlouval a radil mu perutní lékař.
Někdo přišel také s nápadem cucat při letu pálivé bonbóny, podobné našim hašlerkám. Jiný poradil hůl. Opřel o ni ruce, položil na ně hlavu a točil se doleva, doprava a znovu a znovu, stovky otoček.
Motal se jako opilý, bolela ho hlava, točil se s ním svět. Týral kdejakou houpačku, provazovou, lodičkovou, tajně i veřejně. Vydržel a mořskou nemoc zahnal.
Navigační školu absolvoval s výtečným prospěchem. Zamiloval si své nové řemeslo zrovna tak jako kdysi své klasikv Petronia, Sokrata, Rousseaua, Goetha či Dostojevského.
„Navigátor kapitánovi. Držte prosím přímý kurs, budu měřit polohu,“ žádal vždy zdvořilý Pavel Kohn - Kubín.
Prvý pilot, velitel letounu, se usmál, sáhl po mikrofonu a vyhověl:
„Račte si posloužit pane Inko.“
Pavel vyndal ze zásuvky bublinkový sextant, sejmul radiokuklu a odešel na hřbet čtyřmotoráku, do astrokupole. Třikrát namířil na blednoucí hvězdy, poznamenal si údaje a potom kapitánovi letounu poděkoval s tím, že už je hotový. Porovnal měření s výpočty, které udělal předem, a spokojeně se usmál. Takové malé a čistě osobní vítězství, s kterým se nikomu nebude svěřovat: všechno souhlasí, dokonce velmi přesně.
„Navigátor kapitánavi. Jsme sto deset mil přesně na západ od La Rochelle.“ 
„Kapitán navigátorovi. Moc mě těší, pane vědče,“ odpověděl prvý pilot a starostlivě pozoroval jasnící se obzor. je to tak akorát, aby nás osolily junkersy Ju-88, ale to už navigátorovi neřekl. Konec konců to bylo celé osádce jasné, s tím každý dávno počítal.
Osazenstvo těžkého bombardéru typu Literátor se pustilo do práce. Bude křižovat se zapnutým radarem vodní pláň Atlantiku a hledat ponorky. Objeví-li periskop podmořského piráta. Bleskově zaútočí a svrhne na něho hlubinné bomby. Hitlerovy ponorky to vědí. Práv tato preventivní činnost vzdušných křižníků zachraňuje hory cenného materiálu a tisíce životů spojeneckých námořníků a transportovaných vojáků. I dnes bude desetičlenná osádka sledovat zrakem a přístroji také oblohu, pátrat po smečkách nacistických stíhačů.
Každý člen osádky bude přesvědčen, že právě jejich liberátor nebude nikdy sestřelen. Případnou nejistotu budou zahánět šibeničním humorem, všichni společně i každý zvlášť.
Naposledy jsem viděl Pavla o vánocích 1943, na letišti Beaulieu u Bournemouthu, v jižní Anglii. Na večírku. který pořádala 31 l. čs. bombardovací peruť, mne představil své novomanželce. Půvabná, rusovlasá Angličanka, žárlící na daleké Československo. Samozřejmě žertem a s úsměvem.
„Miluje tu zem více než mne,“ smála se a toužila poznat svou sokyni v lásce. Nedočkala se. Za dva měsíce obdržela zprávu z ministerstva války, že její manžel se nevrátil z operačního letu a byl ohlášen jako nezvěstný.
Pavlova osádka zmizela, aniž by vyslala sebekratší zprávičku. Podle vyhodnocení operačního štábu našla svou smrt kdesi v Biskajském zálivu, hřbitovu nesčetných leteckých i námořních osádek obou válčících stran. Nemohla být vyvrácena ani domněnka, že se ,jejich válečná vzdušná loď stala obětí tlupy junkersů Ju-88 nebo messerschmittů
Me-110, které nepřetržitě slídily, vždy ve skupinách po šesti až osmi. Proti takové přesile byl i dobře vyzbrojený liberátor bezmocný.
Když jsem se dozvěděl o Pavlově zmizení, bylo to vlastně až po válce, vzpomněl jsem si na poslední rozhovor v Beaulieu.
„Neměl bys toho už nechat, Pavle? Letů máš dost, a teď ses oženil, takže…“
„Ne,“ přerušil mne, „chci oplácet za rodiče, možná že už z nich nikdo nežije, proto zůstanu. Mezi partou kamarádů se mi žije a létá náramně…“ 
Vyrazil mi dech. Nezmohl jsem se ani na omluvu za svá podezření tehdy v Cholmondeley. Ted už mne přesvědčil. Klidně, bez pathosu, sebevědomě.
Intelektuál, zkušený komerční inženýr, kterému ze všech stran nabízeli výnosné podnikání v bezpečném zázemí Ameriky, Kanady a Austrálie dal přednost skromnosti a čistému přátelství. Létal s nejveselejším střelcem světa, štábním rotmistrem Kadlecem. Jednou tomuto nezmarovi nad Německem ustřelili nohu. Když se vrátil, dali mu dřevěnou, ale nechtěli ho nechat dále létat. Nedal se.
„Půjdu třebas za samotným králem a řeknu mu, že je to přece jasné, s dřevěnou nohou se můžu při střelbě opřít ještě lépe než se živou, protože ji nikdy nechytne křeč. A když se mi do ní nepřítel strefí, můžu na něj ještě vypláznout jazyk, tak co?!“ Přesvědčil jinak přísnou komisi a šel znovu do letounu.
A co ten subtilní, maličký kapitán obřího letounu Ota Žanta? Báseň s ním létat! Všichni ostatní jsou príma, Oskar Lojka, Honza Timko, Lojza Uvízl, Herbert Beck a Franta Hencl.
Ne, Pavel by od nich nešel ani za nic. I oni ho měli rádi. Vážili si, že se nad ně nevyvyšoval vzděláním ani svým titulem. Respektovali ho a poznali, že zapadl do jejich party jako jeden z nich. To je nesmírně sbližovalo. V takové partě se i smrt snese lehčeji...
 



Prvý z dvojčat pluku
František Vaculík
 
MALÝ FRANTIŠEK VYRŮSTAL TÉMĚŘ NA samotě, v malém hospodářství na okraji obce Buchlovic, kde se narodil půl roku po otcově smrti. Matka, které pomáhal i starší bratr, se musela těžce ohánět, aby uhájila tvrdý život rodiny. František se výborně učil. Učitel na měšťance doporučil matce, aby ho poslala na studie. Chudá vdova však neměla peníze. Našla jiné východisko. Dala Františka do Zlína, kde se stal mladým mužem v Baťově škole práce. Tam se František Vaculík vyučil strojním zámečníkem. Při řemesle si lehce udělal dvouletou průmyslovku. Skromný a plachý venkovánek byl často terčem posměchu mazaných městských výrostků.
„A tak jsem si jednou řekl,“ vyprávěl v roce 1944 na Slovensku svému kamarádovi v I. leteckém pluku, „oplácej jim to taky tak. Začal jsem být také drzý, odporoval jsem jim, byl jsem rozhodnut se s nimi i poprat, nevím ani, kde se ve mně bralo to sebevědomí. Kupodivu jsem měl od nich brzy pokoj. Tohleto jsem potom praktikoval i u třistadesítky a třistadvanáctky, jak jsi sám asi pozoroval, ale dnes vidím, že ne vždy s úspěchem. Dělal jsem to jaksi ze zvyku, často i bezdůvodně. Kluci u perutí byli přece docela jiní než ti ve Zlíně, dobře poznali, když jsem to přehnal a choval se jako fouňa. Když jsem měl po havárii dost času na přemýšlení, dal jsem jim zapravdu. Doufám, že jsem na všechno přišel včas, začal jsem se chovat jako ostatní. Už bylo načase… 
Vaculík již během zámečničiny šilhal po létání. Přihlásil se do zlínského aeroklubu, kurs plachtění absolvoval úspěšně. Namlsal se a toužil po motorovém létání. Proto se přihlásil v roce 1937 do akce tisíc nových pilotů republice. Potřeboval svolení matky, nebyl tehdy ještě plnoletý. Ta se o něj bála, nechtěla souhlasit, nakonec Františkovým prosbám podlehla.
Jako dobrovolník nastoupil František Vaculík prezenční službu u 2. leteckého pluku v Olomouci. V březnu 1939 se vrátil do zlínské továrny, kde pracoval před obsazením.
Dlouho však pohled na zpupné okupanty nevydržel a 8. srpna 1939 uprchl za hranice.
Za dva dny poté došel Vaculíkům do Buchlovic první a také poslední dopis jejich Františka. Vysvětloval, proč odešel z domu bez rozloučení. Dopis byl přenesen z Polska na poštu v protektorátu.
Rodina chová písemný vzkaz Františkův jako drahocennou relikvii.
Z obavy před zatčením ohlásila, že František odjel do Ameriky v zastoupení firmy Baťa. Tehdy se skutečně některé dílny ze Zlína stěhovaly do Jugoslávie a Jižní Ameriky, takže prohlášení Vaculíkových nebylo nikomu podezřelé. Zachránilo je od koncentračního tábora.
Válka zaskočila Františka ještě v Polsku a hnala ho nemilosrdně do dalšího exilu. Podařilo se mu prchnout do Rumunska a Turecka. Všechno absolvoval pěšky. Když mu později jeho anglická přítelkyně v Londýně navrhla, aby se do jakéhosi klubu prošli pěšky, řekl jí:
„Promiňte, ale šlapal jsem do vaší země tisíc mil, takže jsem naprocházen na celý svůj život dopředu,“ a zamával na taxi.
Přes Afriku se dostal do Francie, ale jako letec se v podivné válce už neuplatnil. Teprve v Anglii zahájil svou válečnou činnost.
Zpočátku ho trápilo pomyšlení, že bude do konce války pracovat jako pozemní letecký mechanik, tam byl zařazen nejdříve. „Jste přece vyučený zámečník, můžete pomoci na zemi; pilotů je zatím dost,“ řekli mu. „Nedostává se nám kvalitní a kvalifikovaný pozemní personál. Ten je také nesmírně důležitý: 
Poslechl, pracoval do úmoru. ale nepřestával přesvědčovat kdekoho, že drahý pilotní výcvik by se měl využít spíše ve vzduchu než na zemi. Nakonec vyhověli žádostem a poslali ho na přeškolení. Po něm byl zařazen do 310. a 312. československé stíhací peruti.
Dne 2. května 1942, nad letištěm Fairwood Common, po startu na operační let došlo k náhodné srážce jeho letounu s jiným, ve kterém seděl pilot Janeba. Vaculík už nestačil svého spitfira vyrovnat a zřítil se s ním k zemi. S poraněnou hlavou, přeraženou čelistí, zlomeným prstem, vyraženými zuby a s pohmožděninami na celém těle byl převezen do nemocnice, kde se probral z bezvědomí až za tři dny. Podporučík Josef Janeba havárii nepřežil.
Když nad sebou Vaculík zase spatřil lidskou tvář, jeho prvá otázka zněla: „Budu zase létat? Budu létat brzy?“
„Samozřejmě, budete,“ ubezpečovala ho sestřička.
Proroctví pečlivé ošetřovatelky se kupodivu splnilo.
Uzdravil se především díky své tvrdé nátuře. Když byl potom povolán na lékařskou leteckou prohlídku po propuštění z nemocnice, komise ho uznala za schopna vykonávat funkci stíhacího pilota. Musel však nejdříve absolvovat tzv. refresher course, to byl kurs, ve kterém si zopakoval pilotáž a obnovil způsobilost operačního letce, stíhače.
Ke konci listopadu 1943 se přihlásil do naší stíhací letecké skupiny, která byla určena k odjezdu do Sovětského svazu. Byl přijat a v únoru 1944 odjel spolu s dvaceti dalšími letci z přístavu Glasgow do Suezu, ve velkém lodním konvoji. Odtud jsme pokračovali vlakem, autokarem a letadlem přes tehdejší Palestinu a Persii do Moskvy.
Na výcvikové sovětské letecké bázi v Ivanově a Kubince se obeznámil s novou stíhačkou, moderním sovětským lavočkinem
La-5 i s novým prostředím.
V partě 1. leteckého pluku našel František Vaculík nová dobrá přátelství. Přátelství lidí, jejichž život bude v sázce až do konce války. Takový pocit sbližoval, tvořil bojový kolektiv. Jen příliš dlouhý termín přesunu na frontu ho znepokojoval.
„Neboj se,“ říkali mu jeho sovětští mechanici, „vojna hned tak neskončí“
A měli pravdu. Dočkal se boje a dočkal se ho tam, kde by to byl nejméně čekal. Totiž kousek od domova.
„Zítra odlétáme na Slovensko,“ řekl jsem pilotům našeho 1. let. pluku dne 16. září 1944, když sem se vrátil od velitele sovětské 2. letecké armády, generálplukovníka Krasovského s rozkazem v kapse.
„Hurááá!“ reagovali piloti a spokojený František Vaculík samozřejmě s nimi.
Tvrdý chlapec, který hned tak nepodléhal sentimentalitě, nemohl se jí ubránit při přeletu československých hranic, 17. září 1944, kdy se celý 1. československý stíhací letecký pluk v SSSR přemisťoval na letiště Zolná, aby pomohl statečnému Slovenskému národnímu povstání.
„Ještě kousek a jsem doma,“ proběhlo Františkovi hlavou, když minuli Vysoké Tatry a namířili k Banské Bystrici. Jak rád by se byl podíval tam za kopec, na své rodné moravské Slovácko. Prožíval zadostiučinění za všechna příkoří, která Němci této zemi způsobili. Byl spokojen, že vidí pod sebou kus znovuosvobozené země, kterou hájí Slováci a on jim letí na pomoc.
Když se konečně dotkla kola jeho lavočkina La-5 země, věřil, že prožívá nejhezčí okamžik ve svém životě.
Na zelené louce, kterou klikatě protékala říčka Hučava, vystřelili zelenou raketu. Vzápětí naskočily u dvou lavoček motory. V jedné seděl Vaculík v ostré pohotovosti ke startu proti vzdušnému nepříteli. Když byli ve vzduchu, dostali rozkaz rádiem:
„Leťte do prostoru Banské Bystrice. Je tam messerschmitt Me-109.“
V prvé stíhačce letěl nadporučík Jiří Řezníček, František ho poslušně následoval. Přeletěli Hron a mírnou zatáčkou doprava spěchali podél řeky do nařízeného prostoru.
„Vraťte se!“ zazněl další povel. Hlásná služba zjistila, že nepřítel prostě uletěl. František byl nespokojen a neuměl svou zlost skrýt.
„Jo, tady to nebude snadné. Všechno si budeme muset vyčuchat sami,“ chlácholil rozpáleného Vaculíka podporučík Polda Šrom, kterému už vzdušný nepřítel také upláchl. Prostě proto, že chyběly radary i naváděcí systém. Bez tohoto zařízení, kterého se používalo na západní frontě, i bez radionávodčíků, kterými naváděli své letce na východní frontě, budeme odkázáni jenom na sebe a hlásnou službu. Tu měli sice Slováci dobře organizovanou, ale méně efektivní.
Snazší bylo vyhledat nepřítele na komunikacích. Zvláště v počátcích nasazení l. leteckého stíhacího pluku, kdy se nepřítel velkoryse a nezajištěně promenoval na silnicích i na kolejích železnic. Podobné cíle se podařilo často překvapit.
To se podařilo i Františkovi a jeho veliteli, nadporučíku Františku Cháberovi, hned třetí den po našem přistání na Zolné. Bylo to 19. září. Dostali za úkol přepadnout velkou autokolonu na silnici u Prievidzy. Zkušený Chábera, který už měl za sebou válečnou kampaň ve Francii i v Anglii, zavedl své číslo tak, že nejdříve napadli kolonu zpředu.
Zapálili přední vozy, které musely zpomalit a vlastně zablokovaly ostatním další jízdu. Zbytek střeliva vypálili do nahuštěného středu kolony.
„Škoda, že jsme neměli bomby,“ povzdychl si Vaculík, když přistáli.
Také na ně došlo, jenže později.
„Víte, že po vás stříleli?“ vedl ho k lavočce jeho sovětský mechanik. „Podívejte!“
Lavočkin La-5 měl v trupu šest průstřelů. Že by neviděl nepřítele střílet? Netušil, že právě zákeřnost neviditelných, netrasujících střel se mu stane osudnou.
Náčelník štábu zapsal do výsledků akce tři zničená nákladní auta a nezjištěný počet poškozených.
Tak dokonale překvapit okupanty se už pravděpodobně nepodaří nikomu, nebo ti Němci, kteří přežili, určitě rychle rozhlásí, že masakr na silnici způsobily moderní stíhačky s rudými hvězdami.
A to bude silná výstraha.
„V prostoru Prievidzy jsou naši ohrožováni neustálou palbou dělostřelecké baterie. Chtějí tam letce!“ volal naléhavě do telefonu nadporučík Hron z velitelství letectva v Banské Bystrici.
„Už je určena čtyřka, jenom co zavěsí bomby, hned se na to vypravíme,“ dal jsem uspokojivou odpověď, nebo práce s bombami byla otázkou několika minut. 
„Je to stále u toho hřbitova?“ dotázal jsem se.
„Ano.“ 
„Dobrá, jdeme na to!“
Baterie dala osádkám lavoček, přeměněných na bitevníky, hodně práce, ale do večera ji zlikvidovali. I František Vaculík si shodil dvě bomby pětadvacítky. Bylo to jeho prvé bombardování na frontě. Večer jsme dostali zprávu, že baterie byla totálně zničena.
Druhý den, 20. září 1944, se František z letu nevrátil. Čekali jsme ještě hodinu po uplynutí návratového času. Potom jsem dal pokyn k pátrání na celém úseku západní fronty. Nikdo ho neviděl přistát nouzově, ani havarovat. Přicházela samá negativní hlášení. Velitel roje ho viděl útočit dvakrát na stejný cíl, na který útočil on. Potřetí točil Vaculík trochu větší zatáčkou směrem k našim pozicím.
Letěl klidně, byl tedy v pořádku. Po tomto manévru ho však velitel roje ztratil z dohledu. Když zjistil, že dvojka chybí, volal ji rádiem. Vaculík však neodpověděl.
Doufali jsme stále, že někde nouzově přistál. Není vyloučeno, že se ocitl za frontou, snad se k nám nějak protluče. Dny míjely, ale po našem kamarádovi jako by se slehla zem.
Do případu podporučíka Františka Vaculíka nepřinesli mnoho nového ani místní obyvatelé, kteří po válce rodině oznámili, že letadlo s pozůstatky našli na palouku u lesa, nedaleko vsi.
Tehdejší majitel pozemku a lesíku, kam Vaculík dopadl, byl podle nařízení německého wehrmachtu povinen tělo pilota pochovat. Odvezl ho na místní evangelický hřbitov. Při pohybu fronty, na jaře 1945, pohřbili místní obyvatelé padlé sovětské vojáky vedle Františka. Upravili jim společný hrob.
Po válce dostal Františkův bratr povolení k exhumaci sestřeleného. Ostatky statečného pilota 1. let. pluku byly potom s vojenskými poctami v září 1945 pohřbeny na hřbitově v Buchlovicích.
S laskavým svolením pozůstalých po Františkovi Vaculíkovi otevírám dlouhý dopis, ktery po válce poslala rodině Františkova přítelkyně z Anglie.
„. . . Byla jsem sekretářkou v ministerstvu pro leteckou výrobu a pracovala jsem v Readingu,
v malém provincionálním městě na Temži. Žila jsem v Readingu, ale na neděle jsem jezdila domů, do Londýna. . . Bylo to v neděli večer, 3. srpna 1941, kdy jsem si sedla do kupé, ve vlaku Reading-Paddington station. Snažila jsem se číst. Jediným dalším pasažérem v oddělení byl muž v uniformě RAF. Po chvilce mi s úsměvem nabídl své místo, abych lépe viděla. Poněkud ostýchavě jsem odmítla, ale číst jsem stejně nemohla. A najednou ten mladý muž v uniformě začal mluvit a já jsem poznala, že není Angličan.
Měl dokonalý úsměv, nádherné zuby, světlé vlasy, zářivě modré oči a krásně opálenou ple. Jmenoval se František Vaculík. Byl veselý, bezstarostný, hodně se smál a byl srdečně přátelský... litovala jsem, že se vlak už blížil k Readingu. A potom mi František řekl, že cesta byla pěkná a zda by mohl dostat mou adresu. . . když jsem vystoupila, zatoužila jsem, abychom se někdy sešli znova. . .
12. 8. jsem dostala od Franka první z mnoha dopisů. . . Jednou v září strávil v Readingu neděli, ale nemohli jsme se vidět, protože jsem slíbila, že budu doma. Myslím, že nebyl rád. . . Ale 31. října jsme se sešli. Dostal dovolenku. Jeho vlak se velmi opozdil, měla jsem strach, že ho třeba ani nepoznám, ale potom na mne promluvil a já jsem zase spatřila jeho krásný úsměv. . .
Co vám mám vyprávět o tom krásném a vzrušujícím večeru, plném radosti? Nedělali jsme nic, a přece to bylo milé. Večeřeli jsme v malé hospůdce u Sallisů. . . přemluvil mou bytnou, aby ho nechala přespat ve svém domě, poněvadž ten večer nebylo možno sehnat v Readingu místo v hotelu. A v neděli, it was heaven again, to bylo znovu božské. Vzpomínám si, jak jsme koupili jablka a na procházce kolem řeky je jedli. Byla jsem udivena, jak je František pořádal, jedl je jako bonbóny. A s úsměvem se mne ptal: „Kolik kilo byste si přála, abych jich snědl?“ Jeho malá dcerka má tutéž tátovu nenasytnou lásku k jablkům.
A tak den ubíhal, den smíchu a štěstí, potom mi Frank řekl, že mne miluje. Byla jsem ohromená a zároveň polichocená, ale pak jsem si uvědomila, že jsem třeba jeho angličtinu špatně pochopila.
Třeba ani nemyslel, že mne miluje, v tom pravém slova smyslu. Mimoděk, jak mohl?! Vždyť to bylo naše druhé setkání!
…2.11. mi Frank poslal dopis. Posílám vám jeho originál, který psala jeho ruka, protože týž den chtěl psát i vám. Vím, že ho budete uchovávat jako poklad. Posílám vám v kopii i svou odpověď, abyste se něco dozvěděli o našem vzájemném vztahu, o našich myšlenkách, plánech...
Milá Kathleen, . . . sobota se mi moc líbila a musím říci, že to byl můj nejhezčí den v Anglii. Lituji, že to byl pouhý den a nesmírně se těším, až se zase setkáme. Dnes je 2. listopad. V naší zemi je to den vzpomínek na naše nejdražší, kteří zemřeli. Je to zasmušilý den a já jsem tak trochu propadl náladě tohoto dne, protože vzpomínám na svou maminku a vím, že si asi myslí, že už jsem zemřel. Je to pro ni těžké, protože od té doby, co jsem opustil domov, o mně neslyšela. Kolikrát jsem si přál poslat jí dopis nebo lístek, ale to by ji, nebo mého bratra, mohlo přivést do nesnází. Doufám jenom, že už to nebude dlouho trvat, kdy jí budu moci napsat...
Milý Franku. . . říkáš, že sobota byla Tvým nejhezčím dnem. Jsem ráda. I já se cítím šťastna a nesmírně se těším na naše nové setkání. . . budeš-li chtít, může se můj domov stát i Tvým. . . věřím, že se Ti bude líbit a moje rodina bude nadšená, když přijedeš. Kdykoliv budeš něco potřebovat, slib mi, že nepožádáš-li mne, obrátíš se na mou matku.
Franku, věříš v přenášení myšlenek? Já ano. Tvoje maminka možná vycítí, že máš můj domov
a mou matku, pokud budeš v Anglii. Jestliže tomu uvěří, bude šťastná. A Franku, nemyslím si, že se vzdala naděje, pokud se týče Tebe. V tajném skrytu srdce věří, že se na konci této války vrátíš, nesmíš se trápit, neměla by radost...
20. 11. jsme se zase sešli a já jsem si zapsala do svého deníku: „Zamilovala jsem se a líbí se mi to.“
A tak kdykoliv měl Frank volno, trávili jsme je společně. Ó, jak byl tehdy náš život nádherný!
Řekla jsem to svým rodičům, ti prohlásili, že pokud bude Frank v Anglii, má náš domov považovat i za svůj. V prosinci nás navštívil a moji rodiče si ho velmi oblíbili...
O Novém roce jsme vzpomínali na všechny, kteří byli od nás daleko a připili jsme si na setkání s nimi, s vámi oběma i s mými bratry, kteří byli také v cizích zemích, a byli jsme smutní...
...potom mne požádal, abych se za něho provdala. Věděla jsem, že ho miluji, ale znali jsme se
navzájem dostatečně? Frank zesmutněl a já také...
Když k nám přišel 23. ledna 1942, cítila jsem znovu, že ho nesmírně miluji a že se vezmeme co nejdříve, jak jen to bude možné. Bylo to vzrušující poznání. li jsme se projít ven.
Ale potom jsme nedostali povolení k sňatku. Jako kdyby Čech nemohl být dobrým pilotem a zároveň dobrým manželem.
V únoru dostal Frank 14 dnů dovolené. Bylo to skvostné. Dělali jsme všechno, a nic, svět byl nebeský…
23. února musel zpět do Haward Campu, poblíž Chesteru. Psal mi. . . jsi stovky mil ode mne a já mohu o Tobě jenom snít, číst Tvé dopisy, znovu a znovu, to bude moje radost po dva měsíce. . . neměl jsem ještě příležitost poznat kraj, protože tu je stále mlha, ale až začneme létat, snad tento týden, bude to jistě hezký pohled na zasněžené hory v severním Walesu...
Můj bratr Frederick padl, mého otce převezli s těžkou nemocí do nemocnice...  Ale Frankova upřímná a hluboká láska mne posilovala.
16. března mi psal, že mnoho létal a že se blíží den našeho setkání. Blíží se den, kdy začne bojovat, pro svou milovanou zem a lid. Jeho dopisy byly plné vášně pro hurricany a spitfiry.
Ano, mluvili jsme mnoho o vaší zemí, vašich zvycích a ideálech a já jsem se naučila ji milovat.
Potom přijel na 24 hodin volna. Bylo to nádherné.
V dubnu žádal František znovu o povolení k sňatku, ale odpověď přišla opět negativní. A tak jsme se nemohli vzít. Měli jsme jeden druhého tolik rádi.
Potom byl přeložen do Swansea. V květnu mi telefonovali z nemocnice Hill End Hospital v St. Albans, že se po mně ptal seržant František Vaculík. Havaroval 2. 5. ve 4 hodiny odpoledne. Odjela jsem do St. Albans druhý den ráno.
Nemohla jsem ho v pokoji najít. Všichni byli tak strašně zranění. Bože, bylo to otřesné. Později jsem viděla fotografii rozbitého letounu. Byl to zázrak, že Frank přežil. Když jsem přišla, spal.
Mezitím co jsem mluvila se sestrou, otevřel oči. Poznal mne, ale nemohl mluvit, držel mne jenom za ruku. Zůstala jsem, hladila ho a utěšovala. Dovolili mi, abych se v nemocnici zdržela až do večera.
V zaměstnání mi zaručili, že si budu moci vybírat celoroční dovolenou po dnech, abych ho mohla navštěvovat i ve všedních dnech. Přinášela jsem mu ty nejkrásnější květy, zahradní i luční, první jahody, maliny, třešně, hrozny. Zpočátku se nemohl napít ze sklenice, tak jsem obstarala slámky.
Když už mohl jíst, naučila mne paní Erlichová péci jablkový závin a další česká jídla... Píšu vám to proto, abyste věděli, že jsem udělala vše, co bylo lidsky možné, aby se Frank cítil šťastným, milovala jsem ho, nelze říci více…
Frank mi řekl, že si mne vezme i bez povolení čs. ministra. . . ale jak vidíte, nemělo to být.
Když bylo Frankovi lépe, dostavovaly se depresivní stavy, a tak lékař dovolil, aby u nás trávil několik sobot a nedělí. Maminka mu udělala některá speciální jídla, dostal se do lepší nálady, ale byl netrpělivý, chtěl létat, chtěl zpátky k peruti...
potom léčili jeho zuby, ale ty už nikdy nebyly tak krásné jako dříve, nicméně Frank vypadal velmi hezky...
V polovině února 1943 byl v Londýně na lékařské prohlídce a byl uznán schopným k létání...
1. 3. začal létat.
2. 5.1943 jsem udělala baskický koláč, ozdobila ho malým modelem spitfira a Frankovým jménem. Potom jsem udělala jablkový závin, medové koláče a poslala vše Frankovi k narozeninám. A tady je výtah z mého deníku, myslím, že Vám mnohé osvětlí... 
14. 5. 43. Přišel mi naproti na Paddingtonské nádraží. Vypadal skvěle, hnědý, s vlasy jako zlato. Zdálo se mi, že je nadšen životem. Večeřeli jsme v Gospodě Polsce a později odešli do českého klubu. Mezi smíchem jsme hovořili i vážně. Řekl mi, že kdyby byl někdy zraněn, raději zemře, než abych musela nést následky v budoucnosti. Ale já jsem ho milovala, chci, aby i tak zůstal vždy se mnou. Jako by mohlo zranění ovlivnit mou lásku...
16. 5. 43. Nádherný den, procházeli jsme se lesem... vrátili jsme se k obědu velmi pozdě. Jean mi řekla, že jim doma matka přikázala, aby se zdrželi jakýchkoliv narážek na náš pozdní příchod.
Maminka prý řekla: „Kdybych se na ně dnes zlobila, nikdy bych si to neodpustila, mají tak málo štěstí“
Doprovodila jsem Franka na nádraží a koupila si perónní lístek. Když si dal Frank svůj štípnout, už mu nedovolili vrátit se. Jak směšné předpisy v neděli! A tak jsme si dali na shledanou jenom přes koleje. Prosím, přijeď ke mně zpět, Franku, a děkuji za nádherný víkend.“
Zde vyprávění Františkovy přítelkyně končí. Pokračování jejich romantického vztahu si lze dále jenom domýšlet.
Před Františkovým odjezdem do SSSR se nerozešli. Kathleen pochopila vojenské, vlastenecké i osobní motivy, které ho přiměly k dočasnému rozloučení. Věřila, že se vrátí. Riziko válečného pilota ho ohrožovalo všude, i v Anglii, kdyby byl zůstal. Trpělivě tedy čekala a dálku přemáhala vzpomínkami a telegramy. Jeden přinesl Františkovi vzrušující a radostnou zprávu. Kathleen mu oznamovala, že čeká dítě.
 „Kdybych to byl tušil, asi bych v Anglii zůstal,“ řekl svému kamarádovi Ladislavovi, který se vrátil z Moskvy do Kubinky s poštou.
Dceruška se narodila 28.10.1944, tedy 38 dní po smrti svého otce. Dali jí jméno Carel Francetta.
Když po válce obdrželi Vaculíkovi zprávu, že František zanechal v Anglii své úspory na vkladní knížce, rozhodli se peníze darovat na výchovu Francettky. Převod peněz, v Anglii záležitost poněkud složitou, provedlo čs. vyslanectví v Londýně. Kathleen s pohnutím poděkovala a v dalších dopisech do Buchlovic posílala obrázky prospívající Carel Francettky.
Vaculíkovi se zalíbením a s velkou radostí sledovali růst krásné, zdravé holčičky a velice se na ni těšili. Srdečně Kathleen s dítětem zvali k sobě. Potom však dopisy přestaly z Anglie docházet.
Kathleen se z neznámých důvodů odmlčela a na žádný dopis od Vaculíků už neodpověděla.
Dozvěděla se Františkova dcera, kdo byl její táta, jak odhodlaně bojoval v její rodné zemi a jak zemřel? Nezabránily právu na pravdu a na pravé jméno společenské předsudky o legitimitě? Neměly by. Především důstojnost by je měla porazit. Ne násilím, ale květinou, kterou byl Carel Francetta, zrozená z velké lásky, položila na hrob svého statečného otce.
 



Druhý z dvojčat
Bohuslav Mráz
 
DNE 17. ZÁŘÍ 1944 ZABURÁCELO NAD VESničkou Zolná, asi osm kilometrů severovýchodně od Zvolenu, devět stíhacích lavočkinů La-5 a vyhnalo její obyvatele na náves. V poslednim roji lavoček seděl podporučík Bohuslav Mráz. Podíval se pod sebe, na zelenou louku, na vyložený přistávací terč, který nařizoval sedat od východu směrem proti vyvýšené silnici. Ta byla jedinou překážkou polního letiště, na kterou je upozornil velitel pluku už před startem ve Stubně, na území Polska.
Velitel 2. perutě, nadporučík František Chábera, který skupinu vedl, zamával křídly své stíhačky: zařaďte se do okruhu za sebou a jeden za druhým sedejte za mnou!
Úhledná a sražená formace tří tříčlenných rojů si dala rozchod a přeskupila se do dlouhé šňůry jednotlivců, připravených vykonat velitelův rozkaz.
Brčálová louka s přistřiženou trávou, rovná a uválcovaná jako mlat, vlídně přijímala své hosty - letce 1. československého stíhacího leteckého pluku. Nikdo z nich si neuměl představit, co práce a starostí to stálo, než byla přivedena do tohoto vyhovujícího stavu. Brzy po začátku Slovenského národního povstání obdržel předseda revolučního národního výboru obce Zolná Juraj Halaj informaci, že jejich louka v Dolných Lazoch, při říčce Hučavě-Očovce, bude používaná jako polní letiště. V mimořádně krátkém čase byly provedeny rozsáhlé zemní práce a úpravy, bez větších mechanizačních prostředků, s výjimkou starého parního válce. Technický stavební dozor vykonávali vojenští poradci. Předseda RNV v Zolné, sám výborný organizátor, vypracoval s vojáky plán postupu prací, předpoklad pracovních sil a přísunu materiálu. Zjistil, že jeho vesnička sama na stavbu nebude stačit. Ihned dal rozeslat žádosti o pomoc okolním vesnicím, které se ochotně zapojily do akce. Byly to Sebedín, Bečev, Sampor, Lukavá, Lieskovec, Očová, Zvolenská Slatina, Vigláš, Očovské Dúbravy, Očovské Iviny, Holcov Majer, Slatinka a další. Den co den pracovaly na polním letišti stovky občanů s mnoha povozy. Agilní předseda Juraj Halaj zajišoval ubytování pro mužstvo i výstavbu bunkrů v okolí letiště a hlídkovou činnost domácí milice, v součinnosti s vojenskými strážními oddíly. Práce šla od ruky a v polovině září 1944 byla dokončena. Louka i Zolňané už jenom čekali na letce.
Dočkali se.
Když se lavočky ohlásily vyrazily nejdříve z domů a zahrad děti. Nečekaly na nikoho a hned i utíkaly směrem k Hučavě. Starší obyvatelé nepospíchali, ale zvědaví byli stejně. Opouštěli i pole a zamířili k louce, s demižony medokyše, a lahvemi vína i slivovice.
Za dvacet minut přelétlo přes Zolnou dalších devět lavoček a hodinu nato dvě poslední, podporučík Hlučka a já.
Když jsme zakroužili nad letištní plochou, zajásal jsem radostí. Devatenáct lavoček se skrylo v meandrech říčky Hučavy-Očovky tak dokonale, že jsme je nedokázali identifikovat, i když jsme věděli, že tam někde jsou. To byl nejcennější vklad do počátku naší operační činnosti ve Slovenském národním povstání. Nepřítel nás tu těžko najde.
V době, kdy jsme s Hlučkou dopřávali i našim lavočkám odpočinek pod zeleným baldachýnem z vrb, olší a smrčiny, podporučík Bohuslav Mráz spokojeně a uvolněně navazoval družbu se Zolňany a dalšími občany z okolí. Dělníci a konstruktéři našeho letiště poznali, že jejich usilovná práce nebyla marná.
Radost, úsměvy a přípitky způsobily nám všem hřejivé pocity bratrství a sounáležitosti do jedné velké rodiny. Když Bohouš Mráz vystoupil z lavočky, pomohl slovenským mechanikům zatáhnout těžký stroj až k říčce. Vlezl znovu do kabiny a vyndal z ní dlouhý plátěný válcovitý pytel s výstroí a s osobními potřebami. Přehodil si ho přes rameno a vydal se za kamarády. Rozhlížel se po nádheře přírody a moc se mu v Zolné líbilo.
„Pavle, přineste vlajku!“ volal na podporučíka Pavla Kocfeldu štábní kapitán Rejthar, když už jsme všichni přistáli na letišti.
„Právě to provádím,“ usmál se Kocfelda a zamířil k náčelníkovi štábu pluku. Cestou šmátral rukama pod blůzou. Měl československou vlajku obtočenou kolem těla a teď ji soukal ven.
Bohouš Mráz přihlížel a byl zvědav, co se bude dít.
Cítili jsme, že na počest prvního přistání organické jednotky československé zahraniční armády na půdě vlasti musíme něco podniknout. Mohla být jiná, vznešenější a krásnější oslava než vztyčení státní vlajky právě tady na Zolné? Sotva.
Nechali jsme porazit vysoký smrk, usekat větve a na jeho špici jsme připevnili symbol naší svrchovanosti. Darovalo nám ho československé velvyslanectví v Moskvě. Pečlivě jsme vlajku opatrovali a donesli až sem. Zavlaje alespoň na chvilku, k poctě výjimečné události. Pak ji zase sejmeme, stožár vytáhneme, díru dáme zaházet a přikrýt drny, aby nikdo nepoznal, že se tu něco dělo. Nic nesmí vzdušnému nepříteli prozradit naši přítomnost, musíme náš přílet utajit i nadále. Piloti utvořili kolem vlajky půlkruh. Mráz si skromně stoupl dozadu, za Stehlíka, a čekal.
„Na počest prvého přistání československé vojenské jednotky na půdě vlasti, k vlajce hleď!“ zavelel jsem.
Ruce všech vyletěly k čepicím, k slavnostnímu pozdravu.
Výjimečnost okamžiku pohnula i Bohoušovou myslí, která se nedala jen tak lehce vyburcovat z klidu, k rozjímání. Stál jako z kamene. Hlavou začaly vířit vzpomínky: Copak asi dělají doma, co asi kamarádi, roztroušení po celém světě, kdopak z nich už nežije a co my tu asi prožijeme. Hrobové ticho mu nemohlo odpovědět.
Připažil jsem. Ostatní mne následovali. Slavnostní pocity prožívané každým jinak, ve skutečnosti však obdivuhodně shodné, se rozplývaly.
Na cestě do Zvolena zastavili autobus s piloty občané obce Lieskovec. Kdyby se byli piloti l. leteckého pluku bránili, snad by je do hospody přitáhli i násilím.
Hostinec hlaholil slovenštinou, češtinou, přípitky na zdraví a na vítězství. Pavel Kocfelda s Bohoušem Mrázem se vrátili do autobusu a vytáhli z batohu půlku prasete, kterou piloti zakoupili už v Polsku. Zanesli ji do kuchyně, nabídli ji na řízky, na oplátku za milé přivítání. S chutí a s úsměvem se všichni pustili do jídla. Byl to dnes opravdu slavnostní den.
Začaly další dny práce, starostí a bojování. Hned 18. září přišel rozkaz: Napadnout letiště Piešany, kde má luftwaffe asi 30 až 40 letadel různých typů. Zničit co nejvíce letounů.
Bohouš Mráz se divil, že byl do náletu zařazen. Byl jedním z benjamínků pluku a na takové úkoly se brávali zkušenější. S tím větší radostí sedal do své lavočky.
Odstartováno. Osm hladkých lavoček svištělo prostorem a hnalo se nejkratší cestou na svůj cíl. Nadporučík Stehlík skupinku vedl a přesně navigoval. Cestou si odjistili zbraně, rozsvítili zaměřovače. „Nepřítel nikdy nespí, naopak, vždycky tě vidí,“ říkali jim už v pilotní škole.
Bože, kolikrát už takhle letěli nad Anglii, Francii, Belgii a nad mořem? Už jim to přešlo do krve, už o tom nepřemýšlí. Lavočka Bohoušovi šlapala jako hodinky. Letěl na pravém křídle formace jako dvojka podporučíka Ladislava Valouška. Bohouše mrzelo, že s nimi neletí jeho dvojče František Vaculík. Bude mu určitě závidět, kámoš. Letí těsně nad zemí, holí větrem stromy a trávu, tak nizoučko radary nefungují. Ale jaképak radary!
Pryč se strašidly! A už raději o ničem nepřemýšlet, jenom si hlídat tlaky, teplotu a otáčky motoru.
Zlatá mašinka, vrčí jedna báseň.
Velitel na špici zamával křídly: zaujměte sestavu k východisku útoku. Rozestoupili se do šířky, s prsty na spouštích. Byli těsně před cílem. První se vrhli na škodnou nadporučík Stehlík s podporučíkem Hlučkou. Potom vystoupili do výšky asi tří set metrů. To Bohouš stačil postřehnout, protože on bude útočit jako poslední a protože takhle všechno bylo naplánováno. Stehlíkova dvojice je bude zajišťovat proti přepadení ze vzduchu. Tak tedy do toho!
Svůj první útok vedl asi 30 metrů vpravo od velitele roje Valouška, který už zasáhl dva messerschmitty Me-109. Bohouš postřehl, jak se v nich zaprášilo a zablýsklo. Třetí stodevítka, ta vpravo, zůstala netknutá. Stačilo trochu srovnat let levou nohou a už ji měl na mušce. Nebylo třeba otálet.
Hubené nohy podvozku, hranatá křídla, tři klacky vrtule a ostrý sosák identifikovaly detaily dávného protivníka; na jeho bocích rozpoznal Bohouš výfuky. Čelní sklo kabiny, s jasně se rýsujícími kovovými výztužemi, se ocitlo právě uprostřed rozsvíceného Bohoušova zaměřovače. Teď! A stiskl spoušť. Lavočka začala štěkat jako pominutá a celá se zatřásla. Chrlila ocel a olovo, které Me-109 urvaly kus křídla. Potom stočil do strany k trati a stačil zasáhnout ještě dva Ju-87, známé štuky. Vtom mu křižovali dráhu kamarádi na lavočkách. Musel uhnout. Vyletěl z letiště, zorientoval se, a potom se zařadil za Stehlíka a Hlučku.
Pomáhal jim likvidovat nebezpečné stíhačky pod stromy. Těm štukám to však neodpustil. Ještě mu nějaký prach zůstal, zatočil na ně znovu. V podvozcích černých Ju-87 se zaprášilo, na jejich kabinách naskakovaly jiskry. Rozptyl kanónků jeho lavočky pokryl i to, co ani sám nestačil postřehnout očima.
Najednou měl dojem, že po něm někdo švihl ohnivým bičem. To znal ze zkušenosti, probudila se pozemní obrana. Přitáhl lavočku do stoupání, pak její elán potlačil a asi ve sto metrech se začal ohlížet, odkud po něm střílejí. Nikoho však nenašel.
Na letišti hořelo několik letounů. Už dostřílel. Honem tedy do místa nařízeného shromáždění, nad radošínské serpentiny.
„Tak bych si dal kilo klobásy a litr bílého na Bohoušův účet,“ vykládal František Vaculík svému sousedovi na Zolné, když se chystal vystřídat pohotovost. „Mám dojem, že to klukům vyšlo.“
„Neboj, jestli se jim to podařilo, dá ti Bohouš salámu metrák a sud vína k tomu. Znáš ho přece, ne?!“
Proroctví vyšlo oběma dvojčatům. Útok na Piešany se vydařil stoprocentně a Vaculík dostal salám i víno. Samozřejmě, že svému nejlepšímu příteli upřímně blahopřál.
Ještě čtrnáctkrát startoval statečný podporučík Bohuslav Mráz ze Zolné na nejrůznější cíle. Klidně, svědomitě, poctivě a bez sebemenší mrzutosti nasedal do lavočky a plnil svou povinnost stíhače, bombardéra, zvěda a bitevníka. Až do posledního letu, patnáctého, ze kterého se nevrátil. Rozdával denně a naplno všem kamarádům pilotům, velitelům, sovětským i slovenským mechanikům úsměvy a dobrou náladu. Jenom občas, ve svém soukromí, se mu velmi zastesklo po Vaculíkovi, jeho Frantovi. Avšak smutek nepřenášel do kolektivu. Konečně, proč taky? Vždy je stále naděje, že se Franta vrátí...
Dne 7. října ráno nám štáb l. čs. armády na Slovensku oznámil, že východně od Kremnice byl zjištěn rychlý postup nepřítele. Rozpoutal se tam těžký boj našich pěšáků se silným a odhodlaným wehrmachtem. Byli jsme voláni na pomoc. Hlásil jsem, že odstartujeme ihned, jakmile se zvedne přízemní mlha, která nás denně obtěžovala do 9-10 hodin.
Přišel na řadu roj podporučíka Valouška s podporučíkem Mrázem.
„Němci nyní postupují lesními cestami a přesunují po nich na autech posily, které napadnete,“ a ukázal jsem jim místa na mapě. „Počasí tam není valné, vrcholky kopců jsou v mracích, místy prší. Zbytečně neriskujte. Start okamžitě.“
Popřál jsem jim štěstí a úspěch. Potřebovali jsme obojí jako sůl, situace na frontě se měnila v náš neprospěch. Odstartovali.
Kremnické hory se topily v podzimních oblacích, jen tu a tam z nich vykukoval nějaký vrcholek. Velitel roje Valoušek podrobně sledoval mapu. Byli v prostoru. Ted měli sestoupit, nalézt cíl a zaútočit. Mraky měly díry, Valoušek se jimi díval dolů a najednou v temné modři a zeleni spatřil problesknutí světlejší čáry. Nebylo pochyb - cesta. Počali klesat. Na severní straně stál dřevěný dům nebo chata. Údolím se prodíral potok, okolo něho se táhla cesta a od ní odbočovala další do lesa. Byli na správném místě.
„Cíl před námi,“ vyslal Valoušek.
Mráz přikývl, rozuměl. S napětím slídili po pohybu, třeba jen náznaku, nebo nějaké střelbě, ale nespatřili nic. 
„Točím doleva,“ ozval se znovu Valoušek.
Přelétl nad hřebenem kopců, spatřil železniční koleje, které vycházely z tunelu, potom ještě jeden tunel, cestu a na ní kolonu nepřátelských aut.
Krásný cíl, ale momentálně k nezasažení. Snažil se kolonu přeletět, jako by ji vůbec nespatřil, a vracel se zpět. Dělil je pouze hřeben hory. Vtom Valoušek spatřil Mráze, jak letí nízko údolím směrem k cíli. Volal ho, ale Mráz nereagoval a za chvíli se mu ztratil z dohledu.
Vzápětí byl Valoušek rozhodnut a volal:
„Útočím na kolonu. Dej pozor, je tam málo místa!“ Sklopil lavočku do úzkého údolí, přidal plyn, zamířil a vypálil. Svítící střely zhasínaly přerývanými pablesky mezi auty.
Auta už na cestě nestála. Skryla se pod stromy, ale byla dobře vidět. Po střelbě si našel knoflík bombometné automatiky a vteřinu čekal. Ted! Stiskl a pohlédl na kontrolní světla. Zhasla. Pumy byly shozeny.
Ze zaříznutého údolí v horském masívu se prudce zvedala vysoká příkrá stráň. Vnímal ji nejdříve podvědomě, nyní oběma očima. Hrozivě se blížila. Na čele mu vyrazil studený pot, ale hlava zachovala klid. Ruce i nohy na řízení poslechly povely chladného mozku a zapracovaly. Okopíroval ohyb tratě, asi dvacet metrů pod sebou. Podařilo se. Byl volný.
„Bohouši, shoď to z horizontu, není tam místo,“ sdělil svému partnerovi. „Počkám na tebe u chaty.“
Deset minut čekání se zdálo Valouškovi jako by uplynuly roky. Počasí se zhoršilo, po Mrázovi ani stopy. Ještě naposled se rozhlédl kolem dokola a potom zamířil na Zolnou. Jeho „vracím se domů“ vyznělo naprázdno...
Kde je Mráz?“ ptal jsem se Valouška, když přistál.
„Nevím, naposledy jsem ho viděl při prvém průletu, pak se mi ztratil…“ 
Nenaléhal jsem tentokráte na podrobnosti a myslím, že Valoušek byl rád. Nemohl zakrýt rozrušení a já jsem tušil, co se asi přihodilo. Nevrátí-li se Mráz, příčinou byly zase ty hnusné, neviditelné zrádné střely, kterým byl vystaven každý náš pilot v podmínkách povstání, když se chtěl nepříteli dostat na kobylku.
Podporučík Valoušek podal hlášení, podepsal je a opustil dřevěnou velitelskou boudu na břehu říčky Hučavy. Šel pomalu podél prudce tekoucí vody, zastavoval se, čekal, naslouchal a obviňoval sám sebe. Tak ho našel podporučík Tomáš Motyčka, jeho věrný kamarád.
„Jak se to Bohoušovi stalo?“ ptal se Tomáš.
„Nevím, možná, že mám na tom vinu i já. Bylo tam hrozně špatné počasí.“ 
Tomáš ho chytil za ruku.
„Ty za to nemůžeš. A teď pojď za mnou. Máme nové zprávy. Naši protiútočí a ženou Němce. Musíme jim pomoci.“
Přes nepřízeň počasí útočili naši piloti na Kremnicu téměř po celý den. Prudký zápas na zemi skončil úspěšně.
Naše jednotky nejen nepřítele zastavily, ale vrhly ho zpět. Za podíl našeho pluku na jejich úspěchu nám štáb 1. čs. armády večer udělil pochvalu a dík. Dali jsme Mráze hledat všemi způsoby, dotazovali jsme se přes ústředny i na frontovém úseku, nikdo nemohl podat dobrou zprávu. Optimistický, usměvavý a klidný Bohouš se k nám už nikdy nevrátil.
Po válce si příbuzní podporučíka Mráze převezli jeho tělesné pozůstatky domů. Byly pochovány s pietou v Hostivaři 5. října 1945 na hřbitově ´Hrdinů´. Celá obec a okolí doprovodily skromného a čestného vlastence na jeho poslední cestě a vzdaly mu upřímnou poctu.

 



Pro smrt domů
Tomáš Motyčka
 
KRÁLOVNA PACIFIKU, NA KTERÉ JSME SE plavili z Anglie do Sovětského svazu jako příslušníci stíhací perutě určené pro SSSR, míjela libyjské břehy. Teplá sluneční zář, vlahý větřík od afrických břehů a šmolkové modré vody Středozemního moře nás lákaly, abychom vydrželi po celý den na palubách vznešeného korábu a sestoupili do podpalubí jenom na jídlo.
Procházeli jsme se ve skupinkách, nebo jsme opřeni o zábradlí lodi vychutnávali sluneční lázeň a vdechovali slaný vzduch. Najednou se podporučík Tomáš Motyčka odpojil od svých kamarádů a s podporučíkem Leopoldem Šromem namířili ke mně.
„Tak si myslím, že by bylo nejlépe, kdybychom v prvním přístavu požádali, aby nás do Svazu vzali letadlem. Konvoj se courá, Rudá armáda postupuje jako blesk a my už vojnu asi nestihnem,“ začal Motyčka.
Vyslechli právě čerstvé zprávy z palubního rozhlasu, všechno prodebatovali a přišli za mnou s návrhem. Nebyl špatný, ale nedal se uskutečnit.
„To bude ostuda, když si tam nedáme ani ránu,“ pokračoval Tomáš a dodal, že by se snad nějaké letadlo pro naši jednadvacetičlennou skupinu našlo. Stačila by i jedna dakota.
Cítil jsem totéž. Ale nedalo se opravdu nic dělat. Už v Anglii jsem dostal pokyn, že náš přesun bude proveden výhradně po vodě a po souši, vzdušných dopravních prostředků je prý nedostatek. Zbývá tedy doufat, že na nás Sovětská armáda počká.
Jaký paradox! Najednou bychom si přáli, aby se světový osvobozovací proces zpomalil pro pocit hrstky lidí, kteří válku chtějí ještě stihnout. A pro Tomáše Motyčku, který ji poněkud zmeškal, i když v Polsku v ní byl jako jeden z prvních, hned po jejím začátku.
Prvé bomby, které dopadaly na Polsko, ho málem pohřbily. Obrazně i doslova. Bylo to na letišti Deblin. Unikl smrti jenom o vlásek a s velkým zármutkem se díval na tři mrtvé kamarády, nadporučíka Štefana Kůrku a poručíky Zdenka Rouse a Ondřeje Šandora. Potom už jenom ustupoval.
O aktivním boji mohl leda snít. Nebylo letadel nebylo zbraní. Nacisté polské a československé obránce nelítostně a bezohledně pronásledovali. Tomáš poznal hrůzy války i neodpustitelné formy boje. Dostal vztek a toužil po odplatě. Nakonec si musel klestit cestu vlastníma rukama, až se dostal do bezpečí k volyňským Čechům. Poskytli mu přístřeší, klid a odpočinek. Po několika měsících nastalo dlouhé putování Sovětským svazem, až nakonec s ostatními letci byl odsunut na Západ, do Anglie.
Musel absolvovat tu nejdelší cestu, jakou si kdo mohl vymyslet. Nejdříve obeplul půl Afriky a přistál v Indii. Potom objel lodí druhou polovinu Afriky, a když přistál v Anglii, dozvěděl se, že Francie je v rukou Němců a Anglie vězí až po krk v zoufalé a zuřivé letecké bitvě. Snažil se do ní dostat, ale než byl zařazen do 312. československé stíhací perutě, bylo už v Anglii odtroubeno, naštěstí vítězně. Kamarádi mu v dopisech líčili své zážitky z bojů, záviděl jim, že už alespoň částečně utržené rány vrátili, zatímco on stále na svou příležitost čeká. Ale nacistické Německo bylo ve zbrani silné a zdaleka ještě ne poražené. Dočkal se a dostal také příležitost. Britské královské letectvo RAF přešlo po obranné bitvě o Anglii k ofenzívě. Tomáš se jí zúčastnil. Doprovázel bombardéry, hlídal konvoje, útočil na různé cíle v okupované Francii, Belgii a Holandsku, honil německé stíhače. Ale to, podle něho, bylo všechno málo.
„Na každý pád se pokusím intervenovat ještě v Káhiře, ale moc naděje si nedělám,“ prohodil jsem jaksi na uklidněnou.
Skutečně to nešlo. Odmítli striktně. A tak jsme putovali dál vlakem, autokary a auty až do Teheránu. Teprve odtud jsme do Moskvy letěli a rychle tak zkrátili cestu ke svému cíli. Museli jsme však ještě půl roku trpělivě čekat na skutečnou bojovou příležitost. Konečně se dočkal. A bude dokonce bojovat doma, v osvobozovacích bojích Slovenského národního povstání. 
Tomáš byl vcelku tolerantní člověk, ale když ho někdo vydráždil, vzkypěl zlostí. To mu právě dělali hitlerovští vojáci ve slovenských lesích.
„Bohouši, vidíš něco? ptal se Mráze, své dvojky. 
Podporučík Tomáš Motyčka patřil mezi dříče. „Ne, vůbec nic.“ 
Denně, jak počasí dovolilo, vzlétal na nejrůznější cíle. 
Jenom v pronásledování vzdušného nepřítele měl smůlu, jako ostatně celá jeho 2. peruť. 
„Kde jenom jsou, potkani? durdil se Tomáš nad linii fronty nepřítele. Ještě jednou se podíval do mapy a srovnal ji se skutečností. Ne, nemůže se mýlit. Pokud se nezmýlili ve štábu a poslali je tam kde opravdu nepřítel měl být. Podle mapy všechno souhlasilo. 
„Všechno musej vyžrat kluci od Stehlíka,“ stěžoval si, když první peru zase nějakého fricka sundala.
Ale vzápětí jim k vítězství upřímně gratuloval.
Jakmile startovali na poplach, letci luftwaffe stačili utéci, nebo se prostě nedostavili. Motyčka toužil alespoň po jednom sestřelu.
“Bohouši, zůstaň nahoře, já se na ně jdu podívat.“ nařídil své dvojce a spustil se až pod smrčky. 
Doslova šel s lavočkou na zem, aby konečně objevil hnízdo odporu. Vlastně se Němci prozradili sami. Některému z nich povolily nervy a začal po letadle pálit. Ostatní se přidali, a tak byli prozrazeni. Také je možné, že to byla nepřítelova taktika: vylákat lavočky co nejníže a nejblíže, a když přiletěly na dostřel, pustili se do nich. To však bylo Tomášovi jedno.
Ted ví, kde jsou, a nevrátí se domů s nepořízenou.
Velmi statečně a účinně bojoval i 7. října nedaleko Kremnice. Východně od města byl hlášen rychlý postup nepřítele. Mezi wehrmachtem a československými vojáky se rozpoutal prudký boj. Hlavní štáb z Banské Bystrice žádal asistenci letců a trval na přednosti úkolu. 
Po celý den vypomáhal 1. letecký stíhací pluk V dešti trasujících i neviditelných střel se chystali oba piloti k útoku. Identifikovali si cíl; stál za to,  
Měl už v povaze, že se zajímal nejenom o svou práci, ale i o všechny její souvislosti. Mezi lety sledoval celkovou situaci a stále se dotazoval, jak se vyvíjí. Nakonec byl nepřítel nejenom zastaven, ale zahnán zpět. 
Bombardováním a ostřelováním pozic nepřítele i jeho přístupových cest. Tomáš se otočil celkem aby na něj vyrukovali třikrát a měl radost, že se dílo daří.  
Nabrali výšku a šli na věc. V ostré zatáčce si Tomáš odkryl cíl a pak se na něj spustil střemhlav. Nepřátelský bunkr se objevil ve středu zaměřovače. Levou rukou nahmatal páku k odhozu pum. Stiskl a zatáhl.
Zapomněl si na let vzít rukavice a pěkně si odřel ruku. Poměrně hluboké říznutí o ostrou hranu ani nezaznamenal, na to nyní nebyl čas. Cestou domů rána pálila a krvácela.
Podal hlášení a ostře kritizoval systém ručního odhozu pum. 
Bombardování nemůže být přesné, a je to velmi pohodlné, rychlé a bezpečné obstaráme pyropatrony. Měl pravdu. Kdyby byly pyropatrony, stačí stisknout knoflík na řídicí páce - a automatika si pumy už odhodí sama. Když jsme je konečně sehnali a namontovali, všichni piloti byli spokojeni.
A když byl večer z Banské Bystrice pluku tlumočen dík za účinnou podporu, Tomáš byl spokojen. konstrukce Motyčka mluvil velmi dobře rusky, byl vášnivým slovanofilem a choval k válečným úspěchům Rudé armády obdiv. 
S našimi sovětskými mechaniky často filozofoval o válce, životě a politice, které vcelku dobře rozuměl.
O materiální situaci našeho leteckého pluku se zajímal nepřetržitě. Když nám týden vázlo zásobování benzínem a museli jsme svou bojovou činnost omezit na minimum, žádal, abychom to přece jenom zkusili se značkou Biboli, trofejním benzínem, který tu zbyl po Němcích.
„Technici ho zásadně odmítli,“ řekl jsem mu, „propálil by hlavy válců, Biboli má nízké oktanové číslo.“ 
Měl jsem dojem, že by se byl nejraději rozletěl do Svazu osobně tuto otázku projednat. Zlořečil na nepřízeň počasí. A jeho impulzivní povaha mohla sotva zakrýt nadšení a radost, když se v noci na letišti Tri Duby začaly z doprovodných letadel vykládat barely benzínu, který okamžitě putoval do nádrží lavoček.
Živost, mrštnost, postřeh, tvrdost, rozhodnost, nebojácnost a výdrž, vlastnosti velmi účelné a užitečné pro stíhače, provázely Tomáše Motyčku od mládí. Výmluvně to dokumentují dvě příhody.
Podle víry a obyčejů katolíků zahajoval se oběd na Boží hod velikonočním předkrmem, který se skládal ze svěceného vejce a kousku bábovky. Obojí světil kněz na konci mše v uvedený den. Donést vejce a bábovku do kostela bývalo povinností odrostlejších chlapců. U Motyčků připadla úloha Tomášovi, jako nejmladšímu, a to i tehdy, když už mu bylo 15 let. Takoví synkové se styděli nést uzlíček. V rodinách, kde děti odrůstaly, zpravidla nosil věci pro svěcení hospodář. Avšak tvrdý otec trval na Tomášovi. Ten vyřešil celé svěcení po svém. Odešel z domu přes dvůr a uzlík schoval pod kůlnou na vůz. Vyšel vrátky a vydal se do kostela v sousední obci s prázdnou. Mezitím Tomášův otec, který byl předtím na ranní, se rozhodl, že před obědem jako správný hospodář obejde dvůr. Náhodou objevil uzlík a okamžitě poznal, kolik uhodilo. Ve své zbožnosti nechtěl v tak velký svátek zůstat bez posvěceného předkrmu. Vzal uzlík, vsedl na kolo a spěchal do kostela. Tak stihl druhou mši i svěcení. Zpáteční cestu absolvoval oklikou. I přesto byl doma dříve než jeho nejmladší syn, který bezstarostně dováděl s houfem kluků na polní cestě. Tomáš se vplížil do dvora u kůlny, našel svůj uzlík, vzal ho a položil na stůl v kuchyni. Každému bylo jasné, že splnil svůj úkol. Nepotřeboval tedy nic slovně dodat a byl rád, když se ho také na nic neptali. Oběd proběhl klidně s modlitbou. Tomášovi nenapadlo, že jídlo bylo skutečně posvěcené a že otec uzlík vrátil do kůlny ještě předtím, než se syn vrátil. Byl spokojen a v nejmenším necítil hřích.
Sotva oběd skončil, odešel Tomášův otec na dvůr a vrátil se s bičem. Postavil ho do rohu kuchyně a otázal se Tomáše:
„Světils?“
Tomáš kývl mlčky. Otec už nečekal na další, skočil po biči a zvolal:
„Jak jsi světil, tak já budu žehnat!“ a hnal se po benjamínkovi.
Tomáš, který seděl na lavici, se vymrštil, skočil na stůl a odtud pokrčen, s ramenem vpřed, se vrhl proti oknu. To povolilo ve zdi, takže se ocitl na ulici i s rámem. Večer, když se vrátil, zjistil, že okno už je zase zazděné. Za to, že utekl a nepomáhal při opravě, dostal dvojnásobný výprask.
Jindy se hrálo v Nedakonicích dorostenecké mistrovské utkání ve fotbalu. Hosté chtěli zvítězit za každou cenu. Největší překážkou byl brankář Nedakonických, Tomáš Motyčka. Hájil svou svatyni tak vehementně, že soupeře přiváděl do zuřivosti. Jeden z útočníků hostí šel po Tomášovi velmi ostře a ošklivě ho kopl do hlavy, když se mu Tomáš vrhl pod nohy, aby zachránil pro domácí body.
Zraněného gólmana museli odnést ze hřiště a ošetřit. To bylo pro Tomášova otce příliš. Když viděl v synově obličeji krev, trval na tom, aby hned fotbalu zanechal. Zatím brankář přišel k sobě a chtěl pokračovat v zápase. V zápalu boje nechtěl ustoupit ani otci. Vyjednávání funkcionářů klubu s otcem brankáře trvalo dost dlouho, ale přineslo užitek. Šťastný gólman vstoupil do brány a v boji se konečně pokračovalo. Nedakoničtí vyhráli. To však nebylo všechno. Otec ustoupit nechtěl. Zakázal Tomášovi hrát definitivně a na kopanou chodil s čaganem, aby řešil synovu tvrdohlavost po svém. A tak Tomášovi nezbývalo než hrát mimo Nedakonice. Výborného borce všude rádi přijali.
Nakonec starý Motyčka kapituloval. Změnu v názoru na kopanou mu vnutili funkcionáři místního klubu i umění syna. Nakonec měl radost ze svého potomka, kterému diváci tleskali a který skutečně něco uměl. Začal mu fandit, ale také kritizoval.
Tomášovi nastalo peklo jiného druhu. Když přijelo jeho družstvo poražené, dostal víc nadávek než jídla, což trvalo do příštího vítězného zápasu:
„Nač máš ty pazoury, já ti jich doma přerazím!“
„Ale tati, copak za všechno může enom brankář?“
„Samozřejmě, že jo,“ uzavřel otec, protože tomu zatracenému kopání taky rozuměl.
Jestlipak si Tomáš v cizině a tady na Slovensku, odkud měl domů kousek, vzpomněl na debaty s tátou? Všichni jsme na rodiče vzpomínali. Jestliže byl jeho táta už takový, že si nebral servítky vůči komukoliv, pak Tomáš mu určitě odpustil.
„Táta! Ten si přece může dovolit všechno! Jen abychom se zase ve zdraví setkali. Budu mu vyprávět i o kopané. Jak jsem hájil barvy našeho 1. leteckého pluku v Ivanově a Kubince, jak mi sovětští trenéři vystavili hostovací legitimaci, abych jel za ně kopat do Moskvy“
V polovině října 1944 jsme v naší letecké jednotce prožívali těžké chvíle. Obklíčení, v kterém jsme bojovali od začátku své bojové činnosti, se nebezpečně zužovalo. Na zemi jako by německým fašistům všechno vycházelo. Dostali posily v těžkém dělostřelectvu i jiné technice, která začala naše vojáky a partyzány svírat. K letectvu se choval nepřítel chytře a obezřele. Využíval terénu k zamaskování a ztěžoval pilotům průzkum. Také hodně provokoval ve vzduchu, snad aby nás unavil stálými starty na poplach, protože vlastnímu boji se vyhýbal. Tato skutečnost zlobila Tomáše ze všeho nevíc.
Linie fronty se často a rychle měnila. Stávalo se, že už neplatilo to, co nám před chvílí telefonovali z velitelství letectva, často naše jednotky ustoupily v době, kdy piloti letěli k cíli. Nikdo pilotům nemohl poradit, létali nízko a mezi kopci, takže radiostanice, kterou jsme měli na letišti k dispozici, nepomáhala.
Taková byla asi situace, když se 15. října 1944 vydal podporučík Tomáš Motyčka na svůj poslední let.
Odstartoval se svou dvojkou k bojovému průzkumu prostoru Handlová a Diviaky. Nepřítel se výborně maskoval, bylo obtížné ho vyhledat. Dvojice se proto musela rozejít a piloti pracovali jednotlivě. Krátce po rozchodu roje Motyčka svému partnerovi zmizel. Ten ho sice volal rádiem, ale Tomáš neodpovídal. Zaletěl i do prostoru Tomášova zmizení, ale ani tam ho nenašel. Hledal a volal dál, marně.
Čekali jsme na zmizelého kamaráda s napětím a obavami. Když se neobjevil ani po hodině, požádali jsme štáb v Banské Bystrici, aby vyhlásil pátrání.
Pravda byla tvrdá.
Podporučík Tomáš Motyčka, který každému servíroval pravdu do očí, sám také tvrdou a nepříjemnou pravdu přijímal, padl.
Až po válce jsme se dozvěděli od místních občanů tyto podrobnosti:
Jeho stíhačka ostřelovala údajně v údolí Turce německé auto. Jeli prý v něm nějací vyšší hodnostáři. Pilot rozstřílel pneumatiky a donutil osazenstvo vyskákat. Nacističtí důstojníci se ukrývali v příkopech a pilot na ně stále útočil a střílel. Létal prý velmi nízko a nálet několikrát opakoval. Potom se najednou zřítil. Po boji se zjistilo, že elektrické vedení podél silnice mělo přetržený drát. Obyvatelé se domnívali, že ten byl asi příčinou jeho pádu.
Němci dali pohřbít Tomáše na místě katastrofy. Jakmile fronta ustoupila, nařídil okresní národní výbor v Banské Bystrici veškeré známé oběti převézt na hřbitovy. Tomáš byl pochován v obci Diviaky.
Na žádost rodiny byl později Tomáš převezen do Nedakonic. Se statečným bojovníkem se přišlo rozloučit celé okolí. Rakev s Tomášovým tělem byla položena na trup letadla, které zapůjčilo letiště Kunovice, a vezena přes celou nedakonickou náves na hřbitov. Po celou dobu Tomášovy poslední cesty kroužilo nad hlavami smutečních hostí letadlo.
Kytice shozená z jeho paluby dala poslední sbohem nedakonickému hrdinovi, našemu drahému kamarádovi.
 



Od křidel k partyzánům
Rudolf Borovec
 
NAD TRAVNATÝM LETIŠTM IVANOVO, kde sídlila sovětská 6. náhradní letecká brigáda, burácela letadla. Vysoké jarní nebe poskytovalo pilotům 126. československé samostatné stíhací peruti, základu později ustaveného 1. let. pluku v SSSR, osvěžující koupel. Ve čtyřech určených zónách předváděly moderní lavočkiny La-5 sólovou akrobacii. Poslouchaly na slovo, spíše na zatažení rukou nebo vyšlápnutí nohou, a po nařízeném čase se zase slétaly na plochu, aby vystřídaly další osádky. Všechno probíhalo klidně a spořádaně. Až do momentu, kdy poručík Borovec zatoužil po změně. Podlehl pokušení a místo mírného sestupu do okruhu se pustil do střemhlavého letu na střed letiště a navíc proti určenému směru přistávání.
„Přeskočilo mu,“ poznamenal kdosi na startu.
„Co blbne?“ Sledovali jsme jeho nepochopitelný manévr.
Lavočka se řítila na skupinu, stojící s vedoucím instruktorem kapitánem Starkovem hned vedle naváděcí radiostanice.
Přelétla ji nízkým letem a pokračovala na plný plyn přes celé letiště. Na konci plochy se vyhnula přistávající a nic netušící lavočce, prudce vytočila vertikální zatáčku, zařadila se do okruhu kolem letiště a přistála.
Kapitán Starkov zakroutil hlavou a klidně pokračoval v řízení letů. Borovec popojížděl na střídačku, další pilot hlásil Starkovovi odchod na start a já jako velitel perutě jsem měl velikou zlost nebo poručík Borovec hrubě porušil kázeň. Ale z jakého důvodu?
„Pane štábní kapitáne, hlásím přistání ze zóny tři, z úkolu patnáct,“ řekl podivuhodně klidně.
Udělil jsem mu na místě velitelskou důtku a do večera nesměl sednout do letadla
Druhý den za mnou přišel, aby se omluvil. Prý velmi lituje svého činu.
Vysvětlil jsem mu, že tady, kde byla před námi přeškolována francouzská stíhací peruť (byla to známá a později proslavená operační peruť Normandie-Němen), si uchráníme svoje renomé hlavně tím, že budeme bezpodmínečně dodržovat letištní řád.
Ostatně je jasné, že naše jednotka nesmí během výcviku škrábnout ani křídlo.
„Proč jste to vlastně dělal?“
„Pane štábní, já opravdu nevím. Měl jsem radost, že se mi nahoře všechno dařilo, a když jsem šel dolů, nutilo mě cosi do piké,“ rozpačitě mi vysvětloval.
Každý pilot v letadle prožil své slabé chvíle. Někdy přicházely náhle, někdy byly i záměrně plánovány. Příčiny k nim zavdávaly různé motivy, ale vždycky při nich fungoval jakýsi vnitřní pokušitel.
Obul se do svědomí, štval a sváděl pilota k frajerským kouskům, dokazujícím světu, co všechno on, pán stroje, dokáže nebo vydrží. Někdy se piloti dopouštěli poklesků ze sázky, jindy například proto, aby si udrželi svou prestiž. Zpravidla tím nic nedokázali, ale slast z prudkého letu střemhlav, požitek z nízkého letu, z krkolomné akrobacie, pocit obdivovaného hrdiny před neleteckým publikem chutnaly a lákaly dál do sféry nekázně a přestupků.
A tak se muselo sáhnout k přísnému potrestání viníků. Kdyby provinění a tresty zůstaly jenom
jako záznamy v osobních dokladech letců, mohli bychom po čase nad nimi mávnout rukou. Tresty samy koneckonců podléhají výmazům nebo amnestiím. Jenomže přestupky často končily tragicky. Vyžádaly si někdy oběti i z řad nezúčastněných a nevinných lidí, diváků. Vymizí však vůbec kdy touha po riskování ze srdcí těch, kdo řídí silné a rychlé stroje?
„Pane poručíku, kdyby se podobný případ opakoval, zarazím vám létání a dám návrh, abyste byl vyřazen z létajícího personálu,“ varoval jsem ho.
„Pane štábní kapitáne, hlásím, že už nikdy žádnou vylomeninu neudělám!“  
Věřil jsem mu. 
Svůj slib Rudolf Borovec dodržel.
Poručík Rudolf Borovec patřil mezi krasavce pluku. Měl štíhlou vysokou postavu, velmi hezký souměrný obličej s tmavomodrýma očima, černé husté vlasy česané do úhledné pěšinky. Svůj melodický a klidný hlas doprovázel úsměvem tak, že působil na ženy neodolatelným půvabem. Byl si vědom darů přírody a uměl jich patřičně využít.
Dávku domýšlivosti a ironie, s nimiž občas vyrukoval proti svým kamarádům, nahrazoval výjimečnou ochotou pomoci každému. Rád létal a pohrdal strachem. Jeho statečnost prověřily desítky nebezpečných letů na nejrůznější druhy cílů, ve Francii a Belgii, a zvláště pak boje ve Slovenském národním povstání. Bojoval v něm poctivě, od 18. září do 25. října jako stíhací pilot, potom jako opěšalý letec, s partyzány v horách, až do poloviny listopadu 1944...
20. září ho nepřítel zvlášť rozčilil. Když shodil se svým číslem, štábním rotmistrem Antonem Matuškem, na nepřátelskou minometnou baterii bomby a chystali se ji ostřelovat z kulometů, ocitli se v ostré palbě. Vycházela ze tří kulometů, které střílely z úctyhodné vzdálenosti od minometné baterie. Střepiny od pum kulometníkům nemohly ublížit, takže se cítili zcela v bezpečí a nepřetržitě po stíhačích pálili. Jejich beztrestné řádění nechtěl Borovec připustit.
„Tondo, jdi na minomety ještě jednou, já to vezmu po prašivejch kulometech!“ nařídil své dvojce.
Jeho úvaha byla jasná:
Mám rychlou mašinu, spousty munice, vyřídím je, šance jsou na mé straně, podněcoval Rudolf svou bojovou náladu. A pustil se do souboje. Jeden ze tří kulometů vůbec nepoužíval trasujícího střeliva, z jeho hlavně se občas zablesklo a potom už nic. Nevadí, střílí, tak tedy do něj! Stiskl spoušť ze vzdálenosti asi 150 metrů a držel ji, dokud obsluha kulometů neodpadla. Svůj úkol opakoval, a když se potom přidal i Anton Matušek, vyřídili všechna tři kulometná hnízda. Na zemi zůstali už jenom mrtví a ranění.
Obrátili k domovu na Zolnou. Nebylo však stoprocentního vítěze, i když výhru poručík Borovec přiřkl sobě a své dvojce. Nechtěl asi věnovat pozornost lehkému úderu do trupu své lavočky a bezstarostně pokračoval v návratu.
Teprve ztráta obrátek motoru a podivné zvuky v trupu ho varovaly, že něco není v pořádku
„Asi sem ji koupil,“ ozval se svému číslu.
„Co je?“ ptal se Matušek, kterému se zdálo, že Borovec letí docela normálně dál.
„Klesá tlak oleje a motor začíná vynechávat, snad to na Tři Duby dotáhnu: 
„Mašina nekouří, to určitě vydržíš,“ odpověděla povzbudivě dvojka.
„Tondo, převezmi vedení, cestu znáš, já si budu hlídat budíky.“
„Dobrá, zařídím,“ odpověděl Matušek 
Podletěl svého velitele a mrkl na spodek jeho lavočky. Celá se leskla od oleje. Potom namířil na Tri Duby nejkratší cestou a zpomalil, aby mu Borovec stačil.
„Chytil to asi olejový chladič nebo potrubí. Na Trech Dubech budeme za minutu, to vydrží,“ řekl ještě svému veliteli na uklidnění.
„Taky doufám,“ odpověděl Rudolf, sledoval dál palubní přístroje a letěl za svým kamarádem.
Po přistání konstatovali mechanici rozstřílený olejový chladič a zasažený motor. Dva válce byly proděravěné.
Nikdy nezapomenu na vznešené gesto poručíka Rudolfa Borovce při ústupu z letiště Tri Duby 25. října 1944.
Pošmourný den, pošmourná nálada i pro letce, kteří přece mohou klidně roztáhnout křídla a uletět.
Ale pozor, je tu ještě počasí, které jim v tom může zabránit Nestálo za nic, mraky sahaly až na zem a číhaly na svou kořist.
Organizovaný odpor Slovenského národního povstání končil. 1. československy stíhací letecký pluk dostal povolení ustoupit. Na letišti Tri Duby čekalo na své piloty dvanáct lavoček, mechanici stáli vedle nich. Po silnici hučela auta jedoucí k Banské Bystrici. Naše statečná 2. československá paradesantní brigáda ustupovala do hor. Nepřítel se blížil ke Zvolenu.
Před hangárem postával zbytek příslušníků l. čs. leteckého stíhacího pluku, kteří nebudou moci odletět a stáhnou se také do hor, kde budou pokračovat v boji spolu s partyzány. Velel mu štábní kapitán Stanislav Rejthar; vedle něho stál nadporučík Jiří Sehnal, nerozlučný kamarád Rudolfa Borovce. K pozůstalým přicházeli piloti a loučili se s nimi.
Stehlíkův roj se odlepil jako první kolem 13.30.
Za ním roloval na start roj nadporučíka Františka Chábery. Pojednou Cháberova lavočka uvízla jednou nohou podvozku v díře po bombardování a pochroumala si křídlo. Bude muset být asi zničena, protože na opravu už je příliš pozdě.
Chábera vylezl z kabiny, zaklel, dal rukou povel svým číslům, aby vzlétla sama, a potom namířil k nám, k poslednímu roji. Měli v něm letět se mnou podporučík Šrom a Borovec. Podle rozhodnutí, které jsme učinili včera na štábu pluku, měl právo odletět především velitel perutě. Druhý v pořadí byl podle předem stanovených kritérií Šrom, nejúspěšnější stíhač v SNP, jestliže by velitel pluku neurčil jinak.
Otočil jsem se k poručíkovi Borovcovi. Snad vyčetl z mé tváře spíše prosbu než rozkaz. Než jsem promluvil, sejmul kuklu, nasadil si brigadýrku a tiše řekl:
„Pane štábní, já tu zůstanu s Jirkou.“
Pocítil jsem velkou úlevu za jeho taktní a chlapské gesto.
Jirka Sehnal přijal Borovcovo rozhodnutí s úsměvem, jako by řekl: „Tak Rudo, zase spolu.“
Borovec se zařadil vedle svého kamaráda a čekal na naše rozloučení. Byl zamlklý, v koutku úst mu pohrával lehký úsměv.
„Děkuju ti, Rudolfe, a přeju hodně štěstí,“ stiskl jsem mu ruku.
Slabě, jak měl ve zvyku, zakýval hlavou, přivřel oči, přidal na úsměvu a řekl:
„Šastnou cestu pane štábní.“
Potom jsem poodstoupil několik kroků před skupinkou budoucích partyzánů a v pozoru zasalutoval. Úsměvy nakrátko zmizely, skupinku opanovalo napětí. Uvidíme se ještě někdy?
Ihned po odletu našeho roje vydal Rejthar rozkaz k ústupu do Banské Bystrice.
Při opuštění letiště, bašty povstání, se zrak nevelké Retharovy skupiny naposled obrátil k provozní ploše, kde už hořely některé letouny, aby nepadly nepříteli za kořist.
Oči poručíka Borovce se dlouho nemohly odtrhnout od Cháberovy invalidní lavočky, zatím ještě celé. Ihned po našem odletu vzklíčilo v něm rozhodnutí pokusit se ji opravit. Poškozený stíhací stroj patřil nyní vlastně jemu. Pocítil slabou úlevu z neutěšeného osudu a návrh přednesl náčelníkovi štábu, nyní veliteli pozůstalých. Rejthar souhlasil a vydal rozkaz mladšímu lejtěnantovi Medvěděvovi, hlavnímu destruktérovi, aby zatím Cháberovu, nyní Borovcovu lavočku neničil. Všichni doufali, že se situace ještě den udrží a přáli Borovcovu plánu úspěch. Potom se vydali k hlavnímu městu povstání.
Druhý den ráno dostal poručík Borovec k dispozici od štábního kapitána Rejthara terénní auto Praga AV a odjel s několika lidmi na letiště Tri Duby.
Při podrobné prohlídce porouchané lavočky Borovec a odborníci zjistili, že má značně poškozené křídlo, pravděpodobně nalomený oblouk, není vyloučeno, že i nosník. Také podvozková hydraulika by potřebovala důkladnou prověrku. I narovnání ohnutých listů vrtule, bez speciálního nářadí, zůstávalo problémem. Optimisté radili pokračovat v práci a ve shánění pomoci, ale nakonec se i oni vzdali. Oprava by trvala příliš dlouho a situace se horšila každým okamžikem. Silnice kolem letiště zmlkla, nikdo nevěděl, kam až pronikl nepřítel.
Ani počasí nevěštilo naději na zlepšení. Situace a všechny okolnosti připomínaly Borovcovi spiknutí. Poděkoval kamarádům za zájem a pomoc a s těžkým srdcem nařídil lavočku zlikvidovat. Vrátili se do Banské Bystrice pozdě večer. Povstalecké město, ještě před několika dny plné lidí, živé a veselé, vyhlíželo smutně. Nepřítel je systematicky obkličoval, obyvatelstvo opouštělo své příbytky a odcházelo do hor. Borovec se svou skupinou zamířil na Donovaly.
Silnice na Staré Hory byla přecpána povozy, auty, autobusy, trénem, vojskem i civilisty. Všichni se snažili proniknout úzkým údolím do širokého prostoru donovalské planiny. Atmosféru nervozity a napětí uprchlíků měnil nepřítel leteckým bombardováním v zoufalství. Ani na Donovalech nedopřála luftwaffe povstalcům odpočinek.
Nepřátelští letci měli snadný cíl. Rozlehlé prostranství a přilehlé komunikace se černaly lidmi a materiálem. Kamkoliv padnou bomby, tam zasáhnou cíl a způsobí ztráty. Ustupujícímu vojsku a civilistům chybělo zázemí, které by je včas varovalo. Už neměli ani protiletecké prostředky, které by je chránily.
Teprve k večeru se situace uklidnila. Borovec toho hned využil. Sehnal se svou partou tučného berana. Porazil ho a uvařil pro všechny výborný guláš. Teplé a šťavnaté jídlo rozptýlilo smutnou náladu. Nikoho nenapadla myšlenka na bezprostřední nebezpečí. Klidně se odebrali spát.
Sotva se probudili, zazněl poplach. Němci prý Donovaly obkličují; všichni se musí okamžitě zvednout a odejít do hor. Rejthar vyrozuměl lejtěnanta Šumilova. Nařídil mu, aby zašifroval poslední zprávu: „Jsme obklíčeni, ustupujeme do hor!“ a dal ji odeslat na velitelství 2. sovětské letecké armády, které 1. československý letecký pluk podléhal během své operační činnosti na letištích Zolná a Tři Duby. Potom nařídil radiostanici zničit, protože byla příliš těžká. Krom toho ji v pustých horách nebylo možné napájet energii.
Nyni se musí věnovat hlavní pozornost jídlu, oděvu a zbraním. Proto vydali skladníci poslední zbytky svých zásob. Nastal svízelný přesun do Nízkých Tater. Za stálého mrholení a narůstajícího chladna se uprchlíci táhli v dlouhých řadách k vrcholům hor. Mlčky stoupali k nejistému a neznámému novému domovu.
Prvou noc spali pod sychravým nebem. Druhý den dorazili na Litigolskou horu, vysokou 1648 m, do partyzánského tábora sovětského kapitána Količenka. Při poradě velitele 2. čs. parabrigády plukovníka Přikryla s plukovníkem Asmolovem, známým partyzánským velitelem, bylo rozhodnuto parabngádu reorganizovat do dvou partyiánských skupin. Retharova letecká skupina byla rozpuštěna a její členové se stali příslušníky nových jednotek. Sověti šli ke svým oddílům. Sehnal a Borovec byli přiděleni k pěchotě. Rejthar zůstal na štábu. Pochod trval cely den a téměř celou noc. Promáčení, znavení a promrzlí snědli i poslední krávu. Za stálého deště se sněhem uléhali pod koruny lesních stromů.
Další den se přemístili do volných kolib na Soliskách. Konečně měli střechu nad hlavou a slibnou naději na teplo a odpočinek.
Podle hodnověrných zpráv byla zakopána mezi vesnicemi Magurkou a Železnou jakási proviantní a oděvní základna. Plukovník Přikryl se rozhodl, že ji nechá každý den hledat Její nalezení by značně zlepšilo celkovou situaci, která se stávala opět kritickou. Několikrát se výpravy vrátily s prázdnou, protože obě vesnice byly obsazeny Němci. 
Devátého listopadu přišla řada na poručíka Borovce a jeho kamarády. Bylo pošmourné ráno.
Nadporučík Sehnal seděl u ohně a připravoval si kávu. Zaslechl hovor vzdálených postav, které se vynořily z mlhy. Poznal mezi nimi Rudu Borovce.
„Kam jdete?“ ptal se.
„Co nevidět bude pořádná zima a tam dole jsou prý sklady plné zimní výstroje. Třeba by se tam dalo něco zorganizovat,“ odpověděl.
Sehnal nabídl Borovcovi teplou kávu. Potom se rozloučili.
Kolem poledne se mlha rozplynula, ale zároveň začal padat sníh. Sehnal si vyšel ven a spatřil, jak k nim po svahu stoupají jednotlivé osoby a malé roztroušené skupinky. Poznal mezi nimi četaře, který ráno odešel zároveň s Borovcem. Zastavil jej a ptal se, co je s poručíkem.
„Pan poručík zůstal dole,“ apaticky odpověděl četař a pokračoval v cestě. Sehnal se za ním rozběhl, aby se dozvěděl víc; doufal, že špatně rozuměl.
Ale druhý muž za četařem, prostý vojín, mu potvrdil.
„Pán poručík padol. Cestou sme zbadali německý radiovoz. Pán poručík potreboval akési důležité súčiastky do našej vysilačky. Zaútočili sme, ale bola to pasca. Ked sme vybehli na otvorený terén, objavili sa Nemci. Začali strielať. Pán poručík padol ako prvý. Zalehli sme, ale Nemcov bolo privela. Museli sme ustúpiť…“ 
Sehnal už dál neposlouchal. Běžel za plukovníkem Přikrylem a všechno mu hlásil.
„Okamžitě vezměte četu od třetího praporu a dejte se na odvetnou výpravu,“ nařídil plukovník a Sehnal utíkal pod horní kolibu, aby rozkaz splnil. Zastavil se, aby popadl dech, a za chvíli mu přeběhl mráz po těle. Zdola i shora se ozvala střelba z pušek, potom i z kulometů a automatů. Kulky mu začaly hvízdat kolem uší, stačil jenom postřehnout, jak padlo několik vojáků. Nepřítel je dokonale překvapil.
„Někdo nás musel zradit, protože až sem nahoru nikdo bez průvodců nemohl proniknout,“ hodnotil si pro sebe neutěšenou situaci, která zcela zhatila plány na pomstu za Rudu.
Němci vyvinuli obrovský tlak. Změnili situaci vojáků a partyzánů. Stala se neudržitelnou. Velitelé museli dát rozkaz k ústupu přes zasněžený Chabenec. Byl to vysilující pochod, který vešel do historie Slovenského národního povstání jako Pochod bílou smrti.
Po válce bylo Borovcovo tělo nalezeno a identifikováno. Nešťastná a zlomená Borovcova matka, která přežila hrůzy gestapáckého tábora smrti, nechala svého syna převézt do Pardubic. Tam byl 1. prosince 1945 s vojenskými poctami pochován. Borovcův otec na pohřbu chyběl, byl umučen v Osvětimi.
 



Reprezentant
Václav Jícha
 
V POLOVINĚ ZÁŘÍ 1940 JSME SKONČILI operační výcvik OTÚ 6 v Sutton Bridge a byli hned odesláni k polním letkám a perutím. Četař Václav Jícha a já jsme dostali umístněnku do Northoltu nedaleko Londýna. Na cestě do anglické metropole zdržely náš vlak nálety německé luftwaffe, takže jsme namísto odpoledne přijeli do Londýna až večer. Rozhodli jsme se zůstat zde přes noc. Ubytovali jsme se v hotelu uprostřed města Ve vzdáleném městečku Sutton Bridge jsme si neuměli ani představit, co takový blitz znamená, a proto jsme byli poměrně klidní. Šli jsme si zatančit do kavárny Astor, jak nám poradili kamarádi ve škole. Tam prý se bude tančit bez přestávky, dokud ji Němci nevyhodí do povětří.
Když jsme opustili taneční sál a vraceli se do hotelu, přepadl nás cestou nálet. Ohlušující rachot bomb, střelba londýnské protiletecké obrany, bílé čáry světlometů po temné obloze a do toho řev sirén, které varovaly vlastně jenom nás dva, protože jsme byli s Vaškem na ulici sami. Už večer se život velkoměsta přesunul do podzemní dráhy k odpočinku po práci a ke spánku. Metro zajišťovalo stoprocentní bezpečí a klid. Německé heinkely
He-111, dorniery
Do-17 a junkersy
Ju-88 by musely vozit na Londýn nejméně stotunové pumy, aby pronikly až k jeho nádražím, uloženým několik desítek metrů pod zemí.
Kromě metra měli obyvatelé Londýna k dispozici ještě povrchové kryty z cihel, které byly postaveny v ulicích nebo na náměstích. Ty chránily především před střepinami pum nebo vzdušných min. Když tyto povrchové sklepy dostaly zásah, šly kompletně do vzduchu. O tomhle však člověk v nebezpečí neuvažuje. Je mu v nich zrovna tak dobře jako pštrosovi, který strčí před nepřítelem hlavu do písku. Vlezli jsme do jednoho z nich a trpělivě odhadovali, kde to bouchá, a čekali, kdy nálet skončí.
Asi za půl hodiny jsme kryt opustili. Obloha směrem k Temži zrudla. Červené světlo se měnilo v bílé, stále jasnější, až bylo možno číst noviny. Sirény doznívaly v táhlých, strašně kvílivých tónech, ohlašujíce konec náletu. Rozhodli jsme se, že se půjdeme na katastrofu podívat.
Po ulicích se přehnalo několik hasicích stříkaček a ambulantních vozů. U Temže jsme oněměli. Její břehy. se topily v plamenech. Ve vzduchu létaly a syčely ohnivé snopy z hadrů, dřeva, bavlny, vlny nebo co to bylo! Zastavili jsme se. Dál po proudu jsme se už neodvážili jít. Ani jsme vlastně nemohli, protože žár by nás byl snad usmažil. Z jasně ozářené pravé strany řeky mizely lodi a čluny.
Doslova hrůzná krása nás přikovala na místě. Ptali jsme se hasičů, kteří hlídkovali na naší straně řeky, jak se takové požáry likvidují.
„No use to fight it,“ říkali, nemá cenu se s tím zdržovat. Zajedeme na hranici ohňů, strhneme několik zdravých budov, uděláme proluky, a pak stříkáme, aby plameny nepřeskočily nebo se někde neujaly,“ vysvětlovali a zároveň metali na hlavy německých bombardérů nejsprostší nadávky.
Oslněni a unaveni nezapomenutelnou hrůzou jsme se dali na pochod zpátky do našeho hotelu.
Šli jsme pěšky a hodně dlouho, až na Piccadily Circus.
Před několika dny zdvojnásobené protiletadlové dělostřelectvo Londýna spustilo znovu svůj strašný randál. Světlomety zuřivě křižovaly oblohu a řev sirén nařizoval lidem uchýlit se do krytů.
„Ted to budou házet na doky, velký ohně je navedou na cíle,“ prohodil Jícha a do krytu už jsme nevlezli. Byli jsme asi pět set metrů od našeho hotelu, když se ve vzduchu přímo za našimi zády ozval hukot připomínající sjíždějící vlak. Ztvrdli jsme a přitiskli se k nejbližšímu domu. Vyschlo mi najednou v hrdle a srdce chtělo vyskočit z hrudníku. S napětím jsme očekávali zásah. Vtom se zem otřásla. Ale ne výbuchem. Jenom jako po úderu mohutného kladiva do asfaltu. Pohlédli jsme k nebi a viděli jsme jenom část úsilí protiletadlové obrany, která ohledávala oblohu bílými paprsky světlometů. Museli jsme rychle něco podniknout
a využít malé přestávky v bombardování. Asi padesát metrů od našeho cíle jsme zahlédli značku krytu pro civilní obyvatele. Rychle jsme do něho vklouzli.
Spásonosný asyl byl vzorně organizován. Dobrovolníci, označení jako pořádková služba, si nás podávali dlouhými chodbami, až jsme se dostali do prostorného sálu, kde v komfortních křeslech seděli nebo klímali civilisté a nějaké ženy v uniformách. Tiše čekali na konec náletu. Vmísili jsme se do jejich společnosti a usedli také.
Za chvíli se v doprovodu dalších strážců pořádku, kteří měli na hlavě talířovité ocelové přílby s velkým bílým W a přes ramena plynové masky, dostavil do místnosti štíhlý muž středního věku.
Představil se jako velitel úseku a oznámil, že nedaleko našeho krytu leží pod asfaltem ulice nevybuchlá těžká puma. Nemáme se však vzrušovat, protože než odejdeme, nemusí ještě explodovat, takže je tu reálná naděje na přežití. Upozornil jenom, že místnost musíme opustit. Nemáme si tu zapomenout kabáty, deštníky, hole, kabelky, zavazadla ani jiné propriety.
Šel jako první, za ním my evakuovaní a jako poslední dva opřilbovaní strážci. Bez paniky a v klidu, kterému jsme se s Jíchou přizpůsobili, jsme dlouho pochodovali nekonečnými chodbami londýnského podzemí. Místy nám podpovrchové tunely připomínaly krysí stezky. Došli jsme až do obrovského sklepa a tam se zastavili. Přidali jsme se k lidem, kteří si na lavicích a židlích klidně četli noviny a vůbec nevěděli, co se nahoře děje.
Hloubka, silná vrstva země a staviva zřejmě zabraňovala pronikání zvukových efektů zvenčí.
„Thank you,“ řekli nám ochránci v přilbách, ačkoliv jsme vlastně měli děkovat my jim. Asi nás chválili za vzorné chování cestou.
A hodně štěstí,“ loučili se s námi a šli po svém. Podívali jsme se s Vaškem Jíchou na sebe s úsměvem. My už jsme je vlastně měli, řekli jsme si očima. Bude-li si nás takhle hledět i nadále, nemáme se čeho obávat ani v budoucnosti.
„Jestlipak nám to všechno budou doma věřit, až se vrátíme,“ obrátil se na mne Václav.
Odpověděl jsem mu jenom pohledem a chvíli mlčel.
„Taky asi pochybujete, ale ono to vlastně je jedno. Možná že nás čekají ještě větší nerváky,“ povzdychl si.
Pak jsem mu zase já řekl, že tohleto vlastně byla jenom náhoda, že to nebyl žádný boj, že každého posluchače budou jistě více zajímat vzdušné boje.
„Měl jste jich přece dost“
Přeslechl moji poznámku a řekl: „Ale ti londýnští hasiči jsou stejně frajeři…“ 
Jako kdyby sám neměl právo na takový titul za pohnutý život a bojovou činnost.
Začal v Africe, v cizinecké legii. V kasárnách pověstné instituce v Sidi-Bel-Abbés zakoušel těžký život legionáře. Hodnost četaře mu tam neuznal. Sloužil jako prostý vojín, plahočící se pískem pouště. Musel poslouchat i německé instruktory, a to ho dráždilo nejvíce. Jediným lékem na ponižující život v neutěšené situaci bylo přátelství s ostatními československými letci. Vysmívalo se jakémukoliv utrpení a posilovalo víru v lepší osud.
Ten se dostavil ihned po vypuknutí války. Francouzi dodrželi slib, zprostili československé letce pětiletého závazku, zařadili je do svých leteckých posádek.
18. října 1939 odjel s několika piloty k 10. peruti na letiště La Senla u Oranu. Výcvik nebo přeškolení byly vlastně jenom přípravou na válku. Teprve 19. prosince 1939 se dostal do Evropy, na letiště Mangnac, k I/6 Groupe de Chasse. A zase musel trpělivě čekat. Potom přeletěl 650 kilometrů až k Lyonu, na letiště Chiesey, kde nastoupil na svůj první operační let.
Bylo to 16. března 1940.
Pozemní radiostanice hnala jeho tříčlenný roj až do 8000 metrů k Alpám a zpět k Dijonu, ale nepřítele nespatřil. Vrátil se na letiště promrzlý, protože kabina ani jeho letecká kombinéza nebyly vytápěny. A tak prvý let za nepřítelem více unavil než vzrušil. 
10. dubna 1940 se přemístil se svou perutí na letiště Berc-sur-Mer, kousek od kanálu La Manche. Létal na stíhacím jednomotorovém jednoplošníku morane 406.
10. května zahájila Hitlerova armáda ofenzívu proti Belgii a francouzské obranné linii. Jícha se už těšil na vzdušná střetnutí, ale musel se zase stěhovat. Nerozuměl tomu. Proč zase dolů na letiště Marignac? Prý proti Itálii.
17. května, v přívalu chaotických rozkazů, konečně zakotvil v bojové zóně u Paříže, na letišti Lognes-Emerainville. Prožil tu prvé bombardování.
Peruť šla dvakrát do vzduchu, při druhém letu sestřelila dva dorniery Do-17. Vašek neměl štěstí, zatím jenom přihlížel.
Teprve 20. května dostal svého prvého Němce. Nebyl to lehký souboj. Jejich peru v něm ztratila tři francouzské stíhače, dobré Jíchovy kamarády. V převaze, kterou měli letci luftwaffe, mohli obstát jenom stateční a výborní piloti. Vašek vodil svého moránka mistrovsky, odvahu měl v povaze, takže nad messerschmittem Me-109 vyhrál.
Potom následovala série těžkých soubojů.
25. května ztratila jeho jednotka prvého Čechoslováka, poručíka Františka Bieberleho. 
4. června se z boje nevrátil další Vaškův kamarád, četař Stanislav Popelka, a 6. června při velkém útoku luftwaffe na Paříž zahynul rotný Josef Hranička.
Při velké ofenzívě nacistického wehrmachtu bojoval Václav Jícha ve výškách od 4000 do 7000 metrů. Velmi úspěšně hájil barvy naší vlasti, Francouzi jeho pilotáž obdivovali a jeho osobně si nesmírně vážili. Časté špatné ubytování, nedostatek teplé stravy, spánku, někdy i lajdáctví mechaniků, kteří nedbale ošetřili jeho stroj, Jíchu rozčilovaly, ale nikdy nezdolaly, hlavně že měl příležitost bojovat.
7. června 1940 se u I/6 Groupe de Chasse utvořila prvá československá letecká jednotka ve Francii. Její piloti byli převážně z Jíchovy jednotky, ale později i od jiných perutí. Celkem jich bylo 12. Do vínku svého zrodu dostali těžké úkoly. Hnali je proti tankům. Kanónky a kulomety proti hromadám železa; obludným pancéřovým stvůrám, které byly výtečně střeženy doprovodnou protileteckou obranou. Při jedné takové zteči dostali přímé zásahy dva francouzští piloti. Plnou rychlostí vrazili do země. Náraz je roztrhal na kousky. Vaška zachránily jen asi dva metry štěstí. Začalo zrovna tak daleko za jeho zády, kde schytalo do trupu spoustu kuliček. Na letišti se divili, že s tím vůbec dolétl.
Přistávali po bojích proděravění jako síta Létali od rozbřesku do setmění, celková doba práce 8-9 hodin. Maximální denní norma stanovila tři lety, ale oni šli nahoru pětkrát. Nebyly zálohy pilotů a válka zuřila dál.
8. června Vašek Jícha zcela vyčerpán ztratil v letounu vědomí ve výšce 5000 metrů, a přišel k sobě teprve ve sto metrech. Podařilo se mu morana vybrat těsně nad zemí. Po lékařské prohlídce dostal čtyři dny volna Odsunuli ho s poručíkem Fejfarem do rekreačního střediska, aby v něm načerpali další síly.
Nejdříve ze sebe smyli prach letiště a pot z posledního operačního letu v horké lázni přepychové koupelny. Tvrdě usnuli. Zaspali oběd a probudili se až k večeři, do které chyběla hodina Šli se projít do šlechtěného parku s pískovými pěšinkami. Potkali tři krásné ženy, které se na ně usmály.
V jídelně přijel k jejich stolu číšník s tříposchodovým servírovacím stolkem předkrmů a ochotně nabízel různé druhy sardinek, domácí paštiku páté-maison, která chutná jako jemná husí játra, dále krevety, zelené olivy, studený rostbíf, salám, šunku, lososa, škeble a jiné mořské dobroty. Vybrali si, zakousli k tomu bílý pšeničný chléb a vše zapili bílým vínem z karafy, která stála vedle dvou lahví šampaňského z provincie Epernay.
Číšník je taktně pozoroval, a když skončili s předkrmem, přišel znovu a hlásil hlavní jídla: beran na rožni s čínským salátem, pečené kuře na červeném víně, smažená telecí játra, platýz, ústřice, zapečení krabi, úhoř, hovězí na víně, pikantní drštky na červeném víně, a ještě tři jídla, která nerozluštili. Mezitím co jedli, poslal k nim hezkou servírku, která na bílém ubrusu prostřela pomeranče, banány, artičoky s octovou omáčkou a dvě obrovské mísy s tuctem druhů jemných francouzských sýrů.
Poděkovali s úsměvem a blaženě povzdechli. Během večeře, s kterou nikdo nespěchal, zvedl se u jednoho stolu francouzský major v temně modré uniformě se zlatými šňůrami a pronesl přípitek:
„Pánové, dovolte, abych vás vybídl k otevření šampaňského na počest všech statečných obránců naší země. Srdečně vítám československé a polské letce, kteří svou vlast dočasně ztratili. Všem připíjím na další úspěchy v boji, všem provolávám díky za skvělé činy, odvahu a odhodlání. A nyní, drazí přátelé, zapomeňte na válku a věnujte se plně rekreaci těl a duší v našem domě. Na zdraví a na vítězství!“
Ozvaly se výstřely hrdel šumivého vína a cinkot skleniček. K Fejfarovu a Jíchovu stolu přicházeli francouzští letci a utíkali si s nimi. Vašek se stačil ohlédnout ke dveřím, které vedly do vedlejší místnosti, u nichž stály tři grácie z parku. Připil jim na dálku; poděkovaly mu pokývnutím a úsměvy.
Po večeři se strávníci rozešli do kuřárny a dalších společenských místností. Vašek se Stanislavem si vybrali kulečník. V družné debatě hráli proti dvěma francouzským pilotům, kteří je pozvali na digestif. Měli tu velký výběr a Francouzi byli štědří.
Před odchodem do pokojů si všichni zazpívali.
„Je mi jenom divný, že ty naše tři krásky už jsem
nikde neviděl,“ řekl Vašek a vrtalo mu hlavou, co
jsou asi zač.
„Moře času, abychom to zjistili,“ odpověděl Stanislav.
Vyvětraná čistá ložnice voněla zelení parku, která k nim nakukovala oknem, kolébala ke spánku nádherným klidem, pohodlím a letním teplem.
„Vašku, takhle to vypadá asi v ráji,“ pronesl ospalý Fejfar. „Dobrou noc: 
„Dobrou,“ zakončil dnešní den příjemně unavený Jícha.
A zavřeli oči, jako děti po hezké pohádce.
Noční sluha musel v pět hodin ráno velmi silně a dlouho klepat na dveře, než je vzbudil. Je mu líto, ale mají se ihned vrátit na letiště...
„První dopis, který napíšu, pošlu papeži,“ začal Fejfar na polním automobilu, který s nimi upaloval zase do boje. 
„Požádám ho, aby dal opravit bibli, nebo jsme dokázali, že Adama lze z ráje vyhnat i bez toho, že by spáchal hřích…“
Jednotku už nenašli, ustoupila do Cannatre. Když jí tam zastihli, dostali na uvítanou těžký nálet od velké skupiny Do-17. Francouzská protiletadlová obrana mlčela, nikdo nebyl v hotovosti, všude zmatek. Jícha byl zklamán. Nacisté si dělali nad letištěm co chtěli. Honili Jíchu s Fejfarem a ostatní pozemní personál po letišti jako zajíce při honu. Vašek zuřil zlostí a nemohoucností. Několik lidí bylo zabito a zraněno, hodně letadel zničeno.
12. června zase ústup. Tentokrát na letiště Girmene. Dostali nové rozkazy k letům, které měly chránit ustupující demoralizovanou armádu. Ze vzduchu musel přihlížet hrůznému divadlu. Davy lidí, ženy, děti opouštějí své domovy, cpou se na silnice a překážejí plynulému ústupu pozemních jednotek. A luftwaffe nemá smilování, zabíjí, co jí přijde do cesty. Vždy tohleto už není žádná válka, to je jen nesmyslné zabíjení! Uvěří kdo kdy takovému zvěrstvu? Zatínal zuby a tiskl spoušť s ještě větším zanícením, i když docházel k smutnému poznání, že je to všechno marné, že se všechno řítí do propasti.
Potom už jenom ustupoval. Francie se hroutila, už se nemohla bránit ani letectvem.
Poslední lety, poslední zastávky na letištích Ussel, Vichy a Bergerac. Rozloučení s francouzskými spolubojovníky, konec prvé válečné etapy četaře Václava Jíchy, vítěze nad šesti nepřátelskými letadly, a odjezd do Anglie.
Přecvičili ho na britské stíhačce hurricanu a poslali do letecké bitvy o Velkou Británii. U l. britské perutě poznali hned po prvých letech Jíchovy schopnosti a pilotní umění.
30. října 1940 v poslední den bitvy o ostrov odstartovalo několik bombardovacích junkersů
Ju-88 z letiště Chateaudun ve Francii. Hned nad mořem je napadly hurricany, a zahnaly je zpět.
Jednomu se přece však podařilo prorazit a pokračoval na Londýn. Byl to Ju-88 signatury A-4 8L+GS. Ztrácel se v mracích. Vašek se za ním pustil i tam. Jakmile ho z nich vyhnal, už nedovolil, společně se svým anglickým velitelem roje, aby se tam zase vrátil, vlastně aby se vůbec vrátil: Se svým partnerem osmaosmdesátku sestřelili u Northoltu.
„Jícha is a nice chap and a whizard pilot“, skvělý chlapec a sekáč pilot, vyjadřoval se o něm velitel perutě.
Měl jsem velikou radost, když byl později Vašek také přemístěn od 1. k 17. peruti, kde jsem prozatím létal jako jediný Čech. I zde poznali Angličané jeho kvality a velitel se s oblibou díval na Jíchovu akrobacii, když jsme odpočívali. Jíchovo chování a vystupování na zemi a zvláště ve vzduchu bylo tak dokonalé, že sám velitel letky na mne přišel, že by stálo za úvahu sergeanta Jíchu navrhnout na commission, povýšení do důstojnického stavu, v hodnosti pilot officera - podporučíka.
Prozradil jsem skvělou novinu svému kamarádovi. Zářil, ale vzápětí zesmutněl, protože hlavní slovo prý bude mít náš inspektorát. Povzbudil jsem ho ujištěním, že i tam určitě mají o něm nejlepší mínění. Už za samotnou Francii by si povýšení zasloužil. Jenom vzdychl, mávl rukou a řekl, že bude tedy doufat. Trvalo ještě hodně dlouho, než se důstojnické hodnosti dočkal. Jeho jmenování proběhlo shodou okolností u mé letky, v 313. peruti, kde jsem mohl s klidným svědomím a s velkou radostí přidat k jeho charakteristice nejvyšší ocenění.
Jícha byl velmi příjemný mladý muž, vynikající pi lot a střelec. Ke každému se choval přátelsky, respektoval postavení druhých, neměl ve zvyku ironické narážky, a když, tak vždy jemným a vtipným způsobem. Zdvořilost, uhlazené chování, krásný vzhled tváře i postavy, sympatické vystupování a osobní šarm mu zaručovaly společenské úspěchy.
Pilotním uměním a odvahou získával obdiv a respekt všech. Měl rád svoji jednotku a s hrdostí hájil její jméno - především činy...
„Už se na to nemůžu ani kouknout. Vašku, jdi jim to ukázat!“ vyzval Jíchu velitel třistatřinácté československé stíhací perutě.
Vašek vstal ze židle a docela rád šel.
Na jednom konci warmwallského letiště, kde seděla třistatřináctka a ještě jedna anglická peruť, s určením pro ostrou střelbu na pozemní cíl a vlečný rukáv, předváděl někdo od sousedů na spitfiru akrobacii. Zoufale. Šišaté přemety, nedotažené nebo přetažené výkruty, polopády z překrutů, utíkání ze směru, zkrátka bída.
Podporučík Václav Jícha se dostal do vzduchu, když anglický akrobat končil. V nádherném teplém počasí seděli piloti před baráky v křeslech, oni i my. Vašek nejdříve nalétl Angličany a těsně od země zahájil své vystoupení dvěma perfektními stoupavými výkruty. Britové, kteří už byli na odchodu, si sedli, a ti, co odešli do baráku, zase vylezli.
Jemný Vašek přecházel plynule z jednoho cviku do druhého, žádné křečovité škubání. Běžnou akrobacii, k níž přidal několik kopaných figur, zakončil vývrtkou. Vybral ji až u země a začal obracet spitfira metr nad trávou letiště. Tam a sem, ještě jednou a ještě jednou. Ponocný personál a mechanici přestali pracovat. Civilní kopáči letištní meliorace odhodili lopaty a motyky. Na hru se smrtí, to se přece každý rád podívá!
Spitfire poslouchal jako manéžový kůň. Vynesl svého pána pár set metrů, předvedl několik cloumáčků a zase vzhůru. Potom, rozpumpován do závratné rychlosti, padal střemhlav, těsně nad zemí se zvedl a vykroužil dva překrásné stoupavé výkruty do úplného zastavení vysoko v nebi. Zapíchl se do něho nosem kolmo vzhůru. Nepoznatelně se zachvěl a potom začal kolíbkovitě klouzat dolů, střídavě po ocase a nose. Se zastaveným motorem padal k zemi bezvládně a tiše jako podzimní list ze stromu. Pár stop nad letištní plochou se srovnal. Motor znovu zaburácel. S vytaženým podvozkem, otevřenou kabinou, postaveným křídlem kolmo k zemi, natažený a odbrzděný na přístupnou minimální rychlost, provedl spitfire v přímém směru před anglickou perutí závěrečné defilé. Tam, kde bylo shromážděno nejvíce leteckého personálu, Jícha zasalutoval. A hned čelem vzad a na místě přistál.
„Damn bloody good show,“ zatraceně pěkné, kvitovali objektivní diváci skrz zuby a dýmky.
I náš nezapomenutelný král vzduchu, František Novák, by byl nad Jíchovou exhibicí zajásal. Jistě by si vzpomněl, jak nedal Jíchovu talentu ani na chvilku zdřímnout a jak z něho křesal reprezentanta své slavné akrobatické devítky.
Za Kanálem Vašek pomalu zapomínal na hořkost porážky Francie a byl na výsost spokojený, když se v roce 1941 karta obrátila a RAF začala proti luftwaffe útočit.
Zúčastnil se desítek svípů nad okupovanou západní Evropou, rozdával svou účinnou ochranu bombardérům a nezištné přátelství stíhačům v perutích a wingu. Byl mistrem aplikace letecké akrobacie v soubojích. Skutečnost, že vysekal bezmocného a zraněného rotmistra Brázdu z prekérní situace od holanských břehů až k Anglii, byla posledním z dokladů. Český letecký kouzelník Vašek Jícha dokázal sám vyšachovat čtyři nacistické stíhače FW-190 a nakonec tak dokonale otrávit, že s nepořízenou odtáhli.
Po skončení operační činnosti byla podporučíku Václavovi Jíchovi svěřena nejzodpovědnější funkce, jakou pilot může zastávat. Stal se zalétávačem prototypů letadel. 
A potom přišla děsivá zpráva. Jícha se pohřešuje. Letadlo typu Anson, ve kterém letěl jako pasažér, zmizelo 1. února 1945 ve skotských horách ve sněhové bouři. Teprve po pěti dnech usilovného pátrání bylo objeveno, s celou posádkou na palubě, vklíněné mezi skaliska a pokryto sněhem. Všichni byli mrtví.
Ovládat vysokou akrobacii, úspěšně absolvovat stovky operačních letů na nejrůznější cíle, nebýt v soubojích nikdy poražen, rozdávat pomoc a přátelství v dešti střel, zalétávat prototypy, dokonale umět reprezentovat svou zem ve vzduchu i na zemi, vyšší meta pro letce už neexistuje. Jenže generálové nebes neumírají v postelích.
 



Modrý povstalec
Michal Minka
 
V NOCI 12. ŘÍJNA 1944 ZASE PŘILETĚLI NA letiště Tri Duby sovětští dopravci na letounech typu Dakota a Li-2, aby vyložili náklad materiálů pro bojovníky Slovenského národního povstání. Říkalo se jim všeobecně furmani.
Často jsem docházel bud sám, nebo s náčelníkem štábu 1. leteckého stíhacího pluku Rejtarem v noci do jejich leteckého přístavu, protože zásobovali i naši jednotku. Pozoroval jsem je při práci s obdivem. Vždy nejednou za špatného počasí píchali mraky jenom podle svých propočtů, protože na Slovensku neexistoval naváděcí systém, který by řídil jejich sestupy nebo je vedl přesně po trase. Museli si všechno vypočítat sami. Mám dojem, že velitelství sovětské 2. letecké armády, pod jehož velení spadali, určovalo k tomuto těžkému a zodpovědnému úkolu jenom své nejvyspělejší a nejzkušenější osádky.
Opodál hangáru stála skupina slovenských letců, z nichž jsme znali jenom málo lidí. Připadali nám velmi mladí a byli hodně veselí. Brzy jsme se dozvěděli důvod.
„Konečně se dostaneme k létání,“ pravil nám jeden z nich.
„Vy nejste zdejší?“ ptali jsme se a mysleli, zda patří k letišti Tri Duby.
„Ne. Přišli jsme přímo z fronty a posílají nás do Sovětského svazu, abychom se tam zalítali,“ vykládali vesele.
„Kdo tedy vlastně jste?“ zvídali jsme.
Řekli nám to. Byli to převážně mladí pilotní žáci školy leteckého dorostu z Banské Bystrice, kteří stříleli do nepřítele z pušek a samopalů jako pěšáci, u Telgártu, Handlové a ještě na několika místech povstání.
Tak to byli ti udatní modří povstalci, o kterých nám s obdivem vyprávěli už na štábu l. čs. armády. Chtěl jsem se jich zeptat na železného kapitána Jána Stanka, svého spolužáka z vojenské akademie. Sloužili pod ním na velmi exponovaném úseku fronty. Vtom však začali přistávat furmani a bylo po diskusi. Znervózněli poněkud a obrátili se na slovenského důstojníka, který vyvolával jména a dirigoval je do vyprázdněných dvoumotoráků. Ani nám nestačili zamávat na rozloučenou.
Za několik týdnů jsem se s nimi sešel znovu. To už bylo v Polsku, v městě Přemyšlu, po ústupu l. čs. leteckého stíhacího pluku ze Slovenského národního povstání. Někteří z nich byli přiděleni k naší jednotce, která se znovu organizovala v rámci 1. československé letecké smíšené divize v SSSR a byla rozšířena o celou jednu peru. Hlásil se s nimi i jejich velitel, nadporučík Michal Minka.
U našeho pluku jsme si zvykli přijímat piloty osobně na štábu. Každý nový příslušník byl pozván k neformálnímu rozhovoru, abychom se osobně a trochu blíže poznali. Já jsem této příležitosti využíval k doplnění některých údajů, nutných pro velitele k posouzení pilotní zkušenosti a také pro bližší poznání.
Když přede mnou seděl nadporučík Michal Minka, poznal jsem na prvý pohled, že ten mladý muž má už něco za sebou. Ne snad ani díky sebevědomému vystupování, ale pro vážnou tvář, klidné a vyrovnané chování a řeč. Když jsem ho nějak přinutil se usmát, působil chlapeckým zjevem, přestože mu bylo šestadvacet let.
„A proč jste museli do povstání jako pěšáci?“ ptal jsem se ho.
„Bylo nám řečeno, že pilotů a pozorovatelů je na Slovensku dost, spíše mašin bylo málo. Tak z nás udělali pěší rotu.“
„A líbilo se vám takové válčení?“
„Abych pravdu řek, byli jsme zpočátku hodně zklamáni. Ale když nám vyšší důstojníci vysvětlili situaci a vyškolili nás v zacházení se samopaly, dali jsme si říct. U Telgártu jsme dostali křest ohněm a pak už jsme si zvykli. Na všechno.“ 
„Ve vaší rotě jste měli samé letce. A proč vám nepřidělili zkušené pěší poddůstojníky a důstojníky jako velitele?“ tázal jsem se zvědavě dál.
„Asi jich bylo všude málo. Snad nám také velitelé-pěšáci důvěřovali,“ dodal trochu ostýchavě.
Mnoho mi o sobě neřekl. Uvědomil jsem si najednou, že zpovídám skromného, čestného a ukázněného důstojníka, který by raději slyšel něco více o své budoucnosti, a přešel jsem tedy na téma čistě letecké.
Vyjádřil jsem své přání, aby převzal funkci šturmana pluku, zpravodajského a navigačního důstojníka, protože jsem se dozvěděl, že ve škole leteckého dorostu přednášel navigaci. Souhlasil.
Největší radost projevil nad skutečností, že byl zařazen do doškolovací skupiny pro operační piloty, stíhače na lavočkinech La-5.
Teprve hodně později, dokonce až po válce jsem se dozvěděl o Minkově veliké odvaze a velitelských schopnostech v pozemních bojích v povstání.
Němci přímo hořeli touhou povstání bleskově potlačit. Zpočátku se jim dařilo. Na východě, hned při začátku povstání, odzbrojili dvě velmi dobře vyzbrojené divize, obsadili Telgárt a hrozilo nebezpečí, že se převalí do údolí Hronu a po proudu řeky vniknou do Banské Bystrice.
„Protiútočit a znovu dobýt Telgárt! Zahnat okupanty co nejdál zpět! Potřebujeme nutně úspěch,“ nařizoval štáb 1. československé armády na Slovensku.
K nadporučíku Michalu Minkovi se dostal rozkaz prostřednictvím velitele letecké skupiny. Protože není dostatek letadel a naopak je přebytek létajícího personálu, půjdou přespočetní piloti, navigátoři, střelci, mechanici a zbrojíři bojovat do hor jako pěšáci. Michal zorganizoval rotu frekventantů leteckého dorostu, rozdal zbraně a hlásil se s devadesáti muži na úseku kapitána Stanka.
„Chlapci, říká se o nás, že jsme elita armády, teď jsme se dokonce stali královnou zbraní, nesmíme zklamat…“
Potom se hnali jako dáblové, nezkušení, ale stateční, v čele s Michalem holou planinou na bodáky proti nacistickým zákopům. Jejich elán a odvaha tak překvapily nacisty, že ustoupili až daleko za Telgárt, ze všech nadějí jim zůstala jenom hrůzná vzpomínka na modrou barvu útočníků.
Linie fronty se posunula zpět až k Hranovnici. Nesmírné nadšení zavalilo povstalce v celé šíři a hloubce osvobozeného území. Takový byl úspěch ofenzívy plukovníka Širici a kapitána Stanka. A letci byli při tom. To hřálo!
Modří povstalci nebo jak jim také říkali Modří ďábli si u kamarádů pěšáků získali oblibu a u nepřítele respekt.
Když situace u Telgártu, nynějšího Švermova, byla zachráněna a fronta se tam stabilizovala, poslali Minkovu rotu přes Banskou Bystrici na západní úsek fronty, Brusno - Hradec u Prievidze.
V noci Minka se svou jednotkou podnikal průzkumy, ve dne odrážel útoky. Když byla jeho rota zesílena pěchotou, podnikala úspěšně i protiútoky. Postavila se na odpor i německým tankům. Potom ale musela ustoupit stále rostoucí přesile nepřítelovy techniky až za Handlovou. Týden hájil Michal Minka se svými vojáky přechod mezi Handlovou a Kremnicou. V boji o Turček se dostali do obklíčení, ale statečně se z něho vysekali. A Míša
byl v čele. Neznal strach. Těžké boje a úkoly zanechávaly za sebou mrtvé a raněné.
Vděční obyvatelé postavili svým statečným letcům na Skalce pomníček, tam, kde modří povstalci sváděli nejkrutější šarvátky.
Teprve 9. října byla Minkova rota vystřídána. Bylo rozhodnuto, aby hotoví letci už nebyli zasazováni do bitvy jako pěšáci, ale byli odsunuti do SSSR, kde dostanou letadla a vrátí se na nich do povstání jako vzdušní válečníci. Toto rozhodnutí velitelství armády bylo zároveň odměnou statečným opěšalým letcům, kteří si svými činy vysloužili uznání.
Nadponzčík Michal Minka vykonával svou funkci u 1. leteckého stíhacího pluku svědomitě a poctivě. Cílevědomě se připravoval i na své příští bojové lety. Když byl pluk přesunut s 3. bitevním leteckým plukem na polní letiště Poremba, už měl Míša dokončit jenom několik málo cviků. Po nich se stal operačním pilotem. Bohužel hned v prvém dnu jeho bojové letecké činnosti došlo k tragické události, která nám všem u pluku a divize způsobila veliký zármutek.
Polní letiště Poremba bylo vlastně uválcovaný obdélník políček polských sedláků. Podél jedné jeho delší strany parkovaly bitevní letouny typu Iljušin Il-2, zvané šturmoviky. Přes plochu, podél druhé dlouhé strany, byly rozmístěny stíhačky našeho pluku, lavočkiny La-5.
Byl pěkný jarní dubnový den roku 1945. Na letišti vládl operační ruch. Letadla startovala a přistávala. Ve vzduchu se řadila do bojových čtyřek a mizela za obzorem, směrem k frontě, kde podporovala Rudou armádu při dobývání Moravské brány.
Měl jsem zrovna odpočinek se svou skupinou, která měla startovat asi za hodinu. Nyní byla na řadě skupina, v níž byl zařazen i Míša. Pozorovali jsme jeho start. Už tímto směrem vzlétal několikrát, vždy normálně a dobře. Klidně jsme proto sledovali jeho lavočku, které dal plný plyn a namířil vzhůru do mírného svahu. Najednou jsme viděli, jak jeho stíhačka z přímého směru utíká doleva a míří do parkujících šturmoviků. Ztuhli jsme úlekem. Podaří se Míšovi srovnat start? K čemu se rozhodne?
Začal boj člověka s oživlou věcí, která si postavila hlavu a nechtěla pilotovi vyhovět. Uplynulo několik sekund. Ted bylo jasné, že se Michal rozhodl ke krkolomnému řešení nevysvětlitelné situace. Musí riskovat, nic jiného už mu nezbývá. Nechá lavočce plný plyn a až bude těsně před bitevníky, odtrhne ji od země a přeskočí je. Bude-li mít motor dostatek energie, udrží stroj ve vzduchu a je vyhráno. Když ne, přistane za šturmoviky nouzově, někde v poli za letištěm.
Michal už neměl čas uvažovat, co vlastně způsobilo, že lavočka utekla ze směru, zda jde o poruchu stroje, prasklou pneumatiku, či zda příčina uhnutí tkví v nerovnosti terénu či v pilotovi samém.
Byl zřejmě plně soustředěn na manévr, kterým si chtěl zachránit život.
Ani nám nezbýval čas na podobné úvahy. Strnuli jsme úžasem a drželi Míšovi palce, aby všechno dobře dopadlo, aby se jeho riskantní rozhodnutí setkalo se zdarem. Rozhodnutí o životě a smrti viselo na sekundách a centimetrech... Teď!
Pilot prudce zatáhl, lavočka se vzepjala jako kůň před překážkou a skočila. Motor zařval jako po forsáži, nejvyšším povoleném výkonu, a zprvu se zdálo, že stíhačka dokáže překážku zdolat, prostě se přes ni přenést. Vzápětí se však ozvalo škytnutí motoru, jakýsi strašný sten, oznamující pád a srážku dvou kovových těles, lavočky se šturmovikem.
Potom se rozhostilo po letišti hrozivé ticho. Jenom na chvilenku. Nahoře, na stojánkách 3. bitevního pluku nastal shon a záchranné práce. Bohužel všechno úsilí zachránit Míšovi život vyznělo naprázdno.
Pohřeb našeho kamaráda se konal v polské vesničce Bžežce. V pohřebním průvodu nesli letečtí poddůstojníci červenomodrobílé věnce. Polský kněz se monotónně a tiše modlil nad otevřeným hrobem. Naše pohledy se soustředily na prostou dřevěnou rakev.
Velice těžko jsem se loučil se svědomitým, velmi pracovitým, ukázněným a statečným vojákem a pilotem. Tiše a smutně jsme se dívali za mizejícím kamarádem, který se už za několik dní mohl dočkat největší radosti bojovníka, radosti z totálního vítězství nad nepřítelem. A také největšího štěstí svého soukromého života, narození syna Michala, tam na jeho drahém Slovensku.
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