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Bolestné procitnutí

 

15. března 1939 k ránu mě probudil jemný šramot vycházející z mého rádia na nočním stolku. Zapomněl jsem je před usnutím vypnout. Stávalo se mi to často. Zvykl jsem si po odložení knížky ještě si dopřát trochu lehké hudby, která zpravidla uzavírala večerní program.

Stačilo natáhnout ruku, otočit knoflíkem, přehodit se na druhou stranu a pokračovat v dřímotě. Najednou jsem si uvědomil jakousi zvláštnost. Můj oblíbený ´Modrý bod´ neprodukoval jenom atmosférické poruchy jako obvykle v tuto dobu, ale slova, samá slova, kterým jsem pro slabý příjem nerozuměl. To přece nebylo normální. Zesílil jsem hlas svého přijímače a začal vnímat celé věty. Strašily mě a přiváděly v úděs. Rázem mě probudily.

„...Všem velitelstvím. Z příkazu ministra národní obrany dejte ihned na vědomí všem podřízeným velitelstvím tento rozkaz prezidenta republiky: německá vojska, a to jak pěchota, tak i letectvo zahájí obsazení republiky dnem patnáctého března o šesté hodině. Tomuto postupu nesmí být nikde kladen odpor, protože sebemenší incident bude mít nedozírné následky a bude proti nám zakročeno se vší brutalitou. Všichni velitelé očekávají příchod německého vojska u svých jednotek a podrobí se všem pokynům, které jim budou dány. Jednotky budou odzbrojeny. Vojenské a civilní letectvo musí zůstat na svých místech a protiletadlová obrana nebude aktivována. Žádné letadlo, ani vojenské, ani civilní, nesmí opustit letiště...“

Každé slovo drásalo mou duši, ponižovalo, uráželo můj vojenský a vlastenecký cit. Posadil jsem se na posteli a snažil se zadržet zlost a bolest.

„Bože, je tohle všechno možné? A tak náhle!?“ ptal jsem se zoufale sám sebe.

Bylo pět minut po páté. Rozhlížel jsem se po světnici slabě osvětlené rádiem. Zvedl jsem se směrem k umyvadlu a omyl si obličej studenou vodou. Při utírání jsem zaslechl, že do okna bubnují velké kapky deště a do skel se opírá silný vítr. Občas se o ně rozmázly chuchvalce sněhu. Nedovedl jsem si upřesnit, zda jde o protest nebe či tanec čertů, kteří se spolčili s Němci. Do mátožné úvahy se drala otázka. Co teď?

Půjdu za Mirkem, který spí ve vedlejším pokoji. Otevřel jsem tiše dveře, přešel chodbičku a vklouzl do jeho jizby. Mirek Holomucký, poručík jako já, sloužil u naší 63. zvědné letky jako letecký pozorovatel. Bydleli jsme v Přerově u Hanzlíků, Velká Dlažka.

„Mirku, vstávej, dějou se strašný věci,“ cloumal jsem jeho zdravým sportovním tělem pěkně dlouho, než se probral.

„ Zapni si rádio...“ skoro jsem křičel.

Praha zlou zprávu stále opakovala. I mého kamaráda zasáhlo kruté hlášení silou blesku z jasného nebe, i přestože bylo zataženo už od mnichovské potupy nepřetržitě chmurnými mraky.

„Je to vůbec možný?“ probíral se z omráčení a hleděl strnule na mne, jako by hledal spásu.

Obraceli jsme situaci ze všech stran. Vyhlídka na nejbližší budoucnost se měnila v tragédii, neboť potvrzovala, že všechno uděláme asi přesně tak, jak si bezohledný usurpátor přeje. Nebylo úniku. Příliš silně a ukázněně jsme si zvykli plnit rozkazy svých nadřízených a tento přišel dokonce od hlavy státu. Odporovat můžeme tedy jenom srdcem, nikoliv však rozumem a činem.

„Mirku, oblečeme se a budeme čekat na auto. Máme ještě půl hodiny, abychom se dostali na letiště do nařízeného času,“ uzavíral jsem naše úvahy, které se kromě jiného týkaly i názoru, že posádkové velitelství zřejmě zařídí vyslání spojek a dopravních prostředků podobně, jako to bývalo při vyhlášení poplachu.

Nečekali jsme dlouho, když celým domem projel pronikavý hlas domovního zvonku. Rychle jsme seběhli ze schodů do přízemí. Mirek odemkl. Do chodby vnikl ledový průvan.

„Co se to děje?“ ptala se stará paní domácí, která vyšla ze dveří kuchyně v okamžiku, když Mirek strkal klíč do druhé strany dveří, aby zamkl.

„Je to všechno špatné paní Hanzlíková. Jdou si pro nás Němci. Zapněte si rádio a tam se dozvíte všechno. Musíme na letiště. Sbohem a večer na shledanou.“

Projížděli jsme pustými ulicemi města. Zdálo se mi, že je rozsvícených oken více než obvykle. Všude zřejmě naslouchali smutečnímu oznámení o úmrtí našeho státu. Vyzvedli jsme poručíka Horáka, zástupce velitele letky a potom pana majora Skobu, našeho velitele. Čekali jsme na něho na chodníku. Studený vítr nám podrážel nohy, do obličeje šlehal déšť se sněhem.

„Dobrý den, pane majore,“ zdravili jsme všichni současně.

„Špatný den, velmi špatný, mládenci,“ vracel nám major svůj pozdrav a mlčky nastupoval do auta. „Na letiště,“ přikázal řidiči. Potom se obrátil k nám. „Prohráli jsme dřív, než jsme vůbec začli. Je to nejhorší den v mém dlouhém životě. Mám plnit rozkaz, se kterým nesouhlasím, a trvat na tom, abyste ho plnili i vy...“ otočil se a během celé cesty na pohřeb našich letadel už nepromluvil.

Schoulil jsem se do svých myšlenek. Uvědomil jsem si, že po diktátu Hitlera a hrozné mnichovské zradě našimi spojenci jsem ještě pociťoval i jakousi naději. Srazili nás na kolena, ale na okleštěném území republiky jsme mohli jakžtakž svobodně žít a ještě létat. Dnes je však všemu konec. Vše hezké, šťastné a drahé musíme pochovat a hroby pro to dokonce sami vykopat...

Zastavili jsme se před přístěnkem hangáru, jednotně odsoudili hnusné počasí, které škrtlo v mnohé hlavě šílený plán na úlet. Šeptali jsme si o něm v autě i s Bohouškem Horákem.

Ne, v této situaci to nebylo možné. Rozbředlý terén, sněhové vánicové přeháňky a mraky až na zem by odradily od startu i toho nejstatečnějšího pilota.

„Volejte Olomouc,“ nařídil telefonistovi major Skoba, když jsme vstoupili do kanceláře, a s bolestí dosedl do židle. Trpěl ischiasem.

Naše letiště Přerov-Henčlov, vzdálené od města asi osm kilometrů, bylo travnaté a rovné jako stůl. Mělo jediný velký hangár. Naše letka zde působila jako detašement (oddělená jednotka) 2. leteckého pluku Dr. E. Beneše, Olomouc. Měla dvanáct důstojníků (z toho šest záložních), dva rotmistry a jedenáct poddůstojníků výkonného leteckého personálu (piloti a pozorovatelé). S lékařem, četařem aspirantem, zdravotníky, s plným stavem mechaniků, zbrojířů a pomocným personálem čítala celkem kolem sto třiceti mužů.

Ve skličující náladě jsme neměli do ničeho chuť. Do čeho také? Veškerá činnost, do které jsme se každý den s chutí vrhali, dnes neslavně končí a nám nezbývá nic, než si to smutně připomenout. Vyzvedli jsme si ze skřínek zápisníky letů, abychom je uzavřeli posledním zápisem...

„Tento zápisník vede a uschovává si každý letec sám...“ říkal jeho úvod. „V sloupci ´Pořadové číslo´ označuj každý let pořadovým číslem tak, aby se číslo posledního letu rovnalo celkovému počtu vykonaných letů. V sloupci ´Doba letů´ sečti na každé straně úhrnnou dobu letu a zapiš ji do sloupce ´Převedeno´ na straně následující...“ atd.

S jakou radostí a zájmem jsme denně lety registrovali. Dnes to provedeme s palčivou hořkostí.

Začal jsem si v zápisníku listovat. Poprvé v životě jsem vzlétl 29. srpna 1934. Ve cvičném školním dvouplošníku Š-218-31 na zadním sedadle seděl rtm. Hampl a na třech seznamovacích pětiminutových okruzích mi ukázal horizontální let, zkoušení kormidel, stoupavý a klesavý let. Aviofonem mi řekl, abych se také držel knyplu. Byl jsem v sedmém nebi. Druhý den mě předal instruktorovi rotmistrovi Gungalovi, který mě učil až do 9. listopadu, kdy mě pustil na prvý samostatný let — okruh. Měl jsem velkou radost, že po elementárním výcviku zůstal Gungal mým instruktorem i v pokračovací škole. Byl to pan pilot, vzhledem i chováním pravý gentleman. Nikdy jsem od něho neslyšel hrubý výraz, natož sprosté slovo. Dne 26. 3. 1935 jsem prožil své prvé drama při výškovém letu na E-41 do tří tisíc metrů. Při sestupu prasklo olejové potrubí. Protivně páchnoucí ricinový olej, po kterém se mi dělalo zle (Gungal mi doporučil, abych cucal hašlerky), stříkal do kabiny, do mého obličeje, všude; špinil sklo, zakrýval výhled. Byl jsem ze všeho zoufalý a honem, honem jsem zamířil na přistání. V poslední jeho fázi jsem vypnul motor a šťastně dosedl. Tep mého ustrašeného srdce se vrátil do normálu.

Ve službě u 8. a 5. polní letky 2. leteckého pluku v Olomouci jsem střídal typy Aš-11, Ab-111, Š-16, Ap-32, A-25, A-100, Š-328, A-230 na přeletech na různá letiště Čech, Moravy a Slovenska, při manévrech, ostré střelbě a bombardování, startu a přistání na lyžích, různých slavnostech, defilé nad pohřbem TGM, při kontrole zatemnění Přerova, Prostějova a Olomouce atd. V červnu až srpnu 1938 jsem absolvoval pilotní výcvik na letounech jednomístných stíhacích a učil se leteckou akrobacii. Obracel jsem skvělé stroje Bš-122, Ba-33 a B-534 v souvratech, zvratech, přemetech, výkrutech a překrutech a učil se orientaci svého těla v jakékoliv poloze vzhledem k obloze a zemi. Od 15. 9. do 26. 9. 1938 jsem trávil čas v kurse na dvoumotorových letounech MB-200 a B-71 v Praze se svými kamarády poručíky Trojáčkem a Jadrníčkem. Prožili jsme tam nádhernou „bojovou“ atmosféru mobilizace. Když jsme vycházeli z divadla, byli jsme v uniformách, vyhazovali nás lidé do vzduchu a nadšeně provolávali slávu armádě. Byli jsme posedlí rukovat proti jakékoliv přesile. Jak žalostný rozdíl proti náladě dnešní!

Našel jsem v zápisníku ještě několik dalších vzrušujících letů. Jednou nás náhle přepadla sněhová vánice na normálním okruhu kolem letiště. Jenom o vlásek jsme minuli s poručíkem Vaškem Svobodou na A-100 věž kostela v Olomouci. Také jedna hrozivá havárie při nočním přistání na dvoumístném Š-328 skončila jak pro pilota, tak pro mne-pozorovatele bez vážného zranění. Nikdy nezapomenu na děsivé drama a strach při průletu bouře od maďarských hranic až ke Košicím na Zlínu-XII s nadporučíkem Amosem Vašátkem jako pozorovatem. Rovněž noční přelet z Olomouce do Hradce Králové mě pořádně vystrašil. Ve funkci pozorovatele jsem začal bloudit. Zachránily mě rozsvícené pověstně dlouhé Svitavy. Avšak těch klidnějších a krásných letů jsme prožili mnohem více. Odměňovaly nás nezapomenutelnými pohledy na malebné krajiny s lesy, řekami, rybníky, městy i vesničkami, hrady, zámky ve všech čtyřech ročních obdobích. Často v těsné blízkosti jsme ´ohmatávali´ hory s jejich srázy, proláklinami a strmými stěnami. Prolétávali jsme kouzelná údolí, snímali krásu přírody panoramatickými fotozáběry kamerou přes palubu, přiváželi z velkých výšek prostorové snímky záplav řek a území celých okresů, které jsme předávali zeměpisnému ústavu pro potřebu vojenské i civilní správy země.

Každý let měl svůj účel. Zdokonalovali jsme se ve svém oboru, získávali zkušenosti. Veškerá naše práce směřovala k jedinému cíli: zvyšovat potenciál obranyschopnosti tohoto státu leteckou zbraní. Přijde-li doba jeho ohrožení, musíme své řemeslo a umění dokonale použít a využít. Dnes ta doba je tu, ale z naší práce a poctivého snažení zůstanou ubohé trosky. Obrovské úsilí a bolestné ztráty na lidských životech přicházejí nazmar.

Zachvěl jsem se na celém těle. Zdá se, že je neodvolatelně konec života naší letky. Je možné něco podniknout pro záchranu kontinuity její existence? Netušil jsem, že touto myšlenkou se kromě mne obírají další naši čtyři příslušníci letky.

Pod poslední let, který jsem vykonal čtvrtého tohoto měsíce, jsem napsal: „Uzavřeno ke dni 15. 3. 1939. Celkem provedeno 1794 letů v době 527 hodin, 51 minut.“ Sklapl jsem zápisník a strčil ho do aktovky. Velitelství 2. leteckého pluku vzalo naše telefonické hlášení na vědomí a sdělilo, že máme čekat. Němci do Olomouce ještě nedorazili.

Major Skoba nařídil nástup celé jednotky. Vysvětlil ponurou situaci a s hlubokou lítostí oznamoval, že musíme předat veškerý inventář letky Němcům, kteří si dnes pro něj přijedou. Nemáme se nikdo z letiště vzdalovat, ale čekat na další rozkazy. K předání našeho letového hospodářství určil Skoba mne, protože jsem znal německy a on se sotva hýbal. Nadšen jsem nebyl a německy bych nejraději neuměl. Za pomocníka jsem si vzal aspiranta Jaromíra Brože, svého oblíbeného leteckého pozorovatele.

Odešel jsem do hangáru. Bylo v něm ticho jako v kostele. Sejmulo ze mne zlost a beznaděj. Cítil jsem vhodnou atmosféru k mlčenlivému monologu a k osobní přísaze.

„Sbohem, věrní kamarádi. Děkuji vám, že jste mi umožnili prožívat kouzlo mého povolání. Prohlašuji, že z této země prchnu, protože odmítám sloužit nepříteli. Přísahám, že budu vyhledávat příležitost, abych mu spíše škodil.“

Vrátil jsem se do kanceláře. Po chvíli jsem cítil, že velký tlak sužující mou hlavu od ranního probuzení pomalu, ale znatelně odcházel.

 

 




Na kolenou

 

Při dalším telefonátu s Olomoucí jsme se dozvěděli, že Němci přijeli do leteckých kasáren pluku kolem sedmé hodiny. Odjeli už také na letiště. Major Skoba se ptal na proceduru předávání. Máme jednat podle přání Němců v intencích rozkazu hlavy státu. Nudné čekání na nezvané hosty ukončil teprve kolem jedenácti hodin strážný, který vykřikl do naší kanceláře:

„Už jedou!“

Před přístěnkem zastavila dvě auta. Z většího vystoupili dva plukovníci, z menšího jeden nadporučík a vojín. Strážný jim ukázal vchod. Zaklepali a vstoupili.

„Guten Tag, Herren Officieren,“ pozdravili a normálně salutovali.

„Je nám líto, ale konáme jenom svou povinnost,“ pokračovali německy. „Letiště převezme zde přítomný nadporučík Schubert“

Skoba je přijal vleže a omluvil se za svoji tělesnou indispozici. Oba hodnostáři blahovolně pokývali hlavami. Potom sklapli podpadky a normálním vojenským pozdravem se loučili. Oberleitnant Schubert se napřímil do nacistického pozoru, vymrštil ruku, vzdal poctu plukovníkům a hold vůdci. Bylo to poprvé, co jsme viděli a slyšeli halasné ´Heil Hitler´.

Studený, rozpačitý a trapný okamžik ukončil Schubert. Otevřel aktovku, vyndal pár tiskopisů a vedle na stůl položil letecké snímky našeho letiště, drze pořizované letouny Luftwaffe z velkých výšek při ilegálních přeletech našeho svrchovaného území. Zahájil přebírání otázkou.

„Jsme na letišti Přerov, že ano?“

„Ano,“ začal jsem svou nevděčnou úlohu.

„Půjdeme, prosím?“

„Ano.“

Německého nadporučíka zajímala především letadla. Procházel hangárem jako by je počítal. Nejdéle se zdržel u jedné B-71, která u nás byla vyráběna podle sovětské licence. Vlezl si dokonce do její pilotní kabiny. Potom požádal o klíče a nařídil svému doprovodu, aby všechny dveře do hangáru zamkl a zapečetil. Ostatní místnosti jsme procházeli rychle. Občas něco prohodil ke svému pobočníkovi. Nikde nic podrobně neprohlíželi, kusy předmětů nepočítali, nic nezaznamenávali.

„Máte někde sklad munice a zbraní?“ ptal se mě Schubert cestou.

„Máme jenom to, co jste viděl ve skladech náhradních dílů a nářadí.“

„Pušky malorážky si můžete ponechat, ale ostatní zbraně i lovecké nechte na místě,“ dodal.

Děkovat za velkomyslný „dar“ z našeho jsem nemínil. Pokračovali jsme mlčky v předávce. Ještě zapečetili dva sklady, načež Schubert dal pokyn, abychom se vrátili do kanceláře. O písemnosti našeho velitelství neměl zájem. Žádal jenom, abychom zajistili strážení objektů do příchodu německých vojáků. Pušky našim ponechal. Sedl za stůl a vyplnil dvojmo jejich formuláře. Byly to vlastně kvitance a protikvitance. Obsahovaly jenom počet a typy letounů a příslušný skladový materiál. Rubriky zbraně a munice byly proškrtnuty. Potvrzení podepsal major Skoba, já a Schubert. Kopie předal Schubert našemu veliteli. Poděkoval, postavil se do hlučného německého pozoru, odsalutoval a opustil kancelář následován svým doprovodem.

Odjeli jsme do města a stihli ještě oběd v hotelu Přerov. Cestou jsme potkali jednoho kapitána od jízdního dělostřelectva posádky Přerov. Byl to známý rýpálek, jinak skvělý člověk, kamarád.

„Hele, lufťáci. Co tu ještě děláte, celý město myslí, že jste ulítli.“

Už to začíná, pomyslel jsem si, i když major Skoba výstižně poznamenal, že v dnešní psotě měli rozhodně oni větší šanci zmizet se svými koňmi spíš než my s aeroplány. Kolikrát podobné narážky budeme asi ještě slyšet, i když nebudou zavánět šibeničním humorem jako ta dnešní.

Bylo dobře, že k obědu nám servírovali telecí řízek s bramborovým salátem a zakončili kremrolí. Alespoň na chvíli nám zahnali hořkou chuť nepříjemného dopoledne.

Konečnou likvidaci naší letky jsme provedli podle nařízení pluku. Potom jsme se loučili. Před nastoupenou jednotkou promluvil major Skoba. Třásl se mu hlas a jeho oči se leskly. Prožíval znovu ponížení a zklamání jako my. Díval jsem se do očí skleslých pilotů, pozorovatelů a pozemního personálu. Všichni vypadali stejně, ale čtyři už byli myšlenkami daleko odtud. Byli to piloti rtm. Jaroslav Bala a četař Jaroslav Šála, pozorovatelé poručík Bohuslav Horák a četař aspirant Brož. Jenom Balovi a mně dovolí osud, abychom se z války vrátili, ostatní svou milovanou zem už nikdy nespatří.

Po rozchodu jsme si povídali jeden s druhým a přáli si lepší budoucnost, než nám slibovala situace. Objevil se dokonce sem tam i úsměv, který však obsahoval více rezignace než víry. Viděli jsme totiž, že Wehrmacht to nebyl jenom „Cirkus plechový“, jak se hodně šuškalo. Německá letadla Ju-88, Do-17, He-111 a hlavně stíhací Me-109 byly moderní stroje, mnohem rychlejší než naše. Proti nim bychom v boji byli těžko obstáli. Také mobilní technika, která harašila i v ulicích Přerova nebyla jenom z papendeklu pro vytírání očí, ale ukázala se dokonalou zbraní s mohutnou výzbrojí a výstrojí. Okupanti si byli své síly vědomi a podle toho vystupovali. Mirek i já jsme se dokonce mohli snadno stát oběťmi jejich pánovitosti... 

Před definitivním odchodem z Přerova nás pozval major Skoba se svými přáteli do vinárny ´U Wágnerů´ v Blahoslavově ulici. Přišli jsme s Mirkem v uniformách. Bavili jsme se normálně, naslouchali tlumené hudbě, občas tiše zazpívali naše národní i umělé písně. Za chvíli vstoupila do tančírny dvoučlenná německá vojenská hlídka, která měla na ulicích udržovat pořádek. Chvíli se nalévali kořalkou a potom přišli požádat o tanec ženy, které s námi seděly u stolu. Ty odmítly. Nacisté se urazili a cestou ke svému stolečku kleli. Objednávali si jednu sklenku za druhou. Trvalo dost dlouho, než se alkoholem zaplnili až po hrdlo a než se zvedli a vrávoravě odpochodovali.

Po jedenácté jsme s Mirkem naši společnost opustili, protože posádkovým rozkazem bylo doporučeno, abychom se pozdě večer na ulicích neobjevovali v uniformách. Ostatní u stolu zůstali.

Sotva jsme vyšli na ulici, byli jsme zastaveni řevem:

„Halt! Hände hoch!“

Oba Němci na nás mířili pistolemi a hrozili, že nás zastřelí jako psy, protože jsme zpívali ruské písně a provokovali. Tvrdili, že se neumíme v lokálu chovat. Začal jsem s nimi vyjednávat a volil opatrnickou taktiku, protože byli na mol a spustit pistole nebylo pro ně problémem. Po dlouhých slovních tahanicích, plných urážek naší národnosti, jsem si vzpomněl na jméno nadporučíka Schuberta. Vyslovil jsem je nahlas, aby to slyšeli i Němci, kteří se objevili v otevřeném okně domu naproti vinárně, kde sídlilo německé posádkové velitelství. Chovali se rovněž kurážně. Jméno Schuberta je v agresivitě hodně zmírnilo. Pistolníci dokonce sklonili zbraň.

„Odkud ho znáte?“

„Předali jsme mu dnes letiště.“

Hlídka se začala domlouvat s posádkovým „oknem“. Nakonec Schuberta zavolali. Ten se nám omluvil a zjednal pořádek.

Druhý den jsme na našem posádkovém velitelství sepsali česko-německé hlášení o celém incidentu a předali je německému velitelství. Podepsali je Skoba a plk. děl. Procházka. Němečtí štábní důstojníci celou záležitost skončili okázalou omluvou s doložkou, že za hrubé porušení kázně budou viníci potrestáni.

Když jsme druhý a třetí den viděli podařenou dvojici pistolníků volně se procházet na přerovském korze, Mirek řekl:

„ Takhle to dopadne asi vždycky. Musíme něco udělat“

„Mirku, uteču,“ řekl jsem.

„Já tu zůstanu, ven jít nemůžu, budu se ženit. Ale sloužit jim nebudu.“

Rozuměl jsem mu. Dali jsme si na památku udělat zlaté prsteny s miniaturním odznáčkem leteckého odznaku s číslem šedesát tři vsazeným do černého onyxu a rozloučili se. Vícekrát jsem svého drahého přítele nespatřil. Gestapo si pro něho přišlo 22. 3. 1940 a 22. 12. 1941 ho usmrtilo injekcí v koncentračním táboře Mauthausen.

Několikrát jsem si zajel do Olomouce ke svým kamarádům, kde jsme konaly spiklenecké tajné schůzky v různých bytech. Bylo nás deset. Rukou dáním jsme si slíbili zachovat konspirační zásady a jako nejbližší termín odchodu do exilu do Polska jsme určili červen. Mysleli jsme také na Francii a Anglii. Nyní signatáři hanebné úmluvy v Mnichově jasně viděli, čeho se dopustili a co hrozí i jim. Měli by nám za to přinejmenším zaručit alespoň dobrý azyl s nejnutnější pomocí pro psance.

I když všechno, co nyní podnikáme a podnikneme, je skok do tmy, uvědomovali jsme si zároveň, že jde přece ještě o něco jiného, že počátek strašící tmy musí mít někde konec, že se nechceme stát pouhými dobrodruhy, ale že náš nynější tichý protest projevíme jednou nahlas a že nakonec i rány, které jenom dostáváme, budeme moci také vracet. Přáli jsme si proti všem zásadám zdravého rozumu válku, protože ta asi jako jediná by mohla zastavit šíření hnědého moru a dát šanci spravedlnosti. Netušili jsme, že krutá německá teorie monorasismu a mononacismu zplodí dlouhé roky nepředstavitelné hrůzy neštítící se ani genocidy...

Naši skupinu jsme rozdělili na dvě menší po pěti a rozjeli se na krátkou dovolenou do svých domovů. Poručík Otta Korec dostal za úkol jednat v Praze se Svazem letců, který organizoval útěkové akce. Mezitím však poručík Felix Zbořil navázal úspěšné spojení s někým v moravskoslezských Beskydech. To se nám hodilo lépe. Převede nás řídící učitel Cyril Mach ze školy Solanec-Hutisko s pomocí pana Josefa Baroše, hostinského a taxikáře.

Prvou skupinu vedl poručík Karel Mrázek. Šli s ním ještě poručici letectva Egon Nezbeda, Felix Zbořil, Stanislav Zimprich a poručík pěchoty Karel Podroužek. Z Polska nám poslali pohled se smluveným heslem, že je všechno v pořádku a cesta volná. Doma rodičům jsem řekl, že si jedu do Prahy hledat zaměstnání a vyrazil jsem na Moravu.

Poslední noc ve vlasti jsem strávil s poručíkem Rudi Fialou v hotelu Přerov. Druhý den ráno za námi přijdou poručici Otta Korec, Bedřich Dvořák a Bohouš Kimlička. Utečeme společně.

Ležím na zádech s otevřenýma očima a marně hledám jistotu ve své budoucnosti. Vím jenom, že to, k čemu jsem se odhodlal, je správné a že je to výsledek výchovy našich dobrých kantorů v civilních i vojenských školách a vliv četby naší slavné historie. Říká se tomu láska k vlasti. A s tou bych chtěl vydržet až do konce velkého boje, který bude i mým zápasem a který, jak jsem přesvědčen, musí přijít. Neměl jsem nejmenších pochyb, že podobně uvažoval i Rudi.

Útěk za hranice byl nejvhodnější způsob, jak bezohlednou ránu pod pás vydržet, jak se po ní vzchopit, vstát a doufat, že najdeme příležitost k odplatě.

 




Exil

 

Brzy ráno 11. června jsme vyrazili do Rožnova a odtud do Hutiska-Solanec všichni jako turisté s batohy na zádech. Podle pokynů poručíka Zbořila jsme našli pana řídícího učitele Cyrila Macha v jeho škole v Zákopčí. Po krátkém dohovoru jsme se vrátili do hostince pana Baroše, odkud jsme v jedenáct hodin všichni odjeli jeho autodrožkou ´Pragou´ do hor. Dojeli jsme co možná nejvýše a potom už pokračovali hlubokými lesy jenom v doprovodu vlastence Macha okolo Bílého kříže až na čs. polské hranice. Na hřebeni Malý a Velký Polom jsme se zastavili na poslední rozloučení s domovem. Všichni jsme nezištnému učiteli, který odmítl jakoukoli odměnu, upřímně poděkovali. Vyjádřili jsme touhu se s ním po válce sejít. I on chtěl totéž. Žel, naše přání se nesplnilo. Statečný učitel Mach padl v pražském povstání při obraně rozhlasu.

Po příkrém svahu jsme sešli do údolí a proměnili se v exulanty. Za několik minut jsme narazili na polské celníky. Zastavili nás bez násilí a dali najevo, abychom je následovali. Sepsali s námi protokol a dovolili nám koupel v potoce. Potom nás ubytovali v hostinci, kde jsme povečeřeli a přespali. Ráno náš velitel Korec vyrovnal účet a potom jsme nákladním autem odjeli do Českého Těšína. Tam začal nový život. Nudná internace pod dohledem mírné policejní stráže v jedné škole trvala deset dní. Hned druhý den nás vyzvali k výslechu.

„Proč pán přišel do Polska?“ ptal se mě zpravodajský major.

„Protože věříme, že nám vaše zem poskytne přístřeší a také proto, že věříme, že bude válka. Po nás pravděpodobně přijde na řadu Polsko. Pane majore, ještě něco. Nejsme dobrodruzi, ale řádní vojáci a nabízíme Polsku pomoc jako zkušení piloti.“

„Za nabídku děkujeme, ale my si vojnu s Hitlerem vyřídíme sami. Budeme bojovat na zemi a nedáme se ´odpichnuť od Baltyka´.“ Odmlčel se a najednou ťal do živého: „A proč jste se, proše pana, nebránili?“

Píchlo mě u srdce. Už je to tu zase. Co odpovědět, major má i na takovou otázku právo. Je to voják a naši prohranou bitvu bez boje může považovat jako zbabělost.

„Dostali jsme ke kapitulaci rozkaz. Naše vláda i prezident se lekli obrovské převahy a brutality Němců, nezájmu našich spojenců, a řídili se výhradně rozumem. City národa ignorovali, asi museli, aby zabránili krveprolití a kruté porážce.“

Major se pohrdlivě usmál a výslech ukončil.

Chtěl jsem v debatě pokračovat a říci mu, že jsme ztratili všechny opory a přátele. Vždyť i Polsko nám urvalo kus masa z těla, právě tady v Těšíně, ale dostal jsem strach. Žádám azyl a moje narážka by mohla vyvolat majorův hněv a všechno zhatit. Poslal by mě asi s ´povrotem´ zpět do Čech. Mlčel jsem též a vrátil se na ubikaci.

Jedinou vycházkou v naší internaci byl přechod ulice do protějšího hostince, kde jsme utratili téměř všechny naše společné peníze za snídaně, obědy a večeře. Co nám zbylo, darovali jsme kamarádům vojákům, kteří zde už dlouho trčeli a zůstali bez groše.

Dne 23. června nás propustili a umožnili odjezd do Krakova. Ohlásili jsme se tam na našem konzulátě na Potockého třídě číslo 8, kde nás nadporučík letectva Jirka Král zapsal do odboje.

Museli jsme podepsat prohlášení, že v případě odsunu do Francie vstoupíme do Cizinecké legie a budeme v ní sloužit pět let. Váhali jsme, ale nakonec jsme souhlasili, protože jinou možnost jsme neměli. Žádná armáda totiž cizince nepřijme. Kromě toho nám bylo slíbeno, že po vypuknutí války nás Francie závazku zprostí a pošle na frontu k francouzským polním leteckým útvarům bojovat.

Poručík Jarda Gleich, také od našeho 2. leteckého pluku, nás zavedl do turistické ubytovny na Glovnym rynku.

V temné místnosti, velmi skromně zařízené, jsme v noci zabíjeli štěnice a ve dne dospávali. Stále noví a noví exulanti a emigranti všech povolání a věku projevovali nejrůznější názory na situaci, na pobyt i na poměry a často zneklidňovali společnou atmosféru. Snídaně, obědy a večeře v restauraci u nádraží zařídil náš konzulát. Jídlo bylo dobré, ale málo. Začali jsme prodávat prstýnky, hodinky a jiné předměty, abychom si mohli přilepšit tenkou dobrou krakovskou klobásou a jedním pivem, oboje po třiceti groších. Na venek jsme vystupovali jako příslušníci čs. odboje; vojáci dodržovali nařízení kázeňského předpisu A-1-1 i když hodně uvolněně. Žili jsme ve skupinkách, jak jsme do emigrace přišli, a ve společenství ostatních kamarádů a přátel, s kterými jsme se tady setkali. Krakov je hezké, historické město, ale dost nečisté. Hrubou zaprášenou dlažbu, po níž jezdily konědrožky, metaři málo uklízeli a kropili. Na domech trčela spousta tyčových radioantén, které jeho celkový vzhled hyzdily. Město mělo velmi krásný park okolo staré zástavby. Často jsme tam chodili na procházky, které jsme končili na hradě Wavel, v sídle polských králů a místě posledního odpočinku maršála Pilsudského. Z hradeb Wavelu byl překrásný pohled na město a řeku Vislu.

Poláci velmi rádi obchodovali. Vyměňovali jsme si všechno možné za potraviny. Na hlavním náměstí se konaly denně trhy. Venkované pokládali své výpěstky na plachty přímo na zem. Na bleším trhu prodávali krakovští židé i rezavé hřebíky. Nejkrásnější, nejvýstavnější a nejčistší jsou kostely a to jak zvenku tak zevnitř. Věřící při jakékoliv náboženské slavnosti, včetně vojenské, konali procesí. Plnili chrámové prostory, kde se modlili vkleče i na holé podlaze.

Zúčastnili jsme se oslav „Dny Krakova“ a obdivovali půvabné polské kroje. Mluvili jsme s chlapci a děvčaty z kraje Lonsko. Říkali, že Němce nenávidí, že se války nebojí, že každého nepřítele jejich armáda odrazí. Na řece Visle se konala velkolepá benátská noc. Viděli jsme mezi alegorickými plavidly i loďku, ve které stál voják s napřaženou puškou na kníratého Hitlera. Nad nimi byl umístěn dlouhý pás papíru s nadpisem: ´Nedáme se odpichnuť od Baltyka´. Vzpomněl jsem si na našeho majora z Těšína. Nicméně, i když se mi vše zdálo příliš divadelní, s vlasteneckým nadšením Poláků jsem sympatizoval. Mám radost, že jsem se sešel s poručíkem Karlem Trojáčkem.

Absolvovali jsme spolu 2. ročník vojenské akademie v Přerově, kde jsme se velmi sblížili. Má rád turistiku a navrhl výlet do solných dolů Wieliczka.

Brzy jsme se odstěhovali z turistyčného domu do bronowického, starého vojenského tábora z první světové války. Spali jsme na holých prknech, postupně jsme ubikace vylepšovali. Měli jsme bezvadnou partu. Chodili jsme za tábor na březové proutí, z kterého jsme pletli košťata. Žasli jsme nad ubohým stavem venkovského bydlení — neoplocené dvory s otevřenými hnojišti, chalupy s doškovými střechami a ještě na spadnutí, povrchová nebo žádná kanalizace, stáje přilepené na obytných domech. Ale lidé kupodivu spokojení: Mají rádi svoji armádu a jsou na ni hrdí. Občas jsme ji viděli, když cvičila kolem našeho tábora. Nevalná výzbroj, dělostřelectvo tažené koníčky, nikde pancíře a nad hlavou se občas objevil letoun zastaralého typu. Proti Němcům jsou v přetěžké situaci, říkáme si.

Už delší dobu se mezi exulanty mluví o Francii, kam prý už odjely čtyři lodě, protože Poláci pomoc čs. vojáků i nadále odmítají. Zapojujeme se do debat a učíme se pilně francouzsky. Najednou se začalo proslýchat, že se do Francie nepojede. Vzniklo napětí, které na jednom shromáždění rozptýlili konzul Znojemský a pplk. Ludvík Svoboda. Máme být trpěliví a čekat.

Osazenstvo Bronowic se rozrůstá, už je nás tu přes tisíc. Jednou k nám přijel generál Ingr a provedl vojenskou přehlídku, které velel pplk. Svoboda. Generál nabádal ke kázni, neboť s odsunem do Francie vznikly velké potíže, zřejmě i finanční. Příslušníci armády uvažovali, že v Polsku zůstanou a vytvoří čs. vojsko, které půjde do války po boku polských jednotek. Vyskytla se i skupina lidí se šíleným plánem. Když vypukne válka, vytvoří vlastní armádu a přes Slovensko osvobodí okupovanou vlast.

My letci jsme byli silně pro Francii, která skýtala největší naději na létání a hlavně bojování. To je přece náš konečný cíl. V jednom krásném dni se tábor oblékl do slavnostního. Před nastoupené jednotky přišel pplk. Svoboda, konzul Znojemský a ministr Juraj Slávik, který přijel z Ameriky. Ve svém proslovu uvedl, že Spojené státy sympatizují s Francií a s Velkou Británií. Je téměř jisté, že kdyby vypukla válka, budou je podporovat. Naše nadšení nezná mezí.

Přijel můj nejlepší kamarád ze studií poručík Antonín Zimr, můj věrný komplic ve všem. Poslal jsem mu lístek z Polska. Navštívil v Doníně moje rodiče, už nemusel být opatrný, sdělil jim, že jsem v Polsku a přinesl mi od nich a mé sestry Toničky dopis zašitý v nohavici. Udělal mi velkou radost.

Kolem 22. června se dozvídáme, že za dva dny odjede do Francie náš transport. Znovu všichni nastupujeme 24. června, tentokráte k polní mši, kterou sloužil místní farář. Nadšeně mluvil o čs.-polském přátelství a přál nám všude úspěch a štěstí. 25. července odpoledne jsme odjeli na krakovské nádraží. Před ním na shromáždění k nám promluvil pplk. Svoboda o Štefánikovi a dal nám ho za vzor. Přišel se s námi rozloučit i starostlivý a statečný konzul Znojemský, který odmítl Němcům předat svůj úřad a stal se tak vlastně zakladatelem našeho zahraničního odboje. V 19.35 hod. jsme odjeli za ohromného ´Hurááá´ a ´Nazdar´ do přístavu Gdyně. Ráno jsme obdivovali čistotu, výstavnost a modernost tohoto města. Po obědě přišel polský vyšší důstojník a nabídl nám, abychom zůstali v Polsku, že budeme přijati do jeho letectva za výhodných hodnostních i platových podmínek. My už jsme se však rozhodli. Z našeho transportu nabídku přijali rotmistři Vilém Murcek, Josef Flekal, a četaři Jaroslav Dobrovolný a Josef František.

 




Za zradu azyl

 

V přístavu jsme se nalodili na švédský škuner Castleholm. 26. 7. odpoledne v 17 hodin zvedla naše loď kotvy. Prožívali jsme všemi smysly požitek a uvolnění z úniku ze spáru nacistů a jejich moci. Je nás asi šedesát včetně známého spisovatele plk. MUDr. Františka Langra a našeho krále vzduchu nadporučíka Františka Nováka. Ubytovali nás v kabině po čtyřech a nabídli hojnost potravy: šunku, vejce, mořské ryby a hodnotné přílohy i s moučníkem a ovocem. Procházeli jsme se na palubě, prohlíželi si loď, její zařízení, práci posádky a s dychtivostí suchozemců vychutnávali pohled na nedozírné lány vody. ještě jsme viděli břehy, když u přídi se objevily veliké ryby, které nás doprovázely jako by chtěly s námi závodit. Byla to pro nás přitažlivá podívaná.

Během plavby jsem si dodal odvahy a představil se Františku Langrovi, který mi nabídl procházku po palubě. Řekl jsem mu, že znám všechny jeho krásné knihy a některé divadelní hry. Prožíval jsem velmi příjemné chvíle ve společnosti vzdělaného člověka a báječného společníka do okamžiku, než nás přepadla silná bouře. A bylo po radosti. Všechno jídlo jsme „naházeli“ do moře a dlouhé hodiny jsme neměli chuť na jiné. Nejvíc potrápila mořská nemoc právě spisovatele Langra a našeho poručíka Ottu Korce, který se „houpal“ ještě když vystoupil na břeh. Pokud vím, bez potíží zůstali pouze dva, poručík Beďa Dvořák a podporučík Eda Šimon od leteckého pluku 2. Asi za dva dny jsme přistáli v dánském přístavu Friderikshaven. Ke konci naší plavby se počasí umoudřilo, takže jsme se z ní mohli dosyta radovat. Přistáli jsme ve Francii 31. července ve 2.15 hodin zrána v přístavu Boulogne sur Mer.

Konečně jsme byli v zemi, po které jsme v posledních dnech tolik toužili. Přinese nám konečně možnost boje proti Němcům? Na přístavní hrázi nás přivítal štábní kapitán letectva Jan Pernikář, náš bývalý skvělý učitel navigace z Prostějova. Za chvíli dostáváme občerstvení, posluhují nám francouzští vojáci a usmívají se na nás. Potom usedáme do vlaku, který se žene šílenou rychlostí do Paříže...

Jízda vlakem trvala asi tři hodiny. Vystoupili jsme na jednom velmi rušném pařížském nádraží a padli si do náruče s Mrázkem a jeho partou, s poručíkem Fejfarem a dalšími kamarády, kteří ochotně podávali informace. Byli stále v civilu.

Nasedli jsme do autobusu a odjeli do kasáren Le Dugny u letiště Le Bourget. Ubytovali jsme se ve světnici mužstva (dvacet na světnici). Stravováni budeme v důstojnické jídelně. K dispozici jsme dostali dva francouzské vojáky. Jeden z nich, naturalizovaný Čech, nám dělal tlumočníka.

Před večeří nás přátelsky a vřele přivítal francouzský kapitán Decarsen proslovem plným sympatií k našemu národu, vlasteneckého francouzského patosu a nadšeného souhlasu s naším rozhodnutím.

Francie, země hojnosti, se začala předvádět. Jídlo bylo přímo královské. Už předkrm přivezený na dvoupatrovém servírovacím vozíku nás omráčil játrovými paštikami, sardinkami, šunkou a mořským „ovocem“ v čele s jemným masem škeblí a ústřicemi. Z hlavních chodů jsme si mohli vybrat pečené, vařené, smažené maso nebo kuře, přílohy od brambor na různý způsob přes rýži k salátu a bílému chlebu. Z malých nádobek jsme mohli maso zalévat voňavými omáčkami, šťávou a z dalších misek přidat míchanou zeleninku, artyčoky. Posledním chodem byly nejrůznější sýry (famózní jemný ´petit swiss´) následované pomeranči, banány nebo ananasem. Všemu korunovalo šampaňské víno v režii francouzských důstojníků, sedících kolem nás. Po obědě jsme šli ´odpočívat´ do heren kulečníku, karet a kuřáckého salónu. Tam jsme se potkali s dalšími čs. letci, ´starousedlíky´ důstojníky Klánem, Kulhánkem a dalšími.

Posadili nás mezi francouzské kolegy, kteří se k nám chovali velmi přátelsky a velkoryse. Denně nám nabízeli šampaňské a dávali galantně ve výběru jídel přednost. Při jídle se jídelna měnila v bitevní pole, plné křiku a střel. Co chvíli musel člověk uhnout hlavou, aby ušel zásahu chlebem. Chlebová bitva byla pro vojenský lid buď zábavou nebo zvykem; jak jsme později zjistili, totéž se dělo jak v jídelnách mužstva, tak seržantů. Moje maminka by se zděsila. „Chleba je Boží dar,“ říkala. Určitě by takovéto mrhání s ním považovala za velký hřích. A jaký to byl chléb, tento francouzský, bílý pšeničný, dokonale propečený! Chutnal výtečně i jenom samotný! Ale francouzské poměry a povahy zdejších lidí jsme ještě neznali, a tak jsme jenom mlčky přihlíželi. Ostatně Francouzi byli našimi hostiteli. Slušelo se mlčet.

Byli jsme nesmírně zvědavi na Paříž. Dostali jsme z vyslanectví dvacet franků a tak jsem je investoval do jízdného autobusem a metrem, abych si metropoli Francie prohlédl. Když peníze došly, chodili jsme všude pěšky. O jednom z nejhezčích měst na světě už bylo tolik napsáno, že nepotřebujeme nic dalšího dodat. Snad jenom to, že tvrdé chodníky a náměstí pořádně dovedly potýrat nohy i celé tělo. Přitom na cestu zpět nám nezbyl ani sous.

Sehnali jsme jednu česko-francouzskou učebnici a vrhli jsme se na francouzštinu jako hladoví tygři na bezbrannou kořist. Dřeli jsme gramatiku a hlavně slovíčka. Poručík Jindra Bartoš-Bukač doporučil, abychom si je psali na papírky a všude je nosili s sebou po kapsách a učili se jim zpaměti i na záchodě. Druhý týden už jsme dávali dohromady krátké věty, třetí týden už jsme četli noviny. Potom se nám stala francouzština milenkou, poddávala se nám čím dál tím snadněji.

K intenzivnímu studiu zpěvné jejich řeči jsme přidávali kopanou, volejbal a basketbal na dvoře kasáren. Přestěhovali jsme se, stále ještě v civilu, do ubikací seržantů, čtyři až šest osob na jedné světnici, naslouchali rádiu Paříže i Prahy, zpívali písně a vedli nekonečné debaty o naší budoucnosti. Ta nás konečně oblékla do uniforem francouzského letectva. Podle dohod obou stran čs. podporučíci a poručíci narukovali jako seržanti a rotmistři s poddůstojníky jako vojíni.

 




Válka — naše naděje

 

Přijali jsme ji, jaký paradox — s nadšením. Věřili jsme, že jedině v ní dostaneme příležitost k účtování s nepřítelem, že přijde doba, která učiní konec ponižujícímu pocitu, že po strašném úderu pod pás jsme stále odpočítáváni. Postaví nás se zbraní v ruce proti zlu a násilí a rozhodne jednoznačně v náš prospěch. Francouzi slovo dodrželi a závazku ke službě v cizinecké legii nás zprostili. Naše nadšení však trvalo krátkou dobu, v níž jsme neklamně zjistili, že Francie na válku byla nedostatečně připravena a to jak vojensky, tak morálně. Trpěli jsme tím i my. Přeškolování i výcvik pokračovaly nesmírně pomalu, a proto mnozí naši piloti i další létající personál bojování na frontě stihli jenom v omezené míře. Přesto za krátkou dobu, vlastně od 10. května 1940 do kapitulace Francie 24. června dosáhli vynikajících výsledků.

Po strašlivém pádu Francie se cílem čs. letců stala Velká Británie. Některým našim letcům se podařilo odletět, jiní byli evakuováni loďmi z přístavů Bordeaux, Sete, Port Vendres a jiných. Přesun čs. letců končil v srpnu beze ztrát. Podle smlouvy mezi vládami Československa a Velké Británie z 25. 10. 1940 byli čs. letci přiděleni ke Královskému letectvu (RAF) — Royal Air Force a to na dobu trvání války se všemi povinnostmi a právy podle Královských předpisů RAF. Důstojníci dostali britské hodnosti rovněž důstojnické, rotmistři a poddůstojníci, výkonní letci se stali seržanty. Podle bojových úspěchů a zásluh mohli být povyšováni a jmenováni do důstojnického stavu.

Postoj Velké Británie k válce byl zcela odlišný od Francie. Přestože zůstala proti obrovské přesile nepřítele sama, odmítla s ním jednat o příměří. Přestože její armáda utrpěla těžkou porážku v Severní Francii, přestože z ní dokázala evakuovat při ústupu jenom ´nahé´ vojáky bez výstroje, nesložila ruce v klín, nenaříkala. Její političtí i vojenští vůdcové říkali britskému lidu nepříjemnou pravdu, ale při tom ho burcovali k maximálnímu válečnému úsilí na všech pracovištích civilních i na bitevním poli. A lidé poslouchali a jednali.

Od samého počátku našeho příchodu na jejich ostrovy se k nám chovali přátelsky. Vítali nás úsměvy, dokonce hudbou, přestože jsme sem dorazili jako poražení v bitvě. Ochotně nám pomáhali překonávat všechny překážky jazykové i ekonomické. Postupně docházelo mezi nimi a námi k těsnému sbližování. Nebránili jsme se mu, neboť nám přinášelo radost a užitek. Mnozí z nás si zvolili britské ženy za trvalé partnerky životem a zakládali rodiny. Začínali jsme se tu cítit jako doma. Získávali jsme určitou jistotu lepší budoucnosti, přestávali jsme být psanci a zvedali jsme hlavy. A když jsme dostali příležitost bojovat na skvělých letounech, naše štěstí vrcholilo. S pocitem vděku jsme brali na vědomí, že na válečném poli jsme hodnoceni rovnocenně s britskými příslušníky RAF včetně velitelských funkcí. Náš život dostal pravý smysl. Konečně jsme stáli v ringu zase vzpřímeni a velmi řádně připraveni vymaňovat se z ponížení, které na nás páchal hanebný nepřítel. Dařilo se nám to velmi dobře až do konce války, ale stálo nás to mnoho bolestných ztrát.

 




Oběti

 

Během operační služby jsem měl dost času i na vzpomínání a často jsem se vracel k naší 63. letce. Odešlo nás tehdy od ní do odboje pět, nevrátili se tři.

První z obětí se stal nadporučík Bohumil Horák. Měl jsem Bohouška velice rád pro jeho bezelstnou, kamarádskou povahu, vážil jsem si ho pro vysoce vyvinutý vlastenecký cit a zodpovědnost, často až úzkostlivou. Prožili jsme spolu květnovou mobilizaci v roce 1938 na polním letišti severně od Olomouce. I když tato událost měla ráz víceméně cvičení, rozrušila nás a varovala.

„Musíme se ještě víc připravit,“ řekl mi Bohouš jako by tušil, že nás Němci chtějí zadávit, a jako by doufal, že se leknou naší zvýšené bdělosti. Když přišli a oloupili nás, byl zdrcen.

„Bezpráví musí být potrestáno, i kdybychom na to měli čekat dlouho.“

Osud mu nedovolil, aby si vyslovené proroctví také vychutnal. Původem pěšák absolvoval kurs na letounové pozorovatele. Později byl zařazen do pilotního výcviku, ve kterém pokračoval v zahraničí, kam uprchl přes Polsko. Létal na letištích La Rochelle, Etamps a Casseaux, odkud se po vítězství Němců nad Francií probíjel s kamarády na vlastní pěst do přístavu Bordeaux. Stihli poslední loď do Anglie. Na cestě do nového azylu byli několikrát bombardováni. Když přistáli v Anglii, ihned se hlásil do dalšího výcviku, který mu byl umožněn na typu Battle a na bojové stíhačce Hurricane. Potom byl poslán k britské 1. squadroně. Se svými spojeneckými kamarády konal strážní službu nad velkým Londýnem, později ochranu lodních konvojů. Zúčastnil se též výpadů nad Francií tzv. svípů. 29. června 1941 při startu na operační let se náhle zřítil u letiště Gatwick a nepřežil. Příčinou jeho tragédie byla pravděpodobně závada na motoru. Vzpomínám si, jak mi jednou při setkání v Londýně, kdy ještě o vítězství nebylo rozhodnuto, řekl:

„Kéž bychom jednou dostali příležitost Němcům ukázat, že náš malý národ natrvalo nepokoří.“

Žel, nedočkal se. Je pochován na hřbitově Redstone, Surrey, Anglie.

V lednu 1943 jsem se dozvěděl, že se z boje nevrátil rtm. Jarouš Šála. Desátník Jaroslav Šála patřil mezi neambiciózní druh lidí. Nikam se netlačil, netoužil po kariéře, ale spíše cítil potřebu týmu. Plachost až stydlivost v něm vypěstovaly skromnost až pasivitu. Byl velice oblíben, protože ve své nenáročné povaze rád pomáhal druhým. Nikdy se nevyhýbal práci, nebyl pohodlný a sebenáročnější úkol ho nevzrušoval. Byl typem poctivě pracujícího a spolehlivého dělníka nebe.

Při srpnových manévrech v r. 1936 v prostoru Třebová-Litomyšl jsme spolu absolvovali stopadesátiminutový let na Š-328. Jako pozorovatel jsem zakresloval „bojovou situaci“, shazoval hlášení na různá velitelství, fotografoval ruční kamerou přes palubu a před návratem domů ztratil orientaci.

„Jarouši, leťte tamhle k tý vesnici a kolem ní kružte, já se musím najít,“ řekl jsem mu aviofonem, zatahal za rameno a ukázal objekt mého příštího pátrání.

„Pane poručíku, já vím, kde jsme,“ odpověděl mi.

Značně jsem se tomu podivil a trochu jsem zapochyboval. Měl však pravdu, sdělil mi jméno vesnice, kterou jsem našel na mapě, a domů jsme už doletěli bez problémů. Po přistání jsem mu poděkoval, že jako pilot tak bedlivě sledoval mapu. To byla povinnost pozorovatele a ne pilota. Ten si hlavně hlídal pilotáž a zaručoval bezpečnost letu.

„Já ale mapu neměl,“ nesměle a tiše odpověděl.

„A jak jste to tedy našel?“

„Pane poručíku, já tam mám známé. „

„Děvče?“

Začervenal se. Panebože, chlap jako hora, zdravím kypící a k tomu pilot!? K nevíře.

„Až se tam budete chtít podívat, přijďte, dám vám mimořádnou propustku.“

Nepřihlásil se. Měl jsem stále pocit, že se styděl.

Na velké letecké bázi Avord ve Francii, kde jsme se společně přeškolovali na francouzských typech letadel, jsme museli řešit nepříjemné spory mezi důstojníky a poddůstojníky, nyní seržanty a vojíny. Týkaly se našeho vzájemného vztahu. Poddůstojníci usilovali o rovnostářství.

„Jsme na jedné lodi, tak co?!“ argumentovali.

„I na lodi, na každé, existují rozdílné hodnosti, které se musí navzájem respektovat, zrovna tak jako kázeň,“ hájili jsme naše právo, které ve Francii kleslo na minimum. Jedli jsme společně v jídelnách mužstva stejnou stravu, ubytováni jsme byli na slamníkách jako oni. Vytvářela se zvláštní atmosféra. Na letišti, když jsme cvičili, nebo v učebnách, kde jsme vypomáhali slabším v teoretických předmětech, jsme táhli všichni za jeden provaz, družně jsme diskutovali o všem, co jsme udělali, ale sotva jsme se ocitli odděleně, už spory začaly znova. Poddůstojníci se rozdělili do dvou táborů, revolučního a kompromisního, který vedl vynikající pilot a moudrý člověk Stanislav Plzák. Jára Šála se přidal k Plzákovi. Nehoroval zuřivým sporům a byl nesmírně rád, když se nakonec všechno nějak vyřešilo a kdy jsme zase vystupovali, hlavně před Francouzi, jako jednolitý celek. Podle neutěšených poměrů ve výcviku jasně viděl, že se na frontu sotva dostane. Jeho bojová činnost se odbývala hlavně v Anglii. Vyvíjela se velmi úspěšně, žel skončila tragédií 29. srpna 1943.

Velitel čs. wingu (pluku) Wing Commander (podplukovník) Karel Mrázek dostal toho dne rozkaz ke svípu (let za Kanál). Tato akce nazvaná Ramrod No. 50 měla být provedena jako doprovod dvanácti bombardovacích dvoumístných Bostonů třemi čs. stíhacími perutěmi 310, 312 a 313 při útoku na viadukt Morlaix v Bretani. Třistadesátá vzlétla z Exeteru, obě další perutě z letiště Church-stanton.

Let trpěl smůlou již od začátku. Dva Spitfiry od 313. perutě se musely vrátit již brzy po startu. Jednomu praskla pneumatika ostruhového kola, druhý měl závadu na motoru. Ani vynikající světová značka Rolls Royce se jim nevyhnula. Následovala další, velmi závažná nepříjemnost. Nad pobřežním anglickým městem Torquay zjistil Mrázek, že jeho radiostanice kompletně vypověděla službu. Podle nařízení trvalé platnosti se musel okamžitě vrátit do Exeteru, svého sídla. Zaroloval k řídicí věži a volal do operačního sálu, aby velitel 310. perutě S/Ldr. Emil Foit převzal nadále velení celého wingu. Stalo se.

Z celkového počtu třiceti šesti Spitfirů pokračovalo k cíli třicet tři. Rozdělili se do tří stráží kolem Bostonů, po obou stranách a v zádi. Až do padesáti mil k pobřeží Francie letěli všichni těsně nad vodou Anglického kanálu, aby se vyhnuli zaměření. Potom prudce vystoupili do osmi tisíc stop a přeletěli francouzské území v prostoru ostrova Ile do Batz. Během letu odhodili přídavné benzinové nádrže zpod trupů do moře a přepnuli, aby čerpali benzin z normálních nádrží.

Bostony uhnuly mírně doprava a zaútočily bombami, které dopadaly těsně vedle úzkého cíle, některé ho zasáhly přímo. Poté se bombardéři odpoutali mírným obloukem a v piké se vraceli do Anglie, přičemž se rozdělili do dvou boxů, vzdáleni od sebe asi pět mil.

Lety do regiónu Brest a jeho okolí včetně měst Morlaix a Lanion jsme neměli rádi. Cíle v nich chránily stovky, snad tisíce protiletadlových zbraní všeho kalibru. Nejničivější a nejpřesnější z nich byly osmaosmdesátimilimetrové kanóny. Útoky na letiště Morlaix a Lanion představovaly píchnutí do vosích hnízd. Rojily se z nich nebezpečné Focke-Wulfy 190, vždy rychlejší a stoupavější než nynější naše Spitfiry pětky. Kromě toho měl nepřítel další výhody - pod sebou vlastní území, i když uloupené, dostatek benzínu, optimální podmínky k soubojům i nejúčinnější taktice při našem nevyhnutelném ústupu sto sedmdesát kilometrů dlouhém, přitom stále nad vodou Kanálu. V krutých soubojích jsme téměř vždy utrpěli bolestné ztráty. Nebude tomu jinak ani dnes. Ještě před překročením francouzského pobřeží se najednou ze zadního bloku ozvalo varovné volání:

„Pozor, za námi fokouši.“ Byl to hlas „Bílého jedna“ rotmistra Jaroslava Šály, kterého se drželo věrné číslo rotný Popelka. Na výzvu okamžitě reagoval S/Ldr. Foit. Otočil celý roj a spěchal ohroženým na pomoc. Rozpoutal se urputný zápas, při kterém dvojice pilotů na Spitfirech se rozešly do jednotlivců. Při závratných rychlostech letadel a rozhodnutích jednotlivých bojovníků to jinak ani dost dobře nešlo. Přesto i při tom se snažili hájit jeden druhého. Šála provedl únik doleva, přičemž spatřil asi devět Fw-190. Hned se do nich pustil s celým bílým rojem. Popelkovi jako „Bílému“ čís. 2 se podařilo dostat se za jednoho Fw-190 a okamžitě na něho zahájil palbu asi z pěti set metrů krátkými dávkami. Nepřítel reagoval stoupavou zatáčkou do slunce. Na okamžik oslněn prudkým světlem ztratil Popelka svého soka. Upustil od pronásledování a hledal svého velitele Šálu. Ale od té chvíle už ho nespatřil, rovněž rotmistra Petra, dalšího z roje. Musel se věnovat souboji, do kterého už byli strženi další piloti 310. perutě, velitel Foit, důstojníci Chocholín a Hrbáček, kteří sestřelili dva Fw a další tři poškodili. S/Ldr. Foit zůstal po boji u zadního boxu bombardérů a zjistil, že jednomu z nich hoří pravý motor. Sledoval ho, doprovázel až do okamžiku, kdy havaroval do moře. Nespatřil nikoho, kdo by se zachránil padákem. Potom vystoupal do čtyř tisíc stop a hlásil polohu tragédie do operačního sálu v Anglii pro potřebu pátrání a eventuální záchranu těch, kteří mohli přežít. Ostatní bombardovací Bostony doprovodily do Anglie 312. a 313. perutě, které přistály v Churchstantonu v 15.30 hodin.

Zůstala domněnka, že Šála i Petr byli sestřeleni do moře, neboť do konce války nepřišla žádná zpráva o tom, že by byli havarovali na souši. Památka obou je zvěčněna v monumentálním památníku Runnymede v Anglii zlatými písmeny do kamene vedle dvaceti pěti tisíc nezvěstných příslušníků RAF, kteří nemají hroby.

Další obětí naší předválečné 63. letky se stal podporučík Jaromír Brož, v anglické hodnosti Pilot Officer.

„Četař aspirant Jaromír Brož, velmi inteligentní poddůstojník, je nesmírně svědomitý, pracovitý a schopný letecký pozorovatel. Jakýkoliv úkol plnil na výbornou. Svou kázní, vojenským i společenským vystupováním splňuje podmínky na jmenování důstojníkem v záloze.“

Tak popsal major Skoba Brože a zároveň mu nabídl, bude-li chtít, že ho doporučí k přijetí do vojenské akademie na důstojníky z povolání.

Když jsme spolu Němcům předávali letouny a letiště, poznal jsem, že jeho duše je skleslá a smutná zrovna tak jako moje a svírána bezmocností. Tušil jsem, že i on odejde z této země, aby nemusel sloužit bezohlednému a darebnému nepříteli.

Setkali jsme se spolu až v Anglii. To už měl za sebou velmi úspěšně absolvovanou školu leteckého navigátora v anglickém jazyce. Velmi náročnou práci doplňovanou znalostmi z vlasti zvládl na výbornou. Naučil se pracovat rychle a spolehlivě s moderními kalkulátory, s teodolitem, s moderními kompasy, s přístroji pro vypočítávání snešení větrem apod. Z moderních učebnic načerpal znalosti o meteorologii, astronavigaci, radiotelegrafii a také ovládání kulometů. Při dlouhých cvičných letech po celé Anglii, severním Skotsku a Irsku i nad mořem si teorii vyzkoušel prakticky a nakonec se stal operačním letcem při nočních letech na cíle v okupované Evropě a Německu. Poznával nesmírně tvrdý život osádek při velmi ztížených meteorologických podmínkách, v zuřivé palbě nepřátelského protiletadlového dělostřelectva, v soubojích s nočními stíhači a s krajně nepříjemnými světlomety. Ale život se mu v týmu výtečných kamarádů zamlouval, na nic si nestěžoval. Za nic na světě by ho nevyměnil, snad jenom za pilotní výcvik, po kterém jako všichni jeho kamarádi střelci, radiotelegrafisté a navigátoři toužili. Avšak všichni byli v letadle stejně potřební. A tak trpělivě pracoval na svém místě navigátora, mozku letounu, dál.

Přišel 17. leden roku 1942. Ten den se parádil jiskřícím sněhem pod oslnivými paprsky slunce při několika stupních pod nulou. Na East Wrethamu, letišti 311. čs. bombardovací perutě, klidně seděly těžké mohutné dvoumotorové Wellingtony a čekaly na mechaniky. Ti se pomalu trousili k těm, které byly určeny na dnešní noční operaci. Mechanici je nejdříve zahřáli a potom jim nahodili motory. Zanedlouho se objevily osádky. Kapitán prohodil pár slov s pozemním personálem, největší zájem projevil, jak mašina šlape a potom dal povel ostatním, aby nasedli. Za kapitánem „skiprem“ nastoupil druhý pilot, potom navigátor, radiotelegrafista a nakonec zadní a přední střelec. Celkem šest mužů. Provedou předoperační zalétací let, přesvědčí se, zda je všechno v pořádku, potom se vrátí a půjdou na oběd. Těší se na něj, protože jej vaří čeští kuchaři, a česká jídla, začínající výbornou polévkou, každému nesmírně chutnají. Dokonce i Angličané se po nich olizují.

Ve 13.30 hod. se všichni shromáždili ve velké operační místnosti, kde vyslechli předletovou přípravu, tzv. brífing. Přesně ve stanovený čas jej zahájil velitel perutě štábní kapitán Josef Ocelka, přísný, ale spravedlivý a velice oblíbený důstojník, protože on sám je jedním z nich, operačně chodí nad nepřátelské území za každé situace. Neslevuje nikomu nic, ale sobě rovněž ne.

„Dnešní cíl je nádraží Brémy,“ ujal se řízení přípravy. „Než přikročíme k podrobnostem, žádám meteorologa, aby podal informace o počasí.“

„Dnes v noci bude jasno, klidno, nad mořem je možno očekávat tvoření námrazy. Ve výšce patnáct tisíc stop je čtyřicet stupňů mrazu.“

Po něm pokračoval Ocelka:

„V důsledku tohoto počasí nepovede trasa letu jako jindy po moři, ale přeletíte Kanál směrem na Berlín. Před Hannoverem změníte kurs na Brémy. Nad cílem se dlouho nezdržujte, nejvýše deset až patnáct minut, protože tam nebudete sami. Přijdou vám na pomoc další perutě. Doba startu 18.30 hod. Dodržíte-li časový limit, budete nad cílem jako první, a na vás bude záležet, jak svůj náklad umístíte, protože podle vás se budou orientovat další.“

Při těch slovech Brož zbystřil sluch. Jako by to byla výzva přímo pro něho — na tobě, Jaromíre, to bude záležet nejvíce, ty to povedeš, je to úloha navigátora, který musí stále vědět, kde je a jak na to.

Osádky se dozvěděly další podrobnosti týkající se nákladu, bomb, značek světelných majáků nad Anglií ve směru trasy letu, informace o prostorech nočních stíhačů Luftwaffe a o světlometech, eventuálně klamných stavbách nepřítele, směrech větru v různých výškách atd.

Co mohl, zanesl si Brož do své mapy. Vedl ji velmi pečlivě, zvýraznil barvami důležité ´postupné cíle´ eventuální změny a vepsal předpokládané časy, vedle nichž uvede podle situace skutečné. Nic nevynechal, na nic nezapomněl. Měl sice výtečnou paměť, ale dobrý zvyk všechno zaznamenávat i do deníku a to pečlivě, svědomitě a přehledně, se vyplácel.

Do startu zbývalo ještě hodně času na odpočinek, který strávili většinou na světnicích. Potom je svezli autem k Wellingtonům po důkladné, dobré večeři, kde se hlučně bavili a kde padla sem tam i šibeniční poznámka. Jaromír jim nikdy neholdoval, byl velmi klidným typem muže, nicméně bral je jako samozřejmost, možná i nutnost jakoby na kuráž. Věděl, že každý let v sobě skrývá hrozbu sestřelu, věřil, jako všichni ostatní, že to bude asi někdo jiný než jeho osádka.

Oblékli se do teplé výstroje a vybaveni padáky a lahvemi horkého čaje, začali nastupovat k boji proti přírodě, granátům a rozmarům techniky do Wellingtonu KX-J, T 2971. Každý chtěl zvítězit, každý se chtěl vrátit.

Nejdříve převzal od mechanika hlášení kapitán-skipper Sgt. Jindřich Svoboda, který potom vydal osádce pokyn, aby ho následovala. Za ním vstoupil do trupu po schůdkách telegrafista Sgt. Rudolf Mašek, za ním Brož, potom přední střelec Sgt. Karel Batelka, zadní střelec Sgt. Josef Šnajdr a jako poslední druhý pilot Sgt. Zdeněk Sichrovský. Všichni se odebrali na svá místa až na předního střelce, který vleze do přední věže až po startu. Druhý pilot si stoupne vedle kabiny, nebo si sedne na jejím prahu, neboť Wellington má jenom jedno pilotní sedadlo.

Jaromír si srovnal všechno na svém stolku hned za místem radiotelegrafisty a čekal. Mechanici nahodili motory, Jindřich Svoboda provedl motorovou zkoušku, která zaburácela jako hrom. Potom dal mechanikům pokyn, aby odstranili špalky od kol podvozku. „Velouš“ se rozjel a zamířil na práh vzletové a přistávací dráhy. Tam skipper bombardéra pomalu stočil do směru startu, pozoroval řídícího létání, který mu blikl modrým světlem povolení k zahájení operace, jejíž čas se počítal od okamžiku rozjezdu. Zahájily jej mohutné listy vrtulí hnané 2750 koňskými silami dvou motorů Bristol Hercules. Bombardér naložený až po „hrdlo“ nabíral na rychlosti. Hnal se po zemi téměř až k okraji letiště a potom se zvedl do majestátního vzletu. Odstartováno.

Bezchybně fungující hnací jednotky táhly celý živý i mrtvý náklad k temnému nebi, které bylo jasné, bez mráčků, osvětlené jenom měsícem. Při přeletu anglického pobřeží Jaromír zaznamenal čas, souhlasil s vypočítaným, zakreslil místo a kurs na předpokládaný bod přeletu Evropy. Nad mořem si vyžádali oba střelci od skippera povolení, aby si několika dávkami vyzkoušeli kulomety. Telegrafista vylaďoval frekvence a byl stále na příjmu. Skipper ve velmi pěkné náladě přehlížel palubní přístroje a slíbil si, že po návratu mechaniky pochválí, jak mašina bezvadně běží.

Při letu nad Kanálem odešel Jaromír do astrokupole na hřbetě starého dobrého tahouna a několikrát zamířil teodolitem na hvězdy. Spíše pro potěšení a jakýsi trénink, než z nutnosti, neboť v jasném, klidném ovzduší pokračoval Wellington bez potíží po předpokládané trase. Když se blížili k Holandsku, navigátor jasně rozpoznal čáru styku moře s pevninou. Zjistil nepatrnou úchylku způsobenou větrem, kterou si poznamená do mapy, až se zase vrátí ke svému stolku. V dáli do evropské pevniny zahlédl mraky, které by mohly působit potíže, ale i úkryt před stíhači. Upustil od prognózy, počká, co se z toho vyvine. Podobně uvažoval i kapitán letounu, který se zájmem pozoroval kouzlo noční přírody v místech, kde vytváří společnost voda, země a nebe s mraky v pozadí. Na vychutnávání požitku měl stále ještě čas. Za chvíli od toho upustil, protože Wellington probudil dělostřelce, kteří za nimi poslali červeně svítící střely, podobné čerstvým vuřtům. Dva poměrně slabé paprsky světlometu se otřely o jeho kabinu, ale netrefily se, vlastně teprve tehdy, kdy jim už nemohly ublížit, zjistil, že prognostik měl na předletové přípravě pravdu, když tvrdil, že během letu nenarazí na tvrdou obranu. Letěli klidně a neobtěžováni dál.

„Před námi mraky, za chvíli jsme v nich,“ hlásil Svoboda z pilotní kabiny domácím telefonem-intercomem. „Vlezem do nich.“ Museli, protože měli nařízeno bombardovat cíl z 15 000 stop. Hlášení bylo určeno hlavně radiotelegrafistovi, který po dobu celého letu je připoután ke svým radiostanicím se sluchátky na uších. Střelci vidí situaci vlastníma očima, čas od času se o ní může přesvědčit i druhý pilot, který vidí skrz kabinu pilota a předního střelce. I navigátor, také sedící v trupu, se může podívat astrokupolí, co se děje venku.

Let stále probíhal normálně, podivný klid byl všem velmi podezřelý, zvláště když prolétávali velkou dírou v mracích. Neobtěžovali je ani dělostřelci, ani stíhači, ani světlomety. Téměř neuvěřitelné, protože neobvyklé.

Zanedlouho se tvář pilota pokryla vráskami. Mraky zhoustly v tlustou deku. To by ostatně nevadilo, ale na křídlech a trupu i vrtulích se začala tvořit námraza, krutý nepřítel, někdy horší než všechny ostatní dohromady. Dokáže nakupenou váhou ledu rozlomit sebevětší vzdušný koráb jako sirku.

„Ne, to nepůjde,“ sdělil osádce pilot, „slezu pod mraky a shodíme to z devíti tisíc stop.“

Jaromír, který stále sledoval let podle kompasu, rychloměru a hodinek, změnu poznamenal a byl vcelku spokojen. „Uvidí“ na zem, může i srovnávat. Velké vodní plochy, toky řek i temná místa měst se stávají velmi cennými navigačními pomůckami. Poznamenal si změnu do deníku, vyhodnocoval snešení větrem, kalkuloval, až došel k jistotě polohy letounu. Těsně před Hannoverem sdělil pilotovi změnu kursu a to přímo na Brémy. Nyní nastala nejužší spolupráce s radiotelegrafistou, od kterého si vyžádal kursy radiomajáků k Wellingtonu. Zakresloval „trojúhelníčky“, v jejichž středu byla přesná poloha jejich welouše. Blížili se k cíli.

Oba střelci smejčili po obloze zrakem po stíhačích. Neobjevili ani jednoho. Ani protiletadlová střelba je neobtěžovala. Jako by nepřítel svým klidem a pasivitou chtěl něco utajovat. Anebo všechnu obranu soustředil jinde. Každý v letounu však byl přesvědčen, že Němci o nich vědí, a že určitě udeří, a ne slabě, jak ostatně už několikrát zjistili na předešlých náletech.

Celá osádka se navzájem informovala, co vidí, vlastně že nevidí nic. Napětí stoupalo, Jaromír se připravil na předposlední úkol. Opustil svůj stolek a odešel do přídě Wellingtonu a zapojil se do domácího telefonu. Zalehl nad pumovým zaměřovačem umístěným nad oknem. Oznámil to skipperovi. Za několik vteřin ho žádal, aby otevřel pumovnici.

„Pumovnice otevřena,“ oznamoval pilot.

Jaromír nebyl spokojen s viditelností. Už předtím se domluvil s radiotelegrafistou o fléře — osvětlovací pumě, která v prudké záři směřující k zemi odhalí detaily cíle. Bylo to nutné, i když tušil, vlastně věděl, že jdou na cíl přesně.

„Rudo, hoď fléru,“ žádal.

„Už letí.“

Vzápětí se rozlilo pod ním do širokého prostoru oslnivé světlo.

„Jindro, trochu doleva,“ zavolal pilota telefonem a zmáčkl červené světlo, čímž opticky svůj příkaz pilotovi zdvojil. „Ještě kousek, dobrý, to je vono, drž.“ Skipper přesně vykonával pokyny navigátora. Jaromír, který viděl vše jako na dlani, stiskl knoflík. „Pumy odhozeny,“ zvolal do interkomu. „Ještě to vyfotografuju.“

Čtyři dvěstěpadesátilibrové pumy vyklouzly z pumovnice a za nimi dvě krabice vysypaly malé zápalné bomby. Odlehčený Wellington povyskočil. Napětí osádky opadlo, ale nebylo to důsledkem oddechu, že to mají za sebou, nýbrž náhlou změnou situace. Nebe i země se otevřely obrovskými světly, výbuchy a požáry. Protiletadlová obrana se rozzuřila a posílala za jejich Wellingtonem, prvním, který se objevil nad cílem a opovážil se útočit, hromy a blesky. Granáty vybuchovaly v těsné blízkosti letounu, byly slyšet i cítit protivným pachem korditu a hrozícím smrtelným nebezpečím.

Přes všechen rachot a zmatek, který nepřítel působil, práce osádky pokračovala. Radiotelegrafista už nemusel mlčet. Rychle odvysílal splnění úkolu a čas. Střelci usilovně pátrali po zásazích shozených pum, neboť až přistanou, všechno budou hlásit. Druhým okem prohledávali nebe, zda se neobjeví stíhači. Pilot okamžitě udělal prudký obrat a spěchal od cíle a vzrůstající obrany.

Jaromír se vrátil do trupu a zaujal místo v astrokupoli. Konečně byli z pekla venku. Nepřítel je nechtěl pustit jen tak. Zakousl se do nich světlomety. Než je dostal, vykřikl Jaromír.

„Shora zprava stíhač.“

„Jdou po nás stíhači,“ řval i zadní střelec a otáčel své dvojče do směru útočníka.

Pilot sevřel ještě pevněji volant, a sklonil prudce Wellingtona vlevo dolů stylem stíhače, že každý v osádce cítil žaludek až v krku. Vzápětí přední střelec hlásil žlutočervený záblesk, náraz kovu na kov a příšerné zaskřípání.

„Co to bylo?“ zvolal pilot.

„U pravého motoru záblesk. Nemůžu votáčet věž,“ hlásil poněkud vyděšený přední střelec Batelka. „Drží jako přikovaná.“

Jaromír, který situaci prožíval v astrokupoli, se znovu rozhlížel, až došel k přesvědčení, že stíhači zmizeli.

„Stíhači jsou pryč, ale pravý motor to těžce dostal, asi od flaku.“

Pilot na palubních přístrojích zjistil dramatickou změnu. Dostaly to i palivové nádrže, přestal fungovat pilotní kompas i další přístroje si stěžovaly na zranění. Jedna závada se nabalovala na druhou, až celý motor vysadil.

„Letíme už jenom na jeden motor. Jaromíre, jak to vypadá, kde jsme?“

„Okamžik, hned to zjistím.“ Slezl z věže a společně s radiotelegrafistou zjistili polohu a hned ji pilotovi řekli. Radiotelegrafista, kterému zatím jeho přístroje fungovaly, se ohlásil Anglii a kódovaně jí vysvětlil celou situaci. Navigátor začal pilota vodit „telefonem“. Letěli nejkratší cestou domů, blížili se k Holandsku.

Situace se horšila. Stále klesali, vletěli do chuchvalců mlhy, kde se tvořila námraza. Skipperovi bylo jasné, že se domů nedostanou, protože začal zlobit i zdravý motor. Ustaraný velitel letounu to věděl nejlépe. Musí informovat všechny. Když vypadli z mlhy a Jaromír hlásil, že jsou nad Holandskem, provedl konečné rozhodnutí. Zapnul na vysílání interkom a řekl:

„Skipper celé posadě. Střelci opusťte věže a vlezte do trupu. Budeme nouzově sedat.“

Všichni vzali příkaz na vědomí a začali jej realizovat až na Batelku, kterého uvěznila přední věž.

„Zasekla se mi věž,“ hlásil vzrušeně. Nemohl ji dostat do polohy, aby se kryly její dveře s dveřmi do prostoru trupu. Zdeněk Sichrovský, který byl nejblíže, okamžitě přispěchal na pomoc. Společnými silami se jim podařilo s věží hnout alespoň natolik, že Batelka se protáhl a byl osvobozen. Setkal se s kolegou ze zadní věže, sedli si na polní lůžko a čekali, jak to všechno dopadne.

„Mizérie,“ špitnul zadní střelec a potom se odmlčel.

Škoda, moh' to bejt pěknej let, pomyslel si Batelka, sundal ze sebe padák, už ho nebude potřebovat, rovněž kurty, šňůru nezapojil do telefonu, ale zastrčil si ji za plovací vestu, kterou si naopak ještě více utáhl a kterou bude asi potřebovat, protože ještě ve věži zaslechl rozhovor pilota s navigátorem, že možná přistanou na vodu.

Radiotelegrafista vyslal několikrát SOS, navigátor skončil definitivně svou práci, čekal a přál si, aby přistání dopadlo šťastně.

Hrobové ticho a napětí, v němž jediný pilot usilovně pokračoval ve své práci, trvalo několik vteřin. V nich soustředil veškerou pozornost a úsilí, aby přivedl Wellingtona na zem. V posledním

okamžiku zahlédl stromy a průsmyk, na který chtěl welouše posadit. V tom se ozvala strašná rána. Těžký stroj zachytil křídlem o strom, stočil se, vrazil celou vahou a silou do země a vzplanul. Bylo 22.36 hodin.

Sgt. Jindřich Svoboda byl vymrštěn z kabiny na rozlomený strom, jehož rozštěpené větve, ostré jako nože, nešťastníka zabily. Jaromír Brož a jeho kamarád Rudolf Mašek, kteří seděli vedle sebe, se dostali mezi zborcený trup a nárazem se smrtelně zranili. Jejich osudy zpečetily plameny, které šlehaly všude, kde byl rozlitý benzin z explodovaných nádrží. Po hrozivém nárazu ucítil Batelka, že na něho naletěl zadní střelec. Vyprostil se a znovu usedl na lůžko, které kupodivu zůstalo netknuté. Dostal se zřejmě do šoku, z kterého procitl hrozivým tichem. Nic se nedělo. Zjistil, že je v hluboké tmě najednou sám. Když jeho organismus začal zase fungovat normálně, spatřil plameny, ucítil kouř. Dusil ho a přinutil ho jednat. Strhl s rukou rukavice, s obličeje kyslíkovou masku a zakryl si oběma rukama obličej. Ucítil škvaření kůže. Rozhlédl se a vpravo v ohnivém pekle plamenů zahlédl černou díru. Vstoupil do ní, a poznal, že šlape po zemi. Asi po dvou krocích narazil na klubíčko lidské hmoty, které se nepohybovalo. Chytil ho za popruhy a odtáhl od hořících trosek. Chtěl je odtáhnout do bezpečí, ale síly mu na to nestačily. V tom se ohlédl a spatřil zadního střelce, jak se potácí přímo k němu.

„Josefe, pojď mi s ním pomoct. Já ho nemůžu utáhnout.“

Ale Josef, zřejmě v šoku, vyrazil jako zběsilý a utíkal do lesa.

„Počkej, neutíkej, vrať se, musíme mu pomoct.“ Teprve když Batelka znovu a znovu zavolal, Josef se otočil a přišel.

„Karle, musíme utýct.“

„Kam chceš utíkat, když jsme zraněni,“ namítal Batelka. To už byly bezpečně mimo dosah plamenů i s klubíčkem, v němž poznali druhého pilota Zdeňka Sichrovského, který pomalu přišel k sobě a začal naříkat, neboť měl polámané obě nohy. Podložili pod jeho tělo kabáty, aby neprochladl od sněhu, kterého tu leželo na půl metru. Mezitím si Josef Šnajdr začal ohořelé tváře a ruce chladit sněhem.

„Nechej to, tím si jenom uškodíš,“ varoval ho Batelka, zapálil si cigaretu a nabídl i těžce zraněnému Zdeňkovi.

V několika minutách se všichni roztřásli jako osiky. Ne ani tak zimou, jako strachem po tom všem, co bezprostředně prožili a snad i tím, co je čeká, neboť určitě se dostanou do rukou bezohledného nepřítele.

Když se trosečníci, kteří přežili, podívali za sebe, viděli, že pravé křídlo bylo urváno přímo u trupu, přední věž kompletně demolována, zadní část Wellingtonu čněla vysoko k nebi. Kolem dokola dohořívaly další trosky. Teprve za chvíli si Batelka uvědomil, že jich bylo šest a ne jenom tři. Ani se nesnažil nikoho hledat. Šok ze strašné tragédie stále působil. Za drahnou chvíli uslyšeli hluk auta. Přijeli hasiči, naštěstí též lékař, který okamžitě pátral po lidech. Ošetřil rozlámaného pilota a nařídil odvoz do nemocnice osobním autem, které přijelo za hasiči. Nohu od kolena až po kotník měl doslova rozdrcenou, několikrát zlomenou a druhou zlomenou jedenkrát. Kromě toho měl zlomená žebra a prasklou lebku.

Oba střelce a druhého pilota naložili Holanďané na hasičský vůz a odvezli do města Tilburgu, kde se několik dní léčili v nemocnici z popálenin druhého stupně. Odtud je odvezli k výslechu do zajateckého tranzitního tábora Dulag Luft, Frankfurt nad Mohanem. Do konce války trávili nudné měsíce a roky v zajateckých táborech.

Dvacetišestiletý navigátor Jaromír Brož, rodák z Brda u Nové Paky, radiotelegrafista četař aspirant Sgt. Rudolf Mašek, narozený v Rozzářím 9. září 1918 a první pilot rotmistr Sgt. Jindřich Svoboda rodák z Třebíče, jsou společně pochováni na hřbitově Gilzerbaen Tilburg, Holandsko.

Válka pokračovala s narůstající intenzitou k velkolepému vítěznému konci a denně nám přinášela vznešený pocit jistoty v budoucnost a mír.

Dočkali jsme se po dlouhé době zápasů triumfu pravdy, svobody a spravedlnosti, které přinesly i naší zemi toužené osvobození. Vrátili jsme se do ní s velkou úlevou a nadšením. Lidé našich obcí a měst nás vděčně vítali. Byli jsme šťastni. Vrhli jsme se s vervou do budování vojenského i civilního letectva. Vedle toho jsme také chtěli stavět domy, mít děti a sázet stromy.

Přáli jsme si, aby naši historici, spisovatelé a výtvarníci postavili Šálům, Brožům, Maškům, Svobodům a dalším padlým kamarádům památníky, budované nikoliv bombasticky z nákladných kovů na náměstích, ale z pouhých slov ve slabikářích a čítankách. Nedočkali jsme se.

Ani ve snu jsme netušili, že se proti nám chystá nový úder pod pás, nejstrašnější, nejpodivnější ze všech, neboť nám jej zasadili vlastní lidé.

 




Začíná honba na čarodějnice

 

Brzy po válce jsme zaznamenávali politický tlak z východu. Stále sílil a bylo jasné, že kdo se mu poddá, bude zvýhodněn, kdo půjde proti, bude zatracen. Lidé se začali třídit na kategorie povolných, vyčkávajících a opozičních.

U letectva se velmi rychle v situaci zorientoval plukovník Josef Hanuš. Vsadil vše na kartu komunismu, začal jej propagovat u svých podřízených přesto, že před válkou na letišti Praha-Kbely zakázal kolportovat Rudé právo.

Po „vítězném únoru“ navrhl čistku v důstojnickém sboru. Sestavil pečlivě seznam nespolehlivých a potom začal řádit. Jako nepřítel letců, kteří sloužili v uniformě Královského britského letectva — RAF, si vzal na mušku především je. Obklopil se patolízaly převážně z řad tzv. naftalínů, tj. z domácích důstojníků, kteří nebyli ve válce. Jako taktiku v boji proti oponentům si zvolil demagogii provázenou sebevědomou velkohubostí i hranou rozšafností. Sliboval zářnou budoucnost socialismu a zavedl povinnou výuku „světového názoru“.

Docházelo k ostrým střetům s důstojníky vedenými majorem Vybíralem, Janouchem a kapitánem Prchalem. Připomínali mu skutečnost, tj. západní vyspělou techniku, kritizovali jeho falešné informace, kterými balamutil své podřízené. Oponenti v nerovném a zákeřném boji pochopitelně prohráli. Nakonec museli volit útěk do exilu, neboť si uvědomili, co je čeká, kdyby zůstali.

Hanušovi nesmírně chutnala moc. Zuřivá propaganda nenávisti a nepřátelství k americkým imperialistům mu přinášela povyšování a významné funkce, až se stal velitelem letectva v hodnosti generála. Aby dokázal své názory v praxi, honil stíhací piloty bezohledně a nepřetržitě do pohotovosti proti narušovatelům vzdušného prostoru ČSR. Šílel nadšením, když jeho letci dokázali přinutit přistát zahraničního „špióna“ i když jím byl vystrašený žák jakéhosi rakouského nebo západoněmeckého aeroklubu, který se sotva držel knyplu a který ve špatném počasí zabloudil. Zuřil, když se akce nepodařila. Ve skutečném, občas i hraném přesvědčení, že Sovětský svaz je náš vzor, si získal neotřesitelné místo v čs. armádě. Hanuš byl podivín a když se mu zlíbilo, ignoroval i předpisy. V r. 1948 uzavřel pilot Jiří Maňák, v RAF velitel britské perutě, s MNO smlouvu o zalétnutí letounů S-92 a Me-262. Svůj nebezpečný úkol splnil a měl podle smlouvy dostat sto třicet tisíc Kčs. Hanuš si Maňáka zavolal a řekl mu, ať si vybere. Buď se odměny zřekne, nebo bude odveden v železech orgány ministerstva vnitra. Ostatní letci-zalétávači odměny dostávali.

Hanuš se oportunně seznámil s mocným generálem hlavního štábu Reicinem a dále s generálem Budínem.

S Budínem jsem se seznámil v Banské Bystrici v době SNP v roce 1944. Tvrdil o sobě, že píše důležitou zprávu pro prezidenta Beneše o poměrech v Čechách, které nedávno opustil a prchl na Slovensko. Vyprosil si přelet do Moskvy, kde ho přijal jeho přítel plk. Mareš-Toman, první velitel 311. čs. bombardovací perutě v Anglii, nyní člen čs. vojenské mise v SSSR. Ten se přimluvil u gen. Svobody, aby se stal Budín velitelem 1. čs. smíšené letecké divize v SSSR. Když po válce gen. Mareš upadl v nemilost a byl těžce totalitním režimem pronásledován, vlivný Budín se za něho nepostavil ani slovem. Jednoho z našich nejvzdělanějších důstojníků a bojového stíhače RAF. pplk. Jana Pernikáře označil v Přemyšlu za rozvraceče kolektivu Čechů a Slováků 1. let. divize, což byla pustá lež. Cynicky ho vykázal ze své kanceláře a nařídil, aby opustil jeho jednotku a město Přemyšl. Neměl na to nejmenšího práva. Společně s Janem Klánem jsme proti tomu protestovali, čímž jsme si Budína proti sobě popudili. Když přišli z Anglie další čs. bývalí příslušníci RAF a byli zařazeni do 1. let. divize, označil je Budín jako anglofilní rozvraceče jednotky. Některé aktivní letce, před tím sloužící v RAF, oklasifikoval za hodné postavení před válečný soud (Budínův dokument „1. čs. letecká smíšená divize v SSSR v boji za národní osvobození.“) a propuštění z armády, což se i stalo.

Budín bojově velel 1. let. divizi od 14. dubna do 7. května 1945, tedy pouhé tři týdny, přičemž nevykonal ani jeden obyčejný let, natož operační v bojovém letadle. Neměl tedy žádné zkušenosti a velitelem se stal čistě z politických hledisek a důvodů. Štáb divize byl kompletně sovětský. Veškerou činnost plánoval on, vedl i administrativu. Na vedení boje neměl Budín naprosto žádný vliv a slávu své jednotky na sebe vztahoval přehnaně. Za to vše a ještě za další zásluhy je tento miniválečník zvěčněn jako hrdinný velitel bronzovou bustou v nadživotní velikosti v „Hrabiňském památníku ostravské operace“.

Je smutné, že někteří naši historici brali takové dokumenty a ještě další jim podobné za věrohodné, nedokázali je odborně zhodnotit a tím značně zkreslovali naši vojenskou historii.

Reicin, Hanuš a Budín měli jednu společnou vlastnost. Nenáviděli příslušníky čs. západní armády a letectva. Klasifikovali je jako přisluhovače kapitalistů, žoldáky bojující na nesprávné straně a nepřátele pracujícího lidu. Jeden z prvních zásahů tohoto tria dopadl na pplk. letectva ing. Karla Mrázka, bývalého velitele bojujících čs. stíhačů v RAF, nyní velitele 3. stíhací letecké divize v Brně. Podléhal přímo Budínovi. Reicinovi a Hanušovi stačilo přečíst si Budínovo hodnocení Mrázka a bylo rozhodnuto. 

Mrázek, vyznamenaný čtyřmi čs. válečnými kříži, dvěma čs. medailemi za chrabrost, spojeneckými řády a medailemi za zásluhy, francouzským válečným křížem, britským služebním řádem DSO za vynikající velitelské umění, záslužným leteckým britským křížem DFC za statečnost v boji, byl účastníkem slavné Bitvy o Británii, v níž jako jediný čs. pilot sestřelil dvě italské stíhačky. Sám jednou sestřelený, povýšený do britské hodnosti Group Capitaina (plukovník), byl v Brně a po celé Moravě velmi známý a oblíbený svými veřejnými přednáškami a besedami. U své jednotky byl respektován jak pro své velitelské, tak i pilotní umění. To musel uznat i Budín. To však bylo vedlejší. Politicky byl nespolehlivý, příliš přímý a nebojácně kritický. Takového důstojníka nemohl totalitní systém potřebovat, aby nenakazil své podřízené, a proto musel zmizet. V noci z 8. na 9. června 1948 ho zatkli z rozkazu Reicina, zřejmě ku spokojenosti Hanuše i Budína.

Reicina jsem znal již ze Sovětského svazu. Přišel jednou k našemu pluku a žádal mě, abych mu něco napsal z našeho života do armádního časopisu, který redigoval. Kromě toho hned po válce jsme oba byli členy instrukční skupiny, která měla informovat o válce domácí důstojníky. Kromě nás byli ve skupině Lomský, Janko, Rytíř, Rypl, Sachr a další. S ohledem na osobní známost s Reicinem jsem se k němu vydal orodovat za svého nejlepšího kamaráda Čárliho Mrázka. Přijal mě povýšeně. Po dlouhé debatě a výměně našich názorů se Reicin náhle odmlčel a řekl:

„Rok 1948 je rok revolučního kvasu. Kdo se v něm projeví negativně, tomu není pomoci.“

Bez dalšího slova mě propustil a Mrázek nadále bydlel v „domečku“ pod hradčanskou Loretou.

Ve zmíněné instrukční skupině jsem si nejlépe rozuměl s Vilíkem Sachrem přemístěným z Anglie do SSSR, úspěšným dělostřelcem od Jasla na východní frontě. Vyložení „východňári“ nám vyčítali, že jsme načichli západem, ať se ve svých přednáškách a debatách zaměřujeme hlavně na SSSR. Ale naši posluchači přímo toužili dozvědět se právě co nejvíce o slavné Bitvě o Británii, o námořních bitvách a o životě ve Velké Británii. Rádi jsme vyhovovali.

Plukovník František Rypl, bývalý účastník Bitvy o Británii, později šturman (navigátor) 1. letecké smíšené divize v SSSR, se západu zcela odcizil, po „vítězném únoru“ dokonce skvělou organizaci RAF zesměšňoval a naši činnost v ní vykládal zkresleně. V různých článcích a rozhlasu to činil takovým způsobem, že vyprovokoval stíhače Edu Prchala k odpovědi v čs. vysílání BBC, Londýn.

„...vzpomeň si, Františku, na krásné bojové přátelství u Třistadesítky, mluv jenom pravdu...“ 

To však generál Rypl nedokázal, a ani nechtěl. K nespravedlivému propouštění čs. letců z armády a jejich hanebnému pronásledování se choval vlažně, ba spíš mu přál.

Později jsem působil s plukovníkem Pernikářem jako lektor na vysoké škole vojenské (válečná škola) a přednášel rovněž v kursu pro generály. Jako posluchači seděli v lavicích generálové Píka, Janoušek, Klapálek, Boček a další, celkem přes třicet hodnostářů z celé republiky. Často o přestávce jsem se s nimi sešel na chodbě. Vzpomínali jsme hlavně na osobní zážitky, neboť na ostatní věci nebyla nálada. Bylo to těsně před „vítězným únorem“, něco viselo ve vzduchu. Za dlouhá léta jsem se dozvěděl pravou příčinu tak obrovského soustředění nejvyšších hodnostářů, z nichž mnozí měli i bojové zkušenosti a nepotřebovali přece žádné školení. Údajně to bylo z rozkazu ústředního výboru KSČ pod patronací Gottwalda, aby se uklidily osoby nebezpečné převratu, který připravovala KSČ. 

Třetím místem mé učitelské činnosti v téže budově byl kurs pro velitele útvarů — pluků, oddílů, perutí. Posluchači, mezi nimiž byli někteří velmi schopní, ambiciózní a vnímaví důstojníci, lidé předurčení budovat a vést naši armádu, se velmi často zase ptali po událostech ze západu a kladli často „nevhodné otázky“. Vyhovovali jsme s radostí a vehementně, jak zasluhovala nejlepší válečná letecká organizace. Šli jsme s Pernikářem na koberec, protože vedení školy se dozvědělo, že přeháníme.

Bylo nám jasné, že mezi posluchači byli nasazeni špiclové, rodili se i noví z touhy po kariéře a prospěchu.

Jednou jsem dostal pozvání do prověřovací schůze školy.

„Jaký je váš názor na prezidenta Beneše?“ ptali se mě.

„Je to hlava státu, je naším vrchním velitelem, tak ho tak respektuju.“

Moje odpověď zněla jako velký minus, neboť Beneš měl být zatracován, nebo alespoň pomlouván. Přiřadil jsem se k dalším a moje dny ve škole byly sečteny. Zavolali mne s Pernikářem a ještě s několika dalšími důstojníky do kanceláře velitele školy. Omlouval se, řekl, že s námi byl spokojen a je mu líto, že nás musí propustit na dovolenou s čekaným (slušnější vyhazov).

Našel jsem si místo pomocníka archiváře v Národním technickém muzeu na Invalidovně, Karlín. Další dny jsem tam trávil celkem v pohodě. Našel jsem v kancelářích i mimo ně dobré lidi, přátele a velké fandy letectví.

Jednou jsem objevil doma ve schránce na dopisy malý lístek s varovnou větou:

„Pane Fajtl, jdou po vás, zmizte.“

Nedlouho poté mě volal telefonem do muzea neznámý hlas.

„Jsem Milda Richter, chtěl bych se s vámi setkat, je to možné?“

Brzy jsem neomylně zjistil, že mluví můj kamarád Milda Ryšánek z Chlumčan. Ale ten přece zmizel „za kopečky“?! Na schůzku jsem nepřišel. Milda pochopil, jak jsem zjistil po létech, když jsme se setkali v Lounech, kde měl přízeň. Měl za úkol převést mě do exilu. Nakonec jsme uznali, že tak bylo lépe, neboť „bystrá očka“ byla stále ve střehu a své zákazníky ostře sledovala.

Jeden z důvodů, proč jsem neutekl do exilu, byl slib daný mé mamince týrané před časem v německém koncentráku a nyní nemocné, že ji a tatínka už nikdy neopustím. Moc o to prosila. Také víra, vlastně jistota pevného manželství, které neselže, ať se stane cokoliv, mě pevně držela doma.

Poúnorovou atmosféru plnily naše bezpečnostní složky dráždivým napětím a strachem. Občas zmizeli lidé a nikdo nevěděl kam. Byli mezi nimi i kamarádi —- vojáci, letci. Záludný úder pod pás zasáhl i mne.

 




Vstup za mříže Mírova

 

Psal se 10. leden 1950. K rozbřesku toho dne jsem zaslechl zvonek. Byl jsem zvyklý brzo vstávat, nečinilo mi tedy potíže vylézt čile z postele a jít otevřít. Teprve cestou do předsíně mě napadlo, že je to přece jen hodně dřív než obvykle čas mého probuzení. Neměl jsem ve zvyku na jakémkoliv návštěvníkovi vyzvídat „kdo je“, a tak jsem klidně otevřel.

První můj pohled na návštěvníky mě přinutil počítat. Jeden, dva, byli celkem tři. Instinktivně jsem sjel očima na zem, kde se mihla noha zakončená hnědou botou, která zaklínila dveře.

„Co si přejete, pánové?“ probíral jsem se z překvapení, protože něco podobného jsem nečekal.

„Pusťte nás dovnitř,“ štěkl jeden v koženém kabátě a odkryl druhého, který strkal pistoli zpět do kapsy. Měli očividnou převahu, už se nemuseli nutit do dalšího násilí. Kromě toho si určitě před zbabělým vpádem zjistili, že nemám násilnickou povahu.

„Co to má, prosím vás, znamenat?“ ozval jsem se, když se drali přese mne do bytu.

„Jdeme si něco zjistit,“ odsekl poslední a spěšně zavřel vchod do naší domácnosti v Přemyslovské 9, Praha Vinohrady, třetí patro. Vyměnili jsme si nedávno byt s Karlem Šedou, kamarádem letcem, který se přestěhoval do našeho menšího v pátém poschodí.

„Provedem si tu malou prohlídku,“ pokračovali.

„Nejsem si vědom žádného trestného činu,“ bránil jsem se verbálně a spisovně. Vůbec mě nenapadlo odporovat jiným způsobem, neboť jsem si dobře uvědomil, s kým mám tu čest. Už od února roku 1948 občas zařádila černá ruka StB nebo SNB po svém. Ačkoliv usilovala provádět svou činnost supertajně, vycházely skutečnosti na povrch, dostaly se k sluchu lidem a šokovaly je. Nyní hrábla asi i po mně.

Nejmenší a nejsilnější příslušník se stále motal kolem mne. Pečlivě mě strážil. Ostatní dva lezli do stolů a skříní. Z úložného prostoru gauče vytáhli leteckou kombinézu, které se divili nejvíce.

„Jak to, že jste ji neodevzdal?“

„Je to moje vlastnictví,“ památka na válku z Anglie.

Komentovali moji odpověď úšklebkem a hodili ji na zem. Dlouho se hrabali v mém psacím stole. Přečetli si dopis od mého slovenského kamaráda Viktora Cvacha a začali hrát úlohu detektivů. Stupidně, nemožně. Snažili se mě přesvědčit o jakési účasti na konspirační práci mezi Prahou a Trenčínem, kde Viktor bydlel. Všechno jsem vyvrátil, vždyť šlo o velmi přátelský dopis, kde jsem na Viktorovi chtěl nějaké detaily o letišti Poremba v Polsku, kde jsme bojovali v dubnu a květnu už ke konci války. Viktor byl náčelník štábu mého stíhacího pluku a později důstojník operačního oddělení.

„A kde je vaše manželka?“ obrátili najednou list.

„U svých rodičů v Lounech.“

„Vy bydlíte odděleně?“

„Ne, je tam na návštěvě s dceruškou Janičkou.“ Chtěl jsem ještě dodat, že už měla přijet, ale nachladila se tam, máme domluveno, že přijede v pátek, půjdu jí na nádraží naproti. Už se na ně těším. Ale neřekl jsem ani slovo, zprotivili se mi ti čmuchalové.

„Tak půjdem,“ řekl jeden, velitel té povedené trojky.

„Kam? Vždyť jste proti mně nic nenašli.“

„Jenom si něco u nás sepíšeme.“

„Tak dovolte, abych to zde trochu uklidil,“ a zamířil jsem do pokoje, kde v rohu u okna stála poloodstrojená vánoční borovice, rodinný betlém a kde se válely věci jimi rozházené i po podlaze.

„Není třeba. Za hodinu budete zpátky a potom budete mít času fůru.“

Ta hodina trvala sedmnáct měsíců a byla promarněna na hradě Mírově za katrem a zamřížovanými okny.

Sešli jsme do přízemí. Když jsme míjeli byt našich přátel manželů Drahušky a Ludvíka Němcových, velké fanynky válečných letců a pilota pověstné 311. bombardovací perutě, vzpomněl jsem si na závazek. Požádali mě, abych večer přišel pohlídat jejich dvouletého Borečka, chtějí jít do divadla. Rád vyhovím, samozřejmě. Ale co když to nevyjde. Napadlo mě najednou, že bych měl u nich zazvonit. Pozastavil jsem se trochu u jejich dveří. Trojka mě očima odmítla dříve, než jsem žádost vůbec vyslovil. Bylo to snad lepší. Co kdyby začali uvažovat o dalším podezření, mohl bych Drahušku a Ludvíka ještě do něčeho zamotat. A zařadil jsem se. Vyšli jsme všichni čtyři na chodník a hbitým tempem jsme pokračovali až do ulice za rohem, naproti hotelu Flora, kde měli zaparkován terénní vůz. Teď mě napadlo. Jakpak se ti tři otrokáři dostali do našeho domu? Kdopak jim otevřel? Asi naše domovnice paní Kohoutová, která nepropásla nikdy ani myš. Čekal jsem na odpověď celých čtyřicet let. Řekla mi, že to ona nebyla. Ať tak, či onak, manželka, která doufala, že se o mém zmizení dozví právě od ní, stopu po mém osudu nedostala. Musela po ní pátrat velmi dlouho. O tom až později.

Cestou autem jsme nemluvili. Stal jsem se pro ně případem, který úspěšně zahájili a předají ho k dalšímu rozehrání ve chvalně už známé čtyřce v Bartolomějské ulici na Starém Městě.

Vystoupali jsme, myslím, do druhého patra. Usadili mě v jedné kanceláři, kde mě hlídal velmi mladý příslušník SNB. Rozbalil si snídani, slaninu a chléb. Sbíhaly se mi sliny, velmi rád a hodně jsem snídával. Můj žalářník měl vlídný a mírný výraz, dokonce se mi zdálo, že mi nabídne. Než se tak stalo, začalo střídání stráže. Přestěhovali mě do další kanceláře, kde jsem dělal totéž co v předešlé: mlčel a čekal. Byla to místnost jakási průchozí. Najednou mezi promenujícími státními zaměstnanci v uniformách i v civilu prošel pan nadporučík StB Fiala, který bydlel ve vedlejším domě, ale s kterým jsem nikdy neztratil ani slovo. Průvod zvědavců zakončili dva uniformovaní, kteří stočili kroky ke mně a usadili se na židle. Položili mi několik otázek a dali rady v intencích zásad koncepce státní bezpečnosti.

„To, co jste dělal do února osmačtyřicátého roku, to si nechte, to nás nezajímá, řekněte, co jste dělal potom.“

Bylo to přesně to, co budu já i moji stejně postižení kamarádi slýchávat ještě po léta.

Kupodivu, protokol se mnou nesepsali a zase odešli. Volný čas pod dozorem strážného jsem věnoval rekapitulaci bezprostředně uběhlé události a silné vzpomínce na svou rodinu. Co když estébáci nedodrží slovo a za hodinu mě nepropustí? Co když si mě tu nechají den, dva i více, co když mě zavřou? Němcovým nepohlídám synka, nepůjdou do divadla. Manželka a rodiče budou prožívat starosti, trýznivé okamžiky a těžké chvíle jako ti, kteří se provinili třídním původem, postojem, slovem nebo jenom myšlenkou proti neomylnému světovému názoru a dnes za to pykají?! Z ponurého rozjímání mě probudili další dva ochranáři, kteří mě zavedli do další čekárny. Seděli v ní za velkým stolem dva muži a jedna žena z lidu, spíše z ulice. Musel jsem zůstat stát, židli nenabídli, nemuseli, byl to tribunál všemocných. Aby zdůraznil svoji suverenitu, zůstal sedět a rozsudek mi přečetl z pozice neomylných.

„... a odsuzujete se do tábora nucených prací na dobu šesti měsíců,“ končil jeden z mužů, asi předseda.

„Prosím, abyste mi řekli za co. Paragraf, který jste mi tu řekli, neznám.“

„To se dozvíte později. Další,“ řekl předseda pohrdlivě a byl jsem vyřízen. Když jsem otálel, dloubl do mne můj ozbrojený doprovod a dirigoval mě do chodby. Otevřel jedny dveře a vybídl, abych do nich vstoupil. Ocitl jsem se ve velké místnosti, asi učebně, kde porůznu seděli na lavicích chlapi. Jako na povel z jejich hrdel vyrazil hlasitý povzdech následovaný hurónským údivem a smíchem.

„Hele, Fajtl. Von taky?“

Pocházel z úst mých bojových kamarádů letců i pozemáků, čistých zápaďáků, kteří asi těžko chápali, že já, přišlý z vojny domů z východu, jsem dostal totéž co oni. Poprvé v dnešním dnu jsem pocítil velkou úlevu, usmál jsem se také a zamával jim oběma sepnutýma rukama.

Šel jsem si sednout mezi pplk. Františka Webera a škpt. Ottu Hrubého, mé kamarády válečné piloty, stíhače. Prvního vzali těsně po půlnoci v bytě z Rooseveltovy ulice v Dejvicích, pro Ottu si dojeli až do Nové Paky.

„Za co jste tady vy?“ ptal jsem se.

Mírný, tichý František Weber se odevzdaně usmál, klidně s výrazem gentlemana, jak jsme ho znali, pokrčil rameny a výmluvně mlčel. Ottovi Hrubému zbrunátněl obličej, z kterého vyjela dlouhá věta až se mu zatřásla brada, „...je to všechno bolševická prostituce,“ dodal, stále tiše, protože v místnosti seděl strážný. Oba tedy přesně věděli to, co já.

Po celý den přicházeli další nepřátelé režimu. Před soudní stolicí přesné to kopie sovětské „trojky“ z let represe a zvůle padesátých let, se dozvídali ortel odsouzení na půl roku, rok i více za účelem nápravy svých charakterů. Dostali při tom jasně najevo, že jakákoliv diskuse nemá smysl.

Od této chvíle jsme se stali vězni generála Bedřicha Reicina, náčelníka 5. [zpravodajského) oddělení hlavního štábu a jeho pochopů ve spolupráci s orgány StB.

Seděli jsme tam dlouho do noci. Dokonale znuděni jsme mysleli na všechno možné a uvažovali, kam nás asi zavezou. Usuzovali jsme také na podraz a domnívali se, že nás zavřou na Pankrác nebo na Bory. Konečně přišla změna. Máme se obléct a připravit na transport. Rozdali nám český sendvič, dva krajíce chleba uprostřed s kusem vepřového. Na pití nic, ani ovoce. Sešli jsme na dvůr, kde jsme nastoupili do autobusů, odhadl jsem, že nás bylo už hodně přes sto.

Jeli jsme téměř celou noc, kterou jsme většinou proklimbali, protože ven zamalovanými okny nebylo vidět. K ránu jsme vjeli do jakéhosi velkého dvora. Byl to hrad Mírov. Zastavili jsme před okny vězeňské kuchyně, odkud se na nás šklebily podivné, neznámé obličeje. Byli to muklové Němci, SS, jak jsme se později dozvěděli, kteří připravovali snídaně. Prošli jsme podchodem do dalšího dvora, malého čtvercového, kde budeme v budoucnu chodit dokolečka dokola na vězeňských procházkách.

Byl třeskutý mráz. Vystoupali jsme několik schodů, prošli katrem a byli jsme „doma“. Hned v přízemí nás roztřídili. Dostal jsem se do skupiny sedmi. Byli to: štábní kapitán Otta Hrubý, stíhací pilot v boji o Francii a Velkou Británii, nadporučík Josef Novotný, totéž, nadporučík Mirek Tuška, bojovník od Tobruku, škpt. Jirka Charvát, npor. Ladislav Smutný, stavitel z letiště Kbely a štábní rotmistr letectva Mužík. Zarachotil klíč, zaskřípaly dveře nejbližší cely, do které jsme vstoupili. Když ji strážný, vysoký hranatý bachař zavíral, ozval se stejný skřípot a rachot.

Na cele jsme se nejdříve jeden druhému představili. Dobrovolně jsme si přidělili každý železnou postel se slamníkem a jednou přikrývkou. Odešel jsem k zamřížovanému oknu, které uzavíralo „tunel“ vydlabaný v dvoumetrové tloušťce obvodového zdiva. Budeme mít krásný výhled do malebného kraje. Otta Hrubý šťáral v malých kamínkách a zjistil, že uzavírací křídlici do komína chybí celá půlka. V malé plechové nádobě odhadl uhlí na tři, čtyři kila. „To vylítne komínem raz dva,“ ulevil si.

Mirek Tuška, který dostal nařezáno, že před bachaři měl ruce v kapsách, ohmatával tvrdý slamník, zašoupl nohou svoje svršky zabalené v papíru pod postel a šel si do rohu světnice, která měla

hrubou dřevěnou podlahu, prohlédnout nádobu na lidský odpad.

Postávali jsme vedle kavalců, protože jsme si na ně nesměli ani sednout. To nám nařídil bachař hned na začátku našeho pobytu a občas naši kázeň kontroloval okénkem, které odkrýval a přikrýval plechovým šoupátkem.

Asi za hodinu jsme slyšeli charakteristické harašení klíčů, skřípot katru a podivný zvuk na chodbě, který pocházel od muklů „mazáků“ roznašečů jídla.

„Seřadit se na snídani,“ zařval do okénka bachař a otevřel.

Můj první pohled padl na Vaška Šikla, kamaráda stíhače od 310. perutě a pozdějšího sektorového kontrolora, který nás vodil na svípy nebo tahal rádiem z moře, když se v něm někdo nedobrovolně máchal. Naposled jsme spolu přednášeli na válečné škole, odkud nás oba poslali na dovolenou s čekaným, jak se říkalo oficiálně vyhazovu. Když se naše oči setkaly, otevřely nám ilegálně ústa, přestože se na vězeňské chodbě nesmělo mluvit, natož nahlas.

„A bandera salute, uno!“ zdravil mě s radostí ze setkání.

„Koňo,“ odpověděl jsem, ještě rozjásaněji. Byl to náš zvyk, kdykoliv jsme se někde potkali. Vaškovi se obě dvě španělské věty z koncentráku Miranda de Ebro, kde jsem strávil tři měsíce, líbily, mně též.

Bachařova hromotlukovská postava se zhoupla, přehmátla samopal a mohutným hlasem nás kárala na nekázeň.

„Nechte toho, Šikl, jo, a rozdávejte.“

Major Václav Šikl, veterán Cizinecké legie, milovník humoru, společnosti a král bridže poslechl, sehnul se a nabral velkou sběračkou mírovský „inkoust“ a vlil jej nováčkovi do jídelní misky. Hlavně že nám zahřál břicho.

Když nás bachař, zde přezdívaný Mojžíš, zaháněl do cely, hmátl po mém rameni a řekl, abych počkal.

„Co jste si to s chovancem Šiklem povídali?“

Zřejmě poslušen zákonu bdělosti musel mít jasno, aby mohl podat hlášení.

„A bandera salute, uno!“ znamená česky „K vlajce hleď, teď!“ Měli jsme zvednout ruku a fašisticky zdravit španělskou vlajku v koncentračním táboře Miranda, kde jsem byl vězněm generála Franka.

„Toho fašisty?“ projevil zájem bachař.

Toho určitě znal, protože toho znali všichni příslušníci SNB, učili se o něm.

„Vy jste tam byl?“ vyzvídal. „Nekecáte?“

„Ano, byl jsem tam a nekecám.“

Krátce jsem začal vyprávět svou anabázi. Brzy ztratil zájem a ukázal na celu.

„Jo, a co to druhé slovo, co jste řekl vy,“ vyzvídal ještě.

„To slovo „Koňo“? To znamená svině, kurvy. Pane štábní, v Mirandě nás hlídali vojáci se samopaly a jejich naháněči s bejkovci. Kdo nezvedl ruku jako nacisti nebo fašisti, kdo se k nástupu nedostavil, seřezali ho, až mu ze zad tryskala krev. S chutí jsme křičeli „Koňo, koňo, koňo“, ale málokdy bachaři objevili, kdo to volal. Ale běda koho usvědčili...“

Mávl rukou, abych zmizel do dveří, které s velkým hlomozem za mnou rychle zavřel.

Obědvali jsme bramborovou kaši zapáchající silně ztuchlinou a vodovou kapustu. Vašek Šikl měl stále ještě službu.

„Kdo s vámi ještě přišel?“ ptal se šeptem.

„František Weber, Ivan Kafka, Zdeněk Procházka, celý dva autobusy.“

„A kdo je tady?“ vyzvídal jsem tiše zase já.

„Všechno se brzy dozvíte. Tak eště tejden a pustí vás mezi nás.“

To mě nadchlo, neboť naše malá cela tísnila samotou, přestože jsme se nudu snažili zahnat, jak jsme mohli. Těšil jsem se hlavně na letce.

„Tohle se nedá žrát,“ praštil Otta lžící o zem.

Měl pravdu, ale za několik dní jsme si pochutnávali i na ztuchlině. Nic jiného nebylo a hlad zvítězil nad všemi pachy. Po večeři, melta a suchý chleba, nám bachař dovolil zatopit. Kamínka táhla znamenitě, ale všechno hned vyběhlo pánu Bohu do oken. Na rozpálení litiny a ohřátí vzduchu nezbylo nic. Než jsme vlezli pod jednu přikrývku, museli jsme chodit po světnici, abychom se trochu zahřáli. O půlnoci jsme se museli obléci. Byla nám krutá zima a ve spodním prádle bychom určitě nastydli.

Den běžel za druhým stále stejně, monotónně, otravně. Žádná vycházka, stále sedm stejných obličejů. Naštěstí sedm různých povah a osudů s mnoha zajímavostmi. Začali jsme se jimi zabývat. Domácí důstojníci, kterým se v Čechách říká „naftalíni“, žádali, abychom jim vyprávěli něco z války o Anglii. Rádi jsme vyhověli.

Začal Novotný: „Seděli jsme v hotovosti. Ozval se telefon. „V půlce Kanálu se koupe náš velitel wingu (to je asi jako pluku). Chtějí ho vylovit náckové. Okamžitě leťte našim na pomoc. Řežou se tam s mesouny. Musíme vinkouše dostat my a ne voni,“ volal operační sál. Okamžitě jsem zvedl svou čtyřku spitů a mazali za Kanál do dvou houfů stíhaček, který se řezaly jako v hospodě. Ihned jsme se do rodea zamíchali. Sundali jednoho spita, my jim dva mesouny. Dole pod námi je posbíraly tři naše motorové dělové čluny, které byly na místě dřív než německé. Celá naše čtyřka se vrátila, ale pěkně pocuchaná vod střel.“

„... v Anglii bují móda uzavírat sázky, vlastně je to železný zvyk. Jestliže se sejdou dva Angličani, sáhnou do kapsy, vyloví peňák a začnou. Vyhodí ho do vzduchu, chytí do dlaně a hádají zda padla panna nebo vorel. Vždy hrají o peníze. Sází se všude, ve válce prý ještě víc než před ní, na ulici, v hospodě, v klubu, v metru, doma, na letištích. V Anglii nesmíte oslovit nebo dokonce zastavit ženu, jestliže vás ona sama nevyzve. Válka však uvolňovala mravy, porušovala tradici i etiku. Stal se takový případ. Na ulici v Londýně šla proti dvěma pilotům pěkná slečna. Jeden řekl, „má modré oči,“ druhý „ne, má oči černé.“ „Vo libru!“ „Platí.“ Proti bontonu ji zastavili. Na oko se zlobila, potom si asi uvědomila, že muži v modrých uniformách pro ni bojují a vyhověla jejich zábavě. Zjistili však, že dáma měla oči zelené. Nevyhrál a neprohrál nikdo. Omluvili se a měli se k odchodu.

„Pardon, gentlemani, vyhrála jsem já. Dostanu dvě libry, od každého po jedné.“

Zachovali se kavalírsky a zaplatili. Ušli pár kroků a jeden se ohlédl. „Koukni, Jime, kroutí zadkem úplně profesionálně. A zahýbá do Shaftsbury (byla to ulice lásky), neříká ti to něco?“ Jim vytáhl peňák a řekl: „Panna nebo vorel?“ „Rozhodně ne panna“, řekl Douglas a usmířeni šli domů... Největší vášně propukají na stadiónech při koňských dostizích a psích závodech.“

„Otáku, řekni jim o tvém štěstí,“ vyzval jsem svého kamaráda. Vyhověl.

„Jednou, na psích závodech, přemluvil jsem kamarády, abysme všechno vsadili na Sandyho, vynikajícího chrta. Měl krásnou mordu, silný tělo a nohy. Koupil jsem program, přečet pořadí a ještě jsem měl čas klukům sdělit, že to potom zapijem. Seděli jsme dost vysoko na tribuně. Najednou mě napadlo sejít o několik řad sedadel níž k závodní dráze, kde běželo dlouhé rameno, vlastně tyč a na jejím konci vycpanej zajíc, za kterým se ženou psi. Je to vždycky úžasná podívaná, chodili jsme sem moc rádi.

Viděl jsem jak odstartovali. Blížili se k nám a já jsem viděl Sandyho. Byl sice mezi prvníma, ale zdál se mně trochu línej. Tak jsem na něj zařval: „Sandy, Sandy, tempo, tempo!“ No, chtěl jsem ho povzbudit. Ale to byla největší chyba. Sandy se ohlíd, pak se zapích všema čtyřma a zůstal stát. Civěl na mě s uslintanou tlamou, jakoby se chtěl dát vyfotografovat. Ježíši Kriste, to byla vostuda. Kluci na mě z tribuny řvali, že mě dají po hubě, ale že se to musí stejně voslavit, ale teď honem ať prej zdrhnem, protože kdyby na nás přišli pořadatelé, tak si to vypijem... Stálo mě to hodně libroušů...“

Obdivoval jsem Otákův styl vyprávění. Vypouštěl z úst obrovsky dlouhé věty a ignoroval při tom dýchání. Už jsem to za něj udělal jednou, dvakrát, třikrát a on pořád mluvil v jednom zátahu, až jsem se zajíkal za něj. Když už se zdálo, že výrazy slábnou, on ztrácí dech, znova je přikrmil. Bože, jaký ten měl měchy!

Ještě několikrát později budou chovanci Mírova naslouchat příběhu Sandy, který porodí Otákovo přízvisko.

Bachaři se k nám chovali povýšeně, drze a panovačně při úklidu cely, drhnutí chodby nebo umývárny na jejím konci, nebo při osobním styku. Ukazovali nám jasně svůj cíl: ponížit nás, urazit, a ukázat svou moc. Měl jsem silný kašel, nemohl jsem v noci spát, rušil jsem kamarády. Velitel světnice Jirka Charvát klepal několikrát na okénko a žádal bachaře, aby opatřil lék, nebo mě pustil na ošetřovnu.

„Až budete mít vycházku a držte hubu,“ řekl jeden a řekl by určitě i další, který službu vystřídá.

Byli jsme přivedeni na válečné pole jako bezbranní, předem odsouzení k porážce. Proti pistolím a samopalům budeme bojovat slovy a s prázdnýma rukama, které se snadno dají ještě spoutat řetězy, budou-li zpupné a nepoddajné. Tohle bachaři všechno věděli a chtěli, dávali najevo, abychom to věděli i my a hlavně, abychom to vzali na vědomí a podrobili se. Dobrá, i když nám tím budete působit utrpení, vězte, že boj nevyhrajete. Neponížíte nás a nepřinutíte k servilnosti, neboť máme proti vám něco, co nemáte vy. Čisté svědomí a Boží mlýny. Vyrukujeme s nimi proti vám hrdě a bez obav. Jsou silnější než pušky. Proti jejich nepřemožitelnosti nejsou nic platné ani kanóny nejhrubšího kalibru.

Během krátkého pobytu sedmičky na malé cele jsem cítil, že jsme všichni jednoho smýšlení.

Jednou jsme s Otákem stáli v „tunelu“ a dívali se oknem do kraje.

„Copak asi dělají naše holky. Mají to ještě horší než my,“ začal jsem.

„To jo,“ krátce potvrdil Otta i své mínění. „Možná, že teď běhají po všech čertech, aby nám nějak pomohly, chuděry...“

Netušili jsme ani, co měly potíží.

 




Pátrání

 

„Musím se podívat do jejich bytu, možná že si František schrupnul,“ prohlásila Drahuška Němcová svému manželovi, když jsem nepřicházel, jak jsem slíbil, hlídat Bořka. Už byli oblečeni do divadla na kouzelníka.

Když vyběhla do třetího patra, udivila ji láhev mléka, která stála za našimi dveřmi, jak ji tam denně dávala paní správcová Kohoutová. Zazvonila a čekala. Nic. Zazvonila ještě jednou a ještě dvakrát. Zase žádná reakce. Zaklepala a potom zabouchala. Všechno marné, protože já už jsem byl v Bartolomějské ulici číslo 4. Začli se s Ludvíkem dohadovat. Opakovali pokus dostat se k nám ještě pozdě večer, všechno vyšlo naprázdno. Němcovi věděli, že my v Lounech telefon nemáme, ale že můj tchán učí na škole, a proto se rozhodli, že příští den tam zavolají. Nejdříve však telefonovali do Národního technického muzea, kde jsem byl zaměstnán.

„Už druhý den nepřišel do práce,“ řekli Ludvíkovi. „Nic bližšího nevíme, nemluvil s námi.“

Když se potom dovolal Loun, žádal mého tchána.

„Pane Chládek, není u vás František?“ ptal se Ludvík, protože myslel, že se tam něco stalo a že jsem narychlo musel odjet.

„Ne, tady není a ani nebyl. Stalo se něco?“

Ludvík mu všechno vysvětlil.

„Já tam hned pojedu.“ Požádal o volno a po dohodě s mou manželkou se do Prahy rozjel sám. Našel náš byt ve stavu, v jakém jsem ho opustil, otevřel schránku na dopisy, kde objevil jeden adresovaný přímo na svoji dceru, tedy ne na mne. Zastavil se ještě u Němců.

„Pane učiteli, chtěl jsem mít jasno, zda se Františkovi nic nestalo a volal jsem záchrannou službu, zda ho s úrazem neodvezli do nemocnice. Sdělili mi, že o něm také nic nevědí, na seznamu prostě není,“ sděloval starostlivý Ludvík poslední zprávy.

V Lounech sdělil tchán ustaraným ženám, tchyni a mé manželce, celý záhadný případ a předal Haničce dopis. Měl hlavičku Ministerstva národní obrany. Otevřela ho a přečetla, aby se druhý den ráno dostavila na MNO, Praha, Dejvice. Když vstoupila do budovy MNO, zavedli ji do kanceláře jednoho majora přesně v ranní hodinu, jak žádali.

„Jste paní Fajtlová?“

„Ano, jsem.“

„Obýváte sama třípokojový byt a musíte ho tedy hned opustit.“

„Byt neobývám sama, ale s manželem a malou dcerkou.“

„Ne, bydlíte tam nyní sama.“

„To mi říkáte ve spojitosti s mým manželem?“ Doufala tak, že se dozví, co se stalo a kde jsem. Major mlčel. Pokračovala tedy. „Jsem momentálně v Lounech u svých rodičů na návštěvě a...“

Nenechal ji domluvit a zvýšil hlas.

„Vy máte rodiče?“

„Ano.“

„Máte tedy kde bydlet. Byt v Praze musíte opustit.“

„A můžete mi alespoň říci, co se stalo s manželem a kde je?“ snažila se pokračovat v debatě.

„Dostal jsem příkaz vyřídit vaši bytovou záležitost, víc nevím.“

Poznala, že nemá smysl dále se zarputilým a domýšlivým důstojníkem debatovat a odešla. Venku si najednou vzpomněla, že na podzim minulého roku záhadně zmizel pplk. Pernikář, letec; zajede k jeho manželce o radu. Hned naproti MNO ve velkém „skleňáku“ ordinoval další manželův kamarád MUDr. Eduard Kudrnka, ten jistě bude znát Pernikářovu adresu.

Paní Pernikářová ji velmi vlídně a přátelsky uvítala, ale také zklamala.

„Milá, zlatá, dodnes nevím, kde můj Jenda je.“

Když se konečně dostala do našeho bytu, kde ji sklíčil pohled na odstrojený vánoční stromeček a věci rozházené ve všech místnostech, objevila v mé pracovně popelníček s nedopalky cigaret.

Signalizovaly přítomnost cizích lidí, kteří se tu chovali drze a jako doma. Proč a za co? Všechno tu na ni padalo, sotva udržela slzy.

Neutěšenou situaci se snažili zmírnit skvělí naši přátelé Němcovi, přesto se tu bála přenocovat, protože nevěděla, kdo má manželovy klíče, a odjela do Loun. Denně jezdila do Prahy, kde jí pomáhali hodní lidé z domu a z okolí. Hned druhý den ji navštívila paní Ančerlová, manželka známého dirigenta České filharmonie, a nabídla nezištnou, jakoukoliv pomoc. Zvala ji na oběd. Přišli i moji kamarádi letci, kteří bojovali v Královském britském letectvu Šeda a Světlík. Také její přítelkyně magistra Mušková se ozvala, zda něco nepotřebuje. To jí hodně pomáhalo.

Třetí den s velkou „starostí“ přiběhla paní správcová, že to bude muset hlásit, že pán asi utíká přes hranice.

„Udělám to sama, paní Kohoutová.“

Šla ohlásit na SNB manžela jako nezvěstného. Přijal ji civilní úředník, velmi slušný a ochotný. Otevřel velkou knihu a začal vyplňoval předepsané rubriky:

„Povolání, prosím,“ žádal.

„Pomocník archiváře v Technickém muzeu.“

„Původní povolání.“ To byla rubrika na nic, ale u SNB hrála prim.

„Důstojník z povolání, letec,“ dodala.

Slušný úředník odtrhl od papíru pero a sklapl knihu.

„Je mi líto, paní, ale s tím my nemáme nic společného. To spadá pod vojenské úřady.“

Jednou manželku navštívila paní Šedová a navrhla, že půjde za svou spolužačkou, manželkou důstojníka StB Fialy. Sjedná s ní v bytě schůzku, kde by se manželka mohla dozvědět pravdu. To znělo nadějně. Pan Fiala byl velmi strohý.

„Váš manžel byl zajištěn orgány státní bezpečnosti, patrně po dohodě s vojenskými úřady.“

„A můžete mi říci, kde je manžel nyní?“

„Více se mi nepodařilo zjistit,“ končil, aniž by se zarděl za pustou lež, protože ještě před několika dny mě se svými kolegy okukoval ve své kanceláři na „čtyřce“ v Bartolomějské jako vzácného exota.

Ludvík Němec vypátral, že z devátého na desátého ledna bylo zatčeno mnoho lidí, hodně důstojníků. Byl mezi nimi i František Weber. Ihned se rozhodla, že navštíví jeho manželku. Věra Weberová, sympatická intelektuálka, bystrá právnička a milá společnice spadla s nebe pro moji manželku jako vzácný dar. Velmi brzy se sblížily a odhodlaně se pustily do pátrání. Věruška, která znala velmi dobře Prahu a v právních předpisech byla doma, zjistila způsob, kde a jak možno manžely hledat. Každá si připravila balíček pro vězně, musel mít předepsanou váhu a nezávadný obsah. Mohl se předat v určený den ve věznici.

„Když nám balíček přijmou, víme aspoň, kde jsou,“ uvažovaly. První zastávku udělaly na Pankráci.

„Bože, ta fronta,“ povzdechly si, když se řadily do obrovské, jako had se vinoucí a kroutící se řady na dvoře věznice. Končila až v budově ve vstupní chodbě, která byla přehražena velkým stolem. Za ním pracovali dva muži. Jeden se hrabal v obrovské kartotéce, druhý vážil a kontroloval balíky a hned je házel za sebe, kde se jich kupila ohromná hromada. Šlo jim to pěkně od ruky.

Přišly na řadu za dvě a půl hodiny.

 „Jméno?“ zaznělo chodbou.

„Weber, František Weber, dvojité vé.“

První muž hrábl mezi karty, zalistoval v nich a pak stroze řekl:

„Není, další.“

„František Fajtl.“

„Není, další.“

Oba pracovníci byli zřejmě neomylní, neexistovalo o jejich přesnosti pochybovat. A tak zklamány hledaly dál, poslední byla Loreta na Hradčanech. Tam dopadly obdobně, ale muž s kartotékou se dal obměkčit, znovu se do ní podíval, přidal ženám ještě úsměv, ale to bylo vše a na jejich rozmrzelost velmi málo.

Jedna z návštěv manželky patřila Technickému muzeu, kde ohlásila, že byl její manžel zatčen. Neví proč a neví kde nyní je. Všichni se divili a vyjádřili lítost. Když odešla, dohonil ji na chodbě pan Bitner, úředník a velký příznivec letců.

„Paní Fajtlová, máte navštívit pana Louckého. Už to také ví.“ Zakryl si dlaní ústa, ustrašeně se ohlédl a šeptal:

„Pane Bože, je to možné?“

Bývalý kapitán letectva František Loucký, stíhač, můj velký přítel, byl vedoucím prodejny Narpa s kancelářskými potřebami v Celetné ulici. Manželku, která ho znala z návštěv u nás, přijal velmi přátelsky.

„Je to hrozné a je mi to moc líto. Už to vím, je toho plná Praha. Budete-li něco potřebovat, rád pomohu. Nezlobte se, prosím, neuražte se, mohu pomoci i finančně.“

Takový vztah těší, morálně povzbuzuje. Pověděla mu vše z toho mála, co věděla a odešla s pocitem, jak je pěkné mít přátele, kteří se nebojí a ještě nabízejí pomoc.

Nastalo stěhování bytu. Pomáhal při něm i tchán. Seděl na židli uprostřed pokoje a podle pokynů své manželky, naší starostlivé babičky, balil nádobí a knihy. Ozval se zvonek. Za dveřmi se objevil urostlý, štíhlý důstojník lidové armády. Představil se jako major Topinka a sdělil, že mu tento byt byl přidělen. Snažil se několika frázemi snížit trapné napětí, které zakončil omluvně:

„No, snad to nemusí tak spěchat...“ ač jeho dopis, který byl na cestě do Loun, tvrdil opak.

„Pane majore, máte děti? „zeptal se můj tchán.

„Nemáme.“

„Potom nemá smyslu, abychom o celé záležitosti mluvili, protože ji nemůžete pochopit.“

Mezitím moje manželka, která zůstala hlídat dcerku v Lounech, četla páně majora Topinky spěšný list, ve kterém ji důrazně žádal, aby byt urychleně uvolnila. Důstojník lidové armády nemohl asi jednat jinak. Musel se držet předpisů a doktríny neomylné strany, která nařizovala svým podřízeným jednak s nepřítelem lidu mocensky, suverénně, neomylně, přesně v intencích jezuitského hesla „Účel světí prostředky“, který vylepšila úlisností a lží. Vždyť sám její generální tajemník, nyní prezident, tuto krutou zásadu už dávno posvětil. Shodou okolností jsem se sám o tom osobně přesvědčil.

Bylo to těsně před koncem války na polním letišti Poremba, Polsko. Bojovala tam 1. čs. letecká smíšená divize složená z jednoho bitevního pluku a jednoho stíhacího, kterému jsem velel. Čekali jsme, že válce bude konec každým dnem. V ten čas k nám přijela na návštěvu velkolepá společnost sovětských maršálů a čs. politiků. Na jejich počest uspořádala naše divize slavnostní shromáždění, na kterém se vystřídalo několik řečníků v čele s náměstkem ministerského předsedy čs. vlády Klementem Gottwaldem. Když slavnostní projevy uzavřel velitel divize plukovník Budín, neformálně mě vyzval, abych i já něco řekl, prý za mladé. Svoji krátkou řeč jsem zakončil nadějí, že naši zodpovědní činitelé, vojenští i političtí, by neměli zapomenout na zásluhy našich zraněných, popálených a zmrzačených druhů. Nemělo by se to odbýt malou rentou, trafikou nebo podobně a potom všechno nechat upadnout v zapomenutí, jak tomu leckde bylo po první světové válce. Jejich čestný boj a obětování si právem zaslouží hmotné i morální podpory.

Byl jsem velmi překvapen, když na moje slova odpověděl sám Gottwald prohlášením, že každý bojovník, který pozvedl zbraň proti nenáviděnému fašismu, musí být po zásluze odměněn.

„Musíme vybudovat demokratickou armádu,“ řekl, „ve které najdou uplatnění hlavně a především zkušení a zasloužilí bojovníci. Zranění a tělesně postižení vojáci, bez rozdílu hodností, musí být i se svými rodinami hmotně zajištěni. Bude povinností nás všech na jejich oběti nikdy nezapomenout. Bude nutné připomínat jejich hrdinské činy dalším pokolením...“

A jaká byla skutečnost? Po „vítězném“ únoru se slib prezidenta a jeho přisluhovačů zvrhl v pravý opak. Statečný stíhač mjr. Václav Kopecký, který se vrátil z války bez jedné nohy, byl vržen do vězení v pověstném „domečku“ na Hradčanech a tam surově týrán. Kdykoliv ho přinutili, aby si protézu sundal, musel odložit i berli. Nevedli ho, nepodpírali, ale vhodili ho na beton samotky jako věc. Rovněž kapitána Josefa Čapka, který ztratil v souboji oko, zavřeli na několik let z pomsty, že válčil v britském královském letectvu — RAF, které prezident Gottwald i jeho vojenský a politický štáb nenáviděli a kterému nechtěli přiznat skutečné válečné zásluhy...

Konečně nás pustili na procházku. Zapojili jsme se mezi „mazáky“ z hořejších pater a sešli se schodů do čtvercového dvora - „atria“, které tvořily zdi kostela, vězeňské věže a dvou komplexů ubytoven chovanců. Bylo o něco větší než volejbalové hřiště, hluboce ponořené do věčného stínu mohutných vysokých budov. Působilo ponuře a tísnivě. Nicméně poskytovalo pohyb, byť omezený, pod kouskem modrého nebe a poskytlo možnost spatřit známé i ty, s kterými se teprve poznáme. Chodili jsme dokolečka dokola, bavili jsme se potichu a zatím jsme si nesměli volit spoluchodce. Hlídali nás dva strážní se samopaly, kteří po dvaceti minutách veleli, abychom zase odešli na své cely.

Za půl hodiny jsme se dozvěděli radostnou zprávu. Povoluje se nám poslat první dopis domů přesně podle pokynů, které musíme přísně dodržet. Bylo to 16. ledna. Okamžitě jsem se pustil do psaní.

„Milá Haničko a Janičko, jsem v táboře nucených prací v Mírově na Moravě... jsem zdráv a moc na vás vzpomínám. Psát Ti budu jednou za měsíc dopis. Jednou za měsíc Ti pošlu balíček se špinavým prádlem a v balíku jeden dopis. Ty mně můžeš poslat jeden dopis téhož rozměru jako je tento. Psát můžeš po obou stranách... Piš čitelně, jinak dopis nedostanu. Nepiš nic po okrajích, ani namačkaně, zhuštěně. Můžeš psát i na stroji... Do balíku nedávej žádnou knihu, brožuru, noviny, nebo jiné tiskoviny. Budeš-li něco balit, nejlépe do celofánu nebo čistého, nepotištěného papíru. Nesmíš poslat balené cukroví ani čokoládu — tak například zabalené hašlerky se musí rozbalit a poslat holá cukrátka... Důležité: Dopis v balíku musí být na vrchu obsahu... Neměj o mě obavy, za šest měsíců se zase uvidíme... Sem nejezdi, návštěvy prozatím nejsou povoleny. Řiď se přesně podle pokynů, které Ti zde píšu, neboť jinak bych balík nedostal. Buď dobré mysli... V dopise nepiš nic ve zkratkách .. „

Povolení tábora korespondovat s domovem a dostávat hmotné přilepšení na stravě jsme přijali s ohromnou úlevou. Už jsme měli dost možností informovat se o této příjemné změně u několika našich kamarádů, s kterými jsme přicházeli do styku ať při rozdávání stravy, ilegálně na procházce nebo jiným způsobem. Museli však na balíky čekat až jedenáct měsíců. S napětím jsem, a nejenom já, čekal na prvou papírovou návštěvu. Přišla ke konci měsíce ledna v balíku.

„Drahý,... neměj o nás obavy, nejlépe se daří Janě. Už se jí prořízly další dva špičáky, ale nic jí to nevadí. Babička s dědečkem jí koupili houpačku, děda ji přidělal mezi dveře, přála bych ti ji vidět. Stále chce jenom hou a to musí hodně lítat, jinak protestuje. Začíná rozvazovat a je roztomilá... tu vánočku dělala s babičkou. Byla samá mouka a dokonce ji chtěla i zaplétat. Umíš si ji jistě představit...“

Určitě to dokážu a to zcela živě, nic mi nebude dělat potíže, nic nebude snadnější a lákavější. Budu ji sledovat s obrovským zájmem až do svého propuštění. Budu se dělit o nejkrásnější radost se Sandym, který má dcerku o něco starší, než je naše Jana, a se všemi kamarády, kteří mi budou ukazovat fotky svých capartů trpících odloučeností od svých tátů zcela nevinně.

Dopisy a balíčky jsou pro vězně nejmilejší změnou. Vytvářejí dobrou náladu, zpříjemňují život psychicky i fyzicky. Přivádějí vězni jeho nejdražší do cely, nahrazují nestravitelné vězeňské blafy lahodou. Zahání strach z mříží, které se ho snaží vrhnout do malomyslnosti, skepse a nicoty a vyrvat mu víru v plný život.

 




Mezi kamarády „mazáky“

 

Za několik dní nás potěšila zpráva o stěhování. Naši sedmu rozpustili do jednotlivců a rozmístili do několika cel v prvním patře mezi „mazáky“ a ostatní. Šlo zřejmě o zaběhnutý chod předpisu zabránit konspiračním rejdům pro útěk z tábora mezi stejnými chovanci. Mám za to, že takovýto způsob prevence ze strany vedení tábora prospěl více nám, než strážcům. Dobře, že si to neuvědomovali a ve stěhování periodicky pokračovali. Okamžitě jsme ožili setkáním s dalšími přáteli, a vydýchnutím do většího a světlejšího prostoru světnice, než měl náš tmavý kutloch v přízemí.

Sotva jsem vstoupil do nové a prostorné „ložnice“, přišel mě pozdravit kpt. Richard Květ, letec od slavné 311. čs. bombardovací perutě. Plané neštovice mu zanechaly ve tváři hluboké jizvy, které patrně ovlivnily jeho povahu. Připadal mi vždy smutný, zdrženlivý. Proto jsem se velmi podivil jeho rozzářené tváři a hlasitému smíchu, který zakončil výmluvnou otázkou.

„Ty taky?“

Myslel si, jako mnozí z mých kamarádů, že bojovníky z východní fronty komunisté nezavírají.

„Jak vidíš, taky.“

„Tak buď mezi námi vítán.“

Z rohu světnice na mě zamával mjr. Ivan Kafka, dělostřelecký důstojník od obrněné brigády generála Lišky, kamarád z válečné školy, který bojoval u Dunkerque s jednotkou, držící dlouho v šachu zuřivé nacisty. Měl jsem dojem, že vyjadřoval stejný pocit i závěr jako Richard.

Najednou mě chytla velká radost, že spadla klec i na mne. Jsem přece stejný jako oni, patřím mezi ně, vždycky jsem to cítil.

Byl bych nešťasten, kdybych měl sdílet výsady bojovníků z východu, nebo těch, kteří zůstali sloužit dál proradnému režimu, Bůh ví za jakou cenu. Jaký paradox! Stál jsem uprostřed vězeňské cely s mřížemi v okně, kovanými dveřmi a kýblovým záchodem spokojený, šťastný, dokonce hrdý, že mě zavřeli, a nevadilo mi, že jsem byl příčinou rozdělení šťastné rodiny, která se ocitne na okraji společnosti, že jsem způsobil zármutek svým příbuzným a dobrým přátelům. Všecko mi vnuklo silné přesvědčení, že mi bude daleko lépe, když budu skřípat zuby za katrem jako vojín úderník, než spolupracovat na devalvaci dobrých čs. vojenských tradic a hanobit naše západní spojence a kamarády, kteří prchli do exilu, za cenu své snadné kariéry na svobodě. Až jednou budu toto rozpoložení mé mysli vyprávět své manželce, vím že mě pochopí, neboť její zásady se plně kryjí s mými. Ať nás oba postihne trýzeň v jakékoliv podobě, bude vždy společná, lépe snesitelná a v souhlasné shodě i na dálku.

Potřásl jsem si pravicí s nadporučíkem Vaškem Formánkem, pilotem. Sloužil jsem s ním před válkou u 2. leteckého pluku v Olomouci. Svým hlučným hlasem a hurónským smíchem si vysloužil přezdívku „Venca Rámus“. Neuměl držet jazyk za zuby a jeho neopatrnost byla patrně příčinou, že se dostal na Mírov. Byl zahleděn nevyléčitelně do malování, které ho vehnalo do bohémských manýrů. Celou válku prý kreslil Kunětickou horu. Byl nesmírně pilný, kreslil a skicoval i na toaletní papír, aby všechno stihl.

Velitel světnice mi určil místo vedle štábního kapitána letectva Luboše Hagena, rodáka z Hodonína. Hned jsme se spřátelili. Nahradil mi Otáka Hrubého, který byl pilně zaměstnán ilegálními besedami o letecké válce. Příběhem o Sandym a líčením napínavých vzdušných bitev z Bitvy o Británii a dalšími prožitými událostmi se proslavil po všech světnicích, kam byl srdečně zván. Luboše Hagena přepadli Reicinovi pochopi násilnickým způsobem až daleko a vysoko na Slovensku na Zamkovského chatě, kde byl zaměstnán. Luboš patřil patrně mezi zvláště nebezpečné případy, neboť celý zatýkací manévr příslušníci SNB a StB utajili až do poslední minuty. Zátah a konečný přepad provedli v noci. Skočili po něm jako dravá, hladová zvěř na spící kořist. Když se Luboš začal bránit, zbili ho, dali na ruce železa a nakládali s ním dál, jako se zločincem.

Naše k sobě sražené kavalce do dvojice nám umožnily pořádat na nich řeckořímské zápasy pro udržování si fyzické kondice, ale hlavně povídat si dlouho do noci. Mohli jsme klidně ignorovat nařízení denního řádu, které nám mělo zavírat oči a ústa od deváté večer až do budíčku. Dozvídal jsem se podrobnosti o zvyklostech a příhodách, které se staly, než jsme přišli. Od samého počátku internace našich kamarádů „mazáků“ úzkostlivě dbali na čistotu. Stala se výhradně problémem a záležitostí jich samotných, bachaři je do ní nemuseli honit. Úklid obydlí, drhnutí podlah, chodeb, umýváren a záchodu prováděli vícekrát než nařizovaly předpisy. Osobní hygienu teplou vodou mohli provádět pod sprchami jednou za čtrnáct dní velmi krátkou dobu. Prodlužovali ji denní očistou na umývárně a soukromě na světnici v době volna. Na hlavu porazili nechutnou havěť ještě dřív, než mohla začít parazitovat na jejich tělech a už nikdy nepřipustili, aby se objevili švábi, rusi, vši, blechy a štěnice, nebo dokonce myši.

V jejich nesmírně užitečné snaze jsme pokračovali i my, nově příchozí, a často jsme mákli i za ně, zvláště když odcházeli do práce na různá pracoviště. Začínali o sedmé ráno, přerušovali ji polední přestávkou a pokračovali odpoledne až do pěti hodin. Když bylo třeba, pracovali i v noci. Sobotní odpoledne bylo vyhraženo předpisovému generálnímu úklidu dílen a rajónů. O nedělích měli volno.

Sžívali jsme se s lidmi, kteří trčí za mřížemi už od dubna 1949, jako oběti „Akce D (důstojníci) 1“. Měsíce nesměli psát domů, nedostávali balíčky. Mnozí prošli otřesnými a neuvěřitelnými výslechy doprovázenými fackami a dalším rafinovaným fyzickým i duševním trýzněním. Jejich drazí doma se nesměli dozvědět, kde jsou. Když jedna žena vytušila, že její manžel je na Mírově, prosila se svými dvěma dětmi před branou o návštěvu. Velitel tábora štábní rotmistr Kohlíček ji osobně zahnal domů.

Vnitřní uvolnění jsem pochopitelně využil vyhledáváním letců. Setkal jsem se s pplk. Bohoušem Liškou, jedním z nejstarších operačních pilotů slavné naší 311. bombardovací perutě. Připadal mi smutný, ustaraný. Útrapy a hrubé zacházení vykonaly své. Liška byl velmi tvrdý důstojník a velitel. Poznal jsem ho ve stíhací škole, kterou vedl na letišti ve Stichovicích. Každého pilotního žáka přezkušoval, než ho pustil samostatně.

„Souvrat doleva, souvrat doprava, dva překruty, tři přemety, zvrat a sednout,“ nařídil mi z předního sedadla „těžké“ E čtyřicetjedničky.

„Přebírám řízení,“ zahučelo mi najednou po ukončení úkolu v uších od domácího telefonu (aviofonu). Aha, něco mu nesedlo. Vystoupal do dvou tisíc metrů. Přesně nalétl silnici vedoucí od Plumlovské přehrady k Prostějovu, „zamával“ knyplem a nařídil:

„A to, pane poručíku, tři otočky doleva, tři otočky doprava.“

Položil jsem éčko do vývrtky, jak si přál.

„Nepřesné. A to, pane poručíku, ještě jednou.“

Znovu jsme vylezli do dvou tisíc metrů a do třetice všeho dobrého jsem musel cvik zopakovat. A já myslel, že se mi podařilo vybrat vývrtku do směru už hned napoprvé.

Vyžadoval preciznost, ale měl zřejmě svoje měřítko s patřičnou tolerancí, neboť jsem prověrkou prošel.

Potrpěl si na kázeň. Její porušení, hlavně na startu, trestal svérázným způsobem. Viník si musel obléci kombinézu a v parném dni navléci padák, který vážil devět kilo, a oběhnout celé letiště. Poddůstojník, důstojník, všem stejně.

Vlastenecký podplukovník holdoval historii. Československé hrady a zámky, husitství, ale i osídlování Severní Ameriky a Kanady měl v malíčku. Na každém letišti, kde působil, dal postavit maketu některého hradu, žádný kýč, přesně podle plánů. Rád o všem vyprávěl. Už jsem i zde slyšel s jakým zanícením dlouho do noci svým spolubydlícím líčí s obdivuhodnou přesností i detaily poutavé příběhy z dějin. Svým monotónním hlasem uspává jednoho posluchače za druhým a nevadí mu, že zůstává k ránu bdělý jenom on sám s hejtmanem Janem Roháčem z Dubé.

„Starý pán“ hrdý na svou důstojnickou hodnost nikdy nezapomněl zdůraznit bohatou historii naší země a její tradice. Byl zde všemi respektován. Mladičký poručík pěchoty k němu tak přilnul, že se mu nabídl za sluhu. Liška odmítl, ale poručík trval na svém a přímo prosil. „Dobrá,“ řekl Liška, ale od té chvíle ho nazýval „můj synu“.

Alois Konopický, vynikající vrchní zbrojíř, také od „třistajedenáctky“ mě pozval na šálek čaje. Klidný, vyrovnaný, věčně dobře naladěný všeuměl se zlatýma rukama — to byl Lojzík. Jaký paradox, že právě na ně doplatil. Toužil, aby se stal pilotem, stále o to žádal, až si ho předvolal sám generál Janoušek. „Pilotů máme dost, mechaniků už méně, ale o zbrojíře velikou nouzi. Je mi líto, ale právě vás si hodlám ponechat tam, kde jste nenahraditelný. Nutně potřebujeme, abyste právě vy nám učil mladé. Věřím, že to pochopíte.“

Konopický nikdy nikomu neodepřel pomoc.

„Rozkaz,“ řekl sice velmi smutně, ale zůstal.

Tady na Mírově nám mohl podávat informace ze všech nejvíc. Pro svou šikovnost a pracovitost, nikdy asi neuměl odpočívat nad míru, ho bachaři žádali, aby opravoval auta. Očíhl situaci a souhlasil. Zjistil, že bude mít volný přístup ke kolně, kam si jezdili katoličtí faráři i my pro uhlí. Věděl, že je tu zavřen i náš „párdry“ farář František Pouchlý, duchovní od 311. bombardovací perutě. Věděl také, že kněží nedostávali ani dopisy, ani balíčky. Nebylo problémem, aby se k nim dostal a něco jim podstrčil. S Pouchlým si dokonce domluvili skrýš, kde jsme pro trpící kněze mohli uložit potraviny i my, kdykoliv jsme jeli károu pro uhlí. Božími posly opovrhovali debilní hlídači ještě více než námi. Skutečně do nebe volající žaloba, kterou tam pokorně a modlitbami denně posílalo asi čtyřicet katolických mučedníků.

Ale hlavní poslání Lojzíka bylo v tom, že sondoval vše, co mohlo být zajímavé i užitečné pro nás. Zjistil povahy všech bachařů, mohl radit i varovat. Jsem přesvědčen, že ušetřil mnohému z nás lecjaké příkoří včetně facek.

Na fackování si hlídači, ti nejhorší a nejtupější, potrpěli. Stalo se jim nejmilejší hrou pro výkon pomsty a pro obveselení: zúčastňoval se na tom i sám velitel Kohlíček se svým nepostradatelným zástupcem Carbolem. Několik chovanců dostalo facku hned při příjmu.

„Dobrý den,“ pozdravil nově příchozí. A už ji měl.

„To nevíte, jak se sluší a patří zdravit?!“

„Čest práci,“ polepšil se další. Dostal facky dvě, protože si prý z nich dělá srandu.

Nezastavili se ani před stářím, jako byl podplukovník pěchoty Hlaváček, bývalý legionář, který několik let trpěl v německém koncentráku. Hle, jaká hanebnost! Po válce to byli i komunisté, kteří prohlašovali režim v německých koncentračních táborech za porušování lidských práv. A co dělají nyní oni s námi? A nejenom tady na Mírově!

Kohlíčka jsem zahlédl velmi zřídka, zpravidla na chodbě. Byl vysoký, štíhlý, vzhledný voják se suverénním pohledem hradního otrokáře. Po boku nosil vždy pistoli, při zadku mu kmital jeho zástupce Carbol, kterému tu říkali Mirek. Toto měkké, pěkné jméno rozhodně nevystihovalo jeho pomstychtivou povahu. Vždycky někam spěchali. Obvykle chodili v civilu.

Jednou se mi zastesklo po Otákovi „Sandym“. Došel jsem si pro něho a vyzval, abychom se šli projít na chodbu popovídat a povzpomínat si na naše holky.

„Tak co, bude to kluk?“ ptal jsem se ho, neboť jeho manželka Maruška čekala druhé děcko.

Usmál se. „Byl bych rád. Hlavně, aby to bylo zdravý,“ dodal.

Když se dítě narodilo, s napětím jsem ho vyhlížel, jak kráčí přes „atrium“ s telegramem v kapse, pro který si musel dojít do kanceláře.

„Považte, byl to kluk, ale upad sestře na sekyru,“ usmíval se, zřejmě spokojen, že všechno proběhlo v pořádku, obě holky jsou zdravé. Sandymu tu kdekdo fandil.

Třetím jeho děckem byl chlapec. Ale to už jsme byli z Mírova dávno pryč.

Procházeli jsme se po chodbě, kde bachař „Bacil“ asistoval při rozbalování balíku, položeném na stole mezi okny. Před ním stál škpt. Murcek, válečný pilot, ale vtělená dobrota, a začal s prací. Všechno probíhalo normálně, klidně, až najednou „Bacil“ zařval. Co se to vlastně stalo?

Paní Murcková se dopustila zločinu, protože neposlechla nařízení a poslala ořechy ve skořápce.

„Co to má znamenat? „ptal se bdělý strážce.

„Vona manželka zřejmě zapomněla,“ mírně, téměř pokorně odpovídal chovanec.

„Nekecejte, děláte si z nás srandu.“

„Pane rotmistře, manželka si srandu dělat ani neumí. Já jí napíšu, aby si příště dala pozor.

„Víte jasně, co porušení předpisu znamená?“

„Ano, ale snad se nic nestalo, zaručuju vám, že v ořechu není ani moták, ani nic nebezpečného.“

Unavené, nebo spíše pohodlné mozkové závity „Bacila“ se najednou zalily krví, daly příkaz k řevu, který jsme právě zachytili.

„Cože?! Jste nepolepšitelný hajzlové, nebudu se s vámi přece bavit.“ Vzal krabici, obrátil ji vzhůru nohama a obsah vyhodil na stůl. Potom vzal jednu věc za druhou a vzteky ji začal házet na zem. Nakonec ten nádherný a chutný obsah začal rozdupávat.

„Já vám ukážu, jak se má poslouchat.“

V mžiku grobiánsky znehodnotil péči a lásku paní Mrckové k manželovi, který zůstal nad tou spouští stát jakoby vybídnutý z nebe radou. „Odpusť mu, neboť neví co činí.“ Ani se nehnul.

Zrudli jsme s Otákem zlostí, ale najednou nevěděli co dělat, jak se zachovat, i když jsem tušil, co se v okamžiku stane. Znal jsem dokonale Otákovu „lásku“ ke komunistickému režimu a prchlivost povahy svého kamaráda a preventivně jsem ho chytil za ruku.

„Pusť mě, já mu dám po držce,“ vyrazil zrovna tak, jak činíval na nebi po Messerschmittovi.

„Neblbni, Otáku. Nic tím nezmůžeš, ublížíš sobě i nám,“ a tahal jsem ho ke dveřím nejbližší světnice. Když jsme se ocitli uvnitř, viděl jsem, jak se mu třese hlas, krk i tvář, když to začal vyprávět kamarádům.

„Kurva bachařská,“ a usedl. „Kdy už tahleta prokletá sebranka dostane co zasluhuje?“

„Sandy, vyprdni se na ně a pojď nám rači říct, jak si tenkrát dal k zemi tomu britskýmu maršálovi se Spitfirem.“

Dlouhodobé sevření do omezeného prostoru bez jakýchkoliv výhod, skrytá nejistota nejbližší i vzdálené budoucnosti, dlouhé měsíce nicnedělání, mříže, tupé nenávidějící i nenáviděné tváře bachařů, páchnoucí jednostranná strava, nedostatek dobré četby a jiné kultury, nahlodaly psychiku jednoho z mých krajanů nadporučíka Karla N. do neuvěřitelné míry. Odhodlal jsem se k úloze utěšovatele a chtěl jsem mu pomoci ze skleslosti, špatné nálady a smutku. Podivil jsem se pasivnímu a vlažnému chování ostatních kamarádů vůči němu. Vůbec se ho nesnažili vtáhnout do diskusí, her šachů, karet a jiné zábavy.

„To je ztracenej případ,“ mávli rukou, když jsem u nich pátral po příčině.

Zkusil jsem ho přimět k debatě o našem kraji a Lounech, které jsme oba dva intimně znali, zavzpomínat si na známé věci a lidi. Vždyť společná obec, město, často jenom ulice, dovede po odloučenosti a při setkání v člověku rozproudit zájem a zvědavost až do krajnosti. Všechno bylo marné. Dostaly ho zřejmě dvě zákeřné saně - marnost a nicota.

Jednou jsme společně pochodovali v „atriu“ procházkové kolečko.

„Karle, hlavu vzhůru, všechno dobře dopadne, jsme o tom všichni přesvědčeni, jenom ty nevěříš,“ začal jsem zase.

„Mají strašnou moc, jsme bezmocní, zlikvidujou nás,“ narážel zřejmě na Kohlíčka a Carbola, kteří nepřestávali tvrdit, že Mírov je tábor likvidační a že odtud vede cesta ven jenom přes krchov za branou hradeb.

„Vždyť nás můžou jenom strašit. Všechny metody jsou dobré, aby nás ničili i psychicky,“ snažil jsem se ho povzbudit.

Chvilku mlčel a když jsme se blížili ke bráně, jediné, která vedla do „atria“, náhle zbledl a zoufale vyrazil.

„Koukni ji mrchu „amnestii“, tam jednou skončíme,“ a ukázal na vozík s rakví, která tam garážovala čekajíc na své poslání. „Co to je tady za život?“

„Neblbni, člověče, co ti to vlezlo do hlavy?! Přežil jsi bití při výslechu, přežiješ všechno další. A copak je ti mezi námi zle? Jsme na tom všichni stejně a teď když dostáváme balíčky a nějakou práci, všechno bude snesitelnější. Kdyby se Kohlíček a všichni jeho pochopové dozvěděli tvoji pravou náladu, měli by důvod k ožrání. A to rozhodně nechceš.“

Moc jsem ho neutěšil a nepovzbudil. Poznával jsem při něm silně, jak sžírající je komplex obavy a nevíry.

 




Práce a kultura

 

Na práci jsem byl přidělen do skupiny na výrobu provázkových povřísel do samovazačů obilí. Pracovali jsme v nejnižším patře, hluboko pod hradbami, kde obvodové zdivo mělo tloušťku sedm metrů, osvětlení kobky jedním okénkem, vlastně střílnou nestačilo, a tak jsme svítili i ve dne. I tak jsme na práci viděli jako o dušičkách. Z obrovské hromady sisalových vláken jsme vytahovali jedince, na které jsme potom navlékali malé červené dřevěné obdélníčky o tloušťce asi půl centimetru. Udělali jsme na konci provázku za destičkou uzlík a dílo bylo hotové. Materiál velmi silně prášil, až jsme z toho dostávali kašel. Žádali jsme o džbán vody nebo čaje, nepřicházelo v úvahu. Končili jsme až v poledne a po přestávce na oběd vyráběli povřísla až do večera. Jedna parta pracovala i v noci, protože se blížily žně a zakázky rostly.

Správa nápravných zařízení nechala zpustnout mírovskou kapli a znesvěcení dovršila tím, že ji barbarsky proměnila v krejčovskou dílnu na výrobu pánských ramenních vycpávek. Od rána do noci vrčely staré Singrovky na plné obrátky. Z obrovských hromad hadrového polotovaru válejícího se po podlaze kaple si vybírali vězeňští krejčíci jednotlivé kusy „krejčovského sádla“, aby jim dali finální podobu. Dusná atmosféra při zavřených oknech, pach hadroviny a přeplněná dílna připomínala anglickou manufakturu z dob Charlese Dickense.

Velmi rád jsem se díval na podplukovníka Františka Webera, bývalého stíhače Bitvy o Británii a velitele 310. perutě a později velitele stíhacího letiště RAF, jak levačkou obkružuje jednu vycpávku za druhou pomocí rychle kmitající jehly. Jakýkoliv výkon levičkou mne praváka vždy přímo fascinoval.

Další úpravu Kristova stánku provedlo velení Mírova zednickou prací. Zazdilo otevřenou stranu chóru a proměnilo jej v ložnici chovanců s původním kulatým oknem. Spalo nás v ní šestnáct. Naštěstí upustilo od demolice varhan. Objevil je a uvedl do chodu štábní kapitán pěchoty Emil Špolc, varhaník od Sv. Jakuba z Prahy, propuštěnec z armády, nepřítel socialistického zřízení, protože byl hluboce věřící.

Když po práci utichly stroje, nebo bachaři nechali po večeři otevřené dveře do kaple, prožívali jsme nejhezčí a nezapomenutelné chvíle mírovského uvěznění. Usedali jsme, kam se dalo, a v tichém napětí jsme čekali na koncert. Dobře fungující nástroj a Emilovo umění nás zanášelo daleko od svírajících zdí samotek, kobek a „ložnic“, domů do civilizovaného světa. Varhaník preludoval Bacha, Mendelsona a další klasiky. Přešel potom do známějších melodií, poznávali jsme motivy našich národních písní i skladeb našich velikánů. Stačilo zavřít oči, odhodit všechno, co překáželo ve vzpomínání. Z vysokých zaprášených špinavých oken mizely mříže, bezbarvá skla se měnila v barevná nádherná umělecká díla kapliček, kostelů a chrámů našich obcí a měst. Nic nemohlo bránit nyní v tiché modlitbě věřícím a ve snění ostatním.

Každý koncert končil Emil chorálem „Svatý Václave“. Přidali jsme se zpěvem. Věřili jsme, že náš světec se za nás přimluví. Odcházeli jsme na lože spokojeni a šťastni. Když jsme míjeli našeho „anděla strážného“ s třímajícím samopalem, protože jsme nikdy nemohli zůstat nezabezpečeni, zdálo se nám, že jeho tvář změkla...

Jednou nás Emilovo vystoupení překvapilo novinkou. Přivedl si svého kamaráda, degradovaného štábního kapitána Otu Kolonicze, těsně po válce styčného důstojníka s US armádou. Byl rovněž prvním velitelem uniformovaného četnictva v Českých Budějovicích, účetním stavebního podniku v Českém Krumlově, šéfrežisérem Českokrumlovské scény městského divadla. Rozfackovaný a dokopaný nevinný človíček při výsleších estébáků a esenbáků v Českých Budějovicích, trvale zakotvil jako chovanec Mírova s číslem čtyřicet devět. Osobně si pro něj zajel do Zábřehu sám Kohlíček teprve tehdy, až zmizely veškeré stopy z krvácející hlavy a týraného těla. Ota byl vynikajícím zpěvákem, tenorem. V jižních Čechách mu tleskali diváci na různých scénách, teď bude zpívat nám. Přednesl několik operetních i operních árií, přidal umělé písně i národní. A na závěr přišlo překvapení. Oznámil je sám zpěvák. „A nyní vám zazpívám mírovskou ukolébavku. Je určena našim dětem, složil ji Emil.“

Mně víc nežli sebe

je líto mého dítěte

já prosím dobré nebe

ať jemu štěstí vykvete.

Refrén:

Spinkej, chlapečku můj

(holčičko má)

je s Tebou táta tvůj

táta tvůj se k Tobě vrátí

spinkej, chlapečku můj

(holčičko má)

hajů, hajů

spinkej, chlapečku můj

(holčičko má)

táta Tvůj rád Tě má

táta Tvůj se k Tobě vrátí

hajů, hajů.

 

S nadšením jsme si ji hned opisovali i s notami a rozhodli se poslat ji domů nejbližším dopisem. Bude-li zcensurována, propašujeme ji motákem v balíku se špinavým prádlem.

Z provázkových povřísel jsem byl přeložen na výrobu skládacích metrů. Jednotlivé díly byly bílé, na jedné straně poznačeny naší desetinnou soustavou v centimetrech, na druhé straně anglickou v palcích. Dílec jsem vložil do pomocného přípravku, potom na něj dal další tak, aby se dírky obou kryly, vložil do nich nýtek, udeřil do něho kladívkem a hotovo. Často jsem se zamyslel, zda některý z mých výrobků se neocitne v rukou nějakého britského mistra, kterého jsem osobně znal. Proč ne? U naší 313. stíhací perutě, které jsem také velel, jsme měli spoustu chlapců nejrůznějších řemesel, přeškolených na mechaniky a zbrojíře. Určitě se mnozí po válce stali šikovnými podnikateli, dělníky, mistry, kteří se neobejdou bez světové skládací šikovné měřicí pomůcky. Naivně jsem některé metry pohladil a poslal po nich srdečný pozdrav. Děkoval jsem svým metrům, že vyprovokovaly nezapomenutelné vzpomínky na nejkrásnější dobu mé válečné kariéry a celkem nerad jsem zase měnil místo. Stal jsem se výrobcem plechových chráničů ústí hlavní pušek. Dvěma pohyby páky předpotopního stroje jsem z mosazného plíšku vytvořil klobouček, který bude vojáčkům chránit jejich zbraň proti prachu a dešti.

Naše technická inteligence dostala do dílny „trofejní“ stroj na výrobu patentů a rýsovací prkna. Strojní inženýři a průmyslováci jej rozebrali a jednotlivé části rozkreslovali do podkladů pro výrobu stroje nového. Největší užitek jsme měli z práce kpt. Karla Juchelky, který v RAF v Anglii měl na starosti spojení. Bachaři si do jeho kumbálku nosili k opravě radiopřijímače, na které poslouchal zprávy BBC z Anglie a přinášel nám objektivní noviny z celého světa.

Jakákoliv práce pro vězně může znamenat požehnání zrovna jako kletbu. Kamarádi „mazáci“, kteří dlouhé měsíce byli odsouzeni lelkovat do prázdna, někdy přímo do blba, aniž by si mohli sednout nebo lehnout jenom na chvilku, přijímali práci, zvláště manuální, s povděkem. Zabíjeli jí nudu a zabraňovali ochablosti svalů. Někteří dokázali v primitivních výrobcích vidět i jakousi tvořivost a určitý druh seberealizace, protože za ni dostávali plat, sice mrzký, ale přece jenom peníze. Na druhé straně však nekonečné tahání páky dolů a nahoru, tlučení kladívkem do nýtků, vysekávání „dlátkem“ čárek do středu psacích per, obšívání hadroviny při ostrém světle lampičky u vřeštící a kmitající jehly, v dílně plné prachu, dusnoty při zavřených oknech a špíny, v přítomnosti bachařů s nejapnými poznámkami, častá přímá donucování ke zvyšování výkonů, působila zcela odlišně od moudrého přísloví „práce šlechtí člověka“. Vraceli jsme se k jídlu velmi unavení, otrávení, často zcela vyčerpaní. Jenom jednou za čtrnáct dní jsme se mohli na pět minut osprchovat.

Hroty extrémům „převýchovy“ lámala kultura. Můžeme do ní klidně zahrnout i karetní hry, bridž, taroky, přímo vědecký mariáš, šachy, ale jenom v době vymezené. Její jádro však tvořil dramatický, pěvecký a kabaretní kroužek. Náš regenschori Emil Špolc z nás vytvořil vícehlasný sbor. Dokázali jsme nakonec zazpívat Foersterovo „Velké, širé rodné lány“, „Modlitbu“ i Smetanovo „Věno“. Mráz mi při nich běhal po zádech, když jsem je zpíval a díval se do ztichlého sálu nevinně odsouzených muklů. Velmi úspěšně předváděl své umění náš divadelní kroužek v čele s režisérem a hercem Evženem Gazdou, kapitánem pěchoty, velitelem ilegální pošumavské skupiny. Po válce si Francouzi jejich odbojovou činnost ověřili a Gazdu vyznamenali. Maskérské a kulisářské práce obstaralo trio chovanců Gazda, npor. Emil Fusek a Václav Formánek. Pomáhal jim škpt. Ivan Kafka, šikovný malíř a řezbář, zahraniční dělostřelec. Text ke kabaretním vystoupením psal generál Kryštof, bývalý legionář, spolupracovník slavné kabaretní „Červené sedmy“. Partnera při deklamacích mu dělal pplk. čs. zahraničního letectva Antonín Studený, který často pracoval s Lojzíkem Konopickým v autodílně.

Všechny tři složky vězeňské kultury podávaly dobré výsledky a gradovaly představením Švanda dudák. Čekali jsme s napětím, jak kamarádi obsadí ženské role Dorotky a Zuliky. Zaslechl jsem i poznámku: „To bude junda.“

Kulisář odhrnul oponu a my jsme ztichli v údivu nad dokonale provedenou dobovou dekorací. Když vstoupila na scénu Dorotka, nadporučík Láďa Smutný, stavitel z letiště Kbely, užasli jsme. Byla to půvabná česká dívka s hezkou rozkvetlou tvářičkou, s plnými vnadami zdravé venkovanky. Rázem nám uťala škodolibou pochybovačnost. Také Zulika, mladičký poručík pěchoty Linda, byla roztomilá kráska. Sledovali jsme výborné výkony všech soustředěně a uznale, jako kdybychom seděli v Národním. Vždyť jsme tu netrčeli ještě tak dlouho, abychom zapomněli srovnávat profesionální umění herců z divadel pražských, českobudějovických, plzeňských a brněnských s našimi. Nepřeháním, když tvrdím, že se jim důstojně přiblížili, dokonce bych řekl, že vzhledem k mírovským poměrům jim byli rovnocenní. Tleskali jsme jim i na otevřené scéně, měli jsme obrovskou radost i z toho, jak předváděli Kohlíčkovi a jeho ocásku Carbolovi i dalším bacharům kulturnost oficírů, o kterých tvrdili, že takových naserou plný kýble. Tleskali také a objednali si bezostyšně představení pro své manželky a děti.

Na čas jsme z úspěchů našich kamarádů těžili uvolněním režimu mírovských pánů. To patrně dodalo nejvíce kuráže generálu Kryštofovi i Gazdovi riskovat do krajnosti. Vkládali do svých vystoupení a kupletů hodně satiry a zvláště kritický pohled na Mírov, bachaře, celý režim a rozhodli se vše předvést na pódiu v „Grand Kabaretu“, na kterém v prvých dvou řadách seděli pozvaní velitel Kohlíček, Carbol a delegace strážných mimo službu.

První výstup zahájili scénkou „Učitelská konference“. Celý sbor pedagogů seděl za dlouhým stolem. Předseda shromáždění, ředitel školy, vášnivý vyznavač hesla „Sovětský svaz náš vzor“, šel ve svém přesvědčení do nejmenších nuancí. Zjistil, že ve svazu si každý řečník po svém vystoupení sám sobě tleská. Studoval i velkého Stalina. Dal si sestřihnout vlasy nakrátko a nastojato a pod nosem narůst mohutný knír. I dýmku se naučil kouřit. Závěr konference vyzněl v dlouhý proslov ředitele, který končil větou: „Bez velké říjnové revoluce nebylo by 28. října“. Povstal, nechal dýmku na stole a s chutí si sobě zatleskal. Gazda, který hrál ředitele, tleskal tak, že do jedné ruky obrácené dlaní dolů plácal důstojně druhou zezdola, jak to Evžen odkoukal v jednom filmu, co nám tu o Stalinovi ukazovali. Dokonalá parodie měla ohromný úspěch odměněný frenetickým potleskem, který naštěstí Kohlíček a bachaři zcela nepochopili.

Vystoupil generál Kryštof a Toník Studený. Když baladicky laděná stylizace básně spěla k vrcholu, počalo mrazit vladaře Mírova, ale i nás. Došlo totiž i na ocenění hodnoty nájemného chovanců, které jsme si museli platit. Vyjadřovalo otevřeně pravdu, že přesahuje vysoko celostátní průměr a čpí vydíráním. To už pochopil i Kohlíček. Vymrštil své štíhlé tělo jako ke skoku vysokému a zařval:

„Tak dost, vy svině, a ven!“

Dva ze strážných vnikli na jeviště, přerušili další výstup, potom zajali stařičkého generála i Studeného a odvedli je k výslechu. Ostatní bachaři nás hnali po schodech do cel. Hrnuli jsme se jeden přes druhého jako dobytek, který zahánějí honáci překotně z pastvy do ohrady. Dloubnutí hlavní samopalu a kopance chytali od kovbojů ti, co zůstávali pozadu při okrajích stáda. Dostal jsem tři, jeden do nohy a dva do zadku, kostrče.

Daleko více bití přijal do svého starého těla statečný Kryštof. Co nevydržel, odevzdával osudu. Vyrazili mu tři zuby a upustili od facek a ran po jeho zádech opasky teprve když cítili, že by týraný veterán první světové války omdlel. Obrátili svůj bezuzdný vztek na Studeného. Jeho zdravý, mladší organismus, zvláště chrup vydržel několikanásobek co hodnostář Kryštof. Za pustého klení doprovodili bachaři své oběti do vězení a vhodili je na pár dní do samotek — korekce. Při roznášení jídla jsme se snažili jejich osud zmírnit propašováním dobrot z balíku, nebo cigaretami, protože ubožáci trávili dny o suchém černém chlebu a o vodě.

A bylo po kultuře a výhodách. Nesměli jsme na vycházku, nesměli jsme si sednout ani odpočívat v leže na kavalcích. Režim notně přitvrdil po všech stránkách.

Kruté porážky naší kultury zůstala uchráněna jenom knihovna, na kterou otrokář Kohlíček represálie neuvalil. Když odešel její knihovník, ani nevím kam, uvrtali na jeho funkci mne. Předali mi bednu na klíč, ve které bylo pár svazků od Londona, Jiráska, Němcové, Majerové a Olbrachta. Jádro duševní potravy chovanců představovaly knihy o marx-leninismu, dialektickém materialismu a světovém názoru. Další prostor plnily desítky brožur se žvásty čs. stranických ideologů. Knihy jsem půjčoval dvakrát týdně. Zájem o ně nebyl valný. Jeden šílenec se pustil do četby Leninových spisů. Za tři dny je přinesl zpět a žádal Babičku. Nezničitelnou kulturou zůstávala tvorba přírody. Na ni nikdo z mocipánů nestačil. Do galérie jejích monumentálních děl jsme denně vstupovali mřížemi oken na jižní a východní straně. V ostatních směrech nám v pohledu bránily budovy. Žebral jsem na Vaškovi Formánkovi, aby zachytil pro mne nejhezčí pohled z okna umývárny na malebné údolí. Slib dodržel, ale nemohl zabránit, aby obrázek, skutečně podařený, mi bachaři nesebrali. Sebrali jej při šťáře, která byla též důsledkem naší nedávné kulturní drzosti.

Příroda konkurovala i Emilu Špolcovi. Začala nesmělým pípáním sýkorek a pěnkavek, drzými disharmoniemi vrabců a kulminovala výraznými, hlasitými sóly kosů. Emil Fusek tvrdil, že v noci zachytil dokonce nádherný tlukot slavíků.

„A netloukli to někoho bachaři?“ dělali jsme si z něho jundu.

„Chrápete jako sloni a jste líní,“ kritizoval naši neochotu k nočnímu trpělivému číhání, ku kterému neustále vybízel.

Co je moc, to je přespříliš. Ptačí koncerty začínající před úsvitem sílily a nepřestávaly až do budíčku. Jednotvárností a silou šly na nervy.

„Buďte rádi, že jste na svobodě, neřádi, sklapněte zobáky a nechte nás spát,“ protestovali někteří a zavírali okna.

„Jste barbaři,“ vedl Fusek opozici, která zase šla okna otevřít.

Živá diskuse o ptácích skončila kompromisem. Okna zůstanou otevřena a kdo je proti zpěvu, ať si dá do uší vatu, které má saniťák Emil Špolc plnou skříňku.

 




Návštěvy

 

Koncem května vypátral Lojzík Konopický, že brzy dostaneme asi návštěvu. Za několik dní náš kápo Josefus z kanceláře přinesl tiskopisy navštívenek, které jsme okamžitě poslali domů. Nesmírně jsme se těšili na den, na který jsme s napětím a netrpělivě čekali pět měsíců, „mazáci“ téměř rok.

Poslední vlakovou zastávkou cestovatelek byla Mohelnice. Odtud je autobus odvezl do vesnice Mírov před hospodu těsně pod hradem, která se jim stala čekárnou. Dostatek času a společný cíl uvolnil svátečně oblečeným ženám, které se dnes viděly poprvé, nervozitu a napětí. Daly se do řeči, která se točila okolo poslední společné rány osudu. Téměř všechny byly vystěhované. Nezaměstnané, které zůstávaly bez finančních prostředků, nemohly najít místa. Zaměstnavatelé buď měli pokyny takové ženy nepřijímat, nebo se je báli umístit i na podřadná místa. To postihlo i moji ženu. Zůstala s dceruškou na krku svým rodičům, finančně jenom otci, učiteli. Chtěla pochopitelně na výlohy domácnosti přispět. Marně však místo sháněla. Nakonec se nad ní slitoval farář církve československé pan Znamenáček. Nabídl jí hodiny externí učitelky náboženství i přesto, že aprobaci neměla. Výuka reakčního nepovinného předmětu se dávala ve školách záměrně na poslední hodinu, která se usekla velmi často ve prospěch pionýra. Proto se nezřídka vracela ze školy s prázdnou. V Lounech to šlo, neměla domů daleko, hůře bylo, když vyjela zbytečně na venkov.

Některé ženy vyprávěly otřesné případy s vyhazovem z bytů doslova na dlažbu. Při živé debatě najednou požádala o zvláštní pozornost starší distinguovaná dáma trochu zvýšeným hlasem. Vzala si slovo.

„Dovolte, milé ženy, abych se představila. Jsem manželka generála Kryštofa, který je patrně nejstarším chovancem na Mírově. Bude mu brzy sedmdesát let. Jsem z vás nejstarší, jak vidím, a proto přijměte moje slova jako dobře míněnou radu. Až spatříte a setkáte se se svým manželem, prosím, neplačte. Držte slzy na uzdě, ať vás muži spatří v nejhezčí podobě. Musíte jim nabídnout obrázek, který si odnesou do cel a s kterým se budou těšit až do příští návštěvy. Nebuďte utrápené, abyste nedávali bachařům důvod k zlomyslné radosti...“

Vzaly si radu k srdci i přesto, že pro mnohé to byl přetěžký úkol. Když nastala určená hodina návštěv, odebraly se po třech k bráně. Každá za sebou táhla objemný balík jako listonoška. Vystoupaly vzhůru k věžovému monstru a komplexu budov, z nichž čišel chlad a cizota, nicméně vytoužený cíl. Předložili doklady a byly vpuštěny dovnitř. Tiše a odevzdaně sledovaly zelenou uniformu, která se přiblížila k nim na krok, nepozdravila, jak by se slušelo na muže v přítomnosti žen, a vedla je dál. Vstoupily na hrubou dlažbu dvora, po ní kráčely do přijímací budovy a po schodech dál do „audienční“ místnosti. Při cestě je udeřil do očí roztáhlý nápis velkými písmeny přes celou stěnu. „Vězeň je člověk, jaký bude, až vyjde, záleží na nás.“

„To určitě, vy naivkové,“ broukla si pro sebe manželka a vešla. Objali jsme se a něžně vychutnávali časově vymezený okamžik šťastného setkání. Potom jsme se posadili vedle sebe hlídaní bachařem, začali si vyprávět, vzpomínat a vyzvídat to, co bylo dovoleno. Celou dobu jsme se drželi za ruce, kterými probíhala zcela odlišná konverzace než ta úředně kontrolovaná. Byli jsme spokojeni a nadšeni, že jí rozumíme jenom my dva sami a sami ji prožíváme posvátným citem. Dvě věci mé v tomto hnusném nápravném zařízení doslova týraly a urážely. Porušování listovního tajemství, kterým tu říkali cenzura dopisů a drzé vměšování se do setkání s milovanou osobou.

Všiml jsem si, že manželka vypadala poněkud pohublá a ustaraná. Řekla mi však, že se cítí zdravá, unavila ji dvoudenní cesta, špatné spaní, poslední noc a jisté vzrušení. Nic jí kromě mne neschází. Janička je čilouš, roste jako z vody. Každý večer před spaním mi dává pusu na obrázku, který jsem jim nedávno poslal v balíku s prádlem. (Je to tužkou kreslený věrný portrét od kamaráda kapitána pěchoty Jardy Cimfla, výborného společníka na cele.) Po půlhodině, těsně před rozloučením se manželka několikrát zachvěla a při polibku jsem ucítil, že má blizoučko k pláči. Rychle jsem objal její celou hlavu oběma rukama, aby to bachař nezpozoroval. Podařilo se.

„Hani, vždyť už mám sedět jenom jeden měsíc. To uteče,“ konejšil jsem ji.

Nakonec jsme se loučili s úsměvem.

Když jsem za měsíc žádal v kanceláři, aby mě propustili, protože trest vypršel, vyrazili mě, zahnali zpět na celu, že jsem netrpělivý. A přidali mi celý rok, aniž by udali důvod. Potvrdili jenom to, co jsem o jejich totalitním režimu už dávno tušil. Co slovo, to lež, co slib, to podraz, co čin, to násilí. Tato hanebná taktika aplikovaná na nás „vinících“ deptala i nevinné, hlavně psychicky.

Než se přiblížil den mého propuštění po půl roce trestu, domluvil jsem se dopisem s manželkou, že na mne bude čekat u jedné rodiny v Zábřehu, sdělí mi její adresu. Kdyby dopis přišel pozdě, nechá ji také na poště v Zábřehu jako „poste restante“ na moje jméno. Byli jsme tedy řádně domluveni a už jsme se těšili. Přijela do Zábřehu 11. července a ubytovala se u ochotné rodiny pana Vondráčka, Na řádkách čís. 10—11. Dva dny chodila ke každému vlaku od Mohelnice, aby mě nepropásla. Potom se rozhodla telefonovat na prokletou vězeňskou tvrz, ale nedostala spojení, neboť tabyla tabu i pro telefon.

Na vzorně pěstované zahradě rodiny Vondráčků v ten čas dozrávaly maliny. V životě neviděla tak velké a krásně vybarvené sladké plody.

„Vždyť vy je nosíte natrhané jenom nám, vezměte si a jezte také,“ pobízeli ji štědří, hodní hostitelé, když se vracela zklamaná ze stanice Zábřeh.

Neměla na ně chuť.

Třetí den se rozjela přímo do sídla nespravedlnosti. Zastavila se před známým okénkem železné brány a dožadovala se vstupu.

„Máte navštívenku?“

„Nemám, ale manželovi už trest vypršel. Ráda bych věděla, jak to s ním je.“

„Informace se nepodávají, „odsekl strážný a zavřel.

Už chtěla odejít, ale vzpomněla si, že v kufru přinesla sako, jak jsme se domluvili. Znovu se osmělila a sdělila bachaři, že prý mi ho jenom předá, prosila, zda by mohla mluvit s velitelem. Vztekle zavřel okénko s patřičným přibouchnutím a poslal ji pryč. Spolkla slzy a odjela. V Zábřehu trávila ještě několik dní v bláhové naději, zase na nádraží. Rozloučila se s hodnými lidmi. Nemohoucnost a hořkost zahnala poznáním nových dobrých lidí. Zařadila je hned za svou přítelkyni Hedu Šubrtovou, u které v Praze přespávala na svých cestách na Mírov a kde načerpala vždy morální podporu a pomoc.

 




Péče o zdraví

 

Jak známo, ihned po startu československého temna po „vítězném únoru“ velké strany, začali její neomylní vůdcové měřit lidem dvojím metrem. Straníkům všechno, třídnímu nepříteli postačí suchý chléb namazaný švestkovými povidly. Při onemocnění byl každý nepřítel lidu podezříván ze simulantství. Rozhodnout mohl jedině lékař. Kde nemohl, nebo se bál, rozhodla strana a poslala pacienta do pracovního tábora nebo do vězení bez ohledu na jeho zdravotní stav. Tak například plukovník pěchoty Bohumil Dítě na Mírov rozhodně nepatřil. Když ho zatýkali, prohlásil, že trpí těžkou chorobou srdce. Jeho manželka prosila, aby ho nechali doma, jakoukoliv zátěž nevydrží. Vždyť nikomu neublížil, celý život zasvětil nervnímu boji proti německé špionáži, dopřejte mu klid, je pod lékařským dozorem, neodvádějte ho. Ani takový zoufalý hlas nepomohl.

Na Mírově se o něho staral štábní kapitán Rudolf Černík. Prováděl mu různé úsluhy a poznával, že starý důstojník dlouho nevydrží, neboť trpěl silnou dušností a bolestmi na prsou. Hlásil se stále nemocným a žádal ošetření, které se na Mírově mohlo poskytnout jenom pěti procentům chovanců, i kdyby přišla epidemie. Vyvolalo to mezi nimi dojemnou solidaritu. Mladí důstojníci a rotmistři ustupovali v tom směru starším, kteří ošetření potřebovali. Když musel těžký pacient na ošetřovnu, Ruda Černík se nabídl za doprovod. Strážný ho briskně odmítl. A tak se starý Dítě musel k lékaři belhat sám o holi, o kterou se už neuměl ani pořádně opřít, z našeho oddělení po schodech dolů, potom přes dva dvory a znovu po schodech vystoupat do baráku, kde byla ošetřovna. S cestou zpět to bylo na sto třicet schodů a spousta kroků po hrbolaté dlažbě. Když se zastavil, aby nabral dech, sadista „Standa“, jak mu tu říkali, mu strčil důtky pod nos a řval:

„Dám vám je pořádně vochutnat, jestli zjistím, že simulujete!“

V den své smrti požádal plukovník Dítě svého ošetřovatele Černíka, aby mu otevřel kompot, který mu poslala manželka. Liboval si, jak mu poprvé na Mírově chutná. Natáhl se potom na kavalec, dal si ruce za hlavu a dokonce se usmíval. Vypadal velmi spokojený, atmosféra vězení jakoby zmizela. Najednou však začal chroptět. Na světnici vyhlásili poplach. Za chvíli se objevil bachař, Kohlíček a Carbol. Kohlíček dělal velmi důležitého, nemocného ohmatával, dal mu k ústům zrcátko a když zjistil, že nedýchá, zavolal lékaře. Ten konstatoval smrt, která vyvolala v táboře veliký rozruch a nevoli. Bachaři se svým šéfem je ovšem nevzali vůbec na vědomí. Byl to pro ně jenom případ, který končil v „amnestii“.

Netrvalo dlouho a zemřel plukovník dělostřelectva Souhrada, voják od dobývání bašty Němců u Dunkerque po spojenecké invazi. Skončil svůj život na vlhké světnici v přízemí. Věděli jsme o jeho srdeční vadě a bolestech, žádali jsme, aby byl odsunut do nemocnice, marně. Dokonce ani Lojzík Konopický, který často hovořil v dílně přímo s Kohlíčkem nebo Carbolem, neuspěl. Tvrdili, že chovanci jsou zdrávi a žádné ošetření nepotřebují. Jejich lži vyvrátil jeden z prvních chovanců, generál Hrabovský, zpravodajec, který zemřel ve vězeňské nemocnici v Olomouci.

Lékařská péče byla v rukou brněnského Němce, bývalého SSmana MUDr. Sekaniny. Ten pochopitelně neměl valný zájem, aby uzdravoval své nepřátele. On a několik desítek, možná stovek SSmanů, gestapáků a nacistických vojáků-zajatců byla rarita Mírova. Měli se lépe než naši „mazáci“ v roce 1949 jak na stravu, tak na zacházení. Někteří nacisti se nám pošklebovali, někteří nás dokonce brali za spolutrpitele, div ne za kamarády. Mnozí tvrdili, že my to máme horší, neboť nás zavřeli vlastní lidé. To prý by se u nich nestalo a prorokovali s určitou dávkou jízlivosti, že oni půjdou domů dřív než my.

Dobu trestu některých spoluvězňů z jiného oddělení, třeba z věže, jsme se dozvídali někdy kuriózním způsobem. Jednou se Špolc vrátil z ošetřovny, kde čekal už jeden mukl. Otevřely se dveře a doktor zval dalšího.

„Prosím,“ řekl vždy zdvořilý Emil a kynul kamarádovi pacientovi, že má přednost.

„Děkuji, pane, až po vás, mám ještě sedmnáct let času.“

Když se hlásil jako nemocný mjr. pěch. Josef Řehulka, chytl Kohlíčka záchvat vzteku. Snad právě pro vysokou funkci Řehulky na východní přátelské frontě, kde fungoval jako přednosta 4. oddělení 1. čs. armádního sboru v SSSR. Všeobecně Kohlíček nenáviděl všechny důstojníky, oficíry jak říkal, ale na funkcionáře byl přímo alergický. Zařval.

„Ty kurvo, zubní kartáček, ručník, mejdlo a plav dolů, já z tebe tu nemoc vyženu,“ a zahnal ho do temnice, kam za ním poslali ještě plk. Kostrhůna. Zavřel je tak těsně, že k nim nesměli ani bachaři. Teprve hodně později povolil, aby je navštívil Emil Špolc, náš samaritán, správce léků, velmi dobrý léčitel hlavně morální podporou. Zvláště plk. Kostrhůn ji potřeboval, který byl psychicky už u dna. Brzy po svém propuštění do Brna se zastřelil.

Smutný osud potkal i generála Hrabovského, bývalého zástupce náčelníka generálního štábu v Anglii, který na útrapy utrpěné ve vězení na Mírově zemřel v olomoucké nemocnici. Plukovník generálního štábu Alois Moravec po návratu z Mírova se nervově zhroutil a skočil ze zoufalství pod vlak.

 




Volný čas

 

Bylo ho dost, často až mnoho, zvláště před rokem. Co by se v něm mohlo na svobodě vytvořit! Za mřížemi se měnil v nesmyslné tlumení energie fyzické i duševní. Co není živeno, trénováno, zakrní. Nejvíce tím trpěli starousedlíci na začátku svého týrání. Hledali řešení a částečně je našli v ilegální výuce angličtiny svých kolegů. Ti, co tento jazyk ovládali, většinou důstojníci, kteří sloužili v zahraničí, se stali ochotnými učiteli, ostatní, a bylo jichdost, rádi poslouchali jako žáci. Všichni dávali pozor, aby se nic nedozvěděli, nedopídili strážní, kteří by okamžitě tuto drzost hlásili. Nastaly by kruté represálie, neboť všechno, co páchlo západem, bylo pro Kohlíčka a spol. podvratnické a krajně nežádoucí.

Žáci nejdříve hroznému jazyku jenom naslouchali. Zvykli si však, a dokonce jim rostla chuť. Jak mohli, pořizovali si záznamy a časování sloves míti a býti začli mrskat nazpamět i ve spaní. Osobní úspěchy jim dodávaly dobrou náladu. Po učebnicích mohli jenom vzdychat. Talentovaní šli vpřed, hltali laviny slovíček, brzy zvládli celé věty i idiomy. Také učitelé nezaháleli, začali psát „učebnice“. Papír se našel, úkryt též. Angličtinu jsme vyučovali až do konce pobytu na Mírově.

Velkým trápením, ale i hladem po kumštu, trpěli výtvarníci malíři, řezbáři, spisovatelé a básníci. Ve velkém kolektivu se vždy umělci objeví, dokonce se i rodí. Chyběly však barvy, štětce, dřevo, nože. Vynikající řezbář major jezdectva Josef Dobeš, známý jezdecký závodník na koni a skokan, už to nevydržel. Jednou požádal bachaře, jednoho z těch, s kterými se dalo jednat, o špalek měkkého dřeva, že mu něco udělá. Bachař užasl nad krásným koněm, ukázal ho ostatním a led byl prolomen. Dobeš se vrhl do tvorby. Stvořil postavy husitských hejtmanů, jejich bojovníků, krále Jiřího z Poděbrad, vtělil je do šachových figur, zkrátka řádil. Nejraději však vdechoval život dřevěným koním. Znal dokonale anatomii jejich těl, dovedl zachytit jejich pohyb v každé pozici, byla to malá umělecká díla. Toužil jsem alespoň jednoho vlastnit. Josef za to chtěl jenom materiál, který jsem sehnal za cigarety. Bude to nádherný dar, který pošlu domů. Představoval vzpínajícího se koně, reliéf 20 x 25 cm, zasazený do dřevěné desky. S obrovskou radostí jsem ho přibalil do špinavého prádla a šel ke kontrole. Vyškolená ideologická bdělost bachaře dlouho předmět studovala a potom zuřivě prohlásila:

„Taková drzost! Co si to dovolujete! Kdo to dělal?“

„Pane štábní, tomu nerozumím. Proč drzost?“

„Copak nevidíte tu vzpouru? Kůň se staví na zadní, vzpíná se. Takový věci tu sou zakázaný. Provokujete, to nestrpíme.“

Bdělý kontrolor zjistil něco, o čem určitě Dobeš nepřemýšlel. Ani já, obdarovaný. Nicméně přiznám se, že odhalení určité symboliky mě pojednou potěšilo, musel jsem však strážcovo podezření vyvrátit, neboť v sobě skrývalo hrozbu trestu pro štědrého Pepíka Dobeše a pro mne zabavení vzácné věcičky.

„Pane štábní, vždyť znáte pana Dobeše, který přece takhle vůbec neuvažuje. Ani mě nenapadlo, z čeho nás podezříváte. Jeho věci se líbí i vašim kolegům.“

Zbrunátněl a řekl:

„Držte hubu a buďte rád, že vám toho koně nevomlátím vo hlavu. Jste všichni stejný a nezasluhujete si, abysme se s vámi tady mazlili.“

Později jsem zmlkl, další debata by stejně neměla význam. Nakonec jsem se divil, že koně nezabavil, ale řekl, abych ho zanesl na světnici. Zůstane zřejmě v evidenci.

Při propuštění domů dovolili, abych si koně vzal s sebou. Ale to už se poměry v táboře, který se likvidoval, změnily k našemu dobru. Mám ho dodnes jako vzpomínku na velkého umělce, ale i statečného člověka. Dozvěděl jsem se, že Dobeš Kohlíčkovi vrazil mezi jeho baziliščí oči, že jeho metody jsou gestapácké.

„Ale jsou účinné,“ odpověděl vzteklý Kohlíček. „A máme ještě jiné způsoby, jak s vámi zamávat!“ Napřáhl a udeřil.

Altruistický Dobeš přenechával dřevo i svým kolegům Ivanu Kafkovi, Emilu Fuskovi a dalším, kteří vyřezávali hračky pro naše děti a omalovávali je: princezničky, prince, panny, Krakonoše, zvířátka a celé výjevy z pohádek. Roztomilé výplody jsme domů posílat mohli. Velkou oblibu si získali dřevění kráčející kačeři vyrobení šikovnýma rukama chovanců, využívajících zkušeností z řemesel, kterým se před lety vyučili. Amatérští umělci kouzlili i dokonalé barevné intarzie na víčka různých krabiček, napodobovali sruby s pohyblivou střechou, která při vysunutí a zasunutí nabídla na kalend cigaretu. Vysokou uměleckou hodnotu vytvářel npor. děl. Louda, příslušník obrněné brigády generála Lišky, nádhernými kresbami britské heraldiky. Měli jsme všichni dojem, že si ho Kohlíček oblíbil. Dovolil, aby si umělec opatřil z domova drahocenný materiál, barvy, štětce, speciální papír, pera, tuše, prostě všechno. Louda prý dostal i propustku domů, to když se jeho ženě narodilo dítě. Šuškalo se o dalších výhodách. Normální vztah velitele tábora k Loudovi některé chovance dráždil. Myšlení lidí za mřížemi je odlišnější a citlivější než lidí na svobodě.

I když dny běžely jeden za druhým stereotypně, neděle jsme milovali. Snažili jsme se je světit každý po svém, ale přece svátečně. Mohli jsme si ráno o hodinku přispat. Dopoledne se oholili i notoričtí celotýdenní vousáči, oblékli jsme se do nejlepšího. Prádlo jsme obvykle měnili večer v sobotu, kdy jsme přidávali omývání celého těla. Přilepšovali jsme si na stravě potravinami z balíků. Někteří kamarádi výborně vařili na vařičích, které Lojzík Konopický, elektrikář Studený a další vyrobili ze žiletek a z „vypůjčeného“ materiálu z dílen.

Mně se za kuchaře nabídl Láďa Cupák, štábní kapitán, radar-operátor na nočních dvoumotorových Beaufightrech u slavné 68. noční squadrony, která měla celou jednu letku složenou z českého létajícího personálu. Veselý, stále optimisticky naložený Moravák vyrobil guláš a usmažil karbanátky, které chutnaly jako doma. Dokázal sehnat všechno a jeho „musíš do teho prdnóť eště krabet teho a teho a teprv potem to chutí...“ mě přivedly vždy do dobré nálady.

Tento můj společník a kuchař v jedné osobě se jednou se Sandym dostali do sporu se zákonem imperia Jeho veličenstva britského krále. Když vycházeli z metra na Edgewerroad, potkali šest čs. letců, kteří naopak do metra vstupovali. Zpívali a řvali, až je začali civilisté napomínat. Kde se vzali, tu se vzali Kanaďani v uniformách Commandos, ostrých hochů od armády. Vznikla mela, do které se zamíchali i policajti. Sandy jednomu srazil přílbu a urval několik knoflíků. Bobík se okamžitě ohnal obuškem a vyrazil útočníkovi přední zub. Nastal útěk do ulic. Cupák najednou za sebou uslyšel:

„Láďo, počkej, ztratil jsem botu. „

Ozvala se píšťalka, následovaly ostré hvizdy dalších. Bobíci zorganizovali zátah, v němž uvízl jak Sandy, tak Cupák. Odvedli je na strážnici. Vyšetřovatel nechtěl věřit, že v tak velkém městě se bez domluvy sešlo tolik uniformovaných Čechů na jednom místě. To oběma delikventům asi přitížilo, protože strážci zákona je mohli podezřívat z organizované násilné akce.

„Vyndejte všechno z kapes!“ vyzvali Hrubého.

Když vytáhl Sandy z kapes čtyři láhve piva, konstábl se zamračil.

„Proč jste napadl našeho strážníka?“

„Protože mi vyrazil zub,“ hájil se Sandy.

Na řadu přišel Cupák. Situaci značně zkomplikoval lahví ginu, kterou položil vedle klíčů a kapesního nože.

Vyslýchali je asi čtyřicet minut a pak na ně uvalili vazbu, která se protáhla přes víkend. V pondělí je postavili před veřejný soud. Cestou z vazby musela mít eskorta bobíků i řidič přílby na klíně, protože vezli válečné bojovníky, kteří měli na blůze pilotní křídla RAF s královskou korunkou a pod nimi stužky vyznamenání.

Soudce pan Paul Bennet, nositel nejvyššího britského vyznamenání Victoria Cros (VC) z první světové války, vynesl rozsudek:

„Naši policisté jsou respektováni všemi třídami lidu a vy byste měli vědět, že je pravidlem, že jestliže jsou napadeni ve službě, osoby, které je inzultovaly, jsou poslány do vězení se souhlasem všech tříd lidu. Snažil jsem se tomu vyhnout ve vašem případě vzhledem k vašim válečným úspěchům...“

Dostali každý pokutu pět liber sterlingů a potom je propustili. Po výroku soudce měl Oták Hrubý jít za bobíkem, kterého napadl, a podat mu ruku.

„Za to, že mě tak zvostudil?! Nepudu.“

„Neblbni a ber to, nebo tu skésnem měsíc,“ radil mu Cupák.

Nakonec se Oták podvolil a rozešli se všichni v dobrém. Diváci v soudní síni a na galérii byli nadšeni. Hned se našel mecenáš, který zaplatil na místě 10 liber a byl ochoten uhradit další výlohy, budou-li na delikventech žádány. Byl to stavitel letišť pan Whitcroft, veliký ctitel a přítel čs. letců, které zval na dovolené. Novým členem takto „postižených“ se stal od této doby i můj kuchař.

Po dobrém obědě jsme zpravidla trávívali hodinu nebo dvě siestou na slamníku. Po ní usedali ke stolu karbaníci a rozjeli mariáš, bridž, taroky. V první disciplíně vynikal škpt. Stanislav Stýblo, nejstarší ze tri uvězněných bratří, zuřivých obránců jezdectva. Nejmladšího, nadporučíka Františka, přivítal Kohlíček a jeho parta tak silnými fackami, že mu prorazili bubínek pravého ucha. V bridži dominoval jako absolutní jednička Vašek Šikl, profesor i v tarokách, rovněž veliký talent na francouzštinu i angličtinu, které ovládal perfektně.

Dlouhé diskuse jsme vedli o vojně a politice. Měli jsme do toho v osmatřicátem, jít nebo ne? Vytvořily se dvě skupiny, které se přely a uzavíraly rozpravu jakýmsi resumé.

„Srdcem ano, rozumem ne. Tak, jak to rozhodl prezident Beneš.“

„Beneš byl vynikající politik, už ne takový státník a jako vrchní velitel vojska příliš autoritativní, měl dát na generály, o nichž tvrdil, že jsou naivní, když chtěli bojovat.“

„No jó, ale co měl dělat, když se nemohl spolehnout ani na nejvěrnějšího spojence Francii? Sami bychom byli prohráli. Ušetřil statisícům životy a utrpení.“

„Měl do toho jít. Měl riskovat a zachránit čest národa, jak to udělali Poláci.“

„Ti měli docela jinou situaci. Věděli jasně, že Francie a Anglie se budou chovat jinak, než vůči nám před rokem...“

Divil jsem se, že se našich debat nikdy nezúčastnil generál Oldřich Tichý, zpravodajský důstojník, který odletěl 14. 3. 1939 do Anglie s jedenácti důstojníky generálního štábu v čele s plukovníkem Moravcem. Právě on by pomohl hodně vysvětlit. Tihle chlapíci od zpravodajštiny toho věděli nejvíce. Přidružil jsem se několikrát k němu při denní procházce v „atriu“ a vyhledal ho i na chodbě. Zdál se mi uzavřený, reservovaný, ve dvou snad bude sdílný. Překvapil mě několika fundovanými otázkami o Bitvě o Británii, hodně se vyptával na detaily leteckých bojů a organizaci RAF. Velmi ochotně jsem odpovídal a čekal na svou příležitost. Rozpovídal se, došlo i na Mnichov. Řekl:

„Zastával jsem tentýž názor, jako naši generálové; bojovat jsme měli. Věřili jsme, že když se nedáme, budou západní spojenci nuceni se přidat na naši stranu. Vždyť i sám Chamberlain věděl, že nechce-li národ hájit svou zem, není hoden svobody. Byl přece Angličan... Počítali jsme, že proti Němcům můžeme vydržet tři až pět týdnů. V té době se mohlo ve Francii i v Anglii dost změnit. Mohli přijít i jiní lidé než takoví, co podepsali hanebnou smlouvu v Mnichově. Spojencům bylo jasno, že Hitler si nemůže dovolit válčit na dvou frontách. Proti jednomu stu francouzských divizí mohl postavit na západní hranici své říše sotva dvanáct. Ze zpravodajského průzkumu naši spojenci i my jsme zjistili, že mnozí generálové Wehrmachtu Hitlera varovali před válkou proti nám. Po válce to vyšlo najevo. Byli to Jodl, Manstein a hlavně Keitel. Sám Hitler po prohlídce našich opevnění prohlásil, že to bylo veliké riziko, že čeští generálové měli výtečný plán a že teprve teď pochopil, proč mu jeho vlastní generálové radili k opatrnosti.“

„Pane generále, já si ale myslím, že naši spojenci na západě by se asi velmi těžko k nám přidali. To by se snad musel stát zázrak. Poznali jsme na frontě, jaký tam byl všude zmatek, že nebyli na válku připraveni, ale hlavně, že se do ní nikomu nechtělo, ani tehdy, když byla vyhlášena. Sedí tu s námi major pěchoty Zdeněk Gold, který prodělal s 1. čs. pěším plukem ústup přes celou Francii, ten by to potvrdil. Vést ústupový boj po boku lidí, kteří neuměli organizovat, vedle vojáků, kterým chyběla kázeň a chuť se rvát, to muselo být nesmírně svízelné, zvláště když naši vojáci měli v patrontašce jenom pět nábojů pro pušku. Snad trochu lepší jsme to měli my, letci, ale i tam byly velké nedostatky. A to prosím měli od Mnichova celý rok času.

Zato v Anglii se mnohé změnilo. Našli se lidé, kteří se dokázali za Mnichov omluvit. Sám jsem několikrát vyslechl, že naše oběť nebyla marná. Dokonce jeden odborník na radar mi řekl, že rok klidu otevřel Anglii oči, vybičoval ji k obrovské činnosti v každém oboru a dopomohl k její schopnosti se bránit a ubránit se před německou invazí. Důležité bylo, že i význační politici a vojáci měli takové pocity. Viděl jsem v tom satisfakci Benešovy politiky i naší kázně, když jsme jeho rozkazu uposlechli.

Pokud se anglického lidu týče, byli jsme nadšeni jeho odvahou a chutí bojovat, nevzdat se, i když zůstal v boji sám proti mohutnému a silnému Německu.“

Přešli jsme na téma pomoci od Sovětského svazu. Oba jsme se shodli, že to byla lehkomyslně šířená propaganda.

I Sověti v čele se Stalinem si museli přiznat, jak nesmírně obtížná by to byla operace, snad vůbec nemožná. Se Sovětským svazem jsme neměli společnou hranici. Polsko i Rumunsko by průchod sovětských vojsk nedovolilo. Pustá propaganda dokonce tvrdila, že Sovětský svaz by přišel okamžitě, i přesto, že by nezasáhla Francie a také přesto, že jsme jej o pomoc nepožádali. Ani to nebyla pravda. Československo se dotázalo Sovětského svazu už před Mnichovem, jakou pomoc by mohl nabídnout. Odpověděl, že čtyřmi sty letouny, ale bez osádek, o armádě se vůbec nezmínil. Takové letouny, jaké nabízel, jsme nepotřebovali, neboť proti německé moderní technice jako zastaralé by byly spíše přítěží. Ale i tak jejich přelet (to byla varianta optimální) by se asi nemohl uskutečnit přes území států nepřátelsky naladěných proti SSSR. A přesto naši komunističní politici a vojenští hodnostáři tvrdili, že Sovětský svaz nás chtěl a mohl zachránit. Samá voda. Byla to naprosto falešná informace. Po osmačtyřicátém roce našim rychleným generálům a důstojníkům-politrukům a nejvyšším politickým šéfům jsme to mohli odpustit, protože neměli vůbec ponětí, co to je strategie, taktika a vojenská operace. Ale setkali jsme se s neobjektivitou také u vojensky vzdělaných důstojníků, kteří ve své servilnosti podepsali vše, co nařídila neomylná strana a soudruh generální tajemník. Zmizela u nich soudnost a odvaha říkat pravdu. Mimochodem napadá mě jedna příhoda. Na vysoké vojenské škole jsme s plukovníkem Pernikářem přednášeli letectvo. Museli jsme dávat přednost doktríně východní, přestože posluchači přímo prahli po zkušenostech a zážitcích ze západu. Když jsme žákům vyhověli, politrukové, přisluhovači i špiclové z řad posluchačů to viděli neradi. Jistě i to přispělo, že jsme byli ze školy s Pernikářem posláni pryč a propuštěni z armády.

Všeobecnou taktiku přednášel plukovník Lomský, pozdější ministr národní obrany, dělostřelectvo plukovník Rytíř a tankové vojsko plukovník Janko. Při montáži „válečných her“ nebo speciálních cvičeních na mapě nás zvali ke spolupráci pozemního vojska s letectvem. Po nich jsme často besedovali. Došlo i na srovnávání hrdinství velitelů.

„Co ti slavní zápaďáci,“ vyráželi nejednou. „Takový velitel 38. armády hodil do řeky balík slámy a přeplaval na něm na druhý břeh. A co dělal Eisenhower? Zalezl do své maringotky, četl si detektivku a čekal, až ho po invazi vylodili pohodlně v člunu nebo převezli aeroplánem.“

„Srovnáváte srovnatelné s neporovnatelným,“ řekli jsme jim. „Eisenhower přece nevelel armádě, ale byl vrchním velitelem všech spojeneckých vojsk — tedy byl ve funkci jakou měl Stalin. A kde byl Stalin?“

K nevíře! Naší odpovědí byli překvapeni a trvali na svém. A takoví chytří důstojníci. Ve svém oboru inteligentní teoretici i praktici. Velebit Sovětský svaz do nebe, poníženě zdravit u vrbiček a hlásat, že Sovětský svaz je náš vzor ve všem a vždy se horentně vyplácelo i některým historikům, kteří byli ochotni deformovat skutečnost.“

Velmi rád jsem chodil za kamarády na cizí cely. Se Zdeňkem Procházkou, majorem letectva, jsem se znal dlouhá léta už z Olomouce, kde jsme spolu sloužili u leteckého pluku 2. Ve válce létal jako navigátor u slavné 311. čs. bombardovací perutě. Měl štěstí, že byl jeden z prvních Čechů, který shodil bomby na Berlín a zároveň smůlu, protože byl hned nato sestřelen. Stalo se 13. září 1940.

V osádce s ním letěl poručík Karel Trojáček, první pilot, četař Arnošt Zábrž, druhý pilot, četař Karel Kuňka, radiotelegrafista, četař František Knotek, zadní střelec, a poručík Kilián, přední střelec. Splnili úkol a vraceli se domů. Zanedlouho dostali zásah od protiletadlového dělostřelectva do motoru, který chytil. Podařilo se jim plamen uhasit, ale vzápětí ztuhli hrůzou, protože motoru se urvala vrtule a druhý motor začal vynechávat. Doplazili se až nad Holandsko, kde Zábrž, který vystřídal u „beranů“ Trojáčka, vyzval oba střelce, aby vlezli do trupu, protože se rozhodl nouzově přistát. Na skákání padáky už nezbyl čas, měli malou výšku. Dosednutí v neznámém terénu s mrtvými motory za špatné viditelnosti provedl pilot dokonale. Všichni přežili a ihned opustili místo své tragédie, aby zachránili své životy před eventuálním výbuchem letounu a unikli z dosahu Němců. Dlouho se svobodě netěšili. Nepřítel je zajal. Karel Kuňka v předtuše nesnesitelného osudu se raději zastřelil. Zbylé trosečníky poslalo gestapo do temných kobek žaláře v Berlíně, kde několik měsíců trpěli hladem, žízní a zimou. Výslech stíhal výslech, dokonce i v Praze na „Pečkárně“ a Pankráci. Němci jim upírali právo zajatců, odsoudili je jako zrádce říše. Teprve na zásah mezinárodního červeného kříže a britského ministerského předsedy Winstona Churchilla je poslali do zajateckého tábora.

„Zdeňku, ty jsi seděl také v Saganu, jaké to tam bylo?“ ptal jsem se, protože jsem se chtěl dozvědět z prvé ruky o senzačním útěku zajatců.

„Každý měl právo z lágru utéct. Byla to vlastně jeho vojácká povinnost. Musel však o svém úmyslu předem informovat velitele zajatců, kterým byl služebně nejstarší důstojník RAF. Ten společně s útěkovou radou s konečnou platností rozhodl, zda se únik z tábora dá provést. V kladném případě se vytvořila skupina z odborníků a pomocníků, která musela zajistit pracovníky a materiál pro výstavbu tunelu, dále opatřit civilní obleky, falešné doklady a potravu pro utečence. Tunel se kopal hluboko pod zemí, výztuhami se musela zajistit jeho bezpečnost před závaly atd. Měli jsme smůlu v tom, že nám Němci odhalovali jeden tunel za druhým. Když přišel do Saganu S/Ldr. Roger Bushel, navrhl, abychom začli kopat tři tunely najednou. Určitě se Němci spokojí, když odhalí jeden nebo dva, třetí zůstane. Podivná strategie nakonec přinesla úspěch. Tunely Tom a Dick padly, Harry, dlouhý skoro sto metrů a nejdokonaleji postavený zajistil útěk sedmdesáti šesti kamarádům z plánovaných dvěstě dvaceti. Z nás to byl Beďa Dvořák, Ivo Tonder a Arnošt Valenta. Prví dva pronikli až do Čech, kde bohužel byli chyceni, Valenta byl zastřelen na útěku, jak tvrdili Němci. Šlo však o chladnokrevnou vraždu, která ukončila životy celkem padesáti uprchlíkům. Po válce byla vytvořena vyšetřující komise, která aktivní vrahy vypátrala. Soud je odsoudil k popravě oběšením...“

„Pane majore, jak to v takovým tunelu vypadalo?“ ptal se poručík Jiří Hanf, veliký obdivovatel zahraničních letců, který byl všude, kde se vyprávěly válečné příběhy.

„Sestoupil jsem po žebříku do kolmé šachty, kterou jsme vyhloubili pod kamny jednoho baráku, tam jsem si vyzved bedýnku na písek, lehl jsem si na dřevěnej vozík. Po kolejničkách mě k sobě přitáhl kamarád z přestupní stanice, vyhloubené po straně tunelu, nebo jsem se vlastní silou dostal ke stěně. Hrabal jsem se v ní jako krtek, nabral písek a dal ho do bedýnky. Abych se nezadusil, vháněli kluci z dílničky, která byla na dně šachty, potrubím do tunelu čerstvý vzduch. Potrubí bylo z prázdných konzervových plechovek, měch byl stará tahací harmonika. Na práci jsme si svítili lampičkou, později zavedli naši elektrikáři světýlko. Největší kumšt bylo, jak ukrýt vytěžený písek, ale o to se už starali další „specialisté“. Nosili ho nejvíce po kapsách, smíchali ho se zemí a sypali po kampu...“

Zdeněk ochotně vykládal další podrobnosti, jak Angličané posílali v balíčkách chlupaté přikrývky s tajně nakreslenými střihy na oblek, stačilo látku žiletkou zbavit chlupů, podle čar deku rozstříhat a z dílů ušít oblek. Béďa Dvořák, stíhač, major Cigoš, pilot Wellingtonu, šili jako vyučení krejčí...

Mladicky vypadající posluchač Jiří Hanf mi padl do oka. Jeho zvláštní úsměv vyjadřoval při debatě nejenom obdiv vypravěči, ale přímo říkal, „já vás mám rád“. Museli jste mu zrovna tak odpovědět. Byl to prostě sympatický mladík, upřímnost z něho přímo sálala a provokovala, abyste mu opláceli stejně. Pro svůj vlažný postoj byl z armády propuštěn už v roce 1948, v roce revolučního kvasu. Našel si místo účetního ve výzbrojním ústavu, odkud ho jednoho dopoledne sebrala z práce StB. Našli u něho pistoli Parabolu. Marně se vymlouval, že s ní nechtěl nikoho zastřelit, „vždyť vidíte, že je nakonzervovaná a zabalená v pergamenovém papíře, chci si ji nechat na památku, ani náboje nemám...“

„Lžete, „ a už ji měl.

Když podepisoval protokol, poukázal, že tam není o pistoli ani zmínka. Zřejmě proto, že si tu krásnou zbraň chtěl někdo z nich nechat.

„Nebuďte drzej,“ řekli mu a dostal druhou „nakládačku“.

„Tady už mám pokoj, „řekl nám Hanf a zase se tak mile usmál.

Často jsem debatoval se štábním kapitánem Josefem Voříškem. Brzy jsme se spřátelili. Ani on na Mírov nepatřil. Byl velmi vážně nemocen a bezpodmínečně musel brát dvakrát denně léky, aby přežil. Zatkli ho už v dubnu 1949 v Českých Budějovicích, protože jeho otec byl kulakem a on oficírem, nebezpečným živlem. Poseděl si ve věznici, potom v kasárnách, nakonec po šesti dnech samotky jeho a tři civilisty odvezli tři četníci na Mírov. Ti četníci byli hodní lidé. Řekli mu, že jim mají dát na ruce želízka, ale vědí, že jsou rozumní, že nebudou utíkat. Dokonce se s nimi zastavili na jídle v hospodě. Sotva vkročili na dvůr Mírova, už to začalo. Hodné strážné od nich mírovští bachaři hned odehnali, takže na rozloučení a poděkování za slušnost už neměl Voříšek čas ani odvahu, jak se na něj „mírováci“ obořili. Ochránci zákona se přece nesmí přátelit s vězni.

Štábní kapitán Bohuslav Fiřt měl vždycky hodně posluchačů, když vykládal o válce. Prožil si jako stíhací pilot těžkosti bojů ve Francii, byl svědkem její kruté porážky. Jednou v létě 1940 se rval sám proti šesti Dornierům Do-17. Nejméně jednoho těžce poškodil, sám měl velkou smůlu. Soustředěnou palbou semknuté skupiny bombardovacích dvoumotoráků mu jejich střelci poškodili stíhačku a zasáhli olejové potrubí. Obrátil domů. Na cestě ho chytlo dvanáct Messerschmittů Me-109. Vrhli se na něho jako rozdráždění sršňové, očesali mu levé křídlo, kus stabilizační plochy, roztrhli výškové kormidlo. V zoufalé situaci se nemohl vůbec bránit a hledal únik a záchranu ve strmém letu střemhlav. Podařil se, přistál nouzově na poli. Když vylezl, zjistil, že mu úlomky střel od malorážního děla mesounů poranily nohy, naštěstí ho nezasáhla žádná kulka, která by způsobila daleko těžší zranění. Dostal injekce, další ošetření a velmi brzy do toho šel znovu. V Anglii se dostal s prvními stíhači do Bitvy o Británii, když vrcholila v září 1940. Startoval až pětkrát za den. Potom byl přeložen k britské squadroně. S novými přáteli spolubojovníky stíhal nepřátelské bombardéry i stíhače ve dne v noci. Jednou dokonce mu pomáhali z kabiny, když už málem upadl do mdloby únavou a nervovým vypětím. Museli ho odvézt do nemocnice. Když se vrátil, jel rovnou zase na letiště a hned do letadla. Když skončil operační „dávku“, nechtěl do kanceláře, ale vrátil se ke svému řemeslu — kantořině. Učil žáky létat už před válkou, nyní si to zopakuje. Firt tedy měl bojových i nebojových zážitků velmi mnoho a rád o nich vyprávěl. Tady na Mírově byl o ně obrovský zájem.

Jako instruktor létání zažil příhodu vpravdě unikátní, senzační, světovou. Stala se nad městem Prostějovem, líhní pilotů i leteckých pozorovatelů.

Při jednom normálním letu na dvoumístném školním letounu Š-218 „Komáru“ měl žák z předního sedadla cvičit start, zatáčku a přistání. První i druhou zatáčku na okruhu kolem letiště provedl nemožně. „Má volšový nohy,“ řekl si Fiřt a zatáčku opravil. Aviofonem mu radil: „Nebuď zbrklej a pracuj trochu jemněji. Zatáčku musíš držet lehce kontra nohou. Leť dál a dávej si pozor.“ Druhá zatáčka byla o něco lepší, ale musel zase zasáhnout. Povolil mu ještě další. Žák ji kroužil tak příšerně, že průvan div nevycucl Fiřta ze sedadla. To už nevydržel. Srovnal ji energicky do horizontu a rozhodl se žáku vlepit pedagogický pohlavek. Odkurtoval se, vypnul hadici od aviofonu, který by překážel, nadzvedl se ze sedadla, pozvolna povytáhl, naklonil se k přednímu pilotnímu prostoru a napřáhl...

Žák seděl klidně a nic netušil. Vztyčené mohutné tělo instruktora porušilo proudnicový tok vzduchu, způsobilo nezvyklý šum, který přiměl žáka, aby instinktivně sehnul hlavu. Bezděčně to provedl v okamžiku, kdy dobře míněná a mířená rána ji měla zasáhnout. A bim! ruka Fiřta sjela do prázdna. V automatické koordinaci žákova organismu jeho pravá ruka prudce potlačila řídící pákuknypl. Cvičný letoun reagoval a prosedl. Fiřtovo tělo se odpoutalo a opustilo letoun tak snadno a lehce, jako když na podzim strom shodí list.

Naštěstí okruhy kolem letiště se podle předpisu prováděly ve třech stech metrech, takže kantor Fiřt, který otevřel padák, se bezpečně snášel k zemi. Žák, který se uklidnil, když za sebou zase cítilnormální vztlak, pokračoval v letu. Poslední zatáčku před nasazením na přistání zase zkazil, ale když mu do ní instruktor nezasáhl, zdála se mu dokonalou. Snášel se na dosednutí. Kupodivu normálně přistál a zaroloval k řídícímu létání ve středu letiště.

„Kde máte učitele? „strká hlavu šéf létání do „Komára“.

„No, za mnou přece, pane nadporučíku,“ zubil se žák. Otočil se a zděšením zkoprněl.

„Kamarádi,“ uzavíral Fiřt své vyprávění, „věřte mi, že pod padákem jsem prožíval víc strachu, než když mi seděl za krkem mesoun. Ten tvrdolín v příští zatáčce spadne. I když ji vyrovná, určitě to rozflákne na přistání, stále jsem si myslel. Ale když jsem na letišti potom zjistil, že žije, měl jsem takovou radost, že bych ho nejraději pustil samostatně i s jeho volšovejma nohama...“

Své nedělní „kolečko“ jsem zpravidla končil u „plavého gentlemana“, jak jsme tu říkali podplukovníkovi Františku Webrovi. Nevadilo, že už se třeba zešeřilo. Drželi jsme černou hodinku. Možná, že se k celé té mírovské atmosféře hodila lépe, než brilantně rozsvícený pokoj. Se svými spolubydlícími čajoval a samozřejmě nabídl i mně. Přidali zákusky a pokračovali v debatě, jestliže ji můj příchod narušil.

Vedle jemného Webera jsem se cítil vždy velmi pěkně. Uklidňoval nejenom svým vzhledem, noblesním vystupováním, určitou dávkou pokory a jistotou v dobrý konec všeho, co se tu s námi děje. To jsme potřebovali.

Kamarádské prostředí a vzájemné vztahy mi morálně velmi pomáhaly snášet všechnu tu nespravedlnost a ponižování. Vzpomínali jsme, rozebírali všechno možné, často velmi vzrušeně, žejsme ani nepostřehli mříže.

A přišel večer, tma a slamníková samota. Ležel jsem na zádech a promítal si na strop scénky ze svého života. V tu chvíli jsem zjišťoval, že nejkrutější poznání nesvobody vězně tkví v tom, že nemůže dělat to, co by právě v ten okamžik chtěl. Otevřít dveře, projít se po ulici, pozdravit se s přáteli, přečíst si dobrou knihu, poslechnout si pěknou hudbu... Například nyní pomazlit se s dítětem, objemout manželku. A bylo mi smutno.

 




Protesty

 

Totalitní režim komunistické strany stavěl na spolupracovnících a donašečích malého i velkého kalibru. Fízlové byli i na Mírově. Na jednoho nebezpečného jsme si dávali pozor. Vykládal, jak byl několikrát zbit, týrán, dostal několik let a že mu leží KSČ v žaludku. Několikrát se bezděčně podřekl a tím se usvědčil sám. Ti další, to byli spíše vrtichvostové, celkem neškodní. Kohlíček a spol. měli zřejmě z vyšších míst nařízeno nalákat na spolupráci co nejvíce chovanců, i pro budoucnost. Dostali by za ně odměnu.

Jednou si zavolali poručíka pěchoty Jaroslava Nechvátala, který byl zatčen v roce 1949. Odvedli ho dolů do prostoru samotek, kde chyběli svědci. Tam ho začali zpracovávat na konfidenta sliby a výhrůžkami. Pořád to nepomáhalo. Postavili ho proto ke zdi na dotek nosem. Znovu odmítl. Už se neudržel a řekl konečné slovo.

„Nechci, už jich máte dost.“

Dostal strašnou ránu do vazu, další následovaly. Probudil se až na samotce vedle umyvadla s vodou. Ďábelská taktika proti viníku se „zavázanýma očima“ zřejmě uspokojila zbabělé svědomí tyranů. Chovanec prostě nemohl říci, kdo ho zbil.

Koncem roku 1950 přinesl Lojzík Konopický zprávu, že v poslední době chodili velitel se svým zástupcem jako opařeni. Nyní prý z tábora odešli. Jak by ne. Hospodařili si pro sebe a ono to prasklo. Kohlíček se vymlouval, že nemá účetního, přestože o něj žádal, Carbol se to asi špatně naučil, spíše nechtěl, nebo na to neměl. Prostě v pokladně chyběly najednou peníze. Přestože vrchnost z ministerstva zpronevěru peněz zjistila a prokázala, oba provinilci dostali jenom důtku a napomenutí.

Takovéto události se neutajily a nás nakonec potěšily, neboť povzbuzovaly k vyjadřování nespokojenosti. Na vzpouru jsme pochopitelně nemohli myslet. Těžko bychom ji mohli provést z nejrůznějších důvodů. Neměli jsme zbraně ani munici, tunel jsme dělat nemohli, byli mezi námi staří a nemocní. A měla by smysl? Sotva. Spokojili jsme se nakonec s ilegální intervencí. Našli se lidé, kteří osobně znali Slánského, Noska i Reicina, propašovali dopisy, které se dostaly do rukou vlivným osobám. Ale nikdo si zřejmě nechtěl s Mírovem pálit prsty. Přesto i kapičky začly nahlodávat kámen.

Gestapácké metody hradního pána a jeho společnosti byly vzaty v úvahu teprve za několik měsíců, kdy propukla další aféra. Šlo zase o zpronevěru peněz Kohlíčkem, Carbolem a spol. Tentokráte viníci neunikli asi soudu, ani trestu. Za porušení povinností veřejného činitele dostal Kohlíček tři roky, Carbol tři a půl roku vězení. Dočasná ztráta občanských práv pro oba vyměřena na tři roky.

Jejich pád nás povzbudil k rezoluci, která byla podepsána „Národ vězňů v TNP Mírov“. Prošla bez následků, ale měla smutnou dohru až v padesátém osmém roce. Hodila se velmi dobře ministerstvu vnitra. Vyhrabalo ji a vyrukovalo s ní znovu proti nepřátelským živlům, jak si přál prezident Novotný, který v závěru své velké řeči v červnu 1958 řekl:

„Pokusy o narušování našeho budovatelského úsilí nepřátelskými živly z řad poražené buržoazie a úklady imperialistů o světový mír nás nutí k největší bdělosti.“

Vnitro rezoluci patřičně nafouklo, slušné dovolávání se lidských práv změnilo na „štvavé líčení situace“ a „vypátralo“ viníky. Byli jimi: štábní kapitán Čechura, známý závodník na koni, dvakrát druhý na Velké pardubické, trenér vítězného Korana v roce 1964 a 1965, major Petrák, parašutista, a major Gold, oba vojáci západní fronty. Příslušníci StB provedli prohlídku bytů. U Čechury a Petráka objevili kopie rezoluce, které v roce 1950 z Mírova propašovali domů v balících se špinavým prádlem. U Petráka navíc objevili i deník, který po kouscích také propašoval. Obžalobu vypracoval dr. Adamec a soud je odsoudil ke čtyřem letům za velezradu. Nepomohlo ani závěrečné slovo, které pronesl Gold:

„Pane prokurátore, jako není vrahem ten, kdo zabije v sebeobraně, tak nemůže být jako velezrádce odsouzen ten, kdo se jako voják brání proti bezpráví a usiluje o svá lidská a občanská práva.“

Jeho obhajoba však jenom potvrdila, že jakýkoliv protest proti totalitnímu režimu je házením hrachu na stěnu.

Jak jsem již uvedl, na Mírově jsme vzpouru neudělali. A přece vypukla. Vzepřel se jí proti vrchnosti a hrubému porušení práva pan Blau, Žid. Když ho při příjmu zbili za přílišnou hrdost a drzost, zahájil hladovku a nikdo ho nepřinutil, aby se jí vzdal, jestliže mu neumožní styk s představiteli ministerstva vnitra. Zpočátku jeho trestu jsme ho spatřili několikrát na procházce po dvorku -  „atriu“. Byl zesláblý a chodil zcela sám, několikrát se zastavil, jak sám chtěl a neposlouchal bachaře, který ho vybízel k pochodu. Carbol měl odepnutý opasek, kterým ho nutil k poslušnosti. Kamarádi vypátrali, že ho bili i na samotce. Pan Blau se nám jevil jako záhadná osoba. Nezjistili jsme přesně, za co ho sem zavřeli a kdo vlastně je. Tvrdilo se o něm, že byl zadržen, když prohlásil, že chce odejít do Izraele. Jedno bylo jisté: byl velmi statečný a v našich očích pozvedl svým vystupováním a chováním Židy velmi vysoko. Byl propuštěn z Mírova před námi, nikdo však nevěděl kam a proč.

Mezi libůstky některých bachařů patřila i perverzita. Posilnili se alkoholem a v rozjařené náladě vtrhli na cely třeba o půlnoci. Nařídili chovancům vynést na chodbu lavici, na kterou si musel jeden lehnout a druzí chovanci ho měli mlátit řemeny. Ale nepochodili. Vězni se dali raději zbít, než by vyhověli zvráceným choutkám novodobé rádoby šlechty.

Velmi často jsme metody mírovských strážců podrobovali rozboru. Patřila mezi ně taktika psychického nátlaku oblíbená hlavně Kohlíčkem. Zavedl střídání mírného režimu s velmi krutým. Procházel celami, přehlédl nedostatky, nehuboval, sem tam promluvil. Kohlíček byl o mnoho chytřejší než jeho slaboduchý zástupce, který tloukl chovance veřejně. Kohlíček dával přednost fackování beze svědků. Major zahraniční armády Šanovec byl svědkem, jak si dal z cely na samotku vyvolat Dobeše, který se za chvíli vrátil v obličeji značně potlučen.

„Kohlíček mi nafackoval,“ řekl a šel se umýt.

Souhlasili jsme s charakteristikou Kohlíčka, zpočátku jménem Skála, tak, jak ji vystihl Šanovec: „Kohlíček je chytrý člověk, zná ústavu i zákony republiky. Jako komunista by je měl respektovat a dodržovat. Místo toho prohlašuje, že právo je tam, kde je moc. Pro mne není komunista, ale fašista, takový fašista, proti kterým jsem bojoval šest let se zbraní v ruce. Tím, čím je, nedělá člověka stranická příslušnost, ale činy. A co na něm je socialistického, komunistického? Jen ta slupka. Uvnitř je hnědý, zcela hnědý jako ti SS a SAmani...“

S hradním pánem jsem měl osobní incident jenom jednou. V době plesů jsme museli pro naše věznitele plést z chvojí girlandy. Pracovali jsme na chodbě, venku byl krutý mráz. Se zbytky chvojí a větvovím jsme si ilegálně zatopili. Velká kamna se rozpálila do červena. Někdo to žaloval. Velitel tábora přiběhl s Carbolem, jako fúrie se vřítil do cely. Zařval:

„Kýbl s vodou!“

Nevím ani, jak jsem se k tomu všemu dostal, najednou jsem měl hasicí prostředek v ruce. Asi proto, že jsem právě přiložil a nechal otevřená dvířka kamen.

„Uhasit!“ křičel na mne a ukazoval, abych vodu nalil přímo do plamene.

„Pane štábní, to ale bouchne,“ odpověděl jsem, kupodivu velmi klidně, což ho zřejmě rozlítilo.

„Nekušněte a lejte!“

Chvíli jsem váhal. Rozzuřený dráb napřáhl k ráně. Kamna hučela, plameny šlehaly až ven. Jestliže vodu vchrstnu do dvířek, stane se neštěstí. Hlavou projela spásná myšlenka a poradila. Popadl jsem vědro i druhou rukou a vyprázdnil ho na dolejšek kamen a ne dovnitř. Voda zasyčela a v mžiku se proměnila v obrovský mrak bílé páry, která nás všechny pohltila a zakryla. Byla příčinou, že ruka Kohlíčka chybila mou hlavu? Uvědomil si snad, že má kolem plno svědků a ucukl? Zřejmě však byl spokojen, že jeho příkaz byl vykonán, protože hned odešel. Carbol a jeho poskoci na jeho pokyn zůstali, neboť plameny musely být likvidovány. Ať oficíři mrznou za to, co si drze dovolili.

V červnu nám naši hlídači nařídili, abychom se shromáždili všichni na chodbě a poslouchali v rozhlase velký proces se záškodnickým spiknutím proti republice. Byla v něm obžalována doktorka Milada Horáková, poslankyně Zemínová a dalších jedenáct osob. Už samotná obžaloba, obhajoba, výslechy obviněných a svědků nám naznačily, že jde o justiční podvod. Prokurátor a soudci lhali, znásilňovali právo člověka. Měl jsme dojem, že dělají ve velkém přesně to, co páchají na nás tady v malém. Nechtěli jsme věřit, že obludný proces ukončí život ženy, matky a vlastenky, která trpěla celou válku v nacistických koncentrácích. Avšak bezohledný Gottwald jí milost neudělil. Exekuce této statečné ženy námi silně otřásla a přivedla nás všechny do hlubokého smutku. Nařízený poslech strašného divadla vzbudil v nás naprosto odlišný dojem, než si přála komunistická justice, Kohlíček a jeho sluhové.

 




Světýlka

 

V temnotě vězeňského života je zažíhaly dopisy, balíčky, návštěvy a menší intenzitou vlídnost pana „Mírného“, štábního rotmistra. Lišil se svým chováním od jiných, byl bílou vránou mezi bachařskými krkavci, prostě byl jiný než všichni ostatní. Podle našeho odhadu byl typem, který by se nikdy nesnížil rozšlapat balík, nafackovat vězni, udat za to, že se chovanec pokusil propašovat domů moták, proměnit se v udavače. Když měl službu, ulevilo se nám.

Jednou jsem se procházel s Lojzíkem Konopickým na chodbě, když měli nástup vězni naproti ve věži. V takovou dobu jsme nesměli chodit po chodbě a dívat se přes dvůr do jejich oken. Pan „Mírný“ nám to dovolil. V jednom okně věže, kde si odpykávala trest protektorátní vláda s Beranem a Syrovým, jsme najednou zahlédli generála Kuttelwaschera, vojenského velitele pražského povstání. Vysoký, štíhlý s fouskem pod nosem, nebylo pochyb, byl to on. Znal jsem ho z válečné školy, kde jsem po válce přednášel generalitě letectvo. Najednou jsem zjistil, že generál něco signalizuje. Tahal si za bradu. Poznal mě. Kývl jsem. Potom nechal bradu a signalizoval prstem a rukama „nemáme cigarety“. Pochopili jsme. Zvedli jsme palec vzhůru, rozumíme, něco podnikneme a „řekli“ jsme jim to mávnutím rukou několikrát dolů směrem k východu z věže. Lojzík řekl, shodíme jim něco pod věž, snad to vyjde. Generál najednou rychle zmizel. Asi ho vyplašil jejich bachař, přísnější než náš, který se klidně procházel dál a nás si vůbec nevšímal.

Lojzíkův nápad měl dvakrát úspěch. Při kolečku v „atriu“ jsme nenápadně vhodili několik cigaret k věži, kde se dobře ztratily. Udělali jsme to ještě jednou. I po druhé to vyšlo, ale potom jsme to trochu přehnali, příliš mnoho bílých tyčinek se prostě prozradilo. Jejich bachaři to objevili a byl konec charity vězni vězňům. Seděl tu s námi major Malina, kterého zde věznili nacisti tři roky během války. „Léčili“ ho s desítkami dalších čs. vlastenců na tuberkulózu. Když se při vstupu na Mírov o tom zmínil, cynik Kohlíček utrousil poznámku, že se tu tedy bude cítit jako doma, což je veliká výhoda... Malina postřehl, že jediný z bachařů se nejapnému vtipu nesmál pan štábní „Mírný“. Malina, vtělená slušnost, si jednou na něj počkal a poděkoval mu za to. Od té doby kdykoliv měl „Mírný“ službu a byl sám, tak se spolu bavili. Velmi často o rodině a dětech. To u žádného z bachařů nepřicházelo v úvahu.

Před večerkou procházela služba světnicemi. Velitel ubytovaných se musel hlásit, ostatní chovanci stáli u svých lůžek a teprve po kontrole stavu přítomných si mohli lehnout. Pan štábní „Mírný“ to zpočátku bral jako naši povinnost, ale postupně jenom mávl rukou, dokonce přijímal hlášení od velitele světnice, když už jsme všichni leželi a velitel také. Prošel se kolem kavalců a nikdy nezapomněl přát dobrou noc.

Neuvěřitelná příhoda se stala po představení Švandy dudáka. Na jeviště vstoupil strážný a řekl Dorotce, Láďovi Smutnému, aby s ním šel za kulisy, a když osaměli, řekl, že ať se nějak snaží dostat do nemocnice v Olomouci, odkud potom uteče ven s Buršíkem, hrdinou Sovětského svazu. Zkoprnělý Láďa chvíli přemýšlel a potom odmítl, protože myslel, že jde o provokaci. Co se odehrálo potom, svědčí o fair play, protože Buršík skutečně z nemocnice uprchl a dostal se až do Anglie.

Během našeho žalářování jsme si každého bachaře ohodnotili a pokřtili jako Mojžíš, Bacil, Dlouhán, Dorostenec, Franta, Nanuk - člověk primitiv, Mongol atd. Každý jakoby se specializoval. Tak Mojžíš fungoval jako odborník na motáky. Naši „mazáci“, když byli na Mírov přijímáni, museli se vysvléknout donaha. Potom jeden po druhém postoupili před Mojžíše. Ten jim nařídil, aby se ohnuli. Surovým způsobem jim vrazil prst do konečníku, kde hledal ukryté zprávy. Teprve, když viník krvácel, byla prohlídka dokonalá. Bacil i Nanuk s nesmírnou chutí i vervou šlapali po balících, když se jim zamanulo. Všichni slepě poslouchali Kohlíčka a Carbola, a byli ochotni i zabít chovance, kdyby k tomu dostali příkaz. Jak řekl Mirek-Carbol: „My vás můžeme i postřílet.“

Přesto, že vlídnost jediného strážného oproti surovostem ostatních se jevila jenom jako slabé bliknutí v temnotě, působila konejšivě. Člověk v nepříznivých situacích je vděčný za maličkost, třebas jenom za dobré slovo. Ve vězení se to projevuje dvojnásob.

 




Útěk

 

Dlouho se na něj připravoval major Antonín Petrák, parašutista ze západního odboje. Věděl o něm jeho nejlepší kamarád Zdeněk Gold, který s ním souhlasil. Statečný čin „Parašutisty“ se stal ještě v údobí krutovlády v červnu 1950.

Petrák vypráví:

Poměry v táboře na Mírově mě přivedly na myšlenku utéct. Toto rozhodnutí ve mně sílilo od okamžiku, kdy jsem měl možnost dostat se do skupiny těch, kteří mohli příležitostně pracovat v blízkém zahradnictví, které patřilo věznici Mírov. Po skončení práce v zahradě bylo nám svěřeno okopávání brambor na poli v blízkém okolí věznice. Chodilo se tam v počtu asi třiceti osob za silné asistence dozorců. Práce byla rozvrhnuta asi na tři dny. Dozorci se každý den střídali. Nebylo možno se dlouho připravovat. Práce na poli se chýlila ke konci a naděje na další možnost dostat se z tábora ven nebyla.

Šlo se na poslední odpolední práci. Rozhodl jsem se, že se o útěk pokusím v každém případě, ať dopadne jakkoli. Podaří-li se, svět pozná, co je Mírov. Nepodaří-li se, i tak svět pozná, co se na Mírově děje. Snažil jsem se při rozdělování práce dostat se na místo, odkud bych měl nejvhodnější možnost zmiznutí. Bylo teplé odpoledne, slunce pražilo, dozorci unaveně hlídali s automatem v ruce a občas se rozhlíželi kolem. Pracoval jsem na svahu a několikrát jsem se ohlédl, zda by mi útěk po svahu mezi keři do lesa na protější straně mohl vyjít a v lese už to snad půjde bezpečněji. V nestřeženém okamžiku, kdy dozorci byli od naší skupiny nejdál, skočil jsem z meze a mezi keři jsem se pustil k lesu. Měl jsem již hezký náskok, když se za mnou ozvalo volání:

„Petráku, neutíkej.“

O mrtvých jen dobré. Ti, kteří byli svědky události, jistě si vzpomenou na spoluvězně V.

Vzápětí jsem zaslechl střelbu ze samopalu a střely svištěly kolem mne. Hnán něčím nevyslovitelným běžel jsem k lesu. To po mně střílel „Mongol“ a „Dorostenec“ mu radil:

„Vezmi ho přes pás.“

Střelba se několikrát opakovala. Byl jsem již v lese, když jsem zahlédl, jak za mnou utíká dozorce (říkali jsme mu „Dlouhán“) a křičí:

„Stůj!“

Nabírám po krátkém zastavení dech a snažím se vniknout do lesa.

„Stůj!“ ozývá se hlasitěji za mnou.

Neposlouchám, utíkám, ale běh slábne, musím zpomalit. Vzdálenost mezi mnou a pronásledujícím se začínala zmenšovat. Znovu jsem přidal a zase:

„Stůj!“

Ohlédnu se a za mnou do kopce utíká dozorce s pistolí v ruce. Další pokusy vzdalovat se byly marné. Nohy do kopce klouzaly a dech nevycházel. Znovu další pokus, ale nešlo to. Nebezpečí případné rány z pistole bylo stále hrozivější. Zůstal jsem stát. Udýchaný dozorce s pistolí v ruce mě doběhl a těžce oddychoval stejně jako já.

„Ke stromu a ruce kolem něho!“ ozvalo se z jeho úst.

Stál za mnou s napřaženou pistolí a odpočíval. Potom si pistoli zasunul do pouzdra a vyzval mne k návratu. Šel za mnou. Vrátili jsme se ke skupině, která mezitím přestala pracovat a čekala, co bude dál.

Dozorci vzrušeně pobíhali kolem nás, sledovali nás opovržlivě a rozhlíželi se, zda se o útěk nepokusí někdo další a zda nejde o organizovanou vzpouru. Dozorce „Franta“ dostal příkaz odvést mne samotného do věznice. Šel jsem v battle dresu, opatrně a pomalu. Před vstupem do věznice jsme počkali na ostatní a přidali se k nim. Prošli jsme hlavní branou a v prvním podchodě jsme odbočili do kanceláře velitele tábora na prvním poschodí. Vcházelo se do ní přes dvě místnosti. V první byl vodovod s umyvadlem. O něm bude také řeč. Druhá místnost sloužila jako místnost pro dozorce.

Kohlíček nás v kanceláři již čekal, zřejmě byl o události již informován. Prohlížel si mne jako kočka, která vyhlíží svoji oběť, aby na ni v příhodném okamžiku skočila. „Franta“, který mě přivedl, z kanceláře odešel a místo něho přišel „Dorostenec“ s Mirkem a postavili se vedle mne. Kohlíček vstal od svého stolu a postavil se přede mne.

„Tak ty jsi chtěl utéct.“

„Ano, „odpověděl jsem.

„A k Angličanům, co?“

Neodpověděl jsem. Facka z jedné, facka z druhé strany. Mlčel jsem. Facka z jedné, facka z druhé strany.

„Chtěl jsem k rodině.“ Další facky z každé strany. Některé zasáhly tvář, některé ucho. Snaživý „Dorostenec“ mě kopl zezadu ve snaze donutit mě k hovoru. Opakoval jsem svoje, že nevím nic o rodině.

„Kdo ti pomáhal a s kým jsi chtěl utéct?“

„Nikdo.“

„Nelži,“ a další fackovací doprovod a kopance z obou stran.

„Však ty nám to řekneš,“ a všichni jakoby nabírali dech na to, co přijde.

Utřel jsem si z nosu krev a zrudlý obličej. Tváře a oči zkrvavěly námahou a vzrušením.

„Tak co, budeš mluvit?“

„Nemám, co bych řekl.“

A zase totéž. Fackování doplnil Mirek, chytl mě za krk a zařval:

„Já tě uškrtím.“

„Nech ho,“ říká Kohlíček a s výsměchem dodává: „Pro nás není problém vystavit záznam o náhlém úmrtí, kdykoliv budeme chtít.“

„On se na útěk připravoval, já ho často viděl na chodbě dlouho chodit,“ dodává „Dorostenec“.

Kohlíček pokynul Mirkovi, aby zavřel dveře.

„Tak, aby sis to zapamatoval, přines tam tu židli.“ Ukázal na svou židli za stolem. „Polož ji zde před sebe opěradlem na podlahu, sundej blůzu, klekni si mezi nohy židle, ohni se přes sedadlo a chyť se rukama za opěradlo.“

Udělal jsem tak, při tom do mě kopl, abych se dostal do polohy, ve které mě chtěl mít. Potom přistoupil špičkami holínek k opěradlu židle a mně, klečícímu, sevřel hlavu koleny. Mirek si vzal zavěšenou dohodu z věšáku a postavil se na jednu stranu Kohlíčka. „Dorostenec“ si odepjal svoji ze stejnokroje, vzal ji do pravé ruky na druhé straně Kohlíčka. Víc jsem neviděl.

Hlavu sevřenou holínkami muže, který s odznakem KSČ v klopě svého kabátu urážel dělnickou třídu výrokem:

„Já ti ukážu!“

Začaly na mne padat střídavě údery řemenem z levé a z pravé strany. Zpočátku dopadaly pravidelně. Později se zpomalovaly.

„Přidej,“ pobízel Kohlíček své asistenty po stranách.

Kovové přesky opasků zanechávaly modřiny, krvavé podlitiny a otevřené rány. Přes košili prosakovala krev a tam, kde rány dopadly na stejné místo, nevýslovně bolely. Mlácení opaskem jako by je rozzuřovalo, nikdo nekoukal, kam rána padne. Když se unavili, bití přestalo, Kohlíček mne pustil ze sevření.

„Vstaň!“ zařval na mne.

Chtěl jsem vstát, nemohl jsem.

„Dělej, nebo ti přidáme,“ pobízel mě Kohlíček.

S námahou jsem se postavil na nohy a zavrávoral jsem. Jeden z dozorců do mne strčil, abych se narovnal. Podařilo se mi zůstat stát na nohou.

„Ty si myslíš, že je konec?“ otočil se Kohlíček ke mně a přidal další facky. Všichni tři stáli kolem mne a podle potřeby si mě mlácením postrkovali.

„Tak co, budeš mluvit? Kam jsi chtěl utéct? K Angličanům, k Američanům, k těm válečným štváčům, có?“

Následovaly facky, které jsem nevnímal. Krev s potem v tváři a v očích štípala, neviděl jsem. Špinavé ruce pot z očí a štípání neodstranily.

 „Vezmi ho pod vodu,“ nařizoval Kohlíček.

Mirek otevřel dveře, „Dorostenec“ mě do nich kopancem postrčil a naznačil, kam mám jít. Prošli jsme místností a v další mi ukázal již zmíněný vodovod s umyvadlem. Umyl jsem se a nechal vodu stékat po hlavě. Stékala krev, pot a špína. Tělo při každém pohybu bolelo. Čekal jsem, že budu odveden do cely. Všichni se na mne dívali, jak mi z hlavy teče voda s krví po promočené košili.

„Nemysli si, že ti ten útěk tak lehce projde.“

Opět stáli přede mnou všichni tři.

„To máš ode mne, aby sis to pamatoval,“ kopl do mě Mirek a přidal facku.

„Nechte ho,“ odbyl Kohlíček „Dorostence“, když se chtěl stejným způsobem ukázat. 

„Lehnout!“ ukázal na místo, z kterého jsem se před několika minutami sotva zvedl.

Otočil jsem se k židli, někdo do mne strčil, spadl jsem a vrávoráním po kolenou jsem se dostal mezi nohy židle. Všechno začalo znovu.

„Né abys řval, to by to s tebou špatně dopadlo,“ sevřel mi hlavu koleny.

Bití řemeny opět začalo. Kovové údery přesky jsem pociťoval na všech částech těla, nejvíc v kříži. Tlučení přestalo, až když Mirek a „Dorostenec“ přes neustálé pobízení Kohlíčkem si stěžovali, že již nemohou.

Tělo ohnuté přes sedadlo mezi čtyřma nohama židle, přišlápnuté na opěradle, a hlava sevřená v kolenech, nedá nikomu šanci vyhnout se ráně.

„Můžeš vstát,“ zavolal Kohlíček.

Nemohl jsem. Pomalu v bolestech tak, jak mi to ztlučené tělo dovolovalo, jsem vstával. Nenutili mě. Všichni stáli u zdi a namáhavě oddychovali. Stěží jsem vstal a snažil se udržet na nohou. Někdo odklidil židli. Hleděly na mne tři páry očí.

„Běž se umýt,“ odbyl mě Kohlíček, když uviděl, co ze mne udělali.

Vypotácel jsem se z místnosti a šel znovu pod vodovod. Bolesti v zádech a v kříži mi nedovolovaly se ohnout. Ruce nebylo možné z ramen ovládat. Pustil jsem si vodu z kohoutku a čekal. Pokoušel jsem se dostat hlavu pod vodovod. Spadl jsem. Mezitím ke mně přišel „Dorostenec“ a díval se na mne.

„Nech ho, „pošeptal mu Kohlíček, když viděl své dílo.

Sebral jsem se, ani nevím jak, a dostal hlavu pod vodu. V bolestech jsem se snažil ji opláchnout. Voda mi tekla po hlavě. Držel jsem se umyvadla. Na víc jsem se nezmohl.

„Tak už pojď,“ volal na mne někdo z kanceláře.

A znovu mě sledovaly tři páry nelidských očí. Zdálo se mi, jako by se ptaly samy sebe: „Tohle jsme udělaly?“

V místnosti bylo hrobové ticho, mluvily jenom oči, ty nemluvily nahlas a řekly mnoho. Když se Kohlíčkovi zdálo, že se udržím na nohou, přistoupil ke mně:

„To máš za to, co si proved, ne abys někde řek nějaké slovo, až půjdeš do cely... a nekoukej na mne tak opovržlivě, nebo tě ztluču ještě víc. Odchod!“

Odvrávoral jsem. Doprovázel mě „Dorostenec“. Otevřel mi dveře a octli jsme se na prázdné chodbě. Opíral jsem se o zábradlí, šlapal jsem pomalu dolů. Proti nám stoupali dva dozorci vězeňské stráže a zvědavě se za mnou otáčeli. V přízemí jsme prošli kolem dozorčí místnosti, ve které byli další dozorci. Všichni jako na povel se za mnou otočili a doprovázeli mě udiveným zrakem a kroutili hlavami, když viděli ztlučené tělo, modřiny na hlavě, rozbitou tvář, promočenou košili s prosakující krví a chůzi muže připomínající tápání opilce. Prošli jsme dalším podchodem, ve kterém stávala „amnestie“ — pohřební vůz.

Dostali jsme se k bloku, který byl vyhrazen nám. Přivedli mě na první poschodí k první místnosti na kraji chodby, místnosti, kde jsem strávil několik dní v izolaci při příchodu do tábora. Čekal nás tam službu mající dozorce a naše kápo Jozefus.

„Tady máš,“ dal mi facku a strčil mě do místnosti.

Dal jsem mu najevo své opovržení.

„Tamta poslední postel je tvoje,“ znělo za mnou.

Dveře se zavřely. Zvenčí zarachotil katr, poslední kontrolní pohled přes zamřížované okénko, které se vzápětí zakrylo plechovými dvířky z druhé strany a já zůstal sám.

Dopotácel jsem se hlemýždím tempem k přidělené posteli, pokoušel jsem se sednout si na okraj kavalce, nešlo to. Nemohl jsem se ohnout ani otočit. Tváře jsem měl rozpálené, oči oteklé a když jsem si sahal po hlavě, pociťoval jsem otekliny a bolestivá místa. Po několika marných pokusech jsem vstal a potácel se ke dveřím. Večeři jsem nedostal. Nevím, zda to byla součást trestu nebo svévole dozorce či kápa Jozefuse. Ani jsem o ni nestál. Hlad jsem neměl, trápila mě žízeň. Zkoušel jsem různé způsoby sezení jak bolest zmírnit. Nic nepomáhalo.

Den se pomalu krátil a blížila se noc. Bolesti se zvyšovaly a omezovaly pohyb. Po nespočetných pokusech se mi podařilo opřít si hlavu v polosedě o podhlavník. S námahou jsem si oddechl. Sténal jsem. Hlas v okénku na mne volal:

„Co to děláte?“ Než jsem mohl odpovědět, stál dozorce přede mnou.

„Nemohu vstát,“  namítal jsem, „všechno mě bolí.“

Díval se na mne, nic neřekl a odešel. Noc byla dlouhá, oka jsem nezamhouřil. Již se rozednívalo, když se mi podařilo položit se na bok na okraji kavalce a vyčkat rána. Zvýšený ruch na chodbě signalizoval začátek nového dne. Bolesti byly ještě horší než zvečera. Vnímal jsem, jak někdo otvírá dvířka zamřížovaného okna a vzápětí znělo šeptem:

„Co je ti, ukaž se, jak vypadáš?“ Obracel jsem se tak, jak síly dovolovaly, ve směru volání. Vtom neznámý hlas polohlasitě zvolal: „Ježišmariá, seš to ty? To tě tak zmlátili?“

Postřehl jsem, že to bude někdo z kamarádů. „To tě tak dotloukli?“ Díval se na mne s vytřeštěnýma očima. Hlas, ve kterém jsem poznal kamaráda Pokorného, najednou zašeptal:

„Někdo jde, já musím jít, ale já se vrátím,“ a zmizel.

Kávu, kterou v normálních případech nosili službu mající chovanci, mi přinesl dozorce, zřejmě proto, aby práci těch, kteří se tolik chlubili dělnickou třídou, nebylo vidět. Nechutnala mi, žízeň jsem nezahnal. Službu měl již nový dozorce a moc zvědavě si mě prohlížel a kroutil hlavou. Rozdávání snídaní skončilo. Za malou chvíli se okénko zase začalo opatrně otvírat.

„Tady máš citrón, co chceš ještě?“ Nestačil jsem se otočit a citrón mi upadl. „Čím tě mlátili? Kdo tě bil?“

Nestačil jsem odpovídat. Okénko se zavřelo a za malou chvíli přišel další. To již bylo zřejmé, že jeden ze špičkových výkonů „zástupců pracujícího lidu“ se roznesl z cely na celu.

Uplynul týden, kdy se na nelidsky ztlučené tělo mohli chodit dívat s úděsem a odporem kamarádi, když mi přinášeli drobné přilepšení. Bolestivé rány a modřiny neubývaly.

Po čtrnácti dnech přišel Kohlíček ve vysokých botách s odznakem KSČ v klopě svého kabátu. S jednou rukou v kapse prošel několikrát celou. Zastavil se u mne. Několikrát si mě změřil od hlavy k patě, jako by váhal, potom nařídil, abych mu ukázal záda. Pokoušel jsem se o to s námahou. Kohlíček se odvrátil a odešel.

„Kdy přijdeš?“ ptali se mě kamarádi, kteří se po jeho odchodu dostali ke dveřím cely.

„Nevím,“ zapochyboval jsem.

„Tebe ale dořídili,“ utíkali s hrůzou od dveří, aby je služba náhodou nezastihla.

Sám jsem na sebe neviděl. Cítil jsem jenom bolest na všech místech, kam jsem si sáhl. Uplynul třetí týden stejně jako dva předchozí. Otevřené rány se pomalu hojily. Otoky začaly mizet, ale modřiny neubývaly.

„Máš záda úplně černý,“ říkali kamarádi s hrůzou, když jsem je ukázal.

V polovině pátého týdne se v cele znovu objevil Kohlíček. Stál ve dveřích cely rozkročmo a volal mě k sobě. Přišel jsem k němu.

„Otočte se!“ nařídil.

Čekal jsem, že na tělo opět dopadne některý z prostředků symbolizujících jeho moc. Vytáhl mi košili z kalhot, podíval se na záda, a potom ji spustil.

„Sbalte si věci a běžte na celu,“ řekl a odešel.

Tolik nám vyprávěl major Antonín Petrák.

Přijali jsme ztýraného kamaráda mezi sebe s obdivem. Hluboké rány potřebovaly ještě doléčit, což prováděl velmi pečlivě Emil Špolc. My jsme „pacienta“ obklopili všemožnou pozorností i pomocí a vytvořili tak atmosféru rekonvalescence těla i duše, kterou nutně potřeboval, ale také si zasloužil.

Po ostudné aféře velitele tábora Mírov, jeho zástupce a několika dalších kumpánů (byli uvězněni za trestné činy), nastalo na Mírově velké uvolnění. Mohli jsme dobrovolně pracovat i venku na zdravém vzduchu, povolili nám pěkné společné vycházky do letní přírody pod hradbami.

Na světnici mého kamaráda Jaroslava Paura, důstojníka dělostřelectva z Přerova, k němuž jsem občas zavítal na kus řeči, jsem se seznámil se dvěma známými pražskými advokáty, doktory Čihákem a Kaprem, jedinými civilisty, kteří s námi byli zavřeni. Kapr, s nímž jsem se potom často procházel na chodbě, nesmírně zajímavý a poutavý debatér, se málokdy usmál, nikdy jsem od něho neslyšel vtip. Jeho vážnost jako by v sobě ukrývala podivný smutek a pesimismus. Zeptal jsem se Jardy Paura, jaký má k tomu doktor Kapr důvod.

„Víš, co mi jednou Kapr řek? „Jaroslave, mám strach. Kdybych byl v jiném táboře, nebál bych se, ale s vámi mám strach opravdu.“ Chápal jsem ho,“ pokračoval Jarda Paur, „protože si zřejmě připomněl strašný masakr polských důstojníků v Katyni, který prý nespáchali Němci, ale Sověti. Nemohlo by se stát něco tady?“

Často jsme o té hrůze debatovali. Mrazilo nás při tom po těle...

Naštěstí Mírov, tábor určený k fyzické likvidaci odpůrců KSČ dostal milost mocných, protože aféra Slánský-Reicin odsunula vše ostatní stranou.

V srpnu 1950 jsme dostali návštěvu pánů kontrášů z ministerstva vnitra a národní obrany v čele s majorem Bedřichem Pokorným, vedoucím rozvědky MV a od roku 1949 šéfem správy táborů nucených prací. Dali nám najevo, abychom vypovídali otevřeně, neboť na Mírově se prý dějou špatné věci.

„A kdy nás odtud pustíte?“ zeptal se Jarda. „Někteří lidé už tu „přesluhují“„.

„Až bude v Americe revoluce,“ odpověděl Pokorný v naději, že pronesl ohromný vtip.

Krkolomnými změnami narůstal i v komunistické straně chaos do nepředstavitelných rozměrů. Jeden napadal druhého, všichni se začali třást o své existence. Řemen chytil i soudruha majora Pokorného, odsouzeného za nezákonné metody používané při vyšetřování i jiné trestné činnosti.

Nechtěli jsme změnám věřit, ale skutečně došlo k propouštění vězňů a k likvidaci tábora někdy kolem poloviny července 1951.

Jaké však bylo naše rozčarování, když najednou přišel neuvěřitelný příkaz, že několik chovanců domů nepůjde, ale musí být odesláno do jiného tábora nucených prací. Klíč, podle kterého nešťastníky vybírali, nám dodnes zůstal záhadou. Vyslali jsme ke „komisi“ mluvčího, aby naším jménem protestoval. Vždyť je to nesmysl, tábor se ruší, proto ať jdou domů všichni.

„Věř a víra tvá tě ochrání,“ tvrdíval můj drahý kamarád kapitán Stanislav Fejfar, který za znovuosvobození této krásné země položil svůj třicetiletý život v leteckém souboji v červnu 1942. Kdyby se byl vrátil, s největší pravděpodobností by ho stihl stejný osud jako nás a tisíce našich lidí na Borech, Mírově, Leopoldově nebo v jiných hanebných institucích totalitního režimu všemocné strany. Jsem přesvědčen, že by své utrpení zase uzavřel svým životním krédem.

Věřme tedy s ním v nesmrtelnost svobody, spravedlnosti a demokracie, i když to bolí a trápí. A pojďme si hledat práci.

 




Na svobodě

 

Museli jsme se hlásit na Zemském úřadě v Praze, kde nám dali jakési potvrzení v zalepené obálce a prohlásili, že dostaneme práci jako normální lidé. Ale hned zdůraznili, že nesmíme být zaměstnáni na letišti, na dráze, v určitých továrnách, atd. atd. A když jsem se s ním objevil na okresním úřadě, řekli mi, abych si práci našel sám a přišel to hlásit. Sháněl jsem ji velmi dlouho, neboť se dost podniků obávalo zaměstnat poznamenaného člověka.

Zakotvil jsem u stavební firmy Betona, Louny. V kanceláři sedělo několik stavitelů. Všichni ztichli a zvědavě si mě prohlíželi. Měl jsem štěstí, že nebyl přítomen kádrovák. Příjemný vedoucí si mě vzal stranou a tiše řekl:

„Pane Fajtl, sedněte si tamhle ke stolu a budete nám něco kreslit. Za čas si můžete udělat nástavbu, potom stavitelské zkoušky, my vám pomůžeme.“

Žasl jsem nad nečekanou vlídností a dobrou vyhlídkou na budoucí existenci. Jeho úsměv a přátelské chování mě pohladilo.

Za několik dní se v kanceláři objevil statný, sebevědomý muž. Byl to soudruh hlavní kádrovák až z Prahy. Prošel kanceláří sem a tam, u každého se zastavil a prohodil pár slov.

„A co vy tady děláte?“ ptal se mě.

„Sestavuju statistiku a kreslím tabulky.“

„Jak to, že pracujete v kanceláři u stolu?“

„Byl jsem ve válce zraněn do kolena, které mám zdeformované a lékař mi doporučil, abych pracoval vsedě.“

„To byste klidně moh ouřadovat na záchodě,“ řekl neomaleně a hodně nahlas. Jeho pokus o vtip zapadl do hrobově mrazivého ticha bez reakce.

Okamžitě jsem musel kancelář opustit a odejít na stavbu tahat hřebíky z latí a uklízet po zednících. Později jsem povýšil na hlídače lopat, krumpáčů a rýčů.

Můj přímý nadřízený, skladnický mistr byl Rus, utečenec před Velkou říjnovou revolucí. Užil si ji přímo z prvé ruky.

„Bylo to hrozné,“ vyprávěl mi.

„Ale, pane mistr, všude nás učí, že to byla světová událost. A že prý bez říjnové revoluce by nebyl náš 28. říjen. Co vy na to?“

Pan mistr se několikrát ohlédl a pak tiše pokračoval.

„Já se ve vaší historii dokonale nevyznám, ale náš soused říká, že to je všechno bluf. Když mu to někdo tvrdí, dodává, že bez Uralu by prej nebyly Krkonoše. Zaslechl to jeho kluk a přihlásil se s tím ve škole. Doma potom s manželkou trnuli hrůzou, co se z toho vykulí. Ale rozumná paní učitelka to zahrála do autu.“

„A jaký to bylo doopravdy, jak ta revoluce vypadala?“

„Příšerné. Tam se stříleli lidi podle kabátu a bílých límečků. Stalo se, že zuřivý komunista stáhl z mrtvého kulaka kožíšek a hned si ho oblékl. Sotva ušel pár kroků, už ho napadl jeho druh, taky komunista a zařval: „Ty buržoj, davaj!“ A zlikvidoval ho na místě kladivem. Já jsem se zachránil,“ pokračoval mistr, „protože jsem utíkal v hadrech.“ Mluvil velmi tiše a pořád se ohlížel. Příčinou mého nezdařeného vstupu do zaměstnání u Betony byla jedna soudružka z Lenešic, která na stranické schůzi prohlásila, že patřím jedině do cihelny, že to tvrdili i na okrese.

Tahali se o mne a když se mě zastal jeden straník, vyřešili to mým přeložením do Sdruženého komunálního podniku Louny. Prodělal jsem v něm všechny reorganizace a delimitace jako účetní. Vyškolili mě v kostrbatém nesmyslně komplikovaném účetním systému, kterému říkali „žurnal orděrnaja forma“ podle sovětského vzoru. Zažil jsem čtyři ředitele. Všichni sledovali především svoje zájmy a odměňovali své oblíbence na úkor nestraníků, kteří museli mlčet, pracovat neplacené přesčasy, nebo dřít na podřadných místech i fyzicky. Nedostatky v odbornosti, přehmaty, často i podrazy vedoucích bezpečně kryla neomylná strana, která do třídní nenávisti nejvíce zahrnovala inteligenci, dřívější soukromé podnikatele, živnostníky a sedláky. Drtivá většina zaměstnanců podniku byla pracovitá a poctivá parta. Mnozí dávali najevo sympatie válečným letcům. Často, když jsem jezdil za inventarizací na stavby rozseté po celém okrese a pracně se snažil pořídit soupisy rozestavěnosti a materiálu, řekli:

„Pane Fajtl, nechte to, my vám cihly, cement a vostatní materiál spočítáme sami, napíšeme co budete potřebovat a radši nám vyprávějte o válce...“

Rád jsem vyhověl, neboť jsem měl svoje zážitky i příběhy kamarádů v živé paměti. Muselo se o nich mlčet, neobjevovaly se v novinách, nesmělo se o nich učit ve škole.

Jednou jsem byl předvolán k výslechu na SNB. Okukovali mě i nějací muži v civilu, zřejmě StB. Začli nevinně dotazem na náš podnik, kde prý jsou nějaké machinace. Jestli o tom něco nevím. Brzy mi bylo jasné, že by rádi, abych s nimi spolupracoval. Odmítl jsem a totéž jsem jim dal najevo i při druhém předvolání. Potom už mi dali pokoj. Ale velitel SNB, poručík s obrovským vousem se na mě na ulici díval s opovržením. Vyhýbali se mi i někteří občané, zřejmě aby se neumazali. Jinak jsem si s ostatními Louňáky velice dobře rozuměl.

V roce 1964 jsem byl povolán na posádkové velitelství.

„Byl jste degradován neoprávněně, omlouváme se za to,“ řekl mi velitel. „Co byste si od nás přál?“

„Vraťte mi hodnost podplukovníka, jinak nic.“

Byl jsem částečně rehabilitován, povýšen na plukovníka a pozván do Prahy, kde mi ušijou uniformu. Fousatý poručík SNB i jeho štáb mi i na ulici začali salutovat. Když jsem byl pozván do Banské Bystrice na oslavy SNP, nabídli mi dokonce svezení šestsettrojkou. Jednou jsem byl pozván do Obecního domu na jakousi armádní oslavu. Ústroj uniforma s řády in natura.

„Proč nejsi v uniformě?“ ptal se mě ministr národní obrany generál Lomský.

„Až ji dostanou všichni kamarádi, Bohouši,“ odpověděl jsem.

„Zařídím,“ odpověděl dokonce s úsměvem.

Slovo nedodržel. Uniformy dostali kamarádi až po revoluci.

 

 




Generál Janoušek

 

Jednou mě zavolal zvonek k pultu do předsíně našeho podniku, kde jsem přijímal objednávky občanů pro vymalování bytu, položení dlaždiček v koupelně a kde jsem také prodával topný plyn v bombě. Ke svému překvapení jsem poznal, že za přepážkou stojí pan generál Karel Janoušek.

„Nazdar Fajtl,“ řekl prostě můj bývalý velitel a usmál se.

„Dobrý den, pane generále. Vítám vás.“

„Projíždím a vím, že tady bydlíš, tak jsem jízdu přerušil.“ „To je od vás moc hezký, pane generále. Počkejte, prosím, chvilku, vezmu si dovolenku a hned se vám budu věnovat,“ řekl jsem ze zvyku jaksi obchodně a odběhl.

Prošli jsme „Pražskou“ a dali se dlouhou cestou na hlavní lounské nádraží. Tam jsme si sedli v poloprázdné restauraci a pokračovali ve vyprávění. Vzpomínali jsme na válku, Anglii, RAF a kamarády.

„A kolik jste si celkem odseděl?“

„Dvanáct let. Nejhorší to bylo v Leopoldově a nejhorší práce bylo draní peří ze špinavých slepic, kachen a různé havěti, osmdesát deka čisté váhy denně. Bílé husí nám nepřidělovali,“ pokračoval klidně.

Asi na ty hrůzy už zapomněl. S úctou jsem naslouchal šedivějícímu pánovi, bývalému všude respektovanému maršálovi Královského britského letectva, architektovi československého letectva ve Velké Británii, nyní vojínovi v záloze-úderníkovi. Bože, kam až sahá lidská pomstychtivost a nenávist...

„Pane generále, nechcete se vrátit k nám a přespat do zítra?“ 

Usmál se na mne smutně a zavrtěl hlavou.

„Děkuju, ale odjedu ještě dnes. Znáš přece naše ochránce. Možná, že i tady někdo z nich sedí a zejtra budeš volán, o čem jsme si povídali. Nechtěj, abychom do toho zatahovali i tvoji rodinu.“

Musel jsem mu dát za pravdu. To byl Janoušek — vždy ohleduplný a gentlemanský. A pokračovali jsme ještě dlouho v debatě. Najednou se odmlčel, nadzvedl hlavu, vlastně se jaksi narovnal a obrátil list.

„Tak ty si také myslíš, že teď nejde zatím nic dělat?!“

Porozuměl jsem mu. Léta trýzně a ponížení hustila jeho pasivní odpor do hlavy a srdce nesnesitelným tlakem, který musel nějak ven. Mlčel jsem. Shodně jsme pocítili, jak obrovská chuť k odplatě nás vrhá do pozice Don Quijota a jeho sluhy.

„Mají obrovskou moc, jsou bezohlední a suroví,“ řekl mi na rozloučenou.

Dlouho jsem se za ním díval a nemohl dobře pochopit, jak je možné, že náš poctivý boj v čele s tímto mužem byl tak hanebně hodnocen a určen k vymýcení z našich vojenských dějin. Znovu jsem si vzpomněl na drahého Standu Fejfara a pevně věřil, že se přece jednou dočkáme.

Generál Karel Janoušek, narozený 30. 10. 1893 v Přerově, bojovník v prvé světové válce, zraněný v bitvě u Zborova, se vrátil do své země jako ruský legionář až v roce 1920. Touha po vzdělání a nesmírná píle ve studiu byly nakonec korunovány titulem doktora přírodních věd, obor fyzika atmosféry a meteorologie. Avšak láska k nové moderní zbrani — letectvu, zvítězila nad všemi civilními plány. Stal se pilotem a své povolání už neopustil. V roce 1939 jako generálu mu byla svěřena funkce velitele zemského letectva. Po německé okupaci našich historických zemí se ihned zapojil do podzemního hnutí odporu. Byl sledován gestapem a na varování svých přátel prchl za hranice do exilu. Ve Francii dostal za úkol vybudovat leteckou bázi Cognac pro čs. letectvo. Rychlý pád této země ho zahnal do Anglie. Ihned začal budovat čs. letectvo v rámci Královského letectva Británie — RAF, do jehož čela byl postaven jako velitel Inspektorátu československého letectva.

Od začátku své činnosti hájil a nakonec prosadil koncepci okamžité aktivity čs. letců přímo v boji. Neuznával pochybnou teorii pasivního vyčkávání nebo dokonce hromadění živých záloh pro čs. mírovou poválečnou činnost letectva. S úzkostí si uvědomoval, že padne-li Anglie, bude konečný cíl nacistických šílenců na dosah jejich rukou. Věděl z historie válek a bitev, kde výsledek byl na vážkách, že často nepatrné závaží rozhodlo. Nemohla by stovka mužů, vycvičených, dokonce už v boji o Francii výborně osvědčených a zkušených, sehrát právě zde podobnou úlohu, kdy Anglie zůstala zcela sama proti přesile? Významné bojové výsledky čs. letců, počínajíc od Bitvy o Británii až do konce války výmluvně potvrdily Janouškovo rozhodnutí.

Za své budovatelské, organizační i operační zásluhy obdržel jedno z nejvyšších vojenských řádů Británie „Knight Commander of The Most Honorable Order of the Bath“ - Rytíř nejctihodnějšího Lázeňského řádu. Zároveň byl jmenován divizním generálem a maršálem RAF.

Dramatický obrat jeho plodného života nastal v den Vítězství Spojenců nad mocnostmi Osy v Evropě. V době, kdy jej slavila celá Evropa, odletěl se svým důstojnickým doprovodem do Remeše. Před hlavním stanem Spojenců musel čekat celou hodinu, než ho vpustili dovnitř. Žádal na vrchním velení Spojenců, aby byl povolen odlet čs. letců do Prahy. Nepořídil. Když se vrátil ke svému doprovodu, spatřili důstojníci v jeho slzách hluboké zklamání a smutek.

„Hoši, nechtějí nás pustit domů,“ řekl a nadlouho se odmlčel. Všichni jasně poznali mrazivý zásah Sovětského svazu a Stalina do našich věcí.

Velmi smutný byl i návrat Janouška do vlasti, jeho manželka, sestra a bratr byli umučeni v koncentračních táborech, rovněž další členové jeho rodiny a příbuzní trpěli v hrůzných zařízeních gestapa.

Komunistická strana a vysocí činitelé armády osnovali proti němu pikle. Velkoryse je přehlížel a plně se věnoval výstavbě čs. letectva. Po „vítězném únoru“ na něho nasadili provokatéra, který ho udal. Při pokusu o přechod za hranice Janouška chytli, zatkli a uvěznili. Odsoudili ho za zradu vlasti k trestu smrti, později jej změnili na doživotí. Absolvoval několik věznic a v roce 1960 se vrátil do Prahy s podlomeným zdravím.

Generál Janoušek neměl ve zvyku stavět na odiv své utrpení. Nezmínil se mi o něm ani při naší rozmluvě v Lounech. Dozvěděl jsem se o něm až teprve v roce 1992 při náhodném setkání s dvěma jeho spoluvězni pány Hyhlíkem a Součkem.

Po výslechu na Pankráci byl Janoušek s ostatními vězni převezen na Bory. Když je vedli na korekci (šel ve dvojici s poručíkem Hyhlíkem), kde se měli převléknout z civilních šatů do vězeňských, museli jít přes tzv. kříž, střed vězení v suterénu. Když do něho Janoušek vstoupil jako první, dostal od bachaře tak silnou facku, že mu spadl klobouk z hlavy. Primitiv, kdysi pomocník u kolotoče na něho zuřivě štěkal.

„Ty hajzle, nevíš, že když si na kříži, že musíš smeknout?“

Jednou když došel Janouškovi balík s bábovkou, bachař ji při prohlídce začal krájet, zda neobsahuje moták. Měl na to podle řádu právo, ale rozhodně ji neměl měnit ve fašírku. Tu se ani mírný Janoušek neudržel. Rozmáchl se a odstrčil drobtovou vzácnost se slovy:

„To si snězte sám!“

Uražený strážce se rozzuřil a vší silou vrazil „drzému“ vězni velkou facku přímo do obličeje. Když se připravoval k druhé, mukl Souček, stojící opodál, po něm skočil, sevřel ho do šumavské svalnaté náruče a odhodil ho stranou. Přivolaná pomoc bachařů Součka zbila do němoty a krvava a vhodila ho do korekce na studený beton bez pokrývky a palandy. Dlouhou dobu tam bude hladovět o krajíčku chleba a sklenici studené vody denně. I Janouška postihla na neurčitou dobu tatáž strava a totéž „lůžko“.

Zdá se, že podobných příhod za léta věznění bylo více, ale hrdý vězeň si je vzal do hrobu.

Generála Janouška vláčeli dějinami nedůstojně i historici. Označovali ho za představitele buržoazního odboje. V knize „Na západní frontě“ vydané v roce 1963 na str. 51 a 187 autoři Brod a Čejka ho označili za reakčního a kariéristického generála.

Po návratu z vězení si Janoušek našel místo skladníka s nízkým platem. Přesto obdržel tři roky spokojeného života u své švagrové. Potom se přestěhoval ke své neteři paní Heleně Fenclové, která se o něho pečlivě starala až do jeho smrti. Je třeba se zmínit, že i ona byla vyslýchána a týden zavřena ve sklepě jedné z vládních vil u Prašného mostu. Bylo to ihned po zatčení Janouška. Přesto, že její pohyb byl dobře střežen, zahlédla jednou procházejícího se muže po zahradě vily. Byl to generál Píka. Paní Fenclová byla propuštěna na usilovnou prosbu Janouška.

„Ji do ničeho nezatahujte, neboť ona o ničem neví.“ (Ačkoliv věděla o dvou předešlých pokusech o útěk přes Kyšperk). To bylo patrně jediné přání, kterému vyhověli. Jemu to stačilo.

Při smutečním rozloučení ve strašnickém krematoriu 27.10.1971 se československá lidová armáda zachovala nedůstojně, vlastně hanebně. Nedovolila, aby byl pohřben s vojenskými poctami zakončenými státní hymnou. Preludoval ji na výslovné přání rodiny a nás letců, pan varhaník ilegálně. Uznalý obřadník souhlasil, aby kolem rakve čestnou stráž stáli naši letci v historických uniformách RAF s ramenní nášivkou „Czechoslovakia“. Nenaléhal ani, abych mu dal předem přečíst svoji řeč na rozloučenou. Nicméně, když jsem její podstatnou část poslal do leteckého časopisu, obávali se ji zveřejnit. Musela čekat až po revoluci, kdy se redakce omluvila a otiskla ji jako „Opožděný nekrolog“.

Konečný odpočinek našla urna s popelem generála Janouška na libeňském hřbitově. Skromného pietního aktu se zúčastnila paní Helena Fenclová a několik zahraničních letců. Poslední slova rozloučení za nás pronesl plk. Jan Pernikář, jeho veliký přítel.

Generál Janoušek často hovořil s paní Fenclovou o svých vyznamenáních a jiných památkách, které po sobě zanechá. Stále věřící a optimistický generál pokud jde o budoucnost, byť i dalekou, projevil názor, že by bylo nejlépe vše zaslat do Historického muzea čs. armády.

Nyní přišla doba, kdy by se Janouškovo přání mělo vyplnit, uvažuje paní Fenclová. My zahraniční letci ji v tom budeme podporovat a věříme, že i muzeum projeví zájem.

Generál Karel Janoušek, PhDr., je význačná osobnost našich vojenských dějin. Jeho velitelské a organizátorské vlastnosti uznaly všechny válčící státy a mocnosti kromě Sovětského svazu. To však na jeho významu neubralo. Zůstane trvalou ozdobou naší historie a statečným mučedníkem na poli v boji za mravnost, spravedlnost a pravdu.

 




Změna

 

V létě šedesátého pátého roku se v Lounech náhle objevil můj kamarád Lájoš Ivanič, bývalý technik od 312. čs. stíhací perutě a žádal ředitele našeho Stavebního podniku, aby mi umožnil pracovat ve Státní letecké inspekci (SLI) v Praze. Přeložení prošlo hladce a bez zdržení. Stal jsem se samostatným inspektorem pro vyšetřování leteckých nehod.

Vedoucí našeho oddělení mě přijal chladně, ale korektně. Po celou dobu mého působení v SLI jsem s ním seděl v jeho kanceláři. Byl to člověk oddaný KSČ a občas to dal najevo. K západním letcům se choval zdrženlivě, přesto, že jeho bratr byl pilotem bombardérem a úspěšně bojoval, než padl.

„Dospěl jsem k názoru, že vás Angláni hodně vysávali,“ tvrdil.

„Není to pravda“ odpovídal jsem. „Kdo se necítil zdráv, nebo měl dojem, že je vysáván, mohl klidně z operací odejít.“

„Potom mu ale vzali hodnost.“

„Dostávali jsme každý hodnost podle toho, jakou funkci jsme zastávali. To platilo i pro Brity a ostatní národnosti. Příslušníci Velké Británie bojovali vedle nás přesně jako my, se stejnými právy a povinnostmi. Zvláštní výhody neměli.“

Vážil jsem si práce a bádání inženýrů SLI pro zvyšování bezpečnosti letecké dopravy. Pátrali po pravých příčinách nehod a oponovali komukoliv, kdo se snažil hájit omyly. Mnozí ovládali angličtinu a při nehodách na území kapitalistických států ji dokonale uplatňovali. Mezinárodní organizace pro civilní letectví ICAO je zvala k vědeckým konferencím, kde vystupovali s odbornými referáty. Platově byli podhodnoceni, možnost vedlejšího výdělku neměli žádnou. Stávali se oběťmi diktatury proletariátu, která deklasovala inteligenci.

Vedle nehod malých letadel (práškovači, taxíkáři, sportovci) jsem se zúčastnil vyšetřování dvou leteckých katastrof. Prvé podlehl obrovitý čtyřmotorový letoun sovětské výroby IL-18 bulharských aerolinií v Malých Karpatech krátce po startu z letiště Bratislava. Pohled na usmrcené trosečníky, devastaci lesa a terénu způsobené tunami hmoty v pohybu byl děsivý. Z osmdesáti čtyř mužů, žen a dětí nepřežil jediný.

Druhé neštěstí potkalo ten samý typ letounu Československých aerolinií v Kanadě na Novém Foundlandu. Z šedesáti pěti pasažérů a osádky přežilo dvacet osm. Jedna ze zdravotních sester nemocnice v Ganderu mi vyprávěla:

„Největším problémem bylo ohlídat lidi, kteří katastrofu přežívali. Dostali se do šoku a stále někam běhali, hledali a volali své příbuzné a přátele. Nechtěli nás poslechnout, i když jsme je prosili. Shromažďovali jsme je na suchých místech a říkali jim, aby se nerozcházeli, neboť všude kolem jsou hluboké bezbřehé tůně s nepevným okrajem, ještě je tma, mohli by se utopit...“

Nové místo v Praze mi obnovilo styk s dvěma mými válečnými kamarády bombardéry od 311. čs. perutě, Mirkem Vildem a Láďou Snídalem, pracujícími v patře nad mou kanceláří. Denně jsem s nimi chodil na oběd.

Mirek Vild, major v zál., lounský rodák, nyní bydlící v Jindřišské ulici, byl ve válce vynikající radiotelegrafista a radar operátor. Ze všech čs. příslušníků RAF nalétal nejvíce operačních letů [celkem 106) v celkové době 1119 hodin a 54 minut — vše podle jeho zápisníku letů. Byl jediným čs. radistou vyznamenaným britským záslužným leteckým křížem DFC.

Po „vítězném únoru“ se vytvořily u čs. aerolinek skupiny straníků, kteří slepě poslouchali svou vrchnost. Dostali za úkol očistit pracovní atmosféru od vlivu „zápaďáků“.

Vild dokázal každému vrazit pravdu přímo mezi oči. Hájil objektivně západní spojence, hlavně americké a britské letectvo proti častým nájezdům stoupenců sovětské techniky, když tvrdili, že sovětská je nejlepší. Nesmírně si vážil velikého přínosu sovětské armády ke konečnému vítězství Spojenců, ale nesnesl, aby byl neobjektivně zveličován na úkor všech ostatních, kteří vyhráli válku společným úsilím. Nesnášel nabubřelost, vychloubačnost a nenáviděl patolízalství.

Jednou na lince Praha — Kodaň došlo ke konfliktu mezi ním a kontrolorem, kterého vyslalo ministerstvo dopravy. Vynikající straník s daleko menší praxí než Vild, létající v poslední době jenom na sinekurní kontrolní lety bez zodpovědnosti, začal Vildovi vytýkat nedostatky. Jasně skrytý politický záměr snášel Mirek až do Kodaně. Když se měli vrátit a pan kontrolor mu dal najevo, že provede ještě dále prověrku Vildovy schopnosti na zpáteční cestě, Mirek řekl:

„Vážený pane komisaři, buzeraci nesnáším a práci při letu do Prahy odmítám. Udělejte si ji sám.“

„To je přece nepřípustné,“ zbledl kontrolor.

„Můžete mě žalovat, ale neletím.“

Celá osádka po usilovném přemlouvání přiměla Mirka, aby své rozhodnutí odvolal, neboť soudruh kontrolor by práci radiotelegrafisty sám nezvládl. Pasažérům do takového sporu přece nic není. Těm jde jenom o to, aby se včas a bezpečně dostali na žádané místo.

Je třeba jenom dodat, že Mirek své milované povolání musel záhy zaměnit za práci u lopaty jako asfaltér, v důsledku restrikce prováděné u ČSA.

Ladislav Snídal, pplk., uprchl do exilu v červnu 1940 přes Maďarsko, Jugoslávii a Turecko na Střední východ, kde se přihlásil do odboje u 11. čs. praporu východního. Pod velením plk. Klapálka v součinnosti s polskými jednotkami se s ním zúčastnil tažení v západní poušti Egypta, obrany Alexandrie a hlavně přístavu Tobruku proti vojskům generála Rommela. Pro svou odvahu a největší počet průzkumných hlídek i do týlu nepřítele byl několikrát vyznamenán, mezi jiným jako prvý Čechoslovák polským válečným křížem.

V květnu 1942 se vzdal funkce velitele roty a přihlásil se k letectvu. Absolvoval nejmodernější školu pro navigátory v RAF v Kanadě. Operačně létal na čtyřmotorových obrech Liberátorech z letiště Gander do Atlantiku u 10. kanadské squadrony na daleké průzkumy proti německým ponorkám. Později byl přeložen k 311. čs.bombardovací peruti. Kuriozitou v jeho životě se stal let 10. 6. 1945, tedy vlastně už po válce v Evropě. Při něm jeho osádka v čele s pilotem Hrnčířem spolupracovala při zajetí německé ponorky u Faerských ostrovů, která prchala do jižní Ameriky, aby její osazenstvo ušlo zajetí. Pod hrozbou, že ji zničí, ji eskortovali do jednoho ze skotských přístavů.

V lednu 1949 byl propuštěn ze služeb MNO a převeden na ministerstvo dopravy. Ale po dvou letech je musel opustit a odejít do výroby jako pomocný dělník do Motorletu Malešice a potom jako vrtný dělník geologického průzkumu. Po letech tvrdé práce přechází v roce 1965 ke Správě dopravních letišť, Praha Ruzyně.

Při třicetiletém výročí vítězství Spojenců v 2. světové válce zatoužil na vlastní oči poznat sovětskou skutečnost a zúčastnil se podnikového zájezdu do SSSR. Když projížděli územím blízko města Kujbyšev, zahlédl z autobusu střídání stráží pionýrů u památníků padlých Rudoarmějců. Ten pohled se mu vůbec nelíbil. Mládež pochodovala německým „parade šritem“ s vysoko zvedanýma nohama. Neudržel se a prohodil:

„Je to šaškárna, čistý militarismus.“

Uslyšely to dvě soudružky, které odmítly s ním sedět při večeři u společného stolu. Po návratu do Prahy kacířský výrok oficíra ze západu hlásily jako provokaci, přičemž ještě slovo militarismus zaměnily za fašismus.

Nastal kolotoč. Při výsleších na kádrovém oddělení Snídal vypovídal, že na styl německého pochodu je příliš alergický, protože proti Němcům bojoval. Navrhli mu, aby šel do důchodu. To zásadně odmítal. Přesto výpověď dostal. Odvolával se k různým instancím, ale nebylo to nic platné. Potom předal věc soudu.

Na všem je nejzajímavější to, že při soudním projednávání nepadlo slovo, že urazil památku padlých sovětských vojáků, ale jako hlavní důvod byl uváděn ilegální odchod Snídalova syna do Anglie v červenci 1969. Z toho důvodu je Snídal politicky nespolehlivým a nemůže zastávat místo, kde přichází do styku s tajným materiálem, na kterém pracoval už dvanáct let a který vlastně tajným nebyl, protože byl uložen jako obyčejný a nebyl nijak zajištěn. Ale vedoucí oddělení trval na tom, že tajný je a to Snídalovi značně uškodilo. Soudce, nestraník, soukromě uznal, že Snídal je v právu, ale úředně opatrnicky rozhodl ve Snídalův neprospěch.

Důsledek celé komediální akce bylo snížení platového stupně Snídalovi z T 12 na T 10, ztráta prémie a vyloučení všech leteckých výhod. Přitom celou dobu soudního řízení i v pozdější výpovědní době pracoval Snídal u stejného stolu na stejných úkolech a tzv. tajné materiály mu byly ponechány. Z toho všeho vyplývá, že vše bylo uměle vykonstruováno. Podnikový právník Snídalovi prohlásil, že mu je sympatický, ale že hraje za jiné mužstvo a tudíž musí vystupovat proti němu.

 

 




Srazy a potíže

 

Na přední místo bdělosti našich bezpečnostních složek se asi dostaly útěky občanů za hranice. Hned za nimi zaujaly pořadí schůzky skupinek lidí podezřívaných ze spiknutí proti režimu. SNB i StB pečlivě zmapovaly místa, časy i druh lidí těchto shluků a zvýšenou bdělostí drželi jejich činnost tak říkajíc spolehlivě pod palcem.

Také my letci jsme toužili občas se sejít a zavzpomínat si. Nejčastěji jsme si zašli na pivo a shromažďovali se kolem jednoho stolu v Plzeňském pivovaru na Letné, Černém pivovaru na Karlově náměstí nebo v jiném hostinci. Dvakrát jsme se opovážili zorganizovat sešlost ve větším měřítku i s tancem na Zvonařce, kam jsme pozvali letecké přidělence z velvyslanectví Velké Británie a Kanady. Velká shromáždění letců (byli pozváni kamarádi z celého státu), a přátelení se s kapitalistickými cizinci naše „ochránce“ varovala a zavdala jim příčinu k preventivní akci ve prospěch totalitního režimu.

Velmi příhodným místem k našim setkáváním se stala restaurace Zámeček na Letné, kterou vedla paní Foglarová, vdova po válečném letci Václavu Foglarovi. Dala nám ochotně k dispozici oddělenou místnost pro třicet i více hostů. Dvakrát do měsíce jsme tam večeřeli, pili pivo a v tichosti, bez zpěvu vzpomínali na minulost. V podstatě šlo o vzpomínání starých zbrojnošů.

Bdělé ochránce pracujícího lidu dráždila nejvíce pravidelnost našich schůzek, z nichž se mohla snadno vyvinout podvratná činnost. Jednoho dne se mezi námi objevila početná skupina uniformovaných SNB, žádala, aby žádný neodcházel a každý se řádně legitimoval. Zapsali si jména účastníků schůze a vyzvali je, aby opustili místnost a aby se více už nescházeli.

V následném dlouhém výslechu vytýkali našemu mluvčímu mjr. Janu Irwingovi, že jsme stále jakýmisi prominenty, máme styky se západem, a že děláme veliké chyby, že se s nimi pořád stýkáme.

„Chovají se k nám velmi přátelsky, to ano, a je to snad chyba? K žádné podvratné činnosti nás nenabádají. Žádné chyby neděláme, ty už máme za sebou,“ odpovídal Irwing, když upouštěli od hrubého vyšetřování a byli ochotni ho vyslechnout.

„Jak to?“ ptali se udiveně.

„První chybu jsme udělali, když jsme odepřeli Hitlerovi sloužit a zalétávat jeho letouny. Druhá chyba byla v tom, že jsme proti němu bojovali. Třetí a velkou chybu jsme udělali, že jsme se z války vrátili. Ale největší chyby jsme se dopustili, že jsme nepadli.“

Trvalo dost dlouho, než někteří ironii pochopili, nebo si ji dali od druhých vysvětlit. Potom se rozdurdili a s odporem ho propustili. Samozřejmě s napomenutím, že už se dál shromažďovat nesmíme.

Ale srazy, tzv. Reuniony na britském velvyslanectví nám zakázat nemohli. Angličané, kteří si vážili naší činnosti v RAF, bedlivě sledovali, co se s námi děje, a kde mohli, pomáhali nám. Zvali nás oficiálně na oslavy narozenin jejich královny, na pietní vzpomínku za padlé z první světové války tzv. Poppy day a na oslavu Bitvy o Británii. Tam jsme mohli bez potíží a podrobně vysvětlit naše nesnáze.

Našlo se dost dalších příležitostí, abychom doslova vychutnávali jejich pohostinnost. Sjížděli jsme se tam z celého státu, Češi i Slováci. Typickým byl „Reunion“ předvánoční, který se konal zpravidla v prvém týdnu prosince. Byla to „Párty“ s vyloučením žen. Začínala v 18.00 hodin „drinkem“ skotské whisky, džinem, pivem nebo nealkoholickým nápojem podle libosti. Potom jsme sešli do suterénu do klubového kina. Doslova jsme hltali novinky ze světa tryskových letadel. Bylo fantastické vidět, co jsme měli všechno zakázáno. Po představení jsme odešli do prvého patra klubu k večeři. Servírovali nám tradiční pravé indické kari s rýží, doplněné chutnými zeleninovými i ovocnými saláty, pudingem a moučníky se šlehačkou. Nejkrásnější na všem byla volnost projevu, pocit svobody a přátelství. Také kartáčování si angličtiny, odreagování se od odporných poměrů, obav, snad i strachu těšívalo, neboť SNB nám bylo stále v patách. Těsně před vchodem do paláce velvyslanectví si nás ze své strážnice fotografovalo nebo filmovalo. Organizátoru našich reunionů Lojzíku Konopickému návštěvy anglického teritoria vytýkali.

„Tak nám to zakažte,“ několikrát jim opakoval. A byl pokoj.

Další výstředností neomylného totálního režimu byly hrubé zásahy do pohřbu našich kamarádů. Kritizovali naše smuteční projevy na rozloučenou, protože jsme v nich mluvili pravdu. Vyzdvihovali jsme v nich bojovou činnost kamaráda ve Francii a v Anglii, nezamlčovali ani jeho kruté pronásledování v padesátých létech a v dalších. Někteří domýšliví a usměrnění obřadníci nechtěli připustit postavení čestné stráže u rakve v uniformě RAF s nášivkou Czechoslovakia na ramenou.

„Co to je za uniformu?“ ptali se. „Čestnou stráž mohou stát jenom naši vojáci.“

„To je historický stejnokroj našich bojových letců,“ vysvětlovali jsme.

V Plzni v krematoriu došlo jednou k ostré výměně názorů a naši v historických uniformách si místo u rakve doslova museli vynutit.

 




Revoluční kvas

 

Náhlým kotrmelcem totality jsme byli zrovna tak překvapeni, jako nadšeni. „Stal se zázrak,“ říkali jsme si, ale tleskali jsme mu, všemožně fandili a podporovali ho. Konečným produktem salta mortale bylo obrovské nadšení osvobozených otroků ze jha násilí. Zatím co v lidu vřelo revoluční nadšení a opojení, vedení obou stran prožívalo převrat ve strachu. Revolucionáři se báli armády, protože nevěděli, co udělá, jak se zachová. Ostatně jít s holýma rukama proti tankům by bylo krajně nesmyslné.

Komunističtí vůdci společně s generály dostali strach z masového revolučního hnutí, protože nevěděli, zda se nezvrtne v krvavé, jak zpravidla revoluce vypukávají a dále probíhají. Mohli také očekávat, že rozjaření revolucionáři se promění v líté pomstychtivce, kteří si pro otrokáře přijdou s vidlemi. Neměli by právě oni a nyní zasáhnout, zabránit násilí a hlavně jít ohrožené komunistické straně na pomoc? Vždyť to byla ona, která jim dala vše: vysoké funkce, hodnosti, akademické tituly, vysoké platy a jiné výhody. Je ve smrtelném nebezpečí. Ale jak na to? Bez sovětských bodáků by se boj stal riskantním. Gorbačov sice stále věřil v komunismus a socialismus, veřejně to sem tam prohlásil, co kdyby se to tam ještě zvrtlo? Ale zřejmě převážila mínění, že velký Sovětský svaz a jeho vedení se hodlá zabývat jenom sám sebou a satelity si musí situaci vyřešit sami. Zbaběle od boje upustili, někteří dokonce táhli s revolucí, všichni se začli chovat, jako by se nic nestalo. Na oko klidně, ale ve skutečnosti přece byli asi vyděšeni uvnitř svého svědomí, které najednou objevili, že je mají. Teprve nadšené volání mas v ulicích „Nejsme jako oni“ je uklidnilo. Aniž by se začervenali studem, že přijali velké peníze za to, že po léta sloužili zlu a bezohlednému systému, schovali se do svých přepyšných bytů, vil, chat a chalup, nyní už prosti jakéhokoliv nebezpečí ze stíhání. Deklarovaná kolektivní nevina zaštítila všechny jejich hříchy a proradnou činnost na nevinných. Nikdy nepřipustí, že byli poraženi, že jsou vinni. Vše co dělali, dělali prý jenom z rozkazu vyššího. Osudy ušlapovaných se jich netýkaly. Bude-li je někdo odsuzovat z jejich nedůstojné morálky a ze zbabělosti, to je nezajímá. Hlavně, že jsou do budoucnosti zajištěni ekonomicky. A to jim vyšlo dokonale. Dostali závratně vysoké odchodné a tučné důchody.

Když jsme tuto skutečnost uváděli jako sdružení zahraničních letců při Českém svazu bojovníků za svobodu za nemorální zjev a volali po nápravě, narazili jsme na nepřekonatelné překážky a nepochopení u některých kompetentních činitelů. Ani v parlamentě, kromě jednoho poslance, o to nebyl zájem. Jsme trpěliví, dokážeme přinášet oběti tak, jak jsme dělali na frontě, ale jsme rozhodně proti tomu, aby byli odměňováni lidé význačných funkcí a generálové v armádě za to, že drželi totalitu až do konce její vlády a také ti hodnostáři, kteří museli novou porevoluční armádu z jakýchkoliv důvodů ihned opustit.

 




Kohlíček se nám vysmívá z Kanady, Carbol z Mohelnice

 

Nadšení z revoluce zachvátilo pochopitelně i nás Mírováky. Měli bychom už začít účtovat podle práva věřitelů k dlužníkům.

„Nejlíp by bylo žádat všechno zpátky in natura,“ ozval se kdosi.

„Pozvat si Kohlíčka, Carbola a další bachaře do Prahy a taky Tondu Petráka z Bratislavy, aby jim nakládačky vrátil i s úrokama. Nic jinýho, syčáci, nezasluhujou.“

„Tonda by se nevohnal ani po mouše, natož po bachařích. Ani by po nich nepliv.“

„Tak třebas tady Mirek. Ten je vod rány a taky jich pěkně schytal.“

„Což vo to, smlsl bych si na nich docela rád...“

„Jsou to zbytečný řeči, pánové. Jejich facky a kopance jsou promlčený, je prej na to zákon, že po dvaceti letech se všechno vodpouští. Kromě toho Kohlíček je až v Kanadě, jak je nám známo, a museli bysme mu platit letenku, na což nemáme...“

Naši mimopražští kamarádi nevěděli skoro nic, a tak jsme je informovali. Odešel tam údajně v sedmdesátých létech s celou rodinou a požádal tam o azyl. Žije kdesi na kanadském venkově. Příležitostně jsme případ ventilovali u kanadského vojenského přidělence. Pozorně nás vyslechl, sdělil, že vypátrat podrobnosti podpoří, ale iniciativa by musela vyjít od nás. Nejlépe by prý bylo dát celou věc nějakému advokátovi, ale to prý v Kanadě stojí moc peněz. Mezitím se o Kohlíčkově útěku do kapitalistického státu dozvěděli naši exulanti v Anglii i Kanadě a zahájili pátrání po Kohlíčkově bydlišti. Nemile se jich samozřejmě dotkla skutečnost, že surový velitel Mírova, který fackoval a týral jejich spolubojovníky a dokonce jim vyhrožoval společně se svým zástupcem Carbolem fyzickou likvidací, by měl požívat stejná práva azylu jako oni, kteří utekli před pronásledováním krutým systémem, jehož právě Kohlíček po léta podporoval a byl představitelem Joe Bílek, bývalý pilot 311. čs. bombardovací perutě, nyní žijící v Kanadě, objevil, že bývalý vrchní strážmistr SNB Kohlíček žije v městě Bautford, Ontario. Kohlíček ho pozval jenom na zahradu svého domu, kde s ním strávil krátký čas rozhovoru a kde vlastnoručně podepsal kopii dopisu určeného „chovancům“ z Mírova.

Všem důstojníkům internovaným v TNP Mírov.

Vážení pánové.

Podle článků, které byly o Mírovu napsány by to vypadalo, že Osvětim byl proti TNP Mírov skautský tábor. Ve skutečnosti situace byla jiná. Na Mírově bylo prakticky ublíženo pěti-šesti lidem z celkového počtu kolem tří set.

Nikdo si nepamatuje jiné jméno než moje a tak všechno, co se událo na Mírově, je moje vina.

Já jsem tam lidi neposílal, já měl jenom rozkaz je hlídat. Celá akce Mírov byla vymyšlena na MNO IV. oddělení, jmenovitě plukovníkem Reicinem za spolupráce MV, jmenovitě nám. min. Švábem a vedoucím pro TNP Pokorným, pod patronací tehdejšího gen. taj. KSČ R. Slánského. Aby to mělo zdání zákonodárnosti, byli jste tam posíláni s dekretem komise č. 1. příslušného Krajského národního výboru, kde jste bydleli.

Ani já, ani žádný jiný příslušník SNB na Mírově nebyl a neměl žádné zvláštní školení StB. Já sám přišel na Mírov z pohraničního útvaru Rozvadov a ostatní příslušníci přišli z různých jednotlivých stanic SNB z Moravy a Čech. Neznali jsme jeden druhého a jediné, co jsme měli společného bylo, že jsme byli mladí a všichni členové KSČ a všichni jsme věřili tomu, že co jsme dělali, dělali jsme pro dobro republiky. Proto když nám bylo řečeno, že budeme hlídat zapřísáhlé nepřátele republiky, tak jsme tomu věřili.

Nevěděli jsme, že si s vámi všemi vyřizuje MNO nějaké účty. Na to jsem přišel až později, když tam začali jezdit důstojníci IV. odd. MNO a začali některé důstojníky vyslýchat a často dosti nelidsky. Když se to stalo několikráte a já jsem musel dotyčné nechávat na samotkách až zmizí ty nejhorší modřiny, rozjel jsem se na MV a řekl jsem tam Pokornému, že jestli se to ještě jednou stane, že tam ty vojáky zavřu také. Tak to potom přestalo.

Je konečně jedno, kdo tam lidem ubližoval. Já jsem byl velitelem a nesu tedy plnou zodpovědnost za to, co se na Mírově dělo. Chtěl bych vám ale říci, že kdybych byl takové zvíře, jak se v článcích psalo, nikdo z vás tady už dávno nebyl. Já jsem to byl, kdo odmítl rozkaz na podzim 1950 od uvedených pánů nahoře, abych fyzicky zlikvidoval TNP Mírov. Roztrhal jsem legitimaci KSČ a dal jsem ji před Slánského na stůl se slovy: „že za takovéto myšlenky neumírali soudruzi v koncentračních táborech, na pražských barikádách a ve slovenských lesích.“ Řekl jsem mu, že nemohu splnit rozkaz, který se příčí mému svědomí. Byl jsem si vědom toho, že mohu skončit také na šibenici, ale nemohl jsem jednat jinak.

Vypisovat všechno podrobně by zabralo hodně místa a času a to není možné v tomto krátkém článku vypsat. Chtěl bych jen na závěr říci, že se omlouvám za svoji osobu, za všechny příslušníky SNB sloužící na Mírově a i za všechny důstojníky MNO, za všechno příkoří, co bylo na vás spácháno na Mírově. Nežádám o prominutí, žádám jenom o pochopení.

Sir Winston Churchill kdysi prohlásil: Nebyl mlád kdo nebyl komunista, není moudrým kdo jím zůstal. A my jsme všichni byli mladí.

Bautford, Ont. Canada      24. července 1991      

Oldřich Kohlíček, bývalý vrch. strážm. SNB a bývalý velitel TNP Mírov.

 

Pokud jde o obsah dopisu, máme o něm jiné mínění než autor. Nám však jde ještě o něco jiného. Zajímalo by nás, co bývalý velitel tábora Mírov sdělil kanadským úřadům, když na nich žádal

povolení vstupu do kapitalistické země, kterou kdysi nenáviděl a kterou tolik kritizoval. Určitě na sebe neprozradil, že ztloukl Antonína Petráka, důstojníka, který bojoval po boku Spojenců, tedy i za Kanadu. To by patrně ani tvrdí seveřané nesnesli. Písemná žádost plukovníka exulanta Joe Bílka v tomto smyslu podaná u kompetentního kanadského úřadu zůstává dosud bez odpovědi...

Zástupce Kohlíčka na Mírově, Miroslav Carbol si žije spokojeně a blahobytně v Mohelnici dlouhodobě zajištěn maximálním důchodem, zatímco jeho chovanci na Mírově byli často odsouzeni živořit a svůj nárok na vojenský důchod honit po úřadech s velikými potížemi. Vícepánu na Mírově vůbec nenapadlo, aby se některým za násilnosti omluvil.

 




Hořké odměny

 

Stíhací pilot nadporučík Václav Kopecký, vítěz nad Messerschmittem Me-109, jednou sestřelený do moře, úspěšný útočník na nepřátelská plavidla podél francouzského pobřeží a statečný průvodce denních bombardérů skončil svou bojovou kariéru již 18. 12. 1941. V ten den po startu na operační úkol vysadil jeho stíhačce Hurricane motor. V takovém případě musí pilot přistát přímo před sebe, neboť bez motorické síly nemůže s letounem manévrovat. Let skončil v nerovném a v nevhodném terénu těžkou havárií, jejíž důsledek byl tragický. V nemocnici musela být pilotovi amputována pravá noha. Po válce se vrátil domů jako letecký technik. Láska k létání ho však neopustila. Žádal, aby mohl létat i tak. Vyhověli mu. Jako devadesáti procentní invalida byl jediným čs. letcem, který pilotoval stroj o jedné noze.

Dne 11. 10. 1950 byl náhle zatčen v zaměstnání u Teplických strojíren, Liberec. Odvezli ho do Prahy, kde se dostal do rukou surového vyšetřovatele majora Sedláčka. Vymáhal na něm týráním doznání „že věděl a nepověděl“ o odchodu a úletu svých kamarádů. Ani po dvaceti čtyřech hodinách bezohledného a nepřetržitého vyšetřování ho Sedláček a jeho pomocníci nezlomili. Poslali ho do další stanice, ještě krutější, do známého „domečku“ katana Pergla a jeho pochopů. Před vstupem do cely musel odložit protézu, postavit se na jednu nohu a čekat, až ho sadistický velitel vězení „ubytuje“. Předvedl to před vybranými typy dalších bachařů. Nečekaně a brutálně strčil do vězně takovou silou, že postižený se sotva stačil ubránit instinktivním pádem na ruce. Zranil se na těle i obličeji do krve. Rozchechtaní strážní ponechali zranění vězně bez ošetření.

Takovýto způsob zacházení s nevinným důstojníkem, kterému zakázali holení, prováděli často podle velkého vzoru. Po čase Pergla porazilo jeho vlastní svědomí, které prý se probudí i uvnitř nejzatvrzelejších darebáků. Pergl se oběsil.

Ani na Pankráci, kam ho po čase převezli, se Kopecký nedočkal milosti. Nové výslechy, nové týrání duše i těla. Když si vyškrabal na protéze datum prvého oholení, obvinili ho, že poškodil státní majetek a za trest vhodili do korekce. Vysvlékli ho do naha, odepli protézu a nařídili, aby stál na jedné noze. Hůl nedovolili. Stál několik hodin na betonové podlaze v ledové vodě, která prosakovala stropem. Za čtyřicet osm hodin dostal kousek chleba a sprostou nadávku.

Vysvobození nastalo až po roce pro nedostatek důkazů. Útrapy vězení a týrání jeho zdraví nepřidaly. V roce 1977 při pátém infarktu zemřel...

29. září 1942 vzlétl z waleského letiště Talbeny dvoumotorový bombardér typu Wellington se znakem KX-M 311. bombardovací čs. perutě. Jeho šestičlenná osádka mu říkala Madelon.

Měli provést rutinní průzkum Biskajského. zálivu až k břehům Španělska a zaútočit na eventuálně se objevivší povrchová plavidla a ponorky. Asi šedesát kilometrů západně od brestského poloostrova byli přepadeni třemi dvoumotorovými Junkersy JU-88, dirigovanými jedním Dornierem Do-17. Došlo k zuřivému souboji čtyř proti jednomu trvajícímu přes dvacet předlouhých minut. Houževnatí a velmi zkušení Němci poškodili zadní věž Magelony tak, že zraněný seržant Stern ji musel opustit a odejít do trupu. Celou tíhu obrany Wellingtona-welouše nesl přední střelec, rovněž zraněný seržant Friedländer. Pomáhal mu, jak mohl, navigátor Flight Lieutenant (nadporučík) Karel Sláma střelbou z bočního kulometu v trupu Welouše. Vydržel u něho po celou dobu nerovného boje přesto, že měl na nohou prostřeleny oba kotníky a silně krvácel. První pilot Flight Lieutenant Josef Šejbl „Stréček“ v české hodnosti štábního kapitána, uhýbal se svým korábem nepřátelské palbě až se dostal těsně nad hladinu moře, aby útočníkům ztížil střelbu. Němečtí útočníci zuřivě doráželi na snadnou kořist dál. Druhý pilot četař Kubalík čekal u vchodu do pilotní kabiny, která má jenom jedno sedadlo a jedno řízení, aby v případě potřeby převzal řízení od prvního pilota-skipra. Radiotelegrafista seržant Bajer vysílal SOS. Avšak prostřílený přijímač i vysílač nefungovaly.

Dotěrné nepřátelské vosy přestaly píchat teprve tehdy, když jim došlo střelivo. Z hýždě krvácející skipper řídil Madelon ještě asi půl hodiny směrem k Anglii. Potom s velkou lítostí zjistil, že je porušený palivový systém. Benzinoměry ukazovaly k nule, motory začly vysazovat.

„Skipper celé posádce. Připravte se, budeme sedat, už to dál nejde.“

Přední střelec Friedländer se okamžitě přesunul z přední věže do trupu, protože při nouzovém přistání musí věž zůstat prázdná.

Šejbl „položil“ proděravělého Welouše do vln. Naštěstí nebyl zasažen jediný záchraný prostředek, gumový člun-dinghy. Poslušně se vyhoupl z gondoly na hladinu a pozval trosečníky dovnitř. „Stréček“, jediný neplavec, se chytil rukama i zuby lanek a šňůr kolem obručí člunu a s pomocí kamarádů se dosoukal na jeho dno.

Když se sčítali, chyběl Friedländer. Pravděpodobně v půli rozlomený Wellington ho stáhl s sebou do hlubin moře. Mlčky mu vzdali čest. Ze záchranných potřeb, uložených ve člunu, se ošetřili. Mrzli na něm celé odpoledne a celou noc. Druhý den je záchranná služba vylovila a poslala do nemocnice v Penzanc, hrabství Cornwall. Po uzdravení absolvoval Sláma výcvik stíhacího pilota a byl přidělen k 313. čs. stíhací peruti, s kterou létal až do konce války. Po komunistickém puči 1948 podezírali Slámu ze styků s cizí mocností (Izraelem). Zatkli ho, zavřeli do „domečku“ a „vyslýchali“ do němoty. Když jim dal najevo, že komunistický režim trestá nevinné a nestraníky, dostal další bití a na srozuměnou, že nemá naději na svobodu. Trpěl dál v několika věznicích celkem sedm a půl roku. Na krutost bachařů a bezohledný vězeňský systém jako by si zvykl. Ale když poznal, že vlastně rezignuje, vzpřel se, aby dal svůj odpor proti nespravedlnosti znovu najevo nejenom sobě, ale všem, kteří ho hlídali. Zosnoval útěk, který se podařil z vojenské trestnice v Opavě. Za dva dny ho, bohužel, chytili. Po tvrdých „výsleších“ se vrátil zase do Opavy. Za pokus o útěk mu zvýšili trest o další půl roku. Po vynesení rozsudku k němu přistoupil velitel věznice nadporučík JUDr. Lohnický a řekl:

„Já ve vás vypěstuju takový komplex méněcennosti, že nebudete chtít žít,“ a dodal, že s nízkým rozsudkem nesouhlasí.

Nařídil Slámu uvrhnout do želez bez udání doby, aby se nemohl potrestaný těšit, kdy mu náramky sundají. Přinesli řetězy a šrouby jako ve středověku. Svázali jimi statečné Slámovy nohy a ruce. Potom navlékli další řetěz, který spojil oba řetězy na končetinách jeho těla tak, aby se nemohl narovnat. V sehnuté poloze ve dne v noci ho trápili plných šest měsíců. Jednou za dvacet čtyři hodin mu uvolnili řetězy na deset minut, aby se mohl omýt a najíst.

Do konce svého života nezapomene Karel Sláma, co mu udělal člověk. Bylo to horší než pokousání pominutým psem...

Štábní rotmistr Jan Prokop byl ve válce vrchním technikem leteckých dílen u 312. čs. stíhací perutě. Piloti si vždy práce pozemního personálu nesmírně vážili. Bez jejich poctivosti a zodpovědnosti by byli v boji nemožní, i kdyby se snažili sebevíc. Když selže motor vinou mechanika, nebo když se zaseknou kulomety a kanóny lajdáckým ošetřením, nespadnou bomby na nepřítele zaviněním zbrojím, jde všechno do háje. Dobře fungující rádio zachránilo často životy celé osádce. Prostě bez pomoci pozemního personálu se nedostaví úspěchy personálu létajícího. To si Honza Prokop velmi dobře uvědomoval a vždy dbal, aby v tomto směru na něho nebo jeho podřízené nedošlo ke stížnostem.

Ani tento muž nečekal, že ho bude totalitní režim po válce také pronásledovat jako kolegy piloty, navigátory a všechny členy operačních osádek jenom proto, že toužil po svobodě. I pro něho si přišli. Vyslýchali ho, týrali fyzicky i psychicky za to, že chystal úlet. Vyšetřovatelé ho krutě bili rukama, které si obalili řetězy. Odsoudili ho na doživotí. Odseděl si plných sedmnáct let, nejvíce ze všech zahraničních letců...

V tragédii se proměnilo sledování a stíhání nejvtipnějšího příslušníka zahraničního letectva Eduarda Šimona. Ve válce zastával funkci střelce v přední věži bombardovacího letounu typu Wellington v hodnosti poručíka.

Máloco a málokdo dokázal Edu vyvést z bohorovného klidu, hraničícího někdy až z flegmatičností. Netoužil po slávě ani hodnostech.  Konal  svoji  povinnost normálně,  ale  velmi  statečně.

V hrozném krupobití německé protiletadlové palby nad cílem, komentoval klidně do domácího letounového telefonu:

„No, no, jen se neposerte. Nechte si něco na podruhý. Přídem zas.“

Ani povyšování ho nevzrušovalo, jako některé jeho ambiciózní kolegy.

„Edo, kdy ty budeš konečně kapitánem?“ ptal se ho perutní farář František Pouchlý.

„Až si koupím v Praze parník, ctihodný můj padre,“ odpověděl spokojeně a jako by se na ty vltavské ploužáky těšil. Totiž, každá zmínka o Praze ho přiváděla do náramné pohody. Po válce jí zůstal věrný a natrvalo se v ní usadil.

Pro svůj altruismus, bonvivánský způsob života a svérázný humor byl Eda všude oblíben. Jakmile se oženil a měl synáčka, stala se mu rodina vším. Žil hlavně pro ni.

29. ledna 1949 byl propuštěn z vojenské služby jako major na dovolené s čekaným. Našel si zaměstnání v Divadelním nakladatelství v Celetné ulici. Tam si pro něho přišli tajní a chtěli ho zatknout. Eda se jim vytrhl a utekl do přízemí s pistolí v kapse, kterou s sebou stále nosil. Při honbě nastala přestřelka, v níž Eduard Šimon, válečný letec bombardér, vyznamenaný pěti válečnými kříži a medailemi za chrabrost v boji, byl těžce zraněn. První pomoc se snažil poskytnout lékárník odnaproti. Postřeleného majora Šimona odvezli do nemocnice. Operovali ho, ale operaci žel nepřežil. Příčina úmrtí nebohého letce zněla: „Střelná rána pravého spánku, pohmoždění pravé části mozku.“

Když paní Šimonová se svým tchánem druhý den navštívili nemocnici, spatřila svého manžela a hladila ho po hlavě a tváři, zjistila ošetřenou a zašitou velkou ránu na levé straně hlavy a ne na pravé. Kromě toho zahlédla na nohou a rukou ošetřené stopy po zranění. Z protokolu o úmrtí vysvítalo, že vyšetřovatelům šlo hlavně o to, aby dokázali, že šlo o sebevraždu a nikoliv o zastřelení. Sebevraždu však vylučuje tato skutečnost: Šimon byl pravák a není proto myslitelné, že by se střílel do levého spánku přes ruku.

Důkazů o falšování skutečností, zamlžování pravdy nebo její překrucování po dobu krutého temna v naší zemi, by se našlo na tisíce. Hrůznosti postihly lidi z celého státu a všechny vrstvy jeho obyvatel.

 




Rehabilitace

 

Sametová revoluce poskytla po několik dní miliónům osvobozených otroků nádhernou sváteční pohodu. Natrvalo odstranila strach z pronásledování obyvatel tohoto státu z politických, náboženských, třídních a rasových důvodů. To je skvostný, nenahraditelný dar lidem toužícím po svobodě projevu a činu. Kromě toho poskytla konečně možnost úplné morální rehabilitace. Došlo také na částečné hmotné odškodnění. Tato spravedlivá náhrada, žel, byla upřena vdovám po uvězněných manželích, kteří byli rehabilitováni mimosoudní cestou. Tím jim bylo nesmírně ublíženo, neboť morálně trpěly zrovna tak jako jejich manželé a finančně ještě víc. Byly propouštěny ze zaměstnání, velmi nesnadno hledaly nové, byly vystěhovány z bytů a velmi často bezohledně ponižovány. Musely na sebe vzít veškerou starost a tíhu o rodinu i děti. Chladná justice, namísto aby vzala v úvahu velkou ránu, kterou tyto ženy utrpěly již ztrátou milované osoby, zasadila ještě další tím, že jim odmítla to, co jim z hlediska lidskosti patřilo. A to jenom proto, že jejich manželé nebyli odsouzeni řádným soudem.

Československým válečným degradovaným letcům byly vráceny hodnosti, udělena povýšení a darovány uniformy. Za přispění nové čsl. armády, Sdružení letců Svobodného Československa v Londýně a jedné anglické školy jim byl umožněn zájezd s rodinnými příslušníky na místa bojů na britských leteckých základnách a do Londýna.

Pokud jde o náhradu poškozených, zničených nebo odcizených movitých věcí nebo jiný druh odškodněni, nedostali nic a patrně už nic nedostanou, protože rehabilitační komise svou činnost skončila. Nemají ani právo na tzv. odchodné, protože v činné službě nebyli členy čs. lidové armády a zákon o odchodném se na ně nevztahuje.

Dodnes veřejnost neví, jak probíhala revoluce v armádě, hlavně na jejím velitelství. Sdružení čs. zahraničních letců při Českém svazu bojovníků za svobodu se to chtělo dozvědět, a proto v tom smyslu poslalo na MNO dotaz. Dodnes na doporučený dopis nedostalo odpověď.

Údajně z armády byly v tichosti propuštěny, nebo z ní odešly desítky generálů a vyšších důstojníků. Šlo o hlavní funkcionáře zodpovědné za udržení totalitního systému u moci. Za to, že jej podporovali až do hořkého konce, za věrnost bezohledné straně a jejímu režimu dostal každý obrovskou odměnu (prý jednotlivě až přes sto tisíc, dohromady několik milionů) ve formě odchodného. Za to, že sloužili zlu, který drtivá většina obyvatel státu odsoudila, pod kterým dlouhá léta trpěla a který nakonec byl poražen. Příčilo se to zdravému rozumu. Přesto poražení bez ostychu peníze přijali, neboť jim to prý umožnil zákon.

Jejich postoje a chování byly kritizovány na velikém shromáždění důstojníků, praporčíků a zaměstnanců armády postižených v osmašedesátém roce. Byli zde přítomni také zástupci válečných veteránů. Zazněl tu požadavek, aby neomalení příjemci peníze vrátili do státní pokladny. Byl přijat jednomyslně se zvučným souhlasem nabitého sálu. Dokonce se ozvaly hlasy, že někteří z poražených hodnostářů to udělají dobrovolně. Neudělal to však ani jeden, pro zřejmý nedostatek pokory a hrdosti. Nejenom to. Jako poraženým jim revoluce ve své velkorysosti a humánním postoji zaručila veškerá práva svobodného a demokratického občana. A jak se k ní zachovali? Ze svých přepyšných příbytků, hmotně dokonale zajištěni, politicky zabezpečeni, škodolibě se jejím poporodním bolestem smějí se zbožným přáním „čím hůře, tím líp“. Jak vidno, došlo k nejkřiklavější absurditě doby. Nikdy není pozdě k nápravě křivd, chce to jenom zdravý rozum a odvahu, byť by šlo i o úpravu zákona.

Je třeba ještě zdůraznit, že protestujícím nejde o závist nebo nepřejícnost, ale jenom o snahu, aby spravedlnosti byl učiněn zasloužený průchod.

 




Závěr

 

V druhé světové válce porazili Spojenci nepřítele a po ní odsoudili k nejvyššímu trestu nacistickou stranu Německa jako nositelku násilí, kruté diktatury a nespravedlnosti. Za to, že týrala, mučila a popravovala nevinné lidi jenom proto, že toužili po svobodě a demokracii ji nejvyšší soud vítězné koalice zakázal a její vůdce odsoudil k nejvyšším trestům.

Je známo, že Komunistická strana Československa v čele s ÚV po dlouhá léta prováděla v menším měřítku totéž. Zasluhovala by proto podobný trest. Místo toho byla odsouzena k odpočinku na sametovém křesle. Až po libé dřímotě a snění procitne, bude si zase dělat, co bude chtít, včetně, možná, recidivy. Zaslouží si takové milosti? Sotva — ostatně, to už se někde začalo ukazovat.

Dělejme všechno pro to, aby se ze sametové revoluce nestala záležitost s rysem frašky, nebo dokonce komedie. Nechtějme nízkou pomstu, ale snažme se o důstojnou, i důslednou obranu výdobytků revoluce ve smyslu: „Co je odpustitelné, ať je odpuštěno, co se odpustit nedá, ať je pranýřováno, co je trestné, ať rozhodne soud.“
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