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	Evě, za pomoc veškerého myslitelného druhu

	
Někdy prostě prší

	 

	Když se Frances Strathairnová vrátila domů, našla na stole uvařenou večeři.

	„První den v nové práci,“ prohodil její partner. „Říkal jsem si, že budeš vyčerpaná.“

	Můj vztah s tímhle mužem je v krizi, připomněla si Frances a políbila ho na rty. O tom se nedá pochybovat.

	Ale přirozeně se o tom pochybovat dalo. Úplně utahaná se svezla na gauč a snědla večeři, která byla výborná. Její vlastní recept, dokonale okopírovaný.

	„Tak co děti?“ zeptal se.

	Otázka se netýkala jeho či jejích dětí: takový pár oni nebyli. Ptal se na její žáky v Rothereyské základní škole.

	„Těžko říct, na to je moc brzy,“ odpověděla.

	 

	Ze všeho nejdřív dohlédla na to, aby si pořádně uklidili. Holínky vyrovnané v úhledných řadách. Kabáty na věšáčcích. Učebnice srovnané od největší do nejmenší. Všechny tužky ořezané.

	Ne že by byla na pořádek nějak vysazená: jen jako profesionálka věděla, že po něm touží samy děti. Byla jejich novou učitelkou a dosadili ji narychlo – je tedy nutné uzavřít smlouvu. Potřebovaly ukázat, že jsou hodné a užitečné; potřebovaly, aby jim předvedla svou autoritu.

	Nejvíc ale potřebovaly, aby život šel dál, a to co nejrušněji.

	„Za další: máte všichni gumu?“ zeptala se Frances.

	Skřípění a cvakání tuctu vykuchávaných penálů.

	„Jestli má někdo gumu menší než tahle, dostane ode mě novou,“ usmála se a zvedla celou tašku zbrusu nových obřích kvádříků pryže od firmy Faber-Castell, které si vždycky nosila do nové třídy.

	Zavládl úžas, protože všem dětem došlo, že na ten báječný dárek mají nárok.

	Koutkem oka Frances zahlédla učitelku, která stála ve dveřích do vedlejší třídy a bezpochyby uvažovala, jestli Frances skutečně stojí za trojnásobek platu obyčejného učitele.

	„A teď si všichni prohlédněte sešity a vyberte si stránku, na které je váš nejlepší krasopis. Až budete mít vybráno, položte sešity otevřené na té stránce všichni na podlahu sem… Ne, ne jeden na druhý – všechny musí být vidět. Okraj k okraji, jako cihly ve zdi. Ale nechte mezi nimi úzkou mezírku. Tak je to správně… Nechte místo i ostatním. Výborně… Výborně…“

	Frances si dřepla, čímž dětem naznačila, že s nimi může hrát na jejich úrovni, a zároveň jim svou velikostí i roztaženou aureolou sukně připomněla, že je něco jiného. Ačkoli ji v tomto okamžiku jejich krasopis příliš nezajímal, zaregistrovala, že v něm nikdo nápadně nepokulhává: s Jenny MacShanovou, která je učila až do minulého týdne, to asi nebylo tak zlé.

	 

	Ráno druhého dne se ukázaly dvě děti, které první den nepřišly. To bylo dobré znamení: možná zapracovala šeptanda mezi matkami.

	Frances si přečetla omluvenky: malá Amy měla žaludeční nevolnost a Sam zase musel k doktorovi. Nejspíš strach, který by mohl narůst do nezvladatelných proporcí, kdyby jim rodiče dovolili zůstat doma déle. Přivítala Amy a Sama ve třídě a dala jim gumy. Na rytmus vyučování si zvykali pomaleji než ostatní, a tak se Frances mimo jiné rozhodla, že slohovky odloží až na zítřek.

	 

	I sama Frances si zvykala na nový dům na kopci nad vesnicí Rotherey jen pomalu.

	Naposledy bydlela v jednom sešlém bytě halabala vybaveném narychlo shromážděným nábytkem. Tam sejí to líbilo: kdysi, ještě než v rámci reformy přesunuli chovance do vlastních domovů, sloužil jako pavilon psychiatrické léčebny pro pracovní terapii. Byt si zachoval pár charakteristických rysů: prapodivnou šmouhu na zdi, zvláštní umělohmotná udělátka, jimiž se zaslepovaly elektrické zásuvky, rákosový koš na prádlo upletený nejistou rukou.

	Tenhle útulný a zcela zaměnitelný dům v Rotherey patřil obci; předtím v něm žil policista s manželkou a ti ho z úcty zachovali v celé jeho prefabrikované nedotčenosti. Ani si na záchod nedali plakát s nápisem „HLEDÁ SE ZLOČINEC, MRTVÝ NEBO ŽIVÝ“.

	„Z anonymity tohohle baráku mi naskakuje husí kůže,“ postěžovala si svému partnerovi Nickovi.

	„No a… mám teda něco změnit?“ nabídl se. „Mám čas.“

	Času měl skutečně víc než dost – odevzdal totiž disertační práci a do státnic si bude užívat vědecké dovolené, Frances si ale nedokázala představit, že by s tímhle domem mohl něco nadělat. Spíš chtěla, aby se změnil on.

	„Pojďme do postele,“ vzdychla.

	Příští noc ovšem zůstala vzhůru.

	„Na jak dlouho, co myslíš?“ zeptal se jí, čistě aby si vyjasnil, jak to s tím spaním bude.

	„Na tak dlouho, jak to bude potřeba,“ odpověděla.

	Tak jako se vším, ani tentokrát mu nevadilo spát sám; byl tak hrozně, tak hrozně, tak hrozně vychovaný. Kdyby ji tak raději dotáhl nahoru do ložnice a opíchal ji. Bůh ví, že by to od něj bylo bezohledné a jí by to přišlo úplně nevhod: dnes v noci neměla na sex čas, protože musela prostudovat ty dětské slohovky: jedenáct reakcí, které si musí zřetelně zapamatovat, jedenáct taktik, které musí do rána naplánovat – a navíc se přirozeně potřebovala aspoň trochu vyspat. A přece toužila po tom, aby jí ten rozvrh naboural, anebo aby aspoň sebral odvahu to zkusit.

	V klíně jí ležely úvahy dětí na téma „O mně, mojí škole a mé učitelce“. Ke každé si připnula tu nejlepší identifikační fotografii, jakou byla s to najít na školních snímcích z předávání cen, závodů sportovních družstev, vánočních koncertů.

	První úvaha na vrchu byla od Fiony Perryové, té blondýnky s drobnýma ouškama, co nosila trička o několik čísel větší.

	 

	Naše škola se jmenuje Rothereyská základní škola. Má tři třídy nejstarší děti jsou šesťáci a sedmáci a s těmi já jsem ve třídě. My už děláme ty těžký věci. Příští rok jdu na akademiji v Moss Banku. Naše paní učitelka říká, že teprv tam začne opravdická zábava. Naše paní učitelka už ve škole není. Když jsem jí viděla naposled, musela odejít domů, poněvadž brečela. Další den jsem zůstala doma, protože mně bolelo bříško (snědla jsem nějakou špatnou rybu). Ale moje nejlepší kamarádka Ráchel tvrdí, že naše třídní tenkrát prostě ztratila hlavu a už se nevrátí. Máme novou učitelku a to jste vy, paní Strathiarnová, která teď čtete tuhle úvahu!

	Frances obrátila stránku, ale víc už toho Fiona neměla na srdci, a tak obrátila list lícem dolů a položila ho vedle sebe na gauč. „Špatná ryba“ – usmála se smutně. Kvůli špatné rybě může žák mít absenci přesně ten den, který mohl navždy změnit jeho život. Fiona Perryová podle všeho nepřišla ve středu do školy vcelku náhodou; ale do večera jejím rodičům, stejně jako rodičům jejích spolužáků ze školy zavolali, že všechny děti mohou zůstat doma, dokud se za paní MacShanovou nenajde náhrada. Ve své slohovce se malá Fiona už bez sebemenšího zaváhání snažila nově příchozí učitelce zalíbit; paní MacShanová jednoduše zmizela z jejího mladého života, jako kdyby ji někdo vygumoval tou krásnou novou gumou.

	 

	Moje škola se jmenuje Rothereyská základní, napsal Martin Duffy. Já už sem v poslední dvoj třídě s velkýma dětma. Když sem byl malej, bydlel sem v Boltonu. Moje máma říká, že se mě to co se stalo s paní Macshanovou, nijak netejká a měl bych to pustit z hlavy. Spousta Udí se mě na to ptala tak 1000krát a někdy jim to řeknu a někdy ne. Ale vždycky když začnu vyprávět, tak se nemůžu moc rozpomenout, protože když paní Macshanová začala brečet, tak mi to bylo trapný a zakryl sem si oči a moc sem toho neviděl. Takže tak to bylo.

	 

	Jako tečka za slohovou prací se ozvalo spláchnutí záchodu. To se Nick šel naposled vyčůrat, než se uloží ke spánku.

	Chtělo se jí zařvat: To si neuvědomuješ, že je náš vztah v krizi?!, což byl nápad natolik absurdní, že se mu nahlas zasmála. Zaslechl její smích a zašel za ní; zápěstí měl pořád mokrá, jak se narychlo utíral ručníkem.

	„Něco legračního?“ chtěl vědět. Jeho smysl pro humor na něm byl tím nejlepším – nebo přinejmenším jednou z těch jeho lepších stránek. Stál tam, do půl těla nahý, na prsou se mu leskly četné kapky vody a její stolní lampička vytvářela kolem jeho těla auru. Hrdlo jí sevřela lítost, že už s ním záhy nebude, protože ho vyžene a postará se, aby se už nikdy nevrátil.

	„Pojď ke mně,“ zamumlala. Poslechl.

	Pomiluje se s ním rychle, tady na gauči, pak se zase vrhne do práce. Když se svlékala, uvažovala, co Martin Duffy doopravdy viděl skrz svých deset prstíků umatlaných kvasnicovou pomazánkou od snídaně. Zakrýt si oči, to je společenské gesto, kterým se od okolí domáhal potvrzení nepřijatelnosti toho činu… Sklouzla zadkem přes okraj gauče, aby do ní Nick mohl vkleče vniknout. Každopádně, opravdu toho Martin Duffy moc neviděl? Pochybovala o tom. Možná na něm bude muset zapracovat, pokud se prokáže, že jeho vnějšková odolnost je obranný mechanismus. Je ve vesnici nový, tím pádem od začátku zranitelný, ačkoli to mu na druhou stranu bránilo kjenny MacShanové přilnout… Teď ale Frances musela uznat, že jejímu klitorisu se nedostává náležitého tření, obzvláště s tím zatraceným kondomem, a že jí záda opakovaně odírá kovový zip jedné podušky.

	„Pojďme nahoru,“ navrhla.

	Po orgasmu usnula, opojená endorfiny a přitulená k jeho zádům.

	 

	Škola je v pohodě a moje stará učitelka je taky v pohodě. Víc toho Creg Barre ve své úvaze nenapsal. Který to vlastně je? Nedokázala si ho zařadit, dokonce ani s pomocí fotografie – pravda, taky to byl rozmazaný záběr z vánoční hry: šmouha vatových plnovousů a lepenkových křídel.

	„Co tě napadne, když se na to dítě podíváš?“

	Podala Nickovi fotku přes stůl se snídaní. Přesvědčil se, že není upatlaný od margarínu, a vzal ten malý čtvereček za okraje.

	„Je stydlivý,“ usoudil po chvíli.

	„Proč?“

	„Ve vánočních hrách se role mlčících pasáčků vždycky dávají stydlínům. Ta holka vepředu je určitě ta, co říká: ‚Šli jsme za hvězdou,‘ nebo tak nějak. Zato po tom klukovi se jen chce, aby se táhl za ní – nanejvýš aby předal dar.“

	Usmála se na něj a on se k ní natáhl s fotkou. Byl to úsměv, při kterém se dívali z očí do očí, zdaleka nejdůvěrnější okamžik za několik dní. Je vnímavý, to každopádně. Pokud jde o cizí.

	„Byl by z tebe dobrý táta,“ zavrněla. Nabuzené tělo ji pořád ještě příjemně brnělo.

	„Nezačínejme o tom znovu,“ odsekl.

	Cosi se jí znepokojivě mihlo před očima. Byla to fotografie malého Crega. Ještě si ji od něj nevzala a on je najednou otrávený a mává tím obrázkem na ni, jako kdyby ho už teď obtížila dítětem, které on nechtěl.

	 

	Do školy se z domu dalo dojít pěšky, což byla svým způsobem škoda. Kdyby dojížděla zdaleka, dostala by na sedadle spolujezdce drahocennou šanci přečíst další úvahy. Jak mohla včera v noci usnout? Je jako ti flákači, na které si ženy vždycky stěžují v křídových časopisech.

	„Dobré ráno, paní Strathairnová!“ pozdravily ji děti sborově, když vešla do třídy.

	Byla pro ně „paní“. Pro své žáky byla vždycky „paní“, z čistě profesních důvodů. Soudila, že děti jí věří více, pokud ji mohou pokládat za tradiční manželku a matku, jako by díky tomu byla vyslancem z učebnicového světa, kde se s rodinnými rovnicemi nedá hýbat. Přestože se mezi svými vrstevníky chovala nekonvenčně a jako suverénní feministka, když viděla, že je to potřeba, byla s to okamžitě a ochotně udělat kompromis. Snad právě díky tomu dostávala přednost před svými kolegy, přinejmenším v nesmírně choulostivých situacích, jakou je například tahle.

	Takřka okamžitě odhadla, které děti jsou mazlivé, a přitáhla si je k sobě jako návnadu na ostatní. Měla nadání vyzařovat bezpečí a vytvářet dojem, že pořádek bude znovu nastolen. Tímto darem vládla dávno předtím, než se dala na dlouhá studia.

	Už teď se k ní děti mačkaly a šeptaly jí do ucha, jen aby se mohly opřít o její měkké rameno. Zrovna o tyhle se zas tak nebála, ale stejně se je usilovně snažila okouzlit: pomohou jí najít cestičku k ostatním.

	„Ráchel? Ty prý umíš zacházet s kopírkou v kanceláři. Mohla bys mi udělat deset kopií od tohohle moc důležitého dokumentu, prosím?“

	Ráchel (Já si s moc dětmo nehraju mnohem radši pracuju) odkvačila k posvátnému Přístroji, nadýmala se pýchou nad důvěrou, která v ni byla vložena, a chystala se vkročit do zakázané zóny a zkrotit záhady techniky.

	Frances už měla v oku skupinu jako celek, její napětí i bezpečnostní záklopky, její třaskaviny s ohnivými vlasy i změkčovadla s nevinnými kukadly. Šok z posledního dne, který strávily s paní MacShanovou, stravoval děti různým tempem; Frances odhadovala, že první se zhroutí Jacqui Coxová či Tommy Munro, a to při nějakém efektním incidentu, který na první pohled nebude mít s jejich učitelkou žádnou spojitost. Jacqui (klasická skleníková květinka, které velmi záleželo na tom, aby jí ostatní žáci nekomolili jméno) ve své úvaze napsala:

	 

	Mám svou učitelku moc ráda a jinou bych nechtěla, aspoň ne nastálo. Má všechny moje staré práce a to ona napsala všechny moje vysvědčení a ví, proč napsala, co napsala. Takže až se vrátí, bude dávat pozor, abych nezlobila.

	Tommy Munro, neohrabaný a nervní chlapec s překvapivě dlouhými řasami a na svůj věk velkou hlavou, napsal velice podobnou slohovku, jak mu jen jeho omezenější schopnosti dovolovaly: Moje stará učitelka je v pořádku a všechno vostatní je taky v pořádku.

	Jenže jeho stará učitelka vůbec nebyla v pořádku a Tommy zápolil s nemožně nespravedlivými nároky, které na něj kladlo linkování okrajů a slepování kartónů.

	Emoce si v té své ptačí hrudi držel pevně zašpuntované.

	Jako zázrakem se čtvrtého dne nestalo nic neobvyklého, přinejmenším nic, s čím by si neporadil každý obyčejný učitel. Jen vášnivá hádka o to, kdo má dovnitř přinést skládací židličky, když začalo pršet – třídní kráska Cathy Cotterillová, zdrcená zodpovědností. I když měla tvář rudou jako rak a šklebila se rty nateklými jako po včelím bodnutí, zanedlouho se zase bude usmívat od ucha k uchu. Patřila k tomu typu lidí, kteří intuitivně dokážou přežít. Ve své úvaze věnovala okolnostem odchodu paní MacShanové dvě věcné věty, načež se jala plnit stránku balastem typu: Nehraju fotbal, mnohem raci skáču panáka. V pondělí mám tě lák, ale v něm moc nevinikám a tak dále. Její vztek byl už od přírody pomíjivý a co do rozsahu omezený: jakožto emocionální výbušnině jí chyběla roznětka.

	Frances uplatnila svou autoritu, jako by to byla tělesná dovednost: rozvážně vzala za poletující konce hádky a natočila si je kolem malíčku. Řev utichl, hrozba chaosu byla beze stopy zažehnána a během deseti minut jí už celá třída seděla u nohou, očarovaná jejím výkladem a fotografiemi z knihy o albínech. Frances měla slušnou řádku podobných knížek: dost zvláštních na to, aby pro děti byly příslibem mrazení v zádech z něčeho abnormálního, dost informativních, aby naplnily jejich hlavičky křupavými cereáliemi faktů, a dost nepodstatných, aby nepředstavovaly žádnou hrozbu. Pohled na bílé australské domorodce s růžovýma očima ohromil i takového Tommyho, zatímco chytřejší děti vraštily čelíčka nad subtilnějšími genetickými otázkami.

	Venku se od deště zatáhlo, a tak i děti samotné vypadaly ve světle zářivek trochu jako albíni, na což Frances poukázala a děti to ocenily potlačovaným pištěním, v němž se nervozita mísila s potěšením.

	„Třeba je to nakažlivé,“ škádlila je.

	 

	Když vyučování skončilo, vyzvedli příbuzní nebo sousedi v autech i ty děti, které to jinak neměly do školy daleko. Všechny krom Harriet Fishlockové a jejího bratříčka Spika z první třídy. (Frances se nechtělo věřit, že by se doopravdy mohl jmenovat Spike, ale tak mu všichni říkali.)

	„Nevím, jak dostanu Spika domů,“ povzdychla si Harriet a pomohla svému bráškovi do umaštěného pláště s kapucí, „aby nebyl úplně promočenej.“

	Harriet bydlela v otřískané přívěsové kolonii za vsí spolu se svou matkou alkoholickou a otčímem, který dokázal obstarat náhradní součástky do auta, když bylo potřeba. Ve vesnici se povídalo o sexuálním zneužívání a jejich složka na sociálce měla desítky stránek.

	„Mám deštník,“ nabídla se Frances. „Úplně boží ohromný deštník. Můžu tě doprovodit až k benzínce.“ Viděla té dívce na tváři, jak v duchu rychle uvažuje: ano, od benzínky nejsou otlučené přívěsy vidět: ano, odpověď zněla ano.

	Šli spolu rothereyskými ulicemi a clonou lijáku viděli obchody a domy jako přes mléčné sklo. Všechno bylo nezřetelné a světle šedé, jako ohromné moře s fata morganou vesnice, která se mihotá na vlnách a skrz niž pomalu proplouvají reflektory aut jako vzdálené lodi. Aby se pod deštníkem co nejlépe skryli, Spike a Harriet šli Frances každý po jednom boku a po nějakých deseti minutách Frances překvapilo a potěšilo, jak se jí Harriet tápavě chytila za ruku.

	U kraje vesnice blikalo v šeru křiklavé červené světlo: policejní auto zaparkované před domem MacShanových. Policisté tam očividně byli každý den, přestože si člověk těžko dokázal představit, čeho tam v téhle pozdní fázi chtějí dosáhnout. Snad si mysleli, že se David MacShane vrátí pro poštu nebo nakrmit psa.

	Déšť teď bičoval krajinu úplně nemožně, jako by byl rozzuřený, a bušil do látky deštníku, až jim zaléhalo v uších. Naštěstí nefoukal vítr, takže se Frances dařilo udržet ochrannou klenbu rovně nad nimi, zatímco všude kolem nich se od okrajů deštníku hlučně odrážely provazce vody.

	„To je hrozný!“ vykřikla Harriet.

	„Ne, není!“ zavolala Frances. „Tady pod deštníkem jsme v bezpečí a nebude pršet věčně!“

	Prošli kolem benzínky; Frances nic neřekla. Dobře si uvědomovala, že překračuje Rubikon důvěry a brzy zahlédne přívěsovou krajinu na protějším břehu.

	„Tady bydlíme,“ pronesla Harriet, když se kemp objevil v dohledu. Déšť ustával a mrholení se mihotalo nad bezútěšným vrakovištěm nepojízdných obytných přívěsů jako zrnění v televizi. Frances věděla, že kdyby děti doprovodila jen o kus dál, už by pokoušela štěstí.

	A přece, než se svým bratrem vykročila zpod ochrany deštníku své nové učitelky, Harriet se k ní obrátila a vyhrkla pár vět, zadrmolila je, jako by z ní unikly pod tlakem.

	„Paní MacShanová sem někdy chodila po škole. Za jedním pánem, co se teď odstěhoval. V jeho karavanu spolu celý hodiny hlasitě funěli a hekali, pak šla zase zpátky domů do vsi. Byl to sex – to ví každej. Proto se pan MacShane tak naštval. Určitě na to přišel.“

	Když jí konečně svěřila tajemství, Harriet popadla bratra za ruku a opatrně odhopkala do bažinaté špíny domácího území.

	 

	U Frances doma – tedy přesněji v domě, ve kterém bude žít po dobu tohoto úkolu – nešlo všechno jako na drátkách.

	Přívaly deště (největší objem srážek za den od roku 1937, jak by se dozvěděla z rádia, kdyby si uměla naladit místní stanici) se probily skrz obranný val střechy a odevšad kapala voda.

	Frances procházela místnostmi v prvním patře a mžourala na vlhké stropy. Vypadalo to, jako by se potily hrůzou nebo námahou. Obzvláště v ložnici jí koberec pod chodidly vzdychal a postel byla celá promočená: Nick sem přinesl kbelíky, když už bylo pozdě. Cestou dolů si Frances div nesrazila vaz na kluzkém kožíšku schodů potažených kobercem; jaksi zvráceně to otupilo ostří pohrdání, které k tomu domu cítila – a taky jí to pěkně otřáslo.

	„Zkontroloval jsem, jestli jsou všechna okna zavřená, jen co ten slejvák začal,“ bránil se Nick už dopředu. „Jen jsem prostě nečekal, že to prosákne.“

	Oba sledovali, jak se na pupeční šňůře svítidla sbírají dešťové kapky. Elektřina v domě mohla vypadnout každou chvíli.

	„Chci s tebou mít dítě, Nicku,“ pronesla Frances. Připadalo jí, jako by se slyšela přes rachot bouřky, třebaže její hlavní nápor už pominul a další škodu už páchaly jen její dozvuky.

	Nick na Frances nechápavě zíral, jako by se její poznámka dala ještě rozšifrovat a nakonec by se z ní vylouplo něco o kbelících či samoobslužných prádelnách.

	„O tom už jsme spolu mluvili,“ varoval ji.

	„Chci ho.“

	Chtěla, aby ji vzal nahoru, praštil s ní na promočené prostěradlo a počal nový život, dítě, které vyroste a jednoho dne s ní půjde pod deštníkem.

	„Už jsem ti to říkal,“ připomněl jí. „Možná bys mohla nějaké adoptovat, jako svobodná matka, pak by se vidělo, jak bych to snášel. Žádné záruky.“

	„Mně nejde o nějakou sdílenou odpovědnost, ty parchante,“ řekla. „Chci tvoje a svoje dítě. Od začátku. Tabula rasa, jenom naše geny. Regulérní start. Adoptované děti s sebou nesou zátěž už z lůna, od toho dne, kdy ho opustí. Už v kolíbce nasáknou průsery svých rodičů.“

	„No jasně!“ zařval a agresivně máchl rukou. „To je ale škoda, že zkurvený lidstvo si nedá říct a přivádí děti na svět, místo aby to nechalo na expertech jako ty!“

	Fascinovaná tím agresivním výbuchem sledovala rozmáchlá gesta jeho rukou, toužila po tom, aby ji praštil, srazil ji na zem. Ale i když se vztekal, byl beznadějně a nesnesitelně neškodný.

	„A to máš teda pravdu!“ vykřikla na něj zoufale a vítězoslavně zároveň.

	„Víš, co ty jseš?“ osopil se na ni a strčil jí obličej do tváře, aby do nejmenších detailů viděla, jak mu ze rtů splývají slabiky: „Ma-ni-pu-lá-tor-ka.“

	 

	Když hádka utichla, stáhli povlečení z postele, pustili ústřední topení na maximum a vyrazili do jediné restaurace v Rotherey, takového hotýlku kombinovaného s kulečníkovou hernou, kde mimo jiné vařili indická jídla.

	Jako na potvoru si tam kupovala jídlo matka jednoho z dětí ze třídy Jenny MacShanové, s sebou domů, a doškobrtala přímo ke stolu, u něhož seděla Frances s Nickem.

	„Jen vám chci poděkovat za všechno, co děláte,“ oslovila Frances celá uzardělá. „Včera v noci, poprvé od… však víte… od té hrozné události s MacShanovou… nášTommy spal celou noc a netrápily ho při tom zlé sny ani se nepočůral.“

	„To ráda slyším,“ usmála se Frances.

	„Jen bych chtěla říct, že je mi jedno, kolik za to berete, protože jste k nezaplacení.“

	„Děkuju,“ usmála se znovu Frances. Musela se k laskavosti mnohem víc nutit, když ji od ní vyžadovali rodiče nebo jiní učitelé.

	„Jen by mě zajímalo… Je nějaká šance, že byste zůstala? Že byste užTommyho učila nastálo?“

	„Ne, to bohužel ne,“ usmála se Frances. Její jehněčí korma nebyla moc horká, už když ji číšník servíroval, ale teď se z ní přestalo kouřit docela. A dobře věděla, že se tahle ženská sebere a ostatním matkám poví, že Frances Strathairnová se nesníží k tomu, aby pracovala za učitelský plat.

	„Sama bych docela ráda,“ řekla s hraným povzdychem. „Ale nadřízení mi to nedovolí.“

	Pak se matka odšourala; z její charakteristické chůze i držení těla se dala vyčíst vrozená méněcennost. Frances se chvíli dívala na dveře, kterými ta žena prošla, a podrážděně se při tom nimrala v jídle. Bože, jak nerada se odvolávala na bezmoc, ačkoli to nemělo vůbec nic společného s tím, proč musí jít o štaci dál! Ta přetvářka, že je odevzdaný otrok vyšší moci – to byl ohavný prohřešek proti sebeúctě, svého druhu prostituce.

	A k tomu všemu se vbrzku rozejde se svým partnerem.

	„Takovouhle jsem tě už viděl,“ poznamenal Nick tiše zpoza svíček. „Takhle vypadáš vždycky, když už se tvoje práce chýlí ke konci. Vzpomínáš na děti z Exeteru, co přežily tu havárii autobusu? Pár dní předtím, než jsi tam skončila, jsme se pohádali skoro o totéž,“ zašklebil se, „a ve skoro stejné restauraci. A tenkrát v Belfastu –“

	„Detaily vynech,“ zaúpěla, zabořila vidličku do kopečku rýže a pořádně si zavdala ze sklenky vína. „Zeptej se majitele, jestli tu má na noc něco volného. Jestli ano, tak objednej jeden pokoj.“

	Vstal, pak zaváhal.

	„Pro kolik lidí?“

	„Pro dva,“ sjela ho. „Ty parchante.“

	 

	Příští den se děti konečně začaly hroutit, víceméně jak Frances očekávala, s jednou či dvěma výjimkami. Tommy Munro ten proces nějak obešel a na kluka s mozkovou dysfunkcí se choval nezvykle vyzrále a vyrovnaně; byl zvyklý na to, že je zmatený a pořád se plete, a tak dost možná uvěřil, že ten incident s jeho starou učitelkou se musel odehrát v nějaké jeho noční můře.

	Na ježka ostříhanému Cregu Barrovi ovšem bouchly saze hned po obědě – začalo to nedorozuměním, co se má učit za násobky, a vyvrcholilo to záchvatem řevu. V následné hysterii párkrát padlo jméno paní MacShanové, několik dětí se brzy rozplakalo a začalo jedno druhé obviňovat, že zavinili, co se stalo, nebo tomu nezabránili, když měli. Martin Duffy skučel, že je nevinný, se zaťatými pěstmi zapřenými o křiklavě barevné trenýrky; Jacqui Coxová s rukama pevně přitisknutýma k hlavě kvílela, že za to může ona. Učitelka z vedlejší třídy vběhla do dveří – třásla se strachy a na tváři jí cukal příšerný nervózní úsměv, který se někdy vídává u odsouzenců těsně před popravou.

	Frances jí rukou naznačila, že tohle zvládne, a kývla na ni, že klidně může zavřít dveře.

	Pak popošla dopředu a vzala situaci pevně do rukou.

	 

	Ke sklonku dne se jí podařilo zase všechny uklidnit a její konejšivé šepotání i jemné bubnování deště dopadajícího na okna uvedlo děti do transu. Seděla uprostřed mezi nimi na vysoké stoličce, zásobovala je příběhy, svým broukáním rozeznívala vzduch a k tomu se hypnotizovala, aby nebrala na vědomí, že má na klíně Jacqui a pod tou tíhou jí úplně zdřevěněl zadek. Z Jacqui vyroste velká holka, alespoň fyzicky. Z emocionálního hlediska je příliš maličká na život mimo lůno; pasu své učitelky se držela s úporností hodnou vačnatce a tvář měla zabořenou do Francesina poprsí. Brečela už několik hodin a to své pofňukávání mohla klidně protahovat donekonečna: nic, co by se nedalo spravit za půl života uklidňování.

	Creg Barre hrál kroužky s Harriet Fishlockovou a Katií Rusekovou, šťastný byl jako blecha a na sobě měl kalhoty z pytloviny, které nosil jako ovčák v té vánoční hře. Jeho vlastní mu schly na radiátoru; podělal se do nich v záchvatu největšího vzteku. Frances věděla, že nemůže odejít od skupiny a věnovat mu individuální péči, a vybrala si Katii, aby ho odvedla na záchod a pomohla mu s převlékáním; vzhledem k pevně danému vymezení pohlavních rolí v malém rothereyském světě to byla riskantní volba, ale podle Frances správná: Katie byla vyzrálá a sebejistá, Creg se jí bál a k tomu byl do ní tajně zamilovaný. Co však bylo nejdůležitější: Katie byla dost chytrá na to, aby vyhodnotila situaci – půlka třídy plakala nebo propadla hysterickému záchvatu, k tomu pokálený kluk – to nemohl jediný dospělý zvládnout a ona se chopila postoupené zodpovědnosti, jako kdyby to byl basketbalový míč. Ve své slohové práci napsala:

	 

	Jmenuju se Katie Ruseková a chodím do sedmý třídy Rothereyský vesnický školy. Minulý týden se tu stalo něco moc špatnýho. Měli jsme s paní MacShanovou matiku, když v tom vrazil do třídy její manžel s brokovnicí. Nadával paní MacShanové a tak dlouho ji bil, až skončila na podlaze. Ona furt říkala prosím ne před dětmi, ale jemu to bylo jedno. Pak jí poručil, ať si strčí hlaveň do pusy a ať ji cucá. Tak ona ji pár vteřin cucala a on jí potom rozstřelil hlavu na mraky. Hrozně, hrozně moc jsme se báli, ale on pak odešel a teď po něm pátraj policajti. Pokaždý když si na to vzpomenu, tak se mi udělá špatně. Zajímalo by mě, jestli se s tím někdy vůbec srovnám?

	 

	Frances ze svého vyvýšeného místa sledovala, jak Katie Ruseková sleduje Crega Barreho, jenž se připravoval k dalšímu hodu kroužkem. V zoufalé snaze udělat dojem na svého strážného anděla byl najednou nešikovný a jak Katie, tak Frances si toho ochabnutí sebedůvěry okamžitě povšimly, i když se dívaly každá z jiného úhlu.

	„Co si hrát něco jinýho,“ zašeptala mu dívka do ucha, ještě než vůbec hodil.

	Frances brebentila dál. Vyprávěla třídě o svém čvachtavém domě, mokré posteli i o tom, jak strávila noc v rothereyském hotelu. Vymyslela si historku o tom, jak se svým manželem zkusila spát doma, ale voda se dostala skrz matraci nahoru a promočila jim pyžama. Líčila, jak s mužem postavila matraci na bok k radiátoru a sledovala, jak z ní začíná stoupat pára. Stále se vracela k hlavní myšlence, že jejímu domu teď sice vládne chaos, ale že to zvládne, protože lidé jí pomůžou a všechno se brzy vrátí do normálních kolejí. Celou dobu se při tom tváří tiskla k jemným vláskům Jacqui Coxové a při klíčových slovních obratech ji něžně hladila.

	Mluvila nenuceně dál a dál, slova vycházela ze stroje na ujišťování, který běžel na volnoběh kdesi hluboko v jejím nitru; její tichá slova i ševelení deště dokázaly děti zkonejšit. Většina jich naslouchala mlčky, někteří si hráli, luštili křížovky nebo kreslili. Na obrázcích se pušky a vybuchující hlavy zatím ještě nevyskytovaly: Jacqui by jí něco takového mohla nakreslit někdy příští týden. Až k tomu dojde, ještě pár dní bude novou učitelku zaškolovat a pak zas půjde bůhvíkam.

	Jacqui se zazmítala v jejích pažích, protože usnula, ale hned okamžíček nato se probudila, uchem se vmáčkla přímo do mezírky mezi Francesinými ňadry a znovu se napojila na tep jejího srdce.

	„To bude dobré, andílku,“ zapředla Frances. „Všechno bude dobré.“

	
Ryby

	 

	Janet poslední dobou nechávala dceru spát u sebe v posteli. Dětští psychologové by ji od toho asi zrazovali, kdyby tu ještě nějací zbyli, ale její dcera pořád potřebovala pomoc.

	Janet se snažila Kif Kif donutit, ať spí sama, ale holčička pak pokaždé křičela ze zlých snů o bůhvíčem – nejspíš o žralocích. Teď spala beze snů, stočená v křivce jejího pasu.

	Kolem celé postele se od podlahy ke stropu napínala jemná drátěná tkanina a ve světle svíčky pableskovaly vzpěry i vstupní zip. Janet před šelestěním sítě zavřela oči a pokusila se usnout, k ničemu to ale nebylo; pořád ji sžíraly obavy, že se k ní něco snaží prokousat dráty nebo plátěným páskem zipu, že otevře oči a uvidí…

	Otevřela oči. Všechno bylo při starém.

	Ve vzduchu se pořád vznášelo nějakých třicet čtyřicet rybek (že by právě vylíhli pyskouni? – v té tmě se to jen těžko dalo poznat), které čas od času neohrabaně narážely na drátěnou síť a snažily se dostat dovnitř. Z hejna se houpavě odpoutala jedna rybka, namířila si to nahoru a odrazila se od stropu.

	Janet z krabice na klíně vytáhla další doutník, i když by dala přednost cigaretě, toužila po ní přímo bolestně. Zapálila sirku: ryby se rozprchly. Pokoj ožil zářivými tělíčky poletujícími kolem nábytku, srážejícími bibeloty z poliček a mizejícími v temných koutech. Takřka okamžitě ovšem vypluly zpátky k síti a znovu se ozvalo charakteristické šelestění: tik tik tik. Kif Kif se ošila ve spánku a zaryla Janet do boku malé tvrdé lopatky šestiletého dítěte.

	„To je dobré,“ zamumlala Janet a pohladila ji přes peřinu. „Není se čeho bát.“

	 

	Příštího rána si Janet a Kif Kif oblékly maskáče, aby mohly odejít z domu. Ryby, které teď ležely mrtvé s otevřenými tlamičkami na podlaze ve všech místnostech, se dostaly dovnitř úzkou škvírou mezi venkovními dveřmi a podlahou předsíně. Zatímco spaly, někdo zvenčí vypáčil malou dřevěnou plaňku, kterou tam Kif Kif každou noc dávala.

	Neuplynul jediný týden, aby nezažily podobnou ubohou sabotáž; přívrženci Církve Armagedonu (zkráceně „Armády“) jen neradi prošli kolem domu, aniž by se pokusili propagovat svou věc. Co se velkých útoků týče, Janet i Kif Kif měly prozatím štěstí. Za poslední rok jen jednou našly dům po návratu násilím otevřený: všechna okna a dveře vysazené, všechno jídlo a šatstvo ukradené. Na stěně v ložnici mokvalo jako krev graffiti, jedno z hesel Armády: PRVNÍ BUDOU POSLEDNÍMI!

	Toho hrozného dne hlídala Kif Kif s mačetou, zatímco Janet obnovovala obranné linie. Na sklonku odpoledne byla ta pětiletá holka pocákaná rybí krví a bahnem, ačkoli na ni nezaútočilo nic zvlášť nebezpečného. Většina ryb, které zranila, odplavala umřít do opuštěných budov a vypálených aut, některé však byly posekané tak vážně, že se domotaly k zemi a tam sebou na rozpadajícím se asfaltu házely tak dlouho, dokud nezemřely. Když Kif Kif navrhla, že by se ty ryby třeba měly odnést do Vývařovny ke zpracování, Janet strachy rozklepanou dcerku objala a rozplakala se.

	Dnes za sebou Janet a Kif Kif zamkly tak tiše, jak jen to šlo, protože poslední dobou zněly zvuky mnohem hlasitěji než tenkrát, když ještě byla auta a továrny a lidi běhali.

	Milióny mořských tvorů se pohybovaly nehlučně. Z rozbitých oken bez varování bleskově vyrážela hejna barakud. Na kapotách zrezivělých aut se plazily hvězdice. Chobotnice zpomaleně metaly vzduchem přemety a chapadly se při tom vždy na okamžik dotýkaly špiček plotů s ostnatým drátem a nejvyšších bodů markýz. I výkřik útočícího žraloka s tlamou rozšklebenou od ucha k uchu byl obscénně tichý, takže vůbec nemělo smysl mít uši nastražené, i když to člověk stejně dělal.

	Janet a Kif Kif opatrně klusem prokličkovaly ulicemi, aby zmátly případné příslušníky Armády, kteří by je mohli zahlédnout. Přirozeně, jednoho dne může Armáda přestat kočovat a soustředí se na každý obydlený dům, na který náhodou natrefí – využijí každé příležitosti, kdy zůstane prázdný, až nakonec jeho obyvatele zabije to, čemu oni říkali Svatý návrat přírody.

	Bylo ovšem také dost dobře možné, že jednoho dne Armáda pozmění články víry, aby věřícím umožnily zabíjet a oni tak nemuseli čekat, až se o to postará Svatý návrat přírody.

	„Už jsme dost daleko,“ hlesla Janet. V suchém šedém vzduchu jí šly od úst obláčky dechu.

	Kif Kif odhodila plastový pytel s mrtvými pyskouny do škarpy, kde se roztrhl o ostrý okraj polámaného invalidního vozíku. Z kanálu vyplul velký úhoř a začal klouzat vzduchem k vysypaným mrtvolkám.

	„Máš hlad?“

	„Hmm.“

	Na zpáteční cestě z Vývařovny bylo Janet i Kif Kif teplo a obě měly spoustu energie, protože je v žaludku hřálo jediné teplé jídlo ve městě, a tak k domovu skákaly a hopsaly. Všude kolem nich se hemžily rybky všech barev a tvarů, neboť je ten hluk vyplašil z obvyklých lovišť. Kapr okusoval plankton uhnízděný uvnitř odkrytého motoru auta. Barakuda kroužila kolem malého delfína, který se zamotal do markýzy obchodu a pošel tam hlady. Nad jejich skloněnými hlavami proplul středně velký rejnok manta a usadil se na zdi továrny. Pomalu klouzal podél linie čerstvě nastříkaného graffiti (PRO VŠECHNY TVORY, KTEŘÍ TOTO DOKÁŽOU PŘEČÍST: VAŠE DNY NA ZEMI JSOU SEČTENY!) a zakrýval jedno slovo za druhým. Na přání dcerky Janet nápis zopakovala nahlas.

	„On to čte,“ ušklíbla se Kif Kif a rozesmála tím Janet. Obě věděly, že rejnok vlhkou barvu pokládá za něco poživatelného a zítra ráno bude ležet na zemi tlamou vzhůru, načež jej nejspíš objeví příslušníci Armády a snědí ho. Vzhledem k tomu, že členové Církve Armagedonu neměli žádný protějšek podzemní Vývařovny, jež díky posbíraným konzervovaným potravinám udržovala Janet, Kif Kif a další Nevěřící při životě, museli se živit rybařením; občas bylo vidět armádní sítě klenoucí se mezi budovami ve složitých vrstvách.

	Povídalo se, že členové Armády ve skutečnosti nejedí nic z konzerv či balíčků, které si odnášeli z domů, do nichž se vloupali. Zdálo se, že je pouze konfiskují, aby Nevěřící připravili o nefér výhodu. Tak jako Nevěřícím s chutí rozbíjeli skořápku domu, aby dovnitř mohla veplout pomsta přírody, nechávali zmizet jídlo jakožto signál, že se o ně Bůh již není ochoten postarat. Přinejmenším ne pro lidi; pro vše, co plulo, toho bylo k snědku spousta.

	Armáda přijímala Boží hněv s bizarním nadšením a rozhodně stála na straně ryb. Sotva byste ve městě našli veřejnou budovu, která by nebyla poznamenaná jejich nejběžnějším graffiti: NECHAŤ SUCHÁ ZEM ZMIZÍ!

	 

	„Trošku tišeji, Kif.“

	Janet a Kif Kif se blížily ke svému domovu. Zvedl se štiplavý vítr, který zaváněl velkými, zpola sežranými rybami. Znechucená Janet pokrčila nos. Sáhla po Kif Kif a vzala si ji za chůze do náruče.

	„Promiň, že to tak smrdí,“ řekla Janet, ale když se podívala na poklidný, nepřítomný výraz na dcerčině tváři, uvědomila si, že ta omluva byla zbytečná: Kif Kif ten puch nejspíš ani nezaregistrovala.

	Janet trpce uvažovala, že její dcera vyrostla ve světě, který smrdí jako rasův pytel. Kif Kif nikdy nenasála vzduch, který by nebyl poskvrněn rozkladem. Nikdy neviděla ovoce na stromě nebo kytičku, neboť jakoukoli formu vegetace ryby oždíbaly, ještě než nasadila poupě. Žila zavřená v nevytápěném a špatně osvětleném vězení a každou noc se třásla a škubala sebou, protože se jí zdály zlé sny. I teď, jak šly po liduprázdné ulici, se z každého ze stovky rozbitých oken může vyvalit smrtící šedá šmouha – a co pak nadělá? Janet od ostatních Přeživších slyšela, jaké to je, když tam člověk jen tak stojí, zatímco ohromný žralok klouže s rozšklebenými čelistmi k maličké kořisti. Armáda se rozhodně nemýlila v názoru, že svět již není určen pro lidi. Kif Kif se svou drobnou, malou mačetou proti nenávisti celého tvorstva –

	„Mami, podívej!“

	Janet se vytrhla z pochmurných myšlenek.

	„Co? Co?“

	Kif Kif ukázala nad střechy domů o půl města dál. Janet s hrůzou sledovala, jak se z nízkých mraků noří modročerná kosatka a za ní další velryba a další a další. Ohromné kosatky visely na obloze jako černé zepelíny a vzduch klaustrofobicky zhoustl, jako by ho vytěsňovaly. Kdyby Janet nedržela Kif Kif za ramena, padla by na kolena. Neměla se kam schovat, za ní se rozkládaly jen další rozpadající se ulice, další chatrné, napůl rozbořené budovy; jedna míle země, nad níž kosatka přesviští ani ne za minutu, a dál už jen prázdné moře. Kosatky vyrazily ke čtvrti, v níž se nacházela Janet a Kif Kif. Jejich ocasy líně rozrážely vzduch. Držely pospolu. Útočily.

	Nedaleko od ulice, kde stála Janet s Kif Kif, se tyčila stará budova, která přežila nedotčená včetně mramorových soch. Velryba v čele hejna se proplétala kostrami budov s elegancí, která byla v příkrém rozporu s jejími rozměry, a tu starou budovu minula jen těsně, skoro do ní vrazila ocasem připomínajícím křídlo letadla. Hrozivě se tyčila na obzoru a její stín pomalu klouzal ke Kif Kif a Janet. Když se dostala až k nim, plula nějakých třicet metrů nad zemí a mácháním ocasu jim házela vlasy do obličeje. Přímo nad nimi zastínila svým gigantickým tělem slunce a otevřela tlamu. Čelist s desítkami zubů ostrých jako jehličky se sklopila jako poklop v letadle. O asfalt cákla voda: sliny ve větru. Janet zaječela.

	Ale velryba nad nimi nevšímavě proplachtila; její velký stín je zavalil, ale pak byl pryč.

	„Vrací se! Vrací se!“ zavřeštěla Janet. Sledovala, jak kosatka pomalu opisuje půlkruh a znovu k nim pluje.

	Opět je však minula a namířila si to k té staré budově, zatímco další velryby pluly ve formaci nedaleko od ní.

	Kosatka se znovu otočila, doplula zpátky k Janet a Kif Kif, tentokrát však menším obloukem, takže její stín ani nedopadl na ulici, kde stály. Opět směřovala k té staré budově a tentokrát ji už neminula. Hluboko uvnitř mozku toho tvora se vylíhlo rozhodnutí: kosatka se vrhla přímo na cíl a mohutnou hlavou udeřila do kamenného zdivá.

	Stará stavba se s tlumeným zahřměním otřásla a shluky kamenů začaly padat ze svých míst. Bledá socha se zakymáčela na podstavci a zřítila se dolů na ulici, kde se roztříštila, aniž to někdo viděl či slyšel. Ostatní kosatky následovaly příkladu svého vůdce a zaútočily na budovu s ním, narážely do ní a narážely, dokud kříže nemetaly vzduchem hvězdy a zvony se nerozezněly, zvláštně a zcela nerytmicky. Kostel se nakonec sesul s ohlušujícím rámusem, který dělají jen řítící se budovy.

	Velryby bezmála minutu kroužily kolem ruiny a pak odpluly do jiné městské čtvrti, přičemž jejich ocasy zvedaly mračna pableskujícího prachu.

	Janet roztřeseně vydechla a pak zalapala po dechu, jak jí zmrazené svaly začaly roztávat. Popravdě řečeno nebyla příliš ráda, že zůstala naživu; život před krajnostmi hrůzy ustoupil až příliš daleko. Ležet v bezvědomí v kosatčině dlouhém jícnu: to by bylo skutečné požehnání, ne tahle příšernost, která se přežití jen blížila.

	Jen musí předstírat, že je naživu, předstírat, že má naději, odvahu, city, aby to její dcera nevzdala. Musí být silná pro svou dceru, utěšovat ji, dostat ji domů do postele, odnést ji tam, pokud bude potřeba.

	Janet se poprvé zadívala dolů na Kif Kif a šokovalo ji, že tvář jejího dítěte úplně září.

	„Jé, maminko!“ žasla holčička. „Nebylo to úžasný?“

	„Úžasný?“ opakovala Janet nevěřícně. „Úžasný?“

	Hluboko v ní se křečovitě vzedmul vztek, čím dál prudší, protože ho přestala ovládat, až se nakonec otřásala zuřivostí.

	„Úžasný?“ zařvala a začala Kif Kif mlátit hřbetem obou rukou. Dítě se bránilo a vmžiku to přerostlo ve rvačku, tahaly se za šaty i za vlasy, dokud Kif Kif všemu neučinila přítrž varovným výkřikem. Janet zjistila, že ji holčička táhne za zápěstí po ulici.

	„Pojď!“ křičelo na ni ztěžka oddechující dítě vztekle. „Ty blbko!“

	Janet klopýtala ulicí, zčásti proto, že byla moc vysoká na to, aby se mohla nechat vést od šestiletého děcka. Ohlédla se a spatřila to, čeho si její dítě všimlo už předtím: hejno murén, které se shromažďovaly ani ne dvacet metrů od nich, přilákány tou výtržností a vůní lidského masa. Janet srovnala krok, sebrala neprotestující dítě do náruče a běžela a běžela.

	 

	Když byly večer v posteli, v bezpečí za drátěnou sítí, pokusila se Janet vysvětlit, co ji tak naštvalo.

	„Myslela jsem si, že se žraloků a takových velkých ryb hrozně bojíš,“ řekla nepřesvědčivě a přitiskla si to poněkud cizí dítě k sobě. „Každou noc se ti zdají zlé sny…“

	Kif Kif se ospale podrbala na svrbící tváři a nose.

	„Zlý sny se mi zdaj o jinejch věcech.“

	
Kdyby přišla závrať

	 

	SESTRA JENNIFER

	otevřela kufr auta a zapálila butanový vařič, který tam měla postavený. Víko kufru chránilo plamen před větrem; to malé riziko, že se i s autem vyhodí do nebes, ji netrápilo. Tam se dostane méně efektními prostředky.

	 

	SESTRA JENNIFER

	otevřela konzervu se špagetami a vytřásla její obsah na pánvičku, aby se prohřál. Stejnou snídani měla každý den, až na ty dny, kdy neměla vůbec žádnou. Jakmile butan udělal, co měl, vypnula hořák a usadila se zase do auta, kde si horký talíř se špagetami opřela o pokroucený volant. Jedla pomalu a zamyšleně, vidličkou, a čelním sklem při tom sledovala mořské ptáky. Auto měla zaparkované docela daleko od okraje, takže na moře neměla výhled.

	 

	SESTRA JENNIFER

	oddrmolila děkovnou modlitbu za dary, kterých sejí právě dostalo. Byla to jedna z jejích zvláštnůstek: pomodlit se po jídle, a ne před ním. Mezi příležitostí, která se jí naskytla, a jejím využitím se toho mohlo tolik pokazit; proto jí připadalo ubohé děkovat Bohu za něco, co jí ještě někdo může vyfouknout. Ostatní sestry to přirozeně takhle neviděly, ale ona teď byla sama.

	 

	SESTRA JENNIFER

	nechala špagety v žaludku chvíli uležet, napila se z termosky, pak si sundala sportovní bundu s kapucí, aby si vyzkoušela, jestli se bez ní obejde. Naneštěstí ji jídlo a pití ještě dost neprohřály a jí byla hned zima, takže si bundu zase natáhla. To byla docela smůla, protože bunda z větší části zakrývala její řeholní hábit a (což bylo zásadnější) nemohla ji nosit zároveň se závojem. Jestli někdo přijde, bude k němu muset jít rovnou a možná nebude mít dost času obléct se tak, aby udělala největší dojem. Bunda se dá odhodit hned, ale závoj možná bude muset nechat v autě. Ale stejně, růženec na prsou jistě vyšle ten správný signál.

	 

	SESTRA JENNIFER

	vylezla z auta, že si protáhne nohy. Koneckonců to byly dlouhé nohy. Kráčela sem a tam po vrcholu opuštěného útesu, s rukama v bok a dlaněmi hluboko v kapsách bundy. Kožešinou lemované boty nedělaly na mokré trávě za chůze žádný hluk; bunda trochu šustila jako nějaká hračka na baterii. Moře a obloha vytvářely zvuk, který je vlastní okrajům útesů, jako by veškerý zvuk byl nejdřív nasát skulinou v horizontu a poté reprodukován, ovšem cosi nedefinovatelného v něm chybělo. Racci jí pořád mizeli pod skalní hranu; nechtěla se dostat příliš blízko okraji, kdyby přišla závrať.

	 

	SESTRA JENNIFER

	se vrátila do auta, znovu se napila z termosky a konečně jí začalo být trochu teplo. Z úplně zatažené oblohy vítr odvál jednu dvě vrstvy mraků, takže se teď skrz jejich příkrov dostávalo více hřejivého světla. Bundu už bude moci shodit brzo, dost brzo. Napadlo ji, kolik je asi tak hodin, znovu si povšimla, že hodiny na palubní desce zažily drobný energetický výpadek a že teď na nich bliká 00:00. Čas by se mohla dozvědět z rozhlasu, pokud by byla ochotna dostatečně dlouho poslouchat to brebentění a popík. Chvíli to zkoušela a trpěla, ale nebyla o nic moudřejší, když poblíž jejího auta u okraje útesu zastavilo další vozidlo.

	 

	SESTRA JENNIFER

	vypnula rádio a sundala si bundu, čímž odhalila velký černý růženec na bílých prsou. Příchozí vystoupili z karavanu a ostentativně se nadechli: muž a žena. Byli ověšení slunečními brýlemi, fotoaparáty a dalekohledy, takže sem zjevně nepřišli spáchat zoufalý čin, ačkoli se tomuhle místu přezdívalo Skála sebevrahů.

	 

	SESTRA JENNIFER

	je oba nechala dojít až k okraji, ať si tam hrají se svým vybavením. Snažila se uklidnit, ale do těla se jí vyplavil adrenalin: v hlavě se jí ozýval vlastní hlas, který vypočítával důvody, proč stojí za to žít. Žádná bolest není tak velká, aby pro ni Bůh nenašel místo ve svém bezedném úložišti smutku. Když se člověk rozhodne zemřít, pak předtím bezpochyby dospěl k závěru, že už neunese břímě života. A jistě, nelze popřít, že to břímě může ztěžknout přespříliš. Ale pokud jste připraveni shodit je z hrany útesu, rozbít se na kusy na skalách dole a nechat se spláchnout do moře jako smetí, co vám může zabránit zkusit něco jiného? Ne, ne, nevrátit se k životu, který nedokážete snášet, nenaložit si to břímě zase znovu na ramena, ale předat to břímě někomu jinému – vlastně nechat Boha, ať vám ho zvedne z ramenou. Ano: Boha, který vám právě teď stojí po boku, má k vám stejně blízko a je stejně reálný jako já, ale je miliónkrát mocnější…!

	 

	SESTRA JENNIFER

	zamávala na pár bočním okýnkem. Už zase odjížděli. Možná viděli všechno, co sem přišli zhlédnout; zachytili to čočkami fotoaparátu a dalekohledu, pořídili si suvenýr na kus nevyvolaného filmu. Možná je jednoduše zklamalo, že na tom místě, které tak proslulo bezútěšností, našli dalšího člověka. Možná je obzvláště rozhodilo, že tím dalším člověkem je zrovna jeptiška. Třebas si mysleli, že se je chystala vyslýchat, co se jejich rodinného stavu týče, nebo je chtěla požádat o příspěvek na nějakou indonéskou leproserii. Předpokládala, že takovéhle věci její kolegyně jeptišky mohly mít na mysli. Nějak si to nedokázala vybavit. Je už to tak dlouho, co byla ve společnosti svých sester v Kristu.

	 

	SESTRA JENNIFER

	sledovala, jak karavan zařadil zpátečku a odjel. Když byl úplně z dohledu, otevřela dveře svého vlastního auta a vysunula se ven. Přičapla si hned ke karoserii, jejíž vyčalouněné dveře ji chránily před nárazovým větrem, jako kdyby to bylo křídlo, které se jen třese na to, až si ji přivine. Zkrabacený hábit si držela nad boky, dokud nebyla hotová, pak se celá roztřesená zase zavřela do auta. Napadlo ji, že by si zase mohla vzít bundu, ale místo toho se znovu napila z termosky. Míjely hodiny. Slunce opsalo oblouk po obloze, vzdálené a povznesené nad nějaké pokušení. Nikdo další k okraji útesu nepřišel.

	 

	SESTRA JENNIFER

	se zase pohroužila do sedadla; adrenalin už dávno opadl a taky už si v duchu nepředříkávala důvody, proč žít. Nakonec začala klimbat. Po probuzení se trochu modlila. Potom ještě poslouchala rádio, tentokrát ale zjistila přesný čas milosrdně rychle. Napadlo ji, že by nebylo od věd zajet zpátky do města, než zavřou obchody. Příliš netušila, jak je na tom se zásobami.

	 

	SESTRA JENNIFER

	znovu vystoupila, obešla vozidlo, zvedla víko od kufru. Při tom jí nad autem proletěl mohutný pták, nějaká obří volavka, její zobák připomínající kopí a oslňující bílé rozpětí křídel byly dokonale srovnané s vozidlem. Jak volavka letěla nad ní, sestra Jennifer bezděčně zaklonila hlavu a oslepená sluncem málem ztratila rovnováhu. Byl to takový výjimečný okamžik, že se jí zmocnily obavy, jako kdyby se teď něco prostě muselo stát, něco, co by ji jistě rozpáralo jako papírový pytlík. Ale nic dalšího se nestalo. Omámené se zadívala do kufru auta, ale neviděla tam nic než světélkující paobraz slunce.

	 

	SESTRA JENNIFER

	si brzy uvědomila skutečný význam této epifanie. Bůh jí dal další důvod k životu, který může předat ostatním: zázrak ptáka v letu, výsada vidět tvora, který se od něj samotného tak zásadně liší, jak předvádí své nelidské mistrovství, ovšem aby se toho jeden mohl stát svědkem a ocenil to, musí být člověk a musí být naživu. Bylo nutné žít dál, i kdyby jen proto, aby milovala krásu toho ptáka, protože ptáci samotní to milovat nedokážou.

	 

	SESTRA JENNIFER

	si počkala, až žhnutí na její sítnici pomine a vrátí se jí normální vidění. Prohrabala se zásobami v kufru a ověřila si, že tam zbylo jen velmi málo jídla krom dalších plechovek špaget, na které teď navzdory hladu neměla chuť. Ověřila si,

	 

	jak je na tom s pitím. Zbývala jí polovina lahve bílého vína, kterou opatrně přelila do termosky, ačkoli již ani v nejmenším nechladila. Zkusila si vypočítat, zdali jí vydrží do zítřejška, a usrkla si, jako by tu záležitost chtěla tak či onak rozseknout. Dál si nebyla jistá a dumala, do jaké míry se jen zbaběle bojí vystát si zase frontu v obchodu s lihovinami. Aby získala čas, vyklidila z kufru prázdné lahve, přivinula si je na hruď a odešla s nimi k okraji útesu. Z bezpečné vzdálenosti je házela dolů a jako vždy při tom naslouchala, jestli nebudou při pádu vyluzovat nějaký zvuk, ale žádný, vůbec žádný nepřišel. Pak se vrátila zpátky do auta. Skála sebevrahů chladla.

	 

	SESTRA JENNIFER

	se zavřela uvnitř, vypila ještě trochu vína a na noc si na sebe zase navlékla bundu.

	
Příběh jedné hračky

	 

	Bůh si hrál sám: tam, kde žil, žádné další děti nebyly. Aspoň se díky tomu nemusel s nikým dělit o senzační věcičky, které našel v tomhle opuštěném vesmíru úplně vzadu. Všechno bylo automaticky jeho.

	Ten opuštěný vesmír byl moc zvláštní, protože i když byl nadobro zavřený, uvnitř se pořád svítilo, jako by se nic nezměnilo. A vzadu se vždycky našlo nějaké nové smetí, další vyřazené střípky toho neuskutečnitelného snu, další ozubená kolečka a těsnění z vnitřností nekonečna.

	Když se Bůh jednou prohraboval odpadky, našel něco obzvláště hezkého: planetu. Zvedl ji z popelnice, nejdřív se jí chopil nadšeně, pak opatrněji; sice až do té chvíle přežila nedotčená, ale byla zvláštně křehká. Jeho prstíky prošly ochranným atmosférickým obalem a on ucítil prašný povrch její půdy přímo na kůži. Teď držel ten svět za jeho bílé póly a prohlížel si škody… Byla to od začátku dokonalá koule? Pokud ano, pak teď byla lehoulince vejčitého tvaru. Hliněný poprašek na bříšcích jeho prstů prosakoval do atmosféry jako špetka skořice na vanilkové polevě nejjižnějších a nejsevernějších končin planety. Na poškrábaných a promáčknutých kontinentech se vytvářelo pár nových jezer. Krom toho nedošlo k žádné škodě.

	Bůh si sedl zády k plotu a prohlížel si úlovek. Byl to modrozelený svět s větším podílem moří než pevniny, teplý a aromatický. Přistrčil nos k atmosféře a začichal. Byla tam omamná vrstva čehosi mrazivě svíravého, něčeho jako borovice nebo ozón, a pod tím promíšené pachy hlinité půdy, pňpečené kůry, rovníkového kompostu, slaných polévkových moří a sladkých pěnivých řek. Nic báječnějšího Bůh nikdy necítil.

	Tu planetu si musí vzít hned s sebou domů, i když by se ve smetí mohlo dát dneska najít ještě něco lepšího. Koneckonců, někdo by mohl přijít a ten svět mu vyfouknout, nebo mu nakázat, ať to dá zpátky, kde to našel, protože s něčím tak nebezpečným by si dítě hrát nemělo.

	Ztěžka se postavil a skoro při tom planetu upustil, protože prsty měl znecitlivělé chladem. Zkoušel ji tedy chytit jinak, pokrčil prsty a dal si ji do dlaní, aby ten tlak rozložil. To se mu povedlo: možná ani není tak křehká, jak se mu zprvu zdálo. Chvíli ji takhle držel a nechal si tropickým pásem ohřívat ruce, dokud se mu nevrátil cit do bříšek prstů.

	Domů šel Bůh pomalu, dával pozor na cestu a otáčel svůj pozoruhodný objev, kdykoli mu od jeho měnícího se počasí začalo píchat v dlaních. Nakonec se osmělil a planetu objal. Opět se setkal s úspěchem. Tou dobou už byl Bůh skoro doma, běžel a planetu měl bezpečně usazenou v ohbí paže.

	Pověsil si ji v ložnici ze stropu. Nikam jinam se ani dát nedala. Postavit ji na nějaký povrch, třeba na stůl nebo prádelník, bylo příliš riskantní: mohla by se tak na nějakém místě rozmačkat, nebo přijít k úhoně kvůli nedostatku světla, případně by se celá zeměkoule mohla skutálet dolů a rozbít se na podlaze. Napadlo ho, že by ji vůbec mohl nechat na podlaze, ale ani to nepřipadalo v úvahu: mohl by do ní z roztržitosti nebo ze vzteku kopnout, a navíc byla příliš krásná, než aby se na ni díval svrchu.

	A tak ji připevnil na několik bavlněných nití a zavěsil jj na žárovku. Už předtím sňal ze svítidla stínítko, aby se jeho planeta mohla těšit maximu světla a aby se nemusel rozptylovat: tam nahoře by měla poutat pozornost pouze jedna věc. Bohova planeta vypadala svůdně a dokonale, skoro nepostřehnutelně, ale ustavičně se ve vánku od okna otáčela, vyzdvižená na úroveň, kde už nebyly vidět žádné jiné hračky. Ačkoli si totiž Bůh stále hrál s dalšími hračkami, věděl, že jde o předměty jiného řádu: robustnější, užitečnější; méně složité, ne tak výjimečné. Některé hračky ho občas dokázaly zaujmout tak silně, že na svou planetu úplně zapomněl, jakmile si na ni ovšem vzpomněl, moc dobře si uvědomoval, že na rozdíl od jiných jeho hraček je jedinečná.

	Když si zrovna Bůh nehrál doma, dál chodil do opuštěného vesmíru a probíral se odpadky. Jako obvykle valil oči nad zvláštními novými věcmi, které tam našel. Žhnoucí tyče, nepředstavitelně husté kovy, lahvované plyny, které po rozbití obalu vykvetly do tvaru hvězdy, ohromné chomáče stříbrných vláken, které přetékaly z popelnic jako pěna, křiklavě žluté proděravělé ochranné šaty, křišťálové nástroje určené k záhadně konkrétním účelům, které byly pořád pohodlně usazené v černých plastových obalech, kódové knížky, jejichž hustě popsané stránky byly teď rozmočené na pastelové šmouhy, celé kontejnery počítačových disků rozmlácených na úlomky a – ty už se do popelnic nevešly – rozbité motory paradoxu. Sem se vyhazovaly všechny materiály nutné k tvorbě vesmírů.

	Nic z toho nebylo pro Boha důležité. Nezajímala ho minulost vesmíru ani jeho budoucnost, jen jeho přítomnost. Bude si hrát, dokud tam budou věci na hraní, i když jsou ze smetí. Co jiného taky dělat?

	Bohova planeta visela ze stropu, a tak se nebylo co divit, že jí věnoval největší pozornost, když ležel v posteli a díval se na ni s hlavou na polštáři. Po celodenním hraní býval unavený, ale malého modrozeleného světa si všiml i s očima zpola zavřenýma. Obvykle pak usnul a zdálo se mu, jak tam cestuje, zmenšený na náležitou velikost. Sny to byly prazvláštní, velmi romantické, prodchnuté takřka svátou atmosférou mýtu a nesmyslu. Obvykle byl sám sebou a díval se na planetu z postele a zároveň byl mrňavou dospělou verzí sebe sama, potuloval se po planetě a díval se k neproniknutelným nebesům, jako by chtěl aspoň letmo zahlédnout vlastní tvář. V těchto snech bylo jeho mrňavé dospělé já ustavičně obklopeno dalšími lidmi, byl obtížen odpovědností, posedlý svým úkolem; a přesto zvráceně toužil po samotě a po tom, aby si mohl hrát v tichu.

	Ke konci každého snu vždycky přišla krize, při níž ho obyvatelé té modrozelené planety uvěznili, protože si ho tam chtěli udržet navždy; v nočních můrách se ho dokonce snažili pohřbít zaživa, aby se začas jako hrstka nenávratných atomů anonymně vmísil do zemské kůry. Pak se vzbudil zapletený do přikrývky jako do rubáše a lapal po dechu.

	I přes tyto občasné noční můry nepřestával žasnout nad krásou a půvabem oné malé planety. Tohle zázračné vajíčko souběhů bylo nevinné a chytré, tvořilo hory z rozžhavené břečky, deštné pralesy z vody a prachu, sladkou vodu ze soli. Byla to alchymie dosažená instinktivně, instinktem světa, který si sám sebe neuvědomoval, ale který přesto dokázal využít i rostlinami vydýchaný vzduch.

	I když se už chtěl uložit ke spánku, často ho zaujala důmyslnost, která z planety sotva znatelně vyzařovala, a vyskočil z postele, aby ji zase celou prozkoumal. Stál na židli, prohlížel si zeměkouli lupou a málem se při tom dotýkal houbovité slupky její atmosféry.

	Ta lupa byla hodně dobrá, taky ji našel v kontejneru v zapadlém koutě vesmíru, ale ani s ní nemohl vidět všechno. Extrémní výkyvy počasí, teoreticky tak vzrušující, byly z jeho úhlu pohledu zklamáním. Mrzelo ho, že zvnějšku se často vůbec nedá jemně rozlišovat mezi jednotlivými mraky – cirus, altostratus, kumulonimbus a tak dále –, neboť jeden halil druhý, vrstva za vrstvou. Ona to byla ve skutečnosti všechno mlha, jako opar únavy halící Bohovy oči. Hurikány, tornáda, blesky, krupobití, padající sníh, to všechno ani nikdy neviděl, i když tam mžoural sebevíc. Kdykoli totiž bylo zataženo, mraky před ním tyto efektní výjevy skryly; a bez mraků zase tyto výjevy nebyly možné, takže je ani nemohl pozorovat.

	Když to Bohu usazenému na rozviklané židli uprostřed pokoje poprvé došlo, znechutilo ho, jak naprosto je vyloučený, a sklonil hlavu.

	Jeho planeta byla tak malá a on tak velký. Celé oceány byly sotva tak velké jako jeho dlaň, pár zemí tak velkých jako oči, jimiž se je snažil zahlédnout. Samozřejmě ho těšilo, že je s to obsáhnout během jedné otočky vše jedním pohledem, zároveň však toužil po detailech. Skrz bezmračnou oblohu jen tak tak viděl les, pokud se ten les táhl kdovíkam, ale stromy už neviděl. Někdy ho pocity marnosti vyprovokovaly k absurdním fantaziím: chtěl vidět ne jen jednotlivý strom, ale odrostek – ne, ještě lépe: maličké, pevně svinuté poupě, které se právě začíná rozvíjet, asi jako žabí pacička, která si razí cestu vzhůru skrz popel spáleného lesa.

	Ovšem to, co viděl, bylo tak dobré, že mu nespokojenost nikdy nevydržela, a často zíral na planetu tak dlouho, až ho bolel krk, v očích ho pálilo a bosé nohy mu zdřevěněly. Sledoval, jak se mraky zvlní, když projdou nad horskými hřebeny, nebo jak se kolem vrcholu hory promění v bílé praporce. Sledoval, jak se ledovce pomalu sunou od pólů jako bublinky tuku kolem bílku smaženého vajíčka; všímal si, jak barva celého subkontinentu přešla z vyprahlé hnědé do svěže zelené, jako by se zrovna rozhodl, že už ho neplodnost nudí.

	Obeznámil se s jedinečným tvarem všech pevninských ploch, dokonce i malých ostrůvků, které se mu ztratily v modři oceánů, sotva zamrkal. Největší kontinent, jehož část přecházela v ledovou čepičku zeměkoule, byl nejvíc různorodý, co se pachů týče. Každý jeho milimetr vydával jiné aroma a vůně se jemně mísily jako exotické ratatouille. Zemitý pach zemědělství šeptával pod závojem spálených uhlíků; sladce vonící monzun vířil kolem smradu mrtvolného rozkladu; dal se vystopovat zajímavý náznak čerstvých jahod šířící se rozlehlými kraji, v nichž dominoval ostrý pach benzínu a sodíku. Na svém nejjižnějším okraji visel největší kontinent ve dvou bodech jako límec košile; vyboulené hory se zvedaly nad límec jako ošklivá tvář. I dvě další pevninské masy mu připomínaly tvář: byly skoro stejně mohutné, velmi se navzájem podobaly tvarem, dělil je oceán, ale obě působily jako starý muž z profilu – zklamaný muž s protáhlým obličejem, jenž stoicky nese svůj kříž. Ta větší čpěla krví, čerstvou krví, jako kdyby se ustavičně potila.

	Ovšemže Bůh věděl o všech lidech na své planetě. Byly jich milióny, příliš mnoho miliónů na to, aby je dítě spočítalo. Jejich městy byla posetá každá pevnina, až na ledové kry, a i ty čas od času zkoumal, čistě pro jistotu. I když si nemohl být jistý, Bůh odhadoval, že nejdřív začal slyšet hlasy z největšího kontinentu, s límcem plným lidstva.

	Hrozně dlouho si myslel, že tyto hlasy pocházejí z jeho snů, protože k němu přicházely, právě když otálel na prahu spánku, ve tmě, s peřinou až u krku. Po čase mu došlo, že s jeho sněním nemají nic společného, ale že k jeho posteli ve spirálách klesají černým prostorem mezi ním a jeho planetkou jako smítka sonického pylu.

	Hlasy byly zpočátku tak slabé, že pro Boha neznamenaly víc než šustění povlaku na jeho polštáři. Po chvíli ovšem občas dokázal zachytit, oč jim jde, buď proto, že se naučil naslouchat pozorněji, nebo protože ty hlasy samotné byly hlasitější. Ne že by jeho sluchu nutně došly ty nejhlasitější; fungoval tu jakýsi zvláštní vědecký princip, podle něhož se takřka všechny z miliónů lidských výkřiků rozptýlily v troposféře a jen pár se jich utrhlo do vesmíru a nabíralo na hlasitosti v přímé úměře ke vzdálenosti, kterou urazily.

	Čas od času Bůh skutečně zaslechl mocný výkřik, který musel bezpochyby sborově vyjít z hrdel velkého množství lidí: velebení a ujišťování o podpoře Alláha, Elvise, Vítězství, Svobody, Hitlera – snad to byli baviči nebo sportovní týmy. Takhle opakovaná izolovaná, bezvýznamná slova, která se k Bohovi donesla vytržená z kontextu, pro něj příliš neznamenala. Jiné, tišší útržky řeči, malé výkřiky a rozhovory jednotlivců měly větší šanci, že mu budou dávat smysl.

	Víc než na cokoli jiného dal na zabarvení hlasu, na jeho muzikálnost, která s sebou nesla rezonující obrázek mluvčího i jeho situace. Z útržků o několika slovech si ho Bůh dokázal představit natolik, aby mu připadalo, že je součástí života ještě někoho jiného. Někdy byl tím, kdo promluvil, jindy tím, k němuž se mluví. V jakémkoli náhodném okamžiku od inkubátoru až po hospic byl dítě, muž, žena. Připadalo mu, jako by ho silná ruka v rukavici zvedla do saní a jako by mu nějaký hlas popisoval, jaká bude cesta.

	Cítil kůži cizího obnaženého ramene, když dotyčný plakal kvůli něčemu, čemu Bůh nerozuměl. Znepokojení přátelé ho plácali po zádech, když kašlal a prskal na drahé jídlo. Doufal, že jeho synovi to ve škole půjde, že jeho dceři se povede dobře s tím pitomcem manželem, že mu Santa Claus dá mobil Calaxy.

	Pokud Bůh věděl, žádný hlas k němu nedolehl dvakrát, a pokud ano, on ho rozhodně nepoznal. Naučil se ovšem rozeznávat specifické kalibrace citu – konkrétní odstíny nebo harmonie emocí. Některé výkřiky, byť vybičovaně vášnivé, jím nepohnuly a on během těch tirád usnul. Jiné, pokorné a sotva slyšitelné, ho dokázaly šokovat natolik, že se probudil. Kvůli nim vstával z postele. Ne proto, že padlo jeho jméno – vzývali ho tak často, až dospěl k názoru, že na planetě musí být spousta Bohů –, ale kvůli určitému tónu hlasu, plného lásky a touhy po nemožném. Bez ohledu na to, jak byl ospalý, vylezl na židli a trošku do té kuličky šťouchl, aby čas ubíhal maličko rychleji, aby se to, co se mělo stát, stalo rychleji, a aby to, co se stalo, už bylo dávno.

	Pak usnul a zdálo se mu, že na tu planetu zavítal a zemřel na ní.

	Pokud ale byl poslední hlas, který zaslechl, rozesmátý, zdálo se mu, že si hraje vzadu ve vesmíru a že nachází věci tak nepopsatelně senzační, že si je po probuzení ani nedokázal vybavit.

	Vůbec nejzvláštnější sen se mu ovšem zdál poté, co zaslechl dětský hlas, který takřka bezpochyby patřil malému chlapci, jenž k němu šeptal jedné nezvykle tiché noci.

	„Bože?“ Hlas byl roztřesený, chlapec měl slzy na krajíčku. „Jsi tam? Můžu s tebou mluvit?“

	Následovala odmlka, kdy Bůh i to druhé dítě zatajili dech, pak nic. Bůh ho ztratil.

	Bůh vyskočil a stoupl si na židli, tváří se naklonil k zavěšené planetě. I v té tmě rozeznal bílé plochy pólů, pár stratosférických proudů, mraky. Přirozeně neviděl toho kluka, který k němu předtím šeptal.

	„Ahoj,“ zašeptal a jeho rty se dotkly exosféry. „To jsem já. Jsem tady u tebe.“ Pod ústy se mu okamžitě utvořily mraky, jako kdyby zamlžil okno, ale to bylo všechno.

	Bezpochyby se v důsledku tohoto pokusu o konverzaci brzy abnormálně změní počasí, ale on byl příliš ospalý, než aby na to čekal. Připadalo mu, že má napuchlé bulvy, a klepal se.

	V posteli usnul, jako by ho shodili z výšky, jako by byl jediné, tlumeně pronesené slovo padající prostorem. Pak se mu zdálo, že jde do zadní části vesmíru, na oblíbené místo, kde nacházel nové hračky. Ještě než tam ale dorazil, tentokrát zaslechl, jak se tam kdosi prohrabuje dřív než on. Bylo to další dítě, stejně velké jako on, zrovna vylézalo zadkem napřed z ohořelé kostry starého generátoru. Bůh se v extázi samoty rozběhl, zoufale toužil být co nejblíž, než se dítě otočí a ukáže se, jestli je to kluk, nebo holka.

	Utíkal a utíkal, celou noc a celou dobu, dokud se ráno nevzbudil. Nepamatoval si nic až na to, že to bylo dobré – a byl šťastný.

	
Slečna Koulová a slečna Luntová

	 

	Dvě celkem mladé kamarádky, které se znaly už z kláštera, spolu bydlely v útulném domku. Byly na sebe strašně zvyklé a ráno si na střídaěku vařily míchaná vajíčka.

	Slečna Koulová, která nebyla tlustá jako koule, pravidelně vykonávala takové úkoly jako odstraňování různě zbarvených vlasů z odtoku vany, drhnutí zaschlé zubní pasty z umyvadla v koupelně a další práce, jež slečna Luntová, která nebyla hubená jako lunt, nemohla vystát. Slečna Luntová místo toho prala a žehlila, což její kamarádka pokládala za spravedlivou dělbu práce.

	Tělesné aspekty hrají v tomto příběhu důležitou roli: slečna Koulová byla štíhlá žena s dlouhýma nohama, velkými prsy a tváří jako Marilyn Monroe. Slečna Luntová byla taktéž štíhlá žena s dlouhýma nohama, velkými prsy a v jejím případě tváří jako Creta Carbo, ovšem s plnějšími lícemi. Kdyby měly ve zvyku půjčovat jedna druhé oblečení, mohli byste si je splést, aspoň při špatném světle.

	Jenže ony neměly ve zvyku půjčovat jedna druhé oblečení (byť by jim krásně padlo), protože se domnívaly, že se liší jako nebe a dudy. Toto přesvědčení (zcela mylné) bylo založeno na záležitostech podobných tomu rozdělení domácích prací. Jak by se mohly podobat, myslely si, když jedna z nich si může nad záchodovou mísou pobrukovat, zatímco ta druhá se z ní div nepozvrací? Jak by si je cizí lidé mohli splést, když jedna z nich žehlí tri hodiny týden co týden a ta druhá prožehlila nanejvýš tri hodiny za celý svůj život?

	Existují však hlubší pravdy než rozdělení práce a slečna Koulová si se slečnou Luntovou byly skutečně tak podobné, že takřka tvořily jeden organismus, jenž ve dvou bledých větvích rostl z neviditelného kořene ve středu domu.

	 

	Za typického dne začal v sedm ráno řinčet budík, načež se jedna z nich natáhla z postele a vypnula ho. I v tom se střídaly, a tak budík každou noc putoval na opačný noční stolek. Slečna Koulová pak třeba vstala z postele, nazula si bačkory a odšourala se do kuchyně udělat snídani.

	U snídaně pak se slečnou Luntovou mluvily fádním soukromým jazykem, který se vyvine mezi lidmi, kteří spolu každý den tráví příliš mnoho času.

	Po snídani se obě ženy oblékly, slečna Koulová si vzala podprsenku Wonderbra a módní šaty, slečna Luntová si navlékla bílý stejnokroj a předpisový propínací svetr. Pak odjely do práce v autě, o které se dělily, slečna Luntová vystoupila ve zdravotním středisku a slečna Koulová jela dál tam, kde ji zrovna toho dne potřebovali.

	Občas ji nepotřebovali nikde a ona se autem vrátila domů, ale obvykle měla spoustu práce, aby taky ne, vzhledem kjejí podobě s Marilyn Monroe.

	 

	Typický den slečny Luntové

	Slečna Luntová měla jakožto sestřička ve zdravotním středisku mnoho povinností a užívala si každičkou z nich.

	Patřila k těm profesionálům ve zdravotnictví, jejichž nenucený srdečný přístup se nedá odlišit od nefalšované náklonnosti. Díky tomu dokázala vycházet se všemi, obzvláště pak s nemocnými a starými lidmi.

	„Jakpak se dneska máte, paní Carbioniová?“ zeptala se třeba, když jí měnila obvaz na chronickém vředu, nebo:

	„Tady to máte, má drahá,“ když položila talíř s jídlem před roztřesenou starou bábu, nebo:

	„Pane Sangstere, zamyslel jste se nad tím, co jsem vám minulý týden řekla o kouření?“

	Dokázala vystupovat s mateřskou laskavostí, když bylo potřeba, nebo jako sestra či jako oddaná dcera. Vždycky dosáhla toho, co chtěla, což bylo to nejlepší pro její pacienty.

	Její kolegové ji prohlašovali za zázrak.

	„Eleanor je zázrak,“ říkali.

	Ráno si sestry ve zdravotním středisku mile povídaly, popíjely čaj a u velkého laminátového stolu rozebíraly zhoršující se problémy svých pacientů.

	„Pan Simek zapomíná chodit na záchod a už ani nezvládá telefonovat. A taky vůbec nespolupracuje – je s ním vážně potíž! Myslím, že brzy bude muset do domova důchodců.“

	„Chudák stará. Ještě před pár lety to byl báječný důstojný pán.“ To se pochopitelně ozvala slečna Luntová.

	„Ano, to máš asi pravdu… Připadá mi to tak dávno, nějak jsem na to zapomněla. Ty si je všechny tak dobře pamatuješ!“

	„Eleanor je v tomhle ohledu zázrak.“

	Slečna Luntová se zarděla, nikoli ze skromnosti, ale skoro ze studu, že se tak ideálně hodí pro zaměstnání, které si vybrala, stejně jako se tak ideálně hodí pro domácí život, který si vybrala, a družku v něm: jinými slovy, že se tak ideálně hodí pro život celkově.

	Pozdě odpoledne vyjde ze zdravotního střediska, a pokud u chodníku neuvidí auto se slečnou Koulovou, jak si čte časopis opřený o volant, udělá si procházku k autobusu.

	 

	Typický den slečny Koulové

	Slečna Koulová pracovala pro produkční agenturu, což znamenalo, že byla většinou modelka a občas i herečka. Vzhledem ke svému bujnému poprsí nedostávala zas tolik zakázek z módního průmyslu, ale pořád jí zbývala spousta jiných zakázek.

	V televizi hrála zločincovu přítelkyni (případně manželku) v jednom dílu oblíbeného detektivního seriálu, což byla dobrá hutná role, v níž musela předvést Úzkost, Lásku, Zatrpklost a nakonec Zármutek a Hrůzu, když jejího přítele (případně manžela) skosilo krupobití policejních kulek.

	Její prozatím jediná filmová role vyžadovala mnohem méně hereckého umu, ale aspoň v ní neukázala prsa, pokud se tedy nebudeme hnidopišsky dohadovat, kde přesně ta prsa začínají.

	Většinou ale hrála v reklamách, kde jí zakázky dohazovala již zmíněná produkční agentura Carp & Bravitt. Brala hlavní i vedlejší role: jeden den byla třeba takřka ztracená v houfu žen, které se nemohly odtrhnout od muže jen proto, že má na sobě konkrétní značku košile; den nato už ale mohla být hvězda a s úsměvem držet plechovku leštidla na parkety. Příště ale zase třeba běžela v davu za dvoumetrovým králíkem do supermarketu.

	V reklamě ji zjevně nečekala zářná budoucnost, ale slečna Koulová vkládala velké naděje do své herecké kariéry: za pár týdnů bude hrát další, jinou přítelkyni (případně manželku) zločince v další, jiné televizní inscenaci a měla smlouvu na roli zlověstné sexy padoušky ve Smrtonosné zbrani VI, velkorozpočtovém mezinárodním filmu, který se měl začít natáčet zhruba za dva měsíce. Tohle byla rozhodně bomba, ve všech významech toho slova.

	„Slyšel jsem, že budeš brzy hrát ve filmu, Suzie,“ nadhodil pan Carp.

	„Jo,“ přitakal pan Bravitt. „Fakt klika. Ale ty si to zasloužíš, Suzie.“

	Oba muži si o jejích nohou i prsou mysleli jen to nejlepší.

	Moc hezky se k ní pokaždé chovali i tvůrci televizních reklam, protože nebylo v jejich zájmu, aby se s jejich produktem spojoval někdo utrápený. Pro slečnu Koulovou nebylo natáčení reklamy nic než odpoledne plné zábavy. Režiséři se jí ptali, jak se má, jestli nechce šálek čaje či zda by jí moc nevadilo, kdyby ten záběr natočili ještě jednou?

	„Tak, holky: teď si pořádně poskočíme do vzduchu… Pojďte! Vím, že je to nablblé, ale všichni si teď budeme celí šťastní představovat, kolik nám to hodí!“

	Za celá léta v televizních reklamách slečně Koulové nikdo neřekl jediné křivé slovo, ani jako té nejobyčejnější komparsistce. Dobře, zatím ještě na nikoho neudělala vysloveně zázračný dojem, ale byla dle všeobecného konsensu fakt sympatická holka. A když natáčení skončilo, slečna Koulová zaplula do svého autíčka a vyrazila domů.

	 

	První měsíc

	Pětadvacátého dubna slečnu Koulovou a slečnu Luntovou začal trápit neobvyklý problém.

	Slečna Luntová v sedm hodin vypnula budík a vyklouzla z postele do bačkor. Byla na ní řada udělat snídani a ona náležitě spokojeně shromáždila vše potřebné, chléb, margarín, vejce, čaj a tak dále. Když ale byla hotová, připadlo jí najednou, že je ta hromada monstrózně velká. Popravdě řečeno vypadala tak přemrštěně, až se jí z toho udělalo trochu špatně: skutečně je tak žravá, jak by se z téhle kupy jídla zdálo?

	Jako by si chtěla sama odpovědět, zadívala se hluboko do sebe a zkusila prozkoumat svou chuť k jídlu, zahlédla však jen poslední zbytečky chuti mizející v černé díře. Vypadalo to, že o ně přišla tak definitivně, tak nevyhnutelně, jako když vyteče voda z cedníku. Během pár okamžiků jí zcela došlo, že jídlo není nic pro ní: jedla už příliš dlouho. Jaký má nakonec proboha smysl strkat si věci do úst, rozmělňovat je zuby a polykat je?

	„Co se děje?“

	To byla slečna Koulová, která přišla do kuchyně v bačkorách a noční košilce. Podívala se na slečnu Luntovou, jako by chtěla říct: Proč tam jen tak stojíš? A slečna Luntová jí pohled opětovala, jako by chtěla říct: Nač tak spěcháš?

	„Nemohla jsem se dočkat,“ vysvětlila slečna Koulová. „Mám takový hlad.“ Chtivě se zadívala na vajíčka v košíčku, ta ale byla ještě ve skořápce a syrová, hotová mohla být až za několik nesnesitelně dlouhých minut, a tak se místo toho vrhla po chlebu a vyrvala pár krajíců přímo z balíčku.

	„Bože můj, to je hlad,“ zamumlala a začala se cpát.

	„Jen si dej,“ pobídla ji slečna Luntová. „Sněz to všechno. Dneska ráno nemám vůbec hlad. Nepozřela bych ani sousto.“ A třásla se tam v košilce a žasla nad tím, jak je vůbec lidské tělo schopno dělat to, co právě dělá slečna Koulová.

	Slečna Koulová se při žvýkání zamračila a trochu starostlivě podotkla: „Měla bys něco sníst.“

	Slečna Luntová otevřela ledničku a z umělohmotné misky vytáhla hrstičku nastrouhané mrkve. Nezvykle křehce zasedla u kuchyňského stolu, a zatímco slečna Koulová dál jedla krajíce samotného chleba, upřeně se na tu kupičku mrkvičky zadívala a poznamenala: „Víš, když se nad tím zamyslíš, ono toho je opravdu docela hodně. Minimálně… čtyři nebo pět centimetrů krychlových. Takový objem nemá celý lidský žaludek, ne?“

	„Ten je mnohem větší,“ protestovala slečna Koulová a zalapala mezi sousty po dechu. „Každopádně se dokáže roztáhnout.“

	„Tfuj,“ ušklíbla se slečna Luntová. „To se mi vůbec nelíbí.“ Opatrně přesunula trochu mrkve do druhé ruky a jako nějaké podezřívavé zvíře uždíbla trochu ze zmenšené hromádky.

	Slečna Koulová ztěžka polykala šestý plátek chleba a při tom ji hřálo vědomí, že když teď dá vařit vajíčka, může dál jíst chleba, dokud nebudou hotová.

	 

	Když nadešel čas, vyrazily slečna Luntová a slečna Koulová do práce.

	„A co děláš o víkendech, Eleanor?“ zeptala se slečny Luntové kolegyně u ranního čaje.

	„Hraju na hoboj v Katolickém ženském symfonickém orchestru,“ odpověděla.

	„To si děláš legraci!“

	„Ne, naučila jsem se na něj hrát v klášterní škole a nějak jsem s tím nikdy nepraštila. Je to velká zábava.“

	„Ha! Ha! Tak to se máš!“

	Slečna Luntová se zarděla, usrkla čaj, ale sušenky se ani nedotkla.

	 

	Slečna Koulová si vyjela na venkov, kde se nechala vozit. Hrála manželku člověka, který si právě koupil správnou značku auta. Kamera uchycená porůznu na kapotě, bočních okýnkách a na zadním sedadle ty dva zabírala, jak se na sebe usmívají, unešení báječným výkonem auta. Bezpečnostní pás slečně Koulové odděloval prsa od sebe, aby diváci neměli problém s identifikací; zpětné zrcátko k ní bylo natočené v takovém úhlu, aby mohla posoudit, zda jí vítr nefouká vlasy nefotogenickým směrem. Pokud by k tomu došlo, mohla nechat auto zastavit a nechat kadeřnici účes opravit – jestli tohle není výsada hvězd, tak co už? „Co kdybychom potom zaskočili na skleničku?“ navrhl herec u volantu slečně Koulové. Kamery přirozeně nenahrávaly zvuk, takže jen experti v odezírání ze rtů by mohli zjistit, že se nerozplýval nad řízením nebo pérováním.

	„A co kdybyste mě pozval na oběd?“ kontrovala slečna Koulová. V životě po žádném muži nic takového nechtěla.

	Herec se zasmál. „No tak dobře.“

	Řev motoru, jejž v hotové reklamě nahradí povznášející hudba, bezmála přehlušovalo kručení a skučení žaludku slečny Koulové.

	 

	Druhý měsíc

	Kolem pětadvacátého května se slečně Koulové i slečně Luntové začala měnit postava, kterou měly léta stejnou. Příčinou bylo, že jedna moc jedla a druhá moc nejedla.

	Slečna Luntová nesnědla ráno prakticky nic a slečna Koulová snědla prakticky všechno. Vzhledem k tomu, že výdaje na potraviny zůstaly víceméně stejné, ani jedna žena si na tento nový pořádek nestěžovala; každopádně se zavedl dost náhle a nezvratně, aby byly nuceny smířit se s tím, že to tak jednoduše má být.

	Jen jednou se jich obou zmocnily obavy z toho, co by je mohlo čekat, a při té příležitosti se jen zadívaly jedna druhé do očí přes jídelní stůl, pak na chvíli jedna odstrčila misku s ovesnou kaší a druhá kus celeru, podaly si ruku a stiskly ji, až se sevřené dlaně začaly třást a do očí jim vhrkly slzy.

	„Vypadáš úžasně elegantně, Eleanor,“ chválily zpočátku slečnu Luntovou kolegyně, neboť díky shozeným kilům vypadala, no, štíhlá jako proutek, přinejmenším v šatech.

	Otázka „Jak to děláš?“ byla také velmi častá. „Když já začnu držet dietu, nic se nestane.“

	Ale taky: „Dneska je vychrtlost hrozně v módě. Za mého mládí měly být holky baculaté a růžolící!“

	Slečna Luntová byla hubená a růžolící. Ta růžolící líčka byla dílem tvářenky.

	 

	Slečna Koulová každý den hodně cvičila, aby váhový přírůstek udržela v rozumných mezích. Břicho měla pořád ploché, ale docela přibírala na prsou, na stehnech a na zadku.

	„Rosteš do krásy pro Smrtonosnou zbraň VI, co?“ odhadoval pan Carp. „Ti z tebe padnou na zadek, Suzie.“

	„To je ale tělo,“ povzdychl si pan Bravitt, když byla z doslechu.

	 

	Herec, který se přátelil se slečnou Koulovou, ji bral pravidelně na oběd a večeři. Párkrát ho dokonce doprovodila zpátky do jeho bytu, ve kterém toho moc nebylo krom postele a ledničky. Využívala jeho ledničky, nikoli postele, věděla však, že je jen otázkou času, kdy po ní bude za svou štědrost chtít nějakou sexuální odměnu. Problém spočíval v tom, že když šlo o další jídlo, byl jeho byt mnohem blíž než její domov.

	 

	Třetí měsíc

	 

	Kolem pětadvacátého června začínaly obě ženy vypadat pozoruhodně.

	Slečna Luntová byla stejně hubená jako na počátku puberty. Na stehnech a lýtkách již neměla ani gram přebytečného tuku; klíční kosti a lopatky jí začínaly trčet, prsty se jí zašpičatěly. Podprsenka se jí kvůli nevyužitému prostoru zkrabatila; šaty na ní visely a za pohybu na ní klouzaly. Vypadalo to, jako by jí vyrostl krk; lícní kosti se jí objevily tam, kde předtím žádné nebyly, dokonce ani s pomocí kosmetiky.

	„Víš, Eleanor,“ domlouvaly jí její kolegyně, „možná to s tou dietou přeháníš.“

	„Mysli na své zdraví, zlato. Nechtěly bychom, abys zmizela jako pára nad hrncem.“

	„Už teď vypadáš skvěle, vážně.“

	„Ale já přece nedržím dietu,“ ohradila se slečna Luntová jemně. „Jen se mi už nechce nic jíst.“

	V tom případě, shodli se všichni, by měla zajít za doktorem.

	Ale slečna Luntová věděla, že k téhle proměně prostě má dojít.

	Slečna Koulová to věděla taky a nic s tím nedělala, jen cvičila a (nedávno) si pořídila elastický podvazkový pás.

	„Myslíš, že Mel Cibson je má rád tak velké?“ vtipkoval pan Carp, čistě aby řekl něco milého. Myslel si, že se jeho klientka třeba přejídá, protože je z blížící se filmové role nervózní. Televizní angažmá, kdy hrála přítelkyni (případně manželku), již měla slečna Koulová za sebou a za svůj výkon si vysloužila velkou chválu. Režiséra nesmírně potěšilo, že má mnohem ladnější křivky než na konkursu. „Výborný rajdovský potenciál,“ prohlásil a objednal jí medvídka, nejspíš z police v kostymérně označené nápisem smyslná rajda. Řekl to ovšem tím nejmilejším způsobem, jako profesionální režisér profesionální herečce.

	Od té doby už přirozeně uplynulo několik týdnů a ona od té doby přibrala. Vyčerpávajícím režimem plným joggování a kliků se snažila zvrátit předem prohranou bitvu se šesti vydatnými jídly denně, po nichž se její někdejší já obalovalo sukovitým tukem.

	„Bože můj, ty toho ale sníš,“ řekl jí jednou její přítel herec. Svým naprostým nepochopením v ní zažehl plamínek pohrdání a ona na něj upřela blahosklonný pohled, jako kdyby chtěla říct: Ale jistěže ano – co jiného bys čekal?

	 

	Čtvrtý měsíc

	Pětadvacátého července hned po ránu zanesla slečna Luntová slečně Koulové tác s jídlem. Ona sama uždibovala kousíčky hlávkového salátu, zatímco slečna Koulová zhltla postupně lívance s marmeládou, smažená vajíčka se slaninou, sýrové tousty a misku pudinkového krému. Slečna Koulová byla nešťastná, protože přišla o příležitost hrát zlověstnou sexy padoušku ve Smrtonosné zbrani VI, a tak jedla možná ještě víc. Týden před natáčením zahlédl castingový režisér její novou postavu, okamžitě jí zrušil smlouvu a místo ní najal jinou štíhlou mladou dámu s dlouhýma nohama, velkými prsy a tváří jako Marilyn Monroe.

	Přátelé jí radili, ať se soudí, ale v duchu si mysleli, že má jen pochybné morální právo na vítězství.

	„Neděje se něco?“ ptali se jí významně.

	Od té doby hrála slečna Koulová v reklamách sexy macaté ženy. Režiséři se k ní chovali stejně mile jako vždycky, ale Carp a Bravitt se jí snažili jemně naznačit, že od jejich agentury nemůže dost dobře očekávat, že jí sežene tolik zakázek jako předtím.

	„Plnoštíhlé ženy nedostávají v reklamě tolik prostoru, Suzie. Buďto budeš muset trochu shodit, nebo se vážně zamyslet.“

	„Vážně zamyslet?“

	„Mohla by ses na sex-appeal úplně vykašlat. Mohl bych tě nabízet jako typ ‚hospodyňka a máma‘. Znáš to – usedlá trvalá, levné květované šaty, roztíráš dětem margarín na sendviče, všude kolem tebe se šíří zlatavá svatozář slunečních paprsků… V tanečním rytmu mrskáš špinavé prádlo do pračky… Tančit ještě můžeš, zlato?“

	„Ne,“ povzdychla si slečna Koulová. „Už ne.“

	„No,“ řekl Carp a po obličeji mu přešel stín nelibosti. „Stejně si to promysli. Ale znáš to, vůbec nejlepší by bylo, kdybys shodila pár kilo.“

	„Vynasnažím se,“ slíbila slečna Koulová, věděla ale, že menší porce jídla nepřipadají v úvahu a s vybouleným břichem a kynoucími prsy se jí cvičilo čím dál hůř. Její přítel herec se s ní rozešel zrovna v okamžiku, kdy už vážně zvažovala, že s ním půjde do postele; jako důvod uvedl, že si už nemůže dovolit doplňovat několikrát týdně ledničku. To bylo první nelaskavé slovo, které si slečna Koulová vyslechla od té doby, co došlo ke změně jejího stavu.

	Slečna Luntová si první nelaskavé slovo vyslechla krátce poté, když jedna babička, jejíž podvýživu se snažila řešit, odsunula talíř s jídlem a vysmála se jí: „Co vy mi zrovna budete vykládat, že nejím dost?“

	„Ehm… omlouvám se,“ zašklebila se slečna Luntová.

	 

	Pátý měsíc

	Pětadvacátý srpen strávily slečna Koulová a slečna Luntová doma, protože byla neděle.

	Za normálních okolností by slečna Luntová šla hrát na hoboj do Katolického ženského symfonického orchestru, ale odtamtud musela odejít, protože nástroj už neudýchala.

	Slečna Koulová by pravděpodobně pořád nejspíš pracovala na Smrtonosné zbrani VI, kdyby pro roli neztratila předpoklady. Touto dobou už ovšem nebyla „trochu vypasená“, jak ji popsal její expřítel herec. Byla hodně vypasená. Naducané tvářičky se jí slévaly se zbytnělým krkem a bradou; ve zbytku jejího těla zmizela řada kostí, v tom smyslu, že teď už je bylo možné nalézt pouze energickým pohmatem. Prsa se jí prověšovala pod vlastní váhou a pod břichem se jí v dlouhé rýze usazoval pot a tělový pudr. Už nenosila podprsenku Wonderbra ani módní šaty; teď to byly květované šaty a sarong, který jí slečna Luntová dala před pár týdny k narozeninám. Všechny šaty, do kterých se už nevešla, rozdala charitativním obchodům, a odhalila tak jejich sdílený nevyřčený předpoklad, že už nikdy nebude mít velikost 40 a vlastně ani 44. Rozloučit se s jednadvaceti páry nenositelných bot bylo, no, skoro nesnesitelné, ale nejvíc ji ranilo, že musela odložit všechny prsteny (ne, ty neprodá – ještě ne), aby jí neuškrtily prsty.

	Co se její práce týče, hrála teď jen tlusté ženské, obvykle v humorném kontextu. Dramatické tvorby se zřekla od té doby, co v televizním filmu dostala roli tlusté starší sestry krásné mladé dívky. Měla ztvárnit Jedovatou žárlivost a zneužít nízkého sebevědomí mladší sestry, aby se ta dívka cítila neatraktivní, nemilovaná a nevděčná. Připadalo jí to jako celkem dobrá role, ale režisér slečnu Koulovou povzbuzoval k lepším výkonům mimo jiné takto:

	„No tak, Suzie. Nezapomínej, že jsi tlustá a hnusná. Chceš, aby se ona cítila stejně hnusná jako ty – tobě je potom lip. Chápeš tu psychologii?“

	Slečna Koulová si umínila, že se bude držet rolí v reklamě, kde se bude moci usmívat v květovaných šatech a pak se nechat s ostatními komparsisty pozvat na šálek čaje.

	Možná by i uvažovala, zda nemá s prací úplně skoncovat, neboť se musela udržovat v kondici mučivými dávkami cvičení, jenže obě ženy víc než kdy jindy potřebovaly peníze ze svého zaměstnání. Nejenže účet za potraviny dál rostl takřka denně, ale musely koupit celou sedací soupravu pro slečnu Koulovou a řadu ohromných měkkých polštářů pro slečnu Luntovou, aby si nezhmoždila vyčnívající kosti.

	 

	Jednoho dne slečna Koulová přišla domů a zjistila, že slečna Luntová pořád leží v posteli a je tak slabá, že už nedokáže vstát.

	Pod přikrývkou připomínalo její tělo kostlivce, ale když ji slečna Koulová odkryla, nevypadalo tak hrozně: jistě nebyla hubenější než zdravá sedmdesátnice. A slabost slečny Luntové zapříčinilo jen to, že si nechala misku s kusy celeru příliš daleko od sebe. Stačilo jedno dvě sousta a zase byla na svraštělých nohou, připravená a schopná udělat slečně Koulové ke svačině pečínku.

	 

	Šestý měsíc

	Pětadvacátého září zašla slečna Koulová za slečnou Luntovou do nemocnice.

	Přijela veřejnou hromadnou dopravou, neboť již před časem prodala auto – zčásti aby měla na jídlo a zčásti proto, že jí dělalo značné potíže vmáčknout se za volant.

	„Ahoj Eleanor,“ pozdravila ji od nohou nemocniční postele, v níž slečna Luntová ležela nahá; ložní prádlo odhodila kvůli tomu, jak zatěžovalo její vyhladovělé bledé končetiny. „Tak co tvoje noha?“

	Slečna Luntová spadla a snadno si zlomila holeň. Sádra připomínala dlouhé bílé kozačky, které slečna Koulová měla kdysi na sobě v jedné reklamě na zmrzlinu.

	„Za jeden dva týdny budu doma.“

	Při pohledu na návštěvu neměla slečna Luntová vůbec pocit, že je z těch dvou větší nešťastnice. Slzy jí vhrkly do očí, když si všimla, jak je slečna Koulová čím dál ošklivější. Očička měla prasečí, její ústa vypadala jako oteklé růžové poupě osamocené v moři žilkované růžové barvy. Ze záhybů narozeninového sarongu, který jí byl už malý, jakkoli je to neuvěřitelné, vyčuhovala obnošená krajka a drátová kostra ohromné podprsenky z charitativního obchodu. Jako by byla odsouzena vyzařovat morbidní otylou sexualitu, zatímco slečna Luntová vypadala zcela asexuálně, přestože byla nahá. I tak měly ošetřovatelky to srdce říct o ní: „Nenaskakuje ti z ní husí kůže?“

	A o slečně Koulové:

	„To je ale machna.“

	 

	Sedmý měsíc

	Kolem pětadvacátého října již slečna Koulová nehrála tlusté paní v televizních reklamách.

	Popravdě řečeno ji agentura Carp & Bravitt vyřadila ze svého adresáře. Pan Bravitt se to snažil podat taktně, ale toho prostě nešlo dosáhnout, a tak boj záhy vzdal a na úvod jí řekl, že nemá smysl její služby dále inzerovat, protože firma by tak jako tak pro ni dokázala najít práci jen nesmírně zřídka. Když slečna Koulová udělala tu chybu, že ho začala na kolenou prosit, oznámil jí, že agentura Carp & Bravitt nechce být spojována s osobami jejího vzezření.

	Když se slečna Koulová takto dostala mezi nezaměstnané, dokolébala se na úřad práce, který se (naštěstí) nacházel jen o pár dveří dál od administrativní budovy Carpa & Bravitta, takže nemusela cestovat daleko, aby se dozvěděla, že nemůže být nikomu užitečná.

	Když jela domů autobusem, cejch NEZAMĚSTNATELNÁ ji sice pálil na čele, ale měla takový hlad, že se ani necítila tak hrozně, jak by měla.

	 

	S holí v ruce a sádrou stále na noze slečna Luntová dokulhala domů; lékaři jí to dovolili s tím, že tam bude odpočívat a pobírat mizernou nemocenskou.

	To bohužel nepřicházelo v úvahu. Jednoduše nemohla vyžít bez příplatků za přesčasy, naopak potřebovala dostat přidáno, aby získala prostředky na stále rostoucí apetýt slečny Koulové. A tak se působivě čiperně vrátila s tenkou sádrou na noze do práce, čímž šokovala své staré kolegyně.

	„To je báječné, že ses vrátila zpátky, Eleanor,“ šklíbily se.

	Eleanor, která se jim vrátila, vypadala jako hrozivý dravý pták: jak jí ustupovaly svaly ve tváři, zuby naopak začaly vyčnívat, uši připomínaly kudrlinky růžového drátu a oči měla navrch hlavy.

	Záhy prosákly zprávy o tom, že Eleanor vzhledem ke své tělesné slabosti nedokáže ošetřovat. Ještě víc jí uškodilo, že její vzhled děsil lidi, o něž se měla starat. Nanejvýš citlivě a laskavě byla tudíž zbavena svých povinností.

	 

	Osmý měsíc

	V listopadu již byly slečna Koulová a slečna Luntová prakticky na útěku (dá-li se to říct o lidech, kteří se sotva pohnou) před mravenečnickým rypákem hospitalizace. Žily ve strachu, že se u nich staví nějaká všetečná pracovnice od sociálky a „vyhodnotí“ je jako osoby nezpůsobilé zůstat doma.

	Vzhledem k tomu, že jejich proměna rychle pokročila, byly teď na sobě naprosto závislé, aby vůbec přežily. Slečnu Luntovou bylo nutné krmit ve spánku, jinak při pouhé myšlence na jídlo nekontrolovatelně zvracela. Vlažná zeleninová polévka, která jí byla uprostřed noci nalita do hrdla, jí do těla propašovala dost živin, aby zůstalo naživu. Přesto se při tom budila, kašlala a prskala a vyděšeně a pobouřeně zírala na starající se družku, než přišla k sobě.

	Poslední dobou měla zarážející pocit, že v jejím těle koluje jen pár tisíc proteinů, vitamínů, minerálů a všeho ostatního a že vyloženě cítí, jak je tělo jedno po druhém stravuje a likviduje.

	Ve dne chodila do krámu na rohu kupovat jídlo. Podpora v nezaměstnanosti tyto výdaje sotva pokryla, ale dívky získaly další peníze odprodejem všeho krom postele, polštářů a kuchyňského vybavení. I tak musely s rozpočtem nakládat ukázněně: poslední dobou mělo smysl nakupovat pouze polévku v prášku, brambory, rýži a ovesné vločky, všechno ostatní se snědlo příliš rychle a s příliš malým účinkem, než aby se s tím čím dál slabší slečně Luntové vyplatilo tahat domů.

	 

	Nakonec se pětadvacátého listopadu slečna Luntová zhroutila v obchodě, a když k ní prodavač přiskočil a chytil ji do statných paží, zlomila si v jeho náručí dvě žebra. I když se zoufale pokusila odejít domů, ztratila při tom vědomí a byla místo toho ihned odlifrována do nemocnice.

	Jen o pár hodin později bezmocný řev slečny Koulové, která se dožadovala jídla, přiměl sousedy zavolat policii, takže i ona skončila v nemocnici, byť jiné.

	 

	V nemocnici slečny Luntové nižší i vyšší nemocniční personál říkal:

	„Nedělejte si starosti, zlato: za chvilku budete jako rybička.“ Nebo:

	„Tedy Eleanor, vy jste o sebe moc nepečovala, že?“

	Po jednom dvou dnech už nemluvili k ní, ale v jejím doslechu a padala i jiná slova, například:

	„Progresivní lipodystrofie.“

	„Hypofyzární kachexie.“

	„Myslím, že ta mrcha malá určitě něco bere, když se jí nitrožilní výživa prožene organismem a nevstřebá se. Prohledejte jí skříňku u postele.“

	V nemocnici slečny Koulové si se slečnou Koulovou nikdo nepromluvil ani na začátku, protože původ jejího problému byl diagnostikován jako mentální, nikoli fyzický. To, že se s ní nikdo nepokoušel komunikovat, stejně moc nevadilo, protože by možná ani nebyla s to poslouchat: uši jí zduřely jako jelítka. Rozhodně nemohla zaslechnout mišmaš diagnóz a doporučení, které pro ni její lékaři vymýšleli v odlehlých částech budovy.

	„Syndrom Praderové-Williho.“

	„Glandulární dystrofie.“

	„Podvažte jí žaludek.“

	„Zkraťte jí střevo.“

	„Zpřísněte redukční dietu.“

	„Nádor nadledvinek.“

	„Já osobně to pokládám za Cushingovu chorobu.“

	Slečna Koulová měla na srdci jen jedno a navrhovala také jen jedno.

	„Nakrmte mě!“ křičela. „Mám hlad!“ Tuk, který se jí tlačil na hlasivky, proměnil její hlas v chraplavé skučení.

	„Už jste přece měla svých tisíc kalorií,“ odsekla jí sestra. „U snídaně.“

	„Tak mě zabijte!“ fňukala slečna Koulová. „Chci zemřít!“

	„Nehloupněte, paní Koulová,“ opáčila sestra. Tak jako všem sestrám jí ta tlusťoška z pokoje 13 připadala obludná a odporná, ale stavovská čest jí velela předstírat, že je pacientka pouze otravná a že je s ní těžká domluva; protože co kdyby se ji náhodou podařilo zahanbit natolik, aby se uzdravila?

	 

	Devátý měsíc

	Pětadvacátého prosince ležela slečna Koulová na lůžku, nebo spíš na dvou lůžkách sražených k sobě, v psychogeriatrickém křídle velké nemocnice daleko od rezidenční části města. Byla nahá, ne proto, že měla takřka ustavičně pocit, že se dusí, ale protože se nevešla do žádné ústavní noční košile a nikdo za její pobyt neplatil, takže se nevyplatilo nechat jí jednu ušít na zakázku.

	Slečna Koulová tu byla na léčení kvůli sebevražedným tendencím vycházejícím z jejího bludu, že bude dál přibývat na váze bez ohledu na to, jak málo toho dostane k jídlu či kolik experimentálních léků jí píchnou. Pokoj, v němž byla zamčená, neobsahoval žádné poživatiny a ostré předměty; popravdě řečeno v něm nebylo nic krom lůžek a žárovky bez krytu nad pacientčinou hlavou.

	Trýzněný duch slečny Koulové, uvězněný uvnitř rozklepané spousty tuku, se nevzmohl na nic jiného než zarputilý vztek.

	Neříkala svým ošetřovatelům nic než: „Potřebuju – jídlo!“ a hlas měla při tom tak přidušený, že skoro pištěla.

	„Jste jen zvíře,“ vmetla jí jednou do tváře ošetřovatelka, když ostražitě omývala ohromná lejna rozmazaná všude po bočnicích lůžka slečny Koulové. Její štíhlé, dobře stavěné tělo se třáslo odporem a hrůzou.

	Jiní říkali: „Coura.“

	Další říkali: „Kráva.“

	Slečna Koulová tam jen ležela a čekala na jídlo. Jediným rozptýlením v nesnesitelných hodinách touhy jí byla muka dušnosti, bolesti hlavy, anginy pectoris, sinusitidy a trombózy. Lékaři se mezi sebou sázeli, nač nakonec umře, a trombóza u nich vedla. Slečna Koulová jednoho slyšela, jak právě tohle předpovídá, zatímco jí klečel u chodidel a zkoumal její sádelnaté nohy. Silně voněl vodou po holení, již slečna Koulová druhdy tiskla k sobě v televizní reklamě. Třeba ho svůdné oči, plné rty a rafinovaný dekolt jejího někdejšího těla kdysi přesvědčily, aby tu vodu po holení vyzkoušel. A teď tu byl, proti ní trpaslík, a vykládal jí, že brzy zemře na trombózu. Nevšímala si ho, byla si jistá, že nezemře na trombózu ani nic jiného, čemu on mohl rozumět: zemře na svou jedinečnou nemoc. Smrt zahlédla jen při krmení; věděla, že jídlo, po němž tak zoufale touží, ji zakrátko zabije.

	 

	Slečna Luntová měla umírat v onkologické nemocnici v centru, ale využila uvolněnějších bezpečnostních opatření v den Ježíšova narození a o téhle vánoční noci se jí povedlo dostat jinam.

	Byla v taxíku a řítila se k nemocnici slečny Koulové.

	Kost sedací, která jí trčela z vyzáblého zadku, zanechávala na zadní sedačce taxíku mělké rýhy. Pasažérka zároveň vylučovala poslední zbytky nitrožilní výživy, od níž se odpojila před několika hodinami. Ukradený plášť před šoférem zakrýval jak její nahotu, tak její zbědované tělo, které jí nedávalo šanci na příliš dlouhý život.

	Když dojeli k bráně nemocnice, slečna Luntová prudce otevřela dveře taxíku a bez placení se odbelhala do husté neosvětlené zeleně. Tam čekala, ani nedýchala a poslouchala, kdy se ozve zvuk odjíždějícího taxíku.

	Jakmile se rozhostilo ticho, přešla k dlouhému litinovému plotu a proklouzla mezi jeho pruty. K důkazu své nehmotnosti jí stačilo shodit ze sebe kabát.

	Nepotřebovala od nikoho poradit, kde leží uvězněná slečna Koulová: toto poslední setkání bylo stejně nevyhnutelné jako proměny samotné.

	 

	„Suzie.“

	Slečna Koulová se zadívala stěrbinovitýma očičkama na vysoké, ale nezamřížované okno a zahlédla, jak z něj čouhá tvář a ruce její družky. Jen vlasy a kůže propůjčovaly jistou individualitu tomu, co by jinak byla běžná lidská kostra.

	„Ty jsi přišla,“ zapištěla slečna Koulová.

	Slečna Luntová se vytáhla na římsu jako bílá kudlanka nábožná ze zlého snu a opatrně spustila tenoučké nožičky do temného a vlhkého pokoje. Houpaly se víc než metr od beznadějně vodorovného těla slečny Koulové.

	„Nedosáhnu,“ supěla slečna Luntová.

	„Prostě se pusť.“

	Slečna Luntová přestala balancovat na parapetu, pustila se a bezpečně přistála na měkké hoře masa pod sebou.

	Roztažená na slečně Koulové, která měla tolik masa a tuku a žádné viditelné kosti, zatímco ona měla tak hrozně zjevné kosti a skoro žádné viditelné maso či tuk, poprvé pochopila, že to, jak se od sebe odcizily, bylo zvláštně přirozené, asi jako oddělení tekutiny od sušiny ve sraženém mléce.

	Obě to vyčerpalo, takže spolu mlčky ležely, zatímco venku v chodbách se zpívaly koledy těm pacientům, u nichž lékaři tušili nějakou šanci na remisi. Venkovní svět v dáli osvětlil ohňostroj a na slečnu Koulovou a slečnu Luntovou teď dopadal obdélník jasného světla. Naposledy se pokusily prokázat si odcizenými těly vzájemnou lásku, ale poprvé se to ukázalo jako nemožné.

	„Jsem tak hladová,“ naříkala slečna Koulová, jíž slzy uvízly v napuchlých rýhách v koutcích očí. „Ale vím, že když ještě něco sním, jednu jedinou věc, tak umřu. Myslím to vážně.“

	„Já vím.“

	„Srdce se mi prostě zastaví.“

	„Ano.“

	„A ty?“

	„Já? Já… už měla dost.“ Stačila tato věta a slečna Luntová zcela zbledla, žalostný zbyteček vlhkosti a pigment zjevně vydechla spolu se slovy. Pak nakonec:

	„Už to odchází…“

	Mínila tím poslední zbytek toho, co ji vyživovalo, a její tělo se skutečně začalo třást, jako by si kosti osobovaly právo vymanit se z chatrného vězení kůže.

	Její poslední slova zněla: „Klidně si…“

	„Ano… ano…“ řekla slečna Koulová už jen v duchu. Venku koledy slábly, tělo slečny Luntové znehybnělo, a když slečna Koulová jemně zvedla mrtvou ruku ke svým rtům, už utichly docela.

	
Půl miliónu liber a zázrak

	 

	Když Panna Marie spadla z piedestalu a roztříštila se před Robbiem a McNairem na kousky, oběma bylo hned jasné, že s touhle zakázkou budou potíže.

	„Co myslíš?“ nadhodil Robbie, když si dřepli a začali zkoumat suť. Moc dobře viděl, že se ta socha už nedá spravit, ale měl pocit, že by se měl sklonit před šéfovou zkušeností a autoritou.

	„Tohle je už dobrý jen na štěrk,“ zamračil se McNair a dál v mohutných dlaních obracel drobné úlomky Panenky Marie. „Pan doktor Prosser nebude mít radost.“

	Doktor Prosser byl stařičký úředník, který si McNaira najal, aby dohlédl na renovaci pěkného viktoriánského kostela svaté Hildy, jenž po většinu tohoto století chátral. Nakonec se našly finance, které měly kostel zachránit před osudem naprosté zříceniny – a to půl miliónu liber.

	McNair měl o té zakázce pochyby už od začátku. Pravda, jeho firma se specializovala na restaurování zanedbaných budov, ale dělal jen na několika kostelích, žádný z nich nebyl katolický a žádný nebyl natolik zpustlý, aby jeho střešní tašky propadaly stropem, aby se musel po kotníky brodit holubím trusem a čelit nebezpečí, že mu sochy rozbijí hlavu.

	„To na tu fušku nemáte žádný katolíky?“ zeptal se doktora Prossera.

	„Ne tady v Rossshiru,“ povzdychl si byrokrat.

	„Aby se to tu zvelebilo,“ varoval ho McNair, „budete potřebovat víc než půl miliónu liber, budete potřebovat zázrak.“

	„Zažádali jsme o další dotace na příští rok,“ odpověděl doktor Prosser. „Tak se to dělá. Postupně, rok po roce. Prostě se do toho dejte a udělejte pro začátek maximum.“

	No a McNair tu zakázku vzal.

	A takřka hned toho litoval. Po několika týdnech se mu podařilo vyklidit z toho prostoru suť; musel si najmout spoustu dělníků navíc a nechat odvézt spoustu přetížených kontejnerů s odpadem. I tak byl stav kostela svaté Hildy pořád katastrofální. Jeho vnitřní zdi byly plné děr, z nichž se sypala rozpadající se sláma, kterou jeho stavitelé použili jako izolaci. Polovina podlahových prken byla prohnilá, nejspíš včetně těch palubek, na kterých stála překrásná stará kamenná křtitelnice. Každá struktura, povrch a příslušenství kostela svaté Hildy byly tak trochu restaurátorovým očistcem: příliš křehké nebo poškozené, aby se mohly ponechat ve stávajícím stavu, ale na druhou stranu příliš pevné a nákladné na to, aby je bylo možné vytrhnout a nahradit. Tak kupříkladu vitrážové sklo v oknech bylo ukázkou mistrovské viktoriánské ruční práce – škoda jen, že z něj přežilo jen pár rozeklaných střepů.

	McNair a jeho učeň Robbie teď stáli v chrámové lodi, úplně uprostřed, a rozhodovali se, jak pokračovat dál. Už tu utratili tisíce liber a kostel jen vypadal smutnější a prázdnější. McNair se Robbieho zeptal, jestli nemá nějaký nápad.

	Mládenec zamyšleně kopl do tlusté vrstvy holubího trusu na podlaze.

	„Tohle dostaneme z podlahy leda buldozerem,“ nadhodil.

	McNair si povzdychl. Doufal, že uslyší něco nápaditějšího.

	„Proč nemohli ty peníze nasypat do skotskýho průmyslu, co?“ rozkřikl se nečekaně. „Jen si představ, kolik by se za půl miliónu liber dalo pořídit pracovních míst!“

	Robbie se zamračil a snažil se představit si, jak by půl miliónu liber mohlo vytvořit pracovní místa. Bylo to stejně těžké jako představit si, jak by se dala voda proměnit ve víno.

	„Mohli třeba postavit nějaký… nákupní středisko.“

	„Cože?“

	„Někde, kde ještě nejni. Třeba v Uistu.“

	„Cože? O čem to mluvíš?“

	„Já kdysi v Uistu bydlel. Když jsem vylez z postele, v krámě měli dycky zavříno. Div že jsem tam nechcíp hlady.“

	Pod tíhou McNairova nevěřícného úžasu Robbie už nic neřekl. Námaha spojená s přemýšlením o tom, jak proměnit peníze v pracovní místa, ho vyčerpala. Osobně nechápal, proč se těch volných půl miliónu liber prostě nerozdělí mezi nepočetné obyvatelstvo nějakého městečka na Vrchovině. Kdo by potom potřeboval práci?

	Dále pak Robbieho napadlo, že by se s půl miliónem liber dalo vybudovat ohromné multikino v nějakém městečku, třeba v Invergordonu. Jasně, shodou okolností tam zrovna sám bydlí, ale určitě by to přitáhlo spoustu zákazníků z lodí a vrtných plošin. Všichni se zoufale potřebují nějak zabavit.

	Tak třeba nedávno zašel Robbie na tu příšernou diskotéku v Alnessu v naději, že to nějak promění jeho život. Byla to taková diskotéka, kde je zakázaný veškerý alkohol, takže všichni se pro jistotu pěkně ztřískali ještě před příchodem. Robbie pročesal celý parket ode zdi ke zdi, jestli tam nenajde holku, která nebude vypadat, jako že co nevidět usne, pozvrací se nebo ho kousne do krku. Našel jenom jednu. Byla hodně malá, vypadala moc sympaticky, byla hodně znuděná. Zeptala se ho, čím se živí. Pověděl jí, že je kameník, že opravuje kostel.

	„Jé, to vypadá zajímavě,“ řekla.

	„Ehm… ona je to spíš dost nuda,“ odpověděl.

	„Aha,“ pronesla, trochu se od něj odvrátila a nohou dál poklepávala do strojového londýnského rytmu.

	Když na to teď Robbie vzpomínal, nechápal, proč svou práci takhle shodil. Asi se styděl, protože ona vůbec nebyla nudná. Udělat z kostela svaté Hildy zase pořádný kostel – a navíc jiný kostel než ty z jeho dětství – to byl vlastně strhující úkol. Připevnit na původní místo složitě vyřezávaný krakorec, skrýt spoj šikovným lepidlem vyrobeným z prachu z původního kamene smíšeného s cementem: tomu on říkal pořádné uspokojení.

	 

	Do řešení problému rozmlácené Panny Marie se Robbie pustil bez prodlení. Pod McNairovým dohledem – doufal, že je to dohled obdivný – nahlédl do telefonního seznamu a z mobilu zavolal do kostela na ostrově Barra, jenž proslul svým katolictvím a jehož obyvatelstvo bylo dost staromódní, aby mělo Bohorodičku toho správného ročníku.

	„Zdravíčko,“ řekl Robbie, když se tam dovolal. „My jsme tu v kostele svátý Hildy v Rossshiru měli menší nehodu. Jo. A tak mě napadlo, jestli třeba nemáte nějaký přebytečný Panenky Marie?“

	McNair si zakryl oči a zhluboka vzdychl. V tu chvíli se z telefonu ozvalo nekompromisní cvak!

	„Zavěsil,“ řekl Robbie zbytečně.

	„Ukaž, já to zařídím,“ řekl McNair a posunkem si řekl o mobil.

	McNair znovu zavolal do Barry, vysvětlil, kdo je, přeložil celou situaci do byrokratického jazyka a zmínil se o půl miliónu liber. Po takovém přikrášlení se McNairovi povedlo rozhovor prodloužit oproti Robbiemu o mnoho sekund. Možná trval i celou minutu.

	„Nemaj Panenek Marií nazbyt, co?“ nadhodil Robbie, když bylo po všem a McNair zkormouceně bubnoval prsty o stůl.

	„Řekl mi, že jsou sice katolíci,“ postěžoval si McNair, „ale skotští katolíci.“

	„A to znamená co? Obejdou se bez Bohorodičky?“

	„Ne, znamená to, že si vystačí se svou jednou Pannou Marií. Žádné náhradní nemají.“

	Oba dva chvíli seděli v chmurném tichu. Venku zastavilo auto, zrezivělá brána kostela zavrzala, dřevomorkou prožrané dveře zaskřípěly a do uličky spadl kus stropu. McNair navrhl, aby se Robbie šel postarat o návštěvníka a nechal Královnu nebes na něm. Jakožto stavitel s mnoha lety zkušeností měl spoustu kontaktů ve vysoce specializovaných oblastech. Tak třeba v jednom cornwallském městečku vyrábějí báječné meandrové římsy a Morpeth je zase město machrů na vyřezávání pětilistých růží.

	Robbie zašel ven promluvit si s truhlářem, který právě dorazil se dvěma tucty vysoustružených ozdobných sloupků určených do proděravělé balustrády nahoře. McNair té příležitosti využil ktomu, aby zavolal svému starému příteli Alistairovi z firmy Glasgowské hřbitovní potřeby a zeptal se ho, co se mu ve skladu povaluje za náboženské sochy.

	„Mám pěkných pár hřbitovních andělů všech velikostí,“ nabídl Alistair.

	„A je mezi nimi nějaký, kterého by si člověk spletl s Pannou Marií?“

	„To nevim. Panenka Maria nemá žádný křídla, nebo jo?“

	„Křídla se dají urazit. Nejdůležitější jsou rozměry a… ehm… výraz.“

	„Jakej výraz?“

	McNair se usilovně zamyslel.

	„Jako… jako ty ženské v reklamách na instantní kafe, v tu chvíli, kdy si konečně sednou a ochutnají první doušek. Akorát vážnější.“

	„Rozumím, rozumím,“ ujistil ho Alistair.

	 

	Ubíhaly měsíce. Kostel svaté Hildy bolestně pomalu, ale impozantně jistě začínal vypadat k světu. Ohromně se na tom samozřejmě podepsalo utěsnění střechy a položení nové krytiny, zvláště na tom, co zbývalo z těch půl miliónu liber.

	Mimo kostelní zdi zatím Robbie potkal tu dívku z diskotéky. Pracovala jako pokladní v invergordonském supermarketu.

	„Jak to jde s tím kostelem?“ zeptala se, když mu markovala ubohý košík se staromládeneckými potravinami.

	Tentokrát sebe ani Svatou Hildu neshazoval, ale řekl jí toho trochu o náročných úkolech, a jak je řeší. Ta dívka měla nádherný úsměv a vypadala docela hezky i ve stejnokroji zaměstnanců supermarketu. Jmenovala se Catriona. Bohužel Robbieho potraviny namarkovala raz dva a musela se ho zeptat, jestli si schovává kupóny na tartanové medvídky. Odpověděl, že ne, a než se nadál, byl venku na silnici. Jako kameník si Robbie v práci poradil s nejedním problémem, tady byl ale na vážkách: nemůže si přece jít nakoupit dvakrát, ne? Usoudil, že z toho plyne, že mezi ním a Catrionou je konec.

	Do kostela zase dorazil kamenný anděl, kterého Robbie předělával na Pannu Marii. Bez problémů mu urazil křídla, obrousil a vyleštil záda a napevno ho přimontoval k piedestalu. Anděl postrádal pár charakteristických rysů Panny Marie, ale ty Robbie přidával sám.

	S chybějící šňůrou kolem jejího pasu to šlo lehko: Robbie si prostě odřízl kus tenčího provázku, nechal ho nasáknout v cementové kaši, uvázal ho a nechal uschnout. Přidělat na andělovu holou hlavu závoj už bylo těžší. I přes několik pokusů s kosticemi a mulem, které měly dát cementem nasáklé látce nabíraný a splývavý tvar, to pořád vypadalo, jako by Panenka Marie házela do vzduchu čerstvě uválené těsto na pizzu a ono jí přistálo na hlavě. Po pár týdnech musel Robbie pokaždé uznat, že jeho závoj stojí za houby, srazit ho soše z hlavy a zkusit to znovu. Všude kolem Bohorodičky se kostel svaté Hildy vynořoval z trosek, ale závoj se ne a ne povést. Když si Robbie zamračeně prohlížel svůj poslední výtvor, napadlo ho: jak by to udělal skutečný Ital jako Michelangelo?

	 

	Ukázalo se, že Catriona je na Michelangela tak trochu odbornice. Robbie to věděl, protože… no, poslední dobou se s ní párkrát sešel. V supermarketu a taky v domě její mámy. Catrionin táta byl skutečný umělec, ale vzhledem k nedostatku pracovních příležitostí na Vrchovině se přestěhoval do Edinburghu a nějak už zapomněl vzít ženu a dceru s sebou. Nechal ale doma knížky o výtvarném umění a ty Catriona důvěrně znala. Řekla mu, že se zavřenýma očima si dokáže představit strop Sixtinské kaple lépe než vlastní ložnici, a pak zčervenala.

	Za čas se Catriona zeptala, jestli by někdy mohla přijít a podívat se, jak pracuje v kostele svaté Hildy. Odpověděl, že to probere se svým šéfem, i když ve skutečnosti mu jen jeho ostýchavost zabránila, aby ji tam vzal rovnou. Kolegové mu kdysi řekli, že když se zabere do práce, ksichtí se vyloženě prostoduše, a on teď váhal, jestli se má takhle předvést i Catrioně. Taky bude zaprášený, zapatlaný lepidlem a bůhvíčím ještě, zatímco když šel za ní, vždycky se dal do pucu.

	A tak Catrioninu návštěvu ještě o chvíli odložil, vrátil se do kostela a makal jako barevný. Na McNaira udělalo velký dojem, jaké divy jeho učedník během roku vykonal. Jen ten závoj stál po pravdě řečeno za prd.

	Jednoho dne, když už projekt běžel osmý měsíc, zavítal doktor Prosser do kostela a nakonec se zastavil před zrestaurovanou Pannou Marií.

	„Oči má mít zavřené,“ prohlásil laskavý doktor.

	„Zavřené?“

	„Zavřené!“

	„No… někdy je votevřít musí, ne?“

	„Taky vypadá, jako by jí na hlavu spadl lívanec.“

	„Bez starosti, to se dá snadno spravit,“ zazubil se Robbie a vytáhl z očka na opasku paličku. „To bylo jako… jen takový provizórium.“

	Jemně, ale důrazně poklepal paličkou na onu pokrývku hlavy, ta se rozprskla na střepy a spadla na zem.

	 

	Do zimy byl kostel svaté Hildy ze stavebního hlediska v pořádku; prokázalo to samo počasí, když jednou celou noc a den pršelo a padaly kroupy, ale dovnitř vůbec nenateklo. Podlahy byly hladké a pevné, byť na nich nebyl položen koberec, a uličky byly díky opraveným lavicím symetrické. Okna byla utěsněna drátěným pletivem a obyčejným sklem: dočasné opatření. Jako celek vypadal kostel působivě, ale studeně a dost hole. Robbie a McNair na konci pracovního dne odpočívali u kafe a probírali další potenciál Svaté Hildy.

	„Víš,“ dumal Robbie, „díval jsem se na ty starý italský kostely. Lidi jako Michelangelo tam dělali vysloveně úžasný věci. Obrovský skvělý obrazy na stropech a tak.“

	„Jistě,“ přitakal McNair, „ale Michelangelo už nějaký pátek není mezi námi.“

	„Napadlo mě, jestli tu třeba v okolí nežijou nějaký malíři, kteří by si to na těchhle stropech chtěli zkusit,“ nedal se odradit Robbie. „Však víš: vytváření pracovních míst.“

	„Nadnesu to téma, až se doktor Prosser zase staví.“

	Robbie si myslel, že to McNair myslel sarkasticky, ale za pár týdnů se ukázalo, že jeho šéf to skutečně tomu byrokratovi navrhl. Zpátky přišla odpověď, že až bude základní zrestaurování kostela v roce 1999 hotové, rada by mohla zvážit možnost zakázek „umělecké povahy“.

	„Tak to bude až v příštím století,“ namítl Robbie.

	„Mileniální projekt,“ zašklebil se McNair. „Mohli by na to dostat finance z výnosů státní loterie.“

	 

	Na sklonku listopadu Robbie konečně sebral odvahu a pozval Catrionu do kostela. McNair byl přirozeně na celý den pryč.

	Catriona stála v příčné lodi, kouzelně podsvícené velkou přenosnou wolframovou lampou. Prošla si uličky, nesměle prozkoumala kněžiště, ale neustále se vracela na tohle místo, stála tu naprosto nehybná a dívala se na strop.

	„Co je tohle?“ zeptala se Robbieho tiše. Neukazovala rukama, ty jí visely u boků, jako by na ně úplně zapomněla. Robbie sledoval křivku jejího bledého hrdla nahoru, až se i on díval přímo nad sebe.

	„Myslíš ty ozdobné panely zapuštěné do stropu? Těm se říká kazety.“

	„Jsou krásné,“ zašeptala Catriona.

	„Jsou tu tak jedinej dekorativní prvek, kterej je pořád v dobrým stavu,“ povzdychl si Robbie. „Všechno ostatní potřebuje opravit nebo nahradit.“

	„Ale ty to uděláš, že jo, Robbie?“ zeptala se ho.

	„Jasně,“ zasmál se lehce znervózněle, protože to vyznělo, jako by ho žádala o složení slavnostního slibu.

	Možná si všimla jeho rozpaků, a tak ukázala na klenuté oblouky, které se sbíhaly nad transeptem, a zeptala se, jak se jmenují ty výplňové plochy mezi nosnými žebry.

	„Jo, tyhle? Tak těm se říká… ehm… prsa,“ řekl Robbie a zrudl.

	Catriona se zoufale pokusila zachránit situaci a zeptala se na první věc, která ji napadla.

	„Nepřipadá ti, že Panenka Maria vypadá, jako by jí na hlavu spadl velký lívanec?“

	 

	Před Vánoci od doktora Prossera přišly špatné zprávy. Financování na příští rok bohužel nebylo schváleno. „Nahoře“ došlo ke změnám a celý projekt byl odstaven „na vedlejší kolej“.

	Když se to Robbie dozvěděl, musel si sednout; měl pocit, jako by mu někdo nasypal do kafe jakousi rychle působící a možná vražednou látku. McNairovi bylo trapně a pokrčil rameny, jako by chtěl říct, že to se prostě stává, ale Robbie si kostel svaté Hildy zamiloval. Bylo mu jedno, jaké církvi patří, nezáleželo mu ani na tom, zda do něj on či kdokoli jiný půjde na mši. Jen měl pocit, že něco dluží Svaté Hildě jakožto budově.

	 

	Posledního dne zakázky McNair a Robbie vyklidili poslední vybavení a zabalili poslední nástroje. Kostel bude na rok zavřený a bude čekat na dalšího půl miliónu. Do té doby se můžou leda tak modlit, ať odolá jak špatnému počasí, tak vandalům. McNair odjel a za hodinu dorazila Catriona. Ona i její přítel zarmouceně obešli celou budovu. Robbie přehodil přes hlavu Panenky Marie, která pořád zůstávala bez závoje, ochranný potah. Zcela zahalená vypadala jako duch o Halloweenu.

	Robbie nakonec zašel nahoru a zamkl dveře na ochozy. Když se vrátil a chtěl Catrionu vyvést ven, otráveně si všiml, že přehoz ze sochy asi spadl. Zastavil se, pořádně se podíval a šokované zalapal po dechu. Přehoz byl naopak složitě přeskupený, šikovně nařasený a nabíraný, a nyní elegantně rámoval její tvář: závoj hodný Michelangela.

	„Tos udělala ty?“ uhodil Robbie na Catrionu.

	Nevěřícně k němu vzhlédla, pak si dlaněmi zakryla ústa a potlačila výbuch smíchu. Robbie si ji změřil zkušeným zrakem a potvrdil si, že nemůže být vyšší než sto padesát centimetrů. Hlava Panny Marie byla víc než dva metry nad zemí.

	„Ještě se toho máš o ženských co učit,“ zazubila se Catriona cestou ke dveřím kostela.

	Robbie se jí na poslední vteřinu vzepřel, postavil se soše tváří v tvář a autoritativně na ni ukázal prstem.

	„Nehýbej se,“ pravil, „dokud se nevrátím.“

	
Červená míchačka s betonem

	 

	Nahoře v patře se jejími věcmi prohraboval cizí chlap.

	Slyšela, jak vyjíždějí šuplata prádelníku, pak nepříjemné tišší zavrzání dřeva o dřevo.

	„Aspoň že mě neznásilnil,“ pomyslela si.

	Seshora se ozvalo zařiněení: obsah její šperkovnice. Smysly měla tak vyostřené, že dokázala odlišit cinknutí zásnubního prstýnku od matčiny brože a tak dále.

	A tak dále a tak dále: řinčení pokračovalo, určitě se snaží šperky roztřídit, najít mezi nimi cenné kousky. Taková výstřednost! Proč prostě nevezme všechno a nepřebere si to později? Málem se jí zachtělo jít nahoru a pomoct mu, říct mu, že si její bývalý manžel nechal kvůli pojistce všechny šperky ocenit a že jejich odhadní ceny najde v notýsku pod psacími potřebami ve skříni v jídelně. Jakožto hluboce racionální ženě jí přišlo zatěžko trpět mu tak iracionální chování – plýtvá časem, snaží se uhádnout relativní hodnotu prstenů a přívěsků v její ložnici, a přitom každou chvíli může na dveře zabušit policie.

	Koneckonců tu padl výstřel.

	Oddusal dolů po schodech potažených kobercem; zaslechla zašustění jeho měkké kožené bundy, když cestou do kuchyně zahýbal za roh. Evidentně si už aspoň trochu urovnal myšlenky. Lidé si často schovávají hotovost v kuchyni, ve sklenici nebo v šuplíku. Ona tedy ne, ale mnoho lidí ano. Slyšela ho, jak začíná hledat, a překvapilo ji, že dokáže rozlišit mezi zaskřípáním nerezového kastrolu o regál a hladším popostrčením litinového hrnce hned vedle, anebo mezi složitým zarachtáním vidliček a zacvakáním naskládaných lžic. Představovala si to, když cítila, že slyší i nesmírně tlumené klepnutí jeho nehtů o umělohmotný tác s příbory? To sejí určitě musí zdát! Ale na druhou stranu – nezaslechla teď, jak si zloděj mezi noži vybral ten zoubkovaný švýcarský, kterým vždycky krájela cibuli a rajčata? V jeho rukou byl ten nůž vražedná zbraň. Chce se sem vrátit a ubodat ji?

	Nepravděpodobné. Vždyť už ji zastřelil.

	Probíral se teď poličkami s kořením, věcmi na kafe, balíčky se špagetami. Už se zase začíná chovat iracionálně. Až přijede policie, bude vkleče tahat ze zásuvek pod troubou dávno nepoužívané pekáče? Bylo to ubohé, ale nemohla mu pomoct. Její tělo, které by dávno potřebovalo změnit polohu, se zvráceně odmítalo pohnout. Její pánev, kterou náraz vychýlil o devadesát stupňů našikmo od hrudního koše, si na ten nový sklon očividně zvykla. Ba co hůř, jedním okem se skoro, skoro dotýkala plyšových vláken koberce. Ten koberec už nasakoval krví, což jeho štětinky zvedalo o zlomek milimetru.

	Popravdě řečeno si nedokázala představit, že by to dokázala vystát, až ji začnou nylonová vlákna šimrat na oční bulvě, a měla pravdu. Jakmile k tomu došlo, byla odtamtud pryč.

	Nahá odcupitala ke dveřím obýváku a naslouchala skrz škvíru. Tou dobou už odešel z kuchyně do koupelny. Přirozeně tam nehledal peníze; šel na záchod. Ucítila nenadálý smrad jeho nervózního průjmu, došlo jí, že ji nechtěl zabít, a to ji bolestně okouzlilo.

	Divné na tom bylo, že si připadala víc naživu než kdy předtím: i ten smrad v jejím chřípí cestou spletitým labyrintem dutin jako by rozechvíval stovky malých řasinek. Zkusmo si zmáčkla nos a uzavřela nozdry: tlak prstů na kůži, povědomí o neostříhaných nehtech a pórovité kůži, to vše bylo překvapivě bezprostřední. Potom sáhla po klice dveří, ale než ji mohla uchopit, dveře se prudce otevřely, jako by se do nich opřel průvan. Zároveň se hned u domu ozvalo zaskřípění, jako když u chodníku zastavuje velký automobil, a ji napadlo, jestli už nepřijela policie nebo sanitka. Pokud ano, koho odvezou?

	Záclony obýváku, které uchovávaly soukromí, intimní blízkost jejího setkání s mužem, jenž teď trpěl nahoře, se po jejím gestu roztáhly a obývák zaplavilo světlo. Bylo jedenáct dopoledne a po deštivém počátku dne teď byl svět ozářený slunečními paprsky. Automobil, který jí zaparkoval před domem, ani ne na jednu paži od okna, byla betonová míchačka tak mohutná, že jí byla vidět jen část, jako by šlo o absurdně zvětšený detail z obrazu nebo ohromnou zvětšeninu zaplňující plátno kina. Její obrovský kovový válec byl natřený tmavě rudou barvou, zbrázděný rzí, letitý a zvláštně organický. Pomalu se otáčel a leskl se kapkami deště.

	Byla to dost možná ta nejkrásnější věc, kterou kdy viděla.

	Pak si mezi náklaďák a okno stoupl dělník v červených montérkách, zády k ní, málem se jimi otíral o okenní tabulku. S elegancí baletního tanečníka naváděl pomalými krouživými pohyby rukou tu velkou červenou míchačku úzkou ulicí, aby mohla jet dál. Poprvé od té doby, co zaslechla výstřel pistole, se vylekala. Tenhle chlap od červené míchačky nesmí odejít a nespatřit ji! Naléhavě zaklepala na okno, anebo si aspoň myslela, že to udělala – každopádně se ozvalo zaklepání na sklo, po němž se dělník otočil. Zamžoural do jejího obýváku, zadíval se skrz její nahé tělo na prázdný nábytek, pak skrz její nohy dolů pro případ, že by se jeho pozornost snažilo upoutat nějaké zvíře. Nic neviděl. Její mrtvé tělo bylo mimo jeho zorné pole, pod úrovní okna; její živé tělo pro něj bylo neviditelné. Znovu se obrátil a pokračoval v baleťáckých pohybech, pomalu popocházel bokem, náklaďák se valil kolem něj a jeho válec se zvolna otáčel. Tajný náklad betonu měli zjevně vylít někde jinde než tady.

	Zničehonic ji přepadl palčivý, nesnesitelný pocit osamělosti; obrátila se ke svému starému já a zamyslela se, jestli není lepší být úplně mrtvá. Jenže vklouznout zpátky do toho těla byl tak nechutný úkol: jako by se snažila na sebe navléknout špatně padnoucí, potrhané, promočené a slizké šaty. Přesto dovnitř zkusmo strčila prst, jestli by snesla ten chlad.

	V zámku cvakl klíč: to je on, odchází. Z náhlého popudu proběhla domem, tichá jako světlo z baterky, a dohnala ho u zadních dveří.

	Od té doby, co ho naposledy viděla jinýma očima, se nějak změnil. Mohutný rapi, který do ní instinktivně vpálil kulku, když se před ním nečekaně objevila, se scvrkl do matláka s kulatými rameny a popleteným výrazem a připomínal návštěvníka, kterému bylo svěřeno plačící dítě s pokakanou plínkou. Pistoli, která vypadala jako jeho přirozená součást, když zmáčkl její spoušť, měl v kapse bundy, a ta neforemná boule teď cinkala o její šperky – proboha! To si s sebou ani nepřinesl pytel? A taky cítila, že na záchodě nespláchl – jaké děsné individuum ji to vlastně zabilo? Jakým právem se stal tím posledním mužem, který se jí dotkl?

	Sledovat jeho nešikovné pokusy o otevření svérázného zámku na zadních dveřích bylo mučivé; cítila, že by ho nejradši roztřískal, ale bojí se, že by se mu to nepovedlo nebo že by na sebe upozornil sousedy, případně obojí. Místo toho zápolil s klíčem, kroutil jím jemně, pak hrubě a vztekle při tom hekal.

	Opět k němu z nenadálého popudu přeběhla, položila mu ruce přes ty jeho, vklouzla do jeho prstů a nahmatala klíč. Křečovitě se otřásl a dveře se rychle otevřely.

	„Ano, ano,“ zašeptala mu do ucha. „Ty hajzle.“

	Nic neslyšel, a přece se obrátil, nervózní, zaraženou tvář měl jen několik centimetrů od její a bedlivě si prohlížel nepovědomý nábytek.

	„No tak, jdi,“ naléhala na něj. „Vypadni.“

	S očividně krajním vypětím vůle se dal dohromady, odvrátil se od ní a vykročil na dvorek. Pohyboval se teď tak rychle, že ho musela doběhnout. Opět ji nadpřirozená ostrost vlastních smyslů překvapila: když šla těsně za ním, slyšela nejen jeho nervózní dech a šustění jeho oblečení, ale i jeho tep – zřetelně z hrudi, slabě z jeho spánků. Cítila vůni deštěm nasáklé trávy pod jeho nohama, když ji zašlapával do hlíny; cítila vůni neotevřených poupat na keřích, roztroušené pampelišky, břečťan na zadní brance, stopy po pracím prášku ve svých tričkách a spodním prádle třepetajícím na prádelní šňůře.

	Pomyšlení na to, že si tohle oblečení už nikdy nevezme, že tu bude viset, dokud někomu nedovolí naskládat je do označeného umělohmotného pytle, jí vhánělo slzy do očí. Šla dál za ním a dovolila si poslední pohled na kalhotky se zašlým jahodovým vzorem, tolikrát vyprané, ale pro ni pořád perfektní, pohodlné, teplé, shovívavé k její váze… k váze, kterou už neměla.

	Podle vrahova oblečení i podle oblohy dokázala odhadnout, že je dnes venku chladno, ale nic necítila, ani větřík, v němž se třepetalo její oblečení na prádelní šňůře. Ona ten vítr cítila, ale nosem, nikoli na kůži. Jak následovala svého vraha brankou do boční uličky, nepřipadaly jí štěrk, kočičí hlavy a střepy pod jejími bosými chodidly o nic hrubší či ostřejší než koberec v domě. Tehdy se rozplakala, protože šaty už pro ni byly bezvýznamné.

	V uličce na něj čekala malá modrá dodávka; otevřel dveře na straně řidiče a ona si okamžitě nasedla a vklouzla na místo spolujezdce. Myslela si, že si nasedne vedle ní, ale on místo toho otevřel vzadu kufr a namířil si to zpátky do jejího domu. Díky Bohu za to! Doufala, že se vrátí s něčím cenným, aby ji nemuselo mrzet, že přišla o život kvůli hrstce prstenů a broží, které by v zastavárně ani nemuseli vzít.

	Zatím si prohlédla vnitřek dodávky, aby se s tím chlapem lépe seznámila, a s jistým rozčarováním zjistila, že patří k těm mužům, kteří si přehrávají poškrábané a vyšisované kazety s názvy jako Zlatý výběr z heavy metalu či Největší hity roku 1993. Ale jedna věc tu byla zajímavá: i když byla dodávka otevřená, profukoval jí studený vítr a na podlaze se válely odpadky, snadno zaznamenala jemnější vůni ženského odličovadla, pleťového tonika, deodorantu, krve. A nebyla to krev smrti, nýbrž krev pravidelné plodnosti.

	To je dobře, dobře, dobře: vyhovovalo jí, že má manželku.

	Za minutku se vrátil s její televizí, pak zašel zpátky pro její kazeťák a odšťavňovač. Na víc už očividně neměl nervy. Zapráskl kufr, s nervózním zamručením se vyhoupl za volant a nastartoval motor.

	 

	Tou dobou, kdy spolu v noci leželi v posteli, se toho o něm už hodně dozvěděla, včetně jeho jména. Teď už mu ho šeptala do ucha, znovu a znovu, a s každým opakováním mu naskočila další vráska na zpoceném čele a prohloubila se mu rýha mezi obočím. Ona viděla ve tmě, což jeho manželka přirozeně nemohla. Ale jeho žena ho nepotřebovala vidět, protože ho znala tak dobře, znala ho o tolik lépe než kdokoli jiný.

	„Tys byl u nějaký ženský,“ utrousila jeho žena, která naneštěstí pro něj nemohla usnout. Ležela k němu zády, studené tvrdé lopatky měla jen pár centimetrů od jeho mrtvolného, vlhce lepkavého těla. V prostoru těch několika centimetrů mezi nimi ležela ona, lehce se mezi ně vešla, a přitom vyvíjela tlak.

	„Co to plácáš?“ zakašlal.

	„Cítím to z tebe,“ odpověděla.

	„No to ses musela zbláznit,“ odsekl. Neviditelná ruka ho pohladila na penisu a vehnala mu do něj krev.

	„Už jsem ti to říkala,“ prohlásila jeho manželka ledově. „Ještě jednou a končíme.“

	„Nic jsem neudělal,“ bránil se vztekle. Připadalo mu, jako by mu do ucha nějaká žena šeptala jeho jméno, vybízela ho, aby se tomu poddal a nechal tomu volný průběh. V mukách tajené provinilosti a strachu a touhy sáhl po své ženě.

	„Nešahej na mě těma svýma špinavýma pazourama,“ zasyčela jeho manželka. „Ušetři si to pro ni.“

	A když jeho životadárná míza tiše vystřelila do nicoty, ona se mezi nimi stočila na nemožném místě a usnula.

	
Někam do tepla a pohodlí

	 

	Scott se musel postavit na špičky, aby dosáhl na časopisy na horním regálu; byl opožděný ve vývinu, alespoň co se výšky týče. Ještě než se rozhoupal k akci, přesvědčil se, že trafikantka se pořád sklání pod pultem a hledá to, o co si zákazník řekl. Než se vynořila, Scott bříšky prstů strhl časopis do volného pádu, chytil ho, přeložil napůl a strčil si ho vepředu pod kalhoty. Křídový papír snadno zajel mezi jeho bavlněné trenýrky a džíny a teď ho studil na stehně. Moc rád by věděl, který dostal: bylo to buď Leo, nebo Extáze – na špičkách se nemohl zároveň dívat a sápat se po nich. Ale podle volného místa nahoře věděl, že je to jeden z nich.

	Nekradl v obchodě poprvé, ale poprvé ukradl něco jiného než tyčinky Mars nebo kartičky s fotbalisty. Tohle byla jiná liga: tyhle věci byly drahé. Kupodivu ale měl na zaplacení časopisu, jejž kradl, protože mu sestra vždycky dávala dvě libry z peněz na kino, aby pomlčel o tom, že ho do žádného kina nevzala. Odešla se svým přítelem k němu domů a Scott se poflakoval po obchodech až do pozdního odpoledne, kdy si ho Christina vyzvedla za kinem a vzala ho domů. Christina chodila posledních pár měsíců k příteli domů pravidelně každý týden, takže Scott ušetřil trochu peněz a fantazíroval, že je utratí za Lego. Jenže tohle samozřejmě nemohl: o Christinině příteli se máma nesměla dozvědět, takže peníze ušetřené na vstupném do kina, do bazénu a do zoo byly taky tajemství. Neměl na vybranou a musel je utrácet za zmrzlinu, tyčinky Mars, šumák – no, to vlastně ne, ten už si nekupoval. Šumák je pro mrňata.

	Nejradši by si ten pornočasopis jednoduše koupil, protože tím by se prokázalo, že vypadá na osmnáct – jenže on věděl, že vypadá tak na jedenáct, o pár let mladší, než mu skutečně je. Všichni se k němu chovali, jako by ještě chodil na základku, jako by si mohli u něj udělat oko, když mu koupí lístek na Flintstonovy. Nesnášel svou sestru za to, že se z ní stala sexuální bytost tak bez námahy: holky to mají děsně jednoduché – sex jim prostě spadne do klína, ne? Ona nemusí krást časáky s nahýma holkama, to je jistý: sama může být nahatá holka, stačí jí k tomu jen sundat si šaty. A navíc může mít sex, na rozdíl od něj, který se kvůli svým odstávajícím uším a drobnému tělíčku k něčemu takovému nejspíš nikdy nedostane.

	„Tady jsi!“

	Ztuhl, samým zděšením se nedokázal ani hnout, ale nebyla to trafikantka, která by se ho chystala čapnout za límec, byla to Christina.

	„Co ty tady děláš?“ Hlas měl chraplavý nervovým vypětím (nebo že by konečně začal mutovat?).

	„Pojď ven,“ sykla na něj, ne naštvaně, ale naléhavě.

	Poslechl ji, a jak vykročil, tvrdý hřbet časopisu i jeho ostré lehoučké stránky mu rozdíraly stehna. Za knihovnou stála veřejná toaleta s velkými zelenými dveřmi na zástrčku. Ať už Christina chce cokoli, neměla by ho na cestě tam moc zdržovat.

	„Musíš jít se mnou,“ řekla.

	„S tebou? Proč?“ Nedokázal si představit, že by ho pustili do domu, kde se odehrává sex. Možná ho požádá, aby seděl tiše jako myška v jiném pokoji. Tak to v žádném případě!

	„Myslela jsem si, že si tím dokážu projít sama,“ pronesla. „Ale bojím se.“ Scott si náhle všiml, že je bledá a má kruhy pod očima.

	Srovnal s ní krok; šli opačným směrem, než bydlí její kluk. Časopis v jeho kalhotách se začal zahřívat a to, jak se mu v těsných trenkách tiskl o cibulky genitálií, bylo Scottovi velmi příjemné. Doufal, že dívky v časopise nebudou mít místo mezi nohama něčím zakryté, jak tomu bylo pravidlem na fotkách v bulvárním plátku Sunday Sport.

	Při chůzi se opět podíval na sestru a tentokrát si všiml, že není tak silně nalíčená jako obvykle a že na sobě nemá tričko s dekoltem, ale volný bílý svetr.

	„Kam jdeme?“

	„Už jsme tady.“

	Dorazili do ošklivého jednopatrového domu s velkým parkovištěm a cedulkou na dveřích. Uvnitř byla něco jako čekárna a něco jako sekretářka, která Christinu vyzvala, ať se posadí. Nikdo jiný tu nečekal.

	„Co tu děláme?“ prohodil Scott tlumeně k sestře, jejíž tvář teď měla stejnou barvu jako telefony.

	„Jdu na operaci,“ řekla mu. „Jen takovou maličkou.“

	„Na operaci?“ Scott se nevěřícně naklonil dopředu a časopis se mu zaryl do těla. „Proč tu není máma?“

	„Máma se o tomhle nesmí dozvědět. To by se samou starostí utrápila. Však víš – kvůli tetičce Marianě a tetičce Annie a strýčku Frankovi a babičce a dědečkovi.“

	Scott ztěžka polkl. Tihle všichni lidi umřeli na rakovinu, někteří z nich už v mládí. Máma se vždycky strachovala o své zdraví a na Christininy úpěnlivé žádosti o větší svobodu reagovala stejně úpěnlivým proslovem, že potřebuje, aby se o ni někdo trochu staral, že by v ní mohla tikat časovaná bomba a ta by mohla každou chvíli vybuchnout.

	„Je to rakovina?“ zašeptal Scott.

	„Ne tak docela,“ řekla Christina a zadívala se na ruce sepjaté v klíně. „Je to takový… bujení. Doktor tvrdí, že mi ho může vyndat a ono se to už nikdy nevrátí. Ale znáš mámu, tomu by ona nikdy neuvěřila.“

	Oba se pohodlně opřeli a jejich rozhovor potáhla slupka úzkosti, která nepropouštěla slova. Tahle čekárna se nepodobala žádné lékařské čekárně, ve které kdy Scott seděl; byl tu koberec se vzorem a recepční měla tmavě rudé nehty. Zavolala komusi, kdo byl podle všeho její kamarád; mluvila jakoby šifrovaně a říkala „Ježíši“ a ještě horší věci, byť tlumeně. Christina se na něj divně dívala, jako by chtěla, aby něco udělal, ale pak co chvíli zkřížila ruce na prsou a odfrkla si jako vždycky, když ji něčím štval. Scott zvedl magazín, který se s několika dalšími povaloval na prázdném sedadle. Byl to jeden z těch ženských časopisů o pleťovém mléku, rtěnkách a píchání. Prolistoval jím, jestli někde třeba nenarazí na stydké ochlupení, ale všechno to bylo schované pod plážovými ručníky, mycími houbami a velkým nóbl písmem. Našlo se tam pár bradavek, pár jich dokonce vyloženě trčelo, jenže on se tím nějak moc nedokázal nadchnout. Možná už je na to moc starý: teď byl připravený na to, co má v kalhotách. A navíc, kdyby ho recepční přistihla při tom, jak se snaží vytrhnout stránku z jejich časopisu, umřel by hanbou.

	Po pár dalších minutách si Christinu zavolal hluboký mužský hlas za dveřmi. Výraz na její tváři, když vstávala, byl prostě hrozný, asi jako ve filmových hororech, když se lidé usmívají a tvrdí, že jim nic není, ale ve skutečnosti se v nich pod kůží skrývá vetřelec.

	„Počkáš na mě, že jo?“ poprosila ho.

	Přirozeně na ni počkal.

	Byla pryč tak půl hodiny. V čekárně zavládlo mrtvolné ticho, protože recepční došly kamarádky, kterým by mohla zavolat. Scott si přečetl všechny ženské časopisy; tedy alespoň útržkovitě. Kim Basingerová, už dávno ne blbá blondýna, po třicítce vyspěla a muži se za ní stále otáčejí. Aramis zažehne plamen vášně. Rod Stewart ujišťuje, že svůj banán už do mísy na ovoce nikdy nestrčí. Camille Pagliová posměvačně tvrdí, že většina mužů ani netuší, co to znamená „cunnilingus“. Scott si vryl do paměti, že se na to bude muset po návratu domů podívat.

	Konečně Christina vyšla z ordinace. Vypadala stejně jako předtím, zcela oblečená, neměla na sobě žádný bílý operační plášť a Scott neviděl ani žádné obvazy. Všiml si jedině toho, že teď dělá hodně opatrné malé krůčky, jako by kráčela mezi vejci.

	„Pojďme,“ řekla chraplavě.

	Venku na ulici pár minut šla vedle něj a pak musela zastavit a opřít se o cihlovou zeď.

	„Ještě nemůžu jít domů,“ zalapala po dechu. „Musíme jít nejdřív někam jinam. Někam, kde bych si mohla lehnout.“

	„Tak co kdybys zašla ke svému klukovi?“ navrhl Scott.

	„Tam nemůžeme.“

	„Proč ne?“

	„Prostě nemůžeme a hotovo.“ Rozplakala se.

	Sestřina bolest Scotta dojala a vystrašila, vůbec se nepodobala jejím záchvatům vzteku, na které byl z domova zvyklý, když se s mámou hádaly, co Christina smí a nesmí dělat. Překvapilo ho i to, jak o nich dvou mluví v množném čísle – to předtím ještě nikdy neudělala. Vždy byl její komplic, záminka, nástroj, s jehož pomocí se vystřelila daleko do společnosti někoho jiného. Nevzdal se bez boje; odmítl nechat se odložit v zoo či v kině, odmítl jí prozradit, v jakých obchodech bude, zatímco ona bude dělat, „co chce“; požadoval dvě libry místo jedné. Jak se teď ale sesula na zeď, vypadala křehká a malinká, úplně se v tom velkém bílém svetru ztrácela. Odkašlal si a pokusil sejí vyjít vstříc:

	„Co kdybychom šli do kina?“

	Zasmála se a z bledého nosu se jí rozprskly kapičky čisté, nevinné nudle. Utřela si to do rukávu a zavrtěla hlavou.

	„Nemůžu se posadit na tvrdé sedadlo,“ vysvětlila mu unaveně. „Potřebuju si lehnout.“

	„Co takhle pikniková zóna v zoo?“

	„Někam do tepla a pohodlí, ty blbče.“

	Vzala ho do galerie výtvarného umění, kde ještě ani jeden z nich předtím nebyl. Máma Richieho Fullera tam pracovala jako šatnářka.

	„Tu bundu si nech v šatně,“ nakázala mu Christina, ale on odmítl. Časopis v jeho kalhotách byl už teď docela zprohýbaný, zvláčnělý teplem a pohybem, a on se bál, že kdyby si bundu sundal, lidi by si všimli, jak mu vystupuje přes fotbalové tričko. Christina na něj upřela prosebný pohled, ale on jí v tom nemohl pomoct a ona mu to vyčetla ze tváře. Místo toho zašla za paní Fullerovou, pozdravila ji a pětačtyřicet sekund s ní bodře rozprávěla. Když se ale Christina zase připojila ke Scottovi, byla bílá jako mramorové sochy hlídající vchod do Devatenáctého století.

	„Vezmi mě za ruku,“ zašeptala úzkostně. „Všechno černá…“

	Vyděšený Scott zaváhal. Nebyl dost velký ani silný, aby sestru chytil, kdyby spadla, a nechtěl, aby omdlela a zhroutila se mu k nohám a aby se kolem shlukla horda lidí, kteří mu budou klást otázky.

	„Vezmi mě někam, Scotte, do prdele práce!“

	Popadl ji za studenou a vlhkou ruku a zavedl ji do Devatenáctého století, kde uprostřed síně stála čalouněná lavička. Posadil se na okraj a navedl Christinu, která se složila na její zbytek; se zasténáním se ho chytla kolem pasu. Jakmile se dostala do horizontální polohy, okamžitě se uvolnila, s dětinskou lehkovážností se uvelebila, přičemž si z jeho stehen udělala polštář. Během pár okamžiků usnula.

	Scott seděl tak klidně, jak jen dokázal, aby ji neprobudil. Byl to zvláštní pocit, mít její hlavu ve svém klíně: neviděl jí do tváře, cítil ale, jak mu její vlhký dech proniká džínami na stehna, necítil její hlavu, nanejvýš jako nezřetelný tlak na časopis, jehož zkroucený hřbet a propocené stránky se mu zařezávaly do slabin. Napadlo ho, jestli Christina neupadla do kómatu, nebo zda nebude zvracet, tak jako to po operaci vždycky dělávala tetička Mariana, ovšem tentokrát do jeho klína.

	„Christýnko?“ odvážil se nakonec a jemně jí zatřásl.

	„Nech mě na pokoji,“ zamumlala. „Zůstaň se mnou.“

	 

	Scott tam seděl téměř tri hodiny, snažil se jemně přenášet váhu z jedné půlky na druhou, aby mu zdřevěněla jen polovina zadnice. V jednu chvíli mu zdřevěněly i genitálie a pak ho mučily, když se mu do nich navrátil cit. Christina prospala jeho tlumené stížnosti a poposedání, ale když ji zkoušel ze sebe úplně zvednout, kňourala a držela se ho. A tak zůstal. Zpočátku byl neskutečně znuděný, brzo však nudu překonal a v meditativním transu zíral na čtyři obrazy, na které měl ze svého místa výhled. Ten přímo před ním znázorňoval nahou ženu, která si u jezírka češe vlasy, přičemž ji po očku přes okraj nějakých keřů sledují tri staříci. Měli dlouhé plnovousy a róby a jejich tváře vypadaly, jako by se opodál zrovna stali svědky výbuchu laserem naváděné bomby. Ta žena měla mezi nohama přízračný stříbřitý závoj a jedno prso jí zakrývaly třpytící se vlasy. Byla krásná. Oči měla tak zelené a zářivé jako ektoplazma v Krotitelích duchů. Její jedno obnažené ňadro bylo stejně reálné jako jeho vlastní touha. Ten obraz si bude pamatovat až do smrti.

	Přiblížila se zavírací hodina a průvodkyně požádala Scotta a Christinu, ať odejdou. Christinu naštěstí vzbudil hlas cizího člověka a po odpočinku byla podle všeho v lepším stavu. Z budovy odešli společně, Scott tentokrát kulhal víc než jeho sestra. Bylo šest hodin, máma je doma očekávala již před dvěma hodinami, a to se tam ještě musí pochopitelně dostat.

	„Tak co, dobrý?“ zeptal se Scott na autobusové zastávce.

	„Přežiju to,“ odpověděla jeho sestra. Slunce zapadalo a vítr byl čím dál mrazivější. Dala si ruce křížem a dlaněmi si začala třít jemnou bílou látku svetru. Scott jednoduše povytáhl jezdec na zipu bundy. Dole mu studený vítr božsky chladil rozedřené a přehřáté moudí. Toužil po tom, aby se už dostal domů a svlékl se, převlékl se do pyžama a zapadl do postele. Netušil, že přesně to si přeje i jeho sestra.

	„Hele, Scotte?“ Už zase jí tekly slzy, opět se natahovala po jeho ruce. „Díky, prcku.“

	„V pohodě… stařenko,“ odsekl, dotčeně a sentimentálně.

	Setmělo se a domů je odvezl autobus, který byl buď hodně zpožděný, nebo vyjel oproti jízdnímu řádu příliš brzy. I zdaleka viděli, jak všechna světla v jejich domě svítí, skoro jako by se tím vynahrazovali lidé, kteří v něm nejsou.

	Když za pár minut překročili práh, máma byla bez sebe vzteky; domem se ozvěnou odráželo ženské ječení. Scott ho poslouchal v polovině schodiště.

	Nebij ji, táhlo mu hlavou. Má rodinné prokletí – přesně to, čeho se tok bojíš ty.

	Nakonec se dceřin hlas začal prosazovat nad matčiným.

	„Tak jí zavolej!“ křičela Christina znovu a znovu. „Proč jí prostě nezavoláš?“

	Máma se nakonec uklidnila natolik, aby zatelefonovala paní Fullerové. Vytočená čísla tiše pípala i nahoře v Christinině prázdném pokoji, na přípojce, která vedla k ustavičným hádkám. Scott k ní došel po špičkách, zvedl sluchátko a poslouchal, jak jedna matka ujišťuje druhou, že Christina a její bratr skutečně zašli do galerie. Na jak dlouho? Á, ti tam byli celé hodiny. U tak mladých lidí to úplně zahřeje u srdíčka. Je tak příjemné, že ne všichni se poflakují po ulicích, chodí na vulgární americké filmy a chytají se špatné party.

	Jejich matka dole zavěsila a spojení se přerušilo i v Christinině sluchátku. Dům dál zůstal ztichlý. Všechno teď bude v pořádku. Scott přešel do svého pokoje a tam konečně za vlastními zavřenými dveřmi vytáhl z kalhot pomačkaný, navlhlý a potrhaný časopis. Bylo to Leo. Otevřel ho, rychle jím prolistoval. Bylo plné stydkého ochlupení, světle oranžových vagín, žen, které držely svá prsa v dlaních: všeho, co kdy chtěl. Ale dnes večer byl tak unavený, tak plný emocí, které nedokázal strávit, a ne všechny byly jeho. Zítra; zítra si ty ženské prohlédne pořádně; vybere si, které z těch těl je pro něj, a ukáže jim, z jakého je těsta. Dnes večer na to prostě neměl.

	Napustil si vanu a láskyplně se omyl. Znovu a znovu si hrál na ponorku, až se hustá krémovitá pěna zavřela na hladině nad jeho tělem. Potom své mladé scvrklé tělo vysušil tím nejměkčím ručníkem, který našel, a poprášil se pudrem. Pak si vlezl do postele a sledoval, jak v měsíčním světle Thunderbird 1 a 3 krouží po jeho stínítku. Časopis byl schovaný pod postelí: malá bomba, která jen čeká, až bude moci vybuchnout.

	„Dobrou noc, Scotty,“ zašeptala za pár minut Christina ve dveřích do jeho pokoje, ale to už byl pryč, někde v končině mokrých snů.

	
Ninina ruka

	 

	Poslední noc, co spaly spolu, se Ninina pravá ruka uvelebila pod polštářem, jako by ji chtěla pohladit po tváři. Nina poslední dobou spávala tvrdě, od zhasnutí až po budíček se sotva pohnula a její ruka se s tím naučila žít, i když byla klaustrofobně zalehnutá pod žokem teplého polyesteru. Ráno zvedla Nina hlavu z polštáře a její ruka vyklouzla do světla: dokonalá malá pětice bledě růžových prstů.

	Ninina ruka byla okamžitě nasazena do práce, jako vycvičený pták se snesla na budík vedle postele, vypnula ho a protřela Nině oči. Každé ráno tytéž první dojmy: nepatrně zvlněný plast knoflíku budíku, Nininy zavřené oči, které se jí vlhce podvolily, a rozechvění z drsného povrchu ospalky klouzající pod ukazováčkem. Ninina ruka byla ráda, že ji někdo používá, že může vyslyšet volání. Pokorně strpěla dlouhou zahálčivou noc: aktivní podřízenost teď byla skokem do svobody.

	Někdy byly noci jednoduše příliš dlouhé, a zatímco Nina spala, její ruka vyklouzla zpod polštáře a toulala se pod pokrývkou. Bylo potěšení uložit se na studeném odlehlém prostěradle, bylo fascinující najít zatoulané drobečky chleba, nemluvě o rozechvění, když se vydala zkoumat tmu nad peřinou. Jednou za čas Ninina ruka navštívila další části Ninina spícího těla, které tak či onak vypadaly za denního světla zanedbávané, a Ninina ruka se jich váhavým dotykem prstů zeptala, jestli pro ně může něco udělat.

	Ninina ruka se poslední dobou příliš netoulala, aspoň ne od té doby, co Nina pracovala v továrně a spala tvrději než obvykle. Nuda osmi hodin pod polštářem byla pořád lepší než opakování nedávné nehody, kdy se na Nininu ruku lelkující pod pasem bez varování zřítilo stehno a přimáčklo ji k posteli. Smrt bude určitě vypadat právě takhle, jako následný pocit pomalého vyhasínání – zprvu jen nejasný náznak, ráno děsivý fakt.

	Odměny za to, že bude bez hnutí ležet celou noc, nebyly nijak oslnivé, zato jich bylo dost. Jistě, šlo o rutinní úkoly: odhodit peřinu, uchopit sklenici s vodou, přenést sklenici až k Nininým rtům a lehce, leč plynule při tom zvyšovat její náklon, malý zázrak návaznosti, který by Nina se svými chabými matematickými schopnostmi nedokázala ani propočítat. Pak tu byl start z postele, kdy klamně jemné napnutí Nininy ruky na okraji matrace vymrštilo celé tělo kupředu, aby již vztyčené a rozkolébané jako záchranný kruh přistálo na povrchu ložnice.

	Nina promluvila nebo si rozmrzele tlumeně zanadávala, nikoli na ruku nebo na jakéhokoli živého tvora, protože teď žila sama. Ta nadávka obnášela jeden tělesný otvor, ale s defekací to vážně nesouviselo. Souviselo to s Nininými pocity ohledně nadcházející cesty do továrny.

	Ninina ruka zavedla Ninu do koupelny, navedla ji na záchod, pak ji utřela. Kdysi by si Nina napustila vanu a Ninina ruka by prováděla složité triky s kohoutky, lahvičkami šampónu a mýdlem. Ninina ruka, kluzká bílou pěnou, by velkou rychlostí přejížděla a kličkovala po celém povrchu Ninina těla. Ale od té doby, co Nina začala pracovat v továrně, už na koupele nebyl čas.

	Nininy pocity byly pro její ruku často záhadou. Ruka to myslela dobře, ale zasekávala se na otázkách, jako proč se slzy dají utírat kdekoli, ale moč jen v místnůstce se zrcadlem. Navíc příčiny Nininých emocí často neměly žádnou hmatatelnou souvislost s ničím, co její ruka uchopila; existoval celý svět netělesných věcí, které mohly do Niny snadno vstoupit, než se ruka mohla natáhnout, aby je pozdravila, nebo odrazila.

	Tváří v tvář těmto nadpřirozeným záhadám byla funkce ruky jasná: postarat se, aby Nina dokázala uchopit reálný svět.

	Ráno si Ninina ruka při oblékání Niny pokaždé znovu připomněla, že existuje ještě jedna ruka. Levá ruka, jak jí říkala Nina, žila na temné straně jejího těla: jednovaječné dvojče té pravé, až na to, že měla prsty tajuplně stranově obrácené. Ninina ruka s touto druhou rukou ze zásady zdatně a radostně pracovala, kdykoli si to daný úkol žádal, a jejich spolupráce se někdy vyznačovala přesností a elegancí choreografie, ovšem popravdě řečeno jejich vzájemná podoba byla spíš znepokojující než uklidňující, jako by se každá natahovala, aby nahradila tu druhou. Přesto měla Ninina pravá ruka dojem, že má nad svou levou partnerkou lehce navrch, a kdykoli to bylo možné, vykonávala úkoly sama. Zkrátka a dobře, ty dvě se příliš neměly v lásce, a při těch pár vzácných příležitostech, kdy jedna ruka dostala pokyn, ať bez praktického důvodu sevře druhou, ochable a rozpačitě ležely v Ninině klíně.

	Kdykoli ale bylo potřeba něco udělat, dokázaly se při těžké dřině dokonale doplňovat, jako odloučená jednovaječná dvojčata, která se sešla na pracovišti; nikdy spolu nemluví, ale pamatují si, jak si byla v lůnu blízká. Právě teď obě ruce společně natahovaly Ninino oblečení, vrhaly se dolů a zvedaly nahoru jako souběžně vypuštěné akrobatky. Ninu nebylo těžké obléct; byla hubená, neměla křivky a vždycky si volila nejjednodušší oděv. Při zapínání Nininy podprsenky se prsty obou rukou dotkly, byla to rozpačitá srážka otupených nehtů, ale za pár vteřin jejich spolupráce skončila a byly zase nezávislé. Od té chvíle si pravá ruka opět uvědomovala existenci svého sourozence pouze okrajově.

	Spřízněnost ruky s Ninou samotnou byla ještě složitější. Na otázky jako Kdo rozhoduje? Kdo rozkazuje a kdo se těmi rozkazy řídí? neexistovala žádná jednoduchá odpověď. Vztah mezi Ninou a její rukou byl jako srst na hřbetě kočky: v rozrušení naježená a nedůstojná, ale okamžitě a automaticky se uhladila, protože k tomu byla geneticky naprogramovaná. Někdy Nina poručila ruce, ať zvedne pokličku velmi horkého hrnce nebo ať chytne růži za trnitý stonek, a nevyslyšené protesty ruky se mrskaly ve vakuu mezi myšlenkou a činem. Jindy ovšem třeba Nina při trhnutí autobusu klopýtla a zjistila, že její ruka již uchopila kovový sloupek, nebo si Nina uvědomila, že ji něco svrbí, a shledala, že její ruka je už na tom místě a zarývá se do něj. Rozuměly si tak téměř neomylně, že se nenechaly rozhodit občasným říznutím či opařeným prstem; byly bezmála jediným nedělitelným organismem.

	Ninina ruka teď převzala velení a dovedla Ninu k zrcadlu, učesala jí tam vlasy a kolem okrajů Nininých očí nakreslila černé linky. Pod Nininýma očima již byly neurčité černé kruhy, ty ale očividně nebyly dost přesvědčivé a ty, co Ninina ruka nakreslila navíc, byly přesné. Kdysi dávno před zrcadlem prováděla mnohem víc kosmetických rituálů, v nichž hrály roli vatové tyčinky, trpasličí lahvičky, maličké faly karmínového vosku a štětečky. Dnes však zbyly jen černé linky. A proč ne? Ninin klesající zájem o zjev připadal ruce logický, protože ona sama se svou vnější podobou prakticky nikdy nezabývala.

	Ninina ruka přišla na svět jako maličká buclatá ručička, bezmocná jako hvězdice vyvržená na pláž.

	Začas z ní vyrostla vznětlivá pacička, která po Nininých tvářích patlala čokoládu, vršila na sebe barevné kostky, ve vaně zvedala z vody ledovce mydlin a při příležitosti Nininy první návštěvy pobřeží dokonce pískem obalenými prsty zvedla skutečnou hvězdici vyvrženou na pláž.

	Dospívání šlo ruku v ruce s nesmělostí a sexuálními experimenty: třeba to nervózní vzrušení, když jí sesterská levá ruka láskyplně lakovala nehty a ona věděla, že jakmile ta studená průhledná tekutina zaschne, musí levičce na oplátku udělat přesně totéž.

	V dospělosti se z Nininy ruky stal nenáročný tvor – pořád byla hladká a štíhlá, ale zocelená šestatřiceti lety používání, nenápadně zmozolnatělá, jemně zvrásněná. V těch vzácných případech, kdy Ninina ruka přišla do kontaktu s rukou mladší osoby (Nina neměla děti a po odchodu manžela ani žádnou naději na ně), Nininu ruku šokovalo zjištění, že je v porovnání s tou druhou hrubá a tvrdá. Když ale ležela sama na Ninině tváři nebo pod jejím polštářem, její víra ve vlastní kompaktnost se obnovila.

	Ninina ruka v mládí mnoho věcí prudce nesnášela: konkrétní úkoly, teploty, povrchy. Dnes to všechno dokázala zvládnout. Například při přípravě snídaně se Ninina ruka musela dotýkat syrového hovězího a jiného vlhkého masa a vznášet se ve výparech smažícího se oleje, zatímco se tyto hnusné hmoty vařily. Nina po ránu nemívala příliš velkou chuť k jídlu a odjakživa se přikláněla k vegetariánské stravě, ovšem její nová práce těmto tendencím nevycházela vstříc, naopak si žádala, aby měla po příchodu dost energie a nezeslábla ani nehladověla po přinejmenším tři hodiny. Tohoto vytrvalostního husarského kousku se nedalo dosáhnout s šálkem čaje a pár lžícemi avokáda v žaludku, a tak se Nininy snídaně změnily k nepoznání: místo aby Ninina ruka lehce roztírala tvaroh po křehkých oplatkách a šikovně vyřezávala dílky grapefruitu, musí teď držet mastnotou nasáklé volské oko a znovu a znovu obracet nějaký rozpálený plátek bílkoviny – třeba hamburger nebo párky či hemenex. Samotné vejce se neosvědčilo: takové nasazení zvládalo jen maso, jako kdyby se továrna odmítala nechat odbýt pouhým vajíčkem, když může požadovat maso.

	Krmit Ninu bylo tak trochu jako pracovat v samotné továrně, znovu a znovu dopravovat jídlo do úst, dokud nevyprší čas, přičemž na konci ji čekala jen jediná odměna: utřít Nině rty. Byl to složitý pohyb, spirálově klouzavý manévr, který bylo ještě někdy potřeba opakovat obráceně, jako když se tuleň spokojeně převaluje po mokrém pobřeží.

	Ninina ruka si libovala v takovýchhle drobných příležitostech, kterých bylo nepopiratelně tím méně, čím déle Nina pracovala v továrně. Poslední dobou nemohla nasadit zubní kartáček ani si hrát s dentální nití; když bylo po jídle, Nina okamžitě odešla do práce.

	Ačkoli ji Nina brala ven za každého počasí, Ninina ruka svět mimo Ninino tělo příliš nechápala. Tváří v tvář vesmíru se raději zavrtala do Nininy kapsy nebo se ochranitelsky ovinula kolem jejího krku. Ruka tušila, že ulice, po níž teď Nina spěchá, je napojená na další ulice, celou síť ulic, které dohromady tvoří cosi ohromného jménem město. Podobně i autobus, který se Nina snažila doběhnout, byl svým způsobem součástí dalších vozidel, jimž se souhrnně říkalo doprava. Budovy rychle ubíhaly, a když jste kolem nich jeli dost dlouho, měly splynout v takzvaná předměstí, z nichž každé má své jméno a tvářnost. Ale povědomí o takových věcech si Ninina ruka nedokázala podržet příliš dlouho; svět přirozeně ubíhal a byl daleko, takový vizuální šum scenérie. Je hanba zajímat se víc o snýtovaný strop autobusu než o oblohu nahoře? A ještě větší hanba ztratit zájem o strop, když se nabízí mnohem bezprostřednější vzrušení z mincí nervózně převracených v dlani? Hmatový dojem z těchto studených stříbřitých kousků kovu, vzrušující štípání potu na kůži, když se obracely z líce na rub a připravovaly se tak na to, až budou přijaty jako oběť, byl mnohem podmanivější než nějaká klenba nedotknutelné prázdnoty. To možná měla Nina na mysli, když řekla (znepokojeným kamarádům, kteří jí radili, ať podá výpověď), že tady jde jen o peníze.

	Do továrny chodila Nina právě pro peníze, i když tam k vidění nikdy žádné nebyly, jen nakládačky a občas kysané zelí. Přesto se Nina každý den vracela a teď už zase kladla ruku na litinovou bránu a otevírala ji s heknutím, které svědčilo o námaze i nechuti.

	Hned za vchodem do dlouhé nízké budovy stál strojek, který uměl prokousávat čísla do velkých lepenkových lístků. Bezprostředně po vstupu do továrny čekal na Nininu ruku následující úkol: vytáhnout ze zářezu Ninin lístek, vsunout ho do štěrbiny a počkat si na to, až se mašinka zakousne a ji z toho zabrní prsty. Potenciál pro hru tu byl, ale povolení už ne: zasunutí musí být jen jednorázové a krátké. Pak si Nina musela přes šaty obléct zástěru, zelený obdélník provlhlé látky, na nějž nějaká jiná ruka napsala Ninino jméno.

	Vnitřek továrny byl ostře nasvícený a vlhký, čímž připomínal obrovské betonové akvárium, z něhož někdo krátce předtím vylil vodu, které ale bylo pořád mokré a vytápěné monstrózním termostatem. Vzduch se tu vzdal většiny kyslíku, aby bylo místo na octové výpary. Práce začala bez předehry či přípravy: Nina zaujala své místo v řadě dalších těl u korýtka ve výši pasu, po jehož povrchu plochá gumová páteř přenášela prázdné vibrující sklenice. Pod korýtkem i nad ním byly dřevěné bedny s okurkami, uchycené pod takovým úhlem, aby se z nich lesknoucí se zelený náklad neustále hrnul dopředu. Z těchto beden Ninina ruka a ruce ostatních žen musely vybírat nakládačky přiměřené velikosti a plnit jimi sklenice: musely tam padnout jako ulité. Nejlepší bylo začít s pár velkými tlustými okurkami, ty se do sklenic hodily skoro ledabyle, pak se pár menších zaklínilo do mezer a nakonec se přihodilo ještě pár pahýlovitých a zakrslých. Levá ruka pomáhala s výběrem a občas neobratně zasunovala, ale skutečné plnění musela zastat pravá ruka; šlo o precizní práci.

	Pás se ovšem pohyboval takovou rychlostí, že žádná ruka, dokonce ani pár rukou, nemohl naplnit všechny sklenice, ba dokonce ani jednu sklenici celou: právě proto byly u korýtka sešikovány desítky rukou. Ninina ruka se věnovala sklenici, která zrovna v danou chvíli jela kolem, a přidala to, co bylo na první pohled nutné. V závislosti na Ninině proměnlivém postavení v řadě byla sklenice někdy skoro plná a její ruka ji doplnila, jindy zpola plná a Ninina ruka pak našla správné okurky pro konkrétní hlavolam a se zaškvíkáním je zapasovala dovnitř a někdy zase narazila na prázdnou sklenici, připravenou na tlusté okurky.

	Když byly sklenice plné a pás je odnesl mimo dosah žen, jiné, mužské ruce je vyrovnaly do parou zahaleného stroje, z něhož se nakonec vynořily opatřené víčky a uvařené v roztoku z vody, octa a kopru. Dispozice továrny připomínala staženou smyčku, případně elektrické nebo nitroděložní tělísko, přičemž sklenice opisovaly pomalý oblouk od počátku dopravníkového pásu, kolem žen, pak docela ostře zahnuly k hlavní zpracovatelské jednotce, načež se zase vynořily a pomalu se korýtkem protilehlým k tomu prvnímu obloukem šinuly opačným směrem k východu. Kdyby ženské ruce plnící sklenice sáhly nad bedny, naskytl by se jim pohled na celou řadu dalších ženských rukou, které vypadaly jako jejich zrcadlové obrazy, zvedaly horké sklenice z korýtka, kontrolovaly, zda na nich není něco divného, a rovnaly je do lepenkových krabic. Ve středu smyčky, mezi dvěma oblouky dopravníkového pásu, nebylo nic; nic než tři sloupy podpírající střechu továrny.

	Hluk byl tak silný, že si jej nešlo nevšímat, z právního hlediska však méně než ohlušující, a to řinčení, bouchání a syčení maskovala kulisa syntetické hudby linoucí se ze silných reproduktorů. Čas od času se nějaká žena chytla a zazpívala na danou melodii, pokud ji slova písničky dostatečně oslovila. Nina nezpívala nikdy. Zpěv naštěstí nebyl povinný. Nikdo tu ani nemusel mluvit a Nina nikdy nemluvila, pokud nebyla tázána. Sama na toaletě někdy plakala, bušila pěstmi do obnažených kolenou. Pláč jen málokdy trval dlouho a Ninina ruka pokaždé figurovala ve stejné frašce: byla zbrkle vyslána nahoru, aby Nině utřela oči, pak se v ledové vodě záchodového umyvadla rychle opláchla, aby smyla ocet; načež Ninina ruka ztěžklá lítostí a shovívavostí Nině znovu utřela oči.

	Ninině ruce se továrna nepříčila tak jako Nině, ačkoli by nejspíš byla raději zaměstnaná takřka kdekoli jinde. Práce to byla únavná, nicméně díky tomu Ninina ruka postupně zesílila – a síla, to byla vlastnost, která Nininu ruku skrytě těšila. Svalnaté mužské ruce jí v porovnání s ní vždycky připadaly úžasné, ale až donedávna měla za to, že síla nutná k vyšroubování kola z auta nebo zvednutí ženy z podlahy musí vycházet z té poutavě ošklivé, stromovité muskulatury. Teď ovšem Ninina ruka disponovala částí této síly, a přitom se na jejím štíhlém vzhledu nic nezměnilo. To, že dokázala zmačkat prázdnou plechovku či vyrazit důlek do kuchyňské zdi, ji naplňovalo uspokojením plynoucím z vnitřního potenciálu, který je větší, než by se z vnějšku mohlo zdát.

	O toto zesílení se ovšem příliš nezasloužilo rutinní vybírání nakládaček a jejich zastrkování do sklenic, ačkoli to byla ta nejméně nepříjemná práce. Mohl za to úkol, při kterém se ženy po určitých časových úsecích střídaly, protože na ně kladl brutální fyzické nároky. Odborně se mu říkalo „bouchání sklenic“. Zhruba ve třech čtvrtinách dopravníkového pásu narušil monotonii ženských těl bytelný dřevěný sloupek, jehož vršek byl potažený tlustou šedou gumou, jako by ho někdo omočil v kádi s tou roztavenou hmotou. Právě o tento sloupek s vrškem tlumícím nárazy se muselo každou sklenicí pořádně praštit, aby se obsah co nejvíc usadil, než se na něj položí posledních pár okurčiček. Pokud se to neudělalo, mívaly sklenice podváhu, což vedlo k naštvaným kázáním od předáka směny, při nichž zase Nina vrazila pravou ruku do zmáčené kapsy zástěry a nařídila jí, ať se zatne, až nehty protrhly kůži dlaně. Proto bylo velice důležité, aby se sklenicemi bouchalo dostatečnou silou.

	Když dnes přišla na Ninu řada bouchat sklenice, přikývla, ale omluvila se na chviličku a odešla pryč. Až na záchodě si Ninina ruka uvědomila, že je Nině zle, ale to už klečela na podlaze před mísou orosenou octem a zvracela. Výkyvy trávení byly pro Nininu ruku španělská vesnice, chápala ale, že někdy se jídlo i přes předchozí pevné skupenství a charakteristickou strukturu při požití nějak změní v odpornou lepkavou silnou polévku, která dokáže zastavit veškerou činnost, dokud není vypuzena. Ninina ruka byla vybíravá, když jí Nina dopřávala, ale v krizi byla stoická, a teď se vzepjala k činu, jejž Nina sama váhala nařídit: vklouzla do otevřených zvracejících úst a dva prsty strčila do rozšířeného hltanu. Když zvracení ustalo, Nina si umyla ruku a tvář a šla bouchat sklenice.

	Chvíli byla ta práce víceméně taková, jak ji Ninina ruka zažila předtím. Uchopila sklenici, praštila jejím spodkem o pogumovaný sloupek, zase ji dala na pás a tak dále a tak dále. Během několika minut se ale rukou začal šířit nepovědomý pocit, z něhož vyplynulo, že v Ninině těle něco nefunguje. V nervech jako by se rozbzučel mikroskopický hmyz, což bylo zpočátku znepokojující, nakonec ale uklidňující, jako by samu sebe masírovala. Ruka cítila, jak otéká, nabývá na objemu jako tehdy, když se dostala z drtivého stisku Ninina stehna, ale paradoxně si připadala i lehčí, jako by atmosféra továrny změnila zákony gravitace a vyzývala všechny věci s vysokou hustotou, aby se vznášely ve vzduchu. Po celou dobu pokračovalo bouchání sklenic, bylo pravidelné jako puls a důrazné jako padající auta na vrakovišti. Rytmus byl naopak silnější než předtím, zapadl do koleje automatického povelu. Z Niny se stal stroj, jehož činy již ruka nemohla ovlivnit, ale na jehož efektivitu už nemusela dohlížet. Záhy bylo dosaženo rovnovážného stavu, kdy Ninina mohutná ruka letargicky využívala nárazu po bouchnutí a doprovázela sklenice na pás a z něj dolů, když vyskakovaly nahoru či padaly dolů, místo aby se jich musela chopit. Nakonec se z té činnosti stala pohyblivá součást inventáře, něco jako moře, a duše ruky se vznášela nad ní a sledovala to.

	Samozřejmě ubíhaly vteřiny, jasné záblesky času mžikající do rytmu s věčností, ale nikdy z toho nebyly minuty. Každá byla napojená na tu minulou a tu následující, nebo zničehonic zmizela, jak se jí chtělo. Do těchto vteřin byly jako v jednohubkách zavinuté pocity: pocit skákání nahoru a dolů vlahým octovitým vzduchem, pocit bouchnutí sklenicí, pocit, že při bouchnutí sklenicí přichází o rozum, pocit, že se jí sklenice vymkla z ruky, pocit z rozbíjející se sklenice, z ostrých střepů, které narušují prostor, který Ninina ruka vždy sdílela jen s Ninou.

	Ninina ruka levitovala ve vzduchu, její skok byl paprsčitě rozčleněn v čase, takže měla zdánlivě nekonečně mnoho času ke zvážení své pozice. Povšimla si, že je daleko od Ninina těžiště, dál, než kdy byla. Stále ještě letargicky si dovolila nepatrný záchvěv zvědavosti a otevřela se Nininým přáním a rozkazům, zjistila však, že je od nich zcela odpojená.

	Na ohromné obloze okamžiků, kde nedocházelo k žádnému tření a kde teď Ninina ruka visela, se rozzářila všechna ta léta vzájemné závislosti, jež prožila s Ninou. Ruka nikdy nepochybovala o tom, že by měla existovat pouze po Ninině boku, teď o tom však zapochybovala. Ruka i žena se nepopiratelně brzdily navzájem. Možná že se k sobě vlastně nehodí.

	Když už teď nebyla svázaná Nininými obavami a omezeními, Ninina ruka v krátkosti nahlédla, jak by ji jiní lidé za jiných časů a na jiných místech mohli použít k miliónu jiných účelů… Její nervy, pořád otevřené podnětům, dostávaly zprostředkované vzdálené pokyny a zážitky z širého světa manipulací.

	Ruka nehmotně připojená k armádě cizích těl napínala doposud netušené svaly nevídanými způsoby, doplňovala malé diamanty do shluku drahokamů ve tvaru srdíčka, vyřezávala malé dřevěné figurky do suvenýrů se švýcarskou tematikou, z lesklých úlomků vyložených na sametu sestavovala kompas. V africkém žáru ji naopak svědila kůže, když začala brnkat na nějakou exotickou oranžovou citeru, pak nabrala odvahu a rychlost a hrála, dokud struny nepableskovaly potem. Jinde a jindy restaurovala vandaly poničenou Pietu, připevňovala úštěpky mramoru sotva větší než rozbitá vaječná skořápka zpátky do křivky zápěstí. Dále zapouzdřená v průsvitných rukavicích znovu napojovala přerušené nervy mikroskopickou chirurgickou nití. Pak se zase chopila tenkého štětce, jehož špička byla stejně měkká jako chloupky na zátylku, ulízaná do rudé špičky jakoby kapičkou krve, a teď s ním klesala k takřka hotovému mistrovskému dílu. Snad ji ta nemožná pečlivost omrzela, a tak stiskla rozbušku, která v okamžiku změnila topografii světa, cvakla vypínačem, který obnovil elektrický proud ve vybombardované balkánské vesnici, zamávala vlajkou na vrcholu hory. Poohlížela se po niternějších povrchových strukturách: v hlinité půdě zasadila jeden jediný tis, ze dna korálového zálivu vypáčila zkamenělý meč, pohladila sněhem poprášenou hřívu huskyho.

	Tyto a bezpočet dalších pocitů, schopností a dovedností prchavě proběhly nervy Nininy ruky, ale nebyl jim konec, zato kapacita ruky přijímat byla konečná. Nakonec se přesytila, a tak se postupně vzdala těch cév, které stále pouštěly dovnitř další vjemy.

	Teď si ze všeho nejvíc přála zažít nehybnost, narkózu, tmu, jaká se dá najít pod polštářem.

	Naštěstí už jen sama touha po této tmě ji k ní postrčila, jako by v tomto vesmíru odhmotněných možností umožňovala vůle létat.

	Vzduch zřídl, pocit z něj byl méně výrazný, a ty pocity, které rukou probíhaly, byly konejšivě povědomé: vzpomínka na chlebové drobečky v posteli, jemné strniště na bradě krásného muže po ránu, jiskřivé mydlinkové ledovce ve vaně, objev navlhlého zelenkavého mechu ve světě hned za prahem.

	Než se Ninina ruka schoulila k odpočinku, znovu si prožila poslední zážitek: ten okamžik, kdy několik dní stará Nina sotva rozloupnutýma očima spatřila, že se jí před obličejem něco vznáší, růžová pětičetná květinka, jež s ní je nějak kouzelně spojená.

	
Krusta pekla

	 

	Po čtyřech hodinách a sedmnácti minutách spadla dešťová kapka a Ivan ožil.

	Ovšemže nebyla jediná (i když jich nebylo moc), ale jako jediná spadla do úhledně vyznačeného obdélníku vybraného pro Ivanův experiment a on se hned pustil do práce s přístroji. Chtěl přesně vědět, co se s tou kapkou po dopadu na písčitou půdu stalo: jak dlouho se tam chvěla jako tekutá perla, jak pomalu se vsákla, jak široká byla skvrna, jak hluboko pronikla?

	S takovýmihle informacemi by Ivan třeba mohl i změnit svět.

	Déšť nadobro ustal po třech minutách a dvaapadesáti vteřinách. Ivan provedl všechny možné testy, pak to zabalil. Teplota lehce poklesla na dvaačtyřicet stupňů Celsia.

	V džípu si zatím jeho průvodce čistil zuby nejoceňovanějším zahraničním nástrojem, samanafem – jinými slovy švýcarským armádním nožem. Veškerý známý jazyk tu byl zanesený krutým nepochopením a proměněn k nepoznání, tak jako sůl a písek zanášely a proměňovaly ornou půdu. Ivan zamžoural na průvodce a teprve teď si uvědomil, že je to jiný muž než ten, který ho sem doprovodil včera.

	„Kde je Jáfet?“ zeptal se a hlavou mu problesklo, jestli dostane odpověď v angličtině.

	„Jáfet jít s Jáfetova rodina, jít s Jáfetův dům.“

	Takže: Jáfet si sbalil svou chajdu na tyčkách, naložil ji velbloudovi na hřbet a se ženou a dětmi se přestěhoval. Ivanovi bylo záhadou, proč to tihle lidi dělají, vyklučí to málo zdejší vegetace, aby si mohli postavit dočasný příbytek, když by mohli mít regenerující se domovinu, jen kdyby vydrželi na jednom místě a obděláváním půdy jí propůjčili život.

	„Bude tu zítra?“

	Průvodce pokrčil rameny a zazubil se. Na zubech měl skvrny od žvýkání látových listů.

	„Příliš mnoho látu,“ opětoval mu Ivan úsměv.

	Průvodce znovu pokrčil rameny a unaveně posunkem naznačil erekci. Myslel tím jen to, že jedině tento stimulant mu umožňuje pracovat, jezdit po poušti s cizinci, bojovat s příslušníky jiných kmenů, šukat s manželkou – tedy dělat cokoli jiného než se vzdát horku a suchu, stočit se na písku do klubíčka, přijít o poslední obsah vody a nechat se upéct jako hlína.

	„Dobře, pojďme,“ řekl Ivan.

	On tu byl šéf. Tohoto konzultanta vlád a nadnárodních společností, autora monografie Aplikovaná agrodynamika meteorologie, z níž se nikdy nestal hit knižního trhu, byste si klidně mohli splést s generálem, který má na svědomí stovky životů: byl bílý, měl peníze, dostatek jídla, vůz a dům, v němž je voda. Patřil k mužům, kteří říkají: „Dobře, pojďme.“

	 

	Přesně před dvěma měsíci Silbermacherova rodina hladce projela etiopskou hranicí do Bharatánu, otřesně vyprahlé oblasti zhruba sto dvacet metrů pod úrovní hladiny moře a na půli cesty mezi tím, čemu by se dalo říkat Afrika a čemu by se dalo říkat arabské státy.

	Hned zkraje po příjezdu Silbermacherovi zjistili, že pokud člověk přesně neví, kde je, není mapa nic než hezký obrázek. Pokud jste zvyklí představovat si, jak jste na konkrétním místě na kulatém barevném glóbu, vaše povědomí o tom, kde se na této planetě nacházíte, nejspíš závisí na tom, nakolik rozumíte, co se říká za vašimi zády a co leží na sever, jih, východ a západ od vás. Víte, že jste v Maďarsku, protože lidé mluví maďarský a tamtím směrem je Rakousko a tamtím směrem zase Rumunsko. Víte, že jste v Seattlu, protože lidé mluví americkou angličtinou a tamtím směrem je Kanada a tamhle se rozkládá Oregon. V Bharatánu Silbermacherovi nerozuměli nikomu nic, takže nebyli nikde.

	Ivanově rodině připadalo, že Afričané se ustavičně proměňují v Araby. Tak třeba muž, podle všeho Afričan, zapadl do kasáren oblečený v bederní roušce a šálu pastevce koz; vyšel ve vojenském khaki a najednou vypadal jako člen OOP. Silbermacherovým by samozřejmě hodně pomohlo, kdyby ovládali místní jazyk, ale na rozdíl od předchozí vlny návštěvníků Bharatánu nebyli lingvisté: když Bharatánci mluvili, připomínalo jim to řeč afrických náčelníků ze starých filmů s Tarzanem, nebo to také někdy vyvolávalo vzpomínky na záběry CNN z války v Perském zálivu v roce 1991.

	Ovšem pokud by Bharatánec chtěl Silbermacherovy zmást ještě víc, stačilo mu vyhrabat na armádní skládce potrhané a zašlé tričko Jim Beam a rázem ho pokládali za amerického černocha, který se poohlíží po domech, na něž by mohl nastříkat graffiti.

	Silbermacherovi nebyli vůbec nábožensky založení a ideologické zaměření jim bránilo plést se do náboženství domorodců, kvůli tomu však neměli nejmenší představu, v co Bharatánci věří, takže i tohle pro ně zůstávalo záhadou. Ivanova pubertální dcera zjistila nanejvýš to, že Bharatánci pokládají odhalené ženské vlasy, prsa a stehna za hříšné.

	„Maj děsný zábrany,“ zhodnotila je. „Jako ty náboženský fanatici na jihu.“

	Tím „jihem“ mínila samozřejmě jih USA, třeba Texas, ne nějaký stát v jižní Africe, třeba Malawi, ačkoli by nařčení sedělo v obou případech.

	Ne že by Silbermacherovi měli tolik co do činění s obyčejnými Bharatánci, neboť jich většina žila v poušti za armádními areály. V nahloučených chýších žili muži, ženy a děti, kteří nebyli cizincům k ničemu, a v těchto přenosných příbytcích připomínajících ptačí hnízda spadlá z nebe Bharatánci krátce žili a pak umírali. Osadou tekl čúrek vody znečištěný pískem, solí, výkaly a občas i mrtvolkou dítěte. Průjezd osadou přinášel Silbermacherovým nesmírně působivý zážitek, byť by se dalo jen těžko říct, na jakou část jejich těla to působí. Vyhublí černí lidé se tu všude modlili, drmolivě se obraceli na svého Boha, ať je zachrání – na Alláha, Jehovu, Sutecha, Haile Selassieho, kdo to měl poznat?

	Silbermacherovi bydleli v domě ve vojenském sektoru, protože i přes veškerý svůj postkoloniální komplex viny nedokázali žít v ptačím hnízdě spadlém z nebe.

	Přijeli sem na pozvání z amerického Seattlu, protože před pár lety Bharatánci poskočili na civilizačním žebříčku, konečně pro svůj mluvený jazyk vyvinuli písmo, někteří zahraniční lingvisté se jím začali dychtivě zabývat a západní svět se dozvěděl o bharatánském hladomoru. Místní samospráva měla za cíl vyléčit Bharatánce z kočovného způsobu života, přinutit je, aby se usadili a potraviny pěstovali, aby se usadila i pohyblivá půda, provázala se a vyživovala. Ivan Silbermacher měl za cíl zjistit, zda se dá něco udělat se vztahem půdy k počasí.

	Ivanka Silbermacherová měla za cíl zachovat svůj vztah s Ivanem. Tato přitažlivá a houževnatá žena byla jeho manželkou již třiadvacet let, a přestože se narodila ve studené zemi, dokázala vyvinout jisté úsilí i v takřka padesátistupňovém vedru. Její snědá kůže ostře kontrastovala s bílými blůzkami a sukněmi, které pořád nosila: vtipkovala, že víc než kdy jindy vypadá jako cikánka. Uměla uvařit lahodný mražený guláš, ze kterého člověk vůbec nepoznal, že ingredience pocházejí z konzervy. Dokázala okouzlit byrokraty, kteří by za jiných okolností dělali jen potíže. Dokázala nepřátelské Bharatánce donutit k tomu, aby jí uhnuli pohledem. Byla skvělá milenka.

	Ivana a Ivanku na první pohled spojovala jejich křestní jména, ovšem ta byla takřka totožná pouze shodou okolností. Ivan byl americký Žid čtvrté generace a dávní ukrajinští předkové pro něj znamenali méně než (řekněme) to, že Frosties od firmy Kellogg jsou teď méně sladké než za jeho dětství, kdy se na zdravou výživu ještě tolik nedbalo. Ivanka byla Maďarka a do USA přišla až v roce 1968. Bylo jí dvacet, byla sama v cizí zemi, prakticky neuměla anglicky a ta zvláštní shoda okolností, že sousedovo jméno je mužským protějškem toho jejího, byla víceméně nejsložitějším tématem hovoru, který mohla s domorodcem zapříst.

	„Ivan – Ivanka – to je stejné!“ usmála se. Ulevilo se jí, že dokázala dát dohromady celou větu, aniž se dopustila nějaké zásadní chyby.

	Ivan se skutečně upřímně zajímal o politickou situaci v Maďarsku a tím si ji naklonil, protože všichni ostatní muži, s nimiž se prozatím seznámila, chtěli mluvit jedině o televizi, jídle, počasí a sexu. Ironie samozřejmě spočívala v tom, že Ivanka neměla potřebnou slovní zásobu, aby si s Ivanem mohla promluvit o maďarské politice, jakkoli pro něj díky jeho zájmu o toto téma její drobné emigrantské tělo zahořelo, a místo toho ze sebe soukala lámaná klišé o televizi, jídle, počasí a později o sexu. Snažila se vyjádřit, jaké je pro mladou ženu žít ve východní Evropě, jak odlišná je tato zkušenost od Ameriky. Neznala anglická slovíčka jako „svědomí“, „politicky uvědomělý“, „genderizace“ a „dialektika“, a tak si musela vystačit s primitivními ekvivalenty a její tvrzení „Tady v Americe může být žena ne tak svobodná“ nakonec nějak skončilo tím, že mu dovolila, ať si ji odvede do postele.

	Ale byl to dobrý chlap. Když se naučila anglicky dost dobře na to, aby mohla posoudit, zda je skutečně na její vlnové délce, byl na ni tak zvyklý, že jí připadal jako ten typ muže, kterého by si beztak a od samotného začátku vybrala.

	Jenže ono se to dalo těžko říct. Když váš chlap zjistí, kam přesně vám na zadku položit prostředník, jak se zříct patriarchátu předáváním novin a jaká značka šampónu platí na vaše černé vlasy jako hřebíky, nemůžete ho doopravdy posoudit tak, jako kdyby byl nový. A krom toho ho samozřejmě taky milovala. Milovala natolik, aby ho měla chuť zabít, když si čtyři roky po svatbě začal s jinou ženskou: prohodila jeho šaty, učebnice meteorologie, boty a tak dále zavřeným oknem ze čtvrtého patra na ulici, pak mu dala takovou facku, až mu ulítly brejličky, načež ho několikrát praštila do nosu. Celý zkrvavělý se jí na podlaze ložnice rázně omluvil a takto počali první ze svých tří dětí.

	To dítě, Lydie, s nimi teď bylo, tady v Bharatánu. Bylo jí osmnáct a na své početí se přirozeně nepamatovala. Přemýšlet o tom, jak se její rodiče milují, pro ni bylo na stejné úrovni jako představovat si Rona a Nancy Reaganovy, jak jsou do sebe zaklesnutí v soixante-neuf. Co se jí týkalo, byla Lydie jediná sexuschopná v rodině. Měla bílé a hladké tělo a antracitově černé vlasy; jí samotné se z ochlupení nejvíc líbilo obočí a Venušin pahrbek. Nohy ale neměla dost dlouhé: genetický odkaz od malé matky.

	Protože kulturní sbližování funguje tak, jak funguje, za ta léta tu v Bharatánu sice přistálo pozoruhodné množství cizokrajných spór, ale nepodařilo se jim zakořenit. Ivan nebyl první meteorolog, který sem zavítal, a Ivanka tu nebyla první Maďarka. Ale Lydie byla první gotická. Ani jeden Bharatánec ještě v životě neviděl nic, co by se podobalo téhle bledé americké holce oblečené celé v černém, s černými rty, černými nehty a nezvladatelným hnízdem černých vlasů.

	Rodiče ji nepojmenovali „Lydie“, ale Vanuška, což byl takový jejich interní vtípek, vzpomínka na staré časy. Ačkoli „Vanuška“ bylo jméno dost exotické, aby uspokojilo vášnivou touhu této teenagerky po individualitě, nebyla to její vlastní volba, takže si místo toho vybrala „Lydii“. To jí připomínalo její stejnojmenný vzor, avantgardní performanční umělkyni a muzikantku, která nosí šaty z černé kůže a kvílivě deklamuje poezii o zabíjení domácích mazlíčků a o tom, jak ji táta šuká do prdele.

	Ivana by ve snu nenapadlo, že by své dceři udělal něco takového, ona však tohle ani cokoli jiného nepovažovala za žádné velké štěstí. Nemohl jí toho příliš nabídnout a veškeré její pokusy překonat propast mezi nimi skončily neúspěchem. Pustila mu písničku Harvester of Virgins od Dead Souls na svém CD walkmanu, sama mu dala do uší pecky, ale on si ta sluchátka zase po dvou minutách vyndal a prohlásil, že ta muzika je příliš monotónní. Monotónní?!? To si snad dělá legraci! Když se jí nějaký nový známý zeptal, čím se její táta živí, s velkým gustem odpověděla: „No, on se dívá, jak plujou mraky, čeká, až roztaje sníh, takovýhle věci.“ Z jejího hlediska to byla rozkošná odpověď, protože se tím jednak otřela o toleranci svého otce k monotónnosti, ale zároveň mohla přesto na známého udělat dojem neobvyklostí jeho práce.

	Tato neobvyklá práce přivedla rodinu na okraj pouště, jejíž jméno jeden armádní lingvista přeložil jako „krusta pekla“. Ivan, Ivanka a Lydie: to byla celá rodina. Ostatní dvě děti byly mrtvé, jedno zemřelo v děloze a to druhé, syn, zase na pánských toaletách nočního klubu, když mu příliš velká dávka špatné chemikálie otrávila zásoby vody v těle.

	Lydii se po bratříčkovi Mikovi hrozně stýskalo a právě kvůli němu prakticky nebrala drogy.

	Během několika dní po příjezdu do Bharatánu přirozeně vyzkoušela látové listí – byla by to moc velká škoda, kdyby se vrátila do USA, aniž by ho ochutnala, i když se jí hnusilo, jaký svinčík to nechává na zubech. Její verdikt byl zničující: tihle lidé se musí spokojit s všivými, primitivními, nedomrlými verzemi všeho – jídla, vody, šatstva, vybavení, bydlení, zábavy – a jejich drogy nejsou výjimkou. Slabý jak chcanky! Skutečnou tragédii hladomoru mezi Bharatánci pokládala Lydie za přímý důsledek několika napravitelných chyb: mizivého povědomí o antikoncepci, absence chytrých politiků s právnickým vzděláním, kteří by u vyjednávacího stolu mohli požadovat to nejlepší, a nedostatku informací o zbytku světa, tedy televize.

	Ivanka na těžký úděl Bharatánců nahlížela jinak: podle ní je jejich hlavním prokletím to, že nemají šanci dostat se z Bharatánu jinak než jako dým z pohřební hranice. Kdyby jen mohli někam uniknout… Ale celý kontinent se už hemžil uprchlíky, kteří byli do posledního zbídačení, nekvalifikovaní a slabí. Somálci utíkají do Etiopie a Etiopané prchají do Somálska, ale ačkoli se někdy dá najít končina, kde uprchlíky neubíjejí hřídelemi z opuštěných komunistických zemědělských strojů ani je nenutí roztlouct vlastní dítě v hmoždíři na kukuřici, nikde není žádná oáza skýtající útočiště před sklíčeností, úplavicí a smrtí. Bharatánci to měli pěšky tak daleko do jakéhokoli města (těch pár velbloudů si drželi kvůli společenskému postavení, ne kvůli tomu, aby na nich jezdili), že se jejich kočování omezovalo na stejných pár stovek mil pouště, po níž se přesunovali stejně bezduše jako větrem hnané písečné duny zasypávající jejich záhumenky.

	Ivanka doufala, že by s tím její manžel mohl něco udělat, ale pochybovala o tom. Na druhou stranu ještě víc pochybovala o svém instinktivním nutkání pomáhat, které jí velelo adoptovat nějaké ty bharatánské sirotky.

	Nadhodila tu možnost před Ivanem a Lydií jen pár dní po příjezdu celé rodiny a jejich reakce nebyla příliš nadšená.

	„Vím, že jsi pořád moc nešťastná kvůli dítěti, které jsi nedonosila,“ řekl Ivan, „ale jestli ses už pevně rozhodla pro adopci, tak co kdybychom po návratu do Států adoptovali nějaké opuštěné americké dítě? Život jako život, a bílé dítě bude mít větší šanci na to, že bude přijaté a šťastné v americkém prostředí, než Bharatánec vytržený ze svých kořenů. Nikde ani není zaručeno, že naše klima a bakteriologické spektrum to dítě nezabije stejně jistě jako hlad či malárie.“

	Lydie zareagovala jinak, ale vyznění bylo stejné.

	„Hele, mami, já vím, že se ti po Mikovi fakt stýská, to mně taky, ale když adoptuješ nějaký nemocný černý dítě, tak on neobživne, víš? Ježíšmarjá, mami, máme vlastních problémů dost.“

	Ivanka uvažovala, na jaké problémy Lydie naráží, něco jí ale říkalo, že jde nejspíš o potíže s chlapci, frustraci z krátkých nohou nebo něco na ten způsob, takže ji nevyslýchala. Neměla vůbec zapotřebí rozčílit se a zvýšeným hlasem přednést další přednášku o životě v hrůze z represivního režimu, což Lydii beztak nic neříkalo. Takže s Bharatánci potají sympatizovala, dál vařila v klimatizovaném domě a zhluboka při tom dýchala.

	Každé ráno sice pomáhala s vykládáním a rozdělováním humanitární pomoci z náklaďáků, jinak ale Ivanka ven zas tak často nevycházela; chtít po ní, aby doprovázela manžela na krustu pekla a celý den se dívala na písek, to už překračovalo hranici manželské oddanosti. V Seattlu měla ve zvyku štědře přispívat na různé beznadějné a altruistické podniky, měla však v sobě příliš cikánské krve, než aby za něco takového sama položila život. Taky se nenudila natolik, aby ji smyslová deprivace vyhnala z domu, na rozdíl od Lydie, která se takřka každý den v gotickém oblečku potloukala po bharatánských táborech. Co si asi musí ti nuzní obyvatelé pouště myslet při pohledu na to, jak tahle vampirella s natuženými vlasy a punkerským líčením obchází po okolí? Ivance přišlo legrační, že právě ona přivedla na svět něco tak otřesně nemístného.

	Sama ale raději zůstávala doma, poslouchala vysílání rozhlasu na krátkých vlnách, uklízela a četla knížky, protože co kdyby zazvonil telefon. Pouštní atmosféře se vědomě vyhýbala i z jiného důvodu – snažila se tím zabránit zhoršení chronického zánětu spojivek a už vůbec neměla zájem chytit oční pásový opar, jenž se tu epidemicky šířil. Všichni Bharatánci měli oči zanícené, zalité žlutým hnisem či mléčně zakalené, takže Ivanka si pro jednou nepřipadala tak nepřizpůsobivá. S Ivanem kdysi vtipkovala, že její oči by mohly být bílé a zdravé pouze tehdy, kdyby se nacházela v pešťské části Budapešti, s tou správnou chemickou kombinací čerstvého východoevropského vzduchu, výfukových plynů z trabantů a alkoholu. Mimo Maďarsko nosila kapky do očí vždy při sobě a dokázala se zastavit a aplikovat si je na zvláštních a nepříliš příhodných místech. Na výjezdu z parkoviště losangeleského supermarketu si jednou znovu prožila strach z obtěžování milicionáři v jejích posledních týdnech v Maďarsku: zničehonic se na ni s nabitými pistolemi vyřítili losangeleští policisté a zařvali na ni, ať si lehne na zem. Ukázalo se, že si její kapací rituál spletli s užíváním drogy. Jindy při přijímacím pohovoru náhle zaklonila hlavu, ústa se jí vlivem gravitace otevřela dokořán a ona si na oční bulvy vymáčkla pár kapiček léčivých slz. „Pomiňte,“ zamumlala skrz natažené hrdlo. Tu práci ale stejně dostala, a ne jen proto, že její natažené hrdlo bylo krásné. Prošlo jí prakticky jakékoli chování, protože si dokázala lidi podmanit okouzlujícím projevem, empatií a přízvukem, jímž se prozradila jako cizinka hodná zastání. Přinejmenším v Americe. Tady v Bharatánu byla pro Afričany m ‚gerti a pro Araby nevěřící; morče mezi prasaty bradavičnatými.

	Stýskalo se jí po kamarádkách ze Seattlu. Když někdy Ivan mluvil s nějakým byrokratem o genetice kaktusů či přesličníků, nejradši by byla v kavárně s Winnie a Fran a poslouchala jejich řeči o umění nebo sociálním zabezpečení.

	„Má mnohem větší smysl dovézt sem keř jako okotillo, který nevypadá hezky, ale dokáže přežít sucho, než aby tu den po dešti kvetly milióny vlčích máků,“ tvrdil Ivan. „Vlčí mák vypadá skvěle na fotkách v National Ceographicu, ale nedokáže zpevnit půdu, pro savce je nepoživatelný a za týden už je beze stopy pryč.“

	To je všechno moc hezké, myslela si Ivanka, ale co si okotillo myslí o svém přesazení?

	Ivanovi bylo celkem jedno, kde je, i když tam lišky dávají dobrou noc, pokud v dané oblasti může využít své schopnosti a ještě je vytříbit. Ivanka zjistila, že to je jedna z jeho předností. Ačkoli byl velmi ambiciózní, neupínal se na úspěch spojený s jistým typem domu, značkou auta či šampaňského nebo adresou v určité ulici. Jeho ambice byly za mnohem vzdálenějším horizontem a jejich uskutečnění nemělo zatím ani hrubé obrysy; při usilování o ně se klidně spokojil s provizoriem a užíval si života.

	Přinejmenším tak tomu bylo doma ve Státech. Tady v Bharatánu Ivan vypadal posedlejší svým výzkumem a méně si všímal jiných věcí v životě, tedy nebyl tak přístupný sexu. S každým uplynulým týdnem bylo čím dál pravděpodobnější, že Ivan stráví celý den a půlku noci venku v poušti se svými kalkulačkami a přístroji, a ona si zatím bude číst knihy v posteli. Zkušenost ji brzy naučila, že po každé doručené bedně s novými přístroji z Japonska (na co tak ta hejblata můžou být, proboha?) se Ivan vypaří až na tři dny v kuse.

	„Co kdybys taky jednou za čas zalil tenhle malý kaktus?“ dobírala si ho a on jí rád vyhověl, ovšem přirozeně jen tehdy, když tam byl.

	Lydii izolace a nedostatek otcovské pozornosti podle všeho nevadily. Přinejmenším poslední dva tři roky dávala jasně najevo, že upřednostňuje vztahy, které se dají vést po telefonu nebo vykřičet přes hluk aparatury nočního klubu. To, zda se bude s jiným člověkem cítit uvolněně, posuzovala podle toho, zda by si na schůzku mohla obléct tričko kapely Scraping Foetus off the Wheel, na němž byl zobrazen ukřižovaný Kristus a pod ním popiska: „Jestli chceš slézt, tak slez a modli se!“ Touhle lakmusovou zkouškou moc lidí neprošlo.

	Ivanka si zkoušela přebrat, kdo a co je pro její těžce subkulturně orientovanou dceru skutečně důležitý, a vzpomněla si, že Lydie doma nechala cosi jako kluka jménem Stevo.

	„Stýská se ti po Stevovi?“ zeptala se jednou, když si Lydie u snídaně sklíčeně pohrávala s dopisem od něj.

	„Asi jo,“ přikývla.

	„Byli jste si hodně blízcí?“

	„Ale jo, jasně,“ přisvědčila Lydie. „Chodili jsme spolu. Dokonce jsme poslouchali písničky z jednoho walkmana, jedno sluchátko v mým uchu, druhý v jeho. Tím pádem jsme jako byli jedno tělo.“

	„Co na něm bylo nejlepší?“

	„Tak to nevím. Asi to,“ usmála se rošťácky, „že mi nekladl moc blbých otázek.“

	Lydie a Bharatánci měli jedno společné, a sice že jste nikdy nepoznali, zda jste je přivedli do rozpaků nebo je nějak zaskočili. Bharatánci jsou černí, a pokud to Ivanka byla s to posoudit, tak se nečervenají. Gotické bledosti docilovala Lydie tlustou vrstvou make-upu, jímž nějaké zardění nemohlo proniknout. Toho mohla dosáhnout dlouhá procházka ve spalujícím slunci, proud potu pak odnesl bledou svrchní půdu, ale potom se Lydie vrátila s ruměncem, který trval až do večera, kdy zmizela do svého pokoje.

	 

	O Silbermacherovy se v Bharatánu nikdo moc nezajímal, až na nadporučíka Ralpha Kravitze, armádního tlumočníka, kterého jim snad poslalo samo nebe, aby se jim postaral o společnost v domáckém americkém stylu. Kupodivu měl za sebou pár let studia biologie na vysoké škole, takže měl dost munice k tomu, aby se s Ivanem mohl hádat: jako ďáblův advokát zpochybňoval užitečnost Ivanovy práce a náramně si tu roli užíval. Ivanka jejich sporům naslouchala s ohromným nadšením, protože jí manželův čím dál vášnivější projev připomínal, proč ho pořád miluje. Kravitzovy návštěvy končily po jeho odchodu obzvláště dobrým sexem a Ivanka měla navíc to potěšení oblékat se přitažlivě, protože chtěla zjistit, zda by ji v jiném světě a v jiné době mohl odvést do postele právě Ralph.

	Za typického večera ti tři (Lydie dávala před Ralphem přednost remixům Nine Inch Nails) rozebírali, zda má spíš navrch Smrt či Život. Jak jen je to všechno východoevropské!, myslela si Ivanka, popíjela alkohol s ledem a poslouchala, jak se muži před ní přou.

	„Život se skutečně chce postarat o další život,“ trval na svém Ivan. „Ovoce se bude navzdory všemu snažit o to, aby bylo užitečné. Jen považ! Bylo by pro něj mnohem snadnější jen si tak růst a nebýt užitečné nikomu krom sebe: nějaká trnitá popínavka, která má strukturu jako ostnatý drát a chutná jako popel – prostě obyčejný život pro Život. Ale ne: projde miliónem komplikovaných biologických změn, jen aby se mohlo stát ovocem – šťavnatým, lahodným, krásným, jedlým.“

	„Užitečnost je subjektivní,“ namítl Kravitz. „Lidé pokládají ovoce za tak báječné jen proto, že se ho naučili jíst. Ovoci je to putna. Navíc je to jen dočasná úchylka – něco, co se stane v krátkých pár tisíciletích mezi dvěma erupcemi lávy. Země zpočátku nebyla žádným inkubátorem života a nemá zájem podporovat ho ani teď. Všiml sis nárůstu sopečné aktivity? Láva je dokonalý likvidátor života. Viděls někdy na vlastní oči, jak se duny pohybují? Hlučí při tom: duní, je to učiněný děs. A víš, co písek chce dělat? Ten se chce jen převalit přes jezera, silnice, lidské osady, těch osm procent země, která se dá obdělávat – tyhle písečné duny jsou prostě tisíce akrů Smrti v pohybu.“

	„Mýlíš se, Ralphe, vážně se mýlíš. Život vyhrává i za nejnepříznivějších okolností. Jediným účelem každého organismu je přežít, rozmnožit se a rozvíjet se –“

	„Jo, takže písek se rozmnožuje a rozvíjí.“

	„Život, Ralphe, život! Pokud někde existuje sebemenší šance, že by tam něco mohlo růst, tak to poroste. Na vraku auta vyrostou lišejníky. Na hovnu vyroste mech.“

	„Možná. Ale milión hladovějících nenakrmíš mechem a lišejníky. Obzvláště když se musí seškrabovat z vraků aut a hoven.“

	 

	Zda desítky tisíc Bharatánců v uprchlických táborech kolem krusty pekla skutečně zmírají hlady, to byla otázka do pranice. Mezinárodní humanitární organizace tvrdily, že ano, a v brožurkách rozesílaných po celém světě prosily lidi jako Ivanka Silbermacherová o pomoc, a tu ona také štědře poskytla dávno předtím, než vysvitlo, že ji tam manželova práce zavede. Jiní pozorovatelé byli ovšem cyničtější.

	Lydie byla toho názoru, že bharatánští muži mají vcelku snadný život, válejí se po táborech, klábosí spolu, žvýkají lát, pijí alkohol, který si ve kbelících kvasí z přídělového obilí, a dělají další malé Bharatánce.

	„Kdyby hejbli zadkem a vypěstovali si nějaký potraviny, nebo třeba pomohli svým ženským s domácíma pracema, s vařením, se sbíráním a tak dál, měli by toho všichni víc,“ poukázala. „Na mrdání maj síly dost, ne?“

	„Nebuď sprostá,“ povzdychla si Ivanka. „Víš, že to slovo nesnáším.“

	„Ježíšmarjá, mami, já to myslím vážně!“

	„Klidně si to mysli vážně, ale nemusíš mluvit jako dlaždič.“

	Ale přesně takhle mluvil Fergie „Fez“ Shipley, když spolu za kasárnami rozebírali bharatánský problém. Postřeh, že bharatánští muži mají na mrdání síly dost, byl doslovný citát od něj.

	„Když tyhle humanitární organizace tvrděj, že sto tisíc lidí pomře hladem, co to jako znamená? Znamená to, že spousta lidí je fakt hladová, jo, ale tak to v týhle části světa bylo vždycky. A z těchhle lidí, co jsou hladový, některý třeba zeslábnou a chytěj nějakou nemoc. A některý z nich budou tak slabý a nemocný, že to jídlo, co dostanou, jim neudělá vůbec dobře. Tak tihle umřou, jasně. Ale je tohle tady skutečnej hladomor? Jako že by tu byli lidi vyhublý až na kost a chcípali jak mouchy, páč nemaj co do žaludku? Já ti něco řeknu, to není zdaleka všechno. Tihle lidi by měli dostávat léky, ale farmaceutický společnosti si posichrovaly, že je nedostanou. Pilulky proti malárii, pilulky proti sračce. Kurva, dyk ti chudáci neviděj maso, jak je měsíc dlouhej, a nedostanou ani podělanou pilulku s železem!“

	Přestože Shipley udělal na Lydii dojem svou politickou analýzou, jako chlap ji nezaujal. Její schůzky s tímhle desátníkem s ustupující bradou, vypoulenýma očima a fezem byly čistě obchodního rázu: dokázal jí za hranicí sehnat věci, které potřebovala. Armádní zásobování připomínalo neuvěřitelně dlouhou řeku, která se klikatí z Bharatánu až do všech těch dalekých úžasných krajů, kde se vyrábějí drogy.

	Shipley zase moc dobře věděl, že nesmí vztáhnout ruku na nic jiného než na její peníze.

	„Téda, ty ale dostáváš slušný kapesný,“ hvízdl jednou.

	Lydie pokrčila rameny a namítla: „Hele, já tu marním život, stejně jako ty. Tobě za to platí, tak proč bych měla být výjimka? Mohla bych teď být v Seattlu na koncertu Godflesh.“

	Ve skutečnosti to na americkou holku nebylo tak velké kapesné. Jen nebylo přizpůsobené bharatánskému prostředí, kde člověk nemá takřka žádné výdaje a nemůže si skoro nic koupit. Krom výletu na armádní vánoční večírek na Cranfieldské letecké základně u hranice se Súdánem, kde zažila báječnou studenou mlhu z venkovní klimatizace napájené šedesáti galony vody za hodinu, taky ani nikam necestovala. Její rodiče trápily jisté výčitky svědomí, že ji sem zavlekli, a tak se nedokázali přimět ke snížení kapesného, takže se jí peníze jen hrnuly. Rodiče si byli jistí, že spoří. A ona taky spořila, většinou, protože Shipley byl dost laciný.

	V jednom ohledu se Lydii za pobytu u krusty pekla hodně ulevilo: nebyli tu žádní kluci. Po žádném vztahu ve svém věku netoužila, nic takového nepotřebovala, ale doma se před tím nedalo utéct, protože teenagerská kultura je nasáklá sexem. Dělaly jí starosti její bradavky: nenacházejí se až příliš ke straně prsou, nemá dvorce příliš tmavé, bude se jich nějaký chlap vůbec chtít dotknout? – i když nechtěla, aby se jich nějaký chlap dotýkal, přinejmenším žádný chlap, kterého zná. Četla si o felaci v křídových ženských časopisech, při čtení nehlasně opakovala pokyny, ačkoli se jí z pomyšlení, že má v krku klacek nějakého chlápka, chtělo zvracet. Dělalo jí starosti, jak se jí nahé břicho zvrásní, když si sedne a nakloní se – znamená to, že při sexu nikdy nebude moct sedět nahoře?

	Dokonce i s holkami se jí blbě kamarádilo, když si s nimi nemohla povídat o potížích s kluky, a jít na koncert sama se jí kvůli problémům během akce a (obzvláště) po ní vůbec nevyplatilo.

	Lydie si předsevzala, že tady bude v klídku žít celibátním životem a pár dní před odjezdem si zařídí známost na jednu noc (nebo ještě něco lepšího, mazlení, ze kterého nakonec těsně nic nebude), aby doma v USA mohla dostat dopis od toho chlápka, nějakého Abúda nebo Nusráta, že nikdy nezapomene na žár té noci a že po ní hoří touhou. Skvělý! Takový dopis by byl k nezaplacení!

	Celou dobu si tu syslila věci, které budou doma silnější než tady: předměty, zážitky, známosti. Věci, které tu jsou nechutné, nepohodlné, dokonce děsivé, budou v Seattlu nanejvýš cenným kulturním oběživem. Nález nafouklého těla mrtvého dítěte u skladu s humanitární pomocí byl v tu chvíli odporný, ale až na to bude vzpomínat, na její přátele to udělá sakra dojem. Procházky v padesátistupňovém vedru – „No jistě,“ bude říkat svým nedůvěřivým kamarádům, „jinak bych se nudila.“

	Na Lydiin walkman se dalo i nahrávat, takže si pořídila záznam bharatánských žalozpěvů. Znala pár chlápků v Seattlu, kteří měli takovou divnou primitivní industriální funkovou kapelu Hybrid Spore, a ti by za šanci nasamplovat nahrávky bharatánských zpěvů vraždili. Třeba ji i mezi sebe vezmou, aby se k nim dostali – mohla by zpívat a hrát na bicí, možná dokonce i hrát na ty klávesy, co do nich člověk prostě strčí ROM kartu. Kariéra muzikantky by rozhodně měla větší smysl než studium metalurgie a šperkařství, do čehož ji rodiče poslední dobou tlačili.

	„Byla by to zábava,“ povzbuzovala ji matka. „Všechny ty zvláštní kovové náramky a amulety a přezky na pásky, po kterých vždycky koukáš na trzích – mohla bys je vyrábět sama a prodávat je lidem zrovna jako ty.“

	Pokud existoval způsob, jak Lydii nadchnout pro představu soběstačné obživy, tenhle to rozhodně nebyl: nechtěla přijít o důvod chodit na trhy, nepřála si vyrábět šperky pro kohokoli jiného než pro sebe a nelíbila se jí představa, že existuje třída lidí „zrovna jako“ ona.

	„No, mami,“ pronesla se zpěvavou intonací, „prostě uvidíme, jak se to vyvrbí.“

	O metalurgii se původně zajímala jen kvůli jejímu alchymistickému aspektu; knihy o čarodějnictví, které pořád četla, měly někdy kapitoly o alchymistech a ti vypadali cool.

	„Víš, moje práce je svým způsobem taky alchymie,“ řekl jí jednou Ivan.

	„Jasně, tati,“ odpověděla.

	 

	Bezpečnostní opatření v domě Silbermacherů i kolem něj byla nekompromisní, protože všechno až na vybavení pro Ivanův výzkum mělo pro Bharatánce nějakou hodnotu, dokonce i ovzduší, v němž klimatizace dokázala proměnit pekelné vedro v něco tak lehce a příjemně polykatelného jako chlazená voda.

	„Zamykej, vždycky zamykej,“ nabádal Ivan Lydii, kdykoli to děvče bylo na odchodu. „Kdo ví, třeba by ti mohli ukrást walkmana.“

	V zoufalství nad jeho trapným pokusem přiblížit jí to nebezpečí zvedla obočí až k černočerné ofině: proč je vždycky tak mimo! Walkman si přece zásadně bere s sebou.

	Stejně nikdy nic nezmizelo, to musel uznat i Ivan. Dokupovat musel jen mimořádné množství propisek.

	„To mi je bereš ty?“ zeptal se Lydie, když se jednou vrátila z procházky. Pokrčila rameny a strhla ze sebe zmáčený šál, čímž odhalila černý korzet a dekolt lesknoucí se potem.

	„Píšu kamarádům ve Státech,“ řekla, imbecilně protáhla spodní ret a foukla si nahoru do potem slepených vlasů.

	„No tak to musíš mít spoustu kamarádů.“

	„Moc ne,“ opravila ho, „ale napíšu toho hromadu.“

	Popravdě řečeno Lydie nepsala vůbec, leda sem tam pohlednici. Psaní odjakživa nesnášela, nechápala, k čemu je; naopak obdivovala Bharatánce, že se bez něj po tolik tisíciletí obešli. Když se jí stýskalo po přátelích, zatelefonovala jim.

	„Vzala jsem si úplný hory oblečení, víš,“ svěřovala se do sluchátka, které si bradou tiskla ke klíční kosti a při tom si propichovala puchýře na nohou. „Mám tady kupu věcí, který tu v žádným případě nemůžu nosit, víš, jako rukavice, boty lemovaný kožešinou a tak. Ale chápeš, když už člověk má možnost vyčerpat povolenou váhu zavazadel, tak to prostě udělá. Walkman a cédéčka se mi jako vešly do příručního zavazadla, tak co jinýho jsem si měla vzít?

	No, je tu jako fakt těžký být sama sebou. Chodím ven v černých šatech – těch s dlouhými otrhanými sukněmi a šněrovacím korzetem, znáš je, ty s hlubokým výstřihem, a k tomu šněrovací boty a takhle načechraný vlasy, chápeš, a pak si musím prsa obalit šálou, kvůli zdejšímu náboženství, a je tu pořád takový vedro, to bys fakt nevěřila. Do pěti minut jsem promočená potem, vlasy se mi lepí na obličej a mezi kozama mi teče úplnej potůček potu, víš, a k tomu mám strach, že se mi vložky v botách jako úplně rozpustí.“

	„…“

	„No jo, jasně, mohla bych se zařídit jako máma a táta a nosit jen světlý oblečení. Páč černá fakt jako pohlcuje hodně tepla. To ml věř, že tady v černejch šatech nikoho neuvidíš. Jenže tím pádem je ještě důležitější stát si za tím, čemu člověk věří, ne?“

	„…“

	„Donna? Jo, mám její kříž.“

	 

	„Ne, ona mi ho nedala. Ona mi ho jako prodala.“

	„…“

	„No, to není tak úplně pravda. Jednou večer v klubu ke mně přišla a začala mě víš co, jako urážet. Že prej se tahám s tím Keithem, se kterým chodí ona, a jak ho vlastně stejně nechce, páč je to fakt hajzl, a já na to řekla: ‚Hele, Donno, já toho kluka ani neznám,‘ ale ona na to jen: ‚Jasně, jasně,‘ a byla na mě fakt jako protivná, znáš to. Tak mi připomnělo ten kříž a já povidám: ‚Jasně, jen ho nemám s sebou, víš co, je hezkej, ale ne že bych ho všude s sebou nosila pro případ, že bych na tebe někde náhodou narazila.‘ Tak jsem jí připomněla těch deset doláčů, co mi dluží, a ona mi odpověděla: ‚Jakejch deset doláčů?‘ a takový kecy a pak ještě něco o tom, jak je ten Keith zazobanej, a já si jako v duchu říkám: ‚Semizdá, holka, žes mi právě prodala kříž za deset doláčů.‘“

	„…“

	„No jasně, je fakt senza. Je velkej – asi jako bageta s pizzou. Je celej jako posázenej drahokamama, který maj být jako korálky růžence, a navíc se fakt prima drží, chápeš, to ten jeho povrch a všechno a je vždycky teplej, páč ho mám přímo na prsu, víš co, fakt rovnou u srdce. Je to nejsenzačnější věc, co mám. Je boží.“

	 

	V Bharatánu se Lydie dostala kvůli kříži do potíží zatím jen jednou. Přišel k ní vrásčitý stařec v bederní roušce a rozedrané košili z bavlněného flanelu a usmál se. Vypadal, jako by dosáhl maximální předpokládané délky života ve výši čtyřiceti let a že by jí mohl každou chvíli padnout mrtvý k nohám. „Ty křesťanka,“ zaskřehotal a ukázal na její drahokamy posázený poklad. „Já křesťan. My modlíme.“ A pak si klekl, posunkem jí naznačil, ať udělá totéž, a ona ho poslechla.

	„Ó Bože Ježíši,“ začal stařec a sepnul ruce vyhublé na kost. „My modlíme. Očenáš jenž jsi. Buť vůle tvá. V zemi i na nebi. Dej nám chlév vezdejší. Rozliš nás od nepřátel. Fajn je království tvé. Amen.“

	Podíval se na Lydii, kdyby snad chtěla něco dodat.

	„Hele, poslouchej, nebeský Otče,“ řekla. „Zařiď, ať prší, jo?“

	 

	Jeden parný den za druhým a místo týdnů už Silbermacherovi trávili v Bharatánu měsíce. Nebylo pochyb o tom, že Ivan usilovně pracuje, ale když Ivanka balila, počítala s původním odhadem šesti až osmi týdnů a teďjim všechno docházelo. Přirozeně ne základní potřeby jako chleba, kečup, konzervované rybičky a Pepsi, které jim dodávala armáda, ale luxusní maličkosti, díky nimž je život v nelítostně cizí zemi snesitelný.

	„Kde jsou čokoládový žabky, mami?“

	„Všechny čokoládový žabky nám došly, zlato.“

	„Co čokoládový sušenky?“

	„Taky už nemáme.“

	Armáda jakožto mužská instituce nepokládala hygienické vložky za základní potřeby, tudíž je nedodávala, a když Ivance a Lydii došly, nezbylo jim než se s tím smířit.

	„Budeme muset nosit nastříhané hadry jako Bharatánky,“ povzdychla si Ivanka.

	„Paráda,“ řekla Lydie, protože i tohle se doma stane cenným kulturním platidlem.

	„Pokud ovšem nechceš zkusit tampóny.“

	„Ani náhodou! Toxický šok!“

	„To byla myslím jen jedna značka a už je to dávno. Navíc to určitě probádali a dneska je to už bezpečné.“

	„Nejsou tak dobře biologicky odbouratelné.“

	A tak Ivanka a Lydie začaly stříhat na pruhy náhradní přikrývky.

	Když se o tom později doslechl Kravitz, úplně se rozhořčil. „Vy jste se zbláznily,“ prskal. „Co budete dělat, až se vrátíte do Států a bude mrznout?“

	„Tak to asi budeme muset dokoupit přikrývky.“

	„Takové plýtvání!“ zavrtěl Kravitz hlavou. „Měly jste mi to říct. Armáda má ve skladech naskládané stovky flaušových bavlněných dek, kterými se nikdo nebude přikrývat a které rozhodně nepošleme zpátky tam, odkud přišly.“

	„Vážně?“ podivila se Ivanka. „To je hrozné! Proč je prostě nerozdáte Bharatáncům? Ti je zoufale potřebují.“

	„Deky na krustě pekla?“

	„V noci tu bývá pořádná zima.“

	„Dobře, to vím, ale pořád je tu problém. Máme jen pár stovek dek a Bharatánců tu jsou tisíce. Kdo rozhodne, komu tu deku dát a komu ne? Nebylo by to jako humanitární pomoc, kdy každý dostane stejný příděl.“

	„Mně to nepřipadá jako beznadějný problém. Podle mě by se to dalo vyřešit s troškou selského rozumu a citlivosti.“

	„Troška selského rozumu a citlivosti? Od armády? Vzpamatuj se, Ivanko, a prostě mi řekni, kolik dek potřebuješ.“

	 

	Za tři další týdny si Ivanka uvědomila, že na krustě pekla asi už moc dlouho nevydrží. Vážně si začínala připadat jako to nebohé přesazené okotillo, až na to, že na rozdíl od něj se s tímhle prostředím nedokázala ani zdaleka tak dobře sžít… Ne že by byla úplně křehká, ale vůbec se sem nehodila: zimní květinka zastrčená do sluncem vysušené slané půdy v naději, že tu proti všem předpokladům zakoření.

	Jako by nějaká chemická reakce úplně zneutralizovala fetišistickou zálibu v exotice, díky níž se v Americe dokázala nadchnout pro vše z Afriky a Středního východu: nyní dychtila po důvěrně známých věcech. Když otevřela poslední konzervu koktejlových párečků, které v minulosti ani neměla ráda, málem to oplakala. Její oblíbenou řasenku, kterou nešťastnou náhodou zapomněla na slunci, slunce speklo takovým způsobem, že se kartáček roztavil v obsahu. Přečetla všechny své knihy a pak ještě jednou a v armádní knihovně nebylo nic krom krátkých románů o mužích jménem Hank nebo Max či Ted, kterým nevadil nějaký ten cákanec mozku na jejich neprůstřelné vestě. Ba co hůř, skoro už docházely i ty flaušové bavlněné deky, a od toho večera, kdy po ní Ralph neohrabaně vyjel, ho už nechtěla žádat o další. Ivan jí hrozně chyběl; prakticky nikdy nebyl doma.

	„Já skutečně jsem v pekle,“ řekla si a pak to i napsala své matce v dopise. Stěžováním si ovšem moc nepomohla, protože jí Ivančina matka, zbožná babka žijící v maďarském maloměstě, vynadala za to, že se zmínkou o „peklu“ rouhá. Letecky zaslaný dopis v kdysi důvěrně známém jazyce, který se teď Ivance četl znepokojivě obtížně (zhoršuje se matčino písmo s věkem, nebo se její mozek otrávil předávkováním cizími prvky?), jí dále připomínal, že tato „misie“ v tomto „primitivním kraji“ je nebesy seslanou příležitostí „zasít slovo Boží“, kde ho je nejvíc potřeba. Ivanka si povzdechla a dopis složila, naprosto deprimovaná tím, jak neužitečná je jí matka, která jí kdysi dala život a vychovala ji. „Zasít slovo Boží“? Ona už neměla ani energii k tomu, aby uvařila guláš, nemluvě o tom, že veškeré možné přísady skoro došly. Nikdo od ní nemůže čekat zázraky.

	Dokonce ani Bharatánce už nedokázala litovat. Řidič kamiónu, jenž pracoval pro Úřad vysokého komisaře OSN pro uprchlíky, pro to měl výraz: únava ze soucitu. „Jste unavená ze soucitu,“ řekl jí, když mu pomáhala vykládat potravinové příděly. Den na to se rozhodla, že do toho skladu s humanitární pomocí přestane chodit; musela by být blázen, kdyby vyrazila ven do padesátistupňového vedra a prachu, s očima podrážděnýma pláčem a infekcí a s hlavou třeštící bolestí.

	 

	„Musíme si promluvit,“ řekla nakonec Ivanka Ivanovi, když se jednou vrátil ve tři ráno z dlouhého pobytu pod ohromnou oblohou bez jediného mráčku a zkusil kolem ní proklouznout cestou do pracovny.

	„Jsem na prahu přelomového objevu,“ bránil se krotce a rukama nervózně přejížděl po svazku papírů, které držel na prsou.

	„O tom s tebou chci mluvit,“ řekla. „Nechápu, jak někdo vůbec může věřit, že by z tvojí práce tady mohlo vzejít něco dobrého.“

	Nervózně se zasmál, vztek odložil na později.

	„Není třeba urážet mě jen proto, že…“ Zmlkl, protože se ho zmocnilo podezření, že by se dopustil chyby. Sice byl bytostně přesvědčen o tom, že Ivanka nesnáší jeho práci, protože jí chybí jako milenec, znal ji ale příliš dobře, než aby to řekl nahlas, a ne jen proto, že se bál výbuchu jejího vzteku živeného ukřivděností a pokořením. Stejnou měrou se bál toho, že ji špatně odhadl, jako se mu to v minulosti už často stalo, a že ke své hanbě zjistí, že myslela mnohem analytičtěji než on; zkrátka a dobře, že ona trefí hřebík na hlavičku a on bude vedle jak ta jedle.

	„Podívej, oba jsme unavení,“ povzdychl si s úlevou, že tak snadno našel uvolňující konverzační prostředek, jímž zneutralizuje, co začal. A taky to zabralo – anebo se třeba Ivance nechtělo hádat.

	„Podle mě,“ řekla, „dokonce i idiot – tedy každý západní idiot – vidí, co je tu potřeba. Bharatánci potřebují zakotvit na místě a postarat se o půdu, aby se na ní dalo něco pěstovat, že? Možná to udělají, možná ne, kdo ví: ty je ale nemáš nijak přesvědčovat, že? A co se počasí týče, ono prostě dost neprší, co? Uskutečnil jsi spoustu testů, byl jsi v jednom kole. Jestli Bharatánci potřebují vědět něco o tom, co se děje a neděje, když prší na jejich půdu, už jsi jim to touhle dobou určitě zjistil. Jenže oni od tebe ve skutečnosti chtějí, aby víc pršelo, ne? OSN to musí vědět a Bharatánci to určitě musí vědět, ale přesto tu po třech měsících pracuješ dnem i nocí a někdo to všechno platí.“

	„Takže?“ Jedno malé „takže“ zajetí přirozeně příliš neoddálí, ale stejně to zkusil, asi jako když myš vypískne v okamžiku, kdy vběhne do pastičky.

	„Takže kdo to platí a proč?“

	Ivan klesl do křesla a papíry si položil vedle sebe. „S něčím jsem se ti nesvěřil,“ začal.

	„Poslouchám.“

	„Moji práci tady nefinancuje OSN, tedy až na pár tisíc dolarů za vojenskou spolupráci. A už vůbec ji nefinancují Bharatánci.“

	„Ano,“ přikývla a nebezpečně si zkřížila paže pod prsy.

	„Financuje ji Fudžumara-Agcor.“

	„Ano,“ řekla a přes bavlnu blůzky se lehce štípla do bicepsu.

	„Je to nový koncern, výsledek několika fúzí. Specializují se na léčiva a hnojivá. Domnívají se, že by jim moje práce mohla být v budoucnosti užitečná.“

	„A co ted?“

	„Jsou spokojení.“

	„To určitě,“ odsekla Ivanka. „Protože už neplatí.“

	„Jak to myslíš?“

	„Odřízli tě od financování. Musíš si teď vystačit sám.“

	„J… jak ses to dozvěděla?“ Byl rád, že už sedí, protože si najednou připadal zesláblý, vysušený.

	Ivanka mluvila tiše a houpala se při tom na patách. „Je to… taková ženská věc,“ vysvětlila a ten amerikanismus zněl v kombinaci s jejím pořád těžkým maďarským přízvukem zvláštně. „Ženy se rodí k tomu, aby přijímaly jisté telefonní hovory. Něco v nás je přitahuje. Žena vždycky zvedne sluchátko, do kterého manželova milenka řekne: Jsi to ty, Ivánku, kdy se budeme moct sejít?‘ Žena vždycky zvedne sluchátko, do něhož nějaký divný Japonec řekne: ‚Vyřiďte prosím svému manželovi, že přetáhl termín, přešvihl rozpočet a že vzhledem k neuspokojivým výsledkům nemůžeme posílat další přístroje, chemikálie ani peníze.“‚ Ivan na ni koukal s otevřenými ústy, zcela konsternovaný.

	„Proč jsi mi to neřekla? Takový důležitý telefonát!“

	„Ááá… Asi budu tajnůstkářka.“ Rty měla našpulené, vyboulené vzteky. Rukama svírala bicepsy. Poznal, že od výbuchu ji už dělí jen pár vteřin.

	„No… ehm… ten samý chlap mi pak stejně poslal dopis s touhle špatnou zprávou,“ uznal Ivan, jako by chtěl stáhnout své obvinění.

	„Já vím,“ řekla Ivanka a nehty si poklepala po založených rukou. „To bylo před mnoha týdny. Ale jsme pořád tady. Kdo to platí?“

	„No… já to platím, Ivanko,“ řekl a ztěžka polkl. „Lépe řečeno to platíme my. Prodal jsem dům.“

	„Tenhle dům?“

	„Náš dům v Seattlu.“

	„Cože jsi udělal?“

	„Jsem na prahu přelomového objevu, Ivanko. Až k němu dojde, Fudžumara-Agcor nám zaplatí tolik, že budeme mít na deset domů. Budeme moct žít, kde se nám zlíbí, a odjet, kdy budeme chtít. Pomysli na to, Ivanko: léto v Budapešti, zima v –“

	Zvedla ruku a umlčela ho.

	„Takže na jaký přelomový objev to čekáš?“ zašeptala.

	Ivan se vztyčil do plné výšky a skoro ostýchavě si dovolil odhalit svou chloubu.

	„Myslím, že vím, jak přivolat déšť.“

	Z otevřeného výstřihu Ivančiny blůzy se začal šířit hrozný ruměnec, vystoupal po krku až na tvář a Ivanka vybuchla.

	 

	Za rozbřesku už byl Ivan u přístrojů, mhouřil oči a díval se hledáčkem na mraky. Moc je mhouřit nepotřeboval: jedno zmodralé oko mu opuchalo takovým způsobem, že na něj v dohledné době neuvidí. Zkusil si na ret nalepit leukoplast, ale nedržela mu. Tentokrát to sexem neskončilo.

	Bharatánci se na něj zubili: věděli, co dokáže pomstychtivá ženská. Dokonce pro takovou ženu měli slovo, ale to se v prvním slovníku jejich čerstvě zapsaného jazyka neobjevilo.

	„Achoj šéfe!“ mávali na něj.

	Po hodině práce začala teplota stoupat a Ivan se rozhodl vydat se hlouběji do pouště, na samotnou krustu pekla, než bude příliš pozdě.

	Cestou projel kolem kasáren, kde skupina mladých žen čekala na denní příděl jídla a vody. Lydie byla s nimi, její černé šaty a bílá pleť byly naprostým opakem jejich bílých šatů a černé pleti. Všechny dřepěly kolem velké fólie, podle všeho z alobalu, a hystericky se smály; Ivan se snažil rozpoznat, co se děje, ale z jeho zorného úhlu se slunce odráželo od fólie a oslepovalo ho. Nejistě zamával z okýnka džípu, ale ony ho ignorovaly. Nikdy nezjistí, že jeho dcera učila Bharatánky, jak „honit draka“, tedy hru, v níž se heroin nahřeje na staniolu, dokud nezčerná a nezačne se kroutit jako had či drak, přičemž zároveň vydává omamný kouř, který se má honit šňupacími trubičkami. Lydie a Bharatánky k tomuto účelu používaly umělohmotné pláště propisek.

	„To mě poser!“ vykřikovaly Bharatánky, úplně nadšené tou americkou nadávkou, kterou je Lydie naučila. Lydie se taky učila jejich jazyk, což její rodiče nikdy nezkusí. Začínala se tu cítit docela doma.

	Průvodce, který doprovázel Ivana do pouště, měl veselou a činorodou náladu. Pořád se usmíval, celou dobu se usmíval, a to ani neměl zuby potřísněné látem: bílý prášek od té bílé holky byl lepší než cokoli, co si dal předtím, aby přečkal další tvrdý den na krustě pekla. Připadalo mu, jako by jeho tělo bylo z jiné hlíny, která potřebuje méně vody.

	„Dnes dobrý den, šéfe,“ zazubil se.

	Ivan neodpověděl, ani ho neslyšel. Díval se skrz prachem zanesené čelní sklo do pouště a snažil se posoudit, jestli halucinuje nebo jestli přímo před sebou skutečně vidí mohutnou oblačnou formaci.

	
Ukecaná buňka

	 

	[A]

	Žena Eda Jeroma byla nejvýš pět šest přírazů od orgasmu, když u postele zazvonil telefon.

	„Neber to!“ zakvílela.

	„Mohla by to být naše Helen,“ namítl Ed.

	„Bude to Willie Spink,“ pohrozila mu manželka skrz zaťaté zuby.

	Ed se jemně vyprostil. Dcera slíbila, že dneska brnkne a poreferuje o posledním vývoji soudní bitvy o to, komu bude svěřen do péče malý Fergus, vysvětlil jí.

	„Haló?“ zahekal do sluchátka.

	„Ahoj! Tady Willie!“ ohlásil se nadšený hlas na druhém konci linky.

	Edovi naběhl krk, zato zbytek těla poněkud ochabl.

	„Hele – není už trochu pozdě?“ zavrčel. Za ním se paní Jeromová tiše proměňovala ze sexuální bohyně v poradkyni v oblasti problematických partnerských vztahů.

	„Na nápad, který změní svět, není nikdy příliš pozdě, Ede,“ rozplýval se Willie. „Příští rok budeme touhle dobou ty i já milionáři a v Gobi budou lidi jíst zmrzlinu.“

	„V Gobi? Zmrzlinu?“

	„Jo, a o šest hodin později se vrátí k šálku kávy!“

	„To zní geniálně, Willie. Zavolej mi zítra odpoledne po práci.“

	„Ale ty necháp –“

	Ed vůbec neměl radost, že mu takhle musí zavěsit; protivilo se to jeho velkorysé povaze, ale za daných okolností si u paní Jeromové jinak šplhnout nemohl. Oblékala si už podprsenku, navíc s předním zapínáním, kterou dokázala rozepnout jen ona.

	„Tobě je zima, miláčku?“ zeptal se nervózně.

	„Hm, dost jsem vychladla,“ opáčila.

	 

	Za dva dny zašel Ed Jerome za Williem do laboratoře. Nešlo o žádné špinavé tajemství, které by před paníjeromovou tajil, ona mu to schválila. Koneckonců to nebyla nerozumná ženská.

	Kdyby byl Willie Spink zoufalec, neškodný blázen, jehož objevy existují čistě v jeho představivosti, bylo by tomu jinak. Jenže Ed – a dokonce i Edova manželka – museli uznat, že Willie je větší formát. Byl to génius, a navíc jeho nápady měly komerční potenciál.

	Jeho zásadní nedostatek (krom toho, že nikdy nedokázal pochopit, že jiní lidé chodí v noci spát) spočíval v tom, že jeho představa o praktickém využití jeho vynálezů se rozcházela s představami průměrného pozemšťana. Byl to takový vědátor, kterého by při objevu jaderné fúze napadlo, že by se dala využít k likvidaci odpadků nebo při výrobě popcornu. Naštěstí nikdy neobjevil nic tak nebezpečného jako jadernou fúzi, ovšem před třemi lety vyvinul „vakcínu“ na ekzém ve formě tabletek: pacient polkl tabletku, jejíž aktivní složka se potom postupně propotila póry, čímž se dosáhlo dlouhodobé a celoplošné úlevy. Popravdě řečeno Willie nevynalezl ani tak vakcínu na ekzém jako disperzní činidlo založené na syntetizované směsi česneku a alkoholu. Když se Willie snažil představit si vhodnou aktivní složku, napadlo ho, že by to mohl být jeden z těch luxusních parfémů jako… ehm… Chanel č. 5?

	„Kdo by chtěl brát Chanel č. 5 v tabletce?“ namítl Ed.

	„Já nevim,“ odpověděl tehdy Willie. „Asi ženské, co s sebou nechtějí nosit moc věcí. To jim ty flaštičky třeba nevytečou do kabelky nebo tak?“

	„Willie… Věř mi: ženské na sebe ve skutečnosti rády stříkají parfém z luxusního flakónku – dodává jim to na kouzlu.“

	„Aha.“ Willie choval k Edovi hlubokou úctu, protože toho tolik věděl o ženách – dokonce s jednou spal – a vůbec o světě. „Tak to jsem asi přišel s dalším jalovým nápadem.“

	„Ne, počkej chvilku,“ řekl Ed, když si všiml, jak se v rohu laboratoře Willieho pes zběsile škrábe. „Počkej chvilinku.“

	 

	Ta chvilinka se nakonec proměnila ve Speromovu vakcínu na ekzémy a nemalou sumu na bankovním kontě Willieho Spinka a Jeromových. Nedávno dokonce projevili zájem výrobci deodorantů, což by do budoucna mohlo znamenat více peněz.

	A přiznejme si: vzhledem k tomu, že exmanžel chudinky Heleny žene bitvu o svěření malého Ferguse do své péče k vyšším soudům, velmi brzy bude potřeba více peněz, nebo ten šílený kyperský hajzl pošle nejmenšího Jeroma rovnou do Nikósie a promění ho tam v malého Papasidua.

	„Tak co to máš, Willie?“ nadhodil Ed a rozhlédl se po laboratoři, která jako vždy připomínala garáž neúspěšného amatérského instalatéra. Willie nebyl neúspěšný amatérský instalatér, i když ho tváří a zvyky připomínal. Byl to neúspěšný lékárník. Míval vlastní lékárnu se vším všudy.

	„Kde jsi udělal chybu?“ zeptal se ho Ed jednou.

	„Já nevim,“ odpověděl Willie. „Měl jsem na skladě všechny obvyklé léky. Osobně jsem se zákazníkům věnoval. Nebral jsem je na hůl. Měl jsem otevřeno až hodně do večera. Lidi prostě přestali chodit.“

	„A ta tvoje lékárna – vypadala takhle?“ dorážel dál Ed a mávl při tom na všudypřítomný chaos slizkých kádinek, zkumavek, počmáraných zápisníků, odhozených obalů, hrnků se starou kávou a pošlapaných reklamních letáků. Willie se zadíval, kam Ed mával, a svraštil kulaté čelo.

	„Jak, takhle?“ odpověděl.

	 

	Když byl Willie Spink zbaven lékárnických povinností, mohl se začít věnovat výzkumu základních chemických vlastností. Některé jeho objevy jako „prchající“ gel (couval před blížícími se lžičkami a vyskakoval z mělkých nádobek) se ještě nedočkaly využití. Jiné, například univerzální neutralizátor odéru, jenž dokázal proměnit i smrad z kočičího průjmu či chloroformu v charakteristický „paradigmatický“ pach připomínající ohromné kádě připečeného kari, zaujaly policii a hasiče. Ale se Speromovou vakcínou na ekzémy udělal Willie terno a mohl si díky ní koupit nejrůznější hi-tech vybavení, které mu konečně umožnilo experimentovat na buněčné úrovni.

	Nyní hrdě ukázal Edu Jeromovi hrnek se starou kávou. Lehce ho naklonil dopředu, aby mléčný šlem vytekl o něco dál.

	„Všiml sis někdy,“ řekl Willie, „jak si uděláš kafe? A pak se do něčeho zabereš, a když si vzpomeneš, máš kafe vychladlé?“

	„Ano,“ souhlasil Ed, čistě aby nezdržoval. On sám pil kávu rychle.

	„No tak já jsem vynalezl látku syntetizovanou do bezbarvé tekutiny bez chuti a zápachu,“ pokračoval Willie.

	„Stačí jedna její kapka a ten hrnek s kafem si udrží teplotu po mnoho hodin.“

	„Hmm.“

	„Tu práci odvede taková… ‚ukecaná‘ buňka,“ vysvětloval Willie. Položil hrnek s kávou hned vedle hustě popsaného zápisníku, až málem vycákla. „Představ si horké kafe jako společenství buněk. Ty uprostřed divoce oscilují a zachovávají tak teplo. Ty víc na okraji reagují na studený vzduch, zpomalují, ztrácejí zájem. Jenže já nasadím upovídanou buňku a ta sviští kolem a vykládá nezúčastněným buňkám, co dělají ty ústřední, a přesvědčuje je, aby se chovaly stejně – dalo by se říct, že je srovná do latě.“

	„Navždycky?“

	„Nic není navždycky. To si myslíš, že dokážu zvrátit princip entropie?“

	Ed si rukama učísl vlasy a pokusil se přemýšlet, což mu na lačný žaludek a bez kofeinu šlo jen ztuha. Přes všechny řeči o horké kávě mu Willie pochopitelně žádnou nenabídl.

	„Ukecaná buňka,“ pokračoval Willie, „samozřejmě může buňky stejně snadno ponoukat k nehybnosti jako k frenetické aktivitě. Což prakticky znamená, že si na pláži můžeš koupit zmrzlinu napuštěnou ukecanými buňkami, chodit s ní po zbytek odpoledne a pak ji sníst.“

	Teď už se Ed potil, ne však z přemýšlení, co by „prakticky“ mohl dělat se zmrzlinou na pláži. Přemýšlel o tom, nakolik by bylo komerčně využitelné ústřední topení, které by stačilo pustit jen jednou nebo dvakrát za den. Jak by na to zareagovaly elektrárenské společnosti? Nechaly by ho zavraždit? Ed pevně věřil ve rčení „Postav lepší pastičku na myši a nadnárodní firmy vyrábějící pastičky na myši z tebe vymlátí duši“.

	„Kolik…“ tápal, „kolik je tohohle potřeba, abys… ehm… například… udržel teplotu vytápěného plaveckého bazénu na stejné úrovni?“

	„Optimální je poměr 1:1000 – kapka do hrnku kafe, do plaveckého bazénu možná tak menší kyblík.“

	„A jak drahá je výroba?“

	„Nestojí to nic!“ pousmál se Willie dobrácky. „Všechno potřebné mám tady!“

	Ed se zhluboka nadechl; úplně viděl, jak mu Willie Spink vydá tajemství transmutace obecných kovů ve zlato výměnou za krabici čistých zkumavek.

	„Willie, udělej mi kafe. Musíme si o pár věcech promluvit.“

	 

	[B]

	Přesně o šest měsíců později klečela Lindy Jeromová před cizím CD přehrávačem a snažila se přijít na to, jak z něj dostat zvuk a zároveň spustit blikající světýlka. Dále pak přemýšlela, zda si má změnit příjmení z Jeromová zpátky na své dívčí jméno Wittsová. S Edem se bezmála před měsícem rozešli, ona začala nový život s Bryanem, a tak je přece nejvyšší čas setřást ze sebe zbytky staré identity.

	Potíž spočívala v tom, že ať to vzala z kteréhokoli úhlu, „Lindy Wittsová“ je prostě hrozné jméno, světýlka na CD přehrávači najednou zhasla a jí se zmocnily obavy, zda něco nerozbila, a to zničehonic vedlo k obavám, jestli ji Bryan po návratu nezabije. Ten strach ji překvapil: ještě včera ležela stulená v Bryanově náručí a svěřovala se mu s nejtajnějšími nadějemi a sny; krmila ho důvěrnostmi, jako by šlo o luxusní zmrzlinu, a on se šeptem dožadoval další porce. Jenže dnes je pryč v práci a jí došlo, že ačkoli již přišla na kloub všem jeho starým vztahům, nemá ponětí, co Bryan cítí ke svému CD přehrávači.

	„Opovaž se přestat hrát, ty pikslo jedna,“ sykla na přístroj. Naštěstí po náhodném bodnutí do dalšího tlačítka začala muzika z reproduktorů vyřvávat na plné pecky: Joni Mitchellová, ale s elektrickými kytarami, počítačovými bicími a syntetizátory. Včera večer Bryan řekl, že si jí fakt váží – tedyjoni Mitchellové – za to, že měla kuráž tak radikálně změnit směr, že se odmítla podřídit minulým očekáváním. „Stejně jako ty, miláčku,“ zalichotil jí.

	Jakožto šiacu terapeut celebrit se Bryan s Joni Mitchellovou setkal dokonce osobně a byl hostem v zákulisí jednoho z jejích mála koncertů. „Byla fakt dobrá – dokonce lepší, než jsem čekal.“

	Co tím sakra myslel?

	 

	Zničehonic si Lindy všimla, že jí zvoní telefon.

	Popravdě řečeno už zvonil nějakou dobu, ale ona ho pokládala jen za zvukový efekt v písničce „Shiny Toys“, v níž Joni Mitchellová rozebírá konzum a která taky obsahuje nasamplované hlášky jako „Miluju své porsche“ a tak dále. Zvonění telefonu jí připadalo celkem namístě, dokud si neuvědomila, že to místo je právě tady.

	„Haló?“

	„Ahoj, tady Helena.“ Takže ne Ed.

	„H-Heleno? Jak ses dozvěděla, kam mi máš zavolat?“

	„Dalas mi to číslo minulý týden.“

	„Vážně?“ Ta představa jí připadala absurdní, jako kdyby své dceři dala telefonní číslo do supermarketu, do něhož občas skočí na menší nákup, nebo do vlaku, jímž jezdí do města.

	„Jo,“ potvrdila Helena. Znělo to unaveně, naštvaně a otráveně. „Říkalas, že to odteďka bude tvůj domov. Mluvila jsi o tom, že máš konečně budoucnost a ne jen minulost.“

	„Fakt?“

	„Poslouchej, mami, mám menší problém. Potřebuju na čas odjet pryč.“

	„Pryč?“

	„Všechna ta mediální pozornost po tom, co naše rodina zbohatla, mě úplně ubíjí. Noviny o mně píší jako o Speromově dědičce – a to jsem bývala obyčejný anonymní člověk! Všechna média vědí, kde bydlím, kvůli Fergusovi – vidí, jak ho šofér odváží do školy.“

	„No a?“ Sama musela čelit strázním nehorázně příznivého osudu, a tak pro svou dceru neměla moc velké pochopení. Když se ona musela přizpůsobit nové rovnováze energií ve svém životě a najít si cestu kupředu, měli by to udělat i ostatní lidé.

	„Všichni ti novináři…“ stěžovala si Flelen. „Chtějí vědět, co si myslím o tom, že se můj táta hádá s dalšími členy Sperome Corporation a kupuje Moneta, i když ani nedokáže pořádně vyslovit jeho jméno, a že už několikrát skončil v cele za řízení pod vlivem alkoholu. Pořád se mě ptají, jestli nevím, kam zmizel Willie Spink a… co říkám na tvůj rozchod s tátou. Oni se kolem mého domu úplně… rojí, mami, křičí skrz dveře a okna. Já už to nevydržím. Nechávám Ferguse u táty a letím do Tuniska.“

	„Do Tuniska? A co já?“

	„No, byla bych radši, kdybys nejezdila, mami. Média –“

	„Ne, chci říct…“ Lindy se zhluboka nadechla. Co vlastně chtěla říct? „Jak můžeš nechat svýho malýho kluka v péči člověka, jako je tvůj otec?“

	„Nech si ty kecy na koledu, mami. Táta Ferguse zbožňuje. Potřebuje se o někoho starat. Je to jen osamělej padesátiletej chlap, co přišel o všechny starý kamarády a má až moc peněz. Trocha dědečkování mu udělá moc dobře.“

	„Hm… A kdy odlétáš?“

	„Už jsem na cestě, mami,“ řekla Helen a zhluboka se nadechla. „Volám ti z letiště. Fergus je doma.“

	„Kde doma?“

	V tu chvíli začala jediná dcera Lindy Jeromové plakat a její roztřesený hlas vibroval vlákny telefonního spojení.

	„Já už nevím, čí je to domov,“ zakvílela. „Už jste se s tátou rozvedli?“

	 

	Lindy zase zavěsila sluchátko telefonu do umělohmotné vidlice a povšimla si, že se v domě udělala docela zima. Věděla, že Bryanovo topení využívá systému od Speromu (tak jako skoro všichni), ale nevěděla, jak a kde se to dá zapnout. Zachvěla se v županu a pak si vzpomněla na tu teplou koupel, kterou si včera večer s Bryanem dali, a jak jim to bylo příjemné. Jen chvíli zaváhala, kudy se jde do koupelny, ale pak si našla cestu zpátky do vany s nastavenou vodou bez pěny a zkusmo v ní smočila prsty.

	Voda byla pořád dost horká: Bryan na Speromu nešetřil.

	 

	[A]

	Přesně o šest měsíců později byli Ed a Lindy Jeromovi nanejvýš pět šest přírazů od simultánního orgasmu, když u postele zazvonil telefon.

	„Nech to zvonit,“ zasténal Ed. „Bude to Helen, určitě chce zase změnit plán na zítřek.“

	„Ne, ne!“ hekala jeho manželka. „Já vím, kdo to je. Já to prostě vím!“

	Natáhla jednu ruku co nejdál, aniž se oddělila od Eda, a shodila telefonní sluchátko na polštář, kde ho mohla pořádně popadnout.

	„H-haló?“ řekla.

	„Haló! Tady Willie Spink!“ ozvala se odpověď.

	„Willie!“ vypískla Lindy. „Kde jsi?“

	Willie byl po větší část roku nezvěstný. V novinách ho s oblibou pasovali na první oběť senzačního úspěchu jeho vynálezu, a něco na tom bylo. Jakmile jeho ukecaná buňka vyletěla na burze do stratosféry, začali jeho laboratoř obléhat žurnalisté všeho druhu. Od té doby se Willie naprosto nedokázal soustředit na výzkum, zuřivě se hádal s Edem, neutišitelně plakal Lindy na rameni a pak zmizel v obláčku mediálních spekulací.

	Od té doby se společnosti Sperome dařilo čím dál lépe, dosáhla vrcholu a pak přišel závratný pád.

	Když ho jeho partner opustil, Ed si nechal poradit od elitních právníků, a to s nevyhnutelným výsledkem: z firmy Sperome se stala akciová společnost a po alchymistickém procesu manévrování ve správní radě přišel o postavení většinového vlastníka. Po nějaké době podepsali většinoví akcionáři dohodu s elektrárenskými společnostmi, která pod rouškou exkluzivní PR kampaně o báječné nové éře klientských služeb ve skutečnosti zvedla cenu Speromova vytápění o 500 procent.

	A co hůř, pokusy firmy uchytit se v potravinářském průmyslu skončily katastrofou, když se přední fastfoodový řetězec ve snaze snížit náklady a získat tak konkurenční výhodu rozhodl dávat Sperome do své kávy a zmrzliny. Takřka okamžitě si jejich zákazníci začali v nemocnicích stěžovat, že ta velice horká káva, kterou po malých doušcích vypili před několika hodinami, pořád protivně hřeje v jejich choulostivém žaludku, nebo že jim doušek frappé zmrazil vnitřnosti na kost. Lékaři jim předepsali pít teplou či studenou vodu v množství, které postačí k rozředění Speromu; jednoduché, očividné a naprosto efektivní řešení, na něž ovšem představivost většiny lidí stejně nestačila. Pochopitelně následovaly soudní spory; první případy soudci sice s posměchem zamítli, ale nakonec jedna důchodkyně z Duluthu v Minnesotě získala lékařský posudek podepírající její tvrzení, že jí nedomykavost jícnového svěrače způsobila příměs Speromu v banánovém zmrzlinovém poháru, a potom se stavidla žalob o kompenzaci otevřela naplno. Univerzitám, které už mnoho měsíců píchaly krysám masivní dávky Speromu, se konečně povedlo vypiplat pár nádorů a tenhle příběh se víc než cokoli jiného rozšířil médii jako štěpná reakce.

	Sperome prakticky zmizel z trhu a rodina Jeromových se vytratila z novin, až na pár střízlivých analýz vytištěných malým písmem na finančních stránkách. Už se nemluvilo o Speromově dědičce a neobjevovaly se ani titulky jako „Sbal si Monety a běž!“ a „Ed zuří!“.

	Ed byl ovšem již předtím vytlačen na okraj firmy, a tak ho pád společnosti nijak krůtě nepostihl. Navíc příhodně uzavřel soukromý obchod s majitelem velkochovu dobytka, takovou experimentální „gentlemanskou dohodu“, ještě než byla ukecaná buňka vůbec patentována jako Sperome, a tato dohoda zůstala přes všechnu mediální vřavu v platnosti. Edova rodina se tak těšila pravidelnému příjmu plynoucímu z tepelně regulovaného býčího semene.

	Navrátila se přijatelná verze normality; a nyní se vrátil i Willie Spink.

	„Jsem zase ve své staré laboratoři,“ rozplýval se po telefonu. „Teď už tu nejsou žádní novináři.“

	„To se máš, Willie!“ Lindy skoro plakala.

	„Nasáčkovali se mi sem ale nějací squateři,“ vykládal Willie. „Dvě holky, jeden mladík a… někdo, u koho si nejsem moc jistý. Ale nějak jsme se dohodli. Nikomu o nich neřeknu a oni nikomu neřeknou o mně.“

	„To se mají!“ štkala Lindy a odrazila Eda, který se jí pokoušel vyrvat sluchátko.

	„Co malý Fergus?“

	„Je rozkošný, chodí, mluví – dokonce se učí plavat! Chvíli bydlel se mnou a s Edem, teď je ale zpátky u Heleny a jejího nového muže v Tunisku. Až na to, že zítra nás přijedou navštívit.“

	„Báječné,“ zašveholil Willie. „Mohl bych se stavit. Jenže teď na něčem pracuju: na nové syntéze. Rostlinná tkáň pěstovaná na stejném principu jako jogurt z kultury. Tu myšlenku mi vnukli spolubydlící. Ale potřeboval bych si u Eda něco ověřit.“

	„U Eda?“

	„On tyhle věci zná.“

	Ed, jenž ležel přimáčknutý až u Lindy, všechno slyšel a teď jí vykroutil sluchátko z prstů.

	„Willie?“

	„Ede? Jsi to ty?“

	„Ano,“ přisvědčil Ed chraplavě.

	„Ede? Je konopí už legální?“

	„Ne, Willie.“

	„Aha.“ Na chvíli se rozhostilo ticho. „No tak dobře, dej mi vědět, až bude. Ahoj!“

	 

	I přes plískanici venku na ulici bylo v ložnici ticho, tma a tropicky vlaho. Hodiny v kuchyni tlumeně odbily půlnoc a Ed skoro reflexivně sáhl za čelo postele a zmáčkl malé gumové udělátko, které do ústředního vytápění vpravilo další kapku Speromu. Když se zase obrátil, jeho manželka se nepohnula.

	„Tak co, můžeme se vrátit tam, kde jsme byli, nebo je už pozdě?“ zeptal se.

	Místo odpovědi ho Lindy vzala za ruce a položila si je na nahá ramena, aby mu ukázala, že je pořád rozehřátá.

	
Skládání účtů

	 

	Když Margo dospívala na farmě, která už nebyla farmou, neměla šanci byť jen na chvíli zapomenout, že bída obchází hned za dveřmi. Již ve třech letech věděla, že peníze nerostou na stromech, a její otec jí dopověděl všechno ostatní, jakmile to byl její malý mozeček s to pojmout: žádný detail nebyl příliš nudný či deprimující.

	Ve třinácti si Margo bolestně uvědomovala, že vše v jejím životě závisí na třech dávkách, které přicházely od vlády každé dva týdny: na invalidním důchodu pro její babičku, rodičovském příspěvku pro samoživitele určeném jejímu otci Frankovi a podpoře v nezaměstnanosti rovněž pro Franka. Samotné Margo nebyla vláda podle všeho ničím povinována. Aby to nějak vynahradila, pracovala a dělala prakticky všechno, co ještě bylo potřeba dělat na farmě, která už nebyla farmou. Školní vzdělávání nepřicházelo v úvahu, protože babičce se dělaly proleženiny, pokud ji přinejmenším jednou za dvě hodiny neobrátili, a protože po jejím otci nikdo nemohl chtít, aby se osm hodin obešel bez jídla.

	Odjakživa říkala svému otci „táto“, ale on poslední dobou dával přednost oslovení „Franku“, protože tvrdil, že není jeho, a ona se ze všech sil snažila změnit. Frank líčil Maržinu matku jako rajdu s prasečím ksichtem, které je po smrti lip, a nechal se slyšet, že jestli někdy potká toho černého hajzla odpovědného za Margo, tak ho zabije. „V žádným případě jsem to nemoh bejt já,“ tvrdil. „Ani omylem. Já si na ochranu dycinky dával děsně bacha. Tenhle svět si děti nemůže dovolit. Děti jsou bezedná propast.“ Tím samozřejmě myslel, že děti stojí spoustu peněz – to Margo chápala –, ale slýchávala ten obrat již od tak útlého věku, že pro ni měl mocný doslovný význam: někdy si ve spánku skutečně představovala, že je bezedná propast a necítí nic než to, jak do ní čas od času spadne hrouda hlíny a tu a tam příval deště.

	Když byla vzhůru, uvažovala, jak si její otec – Frank – může být tak jistý, že ji zplodil nějaký přičmoudlík. Má na mysli někoho konkrétního? Margo v životě žádného australského domorodce neviděla: žádní jaksi kolem Milwullahu nežili, i přes jeho vskutku domorodě znějící jméno. Ale Milwullah se již nenacházel v dalekém vnitrozemí: město se rozrostlo takovým způsobem, že Milwullah zaháčkovalo a udělalo z něj něco jako předměstí svého předměstí. Na poště dokonce měli počítač (každopádně to Frank tvrdil; Margo tam nikdy nebyla), vedle hospody stála čínská restaurace s jídlem s sebou (když si jednou o Vánocích přimáčkla prst a nemohla vařit, Frank odtamtud přinesl večeři; ta umělohmotná krabička stála 7 dolarů a 95 centů, takže by si případné stížnosti měla pořádně rozmyslet) a obchodník s krmivém pro dobytek přepustil polovinu svého krámu videopůjčovně (v domě Franka DeVoorta žádný videorekordér nebyl, takže díky, někdy příště). Nic z tohohle nijak nepřipomínalo vnitrozemí, jak si o něm Margo čítala v Australasian Post.

	Možná že sem nějaký australský domorodec kdysi zavítal a její matka se do něj zamilovala, byť jen na pár minut.

	Margo si to ale moc nedokázala představit. Zadívala se na sebe v zrcadle a nemohla si nevšimnout, že i když je nejvíc opálená, i tak zůstává, no, bílá – ba dokonce bledá. Možná že tu myšlenku vnukla Frankovi její postava: velká hlava, rozpláclý nos, mohutná hruď, vypouklé břicho, dlouhé tenké ruce a nohy. Ale ani tu nebyly důkazy přesvědčivé. Když jednou jako batole udělala něco špatného, praštili s ní o podlahu; tehdy mohl její zlomený nos ztratit něco ze svého přirozeného tvaru.

	A co se jejího kulatého břicha týče, no, to bylo Frankovo dílo. Frankovo.

	Přestože se jí nedostalo formálního školního vzdělání, Margo toho hodně věděla o velké spoustě věcí, včetně toho, jak přicházejí děti na svět. Postaral se o to její otec – Frank –, když jí daroval takřka kompletní sadu knížek Už vím proč a jak. Ne že by jí předal všechny díly najednou, to ne: přebývaly pod jeho postelí na velké kupě a čekaly na narozeniny, Vánoce a další oslavy, kdy jí jeden díl přinesl a daroval jí ho. Ovšemže věděla, kolik jich zbývá, protože si mnohokrát lehla na podlahu, nakoukla mu pod postel a počítala je; dokonce věděla, jak se jmenují některé tituly, které ještě nedostala (ale jen některé: měla z otce takový vítr, že se neodvážila s hromádkou nijak pohnout). A věděla najisto, že jí je otec nedává náhodně z vrchu, že musí mít nějaká neodhadnutelná výběrová kritéria, poněvadž dostala Komety a meteory jen pár týdnů poté, co zaznamenala jejich polohu na spodku hromádky, zatímco Mince a měny, které byly tenkrát úplně nahoře, obdržela až o tři roky později. Nejzábavnější na tom byla ta vroucí naděje vkládaná v jeden konkrétní díl – byl to takový experiment, jestli dokáže na otce vysílat signály a tím ho malinko ovlivnit.

	Ty díly Už vím proč a jak, které již dostala, přečetla tolikrát, že se jí pevně vryly do paměti. Bývala by je dokázala odrecitovat před celou třídou ve škole, kdyby ovšem do nějaké chodila. Ale jednou za otcem – Frankem – přišla kvůli škole paní ze sociálky (Margo jí nesměla na oči) a Frank potom řekl, že pro holky s domorodou krví tu žádná škola není. Tvrdil, že je na to vyhláška.

	Babička dřív Margo hodně pomáhala s výukou, když jí odpovídala na otázky, o nichž se v knihách nepojednávalo. Jenže za několik let dostala babička nějakou nemoc dásní, která měla nejspíš něco společného s její rakovinou, a přestala nosit umělé zuby. Od té doby jí bylo jen těžko rozumět a ona začala mluvit čím dál tišeji a po nějaké době raději ukazovala nebo koulela očima.

	Z televize se toho Margo moc nenaučila, protože nikdy neměla právo si vybírat. Když se na ni díval její otec, nepouštěl ji do pokoje, a když se dodíval, Margo opatrně přenesla dosud teplý přístroj do babiččina pokoje a nastavila ho na noc. Vylučovacím procesem našla nejpříjemnější a nejméně urážlivý pořad, nejlépe velmi starý americký film nebo dokument o životě v přírodě, a schoulila se ke spánku na splasklý sedací pytel v rohu. Tenhle sedací pytel byl ideální, protože byl přesně tak nepohodlný, aby ji každé dvě hodiny vzbudil a ona pak mohla babičku obrátit a pak ještě přesunout televizi.

	Ještě že jejímu otci naštěstí nevadilo, že televize jede celou noc: na zdi kuchyně měl připíchnutý novinový výstřižek, na němž se elektrické přístroje hodnotily podle spotřeby, a televizní přijímače patřily k těm nejméně nákladným. Ale kdyby na ten článek nikdy nenarazil, zase by se třeba nenaštval kvůli tomu elektrickému větráku, ten by nemusel skončit ve vyhnanství v kůlně a mohl místo toho v nejparnějším létě babičce trochu ulevit.

	Žádný díl Už vím proč a jak nebyl věnován vaření, ale Margo si vždycky odmočila etikety z konzerv s polévkou a lahviček s omáčkami, malé recepty si vystřihla a nalepila si je do sešitku s názvem „jídlo“. Její specialitou byly záviny a slané taštičky, protože těsto bylo laciné, zavinout se do něj dalo prakticky cokoli a doba přípravy byla krátká. (Při 65 centech za hodinu užívání trouby hrála rychlost klíčovou úlohu, přinejmenším když se její otec díval.) Jak vděčná byla, když se otec na její žádost uvolil koupit paličku na maso: předtím každé sobotní odpoledne úplně zplihla zoufalstvím, když přišel domů s nákupem na celý týden, protože maso, které kupoval, vždy potřebovalo dusit nebo péct po celé hodiny, a to Frank nedovolil. Teď ho naklepala, rozklepala ho na drobné kousky, když bylo potřeba, a co se nehodilo na biftek, to spotřebovala v závinech.

	V kůlně skončila i pračka (48 centů na hodinu), takže Margo strávila každý den hodiny a hodiny u dřezu, kde drhla babiččino ložní prádlo. I otcovy montérky bývaly velmi zašpiněné, ačkoli na farmě nebyla žádná zvířata. Frank se pořád snažil opravit jeden pickup, který byl sice už léta nepojízdný, ale stále z něj odkapával olej, a pak ještě musel Frank udržovat ploty, přestože se nic a nikdo nesnažil lézt dovnitř ani ven.

	Toaletní papír byl další nebezpečný námět rozhovoru: vzhledem k ceně 52 centů za ruličku se jím nesmělo plýtvat na starou ženu, která již nedokázala ovládat své vyměšování. Margo nedovolilo svědomí brát si víc, než byl její spravedlivý podíl: to by byla krádež. Místo toho si vyvinula matematicky přesný výměnný systém, kdy se sama na záchodě utírala proužky novin a pak pro babičku utrhla odpovídající délku toaletního papíru.

	Jednou si v novinách, které zrovna chtěla natrhat na pruhy, Margo přečetla o pečovatelských domech a o tom, jak dobře se dá postarat o staré lidi. Odvážila se to téma nadnést před svým otcem – před Frankem. Frank se tehdy velmi rozčílil. Potom ale promluvil tiše, střízlivě a naléhavě.

	„Dokud tu zůstane s námi a všechno bude dál tak, jak je, tak bude v pořádku,“ řekl. „To si myslíš, že by jí jinak stát kupoval všechny tyhle pilulky, každý den v týdnu?“ (Panadeine Forte, 5 dolarů 95 centů za dvanáct dražé, jedno každých osm hodin, takže 1 dolar 48 centů denně, 10 dolarů 36 centů týdně.)

	„Je stará a k ničemu,“ poukázal Frank. „Už nepracuje. Stát si ji na rozdíl od nás nemůže dovolit vydržovat. Šoupli by ji do nemocnice, píchli jí velkou injekci morfinu a tak by se jí zbavili. Márnice, Margo – víš, co je to márnice?“

	Margo zavrtěla hlavou a už dopředu byla vděčná za ten vzácný dar, informaci od něj.

	„Tam odvážejí mrtvoly z nemocnic. Strčí je do lednice úplně nahé, jen kolem kotníku mají štítek. Když si je nikdo nevyzvedne do čtyřiadvaceti hodin, rozemelou je do jídla pro domácí mazlíčky.“

	Frank si bezpochyby špatně vyložil Maržino poctivé úsilí vyrovnat se s dalším příkladem toho, jak peníze vládnou světu, protože se zase trochu rozčílil a řekl: „Ty si myslíš, že lžu? Myslíš si, že pohřbí každýho, kdo umře? Každý den zemřou tisíce lidí – kde by se pro ně všechny vzalo místo v zemi? Přemýšlej o tom!“

	Margo o tom přemýšlela. Vzpomněla si na časy, kdy jí bylo tak pět a máma byla ještě naživu a sucho jim zabilo posledních sto ovcí. S farmou to už tenkrát šlo s kopce a stovka mrtvých ovcí nebyla nic v porovnání s tím, co tam kdysi mohlo být, ale pořád jich bylo víc, než se dalo pohřbít. Margo ze svého okna vyhlížela na prázdný výběh, sledovala, jak se benzínem polité ovce pálí a vzduchem se šíří vůně hromadně pečeného skopového.

	Máma zemřela tak záhy po této masové oběti, že si Margo vždycky spojovala její smrt s vůní pečeného skopového, ale možná to tak bylo pro dobro věci, protože dnes už ucítila skopovou či jakoukoli jinou pečeni jen naprosto výjimečně, kvůli těm pětašedesáti centům za hodinu. Policie přišla a mámu si odvezla a táta jel s nimi a zůstal pryč čtyři dny. Pak se vrátil, samozřejmě bez mámy, ačkoli to „samozřejmě“ mohla Margo dodat jen retrospektivně, protože ve svých pěti letech nepochopila, co znamená ten svinčík v koupelně: že matku již nikdy neuvidí. Živila se sendviči s kvasnicovou pomazánkou a malinovou šťávou a čekala, až se jí rodiče vrátí.

	Brzo ráno pátého dne on – její otec – Frank – vešel předními dveřmi. Nechala kvůli němu svítit světlo na verandě, a to byla první chyba v tomto novém období jejího života bez matky. Postaral se, aby se v životě už nikdy ani neopovážila dopustit se takového plýtvání.

	Až na knížky Už vím proč a jak potom Margo vedla dost nešťastný život.

	Ale nyní bylo Margo třináct a její život změnily dvě další vytištěné informace, z nichž ani jedna nepocházela z knihy Už vím proč a jak.

	Za prvé tu byl článek o potratu na záchodovém výtisku Sun-Heraídu, který popisoval, jak za starých zlých časů mnoho žen umíralo v důsledku nesterilních operací, které prováděly osoby bez jakékoli lékařské kvalifikace. Rychlým nahlédnutím do Už vím proč a jak o medicíně si ověřila, že při všech operacích je sterilita i chirurgická odbornost potřeba. To dovedlo Margo k závěru, že se Frank dozajista mýlí ve svém tvrzení, že se nemusí bát té „malé operace“, s jejíž pomocí ji chtěl už brzy zbavit dítěte, které v ní rostlo.

	Přijala bez debaty, že se to dítě nesmí narodit, protože se už předtím Frank vyptával a stát kdovíproč nepřizná Margo rodičovský příspěvek pro samoživitelku. (Frank nějakou dobu koketoval s myšlenkou, že si dítě nechají, protože to by každých čtrnáct dní znamenalo 148 dolarů navíc. Jenže to padlo, takže dítě musí zemřít.) Naneštěstí vypadalo docela reálně, že zemře I Margo, a to nepřipadalo v úvahu, protože kdykoli byla Margo mimo provoz byť jen na den kvůli nemoci, u babičky se objevily proleženiny, neboť Frank se ji neobtěžoval obracet.

	Margo tudíž nesmí podstoupit interrupci, kterou jí Frank naplánoval. A to znamenalo dostat sebe i babičku z Frankova dosahu.

	Druhou důležitou informaci se Margo dozvěděla z titulní stránky melbournského deníku Age a pak už neváhala a napsala si o poštovní adresu NASA v USA.

	Sama žádné dopisy nedostávala, naštěstí ale Frank nebýval doma, když se u nich stavil pošťák. Až jí Age pošle adresu NASA, bude totiž muset dopis včas ztopit, stejně jako peníze, které jí NASA později pošle.

	Do té doby toho musí hodně spočítat, aby neurazila Osud tím, že si řekne o příliš velkou sumu.

	Na druhou stranu byly peníze svým způsobem nejmenším z jejích problémů. Dostat babičku na autobusovou zastávku bude velmi těžké. Pokud Margo věděla, není možné objednat si taxíka poštou (v domě Franka DeVoorta nebyl ani jeden telefon, děkuji pěkně), a každopádně peníze od NASA by nejspíš přišly v podobě šeku, a ty podle ní taxikáři neberou.

	Snad by se mohla pokusit vyjet s pickupem, ale nebyla si jistá, zda se na něm Frankovy mnohaleté opravy projevily tak, aby se vůbec rozjel. Navíc by mohla nabourat a zabít babičku nebo sebe. Samozřejmě, kdyby se obě jen zranily, odvezli by je do nemocnice, tím pádem by se z Milwullahu dostaly nejspíš do Albury-Wodongy, jenže pak by babička mohla taky dostat tu smrtící morfinovou injekci a navíc by policie podle pickupu vystopovala Franka a ten by si pro ně přišel.

	Vypadalo to, že nemá na vybranou a musí babičku odvézt na autobusovou zastávku na kárce; aspoň to není celou cestu do kopečka. Jízdenka do města je bude obě stát 2 dolary 40 centů, pokud řidič mylně neusoudí, že Margo je starší šestnácti let, v kterémžto případě by po nich mohl chtít 3 dolary 60 centů, nebo pokud nebude řidič rovněž trvat na tom, aby babička ukázala občanku (tu měl její zeť vždy u sebe), a v tom případě by je cesta stála 4 dolary 80 centů. Další překážkou bylo ubytování, neboť šek jí proplatí až tři dny po tom, co si Margo v bance otevře účet: tři dny, během nichž musí s babičkou někde zůstat, ne ale tam, kde by je Franka napadlo hledat. Pokoj se dvěma postelemi v nóbl hotelu by je přišel na 105 dolarů na noc a hrozilo menší nebezpečí, že se tam bude po nich otec pídit, ale taky bylo méně pravděpodobné, že budou předložený šek od NASA pokládat za dostatečnou záruku platby. Ošuntělý hotel za 40 dolarů by mohl mít laxnější předpisy, ale taky by do něj mohl Frank zamířit hned, protože on sám by za ubytování nikdy nedal ani o cent víc, než by bylo nezbytně nutné.

	Vůbec nejpravděpodobnější bylo to, že žádný hotel jakéhokoli druhu nevezme třináctiletou dívku a nemohoucí stařenku na dluh. Tak co tedy? Spát na ulici? Margo se nemohla smířit s tím, že nic jiného jí nezbude, když má na útratu dvacetidolarovou bankovku. (Ty peníze našla v matčině propínacím svetru, do něhož teprve nedávno dorostla.) Po cestě autobusem do města by jí mohlo zůstat až 17 dolarů 60 centů; přinejmenším pak 15 dolarů 20 centů. S takovým obnosem by přece nemusela skončit na ulici.

	Řešení nakonec našla opět díky četbě záchodových novin: hned za Milwullahem je kino, kde celou noc promítají filmy o lásce. Tam by s babičkou mohly zůstat a vyspat se v sedadlech, a pokud by se to nesmělo, pak by se mohly dívat na filmy, jako to dělaly doma. Ve městě je i zastavárna a prodejem máminých šperků by si jistě vydělala na dva celonoční lístky do kina. (Margo věděla, že tohle by mámě nevadilo, protože to dělá pro babičku, a Margo ty šperky stejně vykoupí zpátky, jakmile jí bude proplacen šek od NASA.)

	Jen co vybere peníze z banky, autobusem odjede do Albury-Wodongy (26 dolarů za obě) a pak si zarezervuje místo v lůžkovém voze vlaku do Melbourne (dalších 126 dolarů). Pokud přijedou do Albury-Wodongy příliš pozdě na to, aby chytily vlak do Melbourne, budou ve městě muset přespat (až 105 dolarů) a odjet ráno. Cestovní budík stojí 15 dolarů 95 centů.

	Babiččiny plíny bude potřeba přeprat; v samoobslužné prádelně si je pravděpodobně vypere za dva dolary a vysuší za dolar. Na druhou stranu by se jednorázové vložky mohly dát pořídit snáz a možná i levněji; bude se muset přesvědčit, kolik jednorázové vložky stojí. Ve vlaku rozhodně žádná samoobslužná prádelna nebude: bude si muset buď koupit kbelík a Vanish (4 dolary 99 centů + 3 dolary 95 centů), nebo si vzít s sebou dost plín, aby jich pár mohla vyhodit.

	S jídlem to bude vachrlaté, protože babička už mnoho potravin nemůže. Rýžový krém (85 centů za konzervu) a dětská přesnídávka (99 centů za jednu malou skleničku) vypadaly bezpečně, přičemž Margo se úplně spokojí s fazolemi v tomatové omáčce (69 centů). K otevření plechovek bude potřebovat otvírák na konzervy. Margo nevěděla, kolik stojí, ale jistě to nebude víc než 5 dolarů. Jen na okamžik ji napadlo, že by si ho vzala z domova, ale to bylo neospravedlnitelné, protože její otec neumí vařit, a až dostane hlad, nebude mít na vybranou a bude si muset otevřít nějakou konzervu.

	V Melbourne bude potřebovat taxík na odjezd do nejbližšího hotelu a vzhledem k rušnému provozu ve městě by to mohlo být drahé: i 10 dolarů by na to mohlo padnout. Ale obejít se to nedá, protože se bude muset spolehnout na řidiče, že bude vědět, kde se takový hotel nalézá, a že je tam rovnou odveze. Ubytování by mohlo stát až 120 dolarů za noc a nikdo Margo nemůže zaručit, že dokáže najít nájemní byt připravený k nastěhování hned následujícího dne. Pokud bude mít smůlu (bylo možná nejlepší předpokládat, že bude mít smůlu), bude možná muset čekat celý týden, čímž by náklady na bydlení stouply až na 840 dolarů. Ovšem jakmile se babička zabydlí v hotelu, Margo bude mít možnost prozkoumat město a najít levnější hotel; nemůžou přece všechny stát 120 dolarů za noc. Margo věděla, že některé byty, dokonce i malé domy, se dají najmout za 130 dolarů na týden.

	Jakmile budou mít s babičkou domov, Margo by se mohla zapsat do korespondenčního kursu a vyučit se řemeslu. Po jistém sebezpytování usoudila, že nemůže po NASA chtít, aby jí ke všemu ostatnímu platila za vzdělání. Její šek bude muset pokrýt náklady na všechno do konce prvního měsíce v Melbourne. Tou dobou si Margo jednoduše bude muset najít nějakou práci, nejlépe nějakou roznášku nebo podomní prodej, což jí umožní stavovat se v pravidelných intervalech doma a obracet babičku.

	Je toho tolik, co bude muset udělat už v prvním měsíci! Lednice (repasovaná za 149 dolarů, pokud bude mít štěstí, navíc takových třicet dolarů za přepravu), televize (95 dolarů za malou černobílou, nebo pronájem za devět dolarů měsíčně), hrnce, pánvičky, porcelán, příbory (řekněme 40 dolarů sakumprásk, z druhé ruky).

	A potom, pokud se dá věřit dílu Už vím proč a jak o lidském těle, bude po devíti měsících Margo tak tlustá, že se ani nebude moct hýbat, a nejspíš bude muset jít do nemocnice porodit. Ale to je daleká budoucnost: tou dobou bude její život k nepoznání.

	Výdaje, na jejichž pokrytí si od NASA vyžádá šek, dělaly podle jejích nanejvýš pečlivých výpočtů 2376 dolarů (odolala nutkání zohlednit „nepředpokládané výdaje“ a zaokrouhlit celou částku na 2400 dolarů). NASA k ní bude méně podezřívavá, když jí poskytne přesnou sumu odůvodněnou soupisem položek.

	Poštovní adresa NASA dorazila rychle, což bylo jen dobře, protože Frank ji včera večer znovu donutil svléct se donaha a prohlásil, že s operací se už nedá příliš otálet.

	Margo napsala dopis, jen co ho měla kam poslat. Na nepopsaný list panensky bílého papíru (výstřední, ale nemohla si dovolit riskovat, že její vzkaz budou ignorovat) napsala úpravným psacím písmem:

	 

	Vážení představitelé NASA,

	předem mého dopisu přikládám článek o vás z melbournských novin Age. Likvidace lidského odpadu je určitě moc důležitá, zvlášť ve Vesmíru. Mnoho lidí možná nechápe, jak je důležitá, a proto je míchá, kolik to stojí. Neberte si prosím jejich kritiku příliš k srdci.

	Já si ale myslím, že jsem na váš problém našla řešení. Mám za sebou hodně výskumu na poli Komet a Meteorů, což možná vy ne, poněvadž jste odborníci na Raketovou techniku. Je to opravdu velice jednoduché. Meteory většinou schoří, než se dostanou do blízkosti Země. I když jsou zpočátku ohromné, vzhledem k rychlosti, jíž letí, se působením tření vypaří ve vnější atmosféře.

	Co to má společného s vaším problémem? Já vám to řeknu. Jednoduše vyvrtáte do pláště raketoplánu otvory s šoupátkem a do nich pak astronauti budou čůrat a kakat. Vakuum venku vysaje odpad do síťky. Až bude síťka plná, připevní se k plavidlu, jímž se budou astronauti vracet na Zemi.

	Veškerý odpad pak jednoduše schoří při návratu do atmosféry jako měkký meteorit.

	Vím, že vám tento nápad ušetří milióny dolarů, ale já po vás nechci milióny dolarů. Žádám vás jen o 2376 australských dolarů (1661,92 amerických dolarů), které zoufale potřebuji pro svou babičku, neboť vážně onemocněla rakovinou, a pro sebe, neboť jsem v nebespečí.

	Přikládám podrobný rozpis výdajů a adresu, kam mi máte poslat peníze. Pospěšte si prosím a přeji vám vše nejlepší s vesmírným programem a posouváním hranic lidského poznání.

	 

	S úctou,

	Margo DeVoortová

	 

	KURIOZITA

	 

	Představitelé NASA byli pranýřováni za to, že připustili, aby se cena za nový záchod na raketoplánu vyšplhala až na astronomických 23 miliónů australských dolarů.

	
Pidgin američtina

	 

	Katarzyna obrážela Londýn.

	V noci chodila do různých tanečních klubů a spala s cizími chlapy; ve dne pracovala jako servírka ve strýčkově restauraci; po šichtě a o víkendech pročesávala bleší trhy a charitativní bazary a nakupovala v nich levná trička s krátkým rukávem. Většinou bílá, ovšem přijatelná byla i světle šedá, křiklavě žlutá a zářivě zelená.

	„Cože, další trička?“ podivoval se její strýc polský, když dorazila do práce v Café Krakov.

	„Chci si jich koupit pár do zásoby,“ odpověděla mu Katarzyna ve stejném jazyce. „Až se vrátím do Polska…“ Pokrčila rameny a pantomimicky naznačila marné hledání.

	„To mi chceš vykládat, že v Polsku nejsou žádná trička?“

	Její strýc emigroval z Polska roku 1980 a dopisy, které občas dostával od zhrzených příbuzných, se v poslední době zvrhly v seznamy věcí, které si teď člověk může koupit v poznaňských obchodech.

	Katarzyna vyhodila jedno nové tričko do vzduchu, a zatímco se snášelo k zemi volným pádem, obratně mu vklouzla špičatýma ručičkama do rukávů.

	„Všechny trička v Polsku maj na sobě nějaký blbý nápisy,“ postěžovala si tlumeně, když si ten velký bílý kus oděvu přetahovala přes hlavu, přes stejnokroj servírky. „Znáš to: Saint Tropez nebo Ultra Sport, obrázky želvích nindžů, Na svoje tričko jsem moc sexy – pět, deset let stará veteš. Ta obyčejná skoro nejsou k sehnání. Obzvlášť za 95 pencí za kus.“ Popotáhla si lem trička, jako by to byly dámské šaty, a napodobila pukrle. „Co tomu říkáš?“

	„Blázníš? Do toho by se vlezly dvě holky jako ty.“

	„Plandavý oblečení teď letí, strejdo. Měl bys vidět trička, co se prodávají v trendy krámech. Nemají nic než velikost L a XL.“

	„Šílenství. Tvůj táta by ti z toho trička dokázal ušít šaty.“

	„Slibuju, že do toho dorostu, strejdo. Bude ze mě taková ta rozkydlá stará kráva.“

	„Je tam někdo?“ ozval se z restaurace podrážděný ženský hlas.

	„To je ta jedubaba Halina Koztowská,“ zamumlal Katarzynin strýc. „Tak hejbni kostrou, Kasjo.“ Rázně ukázal ke sporáku a Kasja si tričko ze sebe stáhla. Ale ještě než vykráčela do restaurace, musela si upravit rozcuchané vlasy podle odrazu v okýnku trouby, protože s paní Koztowskou, která vypadala jako buřt nasáklý grepovým džusem s vodkou, si nebylo radno zahrávat.

	Až budeš mrtvá, pomyslela si Katarzyna, když od té staré báby spěchala vzít objednávku, budou ten koktejl dělat z kostek z tvýho popela.

	Pak ji napadlo: Tohle si musím zapsat. V jednom kuse si zapisovala své myšlenky a dojmy, aby se jednou mohla stát nejnovější literární senzací z východní Evropy a její tvář se mohla kabonit z miliónů paperbacků.

	 

	„No ahóóój, děvče zlaté. Vidíš, já věděla, že se jednou dočkám!“

	„Mm?“ zahuhlala Kasja. Byla připravená zapsat si objednávku a vlastně už ji psala, protože paní Koztowská si vždycky objednávala totéž. Za týden, když už byla Katarzyna zpátky v Polsku, našel její strýc v kuchyni zašantročený papírový lísteček, na němž stálo:

	 

	ŠUNKA + SL. NAKLÁDAČKY

	KAF

	MAKOVÝ KOLÁČ

	GREP. DŽUS S VODKOU, BUŘT/POPEL/KOSTKY

	 

	„Děsně vtipné,“ zamračil se a pak lístek hodil do koše.

	 

	Den nato, v sobotu, Katarzyna vešla do Virgin Megastore a zeptala se, co by tak za pár měsíců mohlo nejvíc frčet.

	„Jsem z Polska,“ vysvětlila s mnohem silnějším přízvukem, než ve skutečnosti měla. „V obchodech s deskama tam máme jen Phila Collinse a Dire Straits.“

	Jak se dalo čekat, vyšla z Virgin Megastore (a FÍMV, Our Price, Reckless, Sister Ray a Vinyl Experience) s plnou náručí propagačních materiálů – plakátů, pohlednic, nálepek, letáčků, obalů desek z výlohy – aniž by něco z toho musela koupit: zaplatila to svým exotickým přízvukem, úsměvem, postavením hudebního uprchlíka. Mladíci zpoza vysokých pultů, kteří se ke všem ostatním chovali tak blazeované, se usmívali na ni i na její výstřih a nakláněli se k ní, aby ji zachránili před Philem Collinsem a Dire Straits. Tak krásná dívka nesmí být odsouzena k nevědomosti o zapovězeném ovoci novinek; musí to zažít teď, v těch několika vzácných měsících, než to objeví obchoďáky, než nás tím zahltí reklama a než to vyčpí.

	„Co je to všechno za krámy?“ chtěl vědět Kasjin strýček.

	„To je zadarmo, strejdo,“ pokrčila rameny.

	„Nic není zadarmo,“ opáčil starý pán. „Tady ani nikde jinde. V tom už mám jasno.“

	Katarzyna si uvázala zástěru, nechtělo se jí hádat. Letenku z Varšavy do Londýna jí zaplatil strýček: ona si na oplátku měla uvázat tuhle zástěru a zastat tuhle práci. Litovala jen toho, že nemá žádného strýčka v Americe, protože ta je skutečným centrem světa, odkud se to všechno řídí. Jednou tam bude muset skončit, ne protože se tak báječně liší od všech krajin, co zná, ale proto, že krajiny, co zná, se od Ameriky liší nedostatečně.

	V restauraci polští emigranti prolistovali polské časopisy, pak je zase hodili zpátky na hromádku. Kasja si povšimla, že navrchu je vždycky ten s barevnou fotografií té od pohledu vyšinuté pipiny, která prezidenta obvinila ze sexuálního obtěžování. V popisce stálo: „CLINTON – WINNY ALBO NIEWINNY?“

	Amerika je teď jediná autentická země na světě; všechny ostatní jsou jejími kopiemi a odvozeninami. Možná někde existuje země, která je výrazně svoje a je na to hrdá, ale ta je nejspíš schovaná v sopečném údolí někde za Laponskem a obydlená hladovějícími ťulpasy, kteří nosí bederní roušky z tulení kůže. Všechny ostatní státy jsou buď americkou kolonií, nebo primitivní napodobeninou Ameriky. Jako teenager si v polštině přečetla román Arthura C. Clarka 2001: Vesmírná odysea. Ke konci příběhu skončí kosmonaut v mimozemské lodi, na první pohled zařízené veškerým pohodlím domova včetně ledničky plné balených potravin. Při bližším ohledání se ukáže, že to jídlo jsou napodobeniny, řada trojrozměrných přibližných imitací, které jako by někdo reprodukoval podle rozmazaných televizních obrázků. Takhle teď vypadá celý svět: mizerná kopie USA. Před pár lety nebyly ve východní Evropě k dostání levisky a místo nich měli rifle (Kasja jim říkala pyžama pro vidláky) se všemožnými nášivkami a reklamními výkřiky na kapsách, na zadku i na kolenou – byla to americká motta s gramatickými chybami nebo prostě nesmysly – zkrátka s čímkoli, čím se dá vyjádřit loajalita k impériu značek. Teď už tyhle kalhoty nejsou moc vidět. Levisky jsou ve východní Evropě konečně k dostání: může si je ve Varšavě koupit za stejnou cenu, za jakou si její pradědeček nejspíš kdysi koupil textilku. Anebo za trochu míň, když zaplatí americkými dolary.

	„No, tak já říkám, že to ten zkurvysyn udělal,“ vykládal právě jeden ze štamgastů polský. „Jen doufám, že bude muset v soudní síni ukázat ptáka, ten hajzl jeden nestydatej.“

	„Zmlkni, Andrzeji.“ Tihle dva korpulentní dědkové se střapatým obočím chodili do Café Krakov skoro denně. Byli to dva přestárlí slezští dělníci z ropných plošin, kteří ještě nedospěli do té fáze alkoholismu, kdy už jídlo není důležité.

	„Hele, tamhle je zase ta kurvička – mrkej na ty její kozy!“

	„Zmlkni a podívej se do jídelníčku, Andrzeji. Jde se nás zeptat, co si budem přát.“

	„Jářku, já mám kurva jednoduchý přání. Tady se ohni…“

	Katarzynu praxe naučila, že nemá cenu poflakovat se u moučníků a čekat, až těm dvěma dojde dech. Ti se takhle dokázali bavit půl hodinky a pak si stěžovat na špatnou obsluhu.

	„Tak, pánové, už jste se rozhodli?“

	„Ano, mladá paní, rozhodli. Clinton by měl světu ukázat svýho ptáka a pak by toho šmejda měli poslat na elektrický křeslo.“

	„Takže to si objednáte?“ opáčila Kasja s kamennou tváří. „Smaženého Clintona?“

	Slézáni celí zvadli. Vtip od ženské je vždycky uvedl do rozpaků.

	„Polívku s rohlíkem, prosím,“ odkašlal si Andrzej.

	„To samý pro mě,“ řekl jeho společník.

	„Hmmm,“ mumlala Kasja a čmárala si něco na lístek. Jejich objednávku už měla zapsanou, protože ta byla vždycky stejná. Ted‘ psala Oholené gorily, které sl zapínají chomáčky černé srsti do napěchovaných košil.

	V kuchyni zase její strýc zkoumal propagační materiál, který Kasja vyžebrala v obchodech s hudbou.

	„Ty lidi tu vypadají, jako by utekli ze cvokhauzu.“

	„Já vím. Ale už jsem se zařekla, že o tvých zákaznících nebudu říkat nic ošklivýho. Dvě polívky.“

	„Děsně vtipný. Mluvil jsem tady o těch dvou popových muzikantech. Vypadaj zle.“

	„Však si tuhle image taky vybrali, strejdo. Chtěj vypadat drsně, jako v americký detektivce. Ve skutečnosti to jsou nejspíš milý kluci.“

	„Ty chlápci vypadaj jako mafiáni. To už bych si radši koupil Phila Collinse.“

	„Fakt, strejdo?“ zareagovala Kasja klidně a hodila pár miniaturních máslíček ve staniolu do proutěné ošatky na pečivo.

	„Jo, Phil Collins je v pohodě. Fakt to není Polák? Mně jako Polák připadá.“

	„Myslím, že je z Londýna,“ odpověděla Kasja. Zamračeně teď rovnala na podnosu oba talíře polévky, jako obvykle plné až po okraj, aby s nimi mohla odejít. „Teď žije v Americe.“

	„To je zvláštní… Zajeď do Lodže a každej třetí chlápek tam vypadá jako Phil Collins, i vlasy maj stejný.“

	„Proto je ti sympatický?“ ušklíbla se Kasja, otočila se a zvedla obočí nad strýčkovou pleškou.

	„Ne, myslím, že má talent.“ Pak její strýček začal nečekaně a s těžkým přízvukem zpívat, přičemž napodobil Collinsův sterilně kňučivý hlas i falešně americkou výslovnost hlásek. „One more night, give me just one more night… Another doy in Paradise… Ty jeho písničky maj melodii a na rozdíl od těch vlasatců neřve.“

	„To teda ne.“

	„Taky je bohatý,“ nedal se zviklat Kasjin strýček, „ale v jednom časopise tam venku jsem si přečetl, že dodnes hraje šipky v místní hospodě. A taky vede všechny ty firmy – pstruží farmy a bůhvíco ještě – jen protože ho to baví, i když na tom prodělává kalhoty.“

	„No, strejdo, však můžeš udělat to samý s touhle restaurací.“

	„Děsně vtipný.“

	 

	Ale jednou večer se strýček Kasje svěřil, že jeho restaurace na tom není zas tak dobře. Ještě není v úzkých, ale každý rok je tomu o kousek blíž. Kasjina matka, sestra jejího strýčka, jí o tom samozřejmě dávno řekla.

	„Staří Poláci vymírají,“ vzdychl. „Ti mladší jedí ve fastfoodech, nebo odjeli zpátky do Polska vydělat majlant. Staří Poláci se rozhádají; jeden se začne mý restauraci vyhýbat, čistě pro případ, že by se tam ukázal ‚ten šmejd‘, a nakonec sem přestane chodit ‚ten šmejd‘, protože se mu stejská po kamarádovi. Takhle o ně většinou přijdu. Takhle, anebo umřou.“

	Strýčkovy netypické chmury Katarzynu uvedly do rozpaků, a tak odešla z kuchyně a začala se vrtat v ubrouscích a suchých kytkách.

	„Mrkej, jakej má ta kurvička zadek,“ zamumlal Andrzej ke svému společníkovi.

	„Zandej si ptáka a jez.“

	 

	Večer po práci se Kasja rozhodla, že nechce do tanečního klubu; byla utahaná a nejspíš by si vzala víc extáze, než by pro ni bylo dobré. Taky dnes netoužila po sexu, obzvlášť ne s nějakým pošukem s vyholenými chlupy, velkýma ušima a vypoulenýma očima.

	Místo toho šla na koncert do jednoho z mnoha podniků, které její přátelé ve Varšavě uctívali jako poutní místa. Metrem dojela do stanice Shepherd’s Bush, kde člověk nenarazí ani na pastevce, ani na křoví: jen cizinec dokáže skutečně docenit, o kolik ze svého dědictví ta či ona země přišla. Žádní svati v St John’s Wood, žádní rytíři ani mosty v Knightsbridge, žádní dominikáni v Blackfriars.

	Anglickost Anglie se projevuje nanejvýš v turistických brožurkách, dějepisných knížkách, stejně jako pohádkové paláce v Krakově podléhá kyselým dešťům a bleskům značky Kodak, je jako královna Anna Jagellonská pohřbená čfm dál hlouběji pod nánosem válek a ideologie. Anglická královna je dobrá leda k tomu, aby skončila na utěrkách na nádobí a hrnkách na kávu, které si Američani odvezou domů, a všechny ty hrady se rozpadají a čekají, až je použijí jako pozadí v hollywoodských filmech o Robinu Hoodovi. Kasja viděla poslední hollywoodský snímek o Robinu Hoodovi ve Varšavě. Robina ze Sherwoodu hrál Newyorčan Kevin Costner a do středověké Anglie si vzal svého černého pomocníka, čistě aby měli černošští diváci doma komu fandit. Jestli tohle není kolonizace, tak co už?

	Přišla se sem podívat na kapelu Spiritualized, kterou podle mínění prodavačů z Virgin Megastore čeká slibná budoucnost. Hudební časopisy se do Polska dostávaly s velkým zpožděním, takže tou dobou, co si Jan, Krzys, Alicja a ostatní její kamarádi přečtou velké články o Spiritualized v NME a Melody Maker, Kasja jim bude moci vylíčit, jak je viděla hrát. Radši si ale předtím pro osvěžení paměti přečte znovu ty články.

	V článcích se tvrdilo, že kapelu ovlivnila božská skupina Kraftwerk, dále pak Balanescu Quartet, My Bloody Valentine, stará súfijská hudba a Terry Riley. Uvnitř klubu nebyli Spiritualized přirozeně ani jedno z toho. Hlasité zvuky, které vyluzovali a které se přes předimenzovanou ozvučovací aparaturu valily na publikum, dosahovaly tetelivého rachotu anonymity. Jak se tak soustředěně hmoždili nad svými kytarami a klávesami, promítali krásné a složité oblouky do rajského pole vlastní představivosti, ovšem kolem dokola byli obehnaní prohnutým houštím decibelů a uvnitř měli takové soukromí jako trestanci na vězeňském dvoře. Kasja byla na koncertech v Německu, v Maďarsku a pochopitelně i v Polsku: skupiny to byly různorodé, ale všechny zněly podobně jako tahle: sisyfovské harmonické postupy, které se nikdy nevynořily z kakofonního oparu, zvonění v uších, pompézní burácení baskytary a opilci hýkající: „Bacha, ať mi do toho nedrkneš!“

	„Chceš ještě něco k pití?“

	„Je u baru narváno?“

	„Kurva, já ťo vylil!“

	„Ne, to je v pohodě, jsem jen unavenej“: jazyk rokenrolu.

	Trička skupiny Spiritualized se začala prodávat, ještě než kapela začala hrát. Kasja se na ně ani nepodívala: přece za ně nedá 14,99 libry. I dvě libry za drink byly trochu moc: zaplatila jen jednou a pak se jí už podařilo přilákat jednoho maníka, aby zbytek zaplatil za ni.

	Tohle pas de deux zažila už mnohokrát, v Německu, v Maďarsku, v Polsku, na dalších koncertech v Londýně: klopýtavý balet namlouvání v nočním klubu. Rituál se odehrával v polotmě, v klaustrofobním bunkru toxickém cigaretovým kouřem, alkoholem a tělesnými pachy. Proč radši tady než někde na čerstvém vzduchu a v otevřeném prostoru? Protože tady se veškerá komunikace odehrává prostřednictvím křiku rovnou do ušní dírky, v chraplavých zkrácených větách. Takže příměří, co se veškerých nuancí týče, amnestie na jakákoli rafinovanější očekávání; tady musel člověk bojovat o to, aby ho ten druhý vůbec slyšel, porozumění už bylo něco navíc.

	„Z Polska!“ zařvala mu do ucha a uvolnila tak jeho concordovskému nosu letovou dráhu až ke svému svítícímu poprsí.

	„Z Norska!“ přikývl jako návěstidlo.

	„Polska!“ zakřičela znovu.

	„Jasně! Jasně!“

	Jeho jméno už si ode dneška za týden nebude pamatovat, nicméně bydlel v hotelu Delta. Katarzyna si myslela, že v Anglii žijí v hotelech jen bohatí lidé a turisté, ale když se svým chlapcem dorazila do Delty, zjistila, že je tam místo i pro chudé. Tedy, ne moc místa: její kluk bydlel s pěti dalšími chlapy v králíkárně v pátém podlaží, na půdě, kde se neskladovala rozbitá umyvadla, splachovací nádržky a další pochybné protézy, ale nadbyteční lidé.

	„Kasjo, tohle je Dougie, Tím.“

	„Přisuň si kus podlahy, kotě!“ Běloch s vojenským sestřihem a černoch s načepýřenými vlasy ji pozdravili pozvednutím plechovek s pivem.

	Skutečně se tam dalo sedět jenom na podlaze, neboť většinu místnosti zabíraly palandy, tri podsadité stohy starého dřeva s matrací jako monstrózní podélné Big Macy. Valnou část zbývajícího místa pak zaujímal prádelník přetékající ponožkami a rukávy košil; na jeho vršku přenosný přehrávač cédéček chrastivě vyhrával Manic Street Preachers a Nirvánu. Dougie a Tim se hrbili mezi poházenými plechovkami od piva a vajgly, oči pod potem zbroceným čelem měli jako plexisklo. Kasjin kluk začal vykládat, že Pete, jenž obýval palandu nejblíž maličkému umyvadlu, je pohřešovaný a o místě jeho pobytu není nic známo; Dougie to vysvětlil výstižněji: „Tomu blbci jeblo!“ Ostatní dva šli koupit další pivo a chraň je pámbu, jestli ho všechno vylundají, než se vrátí, sráči jedni.

	Katarzyna usoudila, že tu nakonec nepřespí, a ležérně, konejšivě objala svého kluka kolem pasu, to aby věděl, že se může uvolnit, posadit se, otevřít jí pivo. Neměla o sebe strach: odér impotence tu byl tak silný, že prořízl i miasma alkoholu, kouře a nepraných triček.

	„A odkud jsi ty, Time?“ zeptala se a uvelebila se na kostěném gauči rozevřených stehen svého kluka.

	„Z Papuy-Nové Guiney,“ zakřenil se černoch. „A ty?“

	„Z Polska.“ Vypadal trošku zmateně, takže dodala: „Kolébka Solidarity, víš?“

	„Mluvíš polácky?“

	„Jasně. Samozřejmě.“

	„Tak nám řekni něco polácky, kotě.“

	„Ja rozmawiam po Polsku i ty mnie nle rozumlsz.“

	„No super.“

	„A co takhle něco jazykem Papuy-Nové Guiney?“

	„Já mluvím jen anglicky. Anglicky a pak pidgin. Pidgin není jazyk. Znáš pidgin?“

	„Kdo tvrdí, že to není jazyk?“

	„To ví každej. Pidgin je jen zparchantělá angličtina, chápeš? Je to napodobenina angličtiny, ale… prostě zparchantělá. Bipo mi kam slngaut nayu no i stap. Yu go we?“

	„Mně to připadá jako jiný jazyk.“

	„Bl-bost, bllll-bost! Bipo – to je jako anglické ‚before‘, předtím, jo? Mi kam – ‚me come‘, já přišel, jasný? Už chápeš? Angličtina je to pravý ořechový. Jestli si někdo myslí, že mi je lip na posraný Nový Guineji, tak by se měl dát vyšetřit. Tady je to pro mě jako dělaný. Že jo, Dougie?“

	„Jasně, Time.“

	Dva zbylí chlapi dorazili s pivními posilami. Zdrželi se, protože jeden z nich se stal obětí záhadné únavy, při níž měl nutkání vyspat se na každé lavičce nebo na schodě před obchodem. Teď si zalezl na palandu a žadonil, aby ostatní vypnuli tu hudbu a zhasli.

	„Vyser si voko, čéče!“ vysmíval se mu Dougie. „Já musím každou noc poslouchat, jak v jednom kuse chrápeš, a nějak to skousnout. Takže ty teď sakra vode mě zase můžeš skousnout muziku, jasný?“

	Bydleli spolu na tomhle záchodě bez záchodu dva roky. Byli pokusnými králíky nekonečné nezaměstnanosti a napůl šílení živořili v kotci, ze kterého by člověk dostal závrať.

	Kasja a její kluk teď byli ve skoro horizontální poloze, jen hlavy měli podepřené polštáři staženými z jedné postele. Ruce měl zezadu volně kolem jejích prsou. Zápěstími se jí přes látku trička neurčitě tiskl o bradavky; neměl dost odvahy zaměstnat své ruce, tedy krom toho, že jí otevíral plechovky s pivem a připaloval cigarety.

	„Neměla bys pít,“ škádlil ji šeptem. „Pořád jsi ještě dítě.“

	„Jo, hodně velký dítě,“ škádlila i ona jeho a protahovala se na něm. „Jedenapůlmetrový.“

	Na chvíli zabořil tvář do jejích vlasů, aniž by se ozval zvuk polibku, pak zvrátil hlavu a nechal si stéct alkohol do rozechvělého hrdla. Kasja se otočila a shovívavě, skoro mateřsky se na něj zadívala. Její země byla bažina opileckého mužského zoufalství; byla na něj zvyklá. Došlo jí, že takovéhle to musí být po celém světě: formální státy, které jsou na mapách tak výrazně vyznačené, jsou ve skutečnosti zalité oceánem alkoholového mužského zoufalství. Kasja měla za úkol po tomhle oceánu plout, mít nohy v suchu a oči otevřené, aby nepřehlédla ani jeden malý Ararat.

	To si musím zapsat, pomyslela si.

	„Nemáš pero?“ zeptala se svého kluka.

	„Ne,“ odpověděl. Kasja se vleže porozhlédla po místnosti, ale vlastně ani neočekávala, že to pero někde zahlédne. Krom jiného tu závoj kouře nemohl být o moc hustší, ani kdyby sem nějaký příliš horlivý milicionář hodil granát se slzným plynem. Člověk tu sotva rozeznal, jestli je plakát ze seriálu Pobřežní hlídka s polonahou Pamelou Andersonovou v životní velikosti zamlžený sám od sebe, nebo jen kvůli špatné viditelnosti. Kasja zamrkala a zamžourala na ty unikavé bradavky.

	„Jseš tu na dovolený nebo co?“ zeptal se Dougie.

	„Pracuju tu ve strejdově restauraci. Ta jeho poslední servírka dala výpověď dost nečekaně.“

	„Jak to?“

	„Bylo to sexuální… sexuální ha-harašení?“

	„Tvůj strejda je chlívák?“

	„Možná. Já se ho neptala. Myslím, že to byli zákazníci. Nevím.“

	Její kluk se jí teď svým způsobem dotýkal; alkohol ho poposunul do té magické fáze těsně před komatózním spánkem, kdy měl dost sebedůvěry na to, aby jí vzal prsa do dlaní. Něžně se mu hlavou otřela o krk.

	„Podal jsem pár žádostí,“ vykládal Dougie. „Na pár místech jsem se dostal do užšího výběru.“

	„Kristova noho, nemohli byste už do prdele zhasnout a nechat mě spát?!“ ozval se hlas z jedné vrstvy Big Macu.

	„Když chce dneska člověk sehnat špičkovou práci, musí být děsně mobilní,“ vysvětloval Dougie. „Jen co vytušej, že tě něco brzdí, už o tobě nechtěj ani slyšet. Člověk musí bejt připravenej žít v autě s mobilním telefonem, spát, kam tě strčí. Proto taky čekám na svou šanci v takovýmhle kumbálu. Mám holku, která by se se mnou chtěla usadit, krásná je jak vobrázek, ale fištrónu moc nepobrala, víš? Pracuje na částečnej úvazek v jednom diskontu. Nechápe, že člověk potřebuje víc než to, aby udělal díru do světa…“

	Hlazení jako by přicházelo zdaleka, jako by její kluk byl na dálkové ovládání, jehož signály ztratily sílu i jasnost během miliónů mil, které musely překonat cestou v alkoholickém prostoru. Jako by jí jeho prsty říkaly: Zdravíme vás jménem obyvatel planety Cygnus, když se snažily zachytit na vlhkých pahrbcích jejího poprsí. A přesto přese všechno bylo hezké, když vás pozdravil někdo ze vzdálené planety.

	Chtěl od ní jen sex. Kvůli své mrzácké neschopnosti přehoupnout se přes jazykovou bariéru a typicky britskému strachu z průšvihu byl neškodný v porovnání s jejími přáteli v Polsku, kteří po ní všichni chtěli mnohem, mnohem víc než jen sex a kteří ji uměli potrestat za to, že jim to nedala. Byla zvyklá na pocit, že jí zkoumají duši ze všech úhlů; kluci, kteří jí chtěli odhalit smysl lidského života, ji okřikli, když na chvilku zavřela oči; holky dělaly totéž, a přitom si ještě povšimly toho centimetru tuku navíc na jejích stehnech, temných stínů pod očima i té prudké výměny názorů, kterou zrovna absolvovala za zavřenými dveřmi. Přátelé ji sondovali a snažili se nahmatat cévu v srdci, snažili se najít cestičku dovnitř, aby ji celou mohli dát do pořádku – infuze, exfuze, transfuze. Nikdo nedokázal odolat pokušení plést se jí do života. Tenhle Angličan chce jen usnout vedle ní, nebo na ní. Nic prostšího snad už ani nemůže být.

	Jeden z těch mužů, co předtím šli pro pivo, jí kladl otázky, snažil se ověřit si svoje přesvědčení, že kapitalismus proměnil Polsko ve stejně hnusnou zemi jako Anglii. Myslel tím propast mezi bohatými a chudými: jako mnoho západáků začínal nostalgicky vzpomínat na komunismus, systém, který nikdy nezažil.

	„Jo, když člověk není hodně bohatej, tak to má teď v Polsku špatný,“ souhlasila Kasja. Chtělo se jí spát: jalová otřepaná fráze ji stála nejmenší úsilí. „Lidi postávají před výlohami a dívají se na všechno to zboží, co si nemůžou dovolit. Jako by to zboží bylo vystavený v galerii… nebo ne, jako by ho viděli ve filmu. Velkým hollywoodským filmu.“

	„Páni: to je ryzí kapitalismus, ne?“

	„Přesně tak,“ zívla, ve skutečnosti si to ale nemyslela. Okukování výloh mají lidi ve své přirozenosti; tak už to na světě odjakživa chodí, že člověk nemá na to, co chce nejvíc. Ryzí kapitalismus do Polska ještě nedoputoval, ale brzy k tomu už dojde. Viděla ho teď všude kolem sebe. Byl to stav, kdy se lidé méně zajímají o to, co je k dostání, než o to, co bude k dostání zakrátko – kdy prahnou jen po takových věcech, vedle nichž bude jejich dosavadní majetek vypadat zastarale a nepřitažlivě.

	„Proboha, aspoň tu muziku ztlum.“

	„Time, můžeš to pro našeho chrápajícího přítelíčka vosolit?“

	„Hele, já nejsem žádnej tvůj votrok, čéče. Nech ho na pokoji.“

	„Áááá, nebuď takovej, Timíčku.“

	„Do prdele, neříkej mi Timíčku.“

	„Ááá… dej si ještě pivko.“

	„Do hajzlu, pivo už došlo.“

	„No tak půjdem ven a ještě ňáký seženem.“

	„Na to jsem moc vožralej, čéče.“

	„Stejně už jsou krámy zavřený,“ dodal ten druhý chlap, co šel ven předtím.

	„Tak už to sbalte!“ zasténal muž zachumlaný na své palandě. „Dnešek už skončil. Už je zítra.“

	Papuánec Tim se složil do kompaktního balíčku, hlava a ruce mu zmizely mezi vytaženýma nohama.

	Vypadalo to, že mumlá „penis, penis“, na což Katarzyna bezděky vyprskla smíchy, až jí od nosních dírek vylétl cigaretový kouř.

	„On říká Pinis, pinis,“ zamumlal jí její kluk do ucha. „To je v pidgin finiš – konec.“

	„Musím jít na záchod,“ zívla Kasja. Její kluk se pod ní pomalu pohnul; Tim lezl nahoru na svou palandu; Nirvana přestala hrát sama od sebe; z horního rohu místnosti se ozvalo chrápání a Dougie nic neřekl. Evidentně se shodli, že je čas jít spát.

	„O jedno poschodí dolů,“ popisoval jí cestu její kluk a mžoural při tom na ni, jako by si snažil uložit do paměti její rysy. „Stojí před ním velký vozík s prádlem, nemůžeš to minout.“

	Kasja se s pomocí trámu palandy zvedla sama. Hned jí byla zima na záda, pot v látce jejího trička ochladil průvan z jediného okna a otevírajících se dveří.

	„Zatím.“

	 

	Dole na záchodě si vsedě upravila make-up, a než dočůrala, dala dohromady sociopolitickou analýzu. Jisté záležitosti teď viděla jasně. V Polsku společnost už dávno před jejím narozením existovala nezávisle na svých občanech. Valila se dál bez ohledu na potřeby a touhy všech živých a plnila při tom pokyny dávno mrtvých Frankensteinů. Nikdo nemůže skutečně milovat nestvůru, obzvláště když je nebezpečná, ale mohou ji využít, a právě to Poláci vždycky dělali – a dělají to doposud, i když byly pokyny odvolány a ta nestvůra kolem sebe jen nahodile mlátila. Využívali ji všemožnými způsoby, stříbrovlasí hodnostáři i punkeři se zeleným čírem, a spojovalo je při tom pohrdání systémem. Ať už jste chtěli cokoli, neměli jste to mít, bez ohledu na to, jestli jste jako staří páprdové toužili po chlupaťoučkých bačkorách, jako rádobyčlenové Psychick Youth snili o kroužku do bradavky nebo jako novomanželé chtěli světlounce šedé záclony – takové základní poklady jste mohli mít jen tehdy, když porušíte pravidla. Popravdě řečeno, korupce byla u Poláků tak jednomyslná, že byla takřka ideálně komunistická.

	To, co se děje v Anglii, jí přišlo zásadně odlišné. Zdejší společnost připomíná spíš náboženství, k němuž patří všichni občané, anebo si to přinejmenším představují. Není to ale cílevědomé, bojovné náboženství, ne… spíš takové mcdonaldovské náboženství, všudypřítomné a zředěné. Občané si na společnost občas postěžují, ale připomínají tím lidi, kteří kritizují velikost a výživnou hodnotu hamburgeru od McDonalda – a přitom jeden baští. Anglická společnost skýtá Angličanům, co chtějí, a oni na to stojí frontu, mnohem trpělivěji, než jak by to dokázal kdokoli z východní Evropy. Ovšem žádné náboženství, žádná fastfoodová restaurace bez ohledu na slogany, že tady uvítají každého, nemůže nabídnout lavici nebo cheeseburger všem. Vždycky tu musí být nějací ztroskotanci, nějací biedaki.

	V Londýně jako by se to těmihle ztroskotanci hemžilo: možná jsou dokonce ve většině. Společnost je nabrala, zjistila, že chutnají hořce, vyplivla je, a teď jsou lidský odpad. Vodní příkop lidského odpadu, který víří kolem McDonaldu a který si na rozdíl od ostatních nemůže dát Happy Meal.

	Ale ta hanba pramenící z jejich vyloučení! Ten cejch jejich neúspěchu!

	Takhle by se v Polsku nikdo nemohl nikdy cítit, protože tamější společnost je uspořádaná tak, aby z každého stejně udělala zločince. Bylo těžké cítit se jako vyvrženec ve společnosti, kde jste vy i všichni ostatní už ze své podstaty na štíru s ideály začlenění. Mazaní hazardéři na všech úrovních dokážou sehnat to, co je oficiálně nedostupné; zbytek vede bezpečnější život plný závisti, drobných krádeží a zoufalství. Ale není v tom nic podobného anglické hanbě… ne, to není ani hanba… je to něco nesoustavnějšího a lokajštějšího. Je to trapnost.

	Na hlavní třídě ani ne sto metrů od hotelu Delta leželi žebraví bezdomovci před vchody do obchodů, zabalení na noc jako balíčky do šedé vlny a nedělních příloh. Neonové poutače na ně vysílaly poselství jako: „CHCEŠ TO? MÁŠ TO MÍT!“ a „ŽIJ NAPLNO!“. Poselství z jiné galaxie, z planety Amerika. Z takové dálky nemůžete po autorech podobných poselství chtít, aby si všimli, jestli jsou tihle spáči mrtví, nebo jen odpočívají.

	V jedné turecké restauraci měli ještě otevřeno. Kasja si objednala kávu a pomalu ji pila.

	„Java-java-java-java-Tom Cruise-java-java,“ říkali Turci kolem ní.

	„Java-java-Sylvester Stallone.“

	 

	Když se Kasja vrátila do Café Krakov, bylo kolem třetí ráno a její strýček byl kupodivu pořád vzhůru. Nikdy nekomentoval její noční eskapády a ani dnešek nebyl výjimkou, ačkoli její šaty a kůže vnesly do jeho kuchyně těžký pach tabáku, sedmapadesátiprocentního alkoholu a mužského podpaží.

	„Nemohl jsem spát,“ zagestikuloval. Na sporáku bublal rendlík s polévkou, v prázdné ošatce na chléb vratce stála staromódní brožovaná knížka, snad levné polské vydání Nového zákona, a na kuchyňském prkýnku zase ležel článek o O. J. Simpsonovi, s titulkem Sprawozdanie z Ameryki.

	„Ani já,“ dělala Katarzyna neviňátko.

	„Děsně vtipné,“ odfrkl si její strýček. Aniž by ji ignoroval, dál pokračoval v práci, míchal polévku a mazal krajíce chleba. Přirozeně zapadla do jeho rytmu, dala vařit konvici na kávu, uklidila odřezky zeleniny.

	„Víš, Kasjo… ta Zofia, co tu má začít příští týden…“ Odmlčel se, opatrně pofoukal polévku na lžíci a ochutnal. „Ona tu práci může vzít nebo ji nechat být, víš, jak to myslím? Srdce by jí to neutrhlo… Chci říct, není nijak pevně daný, že musí přijít.“

	„Díky, strejdo. Ale to je dobrý. Já chci zpátky do Polska.“

	Zamračeně přikývl. Venku začal v nějakém autě divoce houkat alarm.

	„Napiš mi, jaké to tam je,“ řekl mnohem zřetelněji a procítěněji než obvykle. „Sestry mi píšou jen o tom, co se dá sehnat v obchodech. Ty jsi chytrá holka. Napiš mi. O Polsku. O Polsku, jak ho vidíš ty.“

	Kasja se začervenala, snad poprvé v životě. „Jasně,“ odpověděla. „Ovšemže napíšu, strýčku Jarku.“ Pak: „Můžu sl dát trochu polívky?“

	Dali si polévku spolu. Alarm nakonec přestal houkat a zase se mohlo navrátit ticho. Kasja si snažila představit, jak strýčkovi vypráví, co ji dneska v noci napadlo na záchodě hotelu Delta, v pažích již bezejmenného kluka z koncertu Spiritualized. Skoro si to dokázala představit. Ta slova nebyla daleko.

	Po nějaké chvilce strýček zničehonic řekl: „Víš, můj táta, mladší bratr tvojí babičky, nebyl takový ztroskotanec, jakýho z něj dělají.“

	„Já o něm nic neslyšela,“ řekla Kasja.

	„Nikdy nevydělal žádný peníze. Vydělávání peněz mu nevyhovovalo. Rodina mu to nikdy neodpustila.“

	„Neměla jsem ten dojem,“ namítla Kasja a vykoukla přes okraj hrníčku s horkou kávou.

	„Můj táta byl básník. Zemřel v Buchenwaldu.“

	„To jsem nevěděla.“ Položila hrnek, obemkla ho dlaněmi a napjatě poslouchala.

	„Jedna tvoje pratetička dostala pár let po tom mrtvici a ta jí vyřadila tu část mozku, která lidem brání říkat to, co mají skutečně na jazyku. Byl jsem tam jednou na večeři, kde mimo jiné přišla řeč na mýho tátu básníka, a ona prohlásila: ‚To je pro něj typické, že si umře v koncentráku, o kterém neslyšel nikdo za hranicemi Polska.‘“

	„To není moc vtipný,“ poznamenala Katarzyna.

	„Už ale neřekla, a taky se o tom nikdo nikdy nezmiňuje, že táta je pohřbený na třídě Velikánů na varšavském hřbitově Powązki. Za svoje básničky. Ne za to, že dělal boty nebo poklice ke kolům nebo bitevní lodě nebo… nebo… polívku, ale za básně.“ Strýček Jarek vzal starou knížku z ošatky na chleba. „Tyhle básně.“

	„Super,“ řekla Kasja a oči se jí rozsvítily. „Můžu si je vzít?“

	„Za co mě máš?“ ohradil se Jarek ostře. „Myslíš si, že tu provozuju kršňácký knihkupectví? Ke každýmu jídlu básnická sbírka zdarma? Myslíš si, že jich mám nahoře celou bednu?“ Pevně uchopil knížku a přidržel ji Katarzyně u tváře jako zrcadlo. „Tohle je můj výtisk básní Boleslawa Szajny.“

	„Tak jak ji mám sehnat?“ chtěla vědět Kasja.

	Jarek se přezíravě usmál. „Zajdi v Polsku do nějakýho dobrýho knihkupectví. Zeptej se jich, jestli nemají básně Bolestawa Szajny.“

	„A co když nemají?“

	„To ti musím vysvětlovat, jak funguje kapitalismus? Tak je požádáš, aby ti to objednali. A jestli ti nemůžou vyhovět, tak to zkusíš někde jinde. Nakonec ji někdo sežene. Ty jim dáš nějaké peníze, oni ti dají knihu. Třeba se týden po tom začne po stejné knize shánět někdo jiný. Takhle knihy přežívají, ne?“

	„Jen jsem myslela… víš, jak to teď v Polsku je…“

	„No, zkus to. Napiš mi o tom. Podle mých sester jsou v Poznani k sehnání telefony do auta a Reeboky. Ty mi řekni, jestli se ve Varšavě dají sehnat knihy Boleslawa Szajny.“

	„Ano, ale –“

	„Lidi nikdy nechtějí platit za to, co je v životě skutečně cenné!“ vykřikl Jarek rozčileně. „Léta si šetří na auto z montážní linky, ale jedinečné básně jedinečného člověka chtějí dostat zadarmo.“

	„Dobře, dobře, budu hledat, budu hledat,“ uklidňovala ho Katarzyna. „Jak se ta kniha jmenuje?“

	„To se pamatuje snadno,“ odpověděl Jarek a hodil prázdnou misku od polévky do dřezu tak energicky, až se musel přesvědčit, jestli ji nerozbil. „První verš polské hymny.“ Zazpíval to krásně a přesně: „Jeszcze Polska nle zginela…“

	„Ještě Polsko neumřelo,“ opakovala Katarzyna po něm.

	„A to mě taky štve,“ pokračoval Jarek, jako by pod sebou měl plotýnku, kterou se ještě nikomu nepovedlo vypnout. „Napsal tu báseň, titulní báseň, několik dní předtím, než ho dobytčákem poslali do Buchenwaldu. To už měl domácí vězení. Lidi tu báseň dneska čtou a myslí si, že můj táta byl blázen, který žil ve vysněném světě, anebo že to myslel ironicky.“

	Tohle poslední slovo Kasja v polštině neznala, ale připadalo jí nevhodné se na to strýčka vyptávat.

	„Právě tohle se na světě nejvíc změnilo, víš,“ povzdychl si a konečně mu došel dech. „Lidi už si nedokážou představit, že by někdo mohl mít naděje přesahující jeho vlastní život.“

	Kasja otevřela ústa, že něco řekne, ale pak si nemohla pomoct a zívla. Zažíval i její strýček. Oba se zasmáli.

	„Je čas jít spát,“ prohlásil Jarek. „Aspoň pro mě. Ty si jako vždycky budeš dělat, co budeš chtít.“

	„Ráno mě vzbuď,“ řekla Kasja upřímně. „Halině Koztowské bys neměl čelit sám.“

	 

	Ráno ji ovšem strýček Jarek nechal, ať si pospí. Když konečně dorazila do restaurace, vysprchovaná a jako ze škatulky, ovšem s rozhoupaným žaludkem, Halina Koztowská už byla dávno pryč a místo ní tu byli dva další štamgasti, kteří již byli obsloužení a teď jedli.

	„Tuhle polívku vysála bezzubá děvka z prasečí prdele,“ prohlásil Andrzej.

	„Drž tlamu, lidi tu jedí.“

	„No tak to jedí sračky vysátý z –“

	„Oni tu jedí nejrůznější věci, Andrzeji; oni si všichni neobjednali polívku. Ty sis vybral polívku, protože je v celým jídelníčku nejlevnější.“

	„Za starých časů bych si za cenu týhle polívky mohl koupit volkswagen.“

	„Tak to jsi musel ty volkswageny dostávat zlevněné od nácků.“

	„Nechtěj vědět, co bych ti k tomuhle řekl.“

	„Sněz tu polívku. Jsi opilý. Polívka ti pomůže.“

	„Ono by pomohlo, kdyby do ní nalili chlast.“

	„Tak sněz ten rohlík.“

	„Je oschlý.“

	„Není oschlý. Je to čerstvý polský pečivo. Ale na rozdíl od housek v McDonaldu není plný vlhkého vzduchu.“

	„Tomuhle – tomuhle – ty říkáš čerstvý?“

	„Do prdele, hoď už to do sebe.“

	„Ježíši, mrkej, jaký má ta kurvička kozy.“

	„Pánové, chovejte se prosím slušně!“ ozval se z kuchyně hrozivě hlasitý hlas. Katarzyna se zhluboka nadechla a přikročila k nim. „Ještě něco?“ zeptala se chladně.

	 

	Dva dny před odjezdem z Londýna dovlekla kufr plný triček do specializovaného obchodu U-DESIGN-IT v Notting Hill Gate. Tady podle předchozí dohody zaplatila jednomu Asiatovi a nadiktovala mu přesné pokyny, na jaká trička půjdou jaké návrhy. Propagační materiály z obchodů s hudbou přišly velmi vhod, co se obrázků a log týče; stejně dobře posloužily celostránkové inzeráty, které si vybrala z hudebních časopisů. Z Polska si přivezla jen pár obrázků pro případ, že by se jí špatně sháněly v Londýně: ty s Philem Collinsem a Dire Straits. Ty půjdou doma na dračku, obzvlášť starší týpci se spoustou peněz je budou kupovat jak vzteklí, takže může experimentovat s tím, kolik si za ně může říct. Za Spiritualized, Future Sound of London, Tricky a ostatní si nebude moci účtovat tolik, ale jejich jedinečnost bude hrát v její prospěch: tuhle tržní niku krom ní nikdo neobsadí. Svým zákazníkům mohla dokonce zaručit, že pokud najdou její trička prodávat kdekoli v Polsku laciněji, vrátí jim dvojnásobek ceny. Je hrozně snadné na tohle Poláky utáhnout: je to tak americké.

	Obešla směnárny a vybrala si tu, která nabízela nejlepší kurs na směnu jejích nevyužitých anglických liber za americké dolary; rozhodně nebude spěchat, aby si nacpala peněženku zlotými. Odešla jen s několika librovými mincemi, které jí musí vystačit na následujících pár dní. Jízdenka metrem na letiště, možná mléčný koktejl u McDonalda: o všechno ostatní se můžou postarat ostatní, jak tady, tak na druhém konci. V hlavě si začala odškrtávat věci, na něž nesmí zapomenout: americké dolary, ano… umělohmotné černé pytle na odpadky, ano… rulička nalepovacích cenovek, ano… pas… menstruační vložky… tu blbou utěrku s rodokmenem Windsorů pro matku… složku s poznámkami… ach ano, a…

	Bolestaw Szajna… Jeszcze Polska nie zgíngta…

	
Tunel lásky

	 

	Pečlivě jsem si přečetl cedule, potvrdil jsem, že jsem starší osmnácti let a že mě explicitní nahota neuráží, a pak jsem nakráčel do Tunelu lásky za prací.

	Jakožto nezaměstnaný někdejší pracovník reklamky jsem se sexuální branží neměl nic společného, pokud tedy nechcete tvrdit, že na mých reklamách o kuličkových antiperspirantech je něco falického. Z předchozí kariéry jsem si ovšem přinesl zvyk hledat mezery na trhu, i kdyby byly sebenevkusnější. Uvědomil jsem si, že ačkoli jistě jsou tisíce nezaměstnaných manažerů, kteří se snaží dostat do showbyznysu, akademického světa, státní správy – a kdyby se to nepovedlo, pak do politiky –, nikdo se nebude rvát o místo v pornokině spojeném s prodejnou erotické literatury.

	Každopádně nic jiného mi už nezbývalo. Ještě než moje předchozí zaměstnání odešlo do kopru, udělal jsem všechny ty správné věci, zažádal jsem třeba o místo v dalších reklamkách od Perthu po Pennsylvánii, ale nikde mi to nedopadlo, a tak jsem skončil tady a snažil se prodat vedoucímu největšího pornokina v Melbourne.

	„Tak co si myslíte, že nám můžete nabídnout?“

	Tuhle stokrát omletou personalistikou otázku mi položil člověk, který vypadal stejně jako kterýkoli jiný zaměstnavatel: dobře oblečený, bez vázanky, mírně obtloustlý, bystrý, lehce podezíravý. V jeho elegantní klimatizované kanceláři se netopořil jediný penis, a jestli v ní byly nějaké vulvy, tak je musel mít schované v registračce.

	„Chci pro vás pracovat jako naháněč,“ řekl jsem. (Pořád lepší, usoudil jsem, než vytírat kabinky na mince.)

	„Naháněče už mám,“ podotkl manažer.

	„Ale přemýšlíte o tom, že se ho zbavíte,“ tipl jsem si. „Protože si ho nikdo nevšímá.“

	„To je pravda,“ uznal. „Ale proč si myslíte, že byste si vedl lépe?“

	„Mám zkušenosti z reklamního byznysu,“ prohlásil jsem, pohodlně jsem se opřel a nenechal se vyvést z míry znepokojivým zavrzáním. „Většina naháněčů – a ten váš není žádná výjimka – pochopitelně nemá žádné zkušenosti z prodeje produktů. Stojí jako pecky a drmolí něco na způsob: ‚Skvělá šou, skvělá šou, pojďte dál, nestyďte se‘ – takovéhle kecy. Je na nich vidět, že je to k smrti nudí. V reklamce jsem se naučil, že pokud chcete prodat produkt, musíte lidi přesvědčit, že je nejlepší – lépe řečeno musíte sám věřit, že je nejlepší.“

	„A vy si myslíte, že naše šou je nejlepší?“

	„To nevím, já vaši šou neviděl.“ Při pohledu na to, jak se začíná otráveně nafukovat, jsem dodal: „Z čehož jen plyne, že potřebujete lepšího naháněče, ne?“

	„No dobře,“ zazubil se a naklonil se. „Tak co kdybyste mě přesvědčil, že naše šou je nejlepší – tady a teď.“

	„No jo,“ pospíšil jsem si (neměl jsem nic připraveného), „jenže já to dokážu předvést, teprve až na to dojde.“

	„Kristova noho!“ obrátil oči v sloup. „Snad se mi jednou poštěstí narazit na někoho, kdo nemyslí jako děvka.“

	Pohovor ukončil frází, že se mi ozve, a já odešel z jeho kanceláře přesvědčený, že jsem to zvoral. Jenže pak se stalo něco, co mi dalo naději. Když jsem šel ven z křiklavě blýskavého vchodu do Tunelu lásky, musel jsem se protlačit kolem naháněče.

	„Pardon,“ řekl jsem, krátce s ním při tom navázal oční kontakt a on mi uhnul. Na chodníku jsem udělal pár kroků, pak jsem si uvědomil, že jdu špatným směrem, a vrátil se zpátky; naháněč se na mě okamžitě obrátil hlasem, který byl stejnou měrou lhostejný jako nešťastný:

	„Račte dál na striptýz, špičkový holky, špičkový holky, nebudete litovat, nejžhavější čísla ve městě.“ Zadíval jsem se na něj: byl zjevně přesvědčený, že mě v životě neviděl.

	Tehdy mi blesklo hlavou: já tu práci dostanu.

	A skutečně jsem ji dostal.

	V Tunelu lásky jsem začal pracovat za čtyři dny, během nichž mi ještě došly dva zamítavé dopisy z reklamních agentur v Torontu a Aucklandu. V jednom dopise mi vysvětlovali: „Už tak jsme z dvanácti zaměstnanců propustili čtyři. Důvod je prostý: doba je zkrátka taková, že nikomu se nechce nic kupovat.“ Až na sex, dodal jsem tiše. V trafice na vlakovém nádraží poblíž mé nové práce mi obálky všech nejprodávanějších časopisů slibovaly postelová tajemství celebrit, S&M, lepší orgasmy a sex, který trvá celou noc. Dokonce i v počítačových časopisech lákaly digitální děvy všechny příchozí ke konzolovým hrátkám. Zjevně jsem přistál na špičce růstového odvětví.

	Takže: měl jsem práci v prosperujícím byznysu. Teď už mě zajímalo jen to, zda budu vycházet s kolegy.

	No, všichni moji kolegové v Tunelu lásky byli slušní lidé – aspoň relativně. Tím myslím, že po setkání s nimi jsem neměl neodolatelné nutkání jít se umýt, jako se mi to stávalo s některými klienty mé reklamní agentury.

	Šéfoval tu Ceorge, věcný a rozumný chlap, který se v práci objevoval jen zřídka. Kino provozoval Dennis a ten se navíc staral i o další techniku. Táhlo mu na šedesát, vypadal věčně ospale a probrat ho dokázaly jen nespokojené výkřiky „Zaostřit!“ nebo budka na mince, která odmítala zatáhnout okýnko po zaplacených šedesáti vteřinách. Čtyřicátnice Karen vedla knihkupectví s chladnokrevnou sexy zdatností, jež byla pro chycené zloděje příslibem nesnesitelného pokoření. Mandy a Kelly v přestávkách mezi filmy předváděly erotické tance. Někdy vystupovaly ve společném čísle, v němž sály opačné konce klobásy, což záleželo na dostupnosti klobásy a Mandy, která často vypadla ven shánět heroin. Ve svých světlých chvilkách byla ale Mandy upovídaná a přátelská, vesnická holka, která kdysi pracovala jako veterinární asistentka a která ze všeho nejraději vzpomínala na to, jak se dívala na kočky probuzené z narkózy. Kelly bývala taxikářka. Moc toho nenamluvila. Andrew byl ten chlápek, co vytíral budky, přesně ten chlápek, jímž jsem se já nechtěl stát; taky nosil obědy, rozbaloval krabice a snažil se udělat si řidičák, aby mohl být užitečnější.

	Zpočátku jsem nejlépe vycházel s Mandy, protože se stylizovala jako holka z venkova, které se dostalo příkřejšího přivítání, než v jaké doufala. Přestože tu tančila nahá a ocucávala klobásu již bezmála dva roky, mluvila, jako by i ona byla stejně jako já pořád nováček. Podnik, který nás oba zaměstnával, se jí nějak propojil se zábavním parkem v Bathurstu, do něhož ji rodiče vzali v jejích osmi letech.

	„Měli tam takovou atrakci jménem Tunel lásky. Vzpomínáš na to?“

	„V Bathurstu jsem v životě nebyl.“

	„Myslela jsem, že by v Melbourne mohli mít v Lunaparku taky takovou atrakci.“

	„V Lunaparku jsem nikdy nebyl.“

	„No nekecej… Já taky ne. Je to zvláštní, ne? Přitom ho máme skoro u nosu. Každopádně jsem nikdy nebyla v Tunelu lásky – na to jsem byla moc malá – nezajímalo mě to. Šla jsem ale do Strašidelnýho hradu. Ze tmy tam na tebe vyskakovaly různý věci. Ošklivý tváře – chlupatý pracky – všude sliz.“

	Zadívali jsme se na sebe a na svoje okolí.

	„Čemu se vy dva smějete?“ zařval Ceorge ze své kanceláře.

	 

	Nakonec jsem se ale nejvíc spřátelil s Karen, protože se ukázala jako úžasně chytrá dáma. Její silnou stránkou byla analýza, a ta mi přišla velmi vhod, když jsem se snažil etablovat jako boží dar mezi naháněči do peepshow. Udělal jsem si vlastní analýzu a znovu jsem zvážil každý aspekt tohohle povolání. Levisky, pulovr a elegantní kožená bunda nahradily bílou košili a pytlovitý černý oblek klasického naháněče: proč by měl vypadat jako host na řecké svatbě, který čeká, až dostane chlast? Dále jsem se musel postarat, aby mě v rušné ulici hned vedle projíždějících aut bylo slyšet: sehnal jsem si mikrofon a jeho rukojeť zapustil do dilda, abych přilákal lidi se smyslem pro humor. A moje vybroušené reklamní texty promyšleně probouzely mužnost.

	„Sexuální scény tak blízko, že byste se mohli dotknout nahého těla!“

	„Našli jsme mezeru v zákonech, lidičky, takže vám můžeme ukázat, co bylo vždycky zakázané.“

	„Vaše nejdivočejší fantazie se odehrávají tady, v reálu!“

	„Ano, tady uvidíte ženy, které dělají to, co jste vždycky chtěli.“

	Dovnitř nezavítal nikdo nečekaný.

	A stálí hosté? Japonští turisté, manažeři odbytu, sem tam nějaký ten opilec. Ale rozhodně žádný příliv nové krve, ba ani jiných tělesných šťáv. Přes ulici stála ve dveřích obchodu s konfekcí tlustá paní a sotva slyšitelným a lehce zoufalým monotónním hlasem vykládala, že některé příležitosti by si lidé jednoduše neměli nechat ujít. Kolemjdoucí pokorně mizeli v jejím obchodu jeden za druhým.

	„Tak jak to jde, sekáči?“ To byla Karen o polední přestávce.

	„Nic moc.“ Poukázal jsem na úspěch naháněčky v obchodě s konfekcí, která byla zrovna zticha a dívala se dolů na boty, jako by ji nadšení zákazníků uvádělo do rozpaků.

	„Já to nechápu,“ pokrčil jsem rameny.

	Karen se usmála a odkryla tak nepravidelné zuby za velkými rty. Na denním světle jsem si všímal, jak je reálná: vrásky v koutcích jejích očí, hebkost jejích vlasů, stehy ve švech její bundy.

	„Jasně, lidé do toho krámu vcházejí v jednom kuse,“ uznala. „Jenže taky z něj v jednom kuse vycházejí, obvykle po třiceti sekundách. V tom je to tajemství.“

	„Jak to myslíš?“

	„Do obchodu s konfekcí,“ vysvětlovala Karen, „člověk prostě vejde, omrkne zboží, možná zvedne košili a zase ji položí, a když ho nic nezaujme, tak prostě odejde. Jednoduché. Náš podnik je jiný. Jakmile se někdo rozhodne vejít, už ví, že za něco zaplatí. Je mu jasné, že si o něm ostatní lidi na ulici, kteří ho viděli vcházet, myslí: ‚Podívejte na toho slizouna, jak jde do toho sexshopu.‘ A jakmile se octne uvnitř, ví, že všem v krámě táhne hlavou: ‚Podívejte se na toho lúzra, jak mu stojí a nemá ho kam zasunout, chudák ošklivej, není divu, že si nedokáže najít holku.‘ A když potom odchází, další lidé na ulici si myslí: podívejte na toho slizouna, jak vychází ze sexshopu – co tam dělal? Nejspíš si ho zrovna vyhonil!‘ A teď mi řekni, myslíš, že nějaký chlap podstoupí tohle všechno pro nic za nic? Ani náhodou! Utratí spoustu peněz za pornofilm, nebo třeba za striptýz, za časopisy – za cokoli, jen aby si vynahradil to, že vlezl dovnitř. A všichni chlapi, na které voláš, to vědí. Proto taky nevejdou!“

	„Tak co bych měl udělat?“

	„Totéž, co dělají prostitutky. Podívej se jim do očí.“

	„A to je všechno?“

	„To je všechno.“

	Když to říkala, všiml jsem si, že ona sama se na mě celou dobu dívá a že mi začíná připadat velmi přitažlivá.

	 

	Nechtěl jsem ji ale jen tak vzít za slovo, tak jsem se zeptal i Mandy, protože ta byla nejen erotická tanečnice, ale i prostitutka.

	„Jo, tak to je pravda,“ řekla. „Jakmile se ti podívaj do očí, tak je v devíti z deseti případů máš v hrsti. Na těch očích prostě něco je. Ne že by ženská chlapy víc přitahovala, jen co se na ni pořádně kouknou – to může občas dopadnout naopak. Ale když se ti podívaj do očí, skoro jako by mezi várna dvěma k něčemu došlo. Je to jako vztah, víš? V tu chvíli je pro ně těžší uhnout pohledem – to by bylo, jako by tě odmítli nějakým skutečně hnusným způsobem, jako když manželé ztropí na veřejnosti velkou scénu nebo tak něco – a pak má ženská právo sesypat se a brečet a bušit do chlapa pěstičkama. Je to divný, ale funguje to. Ujišťuju tě, že po telefonu je to úplně jiný. Kontrolujou si tě jako nějakou ojetinu. Pár chlapů se už snažilo zjistit, jak těsnou mám frndu – málem jsem si myslela, že si ji kvůli nim budu muset změřit. Ale kdybych ty samé viděla na ulici a mohla se jim podívat do očí, zeptali by se určitě jen na cenu a pak by šli za mnou jako jehňátka.“

	Den nato jsem Karen u oběda zopakoval, co jsem se dozvěděl od Mandy. Doufal jsem, že ji lépe poznám, když spolu poobědváme nějaké hrozné kavárenské jídlo a já jí při tom řeknu, že nejspíš měla pravdu.

	„Jistěže mám pravdu,“ prohlásila a smetla si dlouhé vlasy od úst, aby se jí snad nedostaly do jídla, přestože by ho tím mohla vylepšit.

	„Teď jde o to,“ pokračoval jsem, „jak to mám aplikovat na svou práci? Jsem muž, stejně jako zákazníci.“

	„To je jedno,“ zahuhlala Karen s plnými ústy. „Jakmile se zastaví a podívají se ti do očí, vznikne vztah. Když se odtrhnou, skoro ti dávají právo jít za nimi po ulici a řvát: ‚Co je s várna? Myslel jsem, že jsme kamarádi. Jak mi tohle můžete udělat?‘ a tak dále.“

	„Z toho na mě jde docela hrůza.“

	„Děláš si legraci? Co lidi, kteří jsou skutečně kamarádi? Co lidi, kteří spolu skutečně žijí v manželství?“

	Podíval jsem se jí do tváře, protože mě zajímalo, nakolik vážně to myslí. Myslela to smrtelně vážně. Dokonce byla najednou nazlobená – a podle všeho na mě.

	„Víš, co si myslím?“ řekla, naklonila se nad svůj talíř s tou šlichtou a změřila si mě přimhouřenýma očima. „Myslím, že reklama je sračka.“

	„Tak to s tebou souhlasím,“ usmál jsem se a doufal, že mě to zachrání, ale marně.

	„Reklama,“ nenechala se odradit, „je zbabělý, změkčilý, fiktivní způsob, jak něco prodat. Je to spousta teorie, chlapi v oblecích, co onanují v zasedacích místnostech. Nikdo se nikdy nemusí vydat do skutečného světa, popadnout někoho a říct mu: ‚Hele, kup si tohle.1 Vy nemáte kuráž. Vyhráváte ceny, a přitom o přesvědčování nevíte vůbec nic.“

	„No, nevím, Karen,“ opáčil jsem rozčileně. „Zato vím, že můj inzerát na Softsan přiměl během roku dalších čtyři až pět tisíc žen, aby si koupily zrovna tuhle značku vložek, a přiměl je to udělat tak rychle, že šest týdnů po zveřejnění té reklamy jsme dostali dopis od Soft –“

	„Kecy!“ vykřikla Karen a tentokrát už byl její hlas dost hlasitý, aby upoutal pozornost dalších hostů. „Co kdybys zkusil prodat vložku mně, tady a ted? Tak do toho: jsem žena – měla by to být hračka!“

	„Karen, mluv tišeji,“ sykl jsem a zagestikuloval propnutými dlaněmi nad stolem mezi námi, jako bych chtěl nebezpečného džina zahnat zpátky do lahve. „Lidi tě uslyší!“

	„No a co! Nemáš k tomu ty sám mikrofon s dildem?!“

	Ten výbuch mi nahnal hrůzu, a tak jsem zkusil z kavárny co možná nenápadně zmizet, ale znovu mě překvapila. Popadla mě za ruku (nebyl jsem tak vyděšený, abych si nevšiml, jak drobná, křehká a překvapivě ženská ta její ruka je), vytáhla mě na ulici a kamsi zamířila.

	„Víš co, něco ti ukážu, ty můj odborníku z reklamní branže,“ řekla za chůze. „Ty se při přesvědčování schováváš. Podívej se, jak to dělám já.“

	Zavedla mě k antikvariátu, před nímž v banánovkách na chodníku vždycky ležely bezcenné nebo takřka bezcenné knihy. Některé banánovky byly označené nápisem „KUS ZA DOLAR“, jiné „KUS ZA 2 DOLARY“; na té krajní bylo napsáno „ZADARMO“. Karen se touhle banánovkou chvíli přehrabovala, vybrala si deset knížek a pak nakráčela do obchodu.

	„Pardon,“ řekla prodavačce, plaše vyhlížejícímu obrýlenému děvčeti s blonďatými vlasy zastrčenými za ušima. „Potřebovala bych prodat pár knížek, prosím. Vykupujete, doufám.“

	„No,“ odpověděla prodavačka, „to záleží na tom, co jsou ty knihy zač.“

	„Jsou ve velmi dobrém stavu,“ odpověděla Karen a potom najednou natáhla krk, aby si dívku mohla lépe prohlédnout. „No teda, vy máte ale nádherný svetřík. Upletla jste si ho sama?“

	„Díky,“ zapýřila se dívka, shlédla na své poprsí a pak se podívala přímo do Kareniných čekajících očí, rozzářených a vřelých. „Víte, ten je jen z jednoho charitativního obchůdku.“

	„No páni – tomu teda říkám úlovek. Však víte, že je fakt umění vypadat dobře, když za to člověk nechce utratit majlant. Který charitativní obchod máte nejradši?“ Tou dobou už byly knihy na pultu, stejně jako Kareniny složené paže, aby se lépe zkrátila vzdálenost mezi ní a její novou kamarádkou.

	„No,“ zaváhala dívka, „tenhle je v Richmondu, mezi všemi těmi vietnamskými večerkami. Mají tam spoustu věcí. Džíny jako nové, za nějakých pět nebo šest dolarů.“

	„To si děláte legraci! Páni, tam se fakt musím podívat. Vážně potřebuju nějaké nové šaty. Už mi nic nepadne. Víte, já jsem nedávno přišla o dítě a potom jsem dostala hroznou depresi. Jen jsem jedla a jedla a jedla. Znáte to, jak člověk jí, když má depresi?“

	„No… jasně. A teď k těm knihám…“ Prodavačka se jimi teď prohrabávala a v žáru Karenina pohledu zrůžověla.

	„Říkala jsem si, že bych si třeba koupila džíny, které mi skutečně padnou, znáte to. Mělo by to pro mě ohromný význam. Když poslední dobou otevřu šatník a spatřím, co jsem nosívala, chce se mi jen brečet.“

	„To je hrozné,“ zašklebila se prodavačka. „Ale tyhle knihy… Hm… Ty nám k ničemu nejsou.“

	Karenina tvář rafinovaně a hrozně pohasla.

	„K ničemu vám nejsou?“ opakovala.

	„Je mi to vážně líto,“ kroutila se prodavačka, „ale nejsou… moderní. Tím chci říct, myslím, že bychom jich pár mohli mít venku v bedně zadarmo.“

	„To mi říkáte, že si z nich nekoupíte ani jednu?“ Karen trošku poodstoupila od pultu, ale ne příliš daleko. Vypadala, jako by se právě dozvěděla, že má rakovinu v terminálním stadiu.

	„Možná byste to mohla zkusit někde jinde,“ nadhodila prodavačka.

	„Ne, ne, to bych nemohla,“ řekla Karen. „Skoro jsem nesebrala odvahu přijít sem. Já-já se teď prostě nevyrovnám s tím, že by na mě mohli být lidé hnusní. Teda, yyjste byla sympatická, ale… Kdybych musela… Ach Bože…“ Karen se zhluboka nadechla a statečně se usmála. „Nemohla byste mi dát něco aspoň za pár z nich? Zbytek si můžete nechat zdarma.“

	„No, já spíš myslela…“ Prodavačka nahlédla obrys záchrany. „Já jsem to myslela tak, že byste za ně mohla dostat víc někde jinde. Já vám můžu nabídnout jen dolar za každou – možná tři dolary za tuhle.“

	„Ale to je v pořádku, vážně. To je v naprostém pořádku.“

	A bylo vymalováno.

	Na zpáteční cestě do Tunelu lásky vypadala Karen mnohem klidnější. Její nakvašenost zkaramelizovala do jakési temperamentní dobré nálady, na mě se teď dívala, jako kdyby měla trochu strach, že mi není dobře.

	„Tak jakpak se ti to líbilo?“

	„Moc ne,“ přiznal jsem. „Bylo to… já nevím… jako žebrání… nebo znásilnění.“

	„Jistěže bylo! Násilník je jen žebrák, kterému přeskočilo!“

	O tomhle jsem přemýšlel, když jsem zase stál před vchodem do Tunelu lásky a snažil se navázat oční kontakt se světem. Řekla to tak elegantně kontroverzně, tak chytře okázale – tak definitivně!

	S takovýmhle pohotovým uvažováním by bývala mohla udělat v reklamě kariéru.

	Zkusil jsem si ji v tom prostředí představit, ale uvědomil jsem si, že je to úplně špatně. Přes veškerou pronikavost jejích argumentů mi připadalo, že má největší vlohy ne k tomu, aby lidi přesvědčovala, že se jim něco líbí, ale aby je přesvědčila, že se jim to nelíbí. To není reklama, ale literární kritika.

	„Máš vejšku?“ zeptal jsem se jí, když jsem zase dostal šanci.

	„Jistěže mám vejšku,“ zazubila se, pak zase začala tahat časopisy z bedny a třídit je na anál a orál. V úterý chodily čerstvé zásilky: poslední čísla pornografických magazínů z celého světa. Zákazníci, kteří by sotva našli Dánsko na mapě, věděli, že právě odtamtud pocházejí ty nejlesklejší vulvy.

	„Tak co děláš v pornografickém knihkupectví?“

	„Na nic jiného nemám kvalifikaci.“

	„Ale neříkej.“

	„Nějaký čas jsem pracovala jako pomocná manažerka feministického knihkupectví – starala jsem se o objednávky, skladové hospodářství, dispoziční uspořádání, zkrátka jsem dělala všechno, na co si vzpomeneš. Manažerka jen hradila náklady a drbala se zákaznicemi. To knihkupectví se položilo za recese, nikdo jiný práci nenabízel, tak jsem skončila tady.“

	„Není to trošku velká změna, od feminismu k pornografii?“

	Pokrčila rameny a vytáhla etiketovací kleště. „Ani ne. V obou případech cítím hroznou, trapnou touhu přimět lidi, aby odhodili svoje skutečné životy a pocity a chovali se podle nějaké úžasné sexuální fantazie. Nesmíš zákazníky upozornit na to, že ve skutečném životě jim tohle nikdo nedovolí. Musíš jim dovolit koupit si tu představu, aby ji mohli propašovat domů a pustit se do snění.“

	Uvědomovala si, jak moc je ideologicky zlomyslná? Nedokázal jsem to odhadnout, a to i přes lehký úsměv na její tváři, Karen totiž v úterý vždycky měla dobrou náladu. Třídění čerstvého materiálu ji těšilo víc než kterýkoli jiný aspekt jejího zaměstnání; nikdy nebyla spokojenější, než když dostala časopisy, které bylo nutné roztřídit, zabalit do smršťovací fólie a najít jim to pravé místo. Pondělky pro ni byly často moc vleklé, protože to klienti moc nechodili. Teatrálně mi popisovala ta muka hlídání za stolem, když sledovala osamělého zvrhlíka, aby si do kalhot nestrčil výtisk Mléko stříkajících mamin, a třicetkrát za hodinu začala klimbat.

	„Ať už je úterý,“ vzdychala.

	Čtvrtky a pátky byly důležité dny pro homosexuální klientelu Tunelu lásky, protože tehdy v knihkupectví neobsluhovala Karen, ale Darren. (Ve světě plném pseudonymů jako Cindy Sheerová a Brad Hardman byli Karen a Darren nefalšovanou náhodou.) Karen sice měla výborný přehled o zboží, ale neměla v sobě cosi, co gay zákazníkům umožňovalo klást jí otázky jako: „Neměli byste něco, kde se ptáky s vystouplýma žilama třou o bradavky procviknutý piercingem?“ Na takové otázky tu byl Darren. Byl oholený od uší dolů (ach, ale jak daleko dolů?), vlasy měl odbarvené a naondulované, ale v jeho tváři přesto největší pozornost poutaly nečekaně přitažlivé oči, které i heterosexuální muže fascinovaly takovým způsobem, že už si ani nevšimli jeho ustupující brady a úzkých ramen. Dával svou čtyřprocentní orientaci najevo tak hrdě, tak nonšalantně, až jsem byl přesvědčený, že má určitě někde mámu, která to ještě neví.

	Přesto byla jeho společnost při obědě podnětná. Jednou mi při dvousetmetrové cestě do bufetu a zpátky ukázal všechny billboardy, plakáty, obálky časopisů a skutečné ženy, které agresivně dráždily heterosexuální libido. A jistě: byl tu hemživý vesmír s našpulenými rty, plný vakuově zabalených zadečků, klínů, zvednutých dekoltů, polibků, slibů vyvrcholení.

	„A víš, co by se stalo, kdyby měl jeden jediný krámek ve výloze jeden časopísek, na jehož obálce by se kluk líbal s jiným klukem? Nebo kdyby v tomhle davu kráčel jediný chlap s rozedraným tričkem a legínama, v nichž by se rýsoval velký klacek? To by zavolali policii!“

	„Takže podle tebe by homosexualita měla mít ve výlohách rovné zastoupení, o legínách a tričkách chodců ani nemluvě?“

	Darren si povzdychl a přivřel ty své pozoruhodné oči.

	„Popravdě řečeno by mi úplně stačilo, kdyby to heteráci jen mírně omezili. Myslím, že sex by měl být trochu soukromější záležitost.“

	„To si ze mě děláš srandu, že jo?“ Začínal jsem si myslet, že Karen a Darren by mohli mít společného víc než svou práci.

	„Jistěže ne.“

	„Ale co ta pornografie, kterou prodáváš?“

	„Co by mohlo být soukromější, než když chlap přijde do Tunelu lásky, koupí si časopis a vezme si ho domů v hnědé papírové tašce?“

	 

	Jak jsem tak mluvil s Karen a Darrenem, den ode dne jsem měl větší zmatek v názorech na pornografii, sexuální branži a… na Karen a Darrena. Nedokázal jsem říct, jestli mě ti dva kazí, nebo napravují: staré předsudky se vytrácely, ale zároveň jsem se vzdával liberálních hodnot, o nichž jsem kdysi tvrdil, že je zastávám, ale které nikdy neprošly zatěžkávací zkouškou.

	Moji staří přátelé mi nepomohli. Udělal jsem tu chybu, že jsem jednomu z nich řekl, čím se teď zabývám; to už jsem mu klidně mohl namluvit, že unáším děti, aby je rozšmelcovali do psích konzerv.

	„Ale vždyť jen lákám lidi, aby si něco koupili, tak jako předtím.“

	„Ale no tak – netvrď mi, že nevidíš rozdíl mezi antiperspirantem a pornografií.“

	„Jasněže vidím: lidi se ve skutečnosti nepotřebují přestat potit, ale potřebují ulevit sexuálnímu napětí.“

	To jsem řekl, ale nevím, jestli jsem tomu skutečně věřil.

	Já sám jsem totiž nějak necítil sexuální napětí, kterému by bylo třeba ulevit, přinejmenším od té doby, co jsem začal pracovat v Tunelu lásky. Popravdě řečeno, nikomu ze zaměstnanců tam podle všeho nezbývalo moc zájmu o všechny ty růžovooranžové aktivity v časopisech, filmech a striptýzech. Opakující se motiv naběhlých bradavek na zdech je fascinoval zhruba stejně jako vánoční zvonečky nebo puntíky. Slovo „šukat“ v nás vzbuzovalo stejné nadšení jako slovo „koberec“ u prodavače koberců. Kelly studovala knihu o sportovních úrazech, velice odborný text, protože se chtěla dozvědět, jak snížit nebezpečí namožení svalů při erotickém tanci.

	Mandy vedla tklivé řeči o tom, jak se vrátí na venkov a najde si nějakého hodného přítele. „Mohla bych s ním dokonce i spát,“ spekulovala neurčitě, jako by šlo o nevyzkoušený zážitek, který by jí nemusel být po chuti. Darren, který kdysi pracoval v otcově zelinářství, se mi svěřil, že mu občas zákazník v Tunelu lásky položí otázku a on málem zavolá přes rameno: „Tati, máme nějaký asijský anál?“ Dokonce i Andrewa, energického mladíka, u něhož by se dala předpokládat nejmenší odolnost vůči dráždění, více zajímalo nalezení té správné chemikálie, kterou by přidal do kbelíku s vodou a neutralizoval tím zápach při vytírání kabinek. Neznal ale slovo „neutralizovat“, takže místo něj hovořil o „protilátce“ – a nebyla to špatná volba pro shrnutí toho, po čem jsme my všichni toužili.

	Popravdě řečeno jsem při práci v Tunelu lásky ze všeho nejvíc prahl po nevinnosti, obzvláště sexuální nevinnosti, ačkoli i nevinnost jakéhokoli druhu by byla prima. V pornografickém světě lidi neustále předstírají, že si vyrazili do lesa na piknik, nebo že přišli spravit sporák, když ve skutečnosti jsou jen nažhavení, až si to rozdají. Po čase mě začal přitahovat svět, v němž si lidé skutečně touží udělat piknik v lese a kde opravář sporáků opraví sporák, smekne před dámou klobouk a odjede ve své dodávce, přičemž jí možná jednou přátelsky zatroubí na klakson.

	Zjistil jsem, že já i Karen zbožňujeme dětské knížky, a to nás sblížilo. Tou dobou jsem už zvládl své řemeslo a věděl jsem, kdy tak vyjít ven a začít lidi nahánět dovnitř: George byl spokojen, že se mu do podniku šourá víc zákazníků, a tak mi nezazlíval čas, který jsem trávil rozhovory s Karen.

	„Jen jí nezacláněj ve výhledu na zloděje,“ varoval mě. „Tihle chlápci mají někdy ve slipech tajné kapsy.“

	Poslechl jsem, protože jsem nechtěl přijít o šanci vidět takového vačnatce chyceného při činu, ale přestože jsem Karen vždy stál po boku, ona se mi při rozhovoru dívala přímo do očí, jako by chtěla prokázat, že se řídí svými teoriemi komunikace. Nebo jsem sejí prostě líbil.

	Mně se rozhodně líbila ona. Připadalo mi skutečně okouzlující, jak se tahle inteligentní nepřikrášlená žena rozplývá nad knížkami pro děti v místnosti plné neřesti toho nejzákeřnějšího druhu. S láskou mluvila o krtcích, myších a kývounech bahenních, zatímco k nám z kina doléhalo tlumené robotické sténání. Smála se chraplavým kuřáckým smíchem a byla krásná.

	Vzpomínám si, že při jednom takovém rozhovoru jednoho večera po práci jsem ji vnímal, jako by sama byla postava z nějaké klasické dětské knihy: výstřední, rozkošná, a přitom zároveň důstojná. Chtěl jsem víc, a najednou mě napadlo, že bych ji mohl pozvat na večeři. Měl jsem její telefonní číslo, ačkoli mě Karen varovala, že telefony nemá ráda. Vlastně natvrdo řekla, že je nenávidí. Když se jednou Darren potřeboval dozvědět něco, co mu mohla říct jen Karen, navrhl jsem mu, ať jí zavolá, ale on se jen usmál a zavrtěl hlavou, jako by chtěl říct: „Vyloučeno: to není dobrý nápad.“

	Stejně jsem jí zavolal. Možná to byl ten zaměstnanec reklamky ve mně: prostě jsem nevěřil, že by se někomu nějak nedala prodat příležitost. Možná jsem byl víc zamilovaný, než jsem si připouštěl.

	Vytočil jsem číslo, ona to zvedla.

	„Ahoj, tady Mike,“ řekl jsem.

	„Kdo?“

	„Mike.“

	„Kdo? Mluvte hlasitěji, tady je hrozný randál.“

	„Tady Mike!“ vyštěkl jsem. „Z práce!“

	„Á. Ahoj.“ Její hlas zněl podrážděně, jako bych ji vzbudil uprostřed noci nebo ji vyrušil pět vteřin před orgasmem. (Hm, proč mě tohle napadlo? V Tunelu lásky jsem o takových věcech nikdy nepřemýšlel.)

	„Poslyš, jak jsme spolu dneska mluvili, to byla krása. Byl to ten nejhezčí rozhovor, který jsem zažil za posledních pár let. Nechtěl jsem, aby to skončilo. A pořád nechci.“ Mohl jsem ještě chvíli pokračovat, ale nechal jsem to tak a doufal, že prolomí trapné mlčení pozváním.

	„Podívej,“ řekla, „a co mám s tím teď dělat? Ať už je to cokoli, nemůže to počkat, dokud se neuvidíme?“

	„No, já jen že jsem o tobě právě teď přemýšlel – chci říct, dnes večer.“

	„Fajn, to je moc zajímavý. Přijď za mnou v práci a promluvíme si o tom, ano?“

	A zavěsila.

	Příštího dne jsem se nedokázal přimět, abych s ní ten incident probral, a tak jsme mluvili o jiných záležitostech, přátelsky, dokonce hravě, a já se s tím spokojil. Karen mi připadala pořád stejně atraktivní, ale teď jsem si musel připomínat, že je komplikovanější, než by se na první pohled zdálo. Tak jako postava v Carrollových knihách o Alence se nebude chovat tak, jak bych od ní očekával, a nechá mě hádat. Ale aby mě okouzlila, stačilo jí usmát se, ukázat ty své nerovné zuby, nebo pokrčit rameny a upozornit tak na jejich jemný tvar.

	Ačkoli mě rozhovory s ní těšily, přišlo mi zatěžko Karen odporovat. Všechno, co řekla, bylo buď neprůstřelně logické, nebo tak procítěné, že to bylo nebezpečné – nebo obojí. Kdybych s ní nesouhlasil, riskoval bych, že buď ze sebe udělám blbce, nebo ji nenapravitelně urazím. Popravdě řečeno jsem už teď měl pocit, že ji často urážím, protože měla ve zvyku odejít, když rozhovor zašel tak daleko, jak chtěla, a na odchodu ignorovala vše, co jsem prohodil, jako by to vůbec neslyšela.

	A přece byla v jiných ohledech nezvykle pohodová, dokonce poddajná. Když jsem řekl, že bych si dal nějaké čínské jídlo, přestala pracovat a řekla: „Jasně.“ Když jsem si to rozmyslel na půl cesty do restaurace a prohlásil, že bych si radši dal něco italského, jen pokrčila rameny a řekla: „Ale klidně.“ Když se ukázalo, že Italové mají zavřeno a že máme čas nanejvýš na okoralou koblihu z bufetu, zazubila se a řekla: „To nevadí.“ Ačkoli vypadala jako člověk, který se ke všemu a všem staví cynicky, neměla nikdy potřebu svalovat na někoho vinu. I knihkupectví Tunelu lásky vedla stejně shovívavě jako hospodář, který provozuje vepřín, i když se mu prasata dávno hnusí. Zákazníci, kteří se nedokázali vyznat ve stovkách vystavených časopisů zabalených do smršťovací fólie, které se nedaly prohlédnout, se jí ptali, čím se časopis za 11,95 dolaru liší od časopisu za 24,95 dolaru. „Kvalitou barvy,“ odpovídala, nebo: „Lepším papírem.“ Když si brala peníze, vždycky řekla: „Díky,“ nebo dokonce: „Přeju hezký den.“

	Jednou jsem byl náhodou při tom, jak prodala groteskně tlustému a na pohled lehce mongoloidnímu chlapovi časopis, z jehož obálky řval nápis VELKÝ ČERNÝ KURVY TO CHTĚJ.

	„Tak tímhle se určitě zakládá nějaký nový standard pro politicky nekorektní transakce,“ zavtipkoval jsem, když byl pryč.

	Karen pokrčila rameny. „Nikoho neznásilní,“ prohlásila. „Nejspíš pracuje jako skladník v supermarketu nebo tak něco. V roce 92 málem objal ženskou, ale pak zpanikařil. Pokladní ho sekýrují.“

	„Ale stejně –“ začal jsem.

	„Podívej,“ skočila mi do řeči podrážděně, „v tom feministickém knihkupectví jsem jednou prodala knihu Život v novém zářivém věku ženské, která měla dva monokly tak ošklivé, že vypadala jako panda. Celá ta knížka pojednávala o citlivých, umělecky založených lidech, kteří žijí v komunách o sedmi až jedenácti členech, starají se o sebe v napůl venkovském prostředí a dělí se o práci. Samozřejmě jsem moc dobře věděla, že ta ženská, co si tuhle knihu koupila, nejspíš žije ve slumu v bytě na hypotéku, má surového manžela a kluka, který ji otravuje, aby mu koupila videohru se Zelenými barety. Naprosto nehrozilo, že by tahle žena s pomocí téhle knihy nějak změnila svůj život. Ona jen nad ní chtěla… masturbovat. Kdybych se chtěla trápit s politicky nekorektními záležitostmi, tak bych to udělala tehdy.“

	Odvážná slova, pronikavé myšlenky, ale pořád mi tam něco nesedělo. Cítil jsem, že někdy na ni práce přece jen doléhá, a když ke konci pracovní doby vybírala kasu, vypadala úplně vysátá, jen slzy v ní zbývaly.

	„Co se děje?“ odvážil jsem se jednou zeptat.

	„Předávkování hnusáky,“ povzdychla si.

	Zoufale jsem se s ní chtěl sblížit, a tak jsem se jí zeptal na dětství. Je to zvláštní, ale když se zeptáte lidí na jejich dětství, je to často nevratný krok k sexuální blízkosti, mnohem víc, než když spolu mluvíte o sexu. ještě než jsem se oženil a rozvedl, jako nadržený starý mládenec jsem zjistil, že klidně můžu u skleničky rozebírat se ženou mnohočetné orgasmy a ona se na sklonku večera stejně podívá na hodinky a řekne, že jí v 22.37 jede autobus. Ale když se mi ji povedlo navést k tomu, aby začala vzpomínat na dávno ztracený rodinný domek nebo hledat staré fotografické album, bylo skoro zaručené, že spolu skončíme v posteli.

	Tak jsem se zeptal Karen na dětství. Odpověděla mi hned a obšírně, ale až potom mi došlo, že mi ve skutečnosti neřekla nic o rodičích nebo o své minulosti, a místo toho nasměrovala rozhovor ke svému oblíbenému tématu.

	„Víš,“ uvažovala, „když jsem byla malé děcko, těžko jsem se vyrovnávala s tím, že všechny postavy z mých oblíbených dětských knížek jsou mužského pohlaví.“

	Mluvili jsme spolu v chodbě u kabinek a Karen se snažila přesvědčit automat na cigarety, aby jí vydal paklík lehkých marlborek.

	„Nikdy jsem neměla ráda Popelku a podobně. To na mě bylo příliš pohádkovité. Představovala jsem si, že někde se skutečně děje to, co se popisuje v knížkách. Zbožňovala jsem Černého hřebce, Čáryfuka, knížky s Medvídkem Pú, když jsem byla mladší, a obzvláště Žabákova dobrodružství – všechny příběhy, co se odehrávaly v kouzelném lese, divokém hvozdu, na břehu řeky.“

	Dloubla do knoflíků přístroje promyšleným, ne moc drsným, ale zase ne moc jemným způsobem, a pak poodstoupila; její černé vlasy se ostře rýsovaly proti zažloutlé reklamě na Bohyně orálu.

	„Dala bych cokoli, abych mohla být Jezevec nebo Krtek, nebo dokonce Ijáček, víš. Byli tak… autentičtí.“

	„Autentičtí?“

	„Nikdy nemuseli odůvodňovat, proč jsou na světě. Všichni je přijímali takové, jací jsou. Měli prostor, který jim přirozeně patřil, nepotřebovali se o něj strkat a nic jim nebránilo, aby byli šťastní či smutní, samotáři nebo lvi salónů, co se jim zamanulo.“

	„A co příběhy, ve kterých vystupují ženské postavy?“

	„Ty se mi nikdy nelíbily. Jakmile se objeví ženy, všechno se vyostří. Každému v tom příběhu se vede mnohem hůř, obzvlášť ženám. Všiml sis toho? Je to divné.“

	Nevšiml jsem si toho. Znělo to jako premisa literárně-kritické diplomky, jakou bývala mohla napsat sama Karen.

	„Myslím,“ pokračovala, „že číst a psát jsem se naučila hlavně proto, abych si mohla vymýšlet vlastní příběhy ze světa Žabákových dobrodružství, kde jsem oblíbeným postavám změnila pohlaví na ženské. Psala jsem je úhledným tiskacím písmem na papír stejné velikosti, na jaký se tisknou knížky, a pak jsem je ilustrovala. Bylo to něco na způsob: ‚Jednoho rána se Krysulka probudila s myšlenkou, že jednoduše musí podniknout průzkumnou výpravu.‘“

	„To se divím, že z tebe nevyrostla autorka dětských knížek.“

	Karenina tvář se zrůznila bolestí: nevědomky jsem ťal do živého. Příliš pozdě jsem si uvědomil, že jsem skutečně dosáhl blízkosti, ve kterou jsem doufal, ale ten okamžik právě pominul. Karen zamračeně strhla celofán z nové krabičky cigaret. „Psát knížky pro děti už nemá smysl. Nezbyly už žádné děti, které by je četly. Malé holčičky se trápí, jestli mají dost velké kozy. Kdyby skutečně existoval nějaký Divoký les, vypravily by se do něj přijít o panenství.“

	Oddusala i s cigaretami. Rozhovor skončil.

	Potom ke mně byla chladnější, udržovala si odstup. Jako bychom spolu šli do postele a ona usoudila, že to byla chyba. Kdykoli jsem mohl, poflakoval jsem se v knihkupectví v naději, že se to zlepší, ale jen jsem se dozvěděl něco, co mi docela zkřížilo plány na společný život.

	Jednou odpoledne jí jeden teplý zákazník řekl: „Darren tu má pro mě odložené poslední číslo Žhavých zadečků.“

	„Nikde to nevidím,“ oznámila Karen, když se prohrabala zbožím pod pultem.

	„Rozhodně mi říkal, že to tam budu mít. A potřebuju ho do středy. Tou dobou odpoledne totiž odlétám na Nový Zéland.“

	„Já se s Darrenem večer uvidím,“ řekla Karen, „a zeptám se ho na to. Jestli ne večer, tak ho určitě uvidím ráno před odchodem do práce.“

	„Takže,“ nadhodil jsem, když ten člověk odešel, „on teď Darren přespává u tebe?“

	„Dalo by se to tak říct. Bydlíme spolu.“

	„Jen dobří přátelé?“

	„Velmi dobří přátelé. Žijeme spolu už osm let. Popravdě řečeno přemýšlíme o tom, že bychom se vzali.“

	„Ha ha,“ zakřenil jsem se a pot mi vyrazil úplně všude.

	„Ne, vážně,“ trvala na svém. „Spoustu věcí by to značně zjednodušilo – z byrokratického i společenského hlediska. Myslím, že bych mohla žít s Darrenem už napořád; rozumí mi. Ale v některých ohledech je manželství užitečné… hypotéky… dovolená v zahraničí… děti…“

	„Děti? S Darrenem?“ Tou dobou jsem přemýšlel, jak bych se mohl urychleně posadit, aniž by bylo zjevné, že se potřebuji urychleně posadit.

	Pokrčila rameny. „Kdo ví? Z gayů bývají dobří otci. A dobří otci se hledají jen těžko. Uvidíme.“

	Nakonec jsem si nesedl, odešel jsem. V životě mě snad žádná věta od ženy neranila víc, ani to, co jsem si vyslechl při rozvodu. Šel jsem ven a naháněl, co to šlo, dobrosrdečné jsem je ukecával a lanařil je nemilosrdným očním kontaktem.

	„Jo, pojďte, a vezměte si s sebou i přítelkyni, ano, no tak, zlato, nestyďte se, píšou se devadesátá léta a vy jste dospělá holka.“

	Pár dalších dní mi nebylo zrovna lehko, ale kupodivu jsem si všiml, že Karen je znovu mnohem srdečnější a přátelštější, když se mi teď svěřila se svými plány do budoucna. Připadalo jí, že nevypadám dobře, měla starost, že nejím pořádně, chtěla se mnou chodit na obědy. Byla ochotná debatovat se mnou stejně živě jako vždycky, ale teď jsem v tom cítil zvláštní novou náklonnost, starostlivost. Byl jsem vděčný za to, že jsem dostal příležitost trávit s ní víc času, doprovázet ji domů vlakem.

	„Všechno je dneska mnohem primitivnější,“ říkala mi, „než si lidé jako ty malují.“ (Zase mluvila o knihách a o tom, jak jejich čas dávno minul.) „Lidé komunikují na daleko bazálnější úrovni. Psané slovo už není potřeba, leda jako vycpávka k sexy obrázkům.“

	„Co dopisy?“

	„Já dopisy lidem nepíšu. Proč taky? Všechny důležité věci se odehrávají tváří v tvář, z očí do očí. Můžeš psát někomu třeba deset let, když se s ním konečně potkáš v reálu, během pěti minut ti dojde, že z tohohle vztahu nic nebude. To, že sis s ním deset let psal o všech banalitách, na tom nic nezmění.“

	„Nemusíš si psát o banalitách. Můžeš psát o svých pocitech.“

	„Dopisy neobsahují pocity, ale inkoust. Víš, kolik žen napsalo chlapovi dlouhý, barvitý dopis, že všechno skončilo? Ale když se s ním ta holka zase vidí, táhne je to k sobě jako dva magnety!“

	„Takže podle tebe spolu lidi můžou komunikovat jen tváří v tvář?“

	„Ne, to je taky kravina! Ve skutečnosti je to ještě primitivnější. Řeč je jen způsob, jak si udržet pozornost. Když pořád nemluvíš, přestanou se na tebe dívat, a když se na tebe přestanou dívat, nemůžeš je přimět k tomu, aby udělali, co chceš.“

	„Karen, Karen,“ kroutil jsem hlavou v rozpacích, „to já jsem pracoval v reklamce. Já mám být cynik.“

	Zašklebila se a nečekaně si sundala svetr; jediným podrážděným pohybem si ho přetáhla přes hlavu. Když říkám „nečekaně“, musím uznat, že to odpoledne bylo vedro k zalknutí a vagón byl kvůli špičce plný pasažérů, z nichž vyzařovalo další tělesné teplo; i já jsem se ve své naháněčské bundě potil. Karenin čin byl nečekaný pouze v tom smyslu, že jsem ji ještě nikdy neviděl jen v podprsence. Možná to nebyla podprsenka, možná to byl nějaký módní kus oblečení, který se střihem podobá podprsence: v tom jsem se nevyznal, viděl jsem ale, že není průhledný a že si žádný jiný pasažér nemyslí, že by udělala něco skandálního. Mě to ale nabudilo. Měsíce jsem byl ustavičně vystavený explicitním sexuálním vystoupením a nahým tělům cizích lidí, ale ani to mě nepřipravilo na šok z Kareniných hebkých obnažených ramen, jejího holého, ochmýřeného, potem lesklého bříška, které se zvedalo a klesalo pod žebry.

	„Jen se podívej na lidi v tomhle vlaku,“ vykládala. „Je tu tak velký hluk, že neslyšíš nikoho konkrétně, ale stejně se dá snadno poznat, co od sebe navzájem chtějí. Tamto batole,“ (ukazovala, takže jsem musel zvednout oči od její lesknoucí se kůže) „brečí, protože mu nedovolí udělat, co chce. Kdo potřebuje vědět, co ten chlapeček chce? Není to důležité. Možná ho naštvalo, že mu nedovolí znovu a znovu házet hračku na podlahu. To je jedno. On se vlastně nevzteká kvůli hračce, nebo kvůli počasí, nebo botičkám, nebo tomu, jestli půjde nebo nepůjde do zoo. Ve skutečnosti říká: Jsem Bůh, a jestli nejsem naprosto šťastný každou vteřinu, s vesmírem musí být něco hodně špatně, takže to spravte hned teď, nebo vás zničím.‘ A ty pubertální holky, jak se tamhle mačkají k sobě – ty nejspíš mluví o tom, jak se někdo choval na mejdanu nebo jestli je nějaký konkrétní kluk super nebo příšerný. Detaily nejsou podstatné. Ode dneška za rok si už z toho nebudou nic pamatovat. V podstatě ovšem říkají tohle: ‚Hej, ty jsi moje kamarádka, já jsem tvoje kamarádka a teď je nám tady, v tomhle vlaku, spolu dobře.‘ A ti dva kumpáni z mokré čtvrti tam – vidíš je? – ti si navzájem vykládají: ‚Život se mnou vydrbal a já jsem teď kvůli tomu lúzr, ale vím, že se na tebe můžu spolehnout, že mi prokážeš trochu úcty, protože jsi ještě větší zkrachovalec než já.‘ Vidíš? Takhle to vypadá podtrženo sečteno – tak je to primitivní.“

	„A my?“ zeptal jsem se a zrudl. „Co si podle tebe doopravdy říkáme my dva?“

	Tehdy se odvrátila a sama zčervenala, ačkoli se samozřejmě nedalo nijak určit, zda za ten ruměnec může vynucené přiznání, že náš rozhovor byl příliš složitý a smysluplný, než aby se nad ním jen tak dalo mávnout rukou, nebo zda za něj můžou rozpaky nad všeobecnou primitivností naší vzájemné přitažlivosti.

	„Tady už vystupuju,“ oznámila a vlak začal brzdit do stanice. „Ahoj.“

	 

	Jak se člověk zamilovává? Za ta léta jeden nasbírá pár vodítek, ale dohromady to moc smysl nedává. Namlouváme si, že máme v hlavě představu budoucího partnera, všechny jeho kvality zaznamenané jako na filmu, a že po té osobě po celé planetě jen pátráme, dokud ji nenajdeme, sedíme v Casablance a čekáme, až nás pozná. V reálu si ale s naším milostným životem zahrává povolání a náhoda, nemluvě o nedostatku odvahy při určitých příležitostech, a nikdy nemáme pořádné důvody pro nic, dokud si je kvůli zvědavým přátelům následně nevymyslíme. Jeden cynik jednou řekl, že člověk se zamilovává do lidí, kterým je sympatický. Přišlo mi na Karen tak neodolatelné právě to, že se jí líbím? Jistě, nedá se zapomenout, že se ke mně někdy chovala velmi studeně, obzvláště po telefonu – a tím víc mě to fascinovalo. To se možná dalo vysvětlit jinou teorií lásky: že nás fascinuje překážka v podobě nepřátelství a snažíme se přesvědčit oči neochotného protějšku, aby se na nás zaostřily a rozzářily se na souhlas. Na druhou stranu, co když mě přitahuje Karenino tělo? Nedalo se popřít, že mě okouzluje krása jejích prsou, jak se jí jemně houpou pod oblíbeným šedým svetrem, nebo že ten jemný náznak jejích bradavek na tričku mě vzrušuje víc než všechny vztyčené a obnažené bradavky všude kolem nás. Na zdech knihkupectví byl z každého úhlu a v každém myslitelném stavu vytrčení a lubrikace zobrazen onen otvor, který i Karen musí mít mezi nohama, ovšem pro mě to byla záhada stejně mocná jako posmrtný život.

	V její společnosti jsem byl méně nervózní než s ženami v minulosti, v tom smyslu, že jsem necítil potřebu se lépe oblékat nebo cvičit sebevědomý projev v zrcadle nebo se trápit nad tím, jakou vodu po holení si mám vybrat. Znamená tedy Karen pro mě víc než ony, nebo naopak méně? Třeba jsem se díky jejímu nenucenému stylu v oblékání i v péči o vlastní vzhled cítil uvolněněji. S příchodem léta začala nosit lehčí šaty a já si povšiml, že si ani neholí podpaží.

	„Pozůstatek z dob ve feministickém knihkupectví?“

	„Pozůstatek příšerné vyrážky způsobené kuličkovým antiperspirantem,“ usmála se rošťácky. Sešpulené rty se okamžitě staly součástí legendy o její přitažlivosti a asociačně propůjčily chlupům v podpaží osobitou výmluvnost. Potom mi veškeré chlupy v podpaží připomínaly ty její.

	„Asi jsem se zamiloval,“ svěřil jsem se Mandy. „Ty si nejspíš myslíš, že něco takového neexistuje, co?“

	„Ale jasněže jo,“ řekla zasněně a po chvíli dodala: „Ale ne v tomhle světě.“

	„Myslíš v sexuální branži?“

	„Ne, na planetě Zemi,“ odpověděla, pořád ještě zasněně. Všiml jsem si, že má po čerstvé dávce heroinu rozšířené zorničky: vážně vypadala jako mimozemšťanka, která má místo očí falešné kontaktní čočky.

	V hloubi duše jsem věděl, že jediným vhodným člověkem, se kterým bych to měl probrat, je sama Karen, ale to bylo obtížné, protože v práci jsem se v její přítomnosti nedokázal vymáčknout, nemohl jsem jí napsat, vzhledem k tomu, co řekla o dopisech, a nemohl jsem jí zavolat, protože v telefonu působila neuvěřitelně nepříjemně.

	Ovšem jednoho večera ve středu mi vyhlídka na nadcházející dva dny bez ní připadla nesnesitelně ponurá, a tak jsem se rozhodl zkusit, zda tentokrát nebude v telefonu působit příjemněji.

	„Ahoj, jsi to ty, Karen?“

	„Kdo je to?“

	„Tady Mike.“

	„Kdo?“

	„Mike!“

	„Aha, jasně. Podívej, budeš muset křičet. Darren má puštěnou muziku.“

	„Nemohl by ji ztlumit?“ (Můj požadavek se mi jevil zvláštně přemrštěně, protože i když jsem v pozadí slyšel nějakou taneční hudbu, nepřipadalo mi, že je tak hlasitá.)

	„To je jedno. Copak chceš? Proč mi voláš?“

	„No, já… ehm… chtěl jsem ti říct… chtěl jsem se tě zeptat… sakra, chci s tebou mít vztah. Tedy stát se tvým milencem. Chci říct –“

	„Podívej, nemá cenu mluvit o tom po telefonu. Nemůže to počkat? Jsem teď doma, mám po práci, chci si odpočinout a nemyslet na nic, co má něco společného s Tunelem lásky. Chápeš? Výborně, uvidíme se zítra – ne, v sobotu. Ahoj.“

	A zavěsila. Šel jsem do postele o tři hodiny dříve než obvykle a poprvé od nástupu do nového zaměstnání jsem onanoval.

	Následujícího dne mi nahánění nešlo. Připadal jsem si zavržený celým světem a kolemjdoucí se mi vyhýbali jako nějakému nuzákovi, jímž jsem ovšem byl. Neodvážil jsem se vyjít moc daleko z anonymity vchodu do Tunelu lásky a nedokázal jsem se nikomu podívat do očí. Darrena navštívil gay kamarád z vedlejšího australského státu, takže šli spolu na oběd. Já zůstal ve službě u vchodu, ale nebyl jsem vůbec k ničemu a vyhýbal jsem se Ceorgovu nakrčenému obočí.

	Nakonec jsem vyrazil domů vyčerpaný a ponížený a v poštovní schránce jsem našel dopis s filipínskou známkou a razítky. Byla to nabídka práce od vůbec největší reklamky v Manile. K platu mi přihodili ještě ubytování a auto.

	Dlouho a usilovně jsem o tom přemýšlel a pak jsem se rozhodl odejít z Tunelu lásky bez podání výpovědi. Stejně jsem nestál o reference a můj neohlášený odchod neudělá nikomu vážnou čáru přes rozpočet. Napsal jsem reklamce, že přijímám, a okamžitě jsem si připadal tak příšerně, že jsem nevěděl, jestli mám plakat, rozbíjet nábytek nebo znovu masturbovat. Nakonec jsem se rozhodl naposled zavolat Karen.

	Jakmile zvedla sluchátko a řekla: „Haló,“ neplýtval jsem slovy: řekl jsem jí o té pracovní nabídce, a že bych byl blázen, kdybych ji nevzal, ale že jsem do ní zamilovaný a nechci odjet. Odpověděla, že nějak nechápe, co to s ní má společného, že má dnes volno, že pokud mám problém, měl bych se rozhodnout a dovést to do konce. S trapně hranou statečností jsem prohlásil, že tedy budu muset odjet.

	„Dobře, dobře,“ řekla. „Udělej to. Měj se, ahoj.“

	 

	Den nato jsem vyrazil do města, koupit si letenku do Manily. Reklamka mě chtěla, jakmile budu připravený, a já už byl připravený.

	Neměl jsem vůbec v úmyslu ještě někdy vkročit do Tunelu lásky, ale na zpáteční cestě z kanceláře aerolinek jsem doslova vrazil do Darrena, který jistě spěchal do práce. Nejradši bych utekl, ale už jsme navázali oční kontakt, takže na to bylo pozdě. A navíc, ten chlap měl ale oči! Tak mě omámily, že jsem mu tam na ulici během padesáti vteřin vyklopil úplně všechno.

	„Vlastně se mi ani moc nechce pryč,“ řekl jsem. „Doufal jsem, že by mezi mnou a Karen mohlo něco být, ale očividně ji v tomhle směru nezajímám.“

	„Mluvils o tom někdy s ní?“

	„Zkoušel jsem to. Ráda se se mnou bude bavit jako s kolegou a chce, aby to tak zůstalo.“

	„To mě překvapuje,“ odpověděl Darren a posunkem naznačil, že bychom si měli sednout. „Měl jsem ten dojem, že jsi jí tak trochu přirostl k srdci.“

	„Jo? No, Karen mi dala na srozuměnou, že vy dva jste ‚tak trochu partneři‘,“ odsekl jsem masochisticky.

	Darren se usmál a z lavičky si natáhl štíhlé nohy. „Karen a já na střídačku uklízíme sprchový kout a děláme si ráno tousty. Netuším, zda chápe, že já osobně mám o partnerství trošku romantičtější představy. Navíc, ona je pro mě opravdu špatné pohlaví.“

	„Tak nějak naznačila, že na tom nesejde.“

	„Jo? No, víš, jak poznáš skutečně inteligentního člověka? Podle toho, že mu sežereš i totální blbost.“

	Zadíval jsem se mu do tváře, jestli si ze mě nedělá legraci. Nedělal si legraci, ale já stejně zrudl.

	„Ale stejně,“ řekl jsem, „Karen nevypadá, že by nějak podléhala romantickým ideálům lásky.“

	„Děláš si srandu? Těm podléháme všichni. Jen to každý dáváme najevo jinak, nic víc.“

	„To nemůžeš vědět jistě.“

	Zasmál se, otevřel kufřík a vytáhl časopis Obdařený. „To je to jediné, co vím najisto. Podívej – podívej,“ a zběžně obracel stránky, dokud nenašel, co mi chce ukázat.

	„Podívej,“ předvedl mi muže s bicepsy zvíci motocyklových sedel, s klackem jako páčidlo a výrazem, ze kterého čišelo: „Pojďte sem, kluci, a já vás roztrhnu.“ Darren si počkal, dokud si ho pořádně neprohlédnu, a pak se mi naklonil až k uchu a ucedil: „Můžu ti slíbit, že i tenhle chlap ve svém malém srdéčku, uloženém hluboko pod vší muskulaturou, prahne po tom, aby ho někdo skutečně, něžně, výlučně a napořád miloval. O nic jiného nejde, Bůh s námi.“

	Nervózně jsem se zasmál a koutkem oka zachytil dva chodce, kteří se zastavili nedaleko od nás a šeptali si. Zachytil jsem slovo „nechutné“, ale nedokázal jsem posoudit, zda se to vztahuje k výtisku časopisu Obdařený na Darrenově klíně, nebo k pohledu na dva homosexuály, kteří se málem líbají na veřejné lavičce.

	„Mám pocit, že Karen nemá moc zájem o sexuální lásku nebo náklonnost,“ pokračoval jsem.

	„Já tě chápu,“ povzdychl si Darren. „Podle mě ji obklopuje tolik předstírané vášně, až má zábrany dát ji najevo sama. Jednou jsme byli spolu v bance a dva lidi ve frontě se tam fakt nadšeně muchlovali. Karen se kysele zašklebila a prohodila ke mně: ‚Na koho to hrají?‘ Možná že ji ti dva zaslechli. Každopádně se začali hihňat a cicmat a kvičet jako párek šťastných psů. Karen se zatvářila, jako že se pozvrací, a odešla.“

	„To je smutné.“

	„No jo, to je prostě zátěž z dětství: byla sexuálně zneužívaná a musela se dívat, jak se její rodiče mlátí. A do velké míry se na tom taky nejspíš podepsala její hluchota.“

	„Co?“

	„Její hluchota. Víš přece, že je prakticky hluchá?“

	„Cože?! Ne!“

	„Jasně. Když jí bylo osm, otec ji zmlátil po hlavě pingpongovou pálkou a tím víceméně přišla o sluch. Jistě, odezírat ze rtů umí moc dobře, ale podle mě je tón hlasu tak důležitý a o to všechno ona přichází. Upřímní lidé i naprostí hajzlové můžou koneckonců říkat přesně totéž, a když je neslyšíš mluvit, tak máš asi pokušení usoudit, že neupřímný jsou všichni.“

	„Hluchá…“ opakoval jsem omráčeně a naklonil se k Darrenovi ještě blíž, jako bych se o něj chtěl opřít. Začal na nás civět další procházející pár, jenž znechuceně a s lítostí usoudil, že jsem se nejspíš právě dozvěděl, že mám AIDS.

	„Ona je ale tak pyšná,“ pokračoval Darren. „Prostě to táhne dál, jako by se nic nedělo. Dokonce si vymyslela takovou malou habadůru, když jí zazvoní telefon, spláchne se tím v zásadě všechno, jestli mi rozumíš.“

	„Kristepane, Darrene,“ vykřikl jsem, když mi konečně došly plné důsledky toho odhalení. „Já jsem ti tak vděčný, žes mi to celé řekl. Tohle mění všechno!“ A opět jsme byli v očích dalších kolemjdoucích dva homosexuální milenci na lavičce, kteří si vykládají něžnosti.

	„Tak co teď uděláš?“ zeptal se Darren.

	„Ty jdi do práce,“ doporučil jsem mu. „Nevím, jak tohle skončí. Možná se ještě uvidíme, v Tunelu lásky. Díky za všechno.“

	Sebejistě jako vždycky mě objal a odešel.

	Zamířil jsem přímo do svérázného staromódního knihkupectví a koupil si blok dopisního papíru s motivy Žabákových dobrodružství. Z vnitřní náprsní kapsy bundy jsem vytáhl nepostradatelný nástroj své předchozí kariéry, fixové kaligrafické pero. Navázal jsem oční kontakt s paní za pultem, vysvětlil jí, že musím napsat důležitý dopis, na což potřebuji jen malý koutek jejího pultu, kam bych si položil ten krásný dopisní papír, který mi k mému velkému potěšení právě prodala. Dál jsem se na ni díval a usmíval se, a jen co jsem z ní mohl spustit oči, začal jsem psát:

	 

	Milá Karen,

	
Ovce

	 

	Na cestu do Alternativního světového centra se těch vybraných pět umělců nevydalo společně, ale zvlášť, každý svým osobitým způsobem.

	Letenky jim předem zaplatili kurátoři Alternativního centra: oni jen museli daného dne dorazit na mezinárodní letiště JFK, což neměla být velká obtíž, když všichni bydleli v New Yorku.

	Když ale nadešel čas, jen Cerrit Plank si konvenčně noc předtím zabalil kufr a následujícího večera zajel autobusem na JFK. Nikdy by ho nenapadlo udělat něco jiného.

	Jen co Morton Krauss dostal letenky, prodal je za poloviční cenu jednomu studentovi na univerzitě, kde externě vyučoval, a za utržené peníze si koupil další drogy. Když se přiblížilo datum odletu, na účet volaného zatelefonoval svému dávnému milenci na severu Anglie a vylíčil mu, jak má přednést přednášku na sympoziu ve Skotsku (úžasná šance nastartovat zase svou kariéru!), ale že si nemůže dovolit letenku. Univerzita ho vykopla, postěžoval si, po kontroverzní výstavě homoerotických fotografií včetně tamté, víš, na které jsme my dva.

	June Laboyer-Suková zapracovala letenky do své expozice „Důvěra“, jejímž středobodem byla malá kabinka bez oken, která připomínala fotografickou komoru. Uvnitř byly připnuté její letenky spolu s mnoha dalšími osobními věcmi; nabízely se tu rovněž nůžky, zvýrazňovače a zapalovač, lepidlo, kečup a koš na menstruační vložky. Když nikdo z publika nepodlehl pokušení letenky zničit, znehodnotit nebo ukrást (nemluvě o jejím rodném listu, pasu, kreditní kartě, rodinných fotografiích, klíčích, soukromých dopisech a tak dále), June se rozhodla, že do Skotska přece jen odletí, ovšem přijela na JFK o den dřív, aby tam mohla čtyřiadvacet hodin pracovat: konkrétně pořizovat detailní fotografie obličejů lidí, kteří stojí u pásu se zavazadly a čekají, až se objeví to jejich. Hodinu před odletem předala fotoaparát i nafocené filmy svému obvyklému kurýrovi.

	Letenky pro Nicka Klina musely nejdřív projít rukama jeho agentky, vskutku hnusné ženské jménem Cail Frelengová. Ta do Alternativního světového centra odeslala žádost o „vysvětlení“ několika záležitostí, protože „upřímně řečeno jsem o vás nikdy neslyšela“. Za pár dní obdržela tlustý balíček s brožurkami a prospekty o předchozích výstavách Centra. Letecká společnost jí na dotaz odpověděla, že letenky jsou pravé a zaplacené do posledního centu. Další faxy potvrdily, že Nick Kline nebude muset sdílet ubytování s žádným jiným umělcem či člověkem a že na sympoziu vystoupí jako poslední. Jeho jméno se píše K-L-l-N-E a na propagačním materiálu bude uveden jako první, nebo největším písmem nebo v rámci čistě abecedního pořadí. Když toho všeho dosáhla, zkusila se paní Frelengová Nickovi dovolat a vyřídit mu, že poletí do Skotska, jenže on byl zase na vrakovišti a hledal poklice od fordů.

	Fay Barrattová přesvědčila leteckou společnost, aby jí přebukovali letenku do Ottawy. Řekla lidem z aerolinek, že její matka přiletěla ze Skotska domů do Kanady, protože umírá na rakovinu mízních uzlin, a že jim snad nebudou bránit v posledním setkání. U přepážky brečela jako želva, hrozila právníky a Oprah Winfreyovou a nakonec dosáhla svého. Tak nějak doufala, že jakmile se v Ottawě dá dohromady se svým expřítelem, ten se rozhodne jet do Alternativního světového centra s ní a že se o náklady na cestu podělí. Místo toho se svezla zpátky do New Yorku s ženskou, s níž se seznámila v hostelu YWCA, a na novou letenku si půjčila od galeristy výměnou za tři své příští obrazy.

	V den odletu na sebe umělci na letišti ani nenarazili. O práci svých kolegů se ani v nejmenším nezajímali a jedinkrát se neobtěžovali zajít si na cizí výstavu, to si o ní raději přečetli recenze. Navíc se rozhodně nemohli poznat, protože zatímco v osmdesátých letech měli všichni ježaté nagelované vlasy, v devadesátých letech je nosili dlouhé a načechrané. (V případě Mortona Krausse dlouhé a mastné.)

	Na edinburském letišti na ně čekal speciální minibus, který je měl odvézt do Alternativního světového centra. Bylo sedm hodin ráno, špatný čas pro všechny umělce až na Gerrita Plaňka, a jak vklopýtali do auta, sotva na sebe navzájem kývli. Jejich šofér byl uniformovaný zaměstnanec najaté taxislužby; tvrdil, že o sympoziu nic neví, tedy až na to, jak se na něj dostat.

	„Všichni v pořádku?“ zavolal přes rameno a nastartoval motor. Ozvalo se pár zabručení a od Gerrita zamumlané „Ano“.

	Minibus se dostal z letiště, namířil si to přímo na dálnici M9 a hodně dlouho jel na sever.

	Kouřově zabarvená skla chránila pasažéry před jarním sluncem, a tak Morton Krauss, Fay Barrattová a Nick Kline po většinu cesty spali, jako když je do vody hodí. Gerrit Plank byl vzhůru, ale připadalo mu, že nemá smysl se na něco ptát; ozvala se jen June Laboyer-Suková.

	„Myslím, že už nejsme v Edinburghu,“ prohodila.

	„To fakt ne,“ souhlasil řidič. Venkovské domky za svodidly řídly. Za nějakou dobu se objevily hory.

	„Neuvěřitelný,“ pronesla Fay Barrattová, která se vzbudila, když jí do klína spadla hlava Mortona Krausse. „Na těch horách je sníh. Kde tu seženu teplé šaty?“

	„Je to jako paklík cigaret Alpíne,“ zamrkal Morton. „Anebo jako to logo na začátku filmů od Paramountu.“

	 

	Po pěti hodinách zastavil minibus v malé vísce. Umělci se vyhrnuli ven v domnění, že řidič tu natankuje benzín a oni si dojdou na záchod, ale šofér k jejich překvapení stáhl okýnko, vyhodil z něj velký balík a bez varování odjel pryč.

	„Hej!“ zařval Morton, kterého se paranoia vždycky zmocnila jako prvního. „Vrať se! Vrať se sem, ty pyčo zasraná!“

	Bylo to bezpochyby poprvé, co toto konkrétní oslovení zaznělo ve vesničce Inver, možná i na celé Skotské vrchovině.

	 

	Umělci ještě žili v blahé nevědomosti, ale po přečtení strojem napsaných dopisů z balíku se záhy měli dozvědět, že jsou obětí důmyslného kanadského žertíku, který si z nich ztropil kdosi podepsaný jen jako „Milovník umění“. Tento člověk vynaložil spoustu peněz, aby je sem dostal, ovšem ušetřil si výdaje v opačném směru: jejich zpáteční letenky byly zrušeny. Aby jim to nějak vynahradil, každému umělci koupil Nádheru Vrchoviny, knihu vysoce kvalitních reprodukcí skotských obrazů, které většinou pocházely z devatenáctého století a všechny byly barvitě figurativní. Na titulním listu každého výtisku stálo inkoustem napsané věnování:

	 

	Je mi velkým potěšením uvést vás do světa skutečného umění a do prostředí, které je mu inspirací.

	Váš

	Milovník umění.

	 

	Dopisy byly individualizované.

	Gerritu Plankovi byla adresována filipika proti abstraktnímu umění obecně a Plaňkovým velkým obarveným betonovým panelům konkrétně.

	June Laboyer-Sukové byl určen výpad proti konceptuálnímu umění a manipulaci publika, obzvláště pak proti výstavám samotné Sukové, jež dle názoru „Milovníka umění“ nevykazují ani špetku řemeslné zdatnosti krom infantilního nutkání otravovat a popichovat. Jako příklad si vybral její výstavu „Lidská továrna“, v níž řada urostlých mladíků v kabinkách ustavičně masturbovala a plnila tak jednu stříkačku plnou spermatu za druhou, které se pak vršily na stole před kabinkou. Návštěvnice tam pak byly vybízeny, ať si poslouží. Podle „Milovníka umění“ tato výstava dosáhla naprostého dna v umění dvacátého století.

	Nick Kline obdržel tirádu proti instalacím. „Milovníka umění“ z hloubi duše zhnusilo, že prostor galerie, který mohl být využit k vystavení prací talentovaných a nadšených malířů, bývá „doslova opičí dráhou ze samého harampádí“. Tvrdil, že je zásadně nepoctivé dávat vznosné, aluzivní názvy jako Metamorfóza infinitezimálních hodnot kupičce písku. (Popravdě řečeno, název tohoto díla vymyslela Gail Frelengová.)

	Fay Barrattové byla adresována jízlivá kritika neschopnosti maskované sociopolitickými módními výstřelky, za něž „Milovník umění“ pokládal vysoce ceněné obrazy žen v sexuální krizi od Barrattové. Podrobně pak pojednal obraz Už si klidně můžeš vzít i tohle, který si nedávno koupilo Guggenheimovo muzeum. Podle něj je už jeho koncept – žena, která si kuchyňským nožem se střenkou ve tvaru penisu vyřezává ze svého těla vulvu – sám o sobě od začátku pochybný, nemluvě o zpackané tmavé pastózní malbě, jejíž chuchvalcovitost svědčí o zásadní neznalosti techniky olejomalby.

	Morton Krauss se dočkal invektiv proti Mortonu Kraussovi, obzvláště pak proti jeho nechvalně proslulé výstavě „Fisting s extra porcí paprikového salámu“ z roku 1989. Na této výstavě, na níž Morton projevil prozatím největší invenci, se lidem nabízely nezarámované původní pornografické fotografie o velikosti 20 x 25 centimetrů za 50 dolarů za kus. Od každé fotografie bylo dvacet kopií, všechny víceméně stejné (když nepočítáme kazy plynoucí z Mortonovy slavné „myčkové“ metody hromadného vyvolávání negativů). Když si ji někdo koupil, musel na ni ukázat, načež ji zaměstnanec galerie strhl z hřebíku na zdi a předal ji kupci v krabici od pizzy. Pak se na její místo přibila další kopie snímku, dokud nedošly. A všechny se prodaly velmi rychle – byl to Mortonův poslední velký úspěch. Od té doby měl potíž vymyslet něco, co by „Fisting“ trumfnulo, obzvlášť proto, že ten nápad s krabicemi od jídla nebyl tak úplně jeho a ona s ním už nemluvila od té doby, co prodal její videokameru, aby měl na drogy. Ovšem „Fisting“ si získal skoro legendární pověst a rozhodně udělal dojem na „Milovníka umění“. Podle jeho názoru se ještě nikdy nikomu nepodařilo nacpat do jedné výstavy tolik hnusu, zlého úmyslu, špatného řemeslného zpracování a bezohledného cynismu.

	„Jó?“ řekl si Morton pro sebe, když dopis dočetl. „Tak si vyser voko!“

	„Béé!“ zareagovala ovce opodál.

	Následovala minuta ticha, skoro jako by si chtěli připomenout, že se z nich oficiálně stali hejlové. V dálce viděli, jak armádní tryskáč stoupá do mraků.

	„Někdo by měl zavolat Cail – dám vám její číslo,“ řekl Nick Kline. „Ona už bude vědět, co dělat.“

	Všech pět umělců vyrazilo do různých stran hledat telefonní budku, ale ve vesnici Inver se podle všeho nic takového nenacházelo. Za obecním úřadem, který byl zavřený a inzeroval bingo, se rozkládal mělký rybník a dál už jen pustina. V hlubší části rybníka plavaly labutě a na mělčině s pohyblivými písky se převalovala malá veslice uvázaná na laně. Nalevo hlásala cedule ŠKOLA, ale nic takového nebylo v dohledu: žádná basketbalová hřiště, žádná parkoviště, žádné davy pubescentů, žádní policajti. Panovalo takové ticho, že slyšeli i to, jak si labutě čechrají křídla. Napravo se na jedné straně inverské ulice táhl úzký pruh skalnaté pláže, na druhé domy – moderní malé přízemní domky, ne malebné staré chaloupky.

	„Někdo v těch domech by mohl mít telefon – tedy pokud sem vůbec vede nějaká telefonní přípojka,“ řekla Fay Barrattová pochybovačně. Uvažovala, zda nemá zaklepat na pár dveří a zkusit si naklonit domorodce. Jenže něco takového jí vycházelo, jen když žadonila pouze za sebe; všichni tihle umělci jsou jen přítěž. Navíc věděla, že si svou prosadí nejspíš pouze u svých amerických krajanů – před lety se ve Francii okázale zhroutila v železniční kavárně a nevšiml si jí nikdo krom polského čalouníka, který neměl žádné peníze.

	„Vidím telefonní dráty,“ poznamenal Gerrit Plank. „Všude.“ Jedním obočím a jedním prstem ukázal nahoru; bylo to klidné a úsporné gesto.

	„Někdo nám tu chybí,“ řekla June Laboyer-Suková. „Ten chlápek s instalacema.“ Už o telefonech nemluvila: po Nicku Klinovi nebylo ani vidu.

	„Kurva drát, Městečko prokletých!“ usoudil Morton Krauss. „Posranej Texaskej masakr motorovou pilou!“

	 

	Nick Kline byl tou dobou v inverské hospodě a popíjel pivo. Nehodlal se nikoho na nic vyptávat, leda kdy přinesou další pivo, a hospodský to bral, protože v něm okamžitě odhalil pijáka s hlubokou nesdělitelnou bolestí.

	Nick si prostě seděl za hospodským stolem, pročítal si jídelníček na zdi a přemýšlel, jestli je dost hladový, aby risknul něco jiného než uzené s nakládanou okurkou na žitném chlebě, které si dával každý den v baru & grilu U Juanity. Jako jediný ze všech umělců měl spoustu skotských peněz, které pro něj zařídila Gail Frelengová a First National Bank, nedokázal však bohužel uhádnout, co to jsou „dušené krumple s cibulou“. Byl si celkem jistý, že nechce skotský závin (68 pencí), hamburger nebo cheeseburger (1 libra 20 pencí), uzenou klobásu (1 libra 70 pencí), lasagne nebo kuře na kari (1 libra 85 pencí). Zbývaly tedy jen „krumple“ (1 libra 70 pencí).

	Nick zase upil trochu piva a přivřel oči. Třeba už brzy někdo začne mluvit o krumplích tak, že vysvitne, co jsou zač.

	Hospoda to byla světlá a na nic si nehrála; výzdobou připomínala skautskou klubovnu. Kulečníkový stůl a pinball jen čekaly, až se jich někdo dotkne. Až na jednoho staříka v bačkorách, kterému u nohou spal pes, nebyli v krčmě žádní zákazníci. Za pultem, obklopený obrácenými lahvemi s whisky, ozdobnými tácky a sáčky s bramborovými lupínky, leštil hospodský sklenice a jeho žena po telefonu sázela na dostizích.

	„Pátej dostih: Kapitánův odhad,“ řekla. „Šestej dostih: Evin mazlíček. Padesát pencí vítěz – místo.“

	Nick zaznamenal její zvláštní přízvuk a napadlo ho, jak asi dlouho zůstane ve Skotsku. Někdo bude muset zavolat Gail: on mluvil po telefonu jen nerad. Ale Gail ho najde, i když jí nikdo nezavolá: ona ho zatím vždycky našla. Ale jestli bude čekat moc dlouho, mohly by mu dojít peníze.

	„Ta Fiona je ale hezká ženuška – víš jaká, ta neteř toho truhláře z Kildary.“

	„Pettigrewa.“

	„Jo, Pettigrewa.“

	O krumplích se zřejmě nikomu mluvit nechtělo a Nick už skoro dopil. Na stěně proti němu byla připíchnutá petice, na níž stálo: „My níže podepsaní požadujeme, aby vláda snížila britskou daň z piva“. Zatím ji podepsalo pět lidí, všichni z Inveru. Nicka napadlo, že by ji mohl podepsat i on, protože v pivo on věřil. Na druhou stranu mu Gail vždycky kladla na srdce, aby nepodepisoval nic, dokud se s ní neporadí. Vážně by jí měl zavolat. Telefon už byl volný.

	„Promiňte,“ řekl.

	„Ano, pane?“

	„Ještě jedno pivo, prosím.“

	O něco později vešli do hospody tři mládenci v montérkách a za nimi čtyři zbývající umělci. Nickovi blesklo hlavou, jestli si někdo z nich pamatuje jeho návrh, že by se mělo zavolat Gail Frelengové, jenže oni se místo toho začali ptát na veřejnou dopravu – no, tedy aspoň ta ženská. Prťous s dlouhými mastnými vlasy jen tak postával a šeptal cosi tomu vytáhlému Flolanďanovi a vytáhlý Holanďan se ho tak usilovně snažil neposlouchat, až se u toho mračil.

	„Autobus jste právě prošvihli,“ informoval je barman. „Jenže von stejně jel do Portmahomacku – vopačným směrem, než kam chcete.“

	„A to už se nevrátí?“ zeptala se Fay Barrattové.

	„No… jo a ne,“ odpověděl barman. „Na zpáteční cestě to bere jinudy, kolem New Geanies, Mackays, Loch Eye…“

	„Kdy tu staví příští autobus?“

	„To bude školní autobus, tak v půl páté.“

	Tato odpověď umělce očividně nepotěšila a po krátké šeptané výměně názorů se měli k odchodu. Nick Kline rychle vstal a zaplatil za pití. Rozhodl se, že se teď ostatních bude držet pro případ, že by skončili někde, odkud by se dalo zavolat Gail. Morton Krauss, který zásadně necestoval s valutami a po pravdě řečeno u sebe nikdy neměl víc než pět dolarů, se zájmem sledoval, jak Nick Kline podává zvláštně barevné bankovky.

	„Měli jsme o tebe starost, kámo,“ řekl. „Mysleli jsme si, že ses ztratil.“

	„Já byl jen… tady,“ odpověděl Nick a neobratně sklidil do kapsy zvláštní zlaté mince.

	„Dal bych si krumple a pivo,“ řekl jeden mladík v montérkách, když Nick vyrazil za kolegy umělci ven z hospody.

	 

	Zhruba za hodinu to začalo vypadat, že plán June Laboyer-Sukové zastavit si taxík u silnice by nemusel být úplně praktický. Kolem nich projela jedna červená toyota poháněná adolescentním testosteronem, jeden minibus volkswagen plný dětí a jeden traktor se záhadnými přívěsy. Nad hlavou jim jako nějaký obrovský hmyz svištěla sem a tam proudová stíhačka a útočila na nedaleký vojenský újezd. Slatinami se tlumeně nesl rachot kulometné palby.

	„Možná jsme se měli zeptat v té hospodě,“ řekl Nick. V duchu viděl ty tři kluky v montérkách, jak se ládují horkými krumplemi – i když samotné krumple si představit nedokázal.

	„Mezi tu bandu nablblých buranů se už nevrátím,“ prohlásila Fay.

	„Co ty, Cerrite?“ nadhodila June Laboyer-Suková. Jeho jméno vyslovila přesně; dokonce si i z předchozího rozhovoru dokázala zapamatovat, jakému umění se věnuje. Na něj to přesto neudělalo dojem.

	„Asi ne,“ řekl.

	„Nablblí burani, co?“

	Ten sarkasmus ho podle všeho vyváděl z míry. „Nemůžu vynášet takové závěry,“ zamračil se, „když o těch lidech nic nevím. Jen mě nebaví se vracet, jakmile se rozhodnu, že půjdu dopředu.“

	June Laboyer-Suková střelila pohledem po Nicku Klínoví, ten ale poodešel o pár metrů dál, kde ho na silnici zaujal přejetý králík. Další pohled vrhla na Mortona Krausse, na zlomek vteřiny o něm uvažovala, pak přešla k Nickovi.

	„Hezký králík,“ ukázal jí ho. Zadívala se na jeho zcela rozježděnou kožku.

	„Možná by sis ho měl vzít s sebou do Států,“ pronesla June a při tom ji napadlo, jestli tenhle Kline není nějak postižený.

	Nick zavrtěl hlavou. „Jednou jsem se na Fidži dostal do maléru. Na letišti. Na celnici. Měl jsem v kufru hromadu rozježděných žab. Byly suché jako podzimní listí. Ukázal jsem celníkům, jak jsou suché. Ale oni to vůbec nevzali v potaz.“

	„Tý jo, to je škoda,“ řekla June. „Poslyš, měli bychom se spolu vrátit do té vesnice.“

	„To jako my dva?“ Začervenal se. „K čemu mě potřebuješ?“

	June vzdychla a frustrovaně si dala ruce křížem na vycpaná ramena kožené bundy.

	„No tak, Nicku: copak bys chtěl po mně, osamělé ženské, abych v takovéhle malé zapadlé vesničce vešla do baru plného neznámých mužů? Mohli by mě znásilnit, zavraždit, pohodit na poli – nikdo by se o tom nedozvěděl.“

	„A jak ti tedy pomůže, že budeš se mnou?“

	„Tohle je hrozně sexistická společnost, copak to nevidíš? Když je ženská sama, hned si o ní myslí, že je povolná. Když je s ní chlap, tak si myslí, že patří jemu.“

	„No… tak jo… když nebudu muset nic dělat.“

	A tak June s Nickem zašli zpátky do vesnice a o něco později se vrátili. Krumple už tou dobou byly vyprodané, ale Nick si koupil uzenou klobásu, kterou však na zpáteční cestě musel pohodit na pole. Jako první z celé skupinky ztratil iluze o skotském jídle prodávaném přes ulici. June se v hospodě zeptala, jestli nemají něco vegetariánského, a byl jí nabídnut balíček bramborových lupínků; odmítla, protože nepochybovala, že někde poblíž bude restaurace vařící dle zásad zdravé výživy.

	„Není tu žádná taxislužba,“ sdělila ostatním. „Tady se prostě zavolá nějakému Henrymu a on vás za čtyři libry zaveze do nejbližšího města.“

	„Takže…“ začala Fay.

	„Takže už jsem zavolala Henryho ženě a ona vzkazuje, že manžel brzy přijede.“

	Henry skutečně brzy přijel, protože jeho poslední kšeft nebyl nic jiného než závoz pečeného kuřete nějakým zapáleným hráčům biliáru v místním hotelu. Dovezl umělce do královského města Tain na pobřeží Dornochského zálivu. Když dorazili, v Tainu už nikde nevařili. V cestovní kanceláři, zastrčené nad lékárnou, měli už také zavřeno.

	„Zasraný neandrtálci,“ soptil Morton Krauss a mhouřil při tom oči před slunečními paprsky odraženými z mořské hladiny.

	 

	Tain se rozkládal na kopci a skýtal panoramatický výhled nejen na moře, ale i na hektary zemědělské půdy. Všude kolem byly ovce, okusovaly trávu u silnice, sluncem zalité tváře měly ektachromově svěží; ovce se motaly i ve střední vzdálenosti a posetý jimi byl i neudržovaný obzor. Umělci nikdy neviděli tolik ovcí; popravdě řečeno Morton Krauss v životě neviděl žádné ovce, leda na fotografiích od jiných lidí.

	Morton měl s sebou svůj fotoaparát vybavený nejsilnějším teleobjektivem na světě. Skrz hledáček viděl černohlavé ovci přímo z očí do očí, nebo mohl zaostřit na lékořicový proud bobků, který se jedné řinul z řiti. Matně zahlédl zrod nové výstavy fotografií, pokračování „Fistingu“ – nazí chlapi – ne, nahé kočky – černohlavé ovce se zasranými zadky – rohy – celá ta symbolika černých kanců / bílých panen – ovce by mohl nafotit tady, holky doma v New Yorku – sendvičová montáž, výstřižky, cokoli bude nejsnazší – nebo by mu je mohl vytisknout Kozinski…

	Kdesi za jeho levým ramenem rozebírali ostatní umělci svou nejbližší budoucnost. Nepotřeboval vědět, co plánují, protože si od Nicka Klina půjčil dvacet liber. To mu nejspíš vydrží do té doby, než přesvědčí Charlese, aby mu z Newcastlu poslal další peníze; na druhou stranu mu Kline půjčil nezanedbatelnou sumu, z čehož nejspíš vyplývá, že Mortonovi koupí i další nezbytné jízdenky do autobusu či vlaku. Ještě lepší by bylo, kdyby to autobusem ani vlakem nešlo; pak by si někdo nakonec půjčil auto a on by se s nimi svezl.

	 

	Umělci nakonec vyčerpali své možnosti, neboť čtyři tainské banky byly pořád přes oběd zavřené a jak Cail Frelengová, tak Tina Golemová (agentka June Laboyer-Sukové) měly zapnutý záznamník. Jak se dalo očekávat, ani jeden z umělců neměl mezinárodně platnou kreditku, až na June Laboyer-Sukovou, jenže ta si ji nechala ve Státech, zabalenou s dalšími věcmi z expozice „Důvěra“. Od začátku věděla, že kreditku s sebou nemá, ale po chvíli přemítání se rozhodla nevrátit se do galerie a nehledat ji, protože na pozvánce z Alternativního světového centra se náležitě zdůrazňovalo, že se jim o všechno postarají.

	Co se ostatních týče, Nick Kline neměl kreditku, protože měl Gail Frelengovou, Fay Barrattová a Morton Krauss mívali kreditky, ale už je mít nesměli, a Gerrit Plank měl ideologické námitky proti konceptu úvěru.

	Po pečlivém zvážení umělci usoudili, že nemá smysl, aby byli celou dobu spolu. Prozkoumají Tain na vlastní pěst a zhruba za hodinku se sejdou před poštou. Tou dobou už budou občerstvení, budou mít jasno v tom, co je třeba udělat, a podělí se o Informace ohledně možností návratu do New Yorku.

	Nick Kline věděl, že Gail Frelengová nikdy nenechává záznamník nevyposlechnutý víc než pár hodin, a tak se s ostatními rozloučil zcela vyrovnaný. Jako kdyby se nějaký příliv starostí dovalil nebezpečně blízko až k němu, ale stáhl se ještě před skálou, na níž Nick stál. Když teď mohl zajít, kam se mu zachce, měl spadeno na starobylý hřbitov u zálivu; vedly k němu kamenné schody a úzká cesta z hlavní ulice přes pole až k těm ruinám, bylo to jednoduché jako facka.

	 

	Gerrit Plank zmizel do kostela, kde tiše seděl v teple, jako by se modlil. Nemusel se ani dívat na hodinky, protože na zdi byly hodiny mnohem větší než ty jeho.

	 

	Jak June, tak Fay se chtělo na záchod, což je do jisté míry sblížilo. Když společnými silami našly dámskou toaletu, usadily se v kabinkách vedle sebe a navzájem se poslouchaly, jak ta druhá čůrá. Už předtím ukázala Fayjune dopis od „Milovníka umění“ a svěřila se, jak ji ta obvinění ranila. Tvrdila, že nad vysmívaným obrazem Už si klidně můžeš vzít i tohle potila krev i slzy. Zjevně neumělá technika prý byla zvolena naprosto záměrně, měla odrážet syrovost citu a nevyřešenou bolest a zmatek žen, které nemají hlas. Dokonce i ty chuchvalce barvy měly být doslovným ztvárněním frustrace z impotence. June Laboyer-Suková se vynasnažila Fay utěšit, třebaže jí samotné byly obrazy zcela lhostejné bez ohledu na jejich kvalitu. Sama pocházela z kruhu mocných, úspěšných žen a skrznaskrz feminizovaných mužů, a tak se ze všech sil snažila respektovat Fayin vztek, ale ten respekt jí připadal tak trochu… antropologický. A když seděla v sousední záchodové kabince, June se neodbytně vnucovala myšlenka, že zvuk Fayina čurání je přesně takový, jaký by očekávala: nucený a přerývaný, proud jistě dopadal do mísy pod silně vychýleným úhlem. Fay zase jednoduše nechápala, kolik moči v sobě June Laboyer-Suková má: ne a ne skončit. Když má na ni v sobě tolik místa, určitě jí v těle něco chybí.

	 

	June a Fay zůstaly spolu a vydaly se po hlavní ulici. Na ní narazily na Mortona, jenž našel jakýsi otevřený minisupermarket a teď třímal kořist.

	„Podívejte, co jsem sehnal!“ zazubil se. Poprvé od odletu z New Yorku byl šťastný. Z bílé igelitky, z níž se mu boulila láhev mléka, plechovky piva a krabičky cigaret, prudce vytáhl balíček Kellogg’s Variety – osm malých krabiček různých cereálií zabalených do smršťovací fólie.

	„Nedáte si?“ zaskřehotal, jako by jim nabízel kokain špičkové kvality.

	„Nemáme žádné misky,“ namítla June.

	„Žádné nepotřebujeme,“ zakřenil se Morton a odtrhl z krabiček s cereáliemi celofán. „Já si je dávám pořád. Tyhle krabičky se svým způsobem promění v misky. Ta lepenka je tak nějak… nějak…“ Nedokázal se vymáčknout, a tak píchl prstem do vzduchu.

	„Perforovaná?“ nadhodila June Laboyer-Suková.

	„Jo. Každá krabička je jako naprostý umělecký vyjádření. Je to pravý opak jídla u rodinnýho stolu nebo v restauraci. Je to víc než jen nespolečenské, je to… je to…“

	„Křupanské?“

	„Je to… protispolečenské.“

	Morton se chopil lžičky a její rukojetí nadšeně píchl do jednoho sáčku; hledal povědomé děrování.

	„Do hajzlu!“ rozčílil se, úplně vyvedený z konceptu. „Nejsou tam… nejsou tam žádný dírky!“

	„No, Mortone,“ usmála se June Laboyer-Suková, „přece jen jsme v jiné zemi.“

	„Do balíčků cereálií by se nikdo neměl srát,“ odsekl.

	„Skoti si třeba myslí, že nepotřebují perforované krabičky s obilninami,“ přispěla svou troškou do mlýna Fay.

	Skoro jako by se Morton po téhle narážce urazil, jakoby kvůli morálnímu principu. „Některý věci,“ prohlásil, „by měly být jako…“

	„Univerzální?“

	„Jo.“ Zcela schlíplý vrátil krabičky do igelitky a odšoural se pryč.

	„Celkem mě překvapuje, že měl lžičku,“ poznamenala June.

	„Nejspíš se bez ní neobejde, protože si na ní rozpouští heroin,“ tipla si Fay.

	 

	Takovéhle očerňování si Morton Krauss nezasloužil, protože od počátku osmdesátých let heroin pravidelně nebral, tedy přinejmenším si ho nepíchal. Vždycky s sebou nosil lžíci a otvírák konzerv, protože měl slabost pro studené koktejlové párečky a vaničky „gurmánské“ zmrzliny. Navíc na lžičce stejně nikdy heroin nerozpouštěl: to za něj dělali jiní, s heroinem, který si sami koupili. Přestože v dobách před AIDS sdílel jehly bezostyšně s ostatními a využil každé příležitosti k promiskuitnímu chování, Mortonovi se nějakou šťastnou náhodou podařilo viru HIV vyhnout, k velkému zármutku spekulantů s uměním, kteří předjímali Kraussovu smrt a natěšené zakoupili spoustu jeho děl. Když jeden časopis o umění nedávno Mortona interviewoval, pod jeho fotografii umístil popisku: „HIV pozitivní? Já jsem spíš negativní.“

	Morton byl skutečně negativní a v Tainu si našel spoustu příležitostí k negativistickým poznámkám. V minisupermarketu mu poradili, ať si za deset pencí koupí misku v charitativním obchodě svátého Duthuse, místo aby mu vrátili peníze za Kellogg’s Variety, a navíc v životě neslyšeli o čokoládkách z burákového másla. Když konečně otevřely další obchody, Morton ani v jednom z nich nenašel, co chtěl. Ulice byly plné oplácaných mladých žen ve fialových větrovkách s dětmi a batolaty a starých lidí, kteří vypadali jako anglická královna za deštivého dne. V jednu chvíli se v Cafe Volante, místním obchodu s rychlým občerstvením, shlukla skupinka pubertálních školáků a Morton se kolem nich chvíli ochomýtal, ale nikdo mu nenabídl ke koupi žádné drogy. Místo toho se ty děti cpaly bledě žlutým těstíčkem různých tvarů a shodly se na tom, že pan McLeod je „totální pošuk“.

	 

	Když se umělci zase sešli, June Laboyer-Suková pro ně měla špatné zprávy. Mezinárodní elektronické transakce v cizí měně tu nejsou na pořadu dne a peníze přijdou nejdřív třeba až za šestatřicet hodin. Nejsou tu žádné půjčovny aut. Kdyby Nick Kline, June Laboyer-Suková a Gerrit Plank dali svoje libry dohromady, měli by dost na lístky autobusem do Invernessu a na ubytování v levném hotelu na jednu noc, ale to by nevyřešilo problém letenek do Států. Převod peněz z USA by se možná dal uskutečnit rychleji prostřednictvím invernesské bankovní pobočky, jenže když se June konečně spojila se svou agentkou, samou úlevou uvedla Tain jako kontaktní místo, a Tina teď měla zase zapnutý záznamník. A ze záznamníku Gail Frelengové se kupodivu stále ozývala zpráva, že zrovna není v kanceláři.

	Agent Gerrita Plaňka, jemuž Gerrit zavolal osobně, se k neutěšené situaci svého klienta postavil filosoficky.

	„Takovéhle věci se stávají,“ řekl.

	„Já o ničem takovém v životě neslyšel,“ opáčil Gerrit.

	„Spousta se toho nedostane do médií.“

	Gerritovi jeho agent doporučil, aby zamířil do Glasgowa, kde jim jeden galerista dluží 3000 dolarů, což je přibližně 1900 liber. Galerista by Gerritovi buď mohl zaplatit letenku do USA, nebo ho zdarma ubytovat, nebo mu dokonce poskytnout ateliér. Za tři týdny bude Gerritův agent v Amsterdamu připravovat svému klientovi retrospektivu; Gerrit by pak mohl do Holandska odjet trajektem. Nemá přece smysl plýtvat penězi.

	Fay Barrattová po Davidově odchodu žádného agenta neměla, takže byla závislá na laskavosti cizích lidí.

	Zda má Morton Krauss agenta, to byla otázka pro právníky, protože on a Königsberg se stále soudili a protižaloba se bude projednávat až v listopadu.

	„Asi uděláme nejlépe, když tu počkáme, dokud mi agentka nepošle peníze,“ oznámila June Laboyer-Suková. „Našla jsem na kraji města takový penzión, kde nás čtyři ubytují se slevou ve dvou pokojích. Napíšu vám adresu. Ta paní se jmenuje McAlisterová. Žádá nás, abychom nechodili po jedenácté, protože její manžel bere speciální prášky na spaní, jejichž účinek odezní po půlnoci. A prý že ten pes je nervózní.“

	„Tak počkat,“ skočila jí do řeči Fay. „Řekla jsi nás čtyři. Znamená to, že jeden z nás zůstal na holičkách?“ Ve Fayině světě samozřejmě vždycky někdo zůstal na holičkách, ten nejslabší, nejzranitelnější: Fay Barrattová. Jeden z jejích nejznámějších obrazů se totiž jmenoval Na holičkách a znázorňoval mrtvou (utonulou) nahou ženu, stočenou v embryonální poloze uvnitř záchodové mísy.

	„Tady Gerrit nevěří na hotely,“ vysvětlila June. „Ani na dluhy. Koupil si spacák a chce se s námi rozloučit.“

	„Sbohem,“ řekl Gerrit, minimalisticky jim pokynul svým vojensky zeleným balíčkem nezávislosti a vyrazil po silnici.

	„I kdyby převod peněz a jejich proplacení trvaly plných šestatřicet hodin,“ pokračovala June Laboyer-Suková, „Nick a já máme dohromady dost na to, abychom zaplatili za ubytování na dva dny, takže jsme za vodou.“

	Morton Krauss byl rád, že se ohledně peněz něco organizuje, ale pomyšlení na to, že následující dva dny a noci stráví ve Městečku, na které čas zapomněl, jak si ho v duchu překřtil, bylo skoro nesnesitelné. Usoudil, že nejvíc toho má společného s Fay Barrattovou, a když se skupinka zase začala rozcházet, svěřil se jí mumlavě se svými frustracemi.

	„To je nesnesitelný,“ stěžoval si. „Není tu nic, lautr nic. Žádný noční kluby, žádný pizzerie, dokonce ani kino…“

	„Není to tak zlý,“ namítla Fay vlažně. „Je tu hezky. Vzduch je čistý. Lidé vypadají přátelsky.“

	„Přátelsky?“ posmíval se Morton. „Vždyť to jen předstíraj, Fay. Je to Stepfordský paničkov, a ne že ne. Robotický město. Zdejší lidi… jsou tak neurotický, tak upjatý. Řeknu ti, že bez newyorský pouliční kultury mi šibe – bez černochů, Hispánců, gangů, megakazeťáků, lidí, co poskakujou, jezděj na kolečkových bruslích, zpívaj, křičej, pořád se někam derou…“

	Fay zavzpomínala na New York, zda něco takového zažila sama, ale byt měla v Queensu a stejně z něj moc nevycházela, protože většinou buď malovala, nebo se dívala na televizi.

	„Ale jdi, Mortone,“ zapochybovala. „Vsadila bych se, že ty sám nic z toho neděláš. Nejspíš jen stojíš a díváš se.“

	„Prober se, holka,“ protestoval Morton. „V mý čtvrti si běloch nemůže dovolit stát a dívat se. Buď se pohybuješ, nebo tě sejmou.“

	„To zní prostě báječně.“

	„Já vůbec nehodnotím, jestli je to dobrý nebo špatný. Já to potřebuju pro svou práci. Já z toho napětí žiju!“

	„No, teď jsi zrovna napjatý,“ poukázala Fay. „Tak žij!“

	Právě tento rozhovor s Fay Mortona přesvědčil, že nemá žádné spojence. Uvízl na konci světa s lidmi, kteří vůbec nepřemýšlejí jako on. Měl by zase zavolat Charlesovi.

	 

	V pět hodin v Tainu zavřely obchody a sneslo se dlouhé pološero. Různorodé party teenagerů se poflakovaly poblíž obchodu s rychlým občerstvením, výrostci kouřili a mluvili ostentativně sprostě. Stěžovali si přesně na totéž co Morton Krauss, ovšem se skotským přízvukem.

	„Tady je hovno co dělat,“ říkali.

	„Nemůžu se dočkat, až vymáznu z týhle zasraný díry,“ tvrdili.

	„V Dingwallu možná otevře Burger King,“ říkali.

	V dálce za nimi se hladina Dornochského zálivu zbarvila do zlatava a stovky mořských ptáků kroužily nad stařičkými střechami. June a Fay stály na okraji města a shlížely na zchátralý hřbitov. Viděly Nicka Klina zcela jasně, i když byl od nich stovky metrů daleko; čistý vzduch a nezaneřáděná krajina podle všeho zkreslovaly perspektivu jako středověký oltář.

	„Vůbec se nehýbá,“ pronesla Fay.

	„Ale vypadá spokojeně,“ komentovala June.

	Nick seděl mezi náhrobky a díval se do polí. Byl tam již hodiny.

	„Pojďme se projít,“ navrhla Fay.

	„Tak jo,“ souhlasila June. „Ale ne k Nickovi. Ten si svou samotu užívá.“

	Obě ženy vyrazily bez dalšího slova spolu po strmé silnici, která vedla zpátky k Inveru. Po pár krocích Tain nenadále skončil a ony se dostaly na pastvinu; měřítko se takřka ihned proměnilo a obě ženy vypadaly oproti kopcům jako trpaslice. Samy si uvědomovaly, jak je ty kopce převyšují, jak jsou z leteckého pohledu maličké, a kupodivu se pak cítily méně osamocené, víc jako skutečné společnice. Kdyby je někdo zahlédl ze vzdáleného vršku, vypadaly by tak: nestály bok po boku náhodou, tak jako včera večer na JFK, ale byly spolu vědomou volbou.

	June se za chůze dívala na Fay a všimla si, že pod tmavě hnědým přelivem jí vybíhá do středu čela klín jemných šedých vlasů, na dlouhém krku má jizvu, jako by ji někdo strašidelně řízl nožem, že má krásná ústa a oči plné touhy. Fay žasla nad tím, jak je těsně po soumraku vše takřka nadpřirozeně jasné: jak každý oblázek na silnici, každý trs trávy vypadá stejně zřetelně, jako by měl okraje zvýrazněny černou barvou, jako by středem celé krajiny byl ohromný a neuvěřitelně dobře nakreslený obraz. Pak se úkosem podívala na June a všimla si v její tváři stejné míry detailů, všech stávajících a budoucích vrásek, uličnické lidskosti, nedokonale potlačeného idealismu, bolesti z přetlaku energie.

	Šlo o malé, sotva patrné důvěrnosti, ale bylo toho víc. Také si zároveň všímaly ohromného ticha, celistvé oblohy a společné reakce svých těl na tyto věci. Jako by se z jejich mozkových vln a krevních oběhů neviditelně uvolňovalo znečištění, veškeré výpary newyorské smrtící atmosféry, hluku dopravy, televize a deseti miliónů naštvaných lidí, to vše vyjádřené ubohými obláčky iontů mizejícími v nezměrné obloze.

	Po zhruba hodině chůze prošly kolem zoraného, tmavě hnědého pole. Ovce v něm stály po kotníky hluboko v přerostlých tuřínech a přežvykovaly svítivou bílou dužinu. Jejich vlna světélkovala. June a Fay se na chvíli zastavily a sledovaly je.

	Kolem nich prošli nějací dva lidé mířící do Tainu, mladá matka a její dcera. Holčička přeběhla k plotu z ostnatého drátu a vyškubla z něj chomáček rouna.

	„Už jsi jich posbírala spoustu,“ domlouvala jí matka a pak strčila rouno do vyboulené kapsy jasně fialové větrovky. „Co z nich uděláš?“

	„Přece ovci,“ odpověděla holčička.

	Tahle malá interakce ponoukla June Laboyer-Sukovou k přemýšlení, zatímco spolu s Fay dál hleděly do polí. Od rána si na umění ani nevzpomněla, ale teď se jí v hlavě začínal klubat nápad na novou výstavu jménem „Rekonstrukce“… ne, „Reklamace“… ne, „Rekonstituce ovce“.

	Posbírá u řezníka všechny partie jehněčího masa a znovu je poskládá k sobě, načež je zabalí do autopotahů z beránčí kůže a bačkor z jehněčí vlny. Anebo možná bude lepší vyskládat ty kusy jen tak volně a textem vyzvat publikum, aby si je složilo. Tak to bude konfrontačnější. Taky by se nejspíš mohla úplně obejít bez textu. Nechat na nějakém kritikovi, ať to ozřejmí. Bude si muset dát pozor – s mrtvým masem se už dělala spousta věcí – bude se muset vyhnout srovnání s umělci, kteří člověku strkají smradlavou zdechlinu přímo pod nos. Možná nechat to maso potáhnout umělou hmotou… tekutým plexisklem… neutrálním na omak… jako Lego, jen ať si ho děti složí… souprava pro kutily…

	Sled jejích myšlenek přetrhl nápadně nepřirozený zvuk Fayina pláče.

	„Co se děje?“ zeptala se.

	„Nikdy ze mě nebude malířka,“ litovala Fay při pohledu na fenomenální západ slunce. „Ani za milión let.“

	June se obrátila zpátky k ovcím, protože nevěděla, co udělat nebo říct.

	„Bééééééé!“ ozvala se jedna ovce a June okamžitě došlo, že její nápad na „rekonstituční“ výstavu je mnohem méně zajímavý než to, že tato zvířata tu jsou živá, že představují úplně odlišný biologický druh a žijí na části planety, kterou klidně nikdy nemusela vidět: v alternativním světovém centru.

	„Pojď,“ řekla a vzala Fay za rameno. „Zkusíme sehnat něco k snědku.“

	Za hodinu seděly v hotelu, žasly nad nepoživatelností skotského jídla a zmíraly touhou po New Yorku.

	Nazítří ráno je v bance čekala dobrá zpráva. Přestože bankovní úředník předtím varoval June, že tu transakci jednoduše nelze „popohnat“, převod někdo přesto popohnal a úředník se za něco tak nezvyklého bezmála omlouval. Peníze dorazily. Víc než jeden den a jednu noc nakonec na Skotské vrchovině nestráví. Za hodinu je autobus odveze do Invernessu; do večera budou v Edinburghu.

	June a Fay se skutečně dobře prospaly, každá totiž měla v penziónu pokoj pro sebe: Morton a Nick se vůbec neukázali. Oba muži se objevili až ráno, táhl z nich alkohol a (v Mortonově případě) ovčí bobky. Nick jim vylíčil, že vyrazil pěšky zpátky do inverské hospody „na krumple“. Krumple, prohlásil s autoritou u něj nevídanou, jsou snad nejodpornější jídlo, které kdy ochutnal. Ale lidi v Inveru byli fakt přátelští a on by se za nimi mohl dneska zase vrátit, jestli bude čas, ačkoli teď prší. Padl do oka obzvláště jedné paní s malou dcerkou, kterou její manžel opustil. Má velký zchátralý statek u Loch Eye a na dvoře se jí povaluje spousta úžasného šrotu. „Má to potenciál,“ prohlásil.

	„Mám zkusit ještě jednou zavolat tvé agentce?“ navrhla June.

	„Zkus to. Zkus to,“ zadrmolil zadumaný Nick.

	June sledovala, jak nazdařbůh odchází, pak zašla do telefonní budky a vytočila to číslo.

	„Tady Gail Frelengová.“

	„Tady June Laboyer-Suková, v Tainu ve Skotsku.“

	„Já vím. Slečna Golemová mi do jisté míry pomohla s pátráním. Je můj klient s vámi?“

	„Ehm… ne. Vydal se na dlouhou procházku.“

	„Stal se obětí podvodu, paní Suková. Stejně jako vy všichni. Jen co vaše letadlo vzlétlo, Alternativní světové centrum mi přestalo odpovídat na faxy. Ovšemže jsem to prošetřila. Brožurky byly podvrh. Kancelář, která je poslala, se nachází v budově určené k demolici. Žádné Alternativní světové centrum neexistuje.“

	„Na to už jsme přišli sami.“

	„Omlouvám se, že vás nudím. Můžete mi říci, zda se můj klient může vrátit do Edinburghu do tři čtvrtě na sedm zítra večer, čímž myslím středu dvanáctého?“

	„To asi ano. Nevidím důvod, proč ne.“

	„Dobře. Na přepážce British Airways má rezervovanou letenku obchodní třídou. Postarejte se prosím, aby můj klient pochopil, že tato letenka je platná pouze a jen zítra ve středu dvanáctého.“

	„No, já mu to teda řeknu…“

	„Výborně. Vyrozuměla jsem, že slečna Colemová zařizuje váš vlastní návrat.“

	„Nevíte náhodou…?“

	„Měla jsem příliš mnoho práce, než abych odhadovala, jak je s přípravami daleko, paní Suková. Poradila bych vám, ať jí zavoláte.“

	„To není problém, paní Frelengová. Mám Nicka od vás srdečně pozdravovat? Vyřídit přání všeho nejlepšího?“

	„…Úplně postačí, když mu vyřídíte ty informace. Mějte se pěkně.“

	 

	Než řidič autobusu do Invernessu zastavil před poštou a nechal běžet motor naprázdno, June a Fay se podařilo aspoň zhruba zjistit, co to Morton v noci dělal, a přesvědčit ho, že mu nikdo neprodá jízdenku, pokud tu smrdutou bundu neuzavře do neprodyšného igelitového pytlíku. Aby se nemusel klepat ve vlhkém větru, daly na radu nějakých ochotných lidí ve frontě a odběhly do charitativního obchodu svátého Duthuse, kde Mortonovi za libru pětaosmdesát pencí koupily náhradní lesklou purpurovou bundu s nápisem r pétanque na zádech.

	Mortonova noc proběhla zhruba takto: Morton netušil, že na Skotské vrchovině slovo „crack“ znamená příjemný společenský zážitek, a ne kokain, který se dá kouřit. Když stál včera odpoledne v telefonní budce a opět se snažil dovolat Charlesovi do Newcastlu, Morton mimoděk zaslechl, jak se teenageři domlouvají, že večer zajdou do kulturáku v Balintoru, protože tam bude „spousta dobrého cracku“. Nepřeslechl se? Ale ne, rozhodně ne: jeden z nich to zopakoval: „Tam je úžasnej crack.“

	Takže večer dovezl taxikář Henryho Mortona do Balintoru a vyhodil ho u kulturáku, kde už byla veselice v plném proudu. Růžolící dívky ve skotských krojích tančily na parketu, rocková kapela Reelin‘ Creels hrála odvázané verze starých skotských lidovek a všichni byli na nejlepší cestě utancovat se a zpít se do bezvědomí. Morton tam jen hodiny seděl a čekal, až se objeví dealer a něco mu nabídne.

	„Tak to ses měl místo toho opít,“ prohodila Fay přes uličku autobusu, zatímco čekali, jestli se Nick ukáže.

	„Ale to já jsem se opil,“ odsekl. „Opil jsem se tak moc, až jsem přespal na poli. Opil jsem se tak hrozně, že jsem ztratil foťák. Ten svůj pracovní s teleobjektivem. Měl jsem v něm materiál na novou výstavu.“

	„A co jsi fotil?“

	„Ovce.“

	„No a to si nemůžeš vyfotit další?“

	„Skrz podělaný vokno autobusu?“

	Japonského turistu, který seděl vedle Mortona, tyhle řeči o foťácích zaujaly, a tak Mortonovi ukázal svůj kompakt Minolta.

	„Nejposrednějšejší moder,“ zazubil se.

	„Jenom zírám, kámo,“ zašklebil se Morton.

	Povzbuzený japonský turista se pak jal Mortona ujišťovat, že je přece jen možné pořídit dobré fotografie skrz autobusová okna, pokud se o to nebudeme pokoušet s normálním, běžným fotoaparátem.

	„Normární fotoaparát…“pantomimicky naznačil focení skrz okno – „obrázek jen vrastního já… já ve skre.“

	Poklepal na okno, na odraz svých kloubů. „Tenhre foťák… stiskneš knofrík… foťák dívá krz okno… Obrázek světa venku!“

	„Zkusím si takový pořídit,“ slíbil mu Morton.

	 

	Autobus vyjel z Tainu včas, bez Nicka Klina. Morton klimbal vedle japonského turisty, jenž dál mačkal čudlíky svého kouzelného fotoaparátu a vysvětloval, jak zblízka se dají fotit květiny. Fay listovala svým výtiskem Nádhery Vrchoviny. June Laboyer-Suková se jen pohodlně uvelebila a dívala se oknem, což bylo dobře, protože jinak by všichni hned za Alnessem propásli pozoruhodný pohled na ohromný rozbitý betonový panel, který kdosi čerstvě nabarvil na oranžovo a indigovou modří na něm nechal vzkaz:
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