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Bezpečný dům
I
Vzbudím se, ztěžka zamžourám proti obloze a hned si vzpomenu, že manželka mi nemůže odpustit. Nikdy v životě. 
Pak mi dojde, že žádnou manželku nemám. 
Místo toho ležím na dně schodišťové šachty, třicet betonových schodů pod dlažbou jistého města, daleko od domova. Můj domov je v minulosti a já musím žít přítomností. 
Ležím na měkké kupě pytlů s odpadky a jsem zaneřáděný nějakým sajrajtem od hlavy až k patě. To svinstvo mi potřísnilo ošuntělou zelenou bundu, roztřepené rukávy svetru – trochu ho mám i na kalhotách. Čichnu si k tomu, zkusím určit, co je to zač, ale nemůžu si být jistý. 
To je mi zvláštní, že jsem si toho nevšiml, když jsem si to tu včera večer obhlížel. Jasně, tou dobou už byla tma a já jsem zoufale hledal jakýkoli nocleh, když mě už dvakrát vyrazili odjinud. Ale pamatuju si, jak jsem do těch odpadků lezl opravdu opatrně, jak jsem sáčky se smetím prohmatával a jak mě napadlo, že to je ta nejměkčí a nejsušší postel, jakou nejspíš najdu. Možná ten sliz prosákl později, pod tlakem mého spícího těla. 
Rozhlížím se po něčem, čím bych mohl otřít šaty. Jenže kde nic tu nic. Kdybych byl kočka, olízal bych si ten hnus jazýčkem a pořád bych zůstal hrdým, ba úzkostlivě čistotným tvorem. Ale já nejsem kočka, jsem člověk. 
A tak vytáhnu z odpadků zmačkaný reklamní leták, namočím si ho do vyvětralého piva ze dna pivní láhve a začnu si tím vlhkým papírovým žmolkem energicky třít bundu. 
Možná že je to tou námahou nebo třeba vycházejícím sluncem, ale zakrátko mi připadá, že bych se bez těch špinavých šatů nejspíš obešel – přinejmenším do večera. A večer je tak daleko, že o něm nemusím přemýšlet. 
Vstanu a nechám bundu a svetr ležet v odpadcích – beztak vypadají, jako když tam patří. Zůstalo mi velké bílé tričko, vráščitý krk a hubené ruce mám obnažené, což je pro tu teplotu tak akorát. Na tričku je zepředu něco napsaného, ale už jsem zapomněl co. Po pravdě řečeno si už ani nevzpomínám, kde jsem k tomuhle tričku přišel, jestli mi ho kdysi dávno někdo dal, jestli jsem ho ukradl nebo jestli jsem si ho dokonce koupil. 
Vyjdu po kamenných schodech zpátky na ulici a vydám se po pěšině rovnou za nosem; jde mi jen o to, abych se tak všeobecně stal součástí celku. Velkého celku. Občas v časopisu narazíte na fotografii ulice plné lidí, z leteckého pohledu. Všichni vypadají, že tam patří, dokonce i ti rozmazaní. 
Počítám, že musí být docela brzy, protože aut sice po ulici jezdí hodně, ale chodce aby člověk pohledal. Některé obchody ještě neotevřely, tedy pokud není neděle a ony se ani nemají otevřít. Takže tohle je můj první úkol: zjistit, co je za den. Je prima mít co na práci. 
Jenže docela brzy se na tenhle malý úkol přestanu soustředit. Dneska není se světem něco v pořádku, a z toho jsem nervózní. 
Má to něco společného s chodci. Když mě míjejí na chodníku, dívají se na mě příšerně podezíravě – jako kdyby na mě chtěli poštvat policii, i když jsem si sundal špinavé hadry, abych je nepohoršoval. Možná je potíž s těmi mými krátkými rukávy. Všichni krom mě jsou nabalení, jako by byla mnohem větší zima, než si myslím. Nejspíš jsem se zocelil. 
Usmívám se a tím úsměvem se snažím uklidnit všechny, každého na světě. 
Před nádražím se mi v odpadkovém koši podaří najít půlku sendviče. Chuť mi moc neslouží, ale z hutnosti jídla odhadnu, že mu nic není – není slizké ani zkažené. Před nádražím odvážení odpadky častěji než jinde. 
Vykročí ke mně policista a já se dám na útěk. V tom spěchu skoro vrazím do maminky s kočárkem a ona se skloní nad dítě, jako by se bála, že na ně spadnu a rozdrtím ho. Udržím rovnováhu a omluvím se; ona řekne: „Nic se nestalo,“ pak si mě ale prohlédne a už si tím asi není jistá. 
Do desáté hodiny mě na ulici už třikrát zastavili lidé a vyptávali se mě, jestli nechci pomoct. 
První byla paní středního věku ve vlňáku a s červeným šátkem, druhý Asiat, který vyběhl z trafiky, a třetí byl jen nějaký kluk. Jenže mi nenabízejí jídlo ani nocleh. Chtějí mě předat policii. Jako by mě všichni tři znali, i když jsem je v životě neviděl. Oslovují mě mým jménem a říkají, že moje žena o mě musí mít starost. 
Mohl bych jim zkusit vysvětlit, že už žádnou ženu nemám, ale ono je jednodušší prostě utéct. Ta paní ve středních letech má boty s vysokými podpatky a Asiat nemůže nechat prodejnu prázdnou. Chlapec za mnou pár sekund sprintuje, ale vzdá to, když se vrhnu přes silnici. 
Nechápu, proč se o mě každý tak zajímá. Až dodneška se všichni dívali skrz mě, jako bych ani neexistoval. Celou dobu
jsem byt Neviditelný; a najednou jsem pro všechny dávno ztracený strýček. Usoudím, že to musí být tím tričkem. Zastavím se před výlohou, mžourám na svůj odraz ve skle a snažím se přečíst, co to vlastně na tom tričku stojí. Čtení pozpátku mi moc nejde, a navíc je toho textu překvapivé mnoho, kolem patnáctí vět. Ale dozvím se přinejmenším to, že je tam jasně uvedené moje jméno a taky místo, kde jsem kdysi žil a dokonce i telefonní číslo, na které se má zavolat. S otevřenou pusou se dívám na svůj obličej. Nechce se mi veřit, že jsem byl při odchodu z domova tak hloupý, abych si vzal tričko, na kterém jsou velkými černými písmeny vytištěné moje identifikační údaje. 
Jenže na druhou stranu musím uznat, že když jsem odcházet z domova, nebyl jsem zrovna v nejlepším psychickém stavu – po pravdě řečeno jsem chtěl skoncovat se životem. 
Teď je mi mnohem lépe. 
Teď už je mi fuk, jestli budu žít, nebo umřu. 
Dneska se to ale nebezpečné obrátilo k horšímu. Cele dopoledne se musím vyhýbat lidem, kterým vidím na očích, že by mé nejradši popadli za ruku a odtáhli na policii. Přečtou si moje tričko a pak se jím v očích objeví ten výraz. 
Zakrátko se mi začne vracet starý pocit, že pomně jdou ze všech stran. Chodím s rukama křížem přes prsa, nahrbeny jako narkoman. Slunce zašlo za mraky, ale já se potím. Lidé s zapínají bundy s kapuci, obracejí podezřívavé pohledy k obloze, spěchají pod střechu. Ale i když hrozí, že je každou chvíli zastihne déšť, někteří při pohledu na mě stejně zpomalí, zamžourají na písmena na mé hrudi a pokusí se je přečíst, ačkoli jim v tom brání moje ruce. 
V poledne už je mi stejné jako tenkrát, kdy jsem se poprvé stal nezvěstným. Svítá mě bolest v útrobách, točí se mi hlava, nemůžu popadnout dech, ze všech stran se ke mně blíží nějaké tvary. Obloha přestane zadržovat déšť a v panice ho začne shazovat dolů. Za pár vteřin jsem promočený, a i když mi jsou promoklé šaty úplně fuk, vím, že když před tímhle hnusným počasím rychtě neuniknu, budu nemocný a bezbranný. 
Další naprosto neznámý člověk na mé v tom přívalu zavolá jménem a já se zase musím dát do běhu. Je zjevné, že můj život na ulicích skončil. 
Takže to vzdám a namířím si to do Bezpečného domu. 
II
V životě jsem v Bezpečném domě nebyl – lépe řečeno, nikdy jsem nebyl uvnitř. Mnohokrát jsem kolem něj prošel a přesně vím, kde ho najít. Nachází se v té části města, kde jsou všechny ty zkrachovalé podniky a zavřená nádraží, ve čtvrti obehnané rezavým ostnatým drátem, kde všechno neustále čeká, až se z toho udělá něco nového. Bezpečný dům je jediná budova, ve které se ještě svítí. 
Samozřejmě mě čas od času napadlo, co se asi děje uvnitř, to nepopírám. Vždycky jsem ale kotem něj přešel po druhé straně ulice a ještě jsem přidal do kroku, abych tu náhodou nezačal lelkovat, odvlekl jsem se, jako by moje tělo bylo pes na vodítku. 
Dnes nevzdoruji. Vzhledem k tomu, že jsem mokrý, vychrtlý a že mám jméno vytištěné velkými písmeny na prsou, přejdu silnici k velké šedivě budově. 
Bezpečný dům vypadá jako kříženec mezí skladem a školou; postavili ho ve staromódním stylu s lány kamenné fasády a desítkami stejných oken, která do jednoho svítí oranžovou barvou na černém pozadí. V geometrickém středu budovy se týčí elegantní vchod s mottem na bráně. GIB MiR DEINE ARME, hlásá matná duha z tepaného železa. 
Než se definitivně rozhodnu, chvíli se potloukám před domem, kdyby třeba déšť polevil. Obejdu průčelí v nadějí, že aspoň letmo zahlédnu, co se nachází za ním, ale mezery mezí Bezpečným domem a přiléhajícími budovami jsou příliš úzké. Natáhnu krk, zkusím nahlédnout dovnitř jedním oknem – no, přinejmenším mám pocit, jako že natahuju krk. Vím, že krky se ve skutečnosti nenatahují a že bez ohledu na to, co děláme, jsme pořád stejně vysocí. To mi ale nezabrání kroutit bradou jako idiot. 
Nakonec seberu odvahu zaťukat na dveře. Není tu žádný zvonek ani klepadlo a klepání mých kloubů o dřevo zní v konkurenci s deštěm chabě. Lidé uvnitř si ono pok pok pok mého masa a kostí nejspíš spletou se zurčením vody v kanálu. Stejně se ale nedokážu přimět k tomu, abych znovu zaklepal, dokud nebudu mít jistotu, že mě nikdo neslyšel. 
Při čekání přenáším váhu z jedné nohy na druhou. Cítím, jak mi ve špíčkách bot čvachtá teplý pot a dešťová voda. Tričko mám tak promočené, že mi visí skoro ke kolenům, a tak vidím i telefonní číslo, na které mají lidé zavolat, pokud mě uvidí. Zavřu oči a napočítám do deseti. Nad hlavou mi zaskřípne kov o dřevo. 
Vzhlédnu k tmavnoucí fasádě a spatřím starou ženu ve stejnokroji ošetřovatelky, příznačně zarámovanou v okně nad vchodem. Ucukne před deštěm, a protože si nechce nechat napršet na perfektně učesané vlasy a pastelové bavlněné šaty, zarazí se těsně před tím, než vykloní hlavu ven. Místo toho na mě shlédne ze svého místa, napůl skrytá ve stínu. 
„Co pro vás můžeme udělat?“ zeptá se obezřetně. Na hlasitosti přidá jen o trošinku, aby ji v tom lijáku bylo slyšet. 
Uvědomím si, že pro ni nemám žádnou odpověď, žádná slova. Místo toho roztáhnu paže a neohrabané tak odhalím text na tričku. Nacucaná bílá látka se mi lepí na kůži, já se zakláním a mrkám v dešti. Stará paní pečlivě čte, oční bulvy se jí v důlcích protáčejí sem a zase tam. Když skončí, natáhne bledou ruku s kostnatým zápěstím a chopí se okenní zástrčky; beze slov nadoraz zavře tmavé sklo mezi námi a zmizí. 
Za pár okamžiků se mohutné dveře se zaskřípěním otevřou a já jsem uvnitř. 
Bubnování deště zanikne v hrobovém klidu staré stavby, ještě než za mnou zaklapnou dveře. Nejisté překročím práh do ticha. 
Sestra mě provede červeným sametovým vestibulem osvětleným dlouhou řadou stropních svítidel s výkonem nějakých patnácti wattů. Koberec je odřený a tapety s komplikovaným vzorem jsou popraskané, u podlažních soklů a v rozích se kroutí. Vydám se jantarově žlutou chodbou za slabě světélkujícím stejnokrojem sestry a při tom si na zdi všimnu obrazů v pozlacených rámech: přísní staří pánové v šedých oblecích, mumifikovaní za patinou vybledlého laku jako univerzitní profesoři nebo viktoriánští průmyslníci. 
Cestou k neznámému cíli projdeme kolem místnosti, nejspíš kanceláře; jejím oknem zahlédnu registračky a obézní postavu skloněnou nad stolem posetým papíry. Ale ta stará žena se ani nezastaví; pokud k mému přijetí do Bezpečného domu patří nějaké papírování, podle všeho nebudu muset vyplnit formuláře osobně. 
Otevřou se další dveře a octnu se ve velmi odlišném prostoru: ve velké obytné místnosti s vysokým stropem, tak jasně osvětlené zářivkami, že zamrkám a skoro klopýtnu. Uvítá mě kantýna Bezpečného domu, prostorná jako tělo cvičná a útulná jako podzemní garáže, její zašlé růžové zdi umělý nábytek a poškrábaná dřevěná podlaha svítí odraženým světlem. A i přes její rozměry tu je díky spoustě plynových kamínek takové teplo, že si nikdo nemůže stěžovat. 
Na jednom konci, nedaleko vchodu, jímž jsem vešel, stojí za přepážkou kantýny ve stejnokroji ošetřovatelek dvě staré ženské zahalené hutnou párou z polévky. Naběračkou ji nalévají do keramických misek, z navlhlých umělohmotných sáčků berou měkký bílý chléb a z obstarožních černých strojů přinášejí dokonalé tousty. Jedna ke mně vzhlédne, na půl vteřinky se usměje a pak se dál věnuje své práci. 
Zbytek jídelny je chaoticky posetý stovkou nevhodně zkombinovaných židlí (ze zimostrázového dřeva z vetešnictví a taky z nerezové oceli) a různými stoly, většinou umakartovými. Rovněž je zaneřáděný lidmi, flegmatickou drmolící masou mužů, žen a adolescentů – je jich tak stovka, možná víc. I na první pohled, ještě než zrakem obsáhnu cokoli ostatního, z nich vyzařuje mocná aura – aura sdílené beznaděje. Krom toho k sobě nepasují úplně stejně jako nábytek, najdou se mezi nimi lidé všech tvarů a velikostí, od baculatých až po anorektiky, od anglických zrzek po jamajské černošky. Většina jich je už usazená, pár jich bloumá po jídelně s horkou miskou v rukou a hledá nějaké dobré místo k sezení. Všichni do jednoho na sobě mají bílé tričko jako já. 
Dveře za mnou se zavřou; stará sestra mě nechala, ať se postarám sám o sebe, jako by mělo být nad slunce jasné, jak to tu funguje. A svým způsobem to jasné je. Pěsti, které jsem zaťal v očekávání nebezpečí, mi povolí, jakmile přijmu fakt, že můj příchod neudělal na shromážděný dav žádný dojem. Už jsem jeden z nich. 
Váhavé přistoupím k výdejnímu pultu kantýny. Vousáč s nezvládnutelným obočím a jasnýma modrýma očima tam už stojí, čeká a lokty se opírá o okraj. Třebaže je víceméně obrácený ke mně, pohled upírá na starou ženu a na toust, který mu mažou máslem. Využiju tedy příležitosti a přečtu si, co se píše na jeho tričku. 
Stojí tam: 
JEFFREY ANNESLEY 
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Jeffrey zmizel 7. dubna 1994, 

naposledy ho viděli v jeho práci v Leedsu. 

Řídil modré mondeo s poznávací značkou L562WFU, 

Jeffrey byl už nějakou dobu nemocný a bylo 

rozhodnuto, že se půjde léčit do nemocnice, 

je možné, že si bude chtít najít práci jako plynoinstalatér. 

Jeffreyho rodina má o něj hroznou starost. 

Jeho žena tvrdí, že je to hodný člověk, 

který má moc rád své dvě dcery. 

„Jen chceme vědět, jak se máš,“ 

říká. „Teď už je všechno vyřešené.“ 

Viděli jste Jeffreyho? 

Máte-li jakékoli informace, obraťte se 

prosím na Linku důvěry pro nezvěstné. 


Jeffrey Annesley se velkýma sukovitýma rukama natáhne pro tác s jídlem. Žádná polévka, jen malá hromádka toustů. Nesrozumitelně, huhlavě poděkuje a odkráčí zpátky ke stolu, který si už zabral. 
„Tak co to bude, zlato?“ zeptá se mě jedna stará paní za přepážkou kantýny. Má glasgowský přízvuk a obličej jako postarší transvestita. 
„Co je na vybranou?“ 
„Polívka a tousty,“ odpoví. 
„Jaká polívka?“ 
„Se šunkou a hráškem.“ Letmo se mi zadívá na prsa, jako by se chtěla přesvědčit, jestli nejsem vegetarián. „Ale mohla bych to zkusit nabrat tak, abyste v ní žádnou šunku neměl.“ 
„Ne, to je dobrý díky,“ ujistím ji. „Můžu to dostat do hrníčku?“ 
Obrátí se k ohromnému kovovému hrnci na sporáku a tlustá ramena se jí při odlévání polévky otáčejí sem a tam. Povšimnu si, že švy na jejím stejnokroji jsou už několikrát povyspravené, ovšem nití, která barevně úplně neodpovídá barvě látky. 
„Tady to máš, zlato.“ 
Podá mi oranžovohnědý kameninový hrnek plný zemité polévky, jejíž vůni necítím. 
„Díky,“ řeknu. 
Propletu se mezi chaoticky rozmístěnými židlemi a stoly. Tu a tam mi někdo věnuje pohled, když kolem něj zrovna jdu, většinou si mě ale nevšímají. Posadím se u dívky, která se tu rozvaluje s nohama na stole a podle všeho spí. Na klíně zablácených purpurových kalhot se jí skoro nepostřehnutelně zvedá a zase klesá talíř s tousty. Nakloněná hlava jí dělá druhou bradu, i když je vychrtlá a malá. 
Přečtu si její tričko. Stojí na něm: 
CATHY STOCKTONOVÁ 
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Cathy odešla z domova v červenci 2002 

do Londýna. Předtím již několikrát utekla, 

ale nikdy na tak dlouho. O Vánocích 2003 

zavolala údajná Cathyina kamarádka 

Cathyině tetě v Desborough v Northamptonshiru, 

jestli může Cathy přijet na návštěvu. K této návštěvě 

nikdy nedošlo. Cathyina matka jí vzkazuje, 

ze Cathyin nevlastní otec je už pryč 

a že její pokoj zase vypadá jako předtím. 

„Nikdy jsem té nepřestala mít ráda.“ uvádí. 

„Snoopy a medvídek Paddíngton na tebe 

čekají u polštáře, až se vrátíš domů.“ 

Cathy trpí epilepsií a možná potřebuje léky. 

Pokud jste ji viděli, zavolejte prosím 

na Linku důvěry pro nezvěstné. 


Cathy dál klimbá a neposlušný pramínek plavých vlasů se jí při výdechu třepotá v proudu vzduchu. 
Zakloním se a usrkávám polévku ze šálku. Žádnou chuť necítím, ale tekutina kašovité konzistence dělá mému žaludku dobře, zaplňuje tam prázdnotu. Přemýšlím, co budu muset udělat, aby mi dovolili v Bezpečném domě zůstat, a koho se na to můžu zeptat. Musím uznat, že moje konverzační dovednosti by potřebovaly oprášit. Krom toho, že jsem žádal kolemjdoucí o drobné, jsem se už hodně dlouho s nikým nedal do řeči. Jak se to dělá? Prohodí člověk nějakou poznámku o počasí? Podívám se nahoru k oknům, která jsou neprůhledná a vysoko nad zemí. Prochází jimi slabé perleťové světlo, ale nedokážu určit, jestli tam pořád ještě prší, nebo jestli tam sluníčko přímo pere. 
Ta stará paní, která mě sem dovedla, se nevrátila a neřekla mi, co mám teď dělat. Třeba ještě přivede do jídelny někoho jiného a pak se jí na to budu moct zeptat. Ale kuchařky už uklízejí a dávají jídlo pryč. Zjevně se důvodně domnívají, že tohle odpoledne už nikdo nový nepřijde. 
Držím hrníček s polévkou v obou dlaních, skrývám za ním ústa a ještě jednou si prohlížím kantýnu. Sice se tu a tam ozývá šeptání, ale na tolik lidí se tu mluví pozoruhodně málo. Lidé tu většinou jen dřepí, slepě civí před sebe a uvnitř svých černobílých textů jsou apatičtí a němí. Snažím se poslouchat ty, co mluví, ale sotva zachytím pár slov: jsem moc daleko, oni nemají zuby nebo jsou z Newcastlu, Cathy Stocktonová začala chrápat. 
Po dvaceti minutách ke mně přejde holohlavý muž s prošedivělými vousy a zaparkuje na židli, která stojí nejblíž mně. Natáhne ke mně ruku přes zahradní stolek vykládaný falešným mramorem. Není potřeba se představovat. Je to Eric James Sween, bývalý stavař, jehož firma se dostala do finančních potíží, načež Eric v lednu zmizel ze svého domova v Broxburnu v okrese West Lothian. 
Když mu třesu překvapivě slabou rukou, napadá mě, před kolika lety jeho žena řekla, že by dala cokoli, jen aby se dozvěděla, že je živý a zdravý. Dala by tolik i dnes? Maličké dcera, kterou mu zoufale chtěla ukázat, už možná touhle dobou zkouší, jak chutnají cigarety. 
„Neboj,“ osloví mé, „je to hračka.“ 
„Co je hračka?“ 
„Co tu musí člověk dělat.“ 
„Co tu musí člověk dělat?“ 
„Nějakou manuální práci, ne moc. Dneska ne: na to moc prší. Ale většinou jo. Zvládneš to levou zadní.“ 
Staré ženy se z kantýny nějak vypařily a nechaly mě tu i samotného se všemi těmi cizími lidmi. 
„Kdo to tu provozuje?“ zeptám se Erika Jamese Sweena. 
„Nějaká společnost,“ odpoví, jako by se dělil o informaci vyšťouranou po letech pilného bádání. 
„Církevní?“ 
„Možná, možná.“ Zazubí se. Jeden špičák má hnědý jako pekanový ořech. Něco mi říká, že kdybych si mohl přečíst spodní řádky jeho trička, zakryté stolem, našel bych tam náznak větších problémů, než je bankrot jeho firmy. 
Což mi připomene: 
„Nikdo se nesmí dozvědět, co se mnou je.“ Eric James Sween mžourá, pořád se usmívá, je trochu zmatený. Snažím se vyjádřit zcela jasně. 
„Lidi, co to tu provozují… Jestli se zkusí… spojit, však víte… s…“ Nechám to viset ve vzduchu, doufám, že pochopí, aniž budu muset vyrukovat se jmény – ačkoli mám samozřejmě jedno z těch jmen vytištěné velkými černými písmeny na hrudi. 
Eric James Sween se uchechtne, jako by měl rozedmu plic. 
„Nikdo tě už nikdy neuvidí,“ uklidní mě. „Proto jsi tady. Proto tě pustili dovnitř. Dokážou odhadnout, že na to jsi zralý.“ 
S rozzářenýma očima a nehybnou tváří si mě upřeně prohlíží. Dochází mi, že náš rozhovor je u konce, a přemýšlím, jak bych ho asi mohl dovést k formálnímu závěru. 
„Díky,“ řeknu. 
Po zbytek odpoledne sedím na židli v jídelně, občas vstanu a protáhnu si nohy, pak se zase vrátím na stejnou židli. Nikdo mě neotravuje. Je to blaho, že mě nikdo nevyhání, je to blaho, když mě nikdo nenapadá a nic po mně nechce. Co si pamatuju, přesně po tomhle jsem toužil každý den svého života. 
I všichni ostatní v jídelně zůstávají víceméně na svých místech. Odpočívají, nakolik jim to tvrdý nábytek dovolí, tráví oběd a čekají na večeři. Někteří spí, ruce jim visí dolů a prsty škrtají o podlahu. Další složí paže na opěrku židle, udělají si z nich polštářky a pak se tváří pohodlně zaboří do ohbí lokte. Jiní mají kolena pevně přitažená k bradě a trůní na čalouněném čtvercovém kusu vinylu jako přerostlé sovy. Pár jich pořád mluví, teď už ale mám důvod k pochybám, zdali skutečně mluví k lidem, mezi nimiž sedí. Zírají kamsi před sebe, okusují si nehty, mluví tiše a přerušovaně. Místo aby odpovídali sousedům nebo poslouchali odpověď, mluví naráz nebo se naráz odmlčí. 
Eric James Sween, dost možná ta nejnepokojnější duše mezi nimi všemi, skončí usazený v té nejpřeplněněji části místností, kde bříšky prstů bubnuje o stehna a kolena a brouká si na hudbu, která mu hraje v hlavě. Brouká si jen tlumeně, jako by se bál někoho vyrušit, a jeho prsty ťukají o nohavici bez nějakého slyšitelného efektu. Krátce předtím našel na podlaze kapesník, a tak začal obcházet místnost a ptát se nejrůznějších lidí, jestli není jejich. Všichni vrtěli hlavou nebo ho ignorovali. Chvíli jsem byl trochu zvědavý, co s tím kapesníkem udělá, pokud se o něj nikdo nepřihlásí, pak jsem se ale přestal soustředit a zapomněl jsem ho sledovat. Moje koncentrace poslední dobou není, co bývala. Když jsem si ho posléze všiml, hrbil ses prázdnýma rukama na židlí a o sto šest bubnoval. 
Čas od času někdo vstane a vydá se na záchod. Vím, že chodí právě tam, protože jednou mohutná žena stižená artritidou sama sobě ohlásí, že by se měla jít vyčůrat a já se vydám za ní. Jde ztěžka, čímž mě nutí cupitat jako malé dítě, abych ji nepředhonil. Všimnu si, že na zádech trička má taky spoustu textu, mnohem víc než vepředu. Po pravdě řečeno, je tam tolik textu tak drobným písmem, že má záda skoro černá. Jak jdu za ní, snažím se něco z toho přečíst, ale nedaří se mi to. Písmena jsou příliš titěrná a ta žena neustále kroutí svaly, aby se její zhuntované tělo nesvalilo. 
Zavede mě ke dvěma přilehlým dveřím na toaletu na opačné straně jídelny, než stojí přepážka kantýny. Na jedněch dveřích je přišroubovaná cedulka s obrázkem pána v redingotu a s cylindrem na hlavě; na druhých je dáma v dlouhých šatech s krinolínou, s čepcem a slunečníkem. Vejdu na pánský záchodek. Je větší, než jsem předpokládal, a křiklavě bílý, spíš se podobá místnosti v galerii. Nad umyvadly je přímo na zdi namalovaný vybledlý obrázek znázorňující dvě ruce, které se navzájem myjí na pozadí zeleného lékařského kříže. REINLICHKEIT; píše se pod tím. 
Stoupnu si k jednomu z dlouhé řady pisoárů. Vypadají starodávně a organicky, jako by je vyrobili z ohromného množství roztavených zubů. Glazuru hyzdí skvrny karamelové barvy připomínající stříkance tabáku. A přece odtoky bublají dezinfekcí a ukazují, že jsou čisté. 
Chvílí stojím u pisoáru a povolím si vypustit svou malou nádrž odpadních vod, ale nic se nestane, a tak odejdu, přinejmenším už teď vím, kde je najdu. 
Konečně je čas na večeři. Ony dvě staré sestry dorazí a začnou vařit v kuchyni za kantýnou. Vedlejším výsledkem jejich úsilí je řídké miasma, které se šíří do jídelny a stoupá ke stropu. Halou se nese drmolení, lidé se už nemůžou dočkat. Zajdu na záchod, úspěšně si vyprázdním útroby a měkkost toaletního papíru mě skoro pohne k slzám. Umyju si ruce pod symbolem zeleného kříže. V umyvadle zavíří špína připomínající lógr, rozředí se a se zabubláním zmizí. 
Když se vrátím do jídelny, u přepážky kantýny se už tvoří fronta. Napadne mě, jestli není Bezpečný dům jeden z těch podniků, kde ranní ptáčata vyfouknou všechno skutečně slušné jídlo a na opozdilce zbudou jen drobky a studené zbytky. Zařadím se do fronty, přestože nemám žádný velký hlad. Je to příležitost stoupnout si těsně za někoho a zkusit si přečíst, co má napsáno na zádech. Stojím za mladíkem s příšerným akné na krku a hlavě. Má velice krátké vlasy jako plst, láskyplně přistřižené, aby všechny ty malé boláčky, jimiž je šiška posetá, nepřišly k úhoně. Bleskne mi hlavou, jestli si za to jeho kadeřnice neúčtuje mnohem vyšší částky než obvykle: prokázat takovou péči, takové sebeovládání, takové porozumění. Co sem toho mladíka přivedlo, když ještě tak nedávno měl kadeřnici, která byla ochotna zacházet s jeho hlavou tak šetrně? 
Zadní strana mladíkova trička je popsaná neuvěřitelnou spoustou textu, hutnou masou malých písmen – a já si nedokážu představit, že by to mohlo být cokoli jiného než náhodná tkanina symbolů, elegantní abecední textura. Začnu odshora na jeho levém rameni a přečtu toho, kolik jen můžu, než mě zvědavost přejde: 
n:112/5/82, M: pnd (s), 0: a¡, pM1:30/5/82) gs (! vlegLnd), hfl8B, M2:31/5/82}gs (! vlegLsd), @n7, gH, ^BOS: ingm, –,b, c (T) @m/pB0S3:4/6/82 (v[#]penisd++), >@m, –,X+, Hn>j, p04:8/12/82

A tak dáte a tak podobně, tisíce písmen a čísel až k jeho pasu. Mrknu mladíkovi přes rameno na ženu stojící před ním, a když se potom ostře vykloním z fronty, zahlédnu záda půl tuctu lidí ještě dál. V zásadě jsou všichni stejní, u některých však text jde jen do poloviny zad, zatímco ostatního mají tolik, že jejich trička musí být delší, spíš jako haleny nebo hábity. 
Když o tom tak přemýšlím, moje vlastní tričko je pěkně volné. Rozhodně XL Zajímalo by mě, co na něm stojí. 
Za mnou stojí muž, vysoký chlap s tlustými brýlemi a vlasy šedými jako keř hlodáše. Usměju se na něj, pro případ, že si četl zadní stranu mého trička a ví víc než já. 
„K večeři je skopové,“ řekne a jeho zvětšené oči podlité krví mě prosí, abych ho nechal na pokoji. 
Obrátím se zase dopředu. Když přijdu na řadu, dostanu talíř horkého dušeného skopového se zeleninou. Tlustá sestřička mi ho naservírovala tak, aby byl kolem okrajů velký prstenec bramborové kaše a uvnitř ostrůvek dušeného stopového. Jak mi to dává, unaveně se usměje, jako by uznávala, že si nemůže pomoct, že to jídlo musí upravit tvůrčím způsobem, ale možná si to vykládám špatně. 
Možná ji zkušenost naučila, že takhle lidi aspoň cestou ke stolu nevybryndají omáčku z talíře. 
Někam si sednu a pustím se do skopového a kaše. V omáčce je docela dost masa a plave v ní i pár kusů mrkve a fazolí. Nic tak zdravého jsem neměl od… no, řekněme, že už dlouho. 
Když je po všem, koukám do blba. Chtěl jsem pozorovat ostatní, zjistit, kolik jídla vybude na poslední lidi ve frontě. Ale zapomněl jsem. Moje paměť už není, co bývala; myšlenky a předsevzetí se drobí jako sušenky v zadní kapse kalhot. Důležité je, že mě nikdo nevyhání. Brečel bych vděčností. Až na to, že já už samozřejmě nebrečím. 
Po další chvilce si povšimnu, že okna Bezpečného domu zčernala. Ve vnějším světě se snesla noc. Rozechvěju se mrazivou úzkostí, instinktivním strachem, který se vás zmocní, když si uvědomíte, že jste tak dlouho hloupě odkládali věc natolik zásadní, jako je nalezení měkké enklávy odpadků nebo odlehlé schodišťové šachty, až je najednou pozdě. Představuju si, jak ke mně přijde ta stará kostnatá sestra a řekne, že je čas, abych už šel domů, a že v Bezpečném domě bude zase otevřeno od zítřka od deseti. V hloubi duše ale vím, že se to nestane. Já tu už zůstanu. 
Sedím dalších pár hodin, zírám na lidi, ale vlastně je nevidím. Taky civím na boty, hypnotizují mě kovová očka tkaniček, oděrky a škrábance na svršcích bot. Zírám na černá okna, odraz zářivky na stole, který je mi nejblíž, na mokrou a nyní prázdnou přepážku kantýny. Bleskne mi hlavou, jestli bych se neměl stydět za to, že se nenudím, případně jestli by mě to nemělo děsit. Dodneška jsem si nikdy neuvědomil, jak naprosto jsem se smířil se zbytečností. Venku ve světě mě honili od jednoho místa k sezení k druhému, nikdy jsem neměl klid víc než hodinu, často mě vykázali po pár minutách. V teplých nákupních střediscích ztráceli detektivové trpělivost, když jsem ta lelkoval moc dlouho a nic si nekoupil; na kamenných schodech před obchody mi lidé vráželi dveřmi do zad a říkali „Promiňte“. Dokonce i v noci mi hlídači svítili baterkou do tváře a auta nečekaně projížděla těsně vedle mého schouleného těla.     
Kvůli tolika vnějším podnětům, které mě popoháněly pořád dál, jsem si nikdy nevšiml, že jsem vlastně uvnitř ztratil jakoukoli potřebu něco dělat, touhu po smyslu. Jsem spokojený. 
Kéž by se to tak mohla dozvědět moje žena. 
Nakonec zazvoní zvonek a lidé začnou pochodovat ven z jídelny. Rozhlížím se po Erikovi Jamesi Sweenovi, kdyby si třebas razil cestu ke mně a chtěl mi vysvětlit, co se bude dít teď, ale už je pryč. Takže se zařadím k ostatním a nechám se nahnat do nové chodby. 
Je ošuntělá a ne moc dlouhá. Na jedné zdí visí mírně nakřivo a v nevhodných pozlacených rámech naivní obrázky luk a domácího zvířectva. Protější zeď je prázdná až na velkou laminovanou tabuli, pevně přišroubovanou v omítce nad výškou očí. Připomíná seznamy padlých z určitého časového období na válečných pomnících nebo seznamy absolventů na starobylých univerzitách. Hned navrchu stojí: 
KLÍČ KE ZKRATKÁM 
Pod tím následuje mnoho a mnoho řádků, může jích být tak půl čtverečního metru, počínaje: 
n = narozen 
M = matka 
0 = otec 
BOS = babička z otcovy strany 
BMS = babička z matčiny strany 
a tak dále. Pomalu se doloudám k nástěnce a zastavím se pod ní. Nechávám ostatní, ať mě předhoní. Projíždím sloupce, snažím se to pochopit a zapamatovat si to. Čím víc čtu, tím je to komplikovanější. P například znamená „potrestán“, ale doopravdy to začne dávat smysl, když se to člověk naučí v kombinaci s dalšími symboly, jako třeba s!, který znamená fyzické násilí. 
Přeskočím pohledem dál. Posledních pár sloupců je plných děsivých algebraických řetězců, které by mně očividně vysvětlily krajně komplikované záležitosti spojené se sociálními pracovníky a policií, kdybych je jen dokázal dekódovat. Dokonce i na pohled nejkomplikovanější vzorečky jako [0€>M/~] (∂n*) po rozvinutí znamenají „dárek k narozeninám, který otec poslal, ale matka ho zadržela a nikdy se o něm nezmínila“. 
Přetáhnu si tričko přes hlavu a vystavím tak obnaženou horní část těla průvanu v chodbě, jak se v tom snažím vyznat, měkká bílá látka mi protéká rukama jako mléko. Nechci vidět předek: vím, jak se jmenuju, a nechci, aby mi někdo připomínal, kdo o mě může mít starost. Podržím si zadní stranu trička před sebou a podívám se na levé rameno: stojí tam n:13/4/60. To je skutečně moje datum narození. 
Potom už to jde hůř. Text mi nedává smysl, protože nevím, nač se dívám, a klíč nepomůže, protože nevidím, co hledám. Snažím se to brát symbol po symbolu a doufám, že přijde okamžik, kdy všechny kousky skládačky najednou zapadnou na místo. Aspoň mám tu výhodu, že jsem měl celkem nekomplikované dětství. 
Bohužel zrovna když pokročím o pár řádek a hledám vysvětlení pro pM9, devátý případ, kdy mě matka potrestala, někdo mi zaklepe na obnažené rameno a já málem vyletím z kůže. 
Otočím se a tričko si při tom přitisknu k hrudi jako ručník. V prázdné chodbě stojím před tou starou sestrou, která vně přijala do Bezpečného domu. Tváří v tvář jejímu zakaboněnému výrazu mi srdce bije jako splašené, její scvrklá ruka zůstává zvednutá, jako by mi chtěla udělit katolické požehnání, ale ona jen vznášejícím se nehtem škrábe vzduch mezí námi. 
„Tady si nesmíte sundávat oděv,“ varuje mě polohlasem. 
„Jen jsem se chtěl podívat, co to mám napsané na zádech,“ vysvětluju ji. 
„Ano, to ale nesmíte.“ Očí lemované matně stříbrnými řasami jí svítí jako dvě ubohé zděděné brože. Nemůžu ji neposlechnout. 
Když si začnu navlékat tričko, poodstoupí o krůček, abych ji nechte nepraštil. Sotva se obleču, zlehka se dotkne mého lokte a eskortuje mě chodbou, pryč od tabule KLÍČ KE ZKRATKÁM. 
„Je čas jít spát,“ prohlásí. 
Vede mě do ubikací Bezpečného domu. Je to ještě větší prostor než jídelna – spíš jako nějaký mohutný sklad, kde se všechno rozléhá a jehož stropy musí být dostatečně vysoko, aby nebránily v pohybu vysokozdvižným vozíkům a jeřábům. Ubikace jsou ostře osvětlené, táhne v nich průvan a páchnou jako ohromný útulek pro psy, s lehkým závanem chlorované moči. Stropy jsou tak vysoko, že baterie zářivek visí na dlouhých řetězech, aby je s pomocí nejvyššího žebříku bylo vůbec možné spravovat. Každá baterie obsahuje čtyři zářivky spřažené vedle sebe. Jak visí tak vysoko nad mou hlavou, zářivé a nehybné, připomínají mi, jak jsem v dětství chodil do Přírodovědného muzea – laminátové delfíny a žraloky, po těch letech zaprášené a špinavé ve spojích. 
Zakloním hlavu a zkusím nahoře zahlédnout i něco jiného krom těchhle svítících skulptur. Letmo spatřím siluety dřevěných trámů a ocelových trubek, stinnou kartézskou rovinu podpírající průhlednou, nebo aspoň průsvitnou střechu. 
Cítím, jak mě dloube do lokte. 
„Na to bude čas později,“ napomíná mě stará sestra vlídně a já jdu dál. 
Stará betonová podlaha, po níž kráčíme, je oblýskaná a hladká jako kost a pod mýma nohama tichá. Zato drsné pryžové podrážky staré sestry dělají vrúnk, vrúnk, vrúnk, jak mě vedle sebe vede hlouběji dovnitř. 
Mám oči sklopené, zdráhám se zjišťovat, k čemu tohle skladiště nakonec slouží. Cítím, jak se na mě upírá třpytivé souhvězdí očí, a připadá mi, že slyším dýchat mnoho lidí. 
„Tamhle nahoře máte postel,“ ozve se sestra a já se musím podívat, kam to ukazuje. 
Po celém obvodu zdí stojí patrová kovová lůžka naskládaná na sebe jako palety se zbožím, bizarní konstrukce jako ze stavebnice Merkur přišroubovaná přímo k cihlové zdi. Lůžka stojí dvanáct pater nad sebou, přičemž každá přihrádka představuje hnízdečko bílých prostěradel a světlehnědých přikrývek. Pár těchhle lůžek je prázdných, ale velmi málo. Takřka každý obdélníkový kout obsahuje lidskou bytost ve vodorovné poloze – muže, ženu nebo dítě, zastrčené jako poste restante. Někteří už leží zády ke mně, s rozcuchanými vlasy napůl zabořenými podložním prádlem. Většina jich ale ze všech výšek a rohů místnosti nezaujatě hledí a mrká přímo na mě. 
Stará sestra ukazuje na prázdnou postel, jedenáct lůžek od země, kam se dostanu jen po železném žebříku po straně palandové věže. V rozpacích se po ní podívám; sám nevím, jestli se jí odhodlám svěřit, že se bojím výšek. 
Sevře tenké suché rty a vykouzlí na tváři něco jako úsměv. Pak energicky mávne prsty nahoru. 
„Tady nikdo nepadá,“ informuje mě. „Tohle je Bezpečný dům.“ 
A obrátí se a odejde, vrúnk, vrúnk, vrúnk. 
Lezu po žebříku do své postele. Cestou nahoru cítím, jak můj postup sleduje velká spousta lidí, a ne jen zdálky, ale že mé zblízka, z bezprostřední vzdálenosti pozorují obyvatelé všech deseti lůžek, kolem nichž prolézám. Zpola ve stínu, zpola osvětlení paprsky ostrého světla se zvedají na loktech nebo jen otočí hlavu na polštáři a prázdnýma očima mi zírají do tváře, jak stoupám. Zírají bez rozpaků, bez milosti, z textu na mém tričku čtou, co jen stihnou, anebo hodnotí moje tělo, když se vleču nahoru jen pár centimetrů od jejich nosů. Někteří ale taky zírají bez jediné jiskřičky skutečného zájmu. Jsem událost, fyzikální jev, ke kterému dochází na příčkách žebříku přišroubovaného k jejich vlastní pryčně. Aby mě přehlíželi, muselo by se najít něco zajímavějšího, ale nic tu není. Takže mlčky a apaticky civí; jejich pohled je hluboký jako studna. Muži i ženy si tu bez rozdílu všichni nechali trička na těle jako bílé bavlněné noční košilky. Letmo zahlédnu jména a věk a jedno dvě slova z historie, bez zbytku jsou ale nepochopitelná. Ostatní šaty mají nacpané pod polštářem – kalhoty, sukně, ponožky, dokonce i boty, to vše jen na podložení tenkého polštáře v bavlněném bílém povlaku. 
Dostanu se na palandu v jedenáctém patře a vlezu si dovnitř. Vskrytu si pod prostěradlem a přikrývkou sundám veškeré šaty krom trička a dám si je pod polštář jako všichni ostatní. Všimnu si, že nohy mám od špíny úplně černé, že kůže v podkolenních jamkách je posetá vyrážkou od toho, jak jsem příliš mnoho nocí prospal v mokrých džínech, a že mám genitálie malé jako děcko. 
Prostěradlo je tak staré a často spravované, že se bojím, abych ho při uvelebování neroztrhl, ale přikrývka je tlustá a měkká. Obalím se jí, přitáhnu si ji ke krku a zrovna se rozmýšlím, jestli si ji rovnou nepřetáhnu přes hlavu, když se ubikace ponoří do tmy. 
S úlevou, že jsem konečně neviditelný, se odvážím vytáhnout hlavu z palandy a zadívám se na strop. Je skleněný, jak jsem si myslel: ohromné mozaikové tabule zabarveného skla, jímž doutnavě prochází nezřetelné a neostré měsíční světlo. Houpající se baterie zhasnutých zářivek, zavěšených mezi mnou a lidmi na druhé straně, se v černých intervalech noří ze vzduchu. Upírám pohled do příšeří a čekám, až se mu moje oči přizpůsobí. Jakmile se ale tak stane a já začnu rozeznávat bledá ramena a slabounké svíčky otevřených očí, odvrátím se. Nevím, co jsem čekal, že uvidím, nebo co jsem očekával, že ucítím, ale tahle stinná věžovitá lešení, tyhle vrstvy skrytých těl a tváří jako světlušky v mém srdci nevzbuzují ani úžas, ani lítost. Ta lhostejnost mě zahanbuje, nebo si aspoň představuju, že by měla, a tak se svědomitě pokouším cítit něco. Po jistém úsilí usoudím, že cítím vděk, anebo aspoň absenci úzkosti nad tím, že tu všichni jsme na noc, přidělení na svá místa. Od té doby, co jsem se stal nezvěstným, jsem často snil s otevřenýma očima o tom, jak půjdu do vězení, ale dar toho útulku pro surovce si přirozeně není snadné zasloužit. Ať už člověk spáchá jakýkoli zločin, svět po vás pořád chce, abyste dál hráli s ním. I vrahy navštěvují manželky a děti. 
Složím hlavu zpátky na polštář, docela opatrně, abych si neshodil boty na podlahu o mnoho poschodí níž. Sestra ovšem měla pravdu: sám se pádu nebojím. Obdélník z oceli a drátu, na němž ležím, mi připadá stejně bezpečný jako země. Uvolním se. 
Nade mnou se v kovové síti pod tlakem těžkého těla prověšuje další matrace. Natáhnu ruku a dotknu se matrace a kovu, který ji drží, velmi zlehka, jen abych měl co dělat. Za nic na světě bych si nepřál vzbudit pozornost spáče nade mnou. 
Zavřu oči, a jak můj mozek začne vypínat, uvědomím si, že poprvé za několik měsíců se nemusím obávat, že mě někdo najde. 
Ráno mě po blaženém spánku beze snů probudí kašlání. Z různých zákoutí plástve se ozývá příšerné osobní frkání, suchý kašel a sípání. Časem se naučím poznat každé zakašlání a spojit si ho se jménem a historií. Onoho prvního rána nevím nic. 
Nakloním se přes bok a zadívám se dolů. Na podlaze hluboko pode mnou sluneční paprsky procházející průhledným stropem jasně osvětlují, stříbřité jezírko moči. Kovové věže spacích kójí se v něm odrážejí; prohlížím si naše odrazy a snažím se najít sebe, jenže se mi nějak nedaří rozlišovat mezi všemi těmi maličkými rozcuchanými tvářemi. Zvednu ruku a zamávám do toho zářivého jezera, abych si vyjasnil, které z nich je moje. Několik rukou – ne, půltuctu – mi zamávání oplatí. 
Už nejsem nezvěstný. 






Andy se vrací
Zamrkal a otevřel oči. Zjištění, že je naživu, ho překvapilo. 
Kdyby o sobě posledních pět let vůbec přemýšlel, pokládal by se za mrtvého. Občas jukl na svět a jako špehýrku využil blábolícího, vřískajícího idiota, jemuž ošetřovatelé říkali Andy. 
Ale dnes se stavil v idiotově hlavě, aby se zase porozhlédl, a ejhle: byl živý a zdravý jako řípa. Byl to sakra šok. 
Posadil se a okamžitě si všiml ústavního pyžama. 
„Brýtro, Andy!“ pozdravil ho stařík na vedlejší posteli. 
„Brýtro,“ zareagoval roztržitě a zadíval se na skřínku u postele, na níž krom květin a pomerančového džusu nic nestálo. 
„Cha! Gratuluju, Andy, ty můj kluku,“ řekl jeho soused, jako by to na něj udělalo dojem. 
Andy nahlédl do skříňky. Byla prázdná. Otočil se a vrhl pohled na zeď za postelí. Na čestném místě tam visel chatrný umělohmotný basreliéf Santa Clause, propojený vánočním řetězem s dalšími Santa Clausy nad jinými postelemi. Pod Andyho Santou byly přilípnuté fotografie ženy a tří dětí v různých kombinacích. Za čelem postele byl skoro skrytý dětský výkres, dost potrhaný a podepsaný jménem Robert. 
Na oddělení vešla sestra a všechny pozdravila. Na rukou měla navlečené rukavice na jedno použití. 
„‚Andy zrovna řekl ‚dobrýtro‘,“ informoval ji hned stařec. 
„To je hezké,“ odpověděla, ale očividně tomu nevěřila. Přešla k Andyho posteli a bez varování z něj stáhla peřinu. Energicky a zcela bez zábran si prohlédla jeho rozkrok a pak mu rukou vjela pod zadek a osahala bílé prostěradlo pod ním. 
„Tys byl dneska v noci hodný chlapeček, Andy?“ zavrkala k jeho spodní polovině. 
„Cože?“ 
Automaticky pokračovala dál, ještě než měla příležitost rozluštit, jaký to z něj vyšel zvuk. 
„Nepokakal ses v posteli?“ 
„To snad nezodpověděl. „Za co mě máte?“ 
Zírala na něj s otevřenými ústy a nebyla mocna slova. 
Pak utekla. 
Ukázalo se, že pět let byl slintající imbecil. Chytil vzácnou chorobu, přežil, ale přišel o rozum. Když ho přijali na oddělení akutních případů, představoval pro medicínu vzrušující problém. Za jeho nezvěstným vědomím se honili nejrůznější experti a snažili se ho přivést zpátky. Pak uplynulo pár týdnů, život šel dál a nemocnice potřebovala jeho lůžko. Přesunuli ho do domu s pečovatelskou službou a tam už zůstal. 
Pochopil, že péče o něj byla velmi náročná, protože kdykoli se ho ošetřovatelky pokoušely omýt či oholit, začal sebou křečovitě trhat a mlátit kolem sebe končetinami, jedním úderem pěsti dokázal vymrštit misku s ovesnými vločkami a příbory přes celý pokoj a v noci budil ostatní pacienty psím vytím. Po pravdě řečeno jeho vytí slyšeli i lidé mimo sanatorium. I tváří v tvář tvrdé konkurenci všech ostatních truchlivých skřeků, které kdy pojaly zdi této budovy, jeho skučení dosáhlo legendární proslulosti. 
Teď už tiše a uhlazeně požádal o zrcadlo a břitvu. 
Sestřička mu přinesla elektrický holiči strojek, který mu posledních pět let každý den strkali do kroutící se tváře. On ji poprosil o břitvu a vodu s mydlinkami. Jejich pohledy se střetly. Jen před několika dny ho musela se statným zřízencem zkrotit, když ho vánoční popěvováni vyprovokovalo k zuřivosti. Vzpomínka na jeho divokou sílu byla ještě čerstvá. 
„Děkuji vám,“ řekl, když mu přinesla břitvu. 
Znepokojilo ho, co se stalo jeho tváři. Na jednu stranu hodně zestárla – přibyly mu přísné, gumovité sklady a vrásky a mezi obvyklým černým strništěm bílošedé vousy. Na druhou stranu byla taky obscénně mladá, jako obličej šimpanzího mláděte. Ani když to strniště oholil, nebyl vidět žádný velký rozdíl. 
Sestra ho sledovala, jak se snaží vyřezat něco povědomého. 
„Dnes se…“ začala. 
„Co?“ 
„Dnes se za vámi staví vaše žena. Je to její návštěvní den.“ 
Chviličku o tom popřemýšlel; najednou si na svou ženu moc dobře vzpomínal. 
„Už jste jí asi zavolali a pověděli jí, co je nového, že?“ nadhodil. 
„Bohužel ne,“ odpověděla sestra. „Zkoušeli jsme se dovolat, ale nikdo to nebral. To pro ni bude překvapení, co?“ Vyprskla, pak zčervenala a spěšně odešla. 
Andyho žena přijela po obědě, když v sanatoriu panoval největší provoz. U postele byla dřív, než si jí někdo z personálu všiml. 
„Ahoj, Andy,“ pozdravila ho, jen co se posadila do nohou jeho postele. Strhla si tašku z ramene na klín a zalovila v ní, „Přinesla jsem ti pár koblih. A taky plechovku limonády.‘’ Natáhla se přes něj a položila ty lahůdky na noční stolek. S přivřenýma očima a našpulenou pusou mu prohrábla vlasy. 
„Chováš se doufám slušně, co, Andy? Neobtěžuješ moc sestřičky? Nezlobíš u snídaně? Nesmíš zlobit u snídaně, Andy.“ 
Vypadala docela spokojeně, jela plnou parou dál, aniž by si ho nějak všímala, jako inspektor na základce proplouvající třídou bezstarostně zahloubaných dětí. Přišlo mu líto říct jí pravdu, ale protože k nim už běžela sestra, musel si pospíšit. 
„Já už jsem teď zdravý,“ pronesl tiše. 
„Uch… ano,“ lapala po dechu sestra, když na vyleštěném linoleu se zaškvíknutím zastavila u nich. 
Andyho manželka nepromluvila, jen odvrátila pohled od sestry k Andymu a pak zase zpátky. 
„Teda…“ pospíšila si sestra, „zavolali jsme specialistu a výsledky testů ještě nepřišly, ale…“ Trhle se zazubila a pokynula k Andymu, jako by chtěla říct přesvědčte se sama. 
I Andyho manželka se usmála a v tom úsměvu se mísila nekonečná přihlouplost a šok, jako by se stala obětí narozeninového večírku s překvapením, ovšem nesprávného dne. 
„Vážně?“ 
Tentokrát jí odpověděl manžel, a ne sestra. „Vážně.“ 
„Jo je ale báječné, miláčku,“ řekla Andyho manželka. Natáhla se přes postel a neohrabaně ho objala, asi jako příslušnice královské rodiny objímající znetvořené dítě. Načež následovalo mučivé ticho. 
„Hm,“ řekla sestra, která měla pocit, jako by ji to vtahovalo do víru, „nejspíš si na to teď budete muset chvíli zvykat. Oba dva.“ Více terapeutických rad se od ní nedočkali, odešla totiž dál ošetřovat, za což byla koneckonců placená. 
Objetí nevydrželo. Andy a jeho žena se vrátili do své původní polohy jako hráči kulečníku po ráně. Bromwyn hleděla přímo před sebe, do úzké chodby na protějším konci oddělení. 
„Omlouvám se, jestli na mně není znát radost, Andy,“ začala. 
„Říkala jsi mi posledních pár let Andy, Brom?“ zeptal se Andrew, kterému se zdrobnělina Andy nikdy nelíbila. 
„Promiň. Ano. Promiň,“ řekla Bromwyn, které zdrobnělina Brom nevadila. 
Zůstal v sanatoriu další dva dny, četl si Reader’s Digest a klábosil s ohromenými lékařskými kapacitami. Vrátily se mu snad všechny schopnosti, které kdy měl. Když ho ale pouštěli domů, kdovíproč mu radili, aby neřídil. 
Po poněkud rozpačitém rozloučení se zdravotnickým personálem a přáních šťastného nového roku vzala Bromwyn Andyho domů. Celá léta ji ponoukal k tomu, ať se naučí řídit, ale ona svůj odpor k motorismu překousla až šest měsíců poté, co on přišel o rozum. Už se nikdy nedozví, jestli to řízení zvládla snadno, jela mechanicky a tak jako všichni zkušení řidiči bez přílišných starostí o ostatní auta. Působilo to na něj zvláštně nepatřičně. 
Stará čtvrť se sotva změnila. To mu připadalo jako její obžaloba. Neochotně se sem před lety nastěhoval kvůli pracovnímu místu, které už přirozeně neexistovalo. 
Jeho žena si ovšem práci našla. Pochopitelně o ničem jiném cestou domů ani nemluvila. 
U dveří jejich domu nemohla chvíli najít klíče. To ji až přehnaně znervóznilo. Jakmile je našla, trvala při otvírání dveří na tom, že půjde napřed. Podle toho, co letmo viděl, když šel za ní, byl dům plný krámů a neuklizený: klukovský čurbes. 
„Omlouvám se za ten nepořádek,“ řekla Bromwyn, i když to znělo naštvaně, a ne omluvně. Moc dobře věděl, že není vítán, že se jí vrátil do života příliš narychlo. Bylo mu to jedno. 
Dům teď vypadal jako obydlí matky samoživitelky. Všechny jeho věci byly pryč. To mu přišlo zajímavé, ale moc mu to nevadilo. Beztak nic z toho, co kdy vlastnil, neodpovídalo úplně jeho přáním. Správně odhadl, že jeho pracovna připadla nejstaršímu synovi, a to schvaloval; Robertovi bude devět a v tomhle věku si kluk už zaslouží vlastní pokoj. 
Andy se ale na setkání se svými dětmi netěšil, jeho žena si podle všeho umínila, že ho vezme na zpovědní prohlídku s výkladem o všem, co se změnilo a proč. Bylo třeba najít místo pro X, kvůli čemuž se muselo Y přesunout do Z, kde zase vadilo… Řekl jí, že tohle všechno může počkat na později, a požádal ji, aby pro oba udělala čaj. 
V kuchyni byl binec od dětí, které se ještě nedokázaly obsloužit, když je viděl naposledy. Zatímco jeho žena strojeně vařila čaj, otřel si kus stolu, aby si měl kde opřít loket. 
„Prosím tě,“ obrátila se na něj, „dáváš si do toho jeden cukr nebo dva?“ 
„Dva,“ odpověděl duchem nepřítomný. Podle všeho se shodli na tom, že tuhle výměnu názorů nechají být, jako kdyby k ní nikdy nedošlo. Místo toho seděli u baru a mlčky popíjeli čaj. Pokud si pamatoval, tohle pro ně nebylo nic neobvyklého, ačkoli za daných okolností mu to tak přirozeně nepřipadalo. 
„Budu muset uklidit,“ pronesla Bromwyn nakonec. 
„Však já ti nebráním.“ 
Významně se zadívala na jeho loket opřený uprostřed talířů. Pochopil, že překáží, vstal a zašel do obýváku. 
Posadil se do křesla a vzal si noviny, aby se dozvěděl, co se poslední dobou na tom světě děje. 
Setkání se syny nebylo takové martyrium, jak se obával. Nejstaršímu bylo deset (přepočítal se on) a ten o něj nejevil zájem – i když o Bromwyn vlastně taky ne. 
„Tak zatím, tati,“ řekl a odešel do svého pokoje. 
Mladší kluci byli zvědaví, stydliví a přátelští, jako by byl zajímavý návštěvník. Zeptali se ho, jak se uzdravil. 
„Já nevím,“ řekl. „Nikdo to neví. Pro vědu je to záhada.“ 
To se jim očividně líbilo. 
Taky se ho zeptali, jaké je být šílený. Jeho sedmiletý syn se ho zeptal: „Uměl bys ještě udělat ten zvuk, jako když jsi byl blázen? Jakože vúú-vúú-vúúúú?“ 
„Jasně,“ přikývl a vůbec netušil, že manželka za ním hanbou úplně zkoprněla. Zaklonil hlavu, co nejvíc rozevřel ústa a napodobil své staré zavytí. 
„Tak co myslíš?“ zeptal se synka. 
„Hmm,“ odpovědělo to sedmileté dítě váhavě. „Předtím to bylo lepší.“ 
„Tak promiň,“ řekl pobaveně. 
„To úplně stačilo,“ pronesla jeho žena. Znělo to hodně ztrápeně a ona taky nejspíš ztrápená byla. 
Už v ní neviděl tu mladou ženu, kterou si vzal, mladou ženu s černými vlasy, velkýma zasněnýma očima a svůdnou, saténově hebkou šíjí. Kdyby s ní těch pět posledních let žil, asi by ji ještě dokázal vidět tak jako kdysi, ale teď už to nešlo. Byla o generaci starší. 
Toho večera se rodina dívala na televizi, tak jako vždycky, dokud ještě kluci byli malí. Když později večer odešly děti spát, Andrew a Bromwyn se dívali na televizi jako pár. Několikrát přepnuli kanál, chytli druhou polovinu detektivky. A protože oba přišli o začátek, měli stejné výchozí podmínky a mohli aspoň trochu navázat hovor, odhadovat, kdo by tak mohl být vrah. Připadalo mu, že je ji o trošičku blíž, ale věděl, že to nevydrží. 
V posteli vedle něj ležela jako složené rozkládací lehátko. Upřeně se díval na vrásky na jejím krku. 
„Chceš se se mnou pomilovat?“ zeptala se. Poznal, že by se odtáhla, kdyby se jí byť jen dotkl. 
„Dnes večer ne,“ řekl. Byla to pravda. Jeho erekce, skrytá v příliš velkém pyžamu, nepatřila jí. Patřila ženám obecně. 
Nakonec se jeho manželka odvrátila. 
„Usínám,“ oznámila zatřeným hlasem. „Dobrou noc, Andy.“ 
„Dobrou.“ 
Zhruba ve tři čtvrtě na tři podle divného nového budíku na své straně postele Andrew vstal, vzal si župan a nazul bačkory. Opatrně tápal černou chodbou, aby nezakopl o nějaké cizí harampádí, a nakonec skončil v obýváku, kde skrz průsvitné záclony vyhlížel co je na ulici. Sílil v něm pocit, že venku by mu bylo moc dobře. 
Vyšel na verandu a ani za sebou nezavřel dveře. V domě nebylo nic, čeho by mu bylo líto, kdyby je vykradli. 
Noc byla indigově modrá a dusná, s měsícem v úplňku. Po šíji mu nahoru dolů běhaly vlny statické elektřiny. Svět byl nehybný jako pokácený les. Připadal si jako ptáček, který ve tmě nechápavě hopsá z jednoho pařezu na druhý. 
Jakoby pro štěstí se Andrew odstrčil od schránky na dopisy a vydal se po ulici. Ve tmě mu ta čtvrt nebyla zas tak povědomá, jak si myslel. Nevěděl, jestli dokáže najit cestu zpátky. 






Oči duše
Výhled z jeanettina okna stál po pravdě řečeno za hovno. Venku se rozkládal Rusborough South. Pokud Jeanette věděla, žádný Rusborough North, West a East neexistoval. Možná, že kdysi existovaly, ale pokud ano, pak takové čtvrtě museli už dávno zbourat, vymazat je z mapy a nahradit je něčím lepším. 
Jeanettin dům stál přímo proti místnímu obchodu, který měl svou dobrou a špatnou stranu. Ne ten obchod samotný: ten měl špatné čtyři strany, všechny z šedého betonu a postříkané graffiti. Ale mít dům hned u obchodu: to byla ta dobrá stránka. Jeanette mohla poslat Tima pro kartón mléka nebo sáček mražených hranolků a sledovat ho z okna, kdyby ho snad někdo napadl. Špatná stránka spočívala v tom, že tenhle obchod jako magnet přitahoval to nejhorší násilí na sídlišti. 
„Podívej, mami, policajti!“ oznamoval jí Tim skoro každý večer a ukazoval z okna na blikající modré majáčky a na pozdvižení hned přes ulici. 
„Dojez večeři,“ napomínala ho vždycky, on se ale dál díval skrz ten velký špinavý skleněný obdélník. Ve skutečnosti ani nic jiného dělat nemohl. Žaluzie nebyly u předního okna nikdy spuštěné, protože jakmile člověk zatarasil výhled, jakkoli byl ošklivý, okamžitě si všiml, že obývák je odporně malý, jako krabice od bot. Lepší je dívat se ven, rozhodla Jeanette, i když pak člověk vidí rusboroughské narkomany, jak se dohadují se strážci zákona. 
„Na co jsou policajti?“ zeptal se jí Tim jednou. 
„Starají se o to, abychom byli v pohodě a bezpečí, broučku,“ odpověděla automaticky. V hloubi duše však k chlapcům v modrém nechovala žádnou důvěru, a totéž platilo o horlivých šťourech, kteří se jí snažili nadchnout pro programy jako Sousedská hlídka. To byla jen záminka pro ranní dýchánky s kávou, kde si lidé bezmocní stejně jako ona stěžovali na hrozné sousedy a pak se ještě nakrli při hádce o to, kdo má zaplatit za sušenky. 
Říkali tomu „konstruktivní akce“. Jeanett mnohem radši kupovala stírací losy, protože kdyby ji štěstí přálo, mohla by takhle z Rusborough South vypadnout. 
Ze všeho nejvíc štvali Jeanette obchodníci s okny. Volali ji zhruba jednou týdně, že prý mají speciální slevy na okna a že by k ní třeba mohli někoho poslat, aby jí udělal kalkulaci zdarma. „Já nevím,“ řekla poprvé. „Mohli byste mi jenom říct, kolik by stálo zasklit přední okno, když mi jim dětí prohodí kámen?“ jenže tohle tihle obchodníci nedělali. Chtěli vybavit celý dům bezpečnostími okny s dvojitými skly: za velké peníze. Jeanette velké peníze neměla. Obchodníci s okny jí ale stejně volali dál. 
„Podívejte, vždyť už jsem vám to říkala,“ odsekávala jim. „Nemám zájem.“ 
„V pořádku, v pořádku,“ ujišťovali ji vždycky. „Už vás nebudeme obtěžovat.“ Ale za týden zavolal někdo jiný a začal se jí vyptávat, jestli už se někdy zamyslela nad svými okny. 
Pak se jednou někdo zastavil osobně. Žena s drahým účesem, oblečená jako politička nebo rosnička z televize. Stála Jeanette ve dveřích, v ruce svírala desky vázané v kůži a osi jako dálkové ovládání na video. Za ni stála u chodníku zaparkovaná zářivě zelená dodávka, za jejímž volantem seděl statný chlap s vyholenou hlavou. Bok auta zdobila slova Outlook Innovations a stylizovaný obrázek okna vyhlížející do krajiny se stromy a horami. 
„Neobchodujete s okny, že ne?“ zeptala se Jeanett. 
Žena na okamžik zaváhala; vypadala trochu nervózně. „Ne, ani ne,“ odpověděla. „My lidem nabízíme alternativu k oknům.“ 
„Obchodujete s okny,“ prohlásila Jeanette podrážděně a zabouchla té ženské dveře před nosem. Příčilo se jí dělat tohle bližnímu svému, ale když se přistěhovala do Rusboroughu, zazvonila jí u dveří parta zrudlých, udýchaných dětí, které se jí ptaly, jestli by nemohly dostat napít vody. Rozmýšlela se, jestli jim nemá zabouchnout před nosem, ale místo toho je pustila do kuchyně a nechala je napít. Den nato ji někdo vykradl. 
Potom už jí nepřišlo zatěžko zabouchnout dveře lidem před nosem. 
Jenže ta paní s deskami vázanými v kůži se vynořila za oknem, s příšerně rozpačitým výrazem. 
„Vážně neprodávám okna,“ škemrala hlasem ztlumeným ušpiněným sklem mezi ní a Jeanett. „Každopádně nic, co byste pokládala za okno. Mohla bych vás poprosit o pět minutek vašeho času? Můžu vám ukázat, co nabízíme, hned tady.“ 
Jeanette byla v pasti a zakolísala. Měla zatáhnout žaluzie, ale na to už bylo pozdě. Její pohled a pohled té druhé ženy se seskaly a vyměnily si různé všední důvěrnosti jako: já jsem žena, vy jste ženo a já jsem matka, jste vy taky matka?

Jeanette svěsila ramena, vrátila se ke dveřím a otevřela je. 
Jen co se obchodnice dostala do obýváku, nemámila čas. 
„Co si myslíte o výhledu z vašeho okna?“ 
„Stoji za hovno,“ odpověděla Jeanette. 
Obchodnice se znovu usmála a naklonila hlavu trošku na stranu, jako by chtěla říct: V tomhle s vámi musím souhlasit, ale zdvořilost mi nedovoluje, abych to řekla nahlas.

„Hmm,“ zapředla, „kdybyste měla na vybranou, na co byste se z něj dívala?“ 
„Na cokoli krom Rusborough South,“ opáčila Jeanette bez zaváhání. 
„Hory? Údolí? Moře?“ nedala se odbýt obchodnice. 
„Poslyšte, až vyhraju v loterii, dám vám vědět, kam se přestěhuju, co vy na to?“ 
Obchodnice vycítila, že Jeanette otravuje. S deskami přívinutými ke svým dokonalým prsům namířila to dálkové ovládání na okno, přímo na muže v dodávce. Ozvalo se tiché nííp. Muž obdržel zprávu a dveře dodávky se otevřely. 
„V naší firmě rádi říkáme, že okna jsou oči duše,“ pronesla obchodnice slavnostně, skoro zasněně. Jeanette poprvé blesklo hlavou, že domů možná pustíte nějakého náboženského cvoka. 
„Jo je velmi hlubokomyslné,“ řekla. „Heleďte, syn se mi brzy vrátí ze školy…“ 
„Tohle nezabere ani minutku,“ ujistila ji obchodnice. Řidič otevřel zadní dveře a teď se nakláněl dovnitř. Montérky měl křiklavě zelené, aby ladil s vozidlem, a měl je vyzdobené iniciálami Ol. Jeanette to připomnělo skinheady. 
Z auta vklouzla do řidičových rukou velká tmavě šedá obrazovka. Vypadala jako přerostlý radiátor ústředního topení, ale zjevně nebyla tak těžká, neboť ten muž ji zvedl sám a bez většího úsilí. Přenesl ji přes Jeanettin příšerný malý „trávník“ a zvedl ji k oknu jejího hrozného domku. 
Vmanévrovat ji na parapet a hekal při tom námahou, aby si nerozdrtil prsty. Pak přitiskl obrazovku pevně k oknu, přičemž se ozvalo zaskřípění kovu o cosi prefabrikovaného. Přesně to zatarasilo výhled, ani ne s milimetrovou tolerancí na všech stranách. 
Jeanette se stísněně zasmála. „Vy jste si to u mě nechala změřit, co?“ zeptala se. 
„Nic takového bychom si nedovolili,“ namítla obchodnice. „Stačí se rozhlédnout a zjistíte, že skoro všechna přední okna tady na sídlišti jsou naprosto totožná.“ 
„A víte, že mě to taky napadlo?“ řekla Jeanette. 
Pevně přišroubovaná obrazovka uzavřela místnost s klaustrofobní důkladností. To kvůli ní vypadalo elektrické světlo ostřejší a zároveň chabější, jako truchlivá záře uvnitř kurníku. 
Jeanette se snažila zdvořile přejít, jak jí z té změny je; nechtěla před cizím člověkem ztropit scénu. 
K jejímu překvapení ale obchodnice řekla: 
„Je to hrozné, že?“ 
„Prosím?“ 
„Člověk si připadá jako ve vězení, že?“ 
„Jo,“ přikývla jeanette. Zvenčí se ozývalo nějaké škrabání, zjevně od technika, který tam něco seřizoval. Že by jí tu zatracenou kisnu přišroubovával? To snad ne! 
„Pokud by vám byl tento konkrétní výhled instalován natrvalo, taky by vás zvukotěsně oddělil od ulice.“ 
„Fakt?“ Už teď ji dohánělo k šílenství, jak je tu zabarikádovaná, takže pomyšlení na odříznutí od veškerého zvuku ji nemohlo nijak rozveselit. Ten kovboj tam venku by si měl ten svůj zatracený panel sundat a co nejrychleji ho uložit do dodávky. Jeanette zauvažovala, jestli bude těžké přinutit tyhle lidi k odchodu. 
„A teď,“ pronesla obchodnice, „vám dám ovládání a vy to můžete zapnout.“ 
„Zapnout?“ opakovala Jeanette. 
„Ano,“ přitakala obchodnice a povzbudivě na ni kývla jako na malé dítě. „Pojďte na to. Poslužte si.“ 
Jeanette zamžourala na dálkové ovládání a palcem zmáčela knoflík označený písmeny ON/OFF. Zničehonic jako by ta obrazovka zmizela z okna, jako by ji odnesl poryv větru. Sklem zase proudilo světlo, až musela Jeanette zamrkat. 
Jenže to nebylo světlo čtvrti Rusborough South. Kam se sakra podělo Rusborough South? Obchod naproti byl pryč. Bezútěšné ulice barvy použitého kočkolitu byly pryč. Autobusová zastávka s plakátem Řekněte NE domácímu násilí byla pryč.

Místo toho jí teď svět skýtal scénu překvapivé krásy. Jako by se její dům přemístil doprostřed rozlehlé venkovské zahrady jakou byste mohli vidět v dokumentárním televizním poradu o Beatrix Potterové nebo někom podobném. Na laťkových plůtcích rostla rajčátka, stály tu zrezivělé konve, do růžových keřů se vinula cestička vykládaná kameny a v houští se zpola ztrácely vratké kůlny. Zahrada byla očividně navržena a udržována s velkou láskou, ale příroda teď začínala vítězit, jemně, ale neodbytně se přelévala přes hranice s bujným plevelem a planými květinami. Na nejzarostlejších okrajích (tam, kde měl být rusboroughský obchod) přecházela ve velkou svažující se louku, která se táhla do nekonečné dálky. Vysoká tráva na louce se ve větru vzdouvala ve velkých nadýchaných vlnách. Vysoko nad ní plachtily v rozvlněné klínové formaci bílé husy, ve slunečních paprscích nazlátlé. 
Uhranutá Jeanette popošla k oknu, až k parapetu. Na skle byly stejné fleky jako už několik týdnů, možná let. Ovšem za nimi byl doopravdy takový svět, jaký se zdál, zářivý a poklidný. Když otočila hlavu nebo se podívala dolů, perspektiva se nepatrně změnila, přesně jak měla.            
Hned pod oknem obrůstal lišejník odhozený střevíček a vrabeček trousil po zemi okvětní plátky. Jeanette přitiskla nos ke sklu a zkusila se podívat stranou, jestli neuvidí spoje. Viděla však jen nějaký břečťan, který nedokázala pojmenovat, jak se tiskne k okrajům okna, tmavě zelený s červenohnědou skvrnou uprostřed každého lístečku. Uchem, které už měla skoro u skla, naprosto zřetelně slyšela zobáček vrabčáka, nesmírně slabounké šustění listí, vzdálené kejhání husí. 
„To je video, že jo?“ ověřovala si rozechvěle. Aby svůj úžas nedávala tak najevo, zavřela oči a pokusila se na vyhlídku ze svého okna podívat objektivně. Představovala si ji jako nekonečné opakování nějakého filmu o venkovské zahradě, se stejnými ptáky, kteří po jistých intervalech létají po stejných drahách, jak se tomu děje na obrazovkách v předvánočních výlohách, na těch mechanických výjevech, v nichž Santa Claus pořád dokola spouští pytel s dárky komínem, aniž jej kdy pustí. 
„Ne, není to video,“ utrousila obchodnice. 
„No, každopádně nějaký film,“ řekla Jeanette a zase otevřela oči. Husy už byly z dohledu, ale to zlaté světlo sílilo. 
Obchodnice se shovívavě zasmála, jako by se jí malé dítě právě zeptalo, kdy spadne slunce na zem. 
„Pokračuje to pořád,“ řekla. „Není to žádný film. To místo skutečně existuje a takhle to tam vypadá právě teď, v tomto okamžiku.“ 
Jeanette zápolila s tou představou. Vrabčák vyskočil na parapet. Byl naprosto skutečný, a to velmi sugestivním způsobem. Otevřel zobáček a zacinkal, pak zatřásl křidélky a z nich mu vypadlo pár prachových pírek. 
„Chcete říct… že se teď dívám někomu do zahrady?“ zeptala se Jeanette. 
„Svým způsobem,“ přikývla obchodnice, otevřela kožené desky a zalistovala nepromokavými stránkami. „Tohle je satelitní vysílání z… počkejte, já se podívám… z pozemků Starého převorství v rezervaci Northward Hill u Rochesteru. Tohle se tam děje právě teď.“ Jeanette si náhle uvědomila, že kouká s otevřenými ústy jako idiot. Zavřela pusu, zamračila se a zkusila nasadit nezaujatý cynický výraz. 
„No dobře,“ řekla s pohledem upřeným na luka. „Moc se toho tam neděje, co?“ 
„To je přirozeně otázka názoru,“ uznala obchodnice. „Máme výhledy do… akčnějších krajin. Například Výhled Modrý příval, který vysílá výhled z majáku na Curlew Pointu v Cruidlossie, na třetí nejbouřlivější pláži na Britských ostrovech. Pro milovníky vlaků máme Výhled na křižovatku v Great Valley, na níž po třech tratích projíždějí pravidelné spoje. Pro milovníky zvířat je určen Výhled Prostor pro procházku, v němž mohou sledovat, co se děje na organické ovčí farmě ve Walesu.“ Jeanette sledovala, jak její vrabčáček hopsá po zahradě, a hlas obchodnice pro ni byl jen cvrlikáním v pozadí. 
„Mm?“ ozvala se. „Po pravdě řečeno, tady tenhle… mi úplně vyhovuje.“ 
„Obzvlášť půvabný je v nocí,“ dodala obchodnice tichým, svůdným hlasem. „To vylétají sovy. Loví v zahradě myši.“ 
„Sovy?“ zopakovala Jeanette. V životě neviděla žádnou sovu. Viděla spoustu věcí. Viděla děti fetující lepidlo, jednou se náhodou připletla k pokusu o znásilnění a taky musela synkovi vytahovat z gumové podrážky sportovních bot kusy injekční stříkačky. Zhruba před čtrnácti dny seděla pozdě v noci na stejném parapetu a sledovala ožralého zkrvaveného kluka dovádějícího na střeše obchodu. Močil přes okraj, zatímco jeho kamarádi s halekáním pobíhali dole a vyhýbali se proudu. Teď jsem viděla všechno, zamumlala si pro sebe. Ale nikdy neviděla sovu. 
„Kolik… kolik tohle stojí?“ vydechla. 
V následné odmlce vítr sfoukl pár listů přímo na okno a ty po něm se zatřepetáním sklouzly. 
„Můžete si to koupit,“ řekla obchodnice. „Anebo si to můžete pronajmout.“ Když nabízela své zákaznici volbu, která nebyla vůbec žádnou volbou, oči jí laskavě zářily. 
„Kolik… kolik za… ehm…“ 
„Dělá to o pár pencí víc než čtrnáct liber za týden,“ řekla obchodnice. Když viděla, jak Jeanette ztěžka polkla, pokračovala: „Někteří lidé utratí zrovna tolik za stírací losy nebo cigarety.“ 
Jeanette si odkašlala. 
„Jo,“ hlesla. 
Pak v zoufalé snaze najít důvod, proč odolat vábení toho krásného světa za oknem, přimhouřila oči a udeřila na obchodnici: 
„Co když mi tím nějaký chuligán prohodí cihlu?“ 
Obchodnice opět otevřela kožené desky a vytáhla jednu stránku, ať si ji Jeanette pročte. 
„Všechny naše Výhledy,“ prohlásila, „jsou navrženy tak, aby odolaly nárazu všech místních projektilů. Dáváme na to záruku.“ 
„Co plné plechovky s pivem?“ zapochybovala Jeanette. 
„Plechovky s pivem. Kopací míče. Kameny. Střelba z bezprostřední blízkosti, pokud je to nutné.“ 
Jeanette se poplašeně zadívala na obchodnici, jestli snad neví o rusboroughských ganzích víc než ona. 
„Hodně prodáváme v Americe,“ vysvětlila obchodnice spěšně. 
Jeanette si představila filmové hvězdy a celebrity jako Oprah, jak hledí skrz tahle nádherná okna. Obchodnice ji nechala, ať si představuje, a nechala si pro sebe přesnější obraz slumů v Baltimoru a Michiganu, kde šedé obrazovky firmy ucpávají řady a řady oken – dvacet, třicet, padesát denně. 
„Samozřejmě jde i o ideální zabezpečení,“ poukázala. „Přes ně se nedostane nic na světě.“ 
Jeanette v hloubi duše věděla, že už se upsala, ale naposledy se pokusila o střízlivou argumentaci. 
„Zloději se sem pořád můžou dostat jinými okny,“ podotkla. 
To obchodnice velkoryse uznala opětovnou úklonkou hlavy. 
„Mno…“ řekla a s neokázalou hrdostí si k prsům přitiskla desky plné Výhledů. „ Berme to postupně.“ 
Jeanett se znovu zadívala na zahradu na pole. Byly pořád tam. Obloha, horizont, zarostlé cestičky, šlahouny rajčat: nic z toho nebylo pryč. Chtělo se jí brečet. 
Za pár minut, zatímco technik připevňoval obrazovku natrvalo, Jeanette podepsala smlouvu, jíž se zavazovala vyplácet společnosti Outlook Innovations Incorporated šedesát liber měsíčně. Taky věděla, že se rozhodla protože zatímco ji přišroubovávali obrazovku k domu, museli ji nakrátko vypnout, a Jeanette se stýskalo po zahradě tak silně, že to skoro nešlo vydržet. Vůbec nepochybovala, že kvůli téhle závislosti se ráda vzdá kouření. 
Za hodinu, dlouho poté, co obchodnice i zelená dodávka odjety, Jeanette pořád klečela u parapetu a hleděla na Northward Hill. Některé husy se vracely, tentokrát ale letěly blíž jejímu domu. Líně mávaly křídly a vytrubovaly do světa svou cizozemskou spokojenost. 
Zničehonic do domu vrazil Tím, živý a zdravý po dalším dlouhém dni v bídné škole. Zastavil se na koberci v obýváku a vyjeveně se zadíval na výhled z okna. Nedokázal ze sebe vypravit ani slovo, takže jen ukázal rukou. Nakonec z něj vypadlo jen: 
„Mami, co tam ti ptáci dělají?“ 
Jeanette se zasmála a utřela si oči prsty potřísněnými nikotinem. „Já nevím,“ řekla. „Oni prostě… oni tu prostě žijou.“ 






  Plavání pro pokročilé
Mezi Gail a Tondou to několikrát zaskřípalo, ještě než dorazili k bazénu. 
„Nejsem žádnej Tonda,“ prohlásil chlapec, „ale Anthony. Proč to musel chlapec říkat, když s nimi v autě seděl člověk ze sociálky a všechno poslouchal? Na pár vteřin (žádná nálada nevydržela Gail moc dlouho) toho kluka nenáviděla tak strašně, až se úplně zalykala, a toho pracovníka sociální péče ještě víc, protože Tondovu stížnost slyšel. Přála si, aby ten chlap od sociálky chcípl a vzal si do hrobu vzpomínku na Gailino pokoření; stejně si ten parazit zaslouží zemřít. Jenže on zůstal naživu a za volantem, poznamenal si Gailin trest do pomyslného černého notýsku v hlavě a potom – Kristepane! – ji Tonda těsně před bazénem ztrapnil znovu, když se jí zeptal: „Co jsi to tam pila z toho kalíšku?“  
„Jakýho kalíšku?“ 
„Jak ti ho dali v lékárně.“ 
„To byl lék, broučku.“ 
„Nejsem brouček,“ prohlásilo to dítě. „ale Anthony“ Když už pak auto zastavovalo před Melboumslfi veřejnými lázněmi, tenhle klouček, tenhle Antony, jenž už nebyl ten Tonda, kterého jí stát před pěti lety sebral, se jí zeptal:        
„Jsi pořád nemocná?“ 
„Bývala jsem hodně nemocná,“ odpověděla Cail. „Teď už mi je o moc líp.“ 
Na kluka to zjevně neudělalo velký dojem. 
„Podle Moiry by lidi neměli brát léky, když nejsou nemocný.“ 
Moira byla Anthonyho pěstounka. Neříkal jí mámo. Ale to neříkal ani Gail. Dával si pozor, aby jí neříkal vůbec nijak, „Tvoje maminka je už jen trošíčku nemocná,“ vložil se do toho sociální pracovník, který zrovna s natočenou hlavou parkoval. „Stačí málo a bude zdravá,“ 
Tohle od něj Gail nečekala. Teď byla ráda, že je ten sociální pracovník naživu, ba přímo vděčná. Byla by pro něj udělala, co by mu na očích viděla, jakože zadarmo. Jenže jestli chce Tondu zpátky, měla by si dávat pozor, s kým spí. 
„Dva lístky,“ řekla pokladnímu v bazénu, „jeden dětský a jeden… ehm… pro dospělé,“ Při tom zaškobrtnutí jí cuklo v tváři: léta závislosti rozežrala spoustu slov, jež předtím klidně vypouštěla z úst. Ta slova byla jako věci, které člověk nechá v garáží, a když je za několik let začne hledat, zjistí, že se k nim dostala vlhkost. 
Pokud Gail věděla, tuhle návštěvu bazénu vymyslel Tonda jenže o moc víc toho nevěděla. Sociální pracovník jí například navrhl, ať si s Anthonym někam vyjde, třeba do kina, a Gail pak šla s Anthonym do kina. Všechno bylo zařízeno: na jaký film, do jakého kina, odkdy dokdy. Kdo o tom rozhodoval? To Gail nevěděla, až na to, že to nebyla ona. Možná se Anthony svěřil Moiře, že ho fakt baví plavat, a Moíra to řekla sociálnímu pracovníkovi a ten už se postaral. Ledaže by to bylo obrácené. 
Gail v tomhle bazénu nikdy nebyla, po pravdě řečeno nebyla ve vůbec žádném bázemi od školních tet, kdy se pří finále vodních disciplín krčila v publiku a užírala se touhou po nikotinu. Ten turnaj se odehrával pod širým nebem, v ohromném komplexu bazénů. Tenhle bazén, do něhož právě Gail s Tondou vcházeli, byl úplné jiný, krytý, podobal se koupelně o velikosti vlakového nádraží, postavené kolem vany o velikosti nástupiště. Díky kombinaci elektrického osvětlení a slunečního světla z mnoha oken a stropních světlíků vypadal jako jakýsi mezisvět –ani uvnitř, ani venku. 
Voda byla teplá, čemuž Gail příliš nevěřila, dokud si v ní u kraje bazénu neošplíchla nohu. Představovala si, že „ohřívaná“ voda znamená taková voda, ze které nějak vyhnali chlad, ale ona byla teplá „jako voda ve vaně“, možná měla tělesnou teplotu. To nemohla vědět najisto, její vlastní tělesný termostat byl už roky nenapravitelně rozhašený. 
Gail ani Tonda nepotřebovali jít do převlékárny; oba měli plavky pod šaty – další detail, na který dohlédl sociální pracovník, ten člověk, který je svedl dohromady a zároveň je už jen svou existencí oficiálně rozděloval. 
V bazénu bylo nanejvýš deset jedenáct lidí, z toho polovina dospělých, kteří bud plavali, nebo se přidržovali okraje poblíž hlubšího konce. Kus bazénu byl ohrazen šňůrou s barevnými umělohmotnými bójkami, aby měli pokročilí plavci jednu dráhu čistě pro sebe. Svalnatý Japonec se tam zrovna připravoval vlézt, atletická Australanka v té dráze již plavala znak. Všichni ostatní byli v neoznačené části bazénu. Puberťáci, děti a jejich rodiče si hráli na mělčím konci a ani si nevšimli, že Gail a Anthony lezou dovnitř. Anthonymu bylo šest a voda mu byla k prsům; Gail bylo třiadvacet a voda jí sahala k pupíku. Přičapla si, aby mu viděla do očí, a taky proto, že pod hladinou bylo tepleji. 
„Umíš plavat?“ zeptala se ho. 
Všimla si, jak rozpačitě se Tonda dívá na vodu u své hrudi a na vzdálené nohy na dně bazénu. 
„Jo, já plavu pořád,“ přisvědčil. „Plavu fakt dobře,“ dodal a hned jí to taky hrozivě předvedl, vrhl se dopředu potopil se, zuřivě mlátil kolem sebe rukama i nohama a s prskáním se poslepu vynořil nad hladinu. Pak ani dokázal rozeznat, jakým směrem je otočený, a tak kroutil hlavou, mžikal a krkal, snažil se zorientovat, kam vlastni vyrazil. 
„Já taky umím plavat,“ řekla Gail „Ale ne moc dobře.“ 
Plavat se naučila v Anthonyho věku v bazénku na dvoře, takovém tom kulatém, modrém a volně stojícím, z obchodu Clark Rubber na melbournském předměstí Ferntree Gully. Kluk, jehož rodině bazén patřil, jí předvedl, jak splývat a jak se pohybovat dopředu. Rovněž se jí pokusil předvést, jak sladit pohyb rukou a nohou a čas od času natočit hlavu na stranu, aby se mohla nadechnout, ale tuhle techniku si už neosvojila. Pak jí on ukázal penis a ona jemu buclatou malou vulvu: předem dohodnutý důvod pro celou hru. 
Dnes už nebyla buclatá. Byla hubená a dospělá. Lístek do bazénu ji stál dva dolary osmdesát centů, dvakrát víc než Tondu. Tak člověk dopadne, když vyroste: DOSPĚLÍ, 2,80 $. 
Groteskně korpulentní pán slezl po schůdkách u děťského konce, dobrodil se na hloubku a pak začal plavat, přičemž mu tukové pneumatiky zajížděly pod hladinu a zase se z ní nořily. 
„Jak to, že ten pán plave, když je tak tlustej?“ zeptal se Anthony, když úžas přemohl jeho odstup. Gail by mu moc ráda odpověděla, ale tohle byl pro ni tvrdý oříšek. Motivace jiných lidí, ba ani vlastní, nebyly její silnou stránkou. „Nejspíš mu to poradil doktor,“ usoudila nakonec. 
Jí ten tlusťoch nepřipadal nijak zvlášť groteskní. Patřil ke světu čistých a ti byli normální, měli své místo. Ten tlusťoch sem patřil, spolu s matkami a jejich cachtajícími se dětmi, unylýmí sportovci a obrýlenými teenagery; ten si mohl nárokovat právo vytlačit tolik vody, kolik se mu zachtělo, zatímco Gail, bledé nočňátko s tělem zhuntovaným drogami, tu byla cizorodým objektem, který mohl kdejaký naštvaný zřízenec vytáhnout z bazénu. Podívala se na sebe ve vodě, na nohy jak hůlky trčící z příliš velkých červených šortek, a pak se podívala na Tondu. I on měl moc velké šortky, ovšem na něm vypadaly roztomile: on působil dojmem, jako by do nich měl co nevidět dorůst, zato ona vypadala, jako by se v těch svých scvrkávala. 
Anthony jí dál předváděl, jak dobře umí plavat, házel sebou, zuřivě kolem sebe tloukl pod vodou a zase se vynořoval: Gail se snažila tvářit, že jeho pokusy spokojeně sleduje, ve skutečnosti však zírala na atletickou postavu ženy, která v ohrazené dráze plavala znak. Ta žena byla tak silná a klidná, dávala jeden bazén za druhým, od hlubokého konce po mělký a zase zpátky do hlubokého, pokročilá plavkyně, prsa jí čněla z vody. Jako by patřila k úplně jinému biologickému druhu, jenž se od Gail lišil jako tuleň nebo delfín. Gail si položila ruku na vlastní prsa. Vršek jejích plavek skoro nic neskrýval, ruka jí spočívala na kosti. Po heroinu nechutně zhubla. Když jí lidé ze sociálky poprvé vzali Tondu, dali jí odstřikovačku na mléko, ale ona neměla co odstřikovat. 
Z náhlého popudu začala plavat, po svém. Uměla jen položit se tváří dolů do vody, ta ji nakonec nadnesla na hladinu a ona se pomalými, rozmáchlými tempy začala pohybovat dopředu. Poprvé od té doby, co se učila plavat v tom bazénku na dvorku, zkusila to dýchání, ale jakmile zvedla hlavu z vody, začal se zbytek jejího těla potápět. 
Zklamalo ji to, tak nějak doufala, že si během těch dlouhých a příšerných let od prvního pokusu ten grif osvojila jaksi automaticky.    
Ponořila se zase tváří do vody, počkala si, až ji to vynese na hladinu, a pak plavala a plavala tam a zase zpátky po mělkém konci bazénu. Zpočátku plavala s očima zavřenýma a snažila se vytušit, kdy se prsty dotknou bazénu či šňůry bójek, ale když se dvakrát praštila hlavou o dlaždičky a jednou ji nakopl jeden z pokročilých plavců, plavala s otevřenýma očima a překvapilo ji, že to nebolí. Ne že by toho moc viděla krom zářivé chlórové modři; již tu a tam narušil psychedelický záblesk blížícího se těla. Někdy to bylo Anthonyho tělo; pokoušel se plavat vedle ní, rozmazaná skvrna mrskajících se ručiček a nožiček zkreslených pohybem i rozptylem světla. 
Nakonec sebrala odvahu se ho dotknout, naznačit mu, ať si stoupne. 
„Bude lepší, když se nejdřív naučíš splývat,“ vysvětlovala mu. „Sleduj.“ 
Ukázala mu to, on se díval, a když se vynořila a čekala, až ji napodobí, řekl: „Já tě sledoval. Dělám to jako ty už hrozně dlouho.“ 
„Jenže si dost nepočkáš. Začneš se pohybovat, ještě než tě to vynese nahoru.“ 
Namísto odpovědi se vrhl do vody hned vedle ní, aby jí předvedl, že bez ohledu na to, kolik dlouhých, předlouhých mikrosekund vydrží čekat, jeho tělo to na rozdíl od jejího nenadnáší. Gail napadlo, že by mu mohla říct, ať se nehýbá déle, ale zničehonic se jí udělalo špatně při představě, která se jí narvala do hlavy jako diapozitiv do promítačky: mrtvý Tonda plovoucí na hladině. „Co kdyby ses mě držel, až budu plavat?“ nadhodila. Představa mrtvého synka, který jí stále plaval v hlavě, jí natolik otřásla, že se zapomněla bát odmítnutí. 
Anthony nějak nevzal její návrh na vědomi – místo toho zadíval na statného Itala, který si hrál se svou dcerou. 
Znovu a znovu zvedal dítě z vody, opatrně rozkládal její váhu na rukou a pak ji házel co možná nejvýš a nejdál. 
Kdykoli se pak kolem ní rozstříkla voda, holčička nadšeně zavýskla. 
„Dokázala bys to taky se mnou?“ zeptal se Anthony. 
Ne, napadlo Gail automaticky, tak jako vždycky, když ji někdo požádal o cokoli, co nemělo nic společného s heroinem. Všechno ostatní bylo moc těžké. 
„Vždyť jsem moc malá,“ snažila se mu to vysvětlit. 
Anthony se na ni zadíval, jako by se zbláznila: cožpak nevidí, jaký je mezi nimi rozdíl? Potěšit ho bylo tak snadné: stačil prostý tělesný úkon. On byl dítě, ona dospělá, proto to bylo v jejích silách: bylo čistě na ní, jestli mu to potěšení dopřeje, nebo ne. 
Gail po něm vrhla pohled a pokusila se odhadnout, jak velký či malý vlastně je. Tvář mu zářila nadšením, jako by mu ji někdo přetřel chemickým leskem, který dokáže zkroutit obličej do radostného či bolestného výrazu v závislosti na tom, co bude dál. 
A dál bylo tohle: vzala ho a odhodila tak daleko, jak jen dovedla. Zavýskl nadšením, úplně jako ta Italova holčička. 
„Ještě! Ještě!“ dožadoval se hlasitě, když se brodil k ní, a tak si to zopakovali. On zapomněl na svou ostražitost a Gail zase stouplo sebevědomí a dokázala se vyrovnat s možností, že za chvíli už její syn zase bude ve střehu. Nevydrží to, ale ona byla šťastná, neuvěřitelně šťastná a dopřávala si jednu dávku nakažlivého nadšení za druhou. 
Když ji to házení vysílilo, začala zase plavat, a tentokrát se jí držel, nejdřív za kotník a pak se nechal táhnout vodou s rukama kolem jejího krku. Jeho tíha byla nejuspokojivější tělesný pocit, jaký si vůbec dokázala za celý život vybavit.  
Nebyla s to se vyrovnat s tím, jak snadno ve vodě lze dosáhnout fyzické blízkosti. Jak je voda nadnášela, měli i větší setrvačnost; když se vydali k sobě, najednou byli spolu tak náhle, že se s tím nedalo nic dělat, jen to přijmout. A vodní prostředí bylo uklidňující – mohla ho dokonce obejmout, on si zase obtočil nohy kolem jejího pasu, a přitom díky vodě zůstávala jejích těla oddálená a trošku nereálná, právě tak akorát, aby to bylo možné. Objetí na vzduchu ve skutečném světě by bývalo mnohem těžší, jak s tím vůbec začít, když člověku blíž k tomu druhému nic nepomáhá, a jak se to dá ukončit, když vám prostředí neumožňuje jemně se vymanit, když jen musíte rozpačitě uvolnit sevření? Vzpomněla si na předchozí společné vycházky, většinou návštěvy kina. Gail tam sedávala ve tmě vedle Anthonyho a uvažovala, jestli by jí prošlo, kdyby si dala ruku na vršek jeho sedadla, aby ji cítil kolem ramenou, až se do sedadla opře. Vzpomněla si na smíchanou chuť metadonu a zmrzliny s čokoládovou polevou a gigantické obrazy robotů, oblud a výbuchů, jejichž odražené světlo poblikávalo na tváři jejího syna. Už nikdy, rozhodla se. Od nynějška jen do bazénu. 
Ale v tu chvíli vyvstal problém. 
Ozvala se jí dobře známá bolest v útrobách. 
„Musíme jít z vody brzy ven,“ obrátila se na Anthonyho, ale ten si hrál dál, jako by měl v uších vodu. 
„Musíme jít z vody teď hned,“ zopakovala mu za chvilku, když se jí bolest zavrtala hlouběji. 
„Prosím, ještě ne, mami!“ 
Když to slyšela, uvědomila si, že by kvůli tomu poslednímu slovu udělala cokoli, naprosto cokoli. „Tak dobře, ty tu ještě chvilku zůstaň,“ uvolila se. ,,Ale teď musím ven. Vrátím se a budu se na tebe dívat od okraje.“ 
To ho zjevně potěšilo, a tak po malých ocelových schůdcích vylezla z bazénu. Na nevyhřívaném vzduchu jí byla zima. Šortky se jí lepily na husí kůži a pod horním dílem plavek se jí bolestivě vztyčily prsní bradavky. Odbelhala se na místo, kde si nechala šaty, popadla je do náruče a utíkala do šatny. 
jako by jí tělesná teplota klesala rychlostí jednoho stupně za vteřinu. Svlékala se neohrabaně, horečnatě. Pořád před sebou měla obraz Anthonyho plovoucího tváří ke dnu; vypadal tak mrtvý, jak to dokážou jen mrtvé dětí. 
Ta atletická žena, pokročilá plavkyně, byla v převlékárně s ní a tak trochu zvědavě sledovala Gattinu nervozitu, načež pozpátku vstoupila do parou zahalené sprchy. Pubické ochlupení měla husté a černé; nejspíš ji zarazilo, proč Gail nemá žádné. Když už jsem přestala šlapat, pomyslela si Gail, vážně bych se měla tam dole přestat holit, nechat to narůst…

Tak třikrát za minutu přeběhla Gail zabalená v ručníku ke dveřím šatny přesvědčit se, že její kluk je pořád ještě naživu. Pak zase zaběhla dovnitř zpátky, o něco víc se osušit. Vypadalo to, jako by její vyhublé končetiny proklouzávaly látkou ručníku nedotčené, zůstávaly studené a mokré bez ohledu na to, jak moc se třela. Vodu měla v prohlubních klíčních kostí, stékala jí i po ztvrdlých liniích rukou a nohou. Bolest v útrobách při oblékání sílila a sílila a ona to už nakonec nevydržela. Ještě jednou zkontrolovala Anthonyho, zavřela se na záchode a strávila tam zkroucená mnoho minut. 
Průjem si jako obvykle dal pěkné na čas a celou tu dobu vdechoval její syn modrou vodu do plic, zmítal sebou na hladině tak, že si ostatní mysleli, že si jen hraje, úplně stejně, jako když s ním ještě byla Jeho máma. Z bolesti a paniky se jí točila hlava, ale vážně přemýšlela, že by se odtamtud mohla vypotácet jen tak, s džínsy kolem kotníků. Pak najednou bolest polevila. Cosi se v ní přeskupilo. 
Za pár vteřin už byla u okraje bazénu a jedním pohledem zjistila, že žádná z hlav nad vodou nepatří Anthonymu. S obavami se začala rozhlížet po nezřetelných tělech pod hladinou. Venku zrovna zapadalo slunce, takže veškeré slunce uvnitř teď bylo elektrické, studené a nelítostné. Jak běžela kolem kraje bazénu, Gail si povšimla člověka od sociálky na protější straně, který také nahlížel dovnitř, ale to jí bylo víceméně jedno. Uvědomovala si, že jestli ji obviňuje z Anthonyho smrti, pak už není důležitější než samotná Anthonyho smrt. 
„Anthony!“ vykřikla. 
Když se její paže dotkla ruka, měla z toho takový šok, jako by z ní přeskočila elektrická jiskra. Anthony se vynořil z druhé šatny oblečený a suchý s vlasy úhledně učesanými. Jistěže si představovala, že až se čas nachýlí a on vyleze z bazénu, bude ho muset vzít do šatny s sebou, jako ho vždycky brávala na záchod, když byl ještě miminko, ale teď viděla, že tohle už patří dávné minulosti. 
S nesrozumitelným výkřikem úlevy a námahy ho vzala do náruč a trošku zavrávorala – překvapilo ji, jak je mimo vodu těžký. 
Toužila po tom, aby ho už nikdy nemusela pustit, a přece si ho zároveň přála odložit; pronikl do ní tak šokujícím způsobem hlouběji a nemilosrdněji než muži či jehly. Jak ses tím ty tisíce mělkých, anestetických penetrací mohly srovnávat, když tady byla zcela oblečená v předměstském bazénu, rozervaná a vyplněná tímhle malým vetřelcem kterého sama stvořila? 
Na jeden den toho bylo na ni až dost, nejradši by to zabalila, čtrnáct hodin spala ve svém prázdném bytě a tohle své těžké, přetěžké dítě svěřila tomu člověku od sociálky a tamté Moiře, dokud se nezmátoří a nebude s to znovu zvládat podobné city. 
Ale jak k nim sociální pracovník vyrazil, Anthony se k ní naklonil a zašeptal jí do ucha:            
„To bylo bezva, mami. Tak co dál?“ 





Zkoumání kokosů
Krvavě rudé dvoukřídlé dveře se rozlétnou, rozčeří se cyklovaný tropicky vzduch falešným závanem a hned nato vstoupí dovnitř další upocený cizinec. Recepční, uklízečky a poslíčci na okamžik vzhlédnou a pak zase přejdou do pohotovostního režimu. Jenom další kokosák, pomyslí si. 
Mnoho hodin před inzerovaným začátkem akce přijíždějí z celého světa desítky cizinců. Tihle bohatí, důležití muži nepatří k těm, co jen tak posedávají a čekají na cokoli, obzvláště ne na ošklivých nerezových židlích s citrónově zeleným čalouněním. Čas od času se podívají na hodinky, které připomínají padělky prodávané po celé Indonésii, ale mají stokrát vyšší cenu. Hrají si se zlatými a stříbrnými manžetovými knoflíčky, které dostali od obchodních partnerů nebo nepřítomných manželek. Čas ale nic nepopožene. Všichni, dokonce i alkoholici mezi nimi, jsou pevně rozhodnutí zůstat střízliví. 
Konferenční sál je v jistém hotelu v Jakartě, jenž se podle propagačních materiálů může pyšnit „světovou úrovní“. Dnešní hosté přirozeně vědí, že pokud má nějaký hotel potřebu používat takových vzletných označení, pak onu kýženou světovou úroveň mít nebude. Svědčí o tom drobná faux pas v letáčku: překlepy, velká písmena tam, kde to vůbec není nutné, zmínky o „autentické atmosféře“ a „svěže zelených rýžových polích obklopujících klasickou chrámovou architektům hotelu“. Na tom ale těmto mužům nesejde, dokonce ani architektům a hoteliérům mezi nimi. 
Stejně tak těmto mužům nezáleží na tom, že se ve fitku vše rozléhá a že v něm nenajdou služby, na které jsou zvyklí, že voda v bazénu je chlorovaná a stojatá a že venku se vzduch tetelí horkem a sítě na tenisových kurtech se hemží včelami. Proto sem nepřijeli. Přijeli sem kvůli rozkoším, které nejsou k mání nikde jinde na světě. 
Že by unikátní rituální indonéské podívané? Ne, ne, ne! Nepřišli se sem podívat na rekonstrukce dávných bitev souboje s biči, spiritistické bubeníky, pohřební slavností. Fotografie těchto folklorních úkazů si prohlédli ve zdarma rozdávaném časopise v letadle, což zcela uspokojilo veškerý jejich potenciální zájem. 
Nepřijeli sem, aby se potápěli v Padanbai, šnorchlovali u ostrova Komodo nebo surfovali v Crajaganu. Většina jich není zdravá: jsou to obtloustlí padesátníci, kteří nosí drahé prostorné obleky a bílé košile, na nichž už jim schnou kulaté šmouhy od krystalizujícího antiperspirantu. Mnozí z nich mají manželky, které by s velkou chutí chodily po chrámech a vstřebávaly sluneční paprsky, jenže oni nechali své manželky doma – doma v Londýně, New Yorku, Montrealu, Mnichově, Vídni, Tokiu, Melbourne a v mnoha jiných městech. Někteří hosté si přivezli fotoaparáty. Čistě proto, že si je na výlety do zámoří obvykle berou, nebo proto, že jim to doma manželky kladly na srdce. Tyto fotoaparáty zůstanou v pouzdrech, protože během přednášky slečny Soedhono by si nikdo z nich fotit nedovolil, a ono by to ani nemělo moc smysl. Koneckonců, vlastní vytržení na film zachytit nelze. 
Štíhlá šedá bezpečnostní kamera namontovaná vysoko na zdi konferenčního sálu nemíří na prázdný purpurový koberec, kde brzy stane slečna Soedhono, ale do publika. Pohybuje se zleva doprava v dobře naolejovaném, neuspěchaném oblouku, jako had, který napůl podřimuje nad poklidnou dírou v zemi. Její tmavé skleněné oko se zableskne pokaždé, když se v něm za zpomaleného klouzavého pohybu odrazí světlo z kulatých lamp visících ze stropu. Přestože tenkou látkou závěsu pronikají paprsky poledního slunce, jsou tyto lampy rozsvícené a vrhají na přítomné klamavé světlo, které jim dodává žlutý nádech, stejně jako umazaná zářivka odbarvuje zbylé fláky hovězího a zapomenuté sklenice s majonézou. 
Konferenční sál je zcela zaplněn, anebo lépe řečeno bude, až muži, co venku kouří, nasají do krevního řečiště dost nikotinu. Jakmile se rozjede přednáška slečny Soedhono, nikdo si na své všednější závislosti ani nevzpomene, ale zatím zůstávají pod jejich politováníhodnou nadvládou. Tabák, žvýkačka, šňupnutí kokainu hned po ránu na záchodě, který připomíná saunu. Někteří přítomní zvraceli čí trpěli průjmem: daň za nesnesitelné vypětí z očekávání. 
Konečně jsou všechny cigarety típnuté, všechna střeva pročištěná, všechna ústa vypláchnutá a osvěžená sprejem, všechna čela naposledy otřená předtím, než na takových věcech přestane záležet. Poslední opozdilci – ačkoli to slovo je nespravedlivé, protože nikdo se neodváží opozdit ani o sekundu, a „opozdilci“ jsou jen ti, kteří se usadí pět minut, a ne hodinu před začátkem – vejdou rozpačitě do místnosti a poslepu pokynou společenstvu cizích lidí, mezi nimiž si musí najít místo. Nikdo nemluví, jen občas se ozve zamručení, když sedící uhnou koleny, aby se kolem nich mohla protlačit nevzhledná mužská těla, a posléze úlevné vzdychnutí, když dotyční dosednou na sametové zelené židle a popotáhnou si kalhoty. 
Lehce zamžené ohromné hodiny na zadní stěně tikají dohodnutému geometrickému postavení dlouhé a krátké ručičky. Muži se nesnaží konverzovat, ba ani dát jak najevo, že ti ostatní existují, a raději upírají pohled na dlouhou rafičku, jak se blíží k určené hodině. Je velmi pravděpodobné, že hodiny v hotelu Magdalaya jdou špatně, tedy v porovnání s náramkovými hodinkami přítomných přesnými přístroji, které se podle ujištění výrobců neopozdí ani o vteřinu za deset miliónů let. To je ovšem irelevantní. Zde se nic nedá uspíšit a nikdo z hostů – dokonce ani ti, kteří za normálních okolností potřebují ponížit několik podřízených za hodinu – si za celý den ani slůvkem nepostěžoval. 
Konečně, když zdejší zamlžené hodiny ukážou, že čas nadešel, z předpokoje odděleného závěsem se vynoří slečna Soedhono jako vyřezávaná socha na orloji. Čekání skončilo. 
Slečna Soedhono je na Indonésanku vysoká, není však vyšší než průměrná západní adolescentka. Na poměry evropské nebo americké zasedací síně správní rady je její oblečení skromné: nohy jí halí dlouhá sukně, která se podobá sarongu, a sáčko s vysokým límečkem má zapnuté až pod bradu. Barvy – smaragdově zelená se zářivým zlatým brokátem – jsou smyslnější než různé odstíny černé a šedé, které jsou přítomní muži zvyklí vídat na svých kolegyních doma, ale na druhou stranu je na oblečení slečny Soedhono cosi strojeně formálního, co připomíná uniformu letušek. Vlasy má vzadu přísně sepnuté a rty namalované světle oranžovou rtěnkou, s leskem hutným jako vosk. Zuby má bílé, ale přece jen slabě podkreslené světlehnědou barvou, jako by kdysi byla kuřačka a mnoho let si usilovným leštěním snažila napáchané škody napravit. Z jejího výrazu byste neuhádli, jestli je jako člověk zranitelná. Je klidná jako bronzová socha a oči má tak tmavé, že nerozlišíte zorničku od duhovky, dokonce ani zblízka ne. Ale do její blízkosti se nikdo nedostane. 
Slečna Soedhono zvedne ruce do vzduchu, přidrží je u svého brokátového poprsí a předvede bezvadně tvarované prsty s dosud pevnou kůží, bělavě růžové dlaně kontrastující s tmavě medovou barvou kloubů i oranžové nehty ve vší jejich průsvitné parádě. Chová v rukou vzduch, jako by to byla složka papírů, složka, kterou drží kvůli protokolu, ale do níž nepotřebuje nahlížet. Již si získala pozornost přítomných: dělají, že si poposedávají na místě a ležérně se připravují, ale zírají na ruce slečny Soedhono, na ty vymodelované oranžové nehty před sebou, skoro děsivé v tom žloutenkovém světle. 
Slečna Soedhono otevře ústa a pronese první slova. Stovka mužských úst se rovněž otevře, rty se jim od sebe odlepí samým očekáváním. 
„Snad mi prominete,“ řekne, „když vám něco z toho, co dnes zazní, již bude dobře známo.“ Mluví se silným přízvukem, ale slova jsou její vlastní, nejede podle scénáře ani nepapouškuje konverzační příručku. Mluví plynně pěti asijskými jazyky, ale angličtina je lingua tranca, k níž se snížila, aby prokázala tomuhle davu potících se nelndonésanů s růžovými tvářemi zvláštní laskavost. 
„Vždy je totiž možné,“ pokračuje, „že se tu vyskytne člověk, pro nějž bude téma… panenským územím.“ 
Publikem projede lehký záchvěv, jako by teplota na okamžik poklesla o deset stupňů. O ten záchvěv se zasloužilo slovo „panenský“ v kombinaci s tím, jak při tom slečna Soedhono našpulila lesklé oranžové rty. Přednáška začala; teď už ji nic nezastaví. 
„Shromáždili jsme se tu,“ řekne slečna Soedhono, „abychom prozkoumali fyziologii kokosového ořechu se zvláštním důrazem na exsudad – tedy roněni – mízy palice, na analýzu mízy sítkovice, translokaci kyanoželeznatanu v sítkovici a faktory, které ovlivňují obsah korpy v ořechu,“       
„Ach Bože,“ zašeptá jeden z posluchačů; ani se mu nechce věřit že ještě včera ráno si s manželkou u snídáně povídal o banalitách a teď je tady, ve stejné místnosti slečna Soedhono, a dýchá stejný vzduch, který vychází z jejího medového hrdla a lesklých rtů. 
„Od té doby, co jste se zúčastnili mé poslední prezentace,“ prohlásí slečna Soedhono, „jsme tu rozhodné nezaháleli.“ Zagestikuluje, nehlučně luskne prsty a ve výklenku ve zdi za ní se zapne velká obrazovka. Objeví se zářivá fotografie zelených kokosových ořechů nahloučených na žebrované kůře stromu, s aureolou kodachromové modři celebeské oblohy. Muži v sále si ji krátce prohlížejí, pak se ale jejich pohledy stočí k ženě. 
„Vyšlechtili jsme – nebo stvořili, chcete-li – nový kultivar kokosového ořechu,“ informuje je slečna Soedhono. „Plodí pětapadesát kokosů na trs, což na jednu palmu činí ročně cekem šest set šedesát ořechů, jistě si povšimnete, že nejsou příliš velké. Nenechte se ale oklamat. Jakmile se odstraní epikarp, mezokarp a endokarp, má vyšší využitelný obsah v poměru k celku než velké plody. Zejména je tu mnohem více…‘’ (znovu ukáže a po prolínačce se objeví obrázek extrémní zvětšeniny bělavé látky) „endospermu.“ 
Muži se kolektivně ošijí a sálem se rozezní skřípot kovových židliček. 
„Z tohoto endospermu se získá až jednapadesát procent kopry, která se navíc velmi snadno loupe,“ pokračuje slečna Soedhono lehce zastřeným hlasem. „Ve šlechtitelském programu jsme se soustředili na zárodečné plazma a věříme, že když coby rodiče použijeme palmu známou jako Kelapský rádža, brzy vyšlechtíme Z x V hybridy.“ 
Na obrazovce se objeví mohutný Kelapský rádža, k němuž se v závratné výšce pod korunou tiskne indonéský chlapec. 
„Podívejme se ale stručné na to, co se stane kořenovému systému v bažinaté pudě,“ Slečna Soedhono znovu pokyne a obrazovku zaplní růžové oddenky – je jicch celý shluk a vypadají jako vyhladovělé baby karotky. „Když špičky hlavních kořenu přijdou do styku s hladinou podzemní vody, okamžitě začnou hnít. Smrt, pánově, jistá smrt. Aby strom tuto ztrátu nějak kompenzoval, zakládají se mu postranní kořeny z vrcholu kořene hned pod hnijícím segmentem. Nové kořeny rovněž vyrostou z kmene. Tyto početné kořínky se rozvětví do husté sítě v okruhu jednoho metru od kmene. Blíže ke kmeni rovněž vidíme“ (další posunek, další prolínačka) „velmi početné pneumatofory neboli dýchací orgány.“ 
Diváci bezmocně zalapají po dechu jako jeden muž. Slečna Soedhono opovržlivě přimhouří oči a pohledem přejede řady zrudlých tváří, jako by hledala toho červa, který se opovážil zalapat po dechu, když k tomu vůbec neměl právo. 
„Nesmírně důležitá,“ sykne, „je rovněž životnost listů. Ode dne, kdy se zárodek kokosového listu vydělí z vrcholového meristému a vyrazí z paždí nejbližšího staršího listu, uplyne dlouhá doba, než strom seschlý list shodí z koruny. Nákresy všech fází této metamorfózy od vyrašení až po odumření jsou vidět tady. Věnujte jim prosím trochu času a prostudujte si je.“ 
Ale muži jim věnují jen vteřinku. Ze všeho nejvíc se soustředí na slečnu Soedhono, jejíž brada, otočená k zářícím obrázkům listů a dřevěných pravítek, je dokonalost sama. Kdyby tomu nebránil stojáček saka, viděli by krom jejího krku i na dekolt a ňadra, to exotické poprsí, o jehož přesné povaze mohou přítomní pouze spekulovat. 
„Na každé plodné palmě hojně kvetou samičí květy,“ pokračuje a na tváři se jí teď odráží světlo z posledního obrázku na displeji. „Obzvláště plodná palma je s to vyprodukovat na každé z několika palic přes tisíc samičích květů.“ 
Vzduchem se začíná šířit ostrý pach potu; deodoranty a parfémy s výrazni maskulinními názvy nemohou obstát v souboji s tropickým vedrem, obstarožní klimatizací a kombinovanou teplotou šestašedesáti nevhodně oblečených těl, která tu jsou usazená bok po boku, stehno vedle stehna. 
„Pokud se nyní podíváte,“ prohlásí slečna Soedhono „uvidíte chloupky na abaxiálních čepelích, většinou podél mezižeberních prostorů, na řapíku a vřetenu listu, ale také na pochvě listu, toulci, stopce a na klasech. Pří bližším prozkoumání je uvidíte i na tomto mladém semeníku, který je na tomto obrázku zčásti odkrytý. Po pravdě řečeno je uvidíte všude. Liší se tvarem, velikostí a četností výskytu v různých orgánech. Jsou napuštěny jistými látkami, které jsou pro hmyz jedovaté.“ 
Některým přítomným se zdá, že při posledních slovech jí cukly koutky úst v sardonickém úšklebku, že v jejím medovém hlase zaznamenali jedovatou pachuť. Luskne prsty a na obrazovce se objeví další zvětšenina. 
„Jak vidíte, tyto listy se uspořádají tak, aby se obvod výhonku skládal ze zesílených okrajů lístečků, které plní obrannou funkci. Chlupaté výrůstky“ (mávne oranžovými nehty k obrázku) „rovněž fyzicky brání mladým larvám přichytit se na list.“ 
Odkudsi z publika se ozve jedno jediné bronchitické zakašlání. Slečna Soedhono otočí hlavu a zapátrá po člověku, který za to může. Šestašedesát párů očí nevinně zamrká – ačkoli každý muž touží po tom, aby se slečna Soedhono podívala na něj a jenom na něj, rovněž se toho bojí, obzvláště kdyby to mělo být ze špatného důvodu. Ze všeho nejvíc přítomné muže děsí představa, že by je sledovala, jak se tápavě vrhají ze židle, protože se jim vymstilo špatné zažívání nebo ostudně neudrželi to, co udržet měli. Takže všichni sedí, ani se nehnou, předstírají lhostejnost, pot se z nich jen hne, oči mají navrch hlavy a podlité krví, zatímco slečna Soedhono přešla k dalšímu tématu, a sice k parazitům. 
„Možná se mezi vámi najdou ti,“ prohlásí a složí své dokonalé prsty do stříšky tak, že se jasně barevné nehty prolínají s tmavou kůží, „kteří věří tomu mýtu, té lži šířené přírodovědci, že krab palmový dokáže odštípnout plod, vlákno po vláknu ostříhat slupku a skrz měkké oko se probourat až dovnitř, aby si pochutnal na endospermu.“ 
Znovu zagestikuluje, tentokrát jen pokývne hlavou, a na obrazovce se objeví fotografie těchto korýšů, mimozemsky vyhlížejících tvorů s oranžovými skvrnami na hovnově hnědém pancíři, jako by je sama slečna Soedhono s láskou zkrášlila svým lakem na nehty. 
„Podívejte se prosím na tyto infračervené snímky kraba palmového, Birgus latro, zachyceného s kokosovými ořechy v různé fázi vývoje, včetně mladých plodů s měkkou slupkou, a dokonce s jedním zralým ořechem, z něhož byla slupka lákavě oloupána. Nedošlo k žádné penetraci.“ 
Slečna trochu vyzývavě zvedne bradu a dá si ruce v bok, prsty si zahákne za ostré křivky boků vystupující přes její blůzku. Paže má štíhlé. Nadechne se, poprsí se jí lehce nadme a zlato brokátu se zatřpytí, jak se hedvábná látka přizpůsobí kůži pod ní. 
Všímá si, jak její postoj působí na publikum? Upřeným pohledem si měří shromážděné muže, jako by to byly jen dřevěné loutky, vyřezávané obřadní sochy naaranžované v řadách. A oni se skutečně vynasnažili zachovat takový klid, jenže dráždění je příliš silné. Tělo se musí hýbat. 
Sečna Soedhono zvedne jednu ruku z boku. Tentokrát je její lusknutí slyšitelné. Obrázek zmizí z obrazovky a nahradí ho alarmující, lehce rozostřená fotografie husté tekutiny. 
„Když odstřihneme naříznuté květenství těsně u stonku,“ pronese se sebeoviádáním sobě vlastním, „míza ještě nějakou dobu teče a její množství klesá pozvolna. Ronění je přísně polární. Na odříznutém spodním povrchu květenství se neobjeví ani kapička kapaliny, bez ohledu na to, v jaké poloze se květenství nachází.“ 
Pro ilustraci svého argumentu slečna Soedhono přejde k obrazovce a přejede přes sklo zakřiveným nehtem ukazováčku, nejdřív u prvního příkladu, pak u dalšího. Její dlouhá sukně, na níž se během tří čtyř krůčků k obrazovce v prchavém zatetelení hedvábí vykreslily křivky pozadí, teď na ní opět neproniknutelně splývá. „Na kokosu,“ obrátí se znovu k divákům, „se ronící tkáň nachází na vyběžcích laterálních ramen květenství, blízko řezu, z něhož teče šťáva. Bezpochyby jste zvědaví na rozdíl mezi ronicími a normálními větvemi. Ano, vidím, že jste zvědaví. Rozdíly jsou patrné zde, vedle sebe. U ronících palic často dochází k ucpání cév. Podívejte se na ty ronící palice, pánové. Takřka všechny cévy jsou uzavřené.“ 
Touto dobou se v celém publiku čím dál více mužů poddává nezvladatelné touze. Teplota v místnosti stoupla na nesnesitelnou úroveň a stařičká klimatizace si začíná stěžovat a s protivným zvukem „ár-ár-ár“ naříkat na svou mamou práci. Kyslík již dávno zmizel v plicích přítomných a teď se vstřebává do krve; zbývající vzduch houstne hydrochloridem hlinitým, lihem, hydroxypropylcelulózou a dalšími látkami typickými pro chemicky deodorizované podpaží, jakož i oxidem uhličitým v nadměrném množství a miasmatem feromonů. 
Na slečnu Soedhono jako by to v nejmenším nepůsobilo; saténová kůže jejího hrdla se neleskne potem, na hladkém čele se nic nezrcadlí, měkké černé vlasy nejsou ani v nejmenším ulepené. Od počátku výkladu neprojevila špetku zájmu o sklenku vody, která stojí na stole po její pravicí, ba ani si neolízla rty – ty rty, které jsou stejně lesklé jako na začátku. Mluví minutu za minutou, jedinkrát se nezajíkne, ani jednou nezačne hledat správné slovo, nikdy nezalapá po dechu, dokonce ani ve větách, v nichž se víceslabičná slova vyskytují po desítkách. Nyní přešla k tématu opylováni: dívá se před sebe, navazuje kontakt pouze s žádostivými pohledy z publika, nevšímá si ničeho, co se děje níž. 
„Využití opylovacích sáčků má následující nevýhody,“ prohlásí. „Použití poškozených sáčku nebo sáčků s příliš velkými oky, jimiž projde pyl či roztoči přenášející pyl, netěsné zavázání ústí sáčků se stopkou, z čehož plyne otevření sáčků po delší dobu během aktivní samicí fáze, a nedokonalé odstranění samčích květů. U zakrslých palem je malé množství květů oboupohlavní, disponuje tedy jak pestíky, tak tyčinkami. Provedli jsme namátkový průzkum u dvou set niaských žlutých zakrslých palem a z toho jsme u čtyřiapadesáti objevili přinejmenším jeden obojetný květ, z čehož lze empiricky vyvodit, že sedmadvacet procent niaských zakrslých palem je polygamně jednodomých. Jistě chápete, jaké nebezpečí to představuje pro náš šlechtitelský program.“ 
Od jednoho muže se začal ozývat tlumený rytmický zvuk, ale sousedi po obou stranách ho šťouchnou loktem. Pokud jejich vášně již nemohou být skryté, pak ať jsou alespoň tiché. 
„Problém,“ líčí slečna Soedhono, „spočívá v tom, že při vyklešťování zůstane většina hermafroditů neodhalena, neboť vypadají jako samicí květy. My šlechtitelé musíme být opatrní a jednat, než dojde k oplodnění.“ 
Lokaj v bílé nehruovské vestičce, který vypadá trochu jako pták, vejde do sálu a na stůl vedle nedotčené sklenice opatrně položí dva další předměty. Muži zaševelí při pohledu na to, jak klade vedle sebe blyštivou mačetu a mohutný chlupatý kokos. 
„Každý samčí, samicí a oboupohlavní květ,“ pokračuje slečna Soedhono, jen co její asistent odkvačí, „nese periant neboli květní obal pozůstávající ze šesti laloků. Magickým číslem je tu trojka, pánové, víc ani nepotřebujete vědět. Ze tří vnějších okvětních lístků se skládá kalich a ze tří vnitřních koruna. U kokosového ořechu se rovněž setkáváme se třemi druhy estivace, kdy se listy neotevřených květů jen dotýkají, aniž by se překrývaly. Za prvé chlopňovitá. Za druhé skřidlicovitá. Za třetí svinutá.“ 
Slečna Soedhono nadále klidně, nevzrušeně moduluje, přece jen však musí trochu zvednout hlas, aby přehlušila čím dál horší“ár-ár-ár“ klimatizace, rytmické skřípání kovových židliček a občasné zasténání či heknutí přítomných. 
„V jednotlivých případech,“ uzná, oči při tom přivře a hlavu lehce nakloní na stranu, „mohou být samčí květy malé a beze stonku, ale na klasech se koncentrují ve velkém počtu a jejich rozvíjející se okvětní lístky a světle zbarvené tyčinky přidávají palicím na přitažlivosti. Když jsou samicí květy v tomto stadiu receptivity, skvěle se na nich přistává. Odkrytá část semeníku u špičky blizny je pokrytá jasně zbarvenými epidermálními chloupky, které neodolatelně přitahují hmyz všeho druhu.“ 
„Ach Bože,“ ozve se chraplavý hlas z publika. 
„Drž hubu,“ sykne na něj někdo. Hluk ze šoupání nohou, skřípání židlí a těžkého oddychování už ruší a klimatizace také rachtá hlasitěji, až se najednou zcela odmlčí, asi jako sekačka na trávu, jejíž čepele narazily na velký kámen a jejíž mechanismus tím utržil smrtelnou rána. A přestože se předtím zdálo, že uvnitř už dusnější atmosféra ani být nemůže, sál okamžitě zaplaví další neviditelná vlna horka. 
Slečna Soedhono se úkosem podívá na mačetu a kokosový ořech a někdo z publika zařve: „Ano!“ Ale ona se ani nepohne, jen si ověří, že svatosti jsou tam, kde mají být. Netrpělivost nemůže její přednášku ovlivnit, nadšení, dokonce ani zoufalé nadšení nemůže nic změnit na nevyhnutelné logické posloupnosti, řádném argumentačním postupu, na patřičném tajemství učení. Otevře ústa, olízne si horní zuby (na lesklé patině rtěnky se tím nic nezmění) a pokračuje: „Když se mladá palmová palice, která je pořád pohodlně uvelebená v toulci, vyskolí v pravém stadiu zralosti, roní pak sladkou mízu, jíž se říká toddy nebo neera. Tato šťáva se získává naříznutím orgánů palmy. Rozhodnutí, jaký orgán naříznout, se odvíjí ode druhu palmy. Tak například u druhů Cocos nucifera a Caryota urens je pro získávání mízy nutné odkrájet tenké pruhy palice v té části, kde nese květy. U druhů Arengo pinnata a Nypo fruticons teče neera ze stopky pod časti palice, která nese klasy. U druhu Corypha elata se gigantická palice uřízne tam, kde se rozvětvuje, načež začne téct míza. U palmy Phoenix sylvestris stačí zakrojit do měkké části kmene a toddy začne stékat z kůry. Čerstvá sladká toddy obsahuje dvanáct celých pět až sedmnáct celých pět procent sacharózy a šestnáct až dvacet procent pevných látek. Toddy tudíž neslouží pouze jako sladký či zkvašený nápoj, ale i jako zásobárna sacharózy, alkoholu, octa, melasy a kandysového cukru.“ 
„Udělejte to! Prostě… to čapněte!“ vykřikne jeden muž, zcela vyšinutý z mučivého očekávání. Kolegové se do něj pustí, syčí na něj a brblají, celí vyděšení, ze by neslušné chování v tak zásadním okamžiku mohlo slečnu Soedhono vyprovokovat k tomu, aby přezíravé odkráčela ze sálu a nechala je všechny neuspokojené. Ona ale všechny zmátne, k jejích velké radosti přejde ke stolu a se slabounkým úsměvem se chopí rukojeti mačety. 
„Med v samčím květu,“ přede, „vylučují tři intrakarpelamí či septální žlázy neplodného pestíku. V samičím květu se za laloky pedantu objeví odpovídající blizna jen pár dní předtím, než začne být receptivní. Když je připravená, začnou tři masité laloky na své vnitřní straně vylučovat viskózní nektar. Třemi milimetrovými otvory či štěrbinkami pak začne v hojném množství vytékat ta to kapalina. „ Slečna Soedhono se bez varování rozmáchne a zaboří čepel mačety hluboko do tvrdé, chlupaté slupky kokosového ořechu. Šok z nárazu projede všemi šestašedesáti muži, jako by byli jedním obrovským plátkem masa. Slečna Soedhono obratným trhnutím zápěstí vyprostí čepel z dužiny kokosu a podruhé tne do mohutného plodu. Do vzduchu se vymrští úhledný srpek ze skořápky a spadne na koberec u jejích nohou. „Tuhé sperma kokosu,“ prohlásí A každé slovo při tom artikuluje S ledovým klidem, „ať už vysušené nebo utřené, obsahuje zhruba devětašedesát procent tuku.“ sebere raněný plod, něžně ho pochová v dlaních a zvedne ho k hadrům. „tekuté endosperma, kterému se laicky říká kokosové mléko, se na hmotnosti plodu podílí zhruba čtyřiadvaceti procenty. Je bohaté na kyselinu laurovou, kterou si lidské nebo zvířecí tělo přemění v monolaurin, monoglycerid s protivirovými, antibakteriálními a antiprotozoalními účinky, jde o nedocenitelnou látku, která ničí viry s lipidovým obalem i bakterie, například Listeria monocytogenes, helicobacter pylon, cytomegalovirus, chlamydie, herpetické viry a hiv, to vše, pánové, si můžete vypít.“ 
Slečna Soedhono slavnostně pozvedne chlupatou kouli k ústům, přiloží bílý zářez ke rtům a zavře oči. Jak tu kouli naklání, zakryje si jí tvář a obecenstvu s vytřeštěnými zraky se naskytne pohled na groteskní náhražku obličeje, vláknitou, baňatou, chlupatou tvář se třema slepýma očima a děsivou řadou růžových zubů opatřených lesknoucí se oranžovou sklovinou, na hlavu jak ze zlého snu, jejíž bizarnost umocňuje bezvadně upravený účes. Hrdlo slečny Soedhono, které pod tímto monstrózním obličejem zůstává odkryté, se jednou, dvakrát, třikrát spokojeně stáhne, načež šestašedesát mužů zaúpí, zařve či zakňourá, každý podle své povahy. Toto je okamžik sporého završení, kterého se všichni báli, kterému se bránili a jemuž se nyní poddávají. 
„Tím končí moje přednáška,“ oznámí slečna Soedhono. „Doufám, že nás příští rok opět poctíte svou přítomností.“ 
„Za halasného potlesku se důstojně ukloní a vykráčí ze sálu kolem falangy olivrejovaných zaměstnanců hotelu Magdalaya, kteří stojí připravení se šedesáti sedmi ručníky. 
Šedesáti sedmi? Ano, šedesáti sedmi, jeden muž tu dnes i přes své nejlepší úmysly nemohl být. Let mu na poslední chvíli zrušili, čímž ho uvrhli do naprostého zoufalství. Tisíce kilometrů oceánu ho nemilosrdně dělí od Indonésie a slečny Soedhono. Na svou nádhernou a ostudnou odměnu se těšil déle, než je mu milé vzpomínat; teď bloumá jako ztracená duše obchody na letišti ve svém domovském městě. Kupuje bezcenné suvenýry pro svou manželku, pro svou ženu, která je roztomilá a laskavá, ale o kokosech nemá ani páru. Na hodinách nad jeho hlavou bez ohledu na jeho touhu naskakují digitální číslice, fronty pasažérů mizí v určených otvorech, obloha se barví z modré do oranžova a pak už ví, že je po všem, výstup slečny Soedhono skončil, odehrál se před jinými muži a on o něj přišel a teď musí čekat věčnost, než ho uvidí znovu. 





Finesa
Zvěsti o tom, že diktátor je nemocný, byly zcela neopodstatněné. V životě nebyl v lepší kondici, a pokud někdo tvrdil opak, mohl očekávat, že ho o tom přesvědčí násilím. 
Přesto diktátor pokládal za moudré nechat si zrentgenovat hrudník a potvrdit tak, že je zdravý jako buk. A právě ze strachu z násilného přesvědčování jeho osobní lékař váhal promluvit, když se ho velký muž zeptal, jestli se na rentgenovém snímku ukázalo něco neobvyklého. 
„Máte velmi velké srdce,“ vypravil ze sebe lékař nakonec. 
„To já vím,“ usmál se diktátor. „Ale jak velké?“ 
Stáli v diktátorově pracovně, přesněji řečeno diktátor seděl a lékař stál. Lékař si nešťastně tiskl rentgenové snímky k tělu. 
„Větší než…“ začal a zadíval se z otevřeného okna, jestli tam někde nenajde inspiraci. „Větší, než je možná zcela slučitelné s… s velikostí srdce, kterou by člověk očekával u osoby, která je… ech… jejíž zdravotní stav je slučitelný s… tím, že zůstane ve zdravotním stavu slučitelném s… ehm… udržením…“ 
Diktátor si povzdechl, na takové opatrnictví neměl náladu. Někdy je na vůdci, aby zachraňoval lidi před jejich vlastní bojácností. 
„Myslíte větší, než je pro mě dobré?“ 
Lékaři samou úlevou poklesla ramena. 
„Ano.“ 
„Často mě to napadlo,“ usmál se diktátor. „Ale vážně, tohle moje velké srdce: jak moc je to nebezpečné?“ 
„Nebezpečné?“ Lékař už byl zase nervózní a potil se takovým způsobem, až to bylo diktátorovi upřímně řečeno protivné. 
„Příteli, známe se už dlouho,“ pokáral ho. „Cožpak spolu nemůžeme mluvit otevřeně?“ 
Lékař polkl a zakřenil se jako idiot. On a diktátor se znali třiadvacet měsíců, nebo řekněme dva roky. Bylo to dlouho? Rozhodně to bylo desetkrát déle, než někteří lidé vydrželi a než s pořádným zaduněním upadli v nemilost. Na druhou stranu, znát diktátora velmi dlouho nebyl podle všeho dobrý nápad, neboť jeho nejstarší přátelé a rodinní příslušníci byli většinou mrtví. 
„Rentgenové snímky ukazují, že… že vaše srdce… že máte srdeční myxom.“ 
Tak, a je to venku. Lékař mrkal za zamlženými brýlemi a čekal na následky. 
„Je to nádor?“ zeptal se diktátor. 
„Ano, je to nádor,“ odpověděl lékař. 
„Nádor může sám od sebe ustoupit, ne?“ Diktátor to pronesl nejistě; taková představa odporovala všemu, co věděl o politice. 
„Tenhle ne.“ 
„Zhoubný, že?“ ověřoval si diktátor sílu svého nepřítele. „No, po pravdě řečeno je myxom sám o sobě benigní. Ale to, co udělá se srdcem, je… ech…“ 
„Smrtící.“ 
„Ano.“ 
Diktátor se obrátil a přešel k oknu. S rukama sepnutýma za zády se zadíval ven. 
„Nádory se dají vyříznout,“ nadhodil. 
„Jsou nádory různého druhu,“ kroutil se lékař. „Některé se dají jednoduše vyříznout. U jiných je ta práce mnohem komplikovanější.“ 
Diktátor přikývl. I tohle rozlišení odpovídalo jeho zkušenostem z politiky. 
„Jak brzy mě to může zabít?“ 
„Já jsem jen prostý všestranný praktik, žádný expert,“ omlouval se lékař. „Odborná literatura tvrdí, že obvyklé jsou tři měsíce. Nevím, jak k téhle statistice došli. Jestli je to průměr, pak si dobu tří měsíců mohli odvodit z toho, že jeden člověk přežil týden a druhý zase… ehm… skoro půl roku.“ Lékař se ušklíbl: půl roku neznělo jako moc. Možná měl ty aritmetické operace pojmout kreativněji; o diktátorovi bylo dobře známo, že je i přes mnohé čestné doktoráty nevzdělaný. 
„Zvládnete to?“ otázal se diktátor. 
Lékař zavrtěl hlavou. 
„Na to nejsem dost zručný.“ 
„Ani kdybych vám dal čtrnáct dní na to, abyste trénoval a důkladně si pročetl příslušné knihy?“ 
Lékař pevně sevřel rentgenové snímky, aby nevyprskl smíchy. 
„Ani kdybych měl rok,“ řekl. „Postižené cévy jsou velmi, velmi drobné. S těma mýma velkýma sedláckýma rukama…“ A zvedl jednu ruku do vzduchu, aby ukázal, jaký je to zázrak, že diktátorův revoluční režim dokázal z tak hrubého materiálu udělat aspoň jakžtakž slušného lékaře. 
Diktátor se zamračil a zakroužil bradou. Lékaře napadlo, jestli to s tou sedlačkou scénkou nepřehnal. 
Nakonec diktátor řekl: 
„Ale já myslel, že problém je v tom, že mám srdce moc velké.“ 
„Ano,“ přisvědčil lékař, „ale přirozeně v takovém případě nelze problém vyřešit jen tím, že srdce vytáhneme jako… jako řepu ze země. Tahle práce vyžaduje velkou opatrnost, značnou… finesu.“ 
Diktátor se zase pohodlně usadil na židli. Ozvalo se hlasité zapraskání. Bylo mu dvaasedmdesát, trpěl nadváhou a měl uslzené oči, řídké vlasy měly barvu oleje na vlasy. Na stěně za ním visel portrét, na němž byl věčně mladý, na němž vypadal, jako že by bez pomoci dokázal přetrhnout lidi vejpůl. 
„Najděte mi doktora, který to dokáže,“ poručil. 
Za dva dny byl lékař zpátky v diktátorově pracovně. 
„Našel jste toho doktora?“ otázal se stařec. 
„Doufám, že ano,“ odpověděl lékař. „Podle všech chirurgů, se kterými jsem konzultoval, to svede jen jeden člověk.“ 
„Výborně. Jak se ten doktor jmenuje?“ 
„Ona je to ve skutečnosti doktorka. Jistá paní Samprasová. Jistě si na ni vzpomenete, patřila ke skupině čtrnácti chirurgů, kteří roku 1992 hanebně utekli do Ameriky, aby se mohli věnovat banálním chirurgickým zákrokům na bohatých Židovkách.“ 
„Ale to je mi k ničemu!“ vykřikl diktátor. „Musíme ji dostat zpátky!“ 
Lékař se kousl do rtu. Přivádělo ho do rozpaků, že si diktátor zjevně nepamatuje skutečné okolnosti zmizení paní Samprasové. 
„V roce 1992,“ opakoval úslužně. „Jistě si na ten incident vzpomínáte, pane. Čtrnáct chirurgů, kteří do jednoho kritizovali vás a vaši vládu. Spiklenci z řad židovských obchodníků jim sehnali letadlo, aby mohli utéct…“ 
„Ano, ano: špína a svoloč…“ sykl diktátor, pěsti zaťaté na stole před sebou. 
Lékař se naposledy pokusil vyplnit mezery v diktátorově paměti. 
„… ehm… v podvratných novinách se tvrdilo, že ti chirurgové vlastně nikdy neopustili naši zemi. Že jsou ve skutečnosti tajně vězněni v pracovním táboře Milleforte.“ 
Diktátor rozhořčeně zvedl ramena, přímo napružený vyvrátit tu zlovolnou lež. Pak se náhle uvolnil a víčka mu klesla. 
„Aha,“ řekl. 
Diktátor se rozloučil s lékařem a potom zatelefonoval náčelníkovi pracovního tábora Milleforte. 
„Nevíte náhodou,“ prohodil diktátor po úvodních zdvořilostech, „jak se daří paní Samprasové v Americe?… Paní Samprasové, té chiruržce… Neříkejte? To je skvělé, to je skvělé. Víte, už jsem se bál, že podlehla krutému newyorskému podnebí nebo že ji znásilnil
a zabil nějaký zfetovaný negr… Á-á-no. Takže je ve skvělé kondici, že? Zdravá jako rybička. Ha! Ha! Ha!“ A jeho židle znovu zaskřípala, tentokrát čirou úlevou. 
Nazítří obdržel diktátor dopis, který pro něj chvatně napsala sama paní Samprasová a který mu dovezli rychlým autem a na motorce. 
Drahý pane prezidente, stálo v něm, vyrozumělo jsem, že jste se poptával po mém zdraví. Můj zdravotní stav je uspokojivý: co váš?

Nu, dost bylo nezávazné konverzace. Pořád se k něčemu přiznávám, takže se k něčemu přiznám i vám. V Americe nejsem vůbec šťastná. Po pravdě řečeno, ta zkušenost mi vzala veškerou chuť věnovat se chirurgii. Kéž bych nikdy neopustila manžela a děti výměnou za tuto blahobytnou existenci.

Na druhou stranu, všichni musíme nést následky svých špatných rozhodnutí a já jsem smířená s tím, že prožiji svůj život tady jako zrádkyně, naprosto neužitečná.

Je mi líto, Gala Samprasová

Zamyšlený diktátor našpulil rty a zmáčkl dopis v pěsti. Měl to slovo na jazyku, slyšel ho poprvé teprve včera, ačkoli jako čestný doktor literatury ho musel znát odjakživa. Tohle, pomyslel si, si vyžádá jistou… finesu. 
Než příslušníci ochranky Galu Samprasovou za diktátorem pustili, přesvědčili se, že nepřechovává žádné zbraně. Vyprázdnili jí lékařskou kabelu, přestože ji narychlo dodal prezidentův vlastní lékař a takřka nic v ní nebylo. Dvě silné pěsti zkusmo zatahaly za gumové hadičky stetoskopu, jako by se jím mohla pokusit vůdce národa uškrtit. Malou injekční stříkačku na jedno použití zdráhavě nechali ve sterilním obalu, zato jí zabavili skleněnou ampulku s antibiotikem, kdyby snad obsahovala jed. 
Jeden mladík rozepnul Gale svrchník a prošacoval ji od podpaží ke kotníkům; dotýkal se jí jemně a důkladně, jako by si předtím v nějaké knize přečetl, že se ženské erotogenní zóny mohou skrývat na naprosto nepravděpodobných místech. Dokonce jí zvedl sukni a prostředníčkem přejel přes kalhotky až k vulvě. Snad si myslel, že nějaký kolega voják tam z roztržitosti někde zapomněl ostrý předmět, třeba elektrický bodec na dobytek nebo švýcarský armádní nůž, který by mohla vytasit a zaútočit s ním na prezidenta. 
Po necelých dvou minutách vytáhl mladík z náprsní kapsy Galina kostýmku propisku. Několikrát jí cvakl, hrot vyjel ven a zase zajel zpátky. Voják se mračil, jako kdyby musel učinit nějaké komplikované morální rozhodnutí. Gala se proti své vůli usmála, čímž mladíka ještě víc znepokojila. 
Připadalo jí úplně absurdní, že ji vytáhli až sem, aby rozřízla diktátorovi hruď skalpelem, a přitom se prezidentova ochranka snaží pojistit, aby mu neprobodla srdce levným umělohmotným perem. 
„Mocnější než meč, hm?“ dloubla si do něj, když jí podal žluté kuličkové pero zpátky. 
Diktátor paní Samprasovou vlídně uvítal a podal jí ruku přes stůl, na němž před lety podepsal příkaz k jejímu uvěznění. Stisk jeho ruky byl pevný, ale přitom jemný. Usmíval se trošičku promodralými rty, o jejichž cyanózu se zasloužil nádor kolem celého jeho srdce. Na nose mu prosvítala slabounká síť fialových kapilár. 
„Je mi ctí, že jste tady,“ řekl. Byla to pravda, v tom smyslu, že prozkoumal všechny alternativy ke Gale Samprasové a nenašel nikoho ani z poloviny tak dobrého. Napříště bude nutné povzbudit více mužů, aby se věnovali kariéře v medicíně. 
Paní Samprasová nijak nekomentovala, že ji diktátor dál tahá za zápěstí. S kamennou tváří vytáhla ruku z jeho dlaně – vytáhla ji věcně, jako kdyby jeho ruka byla nástroj nebo tampón, se kterým skoncovala. 
Vzhledem k tomu, že tu návštěvy neměly kde sedět, zůstala stát a přehodila si lékařskou kabelu z levé ruky zpátky do pravé. Zatímco si ji důkladně prohlížel, ona se jeho pohledu vyhýbala a místo toho hodnotila jeho pracovnu. 
Překvapilo ji, že vypadá úplně stejně, jak si ji představovala a jak by diktátorovu pracovnu mohlo nakreslit dítě. Stál tu masivní mahagonový stůl posetý koženými deskami a tu a tam i listy papíru. Byla tu čalouněná otáčecí židle, v níž si mohl hovět. Na zdi visela olejomalba diktátora, anebo možná jen ohromná barevná fotografie chabě maskovaná jako olejomalba. Okno bez záclon skýtalo výhled na nádvoří. A to bylo vše. Žádné další stoly či židle, knihovny ani vitríny, žádné nástroje svědčící o komplikovanější práci než o svévolném schvalování či odsuzování. Nic, co by svědčilo o nediktátorských výstředních sklonech v diktátorově osobnosti, nic nepatřičného. Žádný vak s golfovými holemi, ozdoby, plakáty s hvězdami z westernů, žádné vycpané hlavy jelenů přišroubované ke zdi ani Panenky Marie visící ze stropu. Nic. Ve svých projevech se prezident rád kasal, že nemá žádné zájmy, žádné koníčky krom péče o blaho své země. Teď se Gala mohla na vlastní oči přesvědčit, že je to pravda. 
„Tak co kdybyste se podívala na můj rentgen?“ nadhodil stařec. 
„Prosím,“ souhlasila rázně. 
Podal jí desky se stříbrošedými obrázky. Jeden po druhém si je prostudovala proti slunečnímu světlu, které do místnosti proudilo oknem nad jeho hlavou. Potají klopila oči a prohlížela si přes průhledné filmové pláty jeho tvář. Zdálo se jí, že v ní vidí strach. 
Odkašlal si a zeptal se: „Tak co myslíte?“ 
„Velmi brzy zemřete,“ řekla vyrovnaně a pořád při tom skrývala tvář za posledními rentgenovými snímky, „pokud nepodstoupíte velmi komplikovanou a riskantní operaci.“ 
„To vím,“ povzdychl si trochu podrážděně. „Jste na tu operaci dostatečně kvalifikovaná?“ 
„Jsem kvalifikovaná,“ odpověděla, sklopila sluncem zalitý negativ diktátorovy hrudi prolezlé ďubkami nádoru a zamíchala ho s ostatními. „Ale tohle nejsou snímky, které jsem doufala vidět.“ 
„Tamty fotografie jsou na cestě. Uvidíte je zítra.“ 
„Všech čtyř?“ 
„Manžela, dvou synů, dcery, ano,“ ujistil ji diktátor. 
Paní Samprasová odložila desky s rentgenovými snímky na stůl. Zničehonic ji popadla touha stát u okna a dívat se ven, nechtěla ale zůstat před diktátorem s nechráněnými zády. 
„Tahle operace,“ nadhodil stařec a olízl si namodralé rty. „Co myslíte, je možné ji provést v naší zemi?“ 
„Neexistuje nic, co by v naší zemi nebylo možné provést,“ povzdychla si paní Samprasová. „Sám jste to mnohokrát prokázal.“ 
„Ano, ano, kdybyste ale měla pocit, že by bylo záhodno podniknout malý výlet do Spojených států…“ 
„Já už malý výlet do Ameriky podnikla, děkuji pěkně,“ opáčila Gala. 
Diktátor se do ní zabodl pohledem. 
„Musíte mít ty nejlepší nástroje, rozumíte? Jenom ty nejlepší.“ 
Gala se zadívala na své ruce, jako by se chtěla přesvědčit, v jakém stavu má nehty. 
„Mám ty nejlepší tady,“ ujistila starého pána. „V naší vlastní zemi.“ Nevšímala si jeho nevraživého pohledu a po celou dobu si prohlížela vlastní ruce. Byly bledé, hezky tvarované, tu a tam se zanícenou jizvou. 
„Když všechno půjde dobře,“ pronesl diktátor nakonec, „kdy nejdřív můžete operovat?“ 
Podívala se mu přímo na hruď. 
„Nejdřív musíte shodit pár kilo, jestli je to možné.“ 
„To bude tvrdý oříšek,“ zazubil se. „Ale já se ďáblovu pokušení podívám přímo do tváře.“ 
Gala Samprasová se chytla ucha vypůjčené kabely a sevřela ho – najednou měla klouby bílé vzteky. Zhluboka se nadechla, napočítala do deseti nebo možná do dvanácti a teprve pak odpověděla. 
„Není moje věc, kterému ze svých ďáblů se podíváte do tváře. Potřebujete dost shodit, abyste měl po operaci větší šanci na uzdravení.“ 
Diktátor si ji měřil přes svrchník a snažil se ji odhadnout. 
„Jako žena bezpochyby máte oblíbenou dietu, ne?“ 
Gala sebou trhla, bílá jako stěna, bílá jako elektrická šňůra. 
„Zjistila jsem, že úzkost o bližní potlačuje chuť k jídlu. Pokud to pro vás nepřipadá v úvahu, mohl byste třeba zkusit nechat se znásilnit.“ 
Strašné ticho zaplnilo místnost jako metan, děsivou rychlostí poskvrnilo každý kubický centimetr vzduchu. Paní Samprasová zašla příliš daleko; věděla to a diktátor to věděl a paní Samprasová věděla, že to diktátor ví, a tak dále. 
Křehká, jemná rovnováha dostala hloupou a neuváženou ránu. Gale Samprasové bylo ze samé lítosti na zvracení, jako kdyby v záchvatu hysterie rozřízla životně důležitý orgán, který měla za každou cenu nechat na pokoji. Bylo teď velmi pravděpodobné, že ji diktátor nechá mučit a zastřelit a že sám zemře pod skalpelem méně zdatného chirurga, anebo že se vůbec vzdá myšlenky na léčbu a utěší se pomstou na ní. 
Minutu oba dva zvažovali různé způsoby smrti. Vidina bezpečné budoucnosti, v níž se diktátor dožije metuzalémského věku a paní Samprasová pojede se svou rodinou v létě na dovolenou, se před nimi třásla jako dětský hrad z kostek – stačil jeden chybný krok a sesype se. 
Nakonec diktátor promluvil. 
„Paní Samprasová, já jsem racionální člověk. Vím, že úzkost o bližní se hodně liší od toho, co se jim ve skutečnosti děje. Situace může být lepší, než se obáváte – nebo mnohem, mnohem horší.“ 
Paní Samprasová okamžitě odpověděla: 
„To jistě máte pravdu, pane prezidente. Jakkoli se ale snažíme chovat racionálně, úzkost nás může přemoci. Každopádně přemáhá mě. Někdy mám o svého manžela a děti takový strach, že ztrácím víc než chuť k jídlu.“ A zvedla ruce, aby bylo vidět, že se jí klepou. „Tohle je pro chirurga hrozná věc.“ 
Díval se na ni s lítostí i podezřením. 
„Jste unavená,“ řekl. „Personál vás zavede na pokoj. Až budete odpočatá, sejdeme se znovu.“ 
A s tím zmáčkl tlačítko, aby se dveře otevřely. Mladý voják nervózně nahlédl do místnosti a rychlým sečtením přítomných si ověřil, že jak prezident, tak chiruržka jsou prozatím pořád naživu. 
Diktátor nepočítal s tím, že paní Samprasovou uvidí dřív než nazítří. Přestože v něm rostl nádor, byl si jist, že nepatří k těm slabochům, kteří zemřou za sedm dní, ale naopak počítal s tím, že má ještě půl roku. Nerozuměl statistice ani počtu pravděpodobnosti, ale často dosáhl toho, co experti pokládali za nemožné, a bezpochyby se mu to podaří znovu. 
Aby se posílil v trpělivosti, navštívil ve vládní budově ony místnosti, kde se sbíraly informace. Naštěstí se nachomýtl k jednomu sběru a vybídl sběrače, aby se neomezovali jen proto, že se dívá. Uplynula hodina a pak byl čas na oběd. 
Později odpoledne se diktátor s překvapením dozvěděl, že paní Samprasová je připravená se s ním opět vidět. Tvrdila, že si bohatě odpočinula a že čím dříve přípravy na operaci začnou, tím lépe. 
Ve zlatém odpoledním světle vypadala Gala Samprasová drobet jinak. Vysprchovala se, převlékla a upravila si účes. Svrchník byl pryč a ona vypadala každým coulem jako žena. 
„Přirozeně chápete,“ začala, „že každý chirurgický zákrok obnáší vážné riziko.“ 
„Jistě,“ přikývl diktátor. „Pro chirurga úplně stejně jako pro pacienta.“ 
„Řekla bych, že spíš pro pacienta.“ 
„Ale nejsem si jist, že riziko je stejné,“ dovolil si diktátor nesouhlasit. „Smrt nepostihuje jen toho člověka osobně, ale i jeho druha či družku, děti… Je to… mám to slovo na jazyku… Dominový efekt.“ 
Paní Samprasovou už unavovalo stát. Usadila se na roh velkého stolu a přehodila si nohu přes nohu. 
„Jakou máte krevní skupinu?“ zeptala se střízlivě. 
„Krevní skupinu?“ 
„Ano. A, B, B pozitivní, 0…“ 
„To je mi komplikované,“ usmál se diktátor. „Mám mužskou krev.“ 
„Já se nicméně potřebuji dozvědět její klinickou skupinu.“ 
Diktátor pokrčil rameny a rozpřáhl ruce dlaněmi navrch. Taková vědomost byla příliš esoterická pro člověka, který se staral jedině o blaho svého národa. 
Paní Samprasová otevřela kabelu a vytáhla injekční stříkačku na jedno použití. 
„Musím vám odebrat vzorek krve,“ řekla a posunkem mu naznačila, aby si obnažil pravé předloktí. 
Zkusil si srolovat rukáv saka nahoru, ale ten na to byl moc tuhý. Takže si sako svlékl a pečlivě ho pověsil přes opěradlo židle. Pak si vyhrnul rukáv košile. Paní Samprasová si povšimla, že i přes své rozvážné a neuspěchané tempo diktátor dýchá ztěžka, rty má bledší a modřejší, nos fialovější. 
Diktátor si zase sedl a natáhl k ní přes stůl obnažené předloktí. Vzala ho do svých teplých suchých dlaní a zkusila, nakolik je ta skvrnami pokrytá kůže pružná. Zaškrtila mu ruku koženým škrtidlem a pohladila mu žílu, aby natekla. 
„Máte sametový dotyk,“ řekl diktátor. „A krásné prsty.“ Paní Samprasová sundala z jehly na stříkačce umělohmotný kryt. „Píchne to jen jako včelička,“ oznámila. 
Příštího rána dostala Gala Samprasová od laboratoře výsledky testů diktátorovy krve. Na takovou rychlost a efektivitu si z dob svého působení ve státní nemocnici rozhodně nevzpomínala. Buďto se za ty roky, co byla odsunuta na okraj společnosti, země zmodernizovala, anebo se pro velkého vůdce udělalo možné i nemožné. 
„Máte krevní skupinu B, Rh faktor pozitivní.“ 
„To je neobvyklé?“ 
„Běžné, naprosto běžné,“ řekla. 
„Výborně,“ rozzářil se diktátor. „To znamená, že o ni v nemocnici nebude nouze, ne?“ 
„V naší zemi,“ opáčila paní Samprasová, „teče proudem krev všeho druhu.“ 
Nezadívala se mu do tváře, jak to vezme. Místo toho upřela pohled na vázu s květinami, která mu stála na stole. Její přítomnost ji znepokojovala. Diktátor si včera očividně povšiml, jak ji zarazila strohost jeho kanceláře. A tak ten suchopár dnes zjemnil květinami. Speciálně pro ni. 
Váza byla duhově modrá, jako by jí vypálili glazuru z WC čističe. Z jejího hrdla se zvedaly červené, bílé a růžové karafiáty. Vypadaly tak příšerně a nesvé, že Gala Samprasová zapochybovala, zda jsou vůbec skutečné. 
„Přemýšlíte, jestli jsou skutečné,“ poznamenal diktátor. 
„Ano,“ přisvědčila. 
„Jistěže jsou skutečné,“ zapředl. „Dotkněte se jich.“ 
„Věřím vám, pane prezidente,“ řekla paní Samprasová bez hnutí. „Dotkněte se jich.“ 
Paní Samprasová váhala, ochromená odporem. Napadlo ji, zdali její budoucnost, budoucnost jejího manžela a dětí, teď nevisí na vlásku. V pracovním táboře klesla k tomu, že svým mučitelům lízala boty, a dělala i horší věci, a přece se teď nedokázala přimět k tomu, aby se dotkla těchto květin. 
„Úplně to tu rozsvítily, nemyslíte?“ prohodil diktátor. Zjevněji nechtěl nutit dál. 
„Ano,“ přikývla. „Škoda že je kvůli tomu museli uříznout, že?“ 
Starý pán přivřel oči, jako by ho už unavovali lidé, kteří se nedokážou zorientovat v realitě. 
„Tam, odkud pocházejí, jich je víc,“ ujistil ji, bez varování se natáhl přes stůl a podal paní Samprasové obálku. 
Gala se při prohlížení fotografií své rodiny snažila zachovat klid. Zhluboka dýchala a několikrát zamrkala. Celý balíček prošla několikrát, ale ruce se jí při tom netřásly. 
Nakonec řekla: „Ty fotografie mých dětí jsou velmi dobré. Velmi ostré. Člověk vidí, že byly pořízeny velmi nedávno.“ 
Diktátor se pohodlně opřel a židle spokojeně zaskřípala. 
„No, rostou jako z vody, co?“ prohodil. 
„Ano, díkybohu rostou,“ řekla paní Samprasová. „Ale… fotografie mého manžela už nevypadá tak nová. Po pravdě řečeno mohla být pořízena před lety.“ 
„Ujišťuji vás, že je z nedávné doby.“ 
Paní Samprasová se zamračila a zvedla si fotku blíž ke tváři. 
„Nevypadá ani zdaleka tak starý,“ namítla, „jak bych očekávala.“ 
Diktátor se zasmál. 
„To by mě zajímalo, jestli by mu to polichotilo, nebo ho to dojalo.“ 
„Nevím,“ odpověděla paní Samprasová. „Budu se ho muset zeptat sama.“ 
„Doufám, že k tomu dostanete příležitost.“ 
„Ach, ano…“ pronesla paní Samprasová pochybovačně, jako by jí hrozilo, že se přestane soustředit na celou řadu záležitostí. „Otázka zní kdy.“ 
„A odpověď zní,“ ujistil ji diktátor, „jak jen to bude možné. Být svědkem takového shledání by potěšilo srdce starého muže. Po pravdě řečeno se na to nesmírně těším. Bezpochyby půjde o zlatý hřeb mé rekonvalescence.“ 
Gala si olízla rty a několikrát polkla. Po jistém úsilí se jí podařilo přestat – aspoň prozatím. 
„Bude potřeba, abyste shodil pár kilo,“ povzdychla si. 
Diktátor překvapivě vyskočil ze židle a začal energicky švihat rukama, jako by běžel maratón. Jeho nohy, skryté za stolem, se pohybovaly chabě, ba skoro vůbec ne. 
„Vidíte!“ dobíral si ji žoviálně a bez dechu. „Už jsem začal!“ 
Týden nato, ráno před operací, se paní Samprasová ještě jednou setkala s diktátorem v jeho pracovně. Na diktátorově postavě se nic nezměnilo, přesto však po Gale vyžadoval chválu za to, jak zhubl. Gala ho s kamennou tváří chválila. Nemělo smysl znepřátelit si ho kvůli jeho špekům; boj kdo s koho si vyhradila na záležitosti, na nichž skutečně záleželo. 
„Nemůžete mít na sále muže s pistolemi,“ poukázala, když domlouvali průběh odpolední operace. 
„Budou si držet řádný odstup,“ argumentoval diktátor. „Skoro si ani nevšimnete, že tam jsou.“ 
Gala zavřela oči a pevně sevřela rty. Před duševním zrakem nebo na zadní straně sítnice jí vyvstal negativní obraz sluncem zalitých květin. Dnes to byly rudé růže – do vázy jich nacpali až příliš mnoho, stonky měly od ulámaných trnů ošklivé a hubené. 
„Jedno smítko prachu z pistole,“ řekla, „obsahuje milión baktérií, dost na to, aby se vám prohnaly tělem jako mor. Přezka vojákova pásku vás může zabít – a ne jen tím způsobem, který je v naší zemi obvyklý.“ 
„Myslíte si, že to nevím?“ ohradil se diktátor. „Mám z toho univerzitní titul. Myslel jsem tím, že vás moji muži budou moci sledovat skrz sklo. Bude to poučné. Jednou třeba budou muset sami operovat.“ 
Gala Samprasová se starci zadívala přímo do očí. 
„Doufám, že nedostali pokyn, ať mě zastřelí, pokud se bude zdát, že vám sebemenším způsobem ubližuji,“ řekla tiše a rozumně. „Koneckonců, vyříznu vám díru do hrudi, otevřu vás jako aktovku a zastavím vám srdce. Doufám, že vědí, že takhle je to v pořádku?“ 
Jestli to diktátora vyvedlo z míry, nedal to na sobě znát. 
„Budou si všímat… vaší šetrnosti,“ řekl. „Sledovat vaši důkladnost, naprostou soustředěnost, vaši… finesu. Víte, slyšeli, že když se dáte do díla, děláte to s láskou, jako by tam na stole leželo vaše vlastní dítě.“ Jeho buclatá ruka něžně hladila vzduch mezi nimi, opisovala půlkruhovitou křivku jako srpek měsíce, dětskou hlavičku nebo obnažené ženské ňadro. „A samozřejmě,“ dodal, „se nakonec budou dívat, jak se probouzím.“ 
Gala si poprvé připustila, že i přes veškerou její zdatnost by výsledek mohla diktovat brutální síla přírody a statistiky. 
„Pane prezidente,“ hájila se, „uvědomujete si, že tato operace byla podniknuta jen několikrát a obvykle na mnohem mladších mužích?“ 
„Buďme optimisté!“ zvolal diktátor. „Tato země byla koneckonců vybudována na optimismu.“ 
Za oknem hvízdla píšťalka. Diktátor vyskočil, jako by již dostal nový život. Nadšeně na paní Samprasovou zagestikuloval, ať přejde k němu k oknu. Pospíšila si mu vyhovět, aby ji nemusel tahat za ruku. 
Společně se zadívali na nádvoří. V perspektivním zkrácení mnoha poschodí tam jedna teenagerka nejisté šla mezi dvěma šiky vojáků; kráčela skutečně prkenně a nepřirozeně. Přestože měla postavu mladé ženy, módní sestřih a další rysy, kterými se tak nesmírně odlišovala od dítěte, jímž byla ještě před několika lety, šlo nepochybně o dceru Galy Samprasové. Jako by vykročila přímo z fotografie v Galině kapse. S očima sklopenýma šla po betonové dlažbě jako po vejcích, čemuž chladně přihlížely dva tucty vojáků. 
„Kam ji…“ zašeptala paní Samprasová ke starci po svém boku. „Kam jde?“ 
„Je na cestě za vámi,“ řekl diktátor. Ještě než se ale paní Samprasová mohla zotavit z rychlého nadechnutí, dodal: „Škoda že přijela trošku brzy. Někdy zapomínám, jak rychle dnes v naší zemi jezdí vlaky.“ 
Odvedl paní Samprasovou od okna a dal najevo, že je připraven podstoupit tu těžkou zkoušku, která ho čeká. Vyprovodil ji ke dveřím a něžněji vzal za rameno, protože vypadala rozrušeně, vyvedená z rovnováhy. 
„To je v pořádku,“ ubezpečil ji. „Bude tu vřele uvítána. My dva přece nebudeme zaneprázdnění tak dlouho, ne? A kdyby nás něco zdrželo, moji lidé vaší dceři najdou společníky jejího věku. Uvědomil jsem si, že tenhle svět patří mladým. My staříci můžeme jen přihlížet, co?“ Smutně se usmál a stiskl lékařce rameno jako starý, starý přítel. 
Na operačním sále bylo všechno dokonalé, civilizované a poklidné. Nikde na dohled ani jediný voják. V záři wolframových žárovek stály jako jeptišky čtyři sestry a anestezioložka. Zařízení a vybavení byly tak moderní, že by neudělaly ostudu ani té nejšpičkovější americké klinice. Na dvou vozíčcích ležely ve sterilním zeleném papíru volně zabalené stříbrné nástroje. 
Diktátor ležel připravený na „mučícím stole“, jak tomu doktorka Samprasová a její kolegové žertem říkali v nevinných dobách před nástupem diktátorova režimu. Z vlasů mu šampónem vymyli olej a teď mu z čepice na jedno použití koukalo pár šedých pramínků. Diktátorovo panděro, uvolněné ze sevření uniformy, se teď nechutně rozvalovalo pod tenkým přehozem. Ve vodorovné poloze se mu zlepšil krevní oběh a rty měl růžové jako děťátko. 
„Zdravíčko, paní Samprasová,“ mrkl na ni. 
Beze slova k němu popošla. Ruce v rukavicích se zastavily ve vzduchu, vznášely se v prázdnotě, oddalovaly ten okamžik. Tvář měla zahalenou průsvitným papírem, závojem, zpoza něhož byly vidět jen její tmavé oči. 
„Jste to vy za tou rouškou?“ nedal se diktátor. 
„Ano, jsem to já,“ odpověděla bez emocí. 
„Halí vaše nejkrásnější rysy.“ 
„Je to nutné,“ řekla. Již teď se jí na vnitřní straně chirurgické roušky kondenzoval potenciálně smrtící dech. 
Anestezioložka, jejíž pohlaví bylo zřejmé už podle tvaru jejího obočí, se zadívala na Galu a kývla. Z tenké umělohmotné trubičky začala do kanyly přilepené k diktátorovu bledému zápěstí po kapkách stékat bezbarvá tekutina. 
Starcova tvář zjemněla a zdětinštěla. Gala si poprvé povšimla, že diktátor má dlouhé měkké řasy jako její vlastní děti. Ty řasy se teď třepetaly, jako by stařec bojoval jako dítě proti spánku po večerce. 
„Kdybych zemřel, ještě než se probudím…“ zamumlal. 
„Takovými věcmi se netrapte,“ poradila mu Gala. „Oba nás čeká dlouhá noc.“ 





Tělo se nezapře 
Ashton Allan Clark byl nejbohatší člověk v Altchesteru; z úst mu smrděly peníze a uši měl zanesené lepkavým slizem luxusu. Kdybyste se ho zeptali, co je základem jeho jmění (pokud vám bylo povoleno na něj promluvit, což se hned tak někomu nepoštěstilo), byl by vám řekl: „Nejlepší koželužna v celé Anglii.“ Kdybyste tutéž otázku položili jeho nebohým zaměstnancům, odpověděli by vám „červi a bída“ – pokud by vás nepokládali za donašeče. Jste donašeč? Ne? Pak tedy můžeme začít vyprávět. 
Ashton Allan Clark byl malý masitý muž, který ze všeho nejvíc připomínal hodně přerostlou vydru. Obvykle nosil černý plášť ze soboliny, zámišové kalhoty a cylindr, který byl rovněž kožešinový. Jeho vlasy, vousy, knír a licousy byly husté, černé a leskly se olejem. Tak to bylo roku 1831, kdy postavil koželužnu, a nyní se psal rok 1861, takže barva vlasu a dalšího ochlupení nejspíš za leccos vděčila chemii. Clarkova koželužna kupovala černé barvivo po galonech, což mezi dětmi dělníků – bez výjimky otrhanými a podvyživenými analfabety – zavdalo důvody k pověstem, že si pan Clark každou neděli máčí hlavu ve kbelíku s tím sajrajtem. Taky si vykládaly, že jí žabí stehýnka a biskupský chlebíček namáčený v octovém nálevu. 
To poslední obvinění byla pomluva, ale v soukromém životě Ashtona Allana Clarka by se našla celá řada pravd, které by dětem vyrazily dech, kdyby už po něm beztak nelapaly v šedém miasmatu typickém pro altchesterské ovzduší a kdyby jeho tajemství nechránily železné dveře a strážní. Zato Clarkovo sídlo, vila necitlivě přestavěná na hrad a oplácaná věžičkami a dovezenými chrliči, trůnilo na svahu daleko od koželužny. Jízda drožkou z napůl venkovského předměstí Altchesteru, kde ve stromech pana Clarka trylkovali drozdi, do ponurého labyrintu dlážděných ulic a špinavých domů kolem páně Clarkova chmurného průmyslového úlu mohla trvat něco přes půl hodiny. 
Právě tak dlouho trvalo panu Damienu Hirschovi, než dorazil do Clarkovy vily. Byl by se tam dostal i rychleji, kdyby kůň v letním horku nenasadil líné tempo a kdyby krátká přeprška neproměnila poslední míli nedlážděné cesty v kluzkou bahnitou dráhu. Ovzduší tu sice bylo mnohem zdravější než v oněch mefitických čtvrtích Altchesteru, kde i čerstvě vyprané šatstvo páchlo po koželužně, ale přesto ve vzduchu visela vlhkost a pan Hirsch by byl nejradši, kdyby se nebesa protrhla a spustil se pořádný lijavec. 
Bylo pozdě odpoledne. Do tohoto domu ho povolal dopis od jeho zaměstnavatele, který obdržel ráno. Pan Hirsch nepracoval v koželužně a nepovažoval se za Clarkova zaměstnance; spíš se pokládal za gentlemana, jehož odborné znalosti jsou pro pana Clarka natolik cenné, že si zaslouží finanční odměnu. Přesto byl tón páně Clarkova dopisu hnusný a Damien Hirsch si pomalu začínal myslet, že jeho život by byl mnohem šťastnější, kdyby mohl pana Clarka poslat k čertu. Koneckonců, jako jediný vycpávač v Altchesteru si zaslouží jistou úctu. 
„Já na vaše schopnosti tak spoléhal, Hirschi,“ postěžoval si pan Clark ani ne minutu poté, co sloužící uvedli hosta do domu, „a vy jste mě zklamal.“ 
„Jak to myslíte, pane?“ otázal se Hirsch a následoval svého hostitele do místnosti známé jako Noemova archa. 
„Však uvidíte, jak to myslím,“ odsekl Ashton Clark rozmrzele a prkenně kráčel dál. 
Noemova archa, to byl velký salón nebo malý taneční sál, původně určený pro klavírní recitály nebo tance k potěše venkovské šlechty. Anebo to bývala knihovna? To se dnes už nedalo určit, protože Ashton Clark neměl rád hudbu, dámskou společnost ani knihy. Z místnosti bylo vyklizeno vše, co tam předtím bylo, rozvěsily se v ní červené sametové závěsy a proměnila se ve výstavu vycpaných zvířat. Ovšem nikoli těch zvířat, která by bylo možno očekávat v domech venkovské šlechty – žádní jeleni, lišky ani divocí kanci. Ani by tu člověk nenašel uříznuté hlavy elegantně připevněné na leštěných dřevěných štítcích. Ne, v tanečním sále stála následující nedotčená a mohutná zvířata: 
Ohromná kráva velká jako – inu, jako kráva – včetně monumentálních kýt a zbytnělého vemene. Vykleštěný černý býk, jen trošinku méně nevkusný, s tupýma očima a železným kruhem v nose. Tři různá plemena ovcí a beranů, která se k sobě tiskla, jako by se bála mohutného skotu. Rouno měly ty ovce kadeřavé až čerstvě ostříhané, tlamy strnulé v poloúsměvu, až na jedno jehně zachycené při žvýkání, pysky zakousnuté do realistického trsu trávy, jako by šlo o poslední kus vegetace spasený z vyleštěné dřevěné podlahy. Na to, aby se nerozutekly, dával bedlivý pozor pes: antracitově černá kolie se tu nehybně vzpínala na zadních a uši měla při tom tak vztyčené, až se člověku jen těžko věřilo, že už se nikdy nezachvějí. 
„Nevšiml jsem si ničeho nemístného,“ ozval se Damien Hirsch. Potil se jako kůň; místnost vyhřály paprsky zapadajícího slunce a ještě víc plynové lampy. 
„Tak se podívejte pozorněji,“ vyzval ho Ashton Clark. „Na Albertův čumák.“ Volovi říkal pan Clark Albert a krávě zase Viktorie. „Nebo si prohlédněte uši jehněte.“ 
Hirsch se naklonil ke své vlastnoruční práci, mohutným zvířatům, jejichž vyprázdněný vnitřek musel zaplnit složitou kovovou konstrukcí, pytli sádry a mílemi obvazů. Na Viktorii a Albertovi málem vypustil duši. Zvedání měkkých kůží byla úmorná práce, která příslušela spíš udřeným knechtům v Clarkově koželužně, ne kvalifikovanému vycpávači. Zpocený, funící a vrávorající Hirsch přehazoval dobytčí kůže přes jejich falešné kostry a ptal se sám sebe, proč tohle dělá, když se jeho štíhlé prsty víc hodí k vyřezávání zánártních kůstek z veveřích tlapiček. 
Narovnal si brýle na nose a zadíval se volovi na čumák. Plazili se z něj červi. A uvnitř jehněčího ucha zaregistroval rovněž nějakou aktivitu. 
„Takhle by to nešlo,“ prohlásil Ashton Clark. 
„Omlouvám se,“ řekl Damien Hirsch. „Na svou obranu musím říct, že mouchy kladou vajíčka všude, kde je teplo a vlhko. Nečekal jsem, že exponáty umístíte do tak vlhkého prostředí.“ 
„Mně snad nemusí nikdo připomínat, za jakých podmínek se mouchy množí v zamřelém mase. Nicméně vy jste měl za úkol kůži zcela vysušit.“ 
„Tělo se nezapře a kazí se, pokud není do velké míry nahrazeno průmyslovými materiály, které jste chtěl v této výstavce potlačit na minimum. Když skladovací podmínky přestaly vyhovovat muzejním normám, rozmnožili se červi i v rukopisech ze starodávného pergamenu. Nicméně,“ prohlásil Hirsch a rázně otevřel kabelu s ampulkami a nástroji, „tuhle havěť dokážu jednoduše zabít, stačí injekce formaldehydu. Nezapomeňte, že se nemají příliš čeho chytit – uvnitř nejsou žádné vnitřnosti, které by se mohly rozložit.“ 
Ashton Allan Clark přikývl. „To doufám.“ Když svému návštěvníkovi vyčinil, hned vypadal spokojeněji. „Vaše dovednosti jsou mi velmi užitečné; dozajista si jich cením více než kdokoli jiný v Anglii. A proto bych vám chtěl nabídnout největší zakázku vaší kariéry.“ 
Hirsch klečel před Albertem a brejličky se mu zamlžovaly. Z jehly injekční stříkačky, kterou právě vstříkl jed do volova chřípí, kapala čirá tekutina. „Myslím, že bych si ani nepřál pustit se do něčeho většího než Viktorie.“ 
„Slovem největší jsem měl na mysli obnos, který vám chci nabídnout,“ ujistil ho Ashton Clark. „Ten tvor je podstatně menší než kráva.“ 
„Ano?“ 
Toto jedno slovíčko bylo pro Ashtona Clarka dostatečným povzbuzením, aby vykráčel z místnosti a za chvíli se vrátil s dlouhým servírovacím vozíkem, jaký by se dal například použít k přepravě mis s polévkou z kuchyně do jídelny. Byl přehozený bílým prostěradlem a náklad byl tak těžký, že se Hirsch podivil, proč si na dotažení vozíku pan Clark nezjednal sluhu. 
Ta záhada nezůstala dlouho neobjasněna. Jakmile byl vozík bezpečně v místnosti a dveře se za ním zavřely, Ashton Clark strhl prostěradlo a odhalil tělo skoro dospělé dívky, položené na zádech. Měla na sobě jen volnou blůzu a obnošenou sukni; ruce, nohy a chodidla měla holé. Když pan Clark strhl prostěradlo, přelétly jí husté blonďaté vlasy přes obličej. To, že si je neodhrnula z otevřených očí, vypovídalo o jejím stavu. 
„Je mrtvá?“ zašeptal Hirsch. 
„Jistěže je mrtvá.“ 
„A jak se jí to stalo?“ 
„Nevím.“ 
„Tak jak jste k ní přišel?“ 
„Našel jsem ji.“ 
„Vy jste ji našel?“ 
„U cesty. Včera večer. Předpokládám, že spadla z koně a srazila si vaz.“ 
Hirsch popošel k dívce a smetl jí vlasy z tváře. 
„Mně její krk připadá netknutý.“ 
„Tak ji třeba její milý zneuctil a potom ji uškrtil.“ 
Hirschovi se zatočila hlava, protože mu do vědomí probublala jedna vzpomínka. Za jediným protáhlým oknem místnosti se nehlučně zablesklo. 
„Jak jsem řekl, její krk vypadá…“ 
„Copak sejde na tom, jak zemřela?“ zahřímal Ashton Allan Clark a jeho slova podkreslilo zahřmění venku. „Někteří lidé se dožijí senility, jiní zemřou mladí. Je to smutná pravda, ale co s tím naděláte? Když jsem ji spatřil ležet u cesty, musel jsem se věcně rozhodnout. Měl jsem ji tam nechat, ať shnije, ať ji třeba projíždějící dostavník rozdrtí koly na kaší, nebo jsem měl jednat?“ 
„Jednat?“ S každou další vteřinou si Hirsch vzpomínal na jev, jejž omámeně zaznamenal předchozí noci těsně před usnutím. Vyčerpaný horkem a výpary denaturovaného lihu si najednou nebyl jistý, jestli kvílení a vzlykot, které mu zněly ozvěnou v uších, přicházejí (jak si představoval) z ulic za oknem, nebo jestli mají původ v horečnatých snech, do nichž se nořil. Když si je teď díky té mrtvé chudince ležící před ním vybavil, zarazilo ho, jak moc ten křik připomínal zoufalé volání po pohřešovaném dítěti nebo mazlíčkovi. 
„Byl by zločin, kdybychom nechali takovéhle krásné stvoření přijít nazmar,“ prohlásil Ashton Clark tiše a přesvědčeně, málem vášnivě. „Chci jí dopřát nesmrtelnost, Hirschi. Ať ji nic nerozloží. Může být moje pastýřka.“ A ukázal na nehybný zvěřinec, svou Noemovu archu hospodářských zvířat, a naznačil, jak by si taková pastýřka ve vztahu k nim mohla stát. Dokonce se pokusil usmát, jako by to nezvyklé zkroucení tváře mohlo vycpávači pomoci představit si ten hezký obrázek dívky a jejích zvířat, jako by vzácný úsměv od Ashtona Allana Clarka mohl vyčarovat živý obraz příjemné dívčiny, oblečené v průhledném rouchu, s vlasy padajícími po zádech, jak v bledé ruce drží pastýřskou hůl, kterou by snadno mohl dodat známý pana Clarka, jenž vyrábí špacírky. 
„Ale… pro lásku Boží, Clarku…“ zaskřehotal Hirsch, jenž v zaměstnavatelově úsměvu zahlédl odporný záblesk šílenství. „Tohle je něčí dcera…!“ 
„Byla, Hirschi, byla,“ opravil ho pan Ashton Clark netrpělivě. „Teď už je z ní jen maso a my musíme neprodleně zasáhnout, než se kůže zkazí.“ 
Pan Hirsch teď měl úplně zamlžené brejličky, za což mohlo nesnesitelné vedro sbírající se bouřky stejně jako jeho rozrušení. Přejel si rukávem po sklíčkách a povšiml si, že pořád ještě drží tu injekční stříkačku. „Tahle… tahle dívka,“ naléhal. „Včera večer jsem slyšel, jak ji její přátelé a rodina hledají. Nemůže prostě jen tak zmizet. Její blízcí si ji budou přát pohřbít. Cožpak to nechá-?“ 
„K čertu s pohřbem!“ vykřikl pan Clark a za oknem se opět zablesklo. „Na pár drahocenných dní má její useň cenu! Pak se z ní stane bezcenný odpad, na kterém se budou živit paraziti! Kde je vaše hrdost, člověče? Kde je vaše profesionální hrdost? Dejte mi pastýřku a já vám na oplátku dám víc peněz, než vám kdy vydělají ti vaši jeleni a lišky!“ 
Zdmi domu zatřáslo příšerné zahřmění a v tu chvíli se Damien Hirsch s rozezleným, hrůzyplným výkřikem vrhl na svého zaměstnavatele a bodl ho stříkačkou do hrudi, tak divoce, že se jehla zabořila hluboko do těla, spolu s jedovatými zbytky formaldehydu. 
* * * 
Takže, byl pan Clark mrtev? Ne, nebyl mrtev. Probudil se o něco později a zvedl se z podlahy, jako by ho oživil elektrický výboj. Čelem umazaným od oleje na vlasy, potu a jakési inkoustově černé látky se praštil o překážku nad sebou. Bylo to břicho Viktorie, tvrdé a nepoddajné jako pytel plný mouky. Odplazil se zpod něj a pokusil se posbírat fakta o své situaci, jako by šlo o obsah vysypaných kapes. Byla noc. Přívalový déšť zaplavoval dům. Náprsenku košile měl potřísněnou krví. Zdálo se mu, že jeho hlava je lehká a plná kafrových výparů, jako kdyby nasál příliš mnoho opia, kokainu a alkoholu v nerozumné kombinaci. Vozík, na němž předtím ležela dokonalá mrtvola té dívky, kterou vlákal do drožky, byl prázdný. Jeho pastýřka byla pryč. 
Připadalo mu, jako by jeho čerstvě nabyté vědomí bylo těžkým břemenem, které musí vyvažovat na konstrukci své duše. S nadávkami vyklopýtal z předních dveří, okamžitě promokl a potvrdil si, že Hirsch prchl a vzal tu dívku s sebou. Uplynulo od té chvíle jen pár minut, nebo pár hodin? Musí tomu darebákovi za každou cenu zabránit, aby našel rodinu té dívky, či snad podstrčil tu mrtvolu pod nos policii nebo jiným všetečkům. Byl-li mu Bůh nakloněn, jeho nebohou pastýřku, jejíž osud nyní visel na vlásku, zcela závislý na rychlé záchraně, neviděl zatím nikdo krom vycpávače a kočího, a oba mohl bez problémů odpravit nožem. Právě tím zakřiveným koželužským nožem s dřevěnou rukojetí a desetipalcovou čepelí, kterým tak lehce zajel do poddajného masa své pastýřky, skoro jako do másla, osvobodil ji tak od nuzného života, otročiny v koželužně, a nabídl jí mnohem čistší a veselejší budoucnost coby klenotu své velkolepé expozice. 
Během několika minut už seděl s nožem v klíně v drožce, která v té potopě hrčela a klouzala k městu. Pořád se mu točila hlava a houpal žaludek, ale rachocení a drncání kočičích hlav pod koly jeho kočáru mu dodávalo odvahy: už se dostal do vydlážděných ulic Altchesteru a jistě už každou chvilku dohoní Hirschovo mnohem menší a pomalejší vozidlo. Ba co víc, čím dále se dostal, tím méně mu živly podle všeho vzdorovaly, liják polevil, blesk přestal blýskat a hrom zachovával mlčení. 
Pan Clark znovu pohlédl do šera. Za závojem mrholení nezřetelně poblikávaly pouliční lampy. Záblesk narůžověle žlutého světla z hostince a útržek melodie uklidnily pana Clarka, že svět funguje dál jako obvykle a že převládající cvrkot normálního života ještě nenarušil žádný rozhořčený poplach. Z úkrytu se nořili otrhaní pouliční prodavači a slídili po zákaznících, kterým by mohli vnutit svoje odporné zboží. Teplo nashromážděné ve stokách a tmavém cihlovém zdivu budov unikalo jako pára. 
„Rychleji!“ vykřikl pan Clark a to tak vehementně, až ho bodlo v ráně na prsou. Jeho podrážděnost byla ovšem na místě: postup kočáru se s náhlým trhnutím zpomalil a on přepadl dopředu. Zašátral v klíně a přesvědčil se, že nůž je pořád na místě, otevřel okýnko a vystrčil hlavu do tmy. Několikrát zamžoural, co že to brání dalšímu pohybu. 
Už po chvilce však stísněně znovu zavřel okno a zatáhl hlavu do zvednutého límce koženého kabátku. V chřípí a na rtech cítil zápach, dobře známý, a přece nestvůrně silnější: psí exkrementy a solené maso, obojí v ohromném množství, jako by mlha zkapalněných fekálií pršela z oblohy a ulice byla vydlážděná rozbouraným masem. Takový smrad se táhl ode všech zaměstnanců v koželužně; to byla voňavka lidí, kteří dennodenně vysekávali červy z budoucích plášťů a rukavic; tak smrděli lidé, co musí vtírat kyblíky a kyblíky psích výkalů do hnijících usní mrtvého dobytka. 
Ashton Allan Clark se schoulil uvnitř vozu, který se nyní zcela zastavil. Kůň si netrpělivě odfrkl a udeřil kopyty o dlažební kostky, podařilo se mu však jen cinknout postrojem a znervóznit náklad kočáru, tedy pana Clarka. Připadalo mu, že jeho kočár začíná kradmo obklopovat moře ploužících se nelidských siluet, nehlučná horda kráčejících mrtvol. 
Ještě než po obhlídce zatáhl hlavu dovnitř, spatřil příšerně bledé tváře, netečné, doširoka otevřené oči, šedivou kůži prosvítající potrhaným a obnošeným oblečením. Teď se mu zdálo, že vždycky po několika úderech srdce vidí obnaženou ruku škrábající na opršelé skleněné tabulky kočáru – pokaždé jinou ruku. Ale to přece není možné! Přeludy vyvolané zjitřenou představivostí. Ale nebyla tohle další přízračná dlaň? Jen co se mu těch pět prstů bez rukavice ukázalo před očima, hned zase zmizely. Pan Clark se vyhecoval, aby ještě jednou otevřel okenici. 
„To si nemůžeš prorazit cestu?“ zakřičel na neviditelného kočího. Nedočkal se žádné odpovědi, jen mumlavé změti hlasů rostoucího davu. Kůň přestal odfrkovat a cinkat postrojem; po pravdě řečeno už nic nesvědčilo o tom, že je kočár s tím zvířetem ještě spojen; možná ho vypráhli, opustili, nechali napospas v hradním příkopě plném odpadků. Pan Clark zabouchl okýnko před smradem a napomenul se, aby čelil obavám, které by ho mohly zkrušit. 
Ale tamhle! Tamhle na okenní tabulce! To byla bezpochyby ruka, ženská ruka, která táhla mokré špičky prstů po skle – a nezachichotal se to někdo? Další ruka! Další sklouznutí po skle, další zachichotání! Copak tyhle ženské nechápou, že na takovémhle narušení soukromí není nic vtipného? Není divu, že si nedokázaly najít lepší práci než v koželužně, když se chovají tak hrubě! 
Pan Clark pevně zavřel oči a ujistil se, že to procesí musí být už skoro u konce; nechtělo se mu věřit, že se jeho zajisté početní zaměstnanci rozmnožili natolik, aby dali dohromady větší zástup než ten, který kolem něj právě prošel. Jsou koneční; mají ty umrněné domečky, do kterých se vracejí, a malé děti, které potřebují nakrmit, a pokud je jejich práce aspoň z poloviny tak náročná, jak tvrdili svému mistrovi, pak by se jim mělo chtít spát. Ale ne! K jeho hrůze se kočár začal houpat sem a tam; stěny skřípaly a podlaha se mu točila pod nohama. Otevřel oči a v okně před sebou spatřil tvář; dívčí tvář, bledou a krásnou, s pootevřenými rty, od nichž šla pára. Déšť jí ulízl vlasy na čelo; oči měla temné jako díry. Viděl ji jen na okamžik a pak mu zmizela z dohledu, neboť celý kočár se zvedl jako člun na povodňové vlně. 
„Položte mě!“ zaječel. „Položte mě!“ Ale oni ho nepoložili. 
Ashton Clark si vzpomněl na nůž, sevřel ho v pěsti, prudce otevřel dveře a vyklonil se do plynaté, vířící tmy. Byl připravený bez milosti sekat do jakéhokoli svalu, kosti nebo šlachy, která by se svíjela pod ním. Ale ještě než se jeho čepel poprvé zařízla, z temnoty se vymrštila silná ruka, růžová a divoká jako lasice stažená zaživa z kůže, a popadla Clarkův naolejovaný černý plnovous. Jedno nemilosrdné trhnutí a on se překotil do prázdna. 
Tělo Ashtona Allana Clarka se našlo až sedmdesát let po jeho zmizení a tou dobou se potomci oné chudinky, kterou zavraždil, již dávno vzdali naděje, že by ho mohli pohnat před spravedlivost. Clarkova koželužna se stala obětí požáru, její prázdné prostory lehly popelem a vyletěly k nebesům. 
Podle svědectví člověka, který ho vezl Altchesterem na jeho poslední cestě, nastoupil pan Clark smrtelně bledý, krve by se v něm nedořezal a s každým vydechnutím z něj unikaly jedovaté výpary; kočí předpokládal, že se mají co možná nejrychleji dostat do lékařské ordinace. Ale sotva v půli cesty, zrovna když jeli přes úzký most přes řeku Alt, pan Clark prudce otevřel dveře kočáru a zjevně pod vlivem bludů skočil do jejích inkoustově černých vod. 
Jeho tělo (jak se později zjistilo) doplulo do ústí velké litinové trubky, jedné z několika, jimiž proudil odpad z koželužny přímo do řeky Alt. Tělnatá mrtvola pana Clarka ucpala vnitřek trubky jako zátka, a protože se tělo po smrti nafouklo, těsně obepnulo plášť trubky a nedalo se s ním hnout. Ucpané trubky si lidé všimli, ale vzhledem k nechvalně známému podfinancování veřejného sektoru v Altchesteru se radní rozhoupali k nějakému činu až za několik měsíců: vyslali jednoho jediného člověka v potápěčském obleku a ten se do otvoru pustil primitivním nástrojem. Z té záhadné překážky vyškrabal a vydlabal, co jen mohl, ale nakonec ho přemohla únava. 
Roku 1931 bylo město Altchester zcela přebudováno, přejmenováno a modernizováno, řeka Alt byla odkloněna a veškerá půda kolem někdejší koželužny vykopána. Tehdy vybagrovali i onu litinovou trubku a ta pak několik měsíců schnula na sluníčku. Když ji nakonec zvedl jeřáb, vypadl z ní vskutku zvláštní tvor: zcela válcovitá potvora podobná vydře, se zbytkovýma nožičkama, širokými ústy a žabí tváří vydutou jako dámský rukávník. Přechovávali ji ve sbírkách Přírodovědného muzea až do roku 1989, kdy se po nezjištěném zhoršení skladovacích podmínek nakonec nenapravitelně rozložila. 





Ne úplně dokonalý 
Lachlan byl detektiv. Osmnáct let, mizivá kvalifikace, dvě velké kostnaté pěsti. Zkusil doplňovat zboží z palet, ale to mu nesedlo. Takže byl detektiv. Plat nebyl nic moc, pracovní doba taky mohla být lepší, ale nikoho neživil a měl elegantní nové auto s automatickým ovládáním oken a CD přehrávačem. Bacha na Lachlana, zločinci. 
Zločinci o Lachlanově přítomnosti přirozeně neměli tušení. O to taky šlo. Vždycky žasli, když je přistihl, jako by očekávali, že detektiv bude vypadat jako Columbo, s kabátem do deště a cigaretou. Což jen svědčilo o tom, jak jsou hloupí. Už jen proto, že kouření bylo v obchodě zakázáno. 
Úspěšný detektiv musí ctít základní pravidlo: Nikomu nevěř. Sem chodili zločinci všeho druhu, všeho věku, všech velikostí a všech pohlaví. Tedy, obou pohlaví. 
Přes hlouček lelkujících zákazníků Lachlan zdálky zahlédl, jak k němu kráčí paní Weymouthová. Byla jako obvykle bezvadně upravená, obarvené kaštanově hnědé vlasy jí držely díky laku a kovovým sponkám. Ještě ho nezahlédla; pozornost věnovala svazku papírů, které četla za chůze. I když byl proti ní zaujatý, musel obdivovat, jak sebejistě se dokáže pohybovat, dokonce i na vysokých podpatcích, s nohama sevřenýma sukní ke kolenům a s poprsím matróny, kvůli němuž se mohla každou chvíli překotit. Její ošklivá hranatá tvář byla ještě ošklivější, protože se při čtení na papíry mračila, ale přesto se pohybovala jako modelka. 
Když byla dost blízko, aby nezasáhl nevinné kolemjdoucí, střelil ji do hrudi nábojem magnum. Náraz ji zvedl z černých lodiček a vymrštil její tělo do vzduchu jako síťovku s ovocem. Žuchla na vyleštěnou podlahu a z hrudi jí stříkala krev jako z prasklé krabice. Pro jistotu ji střelil ještě jednou a její ochablé tělo popojelo po podlaze ve vlastní šťávě. 
„Chtěla bych si s tebou promluvit, Lachlane,“ prohlásila paní Weymouthová, když ho dohonila v oddělení ovoce a zeleniny. 
„Ano?“ zašeptal Lachlan diskrétně. Všude kolem nich se uličkou šouraly davy a unaveně se pídily po všech dobrých věcech života vezdejšího. Lachlan z nich zdráhavě spustil oči; dobře věděl, že pro některé lidi není žádná nízká cena tak přitažlivá jako cena nulová. 
Paní Weymouthovou zjevně nezajímalo, k jakým nepravostem by mohlo docházet za jejími zády. Místo toho sáhla do Lachlanova nákupního vozíku a vytáhla banán, jeden z několika, který tam teprve před chvílí dal. Zvedla jej do vzduchu mezi nimi a zaťala tvrdé karmínové nehty do jeho žluté slupky. 
„Ano?“ připomněl se Lachlan. 
„Je měkký,“ řekla mu a při tom znovu a znovu tiskla jeho zářivou slupku. „Vidíš? Uvnitř je měkký.“ 
„Já je nezkoumám,“ ohradil se Lachlan mírně. „Já je tam jen mrsknu.“ 
„A přesně to mám na mysli,“ opáčila paní Weymouthová nazlobeně. „Ty je do vozíku házíš. Viděla jsem tě. Banány. Jablka. Dokonce i broskve. Když je pak dáš zpátky, jsou pomačkané. Den nato jsou na vyhození.“ 
Lachlan by dal nevímco za to, kdyby mluvila tišeji. To by bylo té nespravedlivé mrše podobné, aby ho tu prozradila a pak od něj chtěla lepší výsledky. 
„Snad mi nechcete tvrdit,“ odvážil se jí postavit, „že všechno zdejší ovoce je dokonalé, dokud se ho nedotknu?“ 
Paní Weymouthová si ostentativně, s očima přivřenýma povzdychla. Na víčkách měla tak sto vrásek: byla stejně stará jako jeho pěstounka – dokonce starší. 
„Snažíme se,“ odpověděla. 
„To já taky, paní Weymouthová,“ řekl Lachlan a odvrátil od ní tvář. Doufal, že tohle gesto by jí mohlo připomenout ty nestřežené davy rozlézající se po obchodu. „Musím dávat pozor na každého. Někdy je možná hlídám tak usilovně, že zboží ve vozíku skončí trochu potlučené.“ 
Ale paní Weymouthová s ním ještě neskončila. 
„Včera jsem si všimla, jak jsi do regálu strčil balíček čokoládových roládek, dost pomačkaných. Ty škody napáchal ve vozíku ostrý okraj konzervy nebo něčeho podobného. Teď si ty roládky nikdo nekoupí. Vyberou si balení, které je bezvadné. To poškozené skončí v regálech s výprodeji a my na něm budeme tratit.“ 
Lachlan se opřel o madlo vozíku a zadíval se jí přímo do očí. 
„Tak mě zabte,“ řekl. Pak, nahlas: „Promiňte. Už se to nestane.“ 
Přikývla a obrátila se na těch svých směšných podpatcích. Nechal ji jít, nestála mu za to, aby na ni plýtval municí. Měl práci. 
Lachlan celý den chodil uličkami supermarketu, bral zboží z regálu, nakládal je do vozíku, popojížděl; pak je kousek po kousku zase vracel, jako by si to rozmyslel nebo zjistil, že si je nemůže dovolit. A jak tak hrál tuhle bezduchou hru na vybírání a odkládání, celý den sledoval nakupující, hodnotil jejich oblečení, pozorně sledoval jejich ruce, četl jim tváře. V téhle zářivkami osvětlené pohádkové zemi nepřekonatelných nabídek, přátelské obsluhy a věrnostních karet se neustále pohybovaly hordy potenciálních zlodějů, jež číhaly na příležitost. Lachlan nemohl doufat, že chytí všechny, ale pár jich chytit může. 
Jakmile natrefil na podezřelého, začal ho z diskrétní vzdálenosti sledovat. Bylo jednodušší rozpoznat člověka, který má v plánu něco ukrást, než někoho, kdo už to udělal, takže obvykle když někoho sledoval, mohl očekávat, že ho chytí při činu. 
Hrál tuhle hru dlouho a měl už nějaké zkušenosti. Nikdo nikdy nekradl neočekávaně, z náhlého popudu, nevinný až do okamžiku, kdy podlehl našeptávání pokušení. Všichni přišli do obchodu krást, šlo jen o to kdy a kde. Viděli jste jim to na obličeji. Vinní až na půdu, hned od počátku. 
Tak jako všem detektivům připadaly i Lachlanovi fígle jeho kořisti jak pozoruhodné, tak k pláči. Vážně, vynalézavost některých lidí neznala mezí. Zažil chlápka, kterému se mezi nohama houpal meloun ve speciální smyčce přišpendlené ke kalhotám a skryté dlouhým kabátem. Načapal starou paní s dvěma syrovými pstruhy v kabelce. Viděl spoustu rádobytěhotných žen s ohromnými břichy vycpanými papírovými plenkami, které při každém pohybu šustily. Měl co do činění s chlápkem v maskáčových kalhotách, jejichž kapsy se nadouvaly plechovkami s plzeňským takovým způsobem, že skoro nemohl chodit. A vzpomínal si na muže, který před sebou po podlaze postrkoval mrazeného krocana, a když se dostal až k regálu s cigaretami, kopl krocana k východu jako merunu. 
Lidé většinou zkoušeli drobnější krádeže s pomocí rafinovanějších gest: konzerva s herynky sklouzne do kapsy kabátu, lahvička vanilkové esence zůstane skrytá v dlani, tabulka čokolády se přes pokladnu pronese v rukávě. Všude sice visely cedule V TOMTO OBCHODĚ HLÍDÁ DETEKTIVNÍ SLUŽBA, ale jako by tam ani nebyly. 
Možná že ty cedule nikdo nečte, tak jako nejspíš nečtou nic v obchodu – ceny, etikety, pokyny, otevírací dobu, zkrátka vůbec nic. Lidi nemají ponětí, kde co je, i když stojí přímo pod informační cedulí. Postávají třeba celou věčnost pod cedulí KUPTE SI DVĚ BALENÍ A TŘETÍ DOSTANETE ZDARMA a pak stejně položí do vozíku jen dvě. U pokladny podávají věrnostní karty z jiných supermarketů. Anebo třeba řeknou: „Omlouvám se, zrovna jsem si uvědomil, že nemám žádné peníze.“ 
Tupci. Lháři. Nikomu nevěř. 
Teď měl políčeno na jednu holku, která určitě chtěla něco ukrást. Byla mladá, s hustými neupravenými zlatými vlasy, napasovaná do těsných džínů. Její šedé polyesterové tričko bylo dost volné, aby se pod ním dalo bez problémů něco schovat. Měla velké oči a rty, ale žádný mejkap. Tak jako jemu i jí na obličeji tu a tam vyrazilo pár uhrů. 
Bloumala po prodejně a před sebou strkala prostředkem uličky vozík. Neprohlížela si výrobky v regálech, ale prohlížela si uličky a lidi. Že by někoho hledala? Ani náhodou. Když člověk hledá svého známého, se kterým si dohodl schůzku, tváří se úplně jinak. Tahle dívčina se takhle netvářila. Jasně na ní viděl, že jí jsou ostatní nakupující volní. Hledala prázdnou uličku. 
Objížděla obchod kolem dokola jako krysa v labyrintu. Sledoval ji ze vzdálenosti pěti šesti kroků. I přes nemotorný krok, kvůli němuž zakopával, když byl ještě mladý a méně zkušený, tlačil vozík rychle a hladce. Dívku nikdy neztratil z očí na více než pár sekund. Někdy zajela do uličky, jindy do ní jen nakoukla, minula ji a zabočila do další. V uličkách, do nichž se ani neobtěžovala vjet, bylo vždycky pár nakupujících. 
Nakonec se zastavila u toaletních potřeb. Tady kradla spousta lidí, většinou drahé značky zubní pasty, deodoranty, balzámy na rty. Lachlan si sám natíral rty balzámem, protože ten horní byl náchylný k popraskání, a oblíbil si stejnou značku, u jejíž krádeže přistihl hned několik zákazníků. Zloději šli po kvalitě. Ale když byl ve službě Lachlan, přišla je draho. 
Tuhle dívku ale toaletní potřeby nezajímaly. To, co chtěla, už měla ve vozíčku. Šlo o dlouhý úzký mrazený desert, nějaký borůvkový nebo jablkový dánský koláč ve stříbrné alobalové vaničce. Vytáhla ho ven, a jak ho tam držela kolmo k zemi, připomínal z Lachlanova čelního úhlu pohledu spíš hudební nástroj – něco jako flétnu, na kterou ho ve škole ani nenutili hrát. 
Dívka se rozhlédla doleva a doprava, dost pomalu na to, aby se jí Lachlan v rozhodujícím okamžiku ztratil z očí. Pak se naklonila blíž k regálům, jako by se snažila přečíst miniaturním písmem napsané záruky na nějakém obalu. Pokud nebudete naprosto spokojeni, bla bla bla. Tímto nejsou dotčena vaše statutární práva. Co to jsou statutární práva? Právo nevypovídat, právo na jeden telefonát… Jo! Přistihl ji při tom – zakroužení obou loktů a vystrčení jejího hruškovitého zadečku. 
Lachlan zabočil s vozíkem za roh a nechal ho při tom po libosti škvíkat. Holka se obrátila proti němu, s bezvýrazným, arogantním pohledem hollywoodské herečky. 
S tím koláčem se jí to povedlo, to musel uznat. Nekoukal jí zpod trička, zato její prsa rozhodně ano. Viděl už spoustu lidí, kterým při chůzi vypadávalo zboží ze šatů a s plesknutím přistávalo u nohou. To by se téhle slečně nestalo. Zasunula si dezert do džínů, za pás, nejspíš rovnou na kůži. Jestli se co nejdřív nedostane pryč, bude mít úplně znecitlivěné přirození. 
„Promiňte, slečno,“ oslovil ji. „Nemohla byste na chvilku za mnou?“ 
Ztuhla a založila si ruce na prsou. 
„Proč?“ zeptala se. 
„Myslím, že víte proč,“ opáčil nevzrušeně. 
Nechala vozíček být a vydala se s ním uličkou, obličej hrozně bledý. Vzal ji do skladu za oddělením lahůdek a odtud do kamrlíku bez oken. Stál tam stůl, židle, telefon, registračka a hasicí přístroj. Spartánské vybavení. Lachlan zavřel dveře. 
„Tak,“ řekl. „Myslím, že oba víme, co máte v kalhotách.“ 
Holka rozmrzele sáhla pod oblečení a vytáhla dánský koláč. 
„Posaďte se,“ vyzval ji Lachlan a ukázal na stůl. „Zavolám na policii a to bude přece jen chvilku trvat.“ 
„Prosím, ne,“ žadonila slabým hláskem. 
Lachlan si ji změřil pohledem. Tvářila se, jako kdyby jí ke spánku tiskl revolver, a na sepnutých rukou se jí perlil pot. 
„Abych na to všechno zapomněl, musela byste něco udělat,“ nadhodil. „Myslím, že dokážete odhadnout, co to je.“ 
Mlčky se svlékla, přetáhla si tričko přes hlavu a obnažila bílé břicho, lehce poškrábané ostrými hranami fólie koláče. Prsa, která se jí do zašlé podprsenky tělové barvy sotva vešla, měla stejně velká jako paní Weymouthová, což na tak mladém těle vypadalo zvláštně. Podprsenku si nechala, pak si zahákla palce pod okraje džínů i kalhotek a stáhla si je jedním pohybem. Chlupy ohanbí měla zlatavé. 
„Podprsenku taky,“ řekl. 
„Prosím ne.“ 
„Dělejte.“ 
Rozepnula si podprsenku a konečně odhalila ňadra, kulatá a dokonalá jako růžovoučké melouny. 
„Obraťte se,“ nakázal jí, „a opřete se rukama o zeď.“ 
Chytil půlky jejího zadečku a obnažil jí štěrbinu. Ztopořeným penisem lehce vklouzl dovnitř a zhruba za dvě vteřiny ejakuloval. 
Holka teď jela s vozíkem k pokladně; jestli ji co nejdřív nedostihne, tak mu unikne. Interní firemní směrnice zakazuje chytat zloděje u pokladen, aby se ostatním zákazníkům ušetřily trapné chvilky. 
„Promiňte, slečno,“ řekl. 
„Co vám mám prominout?“ odsekla mu stejně rozmrzele, jak si ji představoval. 
„Mohla byste laskavě jít se mnou?“ 
Zamračila se a kousla se do dolního rtu. Vypadala mnohem lépe, než si myslel. Měla dlouhé blond řasy, které byly vidět jen zblízka. Oči neměly běžnou barvu a vyzařovaly z nich city, které nedokázal určit. Pak se najednou rozpačitě usmála a sáhla si pod šaty. Vytrhla ukradený koláč zpod trička a přitom natáhla jeho látku úplně jako mládě vetřelce ve filmu Vetřelec.

„Tumáte,“ natáhla k němu ruku s trochu zkrabaceným balíčkem. 
Zmateně si ho vzal. Vanička byla chladná a mokrá, ale lepenkové víčko už hřálo. Hřálo od tělesného tepla. 
„Podívejte, já to vrátila, jo?“ pronesla nervózně a odhodila si vlasy z čela. „Co kdybychom na to zapomněli? Stejně na to nemám.“ 
Lachlan přelétl koláč pohledem. 
„To už si teď nikdo nebude chtít koupit,“ informoval ji. „V rozích je to úplně pomačkané. Je to prakticky zničené. Budeme na tom tratit.“ 
Po dívčině tváři přeběhl naštvaný, nervózní výraz. 
„Ježíšmarjá, co pro vás znamená jeden mizernej mraženém dezert?“ 
„Je na prodej. Vy jste za něj nezaplatila. To je krádež. Já mám za úkol předat vás policajtům. Je to jen moje práce.“ 
Dívala se mu přímo do očí, nejdřív vzpurně a pak se pomalu začala bát, když si všimla jeho neproniknutelné ocelové jistoty. 
„Prosím,“ žadonila a olízla si rty v neskrývané úzkosti. „Už mě za tohle dvakrát sebrali. Ještě jednou a určitě půjdu za katr. Jen jsem dostala hroznou chuť na něco sladkýho, nic víc. Nemám moc peněz.“ Ochable pokrčila rameny. „Někdy je to těžký.“ 
Zhluboka se nadechl. Jak jí má vysvětlit, že život se s nikým nemazlí, s nikým na tomhle širým špinavým světě? Když se na jednom místě trochu povolí, někde dál dojde kvůli tomu k utažení šroubů. Kdyby ji pustil, paní Weymouthová by na to nejspíš přišla a pak by mu dala padáka. A než by řekl švec, nebyl by na tom o nic líp než tahle holka teď. Přišel by o auto a o všechno. Je dost dobře možné, že by se mohli octnout vedle sebe ve frontě na stejném úřadu práce, oba ztracení a zoufalí. Měli by zrovna volné místo detektiva v obchodním domě a ona by ho pravděpodobně dostala, protože ženský dneska dostanou všecko. 
„Mám to v popisu práce,“ shrnul tyto složité úvahy. „Pojďte prosím se mnou.“ 
„Počkej,“ zatykala mu a s roztřesenýma rukama k němu přistoupila. „Mo-mohla bych tě nechat, abys se mnou měl sex.“ 
„Cože?“ řekl Lachlan. „Prosím?“ 
Oči se jí leskly a pohledem těkala sem a tam jako rybka. Zatím ale navzdory všemu do jejich uličky nikdo nezabočil; pořád byli sami. A ona – byla u něj tak blízko, že zřetelně viděl póry její kůže a bušení vyděšeného srdce na jejím bledém hrdle – přestala šeptat a hlasem silnějším než supermarketová hudební kulisa mu smrtelně vážně nabídla: 
„Nechala bych tě, abys mě opíchal. Na parkovišti. V tvojem autě. Vím, že ho máš. Všimla jsem si, jak v něm jezdíš po městě. Tvoje zvuková aparatura musí mít tak dva milióny wattů.“ 
„Hele…“ řekl, náhle chraplavým hlasem. 
„Svlíkla bych se úplně donaha,“ sykla naléhavě. „Viděl bys úplně všecko. Udělala bych, co bys chtěl.“ 
Odkašlal si, zrudlý jako pivoňka. 
„Nemůžu si jen tak odejít z obchodu,“ namítl. „To se nesmí.“ 
„Kristepane, to nemáte žádný přestávky na svačinu?“ vyjela na něj skoro hystericky, ale pak se ovládla. „Tak až budeš chtít,“ ujistila ho. „Až budeš mít chvilku, vyjdi ven a já tam na tebe budu čekat.“ 
Zůstal na ni zírat s otevřenými ústy a ona mu ten pohled opětovala, prosebně. Zpoza rohu se k nim doploužila stará babka, věnovala jim jeden pohled a pak kolem nich v rozpacích prošla. Život supermarketu kroužil kolem nich, čekal, až se z uličky vytratí intimita a až se vše vrátí k normálu. 
„Ty si o mně musíš myslet, že jsem blbej,“ řekl Lachlan. 
„Ne, podívej,“ hlesla zoufale. „Hele, dám ti tohle…“ Růžovou ručkou zapátrala v kapse džínů a vytáhla klíčenku s několika cinkajícími klíči. 
„To jsou všechny moje klíče,“ ujistila ho bez dechu a přidržela mu je u očí za postavičku Barta Simpsona, která je spojovala. „Klíče ke všemu… k předním dveřím, zadním dveřím, ke všemu… tenhle je ke kolu – mám ho zaparkovaný hned před krámem – je vidět oknem, podívej, tamhle!“ 
Přimhouřenýma očima se zadíval, kam ukazovala, a skutečně, skrz zrcadlové sklo byl rozmazaně vidět bicykl, hned pod ohromnými písmeny UOHCEŘTS UONDEJ DOP EŠV. 
„Já se bez těch klíčů neobejdu, chápeš?“ doprošovala se. „Nemůžu jít ani domů. Musím je dostat zpátky.“ Vtiskla mu klíče do klátící se ruky a pustila je. Instinktivně je sevřel, aby nespadly na zem: byl to reflex. 
Vzala ho měkkými dlaněmi za rameno, natáhla se na špičkách a zašeptala mu do ucha: „Máš mě přesně tam, kde mě chceš. Počkám.“ 
A bez vozíku odběhla. 
Lachlan se musel vzpamatovat, úplně se pod šaty zpotil a teď si to teprve uvědomil. Otřel si čelo a ústa a podíval se na rukáv. Nevěstilo to nic dobrého. Bůh ví, co si zákazníci pomyslí, až ho uvidí v tomhle stavu. 
Ze všeho nejdřív se musel zbavit toho dánského koláče – kdyby ho paní Weymouthová uviděla, proskočila by vzteky stropem. Kradmo, s bušícím srdcem doběhl s tím vlhkým a poničeným kouskem do oddělení mrazeného zboží. Na každém kroku se při tom bál, že ho ta babizna přistihne. Ukryl koláč pod spoustu dalších: postavil na něj tři vrstvy rovných, dokonalých exemplářů. 
Když to měl za sebou, aniž ho při tom někdo chytil, trochu si oddychl. Světlo v supermarketu působilo měkčím dojmem, ústřední topení se už nad ním tak netyčilo. Paní Weymouthová byla na opačném konci obchodu, kde předstírala zájem o jednoho vozíčkáře. Hodiny nad místní nástěnkou ukazovaly šest třicet osm. Za hodinku a půl bude svobodný člověk. 
Dalších pár minut jezdil po supermarketu s dívčiným vozíkem a vracel zboží do regálů. Špagety. Chleba. Arašídové máslo. Ovesné vločky s polevou z medu a hnědého cukru. Mléko. Menstruační vložky. 
Nad tím posledním se zarazil. Nevěděl, jestli by si dokázal poradit s krvácející vagínou, i kdyby byla jediná, které se kdy zmocní. Nějak mu to nepřipadalo čisté. 
Když v osm hodin pouštěli poslední zákazníky ze supermarketu do letního soumraku, stál už Lachlan venku, hned vedle dívčina kola, a čekal. 
Nebyl včerejší, a tak mu hnusný vnitřní hlásek našeptával, že se ta holčina neukáže, ale pořád doufal, že by přece jen mohla. Ostřížím zrakem prohledával řadu za řadou úhledně zaparkovaných aut, kdyby se mezi nimi třeba schovávala. Dobře si zapamatoval, jak vypadá. Kdyby tu někde byla, poznal by ji i po letmém pohledu na její tvář nebo zadek. 
Čím víc aut odjelo, tím méně zbylo míst, kde by se holka mohla schovávat. Lachlan se podíval na hodinky na kostnatém zápěstí. Uplynulo osm minut, i když jemu to připadalo jako dvacet sekund. Na žádný sex už nedojde. Zlaté pravidlo: Nikomu nevěř. 
Zkoušel vymyslet, jak by se mohl pomstít. Bože, jak jím musí pohrdat, když byla ochotná přijít o kolo, jen aby se vyhnula několika vteřinám nevítané pozornosti. Možná že se ho bála. Kdyby to bylo jen tímhle, byla by to tragédie. Mohl to být fantastický zážitek. Dostala by klíče zpátky; on by zjistil, jak vypadá pohlavní styk. Možná by se jí to i líbilo. Jeho genitálie jsou v naprostém pořádku, o tom žádná. 
Co udělá s jejím kolem? Mohl by si ho vzít s sebou a třeba ho prodat. Pokud by teda neměl opletačky s policií. Tak jako všichni soukromí detektivové měl s chlapci v modrém komplikovaný vztah. Jednou ho zastavili, když si za jedné bezesné noci vyjel na projížďku a CD přehrávač vyřvával do liduprázdné noci. Ten polda mu řekl, že naprosto nechápe, jak takový debil jako Lachlan kdy mohl získat řidičák. Takovouhle průpovídku člověk jen tak nezapomene. 
Lachlan se znovu podíval na kolo té holky. Najednou mu došlo, že jeho auto nemá zahrádku. Na kolo se tedy může vykašlat, ale ten zámek a řetěz by se mu třeba šikly. Třeba by s tím mohl zabezpečit něco před krádeží, něco, o čem ještě nemá představu. A bez toho řetězu taky to kolo někdo nejspíš v noci ukradne, což by té holce jenom patřilo. 
Zasunul do zámku bicyklu nejmenší klíč a otočil jím. V prstech cítil, že něco není v pořádku. Nic necvaklo ani se neotevřelo. 
„Hej!“ zařval na něj mužský hlas celkem zblízka. „Hej!“

Lachlan se pokusil vytáhnout klíč, ten se ale zasekl. Nějaký muž sportovní postavy, se šedými vlasy a teplákovou soupravou pocákanou od barvy položil dvě rovnoměrně zatížené nákupní tašky na asfalt a vyrazil k Lachlanovi z krytého vchodu do supermarketu. 
Lachlan zpanikařil, pustil klíče a rozběhl se k vlastnímu autu. To se dalo snadno poznat podle stříbrných odvlhčovacích pruhů, vlaječky fotbalového klubu Celtic na anténě a velkých samolepek s varováním, co se stane lidem, kteří by se pokusili do auta vloupat a ukrást z něj silné reproduktory s metalízou. K osobitým poznávacím znakům se nyní ovšem přiřadil ještě jeden a Lachlan si ho všiml, teprve když se usilovně snažil otevřít dveře. Po celé řidičově straně někdo ostrým nástrojem hluboko do laku vyryl slovo HONIMÍR. 
Když konečně vletěl do auta, zabouchl za sebou dveře a nastartoval motor. Ve vteřince zařadil zpátečku a závratně se mu ulevilo, když zjistil, že majitel kola pronásledování vzdal a vrací se ke svým nákupním taškám. Nestálo mu to za to. 
Lachlan zatáhl za brzdu a nehýbal se; když už nehrozilo bezprostřední nebezpečí, nechtělo se mu nechat se k čemukoli dotlačit. Cyklista odjel; Lachlan si jeho podobu vryl do paměti, to by se mu do budoucna ještě mohlo hodit. 
Za pár minut se všude kolem něj rozzářilo osvětlení parkoviště, synchronizované se západem slunce. Paní Weymouthová a velký šéf zavírali vchod do supermarketu velkou železnou mříží. Velký šéf ukázal ovládáním na skrytý alarm a stiskl tlačítko. Pak spolu s paní Weymouthovou odkráčel do stejného auta. 
Když odjeli, Lachlan zacouval až na okraj prázdné asfaltové plochy. Klíče ke všemu ležely pohozené u stojanu na bicykly. Ta holka si je teď mohla vzít, jestli tu ještě někde je, jestli sleduje scénu a čeká, až se on k něčemu rozhoupe. 
Lachlan usilovným mrkáním zatlačil slzy a popojel svým drahocenným poškozeným vozidlem k výjezdu. Uvědomoval si, že jestli se nechá ovládnout vztekem a bolestí, mohl by v nebezpečném provozu u supermarketu havarovat a přijít o víc, než co už ztratil. Ze zpětného zrcátka se na něj odrážel jeho obličej, jemuž dominoval lesknoucí se zaječí pysk nad znetvořenými zuby. 
Rozhlédl se doprava i doleva, dopředu i zpátky, dal světu najevo, kam chce jet. Pak dupl na plyn, vyrazil a nechal je všechny, ať si chcípnou. 





Díra o dvou koncích 
„Ale bylo od nás milé, že jsme sem zajeli, ne?“ řekla Sandra Neilovi, když kráčeli zpátky k autu. Mluvila tiše, aby ji nezaslechla žena, z jejíž příšerné chalupy zrovna odešli. 
„Jistěže ano,“ povzdychl si Neil. „Jenže oni hrají s Angličany takovou hru – nakonec si máš připadat jako naprostý hajzl, i když se kvůli nim můžeš přerazit.“ 
„To by mě zajímalo, jestli může člověk označit ženu za hajzla,“ nadhodila Sandra, když došli ke svému daewu. „Když hajzl je rodu mužského…“ 
„Nevidím jediný důvod, proč ne.“ 
Ani jeden z nich nemusel vyslovit, co jim bylo naprosto jasné, jen co dorazili na pohovor: že tenhle nejnovější uchazeč o zaměstnání je další ztracený případ ze Skotské vrchoviny, který jen plýtvá jejich vzácným časem. 
Neil namířil elektronickými klíčky na auto a jeho dveře se poslušně odemkly. Když se Sandrou hupsli do sedadel, naskytl se jim krásný pohled na vozidlo zaparkované před chalupou – na kraksnu nejistého původu, kropenatou rzí. Když Sandra hned na počátku pohovoru tu ženskou upozornila, že všichni zaměstnanci keramické dílny Loch Eye musí mít vlastní dopravní prostředek, ta ženská mávla cigaretou na svou „káru“. A dožadovala se krom mzdy příspěvku na benzín. Později uznala, že auto „potřebuje do servízu“ (fuj! taková odporná výslovnost) a každopádně patřilo Hughiemu a toho zrovna „vylili“ z práce a vůbec by bylo přece všeobecně jednodušší, kdyby jí Neil se Sandrou mohli tu keramiku vozit, a když by byla namalovaná, zase si ji vyzvednout, ne? 
A to byla ta potíž, když tu člověk chtěl rozjet nějaké podnikání. Zaměstnanci se tu nutně rekrutovali z řad lidí, kteří uvízli ve stojatých mělčinách sebeklamu: dlouhodobě nezaměstnaných, lidí po nervovém zhroucení, undergroundových ztroskotanců, alkoholiků, parazitů na dávkách, obchodníčků s marihuanou… celý venkov plný věčných lúzrů uvízlých ve zchátralých chalupách, které smrdí po cigaretovém kouři, dětských hovínkách a chlastu. 
Když Neil túroval motor, povšiml si, že na palubní desce pořád leží foliant (opravdu docela slušných) akvarelů, které jim ta ženská původně poslala. 
„Kruci,“ ulevil si. „Neměli bychom…?“ 
„Ne, na to nemám žaludek,“ zasténala Sandra. „Pošleme jí to poštou.“ 
Ofrankovaná obálka samozřejmě přiložena nebyla, ale při shánění pár jakžtakž spolehlivých zaměstnanců do keramické dílny Loch Eye zažili tolik nepříjemností, že na nějakých 58 pencích navíc už ani nesešlo. 
Vyjeli na polní pěšinu; kdykoli náprava daewa zarachtala v díře, oběma zároveň cuklo ve tváři. Mezi dvěma pruhy rozpadajícího se betonu tu někdo nechal vyrůst travnatý pás tak hustý, že se otíral a bouchal o podvozek auta. Za hledání pár dalších nováčků, kteří by v poklidném a krásném pracovním prostředí kopírovali na misky a džbánky Sandřiny elegantní kresby jezera Loch Eye za velmi slušných 3,75 libry na hodinu, by ještě mohli být odměněni defektem pneumatiky. 
Naštěstí se dostali na asfaltku bez nehody. Odsud až do jejich domova v Loandhu to už bude plynulá příjemná jízda ospalou zemědělskou krajinou a lesy, které v pozdně odpoledním slunci nabírají zlatou a smaragdovou barvu. 
„Neměli jsme propustit tu blondýnku Alison,“ prohodil Neil a nasadil si Ray-Bany. „Z těch, co jsme měli, byla nejtalentovanější. A taky nejspolehlivější.“ 
„Ano,“ zamumlala Sandra chladně, podívala se do zrcátka na sluneční cloně a učísla si ofinu. „Vím, že se ti líbila.“ Zamračeně honila jeden zatoulaný pramen sem a tam: nasákl jí potem, a čím víc se ho snažila načechrat, tím vypadal zplihlejší. Taky si povšimla, že velké hnědé oči má trochu podlité krví a pleť kolem očí je pokrytá sítí jemných vrásek. Na osmačtyřicet byla ale ve velmi slušné formě – v lepší než on, abychom byli upřímní – a její svatá zásada nechodit do kadeřnictví na sever od Edinburghu se jí pořád bohatě vyplácela. 
„To nemá nic společného s tím, že se mi líbila,“ opáčil Neil a dupl na plyn. „Jen prostě neměla obvyklé nedostatky.“ 
„Tak to bych moc ráda věděla, co jsou ty nedostatky zač,“ odsekla Sandra. „Možná to ale mělo co do činění s…? Pozor!“

Její rezavý výkřik ho donutil věnovat plnou pozornost silnici před nimi, ale už bylo pozdě. Před kapotou auta se mihlo cosi šedého a s hnusným drncnutím to skončilo pod koly: ocel a guma se tlumeně srazily s masem a kostmi. Sandra se otočila za sebe a spatřila to zvíře, jak skáče podrostem u krajnice a pak se zoufale protáhlo ostnatým drátem na pole. 
Neil zpomalil a pak zastavil tak těsně u kraje silnice, jak to jen dokázal. 
„Bude po něm, to je jasný,“ varoval ji, když prudce otevřela dveře a vyskočila ven. 
„Ještě to běželo,“ zavolala přes rameno. 
Rozběhl se za ní, mhouřil oči v prudkém slunečním světle a sledoval její siluetu s větrem rozfoukanou svatozáří zlatohnědých prošedivělých vlasů. „Je to jen reflex nervové soustavy,“ tvrdil. „To zvíře je kaput, ale ještě několik vteřin se pohybuje. Jako slepice s useknutou hlavou.“ 
„Přejeli jsme mu zadní nohy,“ řekla ona. „Viděla jsem, jak je za sebou táhne. Je zraněné, nic víc.“ 
Mnohem dál, než pokládali za možné, narazili na místo nehody. Na asfaltu se leskla nenápadná krvavá šmouha lehce lemovaná chlupy. Sandra se už opírala o ostnatý drát a vyhlížela do prázdného pole. Bylo neupravené, zčásti strniště, zčásti rozbrázděné vyschlé bláto s hluboce otisknutými stopami krav, které byly dávno odehnány jinam. Statek stál necelý kilometr daleko, zabarikádovaný falangou žoků sena napěchovaného v černém igelitu. V pustině mezi plotem a statkem se nic nehýbalo. 
„Nemůžeme to zvíře nechat umřít,“ prohlásila. 
Neil se chtěl začít hádat, pak si ale uvědomil, že neví, o čem by se hádali. „Co to podle tebe bylo?“ 
„Divoká kočka. Skotská divoká kočka. Vzácná. V celé Británii jich zbyly jen tři tisíce.“ Začala lézt přes ostnatý drát. „Podrž tohle dole.“ 
Přitlačil napjatý ocelový drát, jak jen to bylo možné, a ona přes něj přehodila nohy. Jak se snažila udržet bezpečnou vzdálenost mezi rozkrokem a propletenými kovovými hroty, vyboulil se jí v jemné béžové bavlněné látce kalhot zadek. Když doskočila na druhou stranu, vyjekla, ne že by se zahákla za ostnatý drát, to ne, jen proletěla křehkým podrostem o dost níž, než očekávala. 
„Budeš si muset dát pozor,“ zavolala na něj. Otrávilo ho, jak automaticky předpokládá, že za ní poleze. Už zvedala ruce a chytala se ostnatého drátu, aby se na něj mohla pověsit celou svou vahou. Její ňadra takhle vypadala dobře, drala se ven ze žlutého kašmíru pulovru; hlava ostře zvednutá vzhůru jí vyhladila vrásky na holém krku, což jí umazalo pěkných pár let. Zaváhal, pak sám přelezl a spadl vedle nijako pytel brambor. 
„Pojď,“ pobídla ho. „Musí se schovávat někde tady na okraji. Určitě se ukryla na nejbližším dostupném místě.“ Už si představovala magický okamžik, kdy ji objeví: třesoucí se, krčící se zvíře, sprostě vytržené z legendy, na ni mrká z travnatého hnízda. Mourovatá kočka o velikosti ocelota, se zlatýma očima a těžce oddychující strachy. 
Ztěžka se vydala po obvodu pole a bedlivě při tom pátrala v zarostlém náspu. Na úrovni terénu moc trávy nebylo; většina se jí ježila z barikády půdy, nahoře nejbujnější, jako by ji vyživovaly kůly plotu. Pod chundelatou vegetační hřívou se ten jílový val drolil, přestože byl vyztužený kamením a kusy betonu. Rovněž byl proděravělý králičími norami. 
„Určitě si do jedné z nich vlezla,“ usoudila Sandra. Takovéhle soudy od boku byly její předností; při instinktivním rozhodování se mýlila jen vzácně. 
„Jestli ano,“ namítl Neil, „tak už je pravděpodobně mrtvá. Nebo je pekelně zuřivá. Co tak máme dělat, volat na ni: ‚Pocem, čiči‘?“ 
„My jsme ji přejeli,“ připomněla mu. „Jde to na naše triko.“ 
Neil se zhluboka nadechl a napočítal do tří. Jestli něco brzdilo rozvoj jejich podnikání, pak to byly Sandřiny občasné sentimentální ohledy, které se dostavovaly naprosto neočekávaně, asi jako hormonální návaly. 
„Ježíšmarjá,“ povzdychl si, když si představil divokou kočku, jak si ji pamatoval z infračervených fotografií v novinách. „Tohle ale není žádná milovaná micinka nějaké stařenky, víš?“ 
Sandra neodpověděla. Už se vydala podél zátarasu a neočekávala, že uvidí kočku celou, spíš se snažila aspoň letmo zahlédnout lesknoucí se oči, pruhovaný bok, cukající se ocas. Představovala si obrázek kočičí tváře na vnitřní straně dokonale padnoucího víčka cukřenky z keramické dílny Loch Eye – kočky, která kouká jakoby z díry, kde se schovala, aby překvapila zákazníka. Dokázal by někdo z jejích zaměstnanců namalovat takový obrázek? Alison by to bývala dokázala, kdyby kvůli své kočičí přítulnosti nepřišla o práci. 
Sandra popadla ze země březovou větev, energicky z ní odrala malé větvičky a listí a šťouchla jí do nejbližší králičí díry. O pár kroků dál ji strčila do další a pak do další a vždycky zkoušela, jak hluboko klacek zajede. Většina chodbiček byla úzká, moc úzká, aby se do ní vešla velká kočkovitá šelma, některé se vlivem eroze sesuly nebo se jako odumřelé tepny zacpaly zkostnatělými zbytky. 
„Hele, teď jsem si vzpomněl, že jsem nezamkl auto,“ ozval se Neil, když popošli tak padesát metrů. 
„Buď od té lásky a zapomeň na chvíli na to auto, jo?“ řekla. „To zvíře je ještě naživu, vím to.“ 
Napřímil ramena, chtěl se hádat, pak si ale všiml jejího úpěnlivého výrazu i toho, jak nervózně si olízla rty. Dávala mu najevo, že se nechce hádat. Usmál se a spustil ramena. 
„Snad sis neumanula, že si ji dáš vycpat,“ povzdychl si. „Jestli je hodně potlučená…“ 
„Uzdraví se,“ trvala na svém a s klackem v ruce šla dál. Neil ji následoval. 
A už za pár okamžiků se její tušení potvrdilo. Z králičí díry, v níž zašťourala klackem, se ozvalo tlumené zaškrabání a Neila, který stál tak dva metry za ní, překvapil pohled na velký pruhovaný ocas třepetající se z díry, která mu byla nejblíž. Bezděky vykřikl, načež zvíře zase zmizelo uvnitř a zbyl po něm jen obláček zvířeného prachu. Neil a Sandra si uvědomili, že stojí na opačných koncích horizontálního tunelu vedoucího skrz zvlněný val, nerozvětvené dutiny v půdě. 
Sandra beze slova klesla na zem a dřepla si před ústí jejího otvoru. Neil udělal totéž u svého konce. 
Bylo to na sklonku odpoledne, už se pomalu smrákalo. Byli příliš nízko, aby viděli na silnici, věděli ale, že je neosvětlená a potenciálně nebezpečná. Slunce mizelo za stromy a vrhalo na pole mihotavou záři. Všude kolem Neila a Sandry se měnila obrazová kvalita světa, jako by někdo tiskl tlačítka jasu a kontrastu na Božím dálkovém ovladači: ostré obrysy trávy a zjizvené země byly čím dál ostřejší, skoro světélkovaly, zatímco tmavší plochy pomalu mizely ve tmě. 
„To auto…“ začal Neil. 
„Zapomeň na auto,“ procedila Sandra přes zaťaté zuby. Naklonila se k otvoru ve valu a zamžourala do té příšerně těhotné díry. 
„Tvoje kalhoty…“ varoval ji jemně, když se po kolenou doštrachala po oranici ještě blíž. 
„Vidím její oči,“ řekla. „Je vyděšená.“ Neil sledoval, jak klesla na všechny čtyři a jak opatrně drží rovnováhu na dlaních. Poprsí měla natlačené mezi rukama, vzdouvalo se jí ven, její kašmír v šeru slabě svítil. Najednou po ní zatoužil prudčeji než za posledních několik let; nejradši by ji obskočil rovnou na poli. 
„Jasně že je zatraceně vyděšená,“ odpověděl. „Co ale můžeme dělat?“ 
„Zašťourám tam klackem,“ navrhla. „Ona pak zacouvá ke tvému konci. Jakmile jí začne vyčuhovat ocas, popadneš ho a zatáhneš za něj.“ 
Nevěřícně si odfrkl. To si mohl myslet, že tohle nechá na něm… Sehnat peníze na keramickou dílnu, dát padáka problematickým zaměstnancům, čapnout divokou kočku za ocas: Neil to zařídí! 
„Co když mě rozsápe na kousky?“ Podrážděně zaúpěla. 
„Přejeli jsme jí nohy! Teď už ty zadní za sebou jen tahá.“ 
„To tvrdíš ty.“ Ale poklekl, naklonil se dopředu a obrnil se. Nervózní dýchání té šelmy na něj mělo zvláštní účinek, jako by to byla droga, která se mu čicháním dostala do krevního oběhu. Když si představoval rozlámané zvíře uvězněné v klaustrofobním tunelu, byl skoro omámený lítostí. Nebo ne tak úplně lítostí, spíš přáním, aby bylo navzdory té nehodě v pořádku. 
Sandra zastrčila klacek do díry opatrně, skoro něžně. Z tváře se jí dala vyčíst dychtivá zvědavost, vášnivá dětská touha po kýženém výsledku. Rty měla od sebe, oči přivřené. 
Z vnitřku tunelu se ozvalo sveřepé zasyčení a pak škrabání. Na Neilově konci nebylo po zvířeti ani stopy: ani chlup, aby se tak řeklo. Sandra se naklonila hlouběji do díry, paže jí v ní zmizela, tváří se otřela o zem, vlasy jí zapadly do drsné trávy. 
„Potřebuju delší klacek,“ vydechla. 
„Tak si nějaký najdi,“ pobídl ji. Hlas se mu třásl očekáváním. „Takhle ti ukousne prsty.“ 
Vytáhla ruku ven. Rukáv měla celý od hlíny, tmavě hnědý na pozadí luxusní žluti. Rozhlížela se kolem dokola, ale zůstala na kolenou. 
„Nevidím nic lepšího, než co už mám,“ prohlásila. Pečlivě si prohlédla špičku klacku, jako by na něm hledala krev nebo sliny. „A od téhle díry neodejdu.“ 
Dřepěli tam dalších pár minut, zatímco svět kolem nich temněl. Jejich oči se slábnoucímu světlu dobře přizpůsobily, na sebe pořád dobře viděli a stejně dobrý výhled měli i na díry ve valu. Ale zbytek okolí – prázdné pole za nimi, dlouhá neosvětlená silnice, koruny stromů skrytého lesa – neúprosně splýval se stále tmavší fialovou barvou večerní oblohy. 
„Auto nemá zapnutá parkovací světla,“ připomněl jí Neil. 
Sandra se k němu otočila a pohledem se mu v mrazivém soumraku zabodla přímo do očí. Levou tvář měla ušpiněnou od hlíny, bílé zuby obnažené. 
„Ser – už – na – to – auto!“ Tón to byl divoký, ale dikci měla křišťálově jasnou. 
Odvrátila se od něj a holýma rukama začala drásat okraje díry. 
„Hrabej,“ poručila mu. 
Díval se na ni jako zhypnotizovaný. Nehty už neměla červené, ale špinavé a černé. Přes kalhoty jí létala vlhká hlína. 
„Hrabej, ty hajzle,“ sykla na něj. 
Začal hrabat na svém konci. V kufru auta měl lyžařské rukavice, které by mu takový úkol značně usnadnily, o efektivitě ani nemluvě, ale dobře věděl, že to nemá cenu ani navrhovat. Místo toho se pustil do hlíny prsty, zápolil s většími hroudami a kameny, hekal námahou. Věděl, že je to pokání, účinnější oběť než zapírání a rudé růže. 
V pohasínajícím světle pracovali zarputile, hrabali do rytmu, unisono funěli, pohupovali se na kolenou. Jejich zardělé, zkřivené obličeje vypadaly ve světle vycházejícího ohromného měsíce bílé jako kosti. Z hlíny před nimi se ozývalo úzkostné nelidské skučení, čím dál hlasitější a zoufalejší. 
Nakonec to přišlo ve chvíli, kdy vyhloubili tolik zeminy, že zbyl jen metr neobnaženého tunelu. Před Neilovýma očima se zakroutil pruhovaný, elektricky zježený ocas divoké kočky, on ho špinavýma rukama popadl a zatáhl za něj. Nejdřív zaznamenal groteskně hlasité vyděšené zavřísknutí a pak se mu do pěsti zabořily zvěrské zuby – jako kdyby mu někdo úderem palice probil dlaň několika železnými hřebíky. Na ruce se mu zmítala chlupatá, svalnatá bestie, bila kolem sebe a zatínala mu drápy do stehen i do loktů. 
Bezmyšlenkovitě se rozběhl k Sandře, a jakmile kočku pustil, ona se na ni vrhla a neohroženě, vztekle ji objala. Na zlomek sekundy si ji k sobě pevně přivinula – v tu chvíli přece jen vypadala jako normální kočička –, ale pak ohromné žluté kočičí oči zaplály zuřivostí a ona se Sandře brutálně vydrápala na poprsí a na tvář. Na jeden děsivý okamžik se jí rozdrcené zadní nohy divoce kymácely, jak se držela Sandry za hlavu, pak se jí překulila po zádech a dopadla na zem. Zvedla se na zdeformovaných kostech a se supěním se odplazila do tmy. 
„Nezastavuj se! Nezastavuj se!“ zaječela Sandra, když se Neil zhrozil nad ranami, které utržil na rukou, a nad krví, která jí tekla po obličeji. „Ty neschopnej zbabělej sráči!“ 
Z hlubokých rýh po drápech, které ji poznamenaly od čela až po tvář a které jen zázrakem minuly oko, jí vybublávala a stříkala krev po celém hrudníku a ramenou. Ale ona to nevnímala a tápavě se vrhla do tmy. Krčila se jako nějaký primát a rukama pohupovala u země, až se otíraly o inkoustově černou vegetaci. 
Zničehonic se ozvalo zavřeštění, tentokrát však ne nějakého živého tvora, ale pneumatik na vozovce – krátké, surreálně melodické zavřeštění a pak hlasitá rána plechu narážejícího na plech. 
„Ježíšmarjá, to auto…!“ zavyl Neil. 
„Dělej!“ zavolala Sandra, která dál pronásledovala svou kořist. 
„Ale ty nechápeš, že…?“ 
„Chápu všechno!“ zuřila. Zvedla klacek, mnohem větší a těžší než ten předtím. „Stejně s tím už teďka nic nenaděláš. A stejně ti to může být u prdele. Je po všem! Po všem!“ 
S tím kyjem, který se jí pohupoval v ruce, vyrazila dál do tmy; její shrbená postava vypadala, jako by na sobě měla strakatou žlutočernou kůži. Chtěl jít za ní, zadržet ji, vzít ji do náruče, odnést ji domů, ale byl skoro oslepený bolestí v ruce, odpornou kombinací otupělosti a mučivé bolesti; špinavé prsty měl ulepené od krve. Slyšel se, jak heká a kňourá, snaží se přimět nohy k pohybu, ale pořád tam jen stál a klepal se na zpola rozoraném poli. 
Věděl, že teď už je to jen šílenství, že nemají šanci zachránit to zvíře, toho zválcovaného, strachem šíleného démona čirého instinktu. Jeho manželka to podle všeho chápala taky, ale to na věci nic neměnilo. Máchala klackem v podrostu, ne váhavě a zkusmo, ale vší silou. Jak tou zbraní sevřenou obouruč v černých dlaních bušila znovu a znovu kolem sebe, půda a tráva přímo vybuchovaly a hrudky hlíny létaly jako maso. 
„Vidím její oči!“ křičela dál, ochraptělá divokou touhou. Celá venkovská krajina se propadala do tmy a na nebesích vycházely hvězdičky, aby jí byly svědky. „Vidím její oči!“ 





Jak málo stačí 
Když jednou ve středu ráno nedávala Christine na chvilku pozor, upustila dítě na podlahu a ono se jí polámalo. Zvedala ho zrovna z postýlky na přebalovací pult a syn jí tak nějak vyklouzl z rukou. 
Podlaha byla sice všude potažená kobercem, ale ten byl jen tenký a pod ním tuhý beton. Sotva těžké tělíčko dopadlo na zem, ozvalo se nezaměnitelné prasknutí kosti: náraz dvou tvrdých těles zakamuflovaný měkkým potahem. Křehčí z těch dvou to odneslo. 
Christine se hned sehnula a zase dítě zvedla. Její syn si nenárokoval svobodu a nebojoval s prostorem a gravitací déle než jednu sekundu. A přece se mu v tom jednom zákmitu vteřinové ručičky podařilo rozpojit. 
Aspoň že nebyl mrtvý. Už jak ho zvedala, zuřivě brečel – nebo spíš vřískal. Kdo ví, možná nebyl vážně zraněný: vřískal koneckonců dost často. Skřeky jí dával najevo, že nespí. Víc jí toho stejně nikdy, nikdy neměl co říct. 
Ačkoli její syn řval, jako by ho na nože brali, Christine ho položila na pult a začala zkoumat, jak moc si ublížil. Okamžitě jí bylo jasné, co se stalo. Nenašla žádnou krev, ale jedna ručička se v rukávu dupaček volně otáčela, asi jako párek v punčošce. Christine dokázala na první pohled říct, že již není spojená s ramenem. 
Zatímco přemýšlela, jak dál, rozepnula patentky v rozkroku a obnažila pokálenou plínku. Křečovitě kopající nohy jejího dítěte očividně rozbité nebyly, z čehož vyplývalo, že i záda jsou v pořádku. Řvalo teď hlasitěji než kdy předtím, jako by ta nehoda spustila skokový růst hlasivek. 
Christine syna přebalila, jak už to udělala nesčetněkrát předtím. Umyla to tělíčko a napudrovala ho, jako by bylo potřeba k nějakému speciálnímu jídlu nebo uměleckému dílu, a pak ho zase zabalila, aby na něj nebylo vidět. Vyhnula se všem kopancům a po jistém zápasu mu natáhla nožičky zpátky do kombinézy. Venku vyšlo zpoza mraku slunce a skrz arkýřové okno je oba ozářilo. Od její lehce svažité ulice se až do nekonečna rozkládal jasný výhled na předměstí. Tady se přece nemohlo stát nic dramaticky důležitého. Veškerý obsah tohoto koutku vesmíru, jak lidský, tak architektonický, byl pevně uchycený. 
Christine zvedla dítě z pultu a uložila ho zpátky do postýlky. Uvolněnou poddajnou ruku mu naaranžovala hezky k boku, aby připomínala tu druhou. Zmítající se tělo přetáhla světle modrou přikrývkou a jemně mu ji zapasovala u poslintané brady. Kdykoli ji synek odkopl, dala ji zase zpátky, zatímco se světelný obdélník ve tvaru okna takřka nepostřehnutelně posunoval po podlaze a smítka prachu poletovala ve vydýchaném vzduchu. 
Po dlouhé době přestalo dítě ječet, pak bylo čím dál tišší, až bylo slyšet jen sípavé, přerývané zívání. Oteklá tvář se začínala vracet k normálu, postupně se přestávala podobat košíku rozšlápnutých rajčat a usazovala se do tvaru kojence. Přes všechnu svou ošklivost a poslintanou a věčně zanícenou bradičku by to skoro mohlo být dítě z obálky časopisu pro maminky. Skoro. 
Když se tak na něj dívala, někdy v něm vlastně nedokázala vidět miminko. Jakožto čerstvý přírůstek na světě nevypadal přesvědčivě. Čelo měl temné, z očí mu čišela vychytralost, rtíky měl tvarované tak, že vypadal jako dospělý chlap, jako by její lůno bylo nějaký bar, v němž její syn strávil půlku života – upíjel pivo, spolu s kámoši si stěžoval na osud a zíral ženským na prsa. 
Christine si opatrně sedla do nejměkčího křesla, zabořila se do něj pomaličku, aby se jí prudce neozvaly bolesti po stále nezhojené episiotomii. Od nástřihu hráze uplynulo už několik měsíců, ale rána zatvrzele odmítala zmizet. Když se tak lehkomyslně shýbla pro spadlé dítě, pořádně jí v jizvě zaškubalo. Zhluboka se nadechla, zadržela dech a pak vydechla. Potom se uvelebila u postýlky a přebalovacího pultu a po zbytek dne sledovala, jak se slunce posunuje po koberci. 
Za soumraku se domů vrátil její manžel. 
„Tak co můj maličký?“ zeptal se. 
„Dobrý,“ odpověděla Christine. 
„Takže ses měla hezky?“ 
„Já?“ 
„Jo,“ přisvědčil. 
Jako vždycky měla chuť praštit s ním do židle a pěkně z výšky mu vytmavit, jak se měla. Chtěla mu říct, že celý její den byla hanebnost, výsměch, urážka. Všechny ty minuty pospojované jedna za druhou, a přece nekonečné; věčnost neužitečných minut, kdy člověk čeká, až se nic stane, nebo naopak čeká, až něco přestane; kdy touží po tom, aby spánek někoho jiného (nikdy ne vlastní) pokračoval co možná nejdéle, kdy se nudí a sžírá ji úzkost při vědomí, že ten spánek stejně nevydrží. Chtěla proklít všechnu tu praktickou přepečlivost, bezduchou dřinu, nekonečnou sérii jemných zásahů, směšně malých triumfů vymazaných opakováním, smytých močí a slzami a vlažnou vodou, a to vše jen kvůli dosažení iluze normálnosti. Každé ráno ji manžel v 8.15 nechal samotnou s miminem broukajícím v postýlce z nadýchané bavlny; v 17.45 se vrátil a našel ji samotnou v domě s miminem broukajícím v postýlce z nadýchané bavlny; očividně se nic nestalo. Ona zjevně jen polehávala po domě jako důvěryhodný mazlíček a vychutnávala si to ticho a ústřední topení. Nikdo neměl nejmenší ponětí, jaké násilí se každý den páchá na jejím mozku a duchu, jak zuřivá malá pěstička naklepává její duši jako kladívko tisíci instinktivně přesně vedenými a silnými údery. „Dobře, díky,“ řekla. 
Zapnul televizi, a ještě než se objevil obraz, odešel do kuchyně uvařit jim oběma šálek čaje. Musel si nějak ukrátit těch pár minut, než skončí rodinný seriál a začnou zprávy. 
„Tumáš, lásko,“ podal jí kouřící hrníček. Hlasitá znělka právě uváděla přehled důležitých zpráv toho dne. 
Zprávy již Christine nedávaly smysl. Zajímalo ji, jestli to vůbec někomu smysl dává, tedy krom toho, že pak mají o čem klábosit v práci. Krátký prostřih na muže v šedém obleku, který usilovně popírá „závěry“ nějaké „komise“. Jaké komise? Jaké závěry? Za okamžik byl pryč, nahradila ho nějaká nová válka v daleké zemi. V jaké zemi? Jaká válka? 
„Pššt,“ okřikl by ji manžel, kdyby se snad zeptala. „Teď jsem o to přišel.“ 
Celá otupělá nechala vždycky bojiště vojákům a šla dělat večeři. Matně si přála soucítit s lidmi trpícími ve válce, ale všichni v hledáčku kamery jí připadali tak báječně svobodní, tak plní života; ani jeden z nich nebyl přikovaný k dětské postýlce, od níž nelze komentovat důležité události. Rozčileně gestikulovali na kameru, vášnivě sdělovali své názory a svět naslouchal. Tihle váleční lidé byli exotičtí tvorové jako gepardi či antilopy, natáčení v divočině. I když celí zakrvácení klopýtali po vybombardované ulici, obývali větší a vzdušnější prostor než ona. 
Domem se rozlehl ohlušující jekot dítěte a zastihl ji v kuchyni. Narazil na přirozený cíl, její mozek, určitě už po tisící. 
Její manžel učinil během reklamního bloku pokus o sblížení s miminem, jistě jen shodou okolností, protože se jejich dítěte dotýkal pouze zřídkakdy. Při tom evidentně dloubl dítě do polámaného ramene, přestože bylo náležitě zavinuté v povijanu, a mimino začalo řvát stejně nečekaně a hlasitě jako alarm u auta. 
Christine stáhla bublající kastrol z plotýnky, přikryla ho pokličkou a odběhla z kuchyně do obýváku. 
„Jen jsem ho polechtal,“ omlouval se manžel bezmocně u postýlky a v rukou u boku mu při tom cukalo. 
„To je v pořádku,“ uklidnila ho a zaujala jeho místo v epicentru potíží. „Je teď jen… citlivý.“ 
„Třeba se mu prořezávají zoubky,“ nadhodil v mužné snaze setkat se s ní někde poblíž jejího tušeného domova. 
„Možná,“ povzdychla si a zavřela víčka, jako by jekot dítěte byl stejně nesnesitelný jako rozsvícená žárovka před očima. Zvedla ho v povijanu a přiložila si ho na hruď. „Možná.“ 
Za pár minut už jí sál z prsu, tichý jako mílius. Jeho srkání připomínalo měkký déšť, který byl slyšet i přes vzdálené dunění sušičky. Všechno bylo jako vždycky touhle dobou večer. Ta nehoda se jí už začínala vytrácet z paměti jako včerejší zprávy, jako včerejší muži v šedivých oblecích. 
Nazítří Christine upustila dítě znovu. 
Tentokrát to nebyla úplně nehoda, ale úmyslně to taky neudělala. Zase ho přebalovala a zrovna se dostala do fáze, kdy ho držela ve vzduchu a jemně foukala na jeho čerstvě napudrovaný šourek. Vykloubenou ruku měl k podsaditému tělíčku připevněnou gázou, na zádech zavázanou na mastičku. Volnou rukou za hurónského řevu boxoval do vzduchu. Ona foukala z dálky, zhluboka dýchala a tvář držela v bezpečné vzdálenosti od kopajících nohou. 
Napadlo ji, co by se asi stalo, kdyby ho nechala spadnout. 
Držela ho pevně a neměla v úmyslu ten stisk povolit. Ale stejně ji fascinovala ta ohromná zodpovědnost, kterou nese, a jak málo stačí, aby se stala středem pozornosti. Stačilo by jen trochu povolit prsty. I kdyby stisk povolila kvůli tomu, že zazvonil telefon nebo někdo zaťukal na dveře, pořád by ji mohli odvléct a vystavit odsouzení veřejnosti. Jak zvláštní! Dítě jí rozbilo život napadrť, byla nemilosrdně odseknuta od života, který si vybudovala před otěhotněním, a přece nikdo tuhle obludnost nezkoumá; veřejnost neprotestuje, policie se nezajímá, žádná pracovnice sociálky nešmejdí u dveří. Nikdo si podle všeho nemyslel, že by se stalo něco nepatřičného, přestože tady sebejistou mladou ženu s pronikavým intelektem brutálně proměnili v ploužící se automat. 
Novinám dnes mimo jiné nerozuměla proto, že i z těch pár titulků, které měla občas čas a energii přečíst, získala dojem, že soudy stále více dětem přiznávají velké odškodné jako kompenzaci újmy, kterou utrpěly v péči dospělých. Tyto křivdy obnášely vše od sexuálního zneužívání po mylné diagnózy mentálního postižení a Christine nepochybovala, že některé byly dost hrozné na to, aby kvůli nim člověk obtěžoval soudy. Nechápala ale, proč se nikdy nikdo nezmínil o utrpení pečujících. Zmučení k šílenství nakonec skončí vyfotografovaní v novinách, s popiskem TAK VYPADÁ ZLO. 
Christine chtěla uložit synka do postýlky, ten ale v tu chvíli začal bez varování čurat. Horká moč mu z šulínku vystříkla až na její prso. V návalu hnusu ho upustila. 
Znovu spadl na podlahu potaženou jen tenkým kobercem a znovu se ozvalo prasknutí kosti. Opět ho okamžitě zvedla a přesvědčila se, jak si ublížil. Tentokrát to bylo horší. Spadl totiž na zadeček. 
Dnes jí ovšem netrvalo tak dlouho, než ho utišila. Jako by sám dokázal odhadnout, jak moc je polámaný, a bál se, že si to jen zhorší. Podíval se na ni zavinutý do flanelové bavlny, zmatený jako hovádko boží. 
„Mé,“ řekl. 
Nazítří Christine nechala dítě doma a šla na policejní stanici. Ta ošklivá prefabrikovaná krabice nebyla daleko, stála naproti veterině a charitativnímu obchodu Červeného kříže. 
Christine vešla dovnitř skleněnými dveřmi ověnčenými letáčky o nebezpečí áchání ředidel a o zakázaných kapesních nožích. Zahlédla policistu a řekla, že potřebuje pomoc. 
Oním policistou byl mladík s huňatým obočím, mastnými blond vlasy a rameny ve tvaru lahve od Pepsi. Ve velkých ušních lalůčcích měl svraštělé dírky, v nichž se kdysi houpaly náušnice nebo cvočky. Kdyby nebylo frček na košili s krátkým rukávem, klidně by to mohl být prodavač v obchodě s oblečením pro teenagery. 
Christine si pochybnosti nechala pro sebe a pokusila se vysvětlit svůj problém. Je sama v domě s dítětem, svěřila se, a pomalu přichází o rozum. Mohla by jí paže Zákona pomoct? 
„Bojíte se, že byste mohla svému dítěti ublížit?“ zeptal se policista. 
„Moje dítě je v pohodě,“ odpověděla Christine. „To já jsem v nebezpečí.“ 
„V jakém nebezpečí?“ 
„V nebezpečí, že přestanu existovat.“ Policista nad tím chvíli mlčky přemýšlel. 
„Nechtěla byste si promluvit s policistkou?“ 
„Cože?“ 
„Jako se ženou.“ 
„A jaký by v tom byl rozdíl?“ 
Zvedl telefon a zmáčkl tlačítko. Ani ne za šedesát sekund Christine zavedli do klaustrofobně malé místnosti, něčeho na způsob koupelny, ale se dvěma židlemi a stolem místo vany a záchodové mísy. Zdi byly ověšené plakáty o domácím násilí. Christine se usadila, ale už litovala, že sem vůbec zašla. Chtěla policii nějak dát najevo, že jestli jí chtějí pomoct, neměli by na to jít takhle, měli by ji zavést do nějakého hezkého prostředí, a ne zavírat ji do čím dál menšího prostoru. Ale to už někdo spustil. Ptala se jí třicátnice v policejní uniformě. 
„Máte strach, že byste svému dítěti mohla ublížit?“ 
„Ohrožené není moje dítě. To já jsem ohrožená,“ opáčila Christine. 
„Co vás k takovému přesvědčení vede?“ 
„Bývala jsem člověk. Teď se ze mě stává stroj.“ 
Policistka se ušklíbla. 
„Takhle si určitě občas připadá každý z nás.“ 
„Já si tak připadám pořád,“ odsekla Christine. 
„A co s tím tak máme dělat?“ 
„Chtěla bych, abyste mi to dítě odebrali.“ 
„Máte pocit, že se už o to dítě nedokážete postarat?“ 
„Dokážu se o něj postarat moc dobře. Je to taky to jediné, co poslední dobou dokážu.“ 
„Co byste si tedy představovala, že by policie mohla s vaším dítětem udělat?“ 
„Říkala jsem si, že byste mohli zařídit, aby ho předali nějaké vězenkyni. Ta musí beztak dnem i nocí tvrdnout v cele. Kdyby se našla ta správná, určitě by to klaplo.“ 
Policistka si to chvíli přebírala, pak se naklonila a zadívala se Christine přímo do očí. 
„Podívejte,“ naléhala konejšivě. „Sarkasmus stranou… O co vám doopravdy jde?“ 
To Christine zklamalo. Vynasnažila se jí to vysvětlit. Zkoušet to znovu a znovu bylo vyčerpávající; v jejím životě přece musí existovat aspoň něco, co se nemusí donekonečna marně opakovat. 
„Mívala jsem život…“ povzdychla si. 
„První rok může být velmi náročný,“ souhlasila policistka. Jako kdyby souhlasila s tím, že první rok škrcení může být velmi náročný, nebo třeba první rok topení. 
„Potřebovala bych, aby to už skončilo.“ 
„Co se podle vás stane, když to neskončí?“ 
„Už se to děje.“ 
„Co se děje?“ 
„Přestávám existovat.“ 
„Mně připadáte reálná.“ 
Rozhovor se takto na tři čtyři minuty zacyklil. Ta nejnaléhavější informace, kterou chtěla Christine policistce vštípit, se od ní odrážela jako hrách od stěny, policistka se jí instinktivně vyhýbala asi jako mimino, které se odvrací od lžičky. 
„Ale já jsem v nebezpečí,“ trvala na svém Christine. „Myslíte, že byste si mohla něco udělat?“ 
„Už se stalo.“

„Máte pocit, že to nezvládáte?“ 
„Zvládám, ale krom toho už nic.“

„Chcete říct, že to zvládáte jen tak tak.“

„Zvládám to slušně.“

„No… to je dobře.“

„Vy to nechápete,“ žadonila Christine. „Podívejte se na sebe. Vy jste tady. Nesedíte celý den u dětské postýlky.“ Policistka se zazubila. 
„To je pro mě stará vesta,“ řekla. Když si všimla dotčeného, nechápavého Christinina výrazu, zase nasadila upřímný tón. „Děti mi vyrostly, to je všechno,“ shrnula to jemně. „Teď už chodí do školy.“ 
Bylo to neuvěřitelné. Jako by člověk šel na policii, když ho vykradli, napadli nebo znásilnili, a oni by mu tam na stanici řekli, že na to má zapomenout, protože život jde dál a co na tom za pár let sejde? 
„Třeba bývám udělalo dobře terapeutické sezení,“ nadhodila policistka. 
„Odebere mi terapeut dítě?“ 
„Ne, ne, toho se nemusíte bát.“ 
Christine se usmála. Podle všeho si člověk v téhle šílené situaci ani jinak poradit nemohl. 
„Kde je teď vaše dítě?“ zeptala se policistka. 
„Doma.“ 
„Kdo ho hlídá?“ 
Christine se na okamžik zamyslela. 
„Sousedi,“ odpověděla. Ve skutečnosti sousedy prakticky neznala, nepoznala by je ani na policejní předváděčce. 
Policistka si povšimla chvilkového zaváhání a s úředním výrazem se napřímila. Tělem jí naznačovala, že rozhovor skončil. 
„Tak v tom případě byste měla vyrazit zachránit ty sousedy.“ 
„Ano,“ přikývla Christine. 
Když se Christine vrátila domů, jekot jejího dítěte prosakoval čtyřmi zdmi domu jako ztlumená hasičská siréna. Zadívala se na domy sousedů po obou stranách, ale nevšimla si jediné známky života. Možná v těch domech jsou nějaké ženy, možná ne. Možná tam jsou i ženy s dětmi. Záclony byly zatažené, neprůhledné jako ozónová vrstva oddělující Zemi od vesmíru. 
Christine otevřela dveře do vlastního malého domku a vešla. Řev přirozeně hned zesílil: za prahem fungovaly jiné akustické principy. 
Neprodleně přešla k dětské postýlce. Synek byl z toho vřískotu fialový a smrděl jako kanál. Nebyl to jeho normální smrad, ale něco mnohem agresivnějšího a ohavnějšího. 
Christine ho začala svlékat, ale ten puch jí probodl nosní dutiny jako tenounká špížová jehla. Dítě za řevu poulilo oči, jako by se vztekalo na její idiotskou představu, že by mu mohla nějak pomoct. Christine zase zapnula cvočky jeho dupaček a uvěznila ho v jedovaté plínce, než si rozmyslí, jak dál. 
Sebrala dítě a zvedla ho nad hlavu, vysoko nad hlavu. Probodla ho pohledem. 
Jeho tělo bylo černá masa proti žárovce, svíjející se zatmění tohohle pokojového slunce. Držela ho tam dlouho, vpíjela se pohledem do jeho tmavé vyjící tváře a uvolněných polámaných končetin, které se jí klátily tak blízko u obličeje. 
Pak jím vší silou mrštila přes pokoj, až se odrazilo ode zdi s plastelínovým plesknutím. 
Tak jako předtím šla dítě okamžitě sebrat. Bylo důležité, aby nenastala prodleva mezi akcí a reakcí. Pokud člověk zareaguje hned, vždycky se všechno spraví. Bleskurychle přeběhla k tělu dítěte a sebrala ho do náručí. Ale hned poznala, že mu něco chybí. 
Od tělíčka dítěte se oddělila hlava. Christine klesla na kolena. Jednou rukou si u poprsí přidržovala torzo se zplihle visícími končetinami a pohledem pátrala po koberci ode zdi ke zdi. Hlavu zahlédla okamžitě: zakutálela se pod stůl. 
Christine opatrně položila tělo dítěte na koberec a zalezla pod zmíněný stůl. Sebrala hlavu (na jednu ruku byla moc velká: musela ji vzít oběma), přidřepla si a začala ji zkoumat. Převrátila ji, vyměnila vlasatý zátylek za masitý předek. Chovala ji v dlaních a otáčela ji po směru hodinových ručiček, dokud její srostlé obočí nebylo rovnoběžné s tím jejím. 
Dítě se na ni zadívalo jakoby poprvé. Nevydalo ani hlásku. Obvyklý zvířecky lstivý pohled nahradil výraz rodící se lidské inteligence. Rty se mu zaškubaly, jako by jí syn konečně měl co říct. 
Pak se mu po dvou malátných zamrkáních oči zavřely jako porcelánové panence. Brunátnost daná zuřivostí vyprchala, obličej měl bílý jako křída, jako kůžička dětí v křídových časopisech. 
Christine s jistým úsilím ladně přenesla spící hlavičku ke spícímu tělíčku a zase je spojila. 
Od toho dne Christinino dítě přestalo zlobit. V postýlce si vystačilo samo, nevznášelo žádné požadavky. Příroda to zařídila, přesně jak to ta policistka naznačovala. 
V Christinině životě se otevřelo okno a přímo ji vyzývalo k tomu, aby se skrz něj podívala. Váhala, celá nejistá. Dušičku měla tak maličkou, tak scvrklou, a třásla se jí uvnitř mohutného, opuchlého těla jako laboratorní myška v opuštěném výzkumném ústavu, který zní ozvěnou. 
Nakonec se Christine zkusmo vrátila k něčemu, co běžně dělala v minulém životě: začala si číst knížku. Byl to román v tvrdé vazbě, který zrovna bodoval v žebříčku bestsellerů a jejž několik dní předtím přinesl domů manžel. Od té doby, co se ho nesměle zmocnila, učetla jen pár stránek, ta nezvyklá duševní námaha ji rychle unavila. Ale zatím to vypadalo dobře. Právě tohle její vrstevníci zrovna teď čtou po celé zemi, možná po celém světě. 
Zatímco obracela stránky, její muž stál u dětské postýlky. 
„Tak jakpak se má můj maličký?“ zeptal se, ale neodvážil se ho dotknout. „Dneska je tiše jako pěna.“ 
„Ano, je to hodný kluk,“ souhlasila Christine. „Nepůjdou už zprávy?“ 





Tma tmoucí 
„Už tam jsme?“ 
Dceřina hlava se mi pohne na rameni. I já jsem dřímal, ukolébán rytmem tadá-da-dum-dum. Snil jsem s otevřenýma očima, jak mě John hladí po nahém kříži a jak se jeho prostředníček zatoulá do úžlabiny mezi mými půlkami. Mrkám a vracím se do reality téhle dlouhé cesty pryč od něj. 
„Když mě necháš, podívám se na hodinky.“ Pod vahou jejího teplého tělíčka pokrčím pravé rameno. Pohne se právě akorát, abych viděl na zápěstí. 
„Ještě to bude trvat,“ odpovím. 
„Ale už je tma.“ 
„To jen tak vypadá, poněvadž svítí světla a okna vlaku jsou zabarvená.“ Je to autoritativní, dospělácké vysvětlení, ale v duchu chovám jisté pochybnosti. Skutečně se tam venku nějak sešeřilo. Že by mi šly hodinky špatně? 
„Máš hlad?“ 
Neodpoví. Zase spí. V předloktí mi mravenčí; protáhnu ruku, ale opatrně. Jestli se budu moc hýbat, dcerku to otráví a přesune hlavu z mého ramene ke mně do klína. Nemohu si dovolit nechat se vidět s dceřinou hlavou na klíně, dokonce i kdyby toho byli svědky jen naprostí cizinci ve vlaku. Kdyby se o tom doslechla moje žena, obvinila by mě z pedofilie, incestu, zneužívání dětí, z čehokoli. Už tak mi právo styku s dítětem visí na vlásku. 
Podívám se bokem přes uličku na muže, který listuje železničním časopisem rozdávaným zdarma, a povede se mi přečíst digitální čísla na jeho hodinkách. Jsou tatáž jako na mých. Ale venku to stejně vypadá na západ slunce. 
Levou rukou si promnu oči. Víčka mě pořád bolí, jak jsem brečel. Pendluju mezi dvěma lidmi, kteří se na mě pořád vztekají. Cestuju tři sta dvacet kilometrů, abych vyměnil jeden záchvat hysterické žárlivosti za druhý. 
Moje žena se nedokáže ovládnout, už během prvních dvou minut jakéhokoli hovoru se mnou mi musí dát najevo, jak moc jí vadí, že žije na stejné planetě jako já. Začneme mluvit o Tesse, co naše dcera měla či neměla k jídlu nebo k pití, a takřka hned začne manželka ječet, plakat, hrozit či vzývat jméno svého právníka. Uplyne několik týdnů, kdy Tessu ani nespatřím, a musím požádat tu ženskou z bezplatné právní poradny, aby za mě napsala dopis, který by manželka nehodila do koše nepřečtený. Potom se konečně nějak dohodneme. Můžu vzít Tessu do McDonalda. Nebo do zoo. Nebo do kina. Po třech stech kilometrech cesty si platím za to, že můžu sedět ve tmě kina, zatímco se dívá na sentimentální heterosexuální brak z dílny Walta Disneyho. 
Když je Tess se svou matkou, což je takřka každá minuta mého života, můj partner John je rád. Nezmiňuje se o ní, dělá, že neexistuje. Kouří mi ptáka, jako by nikdy neměl žádný biologický účel krom toho, aby mu skýtal rozkoš. Bez obav si libuje ve svobodě nechráněného sexu se mnou, ví totiž, že nepředstavuju žádné riziko. Jako kdyby zašifroval mých deset let věrného manželství jako nějaký předsexuální stav, zázračné panictví, které mě připravilo pro něj. Teď už jen musíme být od sebe neodlučitelní a epidemie tohoto světa se nás nemohou dotknout. 
Když ale mluvím o tom, jak moc se mi stýská po mé holčičce, obličej mu potemní. Obrazně řečeno: John je totiž černoch. 
Ta návštěva, kdy Tess poprvé přijela za mnou do mého nového domova, byla peklo. Peklo pro mě, peklo pro Johna. Nevím, co si Tess o tom všem myslela. Když jsem odjížděl a John mi hlasitě nadával a obviňoval mě, o ní se nezmínil. Byl dost zralý na to, aby aspoň tohle neudělal. Taky pozvolna stárne. Brzy – jestli se přes to přeneseme – bude věkový rozdíl mezi námi čím dál méně významný. 
Něco se děje s vlakem. Zpomaluje a zastavuje. Obloha venku je šedá, jakoby zatažená, i když venku není ani mráčku. Vlak se zastaví. 
„Už tam jsme?“ 
„Ani náhodou.“ 
„Co se děje?“ 
„Nevím.“ 
Vlak začne couvat, hladce a tiše. Tess si sedne, přitiskne tvář i dlaně na okno a sleduje, jak se stromy i telegrafní tyče pohybují opačným směrem. 
Z reproduktorů se ozve hlášení. Před námi došlo k selhání návěstidla a vlak se vrátí o pár stanic, do Perthu. Odtamtud autokar odveze pasažéry směřující do Edinburghu a dále. Omlouváme se, nevyhnutelné, vyvinuli jsme maximální úsilí, nezapomeňte si svůj osobní majetek, neházejte nám na krk svou bagáž. 
„Vracíme se do Johnova domu?“ zeptá se zamračená Tess. 
„Není to Johnův dům,“ odseknu automaticky. „Je to můj dům.“ 
Je zticha. Moje tvrzení jí nedává smysl: jak může být nějaký dům „můj“, když tam není ona ani maminka? Je mi zle na těle i na duchu. Vůbec největšího vítězství by manželka dosáhla, kdyby každá moje opravdu šťastná vzpomínka na dceru a na mě byla uzavřena v minulosti – v heterosexuálních letech. Nesmím mít žádné šťastné rodičovské vzpomínky, které neobnášejí manželku, jako kdyby všechny báječné chvíle (jak s konví honím to pištící batole po zahradě, jak přidržuju Tessu na tříkolce, jak ji učím navlékat do kecek nové tkaničky) nikdy nenastaly, kdyby jim Heather nepřihlížela a neschvalovala je. 
„Ne, nevracíme se,“ vzdychnu. „Na nádraží musíme vystoupit. Ta zvláštní světýlka, která musí vlak vidět na bezpečné cestě domů, nefungují pořádně. Místo toho pojedeme autokarem.“ 
„Autokar je kárka od auta?“ 
„Ne, autokary jsou… v zásadě autobusy.“ 
Vím, že se mě zeptá, jaký je mezi nimi rozdíl, takže si v těch několika vteřinách, co mám k dobru, už preventivně lámu hlavu. 
„Jaký je rozdíl mezi autokarem a autobusem?“ 
„Myslím, že žádný velký rozdíl mezi nimi ani není. Je to jako rozdíl mezi filmy a bijáky.“ 
To by se Johnovi jakožto divadelnímu režisérovi nelíbilo. Pro něj jsou filmy nekompromisními uměleckými projekty, které točí režiséři s nezaměnitelným rukopisem. Bijáky jsou hollywoodské hamburgery, které vyrábějí homofobní korporace. Ale krom Johnova úzkého homosexuálního pojetí existuje větší svět jazyka. Není to už můj svět, ale existuje. A většina lidí žije v něm. 
„Má John práci?“ zeptá se mě dcera stejně nebojácně, jako by se ptala, zda-li vlastní bicykl. 
„Už jsem ti to říkal: je to dramatik. Píše divadelní hry.“ 
„Jako je Petr Pan?“

„Ne. Pro dospělé. Jednu jeho hru hráli na zvláštním festivalu, ještě než jsme přijeli na návštěvu.“ 
„O čem byla?“ 
Když začnu přemýšlet o Johnové hře, mám v hlavě jako vymeteno. Nejdřív mě napadne, že je to z nervového vypětí při vzpomínce na jeho slova, že už nemůžeme být spolu, ale pak mi bleskne hlavou, že důvod je jiný: je sakra těžké vysvětlit dceři homosexuální hru tak, aby její matka neproskočila stropem. 
Po několika dalších vteřinách si uvědomím, že to není ani jedním z těch důvodů. V sinalém elektrickém světle vlakového interiéru, když se svou osmiletou dcerou po boku jedu zpátky, si zčistajasna uvědomím, že hra mého úžasného, talentovaného a cenami ověnčeného partnera nebyla vlastně o ničem krom toho, jaké je to být gay. V porovnání s jakoukoli pohádkou neměla prakticky žádnou zápletku. 
Zhluboka se nadechnu. 
„Bylo to o… někom, kdo se snaží přimět politika, aby odstoupil.“ 
„Jak?“ 
„Prozradí o něm tajemství.“ 
„Jaké tajemství?“ 
Hravě se uchechtnu, sváří se ve mně otcovská touha škádlit a infantilní rozpaky. „To je tajemství,“ mrknu na ni. 
„Můžu se na tu hru jít podívat?“ přijme mou výzvu. 
„Už skončila,“ řeknu jí. 
„Skončila?“ 
„Chvilku ji dávali,“ vysvětluju a vzpomínám při tom na vášně, intriky, hádky a komplikovaná jednání, k nimž za těch deset dlouhých dní došlo. „Pak skončila.“ 
Rozhostí se ticho, v němž si to Tess přebírá. 
„Takže to tajemství znají všichni až na mě,“ pronese nakonec. 
„Jo,“ zazubím se. Připadám si nečistý, stydím se za svou zbabělost a svůj kompromis úplně stejně, jak by Tessina matka chtěla, abych se styděl za svou sexualitu. 
Vlak staví ve stanici Perth: další hlášení z reproduktorů, že nemáme ve vlaku nic nechávat. Tess se dívá oknem do snášejícího se soumraku. 
„Už je noc?“ zeptá se při balení. 
„Ne, je jen odpoledne. Půl páté.“ 
„Tak bude pršet, ne?“ 
Zatímco se lidi kolem nás strkají uličkou, kontroluju, jestli máme všechno, a na nic jiného nemám myšlenky. „Nevím. Možná.“ 
„Mám tašku nahoře otevřenou,“ upozorní mě. „Nechci, aby mi moje nová kniha zmokla.“ 
Takováhle starostlivost mě šokuje. Její nová knížka se jmenuje Velikáni v běhu staletí a dostala ji od Johna hned po příjezdu – když ještě dokázal svoje emoce krotit. Předpokládal jsem, že Tess tu knihu bude chtít hodit do nejbližší popelnice, jen co ji spustím z očí. Ale ona se mračí a snaží se přijít na to, jak vršek tašky přeložit tak, aby do ní nenapršelo. 
„To je v pořádku, Tess, jestli začne pršet, strčím si ji pod plášť.“ Už se mi zase derou slzy do očí. Takhle jsem dopadl: slzy, které bych kdysi proléval při závažných událostech jako narození dítěte nebo smrt blízkého příbuzného, se mi dnes chce ronit, když vysvitne naděje, že by si moje dcera eventuálně mohla nechat mizernou politicky korektní knihu od mého milence. 
Vystoupíme na nástupiště. Všechny lampy svítí. Ale takhle to je na nádražích vždycky, ne? Zadívám se za betonovou skořápku té oslavované boudy, v níž jsme uvízli. Obloha je teď světle fialová, i když je polovina léta. Znepokojí mě, že nedokážu rozeznat, zdali je ta svítící koule u obzoru slunce nebo měsíc. 
Uniformovaný železničář nám kyne, abychom si pospíšili ke schodům nadjezdu. Drží v ruce ceduli, na niž kdosi fixkou narychlo načmáral Edinburgh a jih, jako by Edinburgh a jih byla R&B kapela, která se zoufale snaží přitáhnout davy do místní hospody. 
„Tudy,“ říkám a pořád se zalykám nadějemi na světlejší budoucnost. 
Na parkovišti u nádraží už na nás čekají tři autokary – nebo autobusy, chcete-li. Jeden má namířeno do Clasgowa/Carlisle, druhý do Edinburghu/Newcastlu a poslední do Londýna. Stojím s dcerou ve správné frontě, spolu se zhruba třiceti dalšími lidmi. Hned za námi jeden mladík s dívkou využívají okolností k muchlování. Mlaskavé zvuky, které vydávají jejich přisáté rty, zní pod temnící oblohou komicky eroticky a trochu neskutečně. Paní středního věku, která stojí ve frontě před námi, prohodí poznámku o zvláštním počasí. 
„Není to přirozené, co?“ odfrkne si. 
Mám zvrácenou chuť bránit právo oblohy potemnět si, kdykoli se jí zlíbí, ale nic neřeknu. Vracím se zpátky do světa heterosexuálů. Platí tu pravidla, která je nutno dodržovat. Než se dostanu do manželčina domu v Keswicku, budu působit tak heterosexuálně, že se mě určitě někdo pokusí naverbovat do místního fotbalového týmu. 
„John je hezky barevný,“ prohlásí Tess zničehonic. „Hezčí, než jsem si myslela.“ 
Zrudnu od uší až po ramena. Kéž bychom byli sami v pokoji, já a moje dcera. Pak bych pohodlně usazený v křesle mohl poslouchat, jak říká takovéhle věci, a mohl bych omdlet rozkoší, jen co je vysloví, a nemusel bych se hnusně bát, že ji budu muset každou chvíli okřiknout. 
„Mamka už ti ale řekla, že je černý, ne?“ připomenu jí jemně. Pořád mě ještě bolí vzpomínka na Heather, jak na mě před Tessou syčí, že to pro mě musí být hezká změna, když si můžu hrát s velkým černým ptákem místo toho mého zvadlého mrňouska. 
„Mně nepřipadá černý,“ prohlásí Tess. „Je hnědý.“ 
Usměju se. Černoši jsou v manželčině městě vzácnost. Jsou skoro neviditelní. Jako homosexuálové. 
„Ale říkáme, že je černý,“ informuju ji. „Tak to prostě je.“ 
„Ale on není,“ trvá na svém dcera. „Má… má stejnou barvu jako čokoládový pudink.“ 
Vybuchnu smíchy. Když si představím Johna jako sochu z čokoládového pudinku, vypadá směšně a neškodně. Trochu míň připomíná děsivou, beztvarou hromádku chaotických emocí, která mě dokáže vymést ze svého života jako přírodní katastrofa. Představím si povrch zmrazeného pudinku po návratu do pokojové teploty: velejemný poprašek sražených kapiček vody, které se pomalu začínají třpytit. Pomyslím na Johnovu kůži. Ale Tess pořád čeká na uspokojivé vysvětlení. 
„Mluvíme o něm jako o černém, protože není bílý jako my,“ nadhodím. 
„My nejsme bílí,“ namítne, jako by tohle bylo zřejmé i každému blbci. 
„No, skoro,“ povzdychnu si. 
„Ty jsi růžový,“ ukáže mi na tvář. „S červenými pupínky. A ve tmě jsi černý. Všichni jsme černí.“ 
Konečně nás pustí do autobusu (ledaže by to byl autokar). Je pět hodin, ale světlo aby venku pohledal. Nesvítí žádné hvězdy a měsíc – ano, viděl jsem určitě měsíc – je bledý. 
Jakmile se usadíme, Tess zapne lampičku nad hlavou, takovou tu směrovatelnou, hned vedle větráčku. Z tašky vytáhne knihu od Johna a otevře ji na první stránce. 
Řidič se jménem železniční společnosti omluví za zpoždění a připomene nám, že kouření je v celém vozidle zakázáno. Odveze nás do všech železničních stanic, ve kterých by vlak zastavil, ale „těm opravdu zapadlým“ by se raději vyhnul. Pokud je tu někdo z takové stanice, ať se přihlásí a speciálně si o to řekne. Nikdo se nepřihlásí. Všichni jsme normální, neděláme problémy. 
Autobus vyjede z parkoviště, jeho reflektory pročísnou tmavý asfalt. Cestou na dálnici nám pár od pohledu opilých mladíků mává, ale ulice Perthu vypadají celkem liduprázdně. Jako by si lidé pospíšili domů, aby neschytali ten liják nebo sněžnou bouři, nebo čím nám to obloha vlastně hrozí. 
Na vedlejším sedadle čte Tess o velikánech a velikánkách v dějinách. Sapfó s dost chlapáckou vizáží je na stejné straně jako Shakespeare, ale malá Tess ještě není na poezii tak úplně připravená. Obrací stránky, dokud nenajde Kleopatru, která má pleť černou jako, no, jako čokoládový pudink. Královna Nilu sedí na trůnu obklopená služebnými a exotickými mazlíčky. Demografie tohohle konkrétního koutku starého Egypta připomíná radostnou kombinaci ženského gospelového sboru a zoo. 
Zajímalo by mě, proč mě tahle kniha tak irituje, když tihle lidé skutečně existovali a nejspíš byli stejně černí, případně homosexuálně orientovaní, jak tu jsou nakreslení. Není tohle lepší než dějepisné knížky, na nichž jsem vyrostl já a v nichž machističtí běloši vedou samé války? Namátkou si přečtu kus textu. Píše se v něm, že Kleopatra byla moudrá a schopná panovnice, která udělala všechno, co bylo v jejích silách, aby svou mírumilovnou civilizaci zachránila před pádem do područí chamtivých římských drancovní-ků. Chovám jisté podezření, že v téhle knize Kleopatra neroztáhne nohy kdejakému svalnatému muži ve zbroji. 
„Co říká mamka o Johnovi a o mně?“ zeptám se Tess, když už jsme pár minut na cestě. 
„Nic,“ odpoví Tess. 
„Vůbec nic?“ 
„Má plné ruce práce.“ 
„Plné ruce práce s tebou?“ 
„Ne, jen neví, kam dřív skočit.“ 
Po takové prohře se zadívám z okna. Jistě, je zabarvené do hnědá, ale stejně je venku bizarní temno. Ještě včera se touhle dobou ani nesmrákalo. Reflektory aut nás monotónně míjejí. Náš šofér cosi mumlá do mobilního telefonu. Slova nezachytím, ale z jeho hlasu je cítit úzkost. 
Uvědomím si, jak jsou ostatní pasažéři tiší. Čas od času zaslechnu, jak si jich pár špitá, ale jinak nikdo nic neříká. Otočím se a prohlížím si spolucestující. Se strachem vepsaným do bledých tváří mi pohled opětují. Ne, vážně mají bledé tváře. Bojí se. I oni si pamatují včerejšek. Ani oni nechápou, proč by dnešek měl být tak jiný. 
Autokar čím dál víc zpomaluje. Šofér často výstražně blikne světly na blížící se auta. Někteří motoristé se podle všeho nesmířili s abnormálním počasím a jedou bez světel, jako by s viditelností nebyl žádný problém. Jako by se odmítali nechat buzerovat tím, co pokládají za nerozumnou změnu oproti obvyklým podmínkám. Znepokojivé je na tom to, že čím je obloha temnější, tím více motoristé podléhají tomuhle zbožnému přání. 
„Kristepane, prober se, jo?“ zamumlá šofér, když se kolem nás prořítí další auto bez světel. 
Záhy už cestujeme jen rychlostí padesát kilometrů za hodinu. Každé čtvrté nebo páté vozidlo, které míjíme, nemá zapnutá světla. Některá naříkavě troubí, většina jich ale jen mlčky projede. 
Kvůli mizivému osvětlení zvnějšku se z oken stávají zrcadla. Všichni se díváme na šerosvitný odraz svého obličeje, tedy až na Tessu, která si dál čte v nové knize. Velká „barevná žena“ Harriet Tubmanová osvobozuje otroky, v čemž jí malinko pomůže nezobrazený prezident. 
Odkašlu si a zeptám se: „Je to zajímavá kniha?“ 
„Hmm,“ odpoví. Zvedne ruku k trysce klimatizace a manipuluje s ní. Zjevně si ji spletla s tlumičem světla a teď se snaží světlo zesílit. 
„To je na vzduch,“ prozradím jí jemně. „Světlo se tu nedá nastavit. Buďto je zapnuté, nebo vypnuté.“ 
„Je čím dál větší tma,“ postěžuje si. 
„Ano,“ přisvědčím a zamžourám z okna. 
„Ne,“ řekne. „Ne tam. Tady. To světlo je čím dál tmavší.“ 
Ukáže na knihu v klíně. Kosmonautka se tam usmívá na fotografii pořízené krátce předtím, než se v Challengeru rozprášila na atomy. Sotva vidím na písmenka. Dcera má pravdu. 
Zanedlouho světlo v autobusu zeslábne na úroveň podmořské luminiscence. Motor dál poslušně přede, ale jako by všechny žárovky uvnitř byly napojené na vlastní baterie, jimž všem shodou okolností najednou dochází šťáva. Lampičky nad hlavami pasažérů, světlo nad lékárničkou, světlo indikátoru, zda je záchod obsazený nebo ne: všechna slábnou a žloutnou. Napadne mě, že autokar se liší od autobusu nejspíš právě tou toaletou, ale teď není vhodná chvíle na to, abych začal Tessu poučovat. Jsem rád, že se zabrala do knihy o velikánech a vůbec nevnímá stupňující se napětí. 
Uličkou projde nějaká žena a upozorní řidiče na to, co sám moc dobře vidí. Nakvašeně jí odsekne. Ona se vrátí na místo a nervózním šeptem vyřídí manželovi vzkaz. Ten ji odměřeně uklidňuje, mručí „Blbost“ a „Ještě uvidíme“ a tak podobně. 
„Tak pohněte už s tím, kurva!“ zakřičí někdo úplně zezadu. 
Šofér s kýmsi stručně mluví malým telefonem. Pak si pro sebe zanadává, energicky otočí volantem a sjede z dálnice. 
Autokar chvíli krouží po hladké asfaltové rovince a nakonec zastaví před benzínkou. Aspoň myslím, že je to benzínka. Ano: když hodně napnu zrak, rozeznám pumpy, které tu stojí ve stínu jako obnažené pařezy. Ze skleněného průčelí samotné stanice opodál vychází bledý obdélník světla. Vidím, jak se tam za pultem choulí pár lidí osvětlených jedinou blikající zářivkou. 
Autokar se zasyčením otevře dveře. Jakmile se šofér zvedne ze sedadla a vyjde ven, v hloubi duše, v morku kostí vím, že i já s dcerkou musíme vypadnout. Všude kolem nás naši nezřetelní, ztěžka oddychující spolucestující panikaří, váhají na ostří nože mezi pasivitou a mánií. 
„Pojď, Tess, jdeme.“ 
Kupodivu vůbec neprotestuje, že tam ještě nejsme, ani se na nic neptá. Jen hodí knihu do tašky a vyškrábe se do uličky. Já se ani neobtěžuju s vlastní taškou, ve které mám spodní prádlo a župan, jenž vždy voní po muži, kterého miluji. Obouruč Tessu vystrkám ven; vyskočíme z autokaru, jako bychom skákali z točícího se kolotoče. 
Šofér se už přes sklo zamčených dveří benzínky vášnivě pře s lidmi uvnitř, ale další hádka se stane bezpředmětnou v okamžiku, kdy motor autokaru najednou zaburácí. Jeden z panikařících pasažérů se posadil za volant. Se zaskřípěním převodovky autokar prudce vyrazí z parkovacího místa. Nabírá rychlost a přední i koncová světla cestou k dálnici zhasnou, takže vypadá spíš jako přívěs naložený tmavým kovem, tažený nějakou neviditelnou silou. 
Seberu Tessu do náručí a neohrabaně se rozběhnu za ním. Ne abych dohnal autobus, ale jen abych se vrátil zpátky na dálnici. Musím se dostat na průjezdnou silnici, nevím proč, prostě musím. Moje dcera váží tak tunu, zmítá se a svíjí, snaží se vymanit z mých prstů, které se jí zatínají do žeber. 
„Já můžu běžet, tati,“ heká, a tak ji postavím. Za námi se od benzínky ozve třesknutí rozbíjeného skla a pak výkřiky a ječení. Sprintujeme s Tessou tmou, miasmatem kouře z naftového motoru. 
Za pár minut stojíme na kraji dálnice. Ne na nájezdu, ale na štěrkovém okraji samotné dálnice. Velké cedule nás upozorňují, že se to nesmí, ale teď je halí stín. Jen ze třetiny lamp vychází vůbec nějaké světlo a jejich svit je tak chabý, že ho tlumí i hmyz obletující sklo. Obloha je inkoustově černá, žádné hvězdy. Zapadající měsíc je na obzoru rozpitý jako popálenina od kyseliny a v jeho slabounkém světle se jen rýsují obrysy budov ve městě – ve zhasnutém městě. 
„Dostanu tě domů, Tess,“ slibuju. Kolem nás prosviští tři černá auta. 
Tess se o auta nestará; dívá se na mě a kouše se do rtů. Potřebuje mi něco říct, sdělit mi nějakou životně důležitou informaci, bez níž se podle ní neobejdu. 
„Mamka spí se všemi světly rozsvícenými,“ říká a dívá se při tom na mě, jako by mě ten poznatek měl úplně uzemnit. „Ve všech místnostech v baráku. Ve všech se svítí. Když usne, tak si u sebe zhasnu.“ 
Přirozeně nemám sebemenšího tušení, jak si tohle přebrat. Vážně se usměju a pokývám hlavou, jako bych chápal, tak jako to dělám, když John běsní proti nepřátelům, kteří mi připadají docela neškodní, jako jsem to dělával s manželkou, když se mi snažila vysvětlit, co že to ženy potřebují. 
Do zorného pole se mi dostane rychle jedoucí auto s planoucími reflektory. Natáhnu ruku se zvednutým palcem, pak začnu horečně mávat celou paží. Auto ani nezpomalí a zrcátko na straně spolujezdce mi málem urazí ruku. 
„Nenech se přejet, tatí!“ prosí mě dcera. On je to vlastně spíš příkaz a já cítím, jak mě pěstičkou čapne za látku kabátu. 
Poodstoupím si o pořádný kus ke kraji a čekám na další osvětlené auto. Mine nás dvacet, třicet neosvětlených. Některá z nich jsou hodně potlučená, další mají na karosérii neidentifikovatelné skvrny a šmouhy. Jeden řidič stáhne okýnko a něco zakřičí, jenže my ho neslyšíme, a všechna další auta by dost dobře mohla být prázdné skořápky. 
Když nás zrovna nemíjela auta, byla dálnice poklidná a liduprázdná jako kaňon. Napadne mě, jak dlouho už tohle vlastně trvá, a podívám se na hodinky. Elektronická čísílka zmizela – místo hodinek mám teď na ruce zbytečný náramek. 
Čas lze nyní odměřovat pouze podle postupného slábnutí lamp na dálnici. Z dálky se vynoří ohromný tahač s návěsem, zpomalí a zastaví nám ve chvíli, kdy pohasnou poslední lampy. Nechce se nám to úplně věřit, ještě když se k nám to špinavé monstrum s mřížkou oslňujících reflektorů šine pomalým pruhem. Zastaví hned vedle nás, z jeho mastného podvozku vyzařuje balzám tepla a nafty. Kabina řidiče je tak vysoko, že nevidíme nikoho uvnitř. Pár vteřin jen stojíme na místě a zíráme. 
„Tak co, chcete kurva svízt, nebo ne?“ zavolá na nás chraplavý mužský hlas. 
Proberu se a začnu jednat, zaberu za dveře do kabiny a snažím se zvednout Tess na železnou příčku stupátka. Vyklouzne mi ze sevření, vyleze nahoru jako opice a na mně nechá, abych jí vynesl tašku. Spěšně se za ní vydrápu a nakopnu si při tom lýtko ve strachu, že si nějaký neznámý muž odjede s mou dcerou do tmy. 
Rozjedeme se, sotva jsme vevnitř, dokonce ještě než za sebou zabouchnu dveře. 
„Díky,“ prohodím a div že se v hustém oblaku cigaretového kouře nerozkašlu. 
„Za málo,“ odpoví řidič. Je to chlap jako hora, něco jako sešlý kulturista, ošklivý, ale uhrančivý. Šedé vlasy má ulíznuté pomádou, tvář zvíci lopaty brunátnou a zarostlou strništěm. Za řeči sleduje krví podlitýma očima silnici. 
„Nohy pryč od šaltrpáky,“ ozve se. Tess si poposedne ke mně. Namáčkneme se k sobě, otec a dcera. 
„Kam jedete?“ zeptá se, když předjede dvě neosvětlená auta. Všimnu si, že při tom vyhodí blinkr, jako by měl světla na rozdávání. 
„No… moje dcera se vrací domů k matce. Do Keswicku.“ 
„A kde to do prdele je?“ 
„V Cumbrii.“ 
„Já do žádný podělaný Cumbrie nejedu. Jedu do depa.“ 
„A kde je depo?“ 
„V Carlisle.“ 
Nevím, co na to říct, tak řeknu: „Dobře.“ Carlisle není milión kilometrů od místa, kam se snažím dostat, až na to, že nemám představu, kam bych se měl vydat. Manželčin dům by touhle dobou už mohl být zahalený tmou tmoucí. O Johnové domu – mém domu – by mohlo platit totéž. Chci jen najít malou oázu světla, kde budu moct bezpečně uložit svou dceru. 
„Myslíte, že v depu bude světlo?“ 
„To by teda sakra mělo.“ 
„A co když nebude?“ 
„Tak to brzy zařídím.“ 
Jeho sebeovládání je inspirující, otravné, děsivé, sexy. Nejradši bych ho chytil za rukáv a požádal ho, ať mi prosím, prosím vysvětlí, co se děje. Jenže se ho bojím zeptat, byť zdvořile, aby mi neřekl, že neví, aby se tenhle silák s rukama jako Arnold Schwarzenegger najednou nerozbrečel a nezačal kvílet. Nechce se mi zpochybňovat jeho sebedůvěru, chci se svěřit do jeho rukou, držet se světla, ve které tak slepě věří. 
Zvedne se mi žaludek a dojde mi, že jsem už dlouho nespal. Místo toho jsem se za víkendových nocí hádal v posteli svého milence a hájil právo lidstva na rozmnožování. Místo abych se v noci vyspal, přemáhal jsem spánek, žadonil o polibek na odpuštěnou a vymýšlel směšné konspirační teorie, proč tak výbornou a populární hru stáhli po devíti reprízách. Jestli se dostanu až k Heather do domu, sotva mě uvítá s polštáři a peřinou. Zakloním hlavu a napočítám do deseti a pak ještě o něco víc. 
Vypadá to, že šofér tiráku se víc zajímá o Tessu než o mě. Možná má i on malou dcerku nebo šťastné vzpomínky na ni. 
„Už jsi dávno měla jít do hajan, co?“ ušklíbne se na ni jedním koutkem. 
„Ještě je brzy,“ odpoví Tess. Dokáže si s přehledem přečíst čas na světélkujících hodinách na přístrojové desce. 
„Máš recht, máš recht,“ přisvědčí řidič. „A kdepak jsi byla?“ 
„Na návštěvě.“ 
„Výborně.“ 
„Kamarád mýho táty mi dal knihu.“ 
„Hezké.“ 
„Mohl byste mi rozsvítit?“ zeptá se a ukáže na vypínač osvětlení v kabině. Šofér zavrtí hlavou. 
„Ne za jízdy. To je zakázané. Za to by mě mohli zavřít.“ 
Dcera naštvaně zkříží ruce na prsou. Ani jeden z nás chvíli nepromluví; trůníme si na ohromném motoru, který rachotí a vibruje skrz podlahu. Zadívám se z okna. Tak vysoko posazené místo skýtá skvělý výhled na venkov, obzvláště když jsou všechny lampy vypnuté. Mate mě ale, že tu a tam jsou v téhle zaostalé krajině rozeseté domy a budovy, v jejichž oknech pořád ještě září světlo, jako by se nic nestalo. Občas se přiblížíme k vesnici či městu a já vídám majáky – jedinou funkční lampu pouličního osvětlení, osvětlené hodiny na kostele, ba i vývěsní štít obchodu – které záhadně září v takřka všeobecném přítmí. Vypadá to, že v tom není žádná logika, že pro to není žádný konkrétní důvod. 
Náš šofér je zralý na další cigaretu. Zatímco se bezúspěšně snaží zapálit sirku, volant si přidržuje lokty. Natáhnu ruku, nabídnu se, že mu pomůžu, ale on mi pokrčením ramen dá najevo, že nemá zájem. Na podlahu spadnou tři vyhořelé zápalky, načež to vzdá a hodí krabičku přes rameno. Ale v kastlíku má zapalovač, a tak ho použije. Pořádně potáhne přes filtr a špička cigarety prudce zazáří. 
Tess se vrtí, klouže dolů po sedadle, zase se podpírá a opět upadá do stavu, kdy o sobě neví. Opatrně si opře tvář o opěradlo sedadla a zamrká na neviditelný náklad skrytý za závojem ocelového síťoví. 
„Co to máte vzadu?“ zeptá se. 
„Věci,“ odpoví řidič. 
„Jaký věci?“ 
„To je tajný.“ 
Tess si povzdychne a usne. Šofér upoutá mou pozornost a mrkne na mě. Pak si protáhne záda, zakrouží mohutnými rameny, prokřupe si klouby a zase se začne plně věnovat řízení, aby nás provezl nocí. 





Myš 
Zrovna se prostřílel a proskákal planoucím peklem, když celá obrazovka zmodrala. Žádná sranda. Vůbec žádná sranda. Ta hra byla megatěžká, a jestli o něco fakt nestál, tak to bylo vytuhnutí systému. 
Manny se opřel do otočného křesla, až opěradlo zaskřípalo. Byl vybuzený, zpocený. Hrát Runnera je nervy drásající zážitek. A nejvíc ho na takovém vyšoupnutí štvalo, že nemohl začít hrát tam, kde přestal; musel začít plnit celý úkol od začátku. 
Hrdinkou téhle hry – tou, kterou rozhýbával klikáním myši – byla Lena, krásná holka, která se snažila uniknout z bezejmenné špinavé díry v bývalém sovětském bloku. Hordy příslušníků tajné policie, hlídacích psů, vojáků a nájemných psychopatů dělaly první poslední, aby jí zabránily dostat se na svobodu. Když člověk na vteřinku přestal dávat pozor na to, co se děje na monitoru, PRÁSK! Programátoři byli totální sadisti a rozhodně stáli na straně zla. Ani jednomu ze 60 000 lidí, co tu hru hráli od Kanady až po Koreu, se nikdy nepodařilo dostat Lenu přes hranice. 
Hráče Runnera motivovalo ještě něco navíc – kdykoli na Lenu někdo zaútočil, její skrovné oblečení doznalo úhony. Tričko se jí potrhalo, kalhoty měla na cáry. Když jen o vlásek vyvázla při výbuchu granátu, přišla o všechno oblečení až na podprsenku a kalhotky. Svatým grálem bylo samozřejmě vidět Lenu úplně nahou. 
Jenže zrovna v tu chvíli začalo přituhovat. Runner nebyl úplně odtržený od reality. Jistě, Lena byla sportovkyně, ale ne nadčlověk. Unavila se, běžela pomaleji, zranila se. Při blízkém setkání s exkomunistickým příslušníkem zvláštních jednotek nebo s plamenometem mohla přijít nejen o spodní prádlo, ale taky o život. Trik byl v tom, protáhnout ji bojem tak, aby přišla o většinu oblečení, ale přitom neskončila spálená jako topinka a na obrazovce nenaskočila hláška, jestli si chcete zahrát znovu. 
Na Runnerovi byly nakonec nejlepší ty vzácné okamžiky, kdy Lena odpočívala. To ji člověk uložil na zem a dával pozor, zatímco jí přibývala energie. Digitální počítadlo na spodku obrazovky sledovalo, jak se uzdravuje. V takových chvílích dýchala zhluboka, poprsí se jí zvedalo a zase klesalo, výstřih se jí leskl realistickým potem. Její velké temné oči se přivřely… A vtom znenadání odněkud vyskočil šílený hajzl s pancéřovkou. Ještě že byla Lena vyzbrojená automatickými zbraněmi a noži, uměla kung-fu a ovládala další dovednosti, které východoevropská holka potřebuje k přežití. Manny už začínal mít ovládání v ruce, dokázal odhadnout, jak daleko Lena doskočí, a naučil se s ní už i kopat a bodat. Umanul si, že ji jednou dostane za čáru, protože to by bylo nejlepší vzrůšo, a navíc by konečně mohl začít dělat něco jiného. 
Manny se zadíval na modrou obrazovku. Zdobila ji ošklivá bílá písmena jak z psacího stroje, charakteristická pro chybovou hlášku. Mimo jiné se tam psalo: „V obecném hostitelském procesu pro služby Win32 došlo k problému a je třeba jej zavřít. BCKód: d5 BCP1: 00802edo BCP2: 00000002   BCP3: 00804edo OSVer: 5.1.2700 SP: 1.0 Produkt: 623.1.“ Úplně dole následovala kryptická „podrobná zpráva“, která vypadala takto: „C:\WINDOWS\ Minidump\Mini017304-01.dmp“. Manny počítač znovu nastartoval a v malém okně se dočetl, že „činnost systému se obnovila po vážné chybě“. Podrážděně ťukl na ikonku Runneru. Tohle se stávalo až moc často. Mrzlo mu to padesátkrát denně. Jestli se systém skutečně „obnovil“, tak proč na něm ta pitomá hra jednoduše neběží? 
Na obrazovce mu vykvetlo menu Runnera jako úvodní záběr filmu. Lena tam stála nehybná a úplně sama na východoevropské ulici, na pozadí znečištěné oblohy se tyčily katedrály a pamětihodnosti. Z jejích slovanských rysů se nedalo nic vyčíst. Zacyklený počítačový vánek povíval pixely jejích lesklých hnědých vlasů. Měla na sobě všechny šaty: bombera, prosté, olivově zelené tričko, krátkou koženou sukýnku. Ještě nikdy ji neviděl v sukni. Když jste tu hru hráli, pokaždé na sobě měla jiné oblečení. I její nepřátelé byli pokaždé jiní. Jednou se na ni vyřítila smečka hladových vlků, jindy úderný oddíl lesbiček vybavený biči a autogeny. 
PŘIPRAVEN? zamrkal na něj panel nastavení. Zamyslel se nad tím, ale až moc ho znepokojovalo, že se hra zase sekne. Místo toho hru zavřel a otevřel e-mailového klienta. Narychlo sesmolil mail jednomu svému hernímu kámošovi v Duluthu ve státě Minnesota, kterého nikdy naživo neviděl. 
čau varezi (napsal) 
pomoc! mám pormblémy s minidumpy, mám 900 mhz procák od amd se 128 megama rámky a na tom my choděj xpéčka pro, antivirák je aktuallzovanej ale minulej tejden jsem měl vipnutej firewall a chytil jsem virus msblast.exe, toho vira jsem se nakonec zbavil ale rozebral my xpéčka, netuším proč ale dělá to minidumpy obvikle když mám rozehranýho runnera, jednu chvíli letím o v tom bez varování obrazovka zmodrá. Nevím co dělat ani jak to spravit, už jsem xpéčka 3 krát reinstaloval ale bílo to nahouby, co ty na to?

Manny byl najednou hrozně unavený. Bylo teprve devět večer. Možná se přejedl pizzy. Krom vyvětralých zbytků v asi miliónu lahví povalujících se po bytě mu nezbyla žádná cola. Ulicemi pod jeho činžákem se táhla osamělá siréna sanitky. Přešel k oknu obýváku a zadíval se na prodejnu potravin přes ulici, o tři patra níže. Nějaká Pá-kistánka tam právě vykládala další pomeranče do bedny ve výloze, v níž už se jich vršila spousta. Celé průčelí obchodu vypadalo jako umělecká výstava ovoce a zeleniny. Manny se rád díval na všechny ty exotické barvy a tvary, ačkoli by ho ani nenapadlo koupit nic, co by nebylo zabalené nebo v krabici určené pro jídlo přes ulici. 
Manny se šel vyčurat – potmě, protože mu přednedávnem praskla žárovka na záchodě. Stál v zrcadleném přítmí a doufal, že jeho moč dopadá do nezřetelné bílé keramické šmouhy – a vtom zaslechl výkřik. 
Přišel zespoda, z jednoho bytu v dolních podlažích. Nezněl jako výkřik z hororového filmu, výkřik typu „teď mě rozseká vrah se sekyrkou“. Bylo to spíš zaječení. A rozhodně ječela žena. Anebo dítě. Ty tu ale v baráku ještě neviděl. 
Vyšel ven a zase si sedl k počítači. Uplynulo jen pár minut, příliš málo na to, aby mu Varez odpověděl na mail. Ale i tak se do pošty mrknul. Čerstvá várka spamů mu nabízela laciné léky, žhavé nezadané roštěnky v jeho městě, nejnovější strategické hry, chirurgicky vylepšený penis a vymazání z registru dlužníků. Přišel ale i jeden normální mail, od Mika, kámoše odněkud z Asie, se kterým hrál hry. Mike byl trouba a ani se nejmenoval „Mike“. Dělal, že je pařan, ale ten lúzr ve skutečnosti jenom stál o společnost. Nejspíš nějaký uhrovitý korejský trpaslík s tlustými brýlemi. „Zdravím!“ I já zdravím tebe, ty nemožnej honimíre. 
Ozvalo se zvláštní zazvonění a Manny málem vyletěl z kůže. Zadíval se na svoje PC a zauvažoval, co si na něj zase Bill Gates vymyslel za hanebnost. Ale to zvonění vycházelo z chodby. Byl to zvonek – ten zvuk Manny zatím ještě doma neslyšel. 
Zkontroloval předek tepláků, jestli na nich nezůstaly nějaké mokré skvrny, a otřel si strniště na bradě, kdyby tam snad zbyly nějaké stopy po pizze. Pak přešel ke dveřím a otevřel. 
„Ahoj,“ pozdravila ho mladá žena s velkýma modrýma očima a spoustou blonďatých vlasů. 
„Ahoj,“ odpověděl. 
„Já jsem zezdola,“ řekla. Neměla rty namalované rtěnkou, ale jinak skoro jako by z oka vypadla Courtney Love. Měla na sobě svetr na zapínání, ale nebyl moc maminovský, spíš jako alternativní oblečení pro studenty. Vlasy měla obarvené a poničené od chemikálií, ale člověk nemůže mít všechno. Měla skvělou postavu, bezva kozy. 
„Jo? A já jsem seshora,“ zavtipkoval si. 
Dívku to nepobavilo. Vypadala vystresovaně. Chtěla se dostat k věci. „Potřebovala bych trošku píchnout.“ 
„Jo?“ opáčil nezávazně. 
„Mám v bytě myš,“ informovala ho. „A já myši nedokážu vystát.“ 
„Tak ji prašť tím, no… pánvičkou,“ poradil jí. 
„Já ji nechci zabít. Ale musí z domu,“ řekla. 
„Takže…“ 
„Takže bys se mnou mohl jít a pomoct mi.“ 
„Co já s ní tak nadělám?“ 
„Bojíš se myší?“ 
„Ne.“ 
„No a to já zase jo, takže jsi k tomu kvalifikovanější, ne?“ 
Začal se u futra ošívat. Neměl na nohou boty, zato podpaždí měl zapařená a uvědomoval si, jak je mu v tričku kapely Pixies vidět břicho. 
„Nemohla by sis prostě koupit kočku?“ 
Dala si ruce v bok a poprsí jí vykouklo ze svetru úplně samo. „Hele, já bych se dneska chtěla vyspat. Máš něco proti tomu?“ 
Ta ženská se jmenovala Gee nebo snad G, to teď nedokázal říct. Byt měla přímo pod ním. Byl mnohem méně špinavý než jeho, ale čurbes tam měla podobný. Všude možně se válely boty, nevyžehlená trička a zmačkané punčocháče. Na koberci postávaly prázdné hrníčky rozličných pastelových barev. Na mizerné věži (postavené na nízkém stolku, a ne v pořádné skříňce pro centrum domácí zábavy) se vršily umělohmotné obaly cédéček od interpretů, o nichž v životě neslyšel. Pár volných disků jen tak leželo na svetru z angorské vlny a odráželo světlo z lampy se stínítkem z rýžového papíru. Celý byt voněl po indickém jídle. 
„Fajn, tak kde máš toho narušitele?“ zeptal se Manny a zaťal pěsti, jako by si to s ním chtěl vyřídit ručně. 
„Já nevím,“ řekla Gee. „Může být kdekoli.“ 
„Nejspíš má spadeno na něco k zakousnutí,“ usoudil Manny. „Zkusíme se podívat do kuchyně.“ 
V kuchyni byl větší pořádek než ve zbytku bytu; možná to tu už Gee poklidila, aby hlodavce odradila. Na kuchyňské lince postávalo nejrůznější alternativní jídlo: bylinkový čaj, bulgur, pasta z tamarindu, kozí mléko. Pokud ta blbá myš má trochu rozumu, už dávno se přesunula do jiného bytu. 
„A co mám dělat, jestli se bude schovávat?“ zeptal se Manny. 
„Ona často vychází,“ opáčila Gee. „V tomhle je úžasně drzá.“ 
Stáli spolu v kuchyni. Lednička jemně vrčela. Magnet na mrazničce hlásal VZPRUHA PO CELÝ VÁŠ DEN. Taky tam byla vidět upomínka na splátku kreditky a rozdrbaná samolepka s králíčkem Bugsem. 
„Co kdybychom se posadili?“ vybídla ho Gee. „Když se posadíme, ona vyjde ven. Dáš si něco k pití?“ 
„Pivo by bodlo.“ 
„Nemám tu žádný alkohol. Mám ale pomerančový džus. Šťávu. Kozí mlíko…“ 
„Kolu?“ 
„Mohla bych ti udělat čerstvou limonádu, s cukrem a citróny. Anebo jestli chceš něco s bublinkami, mám tu lahodný doplněk s vitaminem B v šumivých tabletách. Dokonce je hnědý.“ 
Zadíval se jí přímo do očí, jestli si z něj dělá srandu. Její výraz byl nevyzpytatelný. 
„Úplně mi bude stačit pomerančový džus, díky. S ledem. Máš led?“ 
„Myslím, že ano.“ 
Otevřela dveře mrazničky a v tu ránu pod nimi proběhla myš. „Ááááááá!“ zaječela Gee. 
„Ááá!“ zařval Manny. Jak jim ten živočich proběhl u nohou, oba povyskočili. Manny dupl nohou na parkety, ale bylo to spíš nervózní gesto než vážný pokus rozšlápnout myš, která se zdravou kůží odpelášila do vedlejšího pokoje. 
„To nedělej!“ vykřikla Gee. „Už jsem ti říkala, že ji nechci zabít!“ 
„No a jak mám asi…?“ 
„Chyť ji, co jinýho?“ 
Chtěl se s ní pohádat, ale pak si to rozmyslel: přece jen neměl žaludek na to, aby myší tělíčko rozdrtil nohou. Navíc by z toho byla spousta svinstva a tahle ženská je tak zatraceně drzá, že by pak po něm ještě chtěla vyčistit koberec. 
„Dobře,“ řekl. „Máš umělohmotnou vaničku? Takovou tu s víčkem, v jaký si lidi nosí jídlo z rákosnický restaurace?“ 
Na slovo „rákosnický“ se zamračila, ale za pár vteřin už našla přesně tu vaničku, kterou myslel. Byla průhledná, velmi slabě zabarvená do žlutá od indického kari, které v ní kdysi bylo. Podala mu ji. 
„Díky,“ řekl. 
„Nekasal ses náhodou, že se myší nebojíš?“ 
„Jen mě to šo-překvapilo,“ vymlouval se. „Nebyl jsem na to připravený.“ 
„Ale já ti říkala, že je tu myš.“ 
„Myslel jsem, že by už touhle dobou mohla být pryč.“ 
Změřila si ho zvláštním pohledem. Napadlo ho, jestli ho podezřívá, že ji podezřívá z toho, že je blázen, nějaká sexuální loudilka, co láká chlapy k sobě do bytu pod záminkou lovu myší. 
„Takže ten pomerančový džus?“ přeptala se. 
Šli si sednout do obýváku, na prosezený zelený velurový gauč. V jedné ruce držel umělohmotnou vaničku a v druhé sklenici s pomerančovým džusem. Vypil džus rychleji, než by se mu bývalo líbilo, aby mohl sklenici položit a nevypadal jako takový blbec. Ona se usadila na gauč vedle něj. Jak si předtím v kuchyni zavdala mléka, zbyla jí na horním rtu šmouha; ruce měla volné. K čemu potřebuje volné ruce? Nenápadně se od ní odtáhl. Byl to malý gauč, uprostřed prohnutý, a ona seděla jen pár centimetrů od něj. Z angorského hnízda vzala cédéčko a vložila ho do přehrávače. Štíhlými prsty zmáčkla několik tlačítek. Ozval se příjemně abstraktní zvuk, který připomínal staromódní bootovací znělku Windows, ještě než ji změnili na stávající otravnou melodii. Jenže pak ten zvuk z cédéčka neodezněl, pokračoval dál a dál, stejný tón, jako sbor, který se zasekl na jedné notě a nepotřebuje dýchat. Gee mu podala obal od CD. Stálo na něm HU.

„HU,“ zamumlal. „O těch jsem v životě neslyšel. Elektronická hudba?“ 
„Je to spousta lidí, kteří zpívají dohromady, snad stovka. Myslím, že někde v Americe. Je to Zvuk zvuků.“ 
„Moc hezké,“ pokýval hlavou. „Stane se ještě něco?“ 
„Ne, takovéhle je to až do konce. Člověk se do toho musí tak nějak ponořit.“ 
Aby předvedl dobrou vůli, pohroužil se zase do gauče. Ze zvukové aparatury se linulo „hjůůůůůůůůůůůůůůůů“. 
„Kde jsi to sehnala?“ zeptal se a při tom těkal pohledem po místnosti a pátral po malých šedých hlodavcích. 
„Koupila jsem to,“ odpověděla. „Cvičím s tím.“ 
„Masáž?“ Zčervenal, sotva mu to vyklouzlo z úst. Nechtěl, aby si to vyložila, že myslel erotickou masáž, jako v masážním salónu. 
„Ne, jde o duchovní záležitost.“ 
„Jasně.“ 
„Souvisí to s Eckankarem,“ vysvětlila. „Mým náboženstvím.“ 
„Jasně.“ 
Až na Američany, kteří dělali „hjů“, seděli mlčky. Geein byt byl teplý a útulný a hezky voněl. Víc už by si nejspíš žádná myš nemohla přát. Jenže po ní nebylo ani vidu. 
Nakonec Gee prohodila: „Někdy tě slyším.“ 
„Jo?“ 
„Stropem.“ 
„Jo?“ 
„Slyším tě, když se naštveš. Řveš ‚kurva‘.“ Znovu zčervenal. 
„To je kvůli počítači. Zlobí mě. Mám strašný problémy s minidumpy.“ 
„Minidumpy?“ 
Zašklebil se. „To je… ehm… když dojde k vážný chybě a… Je to taková defaultní věc. Systém se shodí do odkládacího souboru, se kterým se pozdějc dá pracovat. Ale někdy… á… to se hrozně špatně vysvětluje.“ Díval se na ruce, ve kterých držel umělohmotnou vaničku. Zvláštní na tom bylo, že i kdyby se snažil víc, nevyložil by to o nic srozumitelněji. Nemohl mluvit jako počítačový manuál sepsaný odborníky. Geeina ženskost ho prostě odrazovala. Jako by rovnice, do níž se dosadí jeho a její pohlaví, mohla mít jen jeden konverzační výsledek. Záporné číslo. 
„Na stroj by ses nikdy neměl tak zlobit,“ prohlásila. „Je to jen kupa drátů a tištěných spojů. Ty jsi duše. Boží jiskra.“ 
„Hmm.“ Napadlo ho, jestli má na to čekat, než se myš uráčí objevit. Čím déle tu zůstane, tím víc mu bude hrozit, že se mu tahle potrhlá holka bude snažit vnutit svoje bláznivé náboženství. „Uvažovala jsi o jedu na krysy?“ zeptal se. 
„Už jsem ti řekla, že tu myš nechci zabít.“ 
„Je to duše, co?“ 
„Mohla by to být osoba,“ souhlasila Gee, „na duchovní cestě k božské podstatě.“ 
„Ale zrovna teď si udělala přestávku na sýr, co?“ 
Usmála se. Na horním rtu měla pořád tu šmouhu po kozím mléku. Měl cukání jí tu šmouhu utřít, ne proto, že by se mu to hnusilo, ale protože mu připadalo, že nejspíš nemá zájem sedět s kozím mlékem na tváři, sama ho nevidí, a on je zase moc ostýchavý na to, aby jí to řekl. 
„Můžu ti říct něco o Eckankaru?“ zeptala se. 
Chvíli nad tím uvažoval. „Já na náboženství moc nejsem,“ varoval ji. „Nejspíš bych to nepochopil.“ 
„Á, to mi nevadí,“ ujistila ho. V pokoji bylo větší teplo, než bylo potřeba. Sundala si svetr a hodila ho za gauč. Pleť na rukou měla moc krásnou. Byla lehce opálená a ve světle lampičky viděl i velice jemné chmýří zlatavých chloupků na hřbetu předloktí. Měla útlá, skvostná zápěstí. Právě to slovo mu vytanulo na mysli: skvostné. Nebylo to slovo, které by ho napadalo často. 
„ECK je Božský duch, proud života, jenž koluje všemi živými tvory,“ řekla nepříliš dramaticky, spíš jako by mu vyprávěla o skvělé restauraci, kterou zrovna objevila. „Eckankar sjednocuje duši se Světlem a Zvukem, které jsou podvojnými aspekty Svatého či Božského ducha. Naše duše je nesmrtelná a na duchovní reinkarnační cestě hledá naše pravé já.“ 
„Zatím chápu,“ řekl a rozhlédl se po pokoji. 
„Světlo Boha,“ pokračovala, „se projevuje mnoha způsoby. Někdy se zjeví jako zvuk. Jindy jako záblesk bílého nebo modrého světla.“ 
„Hm… to musí být boží.“ 
Zahihňala se, ne od plic, ale od průdušek. Napadlo ho, jestli není něčím sjetá. 
„Ono to je boží,“ řekla. „S pomocí učení o ECKu se lidé mohou poučit ze svých minulých životů a porozumět své karmě. Hřích ve skutečnosti neexistuje, ale můžeme žít v omylu a omyl nám může bránit v postupu na další úroveň. Duchovní oko nám pomáhá na duchovní cestě a také porozumět snům. Zdají se ti někdy sny, Manny?“ 
„Ehm… jo. Někdy.“ 
„Co se ti zdálo naposled? Vzpomeneš si?“ 
„Hmm…“ Zrudl. „Nějak si nevzpomínám.“ 
„Sny mohou být takovou astrální projekcí,“ pokračovala Gee a prohrábla si vlasy. „Opouštíme svá těla, cestujme na jiná místa a setkáváme se s jinými duchovními bytostmi. Tyto bytosti nám pomáhají uniknout z cyklu omylu a uvědomit si sebe sama. Sny jsou objevitelské cesty. A sny jsou okna.“ 
Zasmušile se k ní obrátil. „Hele, já… myslím, že tohle všechno je… Mně to nic neříká.“ 
„Před šesti měsíci to nic neříkalo ani mně. Byla jsem zrovna jako ty.“ 
Odfrkl si. Těžko si představit tvora, se kterým by toho měl méně společného. Seděla u něj tak blízko, že cítil její ženskost. Tričkem jí prosvítala brokátová podprsenka i vzedmutá ňadra. Zápěstí měla tak o třetinu útlejší než on, krk hladký a jemný. Chtěl jí ležet v náručí a dostat se jí mezi nohy. Chtěl jí rozmlátit obal od cédéčka HU přímo o hlavu. Kdyby byl Bůh, tak by bezpochyby nařídil myšce, ať přehryže kabel té věže, jen aby ti otravní Američani už konečně kurva drželi hubu. 
Manny se zhluboka nadechl a optal se: „To je americké náboženství, že jo?“ 
„Duchovním domovem Eckankaru je Chrám ECKu v Chanhassenu ve státě Minnesota.“ 
„To jsem si mohl myslet.“ Manny si vzpomněl na svého internetového kámoše Vareze, který taky bydlí v Minnesotě. Jak daleko je Duluth od toho Chan… jakže to bylo dál? Třeba Varez zná tyhle eckovské lidičky z vlastní čtvrti. Možná se jimi celá oblast jen hemží, zpívají „hjů“ v supermarketu ve frontách u pokladen, v prodejně smažených ryb s hranolky, na autobusových zastávkách, všude. I když možná v Minnesotě nemají autobusy. Anebo prodejny smažených ryb s hranolky. 
„Jde hlavně o duchovní rozvoj,“ vykládala mu Gee. „Jak se člověk duchovně rozvíjí, naučí se projevovat lásku k Bohu tím, že pomáhá svým bližním.“ 
„No, já jsem ti taky přišel pomoct,“ připomněl jí. „A to o ECKa nemám zájem.“ 
„Promiň,“ omluvila se a sklopila oči. „Nechtěla jsem tě obtěžovat. ECK takový není. Je pro lidi, kteří jsou připravení.“ 
„No, já jsem připravený na –“ Chtěl udělat vtípek na myš, ale ejhle, vtom myš vykráčela zpoza hromádky knížek a sedla si tam přímo před nimi uprostřed místnosti. Manny i Gee ztuhli. 
Myš to zjevně nijak nerozházelo. Byla to ta nejchladnokrevnější myš, jakou kdy Manny viděl. Její očička se nejdřív zaostřila na muže, pak na ženu. Dokonce ani nefuněla. Když pomineme tohle, šlo o normální myš s šedou srstí, růžovýma nožičkama a ocáskem; nebyla ničím výjimečná. I s ocáskem mohla měřit tak dvanáct centimetrů. Gee při pohledu na ni dýchala jako o závod. Jak jí bušilo srdce, poprsí se jí třáslo do rytmu. 
Aniž hlodavce spustil z očí, Manny si pomalu klekl na podlahu. Po kolenou se plazil po koberci a rukou při tom držel vaničku vzhůru nohama ve vzduchu. Myš se od něj otočila, zjevně jí byl lhostejný. Možná se ta malá blbka sjela nějakým divným bylinkovým čajem, do kterého omylem strčila čumáček. 
Manny jedním rychlým plynulým pohybem přiklopil myš vaničkou – podařilo se mu to hladce, zůstal jí čouhat jen kus ocásku. 
„Víčko, podej mi víčko,“ dožadoval se Manny. Gee mu ho podala. Manny ho začal soukat dovnitř a dával si při tom pozor, aby nemusel vaničku zvednout víc, než bylo nezbytně nutné. Myška se až do poslední chvíle choulila v rohu a pak hopsla na vnitřní stranu víčka, čímž Mannymu umožnila uzavřít posledních pár centimetrů. Pevně zacvakl víčko na místo. Úkol splněn. Jedna myška nakládaná v kari omáčce jalfrezi. 
„Co s ní chceš dělat?“ zeptal se Gee. Hlas se mu trochu třásl vzrušením z toho, jak se mu to tak pěkně povedlo. Málem se mu roztřásla ruka, ale on ji ovládl. 
„Nejspíš vyhodit z okna,“ řekla. 
„Z okna?“ Zklamala ho. Předtím měla o blaho toho zvířete takové starosti. Obrázek, který si o ní v duchu udělal, měl neodmyslitelně spojený s laskavostí. 
„Jasně,“ přisvědčila. „Vždyť bydlím jen ve druhém patře. Dvorek je zarostlý trávou. Myši jsou stavěné jinak než lidé, jsou lehčí, mají jiné kosti. Přežila by, i kdybys ji hodil z mrakodrapu, stačí, když dopadne na trávu. Druhé poschodí je pro myš hračka.“ 
Měla ruce zkřížené na prsou, trochu nejistě. Snažil se uhodnout, jestli Gee zkouší zamaskovat, že o aerodynamických vlastnostech myší ví houbeles, nebo jestli se jen bojí, že by ten hlodavec mohl vyskočit z umělohmotného vězení a zakousnout se jí do šatů. 
„Dobře,“ přikývl. „Z jakého okna?“ 
Zavedla ho do ložnice, která byla kopií té jeho: přesně stejné rozměry, půdorys, všechno. No, úplně všechno ne. Postel tu měla manželskou, a zbývalo tudíž jen málo místa k manévrování. Na podlaze ležely kupky prádla, kabelky, tašky ze supermarketu, kartáče, knihy. Našlapoval opatrně, bál se, aby nedupl na něco křehkého, bylo mu trapné, že se tu vůbec octl. 
„Okno ložnice je přímo nad nejhustší částí zahrady,“ vyložila mu. Vytáhla žaluzie a otevřela okenici. 
„Hlavně ji nevyklop zpátky tady,“ řekla, když zvedl vaničku do vzduchu. Natáhl ruku do večerního vzduchu. Na protější straně společné zahrady svítilo v zadní fasádě sousedního činžáku ještě pár oken. V jednom z nich stál mladík a žena a dívali se. Zamávali na Mannyho, zrovna když otevřel víčko umělohmotné vaničky a nechal její malou chlupatou zátěž spadnout do tmy. 
„Hotovo,“ prohlásil a stáhl ruku zpátky dovnitř. Ona zatáhla za šňůrku a žaluzie se zase zavřely, čímž získali v ložnici soukromí. 
„Díky,“ řekla. 
„Rádo se stalo.“ 
Adrenalin mu pořád proudil v žilách. Měl potřebu udělat něco mužného a okázalého, navíc k tomu, co už udělal. 
Ležérním škubnutím zápěstí hodil umělohmotnou vaničku na postel. Ta byla rozesílaná, exotická, povalovaly se na ní hned čtyři prošívané deky z látek, které spolu barvou ani strukturou neladily. Vypadala velice útulně. Přes jeden polštář byla natažená bavlněná košilka. Na druhém polštáři spočívala hřbetem nahoru otevřená rozečtená kniha. 
„No, tak ještě jednou díky,“ řekla Gee a vyšla z pokoje. Počkala, až za ní dojde, a teprve pak zašmátrala rukou dovnitř a zhasla. 
V obýváku Američané pořád zpívali „hjů“. 
„Nepřijde ti to trochu otravný?“ zeptal se jí. „Teda jako po chvíli?“ 
„Co mi má připadat otravný?“ Zničehonic vypadala hodně zamyšlená, soustředěná na něco hluboce osobního. 
„Jak ti Amíci pořád zpívají hjů.“

„Po pravdě řečeno to mám naprogramované na nekonečnou smyčku.“ 
„Aha.“ Nešacoval ji na člověka, který by dokázal naprogramovat CD přehrávač. 
„HU je pradávné jméno Boží,“ vysvětlila mu a zažívala, čímž se mu naskytl pohled na všechny její šedé plomby a roztomilý růžový jazyk. „Promiň, jsem fakt ospalá. Začínám v práci od šesti ráno, takže už jsem dávno měla jít na kutě.“ 
„Nebudu zdržovat,“ ujistil ji. 
„To je dobrý, brzo už zapadnu do postýlky.“ Zdržela se ještě v obýváku a posbírala hrníčky a skleničky. Uměla je zaháknout prsty tak, aby mohla v každé ruce nést tři. „Promiň mi ten bordel tady.“ 
„To bys měla vidět můj byt,“ opáčil Manny. 
„Možná ho jednou uvidím,“ prohodila. „Pokud v něm teda nebudou žádný myši.“ Pak jedním pohybem palce na noze vypnula věž. Zbožné hlasy rázem umlkly. 
„Díky Bohu za to,“ řekl Manny. 
Gee si ho ještě naposledy změřila pohledem a tvář se jí zachmuřila zklamáním. Nebo možná vzteky. V rukou držela pořádně těžký náklad kameniny a skla, a kdyby vybuchla a třískla mu tím vším o lebku, byl by v pořádném průšvihu. 
„Vyzpěvování HU,“ vyložila mu unaveně, „člověka povznáší do vyššího stavu vědomí. Ale jen když je k tomu člověk otevřený. Někdy k tomu otevřená nejsem a nemůžu to ani slyšet. Díky tomu vím, že jsem na tom nebezpečně špatně a že bych měla tím víc zpívat HU. Ale někdy… je taky důležité se vyspat.“ 
„Jasně,“ přikývl. „Tak dobrou.“ A vypadl odtamtud, ještě než na něj mohla vybalit ještě něco dalšího. 
Manny se ale ve svém bytě ne a ne uklidnit. Sice za sebou zavřel domovní dveře, ale neměl pocit soukromí. Koneckonců mu kdokoli mohl zazvonit na dveře, kdykoli se mu zlíbilo; mohli mu zaťukat na dveře, kdyby na to dostali chuť; tohle Mannyho předtím v životě nenapadlo. Byl zvyklý na pocit, že budova je kolem něj něco jako brnění nebo ohromná telefonní budka – struktura obsahující pouze jeho. Teď tu představu musel přehodnotit: šlo o síť obydlí, plástev soupeřících životů. 
Vzhledem k tomu, že jeho byt byl architektonicky totožný s bytem pod ním, měl taky halucinační pocit, že je pořád tam dole. Jako by se potuloval po jejím bytě, ale ten byl plný jeho věcí, nebo jako by jeho byt byl ve Photoshopu rafinovaně pozměněn tak, aby připomínal ten její. Jeho pracovní stůl, na kterém bylo naskládané všechno počítačové příslušenství, vypadal neskutečně, jako by mu všechny tyhle věci teleportovali z daleké galaxie, a on byl jen zářivá iluze, hologram. Natáhl ruku a sáhl si na monitor. Byl pevný a teplý. 
Posadil se do otočného křesla. Zaujal obvyklou pozici před obrazovkou, jejíž skleněný povrch kvůli jeho nečinnosti zčernal. Jemně se dotkl myši a obrazovka zase ožila, objevila se galerie ikon. 
Zkontroloval maily. Další nabídky zvětšení penisu, zázračných úvěrů, levných léků. A jo, taky odpověď od Vareze. Velmi podrobný návod, co si počít s minidumpy. Ten člověk měl zjevně ultrametodický mozek. „Řiď se pokyny v prvním oddíle. Pokud problém nadále zůstává nevyřešený, přejdi k dalšímu oddílu.“ Nebyl to úplně kamarádský tón, ale návod to byl srozumitelný. 
Manny se řídil pokyny do posledního písmene, zmenšil odkládací soubor, aby byl menší než RAM, znovu počítač nastartoval a nastavil v odkládacím souboru původní velikost. 
Časem se ukáže, jestli to zabere. Jestli ne, pak má na vybranou z radikálnějších postupů: může buď vymazat minidumpové soubory, smazat soubor Sysdata.xml nebo dokonce zablokovat automatický restart. 
„Jestli budeš mít nějaké další otázky, stačí se zeptat,“ psal mu Varez. 
Tak fajn, pomyslel si Manny, co třeba: Opravdu je možné, že by někdo hodil myš z mrakodrapu a jí se nic nestalo?

Klikal a klikal, byl nadržený a podrážděný a nadmutý a hladový. Na obrazovce mu vykvetlo menu Runnera jako úvodní záběr filmu. Lena tam stála nehybná a úplně sama na východoevropské ulici, na pozadí znečištěné oblohy se tyčily katedrály a pamětihodnosti. Z jejích slovanských rysů se nedalo nic vyčíst. Měla na sobě všechny šaty: dlouhý červený plášť do deště, lesklý jako PVC, černý rolák, kozačky. Do Leniny země přišla zima. 
PŘIPRAVEN?

Zavřel oči a zatlačil na ně ukazováčky. V duchu si představil, jak myšička padá a nabírá rychlost. Plesk. Myší mozeček rozcáklý po betonu. Hvězdicovitá krvavá skvrna kolem chundelatého tělíčka. Co jiného bys taky prokristapána mohl čekat? 
Odklikl si, že je připravený hrát. Zkusil si představit zem pod Geeiným oknem, pod svým vlastním oknem. Nějak si nevybavoval, že by tam někdy viděl nějakou trávu. Na monitoru se zničehonic dalo cosi rychle do pohybu, očividně tu hrozilo nebezpečí. Lenu přejel tank. Byla celá oblečená, na pršiplášti měla realistické stopy po pásech. Podle digitálního počítadla bylo její zdraví na nule. 
Zhnuseně klikl na ikonku „konec“ a vstal. V kuchyňském šuplíku začal hledat svítilnu. Samotného ho překvapilo, že mezi tím haraburdím – náhradními sáčky do vysavače, svíčkami a součástkami výlevky – našel malou svítilnu i s baterkami. Taková šťastná náhoda se skoro vzpírala racionálnímu vysvětlení. 
Nazul si nějaké boty, hodil na sebe větrovku, popadl baterku jako zbraň a vyrazil do noci. 
Gee mu nelhala. Pozemek za byty, pod jejich okny, byl zarostlý trávou. Nedávno ji bůhvíkdo posekal, ale pořád byla měkká, pružná a ve tmě voněla po navlhlé zeleni. Bujný vegetační koberec, organická matrace pro myši. Teď už se mohl vrátit dovnitř. 
Jenže se nevrátil. Když už došel tak daleko, nehodlal se vrátit, dokud se nepřesvědčí. Padající tělíčko nebylo jako list třepotající se k zemi, to bylo maso a kosti. Když Manny toho tvorečka pouštěl, cítil jeho váhu. 
Zamžoural do chladného vzduchu. Krom úzkého svazku světla z jeho baterky tu nebylo prakticky žádné jiné. Obyvatelé prvního patra už šli do postele, stejně jako Gee, pokud mohl soudit z jejího potemnělého okna. Jeho vlastní okno bylo chabým čtverečkem světla v monumentální šeré stavbě. V tomhle úhlu viděl zezdola žárovku v kuchyni a stropní římsy, ale nic jiného. Činžák na protější straně zahrady se takřka ztrácel v temnotě, svítila jen dvě okna v přízemí, jako by celý činžák byl gigantickým elektronickým přístrojem v pohotovostním režimu. Namířil na něj baterkou, kterou držel jako dálkové ovládání. Paprsek na něj nedosáhl. Nedostal se ani k plotům, které oddělovaly jednu zahradu od druhé, na to si ještě vzpomínal. 
Zbývalo mu tedy prozkoumat plochu o pár metrech čtverečních. Z logiky věci plynulo, že pokud je myš mrtvá, bude ležet přímo tam, kde ji upustil. Jestli se při tom příšerně zranila, mohla své polámané tělo odvléct ještě o několik kroků, než v mukách zemřela. Pakliže je v pořádku, nebude po ní ani stopy. Namířil svítilnou do trávy, ale viděl jen maličký kroužek světla, ne ten široký filmový snop, který očekával. Baterky nejsou tak silné, jak si myslel. Paprsek světla byl zpočátku bílý, ale takřka hned zežloutl. Bude muset postupovat metodicky, pročesávat danou plochu přísně geometrickým způsobem, aby se vůbec nepřekrýval. 
Po pár minutách, kdy se coural sem a tam, měl baterky téměř vybité. Usilovně mrkal a silou vůle se snažil přimět oči, aby fungovaly lépe, než byly od přírody ochotné. Měl začít uprostřed toho obdélníku, ne na jeho okraji. Měl mít dost odvahy na to, aby vyzkoušel, jestli Gee jen nedělá nedobytnou. Měl si vzít teplý svetr. Neměl vůbec odejít z domu. 
Jak tak klopýtal v šeru, málem šlápl na něco malého a šedého. Byla to ta myš. Klekl si před ni a hned měl tepláky promočené rosou. 
„Kristepane,“ zamumlal. Světlo z baterky zabíralo myšku docela hezky; skrovný kruh světla a malý hlodavec byli na sebe velcí právě tak akorát. Zvířátko bylo živé, bezstarostné, jen si tak sedělo v trávě. 
„Co tu děláš, ty blbko?“ zašeptal Manny. 
Myš se na něj zadívala a dál přežvykovala nasucho. Mannyho napadlo, jestli se jisté procento myší rodí zcela bez reflexu, který ostatním velí vzít do zaječích, nebo jestli má tahle poškozený mozek. 
„Hejbni kostrou, ty nulo,“ zamumlal a špičkou baterky naznačil výpad na to chlupaté tělíčko. Myš se obrátila, nejdřív jednou nohou, pak druhou, a odkráčela do tmy. Manny jí svítil baterkou na ocásek a sledoval, kam se vrtne. Během několika vteřin ji ztratil z dohledu a zůstal sám s baterkou o výkonu několik wattů, mokrým trávníkem a neviditelným světem. 
Manny vypnul baterku. Všechno zčernalo. Chvěl se zimou. Byl slepý. Pak mu odstín po odstínu začaly naskakovat barvy. 





Kdo pofouká bebí 
Když přišel Dougie domů, ona tam byla, jako obvykle. Seděla na gauči, jako obvykle, a všude kolem jí stála domácí práce. Dívala se na televizi, jako obvykle. Až na to, že… Až na to, že se teď neměla na co dívat. 
„Tak kde je ta televize?“ zeptal se. 
„Je pryč,“ oznámila mu. 
„Jak pryč?“ 
„Ukradli ji.“ 
„Ukradli? Co se mi tu kurva snažíš nakukat?“ Nepřipadalo v úvahu, že by tu televizi někdo ukradl. Ona ji prodala, rozbila, někomu ji půjčila nebo ji třeba darovala posranýmu Červenýmu kříži. 
„Šla jsem nakoupit,“ vysvětlila mu. „Když jsem se vrátila, naše věci byly pryč.“ 
„Věci? Jaký věci?“ Ježíšikriste! Proč mu nikdy nemůže říct, co potřebuje vědět, hned zkraje? 
„Všechna elektronika, co asi jinýho?“ povzdychla si. „Televize. DVD přehrávač. CD přehrávač. Ehm… rádio.“ Znovu si povzdychla, trochu roztřeseně. Zadívala se mu přímo do očí, aby viděl, že brečela. 
„A už tě někdy napadlo zamknout za sebou dveře, ty píčo jedna blbá?“ 
„Ale já zamkla,“ ohradila se a dlouze zamrkala. Oči klopila dolů, na nehty. 
„Tak jak se asi ty zloději dostali dovnitř? Dyk je tendle byt sakra zabezpečenej, ne?“ 
„Museli mít klíče. Ty klíče, cos je minulej tejden ztratil. Když ses opil a museli tě z hospody odnýst.“ 
Nepronesla to vyčítavým tónem, to už se naučila, ale pořád ještě se nenaučila vůbec nemluvit. Jako by její slova byla obdobou lžic špenátu pro Pepka námořníka; Dougieho vztek po nich rostl stejně rychle jako Pepkovy kreslené svaly. 
„Už jsem ti říkal, že jsem ty podělaný klíče neztratil!“ zaječel a vrazil jí dva prsty skoro až do tváře. Cukla sebou, ale protože ji neuhodil, nepodařilo se jí udržet jazyk za zuby. 
„Tak kde teda jsou?“ 
„Už jsem ti to říkal!“ zařval a mohutnou pravačkou ji propleskl po obou tvářích, jednu hřbetem, druhou dlaní. „Do prdele, že sis je vzala ty? Strčilas je do svojí debilní kabelky a ztratilas je, co?“ Levou rukou si ji přidržel, aby mu neuhýbala před ranami. „Ta tvoje kabelka je jako posraná černá díra! Ta jednou nasaje celej zkurvenej vesmír a co se s ním pak kurva stane, co? Co se s ním pak kurva stane?“ 
„Kristepane, ty ses úplně pomát,“ vřískala v přívalu ran přes komíhající se vlasy a prsty. „Měli by tě zavřít do blázince, ty debile jeden!“ 
Vykroutila mu ruku ze sevření, a tak ji popadl za krk a silně ji stiskl. Nakrčil ramena, aby mu nemohla na oči, ale ona ho místo toho zkusila praštit do žeber, jenže z takové blízkosti s ním moc nesvedla. Když ji tiskl dál, zkusila ho… lechtat na prsou. Do hajzlu! Tam byl taky nejlechtivější – a to nevěděl nikdo krom jeho matky. To se stává, když si člověk pustí ženskou k tělu: přijde na věci, které by neměl vědět nikdo krom vaší mámy. 
Každopádně do ní zničehonic vjela síla a začala ho lechtat tak strašně, že musel její krk pustit. Dokonce z něj vyloudila nedobrovolné zahýkání, skoro smích, a to udělala velkou chybu. „Tady je něco k smíchu, jo?“ zařval a srazil ji na zem. 
Přinejmenším srazil na podlahu větší část jejího těla. Hlava totiž skončila na dřevěném stolku, na němž stával televizor, a s ohlušující ranou prorazila jeho desku. Bylo to velice působivé, skoro jako triková scéna ve filmu. Dougie z toho měl málem mrtvici, o tom žádná. 
Okamžitě si k ní klekl, chtěl ji odtamtud vytáhnout. 
Jenže to bylo komplikované, protože z rozbitého stolu se stalo něco jako klec kolem její hlavy. Třísky byly pořád přišroubované k válcovité kostře a pružný kov nadzvedl roztříštěné okraje do klínu ve tvaru písmene V, který se nedal roztáhnout ven. Koukal jí jen nos a pár pramenů vlasů. Zkusil páčit roztříštěné dřevo dovnitř, ale její tvář uvízla hned pod třískami, jako by byla ve svěráku. Kdyby se ji pokusil táhnout stranou, taky by si moc nepomohl: roztrhalo by jí to celou tvář. Možná by ji i oslepil. 
A tak si dřepl a čekal, až z něj vyprchá vztek a on bude moct s chladnou hlavou přemýšlet, jak dál. 
Po jedné dvou minutách mu došlo, že nemá cenu dělat si starosti, jestli ji oslepí nebo ne, že nemá cenu tahat její hlavu ven. 
Naopak, už s ní manipuloval až moc a teď by ji měl radši nechat přesně tam, kde je. 
Nechtěl ji zabít. Alespoň ne natrvalo. Tedy, chtěl ji zabít, protože si to za svoje chování zasloužila a jeho by nic než její smrt neuspokojilo, ale kdyby bylo po jeho, zabil by ji, a když by si chvíli poležela mrtvá, pak by najednou začala kašlat a chrlit krev a pak by zase obživla. Načež by řekl: „Takže si pamatuj: takhle dopadneš.“ 
Jenže ona takhle mrtvá nebyla. Ona byla mrtvá jako tác masa pod celofánem. 
Snažil se rozpomenout, jestli na kůži zůstávají otisky prstů, nebo jen na klikách, zdech, pistolích a takových věcech. Viděl v televizi spoustu detektivek, ale moc se na ně nesoustředil, znáte to, však z toho potom člověk neskládá žádnou posranou zkoušku. 
Nevzpomněl by si ani zaboha. 
V kuchyni stály pořád tašky s nákupem: přece je kurva nebude uklízet. Venku už byla tma. 
Když se Dougie vrátil do obýváku, trochu se vzpamatoval a začal to brát vážně. Utěrkou na nádobí otřel probořenou desku v místech, kde se snažil odtrhnout rozlámané kusy dřeva od sebe. Pak zašátral do úzkého prostoru, kde byla její hlava vklíněná mezi třísky a televizní program. Podařilo se mu kolem jejího hrdla obtočit utěrku a pak jí třel sem a tam, dokud nebyl spokojený. 
To nejtěžší už někdo obstaral za něj: kdyby se snažil zaonačit, aby to vypadalo, že mu někdo vybílil byt, musel by všechny ty věci vynýst sám – a kam by je vyhodil? Nejspíš někam, kde by je policajti našli do dvou minut, a pak by byl v prdeli. Ale takhle už nemusel hnout ani prstem: do jeho bejváku se skutečně někdo vloupal, fakt mu ukradli jeho věci, ty zmrdi vopravdu zabili jeho holku. Jeho družku. 
Jeho Gemmu. 
Dougie si rychle prohlídl byt, aby si zapamatoval, co všechno se ztratilo, a pak se pustil do posledního problému. 
Až moc lidí ve městě ví, že má kapánek výbušnou povahu. Pro začátek Gemmini rodiče, určitě i ten debilní Gemmin doktor a bůh ví, jaký další čmuchalové. Nemohl jen tak nakráčet na policejní stanici a říct jim, že našel svou přítelkyni zavražděnou. Kdyby se narodil jako takovej ten buzerant ze střední třídy, co může vyrukovat s takovým tvrzením a očekávat od poldů čaj a utěšování místo drsnýho výslechu, tak by přece neměl tu výbušnou povahu, že jo? 
Ne, zůstane pěkně tady a takhle to bude vypadat. Lupiči to tady vybílili, zřídili Dougieho holku a rozbili držku i Dougiemu. Policajti je najdou ležet vedle sebe, naloží je oba do ambulance, ji mrtvou, jeho zmlácenýho, ale živýho. 
Teď už jen stačilo, aby se zřídil. 
Zvedl pěst před tvář a zaťal ji, až se třásla. Zkusmo si bouchl klouby o obočí, nejdřív slabě, pak silněji, ale ne dost silně, aby to moc bolelo. 
Praštil se do břicha, udělal to zničehonic, aby se zaskočil, ale přirozeně se nenachytal na švestkách a ani si nevyrazil dech. Krom toho, kdyby si vyrazil dech, bylo by mu to úplně na hovno, protože by to stejně poznal jen on sám. Potřeboval modřiny, řezný rány, možná zlomený žebra, vyražený zuby. Jo! Vymlátit si posraný zuby! Co je pár debilních zubů v porovnání se zbytkem života na svobodě! Do hajzlu, co je měsíc v nemocnici v porovnání s dvaceti járama v lochu? 
Znovu se zadíval na svou pěst a došlo mu, že i kdyby se odhodlal a praštil se, co to dá, pořád by se dost nezřídil. Ruce měl pořád připojený k tělu, takže se nemohl pořádně napřáhnout – šlo čistě o pákový efekt. 
Dostal ale jiný nápad, a tenhle by mohl vyjít. 
Vyjede si na sídliště na kraji města, vyprovokuje v zapadlý uličce rvačku s nějakým ožralým parchantem, nechá se zmalovat, dojede domů a lehne si vedle Gemmy na podlahu. 
Jestli při tom nezhebne, tak to přece v pohodě zvládne: však by to nebylo poprvý, ne? Zalezl si ke Gemmě do postele – „Co se ti to stalo?“ „Dostal sem do budky, ne asi.“ „A vod koho?“ „Kurva fix – vod někoho – co já vim – komu na tom záleží? Chceš taky jednu?“ 
* * *

„Hej! Ty sráči!“ zařval Dougie. „Bouchni si, jestli seš dost tvrdej!“ 
Neznámý se zastavil a zamžoural do tmy. „Ke komu mluvíš, kámo?“ 
Dougie vykročil, ale ne tak daleko do uličky, aby se dostal do světel na High Street. Jestli ho někdo bude chtít zrychtovat, bude muset projevit trochu snahy a jít za ním do tmy. 
„Vyčisti si uši vod hoven, třeba pak uslyšíš líp!“ 
Mladík zaváhal, popošel o krůček. Nebyl to úplně skinhead, ale vlasy měl přistřižené hodně nakrátko, bledej byl jako kydanec bramborový kaše a na sobě měl flísovou soupravu na běhání jako nějakej kretén. 
„Zmrde svinutej!“ 
Ale mladík na návnadu nezabral. 
„Tady někomu jebe,“ odfrkl si a odešel. 
Dougie se zamyslel, jestli nemá jít někam jinam, i když tohle místo bylo výtržnostmi proslulé. Poldové sem taky nechodili, nebo až mnohem pozdějc v noci, když bohatý lidi v modernějších čtvrtích všichni bezpečně našli auta a odjeli domů. 
„Hej!“ 
Další posranej vylepanec – ne, to byl ten samej, ale vracel se s kámošem. 
„Co to máš za kluka, sráči?“ zavolal Dougie. „Má aspoň velkýho ptáka?“ 
A to splnilo svůj účel, stačilo jen ještě párkrát do nich strčit a naznačit výpad, aby došlo na pěsti. Ti dva mladíci nebyli žádné těžké váhy, ale byli šlachovití, divocí a ne moc opilí. Dougiemu se úplně na začátku podařilo ubalit jim párkrát do tváře, ale potom už začali mít navrch oni. Málem ho zabili – teda obrazně řečeno. Rozhodně na minutu omdlel, a když přestali kopat (naštěstí neměli martensky, jen adidasky) a utekli, kašlal krev a zvratky. 
Jen měl pocit, že to mlácení trvalo dýl, než bylo nutný: nejspíš by mu prošlo i míň. Chytil se oběma rukama za břicho a pokusil se zvednout, kolena a levé rameno použil jako páku – a povedlo se mu to. Každý nádech ho bolel: asi zlomený žebra, ale nic, co by mu zabránilo dojet domů. Nos měl možná zlomený, připadalo mu, že rty má na několika místech roztrhnutý, klouby už měl modrý… Pod hadrama musí hrát všema barvama duhy. Hystericky se rozesmál, pak se znovu pozvracel a čelem narazil na zem. 
„Bože můj – copak vám to udělali?“ 
Ženský hlas – ženské nohy, které k němu běží – ženské ruce, které se k němu sklánějí. 
„Jsem v pořádku – nechte mě bejt,“ vyštěkl a odvrátil od ní tvář. Skryl ji ve shrbených ramenou a znovu zkusil vstát. 
„Dovolte, já vám pomůžu.“ 
„Já jsem v pohodě, fakt,“ zasténal a po kolenou se vrhl do tmy. 
„Já vím, že ne,“ řekla. „Jestli dovolíte, pomůžu vám vstát.“ 
Podržela ho, zatímco se zvedal, a když se pokusil odejít, chytila ho za ramena. „Poslouchejte: jsem zdravotní sestra. Viděla jsem, jak vás kopali. Utržil jste hodně ran do hlavy. Musíte jít do nemocnice na pozorování pro případ, že by se vám spustilo krvácení do mozku. Nemůžete jít jen tak domů.“ 
„Pusťte mě.“ 
„Poslyšte, uklidněte se. Už jsou pryč. Teď už jste v bezpečí. Nemusíte utíkat.“ 
„Táhněte do hajzlu!“ Znovu se jí vytrhl, ona ho znovu popadla za ramena a tentokrát si ho otočila tváří k sobě. 
„Pořád byste mohl umřít,“ oznámila mu patnáct centimetrů od jeho nosu. Blondýna, který táhne na třicet, žádná rtěnka, velký modrý oči, docela šukézní. „Rozumíte mi?“ 
„Nic mi není,“ vzdychl a poklesla mu ramena. „Jestli jste sestřička, tak proč nejdete zpátky do špitálu?“ zeptal se jí, zatímco si ho prohlížela. 
„Mám po službě,“ odpověděla. 
„Nějak to na vás není poznat.“ 
Lítostivě se pousmála, jako by ji upozornil na něco, na co už ji upozornili všichni ostatní před ním. „Mám v autě malou baterku,“ řekla. „Chci se vám podívat na zorničky.“ 
„Mám hezký oči, co?“ zaculil se, přestal odporovat a srovnal s ní krok. 
„To nebudu komentovat,“ opáčila. „Jen doufám, že ještě reagují na světlo.“ 
Zavedla ho ke svému autu, které bylo zaparkované jen nějakých padesát metrů od jeho, a otevřela obě přední dveře. On se zhroutil na místo spolujezdce, samotného ho překvapilo, jak je slaboučký. Ona zaplula na místo pro řidiče, jako by surfovala, a snadno natáhla dlouhé nohy pod páku se zámkem volantu. 
„Sportujete?“ Bylo by nejlepší, kdyby nebyla moc sportovně založená. 
„Udržuju se v kondici,“ zamumlala a dál se prohrabávala kastlíkem. „Nepiju… Vyhýbám se rvačkám…“ 
„Hele, já nejsem opilej,“ namítl. „Přesvědčte se, jestli mi táhne z pusy.“ 
Naklonila se k němu a přičichla si. Její vlastní dech, nebo možná kůže, voněla po jídle z restaurace: žádné konkrétní jídlo, jen něco, co člověk nedostane doma ani u stánku s teplým občerstvením. 
„Máte pravdu,“ řekla, tentokrát už s větším respektem. „Tak proč vás zbili? Oloupili vás?“ 
Nejdřív chtěl přisvědčit, ale pak ho napadlo, že by ho chtěla vzít přímo na policii. „Byl jsem jen v nesprávnou chvíli na nesprávným místě,“ pokrčil rameny. 
Našla tužkovou svítilnu a posvítila si jí do klína, aby zkusila baterky. Nakázala mu, ať se podívá do stropu auta. Zavřela dveře, aby jí nepřekáželo stropní svítidlo. Pak jedním zručným pohybem přejela slabým paprskem nejdřív po jedné a pak po druhé zorničce. 
„Zatím žádné problémy,“ ujistila ho. „Ale krvácení se může spustit rychle. Pořád byste měl jít do nemocnice, nechat si tohle udělat každých patnáct minut. Nedělám si legraci.“ 
„Co kdybyste mě zavezla domů a já si lehl?“ navrhl unaveně. „Nemám zájem čekat půl noci jako debil, než mě nějakej doktor na úrazovým oddělení prohlídne.“ 
Mylně si to vyložila, jako že po ní chce, aby s ním zůstala, u něj nebo u ní doma, a svítila mu do očí, dokud nebude plně spokojená. 
„Podívejte,“ řekla. „Jestli nechcete jet do nemocnice, já vás nemůžu nutit.“ 
„Ne, ne,“ pospíšil si ji uklidnit. „Pojedu. Jenom… Čeká na mě doma přítelkyně…“ 
Vrhla na něj skeptický pohled, ale z jeho očí vyčetla, že je to přece jen pravda. Potlačila chvilkovou obavu a rozhodla se. 
„Dovezu vás do nemocnice, ve které pracuju,“ nabídla se. „Tam by vás mohli ošetřit rychleji.“ 
Odemkla a vyhákla páku na volant. Pak se sehnula a s tváří přitisknutou na volant se ji snažila šoupnout pod sedadlo. Na okamžik samým úsilím zavřela oči. 
A on toho okamžiku využil. Vrhl se na ni, celým tělem jí přimáčkl hlavu k volantu. Stačilo mu několikrát prudce trhnout trupem a zaklínil jí krk o vyčalouněný ocelový oblouk a pak už jen tlačil a tlačil a tlačil a hekal při tom strachem a zoufalstvím. Ona byla silná, ale neměla se kam pohnout. Mohla mu nanejvýš zběsile zatínat nehty do kalhot; neměla ale šanci dostat se tam, kde byl lechtivý nebo kde by mu mohla ublížit. 
Když se přestala cukat, nechal ji sklouznout z volantu; nejdřív se zhroutila na sedadlo a pak se sesula tak nízko, jak to jen šlo. Šoupl ji stranou od pedálů a řadicí páky, do prostoru pod sedadlem, i když při tom řval bolestí – záda i žebra mu dávala co proto. Pak auto nastartoval. 
Z kroužku na klíče zapalování se houpala figurka huskyho, taková chundelatá, vyvedená realistickými barvami. Svou vlastní sbírku postaviček z klíčenek ztratil, odporoučela se do věčných lovišť tak jako všechna alba s kartičkami fotbalistů a překvapení z kindervajíček, ale tenhle hušky byl krásný, něco zvláštního. 
„Kurva, nebuď blbej,“ pronesl nahlas. 
Dojel k železničnímu mostu na kraji sídliště a zaparkoval na odstavné ploše. Dotáhl mrtvolu po strmém náspu k vybetonovanému břehu řeky a začal ji tam svlékat. Usoudil, že když ji policajti najdou nahou, budou si myslet, že to mělo něco společnýho se sexem, a budou pátrat po úchylácích, co dělají takovéhle věci. 
Dougie pohmožděnými a napuchlými prsty zápasil se zapínáním jejích šatů; za očima se mu začala ozývat hnusná bolest. Nedokázal přijít na to, jak funguje ta podprsenka, její háček byl něco jako ty bezpečnostní uzávěry na lékovkách, a ani nedokázal roztrhat tu látku holýma rukama. Zbytek těla ale obnažil a ženu strčil do vody, krásnou jako loď. Ani se ale nepodíval, jestli bude plout nebo se potopí, jen doklopýtal po stráni nahoru k autu. Zajel jím zpátky na sídliště a zaparkoval ho na stejném místě, kde stálo předtím. 
Najít vlastní auto mu zabralo dýl, než čekal. Jako by mu nějaký blok bránil rozpomenout se, jak vlastně vypadá – jestli je bílý nebo modrý, ford nebo nějakej japončík nebo co vlastně. Ale nakonec na něj kápl, ono nastartovalo a on byl konečně v cílový rovince. 
Za jízdy přemýšlel, jestli maj doma nějaký léky proti bolesti. 
Policie si všimne škod napáchaných na jeho fasádě, ale vnitřek jim zůstane neviditelný, takže je fakt nutný, aby měl takový bolesti? Trocha podělanýho paracetamolu by mu přece nijak neuškodila. Obzvlášť když bude ležet na podlaze, nejspíš se zlomenýma žebrama a bez polštáře pod hlavu. Kristepane! Jako by to v životě nemohl mít jednou jednoduchý, co? Možná by si mohl opřít hlavu o něco měkkýho, něco, co už leží na podlaze? 
Kurva! Tyhle slabošský myšlenky ho odvedly od řízení, takže špatně odbočil. Kam to do prdele…? Mžoural na pouliční značení, přestával se koncentrovat, soustředil se, zase se přestal soustředit. 
„Budeš ležet na tý debilní podlaze a bude se ti to líbit, kurva!“ vykřikl zničehonic a dlaněmi zabušil do volantu. Z rukou až do hlavy mu projela jehlice bolesti, ale vyhrál hádku. Udělá to pořádně. Udělá na policajty dojem. Bude ten nejzuboženější šmejd, kterýho kdy viděli mimo márnici. 
Spatřil silnici, kterou se měl vydat už poprvé, a se zakvílením pneumatik na ni odbočil. Tahle navazuje na… na… Nedokázal si vzpomenout na jméno tý posraný silnice, ale až ji uvidí, tak ji pozná, zná ji jako svoje mizerný boty. Na co kurva vůbec nějaký jméno potřebuje? 
Jak točil volantem, všiml si, že mu něco ostrého cvaká v levém zápěstí, asi jako uvolněná kuřecí kost nebo tak něco. To si taky zlomil? Kristepane! 
Tady měla být odbočka, ale žádná tam není. Prostě není. Politici pořád mění silnice, berou velký prachy za to, že sedej na zadku a mění mapy města. Bude muset zařadit zpátečku, najít první odbočku doleva, jet na západ, dokud nenarazí na vodu, a potom začít znovu. 
Za očima ho to bolelo čím dál víc. Možná v tom posraným domě ani žádnej para… jak se tomu nadává?…paradol… nebude. Ona pořád měla nějaký bolesti, ženský bolesti. S takovouhle ženskou, co furt polykala prášky proti bolesti, bude mít štěstí, když na něho vůbec nějaký zbydou. 
„Ty se do toho neser!“ zařval a instinktivně zahnul za roh. Lehnout si kdekoli, dokonce i na tvrdé podlaze, by bylo blaho. Bude se muset hodně držet, aby neřekl poldům, ať vymajznou a nechaj ho spát. 
Na okamžik omdlel, ale škubnutí volantu ho zase probralo. Byl zmáčený potem. 
„Já chci domů!“ žadonil, pak mu to ale přišlo trapné. Odkašlal si a dělal, že za ten dětský tón může něco, co mu uvízlo v krku. 
Nakonec se ale ulice daly do pořádku a začaly vypadat povědomě. Zpomalil a zastavil na křižovatce a všechno, co viděl, tam mělo být. Zatočil doprava a byl odměněn domy, které tam očekával. 
Měl si ale vzít tu klíčenku s huskym, doboha! Samozřejmě ne ty klíče samotný, ale tu chlupatou psí figurku. Jako by ji teď před sebou viděl: byla to ta nejkrásnější a nejcennější věc, jakou by kdy měl, jenomže teď už ji nikdy mít nebude. Proč byl tak blbej? Kdo by asi tak věděl, že to není jeho? Do hajzlu! Měl jedinou šanci si to vzít a on ji tam nechal. Prosral to jako všechno ve svým životě. 
Zničehonic se ta bolest za očima šíleně zhoršila a jemu došlo, že už nemůže jet dál, a tak smykem zastavil. Ale když vzhlédl, poznal, že jako zázrakem dojel k cíli, že zaparkoval před domovem. 
S neovladatelným vzlykáním vyklopýtal z auta a mělké dýchání synchronizoval s každou vteřinou, kterou musí vytrpět, než si lehne. Ona tam bude, lehne si vedle ní, a až se vzbudí, všechno bude v pořádku. 
Ve dveřích se zapotácel, napůl oslepený. Kapsy kalhot se mu nějak zmenšily, a když potlučenými prsty šátral ve štěrbince z džínoviny, rukou mu až dolů do páteře projížděly studené záchvěvy bolesti. Konečně vytáhl klíče, ale pak se mu zase nedařilo napasovat je do zámku. 
Napadlo ho, že na ni zavolá, ať mu otevře, pak se zasmál a křečovitě se rozkašlal. Bolest za očima byla neuvěřitelná; vrhl se dopředu a praštil hlavou o dveře, po čemž se mu na chvíli ulevilo, a tak to dělal znovu a znovu. 
Asi se nechal trochu unést, protože nakonec se dveře otevřely a on spadl po hlavě do chodby. Ten koberec tam předtím nebyl, a přece ho poznával. Byl to koberec, který znal celé dětství – koberec jeho skutečného domova, domova jeho rodiny. 
„Ach Bože, Douglasi, copak se ti to stalo?“ 
Překulil se na podlaze a zjistil, kdo se nad ním naklání: jeho matka. Našel ji. Jel poslepu spirálově stoupajícími ulicemi své bolesti a stejně ji našel. Teď si k němu klekla, zvedla mu hlavu z podlahy a položila si ji do klína. S pláčem mu otřela jeho vlastní slzy z tváře. Snažil se říct: „Jsem v bryndě, mami,“ ale dokázal jen otvírat a zavírat rty, otvírat a zavírat, zcela bezhlese. 
Ona na něj taky mluvila, on ji ale přes hukot v uších neslyšel. Věděl však, co mu říká: nepotřeboval jí odezírat ze rtů ani se jí dívat do očí: chápal to z toho, jak tu byla pro něj a jedině pro něj, přežívala, jen aby přežil on, existovala, aby mohl existovat on. Světlo v něm zhasínalo, ale věděl, co mu nabízí: „Vrať se a zůstaň se mnou. Já tě schovám. Dostaneš další šanci. Dostaneš tolik šancí, kolik budeš chtít.“ 
Tunel se už otevíral. Dougie se schoulil, kolena na hrudi, pěsti zaťaté, připravený. 





Víc než bolest 
Morfeus, bubeník kapely Corpse Grinder, nejlepší death-metalové skupiny v North Ayrshiru, se bránil před sluníčkem. Slunce ho chtělo dostat a on ho musí porazit, zahnat ho zpátky do jeho prokleté říše a znovu nastolit panství noci. V posledních minutách spánku si přehodil svalnatou potetovanou ruku přes tvář a zakryl si oči. Nebylo to k ničemu. Tma byla tatam. 
Morfeus vstal a uvědomil si hned dvě věci naráz: že toho večera má začít východoevropské turné jeho kapely a že se mu v hlavě rozhostil zvláštní pocit. Zamrkal a přivřel oči, protože arkýřovým oknem bez záclon proudilo do mrňavého bytu až příliš mnoho zimního světla. Auta zaparkovaná venku na ulici se bělala sněhem, který napadl v noci, byla oslnivě, agresivně bílá. Ze zapadaných aut neměl Morfeus nikdy těžkou hlavu, teď však ano. 
„Mám takový zvláštní pocit,“ prohodil ke své přítelkyni Ildiko – maďarsky. To samo o sobě nebylo divné. Postel, v níž leželi, se nacházela v Budapešti. 
„No, však jsi taky zvláštní chlap. Unikát,“ řekla Ildiko, přitulila se mu hlavou k rameni a stáhla ho zpátky na postel. Pramínky její hřívy ho šimraly na čele, anebo to taky mohly být jeho vlastní vlasy. Dohromady by jejich vlasy vystačily půl tuctu lidí. 
„Taky máš velký smysl pro rytmus,“ zamumlala mu do ucha a hravě mu drcla do stehna. 
Pohladil ji pod peřinou, čekal, že bude ještě nahá, ale ona už na sobě měla pohodlné a teplé bavlněné prádlo. Jeho dlaně, zmozolnatělé za léta bubnování tempem 240 úderů za minutu při takových písničkách jako Pekelný expres, Morový vír či Sejdeme se v Gomoře, se zarazily na divně strupovitém povrchu prádla. 
„Co to máš na sobě?“ zeptal se. Posadila se a ukázala mu jeho vlastní černé tričko kapely Corpse Crinder. Obrátila se, aby viděl reliéfní stříbrná písmena na zádech: Evropské turné 2000 – Budapešť, Bratislava, Praha, Vratislav, Varšava a další města, jejichž jména se už napůl setřela v pračce, a to se ta trička teprve měla začít prodávat fanouškům. „Perte pouze v ruce,“ doporučovalo se na štítku, ale ruku na srdce – kdo dneska pere trička ručně? 
„Sluší ti to v něm,“ prohodil Morfeus. Byla to úleva, dívat se na něco černého. 
„Napadlo mě, že bychom si je mohli vyměnit. Mohla bych ti nabídnout takovou hezkou růžovou košilku.“ 
„Ha ha ha,“ zaúpěl a hned ho napadlo, jestli v maďarštině neznamená „ha ha ha“ něco jemně odlišného. 
Ildiko byla nejvtipnější přítelkyně, kterou kdy měl. Nebyla to fanynka; po pravdě řečeno jí Corpse Crinder nijak nepřirostl k srdci. Dávala spíš přednost ambientní hudbě, chladným elektronickým zvukům, které se vznášejí po místnosti jako závan osvěžovače vzduchu. Tvrdila, že epický řev Corpse Grinderu o párání střev, zmučených duších, hemžících se červech a Ježíších naražených na kůl jí tak úplně nepomáhá soustředit se na univerzitní skripta. Ale líbil se jí bubeník Corpse Grinderu. Líbil se jí hodně. 
„Mám v hlavě takový zvláštní pocit,“ řekl. 
„Bolí tě?“ nadhodila a vyklouzla z postele. Zadek jí bohatě přikryl spodek trička o velikosti XXL. „TĚŠTE SE!“ naléhal slogan pod termíny jednotlivých vystoupení. 
„Jo, bolí,“ připustil a zamračil se. 
„Takže… bolest hlavy?“ řekla a ze starého litinového radiátoru stáhla příjemně teplé punčocháče. 
„Mě hlava nikdy nebolela,“ namítl Morfeus a cuklo mu v obličeji, jak si Ildiko stoupla před okno a jeho do očí udeřila aura prudkého slunečního světla kolem její siluety. 
„No, tak teď to evidentně bolí.“ 
„Možná je to… ehm…“ Nevěděl, jak se maďarsky řekne mozkový nádor. „Možná že umřu.“ 
Hodila mu zpátky tričko, aby si mohla natáhnout podprsenku. 
„Pro začátek zkus aspirin,“ poradila mu. 
„Však víš, že já na pilule nejsem,“ utahoval si z ní a clonil si obličej mohutnýma, sluncem zalitýma rukama. 
Morfea opravdu bolesti hlavy netrápily. Ani když byl teenager v Maypolu a jmenoval se ještě docela obyčejně Nicky Wilkie, nebolelo ho nikdy nic, nanejvýš puchýře na rukou, když se přidal ke skupině Unbelievable Uglies (později U. U., potom Judas Kiss a nakonec Corpse Grinder). „Bolest je iluze,“ říkával. „Duch vítězí nad hmotou, kámo!“ 
Byla rovněž pravda, že Morfeus nebyl na pilule ani na žádné jiné drogy. Jen málo fanoušků vědělo, že členové Corpse Grinderu jsou na poměry v branži čistí jako lilie, protože už dávno ze skupiny vyšoupli a nahradili všechny muzikanty, kteří kvůli svým zlozvykům nedokázali nazkoušet nesnadné změny rytmu v písničkách kapely nebo vydržet vražedné tempo jejích koncertů. Když ještě Corpse Grinder působil ve Skotsku, kytarista Neil (Kerberos) se občas opil a basák Charlie (Janus) do sebe někdy hodil éčko, když zrovna večer nehráli, ale když teď byli starší a žili v Budapešti, byli stejně čistí jako Cliff Richard. 
„To je zvláštní, jak se to vyvrbilo,“ říkával Kerb. „Z Ayrshiru do Maďarska. Doma nás nikdo nechtěl znát, tam bysme pořád hráli po místních putykách. Tady vystupujem na stadiónech.“ 
Morfeus se většinou odporoučel, když Kerb spustil v tomhle duchu; na vzpomínky se slzou v oku byl ve dvaadvaceti ještě trochu mladý. Krom toho to nebyla tak úplně pravda, že vystupují na stadiónech; na stadión se dostali jedině jako předskokani slavnějších kapel jako Pantera nebo Metallica. O tohle taky při tom turné po východní Evropě šlo: na propagačním tričku se sice uváděli jako jediní, ale ve skutečnosti byli jednou z předkapel ostřílených metalových kozáků, skupiny Slayer. Tisíce a tisíce východoevropských adolescentů bylo ochotno vylézt kvůli Slayeru ze svých doupat a s trochou štěstí zatleskat i Corpse Crinderu a koupit si jejich cédéčko nebo tričko („Perte pouze v ruce!“). 
„Možná máš ztuhlej krk, Morfe,“ nadhodila lldiko. „Třeba sis večer špatně lehl.“ 
„Jo, vedle tebe,“ zašklebil se a zkusmo si promnul spánky. 
„Přestaň mrmlat,“ napomenula ho. Teď už byla celá oblečená a po rozespalosti nebyla ani stopa. „Přinesla jsem ti kafe.“ 
„Snad ne ten portugalskej šmejd z toho modrožlutýho sáčku?“ 
„Ne, je holandský. Špičková značka. Pekelné expreso.“ Dívala se na něj s kamennou tváří, dokud mu nedošlo, že si z něj utahuje. 
„Ha ha ha,“ řekl. 
O něco později ho přesvědčila, ať se jde projít na čerstvý vzduch. Jeho „bolavé hlavě“, jak tomu diplomaticky říkala, by mohla prospět trocha kyslíku a pohybu. Takže si oba vzali větrovky, rukavice a polské boty s kožešinkou a vydali se do ulic u lldičina bytu. Morfeus si nasadil tmavé brýle. Téhle manýře rockových hvězd středního proudu se obvykle snažil vyhýbat, ale sluneční paprsky odrážející se od sněhu byly stále děsivě jasné. 
„Dneska je ale krásně, co, lldiko?“ zavolala na ně květinářka Hajnalka. 
„Jasně!“ odpověděla jí halasně. 
„Ve Skotsku taky lidi nemluví o ničem jiným,“ zamumlal Morfeus. Oči měl zabodnuté do země, kde chodci vyšlapali sníh do snesitelnější blátivě šedé barvy. „Jen o počasí.“ 
„Tak v tom případě to lidi musí mít v povaze,“ prohodila lldiko a namířila si to s ním pod plátěné přístřešky pouliční tržnice. Krom obvyklých stánků s mobilními telefony, italskými koženými bundami, které už vyšly z módy, padělky oblečení od Adidasu a Capu, pirátskými DVD s hollywoodskými filmy, modrožlutými balíčky portugalské kávy, kalendáři Britney Spearsové a se zlevněnými sladkostmi se tu nabízelo i tradičnější zboží: domácí jahodová zavařenina, tlustá kuřata bez hlavy, alba se známkami z komunistických časů, stohy ukradeného kancelářského papíru či ohromné štangle uheráku. 
„Dal by sis tyčinku Bounty?“ zeptala se lldiko při pohledu na stůl vyložený americkými čokoládkami dovezenými přes Arabské emiráty. 
„Je mi… mám takový divný pocit v žaludku,“ odpověděl Morfeus. 
„Jinými slovy ti je na zvracení?“ zeptala se lldiko a sama si koupila tyčinku Mars. 
„Já ještě v životě nezvracel,“ ohradil se Morfeus, strčil si sluneční brýle pod kapuci a začal se prohrabovat pirátskými cédéčky. Našel tam největší kompilaci hitů od Slayeru pod kuriózním názvem The Biggest Hist of Slayer a taky poslední album kapely Cradle of Filth (že zrovna od nich?). Přirozeně nic od Corpse Crinderu. 
„Přece bys tam nechtěl skončit, ne?“ ozvala se lldiko, když si všimla jeho zklamání. „Z nelegálních nahrávek nemáš žádný peníze.“ 
„Však z těch oficiálních taky nemáme ani vindru,“ postěžoval si. „Piráti si aspoň hradí vlastní náklady.“ 
lldiko si strčila neotevřenou čokoládovou tyčinku do kapsy bundy a zapnula zip. „Chci nejdřív něco výživného,“ řekla. „Pojďme do Café Kalvín, dáme si halászlé.“ 
„Nemám hlad.“ 
„Večer budeš ještě rád, že máš něco v žaludku.“ 
Poprvé poukázala, že dnes večer to začne: první z dvaadvaceti živých vystoupení, ostrý start zatím nejsledovanější šňůry Corpse Crinderu. 
„Na to je ještě dost a dost času,“ prohlásil Morfeus. Zaujal ho křídový časopis, který vypadal jako něco o thrash metalu. Pak zjistil, že jde o pornografii pro fetišisty, které vzrušuje kůže. 
„Vezmi si ode mě trochu polívky, Morfe,“ naléhala lldiko a pak si do halászlé přimíchala trochu smetany. 
„Ryby po ránu… na tom něco smrdí,“ utrousil. Osvětlení v Café Kalvin bylo příjemné a tlumené, ale i tak se mu z pohledu na bílou smetanu otáčející se v tmavé polévce kolem lldičiny kroužící lžíce lehce točila hlava. 
„Je jedna hodina,“ připomněla mu. Vystoupení na hradě mělo začít v půl osmé, přičemž Corpse Grinder nastoupí po kapele Férfiak (místní uchazeči o metalový trůn) ve čtvrt na devět. Morfea, který pořád bezmocně zíral do vířící smetany v halászlé, najednou napadlo, jak by měla vypadat jejich ideální světelná show – poblikávající červené stroboskopy a dervišovsky zářivá světelná lasa. 
„Dneska večer všechny úplně smetem,“ prohlásil, vzal si vidličku a lžičku a vybubnoval na okraji stolu rychlou fanfáru. I přes ubrus si člověk nemohl nevšimnout jeho síly a výborné techniky. 
„Už si chcete objednat nebo co?“ zavolala na něj číšnice. 
Morf prošel dveřmi pod štítem hlásajícím CYÓCYSZERTÁR. Klidně by se tak mohla jmenovat východoevropská thrashmetalová nebo gotická kapela, ale znamenalo to „lékárna“. 
„Bolí mě hlava,“ řekl staré paní v plášti za pultem. 
„Mluvte trochu nahlas,“ vybídla ho a přiložila si sukovitou ruku k uchu. „Hlava mě bolí,“ opakoval zahanbeně. 
„Co jste zkusil?“ 
„Nic. Co tu máte?“ 
Pokynula za sebe na stěnu ježící se lepenkovými krabičkami. Podle všeho to byla analgetika pro všechny muže, ženy i děti v Budapešti. Třeští skutečně dostatečné množství lebek takovou bolestí, aby to ospravedlnilo existenci všech těchhle pilulek? 
„Slyšel jsem, že na to docela zabírá aspirin,“ řekl Morfeus. Byl by radši, kdyby se iniciativy ujala ta stará paní. 
„V tom případě nemusíte platit majlant za exkluzivní značku.“ Vypadalo to, že jí je sympatický a že v ní vzbudil mateřské pudy. „Vzadu máme hory neznačkového aspirinu. Dostanete jich stovku za stejnou cenu jako za plato dvaceti od Bayeru.“ 
„Potřebuju jich jen pár,“ ujistil ji Morf. Napadlo ho, proč se zrovna on musí dohadovat s posledním žijícím zastáncem předkapitalistických hodnot. 
„Vezmu vám padesát,“ usmála se na něj a hned zamířila do skladu, jako by byl spratek u pekaře a ona mu měla propašovat pytlík koblih od včerejška. 
Za minutku už stála před ním s umělohmotnou lékovkou a sklenicí vody. 
„Cože, tady?“ vyplašil se Morfeus. 
„Jistě. Co můžeš udělat dnes, neodkládej na zítřek.“ 
Vytřásl dvě tabletky z lahvičky, hodil je do pusy a rychle je zapil douškem vody. 
„Vy jste tohle ještě nikdy nedělal?“ zeptala se, když se málem zadusil, zašklebil se a znovu se napil. 
„Arghhh,“ odpověděl a zavrtěl hlavou. 
„Pracujete v Budapešti?“ Přirozeně poznala, že je cizinec. 
„Jsem muzikant.“ 
„Vážně? Jak se jmenujete?“ 
„Ehm… Nicky.“ 
„Angličan?“ 
„Skot.“ 
„Tam je krásně. Co vás přivádí do tohohle zlodějského doupěte?“ 
Slabá poptávka po Corpse Crinderu ve Skotsku, pomyslel si. „Žije tu moje přítelkyně,“ řekl. 
„To je hezké,“ odpověděla a koutky očí se jí pokryly laskavými vráskami. „Bude to sto forintů.“ 
„Co tvoje hlava?“ zeptala se lldiko na cestě do bytu. Mrholení se zažíralo do sněhu jako kyselinová mlha. Zaparkovaná auta se vynořovala z bílých baldachýnů jako ohromné kovové houby. 
„Je to horší,“ odpověděl Morf. „Neměl jsem si vzít ty pilule. Potřeba je spíš síla vůle.“ 
Doma dovolil lldiko, aby mu namasírovala krk a ramena, zatímco se díval na televizi. Dálkovým ovládáním snížil jas takovým způsobem, že tváře vystupujících dostaly negroidní nádech. 
„Možná bys měl zavolat ostatním,“ nadhodila lldiko. 
„Co bych jim měl zavolat?“ 
„Že možná nebudeš mít na to, abys hrál.“ 
„Jistěže na to budu mít. Vítězství ducha nad hmotou.“ Políbila ho na hlavu. Prsty už měla unavené z toho, jak mu hnětla strnulé svalstvo. „Hele, podívej!“ ozval se. „Tohle je frontman Ferfiaku!“ 
V televizi vykládal pořádně potetovaný mladík novináři, že jeho kapela smete Slayer z jeviště až na konec Evropy. Pak se k nim protlačil basák se vzpurně vztyčenými prostředníčky a zařval anglicky: „We’re gonna kick some asses!“ 
Morf a lldiko se škodolibě uchechtli. 
V    šest už jel Morfeus na hrad, na schůzku s kolegy z Corpse Crinderu. Měli se tam sejít za dvacet minut a za volantem na zakázku ukradeného volva seděla lldiko. Morf byl vzadu, neboť sedadlo pro spolujezdce okupoval pečlivě vyvážený, třesoucí se průhledný umělohmotný pytlík plný vody a tropických rybiček. Tito exotičtí živočichové plavali ve svém křehkém igelitovém domově sem a tam a voda vibrovala podle vrčení motoru. 
Morfeus bubnoval o zadní stranu sedadla skutečnými paličkami, aby se vybudil. 
„Sejdééméé se v Gomořéééé!“ zpíval si falešně a mydlil při tom do kožené opěrky. 
„Možná že to těm rybičkám úplně nesvědčí,“ zavolala lldiko přes rameno, její táta čekal na tyhle malé krásky několik měsíců a asi by neměl velkou radost, kdyby je dostal mrtvé jen proto, že dceři dovolil vyzvednout je ve městě. 
„Při-ro-ze-nýýýý výýýý-běr!“ ocitoval Morfeus titulní písničku prvního alba Corpse Grinderu. Bubnoval pak ale méně agresivně. 
Po pravdě řečeno mu ale bylo hodně mizerně a už jen z tlučení do zadního sedadla mu krev bušila v hlavě. Svíral paličky pevně v dlaních, zhluboka dýchal a zarýval klouby do kolen. Kožené motorkářské kalhoty, ve kterých se obvykle cítil naprosto přirozeně, ho studily a lepily se mu na nohy. Na holých pobledlých rukou mu naskočila husí kůže, ale větrovku měl na předním sedadle, kde sloužila jako hnízdečko pro kymácející se pytlík, a on se nehodlal otravovat s tím, že by ji vytahoval. V minulosti jezdil na vystoupení vždycky jen v pódiovém tričku, zahříval ho čistě jen adrenalin, i když auto nemělo topení a venku bylo pod nulou. Dnes se třásl zimou. 
„Opravdu ti nic není?“ zavolala na něj lldiko, když si Morfeus po ostré zatáčce zhluboka hekl. 
„Otrava aspirinem,“ zaúpěl. Žaludek a střeva se mu proměnily v tvrdou gumu, tuhou a zcela neprůchodnou anatomickou plastiku. Za levým okem a čelem mu pulsovala černá masa bolesti. Tiskl si ukazováčky ke kořeni nosu, silněji a silněji, až se mu zdálo, že by mohly prorazit lebeční kost (scénář jako z přebalu na heavymetalové album, to musel uznat). 
„Zastav.“ Vlastní hlas mu byl cizí, byl to neduživý, zastřený zvuk, který se nedokázal prosadit oproti hluku motoru a hučení v hlavě. 
„Za pár minut,“ uklidňovala ho lldiko, „budeme u rodičů.“ Podívala se do zpětného zrcátka. Přímo za nimi jelo auto nacpané postpubertálními Maďary, peugeot až po střechu natřískaný mladíky, kteří se nemůžou dočkat, až na koncertě upustí páru. 
„Budu zvra –“ 
Morfeus se vrhl k okýnku, se zoufalou rychlostí ho stáhl a vrhl do vzduchu teplý příval zvratků. Vystříkly mu z úst a z nosu jako pivo z protřepané plechovky a vítr jejich dlouhý žlutý proud srazil na bok lldičina auta, lldiko hladce zastavila a zaparkovala za krajnicí, aby kolem nich mohla nerušeně svištět doprava. 
Morfeus zašátral po klice, otevřel dveře a vypadl na ruce a kolena do vlhké trávy pokryté jinovatkou. Začal znovu zvracet: z toho křečovitého dávení mu mučivou bolestí málem pukla hlava, lldiko ho zezadu objala a Morf se zimničně roztřásl. „J-jak to stíháme?“ zalapal po dechu. 
Morfeus se probudil v tmavé místnosti, obklopený keramickými děvečkami od krav a vyřezávanými soškami sobů. Byl v posteli – ne v lldičině voňavém hnízdečku, ale v podivném ohromném rokokovém dortu s několika patry přikrývek, vyšívaných přehozů, nažehleného bavlněného povlečení a polštářů lemovaných kožešinkami. Mohl být pradávný válečník na márách, jenž pluje v pohřebním člunu a kterého co nevidět zapálí. 
Skulinou ve dveřích ložnice se z chodby linula bledá starožitná záře. Ildičini rodiče byli vždycky bohatí, i předtím, než Maďaři netrpělivě trhli rozedranou železnou oponou. Jejich dům byla obludnost ve vídeňském stylu, lovecký zámeček z devatenáctého století schovaný uvnitř bungalovu se třemi pokoji, třešňový šlehačkový dort rafinovaně skrytý v obalu od sucharů. 
Panovalo tu mrtvolné ticho. Když tady byl Morf na návštěvě, ze zastaralé aparatury tu obvykle trylkoval Pavarotti nebo Carreras. Otec lldiko jako jeden z mnoha věřil, že cédéčka nikdy nemohou konkurovat bohatým organickým tónům staromódního vinylu, obzvláště když vycházejí z ruských reproduktorů o velikosti lodních beden. A protože byl docela nahluchlý, pouštěl importované tenory dost nahlas – ale teď nebylo po nějaké árii ani slechu. 
Morf se posadil v posteli. Měl na sobě jen tričko a slipy, hlava se mu točila a slabý byl jako kotě. 
„lldiko!“ zavolal tiše. 
Takřka hned vešla do dveří, s hrníčkem na kafe ve tvaru veverky. 
„Přišla doktorka,“ vysvětlovala mu. „Dostal jsi injekci proti bolesti a něco na zvracení. Prý to byla migréna.“ 
„Koncert…“ 
„Už je dávno po něm. Zaskočil za tebe Zoltán z Ferfiaku.“ 
„Zoltán? Toho by měli poslat na poštu razítkovat dopisy do aleluja.“ 
„Možná. Ale zaskočil za tebe. Teď už jsou na cestě do Bratislavy.“ 
„Do Bratislavy? Cože?“ Přehodil nohy přes pelest postele a pokusil se vstát, ale hned získal dojem, že na tak náročný úkol pouhé dvě nohy nestačí. 
„Už je druhý den,“ informovala ho lldiko a poodhrnula závěs. Do pokoje proniklo nepopiratelné denní světlo. Barvené předložky z ovčí kůže se rozzářily karamelovou a zlatou barvou. Morfeus si povšiml, že teď se s tím dokáže vyrovnat, že sluneční paprsky bez problémů snese. Měl žízeň a byl trochu vyhládlý; jeho vnitřnosti byly prázdné jako basový buben. 
„Musím se dostat do Bratislavy,“ prohlásil. Na stehně se mu v místě, kudy pronikla jehla, udělal stroupek. Na tu doktorku si vůbec nevzpomínal, i když si matně vybavoval svůj příjezd k lldičiným rodičům: nadšený štěkot psa, trapné chvilky, když ho zpola přenesli přes práh, bezvládné ruce přehozené přes ramena prťavého páru středního věku, neskutečný průchod kolem knižních polic plných Coethových spisů a cetek, vycpaných antilopích hlav, háčkovaných selských výjevů v týkových rámečcích, dveře do „hostinského pokoje“ vyzdobené rozesmátou fotografií z promoce, náhradní umělohmotné kulaté akvárko, které mu dali na zvracení, a božská úleva, že leží, je v teple a ve tmě. 
„Nejdřív zkus, jestli se vůbec dostaneš na záchod,“ navrhla lldiko. Jak tam stála s veverčím hrníčkem v rukách, vypadala klidná a spokojená. Vždycky ráda viděla svůj starý pokoj – připomínal jí, proč nyní vede lehce nepořádný minimalistický život. 
„Poblil jsem vašim koberec v chodbě,“ vzpomněl si Morfeus najednou. 
„Tím se netrap, úplně to do něj zapadlo,“ uklidnila ho lldiko. „Navíc jsou naši v sedmém nebi z těch nových cichlid.“ 
Morf si představil pana a paní Flepsovy, jak zapomněli na Pavarottiho, sedí v obýváku a jako v transu oddaně sledují nejnovější rybí přírůstky. Zasmál se a sesunul se zpátky na prošívanou deku. 
„V té velké posteli vypadáš roztomile,“ řekla lldiko, vytáhla zpod něj přikrývku a zase ho přikryla. 
„Připadám si… utahanej jako trolejbus,“ zasténal, ale takhle se to maďarsky očividně neřeklo, protože ona odpověděla: 
„Ten asi moji rodiče doma mít nebudou. Co takhle talíř slepičí polévky?“ 
„Jenom… kafe, díky.“ 
„A co třeba šálek čaje ve veverčím hrníčku? Drahý anglický čaj, který můj odvážný táta koupil na černém trhu roku 1977. Který od té doby zrál v plechovce a čekal, až se tu objevíš.“ 
Unaveně zavřel oči. „Kapela mě opustila,“ pronesl hlasem z hádovských hlubin. 
Večer už byl Morfeus na nohou, byť trochu vratkých. Mluvil s Kerberem po telefonu ve společnosti dobrotivého a pozorného manželského páru Flepsových, až moc kamarádského vlčáka a úspěšně začleněných tropických rybiček. 
„Slayer je kaput,“ rozplýval se Kerb se silným ayrshirským přízvukem. „Jsou to starý páprdové. Převálcujem je po celý Evropě.“ 
„Co já?“ zeptal se Morí. 
„Ránu z milosti necháme pro tebe. Přijedeš za náma, až budeš moct. Setkáme se v Gomoře!“ Kerb v adrenalinovém rauši úplně blouznil. Právě měl vyjít na pódium v Bratislavě a působil dojmem, jako by surfoval na ohromné přílivové vlně obdivu – anebo jako by si od dealera nechal vnutit kokain. 
„Tak jak to zvládají?“ zeptala se lldiko, když Morf zavěsil. 
„Nevím,“ odpověděl. „Myslím, že dobře.“ 
Morfovi už vyhládlo, ale moc se mu nechtělo trpět při jídle o třech chodech pod bdělým dohledem Ildičiných rodičů, psa, dvou El Grecových světců a vycpané liščí hlavy. 
„Vezmu tě ven na sváču,“ zašeptala lldiko a ujistila rodiče, že „Miklós“ potřebuje ven na čerstvý vzduch. 
Když vyšli z domu, světla na verandě je oslepila, a tak váhavě klopýtali, dokud se nerozkoukali na měsícem ozářené hlavní ulici. Morfovy nohy fungovaly, jako by si je zrovna pořídil a ještě je nerozchodil. Vzhlédl k obloze, která tu byla jasnější než ve městě. Souhvězdí se nedala poznat, na rozdíl od těch nad domem jeho rodičů v Ayrshiru. 
Na konci ulice stála zavřená prodejna potravin a hospůdka jménem Blaha. Vešli dovnitř a usadili se, čímž okamžitě zdvojnásobili počet návštěvníků, kteří to s večeří mysleli vážně, ovšem víno nebo pivo tu pilo pět šest lidí. Trojice místních muzikantů – kytara, harmonika a bicí – hrála učesané verze popových šlágrů. Zaznamenali příchod Morfa a lldiko a dospěli k názoru, že demografické obsazení hospody Blaha doznalo takových změn, aby to ospravedlnilo přechod od Abby k U2. Dívka s kočičíma očima, která s lldiko chodila do školy, zavítala k jejich stolu a čekala, co si objednají. 
„Somlói galuska,“ poručila si lldiko, aniž se podívala do jídelníčku. 
„Bácskai rostélyos,“ řekl Morf po jistém váhání. 
„Nerozmyslíš si to?“ zašeptala lldiko. „Ještě před pár hodinami jsi hodil šavli…“ 
„Vítězství ducha nad hmotou,“ zaculil se na ni. 
Kapela hrála U2, dokud obsluha nedonesla večeři, a pak přešla na verzi „Nothing Compares 2 U“ pro duo. Morfeus sledoval, jak si lldiko do dokonalých úst nabírá vanilkový dort se šlehačkou; lldiko se zase dívala, jak Morfeus hltá hovězí pečeni v rajské omáčce. Zákazníci v hospodě Blaha zase ležérně sledovali lldiko Flepsovou a jejího dlouhovlasého přítele ze Skotska. 
„Vadí tvým rodičům,“ zeptal se mezi dvěma sousty, „že nejsme manželé?“ 
„Jistěže jim to vadí, ty blbče,“ odpověděla a olízla si polevu z prstů. 
„Tak se vezmem, ne?“ navrhl. 
Starší osazenstvo baru zajásalo. Ozval se roztroušený potlesk. Morfeus usoudil, že právě ocenili výkon hudebníků. 
„Blbče, blbče, blbče,“ usmála se lldiko a potřásla hlavou. „Pojď si zatancovat.“ A zvedla ho ze židle. 
„Mně se po těch prášcích pořád točí hlava,“ sykl jí do ucha, když si ho přitáhla. Harmonikář rozechvěle zahrál fanfáru. 
„Budu tě držet, dokud se neprojeví účinky toho hovězího,“ odpověděla mu taky šeptem. 
Kapela, která už zase začala fungovat jako trio, se pustila do pomalé valčíkové verze písničky „Bonnie Banks of Loch Lomond“. 
„Já na tohle tancovat neumím,“ zašeptal jí Morf nervózně do vlasů. 
„Stačí, když mě budeš pevně držet,“ řekla mu přímo do ucha, které bylo z těch dvou méně nahluchlé. „Zavři oči a dělej, že jsme spolu v posteli.“ 
Chvíli se spolu ploužili po vyleštěné podlaze hospůdky Blaha. Nějaký postarší chlápek lehce poklepával hliníkovým popelníkem o bar, á-dva-tři, raz-dva-tři, aby bubeníkovi pomohl držet rytmus. Harmonikář zase držel melodickou linku, aby se plešatý kytarista s knírem mohl pokusit o pár silových akordů, za které by se nemuseli stydět ani Dire Straits. 
Daleko předaleko ve slovenském městě zatím deathmetalová kapela projížděla svým dábelským repertoárem. Hordy šílených fanoušků synchronizovaly svoje pohyby s každým skokem a výpadem na jevišti. Bubeník, kterého by si leckdo mohl splést s Morfem, mlátil kolem sebe za svou hrůzostrašnou zbrojnicí, dupal na šlapku kopáku a tloukl do činelů jako o život. Kravál u reprobeden musel být nepopsatelný. Mimo koncertní halu to byl jen tlumený hluk. O půl kilometru dál už po něm nebylo ani stopy. 
V hospodě Blaha hladina zvuku mírně stoupala. Číšnice sklízela talíře ze stolů. Na okenní tabulky bubnoval déšť se sněhem. Kapela hrála dál a Morf s lldiko pořád tancovali. Morf pozorně sledoval kmitání lldičiných nohou, aby své snoubence nepodupal prsty. Na začátečníka mu to šlo dost slušně. 
Na muzikantech se už ale začalo projevovat vypětí z hraní „Loch Lomondu“ ve valčíkovém tempu. Harmonikář se naklonil ke kytaristovi a cosi mu zašeptal do ucha. Dva šedé kníry unisono přikývly a hudba hladce zmutovala ve starý popovy šlágr od Fonograf Ensemble, lldiko se položila na Morfovu hruda zdusila smích v jeho košili. Pevně ji k sobě přitiskl a zaťal svaly silného předloktí o její teplá záda. Přestal se dívat na nohy, místo toho si opřel tvář o její rameno a tancoval dál. 
„Jo,“ řekla. „To je vono, teď jsi na to kápl.“ 





40Tabitha Warrenová
Vážený pane,

k vašemu nekrologu Tabithy Warrenové ze dne 3. listopadu bych rád dodal, že jsem byl nejspíš poslední novinář, který s ní před její smrtí pořídil interview. Na základě našeho setkání jsem napsal její profil do Independentu, který kvůli značnému nátlaku Jacka Warrena nikdy nevyšel. Kdyby býval vyšel, nezdomácněl by tu nepřesný obraz posledních let Tabithina života, jak jste jej reprodukoval ve svém nekrologu.

Podle „autorizované verze“ událostí byla Tabíthinou poslední knihou Kočičí tlapka a autorka již nepokládala za nutné své dílo nijak rozšiřovat, neboť dosáhla všeho, o čem kdy snila – včetně bájného bohatství, nutno dodat. Vy sám jste zopakoval často citovanou historku o tom, jak jednou v restauraci spálila nad svíčkou dvacetilibrovou bankovku a povzdychla si při tom, že než ty peníze shoří, na kontě jí v tantiémách přibude dvojnásobná částka.

Musím se přiznat, že když jsem dostal za úkol udělat s ní rozhovor, nepatřil jsem k jejím fanouškům. Dával jsem přednost náročnější literatuře, a přestože se romány Tabithy Warrenové měly líbit příznivcům hned několika žánrů, já osobně je pokládal za příliš triviální. Její nekonečné série románů vyprávěných zvířátky trpícími existenciální úzkostí mi připadaly zábavné, ale až moc vystavěné na efekt – Daleká cesta za domovem s
kafkovskými ambicemi, jak bych to formuloval ve svém článku. Jenže můj redaktor o ní měl velmi vysoké mínění a navíc se proslýchalo, že se z „Doupěte“, jak se jí v branži v narážce na její jméno láskyplně říkalo, má vynořit další knížka. („Láskyplně“ nikoli proto, že by Tabitha a její manžel byli kdovíjak oblíbení, ale kvůli vysokým tržbám a mediálnímu humbuku, který každý její nový opus bez výjimky generoval.)

Jakožto svědomitý novinář jsem se přinutil znovu přečíst její debut Psí život, kterému se ze všech jejích románů dostalo všeobecně nejlepšího přijetí. Obdivoval jsem, jak na rozpad vztahu Neila a Caroline nahlíží nevinnýma očima jejich Jack Russell teriéra, ale ani v těch nejdojemnějších pasážích jsem se nemohl zbavit pocitu, že cizost psí perspektivy je zbabělý úkrok stranou, pokus autorky vyvléknout se z vlastní bezradnosti nad lidskou motivací. Tato neschopnost poškozuje všechny její knihy; přes všechnu její chytrost moc dobře víme, že ty romány nenapsali kočky, psi, delfíni, krysy a všichni ostatní zoologičtí hrdinové, které postupně vystřídala, ale žena, která nikdy tak úplně nepřišla na kloub člověčenství. Právě tento základní rozpor jsem chtěl prozkoumat, když jsem s ní šel dělat rozhovor.

Bezpečnostní opatření byla přísná, dokonce i na poměry paranoidních autorů bestsellerů. K její vile mě dovezli limuzínou s tmavými skly, a abych si náhodou nezapamatoval trasu, Tabithina agentka do mě celou cestu hučela. Byl jsem donucen písemně se zavázat k tomu, že nebudu klást otázky, které by věnovaly „nenáležitou“ pozornost vysokému věku paní Warrenové, jejímu fyzickému vzhledu nebo vztahu s jejím manželem. Měl jsem si psát poznámky do bloku, diktafon mi nepovolili – a dodali, že proti jakýmkoli smyšlenkám by se důrazně ohradili soudní cestou, pokud by to bylo nutné. Fotografování bylo „verboten“, stejně jako rozebírat právní bitvy Warrenoyých s jejich nespokojenými potomky.

„Tabitha a Jack mají už plné zuby novinářského zkreslování,“ přimhouřila na mě agentka významně oči cestou Devonshirem k našemu tajnému cíli. „Jestli uvidí další článek o tom, jak stará potrhlá Tabitha Warrenová žije opuštěná ve své vile a jak ji tam milují jen její zvířátka, tak snad vzteky proskočí střechou.“

Ten papír jsem podepsal, ale když jsme konečně dojeli k domu Warrenových, napadla mne kacířská myšlenka, že jestli Warrenovi proletí střechou, pak to bude aspoň střecha památkově chráněná, ozdobená alžbětinskými věžičkami a hrozně vysoko nad zemí.

Přesto na mě Tabitha udělala hned zkraje příznivější dojem, než jsem očekával. Všechno to obskakování jí bylo trapné, dokonce ji zlobilo. Sotva auto zastavilo, už mě s úsměvem přišla přivítat a navrhla: „Uděláme to tady, na sluníčku?“ Ale její agentka a manžel nás okamžitě nahnali dovnitř. Pak se tam agentka ještě příšerně dlouho zdržela a stihla mi vynadat za celou řadu věcí, které jsem podle ní v skrytu zamýšlel napsat. Na to od ní převzal iniciativu spisovatelem manžel: vytasil se s tvrzením, že podle dohody s Independentem mají být interviewováni on a Tabitha společně. Stál vedle židle, na níž ona seděla, a ohromnou rukou posetou stařeckými skvrnami jí svíral rameno. Ve skutečně hnusném dvouřadovém saku vypadal jako smutná troska.

Když jsem trval na tom, že chci s Tabithou mluvit o samotě, ustoupil, ale stejně nám nedopřál naprostého soukromí. Sice odešel, ale zakrátko jsem ho zaslechl v přilehlé pracovně, kde předstíral, že třídí poštu.

„To je ale přivítání,“ povzdychl jsem si a pak jsem se z náhlého popudu rozhodl vyzkoušet Tabithinu sečtělost. „Připadám si jako Charlotta Cordayová.“

„Á, jen si bodněte, můj milý,“ opáčila bez nejmenšího zaváhání. „Ale ať je ten nůž čistý.“

Zazubila se. Vlasy černé jako uhel měla zastřižené nakrátko v drahém mikádu, tvář pokrytou sítí vrásek, ale pořád vypadala elegantně a půvabně. Fotografie, kterou v nakladatelství HarperCollins používali na obalech jejích knížek, mohla být pořízena tak před dvaceti lety, ale ona jí pořád ještě dělala čest. I její tělo na tom bylo dobře; byla štíhlá a na sobě měla černé legíny přes ně volné vesnické šaty, přesněji řečeno značkové vesnické šaty od hogofogo francouzských krejčích.

„Mimochodem,“ naklonila se ke mně a pokračovala šeptem, „oni nemají strach z vás, ale ze mě. Bojí se, že se znemožním.“A teatrálně obrátila velké zelené oči v sloup.

Prvních deset patnáct minut rozhovoru se odvíjelo tak, jak to u interview s ní bylo obvyklé. Švitořila o tom, jak se prý dokáže vžít do zvířátek a jak podle ní musí být něco z nich v každém z nás, jinak by si její romány nezískaly tolik čtenářů. Zatímco mluvila, po pokoji se promenovala celá řada tichých, na pohled zhýčkaných mazlíčků – perská kočka, siamská kočka, mohutný ovčácký pes a ano, Jack Russell teriér. Posadili se jík nohám, chvíli se vždycky nechali hladit po hlavě, pak zase ležérně odkráčeli. Drápky cvakali po vyleštěné mahagonové podlaze. Z francouzského okna jsem měl výhled na limuzínu zaparkovanou venku a na jejího řidiče, který si četl noviny a čekal, až skončím. I Tabithina agentka byla někde tam venku, s mobilem u ucha se procházela po bezvadně upravené zahradě.

Zavedl jsem řečná Tabithinu novou knihu, kterou údajně napsala. Na okamžik se rozzářila, ale pak se z pracovny ozvala hlasitá rána a ona se zachmuřila.

„Ne,“ zavrtěla hlavou. „Kočičí tlapka byla poslední. Třináct knížek, to už je slušně vysoká hromádka. Ptám se sebe samotné – skutečně svět potřebuje další knihu ode mě?“

„Mnozí lidé si to evidentně myslí.“

„Člověk ale ze sebe nakonec vydá všechno, nemyslíte?“

„Ano – ale jen v rámci úzce vymezeného pole.“

Oči se jí v bolesti zatřpytily, ale moje poznámka za to zřejmě nemohla. Zavrtěla se v křesle a přitáhla si kolena k bradě, což u sedmdesátnice působilo zvláštně dětsky.

Náhle se v pracovně rozdrnčel telefon. Warren ho vzal a po jasně slyšitelném „Ano?“ přešel až k šepotu. Byl to ale divný šepot: ne ohleduplný šepot ani cizoložnický šepot. Spíš nervózní šepot od člověka, který musí nečekaně vysvětlovat nějaký neodpustitelný hřích. Všiml jsem si toho jak já, tak Tabitha; vyložili jsme si to stejně a věděli jsme, že je to tak.

Okamžitě se ke mně naklonila a brada jí proklouzla mezi koleny.

„Můžete se vsadit, že volá někdo z našich dětí,“ řekla. „Měl si počkat, až naskočí záznamník.“

Nevěděl jsem, jak dál. Kdybych byl pisálek z bulvárního plátku, nejspíš bych skočil po té příležitosti, začal se jí vyptávat na rodinné rozbroje, na nařčení od jejích dcer, že Jack vězní Tabithu v jejím vlastním domě, že za ta léta vystřídal celý harém milenek a že ona sama nemá co mluvit do řízení svých obchodních záležitostí. Ale já se zmohl jen na jednu otázku:

„Napadlo vás někdy napsat něco úplně jiného?“

Sklouzla ze židle a dřepla si na podlahu hned vedle mě.

„To víte, že ano,“ ujistila mě.

Byl na ni znepokojující pohled a mráz mi běhá po zádech ještě teď, když na to vzpomínám, stará, hodně stará ženská s hubenými končetinami zahalenými černou bavlnou se kolébala na bobku a přitom ze mě ani na okamžik nespouštěla oči.

„Odrazuje vás snad strach, že zklamete své fanoušky?“

Ta otázka se od ní odrazila jako klubíčko vlny. Klidně jsem se jí mohl zeptat na teplotu na Marsu nebo na poslední výsledky fotbalových zápasů na Sicílii.

„To jste špatně pochopil,“ zašeptala a pohledem při tom kradmo těkala po místnosti. „Já už jsem to napsala. Všechny ty kecy v rozhovorech, že už nemám co říct, jsou jen lži. Víte, já musím lhát.“

„Kdo vás k tomu nutí?“

Pokynula hlavou k pracovně. Černá ofina jí spadla do očí.

„Ale proč?“ zeptal jsem se. Nějak jsem se v tom ztrácel. „To je ta nová kniha o něm?“

Energicky zavrtěla hlavou, jako dítě. Malá černá hříva jí létala sem a tam.

„Tak proč nechce, aby to vyšlo?“

„To já právě nevím,“ kňourala tiše. „Kdo dokáže říct, co se mu honí hlavou?“

Než mě napadla jakákoli odpověď, začala se plazit po podlaze ke starožitnému sekretáři. Celou cestu při tom mluvila.

„Moje předchozí romány nestojí za nic, vůbec za nic. Falešné, podvržené, zbabělé. Zvířata v nich nemyslí jako zvířata, ale jako lidé ve zvířecích šatech. Lidský hlas s lehce zvířecím přízvukem.“

Ta poslední věta mě překvapila. Byla jiskřivější a působivější než cokoli, co jsem četl v jejím díle. Po pravdě řečeno to nahlodalo můj pohrdavý postoj k ní a donutilo mě to chovat se k ní jako k velkému spisovateli pro dospělé – zatímco jsem přihlížel, jak se plazí po všech čtyřech.

„Ehm… to je přece u antropomorfismu nevyhnutelný problém, ne?“ snažil jsem se ji ujistit.

Našla, co hledala, ve skrýši pod sekretářem. Byl to list papíru, ušpiněný od prachu a psích chlupů.

„Tumáte,“ řekla a poslala mi to po vyleštěném dřevě. „To je moje nová kniha. Mám ji poschovávanou porůznu po domě, aby ji on nenašel. Nečtěte ji teď, možná na to nebudete mít dost času. Ale vezměte si ji a opatrujte ji.“

S ruměncem ve tváři jsem ten rukou psaný text nemotorně složil do malého čtverečku a dal si ho do saka.

„Jmenuje se to Okno není otevřené,“ řekla. „Je to příběh vyprávěný kočkou.“

„Opravdu?“ opáčil jsem tak radostně, jak jsem dokázal, ale něco v mém hlase muselo prozradit, jak jsem zklamaný.

„Ne, ne, nepodobá se to Kočičí tlapce,“ zašeptala naléhavě. „Tohle skutečně vypráví kočka. Nefalšovaná. Bez lidských zásahů. Stoprocentní kočka. Takovouhle knihu by kočky četly, kdyby uměly číst.“

„Zkusila jste to přečíst těm svým?“

Střelila po mně vyčítavým pohledem a pozpátku se dohrabala do svého křesla.

„Vy si ze mě děláte legraci, drahý pane, ale mně je to jedno. To, co jsem vám dala, vás přesvědčí. Jistěže jsem musela udělat kompromis, když jsem to napsala anglicky. To je ale jediný kompromis, který jsem udělala!“

Musel jsem se hodně snažit, abych zachoval kamennou tvář, ale když jsem později četl její pokoutně naškrabaný text, musel jsem jí dát úplně za pravdu. Tohle je výňatek, který našel útočiště v kapse mého saka: (Předem upozorňuji, že nemám ponětí, zdali jde o začátek knihy, její konec, nebo zdali je to odněkud zprostředka.)
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Myš teď moje. V mojí tlamě, teple tepe. Na jazyce, tlukot srdce. Pojď, myš. Pojď domů, ke mně. Doma plno myší, místo na hraní. Tudy cesta: tráva, tvrdá zem, okno. Uvnitř domu, můj pán. Jsi dost velká pro něj? Ještě se nerozbíjej, buď živá. Živá pro něj. Obří ruka mého pána se mě bude všude dotýkat s pánovskou láskou. Jeho ruka mě bude hladit jako mnoho jazyků. 
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Jak jsem tak seděl v luxusním přijímacím pokoji Tabithy Warrenové, zničehonic jsem ucítil štiplavý zápach. Tabitha seděla na bobku v křesle a v očích měla nepřítomný pohled. Její manžel už spěchal z pracovny k nám.

Jack Warren se podíval nejdřív na Tabithu, pak na mě a potom na dveře ven: neklamný signál, že rozhovor je u konce. Zaujal předchozí postavení po Tabithině boku a zase jí položil ruku na rameno – teď mi připadalo, že to gesto je spíš starostlivé a smutné. Po někdejší vyrovnanosti nebyla teď v jeho obličeji ani stopa, po tom trýznivém telefonátu měl oční víčka zarudlá a řídké šedé vlasy rozcuchané. Zápach byl nyní dost pronikavý, přilákal i ovčáka, který se dovlekl k Tabithině křeslu a začal kolem něj čmuchat.

„Manželka je velmi unavená,“ řekl, aby mě vystrnadil.

Tabitha otočila hlavu a vzhlédla k němu, přes celou jeho paži až ke ztrápenému obličeji.

„Ale já nejsem ani v nejmenším unavená, Jacku,“ ohradila se mírně.

„I tak, miláčku,“ povzdychl si a pohladil ji po vlasech. „I tak…“

Vstal jsem, ze zdvořilosti k oběma přešel a dost formálně jim potřásl rukou. Ruka Jacka Warrena byla teplá a suchá, byť stisk byl poněkud slabý; Tabithina dlaň byla vlhká a stisk dychtivý, přičemž bylo trochu znát, že by nehty potřebovaly ostřihat. Rozloučila se se mnou slovy: „Pamatujte, můj drahý: všechno, čeho jsem zatím dosáhla, byla jen… hra. To nejlepší ještě přijde.“

Podle mě by možná toto mělo být zvěčněno jako poslední slova Tabithy Warrenové, spíš než ta, která jste citoval ve svém nekrologu – a která údajně zaslechla jedna ze zdravotních sester, jež se o ni staraly v posledních stadiích její demence. Tyto trpké poznámky, které údajně pronesla na adresu svého manžela – člověka, který se již nemohl bránit – mi příliš nezní jako od Tabithy Warrenové a jejich zveřejnění mi z novinářského hlediska připadá neetické. Koneckonců, spolehlivější zdroje než tato (podezřele bezejmenná) sestřička trvají na tom, že v osamělých měsících a letech po smrti svého milovaného Jacka už Tabitha jedinkrát nepromluvila.

Váš, atd.






Vanilkově žlutý jako Eminem 
Don, syn lidí, kteří už nežijí, manžel Alice, otec Drewa a Aleeshy, už za chvíli, za chvilinku zažije nejšťastnější okamžik svého života. 
Jeho hodinky ukazují 10.03 a on cestuje přes Skotskou vrchovinu do Invernessu. Je unavený a malinko nervózní, aby neusnul, nepřejel stanici a nepropásl tak příležitost říct Alici, Drewovi a Aleeshe: „Fajn, tohle je Inverness, musíme hejbnout kostrou!“ Jeho ženu a děti utahalo obrážení památek, teď podřimují a zodpovědnost tak padá na jeho bedra. Netuší, že vlak má v Invernessu konečnou a že hlas z reproduktoru všechny pasažéry vyzve, ať vystoupí; představuje si, jak plynule ujíždí dál na jih, oni s ním a nepozorovaně tak nechávají za sebou rezervovaný pokoj v penzionu se snídaní. Na návštěvě Skotska je poprvé; ve fotoaparátu mu už zbývají jen dva snímky, ve vozíku s občerstvením není žádná dietní kola; manželce poklesne hlava na hruď, čímž se jí udělá dvojitá brada; velké dešťové kapky tiše kloužou po tlustém skle oken vlaku. 
Don a jeho rodina obsadili dva stolky po obou stranách uličky: dohromady osm míst pro čtyři lidi. V duchu si říká, že to nevadí, když je vlak poloprázdný. A navíc jsou on i jeho rodina velcí lidé, Američané, hlavou a rameny ční nad většinou ostatních pasažérů. Sotva patnáctiletý Drew měří 180 centimetrů, Don skoro metr devadesát. Oba mají ruce jako boxeři. Před třemi hodinami cestou na snídani v přetopeném hotelu poblíž Dunrobinského hradu Drewovi trochu bouchly saze a vykřikl na něj: „Táhni do prdele, tati!“, ale od té doby se už usmířili a Dona od velké chvíle dělí dvě minuty. 
Alice a Aleesha jsou rozvalené proti sobě u vedlejšího stolku. Sportovní kabely mají opřené na sedadlech u okna, protože se jim nevešly do horní police pro zavazadla. Aleesha, která je ve svých třinácti letech i přes pučící prsa a oprýskaný bílý lak na nehtech pořád ještě dítě, usnula při čtení románu Harry Potter a princ dvojí krve. Štíhlá paže se jí houpe v uličce, kostnaté zápěstí jí obemykají okousané náramky z pestrobarevných bavlněných pramínků. Její matku trápí nějaký sen a zarývá hlavu do opěrky sedadla, jako by vyjadřovala hlubokou nespokojenost s jeho nelítostným designem. Alici je čtyřicet a hrozně ji to štve. Každý měsíc si tři dny před menstruací začne stěžovat na své tělo a jeho stále horší nedostatky a Don jí musí říct přesně to, co chce slyšet, což klade značné nároky na jeho představivost. 
Prozatím nejšťastnější okamžik jeho života (krom toho, který má zanedlouho zažít) přišel toho dne, kdy spatřil Alici, jak na něj čeká před podnikem, který se tehdy pořád ještě jmenoval Kentucky Fried Chicken. Usmála se na něj a oba věděli, že pojedou rovnou do prázdného domku na pláži, který patřil Benovi a Lise, a tam se poprvé pomilují. Ty tři dny u Bena a Lisy byly nádherné a poznávat Alici v posteli byla velká radost; ale její úsměv, když k ní přistoupil – ten úsměv, jímž ho vítala a v němž se zračilo očekávání a přesvědčení, že se rozhodla správně – to bylo pozoruhodnější a víc vzrušující než cokoli, co spolu dělali potom. Stála ve dveřích pod štítem s plukovníkem Sandersem, na sobě měla krátké černé šaty a přes ně volně zapnutý světle hnědý kabátek: výsostně francouzské, anebo si to tenkrát myslel, protože ve Francii nikdy nebyl, ale zato viděl filmy, které se tam odehrávaly. (Do Paříže se s Alicí konečně dostali v roce ’97, ale moc si to neužili, protože se s dětmi pohádali, jestli se půjde do Louvrů nebo do parku Eurodisney.) Dnes má Alice na sobě khaki tričko a přes ně volnou fianelovou košili: fádní, praktické cestovní oblečení. 
Don se podívá pod stůl. Na ohromných chodidlech sportovní boty, nad nimi vojenské kalhoty. Tyhle vojenské kalhoty jsou vybavené spoustou kapes a zipů a šňůrek a přezek, víc než by mohlo být komukoli k užitku. Jde o módní záležitost a jeho napadá, jestli už na to není moc starý. Včera vedle něj v jiném vlaku seděla Aleesha a ta mu rozepnula kapsu na lýtku, čistě aby viděla, co tam má. Něco takového by člověk čekal od batolete, nevinné gesto prodchnuté hravostí a nudou, on ale pocítil náboj její dozrávající sexuality a to ho znepokojilo. „To je takový pitomý, tati,“ prohodila, když prsty propátrávala rozepnutou látkou škvírku, kapsičku tak úzkou, že by se do ní nevešlo nic většího než pero, pokud by si ho člověk chtěl uložit zrovna na lýtko. Aleesha ji ležérně znovu zapnula. 
Zadívá se přes stůl na syna. Drew se tváří opírá o nafukovací polštářek, jako by to byl regulérní polštář; čelem spočívá na svalnatých předloktích; prsty má volně sevřené v pěst. Z tohoto pohledu to není kluk, který by svou krásou předčil všechny ostatní na světě. Nos už mu bobtná ve stejný baňatý frňák, kterým jsou už po generace obdařeni všichni muži v Donově rodině; rty má jako popíchané od včel a ženštější než Aleesha – tenhle postřeh by ho rozzuřil, kdyby se o něm dozvěděl. A po celé lebce, která byla kdysi zarostlá hřívou hnědých heavymetalových vlasů, má teď… Účes. Ten účes, o nějž se včera nekonečně dlouho hádali. 
„Nemůžeš si odbarvit vlasy jako Eminem. Vypadáš jako idiot. I on vypadá jako idiot.“ 
Drew si povzdychl, ramena prohnutá pod tíží tuposti, jíž byla právě obtěžkána a která má nejspíš původ v otcově počínající senilitě. 
„Eminem je boží a kromě toho to jsou moje vlasy a moje peníze.“ 
Je to děs, jak může věta pozůstávající z pouhých třinácti slov poskytnout dost munice na tolik hodin hádky. Čí jsou ty Drewovy peníze? Co musel udělat, aby byly jeho? Jsou jeho, pokud se rozhodne utratit je za skautské hovadiny nebo nějakou starou desku s Brucem Springsteenem, ale už nejsou jeho, když si za ně koupí Eminema? A čí jsou vlastně Drewovy vlasy? (Don si připadal jako cvok, když se o to hádal, ale nestvořil snad na druhou stranu jedné noci – nebo možná jednoho dne – před patnácti lety spolu s Alicí ty vlasy a hlavu, na níž rostly? Každý folikul na Drewově temeni byl vyroben podle jejich tajného genetického receptu a opečován od vajíčka až po tmavovlasého chlapce.) Na koho si to Drew hraje, když se ztotožňuje s mládeží z ghetta a hip-hopovou scénou a skanduje texty o fackování kurev a o kérování do vostrejch negrů, když je bílý kluk, co žije u rodičů na předměstí West Springfieldu a kterého o prázdninách čeká výlet do Skotska? Na což Drew odsekl, že s rodičema už možná o moc dýl nevydrží, ne když se mu z jejich názorů chce blít, a tu cestu do Skotska si můžou strčit někam, to se tu bude radši poflakovat s kámošema, a vůbec, Eminem je běloch, takže v čem je problém? 
Což Dona vyprovokovalo k tomu, aby svému synovi dopodrobna vyložil, v čem je jeho problém. Eminem, prohlásil, je pro děti živoucí výzvou, aby všechno vzdaly a rochnily se v negativismu. Vinou rapových hvězd jako on se děckám prodává pesimismus, tak jako se jim kdysi prodávala žvýkačka. Děcka, která kvůli svému mládí houby vědí o širém světě, dojdou k závěru, že planeta Země je skrznaskrz prohnilá a že se s tím nedá nic dělat, jen kupovat cédéčka a trička. 
Alice nechtěla, aby se konflikt rozhořel globálně, a tak podotkla, že Eminem má správný tvar tváře na odbarvené, nakrátko ostříhané vlasy, ale že Drewovi by vůbec neslušely. 
„Dyk jsou to jen posraný vlasy!“ zařval Drew. „Co je to s váma, lidi?“ Poslední dobou mluvil jako dlaždič, kdykoli se rozčílil, většinou na svého otce, ale někdy i na svou matku. Pokaždé když zařval „kurva“, Aleesha sebou trhla, jako by někdo právě mrštil sklenicí o zeď. 
Teď Drew spí na nafukovacím polštářku, paže má čerstvě spálené, vlasy ostříhané nakrátko a smetanově bílé. Ramena má pěkně svalnatá, jsou to skoro mužská ramena, a Dona zničehonic napadne, že jeho syn je lépe stavěný, než může Eminem kdy být – vyšší, silnější, zdravější a pohlednější. 
Aleeshu probere ze spánku nečekaný sluneční paprsek. Mžourá z okna, jestli už nejsou v Invernessu, pak se otočí k otci, aby jí potvrdil, že nejsou. Zavrtí hlavou a ona se usměje. Proč ten úsměv? Don to neví, ale úsměv jí opětuje. 
Aleesha se nakloní stranou do uličky a natáhne ruku ke svému bratrovi. Drží v ní hřeben, který použila jako záložku těsně předtím, než usnula. Opatrně a nesmírně pomalu projíždí zuby hřebenu bratrovými vlasy. Čas se zpomalí. Hřeben zvedne Drewův sestřih a odhalí tmavě hnědé kořínky pod vyběleným svrškem. To, jak se vlasy zvedají a pak si zase sedají, když jimi hřeben projede, je uhrančivé, jako sledovat pšenici rozvlněnou vánkem. 
Drew se ani nepohne; buď tvrdě spí, nebo se rozhodl sestru ignorovat. Ona něžně češe dál, ví, že ji táta sleduje, a ví i to, jak ho to okouzlilo. Drewovy vlasy se zvednou a pak si sednou, zvednou se a sednou si, štětinky jsou měkké jako zbrusu nový štětec, luxusní štětinky, norčí kožešinka. Sakra, nakonec je to dobrý účes. Po pravdě řečeno, je to nejlepší účes, jaký Drew kdy měl, nejlepší účes ve vlaku, nejlepší účes v celém Skotsku na sever od Invernessu, možná nejlepší účes na světě. 
Koutkem oka Don vidí, jak Alice mění polohu, jak skládá hlavu na kabelu, přesunuje váhu ze zadku na bok. Křivka jejího pozadí je sexy a on zahlédne její nahé tělo tam, kde se jí tričko vysmeklo ze džínů. Pořád ji chce. Těší se, až zase budou spolu sami v posteli, doma nebo jinde, kdekoli, kde jí bude moci přejet dlaněmi po teplé kůži a shrnout jí vlasy z tváře. 
Jeho velký syn klimbá na stole před ním, vlasy má jako chmýří a vanilkově žluté, v tom světle až příliš jasné, a nad nimi se vznáší krásná ruka jeho dcery, pestrobarevné bavlněné náramky se jí klátí na zápěstí, které se rytmicky ohýbá, jak hřebelcuje bílou kožešinku svého jediného bratra, hřebelcuje ho nesmyslně, protože učesanější už být nemůže, až na to, že tu je smysl, protože tohle je nejšťastnější okamžik Donova života. 
Za třicet sekund od tohoto okamžiku přijede uličkou vozík s občerstvením a zakrslý chlápek ve stejnokroji Aleeshu požádá, ať s tou rukou prosím uhne, a ona ji stáhne a Donovo štěstí trochu opadne, čistě o trošinku, ale dost na to, aby to už nebyla nejšťastnější chvíle jeho života, ale to je v pořádku, protože to byla dlouhá chvíle, delší než Alicin úsměv ve dveřích restaurace, která byla posléze přejmenována na KFC. Za padesát sekund od tohoto okamžiku se Aleesha zeptá matky, jestli si může dát čokoládovou tyčinku, a Drew, pořád ještě rozvalený na stole, se hlubokým zřetelným hlasem otáže: „Máme ještě pepsi?“ Za půl hodiny budou v Invernessu; za tři dny budou zpátky doma; za dva roky Aleesha svým rodičům oznámí, že jméno Aleesha jí bylo odjakživa protivné, že zní jako jedno z těch pitomých jmen, co si vymýšlejí černoši, a že si bude od nynějška říkat Ellen. A i přes sebejisté předpovědi svých rodičů z toho Ellen ani za pět let nevyroste, pořád bude Ellen a to už bude po interrupci a její úsměv bude jiný, křivý a trochu vybledlý kouřením, ale bude zasnoubená s mužem, který ji zbožňuje, a bude čekat dítě, které si chce nechat. 
A tou dobou bude už Drew žít kdesi v Jižní Americe a Don a Alice ho už vůbec nebudou vídat a jejich přátelé budou říkat, že jsou určitě moc pyšní na to, čeho se tam Drew snaží dosáhnout, a oni budou říkat ano, jsou pyšní, a budou těmhle lidem ukazovat fotografii Drewa na staveništi, které vypadá jako slum, má na ní brýle usazené na ohromném frňáku, tmavě hnědé vlasy ulíznuté vodou a potem. A Alice půjde udělat kafe, trochu toporně kvůli tenisovému lokti, který není žádný tenisový loket, ale první známky nemoci, která ji v jejích devětapadesáti letech zabije, načež Don všem řekne, že už nikdy nebude moct milovat jinou ženu, ale o tři roky později si vezme jednu z těch, kterým tohle říkal, a ona bude laskavá a zábavná a skvělá kuchařka a ne tak dobrá v posteli jako Alice, ale to on jí nikdy neprozradí, to by radši umřel, protože s ní bude šťastný, šťastnější nad veškerá očekávání, která pro stáří měl, šťastnější než všichni ostatní chudáci páprdové, co žijí v jeho čtvrti, po pravdě řečeno šťastnější, než kdy byl, možná až na pár ojedinělých okamžiků, jako byl ten úsměv mladé ženy čekající na to, až se stane jeho milenkou, a jejíž tvář září ve světle neonu restaurace s rychlým občerstvením, a jako ta ruka jeho dcery vznášející se nad hlavou jeho syna toho rána ve skotském vlaku, díky tomu účesu stojí všechno za to, září tak jasně, že když člověk zavře oči, zůstane mu na sítnici jeho obrys, vanilkově žlutý jako Eminem. 





Fahrenheitova dvojčata 
Na památku Pandy a Shira

Na ledovém zenitu světa, daleko od jakýchkoli jiných dětí, Tainto’lilith a Marko’kain nevěděli, že život by nemusel být blaho. Tudíž byl blaho. 
Rozhodně měli dost prostoru na hraní – prakticky neomezený prostor. Všude kolem jejich domu se všemi směry rozkládaly akry tundry, nepřerušované ploty, silnicemi či dalšími příbytky. Zápřah huskyů dokázal táhnout saně s tělíčky Tainto’lilith a Marko’kaina celé míle, aniž by se z jejich kroku vytratila skotačivost. Čas rovněž nepředstavoval problém: v takřka neměnném arktickém šeru se po dětech nemohlo chtít, aby byly doma do tmy. Jejich matka skálopevně trvala jen na jedné věci, a sice že děti nesmí odejít z domu bez kompasu, protože tundra vypadala víceméně stejně všemi směry, obzvláště když napadl čerstvý sníh. Za temnějších měsíců kladlo přítmí značné nároky i na podivuhodně ostrý zrak Fahrenheitových dvojčat a navigace podle světla měsíce nebyla na moři šedého sněhu možná. 
Přestože to byla země temná a zrádná, cokoli prozkoumali, bylo jejich panství. Formálně byl Ostrov Providěnja součástí souostroví, které patřilo Rusům, ve skutečnosti však na tuto neúrodnou pustinu obklopenou pohyblivou ledovou bažinou nedosáhlo žádné rameno zákona. Fahrenheitovi tu byli vladaři a jejich dvě děti princem a princeznou. 
„Co leží tam dál?“ zeptala se jednou dvojčata otce. 
„Nic zvláštního,“ opáčil Boris Fahrenheit, aniž zvedl zrak od svých deníků. 
„Co leží tam dál?“ zeptala se potom dvojčata své matky – věděla totiž, že ta mívá na věc většinou úplně jiný pohled. 
„To bych se úplně uvysvětlovala, zlatíčka,“ škádlila je. „Uvidíte sami, až vás tenhle malý ráj znudí.“ A svým rezervovaně láskyplným způsobem jim prohrábla nemyté vlasy. 
Tělesně toho rodiče a potomci neměli moc společného. Boris Fahrenheit byl vysoký štíhlý Němec s šedou tváří a stříbrnými vlasy, který se při chůzi vždycky trochu hrbil, jako by váha příliš velkých pletených pulovrů byla na jeho vychrtlou tělesnou schránku moc. Una byla rovněž vysoká modrooká růžolící árijská kráska s obarvenými černými vlasy sestřiženými v meziválečném stylu. Chodila vzpřímeně a postavu měla pevnou. Bylo jí devětapadesát a děti porodila, když už něco takového údajně nepřicházelo v úvahu. 
Tainto‘lilith a Marko’kain byli malí i na svůj věk, což bylo něco mezi devíti a jedenácti lety. Jejich narození nikdo nezaznamenal a uplynulo už příliš vody, než aby si Boris a Una vybavili přesné datum. Jejich děti každopádně dosud nebyly v pubertě. Se smíchem se válely pod nábytkem a ještě na nich byly patrné dětské faldy. Voněly sladce. Bez námitek nosily vyšívané kombinézy z tuleních kůží, které jim matka sešila. S tažnými psy si povídaly, jako by to byli jejich vrstevníci. 
Přirozeně černé vlasy jim spadaly hluboko pod slonovinově bílé tváře. Líčka měly posetá skořicovými pihami i svraštělými jizvičkami po záhadné nemoci, která naštěstí přirozeně proběhla, aniž děti musely vyhledat lékařskou péči. Hnědé oči měly velké a bylo v nich něco tuleního: napohled samá tmavá duhovka a žádné bělmo. Nepodobaly se ani otci, ani matce, přestože ti v době početí dvojčat už dávno žili v dobrovolném vyhnanství a se svými přáteli z minulosti se nestýkali. Ovšem Borise a Unu utvářel a zabarvil Starý svět a jejich děti subpolární souostroví, jehož ledovcové kontury se ani nedaly zmapovat. 
Víc než cokoli jiného utvářelo charakter dvojčat blahovolné zanedbávání. Jejich otec je pokládal za rozmar jejich matky a jako taková je trpěl, pokud mu nezasahovala do výzkumu. Pro jejich matku představovala dvojčata statné mazlíčky, které v lehkomyslném rozpoložení rozmazlovala a vrkala na ně, když ale měla na práci lepší věci, naprosto na ně zapomínala. Příznačné bylo, že je třeba celé hodiny koupala a vmasírovávala jim do kůže velrybí tuk, hubovala jim, že si krásná mladá těla zničila tolika mozoly a jizvami, načež si další týden sotva všimla, že existují, a roztržitě přikyvovala, když dvojčata vyrazila do ledové noci. 
Každopádně Boris a Una Fahrenheitovi byli v zájmu rozvoje vědy sami často mimo domov. Konkrétně odjížděli za kmenem Guhijnuiů, na něž byli předními světovými autoritami. Guhijnuiové se ovšem k cizincům stavěli podezřívavě a k pokrokům docházelo jen pomalu, přinejmenším v zásadních záležitostech. Unina kniha o guhijnuijské rukodělné výrobě již vyšla a ona dávala dohromady další o jejich kuchyni, ale Borisovy dlouho očekávané dějiny tohoto kmene nebyly ani v dohledu a i přes nemalé nasazení Fahrenheitových zůstávala sexuální tabu Guhijnuiů zahalena rouškou tajemství. 
Za Guhijnuji se přirozeně museli vydávat Fahrenheitovi, ne naopak. A vzhledem k tomu, že Boris a Una vždy cestovali společně, Tainto‘lilith a Marko’kain často zůstávali v domě samotní a společnost jim celé dny či týdny dělali jen psi. Díky tomu byli tak nezvykle soběstační, že by to návštěvníky ohromilo – kdyby k nim snad nějaký návštěvník zavítal. 
Po pravdě řečeno o samotné existenci Marko’kaina a Tainto’lilith neměl nikdo v zelenějších částech světa tušení. Jen pár lidí vůbec vědělo o ostrově, na němž Fahrenheitovi žili, natožpak aby mělo podrobný přehled o jeho neviditelném a nedosažitelném obyvatelstvu. Una porodila doma a sama sobě byla porodní bábou. Tváří v tvář duplikovanému výsledku se Boris zachoval stoicky a postavil druhou kolébku, úplně stejnou: vzpomínku na výrobu té první měl ještě čerstvě v paměti. 
Nerozpoznatelné kolébky byly výstižné. Až na genitálie byli Tainto‘lilith a Marko’kain typická jednovaječná dvojčata. V očích měli dokonce stejné světlo, což se dá jen dost těžko přesně napodobit. 
Jednoho dne jim matka vyprávěla příběh – trvala na tom, že je to pravda –, jak se v budoucnosti jejich těla změní k nepoznání. Tainto‘lilith narostou cecky a Marko’kainovi bradka. 
„Ale jdi!“ smály se jí děti. 
Jenže jejich matka to myslela vážně a tím propíchla tvrdou krustu jejich srdcí jehlou úzkosti. Od toho okamžiku se Tainto‘lilith i Marko’kain zaobírali především otázkou, jak zastavit běh času. Roky nesmí plynout dál: je nutné držet je v šachu, bezpečně připoutané k přítomnosti. Ale jak? 
Dvojčata nepochybovala, že řešení spočívá v rituálu – však se také na téma rituálů v domácnosti Fahrenheitových často mluvilo, když přišla řeč na Guhijnuie. Ale Boris a Una byli pouzí pozorovatelé, příliš evropští na to, aby rozuměli rituálu v jeho iracionálním, syrovém prapůvodu. Zato jejich děti s černou hřívou a tuleníma očima již pracovaly na tom, jak ovládat chod vesmíru za použití tak dostupných materiálů, jako je polární liška a nůž. 
Přestože Tainto’lilith a Marko’kain Guhijnuie nikdy neviděli, přemýšleli podobně – jak Una vždycky prohodila, když své děti zahlédla vyrážet na nějaký vážný obřad, se saněmi obtíženými improvizovanými talismany, fetiši a džu-džu. 
„Á, to kdybyste se tajemství Guhijnuiů namísto starého Borise snažili rozkrýt vy dva,“ lichotila jim, „měli byste výsledky raz dva, že, andílci moji?“ 
Když přišlo na rituál, dokázala být dvojčata velice trpělivá. Jistě, tak jako většina dětí byla zbrklá a nikdy nešla, když mohla běžet, ale magie se od hry dost liší. Je velkolepá, živelná a nedá se uspěchat. Člověk může zhltnout večeři nebo lehkomyslně skočit do oharků v ohništi, ale tahat za vlákna času, to vyžaduje větší opatrnost. 
Tak například na vyřešení problému s „cecky a bradkou“ si Tainto‘lilith a Marko’kain naplánovali rituál, který bylo možné provést jen jednou ročně v onom magií nabitém okamžiku, kdy se letní slunce konečně zvedne nad obzor. Krátce předtím polapí lišku a vyrobí pro ni klec – no, možná pro ni budou muset nejdřív vyrobit tu klec. Pak vezmou lišku k horizontu, svážou ji a položí tak, aby směřovala čumákem k místu, odkud vyjde slunce. Děti byly vyšší než jejich zajatec, zcela určitě tedy uvidí první sluneční paprsky a těsně předtím, než je zahlédne liška, Marko’kain jí sevře hlavu koleny a Tainto’lilith jí vypíchne oči. 
Potom ji zabijí, i když to už pro rituál není nijak zásadní – pouze milosrdné gesto. A každý rok budou tento rituál opakovat s novou liškou, věčně reinkarnovanou liškou, která raději zavře oči, než aby se stala svědkem změny ročního období. 
„Myslíš, že to zabere?“ zeptala se Tainto’lilith. 
„Určitě,“ ujistil ji Marko’kain. „Cítím to v kuličkách.“ A jakmile to vyslovil, už o tom nemohlo být pochyb. 
Velký dům, v němž Fahrenheitovi žili, vyčníval z krajiny jako opuštěná raketa na Měsíci. Ta klenutá obludnost z betonu, ocele a dvojitých skel byla propojená jako pupeční šňůrou s generátorem a neustále tiše hučela. Uvnitř byla vybavená a vyzdobená v tom nejkýčovitějším bavorském stylu včetně přepečlivě vyřezaných kukaček, čokoládově hnědých stolů a židlí, vyšívaných gobelínů a skleněných vitrínek plných miniaturních loutek všech národů. Masivní olejomalba se zlatým sobem v brokolicovitém lese visela nad krbem, který se nikdy nezapaloval, protože o vytápění se staralo ústřední topení. Venku beztak nic nerostlo, takže nebylo čím topit – kdyby na to přišlo, spálit se dal jen nábytek a knihy a písemnosti Fahrenheitových. 
Kuchyně, to byla barokní říše divů z leštěného dřeva a mosazi; v úhledných řadách visely na zdi desítky nástrojů prapodivných tvarů. Jen pár exemplářů tohoto náčiní ovšem kdy v kuchyni přišlo ke slovu. Veškeré jídlo Fahrenheitových pocházelo z mrazničky o velikosti volkswagenu a Una ho podle jeho druhu vařila buď v šedém hrnci s prasklým dřevěným uchem, nebo v ožehlé růžové keramické zapékací misce. Byla patologicky zapomnětlivou kuchařkou a veškerá jídla, která nepřipravila dvojčata, byla jen pro odvážné, ačkoli občas ji popadla nálada a upekla náročný moučník nebo dokonce uvařila polévku. 
„Potřebujete vitamíny, minerály a všechny ty záhadné nepatrné stopové prvky,“ rozplývala se nadšením, když dětem servírovala nějakou lahůdku na speciálních talířích se stříbrnou obrubou. „Nemůžete přece pořád jíst jenom šunt.“ 
Pokoj dvojčat byl vymalovaný slézovou barvou, což byl bisexuální kompromis mezi růžovou a modrou. Ze zdi ovšem moc barvy neprosvítalo, a to kvůli vysoké hustotě plakátů a poliček zaplněných knihami a různými maličkostmi. To všechno patřilo Uně, když byla dítě; nedala jinak, než že si je vezme na ostrov z vlastních, sentimentálních důvodů, dávno předtím, než počala Tainto’lilith a Marko’kaina. Časem toho víc a víc nechávala dětem. Oči se jí vždy zamžily a vyběhla donést něco ze zamčené skříňky nebo dokonce z kufru. 
„Tumáte, ráda bych vám dala tohle,“ říkávala třímajíc nějakou starobylou ozdobu nebo světle hnědou knížku. „Jen mi slibte, že se o to budete hezky starat.“ 
Pečlivým zkoumáním takových předmětů – dřevěných koníčků s hřívami a ocasy ze skutečných žíní, cetek z křišťálového skla se zatavenými andělíčky, hracích skříněk vyluzujících alpské melodie a v neposlední řadě vycpaných myší s tyrolským kloboučkem, v zeleném sametovém kabátku a v kožených kalhotách – si Tainto‘lilith a Marko’kain udělali představu, kdo by tak sakra jejich matka mohla být. 
S konverzací už to tak slavné nebylo. Una svým dětem věnovala zhruba sto vět ročně, anebo ještě méně, pokud odečteme ty opakované. 
Vzhledem k této nouzi si dvojčata vedla Knihu vědomostí, do níž přesně zaznamenávala vše, co jim matka řekla. Ne její polovičaté hubování či úsečné domácké pokyny, ale cokoli pregnantnějšího. Kniha – zhruba sto prázdných stránek svázaných v pevných deskách s komplikovaným vzorem – byla posvátnou relikvií a chyby nebyly dovoleny. Každé slovo, každé písmenko, které jeden z nich navrhl zahrnout, dvojčata předem prodiskutovala, vyzkoušela na makulatuře a pak přepečlivě přepsala na hebké bílé stránky. Vůbec první záznam příhodně zachycoval, co jim matka řekla o knize samotné, když jim ji dávala. 
„Tahle kniha byla kdysi strom.“ 
To byla fascinující myšlenka. Dům Fahrenheitových byl zamořený papírem – texty v pevné vazbě, mapami, německými romány pro ženy, velmi starými novinami, křídovými časopisy dovezenými letadlem z Kanady, a k tomu přirozeně horami Borisových a Uniných poznámek a deníků. Pokud se matce dalo věřit, to všechno byly kdysi stromy. Ta představa byla dvojnásob mocná, protože děti v životě neviděly strom, jen v knihách. 
Jejich vlastní pokus vypěstovat si něco tak zázračného (rozmělnili knihu na kaši a zakopali ji do kompostu pozůstávajícího z výkalů a kvasnic) se nesetkal s úspěchem. 
Zklamaná dvojčata sebrala odvahu, zaklepala na dveře matčiny pracovny a požádala ji o přesný recept na stromy. 
„Teď ne, zlatíčka,“ varovala je a ještě víc se naklonila do perleťového světla stolní lampičky. 
Jednoho dne se Boris a Una Fahrenheitovi vrátili z další výpravy za Guhijnuji a jako obvykle přistáli ve špinavé stříbromodré helikoptéře hned u domu. Vystoupili, každý na své straně, a přikrčili se pod vířícími lopatkami rotoru. Tainto’lilith a Marko’kain je sledovali přes zamžené sklo okna jídelny, z něhož stékaly čúrky sražené vody. V různých částech domu začaly zároveň kukat čtverý kukačky. Ve sněhu venku huskyové chaoticky kroužili kolem dospělých, štěkali a čenichali. 
Ještě než se Boris s Unou dostali ke dveřím, bylo jasné, že jsou neobvykle zaražení. Nehádali se jako rozhořčení nepřátelé ani (jak se stávalo stejně často) nerozebírali výsledky svého zkoumání jako srdeční kolegové na pokraji přelomového objevu. Místo toho bledá Una beze slova vešla do domu, zastavila se, jen aby hodila kabát na podlahu, načež zmizela ve svém pokoji. 
Boris šel v závěsu za ní až ke dveřím do její ložnice, tam zaváhal a rozmyslel si to. Zase vyšel ven a zaměstnal se parkováním helikoptéry. Tainto‘lilith a Marko’kain ho sledovali oknem a utírali při tom kondenzovanou páru rukávy pyžam, pvút pvút pvút.

Posléze se jim to otec odhodlal vysvětlit. 
„Vaší matce se udělalo špatně z něčeho, co snědla,“ řekl. „Nebuďte překvapení, když tohle skončí špatně.“ 
Víc k danému tématu neměl co říct, ale stačilo to, aby dvojčata vyburcoval k akci. 
Následující tři dny Tainto‘lilith a Marko’kain nechali všechny dětinskosti stranou, jen aby se o matku ležící v posteli mohli starat. Každou minutu věnovali rutině přesnídávek, studených obkladů, horkých ručníků, šumivých tablet a ohřívacích lahví a nenabízeli péči jen za oněch namátkou stanovených hodin „noci“, kdy spolu jejich rodiče spali. 
„Vy jste taková zlatíčka,“ usmívala se na ně Una a tvář jí žhnula jako plynový plamínek. „Ani moje máma by se o mě nedokázala starat lépe než vy dva.“ 
I přes hrdost na takovou pochvalu si dvojčata nemohla nevšimnout, že matčina nemoc je hrozivě neústupná. V následujících dnech se stoicky smířila s prorokovaným „špatným koncem“, což si v duchu spojovala s tím, že matku budou muset odvézt několik stovek mil do nejbližší nemocnice. 
Místo toho umřela. 
Když děti jako obvykle přinesly snídani, zastihly před dveřmi do ložnice otce. Byl oblečený a přecházel sem a tam. 
„Je mrtvá,“ oznámil a pak se příšerně usmál, jako by je chtěl ujistit, že nedovolí, aby něco takového vrhlo stín na jejich blaho. 
„Ale mytu pro ni máme snídani,“ namítla Tainto’lilith. 
„To je v pořádku, to jste nemohli vědět,“ opáčil Boris. 
Když viděl, že mu dvojčata nevěří, odstoupil stranou a pustil je do ložnice, kde ho v blíže neurčených nočních hodinách jeho žena definitivně opustila. Ta událost ho uvedla do zvláštně shovívavé, skoro něžné nálady. 
Tainto’lilith položila tác s čajem a ovesnými vločkami před práh a zašla za bratrem dovnitř. Una Fahrenheitova ležela v posteli s peřinou přitaženou až k bradě. Její kůže měla barvu oloupaného jablka. Ústa jí zůstala pootevřená, oči jen zpola zavřené. Uvnitř její lebky se nic nedělo; byla opuštěná. 
Boris stál ve dveřích s rukama volně zkříženýma na prsou a čekal, až Uniny děti potvrdí správnost jeho úsudku. 
Tainto’lilith a Marko’kain prodlévali u postele, vzlykali a tiše posmrkávali. Pak krátce kvíleli. Po nějaké době se přestali hýbat a udělali si místečko na okraji matrace hned vedle matčina těla. Seděli tam bok po boku a na střídačku dýchali. Za dveřmi ložnice psí jazyky srkaly ovesné vločky a studený čaj. 
„Co s ní bude teď?“ zeptal se Marko’kain nezřetelné postavy ve dveřích. 
„Pohřeb,“ odpověděl otec. „Nebo kremace.“ 
„Aha,“ řekl Marko’kain. Myslel si, že by se ze sněžné oblohy pořád ještě mohli snést andělé, vzít matčino tělo do náručí a odletět s ním do nebe. Daleko za beztvarým příšeřím polární atmosféry by se přece mohl skrývat exotický ráj s týkovým dřevem a krajkami, přichystaný pro Unu Fahrenheitovou. Možná se sem nedostali jen kvůli stropu z armovaného betonu. 
„Konečné rozhodnutí nechám na vás,“ prohlásil Boris a zhluboka si povzdechl. „Ale nepřemýšlejte o tom dlouho.“ 
O samotě se svými myšlenkami Tainto’lilith a Marko’kain ještě chvíli plakali, načež začali kout plány do budoucna. 
Přirozeně se zlobili, že nedostali příležitost svou matku zachránit. Kdyby si skutečně uvědomili, že jejich matka může zemřít, rozhodně by udělali něco, aby to zarazili. Vesmír není povznesený nad handly různého druhu, pokud člověk dostane včas předběžné varování. 
Ale ona teď byla mrtvá a s tím už se nedalo nic dělat. 
„Teď jsme sirotci, jako v té pohádce o Jeníčkovi a Mařence,“ nadhodila Tainto‘lilith. 
„No… ne tak docela,“ zamračil se Marko’kain. „Máme otce.“ 
„Jak dlouho ještě?“ 
„Vypadá docela dobře.“ 
„Tak jsem to nemyslela.“ 
„Myslíš, že nás teď opustí, když od nás matka odešla?“ 
„Je to možné,“ přikývla Tainto’lilith. „Náš dům je jediný na celém ostrově,“ namítl Marko’kain. 
„Třeba půjde žít ke Guhijnuiům. Zná je mnohem líp než nás a musí mezi nimi být i ženské.“ 
Marko’kain nad tím minutku přemýšlel a pak pronesl: „Mluvíme o nesprávných věcech.“ 
Za nimi na posteli čekalo mrtvé tělo jejich matky. 
„Pravda,“ řekla Tainto‘lilith. 
Bylo důležité rozhodnout, jaký rituál bude pro jejich matku správný – nešlo jen o to, zbavit se její mrtvoly, ale také připomenout vše, čím zaživa byla. Přece není jen pouhý odpad, který je potřeba odklidit. 
„Snuffela jsme pohřbili,“ vzpomněl si Marko’kain. Snuffel byla jejich dětská přezdívka pro Schnauffela, jednoho huskyho, který zemřel před několika lety. Zakopali ho u generátoru, v rozmrzlé měkké půdě kolem trubek s teplou vodou. Pohřeb doprovázel komplikovaný obřad obnášející recitace, hračky a syrové maso. 
„Snuffel byl pes,“ namítla Tainto‘lilith. „Naše matka není pes.“ 
„Neříkám, že bychom měli udělat úplně totéž. Ale mohli bychom ji pohřbít s jejími oblíbenými věcmi.“ 
„Ta by se mohla zcvoknout, kdybychom s ní zakopali i její věci. Vždycky ji přece rozčílilo, když jsme ušpinili nějaký dárek od ní.“ 
„Nebude ale v bedně?“ 
„Nevím. Otec o bedně nic neříkal. A vzpomeň si, že když jsme ho prosili, aby nám udělal bednu na lišku, řekl nám, že na takovou pitomost nemůže plýtvat dřevem.“ 
Marko’kain sklesle seděl a přemýšlel. Venku za dveřmi přestaly psí jazyky chlemtat a utichlo i ťapání jejich pacek. Tohle i jiné věci bylo slyšet díky tichu jejich matky na posteli za nimi. 
„Myslím,“ prohlásil Marko’kain nakonec, „že bychom měli matku zakopat v hlubokém sněhu. Kdybychom pak po čase zjistili, že jsme se rozhodli špatně, můžeme ji zase vykopat a ona bude pořád dobrá.“ 
To kdožvíproč Tainto‘lilith znovu rozplakalo. Bratr ji objal kolem křečovitě se otřásajících ramenou. Postel se jemně klepala, tři břemena na ní se pohupovala nahoru a dolů. 
„Nelíbilo by se jí být pohřbená,“ vzlykala Tainto’lilith. 
Marko’kain se kousl do dolního rtu a zamračil se. 
„Mrtví přece nic necítí, ne?“ 
„Necítí?“ 
„Určitě je to v Knize vědomostí.“

Zašli pro Knihu vědomostí a našli náležitou stránku. A jasně, bylo to tam černé na bílém: Mrtví nic necítí.

Už samotné přinesení Knihy vědomostí bez ohledu na její obsah znamenalo pro dvojčata vzpruhu. Na chvíli díky tomu děti vypadly z matčiny ložnice a jejich nashromážděný smutek mohl uniknout do chodby jako škodlivý dým. Když se vrátily, ložnice vypadala vzdušnější a přívětivější. Una Fahrenheitova ležela přesně tak, jak ji zanechali, nezměnila se jediná lokna jejích vlasů ani záblesk světla na zubu. Tak jasně z toho vyplynulo, že její duch odešel, že děti do velké míry ztratily hrůzu z těla, jež tu zanechala. Byla to schránka, už ne doopravdy jejich matka – spíš něco jako nejcennější majetek, který jim zanechala jako dar na rozloučenou. 
Oni se teď už jen měli rozhodnout, jak tento dar předat vesmíru. Nebylo koneckonců vyloučeno, že když je teď mrtvá a její nádherné tělo se ocitlo v péči dvojčat, věnuje jim mnohem větší pozornost. Za života byla vždycky tak dobře zachovalá, takže by je odněkud seshora mohla nervózně sledovat, aby s ní po smrti nezacházeli špatně či ji nezanedbávali. 
„Pořád se mi nelíbí pomyšlení, že bude zmrzlá,“ pronesla Tainto‘lilith, „i když to nemůže cítit. Je to naše matka, ne kus masa v mrazáku.“ 
Marko’kain přikývl, přijal to, ale hned potom se zamračil: do čela ho bodl nový nápad. 
„Možná bychom ji měli sníst,“ nadhodil. 
„Teda, to je ale příšerný, hnusný nápad!“ vykřikla jeho sestra. 
„Ano, takže v něm musí být moc,“ argumentoval. 
Tainto‘lilith se v zamyšlení kousla do dolního rtu. Veškeré nápady je třeba pečlivě zvážit. Vesmír ví, co je pro každého nejlepší, i když cesta do jeho srdce může být občas nesrozumitelná. 
Usilovně si představovala, jak se vesmír usmívá na takový odporný rituál, zkoušela si představit, že je tak statečná, že mu obětuje vlastní pocity. Myšlenka, že nechají svou matku zmizet v sobě, než aby její tělo nechali parazitům nebo živlům, byla zajisté velmi přitažlivá. 
„Je moc velká,“ usoudila Tainto‘lilith nakonec. „Kdybych ji mohla sníst jako jablko – nebo půlku jablka – tak bych to udělala.“ 
„Mohli bychom z ní ujídat po troškách do konce života,“ nadhodil její bratr. „Už nikdy nejíst nic jiného. To by bylo pro vesmír mocné znamení.“ 
„Kecáme blbosti,“ povzdychla si Tainto‘lilith. „Je mi na zvracení. Pomysli třeba na vlasy.“ 
„S vlasy bychom mohli udělat něco jiného.“ 
„Kecáme blbosti.“ 
„Jo, máš pravdu.“ 
Sklíčeně seděli na kraji postele, Kniha vědomostí jim
ležela zavřená na podlaze u nohou. 
„No… co nám zbývá?“ zeptala se Tainto‘lilith po chvíli. 
„To nejlepší,“ odpověděl Marko’kain. 
„Co tím myslíš?“ ozvala se Tainto‘lilith. 
„Všechno, co jsme zatím vymysleli, bylo na nic,“ odtušil Marko’kain. „Takže to nejlepší pořád zbývá.“ 
To bylo povzbuzující. S novým elánem se zase pustili do přemýšlení. 
„Otec podle všeho dává přednost kremaci,“ poznamenal Marko’kain. „Jako že bychom ji spálili.“ 
„Jak to víš?“ 
„Podle toho, jak to slovo vyslovil.“ 
„Taky ale řekl, že to rozhodnutí nechá na nás.“ 
„Ale nemáme to moc odkládat.“ 
„Kolik je hodin?“ 
„Nevím. Brzy se to od kukaček dozvíme.“ 
„Nelíbí se mi, že bychom měli matku spálit,“ ošívala se Tainto‘lilith. „To je horší než ji sníst. Jako bychom ji začali péct, pak na ni zapomněli, vrátili se a zjistili, že je černá a zničená.“ 
„Guhijnuiové svoje mrtvé taky spalují – slyšel jsem tátu, jak o tom mluví.“ 
„Každý kmen má svoje rituály,“ řekla Tainto’lilith a svá slova doprovodila gesty ruky, aby jí Marko’kain lépe porozuměl. „Vesmír ví, že nejsme Guhijnuiové. Vesmír není hloupý. Musíme udělat něco, co se patří pro náš kmen.“ 
„Myslíš, že jsme kmen?“ 
„Jistěže jsme kmen.“ 
„I když jsme jen dva?“ 
„Tam, odkud pochází naše matka a otec, je víc lidí jako my. To je náš kmen.“ 
„Otec říká, že tam jsou všichni zákeřní blbci. A matka tvrdila, že tam nechávají ulice špinavé, a jindy zase, že vlaky tam mají věčně zpoždění a jsou plné nezdvořáků, co neuvolní místo dámě.“ 
Marko’kaina to rozrušilo, začal si loupat stroupky na kloubech prstů a šoupat nohama. 
„Už ani nevím, proč o těchhle věcech mluvíme,“ pronesl sklíčeně. 
„Já taky ne,“ přiznala Tainto‘lilith. 
„Kéž by nám jen matka mohla říct, co si přeje.“ 
„Možná nám dá znamení.“ 
„Možná se otec brzy vrátí a řekne nám, že nám vypršel čas.“ 
Jako by to chtěly potvrdit, několikero kukaček začalo kukat najednou a naplnilo dům mechanickým ptačím zpěvem. 
Po dlouhé debatě dvojčata konečně sebrala odvahu sdělit otci, že chtějí vzít matku s sebou do divočiny. Jakmile budou dost daleko, počkají si na znamení z vesmíru, co si mají s tělem počít. 
Boris Fahrenheit s nimi kupodivu souhlasil. 
„Tedy, vy jste skutečně malí primitivové,“ poznamenal s respektem, který předtím v jeho hlase neslyšeli. „Uvažoval jsem, že pověřím nějakého křesťanského kněze, aby sem přiletěl a zhostil se toho obřadu, ale vy to bezpochyby uděláte lépe. Jste koneckonců její krev.“ 
Zcela nezvykle začal pobíhat po domě jako šílenec a dávat dohromady nezbytné vybavení na jejich cestu. 
„Psi potáhnou náklad navíc, což je zpomalí, a navíc dostanou hlad a žízeň dřív: to musíte vzít v potaz,“ varoval je, když plnil velký kanystr vařící vodou. 
„Musíte si vzít koš jídla pro sebe,“ pokračoval dále. „A žrádlo pro psy. A palivo na oheň pro případ… kdybyste potřebovali rozdělat oheň. A donesu vám kompas. Bez toho se neobejdete.“ 
Během půl hodiny se o koš i všechno ostatní postaral a doprovodil je z domu. Za celých těch třicet minut, od té doby, co mu dvojčata oznámila svůj záměr, až po okamžik, kdy vyšli do sněhu, prakticky nepřestal mluvit a vypočítával jim všechno, co musí udělat, aby se jim nic nestalo. Šlo o zcela bezprecedentní a za těchto okolností bizarně mateřský projev zbytečných starostí. Kdyby před dvojčaty nestál důležitý úkol, zřejmě by přemýšlela o slavnostním započetí celé nové Knihy vědomostí, jen aby obsáhla veškeré rady a pokyny, jimiž je otec nyní zahrnoval. 
Všichni tři zbývající členové rodiny Fahrenheitových teď stáli v chladném větru a přítmí bez obzoru. Huskyové byli zapražení a připravení a obláčky jejich dechu se v záři halogenových lamp na verandě stříbřitě třpytily. Mrtvola Uny Fahrenheitové, zabalená v kůži a sešněrovaná koženými řemínky, byla přivázaná na dlouhých saních a připoutaná k vozíku dvojčat jako neodbytný tuleň. 
„A nezapomeňte!“ zakřičel za nimi Boris, když začali klouzat k pustině, „jestli budete potřebovat vystřelit světlici, musíte při tom odvrátit oči!“ 
S tvářemi zrudlými hanbou i strachem Tainto’lilith a Marko’kain pobízeli psy k rychlejšímu tempu, aby unikli před lavinou nevítané lásky. 
Po dobu, která dvojčatům připadala jako věčnost, ale ve skutečnosti asi netrvala víc než jednu dvě hodinky, uháněli přes cukrovitou tundru nejvyšší rychlostí. 
„Rychleji!“ křičel Marko’kain. 
„Svižněji!“ křičela Taintolilith. 
Psi byli zpočátku přirozeně plní elánu, pak však zvolnili. Ne že by bylí vyčerpaní, spíš nervózní – potřebovali ujistit, že za opratěmi jsou savci jako oni, a ne nějaké necitlivé stroje. Práskání biče o jejich boky je ovšem pobídlo, aby znovu nabrali rychlost. 
I za běhu se psi snažili ohlížet, namáhali se alespoň na okamžik zahlédnout děti, které tak vroucně milovali a které je ještě nikdy nehnaly tak krutě a tak daleko. Ale Tainto‘lilith a Marko’kain na jejich naléhání nedbali, oba byli stejně odhodlaní, skláněli se až ke kraji vozíku a stoicky mrkali ve zvířeném sněhu. 
Jako by se báli, že když zastaví nebo se jen ohlédnou, jejich otec za nimi pořád poběží s termoskou nebo náhradními rukavicemi. 
„To má z matčiny smrti,“ usoudil Marko’kain, když konečně zastavili, aby si huskyové mohli vydechnout. „Až se vyspí, bude mu líp, ne?“ 
„Nevím,“ řekla Tainto’lilith a zamrkala v páře vycházející z mord udýchaných psů. „Možná mu to už zůstane.“ 
Zasmušile se obrátili k matce, která ležela za nimi na márách. Její tvář, kterou se na rozdíl od zbytku jejího těla neodhodlali zabalit, vypadala v pološeru šedá jako sníh. 
„Skoro jako by ji něco trápilo,“ dělala si starosti Tainto‘lilith. 
„To proto, že se na ni díváš vzhůru nohama,“ mínil Marko’kain. 
Tainto‘lilith zkroutila hlavu, aby jeho teorii vyzkoušela. Zpod huňaté kapuce se jí vysmekla hříva černých vlasů a ona si ji přitiskla ke tváři, zatímco zkoumala matčinu fyziognomii. 
„Ne, pořád vypadá, jako by ji něco trápilo,“ usoudila. 
„Mráz jí vybělil pleť,“ pronesl Marko’kain. V hloubi duše se bál, kam by je takové zkoumání mohlo zavést. 
„Ne, je to v jejím výrazu,“ řekla Tainto’lilith. „Na čele.“ 
„Má pár vrásek, nic víc,“ vykládal jí její bratr, jako by subtilní proces stárnutí znal do nejmenších detailů. „Dokud žila, tak s nimi hýbala, abychom si jich nevšimli. Teď se nehýbají.“ 
„Ono je toho víc,“ trvala na svém Tainto’lilith. „Doufám, že neměla starosti, když umírala.“ 
„O co by tak mohla mít starost?“ 
„Tak za prvé o nás.“ 
„Ale my jsme dva.“ 
„Přesně tak.“ 
„Věděla, že se o sebe navzájem postaráme.“ 
„Myslíš?“ 
„Určitě ano, jinak by pro nás udělala víc, dokud ještě byla naživu.“ 
Seděli tam ještě několik minut, předloktími obalenými tulení kůží se opírali o zadní příčku vozíku a zamyšleně pozorovali obrácenou ledovou tvář své matky. Pak vstali, trochu si protáhli nohy a z kanystru vylili do sněhu krapet teplé vody, aby se z té vlažné kaluže mohli napít psi. 
Všude kolem nich, ve všech čtyřech směrech (– ale proč jen ve čtyřech? – ve všech tři sta šedesáti tisících směrech! –) vypadala krajina úplně stejně. Lišila se jen obloha, která přecházela ze šedavě indigové barvy do světle fialové. 
„Kam přesně jedeme?“ zeptal se Marko’kain. 
„Myslím, že jsme jeli na jih,“ odpověděla jeho sestra. Pohladila svého oblíbeného huskyho a dovolila zmatenému zvířeti, aby jí oblízlo prsty potažené kožešinou. 
„Vesmír si nás zatím nevšiml,“ řekl Marko’kain. „Ale když se vydáme tam, kde země končí, třeba pochopí, že potřebujeme pomoct.“ 
Tainto’lilith si klekla do sněhu a hravě trkla tváří a nosem huskyho do čenichu. Pes se jí naklonil blíž ke tváři a skoro se počural úlevou. 
„Náš ostrov není velký,“ řekla Tainto’lilith v okamžiku, kdy se ostatní psi začali funěním rovněž dožadovat pozornosti. „Brzy se musíme dostat na jeho kraj.“ 
Marko’kain vytáhl kompas a s pohledem upřeným na něj se otáčel kolem dokola, jako by hrál nějakou hru. Černými botami při tom vydupal ve sněhu prohlubeň. 
„Hm,“ řekl. „To je divné – kdykoli se otočím, kompas mi pokaždé ukazuje, že sever je úplně jinde.“ 
Tainto’lilith upírala zrak do stratosféry. 
„Možná jsme dojeli na pól,“ zamumlala. 
„Pól leží opačným směrem,“ zamračil se Marko’kain. „Myslím, že kompas je rozbitý.“ 
Jeho sestra se k němu přitočila a prohlédla si napohled bezvadný přístroj zabořený ve špinavé rukavici. 
„Sklo je nedotčené a šipka se kývá jako obvykle,“ poukázala. 
„Rozbité je to vevnitř,“ prohlásil Marko’kain, „kde to nemůžeme vidět.“ 
Šouravým krokem opět obešel kruh, aby předvedl, jak sever ztratil význam. Tainto’lilith se šourala s ním a huskyové, kteří tušili nějakou novou hru, je následovali v širším kruhu. 
„Máš pravdu,“ uznala. „Ale stejně na tom nezáleží. Psi domů trefí.“ 
A uložili kompas do bezpečí, aby ho jejich otec po návratu mohl spravit. 
Dostat se na pobřeží Ostrova Providěnja trvalo dvojčatům déle, než očekávala. Tolik hodin, kolik je v jednom dni, možná víc. Možná dva celé dny. Jako vždy, když dvojčata zanedbala spánek, měla teď pocit, jako by někam lehkomyslně založila oční bulvy a ty jim teď vyschly. Na druhou stranu, možná to tentokrát bylo pláčem. Možná jsou tedy nakonec na cestě jenom den. 
A přece předtím děti nepokládaly ostrov za dost velký na to, aby jim vůbec umožnil tak dlouhou cestu. Když dvojčata poprvé z velké dálky zahlédla moře, napadlo je, jestli už dávno nenechala zemi za sebou a jestli od té doby neprojíždějí po její navěšené svatozáři ze zmrzlé mořské vody. 
Ovšem když se konečně blížili k pobřeží, veškeré pochybnosti šly stranou. Viděli, jak se vlny rozbíjejí o nezpochybnitelně masivní kamenný břeh, vulkanickou koronu kolem pásu měkčí půdy. 
Dvojčata jednohlasně zavýskla a zamávala pěstičkami ve vzduchu, jako by postup k moři byl vojenský nájezd. 
I z dálky bylo zjevné, že tenhle pruh Ostrova Providěnja je velice úzký – a přece jako by měl vliv na vnitrozemí: země, po níž dvojčata cestovala, byla najednou zrádná. Tedy, zasněžená tundra vypadalo úplně stejně jako terén, po němž klouzali od začátku, ale nebyla stejná. Prudké nadskakování a skřípání vozíku na lyžích je varovalo, že vrstva sněhu je nebezpečně tenká. Ohlédli se za sebe: za nimi se táhly dvě dlouhé čáry tmavé půdy a zmrzlé tělo jejich matky škubalo za popruhy. 
Marko’kain a Tainto‘lilith spěšně přitáhli psům otěže. Pokud jim vesmír hodlá sdělit svůj verdikt tady na mořském pobřeží, budou muset ujít zbytek cesty pěšky. 
Jakmile se saně zastavily, sneslo se ticho – anebo by to bylo ticho ještě před několika mílemi, neboť vzduchem se neslo šumění vln. To byla pro Fahrenheitova dvojčata úžasná novinka; nikoli obrovská rozloha oceánu, protože ona v takové obrovské rozloze vyrůstala, ale jeho zvuk. Po celý život je obklopovalo ticho a vštěpovalo jim myšlenku, že jejich malá rodina a její stroje musí být jediné živoucí věci na světě: všechno ostatní tam prostě jen tiše leželo. Dokonce i příležitostná bouře jim nepřipadala o moc víc než rozvíření bílého prášku, přerozdělení neživotného sněhu způsobené lehkomyslným otevřením nějakých velkých dveří ve vesmíru. Jakmile si těch otevřených dveří všiml někdo, kdo byl za tyhle věci odpovědný, zase se zavřely a opětovně zavládlo ticho a nehybnost. Tady u moře ovšem tahle iluze nemohla obstát. Vodní spousty byly v ustavičném pohybu, hulákaly na sebe a syčely. Jejich vřava byla děsivá a neúnavná a v porovnání s ní byly hlasy Fahrenheitových dvojčat chabé, sotva slyšitelné, pohlcené mohutnějším organismem. 
To vše dvojčata vypozorovala a pochopila během chvilky, ale i ve své čerstvé pokoře našla důvod, proč doufat. Třebas ten velkolepý neklid moře a jeho ohlušující hřmot kolektivního účelu jen názorně dokazují, s jakou silou jim může přispěchat na pomoc. 
Tainto’lilith a Marko’kain se zastavili zhruba třicet metrů od pobřeží. Slezli z vozíku a se zdřevěnělýma nohama vrávorali kolem a tišili huskye. Země pod jejich nohama praskala a vzdychala. Tu a tam z tenké vrstvy sněhu trčela řídká vegetace jako zplihlé fazolové lusky čouhající z nestravitelného oceánu matčiny bramborové kaše. V jejich blízkosti lemovaly kamenité pobřeží zmučené skály – vulkanická pěna zamrzlá v čase. Pohřební průvod dvojčat Fahrenheitových vyplašil kolonii bílých ptáků, která se vznesla do vzduchu jako vířící mrak křídel. 
„Jsme tu správně,“ prohlásila Tainto’lilith. 
Psi už teď byli velmi hladoví, a tak Fahrenheitova dvojčata vytáhla zpod obou boků matčina těla plechovky se žrádlem. 
„Máme snad otvírák, ne?“ zeptal se Marko’kain a zvedl jednu plechovku nad slintající mordu Snuffela mladšího. 
„Jistěže máme,“ ujistila ho Tainto’lilith a zvedla blyštivý nástroj na světlo. „Otec myslel na všechno.“ 
Když však neoznačené plechovky otevřeli, čekalo je zklamání – jejich obsah se psímu žrádlu nepodobal, alespoň tedy žádnému psímu žrádlu, na které kdy předtím narazili. 
„Co je tohle zač?“ zamračila se Tainto’lilith a zadívala se do mazlavé hmoty barvy rajčat. 
„To nevím,“ uznal její bratr. „Uvidíme, co si o tom budou myslet psi.“ 
Vyklopili dvě plechovky té hmoty na zem, kde se rozlila do rosolovité krvavé kaluže obohacené bledými semínky. Huskyové se nad ní dychtivě shlukli, začichali a pak se zmateně zadívali na dvojčata. 
„To je pro nás špatná zpráva,“ prohlásil Marko’kain. 
„Horší zpráva pro psy,“ poznamenala sestra. „My aspoň máme něco k jídlu.“ 
„Ano, ale bez psů se domů nedostaneme. Mají hlad a je jim zima. Brzy zeslábnou a budou nevrlí.“ 
„Tak rozdělejme oheň, ať jim trochu zvedneme náladu.“ 
Tainto’lilith a Marko’kain se vydali k pobřeží a cítili při tom zcela nezvyklý tlak, jak se jim kameny opíraly do podrážek. Obklopena mračnem vrkajících ptáků prohledávala dvojčata kamenitou pláž, jestli se na ní nenajde něco k jídlu. Nebylo tam nic. Našli ovšem něco jako velkou železnou mísu, kterou rez zbarvila do okrově žluté barvy – snad to byl kus nějaké lodi. Donesli ji zpátky k saním a psům s tím, že ji naplní palivem a že pak bude vypadat jako pánev na žhavé uhlí v pohádce Jeníček o mongolský poklad.

„Nezapomeň pořádně couvnout,“ radil Marko’kain, když se Tainto’lilith chystala vhodit do olejnaté kaluže zapálenou sirku. 
Sirka padla do tekutiny a okamžitě zhasla. Druhá zápalka si vedla podobně. Ony malé tyčinky hořícího dřeva padaly jedna za druhou za oběť stejnému mastném osudu. Nakonec se vzduchem začal nést lehký pach spáleného smaženého jídla, jejž si dvojčata pamatovala z matčiných jídel. 
„Tohle je olej na vaření,“ řekla Tainto’lilith. Stačilo olíznout omočený prst a bylo jasné, že má pravdu. 
„Měli jsme si zásoby zabalit sami,“ prohlásil Marko’kain a zase si nasadil rukavice. „Otci to moc nemyslelo.“ 
„Rozhodně byl mimo.“ 
Zaražená dvojčata se usadila na okraj matčiných saní a zvažovala svou situaci. Nedaleko od nich huskyové skučeli a čenichali, zkoumali každý drn a ptačí hovínko, jestli snad náhodou není jedlé. Zatím se chovali spořádaně, ale to nevydrží. Brzy si uvědomí, že jediné maso tu široko daleko představují dvojčata a mrtvé tělo Uny Fahrenheitové. 
Nebesa nad jejich hlavami jim posílala vzkazy, které si navzájem odporovaly. Slabá oranžová záře na obzoru slibovala konečně počátek arktického léta. Zároveň však po obloze pluly bachraté mraky, jimiž jen občas problesklo světlo: sbírala se bouřka. 
„Budeme potřebovat nějaké přístřeší,“ prorokoval Marko’kain. 
„Jestli si uděláme moc velké pohodlí, vesmír si možná pomyslí, že žádnou pomoc nepotřebujeme.“ 
„Žádné velké pohodlí nám určitě nehrozí.“ 
Znovu zapřáhli psy a pohřebním tempem objížděli pobřeží. Nebesa sršela elektřinou, z čehož byla zvířata neklidná a roztěkaná a tahala za otěže. Vlny narážely na břeh čím dál hlasitěji a vodní tříšť z nich zalétávala hluboko do vnitrozemí a občas pocákala i obličejíky dvojčat Fahrenheitových. 
Zhruba po kilometru si povšimla, že z nějakého kopečku trčí cosi pozoruhodného. 
„Je to strom?“ podivila se Tainto’lilith a popohnala huskye. Ale nebyl to strom. Byl to ohromný list helikoptéry, úplně samotný, bez dopravního prostředku, na nějž by se dal namontovat. Kdosi sem přinesl velký kovový kříž, zabořil jeden kovový list hluboko do země a vytvořil tak monumentální ocelový krucifix. 
„Měli bychom si dát pozor,“ varovala Tainto’lilith. „Jestli přijde blesk, nejspíš udeří do tohohle kříže.“ 
Zamyšlený Marko’kain přikývl. 
„Třeba je tohle znamení od vesmíru,“ pronesl, když se přiblížili. 
„A týká se matky?“ 
„Ano. Možná bychom ji měli postavit k tomu kříži a vyzvat blesk, ať do ní praští.“ 
Jakoby na podporu této teorie protnul oblohu jasný klikyhák a na okamžik všechno ozářil wolframovým jasem. 
„Myslíš to vážně?“ zapochybovala Tainto’lilith. „Myslíš, že by to mohlo… že by ji to mohlo… vzkřísit?“ 
„Vzkřísit?“ vydechl Marko’kain. „Ne! Ty si to myslíš?“ 
„Nedokážu si to představit.“ 
Marko’kain se zadíval na kříž, pak do svého vyšívaného klína a představoval si to sám. „To mě děsí,“ uznal nakonec. 
„Mě taky,“ řekla Tainto’lilith. „Počkejme si na další vzkaz.“ 
O několik set metrů dále našli helikoptéru, z níž pocházely ony lopatky. Byla větší než stroj Borise a Uny Fahrenheitových a hezčí, tedy přirozeně až na chybějící listy vrtule a (jak se ukázalo při bližší prohlídce) její břicho, které bylo celé pomačkané a poničené. Zjevně havarovala a už se nevznesla. 
Fahrenheitova dvojčata šla vrak pořádně prozkoumat. Nakoukla skrz plexisklová okýnka, pak jedním trhnutím otevřela dveře. Stálo tam šest sedadel pro cestující, ale uvnitř nikdo nebyl, jen zakrvácená vlákna čalounění dávala dohromady spletitý vzor. Alespoň jeden z lidí, kteří tu ztratili krev, byl pohřben poblíž pod tím ohromným kovovým křížem. Ti, kdo ho pohřbili, vyrazili pryč – zjevně jim nestálo za to zůstat v prázdné skořápce létajícího stroje. Tainto’lilith a Marko’kain by se zařídili stejně. Koneckonců (jak se rychle přesvědčili), ve vrtulníku již nebylo žádné jídlo a veškeré hořlavé materiály z něj byly rovněž odneseny. Dvojčata se vracela k vrčícím psům s prázdnýma rukama. 
„Možná bychom mohli uvnitř přespat,“ navrhl Marko’kain a ohlédl se za sebe. 
Ale v dalším okamžiku do kovového trupu udeřil blesk, odpálil okna vrtulníku jako plášť ohromného balónu a vypálil dvojčatům kostru helikoptéry na sítnici. Vyděšeně si zakryla oči, ale ta silná zář takřka okamžitě pohasla a zůstaly jen namodralé jiskřičky přeskakující nad ožehlým nátěrem. 
Pospíšili si zpátky k saním, kde už psi zběsile štěkali a vyli. 
„Klid! Nebojte se!“ radili zvířatům, ale sami se báli tak, že k nim ani nenatáhli ruce. Dokonce i Snuffel mladší vypadal, že by je mohl kousnout, místo aby se nechal ukonejšit pohlazením. 
„Hodní pejsci!“ křičela dvojčata nepřesvědčeně. Vykročila k falanze cvakajících tesáků a slin a pak zase udělala krok vzad. 
Když už děti chtěly uznat, že se jim situace vymkla z rukou, vyřešilo se napětí nečekaným způsobem. Jeden pes, trochu opodál od ostatních, zpozoroval pohyb tam, kde žádný pohyb být neměl, a s radostným zaštěknutím se rozběhl to prozkoumat. Ostatní psi přestali štěkat, obrátili hlavu a zavětřili. 
Ve vraku helikoptéry, v jejíž kovové slupce se pořád válel kouř, malá díra v trupu jako by vyvrhávala jedno zvíře za druhým: rozrušeně pištící rodinu hrabošů. Sotva ten první udělal krůček na sněhu, už po něm chňaply huskyho čelisti. Za okamžik udeřili všichni ostatní psi najednou a pohled na mrskající se vrh dezorientovaných hlodavců zakryla dvojčatům skrumáž pacek a vrtících se ocasů. Zuřivé vrčení rychle utichlo, když se ukázalo, že je tu dost pro všechny. 
„Máme štěstí,“ pronesl Marko’kain, zatímco psi hodovali na hostině seslané z nebe. „Něco takového se nemůže dít moc často.“ 
„Sami bychom měli něco sníst,“ povzdychla si Tainto’lilith. Krize zažehnaná, ale jí bylo mdlo a třásla se. 
Marko’kain došel k saním a vytáhl z nich velký pytel se zásobami. Rozepnul ho a nahlédl dovnitř. 
„No teda! To je mi záhada,“ zvolal. „Ten koš, co pro nás táta zabalil, je prázdný.“ 
„Prázdný!“ vykřikla jeho sestra. „Ale když jsme vyrazili, byl přece plný! Že by ho sežrali psi, když jsme se nedívali? Anebo že by za jízdy vypadl ven?“ 
„Ne…“ Marko’kain byl zamyšlený, snažil se tu nejednoznačnou skutečnost nějak uchopit. „Neměl jsem říct, že je prázdný. Jsou v něm…“ zalovil v pytli, „nějaké velké zmačkané papíry a těžká kniha… Principio Anthropologica se jmenuje.“ 
Fahrenheitova dvojčata chvíli stála s košíkem u nohou, ohřívala si prsty v podpaží, naslouchala dunění vln z jedné strany a praskání kostí z druhé strany. 
„Myslíš, že se nás otec třeba snaží zabít?“ nadhodila Tainto’lilith. 
„Proč by nás chtěl ale zabít?“ opáčil Marko’kain. 
Oba napjali svou představivost, pokusili se přenést přes omezení daná dětským myšlením. 
„Třeba si myslí, že starat se o nás je moc velká potíž, když už to teď nemůže dělat matka,“ uvažovala Tainto’lilith. 
„Ale vždyť se o sebe staráme sami, ne?“ ohradil se Marko’kain. „Často si vůbec nevšimne, že tam jsme.“ 
„Možná že to je ta potíž!“ prohlásila Tainto’lilith. „Moc často si nás nevšímá, takže nás pokládá za děti, které potřebují mléko a lásku.“ 
„No…“ zamračil se Marko’kain. „Brzy budeme muset sníst aspoň něco, jinak umřeme.“ 
Fahrenheitova dvojčata obezřele ochutnala sliz rajčatové barvy. Nepřekvapivě opravdu šlo o rajčata. Děti je hrudku po hrudce nabíraly lžící do úst, až jim karmínová šťáva stékala po bradě. 
„Z tohohle vyžijeme,“ pronesla Tainto’lilith tak optimisticky, jak jen dokázala. 
„Potřebujeme znamení od vesmíru,“ odsekl Marko’kain. „A potřebujeme ho co nejdřív.“ 
Když už se do nich víc studené zeleniny chrchlovité konzistence nevešlo, usadili se znovu na kraji matčiných saní, čelem k moři. Na obzoru sílila perleťová záře. 
Za normálních okolností by to byl důvod pro nadšenou oslavu, ale v tuhle chvíli na ni Fahrenheitova dvojčata neměla ani pomyšlení. Tainto’lilith a Marko’kain se i přes svou ospalost, rozbouřený žaludek a rozpačitost z nedokončeného úkolu velmi seriózně bavili o svých šancích na přežití – ne jen krátkodobě, ale i pro případ, že by je doma už nechtěli. 
Debata začala docela dobře, přesným výčtem skrovných zásob a spočítáním psů, jakmile se však odpíchli ke spekulacím o zrádných a těžko uchopitelných záležitostech – například o skutečných přáních jejich otce nebo o spolehlivosti nadpřirozené pomoci –, začaly jim povolovat nervy. Znovu a znovu se museli vracet ke stejnému závěru: nemohou se spolehnout na nikoho jiného než na sebe navzájem. 
„Musíme zvážit své přednosti a slabiny,“ prohlásil Marko’kain. 
„Ale vždyť jsme oba stejní!“ 
„Pod spodním prádlem ne.“ 
Tainto’lilith si podrážděně odfrkla. Aspoň co se jí týkalo, kuličky a dírky byly tváří v tvář nepřátelskému vesmíru stejně bezmocné. 
„Jsme stejní,“ řekla a zaryla podpatky bot přes sněhovou krustu hluboko do tvrdé černé hlíny. „Stejní, stejní, stejní.“ 
Marko’kaina prudkost sestřina přesvědčení vyvedla z míry, a tak jen zhluboka polkl a zkusil si nesouhlas nechat pro sebe. Zadíval se na víry v příboji, jako by od moře žádal jeho názor, ve skutečnosti se ale jen utěšoval a tajně konejšil své ponížené genitálie. Tainto’lilith přirozeně okamžitě vycítila jeho odtažitost. 
„Proč bychom vlastně neměli být stejní?“ dožadovala se. 
Marko’kain neodtrhl pohled od moře. Když posuzoval situaci ze všech aspektů, působil neobyčejně důstojně. 
„Pokud mezi námi skutečně není žádný rozdíl, znamenalo by to, že nikdo z nás nemůže vědět nic, co by nevěděl ten druhý,“ poukázal. 
„A to je nebezpečné?“ podivila se jeho sestra. 
„Mohlo by.“ 
Na chvíli se rozhostilo ticho. „Neumím si představit jak.“ 
„Ani já ne,“ prohlásil Marko’kain vážně. „Právě díky tomu má nad námi nebezpečí výhodu.“ 
„Tak teď už kecáš blbosti,“ vyhubovala mu Tainto’lilith. „Jako když jsi mě strašil před usnutím, že by se do ložnice mohl oknem dostat medvěd a sežrat nás.“ 
„Medvědi k nám do domu chodili v jednom kuse,“ bránil se Marko’kain. „Sama jsi přece ráno viděla stopy.“ 
„Stopy nezabíjejí,“ odfrkla si Tainto’lilith a zkřížila ruce. „Kolik medvědů tam za ta léta bylo – a na co matka umřela?“ 
Otázka vypuštěná jako nevinný obláček řečnické páry visela ve vzduchu, mlhavější, než by jeden očekával. 
„Nevíme, na co umřela,“ pronesl Marko’kain nakonec. 
„Ne,“ uznala Tainto’lilith. 
„Taky by nás to mohlo zabít.“ 
„To si nemyslím.“ 
„Jak si můžeš být tak jistá?“ 
„Cítím se výborně. Ty ne?“ 
„Jsem hladový, unavený a je mi zima.“ 
„To mně taky, ale s tím vším se dá něco dělat.“ 
„To doufám.“ Marko’kain nevypadal dvakrát přesvědčený, i když se k nim začal přes oceán plížit první sluneční paprsek. Něco ho žralo – nějaké podezření. „Třeba matku zabil otec. Řekl, že se jí udělalo špatně z něčeho, co snědla. Možná jsme už snědli to samé. Smrtící jed.“ 
„To jsou ale kraviny!“ zamrmlala Tainto’lilith a ukázala na odhozené plechovky u jejich nohou. „Jsou to jenom rajčata z naší vlastní špižírny. Matka určitě snědla něco divného. Guhijnuijské jídlo.“ 
„Ale stejně…“ 
Šedé moře se barvilo do stříbrná, jedna vlna za druhou. Ptáci šíleli radostí. Od balvanů na pobřeží, saní, prázdného koše i plechovek se jako jazyky začínaly táhnout protáhlé černé stíny. Dokonce i stébla trávy, propichující čím dál břečkovitější sníh, vrhala před sebe nádherné oštěpy stínu. 
„Proč by otec matku zabíjel?“ zeptala se Tainto’lilith. 
„Pořád se hádali,“ připomněl jí Marko’kain a názorně zašermoval rukama. 
„Pořád ne.“ 
„Víc než v polovině případů.“ 
Tainto’lilith s nakrčeným čelem v duchu počítala. „Přesně v polovině případů.“ 
Marko’kain věděl, že sestra má pravdu, a svěsil ramena. Pak ho popíchla další vzpomínka. 
„Otec nám jednou řekl, že jí nevěří ani za mák. Tvrdil, že je stejně zlá jako Guhijnuiové.“ 
„Ano, ale jindy zase matka prohlásila, že by to bez ní nezvládl. Říkala, že bez ženské je bezmocný jako dítě.“ 
„Opravdu?“ 
„Je to v Knize.“ 
Mlčky seděli a představovali si, jak se otec plouží po domě Fahrenheitových, neostříhané šedé vlasy mu padají do očí, na sobě má děravý pulovr, srdce na kousky a kafe vystydlé. 
„Jak asi dopadne, když už se o něj matka nemůže starat?“ zamumlal Marko’kain. 
„Pomůžeme mu,“ navrhla Tainto’lilith. „Jestli je pravda, že nás poslal zemřít, určitě už toho teď lituje. Uvidíš, jak bude rád, že jsme doma. A každý rok jsme větší a větší. Jestli může chvilku počkat, budeme s to zastat všechnu matčinu práci.“ 
Jakmile tohle rozhodli, udělali si oheň z knihy Principia Anthropologica. Plameny postupně krmené pěti sty šedesáti dvěma stránkami byly horké a jasné, ale jakmile přiložili poslední stránku, zůstal jen nehmotný popel. Funící huskyové, kteří se shlukli kolem těch veselých plamínků, teď zklamaně zvedli čenichy. 
„To je všechno, pejskové,“ vzdychla Tainto’lilith. 
Když bouře konečně přešla, děti se ukryly do ožehlé skořepiny vrtulníku a spaly v kabině spolu se psy. Stísněný prostor pomáhal uchovat tělesné teplo: huňaté pracky rychle dýchajících psisek byly příjemně propletené se zlehka chrápajícími lidskými mláďaty. 
Zatímco spali, slunce se zvedlo nad obzor. Sněhové pláně bíle zářily, nebe bylo azurově modré a růžové. Teplota začala stoupat k nule. 
Po probuzení se dvojčata omámeně vymanila z těsného objetí horkých těl. Zatímco huskyové dál dřímali, Marko’kain a Tainto’lilith vylezli z kabiny a teď mrkali ve slunečním světle. 
Příchod léta svět naprosto proměnil a tento obrat dětem zvedl náladu. Zlatobílé světlo a ničím nerušený výhled daleko do krajiny v nich probouzely klidný a bezmezný optimismus. Nebezpečí bezprostřední smrti hladem a prochlazením zničehonic vypadalo vzdálené, přestože jim zbývalo jen pár konzerv rajčat, která taky mohla být skrznaskrz zmrzlá. Uměli si představit, jak budou chytat mořské ptáky, srážet je z oblohy dobře mířenými oblázky, anebo že se na ně dokonce nepozorovaně vrhnou, se lstivostí vlastní vyspělejšímu druhu. Dokázali si představit, jak po ledním medvědovi hodí kapesní nůž a jak se mu zabodne přímo do srdce. 
„Hele, podívej!“ 
V jasném denním světle teď dvojčata viděla, jak se v dálce u pobřeží zvedají ze shluku obydlí tenké sloupce kouře. Baňaté tvary těchto obydlí, které vzdáleně připomínaly pyramidy, jim byly povědomé z rodičovských zápisníků. Šlo o příbytky Guhijnuiů vyztužené velrybími kostmi. 
„Ale co matka?“ zavolala Tainto’lilith za Marko’kainem, který se rozběhl pro psy. „Co znamení od vesmíru?“ 
„Tohle je znamení od vesmíru,“ odpověděl Marko’kain a svým nadšením nakazil huskye, aby vyskákali z helikoptéry jeden po druhém, v ladné změti mléčně bílých kožichů. 
„Jak to víš?“ 
Marko’kain už zapřahal do postrojů. 
„Cítím to ve svých kuličkách!“ zvolal triumfálně. 
* * * 
A tak Fahrenheitova dvojčata vyrazila ke guhijnuijské vesnici. 
Z čistě matematického hlediska to bylo nanejvýš tři míle vzdušnou čarou, ve skutečnosti však dvojčata musela stočit kurs a zajet si několik set metrů do vnitrozemí, aby se pod nimi měknoucí sníh nebořil. Dlouhý a tlustý pahorek je odclonil od zvuků vlnobití, a tak cestovali v tichu a za bezvětří. Takhle daleko od pobřeží jim z dohledu zmizela i guhijnuijská vesnice, vidět byly jenom sloupy kouře na obloze. 
Když jim zbývalo tak půldruhé míle, topografie země se bizarně proměnila: najednou tu byly samé kopečky a doliny. Ze sněhu se prořezávaly travnaté pahorky a všude kolem byly roztroušené balvany velké jako domy. Psi překážky opatrně objížděli a mnohdy při tom potřebovali povzbudit bičem. Vždycky poslechli, trhli tím správným směrem, ale tiše kňučeli, protože ve vrozené psí solidaritě toužili po rovných pláních a po dobře známých vůních domova. Příliš mnoho nového je děsilo. 
Děti pro to měly pochopení, ale i ony samy byly pod tlakem. Ošidně poklidná tvář jejich matky přicházela na slunci o ledovou skořepinku, a to byla pro dvojčata pořádná motivace. Musí pro ni co nejdřív najít nějaké místo. 
Guhijnuijská vesnice byla pořád daleko, zato se před nimi objevil další mohutný balvan. V tu chvíli zaslechla dvojčata nečekaný zvuk a nastražila pod kožešinovými kapucemi uši. 
„Teda!“ vykřikl Marko’kain. „Slyšelas to?“ 
Přitáhli psům opratě a saně zastavily. Mezi ohromnými skalami se odrážela tichá, ale nezaměnitelná hudba: trylkování mechanického ptáčka. 
„Kukačky!“ vykřikl Marko’kain překvapeně. 
„To přece není možné, ne?“ ozvala se Tainto’lilith, když se kukačky znenadání odmlčely. „To musí být skutečná kukačka.“ 
„Ne, jsou to hodiny s kukačkou,“ ujistil ji Marko’kain. „Dokonce vím, které kukačky to jsou. Copak jsi je nepoznala?“ 
Tainto’lilith pevně zavřela oči a po zákoutích svého mozku naháněla tu ozvěnu. 
„Ano,“ vyhrkla skoro bez váhání, což ji samotnou překvapilo. „Jsou to ty nejmenší, ty s dvěma malými myslivci po obou stranách, růžovými dvířky a králíky, co visí za svázané nohy hlavou dolů.“ 
„Ano,“ přikývl Marko’kain. „Ty hodiny, co se z našeho domu dávno ztratily.“ 
„Matka tvrdila, že se rozbily.“ 
„A my řekli: ‚To je otec nemůže opravit?‘“ 
„A ona na to: ‚Opovažte se s tím otce obtěžovat, to bych se na vás zlobila.‘“ 
„Pak řekla: Jedny ztracené hodiny jsou vesmíru úplně volné.‘.“ 
„To jsme zapsali do Knihy.“ 
„Ano. Jako by to bylo včera.“ 
„Je to už dávno.“ 
Opatrně nasměrovali psy za něčím, co se už neozývalo: po neviditelných zvukových stopách mechanického ptáčka, který by nakonec nemusel být nic jiného než výplod jejich blouznivých vzpomínek. 
Jakmile ale vyrazili tím směrem, nemuseli příliš hledat. Na nezasněžené mýtince, již před světem skrývaly tyčící se skály, stál jeden jediný guhijnuijský příbytek. Ve všech ohledech se podobal skicám takových příbytků, které si jejich matka načrtla do zápisníků: zevnějšek z vyčiněné velrybí kůže zpevněné dehtem, kostra z velrybích kostí propletených provazy, žádná okna, vchodová štěrbina zavázaná řemínky a tenký ústřední komín, který vykukoval nahoru jako začouzený knot. Jen teď z komína zrovna nevycházel žádný kouř a zevnitř se neozývaly žádné zvuky – po pravdě řečeno nevykazoval žádné známky čilého pospolitého života a energické mužné činnosti, které Una Fahrenheitova tak často chválila, krátce před velkou hádkou se svým manželem. 
Děti vystoupily z vozíku a namířily si to přímo k domu. Opatrnosti již nebylo třeba. Vesmír je koneckonců měl v hrsti. Vchodová chlopeň byla zavázaná jen volně, na mašličku jako bota. Marko’kainovi za ni stačilo zatáhnout, řemínky se rozvázaly a jeho sestra se protlačila dovnitř. 
„Ho!“ 
Nikdo nebyl doma. Instinkt jim napovídal, že tam nikdo nebude, ale letmý pohled to potvrdil, neboť obydlí Guhijnuiů byla prostá a nedělila se na místnosti. Z tohohle ani neměli pocit, že by tu někdo žil, protože tu nebyl žádný binec, ani stopa po nepořádku. Očividně to bylo určené jen návštěvníkům. 
Krom postele tu nestál prakticky žádný nábytek, jen uprostřed ještě bachratá kamna z naleštěného zeleného železa. Zbytek podlahy byl holý, ale stěny se sbíhaly do špičky docela ostře, takže tu dokola mohl chodit nanejvýš jeden dospělý, a navíc tu byla moc velká zima na to, aby to tu bylo útulné. 
A přece, jakmile Fahrenheitova dvojčata vlezla dovnitř, omámila je tajuplná moc tohoto místa. Vesmír bezesporu chtěl, aby byli právě tady. Tohle je to znamení, které jim nezprostředkoval hromový hlas, ale sotva slyšitelný zpěv dobře známého mechanismu. 
Nebylo to jen přítomností ztracených kukaček, které svým drobným kyvadlem vzdorně a exoticky odměřovaly čas. Ne, tohle místo bylo mnohem tajuplnější. Poměrně jasné světlo uvnitř se nedalo vysvětlit tím jedním slunečním paprskem, který pronikl uzounkým vchodem, a i mrazivý vzduch jako by tam voněl něčím důvěrně blízkým. 
Možná se o to do velké míry postaraly ty obrázky. Na oblých stěnách všude možně visely malby na tkanině, přišité k velrybí kůži provázkem. Znázorňovaly dobrodružství: vratcí guhijnuijští válečníci se plavili po mořích na dětských čluncích, anebo se navzájem řezali jako párky. Námětem tu byl i lov: tváří v tvář krupobití oštěpů tuleni a běluhy zvedali protáhlé ploutve na znamení, že se vzdávají. Našly se tu i obrazy ptáků, kteří nesou malé spící lidi ke slunci. A přímo nad postelí byl přišitý vůbec největší obraz, dynamický portrét muže s tmavou kůží a štíhlé, krémově bílé ženy, to vše v životní velikosti. Ze stylizovaného účesu a líček červených jako pivoňka dost jasně plynulo, že tato žena má být Una Fahrenheitova. 
Cuhijnuijský styl malby se ovšem hodně lišil od ilustrací v matčiných starodávných knihách pohádek, na kterých dvojčata vyrostla. Obě těla jako by se vznášela v prostoru, obklopená složitým vzorem hvězd či sněžných vloček. Chodidla a lýtka byla neuvěřitelně drobná, nohy zkřivené a propletené, jako by byly bez kostí. Malíř se postavy vůbec nesnažil odít, dokonce ani spodním prádlem, a tak zobrazení zůstali nazí, ovšem zcela neteční vůči přírodním živlům. Muži mezi nohama rostla jakási třetí končetina a Una měla zase dvoje ústa, jedny na tváři a druhá, mnohem větší na břiše. I přes všechnu primitivní výstřednost obrazu byly jeho barvy svěží a živé a malíři se podařilo zachytit něco z povahy jejich matky – nejlepší stránku její povahy, to, jak se dívala, když byla v nejspokojenější náladě. Na její tváři, na guhijnuijském holdu pro ni, dvojčata rozpoznala výraz, který se na ní vždy rozhostil, když je hodlala vykoupat a hýčkat jejich kůži velrybím olejem. 
Postel byla velké hnízdo z tuleních kůží pocházejících ze všemožných druhů: čepcola hřebenatého, tuleně kroužkovaného i tuleně vousatého. Vypadala nanejvýš pohodlně, obzvláště se dvěma nadýchanými polštáři na protějším konci, oba v pastelovém povlaku vyšívaném miniaturními protěžemi. Tainto’lilith si sundala jednu rukavici a pohladila saténové Braillovo písmo té barvené bavlny. Pak posbírala pár vypadlých vlasů, hezky černých až na kořínky, kam už barva nepronikla. Když do polštáře zabořila nos, vdechla vůni Idyl-Ceruch a Hyacinthe-Cesang, opojných parfémů dávno ztraceného Bavorska. 
O kus dál Marko’kain zkoumal měkkost tuleních kůží pod svým rozvaleným tělem. 
Obě dvojčata sžírala touha se v té postelí vyspat, ale moc dobře věděla, že není určená pro ně. Dokonalé rovnici dvou polštářů a dvou dětí se skoro nedalo vzdorovat, ale nakonec se nenechali zlákat. Okouzlení a znepokojení se postavili a zadívali se jinam. 
Kik-kik-kik-kik-kik, ozývalo se z malých kukaček, bezpečně namontovaných na zeď z velrybích kostí. Kik-kik--kik-kik-kik…

Dvojčata se odvážila blíže a ohledala stav hodin. Jejich křehký mosazný řetízek nebyl utržený; naopak kukačky někdo nedávno natáhl, takže se mechanismus zase nadlouho obejde bez lidského zásahu. Při montáži hodin k žebru kytovce se pečlivě dbalo na to, aby 
i přes zakřivení zdi zůstaly svislé. Na konci řetězu visela borová šiška z tepaného železa jako olovnice a potvrzovala tak správné natočení celého přístroje. Aby hodiny fungovaly takhle dobře, museli se o ně v dlouhých měsících mezi Uninými návštěvami Guhijnuiové starat s krajní úctou a šetrností. Ulomená byla jen hlaveň pušky jednoho myslivce, ale k tomu klidně mohlo dojít cestou mezi domem Fahrenheitových a tímhle Uniným druhým domovem. 
Aniž by se o tom rozhodnutí musela radit, dvojčata společnými silami odvázala matku ze saní a odnesla ji do guhijnuijského domu. Děti ji uctivě uložily na lůžko, zabalily do tuleních kůží a rovnoměrně uhladily penumbru mokrých vlasů na polštáři. 
„Kuku!“ jásavě zazpívaly hodiny, pouze jednou. Dvanácti zakukáními je sem přilákaly a nyní musí začít odznovu. 
„Teď musíme vzít psy domů,“ řekl Marko’kain. 
„I my se potřebujeme vrátit,“ dodala Tainto’lilith. 
„To ale otec možná nebude rád,“ řekl Marko’kain. 
„Nemáme kam jinam jít,“ upozornila ho Tainto’lilith. 
„Že ne? Ta guhijnuijská vesnice je hodně blízko,“ opáčil Marko’kain. 
„My nejsme Guhijnuiové,“ podotkla Tainto’lilith. 
„Měli matku rádi. Dali jí postel, přikrývky a všechno. Dokonce i hanbatý obrázek s její tváří.“ 
„Musíme se vrátit domů k otci,“ řekla Tainto’lilith. „Je tam Kniha vědomostí.“

Marko’kain se mračil a měl rozšířené chřípí, jako by co nevidět měl začít štěkat. 
„Teď už víme všechno,“ prohlásil s konečnou platností. „Víc už se dozvědět nemůžeme.“ 
Tahle nevídaná tvrdost Tainto’lilith vyděsila, stejně jako ztráta přirozené zvídavosti, která jim oběma byla vlastní od té doby, co se vyklopili matce z lůna. 
„Nechme na vesmíru, ať to rozhodne,“ navrhla. „Počkejme na další znamení.“ 
„Tak dobře,“ uvolil se její bratr. Stáli bez hnutí, upřeně hleděli na sluncem zalitou zasněženou krajinu a poslouchali a poslouchali. Vesmír neřekl nic. 
Dvojčata ztratila trpělivost a rozmyslela se sama. Rozhodla se, že pojedou přímo domů. Cítila, že jaksi není správné prodlužovat dobrodružnou výpravu, když je cíl splněn, a psi vypadali zoufale dychtiví se vrátit. Dlouhé a pohodlné saně teď navíc byly volné a Tainto’lilith a Marko‘kain v nich mohli dřímat a vyhřívat se na sluníčku, zatímco huskyové potáhnou lehčí náklad k domovu. Takže to tak udělali. 
Když se Uny Fahrenheitové jednou výjimečně zmocnila touha po nostalgickém vyprávění, popsala svým dětem rychlíky, které vozí lidi přes hranice v srdci Evropy a bleskurychle je přepravují ze země do země, aniž se někdo musí věnovat řízení. Lidé mohou hrát karty, číst knihy nebo dokonce spát a vlaky neomylně pokračují, jako by je do cíle někdo táhl na pevně napjatém laně. Takhle dlouhá připadala Fahrenheitovým dvojčatům cesta do civilizace. 
Když konečně cítili, že si odpočinou na teplém a tmavém místě, dost dobře by to mohl být jeden z oněch proslulých tunelů vedoucích do železniční stanice, jež se s velkou námahou pokusili popsat pro účely Knihy vědomostí. Ve skutečnosti šlo o vyhřívaný bunkr pro huskye, jejich betonový psinec přiléhající ke generátoru. Vyčerpaní psi uléhali ke spánku a ani nepočkali na vypráhnutí z postroje. 
Tainto’lilith a Marko’kain se vypáčili ze saní jako pár nedokonale rozmražených ryb a svalili se na rohože z mořských chaluh. Uvědomovali si, že jsou napůl mrtví. Jen díky tomu, že se k sobě instinktivně přitulili, zabořili tvář jeden druhému do huňaté kapuce a propletli svoje končetiny, neupadli do spánku a zapomnění, ze kterého by se kvůli omrzlinám už neprobudili. 
„Ach, ach, ach,“ vzdychali, když se plazili každý na jedné straně matčiných már. Do klubíčka stočený Snuffel junior zvedl hlavu ze spánku, protože se ho na okamžik zmocnily obavy o blaho dvojčat. Pak se čumákem zase zavrtal do svého kožíšku. Oni to přežijí. 
Návrat dvojčat Borise Fahrenheita doslova omráčil. To už by ho méně překvapil neurvalý nájezd ledních medvědů než dvojčata, když se v provlhlých špinavých ponožkách tiše dotrmácela do kuchyně. Díval se z jednoho dvojčete na druhé a povšiml si rudých čúrků na bradách, z nichž některé skončily jako skvrny na prsou kombinéz, svatozáře ze zvířecích chlupů po celém jejich těle a podrážděných růžových míst v jejich zářivých očích. 
„Je hotovo, otče,“ ujistila ho Tainto’lilith, ale starcova šedá pleť jen ještě víc zešedla. 
Možná ho tak vyvedlo z míry, že musí řešit hned dvě společensky náročné operace: uvítání dětí doma a zabavení návštěvy. Boris Fahrenheit totiž nebyl příliš společenský tvor a mateřsky založená žena, která s šálkem čaje seděla u stolu se snídaní, byla bezpochyby první návštěvou, která k nim kdy zavítala. 
„Ale Prdelko,“ vykřikla a očividně tím myslela Borise. „Tys mi neřekl, že máš děti!“ 
Borisova brada se třásla jako týraný motor. 
„Já… já tě chtěl překvapit,“ koktal. „Oni nedělají problémy. V zásadě… se o sebe postarají sami.“ 
„Ale vždyť jsou rozkošné,“ vykřikla žena a vyskočila ze stoličky. Byla malá, sotva větší než sama dvojčata, a vyznačovala se spoustou kouzelně rozcuchaných blonďatých vlasů. Kůži měla tak opálenou, že byla skoro karamelová, což živě kontrastovalo s jejím bílým županem. Její tvář neskutečně připomínala jednu z mnoha panenek, které jim matka za ta léta dala, rozpustilou skandinávskou loutku, která měla (podle Knihy) viset od stropu v automobilech. Vyzařovala z ní péče. 
„Tohle je slečna Kristensenová,“ zaskřehotal Boris Fahrenheit. „Od nynějška s námi bude žít.“ 
„Těší mě,“ pronesla dvojčata jednohlasně. Děti se uchýlily k jazyku příběhů, které kdysi četly. Zdálo se jim, že situace si to žádá. 
„Nápodobně,“ rozzářila se slečna Kristensenová a přátelsky ke dvojčatům vztáhla ruce, ke každému jednu. 
Boris Fahrenheit, skloněný u stolu nad snídaní, obnažil všechny zuby v pozoruhodně neslušivém úsměvu. 
Dvojčata se nacpala k prasknutí bohatýrskou porcí jídla, které jim připravila slečna Kristensenová. Děti byly příliš zesláblé, než aby mohly sedět u jednoho stolu s otcem, a tak je krmila na podlaze, kde si posloužily horkými bílkovinami a škrobovými delikatesami. 
„Vy chudinky, chudinky malé,“ politovala je zpěvavým hlasem a sklonila se k nim, že jim naservíruje mléko, nikoli z plných prsů, které se jí houpaly v županu, ale z pestrobarevných malých kartónů, které se vyráběly v Kanadě. Než jí mohli zdvořile poděkovat, už byla zpátky u sporáku. 
Slečna Kristensenová byla skutečným dynamem kulinární energie – štěbetala v páře z vlastního vysokorychlostního vaření, přehazovala vejce na pánvi, aniž se na ně vůbec dívala, a s potěšením se sblížila se všemi potřebami pro domácnost, které Una Fahrenheitová v životě nevyužila. 
„Tumáš, ty jeden tajnůstkářský darebáku,“ řekla a položila před zmateného Borise talíř s prskajícími kotletami. Pak chraplavým šepotem dodala: „Už se nemůžu dočkat, až se dozvím, o čem všem dalším ses ve svých dopisech nezmínil!“ 
Tainto’lilith a Marko’kain se omluvili a šli se vyzvracet. 
Ukryli se ve vlastním pokoji a tam, shrbení nad velkým kovovým lavorem, horečnatě blili všechny barvy duhy, zdánlivě celou věčnost. 
„Hnusně smrdíme,“ poznamenal Marko’kain v krátké přestávce mezi návaly. 
„To jsou všechna ta rajčata,“ povzdychla si Tainto’lilith. 
Víc než po čemkoli jiném zoufale toužili po koupeli. To samo o sobě nebyl problém: byli zvyklí koupat se sami i prát si prádlo. Aniž to však kdo z nich vyřkl, obou se zmocnila nová ohromující úzkost: možnost, že se slečna Kristensenová nabídne, že je vykoupe. To pomyšlení je děsilo – šlo kdovíproč o větší tabu, než na jaké doposud narazili. A tak se nepozorovaně vykradli do koupelny, zamkli za sebou a natočili si vodu do vany. 
Když nahá dvojčata vstoupila společně do vody, ozval se v domě ozvěnou radostný ženský smích a varovné mužské zavrčení. 
„Tohle už není náš domov,“ řekla Tainto’lilith svému bratrovi přes tu špinavou pableskující polévku, ze které stoupala pára. 
„Změnilo se to tu.“ 
Marko’kain přikývl. 
„I my jsme se změnili.“ 
Pohlédli na sebe a tajně se přesvědčili, jestli jim už nerostou obávané cecky a vousy, ale jejich zevnějšek pořád působil povzbudivě totožně. Ovšem jejich vnitřek už nebude nikdy stejný. Tam v divočině se jim něco stalo. 
„Jsem na otce naštvaný,“ prohodil Marko’kain a pomazal se šampónem. „Co ty?“ 
„Hodně naštvaná.“ 
„Myslíš, že by nám bylo líp, kdybychom ho zabili?“ 
„Myslím, že bychom měli prostě utéct,“ řekla Tainto’lilith. „Tentokrát ale s pořádným jídlem.“ 
Marko’kain nahnul hlavu do vody a dovolil sestře, ať mu vymyje mydlinky z kštice. Když se vynořil, navrhl: 
„Možná bychom měli otce zabít a potom utéct.“ 
„Co se slečnou Kristensenovou?“ 
„Tu bych taky zabil,“ dodal Marko’kain nenuceně. 
„Přece jí nechceme ublížit?“ 
„Třeba otci nakukala, ať se nás zbaví,“ nadhodil Marko’kain. „Aby mohla přijet a žít tu s ním.“ 
Tainto’lilith vzdychla a byl to hluboký a zkormoucený povzdech plný lítosti. 
„Škoda že se nám takhle otevřely oči,“ řekla. „Svět byl předtím mnohem hezčí.“ 
Se svraštěným čelem se vmáčkla pod kohoutky a ze všech sil se pokusila odlišit záludnost od nevinnosti. Kapky teplé vody jí pleskaly o pravé rameno a kapky studené zase o levé. 
„Vypadala upřímně překvapená, že nás vidí,“ uvažovala nahlas. „Teda že vidí něco takového jako my.“ 
„Třeba to jen hrála,“ namítl Marko’kain. 
„Tomu nevěřím.“ 
„No tak dobře, necháme ji být a zabijeme jen jeho.“ V chlapcově hlasu se objevil nový tón, arogantní netrpělivost, jako by volba mezi životem a smrtí byla tak přímočará záležitost, že o ní nestojí za to mluvit. I to Tainto’lilith rozesmutnilo. Lámala si hlavu, jak zachránit chudáka otce, to staré dítě, které je koneckonců bez ženské bezmocné. 
„Jestli otce zabijeme,“ argumentovala, „slečnu Kristensenovou by to taky mohlo stát život, aniž bychom to chtěli.“ 
„Jak?“ Hrozící komplikace mu dělala vrásky, jak Tainto‘lilith doufala. 
„Mohla by se vrhnout před něj,“ vysvětlovala. „Jako ta statečná malá squaw v Šerifovi Flintlockovi a zlodějích dobytka.“

„Jeden z nás by mohl zabít otce,“ navrhl Marko’kain, „zatímco ten druhý by zabavil slečnu Kristensenovou.“ 
„To mi připadá hrozně bezcitné,“ povzdychla si Tainto’lilith. V duchu už viděla, jak celý život bude muset držet bratrovy sklony na uzdě. „Obzvlášť vzhledem k tomu, že je to návštěva. Podle mě bychom měli jen utéct.“ 
„Tak dobře,“ řekl a rázně vstal z vany. Kolem pupíku se mu z pěny udělala taková baletní sukýnka. „Ale ne se psy.“ 
„Pěšky?“ podivila se Tainto’lilith. 
„V helikoptéře,“ prohlásil Marko’kain a vylezl z vany tak cílevědomě a fanfarónsky, jako by každou chvíli měl vyrazit do hangáru nahý. 
„Ale vždyť jsme s helikoptérou nikdy neletěli,“ namítla Tainto’lilith a vyskočila z vany, až se voda rozstříkla. 
„Četli jsme tu knihu,“ opáčil její bratr ležérně, čímž myslel příručku pro pilota. Často si s ní hráli, když venku moc sněžilo a oni nemohli ven. 
„To není totéž.“ 
„Jistěže není. Ale je tu souvislost.“ 
Zabalili se do ručníků a vyrazili do prádelny, kde ohromná pračka s předním plněním už skoro doprala jejich kombinézy. Až na tohle mechanizované převalování vody panoval v domě naprostý klid. Boris Fahrenheit a slečna Kristensenová se spolu podle všeho usmířili. 
„Kam bychom se vydali?“ zeptala se Tainto’lilith. 
„Do zelených krajin,“ odpověděl její bratr nadšeně. „Do Evropy. Kanady. Ruska. Gróónska, když má tu zelenou přímo ve jméně.“ 
„Ta jména zní dobře,“ uznala Tainto’lilith. Pak se zničehonic rozplakala, po tváři se jí proudem kutálely horké slzy a v očích při tom měla ztracený a vyděšený výraz. 
Když si Marko’kain všiml, jak je smutná, úplně ho to šokovalo. Předtím jedinkrát neplakala bez něj, obzvlášť ne v situaci, kdy on si nedokázal představit, kvůli čemu by tak mohl brečet. Neohrabaněji poplácal po roztřesených ramenou. I on teď před sebou viděl, jak se bude celý život neúspěšně snažit utěšit sestru v jejích tajných smutcích. 
„Třeba uvidíme strom,“ povzbuzoval ji. „A všechny ostatní věcí, o kterých matka kdysi mluvila.“ 
Tainto‘lilith přikývla. Nemohla mluvit, slzy jí pořád tekly po tvářích. Za chvíli už bude v pořádku. Za velkým skleněným okýnkem pračky se roztočilo jejich prádlo, neoddělitelný a hypnotický prstenec vyšívaných kůží. Brzy si je budou moct zase obléct a zakrýt tak svou nahotu. 
A ano, její bratr měl pravdu, můžou se těšit na tolik věcí v tom velkém širém světě dole na jihu. Kniha vědomostí má tolik prázdných stránek. 
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