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	TŘETÍ ČÁST VELKÁ RODINA

	1 U NEMOCNÉHO

	V prvním patře onoho skvělého domu, kde bydlil markýz de Rio Santo, byla kromě jeho soukromého bytu ještě celá řada jiných pokojů zařízených právě tak přepychově a vkusně, takže vytvořila z Irského dvora jednostejný a opravdu záviděníhodný komplex. Tyhle pokoje však vůbec nebyly určené k pravidelnému obývání – nebyly však vždycky prázdné. Od té doby, co Rio Santo přijel do Londýna, bydlelo se v nich a londýnská smetánka si špitala všelicos, kdo a co je uvnitř. Čtenáři by se velmi podivovali, kdybychom jim řekli jen menší polovinu opovážlivých domněnek šířených paními a slečnami londýnského elegantního světa o těchto takřka prázdných pokojích.

	Je divné, že nejméně opovážlivá byla pohádka urozené Cecílie Kempové, mladší dcery hraběte z Drummonu, která jednou večer řekla a shrnula si při tom dlouhé a plavé vlasy, které téměř zahalovaly její tváře, dosud příliš málo osobité, že markýz de Rio Santo má v těch pokojích celý harém pečlivě posbíraný po všech světadílech zeměkoule. Urozené Cecílii Kempové bylo ještě necelých sedmnáct.

	Tato pohádka by měla zaručeně trvalý úspěch, kdyby ji nepřekonal skvostný výmysl lady Markéty Wawerwemwilwowiové, která tvrdila, že markýz má sám pro sebe dvanáct pokojů, všechny jeden vedle druhého a každý je ozdobený čtyřiadvaceti ženskými portréty. Těch dvě stě osmdesát osm podobizen měly podle lady Wawerwemwilwowiové být nejhezčí milenky markýze. Ale jen ty nejhezčí.

	Ať už je to tak nebo tak, uvedeme teď čtenáře do jednoho toho pokoje, kam ještě nevkročil žádný ze vznešených přátel markýze Ria Santa. Ale pokoj neměl nic společného s přemrštěnými pohádkami našich paní a slečen. Byla tam jediná podobizna ženy a vůbec nebylo kam pověsit portréty třiadvaceti jiných žen, protože pokoj nebyl ani nijak prostranný. Byla tam ještě dvě velká zrcadla, a ta se ostře odrážela od temného sametu, kterým byl potažený celý pokoj.

	Portrét ženy visel mezi dvěma velkými okny, které měly záclony až k podlaze. Proti podobizně byla postel. Za spuštěnými záclonami pokoje bylo slyšet sípavé oddychování člověka; měl nepochybně horečku. Na stole hořela lampa se stínítkem a její mdlé světlo marně bojovalo s prvními denními paprsky, které se draly do pokoje. Protože záclony byly průhledné, paprsky měly snadnou práci a ve chvilce opanovaly pokoj. U lože v křesle seděl Rio Santo.

	I když portrét byl vidět pouze nejasně, protože mu nepřály ani skomíravá záře lampy, ani svítání vstalého dne, bylo jasné, že je obrazem osobité a přitom něžné ženy. Dojemná dobrota převládající v ženině fyziognomii jen zdůrazňovala ušlechtilost a výjimečnost. Vypadala velmi mladě a šaty, které měla na sobě, se nosily tak kolem roku 1815. Světle hnědé a zřejmě jemné vlasy spadaly na jedno z nejpůvabnějších čel, které jsme kdy viděli. Oči, ústa i úsměv byly bezesporu dětské, ale z rodu těch dětí, které dorůstají prvním snem o lásce, který zčistajasna probudí v dítěti ženu. Ušlechtilé vzezření, které jasně ukazovalo pevnou, statečnou a neústupnou duši i důvtip a rozum, plachou čistotu, ženskou oddanost a rozvahu.

	Kdekdo by se jistě zamiloval do této nevídané dívky už po spatření portrétu, ale šaty z roku 1815 říkaly, že už je to dávno, co byla dívkou. Po těch lících už přeběhlo patnáct až osmnáct let a dnes jsou jistě vrásky na tomhle krásném a dokonalém osobitém obličeji.

	Každý, i když většinou pouhou náhodou, se setkal s podobnými nepopsatelnými a prchavými podobami, které nás v určitém okamžiku cele zaujmou, ale zanedlouho nenávratně zmizí. A když jsme je potom hledali, neexistovaly už, ano, dá se říci, že čím víc jsme je hledali, tím víc unikaly.

	Totéž bylo s tímto portrétem. Kdybychom v pokoji, kde teď bděl markýz Rio Santo, shromáždili všechny ženy, které se vyskytují v našem příběhu, a kdyby některý čtenář srovnával jednu po druhé s portrétem, který jsme právě vylíčili, vsadíme se, že by se ani jedna žena nepodobala onomu portrétu.

	A to jen proto, že například Zuzana se nikdy neusmívá, když u ní není Brian z Lancestru, a teprve kdybychom ho zavolali, uviděli bychom, jak se Zuzanin obličej vyjasňuje, jak jí vzplanou oči a čelo se rozzáří nezemským světlem, takže se dá skoro říci, že vlétla boží záře a korunovala její nevídanou krásu. A onou Zuzaninou aureolou je úsměv.

	Podívejme se na Zuzanu teď, když se usmívá, a podívejme se potom na podobiznu. A uvidíme, že v těch dvou podobách tak různých povah je až příbuzenská spřízněnost. Sbližuje je zřejmě jeden a týž úsměv. Teď bychom řekli, že jsou sestry. To, co je tak sladce melancholické v úsměvu portrétu, odpovídá jemnému odstínu zatajovaného Zuzanina smutku, který taje přítomností lásky. Snění jedné se podobá veselosti druhé.

	Když zavanul větérek, povyskočilo a rozzářilo se světlo lampy na stole a v pozadí pokoje bylo vidět bledý a pohublý obličej nějakého člověka. Nespal, pouze utrpení, které ho málem zalehlo, ho připoutalo do postele. Chvílemi měl oči dokořán, chvílemi žhnuly jako plamen, téměř rudě, z hlubiny očních důlků, chvílemi jako by neviděl, víčka mu ztěžkla, a nebyl s to je otevřít. Rysy obličeje se nedaly takřka rozpoznat, protože kromě toho, že byla v pokoji tma, v které se jen nejasně rýsovaly tahy přepadlých tváří, měl onen člověk tak husté vousy, že se v nich skrýval skoro celý obličej.

	V sousedním pokoji odbily kyvadlové hodiny sedm. Rio Santo se namáhavě pootočil a podíval z okna.

	„Zas jedna probdělá noc po celodenní zahálce,“ zabručel. „Ten člověk řekl pravdu: Zabije mne!“

	Znenadání nemocný sebou trhl náhlou křečí, že přikrývka takřka spadla na zem.

	„Obě! Obě!“ vykřikl jakoby z nitra duše.

	„Obě!“ opakoval Rio Santo, jako by chtěl z obličeje nemocného vyčíst, co ta slova znamenají. „Už šest dní nepřetržitě opakuje tato slova, a já nemohu uhodnout, co vlastně znamenají.“

	Sepjal ruce a jeho tvář byla ještě sklíčenější než předtím. „Kde se touláte, mé myšlenky,“ říkal dál, „kde jste! Za celých patnáct let jsem neztratil ani hodinu, a teď naráz celý týden, a to zrovna v okamžiku, kdy každičký den má pro mne cenu roku! Ubohý Angus! Trpí, a je to bratr té, na kterou ani po tak dlouhé době nemohu zapomenout. Je nutné, abych ho ošetřoval sám, protože vlastní bezpečnost vylučuje přítomnost kohokoli jiného u jeho postele. To, co dělám, je naprosto nutné. Dal bych však rok života, abych už zítra nemusel být u Anguse!“

	A téměř se sesul v křesle.

	„Můj Bože!“ pokračoval za několik vteřin tónem plným hlubokého rozechvění. „Jistě jsou šťastní a silní ti, kteří, chtějí-li dokončit předsevzatý vznešený úkol, mohou se kdykoli odvážit vyjít za bílého dne, protože používají jen a jen zákonné prostředky. Můj cíl je obrovitý, a málem že jsem jednou nebyl sveden z cesty a nedal se jen taktak strhnout vírem pošetilých vášní. Ani se neodvažuji ohlédnout po své minulosti. Abych zůstal i nadále silný, je třeba, aby se mé oči upíraly nepřetržitě přímo vpřed. Je nutné jít vpřed. A teď jsem se zastavil. A teď se mi ke všemu, můj Bože, do cesty připletl tenhle člověk… člověk, který je můj bratr a který je tak zbědovaný, že jsem musil mít svědomí. Člověk, který z mých tajemství zná právě to, které by úplně postačilo, abych byl zničen!“

	„Viděl jsem ho, viděl jsem ho!“ řekl dutě Angus MacFarlane. „Viděl jsem v jeho hrudi kulatou a rudou díru… a hlas mých snů promluvil: Jeho ať zahubí krev, proudící v tvých žilách!“

	Rio Santo se na Anguse podíval s neurčitou, ale jistojistou hrůzou.

	„Mne usmrtit?“ opakoval si pro sebe pomalounku. „Byl by to hrozný trest, kdybych měl umřít tvou rukou, MacFarlane, a to přesto, že nejsem hoden politování.“

	Když to dořekl, zavládlo v pokoji dlouhé a dokonalé ticho. Rio Santo si zakryl obličej rukama, a jak se zdálo, pohroužil se do srdcervoucího rozjímání. Mezitím se rozednívalo a přemožená lampa ztrácela v denním světle, deroucím se sem zvenku, poslední svit svého dohasínajícího plamene.

	„Osedlej Billyho, mého vraníka, Duncane z Leedu!“ řekl znenadání zvučně laird. „Ještě je nutné přeplavat řeku, abych se dostal do Londýna a zabil Ferguse O’Breana, vraha mého bratra MacNaba!“

	Rio Santo si odkryl tváře a rezignovaně pokýval hlavou.

	„Osedlám koně Billyho, MacFarlane,“ odpověděl. „Ale Fergus O’Breane je také váš bratr. Když ho zabijete, nebudete mít už bratra.“

	„To je pravda,“ zašeptal laird a bolestivě se zachvěl pod pokrývkou. „To je pravda.“

	A za chvíli dodal: „Ani bratra, ani jednu dceru.“

	A jeho hlava těžce klesla na polštář.

	Rio Santo si vyhrnul rukávy županu.

	„Div mi nerozmačkal ruce,“ zabručel. „A nehty mi div nerozdrásal hruď. Ta horečka z něho dělá takového siláka. Včera jsem takřka nemohl popadnout dech a už jsem myslil, že mne jeho zuřivé objetí zadusí. Můj Bože, smiluj se nade mnou! Ne pro sebe prosím, avšak pro tu spoustu nešťastníků, kteří trpí a které chci osvobodit.“

	„Markýz Rio Santo!“ řekl Angus výsměšně. „Teď si říká markýz Rio Santo! Vím dobře, kdo to je, tenhle Rio Santo. Je to Fergus, lupič z Teviot Dalesu, je to vrah Fergus, Fergus, kterého nezabíjím, protože mám hned srdce zbabělé před člověkem, kterého jsem míval rád. Avšak jednou budu mít odvahu a uposlechnu hlas svých snů. Osedlej mi koně, Duncane z Leedu!“

	Právě pro tohle povídavé blouznění Anguse MacFarlana zůstával markýz Rio Santo u lairdovy postele. Rio Santo neměl žádného důvěrného přítele a žádné uši tedy nesměly slyšet tajemství, které se horečka neubránila vyzradit.

	Když Angus domluvil, otočil se bokem, jako by chtěl spát. Rio Santo si oddychl. Ale vzápětí zachvátilo Angusovy údy křečovité chvění a jeho bledost byla ještě sinavější. A laird si na posteli sedl. Rio Santo přistoupil k posteli a popadl Anguse kolem těla, jako by se chtěl přichystat k zoufalému zápasu.

	Avšak laird se jen pod zježenou bradou pousmál, sevřel prázdnou ruku a dělal, jako by chtěl pít. Přitom vesele a rozjařeně zpíval lidovou píseň. Před druhou slokou si trochu oddechl, a když zpíval dál, oči mu zíraly jako oči opilcovy. Bylo to děsivé, Rio Santo se otřásl. Když zpíval poslední sloku, už těžce oddychoval, zaťatýma rukama trhal přikrývku a oči nepřirozeně rozevřené jako by pohasínaly v krvavém zápasu duše. Rio Santo se teď zchystal tak, jako by užuž měl skočit a napadnout sám nebezpečného nepřítele.

	 

	2 AGÓNIE

	 

	Píseň, kterou zpíval Angus MacFarlane, má hodně slok a mezi Tweedem a Clydem byste nenašli děvče, které by vám nedovedlo zapět všechny sloky téhle lidové písničky.

	Je to prostá a naivní historie o výtečném lairdovi, to je o skotském šlechtici z girvanského údolí. Šlechtic odjíždí na lov a nechá doma dvě dcery, které byly tak krásné, že nikdo nikdy krásnější neviděl. Loví na svém rouánském koni. Avšak, ta hrůza! Když se vrátí do zámku, shledá, že lidé z hor zničili úrodu, zapálili stodoly a unesli obě dcery. Nejkrásnější dcery z údolí Glen Girvanu.

	Kdyby znal Rio Santo celou baladu od začátku do konce, bezpochyby by uhodl, z čeho pramení Angusova srdcervoucí bolest a blouznění. Avšak pro nepřetržitou horečku nikdy neměl nešťastný Angus možnost, aby píseň vyzpíval celou. Po čtvrté nebo páté sloce viděl obě ubohé dcery ležící na dně Bobovy lodice, a tehdy hned vyskakoval, aby jim běžel pomoci.

	Když začal zpívat čtvrtou sloku, měl už u úst pěnu a tělo se mu třáslo jako osika. Rio Santo znal až příliš dobře všechny tyhle děsivé příznaky. Už týden se trpělivě bránil zuřivým lairdovým útokům, který jako pominutý chtěl vyskočit oknem, a to proto, že myslil, že dole je Temže.

	Pak laird zanotoval drsným a hrubým hlasem, který byl v úplném protikladu k náladě prostých a tklivých slov, čtvrtou sloku. Po posledních slovech, které zpíval žalostným tónem, hrůzostrašně zachroptěl. A pak prudce odhodil deku

	„Jsou tam, jsou!“ křičel zoufale. „Obě jsou… v lodici!“

	A chtěl k oknu. Jenom to, že ho Rio Santo objal, zadrželo lairda, že nevyskočil z okna. Angus hrozně zařval, oči mu zrudly, Jako by se naplnily krví a dech takřka spaloval markýzův obličej. Byl to krutý zápas, jaké se odehrávají jen v takových domech, kde nešťastní ošetřovatelé vystavují za ubohou odměnu svá těla zuřivým útokům pominutých bláznů. Angus MacFarlane bil kolem sebe jako slepý, rval, trhal a kousal. Bylo slyšet pouze řvaní nemocného Anguse a těžké oddychování markýze Ria Santa.

	V jednu chvíli byla postel plná krve. Angus seděl na posteli, jednu nohu měl na podlaze, druhou nataženou. Jednou rukou vší silou škrtil markýze. Rio Santo dobře chápal, že laird, jakmile se jednou nohou opřel o podlahu, začne útočit tak žuřivě, že mu Rio Santo jen stěží odolá. Chtěl svalit lairda na polštář, ale ve chvíli, kdy nabíral dech, Angus se vzpřímil, popadl oběma rukama markýzův krk a rdousil ho za vítězného pokřiku.

	Ani se nedá popsat úzkost tohoto okamžiku.

	Rio Santo viděl, že umře. Zároveň měly takhle zaniknout jeho dalekosáhlé a uvážené plány jako bláhové sny. A protože neměl žádného důvěrníka, nikoho a nic, nemělo po něm zůstat vůbec nic. Byla by to praobyčejná smrt, bylo to ztroskotání, utonutí v nicotě.

	A v téhle nejosudovější chvílí trpce litoval, že obětoval život všední lásce. Jeho život přece nepatřil jemu. Když ho promarnil, zpronevěřil se povinnosti. A týmž jasnozřivým viděním, které doprovází každé umírání, uviděl zčistajasna své dílo, skoro dokončené dílo, uviděl je nádherné, jak se plně rozvilo a jak zářivě kvetla každá část, ano, právě takhle je uviděl, ale co je to platné, když ve skutečnosti bude toto dílo odedneška pouhopouhým šalebným snem! Toto dílo skrýval před všemi lidskými zraky, měl je dosud v hlubině srdce a mohlo žít jen jeho vlastním životem.

	Angus se šíleně smál a svíral ho urputněji a urputněji.

	Myslil, že drží uchvatitele svých dcer.

	Rio Santo si naráz všechno uvědomil a pokusil se zvrátit smrtelnou apatii. Namáhal se však marně. Jako by v mlze viděl všechno, co miloval, všechno, co míval rád. Nikdy se mu jeho plán a jeho jednotlivé podrobnosti neukázaly v takové jasnosti a zřetelnosti. Chtěl žít. Jen Ještě několik dní života, můj Bože! Konečný cíl je nablízku, před rukama, jen ho popadnout.

	Všechny krásné a žádostivé věci se zdají člověku ještě krásnější a žádostivější v onom posledním okamžiku, kdy je máme navždycky opustit.

	Rio Santo se utíkal i k jiným vzpomínkám. V duchu proběhl celým životem a začal v něm hledat blaženou, vzdálenou vzpomínku, čistou lásku.

	Nikdo by nedovedl spočítat, kolik rozdílných pocitů přijme lidské srdce v jedné vteřině, ani to, co proběhne mozkem za tutéž chvilenku. Citlivost lidského srdce, pružnost ducha se mnohokrát znásobuje v okamžicích smrtelné krize, a není proto divu, že jsme se pokusili popsat duševní stav škrceného Ria Santa. Ano, existuje celý svět nejrozmanitějších pocitů v jediné minutě lidského umírání.

	V tomto okamžiku, kdy ztrácel každou naději na štěstí, řekl bolestné sbohem velkolepým snům, obrovským politickým plánům. Náhle mu ozářil paměť mladistvý obličej s dětskou kšticí jako andělskou svatozáří. Byl to originál portrétu mezi okny.

	Rio Santo teď věděl, že se mu z prsou vydral poslední vzdech. Vzpomínka na tohle čisté dítě, které bylo jeho útěchou v umírání, splynula nepochybně s myšlenkou na nebesa, protože se mu právě ze rtů vydralo jméno Boha. Potom s nejvyšší námahou jeho škrcený hlas zašeptal ještě toto jméno.

	„Marie!“

	Angus MacFarlane se zachvěl a přestal markýze rdousit.

	„Marie,“ opakoval. „Kdo to tady mluví o Marii?“

	Rio Santo podruhé už ono jméno nevyslovil. Nedýchal už.

	Angus se vzpřímil. Jeho zrak spočinul na Riu Santovi. Uskočil dozadu. Bil se, aniž se podíval s kým.

	„Fergus?“ zahuhlal v hrůze a zlosti. „Fergus O’Breane. Tohle je přece ten zatracený Fergus, kterého jsem teď zabil. Ještě dnes v noci mi to říkal hlas mých snů… A hlas, který je hlasem bratra MacNaba, mi říkal: Bude to tvá krev, krev tvých žil, co ho zabije! Můj Bože! Jak je hrozné zabít člověka, kterého jsme milovali… kterého jsme milovali!“

	S děsem odvrátil hlavu od toho člověka, kterého měl za pouhý přízrak. Když se otočil, zavadil očima o portrét.

	„Marie!“ zašeptal sladce. „Vím dobře, že Jsem slyšel vyslovit jméno Marie. Pravděpodobně mne nevidí, protože jinak by už skočila, aby objala svého starého bratra.“

	Když se bosýma nohama dotkl studených parket, uvědomil se, že je polonahý. Začervenal se jako dítě plísněné za nějaký poklesek. Vztáhl vyzáblé ruce k portrétu a lichotivě se usmál.

	„Marie, má drahá sestro Marie,“ řekl a šel přitom pozpátku k posteli, „nehněvej se na mne, jdu si zas lehnout. Proč mi neosedlali vraníka, Marie! Chtěl jsem do Londýna, abych navštívil své dcery. A taky… Ale není třeba, aby to Marie věděla,“ řekl si tišeji, „a taky proto, abych zabil Ferguse O’Breana, vraha mého bratra MacNaba.“

	Při téhle samomluvě chodil po pokoji. Vtom mu noha zakopla o rameno markýze Ria Santa, který ležel na koberci a ani se nehýbal. Laird vykřikl zděšením a třásl se jako list. Potom si sáhl na čelo, bylo náhle samý pot.

	„Stále tenhle přízrak!“ řekl. „Bůh tomu chce!“

	A jako neživý padl na postel. Pokojem zavládlo dokonalé ticho. Angus spal. Rio Santova mrtvola na podlaze byla už bez života. Krvavé slunce mlhavého londýnského rozednívání osvětlovalo jakoby nepřítomně tuto scénu.

	Avšak zároveň jako by v tom světle oživl portrét.

	Kdyby byl právě teď někdo naslouchal uvnitř pokoje, zachytil by jakýsi neurčitelný a ztichlý zvuk, který jako rý se dral‚ dovnitř z dřevěného obložení po pravici podobizny. Vypadalo to, jako by kdosi neobratně strkal klíč do jakéhosi podivného zámku. Ale v dřevěném obložení nebylo nic, co by ukazovalo na jakékoli stopy po dveřích.

	Avšak přesto se asi za jednu minutu jedna výplň začala pozvolna otáčet. A za pootevřenou výplní se objevil obličej doktora Moora. Byl ještě bledší než obvykle a zdál se vylekaný smělou dotěrností, které se zrovna dopustil. V tutéž chvíli, kdy vystrkoval hlavu, ozvaly se na protější straně pokoje čísi kroky. Doktor pomalu a potichu zavřel dřevěnou výplň a byl zřejmě zklamaný a vzteklý.

	Hned potom vlétl do pokoje rytíř Angelo Bembo i s Lovelym, který v tu ránu skočil až k výplni, která se právě zavřela, a zuřivě se rozštěkal. Pak se vrátil k tělu svého pána a skučící pobíhal kolem něho.

	 

	3 U MRTVOLY

	 

	Rytíř Angelo Bembo vzal markýzovu hlavu a položil si ji na kolena. Ohmatával srdce, které už netlouklo, ohmatával tep, ale tepna se nehýbala.

	„Signore,“ řekl, „neodpírejte mi odpověd! Zakazoval jste mi, abych se přiblížil k téhle části domu, a já přesto bděl dnem i nocí za dveřmi… Neposlechl jsem vás… Opustil jsem své místo na několik minut! Smilujte se nade mnou! Odpovězte mi!“

	Lovely větřil a kňučel.

	Bembo se pokusil nadzdvihnout markýzovo tělo, ale byl tak rozrušený, že neměl ani trochu síly, prostě nebyl s to, aby to vykonal. Lehl si tedy na koberec a položil si hlavu Ria Santa na hruď. Lovely si lehl k nohám svého pána a čenich dal na koberec.

	Bembo miloval markýze, důvěřoval mu. Jeho oddanost, jistě nedomyšlená, byla vroucí a úplná. Vážil si nesmírně Ria Santa, jehož velké a smělé plány mu nebyly zcela neznámé, a obdivoval se mu.

	Pokud jde o tajemné pletichy, o kterých se tolik napovídalo, ty jeho jednostranná láska k markýzovi dělila s podivným taktem na dva díly. Všechno, co dělal Rio Santo, bylo podle Bemba dobře vykonané, a nejen omluvitelné, ale i dovolené. V Bembových očích byl Rio Santo skutečnou válčící mocností a jako takový měl nezadatelné právo k válečné lsti. Rytíř Angelo Bembo užíval tenhle klíč, aby vysvětlil všechny markýzovy skutky, a tento klíč byl jako paklíč, hodil se ke všemu.

	Ale klíč se hodil jen a jen k markýzovi samému. Ostatní členově tajemného sdružení, jehož členem byl i Bembo, aniž vůbec prstem zavadil o jejich úskočné pletichy, neměli k ničemu podobnému právo, a nemohli se vůbec vymlouvat, ani pro ně neexistovaly výjimky.

	Nevěděli o dalekosáhlých plánech svého pána a snad by se opřeli proti uskutečňování podobných obrovských snů. V markýzových rukou byli pouhými nástroji, jehož mocné rameno dovedlo na obrátku zhatit jejich náklonnost ke vzpouře. Sloužili mu a třásli se strachem, protože znali jeho sílu a moc.

	Rytíř Angelo Bembo nesmírně pohrdal touhle bandou zločinců, která prováděla své rejdy v londýnských nocích. Věděl, že markýz Rio Santo může jediným pokynem uvést do pohybu sto tisíc členů téhle hrozné rodiny. A tak tenhle člověk, kterého si tak nesmírně vážil, jako si ho vážila ona hanebná sebranka, vůči které se při žádné příležitosti netajil pohrdáním, si mohl dovolit cokoli, aniž to Angela přivádělo do rozpaků.

	Až se jednou postaví Rio Santo proti Anglii jako její oprávněný nepřítel (a můžeme tyrdit, že tenhle odvážný výraz má alespoň tu přednost, že zařazuje, jak se sluší a patří, markýze do správného poměru vzhledem k Anglii), až jednou bude s to svést rozhodnou a přijatelnou bitvu, styk markýze s lidmi, jako jsou doktor Moore, slepý Tyrrel a ostatní, kteří sice nejsou zločinnější, ale přesto se brodí v odporném bahně, tento styk se tedy bude zdát přirozený podle věkověčných pravidel každé války. Cožpak velicí hrdinové pohrdali pomocí podezřelých a lupičských spojenců?

	Takhle rozumoval Angelo Bembo. Patřil Riu Santovi celý, byl mu bezmezně oddaný. Ani Rio Santo, ani snad on sám nevěděli přesně o této skálopevné a nezdolné oddanosti.

	Od onoho večera, kdy přijal knížete Dmitrije Tolstého, ruského velvyslance, se Rio Santo uzavřel v Irském dvoře. Proč, to není pro čtenáře žádné tajemství. Když se Rio Santo probudil, jak už víme, nalezl zkrvaveného Anguse MacFarlana, polomrtvého, poloubitého, ležet před pohovkou. Tohle ovšem potřebuje trošku ozřejmit.

	Po zuřivém útoku Boba Lanterna, který hodil lairda do proudu Temže, spadl laird do vody bezvládně a bez síly, aby se zachránil. Avšak chvíle náhlé mdloby netrvala dlouho. Instinkt zachránil znamenitého plavce a dřív, než si Angus mohl přesně uvědomit situaci, několik temp ho znovu dostalo na hladinu řeky.

	Tehdy plula Bobova lodice zvolna a tiše, pak zamíři la vlevo a přistála v soukromém doku jednoho velkozávodu.

	Tyhle soukromé přístavy, které se sobě podobají jako vejce vejci, nehlídá říční policie zvlášť pozorně. Kdo by taky mohl podezřívat Coventry a syny nebo Redgow a spol., že provozují pašeráctví? Nedbalostí policie, která by ostatně měla mít ten chvalitebný úkol, aby hájila právo a spravedlnost, což je hluboko vryté v srdci každého Angličana a co se těší úctě miliónů lidí, sloužívají tyto doky sem tam k nejhorším účelům. Pod klenbou na nábřeží stál mezi nákladními vozy domu Coventry a synů kočár s párem silných koní. Fiakr čekal na Boba a sloužil mu už při dopravě slečen Mac–Farlanových z domu na Cornhillu do špeluňky U krále Jiřího.

	„Hej!“ zvolal Bob. „Je tam pan Pritchard?“

	„Není,“ odpověděli mu dělníci.

	„Že ho hrom nebací,“ zabručel Bob. „Kdo tedy převezme mé balíky bavlny?“

	Pan Pritchard byl jeden z hlavních zaměstnanců domu Coventry a synové.

	„Hýje!“ vzkřikl někdo a práskl do koní.

	Těžký povoz se rozjel po kolejích, které usnadňovaly jízdu.

	Zatímco lodníci proklínali kočího, zatímco koňské podkovy klouzaly po hladké dlažbě a sršely po temné klenbě jiskrami, kočí tiše slezl z kozlíku a pomohl Bobu Lanternovi při skládání a nakládání dvou balíků takzvané bavlny. Když byly sestry v kočáře, odstrčil Bob nohou lodici daleko do vody, stoupl na kočárové stupátko, vlezl dovnitř, rozložil se na polštářích a zahuhlal:

	„Kdo by řekl, že dnes bude výdělek tak perný! Hýje!“ křikl ještě kočárovými dvířky, zrovna v tu chvíli kdy kočár vyjížděl ze skladu. „Řekněte panu Pritchardovi, že jsem jeho uctivý služebník.“

	A od toho okamžiku jen sám Bůh mohl zachránit nešťastné sestry. Zatím laird plaval k břehu a dostal se na břeh asi sto kroků od místa, kde právě přistál Lantern.

	Laird přijel do Londýna, aby se setkal s markýzem Riem Santem, s kterým byl v důvěrném a tajemném spojení. Je nutné hned zpočátku říci, že duševní schopnosti Anguse MacFarlaina nebyly zcela vyvážené. Nebyl snad blázen, ale jeho mozek ovládla utkvělá myšlenka a tyranizovala jeho vůli. Chtěl vidět Ria Santa, protože ho miloval, chtěl ho však vidět také proto, že ho jakási nepřemožitelná síla hnala k Riu Santovi, aby ho zabil. Právě potřetí opustil takhle Skotsko, aniž uvědomil své dcery, a potřetí přicházel takhle do Londýna od markýzova příjezdu do tohoto velkoměsta. Znal výborně cestu k markýzovi a věděl, jak se dostat do Irského dvora.

	Z Templu je do Pimlika dlouhá cesta. Bylo málem jedenáct, když vysílený laird přišel na Grosvenorské náměstí. Vůbec nešel na Belgravské náměstí. Aniž si uvědomoval, co dělá, dal se tudy, kudy chodíval obvykle, jako ostatně i jiní lidé, do Irského dvora. Za chvíli zabočil do malinké uličky a opřel se o zeď vedle hlavních dveří.

	Dveře se za několik minut otevřely a vyšel vysoký člověk, zahalený do dlouhého pláště. Tenhle člověk, který zrovna vycházel a mumlal si přitom nebývale vztekle a který zapomněl za sebou zavřít, nebyl nikdo jiný než Jeho Milost kníže Dimitrlj Tolstoj, velvyslanec Jeho carského Veličenstva.

	Angus MacFarlane strčil do dveří. Šaty promáčené vodou studily jako led. Krvácel z otevřené rány na hlavě. Sotva dýchal. Přesto však, aniž se zmýlil, prošel celým labyrintem chodeb a dostal se do přízemí Irského dvora, k dveřím onoho tajného salónu, kde před chvílí hovořili kníže a markýz. Vešel a vlekl se po koberci až k nohám Ria Santa spícího na pohovce. Tady mu došly síly a on bezvládně padl. Přitom šeptal jména Kláry a Anny.

	Ostatní už víme.

	A od toho dne, jak jsme již pověděli, se Rio Santo uchýlil do samoty, do tajného pokoje vedle pracovny. Přístup byl přísně zakázán. A od onoho dne rovněž Angelo Bembo se bez přestání potuloval poblíž pokoje, kde ležel nemocný laird. Jednou večer k němu dolehly podivný rámus a hluk. Pak drsný a monotónní hlas začal zpívat refrén jedné skotské balady. Pak znovu padlo hluboké ticho. Pak Bembovi připadalo, že slyší dvojí chroptění a sténání, což spolu takřka splývalo. Byl na nejvyšší míru rozrušený. Stiskl potichu kliku a dveře se pootevřely.

	Takhle se Bembo stal svědkem všech zápasů mezi Riem Santem a nemocným. Mezitím vídal markýze, jak jako bratr pečlivě ošetřuje onoho nešťastníka zachváceného horečkou. Nerozuměl ničemu. Kdo to byl, tenhle člověk?

	Rytíř Angelo Bembo myslil, že když to nebude bezprostředně nutné, nesmí pátrat po tomto tajemství.

	Zatím Rio Santo pozbýval den ze dne sílu. Bledl víc než člověk ležící v horečce a Bembo viděl, protože byl pozorný a měl starost o markýze, že se blíží okamžik, kdy se tyhle výjimečné zápasy, neustále opakované, stanou opravdovým nebezpečím. Byl připravený přiběhnout na pomoc, ovšem jen tehdy, když by jeho přítomnost byla skutečně nutná a omlouvala tak jeho neposlušnost.

	Čekal a trávil dny a často i noci poblíž zavřených dveří. Ale důležitá chvíle se někdy propase jednou vteřinou. I nejlepší stráž může usnout na několik minut.

	No, a tady stačilo několik minut.

	Kvůli těm několika minutám měl teď rytíř Angelo Bembo před sebou mrtvolu člověka, za kterého by vycedil všechnu krev.

	4 HRABĚCÍ ZÁTIŠÍ

	 

	Na konci chodby, kde Angelo Bembo strávil několik dní, bylo nizounké okno, které vedlo na dvůr obklopený zdí. Na druhé straně dvora byl průchod, kterým se šlo do druhé ulice. Zrovna proti nizounkému oknu se tyčil dům vystavěný z červených cihel, které londýnské mlhy přebarvily v bronz. A tenhle dům měl ve čtvrti špatnou pověst. Prodavač doutníků na Grosvenorském náměstí vyprávěl rád každému, kdo měl chuť ho poslouchat a který Londýňan podobnou chuť neměl, že dům dlouho slouží jako pelech neřesti jistému vznešenému lordovi. Často tam byly v noci slyšet orgie a sem a tam doléhal úzkými okny ženský pláč až k chodci, který se v tamtěch končinách opozdil.

	Několik let nikdy nikdo neviděl, že by se snad pootevřely dřevěné zamřížované okenice tohoto domu, kterému kmotry čtvrti Pimliko říkaly hraběcí zátiší. Lord nepochybně zestárl a ukájel své choutky čím dál míň.

	Hraběcí zátiší se doopravdy výtečně hodilo k tomu, co mu připisovalo veřejné mínění. Za okny, která vedla šikmo k zadní části Irského dvora, nebyl nikdo nikdy vidět. Jen odtamtud se dalo něco zahlédnout.

	Jak jsme už řekli, trávil rytíř Angelo Bembo zvláště zpočátku při hlídání Ria Santa někdy několik dní v pokoji, který byl dost vysoko. Bylo to třetí den, když ráno bylo slunce jasnější než normálně. Podepřený v okně pozoroval Bembo roztržitě nejasné průčelí Irského dvora, jehož stín se v slunci rýsoval na druhé straně ulice. Aniž to věděl, díval se přitom na zahnědlé průčelí hraběcího zátiší, které ozářené slunečními paprsky vypadalo teď nadmíru pochmurně.

	Bylo to krátce poté, co se odehrála jedna z těch tichých a hrozivých bitek, kterým předcházel drsný zpěv nemocného Anguse a po kterých následovalo několikaminutové ticho, výsledek vzájemné únavy. Bembo byl smutný. Velké černé očí, jejichž zřítelnice měly v těchhle chvílích melancholického zasnění něžnou a skoro ženskou dobrotu srdce, bloudily bezcílně po venkovních předmětech.

	Zčistajasna roztržitá lítost rytíře Angela Bemba ustoupila nebývalému údivu. Slunce, které zrovna vniklo do pokoje hraběcího zátiší, mu ukázalo děvče ležící v křesle a spící. První reakcí byla výlučně zvědavost, za chvilku se zvědavost změnila v něžný pohled – nesmíme zapomenout, že Angelo byl zcela mladý.

	Byl to však pouze letmý pohled, který zmizel, jako přišel. Kdo však asi je ta spící dívka? Není to jedna z těch, co v noci oblažují pány ze Sněmovny lordů a které jdou mezi nimi z ruky do ruky jako falešná mince? A není tohle děvče jedinečným vtělením nepravostí, nádherný květ, který v rukou rozmařilých lordů uvadne předčasně a který už uvadlý spadne jednou ze sametových kočárů panstva do kalného bahna, kde bude padat hloub a hloub, až se utopí v smrdutosti kalu? Rytíř Angelo Bembo se raději otočil.

	Existují však zvláštní výrazné obličeje, jejichž vzezření padá do duše, jako slunce svítí ještě dlouho potom, kdy jsme už přivřeli oči. Pro všechno upozorňujeme znovu, že rytíř Angelo Bembo byl velice mladý. A tak se za chvíli znovu otočil a jeho oči znovu vyhledaly spící dívku.

	Jak krásná mu připadala! Slunce jí svítilo zplna do obličeje, a Angelo si říkal, že ještě nikdy nesvítilo na cudnější a rozkošnější obličej. Vypadalo to, že se děvče i v spánku chvěje. Dvakrát nebo třikrát vztáhla obě drobné, bílé, pěkně modelované ruce, jako by zaháněla neviditelného nepřítele. Angelo si vzpomněl, že sem tam bývají mladé dívky uloupeny rodičům a za peníze prodány na milost a nemilost zhýralým prostopášníkům.

	Najednou se spící dívka probudila. Když pootevřela oči, byly to oči Anny MacFarlanová a zářily v slunečním jasu. Když se probudila, sladce se usmála, jako to dělávají děti a oběma rukama si zastřela oči, aby ji slunce příliš nepálilo žhnoucími paprsky. Angelo se rovněž usmál. Nikdy neviděl nic půvabnějšího než její drobné ruce zakrývající mladičký a cudný obličej.

	Ubohá dívka se už podruhé probouzela v tomhle pokoji, z jehož oken byly vidět pouze střechy Irského dvora a temné bezlisté větve několika stromů. Již druhý den neviděla Kláru, vroucně milovanou sestru, už dva dny neviděla Štěpána. Pokoj, kde teď odpočívala, byl skvěle zařízený, s velkými zrcadly a krásnými obrazy v pozlacených rámech. Postel byla samé hedvábí, jehož mihotavé odlesky oslňovaly oči. Na křeslech a pohovkách byly skvostné a drahé šaty, na toaletním stolku nebývale cenné klenoty.

	Avšak ubohá Anna se na tyhle drahocenné věci podívala jen tak mimochodem. Bála se. Zeny, které ji obsluhovaly, jí naháněly strach, a když odešly, bála se ještě víc samoty a opuštěnosti. V noci se neopovažovala lehnout do prostorné postele s vyřezávanými sloupky, mezi nimiž bylo velké zrcadlo. Spala raději v křesle, kde ji také spatřil Angelo Bembo. A tohle křeslo jí teď sloužilo jako postel.

	A jak se noci zdály nekonečné! Ubohé děvče se v noci bálo každého zavrznutí, když se vánek zlehýnka opřel o okna, a lekalo se každého šumotu. A při mihotavém světle lampy se domnívala, že se pohybuje i dřevěné obložení stěn, že se dveře otáčejí v stěžejích a že se záclony prázdné postele zachvívají vším řasením.

	Když se dnes ráno probudila, byla docela veselá. Právě se jí totiž zdálo, že je doma a že, jak jen procitla, zavítalo k ní na návštěvu slunko. Domnívala se, že je ve svém pokojíku, protože se jí skutečnost pomísila se snem. Avšak přelud trval jen tak dlouho, dokud měla ruce přes oči. Pak náhle uviděl rytíř Angelo Bembo, který ji hltal pohledem, jak vyskočila a otřásla se hrůzou. A viděl, že se rozslzela.

	A od onoho rána přicházel Angelo často k nízkému okýnku, a jako snílek, mající v rytířské povaze několik rysů mnohotvárného a hrdého markýzova charakteru, se vůbec neuzavíral těmto novým‚ dojmům, které mu tak nenadále obestřely srdce. Ještě se dosud nikdy nezamiloval celou duší a různé prchavé poměry v salónech West Endu, kde se octl jak pro svou tělesnou krásu, tak pro bystrého ducha, byly jen ukrácením dlouhé chvíle, či spíše doplňkem toalety, tím totiž, co se jinak nedostávalo jeho šviháctví.

	Den nato, brzy ráno, uviděl Bembo něco prazvláštního. Den se ještě zplna neujal své vlády. Anna spala.

	V pozadí pokoje se otevřely dveře a dovnitř vešli dva lidé. Jeden držel svícen, druhý zcela zahalený v teplém kožichu šel za prvním naprosto lhostejně. Můžeme se domyslit, jak si je asi rytíř Angelo Bembo prohlížel.

	První přistoupil tiše k Anně a gestem ruky dával najevo, jak je udivený, že vidí Annu v křesle. Myslil nepochybně, že ji uvidí v posteli. Jeho vzezření, když se mezitím přeuctivě otočil k druhému člověku, říkalo asi tohle:

	„Spí. Na tom však nesejde, jestli je to v křesle nebo v posteli.“

	Člověk v kožichu se nenamáhal s odpovědí, a první, který byl zřejmě sluha nebo ještě něco horšího, posvítil světlem tak, aby byl vidět Anin obličej.

	Bembovi neušel jediný pohyb těchhle dvou lidí, z nichž jeden byl Gilbert Paterson a druhý Godfrey z Lancesteru, hrabě z White Manoru.

	5 VZNEŠENÍ LUMPOVÉ

	 

	Hrabě se zastavil tak na tři kroky před Annou a strnule a dlouze si mdlýma očima prohlížel pokoj. Když Gilbert Paterson osvětlil pořádně dívku a stáhl lampu, hrabě si zhluboka vzdychl a řekl:

	„Přeji si, aby všechna okna byla opatřena osmi železnými mřížemi.“

	„Smím se, Jasnosti, zeptat proč?“ optal se udivený Paterson.

	„Čtyřmi vodorovnými a čtyřmi svislými tyčemi,“ pokračoval lord, „A chtěl bych, Gilberte, mít tady místo téhle hloupé holky syna svého otce, který, Bůh je můj svědek, by odtud vyšel až v den své smrti!“

	Tahle poslední slova říkal hrabě příšerným tónem a nebývale energicky. Mdlé oči mu zčistajasna zlověstně zaplály.

	Paterson potřásl hlavou.

	„Zas ten ďáblův Brian!“ zahučel pro sebe.

	Hrabě zbledl a zachvěl se.

	„Já z toho zemřu, cítím v žilách, že mne přivede do hrobu!“ pokračoval tlumeně. „A stane se hrabětem z White Manoru!“

	Brian byl jeho pravoplatný dědic. Hrabě se otočil ke dveřím.

	„Aspoň se na ni, milorde, podívejte!“ řekl zoufalý Paterson.

	Hrabě se vrátil jen tak mimochodem k spící Anně, vzal si lorňon a chvilenku pozoroval strnulým pohledem stoletého kleštěnce úchvatně krásné děvče. Lorňon sklouzl z pěkně modelované nohy k útlému pasu, z pasu k hrdlu a z hrdla na vlasy. Potom mu lorňon upadl.

	„Až jindy, Gilberte,“ zamručel hrabě unaveně, mezitím co Paterson zdvíhal lorňon.

	Lord a jeho správce odešli.

	Angelo Bembo byl víc mrtvý než živý. Připadalo mu, že dosud nikdy neviděl hnusnější předmět než ten lorňon. Již se o tom nedalo pochybovat, ta skvělá spící dívka byla v tomhle hraběcím zátiší proti své vůli. Drželi ji tady jako vězně. Byla to oběť nějakého ďábelského úkladu.

	Oč mu teď připadala líbeznější, dojemnější ve své kráse, když za chvilku procitla, poklekla a pomodlila se každodenní modlitbu. Přes svůj dobrodružný a nevázaný život si Angelo dosud zachoval vzpomínku na to, čemu ho učila matka. Když uviděl, jak se Anna zbožně modlí, měl obrovskou radost, protože důvěřoval boží ochraně, a řekl si, že nad dívkou bdí strážný anděl.

	A pravděpodobně měla ubohá uvězněná dívka skutečně velice zapotřebí strážného anděla. Hraběti z White Manoru by snad ani nenapadlo se vracet, ale byl u něho Gilbert Paterson, a tenhle bídák dovedl už probudit uspalé vášně pana lorda. A tak si vzpomněl na spící Annu a zasutá vzpomínka na něho zapůsobila jako déšť na vyprahlou zemi. Hned příští noc nakázal zapřáhnout. Už svítalo, když vešel do zátiší. Bylo to onoho jitra, kdy jsme viděli markýze Ria Santa u postele nemocného Anguse MacFarlana.

	Anna zrovna usnula. Rytíř Angelo Bembo se zrovna probudil. Zdvihl se ze slaměné rohože, na které spal před dveřmi Angusova pokoje, a podíval se klíčovou dírkou. Nemocný ležel a nehýbal se a Rio Santo seděl jako strnulý v křesle. Nic neprozrazovalo, že se blíží krize.

	Bembo šel k oknu. I zde tak trochu hlídal, protože si řekl, že bude všemožně chránit uvězněnou nebohou dívku. A teď nastala chvíle, kdy potřebovala pomoci. Jako již jednou uviděl teď Bembo, že se v pokoji tichounce pootvírají dveře a vcházejí dva lidé. Byli to titíž lidé: sluha a pán.

	Beze slova roztáhl Paterson záclonu u postele a odhodil přikrývku. Pak přistoupil k spící Anně, jako by ji chtěl vzít do náručí a odnést na postel.

	Bembovi se perlilo čelo velkými krůpějemi potu. Vtom však hrabě pokynul rukou a Paterson, uctivě se uklánějící, odcházel. Avšak hrabě nešel k spící dívce, ale sehnul se a zdvihl ze země papír, který zrovna spadl z přikrývky.

	Angelo sevřel hlavu dlaněmi, neodolatelně hnán, aby šel do onoho zátiší, kde se měl právě dovršit hnusný zločin. Ale myšlenka, že by měl na chvilku opustit markýze, ho zadržovala, ten večer mu málem připadalo, že Rio Santo podléhá v zápoleni s nemocným. Vrátil se ke dveřím a podíval se znovu klíčovou dírkou. Kdyby se Bembo zdržel jen chvilenku u okna, nepřestal by hlídat Ria Santa.

	Poslyšme, co se dělo v hraběcím zátiší. Hrabě si sedl ke stolu, kde hořela lampa. Položil na stůl papír, který spadl z postele, a už na něj vůbec nemyslil. Pozoroval spící Annu, a jak bylo zřejmé, velmi se mu líbila.

	„Přál bych si, aby mne měl někdo rád,“ myslil si nahlas. A trpce mluvil dál: „Jediná žena, kterou jsem miloval, kterou jsem zbožňoval, žena, které jsem dal své jméno, srdce, všechno, tahle jediná žena mne oklamala. Jednou, skloněný nad kolébkou dítěte, jemuž jsem říkal má dcera, jsem si vzpomněl, že někdo jiný… Ach, vyhnal jsem matku a vyhnal jsem taky dítě. A měl jsem pravdu. Udělal jsem dobře. Dnes bych udělal totéž!“

	Odmlčel se a krutý úsměv mu zkřivil rty.

	„Už je to šestnáct let,“ řekl. „Dítě jsem dal vychovat člověku, který je nelítostný. Ten člověk se stal tvrdou, kamennou zdí mezi matkou a dítětem. A bylo to dobře. A lepší by bylo, kdyby umřela v slzách! A ještě lepší by bylo, kdyby dosud žila a uplakala se a seschla utrpením!“

	Červený a krevnatý obličej hraběte z White Manoru vyjadřoval bezmeznou ukrutnost. Zčistajasna však jeho pohled zněžněl, to když spočinul na Anně, která se ve snu usmívala.

	„No,“ zvolal a nalil si plnou sklenku šery, kterou Paterson postavil na stůl. „No, zapomeň na minulost a na nějakou chvíli i na přítomnost. Tahle dívka je krasavice… přisámbůh, můj bratr nebude mít tolik moci, aby mi ji unesl!“

	Hlučně postavil sklenku na stůl. Vtom se Anna znenadání probudila. Div nezemřela hrůzou a leknutím. Ale hrabě už neměl být její nebezpečí. Když totiž postavil sklenku na stůl, všiml si papírku, který spadl z postele. Mimoděk ho přečetl a zbledl jako prostěradlo. Na papírku bylo několik slov tužkou:

	 

	Jen statečně, bratře milorde! Bdím nad vaším milováním. Brian z Lancestru.

	My víme, že už týden Brian, šťastný a zkrocený, měl na starosti jiné věci než trýznit svého bratra. Ten lístek byl tady pravděpodobně už dlouho. O tom však hrabě nevěděl. Myslil, že ho zrazují sluhové, že ho zrazuje Paterson, který ho záměrně obklopil nebezpečím a nepřáteli.

	Hlasem jako hrom zavolal Patersona. Paterson přiběhl.

	„Pojď blíž!“ řekl hrabě a popadl hrdlo láhve.

	Láhev byla z broušeného křišťálu, byla to hrozná zbraň.

	Paterson vyčetl svůj osud z krvavých očí svého pána. Uskočil tedy dozadu. A když utíkal ven, hvízdla mu láhev kolem ucha a několik palců od jeho hlavy se rozbila na tisíc kusů o jednu polovinu pootevřených dveří.

	Anna zavřela oči. Když je otevřela, uviděla, že člověk, kterého se tak lekla, leží na parketách v křečích. Paterson a sluha se ho pokoušeli zdvihnout, aby ho donesli do kočáru.

	Tohle všechno rytíř Angelo Bembo neviděl. Když se přesvědčil, že markýz a nemocný odpočívají, běžel k sobě a popadl pistole. Pak rychle seběhl po schodech. Když užuž byl dole, zaslechl drsný zpěv Anguse Mac–Farlana, který zrovna zpíval první sloku lidové písně o lairdu Killarvanovi.

	Tahle píseň byla nepochybně prologem k tomu, co se stalo potom. Zápas začal. Angelo byl už na ulici. Uviděl, že dveře hraběcího zátiší jsou otevřené. Kočár bez šlechtického erbu stál přede dveřmi. Sešli dva sluhové a na rukou nesli člověka v kožešinovém plášti, a ten člověk nejevil známky života.

	Náhoda, nebo snad samo nebe zasáhlo místo Angela. Vrátil se tedy na své místo. Byl nepřítomný pouze několik minut. A těch několik minut stačilo, aby Rio Santo podlehl.

	Už čtvrt hodiny měl Angelo Bembo na hrudi těžkou markýzovu hlavu, jak jsme už konečně napsali. Lovely se třásl strachy a štěkal. Bembo v tom okamžiku ucítil na dlani teplý dech, i když nesmírně slabý.

	„On žije! Můj Bože! On žije!“ pomyslil si mladý Malťan. „Bude nutné mu pomoci! Ale jak to udělat?“

	Rytíř Angelo Bembo si ani v tom nejosudovějším okamžiku netroufal přivést sluhy do pokoje, kam Rio Santo přísně nakázal nevstupovat. Vzal svého pána do náručí a odtáhl ho přes práh. Když s ním byl na chodbě, zavřel dveře na dva západy. Přivolal sluhy, kteří hned přiběhli.

	„Doběhněte někdo pro lékaře!“ zvolal Angelo Bembo.

	Sluhové odpověděli: „Doktor Moore je v milordově kabinetu.“

	Markýz stále bez ducha byl donesen do svého pokoje.

	Skutečně tam byl doktor Moore.

	Když uviděl Ria Santa, který měl vzhled mrtvoly, doktor nejevil žádné překvapení ani horlivost. Vstal a vzal markýze za ruku, aby mu ozkoušel tep.

	„Odejděte,“ řekl sluhům, kteří zvědavě čekali a chtěli vědět, co se stalo. Sluhové poslechli.

	„Signore,“ řekl doktor Bembovi, „jsem se svým nemocným rád úplně sám.“

	„Ale pane…“

	„Není mnoho času… A nikdy neléčím, dokud nejsem sám.“

	„Aspoň mi řekněte, zda existuje nějaká naděje,“ zvolal Bembo.

	„To vám neřeknu, signore.“

	Rytíř Angelo Bembo se podíval hněvivě a hrozivě, přesto však šel ke dveřím.

	„Signore!“ řekl ještě doktor, když Bembo překračoval práh.

	Bembo se otočil.

	„Odveďte s sebou toho psa, prosím,“ dodal doktor. „Překážel by mi.“

	Angelo popadl Lovelyho za obojek a odtáhl ušlechtilé zvíře, které se dívalo střídavě na pána a na lékaře a žalostně vylo. Dalo by se říci, že Lovely Moorovi nedůvěřoval.

	Dveře se zavřely za Angelem a za Lovelym. Moore zastrčil závoru a byl teď sám s Riem Santem, který ležel v mdlobách.

	6 VÝPLŇ

	 

	Doktor Moore se vrátil a sedl si vedle pohovky, kde bez všech známek života ležel Rio Santo. Vzal markýzovu ruku, pozdvihl ji, pak ji pustil a ruka dopadla bezvládně a dvakrát poposkočila na pružném polštáři. Zvláštní krutý úsměv, v kterém byla i sama vítězná pýcha, teď ovládl bledé rty doktora Moora. Vstal, zkřížil ruce přes prsa a dlouho beze slov pozoroval markýze.

	„To je velkolepé stvoření!“ zabručel konečně. „Dokavad mu bilo srdce, byly v jeho pohledu, teď vyhaslém, síla á moc. Kolikrát jsem před ním sklopil oči. Nebýt jeho, byl bych dnes první… Ano… Ten člověk mi překáží, jeho povýšenost mě ničí… A dnes je mi tedy konečně tenhle člověk vydán na milost a nemilost! Abych ho zabil, není zapotřebí nic jiného než ho nechat zemřít!“

	Usmál se a podruhé se mu obličej rozzářil zlověstnou pýchou. A nakonec dodal krůtě:

	„Markýzi, já tě odsuzuji! Zítra se sejdou džentlmenové noci, tito lordi noci, aby zvolili nového vůdce. Eduard, otec velké rodiny, bude už pouhou mrtvolou. Urozený pán, jak mu říkali vojáci naší obrovské armády, bude mít na prsou tři stopy hlíny. A jak ty tři stopy budou tlačit, milorde!“ a příšerně se rozchechtal. „Ale dům Eduard a společnost pro to nezhyne. Vaše Jasnost může být klidná. Stále bude mít účtárnu na Cornhillu, tisíce skladů po Londýně a invalidy v očistcích ve White Chapelu a u Svatého Jiljí. Byl Eduard před vámi, bude Eduard i po vás. Eduard je jméno krále jako kdysi titul faraón ve starém Egyptě. Zítra, markýzi, budu Eduardem já. Co tomu říkáte?“

	Položil ruku na srdce markýze Ria Santa a hluboká vráska mu znenadání rozryla čelo.

	„Myslil jsem, že byl uškrcen lip, úplně,“ řekl, a protože zpozoroval, že Rio Santo žije, dodal ještě: „Bude třeba, abych ho zabil, chci-li, aby byl mrtvý.“

	A z kapsy hned vytáhl marokinové pouzdro a vyndal z něho ostrý nožík. Jedním řezem rozřízl markýzův rukáv a chystal se píchnout Ria Santa do žíly.

	„Kdybych tohle nemusil dělat!“ zabručel.

	Ale pak dal nástroj zpátky do pouzdra, posadil se a stiskl hlavu v dlaních.

	„Váhám ho zachránit a váhám ho zničit,“ pomyslil si. „Rio Santo má silnou ruku. Kdo ví, zda bych dovedl udržet opratě divokého a zuřivého spřežení, které táhne náš blahobyt? A pak, hlavní věci se ještě nedosáhlo.“

	Vytáhl z marokinového pouzdra injekční jehlu, pečlivě ji očistil o sukno, na kterém zanechala načervenalou barvu jako by byla napuštěna žíravinou.

	„A potom je tady ještě jeho tajemství!“ řekl znovu Moore a oči mu zaplály lačnou žádostivostí. „Když zemře, kdo mi to tajemství poví? Tenhle člověk nehledá, co hledáme my, ten má namířeno výš, mnohem výš než my, tak vysoko, že se má obrazotvornost ani neopovažuje snít o tom, čeho chce dosáhnout. A on to dosáhne, neboť neexistuje překážka, kterou by nezdolal. Chci vědět, co hledá. Nebesa! Však já přece jen jednou proniknu do jeho tajemství! A pak, až se to dovím, bude jeho život v mých rukou, zrovna jako je ted! Copak nemám dost času? Chtěl jsem udělat, co dělávají děti, které rozbíjejí hračky, aby se dověděly, co v nich je. Tajemství, které by s sebou vzal jako nebožtík, je výtečně střežené. Markýzi, přivedu vás k vědomí.“

	Někdo zlehýnka zaťukal na dveře markýzova kabinetu.

	„Probůh, pane, smilujte se nad mou úzkostí,“ řekl za dveřmi rytíř Angelo Bembo. „Čekám!“

	„Čekejte,“ odpověděl chladně doktor Moore.

	„Smilujte se, pane. Jen jedno slovíčko, prosím!“

	Doktor mu neodpověděl a otočil se k té části pokoje, která byla proti dveřím, za kterými čekal Bembo, a vstrčil do zámku jedné skříně malý klíček.

	„Málem jsem zapomněl, proč jsem sem přišel,“ zašeptal. „V tom by musil být čert, aby ten markýz ještě pár minut nepočkal.“

	Než budeme pokračovat, myslíme, že je nutné objasnit čtenáři, že obrovské sdružení, jemuž se v Londýně říká rodina, má totéž uspořádání jako kterákoli jiná společnost, která odírá a vydírá. Jenomže je tahle rodina lépe řízená. Jsou v ní občané, měšťané a šlechta. Členové se jmenují lidé, džentlmeni a lordi.

	Hlavou však je otec, kterému říkají urozený pán, nebo Jeho Jasnost, nebo ho jmenují jménem, které se mění. Kolem třicátých let devatenáctého století byl náčelníkem rodiny Eduard. Za jeho vlády měla rodina blahobyt.

	Byl to člověk nadaný všemi vlastnostmi svých milovaných poddaných. Noční páni, neboli džentlmeni noci, jeho soukromí rádci, jednou s překvapením zjistili, že jejich pán není vůbec zloděj.

	Způsobilo by to náramný poprask v rodině, kdyby tohle lordi odhalili prosté šlechtě, a prostá šlechta obyčejným záškodníkům téhle velké armády! Ale noční páni, džentlmeni noci, uznali za výhodné mlčet. Mimo jiné i kvůli tomu, že ve skutečnosti nevěděli nic určitého. Rio Santo byl pro ně hádankou, a to bylo všechno. Objevili, že mezi nimi a jím zeje hluboká propast. Markýz viděl mnohem dál a výš než oni. Jejich špinavá ctižádost nebyla vůbec jeho ctižádostí. Kam tedy ylastně mířil?

	Bylo jasné, že se o ně Rio Santo opírá, jen jako se při chůzi opíráme o hůl. Viděli, že jsou v jeho rukou pouhými nástroji. Jaký byl tedy jeho cíl? To nevěděl nikdo, protože Rio Santo svíral žezlo železnou rukou a mezi ním a posledním poddaným byly všechny náležité stupně.

	Někteří, především patricijové rodiny, se pramálo starali o skutečný stav věcí. Brali obrovské dividendy, a s tím se spokojili. Byli však mezi nimi i jiní, mezi ně musíme počítat doktora Moora a slepého Tyrrela, kteří se nespokojovali se skutečným stavem věcí. Tyrrela pověřil markýz několika tajnými posláními, která mu nadmíru mátla rozum.

	Jeden tajný úkol, který mu byl svěřený, spočíval v tom, že měl každý měsíc odevzdat sto liber šterlinků urozenému pánu Brianovi z Lancesteru, který jistojistě nepatřil mezi rodinu. Tyrrel si lámal hlavu, aby uhodl důvod této štědrosti. Avšak namáhal se marně, protože důvody byly vně kruhu, kde se obvykle pohybovalo myšlení slepého Tyrrela.

	Pokud jde o doktora Moora, ten míval přístup do Irského dvora. Byl to lékař Marie Trevorové a hrál tak kapánek roli jistých ministrů, zde mezi markýzem a je ho padoušským senátem, jako ministři tvoří prostředníky mezi králem a oběma sněmovnami. Moore měl bystrého ducha, byl smělý, ale rozvážný ve své smělosti a opovážlivosti, byl trpělivý, vysokomyslný a dovedl svou povznesenost zastírat poslušností. Byl to člověk neobyčejně vypočítavý, zkažený všemi neřestmi a schopný každého zločinu. Jako Tyrrel hledal Rio Santovo tajemství ve sférách příliš vysokých nebo zas příliš nízkých.

	Když se na moři objeví na obzoru loď a když lodník v lodním koši zvolá: Loď!, cestující na palubě otvírají oči dokořán, aby loď uviděli. Nevidí však nic. Loď se blíží. Námořníci počítají její stěžně a rozumují, jak jede rychle. Cestující ji ještě hledají a ještě nic nevidí. A to proto, že hledají příliš nízko. Aby viděli dál, je třeba se dívat do mraků.

	Celý týden nebyl Rio Santo k vidění a Moorova nepokojná touha po tajemství jen tím víc vzrostla. Markýzova nepřítomnost měla jistě vážně příčiny a určitě skrývala cosi záludného. Proto taky doktor v této době ani trochu nezahálel. Když se dostal do markýzova kabinetu, a my víme, že tam byl zavolán, číhal na každé slovo, pídil po tajemství v zavřených slohách a proslídil očima víc papírů, než by jich bylo na dvacet knih. Avšak tyto papíry byly většinou šifrované a k šifrám neměl Moore klíč. Jiné nesly čínské znaky a v několika dopisech poznal Moore nářečí, kterým se mluví v Afganistanu.

	Člověk může znát mnoho řečí a přitom ani za mák neporozumí čínštině nebo lidovému nářečí některé části Indie. Jediné, co se doktor Moore mohl dovědět z těchto dokumentů, prohledávaných ve velkém spěchu, bylo, že se přímo v nebeském císařství podněcuje tajuplné jitření a že v horách Afghánistánu vzplanul duch odboje i vzpoury.

	Ale nevěděl, zda se jedná o současné události, nebo nejde-li o starou historii.

	Když proslídil kartóny, prohlédl taky kabinet, protože doufal, že najde nějakou skrýš. Hned napoprvé myslil, že se mu to podařilo. Jistě si ještě pamatujeme, že se v pokoji Anguse MacFarlana pohnula jedna výplň, bylo to v momentě, kdy se vrátil rytíř Angelo Bembo, a ukázala zvědavý obličej doktora Moora a že se hned zase zavřela.

	Tahle výplň byla tajnými dveřmi do markýzova kabinetu. Když Moore kabinet otevřel, myslil, že objevil tajnou skříň. To, co uviděl, zaujalo neobyčejně jeho pozornost a neměl jinou touhu, než aby spatřil víc a viděl lip. Vstrčil klíček do zámku této výplně zrovna v tom okamžiku, kdy se snažně prosící hlas rytíře Bemba dožadoval slov útěchy. Strčil potichu do výplně. Lairdův pokoj byl tichý a prázdný, nebylo ani slyšet dýchání Anguse MacFarlana.

	Moore vrhl poslední pohled na Ria Santa, který dosud ležel jako mrtvola, a překročil práh.

	Když vešel, první předmět, kterého si všiml, byl portrét visící mezi okny. Když spatřil podobiznu na portrétu, nesmírně se podivil. Díval se na obraz ze všech stran, na okamžik zavřel oči, znovu je otevřel, to proto, aby viděl lépe a jistěji. A čím déle pozoroval portrét, postupně se vytrácel poslední zbytek pochybnosti, až byl nakonec úplně přesvědčen.

	„Je to skutečně ona!“ zabručel nakonec, „a na mou duši, byla to doopravdy přílišná krasavice, aby nepomátla hlavu nějakému hraběti… Bylo to jedinečné stvoření! Ale co tady dělá podobizna hraběnky z White Manoru?“

	7 POUŠTĚNÍ ŽILOU

	 

	Doktor Moore zůstal několik vteřin před tímto portrétem jako bez ducha.

	„Nerozumím tomu ani za mák!“ zahuhlal. „Rio Santo je tady teprve rok, a hraběnka z White Manoru… Na mou duši, z toho jsem úplný janek!“

	Otočil se Jako na obrtlíku a podíval se roztržitě oknem.

	„Ale, ale, ale!“ a zařehtal se upřímněji, než míval ve zvyku. „Náhoda si někdy dovede z lidí vystřelit. Přece se nemýlím, tady naproti přes ulici je zátiší hraběte z White Manoru. White Manor býval velký svůdce žen. Hele!“ dodal, když se zčistajasna zastavil na dva kroky od postele. „Tady je nějaký člověk!“

	Uviděl totiž zrovna chlupatou nohu Anguse Mac-Farlana, která povyčuhovala zpod deky. Doktor, který vešel do tohohle pokoje v pevné důvěře, že tady uvidí roztodivné věci, o nichž nemá ani tušení, se tak lekl, že chvíli zůstal jako sloup a nevěděl, co má dělat. Kdo to je, ten člověk v posteli?

	Odhrnul záclonu postele. Angus byl otočený ke zdi. Čelem se dotýkal zdi. Moore mu tedy nemohl vidět do obličeje. Avšak ve chvilce zvítězil jeho lékařský instinkt nad zvědavostí. Vzal Anguse za ruku a ohmatal mu puls.

	„Hlavnička!“ hučel pro sebe. „Hrozné návaly krve do hlavy. Proč mne zavolali tak pozdě?“

	Tahle oprávněná věta mu unikla takřka proti vůli, spíš to byla síla zvyku. Nakonec se té větě usmál a klekl si kolenem na okraj postele. V této pozici mohl rozeznat Angusovy rysy. Jeho vyšetření trvalo tak tři vteřiny.

	„Tohohle člověka neznám!“ řekl zklamaně. Pak se mu najednou vyjasnila tvář a on dodal: „Aha, už to vím. To je ten poctivý skotský venkovan, kterého jednou přivedl Rio Santo mezi nás. Je to laird, spravuje náš zámek v Grewe. A proč ten ďábelský pes Rio Santo ho tady nechává takhle zemřít?“

	Doktor vstal a potřásl hlavou.

	„Jsem to ale kus blázna!“ řekl potichu. „Marně hledám, nic nenajdu. Tajemství toho proklatého markýze spočívá v jeho hlavě a nikde jinde. Těch několik stránek z knihy jeho svědomí je v podstatě k ničemu. Je toho dost, abych věděl, že jeho život je jedno jediné a nepřetržité tajemství, a zase je toho tak málo, že nejsem s to uhodnout ani první písmeno tajemství.“

	Laird sebou pohnul a ztěžka se otočil na posteli.

	„Voda mne pálí!“ zašeptal.

	„Tenhle člověk se zachrání sám,“ řekl tiše doktor Moore. „Od zítřka to bude jen rekonvalescent.“

	„Ach,“ řekl znova Angus, „ten lupič mi uniká! Obě mi mizí… Obě!… Obě!“

	Moore vzal lairda za ruku, ozkoušel mu tep a držel ho za ruku asi minutu.

	„Ještě jeden záchvat,“ pomyslil si, „a dost. Tihle zatracení Skoti mají nakřáplý mozek, takže se horečka z něho vykouří těmi dírami.“

	„Osedlej mi vraníka, Duncane z Leedu!“ rozkřikl se laird a hlas mu přitom zněl jako zvon. „Pojedu do Londýna, abych ho zabil!“

	„Koho aby zabil?“ zeptal se mimoděk lékař.

	Angus vyskočil na posteli a podíval se na něho příšerně.

	„Hlas mých snů nemůže lhát,“ odpověděl pomalu. „Zdá se mi, že jsem dnes v noci viděl Ferguse O’Breana. Proč jsem ho nezabil?“

	Položil ruce doktorovi na ramena.

	„Copak jsem ti neřekl, Duncane z Leedu, že když jsem uviděl, jak ke mně přišel ze záhrobí, že má na prsou, zrovna uprostřed, kulatou a krvavou díru? Seděl na trávníku na okraji cesty a byl hrozně bledý. A tehdy hlas mých snů vniká ke mně v noci a šeptá mi do uší: Bude to tvá krev, krev tvých žil, co pomstí MacNaba!“

	„MacNaba!“ opakoval si v duchu doktor. „Znám to jméno… Ano. Tak se jmenoval ten mladý pedant, kterého jsem našel u Percevalovy postele. Štěpán MacNab!“

	„Kdo by do něho řekl, že se teď jmenuje Rio Santo?“ zvolal náhle laird.

	„Ne, ne,“ dodal Moore, „marně se snažím, abych nějak spojil tuhle větu s divokými myšlenkami nemocného. To se nepodaří, abych ho přiměl, aby se vyjádřil přesněji.“

	„Rio Santo!“ opakoval Angus. „Osedlej mi koně, Duncane z Leedu!“

	„A prosím vás, urozený pane,“ řekl doktor a snažil se napodobit přízvuk a styl skotského nářečí, „není ten Rio Santo nějaký vrah?“

	Laird opatrně odtáhl obě ruce.

	„Ti, co to říkají,“ odpověděl, „lžou. Co mi chcete?“

	Schoulil se a roztřásl zimou.

	„Voda mne studí,“ zabručel a jektal přitom zuby.

	Pak ospalým hlasem zanotoval první sloku lidové balady.

	Moore vyčkával několik vteřin a hledal klíč k téhle záhadě. Najednou ucítil, že ho někdo popadl za rameno, a protože si myslil, že je to rytíř Angelo Bembo, obrátil se zčerstva. Sotva se však podíval na člověka, jehož ruka mu svírala rameno, div nepadl do mdlob.

	Člověk, který ho překvapil in flagranti při jeho vyzvídání, a to zrovna v okamžiku, kdy opustil nemocného, a snad umírajícího, a oddával se jakési domácí prohlídce, což je věc neodpustitelná ve všech zemích, obzvláště v anglické morálce, kde každý obydlený dům je jakousi svatyní, kterou ani sám zákon nemá moc znásilnit, tenhle člověk byl sám nemocný a umírající, byl to Rio Santo.

	Doktor okamžitě pochopil situaci. Byl v rukou markýze Ria Santa. To věděl.

	V obličeji měl Rio Santo známky částečného duševního rozrušení, jehož účinky však bývají rozdílné. Moore hned uhodl, že Rio Santo nemůže mluvit. Měl jazyk ještě ochromený, ačkoli jinak všechny údy byly už živé. Myslil, ale svaly pohybující jazykem byly dosud umrtvené.

	Doktora napadlo, aby Ria Santa zabil.

	Rio Santo se na něho díval upřeně. Zdvihl rukáv županu a významně ukázal na naběhlou žílu na předloktí.

	„Chcete, abych vám pustil žilou?“ optal se Moore.

	Rio Santo kývl na souhlas.

	Doktor zaváhal. Zatímco váhal, cítil, že mu Rio Santo vytrvale tiskne rameno. A tiskl ho pořádně. Bylo to jako rozkaz, daný sice pevně, ale bez hněvu.

	Moore vytáhl pouzdro a otevřel je.

	Ve chvíli, kdy Moore dával injekční jehlu k Rio Santově paži, markýz ho vzal za ruku, vzal jehlu a zpytavě ji prohlížel. Doktor pochopil a zachvěl se, protože mu toto gesto řeklo, že Rio Santo pochopil jeho němohru, a to tehdy, když utřel tutéž jehlu o šaty, jejichž látka okamžitě zčervenala.

	Moore nic neříkal, vyhrnul si rukáv a píchl se lehce do paže.

	Rio Santo kývl na souhlas. Za okamžik vytryskl z jeho otevřené žíly proud krve.

	„Dost!“ řekl Rio Santo za několik vteřin.

	Doktor se otřásl jako osika, jakmile uslyšel, že Rio Santo mluví. Se skutečnou hrůzou se díval na krev. Rio Santo mluvil. Rio Santo byl znovu tím hrozným člověkem, před kterým se všechno sklánělo.

	Moore zavřel žílu a složil ruce na prsa. Očekával své odsouzení.

	„Přistupte ke křeslu,“ řekl Rio Santo.

	Moore ihned poslechl. Markýz si sedl a položil si ruku na oči, které, oslabené dlouhým bděním, záchvatem a ztrátou krve, ho v plném denním světle bolely. Po chvilce vztyčil hlavu. Bledé čelo mělo opět svůj hrdý klid a důstojnost.

	„Pane doktore,“ řekl, „děkuji vám, že jste odkryl tajemství tohoto útulku. Díky vám teď vím, že tenhle nemocný už není v nebezpečí smrti.“

	Ukázal na Anguse. Moore se uklonil.

	„Myslím, že se vůbec nemýlím,“ dodal Rio Santo, „protože jste řekl, že jeho stav je už mimo nebezpečí!“

	„To jsem řekl, milorde.“

	„Pane doktore,“ řekl dál markýz, „děkuji vám, že jste přede mnou obnažil hlubinu své duše, zatímco já ležel a umíral jsem. Žárlíte na mne, chcete se zmocnit mého tajemství. Nepřerušujte mne, pane, nechci vám vůbec ublížit. Říkám vám jedině, že vaše žárlivost je zcela nesmyslná a že mé tajemství nikdo neuhodne. Je jako ty stránky popsané neznámými jazyky, jako ty stránky, které jste našel v mém kabinetě a které jste se snažil rozluštit. Marně by je někdo vzal do ruky, nic by mu nepověděly, protože je nutný ještě jeden klíč, a ten klíč, pane, dává jedině Bůh, což jistě není to, čeho je schopná vaše duše.“

	V posledních slovech bylo bezmezné pohrdání.

	Moorovi se vzbouřila uražená pýcha a nenormální ješitnost.

	„Pane doktore,“ řekl Rio Santo, přičemž mluvil stále tím protahovaným tónem, který jakoby z chladnosti přecházel ve chválu, avšak jehož spodním tónem bylo odmítavé pohrdání, „konečně vám děkuji, a zvláště proto vám děkuji, že jste mne nezavraždil.“

	Moore ucouvl o dva kroky. Tahle věta ho ranila tak, jako by ho někdo spráskal bičem. Bylo mu jasné, že je naprosto ztracený.

	Ale Rio Santo pokračoval: „Smrt by byla pro mne hrozná… velice hrozná! A ještě jednou vám říkám, že vám nechci vůbec ublížit. Dejte mi ten polštář pod nohy, pane doktore.“

	Moore vzal polštář a dal ho markýzovi pod nohy.

	„Promiňte, pane doktore,“ pokračoval markýz, „jestliže zneužívám vaší laskavosti. Račte, prosím, otevřít vnější dveře kabinetu a řekněte Angelovi… Mluvil jste prve příkře s tím hochem, pane! Řekněte mu, že jste mi zachránil život. Odpustí vám vaši drzost. Kolik je hodin, pane doktore?“

	„Je šest, milorde.“

	„Čas je sice vzácný, ale únava mne přemáhá, a tak potřebuji aspoň několik hodin odpočinku. Řekněte mým lidem, pane, aby v deset zapřáhli do kočáru. Rytíř Angelo Bembo mne doprovodí.“

	Doktor odcházel ke dveřím.

	„Až to poručíte, pane doktore,“ řekl Rio Santo v okamžiku, kdy doktor bral za kliku, „vrátíte se sem. Něco se vás ještě zeptám.“

	Moore vešel opět do kabinetu, kterým procházel, aby otevřel vnější dveře.

	„Pane, jak mu je?“ zvolal rytíř Angelo Bembo.

	„Život pana markýze je mimo nebezpečí, signore,“ odpověděl Moore.

	„Mimo nebezpečí,“ opakoval radostně Bembo. „Spatně jsem vás posuzoval, pane doktore, jste učený člověk a dobrý přítel. Prosím, abyste mi prominul a přijal ujištění mé opravdové úcty.“

	Doktor se chladně uklonil a dotkl se ruky, kterou mu Bembo podal, a řekl:

	„Jeho Jasnost vám ukládá, abyste dal na desátou zapřáhnout. Pan markýz spoléhá, že ho doprovodíte.“

	Angelo vyskočil radostí.

	„Už bude moci vyjet!“ zvolal. „Ale to je zázrak, skutečné vzkříšení! Ach, doktore, co vy jste to za znamenitého a dovedného člověka!“

	„To jsem si myslil dávno,“ odpověděl Moore a potřásl hlavou.

	Uklonil se a zavřel dveře.

	Když se vrátil do lairdova pokoje, Rio Santo se ho zeptal:

	„Stalo se snad něco mezi vámi za ten týden, co jsem nikoho neviděl, pane doktore?“

	„Každý se divil vaší nepřítomnosti, milorde, ale vaši věrní snadno umlčeli nespokojence. Milorde, nevím, co si o mně myslíte, ale říkám vám upřímně: Blázni, skuteční blázni jsou ti, co vás chtějí porazit!“

	Markýz se podíval na Moora zpytavě a klidně.

	„A vy jste učený člověk, pane doktore,“ řekl prostě.

	„Každý má v životě bláznivé chvíle, milorde. A když teď mluvíme o mně, pak musím říci, že jsem přednedávnem byl dvojnásobný blázen. Blázen, že jsem vás chtěl zabít…“

	„A blázen, že jste to neudělal,“ skočil mu do řeči Rio Santo.

	„Ano, milorde,“ odpověděl doktor.

	Rio Santo? se pootočil v křesle!

	„To jste však pouze odložil,“ řekl, „vím, že mi vůbec neodpustíte. Nemám však kdy, abych se vámi obíral… Přijímám vaši pomoc jako dřív.“

	„Tato důvěra, milorde…“ začal doktor Moore, který dostal chuť chvilku předstírat lítost.

	„Důvěra není správné slovo,“ vpadl mu do řeči don José. „Od nynějška vás zničím při nejmenším podezření, pane.“

	A Rio Santova noha prudce odkopla polštář a podpadkem ještě roztrhla koberec.

	„Milorde, milorde!“ zvolal doktor Moore s licoměrným pohnutím, „v okamžiku, jako je teď, by mne jedno vaše dobrotivé slovo učinilo vaším otrokem až do smrti!“

	Oči Ria Santa ani trochu neztratily svou povýšenou a přitom tichou důstojnost.

	„Jen ještě několik slov,“ řekl. „Protože by se mohlo stát, že by mne náhoda vydala podruhé bezbranného do vašich rukou, chci vám říci tajemství. Kdybyste mne dnes ráno zabil, spal byste už dnes večer na slámě v Newgatu. Znám vás už dávno, pane doktore. Mezi vámi a popravištěm není už po dva měsíce nic než má vůle.“

	Moore se zachvěl, ale chtěl přesto ještě pochybovat.

	„Mezi popravištěm a mnou, milorde,“ řekl, přičemž se marně snažil vložit do výrazu tváře bohorovný klid, „je ohromná propast, kterou by nedovedla překlenout všechna vaše moc.“

	„Pane,“ řekl Rio Santo unaveně, „moc mluvení mne unavuje a musím vám přesto říci důležité věci. Lord vrchní šerif má ve svých rukou zapečetěný balíček, kde je vaše odsouzení. Nedivte se… Takhle držím na uzdě více nebo méně všechny džentlmeny noci, všechny vaše soudruhy. Kdyby neexistovalo tohle opatření, potřeboval bych tisíc životů!“

	„A co je v tom balíčku?“

	„Vyberte si mezi svými zločiny, pane doktore. V tom balíčku je důkaz jen o jediném. Avšak je to naprostý důkaz.“

	„Proč ho tedy vrchní šerif neotevře?“

	„Protože si to prozatím nepřeji,“ odpověděl Rio Santo.

	Gestem ruky zavřel Moorovi ústa, který chtěl ještě něco říci, a dodal:

	„Ale už s tímhle přestaňme. Nechrne toho. Jaké zprávy mi můžete říci o slečně Trevorové?“

	8 U PERCEVALA

	 

	Než odpověděl na otázku Ria Santa, doktor Moore se nadlouho odmlčel.

	„Milorde,“ řekl po zaváhání, „nemohu sdělit Vaší Jasnosti nic určitého. Včera jsem začal s léčením, které by podle vší pravděpodobnosti zachránilo slečnu Trevorovou, ale během dne se dostavil záchvat, děsný záchvat. Musím proto zkoušet na jiné, dřív než podrobím slečnu Trevorovou novému léčení, a tohle nové léčení je v přímé souvislosti s novou situací, a musí být mnohem energičtější, protože urozená dědička lorda Jamese je zřejmě v opravdovém nebezpečí.“

	„Co se tedy stalo, doktore?“ zeptal se markýz živě.

	„Mnoho věcí, milorde. Franku Percevalovi se daří lip než vám. Byl jste velkomyslný, milorde.“

	„Prosím vás, pane,“ řekl Rio Santo, „abyste mluvil k věci.“

	Moore nepozorovaně přesunul těžiště řeči.

	„Zapomněl jsem, že milord je unavený,“ řekl. „Řeknu tedy krátce. Změnila se povaha nemoci slečny Trevorové. Její nervová afektace má teď tak vážné příznaky a tak neprozkoumané, že mé první pokusy na té druhé nemohou už stačit.“

	„Na jaké druhé?“ optal se Rio Santo, který už podruhé slyšel tohle slovo, aniž mu porozuměl, „o kom vlastně mluvíte, pane?“

	„O rozkošné a překrásné dívce, na mou čest, milorde!“ odpověděl Moore jako unesený krásou Kláry. „Mluvím o živém těle nejvzácnější dokonalosti. Jak ta je mladá! Jak je půvabná a roztomilá! Jak krásnou má figuru, jak je svůdná! Ach, to by byla radost, kdybych tak mohl do toho těla pevného a pružného zajet pitevním nožem! Ale Vaše Jasnost není lékař. Mluvím o té krasavici, kterou zrovna zabíjíme, abychom zachránili slečnu Trevorovou.“

	S jízlivou necitlivostí mluvil schválně Moore v plurálu. Rty markýze Ria Santa se zachvěly.

	„Že je krásná a mladá!“ zašeptal.

	„Krásnější a mladší než slečna Marie, milorde.“

	„Slíbil jste, že ji nezabijete, doktore!“ zvolal znenadání markýz a podíval se urputně do rozevřených očí doktora Moora.

	Tentokrát však snesl doktor statečně pohled Ria Santa.

	„Milorde,“ řekl chladně, „mladá dívka mne stála sto liber, je tedy zapotřebí, aby k něčemu posloužila.“

	Rio Santo odstrčil křeslo dozadu a odvrátil oči.

	„Konečně,“ pokračoval Moore nenuceně, „Vaše Jasnost je v tomto případě rozhodujícím soudcem. Když je vám vhod, abychom nechali zemřít slečnu Trevorovou.“

	Markýz si přejel rukou čelo.

	„Tohle mi nemůže Bůh odpustit!“ řekl stísněně.

	Moore pokrčil rameny.

	„Jak volit?“ pokračoval Rio Santo. „Volit mezi ubohou Marií a touto mladou neznámou dívkou? Jak volit, když volba je jistým rozsudkem smrti? A to děvče bylo nepochybně šťastné…“

	Svěsil hlavu. Oči se mu zakalily a hlavou mu přeběhly melancholické myšlenky.

	„To se může stát jen v Londýně!“ zašeptal. „Ubohé dítě odcházelo z Templu, kde se vroucně modlilo k Bohu a potkalo se asi s několika náhončími oněch hrozných brlohů, kde bída prodává vědě lidské maso! Přisámbůh!“ rozkřikl se prudce. „Víte dobře, pane, jak bych se dovedl pomstít!“

	A oči Ria Santa planuly žárem.

	„Rozumíte?“ řekl, a pak vstal, a vůbec nebylo znát, že by byl jakkoli skleslý.

	Moore jen něco zakoktal. Rio Santo ho chňapl za ruku.

	„Nevím, zda ji miluji, pane,“ řekl s jakousi blouznivostí, „ale kdyby to byla ona… Zničím vás!“

	A markýz si znovu sedl. Ruka doktora Moora zfialověla tam, kde ho markýz stiskl.

	„Milorde,“ řekl Moore s drzým výsměchem, „všechno svědčí o tom, že můj pokus nemá nic společného s vaší milenkou…“

	„Kdo vám řekl, že byla mou milenkou, pane?“ vpadl mu nenadále markýz do řeči. „Viděl jsem ji jen jednou, jak se modlila. Jindy se mi zdálo, že jsem ji kratince zahlédl za nadzdviženou záclonou u jejího okna. To je všechno. Dal bych však svou krev, aby byla, šťastná.“

	Moore se nezdržel soucitného gesta.

	„Kdybyste ji chtěl vidět, milorde, abyste měl jistotu… Ale je nutné říci Vaší Jasnosti, že maličká je už pořádně vzatá.“

	Rio Santo se odvrátil s ošklivostí.

	„Velice změněná, když se vám tohle slovo líbí lip,“ pokračoval doktor. „Bylo nutné působit na ni postem a strádáním v naprosté temnotě…“

	„Dost!“ zahučel markýz a na čele mu vyrazil studený pot. „Dost, pane! Ach, máte pravdu, to nemůže být ona! Ale ať je vaší obětí kterákoli jiná dívka, smilujte se nad ní, smilujte!“

	Moore vzal markýzovu paži a zkoumal mu tep.

	„Milorde,“ řekl, „vaše zdraví není takové, abyste snesl všechno rozčilení. Zítra večer, když budete chtít, vám povím něco o Franku Percevalovi. Teď je mou povinností, abych se vzdálil.“

	Moore chvatně odešel. Jakmile překročil práh, markýzova hlava se zvrátila na opěradlo křesla. A za chvilenku tvrdě spal. Nebudeme čekat, až se probudí, abychom mohli vypsat pokračování Moorovy zprávy. Předtím radši dovedeme čtenáře k posteli Franka Percevala. Musíme se ovšem vrátit o několik dní dozadu.

	Dvacet dlouhých kapitol nás dělí od těchto příhod, které jsme vyprávěli na konci prvního dílu našeho příběhu. Bylo to, když se čtenář upamatuje, druhý den po plesu v domě Trevorových, kdy byl Perceval těžce a nebezpečně zraněn. Pak spal pod dozorem dobrého sira Edmunda Mackensia. Zuzana, podrobená Tyrrelovi, políbila spícího Pereevala na čelo zrovna v tom okamžiku, kdy lord James vstupoval do pokoje. Pak přišlo svoléní zklamané Marie Trevorové k sňatku s markýzem Riem Santem.

	Přesto však všechna naděje neprchla. Lady Ofélie přišla, přišla a promluvila. Frank napsal onen dopis, který lord James roztrhal přímo před Jackem a přerušil tak jakékoli styky s Percevalem. A tady pokračuje naše vyprávění.

	Když Frank dopis napsal a byl se Štěpánem, řekl:

	„Jack už bude nedaleko od Trevorů. A tak za půl hodiny bude zas tady.“

	„A všechny ty tajné pikle se promění v dým,“ dodal Štěpán. Frank mu podal ruku.

	„Příteli, ať Jacka provází Bůh,“ zašeptal, „vždyť v dopise je štěstí celého mého života.“

	Mluvili o všem možném, pokoušeli se oklamat hodiny; nejvíc samozřejmě mluvili o lásce. Štěpán řekl Frankovi o němém výjevu v Templu a vyprávěl mu, jak sestřenice Klára mu odhalila tajemství svého srdce, když se tak upřeně a jednoznačně dívala na nějakého člověka, na úplně neznámého člověka.

	A Frank začal rovněž o svém chování vůči Marii a zavzpomínal si: „Taková je pravda. Než začnem žárlit, měli bychom změřit hloubku své lásky.“

	Pak se na chodbě ozvaly nepravidelné a vrávoravé kroky starého Jacka. Štěpán mu otevřel a Jack vešel. Byl bledý a jeho poctivý obličej měl v rysech ukrutné zoufalství. Frank se neodvážil vyptávat.

	„Odevzdal jsem dopis, urozený pane,“ řekl Jack.

	„No a?“

	Jack potřásl šedivou hlavou.

	„Perceval je ušlechtilejší než Trevor,“ řekl Jack a hrdě se vypjal. „Otec urozeného pána by potrestal takového člověka svými sluhy… Při erbu Percevalů! Ten člověk roztrhal dopis, aniž ho četl.“

	Frank vzkřikl a přivřel očí.

	Stepán se dostal domů teprve druhý den, protože Frank celou noc blouznil a potřeboval lékaře.

	Existují chvíle, zvlášť když člověk sní, kdy bezstarostná duše líně odpočívá v polospánku, kdy člověka ukolébají neurčité a mlhavé naděje. Ale když se v těchto chvílích zmocní člověka neurčitá a intenzívní bolest, když se chce spoutaný mozek osvobodit obrazotvorností, duše už nemá sílu bojovat a skloní se pod pouty zoufalství. A v noci je zoufalství nejděsnější, bolest nejpalčivější, v noci jedovaté žihadlo podezírání umí lépe nalézt zranitelné místo v srdci. V noci tyto úzkostné stavy stoupají ze srdce do hlavy a mohou i statečného člověka dohnat k nepředloženému činu.

	Štěpán byl jistě spíš chladný než vášnivý, ale při nepředpokládaném nárazu se jitří i rozum, a tak už tři dny se mladý lékař rozehříval zápasem o duši a byl přitom ustavičně odlákáván z cesty skutečné pohody, v které až dosud plynul jeho život, a ztrácel tak kus po kuse svou flegmatickou povahu. Klid se náhle změnil v horečnou činnost, šťastná lhostejnost, v které prožil takřka celé mládí, se rozkotala nynějším zmatkem. Miloval, žárlil, trpěl.

	Bylo tak k půlnoci. Dřímající Frank těžce oddychoval a slabě sténal. V koutě pokoje spal starý Jack. Za postelí hořela lampička a téměř neznatelně ozařovala různé věci v pokoji. V jejím světle se chvíli erb Percevalů vyjasnil a hned nato se ztrácel v přítmí s pozlaceným rámem portrétu Harriety, Frankovy sestry, jejíž zádumčivý a pobledlý obličej se při nenadálém vyjasnění podobal zjevení.

	Zprvu se Štěpán věnoval cele nemocnému příteli a pozorně sledoval různé fáze horečky. A pak se zčistajasna dostal od přítomných faktů ke snům. Vzpomínka na Kláru MacFarlanovou mu blažila srdce, odkud ji Frankova nemoc nakrátko vyhnala. A samozřejmě ho opanovala žárlivost, a tak ji Štěpán viděl jen v Templu, zamyšlenou při modlitbě a upírající přitom vášnivé oči na krásného neznámého člověka, a v jejím pohledu bylo tolik lásky, že Štěpán by se k svému dokonalému štěstí spokojil jen malou částí tohohle zbožňování.

	Štěpán měl oči dokořán, bděl, ale v přítmí vystupovaly obrazy, které si přivolal jako sen. Vedle Kláry byl snílek z Templu, kterého Štěpán neznal jménem. A když se mu výjev, který se odehrál, objevil před očima jako rytina do nejmenších podrobností, říkal si dnes jako tehdy: „Ten obličej jsem už někde viděl.“

	Byl to cizí obličej, a přesto jakoby známý. V kostele odložil Štěpán své podezření bez okolků. Dnes v noci to však začal rozbírat. Jeho nenávist vzrostla a Štěpán hledal jiný důvod než žárlivost. Ponenáhlu vzdálená, ale určitá vzpomínka, kterou měl na jistou smutnou událost, se postavila čelem proti vzpomínkám z Templu. Porovnával obě vzpomínky, přiblížil jednu k druhé. A přemítal tak usilovně, že mu na čele vyrazily kapky potu.

	Perceval se nepokojně převaloval na posteli, avšak Štěpán si ho nevšímal.

	Vzpomínky na něco odporného jsou zrovna tak přesné a určité jako vzpomínky na lásku a Štěpán mohl v mysli přesně vidět snílka z Templu, ale teď ho viděl jinýma očima. Eduard už nebyl ten člověk ze včerejška. Vzpomínka na tyhle rysy, rázovité mužnou krásou, se datovala zřejmě už od dětství. Byly to tehdy dva hluboké dojmy, které se shodovaly až na jednu maličkost. Něco si neuměl Štěpán vysvětlit, totiž mezeru patnácti let, která byla mezi oběma dojmy. Nynější dojem se vztahoval k setkání v Templu, druhý dojem, vlastně první, prapůvodní, se pojil s krvavým dramatem, o kterém jsme už cosi neurčitého nadhodili, avšak jehož podrobnosti dosud čtenář nezná.

	„Je to on!“ řekl Štěpán už asi posté. „Je to určitě on! Tak co ještě hledám na jeho obličeji…“

	„Klikatá jizva!“ zvolal Frank, kterým lomcovala horečka. „Copak jsem na jeho čele neviděl jizvu?“

	Štěpán vyskočil.

	„Klikatá jizva!“ opakoval. „Ano, už si na ni vzpomínám!“

	„Na jeho brunátném čele...“ řekl dál Frank, „viděl jsem ji, bílou a jaksi zpřetrhanou.“

	„Táhnoucí se od levého obočí přes čelo až k vlasům!“ řekl Štěpán.

	„Od levého obočí přes čelo, skoro svisle až po vlasy,“ opakoval Perceval.

	„Franku!“ zvolal Štěpán. „Vy ho taky znáte! Pro Boha prosím, povězte mi, o kom mluvíte!“

	Avšak Frank neodpověděl. MacNab klesl do křesla. „To je zvláštní!“ zašeptal. „Počkám, až se probudí.“
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	Frank Perceval spal a spal a Štěpán čekal netrpělivě, až se probudí, aby se ho přeptal na onu větu, která Frankovi unikla ve snu. Ale nedostal ono vysvětlení bezprostředně. Kolem sedmé ráno někdo prudce zaklepal na dveře domu Dudleyů. Starý Jack otevřel a vzápětí přišel MacNabovi říci, že se po něm ptá jakási žena. Štěpán sešel a našel tam matčinu služku.

	„Co je, Betty?“ zeptal se.

	„Ach, cože je, pane MacNabe,“ odpovědělo děvče, na kterém teprve teď uviděl Štěpán zmatek a strach. „Ach, ani se neptejte, co je. Raději pojďte domů. A pojďte rychle, protože ubohá paní se z toho zblázní. Div jí srdce nepukne!“

	„To mluvíte o matce?“ zvolal Štěpán. „Co se vlastně stalo?“

	„Ach, propána,“ opakovala smutně Betty. „Srdce člověku puká! Ubohé drahé sestry. Po celém Londýně se takové nenajdou, ach, pane!“

	Znepokojený mladý lékař chytil Betty za ruku a přísně jí poručil, aby mu vše vysvětlila. S kapesníkem na očích Betty jen volala:

	„Srdce jí pukne! Ubohá dáma se z toho zblázní!“

	Tehdy Štěpán udělal to, co měl udělat hned. Vyběhl, zavolal kočár a dal se tryskem dovézt na Cornhill.

	Jen odešel, Betty si na něco vzpomněla.

	„Štěpáne, pane Štěpáne,“ křičela. „Počkejte! Poslouchejte, povím vám všechno!“

	Ale Štěpán byl už daleko. Betty si utřela oči.

	„Myslím, že mohl chvilinku počkat,“ zahubovala, „Copak není docela přirozené vytáhnout kapesník a poplakat si v takovémhle případě. Slečinky jsou už kdovíkde. Jiný by se na všechno náležitě vyptal, ale pan Štěpán je hrdý jen na svou latinu a řečtinu. Štěstí provázej mladého pána. Ale ta překotná rychlost mu ne pomůže najít své sestřenice. Ach, Bože, když si na to vzpomenu. Bože, Bože, to je hrozné.“

	Betty šla zpátky na Cornhill, celá bez sebe, že se jí nepodařilo všechno jaksepatří vysvětlit.

	Když Štěpán přijel domů, následovala srdcervoucí scéna. Betty měla pravdu. Ubohá paní MacNabová byla na pokraji šílenství. Celou noc probděla ve dveřích domu, čekala a doufala, že se neteře vrátí. Když uviděla Štěpána, sebrala poslední zbytek sil a vyslovila jména Kláry a Anny. Štěpán hned uhodl. Bettina slova ho připravila na nějaké neštěstí. I kdyby hned neuhodl, pohled na prázdné postele, kde zřejmě nikdo nespal, by mu hned všechno napověděl. Anna a Klára zmizely, to bylo jisté. Paní MacNabová nic víc nevěděla.

	V první chvíli byl Štěpán ohromený. Matka k němu přiběhla, objala ho a v pláči zašeptala:

	„Po Bohu, můj synu, nemám důvěru v nikoho než v tebe.“

	Štěpán se hned vzpamatoval, sebral všechnu chladnokrevnost, která byla podstatou jeho povahy a která je v nejtěžších chvílích tou nejvzácnější vlastností. Práce, která ho čekala, byla ta nejtěžší – hledat v nesmírném Londýně. Avšak věděl, že to vykoná.

	„Důvěřujte v Boha, maminko,“ odpověděl, „a spolehněte na mne.“

	Vyptal se na všechno. Protože se obávala výčitek, Betty, která v té chvíli byla sama, překroutila pravdu a řekla, že sestry odešly z domova samy. Podle jejích slov nikdo v domě nebyl.

	Bylo to zrovna tehdy, když paní MacNabová a Štěpán byli v kostele.

	Aby se poradil sám se sebou a aby si všechno promyslil, odešel Štěpán z domu. Neměl určitý plán.

	První jeho domněnkou bylo, že původcem únosu je ten neznámý z Templu. Druhé podezření okamžitě vyloučil. Obě byly tak bezelstné, tak cudné. A dobře znal všechny jejich maličké tajnosti.

	Na třetím místě si vzpomněl na obchod s mrtvolami.

	Štěpán se hrůzou otřásl a vůbec tuto myšlenku nevyslovil.

	Konečně, ať už byla pravda jakákoli, pátravě oko policie by mu mohlo výborně pomoci. Vydal se tedy na policejní ředitelství v Bishopsgatu.

	Policejní komisař přijal Štěpána odměřeně. Předtím musil půldruhé hodiny čekat v předsíni. Řekl, proč přišel, a požádal o všemožné přispění. 

	„Zajisté, pane,“ odpověděl policejní komisař. „To je velice naléhavý případ. Robine Crossi! Zapište žádost pana MacNaba. A vy, pane, račte přijít za čtrnáct dní!“

	„Cože, za čtrnáct dní!“ zvolal překvapeně Štěpán. „Ale pane…“

	„Co máte ještě na srdci, pane MacNabe? Řekl jsem, za čtrnáct dní.“

	„Nemohlo by se…?“

	„Nemohlo.“

	„Jsem přichystán na všechny oběti…“

	„Prosím. Pohovořte s Robinem Crossem, pane. Mne už z toho bolí hlava. Váš služebník, pane.“

	Robin Cross vstal. Bylo to jakési strašidlo, dlouhé a vychrtlé, s úzkým obličejem mezi chomáči naježených a bělavých licousů. Uklonil se přeuctivě Štěpánovi a poprosil ho, aby s ním šel vedle do pokoje.

	„Každé takové pátrání nás stojí mnoho peněz, hromadu peněz, pane,“ řekl. „Račte se posadit. Jsou ty slečny hezké, pane?“

	„Na tom přece nesejde,“ odpověděl rychle Štěpán. „Dovolte, drahý pane! Dal jste nám sice přesný popis, ale to všechno vůbec nic neříká. Mohl bych vám například podat popis onoho neblahého lupiče z Teviot Dalesu, kterému říkají Rudý Fergus, i když se správně jmenuje Fergus O’Breane a který se zcela podobá…“ „Zůstaňme u věci!“ přerušil ho Štěpán.

	Jistě by mu Štěpán neskočil tak rychle do řeči, kdyby tušil, jaké jméno mu chtěl Robin Cross říci.

	„Ptal jsem se vás tedy,“ řekl Cross, aniž hnul brvou, „zda jsou ty slečny hezké, pane.“

	„Jsou hezké, pane.“

	„Hm, hm,“ řekl Robin Cross a pokývl hlavou. „To vás bude stát pěkné peníze!“

	„Nebudu vůbec smlouvat, pane,“ řekl Štěpán.

	„To je úctyhodné, pane. Víte, kdyby byly ošklivé, podařila by se ta věc takřka sama. Po čtyřech dnech by je ti, co je unesli, vyhodili na dlažbu a my bychom pak sebrali únosce. Za deset guinejl by se dalo všechno do pořádku… a ještě by těch deset guinejí záviselo na vaší štědrosti, protože zákon nám zakazuje cokoli požadovat za naši námahu. Ale když jsou hezké… a snad dokonce velmi hezké?“

	Štěpán se netrpělivě díval na strop. Ten člověk ho popravdě ničil.

	„No, hádám dobře, že jsou opravdu hezké,“ řekl Robin Cross a bolestně vzdychl. „Ach, můj drahý pane, to vás bude stát padesát liber.“

	„Poslyšte,“ rozkřikl se Štěpán a popadl policejního agenta za ruku, stiskl mu ji v onom nenadálém úzkostném okamžiku, kdy by člověk záblesk naděje zaplatil celým jměním, „budete je hledat, a prohledáte celý Londýn!“

	„Londýn je velký, drahý pane,“ zahučel Robin Cross.

	Avšak Štěpán se už držel svého předsevzetí: „Musíte je najít, i kdyby byly v rukou sebemocnějšího člověka!“

	Robin Cross se ušklíbl.

	„A vrátíte mi je. Dám vám za vaši námahu ne padesát liber, ale stovku, i víc, všechno, co budete požadovat!“

	Úšklebek Robina Crosse se náhle změnil v lichotivý úsměv.

	„To je přece řeč, mladý džentlmene!“ řekl a teď zas on stiskl ruku Štěpánovi. „Buďte klidný. A nejste proti tomu, dát jakousi zálohu… podle, vás… na úhradu prvních nákladů!“

	Štěpán dal na stůl pět desetilibrových bankovek.

	„Výborně, výborně!“ zakdákal Robin Cross. „Budete spokojený, mladý džentlmene!“

	Plničký důvěry odešel Štěpán z komisařství. Ale když přišel na ulici, svěží vzduch rozptýlil prvotní opojení, v kterém tonul, aniž si to uvědomoval. A naděje se rozplynula.

	Přece bylo nutné jednat. Byl to ten okamžik, kdy si říkáme sami pro sebe: Je nutné jednat, je nutné jednat! Štěpán zdvihl náhodou oči a četl na nárožním domě: Finsburské náměstí. Zbledl. Tohle jméno mu připamatovalo chmurnou skutečnost, kterou už docela vyloučil. Štěpán věděl, že tady je brloh, kde se obchoduje s mrtvolami. Byl lékařem a ze studií a rozhovorů druhých věděl, kudy se chodí k těmto skladům lidského masa, které nechává policie za úplatek na pokoji a kterým takzvaní vážení lidé říkají nutné zlo. Věděl dobře, že sousedství blízkého hřbitova přivábilo do okolí Finsbury nejodvážnější a nejhroznější obchodníky s mrtvolami.

	V úzkosti neustále žízníme po jistotě, a neštěstí, které už známe; se nám zdá menší než ona hrůza, které se bojíme. Štěpán MacNab se bál a současně toužil, a v této situaci, čím je bázeň větší, tím roste i touha po definitivním a skutečném poznání.

	Brzy došel před velký dům ve Worshipské ulici, jehož zevnějšek se ničím nelišil od domů v sousedství. Na dveřích nad zvonkem byla destička, kde stálo:
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	Štěpán užuž stiskal zvonek. Srdce mu bušilo, jako by se chtělo roztrhnout.

	Zatímco váhal, jakýsi člověk ho přes ulici dychtivě pozoroval.

	Tenhle člověk, podepřený o železný plot jednoho domu, měl šaty londýnských žebráků, takové zvláštní šaty, které se úplně podobají šatům džentlmenů, od nichž se odlišují jen špínou a stářím. Na kostnatých bezmasých ramenou poletovaly cáry černého kabátu. Kalhoty, taky černé a všude spravované, se mu schlíple přilepovaly, jak byly vlhké, na nohy, které měl příšerně hubené.

	Někdy mohl být i hezký, alespoň pravidelné tahy si zachovaly jakous takous jemnost. Avšak ustavičným polohladem, nebo snad nemocí, nebo obojím dohromady, mu zhrubly tváře, že teď mohl vzbuzovat pouze soucit. Vyklenuté čelo neslo spoustu nepěstěných vlasů. Vousy měl ostříhané nůžkami všude tam, kde anglická pedanterie prohlásila, že je nemožné, aby vousy rostly. Vyhaslé, plaché a jakoby zvětšené oči se otvíraly už v důlcích pod sraženým obočím a lícní kosti pokrývala souchotinářská červeň. Všechny rysy dohromady vyjadřovaly, abychom řekli holou pravdu, pouze bídu hraničící s nepřetržitým hladověním, avšak přitom nevyjadřovaly zlomyslnost a jakoukoli jinou špatnost. Irský typ obličeje si podržel jen jakési naivní a obmyslné patolízalství.

	Ten člověk umíral hlady. To je ovšem v Londýně tak obvyklé, že bychom se o tom ani neměli zmiňovat. Je však nutné to říci, jinak by se neznala celá pravda této knihy.

	Náš ubožák se díval na Štěpána se zvláštní dychtivostí. Bylo na něm vidět, že by se rád přiblížil k mladému lékaři, avšak něco ho zadržovalo, asi to, že člověk, který žije v Londýně ve stísněných poměrech, Je plachý a bázlivý. Nakonec si přece dodal odvahy, opustil místo, kde stál, a tiše jako kočka přešel ulici. Přišel až k Štěpánovi, a to zrovna v tu chvíli, kdy lékař chtěl stisknout zvonek.

	„Urozený pane!“ řekl a zatahal slabě MacNaba za kabát. „Ach, urozený pane!“

	Štěpán se hned otočil, zahanbený, že ho překvapil na takovém místě.

	„Co chcete?“ zeptal se.

	„Ach, urozený pane,“ odpověděl ubožák s nápadným irským přízvukem. „Nehněvejte se na mne, chci vám jen, říci, že pan Bishop prodává příliš draze, že u mě koupíte za polovičku.“

	Štěpán ucouvl. Mezi tisícerými útrapami má chudoba ještě to neštěstí, že ji kdekdo obviňuje. Irčanova slova byla, jak připadalo Štěpánovi, hrozně závažná.

	„Vy taky provozujete to hnusné řemeslo a prodáváte mrtvoly?“ zvolal.

	„Chtěl byste jednu koupit?“ zeptal se Irčan v rozpacích.

	Štěpán si hned vzpomněl na Kláru a Annu.

	„Ach, urozený pane, nejsem vrah jako pan Bishop. A když říkám, že pan Bishop je vrah, pak se neklamu a neklamu ani vás. Vím dobře, že se tady nikdy nesmí mluvit o bohatých lidech, ale abyste se přesvědčil, urozený pane, podívejte se dobře na mne a poznáte, že bych ani neměl tolik síly, abych sprovodil třeba i pouhé dítě. Nezabíjím ani bohaté, ani chudé.“

	Štěpán si ubožáka prohlédl lip a bylo mu ho líto.

	„Vyhrabáváte tedy mrtvoly a potom je prodáváte?“ zeptal se ho mírněji.

	„Kdepak, urozený pane,“ odpověděl Irčan, „jsem katolík.“

	„Tak co mi vlastně nabízíte?“

	„Tělo, které kdysi nebylo špatně rostlé, urozený pane… Teď je poněkud vyhublé, ale zdravé… čtyřicet let staré, pět palců a šest prstů dlouhé. Za pár dní může být vaše. Počkáte-li tak ještě týden, bylo by mi to milejší, ale to se vám asi nehodí.“

	„A kde je vezmete?“ zakoktal překvapeně Štěpán.

	„Ach, o to se nestarejte, to je má věc.“

	„Není tedy to tělo ještě mrtvé?“

	„Vůbec ne,“ řekl Irčan a smutně se pousmál.

	„To byste chtěl někoho zabít?“

	„Bude to nutné.“

	„Tak už mi konečně řekněte,“ řekl Štěpán s hrůzou, „kdo je ta mrtvola?“

	„Prosím, urozený pane,“ řekl Irčan, jako by se rozhodl, „ta mrtvola budu já.“

	Po této poslední větě ubožák zavrávoral a sedl si na schody Bishopova domu. Štěpán si ho pozorně prohlédl.

	V jeho zmořeném obličeji nenašel nic, co by nasvědčovalo náhlé pomatenosti nebo snad horečce. Pouze nejvyšší stupeň lidské bídy, pro který Štěpán zapomněl na vlastní bolest.

	„Jak se jmenujete?“ zeptal se a sáhl po peněžence.

	„Ach, urozený pane,“ zvolal radostně Irčan, „vidím, že si mě chcete koupit. Jmenuji se Donnor z Ardaghu a mohu vám několika slovy povědět o svém životě. My Irčané, jak jistě víte, vášnivě rádi přicházíme do Londýna a Londýn nás ubíjí.“

	Když viděl, že ho Štěpán poslouchá, stal se Donnor výřečným, což je společný rys všech dětí zeleného Erinu, a hned rychle pokračoval:

	„Ano, ano, urozený pane, Londýn je zlý na lidi z Irska. Přišel jsem sem, už je to dávno, a oženil jsem se v Saint Gilles s hezkou dívkou, která mě milovala. Byli jsme chudí, ale oba jsme měli sílu, a tak jsme pracovali. Ještě před dvěma roky jsme žili poklidně a spokojeně s pěti dětmi, z kterých nejstarší už taky pracovali. Nejstarší Patrik byl hezký chlapec, pěkně urostlý, statný, jistě by byl naší oporou v stáří, protože měl dobré srdce. Avšak král potřeboval námořníky. Patrika odvedli a dali na loď, která se nevrátila. Má nebohá Nelly plakala, ale přesto pracovala dál, pak musila přestat, protože si zničila srdce. Začal se nedostávat chléb. Jiří, náš druhý syn, šlechetné a něžné dítě, urozený pane, se slitoval nad nemocnou matkou a ukradl v jedné lékárně lék. Poslali ho do Botany Baye. Nelly zemřela.“ Donnor potlačil pláč a pokračoval s těžkým srdcem: „Další syn a Lu, které jsme musili za Nelliny nemoci dát do továrny, se stali tím, co se stává z dětí téhle otrávené peleše. Syn, teď se mu říká Slimák, se dal, jak se říká, k velké rodině. Kdybyste věděl, jaký to byl roztomilý a bystrý chlapec, urozený pane. Z Lu se stalo, co se z děvčat stává, a to je jí teprve třináct. A je to Londýn, který obviňuju, ne tu ubohou dívku!“

	Donnor svěsil hlavu a rozplakal se.

	„Ten syn a Lu byly jistě dobré děti,“ dodal ještě, „ale byl tady Londýn a útočil na ubohé děti, které si to všechno ani neuvědomovaly. Ted Lu, ubitá džinem a únavou svého hnusného řemesla, umírá a Slimák roste pro šibenici. Ach, a jsou to mé děti! Jsou to děti mé ubohé Nelly, která byla tak čistá a tolik dobrá. Ted mi, urozený pane, zbývá jen malá dceruška, úplně nahá, která lehá v posteli u dveří naší bývalé světničky. Jsem příliš slabý, abych pracoval, a tak hledám někoho, kdo by koupil mé tělo za dvě libry a deset šilinků.“

	„A to si, nešťastníku, neuvědomujete,“ řekl Štěpán, „jak na tom bude vaše dítě, až tady nebudete?“

	„Urozený pane, už jsem myslil na všechno,“ odpověděl Donnor s úsměvem dítěte, jehož zvláštní prostotu by nedovedlo vystihnout žádné slovo.

	„Brien v Corku, kramář na Bainbridgské ulici, si ji vezme rád k sobě, když budu mít dvě libry na její šaty. Zůstalo by mi ještě deset šilinků, z kterých bych za pět postavil Nelly kříž na hrob. Za pět ostatních…“

	Donnor váhal.

	„Ach, urozený pane,“ pokračoval v rozpacích, „vím dobře, že to není žádná křesťanská myšlenka, a když je to nutné, mohu těch pět posledních šilinků slevit. Ale je to už tak dávno, co jsem se nenapil a nenajedl podle chuti! Než zemřu, urozený pane, chtěl bych si sednout ke stolu jako člověk a pojíst chleba a popít pivo!“ Štěpán nebyl chvíli s to odpovědět na tenhle nejnižší stupeň bídy. Donnor myslil, že se mu jeho nároky zdají přehnané.

	„Slevím těch pět šilinků, když je to nutné,“ pokračoval s povzdechem. „Mohu umřít lačný, tak, jak jsem žil. Ale za těch pět druhých… Ubohá Nelly nemá na hrobě kříž. Ach, urozený pane, když budete smlouvat, maličká se nikdy nedoví, kde by měla pokleknout, když se bude chtít pomodlit na matčině hrobě!“

	Štěpánovi zvlhly oči 0 při posledních větách ani nedovedl zachovat obvyklou chladnokrevnost.

	„Donnore,“ řekl, „já jsem taky velice nešťastný, zlý člověk unesl z domu mé matky dvě dívky, které jsem miloval jako dvě sestry.“

	„Aha!“ řekl Ir a významně se podíval na štítek s nápisem PAN BISHOP.

	„Jděte se najíst a napít,“ řekl Štěpán a dával mu zlaťák s navštívenkou. „Jděte a kupte svému děvčátku šaty a pak mě navštivte.“

	Donnor nijak nepospíchal, aby projevil vděk. Znal až příliš dobře Londýn, aby mohl připustit jakékoli dobrodiní, zato se však podíval na Štěpána tázavě a nedůvěřivě.

	„Urozený pane,“ řekl po chvilce mlčení, „ještě jednu libru a pět šilinků.“

	Nikdo nemůže chtít, aby se člověk, který na tom je, jak na tom byl Štěpán, příliš zaobíral neštěstím bližního.

	„Můžete-li mi posloužit, zaplatím vám,“ odpověděl krátce a propouštěl Ira gestem ruky. „Když nemůžete, rád vám pomohu. Jděte, Donnore, a přijďte ke mně dnes na Cornhill.“

	Donnor, celý vyjevený, odešel. Myšlenka, že by mohl peníze vydělat jinak než prodejem své mrtvoly, se mu nemohla vtěsnat do prostého rozumu, který ustavičným přemýšlením o smrti byl už docela popletený.

	„Však jsem to chtěl udělat jen pro tu maličkou,“ pomyslil si. Ani Štěpánovi nepoděkoval.

	Pak Štěpán stiskl zvonek. Dveře se otevřely. Sluha v červené livreji uvedl MacNaba do poměrně pěkné místnosti, jejíž dřevěné obložení na stěnách bylo vyzdobené četnými a špatnými rytinami se sportovními výjevy, výjevy z boxu a kohoutích zápasů. Štěpán se ptal po panu Bishopovi.

	„Pán je v kabině,“ odpověděl sluha. „Řeknete-li jméno, oznámím je.“

	Štěpán pověděl jméno, sluha odešel, hned se vrátil a řekl:

	„Pán vás přijme.“

	Štěpán vyšel do prvního patra a vešel do Bishopova kabinetu. Popsali jsme burkra Bishopa už dřív a nemusíme to tedy opakovat. Na sobě měl teď hedvábný župan s načervenalým vyšíváním. Na hlavě měl rudou sametovou skotskou čapku. Pololežel pohodlně rozvalený na pohovce potažené rudými čalouny. Pohovka, křesla, čalouny a taky záclony v pootevřených oknech byly rudé.

	Všechna ta červeň dodávala burkrově tváři mrtvičný vzhled, že to bylo až hrůzostrašné. Vedle na koberci ležel velký huňatý pes. Lesk psích očí, v nichž se odrážela rudá barva pokoje, byl doopravdy ďábelský. Pan Bishop byl taky svým způsobem výstřední člověk. Kouřil z dlouhé turecké dýmky s hlavičkou ve vodní baňce a vysílal ke stropu kotouče načervenalého dýmu.

	Štěpán vešel do pokoje a byl zpočátku jako oslněný onou jednostejnou barvou, a první, čeho si v tom pekelném chaosu všiml, byly rudé oči psa, který tlumeně vrčel a vrhal blesky z očí. Teprve potom rozeznal Štěpán obrysy buldočí hlavy se sametovou čapkou. Byl to burker.

	„Ajta!“ řekl Bishop, aniž se vyrušil z bohorovného klidu. „Vy se tedy jmenujete MacNab? Neznám vás. Co si přejete?“

	„Já vás však znám,“ odpověděl Štěpán, kterému se vrátila chladnokrevnost, „a jdu se podívat na vaše předměty.“

	„Předměty? U sta hromů!“ zvolal Bishop a sprostě se usmál. „Jsem věrný poddaný krále. A kde myslíte, kamaráde, že mám ty předměty? Jste tak bledý, že všechen ten samet nestačí, abyste trochu zčervenal. Myslím, že jste nepřišel, abyste si ze mne tropil legraci?“

	„Opakuji vám,“ odpověděl Štěpán, „že přicházím koupit nějaký předmět.“

	„K čertu!“ vzkřikl Bishop, vyskočil z pohovky a popadl mladého lékaře za límec. „Snad nejste tajný, kamaráde?“

	Skotský pes přitom napjal přední packy a o zadní se opřel tak, že mohl kdykoli skočit Štěpánovi na krk.
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	Gesto burkra Bishopa bylo tak nenadálé, že Štěpán neměl čas, aby se postavil na obranu. A vlastně, proč by se měl bránit? Chladnokrevnost byla jeho zbraň, a jen tak mohl vyhrát v tomto nepředvídaném zápase.

	„Nejsem vůbec policista,“ řekl klidně. „V Londýně jsou ještě jiní obchodníci a vy nemáte takové způsoby, aby přivábily zákazníky.“

	Bishop ho pustil.

	„Tajný policajt by se třásl strachy v mých pazourech,“ zabručel. „Vidím, že se nebojíte, a takové lidi mám rád. Ale proč, k ďasu, mluvíte o nějakých předmětech? Jsem poctivý obchodník a prodávám pivo, porter, džin, whisky, zkrátka všechno, co se může pít. Ještě jednou se ptám: Co tady chcete?“

	Štěpán vytáhl navštívenku a položil ji burkrovi na stůl.

	„Ale, ale!“ zvolal burker. „Vy jste se tedy zbláznil do vědy, mladý džentlmene. Čert ví, proč jste vydával v nebezpečí své kosti. Lehni, Turku! Ke mně do skladu se nechodí zčistajasna jako do nějakého krámu, kde se prodávají francouzské rukavice nebo cukroví pro malé děti. Myslím, že mi prominete, pane, policejní agent se mnohdy podobá normálnímu člověku. Nechcete trochu grogu?“

	„Děkuji, ne,“ odpověděl Štěpán.

	Bishop nakrabatil husté obočí a natáhl se na pohovku.

	„Nechcete?“ řekl mrzutě. „Nerad bych, abyste se na mne zlobil, pane MacNabe. Na mou věru, můžete mi věřit, že jste dosud u mne dobře pochodil. Stalo se nejednou, že jsem policejního agenta přeměnil v předmět, za který jsem pak dostal pět nebo šest dobrých guinejí.“

	Ze stolu u pohovky popadl Bishop láhev kořalky a nalil si velkou sklenici. Bledě namodralá jalovcová se zarděla tisíci ohnivými paprsky, které na ni dopadaly ze všech koutů pokoje. Když si dal burker sklenici k ústům, každý by řekl, že bude pít krev.

	„Na vaše zdraví, pane MacNabe!“ řekl. „Čím mohu tedy posloužit?“

	Štěpán, který se ani nepohnul, když ho popadla železná ruka tohohle hrdložeza obchodujícího s lidským masem, se zachvěl a na čele mu vyrazil studený pot, když slyšel tuto otázku, kterou mohl předvídat. Rozhodný okamžik se přiblížil. Měly se před ním otevřít dveře muzea smrti, kde snad Klára a Anna… Zavrávoral a podepřel se o lenoch jednoho křesla.

	„Ale,“ zavolal Bishop a popadl se za boky, „na mou duši, myslím, že se vám udělalo zle, mladý pane! Když máte mořskou nemoc už teď, co bude potom, až vejdete do mého nádherného salónu? Vzpamatujte se, pane MacNabe. K čertu! Přece jste sem pro něco přišel, o tom se nedá pochybovat!“

	„Přišel jsem, abych si vybral a koupil,“ řekl Štěpán.

	„To je dobře, náramně dobře, pane MacNabe. A co to vlastně má být, prosím?“

	„Výklad by byl dlouhý a odborný,“ odpověděl Štěpán. „Nejraději bych si vybral sám.“

	„Dobrá. Mluvíte jako statečný chlapík. Co dělá srdce?“

	„Půjdu s vámi.“

	Bishop se na něho podíval rychle a pohrdavě a s jakousi povýšeností.

	„Pane MacNabe,“ řekl, „připomínáte mi dobu, kdy jsem se potíval strachy vždycky, když jsem musil strávit noc na hřbitově. Aby se totiž člověk stal pánem, musí být předtím sluhou, a tak jsem dlouho zacházel s rýčem a lopatou, a jak vidíte, ještě dnes potřebuji sklenici kořalky, když si na to vzpomenu. V podzimních nocích může člověk někdy vidět prapodivné věci. Teď však mám své dělníky. Noci jsou stvořené, aby člověk spal nebo pil. A já taky nic jiného nedělám: piju a spím. Ani děkan od Svatého Pavla na tom není líp než já.“

	Bishop vstal a uvázal Turka na silný hedvábný provaz, který připevnil ke kroužku zasazeném v dřevěném obložení.

	„Opatrnosti nikdy nezbývá, pane MacNabe,“ zabručel. „Ten čertův Turek by vám pokazil předmět, než byste řekl švec, protože než se nadějete, sežere ruku.“

	„Prosím, pospěšme si, pane!“ řekl Štěpán.

	„Ať je po vašem, mladý džentlmene.“

	Bishop, tato vzteklá doga v lidském rouše, na kterého se tak dobře pamatujeme z krčmy, byl nejdokonalejším osobněním sprostoty a hrubiánství. Nebyl sice horší než ostatní, řekl nám starý Noll Brye, newgatský dozorce, který byl výhradně pověřen hlídáním strašného burkra před jeho odsouzením, měl však v povaze něco, po ho neustále nutilo dělat nejhorší výtržnosti.

	Tak například pan Bishop vyrážel dveře prudkým kopnutím, zatímco stačilo prostě otočit klíčem a bylo to totéž. Místo aby láhve odzátkoval, zurážel jim hrdla.

	Bishop tentokrát nekopl do dveří, ale stiskl knoflík. Jedna výplň sklouzla přitom dolů a objevila se černá díra, z které se vyvalil vlhký vzduch.

	„Račte vstoupit!“ řekl to tak, že bylo jasné, že se sprostě raduje.

	Štěpán šel odhodlaně k díře.

	„Maličký okamžik!“ zvolal Bishop a odstrčil Štěpána. „Myslím, že je lepší člověka odstrčit, než ho nechat srazit si vaz. Je tam díra dvacet stop hluboká a je tam žebřík. Půjdu první.“

	A sestupoval po žebříku.

	„Nic se nebojte,“ zabručel. „Je to vědátorský žebřík, pro ďábla! Nemá na sobě nic než prach obuvi učených pánů z královské koleje. Mladý džentlmene, přišel jste ve dne. Tady je taková noc, jaká bývá v Southvvarku.“

	Štěpán přestal sestupovat.

	„To tady nemáte jiné mrtvoly než exhumované?“ optal se.

	„No, no!“ řekl Bishop s hnusnou domýšlivostí prodavače. „Neříkám ani ano, ani ne, pane MacNabe. Uvidíte! Za tu námahu to přece stojí, i když mi lidé přičítají víc zásluh, než jich ve skutečnosti mám. Ani kočka nemůže být v noci zabitá v Londýně, aby mi ji nepřinesli. Na mou duši, ani Grey, ani Melbourne, ani Holland, ani Stanley, ani Peel, ani Graham, ten pitomý konformista, ano, ani starý Wellington nejsou tak známi jako já. A nevidím, že by byl nějaký rozdíl mezi věhlasem těchhle lidí a mezi mnou.“

	Přitom se burker rozchechtal, že se žebřík zatřásl.

	„Pane MacNabe,“ pokračoval vážně, „člověk zabíjí, když je nutné zabíjet, ale není pravda, jak si myslí měšťáci, že by se vraždilo na ulici od večera do rána. Pro ďasa! Copak je to možné! Přece by policajti musili na konec projevit nějakou známku života. Jejich mlčení je i tak dost drahé, pane. Snad nemyslíte, že mlčí jen v zájmu vědy a humanity, jak tvrdí ten tupec z komisařství v Lambertově ulici, pan Robert Plound! Už jsme však dole, pane.“

	Štěpánovi bylo nevolno. Nemluvil už, protože jeho jazyk ochromovala nepřekonatelná hrůza. Pan Bishop otevřel dveře. Zvědavý lékařův pohled se díval do velké klenuté obdélníkové místnosti osvětlené lampami. Kolem celé místnosti byly mramorové stoly, jeden vedle druhého. Zdi vybílené vápnem vysílaly kalné a bledé světlo lamp na lidské mrtvoly ležící na mramorových stolech a vystavené tak, aby byly nápadné. Uprostřed byl velký podstavec, na kterém hořelo kadidlo, jehož dým měl neutralizovat puch mrtvol.

	Kontrast mezi tímhle kalným světlem vysílajícím po místnosti své bledé paprsky a rudým osvětlením a vyzdobením Bishopova kabinetu byl tak očividný, že to vypadalo jako schválnost. Jako by v tom byla jakási koketérie, aby obnažená a obchodnicky vystrojená mrtvola víc lákala, a měla tedy větší cenu. Nejsprostší rouhání přelétlo přes tato vychladlá těla uloupená posvátnému prachu hrobu. Natáhli jim ztuhlé údy, učesali spletené a zplihlé vlasy, pootevřeli ústa, odkud už uniklo navždy poslední vydechnutí.

	Na mramorovém stole ležela v jakési chlípné pozici mladá dívka, které roztrhali poslední závoj, takže se tady nabízely lidskému pohledu její panenské tvary zbavené cudné a ochranné noci, v níž podle domněnky své matky spala věčným snem. O kousek dál ukazoval v celé příšerné ošklivosti stařec své hrozně zpustošené tělo. Této lidské ruině nenechali ani kousek rubáše, aby přikryli trosky těla.

	Jakmile se otevřely dveře sklepa, změnil se rovněž tón Bishopovy řeči. Popadl Štěpána za ruku, která byla chladná a chvěla se.

	„Tady je všechno bílé,“ zašeptal, „tam nahoře všechno rudé. To proto, aby se zapomnělo,“ a pokusil se usmát, avšak dál pokračoval v rouhání. „K čertu, zapomněl jsem nahoře láhev džinu a bez kořalky nejsem mezi tímhle stádem mrtvých darebáků nic platný. Rychle, a vybírejte sil“

	Štěpánovi to nemusil opakovat dvakrát. Obcházel sklep a nechal Bishopa daleko za sebou. Potom klesl na obě kolena a těžce oddychoval.

	„No,“ zvolal zpovzdáli Bishop, „proč na mě nepočkáte. Ten starý chlap sebou ještě pohnul. Podívejte, ještě se hýbe. Koneckonců je to ďábelské řemeslo, pane MacNabe.“

	Štěpán neodpověděl. Byl nesmírně rád, že tady nebyly ty, které hledal a o kterých si myslil, že by je tady mohl najít, Bishop se nepodíval ani vpravo, ani vlevo. Když došel ke dveřím, hned je zavřel. Potom si hlasitě povzdechl.

	„Chacha, pane MacNabe!“ zvolal, aniž dal najevo jakékoli rozčilení. „Ti lumpové se marně tak vyšklebují, těm už nic nepomůže. Jsou mí, a já je prodám! Jak se vám to líbilo, prosím vás? Neříkáte nic. Řekněte upřímně, zdá nemáte strach?“

	„Nemám,“ odpověděl Štěpán.

	„Já teprve ne, pro ďábla! Ale nahoře jsem si nechal láhev kořalky.“

	Když se vrátili do červeného kabinetu, pospíšil si Bishop, aby napravil svou chybu, a pořádně si přihnul dvěma sklenicemi džinu.

	„Pane MacNabe,“ řekl nakonec, „své řemeslo bych nevyměnil ani s papežem. Vybral jste si něco?“

	Štěpán odpověděl krátce, že z toho, co viděl, se nic nehodí k jeho studiu.

	„To je škoda, pane, to je škoda. Doufám aspoň, že jste byl spokojený s mou výstavou?“

	Štěpán přitakal.

	„Však my se podruhé dohodneme, pane MacNabe. Jsem rád, že jsem vás poznal.“

	Štěpán byl lékařem. Mýlili bychom se, kdybychom řekli, že pohled na tenhle sklad mrtvých těl působil na něho tak, jak by tomu bylo jistě u prostého člověka, takového, který má tu nejmenší dávku citlivosti. Přesto však, když odešel od pana Bishopa, radostně a s velkou úlevou dýchal svěží venkovní vzduch.

	Když se vrátil domů, řekla mu Betty, že na něj čeká nějaký neznámý člověk a že mluvil o dvou unesených dívkách.
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	Štěpán úplně zapomněl na ubohého Ira. Když vešel do pokoje, uviděl Donnora spícího v lenošce a zklamaně se zarazil.

	„Jste tady jen sám?“ zvolal.

	Donnor se hned probudil a ruku si dal nejdřív na žaludek.

	„Ach!“ zašeptal, „zdálo se mi, že jsem se najedl chleba!“

	Spatřil Štěpána a zachvěl se po celém těle.

	„Nezdálo se mi to,“ řekl dál, „skutečně jsem projedl část svého těla a teď jsem tady, urozený pane. Byl jsem v Saint Gilles. Děvčátko dostalo šaty a sám jsem si koupil chléb. Neměl jsem chléb kupovat,“ dodal, „protože chléb je dobrý a dává chuť k životu.“

	Donnor vstal a se založenýma rukama se postavil proti Štěpánovi, který si unaveně sedl do křesla.

	„To je dobře,“ řekl tiše a roztržitě Štěpán. „Budu vás potřebovat.“

	„Poslyšte, urozený pane,“ řekl odhodlaně Donnor, „žádné čekání! Teď, co už netrpím, dostávám chuť k životu. Jaký div ostatně, když je mi teprve čtyřicet. Udělejme tomu konec!“

	Štěpánovi zas vyvstala vzpomínka na to, co se stalo.

	„Potřebuji živé přátele, Donnore,“ řekl s bezděčným úsměvem, „a pokusím se, abych vám navždy vzal myšlenku na oběšení.“

	„Urozený pane! Urozený pane!“ zvolal Donnor. „Řekněte mi to lip a pomaleji. Nepřejete si tedy mé tělo jako výměnu za své peníze?“

	„Ovšemže ne, příteli,“ odpověděl dobrosrdečné Štěpán.

	„Ach!“ zajíkl se překvapením Donnor. „Kdepak bych si tohle pomyslil! Ale neřekl jste mi to už ve Worshipské ulici? Ale nechtěl jsem vám rozumět, protože jsem příliš často doufal a pokaždé jsem byl zklamán. Ale když jsem uviděl, že bydlíte v tomhle domě, kde bydlily ty dvě slečinky, co mi velmi často dávaly almužnu…“

	„Byl jste to tedy vy, co jste o nich vyprávěl naší služce?“ vpadl mu do řeči Štěpán.

	„Ano, urozený pane!“

	„A poznal byste je?“

	„Mezi tisíci, při věčné spáse. Mluvil jsem o nich, protože jste mi řekl, že hledáte dvě dívky, které byly uneseny… a bojím se…“

	„Právě je hledám, Donnore.“

	„Tedy jsou to přece ony!“ řekl Irčan a sepjal své vychrtlé ruce. „Tedy jsou to přece ony, ty dobré andělské dušičky. A našel jste je už, urozený pane?“

	Štěpán smutně zavrtěl hlavou.

	„Tak já je najdu!“ zvolal Donnor a vzal MacNaba za ruku. „Najdu je, i kdyby byly ve spárech tisícihlavého draka, jehož jméno je rodina!“

	„Děkuji, Donnore,“ řekl Štěpán, „řekněte mi však, zda máte nějakou naději.“

	„Má malá Lu má dobré srdce,“ odpověděl Ir, „a Slimák je chytrý kluk. Když má rodina prsty v tom únosu, dovím se to. Na shledanou, urozený pane, brzy o mně opět uslyšíte.“

	Donnor rychle odešel a jeho vyzáblé nohy pospíchaly po Cornhillu k Svatému Pavlu. Byl ještě náramně slabý, ale už nevypadal tak příšerně smutně. Kráčel se vztyčenou hlavou a směle se rozhlížel.

	Na konci Fleetu se znenadání udýchaně zastavil před Templem.

	„Kdepak ho teď najdu, toho zlého kluka Slimáka?“ řekl si v duchu.

	„Bůh ví, kde bydlí, jestli vůbec někde bydlí. Existuje sice krčma v Přední ulici, ale tam je živo až navečer, když je divadlo. Je tady díra u kostela, ale co je mi to platné, když neznám heslo; vyhodili by mě ze dveří. Aha! Je tady taky krčma U Shakespeara. Je to jen několik kroků odsud. Mé ubohé nohy si potřebují odpočinout.“

	A Donnor pospíchal dál, přešel na druhou stranu ke kostelu svátého Klementa a zahnul do ulice, kde je krčma U Shakespeara, známá po celém Londýně tím, že se tam scházejí vyslovení zlodějové. V té době byl nad dveřmi pověstný štít namalovaný křiklavými barvami: Ryba a pták ve skleněné kouli. Bylo tak kolem čtvrté odpoledne. Lokál byl skoro prázdný. Přesto však tři nebo čtyři stoly byly plné a u jednoho seděl Slimák v známých džentlmenských šatech, které koupil před dvěma dny na rozkaz dobráckého kapitána Paddyho O’Chrana. Hrál v karty s Tomem Turnbullem a ještě s dvěma jinými lidmi z rodiny. Tom měl čelo obvázané kapesníkem, avšak jinak neměl na sobě nic, co by nasvědčovalo tuhé bitce v krčmě Dýmka a korbel. Míša nebyl tak šťastný, byl dosud v ranhojičových rukou.

	U stolu proti zrcadlu seděla malá Lu a připravovala se k večerní procházce. Nakadeřila si husté plavé vlasy a nanášela si na bledé tváře rumělku. Přes všechnu červeň pronikala sinalá bledost ubohého děvčete. Pokaždé, když zdvihla ruce, aby si upravila vlasy, vydral se z jejích prsou žalostný a chraptivý zvuk. Tehdy nechala vší parády a lokla si džinu.

	Nešťastná dívka byla věrným obrázkem rychlé degradace; tak hyne už na začátku chudá londýnská mládež. Každé lidské srdce by se ustrnulo, kdyby uvidělo tuhle nedospělou kněžku anglické Venuše zchátralou hnusnou noční prací a přemáhající pozvolné hynutí opilstvím.

	Normální člověk nemísí nikdy soucit s pohrdáním nebo s hněvem. Člověk, který má trochu citu, pláče nad těmito propadlými dětmi, které bičují a nakonec i zabíjejí neřesti a nepravosti; člověk, který uvažuje, hledá lék na tuhle morovou ránu, silný člověk dostává zlost a obrací se proti obludné společnosti, která takhle przní a deptá lidský rod, proti oněm lidem, prohnilým až do kosti, proti kapitálu, této velké nevěstce zvyklé na každou hanbu, proti kapitálu, jehož úžasná úplatnost ochromí všechen svět, až se jednou ukáže v celé své nahotě, a který se nakonec zhroutí a propadne jako Sodoma a Ninive, až nebude s to vydržet břemeno vlastní hanebnosti.

	No, a v této době žil v Londýně člověk, který cítil a domníval se, že je silný. Měl pronikavý pohled a viděl správně, viděl příliš mnoho zla a pozdvihl se proti němu, aby zvrátil jeho panství. Ale Bůh jistě chce, aby vykonavatelé jeho vůle měli čisté srdce, a tenhle člověk až příliš často používal zločinu jako zbraně, kterou pak bojoval, prostředek, který mu měl pomáhat dostat se vzhůru a přerůst obrovského nepřítele…

	Zatímco se Lu krášlila, Slimák hrál dál v karty s třemi kamarády, kteří hráli falešně.

	„Tři a trumfy!“ říkal, když míchal karty. „Třikrát jsem vyhrál, kamaráde Tome. Kdo by to řekl, kdyby nás teď viděl spolu hrát, že jste skoro zabil mého švagříčka Míšu?“

	„Ubohý Míša!“ řekla Lu. „Už jsou to tři dny, co mi nenabil.“

	„Pij, sestřičko Lu, pij, a nepleť se do hry. Pij, a nás mužské nech!“

	Partie začala znovu a opět skončila. Marně to zkoušeli na Slimáka, stále vyhrával.

	„Samé trumfy! Zapište si jen tři body; Tome,“ řekl. „Má hezká Magda mi dnes v noci vyprávěla vpravdě čertovskou historku. Povídala, že džentlmenové noci koupili Saunderse, bývalého obra z Astleyova cirkusu, aby se prodlabal pod královský palác.“

	„To není pravda, že se má prodlabat pod královský palác,“ pospíšil si s trochou do mlýna Charlie, známý tlustý plavec. „Podhrabává se pod korunní klenotnici v Touru.“

	„To je skvělý nápad!“ vzkřikl Slimák. „Má žena Magda vypráví o tom úžasně báječné podrobnosti. Povídala, že Saunders udělá sám víc práce než dvanáct mužských dohromady.“

	„Asi takových dvanáct, jako jsi ty, ty užvaněný slimejši!“ zahučel Tom.

	„To není pravda. Takových jako já, nebo jako jste vy, Turnbulle, a my jsme přece oba chlapíci. A pokud jde o Saunderse, snad se na něho pamatujete. Loni v cirkuse vyzdvihl i koně! A abyste něco věděli, tu kupu síly teď komanduje sám kapitán Paddy. Musím mu říct, aby mi to předvedl.“

	„To to jistě musí jít,“ řekl Charlie.

	Lu u stolu zakašlala a sliny se jí zbarvily krví.

	„Nemám už džin,“ řekla tiše. A tiskla si rukama dýchavičná prsa. „Ten oheň zas je tady.“

	V tom okamžiku se otevřely dveře a v nich se objevil Donnor z Ardaghu.

	„Ale podívejme se, podívejme se!“ zvolal Slimák, aniž přestal hrát karty. „Táta! Klobouk dolů, Tome Turnbulle. Sestřičko Lu, pojď a pěkně tátu pozdrav!“
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	Když lupiči uviděli Donnora z Ardaghu v jeho černém potrhaném šatě, hlučně se rozesmáli, protože dobrácký obličej ubohého Irčana měl v sobě něco, co ho odlišovalo od téhle party i co vzbuzovalo zájem.

	„Ale to je tvůj táta, Slimáku,“ řekl Tom a dotkl se klobouku. „Kde se tady, k čertu, bere?“

	Tlustý Charlie a čtvrtý hráč pokynuli přátelsky hlavami.

	„No, to je můj otec,“ zvolal Slimák, „dobrý táta, který přichází, aby se s námi napil, hrome!“

	Donnor si sedl na lavici a oběma rukama si utíral pot z čela.

	„Chcete pít, táto?“ optal se Slimák. „Představuju vám tyhle tři džentlmeny. Jsou to mí přátelé a kamarádi.“

	Všichni tři se pokusili o jakous takous poklonu.

	„Kdyby tady byla má žena Magda,“ mluvil dál Slimák a se směšnou vážností povytahoval krk, „představil bych vám ji, táto.“

	Donnor se díval na syna s němým podivem. Tón Slimákovy řeči neměl od samého začátku ani krapínek jakéhokoli neuctivého posměchu. Ten malý ničema byl na tom už tak, že dovedl všechny tyhle plky říci, aniž vzbudil nejmenší nedůvěru.

	„Nemám žízeň,“ řekl nakonec Ir. „Jsi pěkně oblečený, Slimáku.“

	„Ano, táto, už dávno se strojím, jak se sluší a patří.“

	„Ubohá Nelly,“ zašeptal Donnor.

	Slimák neslyšel.

	„Táto,“ řekl opět jakoby přátelsky, jak asi mluvívá zbohatlý syn se svým chudým otcem, „vy se o sebe pranic nestaráte. Vždyť jste vyzáblý jako hromosvod. Že je to tak, Tome?“

	„Nech toho, dítě,“ řekl Donnor vážně a smutně. „Nepřišel jsem kvůli tomu, aby ses o mne staral. A kde je Lu?“

	„Nařídil jsem jí, aby se vám přišla poklonit, jak to má být. Ale asi bude opilá, to je u ní hned. Kde ale je ta čertova holka?“ řekl a rozhlédl se.

	Lu zmizela.

	„Tohle se mi ani trochu nelíbí,“ řekl káravě Slimák.

	„K čertu! Přece by už mohla vědět, jak se má chovat. Lu, sestro Lu!“

	„Dost, Slimáku,“ řekl Ir, „promluvím si s ní o samotě.“

	„Kdepak, táto, takhle ne. Lu je sestra džentlmena, a tak se nesmí chovat jako nějaká nevycválaná holka. Lu!“

	Zaslechli tlumený a úporný kašel.

	„To je hrozný kašel,“ zašeptal Donnor.

	„Když si dá džin, přestane kašlat. Hele, vidím kus její sukně.“

	Skočil a přitáhl Lu, která se schovala pod jeden stůl. Ubohé děvče se stydělo před otcem, kterého milovalo. Slimák ji popostrčil k Donnorovi a řekl:

	„Uvítej se s tátou, Lu!“

	Děvče si ve svém zahanbení přitisklo na uslzené oči obě ruce.

	„Tatínku! Ach, tatínku!“ šeptala v pláči.

	„Přece se kdysi podobala mé dobré Nelle!“ pomyslil si Donnor. „Dobře, že umřela.“

	Lu stála před otcem jako solný sloup a stále si zakrývala oči rukama. Donnor ji políbil na čelo a se slzami se podíval k nebesům.

	„Slituj se, Bože, nad mou dcerou,“ řekl.

	„Ach,“ špitala Lu, „já vás mám tak ráda, tatínku, co se já napláču, když si na vás vzpomenu.“

	Donnor byl na pokraji zoufalství.

	„K čertu!“ řekl tlustý Charlie. „Tohle mě už začíná nudit.“

	„Vážně, tenhle černokabátník dovede ale člověku pokazit radost,“ řekl Tom Turnbull. „Jinak vypadá jako dobrý člověk.“

	„Že se rozpláču jako dítě,“ zvolal Slimák, kterého to dojalo, aniž si to dovedl vysvětlit. „U všech rohatých! Džentlmen nesmí plakat! Tak tedy, táto, no tak, Lu! Už je toho nářku ažaž, pusťte to z hlavy, a ať žije radost!“

	Donnor se na něho podíval tak, že naráz zmlkl.

	„Ať mě ďábel spere, když se s vámi, táto, může člověk zasmát,“ zahuhlal Slimák.

	„Potřebuji s tebou mluvit,“ řekl tiše Donnor.

	„Se mnou… tatínku,“ řekl Slimák. „Snad jde o ně jaké rodinné tajemství,“ dodal svým kamarádům. „Jsem nejstarší syn a první dědic!“

	„Dejte si tedy své záležitosti do pořádku, pane Slimáku,“ řekl vážně Tom Turnbull.

	Donnor odvedl obě děti k nejvzdálenějšímu stolu a sedl si mezi ně. Turnbull začal míchat karty.

	„Na mou duši,“ řekl jaksi vážně. „Kdybych byl táta takovéhle havěti, rozmlátil bych je na cimprcampr jednoho po druhém. To bych udělal!“

	„Ale co?“ zabručel Charlie. „Lu má čtrnáct dní do smrti a Slimák má zaručenější šibenici než život. Namáhal by ses zbytečně, Turnbulle.“

	Ubohý Donnor z Ardaghu slíbil Štěpánovi víc, než mohl splnit. Slimák nevěděl nic. Lu to ani vědět nemohla. Slimák se však dušoval, že to vypátrá.

	Uběhly tři dny a Štěpán nepřišel ještě ani na stopu.

	Avšak Donnor se nevzdával naděje. Hledal celé dny, vyptával se a slídil. Po celodenním marném pátrání se vracíval k Štěpánovi a trpce si stěžoval na svou bezmocnost. Donnor patřil teď Štěpánovi mnohem víc, než kdyby mladý lékař přistoupil na jeho fantastickou nabídku před dveřmi pana Bishopa.

	Vší silou a celou svou chladnokrevností se Štěpán bránil sklíčenosti, která se ho zmocňovala. Jeho matka byla ještě z toho všeho nemocná a ležela v posteli a MacNab věnoval zbylý volný čas ošetřování staré paní a Franka Percevala. Frank se vůčihledně uzdravoval.

	Od oné probdělé noci před zprávou o Kláře a Anně, od oné noci, kdy se Štěpánova samomluva tak podivně shodovala s Percevalovým snem, neměl mladý lékař ani chvilku kdy promluvit si s přítelem. Navštěvoval ho jen krátce, a přitom si Štěpán počínal jako lékař, a hned potom utekl a pátral dál po sestrách. Vůbec se však nemohl podrobně Franka na všechno vyptat. Toužil znát pravdu tím spíš, že si únos obou sester nedovedl jinak vysvětlit, neboť mu připadalo, že únos má souvislost s chmurnými úvahami za oné probdělé noci.

	Za soumraku třetího dne opustil matku a šel do domu Dudleyů, odhodlaný, že se pokusí odhalit, co by mohlo mít jakoukoli spojitost mezi Percevalovým snem a jeho vzpomínkami.

	„Tak co, příteli,“ zvolal Frank, „co je nového?“

	„Nic,“ odpověděl smutně Štěpán.

	„Ubohý MacNabe, jak rád bych už byl na nohou, abych vám mohl pomoci! Nemohl bych již zítra vstát?“ Štěpán mu ozkoušel tep a vyšetřil jeho stav.

	„Snad,“ řekl, „je vám už lip, Percevale, už není třeba se obávat, že by vám mohlo škodit mluvení, a já se vás chci přeptat na důležité věci.“

	„Ptát se chcete?… A mne?“ podivil se Frank. „Nač byste se mne mohl ptát, když já sám bych potřeboval všechno pořádně vysvětlit?“

	Štěpán se malinko pousmál.

	„To, co se vás chci zeptat,“ řekl, „není méně důležité. Naopak. Přestože se napohled jedná o věc nepatrnou, přece mne neobyčejně zajímá, protože má souvislost s mou hroznou vzpomínkou.“

	A Štěpán vylíčil několika málo slovy, čím se v mysli zabýval, když bděl u postele Franka Percevala. Mluvil o žárlivosti, o mladém neznámém člověku v Templu a o jisté podobnosti toho člověka s vrahem otce.

	„Něco mi však chybí v téhle podrobnosti, Franku,“ řekl nakonec, „cosi, co si nedovedu vůbec vysvětlit… a byl jste to vy, kdo ve svém snění učinil konec mé nejistotě.“

	„Jak tomu mám rozumět?“ řekl Frank, který pozorně poslouchal.

	„Hledal jsem jeden rys, věc, která mi chyběla na onom člověku, aby se úplně podobal vrahovi, a vy jste vyslovil tu podrobnost, která mi chyběla.“

	„Ach!“ řekl Perceval. A po chvíli zbledl, posadil se na posteli a opakoval: „Klikatá jizva!“

	„A pak jste onu klikatou jizvu popsal.“

	„Ach!“ řekl znovu Perceval, ale tentokrát kupodivu živě. „Řekněte mi, zda jsem vyslovil jméno markýze Ria Santa?“

	„Ne,“ odpověděl udivený Štěpán, „vy tedy víte, co chci říci?“

	Frank se podíval na portrét Harriety Percevalové, který osvětlovaly poslední paprsky soumraku.

	„Ano, Štěpáne, ano! Ano!“ řekl tiše. „Vím, co chcete říci. Ten sen mi přichází často… a je to hrozný, strašný sen!“
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	Frank Perceval se podíval na portrét své sestry bolestně a poslední věty říkal tak smutně, že zadumaný Štěpán dlouho mlčel. A najednou mu bylo líto, že zavadil o palčivou vzpomínku. A neklamal se. Jeho otázka otevřela hroznou ránu. Frank řekl:

	„Jste můj jediný přítel, Štěpáne, a Harrieta byla mladá… krásná… a šťastná. Pojďte blíž, chci vám říci, proč zemřela sestra Harrieta.“

	Přestal mluvit a zamyslil se.

	„Je to zvláštní příběh,“ pokračoval, „plný dobrodružství, která vypadají jako pouhá obrazotvornost. A přesto je, bohužel, všechno pravda. Někdy, a dost často, se mi chce pochybovat, ale mé pochyby se lámou o mramorový náhrobek.

	Jsou to už dva roky. Harrieta, zasnoubená s Henrym Duttonem, lordem ze Shebornu, kterého milovala, chtěla strávit konec léta u matky, a proto jsme na začátku července odjeli do Skotska. Harrieta byla ušlechtilá dívka. My se milovali víc, než se normálně milují bratr se sestrou. Proto také naše cesta byla výborná. Vyprávěli jsme si o svých láskách, ona o lordu Shebornovi, já o Marii Trevorové. Čas ubíhal jako voda a my ho nemařili proklínáním nemožných cest severního hrabství.

	Přejeli jsme hranice. Bylo nádherně, a když jsme dojeli do Annanu, odbíjelo na věži starobylého kostela právě deset večer.

	Jeďme až do Lochmabenu, řekla Harrieta. Dobře, pojedeme do Lochmabenu, odpověděl jsem. Požádáme o nocleh pana MacFarlana, strýce mého přítele MacNaba.

	Poštovní vůz vyměnil koně a jeli jsme dál se skotským kočím. Z Annanu do Lochmabenu ubíhá cesta, jak dobře víte, ano, lip než já, protože je to vaše rodiště, krásnou krajinou. Obdivovali jsme se jí za fantastického svitu měsíce. Jeli jsme yšak místy pomalu, protože cesty jsou v téhle krajině nemožné. Mé hodinky ukazovaly půlnoc, když jsme byli několik mil od Lochmabenu. Harrieta byla ráda, že jsme se opozdili, protože noc byla nezvykle krásná. Ubohá sestra! Tehdy v noci se smála naposledy v životě.

	Zrovna jsem zastrčil hodinky, když náš povoz prudce narazil na nějaký předmět ležící přes silnici. Protože koně jeli skvěle, přejeli jsme tuto překážku, ale o kousek dál, asi tak dvacet kroků od první nástrahy, jsme spadli do příkopu, který někdo vyhloubil přes silnici. Harrieta ani já jsme nebyli zranění. Kočí dost dobrácky vychrlil celý růženec skotských nadávek a proklínání, stěžoval si na správu, která pod záminkou, že bude opravovat, udělá opravdickou léčku, do které pak spadnou ubozí cestovatelé.

	Ten příkop byl, Štěpáne, skutečnou pastí, avšak nevyhloubili ho vládní dělníci. Pokud jde o první překážku, před kterou se měl povoz zastavit, byla udělána ze silného stromu, úmyslně položeného přes cestu. Vystoupili jsme. Posadil jsem vyděšenou Harrietu na trávník a chtěl jsem prohlédnout povoz. Podle mne by ještě mohl jet dál. Přesto však skotský kočí prohlásil, že nebude nadále dávat dobrovolně život v sázku. Neměl jsem, proč bych mu nevěřil. Na druhé straně Solwaye jsou noci studené. Když jsem přišel k Harrietě, třásla se zimou.

	Kde strávíme noc, Franku? zeptala se.

	Zeptal jsem se kočího, který mi řekl: Tady nablízku je lairdův zámek, je to na druhé straně kopce, urozený pane, ale čert věř, jestli ho probudíme a jestli otevře v takovouhle dobu.“

	„Byli jste blízko Crewe?“ přerušil Štěpán Frankovo vyprávění.

	„Byli jsme všehovšudy míli od zámku vašeho strýce, Štěpáne. A to říkám míli jen podle kočího, sám si myslím, že jsme byli mnohem blíž, než kočí říkal.“

	„Pokračujte,“ řekl Štěpán. „Podle toho, co řeknete dál, lehce uhodnu, kde jste byli. Vždyť přece znám každou píď půdy mezi Annanem a Crewem!“

	Perceval pokračoval:

	„A to není v okolí jiný zámek než lairdův?“ zeptal jsem se kočího.

	Nevěděl jsem tehdy, že ten, co mu říkali laird, je pan MacFarlane.

	Je tady ještě, odpověděl kočí, Randalův dům.

	„Dům Randala Grahama!“ zvolal Štěpán.

	„Vy znáte ten dům?“ optal se Frank.

	„A jak! Tam byl zavražděn můj otec…“

	„A v tomhle domě zneuctili mou sestru,“ řekl Perceval hlubokým hlasem.

	Oba muži smutně mlčeli. Frank si sedl na posteli. Ušlechtilý obličej mu zbledl utrpením; byl nesmírně smutný.

	„To je zvláštní shoda,“ řekl nakonec Perceval. A pak se znenadání otočil k příteli: „Štěpáne, ručil byste za svého strýce MacFarlana?“

	„Nerozumím vám,“ řekl tiše lékař, velice udivený.

	„Vidím, že mi důvěřujete,“ řekl Frank. „Prosím, abyste nechtěl vysvětlení této otázky před koncem vyprávění. Myslím, ano, doufám, že tohle vyprávění nám cosi objasní, protože vrah vašeho otce byl asi katem mé nebohé sestry.“

	„Myslím si totéž,“ odpověděl Štěpán.

	„Dům Randala Grahama,“ pokračoval Perceval, „je, jak dobře víte, chráněn hustým dubovým hájem a vypíná se mezi dvěma zalesněnými kopci v blízkosti ruin bývalého opatství Panny Marie Crewské. Nevím, jak daleko je od vašeho strýce k tomuhle domu a ke zříceninám, protože jsem se tam už nikdy nevrátil.“

	„Zámek Anguse MacFarlana,“ odpověděl Štěpán, „není nic jiného než bývalá hlavní budova kláštera Panny Marie. Tyčí se nad ruinami, tak půl míle od Randalova domu.“

	„Tak mi Skot lhal,“ řekl Frank a čelo se mu zkrabatilo vráskou. „A řekněte mi, Štěpáne, jste si tím tak jistý?… Byl jste přece ještě hodně mladý, když jste opustil dumfrieské hrabství.“

	„Poznal jsem tyto zříceniny, jako znám tenhle pokoj, Franku. Nic jsem nezapomněl.“

	„Tak mi snad budete moci odpovědět. Neslyšel jste nikdy o podzemních sklepeních? O tajných chodbách spojujících ruiny s Randalovým domem a s crewskýrn zámkem?“

	„Nikdy,“ odpověděl Štěpán.

	„Kam tedy vedou?“ řekl tiše Frank, jako by se ptal sám sebe.

	„A je v okolí ještě jiný zámek než crewský?“

	„Na dvě míle tam není jiný zámek, ale kdo vám řekl, že tam jsou podzemní chodby?“ zeptal se Štěpán.

	„Prošel jsem tamtudy,“ odpověděl Frank. „Však k tomu ještě dojdeme. Byla tedy půlnoc, když jsme překročili práh Randalova domu. Má sestra byla hrozně unavená a bála se. Já taky cítil jakýsi neurčitý nepokoj. Kočí zaklepal na dveře. Skoro současně jsme uslyšeli cvaknutí klikou a kdosi zavolal: Kdo to je?

	Váš dobrý služebník, pane Smithe, odpověděl kočí. Je tu mladý lord a jeho lady, jejichž vůz se rozbil nad Rookovou jámou.“

	„A ty jsi kdo?“ optal se hlas.

	Kočí Saunie. Saunie, Štěkálek, pane Smithe.

	Dveře se otevřely. Pan Smith, který měl obličej takřka celý za širokým stínítkem ze zeleného hedvábí, nás přijal s obřadnou poklonou.

	Pane, řekl jsem mu, račte předem přijmout naše díky. Bez vašeho pohostinství…

	Mladý muži, přerušil mě pan Smith licoměrněji, doufám, že ani vy, ani mladá dáma nejste přívrženci Říma?

	Nejsme katolíci, pane.

	A doufám, že mladá dáma vám náleží po křesťanském způsobu, že je to tělo vašeho těla.

	Tato mladá dáma je má sestra, odpověděl jsem.

	„Aha!“ řekl pan Smith, který zpod stínítka, jak se zdálo, zpytavě pozoroval ubohou Harrietu, až jí bylo nevolno.

	„Mandlinová!“

	„Co je?“ zeptal se flétnový hlas.

	„Připravte dva oddělené pokoje,“ řekl pan Smith.

	„Pane, namítl jsem, má sestra velice zeslábla a teď hrozně trpí. Přeji si, abych mohl zůstat s ní.“

	„Fuj, mladý muži! Noc je chvíle, kdy obchází zlý duch pokušitel…“

	„Jakže?“ zvolal jsem s opravdovým rozhořčením a ošklivostí, snad byste si nemyslili

	„Lidské srdce, mladý muži,“ zadeklamoval pan Smith, „je obílený hrob. Tělo je slabé… a když se nechcete přizpůsobit pořádku mého domu, můžete odejít.“

	A vážně se uklonil a odešel. Za malou chvíli přinesl sluha nějaké občerstvení, kterému největší čest prokazoval kočí Saunie. Já a Harrieta jsme se sotva čeho dotkli.

	„Kdo je tenhle pan Smith?“ zeptal jsem se kočího.

	„To je džentlmen, zvolal kočí.“

	„To vím taky, dobrý muži, ale co je to za člověka?“

	„Co je to za člověka?“ opakoval Saunie jakoby nevinně. „Člověk jako vy nebo já, milorde. Půjdu spát. Buďte klidný, zítra pojedeme v klidu dál.“

	Já i Harrieta jsme následovali příkladu Saunieho a odebrali jsme se do připravených pokojů. Byly vedle sebe a mezi nimi byly pouze zavřené dveře. Tak jsme mohli spolu hovořit. Slyšel jsem, jak si Harrieta lehá, a její sladký hlas mi přál dobrou noc. Lehl jsem si ustrojený a takřka hned jsem usnul. Víte však dobře, Štěpáne, že podobný spánek je neklidný, zpřetrhaný, a že nechává tělu, aby bylo schopné cokoli ucítit. Takový spánek je zrádný, člověk všechno slyší, a přitom si mysli, že je to sen.

	Zrovna to se přihodilo mně. Okno bylo náhodou otevřené. Jen jsem zavřel oči, zaslechl jsem hluk přidušených hlasů.

	Je doopravdy po čertech hezká, řekl hlas, který, jak mi připadalo, patřil panu Smithovi, ale už neměl onen puritánský licoměrný přízvuk.

	Ano, odpověděl jiný hlas, ale přesto to není mladá vévodkyně, a čert ví, zda stojí za tu námahu naházet na silnici duby pro takovouhle maličkost.

	Je však náramně hezká, řekl ještě Smith, a urozený pán je v zámku.

	Pro urozeného pána je to jen maličké sousto, on však potřeboval pět tisíc liber a klenoty, které měly být ve voze Jejich Milostí vévody a vévodkyně, kdežto tady jsme nenašli docela nic. K čertu, pro takovouhle pitomost se nevyhlubují příkopy!

	No, příteli Pavle, dub a příkop jsme nenastražili u cesty nadarmo, i když celkem vzato, dub byl příliš tenký a příkop špatně vyhloubený, protože vůz mladého pána je v dokonalém pořádku. Jejich Milosti pojedou tudy za nimi.

	Dám tedy příkop prohloubit, zabručel Pavel.

	A já si zas vezmu na starost tu mladou dámu a toho mladíka, řekl Smith. Urozený pán bude mít aspoň zákusek podle své chuti.

	Štěpáne, všechno tohle jsem slyšel, a úplně jasně. Ani slovíčko mi neuniklo. Přesto jsem si však myslil, že se mi to jen zdá. Přesto jsem přitom tak nějak rozumoval. Říkal jsem si, že ten sen byl zřejmě vyvolán nepřiznivým dojmem, který jsem měl z pana Smitha. Ona nejistá záře, která osvětluje ducha v podobných chvílích, slouží, Štěpáne, k tomu, aby hrůza zapustila kořeny, takže vnější nárazy, zvuky, vůně, ano i dotýkání, se stávají jakýmsi druhem somnambulismu a přicházívají ve spánku na pomoc.

	Neslyšel jsem nic a skutečně jsem nakonec usnul se zašeptáním: Ano, to byl pouhý sen! Vsadím se, že se ještě vrátí.

	A vrátil se, Štěpáne, či lépe řečeno, ono hrozné drama, jehož první scénu jsem tak dobře slyšel, pokračovalo ve skutečnosti dál.

	Zaslechl jsem přidušený hřmot, který přicházel z Harrietina pokoje, pak přitlumené výkřiky. Pak nastalo ticho.

	A ticho mě probudilo.

	Všechna tahle fakta, která jsem slyšel ve spánku, se mi vrátila do duše a naplnila mne neurčitou hrůzou. Vyskočil jsem z postele a šel jsem tiše k Harrietinu pokoji. A přiložil jsem ucho na klíčovou dírku. Nic. Co jsem čekal? Co jsem chtěl slyšet? Harrieta nepochybně spala. A přesto ono ticho vzbudilo můj strach.

	Harrieto! řekl jsem potichu.

	Nic.

	Harrieto! Harrieto! zvolal jsem.

	Stále nic. Tu se mi hlava i srdce naplnily hroznou starostlivostí a bázní.

	Snad ji nezabili? Zeptal jsem se sám sebe, zatímco mi na těle vyrážel pot.

	Popadl jsem železnou závoru, kterou byla zajištěná okenice, užil jsem ji jako páku, vyvrátil jsem Harrietiny dveře a vešel. Měsíc, jehož světlo zářilo okny do pokoje, zaplavoval místnost svými paprsky. Sestřina postel byla prázdná.
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	„Přiskočil jsem k prázdné posteli,“ pokračoval Perceval. „Přikrývky byly ještě teplé. Uchvatitelé tedy nemohli být daleko. Ale kde jsem je měl hledat? Pokoj, kde spala Harrieta, měl troje dveře. Jedny vedly ke mně, druhé, které jsem slyšel zavírat na dva západy, zůstaly jako předtím. Konečně třetí se otvíraly u nohou postele proti oknu…“

	Štěpán dal ruku na Frankovo rameno.

	„Znám ten pokoj,“ řekl. „Zrovna těmihle malými dveřmi, které jsou u nohou postele, jsem viděl, jak vešli dva lidé, z nichž jeden měl na obličeji škrabošku, druhý držel v ruce pochodeň. Můj otec spal v posteli, kde později spala vaše nešťastná sestra.“

	Když to Štěpán říkal, zachvěl se. Frank a Štěpán stáli proti sobě bledí, palčivě a hluboce dojatí.

	„Slyšel jsem kdysi vyprávět o zavraždění pana MacNaba, Štěpáne,“ řekl Perceval, „ale vyprávěli mi to dost nejasně. Řekněte mi podrobnosti. Snad oba tyto zločiny, které se staly na témž místě, spáchal jeden a týž člověk. A miluji vás natolik, abych vám mohl postoupit část své pomsty.“

	„A vy jste zas jediný člověk na světě, Franku,“ odpověděl Štěpán a pevně mu stiskl ruku, „kterému se mohu svěřit se svou nenávistí. Co jste udělal, když jste sestru nenašel?“

	„Chvíli jsem zůstal jako omráčený. To, co se stalo, se mi zdálo naprosto nemožné. Řekl jsem si, že naše zákony už dávno vymýtily loupežnická doupata, jejichž obyvatelé ohrožovali naše otce… Řekl jsem si to, a na okamžik se mi zdálo, že jsem se zbláznil.

	Tenhle podivný stav nevylíčitelného duševního zmatku, který mi popletl všechno správné usuzování, trval skoro minutu. Pak jsem se bezhlavě vrhl do temného prostoru, který byl za těmi malými otevřenými dvířky. Jindy bych se jistě zabil, protože dveře vedly na žulové schodiště.“

	„Ach!“ řekl Štěpán, jako by očekával jiný konec. A hned dodal: „To je zvláštní, Franku. Za dveřmi, o kterých mluvíte, jsem neviděl nic než kamennou zeď.“

	„Povím vám, co se mi přihodilo, Štěpáne… a není to ostatně poprvé, co slyším o téhle kamenné zdi. Schodiště se bezprostředně dotýkalo prahu.“

	„Mezi zdí, kterou jsem viděl, kterou jsem viděl vlastníma očima,“ odpověděl MacNab, „mezi touhle zdí rozhlodanou plísní a která mi připadala stará jako sám svět, mezi touhle zdí a prahem bylo místo pro dva lidi. A myslím, že zrovna tam se skryli vrazi mého otce.“

	„Bůh ví, že jsem se nemohl mýlit,“ pokračoval Perceval. „V mé paměti je přesně vyrytá každá podrobnost této hrozné, příšerně hrozné noci jako krvavým písmem. Vrhl jsem se tedy překotně na tohle schodiště, jen tak jsem se dotýkal nohama schodů v tom rychlém běhu, a tak jsem upadl na vlhkou zem podzemí, ale neublížil jsem si. Vstal jsem. Kolem byla úplná tma. Na okamžik mi napadlo, abych vystoupil zas po schodech vzhůru. To podzemí snad nemělo jiný východ. Nic než tmu.

	Ale ve chvíli, kdy jsem byl na prvním schodě, uviděl jsem podivnou scénu, že jsem zprvu nechtěl ani věřit, že je to skutečnost.

	V ohromné dálce, která zmenšovala předměty, takže se člověk zdál velký jako hračka, jsem zrovna uviděl světlo a kolem něho čtyři nebo pět lidí, kteří šli v jasném osvětlení a mezi sebou nesli někoho v bílém.

	Sestro! Má drahá sestro! zvolal jsem.

	A to proto, že jsem si v tu chvíli myslil, že bílý předmět, který lidé nesli, je má sestra nebo její mrtvola. To náhlé objevení na tak velkou vzdálenost dokazovalo, že cesta, kterou ti lidé šli, nebyla vůbec přímá. Byl jsem zřejmě v nesmírně rozlehlých podzemních chodbách. Randalův dům byl nad jednou takovou chodbou, která ústila kdovíkde. Těch pět lidí a sestra šli podzemní chodbou za svitu pochodní. Neměl jsem nic, abych se mohl podle toho řídit. Ten, co lidi vedl, se tady jistě vyznal, kdežto já neměl ponětí, kudy dál.

	Avšak nijak mi to nevadilo. Dal jsem se do běhu s rukama před sebou, abych si o něco nerozbil lebku. Pak se podzemní chodba svažovala. Šel jsem rychle. Zakrátko se mi zdálo, že rovnou před mýma očima ti lidé přede mnou znenadání vyrostli. Má odvaha se zdvojnásobila.

	Ale jak jsem se přibližoval, tím zřetelněji jsem slyšel jakýsi hluk, který již předtím doléhal k mým uším. Byl to hukot vodopádu, hukot vody, která padala z velké výšky.“

	„To musila být blackfloodská bystřina,“ řekl tiše Štěpán.

	„Myslil jsem, že vůbec neznáte tohle podzemí, MacNabe,“ řekl Perceval a upřeně se podíval na svého přítele.

	Štěpán se trpce pousmál.

	„Franku,“ řekl, „my dva nemáme na světě žádné přátele kromě sebe – já vás a vy mne. Důvěřujte mi tedy!“

	„Odpusťte, Štěpáne,“ řekl Perceval zahanben, ale natolik upřímný, že nemohl naráz zaplašit určitou pochybnost.

	„Neznám podzemí, o kterém mluvíte,“ řekl Štěpán, „ale připouštím jeho existenci a nikdy nepochybuji o tom, co tvrdíte, Percevale. Když podzemí přetíná nějaká bystřina, pak to může být jenom blackfloodská bystřina, která skutečně nenadále mizí pod traghiskou skálou jižně od ruin kláštera.“

	„Odpusťte mi, Štěpáne,“ řekl ještě jednou Frank. „Za chvíli mne ovanul vlhký vzduch. Hukot vodopádu zesílil a zesiloval dál. Udělal jsem ještě několik kroků a uviděl jsem jakousi bílou oponu padající do temnot. Šel jsem dál, až se mé nohy dotkly světélkující pěny malého jezírka, které vytvořila blackfloodská bystřina, jak tomu potoku říkáte. Bylo jasné, že jak kolem jezera, tak kolem vodopádu musili jít lidé, které jsem pronásledoval, oklikou. Ta mi zpočátku zakryla světla jejich pochodní. Já však neměl čas jít vpravo nebo vlevo, vstoupil jsem tedy odhodlaně do bystřiny.

	Rychlý proud vody mne zprvu uchvátil, ale asi po dvanácti tempech jsem se dostal do tišší vody. Vystoupil jsem na druhý břeh a dal se do běhu.

	Teď se šlo do kopce, jako předtím k potoku se cesta svažovala. Běžel jsem, co mi nohy stačily, abych si zahřál zkřehlé údy, na které se lepily těžké, vodou nasáklé šaty. Lidé byli zřetelnější a zřetelnější. Blížil jsem se. Byl jsem už skoro u nich… Znenadání se zastavili. Byl jsem už tak blízko, že jsem mohl rozeznat dveře, které se ztrácely v podzemní zdi.

	Dveře se otevřely. Pochodně zmizely.

	Teď jsem se mohl spoléhat jen sám na sebe. Byl jsem ztracený a ohromený. Padl jsem na kolena, neměl jsem už ani sílu, ani odvahu. Naříkal jsem jako dítě, plakal jsem jako žena, a rouhání, věčný průvodce každé slabosti, se mi dralo na rty…

	Ale bůh určil, aby se tuto noc dovršilo mé mučednictví, a byl bych příliš šťastný, kdybych mohl zemřít ztracený ve tmě podzemí.

	V okamžiku, kdy mne zoufalství přibíjelo nehybně k vlhké půdě podzemí, zaslechl jsem kousek dál těžké kroky nějakého člověka a vtom se již rozlehl jeho hlas, kterým prozpěvoval lidové popěvky. Uhnul jsem z cesty a opřel se vzadu o stěnu. Byl to Saunie, náš kočí… šel jsem za ním. Šli jsme takhle několik minut. Myslím, že jsem už byl v podzemí tak půl hodiny. Uslyšel jsem, jak se otevřely dveře, ale dál jsem už neslyšel Saunieho kroky. Byl jsem zase sám a bez vůdce. Vtom však cosi zasvítilo slabě přede mnou. Světlo, které jsem na moment uviděl, ozářilo kus zdi, zrovna tam, kde byly dveře, kterými zmizel Saunie a před ním nepochybně lidé, kteří unesli mou sestru. Z místa, kde jsem stál, jsem značně vysoko zpozoroval díru, kterou jsem spatřil hvězdnaté nebe.

	Stál jsem na jakési křižovatce, odkud byly všechny chodby mdle osvětleny září, která přicházela z té díry. Bylo tam pět nebo šest chodeb podobajících se přesně té chodbě, kterou jsem právě opustil. Byly stejně široké a bezpochyby taky tak dlouhé. V tomto temném labyrintu mohl člověk bloudit několik dní, dokud by se mu nepostavila do cesty smrt! Zezdola byla díra, aspoň mi to tak připadalo, přikrytá jakousi krajkou. Nahoře byla pravděpodobně železná mříž, kterou jistě, Štěpáne, znáte.“

	MacNab váhal, než odpověděl.

	„Je tam nekonečná díra, do které dal, jak se říká, bývalý crewský laird naházet dvacet tisíc vozů hlíny, aniž byl s to ji zasypat,“ řekl Štěpán nakonec. „Sám jsem do ní častokrát házel kameny a nikdy jsem neslyšel ránu, že by dopadly.“

	„A kde je ta díra?“ zeptal se Perceval.

	„Asi padesát kroků od crewského zámku,“ odpověděl mladý lékař.

	„Byl jsem tedy pod dvorem zámku vašeho strýce,“ pokračoval rozvážně Perceval. „A prostor za těmi dveřmi, o kterých jsem právě mluvil, byl určitě pod samotným zámkem.“

	„To si taky myslím,“ zašeptal Štěpán. „Co tedy bylo za těmi dveřmi?“

	„Už dávno bych se vám svěřil s touto příšernou historií,“ řekl Frank místo odpovědi, „kdybych neměl v srdci hrozné podezření, které už hodinu potvrzuje každé vaše slovo. Nepřerušujte mne. Nechci před vámi nic zatajovat.

	Strčil jsem do dveří, které se samy otevřely a hned se zas samy zavřely.

	Šátral jsem ve tmě, až jsem našel ještě jiné dveře, které povolily jako ty první. Výkřik nesmírného překvapení se mi vydral z prsou a já zavřel oči, které oslepilo tisíc svíček, jejichž světlo se odráželo od nesčetných krystalických fazet.“
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	„Místo, kam jsem se tak neočekávaně dostal,“ pokračoval Frank, „byl velký klenutý sál, jehož skvělé osvětlení působilo na mne tím oslnivěji, že jsem předtím tápal v naprosté temnotě.

	Sál měl podobu chrámové lodi.

	Tam, kde bývá obvykle hlavní oltář, bylo vyvýšené místo, na kterém byl kompletní orchestr, oblečený do nápadných a teatrálních šatů. Uprostřed byl velký stůl plný lahví a jídel, před kterým sedělo třicet až padesát mnichů v prostém šatě františkánů. Všichni měli dlouhé vousy, které jim ze tří čtvrtin zakrývaly obličeje.

	Vedle každého přestrojeného mnicha seděla krásná a skvěle ustrojená žena s obnaženými prsy, s vlasy posázenými diamanty nebo květinami. Muži a ženy se šíleně smáli a jen pili a pili. Bývalou kapli přeplňovaly nejrozmanitější ztřeštěné zvuky, které doprovázely tuhle orgii. Všichni se nepřetržitě smáli, líbali, zpívali a kleli.

	Tohle všechno jsem neuviděl naráz. Zprvu jsem neviděl nic než světlo. Když jsem přivřel oči, abych se chránil před třpytivými blesky všech těch ohňů, ucítil jsem, že mne popadly dvě silné paže, takže jsem se nemohl ani hnout.

	Ve chvilce mě pevně svázali a položili na hromadu polštářů u zdi. A orgie pokračovala. Prohlížel jsem si přitom tyto lupiče přestrojené za řeholníky. Některé obličeje jsem poznával.

	Štěpáne, poslouchejte, co vám povím:

	Je to už dávno, co jsem chodíval do salónů. Celý rok po této osudné noci jsem žil v ústraní. Srdce mi pukalo smutkem. Další rok jsem byl na cestách daleko od Anglie. Avšak jednou, je to už přes rok, jsem se u vévody z Bucclenghu sešel s člověkem, a když jsem ho uviděl, zachvěl jsem se. Přísahal bych, že to byl jeden z těch falešných mnichů v podzemí kláštera Panny Marie Crewské…“

	„Vážně?“ řekl Štěpán.

	„Ten člověk byl jeden z nejvíc vyznamenaných důstojníků naší armády a jmenoval se sir George Montalt. A potom na plesu u lorda Jamese jsem ho znovu poznal v onom markýzi Riu Santovi… Avšak to byste mi ještě, Štěpáne, nerozuměl, a proto pokračuji:

	Když jsem prohlédl asi tak polovičku lidí, musil jsem se dívat na člověka, který se choval nadmíru vznešeně a povýšeně. Byl to zřejmě král tohohle pokoutního kmene, opat tohohle paskvilu kláštera. Nikdy jsem se nesetkal s osobitějším člověkem, než byl tenhle. Měl na sobě jakýsi talár s širokými záhyby, které jen zvyšovaly jeho povýšenost. Obličej měl zčásti zakrytý dlouhým vousem. Vousy měl černé a sahaly mu až na prsa.

	I rysy měl důstojné. Z očí, hned něžných a hned zas přísných a pánovitých, zářila jakási až nadpřirozená moc.

	Přes všechnu nestydatost hýření prokazovali mu ostatní neobyčejnou úctu. Každý se vždycky hluboce uklonil, když s ním mluvil, a všichni povstali, když mu připíjeli na zdraví. I ženy mu posílaly nejlíbeznější úsměvy, avšak bylo v nich cosi bázlivě zbožňujícího. Všichni ho titulovali urozený pane. Na všechny projevy úcty odpovídal s královskou ledabylostí, která je samozřejmostí neomezené moci. Smál se zdvořile, ale hrdě, a z laskavosti vyzařovala vznešenost.

	Tenhle člověk držel v objetí ženu, která byla oblečena naprosto odlišně od ostatních žen. V dlouhých rozpuštěných plavých vlasech neměla ani perly, ani diamanty, ani květiny. Ramena měla odhalená a na sobě měla průsvitný hedvábný župan. Vypadalo to, že k této hostině a orgiím vstala rovnou z postele. Neviděl jsem jí do obličeje. Hlavu si položila na rameno urozeného pána, který jí dával občas napít z křišťálové číše. A tahle žena pila dlouhými doušky.

	Srdce mi sevřela nepředstavitelná bolest, v žilách mi tuhla krev, byl jsem jako bez rozumu, protože jsem v této polonahé bakchantce, která pila z lupičovy číše a nechala se od něho před všemi laskat, poznal, jak se mi zdálo, svou sestru…“

	„Ach!“ řekl Štěpán.

	„Hrůza,“ zvolal Frank a doširoka rozevřené oči zaplály horečným bleskem, „tohle byla hrozná urážka andělské čistoty mé nebohé Harriety, byla to nestydatá urážka krve Percevalů, to se dalo vysvětlit pouze náhlým zešílením…“

	„Snad jste se tohle všechno jen domníval, snad to povstalo jen z vašeho duševního zmatku, Percevale,“ řekl Štěpán.

	„Jistě… můj zmatek byl velký, má úzkost rovněž. Zavřel jsem oči, znovu jsem je otevřel, abych viděl přesněji. Můj Bože. Byly to skutečně její krásné plavé vlasy. Byla to doopravdy půvabná linie jejích ramen. A ke všemu ten župan! Pravděpodobně odnesli sestru ve spánku…“

	„Ach, Franku!“ přerušil ho Štěpán.

	„Ano, MacNabe!“ říkal smutně Perceval a stiskl přítelovu ruku. „Jste výborný člověk a mám vás rád. Řekněte mi, bránil byste Harrietu proti komukoli, kdo by se ji opovážil obviňovat, že dobrovolně položila svou hlavu na lupičovo rameno?“

	„Franku, vy blouzníte,“ zvolal Štěpán. „Na svou čest tvrdím, že bych ji bránil, vždyť jsem ji tak dobře znal. Ale kdo by mohl být tak smělý a vinit ji?“

	Frank ztěžka oddychoval. Oči mu bloudily jako v prázdnu.

	„Ústa, která by to pronesla, Štěpáne,“ řekl tiše, ale hrozivě, „by se zavřela navždycky… Já sám jediný mám totiž právo obviňovat Percevalovu krev!“

	Štěpán ustrnul děsem a chvíli nebyl s to říci ani slovo. Frank pokračoval:

	„Všechno ostatní pro mne zmizelo. Mezi těmito lupiči nebyl nikdo mimo onu dívku a člověka, kterému říkali urozený pán. Ten člověk držel dívku v objetí, vášnivě se na ni usmíval a tiskl ji k sobě. A dívka laskala jeho.

	Jste přece lékař. Řekněte, zda je možné, aby ubohé děvče násilně vyrvané z postele, vlečené dlouhými neznámými podzemními chodbami za rudého svitu pochodní rukama lidí sprostého vzezření, mohlo zčistajasna ztratit rozum a stát se kořistí naprosté zkázy! Odpovězte, přeji si to!“

	Štěpán, který až příliš porozuměl Frankovi, ale snažil se nic nechápat, se podíval na přítele zpytavě.

	„Nebo nejste dost zkušený, abyste mi to pověděl, Štěpáne?“ řekl naléhavě Frank Perceval.

	„Patrně hrůza,“ odpověděl Štěpán nakonec, „úžasné překvapení… znám podobné případy…“

	Frank ho přerušil gestem a rukama si pak stiskl čelo.

	„Odpusťte, MacNabe,“ řekl, „když si na to všechno vzpomenu, jsem jako šílený. Ostatně, k čemu je mi věda? Ona toho člověka nikdy předtím neviděla ani neznala. To mohu odpřisáhnout!“

	„Tedy to byla skutečně vaše sestra?“ zašeptal Štěpán.

	Frank vyskočil zpod přikrývek.

	„Ona? Kdo?“ zvolal. „Mluvíte snad o Harrietě Percevalové?“

	Z očí mu vyšlehl zuřivý blesk a on si stoupl proti divícímu se Štěpánovi. Avšak zlost přešla tak rychle, jak přišla, a zatímco mu z tváře kanuly slzy, ještě řekl:

	„Můj Bože, já ji tolik miloval!“

	A hořce se rozplakal.

	„A dovedete si jistě představit,“ řekl ták, že se hlas skoro rozplýval v slzách, „jak mi to rozdíralo srdce! Vidím, že i vy pláčete. Můj Bože! Díval jsem se na tohle všechno, a přesto jsem nezemřel. Nebyla to už má sestra, bylo to stvoření zbavené rozumu – ta hrůza roz tříštila její úsudek. Proklatý nápoj jí rozpálil smysly, Byla to šílená žena. Jistě myslila, že objímá svého snoubence. Myslila, že je na svých zásnubách, a chtěla zřejmě na hrudi svého snoubence skrýt svou stydlivou lásku. S Henrym by byla šťastná, protože on má šlechetné srdce. Ach, Štěpáne, jak bych se mohl divit, že když z tohoto příšerného snu procitla, pomalu, ale jistě umírala, až umřela.

	Ale vy neznáte ještě všechno. Však dost už naříkání, dosud jsem ji nepomstil!“
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	Po několika vteřinách zřejmé úzkosti Frank pokračoval:

	„Jsme starobylý rod, Štěpáne, a hrdý rod. Neochvějnou čest a hrdost rytířského rodu mi vštípili hned v kolébce a tohle pohanění bylo o to tvrdší, že zasáhlo mou hrdost a pýchu.

	V jedné chvíli, která někdy přijde při bouřlivém hodování, viděl jsem tu dívku, jejíž jediný pohyb mi neunikl, jak vstala, zdvihla sklenici k ústům a takřka současně jsem zaslechl sladký hlas, jak říká: Henry, můj drahý lorde, připíjím na vaše zdraví.

	Byl to Harrietin hlas.

	Vykřikl jsem a zoufale jsem chtěl zpřetrhat svá pouta. Ta slova mi řekla všechno, Štěpáne, má sestra byla na pokraji propasti a její šílenství proměňovalo propast v lože poseté květy.

	Přes hlučné ťukání sklenic a přípitky zaslechli mé výkřiky. Jeden vstal, praštil mne přes tvář a naplno se rozchechtal. Hrozný křečovitý vztek mi dodával sílu, takže jsem se odvalil několik kroků od polštářů.

	To je čertův chlap! řekl falešný mnich. Nejlepší by bylo dát mu do huby roubík.

	Když to řekl, zmuchlal ubrousek a nacpal mi ho do úst.

	Milordové a džentlmeni, řekl v té chvíli další falešný mnich, v kterém jsem poznal pana Smitha, pána Randalova domu, čekali jsme dnes večer poměrně dobrou návštěvu, totiž mladého vévodu a jeho lady. Ale stejně je všechno v pořádku, protože jsme zajali jinou dívku, která vyhovuje vkusu urozeného pána.

	Tenhle proslov doprovodilo bouřlivé hurá. Pili, pronášeli přípitky, které vedli v jakémsi žargonu, jemuž jsem většinou nerozuměl. Přesto jsem si však zapamatoval několik vět, a ty stačily, abych věděl, že mám před sebou nejpřednější členy rozsáhlé a organizované bandy, která loupí a vraždí. Urozený pán byl náčelníkem této bandy, která sídlila v Londýně, ale větvila se až do ciziny, a pro kterou podzemí kláštera Panny Marie Crewské bylo jak úkrytem v čase nebezpečí, tak domem rozkoše.“

	„A nepokusil jste se přivést úřady na stopu téhle hrozné lupičské bandy?“ skočil mu do řeči Štěpán.

	„Příteli,“ odpověděl Perceval, „pokusil, ale smírčím soudcem v dumfrieském hrabství byl MacFarlane. Byl pověřen pátráním, ale po dvojím vyšetřování se všechno v jeho rukou ututlalo.“

	Štěpán mlčel v zřejmých rozpacích.

	„Urozený pán,“ pokračoval Frank, „žil potom několik roků v cizině a v Anglii se objevoval vždy jen nakrátko. Ale náhle se tohle skončilo, a minulý rok se ten člověk vrátil do Londýna, aby uskutečnil svůj obrovský vyděračský plán. A jen kvůli tomu je teď ten člověk v Londýně,“ dodal Perceval a nachmuřil obočí.

	Štěpán byl zvědavý, ale Frank už neřekl ani slovo k této skutečnosti.

	„Připadalo mi,“ pokračoval, „že někteří dělali v přípitcích narážky na plány, které se měly uskutečnit v budoucnosti, a připíjelo se na zdraví Saunderse, který sám měl naplnit pokladny téhle vyděračské bandy. Pouze dvě jména vyslovili v mé přítomnosti: Saunders a jakýsi Fergus.

	Banket, kterému jsem byl nedobrovolně přítomný, byl asi poslední ve Skotsku. Pak se měli všichni rozptýlit a dostali instrukce, aby dopodrobna dojednali tenhle večer.

	Urozený pán odpovídal krátce a autoritativně na všechny řečnické proslovy. Nakonec vstal a uklonil se shromáždění.

	Milordové a džentlmeni, řekl, všeho do času. Rokovali jsme celý týden, probrali a prokombinovali jsme všechno, jak se sluší a patří. Teď se veselme!

	Pod klenbou tisícileté kaple zaburácela bouře potlesku.

	Ať žije Fergus! Ať žije Fergus! křičeli všichni.

	Zároveň se na rozkaz urozeného pána probudil orchestr a chrámová loď byla znenadání samá hudba. Několik párů se zdvihlo. Pak spustil valčík. Tak za pět minut tančila polovina přítomných. A za dalších pět minut zbyli u stolu jen náčelník a má ubohá sestra. Ostatní se vytáčeli v nekonečném reji. Už jsem měl z toho všeho znavené oči. Ani jsem se už na ně nedíval. Ležel jsem bez hnutí a sem a tam mi přes obličej zavanul vítr sametových a hedvábných šatů a řasnatých mnišských kuten. Tanec pokračoval, tančilo se stále veseleji a vášnivěji. Zeny už bledly, oči mužů se zažehovaly ohněm.

	V okamžiku, kdy valčík dosahoval paroxysmu šílenství, náčelník se sklonil k ruce mé sestry a vtiskl jí polibek. Pak ji ovinul do svého taláru a přivinul do náručí. A zrovna tehdy jsem mohl uvidět obličej Harriety. Usmívala se a její úsměv mi probodával srdce.

	Když ji urozený pán přitiskl k sobě, nebránila se, bylo jí dobře. Ponenáhlu všechno jako by se vytrácelo. Ostatní tanečníci zalezli po koutech. Brzy má sestra a ten chlap osaměli. Ještě ji vidím, Štěpáne, jak šťastná šla kolem mne. Ještě vidím její půvabnou postavu, ještě vidím, jak se tiskla k tomu člověku.

	Následoval obdivný šepot, protože byli velice krásní.

	Zatím došel Harrietě dech. Dala si hlavu na rameno urozeného pána, který se ihned zastavil a položil ji poloomdlelou na širokou pohovku. A to bylo jako znamení. Z klenby zaznělo cosi jako hvizd a naráz byla tma. Hudba zmlkla.

	Provazy, kterými mne svázali, se mi zařezávaly do masa, přesto jsem se zoufale snažil, abych se vyprostil a pomohl sestře v této nejosudovější chvíli. Náhle jsem upadl do bezvědomí. Bůh se nade mnou slitoval.

	Nevím, jak dlouho jsem byl v bezvědomí, ale když jsem se probral, byla ještě tma a v sále panovalo hluboké ticho. Asi za hodinu jsem uslyšel hluk z podzemních chodeb, kde jsem v noci bloudil. Dveře, kterými jsem v noci vešel, se otevřely a vstoupilo několik chlapů s pochodněmi, které hned ozářily skupiny prostopášníků. Mniši a ženy leželi porůznu, jak kde usnuli.

	Mé oči hledaly dychtivě pohovku. Má sestra ležela a tvrdě spaia. Pokud jde o toho náčelníka mnišských lupičů, stál u ní s rukama přes prsa, a byl, jak se zdálo, pohroužen v hluboké rozjímání. Pochodně ho probudily ze snění. Spočinul očima na sestře a chvilku ji pozoroval. Pak se k ní sklonil a políbil ji na čelo. Potom svlékl svůj hedvábný talár a přikryl ji.

	Když to udělal, zvolal nahlas:

	Džentlmeni, vzhůru! 

	Muži vstali, ženy zmizely jako kouzlem. V kapli zůstali jen mniši kolem urozeného pána.

	Milordové a džentlmeni, řekl, nadešel okamžik rozchodu. Jsem spokojený s vaší prací. Musím vykonat spoustu věcí na pevnině, myslím však, že to bude za rok hotové. Za rok se tedy vrátím. Do té doby se řiďte mými rozkazy, které jste dostali, a nic nezapomeňte!

	Mniši se uklonili.

	Je všechno připravené? zeptal se ten lump jednoho světlonoše.

	Vozy čekají u zámku, odpověděl.

	Pánové, tedy mnoho štěstí a na shledanou!

	Vtom však přistoupil k náčelníkovi jeden mnich, ukázal na mne prstem a zeptal se: Co máme udělat s tímhle chlapíkem?

	Urozený pán se na mne podíval.

	To je bratr té ubohé dívky, zašeptal.

	Mám?… pokračoval onen mnich a výmluvným gestem dokončil, co řekl.

	Fuj, doktore! Nač takováhle zbytečná vražda?

	Vůbec ne zbytečná, milorde, odpověděl doktor a zesílil hlas. Ten člověk nás může zničit.

	To je pravda! zahučeli jiní mniši.

	Urozený pán potlačil hněvivé gesto.

	Milordové a džentlmeni, náš úkryt se nedá najít, řekl, v této chvíli už neexistuje vchod, kterým tenhle mladík vešel. Miluji tuto dívku, která je jeho sestra, a ať tahle noc není pro ni ničím než vzpomínkou na milování…

	K čertu, milorde, rozkřikl se jeden drsný hlas, snad nechcete nechutnými vtipy vyvážit naši bezpečnost?

	Nikdy jste, Štěpáne, neviděl rychlejší a hrozivější proměnu, než jaká se v tom okamžiku stala s obličejem urozeného pána. Oči vrhaly blesky a svaly na tvářích sebou prudce cukaly. Najednou mu tváře a čelo zrudly a pod nahrnutou krví se na čele ukázala bílá klikatá jizva, tak jasná a zřetelná, jako by ji někdo namaloval štětcem.“

	„Od levého obočí až tam, kde začínají vlasy?“ přerušil Franka Štěpán.

	„Ano, přesně tak!“ řekl Frank. „Pamatujete si na můj sen?“

	„Pamatuji se na to, co jsem viděl, Percevale,“ odpověděl pomalu Štěpán. „Vzpomínám si na vraha svého otce!“
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	„Poslouchejte, Franku, teď zas vy poslouchejte,“ řekl Štěpán, „protože je nutné, abychom získali naprostou jistotu. Pak budete pokračovat. Ach, je to on, je to týž člověk, který před dvanácti lety div nezničil naši rodinu. Kromě znamení, kterým ho boží ruka poznačila na čele, abychom se v den pomsty nespletli, je to jeho zvláštní pýcha uprostřed bezmezné hanby a rovněž tak hrdost v propasti zločinu!

	Byl jsem ještě dítě. Měl jsem kolébku v rohu onoho Randalova pokoje, kde ležela vaše bezmocná a nešťastná sestra. V posteli, kde spala ona, spal tehdy můj otec.

	Dveře, kterými jste šel do podzemí, se pojednou otevřely. Objevili se dva muži se škraboškami na obličejích.

	Jeden položil na stůl hořící svíci, přistoupil ke mně a zacpal mi ústa kapesníkem. Současně si stoupl tak, abych ho neviděl. Nepočínal si však dost obezřetně, takže jsem se mohl dívat mezi jeho rukou a bokem. Viděl jsem tedy všechno.

	Druhý, mnohem větší, měl v ruce dvě dýky, šel rov nou k posteli mého otce a zavolal na něho. Otec se náhle probudil. Když uviděl toho člověka, hlasitě vykřikl.

	Ticho, MacNabe, řekl maskovaný muž, to jsem já.

	O’Breane! řekl můj otec a sklonil hlavu. Čekal jsem to. Hrál jsem o život a prohrál!

	Ještě ne, MacNabe! Vstávej! Přinesl jsem dvě dýky!

	Můj otec vstal. Když si stoupl, tehdy ten, kterému říkal O’Breane, mu podal dýky. Otec jednu vzal a postavil se do střehu.

	Boj byl krátký a tichý. Otec padl po několika vteřinách.

	Za hodinu budu pomstěn! zašeptal.

	O’Breane se k němu sklonil, aby mu zasadil smrtící ránu. Přitom mu spadla škraboška na zem. Na vteřinu jsem uviděl ten obličej, Franku, viděl jsem jeho rudý obličej, zrudlý teď bitkou na život a na smrt, a uprostřed čela jsem uviděl bílou klikatou jizvu, úplně podobnou té, kterou jste před chvílí popsal.

	Dítě vás vidělo, milorde, řekl ten, co mne držel.

	Současně napřáhl na mne nůž, aby mě bodl, ale O’Breane, který sundal škrabošku, mu vyrval zbraň z ruky a naklonil se nade mne.

	Ubohé dítě! řekl tiše pro sebe něžným hlasem, v kterém bylo plno soucitu. Bůh je můj svědek, že jsem chtěl ušetřit tvého otce! Avšak stál mi v cestě… a je nutné, abych šel vpřed!

	A otevřel okno a i s tím druhým vyskočil ven. Začal jsem křičet a na mé volání byl hned celý dům na nohou a zanedlouho přišli i vojáci z Dumfriesu. Zavolal je totiž můj otec. Ukázal jsem na malé dveře. Otevřeli je. Za nimi byla ona zeď, o které jsem vám vyprávěl. Byla to silná zeď a byla zřejmě postavená před několika stoletími.“

	„To je prazvláštní,“ zašeptal Frank. „A tahle věc, o které budu musit vyprávět ještě jednou na konci, není to nejmenší tajemství onoho smutného místa. Je v tom skryto ještě cosi podivnějšího. Vaše vyprávění se nejen podobá mému vyprávění, ale i tomu, co mi řekla lady Ofélie.“

	„Jakže!“ chtěl zvolat mladý lékař.

	„Štěpáne,“ přerušil ho Perceval, „myslím, že znám jméno maskovaného vraha vašeho otce i jméno lupi če, který zneuctil mou sestru. Co je to za zvláštní shodu! A jako by všechno mezi námi mělo být podobné, vám ten lupič zachránil život v Randalově domě a mně zas v kapli Panny Marie Crewské. A snad mě ušetřil dokonce ještě jednou.“

	„A neřeknete mi jeho jméno?“ optal se Franka Štěpán.

	„Poslyšte, příteli, co se stalo s mou sestrou. Falešní mniši couvli před hněvem svého náčelníka a byli tak ohromení, že byl teď velký prostor mezi nimi a lupičem.

	Ten mladík bude žít, řekl náčelník. Já si to přeju.

	Nikdo se neopovážil odporovat. Obličej urozeného pána se zklidnil. Klikatá jizva zmizela.

	Milordové a džentlmeni, můžete odejít, řekl. Všichni se mlčky a uctivě uklonili. Za malou chvilku zbyl v kapli jediný mnich, kterého náčelník zastavil gestem ruky.

	Doktore, řekl, nalijte několik kapek opia na rty této dívky, co teď spí pod mým pláštěm. Je to něžné a krásné děvče. Ona musí být milována, přál bych si to… je však bláznovství litovat toho, co se stalo.

	Doktor navlhčil Harrietiny. rty.

	A co tenhle džentlmen? optal se.

	Je nutné, aby ten mladík taky usnul, doktore.

	Doktor mi vytáhl z úst roubík. Urozený pán se pomalu procházel kolem stolu. Zhluboka jsem si oddychl.

	Chcete se napít? zeptal se mě doktor.

	Popadl jsem lahvičku a napil se.

	Ať jste kdokoli, zvolal jsem pak na náčelníka, přijímám život, který mi dáváte, jen proto, abych se pomstil. Nejste tak dobře maskovaný, abych vás znovu nepoznal.

	Slyšel jste to, milorde? řekl doktor.

	Slyšel, pane, ale všichni, co se mi chtěli pomstít, jsou mrtví.

	Přistoupil k místu, kde jsem ležel, a upřeně se na mne podíval.

	Já vás taky poznám, řekl tiše, a když to bude možné, ušetřím vás.

	Je-li to onen člověk, na kterého myslím, Štěpáne, dostál svému slovu, protože minulé pondělí byl můj život v jeho rukou.“

	„Minulé pondělí?“ opakoval jakoby s otázkou Štěpán. „Rio Santo! Vždyť jsem si to myslil. Já však nikdy neviděl toho člověka a nemohu tedy vědět… Je nutné, abych ho našel. Protože vy ani nevíte, jak náhoda sjednotila naše neštěstí. Znáte jen podobnost našich křivd, které jsou daleko za námi. Ale nás k sobě přibližuje přítomnost. Ten člověk, který se vloudil mezi vás a Marii Trevorovou, je týž člověk, který mi zavřel Klářino srdce!“

	„Je to možné?“

	„A je to pravděpodobně on, kdo ji unesl!“

	A Štěpán vyprávěl dopodrobna o výjevu v Templu, a Frank podle popisu ihned poznal markýze Ria Santa.

	„Ano,“ řekl po chvilce, „máte tytéž nároky na pomstu jako já a Bůh jistě chce, abychom se pomstili společně.“

	Štěpán vstal a zamířil ke dveřím.

	„Kam jdete?“ zeptal se Frank.

	„Jdu se bít s markýzem Riem Santem,“ odpověděl mladý lékař, „snad budu šťastnější než vy, a když ne, budete musit pomstít sestru i mne.“

	„Zůstaňte!“ zvolal Frank. „To chcete těžit z mého poranění, Štěpáne? Dnes je to poprvé, kdy vás vidím sobeckého a nespravedlivého.“

	Odhodil přikrývky a skočil na podlahu tak zprudka, že Štěpána ani nenapadlo, aby mu bránil.

	„Podívejte, příteli,“ řekl Frank, „jsem už silný a nenechám vás dlouho čekat. Ach, má ubohá Harrieto,“ vztáhl ruce k portrétu své sestry, „milovala jsi čest a byla jsi Skotka. Jistě se budeš na boží pravdě usmívat, až potrestám onoho člověka.

	Víte, ještě několik vět, ať dokončím vyprávění. Náčelník a člověk, kterého jmenoval doktorem, odešli. Osaměl jsem se spící Harrietou. Usmívala se něžně a v snění vyslovovala jméno Henryho Duttona. Zmocnil se mne spánek. Ztrácel jsem vědomí právě v tom okamžiku, kdy jsem ji políbil na čelo. Jak dlouho jsem spal pod účinkem opia, nedovedu správně určit, ale když jsem se probudil, byl jsem daleko od Crewe, byl jsem nedaleko zámku. Dudleyů. Seděli jsme opět ve voze. Harrieta stále spala. Koně byli pryč i s kočím. Mne a mou sestru dopravili domů naši. Probudila se. První pohled spočinul na mně.

	Franku, řekla, vzpomínám si na to, co se stalo, a musím zemřít.

	Od onoho dne chřadla a chřadla. Jednou večer přivolala mne a matku gestem ruky k posteli. Sedli jsme si vedle ní. Dala své ruce do našich rukou a poprvé se za těch šest měsíců usmála, pak pozdvihla své velké modré oči k nebesům. Matka klesla na kolena a modlila se. Štěpáne, Harrieta byla mrtvá!

	Nečekal jsem až do té chvíle, abych se domáhal spravedlnosti, a už nazítří, co jsme se vrátili, jsem napsal vašemu strýci MacFarlanovi, smírčímu soudci hrabství, a vylíčil mu podrobně tajemné dobrodružství, pokud se nedotýkalo cti Percevalů. Váš strýc odpověděl naprosto vyhýbavě, nechci-li kvalifikovat mnohem hůř, a omlouval se, že nemůže přešetřovat podobný romantický případ. Naléhal jsem na něho znovu a tentokrát mnohem rázněji.

	Začali tedy vyšetřovat. Začalo to a skončilo v domě Randala Grahama, v pokoji, kde byla má sestra. Akta byla zanedlouho uzavřena, protože od samého začátku považovali mé výpovědi za výplod bujné fantazie. A opravdu se vůbec nenašlo schodiště, o kterém jsem tvrdil, že jsem se tudy dostal do podzemí. Za dveřmi se místo schodiště vypínala kamenná zeď nepopiratelně prastará. A pokud jde o samotné podzemí, dvacet svědků dosvědčilo, že o něm nikdy neslyšeli.“

	„Byl bych jako ti svědci,“ řekl Štěpán.

	„Věřím vám, MacNabe. Snad jsem nespravedlivý vůči MacFarlanovi. Teď už nemáme čas, abychom to mohli všechno objasnit. Chcete se bít s Riem Santem?“

	„Samozřejmě,“ odpověděl Štěpán.

	Frank se zaradoval.

	„A co já?“ zeptal se. „Myslíte, že budu brzy tak silný, abych mohl začít znovu?“

	„Vy, Percevale?“ řekl chladně Štěpán. „Vy zrovna jako já nezkřížíte od nynějška zbraně s tím člověkem. Copak netušíte, že onen ďábelský výjev u vaší postele, aby se oklamal lord James Trevor, je výmyslem toho chlapa…“

	„Myslíte?“ řekl Frank.

	„Myslím si ještě něco jiného,“ zvolal Štěpán. „Řekněte mi, poznal byste toho mnicha, kterému v podzemí říkali doktor?“

	„Nevím, proč se ptáte?“

	„Zřejmě mi obrazotvornost pracuje příliš rychle,“ zašeptal Štěpán místo odpovědi, „a nemohu uvěřit, že by doktor Moore… jeden z našich nejlepších lékařů… šel pít a tančit s lupiči do rozvalin kláštera Panny Marie. Avšak pokus vraždy ho neukazuje zrovna v nejlepším světle.“

	„Vyprávěl jste mi o tom, Štěpáne. Řekl jste mi, že mě chtěl zavraždit, ale markýz Rio Santo, když předtím ušetřil můj život…“

	„No, on každý velký herec,“ vpadl mu do řeči MacNab, „má při hře své finty. A markýz je velký herec. Dejte mi ruku… tep máte v pořádku. Už dnes večer můžete pokračovat v bitvě. Zavolám Jacka. Je půl osmé.

	V osm budeme v Regentově ulici.“

	Jack se ukázal na prahu.

	„Ustrojte pana Percevala,“ řekl Štěpán.

	Frank se nedivil. Když mu starý Jack oblékl kabát, Štěpán řekl:

	„Zavolejte kočár, Jacku.“

	„Řekněte mi, jaký máte plán!“ zeptal se Frank.

	Štěpán ho vzal za ruku a silně mu ji stiskl.

	„Příteli,“ řekl tiše a vážně, „je nutné, abyste se mohl někde stranou domluvit se slečnou Trevorovou.“

	„To bych si přál, i kdybych měl obětovat život, Štěpáne. Ale…“

	„Vyslechněte mě. Lady Ofélie je žárlivá a my uděláme tenhle krok u ní.“

	18 JAK SE ŽIJE A JAK SE MLUVÍ

	 

	Týž večer se u Trevorů shromáždila menší společnost. Lady Campbellová měla kolem sebe všechny přátele, až na markýze Ria Santa a krásného rytíře Angela Bemba. Už známe většinu těch hostí: Lady Stewartova se svou dcerou, půvabnou a veselou Dianou, lady Markéta Wawerwenwilwowiová, sportovec lord John Tantivy, vikomt Lantures-Luces a hodně jiných.

	Ubohá Marie byla velice zesláblá a celá změněná. Lišila se naprosto od své přítelkyně. Slečna Stewartova byla Galka s pletí malinko nahnědlou, s černýma očima, s růžovými rty, poněkud velkými a jako mimoděk ustavičně našpulenými v zlomyslném úsměvu, který ji však dělal ještě půvabnější. Kaštanové vlasy s jakýmsi popelavým nádechem vlastním britským krasavicím, před kterými blednou černé tony španělských vlasů, kdysi tak vášnivě obdivovaných. Obočí měla černé, vykrojené jako luk. Tváře měla zpola dětské s čtveráckými důlky naivních koketek. Lícní kosti jí tak trochu vyčnívaly z oválu obličeje, zřejmě všechno svědčilo o jejím keltském původu. A celá zářila mládím, životem, veselím a dobrotou.

	Zato na Marii bylo žalno se podívat. Bledý obličej nesl tolik utrpení a její pohaslý pohled měl v sobě spoustu smutku. V zapadlých očích byly ještě stopy slz!

	Obě dívky mluvily spolu. Druzí hosté seděli kolem krbu Lady Campbellová řídila rozhovor kam chtěla, a tak se zábava točila jen kolem Ria Santa.

	„Jisté je, že jsem ho v parku neviděl,“ řekl lord Tantivy.

	„Ten člověk se vyšinul z kolejí!“ řekl Francouz Lantures-Luces. „To říkám zcela vážně.“

	„Aby se takhle vyloučil z kroužku naší milady,“ sir Paul se uklonil sestře lorda Trevora, „je nutné připustit, že nějaká indispozice…“

	„Čerta!“ zabručel sportovec.

	Urozená Cecílie Kempová odhodila několik plavých kučer, které se jí vlnily, z čela na rameno.

	„Pan markýz de Rio Santo není nemocný,“ řekla a sešpulila přitom růžové rty, „ale ono se mluví všelicos o jeho domě!“

	„Co se říká, miláčku?“ zeptala se zvědavě lady Markéta.

	„Ale madame,“ odpověděla urozená Cecílie Kempová a sešpulila rty ještě víc, „než se mladé dívky provdají, nesmějí se zdát vůbec zkušené, pokud jde o tyhle věci.“

	Lantures-Luces řekl: „Slečno, jaký máte krásný vějíř. Ale ten roztomilý Rio Santo není jediný, koho není vidět. Taky se ztratil Brian z Lancestru. Slyšely jste, dámy, mluvit o drahém Brianovi z Lancestru?“

	„Nikdo o něm neví od té báječné komedie, kterou sehrál v Covent Gardenu,“ odpověděla lady Campbellová.

	„Po které ležel hrabě z White Manoru dva dny jako zabitý,“ řekla lady Markéta.

	„Vypráví se, že se zamiloval,“ řekla Cecílie Kempová a zarděla se.

	„Hrozné!“ zabručela lady Markéta.

	„Brian udělal něco lepšího, než bylo napadení bratra v divadle,“ řekl vikomt.

	„Vyprávějte nám to, pane vikomte,“ řekla lady Campbellová.

	„Milé dámy, to není žádná novinka. To se stalo už před třemi měsíci, ale v novinách nebylo ani slovíčko, pokud vím. Tady máte ten příběh. Tento roztomilý Brian večeřel jednou v klubu s knížetem Dimitrijem Tolstým, ruským velvyslancem.“

	„Bože, jak ráda bych byla paní velvyslancovou,“ pomyslila si nahlas Cecílie Kempová.

	„Musíte předem vědět, že Jeho Milost pije jako kozák a že je po vínu hrozně zádumčivý. Při šesté číši šampaňského vzdychá, při dvanácté prolévá slzy, při osmnácté vzlyká a tak dál. Lancester se zrovna hodil k jeho chmurným myšlenkám. Držel se statečně s knížetem až do devatenácté číše. Když dojde Jeho Milost k této číslici, tříská talíři a vším, co je na stole. To je národní obyčej. Ostatně den potom Jeho Milost všechno zaplatí.

	Brian by se omezil na tohle vzlykání. Zkrátka a dobře, začali se škorpit a skončilo to vyzváním na souboj na druhý den. Kníže vstal, aby odešel, Brian ho však zadržel.

	Milorde, řekl, neznám nic nudnějšího než souboj mečem nebo bambitkami.

	Můžeme se bít šavlemi, odpověděl velvyslanec.

	Nechtěl byste radši kopí, milorde?

	Cože to povídáte, pane? rozkřikl se kníže a zuřivě vyskočil.

	Sedněte si, milorde, a hledejme společně, jak bychom jeden druhého zabili, a to nejméně hloupým způsobem.

	Jeho Milost si sedl. Donesli jim šampaňské a pilo se znovu ostošest. Kníže se opil jako duha. Lancester by mohl vypít heidelberský sud a neztratil by chladnokrevnost.

	Milorde, řekl po půlhodince, my se musíme oběsit.

	To je výborné, zvolal kníže, pověsme se při svátém Mikuláši, pověsme se! Číšníku, sem s dvěma provazy!

	Proč dva, milorde? Je to jen jeden souboj, jak víte, takže stačí jeden provaz. Budeme hrát, kdo koho pověsí.“

	„A pověsil jeden druhého?“ zeptala se urozená Cecílie Kempová.

	„Kníže zvolal‚ výborně!,“ pokračoval Lantures-Luces. „Brian a kníže byli od té chvíle nejlepší přátelé. Donesli jim karty, Brian prohrál a byl odsouzen, aby byl pověšen.

	Kníže Dimitrij Tolstoj byl radostí bez sebe.

	Bylo kolem půlnoci. Brian a Jeho Milost odešli z klubu, vedli se pod paží a šli k Portlandskému náměstí.“

	Urozená Cecílie Kempová se naklonila k uchu lady Markéty.

	„Madame,“ zašeptala, „vzala byste mne příště s sebou, až se půjdete podívat, když budou někoho věšet?“

	Lady Markéta vyskočila při tomto hrozném nesmyslu z křesla.

	„Když přišli před palác hraběte z White Manoru,“ pokračoval Lantures-Luces, „protože, jak jistě, dámy, tušíte, hrabě v tom měl hrát svou úlohu, Brian si sundal kravatu a svlékl si kabát.

	Tak tedy, kníže, řekl, dejte mi, prosím, provaz na krk.

	Kníže se nedal prosit dvakrát. Za několik minut byl Brian pověšený na příčce plynové lucerny a Jeho Milost Dimitrij Tolstoj mohl mít z té podívané smrt.“

	„Cože?“ zvolaly všechny dámy. „To ten žert dospěl tak daleko?“

	„Brian držel provaz oběma rukama, a než se rozloučil se světem, hlasitě zlořečil a klnul svému bratrovi. Jeho řeč přivábila spoustu lidí do oken, takže umírající Brian si s sebou aspoň odnášel útěchu, že ztropil svému bratrovi pořádnou kočičinu.

	No tak, Briane, no tak, příteli, volal mezitím kníže, který si sedl na chodník, pusťte přece ten provaz jako statečný chlap. Nenechte mne tak dlouho čekat, cítím, že se nastydnu!

	Brian vykládal dál a obviňoval bratra ze své smrti a svolával na něho kletbu nebes. Mezitím přiběhli policisté. Lidé z oken je zavolali, aby pomohli nešťastníkovi, který se věší. Konečně chtěl Brian pustit provaz, ale už k tomu nedošlo. Policisté ho odřízli a vůbec se nestarali o opovážlivé a hrozivé nadávání knížete Dimitrije Tolstého, který v téhle památné bitce přišel o dva zuby.

	Když se Brian dostal na zem, změnily se všechny věci od základů. Víte přece, mé krásné dámy, jaký je to hrozný člověk, tenhle Brian, když se navzteká. Durdil se a byl rudý jako krocan, že si ho dovolili odříznout. Byli tam čtyři policisté. Brian každého zkroutil do kozelce a praštil se všemi o dlažbu, jako by to byli olovění vojáčci. Potom se poklonil Jeho Milosti carskému velvyslanci, který teď ležel v blátě, a šel spát.“

	„Doopravdy, mé dámy,“ řekla lady Campbellová, „existuje-li někdo, kdo dovede vymýšlet podobně výstřednosti, je to Lancester, zrovna jako jediný, kdo dovede pěkně vypravovat, je vikomt.“

	„A co se stalo s carským velvyslancem?“ optala se růžová pusa Cecílie Kempové.

	Je jisté, že lady Campbellová dovedla výtečně ovládat lidi a svět, ale který nejobratnější a nejstatečnější lodivod nenarazí někdy v životě na mělčinu, když je nepříznivý příliv a vítr? Lady Campbellová neměla než jedno přání: zabránit, aby se hovor nestočil na Franka Percevala. Ale osudnou náhodou přece jen k tomu došlo, protože čím je někdy míň lidí, tím spíš přijde řeč na všechno možné.

	Urozená Cecílie Kempová, která tady hrála úlohu prostořekého dítěte, vypustila z úst jméno Franka Percevala. Lady Campbellová se podívala rozčileně na svou neteř. Frankovo jméno skutečně vyvolalo u Marie hrozný dojem. Marie si dala hlavu na rameno Diany Stewartové.

	„Frank je stále nemocný,“ řekl Lantures-Luces. „Nikam nechodí a nikoho nepřijímá.“

	„Můj drahý,“ odpověděl Tantivy, „vás snad nepřijímá, ale vychází. Zrovna jsem ho potkal v Regentově ulici ve dveřích hraběnky z Derby.“

	„Ale!“ pomyslila si nahlas lady Campbellová. „První návštěva tedy platí lady Ofélii. To jsem nevěděla, že jsou tak důvěrní.“

	„Hraběnka z Derby hledá rozptýlení,“ řekla Cecílie Kempová.

	V okamžiku, kdy dokončovala tuto větu, otevřely se dveře a sluha řekl:

	„Paní hraběnka z Derby.“

	19 ZVLÁŠTNOSTI SRDCE

	 

	Marie Trevorová a Diana Stewartová se odloučily od hlavní skupiny hostí a mluvily o zcela jiných věcech než většina domácího kroužku.

	„Marie,“ řekla Diana, která když viděla, jak je její přítelkyně smutná, zvážněla, „neotevřela bys mi srdce? Řekni, proč jsi tak bledá. Proč se už nesměješ?“

	„Copak jsem se někdy uměla smát?“ zašeptala Marie Trevorová.

	Diana cítila, že má teď sama na kahánku.

	„Drahá Marie,“ řekla, „není přece možné, abys zapomněla na naše povídání v zámku mé matky a na naše procházky v hlubokých trevorských lesích. Kolik krásných snů jsme tam problouznily o své budoucnosti!“

	„Bohužel, to byly pouze sny, Diano!“

	„Ne, sny se dají proměnit ve skutečnost! Cožpak není dnes všechno stejné jako tehdy? Frank se vrátil z cest…“

	„Není zapotřebí mluvit přede mnou o Frankovi,“ řek la Marie Trevorová a malinko svraštila obočí.

	„Pročpak, Marie? To ho už nemiluješ?“

	„Ne.“

	Diana se k ní pootočila, ještě jednou se podívala na svou přítelkyni a uviděla bolestný úsměv, který Marii stahoval obličej.

	„Copak to nevíš?“ řekla. „Miluji markýze Ria Santa.“

	„Ty taky!“ vzkřikla Diana Stewartová. „Nemohu ani říci, jak jsem šťastná, že žertuješ.“

	„Nežertuji, Diano, lžu.“

	Slečna Stewartová se přestala smát.

	„Lžeš?“ opakovala, protože ničemu nerozuměla.

	„A trápím se!“ zašeptala Marie Trevorová.

	Diana objala svou přítelkyni.

	„Je to na tobě až příliš vidět, ubohá Marie,“ řekla a vzdychla, „ale nevím vůbec proč. Nerozumím, co říkáš.“

	„Tím lip, Diano! Nerozumíš, protože jsi šťastná!“

	„Byla bych, Marie, kdybych neviděla, že trpíš. Smiluj se nade mnou i nad sebou a řekni mi přímo, nevyhýbavě. Ty už nemiluješ Franka Percevala?“

	„Vezmu si markýze Ria Santa, Diano.“

	„To jsem už slyšela, ale nevěřila jsem tomu. Ubohý Frank!“

	Marie si čichla ke kolínské.

	„Doufám, že brzy zemřu,“ řekla.

	Diana ničemu nerozuměla.

	„Chceš umřít!“ řekla. „Ach, to je tedy jasné, že Franka miluješ, Marie! Tak ušlechtilé srdce, jako máš ty, se nikdy nemění a miluje jen jednou v životě…“

	„Poslouchej!“ skočila jí do řeči Marie a hrozně se přitom chvěla.

	„Co je?“ optala se Diana.

	„Neslyšíš nic?“

	Diana poslouchala velice pozorně, ale slyšela jen flétnový hlas vikomta, který zrovna vyprávěl o ztřeštěných kouscích Briana z Lancestru.

	Dianě připadalo, že Marie je s nervy u konce.

	„Já však slyším dobře,“ řekla, „a lekám se toho hřmotu. Je to vůz, Diano, a jede po dlažbě. Je to jeho vůz.“

	A v hlasu Marie Trevorové byla nevylíčitelná hrůza.

	„Čí vůz?“ zeptala se Diana.

	„Jeho! Slyším ho na velkou dálku. Cosi, když není přítomný, mi drásá nervy a mučí je. Má teta řekla, že ho miluji… a já ho snad miluji, Diano. Nemiluj nikdy, neměj nikoho ráda, ty, která se dovedeš tak vesele usmívat. Přináší to množství bolesti. Nešťastné stvoření se naučí plakat, bledne, a v noci… ach, v noci Bůh, který nemá vůbec slitování, posílá jen sny!“

	„Ale předtím, Marie, když jsi milovala Franka, jsi takhle netrpěla!“ řekla rozbolestněně Diana Stewartová.

	Záblesk minuvšího štěstí přelétl bledým čelem Marie Trevorová.

	„Tehdy,“ řekla tiše, „když měl přijít Frank, jsem byla veselá. Ručička na ciferníku se vlekla vždy hrozně pomalu, a já pak spěchala, abych ho mohla znovu uvidět, a byla jsem šťastná, že je tady, dávala jsem pozor na každé jeho slovo a žárlila na každý pohled. To však ještě není láska! Láska jsou muka a to, co jsem cítila k Frankovi, byl pocit naprosté důvěry a jistoty. Miluji markýze Ria Santa.“

	Tenhle zatrpklý a zoufalý výsměch říkala Marie s jakýmsi chmurným přesvědčením.

	Obě se na chvilku odmlčely. Také v salónu hovor uvízl. Marie, jak se zdálo, o něčem přemýšlela. Náhle se jí čelo zachmuřilo tichou zádumčivostí.

	„Ona je velmi krásná, Diano,“ řekla, „je to překrásná žena, která mi odloudila srdce Franka Percevala!“

	„Co to říkáš, Marie?“ vpadla jí živě do řeči Diana, které pojednou zasvitlo v hlavě. „Někdo ubohého Franka pomluvil!“

	„Viděla jsem ji,“ odpověděla Marie, „je nadmíru krásná!“

	„A co jsi mohla vidět?“ zvolala nahněvaně Diana. „Jen mi řekni, kdo je v domě Jamese Trevora nepřítel Franka Percevala!“

	„Já!“ odpověděla Marie a oči ji na okamžik zaplály hněvem.

	„Ty, Marie? Snad nemyslíš, že ti uvěřím. Vím přece o tobě, že jsi ušlechtilá a dobrá. Ach, Bože, jaké je tohle všechno přepodivné. Je mezi vámi jakýsi zlý osud.“

	„Snad, Diano, ale co na tom! Cožpak nevím, že brzy zemřu!“

	Vtom zrovna vešla ohlášená hraběnka z Derby.

	Kdysi před příchodem markýze Ria Santa do Londýna byla lady Ofélie důvěrnou přítelkyní lady Campbellové. Od té doby, co měla poměr s markýzem, ochladla vzájemná přátelská pouta. Přesto však nikdy nepřestal vzájemný styk, v mondénním světě se nikdy nezpřetrhávají dobrovolně přátelská pouta, protože roztržka by zavdala příčinu k mnoha řečem. Viděli jsme lady Ofélii na plese v domě Trevorů. Avšak obě přítelkyně se navštěvovaly jen zřídkakdy, jen tak, aby se neřeklo, a to ještě ve dnech určených společnosti. Mezi oběma přítelkyněmi povstala zčistajasna zeď etikety. Už se neměly rády.

	Avšak vůči Marii chovala lady Ofélie jakési přátelství či spíš něžný soucit. Marie byla přece teď její sokyně, ale ušlechtilá hraběnka z Derby nemohla cítit nenávist vůči téhle neútočné a slabé soupeřce. Správně usoudila, že její pravou sokyní není tohle děvče, ale lady Campbellová, jejíž umíněnost byla opravdovou vášní a která vlastně milovala Ria Santa sama tak šíleně, že div neztratila rozum, a milovala na účet a útraty své neteře.

	Příchod hraběnky z Derby byl jakýmsi překvapením mezi všemi hosty. Každý dobře věděl, že mezi krásnou návštěvnicí a domácí paní je teď umělá přehrada. Lady Campbellová vstala a s úsměvem a líčenou radostí šla vstříc bývalé přítelkyni, což dalo lordu Johnu Tantivymu příležitost, aby rozumně zahuhlal:

	„V takovémhle případě se kobyly kopou, kdežto tyhle se hladí!“

	Slovo „tyhle“ neobsahovalo podle mínění Tantivyho žádné urážlivé přirovnání pro krásnější polovici koňského plemene.

	Hraběnka z Derby byla velice bledá. V očích byly znát stopy únavy a snad i slz. Dívala se roztržitě i plaše.

	„Nevidím tady slečnu Trevorovou,“ řekla, než si sedla. „je snad nemocná?“

	Marie stála před ní.

	„Jak jste se změnila, Marie!“ řekla lady Ofélie.

	Políbila ji na čelo a ruka se jí bezděky vsunula za ňadra. Hned však vytáhla ruku prázdnou a začervenala se, jako by se dopustila zlého skutku.

	„Madame,“ ozval se Lantures-Luces, „nemohla byste nám něco říci o drahém Franku Percevalovi?“.

	Ofélie se znovu zarděla.

	„Jak se červenáte, milady!“ zvolala urozená Cecílie Kempová. „A jak zas blednete!“

	„Frank Perceval!“ zašeptala lady Ofélie a tiše dořekla: „Trpí stále, jak byl zraněný. A velice se trápí.“

	Marie stiskla rameno Diany Stewartové.

	Pokud byla lady Ofélie na návštěvě, byla Marie jako bez sebe, přestože se lady Campbellová, samozřejmě marně, snažila navázat nit rozhovoru. Bylo zřejmé, že hraběnka trpí, a divná, prapodivná věc, každý by řekl, že v její nevolnosti je cosi jako výčitky nebo hanba.

	Nakonec vstala. Podala ruku lady Campbellové, poklonila se lordu Trevorovi, a místo aby šla ke dveřím, přistoupila rychle k Marii, která slabě vykřikla.

	Přes několikeré pst lady Markéty, tvrdila urozená Cecílie Kempová, že hraběnka vytáhla papírek, objala Marii a hodila jí papírek do klína. Lady Campbellová se dívala podezíravě, ale neviděla nic. Pravda je, že bílá Dianina ruka se chvatně pro papírek natáhla a hned se zas stáhla.
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	Frank Perceval šel k hraběnce z Derby. Štěpán čekal v kočáře.

	Bylo třeba usilovně prosit lady Ofélii, než se odhodlala. Musíme jí odpustit, ne snad na základě polehčujících okolností, ale upřímně a ze srdce. Věděla přece, jaká kletba spočívá na budoucnosti Marie Trevorové, a znala práva Franka Percevala. Frank byl výmluvný, protože se trápil. Hraběnka dlouho váhala, nakonec však povolila. Ona, hraběnka z Derby, se odhodlala k činu, z kterého jí mohla vzejít i smrt.

	Frank napsal dopis. Hraběnka poručila zapřáhnout. Nesmírný zmatek, když odevzdávala Marii Frankův lístek, jí měl přinést odpuštění nebo ji měl odsoudit.

	Když vyšla z domu Trevorů, čelo jí skrápěl pot. Vystrašená se schoulila do kouta kočáru. Na prsou cítila strašnou tíhu. Připadalo jí, že už zítra jí celý Londýn pozná na obličeji provinění proti slušnosti. Vůz zastavil až u domu a hraběnka byla dosud rozčilená.

	„Neudělala bych to,“ zašeptala, „ale to ubohé dítě bylo tak pobledlé a tak trpělo, že jsem musila!“

	Frankův dopis zval Marii uctivě, ale důrazně k dostaveníčku u Diany Stewartové, sestřenice Franka Percevala. Marie přečetla lístek a chvíli byla jako bez ducha.

	„Myslíš, Diano, že by muž mohl milovat dvě ženy?“ zeptala se po chvíli.

	„Copak nevíš, Marie,“ odpověděla ve zmatku Diana, „že pan markýz Rio Santo miluje vždycky najednou nejméně čtyři ženy?“

	Z tváře Marie Trevorové skanula slza.

	„Frank je pravděpodobně taky takový,“ řekla tiše a dala lístek Dianě.

	„Poslyš, Diano, až přijde zítra k tobě, aby se sešel se mnou, řekni mu, že jsem velice šťastná…“

	A nemohla mluvit dál. Diana, která jí vůbec nerozuměla, se podívala do dopisu.

	„Jakže, Marie,“ zvolala, „snad bys nebyla tak krutá a odmítla ubohého Franka, když je zraněný a trápí se?“

	„Trpí snad víc než já?“ odpověděla Marie a hlas jí selhal.

	„Ach, Marie, ty ubohá Marie!“ řekla tiše Diana. „Slituj se aspoň sama nad sebou a neodmítej Frankovu prosbu. Přijď zítra, i když pouze proto, abys mu dala poslední sbohem.“

	„Kdybys ji viděla, Diano,“ odpověděla Marie a náhle zažárlila, „kdybys tak viděla, jaká je krasavice. Ne, ne! Ach, ne! Nepřijdu tam!“

	Přesně na minutu přišel nazítří Perceval k Dianě Stewartové, která mu však smutně oznámila, že Marie odmítla se s ním sejít. Avšak Frank nemohl nic odpovědět, protože než Diana domluvila, vešla bez ohlášení Marie Trevorová. Byla v bílém, ačkoli bylo ráno a mrazivá zima. Salónem prošla lehce a pružně, tak jako dříve, a podala ruku Dlaně a pak Frankovi. Pak si sedla mezi ně, jak to dělávala, než Perceval odjel do ciziny.

	„Celou noc se mi zdálo o vás obou,“ řekla. „Myslila jsem, že by mne Diana mohla podezřívat, že mám zlé srdce, a tak jsem přišla. A také jsem chtěla vidět vás, Franku… abych vám mohla říci, že jsem stále šťastná.“

	Říkala to, jako by o nic nešlo.

	„Pomozte mi, Franku,“ pokračovala, „ten klobouk je pro mou hlavu moc těžký… Děkuji, Franku,“ řekla, když jí Perceval sundal klobouk. „Vidím, že jste v cizině nezapomněl na galantnost.“

	Dlouhé vlasy popadávaly teď na ramena a rámovaly přepadlý obličej zlatavým třpytem. Byla dosud krásná, ale jako by už její krása nepatřila této zemi. Podobala se jednomu z těch andělů, o kterých píše Ossianova poezie, když vystupují z hrobů a nastavují přízračná těla severnímu větru, přičemž plavé rozpuštěné vlasy vlají za nimi. Marie se dívala střídavě na Franka a na Dianu, kteří v němém obdivu mlčeli.

	„Proč jsi smutná, Diano,“ řekla. „A vy jste se, Franku, také změnil. A já… já nevím, zda umírám nebo šílím.“

	Jako vychladlé olovo padaly tyto věty do Frankova srdce a Diana se zachvěla úzkostí. Marie nezpozorovala, jakou bolestí jim rozdírá srdce, ale s jakousi dětskou koketností pohodila hlavou.

	„Diano,“ řekla znenadání, „už jsi zapomněla? Když jsme tady my tři, měla bys zahrát na piano. Já s Frankem zůstaneme sedět jako dříve…“

	Diana zůstala sedět. Marie dupla.

	„Prosím,“ řekla.

	Diana vstala, šla k pianu a otevřela je. Marie podala ruku Frankovi, který jí pozoroval rozbolestněně. Líce, které na chvilku zruměněly, zas zbledly. Sklonila hlavu a byla tiše. Diana jen tak preludovala. Na Marii to náhle zapůsobilo jako jiskra. Prudce se zachvěla a odtáhla svou ruku z Frankovy ruky.

	„Ach!“ dlouze vzdychla.

	A pak se podívala na Franka, jako by ho viděla vůbec poprvé v životě, odsedla si a řekla: „Co tady chcete, milorde?“

	„Marie!“ zvolal Frank. „Marie! Proboha vás prosím, vyslechněte mne! Já vás stále miluji, Marie. Nikdy jsem nemiloval žádnou jinou ženu kromě vás!“

	Marie Trevorová se zahalila do zimního pláště.

	„Milorde,“ řekla, „proč se chcete ospravedlňovat? To by znamenalo, že se moc obíráte minulostí, která již prchla od nás obou a na kterou ponenáhlu zapomínáme.“

	„Marie! Kdepak… já ne… ani v nejmenším! Je to má nejdražší památka. Můj Bože! Tedy je to přece pravda, že mě už nemilujete?“

	„Ano, je to pravda, milorde.“

	„A tohle můžete říci jen tak mimochodem, bez jakékoli výčitky svědomí, Marie?“

	„Nemohu, ale musím, protože jsem nevěstou pana markýze Ria Santa.“
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	Jméno markýze Ria Santa vyslovené Marii proniklo Frankovým srdcem Jako dýka.

	„Madame,“ řekl, „teď nebudu mluvit kvůli sobě. Pokusím se zapomenout, zrovna jako vy, na všechnu naši lásku. Neexistují už mezi námi sliby, a pokud jste je vyslovila, vracím vám je, madame.“

	V hloubi srdce milující Marie naslouchala a stěží zadržovala slzy. Dianiny prsty pobíhaly nazdařbůh po klávesách.

	„A tak, přestože nedoufám,“ pokračoval Perceval, „miluji vás ještě, protože jsem se nedopustil ničeho, co by mi zabraňovalo, abych nad vámi bděl a odvrátil, pokud to jde, hrozné neštěstí, které svoláváte na svou hlavu.“

	„Nerozumím vám, milorde,“ řekla podivným tónem Marie.

	„Trpěla jste, hrozně jste trpěla, a jak vidím, ještě se trápíte…“

	„To je pravda, milorde. Od té doby, co vás už nemiluji, plynou mé dny bez radosti, a já propláči celé noci. Proč? Nevím. Miluji markýze Ria Santa, který mne také miluje. Proč jsem tedy tak nešťastná?“

	„Marie,“ řekl Frank, který se na ni díval se sepjatýma rukama a s nevylíčitelným soucitem, „kdybyste ho milovala, neříkala byste to…a nemučila byste mé srdce pro pouhý vrtoch!“

	„Ale ne, milorde,“ řekla Marie a oči jí zvlhly, „ona je krásnější než já!“

	„Vy jste ji také viděla?“ optal se Perceval a pousmál se.

	„Viděla jsem ji, a proto jsem se stala nevěstou Ria Santa.“

	Dala si ruku na čelo a přivřela oči.

	„Takže jste se s ním zasnoubila pouhou náhodou?“ zvolal Frank.

	„Kdo to řekl?“ zeptala se Marie a vztyčila hlavu. „Cožpak by nebyla každá žena pyšná a hrdá, kdyby ji miloval Rio Santo?“

	„Nejsem s to, abych pochopil, co se děje v hlubině vašeho srdce. Pokud jde o mne, nikdy jsem vás nepřestal milovat a mohu se ospravedlnit jediným slovem.“

	„Ospravedlňte se,“ zašeptala tichounce Marie.

	Frank ji vzal za ruku a políbil ji.

	„Jak jsou ti lidé ukrutní, kteří takhle oslepili vaše upřímné a bezelstné srdce, Marie. Ach, ano, já vás vždycky miloval… a nikdy vás nepřestanu milovat!“

	„Ale ta žena, milorde?“

	„Neznám ji. Ona žena sehrála u mé postele ničemnou a načasovanou komedii… tuto ženu někdo nastrčil.“

	„Kdo ale? Franku, můj Bože! Proč mám tomu uvěřit? Kdo to byl?“

	„Nepochybně ten, co se mě pokusil otrávit…“

	„Franku!“ zhrozila se Marie.

	„Člověk, který měl zájem na mé smrti nebo na mém neštěstí.“

	„Ach, Bože! Ach, můj Bože!“ zavzlykala Marie. „Oni se tedy pokusili vás zabít, Franku, můj Franku! A já vás od sebe odpudila!“

	Chvilinku mlčela. Pak se dívala strnule a zasmušile.

	„Já, která jsem teď jeho nevěsta!“ pokračovala. „Nevěřím vám, milorde.“

	„Ubohé děvče!“ zašeptal Frank jakoby bez sebe. „Kdo ji mohl takhle zničit! Vyslechněte mne,“ pokračoval potom, „nepřišel jsem, abych vám vyčítal, jak jednáte, ale abych ospravedlnil sebe. Přišel jsem, abych vás zadržel na kraji propasti. Existuje v Londýně ušlechtilá žena, které je líto mne i vás. Řekla mi své tajemství, abych vás mohl zachránit. Když se mi zapřísáhnete, že nikomu neprozradíte ani slovo, Marie, řeknu vám je!“

	„Co s tím já mohu mít společného, milorde?“

	„Jde o minulost člověka, kterého vám dávají za manžela.“

	„Milorde, nemohu poslouchat nic, co je proti markýzovi.“

	„A přesto mě vyslechněte, Marie,“ řekl Frank. „Vyslechněte mne, prosím o to…“

	Objal Marii kolem pasu. Její čelo se hned vyjasnilo.

	„Vyslechněte mne,“ řekl znovu Frank, „protože mě ještě milujete, Marie, proti jejich i proti své vůli.“

	„To je pravda,“ myslila dívka nahlas, „ale už míň než kdysi.“

	Ovinula obě ruce kolem Frankova krku s rozkošným dětským odevzdáním a hezky se na něho usmála.

	„Není třeba, abyste se radoval, není třeba, abyste se rmoutil, můj drahý Franku,“ řekla. „Hleďte… už jsem bez síly. Bůh, který je tak dobrotivý, mi posílá smrt.“

	„Ne, vy nezemřete, Marie!“ zvolal Frank a hrozná bolest mu sevřela srdce. „Štěstí vám vrátí život. Přísahejte, Marie, přísahejte, že zachováte tajemství lady Ofélie!“

	„Ona je tak dobrá a trápí se jako já,“ řekla Marie. „Přísahám!“

	Frank ji přivinul k sobě.

	„Marie,“ pokračoval tiše, „víte přece, že si hraběnka měla vzít Ria Santa?“

	„Vím, že ho miluje,“ odpověděla Marie.

	„A snad si také vzpomínáte na cizince, který přijel do Londýna zároveň s markýzem! Říkali mu rytíř z Webru.“

	„Pamatuji se, Franku. Asi za tři měsíce odcestoval do Indie.“

	„Ne, Marie. Rytíř odešel mnohem dál a už se nikdy nevrátí. Byl zavražděn.“

	Frank cítil, že se Marie v jeho náručí zachvěla.

	„Byl mladý,“ pokračoval, „bohatý, byl to zkrátka pravý rytíř. Na plese u Almacků se šíleně zamiloval do hraběnky Ofélie, která, protože měla poměr s markýzem, ho odmítla. Weber se nedal odstrašit. Napsal hraběnce vášnivý dopis, v němž ji zapřísahal, aby ani zanic nespojovala svůj osud se životem markýze Ria Santa. Psal, že jí odhalí markýzovy zločiny, které jsou tak hrozivé, že si ho hraběnka nebude moci vzít, jestliže nezešílela. Když mu neodpoví, končil dopis, přijde zítra v jedenáct.

	Hraběnka v první chvíli neuznala, že by mu měla odpovědět. Když přišel večer a vzpomněla si na poslední větu rytířova dopisu, rozhodla se přece jen, že odpoví. Chtěla se tak vyhnout návštěvě rytíře z Webru. Aby mohla odpovědět, potřebovala rytířův dopis. Dopis však zmizel. Pan markýz Rio Santo vnikl, nikým nezván, úplně sám do jejího budoáru…“

	Mariino srdce prudce a nepravidelně bušilo na Frankově hrudi. Zmocnila se ho neurčitá bázeň, pustil ji tedy z objetí. Marie byla hrozně bledá, jinak jí však, jak se zdálo, nic nebylo. Netrpěla víc než obvykle. Diana hrála valčík, jehož melodie vytvářela přehradu mezi jejíma ušima a Frankovým vyprávěním. Perceval pokračoval:

	„Hraběnka prožila neklidnou, vzrušenou noc. Ráno v deset byl už markýz Rio Santo u ní. Lady Ofélie mi nepopsala tuto návštěvu podrobně. Vím pouze tolik, že Rio Santo donesl pod pláštěm dva meče a že hraběnka přemožená jeho vyzývavými prosbami ho nechala samotného v salóně, když předtím poručila, aby tam uvedli rytíře z Webrů.

	Marie, nikdo nemůže říci přesně, co se odehrálo mezi markýzem a rytířem, protože rozhovor se konal bez svědků. Hraběnka, která polomrtvá ležela vedle v pokoji na pohovce, slyšela pouze, že spolu potichu hovořili. Markýz poroučel, a rytíř se, jak se zdá, jen bránil a prosil. Pak nastalo ticho a hraběnka zaslechla řinčení mečů. Asi za minutu padl jeden těžce na koberec. Hraběnka vyskočila, bála se o Ria Santa. Ale pan markýz de Rio Santo stál beze slova uprostřed pokoje před rytířem, který ležel bez života na podlaze… Posloucháte mne, Marie?“

	Frank se zeptal tak znenadání proto, že po několik vteřin pozoroval, že se Marie tváří hrozně podivně. Seděla na pohovce zpříma, ňadra prve tak vzrušená se už nedmula, její doširoka rozevřené oči byly jako slepé. Takhle se, celá v bílém, nehýbající se a nemající ani na rukou, ani na obličeji stopu krve, podobala mramorové soše. Neodpověděla Frankovi. Zděšený Frank ji chtěl vzít za ruku. Byla studená jako led. Když ruku pustil, nespadla do klína, ale zůstala trčet ve vzduchu.

	„Marie, má Marie!“ zvolal Frank. „Co je vám? Odpovězte!“

	Ticho, táž nehybnost.

	„Ach Diano,“ řekl Perceval, „pojď sem, zapřísahám tě, Marie je mrtvá!“

	Diana Stewartová nebyla s to cokoli říci, když se podívala na Marii.

	„Mrtvá?“ zašeptala po chvíli. „Ale to je nemožné, sedí přece zpříma! Podívej se! Záda se jí ani neopírají o opěradlo. Marie! Probůh, Franku, co jsi jí provedl?“

	„Řekl jsem jí, kdo to je, ten markýz Rio Santo, její ženich,“ odpověděl Perceval. „Diano! To nejsou má slova, která tohle způsobila. Ubohá, tichá, umučená dívka. Jak hrozně jí zmučili srdce. Doufám, že ji Bůh ochrání a zachová. Koho však mám obvinit z tak dlouhého mučení? Kdo je ten nelítostný kat?…“

	„Poslouchej,“ skočila mu do řeči Diana, „slyším nějaký hluk. Teď sem nesmí nikdo vstoupit!“

	Přiskočila ke dveřím, aby je zavřela, ale už bylo pozdě. Vešla lady Campbellová.

	„Marie a Frank!“ zvolala lady a zbledla hněvem. „To jsem si nemyslela, slečno Stewartová, že dům vaší matky byl postaven pro podobná dostaveníčka!“

	„Ach, madame, madame,“ zvolala Diana Stewartová, která nemohla zvládnout svou podrážděnost, „Frank Perceval se mne právě ptal, kdo je ten nelítostný kat, který dokázal zmučit až k smrti tohle něžné a skvělé děvče!“

	„Tedy přece ona!“ řekl tiše Frank a nenávistně se podíval na lady Campbellovou, která si přeměřila pohrdavě jak Dianu, tak Franka.

	„Pojď odtud, mé dítě,“ řekla. „Pojď z tohoto domu, kam jsi neměla jít.“

	Protože Marie neodpovídala, chtěla ji vzít za ruku, ale když se dotkla prstů jako z mramoru, vykřikla a padla do křesla, ohromená hrůzou. Frank k ní pomalu přistoupil.

	„Zanechal jsem ji tady mladou, krásnou a šťastnou,“ řekl. „A teď se podívejte: Umírá. Ach, lidé vás nebudou soudit, madame. Bud vám milostiv Bůh!“
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	Lady Campbellová si vůbec nezasloužila ono příkré odsouzení, které jí na rozloučenou vmetl v tvář Frank Perceval. Tahle duchaplná žena zabíjela svou neteř z velké lásky, a to proto, že chtěla, aby z ní byla nejšťastnější žena celého West Endu. Vpravdě milovala Marii víc než kohokoli jiného na světě, a přísně posuzováno, její zájem o Ria Santa byl pouhým zrcadlením něžné lásky k Marii.

	Když Frank odešel, vzala lady Campbellová za ruku Dianu Stewartovou.

	„Mé drahé děvče,“ řekla, „vím, jaká jste dobrá, a proto mi odpustíte mou unáhlenost. Ale slitujte se nade mnou a nic mi neskrývejte! Co se odehrálo mezi Frankem a Marií?“

	„Nevím, madame,“ odpověděla Diana. „Nejdřív je však, myslím, nutné postarat se o Marii.“

	„Pravda, děvče… To je pravda, slečno,“ řekla tiše lady Campbellová. „Dám přenést neteř do domu Trevorů.“

	„Bojím se, madame, že to nebude možné. Rozhodně je třeba zeptat se lékaře. Mám poslat pro našeho doktora?“

	„Ne, má milá, pošlete pro doktora Moora. Bydlí ve Wimpolské ulici 10. Je to lékař, kterého doporučil Rio Santo.“

	Sluha odešel hned k Moorovi, který bydlel v domě sousedícím s domem, kde bydlila Zuzana jakožto hraběnka z Longuevillů. Zatím se lady Campbellová a Diana pokoušely přivést k životu Marii, která byla jako zkamenělá. Tak podivná nemoc je nesmírně překvapila a zhrozily se jí.

	Konečně přišel doktor Moore. Tento praktik, kterého znali všichni z královské koleje, měl bystrý postřeh a dovedl nemoc rozeznat na první pohled, což o něm konečně věděli všichni kolegové. Okamžitě poznal, co se stalo Marii Trevorové. Jeho necitelná tvář nebyla ani překvapená, ani znepokojená, ale zkušený pozorovatel by podle zrychleného kroku, obvykle přesně odměřeného, ihned poznal, že se jedná o vážný případ.

	„Pane doktore,“ zvolala lady Campbellová, „řekněte nám, čeho se musíme bát, v co můžeme důvěřovat a čeho se vystříhat.“

	Doktor si pouhým gestem vyžádal ticho. Diana, která seděla stranou, hltala fyziognomii doktora Moora a snažila se uhodnout, co si myslí. Avšak jeho bronzové rysy nevyjadřovaly zhola nic. Moore si přitáhl křeslo tak, aby seděl přímo proti Marii. Pak si sedl, pohodlně se opřel a zkoumavě asi minutu pozoroval nemocnou.

	„Milady, prosím, abyste hned dala připravit hořčičné těsto,“ řekl, aniž přestal pozorovat nemocnou. „A hned ať se rovněž připraví vana a voda.“

	V doktorově obličeji se kmitlo cosi jako jistojisté přesvědčení a podivná zvědavost.

	„Ano, doopravdy je to ono!“ řekl s jakýmsi uspokojením.

	Protože je rozradostnila tato slova, lady Campbellová a Diana se objaly.

	Donesli koupací vanu plnou vody. Doktor vytáhl pouzdro a vyndal patřičný nástroj. Strnulé rámě ubohé Marie bylo napjaté. Otevřená žíla vydala jedinou kapku krve.

	„Dobře!“ řekl doktor.

	Když pustil rameno Marie Trevorové, její ruka opsala křivku a bezvládně klesla tam, kde byla předtím.

	„Prazvláštní tajemná a hrozivá afekce,“ řekl tiše Moore, jako by četl z jakési lékařské knihy, „citové rozrušení, které jako by u živé mělo všechny příznaky smrti a v zdánlivé smrti základní podmínky života. Tak je to správné. Prosím o éter, milady!“

	Když dal Marii malou dávku éteru, pokračoval:

	„Tenhle babský lék! Zabere-li, pak můžeme lékařské diplomy roztrhat. Ale to děvče se brání… výborně! Máme vyhráno!“

	„On ji zachrání, madame,“ řekla Diana Stewartová. „Ale vždyť ho doporučil markýz de Rio Santo.“ Ačkoli Diana nic netušila, přesto se její druhá věta dala vykládat dvojím způsobem.

	Vtom donesla komorná hořčičné těsto. Moore obložil vřelým těstem pěkně formované nohy Marie Trevorové. Pak si sedl a znovu ji lorňonem pozoroval.

	„Připravte postel, dámy,“ řekl za několik minut, „tvrdé lůžko bez peřin, mírně skloněné. Už dávno jsem si přál, abych se mohl zabývat podobným případem!“

	Diana se podívala v rozpacích na lady Campbellovou.

	„Milá zlatá,“ řekla tiše lady Campbellová, „takovíhle jsou už lékaři!“

	„Jen se pojďte podívat,“ zvolal zčistajasna Moore. „Je to hořčice, která by prorazila i býčí kůži, podstata je znamenitá, voda pálí, to je ono!“

	„Marie má nohy jako alabastr, drahý pane,“ řekla lady Campbellová, „to je dobré znamení?“

	„To bych řekl, milady. Je to jedinečná a výtečná křeč! Vzácná, záhadná a hrozivá afekce, která v životě má všechny příznaky smrti a ve smrti pak hlavní základy života… Je to dnes poprvé, co za pětadvacet let lékařské praxe vidím podobný a tak dokonalý případ!“

	„Ten člověk je vyšinutý, madame!“ zvolala slečna Stewartové zděšeně.

	Moore se zachvěl a sklopil oči.

	„Madame,“ řekl Dianě tónem, v kterém byla 1 výčitka, „ti, co se obětují vědě, jsou často lidé, o kterých se mluvívá nahlas, a protože jejich myšlení je povzneseno nad normální inteligenci, často zaslechnou, jak někdo o nich zašeptá: Ten člověk je blázen! Ale podobné věty se muže vědy ani nedotknou, madame, protože dovedou pohrdat urážkami a odpouštět nevědomost.“

	Diana zakoktala několik slov jako omluvu, avšak lady Campbellová hned přišla se svou troškou do mlýna:

	„Ach, má zlatá! Jak jen můžete napadat a rozčilovat pana doktora?“

	Marie Trevorová ležela stále strnule, jako zkamenělá. Bylo cosi nestvůrně zvláštního v této živoucí soše. Obyčejně, když si představujeme nějakou smrt, vidíme jakési padání, klesání. Mrtvolu si vždycky představujeme ležící, nebo aspoň podepřenou. Smrt vstoje je příšerná, hrozná, nepřirozená věc.

	Marie nestála, ale vzpřímený trup se tyčil tak, že by to unavilo silnou a zdravou ženu. Jedna ruka visela podél těla, druhá, která byla nad opěradlem, byla napřímená jako ruka sochy. Hlavu nesla zpříma a strnule.

	Takováhle křeč je jistě vzácná a výjimečná. Dá se tedy pochopit radost doktora Moora, že se mu vyskytl podobný případ. Bylo to něco nového. Když poprvé dobře amputoval nohu nebo ruku, neměl větší radost než teď.

	Lady Campbellová a Diana donesly Marii na lůžko, seřízené přesně podle příkazu doktora Moora. A on nakonec Marii uložil. Myslil si:

	„Ta dívka je už dávno v nepřirozeném stavu. Střídá ustavičně úplnou malátnost s nejhroznějším rozčilením, které přechází až do mdloby. Zkrátka musím ji léčit jako tu krasavici, co mi prodal Bishop za sto guinejí a na které experimentuji doma.“

	Pokusil se zavřít Marii víčka. Dala se lehce zavřít, ale hned se zas rozevřela.

	„Madame,“ řekl nahlas, „potřebuji vidět, jaké povahy je příhoda, co způsobila mdlobu slečny Trevorové.“

	„Tedy je to mdloba, nebo to není mdloba, pane doktore?“

	„I smrt je prodloužená mdloba, madame. Potřebuji však znát příčinu…“

	„Neznám ji, pane. Snad by vám mohla něco říci slečna Stewartová…“

	„Vím jen tolik,“ odpověděla Diana, „že hovořila s Frankem Percevalem.“

	„A – ha!“ rozkouskoval citoslovce doktor.

	„Už ráno, když přišla, byla jakási nesvá, jako by byla kořistí prapodivného uvažování.“

	„Dobře, madame. A proč přišla?“

	Diana se začervenala a mlčela.

	„Madame,“ řekl Moore povzneseně, „slečna Trevorová je doopravdy hrozně nemocná.“

	„Dostala od Franka dopis,“ řekla velmi tiše Diana.

	„Aha!“ řekl doktor. „Urozený Frank Perceval se uzdravil velmi rychle. Už jsem doma, dámy. A co se odehrálo mezi ním a slečnou Trevorovou?“

	„Nevím, pane,“ řekla Diana.

	Moore se na ni podíval zkoumavě, pak vstal, tiše se uklonil, aby odešel.

	„Ach, neodcházejte takhle, pane,“ zvolala lady Campbellová. „Řekněte aspoň, existuje-li nějaká naděje.“

	„Slečna Trevorová neumřela, madame,“ řekl doktor chladně.

	Pečlivě si navlékl rukavice a dodal:

	„Pošlu sem Rowleye, svého pomocníka, který přiloží mezi obě ramena pijavky. A večer se přijdu podívat.“

	A pak jel největsí rychlostí do Wimpolské ulice.

	„Řekněte Rowleyovi, aby sem přišel,“ řekl sluhovi, který mu otevřel.

	Příručí, drogista, vrah přišel za malou chvilku.

	„No tak, Rowleyi,“ zeptal se doktor, „co dělá náš pěkný ptáček?“

	„Je stále v kleci, pane,“ odpověděl ten lotr a téměř dobrácky se chechtal, „a čerti vědí, jestli by neskákala po jedné noze, jen aby se z té klece dostala,“

	„Dieta funguje?“

	„Dostává malý kousek chleba, asi půl unce na dva dny.“

	„A pokoj je v naprosté temnotě?“

	„Jako v peci. Já bych v tom umřel aspoň dvacetkrát, pane.“

	Moore pokrčil rameny.

	„Ach,“ pokračoval Rowley, „to není žádný tlach, je už pořádně vzatá. Dnes ráno jsem ji nechal krásně usnout, ale probudil jsem ji za pět minut, místo abych ji probudil po deseti minutách. Když výborně spala, vešel jsem dovnitř, abych se na ni podíval. Je už jen kost a kůže. A ta tíha na prsou! Chvěje se jako osika… Hrozně se chvěje… Tahle práce se až ďábelsky daří!“

	Rowley vytáhl hodinky.

	„Tentokrát měla ta krasotinka,“ zvolal Rowley, „povoleno spát třináct minut. To je přece dost dlouho. A abych ji víc utýral, houknu na ni troubou.“

	Pomocník, travič, vrah chvatně odešel. Za okamžik zazněl řvoucí hlas trouby. Na zařvání odpověděl slabý ženský výkřik.
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	Uběhlo už pět dní, co se Klára MacFarlanová dostala do rukou Bobu Lanternovi, který ji prodal burkrovi Bishopovi, který ji zas prodal doktoru Moorovi. Doktor Moore ji od té doby věznil ve svém domě.

	Zde se probudila po opiu pana Bishopa, které nalila do skotského piva milosrdná a přívětivá hospodská ze špeluňky U krále Jiřího.

	Zpočátku se nemohla Klára upamatovat, co se s ní vlastně stalo. Protože v místnosti byla neproniknutelná tma, měla za to, že by měla ještě spát. Ale nenadálá vzpomínka ji probudila úplně.

	„Můj otec!“ zašeptala. „Viděla jsem tatínka…“

	I když zmateně, přece jen jí vyvstala před očima scéna, která se udála na Temži. Pamatovala si jen to, co zpozorovala v náhlém procitnutí. Avšak jedna věc zářila z hlubiny paměti – bledý obličej Anguse MacFarlana v měsíčním světle.

	Vzpomínka na to, co se stalo předtím, byla přesnější a živější. Upamatovala se na pokoj v hospodě U krále Jiřího, uspanou, sestru, a jak se sveřepě bránila spánku. Tohle ji děsivě skličovalo.

	„Ubohá Anno!“ řekla a hlava jí sklesla na prsa. „Jistě tě zabijí…“

	Náhle se odmlčela. V srdci se mihla naděje.

	„Anno!“ řekla potichu a natahovala ruce vpravo vlevo. „Kdybys tak byla tady! Anno!“

	Ale ruce nahmataly jen prázdno a nikdo jí neodpověděl.

	„Ach,“ pomyslila si, „jak dlouho budu ještě trpět, než zemřu. Jsem sama, úplně sama! A ta tma se v očích zažehává jako oheň!“

	Tahle bolestná tma nalehla na Kláru proto tak těžce, že se noc nijak nepodobala tomu, čemu jsme si zvykli říkat tma. V noci není nikdy naprostá tma, oči si na tuhle tmu vždycky zvyknou a rozpoznají obrysy předmětů nebo jakýkoli svit. Když nesvítí měsíc, když bouře nebo mlha pospolykají diamantovou záři hvězd, přesto zůstává v povětří tajemný přísvit. Vždyť i mlha svítí, bouře se rozzařuje blesky, takže se dá říci, že sama příroda se bojí úplné tmy. Naprostá tma může být jen umělá. A taková tma pak tíží každou živoucí bytost jako olovo.

	Klára MacFarlanová byla ještě mladá, měla víc odvahy, než může mít její věk a pohlaví, ale byla bezbranná z téhle zdrcující stísněnosti a hrozné osamělosti, zesilovaných navíc krutým tichem a naléhavou tmou. Srdce se jí svíralo němou bolestí. Když vstala, zapotácela se na stoličce a málem by upadla bezvládně na zem. Bylo v ní však ještě tolik síly, aby nějakou dobu vzdorovala. Její mučení mělo ještě trvat mnoho a mnoho hodin. Nepoddala se tedy, ale vzchopila se vší svou energií. Srdce jí prudce bušilo. Vstala znovu, jako by chtěla změřit hloubku stísněnosti a ověřit si délku umírání. Když popošla tři nebo čtyři kroky, nahmatala rukou jakousi překážku. Byla to zvláštní zeď, tak měkká, že povolovala pod tlakem ruky, avšak jen na určitou dálku, protože pak to byla pevná, neproniknutelná zeď. Dá se říci, že skutečná zeď byla něčím vycpaná nebo pošitá od podlahy ke stropu. Klára šla na druhou stranu. Ale tam narazila na stejnou překážku. Vpravo i vlevo, všude to bylo stejné.

	Jako by byla v jakési ohromné skříni, ze všech stran vycpané. Proč to všechno? Klára se po tom vůbec nepídila, ale když nakonec v rostoucím zděšení vykřikla, zanikl ten výkřik jako šepot. Pošité zdi byly zřejmě ochranou proti hřmotu zvenčí, byla to jakási hradba proti hluku. A proto bylo v téhle hrozné díře úplné ticho, zrovna tak neprodyšné jako strašlivá tma.

	Ztichla. Mozek horečně pracoval, znenadání se vzchopila a v šíleném spěchu vyběhla vpřed. Snad to byl jeden z nepromyšlených a zmatených pokusů o sebevraždu, které přivolá samota v okamžicích opuštěnosti a zoufalství. Avšak hlava Kláry odskočila od oné zdi a vůbec se jí nic nestalo na měkké a tlusté vycpávce. V tomhle podivném vězení nebylo ani možné připravit se o život. Tady bylo nutné uhasínat ponenáhlu a kapku po kapce vypít takřka nekonečný kalich umírání.

	Když se rozběhla, upadla Klára na zem, na které byla spousta slámy. Chvíli nemyslela vůbec na nic – byl to její jediný odpočinek. Když se pomalounku rozptýlila mračna jejího ducha, cítila se silnější a byla schopná se pomodlit. Za několik minut vroucí zbožnost zahřála rozbolestněné srdce. Zmučená chválila Boha a odevzdávala zklidněnou duši matné naději, která plynula z víry.

	Ale hrůza se nedala zastavit. Marně si cestovatel přeje, aby si mohl ještě odpočinout pod vysokými datlovníky oázy, zelené a radostné, do které se dostal uprostřed nesmírné pouště; je nutné vydat se na cestu. Stín tak zkolébává, tráva blaží! A ke všemu studánka a sladké ševelení listí… Avšak musí se dál.

	A Klára znovu upadla do srdcervoucí stísněnosti. Dvacetkrát se u ní vystřídala zlost, sklíčenost, naděje. Modlila se, zlořečila, plakala… Takhle utekly dvacet čtyři hodiny.

	Zrovna se modlila, když dostala ukrutný hlad. Dala si ruce na prsa. Kdyby nadlidský úsměv byl s to osvět lit tuhle naprostou tmu, uviděla by Klára stěny svého žaláře, teď se ale jen dlouze a něhyplně usmívala, když viděla, že ji čeká ještě utrpení hladu. Avšak na konci byla milosrdná smrt. Už teď se na ni Klára usmívala a poklonila se jí jako dávné a dobré přítelkyni.

	Čím víc se zasvěcovala smrti, tím víc se jí honily myšlenky; v její umdlené hlavě bylo najednou tisíce zmatených myšlenek. Ty myšlenky byly hned palčivé, hned zase radostné, a střídaly se tak rychle, že ani jednu nebyla s to dokončit. A současně nesmírně zcitlivělo její vysílené tělo. Třásla se bez důvodu, a za chvíli se chvěla jen pro šílenou chuť utíkat, povalovat se, tančit…

	Podle hrozných a sprostých výrazů doktora Moora bylo už to děvče řádně vzaté, nakrojené, podebrané, podťaté. Nervy jí začaly povolovat a ustupovaly před útoky hladu, tmy a ticha… Zčistajasna ji jako polomrtvou přibil na lůžko záchvat nepopsatelné hrůzy a na obrátku se jí ze rtů ozval sladký a líbezný zpěv. Ale vlastní hlas ji tak vyděsil, že se najednou odmlčela. A znenadání se ta neprodyšná tma ozářila fantastickým světlem, objevovaly se podivné obličeje, sinalé a jako vystouplé z hrobu v bílých rubáších. A pak se scéna změnila. Byla na plesu, kde byli sami urostlí rytíři, polonahé dámy, voňavky, květiny, diamanty, úsměvy…

	A přišel zítřek… Klára byla tak slabá, že se už nemohla pohnout na lůžku. Myšlenky na Boha prchly. A v oslabeném a zmalátnělém mozku se střídali otec, sestra, Štěpán. Přešli a nepodívali se na ni. Chtěla na ně zavolat, avšak hlas jí uvázl v hrdle. Pak se tentýž obraz objevil o kousek dál. A tehdy si Klára zastřela oči ztěžklé pláčem, mezi prsty se jí řinuly proudem slzy a její skomíravý hlas zašeptal:

	„Eduarde, Eduarde!“
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	Žilo v Londýně slabé a nešťastné děvče, které hynulo neznámou nemocí, a krutý člověk kvůli tomu chce odnést Kláru, urostlou, svěží a skvostnou krasavici, aby z pouhé rozkoše z mučení přeměnil svěžest v malátnost a duši v mdlobu. Nádherné a dokonalé tělo Kláry zahalil tmou jako neproniknutelnou rouškou, duši jí zdeptal samotou a hrobovým tichem, podrýval ji tělesně i duševně, s rozmyslem nechat chřadnout její urostlou postavu, uměle a záměrně ruinoval její temperament. A to všechno dělal především proto, aby experimentoval, aby si s ní počínal jako s mrtvolou určenou k lékařským pokusům.

	Členové královské koleje experimentovali obyčejně na psech. Doktor Moore byl však zoufalý, že se fena nedá donutit, aby byla hysterická. Jinak se tenhle proslulý praktik vůbec nerozpakoval, aby kvůli pokusům zabil člověka, v tomto případě ženu.

	Víme, jak doktor Moore zcela klidně a neúčastně vysvětloval svůj lékařský systém markýzi Riu Santovi. Deptal Kláru hladem a dokonalým strádáním v úplné tmě. A tím to všechno začínalo a končilo. Jak však dovedou tyhle prosté metody změnit podstatu věcí! Dieta a odloučenost – to přece není nijak děsné, že? Jenže dieta v tomto případě znamenala hlad a odloučenost hrob.

	Po dvou dnech diety a odloučení jevila už Klára MacFarlanová příznaky nervové afekce. Nedovedla si už zplna uvědomit, co se s ní stalo, a pouze sem tam a stále míň a míň si ledacos uvědomovala. Podobné nemoci, při kterých se útočí na mozek a nervový systém, ukazují nakonec zcela nevídanou a neočekávanou sérii zvláštních jevů. Nastávají neslýchané strasti a nepřirovnatelné rozkoše a sny, podobné těm, které poskytuje opium. Člověk je zčásti v pekle a zčásti v ráji, a právě tenhle rozdíl zabíjí.

	Po všechny nekončící noci měla Klára hrůzyplné a úděsné představy, kdy se střídaly okamžiky samých kouzel a rozkoší s chvílemi, v nichž se neobyčejně rychle měnila bolest a radost. Někdy se i šťastně a klidně smála, avšak křečovitě se přitom kroutila. V těchto stavech neexistuje vlastně žádný přechod mezi dobrým a zlým, potýkají se v zuřivých bitkách poslední zbytky normálního života, přičemž se záchvaty bolesti a neslýchané rozkoše o překot ženou k smrtelnému rozuzlení.

	V jedné podobné chvíli se Klára octla zčistajasna v Eduardově náručí, který s ní ujížděl tryskem mlhami londýnských ulic. Lidi před nimi zděšeně ustupovali. Kůň letěl. Eduard objímal Kláru kolem pasu. Cítila něžný stisk ruky, přičemž jeho dlaň jí spočívala na srdci. Zakloněná dívala se na Eduarda, dívala se tak, jako se díváme, když jsou oči blízko sebe a když je pohled příslibem všeho na světě. Takřka se dotýkala Eduardových úst, cítila ho celým tělem a omdlévala rozkoší. Také Eduard se na ni díval a zrovna tak jako ona se na Kláru usmíval. Pro Kláru byl jeho úsměv celým světem. Byl to úsměv pána, který se snížil, aby miloval, a zároveň to byl úsměv rytíře, který zbožňuje svou vyvolenou a slouží jí.

	Kůň pádil dál. Kopyta bila londýnskou dlažbu. Jako unášené nevídanou smrští se omšelé domy jen míhaly…

	Sem tam ji Eduardova ruka přitiskla ještě těsněji. A když cítila, že je u něho ještě blíž, bylo jí dobře. Oči jí zvlhly radostí. Přitom se Eduard pousmál, sklonil se k ní a líbal jí vlasy. Ten přelud štěstí působil tak živě na oklamané smysly, že se jí zpotily skráně a těžce oddychující prsa se dmula neznámou slastí…

	Londýn se ztrácel v dáli. Teď se objevily krásné krajiny usmívající se v slunci. Pestrá příroda se vytrácela až daleko daleko na obzoru. Jak se to miluje v takovémhle široširém, svobodném kraji! Jak se dmou prsa v čirém vzduchu nádherných samot! Oč krásnější je láska v podobné čarovné přírodě a jak pod pohledem lásky celý kraj krásní.

	Klára se dala unášet lehce a šťastně touto krajinou, přičemž se koupala v radosti obklopující ji ze všech stran. A všem těmto nebývalým rozkošem rozdávala marnotratně poslední záchvěvy srdce. Sem tam se přestala na Eduarda dívat, aby se za okamžik tím víc ztrácela v jeho očích.

	A Eduard pobízel a pobízel koně k letu. Obzory utíkaly a prchaly jako předtím londýnské domy. Krajina se změnila. Teď to byly hory, jezera, lesy, žně a svážené obilí. V dálce se rýsovalo jakési město s šedými věžemi starého zámku a azurovou stuhou řeky klikatící se mezi loukami. A na tohle všechno vylévalo teplé slunce své zlaté vlny.

	Láska a slunce jsou dvě pochodně, které ozařují lidský život, v němž nikdy nikdo nezemřel z radostí. Avšak Klára žila mimo svět. Soužení, trampoty, stejně jako radosti byly až z nelidského rodu. Umírala štěstím.

	Znenadání cesta skončila. Kůň se zastavil. Klára si ho chtěla prohlédnout, ale už neexistoval. Slunce se užuž začalo ukrývat za hory. Klára seděla na trávníku. Zdálo se jí, že poznává krajinu. Podívala se lépe. Byla to smutná krajina jižního Skotska. Byla to její země, kolem byly všechny věci, které milovala ve svém dětství, dům, kde bydlel její otec, než koupil zámek v Crewe, statek v Leedu, lesy u Panny Marie, kde stál osamělý dům Randala Grahama, kde byla blackfloodská bystřina a mechem obrostlé ruiny bývalého kláštera.

	Vedle ní seděl Eduard, a jeho oči vyjadřovaly všechno. Položila si hlavu na jeho rameno. Kolem dokola bylo blažené ticho, nekonečný klid. Při západu slunce vál z polí tiše večerní vánek plný osvěžujících vůní. Venkov mlčel, ukládal se k odpočinku. Slasti letního dne mizely. Oč lepší je oddych než šílená jízda. V lásce se dosahuje všech stupňů smyslových rozkoší. Slova nevypoví, jak vášnivě milovala. Byla nevinná, mohla tedy snít jen o čisté lásce, ale jaký neznámý oheň rozkoše zažehoval její panenské myšlenky. Milovala… milovala. 

	Vtom jejím tělem proběhlo bolestné zachvění, nebyly to nemocné nervy, bylo to ještě ze sna. Zahlédla totiž po druhém Eduardově boku jinou ženu, která rovněž seděla na trávníku. Srdce jí ztuhlo, a jako by krvácelo. Nebyla s to rozpoznat druhou ženu a v soumraku zahlédla jen její postavu. Klára se přitiskla k Eduardovi, který však objetí nevzal na vědomí. Žárlivá a uražená ve své bezmezné lásce se podívala znovu na ženu, na tento stín, na sokyni. Poznala v ní sestru a zoufale vyslovila její jméno. Anna se k ní otočila a pousmála se. Eduard se díval z jedné na druhou, jako by si vybíral, a pak chladně od sebe odstrčil Kláru a poklesl u Anniných nohou. Ubohá Klára hořce zaplakala a bezvládně padla na slámu vězení.

	V žalářní kobce panovalo asi půl hodiny nejhlubší ticho. Pak se dal zaslechnout slabý zvuk ze stropu. Současně pronikl tmou kužel světla a pátral po kobce.

	Zčistajasna osvětlil i Kláru. Ležela na slámě bez všeho citu, jako v bezvědomí. Za ty dva dny mučení se změnila tak, že nebyla ani k poznání. Ušlechtilý obličej, vyhublý utrpením a hladem, nesl kromě toho ještě stopy křeče, která jí před chvílí zmítala.

	Ani kat by nemohl bez lítosti pozorovat účinky barbarského trápení, kterému vystavili tuto dívku, jejíž nevídaná krása zářila přes všechnu bídu. Ale člověk, který na ni svítil lucernou, neznal slitování. Nebyl to sám kat. Byl to pan Rowley, drogistický pomocník doktora Moora. Svítil na všechny detaily Klářila obličeje, a když obhlížení skončil, řekl:

	„No, no, no! Zkrátka a dobře, za těch sto guinejí to nestojí! Ale co dělat. Když je zaplatil, nesmí přijít vniveč, a já myslím, tohle děvče by nejraději zemřelo a přitom by se ani nezeptalo, zda s tím souhlasíme. Hm! Jednou jsme vzkřísili člověka, kterého oběsili, a tak se nám maličká taky nesmí jen tak ztratit!“

	25 POMOCNÍK

	 

	Pan Rowley zavřel otvor, kterým svítil na Kláru, a ještě ho přikryl kobercem. Pan Rowley bydlil v druhém patře domu doktora Moora. Jeho byt byl zrovna tak šeredný jako majitel, s nesmírným množstvím lahviček všemožných velikostí a tvarů, povětšině s vrstvou prachu a špíny. Kromě toho místnost čpěla zvláštní ostrou vůní lékáren, takže každý normální člověk by odtamtud prchl. Přitom se nedá říci, že by pan Rowley nějak ztučněl ve svém prostředí. Byl vyzáblý a figuru měl jak vinná réva v zimě. Dařilo se mu však znamenitě. Tahle odpudivá vůně drog a různých pančovaných přípravků se docela líbila sliznici jeho tenkého a zahnutého nosu. Když pozoroval všechny ty zaprášené lahvičky, šedé oči za kulatými brýlemi se radovaly. Byl to i jeho arzenál i bibliotéka, rovněž to byl jeho sklep, protože v těch lahvičkách měl pan Rowley i kořalku.

	Měl jedinou knihu. Zábavné čtení o jedech a jeho účincích od doktora Venona. Tahle kniha učí otravovat kočky, krysy, krtky, úhoře a taky lidi. Vždycky před spaním si Rowley přečetl jednu kapitolu, a o to sladčeji pak usínal. Tenhle vychrtlý a prožluklý lotr byl v podstatě živou lékárnou, vtěleným jedem.

	Nikdo na světě se nehodil k hlídání Kláry MacFarlanové lépe než Rowley. Doktor nařídil, že vězněná dívka nesmí dostat dva dny ani sousto. Dva dny uplynuly. Rowley ji chtěl vidět. Když viděl Kláru v mdlobách na slámě, nijak to na něho nepůsobilo. Vybral v arzenálu asi půl tuctu lahviček a sešel s nimi k doktorovi do kabinetu. Z tisícerých důvodů nesměl nikdo živý za Rowleyovy nepřítomnosti vniknout do pekelné svatyně a kabinetu nejohavnějších výrobků, a to proto, že pan Rowley byl ztělesněním doktorovy duše.

	Prošel lékařovým kabinetem a otevřel dveře, které se pomalu a tichounce posunuly v naolejovaných stěžejích. Dveře byly vzadu vycpané a skoro se dotýkaly jiných dveří, zrovna tak vyvatovaných, které zas vedly rovnou do Klářina žaláře. Byl to zcela malý pokoj a sloužil jako zvláštní doktorův pokoj, připravený jen a jen kvůli tomu, že vedle byla, Klára. Klára ležela s bledým obličejem k podlaze a pod hlavou měla vlasy.

	Pan Rowley postavil svíčku na stoličku.

	„Dobrý den, děvče, dobrý den,“ řekl. „To jsou krásné vlasy, na mou duši, a jaké krásné zuby! Ale sto guinejí! To jsme musili zhloupnout, to jo! Vdechněme si něčeho dobrého, abychom se vzpamatovali!“

	Se zřejmou spokojeností odzátkoval všechny lahvičky a postupně je dával Kláře k nosu. Byly to jistě silné přípravky, protože Klára začala hned slabě sténat a drtit stébla slámy, kterou měla mezi rukama.

	„Dobrá, děvče, dobrá!“ řekl tiše pan Rowley a z opatrnosti přivřel oči. „Chcete drobátko pojíst?“

	Klára byla naprosto nemohoucí a strnulá.

	„Kdo nic neříká, svoluje,“ řekl pomocník s vlezlým dobráctvím v hlase. „Asi vám bude chutnat. Podívejte, děvčátko, tady je kousek chleba.“

	A dal Kláře do ruky kousek chleba. A znovu jí přistrčil lahvičku k nosu. Klára se slabě pohnula, zachvěla se a otevřela oči. Rowley hned zhasil svíci.

	„Ach, můj Bože,“ zašeptala, „zdálo se mi, že vidím.“

	Ještě zaslechla vrznutí zavíraných dveří a zas nastalo dokonalé ticho.

	„Sním, nebo co to je?“ ptala se sama sebe a byla tím sklíčenější.

	Když Rowley vešel do pokoje, otevřel onen otvor a řekl sladce:

	„Hledejte, děvčátko, Bůh, který dává potravu ptáčkům, vám tam položil kousek chleba.“

	Pan Rowley nepočítal s tak teatrálním zakončením svých vět. Zbožná až k vytržení uposlechla Klára MacFarlanová do posledního písmene ona záhadná slova, která k ní přišla shůry. Hmatala po zemi, aby našla zázračný chléb. Našla ho a poklekla, aby poděkovala Bohu, že jí poslal pomoc. Pojedla a usnula.

	Spala dlouho. Když se probudila, ležela v neznámém pokoji na posteli se záclonami z černého damašku. Na stolku vedle postele slabounce svítila noční lampička a proti posteli bylo okno, kterým dovnitř svítil měsíc. U onoho stolku seděl člověk a obrácený zády ke Kláře listoval v jakési knize.

	Klára si dala ruce na prsa a řekla: „Můj Bože, jak hrozně trpím.“

	Člověk zahnul roh jedné stránky v Zábavném čtení o jedech a jejich účincích a otočil se k posteli. Samozřejmě to byl šibeniční obličej pana Rowleye, toho arcilotra a pomocníka pana doktora Moora.

	„K čertu,“ řekl. „Že trpíte, děvčátko? To tedy dojdeme pro lékaře, pro slavného lékaře…“

	„Chleba,“ zašeptala Klára.

	„No, no, no,“ řekl Rowley. „Takovýmhle nemocným nedáváme chléb!“

	Klára se chtěla optat, kde vlastně je, ale hlas jí vypověděl. Rowley si dal pod paži svou oblíbenou knihu a s lampou v ruce přistoupil k posteli. Klára zavřela oči, které už byly zvyklé jen na tmu. Rowley ji chvilinku pozoroval.

	„Je to velmi odolná holčička,“ řekl přesvědčivě. „Neobyčejně odolná!“

	Kláře zbledly rty a víčka se jí zachvěla.

	„Ale, ale,“ zvolal Rowley, „to dítě dostává záchvat. To bude něco pro pana doktora!“

	Postavil lampu, zamnul rukama a odešel.

	26 PROCITNUTÍ

	 

	Je snadné pochopit nebo uhodnout, co asi dělal doktor Moore u Klářiny postele. Vůbec k ní nepřišel, aby jí pomohl. Přišel, aby konal pokusy, i kdyby měl při tom ubohou dívku zabít. A to, jak to říkáme, není dost přesvědčivou obžalobou. Protože pro doktora Moora nebyla Klářina smrt náhodou, ale skálopevnou jistotou. Věřil tomu tak pevně, že k ní přišel bez škrabošky.

	Nebudeme popisovat experimentování doktora Moora. Cožpak jsme v roce 1827 nezažili proces s obžalovaným doktorem Cootes-Campbellem, který infikoval dvanáctileté dívce prudký jed jen proto, aby pak mohl nemoc potírat a stát se tak světovou kapacitou, a cožpak jsme v soudní síni neviděli množství modrých punčoch, které lačně hltaly každou podrobnost této bestiality. A co jsme zrovna pověděli o tomhle druhém lékaři, který byl ostatně zproštěn obžaloby, a podle soudu čestně zproštěn, je skutečnost příliš děsivá, příliš deprimující, aby šly jakkoli omluvit mravy civilizovaného národa, a zvláště tohoto národa, který kde může vytrubuje okázalou lidumilnost. Ale konečně skutky mluví. Experimentování na živých lidech je málem tak obvyklé, že by jména anglických lékařů, kteří se dopouštějí těchto zločinů, vyplnila celou knihu.

	Doktor Moore probděl celou noc u postele, takže se mohlo zdát, jak bohumilý musí být jeho zájem. Když ho Rowley zavolal, byla Klára zmítána těžkým nervovým záchvatem. Doktor na ní konal pokusy, které hraničily s lidskostí. Samozřejmě již povaha těchto pokusů vylučovala možnost, že by ji chtěl zachránit. K ránu odešel do své pracovny a rychle si tam něco poznamenal na papír. Klára spala.

	„Co s ní mám dělat?“ optal se Rowley.

	„Je třeba vyšetřovat ji dál,“ odpověděl lékař vážně. „Tohle byla výtečná noc, jsem spokojený. Avšak znám pouze jednu stranu nemoci slečny Trevorové.“ A několik minut přemýšlel a pak pokračoval: „Dopravte postel do černého pokoje. Odedneška musí stále spát. Chvílemi otevřte díru a znenadání ji probuďte.“

	Rowley odešel. Od té doby byla Klára vystavena barbarskému trýznění. Z hlubokého a neodolatelného spánku byla periodicky a neočekávaně probuzena strašným a hrozným hlasem, který jí hřměl nad hlavou. Rowley si v tomhle počínal svědomitě. Zaopatřil si hlásnou troubu.

	Po třech dnech se Klára dostala takřka do takového duševního stavu, jaký si doktor přál k dalším pokusům. Avšak nemoc Marie Trevorové zčistajasna změnila tvářnost a před touto nemocí zůstal doktor Moore bezradně stát. Nemohl už zkoušet tuto nemoc na druhé osobě, bylo třeba ji potřít přímo u Marie Trevorové. Na chvíli se doktor přestal zabývat ubohou Klárou, která se stala zbytečnou, a přenechal ji péči páně Rowleyově, který rozdělil svůj čas mezi ni a svou literaturu.

	Už víme, co chtěl říci doktor Moore markýzi Riu Santovi v Irském dvoře o nových příznacích a hrozných záchvatech, které se ukázaly u Marie Trevorové. Jejich rozhovor a události, které mu bezprostředně předcházely, se staly den po tom, kdy se Frank Perceval a slečna Diana sešli u lady Stewartové. Marie měla již dvacet čtyři hodiny hrozné křeče.

	Když odešel doktor Moore od markýze, šel rovnou k Marii Trevorové. Její stav se od jeho poslední návštěvy nezměnil. Diana Stewartové a lady Campbellová jí neopouštěly ani na minutu a byly úplně zoufalé. Doktor po svém zvyku vůbec neodpovídal na jejich otázky, a než odešel, předepsal jakýsi bezvýznamný lék, od kterého si sám nic nesliboval. Když se vrátil domů, zavolal Rowleye a jako den předtím se optal, co je nového s Klárou.

	„Na mou duši,“ odpověděl Rowley, „je nutné kout železo, dokud je žhavé a pozorovat živoucí bytost, dokud žije. Život prchá, pane, a chcete-li kout železo, je třeba, abyste si pospíšil, neboť život i železo vychládá.“

	„Existují nějaké nové příznaky?“

	„Jistě, pane, zbrusu nový… a zítra bude jiný. To už bude mrtvá!“

	„Ale žije,“ optal se Moore.

	„Je v mdlobách. Zrovna jsem ji chtěl přivést k vědomí, když jste mě zavolal. Vrátím se tam.“

	Když odcházel, popadl ho Moore za ruku.

	„Počkej...“ řekl tiše, „připrav galvanický proud… ten silný!“

	Rowley se podíval udiveně. A odešel s bručením: „No, no, no! To je nějakých okolků! Člověk by řekl, že se začne s tou maličkou mazlit!“

	Nastala hodina, kdy markýz Rio Santo poručil, aby ho vzbudili. Vzal si to na starost rytíř Angelo Bembo, a musil proto vejít do lairdova pokoje, kde Rio Santo spal. Markýz spal v křesle. Když se ho Angelo dotkl, otevřel oči a hned je zas zavřel.

	„Už?“ zašeptal unaveně. „Angelo, ten spánek mne zničil.“

	„Poslechněte mne a odpočiňte si ještě několik hodin, milorde,“ řekl Bembo, který jako dobrý syn pátral v zemdlených rysech markýzovy tváře. „Zítra bude taky čas, abyste provedl, co chcete.“

	Rio Santo se dlouze na Angela zahleděl a něžně se pousmál.

	„Můj úkol!“ řekl tiše. „Máte bystré oči, nadmíru bystré, Angelo, tak bystré jako žárlivá žena. Víte všechno, i když jste se po ničem neptal. Dokud jste zbytečný, člověk vás ani nevidí, když však nastane nebezpečí, hned jste po ruce.“

	„Milorde!“ řekl smutně Bembo. „Opustil jsem své místo, kde jsem hlídal.“

	„Vím, a taky jsem dlouho věděl, že jste na stráži. Jste šlechetný a dobrý člověk, Angelo. Když pomyslím na vaši oddanost, zdá se mi, že mě chrání sám Bůh a podporuje mé vítězství.“

	Angelo zrudl hrdostí. Z chvály svého pána měl v očích takřka rytířské nadšení.

	„Bůh vás miluje, Angelo,“ pokračoval markýz, přičemž se jeho úsměv zastřel tichou melancholií, „chtěl bych vést svůj boj, i kdybych měl položit svůj život, tak čistou rukou, jako je vaše, příteli! A teprve pak bych byl nepřemožitelný!“

	Angelo mlčel. Rio Santo pokračoval klidně: „Já jsem však silný i takhle. A co konečně záleží na ruce, která vykonává tohle svaté dílo. Ach, vím bezpečně, že si nezasluhuji žádnou slávu… Mojžíš hřešil, Bůh mu nedovolil, aby jeho noha vstoupila do zaslíbené země… Ale zpovzdáli mu ukázal den jeho smrti!“ 

	Sepjal ruce a vášnivě pokračoval:

	„Ať zemřu, Bože, ať zemřu! Ale aspoň ať zemřu jako Mojžíš, který viděl vítězství! Umřít! Ano, chci umřít, ale tak, aby tíha mé mrtvoly rozdrtila zdeptanou Anglii a aby má duše mohla na rozloučenou pozdravit novou slávu Irska, mé vlasti!“

	Angelo vykřikl překvapením.

	„Irska! Vaší vlasti. Signore, signore, věděl jsem dobře, že váš boj proti Anglii je oprávněný!“

	Rio Santo přimhouřil oči a usilovně přemýšlel.

	„Angelo,“ řekl nakonec tak tiše, že tón hlasu jako by měnil dosah slov, „kdyby někdo jiný věděl jen polovinu toho co víte vy, zabil bych ho!“

	„Děkuji,“ zašeptal Angelo, „děkuji, milorde! Kdybyste mne mohl milovat tak, abych byl váš společník v nebezpečí!“

	Oči mladého Itala zářily. Rio Santo odpověděl s pousmáním:

	„V ohni budete v první řadě, Angelo, ale prozatím nejsme tak daleko.“

	Angelo se uklonil.

	„Pošlete mi sem Ereba,“ pokračoval markýz. „Jsem ještě hrozně slabý, ale musím dohonit, co jsem zameškal.“

	Jen Angelo odešel, markýz si stoupl a zavrávoral k posteli, kde spal Angus MacFarlane. Laird spal tvrdě.

	„Ubohý bratře!“ zašeptal Rio Santo. „Ty také trpíš, protože jsi mne miloval!“

	Ereb byl malý černoch, kterého jsme viděli posluhovat u krásného Eduarda na Cornhillu. Rio Santo šel do svého kabinetu, kde uviděl Ereba stojícího jako socha.

	„Pít!“ řekl.

	Ereb otevřel skřínku a do křišťálové sklenky nalil vodu a z lahvičky přikápl dvě kapky jakési tekutiny. Voda se zaperlila bublinkami a zbarvila se zlatově. Rio Santo se dlouze napil.

	„Dobře!“ řekl. „Aťmi komorník připraví šaty!“

	Sedl si a dopil. Když ted vstal, měl jiskrný pohled, krev se mu rozproudila, tváře zruměnily. Ztepilá postava se napřímila. A šel pevně do pracovny. Když za několik minut vyšel, ustrojený s vybranou elegancí, nepoznali byste nemocného člověka vysíleného a shrbeného únavou sedmi probdělých nocí. Ted to byl opět král oné nádherné armády, která se rozvíjela v salónech West Endu. Byl to neodolatelný člověk bez soupeře, byl to hrdina lásky, sultán, a pod nohama měl celý Londýn, modla, kterou lidé zbožňovali.

	Byl to polobůh, byl to markýz de Rio Santo!

	Zase ožil a jeho obličej zářil zdravím a štěstím. V zatajovaném blesku jeho očí ‚byl celý svět příslibů a hrozeb.

	Rytíř Angelo Bembo mu nabídl ruku, aby Rio Santo mohl vstoupit do kočáru se čtyřspřežím. Rio Santo se na Angela podíval a usmál se. Bembo, který si markýze až dosud dobře nevšiml, ucouvl v němém obdivu, když uviděl tolik kypící síly a moci v tomhle těle, přednedávnem úplně vysíleném.

	Rio Santo vstoupil do kočáru svižně. Dlažba zaduněla a zajiskřila pod kopyty koní a kočár jel lehce mezi holými stromy a pokračoval tryskem po široké cestě na Grosvenorské náměstí.
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	Kočár Ria Santa zastavil před Barnwoodem.

	„Angelo,“ řekl markýz, než vystoupil, „jezděte s kočárem tak, aby ho nikdo neviděl u dveří lady Ofélie.“

	Hraběnka z Derby byla v pokoji sama. Krb dohoříval. Trpěla a litovala. Chtěla položit překážku mezi Marii Trevorovou a Ria Santa, protože jí markýz jednou řekl, že když ztroskotá, vrátí se pokorně k nohám lady Ofélie.

	Ano, tohle řekl. Mohl však Rio Santo vůbec ztroskotat?

	Když komorná ohlásila markýze Ria Santa, ulétly naráz všechny tyhle chmurné myšlenky. Vstala a šla ke dveřím, ale jen o krok.

	Rio Santo vešel, a hned ucítil, když jí líbal ruku, že se lady Ofélie chvěje. Zachvácený neobyčejným zmatkem nedonesl Rio Santo ruku ke rtům a upřel na lady Ofélii takový pohled, který nesnese slaboch nebo podezřelý člověk. Lady Ofélie sklopila oči, ale zpod přivřených víček cítila ten hrozivý pohled. Připadalo jí, že jí pronikl až do morku kostí jako při nějakém nesnesitelném a němém výslechu.

	Rio Santovo obočí se kapánek svraštilo. Uviděl slzu na tváři lady Ofélie. Věděl, co vědět chtěl. Vzal znovu hraběnku za ruku, chladně ji políbil a otočil se ke dveřím.

	„Ach!“ řekla lady Ofélie a vytryskly jí zadržované slzy.

	„Neopouštějte mne takhle!“

	Rio Santo se zastavil. Díval se něžně a soucitně.

	„Jistě litujete… Viďte, že litujete?“ řekl. „Vím to, madame. Chtěla byste stůj co stůj zpátky koupit svou neprozřetelnost…“

	„Vy tedy víte?“ zašeptala hraběnka.

	„Bál jsem se toho, milady, ale nevěděl jsem nic. Sama jste se prozradila.“

	Odmlčel se a po chvilce klidně pokračoval:

	„Je to velké neštěstí, madame!“

	„Neštěstí tedy, a pro váš život?“ zvolala hraběnka zoufale.

	„Můj život!“ skočil jí do řeči Rio Santo a smutně se usmál.

	„Nejde o můj život, madame. Ale cožpak toho nebylo dost s rytířem Webrem?“

	Hraběnka cítila, jak jí na rozpálených lících usychají slzy.

	„Ach, milorde!“ zašeptala. „Bojím se, že vám nerozumím!“

	„Rozumíte, milady.“

	Ofélie klesla na kolena.

	„Smilujte se, done José! Smilujte se nad ním!“ řekla.

	Rio Santo ji vzal ruku a sedl si vedle ní.

	„Ofélie“ řekl tiše, „miluji vás tak jako kdysi, víc než kdysi, a on tedy nebude moci říci, že jste přede mnou padlana kolena marně.

	Sedněte si k psacímu stolku, vezmete pero a napište urozenému pánu Franku Percevalovi.“

	Hraběnka hned poslechla. Rio Santo se opřel o křeslo a pokračoval:

	„Napište mu, že ho budete zítra večer čekat v kočáře před divadlem na rohu Regentovy ulice.“ Ofélie dopsala.

	„Mám se tedy dostavit před divadlo?“ optala se.

	„Jen váš vůz, madame. Franka Percevala přijmu však jen já.“

	Ofélie se naráz otočila a vzrušeně utkvěla pohledem na markýzovi.

	„Dávám vám šlechtické slovo,“ řekl Rio Santo, jako by odpovídal na hraběnčin zpytavý pohled, „že zachovám život Franka Percevala. Napište adresu, čas kvapí, a mám ho přesně vymezený.“

	Lady Ofélie ještě váhala. Vzpomněla si na rytíře Webra. Zatímco se rozpakovala, podíval se Rio Santo na hodiny a položil klobouk na stůl.

	„Madame,“ řekl a uklonil se, „zdá se, že se rozmýšlíte. Rozmyslete si to. Zítra mi řeknete, jaká je vaše vůle. Pověděl jsem vám o jediné možnosti, jak zachránit život urozeného Franka Percevala.“

	Odešel. Když vešel do kočáru, řekl si: „Dopis pošle.“

	A otočil se na kočího a řekl:

	„Na Cornhill. Do Falkstonova krámu!“

	Vůz vyrazil tryskem.

	„Angelo,“ řekl Rio Santo pohnutě, „mluvil jste o nebezpečí… a nebezpečí je tady.“

	„Tím lip, mylorde!“ zvolal rytíř.

	Markýz zvolna potřásl hlavou.

	„Ach,“ řekl, „kdybych tak neztratil těch šest dní. Ale snad jiní pracovali místo mne. Má korespondence čeká v obchodním domě. Angelo, nikdy nesvěřujte tajemství ženě! Jedno ukvapené slovo jen uspíší mrzutosti. Ale slabý nebo silný, budu bojovat.“

	„Budu vedle vás, milorde!“

	„Vím, že váš život je můj, Angelo!“

	A dlouze mu stiskl ruku.

	„Kostky jsou vrženy,“ řekl Rio Santo tiše. „Bůh zachraň Irsko!“

	„Bůh zachraň Irsko!“ opakoval Bembo.

	Markýz se zachvěl, když slyšel, jak jiný hlas opakoval jeho myšlenku. V očích se mu kmitl sžíravý blesk a utkvěl na Angelovi, který nebyl s to vydržet jiskry pohledu.

	Kočár zastavil na Cornhilu. Rio Santo řekl prostě a stručně:

	„Tak tedy, Angelo, od nynějška jste můj pobočník. Nikdy jsem vám nic neřekl, ale nechal jsem vás všechno uhodnout, i v tom je důvěra.“

	„Milorde, očekávám, že vám budu co nejdříve k něčemu platný.“

	„Nebudete čekat dlouho. Nejprve vás pověřuji, abyste dnes v noci shromáždil všechny džentlmeny noci v sále na White Chapelu. Budu tam za dvě hodiny. Je nutné, aby tam byli všichni.“

	„Budou tam, milorde.“

	„Dále je nutné, abych měl přesné zprávy o podkopu v Princeznině ulici. Potřebujeme totiž mnoho peněz, Angelo.“

	„Za dvě hodiny budete mít spolehlivé zprávy, milorde.“

	„Tak na shledanou!“ řekl Rio Santo, který vyskočil, zahnul za roh do blátivé ulice, kudy se chodilo do skladů firmy Eduard a spol. Kočár jel dál, až dojel před Falkstonův krám. Bembo vystoupil druhými dveřmi a najal si dvoukolku.

	Ereb, černoušek, vešel zároveň s markýzem, vytáhl klíč a otevřel dveře ke skladům firmy Eduard a spol. 

	„Udeř na gong v prostředním salónu,“ řekl Rio Santo.

	„Kolikrát?“

	„Jednou.“

	Zanedlouho vešel Rio Santo do onoho pokoje bez oken a šesterými dveřmi, který jsme už jednou viděli. Gong ještě nedozněl, když se otevřely jedny dveře a vešla Fanny Bertramová.

	Asi tak pět let před začátkem našeho příběhu byla bezesporu Fanny Bertramová neobyčejná krasavice, jako všechny kreolky z anglických Antil. Mládí prohýřila v dobrodružstvích a rozkoších, které nechaly na jejím vzezření viditelné stopy, které však nebyly s to zničit její krásu.

	Fanny nemilovala nikoho, protože milovala už přespříliš, nebo snad proto, že poslední muž, kterého milovala, jí vštípil nesmírné množství pohrdání k těm, které by mohla ještě milovat. Uspávala ji tropická apatie a koneckonců se sžila s tím, že jí život zanechal milence, který proběhl celou její bytostí jako zářící palčivý meteor. Po onom štěstí, kterým ji zahrnul, nechtěla už slyšet o nikom jiném.

	Když vešla, měla v ruce malou vykládanou skřínku, na které byly v nejroztodivnějších arabeskách ze všech stran iniciály Ria Santa.

	„Dejte to sem, Fanny,“ zvolal Rio Santo dychtivě. „Je tam mnoho dopisů?“

	„Mnoho,“ odpověděla kreolka a sedla si vedle markýze.

	„A kde je klíč?“

	„Dovolte, abych to otevřela, Eduarde, chvěje se vám ruka.“

	Skutečně se mu chvěla ruka. Když Fanny otočila klíčem, nadzdvihla víko a podívala se dovnitř. Bylo tam asi dvacet dopisů. Hned objevil červenou obálku s pečetí irské pošty. Vykřikl radostí a rychle obálku roztrhl.
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	Rio Santo byl jediný člověk, který znal Fanny Bertramovou tak dobře, jak se ani sama Fanny neznala. Byla to žena, kterou potřeboval jako důvěrnici. Byla to ústředna, kde se sbíhala ze všech bodů zemského globusu rozsáhlá korespondence. Dostávala dopisy o důležitých událostech a velezrádných intrikách, z kterých i ty nejméně závažné měly takové motivy, že by stačily k odsouzení z velezrady.

	Je pravda, že i řemeslo Dona Juana má své nebezpečí, obzvláště, když se k němu pojí nějaké to spiknutí. Ale ani vy, ani my bychom nenašli lepší schránku než paní Fanny Bertramovou.

	Rio Santo hltal dopis z Irska. Jak četl, leskly se mu oči a tvář se rozradostňovala.

	„Deset tisíc!“ zvolal takřka nadšeně. „Deset tisíc odvážných a statečných srdcí!“

	Fanny, která se na něj dívala, jako se díváme na oblíbený obraz, se zachvěla při tomhle nenadálém výbuchu radosti.

	„Vy chcete proti někomu bojovat, milorde?“ optala se a strachy se rozesmála.

	Myslila, že na tom všem není ani drobátko pravdy.

	Rio Santo neodpověděl. Právě mu blýsklo hlavou cosi zcela nového. Čelo se mu zachmuřilo.

	„Ale tenhle dopis je datován před deseti dny,“ zahuhlal. „To ti lidé jsou už tady…“

	„Ten dopis jsem dostala v den, kdy jsem vám vyplatila deset tisíc liber,“ řekla kreolka.

	„Pak tady musí být ještě jiný.“

	Rio Santo prohrabal skřínku. Hned ho zaujaly dva dopisy. Jeden byl z Londýna, a adresa byla psaná touž rukou jako už otevřený dopis, druhý dopis měl známku z Irska. Písmo druhého dopisu nevzbuzovalo v Riu Santovi žádnou zvědavost. Otevřel dopis z Londýna. Tenhle dopis oznamoval příjezd deseti tisíc Irů, kteří po malých skupinkách a porůznu přišli do Londýna. A tak měl markýz v Londýně deset tisíc neohrožených a zpola vyhladovělých lidí, zuřivých a schopných všeho. Sedl si do křesla a opřel se. Fanny Bertramová slyšela, jak zašeptal:

	„Ach… a já promarnil celých šest dní!“

	V rychlosti prohlédl všechny ostatní dopisy. Byly mezi nimi i dopisy psané nářečími a žargonem, kterým by nerozuměli ani učenci z královské společnosti. Rio Santo je rychle přečetl a v každém našel něco výhodného pro své plány. Dnes se dařilo všechno podle jeho přání. Proto mu taky zachvátila srdce nesmírná pýcha a řadil tedy dopisy před sebe na stůl, jako by mu už napřed slibovaly jak úspěch, tak vítězství. Na hrdém obličeji se odrážel odlesk všemohoucnosti. Připadal si jako odbojný anděl, který má sám tolik síly, aby mohl vyzvat samého Boha.

	Pak Rio Santo vstal a udělal z dopisů svazeček. Takřka se domníval, že je to svazek hromů a blesků a jediný úder že postačí k zničení celého království.

	Už odcházel do kanceláří firmy Eduard a spol., když ho zastavil něžný hlas Fanny Bertramové:

	„Milorde, zapomněl jste na jeden dopis.“

	Rio Santo se rychle vrátil.

	„Jak jsem mohl zapomenout na dopis z Irska?“ řekl a pousmál se.

	Aniž začal číst, hledal hned podpis. Když rozluštil jméno velkého agitátora Daniela O’Connela, rozlil se mu po tváři výraz neobyčejné úcty. Sedl si a přečetl dopis dvakrát po sobě. Ale dopis ho neuspokojil. O’Connel mu nejdříve psal, že si váží jeho srdnatosti, rozumu, odvahy, ale nemůže schvalovat jakékoli ozbrojené povstání, protože uplatnění zákona je ostřejší no2 meč, a platí-li zákon pro obyčejné lidi, musí tím spíš platit pro vládce jakéhokoli druhu, nebo si na sebe svolají pomstu nebes. Je třeba, končil dopis, bojovat zákonem proti zákonu a pro zákon.

	Rio Santo zmačkal dopis a hodil ho do skřínky.

	„Ten člověk je učiněný advokát,“ řekl.

	Hned se však vzpamatoval a jako by si vyčítal své rozčilení, dodal:

	„Je to osvícený duch a velký občan, nezná však mé prostředky. Neví, že armáda má své oddíly u všech národů nepřátelských Anglii. Neví, že jsem všude hlásal křižáckou výpravu proti Velké Británii. Prý máme čekat, říká. Čekám už patnáct let. To on taky neví! Ale v jednom má přece pravdu. Nenávidím Anglii tak, jak vroucně miluji Irsko. A právě proto mi nestačí vyšlapané a zákonné cesty pokoje a míru, právě proto chci všechno zničit, proto se už nezdržuji a spěchám a jsem pevně odhodlán už nečekat a nečekat vůbec na nic a na nikoho.“

	Za několik minut se dal Rio Santo ohlásit u Jeho Milosti knížete Dimitrije Tolstého, carského velvyslance.

	Tatar se zrovna dostrojoval. Vypravoval se ke dvoru. Jeho podmaršálská uniforma zářila zlatém a diamanty. Když uviděl Ria Santa, kázal vrátit kočár.

	„Pane markýzi,“ řekl. „Mám z vaší návštěvy radost a potěšení. Doufám, že si obšírně pohovoříme.“

	„Budeme mluvit dlouho, velice dlouho, milorde,“ odpověděl Rio Santo.

	Kníže dovedl hosta k nádhernému křeslu u krbu. Rio Santo si sedl, kníže udělal totéž.

	„Pane markýzi,“ řekl, „naše záležitosti pokračují. Prostudoval jsem podrobně vaše instrukce a vůbec bych se nedivil, kdyby za tři měsíce…“

	„Kníže,“ vpadl mu do řeči Rio Santo, „s pomocí Vaší Milosti se to odbude za tři dny.“
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	Kníže Dímitríj Tolstoj se podíval na Ria Santa v rozpacích.

	„Milorde,“ řekl, když oba chvíli mlčeli, „jsem od nynějška velice nakloněn Vaší Jasnosti, ale není možné, abyste nevěděl, jak se vleče jakékoli projednávání diplomatických věcí…“

	„Kníže,“ skočil mu do řeči Rio Santo, „potřebuji nějakou zálohu. Nemyslí Vaše Milost, že politický slib by se mohl eskomptovat jako obchodní směnka?“

	„Měl byste se vyjadřovat jasněji…“

	„Vysvětlím to. Mezi spoluviníky musí být naprostá upřímnost.“

	Tolstoj jen taktak potlačil gesto prudkého odporu.

	„Spoluviník… nebo, chcete-li, spolupracovník, milorde. Ted však k meritu věci. Přeji si, aby to, k čemu Vaše Milost hodlá přivést vyslance cizích mocností tak za dva nebo za tři měsíce, se stalo předmětem všech zítřejších hovorů na královské burze!“

	„Pane,“ zvolal kníže, „to je přece nemyslitelné, aby se takový plán roztrušoval na burze!“

	„Přeji si to, milorde.“

	„A uvážil jste, že tím kompromitujete carovo jméno?“

	„Ano. Carovo jméno se musí přitom vyslovit. To je naprosto nevyhnutelné.“

	„Snad si nemyslíte, že by Mikuláš svolil k tak neobezřetnému jednání, které mně chcete infikovat?“ rozkřikl se Tolstoj.

	„Ne, milorde, to si jistě nemyslím,“ odpověděl markýz chladně. „To si ani myslit nemohu.“

	Tatar vstal a vztekle odkopl křeslo.

	„Tedy, pane,“ popustil uzdu své zuřivosti tak dlouho potlačované, „tedy pane, váš návrh je zcela sprostá urážka!“

	„Ale, kníže,“ řekl vážně markýz de Rio Santo, „vaše věrná oddanost se přece nemůže brát v pochybnost. Nikdy neměl car spolehlivějšího služebníka, kterému nemůže nikdy nic vyčíst.“

	Tolstoj znovu potlačil vztek a v očích měl jakýsi bezděčný strach.

	„Milorde,“ řekl a znovu si sedl, „přijímám vaše vysvětlení.“

	„A jistě se se mnou shodujete o důležitosti mé návštěvy.“

	Tolstoj se tvářil, jako by vyzvídal v markýzově obličeji.

	„Milorde,“ odpověděl, „dopis Jeho Veličenstva, který máte…“

	„Je jasný. Na to nezapomínejte, kníže!“

	„Neopravňuje však k zradě, milorde!“

	Rio Santo se usmál: „Chápu, že se hrozíte, milorde, pouhé myšlenky na sebemenší zradu.“ 

	„Co tím chcete říct, pane?“ rozkřikl se Tolstoj.

	„Tím říkám, že chápu, že se Vaše Milost hrozí i pouhé myšlenky na zradu, protože se vám již jednou zrada nepovedla.“

	Tolstoj zesinal vztekem.

	„Kdo vám to řekl?“ zeptal se tak, jako by ho někdo škrtil.

	„Nikdo. Vím to, a to říká všechno.“

	„Jak Jste se to dověděl?“

	„Je to anekdota, milorde,“ odpověděl Rio Santo s nezvyklou, až přepjatou zdvořilostí k drsnému stylu Tolstého řeči, „a bude mi potěšením, když ji budu vyprávět. Bylo to, pokud se pamatuji, v roce 1820. Byl jsem zrovna v Petrohradě pod nepravým jménem hraběte Policeniho…“

	„Policeni!“ opakoval Tolstoj.

	„Míval jsem i jiná jména. V té době tam byl mladý šlechtic dost známý u dvora, hrabě Dimitrij Spraunskow, který byl z jakési příčiny obžalován z velezrady…“

	„Obžalován byl, milorde,“ vpadl mu zprudka do řeči Tolstoj, „byl obžalován, souzen, ale osvobozen z tohoto nařčení…“

	„Ano, byl zproštěn, protože nebyly důkazy.“

	„Pomluva nemůže nikdy mít důkazy, pane! Při svátém Jiří! Hrabě Spraunskow, když je teď knížetem Tolstým, nosí vysoko hlavu, protože tehdy byl obžalován křivě!“

	„Každý nosí hlavu, jak umí, milorde. Řekl jsem, že byl zproštěn, protože nebyly důkazy.“

	„Jaký chcete z toho učinit závěr?“ tázal se zvysoka kníže Tolstoj.

	„Když mi dovolíte, dovyprávím tu anekdotu. Hrabě Spraunskow měl v té době milenku, nadmíru krásnou Italku, která se jmenovala signora Paliantiová…“

	„To je pravda,“ řekl tiše Tatar.

	„Nevím, jak se to stalo. Ale ať už se signora Paliantiová zúčastnila spiknutí nebo ne, vedla obchodní knihy, v kterých měla i státníky a které polovici zákazníků usvědčovaly ze spiknutí. Jsme přece v carském Rusku, kolébce všech spiknutí. Ach, milorde, vsadím se, že by se dnes kníže Tolstoj nedopustil podobné nerozvážnosti!“

	„Pane!“

	„Hrabě Spraunskow se pokusil napravit nerozvážnost neobezřetností a napsal Lauře…“

	„Vy jste byl taky jejím milencem, pane?“ zvolal Tolstoj s pěnou u úst.

	„Hrome, milorde,“ odpověděl nenuceně Rio Santo jako velmožný pán, který si nijak nevšímá podobných věcí, „tohle by bylo to nejmenší, a nemůžete, milorde, chtít, abych si to pamatoval.“

	„To je hanebnost,“ zabručel Tolstoj, „zatímco já byl ve vězení…“

	„Myslím, že jsem neřekl,“ skočil mu do řeči Rio Santo, „že by signora čekala na uvěznění Vaší Milosti.“

	A tuhle větu ukončil úklonem hlavy a dobrosrdečným úsměvem, a pokračoval:

	„Dopis hraběte Spraunskowa nepatřil pouze signoře, z jejích rukou jsem ho dostal já.“

	„A vy jste ho četl, pane?“

	„Byl jsem tak lehkomyslný, milorde.“

	Tolstoj hlasitě zaklel a začal pobíhat po salóně. Rio Santo se, jak se zdálo, nestaral ani za mák o tuto zuřivou procházku, při které si kníže dopřál to potěšení, že rozbil o bronzové obložení pozlaceného krbu mramorovou sošku, za kterou dal den předtím sto liber. Tahle poprava ho uklidnila.

	„Pane markýzi,“ řekl zdánlivě nenuceně, „nevím, jakou hru hrajete dnes večer, ale aspoň mi řekněte, k čemu tohle všechno, k čemu? Mám za to, že si nemyslíte, že bych ještě žárlil na signoru Paliantiovou, a pokud jde o můj dopis, připouštím, že vám dává právo, dívat se na mne jako na viníka. To je všechno.“

	„Dovolte, milorde,“ odpověděl Rio Santo vážným hlasem, „mýlíte se, protože kdyby tohle bylo všechno, chyběly by mé anekdotě pepř a sůl.“

	„Co tedy ještě?“ řekl tiše kníže.

	„Zbývá jen dodat, že pokud se pamatuji, měl jsem vždycky zuřivou mánii. Taky vám ji doporučuji, milorde, protože mi pokaždé znamenitě prospěla. Má vášeň spočívá v tom, že se snažím přijít všemu na kloub, přijít vždy až na dno tajemství, a to přitom ani nevím, k čemu to bude. Říkám tomu, že zašívám náhodu… a neznám lepší pole nad náhodu!“

	Tolstoj cítil, že Rio Santo zná jeho zranitelné místo, ale nevěděl, kde a jak se bránit. Stál se založenýma rukama před markýzem, který seděl lhostejně a nedbale. Rostoucí úzkost knížete se dala vyčíst i z jeho brunátného obličeje, který byl současně hrozivý i směšný. Rio Santo pokračoval úsečně:

	„Nechci vás už víc trápit, milorde. Když jsem přečetl váš dopis, napadlo mne, abych se podíval na důkazy, které jste svěřil slečně Paliantiové. Signora nejdříve odmítla, pak povolila. A měl jsem tedy v rukou úžasné dopisy, které mi řekly, že jste byl členem Sdružení tajných přátel Německa.‘ Můj ty Bože! Milorde, zahrával jste si s naprostou vážností s děsným spiknutím. Nic nechybělo ve skladu velezrádných piklů. Dalo by se říci, že to byl zápisník Katiliny. Řozmluvy, přísahy psané krví, ano, i ta klasická listina spiklenců tam byla!...“

	„A co jste udělal s těmi cáry papírů, Jasnosti?“ optal se Tolstoj takřka bez dechu.

	„Vrátil jsem je signoře, milorde.“

	Kníže vztyčil hlavu a hlučně si odfoukl.

	„Vy jste je tedy vrátil signoře?“ řekl hlasem plným vzteku.

	„Ale ano, můj Bože! Nač by mi byly, milorde?“

	„Všechny?“

	„Skoro všechny.“

	Tolstoj ucouvl, jako by dostal ránu přímo do prsou.

	„Nechal jsem si jen jeden,“ řekl neobyčejně zdvořile Rio Santo. „Ten nejmenší ze všech, pouhé tři řádky psané a podepsané krví.“

	„Přísahu!“ zakoktal zničený Tolstoj.

	„Ano, milorde. Cár papíru, kde přísaháte, že vrazíte dýku do prsou Jeho Veličenstva… Mladé Německo šlo na to zpříma…“

	Ubohý Tatar klesl bezvládně do přepychového křesla.

	„Milorde,“ pokračoval markýz, „tehdy Jsem si nemohl myslit, že se hrabě Spraunskow stane výkvětem evropských diplomatů. Tehdy mne k tomu dohnala jen síla zvyku. Zašil jsem náhodu a vydala žeň.“

	Tolstoj hned neodpověděl. Za několik minut kopl do křesla, až se převalilo, přistoupil k Riu Santovi a řekl velice tiše:

	„Máte to psaní, pane markýzi?“

	„Podobné věci se schovávají, milorde.“

	Tolstojovy oči, z kterých vyšlehl blesk, začaly odhadovat markýzovu sílu a měřit vyhlídky zoufalého zápasu. Rio Santo, který věděl, oč knížeti jde, se ani nehnul.

	„Máte je u sebe, pane markýzi?“ pokračoval kníže.

	„Ne, milorde.“

	Tolstojovy zuby se zahryzly do odulých rtů. Blesk v očích pohasl.

	„Ne!“ opakoval Rio Santo. „Snad si nemyslíte, že podobné věci nosím u sebe! Neznám peněženku, která by byla dost velká, aby se do ní vešly podobné talismany, které jsem sbíral celý život. Vaše přísaha je na svém místě.“

	„Kde?“ zeptal se kníže beznadějně, protože věděl, že nedostane odpověď.

	„V Petrohradě, milorde.“

	„Pane markýzi,“ řekl kníže a sevřel křečovitě ruku Ria Santa, „ochraňuj vás Bůh, kdybyste se někdy dostal do mé moci tak, jako já jsem nyní ve vaší! Poroučejte! Poslechnu!“
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	Markýz de Rio Santo opustil lhostejnou přetvářku, změnil tón a řekl:

	„Nebude těžké poslechnout, kníže. Poplach o zákazu anglických výrobků se na burze rozšíří sám od sebe jako lavina. Vy se zachováte tak, že když za vámi přijde nějaký vyplašený obchodník a bude chtít přesné zprávy, všechno popřete tak neobratně, aby se to mohlo vykládat tak i tak.“

	„To stačí,“ řekl kníže. „To jde.“

	„Pokles cen bude tak náhlý a prudký, a to tím víc, když se k tomu přidruží ještě jiné zprávy.“

	„Jaké?“ řekl kníže s obvyklou diplomatickou zvědavostí.

	„Vláda dostala dnes a rovněž před několika dny množství skličujících zpráv.“

	Rio Santo vytáhl svazek dopisů a četl některé:

	„Afgánci vyplenili tři největší závody společnosti.“

	„To nic není,“ řekl kníže.

	„Dovolte! Poštvaná tajnými agenty z Evropy chopila se Sydney zbraní…“

	„Hele!“ řekl Tolstoj.

	„V Kanadě vře vzpoura a královské oddíly prohrály dvě šarvátky.“

	„A kde vznikla tahle vzpoura?“

	„V Evropě!“

	„To je divné,“ řekl Tolstoj a zvážněl a zbázlivěl.

	„Císař nebeské říše,“ pokračoval Rio Santo, „právě zakázal obchod s opiem a za přestoupení zákazu stanovil trest smrti.“

	„Výborně!“ zvolal bezděčně Tatar. „A který čert vnukl tomu magotovi tak znamenitou myšlenku?“

	„Jeho úředníci to byli, milorde, kteří jsou z Evropy.“

	„Jste velký politik, pane!“ řekl tiše Tolstoj.

	„A ještě další věc. Spojené státy vznesly nárok na Oregon, mluví o válce a mluví o ní zcela nahlas.“

	„A to všechno jste dokázal?“

	„Milorde, jste to vy, kdo mi to připisuje. Zatím se pouze tvrdí, že to byli lidé, kteří přišli z Evropy…“

	V hrubém a upřímném výbuchu smíchu ukázal Tatar dlouhé zuby.

	„Pane markýzi,“ přerušil ho kníže, „ti lidé z Evropy se zdají podobat vašim náhončím, které jste tam poslal, aby zašili náhodu!“

	„To slovo se vám, milorde, zalíbilo! Ale to není všechno! V Irsku se vytvořila početná strana, která opustila Daniela O’Connela, a tvrdí, že se jí konečně podaří svrhnout jho a že svá neuznaná práva bude obhajovat se zbraní v ruce.“

	„Čekal jsem tento poslední tah,“ řekl Tolstoj.

	Rio Santo zastrčil dopisy.

	„Zapomněl jsem vám říci, milorde, že úvěr společnosti se značně hroutí soustavným útěkem indických úředníků, u kterých se jako neočekávaná epidemie objevily zpronevěry.“

	„Ale, ale, ale,“ zvolal kníže a mnul si ruce, „tohle je to nejlepší!“

	„Ne, milorde. Vrcholem všeho je malá finanční operace, při které budete laskavě pomáhat, protože mi ještě chybí poslední zpráva, která určí přesné datum a bude takřka úplným rozvratem. Tomu, milorde, uvěříte, až se dovíte, že mám pro sebe objednané nosiče, kteří ponesou jeden milión pět set tisíc liber šterlinků. No, státní poklad nemá teď v pokladnách víc než milión liber šterlinků…“

	„Je zde ještě banka,“ podotkl kníže.

	„Milorde, v té době, o které mluvím, banka nebude s to vyplácet.“

	„Jak to?“ řekl udiveně Tolstoj.

	Rio Santo vstal.

	„Milorde,“ odpověděl a uklonil se na rozloučenou. „Zítra budu mít tu čest povědět vám další noviny.“

	Tolstoj doprovodil hosta až do dveří domu. Očima sledoval markýzův kočár a v těch očích už nebyla nenávist.

	Na rohu ulice markýzův kočár rychle zastavil. Kočí sestoupil z kozlíku a šel pěšky k Irskému dvoru. Místo kočího jel teď Ereb, a aniž se optal, kam má jet, popohnal koně do největšího trysku.

	Zatím plnil rytíř Angelo Bembo část poslání a svolával noční džentlmeny. Když to vykonal, otočil se do Princezniny ulice, kde byla banka. Na rohu, kde se tato ulice stýká s ulicí Poultry, proti vjezdu do Cornhillu, byl malý přízemní čistý a nově vymalovaný domek, jehož jednu polovinu zabíral krám s pomeranči a ananasy. Do tohohle domku vešel rytíř Bembo.

	Uvnitř se všechno zdálo slušné, čisté a poctivé. Patrně to byl domov nějakého kvejkra nebo některého z presbyteriánů, co obědvají text evangelia. Pravděpo dobně jen proto, aby tělo nezlenivělo a duch aby nepodlehl svodům zahálky, měl tady v druhé půlce maličký obchod se sodovou vodou.

	Zákazníky celkem neměl. Ale o to vůbec nešlo přisvátlému Jédédiahu Smithovi, který se nestaral o drobné záležitosti světa a trávil tady život, jak sám říkal, ve věcech božích. Umrtvoval přitom své tělo a svolával boží hněv na velkou nevěstku, která se rozvaluje po sedmi pahorcích.

	Bembo spěchal. Vešel rychle dovnitř, ale pan Smith četl hlasitě nosovým přízvukem jednu kapitolu Písma.

	„Co chcete?“ řekl Bembovi a nechal čtení, přičemž nepozdvihl oči chráněné velkým stínítkem ze zeleného hedvábí.

	„Majore,“ odpověděl Angelo, „poslal mne pan Eduard a chce vědět, jak daleko jste s prací.“

	„Mluvte tišeji, signore. Práce? Bůh žehná našemu úsilí a dnes jsme už skoro u cíle.“

	„Milord chce přesnější odpověď,“ řekl rytíř Angelo Bembo.

	„Milord bude spokojený.“

	Jédédiah zatáhl prudce za šňůru zvonce. Asi za minutu se ozval těžký krok, dunící po prknech dřevěného schodiště.

	„Rychleji, chlapče, rychleji!“ křikl na něho pan Jédédiah Smith.

	„Hrom a blesky, vy čertí semínka! To je mi kvaltu!“ odpověděl dobrácký a hlučivý hlas. „Už jsem přece tady!“

	A ohromné tělo dobráckého kapitána Paddyho O’Chrana vylezlo ze sklepa.

	„Zavolal jsem vás,“ řekl pan Smith, „abyste odpověděl tomuto džentlmenovi.“

	Paddy se otočil k Bembovi.

	„Co si přejete, urozený džentlmene?“ pptal se Paddy.

	Bembo mu opakoval, co se ptal pana Smitha, a pak dodal pan Smith:

	„Tak tedy odpovězte.“

	„Abych mu odpověděl? Hrom ať bací do mých kostí a Bůh ať mne potrestá jako pohana,“ zvolal kapitán, „když si nepřeji než mu odpovědět, nebo ať se ze mne v tu ránu vyškvaří všechno sádlo bez milosrdenství, až navěky věků.“

	„Svaté písmo říká: Nebudeš zlořečit,“ řekl tiše ze zvyku pan Smith.

	„Písmo neříká nic, jenom vy žvaníte a žvaníte. Na mou duši, rád bych věděl, kde je ta díra do pekla a kudy tam sjedete. Ať mne hrom zabije, jestli by někomu uškodilo, kdyby to věděl. A pokud jde o otázku mladého džentlmena, nemůže nikdo odpovědět lip než já, a co mohu odpřisáhnout je, že ten obr Saunders je jen ohavnou kupou masa, kostí, portru a džinu!“

	Bembo netrpělivě zadupal.

	„Ale čertův panáčku, Dublin přece taky nebyl postaven za jediný den, cákraholte. Víte vůbec, jak je daleko odtud až po vnitřní hrazení státní banky? Saunders je pitomý lotr, ale je to poctivý chlap, pracuje a chlastá svědomitě.“

	„Jak je daleko s podkopem?“

	„S podkopem, pane? Myslím, že mluvíte o té díře, u všech čertů! Ta díra je rovnou pod vašima nohama, hrom a blesky.“

	„Tento džentlmen zastupuje Jeho Jasnost,“ řekl pan Smith.

	„Ať jsem v posteli baculaté čertice!“ vzkřikl Paddy a uctivě sundal klobouk. „Díra je skoro hotová, když to chce milord vědět, a jestli buzola nelže, máme před sebou všehovšudy tři stopy, abychom se jako poctiví chlapi nabourali do sklepů státní banky. A už byl čas, čert aby to spral, protože to blbé stvoření, ten pitomý lotr Saunders bije už jen jedním křídlem. Však už je to devět měsíců, co ryje pod zemí, a za tu dobu vy chlastal tolik kořalky, že by to přivedlo deset křesťanů ádvě na onen svět. Bůh nás zatrať! Chtěl jsem říci zachovej vás i mne, urozený pane, jako i pana Srnitha. Ale já si myslím, že přestože přicházíte jako milordův zástupce, nebylo by to pro vás se na tu díru podívat…“

	Angelo Bembo nedovedl potlačit zvědavost.

	„Ať je má odpověď milordovi důkladnější a přesnější,“ řekl. „Přijímám vaši nabídku, pane.“

	Paddy O’Chrane se povytáhl jak široký tak dlouhý a z úst mu vyjelo hlučné: „Bůh mě zatrať,“ až se přitom zbožný pan Smith zachvěl hrůzou, a šel pomalu k díře, kde jeho šest stop pomalounku mizelo. Angelo šel za ním. Dole byl u skladiště sklad sodové vody, úplně podobný normálnímu obchodu. Kapitán Paddy O’Chrane prošel kolem a na protější straně odvalil velkou káď, která zakrývala dveře.

	„Tady začíná díra, vyhrabaná tím slonem Saundersem.“
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	Astleyově cirkusu byl jednou jeden klaun, který se jmenoval Mass neboli Slon Saunders. Narodil se v Namuru a jmenoval se docela pěkně – Alexandr. Byl to člověk obrovité postavy, krevnatý obr, belgický protějšek starozákonního Goliáše, a nikdo se mu nevyrovnal. Celý Londýn si vyprávěl o jeho siláckých kouscích, kterým se nic nevyrovnalo. Slyšeli jsme Slimáka, když tvrdil, že Saunders vyzdvihne do výšky i koně. Na jaře roku 1830 a něco, tedy před rokem, který předchází našim příběhům, Saunders zmizel. A zmizel přitom tak úplně a dočista, jako by ho pohltila země. Nikdo nic nevěděl. Všichni se jen nesmírně divili a ustavičně o tom mluvili. Mluvilo se o tom v Southwarku i na druhé straně Temže, která první tři dny plynula mezi zástupy zevlounů klevetících o Saundersovi.

	Zatímco se lidé o něm takhle bavili, trávil Slon Saunders svůj čas velice příjemně ve společnosti kapitána Paddyho a hodovali od rána do večera v domě v Princeznině ulici. Tento dům byl zařízený jako skladiště sodové vody. Po třídenním hodování nastala práce. Kapitán mu dal do ruky železnou páku a jiné ocelové nástroje a Saunders se dal do práce ve skladu, tam, kde jsme viděli velký sud.

	Zpočátku šla práce velmi pomalu, protože nesměl tlouci a ani dávat pořádné rány, jak tomu bývá u každého kopání. Měl se podhrabávat co nej tišeji, jako červ, když vrtá v ovoci, a jedině síla Saundersových rukou a nesmírný tlak jeho těla mu měly pomáhat v téhle trpělivé práci.

	Abychom snáze porozuměli, proč použili jen jednoho člověka, třeba vědět, že nešlo o nějakou jednoduchou díru, kam by se člověk dostal po čtyřech. Musila se z toho udělat kompletní chodba, kudy se dá chodit a utíkat. Od samého začátku sloužil kapitán Paddy za jakýsi živý metr. Když se dostali tak hluboko, že díra šla rovnoběžně s ulicí, musila se galérie vyhloubit tak, aby tam Paddy mohl pohodlně stát. A to bylo dobrých šest stop výšky. Pokud jde o šířku chodby, nesmírná tělnatost Slona Saunderse se stala samozřejmým měřítkem. Všude, kam se dostal, mohli jít dva lidé vedle sebe.

	Když se dostali pod základy domu, pokračovala práce rychleji. Saunders pracoval jako stroj. Pokaždé když se zaryla do země jeho motyka bez topůrka, kterou držel oběma rukama, odvalil se velký kus zeminy. 

	V noci přijížděly vozy ke dveřím skladu a odvážely vykopaný rum, zabedněný v malých a lehkých soudcích, které vynášel z díry sám Paddy.

	Saunders, jak se rozumí samo sebou, nevycházel nikdy. První podmínkou, aby se podobný podnik podařil, je naprosté tajemství. Saunders nahrazoval v díře deset dělníků, které by nešlo zavřít jako jeho, aniž se vůči nim použilo násilí. Dá se říci, že tady byl ze své vůle, a s obrovským hliněným džbánem plným džinu měl všechny tělesné rozkoše. A svou mravoličnou a šťavnatou výmluvností, kořeněnou bohapustým klením, ovládal Paddy O’Chrane výtečně Slona. Paddy mu přesvědčivými slovy líčil štěstí a bohatství, které má jako na dlani. A nemá snad v díře pěkné noclehování? A nedostává snad k jídlu důkladné řízky a hojně portru? A pak, nemá snad džin a dobrý pašovaný tabák po libosti? Tohle jsou přece příjemné věci, a to ani Paddy neopomněl přidat, že se Slonovi dostává ta čest, že si může sem a tam ťuknout se znamenitým džentlmenem kapitánem Paddym O’Chranem. Ale Slon chtěl taky někdy vědět, kdy skončí s prací.

	„Ať mě čert schramstne,“ říkal v podobném případě přesvědčivě Paddy. „Co tam najdem, bude tvé a mé, všecko to bohatství, ty hrabale a párale, můj drahý kamaráde. Budeš mít, nebo ať nás Pán Bůh zatratí oba navěky věků, když nebudeš, ty ukecaný loudo, mít v Lambethu dům o třech patrech, a všechny přístavní nosičky si budou moci za tebou uběhat nohy, ty sloupe masa, a je taky pravdoucí pravda, že ve sklepě budeš mít za tisíc liber džinu, za tisíc liber portru, za tisíc liber whisky a za tisíc liber… Ať mě, ty mizero mizerná, satan pohoupává, když to není pravda, že to budeš mít, jen sebou hni, dělej a nechlastej!“

	Saunders spal obvykle osm hodin a pak pracoval bez přestání plné čtyři hodiny. Takhle si na to zvykl. Dá se říci, že obr byl natažený jako hodiny. Tenhle život nebyl jistě tak perný jako vystupování v Astleyově cirkusu, avšak přesto byl pro něho později osudný. Nekončící pití kořalek podkopávalo pomalu, ale jistě atletické tělo Slona. Zkrátka po osmiměsíčním dlabání a hrabání díry, bil už obr podle přiléhavých slov dobráckého kapitána Paddyho jen jedním křídlem.

	Práce však přesto pokračovala, ne rychle, ale pravidelně, a nikdo v Londýně neměl ani tušení, co se vlastně děje. Úspěch se zdál naprosto jistý. Ještě pár tun země a z rohu Princezniny ulice se otevře široká cesta do sklepů státní banky. Široká díra, vyztužená po několika metrech železnými kruhy, sestupovala na několika metrech až čtyřicet stop pod dlažbu ulice.

	V den, kdy Paddy O’Chrane uvedl rytíře Angela Bemba do podzemí, byla díra takřka u konce. Buzola ukazovala přesně, kudy pokračovat, a Paddy prostudoval důkladně plán vnitřní části státní banky, a tak poznal už asi před čtrnácti dny, že se musí hrabat vzhůru.

	Bembo prošel podzemím nanejvýš překvapeně. Nemohl uvěřit, že to všechno je práce jednoho člověka. Když si prohlížel dobře zakulacenou klenbu, otočil se k němu znenadání kapitán.

	„Každý rád, na mou duši, ať mě čert spere,“ řekl, „dává každému titul, jaký mu přísluší. Povězte mi, zda jste skutečný džentlmen, pane.“

	„Co na tom sejde?“ odpověděl Bembo.

	„Čerta starého a mladou čertici! To já jsem kapitán, nebo ať mě hrom zabije, když nejsem!“

	„Já nejsem nic!“ řekl Angelo.

	„No, no!“ zabručel Paddy a dotkl se klobouku. „Smrt ať mě bací! Ubohý Sanders uvidí aspoň lorda, než chudák zemře, lotr ohavný, který je přece jen koneckonců k politování.“

	A Paddy šel dál, přičemž filosoficky dodal:

	„Ať jsem zatracený při samotném Belzebubovi a jeho rozích! Ale copak existuje na světě šlechtic, který by neřekl: Já nejsem nic!“

	„Neslyším, že by někdo dělal,“ řekl Bembo. „To ten váš člověk nepochybně spí nebo odpočívá.“

	„Můj člověk!“ opakoval Paddy. „U všech pekel! Neodpočívá ani nespí. Ten dělá větší rámus, když spí, než když dělá… ale ať se propadnu do pekel, milorde, a Bůh ať se na mne ani nepodívá, hned uslyšíte jeho muziku.“

	Bembo nastavil uši a z dálky zachytil syté a chrchlavé chrápání.

	„Takhle mi tady ten kvedlačka skuhrá,“ řekl kapitán. „Pomalu mu věřím, že ho to baví. A tadyhle má ležení a láhev.“

	A Paddy ukázal Angelovi doupě vydlabané ve stěně podzemí, kde bylo vskutku dobré lůžko. A pokud jde o láhev, byl to vlastně hliněný džbán, kam se vešlo tak šest pint džinu. Za chvilku začali stoupat do svahu, a když šli chvíli dost příkře do kopce, zastavili se a opřeli se o zeď.

	„Kdybyste se, milorde, horoucí peklo ať nás zchladí, chtěl laskavě podívat,“ řekl, „tak uvidíte Slona Saunderse, nejpupkovatější motovidlo po všem trojjediném království, nebo ať jsem zatracený!“

	Angelo Bembo se podíval vzhůru a spatřil doopravdy obrovité tělo, které skuhralo, hlasitě odfukovalo, zdvíhalo a nakonec odměřeně spouštělo své ruce. Saunders neslyšel, že vůbec někdo přišel, a dělal dál. Zemina, kterou odlamoval v obrovských kusech, padala přímo do bedny před ním. Občas vysypal zem z bedny do malých soudků. Několik kroků od něho byl stůl, a na něm hodiny, buzola a nějaké přístroje k měření. Stůl patřil kapitánovi Paddymu O’Chranemu.

	Bembo se chvíli na tenhle lidský stroj díval s největším překvapením, protože ta ohromující síla zdrtila všechno, co bylo kolem. Obr byl polonahý. Bylo vidět, jak se svaly napínají a mizí, a atletické rozměry hrudi přesahovaly všechno lidské očekávání. S jakousi bázlivou zvědavostí čekal, až se obr otočí, a myslil, že z obrova obličeje bude vyzařovat strašlivá energie, která by tak byla v souladu s proporcemi figury. Paddy se vyškleboval překvapení svého hosta.

	„No tak, milorde,“ řekl po chvilce, „u všech rohatých ďáblů, jakpak se vám líbí ten můj roztomiloučký Saundersek?“

	„To nedovedu pochopit,“ řekl tiše Bembo, „bez hluku, bez rámusu drtí zem…“

	„A jako by to byl pudink. To je zpropadený chlap, co?“ přerušil ho kapitán. „To já ho tak vycvičil milorde.“

	Zrovna tu řeč Paddy dokončoval, když hodinky odbíjely jedenáct. Slon hned pustil nástroj a spokojeně si odfoukl.

	„Výborně, Saundersi!“ zvolal Paddy otcovsky. „Umíš počítat, synku. Vypij, ty tvrdohlavče, sklenku džinu na zdraví jeho jasnosti!“

	Saunders se obrátil a Bembo by málem vykřikl, když uviděl Slonovu dobráckou tvář. Bylo to jen a jen dítě obrovské postavy. Když uviděl Saunders Bemba, dal si ruku na čelo a nevinně se zasmál.

	„Ten je vycválaný,“ řekl kapitán lakonicky a ješitně. „Ať jsem zatracený do horoucích pekel, když jsem ho nevycvičil dobře!“

	Saunders vyzunkl naráz ohromnou sklenici džinu, který mu Paddy nalil a podal.

	„Prohlédl jste si ho pořádně, milorde?“ optal se kapitán.

	Bembo udělal lítostivé gesto, které si však Paddy vyložil jako přitakání.

	„Jdi si lehnout,“ řekl Paddy, „ty bídácká, nenasytná houbo, můj zlatý kamaráde. Dobře se vyspi, a ať tě neodnesou čerti!“

	Saunders proklouzl, jak nejlíp to šlo, mezi zdí a Bembem. A hned se rozchrápal jako kyklop.

	„Ale z toho všeho nevím, jak je to vlastně daleko s prací,“ řekl Bembo.

	„Tisíc láteř!“ odpověděl kapitán a ukázal malý zamaštěný papírek plný mizerně napsaných číslic. „A nač jsou tyhle výpočty? Pro starého čerta? A tady jsme jen ve sklepě, milorde, tak deset kroků od mamonu!“

	Protože se Angelo Bembo nemohl vůbec přesvědčit o správnosti tohoto tvrzení a taky protože čas rychle prchal, otočil se a dal se kapitánem, který mu nakonec po svém popřál srdečné věčné zatracení, doprovodit až na ulici.

	Bembo vstoupil do kočáru a dal se co nejrychleji dovézt do White Chapelu. Když přijel na roh Osbornovy ulice, zaplatil kočímu a šel pěšky. Jakmile došel, zaklepal na dveře velkého domu, které se hned otevřely. Za dveřmi byli dva lidé, zdánlivě neozbrojení, ale jejich zpytavý a přísný pohled dostatečně říkal, že za dveřmi je ještě jedna překážka, kterou je nutné zdolat.

	„Koho hledáte, džentlmene?“ zeptal se jeden.

	„Hlavu rodiny,“ odpověděl Bembo.

	„Kdo jste?“

	„Džentlmen noci.“

	„Vaše Jasnost se opozdila,“ řekl druhý vrátný, spíše strážce. „Milordi jsou tam už přes hodinu.“

	Bembo rychle vyšel po překrásně osvětleném schodišti a zanedlouho ho uvedli do onoho prostorného salónu, kde lady Jane B…, když vyšla ze zamořeného podzemí očistce, vyměnila dvacet tisíc liber svého královského ochránce za korunní prsten.

	Kolem širokého stolu, pokrytého zeleným ubrusem a stojícího uprostřed salónu, sedělo asi dvacet lidí. Ve středu stolu na vyvýšeném křesle podobném malému trůnu, na kterém seděl v podzemní kapli Panny Marie Crewské mnich v hedvábném taláru, seděl markýz Rio Santo.
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	Nebyl to jen trůn, který se podobal křeslu náčelníka nepravých mnichů. Mezi tímto dnešním ctěným sborem a shromážděním lupičů ve skotském podzemí byly jiné podobnosti.

	Kdybychom sem uvedli znenadání Franka Percevala, zcela jistě by poznal mezi shromážděnými nejednu tvář, a nejeden hlas, který by tady uslyšel, by jím jistě otřásl.

	Byli to většinou proslulí lupiči. My si jich všimneme jen v rychlosti a v poklidu se zastavíme jen u jejich náčelníka, pana markýze Ria Santa, jehož příběh se nedá odbýt jednou kapitolou.

	Po pravici měl doktora Moora, na kterého se všichni dívali jako na markýzova přítele a důvěrníka. K doktoru Moorovi se družil džentlmen vojáckého vzezření, který když se rokovalo, mluvil velice hlasitě a často i když marně odporoval markýzi. Byl to skutečný George Montalt, plukovník jakéhosi pluku, proslulý jak ušlechtilými způsoby, tak nesčetnými dluhy. Tenhle sir George probendil, samozřejmě nadmíru distingované, půl miliónu liber šterlinků a teď měl pouze zbytečky jmění, což mu ovšem vůbec nebránilo, aby nerozhazoval peníze rozmařile a plnýma rukama. K téhle štědrosti byly zapotřebí peníze, a tak se sir George změnil z blázna v zloděje. Ale to je dávný a starý příběh.

	Vedle něho seděl bankéř Fauntlery, který měl podle domněnky přítomných za několik měsíců zaměstnávat celý Londýn a shromažďovat ve svých salónech výkvět anglické šlechtické společnosti. Fauntlery byl důvěrný přítel jednoho králova bratra, proto mu důvěřoval celý West End, a on si to taky zasluhoval, protože nikdy nepřipravil svou šlechtickou klientelu o jediný pěťák. Naříkal si na něj jen obchod, protože nikdo nemá rád prohnaného zloděje a darebáka, i když je zapsaný v erbovní knize Spojeného království. Byl to hezký mladý plavovlasý člověk s ženským úsměvem, jehož elegantní černý frak byl v půli těla přesně vypasován nedostižným střihem. Byl taky tak marnotratný jako sir George a jeho dům v Pimliku zahanboval samotný palác svátého Jáchyma. Při jeho procesu bylo v jeho aktech čtrnáct tisíc podvodů. Králův bratr se přimlouval za milost a navštívil ho dokonce ve vězení.

	Vedle tohohle elegantního bankéře seděla jakási hranatá bytost celá čpící tabákem a z úst jí vanul antilský rum. Kromě slabosti, že si s oblibou přivlastňovala majetek bližních, byla tahle osobnost náramně pobožná. Ano, byl to tak pobožný člověk, že se pomodlil, než někoho okradl. A teď se už několik měsíců mluvilo o něm jako o člověku, kterému slíbili prebendu po zemřělém děkanovi ve Westminsteru. Tenhle důstojný pán se jmenoval Petr Bodlesie. Doposud měl jen skromnou benefici, která mu vynášela dvě stě liber, a jeho nadřízení, s nimiž dobře vycházel, ho měsíčně podporovali tisícovkou guinejí. Bylo tedy nutné, aby si dvojctihodný reverendissimus Bodlesie jakýmkoli poctivým řemeslem zvýšil svůj malý příjem.

	Vedle reverendissima byl urozený pán John Peaton, nejmladší syn markýze z… Tady taky platilo: Všichni jako jeden, jeden jako všichni. John Peaton přicházíval jen příležitostně, když totiž rodina potřebovala skutečného šlechtice, který by sehrál cosi v jejich piklech a pletichách. Byl to však poměrně smutný herec. To dovedl spíš vyhřebelcovat koně než kterýkoli štolba, a vsrkat čtyřiadvacet ústřic za sebou a doprovodit je do žaludku šesti láhvemi portského vína, tohle všechno uměl lip než to, co se po něm občas chtělo.

	Tak jako byl urozený John celkem zbytečný, byl jeho soused neocenitelný. Bylo mu asi čtyřicet, sousedy pozoroval pokradmu, protože byl celý obdařen zvláštní schopností, uměním pozorování. Nebyl to totiž nikdo jiný než S. Boyne, inspektor městské policie. Jeho vzácná osoba a přítomnost ještě jednoho vysokého policejního úředníka, který seděl o kousek dál, byly zárukou pokoje a bezpečnosti velké rodiny.

	Vedle úředníka se rozvaloval lord. Skutečný lord, mající nad normanským erbem hraběcí korunku. Co tedy chcete? Existují přece lidé, kteří vlastní šlechtická jména a nádherné jmění, a jsou přitom zcela slabomyslní nebo úplně zkažení, jako existují lidé, kteří pro okamžitý prospěch zapomínají na svou minulost, která je v příkrém rozporu s jejich dnešním jednáním. Jen se rozhlédněme, a to nejen po téhle rodině a po tomhle výběru zkažené smetánky. A co uvidíme? Všude, kam oči dosáhnou, vidíme samé lordy tonoucí až po krk v nekonečných orgiích. Člověk se narodí jako člověk a má na vybranou, zůstat člověkem nebo vyrůst ve sketu, a to i když se narodí jako lord. To pak má právo jednat jako lord, a už ne jako člověk. Dobře tedy. Vrhne se střemhlav do života a nerozlišuje mezi zelenavými vlnami a šedivým bahnem. Peníze uplynou a začne jich být málo. Co pak dělat? Kato by zemřel.

	Lord Rupert Bel… Vikomt Clé… neumřeli.

	Po jeho levici se sotva dotýkal křesla, tak seděl strnule podle britské etikety, prostý růžolící džentlmen s drobným a bělavým nosíkem a se zlatými brýlemi. Tenhle džentlmen byl v onom výboru nepravostí nadmíru důležitá osoba, protože jeho hodnost podpokladníka státní banky ho zásobovala všemi důležitými zprávami potřebnými k velké loupeži, kterou rodina připravovala. Jmenoval se William Marlew. A pak tam bylo několik státních úředníků a Jeden soudce.

	Na druhé straně stolu byla bojující část rodiny. Ti, které jsme zrovna jmenovali, přispívali až na doktora Moora spíš svým postavením než činy, kdežto ti druzí byli faktičtí lupiči, činní a několikanásobní zločinci, skutečné hlavy téhle tisícihlavé společnosti.

	A mezi nimi poznáváme ubohého slepce sira Edmunda Mackensia, pana Smitha bez stínítka a licoměrného vzezření, v kterém by jen někdo stěží poznal bojovného majora Boroughama, sira Paula Waterfielda, doktora Müllera, který není nikdo jiný než klenotník Falkstone, a ještě dva nebo tři odvážné chlapy, kteří jako pan Jédédiah Smith a doktor Müller přišli rovnou z Botany Baye.

	Když Bembo vešel, mluvil zrovna William Marlew, ústřední podpokladník státní banky.

	„Tvrdím,“ deklamoval vážně, „a věřím, že jsem při svém postavení s to podat zcela spolehlivé zprávy…“

	„Slyšte,“ zahučel náhle lord Rupert, který zíval, protože se pravděpodobně domníval, že je ve Sněmovně lordů.

	„Děkuji vznešenému lordu za jeho blahosklonné přerušení,“ pokračoval Marlew, „a mám za to, ano, říkám to s opravdovým přesvědčením, že sklepy naší státní správy nikdy neobsahovaly tolik zlata a drobných, takže se jejich hodnota může směle odhadovat na víc než pětadvacet miliónů liber šterlinků.“

	Jako by vyřčení tak obrovské částky dostalo moc proniknout zdí a dostat se až k onomu nečistému pařeništi, které nedaleko odtud hnilo v očistci, začala hlásná trouba chrlit hřmotný a ohlušující zvuk jakoby se pojící k chamtivé lačnosti tohohle vydařeného shromáždění.

	„Pětadvacet miliónů liber šterlinků!“ opakoval slepý Tyrrel a v očích mu zajiskřilo.

	„A kolik z toho přijde na každého z nás?“ zeptal se zcela prostě reverendissimus Bodlesie, příští westminsterský děkan.

	„To Je pouze úkol z aritmetiky, pane,“ odpověděl pokladník. „Pouhé dělení…“

	„Sire Williame Marlowe,“ skočil mu do řeči Rio Santo, „račte nám laskavě říci, jakou částku asi představují cenné papíry uložené v trezorech státní banky.“

	„Na tom ani nemáme, milorde, zájem, protože cenné papíry budou co nejdřív představovat takové hodnoty, které nebudou mít cenu… Přesto však, abych vás uspokojil, myslím, že asi tak dvojnásobnou hodnotu peněz ve sklepích.“

	„Dobře, pane,“ odpověděl Rio Santo.

	Ted k němu přistupoval Bembo, aby mu podal zprávu.

	„Milordi, vaše netrpělivost bude vbrzku konečně uspokojena. Pozítří v noci se dostaneme do banky.“

	Ctihodné shromáždění se nedovedlo po téhle šťastné zprávě opanovat a odevšad zabouřilo radostné hurá.

	„Jsou nutná ještě některá opatření,“ řekl Rio Santo, „ke kterým, jak doufám, mi dá rodinná rada plnou moc.“

	„Jistě! Jistě!“ odpovídali všichni.

	„Sir William bude tak laskavý a ujme se opět slova,“ pokračoval Rio Santo, „a podrobně načrtne plán sklepů a podá všechna podrobná vysvětlení. Kromě toho nám přesně určíte ten sklad, kde jsou cenné papíry, ačkoli, jak se zdá, pohrdáte touhle kořistí.“

	„Jakmile bude státní banka na mizině…“ začal pokladník.

	„O tom není sporu, pane, přesto však vykonejte, oč jsem vás žádal. Pokud jde o bezpečnostní záruky, to je věc pánů z policejního ředitelství. Konečně si vyhrazuji svolat všechnu pohotovost i všechny stráže rodiny, aby bylo možné vyvolat zmatek na nejrozličnějších místech a zaměstnat tak ozbrojené vojáky. Prosím proto, abyste se, milordi, nedivili, když budou povoláni najednou všichni mužové.“

	Doktor Moore, který dosud nepromluvil ani slovo, se podíval na markýze pokradmu a velice zpytavě. A pak na sebe s Tyrrelem nepozorovaně a významně mrkli.

	Jestliže doktor Moore a Tyrrel podezírali markýze Ria Santa, že si hlavní část plánů nechal pro sebe, vůbec se neklamali. Vyloupení státní banky bylo jen částí obrovitého záměru, věcí zcela vedlejší vedle jeho státoborného plánu. Ty cenné papíry, kterými růžovoučký a plavovlasý pokladník pohrdal, nebyly pro Ria Santa bezcenné papíry, protože jakmile je bude mít v ruce, stanou se zbraní a naráz způsobí úpadek prvního finančního kolosu Anglie.

	A pokud jde o svolání všech členů rodiny, to byla zase jiná věc. Přitom šlo doopravdy o nenadálý zmatek, ale ten chaos nebyl kvůli tomu, že se měla vyloupit státní banka. Zmatek měl daleko hlubší záměr a jeho výsledek měl být naprosto jiný.

	Džentlmeni noci se rozcházeli.

	Doprovázený rytířem Angelem Bembem vstoupil markýz de Rio Santo do kočáru. Když zastavili, vzal markýz Bemba za ruku a silně mu ji stiskl.

	„Angelo,“ řekl, „chvíle se blíží. Budu vás potřebovat celého. Jestliže existuje na světě nějaká bytost, kterou milujete, myslete na ni dnes v noci a ještě zítra, protože pak jste jen můj.“

	Když ho Rio Santo opustil, šel se Bembo podepřít o nízké okno, odkud bylo vidět do hraběcího zátiší. Anna byla dosud v pokoji, kde jsme ji už viděli. Její zčervenalé oči se jistě hodně naplakaly. Vyplašená jako koroptvička byla stále v onom křesle. Bembo ji dlouze a mlčky pozoroval.

	„Existuje-li na světě někdo, koho miluji!“ zašeptal po dlouhé chvíli. „Ano! Je to má včerejší láska, na kterou mám od zítřka zapomenout. Já ji však miluji, jak jsem ještě nikdy nemiloval a jak už nikdy nebudu milovat!“

	Byla zvláštní londýnská noc, kdy si město už navléká ojíněný plášť zimy. Jinovatka se třpytila na slabounkých větévkách zakrývajících zadní část Irského dvora. Ulice pod oknem byla liduprázdná.

	„Nemám než tuhle noc,“ řekl znovu Bembo, „a noc už pokročila!“

	Za několik minut se potom nehlučně otevřela dvířka, kterými vcházel do Irského dvora kníže Dimitrij Tolstoj, a rytíř Angelo Bembo přešel ulici. Žádný zvuk nerušil dokonalé ticho noci. Bembo změřil očima vzdálenost, která ho dělila od okna, kde hořela Annina svíčka, a pokusil se hodit na balkón hedvábný žebřík. Dlouho se mu to nemohlo podařit. Naštěstí byl mrštný a dovedl se rozhodnout. Dýka zabodnutá mezi cihly mu posloužila jako stupátko i jako opora, a tak se mu pomocí basreliéfových štukatur podařilo dosáhnout rukou balkónu.

	Když už se dostal na balkón, připevnil tam pevně hedvábný žebřík k železnému zábradlí, protože potom bylo nutné, aby sestoupili dva. Anna Mac Farlanová rázem procitla. Bembo si obalil pěst kapesníkem a rozbil okno. Svěží venkovní vzduch vnikl dovnitř i s Angelem a vítr tak foukal do plamene svíčky, že předměty v pokoji byly rozmazané. Anna, která zpočátku chtěla utéci, vyskočila radostí a padla do náručí udiveného Bemba.

	„Štěpáne, ach, můj drahý Štěpáne!“ zvolala. „Konečně vás Bůh posílá, abyste mne vysvobodil.“

	Angelo Bembo se bolestně zachvěl.

	„Co jsem se namodlila!“ pokračovala Anna. „Můj Štěpáne! Věděla jsem, že spasit mne můžete jen vy!“

	Vtom se plamen svíčky napřímil. Anna uviděla, že se mýlila. Vyprostila se z objetí a vystrašeně utekla na druhou stranu pokoje. Bembo za ní nešel. Čím víc se mu líbila tak, jak byla vystrašená, tím víc se mu srdce svíralo bolestí. Myslil si:

	„Bože! Jak bych ji miloval!“

	Zatím Anna, ubohé děvče, klesla na kolena a řekla:

	„Snažně vás prosím, slitujte se nade mnou!“

	Bembo byl doopravdy dojatý.

	„Ničeho se nebojte,“ řekl tiše, když se Anna uklidnila. „Ode mne se nebojte ničeho, madame. Má přítomnost nesmí u vás vyvolat hrůzu.“

	Vzal ji za ruku, zdvihl ji a smutně řekl:

	„Z nás dvou, madame, to nejste vy, kdo se má bát nebo prosit.“

	Anna mu nerozuměla.

	„Jak jste se sem dostal, pane?“ optala se.

	Bembo skoro na to zapomněl. Tahle otázka mu vrátila pocit skutečnosti. Vzpomněl si na místo, kde byl. Nejmenší hluk, nejmenší odpor ubohé uvězněné dívky mohl za ní zavřít dveře hraběcího zátiší. Bylo tedy nutné jednat.

	„Madame, přišel jsem, abych vás zachránil.“

	A když s úsilím potlačil instinktivní rozpaky, dodal a snažil se přitom usmívat:

	„Cožpak netušíte? Přicházím z jeho příkazu.“

	„Z jeho příkazu!“ zvolala Anna MacFarlanová a v obličeji se jí znenadání objevila bezmezná důvěřivost.

	„Ze Štěpánova příkazu,“ řekl tiše rytíř Angelo Bembo.

	Anna vyskočila radostí. Bembo hrozně trpěl, ale ještě měl tolik síly, aby dovedl do konce své šlechetné sebeobětování.

	„Pojďte!“ zašeptal. „Štěpán vás očekává.“

	Vzal do náručí děvče, které nekladlo žádný odpor, a obezřetně s ní sestupoval po hedvábném žebříku. V polovici cesty se Bembovi zdálo, že slyší za sebou, v markýzově domě, jakýsi zvuk, jako když se otvírá okno. Pokračoval v sestupu. Když byli už skoro dole, ucítil, že se Anna v jeho náručí zachvěla.

	„Podívejte se, podívejte se!“ řekla s hrůzou. „Jakási příšera leze mezi větvemi stromů.“

	Bembo se pokusil otočit, ale marně. Anna pozorovala ono podivné strašidlo, které taky slézalo po kmeni stromu. Když bylo asi ve výšce zdi, zachytilo se o zeď a chvilku tam zůstalo, jako by nevědělo, jak se rozhodnout. Byl to polonahý člověk, jemuž ve svitu měsíce bylo vidět na kost vyhublé nohy. Anna umírala strachy. 

	Konečně slezl. Bembo poslední příčku hedvábného žebříku. Vtom uslyšel pád nějakého těla na dlažbu. Byla to ona příšera, ono strašidlo, které zrovna skočilo do ulice, takže oba uprchlíci a tenhle člověk stáli proti sobě.

	Bembo zaváhal. Ten člověk, úplně vysílený, se podepřel o zeď a teď se nočním tichem rozlehl jeho roztřesený hlas. A hlas zpíval skotskou baladu, jako už tolikrát.

	„Můj otec!“ vykřikla Anna a vyprostila se Bembovi z náruče. „Je to hlas mého otce!“

	Angus přiskočil k dceři, jejíž hlas poznal, ale hned nato ho schvátil tajemný děs, protože ustoupil a zavrávoral.

	„Stále jen stíny těch, co umřeli!“ zahuhlal stísněně.

	A když ho Anna chtěla obejmout, skočil do ulice, utíkal a volal:

	„Obě! Obě!“

	Bembovi se ztratil z očí na rohu ulice, a tak vzal rytíř omdlelou Annu do náručí a odnesl ji.

	Nazítří našel markýz Rio Santo lairdovu postel prázdnou. Nikomu se nemohl svěřit, jak je znepokojený, protože rytíř Angelo Bembo se celý den neukázal v Irském dvoře.

	
33 STRÁŽNÝ ANDĚL

	 

	Těsná byla páska, která spojovala doktora Moora a slepého Tyrrela. Slepému Tyrrelovi se dostalo od doktora takového dobrodiní, které není možné nijak zaplatit, a proto mu byl za ně vděčný. Jinak je silně sbližoval ještě jiný zájem – oba chtěli být nástupci Ria Santa. Oba bydlili ve Wimpolské ulici, Tyrrel v čísle 9, doktor Moore v čísle 10, a tak jejich domy sousedily. Jejich domy měly kromě toho společnou tajnou chodbu, o které mimo ně nikdo nevěděl a kterou oba používali, jen když se chtěli navštívit, a to tak, aby to nikdo nevěděl, ani je neviděl.

	Touhle tajnou chodbou odnesli taky všechno z domu 9, zatímco Brian z Lancestru běžel pro policii.

	Moore nebyl přítomen a neukázal se doma celý den. Chodba, která spojovala sousední domy krátkým průchodem, z něhož udělal doktor Moore vězení, vedla do pracovny doktora Moora. Sem tedy přišli nejdřív uprchlíci z domu číslo 9. Zuzanu ani nenapadlo, aby kladla odpor, protože netušila, že ji odvádějí do jiného domu.

	Jakmile vešel Tyrrel do doktorova kabinetu, vzal stranou ovdovělou paní vévodkyni de Gèvresovou a řekl jí:

	„Běžte do White Chapelu a řekněte, že můj dům je v moci policie.“

	Paní vévodkyně se podívala pokradmu na Zuzanu.

	„To ji tady necháme samotnou?“ optala se.

	„Otočte klíčem, Mandlinová,“ řekl slepec a hnal se rychle ke dveřím. „A pospěšte si! Já si zas vezmu na starost jejího milence. Je nutné, aby se mu zavřela huba.“

	Francouzka šla k Zuzaně, která si sedla stranou.

	„Má zlatá,“ řekla, „byla jste hrozně neopatrná, ais milosrdenství smývá všechny hříchy. Budu pracovat pro vás i pro něho, aby se mu nic zlého nestalo.“

	Než odešla, rozpomněla se.

	„Ale vy jste od večera nic nepojedla, má roztomilá krasavice,“ řekla, „a já budu dlouho pryč.“

	„Nemám hlad,“ řekla Zuzana.

	„Ach, Bože! Já to znám, tohle já znám, miláčku! Když člověka něco souží, když je zoufalý, nemá hlad. Ale bílé kuřátko byste snad mohla.“

	Paní vévodkyně de Gèvresová byla i u doktora Moora jako doma, protože teď odešla a hned se vrátila s domovníkem, který nesl plný talíř. Sluha položil talíř na stůl a Francouzka tentokrát skutečně odcházela:

	„Dobrou chuť, drahé srdéčko!“

	Odešla a zvenčí otočila dvakrát klíčem. Zuzana zůstala sama. Bylo to již půl hodiny, co ji Brian opustil. A od toho okamžiku následovaly události jedna za druhou tak rychle, jako by nic nemělo přesný tvar. Zpočátku byla ohromená děsem, když se objevil slepý Tyrrel ve chvíli, kdy se již cítila svobodná a šťastná. Ještě nebyla s to si uvědomit, co se vlastně stalo, co by mohl udělat Brian z Lancestru, več by mohla doufat, nebo čeho by se měla stříci a bát.

	Sevřela si hlavu rukama a snažila se vnést řád do změti rozbouřených myšlenek, které jí obestíraly mozek. A první, nač si vzpomněla, byla strašlivá bázeň. Připomněla si hrozby, které jí ustavičně předstírali vzhledem k Lancesterovi. A netrvalo to dlouho a vytryskly jí slzy jako hrachy.

	„Můj Bože! Já ho zabila!“ šeptala si sklíčeně a v obavách.

	Vtom jí za zády cosi zasténalo, jakoby ozvěna jejího zoufalého naříkání. Zuzana si toho nevšímala a snažila se modlit. Zatímco se modlila, sténání sílilo. Zuzana zaslechla bolestný nářek a vstala, protože ani vlastní zoufalství nepotlačilo v její duši soucit. A pozorně naslouchala. Nářek zeslábl a pak znovu zesílil.

	Zuzana vzala svíčku a strčila zprudka do dveří, které měla za židlí. K pelechu, kde ležela Klára, bylo asi tak deset kroků. Nechápající Zuzana se podívala na tu ubožačku tak, že bylo jasné, kolik mají společného. Jakmile uviděla Klářin obličej, sevřelo se Zuzaně srdce. Oči se jí zarosily a víčka se zachvívala. Pak klesla na kolena.

	Klára rozevřela své obolené oči, protože ucítila, že jí někdo políbil ruku.

	„Tak to jste tedy vy,“ zašeptala Zuzana, „a já vás tak dlouho hledala!“

	Klára MacFarlanová neodpověděla, jen se divila.

	„Jistě, nemůžete si vzpomenout,“ řekla Zuzana „Vykonané dobrodiní si ušlechtilé duše nikdy nepamatují. Ale když jsme dobrodiní přijali, pamatujeme si to! A já se na vás pamatuji a od té doby, co jsem se naučila modlit, modlila jsem se za vás a za toho druhého anděla, který se vám podobá, a je to asi vaše sestra… Modlila jsem se za Kláru, šlechetné děvče, a za Annu, za to sladké a něžné děvče.“

	„Kdo jste, madame?“ optala se Klára.

	„Neznáte mne, a taky jste se neptala, jak se jmenuji. Kláro, ten den, kdy jste mne zdvihla, ten den jste pomohla ubohé neznámé dívce, která umírala hlady.“

	„Hlady!“ opakovala si pro sebe Klára a přitiskla si ruce na prsa. „Ach! Já teď taky umírám hlady!“

	Zuzana hned vyběhla a vrátila se s večeří, která patřila jí. A usmívala se zarosenýma očima. Klesla na kolena a pomohla té nemocné ubožačce, aby se posadila. Zatímco Klára lačně jedla, Zuzana se na ni usmívala a líbala jí ruce něžnými sesterskými polibky.

	Klára se probrala.

	„Jaký jste měla hlad! Ubohé děvče!“ řekla Zuzana. „Kdybyste mohla, Kláro, vidět, jak vám zruměnila líčka. Teď jste zas tak hezká jako dřív!“

	Klára měla v očích plno slz.

	„Děkuji! Děkuji!“ zašeptala.

	Znenadání zchvácená náhlou hrůzou řekla a chvěla se přitom jako osika:

	„Ale vy nebudete moci u mne zůstat stále, madame, a až tady nebudete, budou mne zas mořit hlady.“

	Jako by se chtěla vrhnout mezi Kláru a hrozící nebezpečí, Zuzana se instinktivně napřímila.

	„Budu vás bránit,“ řekla. „Mám sílu jako muž. Jen ať přijdou!“

	Protože uviděla, že ubohá Klára najednou zbledla a hrůzou zavřela oči, odmlčela se. Dřív než se mohla otočit, aby se podívala, proč se Klára tak znenadání vystrašila, ozval se vedle ní suchý a hněvivý hlas. 

	„Co to znamená, pane?“

	Doktor Moore a Rowley zrovna vešli.

	„Sir Edmund sem přišel tajnou chodbou a tohle… tuhletu lady… přivedl s sebou.“

	Obočí doktora Moora se hrozně nakrabatilo.

	„Tady takhle nemůže být,“ řekl drsně, „jděte a vezměte ji s sebou!“

	„Pane, já odtud nepůjdu,“ odpověděla Zuzana tiše a klidně.

	Doktor přišel až k pelechu.

	„Madame,“ řekl a zřejmě přitom přemáhal děsný vztek, „neznám a pohrdám dětinskými způsoby, kterým se říká galantnost. Protože by však mohlo všechno dopadnout neočekávaně mrzutě a poněvadž se chci toho vyvarovat, smekám před vámi, madame,“ smekl a vzal klobouk do ruky. „Klaním se před vámi jako hejsek a vyčerpávám všechnu svou dvornost, když vám teď řeknu: Madame, snažně vás prosím, abyste se okamžitě vzdálila.“

	Aby se lépe pochopila zapeklitost celé situace, stačí snad dodat, že doktor Moore zrovna přicházel od Marie Trevorové a že se vracel ve spěchu, protože chtěl na Kláře vykonat hrozivý pokus, který až dosud oddaloval.

	Zuzana se otočila ke Kláře.

	„Ach, neopouštějte mne!“ řekla ta nebohá dívka, která myslila, že Zuzana zaváhala.

	„Jak bych vás mohla opustit!“ zvolala Zuzana a objala ji. „Kláro! Neznám sílu, která by nás dokázala rozdělit!“

	Doktor vztekle zabrblal.

	„Madame,“ řekl roztřeseně, „mne neznáte! A nevíte taky, jakého zločinu jste se dopustila v mých očích, že jste vnikla do tohoto pokoje!“

	„Vím jen tolik, že kdosi chce, aby tato dívka zahynula,“ odpověděla Zuzana, aniž se pohnula, „a proto budu nad ní od nynějška bdít!“

	Znovu se otevřely dveře, tentokrát to byl slepý Tyrrel. Místo aby vešel, zůstal stát chladně na prahu. Doktor se zřejmě zachvěl po Zuzanině odpovědi.

	„Tak vy to už tedy víte, madame!“ zabručel hrozivě. „Tak tedy mohu zapomenout, že to víte. Ale odejděte! Jestli je vám život milý, odejděte!“

	„Neodejdu,“ řekla znovu Zuzana, „a napřed byste musil zabít mne, abyste mohl jakkoli ubližovat dál této dívce.“

	Doktor si strčil ruce do kapes a jeho obličej, obvykle bledý, zbrunátněl, až z toho bylo úzko.

	„Ven s ní!“ řekl Rowleyovi v záchvatu vzteku. „Sama to chce!“

	V krásném Zuzanině obličeji se nepohnul ani sval. Jen zdvihla oči k nebi, protože cítila, že má zemřít.

	Tehdy se však slepý Tyrrel rozhodl, že přiloží polínko do ohně. V okamžiku, kdy přiskočil k Zuzaně doktor Moore, zachvácený zuřivým vztekem, jehož spodní proudy skryté pod ledovým příkrovem lhostejnosti se naráz vydraly na povrch, v tu chvíli ho naráz zarazil silný stisk slepého Tyrrela. Zuzana se nehýbala ani teď. Doktor se marně pokoušel dostat z Tyrrelova sevření.

	„Cože?“ zvolal nakonec zcela vyčerpaný tímhle krátkým zápasem. „Ty se opovažuješ mne zadržovat? Ty!“

	„Myslím, že není zapotřebí zabíjet tuhle ženu, doktore,“ řekl klidně Tyrrel.

	„A když to chci přesto udělat?“

	„Pokusím se, abych vám v tom zabránil.“

	„Proč, ty bídáku, proč?“ zařval nepříčetně navztekaný doktor.

	Klára byla víc mrtvá než živá. Zuzana, která se ani nezachvěla před Moorovým vztekem, dívala se teď na Tyrrela bázlivě a zmateně. Tyrrel řekl, aniž změnil tón:

	„Doktore, mám několik důvodů. Předně je tato dívka má dcera.“

	Jako by po těchto slovech dostala neviditelnou ránu, Zuzana se zachvěla. Udivený Moore ucouvl.

	„Tak co, slečno Suky,“ řekl Tyrrel a ulpěl na Zuzaně dlouhým, zpytavým a samozřejmým pohledem, o kterém Zuzana tolikrát vyprávěla Brianu z Lancestru.

	„To mne už nepoznáváte?“

	„Poznávám, pane,“ řekla tiše Zuzana, „a přece…“

	„To přece nic neznamená, Suky, u tak učeného člověka, jako je pan doktor Moore. Viděla jste, když mne věšeli, že? Kdoví? Možná uvidíte, že mě budou věšet ještě jednou. Doktore,“ dodával Tyrrel a otočil se k Moorovi, jehož vztek vystřídala po tomto odhalení blahosklonnost a který se však stále díval na obě dívky jako zlý augur, „když jsem řekl, že je to má dcera, tak mi jistě už dobře rozumíte… Za tamtoho času, kdy jsem se jmenoval Izmael Spencer, jí říkali Zuzana Spencerová… Tak to je. Ale existuje ještě jiná příčina, proč jsem se postavil mezi vás.“

	„Která a proč?“ optal se Moore.

	„Pan markýz Rio Santo mi poručil, abych nad ní bděl!“

	„Ach!“ řekl doktor a svěsil hlavu. „Její život je mé odsouzení k smrti!“

	Tyrrel se vážně uklonil.

	„Kdo ji přiměje, aby mlčela?“ řekl doktor. „Vy, Izmaeli?“

	Tyrrel se podíval krátce a jaksi pokradmu na Zuzanu, která se otočila jinam.

	„Ano!“ odpověděl Tyrrel a jeho tvář se znovu stala dobráckou tváří sira Edmunda. „Pokusím se o to, doktore.“

	ČTVRTÁ ČÁST 

	RIO SANTO

	1 PRINCEZNIN VRAH

	 

	Stalo se to téměř v téže chvíli, kdy se urozený pan Brian z Lancestru vrátil k domu s malou skupinkou policistů a poznal, že i krátká nepřítomnost úplně stačila, aby dům vyklidili. Byla nádherná noc. Z vlhké dlažby, kdy přes den nepřetržitě mžilo, vytvořil severní mrazivý vítr lesklé zrcadlo, po kterém se chodci smekali, vrávorali a padali, samozřejmě k nevylíčitelné radosti všech Slimáků hlavního města Spojeného království.

	Na začátku Portlandského náměstí, tam, kde ústí Devonshirská ulice, byl přes pořádnou zimu značný shluk lidí, kteří se tady shromáždili před otevřenými dveřmi. Mezi těmi lidmi byli tací, kteří se sobě čímsi podobali, přestože někteří měli na sobě ubožácké šaty bídy, kdežto ostatní docela slušné oblečení. Takřka všichni měli pod paží obrovské balíky novin. Jedině ti nejslušněji oblečení si nedopřávali tuhle ozdobu, ale měli u sebe jednoho nebo dva sluhy, kteří byli jako muli obtíženi týmž nákladem. V otevřených dveřích bylo asi pět sluhů v livrejích, kteří nedělali nic jiného, než že házeli obléhajícím balíky ještě vlhkého papíru čpícího onou zvláštní vůní, kterou Bůh obdařil noviny, asi jako dal tchořovi jeho pach.

	„Šedesát pro Pleydella a Browna!“ křikl hlas.

	„Šedesát pro Pleydella a Browna!“ opakoval sluha.

	A slova letěla od úst k ústům, až se nakonec dostala k pokladníkovi, z kterého asi tak dva palce od účetní knihy byl patrný pouze kostnatý, vyhublý obličej.

	Pokladník naškrábal několik klikyháků a pronikavě opakoval:

	„Šedesát pro Pleydella a Browna! Jděte!“

	A balík byl vydán.

	„Čtyřicet pro Gilberta ze Strandu! Dvacet pět pro paní Dodsonovou! Dvě stě pro Howarda a Flowra!“

	A listy pršely. Šly na dračku.

	„Sedmdesát pět pro Samuela Lowtera!“

	A sto jiných a jiných jmen! A ještě sto jiných žádostí, až nakonec z nejzazšího kouta místnosti zvolal kdosi vítězoslavně:

	„Vydání už není, pánové!“

	Chtěli protestovat, ale dvě široká křídla dveří se znenadání otočila ve stěžejích a žlutá tvář pokladníka zmizela z očí. Tohle se odehrávalo před dveřmi pana Timoteje Overflowa, vydavatele deníku Moon. Shromáždění lidé na ulici byl shluk obchodníků s novinami.

	Prodávání deníku Moon se obvykle odbývalo v naprosté tichosti a noviny přicházely až k obchodníkům. Až tam jim je donesli. Avšak dnes v nich byla zpráva, velká a důležitá novina! Už dlouho nebyla vzbuzena podobná zvědavost.

	Nešlo vůbec o výmysl, byla to skutečná pravda.

	V sázce byla osoba z královského rodu. Jakýsi vrah se dostal, nebo se aspoň snažil dostat, až na terasu zámku v Kewu.

	A na koho se chystal, dobrý Bože! Na roztomilé a něžné děvčátko, které je následnicí trůnu, na všechnu naději trojjediného království, na princeznu Viktorii, dceru Jeho královské Výsosti vévody z Kentu a neteř Jeho Veličenstva!

	Ti obchodníci s novinami, co přišli pozdě, byli děsně zklamaní, protože si nemohli obstarat ani jediné číslo Moonu. Hned se před domem pana Timoteje Overflowa utvořila jakási burza. Ze všech stran přibíhali zvědavci. Shluk těchhle novinářů byl najednou neprodyšně obklopen četnějším a neméně hlučným davem. Nejroztodivnější zprávy vzájemně si samozřejmě odporující kolovaly tímhle užvastaným houfem lidí dychtícím po senzačních zprávách.

	„Ach, můj drahý pane!“ křičel pronikavý a zpěvný hlásek paní Burnettové, která se držela kapitána. „Přísahám na svou spásu, že mám dobré informace. Byla to žena, amazonka letící na krásném koni. Vystřelila na to drahé děvče sedmadvacet jedem napuštěných šípů, můj pane!“

	„To není ani možné, madame!“

	„Že to není možné, pane? Pak ji modrá královská garda, ti švarní chlapíci, dohonili a rozsekali na kusy, pane… ji i toho jejího koně… Masti z nich nadělali.“

	„A to udělali dobře, k čertu! Ať ji ďábel prošpikuje slaninou! Mořská bouřka se všemi blesky a hromy!“ řekl kapitán Paddy O’Chrane. „Dobře udělali ti sprostí a mizerní darmožrouti královské hověziny!“

	„Vždyť vám povídám,“ štěkal jiný ženský hlas, „že to byl jeden divoch z výstavy v Regentově ulici. Uhodil ubohou malou princeznu, ať jí požehná Bůh, něčím tvrdým a těžkým do hlavy!“

	„To není pravda, vůbec to není pravda,“ odsekl jakýsi malinkatý půlčlovíček, „byl to katolický Ir, zlý tulák ze čtvrti Za kanálem!“

	„Mýlíte se. Tak to nebylo! Byl to džentlmen. V Regentově parku našli mrtvolu jeho koně. A byl to nádherný kůň.“

	„Bože, co se všechno v Londýně nenapovídá!“ řekla paní Burnettová a pokrčila rameny. Pravděpodobně jí připadal plk o sedmadvaceti jedem napuštěných šípech, jako samozřejmost.

	„Ať jsem zatracený a čerti ať si se mnou hrajou na podávkách!“ vykřikl kapitán Paddy O’Chrane a vytáhl se na špičky, aby viděl přes dlouhány. „Dám tři pence za ten šestákový plátek!“

	Neodpověděl mu nikdo.

	Zatímco shluk prodavačů pokračoval, jeden předčil všechnu konkurenci a prodával další a další listy lidem. Bylo vidět, jak se proplétá mezi lidmi a prodává prvnímu, kdo se namanul, vůbec ne za přemrštěnou cenu, ale sem tam i za polovičku, vzácné noviny, po kterých byla taková sháňka. Zdálo se, že s prodejem hrozně spěchá. Když prodal, strčil peníze do velké náprsní kapsy, a rychle zmizel. Když už vyprodal noviny, co měl pod paží, hledal další výtisky hned v pravé, hned v levé kapse, kterých měl v rozdrbaném kabátě spoustu, a ustavičně vytahoval nová a nová čísla novin.

	„Co si přejete, velectěný pane?“ říkal. „Co byste si přála, krásná dámo! Tady je Standard. A tady máte Evening Post. Pěkný časopis, pane. Aha, Moon, to jsou výborné noviny. Tadyhle jsou, džentlmene. A tady taky!“

	„Sem s tím, ty prolhaný chlape. Nebo tě satan nabere na rohy!“ křičel kapitán Paddy, když měl prodavače na dosah ruky.

	„Tady to máte, džentlmene!“

	„U sta hromů!“ zaklel divící se Paddy. „To je ten šeredný plaz Bob, výborný chlapec, a nakonec se stal prodavačem novin, ať jsem v tu ránu zatracený, když to není on!“

	Bob mu podal Moon a vážně přijal šilink, a vrátil osm pencí. Už strkal ruku do kapsy.

	„Odkdypak prodáváš noviny, ty vycucaná štěnice, Bobe, u všech čertích podávek?...“ začal Paddy.

	Ale Bob už byl daleko, jediným gestem prodal další noviny štěkavé ženské, a nazval ji krasavicí nad krasavicemi, a Standard tomu maličkému půlčlovíčkovi. Šťastní majitelé novin šli k pouliční lucerně, aby konečně uspokojili svou zvědavost. Sotva však světlo plynové lampy osvětlilo koupené noviny, bylo slyšet výkřiky rozčarování.

	„Ať jsem zatracený!“ zvolali současně půlčlovíček a dobrácký kapitán Paddy O’Chrane.

	„Ach, Bože!“ zaštěkal ženský hlas.

	Standard toho človíčka byl starý osm dní. Noviny štěkalky byly z minulého měsíce, a noviny dobráckého kapitána obsahovaly přesné a podrobné zprávy o bitvě u Waterloo.

	Bob měl několik výtečných vlastností, z kterých se dělají velcí a slavní lidé. Měl rychlý postřeh a dovedl bystře a dobře provést, co si usmyslil. Za dvě koruny nakoupil spousty toho starého papíru, který obratem ruky rozprodal za deset guinejí. Když tuhle nevinnou obchodní operaci natáhnete pořádně, aby se osvědčila tam, kde se s tímhle vždycky počítá, přijdete k jedné ze skvostných obchodně politických akcí prováděných příležitostně w Anglii jedním domem na Saint Swithin a kdekoli na světě celými státy.

	Kostnatý, vychrtlý a nažloutlý příručí a pokladník pana Timoteje Overflowa byl rovněž jako Lancester a Bishop výstředník svého druhu. Teď tohohle třetího trochu představíme. Štítil se prodavačů novin. Odešel do pokoje, který byl nad prodejnou, otevřel okno a v ruce třímal poslední vydání Moonu.

	Hned nato se na ulici ozval monotónní hlas, který naráz umlčel výkřiky prodavačů novin a babské řeči upovídaného davu. Poslyšte, co hlas říkal:

	„Zaručeně pravdivé podrobnosti o hrozném pokusu vraždy na vznešené osobě Její královské Výsosti princezně Alexandríně Viktorii z Kentu, vřele milované neteři Jeho Veličenstva krále Viléma, našeho osvíceného panovníka.“

	„Poslyšte,“ křikl jeden prodavač, „nepřečetl byste nám celý ten článek nahlas, pane Switchi?“

	„Proč by nepřečetl?“ ozvalo se asi deset hlasů.

	„Ano, proč by to nepřečetl? U satana, tisíc láteř!“ dodal zpovzdáli dobrácký kapitán. „Poslouchejte, Doroto, poslouchejte, drahá přítelkyně, ten smutný pták, co tam nahoře zpívá, nám něco obšírně poví.“

	Vychrtlý a kostnatý pan Switch pokračoval:

	„Dnes ráno o půl dvanácté vnikl jakýsi cizinec vysoké a štíhlé postavy na krásném alezánském koni do kewského libosadu, i když na věži zvonice vlál královský prapor…“

	„Hrom a blesky! Tisíc láteř!“ zabručel Paddy. „Tohle je zajímavé, nebo ať mě čert spere, když to není zajímavé! K čertu! Trochu tiše!“

	„Poslouchejte, pane Switchi, hej!“ volalo několik novinářů. „Žert je dobrý vtip, ale už toho nechte! Nečtěte už dál!“

	„… prapor. Pěší stráže, pověřené dozorem na terase, ho uviděly teprve potom, když už byl u velkého japonského skleníku. Podle jiné verze poznala princezna sama, kdo to je, když na ni namířil bambitku nabitou sekaným olovem!“

	„Sekaným olovem!“ opakovala paní Burnettová. „Ach, Bože!“

	„Ticho, nebo ať dotoho bací hrom! Poslouchejte, Doroto!“

	„… sekaným olovem. Když mladá princezna uviděla tuhle vražednou zbraň, hrozně vykřikla.“

	„To si myslím. Takový ubohoučký a roztomilý poklad!“

	„… a byla by běžela k paláci a volala o pomoc…“

	„Ale pane Switchi, to je hanebnost!“ křičeli prodavači. „Nám jste to prodal, nemáte tedy právo teď tu zprávu rozdávat.“

	„Co živi budeme, nekoupíme už ani jeden výtisk Moonu, Switchi!“

	„A Moon zkrachne!“

	Pan Switch pokračoval: „a volala o pomoc. Vypadalo to, že ten urostlý a štíhlý cizinec pomýšlí na ústup. Rychle se otočil ke skleníkům a zanechal koně…“

	Rozčilení prodavači se rozptýlili.

	„Pak,“ křičel zástup, „co se stalo pak? Co se stalo s tím cizincem, pane, u všech čertů!“

	Vychrtlý pan Switch tiše zavřel okno a odešel.

	Zatímco si nadurdění lidé vylévali vztek spoustou kleteb a vyhrůžek, vyjel od domu, kde bydlila Zuzana, dvoukolový kočár. Ten, co v něm seděl, neměl ani potuchu, že je hrdinou tohohle malého dramatu, a hlučící lidé neměli vůbec tušení, že onen urostlý a štíhlý cizinec je zrovna uprostřed nich.

	Kočár zahnul na Portlandské náměstí a zastavil před domem hraběte z White Manoru. Brian vyskočil a vystoupil ke schodišti, kde byl nedávno na příkaz svého bratra zmrskán sluhy.

	Když ho uviděl sluha, který přišel otevřít, couvl hrůzou, jako by znenadání zahlédl samotného ďábla.

	„Oznamte panu hraběti z White Manoru,“ řeki Brian důstojně a klidně, „že pán z Lancestru si přeje chvilku pohovořit s Jeho Jasností.“

	2 PRÁVO STARŠÍHO

	 

	Celý Londýn znal nevraživost obou. To taky zcela jistě věděl sluha, zůstal proto chvilku nerozhodně stát, když mu Lancester řekl, co chce, zdál se mu totiž rozhovor hraběte s bratrem zhola nemožný. Přesto však nakonec poslechl. Za několik vteřin se vrátil a uvedl Briana do přijímacího salónu. Brian byl zrovna ve velkém zmatku. Co se stalo v domě ve Wimpolské ulici, Zuzanino vyprávění, její nenadálé zmizení, bylo příliš svěží v jeho paměti a vůbec neměl o tom jasno, myšlenky měl neucelené, tedy tomu bylo naprosto opačně, než bývává po několikadenním uvažování. Věděl, že s ním o Zuzanu bojuje nějaký mocný nepřítel, mocný především proto, že se mu nedá přijít na kobylku. Přicházel k bratrovi, aby tady našel prostředky k boji a ke konečnému vítězství nad tajemným nepřítelem. To byl teď jeho cíl. Aby cíle dosáhl, potřeboval peníze, a ty teď neměl.

	Už to bylo dávno, velice dávno, co Brian z Lancestru překročil práh domu svých předků. Měl v srdci jakýsi neznámý a opravdový zmatek. Jako by jakýsi oněmělý hlas dávných časů promlouval z nádherné řady šlechtických portrétů, které byly po všech stěnách, a představoval mu střídavě všechny hrdé obličeje otců a dědů a vážné, vznešené a jemné rysy jiných předků. Brian byl rytíř halící se do pláště smělého skepticismu. Snad teď na chvilku litoval svého nepředloženého vyvádění. Aspoň sklonil hlavu, jako by nebyl s to snést pohledy všech těch generací. Přišel mezi ně s nepřátelskými myšlenkami jako jejich legitimní následník, jako dědic jejich jména, jako pán tohohle domu, jako člověk nosící titul, který přechází z otce na syna, neboť i na něho čekal nakonec prázdný rám v řadě těchto portrétů.

	Vzpomněl si, že když umíral otec, spojil mu ruku s bratrovou rukou. Vzpomněl si, že poslední slova matčina je nabádala k bratrské lásce a odpuštění. To říkala jeho matka, jejíž požehnaný obličej se na něj usmíval z portrétu.

	Otevřely se boční dveře. Vešel lord z White Manoru a podpíral se o Gilberta Patersona. Mezi hrabětem a jeho mladším bratrem byl značný věkový rozdíl. Neutuchající Brianův temperament a výstřední život hraběte z White Manoru zvětšily tenhle rozdíl natolik, že to až bylo nápadné. Brian si v mužném věku zachoval štipínek půvabné svěžesti, který je normálně vizitkou mladých lidí. Byl krásný, silný a vznětlivý. To hrabě z White Manoru zestárl, ještě než překročil hranice zralého věku.

	Někdy, nejvýš ještě když ho znenadání zjitřila zlost a když mu zhuštěná krev napjala žíly, našel na chvilenku svou bývalou sílu a ještě byl s to v zuřivém vzteku se rozhorlit a rozdrtit člověka nebo nějaký kus nábytku. Avšak život, který se takhle náhle a násilně vrátil do vysíleného těla, ho nakonec srazil až k bezmoci. Tehdy padal White Manor jako bezvládná hmota, či lépe, mozek mu ustrnul a zmrtvěl v jakési zhloupnutí.

	Budoucnost měl zaručenou a on si byl vědom, že na konci tohohle hrozivého dilematu je jen mrtvice nebo šílenství.

	Když přistoupil k bratrovi, Brian se obřadně uklonil. Hrabě mu to oplatil poklonou a snažil se na obličeji vyloudit obraz srdečné dobroty. Ještě upozorňuji, že síly těchhle dvou byly jaksi vyměněné. U silnějšího byla bázeň, u slabšího bezpečnost. Teď stáli proti sobě mlčky a tiše se pozorovali. Obličej Lancestrův byl chladný, obličej hraběte se zdál odevzdanější, jakoby pokornější, ale velice bychom se mýlili, kdybychom to, co si skutečně myslil, posuzovali podle vnějšího vzezření.

	Lancestrově srdci bylo určitě dost soucitu. Hrabě z White Manoru měl v tváři vyryté smutné stopy posledního záchvatu, který dostal předminulé noci v hraběcím zátiší, v pokoji Anny MacFarlanové. Brian nemohl než konstatovat truchlivou změnu, která se stala s bratrem. Hlas krve promluvil. V jednu chvíli by takřka k němu vztáhl ruce, aby ho objal.

	V duši hraběte bychom nenašli nic než hlubokou nenávist, krutý odpor. Taky on byl neobyčejně dojatý, když spatřil svého bratra. Avšak jaké rozdíly byly v překvapení obou bratří! Hrabě by si přál, aby Brian byl zrovna tak sešlý jako on, zrovna tak vychladlý, zlomený, a přál by si, aby Brian byl na tom ještě hůř. A zatím viděl, že je velice mladý, nadmíru urostlý, plný síly a života. Tohle byla pro hraběte poslední rána, horší než všechny předchozí. Jeho pronásledovatel přišel, aby se radoval z umírání své oběti.

	Hrabě z White Manoru nenáviděl Briana k smrti. Kdo zná nejvšednější a nejnižší tajemství lidského srdce, pochopí nesmírnost téhle nenávisti. Brian na něho útočil, Brian ho zmáhal, Brian byl jeho dědic.

	White Manor přerušil ticho první.

	„Co chceš ode mne, bratře?“ řekl nasládle, takže tím naráz popřel výraz obličeje. „Přišel jsi, abys viděl, nakolik mne zmohla zdlouhavá muka, která mi působíš? Jsem nemocný, Briane, to by ti mohlo stačit.“

	„Milorde,“ odpověděl Lancester, „je mi líto, že vidím, že jsi nemocný. Pokud jde o to, z čeho mne obžalováváš, jako bych totiž byl příčina tvého utrpení, myslím, že mi tím propůjčuješ moc, kterou nemám.“

	„Zmije, která usmrcuje, se obvykle skrývá a je slabá! Dítě ji může rozdrtit nohou.“

	Brian nehnul ani brvou a hrabě hned litoval slov, která řekl ve vzteku, a zakoktal proto zmateně:

	„Chtěl jsem říci… ale myslím, že mezi bratry není nutné, aby se tak úzkostlivě dbalo na slova.“

	„Myslím si totéž, milorde,“ řekl chladně Brian. „Mezi bratry, kteří se milují, se může říci všechno.“

	Hrabě dal Gilbertovi znamení, aby mu přistavil křeslo.

	„Posaď se,“ řekl Brianovi. „Sám udělám totéž. Teď, když je až přespříliš pravda, že nemáme v obyčeji často se navštěvovat, prosím tě ještě jednou, abys mi řekl, proč jsi přišel.“

	„Přišel jsem, abych si s tebou promluvil bez svědků,“ odpověděl Lancester a sedl si.

	Hrabě z White Manoru zřejmě zaváhal. Vypadalo to, jako by znovu srovnával svou slabost a bratrovu sílu.

	V jeho vyžilém obličeji se objevil strach.

	„Bratře,“ řekl. „Gilbert Paterson mne nikdy neopouští.“

	„Byl jsi tedy taky při tom tehdy v noci, když Gilbert Paterson poštval sluhy ozbrojené biči na syna tvého otce?“

	„Velice lituji, Briane,“ zakoktal hrabě. „Gilbert byl přísně pokárán…“

	„Milorde, jsi pánem ve svém domě,“ přerušil ho chladně Lancester. „Ale záležitost, která mě sem přivedla, je natolik vážná, a to pro mne i pro tebe, že mi přítomnost tohohle sluhy překáží.“

	Hrabě asi minutu přemýšlel, pak vstal bez Patersonovy pomoci, šel ke dveřím a řekl:

	„Pojďte se mnou, Gilberte. Briane, okamžitě jsem k dispozici a budeme sami.“

	Za několik vteřin se hrabě vrátil, ale nesedl si proti Brianovi, ale k svému stolu a na drahý ubrus položil úmyslně pár bambitek.

	„To je důkaz, Briane,“ řekl oním úsečným a nenuceným hlasem lidí, kteří se už rozhodli, „tohle je důkaz, že budeme hovořit vážně a upřímně. Poslouchám…“

	Brian se soucitně usmál.

	„Ach, bratře milorde,“ řekl, „Don Quijote rozdával rány kopím větrným mlýnům a jen blázen by si mohl myslit, že mne můžeš přemoci bambitkami! Nechápeš, jaké by to bylo pro mne štěstí, kdybys mne mohl zavraždit?“

	„Ne nechápu a nerozumím,“ odpověděl hrabě chmurně. „Mrtví se už nevysmívají.“

	„Na mou čest, tohle by bylo lepší, než kdybych se oběsil pod tvými okny. Milorde, abys vydržel v tomhle boji, když si nepřeješ mír, který jsem přišel nabídnout, je ti zapotřebí zcela jiných zbraní.“

	„Cože?“ zvolal hrabě v záblesku naděje. „Ty bys chtěl udělat konec nemilosrdnému pronásledování, Briane?“

	„Prokáži ti tu milost, můj bratře milorde,“ odpověděl Brian a upřel na hraběte z White Manoru lhostejný a sebevědomý pohled, „jsem už unavený bít nadále do svého bratra, jako mě mrzí útočit na nepřítele, který se ani nedovede bránit, už jsem se nasytil toho, abych svolával pohrdání lidí tohohle světa na člověka, který nosí jméno mého otce.“

	„Ach!“ řekl pohrdavě hrabě, který začal znovu pochybovat. „Tvůj způsob nabídky míru je nadmíru hrubý!“

	„To se ti jenom zdá, protože jak vidím, jsi došel až na poslední mez lidské bídy. Nejsem kat, a chci dnes udělat konec tvému utrpení.“

	Hrabě z White Manoru zčervenal jako uvařený rak. Nenadálý vztek mu nahnal do mozku takový nával krve, že si rukou křečovitě stiskl hlavu, zatímco se lačně díval na bambitky. A Brian si nepochybně myslil, že už řekl dost, protože vzal album a roztržitě v něm zalistoval.

	Zanedlouho vztek hraběte z White Manoru otupěl a odrazil se, abychom tak řekl, od vítězovy lhostejnosti. Bambitky zůstaly na stole a hrabě se všemožně snažil, aby se vzchopil.

	„Ostatně,“ řekl po chvilkovém mlčení, „dnes mě urážíš jen z pouhého zvyku a naposledy.“

	„Mýlíš se,“ odpověděl Brian z Lancestru, který dal album stranou, aby lépe viděl účinek svých slov. „Vůbec tě neurážím. Říkám pouze bez obalu, co vidím.“

	„Zkrátka, jsi jako kupci, kteří haní jakost zboží, aby je pak mohli koupit laciněji.“

	„Ne, milorde. Nezdá se mi slušné porovnávat mou řeč s obchodem. Zlehčuji, ale jen proto, aby tím lip vynikla má cena.“

	„Tedy mi nabízíš nějaký zcela nestydatý obchod?“

	„Je to kapitulace, milorde. Tví a mí předci brali výkupné od válečných zajatců.“

	„Nesměj se, prosím,“ řekl hrabě, „jsem velice nešťastný člověk, pravda, tvou vinou, ale když mluvíš tak otevřeně, jsi ještě nešťastnější, jsi ubožák. A Bůh je můj svědek, že jednáš moudře, když se chceš se mnou smířit, jak říkáš, a když chceš najít způsob, jak bys mohl opustit svou hladovou a zadluženou existenci, s kterou jsi už dávno oddaný. Při tom bys však měl být natolik obezřetný, abys spíš prosil, než hrozil.“

	Brian se mírně pohnul.

	„Milorde,“ odpověděl, „v tom všem je trocha pravdy a mnoho omylů. Jsem chudý a ani mi nenapadne, abych to popíral, ale doba; kdy jsem dělal dluhy, už uplynula. Nemám už úvěr.“

	„A přesto jsi naživu.“

	„K tvé lítosti, to je pravda. Ale nepůjčuji si. Dostávám almužnu.“

	„Cože!“ zvolal hrabě z White Manoru a vyskočil z křesla. „Až takhle daleko ses dostal ve svém bláznovství? Což jsi při své žebrotě zapomněl na jméno, které nosíš?“

	„Milorde,“ přerušil ho Brian, „musím podotknout, že žebrota se přísně zakazuje mladším bratřím členů Horní sněmovny, ale cit a humanita dovolují, podle mého rozumu, určité výjimky. Beru almužnu, ale neprosím o ni. Avšak nezdá se ti, že už jsme dost mluvili a že je nutné přejít od slov k činu. Ať mám k tomu takový důvod nebo jiný, přicházím nabídnout mír. Chceš ho?“

	„Přijde na to, co za to budeš chtít.“

	„Co za to budu chtít?“ opakoval Brian.

	Váhal. Bylo zřejmé, že ho tahle otázka překvapila.

	„Co bys tedy potřeboval?“

	„Milorde,“ odpověděl Brian zvolna a vážněl „nevím přesně, kolik bych potřeboval, ale potřebuji mnoho. Je mi třeba takové právo, abych mohl čerpat z tvé pokladny až do úplné rovnoprávnosti… podle libosti, milorde!“

	3 SLITUJ SE NADE MNOU, BRATŘE!

	 

	Hrabě zůstal na okamžik překvapený. Podíval se zpříma na svého bratra: Brianovy rysy, klidné a odhodlané, dodávaly úplnou vážnost jeho návrhu.

	„Ale to je celé mé bohatství, které po mně žádáš, bratře!“ rozkřikl se hrabě. „Ani si netroufej myslit, že bys mne mohl k tomu donutit!“

	„Milorde,“ odpověděl Brian, „je možné, že se omezím jenom na čtvrtinu, na polovici… To se ještě neví. Avšak není zapotřebí se domnívat, že předstírám nějakou diplomacii, že jsem přišel s nějakou postranní myšlenkou nebo že mám po ruce jakoukoli vítěznou zbraň, kterou bych tě mohl bodat. Kdybych byl člověk, který nepohrdá jakýmikoli prostředky, snad bych byl skutečně s to svést bitvu na takovémhle poli, poněvadž znám tvou minulost, bratře, mnohem důkladněji, než si myslíš…“

	„Má minulost,“ skočil mu do řeči hrabě, „je minulost vznešeného šlechtice, takže se marně pokoušíš strašit mne neurčitými hrozbami. Nebojím se, že by si kdokoli mohl posvítit na můj život.“

	„Kdepak, milorde, toho se ty bojíš a taky máš důvod, proč se bát. Měl jsi ženu a dceru. Ano, měl jsi ženu, na jejíž hanebné umučení lidé už zapomněli, měl jsi dceru, o které nevím, zda je živá nebo mrtvá, a jejíž tajuplný osud mohl sledovat jen Bůh.“

	„Snad by sis nemyslil!…“ rozkřikl se hrabě.

	„Jistě, nemyslím si nic dobrého, bratře milorde. Ale toho nechrne. Byla by to až příliš pěkná partie, kdybys chtěl bojovat na tomhle poli. Jsi bohatý, a tak by smíškové snad přešli na tvou stranu. Prozatím mi tleskají, protože bojuji klidně, bez úšklebků a neztrácím přitom chladnokrevnost. Nejsem advokát. Jsem gladiátor.“

	Hrabě z White Manoru sledoval tenhle podivný rozhovor s velkou duševní únavou. Teď čekal na závěr, na přímý útok a připravoval se k možné obraně. Avšak Brian zčistajasna změnil rozhovor.

	„Dnes mi kdosi vyprávěl,“ řekl, „podivnou, bizarní a dojímavou historii. V jednu chvíli se mi zdálo, že existuje prazvláštní podobnost mezi dobrodružstvím ubohé, opuštěné dívky a mezi jistými poznámkami, které mám v ruce a které se týkají Tvé Jasnosti, bratře. Chraň Bůh,“ řekl pojednou jakoby pohnutě, „abych tě třeba na okamžik podezíral, že v tom máš prsty… Máš tady portrét hraběnky z White Manoru, Godfreyi?“

	„K čemu tahle otázka?“ optal se rozechvěle hrabě.

	„Je to bláznovský nápad, milorde,“ odpověděl Lancester a pousmál se. „Je to už osm dní, co jsem se stal znovu dítětem. V mozku mám hotový román… A protože byla tahle dívka svěřena jednomu bídákovi…“

	„Která dívka?“ optal se bezděčně hrabě.

	Brian se podíval zpříma na bratra a chladně odpověděl:

	„Dívka, kterou hledám, milorde, a kterou mi pomůžeš najít.“

	„Přestaň už, prosím,“ řekl hrabě mrzutě, „mluvit se mnou v parabolách.“

	„Prosím, abys mi laskavě prominul, milorde,“ odpověděl Lancester a uctivě se uklonil. „Mluvme tedy přímo k věci. Potřebuji patřičně ověřenou listinu, která mi dovolí použít po mé libosti tvé pokladny.“

	Hrabě se pokusil o smích.

	„Řekni mi, prosím tě,“ řekl, „co bys chtěl dělat s mými penězi?“

	„Potřebuji je pro tu dívku, milorde,“ odpověděl Brian co nejprostěji.

	„A usmyslil sis tedy oloupit mne pro tuhle neznámou?“

	„Ano, milorde, zcela určitě na to spoléhám.“

	Hrabě z White Manoru se zavrtěl v křesle a znovu ho přepadl vztek, který teď vypadal náramně komicky. Jediná možná cesta, která vedla k tomu, aby se zabránilo konfliktu, byla jasně cesta ke dveřím a poskytovala právo důrazně říci, že každý člověk je pánem ve vlastním domě. Avšak tohle hrabě nechtěl. Tafile výstřední situace byla v podstatě způsobena jeho opravdovým strachem a měšťácké obyčeje se vůbec nehodily proti takovému dotěravci, jako byl Brian z Lancestru. Ostatně hrabě, i když měl tak trochu v úmyslu vzepřít se, nevěděl, zda nemá raději povolit. Neznal pozadí Brianových úvah, a byl tedy v situaci člověka, který stojí se svázanýma rukama proti nepříteli a vidí, jak ho obchází, jak se mu vysmívá, poskakuje před ním, jak to dě lají divoši kolem hranice, než upálí své zajatce. Brian byl s to hnát svou smělost až k šílenství a pokaždé kryla onu smělost a opovážlivost chladná úvaha, která, správně a rychle propočítaná, plně vedla jeho útočné a nebojácné výstřelky.

	„Milorde,“ řekl s onou nestydatostí lidí zvyklých tropit si ze všeho a ze všech šašky a přitom však vůbec neustupovat, „zamiloval jsem se, tak zamiloval, jak jsem ještě nikdy v životě nebyl, jsem tak zamilovaný, že bych své lásce obětoval všechno, všechno, milorde, svůj život!“

	Hrabě z White Manoru neodpověděl, ale jeho pohaslé oči zaplály bleskem. Lancester si toho vůbec nevšímal. Když si vzpomněl na Zuzanu, přibyly k jeho energickým rysům radost a snění. Usmíval se na nepřítomný obraz své lásky.

	„Ach ano, já ji skutečně a vroucně miluji!“ zašeptal s tak vášnivým obdivem, že hrabě zdvihl k očím lorňon, aby si Briana lépe prohlédl. „Poprvé jsem poznal, co je život, když jsem ochutnal první úsměv lásky, zvuk jejího hlasu rozechvěl tajnou strunu v neprobádaném koutku mého srdce. Odhalila mi všechny radosti, kterými jsem dosud pohrdal, já, zaslepený člověk a ubožák. Je to skutečně pravda, milorde. Důvěřuji a doufám, pevně doufám. Věřím v Boha, a tak mohu přestat s nenávistí k tobě...“

	„Tolik tedy miluješ?“ řekl chladně hrabě z White Manoru.

	„Miluju mnohem víc,“ odpověděl Lancester. „Miluji vážně a vášnivě. Avšak ty mi snad špatně rozumíš?“

	Po rysech hraběte proběhla vysměvačná radost.

	„Ale ano, ano!“ odpověděl. „Ach! To je tedy láska, jako hora!“

	Tón řeči hraběte, doposud pokrytecky utajovaný, se najednou změnil: „A teď jsi přišel, abys mi uložil nestydaté podmínky!“ řekl rozčileně. „Přicházíš s hrozbou na rtech a jako lupič na veřejné cestě mi říkáš: Dej, nebo tě zabiju! A to tedy tolik miluješ. Víš, že bych dal každému tisíc guinejí, kdo by mi tu zprávu přinesl. Když někdo miluje jako ty, pak se bojí o život!“

	A hlučně nabil obě bambitky.

	Brian se pohrdavě ušklíbl.

	„Milorde,“ řekl, „nesluší se džentlmenům takhle se dohadovat. Řekni mi, zda podepíšeš nebo nepodepíšeš úpis, který na tobě chci!“

	„Ne, tisíckrát ne!“ rozkřikl se hrabě. „A vyháním tě a používám přitom práva každého Angličana, jehož domov znásilnil vyzvědač nebo zloděj, a hrozím ti, že tě zastřelím, když hned neodejdeš.“

	„A já zas pohrdám tvou hrozbou,“ řekl Lancester, založil si ruce přes prsa, zvolna šel k bratrovi a upřeně se mu díval do očí. Hrabě zdvihl obě pistole najednou. Brian byl od něho na tři kroky. Mrtvičné rysy hraběte z White Manoru, který teď přemohl strach, se jen jen chvěly divokou touhou zabíjet.

	„Nepřibližuj se! Nepřibližuj se!“ řekl takřka bez dechu.

	Brian neposlouchal, co mu hrabě říkal, ale postoupil ještě o tři kroky a dal ruku bratrovi na rameno. Hrabě ochable zapadl do křesla; věděl, že prohrál.

	„Hned uvidíš,“ řekl Brian, „bojím-li se smrti.“

	Vzal mu z rukou obě bambitky a jednu za druhou zahodil na koberec. Hrabě nic nenamítal. Nemohl.

	„Milorde,“ pokračoval Brian, „zmýlil ses. Má láska, kterou jsi tak radostně a povýšeně uvítal, je tvé největší nebezpečí. Kdybych byl sám, pokračoval bych v dosavadním zápolení, a to proto, abych v tobě přemohl představitele ohavného zákona. Ale vůbec bych nepospíchal. Dnes jsem však neústupný. Teď nemůžeš očekávat ani smilování, ani příměří. Chci být bohatý. Je to mé přání!“

	Brian to řekl tak pánovitě, že hrabě sklonil hlavu.

	Na chvilku nastalo ticho.

	„A je to třeba, milorde,“ řekl Lancester za několik vteřin. „Protože dívka, kterou miluji, je nejlepší, nejsvětější, nejnádhernější, cožpak není nutné, aby byla nejskvělejší, nejžádoucnější, taková, aby mi ji každý záviděl, aby byla nejšťastnější? Milorde, jsme synové jednoho otce. Užíval jsi hezky dlouho, aniž ses rozdělil, společného majetku, od nynějška je řada na mně.“

	„Zákony přiznávají právo mně,“ koktal hrabě zchvácený bezmezným strachem.

	„Milorde, mezi námi nemají zákony co pohledávat. Jsme přece bratří. Jeden je vyžilý bohapustým životem, výstřednosti všeho druhu mu ochromily tělo i duši, je to ubohý, zbídačelý tvor bez víry, bez srdce, je to tvor zatracený celou svou minulostí a nenávidící sám sebe, tvor, který se s proklínáním vleče životem, je na obtíž lidem i sobě a očekává jen, že zešílí, a tento tvor je anglickým pairem. Druhý je mladé, silné, zkušené stvoření, je to člověk bez bázně a hany, ale až dosud mohl u bohatého stolu politických výsad sedět pouze jeden. Jakým právem se tedy odvažuješ dovolávat zákona nebo na něj žalovat, když zákon pouze číhá, jak by tě polapil do pasti a odkopl tě pak daleko od sebe, a aby tě znovu a znovu deptal, kdyby ses snad pokusil povstat. A kdo bude mít pravdu? Zákon, protože má pravdu vždycky, neboť je silnější. Já však neznám žádný zákon, který zakazuje Angličanovi, aby otevřel okno a vrhl se dolů, aby si o dlažbu rozbil hlavu…“

	Hrabě se díval na bratra s otevřenými ústy. Brian šel k oknu.

	„Bratře,“ pokračoval, „pod oknem je spousta lidí. Slyšíš je přece?“

	Na Portlandském náměstí byl doopravdy značný shluk lidí. Všude na chodnících bylo lidí jako mravenců a všichni rozmlouvali o velké novině dneška, o vražedném pokusu v Kewu, jemuž měla padnout za oběť Její královská Výsost princezna Alexandrína Viktorie z Kentu. Lancester užuž otvíral okno.

	„Tihle lidé jsou senzacechtiví a zvědaví, milorde,“ pokračoval. „Ani bychom si nemohli vymyslit četnější obecenstvo k poslední komedii.“

	„Probůh, co chceš, abych udělal?“ optal se hrabě.

	„Už jsem to řekl, je třeba, abych byl bohatý a šťastný. Kromě toho, dívku, kterou miluji a zbožňuji až k šílenství, před hodinou unesli. Tvé peníze jsou, Godfreyi, mé peníze, protože za posledních patnáct let jsi probendil svůj díl otcovského dědictví. Mé zlato mi nejdříve poslouží, abych ji zachránil a pak abych jí stvořil ráj na světě.“

	A otvíral dál okno. Když je otevřel, zalehl pokoj rámus lidí. Všecek zoufalý hrabě vstal. Brian si stoupl na okno.

	„Lidí je tam jako máku!“ řekl Brian potichu. „Vsadím se, že je jich tam dole víc než tisíc. A mezi ni mi není jediný, který by nevěděl o nepřátelství a zášti, které nás dělí. Protože musíš, Godfreyi, vědět, že jsem udělal všechno, abych nás oba proslavil!“

	„Říkal jsi, že uděláš konec téhle komedii!“ provokoval hrabě z White Manoru, protože neuskutečňovaná hrozba dává odvahu i těm nejzbabělejším srdcím.

	„Prosím, abys mne na chvilku omluvil, milorde,“ odpověděl Brian. „Hledám místečko, kam bych mohl sletět tak, abych si srazil vaz, ale nemohu je najít.“

	Hrabě pokrčil rameny.

	„Jen si pospěš,“ řekl a sedl si.

	„Děkuji ti. Jak jsem už řekl, až mne uvidí mrtvého na chodníku, nikdo se tomu nebude divit, protože jsme až příliš dobře známí.“

	„Kdo by se mohl opovážit obvinit mne z vraždy?“ řekl hrabě pohrdavě.

	„Každý, všichni lidé, milorde, protože zoufalý výkřik umírajícího přehluší všechno a všechny, že nikoho ani nenapadne, aby snad zapochyboval…“

	„Milosrdný Bože!“ zvolal hrabě, kterému se najednou rozbřesklo a strnul, jako by do něho udeřil hrom. „To je hrozná ničemnost, Briane!“

	„Copak jsi mi nechtěl před chvílí prohnat hlavu kulí? To přece není žádná lež. Nepřipojím už ani jedno urážlivé epitetum k vznešenému jménu White Manor, já… ale lidé se stále nerozcházejí, je nutné těžit z každé vteřiny. Až poletím, uslyšíš, jako ostatně všichni dole, slova, která určitě vykřiknu.“

	A Brian udělal pohyb, jako by chtěl užuž skočit.

	„Zadrž!“ vykřikl hrabě z White Manoru. „Co chceš vykřiknout?“

	„Zavolám – Slituj se nade mnou, bratře!“

	White Manor padl na kolena. Po tvářích se mu kutálely velké krůpěje potu.

	„Slituj se!“ zvolal scdcervoucím hlasem. „Já tě prosím za slitování!“

	4 ŽIVÁ MRTVOLA

	 

	Hrabě z White Manoru prohrál. Neexistoval nikdo, kdo by nevěděl o prastaré, vkořeněné a hluboké nenávisti mezi oběma bratry, a kdyby tedy Brian padal z okna a volal přitom o smilování, byl by to dostatečný důkaz, že se stal obětí děsné vraždy, bratrovraždy. Hrabě z White Manoru musil tedy kapitulovat. Brian zavřel okno s takovým klidem, s jakým je otevřel, přistoupil k hraběti a podal mu ruku, aby Godfrey mohl vstát. Pak šli ke stolu, kde se hrabě posadil a třesoucí rukou se podepsal na list čistého papíru.

	„Tady máš,“ řekl vyhaslým hlasem. „Dělej si se mnou, co se ti zamane. Stačí ti to?“

	„Milorde,“ odpověděl Brian, „přeji si, abys nad svůj podpis vlastnoručně nadepsal, že jde o formální obligaci.“

	Hrabě vzal znovu papír a začal ho vyplňovat. Zatímco psal, otevřely se nehlučně dveře a vešel Paterson a opsal při chůzi velkou křivku kolem Lancestrova křesla. Přistoupil k svému pánu a položil před něj malý obdélníkový papírek, kde bylo tužkou napsané nějaké jméno. Hrabě ještě ani nerozluštil ono jméno, když zprudka odkopl křeslo, které se zvrátilo, a plaše se rozhlížel.

	„Copak je možné, aby mrtví vstávali z hrobů?“ zašeptal s nepopsatelnou hrůzou. „Sílím snad?“

	„Ten džentlmen, který mi dal papírek se svým jménem, si přeje okamžitě mluvit s Vaší Jasností,“ řekl Gilbert Paterson.

	„A je doopravdy živý?“ zakoktal hrabě z White Manoru, aniž si uvědomoval, co vlastně říká.

	Patersonovi se zdálo, že špatně slyší, a proto opakoval, co už řekl. Rozčilení hraběte z White Manoru dosáhlo vrcholu.

	„Je nutné, abych ho viděl!“ řekl konečně a vstal. „A je nutné vidět ho hned. Ať se Bůh nade mnou smiluje. Mně se kalí myšlenky. Přece jsem viděl, jak ten člověk zemřel… Briane, promiň. Tenhle list, tak jak je, stačí úplně, abych se stal tvým otrokem. Brzy se vrátím. Na mou duši, já si taky rozbiju hlavu, abych měl už jednou pokoj!“

	A šel ke dveřím tak rychle, jak nebylo vůbec jeho zvykem. Brian osaměl. Čekal čtvrt hodiny, čekal půl hodiny. Avšak trpělivost nebyla vlastnost, kterou měl Brian. Aby si ukrátil dlouhou chvíli, šel ke stolu, aby si přečetl začatý úpis. Přitom se náhodou podíval na obdélníkový papírek, který donesl Paterson, a přečetl si tužkou napsané jméno: Izmael Spencer.

	Byl zrovna tak překvapený a zmatený jako bratr. Všechno nejasné podezření vyvolané Zuzaniným vyprávěním se v něm znenadání probudilo. Viděl hraběte zapleteného do chmurného dramatu, užuž chtěl vyskočit, aby byl jako třetí u rozmluvy, která se teď odehrávala nedaleko. Bylo však příliš pozdě. Hrabě se zrovna objevil, usměvavý a skoro veselý.

	„Odpusť, že jsem tě nechal tak dlouho čekat, bratře,“ řekl. „Teď jsem celý tvůj.“

	Když hrabě opustil pokoj, kde byl s Brianem, byl takřka na pokraji šílenství. Vešel do přijímacího pokoje se strnulým a kalným pohledem. Když ho Tyrrel uviděl, rozesmál se.

	„No, hrabě,“ řekl, „myslím, že jste neočekával, že mne ještě někdy spatříte.“

	„Jste to doopravdy vy, Spencře?“ optal se lord bezděčně.

	„Já osobně.“

	Hrabě z White Manoru si ho bázlivě prohlédl od hlavy po paty.

	„Ach, můžete si mne prohlížet po libosti, milorde,“ řekl Tyrrel a vypnul svá široká prsa. „Jsem to skutečně já, Izmael Spencer, váš nejponíženější služebník, který se dík Jakobovu bohu těší dokonalému zdraví a má se zrovna tak dobře jako kterákoli jiná živá duše.“

	„Ale…“ začal lord.

	„Takhle se mnou začíná každý,“ přerušil ho Tyrrel a hned mu přistrčil křeslo. „Ale… ale… ale… Od té doby, co jsem byl oběšen, jsem se stal zajímavým zvířetem. A přesto není, milorde, v mém případu nic podivného. Doktor Moore mne přišel navštívit do žaláře a udělal mi v dolní části krku malý zářez, jehož stěny vyztužil brkovou trubičkou. Myslím, že se tomu cizím slovem říká faryngotomie. Když mi provaz stiskl hrdlo, dýchal jsem brkovou trubičkou. Ale to ještě nic není, milorde, doktor provedl něco lepšího. Doporučuji vám ho jako znamenitého lékaře. Trubička by nemohla zabránit překrvení mozku. Moore mi řekl: Bylo by zapotřebí, abyste měl v rozhodujícím okamžiku, zrovna v té chvíli, rozumějte dobře, ne tedy deset minut předtím, velkou radost, silný pocit radosti. To je jistě těžké, co? Na samém prkně šibenice, obrácený tváří k otevřené rakvi, která čeká na vaši mrtvolu, není dost dobře možné…“

	Tyrrel se přitom usmíval, ale zbledl jako stěna.

	„No,“ pokračoval cynicky, „společně jsme pak s Moorem našli způsob, jak se vysmát šibenici a s provazem na krku být šťastný. Byl na tomhle světě bídák, s kterým jsem jednal jako s otrokem a který mne nakonec zradil. Roboam, tak se jmenoval, milorde, trpce litoval zločinu, jehož se dopustil. Byl jsem jistý, že na pouhé zavolání přeskočí všechny překážky, aby se ke mně dostal. Doktor mi dal dýku. V rozhodném okamžiku jsem Roboama zavolal, ten se přihnal, a já ho probodl dýkou.“

	Hrabě div nezkameněl hrůzou.

	„To vzpružilo nadmíru oběh krve,“ pokračoval Tyrrel. „Padací příklop se otevřel a byl jsem řádně na okamžik oběšen. Jak vidíte, milorde, byl mi ten bídný Roboam přece jen naposledy k něčemu dobrý.“

	„A co se stalo s ní?“ optal se potichu a hrozně bázlivě hrabě.

	„S ní? Ach, milorde, to by byl dlouhatánský příběh, a kam bychom se až dostali?“

	„Žije?“ řekl hrabě. „Jen jediné slovo stačí!“

	„Umřela…“ začal Tyrrel.

	Hrabě si podezřele vzdychl, což se dalo vykládat jako ulehčení.

	„Jestliže ovšem ještě nežije,“ dodal Tyrrel s úsměvem. „Mluvme rozumně! Skutečně, hrabě z White Manoru, jste pouhý stín své bývalé osoby.“

	„Protože trpím,“ řekl hrabě.

	„Je to na vás vidět, milorde. A vsadím se, že ten ďábelský Brian…“

	„Brian!“ opakoval hrabě a díval se na chvilku zpupně. „Je zrovna tady! A čeká na mne! Ach! Izmaeli! Právě jste vyslovil jméno mého kata!“

	Tyrrel spokojeně zamnul rukama.

	„Tak on je zrovna tady?“ zabručel.

	„Znáte všechna trudná tajemství mého života, Izmaeli,“ řekl dál lord, přičemž se mu hlava zoufale a jako sama od sebe svěsila. „A tak proč bych mluvil zbytečně? Ten člověk nade mnou zvítězil, přivedl mne na mizinu…“

	„Na mizinu?“ řekl Tyrrel a pozorně poslouchal.

	„Zrovna mne donutil podepsat ničemný úpis,“ zvolal White Manor plačtivě, skoro by se doopravdy rozplakal, „úpis, který mne olupuje a on se stává ještě za mého života pravoplatným dědicem.“

	Tyrrel si oddychl.

	„K čertu, milorde,“ zahuhlal, „myslím, že byste děkoval Bohu, kdyby váš bratr ještě dnes zemřel nějakou náhlou smrtí, že?“

	White Manor ukryl obličej do dlaní.

	„Ne, ne, ne,“ řekl třikrát, zaťal zuby a přemáhal vztek, který užuž chtěl vybuchnout. „To je můj zlomyslný démon, Izmaeli! Svázal mi ruce. Bojím se jeho smrti, protože bych byl hned podezřelý, že jsem ho zavraždil nebo dal zavraždit.“

	„Hm,“ řekl Tyrrel. „Snad byste byl tedy radši, kdyby mu Bůh nechal tělo naživu, ale kdyby postihl jeho rozum zešílením?“

	„Zešílení? Brian, a šílenství!“ zvolal hrabě a zdvihl roztouženě ruce. „Dal bych za to polovici života, který mi ještě zbývá!“

	„Pro takové lidi jsou veřejné ústavy, hrabě!“ řekl Tyrrel. „Je nutné mluvit a říct pěkně po anglicku: Dám tolik a tolik liber šterlinků.“

	„Polovici jmění, Spencře!“

	„Hlouposti! Řekněte číslici!“

	„Dal bych… Ale vždyť jsem sám blázen, že vás poslouchám, Izmaeli! Je nutné, abych se vrátil k Brianovi. Jestli mi ještě něco chcete, pospěšte si!“

	„Chci vám říci, milorde, krátce a dobře, že jsem přišel pro čtyři tisíce liber šterlinků v bankovkách.“

	„Nač je chcete?“

	„Abych mohl urozeného pána Briana z Lancestru odvézt do blázince.“

	Hrabě pokrčil rozpačitě rameny.

	„Milorde,“ řekl Spencer, „to není žádná dětská hra. Dejte sem ty bankovky a já vám to vysvětlím.“

	Poněvadž Tyrrel mluvil vážně, zapůsobilo to na hraběte. A pak, člověk, který se topí, i stébla se chytá. Hrabě z White Manoru zazvonil. Objevil se Paterson a přijal příkaz, aby sem donesl peněženku svého pána.

	„Milorde,“ pokračoval Spencer, když byl opět sám s hrabětem a když už měl ruku na bankovkách, které hrabě před ním vysázel, „i člověk naprosto tělesně a duševně zdravý se může dostat do blázince jako šílenec. Podobný odchod z veřejného života je dost známý a častý a stojí celkem čtyři tisíce liber šterlinků.“

	Hraběti se začalo vyjasňovat čelo.

	„To je pravda,“ řekl. „Ale na to je zapotřebí delší čas.“

	„Čas je nutný ke všemu, milorde, někdy stačí malá doba, někdy delší, my na to potřebujeme hodinu.“

	„Myslíte?“

	„Myslím na to už od západu slunce, ale proč říkám myslím, když už jednám. V této chvíli, kdy s vámi mluvím, urozený pán Brian z Lancestru je už na cestě do Bedlamu...“

	„Ale vždyť je v mém salóně!“ skočil mu do řeči hrabě a hned se mu před očima objevil jeho podpis na osudné listině.

	Tyrrel se usmál útrpně i výsměšně.

	„Je přece možné,“ řekl tiše, „že pokoj Vaší Jasnosti je první etapa na cestě do Bedlamu. Trvám na tom, co jsem řekl. Milorde, račte mne vyslechnout. Dnes ráno jistý ztřeštěnec vnikl do královského zámku v Kewu, a jak se povídá, vystřelil na mladou princeznu Viktorii.“

	Hrabě si vzpomněl na hluk lidí, který slyšel v pokoji, když Brian otevíral okno a jak všichni hovořili právě o tomhle záhadném skutku.

	„Slyšel jsem o tom mluvit,“ odpověděl, „a myslím, že vím, kam míříte. Ale jak narafičit, aby se zdálo, že to byl Brian?“

	„O to se postaral on sám,“ řekl Tyrrel, „protože to byl on, kdo dnes ráno vjel do kewského zámku.“

	„A kdo vystřelil na princeznu?“

	„Nikdo. Ale Lancester jednal nemožně se zámeckou stráží, přelezl terasu, a to všechno jen kvůli tomu, aby se dostal do japonského skleníku a utrhl tam bílou, kapánek azurovou kamélii.“

	„A víte jistě, že to byl on?“ řekl hrabě, který najednou pookřál a jehož strnutí zmizelo jako mávnutí proutkem. Tuhle změnu způsobila náhlá a nepředpokládaná naděje.

	„Jsem o tom stoprocentně přesvědčen, milorde.“

	Hrabě vstal jako oživený.

	„Je nutné jednat!“ zvolal. „Třeba ho udat a požádat, aby byl zatčen.“

	„Posaďte se,“ řekl Tyrrel. „Už jste udělal všechno, co jste udělat měl, a dole u dveří čeká patnáct strážníků jen na vaše svolení.“

	„Na mé svolení?“ zakoktal udivený hrabě.

	„To je přece jen maličkost, milorde,“ pokračoval Spencer, „čas kvapil, a já nevěděl, zda byste na to jen tak beze všeho přistoupil. Protože jsem pochyboval, připravil jsem se na všechny možné případy. Víte dobře, hrabě z White Manoru, že umím s jistou dokonalostí napodobovat všechny druhy podpisů. Dopsal jsem už vaším jménem na městské policejní ředitelství, oznámil jsem policii, že mne velmi bolí, že můj upřímně milovaný bratr urozený pán Brian z Lancestru zešílel a že jeho bláznovství by málem uvedlo v nebezpečí osobu z královského okruhu. Proto, abych zabránil nesčetným neštěstím, požádal jsem o ozbrojené strážníky.“

	„Jedinečné!“ zvolal hrabě a hned přistoupil k Tyrrelovi a silně a s nesmírnou radostí mu stiskl ruku. „Tak, a teď ho mám! Tentokrát ho držím a budu nemilosrdný jako on. Spencře, můj příteli, můj vysvoboditeli, zdvojnásobím tu částku, ztrojnásobím!“

	„Děkuji Vaší Jasnosti a strkám si tedy do kapsy první splátku a čekám na druhou a třetí,“ řekl Tyrrel. „Nyní jděte dopsat úpis, o kterém jste před chvílí mluvil. Bez bázně se zbavte svého jmění, milorde, protože od nynějška se nemusíte bát, že prohrajete s bedlamským strávníkem. Bude pěkně uklizen, protože jsem všechno zařídil tak, aby byl považován za opravdového blázna!“
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	Když domluvil, opustil Tyrrel hraběte a vyšel na ulici, kde mezi hlučícími lidmi byli policisté. Před vchodem byl sám policejní ředitel a lékař, kteří čekali v uzavřeném voze. Spokojeně přehlédl Tyrrel tyhle všechny nutné přípravy. Překážela mu jen jedna skutečnost. Velký shluk lidí, kteří byli po celém Portlandském náměstí. Tyrrelovi doopravdy záleželo na tom, aby se Bedlam stal definitivním hrobem Briana z Lancestru. Bylo tedy nutné, aby se zatčení odbylo v naprosté tichosti.

	Tyrrel šel pár kroků po chodníku a pozorně se rozhlédl na všechny strany, aby přesně viděl všechny hlučící a žvanící lidi. Brzy spatřil nad kožešinovým límcem hlavu dobráckého kapitána Paddyho O’Chrana, který převyšoval ostatní o dobré půl stopy. Tyrrel šel rovnou k němu a něco mu pošeptal do ucha.

	„Tisíc hromů!“ zaklel Paddy, zřejmě ve špatné náladě. „Ať mě Belzebub sežere pečeného bez pepře, když mám aspoň na chvilku klid!“

	Tyrrel odešel a ani nevyčkal kapitánovu odpověď.

	„Co vám říkal ten člověk, pane O’Chrane?“ optala se paní Burnettová, která si stoupla na špičky, aby dosáhla hlavou ke kapitánovým hodinkám.

	„U všech rohatých!“ odpověděl Paddy. „Tisíc láteř, madame! Řekl mi: To je dnes zima, pane O’Chrane!“

	Po tak diplomatické odpovědi se kapitán rozhlížel kolem sebe jako přirozená hvězdárna.

	„K čertu! Tady není nikdy ani človíček z našinců.“

	„Hrom a blesky! Mizérie! Ať jsem zatracený bez milosti!“ řekl pod ním ječivý a fistulový dětský hlásek. „Dobrý den, kapitáne, nebo ať mne mladá čertice nakope pod postel!“

	Paddy hmátl rukou k zemi a popadl ruku džentlmena Slimáka.

	„Polehoučku! Polehoučku, kapitáne!“ vzkřikl Slimák. „Copak takhle se jedná s vychovaným dospělým mužem, nebo ať mě hrom zatluče do země jako hřebík, když nejsem člověk jak se sluší a patří.“

	„Hrom by tě minul, protože by si tě ani nevšiml, ty užvaněný škvore, Slimáku, můj drahý příteli,“ odpověděl kapitán. „To jsem rád, že jsi tady a že tě mám pod packou. Ať si moře bouří i se všemi hromy a blesky! Poslouchej, co ti povím!“

	Slimák se povytáhl, Paddy se sklonil.

	„Pověřuju tě novým úkolem, ty zavšivená kůže, můj milý synáčku,“ řekl kapitán náramně vážně. „Zdá se, že milordi potřebují vyklidit náměstí.“

	„Proč?“ optal se Slimák.

	„Pět set čertů na kopici, zlořečený Slimáku, rozmilý synáčku, ty hnusný lotře, ať tě cholera zchvátí, když nemám tisíc chutí vykrákat ti uši, až by ti prýštila červená! Jde o to, aby někdo vystrnadil všechny tyhle pitomé žvástaly a všechny ty tlusté kmotry, a nevím nic lepšího, než když začneš roztrušovat, že ten hubený darebák, co se o něm píše v novinách, byl už zatčen.“

	„Princeznin vrah?“

	„No, zrovna ten, ty nedodělaný zmetku. Jistě jsou tady někde členové naší rodiny. Zavolej je, ty ďáblův kocoure!“

	Slimák se hned rozběhl. Za malou chvilku bylo slyšet pronikavé mňoukání, a mňoukalo se hned tady, hned zas jinde. Mezi lidmi nastal velký zmatek. Bylo vidět několik lidí, kteří běhali různými směry, a pak se na mnoha místech ozývalo:

	„Do Hay Marketu! Lidé, obkličují vrahův dům v Hay Marketu!“

	Asi za tři minuty to na Portlandském náměstí vypadalo, že se přihnal hrozný vichr a žene před sebou měšťáky a otylé kmotry, všechny, tlusté i hubené, pohromadě.

	„No, pane O’Chrane! Pojďme honem! Probůh, poběžme tam taky!“ řekla paní Burnettová. „Přijdem hrozně pozdě a neuvidíme, až ho budou zatýkat.“

	„Mé rozmilé srdéčko a mazlíčku k nakousnutí,“ odpověděl klidně Paddy, „půjdem, půjdem, hned jak to půjde. U satana a jeho ocasu a rohů, hned jak to půjde, kočičko!“

	V tutéž chvíli vešel hrabě z White Manoru do onoho pokoje, kde na něj čekal Brian z Lancestru. Brian byl nesmírně překvapen jménem, které si přečetl na papírku, jménem Izmaela Spencera. V tu ránu překvapil hraběte slovy:

	„Ty jsi zrovna mluvil s Izmaelem Spencerem.“

	Hrabě se velice lekl a v první chvíli se nemohl vzpamatovat.

	„Já!…“ zakoktal. „Já… ale člověk, jehož jméno jsi teď vyslovil, je už několik let mrtvý.“

	Lancester vzal papírek se stolu a podal ho hraběti.

	„Máš pravdu,“ řekl po chvilce rozpačitě. „Jdu zrovna od Izmaela Spencera.“

	„Jsem tak drzý, že se zeptám, milorde, co máš společného s tímhle člověkem?“

	„To jsi tedy drzý a nevím, proč bych ti to říkal,“ odpověděl hrabě, ale hned jako by se vzpamatoval, „ale když už sis dnes usmyslel, že mě pokoříš úplně, uvoluji se říct, že se zajímáš o nešťastníka, který jen náhodou unikl důsledkům nejtěžšího trestu.“

	„Už přestaň, milorde! Nechci slyšet ani slovo,“ skočil mu do řeči chladně a přísně Brian. „Abych mohl uvěřit, že nelžeš, musil bych zapomenout, jak hrozně jsi byl překvapený, když jsi to jméno spatřil napsané na papírku.“

	Hrabě se hryzl do rtů.

	„Milý bratře!“ rozkřikl se nepříčetným vztekem. „Víš co, budeš se moci zeptat samotného Izmaela Spencera, protože se s ním za chvilku sejdeš!“ Zaváhal, ale přesto dodal: „Je to proto, že Spencer čeká na ulici.“

	„A na koho čeká?“ zeptal se pohrdavě Lancester.

	„Čeká, až dohovoříme, aby se mohl vrátit ke mně.“

	Brian prudce vyskočil.

	„Milorde,“ řekl, „prosím, abys rychle skončil s úpisem. Ani nevíš, jak spěchám, abych mohl mluvit s tím bídákem Izmaelem Spencrem.“

	Hrabě se nedal prosit dvakrát.

	„Bratře,“ řekl s poměrně dobře zahranou rezignací, „udělal jsi hanbu všem svým předkům. Ponížil ses. Musíš si uvědomit, že tě bude soudit Bůh a taky tě odsoudí.“

	„Amen, milorde,“ odpověděl Lancester, uklonil se a odešel. Hrabě si zhluboka oddychl a šel k tomu oknu, odkud se chtěl Brian vrhnout střemhlav na dlažbu Portlandského náměstí. Naklonil se a podíval se na ulici.

	V tom okamžiku se otevřely domovní dveře a Brian scházel se schodů. Dole stál slepý Tyrrel. Brian ho hned poznal. A taky poznal policisty, kteří obklíčili dům jeho bratra.

	„Tohle se znamenitě povedlo!“ vzkřikl nahlas. „Pánové, zatkněte okamžitě tohohle člověka.“

	Současně popadl Tyrrela za límec. Policejní ředitel a lékař vystrčili hlavu z vozu.

	„Tady ho máte!“ řekl Tyrrel. „Není možné, abyste byli na pochybách po jeho řeči. Konejte svou povinnost!“

	„Za okamžik,“ řekl policejní ředitel. „Pane,“ řekl Brianovi, „z jakého důvodu si přejete zatčení sira Edmunda Mackensia?“

	„To jsem zvědavý, co odpoví!“ řekl lékař.

	„Proč mi, pane,“ řekl Brian, „kladete tuto otázku?“

	„I čerta starýho!“ zabručel doktor, „ten člověk vůbec nevypadá jako blázen!“

	„Jsem policejní úředník, pane,“ odpověděl policejní ředitel.

	„Pak vám ovšem povím, pane,“ odpověděl Lancester, „že tenhle člověk, který předstírá, že se jmenuje sir Edmund Mackensie, není nikdo než zločinec nejhoršího druhu, společník zločinecké bandy…“

	„Vidíte ho!“ přerušil ho rychle Tyrrel.

	„Je to blázen!“ řekl doktor.

	Policisté se přiblížili a obklíčili Briana.

	„Máte však nějaké důkazy, že je správné, co tvrdíte, pane?“ optal se policejní ředitel.

	„Vaší povinností je zatknout tohohle člověka,“ odpověděl Lancester klidně. „Důkazy se musí předložit královské spravedlnosti, a ne policii.“

	„I čerta, i čerta!“ zahuhlal zas znovu lékař. „Nakonec je možné, že ten člověk blázen není!“

	„A potom,“ pokračoval Brian, „zákon má přirozené právo na tohohle člověka, protože unikl lstí nebo náhodou spravedlivému trestu. Ten člověk byl oběšen.“

	Tyrrelův hlučný smích, ke kterému se hned přidal řehot policistů, přerušily znenadání Lancestrovu řeč.

	„Rozhodně je to blázen!“ řekl doktor.

	„Zuřivý blázen, neštěstí do domu!“ křičel z okna hrabě z White Manoru.

	„Konejte svou povinnost!“ řekl policejní ředitel a hned zalezl do kouta kočáru.

	Policisté se vrhli naráz na Briana, ale hlas hraběte z White Manoru odhalil Brianovi, jakou na něj uchystali léčku, a pustil tedy Tyrrela a jedním skokem byl znovu na schodišti.

	Brian byl otužilý chlap. První policisty, kteří k němu přiskočili, vrhl tento výstředník pod schody. Bil je totiž svou hromotluckou pěstí jako kladivem. Po nich nastoupili další, a ti byli na zemi také ráz dva, se zkrvaveným obličejem a omráčeni ránou do žaludku. Pokaždé, když se Brianova pěst zdvihla, pokaždé, když se mu svaly napjaly jako ocelové péro, pokaždé některý policista prudce odletěl až na chodník, svalil se a ležel jako kláda. Útočníků bylo míň a míň, jejich odvaha se zmenšovala. Tyrrel byl donucen postrkovat je takřka násilím, a lékař sledující tu bitku s velkým zájmem jen opakoval:

	„Čertův chlapík! Jen se podívejte, jak je bije, zatracený chlap! Koneckonců bych se vůbec nedivil, kdyby to nebyl blázen!“

	Pod schodištěm stálo ještě pět nezraněných policistů, ale žádný se už neodvažoval pustit do Briana. Tyrrel měl už na ústech pěnu, jak se vztekal. Hrabě z White Manoru se v okně klepal jako sulc. Brian si zapjal kabát. Všem bylo jasné, že se chystá vyrazit dopředu a uniknout. Policisté, kteří mu v tom ještě mohli zabránit, se raději odklidili stranou, protože nevěřili, že by byli schopní něco s Brianem pořídit. Tyrrel se postavil odhodlaně místo nich.

	„Milorde, bratře,“ zvolal v tu chvíli Lancester, „past jsi nalíčil obratně, a přesto se ti to nepovedlo. Nestalo se to tvou vinou, ale přísahám a svou ctí se zaklínám, že mne nebudeš vinit z ledabylosti!“

	Hraběti strachy až zacvakaly zuby.

	„Místo!“ pokračoval Lancester a začal scházet po schodech, ustavičně ve střehu a přitom ohromení policisté byli v patřičné vzdálenosti. „Místo, Izmaeli Spencře, nebo vás zabiji!“

	Tyrrel se nehnul. V tu chvíli se tiše otevřely dveře White Manorova domu. Jakýsi člověk se plížil po čtyřech ke schodům. A zrovna když Lancester byl u Tyrrela a rozpřahoval se, aby ho udeřil, ten člověk ho popadl pod koleny, až se Brian převalil. Policisté se hned vyřítili na Briana a ve vteřině ho svázali.

	Ten, co se připlazil a co potom ukázal svou nestoudnou tvář, nebyl nikdo jiný než hraběcí správce Paterson.

	Pevně svázaný vězeň byl vecpán do kočáru mezi policejního ředitele a lékaře, který po zralé úvaze prohlásil, že Brian z Lancestru je zcela jistě postižen šílenstvím.

	„Do Bedlamu!“ řekl policejní ředitel.

	Z okna, kde se ukázal hrabě, bylo slyšet prapodivný hlas, který v nesmyslném a trhavém smíchu neustále opakoval:

	„Do Bedlamu! Do Bedlamu!“

	Kočár se rozjel tryskem.

	Tyrrel a Paterson se vrátili k lordovi a vešli do salónu. Hrabě White Manoru s plachýma očima upřenýma do prázdna a s obličejem brunátně zrudlým se hloupě a tupě smál a bez přestání opakoval:

	„Do Bedlamu! Do Bedlamu!“

	Tyrrel a Paterson se každý posadil do jednoho křesla a zvědavě hraběte pozorovali.

	„Prosím, pane správce, když už neexistuje Brian z Lancestru, kdo bude tedy dědicem White Manorova panství?“

	„Urozený pán Algernon Murray z Inverney Castlu, bratranec Jeho Jasnosti,“ odpověděl Paterson.

	„Tak tedy, pane správce,“ řekl dál Tyrrel, „za tu znamenitou službu, kterou jste mi prokázal, vám dám dobrou radu. Hleďte se zavděčit urozenému pánu Algernonu Murrayovi z Inverney Castlu, protože Brian z Lancestru už nikdy nevyjde z Bedlamu, a hrabě z White Manoru se tam dostane zítra.“

	„Myslíte, že je úplný blázen?“ zeptal se správce.

	Než mohl Tyrrel odpovědět, hrabě se ještě jednou drsně rozchechtal a pak vysílený klesl na kolena a opakoval a opakoval:

	„Do Bedlamu! Do Bedlamu!“

	6 IRSKÁ RODINA

	 

	Roku 1810 a něco, tedy dvacet let předtím, než se odehrál a odehrává náš příběh, bydlila v Londýně ve čtvrti U svátého Jiljí chudá rodina, která se skládala z otce, matky a dvou dětí. Otec se jmenoval Chrétien O’Breane. Byl to irský šlechtic, jehož rodina měla kdysi pěkné a dobré postavení v connaughtské provincii. Jeho statek, zrovna jako tolik jiných dvorů, přešel do rukou jistého anglického lorda, a tak se Chrétien O’Breane stal pachtýřem svého bývalého dvorce. Žil velmi skromně a pracoval od rána do večera, aby uživil rodinu a mohl synovi poskytnout trochu vzdělání, a to jen proto, že mimo výtěžek zpachtovaných pozemků měl ještě kousek vlastního pole, který mu zůstal po předcích.

	Jednou vlezlo lordovu správci do hlavy, že lordovi patří i ten poslední zbytek otcovského dědictví O’Breana, a začal mu upírat právo na ten kousínek půdy. Nastal spor. Pokud jde o Irsko, byl by velký omyl říkat, že spravedlnost má dvě misky a dvoje míry, nemá totiž ani váhy ani míry, má jen jednu misku, která je neustále nakloněná na anglickou stranu, kdežto misku patřící k Irsku nechává bez přestání prázdnou. Panu Chrétienu O’Breanovi vzali tedy i onen nepatrný kousek půdy, který v podstatě živil jeho děti.

	Dnes se celé Irsko bouří a vznáší k civilizovanému lidstvu své smutné nářky. Ukazuje své hadry a obnažuje rány, které mu zasadila sveřepá a chamtivá ruka Anglie. A protože pan Chrétien O’Breane měl tolik trestuhodné drzosti, že zahájil proces proti svému lordovi, neobnovili mu už pacht, a tak se stalo, že jeden den měl dveře, kde bydlil, zavřené.

	Tohle je doopravdy podivná věc. Všechna neštěstí Irska přicházejí z Londýna, a přesto je to jen a jen Londýn, ke kterému se upírají oči Irů. Chrétien O’Breane přišel do Londýna s trochou peněz a usadil se s ženou a dětmi v Buckridgské ulici ve středu farnosti U svátého Jiljí, kterážto čtvrť je po celé Evropě známá svou bídou a jako smrdutá blátivá kaluž poskvrňuje nejbohatší londýnské čtvrti.

	Snad by se dalo použít přirovnání, jistě trochu ne zvyklé, ale určitě spravedlivé a výstižné, že se Londýn podobá nevěstce, které při orgiích roztrhli šaty vyšívané zlatem a která teď všemi dírami ukazuje chodcům odpornost svých nesčetných vředů. A nejhorší díra na těchto šatech posázených falešnými diamanty, taková hrozná díra, kterou je vidět mokvající a nejhlubší a nejhnusněji rozežranou ránu, je v samých ňadrech této velké kurtizány. Čtvrť U svátého Jiljí je hned vedle Divadelního a Bedfordského náměstí a mezi bohatým Holbornem a šlechtickou Oxfordskou ulicí. Říká se tomu i Malé Irsko, jako by se jméno Irska muselo osudně pojit se vším, co je prostopášné ve své nepředstavitelné bídě!

	Čtvrť U svátého Jiljí není nikde na světě. Je to, správněji řečeno, útulek bídy a všech nepravostí, těchto dvou věcí, které vždy ústí v zločinu. V této čtvrti dostupují všechna utrpení a všechny hanebnosti nejvyššího stupně, tady člověk, který se vrátil do původního divošského stavu, nemá vůbec pojem o zlu a dobru, neví zhola nic o Bohu, ale zakrňuje v bahně a zuřivě se vrhá na lidskou civilizaci, která ho obkličuje. Mezi oběma pohlavími není tedy žádný rozdíl kromě síly. Nedá se říci, že tady by se žena prostituovala, tady je prostě majetkem toho, kdo ji uchvátil.

	Tehdy jako dnes byla čtvrť U svátého Jiljí domovem nešťastných lidí. Vůbec se snad nemusí říkat, že pouze k tomuto neštěstí se dá použít přezdívka Malé Irsko. Tato přezdívka vznikla z množství Irů, kteří v této čtvrti bydlí v dusných podpodlažních bytech. V těchto děsných příbytcích, či vlastně sklepeních a přístavcích, bydlí často několik rodin pohromadě. Pan O’Breane bydlil v malém, ne tolik zchátralém domku, a protože měl trochu úspor, měl na delší dobu poměrný klid. Byl to člověk slabé konstrukce a prudké nátury. Do Londýna složil všechnu svou naději. Nebyl tam ještě měsíc a už rozpoznal, co je pro život v tomhle městě nejdůležitější. Vzrušovala ho jen jedna skutečnost: Irsko a důvěra, že se mu ještě někdy podaří dostat za průliv svatého Jiří.

	Avšak takhle je to vždycky. Jak Irčan dorazí do Londýna, už lituje, už se mu stýská po zeleném Erinu, ustavičně se mu o něm zdá, a jako si přál spatřit Londýn, pospíchá teď, aby se z něho dostal a volně si oddychl po nesnesitelném londýnském vzduchu.

	Paní O’Breanová byla jak něhyplná, tak pracovitá, a viděla všechno očima svého muže a milovala na tomhle světě jen jeho a své děti a neměla jinou vůli nežli vůli svého manžela, její veselá, živá, usměvavá dcera Líza, která měla hlavu v oblacích a snad i srdce na dlani, byla radostí pana O’Breana, kterému se vrásky vyjasnily pouze tefydy, když se na něho pousmála jeho hezká Líza. Líze byio šestnáct.

	O dalším členu rodiny jsme dosud nemluvili. Byl to osmnáctiletý jinoch, syn zbožňovaný paní O’Breanovou, kterého však pan O’Breane neměl zrovna dvakrát rád. Nedá se určit, proč Chrétien miloval tak málo syna, protože pokud byl s to, pečlivě se staral o jeho vychování, avšak chlapec projevoval zvláštní sklony a podivné zvyky, které byly tak prudké a vášnivé, že poctivý Ir vrtěl hlavou a často si trpce naříkal, že ten hoch posuzuje většinu věcí zcela jinak, mnohdy zrovna naopak než on sám. V Irsku totiž, jako konečně všude, si rodičové přejí, aby děti rozumovaly právě tak jako oni.

	Syn Chrétiena O’Breana se jmenoval Fergus. V celém Londýně neexistoval snad půvabnější jinoch. Hlava měla tvar, že by se zaradoval každý sochař, a taky tělo měl harmonicky vyvážené. V jinošství, kdy se ještě neprojevuje mužnost tak okázale a přitom odpudivě, byl tak mladistvě krásný, tak smyslně sličný, že se zdálo, že se tady octl ze starého Řecka. Ale mimo tělesnou krásu pronikala všemi údy neobyčejná síla. Bujné a hebké vlasy zakrývaly zčásti myslitelské čelo plné viditelné síly vůle a přebohatých myšlenek. A konečně všechny jeho rysy, klasicky modelované, že mu je mohla závidět i ta nejkrásnější žena, tajily hlubokou inteligenci a bezmeznou hrdost.

	Ovzduší Londýna, které tak hrozivě naléhalo na pána a paní O’Breanovy, výtečně svědčilo, jak se aspoň zdálo, oběma dětem. Líza pracovala celý den u okna a vesele si zpívala, a když přišel večer, odnášela hotovou práci do módního závodu na High Holbornu. Nikdo ji nikdy neviděl spokojenější než večer. A pokud jde o Ferguse, rovněž pilně a s chutí pracoval, a když měl čas, četl knihy a už dva měsíce si vydělával trochu peněz. Podle pravdy se stal jedinou oporou rodiny. Proto byl taky největší nadějí rodičů, kteří si chtěli s Fergusovou pomocí nastřádat tolik, aby se jednou mohli vrátit do Irska.

	Ale peníze šly schovávat jen řídce. Pana O’Breana přepadla dlouhá a těžká nemoc, která zuřila po celém Londýně a které nejvíc podléhali Irové. Vkrátku se onou tajemnou spřízněností roznemohla i paní O’Breanová. Víc než dvacet let sdílela s mužem všechny radosti a trampoty. Inteligentní Fergus ihned pochopil příčiny a následky tohoto smutku, který na rodinu dolehl jako těžký mrak, a hned taky věděl, co má dělat. Pracoval teď za dva. V téhle době měl už otec jakési nejasné tušení, kdo to vlastně je ten jeho syn, a viděl, jak je Fergus silný a dobrý. Bylo to však pouze neurčité tušení, protože jinak byl úplně zaujatý vlastním trápením a byl zcela v područí oné sobecké netečnosti, která se objevuje při stesku po domově. Proto též Chrétien věnoval pouze nepatrnou pozornost všemu, co se přímo netýkalo jeho a jeho vlasti.

	V otcově povaze se víc a víc rozrůstalo cosi pochmurného a zároveň mstivého. Když mluvil o Anglii, hovořil s irskou zatrpklostí a vrozenou nenávistí a v poslední době se k zášti připojoval nekonečný nářek, který svou zoufalostí takřka zdeptával Fergusovo srdce. Fergus teď častokrát zčistajasna zbledl a v očích, obvykle vyrovnaně klidných, se zažehl blesk.

	Ale uprostřed tohohle smutku byla Líza bez přestání veselá. Pokaždé popostrkovala hodiny o několik minut, aby mohla s hotovou prací odejít dřív. Už několik týdnů se očividně stala koketnější. Krásné vlasy měla teď půvabně učesané a šaty, přednedávnem cudně upjaté, odhalovaly – snad pouze náhodou – slibné linie šíje. Než šla, pozorovala se každý večer v malém zrcadle.

	Když se jednou vrátil Fergus z práce, nenašel sestru, která se už měla dávno vrátit, doma. Fergus miloval Lízu bratrsky a vřele. Čekal tedy, čekali rodiče, ale Líza se nevracela. A už se nikdy neměla vrátit…

	Byla to strašná noc v chuďoučkém domě, noc zoufalství a pláče. Paní O’Breanová nechtěla projevovat bolestné lkání, Chrétien, kterému horečka jenom zmnožila bezmocný vztek, si odlehčoval děsným nadáváním a obviňováním Anglie, že mu ukradla dítě. Svítalo, a Lízá nikde. Jen Fergus mlčel. Stál stranou, byl bledý a mlčel. Když se rozednilo, objal matku a stiskl otci ruku.

	„Jdu hledat Lízu,“ řekl.

	Byl venku celý den. Večer se vrátil sám a tak vysílený, že stál stěží na nohou. Nikdo se na nic neptal. Paní O’Breanová sepjala ruce a klesla na kolena. Chrétien si sedl na posteli. Od včerejška se mu zvýšila teplota. Ve vyzáblém a přepadlém obličeji byly už všechny stopy blízké smrti.

	„Vzali mi všechno!“ řekl hluše, přičemž se mu hlas chvěl nenávistí a horečkou. „Všechno! Všechno mi ukradli! Chléb i dítě!“

	„Dítě! Naše ubohé dítě!“ zašeptala zdrcená matka.

	Fergus si sedl a mlčel.

	„Ti Angličani! Ti Angličani!“ řekl Chrétien drsně. „Ti lupiči, vrazi a uchvatitelé!“

	Hlava mu padla na polštář. Lomcovala s ním křeč. Pak rozechvěl Ferguse hlas, který jako by užuž vycházel z hrobu.

	„Dítě,“ řekl Chrétien, „tvůj otec umírá, tvou sestru zneuctili. Vzhůru! Do boje proti Anglii!“

	Po tomhle přepodivném rozkazu Fergus instinktivně vyskočil. Nastalo hrobové ticho.

	A zanedlouho se rozlehl srdcervoucí nářek. Pološílená paní O’Breanová se pokoušela zahřát Chrétienovy ruce. Marně. Chrétien byl mrtvý.

	Fergus poklekl a pomodlil se.

	Paní O’Breanová přestala plakat. Obličej jí prozářil zvláštní, odevzdaný klid. Nadzdvihla přikrývku a lehla si vedle Chrétiena. Dvacet let žila s tímhle mužem, svou první a jedinou láskou. Asi za hodinu se Fergus, který dosud klečel a dlaněmi si zakrýval rozpálenou hlavu, znovu zachvěl.

	„Mé drahé dítě,“ řekla paní O’Breanová tak slabounce, že hlas dolehl k Fergusovi jako pouhé šeptání, „tvůj otec zemřel, tvá sestra je zneuctěna. Jdu poprosit za tvou sestru a připojím se k otci. Sbohem!“

	Jako bez sebe touhle trojnásobnou bolestí vykřikl Fergus zoufale a beznadějně. A znovu nastalo ticho, ono mrtvé ticho, které nikdo není s to přerušit.
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	Byl už den, když se Fergus O’Breane probral z dlouhé mdloby. Byl sám v této společné místnosti, sám v hrobovém tichu, kde se ještě před několika dny ozývaly tři hlasy. Nesmírná bolest mu sevřela duši, kterou teď drtila tíha tak děsivého neštěstí. Avšak Fergus měl v sobě tolik síly, o které ani nevěděl, že se zcela instinktivně vzepřel proti tomuhle prvnímu a hroznému útoku. Divil se, že tak statečně snáší tuhle příšernou ránu osudu. Poklekl a zkoušel se pomodlit, ale o duši mu zavadil tajemný vnitřní hlas a Fergus uslyšel poslední slova umírajícího otce:

	„Vzhůru! Do boje proti Anglii!“

	Vyskočil a oči se mu zažehly. To už nebyl hněv dítěte, to byla hrozná nenávist dospělého muže. Pomalu udělal Fergus latinský kříž, z čela na hruď a z ramene na rameno, znamení katolíka.

	„Otče,“ zašeptal se vztyčenou hlavou a se vztaženýma rukama, „přísahám, že poslechnu.“

	A začal život nepřetržité práce. Skoro ještě dítě pustil se do obrovského, takřka nemožného zápasu. S velkou trpělivostí začal probádávat všechna kolečka britské správy. Rozřezával a pitval obra – chtěl přesně vědět, kde má srdce. Tenkrát ho bylo často vidět, jak zamyšlený a se skloněnou hlavou bloudí alejemi parku Saint James. Dámy se zastavovaly, aby si prohlédly téměř mytologicky krásného mládence, jehož půvabná chůze se tak diametrálně lišila od vyumělkované chůze elegánů londýnské promenády. Obdivovaly líbezný ruměnec, jemné rysy, kterým by se snad mohlo jenom vytknout, že byly až žensky něžné, ovšem kdyby hrdé čelo nedodávalo hlavě výraz vznešenosti. Nikdo nevěděl, jak se Jmenuje. A Fergus chodil sám a sám, zcela zahloubaný do svých myšlenek.

	Než vstoupil na papežský stolec, byl Sixtus V. pouhý řemeslník, a velký francouzský císař se narodil tak daleko od purpuru, že by nikoho nenapadalo napodobovat jeho výjimečný příklad, a jakoukoli zmínku o tom by všude považovali za strojenou výstřednost a myslili by, že se ten člověk pominul. My však máme za to, že kromě kvadratury kruhu není na světě nic nemožného. Když to rozvážíme, jistě každý promine Fergusu O’Breanovi, že tak usilovně přemýšlel o prostředcích, kterými by mohl splnit přísahu danou mrtvému otci.

	Ani jedna jeho myšlenka, ať už byly nebo nebyly podivné, nepronikla navenek. Jeho život ubíhal jako život všech mladých lidí, kteří se živí prací svých rukou, jako všichni dospíval k milostnému období a jeho možné lásky se stávaly skutečností, ovšem s tou výjimkou, že to byla pouze jedna kapitola jeho celého životního příběhu.

	Fergus dosud nikdy nemiloval. Měl tak čisté srdce, jak jasné byly jeho myšlenky. Když se připravoval na tak odvážné dílo, nevybýval v něm nikde ani kousíček na lásku.

	Když jednou na jaře navečer zahýbal na rohu jedné ulice dvoukolový kabriolet, narazil na chodník a ztratil kolo. Kůň se lekl, na okamžik zůstal Stát a pak vyrazil. Ulicí se z takřka převráceného kabrioletu rozlehl ženský výkřik. Avšak Fergus ani nečekal, až někdo vykřikne. Okamžitě skočil koni k hlavě a vši silou ho zastavil. Fergus totiž, i když znal málo svou sílu a odvahu, byl při vší eleganci opravdový silák.

	Když kůň musil stát a když mu uzda zrudla krvavou pěnou, vyskočil z kočáru člověk a vztahoval obě ruce do kabrioletu.

	„Už se, Marie, neboj,“ řekl s pohnutím, „ale pojď rychle, říkám rychle, má dobrá sestro, neboť tenhle chlapec neudrží nadlouho splašeného koně.“

	Ta, které říkal Marie, neodpověděla. Mezitím kůň, jako by porozuměl, prohnul kolena a chtěl vyrazit. Ale Fergusova ruka byla jako ze železa, a tak kůň poznal, že prohrál definitivně a stál jako přikovaný.

	Vtom se otevřely dveře domu a přiběhl sluha a vystřídal Ferguse. Fergus klidně odcházel.

	„Na mou duši! Mladý pane,“ zvolal člověk z kabrioletu, „takhle se to přece nedělá. Vidíte dobře, že má malá Marie pozbyla vědomí a já nemohu za vámi běžet a poděkovat!“

	„Pane, nečekám na poděkování,“ odpověděl Fergus už zpovzdáli.

	„Tak tedy takhle? No, když jste vy Angličani takoví hle, nemohu nic namítat. Jen bych rád stiskl ruku tomu, kdo zachránil Marii.“

	Dvě skutečnosti se dotkly naráz Ferguse. Předně srdečná prostota, a pak silný skotský přízvuk. Fergus by se vůbec nedotkl Angličanovy ruky. Když však poznal, že ten člověk je Skot, vrátil se a poprvé po otcově smrti se usmál, když uviděl, jak člověk z kabrioletu rozevřel náručí, a když ucítil jeho upřímné objetí.

	„Džentlmene,“ řekl Skot, „teď, když vás mám v rukou, musíme dohromady vypít trochu francouzského vína na zdraví toho, koho máte rád. Pomozte mi, prosím, vytáhnout sestru!“

	To ovšem nemohl Fergus odmítnout. Vzal tedy Marii do náručí a vešel s ní do domu. Poprvé od otcovy smrti vešel tak pod cizí střechu. Skot políbil sestru něžně na čelo a stiskl Fergusovi ruku.

	„Pane,“ řekl, „my, chlapi z Teviot Dalesu, nenaděláme nikdy moc řečí. Jsem syn statkáře z Leedu, jmenuji se Angus MacFarlane, podejte mi ruku, a když budete kdykoli potřebovat přítele… Duncane, dones víno a sklenky a řekni, aby sem přišel MacNab!“

	Angus MacFarlane se tehdy vůbec nepodobal člověku, s kterým jsme měli dosud co dělat v našem příběhu. Byl to hezký třicetiletý chlapík se smělým, upřímným a veselým obličejem. Dal zavolat MacNaba, svého švagra, který s ním již několik neděl bydlil v Londýně. MacNab měl Angusovu starší sestru. Z úst jeho syna Štěpána známe podrobnosti jeho tragické smrti v onom pokoji Randalova domu, odkud později unesli nešťastnou Frankovu sestru Harrietu Percevalovou. Pan MacNab byl asi stejně starý jako Angus MacFarlane. Byl to člověk zřejmě inteligentní a ušlechtilý, ale chladný. Stylem života se podstatně lišil od rozmarných a rozjívených způsobů Anguse MacFarlana. Lidé mu kromě mnoha jiných zásluh připisovali velkou upřímnost a naprostou věrnost, i když jeho upřímnost byla skoro nesdílná. Byl obhájcem u soudního dvora v Glasgowě.

	A pokud jde o Marii MacFarlanovou, jistě si pamatujete na portrét visící mezi okny v Irském dvoře v onom pokoji, kterému jsme si navykli říkat lairdův pokoj. Musíme tedy pouze dodat, že Marie byla ještě krásnější než její portrét. Bylo jí šestnáct. Fergus byl na návštěvě už přes čtvrt hodiny a dosud si jí nevšiml. Zrovna přišel pan MacNab a Angus mu pověděl o celé příhodě, přičemž zdvořile a téměř obřadně poděkoval mladému cizinci. Zdálo se, že tím všechno skončilo. Fergus ještě připil na Angusovo zdraví a chtěl odejít, když Marie vstala z pohovky, kam ji bratr položil. Fergus se zarazil, jako by ho neviditelná ruka přibila k podlaze. Marie vzala sklenku a malinko si nalila.

	„Já si s vámi taky přiťuknu,“ řekla sladce. „Připíjím na zdraví těch, které máte rád.“

	„Slečno,“ řekl tiše hlasem, který se chvěl náhlou bolestí, „ti, co jsem miloval, umřeli… a já už nemám rád… totiž… snad… snad… nevím… Připíjím na vaše zdraví, slečno!“

	Vzal sklenku a naráz ji vypil. Do tváří se mu vrátila krev. Sklopil oči. Těžce oddychoval. MacFarlane se nahlas rozesmál. Fergus se ještě podíval na Marii a rychle odešel.

	Ano, Fergus miloval. Na okamžik, pouze na jediný okamžik se chtěl vzepřít tomu neznámému pocitu, který mu tak znenadání ovládl mozek i srdce. Nebyl však s to, aby přemohl lásku, i když byl obrněn proti všem ostatním vášním. Jeho první gesto odporu bylo bezděčným protestem jeho nenávisti. Pak však msta zmizela a Fergus se utápěl ve vlnobití lásky. Tahle noc byla jakýmsi zjevením příštího života, zcela rozděleného v obrovitou práci a smyslnou rozkoš. Zčistajasna poznal tohle vášnivé snění, tuhle mocnou touhu a vůli mít ženu, a tohle mělo napříště obohatit chvilky odpočinku, které se s rozkoší a radostí střídaly jako intermezza mezi bojováním. Jediný pohled na Marii mu zapálil smysly i srdce.

	Časně ráno ho přišel Angus MacFarlane navštívit. Zanedlouho byli důvěrní přátelé. A s láskou k Marii bylo tomu také tak. Marie, dosud naivní a bezelstná navždycky, nemohla dlouho odolávat sličnému Fergusovi, který navíc měl vrozenou vlastnost svádět. Milovala právě tak, jak byla milována, totiž nevyléčitelně. Měla však milovat déle.

	Dům Anguse MacFarlana se měl brzy stát domem Ferguse O’Breana. Fergus se seznámil se všemi taj nostmi upřímného Skota, i s tím, proč byl v Londýně. Ze všech svých tajemství se mu Fergus svěřil jen s jedním, se svou láskou.

	Takhle uběhlo několik týdnů. MacNab zachovával nadále vůči O’Breanovi obřadnou a chladnou zdvořilost. Kromě Ferguse chodíval Marii navštěvovat ještě jeden člověk. Byl to mladý šlechtic, Godfrey z Lancestru, který čekal, až mu zemře starý otec, aby se stal hrabětem z White Manoru.
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	Angus MacFarlane a jeho švagr MacNab byli v Londýně proto, aby vedli jeden z těch zamotaných procesů, které příslovečná neurčitost a nejasnost anglických zákonů neustále vyvolává a které soudní dvůr rozhoduje dobře či špatně, a to podle přitěžujících nebo polehčujících okolností, ke kterým se musí počítat spravedlnost, pak náhoda a konečně i různé přízně a doporučení.

	MacFarlanově procesu, vlastně v rozepři jeho otce, statkáře z Leedu, se jednalo o velký pozemek, upíraný mu jedním smírčím soudcem v dumfrieském hrabství. Pan MacFarlane, jehož rodina odjakživa užívala onen pozemek tvořící takřka všechno její jmění, nechtěl samozřejmě povolit bez boje. Smírčí soudce byl bohatý a vlivný člověk – Angus a MacNab byli proto vysláni do Londýna, aby mohli zblízka sledovat rodinný zájem.

	Angus myslil, že nejlepší bylo dojít za smírčím soudcem a dohodnout se o nárocích, ale MacNab, člověk obeznámený v zamotaných a vleklých skotských sporech, si chtěl zaopatřit pomoc a vést zápas zcela otevřeně a neúprosně. Dávná známost mu otvírala dům starého hraběte z White Manoru, který byl doopravdy výtečným velmožem. MacNab mu vypověděl poctivě, oč běží, a hrabě slíbil, že se na příslušných místech přimluví.

	Byla to tedy ta nejmenší odměna, když byl nejstarší syn Jeho Jasnosti, Godfrey, sem tam přijímán v domě MacFarlanů.

	Urozenému pánu Godfreyovl bylo tehdy třicet nebo nanejvýš tak pětatřicet. Obličej, dost hezký, ale zbrunátnělý přílišným používáním silných likérů, jako i horkokrevným temperamentem, měl očividné rysy saského původu, u Godfreye navíc zesilované jistou hrubostí. Zarudlé tváře jako by měly v sobě tlustými písmeny vyryté bezmezné sobectví, a zpod pláštíku chladné odměřenosti pronikala navenek násilnická povaha, jak tomu ostatně bývá u většiny britských flegmatiků. Angusovi se zdálo, že se urozený pán Godfrey zamiloval do jeho sestry Marie. MacNab to dokonce tvrdil. Avšak všechny sympatie Angusovy a celou Mariinu lásku měl Fergus O’Breane.

	Nemohlo to samozřejmě trvat dlouho, aby se nezačalo mluvit o sňatku. Když se MacNab dověděl o možnostech mladého Ira, opřel se tomu vší silou, ale Marie se rozplakala a objala svého bratra, který slíbil, že se uskuteční manželství mezi Fergusem a Marií. A tak se Fergus a Marie stali snoubenci.

	Mezi Fergusem a Godfreyem byla přirozeně vzájemná nenávist. Velice často se potkávali v Angusově domě, ale O’Breane obvykle ustoupil a hned se vzdaloval, když se objevil lordův dědic. Takhle se až dosud zažehnala každá možná bouře. Den potom, co se smluvilo maželství, měli MacFarlanovi odcestovat do Skotska, protože je tam volalo další jednání v procesu. Fergus čekal v pokoji na MacFarlana, avšak ještě než Angus přišel, byl uveden urozený pán Godfrey z Lancestru, jehož obličej svědčil o hrozném vzteku, který jako by užuž měl vybuchnout. Jako obvykle vzal Fergus klobouk a tiše šel ke dveřím.

	„Tisíc hromů!“ zahučel sprostě Godfrey. „Ten chrapoun udělal dobře, že šel sám!“

	Fergus se zastavil a podíval se zpříma na pána z Lancestru, který si rozčileně sedl a s nedbalou lhostejností přehodil nohy křížem.

	„Myslím, že jste mluvil o mně, pane!“ řekl Fergus.

	„To by mohlo být, mládenče,“ odpověděl Godfrey.

	Fergus se začervenal, avšak neztratil svou chladnokrevnost.

	„Pane,“ pokračoval, „tak jak začínáte tuto rozmluvu, myslím, že bude lepší, když se dohovoříme venku.“

	„Jděte!“ řekl Godfrey, vstal a rozesmál se. „Jdu hned za vámi.“

	Fergus šel tedy první a pán z Lancestru šel skutečná za ním a zapínal si přitom kabát. Když přišli na ulici, chtěl ho Fergus oslovit.

	„Až dál!“ řekl pán z Lancestru a zahnul za roh ulice.

	Fergus šel za ním. Godfrey opustil chodník a stoupl si doprostřed ulice. Tehdy to byl ještě silák, a postavil se tak, aby víc vynikla jeho statná hruď. Zaujal boxerský postoj, výborně známý v Londýně, kde je box jakýmsi lidovým a rovněž aristokratickým uměním. Na ulici bylo jen málo lidí, a ti ještě pracovali.

	„Prosím, pane,“ řekl Godfrey vyzývavě, „pokračujte v našem hovoru. Jsem vám k službám.“

	„Prosím, pane,“ odpověděl Fergus a šel blíž ke Godfreyovi, „abyste mi pověděl, proč jste se mnou jednal tak drze.“

	„Prosím, mládenče,“ řekl Godfrey, „milujete slečnu MacFařlanovou, a řekli mi, že si ji vezmete za manželku.“

	„To je pravda,“ odpověděl Fergus.

	„Tak! Aby vám tedy bylo jasné, dřív než se tak stane, zpřerážím vám žebra!“

	„Pane!“ zvolal O’Breane. „Už začínám být netrpělivý a budete toho litovat…“

	Nedopověděl, protože ho šlechticova rána do prsou naráz srazila k zemi.

	Urozený pán z Lancestru byl nejlepším žákem proslulého Holmese z Covent Gardenu, který víc než čtvrtstoletí vládl ringem. A taky všude, kde se shromažďují boxeři, visí dodnes jeho podobizna. Spokojeně rozesmátý se hned Godfrey přichystal k obraně. Po obou stranách chodníků se začali zastavovat lidé.

	Fergus vstal, vzpamatoval a rozzuřil se. Aniž zvážil svůj útok a aniž dbal opatrnosti víc než předtím, rozehnal se proti nepříteli. Godfreyova pěst, pokrčená přesně podle pravidel do výše oka, vyrazila a Fergus se znovu svalil a zůstal několik vteřin jako ve mdlobách. Není nutné podotýkat, že se nikdo ani nepohnul, aby mu snad pomohl. Jen diváci přibývali, takže jich vkrátku byla plná ulice. Godfrey zasadil dobrou ránu, ale protože byl v tomhle zápase vycvičený, zneužil vlastně prašivinu křivého svědectví, která je konečně rozlezlá po celém světě. Cožpak neřekl lord Holland při jiném velkém procesu, že kdyby měl volit mezi soudem Pontského Piláta a anglickou porotou, volil by raději soudce, který odsoudil Ježíše Krista? Godfrey z Lancestru a jeho rádci byli samozřejmě lépe připravení než Fergus O’Breane. Věděli, že podpodlaží v předměstích obývají hladoví a bídáčtí lidé, kteří měli jediné zaměstnání, že totiž křivě svědčili. Tihle Fergusovi odpůrci nezapomněli na nic. V porotní síni celá řádka koupených lidí dosvědčovala, že Fergus útočil na lordova syna zákeřně a ozbrojenou rukou. Fergusovi se zdálo, že sní. Vyskočil z lavice a vzkřikl: „To je lež!“ Přišli však noví a noví svědci a vypovídali totéž;

	Svědectví posledního lumpa přineslo obžalovanému poslední ránu. Člověk, který přišel, byl pravděpodobně žebrák, asi dvacetiletý, jehož celé vzezření vzbuzovalo ten nejhnusnější odpor. V tváři měl vepsané všechny hanebné náklonnosti, které doplňovaly jeho potměšilý, licoměrné dobrácký obličej.

	„Ach! Urození pánové!“ řekl ještě dřív, než se ho začali vyptávat. „Dobří lordové, přísahám na evangelium a na všechno svaté, že povím pravdu. Bůh mi bude milostiv v hodince smrti! Urození pánové mě včera odsoudili pro pouhých tucet kapesníků, které mi našli v kapse. Ale nenaříkám si, dobří lordové. Život v Londýně je zatraceně drahý. Znám dobře Ferguse O’Breana, tohohle bídáka. Ach, urození pánové, jak je možné, aby měl někdo tak černou duši, aby chtěl zavraždit lordova syna! Lordova syna, který má několik miliónů liber šterlinků! Já tedy tohohle zlosyna znám. Bydlil ve čtvrti U svátého Jiljí s otcem, který byl taky lupič, a s matkou a sestrou, která byla žebračka, dokud z ní neudělal lord Fitz-Allan, Bůh žehnej Jeho Jasnosti, krásnou dámu a nevyzdobil ji diamanty a hedvábím.“

	Fergus tlumeně zasténal.

	„A velmi často mi nabízel,“ pokračoval svědek, „protože věděl, že jsem chudý člověk, plný klobouk peněz, abych zavraždil lordova syna nožem.“

	„Při své spáse přísahám,“ vykřikl Fergus, „že jsem nikdy nemluvil s tímhle bídákem!“

	„Ach, urození pánové,“ řekl dál svědek, „Je to pravda, jako že se Bob Lantern jmenuju… Už dlouho čekal na příhodnou chvíli, aby mohl zasadit pánu z Lancestru rozhodnou ránu, to přísahám na svátou bibli a při všem, co je mi na světě svaté, dobří lordové!“

	Porota uznala Ferguse vinným všemi hlasy a rozsudek zněl na deportaci, což se považovalo za zvláštní milost, protože ve skutečnosti měl být oběšen. Fergus vyšel z porotní síně jako bez rozumu. Neviděl, neslyšel, co se děje kolem. Když se vrátil do žaláře, dostal prudkou horečku. Ztratil vědomí svého neštěstí. Když se probral z dlouhého spánku svého ducha, uběhlo už několik neděl od jeho odsouzení. Byl na weymouthské rejdě na staré lodi Cumberlandu, která byla plovoucím vězením odsouzenců, kteří měli odjet do Austrálie.

	9 TRESTANECKÁ LOĎ

	 

	Fergus O’Breane ležel na úzké a nakloněné palandě v podpalubí plném podobných paland. Kousek jeden od druhého stáli strážci v námořnických stejnokrojích s obnaženým nožem v ruce. Fergusova palanda byla u lodní střílny, ale on ležel zády k světlu, takže v prvním jasném okamžiku neměl pražádné tušení, kde je. Když spatřil první tvář u palandy, byl dlouho na pochybách, zda je to skutečnost, co právě vidí. Obličej totiž patřil onomu ošklivému žebrákovi, jehož křivé svědectví potvrdilo Fergusovo odsouzení. Fergus si dal obličej do dlaní a zašeptal unaveně:

	„Snad jsem ztratil rozum…“

	„I neztratil, krásný panáčku,“ odpověděl Bobův hlas. „jen jste dostal zčistajasna takovou horečku, po které se několik týdnů blouzní, to je všechno.“

	Fergus opět otevřel oči a nemohl se ubránit pocitu hnusu, když uviděl špinavý obličej Boba Lanterna, usmívající se několik palců od jeho tváře. V té době měl už Bob všechny předpoklady, aby se stal filosofem.

	„Aha, rozumím,“ řekl, „pěkný mládenečku, chápu a rozumím. Má tvář vás rozčiluje pro tu historii v Old Courtu.“

	„Old Court!“ opakoval bezděčně Fergus.

	A pak, když si jeho paměť náhle vzpomněla, zvolal s nenadálou prudkostí:

	„Tak to jsi tedy ty, bídáku! Už se pamatuju!“

	A pokoušel se vyskočit z palandy, ale Bob docela klidně vstal a bez námahy ho zadržel.

	„No, no, no!“ řekl. „Jen pěkně ležte! Už čtrnáct dní vás takhle opatruju, a Bůh ví, že zachovávám správně rozkazy mladého doktora Moora, který je lékařem na téhle lodi.“

	„Jsme tedy na lodi!“ vykřikl Fergus.

	„Na nejkrásnější lodi naší rejdy, pane O’Breane! Pro tohle se na mě nemusíte durdit. Život je zatraceně drahá záležitost! Ten lordův syn mi za to dal libru šterlinků.“

	„A za jednu libru, nešťastníku!…“

	„No, tak docela jsem nelhal. Znal jsem výborně pana Chrétiena O’Breana, toho dobráka, paní O’Breanovou, světici a slečinku a vás taky jakbysmet, hezký mládenečku! Pokaždé jste mi dávali almužnu, když jsem dělal epileptika v Bainbridgské ulici. Vsadím se, že se jistě pamatujete na toho člověka, který uměl tak výborně napodobovat padoucnici!“

	Fergus byl hrozně zesláblý. Zlost, která se ho před chvílí zmocnila, ho opět srazila bezvládného na palandu. Bob Lantern ho vzal za ruku a stiskl mu ji. Chtěl tak probudit jeho pozornost.

	„Víte,“ pokračoval, „když mě to nic nestojí, docela rád pomůžu bližnímu. Teď jste na Cumberlandu, dvě míle od pobřeží, a za několik dní se dostanete na trestaneckou loď. Kdo se tam jednou dostane, ten už nevyjde, ale dokud jsme v rejdě, je ještě jakás takás naděje. Posloucháte mě?“

	Fergus přitakal. Vtom však byl slyšet hluk kroků a hlasy nahoře na stropě.

	„No, už sem přicházejí!“ pokračoval Bob Lantern. „Můj úkol je u konce, a mám sotva tolik času, abych vás poučil. Vaši kamarádi v téhle kajutě by se rádi podívali opět na pevninu a bojí se mořské nemoci. Ale když nebudete s nimi, budete jim překážet, a kdo jim překáží...“

	Bob dokončil větu jasně pochopitelným gestem. „Abyste se vyvaroval jakékoli nepříjemnosti, bude nejlíp, když budete dělat, že jste do všeho zasvěcen.

	To není těžké. Je nás tady hodně, ale neznáme se navzájem. Jakmile někdo uvidí, že jste se hnul, řekne vám, tohle si dobře zapamatujte: Džentlmen noci! To je taková zkouška, kam patříte. Vy odpovíte bez váhání: Syn rodiny, a pak můžete klidně spát.“

	Vtom pod tíhou mnoha odsouzenců, sestupujících palubní dírou, zapraskaly schůdky v mezipalubí. Strážci, kteří v nepřítomnosti odsouzenců byli pohromadě a hovořili, vrátili se rychle na místa. Ten, co si stoupl nejblíž Fergusovy palandy, byl obrovitý chlapík, aspoň byl děsně dlouhý, takže ruce a nohy, hubené a kostnaté, byly přespříliš dlouhé pro krátké rukávy a kalhoty. Tenhle dlouhán vypadající jako dobrotisko prozrazoval, že nemyslí vůbec na nic.

	Nastávala noc. Odsouzenci šli spát. Za několik minut přišel na obhlídku velitel doprovázený důstojníkem a lékařem. Lékařem byl pan Moore, jehož dovednost opravňovala k velkým nadějím v budoucnosti. Tehdy byl přesně takový, s jakým jsme se sešli po dvaceti letech. Jenže tehdy měl ještě hlavu pokrytou bujnými vlasy. Obchůzka se zastavila před Fergusovou palandou a doktor mu ozkoušel tep.

	„Mluvil?“ optal se Moore Boba.

	„Nemluvil, urozený pane,“ odpověděl Bob a tvářil se nevinně.

	Moore pokynul tomu dlouhánovi, aby přistoupil.

	„Slyšel jste mluvit tohohle člověka?“ optal se ho Moore.

	„Tohohle člověka? Hrom aby ho bacil!“ odpověděl dobrácky Paddy O’Chrane, který byl tehdy v největším rozkvětu svého mládí. „Neposlouchám, nebo ať mě čert sežere bez pepře, když poslouchám, co by tak mohli mluvit tihle lupiči, takoví ubožáci!“

	„Ten člověk jistě mluvil,“ řekl znovu Moore. „Ten dnešní záchvat ho zachránil.“

	Důstojník, který doprovázel velitele, zkoušel paličkou lodní stěnu za každou palandou. Kdyby si někdo dobře všímal, uviděl by, že pan Moore se hned zpočátku postavil do hlav Fergusovy palandy a zakryl tak část lodní stěny mezi palandou nemocného a palandou jeho souseda po pravici. Obchůzka se vzdálila a důstojník vůbec v tom místě nezaťukal na dřevěnou stěnu, buď ze zdvořilosti k lékaři, nebo snad proto, že Fergusova nemoc vylučovala jakoukoli možnost útěku z této strany. Periodicky ťukala palička dál a nakonec obchůzka odešla na palubu. A nastalo ticho.

	Ticho trvalo tak půl hodiny. Prostornou ložnici osvětlovalo několik lamp, které svítily tak málo, že všechny předměty byly v jakémsi přítmí. Čtyři strážci pomalu procházeli po místnosti a měli dávat pozor. Fergus ještě nespal. Jen odpočíval a klidně pozoroval všechno, co se dálo kolem. Za několik minut uslyšel sotva slyšitelný zvuk želez pod přikrývkou svého souseda po pravici. Byl to statný chlap odhodlaného vzezření. Ten zvuk nebyl nic zvláštního v místě, kde víc než padesát vězňů spalo s pouty na rukou a nohou. Avšak hluk zaslechly jiné uši než Fergusovy, protože dlouhatánský námořník Paddy se v dobré náladě rozkřikl:

	„Jacku, ty satanovo dítě, ubožácký newgatský spratku, ať jsem v tu ránu zatracený, když nejsi nejneposednější darebák, kterého jsem kdy poznal! Když toho nenecháš, vysázím ti pětadvacet řemenem, nebo ať mě pověsí do průvanu tak, jak budeš jednou pověšený ty, drahý kamaráde, nehraj si, ty si těch pětadvacet doopravdy zasluhuješ!“

	Paddy O’Chrane to všechno říkal nahlas. Poslední slova doprovodil gestem, které mohlo být i hrozbou, ale jehož konečným výsledkem byl jakýsi předmět, který se zaleskl v bílém světle lampy, když padal na Jackovu palandu. Jack popadl ten předmět bleskurychle a sklouzl z palandy na podlahu. Pouta mu zůstala pod přikrývkou. Paddy pak pokračoval dál ve své pokojné obchůzce.

	Fergus se ani nehýbal. Asi za hodinu zaslechl za sebou, jen několik palců od ucha, tlumené řezání pilou, které se dálo neobyčejně obezřetně. Za chvíli se na palubě ozvalo dozorcovo písknutí. Jack rychle vlezl na palandu a schoulil se pod přikrývku. Lesklý předmět, který upoutal Fergusovu pozornost, se znovu zaleskl na vlněné přikrývce. Dlouhé a hubené strážcovo rameno se natáhlo a předmět zmizel. V témž okamžiku sestoupili čtyři noví námořníci. Vystřídali stráž.

	„Tome, kamaráde, hrom aby do tebe!“ řekl Paddy O’Chrane svému nástupci, „doporučuji ti tohohle ne bezpečného darebáka, ať mě satan i s ocasem a rohy, toho Jacka Olivera. Budeme zatracení, Tome! Kdyby se hnul, připomeň mu, že jsem mu slíbil pětadvacet řemenem.“

	Druhý den se odehrálo všechno navlas jako včera. Mladý doktor Moore zas posloužil jako zástěna napravo od Fergusovy palandy po celou dobu velitelovy obchůzky a důstojníkova palička zaťukala všude, jenom tam ne. Když přišla noc, námořník, který stál na místě, kde včera hlídal Paddy O’Chrane, projevil stejnou krátkozrakost, protože soused, který ležel po Fergusově levici, mohl dělat totéž co Jack Oliver. Po čtyřech podlezl palandu Ferguse O’Breana, který předstíral, že tvrdě spí, a celou hodinu pak Fergus slyšel tlumené řezání pilou. Takhle to trvalo několik týdnů.

	Takhle se střídali po všechny noci Jack a Fergusův soused po levici, který se jmenoval Randal Grahame, a řezali a řezali, aby vyřízli otvor v lodní stěně. Tenhle Randal Grahame byl dost pozoruhodným člověkem a řezal vytrvale uprostřed této armády duševně omezených nebo ničemných zločinců, kterých byla loď plná od sklepa až k horní baterii. Byl to člověk asi třicetiletý s podlouhlým, neobyčejně bledým obličejem, jaký mívají ryšavci. Avšak jeho čelo vroubily černé vlasy mahagonové barvy a čelo svědčilo o velkém nadání a pevné vůli. Randal byl skotský horal. Fergus poznal tohohle odsouzence při takové příležitosti, které jsou zcela všední na trestaneckých lodích. Chceme mluvit o trestu holí nebo řemenem. Zpravidla, když se podobný trest vykonává, pacient hrozně křičí a křečovitě a zoufale sebou mrská, když rána dopadne. Randal si však lehl na břicho a zcela klidně ukázal trestajícímu na obnažená záda.

	Vykonavatelem trestu byl laskar, to je Ind, a ti bývají odvážní, stateční, ale i zlomyslní. Tenhle laskar měl divokou vizáž a svalnaté paže měl jako z bronzu, A bil, a každá rána nechala po sobě namodralou stopu, ale Randal se přitom ani nepohnul. Zanedlouho vytryskla krev. Po pětadvacáté ráně, kdy se laskar unaveně pousmál, byla Randalova záda jedinou širokou a krvavou ránou. Vstal, vzal z laskarových rukou řemen a pozorně si ho chvíli prohlížel. Jeho obličej zachoval neobyčejný klid a vůbec neztratil svou průzračnou bledost.

	Od toho dne cítil Fergus jakousi náklonnost k Randalovi, byla to sympatie právě tak neprojevovaná jako bezdůvodná. Fergus a Randal nikdy o tom nemluvili.

	Jednou večer měl zase stráž Paddy O’Chrane, a tak pokračoval v práci Jack Oliver. Jack se dal do díla jako obvykle, hned tehdy, jakmile mu dlouhý námořník hodil ocelový nástroj. Ten večer však Oliver dlouho nepracoval. Asi za půl hodiny tlumený zvuk pily přestal.

	„Paddy! Randale! Robertsi!“ křičel Jack v šílené radosti. „Díra je hotová!“

	„Dobrá!“ odpověděl Randal lhostejně. „Nech mě spát!

	A nekřič!“

	„Jacku! Ty mizerný darebáku!“ zvolal Paddy O’Chrane a jakoby zlostně uhodil plochým nožem do prázdné Oliverovy palandy. „Cožpak nebudeš spát jako řádný křesťan, nebo ať jsem zatracený, jestli…“

	„Povídal o nějaké díře…“ řekl jeden strážce.

	Paddy uhodil ještě jednou na místo, kde měl být Jack.

	„Satan tě sper! Petře Bridgewelle, ty blbče pitomý, můj milý příteli, mluvil o díře a myslím, že jste slyšel dobře. Ale kdybyste dával pozor sám na sebe, viděl byste, že vám Tom Bence ukradl z kapsy kapesník, nebo ať mě v tu ránu pověsí a vás taky, jestliže ho ještě máte v kapse!“

	Jack využitkoval tu chvilku, kdy Bridgewell hledal kapesník, a rychle vklouzl pod přikrývku.

	Druhý den, když se trestanci procházeli po palubě, ani nejobezřelejší oči nepostřehly, že by mezi trestanci zavládlo nějaké vzrušení. A přesto si zcela určitě sjednali, že dnes v noci všichni uprchnou. I Bob Lantern, který nebyl k vidění celý týden, se tento den objevil.

	„Hele, krasavče,“ řekl Fergusovi, „jak vidím, už jste zas chlapík! Pan Moore je znamenitý člověk!“

	Dělal, jako když chce odejít, ale vyčkal příhodnou chvíli, kdy ho nikdo nepozoroval, přistoupil k Fergusovi a pošeptal mu do ucha:

	„Je to ujednané na dnešní noc. Jestliže vás nezabijí, uniknete, a oni to neudělají, když jim řeknete heslo.“

	Záchrana! Vysvobození. Znovu spatřit Anglii, Marii!

	Sejít se zas se svými milými a se svým sokem, kterého teď tak nesmiřitelně nenáviděl! Fergus si sedl tak, aby viděl do dálky, a jeho pohled zaletěl k pobřeží, jehož namodralé obrysy se odrážely od zešedlého britského nebe. Už čtrnáct dní ho přepadaly něžné i mstivé myšlenky. Tyhle dvě představy v něm bez přestání bojovaly a vlastně pouze oslabovaly jeho ducha. Miloval Marii tak, jak může milovat mladý, vášnivý a smyslný člověk, avšak on ji miloval mnohem víc než kdykoli předtím, miloval ji celou svou duší, a mocněji než kdy jindy slyšel v duchu hrozivý výkřik umírajícího Chrétiena O’Breana. Vzhůru! Do boje proti Anglii!

	Všechno tohle uvažování ovládalo jeho mozek, když se díval na anglické pobřeží. Ani nezpozoroval, že se kolem něho utvořila skupinka trestanců a oddělila ho od stráží rozestavených po palubě. Ti, co se k němu přitiskli nejblíž, byli Randal Grahame a Jack Oliver, který měl pod košilí nabroušený kuchyňský nůž.

	„To je hezký chlapec, který vůbec nežvaní!“ řekl opodál stojící Tom Bence. „Jacku, příteli, vezmi si ho trošku na paškál, abychom věděli, jakou nosí barvu.“

	Fergus se rozhlédl, a když uviděl, že je obklíčen, trochu se zachvěl. Jeho prvním gestem bylo najít nějakou mezeru, ale Randal ho už držel zezadu za ruce. Tehdy si Fergus vzpomněl, co mu Bob naposledy doporučoval, ale v hlavě měl jen jakési nejasné myšlenky, a vůbec si nedovedl vzpomenout na ona slova, která mu ke všemu unikala tím víc, čím usilovněji na ně myslil. Jack Oliver si před něho stoupl jako sloup.

	„Když se hneš, zemřeš,“ řekl a dal Fergusovi přímo na srdce nůž. „A když budeš křičet, zabiju tě! My se jen chceme přesvědčit, zda to umíš dobře, džentlmene noci.“

	Fergus váhal, ačkoli poslední slova osvěžila jeho vzpomínky a vložila mu po lopatě odpověď na jazyk.

	„Tak tedy, Jacku!“ řekl Tom Bence.

	Oliver nakrabatil obočí, ale v témž okamžiku ucítil Fergus zezadu sevření paží a Randal mu pošeptal do ucha několik slov.

	„Syn rodiny!“ odpověděl Fergus.

	Oliver zastrčil nůž pod košili.

	„Koukejte jít od sebe! Bůh vás potrestej, vy newgatská čeládko!“ křičel zpovzdálí námořník Paddy O’Chrane.

	Odsouzení se rozešli. Jediný Randal zůstal a opřel se vedle Ferguse o palubní zábradlí. Fergus mu chtěl poděkovat, avšak jen otevřel ústa, přeměřil si ho Skot ledově, otočil se k němu zády a pomalu odcházel.

	Když přišla noc, obchůzka se odbyla jako obvykle, a Fergus si všiml, že tentokrát byli jako strážci všichni ti čtyři, co se obvykle střídali u jeho palandy a házeli pilu bud Oliverovi, nebo Grahamovi. Jakmile obchůzka skončila, odehrál se zcela neočekávaný výjev. Čtyři trestanci opustili své palandy a šli k strážcům, kteří vyndali z kapes pevné provazy a dali se pevně spoutat.

	„Hromy a blesky!“ zabručel hubený, dlouhý a dobrácký námořník Paddy O’Chrane, když ho spoutávali. „Chci být radši pověšený a satan ať mě připéká. Ale běda vám všem, když nám rodina nedá hezky tučné odškodné za tak pěkné rány! Přitáhni to, Jacku, k čertu, víc, ty panchartí darebáku, dobrý a milý příteli. Už se kliďte, vy proklatá čeládko. U bóje na vás čeká člun.“

	Čtyři strážci se rozkutáleli na všechny strany, patrně proto, aby se zdálo, že se zoufale bránili, než podlehli. Potom začal útěk. Vytáhli vyřezanou část lodní stěny, přičemž si počínali náramně obezřetně. Třicet odsouzenců už bylo na moři a dosud se nikde neozval ani hlásek. V mezipalubí zůstalo jen asi deset lidí, nemocných nebo těch, co neuměli plavat. A Randal a Fergus.

	„Tak, mizerní chlapi,“ řekl O’Chrane, „pospěšte si. Provazy se mi už zařezávají do masa!“

	Fergus strčil hlavu do otvoru. Randal ho zezadu zadržel.

	„Kam jdete?“ zeptal se ho.

	Udivený podobnou otázkou nebyl Fergus s to promluvit.

	„Jděte, abyste našel, co jste miloval, jako i to, co nenávidíte. Znám váš příběh, znám vaši lásku, která je zrovna taková jako každá jiná, znám vaše naděje, hodné velkého člověka nebo blázna.“

	„A jak to víte?“ řekl Fergus, který neměl ani tušení, že by někdo mohl znát jeho myšlenky.

	„Blouznil jste už v Newgatu a byl jsem s vámi v cele. Poslouchejte mě tedy dobře. Marie MacFarlanová je ženou urozeného Godfreye z Lancestru.“

	Celý rozechvělý se Fergus musel zachytit palandy, aby neupadl.

	„Mluvíte pravdu?“ zašeptal.

	„Mluvím pravdu. Jsem z MacFarlanova kraje a znám ušlechtilého Anguse zrovna jako vás. Tolik o vaší lásce. Pokud jde o vaši nenávist proti Anglii, k té je zapotřebí množství peněz, a v Londýně, kde se budete muset skrývat, vás čeká jen a jen bída.“

	„Což vy nechcete utéct?“ optal se Fergus.

	„Ne. Já taky potřebuji zlato, množství zlata. Mám nenávist, která se podobá vaší nenávisti, asi jako se rozum podobá šílenství. Nenávidím Londýn. Existovaly doby, kdy my horalové jsme bývali stateční, chrabří a strašní. Londýn z nás nadělal zvířata a jejich děti si zvědavě prohlížejí bosé skotské nohy a pestře kostkovaný pléd. Chci se stát nejbohatším mužem v Londýně. To bude má pomsta.“

	„A kde myslíte, že najdete tohle bohatství?“

	„Tam, kde je mnoho odhodlaných, zoufalých a lačných lidí.“

	Fergus svěsil hlavu a zamyslil se.

	„Ať mě v tu ránu strčí do nejsmrdutější pekelné díry,“ zvolal O’Chrane, „když tihle dva nejsou ti nejpitomější zločinci, co znám. Do vody s nimi! Hromy a blesky! Do vody! Satan a jeho ocas a jeho rohy!“

	Fergus se otočil ke Grahamovi a upřeně se na něho podíval.

	„A je v Botany Bayi hodně těchhle lidí, o kterých mluvíte?“ optal se.

	„Množství. Jsou tam sami neohrožení, trpěliví, inteligentní a nezkrotní lidé. Ti, když se podrobí tuhé kázni, když je povede nějaká vznešená myšlenka, rozvrátí celé království.“

	Fergus se naposled podíval na anglické pobřeží, kde v dálce zářilo několik světel, a zavřel díru, kterou utekli ti ostatní.

	A Fergus a Randal si lehli.

	 

	10 B OTAN Y B AY

	 

	Trestanecká loď Van Diemen, která měla na palubě jen samé trestance určené do sydneyského přístavu, manévrovala u Zeleného mysu. Mezi odsouzenci byli Fergus O’Breane a Randal Grahame.

	Fergus O’Breane se rychle uzdravoval a nabýval sil. Když překonal nemoc, reagovalo na to jeho mládí a síla tak, že se zdálo, že chce nahradit ztracený čas zrychleným a posilujícím rozvojem celého těla. Každý den bylo jasné, že je zdravější a silnější, a současně Fergus sám cítil, že i jeho inteligence vzrůstá a vůle že se mu zpevňuje.

	Protože se na širém moři kontrolují činy odsouzenců pouze vzhledem k bezpečnosti lodi, je na lodi takřka naprostá svoboda. Fergus a Randal mohli tedy být neustále spolu a hovořit. Ovšem mezi Fergusem a Randalem, který byl popravdě jen zloděj vyššího druhu, byl ve skutečnosti příliš velký rozdíl. Fergus však zpozoroval v nevzdělaném duchu Randala Grahama, ke všemu zbaveném jakéhokoli vědomí mezi dobrem a zlem, jakousi vrozenou pýchu, správný úsudek a neobvyklý ostrovtip. Kromě toho Skot vynikal odvážným uvažováním, které ho spolu se sparťanskou nezdolností a houževnatostí mohlo vysvobodit z lidské spodiny a povýšit ho vysoko nad obyčejnou chátru. Stačilo jen, aby se domohl nějakého viditelného úspěchu a společenského postavení.

	Jak se obvykle říkává, dosud nenašel Randal svého mistra. Každou překážku zdolával pouze zuřivou energií vůle. Když se sblížil s Fergusem, udělal to z jakéhosi neurčitelného lidského soucitu. Fergus byl vyslovený krasavec, a všichni víme, jaký vliv má viditelná krása na tyto lidi. A mimoto se Randal stal už v newgatské kobce bezděčným Fergusovým důvěrníkem, když O’Breane mluvil v horečce o svých dosud nevykrystalizovaných plánech. Avšak zrovna tahle nejasnost, neurčitost a záhadnost upoutala ducha tohohle skotského horala. Vždyť on sám měl svůj pevný plán, který když si domyslíme důvody, se poněkud podobal Fergusovým myšlenkám.

	Už jsme četli, že v prvním rozhovoru měl navrch Randal. Tehdy to byl Randal Grahame, který radil a prokazoval dobrou službu. Kdyby se však někdo pídil, proč se za měsíc po první rozmluvě jejich úlohy vyměnily a jak bylo možné, že za tak krátkou dobu mohl Fergus na sebe strhnout vedení, stěží by našel odpověď. Randal byl po Marii MacFarlanové další, kdo podlehl Fergusově tajemnému a neodolatelnému kouzlu. A potom přibývali další a další. Kdokoli se přiblížil k Fergusu O’Breanovi a neměl vůbec na mysli ony tři motivy, které především tvoří z mužů muže a které se jmenují láska, ctižádost a pomsta, byl Fergusem zvábený, svedený a ujařmený. Kdokoli ho nenáviděl, byl přemožený a zničený. Se stejným zápalem se k němu vrhali muži i ženy. Pro jedny to byl Bůh, pro druhé král, a zrovna jako láska, kterou k němu měli, přecházela v zbožnění, tak se i přátelství, které bezděky vnucoval, pevně pojilo s uctíváním.

	Existuje jedna překážka, která se vždy staví do cesty všem velkým duchům a o kterou by snad i Fergus ztroskotal už na samém počátku. Ti, co sní o velkých věcech, musí současně vědomě myslit na obrovské pomocné prostředky, no, a tyhle velké pomocné prostředky jsou mnohdy zrovna tak v daleku jako sám velký cíl. Randál to byl, kdo pomohl Fergusovi obeplout právě tohle úskalí. Vložil svůj praktický smysl do ohromujících teorií tohoto strašlivého poety, který snil o pádu velké říše, jako snívají básníci o velkém dramatu nebo o tragédii, a přitom neuvažují, že tady, na této zemi, je zaprvé nutné zajistit každému dílu šťastný začátek, a tak častokrát zapomínají, že symbolický Daidalův syn Ikaros by ani nemohl vyzkoušet svá voskem slepená křídla, kdyby nejdřív nevystoupil-na vrchol vysokého útesu. Randal Grahame se stal jakýmsi heroldem jedinečného, ale přespříliš smělého a geniálního Fergusova ducha. Ukázal mu za záhady a na problémy, které bylo nutné předem rozluštit.

	Plavba po moři byla dlouhá. Ve chvílích společné procházky zasvětil Randal Ferguse do složení velké londýnské rodiny, která, i když bychom pominuli jejích sto tisíc příslušníků, spojuje slabšími nebo silnějšími pouty všechny vyděděnce trojjediného království. Randal mluvil též s Fergusem o Marii, o Marii a Angusovi, k němuž O’Breane cítil bratrskou náklonnost. Marii unesl z leedského zámku ve Skotsku urozený pán Godfrey z Lancestru, který se s ní oženil v Gertna Greenu.

	Ztráta Marie byla pro Ferguse krutá a trpká, ale nezdolná práce jeho ducha ho zachránila před zoufalstvím. Pokud jde o White Manorova dědice, necítil k němu Fergus, podle vlastních slov, vůbec žádnou nenávist. Dá se říci, že si jeho nenávist vybrala jinou cestu, takže ani nevybývalo na záští muže proti muži, když všechno přehlušoval mocný a nesmiřitelný výkřik nenávisti proti Anglii.

	Po pětiměsíční plavbě, přičemž se trestanecká loď zastavila pouze jedenkrát u brazilského pobřeží, dorazili do Sydney. Teprve teď dojednali Fergus a Randal plán útěku, jehož provedení, odložené prozatím na neurčito, mělo být ojedinělým a výjimečným podnikem. Sydneyské dělo ohlásilo příjezd Van Diemenu a na věži South Headu se ukázal prapor, který povlává vstříc každé přijíždějící lodi. Lehká loď královského lodivoda přijela zanedlouho k lodi a dovedla ji do přístavu. A tam, když se odbyly nezbytné formality, přijal lodivod do své lodice kapitána a lékaře, aby je odvezl do vládní budovy. Jakmile kapitán odjel, opustilo pobřeží na stovku bárek a za chvilku přiveslovaly a obklíčily Van Diemena. Na těch bárkách s třepetajícími vlajkami byl samý smích, zpěv a křik. Bylo to rozjásané přivítání.

	Příjezd trestanecké lodi byl a je vždycky svátkem pro celou kolonii. Staří známí se setkávají a pozdravují se. Tentokrát to však byl zcela jiný důvod, proč byl Van Diemen tak obdivně přijat. Tahle loď přivážela mimo odsouzence taky nespočetný náklad žen, které si přední sydneyské domy objednaly u svých londýnských dodavatelů, a tyhle objednávky zněly pokaždé naprosto obchodnicky: Račte nám poslat padesát žen různého věku, duševně i fyzicky zdravých atd. A tak každý pospíchal, aby je viděl, a námořníci měli co dělat, aby zvědavci nevnikli na palubu.

	A začalo vyloďování. Jakmile se odsouzenci octli na pevnině, seřadili se jako vojáci a guvernér je přehlédl. Po přehlídce přišli australští průmyslníci a vybírali jednotlivé trestance jako dělníky, přičemž se musili zaručit za každého trestance, kterého si vzali. Deportované odsouzence, kteří nenašli žádného pána, odvezli do vězení. Průmyslníci, o kterých byla zrovna řeč, byli samozřejmě bývalí trestanci, které po odpykání trestu přijali za plnoprávné občany téhle anglické kolonie. Byli mezi nimi i tací, co za dobré chování dostali milost před ukončením trestu, nebo i prostí zločinci, kteří se stali občany uzavřením sňatku v kolonii.

	V Novém Jižním Walesu manželství osvobozuje. Na jedné straně nenapravitelný lump, na druhé straně stvoření, které okusilo všechny rozkoše a hanebnosti. Oba mají železa. Uzavřou sňatek, a tento prostý skutek omilostňuje. Z darebáka se stává ctihodný džentlmen a ona nepředstavitelná stvůra se stává váženou paní, a vládní vojáci je obezřetně zdvíhají, když zpití arakem leží jako manželé v některé sydneyské pouliční strouze nebo příkopu.

	Fergus a Randal nenašli v Sydney patrona a poslali je tedy do Paramatta, kde byli spolu u jednoho a téhož pána. Tam pokračovali na základech svého velkého díla. Po šesti měsících, když plán dostatečně uzrál, se mělo začít s uskutečněním: Randal se oženil.

	V Paramatta byla jedna odsouzená přadlena, která se jmenovala Mandlina Wolfová. Její život byl popravdě román. Říkalo se, že je původem Francouzka, a její akta ji skutečně jmenovala jako Madeleinu Le Loup, vulgo Wolfovou, vulgo hraběnku Cantacouzènovou. 

	V Londýně, který si už jako dívka vyvolila za své působiště, byla dlouhou dobu lvicí salónů. Nebyla nikdy příliš krásná, ale elegáni určitého věku dlouho a dlouho vzpomínali na její neobyčejný půvab a tvrdili, že od chvíle, co zmizela hraběnka Cantacouzènová, nevyskytla se už v Babylóně nad Temží tak dokonalá dobrodružka, která by se tak dobře vyznala ve všem. Byla pěkně rostlá a uměla se jedinečně nést, a i když byla spíš menší, ovládala znamenitě umění přitahovat k sobě i ta nejchladnější srdce a dostávat se do peněženek, které vlastníci nosili až v spodní kapse.

	V době největší slávy se zapletla do diamantové aféry vévodkyně z Devonshiru, a protože ji usvědčili z přechovávání ukradených skvostů, nalodili ji na trestaneckou loď. Byla to velká ztráta pro rodinu, protože Mandlina Wolfová neboli hraběnka Cantacouzènová byla nejobratnější žena, jaká se dá najít, a vůbec nešly ocenit služby, které prokazovala rodině, když jí příležitostně vydávala napospas poklady svých bohatých příznivců.

	V době, kdy se Fergus a Randal dostali do Sydney, byla Mandlina Wolfová osobou, na kterou bylo spolehnutí. Byla ve spojení se všemi nespokojenci, měla důvěru nejnebezpečnějších a nejsmělejších členů rodiny a udržovala tajemné a podivné styky s tou neukázněnou částí kolonie, která se vždycky po všem světě zdvíhá proti autoritě. Hodně se o tom vyprávělo a tvrdilo se, že Mandlina Wolfová znala výborně úkryt metodisty Smitha, který vypálil z pistole na guvernéra, a současně se tvrdilo, že nejednou zdolala všechny překážky, aby se dostala do Modrých hor, kam nosila důležité zprávy lovci buvolů Waterfieldovi, nejstrašnějšímu zákeřníkovi v tamních lesích. Vláda dobře věděla o všech těchhle pověstech, ale Mandlinu Wolfovou nešlo nijak uvěznit. Byla to Wolfová sama, která si vzala Randala Grahama, předně kvůli tomu, aby byla svobodná, a pak i proto, aby mohla udržovat spojení se Smithem a Waterfieldem a ještě s několika jinými odvážnými dobrodruhy, kteří potřebovali její pomoc.

	11 KRÁL LEAR A KRÁLOVNA MAB

	 

	Na malé pasece uprostřed lesa sedělo šest mužů kolem ohně. V lese bylo málo stromů, ale zato samé obrovské s mohutnými kmeny a drobnými lístečky. Noc byla temná, měsíc nesvítil. Když se oči zadívaly na spirálovitý kouř vystupující z ohniště, neviděly nic než vysoké kmeny, po jedné straně rudé září plamene a korunované na špici jakoby, přehršlí zakrnělého listoví. Přes dvě vidlice, zastrčené do země, byla vodorovně třetí hůl, na kterou byl těsně před plamenem nabodnutý velký klokan, který už zpola upečený vysílal příjemnou vůni.

	Chvílemi, ale pouze nejasně, tehdy, když vítr zadul trochu více do plamene, se ve tmě objevil stín chýše pokryté korou a o chýši byly opřené asi tři pušky s černými hlavněmi, žíhané tmavými ocelovými proužky, o jejichž výrobě zachovávala anglická továrna nejpřísnější tajemství. Těch šest mužů sedělo v polokruhu. Byli to předně Randal Grahame a Fergus O’Breane a oba měli kolem boků pás se samou bambitkou. Jinak byli oblečení jako trestanci.

	Pak tam byl ještě jeden důstojný člověk, vážného vzezření, skoro asketické tváře, který jednou rukou otáčel primitivní rožeň s klokanem, druhou rukou přitom hladil knihu, jejíž desky se leskly četným užíváním, malou bibli ozdobenou kovovými sponkami. Všichni mu říkali majore nebo metodisto Smithe. Pod tímhle posledním jménem byl jako metodista Smith odsouzen pro krádež v kostele na patnáct let k deportaci do Nového Jižního Walesu.

	Člověk, který seděl na trávníku vedle zbožného metodisty, měl hezký obličej zarostlý hustými vousisky. Jmenoval se Waterfield a opustil Sydney, aby vypověděl válku tisícům buvolů na různých místech vnitrozemí. –

	Pátý byl skorém již stařec. Jeho fyziognomie, vážná, zamyšlená a kapánek vysměvačná, se dost podobala tváři, kterou litografové dávají francouzskému státníku panu Talleyrandovi. Tenhle Ned Braynes, známější pod jménem král Lear, byl odvážný, uvážlivý, trpělivý a neúnavný zločinec. Jméno král Lear, které se proslavilo v Newgatu, dostal podle svého bývalého zaměstnání, protože on, vrah jednoho plukovníka a jednoho policejního komisaře, hrával po venkově v různých tragédiích.

	Šestý, a tedy poslední, byl holohlavý černoch, který se právě pro svou lysost jmenoval Absolón. Měl hrozně rozplesklý nos, přespříliš vysedlé lícní kosti a aspoň půlliberní rty. Když zapomněl pan Smith točit rožněm, Absolón ho zastupoval.

	Bylo to v řídkém a malém lesíku na břehu řeky Eagle, pět nebo šest mil od sydneyského přístavu. Všichni byli netrpěliví a zdálo se, že i rozčilení. Bylo Jasné, že na někoho čekají, takže pouze Absolón věnoval všechnu pozornost pečenému klokanovi.

	„Víte, pane Grahame,“ řekl znenadání lovec buvolů, „že si v kolonii vydělám sto guinejí měsíčně?“

	„Dokud vás nepověsí, Paule, tohle dobře znám,“ odpověděl Randal.

	„Já zase,“ řekl pan Smith, „nemohu tvrdit, že by se mi tady obchody dařily. Ovšem, každému musí být jasné, že se nikdy nepouštím do podniků, v kterých se hřeší.“

	„Ovšem, vy jste přece světec, majore,“ řekl král Lear. „To ví kdekdo. Příteli Randale, vaše žena se velice opozdila, aspoň to tak vypadá. Příliv na nikoho nečeká a my máme dnes v noci před sebou ještě šestnáct mil.“

	„O tom se nedá pochybovat,“ odpověděl Randal, „musíte však uvážit, že ta ubohá žena musí rovněž urazit šestnáct mil, aby nás dohonila.“

	Chvíli bylo ticho.

	„No, popravdě,“ přerušil ticho Ned Braynes, „znám vás už dlouho, příteli Randale, a důvěřuji vám. Pokud jde o Waterfielda, to je důkladný chlapík, a nikdo nemůže popřít, že by major nebyl dobrý křesťan. Ruku na srdce, nás pět jsou všichni poctiví kamarádi, a protože Absolón je princ z královské krve, jehož předkové panovali v Kongu, je i on tedy na svém místě hned vedle lidí tak důležitých, jako jsme my. Ale kdo je tenhle šestý, prosím?“

	Tahle slova platila přímo Fergusu O’Breanovi, který ještě neřekl ani slovo.

	„Šestý je náš náčelník, králi Leare,“ odpověděl Randal.

	Čtyři trestanci si prohlíželi Ferguse pozorně a s viditelným pohrdáním. I Absolón zakoulel lesklýma emailovýma očima, aby lépe viděl. Fergus O’Breane zrudl. V tom zardění byl zřejmý stud. Jako by se Fergusovi sevřelo srdce, když pozoroval zblízka lidi, kteří se měli stát jeho spojenci.

	„Ale, ale!“ řekl král Lear. „Ten hezký chlapec chce být naším náčelníkem?“

	„Jakým právem!“ dodal Waterfield a v jeho vzrušení byla spousta závisti.

	„Já bych myslil,“ podotkl Smith a uklonil se přitom Fergusovi jako skutečný džentlmen, „že jsme měli být tázáni o radu, když se volil náčelník.“

	„Nede Braynesi, Paule Waterfielde a vy, majore Smithe,“ řekl Randal a vstal, „naše záležitost je velmi vážná věc. Znám vás všechny a znám tohohle džentlmena. Na mou čest, ten nejlepší mu nesahá ani pod kotníky. To je mé mínění.“

	„No, no!“ zahuhlal vztekle Paul.

	„Nikdo vám, Waterfielde, nebrání,“ řekl Randal, „abyste dál pokračoval v obchodě ještě těch pár let, co vám ze života zbývají.“

	„Takhle tedy?“ rozkřikl se lovec buvolů. „A co když vás udám?“

	„Dovolte,“ řekl Fergus a stoupl si před Randala, který užuž chtěl odpovědět, „jak bych měl přesvědčit tohohle člověka a jak mu dokázat, že jsem lepší než on?“

	Lovec buvolů vyskočil s pěnou u úst.

	„Je třeba, abyste mi ukázal, zda máte červenější krev než já, žebrácký Ire!“ zvolal. „U všech ďáblů! Myslíš, že umím jen stahovat buvoly?“

	A rychle vytáhl dlouhý nůž, který mu sloužil jako zabiják při lovu, a s rychlostí myšlenky se vrhl na Ferguse. Marně se Randal snažil zabránit takovému ničemnému a nenadálému útoku. Bylo pozdě, protože už se oba protivníci váleli v naprosté tmě. Potom jeden vstal. Byl to Fergus O’Breane. V ruce držel Paulův nůž.

	Obličej mladého Ira, oživený vynaloženým úsilím, vyzařoval neodolatelnou sílu, která mu často ve chvílích nejvyššího nebezpečí ozařovala čelo jako nadpřirozená svatozář. Stál jako krásný řecký sloup, oči mu plály a metaly blesky plné pýchy. Všech pět trestanců myslilo, že je po Paulu Waterfieldovi veta, a tak je ani nenapadlo přispěchat na pomoc. Tak se všichni v jediném okamžiku cítili ovládnuti pyšnou nadvládou Ferguse O’Breana. Fergus však nebodl, ale upustil nůž na zem a založil si ruce přes prsa.

	„Myslím, že už vidíte,“ řekl úplně klidně, „že jsem lepší než vy.“

	Waterfield vstal pohmožděný, sebral nůž a vypadalo to, jako by srovnával půvabnou eleganci Fergusova těla se svým atletickým trupem.

	„Je to pravda,“ řekl drsně s přízvukem upřímnosti a současně zlosti, „a už o tom nemluvme. Džentlmene, ušetřil jste mne, nesejde mi příliš na životě, dá se říci, že je mi to jedno, ale přesto vám říkám, že se sem tam můžete spolehnout na Paula Waterfielda.“

	Když dořekl poslední slovo, rozlehl se za nimi veselý pronikavý smích. A zároveň jakási osobička, neobyčejně droboučká a skutečně fantastického zjevu, proklouzla mezi Smithem a černochem a sedla si k ohni.

	„Královna Mab!“ zvolal Ned Braynes.

	„Mandlina Wolfová!“ řekli ostatní a rychle se upamatovali, proč tady vlastně jsou.

	Mandlina si sedla vedle ohně tak, aby viděla na všechny. Dlouhé černé vlasy, které se jí při rychlé jízdě rozpletly, padaly až k zemi.

	„Výborně!“ řekla se smíchem. „Paule! Být na místě toho džentlmena, srazila bych vás jako vola, kterým jste! Dobrý večer, můj starý králi Leare, dobrý večer, majore s biblí, dobrý večer, Randale, můj drahý manželi. Chcete vědět, co je nového! To jsem ráda, ale jsem udýchaná a sotva mluvím.“

	Mandlina otevřela bílé plechové pouzdro, které měla na provázku zavěšené přes rameno, a nasypala do klína míru ovsa a pečlivě ho přebrala.

	„No tak, Mandlino,“ řekl Randal, „co nám povíš dobrého?“

	„Že v tom ovsu jsou malinké kaménky, manželi,“ odpověděla vážně Mandlina. „Obchodník, který mi ho prodal, je zloděj – Baby!“

	Baby vyslovila sladce a doprovodila je písknutím. Hned nato se v houští ozval praskot. Liány, které popadávaly ze stromů, se rozdělily a skrze ně proběhla malá kobylka, o málo větší než pořádná koza, skočila na trávník a zabořila svou roztomilou hlavu do klína Mandlině a pochutnávala si na připraveném ovsu. Trestanci znali dobře veselou náladu Mandliny Wolfové, kterou starý Braynes, zanícený ctitel Shakespearova umění, překřtil na královnu Mab, a tak ji nyní nenutili k vysvětlování. Trpělivě čekali. Mandlina čekala, až Baby sežere poslední zrnko.

	„Lehni si tady u mne, kobylko,“ řekla konečně Mandlina. „Dnes večer jsi klusala šestnáct mil a možná, že je musíš ujet ještě jednou…“

	„Myslíš, že ještě dnes v noci?“ živě jí skočil do řeči Randal.

	„Moc spěcháte,“ odpověděla Mandlina. „Maso je upečené, jezte! Věřte mi, že už je upečené. Kdoví, budete-li ještě někdy v životě jíst klokana.“

	Olysalý černoch vzal pečeni z rožně a položil ji na zelený travnatý stůl. Smith odložil bibli a nožem si uřízl kousek pečeně – opustil ducha, aby nasytil tělo. Druzí následovali. Zatímco jedli, Mandlina se pohodlně rozložila v trávě a teprve pak uznala za vhodné povědět o svém poselství. Mluvila jasně a věcně, přičemž na nic nezapomněla, všechno, co bylo nutné, řekla, a dala tak najevo, že by se nenašel lepší a chytřejší posel než ona.

	„Mandlino!“ zvolal Ned Braynes, když domluvila, „jak můžete tak žertovně podat tak skličující zprávu!“

	„Čert ať sebere ten prokletý křižník!“ řekl Paul.

	„Ten nám ještě chyběl!“ zahudroval Randal.

	Mandlina se podívala zpytavě na Ferguse, který se, jak se zdálo, hluboce zamyslil.

	„Džentlmen ještě nepromluvil,“ řekla.

	Tahle nepřímá otázka zachvěla Fergusem.

	„Chcete mne poslechnout?“ zeptal se náhle.

	„Ano,“ odpověděl Randal.

	Druzí váhali. Mandlina svraštila obočí a zadupala nohou.

	„Pokud jde o mne,“ řekl konečně lovec buvolů, „já proti tomu nejsem, protože jsem se přesvědčil, že máte jak dobré srdce, tak dobrou ruku.“

	„Poslechnu vás,“ řekl Smith.

	„Bůh vás ochraňuj!“ zvolal Ned Braynes. „Přísahám, že vám důvěřuju, a klaním se vám za sebe i za to dobrotisko Absolóna.“

	Vstali a Fergus se znova ujal slova.

	„Pánové, je nutné, abychom byli ještě dnes v noci na pobřeží.“

	Šest koní čekalo, protože výprava byla připravena už předem, všechno bylo v pořádku a jedna nepředvídaná překážka, se kterou přišla Mandlina, nesměla být příčinou jakéhokoli zaváhání. Za několik minut byli všichni v sedle. Mandlina také. A jelo se tryskem.

	Ještě byla noc, když dorazili k moři. Pobřeží, kde tato skupina zastavila, bylo úplně pusté. Uvázali koně a uvelebili se na břehu. „Znamení!“ řekl Fergus.

	Waterfield přiložil k ústům buvolí roh a v pravidelných přestávkách třikrát zadul. V témž okamžiku se ukázalo v dálce světlo, a tu a tam přitom ozářilo diamantové hřebeny vln. Trvalo to však jen chvilenku. Jen jak zaplálo, světlo zhaslo.

	Šest trestanců ulehlo na pobřeží a čekalo.
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	V sydneyském přístavu byla jedna trestanecká loď, která měla odjet do Anglie. Šest deportovaných, které jsme viděli pohromadě u řeky Eagle, mělo v úmyslu se lodi zmocnit. Poslali do Sydney Mandlinu, aby vyzvěděla, zda by jejich spojenci v městě mohli opatřit bárku a zbraně, a Mandlina místo jedné zprávy přinesla zprávy dvě. Bárka byla připravená a rovněž tak vyzbrojená, ale na rejdě byl křižník Jeho Veličenstva, byla to korveta Ceres s osmnácti děly. Korveta samozřejmě překážela našim lidem. A ukázalo se, že Mandlininy zprávy souhlasily se skutečností.

	Poručík Naper, velitel Ceresu, poslal guvernérovi žádost o jistý počet deportovaných, kteří si už odpykali trest a chtěli by se vrátit do Anglie. Když guvernér zamítl, jak se samozřejmě dalo předpokládat, zařídil se poručík Naper po svém. Dva důstojníci odjeli do Sydney a jednali s vrchním dozorcem veřejných prací. Vrchní dozorce přijal především pořádný obolus, což je ovšem základ každé upřímné dohody, a pak slíbil, že mu sežene třicet statečných námořníků.

	Měli se naverbovat nejjednodušším způsobem na světě. Pět nebo šest‚ důvěrníků vrchního dozorce mělo opít budoucí námořníky, kteří pak zpití namol se měli dopravit na břeh. Troje zatroubení na roh bylo znamením korvetě, aby bezodkladně spustila šalupu.

	Od chvíle, co odešli od řeky, byl Fergus O’Breane tichý a zamyšlený. Když byli asi míli od pobřeží, vzal si Mandlinu stranou a několik minut se jí vyptával.

	Když dojeli, dal lovec buvolů znamení rohem. Na Ceresu se ukázalo světlo.

	„Jak daleko od pobřeží je korveta?“ zeptal se Fergus.

	„Tak tři nebo čtyři míle, pane,“ odpověděla Mandlina.

	„A trestanecká loď?“

	„Ta je v přístavu u mola.“

	„Z toho plyne,“ řekl král Lear, „že když se zmocníme trestanecké lodi, potopí nás korveta.“

	„A co naši lidé?“ zeptal se ještě Fergus Mandliny. „Kde jsou?“

	„Pět set kroků odtud, pod cowhillským úskalím.“

	Fergus okamžik přemýšlel.

	„Pánové,“ řekl nakonec, „trestanecká loď je chatrná loď. Nemůžeme se rozpakovat, máme-li volit mezi ní a korvetou.“

	Waterfield se hlučně rozesmál, Smith svěsil hlavu, Absolón vykulil své velké oči a král Lear překvapením otevřel pusu. Mandlina zatleskala a zvolala výborně!

	„Vysvětlete nám to, O’Breane,“ řekl Randal poněkud znepokojený.

	„Myslím, že je nutné,“ odpověděl chladně Fergus, „abychom se zmocnili korvety, místo abychom se babrali s tou opuchlou trestaneckou lodí, na které nám stále bude hrozit nebezpečí. Randale, dojděte, prosím, na Cow Hill a přiveďte ihned naše lidi.“

	„A já se vrátím k buvolům,“ řekl Waterfield a vstal.

	„Vraťte se, pane, k své hovězině. Až se dostaneme na korvetu, budeme mít osmnáct děl a moře bude naše.“

	„No, existují piráti, co mají dokonce několik miliónů liber šterlinků,“ řekl Smith a vzdychl si, „ale je to přece jen zločinné řemeslo.“

	Waterfield si zase sedl a pozorně poslouchal.

	„Když jde o milióny liber, může se člověk dát i zabít,“ řekl král Lear po chvilkovém tichu. „Nutné je mít štěstí. No, a mně se zdá, že je všechno proti nám. Korvetu musí obsluhovat dvě stě padesát mužů, a když nás bude takových třicet, zbude jich tam ještě dvě stě dvacet.“

	„Kdyby tam nebyli lidé,“ odpověděl Fergus, „tak bych ji nechtěl, protože bych ji nedovedl řídit.“

	Starý Ned se na něho podíval potměšile.

	„Jdu s vámi všude, kam půjdete vy, pane O’Breane,“ zabručel.

	Bárka, ve které byli spiklenci, záhy připlula. Bylo jich dvacet osm. Vyskočili na břeh. Většinou to byli lidé řádně urostlí, statní a odhodlaní. Byli mezi nimi i obyčejní trestanci, ale z velké většiny to byli oni nezkrotní a všeho schopní lupiči, které nezastaví první trest a které vláda marně posílá do chladných coalriverských dolů. Jsou spoutaní, odloučení od světa, přísně střežení, žijí dvě stě stop pod zemí, ale stačí náznak vzpoury, zoufalý pokus, a vidíte je, jak vycházejí jako armáda zloduchů. Starý Ned, Paul a metodista Smith se k nim hned přimíchali. Byla ještě noc, a přece každému stačil jediný pohled, aby se hned poznali.

	„Dobrý den, Tome! Dobrý den Samueli! Dobrý den, Toby! Chlapi!“ volal král Lear. „K čertu, tohle je poctivá společnost samých starých dobrých kamarádů!“

	Fergus vzal Randala Grahama stranou.

	„Znáte ty lidi?“ řekl.

	„Takřka všechny,“ odpověděl Grahame.

	„Dá se na ně spolehnout?“

	„Podle toho… když se jim to bude líbit.“

	„Odpovězte, Randale,“ řekl mu vážně Fergus. „Tady hrajeme o všechno. Sázíme všechno na jedinou kartu. Jsou stateční?“

	„To jsou. Stateční jako ďáblové!“

	„Přiveďte je a postavte do půlkruhu,“ řekl Fergus. „Čas letí. Zdá se, že už slyším pleskání vesel.“

	Randal poslechl a Fergus byl zanedlouho obklíčen dvaceti osmi lupiči.

	„Džentlmeni,“ řekl, „máte teď pět minut na rozmyšlenou. Poslouchejte, oč jde. Šalupa válečné lodi bude tady ve čtvrthodině. Jede pro třicet mužů, které má na tomhle místě převzít. Těch třicet lidí je zpito do němoty, proto je naloží jako balíky vlny nebo sudy. Vás je osmadvacet, ale tenhle černoch a pan Waterfield doplní počet. Povězte, chcete se tímto způsobem dostat na korvetu?“

	„Ďábelská myšlenka!“ zabručel lovec buvolů.

	„A proč? Z jakého důvodu?“ zeptaly se dva nebo tři hlasy.

	„Aha! Aha!“ řekl král Lear. „Už rozumím, to je ale pěkné!“

	„Abychom si ušetřili namáhavé přistání,“ odpověděl Fergus, „na palubu krásné lodi, kde bude potom osmnáct děl otočeno k nám zády.“

	Waterfield se uhodil do čela.

	„Na mou věru!“ zvolal. „Myslím, že už tomu taky rozumím. To je ono! Třikrát hurá našemu veliteli! Tohle je věc, která už za to stojí!“

	Jak nejlíp uměl, zastavil Fergus rychle nenadálé nadšení lovce buvolů, a to především proto, že už nebylo třeba nikoho podněcovat. Několik slov dokončilo úplné vysvětlení plánu, kdy smělost měla vést tyhle zvláštní vojáky. Na Fergusův rozkaz se dvacet osm mužů, ke kterým se připojili Waterfield a černoch Absolón, rozložilo v nepořádku na písek. Všichni si pečlivě ukryli zbraně pod šaty. Fergus, Randal, král Lear a Smith rovněž schovali zbraně, ale zůstali stát. Mandlina si sedla na skalní útes. Teď už byla, tak sto sáhů od břehu, zřetelně slyšet vesla šalupy.

	„Ani se nehýbejte!“ řekl Fergus tiše. „Jde nám všem o život! Tady, na šalupě a na lodi, jste namol opilí, spěte…“

	„Ho!“ křičel hlas v šalupě.

	„Holá!“ odpověděl král Lear.

	„Kdo jste?“

	„Hrom aby do vás… Napřed kdo jste vy?“

	„Poddůstojník válečné korvety Ceresu.“

	„A my jsme zase my,“ odpověděl starý Ned. „Čtyři dobří Angličani a královna Mab, má žena, všichni z domu pana Cunninga, vrchního dozorce, který posílá poručíku Naperovi svou nejhlubší poklonu.“

	„A co dál?“

	„A taky vám posílá sjednané, jak sám dobře víte, pane poddůstojníku.“

	Šalupa byla už jen několik sáhů od břehu. Ještě poslední a mocný rozmach vesel a byla u břehu. Za několik okamžiků člun přistál. Poddůstojník a pět nebo šest námořníků vyskočilo na pobřeží.

	„Už jsme vás dnes v noci nečekali,“ řekl mladý důstojník.

	„Opozdili Jsme se, to Je pravda,“ odpověděl Ned, který pro svůj věk představoval důvěrníka vrchního dozorce. „Ale ty dobré děti popily moc kořalky, jak konečně vidíte sám. Bylo třeba šesti hodin, než jsme je zpili do němoty.“

	„Kolik toho je?“

	„Dvacet metrických centů, pane, když připustíme, že každý váží sto padesát liber.“

	„Ach, pro pána krále! Ti jsou ale opilí!“ zvolal v tom okamžiku velitel, který si je zrovna prohlížel zblízka. „Pane Jonesi,“ řekl poddůstojníkovi, „na mou duši, jsou to pěkní urostlí chlapi!“

	Poddůstojník se zatvářil důležitě.

	„Pan Cunning by se neopovážil,“ řekl, „ošidit královského důstojníka. Nakládat!“

	Jeden námořník vzal hned Waterfielda za ramena, zatímco dva jiní ho popadli za nohy.

	„Jeden!“ počítal poddůstojník.

	Waterfield dopadl těžce na dno šalupy.

	„Pít!“ zableptal těžkým hlasem.

	Námořníci se hlučně rozesmáli.

	„Dva – tři – čtyři – pět!“ počítal poddůstojník vždycky, když další trestanec dopadl do šalupy jako balík zboží. „Pospěšte si, kamaráde Same, rozednívá se. Šest – sedm – osm…“

	„Opili je všechny,“ řekl velitel šalupy, „i toho černocha.“

	Absolón dopadl na dno šalupy.

	„Devět – deset – jedenáct,“ pokračoval poddůstojník, „dvanáct… Pane, myslím, že pojedete s námi. Pan poručík Naper vás rád uvidí.“

	„Nepochybně, pane, nepochybně,“ odpověděl Ned. „Pojedu a vezmu s sebou tyto tři kamarády a ženu, která by ráda viděla, jak vypadá loď Jeho Veličenstva.“

	„I čerta!“ zabručel Sam. „Tyhle čtyři dareby… to by ještě šlo, ale co tam budeme dělat s dámou?“

	Poddůstojník nařídil, aby zmlkl, a počítal dál. Počet byl správný.

	„Same,“ řekl, „podejte ruku té paní. Prosím, pánové, vstupte. Bude o jednu cestu víc, Same, to je všechno,“ dodal a otočil se k veliteli šalupy. „Tyhle čtyři darebáky si necháme a dámu vrátíme.“

	Sam podal ruku Mandlině Wolfové, která vsedla do druhého člunu, kde už byli čtyři domnělí služebnici vrchního dozorce vězňů. Obě lodice vyjely hned na moře. Poddůstojník po celou přeplavbu pozoroval zvědavě čtyři hosty. Zvláště Fergus, jak se zdálo, upoutal jeho pozornost.

	„Ten krásný chlapec stojí sám za těch třicet chlapů v šalupě,“ řekl zcela tiše Samovi. „Král takového člověka potřebuje. Rozhodně ho potřebuje.“

	Rozednívalo se. Ukázala se korveta, ještě jako zamlžená na růžovém nebi se svými černými stěžni, ráhny a lanovím. Lodní kýl splýval s temně azurovým mořem, na kterém se ještě mdle a neurčitě zrcadlily odlesky jitřenky. Na palubě bylo všechno v klidu a tichosti, a teprve potom, když obě lodice přijely až ke korvetě, rozlehl se hlas stráže: „Kdo to je?“ Za okamžik nato zaskřípaly kladky. Dvacet metrických centů lidského masa bylo postupně složeno na palubu, kde opilci zůstali jako klády v lese, napohled neživí a neschopní jakéhokoli pohybu. Potom došlo na čtyři důvěrníky pana Cunninga a bezprostředně za nimi šla královna Mab.

	Poddůstojník, takový starý a zavalitý chlap drsného a odpudivého zevnějšku, ukázal hlavu v palubním otvoru, a aby si prohlédl nové příchozí, dal si donést lucernu. Posvítil si na ně, sem a tam kopl některého z těch domnělých opilců a sliboval jim s proklínáním, že celou dobu přeplavby nedostanou ani krapet kořalky, jen samou vodu.

	„A kdo jsou tihleti?“ optal se a ukázal na Ferguse a jeho druhy.

	„To jsou lidé,“ odpověděl král Lear, „kterým jste dlužni sto liber.“

	„Dobrá, dobrá!“ zabručel druhý námořník. „Proč jste sem vozili tyto darebáky, pane Jonesi!“

	Poddůstojník místo odpovědi k němu přistoupil a něco mu pošeptal do ucha.

	„Ale, ale,“ řekl ten druhý. „No, no! K čertu! Dojděte pro velitele, pane Jonesi!“

	Na palubě bylo asi čtyřicet námořníků, různě zaměstnaných a většinou bezbranných. Den vůčihledě přibýval. Starý Ned se dotkl Fergusova ramene.

	„No?“

	Fergus neodpověděl. Byl bledý. Rty se mu lehýnce chvěly.

	„No,“ řekl Randal, „nač ještě čekáte? Až budou všichni na palubě?“

	Fergus opět neodpověděl. Dělo se v něm něco zvláštního, neobyčejného. Byla to bázeň? Nebyla. Měl však útočit na lidi překvapením, zákeřně, měl zabít dřív, než vyzval k boji. Měl rameno těžké jako olovo. Celý byl takový. Fergusův neměnlivý charakter byl tehdy tím, čím byl později. Jeho duch mohl růst a mohl se měnit, jeho srdce však ne. Patnáct let nemilosrdných zápasů nemělo připravit o svěžest tenhle půvabný květ, o onu hrdinnou čest, která ho měla provázet i v jeho trestuhodných činech.

	Randal, který nemohl pochopit tenhle rozmar, mu prudce stiskl rameno.

	„O’Breane, bojíte se?“ optal se.

	„Ne,“ odpověděl Fergus a nakonec hledal pod šaty pažbu pistole, „ale stydím se.“

	Zrovna v tom okamžiku vešli houfně důstojníci palubním otvorem a namířili k Fergusovi a jeho třem soudruhům.

	„Dejte tyhle muže z trestu do podpalubí,“ řekl Naper, když si je dobře prohlédl. „Naše řemeny z nich udělají výtečné námořníky.“

	Do Fergusových tváří se vrátila krev. Postavil se zpříma a vytáhl pistoli. Neštítil se boje, ale zákeřně zabíjet nechtěl.

	„Nepřibližujte se, je-li vám život milý!“ řekl poddůstojníkovi, který šel, aby vykonal Naperův rozkaz.

	Protože bylo ještě přece jen šero, poddůstojník neviděl, že Fergus je ozbrojený. Šel k němu dál se šavlí v ruce.

	„No,“ zvolal Fergus s výbuchem nadšené radosti, jako by mohli rozumět jeho myšlence. „Ještě mají tolik zkaženosti a zbabělosti, že ani neudají důvod k útoku, a pak budou pozdě litovat. Já na vás, vy na mne, Angličané!“

	Poddůstojník válečné lodi Ceresu padl s hlavou prostřelenou kulí. Ale viděl Fergusův pohyb a měl ještě tolik času, aby ťal. Dlouhá a hluboká čára se objevila krvavě narýsovaná na O’Breanově čele, hluboká rýha běžící od obočí přes celé čelo až k začátkům vlasů, a obličej se mu hned zaplavil krví. Zuřivý křik se ozval po tomhle výstřelu. Rána z bambitky byla znamením. Dvacet metrických centů lidského masa vyskočilo. A lupiči se vyřítili jako tygři na lodní posádku. Byl to šílený útok, nezdolný útok. Krev stříkala na všech stranách, a jakmile začala téct, tihle lidé, o kterých se myslilo, že jsou opilí alkoholem, se teď opájeli teplými parami krvavé řeže.

	Na palubě se již nedali rozeznat lidi od věcí. Rodící se den ustupoval kouři. Všechno splývalo v jediný nezřízený, neustávající ryk, který přehlušovalo zmatené proklínání. Smith zabíjel a zpíval žalmy, král Lear bojoval jako ďábel a deklamoval přitom verše ze Shakespeara, a černoch, jehož oči svítily jako zřítelnice nočního šakala, se plížil, vyskakoval, rdousil, vrhal se do nejlítější bitky a hulákal válečným křikem své rasy.

	Mandlina Wolfová, která se rovněž dala strhnout horečkou vzplanuvšího boje, popadla nůž, který někdo vedle ní zapomněl, skákala v krvi, ječivě řičela a chvílemi mávala svou přespříliš těžkou zbraní, až znenadání zmizela v mračnu kouře, který zahalil palubu.
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	Když k námořníkům, na které zaútočili lupiči, připočteme i důstojníky, dostaneme číslo, které bylo asi dvojnásobkem počtu útočníků, ale musíme vzít v úvahu, že polovina posádky neměla zbraně. Také je nutné říci, že posádka, když se vzpamatovala z prvního překvapení, se bránila znamenitě. Poručík Naper zavolal k bateriím: „Všichni muži na palubu!“ Avšak tento rozkaz zapůsobil na útočníky jako volání do zbraně. Prudce zaútočili, prorazili řadu královských námořníků a pevně uzavřeli otvory do podpalubí. A od té chvíle neměli Angličané naději, že by jim někdo pomohl. Dali se tedy na ústup a hotovili se k obraně na přídi lodi, v jakémsi nadpalubí, kam se z paluby vystupovalo po schůdkách.

	„Vzdejte se!“ křičel Fergus, jehož klidná a skvělá rozvaha se nesmírně lišila od zuřivé zaslepenosti jeho soudruhů.

	Angličané odpověděli urážkami. Fergus zvolal: „Vpřed!“ a sám se vyřítil první. A znovu vzplanula bitka, už však ne tak hlučná jako zpočátku. Obě strany už neměly střelivo. Teď se bojovalo tiše, muž proti muži, kdo s koho. Jedině bylo slyšet svištivé tření ocele o ocel a pronikavé vřeštění Mandliny Wolfové, která štvala do boje útočníky, k nimž se také klonilo vítězství. Brzy padl hrdinný poručík Naper, smrtelně zraněný Fergusem. Zbylí Angličané ihned složili zbraně.

	A tehdy uviděli všichni podivnou a směšnou příhodu, frašku po krvavém dramatu. Anglický námořník, který se nemohl včas připojit ke svým kamarádům, běžel po palubě neobyčejně rychle, k čemuž mu pomáhaly nezvykle dlouhé nohy. Holohlavý černoch Absolón ho hnal před sebou a užuž ho ohrožoval dlouhým nožem, kterým přednedávnem rozkrajoval klokana. Ale to nebylo všechno. Taky Mandlina Wolfová běžela a vlasy jí poletovaly v prudkém větru. Tyhle tři osoby tolik pospíchaly, jedna utíkala, dvě ji pronásledovaly, že ani nezpozorovaly konec nepřátelství. Všichni tři běhali a běhali, černoch přitom zuřivě mával nožem, královna Mab štěkala jako fena a námořník skákal jako jelen, aby unikl před pronásledovateli. A při tom úprku námořník hlasitě, ale přerývaně a trhaně, protože stěží popadal dech, periodicky klel:

	„Ať jsem zatracený, když nejsem váš! Pitomý černochu, poctivý chlape, to asi budeš! Jsem člen rodiny, madame, proklatá mužatko! Slyšíš, ty černý moulo. Ať mě satan a jeho ocas a rohy, když nejsem váš a z rodiny!“

	„Jen statečně, Absolóne!“ ječela Mandlina, která už dál nemohla.

	„Hromy a blesky, zpropadené peklo, ať nás pečou na rožni!“ volal ubohý námořník, který cítil, že má černocha za zády. „Mulate, nerozumný dobytku, dobrý kamaráde, neposlouchej tu bídnou čertí bábu! Bůh mě potrestej! Já už dál nemohu!“

	„Už ho máme!“ křičela Mandlina.

	Námořník ještě trochu poskočil a pak se převalil jak dlouhý tak široký a zbožně přitom klel:

	„Svou duši poroučím Bohu, aby mne… Pekelná díra! Ať mě rarach sežere, když už nejsem po smrti. Duši poroučím Bohu, aby mne bez milosrdenství zatratili“

	Počestný Paddy O’Chrane měl to štěstí, že se skulil vedle Randala Grahama, který ho hned poznal podle jeho zbožného vzývání. Randal ho zachránil před černochem, který se zuřivě bránil, protože nechtěl kořist pustit. Paddy těžce dýchal a plačtivě a zkroušeně chrlil spoustu nejvybranějšího klení.

	„Děkuju, pane. Čerti vědí, že jste mi nějak povědomý!“ řekl Randalovi, když si ho vděčně prohlížel. „Na Cumberlandu bylo tolik darebáků, že… ať nás čert odnese na lopatě! Vidíte je, tisíc láteř, jak dupají nohama po anglickém praporu! Ach, vy hanební bídníci, mí dobří kamarádi, dobrá srdéčka!“

	Fergus skutečně strhl prapor ze žerdi, a tak mu barvy Anglie padly k nohám, jeho vážná tvář v této chvíli prvního vítězství byla klidná a vážná. Svit naděje mu zářil kolem hlavy, která se skvěla mládím a krásou. Položil nohu na hlavní znak spojeného království a daleko daleko se nesl jeho pohled plný hrozivého pohrdání a přitom zašeptal slova, která druzí neslyšeli. A pak odřízl dýkou třetí čtvrt anglického znaku, tu, kde je zlatá irská harfa v azurovém poli, a přitiskl tuto čtvrt vroucně na svou hruď, když ji předtím smočil v krvi, a byla tedy teď rudá jako rudý prapor.

	Potom za nadšeného provolávání hurá vysoko vyzdvihl tuto novou vlajku. Už byl plný den. Na třicet anglických námořníků bylo spoutaných na přídi paluby. Přesto však situace vítězů nebyla zcela jistá. Byli sice pány paluby, ale v bateriích bylo ještě sto padesát ozbrojených nepřátel. Bylo jasné, že vlastní práce teprve začíná.

	„Tisíc láteř!“ zvolal Paddy. „Ať jsem zatracený! Smím mluvit?“

	Fergus přitakal.

	„Tak tedy, u pekelné díry!“ řekl dlouhatánský námořník pomalu a gestikuloval přitom rukama. „Jsem Paddy O’Chrane z Tipperary v Irsku, z druhé strany Irského průlivu, to přísahám na svou porci ráje a satanových kotlů! Mohl bych být i gardistou vzhledem k své postavě, která měří bez podrážek šest stop. Ať jsme všichni zatracení, vy a já s vámi, když to tak není.

	Já bych však raději žil jako křesťan, tisíc láteř, a ne tloustnout královskou hovězinou jako nějaký pohan.“

	„Co to vlastně povídá ten darebák?“ zabručel král Lear.

	„Darebákem jste vy, starý Nede, vy nenapravitelný ničemo!“ pokračoval Paddy s bohorovným klidem. „Pamatuji se na vás dobře, výtečný dědku, vždyť to jsou teprve tři léta, co jsem vám na Cumberlandu vysázel pětadvacet řemenem…“

	„Příteli, nemohl byste nějak zkrátit své rouhání,“ nasládle se optal Smith. „Písmo praví…“

	„Jaké písmo! Ať mi hrom kosti rozhází, jestli jsem nedostal dovolení mluvit. A tak myslím…“

	„Pojďte blíž,“ skočil mu do řeči Fergus, „a snažte se mluvit kratčeji. Kromě vás je na lodi ještě víc námořníků, které naverbovali násilím?“

	Paddy O’Chrane na něho vykulil oči a jako očarovaný ztratil svou rozvláčnou odvahu.

	„Ach, džentlmene,“ zakoktal, „odpovím Vaší urozenosti, jak nejlíp dovedu. Hromy a blesky! Takovýhle pohled jsem ještě nikdy neviděl. Na korvetě je dobře padesát utiskovaných, kteří by tančili radostí kolem vašeho praporu. A podívejte se,“ a otočil se k přídi paluby, kde byli spoutaní Angličané, „není zapotřebí hledat daleko, abyste nenašel někoho, ať nás Bůh všechny zatratí, ovšem kromě Vaší urozenosti, třeba tuhle poddůstojníka Sama, který je nevyléčitelným nevěřícím, ale je to dobrý chlap, nebo tady Gibbyho, toho taky, ať ho rarach odnese, a ještě tady toho neotesance Blunta, miláčka všech čarodějnic! Počkejte!“

	Paddy vzal hlásnou troubu mrtvému poručíku Naperovi, přiložil ji k ústům a rozkřičel se zplna hrdla: „Holá, mužové u baterie! Jsme tady všichni až do posledního vyvraždění, ať mě třeba oběsí, když to tak není! Ti rozzuření darebáci jsou pány celé paluby od schůdků až do strážního koše. Jak byste se mohli ubránit dvěma stům pirátům, z kterých ten nejmenší je ještě větší než já! U satana a jeho kotlů, když to nejsou chlapi jako hory!“

	Poslední slova vyslovil tak hrozivým tónem, tak důrazným a přirozeným, že král Lear bezděčně zatleskal, zatímco se ostatní hlučně smáli. Paddy odložil hlásnou troubu.

	„Tak trochu ticha, prosím!“ zabručel mrzutě. „Copak nejste tak velcí jako já, hrome, a když už ne, tak jste tlustější. Ať nás kati na šibenici šimrají na krku, když nejste měchatější. Ale ať je to tak, nebo tak, myslím, že mé povídání není na škodu a že mne za to uděláte aspoň podvelitelem.“

	„Ručím, že to na škodu není!“ zvolal starý Ned.

	Paddy dal znovu hlásnou troubu k ústům a mluvil dál:

	„Dvě stě lupičů říká, že zapálí loď, když se hned nevzdáte. Při samém Belzebubovi! Vezměte tu vaši troubu, co je v kabině poručíka Napera. Hromy a blesky! Ubohý poručík, je rozsekaný od hlavy po kolena, ať ho ďábel odnese do horoucích pekel, jestli tam už není. Vezměte tedy tu troubu, otevřete střílnu a křičte: Milost, ať jsme zatracení, když nechceme milost! Nerad bych čuchal, až se budete škvařit, tak rychle volejte!“

	Paddy zmlkl. Takřka hned se otevřela střílna a ozvala se hlásná trouba.

	„Nejsou to Francouzi, co se zmocnili paluby?“ ozval se hlas z podpalubí.

	„Starého čerta!“ odpověděl Paddy. „Fuj! Jsou to mořští lupiči jako vy a já, u satana a jeho pařátů! Dvě stě urostlých chlapů, zpropadených lotrů, kteří jsou šerednější než čertí zadky v pekle!“

	„A slibují nám život?“ volal hlas.

	„Když si pospíšíte, tak ano. Ať jsem zatracený!“

	„Tak se vzdáváme! Otevřete palubní otvor!“

	Deportovaní s noži v rukou se tiše seřadili v patřičné vzdálenosti od otvoru, aby námořníci neviděli, jak jich je málo a jaké mají ubohé zbraně. Vidět byl jen Paddy O’Chrane. V otvoru se ukázali dva první Angličané.

	„Stůj!“ poručil Paddy. A pak, když námořníky svázali, zvolal: „Dva další!“

	Zas přišli na tohle zvolání dva další námořníci a spoutali je zrovna jako první dva. Vycházeli z otvoru hrozně vyděšení. Přijalo je mrazivé ticho, a je ani nenapadlo, aby neposlechli, protože hned měli na hrudi hrot ostrého nože. Když spoutali poslední, bylo na palubě Ceresu sto osmdesát námořníků střežených třiceti trestanci.

	Bylo žalostné podívat se na zklamané tváře těchto námořníků přemožených vypočítavou lstí a téměř dětinskou prostotou. S vnitřním odporem přepočítávali vítěze, marně se dívali, kde mají zbraně, a zplna srdce proklínali dobráckého námořníka Paddyho O’Chrana. Ovšem to se mýlili, protože srážka mezi nimi a Fergusovými lidmi by byla děsivá a Fergus by znovu vyhrál – vždyť měl konečně zvítězit v bitvách mnohem nerovnějších. Ale kolik mužů by tak zůstalo naživu na palubě korvety? A kolik by bylo padlých?

	Fergus stál při tom všem stranou. Jeho zápal pominul. Tohle nebylo pro něho. Když trestanci seřadili zajatce podél zábradlí, přišel a stoupl si u paty velkého stěžně.

	„Nepatříme už k žádné zemi,“ řekl a prstem ukázal na rudý prapor, kterým pro zkrvavené záhyby jen těžko povíval vítr. „Tenhle prapor je naše válečné znamení proti všem. Budeme bojovat pro zlato, protože zlato dává všechny radosti světa a mně zbraně pro zcela jinou bitvu. Slibuji tomu, kdo při mně zůstane, bohatství nebo smrt. Angličané, když je mezi vámi někdo, kdo se chce s námi dělit o bohatství, ať řekne!“

	Chvíli bylo ticho. Váhali. První vyskočil kormidelník Sam a za ním další. Asi za minutu byly ze zajatců dvě skupiny.

	„Připravte šalupu a člun,“ řekl Fergus.

	Asi osmdesát námořníků bylo namačkáno s patřičným počtem veslařů do lodic, a ihned odrazili ke Cow Hillu.

	Když se lodice vrátily, neexistovali již na Ceresu vězni. Všichni byli volní a pracovali. Poddůstojník Sam držel hlásnou troubu a velel, protože jako starý námořník ovládal všechny lodní stroje. Slunce bylo ještě velmi nízko, když korveta napjala plachty a dala se vést příznivým větrem. Vylodění námořníci měli ještě tolik času, aby se dostali do Sydney a přinesli tam podivuhodnou novinu. Na pobřeží se nakupil nesmírný dav zvědavců. Ve chvíli, kdy Ceres využila příznivý vítr, shromáždili se u paty zadního stěžně všichni členové posádky kromě dělostřelců.

	Lidé v Sydney mohli dobře rozeznat vysokého a urostlého muže, který zamával kloboukem, rozvinul rudý prapor, který se zatřepotal na žerdi. Všichni námořníci obnažili hlavu. Obláčky kouře si pohrávaly s boky kolébané korvety. Až k Sydneycům dolehlo trojnásobné hurá, které doprovodila dělostřelecká salva.

	K polednímu se z nejvyššího bodu South Headu dala pozorovat na obzoru bělavá tečka podobná sněhové vločce. Byla to korveta Ceres.
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	Déle než rok křižovala Indickým oceánem tajemná loď, ke které se nemohl přiblížit žádný křižník. Plula pod všemi možnými vlajkami. Někdy plula pod vlajkou francouzských králů, kteří se právě Ludvíkem Bourbonským zmocnili dědictví svých předků, někdy zas to byla královská jachta ukazující šestnáct teček dvojitého kříže anglické vlajky, červeného a bílého na modré blankytné půdě, někdy to byly barvy Holandska, dvojitý znak Španělska nebo stříbrné hvězdy Spojených států severoamerických naseté v azurovém poli. Menší člun z Ile-de-France, který byl zahnán uragánem do těchto vod, četl pod její korunkou a původními odstraněnými písmeny jméno Potměšilá.

	Byla to korveta Ceres, které noví majitelé dávali co chvíli jinou masku a jméno měnili po libosti.

	Bylo tomu skoro půldruhého roku, co Fergus O’Breane opustil jako vítěz sydneyskou rejdu. Ona utajovaná schopnost, nebo správněji zvláštní kouzlo, které jsme u něho pozorovali, působilo zanedlouho zrovna tak mocně i na dobyté korvetě. Za několik měsíců byl na lodi neomezeným pánem, jeho moc byla málem božská a vymykala se jakékoli odpovědnosti.

	Paddy O’Chrane, který byl za odměnu svého statečného chování v sydneyské rejdě jmenován poddůstojníkem, se o tom před posádkou vyjadřoval osobitým stylem.

	„Tak vidíš, Absolóne, chcípácký holohlavče,“ říkal černochovi, který se stal jeho přítelem, „můžeš to opakovat komu chceš po libosti: Já v Boha nevěřím! Urozený pán není sice námořník, ale to si pamatuj, ty plešatý vyuděnče, že tomuhle rozumím! Ať se oba pleteme čertům pod nohama, tebe by stejně nepoznali, jak jsi černý, urozený pán sice není námořník, ale je to muž!“

	Fergus O’Breane neuloupil loď, aby s ní loupil. Udělal to jen proto, aby dobu bloudění s lodí využitkoval, aby navštívil a poznal celé pobřeží Indického oceánu. Nechal velení korvety Randalu Grahamovi a často opouštěl korvetu a nadlouho vyjížděl do Bengálského zálivu, do Čínského moře nebo i do Arábie. Takhle trpělivě prostudoval všechny centrály Indické společnosti, a toto předběžné studium mu umožnilo poznat četné slabé stránky tohohle obrovitého kolosu.

	Číně viděli to, o čem měli v Evropě stěží zdání, jak totiž nesčetné lodi společnosti naložené opiem vrhaly celé náklady tohohle hrozného jedu po všech pobřežích. A dověděl se tak, že ten ohavný obchod vynáší Anglii víc než čtyři milióny liber šterlinků. I tuhle zbraň mohl kdykoli obrátit proti nepříteli. A při ústí řeky Indu se přesvědčil o tajemném vření mezi zotročenými lidmi a správně vytušil, že stačí sebemenší jiskřička, aby se zažehl strašlivý požár v těchto končinách, kde se stovka knížat násilím sesazená skrývala před anglickou despocií, nebo když už knížata Anglii sloužila, podkopávala přitom její panství. A Fergusova zášť k Anglii vzrůstala ještě víc a rostla a rostla dál. Všude viděl, jak Anglie zneužívá svou sílu, jak všude v krvi a potu pokořených národů hledá jen a jen zlato.

	Všude! Na pobřežích těchto moří neexistuje ani píď půdy, kdy by porobené národy a kmeny neproklínaly Anglii! Všude se vedral obchod Velké Británie a za pomoci děl vnutil domorodcům poťouchlé smlouvy. Vypadalo to, jako by nebe vydalo tuto část zeměkoule napospas sveřepé ruce Anglie. A všude tahle ruka zanechala své otisky: bídu, slzy a zkázu.

	Se zadostiučiněním pozoroval Fergus tyhle těžké a neslýchané křivdy, které jenom sám Bůh mohl spočítat a potrestat. A touha po pomstě udusila ve Fergusovi jakýkoli soucit, protože byl vždycky nesmírně rád, když seznal, že jeho nenávist má jedinečné ospravedlnění, když cítil, jak se pět set miliónů ujařmených chvěje tichou pomstou, která jistě jednou propukne.

	Když opustil Indické moře, poznal v jiných částech zeměkoule tutéž nenávist, která jen rozněcovala jeho záští. V Kapsku to byli Burové, v Americe sténala Kanada pod hrozným útiskem, který měl zanedlouho nalézt účinnou a ušlechtilou ozvěnu v hlubinách francouzského srdce.

	Na jedné cestě z Kapska do Kanady se stavil na ostrově svaté Heleny. Víme, s jakou přísností střežili britští agenti tenhle skalnatý a drsný ostrov, který se měl stát hrobem nejslavnějšího panovníka našeho věku. Hudson Lowe, kterého Francouzi hlasitě proklínají, byl pouhým nástrojem svých pánů a není tedy správné, aby rozčilené filipiky básníků a řečníků kontinentu stíhaly nenávistí tohohle placeného, poslušného sluhu.

	Fergusovi veslaři čekali pod molem. Fergus se ráno vydal do Longwoodu a slunce již skoro zapadalo, když se vracel. Na lodi zářil vážným nadšením a v očích měl přísvit neobyčejné a posvátné úcty. Čtyři hodiny pobyl Fergus u císaře, u tohoto poloboha přemoženého u Waterloo, jehož postava jako by měla rozměry mytologických hrdinů; viděl tohoto obra pokořeného samou prozřetelností a ani trochu lidmi světa. Viděl velkého panovníka, který klesl tak rychle a tak nízko, že se podprostřední voják, Arthur Wellesley, vévoda z Welingtonu, mohl pak dát vymalovat jako Achilles, přičemž ve své směšné pýše poručil, aby poražený Hektor měl podobu vězně ze Svaté Heleny! Čtyři hodiny čerpal Fergus z pokladů největšího ducha, kterého tehdy znala Evropa.

	Co se jen odehrálo mezi tímhle lupičem lodi a člověkem, který ještě přednedávnem seděl na prvním trůně světa?

	Jednou, ke konci mlžného listopadu, obeplula briga plovoucí průlivem svátého Jiří ostrov Man a zamířila ke Skotskému mysu. Vítr a příliv ji hnaly rychle k Solwayi a slunce ještě docela nezapadlo, když kotvy brigy dosáhly mořského dna proti Dumfriesu. Námořníci stojící na palubě smekli čapky a udělali místo dvěma mužům, kteří zrovna vystupovali lodním otvorem. Jeden byl Fergus O’Breane, druhý Randal Grahame.

	Šalupa už byla na moři a čekala na ně. A zanedlouho zaveslovalo šest veslařů, kterým velel Paddy O’Chrane

	„Dveře jsou zavřené zevnitř,“ řekl. „Otec nikdy dveře nezamykal!“

	Zaklepal. Otevřelo se okno.

	„Bydlí tady starý Randal Grahame?“ optal se s velkým pohnutím.

	„Ten umřel před dvěma roky,“ odpověděl neznámý hlas.

	Okno se zavřelo, Randal sklopil hlavu.

	„Rád bych ho na stará kolena viděl jako boháče,“ řekl tiše. „Fergusi, jsem na světě sám a kromě vás nemám nikoho.“

	Fergus mu stiskl ruku a řekl několik utěšlivých slov.

	„Ano, O’Breane,“ řekl znovu Randal, „všichni musíme zemřít… ale bylo by lepší, kdybych byl u něj. Dnes patří dům panu MacNabovi. Poznal jsem ho po hlase. Říkají, že je to poctivý člověk, ale okno zavřel, aniž nám nabídl pokoj.“

	„Jste si jistý, že je to pan MacNab?“ optal se Fergus.

	„Vím to jistě… ale ještě se o tom přesvědčím. Pojďme dál. Dovedu vás do leedského statku, když jste chtěl vidět MacFarlana, a potom se vrátím sem.“

	„A poskytne vám MacNab pohostinství?“

	„Nemusím ho žádat!“

	A šel ráznými kroky po svahu posetém kameny z rozvalin. Fergus šel za ním. Asi za deset minut došli ke zdi nějakého parku, v jehož středu byla rozlehlá budova, o které se Fergus domníval, že je to crewský zámek. Sestoupili po svahu do údolí a přišli k leedskému statku. Randal ukázal statek Fergusovi prstem a běžel zpátky. Fergus vešel.

	U stolu vprostřed místnosti seděla žena a dvě dívky a večeřely. Zahalený do pláště seděl u krbu jakýsi člověk a svíral si hlavu. Když uslyšel, že někdo vešel, vstal a bylo vidět, že mu v obličeji pomrkávají dvě vyhaslé a jakoby divící se oči. Fergus šel rovnou k ženě, zatímco obě děvčata se zarděla a usmívala se. Fergus se zeptal po panu Angusu MacFarlanovi.

	Muž, který předtím seděl u krbu, stál nyní kousek před Fergusem. Fergus ho nepoznal.
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	Mladá žena, které se Fergus optal, byla sličná, ale na smutném a něhyplném obličeji byly stopy utrpení. Ta dvě děvčata, která seděla vedle, byla roztomilá a podivuhodně krásná, krásnější, než kdyby je namaloval kdekterý malíř. Mladá žena odpověděla tak, že ukázala na svého manžela, který stál stranou. Fergus ho dlouho a zpytavě pozoroval.

	„Není tady ještě někdo, kdo se jmenuje Angus MacFarlane,“ optal se.

	Mladá žena sklopila oči a trpce se pousmála. Její muž se zvolna blížil k Fergusovi.

	„Není tady nikdo jiný, kdo by se tak jmenoval, jen já, pane,“ řekl zasmušile. „Sám, a ještě všude překážím! Ti, co mne znali, když jsem byl šťastný, se nechtějí ke mně hlásit. MacFarlane ještě zná obličeje svých přátel, ale neznám jejich jména. Jak se jmenujete?“

	Fergus řekl, jak se jmenuje. Povadlé rysy Anguse MacFarlana oživly jakousi radostí.

	„Buďte vítán, O’Breane,“ řekl a podával mu ruku. „Ženo, obejmi svého a mého bratra! Děti, ukloňte se příteli svého otce!“

	Paní MacFarlanová vzala obě dívenky za ruku a přivedla je k Fergusovi.

	„Kláro a Anno, polibte ruku příteli svého otce!“

	Klára se sklonila a zarděla jako pivoňka, Anna se usmála a utekla.

	„Radujme se,“ řekl statkář. „Amy, podívej se, máme–li ještě francouzské víno! A Duncan ať dojde pro bratra MacNaba! Je třeba, aby se také potěšil!“

	Tón Angusovy řeči se tak lišil od toho, co říkal, že Amy zaplakala, když odpovídala:

	„Máme francouzské víno, MacFarlane, a pošlu Duncana pro našeho bratra MacNaba.“

	Fergus ji zarazil pohybem ruky.

	„Angusi,“ řekl, „víte, že mne pan MacNab nemá rád…“

	„To je pravda. A proč?“

	„Protože byl kdysi pro Godfreye z Lancestru.“

	„White Manora!“ zvolal statkář, zavrávoral a těžce padl do křesla, jako by dostal ránu do prsou. „Proč přede mnou vyslovujete White Manorovo jméno? Odejděte, Amy, a vezměte s sebou dívky. Ach, Fergusi O’Breane! Jak jsem rád, že vás vidím! Promluvíme si o White Manorovi.“

	Paní MacFarlanová odešla. Fergus přistoupil ke krbu a sedl si vedle Anguse. Angus za ta čtyři léta zestárl o patnáct let. Fergus ho chvilku smutně a soucitně pozoroval. Měli se s Angusem doopravdy rádi, aniž věděli proč, a taková přátelství bývají trvalá.

	„Myslil jsem, že vás najdu šťastného, MacFarlane,“ řekl za chvíli.

	„Jsem šťastný, že vás opět vidím, bratře,“ odpověděl statkář, který se zdánlivě poněkud uklidnil. „Plakal jsem zlostí, když jsem se dověděl o vašem neštěstí. Můj šlechetný bratr Fergus byl obviněn z vraždy a pro vraždu odsouzen! Dověděl jsem se o vašem obvinění současně s rozsudkem porotního soudu. A byla to velká chyba, že vás neměl MacNab rád. Obejměte mě, O’Breane, a řekněte, že mne máte ještě tak rád jako kdysi.“

	„Jsem stále vaším bratrem, MacFarlane, a v plánu, kterému jsem zasvětil život, bude taky místo pro vás.“

	Angus si přejel rukou čelo.

	„Plány!“ řekl tiše. „Ale jak jste omládl a zkrásněl, Fergusi! Marie vás velice milovala.“

	„Neodvažuji se mluvit o Marii,“ odpověděl O’Breane.

	„Nalijte víno!“ zvolal statkář. „Kde je to francouzské víno? Pijme!“

	Vstal a podal Fergusovi odzátkovanou láhev. Fergus si nalil a smočil rty. Angus vypil sklenku jedním douškem a řekl:

	„Já se taky brzo objevím v Botany Bay.“

	„Proč?“ optal se udivený Fergus.

	„Protože zabiju hraběte White Manora.“

	„MacFarlane,“ řekl Fergus, „povězte mi všechno o ubohé Marii. Tuším, že ji potkalo neštěstí.“

	„Hádejte desatero neštěstí, O’Breane. Rodinné jmění nám vzali nespravedlivým rozsudkem. Otec zemřel. Má sestra… Co se má ubohá žena napláče, než umře!“

	„Cožpak není Marie hraběnkou z White Manoru?“

	„Zabiju ho!“ řekl Angus s výbuchem nenávisti. „Ano… Marie je hraběnkou z White Manoru… alespoň byla…“

	„Je tedy mrtvá?“ zvolal Fergus.

	„Má dítě, bratře, nemůže zemřít.“

	„Ale probůh, co se jí stalo?“

	„Pijte, Fergusi,“ řekl a křečovitě a zatrpkle se usmál. „Zabiju ho. Myslím, že MacNab jednal podle svého nejlepšího svědomí. Myslil, že z chudé Marie udělá bohatou hraběnku… Před osmi měsíci jsem od ní dostal dopis… Však si ho, O’Breane, přečtete. Jakživ jsem nikoho na světě tak nemiloval jako Marii a právě proto jsem chtěl, aby byla vaší ženou. Ach, to by byl pro mne šťastný den, kdybych byl na vaší svatbě!“

	Angus vstal, otevřel skříň a vyndal tašky. Z papírů, které v ní byly, vzal jeden zmačkaný a umouněný častým čtením. Třaslavou rukou dopis otevřel.

	„Ještě Ji milujete, bratře?“

	„Budu ji milovat stále,“ odpověděl Fergus. MacFarlane si šel znovu sednout ke krbu.

	„Taky ona vás velice milovala,“ řekl. „Ale proč o tom ještě mluvit? Tady je její dopis… její poslední dopis… Vypravil jsem se do Londýna, abych ji vyhledal, ale nenašel jsem ji.“

	Fergus vzal dopis od Anguse. Na několika místech byla písmena rozmazaná slzami. Byly to Angusovy slzy nebo slzy Mariiny? Dopis zněl:

	 

	Drahý bratře,

	když jsem se z Vašeho dopisu dověděla, že chcete přijet do Londýna, abyste mne potěšil a chránil, mé srdce Vám spěchalo vstříc. Vy mne, Angusi, milujete, a jste také jediný milováníhodný člověk na světě. Myslím, že až bych ucítila vůni domova, dostála bych u Vás chuť k životu. Bohužel, je mi zakázáno doufat v podobné štěstí.

	Týž večer, kdy jsem obdržela Váš dopis, jsem opustila dům, kde jsem tři měsíce bydlila. Můj drahý bratře, odpusťte, že před Vámi prchám. Dostala jsem hroznou ránu… Mé roztomilé dítě! Kdybyste jen věděl…

	„Kde už čtete, O’Breane?“ optal se Angus. „Pamatujete se, jak byla vždycky veselá?“

	Složil ruce do klína a zadíval se strnule do prázdna. Fergus pokračoval ve čtení.

	 

	Kdybyste jen věděl, bratře! Jste smělý a šlechetný člověk, chtěl byste mě bránit. Znám Vás dobře, Angusi, chtěl byste mě vysvobodit, a to by bylo to nejhorší neštěstí. Raději budu trpět. Jsem šťastná, když trpím. Nehněvejte se na mne, bratře, že se vzdaluji, dělám tak pro svou dceru. Milordova pomsta by byla velice krutá! Víte, že po hanebném výstupu mi odňal dceru. Ale ještě nevíte všechno, Angusi. Ani netušíte, jaké hrozné neštěstí je mým údělem. Má dceruška je v rukou ničemného zlosyna, který nemá ani víru, ani srdce, který ji vychovává daleko od lidské společnosti, je v rukou bídáka, který byl zřejmě zvolen schválně, aby v její duši zašil semeno hanby a zkaženosti…

	 

	„Ubohá Marie!“ řekl Fergus.

	„Kde už jste, O’Breane?“

	„Musím odejít. Stůj co stůj! Je to třeba!“ „Aha, už vím, kde jste!“ zašeptal Angus. „Jen čtěte dál!“

	 

	Má dcera je uvězněna a její žalářník je mistr cynismu, který se nelítostně vysmívá mým slzám a vymáhá na mně občasnou daň, aby nebil mé drahé dítě! Já zůstávám nadále v Londýně a jsem stále u toho dobrotivého člověka, který se nade mnou slitoval, když jsem měla na krku provaz na trhu ve Smithfieldu. Zůstávám v Londýně, protože jsem blízko dcery, protože se mi zdá, že nad ní bdím. Bohužel, vidět ji nesmím. Ten bídník bere jen mé zlato, ale nemilosrdně mi odpírá, abych mohla políbit své dítě, třeba jen když spí. Poslouchá milorda, mého manžela. Skrývám se, protože nechci, aby mne viděl někdo známý. Nikdo by se na mne nemohl podívat, a Vy měně než kdo jiný, můj šlechetný Angusi, aniž jste se nepokusil pomoci mi a pomstít mne.

	Pomstít mne! Víte, Angusi, ten netvor mí řekl, že by dceru při sebemenším pokusu o únos zabil. A on by to udělal!

	 

	Bylo tam ještě několik řádek, a tak Fergus pokračoval.

	 

	Přece však mám jakousi naději. Ten člověk dal za společníka mé dcerušce nešťastně stvoření, němého ubožáka, který nemá zlé srdce. Jednou se mi snad podaří vniknout do pokoje mé drahé Suky, obejmout ji a přivinout na prsa. Ach, jaké by to bylo štěstí, dobrý bratře!

	 

	Fergus zavřel dopis. V ušlechtilém obličeji měl i něhyplnou lásku i bezměrné rozhořčení.

	„Třeba ji zachránit,“ řekl.

	MacFarlane přikývl a odpověděl: „Třeba ji pomstít.“ A dodal: „O’Breane, ještě nevíte všechno.“

	„Pravda,“ řekl Fergus, „některá místa v dopise jsou nesrozumitelná. Mluví například o hanbě na tržišti… Angus byl bledší než nebožtík.“

	„Vidíte, jak se mi třese ruka, když nalévám víno?“ řekl tiše a pokoušel se o úsměv. „Pít! Pijme, bratře, mám hroznou žízeň. Chcete tedy vědět, co se stalo na trhu? Tak poslouchejte! Je to tak půldruhá roku, co noviny psaly o odvážném útěku trestanců. Vaše jméno bylo mezi uprchlíky. Má sestra obtěžkala. Za nějaký čas oznamovaly noviny, že uprchlíci jsou už dlouho v Londýně. A vaše jméno se objevilo podruhé v novinách. Hodně se o tom mluvilo. Někdo to připisoval Brianu z Lancestru, Godfreyovu bratru, který přestože je ještě mladý, vypověděl staršímu bratru nemilosrdnou válku. Ti lidé se mýlili, znám pana Briana, je to ušlechtilý a vysloveně dobrý člověk. Zkrátka a dobře, znovu se začalo mluvit o vašem zasnoubení se sestrou… O’Breane, řekněte mi jako čestný člověk, jak dlouho jste v Anglii?“

	„Dvanáct hodin,“ odpověděl Fergus.

	„Nemyslete si,“ řekl Angus, „že vás nějak podezírám. Ale vyprávělo se, že jste se s Marií sešel. A White Manor, ten lump, hned všem těmhle pomluvám uvěřil.

	Nejspíše však litoval, že on, bohatý lord, dal své jméno chudé dívce. Co se tedy stalo. Marie porodila dítě. White Manor dal přinést kolébku k sobě do pokoje a dlouho si mlčky prohlížel nemluvně. A myslil, že je dítě podobné vám.“

	„Mně!“ zvolal udiveně Fergus.

	„Vám. Marie vás tolik milovala. Tohle se stalo na White Manoru v Northcumberlandu, nedaleko odtud. Ale Godfrey se nás už dávno stranil, mne i MacNaba, ani jsme nesměli navštívit sestru. Bratře O’Breane! MacNab má poctivé srdce. Častokrát, mnohokrát litoval, že se propůjčil pro tohle manželství. Ale co jsem to povídal? Když o tom mluvím, hlava mi třeští a mozek se mi zatemňuje.“

	„O té podobnosti,“ řekl Fergus.

	„Ano, ano,“ skočil mu do řeči MacFarlane. „Už se pamatuju. Podobnost! Godfrey ani nohou nevkročil do pokoje své ženy, dokud ležela. Na dítě se už ani nepodíval a zakázal, aby je ukázali matce. Asi za čtrnáct dní Marie vstala. Bezpočtukrát prosila se slzami v očích o dítě, a když je nepřinesli, myslila, že umřelo. A bylo by lepší, kdyby dítě zemřelo. Jednou se Godfrey vypravil k ženě. I se svým zloduchem Gilbertem Patersonem, který měl v rukou kolébku. Marie rychle přiběhla ke kolébce a chtěla nadzdvihnout roušku a zahrnout polibky křehké a něžné stvořeníčko, které se od nynějška mělo stát její láskou, vášní a celým životem. Godfrey ji drsně popadl za ruku a násilím ji zadržel, Gilbert dal kolébku na stůl uprostřed pokoje.

	Madame, řekl White Manor a strhl roušku z kolébky, tohle dítě, které je vaše, není mé.

	Marie se na něho podívala překvapeně.

	Tohle dítě je plod zločinu, pokračoval Godfrey, podívejte se na ně, madame, a řekněte, komu se podobá.

	A komu? zeptala se ubohá sestra.

	Mému vrahovi, madame, muži, kterého jste milovala, Fergusu O’Breanovi.

	Fergusovi, opakovala Marie a obličej se jí rozzářil radostí. A to ji odsoudilo.

	Godfrey pokračoval:

	Podívejte se na to dítě, dívejte se na ně dlouho, velmi dlouho, protože dnes je vidíte naposled!

	Marie zlomená krutými slovy sepjala ruce.

	Plakala, prosila, na kolenou se plazila k White Manorovi. Ten se ani nehnul. Vypadalo to, že je barbarsky rozradostněný prodlužováním tohoto srdcervoucího výjevu. Nakonec, opojený úpěnlivým vzlykáním, pokynul Patersonovi, který odnesl kolébku i s dítětem. Marie ležela na podlaze jako mrtvá. White Manor jí drsně poručil, aby vstala. Vstala tedy. Strkal ji před sebou až ven z domu. A tam byl znova ten ďábelský Paterson a v ruce držel provaz. Pod schody se shromáždili všichni sluhové a White Manorovi pachtýři. U hlavní brány stál kočár. Godfrey vzal provaz z Patersonových rukou a…“

	Angus najednou přestal mluvit, vstal a po chvíli řekl:

	„Ano, zabiju ho, zabiju ho, Fergusi! Při památce mé matky!“

	Chvěl se jako list a těžce dýchal. A slova vyrážel sevřenými rty.

	„A co udělal?“ zeptal se Fergus třesoucí se hněvem, přičemž mu na čele vyvstávaly kapky potu.

	„Ach!“ zvolal MacFarlane a zastřeně zalkal, „tihle Angličani jsou zbabělci bez soucitu. Marie tam stála slabá a bledá. Chytil ji za ruku, srazil na kolena, hodil jí provaz na hrdlo a zvolal: Kdo z vás chce koupit tuhle ženu?“
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	Poslední slova pověděl Angus MacFarlane jako pomatený. Fergus O’Breane vstal a v obličeji měl samou bolest, ale byly to očividně dva rozdílné pocity, bolest MacFarlanova a bolest O’Breanova.

	„Já ho už přestal nenávidět,“ řekl Fergus. „Hněv, který jsem měl

	se ztratil v hluboké a nekonečné nenávisti. Ale pro vás, Angusi, a pro ubohou Marii jsem ještě zranitelný. To vím dobře. Kde je ten člověk?“ Angus odpověděl s trpkým sarkasmem:

	„Ptáte se mne, kde je, jako byste neznal mravy našich lordů, jako byste za ta čtyři léta, co jste nebyl v Anglii, na všechno zapomněl! Když zničí tady nějaké stvoření, které se nemůže bránit, přeplují moře a odjedou se bavit do ciziny. White Manor je v Itálii, v Neapoli, nebo v Paříži, nebo snad ve Vídni. Nemá smysl ho hledat, proto tedy čekám. A Marie vás tolik milovala! A to byl celý její zločin, který nemohl zůstat nepotrestaný. Aby ji potrestal, vyhrabal z pradávna hrabě Godfrey z White Manoru bídácký a barbarský obyčej, za který by se dnes styděli všichni lidé na světě, a vedl svou ženu na trh jako nějaké dobytče.

	Když řekl ona slova: Kdo z vás chce koupit tuhle ženu? sluhové a pachtýři zmlkli jako pěna, protože všichni dobrou paní zbožňovali. White Manor vztekle otázku opakoval. Je krásná, dodal, a dám ji lacino, za tři šilinky! Opět nikdo neodpověděl. Klečící Marie měla ruce sepjaté a oči sklopené k zemi. Godfrey zuřivě zadupal. Uhněte! vzkřikl. Dovedu ji na jiný trh, a táhl ji za provaz. Marie vstala. Zachmuření pachtýři mlčky ustoupili. Za dva dny byla velká hostina v domě hrabat z White Manoru. Pozvaných bylo mnoho. Asi ve dvě odpoledne opilý Godfrey vstal a poručil přivést Marii. Marie měla na sobě prosté plátěné šaty a provaz kolem hrdla. A mezi všemi šlechtici se nenašel jediný, kdo by rozbil sklenici o White Manorův obličej. Godfrey vzal provaz a sestoupil na chodník. Šel londýnskými ulicemi od Portlandského náměstí až na trh hovězího dobytka na Smithfieldu, je to čtyři skotské míle daleko, držel ženu na provaze, svou nebohou ženu, která plakala a umírala studem. Všude kolem byla spousta lidí. Bylo to zajímavé divadlo, ale mezi padesáti tisíci Angličany se nenašel jediný, který by zvolal: Ničemo, bídáku! Nenašel se ani jediný, který by dal zbabělci kamenem! To je Londýn! Takoví jsou šlechtici a takový je lid.“

	„Šlechta a lid!“ vpadl mu s rozhořčením do řeči Fergus. „Londýn a Anglie!“

	„Když přišli na Smithfieldské náměstí,“ pokračoval MacFarlane, „bylo všude plno lidí. Byl pátek, to je trh na hovězí a skopový dobytek. Godfrey strčil Marii do jedné ohrady, kde se prodávaly ovce a která byla náhodou prázdná. A rozkřikl se: Tahle žena je na prodej za tři šilinky! Obchodníci dobytkem však měli víc soucitu než pan hrabě. Bylo jim líto Marie, která byla krásná, nesmírně krásná a usedavě plakala. Po tvářích jí tekly potůčky slz. Vtom se však mezi lidmi ozval zvučný hlas a rozechvěl Mariino srdce. Pusťte mne, volal ten hlas. Koupím za tři šilinky milady hraběnku z White Manoru. Vzrušení proběhlo celým trhem, protože až dosud nikdo neznal jména těch, kteří tvořili tuhle hanebnou scénu. Godfrey zrudl jako krocan. Tón hlasu ho udeřil jako políček. Zdálo se, že se bojí a zároveň má vztek na toho, kdo takhle promluvil. Marie mi nikdy v dopise nerekla jméno toho muže, ale když jsem přišel do Londýna, kde o tom mluvil kdekdo, dověděl jsem se, že to byl mladý Brian z Lancestru, bratr hraběte z White Manoru. Vešel do ohrady, kde byl Godfrey s Marií, vyrval mu z ruky provaz, který měla Marie kolem hrdla. Marie užuž omdlévala. Brian ji ještě včas zachytil. A pak hrábl do kapsy, vytáhl hrst měďáků, hodil je Godfreyovi do obličeje a řekl: Tady máš peníze, milorde! Bouřlivý souhlas naplnil Smithfieldské náměstí. Godfrey zůstal jako bez ducha. Penězi, které mu Brian vmetl do obličeje, mu zfialověly tváře.“

	Plně zaujatý Angusovým vyprávěním si Fergus dlouze povzdechl.

	„Bůh mu za to požehnej, MacFarlane,“ řekl, „přísahám, že mu jednou splatím ten dluh. A co se stalo potom s Marií?“

	„Brian odnesl Marii do kočáru. A od té doby, je to už osm měsíců, nevím, kde je. Kdo se o ni stará? Brian z Lancestru není bohatý...“

	Fergus i Angus se nadlouho odmlčeli. Zdálo se, že se Fergus hluboce zamyslil. MacFarlane se zachmuřil, ale za chvíli řekl:

	„No,“ a s předstíráním veselí vybuchl, „pijte, můj bratře Fergusi! Jsme tady přece, abychom oslavili, že jste se vrátil. Na světě existují nešťastnější lidi než my! Mám dobrou ženu, která mne miluje, a dvě malá děvčátka, která se na mne usmívají, když se probudím. Připíjím na vaše zdraví.“

	Místo přípitku mu Fergus podal ruku a upřeně se na něho podíval.

	„Už jsou tomu čtyři roky, co pracuji sám,“ řekl, jako by se rozmýšlel, „čtyři roky se cele věnuji jediné myšlence, aniž se s ní svěřuji kterémukoli přátelskému srdci, myšlence, která mne naplňuje hned pochybami, hned nadějemi, a která mne stravuje. A celá tato čtyři léta jsem spoléhal na vás, Angusi MacFarlane. Abych si dodal odvahy, říkal jsem si, že jednou přijde den, kdy samota mého namáhavého rozjímání zčistajasna oživne, že přijde den, kdy má myšlenka najde ozvěnu v duši mého bratra, kdy budeme dva, abychom unesli těžké břemeno, příliš těžké pro jednoho člověka. Budu mít důvěrníka, který bude mou částí, mou druhou polovicí. A tuhle naději jsem v sobě živil celé čtyři roky.“

	„A udělal jste dobře, O’Breane,“ zvolal Angus, „protože pro vás jsem schopný všeho.“

	Fergus přikývl a sklopil oči.

	„Avšak neudělal jsem dobře,“ řekl Fergus tiše, „protože místo silného člověka, na kterého bych se mohl spolehnout, jsem našel zlomeného, zdeptaného člověka, kterému se nedostává odvaha…“

	MacFarlane couvl o krok a překvapeně se na Ferguse podíval.

	„Slyšel jsem dobře?“ zašeptal Angus. „Vyčítáte mi mé soužení zrovna ve chvíli, kdy jsem vám pověděl o neštěstích, která dolehla na náš dům… Fergusi! Ach, Fergusi! Když jste odcházel, byl jsem mladý a silný, teď jsem ochablý, mám vrásky, oči mám vyhaslé a vlasy mi předčasně zbělely. Avšak, co já vytrpěl. A bude to vyvrcholení všech trpkostí, když vy, kterého jsem tolik miloval, shledáte, že odedneška nejsem s to, abych vám porozuměl a sloužil vám.“

	Ferguse přivedla Angusova slova do rozpaků, ale nedal to na sobě ani trochu znát.

	„Vlasy mohou předčasně zbělet,“ řekl odměřeně, „čelo může být samá vráska, oči se mohou zdát vyhaslé, ale statečnost se nikdy nesmí sklonit před zlým osudem, i kdyby zkoušky byly sebekrutější.“

	„A kdo vám řekl, že se zlomila má statečnost, Fergusi O’Breane?“ optal se Skot a vzpřímil se v celé výšce.

	„Kdyby mně to tvrdil někdo jiný než vy,“ odpověděl Fergus, „donutil bych ho, aby přiznal, že lhal. Co si však mám myslit o člověku, který nemá žádný jiný životní cíl než vraždu? Co si mám myslit o člověku, který dobrovolně vydává svou krev zákonu pouze za krev bídáka nemajícího ani duši, ani víru? Probůh, bratře Angusi, vím, že je vaše ruka ještě dost silná, ale vaše srdce...“

	„O’Breanel O’Breane!“ vpadl mu do řeči Skot hlasem, v kterém se už chvěl vztek. „Ani slovo už! Přestože má odvaha je umrtvená, jak jste řekl, nedovedu trpělivě snášet takováhle urážlivá slova!“

	„Takhle je to dobře, bratře Angusi!“ zvolal O’Breane a chytil ho znovu za ruku, kterou mu MacFarlane prudce vytrhl. „Podívejte se, zda ještě máte vrásky na čele? A není vaše oko dosud tak hrdé jako předtím? Podívejte se, bratře!“

	A přitáhl Anguse k zrcadlu. Angus se bezděčně usmál, ale řekl:

	„Já toho člověka zabít musím. Jinak to nejde. Musí to být.“

	Fergus okamžitě pustil Skotovu ruku a otočil se ke krbu, kde měl plášť a čepici.

	„Tedy sbohem, bratře,“ řekl. „Mé chvíle jsou přesně vyměřené, nemohu se déle zdržovat.“

	Angus byl chvilinku jako přimražený, pak se vrhl s otevřenou náručí mezi dveře a Ferguse.

	„O’Breane!“ zvolal a rozvzlykal se jako dítě. „Smilujte se nade mnou! Je nutné, abych pomstil svou ubohou sestru. Neopouštějte mne takhle. Zůstaňte, probůh, zůstaňte!“

	„Bratře,“ řekl O’Breane slavnostně, „už čtyři roky jsem obklopený lidmi, kteří jsou odhodlaní až k šílenství, slepě oddaní a odříkají se všech radostí tohoto světa, a přesto jsem ani jednomu nesvěřil ze svého tajemství víc, než bylo nutné, aby se vykonaly některé mé rozkazy. Podstatu plánů jsem neřekl nikomu. Čekal jsem na vás. Ze všech jsem vybral vás. A taky já se pomstím, MacFarlane! Taky já se chci pomstít!“

	Angus se zachvěl při těch slovech, která živila jeho vášeň, a napjatě začal poslouchat.

	„Pomstím svou zneuctěnou sestru,“ řekl Fergus bouřlivým a málem královským hlasem, kterým vždy vůli ostatních podřizoval své. „Pomstím svého ubitého otce, svou předrahou matku, která mne tu zanechala samotného, abych mohl oplakávat všechno, co jsem kdy miloval a čeho jsem si vážil. A Marie bude připočtena mezi oběti, jejichž výkřik neustále bouří mé srdce a nedopřává mi klid. Marie bude pomstěna jako má sestra, otec, matka a bude pomstěna zároveň s nimi, protože jejich kat byl i jejím katem.“

	„Godfrey z White Manoru?“ zvolal udiveně MacFarlane.

	Fergus se povýšeně usmál.

	„Godfrey z White Manoru je jen člověk,“ řekl.

	„Nejedná se tedy o jednoho člověka?“ optal se Angus ještě víc udiveně.

	„Milý bratře,“ odpověděl O’Breane, „odpověď na tuhle otázku je právě mé tajemství, a tohle tajemství nejde svěřit nikomu jinému než spoluviníkovi.“

	„Spoluviníkovi?“ opakoval Angus. „Jedná se tedy zločin!“

	„Mé tajemství,“ pokračoval Fergus, „tají v sobě blesk. Člověk, kterému se s ním svěřím, nesmí mít jako vy dýku pouze pro anglického paira. Ten člověk bude žít v míru se zákonem, bude, když to půjde, výkonným orgánem tohoto zákona, který je zároveň zbraní, zbraní a škraboškou.“

	„Nerozumím,“ řekl tiše Angus, který byl zřejmě hrozně nejistý.

	„A protože jsem přitom spoléhal na vás, jedině na vás,“ pokračoval dál Fergus, „uzavřu tajemství v srdci, kdyby mělo puknout, i kdybych měl klesnout pod tímhle nesnesitelným břemenem, budu však pokračovat v předsevzatém úkolu sám a sám, a budu jen litovat, že jsem se tak dlouho ukolébával blouznivou nadějí a že jsem příliš doufal v pomocníka a že jsem se neměl tolik spoléhat. Sbohem.“

	MacFarlane chytil Ferguse za kabát.

	„Jen jedno slovíčko! Jedno jediné!“ řekl. „Povězte, zda bude Marie pomstěna?“

	„Pomstěna, a snad i zachráněna,“ odpověděl Fergus.

	„O’Breane,“ řekl pomalu Skot. „Před vámi stojí spoluviník, kterého hledáte. Jde o zločin? S vámi budu s radostí i zločincem!“
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	Fergus dal MacFarlanovi ruku a vrátil se od dveří.

	„Děkuju, bratře,“ řekl. „Teď se dovíte všechno, poznáte celý můj příběh, poznáte mé srdce, můj zločin, který je vraždou říše a spásou světa. Až promluvím, poznáte mne tak, jako se znám sám.“

	Sedli si vedle sebe u dohořívajícího krbu.

	Fergus vyprávěl o úpadku své rodiny, o smutném konci v domě U svátého Jiljí, kde zůstal sám se dvěma mrtvolami. Když se zmínil o slovech umírajícího otce a když se pak odmlčel, udeřil se Angus do čela, jako by se mu znenadání rozbřesklo v hlavě.

	„Chcete zabít krále!“ řekl.

	„Král je člověk jako každý jiný,“ odpověděl Fergus, „můj otec řekl: Vzhůru do boje proti Anglii!“

	„Proti Anglii!“ opakoval Skot. „To potom umřu rád s vámi, Fergusi!“

	„Já však nechci zemřít!“ zvolal Fergus a v přítmí prostranného pokoje se mu náhle obličej rozzářil.

	„Chci zvítězit! Příliš spěcháte, abyste srovnával mou slabost se silou protivníka. Chrétien O’Breane je už pět let na pravdě boží. V těch pěti letech jsem shromažďoval zbraně. Dnes mám na moři čtyři velké lodě a na druhé straně spoustu agentů, kteří už na některých místech podkopávají pilíře anglické moci. Řeknete, že je to málo. To byste však příliš spěchal s úsudkem, protože mám před sebou budoucnost. Když chcete srovnávat, pak jde porovnat pouze to, co jsem až dodneška dokázal z ničeho, s tím, co ještě vykonám. Jen sledujte jednotlivé body mého postupu. Podívejte, v prvním období uvidíte jen slabé a chudé dítě, později je z dítěte muž, a o trochu později podrobí tenhle člověk své vůli vůle těch ostatních. V pokladnách má ten člověk milióny, a v hlavě má úplnou znalost toho, co nenávidí a proti čemu se může vydat. Ano, teď je tady tenhle člověk. Zítra jeho myšlenka zazáří a přivodí změnu v evropské politice. Ten člověk se musí přeměnit – aby se mohl přiblížit ke korunovaným hlavám, stane se velmožem. A tenhle velmož dá ha hromadu všechny staré a oprávněné nenávisti, krvavé křivdy zjitřené nenasytnou chamtivostí, ničemnou vypočítavostí a zbabělou tyranií. A jeho hlas uslyší kdekdo na světě a vyvolá obrovitou válku. Pak tenhle velmož odhodí své zlato a sametové šaty a stane se nakrátko Irem Fergusem O’Breanem, aby našel cestu k srdci Irska. Znovu uvidí své nešťastné Irsko a použije svůj majetek k ulehčení nevyslovitelné bídy, a jeho ruka, otevřená a dávající, ukáže jednoho dne na Londýn, odkud se na zelený Erin žene příval všech trampot. A tehdy vykřikne jako jeho otec: Vzhůru! Do boje proti Anglii!“

	Poslední slova vyslovil Fergus rozechvěle. Aniž si to uvědomil, jen jako by poslouchal jakýsi vyšší příkaz, MacFarlane vstal, oči mu zářily a obličej omládl ohněm nadšení.

	„Můj bratře Fergusi,“ řekl, „můj duch není tak hluboký, aby obsáhl vaše plány, a není také dost bystrozraký, abych pochopil všechny podrobnosti vašich myšlenek. Ale mé srdce tuší, co rozum ještě nechápe. A děkuji vám.“

	Fergus sklonil hlavu, a jak se zdálo, byl úplně pohroužený v přemítání. MacFarlane ho málem prozkoumával, jako by chtěl objevit neviditelný princip převládající moci, která z Ferguse vyzařovala a podřizovala si i ty nejvzdornější.

	„Vaše nenávist není mou nenávistí,“ řekl Angus po chvíli, „a ani bych ji nedovedl dobře pochopit. Já vám však věřím, a věřím, že vyhrajete. Mluvte dál! Obdivuju vás!“

	„Vlády padají,“ řekl Fergus, „ale národy neumírají. A naše ostrovy se nebudou v historii jevit jako skvrna otráveného bahna, které se šíří a svou smrdutou nakažlivostí poskvrňuje celý svět. Tam, kde byla Sodoma, bude zdravý národ. A co, vidím vám to na očích, tedy potom s pomstou? Pomsta taky přijde. Dříve než začneme stavět, musíme bořit. A ani nevíme, uvidíme-li ovoce své práce. Život je příliš krátký a náš úkol těžký. Teď ničme, dílo zkázy už začalo. Sem tam jsem se dotkl pramenů, z kterých ten ohromný kolos čerpá svou sílu. A zanedlouho se budou všichni divit, až Čína zavře přístavy opiu, až oloupení Indové se budou se zbraní v ruce dožadovat spravedlnosti, až v Kapsku, Kanadě a kdovíkde ještě ve světě budou chtít přinejmenším rovnoprávnost. Teď budu dělat v Evropě, co jsem dělal za oceánem. Nejprve musím získat jméno a titul, skutečné jméno a skutečný titul, protože si nechci hrát na dobrodružného rytíře, který sází všechno na jednu kartu.“

	Angus vážně přitakal. Jeho drsná a prostá přirozenost se ve velkém obdivu skláněla před O’Breanovým duchem. V krbu dohořel oheň. A Fergus jako by sledoval obraz své budoucnosti. Chvíli mlčeli, pak Fergus pokračoval:

	„Mé válečné volání jistě nalezne ozvěnu! Copak existuje v Evropě země, kde by nebylo jméno Anglie v ošklivosti? Je možné odpustit slavnému dobyvateli, jak však prominout obchodníkovi, který bojuje jen proto, aby mohl lépe kšeftovat, a který všude žádá peníze nebo život! Není přece možné odpustit obchodníkovi, který používá krev jiných do základů svých účtáren, A nikdo nikdy neodpustí nikomu, kdo ho vysává a pak z každého udělá pouhého sluhu!“

	Fergus se odmlčel. Uchvácený tímhle podivuhodným plánem MacFarlane ani nedutal, a teprve za hodnou chvíli řekl:

	„Ano, Bůh je s vámi, bratře. Ale řekněte mi, jakou jste mi dal úlohu v těchhle nebezpečných piklech, při nichž se ani nepoužije meče? Jsem neobratný v bojích, které se nevedou ozbrojenou rukou. Fergusi, mám slabou hlavu a můj zakalený duch je často přepadán závratí.“

	„Věděl jsem, že jste upřímný,“ odpověděl O’Breane, „tak upřímný, jak jste mlčenlivý.“

	„To potřebujete jen mlčenlivá ústa a upřímné srdce?“

	Fergus na okamžik zaváhal.

	„Potřebuji oddaného člověka, na kterého se mohu spolehnout.“

	„Prosím, řekněte tedy, co mám dělat.“

	Nejdřív pocítil Fergus z Angusovy odpovědi vděčnost a radost. Pak mu však mráček pochyb přelétl čelo a Fergus O’Breane se na Anguse podíval nerozhodně. Angus se smutně usmál.

	„Na dálku, kde jsem byl, mne asi klamala míra přátelství,“ řekl Fergus tiše. „Vaše slova způsobila, že jsem se zamyslil sám nad sebou a že se mi propadly jasné linie obrazu, který jsem zrovna načrtl. Každá slabá bytost čelící silnému nepříteli musí útočit jinak než zpříma. Jsme dosud slabí, musíme bojovat v stínu a prostředky, které nám pomáhají, jsou většinou takové, jakými opovrhuje lidská čest. Včera jsem byl mořský loupežník, čím budu zítra? Váhám, protože vás miluju. Kdybyste byl jako já, samojediný na světě, bez rodiny, nerozpakoval bych se.“

	Angus svraštil obočí.

	„Žádal jste po mně upřímnost, na kterou byste se mohl vždy spolehnout. Dal jsem vám ji. Proč se tedy vracet k tomu, co se stalo?“

	O’Breane ho vzal za ruku a silně ji stiskl.

	„Už neváhám!“ řekl pomalu a slavnostně. „Poslouchejte! Až probudím všechny nepřátele Anglie, bude nutné proklát její srdce. K tomu potřebuji londýnskou inteligenci. Budu ji mít. Potřebuji však taky široce rozvětvenou a zločinnou organizaci, o které nemáte ani tušení a která se, až ji budu řídit, stane otravnou zbraní. Tahle organizace, které se říká velká rodina, se rozprostírá z Londýna po celém trojjediném království a je v ní víc než sto tisíc lidí. Jsou to zloději, MacFarlane, vrazi, padělatelé peněz a různí podvodníci. I vy se musíte stát členem této organizace.“

	Angus se zachvěl, ale řekl chladně:

	„Budu jím, bratře.“

	„To ještě není všechno. Z různých důvodů, které poznáte později, potřebuji, abyste se stal pánem crewského zámku.“

	„Jsem chudý,“ řekl statkář.

	„A já zas bohatý,“ řekl O’Breane, „mimoto je důležité, aby majitel crewského zámku byl člověkem, který bude mít v kraji vynikající postavení, aby svým postavením smírčího soudce…“

	„To nezávisí na mé vůli, bratře.“

	„Velká rodina se o to postará.“

	Angus zbledl a díval se do země.

	„Soudce!“ zašeptal. „Soudci však skládají přísahu… a můj otec byl velmi pobožný!“

	„Mám vám tedy vrátit slovo, MacFarlane?“

	„Budu tedy lupič a také soudce, bratře. Otec je mrtvý. Už to neuvidí.“

	„Rozmyslete si to ještě,“ řekl Fergus, jako by chtěl zamezit, aby Angus mohl kdykoli později zrušit slovo, „vaše postavení bude nebezpečné a podle světa hanebné. Budete stát mimo zákon a současně budete výkonným orgánem zákona. Rozmyslete si to!“

	Angus si přejel čelo, které se zalilo potem.

	„Viděl jste mé dcerušky, Fergusi?“ optal se plaše. „Budou velice hezké, a chci, aby byly jako lilie. A nedovědí se nikdy, Klára a Anna, že jejich otec je zločinec?“

	„Snad ne!“ řekl tiše Fergus, který teprve teď zbledl. „Ach, bratře, mne vede osud. Odpusťte, že jsem vás pokoušel! Odmítněte, raději odmítněte!“

	„Můj osud je, abych šel s vámi,“ řekl klidně MacFarlane. „Máte upřímné srdce, Fergusi, a prstem mi ukazujete propast. Když zavírám oči, dělám to z vlastní vůle. Budu vám slepě oddaný, schopný všeho!“

	Fergus sklopil hlavu, jako by se rmoutil ze svého vítězství.

	V té chvíli, kdy se otec tak strašlivě zavazoval, Klára a Anna sladce spaly ve velké kolébce, jejich matka se na ně dívala se šťastným úsměvem, v kterém bylo i hodně smutku. Její bílá, jakoby průsvitná pleť měla pod očima namodralý proužek, ono smutné znamení, kterým souchotiny předznamenávají své četné oběti v drsném skotském podnebí.

	Amy MacFarlanová cítila, že pozvolna umírá. Ve své zbožnosti a dobrotě se odevzdávala do vůle boží. Doufala, že její krásné dcery budou jednou šťastné. A onu noc usměvavě šeptala, přičemž jí po tvářích kanuty slzy:

	„Angusi, bděte nad nimi, aby se jim nestalo nic zlého…“
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	Angus MacFarlane a Fergus O’Breane mluvili takřka tři hodiny. Bylo kolem půlnoci, když se rozešli. Angus odešel dovnitř domu a O’Breana nechal v jednom pokoji, kde bylo též odestláno.

	Angus byl z těch lidí, v kterých prostý člověk vidí silné osobnosti. Avšak jeho neukázněná energie postrádala stálost, vůli měl rozkolísanou a odvaha byla odvahou mohutného zvířete, které se ustavičně něčeho leká. Za normálních okolností, kdy pod povrchem myšlenek ožívala jakási tlumená a skrytá horečka, měl v sobě všechny vnější příznaky tajemného ohně, který stravuje jisté duše, jimž je úzko ve vlastním těle.

	Fergus miloval Anguse.

	Teď podle svého zvyku vešel MacFarlane do pokojíku, kde spaly dcerky. Amy MacFarlanová spala na pohovce. Děti spaly obličejem k sobě a v jejich klidném a stejnoměrném oddychování byl sotva slyšitelný sípavý dech jejich matky. Ve spánku se usmívaly. Angus se dotkl ústy jejich hlaviček, pak vztáhl ruku, aby probudil Amy. Přitom se zadíval na obličej mladé ženy jasně osvětlený lampou, hořící hned vedle ní. Na tvářích měla dvě červené skvrny a pot ze skrání jí skrápěl vlasy. Kdo by ve Skotsku neznal tyhle podezřelé příznaky osudné nemoci!

	Angus se bolestně zachvěl. Často, častokrát pozoroval spící ženu, často, častokrát slyšel sípavý zvuk v prsou, často vídal hrozivé zbarvení lící a studený pot na čele. Pokaždé pocítil strach a smutek. A dnes v noci se k tomu přidružily hrůza a zoufalství.

	Fergus, který osaměl, se oddal svým obvyklým myšlenkám. Únava po dlouhé cestě volala po spánku, který ho překvapil uprostřed přemítání. Hodiny míjely. Spal tvrdým spánkem a neprobudil se ani tehdy, když se otevřely dveře. Jakýsi člověk vešel dovnitř. Noc se chýlila ke konci. Nový příchozí, který se třásl zimou, vypil na jeden lok zbytek francouzského vína, pak zatopil ve vyhaslém krbu, zahalil se pláštěm, který visel vedle krbu, a sedl si.

	Když se Fergus probudil, byl už bílý den. Viděl, že spí blízko hořícího krbu, u něhož Grahame klidně kouřil doutník, který si dovezl přímo z Kuby.

	„To vám pan MacNab odmítl pohostinství?“ zeptal se podivující se Fergus.

	„Pan MacNab,“ odpověděl Randal, „mi nic neodmítl, protože jsem ho o nic nežádal. Znám ještě jiné cesty, jak se dostat do domu mého otce, než dveře a okna.“

	„Tím líp! Vyznáte se tady v tom podzemí...“

	„To už znám. Prošel jsem jím.“

	„A co jste tam viděl?“ optal se zvědavě Fergus.

	„Ach, drahý veliteli,“ zvolal Randal, „je tam všechno. Krásné klenuté sály pro naše dělníky, ložnice, která je padesát stop pod zemí, je tam i blackfloodská bystřina, která bude pohánět papírnu. Na mou věru! Našich bankovek je venku sotva desetina a vsadím se, že na další by se v celém Skotsku, Anglii a Irsku nenašlo tak vhodné místo, jaké je tam!“

	„A kde jsou východy?“

	„To je zas jiná věc,“ odpověděl Randal, „a o tom vám povím až později. Napřed, jak jsem se měl. Nejdřív jsem zašel do domku starého přítele mého otce, Duncana z Leedu. Duncan mi dal skotské pivo a vůbec mne nepoznal. Zato jsem si od něj vypůjčil bez dovolení lucernu a křesadlo. V crewském parku jsou zbytky zřícených zdí, taky zámek není lepší než tyto zdi. Každý se tam může dostat. Když jsem otevřel zavřené dveře, vešel jsem do velkého salónu. Hned jsem našel knoflík dveří vedoucích do podzemí, ale musil jsem s ním otáčet velkou silou. A jak by taky ne! Myslím, že už je to takových patnáct let, co jsem tudy nešel do domu. Pak přece jen knoflík povolil, rozžehl jsem lucernu a sestoupil. V podzemí jsem se musel trochu rozpomínat, pak mne vedla blackfloodská bystřina, a tak jsem se dostal na schody vedoucí do Randalova domu. Z téhle strany není naše tajemství tak dobře střežené. Našel jsem část zdi, která zakrývá vstup zvenčí, a nedalo mi moc námahy, abych ji otočil kolem osy. Strčil jsem do dveří. Byl jsem v pokoji, kde jsem se chtěl pomodlit za věčné odpočinutí mého otce. Avšak je obydlený. MacNab tam spal na otcově posteli. V postýlce spalo dítě. MacNab poznal pravděpodobně tohle podzemí.“

	„Nemůžeme ho nějak odstranit?“ optal se Fergus.

	„Myslil jsem na něco jiného. Měl jsem při sobě nůž, ale vtom jsem si vzpomněl, že jsem přišel, abych se pomodlil. Klekl jsem na kolena. Za chvilku jsem si řekl, že MacNab jistě nechodívá na procházku do podzemí, a kdyby snad dostal chuť nás stopovat, je pod naším mlýnem blackfloodská propast, která nás beze svědkyň zbaví příliš zvědavého dotěravce.“

	„Hledejte něco jiného, Grahame,“ odpověděl Fergus. „MacNab je bratr člověka, kterého miluju.“

	„Najdu. Zbývá zámek. Nemohu se stát majitelem v téhle krajině, kde by mne mohli náhodou poznat. Bude nutné někoho najít.“

	„Už jsem našel,“ odpověděl Fergus.

	„Ale zdá se, že jste taky dnes v noci pracoval,“ řekl Randal a usmál se.

	Za měsíc po téhle rozmluvě koupil k velkému podivení všech v kraji Angus MacFarlane crewský zámek se vším, co k němu patřilo. Nijak to však nevyčerpalo jeho finance, protože se hned pustil do velkých oprav a přestěhoval se tam s celou rodinou, přičemž nechal leedský statek Duncanovi, svému bývalému služebníkovi.

	Už víme, kdo byli ti falešní mniši při bohapusté orgii v podzemí Panny Marie Crewské v onu osudnou noc, kdy unesli nešťastnou Harrietu Percevalovou, taky víme, odkud ta spousta falešných bankovek v pokladnách obchodních domů na rohu Cornhillu, které přivábily Torna Turnbulla a jeho kumpány, že se vrhli na účtárnu rozvážného pana Smitha. Podzemní místnosti Panny Marie Crewské se staly faktickou továrnou na falešné bankovky a současně spolkovou místností a tajným úkrytem nejpřednějších členů rodiny, když musili uprchnout z Londýna.

	Tohle všechno se ovšem nestalo naráz. Bylo třeba několika let, než se dospělo takhle daleko, a v této době udržoval Randal sám styky s velkou londýnskou rodinou. Fergus nechtěl být jen členem, ale chtěl se stát pánem téhle tajuplné společnosti. To se mu podařilo teprve tehdy, když dosáhl šlechtického jména a zvučného titulu. Teprve pak navázal přímé kontakty s rodinou.

	V oněch letech vedl Fergus dvojí život. Hned se vydával na cesty do zahraničí, hned se objevoval ve Skotsku, a to trvalo tak dlouho, než se stal portugalským velmožem, majitelem velkokříže Kristova řádu a markýzem Riem Santem; mimoto byl jmenován nástupcem jména a titulu vymřelé rodiny Alarconů z Coimbry.

	A tak, když dveřníci pyšných salónů West Endu oznamovali markýze de Ria Santa, nebylo to vůbec jméno sprostého dobrodruha, pošlechtěného podvodným způsobem a chlubícího se ukradeným titulem, byl to markýz, který dostal titul z královy přízně, byla to vynikající osoba, které se na prsou skvěly řádně zasloužené evropské řády, záviděníhodná vyznamenání.

	Na jedné ze zpátečních cest, kdy se Fergus vracel do Skotska, zavraždil MacNaba. MacNab odhalil totiž náhodou tajemství podzemí Panny Marie Crewské a řekl to Angusovi, který odmítl cokoli podnikat, jen řekl MacNabovi, aby se měl na pozoru.

	MacNab byl však odvážný a dopsal soudním úřadům. Příští noc vnikl Fergus O’Breane ještě s jedním svým druhem do MacNabova pokoje. Nebyla to však úkladná vražda, byl to ve skutečnosti souboj, pokud tak jde říci boji, při kterém se jeden musil bránit a vůbec nemohl boj odmítnout.

	Kdybychom ponechali stranou MacNabovo udání, najdeme lehce ještě jinou příčinu tohohle souboje. Neomlouváme vůbec Ferguse, ale cožpak to nebyl MacNab, kdo uvedl Godfreye z Lancestru k MacFarlanovi? Nebyl to snad MacNab, který se stal nepřímou příčinou Fergusovy deportace a nešťastného Mariina manželství? MacNab si byl tak vědom svých provinění, že se cítil ztracený při pouhém spatření Ferguse O’Breana. Přijal souboj jako poslední možnou záchranu. Upadl při prvním střetnutí. Ale O’Breane mu dal chvilku čas, aby se vzchopil. Když ho srazil podruhé, Fergus ho znovu ušetřil, aniž ho zranil. Teprve potřetí dostal MacNab smrtelnou ránu.

	Tato srtirt a smrt Amy MacFarlanové, která zemřela nedlouho potom, způsobily, že se laird MacFarlane stal ještě mrzutější, zachmuřenější a neměl daleko k šílenství. Od té doby si liboval v ponurých myšlenkách o záhrobním životě a cítil, jak v něm nesmyslně vzrůstá nenávist vůči O’Breanovi. Ale obviňoval ho jen tehdy, když byl sám a vzdálen absolutního vlivu, který na něj Fergus měl. Když Ferguse uviděl, zášť vyprchala. MacFarlane se styděl za své myšlenky a vyčítal si je jako zradu. Byl to podivný a nepřetržitý zápas, kdy v něm bojovaly zuřivá pomsta a oddaná láska zvyšovaná ke všemu obdivem a úctou.

	Fergus mezitím pokračoval ve svém předsevzetí po celém světě. Za patnáct let uzrály přípravy natolik, že se mohlo přikročit k útoku. Společnost měla podkopané základy, Čína pokutovala smrtí obchodníky s opiem, Kanada se bouřila jako o překot, Burové hrozili zbraněmi, a tak tomu bylo všude. A uvnitř království bouřilo Irsko, Wales odmítl platit daně, a nespokojení dělníci hlasitě provolávali hanbu londýnské metropoli.

	Fergus se obrátil k Londýnu. Přišla chvíle, kdy bylo nutné zasadit obrovi ránu do samého srdce… Když přišel do hlavního města, nevybylo mu dost dnů, aby mohl přijít tam, kam ho všichni zvali. Jemu stačilo, že se objevil v tomto obrovském městě a už ho kdekdo zbožňoval jako modlu.

	Avšak, copak nám už Homér neukázal, jak se Trójané klaněli dřevěnému koní, v jehož nitru byla jejich zkáza?
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	Už víme, co to bylo za člověka, tenhle markýz Rio Santo, co dělal a nač spoléhal. Ještě zbývá dodat, než pokročíme tam, kde jsme přestali, že MacFarlane a O’Breane udělali všechno možné, aby našli hraběnku z White Manoru a její dítě. Avšak jednou se Marie vrátila sama do Skotska. Angus se jí ptal a Marie odpověděla: „Má dcera je mrtvá!“

	Pokud jde o člověka, který ji vzal k sobě a podporoval ji, nechtěla říci ani slovo, a když se jí nakonec Angus zeptal, proč si vyvolila cizince, aby ji podporoval, odpověděla:

	„Protože mi svěřil tajemství. A protože teď je má dcera mrtvá, vrátila jsem se. Její žalářník mi řekl, že je mrtvá!“

	„A neoklamal tě?“ řekl Angus.

	„Byl to jistě ukrutný člověk, ale neexistuje na světě tak krutý tvor, aby řekl matce, že její dcera je mrtvá, kdyby tomu tak nebylo.“

	Marie nechtěla nikoho vidět, Ferguse ještě míň než kohokoli jiného. Uzavřela se v malinké světničce crewského zámku a tam se celé dny modlila a plakala. Když její bratr dostal jeden z návalů těžkomyslnosti, Marie ho ošetřovala láskyplně a oddaně. Ona jediná ho do vedla uklidnit v těchhle chvílích, a to proto, že MacFarlane k ní choval bezmeznou lásku.

	A my se tedy můžeme vrátit k svému příběhu.

	Zrovna když se Brian z Lancestru domáhal svého práva u staršího bratra, lorda z White Manoru, byli FranK Perceval a Štěpán MacNab u Štěpánovy matky. Oba byli smutní a k neutěšení. Jejich první jednání s Riem Santem skončilo takovým fiaskem, že jejich odvaha vůčihledě ochabla. Teď byla Marie Trevorová, zachvácená hroznou nemocí, skutečně jednou nohou v hrobě. Tahle nemoc jako by zarazila všechny útoky na Ria Santa. Svázaný přísahou k lady Ofélii mohl Frank Perceval jednat pouze s Marií, a Marie nebyla schopná ho vyslechnout. Štěpán nebyl sice svázán přísahou, ale jeho bezmocnost nebyla menší. Kam se obrátit a na kterého policejního úředníka? Jak obvinit markýze, že unesl Kláru a Annu? Kdo by přijal tohle udání bez důkazů? Kdo by uvěřil, že to Rio Santo spáchal, když o tom sám MacNab pochyboval?

	Štěpán se několikrát pokusil, aby ho přijal markýz de Rio Santo, přičemž byl odhodlán ke všemu, aby se cokoli dověděl. Ale i tady se ukázalo, že cesta k markýzovi je zatarasená. Vstup do Irského dvora byl přísně zakázaný. Rio Santo bděl dnem i nocí u Angusovy postele.

	Teď seděli oba přátelé u Štěpánova stolu.

	„Psal jsem do Lochmabenu,“ řekl Štěpán. „Nevím vlastně proč. Franku, doufat by totiž bylo šílenství.“

	„To je hrozné neštěstí, MacNabe,“ odpověděl Frank. „Kdo by se toho nadál!“

	„A nikde ani nejmenší stopa!“

	„Nic! Nikde ani slůvko, ani vzdech!“

	Frank myslil bez přestání na Marii Trevorovou. Štěpán zas vzpomínal na nešťastnou Kláru. Ale když se rozhovořili, naděje je neopouštěla. Hodiny ukazovaly tři čtvrti na osm. Když se na chvíli odmlčeli, zdálo se Frankovi, že dole někdo mluví a že slyšel své jméno.

	„To je Jack,“ řekl.

	Štěpán znenadání vyskočil a napjatě poslouchal.

	„Je to Jack,“ odpověděl. „Kdyby tak měl nějakou dobrou zprávu, Franku!“

	Perceval už vyběhl ze dveří a říkal starému sluhovi, aby si rychle pospíšil nahoru.

	„Dobře! Dobře, pane,“ řekl ostře nasládlý hlas Betty. „Pan Štěpán mi zakázal někoho vpouštět, ale protože už neporoučí, umývám si předem ruce. Račte dál, příteli!“

	„Co je nového?“ zvolal Perceval.

	„Dva dopisy, urozený pane,“ odpověděl udýchaný Jack.

	Frank otevřel první dopis a vešel do Štěpánova pokoje, kam chtěl za ním jít Jack. Jakmile však spatřil kostry, které byly na stěnách pokoje mladého lékaře, couvl hned o několik kroků a zůstal za dveřmi. Frank zběžně přečetl asi šest nebo osm řádek prvního dopisu a jeho pohnutí se nezmenšilo.

	„A copak, Jacku, copak?“ řekl.

	Protože se však dveře zavřely před Jackem samy, nemohl nic slyšet a mimoto se třásl v koutě jako osika. Stalo se totiž cosi neobyčejného, co ho naplnilo nejstrašnější hrůzou. Jakási hrozná a zlověstná příšera, podobná lidské bytosti, zčistajasna vklouzla k němu a přidušeně chroptěla. Bylo to dlouhé tělo, hubené jako tyčka, s ježatou hlavou. Tahle příšera proklouzla kolem Jacka tak blízko, že cítil její žhavý dech, takový ďábelský dech, který nemohl patřit nikomu jinému než strašidlu. Příšera zmizela ve dveřích pokoje, kde bydlily obě MacFarlanovy slečny.

	„Kde jste, Jacku?“ zvolal opět Perceval a otevřel dveře.

	Světlo dvou lamp, které osvětlovaly Štěpánův pokoj, ozářilo předsíň a dopadlo na sinalý obličej starého Skota. Perceval ho chytil za ruku.

	„Viděl jsi snad někoho?“ zeptal se.

	„Ano, urozený pane,“ odpověděl Jack a myslil na strašidlo. „Viděl jsem…“

	„Co ti kdo povídal?“

	„Při mé spáse, nic mi to neříkalo, urozený pane, protože kdyby to ještě na mne promluvilo, byla by to má smrt!“

	„Dopis je přece skutečnost!“ zvolal Frank a četl nahlas:

	 

	Protože nemohu opustit postel nemocné, nemám ani tolik času, abych Ti vypověděla, v čem spočívá jakási naděje, kterou ještě máme. Přesto si však přeji, abys byl šťastný, a pověřuji doručitele tohoto listu…

	 

	„Aha, urozený pane, odpusťte mi,“ skočil mu do řeči Jack, poněkud upokojený trvalou nehybností koster. „Teď vidím, že jde o Lucii, komornou slečny Diany...“

	Jack se zarazil a napjal sluch. Zdálo se mu, že zaslechl za dveřmi podivný zvuk, jakoby tlumené sténáni.

	„Poslouchejte! Poslouchejte!“ zašeptal. „Když to sem přijde...“

	„Tenhle člověk je opilý!“ řekl MacNab netrpělivě. Jack otočil k mladému lékaři svůj poctivý obličej. „Ne, urozený pane,“ řekl, „nejsem opilý, ale tohle není nic pro křesťana, a já nejsem tak svátý, abych se nebál zlého ducha.“

	Frank a Štěpán se podívali jeden na druhého.

	„Asi se mu stalo něco neobvyklého,“ řekl Štěpán. „Jacku, příteli,“ řekl Perceval skoro prosebně, „Vzpamatuj se, probůh, vzpamatuj se! Ani nevíš, jak trpím tvou zdlouhavostí!“

	Starý sluha sepjal ruce.

	„Ach, pane Percevale, slitujte se nade mnou!“ zvolal Jack, „Co je mi konečně do zlého ducha. Hned vám to povím. Komorná slečny Stewartové mi řekla: Slečna už sebou pohnula.“

	Frank ho zarazil gestem.

	„Pohnula se,“ opakoval Jack, „ale jen málo, takže slečna Diana neví, zda viděla dobře nebo špatně. Jisté je, že… Bože, smiluj se nad námi!“ vykřikl starý sluha. „Za těmihle dveřmi je zlý duch!“

	K Jackovi tentokrát dolehlo znovu zasténání, srdcervoucí a děsnější, a tentokrát je slyšeli taky oba přátelé. Štěpán vstal, poslouchal, ale bylo hluboké ticho. „A co dál! Dál!“ řekl Perceval.

	„Neslyšeli jste?“ zašeptal Jack a celý se roztřásl. „Copak to je lidský hlas?“

	„Až potom ti to povím,“ zvolal Frank. „Poroučím ti, abys mluvil!“

	Jack si křečovitě sevřel rukama hlavu a s velkou námahou řekl:

	„A co potom, urozený pane? Už si vzpomínám. Slečniny oči se teď dívají jinak než předtím. Bůh mne opatruj! Kdyby to tak někdo uviděl v noci, byla by to jeho smrt! Odpusťte, urozený pane! Protože nebyl přítomný lékař slečny Trevorové, zavolali jiného doktora, a ten řekl, že záchvat...“

	Jack nedokončil a zabořil pohled do země. Vtom se rozlehl dlouhý, bolestný a divoký výkřik. Frank udělal zlostné gesto, protože ho teď nic nemohlo rozčilit víc než Jackova loudavost. Štěpán, který byl nesmírně udivený, otevřel dveře k sobě do pokoje. Zaslechl jakési přidušené lkáni, které přicházelo z Klářina a Annina pokoje.

	Potom jakýsi hlas, který se chvěl slzami, začal přitlumeně a bolestným přízvukem zpívat baladu, kterou skotský lékař hned poznal.
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	Frank šel za Štěpánem. Oba vešli se svícemi do pokoje, kde bydlily Klára a Anna. Uviděli člověka, který stál mezi oběma postelemi. Byl to laird Angus, taktak že ustrojený, na roztrhané košili měl krvavé skvrny, přednedávnem omývané. Všechno na něm bylo v nepořádku a svědčilo o velkém utrpení. Vlasy se mu ježily nad zpoceným čelem, naproti tomu se mu vousy lepily k tvářím nebo mu rozcuchané padaly z brady. Obličej, jevící stopy zoufalého zápasu s Bobem Lanternem, ukazoval ještě další odřeniny a rány, na kterých dosud neuschla krev. Byl neobyčejně bledý a slzy mu pozvolna stékaly do hlubokých vrásek tváří. Když spatřil oba přátele, přestal zpívat, ukázal střídavě na obě postele a řekl Štěpánovi:

	„Obě!“ tuhle chvíli měl Angus MacFarlane zdravý rozum. Stačil normální popud, jako teď nenadálé objevení Štěpána a Franka, aby rozptýlil poslední mlhy, které oblétávaly jeho vyšinutý rozum. Horečka opadla. MacNab stál tady zaražený a překvapený. Perceval nikdy neviděl Anguse McFarlana.

	„Svěřil jsem své dcerky sestře,“ řekl laird po chvilkovém tichu, „jdu si pro ně. Zavolejte matku, Štěpáne MacNabe.“

	Štěpán pokynul Frankovi, aby odešel, ale ten neporozuměl a ani nechtěl rozumět. Jeho pohled utkvěl zatvrzele, aniž si byl toho vědom, na zpustošeném obličeji tohohle muže, který se ať už jako viník, nebo nevinný člověk připletl k vzpomínce na hnusné násilí, kterému v podzemí kláštera Panny Marie Crewské padla za oběť nešťastná Harrieta Percevalová. A to proto, že Angus řekl dost, aby ho mohl Frank podle řeči poznat.

	„Řekněte matce,“ řekl opět laird klidně, „že už je tomu víc než rok, kdy jsem naposled políbil své děti. Klára je jistě velmi hezká. Anna se stále podobá mé ubohé Amy, která je mrtvá. Jděte, Štěpáne MacNabe! Jděte, můj synovce! Protože se nemohu domnívat, že by mé dcery byly uneseny a ztracené, jak jsem se obával, když vás přece vidím klidně odpočívat v domě vaší matky.“

	„Má matka trpí, pane,“ odpověděl Štěpán, „a vaše výčitky by ji zabily.“

	„Že trpí?“ řekl Angus, kterému selhal hlas. „Trpí tak jako já? Viděla je v lodici jako já?...“

	Angus si přejel čelo hřbetem ruky. Záblesk nového blouznění se mu znova zakmitl v oku.

	„A křičí její svědomí dnem i nocí jako mé svědomí?“ řekl se skloněnou hlavou. „Je to boží trest.“

	Štěpán se obrátil k Percevalovi.

	„Příteli,“ řekl úsečně a pevně, „tady nemůžete zůstat. Vaše podezření vám nedává právo slyšet zpověď, kterou vkládá šílenství do úst tomuhle starci. Ať udělal cokoli, i kdyby spáchal zločin, můj dům je nedotknutelný azyl.“

	Frank zrudl.

	„Prosím, abyste mi prominul, Štěpáne,“ řekl tiše, „zmatek, který způsobil tenhle dopis… a vzpomínka na ubohou sestru… Rozhodně popírám, že bych chtěl poznat tajemství vašeho příbuzného.“

	Štěpán mu stiskl ruku, když šel ke dveřím. Než překročil práh, Frank se zastavil a upřeně se podíval na MacNaba.

	„Rád bych však věděl,“ řekl, „zda světélko naděje vzrostlo, nebo už pohaslo. Věřte, Štěpáne, že naše pomsta je v rukou tohohle muže. Chci, abyste věděl, jistá část odhalení patří mně. A tu část taky chci.“

	„Na svou čest slibuji, že se dovíte všechno, co je ve spojení s Harrietou,“ odpověděl Štěpán.

	Frank odešel s otevřeným Dianiným dopisem v ruce. Druhý dopis, který donesl starý Jack, zastrčil Frank v roztržitosti do kapsy a už si na něj nevzpomněl. Ten dopis napsala včera večer lady Ofélie podle diktátu pana markýze a zvala Percevala na schůzku v devět před divadlo. Bylo půl deváté.

	Frank skočil do kočáru na náměstí a dal se dovést do domu lady Stewartové, aby se od ní přímo dověděl podrobnosti, které nemohl vymámit ze starého Jacka.

	Štěpán se vrátil ke svému strýci, kterého našel, jak sedí v nohách Anniny postele.

	„MacFarlane,“ řekl, „teď jste sám se synem svého bratra.“

	Angus se k němu pomalu otočil a několik vteřin ho pozoroval.

	„Jste muž,“ zabručel, „aspoň postavu máte mužskou. Nikdy jsem si vás dobře nevšiml. Podobáte se otci. Ale NacNab, to přísahám při jeho památce, by nikdy neopustil obě nebohé dívky, které mu byly svěřené.“

	„Strýče! Strýče!“ řekl Štěpán. „Bolest omlouvá vaši nespravedlivost. Miluji Annu jako sestru a Kláru víc než sebe. Ale, probůh, nemeškejte a řekněte, co se s nimi stalo!“

	„Co se s nimi stalo?“ opakoval laird a bledý obličej mu zčervenal. „Co se stalo s vaším otcem?“

	Angus ukázal velkou jizvu, kterou mu na čele způsobilo Bobovo veslo.

	„Bůh ze mne předčasně udělal starce!“ odpověděl. „Byly tam mé dcery a já měl před sebou jediného člověka, kterého jsem měl přemoci…“

	„Kterého člověka?“ skočil mu do řeči Štěpán.

	„Snad ho znám,“ odpověděl laird, „protože znám víc vrahů. Ale horečka porušila mou paměť.“

	Chvíli bylo ticho. Štěpán přemítal, jak se nejlépe na všechno vyptat, aniž zvětší zmatek, který opanoval strýcův mozek, když vtom laird znovu promluvil.

	„Vrátím se k Fergusovi,“ řekl.

	„K Fergusovi!“ opakoval si v duchu Štěpán, kterému se přitom vybavila vzpomínka na Percevalovo vyprávění o divokých orgiích v podzemí crewského zámku.

	A laird pokračoval:

	„Fergus je všemocný a já ho miluju. Ještě ho nezabiju, počkám, až mi vrátí Annu, i když mé sny pokaždé ukazují jen ty osoby, které umřely, nebo které mají zemřít.“

	„A kde jste ji viděl?“ optal se Štěpán.

	„Viděl jsem ji jako tehdy bratra MacNaba. Podívejte se, podívejte se!“ řekl a vystrašeně se podíval do prázdna. „Vidím Ferguse… Ferguse, jak umírá. Ach! Nejednou jsem ho už viděl takhle umírat.“

	Horečka se vracela.

	„Mlčte, synovce,“ řekl laird tiše. „Můj bratr je šlechetný a mocný. Ted1 si vzpomínám, že mne ošetřoval dnem i nocí, protože jsem se k němu uchýlil, když jsem hledal útulek po té strašné plavbě po Temži… Bylo to poprvé, co bych málem v Temži zahynul. Podruhé to bylo dnes. Poslouchejte dobře, synovče, pokud mám jasnou paměť, obě dívky byly uneseny před týdnem, jak se to stalo, nevím, do hospody U krále Jiřího. Tam jsem viděl, jak je naložili jako balíky bavlny, a vyskočil jsem tedy oknem. Temže byla studená, člověk, který je unesl, mne přemohl. Dnes ráno jsem se vrátil do té hospody a chtěl jsem své děti. Ale Gruff a jeho žena se mi vysmáli, když jsem je chtěl, smáli se mi, synovče, vysmívali se mi! Slyšíš, synovče, smáli se mi!“

	A Angus se hrozivě vztyčil. Oči mu plály hněvem a víčka sebou křečovitě trhala, pěsti měl zaťaté a zuby tak stiskal, až skřípaly.

	„Vysmáli se mi!“ vykřikl strašlivým, hromovým hlasem.

	Pak jako by se vzpamatoval, začal mluvit tiše.

	„Byli jsme v pokoji, kde je ta díra,“ pokračoval, jako by Štěpán znal lidi z hospody U krále Jiřího. „Byli jsme tam tři. Gruff se smál, jeho žena se taky smála, já měl v očích plno slz, které pálily. Byl jsem zrovna na tom místě, kde jsem našel vyšívaný Klářin kapesník. Gruff si hrál s nožem, jako by mi chtěl nahnat strach, ta jeho megera se oháněla pohrabáčem. Ach, synovče, řekněte, zda byste neudělal, co jsem udělal já!“

	„A co jste udělal?“ zakoktal se Štěpán.

	Laird rozhrnul košili a hruď měl na několika místech probodnutou nožem, kterým zřejmě vládla neobratná ruka. Pak ukázal na hlavu, kde ve vlasech byla vedle starých ran jedna zcela čerstvá. A pokračoval:

	„Jeden měl nůž, druhá pohrabáč. Popadl jsem pravičkou Gruffa za pačesy, levou rukou jsem chytil za vlasy jeho ženu a uhodil jsem jejich hlavami o sebe, jednu o druhou, takhle, synovče!“

	A udělal hrozivé gesto.

	„Najednou jsem byl silný,“ pokračoval. „Hlavy zapraskaly. Muž a žena vykřikli jen jednou a naposledy.“

	Štěpán ustoupil o několik kroků dozadu.

	„Snad jste je nezabil?“ zašeptal.

	„Lehl jsem si mezi ně,“ řekl Angus místo odpovědi, „protože jsem byl strašně unavený a mé tělo byla jediná bolest.“

	„Obváži vás,“ řekl Štěpán.

	Angus se šíleně rozesmál.

	„Chacha! Proč obvazovat?“ zvolal. „Máte víno, MacNabe? Kdysi jsem byl veselý piják a něco jsem už vypil. A ještě dnes mám v sobě dost krve, abych zabil Ferguse!“

	Odmlčel se a rukou si přejel čelo.

	„A dej Bůh,“ řekl, „aby mi krev ztuhla v žilách dřív, než přijde čas, kdy ho zabiju. Dnes večer, když jsem se probudil, svítil otevřeným oknem měsíc do hospody U krále Jiřího. Po pravici mi měsíc osvětloval obličej mistra Gruffa, po levici krví zbrocený obličej jeho ženy.“

	„Tedy jste je přece zabil!“

	„Mlčte, MacNabe! Copak se mi oba nesmáli, když jsem s nimi mluvil o svých nebohých dětech? Teď jsem se zase smál já, a měsíc se smál se mnou. Ach, jak se ten měsíček usmíval svými bílými ústy! Najednou, když jsem tak ležel mezi těma oběma zatracenci, jsem dostal hrozný strach!“

	Angus se chvěl. MacNab ho poslouchal pozorně, jakoby neodolatelně uchvácený tímhle zvláštním vyprávěním a jako by současně doufal v jakousi neurčitelnou naději, že uslyší nějaké neočekávané odhalení.

	„A oba jsou zatracení!“ pokračoval laird. „Zdvihl jsem padací příklop, kterým propadly Klára a Anna do lodice. Měl jsem hlavu jako v ohni. Viděl jsem ruce obou mrtvol, viděl jsem, jak se napřimují a jak se mne drží, a tak jsme spadli do řeky všichni tři. Na hřebenech vln se mihotaly paprsky měsíce, a ta světýlka tančila přede mnou, div jsem nezešílel. Plaval jsem… plaval… Ale voda kolem se náhle zbarvila rudě Fergusovou krví. Všude byla samá krev, jen rudá krev, plná řeka krve. Slitování, Fergusi!“

	„Slitování!“ zašeptal ještě jednou v děsu a zoufalství. Pak spustil ruce podél těla, upřeně se podíval na Štěpána a rychle dodal:

	„A co se stalo potom? Tohle. Zlý duch zastřel měsíc černým závojem a světélka a krev najednou zmizely. Viděl jsem jen plovoucí mrtvoly. Ruce a nohy jsem měl jako z kamene. A voda se zavřela i nade mnou. Rád bych umřel, ale temžští lodníci mě vytáhli na břeh. Proč jen, proč? Vždyť má krev musí přec zabít Ferguse… Mého bratra Ferguse, kterého miluju!“

	„A proč chcete zabít svého bratra Ferguse, MacFarlane?“ zeptal se tiše Štěpán.

	„Proč chci zabít Ferguse?“ zvolal laird. „Neviděl jste nikdy ve snách svého otce?“

	„Vysvětlete mí to, pane!“ řekl zvědavě Štěpán.

	Angus však neodpověděl, ale ve slepé vášni, která ho hnala k zločinu, pokračoval:

	„Vídám ho každou noc. A vím dobře, že se mi bude zjevovat tak dlouho, dokud nezabiju Ferguse O’Breana.“

	„O’Breana?“ zvolal Štěpán a uchopil lairda záruku. Tohle jméno bylo pro něho jako objev. I jeho otec zvolal, tehdy, když byl zavražděn, tohle jméno na maskovaného člověka, který přinesl dvě dýky.

	Štěpán si klekl vedle lairda.

	„A víte, kde je teď?“ zeptal se nesmírně zvědavě. „Řekněte mi, kde je teď tenhle O’Breane?“

	Angus si lehl na koberec a hlavu si opřel o Anninu postel.

	„Jsem unavený,“ řekl ospale.

	„MacFarlane,“ řekl Štěpán, „jen slůvko, proboha prosím, jediné slůvko!“

	Angus zavřel oči.

	„Statečný člověk,“ řekl jako ve snu. „Je to velký a osvícený duch. Jeho slovo zachránilo můj pomatený mozek a osvětlilo ho jako sluneční paprsek. Znám všechny jeho plány… všechny! Jen mně a nikomu jinému svěřil tajný poklad svého svědomí. On je víc než pouhý člověk. Je to skoro polobůh. Zlořečený budiž ten, kdo ho zastaví na jeho dráze… Poslouchejte, teď mluví hlas mých snů. Poslouchejte: Zlořečený budeš i ty, Angusi! Bude to tvá krev, tvá krev a tvé tělo, které ho zabijí!“
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	Když už byl Angus bez sebe, vymyl mu Štěpán rány a obvázal je. Laird říkal pravdu: Celé tělo měl pokryté ranami. Když skončil obvazování, dal Angusovi posilující nápoj, a to proto, že Štěpánova touha po pomstě rostla a rostla, takže si přál, aby laird opět promluvil.

	Nesmíme zapomenout, že už před tímhle částečným odhalením měl Štěpán jakési podezření, které jen lairdova slova potvrzovala. Bylo to podezření, které šlo ještě dál než lairdovo odhalení, protože se vztahovalo k osobě markýze Ria Santa.

	„Strýce,“ řekl, jakmile se Angus probral, „budeme teď společně hledat Kláru a Annu, a doufám, že se nám je podaří najít.“

	Laird svěsil hlavu. „Hrozně trpím. Viděl jsem je v lodi a viděl jsem je ve snu… a proto jsou mrtvé.“

	„Žijí, MacFarlane,“ zvolal Štěpán, „taky já jsem se celý týden snažil je najít a obvinění, které jste proti mně vyslovil, si vůbec nezasloužím. Hledal jsem sám, hledali i jiní, a když jsem dosud nenašel jejich stopu, mám aspoň důkaz...“

	„Jaký důkaz?“ skočil mu do řeči laird. „Londýn je obrovské město a kdo může vědět, kde jsou jejich mrtvoly?“

	„Říkám, že jsem hledal,“ odpověděl Štěpán, „hledal bez přestání a trpělivě. Vždyť Klára měla být mou ženou!“

	Angus procitl z malátnosti a upřeně se zadíval na mladého lékaře.

	„Synovce,“ odpověděl, „neznám vás. Řekněte mi, milovala vás Klára?“

	„Klára je něžná a ušlechtilá dívka,“ řekl Štěpán, „nemohl jsem dosud vniknout do jejího srdce a v její tajemství. Ale vraťme se k smutné záležitosti, která vyžaduje soustředěnou pozornost. Obě vaše dcery žijí, jakýsi vnitřní hlas mi to říká. Jsem přesvědčen, že žijí.“

	Angus objal Štěpána.

	„Děkuji,“ zakoktal se slzami v očích. „Kdyby to tak byla pravda! A když mluvíte pravdu, ať vám Bůh oplatí vším štěstím.“

	„Jen odvahu, MacFarlane!“ řekl dál Štěpán. „Vím ještě něco jiného. Vím, že mezi Klárou a tím mocným mužem je jakési tajemné pouto...“

	„Tajemné pouto?“ řekl s podivením laird.

	„Je to cosi, čemu ani vy, ani já nemůžeme rozumět,“ pokračoval Štěpán. „Cosi podivného a romantického, co však ani stínem nemůže poskvrnit čistotu Kláry. Ale je to mocný člověk a Klára je neobyčejně krásná!“

	„A vy myslíte, že tenhle člověk odnesl mou dceru?“ optal se laird chladně.

	„Myslím, pane!“

	„A co Anna?“

	Štěpán chvilku neodpověděl, protože nepředpokládal od Anguse v tom stavu, v jakém byl, tuhle neúprosnou logiku.

	„Anna…“ zakoktal konečně.

	„Vy myslíte,“ skočil mu laird prudce do řeči, „že tenhle člověk odnesl obě dívky?“

	Štěpán váhal.

	„Myslím, pane,“ odpověděl.

	Angus svraštil obočí.

	„A znáte jméno toho člověka?“

	Štěpán přitakal. Laird vstal, ustoupil krok dozadu a změřil si Štěpána pohrdavě.

	„MacNab byl advokát,“ řekl, jako by mluvil sám k sobě. „Ale byl to hrdina. A existovaly dvě dívky, které měla na starost vaše matka, a ty dívky byly uneseny. Vy znáte jméno jejich zloděje. A marně se na vás dívám, nevidím, že byste byl zraněný. Vidím tedy, že jste zbabělec.“

	„Pane,“ řekl směle Štěpán, „napřed je nutné, abyste mne vyslechl, a teprve pak mě zahrňte pohrdáním a urážkami. Řekl jste správně, že můj otec byl hrdina, protože se nedal zabít bez boje. Myslím, že jdu v jeho stopách. Ale věřte, že v Londýně je ocel bezmocnou zbraní proti jistým lidem a že se k ní člověk může uchýlit jen v krajním zoufalství, jen tehdy, když už selhaly všechny prostředky. Snažil jsem se bojovat, ale jsem slabý, a ten člověk je nadmíru mocný… Usmíváte se soucitně, MacFarlane. Abyste tedy věděl, když mi srdce přetékalo vztekem, šel jsem a tloukl na dveře toho člověka. Neotevřel. Čekal jsem, ale ten člověk nepřišel. Poslal jsem mu urážlivé dopisy, neodpověděl.“

	„Je to tedy kníže,“ řekl tiše laird.

	„Byl bych raději, kdyby to byl kníže,“ odpověděl Štěpán.

	„Tak už řekněte, kdo to je!“ zvolal laird. „Jak se jmenuje?“

	Než odpověděl, podíval se Štěpán na MacFarlana zpytavě a pronikavě, a pak, díval se přitom nepřetržitě na lairda, vyslovil jméno markýze Ria Santa. Angusova tvář zesinala, sklopil oči, rty se mu křečovitě zachvěly, ale nepromluvil. Štěpán dlouze vzdychl. Rána zapůsobila. Věděl, co se chtěl dovědět.

	Pouhou náhodou, když použil chladnokrevně vypočítavou taktiku, se dotkl skutečnosti, ke které nerozlučně směřovala všechna jeho podezření. Zpola odhalené záští, které bylo mezi Riem Santem a Štěpánem, se odhalilo celé. Zdrcený Angus si sedl na Anninu postel. Dvakrát nebo třikrát opakoval potichu jméno Ria Santa, jako by se chtěl utvrdit v myšlence, kterou měl v hlavě. Pak sevřel ruce na kolenou a předklonil se.

	„To není možné!“ řekl tiše. „Fergus, a zneuctít MacFarlanovy dcery? Na mou duši, kdybyste nebyl sestřiným synem, už bych vás potrestal, protože jste přede mnou křivě obvinil Ferguse O’Breana!“

	„Vím, jakou úctou jsem povinen vrahovi svého otce,“ řekl Štěpán trpce a odměřeně.

	„To je pravda!“ zakoktal Angus, který se zachvěl, jako by zavadil o hada.

	„Avšak já s vámi mluvil,“ pokračoval Štěpán, „jen o panu markýzovi.“

	„To je pravda,“ řekl laird, „prosím, abyste mi od pustil, synovče. Ale snažně vás prosím, abyste mi řekl, kdo vám vštípil do hlavy, že Rio Santo ukradl mé dcery?“

	„Vím to, to je všechno,“ odpověděl Štěpán.

	Angus si dal prst na čelo a hluboce se zamyslil.

	„A já vám říkám, že to není možné,“ zvolal za několik vteřin. „Já ho znám! MacFarlane je jediný člověk, kterého on miluje!“

	„A znal vaše dcery?“ zeptal se s děsivým pousmáním Štěpán.

	„Ach, to je pravda! To je pravdal“ řekl Angus a oči mu zvlhly. „Zabít ho, to by nebylo nic… ale nenávidět ho!“

	„Na mou čest, MacFarlane,“ zvolal rozčileně Štěpán.

	„Budete ho nenávidět, a přesto ho nezabijete. To si vezmu na starost já!“

	„Mlčte, synovče… Já ho zabiju. Hlas mých snů nemůže lhát. Abych ho nenáviděl, to nemohu, protože ho mé srdce příliš miluje… A přece… Ach, mé děti, mé děti!“

	A zastřel si oči rukama.

	„Mé dcery jsou krasavice,“ řekl znenadání. „Ach, celý jeho život je jedna obžaloba. Copak nepotřebuje, když nemůže spát, vždycky nějaký dívčí úsměv, který by ho ukolébal? A mé dcery byly krásné! Ach, jak ho nenávidím! Nenávidím!“

	Vstal a začal rázovat po pokoji.

	„A pak, teď si na to vzpomínám. Ten člověk byl jeden z nich. Vidím jeho ohyzdnou tvář a jeho zlořečené jméno mám na rtech. A potom ten Gruff taky! Hospoda U krále Jiřího byla jejich doupě. Má krásná Klára! Má něžná Anna! Štěpáne, pomstíme se společně!“

	Ještě jednou obešel pokoj a pak si sedl proti MacNabovi. Obličej se mu zcela změnil. Přes všechny rány a přestože byl tak hrozně rozcuchaný, vládl teď jeho obličejem důstojný a strašlivý klid.

	„Měl jste pravdu, synovče,“ řekl pomalu. „Proti panu markýzovi de Riu Santovi je ocel směšná zbraň. Ta byla dobrá, když jsem ho miloval. Vyslechněte mne dobře, policejní úředníci, kteří by nepřijali vaše udání, přijmou mé, protože mé udání zviklá trůn Jeho Veličenstva. Ach, co já znám věcí, milý synovče… Tako vé skutečnosti, že mohou člověka zabít jako hrom! Máte přátele?“

	„Jednoho,“ odpověděl Štěpán.

	„Bůh ať ho opatruje pro vás. A máte služebníky?“

	„Když je to třeba, mohu obstarat spolehlivé a oddané lidi.“

	„Ano, jde ‚o víc lidí, skutečně o víc lidí,“ řekl laird.

	„Tak tedy,“ řekl Štěpán, „pojďte se mnou! Tyhle přípravy se nemohou konat v matčině domě, která trpí a potřebuje klid.“

	Sešli se schodů a stará Betty se hrozně divila, když se Štěpánem uviděla takovou divnou osobu, strašnou napohled, která vůbec nevešla, protože laird vběhl nepozorovaně hned za Frankovým Jackem. Štěpán zavolal kočár. Asi za půl hodiny vešli do domu Dudleyů k Franku Percevalovi.

	Frank se zrovna vrátil s radostným srdcem. Viděl Dianu a dověděl se přímo od ní, co nemohl strachy starý Jack vysvětlit. Marie opět ožila. Proti všem vědeckým předpokladům ponenáhlu tajemná a strašlivá nemoc ustupovala. Doktor Moore ji už dva dny neviděl.

	Angus, Štěpán a Frank se většinu noci společně radili.

	Druhý den asi dvacet mužů, mezi kterými byl i Donnor z Ardaghu, přišlo do domu Dudleyů, kde dostali peníze a příkazy. Tihle lidé vyšli kolem páté odpolední dobře ozbrojení a v malých skupinkách se rozestavili před průčelím Irského dvora. Štěpán a Perceval čekali na rohu.

	Angus MacFarlane odešel a vydal se přímo za panem markýzem Riem Santem.

	22 ANNA

	 

	Dům rytíře Angela Bemba byla malá vilka, kterou jistě nekreslila ruka anglického architekta. Bylo to pravděpodobně dílo některého italského vyhnance. Bembo si zvolil ten dům instinktivně, jako by se sešel s dávným přítelem. Byla to vzpomínka na vlast.

	Když nebyl Angelo v Irském dvoře, uchyloval se sem, kde na terase rostly květiny, taky takové exulantky, které pod cizím nebem rozlévaly tiché vlny svých zesláblých vůní.

	Sem odvedl rytíř Angelo Bembo Annu MacFarlanovou hned, jakmile ji unesl z hraběcího zátiší. Zpočátku to Angelo takhle nechtěl, chtěl ji hned odvést k její rodině, ale Anna, zmožená a unavená, omdlela, když uviděla lairda, jak v pomatení skočil na zem. Bembo ji tedy musil vzít do náruče a odnést k sobě domů. Naprosto nevěděl, kdo Anna je, kde bydlí a jak se jmenuje.

	Za několik minut se Anna vzpamatovala a dlouze povzdychla. Bembo seděl na druhém konci pokoje, a tak ho nemohla Anna z pohovky uvidět. Pak vstala a udiveně se rozhlédla. Nepřekvapily ji věci, které byly kolem, zato se však velice podivila, že leží v posteli, když celé noci strávila v křesle.

	„Snad je to můj strážný anděl!“ zašeptala. „Vždyť jsem se k němu včera večer modlila. Jak jsou ti andělé krásní a jaký mají sladký hlas.“

	A podepřela si usměvavou hlavu o dlaň. Nepociťovala vůbec žádnou bázeň nebo nedůvěru.

	„Nesním,“ řekla a bloudila přitom po italských malbách a záclonách, „ne, tohle jsem ještě nikdy neviděla. On mne vysvobodil. Kdyby tak tady ještě byl, abych mu poděkovala.“

	Bembo, který poslouchal jako očarovaný, ani nepromluvil. Annino čelo přelétl lehký mráček.

	„Myslila jsem, že neexistuje nikdo krásnější než Štěpán,“ řekla jaksi lítostivě. „Mýlila jsem se. Můj Štěpáne! Proč tak dlouho nepřicházíš?“

	Po těchto slovech si Bembo povzdychl. Annin hlas jako by lenivěl, dlouhé brvy se dotýkaly tváří, oči ztrácely lesk, úsměv pomalu trnul, jak vídáme u děvčat, když už spí. Už dlouho si nepoložila hlavu na polštář a polámaná probdělými nocemi potřebovala si odpočinout.

	„Nepovím Kláře, že jsem ho považovala za anděla,“ zašeptala a zarděla se. „A neřeknu to ani Štěpánovi. Nevím, jeho oči mají v sobě oheň, ale takový sladký, teplý oheň. Štěpán se neumí takhle dívat…“

	Hlava se dotkla polštáře a Anna ještě zašeptala:

	„Ne, ne, nepovím, že jsem ho považovala za anděla…“

	Hlava se zabořila hloub a Anna usínala. Bembo čekal několik minut. Anna už nemluvila. Jen stejnoměrně a tiše oddychovala. Listím exotických květin už svítalo.

	Konečně Angelo vstal a neslyšně prošel pokojem. Byl bledý. Zastavil se u postele a sepjal ruce v němém obdivu.

	Anna spala.

	Pootevřenými ústy byly vidět dvě řady emailově bílých zubů, vlny rozpletených vlasů splývaly s hedvábím polštáře a líbezné obrysy těla jako by dýchaly.

	Bembo se nad ní naklonil a ústy se dotkl vlasů. Zarděl se přitom a zesmutněl. Pak klekl, jako by prosil za odpuštění.

	Přibývalo dne a světlo vrhalo své paprsky na tu dvojici krásy a lásky. Hodiny míjely. Do skleněných tabulí terasy se už opíralo polední slunce. Květy se otevřely a šířily teď omamnou vůni. Když Bembo ucítil vůni myrt a oranžovníků, lehce se zachvěl, tváře mu oživly, rty se usmívaly. Tyhle květy a jejich vůně zpívaly o Itálii. Ach, jaká je to láska pod azurovým nebem Sicílie a Kalábrie, kam ho přivedlo vyhnanství v dětství. Jak skvostná je láska na pobřeží Adriatiku, které je mořem jeho předků! Bylo to podivuhodné, tyhle sladké sny, které trvaly celý den, protože dívka hrozivě malátná a unavená se probudila teprve po západu slunce. Když otevřela oči, bylo všechno kolem, jako když usínala. Na stole stála hořící lampa a Bembo nebyl nikde. Vstala, stoupla si před zrcadlo a upravovala si šaty. A vtom jí zrcadlo ukázalo Angela, jak sedí za postelí jako strnulý. Otočila se.

	„Nebojím se vás,“ řekla sladce. „Vím, že jste dobrý člověk. Po celou dobu, co jsem spala, jsem vás viděla vedle sebe. A byl jste to skutečně vy. Ustavičně jsem vás viděla ve snu.“

	Zarazila se a dodala jaksi smutně:

	„Zabránil jste mi, aby se mi zdálo o Štěpánovi.“ Zmatený Bembo se na ni díval jako na obrázek. Byl plný bázně. Anna se optala:

	„Je odtud daleko na Cornhill?“

	„Tedy na Cornhill chcete?“ zeptal se Bembo.

	„Cožpak to nevíte?“ zeptala se s podivením dívka. Bembo se začervenal a zmlkl.

	„Vždyť jste mi řekl,“ řekla Anna, „že jdete od mého bratrance Stepána.“

	„Lhal jsem, slečno,“ odpověděl Angelo, a jeho pohled prosil za odpuštění. „Neznám vašeho bratrance Štěpána.“

	Anna otevřela oči dokořán, ale její obličej vyjadřoval pouze překvapení beze všeho strachu a bázně.

	„Vy tedy Štěpána ani neznáte?“ řekla. „Ale mne, mne znáte?“

	„Nevím, jak se jmenujete.“

	„Jmenuji se Anna. Snad jste to zapomněl?“

	„Nemohu na vás zapomenout,“ zašeptal Bembo a sklonil hlavu.

	„A jak se jmenujete vy? Řekněte mi vaše jméno,“ řekla dívka, „abych je mohla říci Kláře a Štěpánovi.“

	„Štěpánovi ne,“ řekl Bembo.

	A řekl, jak se jmenuje, a sladký Annin hlas si jméno několikrát opakoval.

	„Nezapomenu je,“ řekla. „Je krásné jako…“

	A zčistajasna se zarazila a začervenala se jako pivoňka. Pak chvíli mlčela. Bembo hrozně trpěl. Asi za minutu vzala Anna ruku mladého rytíře do své ruky a silně ji stiskla.

	„Doprovoďte mne,“ řekla. „Co na tom, zda vás poslal Štěpán nebo sám Bůh?“

	Bembo ihned vstal.

	„Jak vás bude mít Klára ráda,“ řekla Anna, když šli salónem. „Klára a Štěpán! Viďte, že k nám budete chodit často!“

	Bembo zavrtěl hlavou.

	„Proč?“ zvolala dívka smutně. „To mne už nechcete vidět? Vysvobodil jste mne, to vím dobře, jste dobrý člověk, který by pomohl každému, kdo by to potřeboval.“

	„Slečno,“ řekl Angelo, „už celý týden žiji s vámi a pro vás. Osvobodil jsem vás, protože vás miluji, a protože vás miluji, vidím vás dnes naposledy.“

	„Vy že mne milujete, Angelo?“ opakovala Anna MacFarlanová a šťastně se usmála. „Jsem šťastná, že mne máte rád.“

	„Nerozumíte mi,“ zašeptal Bembo.

	„Rozumím pouze tomu,“ řekla Anna, „že jste osvobodil stvoření, které byste mohl milovat a které jste viděl trpět, ale proč chcete teď utíkat?“

	„Abych vás už nemiloval,“ odpověděl Bembo.

	Anna se zamyslila.

	„Bojím se, že jsem vám porozuměla,“ řekla tichounce a sklopila oči. Pak mu podala ruku a opakovala smutně: „Doprovoďte mne na Cornhill.“

	Bembo jí pomohl do kočáru. Cestou z Pimlika na Cornhill neřekla ani slovo. Angelovi se však zdálo, že si bolestně povzdechla. Když přijeli k domu, Bembo sestoupil, aby jí podal ruku. Anna odhodlaně skočila na chodník, pak se nerozhodně zastavila.

	„Sbohem, Anno,“ řekl Bembo.

	„Sbohem,“ zašeptala dívka.

	Bembovi se zdálo, že vidí ve svitu pouličních lamp, jak se jí zatřpytily slzy. Chvilku váhala.

	„Sbohem, sbohem!“ opakovala rychle.

	Zaklepala na dveře a vešla, aniž se otočila. Bembo vstoupil do kočáru.

	Bylo asi deset. Štěpán zrovna odešel s Angusem MacFarlanem k Frankovi. Paní MacNabová byla doma sama. Nejde vylíčit radost staré paní, ale řekneme, že se Anna rozplakala, když ji teta vroucně objala. A to ještě nic nevěděla o Klářině osudu. Myslila na krásného rytíře Angela Bemba, který ji zachránil a kterého už nikdy neměla vidět?

	23 DOKTORŮV KABINET

	 

	Slepý Tyrrel a doktor Moore byli v lékařově pracovně. Bylo k desáté dopoledne. Tyrrel pil čaj.

	„Doktore,“ řekl Tyrrel, „ještě jste mi neřekl, co si myslíte o Brianovi z Lancestru.“

	„Hněváte se snad na toho lehkomyslného Lancestera?“ odpověděl doktor roztržitě.

	„Však mám proč, doktore! Kdyby Brian nepřišel ke mně do domu, Suky by si zvolila Jeho Milost Dimitrije Tolstého za milence, z čehož plyne, že jsem nikdy nemusel padělat podpis knížete pro mizerných dvacet tisíc rublů a nemusil bych zbít toho ubožáka Roboama, který by mne nesvázal a neběžel by pro policajty.

	No, a nebyl bych oběšen. Kromě toho má u mne tenhle urozený blázen starý vroubek, jak sám víte. On to přece byl, kdo svými groši podporoval hraběnku z White Manoru, a kdyby chtěla, musil bych si rychle zchystat sakypaky. Ale ta hlupačka se mne tak hrozně bojí, že z ní ani Brian, ani nikdo jiný nemohli vytáhnout mé jméno ani místo, kde byla její dcera. Řekl jsem jí, že bych tu holku zabil.“

	„Nevěděl jsem,“ skočil mu do řeči Moore, „že Brian byl milencem ženy svého bratra.“

	„Jejím milencem?“ zvolal Tyrrel. „Brian je jakýsi rytířský janek. Nikdy nemluví s hraběnkou jinak než tónem, jako se jedná s královnou.“

	„Dost,“ řekl Moore. „Mně je to jedno.“

	„Dobře. Ptal jste se mne, co zamýšlím s těmi dvěma dívkami. Nejlíp bude, když je dohromady pošleme do našeho domu v Crewe. Dovezou je tam Mandlinová a dva hezcí chlapci. Za rok se vrátí náležitě vycvičené, když… Ale na to je vždycky dost času, doktore.“

	Moore lhostejně přitakal.

	„Ale,“ řekl Tyrrel, „ještě jste se mi nezmínil podrobněji o své partii s panem markýzem.“

	Na doktorově čele se ukázalo několik vrásek.

	„Dělal jsem, co jsem mohl,“ odpověděl.

	„A co jste mohl, doktore?“

	„Nic.“

	Moore to řekl suše, jako by už o tom nechtěl mluvit. Přesto se však k rozmluvě vrátil sám, a když pokrčil rameny, dodal:

	„A koneckonců, co by nám vynesla smrt tohohle člověka?“

	„Dobrá. Dobrá!“ zahučel Tyrrel. „Hrozny jsou příliš vysoko. Doktore,“ pokračoval hlasitě, „myslím si stále, že by se stěží našel tak obezřetný náčelník, jako je markýz. A na jeho tajemství taky jednou přijdeme.“

	„Jeho tajemství,“ opakoval Moore a v očích se mu zajiskřilo.

	Zrovna když chtěl Tyrrel odpovědět, ukázala se ve dveřích dlouhá a rozzářená tvář pana Rowleye. Tiše jako pěna šel k svému pánovi a položil před něho dopis, který měl v ruce.

	Moore zběžně přečetl psaní a tlumeně zaklel.

	„Co je, doktore?“ optal se Tyrrel.

	„Plete se do toho osudná náhoda!“ zvolal Moore. „Nejsem už docela nic… ani dovedný lékař, jak se zdá.“

	A vzal znovu dopis, který byl od lady Campbellové, a rychle a trhaně četl:

	 

	Pane doktore,

	jsem přesvědčena, že sdílíte se mnou tutéž radost, kterou pociťujeme všichni. V těchto dvou dnech, kdy jsme neměli potěšení Vás vidět, vrací se štěstí do našeho domu. Hrozná nemoc, kterou má neteř trpěla, včera ráno poněkud povolila. Ihned jsme za Vaši nepřítomnosti zavolali doktora Hartwella, který je domácím lékařem lady Stewartové…

	 

	„Hartwella!“ přerušil doktor čtení a trpce se usmál. „Empirik! Mastičkář! Nevědomec! Pedant!“

	„Osel!“ řekl suše Tyrrel. „Uvidíme, co dokáže.“

	Moore měl jistě velký rozhled, pokud jde o lékařství, ale pohrdání mu nedovolilo postřehnout jízlivost Tyrrelovy poznámky.

	„Osel!“ opakoval po Tyrrelovi. „Kde jsem četl? Aha… domácím lékařem lady Stewartové…“

	 

	… Pan Hartwell ihned přišel a přiložil různé obklady, jejichž úspěch je očividný. Naše drahá Marie opět žije. Bůh se smiloval nad námi, a pan Hartwell se stal nástrojem jeho milosrdenství.

	 

	„To znamená,“ rozkřikl se Moore, „že tenhle ubožácký Hartwell přišel zrovna tehdy, kdy se začaly projevovat účinky mého léčení. Ale je tady ještě postskriptum.“

	 

	PS

	Pochopíte tedy, pane doktore, že za těchto okolností by bylo zbytečné, abyste opouštěl své práce pro návštěvy u slečny Trevorové, která už nepotřebuje Vaše ošetření.

	 

	Moore roztrhal zuřivě dopis.

	„Propuštěn!“ zvolal. „S veškerou úctou propuštěn!“

	„Není tahle slečna Trevorová snoubenkou Ria Santa?“ zeptal se Tyrrel.

	„Ano. Vsadil bych se o deset tisíc liber, že je ztracená. Je to skutečně jeho nevěsta. To je taky část jeho plánu, jeho tajemství, chce se tímhle manželstvím stát členem sněmovny pairů. Proč? To ještě nevíme.“

	„Však se to dovíme, doktore. Jen trochu trpělivosti a času!“

	Moore neodpověděl, ale Tyrrel mohl zaslechnout, jak si pro sebe zamumlal mezi zaťatými zuby:

	„Katalepsie, která končí jako obyčejná migréna! A ten mizera Hartwell se bude všude chlubit, že vyléčil katalepsii!“

	Vedle v pokoji se ozvaly těžké kroky a vážný hlas ctihodného a dobráckého kapitána Paddyho O’Chrana, který užuž ztrácel trpělivost.

	„Ať jsem zatracený!“ volal silněji a silněji. „Hlaváči s pitomou parukou, už asi pošesté vám, milý příteli, povídám: Džentlmen noci!“

	„No, no, no!“ odpovídal úlisný Rowleyův falzet.

	„No, no, no! Bouře a milióny hromů a blesků, škopku pitomý. No, no, no! Tři milióny tupohlavců je míň blbějších než ty, chomoute! Co tím vlastně chceš říci, tím svým nonono, ty usmraděný chomoute, u satana a jeho ocasu a jeho rohů! Mizero mizerná, drahý příteli, pusť mě hned dovnitř, nebo se neznám!“

	Skoro vzápětí se kopnutím rozlétly dveře a Rowley vržen jako dělová koule se rozplácl na podlaze doprovázen prvním svazkem Zábavného čtení o jedech a jeho účincích. Paddy O’Chrane se shýbl, aby nevrazil hlavou do horní části dveří, a vážně vešel.

	„Co znamená ten hluk?“ optal se Moore a nakrabatil obočí.

	„Bůh nás zatrať všechny vespolek,“ odpověděl O’Chrane a smekl klobouk, „je mi ctí, že se mohu poklonit tak vzácným pánům. Jakýpak hluk? Vždyť přece nejsem člověk, který by dělal rámus! Satan a jeho čtyři sta šedesát čtyři milenek a jedna konkubína, milordi, copak nevíte, že tenhleten…“

	Rowley ležel, ani se nehnul, jako umrlý.

	Moore se obrátil.

	„Tak honem, kapitáne,“ řekl Tyrrel. „Rychle povězte, co vás přivádí. Jen rychle, prosím.“

	„Ano, ano, mluvme k věci, milorde, ale rychle si ne utřete ani nos. Rád bych si s vámi pohovořil, milorde, který se navlas podobáte jednomu chlapovi, co ho pověsili v Newgatu a který tenkrát vypadal náramně smutně, milorde. Přišel jsem, protože bych rád mluvil s džentlmenem noci, milorde, protože přináším hrozně důležité zprávy. Ať nás čert odnese na lopatách do horoucích pekel, jestli vím, kde je rezidence urozeného satanáše!“

	Paddy si vyhrnul kožešinový límec a povytáhl si kamzičí boty.

	„A co je to za zprávy?“ řekl Moore, aniž se otočil.

	„Bůh nás trestej od rána do večera,“ odpověděl O’Chrane. „Ten mizerný ničema Jédédiah Smith, kterému jsem povinován úctou jako svému představenému, mne posílá k vám, abyste věděl, jak daleko jsme s tou dírou v Princeznině ulici.“

	„A jak jste daleko?“ řekl Moore jakoby účastně.

	Paddy místo odpovědi se shýbl, popadl Rowleye za rameno, zdvihl ho, zatočil s ním jako s káčou a mrknutím očí ho hodil přes práh, a tam, když se zas rozplácl, se Rowleyovi zdálo, že se s ním točí všechny čtyři zdi.

	„Jédédiah Smith,“ řekl klidně kapitán, „vám, milordi, vzkazuje, že práce skončila.“

	Moore vstal a nedovedl zastřít svou radost.

	„Tak!“ zvolal. „Podzemní chodba je u konce!“

	„Ano, milordi, a už byl vrchovatý čas, to vám přísahám při svém spasení nebo při něčem méně pěkném, ať jsem v tu ránu zatracený! Ubohý chlapec Saunders je v tuhle chvíli, co s vámi mluvím, poloviční nebožtík.“

	Tyrrel a Moore si dali vysvětlit všechny podrobnosti. Minulou noc Slon dospěl až ke sklepům a jednou opatrnou ranou krumpáče se dovnitř vyvalil velký balvan. Díra, kterou udělal balvan, ústila zrovna do jednoho oddělení bankovních sklepů. Jako by čekal na tenhle okamžik, padl Saunders jako kláda před touhle dírou, těžce oddychoval a byl celý zpocený. Paddy, který miloval Slona, jako strážce v zoologické zahradě miluje lva nebo tygra, kterého živí a o kterého se stará, se pokusil zdvihnout obra a dopravit ho na lůžko. Marná námaha. Aby ho zdvihl, potřeboval by jeřáb. Milosrdný Paddy O’Chrane mohl udělat jen to, že k němu postavil velký džbán s kořalkou.

	Tyrrel a Moore začali hned psát dopisy.

	„Drahý a dobrý chlapče,“ řekl Moore, „je nutné, abyste ihned odnesl tenhle lístek markýzi Riu Santovi.“

	O’Chrane přijal dopis.

	„Donesu ho kam libo, hrome!“ odpověděl. „Ale kde se Vaše urozenost dověděla, že jsem drahý a dobrý chlapec? Poznal jsem už mnoho skutečných lordů, ale ti všichni, u satana a jeho milenek a jeho kořalky, ti všichni mne jmenovali zcela krátce kapitánem!“

	Doktor svolal všechny sloužící, aby na různé adresy roznesli dopisy podobné tomu, který měl doručit Paddy. Rowley byl narychlo poslán k S. Boynovi, onomu ctihodnému úředníku policie. Paní vévodkyně nesla obdobné poselství do banky, a tam měla odevzdat dopis siru Williamu Marlewovi.

	Když Moore a Tyrrel osaměli, přitáhli si křesla a začali potichu mluvit, i když nebyl v pokoji nikdo, kdo by mohl vyslechnout jejich tajemný rozhovor. Když vstali, položil Tyrrel doktorovi ruku na rameno a řekl:

	„Ať se stane cokoli, věřte, nechte ho na pokoji a důvěřujte mu. Jedině on to může dovést k šťastnému konci. Co bude pak, uvidíme.“

	„Ale co potom, má-li v úmyslu, jak si myslím,“ namítl Moore, „udělat z rodiny a z nás všech pouhé nástroje svých tajných plánů, a když použije všechny sudy zlata jen k svému prospěchu?“

	„Kdyby se tohle stalo,“ odpověděl Tyrrel a hlučně se rozesmál, „máte přec po ruce všechno, co je třeba, abyste mu zakroutil krkem. Teď však rychle do White Chapelu, nebo přijdeme pozdě.“

	Odešli společně. Tyrrel zavřel všechny dveře a dvakrát otočil klíčem.

	Za několik vteřin po jejich odchodu se pojednou tiše otevřely dveře, za kterými byla Klára a které Tyrrel vůbec nezavřel, protože neměly žádné spojení s venkem, a dveřmi vešla Zuzana. Rychle proběhla kabinetem a stiskla kliku dveří, kudy odešli Moore a Tyrrel. Zakývala hlavou a usmála se. Pak zmizela a zanedlouho se vrátila doprovázená Klárou MacFarlanovou, kterou podpírala něžně a pevně, aby nešťastná dívka, která vrávorala, neupadla.
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	Klára MacFarlanová se hrozně změnila. Stopy dlouhého a krutého mučení byly viditelné na zbledlém a vyhublém obličeji. Její postava, dříve tak roztomilá a půvabná, byla teď skleslá a nahrbená. Chodila jen pomalounku, stěží se vlekla. A přesto byla sličná, avšak nyní její krása dojímala srdce a vzbuzovala soucit.

	Smutek, který jsme cítili, když jsme se podívali na ubohou Kláru, se změnil, když jsme se podívali na Zuzanu, v neodolatelný a rozkošný pocit půvabu, protože byla dobrým strážným andělem bdícím nad slabostí a utrpením, protože její utěšlivý úsměv byl jakýmsi balzámem na neviditelnou ránu zubožené nemocné, a protože pokaždé, když mluvila Zuzana nadmíru sladce a něhyplně, takřka jako mladá maminka skloněná nad kolébkou dítěte, Klára ponenáhlu nabývala životních sil.

	„Vidíte, už chodíte úplně sama, drahá sestřičko,“ řekla Zuzana. „Už vás ani nemusím držet. Víte, Kláro, že jsme tady teď samy? Zavřeli nás, ale já doufám, že se mi podaří najít cestu, kterou zapomněli zatarasit. Sedněte si, drahá Kláro, a odpočiňte si!“

	Klára si sedla do křesla, kde seděl Tyrrel, a unaveně si povzdechla.

	„Byla jsem u něho,“ šeptala, „a byla jsem náramné šťastná, protože mne miloval. Vtom přišla Anna. Vzal si Annu na klín. Mé srdce se zničilo.“

	Ústa se jí křečovitě stáhla a oči zamžikaly, jako by jí měly vytrysknout slzy.

	„Ale já přece ještě Annu miluji,“ pokračovala, „neřeknu jí, že mne zabila.“

	Zuzana si sedla vedle ní a přivinula ji k srdci.

	„A dobře děláte, že ji milujete, drahá sestřičko,“ řekla. „Protože je dobrá jako vy. Ubohá dívko! Zmučili vám duši, ukrutníci, mnohem víc než tělo. Poslyšte, Kláro, opět budete svobodná. Nemyslete už na ona smutná vidění, která vás ničila ve vaší opuštěnosti. To všechno bylo jen mámení, sestřičko.“

	„Viděla jsem ho!“ zašeptala Klára rozechvěle. A tlumeně dodala: „Znám jeden příběh, vyprávěla ho chůva u nás ve Skotsku. Dívka se jmenovala Blanka a lairdův syn Bertram. Blanka ho milovala, jeho, Bertrama...“

	Klára se odmlčela a zavřela oči.

	„A co dál?“ řekla Zuzana a pousmála se.

	„Co dál?“ opakovala Klára, která znovu otevřela oči a upřela je do prázdna. „Ach, každý ví, co se stalo. Blanka ho tolik milovala, že ho zabila.“

	A ruka, kterou měla v Zuzanině ruce, jí zledovatěla.

	Zuzana zdvojnásobila něžnost i slova útěchy. Měla v sobě tolik přesvědčivé síly, že pronikla i uzavřeným Klářiným srdcem. Kouzlo působilo. Klára objala oběma rukama Zuzanu a v pláči jí děkovala. Zuzana rychle využila tohohle světlého okamžiku.

	„Teď jste si malinko odpočala,“ řekla. „Nechtěla byste jít obejmout Annu?“

	„Annu?“ opakovala Klára. „Co se asi stalo s ní? Ach, pojďte, madame, pojďte rychle a pokusme se, zda se odtud dostaneme.“

	A Klára vstala sama. Zuzana přispěchala, aby jí pomohla, a obě šly k hlavním dveřím.

	„Z téhle strany jsou zavřené,“ řekla Zuzana. „Vím ještě o jiném východu.“

	Zuzana stále podpírala Kláru, avšak současně stiskla prstem měděný knoflík, který, jak se zdálo, byl tady jen kvůli tomu, aby přidržoval drapérii. Avšak hned se ozvalo vrznutí a tajné dveře, které vedly do opuštěného domu, se otevřely dokořán.

	„Sláva!“ vzkřikla Zuzana, úplně nadzdvihla Kláru a donesla ji, aniž se zastavila, na práh domu číslo 9.

	Za půl hodiny zastavil kočár na Cornhillu před domem MacNabů. Zuzana vyskočila na chodník a podívala se na průčelí se slzami v očích.

	„Ach, jak často jsem tenhle dům hledala,“ zašeptala. „Teď už nezapomenu.“

	Zaklepala. Přišla otevřít Anna. Zuzana ji políbila na čelo, a dřív než ji mohla udivená Anna poznat, vstoupila do kočáru.

	„Vaše sestra je uvnitř, Anno,“ řekla.

	„Sestro!“ zvolala dívka a vrhla se dovnitř.

	Zuzana viděla, jak si skryla hlavu na Klářiných ňadrech. Chvilku byla Zuzana jako omámená, oči se jí zarosily, pak spěšně přešla Cornhill a najala si kočár, který ji rychle dovezl k paláci lady Ofélie, hraběnky z Derby. Anna se chtěla otočit, aby jí poděkovala, neviděla však nikoho. Dolehl k ní jen líbezný hlas a drkotání kočáru po cornhillské dlažbě.

	„Přijdu se podívat,“ řekl onen hlas.

	Anna se podívala tam, odkud přicházel hlas. Spatřila pouze hlavu, jak se vychýlila z kočáru, krásnou hlavu s úsměvem madony. Pak nebylo nic vidět pro lidi, kterých byla plná ulice, a jezdily tam i spousty kočárů, a tak Anna neuspěla.

	Ten večer nesly malé bílé postele, které stály vedle sebe jako dvojčata, svá obvyklá břemena. Paní MacNabová chodila od jedné ke druhé, objímala hned Annu, hned Kláru, a děkovala v slzách Bohu.

	Klára spala. Anna měla velké tajemství, s kterým se nikomu nesvěřovala.

	Když odešli Tyrrel a doktor Moore z Wimpolské ulice, šli do White Chapelu, aby se účastnili schůze lordů noci. Bylo tam mnoho lidí. Ušlechtilé shromáždění zachvátila horečka. Kdekdo už přepočítával milióny liber šterlinků. 

	Důležitou osobou v tomhle zasedání byl přirozeně William Marlew, centrální podpokladník anglické státní banky. Tenhle džentlmen vypočítal na prstech, že bude zapotřebí dvanácti set lidí a tři noci, aby se vyprázdnily sklepy královské banky. Jeho výpočet byl přijat s nadšením. Zbývalo ještě říci, jak těch dvanáct set lidí dostat do banky.

	Všichni se obraceli k náčelníkovi, k siru Eduardovi, jako by jeho neomylný rozum měl v zásobě rozluštění všech podobných otázek. Markýz Rio Santo byl na svém místě, ale vůbec se nezúčastnil debaty a bavil se vesele se sirem Paulem Waterfieldem, Bembem, Smithem a doktorem Mullerem, kterým nebyl nikdo jiný než náš dobrý známý Skot Randal Grahame. Těchto pět lordů tvořilo markýzovu kamarilu a my mezi nimi poznáváme téměř všechny jeho druhy z eagleriverského lesa v Austrálii. Chyběli plešatý černoch Absolón, který se stal velitelem lodi, a král Lear, který před několika lety zemřel.

	„Páni,“ řekl Rio Santo, „předem musím říci, že jsem použil moci, kterou jste mi udělili, a svolal jsem všechnu pohotovost a taky zálohy rodiny. Je nutné, aby se odvrátila pozornost vládních agentů. V Londýně Je už všechno připravené, aby na první znamení vypukl strašlivý zmatek.“

	„Ale co bude, prosím, s těmi pětadvaceti milióny librami šterlinků, urozený pane?“ sladce zašveholil reverendissimus Petr Bodlesie, který neztrácel ze zřetele hlavní věc.

	A všem se touhle otázkou zavděčil.

	„Dvacet pět miliónů liber šterlinků bude naším majetkem, pane,“ odpověděl Rio Santo. „I když Je čas pro mne náramně drahocenný, chci vám ještě říci, že jsem i v téhle věci všechno zařídil. Ve všech ulicích kolem banky bude velký sběh našich lidí, tedy všude v blízkosti našeho tunelu. Otevřená zůstane jen jedna ulice, na jejímž konci budou naše zabedněné vozy s obsluhou, a budou tam, dokud jich bude třeba. Sir William Marlew bude v bance s oněmi strážci, kteří jsou členy naší rodiny. Ještě musím siru Williamovi říci, že, všechno závisí na jeho rychlosti a smělosti. Bude velet jistému počtu lidí, které si sám vybere, ale upozorňuji ho, že jich nesmí být víc než dvacet, protože zmatek je nejstrašnější překážkou.“

	„Dvacet!“ ozval se Marlew. „A uvážil jste, milorde, že dvacet pět miliónů liber šterlinků představuje ve francích šest set dvacet pět miliónů a přepočítáno na dolary…“

	„Myslím, pane,“ přerušil ho markýz, „že náš tunel není tak široký jako ulice. Každé zpoždění může být osudné v tak ohromném podniku, jako je náš. Promyslil jsem všechno. Vy, sire Williame, budete mít na starosti jen vnitřek banky a dopravu předmětů k otvoru do podzemí.“

	A Rio Santo přestal mluvit s podpokladníkem a otočil se k celému shromáždění.

	„Poslouchejte, jak jsem všechno zařídil,“ pokračoval. „Abych zabránil srážkám, kdyby se v těsné chodbě chodilo sem a tam, stále proti sobě, vymyslil jsem dvojitý řetěz lidí spojující bankovní sklepy s Princezninou ulicí. Takhle se naše kořist, když půjde z ruky do ruky, dostane nejbezpečněji na místo určení!“

	„Výborně!“ vykřikl John Peaton.

	„Navrhuji, aby slavné shromáždění projevilo důvěru a díky našemu vznešenému markýzovi,“ řekl anglický pair.

	„Před skladem,“ pokračoval Rio Santo, „bude předek našich nákladních vozů, chráněný hlučnou demonstrací našich lidí. Jakmile naložíme, pojede každý vůz tryskem až k našim sklepům, páni.“

	„A kdo dohlédne na přepravu?“ optal se Moore.

	„Vy, pane, se sirem Edmundem Mackensiem,“ odpověděl Rio Santo. „O ostatní funkce se podle své vůle podělí přítomní páni, kromě policistů, kteří mají přesně stanovený úkol. Bylo by dobře, kdyby každý přispěl sám osobně a pomohl druhým.“

	„A kde, milorde,“ optal se ještě doktor, „budete vy sám?“

	„Tam, kde bude nebezpečí, pane,“ odpověděl Rio Santo.

	Vstal. Lordi noci se rozešli a nechali tam Jédédiaha Smitha s rozkazem, aby večer, až se setmí, otevřel dveře očistce, aby houf shromážděného odpadku lidské společnosti mohl najednou vyrazit ven a v nejkritičtější chvíli způsobit nepředstavitelný zmatek.

	Rio Santo vstoupil do kočáru s Bembem a Randalem. Za nimi v jiném kočáře jeli Falkstone a Paul Waterfield, takže oba kočáry přijely současně k Irskému dvoru. Byly čtyři odpoledne. Okolí Irského dvora bylo pusté.

	Když markýz a jeho společníci vešli do salónu, seděli u krbu dva muži. Jeden byl laird Angus MacFarlane, k němuž se lísal a tulil Lovely. Angus měl hlavu skloněnou na prsa a ani se nepohnul, když vešli tihle čtyři.

	Naproti tomu druhý cizinec vstal a obřadně pozdravil markýze Ria Santa. Byl to už starý člověk a jeho obličej prozrazoval otevřenou a hloubavou povahu. Na širokém čele s malou lysinou bylo několik hlubokých vrásek, které vyhloubilo usilovné rozjímání. Byl v něm tribun lidu i apoštol. Nikdo by nemohl říci, zda tento energický obličej měl v sobě pevnou a uzavřenou duši mírového vyjednavače nebo vášnivé srdce válečného kazatele. Rio Santo k němu přistoupil rychle a upřímně a uctivě se dotkl jeho ruky.

	„Buďte vítán, Osvícenosti,“ řekl, „čekal jsem vás.“
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	Cizinec pozdravený tak uctivě a srdečně markýzem Riem Santem a oslavený jako Osvícenost, odpověděl zrovna tak uctivě a srdečně. V jeho odhodlaném, energickém pohledu bylo rovněž mnoho křesťanské pokory. Kněz, který první ve středověku povzbudil Evropu k dobytí božího hrobu, měl jistě taky tak vysoké čelo, které se sklánělo v tichém odříkání, přičemž však vyzařovalo nezkrotitelnou vůli.

	„Viděl jsem odcházet své ubohé děti,“ řekl stařec a díval se upřeně markýzovi do očí. „Neměl jsem tolik odvahy, abych je zadržel. To vy jste je zavolal, milorde, protože jste také jejich otec?“

	„Je jich deset tisíc, Osvícenosti?“ optal se Rio Santo.

	„Ano, je jich deset tisíc, milorde. Doufají, že jim dáte chleba. Já taky doufám, já vám taky důvěřuji, ale chtěl bych mít jistotu, že vás odvaha nesvede, vás a mé ubohé irské děti, k nerovnému boji, jehož způsob by odsoudil celý svět, a Bůh sám...“

	„Počkejte do zítřka, Osvícenosti,“ přerušil ho Rio Santo s jistým pohnutím. „Zítra budete vědět všechno.“

	„A co se stane do zítřka, milorde?“ optal se stařec.

	Když snížili hlas, šli ke krbu, kde seděli ostatní, Waterfield, Randal a Bembo, a kousek dál zachmuřený a v přemítání pohroužený Angus. Také Angelo byl smutný a zamyšlený. V roztržitosti si pohrával s huňatým kožichem Lovelyho a vůbec se nestaral o své společníky, kteří sem tam vyměnili několik slov.

	„Signore,“ řekl nakonec Paul, „říká se, že vy toho víte víc než my ostatní. Víte, kdo je osvícenost, s kterým markýz hovoří?“

	Randal se podíval upřeně na lairda.

	„Ticho,“ zašeptal a stiskl Paulovi rameno. „A kdo vás, MacFarlane,“ dodal nahlas, „takhle poznamenal?“

	Tahle otázka odvrátila Paulovu pozornost. Bembo teprve teď zpozoroval nesčetné rány, které pokrývaly hlavu a obličej Anguse MacFarlana, který vzal pohrabáč a hrabal v ohni.

	„Je tomu patnáct let, kdy jsem poprvé přišel do leedského statku,“ řekl tiše a upřel plaché oči na Randala. „Ta noc se stala mým neštěstím.“

	„Chci umřít,“ řekl potichu Randal, „když tenhle zuřivec nemá něco v hlavě. Myslí na nějakou čertovinu!“

	„Co dělat?“ řekl Paul a pokrčil rameny.

	Bembo vstal a přistoupil k oknu. Náměstí a holé stromy byly pokryté sněhem. Ne bez jistého překvapení pozoroval Bembo na téhle stejnoměrně bělavé půdě několik bodů, které buď strnule stály, nebo se pohybovaly, ale jen tak jako lidé, kteří v mrazu podupávají nohama. Ty body byly dost nejasné, protože už byla tma a lampy ještě nesvítily. Bembo se nemohl ubránit jakémusi znepokojení a obrátil se k Riu Santovi, aby mu ukázal tyhle nejasné stíny. Ale markýz jen hovořil a hovořil s Osvíceností.

	„Pamatujte na to, milorde,“ řekl stařec slavnostně, „boží meč má být neposkvrněný a cesty prozřetelnosti, i když jsou častokrát tajemné a nepochopitelné, se nikdy nesbíhají s cestami, které vedou do pekel. Jste velmi mocný a vaše srdce sleduje vznešený cíl. Ale prostředky k‘ tomuto cíli mají být čisté! Tedy zítra, milorde; spoléhám na slib, zítra se dovím, zda vám mohou mé ubohé děti dát své paže a svá srdce, zda mohou jít slepě za vámi a zda mohou s vámi i zemřít.“

	„Zítra, Osvícenosti,“ odpověděl Rio Santo, „už nebudu před vámi nic skrývat.“

	A Rio Santo doprovodil starce až k hlavním dveřím, a ti, co byli u vchodu, viděli, že mu políbil ruku. V okamžiku, kdy znovu překračoval práh salónu, se zastavil a zamyšleně se podepřel o dveře.

	„Řekl,“ zašeptal, „že hospodinův meč musí být čistý…“

	A potřásl tak prudce hlavou, že se mu vlasy zatřásly jako lví hříva. Když vešel do pokoje, nikdo by netušil, že přes odhodlanost, která byla zřejmá z každého gesta, právě na chvilinku zaváhal.

	„Bratře Angusi,“ řekl, když mu podával ruku, „jsem velmi šťastný, že jste tady. Málem byste chyběl na oné schůzi, kde byli všichni, kdo znají aspoň část mého tajemství. Vám jsem je, už je to dlouho, svěřil celé.“

	„Patnáct let je to,“ odpověděl MacFarlane přidušeně.

	A současně prudce stiskl markýzovu ruku. Randal Grahame potřásl hlavou jakoby v obavách a pochybách.

	„Vyslechněte mne, přátelé,“ řekl Rio Santo, „přišla chvíle, kdy nemohu před vámi vůbec nic skrývat. Před dvaceti lety jsem vypověděl Anglii válku, a to ve jménu mého zemřelého otce a jménem utlačovaného Irska. Už dvacet let biju bez milosrdenství. Dnes v noci svedu skutečnou bitvu. Vás jsem vyvolil za své zástupce.“

	„Děkuji,“ řekl Bembo.

	Randal a Paul přistoupili, první se dal markýzovi dobrovolně, druhý z donucení. Pokud jde o lairda, zkřížil ruce přes prsa a řekl chladně:

	„Jsem rád, že jsem přišel.“

	„Všechno je připravené,“ řekl Rio Santo. „Nemyslete si, že půjdete do boje jako oběti. Naše vítězství je jisté, jistější, než kdybych měl jakýkoli královský nebo císařský titul. V tuto chvíli, kdy s vámi mluvím, ozbrojené Irsko čeká na rozkaz k válce, a taky v Londýně jako v mnoha jiných hrabstvích máme spoustu lidí. Dnes už táhnou burzou hrozivé zprávy. Všude vládne strach, obchod je nejistý a kapitál, tato krev Anglie, přestává proudit, obrovský kolos začíná být ochromený. A žene se proti němu strašlivý útok…“

	„A to všechno jsi udělal ty, nebo to ještě uděláš, bratře Fergusi?“ řekl laird.

	„Ano, já,“ odpověděl Rio Santo hrdopyšně.

	„A co budeme dělat my?“ optal se netrpělivě Bembo.

	„Můj bratr Fergus je hrozně silný a statečný!“ řekl znovu laird, než mohl Rio Santo odpovědět. „Jsem rád, že jsem přišel.“

	Rio Santo ho stiskl. Lairdova ruka se zachvěla, jizvy mu zrudly. Rio Santo pokračoval:

	„Společnost, to je polovice Anglie, druhá polovina jsou šlechtici a vláda, ale tahle obluda už chroptí, zachvácená rakovinou chudých a Irskem. Jako by chtěl Bůh ukázat světu na tomhle viditelném příkladu, že národy se skládají z lidí a že politická prostopášnost se jako soukromé orgie trestá hanebným malomocenstvím. A zrovna na tohle vyžilé tělo dopadnou naše rány.“

	„Jste jedinečný člověk, milorde,“ řekl Bembo. „To je rozsáhlý a kombinovaný plán!“

	Laird zdvihl pozvolna hlavu.

	„Ano,“ zašeptal, „můj bratr Fergus je velký člověk. Jsem rád, že jsem přišel!“

	Teď mluvil Rio Santo klidně:

	„Takhle budeme rozestaveni v bitvě. Vy, Bembo, se hned vypravíte na roh Saintjameské ulice, kde je spousta lidí. Je tam mnoho lidí z rodiny a pět set Irů dobře vyzbrojených. Náčelníci mají kolem klobouků kapesník. Čekají na velitele, poznají vás podle hesla Erin, pak se s nimi přiblížíte až k Buckinghamskému paláci, kde je král, a budete čekat.“

	„Nač?“

	„Až rána z děla oznámí začátek útoku na palác Jeho Veličenstva.“

	„To je dobře,“ řekl Bembo.

	„Vy, Paule,“ pokračoval markýz, „vy půjdete do Whitehallu a vezmete si na starost admiralitu, ministerstvo financí a husary. Najdete tam podřízené velitele, kteří už čekají, a tihle lidé vás nezklamou.“

	„Heslo je stejné?“ optal se Paul.

	„Stejné.“

	„Na mou věru, O’Breane,“ zvolal bývalý lovec buvolů, „posmívám se zelenému Irsku jako protinožcům, ale udělám, co chcete.“

	„Vy, Randale,“ pokračoval Rio Santo, „si vezmete na starost obě sněmovny a zvláště ministry, které uvězníte. Smith a Falkstone, kteří o všem vědí, obklíčí úřadovny indické společnosti a Sommersethouse. Ostatní vládní úřady si vezmou na starost naši Irčané.“

	„A co vy, milorde?“ optal se Randal.

	„Já,“ odpověděl markýz, „vám dám znamení ranami ze starých děl na londýnské věži, kam se dovedu dostat. Vy, bratře Angusi, budete všude se mnou.“

	„Rád!“ řekl laird.

	Rio Santo se podíval na hodiny, které ukazovaly osm, a vstal.

	„Je čas, abychom se rozešli, pánové,“ řekl. „Na shledanou, Angelo, na shledanou, příteli Randale, a vy, statečný Paule. Doufám, že se zanedlouho uvidíme.“

	„Kéž byste se neklamal, milorde,“ řekl tiše Bembo.

	A stiskl ruku, kterou mu Rio Santo podal. Randal a Waterfield udělali totéž. A všichni odešli. Angus a markýz osaměli. Rio Santo si zastrčil pod plášť pár skvostných bambitek, za prsa si dal krátkou dýku. Zatímco to dělal, šel laird vrávoravě a bledý jako stěna k oknu, které otevřel. Na čele měl velké kapky potu.

	„Bratře O’Breane,“ koktal, „mám vás rád… kdybyste věděl, jak vás mám rád!“ A stiskl si oběma rukama hlavu a hlasitě stkal.

	„Co je vám?“ řekl markýz. „Což vás horečka neopustila?“

	„Horečka!“ opakoval Angus a oči mu bloudily v prázdnu. „Kdybych jen věděl, proč vás mám rád! Nechoďte tam, snažně vás prosím, nechoďte tam.“

	Rio Santo se mýlil. Myslil, že tahle nenadálá hrůza má co dělat s bojem, který má teď podniknout. Přikročil k oknu a chtěl vzít lairda za ruku. Ten se mu vrhl do náručí. Bylo to smluvené znamení? Černé stíny se pohnuly na sněhu jako vojáci nastupující k bitvě, když jim velitel rozkáže.
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	Jakmile se Angus MacFarlane dotkl tváře Ria Santa, uskočil prudce dozadu. V obličeji měl hrůzu a oči ještě těkavější.

	„Jsem Jidáš!“ zakoktal. „Políbil jsem bratra na tvář.“

	„Dejte ihned zapřáhnout mého nejlepšího koně do kočáru,“ řekl Rio Santo sluhovi.

	Sluha odešel a za několik minut vyšel i Rio Santo. Před domem stál kočár a ušlechtilé zvíře pofrkávalo, hrabalo napadlý sníh a pohazovalo šíjí.

	„Vsedněte, MacFarlane,“ řekl Rio Santo.

	Laird se ani nepohnul. Kolem domu se zvolna plížili jacísi lidé, kteří tady čekali už tři hodiny. Plížili se tiše a zanedlouho přistoupili až ke schodišti.

	Rio Santo, který poodešel k milované kobylce, aby ji pohladil, se zrovna vrátil, vzal lairda za ruku a řekl:

	„Tak, bratře, jedeme!“

	MacFarlane se mu vysmekl a couvl o krok zpátky.

	„Ne, ne, ne!“ zvolal. „Fergusi, slitujte se nade mnou! Vraťte se! Všechno vám vysvětlím.“

	Rio Santo okamžik váhal. Ale nic na světě ho nemohlo zadržet. Koukl na hodiny a vstoupil.

	„Buď zůstaňte, nebo pojďte, bratře,“ řekl. „Rozmyslete se však rychle, protože můj čas je přesně vymezený.“

	Angus se podíval pokradmu stranou a uviděl černé postavy blížící se ze všech stran a obstupující kočár. Vyskočil na stupátko vedle Ria Santa.

	„Tedy, ano,“ řekl. „Jeďme, ale tryskem… Největším tryskem!“

	Rio Santo popadl otěže, a když zdvihl hlavu, aby zvolil, kudy jet, hned uviděl tři temné postavy stojící mu v cestě. Teprve teď dostal jakési podezření.

	„Probůh, jeďte rychle!“ zvolal Angus, který byl rozčilenější a rozčilenější.

	Markýz se ještě rychle rozhlédl. Vpravo, vlevo, na cestě, na chodnících, všude viděl rozptýlené lidi, kteří, jak se zdálo, na něho čekali.

	„To je divné,“ zašeptal.

	Podíval se na Anguse a uviděl obličej plný úzkosti.

	„Milorde,“ řekl sluha, který sestoupil se schodů, „tihle lidé, kteří vás obkličují, jsou ozbrojení.“

	„Jeďte!“ zvolal Angus. „Rovnou do nich, bratře!“

	Rio Santo se podíval před sebe a pátral, kudy nejlépe projede.

	„Kláro!“ řekl tiše.

	Kobyla napjala nohy v kolenou, zdvihla šíji a nastavila uši.

	„Kláro!“ řekl smutně laird a dal si ruku na srdce, které užuž umdlévalo.

	Rio Santo napjal otěže a řekl tiše:

	„Hop, Kláro!“

	Kobyla vyjela.

	„Kláro! Kláro!“ opakoval laird. „Ach. Pomalu bych na ni zapomněl.“

	Vstal, vyrval vší silou otěže z markýzových rukou a trhl jimi, takže kočár, který se užuž rozjížděl, couvl až ke schodišti. Lidé stojící kolem se vyřítili všichni na jeden ráz. V mžiku obklíčili vůz.

	„Fergusi,“ zvolal rozhořčeně MacFarlane. „Co jsi udělal s Klárou? Co jsi udělal s Annou?“

	Pro Ria Santa to byla hádanka. První, co ho napadlo, bylo, že ho přepadla policie, že ho Smith nebo někdo jiný zradil. Zůstal sedět, zatímco MacFarlane stojící vedle něho se rozháněl rukama, jako by ho přepadlo šílenství. Dva lidé už drželi koně za uzdu.

	Světlo plynových lamp před Irským dvorem padalo přímo na Ria Santa. Stepán v něm hned poznal skvělého cizince z Templu. Ale mezi člověkem z Templu a vrahem jeho otce byl přece jenom rozdíl. Štěpán hledal na tomhle ušlechtilém čele jizvu, která se mu tak hluboce vryla v paměť. Frank rovněž. Byl to doopravdy markýz de Rio Santo, kdo byl před ním, byl to onen nenáviděný člověk, šťastný sok, nelítostný tyran ubohé Marie, ale byl to rovněž Harrietin kat?

	Markýz de Rio Santo se vůbec nesnažil prchnout. Překvapeně se díval na tyhle lidi shluklé kolem kočáru, a zdálo se, že čeká na nějaké vysvětlení. Byl to však jen obličej markýze Ria Santa, který byl naprosto klidný. Avšak za tím klidem, za zoufalým úsilím, byla děsivá úzkost.

	Stačila hodina a všechny spojené síly trojjediného království nestačily, aby zarazily jeho útok, teď mu však v jedné vteřině několik lidí zatarasilo cestu.

	„Pánové,“ řekl hlasem, který rozechvěl noční ticho, „jsem don José-María Telles de Alarcon, markýz de Rio Santo. Jsem portugalský velmož pověřený diplomatickým posláním u anglické vlády. Jste-li džentlmeni, prosím vás, abyste po tomhle vysvětlení, kterým jsem vám nebyl povinován, pustili uzdu koně, jste-li policisté, vyzývám vás, abyste mne nechali odjet, neboť nemám jakoukoli omluvu za tohle hrubé násilí příčící se lidským právům.“

	To však přistoupil k markýzovi Frank a Štěpán.

	„Není to tak dávno,“ řekl Frank, „co jsme se s panem Riem Santem viděli, a hezky zblízka, takže není nutné, aby přede mnou vypočítával všechna svá jména a tituly.“

	Markýz se naklonil, aby lépe viděl.

	„Urozený Frank Perceval!“ řekl tiše.

	Frank řekl:

	„Bratr Harriety Percevalové, milorde.“

	„A milenec nešťastné Marie Trevorové,“ dodal ironicky markýz. „Prohlašuji, pane, že jsem neměl čest znát vaši sestru.“

	„To je pravda,“ řekl Frank. „Zabil jste ji, aniž jste ji znal.“

	V téhle větě bylo tolik nesmírné nenávisti, že se markýz chtěl užuž zeptat po vysvětlení. Vtom ucítil, že ho někdo popadl za ruku. Otočil se a uviděl Štěpána.

	„A já jsem MacNabův syn,“ řekl úsečně Štěpán.

	Rio Santo se zachvěl po celém těle.

	„MacNabe! Bratře MacNabe!“ zvolal laird. „Krev za krev! Dobře že jsem udělal, co jsem udělal.“

	Nastalo ticho. Markýz byl jako socha. Kdo mohl říci, co se dělo v tomhle člověku v nejosudovější chvíli? Vždyť chtěl zrovna přeměnit svět! A teď před posledním krokem ho zrnko písku vrhalo zpět do propasti.

	„Pane,“ řekl Štěpán chladně, „račte prosím vystoupit, uznejte, že každý odpor by byl v téhle chvíli šílenstvím a že bude lepší, když nás ušetříte smutné nutnosti použít násilí!“

	Vtom však laird vykřikl:

	„Pryč se spravedlností, žádné soudy, synovče MacNabe. Ty, které nenávidím, zabíjím vlastní rukou!“

	Vrhl se na Ria Santa a popadl ho za hrdlo. V okamžiku se rozpoutal zuřivý zápas. MacNab a Perceval přiskočili, aby vraždě zamezili. Vtom se Rio Santo vysmekl šílenému lairdovu rdoušení a zdvihl hlavu. Temná a stejnoměrná červeň nahradila po škrcení obvyklou mdlou bledost markýzova obličeje, obočí se hrozně nakrabatilo a na rudém čele se ukázala hluboká sinalá jizva od obočí k vlasům. Frank i Štěpán vykřikli naráz.

	„Jizva!“

	Pro maličkost nikdy Rio Santo nevraštil obočí. Na vteřinu ho pustili z očí, a ta vteřina stačila. Prudce odstrčil lairda, který padl na Štěpána, a Rio Santo hlasitě vykřikl:

	„Pusťte uzdu, je-li vám život milý!“

	Lidé neposlechli. Ráz na ráz se ozvaly dvě střelné rány.

	„Hop, Kláro!“ křikl markýz.

	Volná kobylka poslechla. Kočár vylétl jako šipka.

	„Sto guinejí tomu, kdo ho zastaví!“ křičel Štěpán celý zoufalý.

	Donnor z Ardaghu zamával dlouhým nožem.

	„Urozený pane,“ řekl. „Donnor ho zastaví zadarmo. Konec ulice se dláždí a lordi o tom nevědí. Musí se vrátit.“

	Donnor došel na roh ulice zrovna v okamžiku, když markýz zastavený onou nepředvídanou překážkou se vracel tryskem, aby unikl druhou stranou. Rychlost kočáru se nezmenšila. Vtom Donnor, který se znenadání vymrštil, popadl oj a nechal se vléci přes všechno markýzovo úsilí.

	Asi po stu krocích Klára klopýtla.

	„Hop, krasavice,“ řekl Rio Santo.

	Vysílený Donnor se svalil do sněhu. Zrovna vrazil nůž koni do břicha.

	„Ach, urozený pane,“ řekl Štěpánovi, „až dosud jsem se vám nemohl odměnit za chleba a šaty pro své dítě.“

	Ustavičně to zrnko písku! Nejbídnější Ir zastavil toho, kdo chtěl pomstít Irsko!
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	Rio Santo byl prudce sražen k zemi. Povstal však dřív, než ho mohli nepřátelé popadnout. V ruce držel dýku. Štěpán a Frank se na něho vrhli první.

	„Jakže? Oba najednou?“ řekl s výsměchem markýz.

	Vyhnul se Frankovu útoku a mířil dýkou na Štěpána. Vtom však k němu dolehl vzdálený křik.

	„Vzdejte se, milorde!“ řekl Štěpán. „Vidíte sám, že je každý odpor zbytečný.“

	„Vidím, že je vás dvacet na jednoho,“ odpověděl Rio Santo. „Všude na světě by to byla zbabělost, avšak v Londýně je to normální opatrnost. Vzdávám se urozenému pánu Franku Percevalovi.“

	Když mluvil, pozorně naslouchal. Hluk rostl a rostl. Markýz de Rio Santo zahodil dýku a stál bezbranný mezi Štěpánem a Frankem. Celá tlupa se dala na westminsterské policejní ředitelství. Markýzův obličej ztratil svou vyzývavost a stal se chladný a odměřený. Nikdo by neuhodl co se v té chvíli dělo v jeho duši. Pokaždé, když hluk zesílil, zrychlil bezděčně chůzi, jako by chtěl předstihnout své strážce. Když zanedlouho zaslechl hrozivý hluk křičících lidí, nedovedl markýzův obličej zastřít určitou spokojenost.

	„Pospěšme si,“ řekl Štěpán, „nebo nám ti lidi za chvilku zatarasí cestu.“

	„To je nějaká demonstrace,“ řekl jeden z lidí, kteří šli s Frankem a Štěpánem. Byla to doopravdy demonstrace. Bylo to jedno křídlo velké armády, která zrovna nastupovala do boje. Byli to lidé od Svatého Jiljí, zloději z rodiny a Irové, kteří se hnali k Buckinghamskému paláci. Kdyby se Rio Santo dostal k těmto lidem, stačilo mu pak jediné slovo, aby ho zachránili.

	Ale existovala živá překážka, člověk, kterého sám Bůh vyvolil, aby dal Riu Santovi pocítit všechnu hořkost života. Angus MacFarlane byl na tajné poradě v Irském dvoře. A tak dobře věděl, co tenhle křik znamená a že přináší markýzovi vysvobození. Promluvil. A Frank a Štěpán se hned dali jinudy, a když markýz odepřel jít s nimi, chytili ho za ruce a vlekli ho násilím.

	Tam našli policisty, které přilákaly dva výstřely. Rio Santo šel v jejich doprovodu na policii. Současně šli všichni, kdo ho zajali. Mezitím se Londýn, který nemá rád demonstrace, protože se zavírají krámy a ruší obchod, hrozně vyděsil a zalezl do domů jako hlemýžď do ulity, když tuší nebezpečí. Co se vlastně děje? Proč je na ulicích tolik ozbrojených lidi? Kdo tu revoluci podnítil? Nikdo nevěděl. Vždyť ti lidé ani nenesli prapor. Nevolali žádná hesla. Byl v těch lidech jen děsný hněv, tím strašnější, že byl tak tajemný a nevysvětlitelný. Buckinghamský palác byl obklíčen, místa, kde jsou úřady, byla zabrána nejdřív a vůbec nikdo se nepostavil na odpor tolika útočníkům. Zděšeni členové obou sněmoven mlčeli a jen poslouchali, co hrozného křičí všichni ti lidé, kteří svým ječením přehlušili jakékoli hlasy.

	Ano, všechno bylo správně předvídané a řádně uvážené, všechno! Velitelé Ria Santa čekali. Avšak dělo na věži mlčelo.

	Kdo by neznal, jak se chová podobná bezhlavá obluda, která se jmenuje vzpoura. Zdolává všechno, co se jí staví do cesty, sílí bojem a roste každou prolitou kapkou krve a je s to způsobit zázraky, když si přivoní k mrtvému tělu. Když postrádá v cestě překážku, na čem se má rozzuřit? A znamení? Znamení nepřicházelo. Obluda měla nohy v roztátém sněhu a nutili ji, aby jen stála a stála. Bylo jí zima a taky se nudila. A nic tak nezabíjí vzpouru jako nuda.

	Kolem desáté večer projížděli policisté londýnskými ulicemi, které nesčetné podrážky lidí proměnily v moře bláta. Pouze na jednom místě jitření neustávalo. Bylo to na rohu Princezniny ulice, kde se mělo začít, a to v jedenáct hodin vyloupením státní banky. Ale laird měl dost času, aby všechno na policii vypověděl. A tak k desáté vyrazila četa gardy a klidně obstoupila vchod do skladu sodové vody. Kolem půlnoci celé město spalo kromě asi dvanácti zedníků, kteří zazdívali dveře do skladu.

	A tak zrnko písku všechno rozbilo, všechno zničilo. Z celého plánu Ferguse O’Breana nezůstalo zhola nic…

	Bylo už pozdě, když Zuzana opustila Kláru MacFarlanovou a dala se dovézt k paní hraběnce z Derby. Zuzana našla lady Ofélii, jak bledá leží na pohovce.

	V očích měla hrozné zoufalství. Když viděla Zuzanu, Ofélie se skoro vesele usmála.

	„Myslila jsem, že jste na mne zapomněla,“ řekla, „a jsem šťastná, že vás vidím.“

	Zuzana jí slabě stiskla ruku. „Jaká jste bledá, drahá lady, a jak jste se změnila! Snad nejste nemocná, netrpíte?“

	Hraběnka si dala ruku na srdce.

	„Ano,“ odpověděla, „trpím. Povím vám o svém utrpení. Ale co se stalo vám?“

	„Mně?“ řekla Zuzana a smutně se usmála. „Mé utrpení je mé tajemství a to tajemství není mé… Bude to pro mne šťastný den, až vám budu moci otevřít své srdce, jako jsem to učinila Brianovi z Lancestru, jehož budu ženou.“

	Hraběnka přitáhla Zuzanu k sobě.

	„Věděla jsem, že přinášíte útěchu,“ řekla přátelsky. „Jak jsem ráda, když vidím, že jste šťastná, Zuzano! Já, která dobře znám pana z Lancesteru, vím, že je to šlechetný člověk, tak dobrý, že si to ani nedovedete představit.“

	A políbila Zuzanu na čelo, která se zarděla a pousmála.

	„Přicházím vás poprosit o útulek,“ řekla dál Zuzana. „Nemám kde bydlit.“

	„Jakže!“ zvolala Ofélie. „Vždyť přece paní vévodkyně de Gêvresová…“

	Zuzana mlčela.

	„Odpusťte,“ pokračovala hraběnka, „děkuji, že jste pochopila, že můj dům je váš, jako já jsem celá vaše.“

	A velice něžně Zuzanu objala.

	„Znám vaši dobrotu, drahá lady,“ odpověděla Zuzana, „proto přicházím požádat vás o útulek. Kromě toho...“

	„Kromě toho?“ opakovala sladce hraběnka.

	„Už dlouho jsem neviděla pana Briana z Lancestru,“ dodala Zuzana a vztyčila hlavu, jako by chtěla protestovat proti svému ruměnci. Lady Ofélie hned vstala a zazvonila.

	„Hleďte, Zuzano,“ řekla vesele, „uzdravila jste mne. Jano,“ řekla a otočila se ke komorné, která mezitím přišla, „přineste, co je třeba k psaní!“

	Za chvíli položila Jana na pohovku všechno, co bylo zapotřebí.

	„Je třeba ho překvapit, drahoušku,“ řekla zcela tiše. „Neřeknu mu, že jste tady, a zítra, až přijde…“

	„Ne, ne! Ne, Ofélie,“ přerušila ji Zuzana. „Noc je hrozně dlouhá, a ať ví, že mi hrozí nebezpečí!“

	„Co to říkáte, Zuzano! Nebezpečí! Ale jsou nebezpečí různého druhu… Napíši tedy, že jste pod mým ochranným křídlem.“

	A napsala asi čtyři řádky. –

	„Jano,“ řekla, když zalepila dopis, „je nutné, aby Tom hned tohle psaní donesl urozenému pánu Brianu z Lancestru a aby mi současně přinesl odpověď. Očekávám odpověď.“

	Jana odešla. Zuzana se podívala vděčně na svou přítelkyni. A mluvily dál. Hraběnka cítila, že se jí doopravdy ulehčilo. Častokrát stačí jen milý hlas, aby rozptýlil těžké chmury, kterými samota a opuštěnost obestírá duši. Zuzana se co chvíli dívala na hodiny.

	Konečně se Jana objevila na prahu. Měla v ruce dopis.

	„Dejte mi ho,“ řekla hraběnka.

	Zuzana byla bledá. Jana předala dopis a Ofélie okamžitě poznala, že je to dopis, který sama napsala a který vůbec nikdo neotevřel.

	„Co to znamená?“ optala se.

	„Prosím, Jasnosti,“ odpověděla Jana, „urozený pán Brian z Lancestru není už kdoví kolik dní doma a po celou tu dobu nedal o sobě sebemenší zprávu.“

	Zuzana zavrávorala a zachvěla se.

	28 BLÁZINEC

	 

	Kolem druhé po poledni se dal den nato vikomt Lantures-Luces ohlásit u hraběnky z Derby.

	Jakmile lady Ofélie poručila, aby ho uvedli, pán Lantures-Luces svižně překročil práh.

	„Paní hraběnko!“ řekl a popadl Ofélii ruku, „ráčíte dovolit?“

	A pak se křepče otočil k Zuzaně a dodal:

	„Ráčíte dovolit, paní kněžno?“

	Když oběma políbil ruce, pokračoval:

	„Krásné dámy! Tak jsem si řekl, že se roztomilá hraběnka ‚uzavírá ve svých salónech, jejichž vkus je příslovečný, to mluvím zcela vážně, a proto mám dojem, že Její Jasnost nic nevidí, nic neslyší, nic neví!“

	„A jaké novinky přinášíte, vikomte?“

	„Velké. Předně vám povím věc, která vás bude jistě zajímat. Marie Trevorová se opět navrátila životu.“

	„To je dobrá zpráva, vikomte,“ řekla Ofélie. „Ubohá Marie! Jsem šťastná, že jsem se dověděla o jejím uzdravení.“

	„Krásná paní, jaké máte božské srdce! Ale to ještě není konec celého příběhu. Všeobecně se myslilo, a já taky tomu věřil, že měla náramně ráda markýze Ria Santa. No, není to tak. Miluje Franka Percevala, velice úžasného chlapíka, madame, ale ten nesahá markýzovi ani po kotník.“

	„To je taky dobrá zpráva,“ řekla hraběnka tiše.

	„Víte však, krásné dámy, že tahle katalepsie je nemoc výhradně pastýřská a poetická, protože přivádí mladé nevěrné slečny a paní k jejich prvnímu laskání? Doufám, že vám tenhle vtip nepřipadá nijak neslušný. To však není největší zpráva. Jde o našeho drahého Briana z Lancestru.“

	Zuzana ani nedýchala.

	„Co zas provedl?“ optala se hraběnka.

	„Mohl bych toho o něm napovídat, krásná paní, ale vím zbrusu nový fakt, skoro neuvěřitelný. Brian se zbláznil.“

	Zuzana se otřásla, ale byla klidná.

	„Snad tomu nevěříte, vikomte?“ rozesmála se hraběnka.

	„Bohužel, je to pravda, milady. Tenhle ubohý Brian vnikl do japonského skleníku na zámku v Kewe.“

	„A proč to, probůh, dělal?“

	Zuzana si oddychla.

	„Aby utrhl kamélii.“

	„A jiné příznaky šílenství se u něho nenašly?“ řekla Zuzana a obličej se jí rozzářil radostí, když si vzpomněla, co jí Brian vyprávěl.

	„Krásná dámo,“ odpověděl Lantures-Luces, „chcete znát příliš mnoho, a vidím, že o tom nevíte nic zvláštního, avšak Brian, jak se povídá, střílel po strážných a ti zase po něm, a nakonec ztrhal Rubyho, který měl cenu pět set guinejí. A tohle všechno pro jednu kamélii za šest pencí. Zdá se mi…“

	„A co se stalo s urozeným’pánem Brianem z Lancestru?“ přerušila ho hraběnka.

	„Nevím,“ řekl Lantures-Luces, „do kterého blázince ho zavřeli.“

	Po těchto slovech se Zuzaně vytratila všechna červeň z lící.

	„Zavřeli?“ řekla. „Je tedy uvězněný?“

	„Ano, milady, tohle je úředně potvrzené. Ale nejlepší na tom je, že se týž den zbláznil hrabě z White Manoru, starší Brianův bratr. Popadla ho zuřivost. To je svátá pravda, jakože se na mne koukáte, jakože jsem měl dva malinkaté synovce, synky nevlastní sestry, kteří zemřeli na záduchu ve čtyřiadvaceti hodinách po sobě. Mluvím vážně.“

	Zuzana ani nemluvila, ani neposlouchala.

	„Hrabě z White Manoru byl hned dovezen do Denhamu, kde je útulek pro zuřivé šlechtice. Snad je tam Brian taky. Ještě se na to přeptám.“

	A Francouzek vstal. Skončil a spěchal, aby jinde před obědem uspořádal podobné minutové představení. Když odešel, Zuzana řekla:

	„Musím ho hledat, Ofélie. Tuším, že se stal obětí nějakých zákeřných pletich. Ten květ utrhl pro mne, milady… ale copak je někdo blázen proto, že miluje?“

	„Vy jste šťastná, Zuzano!“ řekla rozlítostněně hraběnka.

	„Šťastná!“ opakovala Zuzana. „Ano, jsem šťastná, děsně šťastná, protože mne miluje. Ale nevíte, kolik hrozných a strašlivých lidí si proti sobě popudil touhle láskou. Je nutné, abych mu šla na pomoc.“

	Hraběnka nemohla nic dodat, aby snad zabránila Zuzaninu rozhodnutí, protože by v podobném případě jednala stejně. Zuzana hned odešla.

	Neexistuje na světě země, která by mohla soupeřit s britskými ostrovy ve výrobě bláznů. Neexistuje země, která by na obrátku nadělala z rozumných a normálních lidí blázny, jako je Anglie. V tomhle, zrovna jako v nesmírné bídě a nejnepředstavitelnějších a častých zločinech všeho druhu se Anglii žádná země nevyrovná.

	Zuzana si usmyslila, že Brian není v Londýně, a proto se rozjela přímo do Wakefieldu v yorském hrabství. Tamní blázinec je totiž vzorný blázinec. Brian tam nebyl. Pak jela do Hanwellu a do dalších státních i soukromých ústavů, kterých je tolik, že by na to nestačilo několik stránek.

	Jednou už myslila, že je u konce svého putování, když totiž přišla do skvělého a šlechtického sanatoria zbudovaného v Denhamu bývalým členem parlamentu, panem Benjamínem Rotchem. Když tam Zuzana vyslovila jméno z Lancestru, řekli jí, že je tam skutečně džentlmen toho jména. Přivezli ho prý nedávno. Netrpělivá Zuzana prosila, aby ji dovedli k tomu pánovi. Otevřeli mřížované dveře v stinné zahradě, kde se vážně procházelo několik lidí napohled klidných a velice slušných.

	„Počkejte, milady,“ řekli, „džentlmen přijde se svými opatrovníky.“

	Zuzana usedla do lenošky a čekala. Mezitím vyslechla rozhovor oněch tří nebo čtyř vážných pánů, jejichž uctivého chování si všimla, když vešla do parku. Jeden tvrdil, že je Napoleon, druhý Luther, třetí měsíc a čtvrtý egyptská mumie, která zůstává přes dva tisíce let v původním stavu.

	Za několik minut uviděla Zuzana nemocného zlého starce, který trhavými pohyby a tupým vzezřením prozrazoval naprosté šílenství. Vedle něho byli dva páni uhlazeného chování, kteří starce podpírali a prokazovali mu úctu málem synovskou. Stařec byl člověk, na kterého Zuzana čekala, ti páni byli jeho opatrovníci.

	„Přejete si, milady, mluvit s milordem?“ optal se jeden opatrovník.

	„Ne, pane, nechci,“ odpověděla Zuzana smutně, „myslím, že tohle je nějaký omyl.“

	Uklonila se a šla pryč, když vtom se stalo cosi podivného. Hrabě z White Manoru, protože to byl on, se slabě zachvěl, když promluvila.

	V okamžiku, kdy se loučila, oklamal hrabě své strážce a nesmírně prudce popadl dívku za ruku. Opatrovníci zaváhali. Bylo to nebezpečné. Nejmenší gesto mohlo rozzuřit hraběte a způsobit Zuzaně vážné zranění. Zatímco se tiše plížili, aby se dostali k hraběti, sklonil se White Manor k Zuzaninu obličeji a zvědavě si ji prohlížel.

	„Ne, ne, ne!“ zahuhlal třikrát za sebou. „Nejsem otec onoho dítěte, madame! Gilberte! Přines provaz… konopný provaz! To dítě se podobá tomu žebráckému Irovi!“

	A dělal, jako by uchopil neviditelný předmět, který mu podala neviditelná osoba, objel dvakrát rukou kolem Zuzanina krku, jako by jí kolem hrdla obtáčel provaz. Ostatní blázni, kteří byli poblíž, se začali kupit a zvědavě pozorovali, co se děje.

	„Podívejte, podívejte,“ řekl lord, „jaká je ještě mladá a krásná. A já jsem starý. Není to nespravedlivé? Ale co na tom… Už je to dvacet let, co mne zradila… Dvacet let člověku připadá jako včera… Pomsta je sladká, džentlmeni. Kdo z vás chce koupit tuhle ženu?“

	Vtom ho popadli oba strážci. Když viděl, že prohrál, podíval se na Zuzanu nenávistně a žlučovitě řekl:

	„Chtěla bys obejmout své dítě, že? Tedy poslouchej! Ona je mrtvá! Umřela! Umřela!“

	Když tohle řekl, strašně se rozchechtal, zavrávoral v rukou opatrovníků a jako bleskem zasažený se svalil v záchvatu.

	Zuzana stála, užaslá a vyděšená. Věděla, že tenhle člověk je blázen, přesto však jeho vzezření a slova ji obestřely tak, že se marně snažila zapudit podivný dojem.

	29 ŽALÁŘNÍ CELA

	 

	Dlouho se nemohla Zuzana vzpamatovat z hrozivého překvapení v Denhamu. Avšak pokračovala ve své pouti. Pak se vrátila do Londýna, kde pátrala dál a navštívila Svatého Lukáše, Betual atd. atd. Nakonec se dostala do Bedlamu. Ukázali jí asi sto pomatenců, ale prohlásili, že nikdo nesmí navštívit šílence v samovazbách.

	Šílenci v samovazbách! Kdekdo ví, že Anglie je svobodomyslná země. Ale řekněte sami, jakou asi máte představu, když slyšíte o šílencích v samovazbách. Tahle slova nejde vysvětlit jinak, než že jde o lidi duševně zdravé, ale uvězněné, protože je podezřívají z možnosti pomatení. A kdo se jednou stane podezřelý z pomatení, nenajde cestu zpátky. Lidská obraznost se děsí, když si představí podobná muka, pro která neexistují slova. A Zuzana odešla přesvědčená, že Brian je v samovazbě v Bedlamu.

	A neklamala se. Lancestera dovezli do Bedlamu na žádost jeho bratra, či spíše na písemnou žádost podepsanou Tyrrelem. Politický nátěr, který neopomněli vsunout k jeho uvěznění, tajemný útok na mladou dědičku trůnu, který po tolik dní jitřil všechny mysli, byl dostatečnou příčinou, aby se příkaz hraběte z White Manoru a Tyrrela vyplnil do posledního písmenka. S Brianem jednali jako se zločincem, kterého nelze odsoudit, ale který se má pohřbít zaživa až k zapomenutí.

	Když se Zuzana vrátila po svém putování k lady Ofélii, objala ji hraběnka se slzami v očích.

	„Udělala jsem, co jsem mohla, drahá Zuzano,“ řekla. „Jakmile jsem mohla vyjít, pátrala jsem po něm a našla“

	„Kde je?“

	„V Bedlamu. Bylo snadné ho najít. Neodvažuji se vám to říci, pan Lantures-Luces nás vůbec neklamal. Je v Bedlamu, obviněný z šílenství a zločinu proti hlavě státu…“

	„Ale,“ přerušila ji Zuzana, „nebude přece těžké dokázat, že je nevinen.“

	Avšak hned přestala mluvit, když se podívala na sklíčený Oféliin obličej.

	„Všechno se stalo na udání hraběte z White Manoru,“ řekla lady Ofélie, „a hrabě je mocný pán.“

	„Ale hrabě zešílel,“ zvolala Zuzana.

	„To se jen tak povídá.“

	„Nepovídá, milady, je to jisté. Viděla jsem hraběte z White Manoru v Denhamu a náhodou jsem byla u jednoho strašlivého záchvatu.“

	Ofélie si podepřela hlavu a zamyslila se. Zuzana ji zvědavě pozorovala a pátrala po zásvitu naděje v těch čistých rysech, které neporušilo ani utrpení.

	„Erian je dědic panství!“ řekla nakonec hraběnka.

	A vstala, a aniž řekla víc, začala psát. Ale napsala tak dvě tři řádky, odhodila pero a odstrčila papír.

	„Ne, ne,“ řekla. „Je nutné, abych to udělala osobně. Brian je dědic, a snad…“

	„Proboha vás prosím,“ řekla Zuzana, „dejte mi sebemenší naději!“

	Ofélie ji vzala za ruce a s úsměvem ji políbila na čelo.

	„Neznáte ještě svět, abyste mu rozuměla, drahá milady,“ odpověděla s jakýmsi veselím. „Dědic bohatého lorda, kterému se daří dobře, je dost nepatrnou osobou, ale když lord onemocní, všichni už počítají s dědicem.“

	A vzala si elegantní šálu a bez pomoci komorné si urovnala vlasy.

	„Lady Jane B.,“ řekla, „mi dnes odepřela podporu, ale to Její Jasnost nevěděla, že hrabě z White Manoru je blázen.“

	„A co může dělat v téhle věci žena?“

	„Zena, Zuzano? Lady Jane není žena, ale ženský koryfej whigů. Má ucho ministerského předsedy a srdce Jeho královské Výsosti. Když se přesvědčí, že pán z Lancestru bude hlasovat s kabinetem, zvítězili jsme.“

	„Ach, zkuste to, zkuste to, milady!“ zvolala Zuzana, která ani za mák nerozuměla celému tomuhle výkladu.

	Za minutu seděla hraběnka v kočáře. Zatímco koně uháněli po dlažbě West Endu, roztomilá hraběnka připravovala svůj plán. Znala svět, byla vtipná, chytrá a obratná jako málokterá Evina dcera a znala výborně lidi, s kterými musila jednat. Ubohá Zuzana čekala. Jak se jí ta půlhodina zdála dlouhá! Když se lady Ofélie vrátila, našla Zuzanu, jak pláče.

	„Sláva!“ zvolala hraběnka a vrhla se Zuzaně kolem krku. „Lordův hlas zmůže všechno!“

	Zuzana byla štěstím chvíli jako omámená. Potom políbila Oféliinu ruku, protože nedovedla jinak vyjádřit svou vděčnost.

	„Nyní musíte jednat vy, Zuzano,“ řekla. „Je třeba donést tento dopis vrchnímu lékaři v Bedlamu. Je to prosba ministerského předsedy, a prosba Jeho Jasnosti je víc než pouhý rozkaz. Je to vysvobození pána z Lancestru!“

	„Vysvobození!“ opakovala Zuzana a sepjala ruce „Ach, dejte to sem, rychle mi to dejte!“

	V téhle chvíli byli v administrativní místnosti v Bedlamu tři vážní a důstojní páni. Jeden, doktor Bluntdull, vrchní lékař bedlamského blázince, zrovna končil učenou rozprávku těmito slovy:

	„V tomto stavu, páni kolegové, se zdá být šílenství urozeného džentlmena prokázané nad jakoukoli pochybnost. Myslím, že není nutné, abych shrnul ještě jednou všechny argumenty…“

	„Ne, ne, pane,“ vpadli mu do řeči druzí kolegové.

	„Zcela správně! A v důsledku těchhle příznaků, které nelze neuznávat, tvrdím, že urozený pán Brian…“

	„Spěšný dopis pro pana doktora,“ řekl od dveří strážce.

	„Dobrá! Tedy uzavírám, a jak jsem řekl, tvrdím…“

	„Je to dopis s pečetí pana ministerského předsedy,“ dodal strážce a vešel dovnitř.

	„Ale, ale, ale! Mno!“ řekl pan Bluntdull. „Pečeť pana ministerského předsedy. Dovolíte, páni. Já pak dovodím…“

	Pan Bluntdull otevřel dopis a lorňonem přečetl čtyři řádky. Když četl, jeho obličej nevyjadřoval vůbec nic. Tenhle učenec, jako ostatně většina takzvaných učenců, nikdy nedával najevo své city.

	„Ale, ale! Mno!“ zabručel, když dočetl. „Petře, řekněte té milady, že se jí co nejuctivěji poroučím a že jsem v minutě k jejím službám… Tedy, abych dovodil nakonec, páni, ze všech těch důvodů, které jsem už řekl, prohlašuji, že existuje-li člověk, který by dovedl tak plně a znamenitě využívat všechny své duševní schopnosti, pak je to urozený pán Brian z Lancestrul“

	Druzí dva lékaři vyskočili z křesel.

	Pan Bluntdull vstal.

	„To si myslím já,“ řekl docela vážně a jakoby mimoděk uhodil do dopisu. Oba lékaři se podívali na dopis, pak na sebe. Byli to staří praktikové.

	„Vidím,“ řekl pan Bluntdull, „že si znamenitě rozumíme. Prosím, abyste se řídili podle toho, vážení páni. Já si beru na starost otevření útulku urozeného pána Briana z Lancestru, který je tak duševně zdravý jako vy a já.“

	„Jakže! A proč takhle pozdě?“ zabručel jeden doktor.

	„Pane,“ odpověděl učeně Bluntdull, „nikdy není příliš pozdě, jde-li o to, aby byl lidské společnosti vrácen člen, který je její velkou ozdobou!“

	A odešel.

	Brian z Lancestru byl už tři dny v jedné té zamřížované kobce, kam se zavírají zuřiví blázni. Byl ve svěrací kazajce tak pevné, že by odolala i Herkulovi. 

	Říká se, že Oxford, útočník na královnu Viktorii, zavřený z milosti do Bedlamu, zešílel ke konci druhého týdne.

	Brian z Lancestru byl opravdový silák a energická povaha. V těchhle třídenních mukách mu pomáhala jen silná vůle. Z jeho vyhublého a pobledlého obličeje se dal vyčíst usilovný vnitřní boj, který ho užuž vysiloval. A tehdy se v jeho bídě objevila Zuzana jako zářící zjevení. Zpočátku myslil, že je to přelud. Teprve když zavolal skutečně pozemský a pramálo andělský hlas doktora Bluntdulla, vrátil se k životu. Protože doktor, jako by se nemohl dočkat, aby hned vyplnil prosbu ministerského předsedy, uvedl Zuzanu do kobky.

	„Služebník, milorde, služebník!“ řekl. „Hm! Myslím, že je to mrzutá historie. A pak, no, hm, ale přece třikrát dvacet čtyři hodiny není století, že, hm?“

	Když Brian otevřel oči, viděl, jak Zuzana klečí vedle něho a marně se snaží rozvázat řemeny svěrací kazajky.

	„Netrapte se s tím, milady,“ řekl doktor. „Hned přístroj rozděláme.“

	Rozvázali kazajku. Brian si stoupl a zachvěl se jako uvězněný lev. Pak se napřímil, oči se mu rozzářily a usmíval se tak, že by to nedovedly zachytit ani pero, ani štětec. A pak vzal Zuzanu za ruku, ve které držela propouštěcí příkaz, a bez jediného slova ji táhl ven.

	„Ale, ale, ale! Mno!“ zabručel pan Bluntdull. „Taky mi mohl alespoň poděkovat!“

	Kočár, který vezl Zuzanu a Briana, hrčel k West Endu, a Brian se mlčky, zářícíma očima, v nichž se zachvívala nesmírná láska a vděčnost, díval na Zuzanu.

	„Děkuji!“ řekl a dlouze jí políbil ruku. „Děkuji, anděli spásy!“

	„Co Jste tam vytrpěl,“ zašeptala Zuzana. „A já to zavinila…“

	Lancester svraštil obočí. „Kdepak,“ řekl.

	„Tak to přec jen byli oni, kdo vás uvrhli do oné samovazby?“

	„Oni… oni a můj bratr milord. Avšak teď jsem svobodný, a vím, jak se vám odměním. Existuje jedna věc na světě, kterou si vaše srdce přeje nade všechno.“

	„Vy že byste to věděl?“ řekla Zuzana a zbledla. Odmlčela se a jedva slyšitelně vydechla:

	„Maminka!“

	Brian ji vzal za ruku, usmíval se a byl šťastný, když slyšel tohle slovo, které uslyšel tak pozdě a které mu dovolovalo vidět všechnu krásu Zuzaniny duše. Ale jeho radost přelétla jen jako blesk.

	„Neptejte se mne na nic,“ odpověděl, „ale řekněte, kam se uchýlil člověk, kterému říkáte slepý Tyrrel.“

	„Ach, milorde!“ zvolala Zuzana rozechvěle, „probůh nevystavujte se jeho vzteku!“

	„Jeho vztek proti mně nic nezmůže, milady, a je nutné, abych s ním mluvil.“

	Zuzana váhala.

	„Je nutné, abych ho viděl,“ řekl znovu, „a to hned!“

	Řekl to tak vážně, že se Zuzana už neodvážila něco namítat. Označila byt doktora Moora. Brian hned vystrčil hlavu z kočáru a poručil, aby kočí jel do Wimpolské ulice 10.

	„Milady, prosím vás, počkejte tady na mne,“ řekl, když vůz zastavoval.

	„Vrátím se hned. A kdybych se nevrátil…“ Odmlčel se, ale pak ještě řekl:

	„Račte se podívat na hodinky. Kdybych se za půl hodiny nevrátil, dejte se dovézt na komisařství a poproste, aby přišli konstatovat vraždu.“

	„Ach, slitujete se nade mnou, milorde!“ zvolala Zuzana.

	Brian neodpověděl a už byl na chodníku. Ve chvilce vstupoval dovnitř. Uvedl ho Rowley.

	„Řekněte panu Tyrrelovi...“ poručil Brian, „že si jakýsi džentlmen s ním přeje mluvit.“

	„Panu Tyrrelovi...“ opakoval Rowley, „panu Tyrrelovi… Neznám pana Tyrrela.“

	„Tedy panu Spencrovi, když se vám to víc hodí.“

	„Znám mnoho Spencrů, pane. Jeden si zrovna zařídil lékárnu v Ludgatu… ale…“

	„Spěchám, pane!“ přerušil ho Brian. „Ať už se ten člověk jmenuje Tyrrel, Spencer, nebo sir Edmund Mackensie, chci…“

	„A co mu, prosím, chcete, urozený pane?“ řekl Tyrrel, který zrovna překračoval práh.

	Brian se otočil. Tyrrel ho nejspíš nepoznal, protože hned ustoupil o tři kroky, změnil barvu a zabručel:

	„Určitě se do toho zamíchal sám ďábel!“

	Tohle ještě chybělo Tyrrelovi k celé sérii mrzutých příhod, k útěku Zuzany a Kláry MacFarlanové, k smutnému konci spiknutí atd. Tyrrela zkrátka pronásledovalo neštěstí.

	„Máme vyrovnávat nepříjemný účet, pane Izmaeli,“ řekl Brian.

	Tyrrel gestem ruky vyhnal Rowleye.

	„I ty nejnepříjemnější účty přinášejí nakonec vyjasnění, milorde,“ odpověděl, „jen když člověk ví, jak do toho. Co po mně žádáte?“

	„Předně chci jméno Zuzanina otce.“

	„A pak?“

	„Nejdříve to jméno,“ řekl pánovitě Brian z Lancestru.

	„Řekl jsem vám: A pak?“ odpověděl Tyrrel a nabídl Brianovi křeslo. „Protože s těžkým srdcem odmítám od pověď na první otázku. Nechci vám říci jméno Zuzanina otce.“

	„Dejte si pozor, Izmaeli!“

	Tyrrel pokrčil rameny tím vyzývavým pohledem lidí, kteří chtějí vyzkoušet svého protivníka.

	„Vidím, milorde, že se mi vysmíváte,“ řekl. „Dejte si pozor! Celý život si dávám pozor. Obezřetnost je první podmínka obchodu, který jsem si zřídil. Ale vás, jak se zdá, ani nenapadlo dát si pozor, když jste překračoval práh tohohle domu…“

	„Jistě,“ odpověděl Brian.

	Tyrrel doufal už několik vteřin, že se Lancester prozradí, ale Brian byl tiše, což přivedlo Izmaela k zamyšlení.

	„Milorde,“ řekl po chvilce, „chcete tajemství, které je jen na prodej.“

	„Neříkám, že je nezaplatím,“ řekl Brian.

	„Ale vždyť jste chudý, milorde!“ dodal unaveně Tyrrel. „Chudší, než si myslíte. Ruka, která vám každý měsíc uštědřovala podporu sto guinejí, je teď už jen rukou ubohého vězně.“

	„Vy že byste věděl?“ zvolal Brian.

	„Tohle tajemství není na prodej,“ přerušil ho Tyrrel. „Tedy,“ pokračoval, „teď jste nahý jako žebrák. Ale na druhé straně je tady knížecí bohatství, které vám visí na jediném vlásku nad hlavou. Nechtějte na mne působit hrozbou, jak jste měl v úmyslu. Těší mne, že vám mohu v téhle věci podat jasnou zprávu. Hrabě z White Manoru je epileptik a šílenec.“

	„Můj bratr zešílel?“ řekl Brian s nepředstíraným smutkem v hlase.

	Tyrrel se hlučně rozesmál.

	„Třeba říci, že se vám to povedlo znamenitě,“ odpověděl s úsměškem.

	Brian sklonil hlavu, ne z jízlivosti tohohle bídáka, ale pod tíhou výčitek svědomí.

	„Přišel jsem,“ řekl, „abych se dověděl jméno Zuzanina otce. A dovím se ho po dobrém nebo po zlém.“

	„Já bych se taky rád dověděl mnoho věcí a nikdo mi nic nepoví,“ řekl chladně Tyrrel. „Například bych chtěl vědět, která víla byla tak mocná, že vám otevřela bedlamské dveře.“

	Lancester vstal.

	„Pane Izmaeli,“ řekl a snažil se zachovat klid, „nikdo nevyhrává partii dvakrát, ani tu partii, kterou jste kdysi sehrál pod šibenicí.“

	„To si myslím taky, milorde,“ řekl Tyrrel.

	„Dávám vám své šlechtické slovo,“ pokračoval Brian, „že když mi neřeknete jméno Zuzanina otce, jdu odtud na komisařství...“

	„Vaše hrozba má nanicovatý základ, milorde, protože vůbec není jisté, že vás odtud nechám vyjít!“

	„No, pane Izmaeli, připravte si něco proti provazu. Udělal jsem už všechna opatření.“

	Tyrrelův obličej se zčistajasna změnil v onu dobráckou masku, kterou míval na začátku tohoto příběhu. Planoucí oči pohasly a utkvěly v prázdnu jako opravdové slepecké oči.

	„Vaše Jasnost,“ řekl pokorně, „dobude dost snadné vítězství nad ubožákem. Račte se posadit. Jsem vám úplně k službám a rád a ochotně povím, co si tak vášnivě přejete.“

	Brian si sedl.

	Tyrrel ho chvíli pozoroval sklíčeně, pak mu však v očích ďábelsky zaplálo, až se v nich objevil onen krutý úšklebek, před kterým se tolikrát chvěla Zuzana. A tenké rty se mu stáhly v zatrpklé a ukrutné grimase.

	„Vy jste příčina toho, že jsem byl oběšen,“ řekl úsečně hlasem, který rozechvěl Lancestrovy nervy, protože tohle nepředpokládal. „Bez vás bych už dávno byl boháč a měl milióny. Zuzana byla mé štěstí. Vy jste mi Zuzanu ukradl! Myslím, že jste byl neobyčejně ostražitý, když jste se dovedl vyhnout mé dýce. Tak tedy, milorde! Byl bych blázen, kdybych vás zabil jinak, než jak si sám přejete. Jdete si pro jméno. Zpočátku jsem je odmítl říci, chtěl jsem si pohrát s vaší úzkostí, abych se vám tak trochu vysmál v tomhle naivním zápase, kdy bojuje naděje s bázní. Protože ono jméno, milorde, jste uhodl už sám před několika dny!“

	Bledý jako přízrak měl Brian na čele krůpěje potu a těžce dýchal.

	„Na mou čest,“ koktal, „ne, nemohu věřit… ne!“

	„Lžete, šlechtici,“ řekl Tyrrel rozradostněný. „Není nutné, abych před vámi vyslovil ono jméno, které vykřikuje samo vaše svědomí. Ne, milorde, neklamte se. On je její otec, ona je jeho dcerou a vy nikdy nebudete její muž!“

	Brian zaštkal, ztěžka vstal a vrávoral ke dveřím, zatímco Tyrrel nenávistně a výsměšně vykřikl:

	„Máte, co jste chtěl.“

	Brian vyběhl z domu. Otevřel dvířka kočáru. Zuzana ho chtěla radostně přivítat, ale vykřikla hrůzou, když uviděla, jaký má ztrhaný obličej.

	„Milady,“ řekl tiše zlomeným hlasem. „Zuzano! Jeďte! Nemohu vás už doprovázet. Sbohem!“

	A pokynul kočímu. Kočár odjel. Brian zůstal chvíli jako přibitý, pak šel jako opilý vpravo, vlevo, jen tak, jak ho vedla vlna chodců.

	Večer dostala Zuzana dopis, kde byla tahle slova:

	 

	Zuzano,

	už Vás neuvidím, protože Vás miluji, a také proto,

	že jsem bratr Vašeho otce.

	Brian

	 

	Když Zuzana dočetla, rozslzela se a zničená padla Ofélii do náručí.
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	Uběhlo šest týdnů a jsme na konci února. V téhle roční době oživuje aristokratický Londýn. Anglická opera je v gala, aby pohostinsky přijala pěvce Francie a Itálie. Sezóna začíná. Sezóna, to je dvůr, dusné večírky v divadlech, literární dýchánky, projížďky a přehlídky v Hyde Parku, v tom nejnádhernějším středisku na světě, sezóna, to jsou nejrozmanitější hry, sázky, zápasy a taky závodění nejvykřičenějších krčem mezi sebou, sezóna, to je ona nádhera, která bojuje proti spleenu, to je všechen ten rámus, který se chytá do křížku s dlouhou chvílí.

	Middlesexská porota zasedala v Old Baileyi už týden. Bylo jedenáct dopoledne. Nesmírný shluk lidí se tísnil před soudní síní, a nikdy nebyli lidé zvědavější než teď. Policisti stačili jen stěží ubránit vchody do porotní síně, kam se prodávaly vstupenky až po deseti librách šterlinků.

	Byl to neobyčejně velkolepý proces! Skvělý, proslulý markýz de Rio Santo usedl před dvěma dny na lavici obžalovaných.

	Docela u hlavních dveří seděla jakási žena smutně oblečená, i obličej měla zahalený hustým černým závojem. Lidi se vlnili jako moře. Asi ve čtvrt na dvanáct zřízenci chránění policií udělali místo vozu, kterým přijížděl obžalovaný.

	S lhostejným obličejem vešel hlavním vchodem markýz de Rio Santo.

	V ten okamžik černě oblečená žena odhrnula závoj a odhalila bledý obličej. Byla to lady Ofélie, hraběnka z Derby. Náhodou se k ní markýz otočil. Když ji Rio Santo poznal, celý se změnil. Všechno, co může být nejněžnějšího, nejlaskavějšího, v úctě a vděčnosti mu oživilo oči, kterými na chvilku polaskal sklopené oči lady Ofélie.

	Ofélie spustila hned závoj, ne však tak rychle, aby skryla melancholický úsměv s dvěma slzami, které jí zvolna stékaly po tváři.

	Pan markýz de Rio Santo stál před svými soudci. Všeobecně se říkalo, že tohle zasedání je poslední a přinese rozsudek poroty. Hlavní svědek Angus MacFarlane, majitel crewského zámku, nepřišel. Všechno pátrání bylo marné. Nikdo nevěděl, kam se poděl. Byli tady Frank Perceval a Štěpán MacNab. Vedle nich usedl jako dobrovolný svědek kníže Dimitrij Tolstoj, Jeho Milost ruský velvyslanec, jehož svědectví zdrtilo při procesu několikrát Ria Santa.

	Venku poněkud prořídl shluk lidí, ale ti, co opustili chodníky, nebyli příliš daleko a očekávali výrok poroty v některé hospodě, zrovna jako odchod odsouzence, protože nikdo nepochyboval, že Rio Santo bude odsouzen.

	Celá rodina byla jako bez otce. Nikdo sice kromě markýze nebyl obžalován, protože MacFarlanova výpověď na komisařství se zmiňovala jen o markýzovi, a ten přislíbil, že později poví o všech hlavních předcích velké rodiny. A od onoho večera se lairdova stopa ztratila, a tak se všeobecně myslilo, že ho rodina zavraždila. Prozatím markýz sám stačil zaměstnat pozornost všech lidí. Lidé z rodiny věděli od nynějška, kdo to byl, ten jejich tajemný náčelník, který tajuplně řídil jejich pohyby a který nad nimi panoval jako neomezený monarcha. Každý ho chtěl vidět a jeho vznešená postava udělala na všechny patřičný dojem.

	Zatímco jde proces svými vyjetými kolejemi, vyhledáme vedlejší osoby našeho příběhu shromážděné v kořalně u Jacka Gibetta na Fleetu, několik kroků od Old Baileye. Byla to krčma podobná krčmě U dýmky a korbele, avšak tady měli jednu místnost vyhrazenou soudní zřízenci a nižší úředníci, kteří tu byli jako jakási šlechta.

	U stolu v téhle vyhrazené místnosti, zcela blízko dveří vedoucích do lokálu, seděl kapitán Paddy O’Chrane a popíjel džin bez cukru s trochou vody a trochou citrónové šťávy. Byl sám. Nedaleko v lokále seděli Slimák, Magda, Lu a Míša, jehož smutný obličej měl dosud stopy po strašné Tomově ráně. Vedle u stolu se Bob Lantern a Temperance dělili o džbán portru. A konečně vzadu snídal Donnor z Ardaghu. Byl skrčený až v rohu a nikdo si nevšiml, že je tady.

	Zpočátku se mluvilo o procesu, když si pak všechno vypovídali, přešlo se na pokus vyloupení banky a na všechny myslitelné eventuality, které by z toho plynuly‘

	„To by už bylo něco!“ řekl Slimák. „Já a Lu jsme stáli na rohu Poultry. Jen se ale podívejte, jak ta ubohá holka ztěžka dýchá. Míšo, švagříčku, dej své ženě napít!“

	Míša nalil džin, ale Lu nebyla s to donést sklenici k ústům. Sklenice jí vypadla a rozbila se o kamenné dlaždice.

	„Znamení smrti!“ řekl Mitchell.

	„Třesky plesky!“ zvolal Slimák. „Nalij jí jinou, Míšo. Já to zaplatím.“

	Úplně dýchavičná Lu vstala a přitiskla si ruce k ňadrům, která pálila jako oheň.

	„Podívej se, Temperance,“ řekl otcovsky Bob Lantern, „podívej, kam vede přílišné užívání silných lihovin, můj drahý poklade!“

	„Ach, můj krásný Bobe,“ odpověděla Temperance a hladila přitom hnusnou zlodějovu bradu, „dnes ráno jsem vypila jen malinkou pintu džinu!“

	„Koneckonců docela dobře to mohlo být znamení smrti,“ řekl opět Slimák, „protože urozený pán je v tuze špatné situaci. Ale abychom se vrátili k nám, abych dopověděl o sobě a Lu. Když přišli vojáci, bylo mezi námi dost hlupců, kteří chtěli, aby se na ně útočilo. Vojáci nabili pušky a my to mastili k očistci, který byl prázdný, protože všichni ptáci vylítli. Joe, který hlídal, stiskl tajné péro a maskované dveře se otevřely. Naskákali jsme dolů do sálu, vojáci za námi. Chacha! To jste měli vidět! My znali dobře cestu, běželi jsme vlevo, ale ubozí vojáci se zarazili, když za námi zaklaply dveře. A jak by ne, hrome! Za nimi byla tma jako v ranci. Potichu jako kočka jsem se připlížil až k díře, a když jsem byl až u ní, povídám: Kamarádi, za mnou! Pamatuješ se na to, sestřičko Lu?“

	Lu otevřela oči a zas je zavřela, aniž odpověděla.

	„Lu je nemocná,“ řekl opět Slimák, „ale nebude jí nic, když jí dá někdo napít! Vojáci mne uslyšeli a hr za mnou! Chacha! Díra je hluboká! Ti už tam nevyzradí, kde je očistec!“

	„Ať jsem uvařený,“ řekl kapitán, „uvařený v satanově kotli, ať mne rarach i s jeho ocasem a rohy, když tohle dítě není nejmazanější z nás všech!“

	„Slyšíš, ženuško Magdo?“ zvolal Slimák. „Poslouchejte, co se říká o tvém mužíčkovi, milión hromů a blesků!“

	„To ty vojáčky asi pořádně mrzelo!“ podotkl Bob.

	„Ach, trpím, trpím! Můj Bože, trpím!“ zachroptěla právě Lu. „Boží rodičko, pros za mne hříšnou!“

	Donnor z Ardaghu, který seděl sám u stolu, se bolestně zachvěl, když uslyšel úzkostný hlas své dcery, a šel k ní. Slimák vstal taky a přistoupil k ní se sklenicí džinu.

	„Otevři ústa, Lu,“ řekl.

	Poslechla a Slimák jí nechal vypít džin až do dna.

	Na okamžik vytřeštila Lu naběhlé oči a pak si stoupla, jako by neočekávaně dostala hroznou ránu.

	„Pit, ještě pít,“ křičela ochraptělá.

	Kapitán Paddy vystrčil hlavu a svůj dlouhatánský krk z místnosti vyhrazené pánům.

	„Mohl by někdo z vás říci, hacafraci, jestli je to pravda, že pan a paní Gruffovi zmizeli z hospody U krále Jiřího?“

	„Já, kapitáne, ať mne satan a jeho milenky a jeho konkubína,“ odpověděl Slimák. „Já vám to mohu říci, a ještě mnoho jiných věcí, u všech čertů! Poslouchejte všichni! Je to úplně fantastický příběh. Když jsem vyšel z očistce, řekl jsem Lu, aby šla domů, a šel jsem do hospody U krále Jiřího. A poslouchejte, co se mi stalo, když jsem se dostal k Blackfriarskému mostu. Až je to směšné. Najednou uvidím takového hromského chlapa, blázna, co se dívá do vody a zpívá si starou skotskou baladu. Sel jsem až k němu. Uslyšel mne a vrhl se na mne jako zuřivec. Jen se podívej, povídá. Dobře se dívej! Vidíš je? Podívej, Gruff a jeho žena. A tamhle jsou zase Klára a Anna! A tamhle můj bratr Fergus. A ukázal mi na Temži, ale tam nebylo docela nic.“

	„A co dál, potvoro ušatá?“ zeptal se kapitán.

	„Dál?“ odpověděl Slimák. „Ať mne satan nabere na rohy, když se nerozbrečel jako fontána! Mrtví! Všichni mrtví, říkal. Všechny jsem zabil!

	A ve chvíli, kdy jsem se toho nejmíň nadál, pustil mě a vrhl se do Temže. Díval jsem se po něm. Viděl jsem, jak se zmítá, jako by se nemohl dostat pod vodu, a přitom vůbec neplaval. Za několik vteřin se znovu rozlehl jeho hlas a dolétl až ke mně. Zpíval náramně veselou písničku, asi kus té balady. A pak ještě něco jiného. A zpíval dlouho. Pak zmlkl a já viděl jenom samou vodu!“

	„Ale Gruff, ty satanův parchante!“

	„Trpělivost, kapitáne, tisíc hromů a blesků! Když se ten blázen utopil, vydal jsem se do hospody. Dveře byly dokořán. V lokále nikdo. Nahoře, na mou duši, samá krev. Ten blázen snad povídal pravdu. Je možné, že viděl v Temži mrtvoly Gruffových, protože nahoře bylo všude krve jak u řezníka.“

	V tom okamžiku něco temně bouchlo. To se Lu svalila na dlaždice. Všichni se otočili k Lu, na kterou při tom vyprávění zapomněli. Zalitá potem ležela na podlaze jako dřevo.

	„Hořím!“ zašeptala. „Zbavte mne toho ohně, co mám uvnitř!“

	A přitiskla si obě ruce na hubená prsa. Donnor z Ardaghu hned přiskočil a klekl si u ní.

	„To nic nebude, táto,“ řekl Slimák.

	„Táto!“ řekla Lu slabounce. „Jak je Bůh dobrý, že jsem se ještě mohla setkat s otcem v téhle poslední hodince! Ach, táto! Prosím vás, uhaste ten oheň, ten hrozný oheň, co mi hoří v prsou!“

	„Napij se, sestro Lu, nic ti nebude.“

	Děvče zavrtělo hlavou a odstrčilo džin k nepochopitelnému údivu Temperance, která hned hmátla po sklenici.

	„Táto!“ zašeptala Lu. „Ani nevíte, jak je mi dobře, že vás vidím. Co mám vyřídit mamince? Protože jdu k své dobré mamince. Ach, už ten oheň nehoří, zhasl, už netrpím.“

	A zavřela oči. Hubené a zchátralé vzezření se stáhlo v rysy dítěte, které usíná.

	„Tak, už je tam,“ řekl Slimák.

	Donnor, stále na kolenou, se sklonil k mrtvé Lu a políbil ji na čelo. Pak sepjal ruce a pomodlil se. A přikryl Lu plátěnou halenou.

	„Proč to děláte, táto?“ zeptal se Slimák.

	„Protože umřela, dítě,“ odpověděl Donnor.

	A hned vzal ubohé tělo Lu do náruče a rychle odešel.

	V krčmě nastalo hrobové ticho.

	„Vidíš, Temperance,“ zabručel Bob. „Tady máš hrozné ponaučení!“

	„Ano, ano, můj roztomilý chlapče,“ odpovědělo to bidlo. „Poslyš, když mi nedáš šest pencí, abych si koupila džin, zemřu jako Lu.“

	„Má drahá ženo Magdo,“ řekl Slimák, který se všemožně snažil, aby neplakal, „jsem džentlmen a nerad bych se choval jako dítě… ale myslím, že mohu politovat svou sestru. Mou ubohou Lu! A nemysli si, že pláču, Magdo!“

	A znenadání se obrátil ke zdi, protože mu jednak tekly slzy, jednak se za to styděl. Ticho, které dosud vládlo v krčmě, bylo náhle přerušené dlouhým a hlasitým mručením zvenčí. Všichni členové rodiny najednou vstali a vrhli se ke dveřím.

	„Už je tady rozsudek,“ křičeli. „To už je rozsudek!“

	„Ano, už je tady,“ opakoval Tom Turnbull, který vešel tak, že kopl do dveří, div je nerozbil na kusy.

	„A jak zní ten rozsudek?“ zeptal se Paddy O’Chrane a v tom rozčilení zapomněl zaklít.

	Ostatní z rodiny místo aby odešli, obestoupili Toma Turnbulla. Ten padl na lavici a chvilku mlčel. V hrubém a tlustém obličeji měl vepsané vzrušení.

	„Znám ho teprve od včerejška,“ řekl jaksi rychle, „ale kdybych za něho mohl dát kůži, udělal bych to v tu ránu.“

	„A odsoudili ho?“ vykoktal kapitán, který byl rovněž neobyčejně dojatý, poprvé zas kdoví po kolika letech.

	„K smrti!“ odpověděl Turnbull.
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	Fergus O’Breane, anglický poddaný, přivlastňující si jméno don José-María Telles z Alarconu, markýz de Rio Santo, portugalský grand a tak dále, byl uznán vinným pro vraždu spáchanou na panu Jamesu MacNabovi, advokátu soudního dvora v Glasgowě, jakož i vinným pro pokus vyloupení státní banky. Velezradu korunní zástupce z vyššího rozkazu vyloučil. Vláda totiž nikdy není ráda, když slyší o spiknutí proti sobě.

	Fergus O’Breane prohlásil, že přijímá rozsudek poroty, a kromě toho prohlásil, že spáchal činy, za které ho porota odsoudila, a že jich vůbec nelituje. Poprava provazem se odložila o několik dní a celý Londýn si sliboval být u tohohle dojemného věšení před Newgatem. Avšak Fergus O’Breane vedle všeho, co řekl, což se považovalo za svrchovaně opovážlivé, smělé a podvratné, hlasitě prohlásil přímo v soudní síni před všemi soudci, zástupci, obhájci a protokolisty, že nikdy nebude oběšen.

	 

	Tohle prohlášení se považovalo za pouhé chvastounství a šlechtické salóny West Endu se připravovaly k poslednímu důstojnému projevu sympatií svému lvu a králi anglické módy a všichni si řekli, že budou u popravy provazem.

	Bylo k desáté večer po odsouzení Ria Santa. Klára a Anna MacFarlanovy byly už v postelích. Zatímco Anna tvrdě spala, Klára s široce rozevřenýma očima rozčileně pozorovala Annu, jako by se chtěla přesvědčit, že spí.

	Po prvním návalu radosti z neočekávaného návratu obou sester znovu všechno v domě zesmutnělo, protože nebylo těžké poznat, že se s Klárou a Annou něco stalo, i když každá byla na tom očividně jinak. Anna, tiché a kdysi naivní děvče, měla teď své sladké tajemství, a paní MacNabová s překvapením zjistila, že má oči občas plné slz. Klára zas jako by se pomátla na duchu. Ubohá dívka trpěla neznámou nemocí a normální duševní vlohy jako by se odmítaly vrátit. Celé hodiny seděla skrytá za záclonou, neustále se dívala do protějších oken a číhala, zda spatří nějaké znamení, které by jí dalo najevo, že je tam pan Eduard. Nezpozorovala však vůbec nic. A když pro ni přišli Štěpán nebo paní MacNabová a vytrhli ji ze zadumání, šla s nimi tiše jako ovečka. Jednou vstoupila teta rychleji než obvykle a řekla jí vesele, jako se matky usmívají na nemocné děti:

	„Pojď sem, Kláro, pojď sem, ukáži ti podobu proslulého markýze Ria Santa.“

	Koupila totiž dole u dveří jednu litografii, jaké se v Londýně prodávají při každém významném procesu.

	Jen se Klára podívala, poznala naráz Eduarda.

	„Poslyš, Kláro,“ řekla paní MacNabová, „tenhle džentlmen chtěl zavraždit krále, ministry a všechny členy parlamentu.“

	Klára neodpověděla.

	„To je ale hezký člověk!“ řekla tiše Anna. „Nevěřím, že by takovýhle člověk byl schopný podobného zločinu.“

	Klára se usmála a jemně jí stiskla ruku. Pak se náhle zachvěla a zašeptala: „Neodsuzují se lidé, co chtěli zavraždit krále, k smrti?“

	„Ano, ano, drahá děvenko,“ odpověděla teta. „Za pár dnů bude ten zločinec pokutován hrdlem.“

	„Kam odvádějí ty, co mají zemřít?“

	„Do newgatského vězení, drahoušku.“

	„Vím, kde je Newgate,“ řekla ještě Klára. „Dala byste mi tu litografii?“

	A Klára si vzala obrázek a odešla k sobě do pokoje.

	A třetí den po markýzově odsouzení Klára strávila větší část dne u okna a využívala každou chvilku, kdy se její sestra nedívala, a pozorovala markýzovu podobiznu.

	Když se setmělo, Klára se hluboce zamyslila a ulehla mnohem dřív než obvykle a poprosila sestru, aby si lehla taky. Anna, která vyhověla každému jejímu přání, šla spát v devět. A v deset usnula. Klára tajila dech a ani se nepohnula. Velké, dokořán otevřené oči dávaly bedlivě pozor, jestli Anna spí. Pak lehounce odhodila přikrývku a tiše vstala. Byla úplně oblečená. Anna se neprobudila. Klára otevřela dveře a vyšla. Ani sestru nepolíbila. Když přišla do přízemí, stará Betty ještě bděla. Klára vklouzla vedle, tam se schovala a trpělivě čekala, až si šla Betty lehnout, a pak, když už myslila, že stařena usnula, vzala klíč od domovních dveří, otevřela a o půl dvanácté se octla sama na pustém cornhillském chodníku.

	„Vím dobře, kde je Newgate!“

	Zrovna v tu chvíli vykonal počestný a nepodplatitelný Noll Brye přehlídku v kobce, kde markýz Rio Santo čekal na popravu. Není snad nutné podotýkat, že se vykonala všechna myslitelná bezpečnostní opatření, aby vznešený vězeň, který před celým auditoriem prohlásil, že uteče, neutekl. Popravě neunikne nikdo, kdo překročil práh téhle smutné žalářní kobky, které se taky říká čekárna, ledaže by uprchl nebo spáchal sebevraždu. Státní autority, které se bojí i útěku i sebevraždy, umístily do samotné kobky, kde byl Rio Santo spoután, spolehlivého a silného muže, vybraného samotným ředitelem městské policie, panem S. Boynem. A tady se dá říci, že příliš mnoho opatrnosti škodí. Tenhle spolehlivý a statný člověk nebyl nikdo jiný než Skot Randal Grahame. Ale ti, co znají dobře Newgate, vědí, že útěk z čekárny je nesmírně těžký.

	„Už jste připravený, milorde?“ řekl Randal, když venku ztichl těžký krok Nolla Brye.

	„Připravený,“ odpověděl Rio Santo a stoupl si.

	Randal přistoupil k oknu, které vedlo do Newgatské ulice, hodil dolů železným mřížovím půlkorunu, která když dopadla, vydala ostrý a jasný zvuk. A zanedlouho uslyšeli zakašlání.

	„Jsou tam,“ řekl Grahame. „O’Breane, přišla chvíle, kdy se musíme rozloučit. Je jisté, že to, co jsem pro vás udělal a co ještě udělám, bych neudělal ani pro vlastního otce. Když se už nikdy neuvidíme, aspoň si někdy vzpomeňte na ubohého Randala, O’Breane!“

	„Budu na vás vzpomínat jako na drahého a věrného přítele,“ odpověděl pohnutě markýz. „Proč však tyhle řeči, Randale! My se ještě sejdeme. Jistě se ještě uvidíme!“

	Randal zavrtěl hlavou.

	„Znám tu krkolomnou cestu,“ řekl. „To je asi tak, jako by se někdo vrhl z věže Svatého Dunstana na dlažbu.“

	„Nikdy jsem tu krkolomnou cestu neviděl,“ řekl Eio Santo tiše. „Je tedy při tom doopravdy nebezpečí smrti?“

	„Ano i ne, O’Breane. Kdyby měl člověk křídla, dostal by se dolů bez úrazu. Je to schodiště o šedesáti srázných a příkrých schodech a u úpatí je kamenná zeď domu. Kdyby se měl někdo odvážit té cesty ve dne, ztratil by odvahu, protože však teď je noc… No, Fergusi, do práce!“

	„Ale,“ řekl O’Breane, „kdo vás proboha nutí touhle cestou?“

	„Na mou duši, milorde, co se divíte?“ odpověděl Skot. „Snad si nemyslíte, že jsem si ji vybral. Šerifové se, jak vidíte, starají o Vaši Jasnost jako o zřítelnici svého oka. U všech východů postavili stráže. Jsou v Ludgatu, ve Fleetu i na konci Cheapsidu. Pro nás zůstává jen jediné místo, a to je tudyhle a dvůr U zeleného stromu, kde jsou policisté vybraní panem Boynem. Jakmile se dostanete na ten dvůr, budete moci uprchnout.“

	Rio Santo si dal hlavu do dlaní a chvíli přemýšlel. Pak nechal na slámě okovy, které přepiloval, a stiskl Randalovi ruku.

	„Děkuji,“ řekl. „Kdyby šlo jen o mne, nepřijal bych vaši oběť, ale má porážka by ještě víc prohloubila propast, kde teď trpí mí bratří.“

	„Tak do práce!“ opakoval Randal. „Ještě vám jednou řeknu, že se směji vašim Irům, jako bych se smál perskému šachovi, a že když dávám za někoho krev, je to jen za vás, jedině za vás, O’Breane!“

	A rychle rozepjal plášť a odtočil hedvábný provaz, který měl kolem beder. Potom bez viditelného úsilí vy lomil dva pruty mříže, které sám večer přepiloval. Jeden z nich položený napříč těch, které v okně zůstaly, posloužil k upevnění provazu. Randal konal tyhle přípravy chladnokrevně a přesně, jako mluvil bez obalu o krkolomné cestě a Zeleném stromu a jako bez všeho nadšení, jen zcela prostě, projevil úmysl se obětovat za Ria Santa.

	A přece nikdy žádný statečný člověk nebral jistotu smrti tak vážně jako Randal Grahame. Krkolomnou cestou na dvůr U zeleného stromu byla rampa, která vyvolávala úzkost, když ji někdo uviděl – mohlo se po ní sestupovat jen pozvolna a ještě na každém krůčku hrozila smrt. Přitom Randal tvrdil, že v tmavé noci zleze tuto rampu na koni. Bylo tomu tak, jak říkal. U paty schodů se vypínala kamenná zeď, která jako by tam byla schválně, aby odňala i tu nejmenší možnost útěku. Snad přece jen Randal doufal, že se ke zdi dostane, když se musí říci, že ‚si nemaloval žádné iluze a že když promýšlel všechny pravděpodobnosti markýzova útěku, vzal jistě v úvahu i ztrátu času, kterou způsobí policistům, než poznají, že jeho mrtvola, když už zůstane ležet na úpatí téhle krkolomné cesty, není markýzova.

	Když Randal upevnil hedvábný provaz, otočil se k markýzovi a podal mu ruku.

	„Na shledanou!“ řekl. „Vzpomeňte si na mne!“

	Hbitě prolezl mezi železnými pruty a mžikem byl na zemi. Stráž u Dette zaslechla jeho pád a zvolala: „Stůj! Kdo tam?“ Randal místo odpovědi se dal do běhu k Giltspurské ulici. Na rohu stál osedlaný kůň. Randal na něho vyskočil.

	„Vzhůru!“ křičela stráž. „Odsouzenec utíká!“

	Tento výkřik zapůsobil jako bomba. Kameny u sousedních domů se najednou proměnily v policisty. Randal zahnul do Skinnerovy ulice a cválal jen tak, aby ho nedohonili. Policista, který byl na stráži u vchodu do dvora, hodil sebou o dlažbu a volal o smilování, jako by ho snad někdo praštil. Randal přejel, pronásledován skoro všemi jízdními hlídkami rozestavenými kolem Newgatu. Když přijel doprostřed dvora, bodl koně oběma ostruhami. Za svitu lucerny ho viděli, jak se žene jako stín a znenadání vyjel nahoru po té krkolomné cestě. Policisté se zarazili. Slyšeli, jak koňské podkovy zarachotily na horních stupních schodiště. Pak slyšeli temný náraz, jako když nějaké tělo prudce padá za strmého srázu. Pak něco dole hluše zadunělo a bylo hrobové ticho. Na okamžik oněměli policisté hrůzou. Po chvilkovém váhání vzali lucernu z nádvoří a obezřetně se vydali k onomu místu. Nejdřív uviděli stopy krve. U paty krkolomných schodů v těsné a bezejmenné uličce našli krvavou a beztvarou hmotu. Zabitý kůň byl strašlivě zohavený. Zbyly z něho jen kusy. Policejní strážníci marně hledali něco, co by se podobalo lidské mrtvole. Nic, ani kus oblečení. Podívali se na sebe v rozpacích, pak se rozběhli po okolních uličkách. Ani je nenapadlo podívat se k Zelenému stromu, protože bylo skutečně nepravděpodobné, aby se vězeň po pádu ze šedesáti schodů vydal k onomu dvoru. Přitom Newgatská ulice byla úplně opuštěná a v Old Baileyi byla jediná stráž stojící u Dette. Když jsme napsali úplně opuštěná, máme na mysli jen policisty, protože v okolí žaláře bylo několik lidí, kteří se po Randalově úprku ani nehnuli z místa. Byli to jednak lidi z velké rodiny ukrytí v Giltspurské ulici, jednak rytíř Angelo Bembo, který držel znamenitého a statného koně. Kromě těchhle lidí tam byla ještě mladá, černě oblečená žena, která stála jako sloup na rohu Skinnerovy ulice.

	Přišla sem zrovna v tu chvíli, kdy Randal prudce pobídl koně ostruhami. Pozorně si prohlédla jezdce a zašeptala:

	„To není on!“

	Potom její oči nesmírně plaše bloudily po vysokých černých zdech žaláře.

	„Věděla jsem dobře, kde najdu Newgate, ale jak se dostat až k němu? Jak jsou ty kameny studené! A jak je asi studeno tam uvnitř!“

	Klára, protože to byla ona, se zachvěla, zahalila se úžeji do šálu a obličej si zastřela závojem.

	Vtom markýz Rio Santo opouštěl vězení stejnou cestou jako Randal Grahame, svezl se tedy dolů po provaze a dosáhl bez nehody země. Jakmile byl dole, běžel do Giltspurské ulice. Bembo spěšně přiběhl s koněm a podal uzdu Riu Santovi.

	„Kdo tam?“ křičela oldbaileyská stráž.

	„Do sedla, milorde, do sedla,“ řekl Bembo.

	Rio Santo objal mladého Itala a za volání: Kdo tam? skočil na koně a krokem vyjel. Když míjel Kláru, odhrnula závoj a poznala ho. Aniž promluvila, přiběhla k markýzovi a chytila ho za cíp pláště. Za rohem byla takřka tma. Markýz se podíval na ženu a zdálo se mu, že poznává hraběnku.

	„To jste vy, Ofélie?“ zašeptal.

	„Ano,“ odpověděla slabounce Klára.

	„Jdete se rozloučit?“

	Rio Santo se sklonil a přitáhl k sobě tělo ubohé Kláry.

	„Chci s vámi. Stále s vámi… stále a všude!“

	A právě když stráž volala naposled: Kdo tam? bodl markýz koně ostruhami. Kůň vyskočil pod dvojím břemenem a letěl jako střela.
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	Kůň markýze Ria Santa letěl jako vítr. Cesta ubíhala tiše a Klára přitisknutá k Eduardovi byla šťastná.

	Byl to její sen, krásný sen, který se jí zdál, když byla uvězněná doktorem Moorem.

	Kam jela? Na tom nezáleželo.

	Zanedlouho ztratili z očí Londýn. V první vesnici na skotské silnici markýz sestoupil s koně. Tam už čekal vůz objednaný Bembem. Markýz vstoupil dovnitř s Klárou.

	Byla to prapodivná cesta. Markýz Rio Santo samozřejmě záhy zpozoroval svůj omyl a taky náramně dobře rozpoznal duševní stav své spolucestující. Několik Klářiných slov ho uvedlo na pravou stopu, a tak poznal, jak se jmenuje a že je jednou z dcer Anguse MacFarlana. Odpustil i Angusovi. Celou cestu se ke Kláře choval jako otec k svému nejmilejšímu dítěti.

	Rio Santo jel k Panně Marii Crewské, kde se měl sejít s Waterfieldem, Smithem, Falkstonem a rovněž tak s Bembem a Randalem, je-li Grahame ještě naživu. Přes všechnu něžnost a šetrnost, kterou mu vnukla Klára MacFarlanová, tak krásné a nešťastné svoření, Rio Santo se neustále v duchu obíral vážnými myšlenkami, svým tajným plánem. Neúmorný a nepřemožený zosnoval nové plány pro příští bitvu a v duchu znovu začínal dlouhou a nelítostnou válku, kterou vyhlásil Anglii. Vždyť už tím, že se dostal na svobodu, se stával hroznějším a nezdolnějším a smělejším.

	Přejeli skotské hranice. Tam musili znovu vsednout na koně, kterého jim poslala rodina.

	Začínal březen a byl takový den, kdy spolu nepřetržitě zápasí jaro a zima. Slunce vysílalo mladé a teplé paprsky, takže se předčasně otvíraly pupeny stromů, louky zdvíhaly své rostoucí vlásky a bohatou kšticí pokrývaly jarní zemi. Nastávala noc, když ještě za soumraku honil vlažný větřík po obloze bouřné vlny velkých šedých mračen,‘ měňavých jako lidské srdce. Kláře bylo dobře v tomhle nezvyklém teplu. Jako by se znovuzrodila, proudily jí v žilách vlny života a blaženosti, zanedlouho se však ne zcela vyléčené tělo jako podťalo, jako by je zchvátila nová těžká nemoc.

	Chvílemi se Riu Santovi zdálo, že paže, které ho objímaly, slábnou a klesají. Pootočil se v sedle. Klára byla jako mramorová socha a oči měla zavřené. Měli ještě tak půl míle do crewského zámku. Přesto však musil markýz zastavit koně a položit Kláru při kraji cesty. Země byla ještě studená. Markýz dal na trávu plášť, odepjal sedlo a dal ho Kláře jako podušku, přičemž obezřetně vyndal pistole, které odhodil stranou.

	Klára se zpočátku ani nepohnula. Pak otevřela znovu oči a rozhlížela se zamilovaně.

	Poznala totiž své Skotsko a ta místa, kde byla tak často v dětství, a připomínala jí nejen dětství, ale jiné vzpomínky, i dobrou vzpomínku, i onen smutný sen, kdy spatřila Eduarda a Annu.

	„Ale vždyť ona tady není,“ řekla tiše plná radosti, „viďte, Eduarde, viďte, že sem nesmí přijít!“

	Rio Santo pochopil jen to, že dívka blouzní, ale vůbec nevěděl, co tou řečí myslí.

	„Jsme tady sami,“ odpověděl, „zcela sami nablízku domu vašeho otce, Kláro, mé drahé dítě.“

	„Mého otce!“ opakovala Klára MacFarlanová. „Ano, ano, Eduarde… Leedský statek je na druhé straně kopce. Tam budeme spolu šťastní!“ Zarazila se a s hlavou na prsou pokračovala: „Jen aby sem nepřišla má sestra!“ Na chvilku ztichla, podepřela si rozpálené čelo o ruku, kterou jí markýz podal.

	„Jako tehdy,“ mluvila dál. „Ach, kdybyste věděl, Jak jsem trpěla, Eduarde. Byla jsem dlouho šťastná, šťastná jako dnes, že jsem vás viděla a slyšela, že jsem se mohla o vás opřít… A jako dnes taky přicházela noc. Byli jsme, myslím, zrovna tady. Můj Bože! Bože! Co se ještě stane!“

	„Nic, drahé dítě,“ odpověděl nazdařbůh Rio Santo. „Slibuji, že se nestane nic.“

	„Děkuji,“ zašeptala Klára. „Cožpak ona by vás mohla milovat tak vroucně jako já?“

	Tahle slova už vydechovala hrdelním hlasem a hned je vystřídal plačtivý výkřik. Tělo se jí hrozně otřásalo, oči se rozevřely, dokořán se otevřely v jakési nenadálé a nevysvětlitelné hrůze.

	„Smilování! Smilování!“ vykřikla trhaně. „Vidíte ji… Smilování! Neklekejte na kolena‚ jako tehdy! Neodhánějte mne, Eduarde! Ach, jaký jste krutý, že jste mne přestal milovat!“

	„Kláro! Drahá Kláro,“ řekl markýz a snažil se ji utěšit.

	Ale děvče víc a víc blouznící těžce dýchalo, zmítalo se a vzlykalo. Markýz ji nebyl s to utišit, tak prudké byly její křečovité záchvaty.

	„Odháníte mne od sebe?“ zalkala zoufale. „A na ni se usmíváte… a tisknete ji na srdce… Ach, dejte si pozor… Tady to bylo, co Blanka zabila Bertrama, lairdova syna.“

	A v úzkosti sepjala ruce.

	„A přesto ho tolik milovala! Tak vy tedy nemáte se mnou slitování! Vaše rty ji líbají!“

	Zuřivý blesk jí vyšlehl z očí. Znenadání se prohnula dozadu a náhodou se dotkla studené hlavně bambitky… A její pohyb byl rychlejší než myšlenka.

	Do ticha zahřměl výstřel. Markýz Rio Santo se skácel zasažený přímo do srdce.

	Ubohá a pomatená Klára vykřikla hrůzou a uprchla.

	Lairdovo proroctví se vyplnilo. Hlas jeho snů mluvil pravdu! Byla to doopravdy podle bible, kterou mají Skotové v takové vážnosti, krev jeho žil, tělo jeho těla, které usmrtily jeho bratra Ferguse.

	Nepanovala ještě úplná noc. Markýz Rio Santo, ted strnulý a s obličejem obráceným k nebesům, ani nehlesl. Ale v posledních, již zešedlých paprscích dohasinajícího západu byla na jeho rysech trpká a hrozivá bolest. Jako by naposled cítil, že umírá a umírá přemožen.

	Jediný člověk, kterého miloval, ho zradil. Jediná žena, kterou chtěl ctít, ho zabila.

	Teď už nastala noc. Zanedlouho se už nedala mrtvola rozeznat, tak splývala s temnou zelení cesty. Ale když ozářil měsíc, který vyšel za pahorkem, znovu dějiště posledního chmurného výjevu, klečela vedle markýzovy mrtvoly žena.

	A ta žena se modlila.

	Bylo zřejmé, že už dávno překročila hranici svého mládí, a přesto byla dosud krásná. Podobala se portrétu, který byl v markýzově pokoji. A taky Zuzana se jí podobala. Byla to Marie MacFarlanová, hraběnka z White Manoru, která poznala v mrtvole Ferguse O’Breana svého prvního a jediného milence.

	Když se domodlila, dala ruku Fergusovi na srdce. Srdce netlouklo. Měsíc vystupoval nad obzor a svítil mrtvému přímo do obličeje. V tvářích už nebyla bolest, teď jako by na rtech pohrával úsměv.

	A tenhle snivý, šťastný úsměv plný zatajených radostí byl onen úsměv, který míval markýz na rtech, když se dovedl odpoutat od svých plánů a zahloubal se v rozjímání.

	Zahlédl snad pootevřená vrata nebes?

	Marie MacFarlanová se sklonila a políbila ho na čelo. Po nebi plul měsíc jako vítězná loď a větřík jemně ševelil v listí. Byla to tichá a dobrá smrt doprovázená skvělou nocí a čistými perutěmi modlitby.

	Ostatní však musili žít dál a doufat!

	Randalu Grahamovi se podařilo sletět s koně dřív, než dopadl na dvůr, a teď žije v domě svého otce. Sem tam dostává tajuplná poselství, avšak je to jako připomínka toho, co se nemůže vrátit. Rytíř Angelo Bembo si přece jen vzal Annu MacFarlanovou, ale čeká jako Randal, taky marně. I hraběnka z Derby čeká marně, když už odložila smutek. Frank Perceval a Marie Trevorová jsou manželé jako Brian z Lancestru a Zuzana, která nebyla dcerou šíleného hraběte z White Manoru.

	Avšak nad tím vším ustavičně povlává irské přísloví:

	Irská bída jednou zabije anglické bohatství.      
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