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	 NEŽ ZAČNEME ČÍST…

	 

	Novinkou na francouzském literárním nebi první poloviny minulého století se stal literární útvar zvaný roman-feuilleton (román-fejeton, román na pokračování). Jak k tomu vlastně došlo? V roce 1836 připadl novinář Emil de Girardin (1806-1881) na myšlenku publikovat v příloze listu La Presse román, pro zvýšení čtenářského zájmu rozčleněný na jednotlivá pokračování; než bylo možné ideu realizovat, chopil se jí list Siecle a 5. 8. 1836 otiskl první pokračování španělského románu Život Lazarilla z Tormesu a po skončení tohoto díla pak Balzacovu Starou pannu. Myšlenka padla na úrodnou půdu a již v roce následujícím začal vycházet román na pokračování i ve velmi renomovaném Journal des Débats (tento list je ostatně spojen na začátku 19. století se vznikem dalšího oblíbeného žánru – feuilletonu, podčárníku). Mezi autory, kteří zásobovali redakce časopisů otiskujících román-fejeton, nacházíme renomované mistry pera – A. Dumase, H. de Balzaka, F.R. Chateaubrianda, A. de Musseta, G. Sandovou, G. de Nervala a další; někteří z nich psali svá díla podle požadavku listu na pokračování, někdy neváhali již hotové dílo upravit podle novinářské potřeby – prostě „rozkouskovat“ na potřebná pokračováni. Vedle nich stojí skupina spisovatelů-,,specialistů“, kteří se zaměřili na tvorbu na objednávku pro časopis. Vedle F. Souliéa (1800-1847), jehož Les Mémoires du diable (Paměti ďáblovy) vycházely od svého pátého dílu 1837-38 v Journal des Débats, je pokládán za klasika tohoto žánru romanopisec Eugěne Sue (1804-1857), který se proslavil zejména v letech 1842-43 vycházejícími Les Mystěres de Paris (Tajnosti Paříže, česky poprvé 1924), a autor naši knihy, Paul Henri Corentin Féval (1817-1887). Původně advokátní a bankovní úředník se stal ve své době velice populárním romanopiscem a dramatickým autorem. Velikou oblibu mezi čtenáři získal 1841 jeho Le Club des Phoques (Klub tuleňů), 1844 vycházející Les Mystéres de Londres 

	( Tajnosti Londýna, česky poprvé 1926), Les Amours de Paris z roku 1845 (Pařížskélásky), 1846-47 vydaný Le Fils du diable (Ďáblův syn), 1857 pak velmi oblíbený a populární Le Bossů (Hrbáč, česky poprvé 1919) a řada dalších. Tajnosti Londýna, které vycházely na pokračování pod pseudonymem Francis Trolopp, měly být snad i jakýmsi konkurenčním dílem Sueových Tajností Paříže, pohledem „pod pokličku„ metropole sousední velmoci. Févalova pozdější literární tvorba byla poznamenána jeho konverzi ke katolictví a obratem k duchovnějším tématům (Les Etapes ďune conversion, Etapy jedné konverze, 1877-79). Svědectvím dobové obliby a popularity děl tohoto dnes již namnoze zapomenutého autora je i fakt, že řada z nich byla převedena do dramatické podoby a s úspěchem procházela francouzskými jevišti.

	Autoři románu-fejetonu, či prostě románu na pokračování, se těšili mimořádné oblibě u širokého publika a zajisté i u vlastníků listů, jejichž popularitu i náklad zvyšovali. Co přispívalo k oblibě žánru? V neposlední řadě jistě i to, že se čtenář v pravidelném časovém intervalu a po částech, jejichž přečtení nespotřebovalo příliš času, seznamoval se společnosti, jakou si tehdejší publikum žádalo a představovalo, nahlédl do velkého světa i do světa zločinu, byl „polechtán“ situacemi vypjatě dramatickými, do nichž se hrdinové románu dostávali, dostalo se mu občas i trochu sadismu či černého humoru. Pro tento druh literatury, často spíše ,,druhého řádu“, byl charakteristický značně romantizovaný pohled na svět kolem, nelze mu však upřít ani více či méně zdůrazňované sociální cítění i ohlas na problémy současného světa. Dramatický, poutavý, nezřídka napínavý děj se vyznačoval stylovou nepropracovaností, byl často jen zhruba načrtnut, autoři zůstávali většinou na povrchu dějových souvislostí, četné postavy děje (u některých děl příliš četné) jsou psychologicky nevěrohodné a značně schematické – „bílé“ nebo „černé“, „andělé“ nebo „padouši“ (byť oba někdy důkladně zakuklení). Nezřídka se i stávalo, že při odevzdání posledního pokračování nejenže další nebylo napsáno, ale nebylo jasno o dalším ději, ba stalo se, že hrdina během celého „cyklu“ stihl i více než jednou zemřít; někdy bylo pro velký počet jednajících postav či příliš komplikované vzájemné vztahy nebo pro přílišnou vzdálenost jejich existence v ději obtížno, ne-li nemožno se orientovat. Romány na pokračování se však svým způsobem vyjadřovaly, často subtilně a zašifrovaně, nejednou i k současnosti a jejím problémům. Lze je považovat za produkty čtenářského zájmu nakonec i způsob jejich tvorby odpovídal stupni a charakteru poptávky. Je přitom však třeba mít na zřeteli, že i tato literatura je svědectvím změn v sociální struktuře společnosti a vypovídá – dá se říci i o demokratizaci literatury, o velkém rozšíření čtenářského zájmu, o tom, že vedle běžných, konzumních děl se mohl prostý čtenář touto žánrovou formou seznámit s díly vskutku mistrovskými, která by mu často ani nepřišla do ruky. Vrcholným obdobím obliby románu-fejetonu byla 40. léta 19. století, doba před únorovou revolucí 1848. Se změnou politického klimatu román na pokračováni ustoupil do pozadí, i když zcela nezanikl; s tímto žánrem se můžeme v dějinách evropské i naší literatury setkat i později.

	Vraťme se však k Févalovým Tajnostem Londýna. Rozsáhlá mozaika nás zavádí do hlavního města tehdy již Spojeného království Velké Británie a Irska, jeho okolí, na skotský venkov, do romantického prostředí tajuplných ruin středověkého kláštera, do tzv. Irského domu, střediska irských přesídlenců v Londýně, ale i na trestaneckou loď a do britské trestanecké kolonie ve vzdálené Austrálii v první polovině 19. století, zejména do doby „kolem roku 1830 a něco…“. Nechybí popis sídel aristokracie, obydli středních vrstev, hostinců, putyk a starých londýnských doků a skladišť. Navštívíme operní představení a staneme se svědky dramatické popravy zločince se vším všudy. Početná řada jednajících osob se v průběhu 8 kapitol knihy postupně vynořuje v jednotlivých pokračováních, často v různých podobách a převlecích, aby zmizela (často nadlouho), ale v závěrečném finále je vše uvedeno na pravou míru nešťastné a osudem zkoušené ženy zachránily či získaly svou čest či zasloužené štěstí, zločinci byli potrestáni, hlavní hrdina (v ději často nevzbuzující přílišné sympatie) zemřel pro svou myšlenku. V závěrečných částech dochází i k objasnění pozadí celého příběhu, který vlastně odráží dobovou problematiku britského impéria – národně osvobozenecký boj irského obyvatelstva proti britské nadvládě, boj za zrušení unie (Repeal) a za nezávislost. Víra v konečné vítězství, i přes současnou porážku, je vyjádřena závěrečnou citací irského přísloví: Irská bída jednou zabije anglické bohatství.

	 

	PRVNÍ  ČÁST
DŽENTLMENI  NOCI
 

	1 V MLZE

	 

	Jednou v neděli večer v listopadu seděl kapitán O’Chrane v lokále londýnské krčmy U koruny. Před sebou měl velkou sklenici grogu. Protože v Londýně je takových půl stovky krčem, které mají ve štítu znak koruny, nebude na škodu, když řekneme, že hospoda, o které je řeč, má čtyři okna s červenými záclonkami a do dveří vedoucích od Říční ulice ve čtvrti Toweru se z kamenného chodníku musí vystoupit po pěti schodech. A kapitán Paddy je šest stop vysoký Irčan a přes břicho má dobrých šest palců, nosí modrý kabátec s červenými knoflíky, krátké kamzičí kalhoty po kolena, zapjaté přazkou rovnou nad punčochami z laciného hedvábí, a má velké nevyleštěné střevíce.

	Na opačné straně lokálu seděl asi čtyřicetiletý muž dobráckého a mírumilovného vzezření. Oblečen byl prostě a slušně, avšak bez sebemenší stopy po šviháctví. Nehybnýma a dokořán otevřenýma očima se díval tak strnule jako ten, kdo nevidí. Do krčmy docházíval sem tam a znali ho tady jako slepého Tyrrela. Paní Burnettová, všemocná vládkyně krčmy, trůnila samozřejmě v pokladně a někdy zašla k našemu ‚dobráckému kapitánovi, zřejmě dennímu hostu, a vlídně s ním rozmlouvala.

	Mezi dveřmi stála číšnice.

	Ta dívka by si vydělala hromadu peněz, kdyby žila v časech, kdy princové bývali kumštýři a platili svým modelům zlatém. Byla nevídaně krásná. Zdálo se, jako by z jejího čela, jehož profil připomínal ideální křivku antické sochy, vyzařovala aureola nezlomné sily a samozřejmé důstojnosti. Dlouhé vlasy, černé jako gagát, padaly v širokých prstencích na polonahá ramena. Prsa, nádherná svými tvary, skrývala utajený a vzácný půvab plnosti a zvyšovala hrdou, dokonalou krásu tváře, jako skvostný podstavec dodává pravou cenu krásné soše. Na první pohled to byla Židovka a rovněž tak se její pleť nepodobala pleti Angličanek.

	Stála. A zřejmě pohrdla dřevěným obložením stěn, takže stála neopřená, a stála hrdě a vznešeně – jedinečné stvoření, jehož nehybný profil byl jako vytesaný z mramoru. Tlumené světlo lamp ozařovalo mdlou bledost dívčina čela a vstřebávalo se do něho jako do nebroušeného křišťálu.

	A právě na tu dívku se neustále upíral zrak slepého Tyrrela, který si při tom pomalu pochutnával na sklence sladké kořalky.

	Ve výčepu sedělo asi dvacet chlápků, podle hajdaláckého oblečení zřejmě temžských lodníků. Přišli pohromadě a vstoje popíjeli sklenku čistého džinu.

	„Zuzano!“ řekl kapitán Paddy O’Chrane, „dejte mi za šest pencí džin se studenou vodou, ale bez cukru. A stříkněte do toho krapet citrónové šťávy, Zuzano, to bude pak správný grog!“

	Sličná dívka, které patřila tato slova, se ani nepohnula.

	„Ať jsem zatracen, když mi rozuměla!“ zamručel kapitán. „Zřejmě musím zavolat paní Burnettovou. Paní Burnettová!“

	Paní a neomezená vládkyně krčmy U koruny vešla majestátně, ale důvěrně. Byla příliš rudá a příliš mrňavá i s kokrhelem, jehož krajkový vršek byl nejméně dvě stopy vysoký.

	„Ať jsem v tu ránu zatracený, když není pravda, že volám a volám Suky,“ spustil znovu kapitán. „Ale dneska se ta holka nepohne, ani kdyby jí Vanguard vystřelil rovnou do ucha ze své osmačtyřicítky, ať mne vezme čert, paní Burnettová. Je jak pařez!“

	„Suky!“ vzkřikla paní Burnettová úsečně.

	Víčka slepce se takřka nepozorovatelně zachvěla. Dívka se ani nepohnula.

	„Tady ji máte, u sta hromů!“ řekl kapitán. „Sázím šilink proti šesti pencím, že by se jí neuráčilo odpovědět samotnému lordmajorovi.“

	Zatímco kapitán mluvil, přiskočila paní Burnettová k Zuzaně a prudce s ní zatřásla.

	„No, lenochu! Co si vlastně myslíš?“ vzkřikla vztekle.

	Krásná dívka couvla o krok a celá zruměnila. Královna by jí záviděla bezděčné gesto, kterým odpověděla na hrubý útok paní Burnettové. Byl to tak nenadálý projev skutečné hrdosti a opravdové důstojnosti, že krčmářka nestačila popadnout dech, natož něco říci. Slepec se v tom okamžiku pousmál a radostně zamnul rukama, jako by ho znenadání napadla nějaká veselá myšlenka.

	Ihned se však začala Zuzana tvářit jako předtím – zasmušile a lhostejně.

	A paní Burnettová si opět dodala odvahy.

	„Jen podarujte chlebem nešťastnou ženskou,“ řekla. „Jen si vezměte do domu úplně nahou žebračku! Místo aby vám děkovala, kazí obchod a rozhněvává zákazníky…“

	„Paní Burnettová,“ přerušil ji kapitán, „nemyslete si, k sakru, že jsem snad chtěl všechen tenhle rámus. Nechte to nebohé děvče v klidu a dejte mi grog!“

	Krčmářka poslechla, ale protože ji urazil neobvykle výhružný tón, jaký použil kapitán, chtěla se nějak pomstít, a tak s gustem, společným všem ženštinám z vykřičených domů všech zemí po celém světě, napřáhla pěst přímo k Zuzančině nosu. Sličné děvče se jen pohrdlivě pousmálo.

	A slepý Tyrrel vyzunkl naráz zbytek sladké kořalky.

	„Dnešní večer bych neprodal ani za sto liber!“ bručel si sám pro sebe.

	Na hodinách odbila pátá. Chlapíci, co popíjeli ve výčepu, zčistajasna oživli, něco si potichu říkali, a jeden, chlap jako obr, vstrčil hlavu do lokálu. Kapitán vrázu vstal.

	„Dobrá, Turnbulle, dobrá, ty mizerný lotře!“ zahučel a upjal si po vojensku těsný modrý kabátec. „Zuzano! No ne! Jako by ani neslyšela!… Paní Burnettová! Vrátím se ještě dnes večer, drahá paní, a kdyby snad ne, ať mne vezme čert! Dejte mi, prosím, připravit grog! Víte jak? Za šest pencí džin, dámo, pěkně to smíchejte se studenou vodou, bez cukru… jen drobátko citrónu!“

	Kapitán popadl hůl a sešel ze schodů. Lodníci šli před ním. Společně se dali Říční ulicí, která je dělila od Temže. Lodníci šli ve skupinkách po třech či čtyřech mužích. Paddy šel za nimi takových dvacet kroků. Když došel k celnici, kde jeden celník kouřil pašovaný doutník, Paddy zdvihl ruku ke klobouku a řekl:

	„Zpropadená mlha, pane Bitterne!“

	„Psí mlha, pane O’Chrane!“ odpověděl celník.

	Paddy dostihl lodníky v pusté uličce vedoucí k Temži, na konci Bototph Lane. Všichni prošli uličkou co nejtišeji, až došil k jakýmsi zchátralým a úplně vyšlapaným schodům. Kapitán se pronikavě rozhlížel kolem dokola. Protože dal znamení, aby šli dál, neviděl zřejmě nic podezřelého, a tak začali lodníci sestupovat po schůdkách k řece.

	„Kdo má dnes stráž?“ zeptal se Paddy.

	Dva muži vystoupili.

	„Saunie a Patrik?“ optal se kapitán. „Hlídejte dobře, chlapi, my ostatní poplujem!“

	Saunie a Patrik zůstali nahoře na schodech, roztáhli těžké policejní pláště, které měli pod paždí, zabalili se do nich a zalehli. Druzí lodníci a kapitán Paddy O’Chrane se rozdělili do tří černých útlých lodic, jejichž paluba byla téměř v úrovni s hladinou řeky.

	„K veslůml“ řekl potichu Paddy, který řídil přední loď.

	„Vpřed!“

	V úplné tichosti opustily bárky břeh řeky, poplouvaly a namáhavě si razily cestu mezi nejrůznějšími plavidly, která se kupila po obou okrajích temžského průplavu. Hustá, skoro hmatatelná mlha a černošedý kouř z kamenného uhlí pokrývaly řeku jako rubáš. Proto bylo také nesnadné rozeznat těch nemnoho červených světel, jen slabounce kmitajících mlhou. Takřka všechny zakotvené lodí měly světla zhasnutá. Na lodích nebyl ani človíček, na palubách ani živá duše. Jen kdesi v dálce čadila nad nerozeznatelným majákem jakoby zapomenutá majáková pochodeň.

	Byla neděle večer. Neobchodovalo se.

	Tři lodice velitele Paddyho O’Chrana se dostaly konečně doprostřed průplavu a plavily se teď proti proudu řeky.

	„Krásný čas, Tome, můj hochu, jako stvořený k vyjížďce! Kam nás to dnes čert nese?“ řekl kapitán, když pluli pod obloukem nového Londýnského mostu.

	„Nádherné počasí, kapitáne,“ odpověděl hřmotný Tom Turnbull, „až na to, že teď je příliv právě nejvyšší.“

	„A s odlivem přijde vítr,“ dodal jeden veslař, který byl málem tak tlustý, jak byla lodice široká, „musíme si pospíšit. Mlha dlouho nevydrží.“

	„Spěchejme, tlustý Charlie, spěchejme,“ řekl malý chlápek, vychrtlý a prohnaný darebák, který slyšel na úžasné jméno Slimák. „Vždyť musíme přinést dobré zprávy urozenému pánovi. Kapsy máme vysypané a živobytí je po čertech drahé, jak říká náš přítel Bob Lantern…“

	„Ticho, ty zplozenče pekla, můj rozkošný synku.“ řekl otcovsky kapitán. „Čím míň se mluví o našem pánovi, tím lip. Ale co, k čertu, dělá ten šibeničník, ten roztomilý chlapík, Bob Lantern?“

	„Oženil se,“ odpověděl Charlie, „oženil se v Saint Giles a vzal si stvoření, které měří šest stop bez podrážek. Od té chvíle ho nikdo okem nespatřil.“

	„Ale, podívejme se,“ zvolal mrňavý Slimák, „on i jinak je pan Bob mazanější než my. Pracuje na svůj vrub. V neděli večer chodívá do kostelů. To přece víte, že se v kostelích pracuje náramně dobře.“

	„Přestaň, ty šibeničníku, mé rozkošné děťátko!“ přerušil ho kapitán, „plujeme zrovna pod Blackfriarským mostem, kde se to policajty jen jen hemží. Charlie! Pitomče! Řízni to vpravo, pěkně to řízni!“

	Charlie poslechl. Lodice vyjela ze stínu pod mostním obloukem a znovu se jim ukázaly oba břehy.

	„Ale, ale!“ zvolal Tom Turnbull. „Tři světla! To budeme mít plné ruce práce a my máme dnes večer jen tři lodice.“

	Světla, o kterých mluvil Tom, se dala dobře rozeznat skrz mlhu. Jedno zářilo mezi mostem a Whitefriarsem, druhé bylo vidět pod Temple Gardens a třetí bylo v Southwarku vlevo od schodů k Old Barge Housu. Všechna tři světla vrhala zelenou, velice oslňující záři, ale naše lodice musily bezpodmínečně projet tajně a nepozorovaně kolem těchhle tří světel a kolem všech jiných světel, planoucích venku nebo za okny.

	„Musíme se rozdělit,“ řekl kapitán. „Sám si nechám toho starého darebáka Gruffa, mého nejlepšího kamaráda, a jeho zlořečenou putyku U krále Jiřího, kterému požehnej Bůh! Ty si, Gibby, vezmeš na starost hospodu u Bílých bratří a ty, Mitchelle, hotel U podvazku. A počínejte si, bídáci, jako dobří křesťané!“

	Jedna lodice se po tomto rozkazu pustila k Southwarku, druhá se otočila v opačném směru a plula k City. Kapitánova lodice jela dál po řece.

	„Dneska nikde nevidím žluté oko,“ ucedil Turnbull, „až je to hloupé, když přece v této chvíli chodívají lidé po břehu v celých proudech.“

	„To je právě naše neštěstí,“ odpověděl Paddy, „ať visím, jestli vidím rád žluté světlo. Vždycky mi to připadá, jako bych slyšel poslední výkřik ubožáka, kterého někdo rdousí. Ano… je to slabost, ale když vidím žlutou lucernu, koupím si pokaždé místo obyčejného džinu starého Toma, musím se totiž nějak rozveselit. Ty se směješ, Tome, ty prohnaný lotře? Ale já ti povídám, že mě to stojí vždycky šilink, a to už jsou peníze!“

	„O jednoho mrtvého víc nebo míň,“ řekl Turnbull lhostejně, „v tom množství se to stejně nepozná.“

	„To se tedy nepozná!“ dodal malý Slimák a rozesmál se.

	„A potom,“ pokračoval Charlie, „každý chce být nějak živ, kapitáne. Kdyby naši tři hospodští neprovozovali sem tam své zabijácké řemeslo, co by se stalo s firmou Bishop a spol., s našimi dobrými bratry ze Vzkříšení?“

	„Pokud jde o mne, mám žlutou lampu rád!“ zakončil tohle hádání mrňavý Slimák.

	„Tak mladý a roztomilý kluk,“ zahučel pro sebe Paddy, „a už je z něho nejjedovatější had, co jich znám. Dej pozor, Charlie!“

	Vtom lodice opustila střed řeky a pustila se do bludiště lodí, prámů, velkých a malých lodic a bárek, kterých tady bylo tolik, že ani nebyl vidět břeh. Charlie zavesloval obratně a zkušeně, Turnbull se chopil kormidla a lodice zajela bez vší nehody pod Temple Gardens. Místo, kde zakotvila, byl jakýsi suchý přístav po odlivu, takzvaný havre, chráněný zčásti rohem ohromného domu postaveného na pilířích a zčásti pevninou.

	A právě ten dům měl lucernu se zeleným světlem.

	Paddy nahmatal jeden pilíř a nalezl železný drát zakončený kroužkem. Zazvonil. Po několika vteřinách zaskřípalo něco přímo nad lodí. Jako by to byla stěžej tajných dveří vrzající ve zrezivělých čepech.

	„Kdo to je?“ ozval se ztichlý hlas opatrnicky.

	„Kamarád, počestný a přelaskavý Gruffe,“ odpověděl kapitán. „Ať mne Bůh v tu ránu bez milosti zatratí, nejsem-li rád, že ti mohu popřát dobrý večer. Jak se vede, prosím, vaší ctihodné osobě?“

	Paddyho přerušil nehorázný políček, který mu uštědřil balík houpající se na konci provazu. Druhý konec provazu se ztrácel kdesi vysoko v klenbě.

	„Dobrá, Gruffe, ty mrzoutský padouchu. Ať se taky ty jednou, za takovéhle nehorázné mlhavé noci, jako je dnes, propadneš dírou své tajné klece!“

	Zatímco takto zlořečil, jeho kumpáni odvázali balík a hodili ho na dno lodice. Provaz vylétl znovu vzhůru.

	„Ten balík voní muškátem,“ řekl Tom. „Jistě je v tom cestovní vak nějakého džentlmena.“

	Vtom se u hlavy muže zahoupal druhý balík, a dopadlo to s ním jako s prvním. Ještě třikrát se provaz vyšvihl vzhůru a ještě třikrát se spustil. Celkem bylo takhle v lodici pět balíků.

	„Dobrou noc!“ řekl nakonec seshora kdosi nevrle. Provaz zmizel. Tajná skrýš se zavřela.

	„Vesluj, Charlie,“ poručil kapitán. „Vypadá to, že se mlze zachtělo stoupat… Gruffe, ty starý upíre, ty noční hrdlořezi, bídácký kate, dobrou noc! Hele, tady je lodice z Whitefriarsu. Hej!“

	„Šest balíků, kapitáne.“

	„Dobrá! A teď se, chlapi, pořádně opřete do vesel! Vidím lodici toho ohavného zlosyna Mitchella, našeho výborného kamaráda. Hej!“

	„Dva malé balíky, kapitáne.“

	„Dva malé balíky,“ opakoval Paddy a pokrčil nespokojeně rameny.

	Všechny tři lodice se vracely po proudu. Příliv jim ještě pomáhal. Pluly rychle a zanedlouho se znovu octly pod obrovitými oblouky Londýnského mostu. Ponenáhlu mlha řídla. Vzadu bylo teď vidět celý les štíhlých a zakloněných stěžňů upevněných spoustou tenkých provazců a lan.

	Ve vodě se začala obrážet 1 vzdálená plynová světla. „Zábava se začíná kazit,“ řekl Turnbull. „Teď nás naplno ozařují světla mostních svítilen.“

	„Vesluj, Charlie, ty bachraté prase!“ poručil kapitán, „Ještě pár úderů a budeme schováni za třemi trojstěžníky Společnosti. A zalíbí-li se Bohu, dostanem se šťastně do přístavu, a když ne…“

	Paddy na okamžik ustal, hluboce povzdechl, a pak pokračoval:

	„Voda bude asi kapánek studená, abychom se toužili vykoupat, milánkové.“

	Lodice opustila střed průplavu, kde se temné stíny začínaly jasnit, a vjela do stínu trojstěžníku. Charlie přestal veslovat. Byli takových sto sáhů od místa, odkud vyjeli. Také obě druhé lodice přijely a jely za Paddym. Když dojely k původnímu místu, zastavily se.

	„Zamňoukej, Slimáku, ty pekelný kocoure.“ řekl kapitán.

	V témž okamžiku se ze spodku lodice ozvalo pronikavé a podivuhodně modulované zamňoukání. Za několik vteřin se z břehu ozval tlumený štěkot.

	„To není Saunie,“ zahuhlal Paddy. „Jsme v pasti! Ale třeba zaštěkal ten pacholek Saunie tak dobře, že to nebyla policejní doga, která se náhodou zatoulala v ulicích. Zamňoukej ještě jednou, Slimáku!“

	Kočičí mňoukání se ozvalo ještě jednou. Odpovědělo druhé úsečné zaštěknutí.

	„To je určitě on!“ zahučel Turnbull. „Je to Saunie. Když štěkl krátce, znamená to, že mezi námi a schody je přístavní policie.“

	„Celní piráti!“ dodal Paddy. „Jako bychom snad provozovali nějaké podloudnictví! No co, chlapi. Musíme zaveslovat k břehu a pokusit se o přistání nad mostem. Veslujte vší silou!“

	Tři lodice se rozhoupaly ráz na ráz, ale ve chvilce, kdy lodice Paddyho vyjela ze stínu, vynořil se od předku trojstěžníku patřícího plavební společnosti černý obrys jakési lodi.

	„Hej, hej, lodice!“ křičel mohutný hlas.

	„Kormidluj, Tome, vesluj, Charlie!“ řekl kapitán. Lodice vyhověla spojenému úsilí lodníků a letěla k břehu jako šipka.

	Vtom se však do ní zahryzl těžký hák a naráz ji zastavil.

	„Sekněte do toho dvakrát, u všech rohatých, kamarádi!“ vzkřikl kapitán. Tom se rozehnal těžkou sekerou a udeřil.

	„Je to řetěz!“ zašeptal vztekle.

	Kapitán si narazil klobouk a hůl zavěsil do knoflíkové dírky. „Pozor!“ zvolal. „Ať mne satan, jestli mám chuť se dnes večer vykoupat. Skákej, Charlie, přitlač na záklopku, Tome, uvolni kotvící lano… a zachraň se, kdo můžeš!“

	Sehráli to jako na divadle. Dno lodice se zčistajasna propadlo a muži padli i s balíky do vody. Policejní hák přitáhl pouze prázdnou a proseknutou lodici. Druhé dvě lodice využily nastalý zmatek a hluk a dostihly přístav a zakrátko, skoro současně, připluli rovněž lidé z velitelské lodice.

	„Voda je jak led,“ řekl kapitán, když šel po schodech.

	„Ohavně studená voda.“

	Neztratil ani hůl, ani klobouk. Slimák se třásl jako zmáchaný pudlík, zamňoukal a zabalil se do pláště hlídajícího Saunieho, toho, který prve štěkal. Ostatní si dali na záda balíky a pustili se temnými uličkami Věžové čtvrti, přičemž ostražitě dbali, aby nepadli na celníky.

	A co dělal dobrácký kapitán Paddy O’Chrane? Odešel klidně domů, přestrojil se, vzal si jiný kabátec, jiné kamzičí kalhoty a hned se vrátil do krčmy U koruny.

	Právě vcházel, když se v krčmě odehrávala prudká rozepře. Paní Burnettová, celá zelená zlostí, dala zrovna facku Zuzaně, jejíž tvář zbledla ještě víc. Pravděpodobně slepý Tyrrel zaslechl ránu, protože rázně vstal. Jeho obličej, obvykle naprosto lhostejný, dal nyní najevo podivnou, až vášnivou zvědavost.

	„To je úplná mužatka,“ myslil si docela nahlas. „To je ale kus ženské!“

	Zuzana se zimničně zachvěla, obličej jí děsivě zesinal a svaly v tváři se stáhly. Z oka jí vyšlehl zlověstný blesk. Její urostlá postava se zcela přirozeně bránila zneuctění, takže to vypadalo, že se vrhne na útočnici a ránu jí vrátí.

	Pružné a urostlé tělo se přikrčilo jako ušlechtilý dravý pardál, když se užuž vrhá na svou oběť.

	„Ale, ale,“ řekl si kapitán, „sázím šilink proti šesti pencím, že moje laskavá přítelkyně dostane, co jí právem patří!“

	Paní Burnettová si znenadání pomyslila zřejmě totéž, protože jí z obličeje zmizela tmavá červeň. Chvěla se strachem. Avšak krasavice potlačila všechnu svou zuřivou zlost a s největším pohrdáním zkřížila ruce na prsou.

	Slepý Tyrrel se spokojeně usmál.

	Zuzana, aniž řekla jediné slůvko, prošla mimo pokladnu a vyšla ven. Tyrrel hodil na stůl korunu, zapomněl, že má dostat zpátky, a nejistě tápal a odcházel.

	„Ale podívejme se,“ řekl dobrácký Paddy, „ta krasotinka prchla mé roztomilé přítelkyni. Nu, Suky se aspoň dnes dík tomu pomátlému Tyrrelovi vyspí… Jen aby si on někde nesrazil vaz!“

	Když Tyrrel sestoupil na chodník, uslyšel, že lehýnké kroky jdou k Thames Streetu. Vydal se hned za nimi. Zuzana šla pevně a naprosto pravidelně. Nikterak nespěchala. V klamavém světle pouličních luceren dosahovala krása jejích půvabných tvarů takřka fantastické dokonalosti. Tyrrel se za ní pustil, aniž se jakkoli rozmýšlel, jako by jeho temnou noc ozářil jakýsi tajemný instinkt. Vůbec nešátral kolem sebe.

	Když Zuzana došla na konec Lower Thames Streetu, šla dál touž cestou jako předtím naši kumpáni a spěchala úzkou uličkou přímo k řece. Tyrrel přidal do kroku a dohnal ji.

	„Kam jdete, dcerenko?“ zeptal se jí starostlivě.

	„K Temži!“ odpověděla Zuzana, aniž se zastavila nebo alespoň zvolnila krok.

	Byla to první slova, která od ní Tyrrel uslyšel. Její sladký a vážný hlas byl týž jako výraz jejího obličeje. Byla doopravdy krásná, ale také nadmíru smutná.

	„K Temži?“ opakoval Tyrrel. „Snad byste nemyslela na smrt?“

	„Ano,“ řekla Zuzana.

	„Proč?“

	„Protože nedůvěřuji budoucnosti a ani nemám, kde bych se ukryla.“

	„Poskytnu vám přístřeší, Zuzano, a vrátím vám důvěru.“

	Zuzana se však nezastavila.

	„Již hodně lidí přišlo ke mně s týmiž slovy. Chtěli si mě koupit. Miluji jistého muže, nemohu se prodávat.“

	Tyrrel udiveně ustoupil.

	„Jen proto?“ optal se.

	„Ano,“ odpověděla unaveně krásná dívka.

	A chystala se ještě učinit těch několik nezbytných kroků, které ji dělily od Temže. Tyrrel ji uchopil za ramena a řekl jak starostlivě, tak zvědavě:

	„Vy byste se nestyděla prodávat, Zuzano?“

	„Proč bych se měla stydět? Ne,“ odpověděla.

	„Čemu vás tedy učila vaše matka?“ zvolal Tyrrel překvapeně.

	„Ničemu. Jsem dítě ženštiny, která mě opustila, když jsem ještě byla v kolébce, a Žida, kterého pověsili v Newgate, protože kradl.“

	Zuzana to říkala prostě, aniž se přitom jakkoli styděla. Tyrrelovo pohnutí vzrostlo.

	„Pro tohle je vám to tedy jedno!“ řekl.

	„Není,“ odpověděla. „Vím, co se sluší a patří.“

	A živě a rozechvěně dodala:

	„Můj otec byl bohatý, ohromně bohatý, než ho oběsili. Naučila jsem se strojit, zpívat, tančit a mluvit několika jazyky…“

	„Skutečně, Zuzanko, nelžeš?“ přerušil ji Tyrrel.

	„Nemám daleko do smrtí,“ odpověděla chladně dívka.

	Světlo, které sem jakoby náhodou zabloudilo z lampy sousedního domu, osvětlilo náhle obličeje obou. Jemné tahy Zuzanina obličeje opět posmutněly, Tyrrelův zrak plál podivným leskem.

	„A co kdyby ti někdo vrátil život a ty jsi žila tak jako u svého otce, dcerenko?“ optal se.

	„Život! Můj život,“ zašeptala krásná Zuzana. „Můj život, který jsem kdysi žila?“

	„Tomu životu tě vrátím. To ti pravím já.“

	Zdálo se, jako by na okamžik zaváhala, a potom, když se Tyrrelovi prudce vytrhla, běžela až k řece a řekla:

	„Takhle se mnou mluvilo již mnoho lidí… Ne! Mé srdce a tělo, celá patřím jen jemu!“

	„Ale já přece nechci ani tvé srdce, ani tvé tělo, dcerenko,“ zvolal Tyrrel. „Jsem přece slepec!“

	Tato slova zaslechla Zuzana zrovna v tu chvíli, kdy se chtěla vrhnout do vody. Ještě uskočila zpátky.

	„Ani srdce, ani tělo?“ opakovala. „A prý že je slepý. Co tedy vlastně ode mne chcete?“

	„Vaše svolení.“

	Zuzana sklonila hlavu. „Jednoho dne,“ šeptala, „jsem padla únavou a hlady u prahu oné ženy, která mne před chvílí udeřila. Za svobodu mi dala chléb, nic jiného než chléb. Mohu být ještě něco platná. Povězte, co mám dělat!“

	Tyrrel vytáhl z kapsy pořádně naplněný měšec a vložil ho Zuzaně do rukou.

	„Čekat,“ řekl. „Poslouchejte dobře, co vám řeknu. Kupuji vás, ne

	však pro sebe, ale pro společnost, která je hrozivá a mocná. Znám vás líp, než si myslíte, a vím, co můžete. Jen pomlčte o našem setkání. Věrnost a naprostá poslušnost jsou vaše povinnosti. Dnes večer si jděte, kam chcete. Zítra v poledne zaklepejte na dveře, označené na této adrese (přitom jí podal lístek), dveře se otevřou, vejdete a budete poroučet. Ten dům bude totiž váš. Sbohem, Zuzano. Ještě se uvidíme.“

2 MILODARY V TEMPLU

	 

	V okamžiku, kdy kapitán Paddy O’Chrane prchal před pronásledováním policejního člunu a musil plavat, vzal Štěpán MacNab, rodem Skot, lékař, starý dvacet čtyři roky bez dvou měsíců, pod paží své sestřenice a doprovázel je do chrámu v Templu. Sestřenice Štěpána MacNaba chodívaly každou první neděli v měsíci, aby vyslechly kázání reverendissima Johna Butlera a aby si pak zazpívaly žalmy. Starší se jmenovala Klára, mladší Anna. Jejich otec, smírčí soudce dumfrieského hrabství, bydlel na zámku v Crewe, nedaleko Lochmabenu, a jmenoval se Angus MacFarlane.

	Klára a Anna byly široko daleko dvě nejkrásnější dívky. Byla to dvě děvčata z jihu Skotska, roztomilá a prostá, s něžnými usměvavými rtíky a oduševnělýma očima. Klára byla na pohled hrdější, měla vyšší čelo a poněkud zádumčivý úsměv. Naproti tomu byla Anna plachá a naobrátku usměvavější a i jako děvče si podržela vzezření dítěte. V životě, který měla žít, neviděla nic než radost a štěstí. Její bezstarostné čelo nikdy nezachmuřila jakákoli smutná myšlenka a její velké černé oči smějící se a třpytivé pod dlouhými kaštanovými brvami neznaly slzy mimo ty, které se řinou bez vší trpkosti a které vysychají již na líci, aniž zanechávají sebemenší stopu v duši.

	Obě byly vychovány v blouznivých iluzích zbožných Skotů. Jejich hlavním zaměstnáním bylo modlení a náboženské věci naplňovaly úplně jejich život. Matka Štěpána MacNaba, jejich teta, u níž bydlely, byla rovněž Skotka a byla právě tak zbožná jako Klára a Anna. Její dům navštěvovaly některé dobročinné, ale málo zábavné dámy, a ctihodný John Butler, který pociťoval k oběma sestrám otcovské přátelství.

	Štěpán sám byl dobrý, mladý člověk, který myslil, že když zrovna vystudoval medicínu, zná život ze všech stran. Obě sestřenice měl neobyčejně rád. Kláru miloval, nebo aspoň k ní cítil něco, co se lásce podobalo. S Annou ho spojovalo upřímné přátelství. Avšak oba tyto pocity se v jeho duši nijak přesně nerozlišovaly, a kdybyste se přeptali samotného Štěpána, jistě by vám nemohl říci nic přesnějšího, než co jsme právě uvedli.

	Protože onu neděli, o které mluvíme, byla paní MacNabová nemocná, nezbylo Štěpánovi, než aby děvčata doprovodil na bohoslužbu. Vykračoval si zvesela po chodníku Cheapsidu a byl velice hrdý, že si vede pod pažemi tak krásné přítelkyně. Každá z jedné strany opíraly se Klára a Anna o něho kamarádsky. Klára byla zamyšlená a tichá, jen se často usmívala, snad bezděčné a snad jen proto, že se jí líbilo naslouchat vtipům bratrance. Anna poslouchala oběma ušima a připadalo jí, že se dosud v životě nesetkala s tak duchaplným mužem, jako je Štěpán.

	Jak se blížili k chrámu, zmlkal Štěpán víc a víc. Pět let strávených na universitě ochladilo zbožný zápal, který si donesl ze Skotska a jehož měl dříve plné srdce.

	„Drahé sestřenice,“ řekl najednou na rohu Fleet Streetu a Inner Templu, „jsem hanebný lehkomyslník.“

	„Jak to?“ zeptala se Anna.

	Klára nechápala.

	„Protože jsem zapomněl navštívit jednoho pacienta.“

	Štěpán to říkal s jakýmsi zaujetím. Onen nemocný byl jeho první klient.

	„Podíváte se zítra,“ řekla Anna.

	„Zítra? To snad bude již pozdě!“

	Klára se na Štěpána pousmála.

	Došli až před chrám. Anna se pustila bratrancovy paže dost nerada, pak se pustila Klára. Štěpán zůstal mezi dveřmi a začal přemýšlet.

	„Ta Klára je nějak podivně roztržitá,“ myslil si, „zdá se mi, jako by chodila do chrámu ráda jen pod mou ochranou… Což abych taky vešel?“

	Aby si snad čtenář nemyslil cokoli nepěkného o Štěpánu MacNabovi, který sehraje v tomto vyprávění značnou úlohu, musím povědět, že neměl jít za žádným pacientem. Měl sice sjednanou jakousi schůzku s přítelem, ale pro Klářinu roztržitost si to začínal rozmýšlet. Za okamžik překročil i on práh chrámu, sedl si tak, aby, sám neviděn, mohl pozorovat obě sestry podle své libosti. Nejednou se totiž mluvilo o příštím manželství Štěpána MacNaba s jednou z obou sestřenic, a to podle toho, kterou si vybere. Měl tedy Štěpán jakés takés právo posadit se jako pozorovatel.

	V tuto chvíli nebylo již v chrámu mnoho lidí. Zbylo tady jen malinké stádečko ctihodného Johna Butlera, skládající se většinou z žen. Toto malé shromáždění navštěvovalo večerní bohoslužby pravidelně, i proto, že Temple, jeden z nejstarších zbytků gotické architektury v Londýně, zachovává vnější i vnitřní ráz katolického kostela.

	Zpočátku neviděl Štěpán nic. Obě dívky klečely a modlily se mezi druhými ženami. Celkem to bylo takových deset řad. Ctihodný John Butler stál na kazatelně po levé straně chrámové lodi a předčítal žalmy, které shromáždění opakovali. Když kněz přestal, nastalo dlouhé ticho, přičemž každý rozjímal a modlil se potichu. Pak všichni povstali.

	Teprve tehdy mohl Štěpán spatřit obličej obou sester.

	Anna, ještě předtím než se posadila, se přívětivě pousmála na své přítelkyně. Klára ji vůbec nenapodobila a obrátila se k sloupu, o který se opíral Štěpán, a hleděla roztržitě a lhostejně. Pojednou jako by oživla a zachvěla se, sklonila hlavu, a nenadálá bledost zaplašila z jejích tváří svěží ruměnec.

	„To jsem kus nemotory!“ řekl si Štěpán. „Určitě mě poznala.“

	A mimoděk se schoval za sloup. Za několik vteřin vystrčil obezřetně hlavu.

	Klára stála dosud jako předtím. Ačkoli kazatel začal již kázat, Klára si dosud nesedla. Zdálo se, jako by na ni působila jakási tajemná síla a zmrtvila jí údy. Její bystrý a žhoucí pohled se nemohl odtrhnout od sloupu.

	„To je divné,“ pomyslil si Štěpán, „ještě nikdy jsem nepozoroval, že by se takhle dívala.“

	A když opakoval onen úskok podruhé, řekl si to, co by si každý jiný řekl hned napoprvé:

	„Jsem to vůbec já, na koho se dívá?“

	Aby se o tom přesvědčil, obešel rychle sloup a octl se tak tváří v tvář muži, který byl podepřený o druhou stranu sloupu. Tenhle člověk měl oči přivřené, na rtech mu pohrával neurčitelný úsměv.

	Štěpán se zachvěl a vzápětí zbledl. Rychle se podíval na Kláru, ale ta byla zrovna obrácená zády. Sedala si. Místo Kláry mu odpověděl vděčný úsměv Anny, která jako by chtěla očima říci:

	„Podívejme se. To jste se dlouho nezdržel na návštěvě.“

	Štěpán pocítil hrozivou úzkost, snad první úzkost v životě. V jeho vědomí, které jako by zčistajasna procitlo, se mu objevilo jméno napsané čitelnými písmeny. Klára, kterou do této chvíle miloval jen ve svých volných chvílích, abychom tak řekli, a když zrovna neměl nic lepšího na práci, tato Klára se mu nyní zjevila jako skutečný cíl jeho života. Již nebyl na vahách, na Annu si ani nevzpomněl. Miloval Kláru, to věděl teď dobře, a již nevzpomínal na uplynulý čas. Teď existoval jen čas lásky. Čelo mu hořelo, srdce bilo prudkými údery, oči se mu kalily a chtělo se mu plakat…

	Jak to, že to takhle naráz objevil? Každá touha dřímá, když jsme nedaleko cíle, v okamžiku, kdy ji mámena dosah ruky, a máme-li ocenit nějaký poklad, je třeba, abychom se strachovali, že bychom mohli o něj přijít. Proto si také Štěpán právě v duchu řekl: „Ale to jsem nebyl já, na koho se dívala!“

	Několik minut byl jako omráčený touto těžkou ranou. Jeho pevná a praktická přirozenost se to snažila přemoci, ale nebyl s to. Naplněný hroznou nenávistí k muži, v kterém hned vytušil soka, změřil jej hněvivě a jeho pohled vyhlašoval válku na život a na smrt.

	Onen člověk však dělal, jako by si toho nevšímal. Oči zůstaly přimhouřené, na rtech mu pohrával úsměv.

	Štěpán se musil přemáhat, aby ho neudeřil a násilím nevytáhl ven, aby ho vyzval a jednou ranou všemu učinil konec – byl však příliš Skot. Byl z těch obezřetných a rozumných lidí, kteří dovedou svůj hněv udržet na uzdě, kteří se sice bijí pro jakýkoli vyzývavý pohled, ale současně se domnívají, že souboj je nedostatečný a často problematický prostředek, když se má napravit těžká urážka. Důvodem k tomu byl důkaz hodný licenciáta oxfordské university: „X… mě urazil v mých nejsvětějších citech, vyzvu ho proto na souboj a on mne zabije… A to že bych byl pomstěn?“

	U Štěpána vyhrálo nyní toto rozumování na celé čáře. Osoba opírající se o chrámový sloup, která byla pro tuto chvíli oním problematickým X…, se zdála neobyčejně dobře urostlá a její svaly prozrazovaly velkou sílu. Byl to člověk asi třicetiletý, jak se alespoň na první pohled zdálo, vysoké postavy, elegantní a opravdový model anglického šlechtice. Oblečen byl naprosto jednoduše, ale neobyčejně vkusně, takže se jeho oděv podobal mistrovskému obrazu proti slabým kopiím módních otroků. Jeho obličej byl jakoby vzor krásy, měl vysoké a široké čelo bez jediné vrásky, zbrázděné však napříč lehýnkou, téměř neviditelnou klikatou jizvou. Čelo rámovaly nádherné černé vlasy. Do očí mu nebylo vidět, ale pod přivřenými víčky se dala tušit jejich čaromoc. Ústa teď úsměvem pootevřená, krášlily jemné černé vousy zastřižené po Španělsku, s řadou skvělých bílých zubů, které by prokazovaly čest každé krasavici. Tyto krásné rysy, snad až příliš jemné, zvyšovalo rázně vykreslené obočí, které oné osobě dodávalo vzhled neústupného a vznešeného člověka. Podepřený nenuceně o chrámový sloup vypadal, jako by spal a v spánku se mu promítal nějaký rozkošný sen.

	Štěpán ho dlouho vztekle pozoroval. Mladý lékař věděl, že sám je hezký, ale ani ve snu by ho nenapadlo, že by se mohl srovnávat s tímto skvělým cizincem. Žárlivost mu ho ukazovala mnohem dokonalejšího, než jaký vskutku byl. Pro Štěpána měl tento lhostejný snílek osudovou závažnost, a tak mu nemohl vytýkat ani onu lehkou jizvu na čele, Štěpán ji stejně neviděl, ačkoli ona část chrámu byla osvětlena silným světlem, K prozrazení této jizvy bylo nutné, aby se čelo zardělo nějakým neobyčejným vzrušením. Ale v této chvíli bylo snílkovo čelo bledé a hladké jako čílko dítěte.

	Štěpán žárlil. Poodešel trochu od krásného snílka, aby mohl lépe pozorovat, jak se bude Klára chovat teď‘ když ve shromáždění nastal jakýsi rozruch. Jen co si stoupl na nové místo, shromáždění povstalo.

	Když vstávala, šlehla Klára očima ke sloupu. Tentokrát se podívala bystře, dlouze a ohnivě. Štěpán by dal půl roku života za podobný postranní pohled. A chtěl vědět, jak odpoví snílek. Podivné: Snílek si snil, ani neotevřel oči, jako by pro něho nic neexistovalo. Štěpán byl hluboce ponížen.

	„On se na ni ani nepodívá,“ šeptal si pro sebe a chvěl se přitom zlostí.

	„To ona ho miluje, ne on ji. Ten člověk mne přemohl, aniž o tom ví.“      

	Vtom si Klára hluboce vzdychla. S lítostí se otočila k oltáři. Kazatel zanotoval žalm a zanedlouho sbor svěžích a čistých hlasů udusil její vzdech. Snílek se zdál naslouchat s rozkoší. Úsměv na rtech mu porozkvetl ještě víc, všechen obličej vyjadřoval přepodivné nadšení. Štěpán se na něho díval překvapeně. Čím déle trval zpěv žalmu, tím větší vytržení se zračilo v obličeji snílka a postoj neznámého jako by změkl a stával se smyslnější.      

	„Pro naše nemocné!“ ozval se sladký hlas rovnou za Štěpánem.

	Otočil se a poznal Annu, která držela měšec pro sbírku, a to po způsobu, který se začíná zavádět v jistých náboženských protestantských sborech. Štěpán si ve své sklíčenosti myslil, že má právo jednat jako blázen. Prohledal kapsy a zachvácen nenadálou marnotratností, kterou nedovedeme zdůvodnit, hodil do měšce zprudka čtyři půlkoruny, jednu po druhé. Anna mu poděkovala roztomilým úsměvem.

	Po tomto šlechetném a romantickém skutku si Štěpán myslil:

	„Aspoň takhle tě předstihnu, nenáviděný cizinče!“

	„Pro naše nemocné!“ řekla opět Anna a zastavila se před snílkem.

	Ten se zachvěl a pootevřel oči. Když spatřil Annu, ustoupil o krok a rukou si přetřel čelo jako člověk, kterému se zdá, že se stal obětí přeludu, a pak, aniž se pohnul, prohlédl si dívku dlouze a zpytavě. Stydící se a zardělá chtěla Anna odejít, avšak snílek ji zadržel neobyčejně půvabným pohybem ruky, a když vyndal z kapsy plnou tobolku, vyndal desetilibrovou bankovku, vložil ji do měšce a hluboce se uklonil. Štěpán sevřel křečovitě pěsti a hryzl si rty až do krve.

	„Deset liber a já deset šilinků!“ zahuhlal.

	Neznámý se chvíli díval za Annou, zatímco ona vybírala dál. Když se ztratila v davu, postavil se, povytáhl se a rozhlížel se kolem sebe. A jeho lhostejný a roztržitý pohled padl na Štěpána; ten se v duchu tázal:

	„Kde jsem již tuhletu postavu viděl?“

	Marně pátral ve své paměti, a tak musil zanedlouho přiznat, že se v podobě mýlil.

	Bylo již dlouho po západu slunce. Ona část chrámu, kde sedělo shromáždění, byla nádherně osvětlená, kdežto loď a stěny tonuly v naprosté tmě.

	Krásný neznámý, vyrušený ze svého snění, opustil sloup a zvolna zamířil do vedlejší lodi. Současně s ním se pohnul jakýsi mizerně oblečený člověk, lotrovské vizáže, který předtím vykuloval oči na bankovku darovanou vybírající dívce.

	Tento člověk, místo aby šel za naším snílkem, se vydal do protější lodi, takže se oba na své okružní procházce musili setkat ve středu chrámové lodi, tedy na místě nejtemnějším a nejpustším.

	Štěpán to viděl a v mžiku mu proběhla myšlenka – byl totiž již dlouho v Londýně, aby nevěděl, že mnoho zločinců provozuje v chrámech své rouhavé rejdy. Připadalo mu, že tady má být teď spáchán zločin. Hnulo se v něm svědomí, opustil tedy své místo a zmizel ve tmě pod klenbou, odhodlaný, kdyby to bylo nutné, čestně pomoci neznámému.

	Snílek kráčel zvolna, jako by si hledal nové místo, odkud by lépe slyšel zastřenou a v dáli se ztrácející pobožnou hudbu žalmů. Občas pozdvihl hlavu a obdivoval tajuplné růžice v žebrovích klenby, kam padaly tlumené reflexy světel, zatímco sama klenba byla pohřížená v úplnou temnotu. Obdivoval ozářený les sloupů, podobajících se úzké světelné pásce vytrysklé ze země, která se pak nahoře dotýkala lodní kostry. Každý krok mu přinášel nový pohled, úchvatnější a podivuhodnější. Jako by náš snílek toliko změnil předmět snu.

	Štěpán se za ním dlouho díval, ale loď byla pohřížena v takové temno, že nebylo vidět ani na deset kroků.

	V jednom zákoutí ztratil Štěpán snílka úplně, a přestože se namáhal, jak jen mohl, nebyl s to ho nalézt. A tak spěchal do druhé lodi, aby zadržel bídáka, kterému připisoval hříšné záměry. Avšak nemohl nikde najít ani onoho chatrně oblečeného člověka.

	Harmonická a posvátná hudba stoupala a stoupala k chrámové klenbě.

	Mezitím, náš snílek, aniž věděl o nebezpečí, které však mohlo být i domnělé, a o starostlivosti, které byl bezděčně předmětem, pokračoval ve své roztodivné procházce. Došel až tam, kde jsou tlusté rákosové rohožky. Byly to právě tyto rohože, které, protože ztlumily jeho kroky, svedly Štěpána z pravé cesty. Na tomto místě přibyly tóny posvátného zpěvu, zlomené dvojitou řadou sloupů a pilířů hlavního oltáře, jakoby skomírající a prosycené melancholickou harmonií. Snílek měl kněžiště přímo před sebou, bílý mramorový krucifix jako by zářil božským světlem. Náš neznámý byl zcela zaujat touto poezií. Vzpomínal na dny mladosti. Snad zde nyní odpočíval po bouřlivém nebo hříšném životě a byl přitom šťastný až k neuvěření. Neboť doopravdy to byl takový člověk. Hledal rozkoš a mohl se na chvíli stát křesťanem, aby okusil pohnutí, které je bez soupeřů a plyne z mlžného a rozkošného mysticismu. Mohl být občas i dobročinný a mohl se tak radovat ze štěstí, které přináší dobročinnost. Byl to člověk schopný jakýchkoli pocitů, který dovedl vykouzlit radost z každé věci a z každé události, byl to člověk schopný dobra i zla, povahově snad upřímně nadšený, příležitostně však egoistický, chladný vypočítavec a lehkomyslník, který by za čtvrthodinku rozkoše prodal celý vesmír.

	Aby si zpříjemnil chvilkovou radost, aby překonal vlastní fantazii, aby ukojil svůj rozmar, hříšně utrácel sílu i energii, které jiní vydávají, aby se přiblížili k určitému cíli, dlouho dychtivě očekávanému, a když byl rozmar ukojen, ustupoval hned nové žádosti, a tak to bylo stále nové a nové úsilí, většinou nedobré úsilí, ale neustále korunované úspěchy.

	Dnes se jeho rozmar jmenoval snění a on se mu oddával s plnou rozkoší. Poezie to byla, co se linula kolem, a proto vychutnával i ji.

	Shromáždění věřících zapělo poslední žalm. Snílek, cítící, že mu odervou od rtů plnou číši, nechtěl přijít ani o kapku, a sedl si tedy do lavice, aby lépe viděl a slyšel.

	Když usedal, připadalo mu, že za sebou slyší jakýsi utajovaný šumot. Často stačí zcela nepatrná věc, aby rozechvěla mlžnou korouhvičku, která má jméno snění. Nepozorovatelně a aniž si to uvědomoval, naplnily mozek našeho snílka jiné myšlenky. Ohromná loď, temná a opuštěná, poskytovala nyní smutnou podívanou. Poslední zvuky posvátné hudby mu ještě zněly v uších – jako by měly zdusit smrtelný chrapot. Tma mohla skrývat zločince a zatímco se věřící za svitu lamp a svěc modlili k Bohu, snad číhá ve tmě satan, aby řídil, záludně se pochechtávaje, obludné zločincovy kroky.

	Snažil se soustředit na něco jiného, když mu dolétl k sluchu jiný šustot, ještě lehčí, avšak bližší. Zdálo se mu, že se někdo plíží po rohoži. Neznámý naslouchal nehnutě, snění však naráz odlétlo a jeho duch, navrácený rázem přítomnosti, vyšetřoval chladně skutečnost. Zvolna, nenápadně se ohlédl a spatřil za sebou jakousi černou hmotu, která se k němu plížila.

	„Ten darebák mě připravil o snění a ještě mě chce zavraždit.“ Ani sebou nepohnul a čekal. Za několik vteřin ono individuum, které se plížilo a jímž byl ten chatrně oblečený člověk, prudce vstalo a skokem se hnalo na něho, avšak nůž, přestože chlap mířil dobře, se zabodl jen do opěradla dřevěné lavice. Neznámý se hbitě uhnul ráně. Když se chtěl vrah vzpřímit, pocítil, že ho jako v kleštích svírá železná pěst.

	„Och!“ řekl lkavě a bolestivě, „já myslil, že existuje pouze jedna takováhle ruka na celém světě!“

	A podíval se ostře na neznámého. Oči si už zvykly na temnotu. A ti dva se poznali.

	„Bobe Lanterne!“ zašpitl krásný snílek.

	„Smilujte se, urozený pane!“ zvolal vrah a padl na kolena. „Nepoznal jsem vás!“

	Urozený pán pustil Lanternovo rameno. Bob Lantern hned sepjal ruce a úpěnlivě prosil za odpuštění.

	„Vzácný pane,“ řekl, „můj dobrý pane Eduarde, měl jsem hlad a život je počertech těžký tady v tom Londýně… Kdyby to bylo takhle u nás ve Skotsku…“

	„Mlč!“ řekl mu pánovitě pan Eduard, „přijď zítra a dostaneš peníze. Nauč se však lépe vládnout zbraní, pane Bobe! Nebo…“

	A pan Eduard šel k východu. Bob šel za ním s rukama v kapsách a vypadal jako pes, kterému zrovna napráskali.

	Zklamaný, jak neúspěšně dopadlo jeho pátrání, dostal se Štěpán znovu ke kněžišti, když se shromáždění pravě rozcházelo. A znenadání se náramně podivil, protože uviděl znovu svého neznámého, kterého doprovázel onen bídně ustrojený člověk. Když pominulo možné nebezpečí, vydraly se v Štěpánovi na povrch opět všechny jeho hněvivé a nenávistné myšlenky a začal litovat, že se o neznámého mohl bát. V této chvílí nebylo panu Eduardovi nic vzdálenějšího než slovo snílek, kterým jsme ho tolikrát počastovali. Kráčel s pyšným čelem, s vypjatou hrudí, jako člověk nemající žádné starosti. Na chvilku se zastavil před shromážděním, odhodil rukavičku, kterou předtím svíral Boba Lanterna, a navlékl si jinou, což mu trvalo kupodivu dlouho. Bob zdvihl rukavici a strčil ji do kapsy.

	Když si navlékal rukavici, uvažoval pan Eduard v duchu o oné rozkošné dívce, která vybírala milodary, přitom si však nevšímal Kláry, která z něho nespouštěla oči. Štěpán zas viděl pouze Kláru a krev mu vřela žárlivostí.

	Než vyšel, nasadil si pan Eduard na nos skřipec.

	„To je skutečně roztomilé děvčátko,“ zašeptal a dal Bobovi znamení, aby přistoupil.

	Když Bob přišel, naklonil se mu pan Eduard k uchu a řekl:

	„Vidíš tamhleto sličné děťátko, tam u kazatelny.“

	„Ta, co vybírala?“      

	‚ Ano. Půjdeš za ní a zítra mi povíš, co jsi vypátral. Bob Lantern přitakal, a když si pan Eduard nav e rukavici, vyšel. Přitom minul Štěpána, ale vůbec si nevšiml nenávistného pohledu, kterým si ho změřil mlady lékař Klára sledovala pana Eduarda až ke dveřím. Sotvaže odešel, přispěchal Štěpán k Bobu Lanternovi. Jak se jmenuje ten člověk? optal se.

	„Který člověk?“ optal se Bob místo odpovědi.

	„Který s vámi zrovna mluvil.“ 

	„Neznám ho. Nic o něm nevím.“      

	Štěpán strčil ruku do kapsy a vytáhl libru a vtiskl ji Bobu Lanternovi do ruky.

	„To je jiná,“ řekl Bob a schoval peníze. „Vy tedy chcete vědět jeho jméno?“

	„Ano! Pospěš si!“

	„Nic o něm nevím.“ 

	A poděkoval způsobem společným všem žebrákům na světě:      

	„Bůh vám požehnej, mladý pane.“

	A zmizel.

	3 PŘÍCHOD LVA

	 

	Týž večer se konal ples u Trevorů. Lord James, hrabě Trevor, byl velmož rodem i bohatstvím a několik roků před naším vyprávěním hrál neobyčejně významnou roli v politickém životě. Od té doby, co se vlády uchopili whigové, se vzdal politiky a jeho salony se staly dostaveníčkem vynikajících lidí, kteri stranili toryům. Byl vdovec a žil se sestrou, lady Campbellovou, která si ochotně vzala na starost vychovaní slečny Marie Trevorové, jediné dcery hraběte.

	V roce 1820 byla lady Campbellová krasavice. V roce183 …, kdy se odehrává náš děj, ztratila značnou část své krásy, nikoli však touhu, aby se líbila. Protože byla duchaplná a měla neobyčejně vytříbený vkus, vzdala se upřímně všech okázalostí mládí. A vzdala se jich zcela samozřejmě, takže na rozdíl od ostatních žen, jimž se často přičítá domýšlivost, mohla být obdivována pro poklesek nepravděpodobný u žen, že se totiž dělá starší. A tak lady Campbellová vypadala ve své společnosti jako jakási podivínka. Vévodila kroužku, který si uměla vybrat, a byla v něm i královnou i bohyní. Kavalíři, kteří jí sloužili, patřili k smetánce mladých, módních lidí. Ať dělala cokoli, všem se to nejen líbilo, ale byli jako u vytržení.

	Měla tedy jedinečný úspěch, avšak musíme říci, že měla s sebou magnet, jehož kromobyčejnou přitažlivost nemůžeme pominout mlčením. Slečně Marii bylo osmnáct. Byla líbezně krásná, avšak onou křehkou a jakoby zastřenou krásou, jak vídáme častokrát na Reynoldsových obrazech. Byla vysoká, chodila malinko předkloněná, to proto, aby se nezdála příliš štíhlá. Bělost pleti se zardívala růžovým nádechem, který nikdy nepřešel v ruměnec, v tento skvoucí příznak síly a zdraví, kterému také^ říkáme svěžest. Průsvitnost pleti byla nápadná zvláště kolem očí, kde dostávala bledý odlesk azurové oblohy, a na čele a na skráních, kde vynikala spleť namodralých žilek. Plavé, neobyčejně jemné vlasy jí spadávaly v jemných prstencích až na záda. Oči, něžně modré, se často jen přivíraly, a zdálo se, jako by poplouvaly ve vlahém a třpytivém oparu. Smála se jako dítě, ale když zvážněla, utvořil se v koutcích malinký záhyb, který dodával ústům pohrdlivý výraz.

	Takováhle byla slečna Marie svým vzezřením, avšak výchova jí poskytla ještě jiné půvaby. Uměla mluvit a uměla mlčet, každý pohyb odhaloval nepozorovatelný půvab, a ať dělala cokoli, vykonávala to dobře a v pravý čas. Byla, pravda, poněkud bázlivá, ale jen natolik, jak bylo nutné, naučila se jakoby o sobě pochybovat, což je vždy skromnost hrdých lidí, a rovněž tak se naučila nepochybovat o ceně ostatních, naučila se i nelhat, ovšem kromě nevyhnutelných případů, a dovedla se usmívat ještě dlouho potom, když se už slovo, které úsměv vyloudilo, vytratilo.

	Slečna Marie, to bylo dílo lady Campbellové. Poddajná duchem i tělem byla v rukou své obratné tety měkkou a tvárlivou modelářskou hlínou. Lady Campbellová byla právem hrdá na toto své dílo a byla sama nesmírně okouzlená despotickou mocí, kterou ovládala svou neteř.

	Slečna Marie byla jediná dcera a lord mel roční důchod třicet tisíc liber šterlinků nebo sedm set padesát tisíc franků ročně, avšak existovali lidé, kteří tvrdili, že jeho důchody jsou ve skutečnosti mnohem vyšší.

	Snadno si tedy pomyslíme, že dědička takového bohatství, která i kdyby byla chudá, by si zasloužila lásku, neměla nouzi o ctitele. A vskutku již dva roky, to je od té doby, co poprvé vstoupila do společnosti, byla obklopená nesčetnými obdivovateli. Objeví-li se nová hvězda, tehdy kdekdo, i ten nejponíženější, chová aspoň malou naději. Cožpak nevíme, jakých zázraků je schopna láska! Čím výš hvězda vystupuje, tím víc řídne kruh ctitelů. Ti ponížení začínají pomlouvat nebo zelenají nemohoucností již zdaleka, a zbývají jen ti nejsilnější. A mezi nimi dochází k zápasu. Bylo by to velkolepé divadlo, kdyby se neodehrávalo vždy a všude stejně ve všech salónech, kde se vyskytne bohatá dědička.

	Mondénní život slečny Marie procházel podle naznačených pravidel. Nejsilnější byl mladý muž, sice s malým jměním, ale knížecího původu, nejmladší syn zemřelého lorda z Fife. Ten mladík se jmenoval Frank Perceval. Slečna Marie, či spíše lady Campbellová, ho vyznamenávala všude a kdekdo myslil, že bitva skončila. Znenadání se však objevil nový borec, který se bezevšeho pustil v zápas a vedl boj zpříma, bez obalu. Třeba rovněž říci, že tento borec nebyl nikdo jiný než sám Rio Santo. Markýz de Rio Santo! Oslňující, nepřirovnatelný markýz. Londýn i Paříž pamatují jeho kočáry. Celá Evropa obdivovala jeho nádherné orientální poklady, celý svět věděl, že Rio Santo rozhazoval v každé sezóně dvacet tisíc liber šterlinků měsíčně.

	Rio Santo přijel do Paříže, kde byl čtyři nebo pět zim králem módy. Chodíval v průvodu celé armády lokajů a štolbů a několika tuctů baronek, které zmíraly touhou, aby mohly laskat jeho černé vlasy, jeho bledou pleť a blýskavé oči.

	Normální Londýn se jen tak nepoblázní. Sklání se jen před dobrými korouhvemi. Cizí knížata, císařští princové chodívají Londýnem nepovšimnutí, báječní tenoristé nezpůsobí svým vysokým C ani tu nejmenší revoluci. Aby člověk vyvolal v tomto pyšném městě jakýs takýs dojem, musil být kostlivcem, indickou tanečnicí nebo aspoň čtyřrohým beranem. Rio Santo nebyl nic podobného, byl to jen markýz. A přece se již za tři dny po jeho příchodu nemluvilo o nikom jiném než o něm, a to ve všech poschodích všech londýnských domů. Paláce West Endu se bavily jen o něm, obchodní domy Halbornův i Strandův provozovaly hotový kankán s jeho jménem, i v kramářských boudách na Bishop’s Gate se rozléhalo jeho jméno. Stal se předmětem hovoru v Saint James, v Clare Markét, v Richmondu, ve smithfieldských krčmách.

	Přesto se však nikdo nemohl pochlubit, že by viděl tohohle proslaveného markýze Ria Santa, o kterém se tolik mluvilo. V tichosti přijel do svého nádherného domu na Belgrave Square a po příjezdu do Anglie tam strávil v osamění asi čtyři dny. To však nikomu nepřekáželo. V salónech přední i nižší šlechty bylo mnoho mladých šlechticů, kteří ve všech tóninách pěli na něho chválu a vyprávěli o něm podivuhodné historky.

	V měšťáckých spolcích, ano i ve společnostech posledního řádu, bylo množství polovičních lvů, kteří se uctivě skláněli před jménem slavného markýze, a konečně i ve sprostých krčmách se našli prohnaní darebáci, kteří nevyzunkli dvě skleničky džinu, aniž mrzačili jméno Ria Santa. Proč? Nevíme.

	A když mužové mluvili, ženy žvanily a kdákaly. Odtud ten ohlušující koncert, který ze salónů, z předpokojů, z krámů a mansard vysílal k mlhavému nebi tisíckrát opakované Rio Santo.

	A každý přisuzoval tomuto záhadnému markýzi takové vlastnosti, které odpovídaly přáním a myšlenkám těch, co o něm mluvili. Mužové oklamaní jeho jménem a pověstí myslili, že na něm vidí rudý plášť Fra Diavola nebo aspoň plstěný klobouk Dona Juana. Zeny připisovaly Riu Santovi fantastickou moc, téměř po způsobu dryáčnických spisovatelů a jejich ubohých hrdinů. Dívkám se zjevoval ve snu jako člověk snivých očí, orlího nosu a ďábelského úsměvu. Přesto však v něm viděly cosi na způsob božstva. A konečně staré služky si ho představovaly s třemi polozlatými prsteny na každém prstě, s holí z klu nosorožce a s hodinkovými přívěsky za tři tisíce liber šterlinků.

	Snadno si tedy domyslíme, že tyto záhady a nejistoty rozplameňovaly v kdekom touhu poznat markýze Ria Santa. A jako by té zvědavosti bylo ještě málo, přidala se k tomu i politika. V klubech kolovaly neurčité pověsti, které přicházely jakoby z informovaných pramenů. Vyprávělo se, že proslulý markýz sem byl poslán jako tajný vyslanec jisté cizí mocnosti. A ujišťovali, že jeho poslání je velice důležité. Konečně, nikdo nemohl tvrdit nic určitého. Ovšem právě proto se vyskytlo tolik chýr, povětšině pikantně zabarvených.

	Také se každý zajímal, kterou stranu poctí svou návštěvou nejprve, zda whigy nebo torye. Na třicet pozvání se křížilo, pozvání byla podepsaná překvapujícími jmény, mezi nimiž to nejnižší představovalo palác a milióny. Rio Santo nijak nespěchal s rozhodnutím. Dal na sebe hezky dlouho a toužebně čekat a pak se jednou večer po vyjížďce do Richmondu dal dovézt do domu Derbyů. Ofélie Barnwoodová, hraběnka z Derby, byla vdova. Bylo jí dvacet pět a považovali ji za nejrozkošnější ženu v King’s Roadu, což je jedna z nejdelších ulic a obývají ji samé skvělé ženy.

	Když ohlásili jméno Ria Santa, ztišily se všechny ženy, kterých byl plný salón. Jedny se zachvěly samou zvědavostí, druhé, takzvaná soudná stolice, přistrčily své vdovské hlavy k svěžím hlavičkám dívek bezmála tak, jak to dělá druhá řada střelců, když si položí namířenou pušku na rameno první řady. Rio Santo vešel. Všem připadal hezký, avšak všechny byly trochu zklamané, protože nevypadal nijak zvlášť romanticky. Předně se podivovaly, že si tento bezúhonný markýz, na kterém však nebylo nic výjimečně zvláštního, nedovedl za tři roky osvojit styl evropské módy. Každá by ráda viděla půvabnější kravatu, poetičtější chůzi a vzezření, které by se ani nedalo popsat. Zkrátka jeho první vystoupení neodpovídalo všeobecnému očekávání. Když však Rio Santo promluvil, kouzlo hlasu působilo lépe a rychleji, než se dalo předpokládat. Mladé dámy se dávaly unášet přívalem jeho výmluvných slov a ty druhé vzpomínaly na šťastné chvíle, kdy se jim ještě někdo vemlouval.

	Mezi lidmi existuje jeden hloupý předsudek. Každý si myslí, že stačí být bohatý, krásný, ztepilý, frivolní a natolik pohotový, aby dovedl říkat kdejaké nesmysly, aby se člověk stal králem módy. V tom se naprosto mýlí. Trůn módy je volitelný a nedobývá se jinak než pravidelným bojem. Musíme předem přiznat, že Rio Santo byl člověk vyhraněného charakteru. Měl silnou a přizpůsobivou inteligenci, rozuměl všemu. Byl to vážný člověk, měl skvělé vlastnosti. Okolí neoslňoval ani tak královskou nádherou, kterou byl vždy obklopen, ani svým obrovitým bohatstvím jako šlechtickým vystupováním. A tak se stalo, že se stal za několik týdnů v Londýně tím, čím býval v Paříži, jedinečným mužem, králem, bůžkem.

	V čase, kdy dorazil do Anglie, se některé nové, vynikající osoby dostaly mezi vznešený svět. Byli to dobří lidé z dobrých míst, měli zvučná jména a žili okázale. Vyjmenuji aspoň některé: byl to major Borougham, sir Paul Waterfield, doktor Miiller, rytíř Angelo Bembo.

	První milenkou Ria Santa v Londýně byla hraběnka z Detjby. Lady Ofélie měla až do příchodu Ria Santa nejlepší pověst počestné mladé vdovy. Podle všeobecného mínění to byla žena se znamenitým vkusem, velmi duchaplná, ale měla necitelné srdce, byla to vlastně koketa, jedna z nejnebezpečnějších. Kromě toho, vždyť koketnost nevylučuje nic, to byla žena skvělých životních názorů, velkomyslná, pobožná, jak je nutné být, a nesla bez výčitek jméno po svém zemřelém manželovi, jméno z nejvznešenějších a nejušlechtilejších za staré anglické monarchie. V světě, kde ustavičně koluje a křižuje se tolik rozmanitých pomluv a nejrůznějších klevet, zůstala lady Ofélie nezranitelná. Nikdy a nikde na ní neulpěla ta sebemenší poskvrna. Muži ji milovali a báli se jí, sokyně jí záviděly a nenáviděly ji. Hraběnčina bytost se zčistajasna obestřela nevídaným tajemstvím, které zlé jazyky neváhaly prodávat potají dál. Byla by se mohla bránit, mohla totiž nadzdvihnout roušku a věnovat každou svou chvilku zvědavé společnosti, jako to dělávala předtím. Neudělala to, protože to, co se o ní říkalo, byla pravda: Milovala Ria Santa, milovala jej tak, jako by si ji byl podmanil jakýsi nový hrozivý Don Juan, milovala ho strhující, mladou, lehkomyslnou, neopatrnou láskou…

	Rio Santo se do ní zamiloval rychle a opravdově. Avšak jeho vášeň hořela přespříliš, takže brzy shořela. K nohám lady Ofélie vrhl své srdce, které bylo v tu chvíli upřímné, vrhl jí na okamžik pokořenou duši, celou svou bytost, víc než své bytí, protože jí slíbil i budoucnost. Avšak Rio Santo, když už nikdy nelhal, často, bohužel, klamal sám sebe. Oddával se lásce bez výhrady, asi jako děti, které si dovedou hrát s kamarády celou svou duší, a když přestanou, začínají za chvilku s jinými kamarády. Právě tak si počínal Rio Santo v lásce. A neměl přitom víc výčitek nežli ony děti, o kterých jsme zrovna mluvili, protože i on byl naprosto upřímný.

	Kéž vás, dámy a slečny, chrání Bůh před setkáním s Riem Santem!

	4 JAK VE SNU PŘICHÁZÍ LÁSKA

	 

	Celý týden se všechen elegantní Londýn zabýval manželstvím Ria Santa s lady Ofélií Barnwoodovou, hraběnkou z Derby. Byl to pár, který by se k sobě výborně hodil. Avšak manželství se neuskutečnilo: Rio Santo prohlásil docela zřetelně, že nepochodil. Někteří mu věřili, jiní však myslili, že se mu to vydařilo až příliš.

	Rio Santo nebyl z těch, kterým se v naší vybrané společnosti říká apatykářský krám. To mu dávalo bezesporu právo, aby jednal jako včela, chvílí zde, chvíli jinde. Vládl v šlechtickém West Endu, aniž pohrdal zbožňováním milionářské čtvrti. Pro něho existovala jediná věc: dát se obdivovat všude.

	Jeho hlavním zaměstnáním bylo být markýzem, milionářem, toužícím po vyznamenáních a poctách; Neznám záviděníhodnější zaměstnání, nežli být markýzem. Ani se nedá popsat, jak se oba tábory snažily zlákat ho na svou stranu. Bývaly to mladé dámy, které se obětovaly jako Římanky, a existovaly dámy jistého věku, které vykombinovaly nejnepředstavitelnější plány. Jedna spisovatelka, přívrženka whigů, mu zcela otevřeně nabízela, že ho učiní hrdinou svého čtrnáctidílného románu, který vyjde v šesti svazcích. Rio Santo ocenil oddanost mladých dam, dam jistého věku, ignoroval plány vdov a oné whigovské spisovatelce poslal darem tureckou vodní dýmku s prosbou, aby hrdinou svého románu učinila kohokoli, jen ne jeho.

	Zároveň vedl život přísně a přesně podle všech pravidel módního světa. A sám despoticky rozhodoval o všech těchto věcech. Jeho slova se citovala s opravdovým zaujetím. A když se mu náhodou znelíbilo mluvit, hodné duše považovaly takřka za svou povinnost, aby mluvily místo něho. Kdo o něm mluvil, měl jistotu, že mu budou naslouchat ženy, a určitý druh vyšeptalých svůdců vymýšlel na svůj vrub roztodivné historky a pokoušel se s nimi jako s falešným klíčem pozotvírat dveře všech budoárů.

	Připisovali mu takovou spoustu různých dobrodružství, že jejich počet vylučoval všechnu pravděpodobnost. Avšak Rio Santo mlčel.

	Toto je všeobecné pravidlo: Lev, který si uzurpuje nárok jako dobyvatel srdcí, není skutečný lev, zcela jistě je to jakýsi praobyčejný čtvernožec, který si navlékl lví kůži. Markýz Rio Santo byl však opravdový lev, a to takový, jaký se jen zřídkakdy vyskytuje.

	Jednoho dne se setkal s Marií Trevorovou a pomyslil si, že tohle bledé dítě s jemnými rysy a s téměř mlhavou krásou je zcela bezvýznamná osůbka. Snad ani o tom takhle dlouho neuvažoval. Marie sama pocítila nevolnost z tohoto člověka, jehož podivný věhlas jí ke všemu naháněl strach. Zakrátko se s ním setkala podruhé. Marie zpívala. Její sladký, ale nevýrazný hlas rozlaďoval ucho Ria Santa jako jakýsi zbytečný hluk. Pak promluvil Rio Santo. Jeho chvějící se a hluboký hlas se bolestně dotkl ucha Marie Trevorové. Proč? Sama Marie by nedovedla říci proč.

	A konečně se setkali potřetí. Bylo to na koncertě u lady Ofélie. V ten večer byl Rio Santo bledý, mlčenlivý a roztěkaný, aniž si to sám uvědomoval. Marie Trevorová, která seděla vedle Diany Stewartové, své nejlepší přítelkyně, potichu hovořila. Hudebníci se dosud nedostavili. Diana byla sestřenicí a přítelkyní z mládí Franka Percevala, kterého daleká cesta odloučila od nevěsty. Dívky hovořily o všem možném. Rio Santo, podepřený o vyřezávaný sloup, byl od nich na dosah ruky, neslyšel však nic. Marie byla k němu obrácená zády a nemohla ho vidět. Jak mluvily, přešly dívky v hovoru ze šepotu do polohlasu, protože se domnívaly, že nepovolaní posluchači jsou daleko. Jejich rozhovor, jako i šeptání, doléhaly k uchu Ria Santa. Nedával pozor, o čem mluví, a oddával se snění.

	Rio Santo byl doopravdy snílek. S rozkoší se poddával tomuto tichému a zároveň bezbřehému opojení, které nedovedou vyvolat skutečné a uchopitelné věci. Často si vybíral hlučící slavnosti, aby se mohl uspávat svými iluzorními představami. Orchestrální hudba ho přiváděla k nepopsatelným hlubinám obrazotvornosti, které by ticho nebylo s to vytvořit. Jeho sny bývaly většinou vzpomínkami.

	V tu chvíli, o které mluvíme, snil Rio Santo o lásce. Viděl jakoby v dávné minulosti plavovlasé dítě, které k němu obracelo svůj andělský, důvěřivý, něžný a bojácný pohled. Orchestr doprovázel jakýsi nápěv, zbásněný na prostý a dojemný motiv, jaký nalézají ve vřesovištích bardové zeleného Irska. Dá se říci, že tento nápěv byl v přímém spojení s dívkou, o které snil, a i to je koneckonců možné, protože šlo o vzpomínku.

	Když orchestr dotvrzoval posledním akordem konečný záchvěv pěvcova hlasu, Rio Santo opět otevřel oči, pod přimhouřenými víčky se mu zatřpytila slza.

	„Marie,“ zašeptal. „Má něžná Marie!“

	„Ubohá Marie!“ zvolala současně Diana Stewartové. A když se pousmála, dodala:

	„Ty ho tedy miluješ?“

	Když uslyšel jméno Marie, Rio Santo otevřel oči a uviděl půvabný profil Marie Trevorové. Muži, a především ti, jejichž bezuzdná a scestná obrazotvornost, která si nepřeje být kontrolovaná a obyčejně bloudívá tam, kam ji chvilkový rozmar přivádí, dovedou vidět týž předmět v nejrozmanitějších podobách, ano, dokonce ve zcela odlišné podobě. Dojem se mění, jak můžeme říci, podle prostředí. Mezi okem a pozorovaným předmětem působí jakási tajemná reakce, která dovede zkrášlit ošklivost a zohavit krásu. Rio Santo již Marii viděl, a presto se mu zdálo, že ji vidí poprvé. Snad si jemný a půvabný úsměv Marie Trevorové našel místo v jeho snění, v tom snění, které ho teď úplně ovládalo, snad se mu při jméně Marie vynořila nějaká vzdálená vzpomínka. Ať tomu bylo jakkoli, cítil, že mu srdce v těle poskočilo a žene ho k rozkošné dívce, která jeho okamžité fantazii propůjčila tělo. Pohlcoval ji pohledem, jako by již již byla jeho kořistí, a ani ho nenapadlo, aby uvažoval o prostředcích, kterými by dosáhl vítězství.

	Marie Trevorová chvilku váhala, než odpověděla na Dianinu otázku.

	„Jsem smutná od okamžiku, kdy odjel, a netrpělivě čekám, až se vrátí,“ řekla.

	Rio Santo vychutnával harmonii toho hlasu, který se mu včera vůbec nelíbil. Maličko sebou pohnul. Marie Trevorová se pootočila a bledá líc se jí pokryla ruměncem, neboť uhodla, že Rio Santo slyšel její odpověď. Potom, znovu instinktivně zachvácená hrůzou, která ji přepadala již tehdy, kdy spatřila markýze poprvé, zachvěla se po celém těle a stiskla Dianino rameno.

	„Pojď,“ řekla a vlekla udivenou přítelkyni k salónům, kde se konal koncert.

	„Snad nebyl za tvým křeslem nějaký had?“ zeptala se vesele Diana Stewartové.

	„Byl tam muž,“ zašeptala Marie.

	Ted se zas hbitě otočila Diana a spatřila ohnivý pohled Ria Santa, který se díval za její přítelkyní. Zvážněla.

	„Jak se na tebe dívá!“ řekla s naivní závistí. „Jako bych z jeho oka viděla ohnivý paprsek až k tobě…“

	Marie se zachvěla ještě víc. Rio Santo opustil sloup, kde stál, a sedl si do křesla, kde předtím seděla Marie Trevorová. Zůstal tam dlouho a do koncertní síně se vrátil teprve tehdy, když se do sálu přihrnul dav hráčů.

	„Ubohá Marie!“ zašeptal, když vstával. „Od té doby jsem žádnou tak nemiloval…“

	Za několik dnů byl Rio Santo představen lady Campbellové a lordu Trevorovi. Lady Campbellová byla věru jako stvořená, aby ocenila všechny vlastnosti krásného markýze. Lichotilo jí, že ji navštívil, a předvídala, že tím její společenské postavení dost získá. Dům Trevorů byl vskutku znovu v módě. Kdekdo tam chtěl být představen, a mladí šlechtici, kteří dojeli do Londýna téměř současně s Riem Santem, byli první, jimž se dostalo téhle pocty. Neboť major Borougham, doktor Můller, sir Paul Waterfield a sličný rytíř Angelo Bembo byli lidé, před nimiž se otvíraly všechny dveře. Tito čtyři šlechtici nebyli navzájem spjati pouze povrchními a příležitostnými pouty, která se tak lehce navazují, avšak nebyli to rovněž důvěrní přátelé. Přesto by se i mohlo zdát, že se stali prostředníky mezi lady Campbellovou a Riem Santem v jeho záležitosti. Pravděpodobně to byla jenom náhoda…

	Ostatně Rio Santo nepotřeboval žádného pomocníka. Čím je žena oduševnělejší, tím je menší pravděpodobnost, že by unikla nástrahám jeho ducha, a my si myslíme, jak jsme vlastně již poznamenali, že se nikdo nevyrovnal lady Campbellové, pokud jde o jemnost a vytříbenost ducha. Byla podmaněná naráz a úplně. A protože lady Campbellová byla v podstatě paní domu a ovládala svého bratra, podlehli všichni více či méně markýzovu vlivu, všichni, dokonce i Marie Trevorová.

	Musíme však podotknout, že Rio Santo nepůsobil na Marii Trevorovou přímo. Byla to lady Campbellová, která si vzala na starost poddajné srdce své neteře. Její vřelé přátelství a její obdiv se projevily všestranně. A tak se stalo, že se Marie Trevorová styděla a hanbila za svou nedávnou lítostivost. Dokonce začala Ria Santa obdivovat, i když se k tomu obdivu pojila jakási nepopsatelná bázeň, která však již nebyla odmítáním.

	Věděla, že ji Rio Santo miluje. A když tohle žena ví a když z odporu přejde k čemusi, co je víc než lhostejnost, můžeme se podle zkušených pozorovatelů vsadit, že se zamiluje. Je to jen otázka času. A tak kdybychom vsadili na Marii Trevorovou, mohli bychom s pozorovateli sázku zdvojnásobit.

	Zčistajasna se Londýnem rozšířila neobyčejná zpráva, kterou nešlo zaručit. Celý žokejklub se tomu jen chechtal, zato však všichni, kdo se chlubili šlechtickým titulem, bledli závistí. Ženy o tom mluvily s domácími přáteli, manželé s důvěrnými přítelkyněmi a ostatní o tom tlachali mezi sebou.

	Rio Santo, tak se mluvilo, se chtěl ženit.

	Chtěl se oženit jako praobyčejný smrtelník, chtěl udělat konec, zlomit své žezlo, sejmout ostruhy, zaměnit poezii za prózu a místo koruny si chtěl nasadit bavlněnou čepici.

	Tohle tedy bylo vymyšleno neobratně, bylo to směšné, nemožné. A přece to bylo pravda. Tato novina, že se chce Rio Santo oženit, byla pravdivá. Požádal o ruku Marie Trevorové.

	Ale co se nestalo! Rio Santo se setkal s několika překážkami, z nichž se nedala pominout ani ta nejmenší. Předně lady Campbellová, která byla vtělená přímost, nedala souhlas, přestože jí to bylo nemilé, a nepomohla markýzovi. Vzájemná láska Franka Percevala a jeho sestřenice byla její dílo, pilně připravila jejich spojení. Opustit zájmy nepřítomného Franka jí připadalo jako vyslovená zrada a toho nebyla lady Campbellová schopna. Druhou překážkou byl lord James Trevor, starý šlechtic rytířských mravů, který dal Frankovi své slovo. Třetí překážkou byla Marie Trevorová, která dosud milovala Franka Percevala.

	Proto byl také markýz třikrát odmítnut.

	Když se Rio Santo vrátil domů, tanuly mu na mysli všechny nejlíbeznější momenty manželského života, přičemž jeho obrazotvornost povzbuzoval zjev půvabné dívky, o jaké se mu nikdy nesnilo.

	Lady Campbellová byla upřímná. Trpce litovala, že dala slovo Frankovi.

	Co dělat? Naštěstí si duchaplné ženy pokaždé najdou prostředek, který nikdy neselže, že se totiž dovedou oklamat samy.

	Lady Campbellová, která si div nezoufala, se mohla přirozeně domnívat, že se Marie bude trápit. Nebylo to ovšem tak jisté, avšak bylo to možné. A když se začala Marie Trevorová skutečně soužit, dala se tato bolest vykládat různě. Lady Campbellová si tuto bolest vykládala po svém: řekla si, že její neteř miluje Ria Santa a že pouze nenadálé odmítnutí způsobilo všechnu dívčinu bolest.

	To si lady Campbellová říkala tolikrát, až tomu nakonec sama uvěřila. A protože tomu sama uvěřila, měla nesporné právo vykládat to i druhým, a jinak? Komu se měla koneckonců svěřit se svými dojmy, ne-li své zbožňované neteři, své adoptované dceři?

	Po oné první předehře Marie zmalomyslněla. Avšak lady Campbellová věřila, že se všechno šťastně urovná, a kromě toho byla přece nepředstavitelně výmluvná. Marie, slabá a zvyklá nestarat se příliš o to, co se děje v hlubinách jejího srdce, zvyklá přijímat všechny tetiny myšlenky, jako by byly její vlastní, se dala přesvědčit – no, aspoň z polovice přesvědčit.

	Od té chvíle se lady Campbellová cítila volná. I my musíme připustit, že se její pozice změnila. Již nešlo o ni, ale o její neteř. Ona se provinila, ona zrušila dané slovo, ne však její neteř!. Přece také není možné, aby se kvůli přepjaté poctivosti obětovalo dívčino štěstí. Již ani trochu neváhala, ale považovala toto zprostředkování za čest, a to, co se jí dřív zdálo slabostí, stalo se teď přísnou povinností. Namluvila si, že v tomto případě nemůže zůstat na poloviční cestě a že je nutné pomoci Riu Santovi.

	Marie Trevorová, máme-li říci pravdu, žila tehdy v jakési ustavičné lehkomyslnosti, únavě a nudě. Rio Santo dovedl na ni působit podivným vlivem, který vůbec nebyla s to definovat. Lady Campbellová to pojmenovala láskou – byla to tedy láska.

	Avšak obraz Franka Percevala zůstával hluboko v Mariině srdci. Sklíčená neomylností lady Campbellové a spokojená přitom lhostejnou slabostí svého charakteru, s nímž by si snad jinak poradila, nechala se ukolébat v tomto fantastickém prapodivném sebeklamu. Přitom tiše trpěla, avšak nehledala, čím by se vyléčila.

	Zbývalo ještě zmoci lorda Trevora, který byl pevný jako ocel. Vážil si daného slova a nepřistoupil by na změnu. Nepřipadalo v úvahu jít na něho zpříma, zpředu, ale to zřejmě doufala lady Campbellová obejít. Když se jí podařilo oklamat sebe samu, vsugerovat své mínění dívce a uklidnit její srdce, mohla též doufat, že se podaří zviklat starého šlechtice, jehož noha se častěji pohybovala po bojišti než po kobercích diplomatických síní, kde každý krok zněl ztlumeně.

	Rio Santo mohl tedy vyjádřit své city Marii Trevorové, která celou předchozí noc snila o Franku Percevalovi.

	Je nutné poznamenat, že si mladý šlechtic vybral pro svou dalekou cestu velice nevhodnou dobu. Frank Perceval, uvítaný celou rodinou Trevorů, byl bezmála oficiálním ženichem Marie. Avšak Marie byla tak mladá! Takhle za rok, říkali mu. Frank se ptal sám sebe, jak to má vydržet tři sta šedesát pět dní, aniž umře dvakrát za den. Kterýsi jeho přítel, neboť když si má člověk srazit vaz, vždycky se najde přítel, který mu k tomu připomůže, poradil Frankovi, aby sedl do poštovního dostavníku a odjel na cesty do Švýcar. Pobyl tam rok, ani o den déle, a pak nakázal, aby mu připravili koně na cestu do Janova, a vypočítal si to tak, aby do Londýna dorazil právě v tří stý šedesátý pátý den.

	Nic nemůže lépe trefit hřebík na hlavičku než podobný rozvrh cesty a ještě ke všemu může náhoda obdarovat cestovatele rozmarným štěstím, jaké se sem a tam přiházívá milencům Například může najít doma dopis od své líbezné krasavice, může rozpoznat její tahy v první dívce, kterou potká při svém návratu atd. atd. Frank tedy doufal, že ho cosi podobného očekává, že ho to nemine, a proto, když už jel po Temži, bystře pozoroval každou loď a nijak mu nevadila hustá mlha. Lodi pluly od Greenwiche nebo se odtamtud vracely a mohl tedy ledaskoho potkat. Nespatřil však nikoho. Avšak jen vešel domů, odevzdal mu jeho sluha lístek, osm dní starý, který jej zval na dnes večer na slavnost u lorda Jamese Trevora.

	Taktak se stačil převléci. Ples u Trevorů se konal zrovna onoho třístého šedesátého pátého dne.
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	Dům Trevorů je panská budova v Norfolk Streetu, vypínající mezi mřížemi a zahradou, architekturu svého obydleného těla, z něhož vybíhají dvě postranní křídla. Hlavní průčelí je před líbezným háječkem, za kterým se rozprostírá travnatá louka obklopená hustými křovisky, která zakrývají zahradní zdi v Park Lanu.

	V onen večer byla vysoká okna průčelí nádherně osvětlena a ubohé hlídky před sochou Achilla, postavenou na počest vévody z Wellingtonu, se mohly dívat jen skrze stromy na ohně jedinečných lustrů ozdobených průhlednými záclonami.

	Už odbila hodina, kdy se chodívá na ples, salóny se ponenáhlu plnily a orchestr řízený Angelinim, tímto králem čtverylky, kterého dosud nepřetrumfl Francouz Julien, preludoval rozmanitými a jakoby malátnými akordy. Ještě se nezačalo tancovat, ale kordon křesel kolem sálu byl bezmála obsazen, a zvláště přední salón, kde seděla lady Campbellová, připomínal nyní poloplný koš, kam lze dát ještě několik květin.

	„Dovolte laskavě, madame“ řekl pan vikomt de Lantures-Luces, zdvihl ruku lady Campbellové jakoby k rtům a napodobil přitom gesto polibku, „paní, dovolte laskavě… Máte dnes, a to říkám naprosto vážně, nádherný vějíř!“

	„Vikomte, ten vějíř se vám líbil už asi sedmkrát.“

	Lady Campbellová se třikrát čtyřikrát uklonila vpravo a vlevo – musila totiž odpovídat na pozdravy, a pak podala ruku lady Ofélii Barnwoodové, hraběnce z Derby, a Mafie objala Dianu Stewartovou, jejíž matka se právě dala ohlásit.

	„Sire Paule,“ řekla lady Campbellová jednomu příchozímu, „budete nám vyprávět něco nového?“

	„Povídá se,“ odpověděl sir Paul Waterfield, „že markýz Rio Santo najímá služebnictvo a opatřuje dům novým nábytkem.“

	„To říkáte vážně?“ optal se vikomt. „Nejsou to přece ani tři roky, co si pořídil všechno nové.“

	„Markýz jistě ví, proč to dělá.“

	„Asi se bude ženit,“ dodal major Borougham. „To je největší novina této chvíle.“

	Marie se přestala usmívat, zčistajasna jí zrudly tváře a ruce měla jak led. Lady Campbellová se na ni podívala úkosem.

	„Ta ho miluje,“ pomyslila si.

	Marie Trevorová si vzpomněla na Franka Percevala, kterého již, protože tak ujednali, nemilovala, který však zaměstnával její myšlenky od rána do večera zároveň s Riem Santem, neboť Marie, když nedala markýzovi polovinu srdce, dala mu aspoň půlku svých myšlenek. Lady Campbellová byla výmluvná, takže se jí podařilo, aspoň si to myslila, spojit srdce neteře jakoby páskou se svým rozumem. Zmámené Mariino srdce spalo teď těžkým spánkem. Marie žila již jen rozumem a byla tedy zcela tetina, vlastně Ria Santa.

	Marie sklíčená ustavičným zmatkem, který ji ovládal, se hned rozčilovala na svou přespříliš věrnou paměť a hned zaháněla od sebe Frankův obraz jako zbytečnou přítěž, hned zase na něho vzpomínala s láskou a nadšením. A takhle bloudila její duše v jakémsi bludišti, kde by její svobodná vůle měla hrát úlohu Ariadnina vlákna. Místo Ariadny zde však byla lady Campbellová, která jí vší silou tyranské nadvlády přitiskla pásku na oči, a tak opanovala roztěkanou Mariinu povahu.

	Chytré, duchaplné ženy jsou vždy takovéhle: Než by se vzdaly nadvlády nad svým bližním, raději přestanou vládnout samy sobě.

	„Markýz se velice změnil,“ řekl s určitým záměrem sličný rytíř Angelo Bembo.

	„Jako by to ani nebyl on,“ dodal major Borougham.

	„Co vidíte zvláštního na tom roztomilém markýzovi?“ optal se vikomt Lantures-Luces.

	„Zamiloval se,“ odpověděl sir Paul Waterfield.

	Doktor Můller kývl vážně hlavou.

	„Na tři dny?“ ptal se vikomt.

	„Na celý život!“ řekl rytíř Angelo Bembo.

	Marie Trevorová se hrdě napřímila, ale bylo v tom trochu úzkosti. Hrdost měla jako každá dcera Evy a v celém Londýně neexistovala jediná žena, která by byla proti tomu, aby viděla Ria Santa u svých nohou. Ona úzkost byla jakýmsi protestem srdce, polovičním procitnutím, tlumeným výkřikem svědomí.

	Ples byl zahájen. Rytíř Angelo Bembo nabídl rámě Marii Trevorové a vedl ji ke čtverylce. V salónech nastal rozruch, hloučky se rozcházely, lady Campbellová, aniž pozbyla své dvořeníny, byla znenadání v zajetí množství dam. Lehký, pomlouvačný, frivolní hovor pokračoval. Lady Campbellová mluvila půvabně, vikomt Lantures-Luces nadšeně,

	„Doopravdy, když tady není markýz,“ řekla lady Campbellová s tajeným výsměškem, „je zde aspoň pan de Lantures-Luces, který se dnes zdá vševědoucí.“

	„Proč se řadí vikomt až na druhé místo?“ zeptala se baronka.

	„Jistě,“ dodala choť člena Sněmovny lordů, „markýz může být hrdý na podobné přirovnání.“

	„Ach dámy!“ řekl Lantures-Luces takřka koktavě. „Prokažte mi tu laskavost a dejte pokoj. Jsem příliš dobrý přítel markýzův, abych si dovolil tvrdit…“

	„Jen žádnou skromnost, vikomte! My dobře víme, že máte vždycky v zásobě nějakou vtipnou historku…“

	„Nějakou pikantní anekdotu…“

	„Nebo nějakou výbornou pomluvu…“

	„Ach dámy, dámy! Jak mi lichotíte! Mluvím vážně!“ Svět, kterému neujde nic směšného a všemu se dostane na kloub, zanedlouho objevil groteskní ješitnost ubohého vikomta. Všichni se mu v duchu vysmívali, avšak vikomt nedbal na jakékoli upřímné uštěpačnosti, jen když nepřekračovaly meze společenské zdvořilosti. Vůbec se nebránil, ale radoval se a nadýmal jako ona žába z bajky, nepraskl však, protože mu přaztičky vesty bránily, aby se tolik nadmul.

	Nynější obrat v hovoru byl pro něho skutečně triumfem. Chvíli se chabě bránil vůči pochvale, avšak z paměti již vydolovával příhodu, kterou měl už dlouho zchystanou a která měla jen zvýšit jeho věhlas znamenitého vyprávěče.

	„Poslouchejte, jen si ho poslechněme!“ bylo slyšet ze všech stran.

	Vikomt se dal prosit necelou minutu.

	„Myslil jsem, že vám to nepovím,“ začal. „Mluvím vážně… protože hrdinou je ten ubohý Rio Santo… “

	„Že by markýz! Tak už prosíme, vyprávějte!“

	Takhle se dožadoval sbor ženských hlasů.

	„Ale je to stará historka,“ pokračoval vikomt, „dověděl jsem se ji teprve dnes od jistého Pařížana, kterého znám již dlouhou dobu. Je to dost veselé, ano, dá se říci, přímo legrační…“

	„Tak už vyprávějte!“

	„Představte si, krásné dámy, že když byl náš Rio Santo v Paříži, zamilovaly se do něho až po uši hraběnka de L… a hraběnka de P… Jednou zaslechl hlídač v Bois de Boulogne dvě střelné rány. Běží, běží… a vidí… že neuhodnete, co spatřil?“

	„Vraždu?“

	„Ne.“

	„Střelbu do terče?“

	„Kdepak, mé dámy, souboj… souboj mezi dvěma hraběnkami.“

	„Skvělé!“ zvolaly všechny ženy.

	„Souboj mezi dvěma hraběnkami!“ řekl sir Paul Waterfield, „a k tomu pro Ria Santa!“

	„Jen chvilku počkejte. Nejlepší je, proč spolu bojovaly. Představte si, mé dámy, že hraběnky uzavřely mezi sebou smlouvu. Jakmile by jedna z nich dobyla markýzovo srdce, měla druhá ustoupit a vzdát se jakýchkoli nároků.“

	„Tohle je ale obrácený svět!“ skočila mu do řeči lady Campbellová. „Člověk by nic neřekl, kdyby šlo o dva muže. Ale takhle ženy zneuctívají své pohlaví.“

	„A znevažují šlechtu,“ dodala hraběnka.

	„No, to zas ne, mé dámy. S tím nemá šlechta nic společného.“

	„To tedy znevažují.“

	„Ony dvě dámy uzavřely spolu smlouvu,“ pokračoval Lantures-Luces. „Za osm dní potom se zdálo, že se bitva rozhodla. Kočár paní hraběnky de L… zastavil u dveří Ria Santa. Paní hraběnka de P… byla jeden den úplně zoufalá, den nato získala podrobné informace a zjistila, že sokyně udělala to, co dělali ohavní svůdci z doby vladařství, kteří kompromitovali ženu tak, že poslali k jejím dveřím prázdný kočár.

	Madame de L… se pokusila zkompromitovat markýze Ria Santa.“

	„To je jedinečné!“ vykřiklo několik dam.

	„Jistě, krásné dámy, pochopíte,“ pokračoval vikomt, „že hraběnka de P… zuřila. Když se setkala se sokyní v salónech na Chaussée ďAntin, řekla jí: Madame, jednala jste jako nějaký hejsek!“

	„Tahle hraběnka de P… nebyla dostatečně duchaplná,“ řekla lady Campbellová.

	Hraběnka de L…, jedna z nejrafinovanějších žen z doby císařství, ji uhodila vějířem přes tvář. – „Dost!“ řekla madame de P… „Nedělejte rámus.“ „Čím chcete bojovat?“ – „Bambitkami!“ – „A kdy?“ – „V poledne.“ – „Tedy zítra u Maillotovy brány bez svědků a na život a na smrt!“

	Stiskly si ruce a tím to ujednaly.

	„Ten Rio Santo mění ovečky v krvežíznivé tygry.“

	Když skončila čtverylka, odvedl rytíř Angelo Bembo Marii Trevorovou na místo. Sotvaže usedla vedle tety, ozval se hlas dveřníka, který zvučně, takže přehlušil všechen okolní hluk, ohlásil jméno urozeného Franka Percevala.

	Marii Trevorové se rázem vytratil bledý ruměnec, který jí na lících vykouzlil tanec. Zbledla nad mramor a přitiskla si ruku na srdce, které přestávalo bít. Lady Campbellová se k ní sklonila a zašeptala:

	„Jen odvahu, dcero! Bude to těžké shledání… Ale jsi přece ještě tak mladá. A tvé srdce se klamalo… A kdoví, zda se Frank rovněž nezměnil?“

	Poslední věta, která měla sloužit jako útěcha, naplnila oči Marie Trevorové slzami.

	„Jen nebuď slabá!“ dodávala lady Campbellová. „Když muž vidí, že žena pláče, myslí si pokaždé, že je zamilovaná!“

	Ta duchaplná dáma neřekla už ani slovo a pouze si pomyslila, že kdyby neexistovala, neteř by dala najevo city svého srdce, které by nyní ztlumilo lásku k markýzovi, a že by se Marie teď snad i z bázně vdala za Franka Percevala a že by s ním pak byla nešťastná, zklamaná, a že by mu i byla nevěrná…

	Lord Trevor přijal Franka Percevala vřele a srdečně. Starý lord mu sám představil svou dceru, avšak při tom se celá scéna změnila. Marie přijala svého ženicha naprosto chladně, i když by se mu její probuzené srdce nejraději vrhlo vším tělem vstříc. Protože nedovedla snést Frankův pohled, sklopila oči a na poklonu, kterou říkal zastřeným a pohnutým hlasem, odpověděla jakýmisi nesmyslnými slovy. Franka se zmocnila nevídaná bázeň. Chtěl ještě něco dodat, když vtom se ho zlehka dotkla lady Campbellová vějířem.

	„Cestoval jste dobře?“ řekla.

	A najednou změnila tón hlasu, naklonila se k Frankovi a pošeptala mu: „Dnes večer ne, Franku, zapřísahám vás!“

	Frank nic nechápal.

	„Zítra,“ pokračovala lady Campbellová tak soucitně, že se Frank všeho dovtípil. „Zítra vám všechno vysvětlím… Věřte mi, drahý Franku, jsem stále vaší přítelkyní… To ubohé dítě se dlouho bránilo… hrozivě trpělo…“

	„Co si mám myslit, madame?“

	„Prosím, pane, vyčkejte do zítřka!“

	A přitom vzala lady Campbellová Franka za ruku a stiskla ji s upřímným soucitem. Frank se uklonil a odcházel s hrozivou bolestí v srdci.

	Marie byla tak zdrcená, že se ani nepohnula.

	„Mé dítě,“ řekla jí lady Campbellová, „to nejhorší máš za sebou. Zbytek nech nyní na mně. Kdybych to nedělala pro tebe, drahá Marie, nejraději bych se toho úkolu vzdala. Ubohý Frank! Avšak jedná se o tvé štěstí, a tak se obětuji, drahá dcero.“

	A políbila Marii na čelo, které bylo studené a vlhké.

	Frank bloudil salóny a velice toužil zaplašit nevysvětlitelný strach, který mu skličoval srdce; ještě si přál doufat. Přece ho lord Trevor přijal tak srdečně jako kdykoli předtím, a to, co řekla lady Campbellová, se dalo vykládat všelijak. Ale Marie! Cožpak bylo možné, aby se mýlil, když ho přijala tak chladně a mrazivě, zcela jinak než jindy.

	Jak chodil, zastavovali ho přátelé, tiskli mu ruku a přáli mu, že se šťastně vrátil.

	„Co je nového u Simplonu?“ zeptal se jeden přítel.

	„Ukažte mi své album, Franku,“ volal na něho jiný.

	„Jste nějak smutný,“ řekl třetí. „Vy to již víte?“

	„Co?“ optal se Frank děsivě úzkostlivě.

	„Ubohý chlapče!“ šeptal mu přítel. „Nebylo to ještě řečeno oficiálně, snad to jsou pouze povídačky…“

	„Co se mluví? A o čem se mluví?“

	„No, vypráví se… Možná že to není pravda Povídá se, že si Marie Trevorová bude brát Ria Santa.“

	Frank si dal ruku na čelo.

	„Kdo to je, ten Rio Santo?“

	Přítel si ho prohlížel překvapeně.

	„Cožpak jste nikdy neslyšel mluvit o Riu Santovi Franku? Ubohý příteli!“

	Frank osaměl, pomátlý touto novou ranou.

	„Dobrý den, milánku,“ zapištěl mu do ucha kdosi fistuli. „Tak dávno jsme vás neviděli… Celý rok. A já zrovna včera říkal      Komu jen jsem to říkal? Ale není na vás vidět, že byste nějak zvlášť litoval… Myslím…“

	„Tedy, je to přece pravda?“ zašeptal Frank.

	„Můj zlatý, Rio Santo má víc miliónů než vy stovek…“

	Když řekl tohle, otočil se vikomt Lantures-Luces jako korouhvička a zmizel. Frank kráčel jako slepý a vrávoral jako opilec. Vtom ucítil ženskou paži, která se do něho zaklesla.

	„Milorde,“ řekla hraběnka z Derby, „vidím, že jste nešťastný, hrozně nešťastný… Bezpochyby už víte…“

	„Myslím, že vím všechno.“

	„Všechno? Nikoli, milorde, všechno nevíte. Poslechněte si mě, já taky trpím, a chtěla bych tedy zmírnit vaši bolest, a snad…“

	V srdci každého sídlí démon, který ho svádí ze správné cesty. Frank jí však přes sklíčenost neporozuměl a podíval se na lady Ofélii udiveně.

	Lady Ofélie se pouze smutně usmála.

	„Snad bych vám mohla poradit, jak zvítězit nad Riem Santem. Nikdo ho totiž nezmůže obyčejnými zbraněmi.“

	„Zase ten Rio Santo!“ pomyslil si Frank, který ke všemu cítil, že se ho zmocňuje bezmezná, zuřivá nenávist.

	„Přijďte ke mně zítra,“ pokračovala hraběnka z Derby, „co vám chci říci, se dá říci jen šeptem a za zavřenými dveřmi, v pokoji, kde jsou jen a jen dvě osoby… a ještě ten, kdo mluví, je v nebezpečí, právě jako ten, kdo naslouchá.“

	Půvabně se uklonila a pousmála jako po choulostivém rozhovoru. To Frank v sobě tolik síly neměl. Jeho rozpaky byly znát na celém vzezření. Šel dál a hledal místo, kde by se opřel, sedadlo, kde by si odpočal. Diana Stewartové, jeho sestřenice, ho zpozorovala a zavolala ho k sobě.

	„Posaď se vedle mě, Franku,“ řekla, „ráda bych ti něco řekla. Je toho mnoho. Věděla jsem, jak krůtě tě ta zvěst udeří.“ „Jsi její přítelkyně,“ šeptal Frank, který stěží byl s to mluvit, „a jistě znáš její srdce… pověz mi…“

	„Ona trpí zrovna jako ty, Franku. Něco se v ní děje, já tomu nerozumím, jen vím, že se jí srdce nezměnilo.“

	Přelud nesmírného štěstí ovládl rozbolestněnou Frankovu duši.

	„Ale to manželství?“ optal se.

	„Mluví se o něm. Lady Campbellová si je přeje. Marie se nebrání.“

	„Ona se nebrání!“ opakoval mechanicky.

	„Rio Santo je očaroval!“

	„Zase Rio Santo! Diano, znáš ho?“

	„Znám,“ řekla Diana, sklopila oči a zarděla se.

	„Ukaž mi ho a řekni, kdo to je!“

	„Je to člověk, kterému nikdo neodolá,“ odpověděla tiše dívka. „Je to krásný, ušlechtilý, silný muž, s kterým nelze ani zdaleka druhé srovnávat. Běda jeho sokům, Franku!“

	„Spíš běda jemu!“ přerušil ji Frank Perceval, který jak byl hrozně vzrušen, v tu chvíli povstal. „Ukaž mi ho, říkám. Je nutné, abych ho viděl tváří v tvář, chci toho muže vidět, je to nutné...“

	Jednotvárný a zvučný dveřníkův hlas přerušil Franka a oznamoval vzrušeně:

	„Don José-María Telles de Alarcon, markýz de Rio Santo!“

	Jméno Rio Santo, tak slavnostně vržené do salónů, zaznělo v uších Franka Percevala a připadalo mu jako lomozivý třeskot. Zachvěl se vztekem a byl jako elektrizován divokou radostí, jaká se zmocňuje chrabrých lidí v blízkosti nepřítele, a Frank setřásl ze sebe najednou malátnost a chvatně šel mezi lidi. Instinktivně se postavil do poloviny cesty mezi dveřmi a hlavním vchodem, k oné části salónu, kde byly lady Campbellová a Marie Trevorová. Správně totiž tušil, že Rio Santo půjde nejprve tam.

	A skutečně. Rio Santo se objevil vzápětí za ním.

	Byl to urostlý muž, samý sval a šlacha. Obličej s jemnými a dokonale krásnými rysy vyzařoval zvláštní, téměř nepřirozený klid a vyrovnanost, jak vídáme tu a tam na italských tvářích. Byl to krásný člověk, podivuhodně krásný, o takovém sní malíři, když mají zobrazit nějakého mytologického krále nebo boha. Jemný ovál lící nevroubily nějaké umně zastřižené vousy. Měl prosté vousy, černé jako gagát, rozčísnuté podle zvyklostí Pyrenejského poloostrova. Vlasy, přirozeně kadeřavé, rámovaly široké čelo, které dávalo tušit, že je to člověk odvážný a pyšný. Očima dovedl okouzlit a podmanit.

	Chodil vznešeně jako král, avšak vznešenost chůze ustupovala před vrozeným půvabem. Několik dam popletlo, když vešel, figury čtverylky a jiné opět zapomněly odpovědět na obyčejné a všední otázky svých tanečníků. Ples byl najednou čímsi obohacen a každé ženské srdce instinktivně pocítilo trochu domýšlivosti.

	Frank si prohlédl svého soka pronikavě a zpytavě, přičemž mu zahradil úzký průchod, který zbyl při okounění návštěvníků. Když si ho prohlédl pozorně, zdálo se mu, že tuto osobu již někde viděl, ale byl to jen povšechný a prchavý dojem. Co viděl na prvý ráz, čeho si všiml s nesmírnou žárlivostí, byla neobyčejná krása markýze Ria Santa. Jeho zášť se rozbouřila s veškerou silou duše. Neboť v těchto chvílích milostného trápení, kdy úzkost ochromuje jakoukoli rozvahu, krása se zdá jedinou a všemocnou zbraní. Frank se cítil jako poražený, tak ho zdrtil sokův zjev.

	Stále Ria Santa pozoroval, stále mu stál v cestě. Rio Santo zvolňoval krok a najednou se zastavil a hledal očima lady Campbellovou a její neteř. Franka si ani nevšímal.

	„Tamhle, markýzi, tamhle!“ volal ochotný vikomt Lantures-Luces a ukazoval do rohu salónu, kde seděla lady Campbellová. „Dámy jsou již smutné, že tak dlouho nejdete. Percevale, milánku, buďte tak laskav a ustupte markýzovi a mně, abychom mohli jít dál.“

	Frank se ani nehnul, zato jeho oči, které se ustavičně upíraly na markýze, sálaly provokující nenávistí. Rio Santo k němu obrátil své jasné oči a na chladné Frankovo pohrdání odpověděl nejzdvořilejší poklonou.

	„Těší mne, že se mi dostane cti být představen urozenému pánu Franku Percevalovi,“ řekl prostě.

	A ještě než mohl Lantures-Luces zhoršit situaci nepohodnou horlivostí, markýz kývl nepozorovaně hlavou a na to znamení odpověděla osoba, která zrovna vcházela a které všichni dělali místo. Tato osoba, kterou už známe a z níž elegantní plesový oblek nedovedl setřít vizáž měšťana, kterou ho obdařila příroda, šel se vztyčenou hlavou, s očima dokořán rozevřenýma, nikomu se nevyhýbal a nikoho nezdravil. Byl to Tyrrel, slepý Tyrrel z krčmy U koruny. Tady mu však říkali jinak.

	Na znamení Ria Santa změnil směr chůze a postavil se rovnou před Franka, kterému tak zabránil hledět na markýze.

	„Uhněte se, pane!“ řekl zlostně Frank.

	„Pomalu, pomalu, milánku!“ zvolal Lantures-Luces s výbuchem smíchu. „Kudy jste to dnes večer chodil, že jste takhle nasupený. Snad nechcete vyhledávat hádku se sirem Edmundem Mackensiem, který je slepý?“

	„Prosím za prominutí,“ zašeptal Frank a hryzl se do rtů.

	A dál pátral v očích Ria Santa, přičemž slepec zašeptal dobrácky:

	„To já vás musím poprosit za prominutí, pane.“

	Rio Santo zmizel v hloučku lidí.

	„Byl by snad zbabělec?“ ptal se Frank sám sebe. „Já přec potřebuji hrdinu!“

	„Dostane se vám toho, koho potřebujete, mladý pane!“ přerušil ho uštěpačný hlas.

	„Co jste to říkal?“ zeptal se Frank vyzývavě.

	„Nemluvil jsem,“ odpověděl šišlavou franštinou dlouhán, který nebyl nikdo jiný než doktor Muller.

	„Mluvil jste na mne, pane!“

	„Nemluvil jsem na vás, k čertu!“ odpověděl znovu koktavě Germán a obrátil se k Frankovi zády.

	Frank se domníval, že se klamal.

	Vtom docházel Rio Santo k lady Campbellové a Marii. Místo v rohu, kde seděly, se zčistajasna stalo středem plesu. Všichni se dívali tím směrem a kolem lady Campbellové nebylo k hnutí. Je pravděpodobné, že tato protřelá žena předpokládala, že to právě takhle dopadne a že kvůli tomuhle byla nakloněna Riu Santovi. Přijala ho, jako matka přijímá syna, výjimečného a zbožňovaného syna.

	„Marie je smutná,“ řekla, když Rio Santo líbal Mariinu ruku.

	„Bylo to jen to, že jsem zde nebyl, co vyvolalo smutek slečny Trevorové?“ optal se s pousmáním Rio Santo.

	Také Marie se pokusila o úsměv, ale nepodařilo se jí to.

	V ten večer byl Rio Santo úslužnější, něžnější, výmluvnější než obvykle. Marie, kterou tajný vnitřní hlas varoval, aby se měla na pozoru, se dala přes tuto výstrahu a přes svůj rozum okouzlit tímhle člověkem, kterého nemilovala, a zapomínala na Franka, který ji tolik miloval. Bylo to víc než okouzlení a Diana Stewartové tomu říkala vhodně: Marie je očarovaná.

	Lady Campbellová poslouchala Ria Santa, odpovídala mu duchaplnými frázemi a mimoto jí ještě vybyl čas, aby se uváděla v nadšení nad štěstím své neteře.

	Frank stál ve výklenku. Byl příliš daleko, aby cokoli slyšel, ale viděl všechno, a s palčivou lačností pil hořký kalich žárlivosti. Díval se, pozoroval a jako by přitom vkládal do očí celou duši, rozbíral každé gesto, přikládal význam každému pohybu a jen rozněcoval horečku svého srdce a rozmnožoval jeho bolest. Když se Rio Santo nakláněl k Marii a objímal ji kouzlem svého pohledu, třásl se Frank vzteky, a když se Marie podívala na Ria Santa, zdálo se Frankovi, že vidí bojácnou, ztichlou, ale výmluvnou lásku a‘ to jeho zuřivost změnilo málem v agónii.

	Hodiny míjely. Avšak při tom vytrvalém pozorování byla Frankovi záhadná jedna věc. A byla rovněž nevysvětlitelná. Ve chvíli, kdy nejvíc oživl hovor v kroužku, kterému předsedala lady Campbellová, Rio Santo, pravděpodobně unesen spádem řeči, svraštil čelo a obočí. Světlo skvostného svícnu mu padalo přímo do obličeje. Frank, který ho pozoroval, se zachvěl a podruhé se ptal sám sebe, kde tohoto člověka již viděl. Avšak rysy Ria Santa se znovu zklidnily a Frank znovu začal pochybovat o svém tušení. Vzpomínka, která mu zrovna prolétla hlavou, se pojila k hrozné události a Frankova paměť si podle zdánlivé nebo skutečné podoby vyvolala tak hnusný obraz, že sama nenávist, nebo snad ještě něco horšího, a rovněž tak žárlivost, nebyla s to onen dojem spojit s klidným a ušlechtilým obličejem Ria Santa. Frank si tedy pomyslil, že se klame. A myslil to zcela upřímně a litoval, že mohl podobné podezření připustit. Hrozné neštěstí ho kdysi zavedlo do nebývale zvláštních okolností. Člověk, který hrál hlavní úlohu v tom hrůzostrašném dramatu, které objasníme později, ten člověk a Rio Santo si byli podobní – podobali se sobě natolik, jako se může nějaký bídník podobat knížeti. A Frank odehnal nyní od sebe jakékoli podezření. Měl dost jiných příčin, aby Ria Santa nenáviděl, než aby musel svou nenávist spojovat se starými urážkami.

	Aby se také prošel plesem, Rio Santo nakonec vstal a poroučel se dámám. Frank, který na tento okamžik čekal nadmíru netrpělivě, upustil výklenek a šel k Riu Santovi.

	„Pane,“ řekl s chladnou zdvořilostí, jak jedná vždy obeznalý člověk i v těch nejtragičtějších případech, „Před chvílí jste projevil touhu být mi představen.“

	Rio Santo ho hned nepoznal. Když si vzpomněl, usmál se a podal mu ruku.

	„Pan Perceval?“ optal se. „Skutečně, nemohl jsem jinak než toužit, abych se seznámil s člověkem, o kterém mi lady Campbellová tak často vypravovala s téměř mateřskou láskou a kterého slečna Trevorová miluje jako rodného bratra…“

	Frank přijal ruku Ria Santa a silně ji stiskl.

	„A vy ovšem musíte mít rád každého, koho miluje ona…“ řekl Frank a trpce se pousmál. „Pane, hrajete pěknou úlohu, ale já se stávám proti své vůli směšný, zapomenutý milenec, který aby se styděl všech lidí a kterým všichni pohrdají nebo ho litují. Miluji Marii Trevorovou, pane!“

	Rio Santo ruku neodtáhl.

	„Věděl jsem to,“ řekl chladnějším tónem, ale přesto s určitou mírou vybrané zdvořilosti. „Lady Campbellová mi to říkala. Myslil jsem… myslil jsem, že vaše nepřítomnost…“

	„Za koho mluvíte, pane?“ přerušil ho Frank.

	„Mluvím za sebe, za lady Campbellovou…“

	„Již dost, pane, dost!“ přerušil ho opět Frank pánovitě. „Prohlásím, že jste lhář, vyslovíte-li ještě jiné jméno!“

	„A také za slečnu Trevorovou,“ pronesl zvolna Rio Santo.

	A zároveň odtáhl ruku a položil prst na ústa. Díval se nadále klidně, ani vráska se mu neukázala na čele.

	„Pane Percevale,“ řekl opět slaďounce, „nemyslil jsem, že jdu vstříc vaší urážce. Chtěl jsem vaše přátelství. Rozhodl jste se jinak, ať je po vaší vůli.“

	Frank se radostí začervenal.

	„Zítra tedy, pane,“ řekl. „Má vůle je, aby jeden z nás zemřel, a děkuji Bohu, že mi dopřál setkat se s džentlmenem. Zítra!“

	Rio Santo obešel sál, složil poklonu známým dámám a pak si přisedl k Marii.

	„Viděla jsem, že rozmlouváte s Frankem Percevalem,“ řekla mu potichu a stísněně lady Campbellová.

	„Je to úžasný kavalír,“ odpověděl Rio Santo.

	6 OBĚŠENCOVA DCERA

	 

	Na lístku, který předchozí večer dal na břehu Temže slepý Tyrrel krásné číšnici Zuzaně, bylo napsáno:

	Wimpolská ulice 9.

	Zuzana se dostavila přesně v poledne, prošla otevřenými mřížovými vraty, vystoupila po žulových schodech a klepadlem zaklepala na dveře 9 ve Wimpolské ulici. Byl to dům krásného zevnějšku. Zuzana nemusila klepat dvakrát. Dveře se otevřely, sotvaže klepadlo dopadlo. Sluha ve skvostné livreji ji přijal mlčky a odvedl ji do prvního pokoje v přízemí, kde byla komorná, která, jak se zdálo, na ni čekala. Když Zuzana vešla, komorná vstala.

	„Ohlásím paní kněžnu paní vévodkyni,“ řekla potom francouzský. „Prosím paní kněžnu, aby ráčila vejít do salónu, nechce-li ovšem napřed jít k sobě do bytu. Paní kněžna je tady doma.“

	„To vím,“ odpověděla Zuzana.

	Vstoupila do skvěle zařízeného přepychového salónu. Posadila se do křesla. Komorná odešla pozpátku a hluboce se ukláněla.

	Sličná dívka z londýnské krčmy přijala titul kněžny a projevy úcty bez sebemenšího podivení. Již včera večer svlékla své šaty a oblékla si elegantní, ale roztodivný, málem divadelní oděv. Černé sametové šaty halily nyní nádherné tvary, místo klobouku měla na hlavě krajkový závoj, jehož průhlednými záhyby byly vidět lesknoucí se černé fazety jedinečného diamantu.

	Drapérie dveří se posunula po zlaté tyči a dveře se otevřely. Na prahu se ukázal obličej stařeny bezmála se ztrácející v záplavě stužek a krajek. Dvě živé oči, neobvykle pohyblivé a zvědavé, se leskly v obličeji a víčka se nervózně zachvívala.

	Majitelka těchto očí a ostatního zbytku byla vetchá a vyhublá stařena v širokých hedvábných šatech. Stařena se zastavila na prahu a prohlížela si dívku zpytavě. A prohlížela si ji dlouho – byl to pohled zkušené ženy, pohled skoro znalecký. Po této zkoušce se pousmála s gestem dokonalého uspokojení.

	„Dokonale krásná!“ zašeptala. „Dokonalá. Pak mně mluvte o slepci, když dovede vyslídit takovouhle krásku!“

	Zakašlala a spustila drapérii. Zuzana se pomalounku pootočila.

	„Drahé dítě,“ řekla stařena, „jsem ovdovělá vévodkyně de Gévresová a vy jste vdova po mém nešťastném synovi knížeti Filipu de Longuevillovi, který umřel v květu mládí a kterého nepřestávám oplakávat. Obejměte mne, drahá dcero.“

	Stará Francouzka políbila Zuzanu na čelo, která vůbec nic nenamítala.

	„Kněžno,“ pokračovala stařena, „doufám, že se pamatujete na jméno svého manžela, kterého oplakáváte již šestý měsíc. Filip de Longueville, má rozkošná dcero, Filip – de – Longueville. Rozuměla jste?“

	Zuzana znaveně pootočila oči k své nové tchyni a řekla:

	„Jméno jako jméno.“

	„Fuj, Zuzano! Ach, mé dítě! Cožpak si nevážíte jména, které je tak těsně spjaté s jménem Dunois? Jsme levobočkové z královské krve, má rozkošná krásko, a na stovku básníků opěvovalo našeho slavného předka!“

	Stará Francouzka vyříkávala tuto nadšenou tirádu jak vážně, tak komicky.

	„Kněžno,“ pokračovala, mezitím co šla ke křeslu, kde se hned uvelebila, „jste má snacha a já jsem vaše tchyně, proto je třeba, abychom se milovaly. Zákon přírody je tady jasný… Jste skutečně ta nejkrásnější dívka, kterou jsem za těch šedesát let, co jsem naživu, spatřila. A tadyhle jsou, abych nezapomněla, vaše erbovní znamení, drahá dcero, a tento pečetní prsten bude odnynějška váš.“

	A navlékla na Zuzanin prst velký prsten s brilianty se znakem Francie, se zlomkem znaku Orleánsů a šikmým červeným pásem levobočků.

	„A teď k věci!“ řekla. „Předně si přečtěte tento dopis. Je adresován vám.“

	Zuzana vzala dopis, otevřela a četla:

	„Když jste včera večer opustila člověka, který vám zachránil život, šla jste do židovské čtvrti. A tam jste dlouho obcházela kolem zbořeného domu…“

	„Byl to dům mého otce!“ řekla Zuzana, když přestala na okamžik číst.

	„Dala jste se dovézt do Warrensova hotelu v Regentově ulici a strávila jste tam noc. Ráno, když již byl den, jste odešla pěšky. Koupila jste si šaty, které máte na sobě, a pak jste čekala dvě hodiny v zákoutí v Cliffordově ulici na nějakou osobu, která nepřišla…“

	„Která nepřišla…“ opakovala smutně Zuzana.

	„A kterou byste byla tak ráda viděla,“ pokračoval dopis, jako by odpovídal na Zuzanino lkáni. „Odedneška žádný váš čin neujde zpytujícímu‚ oku.

	POZOR! Až přijde rozkaz, buďte připravená, a až uposlechnete, mlčte.“

	Dopis neměl žádný podpis. Zuzana dopis odhodila a podívala se upřeně na stařenu.

	„Někdo mne sledoval,“ řekla. „Proč? Ti lidé tím říkají, že jsou hrozně mocní. Co je mi po nich? A hrozí mi. To je bláznovství hrozit dívce, se kterou se setkali na prahu smrti.“

	Zpytavé oči ovdovělé paní vévodkyně de Gévresové nesnesly zkoumavý pohled Zuzaniných očí a vévodkyně tedy oči přivřela a jaksi stáhla, asi jako zalézají hlemýžďovy růžky, dotknou-li se znenadání neznámého předmětu.      

	„Bůh mi odpusť, dítě,“ řekla zkroušeně beze všeho výsměchu, který doprovázel její první věty, „zacházíš příliš daleko. Někdo tě bezpochyby sledoval, já tomu věřím, ale byla to pouhá starostlivost o tebe. Říkají o sobě, že jsou mocní, a to, dcero, jsou, a to tak mocní, že si to ani nedovedeš představit. A pokud jde o ty takzvané hrozby, to nejsou žádné hrozby. Budeš sloužit při uskutečnění určitého plánu, a snad i několika plánů, kdoví? Zato však budeš žít v přepychu, bude ti dopřána všechna myslitelná rozkoš a budeš šťastná…“

	„Šťastná?“ zašeptala krasavice a oči jí zněžněly. „Šťastná, když mě nemiluje!“

	„Kdo by vás mohl nemilovat, dcero?“

	„Nezná mne!“

	„Tím lépe. Vy ani sama nevíte, že jste od včerejška svůdnější než kdykoli předtím. Včera jste byla jen sličná, dnes jste bohatá a stala jste se kněžnou. Poslouchejte a věřte, Zuzano. Tak, jak budete sloužit oné tajné moci, o které jsme před chvílí mluvily, tak bude tato moc sloužit vám. Co si jen budete přát, se vyplní, co vám nyní připadá jako pošetilý sen, se stane skutečností.“

	Zuzana zdvihla hlavu. Krásný obličej ztrácel postupně svou zádumčivost. Z očí jí co chvíli blýsklo. Nosní dírky se široce rozvíraly, srdce jí prudce bušilo, jako by jí jakýsi magnetický proud vlil zčistajasna do žil nový život. Nebyla teď pouze krásná, byla jedinečně přitažlivá. Francouzka, oslněná tím nenadálým zazářením Zuzančiny krásy, zmlkla a prohlížela si ji.

	„Všechno, co si budu přát, se mi vyplní,“ opakovala si Zuzana, „co se mi teď zdá jako pošetilý sen, se stane skutečností…“

	Zdvihla oči k nebi a vytryskly jí dvě slzy.

	„Ach, co si přeji,“ pokračovala a sepjala přitom vášnivě ruce. „Můj sen je má láska! Ráda bych věděla, zda jsou natolik mocní, aby mi poskytli lásku?“

	Francouzka se rozesmála, vzala Zuzanu za ruce a přitáhla ji k sobě.

	„Zmohou všechno,“ odpověděla tlumeně s přízvukem utajovaného nadšení. „Mnoho jste plakala, že?“

	„Ach, co jsem se naplakala!“ odpověděla Zuzana. „Zapomenete, co to jsou slzy. Povězte mi, člověk, kterého milujete, je určitě mocný a bohatý?“

	„Myslím, že je chudý. Často chodíval k otci, aby si vypůjčil, tehdy, kdy ještě bylo zlato v domě, který je nyní v rozvalinách.“

	„Jak se jmenuje?“

	„Brian de Lancester.“

	„Brian de Lancester!“ zvolala s netajeným pohrdlivým úsměškem. „Chudý bratr bohatého hraběte z White Manoru? Bože, má dcero! A pro tohohle pána z Lancestru, pro takového chudáka jste se tolik naplakala?“

	Zuzana vytrhla ruce ze stařeniných dlaní.

	„Miluji ho,“ řekla se zdviženou hlavou v onom královském vzezření, které již známe. „Jsem hrdá, že ho miluji.“

	„Máte pravdu, krásná dcero,“ odpověděla bázlivě stařena.

	„Ostatně ten urozený Brian z Lancestru snad jednou podědí White Manor a stane se členem Sněmovny lordů. Toho jste tedy hledala v zákoutí v Cliffordově ulici.“

	Zuzana přitakala.

	„Ubohá holčičko!“ zvolala vévodkyně. „Ten i kdyby šel proti vám, neuvidí vás, a kdyby vás i zpozoroval, nevšiml by si vás, a kdyby si vás snad povšiml, byla byste ztracená. Nedívejte se na mne tak udiveně. Opakuji vám, dcero, byla byste ztracená. Dobrý Bože! Cožpak nevíte, že Brian z Lancestru, ten originální a blouznivý člověk, prosím, abys mi odpustila, že to říkám, zahoří vždy šílenou vášní ke slečnám, které náhodou vyhledávají zákoutí ulic?“

	„Je to pravda?“ zašeptala Zuzana, která přitom zbledla jako po nějakém přestálém nebezpečí.

	„A takhle se s ním, dcero, nepotřebuješ setkávat. Něco jiného bude, až ho uvidíš při nějaké slavnostní příležitosti ve West Endu, v Almacku, v Parku, za skleněnými okny kočáru, který ponese tvé knížecí znaky.“

	„To je pravda pravdoucí,“ řekla Zuzana. „Kvůli němu jsem zapomněla na nádheru, bohatství… A včera mi bylo slíbeno všechno, přepych…“

	Vstala a jako by procitla z nějakého snu, začla se rozhlížet po salóně. To, co uviděla, jí vyloudilo na rtech radostný smích, a radovala se teď právě tak ušlechtile a líbezně, jako předtím byla krůtě rozbolestněná.

	„Dobrá,“ řekla. „Dostáli danému slovu. Všechno je tady bezmála tak velkolepé, jak tomu bývalo v domě mého otce a jak tomu bývalo před otcovou popravou… Ano, tady budu žít, jako jsem žila kdysi… budu malovat květiny, zpívat…a potom uvidím. Kdy ho uvidím?“ 

	První věty řekla Zuzana zasněným hlasem, avšak poslední otázku vyřkla prudce a rozvášněně. S vrásčitýma rukama na kolenou a s přimhouřenýma očima stařena chvilku přemýšlela.

	„Uvidíte ho dnes večer,“ řekla posléze.

	„Dnes večer!“ zvolala Zuzana a vyskočila jako mladá lvice. Tvář ji zaplála nejvyšším zanícením. „Dnes večer!“

	Potom, když znovu stála půvabně a vznešeně, podala ruku francouzce a s výrazem nesmírné vděčnosti řekla:

	„Děkuji. Budu vás mít ráda.“

	Stařena polehounku pokyvovala hlavou.

	„Ubohé dítě, miluješ ho příliš mnoho, miluješ ho až nebezpečně moc. Podobná láska je nebezpečná, protože vylučuje obezřetnost. Budeš umět zatajit mu tajemství?“

	„Ne“ odpověděla Zuzana, „řeknu mu všechno.“

	„Zahubíš se, dcero!“

	„Co na tom?“

	„A jeho taky zabiješ!“

	Zuzana se přestala smát a svraštila obočí.

	„Nehrozím ti, dítě,“ řekla Francouzka, „znám dobře jako ostatně každý, smělou a odvážnou povahu urozeného pána Briana z Lancestru. Řekneš-li mu jediné slovo, pochopí zbývající, a jak uhodne, bude se bít A bojovat proti nim, znamená jistou smrt“

	„Budu mlčet,“ přerušila ji Zuzana.

	„To si myslím,“ pokračovala vévodkyně a dívala se na domnělou snachu zaujatě a zpytavě, „neboť už přece vis ze všude kolem tebe jsou oči, které pozorují a uši které naslouchají. Nestačí-li chudému šlechtici, dvacetiletá ovdovělá kněžna, krásnější než anděl a bohatší než královna, co by mu mělo stačit?“

	„Ne takhle to není,“ řekla Zuzana. „Kdybych byla opravdovou královnou, nebylo by to nijak zvláštní, protože miluji Briana nade všechno, ale budu mlčet… Říkala jste, že ho dnes večer uvidím?“

	„Dostojím v slovu, dcero.“

	Francouzka zazvonila. Objevila se komorná a podle rozkazu přinesla všechno, co bylo zapotřebí  psaní.

	„Jsou tři hodiny,“ řekla potichu ovdovělá vévodkyně když napsala na papír několik slov, „zbývají nám ještě tři hodiny, to je víc, než potřebujeme. Dejte tento lístek Joeovi, Marietto, ať ho co nejrychleji donese doktorovi. Tenhle druhý dejte Dickovi, je nutné aby ho měl majorr v ruce tak za půl hodiny. Poručte take, aby Ned připravil kočár pro paní kněžnu na půl sedmou. Jděte.“

	„Drahá snacho“ řekla pak vévodkyně Zuzaně, „dnes večer je německé představení v Covent Gardenu. Připravte si toaletu, drahoušku, pojedeme na německé představení.“

	„A Brian?“

	„Urozený Brian z Lancestru tam bude rovněž.“

	„Jak to víte?“

	„Bude tam, dcero.“

	7 EDUARD A SPOL.

	 

	U křižovatky Finche s Cornhillem byla tehdy uzounká ulička zpola nevyštěrkovaná, z které nebylo vidět než úzký proužek zachmuřeného nebe. Ulička se táhla podél zdí obrovitého čtyřhranného domu; jehož jedna část byla otočena do Finche a druhá na Cornhill, kde bylo též průčelí této obrovské budovy. V přizemní části, obrácené na Cornhill, byly dva závody, na první pohled stejné jako dvojčata. První ukazoval ve svých zasklených výkladech skvělý výběr skvostu, druhy nabízel všechny myslitelné toaletní předměty pro pány a dámy. Nad výkladem klenotníka bylo na tabuli jméno Falkstone, nad krámem obchodníka s toaletními potřebami se tyčilo jméno Bertramová.

	Rovněž tak se v tomto domě otvíral na Finch závod směnárníka… Tady však byl pohled docela jiný. Finch, úzká a zastrčená ulice, tvořila jakýsi přechod velkou tepnou a tmavou uličkou, o které jsme už mluvili.

	Světlo tam bylo ke všemu ještě pochmurnější, takže když si navíc přimyslíme záclony a mříže krámu, pochopíme, že směnárníkův obchod vypadal nadmíru tajuplně. Přesto se tam však nedělo nic neobyčejného, aspoň se to domníváme, jen se tam celý den od rána až do pozdního večera vyměňovaly bankovky za zlato a zlato za papírové peníze. Vedle směnárny byl obchod s uměleckými předměty. Tady bylo ještě méně světla. Obchodník s uměleckými předměty rozsvěcoval své lampy o dvacet minut dřív než směnárník. Směnárník se jmenoval Walter a obchodník s uměleckými předměty Petr Practice.

	A nakonec v zadní části domu, v úzké uličce, se otvíralo osm až deset oken, jejichž křídově zabílené tabule zabraňovaly nediskrétním očím, aby viděly dovnitř.

	A právě tady byly kanceláře obchodního domu Eduard a spol. Jaký obchod se tam vlastně provozoval? Nikdo to nemohl přesně říci a tohle tajemství hodně znepokojovalo drobné obchodníky z Finche i ty z velkých obchodů na Cornhillu. Nikdo nevěděl nic určitého, ale říkalo se, že tam má firma Eduard a spol. sklad cizozemského zboží. Jakého zboží? Často bylo vidět lidi, kteří sem docházeli s balíky a bednami, občas také byly vidět povozy, které zastavovaly u vrat. Odnesli balíky a bedny dovnitř, ale nikdy, ne, nikdy nebylo vidět, že by se odtamtud cokoli odnášelo.

	Můžeme si lehce pomyslit, že tohle bylo velice záhadné. Ti, co se dostali dovnitř pod záminkou, že si tam promění nějakou tu bankovku, nebo aby tam vyřídili něco jiného, co tak nějak souviselo s obchodem, viděli pouze mříže a za mřížemi neproniknutelné zelené záclony, ale to také bylo všechno.

	Sluha v livreji ohnivé barvy, stojící u vchodu, byl jedinou živou bytostí, která se dala vidět v tomhle podivném obchodě.

	Obchodnice toaletním zbožím a klenotník z Cornhillu, obchodník s uměleckými předměty a směnárník z Finche, ti všichni si tady zařídili své obchody současně, zrovna v týž čas, kdy se v této bezejmenné uličce rovněž zařizoval obchod firmy Eduard a spol.

	Čas od času, skoro každý měsíc, byla v prvním poschodí vidět veliká a široká okna, otevřená na Cornhill. Tehdy se za hedvábnými záclonami objevoval hezký a namyšlený džentlmen. Kdo to byl, tenhle člověk? Byl to snad šéf obchodního domu Eduard a spol.?

	Bezpečně se jen vědělo, že firma Eduard a spol., obchodník s uměleckými předměty, směnárník, obchodnice s toaletními potřebami a klenotník byli tady již celý rok, že, jak se zdálo, uzavírali výborné obchody a že nikdo nevěděl ani to nejmenší o jejich úvěru.

	Jednou si zvědavci z městské čtvrti myslili, že přišli záhadě na kloub. Viděli asi třicet statných a chudé oblečených lidí, jak šli do kanceláří Eduard a spol. Tihle lidé byli lodníci, a jistě tam přišli, aby si vyhledali zaměstnání. Eduard a spol. byli tedy zprostředkovatele služeb. Dobré, výnosné a počestné zaměstnání. Znamenitý úsudek zvědavců. Avšak asi za měsíc viděli opět tytéž lidi. Tihle lodníci se tedy ucházeli o práci tuze často. Ke konci příštího měsíce je viděli znovu, potom opět a opět, a to vždycky jednou za měsíc. Tohle přece nebyli lodníci. Kdo to tedy byli, tihle lidé? _

	Den po plesu u Trevorů přišli domnělí lodníci znovu do kanceláří obchodů Eduard a spol. Tak o jedenácte dopoledne je lidé viděli, jak přicházejí v hloučcích a jak nakonec vešli dovnitř, do domu, jehož průčelí vedlo      do uličky. Bylo jich třicet šest. Když vešel šestatřicátý, a ještě jeden, který zřejmě k mm nepatřil, zamkl sluha dveře na dva západy a odešel.

	Těch šestatřicet chlápků byla cháska silných, hranatých rváčů, kteří se podle vzezření nebáli ničeho. Někteří měli ono odporné vzezření, které zanechává nepořádný život. Jiní měli v obličeji jizvu vedle jizvy z pěstních zápasů, druzí zas měli hladkou a naducanou tvář s hustými licousy. Tihle poslední nevypadali jako by šlapali londýnské bláto nějak přespříliš dlouho, avšak stejně by nebyl nikdo dvakrát rád, kdyby se s nimi potkal v noci na opuštěné cestě. K nim všem patřili taky dva mladíci zpola nedospělí.

	S většinou jsme se už setkali a čtenář v nich záhy rozpozná velkou část našich temžských lodníku.

	Byli tady: svalnatý a hřmotný Tom Turnbull, který ve dne, což říkáme jako pochvalu, vypadal jako úctyhodný lotr, tlustý Charlie, veslař velitelské lodice, které tehdy velel dobrácký kapitán Paddy O’Chrane, pak tady byli Patrik, Saunie, co dovedl štěkat, Slimák, který se zas vyznal v mňoukání, a ještě někteří jiní, o kterých dosud nebyla řeč.

	Nechyběl mezi nimi ani sám dobrácký kapitán v modrém kabátě s černými knoflíky, v kamzičích kalhotách a s hůlkou, kterou zachránil při oné nehodě s říčními policisty.

	Kancelář, kam všichni vešli, byla veliká místnost přepažená železnou síťovou mříží, kterou zdobila neprůhledná zelená záclona. Tato mříž měla okénka. Nad každým okýnkem bylo slovo Pokladna.

	Našich třicet šest chlapíků umělo číst aspoň natolik, aby si dovedlo přeslabikovat tohle kouzelné slovo.

	Seděli tady potichu na dřevěné lavici, která se táhla podél celé místnosti. Pouze poslední příchozí, na kterého se už nedostalo místo, si stoupl do výklenku a nastrčil nos k okenním tabulím, které dík hrubému nátěru vápnem byly rovněž neprůhledné.

	Měl na sobě krátkou těsnou halenu, jakou nosívají námořníci poštovních parníčků, pod ní měl modrou košili, pruhované bavlněné kalhoty, nad kotníkem potrhané a nedbale záplatované. Na hlavě měl starý plstěný klobouk s úzkou krempou, na nohou střevíce s podešví dobré dva palce tlustou.

	Náš člověk byl chlapík drobné postavy a spolu s údy, neladně přiléhajícími k tělu, vypadal, že postrádá jakoukoli souměrnost. Avšak zřejmě měl pořádné pracky a nohy, a také hlava, skloněná k levému rameni, seděla pevně mezi nadměrně širokými rameny. Malý klobouk mu nedovedl zakrýt čelo, které bylo všeho všudy tak na tři prsty široké. Z čela trčel bez všeho přechodu orlí nos, pořádná skoba s uzounkými dírkami, kterými jako by ani nemohl nabrat vzduch nevyhnutelně potřebný k dýchání. Vousy neměl, jen trošinku porůznu rostoucích ryšavých chlupů, které sem tam pronikaly nečistou pletí. Drobná kapří ústa s vráskami v koutcích se neobyčejně vesele usmívala. Díval se pronikavě, chvíli potměšile, chvíli odvážně. Celkový výraz obličeje se zdál i přirozeně dobrácký i bezmezné chamtivý a necitelně bezohledný. Byl to výlupek, aspoň na pohled, londýnské spodiny.

	Než řekneme, jak se jmenuje, což už čtenář ví, zmíníme se ještě o jedné zvláštnosti. Měl všude, v kalhotách, v haleně, ve vestě, ano i na košili, plno kapes. Jen halena jich měla pět. Hlavní kapsa tam, kde se to obvykle pouze opisuje, byla tak hluboká, že sahala od pasu až skorém do poloviny stehen, a byla z kůže. Ostatní kapsy, také pořádně prostorné a důkladně udělané, byly na všech možných místech.

	Tenhle chlapík byl Bob Lantern, dobře známý vrah z Templu.      

	Třicet šest Lanternových druhů bylo v místnosti už takových pět minut, když se ozval za zelenými záclonami hlas:

	„Jste tady všichni?“

	„Všichni, pane Smithe,“ odpověděl Tom Turnbull.

	Za záclonou bylo slyšet skřípavý a suchý zvuk klíče, odmykajícího složitý zámek.

	„Jak jsem pitomý!“ řekl v tutéž chvíli pan Smith. „Zapomněl jsem rozměnit papíry… Mikuláši!“

	Mikuláš, sluha v kabátě ohnivé barvy, hned vesel vnitřními dveřmi do oddělení vyhrazeného panu Smithovi. Smith mu dal do ruky balíček bankovek.

	„Drobné!“ řekl. „A hned!“

	„Slyšeli jste?“ řekl Tom Turnbull potichu. „Drobné!“

	„Ale samozřejmě, Tome, drahoušku,“ odpověděl tlustý Charlie a vyplivl přitom rovnou doprostřed zabílené tabulky černou slinu po rozžvýkaném tabáku. „To budou drobné pro nás.“

	„Charlie má pravdu,“ podotkl Slimák, „ještě takové jakoby nedorostlé dítě, jehož rysy v odkvetlých tvářích prozrazovaly všechny jeho zlé vlastnosti.“

	Tom Turnbull vstal a bez jediného slova vystoupil na lavici a díval se přes mřížovou přehradu.

	„Co to k čertu, Tome, děláš?“ optal se Charlie.

	Tom skočil rovnýma nohama mezi kamarády a položil prst na ústa.

	„Ticho!“ tiše zahvízdl.

	Všichni se sběhli a shlukli kolem něho.

	„Tady, na dva kroky od nás,“ řekl, „je železná pokladna, a ta pokladna je otevřená…“

	„No, a…“

	„A v té pokladně není ani stříbrňák...“

	„Tím hůř!“

	„Ani zlaťák…“

	„Proč tedy žvaníš?“

	„Tisíc hromů! Mlčte!“ zvolal Tom Turnbull. „Zapíchnu prvního žvanila!“

	Slimák z opatrnosti zalezl do druhé řady.

	„Ani zlaťák!“ opakoval Turnbull. „A jestlipak víte, proč tam není zlato?“

	„To nevíme. Řekni nám to!“

	„Protože tam není pro ně místo. V pokladně jsou odshora dolů samé bankovky!“

	Všechny oči se rozhořely. Bylo slyšet tlumené špitání.‘

	„Trpělivost, přátelé, trpělivost!“ řekl pan Smith, který se domníval, že šeptání vzniklo z dlouhé chvíle.

	Pan Smith seděl u psacího stolu a četl potichu dlouhé a úzké sloupce Timesu. Nejsem s to, abych nastínil jeho podobu. Mohl to být velice hezký člověk, ale velké zelené brýle a stínítko obrovských rozměrů zakrývaly takřka celý jeho obličej.

	„Drazí kamarádi,“ ozval se hlas, který dosud nebylo slyšet. „Je zapotřebí obezřetnosti!“

	„Bobe Lanterne!“ křičeli na něho všichni. „Odkud se k čertu štracháš?“

	Bob Lantern opustil tichounce místo u okna a připojil se ke skupině, která se utvořila kolem Toma Turnbulla. Všichni se k němu otočili. Pokynul rukou, aby si vynutil ticho, mrkl a náramně přitlumeně řekl, přičemž si koutky olizoval jazykem:

	„Tohle je zpropadeně svůdné! Kdyby se na to mohlo v tichosti… nebyl bych proti tomu. Kapitán jistě nepřijde… Co myslíte?“

	„Určitě nepřijde.“

	„Po čertech lákavé!“ řekl opět Bob, který začal uvažovat.

	Přitočil se až k samé mříži, kterou obezřele ozkoušel.

	„Jen trpělivost, přátelé, trpělivost,“ řekl pan Smith a četl dál noviny.

	„Je to pevné,“ zašeptal Bob Lantern, „zatraceně pevné!“

	„Pevné!“ opakoval Tom Turnbull a pokrčil rameny. „Poslouchejte, jestli jste doopravdy muži!“

	„Jistě, ať jsem zatracený!“ odpověděl malý Slimák.

	„Co máme dělat?“ ptali se druzí.

	Tom strčil těžkou botu do dřevěného obložení mříže.

	Mříž se zakývala, ale nespadla.

	„Co se děje?“ vzkřikl pan Smith vzrušeně a vztekle. Tom chtěl zdvojit své úsilí. Bob Lantern ho zadržel „Děláš moc velký rámus,“ řekl. „Musíme to udělat.“

	A aniž se nějak zvlášť namáhal, aspoň to tak vypadalo, udeřil rukou do zámku v železné mříži. Rána byla tak prudká, že zámek uletěl s třeskotem. Když to udělal, uskočil stranou a nechal ostatní, aby se vedrali do kanceláře pana Smitha.

	„Dal jsem jen jednu ránu,“ špitl si spokojeně, „ale zato byla pořádná!“

	Když se nahrnulo do písárny všech třicet šest útočníků, pan Smith, který již při prvním Turnbullově pokusu věděl, co se chystá, se pokusil o obranu. Převalil psací stůl mezi dveře a pokladnu a snažil se zamknout, a to se mu nepodařilo. Šos svrchníku, který se mu přitom omylem dostal do pokladny, zmařil všechno jeho úsilí.

	„Nedělejte si s tím tolik starostí, pane Smithe!“ řekl drsně Tom Turnbull. „Je to hotová záležitost, a když budete hodný, necháme vás pokladnu rozdělit“

	„Než se pokladny dotknete, musíte mě nejdřív zabit!“ „To se může stát,“ odpověděl chladně Tom Turnbull. Tuhle větu přivítala bouře smíchu.      

	„To se může stát!“ opakoval malý Slimák. „Přisambůh, to se může stát!“      

	Bob Lantern vstrčil do dveří hlavu a jeho slídivý zrak, který se jako by pominul ziskem, prohlížel bystře celou pokladnu.

	„Z toho by mohla koukat rána,“ zašeptal pro sebe. „Podobné vyražení končívá někdy špatně…“  Vnitřek samotné písárny byl takřka polovicí celé místnosti. Zařízení měla obvyklé. Po pravici byly dveře které vedly do ohromných skladišť firmy Eduard a spol., po levici vedly do prvního poschodí točíte schody. A tohohle faktu si zapomněli útočníci všimnout. Zatímco Tom, Charlie a ostatní otáčeli stůl, který pan Smith převalil jako ochrannou hráz před pokladnu, jeden z lodníků, obratnější nebo rychlejší než druzi, vyskočil na stůl a zvolal:

	„Já dostanu první díl!“

	„Výborně, Saunie,“ křičeli ostatní.

	Pan Smith se vzdal Jakéhokoli úsilí zavřít pokladnu.

	„Ty tedy dostaneš první díl!“ opakoval a rychle sáhnul dovnitř kabátu a vytáhl odtamtud dvě bambitky. A namířil a spustil. Saunie zavrávoral. Jeho mozek se rozstříkl po útočnících, kteří hned ustoupili.

	„No, tohle jsem mohl předpokládat!....“ řekl Bob Lantern a utíkal až k hlavnímu východu.

	Druzí však za ním neběželi. Tom Turnbull a Charlie vyskočili současně a povalili pana Smitha. Turnbull hledal nůž, aby mu ho nasadil k hrdlu.

	Vtom se však stalo něco zvláštního. Kromě Turnbulla a Charlieho byli všichni útočníci najednou zachváceni strachem a utíkali horempádem za mřížovou přepážku, přičemž Saunieho mrtvola ležela na stole. Podívejme se, co způsobilo onu paniku.

	Po výstřelu bambitky, ztlumeném ulicí, který se však náramně rozléhal po celém domě, se objevil vysoko na schodech černě maskovaný člověk. Uviděli ho hned všichni, samozřejmě kromě Toma a Charlieho, kteří byli plně zaměstnaní. Maskovaný muž se obrátil k pokladníkovi a řekl mu jaksi ledabyle:

	„Kčemu ten rámus, pane Smithe? Potřebuji klid. Ať se všechno odbude v tichosti!“

	Když Turnbull a Charlie uslyšeli tento hlas, nechali pokladníka pokladníkem a podívali se vzhůru. Hned ustoupili o několik kroků a třásli se jako osiky.

	„Urozený pán!“ řekl Tom.

	„Ti si pěkně dali,“ zahučel Bob Lantern v koutě. „Copak jsem si nemyslil, že ty zatracené schody někam vedou…“

	Jeho Urozenost se vrátila tudy, kudy přišla. Charlie a Tom odlezli v žalostném rozpoložení k ostatním kamarádům. Pan Smith vstal a opět se posadil na své místo.

	„Tohleto je třeba odklidit,“ řekl pan Smith chladně a ukázal na Saunieho mrtvolu.

	„Ano, pane Smithe,“ odpověděl poníženě Turnbull.

	A pan Smith, jako by se nic nestalo, otevřel Timesy a dal se do čtení v tom místě, kde přestal, a čekal, až Mikuláš přinese drobné.
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	Třicet šest individuí, která přednedávnem obléhala pokladnu společnosti Eduard a spol., zůstalo asi dvě minuty, jako by je opařil. To byl mizerný konec vzpoury. Ten dojem byl nepochybně hrozně silný a hluboký, protože se neodvážili pronést ani slůvko.

	Po třech minutách Slimák, který jen nerad zůstával nehybně, sebou pohnul. Charlie se povytáhl, Tom Turnbull diskrétně zakašlal. Led byl prolomen.

	„Ubohý Saunie!“ zašeptal Turnbull.

	„Ubohý Saunie!“ opakoval malý Slimák. „Tak pěkně štěkal!“

	Tenhle mrňavý Slimák byl lupičské kvítko, náramně zajímavé již na pohled. Vypadal na takových třináct roků, ale jeho bledý, vyžilý, žlutý a vrásčitý obličej se zdál obličejem starce. Rysy obličeje byly jako z dvojího rodu, brzy prozrazovaly nejnehoráznější zpustlost, za chvíli zas vyjadřovaly přímo ďábelskou zločinnost.

	„Pročpak nám pan Smith hned neřekl, že urozený pán je nahoře?“ hučel Charlie a vrhal přitom na pokladnu málo laskavý pohled. „Mohli jsme zůstat v klidu.“

	„Všechno by bylo dobře dopadlo,“ řekl velmi tiše Bob Lantern, „kdyby nebyl takový nemožný rámus… Pokud jde o Jeho Urozenost, ten mohl aspoň napřed říci, kde bude a kde nebude…“

	„Znáš ho, Bobe?“ přerušil ho Tom Turnbull neobyčejně zvědavě.

	„Milí zlatí, život je zpropadeně těžký a já se zaměstnávám jen maličkostmi. Ale ten pan Smith položil Saunieho opravdu znamenitě. Nikdo nemůže říci, že by to nebyla pravda.“

	Bob opustil své zákoutí, došel k mrtvole, kterou okamžitě ohmatal jako znalec.

	„Byl to spolehlivý chlapík,“ dodal ještě. „Bude to obstojný kousek a mohla by se za něj dostat celá guinea. Kdo mi ho pomůže odnést?“

	„Ať se nikdo ani nehne!“ vzkřikl Turnbull. „Tělo patří mně!“

	„Proč, Tome?“

	„Protože,“ odpověděl Turnbull a setřel si slzu, „Saunie byl můj přítel, a tak bude samozřejmé, když vydělám aspoň něco na jeho těle.“

	Vtom vešel do písárny sluha Mikuláš. Když uviděl Saunieho mrtvolu a vylomenou mříž, vůbec se nedivil, takže se dalo říci, že v kancelářích společnosti Eduard a spol. vídal častokrát nejpodivnější věci. Odevzdal panu Smithovi těžký pytlík, který pan Smith vysypal na psací stůl, takže stůl byl naráz plný zlata. Pan Smith udělal třicet pět hromádek po pěti guinejích v každé hromádce. Nakonec vytáhl ze zásuvky arch papíru, kde bylo třicet šest jmen, a začal vyvolávat. Pokaždé, když řekl jméno, přistoupil jeden muž a přijal pět guinejí.

	Poslední hromádka o pěti guinejích zmizela v kapse posledního na listině.

	„A teď,“ řekl pan Smith a ukázal na Saunieho mrtvolu, „mě zbavte tohohle neřádu a podruhé buďte hodnější.“

	„Budem potřebovat pytel, pane Smithe,“ řekl Turnbull, „a slámu, abychom ho zabalili… Ubohý chlapec!“

	Pan Smith zazvonil na Mikuláše, který donesl pytel a slámu. Za chvilku se nešťastný Saunie, důkladně obalený, podobal obyčejnému balíku. A v tomto balení si ho Tom Turnbull naložil na rozložitá ramena. V písárně zůstali jen pan Smith, Mikuláš a Bob Lantern.

	„Co tady chceš?“ zeptal se pan Smith.

	„Čekám,“ odpověděl Bob. „Jeho Urozenost by mne rád viděl.“

	„Co by tak tobě mohl chtít urozený pán?“

	„Ledacos, dobrý pane Smithe, snad se mě bude ptát, jak se daří mé rodině. Jisté je jen, že mě čeká.“

	„Mikuláši,“ řekl pan Smith, „jděte se přeptat urozeného pána, ráčí-li přijmout tohohle darebáka.“

	„Tak takhle ne!“ přerušil ho Bob. „Jsem docela mírumilovný člověk a nemám rád podobné žerty. Pěkně se přeptejte Jeho Urozenosti, chce-li si chvilku promluvit s ubohým Bobem Lanternem.“

	Zanedlouho vystupoval Bob Lantern po schodech do prvního patra a dupal přitom těžkými zablácenými botami po kobercích nádherného salónu. Salónem prošel za Mikulášem, pak šli ještě skrze dvě nebo tři přepychově zařízené místnosti, přičemž se Bobovi podařilo, aby v ohromných hlubinách kožené kapsy zmizelo asi půl tuctu drobných předmětů.

	„To bude něco pro Temperanci,“ pomyslil si pokaždé, když si přivlastňoval nějakou tu maličkost.

	Ta pochůzka končila jakýmsi budoárem s výhledem na Cornhill. Vedle jednoho okna s vytaženými záclonami, kudy pronikaly bledé paprsky prosincového slunce, kouřil z orientální dýmky s dlouhým ambrovým troubelem snílek z Templu, polosedě pololeže na sametové pohovce. Na křesle vedle něho ležela černá škraboška a krátká čtyřhranná pistole. Masku jsme už viděli, a pokud jde o pistoli, jistě bychom nepochybně slyšeli její výstřel, kdyby se útočníci pokusili klást odpor, když urozený pán sestoupil se schodů.

	„Co chceš?“ řekl Bobovi.

	Bobovi přeběhl přes úzké a bledé rty úlisný úsměv.

	„Přišel jsem, hodí-li se to urozenému pánu, abych mu popřál dobré jitro a také abych mu referoval o oné maličké záležitosti, o které dobře víte.“

	Když končil, Bob zamrkal.

	„Nevím o ničem,“ odpověděl mu Eduard. „Vyjádři se rychle a jasně!“

	„Pokusím se, urozený pane… Cožpak jste již zapomněl na Templ a na onu dívku, která vybírala milodary?“

	Eduard se podíval na Boba Lanterna.

	„Svěřil jsem ti jakési pozorování.“

	„Výborně! A právě proto jsem si dovolil navštívit Vaši Urozenost. Tu slečnu, vlastně slečny, protože jsou dvě, jsem sledoval, a když k tomu připočítám jakéhosi holobrádka, který je doprovázel, sledoval jsem tedy tři… A jestlipak víte, že se mne ptal, jak se jmenujete?“

	„Kdo?“

	„Onen holobrádek. Dal mi za tu námahu libru šterlinků.“

	„Co jsi mu řekl?“

	„Nic se nedověděl, Urozenosti, zhola nic. Ale zaplatit jsem si dal dobře, že?“

	„A kde bydlí ono děvče?“

	„Ale urozený pane, nebudete potřebovat ani hodinovou vyjížďku, abyste ji mohl navštívit. Však jsem si také hned řekl: Tohle půjde ráz na ráz. Bydlí od vás, co by kamenem dohodil, tady na druhé straně ulice.“

	Eduard udělal bezděčný pohyb, otočil se a sledoval gesto Boba Lanterna, který ukazoval na druhou stranu ulice do oken v druhém poschodí. Jeho pohled byl tak rychlý, že rozkošný dívčin obličej, který povykukoval za zdviženou záclonou, se neměl čas skrýt. Eduard po ní blýskl očima. Dívka se zarděla, sklopila oči a záclona spadla.

	Pan Eduard se pootočil k Bobovi, hodil mu dva zlaťáky a dal najevo, aby odešel. Bob zlaťáky políbil, jako to dělají žebráci, když dostanou almužnu.

	„Bůh vám požehnej, urozený panel“ řekl.

	A když odcházel, dodal pro sebe: „Čtyřicet pitomých šilinků, když přitom dává desetilibrové bankovky děvčatům, která vybírají v kostele! To není spravedlivé. Snad by ten holobrádek byl štědřejší než tenhleten. Mám tisíc chutí podívat se za ním…“

	Pan Eduard zůstal pololežet a nevšímal si záclony, která se znovu pozdvihla a za kterou bylo vidět hezké čelo Kláry MacFarlanové. Dívala se k panu Eduardovi jedním z dlouhých a zpytavých pohledů, které se zdály Štěpánovi tehdy večer v Templu tak zvláštní. Její oči, současně smutné i žhavé, ulpívaly na krásném Eduardově obličeji a zdálo se, že nejsou s to se od něho odtrhnout. Klára byla ještě bledší než v onen večer. Na napuchlých víčkách byly znát stopy slz a líce prozrazovaly, že probděla celou tu dlouhou zimní noc. Přesto však, čím déle pozorovala Eduarda, tím víc se jí rozjasňovala tvář, a zármutek ustupoval klamavé zádumčivosti, která se však ponenáhlu měnila v opravdové duševní štěstí.

	Taková jaká byla teď, byla Klára překrásná. Čistá, ale vášnivá duše plála, srdce prudce bušilo, těžký, hluboký dech byl znát i na okenních tabulích, rty jí zbělely a chvěly se podivnými slovy, o kterých její vůle neměla ani tušení.

	Klára milovala Eduarda onou nevyvratitelnou láskou, která vyrůstá u osamělých, ušlechtilých a čistých bytostí uzavřených v klášterním tichu.

	Klára a její mladší sestra Anna prožily dětství v Lochmabenu ve Skotsku, kde byl jejich otec, pan MacFarlane, vysokým soudním úředníkem. Ve věku, kdy každá mladá dívka nejvíc potřebuje matčinu lásku a porozumění, staly se dívky polovičními sirotky, ztratily totiž matku. Pan MacFarlane si je nechal u sebe asi tři roky. A pak zčistajasna, Klára byla tehdy ještě malinká, přesto se však na to pamatuje, i když hodně mlhavě, změnil pan MacFarlane úplně chování a obestřel se jakýmsi tajemstvím, takže si počínal naprosto jinak než předtím. Do domu začali docházet neznámí lidé, pan MacFarlane s nimi dlouho rozprávěl, konával podivné a tajemné cesty, jejichž účel neuměl nikdo vysvětlit.

	A právě tenkrát poprosil svou starší sestru, paní MacNabovou, která bydlila kvůli své rodině v Londýně, aby se ujala obou jeho dcer. O mladší sestře Marii se ještě dočteme. Když si na to Klára později vzpomínala, nedovedla se ubránit, aby si nemyslila, že se jich chtěl otec zbavit, že mu začaly překážet a že všechno mělo své tajné důvody, když chtěl tak znenadání, aby byly pryč, aby snad jejich všetečné oči neviděly něco, co by vidět neměly.

	Když to pan MacFarlane navrhl Štěpánově matce, byla již několik let vdovou a byla úplně zdrcená strašlivou katastrofou, která potkala jejího manžela. Pan MacNab byl zavražděn. Neteře přijala vlídně, ale bez nějaké zvláštní radosti. Teprve později k nim počala cítit téměř mateřskou lásku.

	Pokaždé, když pan MacFarlane přijel do Londýna, a je nutné říci, že to nebývalo příliš často, chvěla se jeho sestra strachy, aby si snad najednou nechtěl odvést své dcery. Strachovala se zbytečně. Pan MacFarlane – lord, jak mu říkali – měl sice velkou radost, když své dcerky viděl, ale ani ho nenapadlo, aby si je odvedl.

	Byl to člověk podivného charakteru. Za každého krátkého pobytu v Londýně měl vždycky co vyřizovat, což vysvětloval zcela krátce slovy: Nějaké záležitosti. Tahle dvě roztodivná slova si zřejmě našel kvůli tomu, aby vyloučil jakékoli vysvětlování a jakékoli zvědavosti. Pokaždé když pan MacFarlane přijel, pozorovaly Klára i Anna k své lítosti, že se jejich otec mění víc a víc. Předčasně stárl. Obě dcery by rády utišily skrytý zármutek svého otce, ale pan MacFarlane se vyhýbal jakýmkoli otázkám. Klára a Anna litovaly svého otce, který je vždycky krátce odbyl, když se snad odvážily zeptat. Štěpán MacNab byl jako jeho matka. Miloval své sestřenice přespříliš. Násilná otcova smrt, kterou náhodou viděl na vlastni oči, jako by zpočátku rozvrátila jeho duševní schopnosti. Ale tenkrát byl ještě dítě a roky zacelily bolest rozumu i bolest srdce. Jedině vzpomínka na mrtvého otce a jeho vraha se mu krvavými tahy vryla do paměti. Vrah, kterého uviděl pouze na okamžik, když mu náhodou spadla škraboška, mu neutkvěl dobře v paměti, ale jedna vzpomínka, jasná a určitá, se nevytratila. Byl to vysoký, silný a obratný člověk, který zabíjel zrovna v tu chvíli, kdy spadlá maska ukázala jeho tvář, a při té vražedné ráně se černé obočí stáhlo a na zardělém čele se ukázala dlouhá, bílá a klikatá jizva. Štěpán ho vídal ještě nyní kolikrát ve snu.

	Lidé mívají tuctové známosti, které horlivě navštěvují, avšak pouze jediného přítele, skutečného přítele, s kterým se nevídají ani jednou za měsíc. Štěpán patřil k tomuto typu lidí. Londýn ho zásoboval kamarády, kteří pomáhají utrácet čas a na které se zčerstva zapomíná, čím dřív, tím lip, když už neexistuje čas, který by se dal utratit. Štěpán je navštěvoval každý den, protože mu povolání lékaře poskytovalo příliš času k zahálce.

	Ale v prvních letech universitního studia uzavřel vážnější přátelství. Toto přátelství, které šťastně přetrvalo jakoukoli odloučenost, která dělila oba mladé lidi, se stalo trvalým a pevným přátelstvím. Štěpán a jeho druh z jinošství se měli rádi snad proto tak upřímně, že jeden byl pravý opak druhého: První byl měšťanský synek, druhý patřil k nejvznešenější anglické šlechtě. Šlechtic, vznešený, energický, romantický, který celou budoucnost vložil do lásky, kterou vystupňovával až k zbožnění, se lišil neobyčejně od prostého mladíka, který nepostrádal pevný charakter, jehož §rdce mělo onu zmužilost společnou všem, kdo vůbec za něco stojí, který však nikdy nic nehnal do krajnosti a nemohl si tedy dělat nárok na titul hrdina.

	Přítelem Štěpána MacNaba byl Frank Perceval.

	Ona památná neděle se stala Štěpánovým velkým dnem. Tehdy se rozhodl mezi sestřenicemi, které doposavad miloval týmž přátelstvím, a pocítil nakonec onu bolest, kterou láska nepozorovaně ovládne duši. A potom žárlil, jak krůtě se vždy dovedou trápit zamilovaní.

	Vrátil se domů smutný, až obolený. V ten večer měl jít na ples, který pořádal lord James Trevor. Narozený na skotských hranicích v dumfrierském hrabství, kde měl lord Trevor obrovské panství, Štěpán přijal pozvání téměř jako dědičnou poctu, které se těšil jeho otec. Lord Trevor také, když mu byl Štěpán přednedávnem představen, přijal mladíka, jako přijímáme přítelova syna, a upřímně řekl, že napříště bude Štěpánův pacient. Slavnostní ples je pro mladého člověka Štěpánova stáří velkou příležitostí, a přesto již dávno odbila hodina, kdy si měl obléci černý frak a obout lakované botky. Zamračeně seděl v křesle proti dohasínajícímu krbu. V deset hodin zaťukala paní MacNabová lehce na dveře.

	„Chlapče, ty nikam nepůjdeš?“

	„Za každý takový pohled bych dal půl roku života!“ odpověděl Štěpán nesmyslně a přitom vášnivě.

	Snil totiž o Kláře a o tom hanebném cizinci v Templu, tak hezkém, tak bohatém, tak odporném!

	„Nepůjdeš tedy do plesu?“ optala se opět matka.

	„Proč bych tam chodil?“ zvolal Štěpán. „Co bych tam dělal mezi tou pyšnou šlechtou, která se mi bude vysmívat, nebo se ani na mne nepodívá. Mně se šlechta hnusí, maminko!“

	A pomyslil si: „Jsem si jistý, že ten marnotratný dárce bankovek je přinejmenším hrabě!“

	„Ach, Štěpáne!“ řekla paní MacNabová vyčítavě, „cožpak zapomínáš, že se tvůj ubohý otec těšil vážnosti všech šlechticů celého hrabství… Vážili si ho a měli ho rádi,“ řekla s jakousi pýchou. „Tady máš dopis, ale asi ho nebudeš číst, protože myslím, že je od dobrého šlechtice.“

	„Od Franka!“ zvolal oživeně Štěpán a čelo se mu přitom vyjasnilo.

	„Dovedu rozpoznat jeho písmo, dítě, protože jeho dopisy ti pokaždé způsobí radosti!“

	„Právě dnes přijíždí!“ řekl Štěpán, když přečetl několik řádek. „A nepochybně už přijel… Ubohý Frank! Také on bude nešťastný!“

	„Také on?“ opakovala paní MacNabová. „Copak ty jsi nešťastný, Štěpáne?“

	Štěpán se pokusil usmát, a tak se matka uklidnila, opustila ho a šla si odpočinout. Jen odešla, někdo dvakrát lehýnce zaklepal na dveře a za nimi se ozval sladký dívčí hlas a říkal velice plaše:

	„Děkuji, bratránku.“

	A potom byly slyšet po schodech gazelí krůčky.

	„To byla Anna!“ prohodil Štěpán po chvilce. „To je její krok. Ubohá, něžná dívko!… Kdepak Klára. Ta nepřijde!“

	A sevřel si hlavu rukama.

	„Bože, jak byla krásná!“ řekl znovu. „Jak bych byl šťastný a hrdý, kdyby se tak podívala na mne! Avšak kdo to je, ten člověk!“ řekl zprudka. „Kde jen ho mohla poznat?“
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	Štěpán tedy nešel na ples.

	Ráno vstal klidnější. U zdravých povah existuje duševní síla, která se nemazlí s bolestmi, a tito lidé si nepřejí, aby je snad někdo litoval.

	Štěpán prospal první noc milostného soužení, a protože neměl chuť prožít něco podobného ještě jednou, zařekl se, že učiní rázem konec všem nejistotám a pochybnostem a že požádá rovnou Kláru, aby mu všechno vysvětlila. Říká se tomu: Jít zpříma za cílem. Kdyby si všichni milenci osvojili tuto logiku, neměl by žádný román druhý svazek. A to by byla veřejná pohroma.

	Ráno při snídani byla Klára roztržitá a její myšlenky zřejmě těkaly jinde. Hned po snídani se vytratila. Víme, kam se odebrala. Ukryla se za polovytaženou záclonu a dívala se do salónu domu na druhé straně Cornhillu. Klára sem chodila každý den. Velmi často sem chodila marně, protože pan Eduard chodíval jen zřídkakdy, a to jen nakrátko, do svých kanceláří. Klára však byla neúnavná a chodila sem denně. A onen den našla, koho hledala.

	Nebudeme vůbec popisovat hluboké a bodavé duševní dojmy, které se střídaly v dívčině duši, když se tak potichu dívala a dívala. Tady uviděla pana Eduarda poprvé, tady na něho čekala dennodenně, tady trpěla, tady byla šťastná, tady se naučila milovat.

	Když se na ni pan Eduard podíval, upozorněný gestem Boba Lanterna, srdce se jí zachvělo radostí a bolestí zároveň. Dala se do ní zima, nohy se jí třásly, a pak jí proběhl všemi žilami nával krve až do tváří, které zruměnily. Pustila záclonu.

	A zůstala stát jako socha, zahanbená, rozechvělá až k pláči, šťastná až k nadšení, zůstala stát za mušelínovou záclonou, která ji chránila před uhrančivýma očima. Ráda by vytáhla záclonu znovu, ale hned si začala vyčítat, že to nemůže udělat, a opanovaly ji bázeň a stud. A mimoto vnitřní hlas, jehož doposavad ve své zajíkavé oddanosti poslouchala, jí křičel do ucha: Ne!

	Avšak láska byla v druhém uchu. Nevíme, co jí říkala, ale ačkoli mluvila ztišeně, její sladký hlas přehlušil hrozbu svědomí. Klára přiblížila bázlivě bílou a útlou ručku, zase ji odtáhla, a znovu ji přiblížila k zácloně. A nadzdvihla záclonu, ale jen zcela nezřetelně. Avšak i to bylo ažaž. Mohla tak vidět toho, jehož obraz jí naplňoval celou duši. Eduardovo oko, roztržité a těkavé v jakémsi prázdnu, se již nedívalo do jejího okna. Tehdy si Klára dodala trochu odvahy a zaujala dřívější pozici.

	Po několika minutách se stalo, co mohla předvídat a co si tolik přála. Pan Eduard nechal snění a úlisně pohlédl k oknu. Klára měla jistě v úmyslu opět se skrýt, tolik jistě můžeme tvrdit, a trhla tedy rychle mušelínem, ale látka o něco zachytila, asi o nějaký špendlík, který zabránil, aby záclona spadla, a vtom byla dívka zcela nekrytá před hezkým snílkem, který ji vášnivě pozoroval.

	„Kláro!“ ozval se slabý hlásek paní MacNabové.

	Klára neslyšela.

	Eduard jako by do pohledu vkládal omamující slova. Ačkoli mlčel, jako by říkal: Miluji vás něžněji, než mohu říci slovy.

	„Kláro!“ zavolal teď Štěpán.

	Klára neslyšela. Hlava byla poblouzněná, srdce spěchalo k Eduardovi, který jak se zdálo, ji teď snažně prosil pohybem ruky, aby se nad ním slitovala. Na dívčiných brvách se zachvěly dvě slzy a vřelé skanuly na líce.

	„Můj Bože, on mne miluje!“ zašeptala.

	Eduard, když viděl, že vyhrál, přitiskl na rty spojené prsty a poslal jí přes ulici polibek.

	„Kláro! Kláro!“ volali současně Štěpán i paní MacNabová, kteří vešli do pokoje najednou.

	Klára se chvěla jako naše pramáti Eva, když ji překvapil Hospodin.

	„Co tě tady tak zajímá,“ řekl chladně Štěpán, „že jsi neslyšela, když jsme volali?“

	Děvče něco zakoktalo a nedovedlo odpovědět. Štěpán, plný žárlivosti, přiběhl k oknu, jako by chtěl přijít na Klářino tajemství. Klára ho chtěla zadržet jakýmsi prosebným gestem, ale Štěpán neporozuměl této němé prosbě, a tak záclona sklouzla šustivě. Klára, Štěpán a paní MacNabová vyhlédli ven. Ale už neuviděli člověka stojícího u okna v prvním poschodí protějšího domu, kde se daly vidět jen dvojité hedvábné záclony.

	Eduard odešel v tu chvíli, kdy se Klára znovu schovala za záclonu. Zdvihl se jako člověk, kterého již tahle hra začla nudit, a zatáhl za provazec zvonku. Objevil se černoch.

	„Udeř na gong v prostředním salónu!“ řekl rozkazovačně.

	„Kolik ran, pane?“

	„Pět.“

	Za několik vteřin bylo slyšet pět tlumených a táhlých úderů. Pan Eduard vyšel z budoáru. Vešel do okrouhlého salónu, který podle všeho byl přesným středem celého domu. Salón neměl okna a byl osvětlený i v tuto dobu, v poledne, velkým lustrem. Měl však šesterý dveře, z nichž paterý vedly rovnou na točité schody. Pan Eduard vešel šestými dveřmi.

	Když vcházel, gong se ještě chvěl trhavými a vlnivými, zvučnými záchvěvy. Salón byl prázdný. Pět židlí a pohovka stály v jedné řadě před krbem, který zahříval i teď salón. Pan Eduard usedl nedbale na pohovku. Skorém v tutéž vteřinu se otevřelo patero dveří. Dvěma prvními vchody vešli jak pán elegantního zjevu, tak bohatě nastrojená dáma. Třetí dveře se otvíraly před pánem velmi ctihodného zevnějšku, oblečeným jako dobře zavedený obchodník. Čtvrtými dveřmi vešel hubený človíček zažloutlé pleti. Páté dveře propustily pana Smitha, který měl zelené brýle a široké stínítko.

	Nastrojená dáma přicházela z nádherných místností s toaletními potřebami na Cornhillu, kde vládla jako neomezená paní, a chlubila se pěkným jménem paní Bertramová. Džentlmen pan Falkstone byl její soused, klenotník. Pán úctyhodné postavy měl směnárnický závod na Finchi. Byl to pan Walter. Čtvrtý nebyl konečně nikdo jiný než starý Petr Practice, bývalý zruinovaný právník, který trůnil v zaprášeném a tmavém obchodu s uměleckými předměty a který rovněž tak přišel z Finche.

	Pět příchozích předstoupilo uctivě k panu Eduardovi a hluboce se mu uklonilo. Eduard se rukou dotkl paní Bertramové a ostatním pokynul blahosklonně hlavou. Paní Bertramová usedla. Všichni čtyři muži zůstali stát, dokud jim pan Eduard královským gestem ruky nepokynul, aby usedli.      

	„Řekněme si to krátce a jasně,“ řekl pan Eduard. „Potřebuji deset tisíc liber!“

	„Deset tisíc liber!“ opakoval Petr Practice.

	„Deset tisíc liber!“ opakovali najednou směnárník, pan Smith a paní Bertramová.

	„A to ještě dnes večer,“ dodal chladně pan Eduard.

	Všichni naráz svěsili hlavu.

	„Pane Waltře,“ pokračoval opět pan Eduard, „mohl byste mi je vyplatit hned?“

	„Mohu, pane, ale...“

	„Jaképak ale?“

	„No, víte, jen v takových penězích, jaké máme…“

	„V takových je nechci. A co vy, Falkstone?“

	„Obchody neobyčejně váznou, pane.“

	„A vy, Fanny?“ přerušil netrpělivě jeho řeč pan Eduard a obrátil se k paní Bertramové.

	„Má pokladna je vám k dispozici, pane,“ odpověděla krásná obchodnice. „Ale nevím, zda tam bude tolik, kolik žádáte.“

	„Vezmu, co tam je, Fanny. Jste dobrá a roztomilá žena. A co vy, pane Practice?“

	„Řeknu Vaší Urozenosti,“ odpověděl bývalý právník, „řeknu pravdu jasně a bez obalu, řeknu, co řekl můj ctihodný soused, pan Falkstone, obchody váznou, a ještě dodávám, že se nám v obchodě vůbec nedaří.“

	Pan Eduard chvilku přemýšlel.

	„Pokud jde o vás, Smithe,“ řekl nakonec, „vím, kolik tam máte… U sta hromů! Páni, vy se o nic nestaráte. Na mou duši, o nic se nestaráte! Pokaždé, když po vás něco žádám, naříkáte. Jste samá výmluva. Takhle to dál nepůjde. Nedostává se vám snad zboží? Nedostáváte snad patřičný podíl? Znepokojuje vás snad policie? Nenaučil se snad celý elegantní Londýn chodit k vám? A komu jste za to povinováni díky! Obchody máte, jste v bezpečí, přišli jste do módy, a ještě se rozpakujete mi vyhovět!“

	„Víte dobře, pane, že jsem celá vaše,“ zašeptala paní Bertramová.

	„Vám to, Fanny, neříkám, a děkuji vám. Ale tito páni…“

	„Ale vždyť my něco seženeme,“ přerušil ho Falkstone.

	„Donesu také něco,“ dodal Petr Practice, přičemž mu mezi zuby usrklo: „Protestuji ovšem proti tomuto způsobu, aby se s námi jednalo pod nátlakem a násilím, musí se s námi jednat naprosto jinak...“

	„Tedy dobrá,“ řekl pan Eduard a vstal. „Dnes večer na vás spoléhám. Sbohem, Fanny.“

	Paní Bertramová odešla tudy, kudy přišla.

	„Chcete mi něco říci, Falkstone?“ optal se Eduard.

	„Jak se vám vedlo dnes v noci?…“ odpověděl klenotník a usmál se.

	„Jako vždycky, Falkstone, stejně jako pokaždé. Ten chlap nás nebude dlouho znepokojovat!“

	„Tím líp. Komu mám odvést svůj podíl?“

	„Paní Bertramové, jako obyčejně.“

	Falkstone se uklonil a odešel.

	„Špatné novinky, pane,“ řekl směnárník Walter, když osaměli se Smithem a s panem Eduardem. „Včera mi odmítli tři naše bankovky a městem se začínají šířit poplašné zprávy!“ „Co se kde mluví?“

	„Ještě nic určitého, ale každý k nám vchází s nedůvěrou. Již nikdo nepřijme pětilibrovou bankovku, aby ji neobrátil dvacetkrát v ruce.“

	„Neboj se, Waltře, příteli,“ řekl pan Eduard s úsměvem. „Vkrátku ti dám nové bankovky, které přijme každý. Teď jdi!“

	Smith obešel salón kolem dokola, pootevřel všechny dveře, aby se přesvědčil, že nikdo nevítaný neposlouchá. Potom šel znovu k panu Eduardovi.

	„Příteli Smithe,“ řekl Eduard, „napříště musíš být opatrný a nehrát si s pistolí, jen když je to doopravdy nutné. Je to zbraň, která mluví příliš hlasitě, a tady nejsme u nás v horách… Jak se daří práci v Princeznině ulici?“

	„Byl jsem tam dnes ráno. Paddy honí svého obra, jak jen to jde. Cpe ho hovězinou, napájí džinem a obr pracuje tak, že by to nedokázali ani čtyři siláci. Jen aby neumdlel…“

	„Trvá to náramně dlouho,“ řekl vztekle pan Eduard. „Princeznina ulice je čtyřicet stop široká!“ odpověděl Smith, „a náš Slon vydlabává už dvacátou stopu… Ještě osm, obr praskne jako vůl, ale díra bude hotová.“

	„Kdyby tě tak Bůh vyslyšel, milý Smithe! Pak tvá pokladna bude skutečnou pokladnou. Sbohem!“

	Pan Eduard odešel po schodech, které vedly ke klenotníkovi Falkstonovi. U klenotníka zůstal několik minut, jako by nakupoval a vybíral nějaké klenoty, a pak vyšel jako kupující, který si obstaral nákup, vystoupil na stupátko skvostného kočáru, v kterém byli zapřažení dva koně, jimž podobní by se nenašli v celém Londýně, ledaže bychom se podívali do koníren Ria Santa, jehož koně neměli konkurenci.

	Jen se rozložil na polštářích, vyrazil kočár tryskem a hřmotil po dlažbě k elegantním čtvrtím West Endu.

	 

	 

	10 ČINY A ZVYKY BOBA LANTERNA

	 

	Když vyšel od firmy Eduard a spol., šel Bob Lantern po dlouhém blátivém chodníku Cheapsidu a stoupal ke čtvrti Saint Giles. Zanedlouho prošel mezi Cornhillem a blátivým labyrintem, který se jmenuje Saint Giles, a vklouzl do úzké a klikaté uličky, kde vzduch byl hustší a mlha neprůhledná skoro tak, že nebylo vůbec vidět, ač bylo teprve poledne. Vrazil do jednoho vchodu, jehož červotočivá a zaneřáděná vrata spojovaly rezaté skoby.

	Dům, kam takhle vrazil, měl jen jedno poschodí, jako téměř všechny domy v téhle hnusné čtvrti. Bob Lantern nebydlil v přízemí, nebydlil však ani v prvním poschodí. Schody, kudy šel, vedly do sklepa. Čím víc sestupoval, tím hustší a těžší vzduch obklopoval Boba Lanterna. Puch ho obklopoval jako pára sopku. Jiný by se tomu bránil, snad by se i dusil, ale Bob Lantern přijímal tyto výpary, jako kůň přijímá libý puch stáje. Spokojeně zamručel a stiskl kliku dveří, které vedly do jakéhosi sklepení, kde teplotu takových čtyřicet stupňů vydávala litinová kamínka plná rozžhaveného koksu.

	„Bůh mě nezatrať, Temperance, ty se tady ale pálíš jako stará čarodějnice, kterou stejně jsi.“

	Nikdo mu neodpověděl. Rozpálená kamna hučela jako vysoká pec.

	„Temperance!“ řekl znovu Bob Lantern. „Temperance! Satanova děvko, copak nebudeš odpovídat!“

	Lidské funění se mísilo s hučením kamen a mručivý hlas, hrkavý jako hlas v spánku, řekl:

	„Ještě sklínku, paní Goosová. Džin je dobrý, však to starý Bob zaplatí!“

	Jako tygr skočil Bob Lantern k onomu místu v podzemním sklepení, odkud se ozýval hlas. Na chvilku zmizel v úplné tmě, která panovala všude, kam se nedostal rudý svit z dvířek kamen, a hned nato se vrátil a vlekl za sebou těžký a objemný balík. Když přitáhl balík až ke kamnům, pustil ho z ruky. Balík se svalil na zem jako kláda.

	„Je nalitá jako sud!“ vzkřikl vztekle. „Temperance! Zatracená čarodějnice! Temperance!“

	Temperance, to byl ten balík, se ani nehnula.

	„To je zpropadená věc,“ řekl pro sebe Bob. „Tady přece nemůže zůstat. Chci být sám.“

	Vzal rozžhavený pohrabáč a dal ho Temperanci k nosu. Temperance se prudce zachvěla, vyskočila a zavrávorala na nepevných nohou. Byla to vysoká a tlustá čtyřicetiletá žena, jejíž zrudlé tváře a krhavé oči prozrazovaly její oblíbenou vášeň.

	„To bych pila!“ řekla drsným hlasem a dívala se přitom na Boba úplně přiblble.

	„Hele, ty máš tedy žízeň!“ odsekl Bob a zamával pohrabáčem. „Ona prý má žízeň. Když já od rána pracuju, abych vydělal pár mizerných guinejí, ty máš žízeň a opíjíš se. Ať mne hrom zabije, Temperance, když ti jednou nerozbiju palici o zeď!“

	Přes hrubost a sprostotu byla v Bobově hlase jakási něha. Temperance oběhla kolem kamen a přiblížila se ke stolku, kde byla sklenka a džbán po jalovcové. Nebyl v nich ani lok.

	„Ani kapka!“ zamručela. „Můj hezký Bobe, nemáš v kapse nějakou půlkorunu, abys udělal radost své ženušce?“

	„Půlkorunu, ty zlořečená děvko! To je mzda člověka za osm hodin práce! Ty mě přivedeš na mizinu!“

	„Žízním!“ přerušila jeho řeč Temperance, která se schoulila za kamny a začínala spát.

	„Ale vždyť ji přece musím poslat pryč!“ řekl si tiše Bob. „Kdyby věděla… Zeno,“ dodal hezky nahlas, „ať mě vezme čert do horoucího pekla, mohu-li ti něco odepřít. Tady máš šest pencí a jdi se napít!“

	„Jenom šest pencí? Můj roztomilý Bobe, dej ještě šest!“

	Lantern svraštil své rezaté obočí a s výhrůžným pohybem pozdvihl pohrabáč.

	Temperance, kterou naděje na vyzunknutí dvou nebo tří sklenek džinu postavila opět na nohy, vyskočila, vyběhla a se zpěvem stoupala po schodech. Lantern ji doprovodil až ke dveřím a zavřel za ní. Pak se vrátil do svého doupěte a pečlivě zatarasil dveře.

	„Copak je možné,“ bručel pro sebe, přičemž rozžehoval od ohně v kamínkách lampu, „aby tak skvělá ženská, jako je ona, měla chuť na takové utrácení peněz? Pět stop, šest palců!… Ale ta její kůže! Kdyby člověk prohledal celou čtvrť Saint Giles, takovou by nenašel. Ani lord by se nemusil stydět za takovou lady… Když mluvím takhle o lordech, ta má včerejší pochůzka by mi mohla vynést pěkné peníze hned na dvou místech. Hrabě je znamenitý znalec, a ta slečinka, co vybírala, je doopravdy rozkošná holčička… Pro mne by nebyla, dávám přednost ženám, co mají figuru, ale pro džentlmena, který se rád prochází se slečinkami vysokými pět stop… Hm, takových pět stop!“

	Lantern pokrčil rameny a šel do jednoho kouta sklepního bytu.

	„Jak povídám,“ pokračoval, „hrabě z White Manoru se chytí na udici, jak se patří. Ta metodistická holubička mi vynese dobrých padesát guinejí. To už něco vydá! Však taky život je zpropadeně těžký a Temperance by vypila Temži!“

	Nahmatal ve zdi jakýsi kámen, který naráz vyviklal a pustil na zem, a ve zdi byla široká a hluboká skrýš. Lantern se podíval dovnitř chtivě. Už byl tiše. Lačná a rozvášněná rozkoš mu svítila v očích. Rozžatou lampu postavil na zem a šel ke dveřím, zda snad někdo nejde. Pak se dvěma skoky octl znovu u díry a strčil dovnitř křečovitě roztažené ruce. Tělo se mu celé zachvělo a v díře se ozvalo cinkání zlata, v němž se začal přehrabovat.

	Lanternově obličeji, zespodu ozářeném lampou, se odrážela celá stupnice vnitřní rozkoše. Zprvu se v zlatu přehraboval zlehka, jako když hladíme milovanou ženu, pak sevřel pěsti, šeptal podivná slova, prsty se mu pohybovaly, jako by hnětly ten ukrytý poklad. Nevíme, kolik liber bylo v téhle originální pokladně, ale díra to byla pořádná a sem tam mizely Lanternovy paže ve zlatě až po loket.

	Když se pořádně nasytil pohledem a ohmatáním svého pokladu, když se v něm dosyta přehrabal, vyndal z kapsy sedm suvrénů, které dostal od pana Eduarda, a přidal je k ostatním.

	„Ubohoučtí zlatouškové!“ povzdechl si. „V mé kapse vám bylo teplínko…“ „Nebojte se, budu vás navštěvovat často, a dopřeje-li mi Bůh, přivedu vám brzo další, aby vám nebylo smutno.“

	Dal kámen zpátky a zadělal ho tak dovedně, že by ani nejcvičenější oko nepoznalo, že se s kamenem hnulo.

	„Ta Temperance, když není opilá, má jemný čich,“ řekl si, „ona je však ustavičně opilá, a já jsem chytřejší než ona. A vlastně,“ dodal, přičemž odvaloval od dveří rozmanité předměty, kterými je zatarasil, „copak nepracuju pro ni, pro její zlaté srdéčko?“

	Za několik minut vyšel Bob Lantern opět ven. Šel náramně rychle, takže domy míjel jako ve snu. Když se dostal ze čtvrti Saint Giles, hnal se po Oxfordské ulici chodník nechodník, takže cákal bláto i na fiakry. Došel zčerstva doprostřed náměstí před velký, nádherný dům s průčelím chráněným železnou mříží. Bob Lantern vystupoval po schodech.

	„Co tady chce tenhle lump?“ vzkřikl mrňavý žokej, který měl všeho všudy tak čtyřicet kilo živé váhy.

	„Můj zlatý panáčku Tulippe,“ odpověděl Bob, „chci mluvit s panem Patersonem, ředitelem milorda hraběte z White Manoru.“

	Malý žokej ho poznal a vedl ho po schodech.

	„Budeš čekat dlouho, velmožný pane Bobe,“ řehtal se, „protože v čekárně pana Patersona je hodně lidí.“

	„Ale, ale, zlatý panáčku Tulippe,“ odpověděl Bob, „když už musím počkat, počkám.“

	V čekárně pana Patersona byla doopravdy spousta lidí. Bylo tady asi šest milordových pachtýřů, kteří přišli obnovit nájem, byli tady dodavatelé, klienti a asi půl tuctu různých dohazovačů. Tulipp pootevřel dveře k panu Patersonovi a řekl Lanternovo jméno. Ubožáci, kteří čekali kdoví kolik hodin, se rovněž podívali lačnýma očima, poněvadž chtěli vidět, co to má pan ředitel za důležitou návštěvu, pro kterou nemohou dovnitř. Dívali se co nejbystřeji, ale mimo pana Patersona, který pohodlně rozložen v křesle opíral své humpolácké nohy o mříž před plápolajícím ohněm, neviděli v místnosti nikoho.

	„Lantern?“ opakoval pan Paterson, aniž se na Tulippa podíval. „K ďasu, povídáš Lantern? Kdo to je, ten Lantern?“

	„To jsem já, urozený pane,“ odpověděl Bob a chtěl se vedrat dovnitř.

	„Až po nás, člověče, až po nás,“ volali najednou všichni pachtýři, dodavatelé a dohazovači.

	„Zdá se mi, že tenhle hlas znám,“ zabručel pro sebe Paterson. „Aha! Už vím! Tenhle Lantern je pěkně podařený lotr… Ať vejde!“

	Pan Paterson byl takový prostřední s přitloustlým a bledým obličejem zarámovaným do řídkých a úplně bezbarvých vlasů. Uprostřed tohohle obličeje zářil masitý nos ohnivé barvy. Byl to báječný nos. Lidé, kteří Patersona znali, říkali, že tenhle nos zbledl pouze dvakrát za těch padesát let, co pan ředitel chodil po zemi, přičemž se mu prý víckrát zardělý tváře. Tenhle nos popravdě vévodil celému obličeji.

	Asi tak za minutu se podíval na Boba a pokrčil rameny.

	„Zas něco prodáváš?“ zeptal se jakoby žertem, ale vtip se mu moc nepodařil. „Zas něco takového jako vždycky? Viď, že to je… No, ty mi jistě rozumíš, lumpe!“

	Bob se dobrácky usmál a odpověděl:

	„Ano, něco podobného prodávám.“

	„Přicházíš nevhod. Tvé zboží kleslo v ceně. Milord již nic podobného nechce.“

	„To je mrzuté,“ řekl Bob chladně. „Mrzuté pro Jeho Jasnost, protože já tohle zboží nemohu mít dlouho na skladě.“

	„Je tedy velmi hezká?“ zeptal se ředitel.

	„Anděl.“

	Pan Paterson pokrčil rameny podruhé.

	„Milord je blazeovaný, ubohý Jacku Lanterne.“

	„Jmenuji se Bob Lantern, urozený pane. Milord že je co? Nerozuměl jsem dobře tomu slovu.“

	„Blazeovaný! To slůvko k nám přišlo z Francie, jako odtamtud přicházejí falšovaná vína a kudly za dvě pence. To slůvko znamená… Na mou věru! Ono se to dá těžko vysvětlit, počestný Jacku.“

	„Bobe, prosím, urozený pane.“

	„Počestný Bobe, to je nesnadné, to vysvětlení. Ale řekni, najedl ses někdy hovězího víc, než byl žaludek s to pojmout?“

	„Málokdy, urozený pane, živobytí je zpropadeně drahé.“ „No, ať se ti to stalo jednou nebo dvakrát, na tom málo záleží. No, aspoň jednou jsi byl tedy z toho hovězího blazeovaný.“

	„To jako že jsem ho už nechtěl.“

	„Ano, tak to je. Milord už nechce anděly.“

	Lantern se uctivě uklonil a odcházel ke dveřím. Už byl na prahu, když ho zastavil hlas pana Patersona:

	„Kolik jí je?“

	„Kolem sedmnácti… také možná devatenáct. Ale, urozený pane, je svěží jako třešně, útlá jako vrbový proutek, půvabná, roztomilá, plavovlasá, skromná.“

	„No, no, no, no!“ přerušil ho ředitel. „Kde bydlí?“

	„To je už část toho, co se ode mne kupuje,“ odpověděl Lantern s odporným úsměvem.

	„Poslyš, ctihodný Johne,“ řekl Paterson.

	„Bobe, Vaše Urozenosti!“

	„Jacku, Bobe nebo Johne, tohle všechno se mi líbí, chlapče. Jen mě nepřerušuj… mohli bychom se ještě jednou pokusit. Ovšem, jestli je skutečně pěkná, jak říkáš. Protože od té chvíle, co milord změnil způsob života, jeho důvěra ke mně klesá. Jestlipak bys tomu věřil, že onehdy Jeho Jasnost chtěla, abych mu podal jakési vysvětlení o jistých obchodech!“

	Bob se tvářil, jako by ho to překvapilo.

	„Je to vůbec možné?“ řekl na pohled vážně.

	„Svatá pravda. Je nejvyšší čas uvést ho na pravou cestu. Podívám se na to děvče. Kolik potřebuješ?“

	Bob se znovu vrátil ke krbu a opřel se loktem o desku krbu.

	„Řeknu její jméno, řeknu její adresu a vy mi za to vysázíte třicet zlatých suvrénů,“ odpověděl.

	„Blázníš, ctihodný Johne?“ zvolal ředitel. „Třicet suvrénů za adresu?“

	„A za jméno… za jméno a adresu nejkrásnější dívky v Londýně.“

	„Tu dívku by mi mohl najít kdekdo, ne jenom ty!“

	„Londýn je velký. Chce-li Vaše Urozenost hledat, já vám nebráním.“

	Pan Paterson chvíli přemýšlel, potom beze slova vstal a šel k psacímu stolu. Bob ho sledoval lačným pohledem. Ředitel otevřel zásuvku a zvolna vysázel třicet zlatých suvrénů.

	Bob popadl zlaťáky a hned je kouzelným způsobem strčil do jedné prostorné kapsy.

	„Anna MacFarlanová,“ řekl nakonec potichu, zatímco Paterson psal podle toho, co Lantern diktoval, „32, Cornhill, naproti Finchi. Dvě sestry, stará teta nebo matka, jeden holobrádek, který by mohl být bratrem nebo bratrancem.“

	„Kluky nemám rád,“ zahučel ředitel.

	„Škoda, ale… kdyby bylo zapotřebí… také se zabývám podobnými záležitostmi.“

	A Lantern udělal gesto, o jehož hrozném významu se nedalo pochybovat.

	Pan Paterson se na něho zkoumavě podíval a pak se rozesmál.

	„Ty musíš mít jistě hromadu miliónů, vážený Jacku!“ řekl po chvilce mlčení.

	„Já? Kromě těch třiceti zlaťáků, které jsem zrovna dostal, nemám zbytečnou ani vindru. Mějte se pěkně, pane, a děkuju. Tak za čtrnáct dní se zase zastavím, abych se přeptal, nepotřebujete-li nějak pomoci. A kdyby vám snad ten holobrádek nějak překážel…“

	„Přijď zítra,“ řekl Paterson.

	Bob přikývl a odešel. Když šel kolem statkářů, dodavatelů a dohazovačů, prohlíželi si ho jak nakvašeně, tak závistivě. Když Bob Lantern odešel, ozval se z místnosti ředitele zvonek, a potom oznámil sluha návštěvníkům v čekárně, že urozený pán už dnes nikoho nepřijme, aby přišli zítra.

	Neohroženě se Bob vydal na další pochůzku. Protože byly čtyři odpoledne a začínala londýnská mlha, uznal Bob Lantern za nutné dát si ruku do kapsy a svírat oněch třicet zlaťáků.

	„Tohle byl znamenitý obchod!“ říkal si. „Temperanci dám šest pencí.“ Jakýsi dobře ustrojený pán mu zkřížil cestu, zrovna když zahýbal k Finchi. Bob ho chtěl minout vpravo nebo vlevo, ale pán ho zastavil pohybem ruky a zeptal se ho se silným francouzským akcentem:

	„Příteli, kde je kostel svátého Pavla?“

	„To je překrásný kostel,“ odpověděl odměřeně Lantern.

	„Ukažte mi cestu.“

	„To je dost složité,“ řekl Bob. „Ale za dva šilinky by se to dalo provést.“

	„Za dva šilinky!“ zvolal udivený Francouz. „Za jedno slovo!“

	„No, tak to tedy udělám za šilink, protože jste Francouz!“

	Bob nastavil ruku, cizinec mu dal šilink a brumlal přitom nelichotivá slova o anglickém pohostinství.

	„Dobrá!“ řekl Bob. „Jděte, milorde, asi sto kroků rovnou za nosem a jste u portálu svátého Pavla.“

	„To jsem tam tedy stejně šel?“

	„Rovnou, milorde.“

	A Bob běžel pryč a zmizel mezi lidmi.

	„Neměl bych se teď pustit,“ řekl si, „za tím holobrádkem a prodat mu jméno pana Eduarda? Ne. Je třeba, aby věci šly vlastní cestou. Mohlo by to v něm vzbudit nedůvěru. Chacha! Hezky podařený obchod uzavřel pan Paterson. Pan Eduard mu vyfoukne tu krasavici, dřív než by se řeklo švec. Tohle on umí.“

	Protože ještě nebyl čas k spaní, chtěl nějak využít zbytek dne. Bob byl pracant k nezastavení.

	„Bůh mě zatrať,“ pomyslil si, „jestli se dnešní večer nehodí k žebrání. Mlha je teplá a tak báby vylézají z děr… Jen pozor na policajty!“

	A hned si jakoby vykloubil levou lopatku, což mu dodalo vzezření nejubožejšího chudáka, a křivá a pokroucená levá paže udělala z něho opravdového žebráka. Levou nohu schválně ohnul, kulhal a celý se tak klátil, že až z toho člověka popadal smutek. Slídivě se rozhlédl, aby se ujistil, že nikde nablízku nejsou policisté. Pak si mezi lidmi vybral starou paní s velkým černým kloboukem. Podle jeho mínění to byla vdova tak po námořním kapitánovi nebo po nějakém lodním důstojníkovi.

	Bob se k ní přištrachal a kolébal se přitom jako plachetnice zmítaná bouří.

	„Ctihodná paní,“ zabral, „už jsem čtrnáct a půl dne nejedl…“

	Paní zrychlila krok.

	„Dobrá paní,“ pokračoval Bob, „ustrňte se nad nešťastným námořníkem, který byl zraněn v památné bitvě u Trafalgaru před očima samotného Nelsona. Byl jsem zmrzačen, takže od té doby nemohu pracovat a nezbývá mi, než abych si na jídlo vyžebrával...“

	Jméno Nelson působí pokaždé ohromným dojmem na každé anglické ucho. Dáma prohlédla velký kapsář, vytáhla půlkorunu, která jí měla patrně večer pomoci při partii whistu. Bob půlkorunu políbil a slíbil boží požehnání.

	„Milady!“ zvolal a ve chvilce se pustil do nové oběti, která, jak mu připadalo, měla způsoby vznešené toryovské paní, „nenechte zahynout statečného vojáka našeho poloboha, Jeho Milosti velkomožného pána vévody z Wellingtonu… Mám na sobě třiapadesát ran, vznešená lady, a Napoleon, Napoleon sám, ať ho Bůh zatratí, mi přerazil nohu, když mě prudce kopl…“ Milady mu dala šilink, aby se ho zbavila.

	S rozličným úspěchem pokračoval Bob v této hře skorém celou hodinu. Zrovna chtěl přestat, když ucítil, jak ho sevřela těžká ruka. Boba ani nenapadlo, aby se otočil. Znal dobře ruku policistů. Jako blesk se nezvykle rychle vztyčil do původní postavy, rychle se sehnul a vysmekl se tak strážníkovi z ruky. Policista ani nemohl pomyslit, aby se bránil, tak rychle mu dal Bob dvě pořádné rány do prsou. Rány zaduněly jako buben.

	K velkému povyražení několika uličníků upadl policista do bláta. A Bob klidně odcházel. Nastával večer. Měl ještě za lubem několik menších prací, protože však toho měl už dnes večer dost a cítil, že ho domů táhnou sladké myšlenky na Temperanci, jejíž pět stop a šest palců vysoké tělo se mu dosud nikdy nezdálo tak rozkošné a půvabné jako právě dnes.

	Bob šel tedy k Saint Giles. Šel nyní pyšně, s rukama v kapsách, jako počestný člověk s klidným svědomím, že dostal řádně zaplaceno za poctivou práci.
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	Urozený Frank Perceval neměl žádný titul. Jeho starší bratr, hrabě z Fife, zdědil podle anglických zákonů po otci skoro všechno.

	Frank žil ze skromného otcovského podílu a zčásti z peněz matky, která bydlela ve Skotsku se svou poslední dvanáctiletou dcerkou. Ovdovělá hraběnka z Fife milovala Franka vášnivě. Jeho povaha, věk i tvář jí připomínaly nejstarší dceru, tragicky zemřelou před několika léty. Tato dcera, Harrieta Percevalová, a Frank byli dvojčata. V Londýně bydlil Frank v domě Dudleyů, což byl dům jeho matky. Kromě komorné měl jen starého sluhu. Kočár neměl, koně také ne.

	Bylo už dlouho po ránu, když Štěpán MacNab překročil práh domu Dudleyů. Přijal ho starý Frankův sluha.

	Jack byl dobrý, mlčenlivý, poctivý, věrný a oddaný sluha. Šel by přirovnat ke Kalebovi, kdyby Frank Perceval byl v zoufalém postavení mistra Ravenswooda. Ale Frank měl dosud příliš daleko k oné vznešené bídě, kterou tak mistrně vypsal Walter Scott. Jeho chudoba, relativní jako všechny tyto věci, se mohla zdát druhému bohatstvím. Proto byl také Jack oblečen vždy co nejdůstojněji, jeho úzkostlivě čistá livrej nevypadala na to, jak dlouho ji nosil, a na Jackově obličeji byl vidět blahobyt, který ani nepřipustil sebemenší náznak nějaké chudoby.

	Jack znal Štěpána od dětství a věděl rovněž o velké lásce, kterou měl k Štěpánovi. Frank. Proto také promíjel mladému lékaři, že není šlechtic.

	„Urozený pán způsobí velkou radost urozenému pánovi,“ řekl s upřímnou srdečností po skotském způsobu, přičemž pokračoval v tom, co dělal, „náš urozený pán mluvil častokrát na našich cestách o urozeném pánovi. Urozený pán odešel dnes někam časně ráno, ale ráčí-li urozený pán počkat, otevřu mu pokoj urozeného pána.“

	Štěpán se dal uvést do pokoje k Frankovi. Byla to místnost, jejímž popisem nebudeme čtenáře nudit. Mnoho knih, několik uměleckých předmětů, dvě nebo tři rodinné podobizny a velký štít přepažený na čtyři díly, který měl ve všech částech znaky Dudleyů. Štěpán si sedl k ohni.

	„Nezměnilo se tady zhola nic,“ řekl a pousmál se. „Jsou tady ti spisovatelé, které jsme oba milovali, tady je podobizna ubohé Harriety...“

	Jackovo čelo posmutnělo.

	„A tady,“  pokračoval Štěpán, „je velký znak Percevalů.“

	„Chtěl by snad urozený pán, abych mu ten erb vysvětlil?“ přerušil starý sluha oživeně Štěpánovu samomluvu. A aniž vyčkal, co Štěpán řekne, rychlým a jednotvárným hlasem vykládal podrobnosti, které opakoval kdovíkolikrát, takže se ta slova musela vrýt každému v paměť: „Prosím, urozený pane, znak dělí dvě vodorovné a jedna svislá čára na šest dílů. V prvním je znak Fairfaxů: vodorovné zlaté proužky na černé půdě s vetkaným stříbrným lvem, v druhé části je erb Argylů, na stříbrném štítě azurově modrá loď s vesly, v třetím je znak pánů z Errolu, na stříbrném podkladě tři rumělkové štítky, ve čtvrté části je erb Dudleyů–Stuartů, štítek rozdělený na čtyři díly, v prvním a a čtvrtém na stříbrném podkladě červené a azurové šlachovité čtverečky, to je znak Stuartů, ve druhém a třetím dílu na zlatém podkladě po třech ráčcích, což je znak Courtenayů, a tady těch dvanáct stříbrných a modrých čtverečků přepažených šikmým pásem s kolčavami je erb pánů Dudleyů, v pátém dílu je erb Douglasů, krvavé srdce na stříbrném podkladě, nahoře modrý proužek s třemi stříbrnými hvězdami, v šestém…“

	Štěpán zívl a zhluboka vzdechl.

	„Nenudím snad urozeného pána?“ optal se bojácně Jack. „Zbývají již jen čtyři čtvrtky a štítek…“

	„Popíšeš mi je až jindy, můj dobrý Jacku,“ řekl Štěpán.

	„Kdykoli si urozený pán bude přát.“

	Když tuhle větu řekl, pomyslil si Jack pro sebe: „Zřejmě urozený pán není šlechtic.“

	_ „Copak tvůj pán si vzal s sebou zbraně?“ řekl teď Štěpán, který chtěl mluvit s Jackem dál, aby ho snad neurazil.

	„Jistě, pán si brává cestovní pistole…“

	„Avšak nevidím tady ani jeho meč…“

	„Urozený pán se mýlí, mohu-li se tak vyjádřit.“

	„Ani pouzdro na pistole tady není,“ řekl dál Štěpán.

	Jack zbledl a zachvěl se.

	„To je pravda,“ zakoktal. „Bože, smiluj se nad námi!“

	„Co tím chceš říci?“ zvolal nahlas Štěpán a rychle vstal.      

	„Urozený pán odešel časně ráno,“ odpověděl Jack přidušeným hlasem, „tak záhy, že jsem ještě ležel. Neviděl jsem ho… Odnesl s sebou meč… pouzdro s pistolemi...“

	„Souboj!“ přerušil ho Štěpán.

	„A urozený pán se dosud nevrátil!“ řekl stařec a slabostí klesl do křesla.

	Štěpán začal rázovat po pokoji.

	„Souboj!“ opakoval vzrušeně. „Včera přijel a už dnes ráno souboj. To je prapodivné. Ale možná, že to byla praobyčejná, bezvýznamná hádka, na které nic není…“ Jack potřásl šedivou hlavou.

	„Všechno, co se dotýká cti pana Percevala, je důležité,“ řekl, „a můj pán není z těch, co by tasili zbraň pro nic za nic… A zanedlouho bude poledne!… A je pryč od šesti ráno!“ Sevřel hlavu dlaněmi.

	„Můj Bože! Můj Bože!“ zašeptal. „Nedopusť, aby mel starý Jack něco podobného uvidět.“

	„Ubohý Jacku,“ řekl Štěpán, který se tak chtěl upokojit sám, „děláme poplach docela zbytečně. Od včerejška nemohl mít Frank žádnou velkou hádku.“

	„Urozený pán se nesetkal s nikým, nikde nebyl, jen večer byl na plesu u lorda Trevora…“

	„U lorda Trevora!“ vzkřikl Štěpán, kterému se znenadání rozbřesklo. A dodal sklíčeně: „Markýz de Rio Santo!“

	Jack se podíval na Štěpána a ničemu neporozuměl. Urozený pán nezná toho markýze, urozený pane. „‚Rio Santo!“ řekl ještě Štěpán. „To budou jistě spolu. Ale kde, jak to jen vypátrat? Kdo by mi mohl něco povědět?“      

	„Kam jít?“ dodal Jack. „Urozený pane, slitujte se nad ubohým starcem. Nerozuměl jsem vám, ale zdá se mi, že cosi tušíte… jestli víte, kde je můj pán, povězte mi to. Poběhnu tam, i kdybych měl cestou padnout a pokusím se mu pomoci…“ „Můj dobrý pane!“ mluvil dál, sepjal ruce a z očí mu vytryskly slzy. „Můj malý František, kterého jsem nosil na rukou, kterého jsem kolíbal, kterého miluji.“

	Štěpán, jehož vlastní neklid navíc zvětšovalo zoufalství starého Jacka, šel k oknu a zcela bezděky povytáhl záclonu.

	Jakýsi kočár vyjížděl zrovna od rohu Regentovy ulice.

	„Běda!“ hořekoval Jack, „je cosi osudového v tomhle šlechtickém domě. Skoro všichni Percevalové umřeli v souboji… a heslo, které mají v erbu, jako by vyslovovalo tuto věčnou a krvavou hrozbu!“

	Štěpán se otočil, aby si heslo přečetl.

	A zašeptal: „Mors ferro nostra mors“ (Smrt mečem naše smrt).

	Štěpán se znovu otočil.

	„Mors ferro nostra mors!“ opakoval pomalu starý Jack.      

	„Posledně jsem tato slova slyšel od urozeného pána, zesnulého vévody z Fife. Bůh ať mu dopřeje věčný pokoj! Pronesl tato slova, když šel za rakví nejstaršího syna, který padl v přepodivném zápase.“

	Stepán ho neposlouchal. Kočár zastavil u domu. Vystoupili dva muži a s pomocí kočího nadzdvihli jakýsi nehybný předmět z kočárového sedadla.

	Štěpán pronikavě a srdcelomně vykřikl.

	„Franku! Můj ubohý Franku!“ křičel a utíkal ven.

	Starý Jack se přihnal k oknu. „Urozený pán!“ zašeptal a padl do bezvědomí. Mors ferro nostra mors!

	Jack byl v mdlobách. Když se probral, ležel tam, kde padl. Nikoho nenapadlo, aby ho zdvihl. Mdle a plaše se rozhlédl po pokoji. Pokoj byl prázdný. Vzpomněl si na to, co se stalo.

	„Urozený pán!“ bolestně zanaříkal. „Souboj… krev!“

	„Tiše!“ ozval se neznámý hlas u dveří, které se pootevřely. „Když je vám život milý, mlčte!“

	A dveře se znovu zavřely. Jack poklekl na kolena a ztěžka se vlekl ke dveřím. V sousedním pokoji byl jakýsi šum. Připadalo mu, že slyší cosi jako broušení, jako když se o sebe lehce třou dva ocelové nože. Jack povstal a přitiskl oko ke klíčové dírce.

	Uprostřed místnosti viděl postel svého pána, kterou vytáhli z alkovny. Potřebovali víc světla. Na posteli ležel bez hnutí Frank Perceval se zavřenýma očima, sinalým obličejem, s bezvládnými údy, jak to bývá u mrtvého. Na zemi leželo porůznu zakrvavené prádlo. Vedle okna seděl bledý Štěpán MacNab se skloněnou hlavou a oběma rukama si zastíral tváře. Po stranách postele stáli neznámí páni, jeden černě oblečený, s tvrdými, mramorovými, necitelnými a chmurnými rysy v obličeji, držel Frankovu ruku v zápěstí, druhý si vyhrnoval rukávy. V zakrvácených rukou držel dlouhý ocelový přístroj, jehož konec se ztrácel pod košilí nebohého Franka. Tento druhý člověk byl na první pohled zrovna tak necitelný jako onen první. On to byl, kdo před chvílí pootevřel dveře a vyžadoval ticho.

	Jack ani nedýchal, celá duše se mu soustředila do očí. Černě oblečený člověk, který byl jistě lékař, ohmatával Frankův tep. Druhý, asi jeho pomocník, zaváděl do rány sondu, ohmatával, prohlížel a pochybovačně potřásal hlavou. Řekl několik slov, kterým Jack nerozuměl. Černý člověk mu odpověděl pokrčením ramen, přičemž se prapodivně usmál.

	V tom pomocník vytáhl zkrvavenou sondu a lhostejně měřil hloubku poranění.

	Jack to už nemohl vydržet. Stiskl slabě kliku a dveře se pootevřely.

	Neznámí si toho nevšimli. Jack mohl slyšet, ale nemohl zas vidět.
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	První promluvil pomocník: ,,Ještě o vlásek, řekl potichu, „a byla zasažena tepna.“

	Když to řekl, bylo chvíli ticho. Jack, který ničemu nerozuměl, se chtěl znovu podívat a přitiskl tedy oko ke klíčové dírce. Pomocník podal svému pánovi zkrvavenou sondu. Pravou rukou hledal cosi pod kabátem. Levičkou držel balíček vaty.

	„Vata!“ pomyslil si ubohý Jack a stísněně vzdechl. „Doufají tedy, že ho zachrání!“

	Než vytáhl ruku, kterou měl pod širokými šosy kabátu, podíval se lékařův pomocník zpytavě na Štěpána MacNaba, který seděl stále bez hnutí jako člověk zbavený smyslů. Kývnutím hlavy upozornil na něho lékaře. Lékař si dal ruku k čelu a pozorně si Štěpána prohlížel.

	„Ten mladík nevidí zhola nic,“ zašeptal. „Pospěšte si, Rowleyi!“

	A znovu nastalo ticho. Když se Jack, popletenější a popletenější, pokusil podívat klíčovou dírkou, spatřil, jak lékařův pomocník vytáhl z kabátu malou skleněnou lahvičku a sundal křišťálovou zátku. Dal ji k vatě, avšak ještě předtím, než vylil obsah na vatu, podíval se znovu na Štěpána. Byl to takový pohled, že Jackovi div neroztrhlo srdce prsa.‘

	Štěpán se ani nehýbal. Posunkem poručil doktor něco pomocníkovi. Rowley nalil trochu na vatu.

	V tu chvíli sebou Štěpán pohnul. Rowley se zachvěl a zbledl. A místo aby přiložil vatu na ránu, upustil ji a zašlápl nohou.

	Vtom zčistajasna propuklo v Jackově mozku hrozné podezření, které už chvíli měl, a teď se stalo faktem. Hledal očima zbraň, a když uviděl skotskou dýku, popadl ji, strčil do dveří a vrazil dovnitř.

	„Pane Štěpáne!“ zvolal, „copak nevidíte, co se tady děje?“

	„Ticho!“ řekl Rowley a ukázal na zraněného.

	„Bud zticha, ty bídácký vrahu! Byl jsem tady a všechno jsem viděl!“

	Rowley instinktivně couval ke dveřím.

	„Copak se tenhle člověk zbláznil?“ ptal se lékař Štěpána. „Vyveďte ho ven, nebo neručím za život Franka Percevala.“

	Štěpán stál a díval se hned na Jacka, hned zas na Rowleye, který opět nabyl bývalou chladnokrevnost.

	„Mlčte, Jacku!“ zvolal nakonec. „A vy si, doktore, pospěšte! Probůh, pospěšte si! Dokončete to, už to trvá příliš dlouho.“

	Jack se postavil mezi svého pána a doktora.

	„Urozený pane,“ řekl pevným hlasem. „Ctím vaše příkazy, protože jste Percevalův přítel, ale tenhle člověk se už nedotkne mého pána.“

	„Ten sluha je blázen,“ řekl lékař mrazivě. „Tím, že prodlužuje naši práci, zabíjí urozeného džentlmena zrovna tak bezpečně, jako kdyby do něj vrážel dýku kterou drží v ruce.“

	Jack se chvěl po celém těle. Na skráních mu pod řídkými vlasy vyrazil studený pot, ale nehýbal se.

	„Viděl jsem,“ řekl potichu a zhluboka, „a nepochybujte o tom, pane MacNabe, neboť vám to přísahám při památce svého otce, a já nikdy nelhal. Tady ti chtěli spáchat vraždu… vraždu… na člověku, který je smrtelně zraněný. Viděl jsem to na vlastní oči, říkám. Tihle lidé chtěli zabít pana Percevala!“

	Štěpán se podíval na doktora Moora zkoumavě a zpytavě.      

	„Tohle je nejhodnější člověk, kterého jsem poznal,“ řekl Jackovi. „Také vím, že doktor Moore je nejslavnější člen královské koleje a doopravdy se skláním před jeho velkým vzděláním a věděním… Avšak Frank Percaval je můj nejlepší přítel. Proto tedy,“ a teď se obrátil na doktora Moora, „dovolte, abych vám pomohl. Jsem licenciát oxfordské university, pane.“

	A hned si vykasal rukávy.

	„Urozený pane,“ řekl Jack, „dejte pozor!“

	A přistoupil zčerstva k mladému lékaři a něco mu pošeptal do ucha. Zatímco mu šeptal, Rowley se sehnul a sebral vatu, na které stál nohou. Pak se podíval na lékaře, který na něho nepozorovaně mrkl. Rowley porozuměl a tajně se vytratil.

	„To není možné!“ řekl Štěpán v odpověď na šeptání starého sluhy.

	„Že to není možné? Kdybych prohledal toho lumpa od hlavy k patě, našel bych určitě tu lahvičku…“

	A otočil se po Rowleyovi. Štěpán udělal totéž. Vtom viděli, že prchl.

	„Tak co, již mi věříte, urozený pane?“ zvolal Jack.

	Štěpán se podíval na lékaře zkoumavě a přísně. Doktor Moore zkřížil ruce přes prsa a stál mlčky, ani se nepohnul, jen se na onu scénu díval jakoby chladně a pohrdavě. Byl to asi čtyřicetiletý člověk, vysoký a urostlý. Vysoké čelo pod prořídlými vlasy prozrazovalo inteligenci. Pronikavé a bystré oči se dovedly po libosti změnit v dobrácké oči, ale sem tam vypadaly slídivě a drze pátravě.

	Doktor Moore byl z nejslavnějších členů královské koleje. Všichni ho velice uctívali a byl tedy mimo všechno podezření. V první chvíli po tom, co přivezli Franka, si Štěpán počínal jako zbavený smyslů a byl by klesl na mysli, kdyby nevěděl o přítomnosti doktora Moora, teď však nechal bolest bolestí a udělal, co dělávají někteří hráči, kteří zavřou oči až do okamžiku, kdy se ruleta dotočila.

	„Pane doktore,“ řekl Štěpán, když přirozená chladnokrevnost přemohla rozhořčení, „tenhle dobrý sluha neblázní. Viděl dobře. Útěk toho bídáka je dostatečné svědectví.“

	„Chcete mne snad z něčeho obviňovat, pane?“

	„Nemařme čas zbytečnými slovy, prosím. Přeji si, abyste ihned přikročil k léčení Franka Percevala… ihned, rozumíte!“

	„Ihned!“ opakoval pan Moore. „To vypadá jako rozkaz, pane.“

	„To také je rozkaz,“ řekl Štěpán pevně.

	Doktorovo obočí se svraštilo, čelo zachmuřilo. Ustoupil o krok. Jeho ruce instinktivně sáhly do širokých kapes černého fraku. A zaujal výhrůžný postoj. Potom se mu znenadání čelo vyjasnilo a na rtech měl trpký úsměv.

	„Pane oxfordský licenciáte,“ řekl s nucenou veselostí, „připravte obvazy a vatu!“

	Operace začala okamžitě. Byla to podivná operace. Pan Moore se pochlubil všemi myslitelnými způsoby chirurgické práce, kterými již odedávna vyhrál nad všemi soupeři. Operoval jistě, rychle a s jakousi chloubou, a pilně dbal, aby neopomenul žádnou maličkost, které jsou v takových případech zapotřebí.

	Štěpán vykonával všechny lékařovy rozkazy s úzkostlivou přesností, sledoval každý lékařův pohyb starostlivým okem, začež se mu Moore mstil trpkým a výsměšným pohledem.

	Za ním stál Jack. Starý sluha se vůbec nevzdal svých pochybností. Stále držel v ruce dýku a jeho oči neustále pátravě hleděly na Štěpána.

	Doktor byl k Jackovi otočen zády, ale Jack viděl jeho tvář v zrcadle.

	A snad tato živá hrozba měla vliv na onu matematickou přesnost lékařských pohybů.

	Když operace skončila, objevila se na bledých rtech raněného prchavá červeň. Jack zaslzel, ale pousmál se a dýka mu vypadla z ruky.

	„Bůh vám požehnej!“ zašeptal doktorovi. „Ať mi Bůh odpustí, že jsem se předtím tak mýlil a obvinil vás z tak hrozného zločinu, pane.“

	Doktor se k němu ani neotočil, ani ho neuznal za hodna pohledu.

	„Tenhle džentlmen je zachráněný,“ řekl Štěpánovi. „V nezkušených rukou se jeho poranění mohlo stát smrtelným, teď jsem však učinil všechno, co bylo v lidské moci. Ručím vám za něho.“

	Štěpán se uklonil a vyndal z kapsy pět liber, které podával lékaři. Pan Moore okázale odmítl tento honorář.

	„Již mě tady nepotřebujete,“ řekl a vzal si hůlku a rukavice. „Domnívám se, že mě nemusíte dále zdržovat.“

	„Jste svobodný,“ odpověděl Štěpán.

	„Nyní, když říkáte, že jsem svobodný,“ řekl doktor s důrazem na posledním slově, „chci vám pouze říci, že jsem byl svobodný stále. V našem povolání, to poznáte později, bývá člověk často chycen do pasti, a tehdy je příkazem nejelementárnější obezřetnosti nedat se nikdy překvapit.“ Doktor vytáhl obě ruce z kapes a v každé měl těžkou pistoli.

	„To jsou argumenty,“ pokračoval, „kterým Oxford vůbec nerozumí, které však člověka naučí Londýn. Neznám výmluvnější argumenty. Zachránil jsem toho džentlmena, protože mi to dělalo opravdovou radost.“

	A dal zas pistole do kapes.

	„A teď sbohem, mladý pane,“ řekl ještě. „Dnešním dnem jste si ze mne udělal nejúhlavnějšího nepřítele.“

	Dveře se otevřely a hned potom se zas za doktorem zavřely.      

	Štěpán poslouchal chladně první část lékařovy řeči. Na hrozbu posledních slov odpověděl jen tichou a mlčenlivou poklonou.

	„Čemu mám věřit?“ zašeptal pro sebe. „Je možné rozumně připustit myšlenku na vraždu? Jaký by to mělo smysl? A copak by mohl být doktor Moore vrah? Jacku! Jsi jistý, že jsi viděl dobře?“

	„Jsem tak jistý, jako že vidím vás, urozený pane,“ odpověděl Jack a vstal. „Zlosyn držel v jedné ruce skleněnou lahvičku a v druhé vatu. Na doktorův pokyn, který je snad jinak dobrý člověk, namočil ten darebák vatu do lahvičky. A vtom jste se pohnul, pomocník schoval lahvičku… kdoví kam… a vatu, kterou hodil na zem, přikryl nohou. Počkejte! Někde tady ještě musí být!“

	Jack obešel postel. Štěpán šel za ním.

	„Není,“ pokračoval starý sluha, „vata zmizela, ale stopa po ní ještě zůstala.“

	„Stopa?“ přerušil ho Štěpán. „Kde?“

	Jack ukázal na načervenalou skvrnu, vlhkou a velkou jako šilink, kterou udělala Rowleyova noha, jak šlápla na mokrou vatu. Štěpán se rychle vrhl na kolena, aby prozkoumal tuto stopu. Když se sehnul, zpozoroval pod postelí maličkou lahvičku.

	„Tady je, tady! Hleďte! Skleněná lahvička!“ zvolal starý Jack.

	Štěpán, aniž ji odzátkoval, dal lahvičku k nosu Obsahovala kyselinu kyanovodíkovou.
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	Lady Ofélie Barnwoodová, hraběnka z Derby, se probudila po plesu u Trevorů až k poledni. Její rozkošné rysy měly stopy večerní únavy. Umdlené oči se nechtěly otevřít a ve zmalátnělé hlavě poletovaly útržky vzpomínek na slavnostní ples. Přestože velký krb byl rozžhavený tak, že růžovělo i šero v ložnici, bylo v pokoji chladno. Místo aby vstala, schoulila se lady Ofélie zimomřivě pod peřinu a chtěla ještě usnout.

	Jsou však chvíle, kdy spánek unavuje, kdy dotek peřin rozrušuje nervy, kdy je nutné vstát, jednat a žít.

	Lady Ofélie odhodila rázně peřinu, vyskočila a obula si hedvábné střevíčky. Z prsou se jí vydral hluboký povzdech.      

	Byla to vzpomínka na to, co uplynulo. Ještě nedávno v takovéto chvíli, se ozvalo zvenčí diskrétní zaklepání na vnější dveře. Vešla komorná a řekla, že milord čeka v salónu. Tím milordem byl její milenec, člověk, na kterého teď vzpomínala s lítostí a žalem. Byl to markýz Rio Santo.      

	„Bohužel! Bohužel! Teď je tedy všemu konec!“

	Ofélie natáhla ruku k zvonku. Její prsty se dotkly šňůry, když někdo zaklepal na venkovní dveře. Ofélie se napřímila, jako by kohosi očekávala. V očích se zablýsklo, radostná předtucha jí vyjasnila tvář.

	„Kdyby to tak byl on!“ pomyslila si.

	Avšak tato naděje trvala krátce. Ofélie si vzpomněla na všechny okolnosti včerejšího večera. Líce se znovu zakabonila.

	Je to asi Frank Perceval, řekla si, přichází k dostaveníčku. Vždyť jsem ho pozvala, abych ho poučila… Mám mu to hrozné tajemství odhalit, můj Bože. Komorná pootevřela tiše dveře.

	„Milady už vstala?“ podivila se. „Je tady džentlmen, který přichází, aby složil poklonu paní hraběnce. Tady je jeho navštívenka.“

	„To není pan Perceval,“ zašeptala Ofélie, když si prohlédla vizitku s vytištěným jménem Štěpán MacNab. „Nemohu ho přijmout, Jano… Počkejte! Vytáhněte záclony, něco je na vizitce připsáno tužkou.“

	Jana vytáhla záclony a v pokoji se rázem rozlilo denní světlo. „Týká se urozeného pána Franka Percevala“, četla Ofélie.

	„Co to asi je, Jano, uveďte toho džentlmena do salónu a přijďte mě obléct!“      „ Co mně asi chce?“ opakovala si lady Ofélie, když komorná odešla. „Týká se Franka Percevalal Ten ubohý mladík je jistě zoufalý.“

	Jana se vrátila a lady Ofélie poručila, aby ji zapnula šaty a učesala.

	Spěchala a ani se nemohla dočkat, až Jana rozkaz vyplní.

	Štěpán čekal v salóně.            

	„Madame,“ řekl, „račte prominout, že vás vyrušuji. Nepřišel jsem vůbec na návštěvu, ale plním jen povinnost a přicházím s poselstvím od Franka Percevala.“

	Hraběnka mu ukázala na křeslo.

	„Pročpak nemohl pan Frank Perceval přijít sám.“

	„Nemohl přijít, milady,“ odpověděl smutně Štěpán, „a nepřišel jen kvůli tomu, že není s to, aby přišel.“

	„Co se mu stalo, pane?“

	„Frank byl poraněn v souboji, madame.“

	„V souboji!“ opakovala hraběnka.

	„Těžce poraněný.“

	„A kým, pane?“

	„Neřekl mi jméno svého protivníka.“

	„A nemáte někoho v podezření?…“

	„Mám, milady. Podezření, které mám, se rovná jistotě. Avšak přicházím k vám od Franka a musím jednat tak, jako by jednal sám. Chci zapomenout na tento souboj, abych mohl vyřídit věci důležitější.“

	„Důležitější, pane?“ zašeptala hraběnka, která cítila jakousi nevolnost.

	„Jsou to stěží dvě hodiny,“ řekl Štěpán MacNab, „co přivezli Franka do Dudleye v mdlobách, umírajícího. Hrozná událost, kterou si neumím vysvětlit, oddálila první pomoc, a skutečně nechybělo mnoho, aby můj nešťastný přítel nezemřel před mýma očima jako oběť vraždy...“

	„Vylekal jste mne tak, pane, že se celá chvěji!“ řekla hraběnka. „Že by se někdo pokoušel o vraždu raněného?“

	„Chtěli ho otrávit, milady.“

	„A… kdo myslíte… Myslíte, že snad Percevalův soupeř?.... To by bylo hrozné, pane, kdyby měl mít prsty v podobné zbabělé nástraze.“

	Štěpán hned neodpověděl. Sám si ještě tuto otázku nepoložil, avšak vtom mu projelo hlavou neurčité podezření. Protože však nic nepotvrzovalo toto podezření, jen odpověděl:

	„Nemohu v to uvěřit, madame.“

	Lady Ofélie si oddychla.

	„V každém případě,“ pokračoval Štěpán, „nebezpečí je zažehnané. Když se Frank asi před půl hodinou probral z mdloby, paní, první slovo, které vyslovil, bylo jméno osoby, kterou miluje…“

	„Slečny Trevorové…“

	Štěpán se uklonil a pokračoval:

	„Druhé bylo vaše jméno, madame.“

	V ten okamžik vzrostla stísněnost paní hraběnky.

	„Mé jméno!“ řekla. „Ano, zdá se mi, že už vím, proč. Včera na plese u Trevorů jsem prosila Franka Percevala… Je mi vskutku líto, že jeho rána nedovoluje...“

	„Posílá však mne a zplnomocnil mě, abyste se mnou jednala jako s ním,“ řekl Štěpán.

	„S vámi, pane? Pan Perceval ani netuší… To, co mu mám říci, mohu říci jen jemu, protože je to přísně důvěrné.“

	„Jsem jeho nejlepší přítel.“

	„O tom, pane, nepochybuji, ale nemohu, Frank hrozně trpí, madame, a čeká!“ přerušil ji Štěpán.       

	„Rozrýváte mi srdce, pane… Poslouchejte.“

	Najednou se hraběnka odmlčela a naslouchala. Klepadlo venkovních dveří se slabě ozvalo.

	„To je on!“ zašeptala. „To je on!“

	A její duševní neklid se změnil v horečné očekávání. „Pane,“ řekla nyní, „tato rozmluva musí ihned skončit. Odmítám vaše prostřednictví mezi mnou a panem Percevalem. Neodsuzujte mě lehkomyslně, pane, mé důvody jsou hrozně vážné, a prosím, abyste se pro to neurazil, neboť tyto důvody nemají s vámi vůbec nic společného.“

	Štěpán vstal.

	„Doufal jsem, že přinesu Frankovi konejšivá slova,“ začal znovu.

	„Řekněte mu,“ zvolala vévodkyně, „řekněte mu, že se doví všechno, řekněte mu...“

	„Milord!“ pootevřenými dveřmi ji přerušila komorná. „Neříkejte mu nic, pane, ještě budu rozvažovat. Uveďte milorda do budoáru, Jano. Poproste pana Percevala, aby mi prominul, pane, řekněte mu, že velice lituji, co se mu stalo, a laskavě promiňte, že jsem tak znenadání přerušila tuto rozmluvu.“

	Hraběnka klesla malátně do křesla.

	„Ne!“ zašeptala. „Ach ne! Nemohu prozradit to tajemství… to by znamenalo ztratit ho úplně. Můj Bože, vnukni mi, co mám dělat!“

	Když scházel se schodů, vrazil Štěpán loktem do jakéhosi člověka, který měl tak naražený klobouk, že mu zakrýval část obličeje. Ten člověk se podíval na Štěpána úkosem a lehce se zachvěl. Byl to člověk, kterého Jana ihned uvedla do budoáru a řekla:

	„Milord markýz, milady!“

	Rio Santo vznesl uctivě hraběnčinu ruku k svým rtům a postavil se před ní.

	„Hněváte se na mne,“ řekl a mile se usmíval, „a máte, madame, pravdu, protože vím, že mám vinu na vaší bolesti, kterou jsem, i když neúmyslně, způsobil. Znáte přece mé tajemství, celé mé tajemství! Cožpak to není projev lásky, když jsem se vám svěřil celý bez výhrady?“      

	„Již čtrnáct dní jste u mne nebyl,“ řekla hraběnka se slzami v očích.

	„Dnes jsem však, Ofélie, tady, jsem zde a neuvažuji o nebezpečí, a věřte, že jsem trpěl celou tu dobu, co jsem u vás nebyl. Tak jako vy lituji těch dnů, co jsem zde nebyl, snad jich lituji víc než vy, těch dnů, kdy jsme mohli být sami a dokonale šťastní. Víc nežli vy proklínám onen osud, který mne pohání vpřed. Nikdo však, madame neunikne svému osudu. Je třeba, abych buď dosáhl svého cíle, nebo abych zemřel.“

	Rio Santo se vzpřímil a nenadále ušlechtilý obličej vyjadřoval nezkrotitelnou pýchu. Lady Ofélie ho několik vteřin pozorovala a zkřížila přitom ruce na prsou.

	„Ach, jak vás miluji!“ zašeptala. „Bůh nemá žádné slitování! Miluji vás víc než kdykoli předtím. Budu vás stále milovat!“

	Sedl si u hraběnčiných nohou. Krásná hraběnka hrábla oběma rukama do lesklých kučer jeho vlasů.

	„Snad mluvíte pravdu,“ zašeptala. „Snad mě neklamete. Můj Bože! Na této lásce, kterou mi dáváte, na teto tajné a nečestné lásce, která je pouhým zbytkem toho, co mi^ zbývá po mé sokyni, na této lásce trvám! Trvám na ní víc než na životě, víc než na cti!“

	Rio Santo jí políbil ruce. Přestala mluvit, vlhké oči jasně zaplály. Přerývané a nepravidelné oddychování nadzdvihovalo nestejnoměrně její ňadra.

	Vášnivé oči Ria Santa plály teď skutečnou láskou. Člověk náhlých vzplanutí ustoupil přítomné chvíli. Přisel, aby sehrál komedii, a jako ti herci, co se úplně vžiji do své role, trpěl skutečnou fikcí okamžiku: Milady Ofélie s rozkoší vychutnávala tento prchavý okamžik štěstí, naplňoval jí srdce, lpěla na něm, jako by se bála, že zažije, jak iluze prchá.

	„Ach, ne, ne,“ řekla nakonec, aniž si uvědomovala, jaká myšlenka jí uniká. „Co mi záleží na lidech a jejich bolestech… když mne miluje… Nepovím nic… Nevyzradím nic!“

	Její polopřivřené oči už neviděly nic kromě Ria Santa. Myšlenky se vznášely mlhavě jako ve snu.

	Rio Santo zbledl. Obočí se mu stáhlo a na zardělém čele se uprostřed objevila dlouhá, bílá a klikatá čára. Vzal hraběnčinu ruku a nepochybně ji stiskl přespříliš, protože ubohá žena vzkřikla bolestí a pootevřela oči. Změnila barvu, když uviděla hrozivý postoj a ztrhané markýzovy rysy.

	„Co je vám, done José?“ zeptala se.

	„Madame,“ řekl vážně a důrazně, „je nutné, abyste mi odpověděla jasně, určitě a hned. Co to mluvíte o zradě a kdo je onen člověk, kterého jsem před chvíli potkal na schodech?“
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	Znenadání opustilo lady Ofélii snění a podívala se na markýze s hrůzou.

	„Čekám, madame,“ řekl chladně.

	„A co ode mne chcete, milorde?

	Říkám, že jste mluvila o zradě. Určitě jste na ni myslila, madame, snad jste již měla nějaký plán a já zrovna viděl, jak od vás  odchází člověk, který je přítelem Franka Percevala.“      u Pravda.,. přišel sem kvůli Frankovi.

	„Kvůli Frankovil“ opakoval Rio Santo trpce. „Včera jsem viděl, jak jste mluvila s Percevalem, madame, a překvapovaly mne vaše důvěrné pohledy. Cožpak nevíte, že mi nic neujde, že i tehdy, když spím a nevidím, existuje sto jiných očí, které bdí místo mne?“

	„Vím, že jste hrozně mocný, milorde,“ odpověděla hraběnka se vztyčenou hlavou a byla přitom krásná a vyrovnaná, „hrozně mocný v páchání zla jako padlý anděl. Já se však nebojím.“

	„Že se mě nebojíte?“ tlumeně vybuchl Rio Santo a jeho hlas byla sama ztajená hrozba.

	„Miluji vás! Běda mi, že vás miluji!“ řekla hraběnka, když chvíli mlčela. Tón jejího hlasu byl obestřen děsivým zoufalstvím.

	Podruhé se na rtech Ria Santa kmitl vítězný úsměv a teď řekl beze všeho hněvu:

	„Ofélie, musíte mi prominout tyto občasné projevy zlosti, kterými jako by vyrovnávám své tajné soužení. Jsem nešťastný, to víte dobře. O mou duši bojují dvě vášně a svádějí boj, který mne zabíjí. Je to má láska k vám… a má nezkrotná, bezmezná ctižádost… Ten člověk, ten Frank Perceval, se mi postavil do cesty. Chtěl jsem se mu vyhnout. Na mou čest, milady, litoval jsem to dítě, které bylo pouhou nanicovatou překážkou, ale to dítě mne urazilo jako muž muže, a musil jsem je tedy potrestat.“

	„Tedy přece jen jste to byl vy?“ přerušila ho hraběnka.

	„Již to tedy víte? Milady, to, čemu říkáte láska, má někdy všechny příznaky nenávisti. Chcete se mi pomstít. Jsem nešťastnější než vy, madame!“

	„Ne, milorde, ne,“ odpověděla hraběnka, „nechci se pomstít. Náhoda, či spíš váš nemilosrdný hněv mě učinil paní vašeho strašného tajemství. Nikdy nebudu moci zapomenout na onu strašlivou scénu… a někdy, to je pravda, tíží toto krvavé tajemství mé svědomí.“

	„Žárlila jste někdy, milady?“ zeptal se Rio Santo s předstíranou něžností.

	„Žárlím, milorde.“

	„Chápete tedy, že v záchvatu žárlivosti…“

	„Už ani slovo!“ přerušila ho hraběnka. „Fuj, milorde!“

	Po této výčitce sklonil Rio Santo hlavu. Chtěl si vymyslit nějakou lež, ale neudělal to, protože se za lež styděl a poněvadž se mu hnusila, jemu, který se jinak neštítil sebestrašlivějšího zločinu.

	Jeho pozice byla zlá, ale hraběnka ho milovala.

	Markýz, který všechno vždy předvídal, čímž byl také pokaždé ve výhodě, se teď cítil bezpečný. Zdálo se mu, že nyní, když použil všechny možné prostředky, vyhrál, nebo aspoň vyhrává.

	Používal celou škálu taktiky, přecházel z trpkosti ke smutku, od smutku k melancholii, od melancholie k něžnosti, od něžnosti k nejvyšší myslitelné vášni. A protože měl dar jedné neocenitelné schopnosti, že totiž dovedl cítit to, co právě mluvil, nebo že dovedl, abychom tak řekli, vytvářet vnější pravdu z vnitřní lži, dovedl z této mozaiky stvořit skutečné, přesvědčivé city a každé jeho slovo svou neodolatelnou výmluvností dýchalo pravou upřímností.

	Avšak každá výmluvnost má také své slabé stránky. Střílí někdy příliš daleko, až za cíl.

	Protože chtěl hraběnku z Derby přesvědčit a ukázat, jak velká je jeho láska k ní, pospíšil si Rio Santo ji ujistit, že v něm takřka neustále bojují dva city. Tyto dva city prý spolu bojují stejnými, rovnocennými zbraněmi. Je to jeho ctižádostivost, kterou schválně nechal narůst do takových rozměrů a nazýval ji tímhle jediným jménem, která však ve skutečnosti sloužila a podřizovala se jinému, prudkému, nesmiřitelnému pocitu, panovačnosti, jež nakonec vždy ovládla jeho záměry a všechno úsilí jakýmsi obrovitým náporem, takže sem tam vítězila i nad jeho láskou.

	„V takových chvílích,“ pokračoval, „váhám a trpím dvojnásob. Vím, že kdybych se zřekl toho, co jsem si usmyslil, zemřel bych, a ptám se vás proto, zda by nebylo lepší, kdybych zemřel s vámi, když bez vás nemohu žít?“

	„Vy ji tedy nemilujete?“ optala se hraběnka.

	„Marii? Ubohá dívka! Kdo by ji neměl rád?“ řekl Rio Santo s předstíraným soucitem. „Chtěl bych ji milovat, jak to zasluhuje, madame, avšak mezi ní a mnou je váš obraz.“

	„Kdybych mohla uvěřit, že mne milujete, done José!...“ zašeptala hraběnka s podivným výrazem očí.

	„Věřte, věřte, Ofélie!“ zvolal markýz v náhlé a opravdové vášni. „Jestliže se mi cíl, můj životní cíl, který mne schvátil a vraždí mne, jednoho dne vytratí z očí...“

	„Stanete se tím, čím jste pro mne byl, done José?“ „Copak jsem se změnil, madame? Co mám ještě dodat, abych vás přesvědčil!“ „Vrátil bych se k vašim nohám… Kdoví, snad i vyléčený z oné zlé ctižádostivosti, která mne užírá!“

	„Snad!“ opakovala hraběnka Jako ve snách. „A byl byste celý můj?“

	„Celý váš, Ofélie!“

	Od okamžiku, kdy Rio Santo vyřkl tuto lživou pravdu, byla hraběnka jako očarovaná. Jako by všechno její soustředění pohlcovala jakási tajná myšlenka, důvěra nebo bázeň.

	„Půjdu dnes do Covent Gardenu,“ řekla nakonec. „Nedoprovodil byste mne tam, milorde?“ „Dovedu vás tam, Ofélie, mám však místo v lóži lady Campbellové.“

	„Přijímám vaši nabídku, přestože je takhle omezená, milorde. Račte na mne chvilku počkat!“

	Zazvonila. Objevila se Jana a hraběnka přikázala, aby jí připravila toaletu.

	Rio Santo osaměl.

	Sedl si na pohovku a zcela bezděčně upadl do svého zamilovaného snění. Tentokrát však snění nebloudilo nazdařbůh, ale zahleděl se na krásný portrét lady Ofélie, který v životní velikosti zdobil budoár.

	Lady Ofélie, nebo vlastně její podobizna, měla rozkošné popelavé, zvlněné a jemné vlasy se skvělými a jakoby lasturovými odlesky. Vlasy lemovaly středně vyklenuté, ale neobyčejně harmonické čelo. Oči, které se daly jen stěží namalovat, protože šlo nesmírně těžce určit jejich barvu, byly sladké, ušlechtilé a krásnými achátovými zorničkami se zdály nadmíru zádumčivé. Ostatní rysy lady Ofélie byly z nejušlechtilejší anglické krásy, důstojné a jako hedvábné, což je však někdy nedostatkem osobního výrazu a půvabu. Avšak tato chyba nebyla vlastní portrétu lady Ofélie a ostatně to, jak se dívala, by dodalo kouzlo i bezvýznamné tváři. Byla prostředně vzrostlá, ale vypadala vysoká, a to pro vznešený půvab, který měla a který z ní zároveň vyzařoval. Měla pevné nohy, jako mívají Francouzky, a její ruce byly dokonalost aristokratického modelu.

	A ve všem dohromady mocně převládal šlechtický prvek, rasa. V podstatě to byla žena s Jakousi dvornou a líbeznou přímostí, která je, jak se zdá, v Anglii výhradně ženským údělem. Marie Trevorová a lady Ofélie měly skutečně cosi společného, byly to některé jejich způsoby a výchova, typ tváří byl u obou stejně anglicky krásný, ušlechtilý a téměř dokonalý, takže se málem blížil ideálu. Ale kromě let byl mezi nimi ještě jiný velký rozdíl. Marie byla vtělená slabost, Ofélie zkrocená síla, Marie Trevorová, něžná a jemná, se sklonila ještě předtím, než dobojovala, lady Ofélie, i přemožená, zachovala přirozenou hrdost a ještě i potom se dovedla postavit na odpor.

	Jinak neměla ani první, ani druhá žádnou z oněch povah, které je možné přesně vymezit nebo nastínit jedním tahem. Mohly se změnit nebo obrátit podle toho, jak vál vítr rozmarů, který vnáší ticho nebo bouři do navoněného ovzduší salónů. Slabá Marie se mohla někdy a náhodou ukázat jako nezdolná síla a lady Ofélie už dokázala, jak umí být slabá.

	O tato zkusmá přirovnání jsme se pokusili jak proto, abychom ukázali jejich povahy, tak rovněž kvůli tomu, že tak v duchu přemýšlel Rio Santo, když pozorně pátral v portrétu lady Ofélie. Byl mocně opředen kouzlem této podobizny, ne však natolik, aby přitom nemyslil na Marii Trevorovou. A Marie Trevorová měla přednost před hraběnkou z Derby, byla to ona přednost, kterou markýz de Rio Santo pojmenoval svou ctižádostivostí.

	Rio Santo měl dalekosáhlý cíl, jeho touhy ho nesly do daleka, měl dost pevné ruce, aby dosáhl až tam, kam ho nesly jeho touhy, a jeho odvaha byla ještě silnější než jeho ruce. Bezpečně a jistě kráčel po temných pěšinách. Používal nejpodivnější prostředky, čímž říkáme všechno, nechceme-li říkat podrobnosti. Otázku, zda povaha cíle byla taková, aby bylo možné omluvit prostředky, které používal, aby dosáhl svého, necháme rozřešit čtenáře.

	Zatímco Rio Santo poletoval mezi těmito dvěma roztomilými a rozdílnými obrazy, které vábily jeho snění, lady Ofélie se kvapně strojila.

	„Děkuji, Jano!“ řekla konečně tónem, který znamenal do slova a do písmene: Dost!

	„Nechcete, milady, učesat?“

	„Ne, Jano. Nechte mne. Počkejte…dejte mi, prosím, všechno, co je třeba k napsání dopisu.“

	„Milady zapomíná, že milord...“

	Ofélie ji přerušila netrpělivým, nervózním gestem a Jana si tedy pospíšila a odešla.

	„Je to nutné! Je to nutné!“ zašeptala hraběnka, když namáčela pero do kalamáře. „Cožpak mi neřekl, že kdyby měl ztroskotat…“

	Zarazila se a odložila pero.

	„Můj Bože!“ řekla za chvilku. „Nevím… Nevím!“

	Podepřela si hlavu do dlaní, asi minutu přemýšlela, pak znovu vzala pero do ruky a načrtala několik řádek.

	„Vezmu ho za slovo,“ řekla, „za jeho šlechtické slovo! Frank je ušlechtilý člověk! Slíbím mu… Ach! Je to nutné! Musí to být! Nemohu už žít jako doposud, a tahle naděje mne zbavuje smyslů!“

	Složila dopis, zalepila a napsala adresu: Urozenému pánu Franku Percevalovi atd.

	Nechala dopis na toaletním stolku a vrátila se do budoáru.

	„Donesete dopis na poštu, Jano. Je na toaletním stolku,“ řekla, než odešla.

	Za malou chvilku cválalo spřežení Ria Santa po dlažbě ke Covent Gardenu. V okamžiku, kdy Rio Santo sestupoval před sloupovím divadla a nabídl ruku hraběnce, dotkl se jeho paže jakýsi člověk, vstrčil mu nepozorovaně do ruky jakýsi papír a zmizel naráz mezi lidmi.

	Když stoupal Rio Santo po schodech, rozbalil papír a četl kradmo: Levá strana, č. 3, kněžna de Longuevillová.

	„Jediná příležitost!“ zašeptal a po straně se podíval na hraběnku.

	„Kněžna oslavuje, jak se sluší a patří, vstup do elegantního světa.“

	
15 DÝMKA A KORBEL

	 

	Královské divadlo v Covent Gardenu leží na Bowské ulici a severní stranu má v Hartově ulici. Je to obrovitá, poměrně výstavná budova.

	Londýně chodívají lidé z vyšších kruhů spíše do kostela než do divadla, a proto také je na tom svátý Pavel mnohem lépe než Drury Lane. Když elegantní svět nemá nic lepšího na práci, plní Italskou operu. Je to privilegované divadlo, jediná slušná síň. Vycházka do Drury je výjimkou, karavanou, rozkošnictvím. Cesta do divadla Adelphi překračuje meze nejnecudnějších výstředností. A pokud jde o Govent Garden, hrají tam hlavně Shakespearovy hry.

	V ten večer dávali v královském divadle v Covent Gardenu německé představení. Domácí herci odpočívali. Hrálo nějaké německé divadlo. Hráli Čarostřelce od Karla Maria Webra. Bylo to cizí dílo, byli to cizí umělci. Panstvo a šlechta mohli tedy přijít obdivovat tento kus, aniž se snad zkompromitovali. Od půl šesté bylo v okolí divadla plno lidí. V okolních hospodách, kde se začínalo rozsvěcovat, bylo mnoho hostů a policisté se rovněž začali objevovat ve svých kožených čepicích, a v rukou měli obušky vyplněné olovem.

	Na severní straně divadla v Hartově ulici je krátká a široká ulice vedoucí do Long Aeru. Na všech chodnících stály skupiny lidí chránící se co nejpečlivěji před záplavou světla z četných plynových lamp. Mezi těmito skupinami chodily sem a tam mladé, výstředně oblečené ženy, které po dvou nebo třech pochůzkách si odcházely odpočinout do některé hospody, kde si bez pozvání sedly rovnou na kolena některého hosta.

	Na ulici tyto nešťastné ženy dokazovaly, že si zasluhují název, který jsme jim dali; všechny vypadaly jako mladé ženy, ale kdybychom se na ně podívali v krčmách zblízka, našli bychom mezi nimi takové, které dosud nevyrostly z dětských střevíčků. Byly tady třináctileté nevěstky, které si počínaly jako veteránky prostituce.

	Byly mezi nimi také krásné dívky s andělskými obličeji, s jemnými rysy a stydlivýma očima. Některé se ještě zardívaly při jakékoli poznámce. Avšak byla tady taky čtrnáctiletá děvčata, skutečné ďáblice mezi londýnskými prostitutkami, která si v ničem nezadala s pařížskými loretkami.

	Kdybychom se dali po Bowské ulici a zahnuli pak do Russellu, vpravo od divadla, našli bychom i jiný druh ženštin, podobajících se prvním, asi jako se podobají drobní kramáři obchodníkům, kterým se vede dobře. Skupiny z Mostecké ulice se skládaly z holek v rozličném pracovním oblečení, nevěstky, kterých tady bylo snad víc než v pověstném Long Aeru a Hartově ulici, byly oblečené nápadně, se spoustou bezcenných cetek. Byly to rovněž většinou děti, ale přerostlé děti, utahané předčasným nemravným životem. Kabarety byly tady také nevlídnější, plynových lamp na ulici bylo míň a domy zde vyrostly jaksi porůznu.

	A konečně vpředu před týmž divadlem se v malé uličce, která jde klikatě k Drury a která je známa pod jménem Přední ulice, i když to není její úřední název, zařídil třetí druh holčiček. Měly tady svůj hlavní stan, měly ho tady ženy bídně ustrojené, povětšině v hadrech, a libovaly si v tak sprostém jednání a vystupování, které jako by odpovídalo jejich špinavému a zbídačelému zevnějšku. Některá z ubohých děvčat, jejichž oblečení se nehodilo do téhle špinavé kloaky a politováníhodné společnosti, zabloudila omylem až do Přední ulice, ale hned rychle přeběhla a se sklopenou hlavou letěla do Bowské ulice. Tam také byly kabarety, protože kabarety nechybějí v žádné čtvrti, ale tohle byly spíš brlohy než kabarety.

	Jeden z těchto domů, odkud bylo stejně daleko k Drury, si ještě udržel jakous takous podobu, snad jako by litoval dřívější lepší časy. Na rezaté železné tyči visel venku jakýsi zbytek praporce, uvnitř v přední místnosti bylo na stole asi dvanáct sklenic, z toho dobrá polovina prasklých, a postrádaly-li hospodské místnosti záclony, měly zato hojně hustých pavučin. Pokud jde o výčep, byla to vlastně spousta odpadků, napadaných z oprýskaného stropu. Nikdo ani do výčepu nevešel.

	Tahle krčma, nejhezčí v celé ulici, se jmenovala Dýmka a korbel. V tuto chvíli, totiž asi půl hodiny před otevřením divadla, byla skorém prázdná. Byli tady tak tri hosté zachmuřené vizáže, kteří popíjeli a kouřili v lokále. Občas vešla některá ta ubohá dívka o kterých jsme mluvili, ukázala v slabém světle čadícího lustru svůj vyžilý a předčasně zestárlý dětský obličej a zas odcházela, aby na sousedních chodnících provozovala své potupné řemeslo.

	„Jen vstup, bratránku Míšo,“ řekl venku řízný a ochraptělý hlas. „Vstup první. Jsem přece chlap, a vím, ksakru, co je to zdvořilost!“

	Téměř současně vešly dovnitř dva párky a šly rovnou do lokálu. Byly to doopravdy zajímavé párky. V první dvojici bylo asi třináctileté děvče, které se vedlo pod paží s hromotluckým asi třicetiletým chlápkem. Tato dívka byla souhrn všeho, o čem jsme mluvili při těch mladistvých holčicích, které jsou nejhnusnější hanbou Londýna. Byla štíhlá až hubená a tak hrozně bledá, že to nemohlo skrýt ani silné napudrování. její tělo, předčasně zastavené ve vzrůstu prostopášnostmi všeho druhu, mělo jen málo rysů dospělé normální ženy. Unavený obličej prozrazoval ztajené stopy krásy, poskvrněné ve svém rozvoji, a to krásy tak poskvrněné a zpotvořené, že po ní nezůstalo skoro nic. Oči se pod opuchlými víčky dívaly tak drze, jako by ani nevěděly, co to je stud. Když promluvila, škubala křečovitě rty, mluvila drsně a sípavě. Říkali jí souchotinářská Lu.

	Její rytíř se jmenoval Míša a postrádal jakoukoli mužnost.

	Postavu i obličej měl naprosto všední. Byl to obyčejný londýnský povaleč, vykrmený hovězím a pivem, s ryšavými pačesy a zduřelým červeným obličejem. On sám nebyl ani kapánek zajímavý, zato si však zasluhoval pozornost do očí bijící kontrast mezi ním a jeho společnicí.

	Druhý párek byl znamenitý protějšek prvního páru. Tvořili ho vysoká ženština tvrdého, nestoudného pohledu a velmi mladý chlapec. Ženština byla vymustrovaná jako přístavní nosička, měla totiž ženský klobouk, mužský svrchník a zpod sukní jí vyčuhovaly boty. Všechny části této podivné uniformy byly zubožené, zvláště klobouk, který byl zmáčknutý, že to mohl udělat vítr i pěst. Jmenovala se Magda, překročila již čtyřicítku a kouřila z krátké dýmky jako vysoká pec. Její rytíř nebyl nikdo jiný než malý Slimák, bratr souchotinářské Lu.

	Ačkoli nebyla tato čtveřice z nejpodivnějších, přesto vyvolal její vstup úplný poprask mezi personálem krčmy Dýmka a korbel. Krčmářka Peg Witchová, šeredná babizna, jaká se dá najít jen v bahnu Londýna a nikde jinde, zavolala číšnici Assy a rychle běžela ke stolku, kde si noví příchozí sedli.

	„Dobrý den, Peg, čarodějnice,“ řekl Slimák kavalírsky. „Dobrý den, ty zrzavá palice Assy! K ďasu! Pokloň se manželce Magdě a sestře Lu. A pěkně přivítej bratránka Míšu. A sem s džinem. A dones pivo a všechno, co máš v téhle špinavé boudě, zatracená babo. Dnes platím všechno já!“

	„Dobrá, panáčku Slimáku,“ odpověděla Peg a hluboce se uklonila.

	„Pročpak mi říkáš panáčku?“ rozkřikl se Slimák vztekle a uhodil svou slabounkou pěstí do trosek rozviklaného stolu. „Nejsem přece žádný klouček. Jsem větší než sestra Lu, která je Míšova žena… a Míša má jistě pět stop a šest palců. Přines džin, katova děvko!“

	Peg Witchová se opět uklonila, usmála se a odešla pro pití.

	„Pila bys, Lu?“ zeptal se Slimák.

	„Mám stále žízeň,“ odpověděla Lu. „Dej mi trošku tabáku, Míšo!“

	„Poslouchej, Míšo,“ řekl Slimák, „chci ti dnes udělat posvícení, protože jsi manžel mé sestry a že tě mám místo táty, který je chudák a pro svou poctivost nebude mít do smrti nikdy nic.“

	„Nemluv o otci, Slimáku!“ řekla Lu a čelo se jí zachmuřilo. „Je to dobrý stařec. Dej mi tabák, Míšo!“

	„Dobrá, Lu, dobrá. Máš pravdu. Táta je táta. No ne, tady je džin, má rozkošná Magdo! Vypijeme sklenku na zdraví tvého muže!“

	Magda vyndala dýmku z pusy.

	„Mého muže?“ opakovala udiveně.

	„Ta má ale krásný hlas, ta má malá Magda!“ zvolal Slimák a hladil přitom ochlupacenou bradu přístavní nosičky. „Člověk by řekl, že je to fagotista z jízdní gardy. Já jsem tvůj manžel, roztomilá hrdličko. K čertu, copak to tak není?“

	„Jistě!“ řekla Magda a dala si dýmku znovu do pusy.

	„A jaké zaměstnání chceš dát mně, mrňavý Slimáku?“ optal se Míša.

	„Přerazím ti hřbet, když mi budeš říkat mrňavý Slimák, bratránku. Umíš štěkat, Míšo?“

	„Štěkat?“

	„No. Já umím mňoukat. Poslyš.“

	Slimák dal hlavu pod stůl a hned nato se ozvalo pronikavé a táhlé mňoukání ve všech tóninách. Vysoká Magda vstala a hledala kočku, taková to byla iluze, Míša se díval udiveně pod stůl, čehož využila Lu a vyzunkla na jeden lok sklenici svého milého. Ale to nebylo všechno – Peg Witchová a ryšavá Assy běžely do výčepu a ozbrojené košťaty chtěly vyhnat domnělého kocoura, který se tak žalostně rozmňoukal. Slimákův triumf byl dokonalý.

	„Slyšel jsi, jak umím mňoukat, bratránku?“ zvolal.

	„Dovedl bys takhle zaštěkat?“

	„Tohle přece není žádné zaměstnání,“ odpověděl ten dlouhán a pokrčil rameny.

	„Kolik vyděláš, Míšo, vykládáním zboží z poštovních parníků?“

	„Dva šilinky, to se přece ví.“

	„Dva šilinky… dobrá! A kolik si vyděláš jako zloděj?“

	„Mluv tiše, lumpe!“

	„Tisíc láteř! Nejsem lump, rozumíš, ty tlustý budižkničemu. Kolik si vyděláš?“

	„Jak kdy… Moc to nevydá.“

	„Dej mi napít, Míšo,“ řekla Lu. „A taky tabák.“

	„Moc to nevydá,“ řekl Slimák, strčil ruku do kapsy a vytáhl odtamtud zlaťáky Eduarda a spol. „Já si tedy vydělám tuhleto, bratránku, a to ještě nepočítám, k čemu si přijdu mimo.“

	„Mňoukáním?“ optal se Míša, jehož velké oči koukaly vykuleně.

	„Mňoukáním, švagříčku. Mňoukáním jako kocour v březnu. Tady máš, má hezká Magdo, dávám ti guineji… ber!“

	Magda popadla dvě a ani nepoděkovala.

	„A co mně?“ optala se Lu.

	„Tobě? Tobě dám napít. Tak co, Míšo?“

	„Chtěl bych se naučit štěkat.“

	„To se tedy naučit musíš. Copak nevíš, Míšo, že potom, místo abys natloukl Lu, když ti nepřinese večer korunu, dal bys jí bowli horkého grogu, který pomáhá proti souchotinám, co ji, chudinku, zabíjejí.“

	Když to Slimák říkal, byl v tom kapánek soucitu, který však hned přešel v chvastounství.

	„Když se naučíš štěkat, švagříčku, dostaneš mou protekcí zaměstnání, které měl ten Skot Saunie, snad první milenec pěkné Lu, a který dnes divnou náhodou zemřel.“

	„Umřel?“ opakovala drsně Lu. „Už nemám džin.“

	„Dej sem, ty stará čarodějnice, džin. Má sestra má žízeň a potřebuje si skropit svá vychrtlá prsa. Tak, jak ses rozmyslil, Míšo? Ujednáno?“

	„Ujednáno. Jdu na Saunieho místo.“

	Babizna přinesla džin. Čtveřice pila, kouřila a pila znovu ještě asi čtvrt hodiny. Pak nastal na ulici rozruch.

	„Předehra!“ řekl Slimák a vstal. „Jdeš taky?“

	„Pojďme, Lu,“ zvolal Míša. „Vstaň, lenochu! Vstaň a jdem do práce!“

	Lu pootevřela své vyhaslé oči, zas je zavřela a položila hlavu na stůl.

	„Tady to ve mně hoří,“ zašeptala a ukázala na svá vyhublá a horečně dýchající prsa.

	„Ubohá Lu!“ řekl Slimák něžně. „Zaplatím ti za její večer dva šilinky, Míšo. Nech ji tady! A ty, stará babizno, dej hezké Magdě a Lu všechno, co si budou přát… a vem tě čert, čarodějnice!“

	Slimák odešel zčerstva s Míšou a zamířil k Přední ulici. Oba „švagři“ přišli za chvilku k portálu Covent Gardenu, kde zrovna otvírali dveře.

	 

	 

	 

	16 ČLOVĚK, KTERÝ SE VYZNÁ KAPSÁCH

	 

	Když Slimák a Míša, jeho „švagr“, přišli k divadlu, změnilo se na pohled celé okolí. Všichni hosté krčem a všechny ty skupiny rozptýlené předtím v Long Aeru, v Hartově ulici a v Přední ulici se najednou přihnaly k divadlu. Byla to hlučná cháska, ohromná spousta lidí, z čehož ani ne polovina byli opravdoví diváci. Druhá polovina, ta větší, se skládala ze zlodějů a fízlů, první pracovali, druzí přihlíželi.

	Když se otevřou dveře, hrnou se lidi dovnitř, ono publikum, o němž se říká, že jsou to lidé, co nemají nic na práci.

	Ale dívejte se pozorně! Nejhustším davem se prodírá jakýsi člověk. Jako by to byl had, který prolézá živé houští. Jeho ruce pracují s podivuhodnou rychlostí. Kam probůh mizí všechny ty předměty, která nakradl? Nepohrdá ničím. Kapesní šátky, bavlněné i vlněné, hodinky, doplňky šatů, které i uřezává, mizí, přičemž majitel vůbec nic netuší, všechno se mu hodí. Vtom je tady policista a chytá chlápka přímo po činu. Náš člověk se pootočí a příjemně se na strážníka usmívá.

	„Jsem přímo nadšený, že jsem se s vámi setkal, pane Handscuffe,“ řekl mu dvorně. „Myslím, že se paní Handscuffové vede dobře, což jí doopravdy přeju. Už osm dní vás hledám, abych vám dal nějaký maličký dárek.“

	Na to se policista usměje, natáhne ruku a přijme suvrén, který zmizí v jeho kapse tak obratně, že to připomíná bývalého zloděje.

	„Dobrou noc!“ řekne náš člověk a dodá: „Pěkné poručení milostivé paní!“

	Život je zpropadeně těžký a drahý, a náš Bob Lantern nemá každý den německé představení.

	A teď přejdeme od zlodějů k publiku.

	V nejhustším davu vidíme dlouhou a hubenou hlavu člověka, který převyšuje všechny nejméně o čtyři palce. Je to vážný člověk s vysokým límcem, jehož hlava sedí zpříma mezi rameny. Ten člověk má modrý kabátec. A tahle hlava patří našemu dobrému příteli, kapitánu Paddymu O’Chranemu. Kapitán zahálí. Přišel si vypít sklenku studeného grogu bez cukru připraveného jak se patří hbitýma rukama dívky, co nahradila U koruny Zuzanu. Paddy má na sobě nejpěknější modrý kabát s černými knoflíky, taky má na sobě své žluté kalhoty z kamzičí kůže. Paddy O’Chrane je na záletech. Na záletech s paní Burnettovou. Nemůžeme ji takřka vůbec vidět, protože její červený a tlustý obličej je takovou stopu pod úrovní ostatních lidí, ale je tady, to tvrdíme na svou čest, zavěšená do dobráckého kapitána, který pomalu neumí zatajit známku opravdové hrdosti.

	„Jen trpělivost, drahá paní Burnettová, trpělivost, Doroto!“ řekl náš dobrý kapitán, „ještě takovou malou čtvrthodinu a protlačíme se na, dvě pěkná místa na galérii, která si koupím, ať jsem zatracený, Doroto, a dám za ně za každé dva šilinky!“

	„Ach, Paddy, ach, pane O’Chrane!“ zaúpěla paní Burnettová, „dusím se. Dala bych šest pencí za trochu vzduchu.“

	Kapitán, jehož hlava přijímala plnými doušky večerní vítr, který se však ani za nic nemohl dostat k jeho družce, zahrabané mezi lidmi, oddychoval dlouze a spokojeně.

	„Čert ví, co se vám zdá, tady je vzduchu ažaž, Doroto!“ řekl. „Vítr vám přece píská do uší. Ach, ty darebáku! Já ti povím! Já ti ukážu!“

	Tahle poslední slova platila člověku, jehož ruku kapitán zrovna chytil v kapse. Držel mu ruku pevně, ale nemohl se otočit pro hrozný nápor lidí.

	„Pánové, probůh,“ řekl sousedům vzadu, „jednejte jako praví Angličané a pomozte mi zadržet toho pekelného lumpa, který se nevyzná ve svém řemesle. Ať mne vezme čert, není-li to…“

	Ale nikdo mu neodpověděl a nikdo nepomohl.

	„Doroto!“ zvolal kapitán, jehož zápěstí užuž sláblo, „vytáhněte přec ruku, u sta hromů! A zkuste, jestli se vám nepodaří zadržet toho lupiče!“

	Paní Burnettová se snažila otočit, ale povedlo se jí jen, že funěla jako parní stroj. To bylo taky všechno. Zatím se zloděj vykroutil ze zesláblé 0’Chranovy ruky a zmizel v zástupu. Kapitán si rychle prohledal kapsy.

	„Ten darebák mě usvědčil, že se klamu!“ zahučel. „Nevěděl jsem, že by ten chladnokrevný lump Bob měl tolik odvahy. Miláčku, jestlipak víte, že mi ukradl kapesník!“

	„Pane O’Chrane, dusím se!“ úpěla krčmářka.

	„Srdečně vás lituji, miláčku. Za ten kapesník jsem dal ve Fieldu půl koruny.“

	„Pane O’Chrane, říkám, že vás Bůh potrestal. Všechny kapesníky, které se tam prodávají, jsou kradené. Dusím se, pane! Ale když si koupíte kapesníky v pořádném domě, jako například u mé sestřenice...“

	„U čerta, madame!“

	„Dusím se, pane!“

	Když se dosunul na nejvyšší bod poschodí, vztyčil se kapitán Paddy v celé své výšce, což jistě nebylo bez významu, a očima obhlížel lidi pod sebou. Nejspíše nespatřil toho, koho hledal, protože tlumeně zaklel, vyhrnul si vysoký límec a povystoupil na špičky. Tak jak nyní stál, představoval dost dobře ojedinělý strom ve vysokém lese, kde se štíhlý a přímý peň vypíná nad hustě porostlou pasekou. Dlouho bloudil očima mezi lidmi, avšak bezvýsledně.

	„Na mou duši, to je přepodivné!“ zahučel pro sebe a stál opět na patách. „Divná, prapodivná věc, ať mě čert vezme! Ani jeden z těch zkažených lotrů není mezi tady těmi lidmi. A na koho se mám obrátit, když ne na tyhle drahoušky?“

	„Cítím už trochu vzduchu, pane O’Chrane.“

	„To je dobře. Doroto, to je výborné. Já sám cítím v kapse nějakou ruku, ale ať mne vezmou všichni rohatí, když mi tenhle uteče!“

	Kapitán skutečně popadl ruku druhého zloděje, kterou stiskl tak silně, že ji div nerozdrtil. Bolestivé a jakoby ironické kočičí zamňoukání, které se ozvalo, doprovodilo kousnutí dvěma ostrými a špičatými zuby, které se zaťaly do kapitánovy ruky.

	„Slimáku, ohavný kocoure!“ zvolal Paddy a chtěl se ze všech sil otočit. „U všech rohatých ti slibuji, že ti zakroutím chřtánem, když mi nepustíš ruku!“

	„Fuj, kapitáne, fuj! U všech rohatých!“ odpověděl Slimák a hryzl kapitána do ruky ještě jednou. „To se nestydíte chodit do divadla bez kapesníku? Sehněte se, chci vám něco pošeptat!“

	„Ať umřu na místě, když mě ta proklatá zmije nekousla až do krve!“ zaklel Paddy, avšak přece jen se sehnul. „Co mi chceš, Slimáku?“

	„Chci vám, kapitáne, říci… Ale hleďme! To je paní Burnettová od Koruny. Jen se nehněvejte, pane O’Chrane!… Chci vám povědět… Propánajána, jak je paní Burnettová dnes celá červená, kapitáne!“

	„Udusím se!“ řekla mimoděk ubohá krčmářka, kterou spousta lidí tak zmáčkla, že doopravdy neměla daleko k udušení.

	„Udusí se, kapitáne!“ opakoval Slimák. „Když se někdo dusí, je nutné bouchnout ho několikrát pěstí do zad. To je všeobecně známé.“

	A Slimák praštil mocně a pádně tlustou krčmářku do hřbetu.

	„Ach, pane O’Chrane! Ouvej!“ zachroptěla krčmářka, sotva přitom popadala dech a měla najednou jak vztek, tak málo vzduchu.

	Všichni kolem dokola se nahlas rozesmáli.

	„Podívejme se!“ řekl Slimák. „Velectěné dámě se ulehčilo, a já za to mám u ní sklenku džinu. Pokud jde o vás, kapitáne,“ dodal šeptem, „mám vám vzkázat, že dnes budem tančit na skutečném plese darebáků.“

	„To je výborné, hajdaláku, to je dobré, ty vykutálené a přerostlé kvítko!“ řekl kapitán pološeptem. „To bys mohl mít pravdu. U všech rohatých, jestli by nebylo paní Burnettové lepší v krčmě než tady. Ale na tom nesejde, když bude ples, budem tančit.“

	„A brzy, kapitáne,“ řekl dále Slimák. „Alespoň se na vás nezlobím kvůli tomu kapesníku, že jste ho zapomněl doma. Uctivá poklona, paní Burnettová!“

	„Kam jdeš?“ optal se Paddy.

	„K Dýmce a korbelu, kapitáne. Kdybyste mě potřeboval, přijďte. Najdete tam Magdu, mou ženu, sestru Lu, Míšu a ty druhé.“

	„Dobrá, Slimáku, ať tě vezme čert do horoucích pekel, synáčku! No, Doroto, má zlatá milenko, vstupme!“

	Po ničem jiném Dorota netoužila. Pustila se na okamžik kapitánovy paže a přešla práh. Paddy chtěl jít za ní, ale tenhle večer se pro kapitána Paddyho skládal ze samých podivných příhod. Zrovna když chtěl přejít práh, položily se mu na ramena dvě ruce a neznámý hlas mu pošeptal do ucha:

	„Zakazuji vám, noční džentlmene, abyste se otočil!“

	Paddy se zastavil a nehnul ani brvou. Vlna návštěvníků se valila a valila a oddělila ho od paní Burnettové, která se mu tak ztratila z očí.

	„Znáte lady Janu B…, milenku vévody z Yorku?“ optal se kapitána hlas.

	„Ano, milorde.“

	„Když přijde v prvním Jednání do lóže Jeho královské Výsosti, sestoupíte do přízemí ihned, jak snadné opona. V přízemí k vám přistoupí jakýsi člověk a řekne vám heslo. A provedete, co vám poručí.“

	„Ano, milorde.“

	„Když nepřijde v prvním jednání, počkáte na jednání druhé, nepřijde-li v druhém, čekejte dál…“

	„Ano, milorde. A co budu mít za práci, prosím?“ Ruce se přestaly opírat o Paddyho ramena.

	„Žádná odpověď!“ zahučel. „U čerta, jestli bych nedal šilink nebo dva za to, abych mohl vidět toho záhadného darebáka, kterého si podle své povinnosti musím vážit! Jen a jen tajemství a jen a jen tajemství! Nejsem zvědavý, ale kdybych nevěděl, že noční milordové jsou tak mocní, že by mě dali i oběsit, už bych přišel na to, jak všemu přijít na kloub.“

	„Paddy! Pane O’Chrane!“ křičel žalostný hlas v sloupořadí. „Dobrá, Doroto, miláčku! Ty tlustá kořaleční pípo!“ odpověděl kapitán a dodal: „Bůh mě zatrať, jestli tě nepustím k vodě a nepůjdu za svými  záležitostmi!“

	A dobrý Paddy vešel dovnitř, aniž se otočil, aby spatřil majitele onoho tajemného hlasu, který mu před chvílí šeptal do ucha.

	17 KOČÁRY

	 

	Lidé vešli. Venku drobně pršelo. Kapky studily jako led. Před divadlem zbylo jen několik policistů. Zlodějové se odklidili do krčem, kde obchodovali nakradenými věcmi, bud mezi sebou, nebo s překupovači, které příležitost laciné koupě přirozeně přivábila na tento pokoutní trh.      

	Bob Lantern prodal kapitánův kapesník za dva šilinky a Slimák shrábl tři koruny za sponu paní Burnettové, kterou stačil ukrást, když mluvila s Paddym.

	Takřka všechna anglická divadla mají tři vchody, které se od sebe liší jen tím, že první vchod je pro normální občany a je hned vedle pokladen, druhý se otvírá o půl hodiny později a je pro lepší třídu, která přijíždí v kočárech, třetí je vchod za poloviční ceny a bude se o něm mluvit později.

	Jeden z prvních kočárů, které zastavily před divadlem, byl kočár lady Campbellové. Marie Trevorová a její teta vystoupily a šly ke schodišti.

	„Jeďte, kočí!“

	„Hni sebou, darebáku!“ rozkřikl se z druhého kočáru flétnový, bleptavý hlas. „Má překrásná přítelkyně, mluvím vážně, toho darebáka předjede nakonec ještě tahle hnusná drožka!“

	Kočí spustil stupátko, dvířka se otevřela a pan vikomt Lantures-Luces vystoupil z kočáru jako na jehlách, a nabízel ruku.

	„Vikomte, hledám svou lahvičku,“ řekl úsečný a panský hlas z vnitřku povozu.

	„Doopravdy, má roztomilá, skutečně…“

	Vikomt se zas vrátil do kočáru a našel lahvičku. Pak znovu vystoupil a znovu nabídl ruku.

	„Jsem si jistá, vikomte,“ řekl ten panovačný hlas, „že jste někam založil můj vějíř.“

	Opět vskočil vikomt do kočáru a byl šťastný, když našel hledaný vějíř.

	„No, diva mia,“ řekl, „dejte mi svou ruku, prosím!“

	„To je hrozné, vikomte,“ vzkřikl hlas úsečně. „Zmizel mi kapesník.“

	Lantures-Luces vlezl s obdivuhodnou trpělivostí do kočáru a dal do rukou dámy, sedící stále uvnitř, hledaný kapesník. I tahle nebo tyhle nehody byly k něčemu dobré. Kdyby neudělal onen náhlý pohyb, zmizely by jeho hodinky v rukou malého Slimáka, který už měl na nich ruku.

	„Překrásná,“ řekl vikomt, když vystoupil z kočáru, „dovolíte nyní laskavě, abych směl nabídnout rámě vaší roztomilé ruce?“

	„Už proboha jeďte!“ křičel kočí dvoukolové drožky, který chtěl vysadit své zákazníky.

	Ten zákazník byl jen jeden a byl zrovna tak netrpělivý, protože vytrhl kočímu bič a práskl jím oba vikomtovy koně. Ona rána bičem prozradila zkušeného jezdce. Oba koně sebou trhli a dáma se pronikavě rozkřičela.

	„Jste, pane, hrubián,“ zvolal Lantures-Luces, „to vám tvrdím docela vážně. Zde je moje vizitka, pane!“ Hodil onomu člověku vizitku. „Nestrachujte se, drahoušku, a račte mi laskavě podat ručku!“

	Tentokrát dáma vyhověla prosbě malého Francouze, vložila ruku v rukavičce do jeho ruky, odstrčila kolenem stupátko, až se celý kočár zahoupal, a jediným skokem potom skočila na poslední stupeň schodiště. Skupina hejsků se roztleskala a rozkřičela.

	„Výborně, Briotto! Výborně!“

	„Ta je ale roztomilá, přerozkošná!“ šeptal si pro sebe zmámený Lantures-Luces. „Jedinečná, a to mluvím zcela vážně!“

	Slimák v okamžiku změnil taktiku a zlehka povytáhl hedvábnou šňůrku, na které visel lorňon. Lorňon povylezl z pouzdra. Přitom džentlmen, který přijel drožkou, vystoupil a klidně vyúčtoval s kočím. Briotta, lehkomyslná a rozpustilá dívka, se rozběhla ještě jednou a dupla si rovnou uprostřed našich elegánků.

	„Ta ale je!“ říkal Lantures-Luces, kterému Slimák zrovna ukradl lorňon a kterého tak zaujala tahle krásná dívka, že to vůbec nezpozoroval.

	V té vteřině chtěl Slimák, který už držel kořist pevně, přirozeně zmizet, ale policista se zdviženou holí mu zastavil cestu. Z druhé strany džentlmen z drožky šel vážně k vikomtovi, pravděpodobně proto, aby chtěl vysvětlení k vyzvání. Avšak přitom se přihodilo tohle. Strážník rozzlobený Slimákovou lstí, a když se mimoto chtěl Slimák uhnout a uskakoval hned sem, hned tam, chtěl ho přetřít svým těžkým, olovem vyztuženým pendrekem. Slimák zamňoukal a střelhbitě uhnul a hůl dopadla vší silou na džentlmenovo rameno.

	Džentlmen ustoupil o krok, zapnul si rychle elegantní frak a namířil pěstmi rovnou policistovi do obličeje. Strážník dělal, jako by chtěl ránu vydržet, ale když kočárová svítilna náhodou osvětlila protivníkův obličej, utekl, až se mu za nohama prášilo.

	„Ale, podívejme se!“ zvolal Lantures-Luces, „to je drahý Brian z Lancestru. Chacha! Pro živého Boha, už jste, pánové, viděli něco tak směšného jako toho policistu, když bral nohy na ramena? Drahý příteli, chtěl bych umět boxovat jako vy, abych mohl potrestat toho chrapouna, který před chvílí švihl mé koně. Vždyť přitom mohl poranit naši drahou modlu Briottu.“

	„To jsem byl já,“ řekl Brian a uhlazoval si frak.

	„Dobrý večer, Briane!“ zvolala Italka, která hned opustila skupinu šviháků a rychle přiběhla k panu z Lancestru.

	„Tady v Londýně není kromě vás nic zajímavého, příteli.“

	„Bez lichocení!“ zahučel Lantures-Luces. „Ne, ne není! Na mou duši, bez lichotek!“

	Brian a tanečnice si upřímně stiskli ruce.

	„Přicházíte za mnou?“ optala se tanečnice.

	„Přicházím za zábavou, madame,“ odpověděl Brian.

	„Nezdvořilé!“ pomyslil si vikomt. „Ano, ano! Na mou věru, nezdvořilé!“

	Skupina hejsků přijala Briana nadšeně. Briotta opustila vikomta, který ji přivedl, zavěsila se nenuceně do onoho nového příchozího, který sice přijel v drožce, který však, jak se zdálo, měl své vyhraněné a stálé místo na žebříčku elegantního světa.

	Byl to člověk asi třicetiletý, hubený, ale dobře rostlý, nadprostřední výšky, útlý v pase a široký v ramenou, poněkud předkloněný, takže se kupodivu zdál ještě vyšší. Jeho rysy, překrásně modelované, jako vytesané, měly ledový a odměřený výraz čistokrevných anglických tváří, ale v tomto vážném pohledu zelinkavých, černě žilkovaných očí byla znát nesmírná smělost, hraničící s drzostí, a kromě toho bylo v tváři cosi chladně posměvačného, tedy něco v naprostém rozporu s normálním anglickým vzezřením. Vysoké čelo, široké, čisté a ušlechtile zformované, nadmíru zvyšovalo dojem celé fyziognomie; krásný obličej ještě zjemňovaly plavé vlasy, kterých se zřejmě nikdy nedotklo holičovo želízko.

	Brian byl to, čemu se v Londýně říká: Výstřední člověk. Kdoví kolik a jak velkých stránek bychom potřebovali, stránek bizarních, přesto pečlivě stylizovaných a výmluvných, abychom osvětlili, i když pouze povrchně, celou spoustu myšlenek, skrývajících se v těchhle dvou slovech. Až budou čtenáři sledovat další stránky našeho vyprávění, ujasní si z povahy urozeného pána Briana z Lancestru daleko lépe význam a taje těchto dvou slov než z jakéhokoli učeného pojednání. Lantures-Luces, Brian a šviháci vešli společně.

	Bylo to zrovna v ten moment, kdy zastavila před divadlem lady Ofélie. Muž, který mluvil kapitánovi Paddymu do zad a který zřejmě ukryt za rohem jednoho domu na někoho čekal, napsal teď na lístek vytržený z notesu ona slova: Levá strana č. 3, kněžna de Longuevillová. Potom zavolal jednoho z dobrodruhů, kteří se tam potloukali v celých tlupách, a ukázal mu na Ria Santa, který zrovna vystoupil z kočáru. Jak již víme, posel i lístek se sešli na správné adrese.

	Mám za to, že je nevyhnutelně třeba říci teď několik podrobností o různých osobách v hledišti. V první lóži, u jeviště, na levé straně, nebyl nikdo. Byla to lóže Jeho královské Výsosti, milorda vévody z Yorku, sousední lóže byla pro lady Campbellovou a její neteř, v další lóži byla paní kněžna de Longuevillová a její tchyně. Na druhé straně byla v první lóži lady Ofélie a Rio Santo, druhá lóže byla zastřená, takže nebylo vidět, kdo v ní sedí, a v třetí lóži byly samé dámy.

	V lóžích proti jevišti bychom poznali jen málo tváří. Můžeme rovnou říci, že onen mrzoutský džentlmen, který strnule pozoroval jakýsi bod na stropě a nestaral se o nic a nikoho jiného, byl lord z White Manoru, starší bratr Briana z Lancestru, a kromě toho tam seděl urozený pan Paterson, který obchodoval s Bobem Lanternem.

	V přízemí na levé straně byla přímo pod lóží vévody z Yorku ohromná přízemní lóže, která odstraněním poslední příčky vznikla z dvou lóží. V této lóži se měl náramně k světu pan vikomt Lantures-Luces a druzí hejskové, s nimiž jsme se už sešli u divadla.

	Konečně na horní galérii vypínal hlavu dobrácký kapitán Paddy O’Chrane, který seděl zpříma a prkenně. Hlavu měl takové dva a půl stopy nad navoněnými stuhami paní Burnettová, která dík Slimákovi, když jí ukradl sponu na šatech, dovolovala svým tvarům, aby v celé hrozné majestátnosti překypovaly na všechny strany.

	Ani na vteřinu nespouštěl Paddy oči z lóže vévody z Yorku. Lóže byla prázdná a dobrácký kapitán si mohl na chvilku myslit, že si v příští přestávce bude moci sladce a důvěrně promluvit s milovanou krčmářkou. Avšak v okamžiku, kdy padala opona, otevřely se rámusivě dveře vévodské lóže a vešla lady Jana B…, na sobě diamant vedle diamantu. Dívalo se na ni jako v křížovém ohni asi sto elegantních lorňonů. Paddy sl zhluboka povzdychl.

	„Drahoušku!“ řekl, „Čert aby to spral. Nemáte chuť na pomeranč?“

	„Máte, pane O’Chrane?“

	„Dojdu pro ně, paní, nebo ať jsem prokletý!...“

	A kapitán opustil nakvap své místo a nechal sedět svou družku překvapenou takovým nezvyklým spěchem.

	„To je dobrotisko, tenhle O’Chrane,“ pomyslila si „ale radši bych odlivku rumu.“

	Paddy sešel do foyeru. Neudělal ani tři kroky, když jakýsi člověk, kterého vůbec neznal, mu vstoupil do cesty a změřil si ho od hlavy po paty.

	„Kapitán Paddy?...“ zašeptal neznámý, když si kapitána prohlédl. Paddy se uctivě uklonil. Neznámý ho odvedl do výklenku. Mluvili asi dvě minuty.

	„Lidé naší rodiny (Paddy řekl s důrazem: naší rodiny) jsou v okolních krčmách,“ řekl kapitán za chvilku. „Já vám ho najdu, milorde.“

	„Musí být obratný.“

	„Jako úhoř.“

	Neznámý si dal prst na ústa a odešel. Paddy si vzdychl podruhé.

	„K čertu, neměla by se paní Burnettová lip v krčmě než tady!“ zabručel.

	„Koho mám vybrat? Koho? Toho špinavce Boba, nebo to drahé dítě, mrňavého Slimáka, to nelidské stvoření? Kterého tak?“
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	Když opona spadla, nastal v hledišti rámus a rozruch a odevšad bylo slyšet tlumený hovor. Přízemí se bavilo, galérie byla mnohem hlučnější, v lóžích se navštěvovali. V celém divadle to snad byla pouze paní Burnettová, která nemohla nikomu vypovědět dojmy z německé hudby a z talentovaných herců. Nepřestávala vsak doufat a myslila, že se kapitán O’Chrane vrátí zanedlouho s pomeranči.

	Nemůže být sporu, že nejhlučněji si vedli ve velké přízemní lóži, kde byl Lantures-Luces s elegantními šviháky. Z té lóže se každou chvíli ozývaly halasné výkřiky, které se namáhaly, aby byly originální a oduševnělé, spolu se šťavnatými epigramy a výstředními sázkami. Lantures-Luces se při řeči rovněž pletl, ale kupodivu jen málo. Chyběly mu dvě věci: signora Briotta, kterou, jak si myslil, měl užuž jistou, ale která mu ustavičně utíkala, a mimoto jeho drahý lorňon, jehož ztrátu pociťoval zvlášť bolestně.

	Rio Santo, který se ukázal v lóži lady Campbellová, kde měl své místo, se po několika návštěvách v jiných lóžích vrátil k hraběnce. Opřel se zády o křeslo a lhostejně si kukátkem prohlížel různé lidi v hledišti.

	„Přece jen se neklamu,“ řekl zčistajasna a tvářil se jakoby podiveně. „Je tady též paní kněžna de Longuevillová.“

	„Kde?“ optala se hraběnka.

	„Tam, madame, vedle slečny… vedle lady Campbellové. Dovolte, abych se jí šel poklonit. Znám se s ní dobře z Paříže.“

	„Ta je ale krásná!“ uklouzlo Ofélii.

	„V předměstí Saint Germain, kde se dají vidět nejsličnější ženy světa, ji uznávali za nejkrásnější,“ odpověděl Rio Santo, uklonil se a odešel.

	Hraběnka se chvíli dívala za ním, a pak se utkvěle zahleděla na Zuzanu. Zuzana byla opravdu oslňující. Měla tmavomodré sametové šaty s azurovými reflexy podél každého záhybu. Tato mdlá a tmavá barva dala vyniknout teplé pleti jejích ramen a skvostným obrysům jejího dekoltovaného poprsí, kde se diamantová spona blýskala sem tam bílým a třpytným světlem. Krásné černé vlasy učesané šikovně dovednou komornou spadaly na záda pod tíhou svého množství. Zpod některé kadeře nebo mezi copy, které se vinuly čtyřikrát kolem zlatého hřebenu, se dal spatřit třpyt lesklého diamantu, jako když se za temné podzimní noci díváme hustým zeleným křovím na světélkující svatojánskou mušku.

	Teď se tato krásná socha zdála oživlá. Kolem hrdého čela byla jakási aureola vnitřní a neurčité radosti. Oči jí plály pod oblouky dlouhých hedvábných řas. Její póza neměla jen onen nehybný půvab, který hledá a jehož si váží sochař, bylo to skutečné procitnutí – Galathea se zachvívala, ale zachvívala se před Pygmaliónovým políbením.

	Byla zapotřebí pouhá naděje, aby se dokonale rozvil její bezelstný úsměv.

	Zuzana čekala.

	Dveře lóže se otevřely a vešel Rio Santo. Zuzana se na něho podívala lhostejně. Tohle přece není ten muž, po kterém touží! Na její pohled odpověděl Rio Santo pronikavě, chladně a zpytavě. Krásná dívka, která si zvykla ničemu se nepodivovat, nedovedla snést ten zarputilý a zvláštní výraz, který ji propátrával a prohledával a obracel duši. Cítila cosi jako bázeň a úctu před tímhle člověkem, kterého přece nikdy předtím neviděla a kterého neznala ani podle jména.

	Ve chvíli, kdy přivírala oči, vysoké čelo Ria Santa se zachmuřilo. Zdálo se, jako by cosi hledal ve svých vzpomínkách, snad nějakou vzdálenou podobnost.

	„Paní kněžno,“ řekl, „dovolte, abych vám projevil svou hlubokou úctu.“

	„Markýz de Rio Santo, drahé dítě,“ dodala vévodkyně de Gévresová a představila je.

	Zuzana se uklonila a řekla tiše: „Už jsem o vás slyšela, pane. A přepodivné věci. Na některé si vzpomínám, jiné se ještě dovím.“

	„Nerozumím vám, madame,“ přerušil ji Rio Santo a usmál se. „Přišel jsem, abych si s vámi promluvil o Paříži. Co je nového ve Francii, madame?“

	„Markýz nic neví, anděli,“ pošeptala vévodkyně Zuzaně.

	„Myslila jsem, že je to pán, kterému mám sloužit,“ zakoktala krásná dívka a začervenala se.

	Rio Santo se na ni díval ještě tak minutu.

	„Madame,“ řekl nakonec Francouzce, kterou odvedl dozadu do lóže, „najděte si ihned záminku k odchodu. Je třeba, aby dívka tady byla sama, až se vrátím do lóže.“

	Když domluvil, uklonil se Zuzaně a odešel.

	Ovdovělá paní vévodkyně de Gévresová byla poněkud rozmrzelá tímhle náhlým propuštěním, ale Rio Santo si toho nevšímal.

	„Drahé dítě, ráda bych zůstala, abych vám poradila a pomohla. Je mi však jaksi nevolno a v mém stáří je třeba opatrnosti. Opustím vás, Zuzano, ale dobře si připomeňte, co jsem vám říkala. Poslouchejte slepě každého muže, i kdyby to byl žebrák na ulici, který vám pošeptá ona slova, jež jsem vám pověděla. A pokud jde o markýze, žádné důvěrnosti, snažně vás prosím!… Markýz nepatří mezi naše lidi.“

	„Madame,“ optala se Zuzana, „kdy už uvidím Briana z Lancestru?“

	Stará Francouzka se usmála.

	„Jen trpělivost, má překrásná, jen trpělivost!“ odpověděla.

	„Uvidíte ho brzo a budete ho vidět dlouho.“

	Ovdovělá vévodkyně si vzala plášť. Zuzana osaměla.

	Rio Santo se vrátil k lady Ofélii. Posadil se vedle ní a užuž otvíral ústa, aby promluvil, když se však stala podivná věc, a nechybělo mnoho, aby pozbyl svůj klid, zaváhal tedy, a jak se zdálo, těžce shledával slova.

	Bylo to proto, že se chtěl pokusit o náramně odvážný krok a proto, že dobře věděl, že v ní vzbudí první slova všechnu pýchu anglické šlechtičny, přestože ho miluje. Tyhle věci jsou nebezpečnou hračkou, protože často hrdost a pýcha našich dam bývají silnější než láska. Proto také markýz, který, abychom tak řekli, cítil, že se mu chvěje půda pod nohama, váhal a chvíli tedy mlčel. Ženy, které milují, se všeho dovtípí. Hraběnka mu přispěla na pomoc.

	„Chtěl jste mi něco říci, milorde?“ řekla.

	„Ano, milady,“ odpověděl Rio Santo, jehož nevolnost se tím, že mu vyšla vstříc, kapánek zmírnila. „Chci vás poprosit o jakousi milost, o službu, na pohled nepatrnou, která by v jiných zemích byla tou nejprostší věcí na světě, která však v anglických zvyklostech a mravech… Ale myslím, že vám mám raději říci, oč běží. Paní kněžna de Longuevillová, jejíhož pohostinství jsem v Paříži častokrát používal, je tady sama se svou tchyní paní vévodkyní de Gévresovou. Paní vévodkyně musila odejít. Byl bych velmi rád, milady, kdybyste mi ráčila pomoci, abych mohl kněžně dvorně splatit dávný dluh. Byl bych nesmírně poctěn, kdybych vám ji směl představit…“

	„Tady, milorde?“ přerušila ho Ofélie.

	„Když dovolíte, milady.“

	„Ne, milorde, tady je to nemožné. Slušnost…“

	„Takže mi to odpíráte!“ řekl Rio Santo vyčítavě.

	Hraběnka vstala.

	„Milorde,“ řekla, „podejte mi rámě. Abyste mohl splatit dluh, jak se sluší a patří, bude dobře, když ušetříte cizinku prvních kroků. Představíte mne paní kněžně de Longuevillové a pak bude pro mne ctí, když jí nabídnu svou lóži, milorde.“

	Rio Santo políbil Ofélii ruku s opravdovou vděčností a navíc hraběnku upokojil něžností, kterou vložil i do pohledu.

	Za několik vteřin vešli hraběnka a Rio Santo do Zuzaniny lóže. K velkému podivení markýze, který se domníval, že ji uvidí bázlivou a ostýchavou, uvítala Zuzana hosty prostě, ale dokonale půvabně. Na hraběnčino oslovení odpověděla, jak se patří na francouzskou šlechtičnu, takže bylo jasné, že Francouzové jsou nejdvornější a nejuctivější lidé světa.

	Jestliže měl markýz osobní a zvláštní zájem, aby Zuzaně otevřel zavřené dveře vznešené anglické společnosti, mohl si teď doopravdy gratulovat. Výsledek přesáhl všechno očekávání. Dvě dámy – kněžnu a hraběnku – představil v Londýně muž. Byla to Herkulova práce, skutečný zázrak!

	Tím se také řeklo všechno. Když se podařil první krok neexistovaly již překážky. S hraběnkou z Derby mohla Zuzana vejít všude, protože měla knížecí titul. Všude se mohla stát první osobou, protože byla ze všech nejkrásnější.

	Avšak bez lady Ofélie by byl její titul zlatým klíčem, který se nehodí k zámku. Bez představení to nejde. Je to pravidlo, je to zásadní věc, je to faktická základní osa, kolem které se točí celá stavba anglické etikety.

	Když dovedl dámy do hraběnčiny lóže, Rio Santo se na chvíli omluvil. Zuzana si sedla. A v tu chvíli zamířilo na ni dychtivě asi dvacet kukátek z velké lóže z přízemí a hned nato byly slyšet výkřiky obdivu ve všech tóninách, a k tomu se pojily sázky, že jí není ještě ani dvacet, že je to Italka, že má krásnější vlasy než Briotta, ze její spona má cenu nejméně dva tisíce liber atd. atd.

	Lantures-Luces by se rád sázel, ale neměl lorňon a bez něho viděl špatně. Ale křičel:

	„Nevidím tu dámu, ale vsadím se, oč chcete, pánové!

	Briane! Proboha, podívejte se a povězte mi, jaké vlasy má ta krásná cizinka!...“

	Brian z Lancestru byl v pozadí lóže, v přítmí.

	„Neviděl někdo mého bratra milorda?“ zeptal se místo odpovědi vikomtovi. Hejskové, elegánkové, zakývali záporně a jeden dodal:

	„To mu chcete dnes splatit, co vám včera půjčil?“

	„Právě proto jsem přišel.“

	Vstal a naklonil se z lóže.

	„Skvělá krasavice,“ řekl, když uviděl Zuzanu. „Na shledanou, pánové, jdu najít svého bratra.“

	„Ubohý hrabě!“ řekl znovu onen elegantní hejsek, když Brian odešel.

	„Víte, pánové, že bych se zbláznil, kdybych byl na místě lorda z White Manoru?“

	Zuzana byla nyní s hraběnkou o samotě. Lady Ofélie měla jistě hodně příčin, aby byla obezřetná a předpojatá vůči této ženě, kterou jí vlastně Rio Santo vnutil, kterou přece znal už předtím a k níž byl úslužný. Byl by však pošetilý každý, kdo by chtěl tyto rozmary a pocity přisuzovat logickým nebo i reálným příčinám, které přece nikdy nedělají z ženy ženu. Nepřekonatelně byla hraběnka od první chvíle přivábená k Zuzaně, jako by si byly obě nakloněny již před tím, než vyměnily několik obyčejných, všedních slov obřadného představování. A pak, když rozmlouvaly, připadalo oběma naráz, že se budou mít navzájem rády. Bavily se tedy a vůbec si nevšímaly, že celé divadlo je zvědavé, kdo Zuzana je, a ani je nevyrušovalo nadšení „pekelné“ lože, jak přízemní lóži říkal Francouzek Lantures-Luces, když vtom se z lóže vyklonil i Brian z Lancestru, aby si prohlédl Zuzanu. Když ho naše krasavice uviděla, vylekala se tak, že nebyla s to dokončit větu. Celá v tu ránu strnula. I hraběnka se zarazila, i když nevěděla, oč běží. Viděla, jak je Zuzana neobvykle bledá, a když začla zvědavě pátrat, proč tomu tak je, spatřila Briana, který právě opouštěl pekelnou lóži.

	„Ona ho miluje,“ pomyslila si.

	Bylo to první a jediné podezření v duši lady Ofélie. A přitom musíme dodat, že tohle podezření jen posílilo její sympatie k Zuzaně, protože současně vyloučilo ze Zuzanina zájmu Ria Santa.

	Zuzana očekávala, že je Brian navštíví v lóži. Byla tedy hrozně překvapená, když zanedlouho uviděla, že sedí vedle lady Campbellové. Sklopila hlavu a posmutněla.

	„Přijde,“ zašeptal jí kdosi do ucha.

	Zuzana se otočila. Neviděla však za sebou nikoho, ale široký závěs, který je odděloval od sousední lóže, se malounko zavlnil, a Zuzana viděla úzkou skulinkou mezi vlnícím se závěsem bezvýznamný profil slepého Tyrrela. Naklonila se, aby viděla přesněji, ale závěs se přestal vlnit.

	Zatím dobrácký kapitán Paddy O’Chrane, který samozřejmě nešel obstarat pomeranče zarudlé a přespříliš důvěřivé krčmářce od Koruny, vyšel z divadla, prošel Bowskou ulicí a zastavil se na rohu Přední ulice.

	„Obratného chlapa,“ hučel si pro sebe. „K čertu, copak to není to nejtěžší, nalézt někoho takového zrovna teď v okolí Covent Gardenu! Kdyby chtěl jen někoho stoprocentně spolehlivého, to by bylo jiné! Mám přece toho odporného lumpa, mého dávného přítele Boba, který dovede ukrást užvaněné babě jazyk z pusy, než stačí říct Pán Bůh s námi a zlý pryč. Tomu řeknu, aby jazyk donesl, a je tady natotata. A pokud jde o toho bídného padoucha Slimáka, o tohle roztomilé dítě, to musím přiznat, že se na celém světě nedá najít zkaženější a bestiálnější potvora než Slimák. A půjde kamkoli, za to ručím, třeba rovnou k satanovi. Ale na takovouhle práci, kde se musí pracovat při světle lamp, je přece jenom mladý a nezkušený. Aby do toho uhodilo tisíc hromů! Ani jednou si nemohu dovolit strávit večer v divadle s paní Burnettovou, aby mi do toho něco nevlezlo…“

	Kapitán tuhle samomluvu nedokončil. Patrně se už s tou nerozhodností vyrovnal, protože prošel dlouhými kroky Přední ulici a nohou kopl do rozvrzaných dveří krčmy Dýmka a korbel a vešel. V lokále Peg Witchové bylo už na první pohled živěji než předtím. Magda kouřila a pila a byla tiše. Míša se podpíral oběma rukama o stůl. Byl bez čepice. Ve vlasech nad spánkem měl ohromnou krvavou bouli, z které co chvíli stékala v hojných kapkách světle rudá krev, tekla po zpocených vlasech a dopadala mu na rameno.

	Poloopilá Lu tančila v koutě a prozpěvovala si k tomu polohlasně jednotvárnou melodii. Zubožené děvče vysílené touhle nesmyslností chraptělo a potilo se, jako by vystupovalo do příkrého vrchu. Na sinavých tvářích planuly dvě purpurové skvrny. Sem tam přistupovalo ke stolu a chtělo pít.

	V jiném koutě seděl Bob Lantern před kouskem plesnivého sýra a zapíjel tyto skrovné hody malými doušky piva.

	Příchod tak důležité osoby, jakou byl dobrácký kapitán Paddy O’Chrane, nezůstal samozřejmě bez povšimnutí. Peg uctivě vstala, ryšavá Assy rozbila sklenici, Slimák zamňoukal jako kocour na námluvách, Magda se pokusila o jakés takés gesto, které snad mělo být vojáckým pozdravem, Lu chtěla pít a Bob Lantern s cirkusáckou zručností vstrčil do kapsy kapesník, který chtěl zrovna použít. Jediný Míša se nepohnul.

	„Dobrý večer, Peg, ty ohavná megero,“ řekl kapitán.

	„Dobrý večer, stará kamarádko. Dejte mi sklínku rumu, Assy. Holka, vy jste dnes špinavější než utěrka, která se používá plných čtrnáct dní, mé drahé srdéčko!“

	Po několika krocích se zastavil mezi Slimákem a Bobem. A znovu se nemohl rozhodnout.

	„Dobrý večer, kapitáne,“ řekl Slimák.

	„Moje úcta, dobrý pane O’Chrane,“ dodal uctivě Bob.

	„Na mou duši, teď znovu nevím, mám-li si vybrat mezi tím jedovatým hadem Slimákem, i když je to skutečný klenot, pokud jde o lumpárny,“ bručel si Paddy, „nebo tím odporným lupičem Bobem, který je tak úctyhodný lotr, že nahání strach i mně!“

	„Dostane se nám té cti, že si s námi přiťuknete, kapitáne?“ optal se Slimák.

	„Ale jistě, u sta hromů, ty čertovo kvítko, na které čeká šibenice. Připiju si s tebou, milovaný synáčku! S tebou i s bachratým Míšou, tou kupou pitomosti. A taky si připiju s tvou krásnou Magdou, jak jí říkáš… Ačkoli… Ale co je mi do toho? A taky tuhle s Lu, s tou nešťastnou holkou. Ať mě vezme čert, když je možné pít ve zlodějštější kumpanii, než jste vy všichni dohromady. Na vaše zdraví!“

	„Na vaše zdraví, pane O’Chrane!“ řekl z kouta Bob Lantern, který na jeden lok dozunkl pivo.

	„Dobrá, ty zkažený skřete, dobrá, Bobe, milý příteli. A teď, Slimáku, můj mladý kamaráde, mluvme vážně. Tisíc hromů, musím mluvit vážně, jestli je to tady vůbec možné!“

	Slimák se rozchechtal.

	„Slyšíš, má rozkošná Magdo?“ zvolal. „Lu, slyšíš? Chce s námi mluvit vážně, když je den výplaty a když se chceme rozšoupnout. Tedy ven s tím a honem, kapitáne!“

	„Nebudeš litovat, Slimáku!“

	„Vy tedy nevíte, kapitáne, že byla rvačka na Bowské ulici?“

	„Co je mi do toho, obludný ďáblíku, co je mi do toho?“

	„No, co je vám do toho! Podívejte se na Míšovu hlavu. Je to můj švagr. Míša se pohádal s Turnbullem a poprali se jako správní chlapi. Jen se podívejte. Však na ně přišli policisti. Proto si řekli, že si dnes udělají štandrle tady. Bude tedy psina a nešel bych odtud, ani kdyby šlo o vousy mé přerozkošné Magdy!“

	„Ty utrhačný zmetku,“ rozkřikl se hněvivě kapitán „líbezné děťátko!“

	„Poslechněte mě!“ přerušil ho Slimák, který se jako by znenadání rozmyslil. „Míša je dobrý chlap, i když bije moc a moc ubohou Lu… víte, když s vámi půjdu dáte Míšovi místo po štěkajícím Sauniem?“

	„Dostaneš, po budeš chtít, proklatý chlape!“

	„Slyšíš, Míšo? Hleď, aby tě dnes nezabili. Jdem, kapitáne!“

	Paddy pospíchal, popadl Slimáka a vyšli na ulici.
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	Kapitán Paddy zatáhl Slimáka do temného zákoutí, kterých je spousta po celé Přední ulici. Než promluvil pořádně si prohlédl všechno kolem.

	„Mé předrahé děťátko,“ řekl kazatelsky vážně, „i když je možné dokázat, že jsi předčasně skrznaskrz zkažený, a ačkoli máš tak černou duši, jako je tahle proklatá ulice, přesto jsi až dosud nevykonal vlastně nic zvláštního. Mňoukání není řemeslo… U všech čertů, to tedy není řemeslo,“ dodal Paddy, kterého mluvení svádělo pokaždé k jeho obvyklým způsobům řeči. „Nemůžeš přece, hnusná obludo, můj roztomilý kloučku, ať mě vezme čert, mňoukat celý život. Je třeba zvolit si pevné a stálé zaměstnání, nebo ať si tě vezme peklo!... No, no, říkal jsem, ty ďáblovo kvítko, můj drahý cukroušku… jsem si jistý, že jsem říkal… hrome, říkal jsem… co jsem to vlastně, Slimáku, říkal na konci?....“ 

	„Nevím, kapitáne,“ odpověděl Slimák.

	„Nevíš, Slimáku, nevíš… a já už taky nevím… však já si zase vzpomenu. Chceš si vydělat deset guinejí?“

	Slimák neodpověděl. Už chvíli měl oči jako na stopkách a sledoval jakousi posunující se černou masu, málem neviditelnou v té černé tmě, jak se plíží podél domů, jakoby od Dýmky a korbele. Ta masa se blížila náramně pomalounku, ale plížila se stále vpřed až k temnému zákoutí, kde tak důležitě rozmlouvali Slimák a kapitán Paddy.

	„Tak co, pekelný Slimáku!“ řekl znovu kapitán. „Co odpovíš?“

	„To je Bob,“ bručel si pro sebe Slimák. „Ten hnusný Bob je zřejmě na zvědách.“

	„Tenhle spratek je buď opilý, nebo se zbláznil,“ pomyslil si Paddy.

	„Slimáku, synečku, co jsi to zrovna povídal o tom ohavném a žebráckém Bobu Lanternovi?“

	„Tamhle stojí!“ odpověděl Slimák.

	„Kde?“ ptal se Paddy a zachvěl se.

	Slimák ukázal prstem na černou masu, která slídila a plížila se dál.

	„To je Bob!“ zašeptal kapitán. „Mluvme potichu, ať se ten ďas přiblíží co nejvíc, já mu pak už ukážu. Tedy říkal jsem ti, jestli by sis nechtěl vydělat deset guinejí…“

	„Radši bych si vydělal patnáct guinejí, kapitáne!“

	„Patnáct guinejí, no ať je po tvém, ty pijavice. Nebudu se s tebou handrkovat. Ta práce je docela prostá a pro tebe se pasuje. Půjdeš k vetešníkovi a koupíš si kompletní oblek džentlmena. Nastrčíš do toho kostýmu své vychrtlé kosti. Půjdeš do divadla, sedneš si v přízemí mezi lidi, rozuměl jsi mi?“ „Rozuměl… Bob k nám má už jen takových třicet kroků.“

	Kapitán zalezl hloub do kouta.

	„Jen ho nech, ať přijde ještě blíž, děťátko. V přízemí počkáš, až k tobě přijde jistý džentlmen, který se tě dotkne takhle rukou.“

	A dotkl se ho zvláštním způsobem.

	„Ale,“ řekl Slimák, „jakpak mě ten džentlmen pozná?“

	„Vidíš, na to jsem zapomněl,“ zvolal přitlumeně Paddy.

	„Stárnu, stárnu, ty šibeničníkovo kvítko, ať mě už čert odnese, synečku. Do knoflíkové dírky si dáš žlutou stužku.“

	„Dobrá… Bob je už tak na dvacet kroků.“

	„Jen ho nech, ať přijde, děťátko! Ten džentlmen ti řekne, co máš dělat, a ty ho poslechneš. Hele, tady máš pět guinejí na slušný oblek a pět guinejí, aby sis dodal odvahy, ďáblův zplozenče. Zbytek dostaneš potom.“

	„Dobrá, kapitáne… Bob není dál než deset kroků.“

	„On už není ani deset kroků, drahý hochu,“ zahučel Paddy.

	A zčistajasna změnil styl řeči a mluvil teď tak, aby to bylo slyšet po celé Přední ulici.

	„A je to pravda, Slimáku. Na mou duši, je to pravda, ty hnusný lotře. Ty nejhezčí podvádějí nejraději. Podívej se například na toho špinavého šibeničníka Boba, našeho předrahého soudruha. Tedy, Slimáku, ty nebezpečná prašivino, Boba podvádí, a jak hanebně, ta jeho Temperance, po které Bob tak blázní, ubožák!“

	Bob se rázem zastavil. Slimák se potají chechtal. Kapitán stiskl pořádně jablíčko své okované hole.

	„Ať mě Bůh zatratí,“ pokračoval, „když tohle není škoda. Bob je jistě toulající se kopice svinstva, ať mě vezme čert, když v tomhle lžu, ale jinak je to pořádný chlápek. A když si tak pomyslím, že se jeho žena spouští s tím padouchem, s Tomem Turnbullem…“

	„S Turnbullem!“ zařval Bob vzteky.

	„Tady někdo mluvil!“ vzkřikl Paddy a vyskočil z úkrytu. „Tady někdo mluvil! Smrt a krev a prokletí! Nějaký člověk. Někdo nás poslouchá!“

	Kapitán vzal hůl do obou rukou a několikrát s ní vší silou přetáhl Boba. Bob zaskuhral a utekl. Slimák se smál, až se popadal za břicho.

	„Já ti dám… krást mi kapesníky!“ zahuhlal vítězoslavně Paddy. Jeho pomsta však byla krutější a ranila víc, než se domníval. Bob necítil rány holí, Paddy mu zranil srdce. Než se vrátil k Dýmce a korbeli, opřel se o zeď a křečovitě se chytil oběma rukama za prsa.

	„Temperance!“ řekl si. „Ouvej, Temperance… A Turnbull!“

	Když došel do krčmy, sedl si k Míšovi.

	Rozesmátý úspěchem své komedie opustil kapitán Paddy Slimáka a vrátil se do divadla. Představení bylo v plném proudu. Druhé jednání Čarostřelce, jakžtakž odzpívané Němci, spělo v pořádku ke konci. Abychom řekli celou pravdu, byl zpěv docela vedlejší věcí. Každý čekal na balet. Weber byl jen záminkou, ve skutečnosti přitahovala publikum signora Briotta.

	Když bylo jednání asi v polovici, opustil Brian z Lancestru lóži lady Campbellové. Zuzaně se rozbušilo srdce prudčeji. Počítala každý krok, který Brian musí udělat, než by se mohl objevit. Cítila, že přijde.

	Dveře se otevřely. Brian z Lancestru vešel. Uctivě se uklonil lady Ofélii a představil se paní kněžně de Longuevillové.

	Když mluvil s hraběnkou, Zuzana si ho zevrubně prohlížela, ne však kradmo, jak obvykle dívky dělávají, ale lačně, se vztyčenou hlavou, a vůbec neskrývala hroznou přitažlivost, která ji vábila a lákala. Snad si toho Brian všiml, ale dělal, jako by si nebyl ničeho vědom.

	„Byl jste včera na plese u Trevorů?“ zeptala se ho hraběnka.

	„Ne, madame,“ odpověděl Brian. „Přestože jsem měl sto chutí nedat si ujít tak skvělý ples, který se ke všemu pořádal mimo taneční dobu, musil jsem si hledět svého zaměstnání, a tak jsem celý večer prodával sirky u dveří svého bratra.“

	Říkal to prostě a naprosto vážně. Hraběnka se musila usmát.

	„Ubohý hrabě!“ řekla. „Jste k němu nemilosrdný, milorde! Přece jste neprodával sirky celou noc?“

	„Ne, madame. Jen do jedenácti, kdy se mi stala menší nehoda, kterou vám rád řeknu. Seděl jsem zcela v klidu na nejdolnějším schodu paláce a nabízel hlasitě sirky kolemjdoucím, když na mne křikl bratrův správce, bídák Paterson, že mne vyhodí. Zeptal jsem se docela normálně, nechce-li si snad koupit balíček sirek za dvě pence. Aniž mi odpověděl, poslal na mne ten chrapoun sluhu, který mi dal dvanáct ran holí!“

	„To mluvíte pravdu, milorde?“ zvolala hraběnka.

	Zuzana zčervenala.

	„Mám čest tvrdit Vaší Jasnosti,“ odpověděl pán z Lancestru, „že to byly pořádné rány.“

	„A co jste udělal vy?“

	„Nejsem bohatý, milady. Bohužel, nejsem bohatý. Vytáhl jsem peněženku, ale neměl jsem víc než pětilibrovou bankovku, kterou jsem dal sluhovi.“

	„Pět liber za výprask holí!“

	„Byl bych rád dal sto guinejí, madame, a dal bych je zplna srdce, kdyby to dovolily mé finance. Přece uznáte, že můj ctihodný bratr musel mít počertech zlou noc! Měl jsem s sebou několik dobrých přátel, a ti mi to dosvědčili když jsem podal žalobu. Bude soudní pře, obhajoby, obžaloby, milady, a veřejné pohoršení. Bratr, kterého dal zbít sluhou jeho bratr! Přeji si, aby můj advokát rozplakal celé auditorium hořkými slzami. Však je taky proč… a není snad? Prosím vás, milady, neviděla jste náhodou tady v divadle hraběte z White Manoru?“

	„Kdybych ho viděla, určitě bych vám to neřekla, pane,“ odpověděla hraběnka. „Lituji upřímně ubohého lorda.“

	„Děkuji, madame,“ řekl Brian s jakýmsi zanícením. „Když je druhý člověk slabší, není nic záslužnějšího než se vyhnout lidskému politování a soucitu, abychom je pak mohli poslat, o to horší a výsměšnější, jeho protivníkovi.“

	Když mluvil takhle, Brian z Lancestru vstal. Oko mu jiskřilo. Z celé bytosti vyzařovala ohromující energie, úplný opak jeho ironických slov.

	Ze všeho, co se mluvilo, pochopila Zuzana jen málo. Vzala Brianovu řeč doslovně a věřila, že je nešťastný. Srdce jí bouřilo při pomyšlení na urážku muže, který byl nad všechny lidi světa. Byla by ho ráda potěšila, jako balzám by ráda vlila všechnu svou lásku na krvácející ránu Brianovy duše.

	Když Brian končil svou návštěvu, Zuzanu pojal strach, protože se zdálo, že odejde tak, jak přišel, aniž by ona byla pro něho, ona, která ho tolik milovala, něčím víc než předtím. A kdy ho zase uvidí?

	Dveře lóže se otevřely. Přišel další návštěvník. Brian, který se uklonil a užuž šel ke dveřím, se náhle jakoby rozmyslil a sedl si zcela nenuceně vedle Zuzany. Hraběnka teď mluvila s novým příchozím.

	Uplynulo několik vteřin, než Brian promluvil. Díval se a díval na Zuzanu. Dívka se zachvívala pod jeho pohledem, její bytost se jako by skláněla a jako by ji Brian ovládal.

	„Jste úžasně krásná, madame,“ řekl nakonec Brian vážně a smutně. „Bylo by lepší, kdybych vás nespatřil.“

	Přestal mluvit a vzal Zuzaninu ruku do své ruky. Zuzana ruku neodtáhla.

	„Nebojím se, že se zesměšním,“ pokračoval. „Co na tom, když mě ženy až dosud klamaly a pak se mi ještě vysmály. Bylo mi řečeno, že mě milujete…“

	„Je to pravda,“ odpověděla Zuzana.

	Brian z Lancestru byl jako omámený takovou neočekávanou odpovědí. Mimoděk sklopil oči. Když je zas zdvihl, pomalounku kanuly po dívčině tváři dvě slzy.

	Brian z Lancestru byl hluboce rozrušený, a jako čarovným kouzlem roztrhl plášť chladnosti, kterým se normálně halil.

	„Tedy je to pravda, že mě milujete!“ opakoval změněným hlasem. „Hrůza! Víte vůbec o mém šíleném životě?… Já vás nemiluji, madame, nechci vás milovat… bylo by to děsné!“

	Zuzana se na něho podívala a úsměv jako by proteplil její víčka, kde už dosychaly slzy.

	„Milujete mne,“ řekla. „Vím, že mne milujete! Cítím to… Váš hlas to říká, přestože používáte opačná slova.“

	Brian hned neodpověděl. Láskyplně pozoroval malou chvilenku tuto líbeznou bytost, která mohla být jeho jedním slovem: Dlouhými doušky pil tuto vášeň, tryskající z přimhouřených očí Zuzany. Byl přemožen.

	„Ano, budu vás milovat,“ řekl potom velice tiše a zastřeně. „Dám vám všechno, co budu moci. Existuje hodně lidí, kteří tvrdí, že jsem blázen, a sám někdy nevím, co si mám o sobě myslit… Počkejte!“

	Brian řekl toto slovo úsečně, jako když utne. Vášnivé oči, které dosud lpěly jako přikované na krásné Zuzanině tváři, vrhly nyní do zadní části divadla blesky, sršící trpkostí a vztekem. Spatřil totiž v lóži proti jevišti ospalý obličej hraběte z White Manoru.

	„Madame,“ řekl pak, „když mě budete milovat ještě za deset minut, budu vás milovat celý život!“

	Vstal a rychle odešel a nechal Zuzanu zcela překvapenou, protože nevěděla, co si má myslit.

	Brian z Lancestru se hnal po schodech, skákal najednou přes čtyři schody a zastavil se až na ulici.

	„Johny!“ zavolal.

	Drožka, která ho přivezla, stála nedaleko. Někdo z drožky vystoupil.

	„Dej sem košík a kabátec, Johny,“ řekl Brian a rychle si svlékl elegantní černý frak.

	Johny vytáhl kazajku číšníků z krčem a bílou zástěru, jakou mívají sluhové v divadlech. Brian z Lancesjtru si oblékl kabátec, uvázal si zástěru, na ruku si dal nízký hranatý košík, který mu rovněž podal Johny, a běžel zpátky a skákal po schodech divadla v Covent Gardenu.
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	Brian z Lancestru, druhorozený syn zesnulého Hugha z Lancestru, hraběte z White Manoru, se dostal brzy do oné mrzuté situace, která bývá sem tam nesnesitelná a bývá v Anglii pravidelným údělem mladších šlechtických dětí. Vychovaný v přepychu a blahobytu málem královském, byl po otcově smrti zčistajasna odkázán jen a jen na malý kongruální podíl. Starší bratr zdědil podle nevyvratitelných zákonů platných pro šlechtický stav jak celé panství, tak devět desetin otcova dědictví.

	Až do otcovy smrti žil Brian neuváženě, zahálčivě a lehkomyslně. I pak nedělal nic, ale nastaly mu starosti. A tak jen stěží přemáhal hněv. Jako jeden z princů, kteří byli v módě, a jako vlivný člen klubu mladé aristokracie, nikdy se nedurdil na staršinské právo, a to proto, že se hněv opravdového Anglosasa neprojevuje jalovými slovy jako u těchže lidí ve Francii a v Irsku, ale Brian vrstvil zášť a hněv v nitru a přemýšlel o různých možnostech, kterými by mohl vypovědět tomuhle zákonu boj na život a na smrt, anglický boj, vytrvalý, oprávněný a neúprosný.

	Přitom si získal pozici módního člověka a k ostatním zásluhám připojil i onu nejvýstřednější výstřednost – avšak současně pomalounku lehkomyslně utrácel svůj skromný podíl. Evropané překládají slovo excentricity slovem výstřednost, přičemž tím význam slova snižují, jako ostatně všechno, co má jakýkoli vztah k britskému elegantnímu světu, kterému v podstatě zhola nerozumí. Avšak toto slovo, zrovna jako slovo humor, je slovo vyhraněně anglické. Také význam tohoto slova je natolik anglický, že je nutné, aby člověk, který je výstřední v pravém smyslu slova, měl v sobě anglosaskou krev, aby žil v dusivém londýnském ovzduší, v temžských mlhách a nikde jinde. Kvůli tomu se také výstřednost, jako vlastně všechno, co je bezvýhradně národní, těší v Anglii tak nesmírné oblibě.

	Přes své mládí měl Brian obrovskou popularitu, a to jako výstřední člověk. Abychom uvedli pouze jediný příklad, byl to roku 1830 a něco zrovna on, kdo vynašel poprvé takzvaný krutý vtip, který se od té doby stal evropskou výjimečností.

	Ctihodný a urozený Pegasus Anticorn, člen parlamentu, měl strašně obrovské vousy. Jednou přišel Brian z Lancestru do klubu a bez obalu a skálopevně se zařekl, že se přičiní, aby tak nemožné vousy zmizely. Urozený Pegasus Anticorn se o tom dověděl na večírku a hned nato se ozbrojil dvěma dvouhlavňovými pistolemi, a chtěl tak dokázat, že bude své vousy bránit až do smrti. Den nato oznámily Times, že urozený pán Brian z Lancestru ustřihne za bílého dne vousy urozeného pána Pegasa Anticorna, člena parlamentu.

	Pan Pegasus Anticorn si k oběma pistolím přibral ještě šavli.

	Ráno byly na reklamních tabulích ohromné plakáty, které měřily takových šest stop a slibovaly odměnu stoliber každému, kdo přinese do bytu urozeného pána Briana z Lancestru kníry urozeného pána Pegasa Anticorna, člena parlamentu. Pegasus Anticorn začal pod svrchními šaty nosit opravdové brnění.

	Třetí den přinesly Herald, Chronicle a Post zprávy, že lupiči dychtící po odměně sto liber šterlinků přepadli několik džentlmenů s bujnými vousy. Pegasus Anticorn o      tom přemýšlel, a když všechno uvážil, poslal nejprv pro holiče, pak poslal kníry Brianovi s písemným vyzváním na souboj.

	A takhle bychom mohli napsat několik svazků s podobnými kousky vykonanými se skutečně britskou vážností. Avšak je nutné, a říkáme přitom bohužel, abychom laskavému čtenáři pověděli něco zhola jiného.

	Je snadné si domyslit, že podobné vtipy stály našeho Briana spoustu peněz, který kromě toho chudí i jinak. Jeho finanční zkázu uspíšila pak nečekaná událost: Jeho bratr, bohatý hrabě z White Manoru, vlastně jeho ředitel, zapletl Briana do soudního sporu, který nebohý výstřední člověk prohrál. Nedostávaly se mu totiž finanční prostředky a politická podpora.

	Tihle dva bratři se nikdy nemilovali upřímně a bratrsky a od smrti Brianova otce byly jejich styky horší a horší. Přitom se Brian považoval za člověka, který byl nespravedlivě oloupen. Zanevřel proto na staršího bratra utajovanou zlostí a zapřisáhl se, že bude proti němu bojovat na život a na smrt. A svému slovu dostával. Používal přitom prapodivných zbraní, avšak vládl jimi tak dovedně a strašlivě., že přes všechny peněžní nedostatky zasazovaly rány. A rána, jednou zasazená, krvavěla stále a nedala se zacelit jakýmikoli léky.

	Byla to přepodivná bitka slabého proti silnému, bitka, kdy jeden z bojujících, ozbrojený pouze špendlíkem! ustavičně bodal a bodal protivníka, který se nakonec nemohl ani pohnout. Hrabě byl z toho zádumčivý, až se stal nejnešťastnějším člověkem v trojím království. A tehdy nemilosrdný Brian bil víc a víc, vyhledával nejcitlivější soupeřova místa, sám necitlivý ozkoušel, ohmatal tato místa, a počínal si, jako by chtěl špendlík vrazit rovnou do srdce, ten špendlík, který zpočátku jako by marně bodal pouze do bratrovy pokožky.

	V tomto nerovném zápase mu nejvíc pomáhali zrovna ti, co byli samozřejmí příznivci, vžitých zvyků a naučené přirozenosti a všech z toho plynoucích zákonů. Byli to všichni mladí lordové, dědicové velkých panství, lidé, kteří měli být zanedlouho v témže postavení k svým mladším bratřím, v jakém byl hrabě z White Manoru vůči svému krutému pronásledovateli. Avšak copak tohle neznáme ve všech zemích a ve všech dobách? Copak si již nepamatujeme ony malé markýze, lehkomyslné motýlky, mušky určené plameni, kteří v letech před Francouzskou revolucí žvanili, strojili pletichy, bouřili se, vedli bohaprázdný život a donášeli tak prkénko po prkénku na obrovité lešení, které se potom stalo jejich posledními tanečními parketami.

	Totéž dělali naši mladí lordové. V činech Briana z Lancestru viděli jen onu rozmarnou stránku a nechápali, že každý jeho útok je rána namířená na staršinské právo, že každý útok je jeden zářez pilníku, který ponenáhlu, nepozorovatelně přepilovává starodávné podpěry tohoto zákona, zákona nádherného ve svém barbarství, zákona, který je součástí národní síly a který se snad jednou stane hlavní příčinou pádu Velké Británie.

	Čím si Brian v tomhle souboji počínal bezohledněji a podivněji, tím víc mu všichni tleskali. Tento vytrvalý a nekončící souboj se zdál všem znalcům výstředností výjimečným příkladem, příkladem prvního řádu. Oslavovali Briana všude, všude se o něho rvali, a zcela nepochybně by se stal lvem společnosti, kdyby neexistoval markýz Rio Santo.

	Když spadla opona podruhé, vešel Brian z Lancestru do divadla v obleku prodavače. Otevřel košík a dal si ho přes rameno na řemen. Nejdřív obešel přízemí.

	„Pánové,“ volal, „kupujte, prosím, pastilky a podarujte své dámy dobrými bonbóny! Je to nová francouzská móda! V Paříži se nekončí ani jedno představení, aby si divák nepochutnal na několika bonbónech.“

	Když přišel Brian před „pekelnou“ lóži, ozvalo se odtamtud hlučné volání a nadšené tleskání. Každý chtěl pastilky a košík výstředníka by byl okamžitě prázdný, kdyby ho nezavřel a neřekl:

	„Dost, pánové, dost! Musím pamatovat také na ty nahoře.“

	Když tohle říkal, podíval se k lóži, kde od počátku představení stál nehybně jako socha hrabě z White Manoru.

	„Prohlašuji, roztomilý příteli,“ zvolal Lantures-Luces, „že tohle je báječný vynález. Na mou duši! Znamenitá myšlenka, prvotřídní! Fakt je, že tam u nás v Paříži kupujeme bonbóny grizetkám.“

	Brian vešel na balkón a chodil s košíkem z lóže do lóže a všude nabízel pastilky. Zvlášť dámám se tenhle vtip líbil. Jakmile minul lóži, naklonili se všichni, kdo v ní seděli, a dívali se za Brianem jak zvědavě, tak povzbudivě. A tak se stalo, že když přišel až k lóži hraběte z White Manoru, pozorovalo oba bratry takových čtyři sta až pět set kukátek.

	Se škodolibou netrpělivostí každý čekal, co se stane. Pravda, tato nečekaná vložka náramně uškodila zdařilému zakončení hry, a samo mistrné Webrovo dílo ustoupilo do pozadí před tímhle odvážným rozmarem.

	„Tisíc láteř! Doroto, mé drahé srdéčko,“ řekl kapitán O’Chrane, „ať mě ukolíbává sám ďábel, když ti lordi a dámy vědí, co vlastně dělají! Pročpak se jen dívají na tu nevídanou bestii, toho pobudu v bílé zástěře, který prodává cukrovou moučku!“

	„No, já myslím, že se každý dívá na to, co se mu líbí, pane O’Chrane,“ odpověděla nahněvaná krčmářka, „a mohl byste si všimnout, že ti lordové kupují svým dámám tu cukrovou moučku, jak tomu říkáte. Každý není, bohudík, takový jako vy, pane O’Chrane.“

	„To je dobré, Doroto, to je velice dobré… ale jste, madame… taková…“

	„Jaká že jsem, pane O’Chrane?“

	Kapitán měl připravený celý růženec nadávek, kterých bylo víc než tři tucty, tedy jako zdrávasů v růženci, ale neodvážil se říct paní Burnettové, jaká vlastně je.

	Brian z Lancestru byl zrovna před lóží hraběte z White Manoru. Chvíli stál mlčky, neboť se domníval, že už jen to, že je tady, přivábí jeho bratra. Ale přepočítal se. Lord, jakoby postižený nějakou ospalou náladou, byl otočen bokem k jevišti a kamsi upřeně zíral. Brian, znuděný dlouhým a marným čekáním, nadzdvihl košík a tiše s ním zaťukal na hraběcí lóži. Hrabě z White Manoru se nevrle obrátil. Když spatřil Briana, zachvěl se tak, jako by dostal ránu z Voltová přístroje. Tvář zezelenala, vyhaslé oči zaplály, rty se zachvívaly, ale neřekl ani slovo. V celém divadle bylo ticho jako v kostele.

	„Bratře milorde,“ řekl Brian zvučně a smutně vážně, ale tak hlasitě, že to slyšeli v jakémkoli koutě nejvzdálenější lóže, „kupte si krabičku pastilek od syna vašeho otce, aby si ten syn mohl koupit chléb!“

	„Pekelná“ lóže zatleskala. Aniž vědělo proč, přízemí tleskalo taky. Galérie opičící se po přízemí volala výborně a sám Paddy, jehož duše byla v normálním stavu nevinnosti, řekl: „Ať jsem zatracený!“ což zřejmě mělo být znamením souhlasu.

	Lord z White Manoru byl jako opařený.

	„Prosím, bratře milorde?“ řekl nemilosrdně Brian.

	Hrabě otevřel ústa. A znovu padlo ticho jako v kostele. Ale to se už ozval roztřesený hlas vikomta, který křičel:

	„Ujišťuji vás čestným slovem, mí drazí přátelé, že bych dal tři napoleondory za jakékoli kukátko!“

	Hrabě se podíval na Briana vražedně a jakoby z posledních sil zatáhl záclonu své lóže. A už ho nikdo nespatřil.

	V témže okamžiku nastal na horních galériích a v přízemí pekelný rámus. Na obsazená místa se totiž vhrnul další dav lidí. Lidé se proklínali a mlátili. Každé neobsazené místo chtěli teď zasednout noví diváci. Stalo se to v tu chvíli, kdy se vpouštělo vchodem za poloviční ceny. Tohle byla zvláštní výsada Londýňanů a zneužívala se tím nejnestydatějším způsobem.

	Pro zmatky a rvačky, kterých bylo teď plné divadlo, se Brian mohl nepozorovaně vytratit. Dal Johnymu košík s pastilkami a zástěru a vzal si zas elegantní oblek.

	Přitom se stala v divadle prapodivná událost. V okamžiku, kdy se užuž tišili lidé, co přišli vchodem za poloviční ceny, ozval se z jedné lóže srdcervoucí ženský výkřik, výkřik zděšení a hrůzy. Stalo se to v lóži, která sousedila přímo s jevištěm a kde samojediná lady Jane B… čekala, až přijde její osvícený ochránce.

	Všichni, kteří doposavad upřeně zírali na zadní část divadla, aby se potěšili zmatkem hraběte z White Manoru, se teď otočili k jevišti. Bylo vidět, jak se lady Jane B…, bledá a se ztrhanými rysy v obličeji, žene o překot na chodbu a volá přitom o pomoc, a jak se málem současně objevil u lóže nehybný obličej slepého Tyrrela, kterého elegantní svět znal pod jménem Edmunda Mackensia.
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	Slimák provedl svůj úkol znamenitě. Utratil pět guinejí u vetešníka na Long Aeru a vyšel oblečený jako dokonalý džentlmen. Byl celý nový od hlavy po paty. Nechybělo mu nic, ani lakované střevíce, ani hedvábné spodky, ani bílé rukavice. Než šel do divadla, šel do Přední ulice, udělal ze svých šatů balík a schoval ho v onom zákoutí, kde se domlouval s dobráckým kapitánem Paddym O’Chranem.

	Bylo to ke konci druhého jednání opery Čarostřelec. Slimák vstoupil do přízemí a chvíli se procházel a nadýmal, pokud to vůbec šlo, hubená prsa, furiantsky se napřimoval v kříži a kousal přitom brkové párátko koupené jako jakýsi doplněk elegantního obleku. Pod krk si uvázal velký uzel ze žlutého hedvábí naprosto nepodobný jakékoli známé ozdobě. S rozpaky přistoupil k Stánku s občerstvením a požádal o sklenku piva. Prodali mu. Máme za to, že by se jeho neklid vybil velice nepříjemně a sprostě na slečně v stánku, kdyby náhodou neodvedl nějaký pán vztek jiným směrem. Onen pán mu položil prst na prsa, tam, kde se skvěl báječný uzel ze žlutého hedvábí.

	„Pojďte se mnou,“ řekl Slimákovi velice tiše.

	„Jak to? Pojďte se mnou, co to má být?“ odpověděl Slimák a hrdě nadmul svou mrňavou figuru. „Pro čerta, jste vy kus legračního originálu, člověče!“

	Pán se chvilku na něho díval posměšně.

	„Tohle je ale podařený lotr!“ řekl tiše.

	A pak zdvihl ruku, udělal na pěsti znamení kříže a řekl:

	„Noční džentlmen!“

	„To je tedy něco jiného!“ řekl Slimák důležitě. „Teď mluvíte, jak se sluší a patří. Uznáte přece, milorde, že když mám tak důvěrné poslání, nemohu poslechnout kdekoho, kdo si umane a řekne: Pojďte se mnou!“

	Oba opustili přízemí zrovna v tu chvíli, kdy se obecenstvo po spuštění opony hrnulo všemi dveřmi ven. Jen s velkou námahou se jim podařilo dostat na přeplněnou chodbu, kde se zastavili tak na dva kroky od lóže, kde byly hraběnka Ofélie a paní kněžna de Longuevillová. Neznámý pán zaťukal třikrát na dveře sousední lóže. Dveře se otevřely a Slimák postrkovaný cizíma rukama se znenadání octl v úplné tmě. Na okamžik zavládlo naprosté a hluboké ticho. Slimák slyšel pouze utajované oddychování. Chvěl se strachy.

	„Cítím, že se chvěješ, dítě naší rodiny,“ řekl kdosi přitlumeně a schválně přitom změnil hlas. „Když jsi zbabělec, odejdi!“

	„Bůh mě zatrať, milorde,“ odpověděl Slimák, „když nejsem muž! Jen bych měl rád trochu světla. A co mám vlastně dělat?“

	„Mlčet.“

	Vtom Slimák ucítil, že ho jakási ruka vzala za paži, a přitáhla ho dopředu lóže. Neznámá ruka se dotkla závěsu, takže se ihned ukázal světlý bod.

	„Podívej se tou dírkou,“ kdosi řekl.

	Slimák poslechl. Oči, které si už zvykly na tmu lóže, oslnilo náhle silné světlo z velkého lustru nad divadelní rampou. Člověk, který na Slimáka promluvil, znal tohle všechno zřejmě náramně dobře, protože čekal několik vteřin, než řekl:

	„Podívej se na protější stranu! Co vidíš v první lóži, hned vedle jeviště!“

	„Vidím tam dámu v hedvábných šatech. Má na sobě hodně šperků, které se třpytí, až oslňují.“

	„Vidíš ruku té dámy?“

	„Vidím jednu ruku.“

	„Kterou?“

	„Levou, která se opírá o okraj lóže. Jéje, při svátém Jiří! To je krásných prstenů! To by byla má Magda spokojená, kdyby tak měla takové dva nebo tři prsteny!“

	„Na prostředníku vidíš určitě prsten zářící silněji než druhé prsteny…“

	„To bych řekl, milorde, to bych řekl! Člověk by řekl, že je to úštipek slunce!“

	„Odstup od dírky!“

	Dírka v ten okamžik zmizela a Slimák byl opět v naprosté tmě.

	„Levá ruka a prostředník,“ opakoval kdosi za Slimákem, přičemž ho držel pevně za paži. „Budeš si to pamatovat?“

	„Ano, milorde.“

	„A teď přistup sem.“

	A kdosi ho přistrčil k pravé straně lóže. Závěs se malounko rozhrnul a lóži ozářil úsměvný paprsek světla. Vtom však popadly dvě ruce Slimákovu hlavu, takže se nemohl otočit, aby se snad podíval na ty, s nimiž byl v lóži.

	„Dívej se!“ řekli mu znovu. „Co vidíš v té lóži?“

	„Ramena dámy. Ať mě satan usmaží, když to nejsou krásná ramena.“

	„Mlč! Vidíš její obličej?“

	„Ne, milorde.“

	„Počkej.“

	Neznámé ruce posunuly Slimákovu hlavu, takže teď mohl říci:

	„Vidím ji, milorde, vidím její tvář. Ale… tu jsem už někde viděl!“

	„Ticho!“

	Znovu se závěs pohnul a opět byla v lóži úplná tma. Neznámé ruce pustily Slimákovu hlavu a náš lumpík se oklepal jako pudl.

	„Kde jsem už u čerta viděl tuhle krásnou lady?“ ptal se sám sebe. Najednou se mu rozbřesklo v hlavě a řekl: „Jsem to ale kus pitomce! Ta se přece podobá Zuzaně, číšnici od Koruny!“

	„Teď jdi ven!“ řekl mu onen hlas. „Otoč se ke dveřím a neobracej se!“

	Dveře se otevřely, neznámý vystrčil Slimáka tím samým gestem, jak ho všoupl dovnitř. Teď se Slimák octl znovu na chodbě vedle muže, který k němu přistoupil předtím v přízemí. Neznámý vzal Slimáka za ruku a mluvil s ním tak deset minut, přičemž několikrát opakoval jedny a tytéž věty, jako by nápodoboval ony učitele, kteří se pokoušejí do tvrdé dětské hlavinky vpravit nějakou nesnadnou poučku.

	„Dobrá, milorde, dobrá!“ zvolal nakonec Slimák netrpělivě. „Když mi to budete opakovat ještě jednou, nebudu si z toho, na mou duši, pamatovat ani slovo. Tedy ujednáno a hotovo! A teď do práce!“

	„Dej pozor!“ přerušil ho džentlmen, který nejspíš Slimákovi moc nevěřil. On si ani Slimák nebyl docela jistý výsledkem. Nešlo totiž o nějakou hloupou maličkost.

	„Kdyby tak šlo o nějakých pět set liber, a ten zatracený prsten přece nemůže stát víc, byl bych spokojenější, milorde.“

	Slimák a jeho průvodce šli nejprve okružní chodbou, a pak šli k lóži jedinečné lady Jane. Jakýsi člověk, který vyšel potichu z oné tajemné lóže, šel za nimi takových dvacet kroků. Tím člověkem byl slepý Tyrrel. V lóži nechal čtyři džentlmeny, kteří s očima přitisknutýma ke čtyřem dírkám v zácloně, podobajícím se té dírce, která před nedávnem posloužila jako kukátko Slimákovi, dychtivě pátrali po lóži Jeho královské Výsosti, vévody z Yorku.

	Na druhé straně divadla nemohl nikdo ani zdaleka tušit jakékoli pletichy. Závěs byl vidět jen zčásti, a to jen tam, kde se křížily všechny závěsy tajemné lóže. Přesto však vzbudila tato zcela uzavřená lóže před chvílí pozornost policejního komisaře, který měl v divadle dohled. Řekl tedy jednomu strážníkovi, aby na tu lóži dával pozor.

	Bylo to asi tehdy, když Brian z Lancestru připoutal pozornost celého divadla. Za několik vteřin se otevřely vchody za poloviční ceny. Slimák a jeho společník byli teď na pravé straně jeviště, hned za lóží, kde sama seděla lady Jane B.

	„Pozor!“ řekl potichu Slimákův průvodce.

	A pak, takřka současně s největším rámusem a lomozem, který panoval v divadle, dodal:

	„Do práce!“

	A zmizel. Slepý Tyrrel si zase sedl. Slimák zaklepal odhodlaně na lóži vévody z Yorku. V ruce měl jakýsi papír.

	„Milady,“ řekl, když se uctivě uklonil, „milord vévoda mě posílá k Vaší Jasnosti a pověřil mě tímto poselstvím.“

	A podával jí dopis. Lady Jane natáhla ruku, aby vzala dopis. Avšak v tu chvíli, kdy se prsty dotkly papíru, Slimák je prudce popadl a s neslýchanou chladnokrevností jí stahoval z prostředníku prsten. Viděl před okamžikem dobře, dobře rovněž poslouchal a vůbec se nespletl. Ohromená lady Jane, vyděšena nenadálým útokem, nebyla s to zpočátku ani vykřiknout, tak úzkostlivě se jí sevřelo hrdlo. Když se konečně probrala a z prsou vylétl hlasitý výkřik, překračoval vítězný Slimák práh lóže a prchal s prstenem.

	Jako pomátlá vyběhla lady Jane za útočníkem, ale hned na prahu vrazila do slepého Tyrrela, nebo spíše do nešťastného sira Edmunda Mackensia.

	„Pusťte mě, pane,“ křičela. „Zloděj! Zloděj!“

	Ubohý slepec uskočil vskutku hned stranou, aby mohla běžet, ale sám osud si s oběma zahrál. Připletl se totiž mezi lady Jane a slepce, téměř jako mezi ony příliš zdvořilé lidi, kteří když se octli na chodníku proti sobě na jedné části, hned nato vrazí do sebe v druhé části, a pak zas tam a opět tady a tak dál, takže promeškají půl hodiny a jsou stále na jednom a témž místě. Pokaždé, když lady Jane B. běžela vpravo, octl se sir Edmund rovněž vpravo, a pokaždé když uskočila vlevo, octla se opět proti tomu politováníhodnému člověku.

	„Ke všemu není ani můj,“ křičela, sotva dechu popadala. „Jeho královská Výsost mi ho jen půjčila… svěřila! Je to korunní diamant, můj Bože! Diamant, který má cenu dvacet tisíc liber šterlinků! Pomoc!“

	Nakonec, když už zcela přemohla své zoufalství, chytila sira Edmunda Mackensia oběma rukama a prudce ho strčila do lóže. A pak, celá bez sebe, vyběhla na okružní chodbu.

	Sir Edmund, který nic neviděl, nic nechápal, si dal ruku na opěradlo lóže a hleděl očima, které neviděly. Pravděpodobně náhodou se přitom jeho zamžené oči otočily k uzavřené lóži a jeho hlava nepozorovaně přikývla. Závěs se lehce pohnul.

	Nezmatený z úspěchu klidně obešel Slimák celé divadlo a nikoho ani nenapadlo, aby ho snad pronásledoval. Vešel do otevřené lóže hraběnky Ofélie. Hraběnka, vykloněná z lóže, chtěla vidět, co se vlastně stalo, a dívala se upřeně tam, odkud bylo slyšet výkřiky lady Jane B. Zuzana se však zamyšleně dívala tam, odkud zrovna odešel Brian, dívala se tedy do zadní části divadla pod lóži hraběte z White Manoru. Slimák se dotkl prstem kouzelné pleti ramene a řekl potichu:

	„Noční džentlmenko!“

	Krásné děvče se překvapeně otočilo.

	„Odpusťte, madame!“ řekl Slimák a pousmál se. „Dejte tohle za ňadra. Je to skvost svěřený Vaší Jasnosti.“

	Zuzana přijala, co jí dal Slimák, a ten zmizel malými dveřmi v přízemí, kudy se vcházelo na jeviště.

	Bylo to zrovna v tom okamžiku, kdy lady Jane B., když konečně odstranila slepého Tyrrela, vyběhla na okružní chodbu. V divadle nastalo ohromné vzrušení. Byl totiž v sázce korunní diamant, jak se říkalo, neprozřetelně svěřený lady Jane, korunní klenot, který měl cenu nejméně půl miliónu.

	Všichni policisté venku i uvnitř byli na nohou. Nepolapili nikoho. Zčistajasna přišel policejní komisař na podivný nápad. Dotkl se čela a řekl:

	„Už to mám!“

	Ubohá lady Jane měla jakousi malinkou naději. Komisař zrychlil krok a vydal se za doprovodu spousty policistů k tajemné lóži, kde byl Slimák poučen, jak si má počínat. Komisař rozdělil policisty na dvě půlky, jednu vpravo, druhou vlevo.

	„Jsou to odhodlaní lidé,“ řekl. „Chňapněte je dobře! Jste připravení?“

	„Ano, pane,“ odpověděli policejní agenti a srazili se tak těsně, že by mezi nimi neproklouzla ani myš.

	„Pozor!“ zvolal ještě komisař.

	Zároveň otevřel lóži. Policisté měli pohotově obušky, připravení srazit k zemi každého, kdo by se jim dostal do cesty. Nenarazili však na nikoho.

	Přestože dveře byly dokořán, byla lóže stále ve tmě, takže se tam mohl někdo skrývat. Policejní komisař vešel tedy dovnitř a rozhrnul záclonu. Lóži zaplavily vlny světla – byla prázdná.
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	Vzrušení přešlo z elegantních míst na galérii až do lóží. Všude se mluvilo o lady Jane B…, o Jeho královské Výsosti a o korunním diamantu.

	„Dvacet tisíc liber!“ řekla tlustá Dorota Burnettová „Ach, pane O’Chrane, dvacet tisíc liber!“

	„Ani víc, ani míň, Doroto, mé srdce… Tohle tedy je ať mě čert sebere, pěkný obchod!“

	„Pěkný obchod, pane! Tohle je krádež, co si zasluhuje provaz! Ano, provaz!“

	„Ať jsem zatracený. Doroto, provaz. Zcela správně, jak říkáte, provaz! Tisíc láteř!“

	„To je dneska zlodějský den,“ rozkřikl se Lantures-Luces‚ když vrazil znenadání k lady Campbellové. „Když laskavé dovolíte, milady, když proti tomu nebudete nic mít, slečno… Ano, v celém Londýně, a to říkám vážně nido nikdy neviděl rozkošnější vějíř než je váš!“

	„A chytili už zloděje, vikomte?“ optala se lady Campbellova.      

	„Zloděje, madame? Prosím vás, mluvíte o mém zloději, nebo o tom, co okradl lady Jane, o mém lorňonu nebo o jejím prstenu? Ale tohle není ta nejsmutnější novina, a to říkám zcela vážně, to já vím něco, co vás bude zajímat mnohem víc… Ale, tady je náš drahý markýz! Jak se máte, nejdražší? Jakpak se máte, prosím vás?“

	„Znepokojujete mne, pane,“ řekla lady Campbellová „O jaké novince mluvíte?“

	„Snad už to víte, protože tady náš drahý markýz…

	Ne? No tedy budu první‘ kdo vám to poví. Jde o toho ubohého  Franka… Franka Percevala, madame!“

	Od začátku představení, či spíš od včerejšího plesu slečna Marie Trevorová trpěla a Rio Santo to věděl.

	Věděl rovněž, že kdyby byla Marie ponechána jen den sama sobě, vyskočila by a běžela tam, kam ji volal skutečný hlas jejího srdce, onen hlas, teď v ní utlumený, onen hlas, který teď zamlčoval milované jméno, aby se nuceně učil vyslovovat jiné jméno, a že se k této změně nutila v samých slzách. On však věděl, že ten den, kdy by prchla, nepřijde, že přijít nemůže, a věděl, že lady Campbellová bdí pozorně na stráži, a věděl, že by tato zhoubná touha byla vzápětí nemilosrdně a nelítostně udušena.

	Ano, tahle iluze by byla udušena, neboť lady Campbellová, když dosáhla vrcholu umně vytvořených sofismat, na která vynaložila všechen svůj důvtip, byla už úplně přesvědčena o správnosti a opravdovosti svého jednání.

	Miloval Rio Santo Marii Trevorovou natolik a tak vášnivě, aby se stal zřejmým spoluviníkem slepé ukrutnosti lady Campbellové?

	Ne. Byla to vypočítavá láska. Když ji srovnáme s jiným citem, který v něm byl nepokrytě, který byl jeho vlastním já, tenhle druhý cit, jeho skutečná láska, ho nesl k uskutečnění pekelného plánu. Proto také ničil a nestaral se o jakékoli překážky, proto by také bez rozpaků podupal jakoukoli svátou věc, byl by si stoupl na nepřítelovu hlavu, zadusil by milující srdce, a to jen kvůli tomu, aby sám mohl lip vzlétnout a doletět dál.

	A proto základním citem jeho srdce nebyla vůbec žádná láska.

	Bylo to ono, čemu říkal ctižádostivost, to, čemu umělec říká ideál, co dobyvatel přezdívá slovem politika. Byla to dalekosáhlá myšlenka, neskromná touha, vášeň rozumu. Bylo to ustavičné sledování vytčeného cíle, který se mu zpočátku zdál vzdáleným světlem v tmách a který čím víc se blížil, tím víc rostl, až se stal sluncem, rozpalujícím jeho obrazotvornost žhoucími a sežehujícími paprsky.

	Ať se však laskavý čtenář nemýlí a neposuzuje Ria Santa jako ty politikářsky čachrářské Dony Juany, kteří se vyšvihnou jen pomocí žen.

	Ti, co ho poznali, ti, co se před ním dodnes třesou, protože se kdysi opovážili proti němu reptat, mohli by přesně říci, kolik je v něm ještě mládí, kouzla, upřímné, prosté a srdečné lásky, kolik je v něm uchvacující rozkoše bez postranních úmyslů. Přemýšlel a přepočítával jako ministr, ještě víc jednal, a přitom mu ještě vybylo tolik času, že mohl snít jako básník a milovat jako blázen.

	Když pan vikomt Lantures-Luces vyslovil v lóži lady Campbellová jméno Franka Percevala, malý Francouz se jistě podivoval nad účinkem tohoto jména: Rio Santo se zachvěl jako dřímající lev, když ho zčistajasna bodne vosa, lady Campbellová se přestala smát a svraštila obočí, Marie Trevorová pozdvihla znenadání unylou hlavu a podívala se na vikomta dychtivě a zvědavě. Lantures-Luces nebyl patrně zvyklý, aby měl podobný úspěch. Odmlčel se, jako by váhal, zda má říci víc. „Pane,“ řekla Marie, „co se stalo?“

	Rio Santo opustil místo, kde dosud seděl, a přitočil se k vikomtovi, když zrovna říkal:

	„Ten ubohý Frank se bil v souboji.“

	„V souboji!“ opakovala Marie a ztěžka dýchala.

	„A byl poraněn...“

	„Lehce, pane… viďte, že lehce!“ přerušila ho lady Campbellová se zřejmým posunkem, který vyžadoval, aby jí přisvědčil.

	„Prosím za prominutí,“ odpověděl Lantures-Luces, „těžce, madame… velmi těžce.“

	„Frank a zraněný!“ řekla potichu Marie Trevorová, dala si ruku na bílé čelo a přivřela oči.

	„Pokud jde o jméno jeho soupeře…“ říkal dál Lantures-Luces.

	Znenadání se zarazil. Markýz mu zrovna stiskl prudce rameno.

	„Dobře, nejdražší, nevím, kdo ho zranil,“ odpověděl. Lady Campbellová a Rio Santo si vyměnili pohled. Na jedné straně byla otázka, na druhé straně přiznání. Marie Trevorová spustila bezvládně ruku podél těla a opět otevřela oči.

	„Neřekl snad tady někdo, že Frank Perceval byl zraněn,“ zašeptala, „těžce zraněn, můj Bože?“

	Lady Campbellová ji chtěla vzít za ruku, ale Marie zavrávorala a skácela se z křesla. Pozbyla vědomí. Lantures-Luces odběhl, aby pověděl o téhle příhodě všem hejskům v pekelné lóži.

	„Ubohé dítě,“ řekla lady Campbellová a přidržela Marii u nosu lahvičku s kolínskou. „Ach, milorde co jste to udělal?“

	„Urážel mě, madame, a je to můj sok!“

	„Nebezpečný sok, pane, protože tahle mdloba dokazuje, že Marie stále vzpomíná na druha mládí. Račte požádat o povoz, milorde!“

	Rio Santo políbil ruku lady Campbellové a rychle vyšel z divadla.

	„Je nutné, aby zítra všechno skončilo. Ať se děje cokoli, přece budu manželem Marie Trevorové.“

	Zuzana a hraběnka z Derby byly znovu samy v lóži. Návštěvy skončily. Laskavá a předvídavá hraběnka mluvila o Brianovi a Zuzana naslouchala s nadšením každému slovu. Když se lady Ofélie odmlčela, Zuzana jí naivně poděkovala a vyzradila tak své tajemství a přiznala i slovy svou lásku, jako by si ani nebyla s to uvědomit, že láska je cit, který se musí před lidmi skrývat. Hraběnka vzala Zuzanu za ruku a mile se na dívku usmála.

	„Chtěla bych být vaší přítelkyní,“ řekla Zuzana.

	„Já už vaše přítelkyně jsem, madame,“ odpověděla Ofélie. „Až budete zas tak šťastná, jako jste dnes večer, přijďte ke mně. Vidím-li vaše štěstí, jsem sama šťastná, a až budete trpět, přijďte tím spíš. Když trpí dva, trpí míň.“

	Zuzana se na ni podívala udiveně.

	„Jak můžete mluvit o utrpení,“ zašeptala, „vy, tak oslňující, tak krásná?“

	„Bůh vás opatruj, madame!“ řekla Ofélie a pokusila se o úsměv. „Bůh vás opatruj, která jste o tolik krásnější a sličnější. Vy jistě víte, že existují jistá utrpení, proti nimž jsou šlechtictví a krása bezmocné, kterým se nedovedeme bránit.“

	Zuzana stiskla jemně hraběnčinu ruku.

	„Nikdy jsem nemilovala tak jako vy a on,“ pomyslila si bezděčně nahlas. „Ženy, které mají sestru, jsou šťastné.“

	Rozešly se až po představení před divadlem.

	„Povoz paní kněžny de Longuevillové,“ křičel sluha ve skvostné livreji.

	Zuzana takřka zapomněla, jak se jmenuje. Hraběnka jí řekla sbohem a sama nastoupila do kočáru. Sotvaže dosedla, jakási mužská ruka zavřela dvířka.

	„Kněžno,“ řekl hlas slepého Tyrrela, který seděl vedle, „dnes jsme kdovíkde od včerejšího večera a od Temže, že? Odevzdejte mi předmět, který jste dostala.“

	Aniž cokoli řekla, Zuzana sáhla za ňadra, vytáhla prsten a dala ho slepci. Tyrrel prsten vzal a schoval.

	„Dobrá,“ řekl, „zítra budete mít jinou práci, madame. Bude třeba, abyste ošetřovala nemocného a políbila na čelo člověka, který není urozeným pánem Brianem z Lancestru. Je však také ze vznešeného rodu a jméno Perceval se vyrovná jménu Lancester.“
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	Asi v téže chvíli se hrabě z White Manoru vracel do paláce. Z kočáru vystoupil beze slova, pomalu šel po schodech a zavřel se v knihovně. Byl bledší než smrt a jeho oči měly onen nejistý výraz, který je příznakem šílenství.

	Sedl si do křesla, odhodil klobouk a sevřel hlavu dlaněmi. Trpěl o to víc, že rána, kterou dostal, i když nepatrná a téměř nepozorovatelná, se jaksi vymykala z běžného rámce. Svému nepříteli, této neúprosné příšeře, nemohl vůbec čelit. Nepřítelovy zákeřné rány nesvolávaly ani pomstu zákonů, ani pohrdání světa. Naopak, pokaždé, když tenhle nepřítel udeřil, lidé se uchichtávali a tleskali.

	Hraběti z White Manoru bylo asi čtyřicet. V obličeji se podobal bratrovi, ale jeho vzezření bylo zcela odlišné. Byl nevrlý a apatický, s několika cholerickými příznaky, které časem víc a víc vynikají v tvářích jistých lidí sanguinického temperamentu. Kdysi jistě hořela v těchto vyhaslých očích hrubá a bezmezná vášeň. Nyní projevovaly jen prázdnotu, dlouhou chvíli, nechuť, které vždy následují po ukojení všech myslitelných žádostí. Byla však mezi nimi i jakási prapodivná vášeň, zlo, na které se většina lidí dívá jako na nemoc, která v podstatě neexistuje, která však vpravdě je tím nejopravdovějším utrpením, protože to bojují zuřivý vztek a letargie.

	Dlouhou dobu ho považovali za jednoho z největších prostopášníků v Londýně. Už v roce 1825 mu dal O’Connel přezdívku prase, a nikdy se tenhle velký irský tribun netrefil lépe a správněji. Hrabě byl skutečně zosobněním té nenáviděné a přepjaté britské aristokracie, nádherné svou minulosti, mocné ohromným bohatstvím, ale současně hanebně zbytečné aristokracie nevázaných mravů – až na jisté čestné výjimky – aristokracie zvrhlé slepým sobectvím, že se musíme obávat, a říkáme to s politováním, že jednou okusí týž odpuzující špalek, kde pod ostřím popravčí sekery hynula její rytířská sestra, francouzská šlechta.

	Když strávil asi deset minut v naprosté strnulosti, lord z White Manoru vstal. Obličej, před tím tak bledý, měl teď v tvářích podivnou a zvláštní zarudlost, jako mívají lidé náchylní k mrtvici. Hrabě zazvonil tak zprudka, že mu v ruce zůstal přetržený provazec.

	„Patersona! Gilberta Patersona! Toho ničemného chlapa, Gilberta Patersona. Hned ho přiveď!“ vzkřikl na sluhu. „Hned ať sem přijde!“

	„Ale! To v tom bude zase Brian,“ pomyslil si sluha a hnal se k správcovu bytu.

	Správce měl jistě lehké srdce a klidné svědomí. Odpoledne vyplnil péčí o dobro svého pána. Nelenil a nalezl si záminku, aby se dostal k paní MacNabové, kde rovněž uviděl Annu MacFarlanovou. Byl oslněn, jak byla krásná. To by bylo něco pro milorda!

	Paterson teď rychle sešel se schodů a představil se milordovi s úsměvem na rtech.

	„Milorde,“ začal, „velice mě těší.“

	Nešťastník nedokončil. Dostal ránu pěstí, hroznou ránu rovnou do žaludku, až odletěl na druhou stranu místnosti.

	Gilbert Paterson vstal a těžce oddychoval.

	„Táhni!“ řekl mu hrabě. „Ty jsi vším vinen, bídáku! Kdo ti dovolil, čertova kůže, abys dal spráskat bičem bratra hraběte z White Manoru? Teď se mstí! A mstí se mně!“

	Hrabě dopadl ztěžka do křesla.

	„Ale, milorde…“ chtěl dodat poníženě Paterson.

	„Mlč, tisíc hromů, mlč! Jsi zrádný sluha! A táhni hned! Zítra si odneseš, co je tvoje, a všechno, co jsi nakradl. Pod mou střechou však už spát nebudeš!“

	Hrabě si znovu sevřel hlavu dlaněmi.

	Gilbert Paterson se neodvážil vzdorovat tak rozhodnému rozkazu. Měl stěží čas, aby si oblékl plášť. Vyšel nakvap z paláce. Byla studená a sychravá noc. Paterson bloudil nazdařbůh ulicemi, vzpomínal na to, co se mu před chvíli stalo, a nevšímal si ničeho kolem.

	„Vypuzený!“ zašeptal. „Vyhnaný zrovna v okamžik, kdy jsem se pro ného namáhal. Ať si však nemyslí, že člověk obchodu opustí jen tak dům s několika mizernými tisícovkami v peněžence.

	Ještě jsem potřeboval takových pět let, abych si pomohl k slušnému bohatství. A o těch pět let mě vlastně milord okradl. Pět let znamená přinejmenším deset tisíc liber! Takový dar nemohu při dobrém rozumu tratit!“

	Takhle prošel, aniž se staral, kudy chodí, valnou část West Endu a teď šel, živě gestikulující a hovořící sám k sobě, po širokých chodnících Oxfordské ulice.

	„Vypuzený!“ opakoval si. „A čert ví, kde zas najdu podobné místo. Ale, houby! Nač naříkat? Přečkal jsem už horší dny. Musím hledat, abych našel!“

	Šel pak Holbornovou ulicí a Cheapsidskou ulicí. Nakonec se dal na Cornhill. Cesta, kterou už ušel, byla hezky dlouhá. Nijak moc neuvažoval a poslouchal vlastně jen vnitřní popud, který mu poradil, aby si odpočal, a posadil se tedy na patník, který chránil roh čtvercového domu na Finchi a Cornhillu. A přemýšlel dál.

	Přes ulici bylo proti krámu klenotníka Falkstona vidět v druhém poschodí světlo. Propouštěly je průhledné mušelínové záclony. V tomhle domě bydlila paní MacNabová a světlo plálo v pokoji, který byl ložnicí sester MacFarlanových.

	Bylo tak k půlnoci. Klára spala. Rozkošnou hlavu měla podepřenou o hladkou a bílou paži. Dýchala ztěžka, nepravidelně a z pootevřených úst jí unikal lítostivý pláč. Anna seděla v židli. Už před dlouhou chvílí se odstrojila k spánku. Vyhrnula si vlasy stočené do vrkoče a přes sněhobílá ramena si vzala bílý župan, který dával tušit její panensky toužebné tvary.

	A přesto dosud nesfoukla svíci a nerozžala lampičku na noc. Bděla. Její uši naslouchaly pozorně a dychtivě, a jak na ulici cokoli zahučelo, sepjala malé ruce, jako by se vroucně modlila.

	Bylo to proto, že se Štěpán MacNab, který ráno někam odešel, 

	ještě nevrátil. Sem tam se podívala na sestru. Klára stále spala. Šeptala však přitom nesrozumitelná slova, a když jí na obličej dopadl svit svíčky, byly na čele znát kapky, které zanedlouho vysychaly na mandlové pleti.

	„Ubohá Klára!“ pomyslila si Anna. „Kolik nocí již takhle trpí!… Ale on se už nevrátí, můj Bože. Kéž se, můj Bože, vrátí domů!“

	Vtom se ozvalo z ulice několikeré úsečné zaklepání na dveře. Dveře u schodů byly ponechané dokořán. Anna, roztřesená zimou a stydící se za svou horlivost, se naklonila přes zábradlí, aby slyšela a viděla, kdo to přišel. Brzy se na schodech objevila paní MacNabová. Rovněž tak ona byla vzhůru. Mateřská láska nespí, zrovna jako nespí milenecká láska. Přivítala Štěpána a zahrnula ho něhyplností a otázkami.

	Štěpán šel do matčina pokoje. Ze všeho, co Štěpán vyprávěl, slyšela Anna pouze jméno Franka Percevala, které vyslovil s bolestným výrazem, a několik výkřiků, které unikly překvapené paní MacNabové. Rozmluva byla krátká. Brzy nato se Štěpán objevil znovu na schodech a místo, aby šel k sobě do pokoje, šel ke dveřím na ulici.

	„Kam jde?“ ptala se sama sebe Anna.

	Nedostala odpověď ani na tuto otázku. Neslyšela nic kromě jednoho jména, které Štěpán řekl, když objímal matku. Bylo to jméno Kláry. Anna ucítila vřelou slzu na svých dlouhých brvách.

	„Klára!“ opakovala smutně. „A co já?“

	Dveře na ulici se opět zavřely. Anna vešla k sobě do pokoje a tichounce zavřela dveře. A na srdce jí lehla přetěžká tíha. Když pak dala nohu na postel, sestra se prudce pohnula.

	„Štěpáne! Ach, Štěpáne!“ šeptala Klára. „Zachraň mě!“

	Anna si zakryla tváře rukama a mezi prsty se jí řinuly hojné slzy.

	„Ona také!“ zašeptala.

	A probudila sestru polibkem. Klára si zprudka sedla a potom objala oběma rukama Annu, která se snažila, aby byla veselá a usměvavá.

	„To jsi ty!“ řekla. „Děkuji! Zdálo se mi něco… Hrozný sen, sestřičko...“

	Na chvilku se odmlčela a pak si hluboce povzdechla a řekla:

	„Strašlivý a sladký zároveň. Byl tady. Unášel mě.“

	„Kdo?“ optala se Anna. „Štěpán?“

	Klára zavrtěla hlavou.

	„Ne,“ odpověděla. „Štěpán se pokoušel mě před ním zachránit. Chtěl mě vyrvat.“

	„Komu?“ optala se Anna.

	Klára se na ní podívala a obličej se jí najednou změnil. Přitiskla si mladší sestru k prsům a pokryla ji polibky.

	„Uhodla jsem tvé tajemství,“ odpověděla. „Miluješ ho, a to je dobře! Poslední dopis našeho otce říká že zanedlouho přijede do Londýna. Uvidíme ho tedy brzy snad už zítra. Promluvím s ním, Anno, budeš tedy šťastná“

	„Ty ho tedy nemiluješ?“ řekla Anna, která současně plakala a smála se.

	„Já? Nikoho nemiluju, Anno,“ odpověděla oživeně Klára.

	Obě sestry se ještě jednou objaly a Anna si lehla. A teď si vyměnily role. Za několik minut bylo slyšet jak Anna stejnoměrně tiše oddechuje. A Klára byla vzhůru a bděla a nemohla usnout. Byla vzhůru, bohužel, tak jako byla vzhůru v předešlých nocích, kdy nepřicházel sen, aby utlumil i její jedinou, vášnivou vzrušující myšlenku.

	Zatím měl Gilbert Paterson dost času, aby si všechno rozmyslil. Nepřišel však na nic a zůstal takhle na patníku malém hodinu, promrzl, měl špatnou náladu a nevěděl, co dělat.

	Teprve když Štepán otevřel dveře, probral se Paterson ze smutného přemítání. Vstal, a jak se do něho dala sychravá noční zima, celý se rozklepal

	Kde to jsem? řekl si. U ďasa! Přec nemohu spát na ulici… A      

	Orientoval se a poznal Cornhill. Potom si jeho oči když se náhodou podíval vzhůru, všimly nejdříve domovního čísla, pak světla hořícího v druhém patře u paní MacNabové. Tenhle pohled rozptýlil, jak se zdálo, jeho chmurné myšlenky. Uhodil se do čela a radostné se usmál.

	„Hrome!“ řekl. „Tady je má obchodní příležitost! Zítra se o to pokusím. Pokud jde o to, aby se mi to povedlo, mám přece několik možností. Proč bych se však vystavoval nebezpečí sám? Copak nemám peníze, abych nechal za sebe pracovat jiné?“

	Dal se k Cheapsidu a tam si před kostelem svátého Pavla vzal kočár.

	„Kam pojedeme, milorde?“ optal se kočí.

	Gilbert Paterson se na okamžik zamyslil.

	„Do Přední ulice,“ řekl nakonec. A pro sebe si řekl: „V tom by musil být sám rarach, kdybych ho nenašel u staré Peggy. Ten je tam přece denní host!“
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	Nikdy, ještě nikdy nikdo neviděl Boba Lanterna, aby se s takovou chutí lopotil s tím, z čeho mu nic nekoukalo. Vypadalo to, jako by mu rány holí, které slízl od dobráckého kapitána Paddyho O’Chrana, dodaly výjimečnou chuť k práci, a když se tedy Slimák vrátil z výpravy, uviděl opět U dýmky a korbele Boba, který pracoval rukama i nohama, zametal výčep zaneřáděný odprýskanou a spadanou omítkou a spoustou různého svinstva. Bob, jak říkal, chtěl udělat radost svému novému příteli Míšovi, který měl dosud hlavu v dlaních a opíral se oběma lokty o stůl. Míšova boule vzrostla a byla teď pod zpocenými hustými a kučeravými vlasy sinalá a měla jednu krvavou žilku vedle druhé.

	Několikrát přestal Bob pracovat a přisedl si na chvilku k Míšovi.

	„Napij se trošku, chlapče,“ říkal. „Moc však nepij! Pamatuj, že se budeš bít s úplným hromotlukem. Naštěstí, můj zlatý Míšo, Tom Turnbull je silák, který tříská kolem, sebe jako slepý, a když tě praštil před chvílí do hlavy, starochu, bylo to jen proto, že jsi byl moc napitý.“

	„Tom nepřijde,“ odpovídal Míša, ale bylo jasné, že tím chce zdůraznit svou naději. „Turnbull je zbabělec.“

	„Je to zbabělec, Míšo, doopravdický zbabělec, ale přijde. A kdyby snad nepřišel, dojdu pro něho, ať jsem zatracený. A tohle všechno dělám jen pro tebe, Míšo, dobrý chlapče!“

	Kdyby kdokoli pozoroval přitom Bobův obličej, když takhle tiše našeptával Míšovi odvahu rovnou do ucha, ucouvl by ošklivostí a hrůzou. Pot se mu perlil přímo pod tvrdými a jaksi štětinatými vlasy a oči pod svraštělým obočím svítily záludně.

	Už dvě hodiny se tak snažil rozpálit ustydlou Míšovu krev. Dvě hodiny už totiž v něm vřela zuřivá nenávist proti Tomu Turnbullovi, a sám si na něho netroufal Bál se ho.

	Když opustil Míšu, svého zápasníka, zaskočil znovu do výčepu, aby tam podle svého mudrlantství připravil vhodné místo k pěstnímu boji, který se měl konat. Výčep byla prostorná místnost, měl rovnou podlahu a velká vrstva prachu a smetí vyloučila nebezpečí smrtelného pádu, ale mohla naopak prodloužit zápas, který bezesporu skončí krvavou katastrofou.

	Slimák už byl znovu oblečen do svého a pod paží si v balíku nesl koupené šaty. Sedl si, kde seděl předtím, proti Míšovi a Magdě. Magda se ani nehnula. V zubech měla jako předtím kouřící a uslintanou dýmku.

	Na ni neúčinkovaly ani tabák, ani džin, ani rum. To malá Lu se z opilství a únavy natáhla jak široká tak dlouhá a zůstala už ležet, aniž dokončila svůj výstřední tanec. Ležela natažená na zemi v koutě, kde tančila. Její vyhublé tvary se rýsovaly pod tenkou látkou promáčenou pivem a potem. Hlavu měla zvrácenou vzad a překrásné plavé vlasy, jediný pozůstatek její dávné sličnosti, poskvrněné již ve svém rozvoji, se rozprostřely po podlaze. Na vyzáblých a vpadlých tvářích měla dvě souchotinářské rudé skvrny a z přivřených velkých očí se dalo rozeznat pouze bělmo. Spala.

	„Panečku!“ vzkřikl Slimák. „Tady to všechno spí! Jen má velkolepá Magda mi nedává dobrou noc... Míša, můj výborný švagr, vypadá jako vůl na porážce…“

	A Lu... kde je ta potvora z moře vytažená, kde je Lu, Magdo?

	Magda ukázala beze všeho do kouta, kde to nebohé děvče leželo.

	„Jsi přece jen darebák, Míšo,“ řekl Slimák, „když necháváš svou ženu, v podobném stavu. Víš, co ta holka potřebuje? Kapánek džinu, k čertu! A bude zas chlapík jako ty a já.“      

	Obešel stůl a přistoupil k sestře.

	„Ubohá Lu!“ řekl. „Je horká jak rozžhavené uhlí. A protože má hlavu nízko, dusí se. Lu! Lu!“

	Zatřásl s ní. Dívka se pokusila ztěžka vstát, ale hned se zas svalila.

	„Ouvej!“ řekla dutým hlasem. „Hořím… Tady v prsou mám nějaký oheň…“

	„Dej sem sklenici, Magdo!“ vzkřikl Slimák.

	Magda mu podala plnou sklínku rumu, Slimák ji vzal a dal ji sestře ke rtům. Lu ji vyzunkla na jeden lok. A hned otevřela oči, vstala a rozesmála se.

	„Dej mi tabák!“ řekla. „Hrome, to jsem měla pěkný sen! Kdo si chce se mnou zatančit?“

	„Pozor, Míšo, hochu,“ řekl Bob a přisedl si k němu, „slyším na ulici nějaký rámus. To budou oni!“

	Míša vyskočil a pozorně naslouchal.

	„Jsou to oni! Určitě!“ křičel Slimák. „U sta hromů! Míšo, zdvihni se! Postav se jako chlap! Ale ty máš, myslím, nahnáno.“

	„Kdepak, Slimáku, nebojí se. Míša je statečný chlap. Vid, Míšo?“

	Tohle říkal samozřejmě Bob.

	„Moje dobrá paní Witchová,“ řekl teď docela tiše, „dala jste udělat, co jsem si poručil?“

	„Dala jsem do toho odlivku rumu, pane Bobe, přidala jsem dvě odlivky džinu, čtvrt pinty francouzské kořalky, trochu skořice, hrst hřebíčků, tři špetky pepře a sklenici šery.“

	„Zrovna takhle jsem to chtěl. A je to horké, paní Witchová?“

	„Vařící, pane Bobe. Hned to donesu.“

	Peg Witchová zmizela a hned nato se vrátila s kouřící sklenicí téhle kořalky, jejíž štiplavá pára ji skorém zalila.

	„Tady máš, Míšo! Sklenku grogu, chlapče!“ křičel rozradostněně Bob. „Tohle ti dodá odvahu. Tím se vzpružíš, a jak. Ale nesmíš toho vypít přespříliš.“

	Po Míšovi se hned napila Magda. Slimák se ušklíbl a odstrčil tenhle grog, svařený podle nového způsobu, a dodal, že je to prašivý nápoj.

	„Je to slabé jako čaj,“ řekla Magda, která, aby se mohla napít, vyndala dýmku z úst.

	„Ještě jednou, Míšo,“ řekl Bob.

	Míša vypil druhou sklenku.

	Když dopíjel, byla slyšet rána, jako když někdo kope do dveří.

	„Copak jsem neříkal, že to jsou oni?“ vzkřikl Slimák. „Vidíte je? To bude junda!“

	Když domluvil, vstal. Bob nalil Míšovi třetí sklenici, který ji ve své opilosti vyzunkl do poslední kapky. Bob si ho upřeně prohlédl. Strnulý Míšův obličej ponenáhlu oživoval. Už mrkal očima. Na čele mu naběhly žily. Když to Bob zjistil, vzal sklenici, kde byla ještě tak půlka toho ďábelského nápoje, a rozbil ji o dlažbu lokálu.

	„Už toho má dost!“ zahučel pro sebe. „A proč by si měl zavdat taky Turnbull?“

	Slimák šel k příchozím. Byli to Tom Turnbull, tlustý Charlie, Mitchell a dva nebo tři jiní noční lodníci dobráckého kapitána Paddyho O’Chrana. Všichni byli opilí, avšak Turnbull byl nejopilejší.

	Bob podal pracku Tomu Turnbullovi.

	Starý Tome, Míša je dobrý chlapec a bude teď naším kamarádem. Snad by se to dalo nějak urovnat?

	Přestože byl opilý, podíval se Tom na Boba nedůvěřivé.

	„Protože se do toho pleteš,“ řekl zlověstným hlasem, „tak abys věděl, dnes večer nerozbiju jen jednu lebku… možná že to budou dvě… Chceš?“

	„Chci, abyste si dali pokoj, starý kamaráde,“ řekl Bob, jako by pomazával chleba medem.

	Bob šel k Míšovi. To už nebyl ten Míša jako před chvíli. Jeho humpolácká postava se teď vztyčovala v celé zběsilosti a v očích mu planul divoký plamen. Zřejme vykonal pekelný Bobův grog své dílo.

	„Drahý chlapče,“ řekl Bob, „ten zpropadený Tom nechce ani slyset o smiřovačkách.“

	„Kdo? Který Tom?“ ptal se Míša, jemuž rozum utekl s lihovými parami. Avšak krev se mu rozpalovala víc a víc.

	Bob přitiskl prst na bouli za Míšovým uchem

	„K čertu, ten tě pěkně zřídil,“ řekl tiše. „Lotr lotrovský, tenhle Tom Turnbull!“

	Když Míša uslyšel tohle jméno, křečovitě se otřásl, bouchl pěstí na stůl, až poskočily všechny sklínky a džbánky.

	„Kde je? Kde je?“ křičel. „Tentokrát ho zabiju jako psa!“

	„To by bylo!“

	Slimák zatleskal rukama a opakoval ve všech tóninách, že zábava začíná. A neklamal se. Turnbull zaslechl Míšovu hrozbu. Vstal a zavolal na něho. Ve vteřině bylo z výčepu jakési ohrazené bojiště. Všechny výšky v Dýmce a korbeli sloužily teď jako galérie upravené pečlivýma rukama Boba Lanterna. Za mužskými stáli na přinesených lavicích Peg Witchová, ryšavá Assy a Lu, která přitom nepřestala monotónně a vyšeptale zpívat.

	Míša a Turnbull si stoupli proti sobě, Turnbull se svým svědkem, tlustým Charliem, Míša s Bobem Lanternem, svým novým přítelem. Slimák držel v ruce balzám na rány, byl to šalvějový odvar v kořalce, a Mitchell hrníček masti na boule. Tyhle dva balzámy byly apatykářským výrobkem Peg Witchové, protože v tom jejím brlohu docházívalo často k podobným rvačkám. Míša a Tom se začali dívat vyzývavě, přičemž se Bob a Charlie radili o podmínkách rvačky.

	Vtom někdo zlehka zaklepal na dveře, které Peg zrovna zavřela.

	„Neotvírej, Peg!“ křičel Mitchell, „nebo tě zardousím. To jsou policajti!“

	Krčmářka šla a přitiskla ucho na vyžírku ve dveřích.

	„Otevřte, dobrá přítelkyně,“ řekl hlas venku. „Je to váš starý známý, který vás chce vidět, a nebudete litovat!“

	„Bůh mně odpusť,“ zašeptala Peg. „To je hlas Gilberta Patersona, kterého jsem neviděla takových deset let a který je, jak mi říkali, teď nějakým vyšším úředníkem hraběte z White Manoru. Pane Bože! Tohle je přece člověk, ten poslední to je, s kým jsem se milovala!“

	Vytáhla závory a hraběcí správce vešel. Na sobě měl dlouhý plášť. Klobouk měl naražený do očí.

	„Dobrý večer, Peg,“ řekl změněným hlasem. „Dobrý večer!“

	„Dobrý Bože, Gilberte, vy jste ale ztloustl, zestárl a zešedivěl, člověče!“

	„Dobrá, Peg. To tady bude teď bitka? Počkám, až to skončí.“

	Paterson se starostlivým vzezřením a celý sklíčený si sedl k prázdnému stolu. Peg vystoupila zas na lavici. Rozpředl se živý spor, má-li to být bitka na život a na smrt. Turnbull byl jen pro rvačku, kdežto Míša, povzbuzovaný Bobem a tím hrozivým grogem, nechtěl tomu takhle rozumět. Slimák byl bez sebe radostí. Sem tam, když hluk při vyjednávání umlkal, bylo slyšet drsný a jednotvárný zpěv malé Lu.

	Někdo zaťukal dvakrát na dveře.

	„Peg, ty zmijí čarodějnice,“ řekl kdosi hrubě venku, „otevři, nebo ti tu tvoji špeluňku podpálím!“

	Peg nepochybně poznala hlas, protože rychle vytahovala závory. Vešel chlap, hrozivý ouřezek s obrovitými plecemi. Jako Paterson měl dlouhý plášť a vyhrnutá kápě sloužila jako jakýsi klobouk.

	„Je tady Bob?“ optal se.

	„Zrovna bude rvačka,“ odpověděla Pes

	„Dobrá!“

	Nový host zamířil do výčepu.

	„Až na smrt,“ zaskuhral právě Míša. „A tisíc živých ďáblů! Chci ho zabít, nebo ať zabije on mě.“

	„Dva tisíce ďáblů! Dobře jsi to, chlape, řekl,“ řekl ten chlap v plášti, když přišel k oběma soupeřům.

	„Tak, tak! Až na smrt! Oba to už dávno potřebujete, a já předem kupuju mrtvolu toho, kdo prohraje. Jste pro?“

	Když tohle řekl, shrnul si kápi.

	„Bishop! Burker Bishop!“ zabublali všichni kolem a zachvěli se strachem.
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	Na začátku století žil v Edinburghu chlap, který se jmenoval Burker. Jeho zaměstnáním bylo slídit po mrtvolách a prodávat je chirurgům. Protože takhle si Burker moc nevydělal, začal sám vraždit a policie mu nemohla přijít na stopu. Když ho konečně chytli, odsoudili ho a popravili. Ale jeho divné řemeslo se mezitím rozmohlo zvlášť v Londýně, kde bylo hodně praktických lékařů, kteří potřebovali mrtvoly k různým pokusům, takže jen vybičovávali ziskuchtivost vrahů. Protože proces s Burkerem vzbudil hrozivé rozčilení a hrůzu mezi lidmi, povstalo z jeho příjmení sloveso burkrovat a podstatné jméno burker, což mělo vyjadřovat vraždu a vraha, který za peníze zabíjí a pak mrtvoly prodává lékařům.

	Thomas Bishop, burker, byl ještě mladý člověk. A vypadal, že by přemohl oba, i Turnbulla i Míšu. Mezi obrovitými rameny začínaly dvě dlouhé a svalnaté paže, nad lokty naběhlé. Za jeho rozložité tělo by se nemusil stydět ani sám Milón Krétský. Krátký a odulý obličej připomínal buldoka. Bishop si prohlédl všechny, co tam byli. Když uviděl Boba Lanterna, kývl hlavou.

	„Přines mi židli a rum, Peg!“ řekl. „Nerad stojím. A kamarádi, nestyďte se! Perte se na smrt jako správní kluci. Budu pít na vaše zdraví!“

	Tenhle hrozný chlap jako by s sebou přinesl jakousi ostýchavost, a zábava přestala být v mžiku tak veselá jako předtím. Turnbull a Míša by se teď, aspoň to tak vypadalo, nejradši té rvačky zřekli. To ale neměl za lubem Bob. Dal ústa k Míšovu uchu a řekl:

	„Znám jednu ránu, chlapče,“ zašeptal, „děsnou ránu, která zabije i čerta. Důvěřuj mi, co ti povím. Po čtvrtém chvatu...“

	„No tak,“ řekl burker Bishop a hodil do prachu mezi soupeře dvě guineje, „jestlipak už začnete, lotři? Pospěšte si, musím mluvit s Bobem.“

	„Pane Bobe,“ řekla Peg Witchová, když se konečně prodrala až k němu, „v lokále sedí nějaký džentlmen a potřebuje s vámi mluvit. Mohl byste vydělat pěkné peníze.“

	„Džentlmen?“ opakoval Bob. „A zrovna teď? A pěkné peníze? Peg, dobrotisko, řekněte mu, ať počká, až to tady skončí. No tak, Míšo, dej si pozor, bratříčku! Dej mu jednu na oko, takovou, jakou jsi dostal do hlavy.“ A znovu se dotkl Míšovy boule.

	„Jdem!“ zařval Míša a sevřel pěsti. „Pojď blíž, Tome, ať tě zabiju!“

	Tom si stoupl do střehu. Burker Bishop, který seděl v první řadě před ostatními diváky, držel v jedné ruce sklenku rumu a v druhé hodinky. V boxování se v Londýně vyznají jako nikde na pevnině. Mám za to, že ring je jakýmsi lidovým zvykem. Každý čistokrevný Angličan ovládá box dokonale. V zápase všichni, prostí lidé i pobudové, napodobují, jak nejlépe dovedou, oficiální pravidla stanovená skutečnými odborníky. Ale kdoví, jestli je to dobře protože tato pravidla jsou doopravdy ďábelsky důvtipná, zvláště ta pravidla, která říkají, aby útoky byly co nejčetnější a zároveň pokud možná nejkratší.

	„Já budu počítat,“ řekl Bishop. „Vždycky dávám celou minutu… To stačí. Jdem!“

	Oba se chvilku jako by oťukávali. Míša uhodil první. Jakmile byl led prolomen, sypaly se další rány jako krupobití.

	„Dobrá, Tome! Jen statečně, švagříčku!“ křičel Slimák šíleně rozradostněný. „A ty, stará megero, můro z moře vytažená, Pánem Bohem nemilovaná, dones džin pro tyhle statečné chlapy. Pojď sem, Lu, a dej napít svému mužíčkovi!“

	Bitka to byla taková, že bylo proč se radovat. Míša právě hroznou ránou rozbil Turnbullovi nos, ale Turnbull se nijak nezpozdil, protože hned nato zasadil Míšovi děsnou ránu do pravého oka. Oba se už pořádně rozkohoutili, přiskočili jeden k druhému a rány jen pršely.

	„Od sebe!“ křičel burker Bishop. „Minuta uplynula.“

	Bob a Charlie přiskočili, každý popadl toho svého a odtrhli je od sebe. Peg a Lu přinesly džin, přičemž se musí dodat, že zatímco Peg donesla plnou sklenku, Lu ji měla naplněnou jen do polovice, protože druhou polovinu cestou vypila. Míša vyzunk, co zbylo, a Bob ho kolem oka mazal zázračným balzámem.

	„To byla ale rána!“ řekl Slimák. „Jen se, Lu, podívej na Míšovo oko, za takových deset minut mu naběhne. Bude vypadat jako jablko v listopadu. No, začíná to utěšeně. Ať žije Míša a ať žije Turnbull!“

	„Máš pro mne nějakou práci?“ optal se Bob Bishopa.

	„Práce habaděj a výtečné práce, pane drbane,“ odpověděl burker, „máme však ještě fůru času. Do sebe, vy dva!“

	„Nastupte!“ řekli Bob Lantern a Charlie.

	Balzám pálil Míšu na oku a mast, kterou namazali Tomovi nos, změnila Turnbulla k nepoznání. Ale už se oba na sebe zuřivě vrhli a rvali se jako berani. Míša se skácel hned po první ráně. Vyskočil, ale i druhá rána ho skosila do prachu. Opět si stoupl.

	Dá se říci, že tahle druhá minuta uběhla v hrdinné bitce. Protože se moc nevyznali ve skutečném boxu, oba zápasníci se víc bili, než bránili, takže boj byl krvavý a ukrutný. Oba měli obličeje zkrvavené a na zrudlých tvářích se semtam objevovaly sinalé podlitiny, modřiny po ranách. Bili se beze slova. Jen Míša, který byl mnohem slabší, už dýchal ztěžka a začínal takřka chroptět.

	„Od sebe!“ řekl podruhé burker Bishop.

	A byli tedy znovu odděleni. Slimák vyskakoval radostí. Jedině děsivá přítomnost burkera Bishopa poněkud mírnila jeho nadšené a vášnivé výkřiky.

	„Ale, ale, ale!“ vzkřikl a otočil se přitom na místě. „Tohle je ale nádherná junda, takováhle bitka. Viděla jsi to, Magdo! Turnbull má vyražené dva zuby a Míša, můj švagr, má na palici víc boulí, než je švestek na stromě. Lu! Peg! Přineste rum velkému Tomovi a tuhle statečnému Míšovi, protože za chvilku se budou znovu pobíjet!“

	Lu přišla, hned jak jl Slimák zavolal. Vrávorala a dívala se na Míšu přiboudlýma očima.

	„Že by se chtěli úplně ubít?“ zeptala se.

	„Jo, Lu, jo. Určitě to uvidíš, sestřičko!“

	„No, tak to půjdu,“ odpověděla Lu, „a vypiju všechen jeho rum.“

	Vypila rum a rukou si přejela přes oči.

	„Ubohý Míšo,“ zašeptala láskyplně, „jak jsi mě vždycky tloukl. Dej si do kapsy jeho tabák, Slimáku! Často jsem si už myslila, že mě zabije. A kdyby mohl, tak mě zabil.“

	„Do sebe!“ řekl burker.

	Tom a Míša, rozzuření bolestí, zaskřípěli zuby a pustili se rovnou do sebe. Tohle kolo bylo docela krátké. Bishop byl tak rafinovaně krutý, že nenechal uplynout ani celou minutu. Však by jim byla taky příliš dlouhá. Když teď oba soupeře odtrhli, dělalo se z jejich obličejů až ošklivě. Míša popadl oběma rukama Tomovo čelo a serval mu nehty kůži s hlavy, která teď padala Tomovi přes oči jako krvavá a těžká páska. Tom zas zasadil Míšovi strašnou ránu pod levé oko, takže Míšovi hned naskočila hrozivě velká boule. Bylo to jak proto, že rána byla zoufale prudká, tak proto, že Míšův obličej byl už z množství ran měkký.

	Znovu je oba natřeli balzámem a namazali mastí.

	„Nevidím!“ zařval Turnbull a strašně přitom zaklel.

	„Jsem slepý!“ zaskuhral Míša, přičemž se rozzuřil až do nepříčetnosti.

	Oba říkali pravdu. Z rány, kterou dostal Míša pod oko už při prvním střetnutí, se stala jakási podélná boule a přikryla mu pravé oko, a poslední rána pod levé oko způsobila další bouli, ale ještě větší. Tom byl zas slepý z kůže servané s čela.

	„Jéminkote!“ křičel Slimák. „Takovýhle zápas ještě nikdo nikdy neviděl. To, přísámbůh, neviděl! Jak chcete, chlapi, pokračovat? Míšo, jak ted zabiješ Turnbulla? Tome, jak dorazíš mého švagra?“

	„Do sebe!“ řekl Bishop.

	Tom i Míša se ani nehnuli.

	„Utrhni mi, co mám na oku,“ řekl Míša, jehož obličej, teď bez očí, přes všechno vyjadřoval obludnou a zuřící ukrutnost. „Strhněte to, ať zabiju toho chlapa! Ve jménu všech pekelných mocností vás prosím, strhněte mi to!“

	„Zdvihněte mi ten cár, co padá s čela! Peklo a smrt a prokletí!“ řval zase Turnbull. „Chci ho zničit, rozemelu ho… Kat to sper, sedřu mu kůži, rozkousám a sežeru ho!“

	„Tak, tak! Dobrá, dobrá!“ řekl otcovsky Bob Lantern. „Tohle jsou čestní chlapi. Pane Bishope, máte svůj ranec jistý. Trochu propíchneme tu bouli, co zakrývá oko ubohého Míšy, a bude zas dobře… Kde je Lu? Dejte sem nit a jehlu, paní Peg Witchová. Lu, krasavice, přišij tomu nešťastnému chlapovi, Tomu Turnbullovl, tu kůži k čelu!“

	„Tak, tak!“ řval nenapravitelný Slimák. „Jen mu to přišij zpátky. Na mou duši, něco podobného jsem ještě neviděl, co jsem živ!“

	Lu vzala jehlu a nit od Peg, jejíž ruce se třásly když ty věci podávala. Bylo to totiž všechno tak hrozné, že to drtilo i nejotrlejšl lidi. Lu se postavila před Turnbulla, nadzdvihla krvavý cár kůže pevnou rukou, která se jí ani trošku nezachvěla, a udělala, co řekl Slimák. A udělala to odborně. Při téhle operaci se jí v tváři nepohnul ani sval. Tom skuhral a klel jako odsouzenec, Lu však na to nedala. Když kůži přišila, ustřihla nit a chtěla napít.

	Současně burker Bishop, který byl polovičním ranhojičem, otevřel oko Míšovi. Oba soupeři zas stáli proti sobě. Ted je povzbuzovaly k dalšímu zápasu jen slepý vztek a zuřivost. Bylo hrozné se na to dívat.

	„Už dosti Už toho mají chudáci dosti,“ řekl kdosi z diváků. A všichni ostatní přizvukovali.

	„Mlčte, darebáci!“ zařval Bishop hromovým hlasem. „Snad si nemyslíte, že zaplatím dvě guineje za živé!“

	„Jen vytrvej, Míšo, dobrý chlapče,“ řekl Bob do ucha Míšovi, „jen udělej, co jsem ti řekl, a o ostatní se nestarej.“

	Turnbull nastoupil jako obvykle s napřaženými pěstmi. Míša nedával vůbec pozor, a proto dostal spoustu ran, ale nehnul přitom ani brvou, a pak, když se mu to podařilo, chňapl Turnbulla za pačesy, přitáhl si ho a dvakrát ho udeřil zdviženým kolenem do hlavy. Pomátlý Turnbull zavrávoral, když ho Míša pustil, ale ještě nenastal konec – teď mělo přijít to, co Míšovi poradil Bob Lantern. Zatímco se Turnbull ztěžka zdvihal a tápal, aby nabyl rovnováhy, Míša se vymrštil a vší silou vrazil svou lebku rovnou doprostřed Tomových prsou, takže až tlumeně zapraskaly kosti. Znenadání se rozlil po podlaze proud krve. Turnbull se svalil jako kláda. Vysílený Míša si lehl vedle něho do prachu.

	Asi na půl minuty vládlo Přední ulicí naprosté ticho. Shnilými prkny, z kterých byly dveře krčmy Dýmka a korbel, bylo vidět jen mdlé a slabé světlo.

	Vpředu seděl sám burker Bishop. Bob vklouzl do lokálu.

	„Urozený pane,“ řekl Patersonovi, kterému neviděl do obličeje, „proč jste si mě objednal?“

	„Žádal jsem Peg Witchovou, aby obstarala nějakého lumpa, který se nebojí a nemá svědomí,“ začal Paterson. „No, a Jak vidím, jsi to ty, Bobe. Peg volila výborně. Na mou duši!“

	„Hej, Bobe! Pojď sem, lumpe!“ křičel Bishop.

	„Urozený pán mě laskavě omluví,“ řekl Lantern. „Zdá se mi, že vás znám. Hned se vrátím. Tam na té druhé stjaně je Jakýsi lotr a ten má prapodivné vrtochy. Prosím o trochu strpení, urozený pane.“

	„Bobe, ničemo!“ zařval znovu Bishop. „Pojď sem.“

	Bob k němu rychle pospíchal.

	„Počkám,“ řekl tiše správce hraběte z White Manoru.

	„Tady jsem, dobrý pane Bishope,“ řekl Bob. „Mám tady jakéhosi šlechtice, který na mne čeká, ale dávám přednost vám, jak se sluší.“

	„Jak se sluší,“ opakoval Bishop. „Šlechtic, co chodí do brlohu té čarodějnice Peg, je asi poctivý poddaný svého krále. Jdi, Bobe, a zavři dveře, ať není slyšet co ti povím.“      

	Bob poslechl.

	„Co ti chci říci…“ opakoval burker poněkud rozpačitě. „Ať jsem čertův syn, kdybych to svěřil někomu jinému než tobě. Ještě nikdy jsem nedostal podobnou práci. Ale ty, Bobe, nemáš ani srdce, ani svědomí, a když se ti dobře zaplatí...“

	„A zaplatí se mi dobře, pane Bishope?“ přerušil Bob Bishopovu řeč a oko mu chtivě zaplálo. „A kolik bych za to dostal?“

	„Jde o únos mladé, živé dívky, která má posloužit jistému lékaři k pokusům… Není však nutné, abys znal jeho jméno.“

	„A kolik mi za to zaplatí?“ opakoval Bob.

	„Musí to být osmnáctiletá, nanejvýš devatenáctiletá dívka, pěkně urostlá, zkrátka tiptop po všech stránkách, jak se říká. A k tomu ještě půvabná!“

	„Udělám to, udělám,“ řekl Bob. „Kolik za to?“

	„Já bych si nedovolil přivést tomu upírovi, doktoru Moorovi, zuboženou dívku. A vlastně se mi vůbec do toho nechce – vodit někomu živou dívku!“

	„Ale, tedy je to doktor Moore. Kolik zaplatí?“

	„Sto liber.“

	„To už je slovo, pane Bishope. Plácněte!“

	Burker couvl ošklivosti.

	„No, když nechcete, tak neplácejte,“ řekl Bob. „Máte u sebe tu svou vodičku?“

	Bishop mu podal lahvičku a Bob ji zastrčil do kapsy.

	„Zítra večer bude to dítě u vás, pane Bishope.“

	„Bůh tě ochraňuj!“ řekl burker a vzal za kliku.

	„Sto liber,“ zamumlal si Bob, když už byl sám. „Takováhle částka se vydělá málokdy. Hrome! Přinesu mu tu slečinku, co vybírala milodary v Templu. Ale jak ji tam přitáhnu? Ale co? Jen když vím, že je to dcera mého starého mistra Anguse MacFarlana. S tím se už dá něco dělat. A teď k tomu druhému panákovi!“

	Bob přešel do lokálu.

	„Jsme tady sami?“ zeptal se správce.

	„Ano, urozený pane. Džentlmen, s kterým jsem zrovna mluvil, odešel.“

	Správce si svlékl kabát.

	„Pane Patersone,“ řekl Bob, „co je nového?“

	„Moc nového,“ odpověděl Paterson a zhluboka si povzdechl. „Nevím, co ten zatracený Brian udělal dnes milordovi, ale ten se vrátil z divadla strašlivě rozzuřený. Přišel jsem k němu, abych se mu zmínil o naší záležitosti. Znáš dobře tu malou slečinku z Cornhillu?“

	„Annu MacFarlanovou? Znám, urozený pane. Mluvil jsem o ní před chvilkou s tím džentlmenem.“

	„Huriska. Skutečná huriska!“ zvolal správce. „Viděl jsem ji. Jak skvělá postava! A ty oči. Ta pleť. A ta rozkošná ústa!“

	„Jak jsem říkal, urozený pane, taková se hned tak nenajde. Chytila se už Jeho Jasnost na udici?“

	„Jeho Jasnost mě nechtěla ani vyslechnout. Jeho Jasnost se mnou jednala jako s darebákem!“

	„Je to možné?“ zašeptal Bob s předstíraným úžasem.

	„Jeho Jasnost mě bila!“

	„Bila? Milosrdný Bože!“

	„Jeho Jasnost mě vyhnala!“

	„Vyhnala? Vaši Urozenost, a vyhnala?“

	„Jedním slovem se tomu říká vyhazov, Bobe!“

	„Vy už tedy nejste milordovým ředitelem?“ optal se Bob a úlisně se přitom uškleboval.

	Paterson mu rozuměl.

	„Mám své úspory,“ odpověděl. „Nic se neboj. Copak jsem nebyl patnáct let ředitelem a nespravoval jsem všechny záležitosti hraběte z White Manoru?“

	„To je pravda,“ řekl tiše Bob a pokorně se uklonil. „A co si přejete, urozený pane, ode mne?“

	„Jsem si jistý, že ta maličká okouzlí milorda na první pohled. Zkrátka, potřebuju ji.“

	„To je zpropadeně těžká věc,“ řekl Bob a poškrábal se za ušima.

	„Musím ji mít, povídám. Opustím milordův dům až zítra večer…“

	„Máte rozum? Jak bych to mohl dokázat za čtyřiadvacet hodin!“

	„Nebudu smlouvat. Když mi ji přivedeš zítra večer, vysázím ti dvě stě liber.“

	„Dvě stě liber,“ opakoval Bob a roztřásl se vnitřním uspokojením.

	„Když nemůžeš, tak řekni. Půjdu za někým jiným.“

	A Paterson vytáhl peněženku, vzal pět desetilibrových bankovek a dal je Bobovi do ruky.

	„Můj sluha bude hlídat u dveří až do deseti,“ pokračoval Paterson. „Vejdeš s tou dívkou. A chraň se nedostát slovu!“

	„Tak mám tedy u vás ještě dvě stě liber, urozený pane!“

	Paterson odešel.

	Za malou chvíli šel Bob Přední ulicí a směřoval rovnou do Bowské ulice. Šel a věřil, že se mu všechno povede.

	„K čertu, k čertu!“ říkal si. „Je to zpropadeně těžká věc. Sto liber od Bishopa, dvě stě liber od správce, to by tedy šlo. Ale ta maličká nemůže přece posloužit jako předmět doktoru Moorovi a zároveň se stát hračkou hraběte z White Manoru. A přece jsem to Bishopovi slíbil a slíbil jsem to i té pijavici Patersonovi. Ďáble, ďáble, musíš mi pomoci!“

	Znenadání se zastavil a radostí zatleskal rukama.

	„Jsem to ale trdlo!“ vzkřikl. „Copak nejsou dvě, ty slečinky, a já tak budu moci dostát svým závazkům jako řádný chlap. Ještě že je to tak požehnaná rodina!“

	26 PODIVNÉ DOBRODRUŽSTVÍ

	 

	Lady Jane B. nezamhouřila v noci oko. Když ráno vstala, dostala najednou dva dopisy. V prvním stálo:

	 

	Madame,

	posílám vám dvacet tisíc liber v anglických bankovkách. Vím, že ještě dnes přijdete na to, jak je vyměnit za diamant. Pokuste se o všechno, ať je to cokoli, aby se vám to podařilo.

	Jeho Veličenstvo, můj královský bratr, neumí prominout některé slabosti. Raději tedy obětuji zlato, než bych ztratil jeho vzácnou přízeň.

	To, co se stalo, je z vaší strany nehoda, a ne poklesek nebo chyba. Prosím, abyste mi stále důvěřovala, a jsem víc než kdy jindy váš ponížený služebník.

	Frederik

	 

	Dopis byl od Jeho královské Výsosti Frederika z Brunšviku, vévody z Yorku a Albanv, hraběte z Ulsteru, biskupa osnabrückého atd. atd.

	Lady Jane B., skvělá, asi třicetiletá dáma, složila první dopis, hluboce si povzdechla, a otevřela druhý dopis, kde byla tato slova:

	 

	Milady,

	podle toho, jak znám vznešenou povahu Jeho královské Výsosti, jeho zvláštní postavení, a pak i podle toho, že jsme u něho zakročili, domníváme se zcela správně, že dnes ráno obdržíte dvacet tisíc liber v anglických bankovkách.

	Urozená paní, dejte tuto částku laskavě do kočáru, který právě nyní stojí před vraty vašeho domu, a dejte se dovézt, samojediná, před chrám svátého Pavla.

	Zpozdíte-li se o hodinu, bude diamant na cestě do Brightonu, a bude velice obtížné vrátit jej z Francie, i kdybychom se třeba všemožně snažili vám vyhovět.

	 

	Bez podpisu. Lady Jane B. trhla prudce zvonkem.

	 

	„Betty,“ řekla komorné, „jděte se podívat, je-li něco u vrat. Jděte!“ 

	Betty odešla a vrátila se za několik vteřin celá udýchaná.

	„Milady,“ odpověděla, „není tam nic.“

	„Nic, Betty? Jste si tím jistá?“

	„Určitě, milady. Je tam jen fiakr, jehož kočí si mě zevrubně prohlédl.“

	„Fiakr!“ opakovala lady B, tlumeně. „Odejděte, Betty!“

	A lady Jane B. začala přecházet velkými kroky.

	„Co mám dělat?“ šeptala vzrušeně. „Je možné důvěřovat lidem tohohle druhu? Kdoví, zda by těch dvacet tisíc princových liber nepotkal týž osud jako prsten. Ale dopis Jeho. královské Výsosti je jasný. Ceká, že tenhle krok podniknu. Má tedy jakousi důvěru… a já, když budu váhat, ztratím třeba všechno!“

	Opět zazvonila a spěšně se ustrojila.

	„Nepřinesla snad osoba, co odevzdala tenhle dopis, ještě něco jiného?“

	„Ano, milady. Dala jsem vám to na toaletní stolek, milady. Malou palisandrovou skříňku.“

	„Přineste ji!“

	Betty ji přinesla. Lady Jane skříňku otevřela, a když shledala, že je plná bankovek, zamkla ji klíčem.

	„Doneste to do fiakru,“ řekla.

	„Do fiakru, milady?“

	Lady Jane dupla zlostně nohou.

	„Do kterého fiakru?“ zeptala se znovu Betty. „Ach, milady, odpusťte! Do fiakru, který…“

	„Jděte!“

	Když Betty odešla, přehodila si lady Jane B. kašmírovou šálu a běžela v patách za komornou, protože jí napadlo, že by fiakr mohl se skříňkou odjet. Vstoupila do fiakru a před nosem Betty zavřela dvířka. Betty by ráda dala své čtvrtletní služné, aby se dověděla, co všechno se skrývá za tímhle nenadálým odjezdem. Kočí se vůbec neptal, kam se jede, ale hned práskl do koní.

	Nedá se říci, že by lady Jane B. jednala ukvapeně nebo neopatrně. Neměla jinou možnost, okolnosti ji hnaly prudce a neodolatelně vpřed. Když viděla, že je sama v kočáře, který uháněl, aniž věděla kam, a jehož kočí se vůbec nestaral o její rozkazy, pocítila znovu všechny pochybnosti a celou svou bázeň.

	Fiakr zastavil v Church Yardu, po levé straně baziliky svátého Pavla. Nedaleko stál skvostný kočár, který nesl na dvířkách znaky knížecího rodu z Longuevillů. Zcela malá žena ve vatovaném kožíšku se třikrát uklonila lady Jane a řekla Jí s nápadným italským akcentem:

	„Jsem pokorná služebnice Vaší Jasnosti, a když Vaše Jasnost dovolí, osmělím se k vám přisednout.“

	Lady Jane B… se podívala překvapeně na tuto lidskou karikaturu, která vskočila na stupátko a za ustavičného poklonkování se posadila vedle milady.

	„Jsem,“ řekla, „hraběnka Cantacouzěnová, vdova po vlastním bratranci Jeho Svátosti, papeže v Římě. Vaše Excelence mi může plně důvěřovat a věřit, že ve mně bije opravdové mateřské srdce.“

	„Kam mě vezou?“ optala se lady Jane.

	„Signora, si!“ odpověděla ta žena.

	„Ptám se vás, paní, kam mě vezou?“ opakovala lady B.

	„Signora, si!“ řekla znovu ta žena.

	Lady Jane si ji prohlédla celá vyděšená. A už se neodvážila otázku opakovat, protože byla přesvědčená, že se jí ta žena buď nelítostně vysmívá, nebo že je to blázen. Mimoděk se podívala na dvířka, jako by chtěla volat o pomoc. Malá žena vytáhla z rukávníku bílou, kostnatou a vyschlou ruku a dotkla se provazce, takže červená vlněná záclonka, zprvu neviditelná, okamžitě zastřela okýnko kočárových dvířek.

	Lady Jane B. se instinktivně otočila k druhému okýnku. Avšak obratné ženiny prsty ji předešly a druhá vlněná záclonka, zrovna tak neprůhledná jako první, jí zastřela jakýkoli výhled.

	Zděšená lady Jane B. klesla na sedadlo. Znenadání poznala, že je odloučená od všeho živého, od světa, na který pěkně svítilo sluníčko, nad nímž bděl zákon a který ji chránil. Poznala, že je vydána na pospas jakémusi tajemnému a padoušskému světu, o kterém slýchávala častokrát hovořit, v který však nevěřila, onomu ďábelskému světu, nepříteli zákona a všeho, co je řádné a správné.

	Náhle si dodala odvahu, vstala a chtěla záclonky vytáhnout. Studené a kostnaté ruce té malé ženy se jí zaťaly do buclaté paže.

	„Probůh, co to děláte?“ vykřikla lady Jane. „Kam mě vezete?“

	„Signora, si. Zdá se mi, že Vaše Výsost něco mluvila? Musím upozornit, že mi Bůh odňal schopnost slyšet.“

	„Hluchá!“ zašeptala lady Jane, která se asi vzdala vší naděje, že ženu obměkčí a pohne k odpovědi.

	„Signora, si!“ řekla žena. „Kdyby si Vaše Excelence přála vystoupit, nebudu jí bránit, ale podotýkám, že v tom případě odejde s prázdnýma rukama.“

	Lady Jane, jejíž oči pomalu přivykaly přítmí kočáru, se podívala na onu neznámou ženu, kterou jí vnutil osud. Viděla malou ženu, po uši zahalenou do hedvábného šálu, takže jí byly vidět pouze oči a čelo. Oči se usmívaly a zářily zvláštním světlem; byly to oči šelmy.

	Malá žena již nepromluvila. Lady B. naslouchala s jakýmsi vnitřním zoufalstvím, co se děje venku, a slyšela hlučící život, kterému nikdy nevěnovala sebemenší pozornost a za který by dnes, kdyby to bylo možné, dala cokoli. Jízda trvala příliš dlouho. Pak ponenáhlu ustával pouliční hřmot a nakonec ztichl docela. Kola už neskákala po dlažbě, ale šplíchala po zablácené měkké půdě.

	Za chvilku kočár zastavil a dvířka se otevřela.

	„Vaše Výsost se nyní může rozhlédnout po libosti,“ řekla žena s roztomilým pousmáním, „jen račte okamžik počkat.“

	Kočí jí podal rámě. Hraběnka Cantacouzěnová vystoupila a skákala blátem až k sousednímu domu Byl to podivný, bizarní dům. Žádné dveře. Nic co by naznačovalo, že se tam dá vejít jinak než po žebříku a ani to nebylo jisté, protože všechna okna se silnými křižovanými okenicemi, byla jakýmisi střílnami dřevěného nedobytného hradu.

	Lady Jane se vyklonila z okýnka a zvědavě se rozhlížela. Nepoznala zhola nic. Před ní byl dům, který jsme právě popsali, široká pochmurná budova. Vpravo i vlevo byly jakési rozvaliny, nad průčelím byly vysoké zdi a sem tam několik stromů zdvíhalo své holé větve.

	Hraběnka Cantacouzěnová se zrovna pokoušela ztéci tuhle podivnou hradbu. Vystoupila na špičky nohou a snažila se dosáhnout na malou díru ve vyhlídce okna v přízemí, ale nemohla tam dosáhnout. Zavolala tedy kočího, který ji vzal do náručí a vyzdvihl ji k té díře. Přiložila na díru ústa a slabě vykřikla jakési heslo.

	„Kdo tam je?“ zahuhlal Jakýsi hlas.

	„Džentlmenka noci,“ odpověděla ta žena.

	„Dobrá!“ řekl ten hlas uvnitř. „Pozor!“

	Kočí a žena odstoupili. Nebylo to zbytečné, tahle obezřetnost. Znenadání se rozlétla obě křídla okenice a hned se k nim sklonilo okenní opěradlo, které bylo dřevěné, ale natřené tak, že vypadalo jako kamenné, a ona po něm vystoupila pohodlně jako po nějakém kočárovém stupátku.

	27 OČISTEC

	 

	Když ten mrtvý dům tak zčistajasna oživl a otevřel své útroby, lady Jane myslila, že tohle všechno je jen zlý sen. Byla to však ta malá stařena, která jí připomněla, že všechno, co vidí, je holá skutečnost.

	„Jeďte okolo, Joe,“ řekla kočímu, „a čekejte před mříží.“

	Potom podala bílou a suchou ruku lady Jane.

	„Prosím Vaši Výsost, aby si pospíšila,“ řekla a hluboce se uklonila. „Tenhle vchod nezůstává nikdy dlouho dokořán.“

	Lady Jane vystoupila, a protože váhala vejít do naprosté tmy, stařena se uctivě uklonila a řekla:

	„Račte vstoupit první a dovolte, abych vás doprovázela. Jsem z tohoto domu.“

	Lady Jane se poněkud vzpamatovala z leknutí a hrůzy, a překročila práh. Stařena šla za ní v patách. Jakmile vešly do tmavé síně, ozvalo se za nimi hrozné prásknutí, jak se dveře zprudka zavřely. Lady Jane se otočila. Dveře už nebyly vidět. Zmizely. Byla tady pouze zeď. Všude, vpravo, vlevo, vpředu, vzadu jen a jen černá tma, tma kolem dokola.

	„Vlevo, milady! Držte se vlevo,“ řekl hrubý hlas, ten, který za okenicemi odpověděl na heslo hraběnky Cantacouzenové.

	„Když uděláte jen jediný krok vpravo, neručím za váš krk. Na mou duši neručím!“

	„No tak. Proměnila se snad Vaše Výsost v sochu?“ zeptala se drobná stařena.

	„Kde jste, paní? Kde jste?“ vykřikla lady Jane.

	Protože nevěděla, kam jde, popošla o několik kroků, ale vtom ji ve tmě popadla pevná ruka.

	„Na mou duši tam šla! Rovnou do díry!“ řekl kdosi a drsně se zasmál. „Copak jsem vám neříkal, abyste se opírala o levou stěnu, když se nechcete zřítit o čtyřicet stop doleji. No, nalevo, k čertu!“

	Lady Jane šla podle příkazu, když vtom zaslechla, jak se před ní, asi takových dvacet kroků, otvírají dveře. A ukázalo se červené světlo, přičemž byl slyšet rámus a hluk a spousta hrubiánských zvuků. Dveře, které ústily u tohoto rámusu, se otvíraly nad třemi malými schůdky. Stařena už byla nahoře.

	„Ať se Vaše Excelence ničemu nediví,“ řekla, „teď uvidíte, co není zrovna nejpříjemnější k vidění, ale potrvá to jen krátce, a já se zaručuji Vaší Výsosti, že se vám nestane nic zlého.“

	Lady Jane vyšla tedy ke dveřím. Když vešla do úzké chodbičky, zdvojnásobil se rámus a lomoz. Hlasy a vzlyky a výkřiky se přehlušovaly. Bylo slyšet zpěv, hovor; křik a proklínání. Vzduch a teplota byly dočista jiné než dole. Tam byl vzduch vlhký a mrazivý, tady teplý, zkažený, plný smrdutých výparů, které se valily ven jako hustý dým. Tyhle hnusné výpary působily odpudivě na citlivou a teď už doopravdy otřesenou povahu ubohé lady Jane. Zastavila se a nemohla se ani pohnout.

	„Co to má znamenat? Co je vám, Excelence? Menší šok, že? To nic není. Ten puch pochází z kuchyně těch ubohých lidí. Taky musí jíst a Vaše Výsost nemůže žádat, abychom je nechali umřít hlady.“

	Když to říkala, vzala malou lahvičku a dala jí lady Jane k nosu.

	„Jen odvahu!“ řekla. „To nejhorší máte už, Excelence, za sebou.“

	Lady Jane šla dál bez jediného slova. Rámus a křik rostl a rostl a sem tam propukl v úplnou bouři jako by se všichni čerti ženili. Stařena otevřela dveře.

	Lady Jane si hned dala ruce na uši, za chvilku je však odtáhla, aby chránila svůj čich před strašným zápachem, který ji málem udusil.

	Oči se ji bezděky zavřely.

	„Ještě trošku odvahy!“ řekla stařena.

	Lady Jane otevřela s odporem oči. To, co viděla, to, co slyšela a to, co cítila, se nemůže vypsat podrobně. Kniha by vypadla čtenáři z ruky, kdybychom se pokusili o poněkud věrnější popis. I když pravda je mnohem krutější než to, co se čte, existují na tomto světě věci, které je nutné aspoň trochu zmírnit.

	Místnost, kam právě lady Jane vešla, byl velký sál, kde nebyl vůbec žádný nábytek. Kolem dokola byla podél zdí jakási palanda, plná špinavé, zpřelámané a dlouhým používáním rozcupované slámy s tlustou vrstvou prachu, který byl všude. Na slámě se povalovali zbědovaní lidé obojího pohlaví a každého věku. Byly tady mladé ženy, jejichž rysy, kdysi pravidelné podle vůle stvořitelovy, byly teď po všech možných neřestech hnusně odpuzující. Byly, tam dívky jakoby vystřižené podle Lu, které polonahé prozpěvovaly vleže, a vedle stála jakási nádoba, pravděpodobně s nějakou kořalkou, a konečně tady byly stařeny, tak hrozivé a šeredné, že neexistují slova, která by přesně popsala jejich zevnějšek.

	Mužských tady bylo méně a vypadali méně ohyzdně, protože muž nikdy neklesne tak hluboko jako žena, nebo snad i proto, že se nám pád ženy zdá propastnější než poklesek muže, a snad je zde ještě jiný důvod: Ona zbožná úcta, kterou má každý k své matce.

	Všichni tihle lidé, mužští, ženy a děti se váleli porůznu, jak si zrovna kdo lehl. A všichni ječeli, kleli, plakali, zpívali a křičeli a z nepřetržitého rámusu vynikaly nejvíc hrubé výbuchy zlověstného a nevázaného veselí.

	V koutě bylo tak dvanáct kamínek, z jejichž rozžhavených úst se plazily jedovaté uhelné plyny, které se, když nakazily celý sál, odplazily dírou ve stropě. Puch z uhlí doplňovala mastná vůně pečeného, vařeného a uzeného masa. A tenhle smrad ještě zvyšovaly k padnutí výpary z piva, kořalky, portru, rumu a tabáku…

	A to tenhle sál neměl žádné okno, kudy by zápachy vyběhly a kterým by se dalo větrat. Ovzduší v sále se stalo nedýchatelné i z dechu, potu a špíny stovky lidí, kteří tady byli. A jediné světlo, které ozařovalo tohle předpeklí, vydával hořící koks a několik blikajících lamp.

	Když tam lady Jane vešla, nastal v celém sále nepopsatelný poprask. Několik polonahých žen se k ní přihnalo, obestoupily ji jako ďáblice a hrozivě na ni křičely. Mužští drmolili nadávky a přidávali oplzlosti. Děti se chytaly špinavýma rukama jejích hedvábných šatů nebo ji drze tahaly za šálu.

	„Přátelé! Přátelé!“ křičela ta malá stařena. „Budete litovat, že si tohle dovolujete!“

	Na tohle zbytečné napomínání odpověděl pouze nesmírný řev a smích. Když se už však rámus nedal vydržet a když malá stařena nebyla s to bránit lady Jane před všemi těmi dotěrnostmi, ozval se strašlivý hlas který podle všeho vycházel z jedné zdi sálu.

	„Ticho! Vy prašivá bando! Ticho, kamarádi!“ řekl hlas, který zaduněl sálem jako píšťala varhan. „Čertova chásko! Nebudete-li zticha, nedostanete večer džin!“

	Vyhrůžka působila jako kouzlo. Mužští zmlkli, ženy zalezly na své pelechy. Hlas zařval ještě jednou á v sále bylo ticho jako v hrobě. Instinktivně se lady Jane podívala k místu ve zdi, odkud hlas vyšel, a uviděla jakousi hlásnou troubu. Malá žena stála jako vítěz.

	„Já věděla, že ztichnou!“ řekla. „Su, čertova nevěsto, pojď sem!“

	Z pelechu se zdvihlo dlouhé a hubené stvoření a přiběhlo. Italka jí řekla několik slov a Su ji vyzdvihla jako předtím kočí, tak vysoko, že Italka mohla mluvit do hlásné trouby. Malá žena dala hlavu až k rouře

	„Poslouchejte mě!“ volala.

	„Posloucháme,“ odpověděl čísi hlas.

	„Dobrá,“ řekla malá žena. „To jsem já, hraběnka Cantacouzènová, a chci mluvit s někým seshora“

	„S kým?“

	„Stačí normální džentlmen. Přivádím totiž jednu lady a není tedy nutné, aby se ukazovala Jeho Jasnost“

	„Dobrá,“ řekl hlas.

	Uběhla tak minuta, která lady Jane připadala jako století. Pak přímo nad hlásnou troubou zavrzala dvířka na prahu se objevil sluha v livreji. Hraběnka Cantacouzènová vzala lady Jane pod paží a vešla do jakési chodby, kterou od hrozného brlohu, odkud zrovna šly, oddělovaly troje dveře, a které byly jedny od druhých několik stop a byly na coul pobité železem. Třetími dveřmi, které byly dokořán, bylo vidět denní světlo. Lady Jane si oddychla a sepjala ruce.

	„Už jsem myslila, že zemřu,“ zašeptala.

	A vdechovala plnými doušky vzduch, který volně proudil širokou galérií. Dýchala dlouze a lačně.

	„Paní,“ zeptala se po chvíli v nevyslovitelné hrůze, „budu musit ještě jednou projít tím peklem?“

	„Vaše Výsost může být klidná,“ odpověděla ta žena, která najednou zapomněla na svou hluchotu, „zpátky půjdeme příjemnější cestou. Ale, Excelence, abyste se nemýlila, to nebylo peklo, to byl očistec, jak se tomu teď říká mezi londýnskou spodinou.“

	Lady Jane si sáhla rukou na čelo, zachvěla se od hlavy po paty, a když si připomněla, co viděla a zkusila, zašeptala:

	„Ach, to je hrozné!… děsné!“

	Na konci chodby bylo široké schodiště. Malá žena vystoupila hbitě, za ní šla lady Jane a zanedlouho přišly do předsíně, kde byli dva sluhové v livrejích.

	„Ohlaste Její Excelenci signoru lady Jane B.,“ řekla ta malá stařena, „a její poníženou služebnici, hraběnku Cantacouzènovou, baronku di Famagosta in Cipria, signoru del Arcipelago ed altri loughi… Ohlaste nás!“

	Sluha pootevřel dveře, a pokud si to pamatoval, spustil celý růženec těch jmen.

	„Zmlkni, Trime, ty špatně osedlaný osle, mlč, nemehlo! K čertu! Ty jsi mi náramná figura!“ přerušil ho hlas, který byl určitě v jistém poměru s hrozivým orgánem, jejž hlásná trouba vrhla do očistce, a teď redukovaný na normální lidskou řeč zněl skoro poměstsku.

	„U sta rohatých ďáblů! To jsi sem nemohl vpustit tuhletu prohnanou babiznu Mandlinovm bez všech těchto cavyků?“

	„Ten člověk je hrozný, nesnesitelný hrubián, račte, Vaše Excelence, vstoupit!“

	Lady Jane uvedli do poměrně velkého, málem přepychového salónu. Kulatý stůl uprostřed místnosti byl přikrytý jako ubrusem indickou šálou a válelo se po něm spousta papírů. Kolem stolu bylo několik drahých a pohodlných křesel. V pokoji byla jediná osoba. Byl to člověk oblečený do modrého kabátce s černými knoflíky, kalhoty měl z kamzičí kůže a obrovité nevyleštěné boty, a teď zrovna rázoval šestipalcovými kroky po místnosti. Nebyl to nikdo jiný než náš dobrý a starý známý, kapitán Paddy O’Chrane, Irčan a šťastný milenec buclaté krčmářky od Koruny.

	„Dobrý den, Mandlinová,“ řekl malé ženě, „dobrý den, ty úskočná kejklířko, má drahá přítelkyně. Milady, klaním se vám hluboce, na mou duši… Totiž… promiňte laskavě, madame, nebo ať mě vezme čert!“

	Dobrácký kapitán nabídl lady Jane křeslo a hluboce se uklonil.

	„Posaďte se, drahá lady!“ řekl. „Ať jsem zatracený, posaďte se! Mluvil jsem už, ať mě čert spere, když nemluvím pravdu, s tolika vévodkyněmi a hraběnkami, že by se mi najednou nevešly do tohohle salónu, a vím tedy, jak se chovat k dámám, které jsou slušné a řádné. A vy si také sedněte, Mandlinová, čubko darebná, tatrmanská, když vám to udělá potěšení… tak! A teď se už pustíme do našich záležitostí, ať mě hrom zabije. Co tady vlastně obě chcete?“
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	Lady Jane B. se posadila. Mluvit začala hraběnka Cantacouzènová.

	„Pane O’Chrane,“ řekla, aniž téměř otevřela ústa, „mé jednání s vámi je zcela jednoduché a již předem stanovené mezi námi, totiž mezi mnou a Jeho Jasností. Vaší úlohou, pane O’Chrane, bude pouhé přepočítání bankovek. A snad byste se měl upamatovat, co vskutku jste, když máte jednat s jistými osobami.“

	Kapitán si ji prohlédl udiveně.

	„S kým, Mandlinová?“ rozkřikl se. „S tebou, ty upadlá kmotro? Tisíc láteř! S tebou?“

	„Děkuji, pane O’Chrane, zachovejte patřičnou úctu a chování, jak se sluší…“

	„Úctu a chování? Ať mě ďábel smaží na rožni jako hovězí řízek! Úctu a chování k Mandlinové, tomu pytli všech zparchantělých lží, ke své staré a dobré přítelkyni! Ale konečně, ať mě čert v tenhle moment sebere, no konečně, ty ufňukaná ohavnice, já nemám žádný důvod, abych ti odpíral úctu. Ať už si říkáš hraběnka z Kent-MacUshemu, nebo pro ďasa třeba vévodkyně z…“

	„Zmlkněte, pane!“

	„Nebo jsi dámou z Belzebubova, markýzou ze Sedmi hříchů, ať do mě hrom bací! Ptám se tedy znovu, co vlastně chcete?“

	„Ať to vysvětlí Vaše Výsost,“ řekla malá stařena pohrdlivě, „já už s tím grobiánem nepromluvím.“

	„Grobiánem! Hrom ať tě bací, babo! Grobiánem! Mandlinová, ty fuchtle, tatrmanko, ty učumená duše. No, Mandlinová, má drahá, můžeš to hezky pěkně říct a znovu zopakovat, prosím… Když jednám s tebou, jsem samozřejmě grobián, ty hadře na splašky, avšak taky vím, jak si mám počínat, mám-li jednat se vzácnými paními. Prosím, milady, u sta hromů, mluvme teď jako dva přátelé. Nejdete si snad pro nějakou hračičku, nějakou tretku nebo snad prstýnek?“

	„Pro tretku, co má cenu půl miliónu!“ zaskuhrala stařena.

	„S tebou se už nebavím, ty užvaněná čarodějnice. Přišla jste si, milady, hrom aby do toho, pro prsten, který si kdosi od vás vypůjčil, k čertu, v divadle. Ten lotr, který to dokázal, je pramizerný spratek, kterého si náramně vážím. Na mou duši! A pokud jde o ten prsten, ten mám v kapse. Ať mi čert mrská duši jako šestipencovou káču až navěky věků, když ho nemám v kapse!“

	Lady Jane podala kapitánovi palisandrovou skříňku.

	„Tímhle si prsten znovu koupím,“ řekla bojácně.

	„Koukejte se, Mandlinová,“ zvolal kapitán, „tahle dáma je skutečná lady, a jak uctivě se mnou mluví, ty poběhlá komediantko! Děkuji, milady, děkuji, drahá paní. Hrome, kolik v té skřínce je, prosím?“

	„Dvacet tisíc liber, pane.“

	„Koukej a poslouchej, Mandlinová, jak mi tahle lady říká pane, u všech rohatých, a to tolikrát, kolikrát je to nutné. S lidmi z dobré společnosti je přece jen jiná řeč… Ať mě satan přiskřípne, když se s nimi nejedná mnohem lip než s kýmkoli druhým.“

	Kapitán otevřel skříňku, na tenký orličí nos si nasadil skřipec, který vytáhl ze starého koženého pouzdra, a začal pozorně přepočítávat bankovky. Mezitím co se věnoval téhle bohulibé práci, ozýval se přidušený rámus, který však vzrůstal a vzrůstal, až se z něho stal strašný a ohlušující řev.

	Tenhle hřmot a ječení, takový, jaký lady Jane ještě nikdy předtím neslyšela, se do této místnosti dostával jako zmatená směsice kovovou troubou, podobnou té, kterou jsme viděli v očistci.

	„Šedesát pět,“ řekl kapitán. „Stoupni si na židli, Mandlinová, k čertu! Sedmdesát… Milady, tadyhle je jedna bankovka, která se zdá falešná.“

	Zatím řev rostl a rostl. A bylo slyšet strašlivé proklínání a děsný pláč. Kapitán se ani nehnul. Pozorně prohlížel podezřelou bankovku, ohmatával ji, natáčel proti světlu a vrtěl nespokojeně hlavou.

	„V tom se vyzná čert, jestli je ta bankovka pravá!“ zabručel.

	„Probůh, pane,“ řekla lady Jane, celá vystrašená hrozným jekem, který sem vrhala trouba ze sálu. „Co se to tam děje?“

	„To nic, milady, docela nic to není. Ať mě čert spere, když to nejsou zase ti dva lumpové, co se navzájem pořád škrtí. Toho si nevšímejte.“

	„A nemohl byste tomu zamezit, pane?“

	„Mohl, milady. Mohl, na mou duši. Hned to uklidním, když vám to vadí, ale radši se podívejte, nemáte-li v peněžence jinou bankovku.“

	Paddy vstal, položil skřipec na stůl, odstrčil beze všeho hraběnku, která mu stála v cestě, a přistoupil k hlásné troubě.

	„Budete mlčet, vy šibeničníkova bando!“ křikl. „Když nebudete zticha, dostanete celý týden polovinu dávky.“

	Hned padlo ticho. Ani hlásek.

	„Je tam snad někdo zabitý?“ křikl kapitán.

	„Jack a Billy,“ odpověděl kdosi z očistce.

	„Dva?“ zahuhlal Paddy. „Ať je spere ďas!“

	Vrátil se ke stolu a lady Jane, celá roztřesená z téhle strašlivé příhody, mu mlčky podala bankovku z peněženky. Kapitán pokračoval vstoje v přepočítávání bankovek a vypadal přitom, jako by spolkl tyčku. Počítal vážně, skřipec na nose. Když skončil, shrábl bankovky a vložil je zpět do skříňky.

	„Dvacet tisíc!“ zahuhlal pro sebe. „A jsou tady, na mou duši, jsou tady! Ten spratek Slimák si vydělal poctivě těch patnáct liber. Milady, tady je váš prsten. Na shledanou, Jasnosti. Sbohem, Mandlinová, nestydatá babice,. má nejdražší přítelkyně.“

	Diamant přijala stařena. A odešla i s lady Jane.

	Za několik minut seděla lady Jane ve fiakru, který měl ještě spuštěné červené záclonky. A nedovedla se zbavit strašného pocitu z toho, co prožila, a dosud jí před očima poskakovaly odporné postavy z pekelného očistce. V uši jí stále doléhal ten řvoucí hlas. A znovu slyšela onen neznámý tajemný hlas, který přicházel z jakýchsi hlubin a říkal, že dva jsou mrtví.

	Pak fiakr zastavil. Záclonky už byly vytažené. Kočár stál před domem lady Jane, která teď stála jako socha a jak se zdálo, nic neviděla. Hraběnka Cantacouzènová jí jemně stiskla ruku.

	„Tady je diamant,“ řekla.

	Lady Jane se podívala smutně na drahokam. Ale jakmile ho spatřila, vrátila se naráz do skutečnosti. Chňapla po prstenu jako divá, vyskočila na ulici, nečekala, až jí kočí podá ruku, a jedním dechem vyběhla po schodech a klepala tak dlouho, dokud jí neotevřeli. Než vešla, ohlédla se v nepopsatelné hrůze.

	„Sbohem, Vaše Excelence, sbohem,“ řekla sladce hraběnka Cantacouzènová na rozloučenou.

	A hned se otočila ke kočímu a řekla:

	„Wimpolská ulice, Joe! Tryskem! Opozdili jsme se.“

	Joe práskl do koní, fiakr letěl drnčivě po dlažbě, stříkal na lidi na chodníku, až nakonec zastavil před číslem 9 ve Wimpolské ulici.

	„Ať je kočár připravený,“ řekla sluhovi, který ií otevřel. „Kde je má snacha?“

	„Paní kněžna je v budoáru s nějakým džentlmenem,“ odpověděla komorná francouzský.

	„Ale… a kde je milord?“

	„Milord je nahoře, paní vévodkyně. Právě jsem ho uvedla.“

	Hraběnka Cantacouzènová, která byla i vévodkyní de Gêvresovou, což jí ovšem nepřekáželo, aby nebyla rovněž Mandlinovou, jak jí říkal dobrácký kapitán Paddy O’Chrane, vyšla do poschodí, kde bydlela její snacha, vdova po nešťastném knížeti Filipu de Longuevillovi. A místo aby vešla hlavními dveřmi, dala se jakýmisi dvířky, která se otvírala rovnou na schody a vedla do jakéhosi kabinetu. Proti dveřím tohoto kabinetu bylo vidět pouze slabé světlo, které sem pronikalo několika dírkami černě natřeného skla ve volském oku. Volské oko je malé kruhové okýnko, jehož otvor je tak nepatrný, že není z druhé strany viditelný. Malá stařena přiložila oko k jedné dírce a viděla na takové tři kroky od sebe Briana z Lancestru a kněžnu, jak sedí vedle sebe na pohovce.

	„Těm se tady vede!“ zabručela.

	„Ticho!“ poručil hlas ve tmě.

	„Ale to jste vy, milorde? Co si vyprávějí ti dva holoubkové?“

	„Dívají se na sebe,“ odpověděl milord.

	Milord říkal pravdu. Zuzana a Brian se na sebe dívali. Pan Brian z Lancestru byl tady už dlouho, ale 2a celou tu dobu vyměnili ti dva jen několik slov.

	To již nebyl Brian ze včerejška, roztržitý Brian, zaujatý utkvělou myšlenkou a připravený sehrát před plně obsazeným sálem smělou a pomstychtivou komedii. Dnes byl vážný, pozorný, z jeho láskyplných a plamenných pohledů se dala vyčíst vášeň, která se ho zmocnila, vášeň, která už nad ním zvítězila, která se však poddávala jen se sebezapřením a pochybnostmi. Bál se, aby se nezamiloval příliš, a měl také proč se bát, protože tohle nebyla obyčejná žena, nějaká měšťka nebo snad šlechtična, které milují pouze z dlouhé chvíle a nudy, jen podle okolností, a do nichž se člověk zamiluje jako do pěkné hračky, aby se už zanedlouho s nimi rozešel rozmrzelý, které člověk znovu pomiluje, aby je zase opustil, a které jen a jen pomáhají ubít těch několik zlých, nepřátelských chvilek, a mezi nimiž i ty nejsladší se samy proklínají, když se ovšem nenajde nikdo, kdo by jim zlořečil, jak tomu obvykle bývá.

	Zuzana byla žena, která sé musí brát celým srdcem, byla z žen, které se zmocňují celého vašeho života a tak opanují vaše srdce, že už v něm nezbude místo pro nikoho a pro nic.

	Také Zuzana se dívala na Briana, jako by se bála, že by mohla ztratit své štěstí. Svou naivní radost neztajovala pod roušku vnějšího studu. Nechala celou duši obnaženou a v té duši bylo tolik lásky, že slova byla zbytečná a že by nikdy nebyla s to vypovědět, co říkaly její oči.

	„Včera jste mě viděla,“ řekl konečně Brian, „porozuměla jste mi… Ptám se vás tedy, chcete-li mne ještě milovat.“

	„Chci!“ zašeptala Zuzana. „Ach, jak je Bůh dobrý, že vás neučinil vrahem!“

	Jejich ruce se setkaly. A Brian přivinul Zuzaninu ruku k srdci.

	„I kdybyste byl král nebo žebrák, světec nebo zločinec, milovala bych vás, Briane,“ odpověděla. „A přestanete-li mne milovat, zemřu.“

	„Ach, jak vás miluji. Jak vás miluji!“ zvolal Brian vášnivě; byl to pravý opak jeho normální lhostejnosti. „Odedneška nemohu než říkat jako vy: miluji vás. Nechtěl jsem, můj život není z těch, v nichž má druhý člověk zabydlené místo. Jsem chudý člověk, a to málo, co mám, dostávám a nevím od koho. Dal jsem se v zoufalý boj, který mě jistě jednoho dne zahubí a v němž by i vítězství bylo bez radosti… jsem koneckonců přesně tím, čím lidé nejsou, čím nejsou ani ti, které milujeme a kteří mě milují.“

	„A nejste přesto přese všechno krásný a vznešený, Briane, nejkrásnější a nejvznešenější?“

	Lancester se smutně usmál.

	„No, tohle je mi pěkné!“ zašeptala ta malá stařena.

	„Trvá to dlouho,“ odpověděl milord.

	„To proto, že se už nepamatujete, když jste byl mladý, Tyrrele!“

	„Kčertu, Mandlinová! Pravda, tohle je báječné děvče… Ticho! Ted se budou cukrovat.“

	„Budeme nešťastní, Zuzano,“ řekl Brian, „a jak to bude hrozivé, až vás uvidím nešťastnou. Avšak v tuto chvíli mi připadá, že dělám dobře, když volím raději ono neštěstí, než abych vás neměl nikdy spatřit. Poslouchejte, co vám řeknu: Víte už, jaký je můj život a jakými zbraněmi útočím na svého nepřítele, který je můj vlastní bratr. Zbývá mi ještě, abych vám řekl tajemství… Své jediné tajemství.“

	Zuzana se vděčně přitiskla k Brianovi.

	Tyrrel a malá Francouzka přitiskli zas dychtivě ucho k dírkám ve skleněném volském oku.
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	„Jsem na mizině,“ řekl Brian, „tak na mizině, Zuzano, že mé osobní příjmy nejsou větší, než má nejchudší žebrák. A přece si žiji jako angličtí pairové,, ano, mohu si dovolit i jakousi okázalost, jakýs takýs přepych. Odkud myslíte, že beru peníze na živobytí?“

	„Nevím,“ odpověděla Zuzana, která by nejraději mluvila dál o lásce.

	„Vy jediná se to dovíte. Jakási tajemná ruka mi dává každý měsíc periodickou almužnu.“

	„Tohle tedy bylo jeho největší tajemství!“ zabručel Tyrrel. „U sta čertů! Myslil jsem, že se dovím něco jiného.“

	„Jen poslouchejte, milorde,“ zaskuhrala zvědavá stařena.

	„Každý měsíc,“ pokračoval Brian, „dostávám z tajného pramene různými způsoby, ale pokaždé záhadnými cestami, sto liber šterlinků.“

	„A je to ztracených sto liber, urozený blázne!“ zahučel znovu Tyrrel. „Náš pán si to však přeje a já si myju ruce.“

	„Tyhle dary jsou pravidelné,“ pokračoval Brian. „Dostávám je přesně. Nikdy se nepozdí. První částku jsem dostal ten den, kdy jsem se octl na mizině, kdy jsem utratil svůj podíl, a když jsem se poprvé ptal sám sebe, co budu vlastně teď dělat.“

	„Tedy i vy jste byl na rozhraní života a smrti?“ zašeptala Zuzana a černé velké oči byly samá slza.

	„Nevím,“ řekl Brian ztichle… „Srdce jsem měl plné nenávisti, a zoufalost je špatný rádce. Je to konečně můj bratr, a Bůh mi jistě prokáže milost, abych zemřel, ješté než udeřím. Ano, tomuhle věřím! A také vy tomu věříte! Byl jsem na prahu smrti, ne však na prahu zločinu.“

	Brian celý zbledl. Oči mu plaše bloudili a studená rukase chvěla v Zuzanině ruce.

	„Briane,“ řekla Zuzana sladce a prosebně, „nebuďte u mne smutný, nemohu vidět, když se trápíte. Můj Bože! Proč nemůžeme dát život, aby byl šťastný ten, koho milujeme!“      

	Nyní si Zuzana přitáhla Brianovy ruce a vášnivě je přitiskla na prsa. Brian zašeptal:

	„Řekl jsem vám své tajemství. Zachovejte je a neprozraďte je. Myslíte, že je správné, když džentlmen přijímá almužnu?“      

	„Ne,“ řekla Zuzana a stydlivě sklopila oči před upřeným Brianovým pohledem. „Neurazila jsem vás? Včera jsem byla ještě odhodlaná, dnes byste mě mohl zabit jedním slovem.“

	„Vidíte tedy,“ odpověděl Brian a sáhl si rukou na čelo, kde se mu perlil pot, „budeme nešťastní.“

	„Ne! Poslouchejte!“ zvolala najednou Zuzana a tvář se jí rozzářila.

	„Nebudete musit přijímat almužnu. Jsem dost mocná. Zapomněla jsem na to, Briane. Jsem bohatá. Řekl jste mi své tajemství, chci vám též říci své tajemství. Poslouchejte! Poslouchejte!“

	„Běžte honem, paní!“ zašeptal zčerstva Tyrrel a strkal stařenu ven, „nesmí už říci ani slovo.“

	A v tu ránu popadl oběma rukama židli a praštil s ni prudce o parkety. Židle se roztříštila na kusy. Brian a Zuzana, poděšení takovou ránou, vyskočili. Bylo po hovoru.      

	„Co se to stalo?“ optal se Lancester s podezřením.

	Než mohla Zuzana odpovědět, vstoupila ovdověla vévodkyně de Gêvresová a usmívala se, když předtím uctivě pozdravila.      

	„Drahé dítě, koně jsou zapřažení,“ řekla.

	Zuzana se podívala lítostivě na Briana, který se uklonil a poroučel.      

	Víte, co máte vykonat, drahoušku, pokračovala malá vdova, když Brian odešel. „Je to zcela jednoduchá věc, takřka nic! Kdybyste snad odepřela, má dcero, upadnete v nemilost svých mocných ochránců a urozený pan Brian...“

	„Co ten má s tím co společného, paní?“ přerušila ji zprudka Zuzana.      

	„Nehněvejte se, zlatíčko! Urozený pán Brian, říkám, by ztratil svých sto liber šterlinků...“

	„Jakže!“ zvolala Zuzana a zbledla, „vy to tedy víte?“

	„Já toho vím!“ řekla stařena vážně i vesele.

	Dala Zuzaně kašmírovou šálu a odvedla krásnou dívku k mřížovým vratům, kde stál elegantní kočár s knížecími znaky. Obě nasedly. Ušlechtilí koně vyrazili tryskem a zastavili až před domem Dudleyů, domovem Franka Percevala.

	Paní vévodkyně de Gêvresová vyklonila hlavu z okýnka.

	„Zajeďte s koňmi do Regentovy ulice,“ řekla kočímu. „Má rozkošná holčičko,“ otočila se k Zuzaně, „lidi, na které čekáme, přijdou tak za deset minut, ale dost možná taky za dvě hodiny. Přijdou však určitě. Jen trpělivost!“

	V ten den se stala spousta přepodivných věcí. Markýz Rio Santo neopustil od rána dům Trevorů. Radil se o důležitých věcech s lady Campbellovou. Chýlilo se ke skutečné krizi. Nadešla hodina útoku. Bylo nutné vyhrát, ať to stojí, co stojí. Markýz se rozhodl, že se dnes oficiálně zasnoubí s Marií Trevorovou. Bylo třeba, aby se to stalo stůj co stůj, a nesmí přitom dbát na jakékoli překážky.

	Největší překážkou byl ovšem lord James Trevor.

	Ten přímý a výtečný velmož dostal dnes ráno dopis, s kterým se nikomu nepochlubil, ale když ho přečetl, byl celý nesvůj.

	„Ubohá Marie,“ šeptal si pro sebe. „To bych nikdy neřekl, že Frank je takovýhle darebák! Avšak, co to je, anonymní dopis? Úplně nic! Míň než nic!“

	Přesto však byl lord Trevor celý neklidný.

	Lady Campbellová k němu přistoupila a neváhala užít slova manželství, které po jeho rozumu bylo ohromně důležitým slovem.

	„Nemluvte mi o tom zatraceném Frankovi, milady!“ rozkřikl se lord Trevor, který se domníval, že když se jedná o jeho dceru, jsou slova Frank a manželství spojitými nádobami.

	„Chci umřít, když není jeho chování nanejvýš urážlivé. Urážlivé, neomluvitelné a nedůstojné, milady!“

	„Jak tomu mám rozumět, bratře?“

	„Vidím, že jste ho přišla bránit. Nechci slyšet ani slovo, milady. Už toho mám dost, ale skutečně dost!“

	„Ale bratře…“

	„To by člověk nikdy nevěřil, milady, že ještě přijdete, abyste se zastávala Franka Percevala!“

	„Ale já ho nebráním, milorde!“

	„Tak? To je tedy dobré! Přece jste se mnou chtěla mluvit o manželství, milady?“

	Lady Campbellová chvilku váhala. Lord Trevor byl hrozně rozezlen a lady Campbellová znala příliš dobrotu svého bratra, aby nevěděla, že jeho hněv přejde jak mráčky.

	„Milorde,“ odpověděla a zatvářila se tajemně, „je to velké tajemství.“

	„Tajnosti nemiluji, milady.“

	„Markýz de Rio Santo žádá o ruku vaší dcery.“

	„To je náramně pěkné. Nedám svou dceru markýzi Riu Santovi.“

	„Vždyť jste ani neuvážil, o čem teď mluvíte, milorde.“

	„Uvážil, uvážil.“

	„Poraďte se aspoň se svou dcerou.“

	„Proč bych se měl radit?“ optal se stařec a zachmuřil se.

	„To žádá slušnost, bratře,“ řekla lady Campbellová, „mohlo by se doopravdy stát...“

	„Nerozumím, paní.“

	„A co byste tomu řekl, kdyby má neteř milovala markýze Ria Santa?“

	Lord Trevor ustoupil o krok.

	„Vaše neteř, paní?“ opakoval. „To není možné.“

	„A přece je to tak, milorde.“

	„Pak vyzvu toho Ria Santa na souboj, madame. To udělám!“

	Lord Trevor byl upřímný a bezelstný člověk, z těch charakterních a rázovitých lidí málem vyhynulého světa. Jen jediná věc by ho donutila, aby zapomněl na Franka: Kdyby totiž Frank zapomněl sám. A když teď viděl, že se na Franka útočí, přestal ho obviňovat.

	Lady Campbellová se vrátila k Riu Santovi a svěřila se mu se špatným výsledkem poselství.

	„Nezbývá tedy, než abych odešel,“ řekl. „Udělal jsem všechno, co jsem jako dvorný člověk měl udělat.“

	„Ale, markýzi,“ zvolala lady Campbellová, „ještě není nic ztraceno. Nezoufejte! Bratr uzná svůj omyl, a když už to nechcete učinit pro mne, mějte trochu trpělivosti s Marií, která vás miluje!“

	„Ach, kdybych věděl, že je to pravda!“ povzdechl Rio Santo.

	„Co byste pak udělal?“

	„Co bych udělal, madame?“ zvolal markýz, jako by náhle nabyl veselejší mysli. „Co bych udělal, by přesahovalo všechno očekávání. Jednou provždy bych odstranil zbytečný předsudek. Řekl bych vám...“

	Lady Campbellová si přisunula křeslo.

	„Nyní promluvím jen pro ni, jenom pro ni, Bůh je můj svědek, jen proto to udělám, ne pro sebe,“ řekl markýz. „Nemyslíte, madame, že by bylo pro slečnu. Trevorovou strašné, kdyby se měla dělit o své srdce s nějakou sokyní?“

	„Proč se mě ptáte, milorde?“

	„Protože urozený pán Frank Perceval má milenku madame.“

	„To je ovšem, koktala lady Campbellová ve zřejmých rozpacích, vážné. Ale…“

	„Odpusťte, již tuším, co chcete říci. Který muž by neměl milenku, že? Já sám…“

	Rio Santo přestal mluvit a podíval se na lady Campbellovou vážně a posmutněle.

	„Madame,“ pokračoval tiše, ale odhodlaně, „sám jsem měl^ milenky, než jsem se zamiloval do slečny Trevorové. Od té doby, co ji miluji, nemám žádnou. Ale pan Perceval! Taky miluje Marii a zrovna teď, kdy se vrací, aby se dožadoval daného slova… právě teď si s sebou přiváží z Francie jinou ženu, kterou miluje!“

	„Že si ji vzal s sebou? A z Francie?“

	„Frank přijel před dvěma dny. Kněžna z Longuevillů se ukázala včera poprvé.“

	„To je pravda!“ řekla lady Campbellová. „A to je ta mladá podivuhodná krasavice, kterou jste mi včera ukázal?“

	„Ano, madame.“

	„Ach, Franku, Franku… Jménem své neteře vám děkuji. Počkejte na mne, snažně vás prosím. Tentokrát nebudeme odmítnuti.“

	Lord Trevor se dosud procházel alejemi, když sluha přiběhl k němu celý udýchaný, že slečna Marie náhle onemocněla a že sí přeje mluvit s otcem. Lord Trevor pospíchal k Marii. Našel ji, jak s hlavou zvrácenou pololeží v křesle a skrývá si tváře v dlaních. Vzlykala a mezi pobledlými prsty jí tekly slzy. Znepokojená a snad i rozpačitá lady Campbellová se točila kolem ní.

	„Podívejte se, milorde, podívejte se! Tady máte dílo toho nešťastného Franka. To, co udělal, je nepěkné. Má milenku!“

	„Vím to, paní, vím to,“ odpověděl chladně lord James a rozcupovával poslední zbytky anonymního dopisu, který dostal dnes ráno.

	„To ubohé dítě ho už nemiluje…“ dodala lady Campbellová.

	„Kdo to říká?“ zvolala Marie a podívala se. Měla příšerně pobledlý obličej.

	Neplakala už. Očí jí jen plály.

	„Otče,“ řekla osobitým hlasem, rozdílným od slabého a něžného hlasu, kterým mluvila obvykle. „Mnoho dní jsem jako šílená… jako bych ani nevěděla, co dělám. Ted to však vím… oni ho pomlouvají! A to je vskutku ošklivé, otče, pomlouvat člověka, který je těžce zraněný a snad umírá!“

	„Umírá!“ opakoval lord Trevor. „Co to má znamenat, madame?“

	„Frank Perceval měl souboj, milorde,“ odpověděla lady Campbellová rozpačitě.

	„Chci ho vidět, otče,“ řekla Marie.

	Lord Trevor zazvonil.

	„Dejte hned zapřáhnout!“ poručil. „A ty se, Marie, utiš. Pojedu k Percevalovi.“

	„A co já, otče?“

	Lord Trevor se podíval na sestru.

	„Všechno mi to připadá podivné a záhadné,“ zabručel mezi zuby. „Buď klidná, Marie. Taky ho uvidíš Připrav se!“

	Marie políbila vroucně otci ruku.

	Lady Campbellová pokrčila rameny a malomyslně odešla, aby řekla tyto novinky Riu Santovi, ale markýz, jak se zdálo, neměl žádné starosti.

	„Počkám, až se lord Trevor vrátí,“ řekl nenuceně.

	Vtom zahrčel po ulici kočár. Rio Santo se podíval potají na hodinky a koutky úst mu probleskl vítězný úsměv.      

	„Partie začíná docela dobře,“ šeptal si pro sebe. „Vyhraju ji?“
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	Když jeli, lord Trevor a Marie spolu ani nepromluví Marie ve skutečné vášni jako by rázem roztrhala roušku pochybností, které se nastavěly mezi ni a Franka Percevala. Pevně teď držela otěže svého vědomí, morální otroctví se najednou skončilo. Byla opět svou paní, myslila znovu vlastním rozumem a cítila vlastním srdcem.

	A rovněž vášeň její lásky odplavila všechny pochybnosti. Hlubinu její duše ovládal jediný obraz. Neexistovala už ani vzpomínka na Ria Santa, na toho tak hezkého, tak svůdného, tak skvělého člověka, který převyšoval všechny ostatní, na toho poloboha, kterého všechny ženy toužebně lákaly k sobě a jejichž pohledy jako by říkaly: Obdivujte nás! Zbožňujte nás! V jejím srdci už nebylo místo pro markýze. Celé patřilo Frankovi, celé bylo ubohého, zraněného Franka, který neměl žádného obhájce a přímluvce, zato však tolik nepřátel!

	Marie tedy oslavovala vzkříšení ze své smrtelné slabosti. Všechny ušlechtilé ženské pocity se hlásily k právu. Byla teď odhodlaná. Líce jí zrůžověla něhyplná a líbezná červeň. Oči plály podivným leskem. Nádherná postava se^ vztyčila, neohrožená osudem. A její bytost, tak křehká v aristokratické skvělosti, jako by se připravila k boji a jako by už předem odhazovala onu cizí ruku, která tak dlouho utiskovala její vůli.

	Kočár zahnul do Regentovy ulice.

	Před domem Dudleyů stál dosud kočár se znaky Longuevillů a malá vévodkyně de Gévresová se rozhlížela okýnkem.

	„Prosím, má krasavice! Prosím!“ zvolala, když uviděla kočár Trevorů. „Nastává pravá chvíle!“

	A otevřela dvířka a vystrčila Zuzanu.

	„Vyběhněte po schodech, ale rychle!“ řekla pánovitě malá Francouzka. „A zaklepejte. Až budete uvnitř, dostane se vám rady, co máte vykonat.“

	Zuzana vyšla po schodech. Vévodkyně de Gévresová dala znamení kočímu, který otočil kočár a práskl do koní, kteří hned uháněli tryskem k Totenham Court Roadu. Kočár lorda Trevora zastavil v tutéž chvíli před domem Dudleyů.

	Marie viděla dopodrobna všechno, co se právě stalo. Znovu zbledla a silně stiskla otcovo rameno, který nezpozoroval zhola nic kromě ujíždějícího povozu, do kterého byl zapřažen pár výborných koní.

	„Milorde,“ řekla stísněně. „Podívejte se, ta žena…“

	„Jaká žena?“

	Marie ukázala na Zuzanu, která právě přešla práh domu Dudleyů.

	„Čertal“ zabručel lord James. „To myslíš tuhle ženu, Marie? Tu neznám. Na mou čest ji neznám!“

	„Avšak já ji znám!“ řekla potichu Marie.

	A chvěla se jako osika. A sotvaže dýchala.

	Lord Trevor už málem litoval, že ji vzal s sebou. Vyčítal si tuhle neopatrnost od samého začátku, ale co mohl dělat, když na tuhle nemoc neexistoval jiný lék.

	„Nač ještě čekáme, milorde?“ zeptala se Marie. „Přijeli jsme navštívit Franka Percevala a tady je jeho dům.“

	Lord Trevor přemýšlel tak minutku.

	„Dcero,“ řekl za chvilku jaksi strojeně, ale tak pevným hlasem, že nepřipouštěl jakýkoli odpor, „jednal jsem ukvapeně. Nebudu přece tak zbloudilý, abych vystavoval svou dceru nějaké nepříjemnosti. Zůstaneš tady, Marie. Podívám se sám na urozeného Franka Percevala.“

	„Ještě nikdy jsem nebyla neposlušná, otče,“ odpověděla Marie sklíčenější víc a víc, takřka vteřinu po vteřině, „podrobuji se vaší vůli. Ale pro všechno, vyslechněte mou prosbu: Slibte mi, že mi řeknete… jsem, otče, na všechno připravená… slibte mi tedy, že mí řeknete, zda je ta žena…“

	Zarazila se, přitiskla si ruku k srdci, které div neumdlelo.

	„Zda je tato žena,“ pokračovala, „milenka Franka Percevala, a má-li tedy právo stavět se mezi mě a Franka.“

	„Slibuji ti to,“ odpověděl lord Trevor po krátkém zaváhání.

	„Dejte mi na to čestné slovo, otče!“

	„Slibuji ti to na svou čest.“

	U lože zraněného Franka Percevala byl už přes půl hodiny onen nešťastný slepec, sir Edmund Mackensie. Stepán MacNab, který strávil u svého přítele celou noc a vetší část dne, využil přítomnosti výtečného sira Edmunda a odešel na Cornhill. Od té chvíle, co přišel sir Edmund, nebyl už znepokojený, protože dobrý slepec znal Franka odedávna, rovněž tak znal jeho matku. A kdo by v Londýně neznal a neměl rád dobrého sira Edmunda Mackensia?

	V noci měl Frank horečku. Teď spal. Starý Jack připravoval něco v přízemí. On to také byl, kdo otevřel dveře Zuzaně.

	„Bydlí zde urozený pán Frank Perceval?“ optala se.

	„Tady to je, milady,“ odpověděl Jack. „Ale nemůžete s nim mluvit.“

	„Je nemocný,“ řekla Zuzana, která opakovala po paměti, co jí naučili, „vím to.“ „Právě proto přicházím. Štěpán MacNab myslí, že nebylo prozřetelné nechat přítele s člověkem, který nevidí.“

	„Ten pan Štěpán je takový dobrý a myslí na všechno,“ řekl tiše starý Jack. „Kdybych směl hádat, řekl bych nejspíš, že budete pravděpodobně sestřenice pana Štěpána… Jedna ze sester MacFarlanových. Jen račte dál madame, a Bůh vám zaplať jako všem, co se o pana Percevala starají!“

	Zuzana využila toho dovolení.

	„Jak ty děti rostou!“ zašeptal starý sluha. „To bude asi malá Anna, myslím… když to není Klára. Zeptám se pana Štěpána, je-li to Anna nebo Klára.“

	Když vešla do pokoje nemocného Franka Percevala, octla se Zuzana přímo proti slepému Tyrrelovi. Bylo to poprvé, kdy viděla jeho obličej v denním světle. Tyrrel na ni zíral vyhaslýma, smutnýma očima.

	„Kdo je tady?“ řekl tiše.

	„Ta, kterou očekáváte,“ odpověděla Zuzana.

	Tyrrel hledal její ruku.

	„Dcero,“ pokračoval přidušeně, přičemž zvláštním přízvukem zdůrazňoval každé slovo, „víte, co se od vás žádá. Kdybyste jen na chvilenku zaváhala, budete ztracená.“

	„Pořád samé hrozby,“ přerušila ho Zuzana.

	„Teď, když jste šťastná, je možné vám hrozit,“ pousmál se slepec. „Poslouchejte!“

	Zvenčí někdo zaklepal na dveře. Tyrrel přitáhl Zuzanu k posteli a poručil jí, aby se sklonila nad zraněným Frankem.

	„Přijde sem jakýsi člověk,“ řekl, „stařec. Ve chvíli, kdy bude překračovat práh, uděláte, co máte nařízeno. Žádné otázky!“ dodal pánovitě. „Přistoupila jste na smlouvu, třeba ji plnit.“

	Lord Trevor stoupal po schodech a mluvil se starým Jackem.

	„Ubohý chlapec! Těžce zraněný!“ řekl. „Zdá se mi, že se přece jen klamu… Přece teď nešla ta ženská k němu na zálety.“

	Vstoupil na práh a uviděl Zuzanu otočenou bokem. Zarazil se.

	„No tak!“ zabručel Tyrrel.

	Zuzana zbledla a ani se nehnula.

	„No tak, jménem ďábla, ženská!“ opakoval Tyrrel tak pronikavě, že to až neodpovídalo jeho normálnímu hlasu. „Pomstíme se Lancestrovi!“

	Zuzana se podívala na Tyrrela a zachvěla se. Z očí jí vytryskly slzy vzteku a bolesti a pálily jako oheň. A vtom se naklonila a políbila Franka Percevala na čelo.

	Lord Trevor vykřikl, otočil se a v tu ránu scházel se schodů.

	„Můžete odejít,“ zašeptal Tyrrel Zuzaně do ucha. „Děkuji vám.“

	S hanbou v duchu a se srdcem sevřeným bolestí Zuzana cítila, že se právě stala zkázonosným nástrojem v zlých, krutých a zkažených rukou, a vyhnula se odpovědi starého Jacka, který se jí ptal, zda je doopravdy slečnou Annou nebo slečnou Klárou MacFarlanovou.

	Když se Zuzaniny rty dotkly jeho čela, procitl Frank znenadání z tvrdého spánku. Jak ve snu viděl chladný obličej lorda Trevora, který stál na prahu, a líbeznou tvář dívky, která se sklonila nad jeho hlavou. Zavřel opět oči. a z prsou se mu vydralo lítostné zavzdychání. Za několik vteřin otevřel znovu oči, ale viděl pouze dobrého sira Edmunda Mackensia, jak pokojně sedí u postele.

	„Jako by se mi něco podivného zdálo. Viděl jsem nějakou ženu… Ale co to říkám… cítil jsem, vlastně cítím na čele její studené rty.“

	„Drahý Franku,“ jakoby s hlubokým zavzdycháním řekl sir Edmund, „nemohu říci, zda to byl sen, nebo zda se to stalo doopravdy. Slyšel jsem, že někdo chodí po pokoji, ale jak víte, jsem slepý…“

	„Zazvoňte na Jacka, pane!“ skočil mu do řeči Frank. „Slyšel jste kroky, říkáte?“

	Jack přiběhl, jak zaslechl zvonek.

	„Kdo to tady byl?“ zeptal se Frank dychtivě.

	„Copak to nevíte, urozený pane? Hned jsem si povídal, když jsem se podíval na rozmrzelý obličej lorda Trevora, že jste ho asi nepoznal?“

	„Lord Trevor!“ opakoval Frank.

	„Zrovna odjel, urozený pane, a zapřísahal Boha i ďábla, že co živ bude, nechce vás ani spatřit!“

	„Ach!“ řekl Frank a chtěl se zdvihnout z postele.

	„Byla tady taky jakási slečna, kterou jste rovněž rozhněval. A byla to opravdová krasavice jako obrázek!“

	„O jaké slečně mluvíš? O kom to povídáš?“ zvolal Frank a hlava mu jen hořela.

	„O sestřenici pana Štěpána, drahý pane, o slečně Anně nebo slečně Kláře MacFarlanových.“

	„Ach!“ vzdychl znovu Frank, tentokrát trochu spokojeněji.

	„Podívejte! Zrovna přichází pan Štěpán, který nám vysvětlí...“

	A skutečně vešel Štěpán. Zrovna opustil své sestřenice. Nemohla to tedy být ani Klára, ani Anna.

	„Můj Bože!“ zašeptal Frank. „Přece jsem viděl dobře, Mariin otec byl tady. A jakási slečna se skláněla nade mnou… a on ji viděl?“

	Frank nedokončil. Dolehl znovu na postel a pozbyl vědomí.

	„Co to však bylo za ženu? Nebo to snad byl démon?“ zašeptal starý Jack, kterému se začalo rozbřeskávat. „Sir Edmund… je slepý… ten nemohl vidět nic.“

	Právě tak Štěpán se dovtípil, že se zde odehrálo cosi tajuplného. Kdo byla ona žena? Nebylo to snad druhé jednání tragédie, když v prvním jednání hráli hlavní úlohy doktor Moore a jeho pomocník Rowley?

	„Sire Edmunde,“ řekl nakonec. „Frank přichází znovu k vědomí a je nutné, abych si s ním promluvil mezi čtyřma očima. Račte tedy prominout, když vás poprosím...“

	„Odejdu, pane MacNabe,“ odpověděl slepec. „Přišel Jsem, abych nabídl své služby,“ dodal s tak opravdovým smutkem, že Štěpán byl hluboce dojat, „ale dnes, jako ostatně příliš často, pane, je má přítomnost spíš na škodu než k užitku. Bůh vás ochraňuj od podobné rány, kterou jsem postižen, pane MacNabe!“

	Štěpán mu stiskl mlčky ruku. Sir Edmund odešel vyprovázený starým Jackem, který ho odvedl až na ulici a podpíral ho, když šel tápavě, a zavolal mu kočár.

	Když se Frank opět probral, viděl, že leží a po stranách stojí z jedné strany Štěpán a z druhé strany lady Ofélie, hraběnka z Derby, která, jak se zdálo, chtěla odejít, kterou však Štěpán zdržoval, jak nejlépe dovedl. Frank si hned připomněl všechno, co se odehrálo před chvílí.

	„Příteli,“ řekl mu Štěpán, přičemž zkoumal jeho tep, „jste ještě velice slabý, abyste mohl snést rozčilení, kterého se teď dožijete a kterému bych měl jako lékař zabránit. Ale zrovna před okamžikem bylo ohroženo štěstí vašeho života, a tehdy musí přítel mít přednost před lékařem. Vyslechněte měl Právě jste byl krůtě a záludně udeřen...“

	„Vzpomínám…“ řekl Frank rozechvěle, „tak to tedy nebyl pouhý sen!“

	„Nebyl to sen,“ odpověděl Štěpán s jistotou v hlase. „Co jste viděl, byla skutečnost. Schválně postavili hradbu mezi vás a Marii Trevorovou.“

	„Její otec… to je má poslední naděje,“ zašeptal Perceval.

	„Mějte odvahu, příteli! Když s vámi mluvím o tom všem ve vašem stavu, musím jistě znát i lék. A za naději, kterou vám právě uloupili, jsem přivedl jinou naději. Paní hraběnka z Derby, která přišla, určitě splní své slovo…“

	„Ne, pane, ne,“ zvolala lady Ofélie, kterou v této chvíli začly opouštět síly. „Ne. To není mé tajemství!“

	„Přišla jste snad,“ řekl mladý lékař, „jen abyste viděla agónii mého přítele?“

	„Chci mluvit s urozeným panem Frankem Percevalem a ne s vámi, pane,“ řekla odměřeně Štěpánovi.

	Štěpán přistoupil k Frankovi, upřímně ho políbil a odešel.

	Hraběnka z Derby dlouho váhala, než začla mluvit. Když konečně začala, vyprávěla trhaně a sotva slyšitelně příběh, v kterém se velmi často vyskytovalo jméno Ria Santa. Frank poslouchal pozorně, oči měl dokořán. A jako by se znovu rodil jak napětím své pozornosti, tak neuvěřitelnou zajímavostí příběhu. Víc a víc se mu vracela jeho přirozená síla.

	„A tohle má být člověk, který si chce vzít Marii?“ rozkřikl se, když hraběnka domluvila.

	S očima plnýma slz lady Ofélie dodala tichounkým hlasem:

	„Je to člověk, kterého vy ani já nemůžeme soudit, milorde. Co jsem teď vyprávěla, dává vám zbraň proti němu. Nezneužívejte jí. Pamatujte, že jste se mi zapřísáhl… a že ho miluji!“

	Tahle poslední slova řekla hraběnka s hrozným přemáháním. Zarděla se jako pivoňka a Frank sám cítil, jak křečovitě se mu chvěje ruka. Dřív než mohl cokoli říci,_hraběnka_ vstala a kvapně odešla.

	„Štěpáne! Štěpáne!“ křičel Frank, kterého jako by v okamžiku horečka i uzdravovala i oživovala. „Inkoust a papír! Zavolejte Jacka, Štěpáne! Ještě není všechno ztracené. Teď mám v ruce rozhodující trumf a cosi mi říká, že ten člověk už nade mnou nevyhraje, jako vyhrál včera!“

	Jack nahlédl dovnitř a brzy nato donesl inkoust, papír a pero a položil všechno na postel.

	„Mám psát podle vašeho diktátu, Franku?“ optal se Štěpán.

	„Ne, příteli, ne. Řekl jsem vám, že tohle je můj poslední trumf, má poslední naděje. Zkusím štěstí sám… A když prohraji, Štěpáne, budu na pokraji smrti. Když prohraji, padnu, aspoň mě již nebude v životě nic trápit.“

	Štěpán neodpověděl. Starý Jack pokývl šedivou hlavou a jako by se svýma zavlhlýma očima díval rovnou do nebes.

	Při tom Frank psal a pero létalo po papíru, jako by samo mělo horečku. Když dopsal, dal dopis Jackovi.

	„Prosím lordu Trevorovi,“ řekl. „A nevracej se, dokud mu dopis neodevzdáš přímo do rukou. Rozuměl jsi?“

	„Ano, urozený pane.“

	„Musíš se k němu dostat stůj co stůj, i kdybys měl vyrazit dveře pokoje…“

	„Nevrátím se, dokud neodevzdám dopis přímo do rukou lorda Trevora,“ řekl starý Jack. „Urozený pán mi poručil, a víc nepotřebuju vědět.“

	Lord James Trevor nasedl do kočáru rozezlen na nejvyšší míru. Zpočátku zatvrzele mlčel, když se ho Marie přeptávala, ale nakonec, když mu připomněla jeho čestné slovo, stařec promluvil.

	„Viděl jsem to!“ řekl vztekle. „Vlastníma očima jsem to viděl. Frank na tebe, dceruško, zapomněl!“

	Marie očekávala, že to takhle dopadne, přesto však ji zpráva zničila. Opřela se malátně o opěradlo sedátka a neřekla již ani slovo.

	Když vystupovali, zaklesla ruku do otcovy paže a společně s ním vešla do salónu, kde byli markýz Rio Santo a lady Campbellová. Rio Santo Marii pozdravil a předstíral jak bolest, tak jakousi odevzdanost. Pak se chladně uklonil lordu Trevorovi.

	„Milorde,“ řekl lord James Riu Santovi s přízvukem náhlé lítosti, „dnes ráno jsem vám odepřel dát ruku své dcery, protože jsem ji slíbil jinému. Ten mi však vrátil dané slovo.“

	„Co jsem vám říkala, drahý markýzi?“ zvolala lady Campbellová. „Můj bratr milord je starý voják a jeho zvyky se někdy zdají prapodivné. Nyní však vidíte, jaký je vskutku…“

	„Madame,“ přerušil ji starý hrabě, „slečna Trevorová je svobodná. Ať si sama vyvolí muže a dej Bůh, aby byla šťastná!“

	„Co tomu říkáš, mé dítě?“ řekla lady Campbellová.

	„Ach, jak jsem ho milovala!“ zašeptala Marie v slzách. „Ach, madame,“ řekla a přitiskla potom své horké čelo na tetinu ruku, „přesvědčte mě, řekněte, že ho už nemiluji!“

	Lady Campbellová byla zřejmě v hrozivých rozpacích. I Riu Santovi se svíralo srdce rozpolceností a tísní.

	„Marie,“ řekl potichu, když se naklonil k jejímu uchu, „tedy je to přece pravda? Vy mě nemilujete?“

	Slečna Trevorová vzhlédla uslzenýma očima a podala ruku Riu Santovi, kterou markýz vášnivě políbil.

	„Již pro mne neexistuje minulost,“ řekla s jakýmsi vzdorem. „Chci vás, milorde, milovat, chci milovat jen vás. Chci.“

	„Konečně!“ oddychla si lady Campbellová.

	Lord Trevor podal markýzi ruku a řekl:

	„Má dcera promluvila. Máte mé slovo, milorde.“

	Vtom se v pokoji vedle ozval podivný rámus, jako když se tam někdo hádá, a vypadalo to, jako by sluhové lorda Trevora chtěli zabránit nějakému vetřelci, aby se dostal dovnitř násilím.

	„Dejte dopis mně,“ řekl sluha, „odevzdám ho milordovi.“

	„U sta hromů, copak jsem vám neříkal, že ho musím odevzdat sám!“ odpověděl starý Jack, neboť to byl on, a stěží přitom popadal dech. Zčistajasna se dveře rozlétly a starý Jack, celý zpocený a pomačkaný, se vřítil do salónu. V patách měl dva sluhy. Lord Trevor hned Jacka poznal a otočil se k němu zády.

	„Dopis pro Vaši Jasnost,“ řekl starý Jack, „od urozeného pána!“

	Lord Trevor dopis odmítl.

	„Přijměte ho, milorde,“ zvolal Jack. „Pro všechny svaté! Přijměte ho ode mne! Můj pán umírá!“

	„Zmizte!“ řekl odměřeně lord Trevor. „Neznám už Franka Percevala.“

	„Smilujte se, milorde....“ chtěl ještě dodat starý Jack, když lord Trevor dopis vzal a roztrhal ho, aniž ho četl. Jack ucouvl, jako by ho někdo praštil do obličeje. Oči mu plály, jeho nahrbená postava se vztyčila. Pak sklonil smutně hlavu a podíval se na starého lorda vyčítavě.

	„Tohle byla jeho poslední naděje!“ šeptal trhaně s nevylíčitelnou bolestí. „Zbývá tedy ubohému Frankovi jen smrt!“
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	Od samého rána se kolem Cornhillu potuloval člověk oblečený od hlavy po paty po skotsku: Ta známá pestře kostkovaná látka, tartan, čepice s peřím, holá lýtka a šněrovací botky. Vypadal tak na nějakého tuláka nebo žebráka, který náhodou zabloudil do Londýna. Chomáče dlouhých a rozcuchaných vlasů mu zakrývaly takřka celý obličej. Byly vidět jen malé a pichlavé oči, stejně zčásti skryté pod neučesaným a hrozivým obočím. Podle toho, jak se tvářil, by se dalo říci, že je to nějaký vykutálený patron. A v očích měl jakousi zvláštní pohyblivost, ustavičnou ostražitost, a stejně i oči jako by bez ustání slídily, takže se zdály očima špehů a zlodějů.

	Když se domníval, že si ho nikdo nevšímá, díval se tento Skot zpytavě na dům Štěpánovy matky. A jak se zdálo, bylo v tomto postranním pohledu cosi neklidného. Byl jako rtuť, podupával nohama a jaksi křečovitě trhal rameny, což je ale normální zvyk všech žebráků všech zemí, když si navléknou hábit bídy, který se ale nikdy nevyskytuje u skotských horalů.

	Byly tak tři po poledni, když se Štěpán MacNab, dík přítomnosti nešťastného sira Edmunda Mackensia, který se přišel na chvíli starat o Franka Percevala, mohl vydat domů. Když ho uviděl, otočil se tajemný Skot jako na obrtlíku a zmizel ve Finchi.

	Když Štěpán zašel do domu, stoupl si opět Skot na své bývalé místo. Uběhla asi hodina, pak se otevřely dveře. Štěpán odcházel i s matkou, kterou vyprovázel k ctihodnému Johnu Butlerovi. A pak se zas vracel k Percevalovi.

	Skotovy oči zajásaly, pokývl hlavou a spokojeně zamnul rukama. Čekal, až se Štěpán s matkou dostatečně vzdálí a smísí se s lidmi na Cornhillu. Když už je neviděl, přešel ulici a zaklepal na dveře MacNabova domu.

	Bob, protože on byl ten tajemný Skot, smekl čepici a s přehnaně nosovým a nezřetelným přízvukem skotských horalů řekl:

	„Mě posílá urozený pán, abych něco vyřídil slečinkám.“

	„Komu říkáte urozený pán?“

	„Urozený pán? Bůh mě potrestej…“ zesíleným huhňavým hlasem odpověděl Bob. „Urozený pán laird, hrome! Laird Angus MacFarlane, který bydlí v crewském zámku!“

	Stalo se, co Bob předpověděl. Dívky, přivábené tak hromovým hlasem, se vyklonily přes zábradlí.

	„Náš otec!“ zvolala Klára. „Tohle je tedy posel našeho otce! Bessy, pusťte dál toho hodného člověka!“

	„Ach, můj Bože!“ rozjásal se Bob, když ho služka přivedla k dívkám. „Ach, jak vyrostly. To by je už Effie, má dobrá žena, nepoznala, i když je kojila. Obě, chudinka, odkojila.“      ,

	„Effie!“ zvolala Anna. „Dobrá Effie, naše druhá maminka. Jste tedy nájemce Duncan z Leedu, příteli?“

	„Manžel naší jedinečné Effie!“ dodala Klára a podala Bobovi ruku.

	„Ach, ano, krásné slečinky,“ odpověděl Bob dobrácky. „Effie, ta tlustá Effie, která vám vždycky zpívala tu veselou písničku o rybářích, jak chytali lososa, na mou duši. Jestlipak si ještě pamatujete tu pěknou píseň?“

	„Jak bychom mohly na ni zapomenout? Na všechno se pamatujeme, na tu písničku, na naši Effii, zkrátka na všechno, co jsme milovaly v naší drahé skotské vlasti!“

	Bob si utřel oči, které byly suché jako troud.

	„A co dělá vaše dcera Elspeth, Duncane?“ optala se Anna.

	„Elspeth!“ opakoval po Anně Bob a přidal podivuhodnou otcovskou bolest.

	„Ubohá dcera! Už je to šest měsíců, co ji oplakáváme! Ale nepřišel jsem, abych vám vyprávěl o svých starostech. Ne. Urozený pán vás čeká ....“

	„Otec!“ přerušila ho Klára. „Otec v Londýně.“

	Anna si setřela slzu, která jí vytryskla při vzpomínce na Elspeth, družku z dětství, a usmála se.

	„Otec přijel!“ řekla. „Tedy ho přece jen uvidíme!“

	„Uvidíte, slečinky, vidíte,“ řekl Bob, který znenadání ztišil hlas. Vzal obě děvčata za ruce a přitáhl je k sobě, jako by jim chtěl sdělit tajemství.

	„Laird je tady,“ řekl tiše, „přišel za svými záležitostmi. Skrývá se. Není možné vám říci, co se za tím tají. Ale čeká vás. O tom, kde je, je nutné zachovat nejhlubší tajemství, protože jde o jeho svobodu, a dost možná i o život!“

	Sestry vykřikly hrůzou.

	„Tiše!“ řekl opět Bob. „Hluk vábí lidi. Řekl jsem, že laird na vás čeká v hotelu U krále Jiřího vedle Temple Gardenu. Připravte se, krásné slečinky. Za čtvrt hodiny vás tam zavezu kočárem. Jen opatrně!“

	„Říkáte, že mu jde o život?“ vykřikla Klára, která se vzpamatovala první.

	„Můj Bože, o život!“

	„No, no, no!“ řekl Bob. „Snad jsem kapánek přestřelil, ale jeho záležitosti jsou nějak zamotané, a tak se ubožák musí skrývat. Na všechen způsob ho však uvidíte, a taky myslím, že vám sám poví víc než já. Sbohem, slečno Kláro, sbohem, slečno Anno! Ach, to by byla má tlustá Effie ráda, kdyby vás tak mohla vidět!“

	A zamířil ke dveřím.

	„V deseti minutách bude tady kočár,“ dodal ještě. „Nikomu ani slůvko, děti! Jak víte, nejde o maličkost. Probůh, ani slovíčko!“

	Bob otevřel dveře a dal si prst na ústa, přičemž se slavnostně usmíval. Pak najednou změnil výraz tváře, uklonil se přátelsky oběma sestrám a zmizel. Když odešel, podívaly se Klára a Anna jedna na druhou.

	„Jak se změnil,“ řekla Klára za několik minut. „Ani bych ho nepoznala.“

	„No, už je to tak dávno,“ řekla Anna, „a tehdy jsme ještě byly děti.“

	„Tehdy,“ řekla Klára, „byl hubenější a větší.“

	„Mně zas připadal menší, ale to je asi tím, že je mnohem tlustší, než bývával,“ odpověděla důvěřivá Anna. „To máme štěstí, že uvidíme tatínka!“

	„Ano,“ řekla Klára. „Ale tehdy neměl tak přepodivný kukuč…“

	„Ubohá Elspeth,“ přerušila ji Anna. „Tak mladá, a už umřela.“

	„Ano… ubohá Elspeth!“ řekla jen jako mimoděk Klára. „Jen jestli je tenhle člověk doopravdy Duncan z Leedu,“ dodala znenadání.

	Anna se hlučně rozesmála.

	„Pospěšme si, Kláro,“ řekla. „Kočár tu bude hned, a aspoň se vyhneme tetiným otázkám… Té bychom nedovedly zalhat.“

	Klára se ani nehnula. Anna šla k ní a položila si hlavu na její rameno, ale Klára se ani nepohnula.

	„Kláro,“ řekla Anna něžně, „otec nás čeká, a víš sama, že jsi mi včera říkala, že bys ráda mluvila s tatínkem…“

	Annin úsměv byl nakažlivý. Klára se přestala rozmýšlet, tváře se jí vyjasnily, smutek zmizel. Otočila se k mladší sestře a políbila ji na bílé a krásné čelo.

	„Jsem to ale pošetilá!“ zašeptala s povzdechem.

	„Pojďme! Povíme otci o Štěpánovi, že? A ty, Anno, budeš šťastná, ohromně šťastná, protože Štěpán tě miluje… miluje tě. A také, kdo by se mohl na tebe podívat a nezamilovat se do tebe?“ řekla ještě a přivinula si Anninu hlavu na prsa. „Kdo by tě mohl nemilovat takovou dobrotivou a tak sličnou!“

	Sestry se neoblékaly dlouho. Klára vzala i lovecké rukavice, které otci upletla, Anna zas pytlík na tabák, který mu ušila. A odešly zrovna ve chvíli, kdy služka pracovala, takže je ani neviděla.

	Za čtvrt hodiny je fiakr dovezl do Templové ulice, před hospodu mistra Gruffa, s kterým jsme se seznámili už na počátku našeho vyprávění, když jsme popisovali lodní výpravu dobráckého kapitána Paddyho O’Chrana.

	Mistr Gruff a jeho manželka, paní Gruffová, byli zřejmě stvořeni jeden pro druhého, když totiž předpokládáme, že teorie o protivách je pravdivý zákon, který ovládá tento normální svět. Mistr Gruff byl zavalitý, zarudlý človíček, ustavičně nevrlý a mrzutý a zamračený, měl žluté licousy, děsné jen na pohled, a obrovité břicho. Paní Gruffová byla velká, suchá žena, takřka vysušená, černá, jako by utekla z komína, ale stále se usmívala, takže to vypadalo až nepravděpodobně a nepříjemně. Kromě na mistra Gruffa, svého učitele a pána, byla na všechny náramně vlídná. Mistr Gruff podivným řízením osudu, a jako na potvoru proti chování své manželky, se nemazlil nikdy s nikým, jenom se svou ženou, a na všechny druhé a vlastně vůbec na všechno na světě jen cenil zuby.

	Gruffovi přijali dívky jako lidé, kteří nepochybně předpokládali, že přijdou, což nemálo přispělo k uklidnění Kláry, která znovu upadala do všech myslitelných pochybností.

	„To jsou patrně ty lairdovy dcerušky?“ řekl náhle krčmář.

	„Jen vstupte, slečny, vstupte, ukážeme vám pokojík vašeho otce.“

	„Ach, ten musí být šťastný, váš otec, doopravdy,“ řekla roztomile paní Gruffová, „když má tak rozkošné dcerky! Jen dál, krásné slečny, dovedu vás sama do lairdova pokojíku.“

	Obě sestry šly za paní Gruffovou bez sebemenší nedůvěry. Hostinská je zavedla do poměrně velkého pokoje v prvním poschodí se špinavými okny obrácenými k Temži. Uprostřed pokoje byly na stole tři příbory.

	„Urozený pán, váš otec, krásné slečny,“ řekla paní Gruffová s neobyčejně roztomilým úsměvem, „by už tady měl být. Ale když on má tolik starostí, když přijede do Londýna. Neznepokojujte se. Sázím se, že tady bude ve dvou, ve třech minutách.“

	„Počkáme na něho,“ řekla Klára.

	Aniž věděla proč, dívala se Anna s děsem na ty vysoké, vlhké zdi a okna, skrz která se nedalo dívat pro vrstvu prachu a hustou mlhu venku. Paní Gruffová sehluboce uklonila a odešla. V přízemí našla v lokále svého manžela, který rozmlouval s Bobem Lanternem. Bob Lantern už neměl na sobě skotský oblek.

	„Svěřuji vám ty dva fantastické andílky,“ řekl, „na mou duši, starejte se o ně pečlivě!“

	„U nás se postaráme o každého,“ zavrčel mistr Gruff s jistou dávkou krutého sarkasmu.

	„Příteli,“ řekla nasládle paní Gruffová. „Jen se nebojte. Pokud jde o ty dvě holubičky, pane Bobe, svěřte nám je beze strachu. Máte s sebou tu vodičku?“

	Bob vytáhl z kapsy lahvičku, kterou mu dal včera burker Bishop v krčmě Dýmka a korbel, a podal ji hospodské.

	„Jen tři kapky, milá paní!“ řekl tiše a pousmál se. „Ani víc, ani míň, je to jasné?“

	„Je, pane Bobe.“

	„Ve tři budu s lodí pod poklopem,“ řekl dál Lantern. „Jen mi je neporaňte, až je budete, mistře Gruffe, spouštět! Mé zboží, jak říká ten darebák Paterson, musí být dodáno v bezvadném stavu.“

	 

	 

	 

	 

	 

	DRUHÁ ČÁST 

	ZUZANA

	 

	1 ŠPELUNKA U KRÁLE JIŘÍHO

	 

	Anna a Klára MacFarlanovy byly v hospodě U krále Jiřího jistě už hodinu. Seděly u stolu s příbory k obědu a netrpělivě čekaly, až přijde otec. Venku hučel podvečerní vítr. Za zaprášenými okny se valily husté kotouče dýmu, který se jako temné příšery valil z komínů parníků. Byl slyšet i přerývavý a rytmický křik lodníků u vratidla lodí, vzdálené skřípání jeřábů, kde pracovali dělníci, a zdaleka se sem nesl rámus tisíců povozů nepřetržitě drnčících po londýnské dlažbě.

	Klára a Anna zpočátku vesele vyprávěly o otci, o Štěpánovi a o všech myslitelných vzdušných zámcích, které si dívky tak rády kouzlí. Pak je však přepadl podivný smutek, ke kterému přispívala tato hrozná samota a monotónní zvuky, které jsme před chvílí popsali.

	Pokoj, kde děvčata byla, byl velký s ohromnou postelí s nebesy a se spuštěnými záclonkami, se židlemi, se stolem a starodávným psacím stolkem. To však byl všechen nábytek v této rozsáhlé místnosti, která se právě pro nedostatek nábytku zdála ještě rozlehlejší, než byla ve skutečnosti. Již padla temná noc a jediná svíce nestačila svým komíhavým světlem zaplašit přítmí pokoje, takže se nedalo ani rozeznat obložení stěn.

	Klára najednou zvážněla a zamyslila se a roztržitě se dívala na okna, za kterými se v dlouhých přestávkách objevovala a rychle popojížděla světla parníků. Anna, která byla doopravdy vystrašená, avšak neodvažovala se naříkat, si jen dala hlavu do dlaní a snažila si namluvit, že je v tetině domě pod ochranou svého bratrance Štěpána.

	„Kláro,“ řekla po chvilce tiše a ani přitom nezdvihla hlavu.

	Klára se na ni podívala smutně, ale naprosto klidně.

	„Nebojíš se?“ řekla opět Anna. „Jistě se opozdil. A ten člověk… teprve teď, když jsem si všechno rozmyslila, ach, ty jsi měla, Kláro, pravdu, ten člověk, co nás sem přivezl, se vůbec nepodobá Duncanovi z Leedu.“

	„Ale vždyť jsi ho přece poznala!“ usmála se Klára.

	„Nevím… Nejradši bych odtud utekla.“

	„A co by tomu řekl tatínek, až sem přijde, blázínku? Jen se uklidni! Čeho by ses bála v téhle chvíli, kdy je celý Londýn ještě vzhůru?“

	Jen dořekla tato slova, ozval se za dveřmi jakýsi hluk, a Anna se přitiskla, rozechvělá jako list, k sestře, kterou však vůbec neopustily vyrovnanost a klid. Dveře se otevřely. Vešla paní Gruffová, usmívala se na plnou pusu, a doprovázel ji mistr Gruff, který podmračeným a nevrlým obličejem vzbuzoval tu nejhorší předtuchu. Paní Gruffová nesla polévku, mistr Gruff měl v ruce džbán skotského piva.

	„Prosím, krásné slečny,“ řekla paní Gruffová s nejuctivější poklonou, „laird dává dnes na sebe čekat. Až je to divné.“

	„Divné je to. Hm, je to divné!“ zabručel mistr Gruff a koukal se velkýma zarudlýma očima na Annu.

	„Příteli,“ řekla něžně paní Gruffová, „mlčte, postavte džbán a jděte!“

	Vykonával hodně zdlouhavě tenhle rozkaz.

	„No tak, překrásné slečinky,“ mluvila dál zvesela hospodská, když její manžel odešel, „laird se dnes maličko opozdil. Zatím se najezte a napijte, slečny!“

	Klára udělala záporné gesto.

	„Aspoň si zavdejte skotského pivečka, slečinky,“ zvolala paní Gruffová a naplnila sklenice, „je to znamenité pivo, na mou čest! Aspoň trochu okuste, dívenky! Ať nejsem dobrá křesťanka, když nevoní vaší skvělou domovinou!“

	„Počkáme na tatínka,“ řekla Klára.

	Paní Gruffová přijala tuto odpověď málem s andělským úsměvem, přičemž se ukázala dvojice žlutých zubů.

	„Jak si přejete, krásná slečno,“ řekla.

	A paní Gruffová se uklonila a odešla.

	„Pane Gruffe,“ vzkřikla, když vešla do lokálu, „myslím, že Bůh vás stvořil jen proto, aby trestal jiné lidi. To jste se nemohl trochu namáhat a pomoct mi přesvědčit ty dvě husy?“ „Měl jsem mlčet…“ začal nevrle hospodský.

	„A říkám vám to ještě jednou,“ odsekla ostře jeho něžná ženuška. „Ach, nevím, pane Gruffe, kolik bych zaplatila tomu, kdo by dovedl odůvodnit, proč jste vlastně na světě. Copak nevíte, co se může stát? Ty holky nechtějí pít, nakonec budou vzhůru jako kočky v březnu. A co tomu řekne pan Bob, který nám zaplatil předem? Nemyslíte, že bude třeba chtít zpátky těch dvacet liber?“

	„Těch dvacet liber, miláčku?“

	„No, řekněte, zda mu je chcete vrátit, mistře Gruffe.“

	„Na mou duši, zlatíčko, připouštím...“

	„Copak jsem neprosila snažně, abyste mlčel?“

	Mistr Gruff sklopil bojácně své děsivé oči a neopovážil se dodat ani slůvko. Jeho manželka vyšla znovu nahoru, aby se podívala na dívky. Když došla před dveře, přitiskla oko ke klíčové dírce. Viděla dokonale, ale nebyla s to cokoli zaslechnout, což bylo tím mrzutější, protože děvčata mluvila zrovna o ní.

	Anna se trochu vzpamatovala a už se nebála tolik jako před chvílí. Uklidnil ji roztomilý úsměv paní hostinské. Zato obličej slečny Kláry se zachmuřoval víc a víc, dalo by se dokonce říci, že ztratila klid právě jejím úsměvem.

	„Proč zazlívat něco té hodné ženě?“ řekla nakonec Anna. „Je, aspoň na pohled, něžná a zdvořilá.“

	„Všimla sis jí podrobně?“

	„Jistě, Kláro, a dala bych jí hubičku, jak byla hodná. Přesto však začínám mít takový neurčitý strach.“

	„A nepřipadalo ti,“ řekla Klára, ale tak, jako by myslila nahlas, „že se dívá prapodivně?“

	„Prapodivně? Kdepak, naopak se mi zdála její tvář až příliš lichotivá. ».“

	„Z toho jejího úsměvu je mi až zle,“ řekla Klára tiše.

	„Mně se zas ten úsměv líbil, Kláro. Ale ty jsi najednou zbledla! Snad se nebojíš?“

	Bojácná Anna ztratila rázem všechnu veselost a přivinula se k sestře. Klára neodpověděla.

	„Už jsem byla pomalu klidná,“ řekla Anna, „a ty jsi mě znovu vyděsila.“

	Klára se na ni podívala tak neurčitě, že to bylo až podivné, pak ji vzala za ruce a pokusila se usmát.

	„Přijde tatínek,“ řekla. 

	„Ach, ano! Náš drahý otec!“ zvolala Anna. „Za chvíli ho uvidíme. Snad si nás odveze do našeho milého Skotska…“

	„Se Štěpánem!“ dokončila Klára a mile se pousmála.

	Anna byla hned jako pivoňka.

	Klára příliš trpěla, protože se v poslední době často mluvilo o tajemných únosech, bezbožných atentátech, lupičích, vrazích a především o burkrech a jím podobných zlosynech, kteří obchodovali se smrtí. Když tyhle řeči slyšela děvčata doma, nemohla mnohokrát ani usnout. Měly tedy Klářiny obavy faktický důvod, tím spíš, když viděla, jak je v této hospodě vydána i se sestrou na pospas, a uvědomovala si, že je přivedl neznámý člověk podezřelého vzezření. Ale strach nebyl s to, aby nadlouho přemohl toto ušlechtilé stvoření a nakonec nad ním Klára zvítězila. Stačilo, aby se podívala na Annu, která, zdrcená neznámou hrůzou, sklonila svou hezkou hlavu na Klářinu ruku a div neomdlela. Klára vzala její studené ruce do svých rukou a slabě Annu stiskla.

	„Počínáš si, Anno, jako bychom byly v nějakém lupičském doupěti,“ zašeptala. „Myslila jsem, že se budeš chovat statečněji. Uklidni se, jsme tady zrovna v takovém bezpečí jako doma. To by se ti, bubáku, Štěpán vysmál, kdyby viděl, jak se třeseš!“

	Anna pozdvihla hlavu a uvěřila, že se Klára nebojí.

	I jí se teď vrátila odvaha.

	„Jsi úplně prochladlá,“ řekla dál Klára. „Nechtěla bys zatím trochu pojíst?“

	„Snad nemáš hlad, a ke všemu tady, Kláro!“ zeptala se Anna a podivovala se. „Mne jako by dosud tlačilo cosi na prsou. Jen kdybych se tak mohla napít.“

	Bledé tváře jí zruměnily a na rtech se objevilo šelmovské pousmání.

	„Ale nač myslit na vodu,“ zvolala a popadla dlouhou, jako by kornoutovitou sklenici s pivem, které už bylo bez pěny, „tohle mi dodá odvahu… Kláro, napijme se na zdraví našeho tatínka.“

	A s chutí se napila piva. Za dveřmi něco zašustilo.

	„Je dobré,“ řekla Anna, „a co ty? Copak nejsi Skotka, Kláro? Ani jsi nepřipila na zdraví!“

	Klára, šťastná, že Anna má lepší náladu, vzala sklenici a rovněž Se napila. Tentokrát byly kroky za dveřmi zcela slyšitelné. Byla to paní Gruffová, která ani chvilku nepřestala pátrat klíčovou dírkou, a měla teď radost, že to takhle dopadlo.

	„Pily, obě pily, holubičky, napily se!“ vzkřikla v lokále, kde mistr Gruff pochrupoval u krbu a čekal, s jakou manželka přijde.

	„Pily obě jako pravé Skotky!“

	Mistr Gruff se vrázu probral z dřímoty.

	„Obě pily, má drahá ženuško?“

	„Pily, a teď budou trpělivě čekat, až přijde laird, který asi zrovna střílí tetřevy u Teviot Dalesu.“

	„Na kohouty je už pozdě,“ zamručel mistr Gruff.

	„Pozdě nebo brzo, co je nám do toho!“ zvolala odměřeně hospodská. „Jisté je, že laird je takových dvě stě mil od Krále Jiřího a že…“ Paní Gruffová ještě mluvila, když se zprudka otevřely dveře a vešel jakýsi člověk ve skotském plédu. Vešel a rozhrnul konce plédu.

	Paní Gruffová nestačila dokončit začatou větu, kecla si jako bleskem zasažená na stoličku přímo proti svému manželovi.

	„Laird!“ zašeptala s hrůzou. „Čert ho sem nese!“

	 

	2 DVA ANDĚLÉ NA KRAJI

	PROPASTI

	 

	Člověku, který vešel do lokálu hospody U krále Jiřího, mohlo být tak padesát, možná trošku víc. Když odložil pléd, byl vidět krevnatý obličej, který byl předtím zčásti skrytý.

	Největší lháři mívají častokrát pravdu. Bob Lantern byl lhář prvního stupně. Ze všech pokoutních, podezřelých putyk, kde by našel pomoc pro svůj ďábelský záměr, si vybral špeluňku mistra Gruffa, a to proto, že tam většinou pobýval Angus MacFarlane, když přijel do Londýna. Uhodil tedy Bob Lantern pravdu takřka na hlavičku, uhodil tak dobře, že nejmenší náhoda mohla proměnit pravděpodobnost v opravdickou a holou pravdu.

	V tom bylo jádro pudla. Bob nepočítal s náhodou, anáhoda, tento většinou nečekaný pomocník, si usmyslila změnit jeho lež v pravdoucí pravdu. Bob měl tedy mít pravdu proti své vůli: Otec a dcery byli skutečně pod jednou střechou. Člověk, který zrovna přišel, byl opravdu laird MacFarlahe z crewského zámku.

	Laird byl zřejmě smutný a zamyšlený. Velké, pěkně modelované oči byly hluboce zapadlé, takže se až zdálo, jako by si zvykly i na slzy. Vrásčité čelo kryla jen sporá koruna vlasů. Nezvykle pravidelné linie rtů měly v koutcích zřetelný zářez, jakýsi hieroglyf nebývalého utrpení. Avšak tyto zpustošené rysy obličeje oživoval chvílemi oheň vrozené inteligence, měl však také v tváři zádumčivou nerozhodnost, neodhodlanost, cosi podobného únavě, malátnosti, jako mívá voják několikrát sražený k zemi. Bojoval zřejmě proti bližnímu nebo sám se sebou, bojoval pro spravedlivou nebo snad i nespravedlivou věc, bojoval do vyčerpání všech sil, a bojoval ustavičně. Na čele měl vepsané znamení porážky – byl to přemožený voják.

	Na náš ctihodný párek působil lairdův příchod v takovéhle chvíli popravdě jako hromová rána. Avšak Angus si nevšiml, jak jsou rozčilení. Dal si k ohni své zmáchané střevíce a na stůl hodil čepici ozdobenou tisovou větévkou.

	„Jsem unavený,“ řekl, „připravte mi pokoj.“

	„Váš pokoj?“ zaskuhral Gruff. „Ať jsem čertův, když jsem vás dnes večer čekal, MacFarlane… či urozený pane, jak vám teď říkají.“

	„Copak není můj pokoj volný?“ optal se laird. „Volný? Bohudík, MacFarlane, máme U krále Jiřího ještě jiný pokoj.“

	„Mlčte, příteli!“ přerušila ho nasládle hospodská, která se opět vzpamatovala a doširoka se usmála. „Ach, Vaše Urozenost nás ráčila překvapit. A jak se pořád máte? A co je u vás, prosím, nového?“

	Všechno tohle říkala úžasně zdvořile a tvářila se, jako by byla sama upřímnost.

	„Mám se špatně,“ řekl chladně laird, „a nevím, co by bylo nového. Radši mi připravte pokoj.“

	Mistr Gruff užuž chtěl spustit, ale jeho manželka mu to zakázala pouhým gestem ruky.

	„To víte, člověk dělá, co může,“ řekla licoměrné tónem, z kterého zazníval lehýnký nádech výsměchu, „každý nedostane jako vy, urozený pane, pěkné dědictví a krásný zámek, který vynáší víc liber než naše hospoda šilinků. Váš pokoj používáme teď k menšímu obchodování na Temži a zrovna nyní jsou tam připraveny dva balíky.“

	„Dejte je jinam!“ řekl MacFarlane.

	„Máme tady ještě jiné pokoje,“ zabručel Gruff mrzoutsky.

	„Příteli,“ řekla paní Gruffová, „je nutné, abyste mlčel. Malinko trpělivosti, pane MacFarlane, za půl hodiny bude všechno připravené. Mohu vám dát zatím najíst?“

	„Najím se v pokoji,“ řekl laird. „Ať si vaši lidé pospíší, paní!“

	„Celý dům je vám k službám, urozený pane,“ odpověděla paní Gruffová, jejíž neochvějnou a předstíranou laskavostí nedovedlo nic otřást. „Už běžím a hned jsem zas tady, pane MacFarlane, za čtvrt hodinky to bude.“

	„Nějak ho zatím zabavte,“ pošeptala manželovi. „Až zakašlu, přijďte nahoru za mnou.“

	Mistr Gruff přikývl. Angus MacFarlane se posadil u ohně.

	„Ďábelská zima!... To je dnes počasí!... Ze ano, pane MacFarlane?“ začal mistr Gruff, který měl na paměti rozkazy své svrchované paní, že má totiž lairda bavit. „Nechcete si šňupnout, pane MacFarlane?“

	Mistr Gruff nabídl tabatěrku a teprve tehdy si všiml, že ho laird neposlouchá.

	„Už ho to zase drží!“ zamručel a sprostě se usmál. „Teď by se mu dala ukrást pravice a levačka by si toho nevšimla.“

	Laird si objal kolena. Hlavu měl předkloněnou. Zádumčivé a upřené oči zíraly, jak se zdálo, na hustý a zelenavý dým unikající z roštu, na který paní Gruffová, než odešla, nasypala uhelný prach. Avšak ve skutečnosti neviděly lairdovy oči ani kouř, ani rošt, ani nic jiného. Pohřížený v přemítání měl obličej ještě zachmuřenější než předtím.

	„MacNabe! MacNabe!“ řekl po dlouhém odmlčení tiše pro sebe. „Ubohý bratře! Říká se tomu osud… Má krev tě musí pomstít… má krev ho musí potrestat!“

	Odmlčel se a ztěžka oddychoval.

	„Čekám, až budu mít dost odvahy, abych udeřil,“ řekl ještě tišeji. „Proč Bůh dovoluje, abychom milovali ty, které bychom měli nenávidět?“

	Mezitím vystoupila hospodská potichounku nahoru a pozorovala obě sestry. Za dveřmi se odehrávala scéna, která by vzrušila i toho nejlhostejnějšího pozorovatele. Avšak paní Gruffová neměla už dávno nic společného se soucitem. Teď pouze litovala, že nemohla slyšet, o čem se v pokoji mluví, a že tedy mohla přihlížet jen němohře.

	Za dveřmi se uvnitř pokoje dálo toto: Pivo od paní Gruffové obsahovalo silnou dávku vodičky, kterou Bob Lantern dostal od burkra Bishopa v krčmě Dýmka a korbel. Ona vodička nebyla nic jiného než silný uspávači prášek, jehož účinky dobře znali tihle obchodníci lidským masem a kterým uspávali nešťastné oběti svého ďábelského obchodu. Jak Anna a Klára vypily několik doušků piva, začalo opium působit. Zpočátku jako by cítily zvláštní slast rozlévající se po těle, jako by ožily novým životem. Anna začala prozpěvovat něžnou písničku své domoviny. Klářiny myšlenky proudily svým obvyklým korytem a zase po dlouhém čase jí zasvítilo v duší světlo důvěry.

	Potom oběma dívkám připadalo, že se s nimi začíná kolébat podlaha. Jako by je uspávaly dlouhé a měkké vlny, jako by byly na lodi, která se pomalounku pohoupává na klidném moři. Najednou Klára zbledla a snažila se ze všech sil udržet rovnováhu. Hlavou jí proběhla nejasná předtucha pravdy.

	Byly tedy příznaky ospalosti u obou sester rozdílné. Anna, málem ještě dítě, usínala šťastně, ale Klára si přesně, i když neurčitě, uvědomovala všechnu hrůzu jejich situace. Vzpružila se, vší silou se vzpřímila, bojovala celým srdcem proti ospalosti. S vypjatými ňadry, s očima horečně planoucíma vypadala jako ozbrojená amazonka, chystající se k boji s neviditelným nepřítelem, a byla tak velkolepá jako ony bojovnice, které tak výborně líčí naše hrdinská poezie. Avšak toto vzepření vyžadovalo příliš síly, trvalo tedy jen krátce. Náhodou se Klára podívala na Annu, jejíž usměvavá hlava se opřela o opěradlo křesla.

	Na Kláru to zapůsobilo jako magnetická vlna. Klesla bezvládně do křesla a po tvářích jí stékaly dvě slzy.

	„Sestro! Má ubohá Anno!“ zašeptala srdcervoucně.

	Anna ji uslyšela, rty se jí pootevřely.

	„Už dávno, už dávno ho miluji,“ řekla šťastně a soustředěně jako lidé, kteří dlouho trpěli a v tuto chvíli zahlédli náhodou své štěstí. „Včera, ještě včera jsem si myslela, že ho také miluješ, Kláro. Kdybys tak věděla, jak jsem plakala!“

	Klára si přitiskla na čelo zaťaté ruce.

	„Otče! Můj tatínku,“ vzkřikla silným hlasem, „proč nejste tady, abyste pomohl svému dítěti! Ach, můj Bože! Ať třeba zhynu, jen když se ona zachrání!“

	Tohle se událo zrovna v tu chvíli, kdy se paní Gruffová postavila za jejich dveřmi na výzvědy. Když viděla, že se sestry už nehýbají, myslila, že už spí, chtěla tedy stisknout kliku, ale zadržel ji Annin pohyb. Mladší sestra se pootočila v křesle a vztáhla ruku do prázdna jakoby k nějaké vysněné bytosti.

	„Děkuji ti, dobrý tatínku,“ řekla. „Mé štěstí bude vaší odměnou. Štěpán mě tolik miluje!“ dodala stydlivě. „A já… já… zítra bude svatba. Budu mlčet až do zítřka.“

	Klára už nemohla ani plakat. Každé Annino slovo ji bodlo u srdce. Chtěla ještě doufat; že její vůle zdolá tento hrozivý stav, ale účinek vodičky na Annu byl tak zřejmý, že už se nedalo pochybovat.

	Vždyť i na ni, i když v daleko menší míře, působilo narkotikum strašlivě. Bránila se, ale neubránila. Byl to marný boj, silnější nepřítel na ni vztáhl svou obrněnou ruku a stal se jejím pánem.

	Protože zřejmě začala snít, začala Anna slabým a přerývavým hlasem zpívat skotskou národní píseň. První zvuk Annina zpěvu rozechvěl Kláru a vrátil jí trochu síly v tom bezbřehém zoufalství. K velkému údivu paní Gruffové, které nezbylo ani tolik času, aby otočila klíčem, Klára vstala a šla ke dveřím.

	„Samozřejmě zavřené,“ zašeptala, jako by to předpokládala. Nohy se pod ní podlomily. Vrávoravě přešla pokojem a šla k oknu. Okno, jako všechna londýnská okna, mělo horní a spodní část. Klára se pokusila nadzdvihnout spodní část. Chtěla totiž zavolat o pomoc, ale dřevěné obložení bylo příliš těžké. Po několikerém marném úsilí klesly Kláře paže bezvládně, a ona sklonila hlavu.

	„Jen se pokoušej, hrdličko,“ zahučela paní Gruffová, „čím víc budeš pracovat, tím dřív usneš…“

	„Jak Je ta Klára ráda, že Jsem šťastná!“ řekla zrovna Anna, která chtěla se zavřenýma očima vstát. „Přála bych si, aby milovala nějakého muže tak, jako já miluji Štěpána.“

	Když slyšela ta slova, Klára strnula, jako by jí znenadání ztuhla krev v žilách.

	„Můj Bože,“ řekla a klesla na kolena. „Už nikdy ho neuvidím.“

	K němu, ke vší své naději, k svému bohu vysílala teď v agónii poslední vzdechy.

	„Tahle bez křiku neusne,“ řekla si paní Gruffová.

	Hbitě sešla a hned na prahu dala znamení svému manželovi.

	„Popadněte housle,“ řekla.

	„Housle? Má drahá ženuško?“ opakoval tázavě udivený mistr Gruff.

	Nahoře se ozval dlouhý a srdcervoucí výkřik. Mistr Gruff pochopil. Chopil se zaprášených houslí a přejel několikrát smyčcem po strunách.

	„Zdálo se mi, že jsem slyšel nějaký křik,“ řekl Angus MacFarlane, který se na chvíli probral ze svého chmurného zadumání.

	„Jen trochu trpělivosti, urozený pane,“ odpověděla hospodská.

	„V pěti minutách bude váš pokoj připraven.“

	Vtom zavrzal smyčec a housle vydaly ďábelský zvuk. MacFarlane popadl kostkovanou čepici a natáhl si ji na uši.

	Výsměšné tóny této hudby ztlumily poslední chroptění nešťastné Kláry. Vzrůstající silou podmaňujícího spánku se jí brzy zlomil hlas.

	„Eduarde!“ zašeptala konečně v posledním vzlykotu. „Jak jsem tě milovala!... A jak tě miluji. A ty se nikdy nedovíš, že jsem umírala s tvým jménem na rtech!“

	Pokoušela se, aby byla blíž u sestry, která, líbezná, pololežela v křesle a spala s andělským úsměvem.

	„A oni přijdou,“ pomyslila si Klára, neboť již nebyla s to promluvit, „jistě přijdou! Po snu se dostaví smrt…

	Ubohá sestro! Ani hrob nebudeš mít, kam by tě Štěpán chodil oplakávat!“ A už ochromená zašeptala: „Eduarde! Eduarde!“ „Štěpáne! Můj Štěpáne!“ řekla Anna, a pažemi objímala dřímající sestru. „Dej dobrý Bože, abychom byli šťastní!“

	3 ŽLUTÁ LUCERNA

	 

	Paní Gruffová otočila zlehýnka klíčem a otevřela dveře.

	Anna a Klára dlouho vzdorovaly. Paní Gruffová vzala pro všechno svíčku a několikrát s ní zamávala děvčatům před očima.

	Sestry se ani nepohnuly.

	A tak odložila roztomilá hostitelka strojený úsměv, který uměla tak dovedně vykouzlit na ústech. Obličej přijal znovu onen odpuzující výraz, kterým ji obdařila příroda. Licoměrnost zmizela, zbyla pouze promyšlená příkrost a krutost.

	„Dvacet liber!“ zašeptala a oceňovala přitom znalecky obě dívky. „Pan Lantern bude mít pěkný příjem, ať už je prodá mrtvé nebo živé… Na mou duši, jsou to pěkné kousky, bezvadné, a nejeden lord by vysypal měšec do rukou počestné ženy, která by mu je...“

	Paní Gruffová se zarazila. Snad chtěla Bobovi podrazit nohy a ukrást mu jeho zboží, ale když si vzpomněla na Anguse MacFarlana, přestala takhle uvažovat. Vyšla a zvláštním způsobem zakašlala, tak, jak se kašle ve všech zemích, když chce někdo na něco upozornit. Housle mistra Gruffa zmlkly, jako když utne, a dobrý hospodský byl ráz dva nahoře.

	„Hotovo?“ zeptal se tiše.

	„Mlčte!“ poručila paní Gruffová už ze zvyku. „A co dělá laird?“

	„Žádné nebezpečí, drahá holubičko. Laird je opět ve svých horských párách. Rozmlouvá docela sám se svými vidinami a mluví o různých hloupostech.“ „Ale,“ pokračoval mistr Gruff a zastavil se s opravdovou soustrastí nad sestrami, „to jsou krasavice!“

	„Mlčte!“ opakovala prudce paní Gruffová. „Připravte lucernu!“

	Hospodský se vzdálil se zavzdychnutím.

	„Je to vůbec možné,“ zabručela hospodská smutně, „aby ženská jako já měla tak pitomého manžela! Jsem hříšnice a Bůh mi připravil očistec už tady na světě, mistře Gruffe, to je pravdoucí pravda.“

	Gruff vytáhl tu polovinu zasouvacího okna, kterou Klára nemohla hnout, a otevřel lucernu visící na zdi. Paní Gruffová mu podala hořící svíčku. Lucerna, kterou Gruff rozžal, vrhla jasné a žluté světlo. Po druhé straně okna byla jiná svítilna, která žhnula zeleně.

	Již jsme tuto druhou svítilnu viděli svítit jednou v neděli večer, když ozařovala mlhu na Temži, a víme tedy, že to bylo znamení pro výpravu dobráckého kapitána Paddyho O’Chrana, který tehdy nakládal naloupené zboží nešťastníků, o které je připravil drobný obchod manželů Gruffových.

	Žlutá lucerna byla rovněž signálem, ale pouze pro ty lupiče, co obchodovali s mrtvými. Nehlásila tedy naloupené zboží, ale mrtvoly.

	Pak mistr Gruff zavřel okno.

	„Myslím, že jsem viděl Bobovu lodici proti Whitefriarsu,“ řekl, „to tady bude tak za tři minuty.“

	„Ten Bob je jinačí chlapík, takového aby ženská pohledala!“ vyprskla hospodská a změřila si pohrdavě a s despektem svého manžela.

	Mistr Gruff mimoděk přistoupil ke Kláře a Anně a soucitně si je prohlížel.

	„Spáchal jsem v životě spoustu lumpáren,“ zahuhlal, „ale ať mě ďábel hned odnese do pekla, když to není k pláči vydat takováhle krásná děvčata tomu zparchantělému vrahovi!“

	„Co to melete?“ vyjekla hospodská a žlutý obličej jí zčervenal vztekem. „Od které dobý se pletete do věcí po kterých vám čerta je? Radši se jděte podívat, jestli není laird netrpělivý, a mně doneste sklenku whisky. Ale hněte sebou.“

	Mistr Gruff poslechl.

	Zrovna se vrátil, aby hospodské řekl, že laird je stále v koutě u krbu, jako omámený svými mlhavými představami, když se ozvalo rázné zazvonění.

	„Hele, pan Bob je už tady!“ řekla hospodská. „Hned, pane Bobe!“

	Oba nadzdvihli stůl, přenesli ho pod okno, a Gruff chytil hákem provaz, který byl u kladky přišroubované u stropu, a stáhl provaz až k zemi. Zatím hospodská bez všech ohledů vyvlékla jednu sestru z objetí druhé, to už věděla, že je neprobudí vůbec nic, takže se nerozpakovala počínat si bez okolků.

	Na zem dali dvě prostěradla a Gruff s manželkou zabalili Kláru a v prostěradle, jako by to byla houpací síť, ji pověsili na konec provazu. Tohle visuté spouštědlo nikdy nesloužilo pro dopravu živých osob.

	Tam, kde byl stůl, nadzdvihl mistr Gruff těžký příklop, který zaskřípal v rezavých stěžejích, a objevila se velká temná díra.

	„Kdo tam?“ zeptal se potichu.

	„Kamarád,“ odpověděl mu z hloubi dna hlas Boba Lanterna.

	Kladka se začla otáčet a bílý balík s ubohou Klárou zmizel v díře.

	„Ne tak zprudka!“ řekl Bob Lantern. „Pomalu, ať zboží neporaníte, vy darebáku! Která to je?“

	„K čertu! Kdopak by jí připínal cedulku na záda!“ odpověděl Gruff nakvašeně. „Ale je to ta, co přišla první. Držíte ji?“

	„Počkejte! Opatrně! Je to křehké zboží, vy zabijácký lotře!… Tak! Už to drahé děvčátko držím! A teď druhou!“

	Provaz šel nahoru. Mezitím paní Gruffová zabalila Annu, která již byla také přichystaná, aby mohla podstoupit tuhle příšernou cestu.

	Ale v okamžiku, kdy oba manželé ukládali Annu v prostěradle do závěsu, vrzly dveře a ukázal se zamračený obličej lairda Anguse MacFarlana. Paní Gruffová se tak vylekala, že pustila, co držela v rukou, a objevila se Anina hlava, která měla být schovaná. Laird nevešel snad kvůli tomu, že by měl nějaké podezření, nebo že znenadání propadl zvědavosti. Rozjímání ho přirozeně často odnášelo od věcí tohoto světa, jak se stává všem, co věří v záhrobní život. Přišel sem, aniž si to vlastně uvědomil, jen proto, že sem obvykle chodíval.

	„Odejděte,“ rozkázal. „Chci být sám.“

	Přestože se tak vylekala, vzpamatovala se první paní Gruffová a rychle skočila mezi lairda a Annu.

	„Ještě jeden balík, urozený pane,“ zakoktala.

	Laird kráčel zvolna doprostřed pokoje.

	„Nech ho jít, nešťastníku, jen ho nech jít!“ zašeptala paní Gruffová svému manželovi, který zůstal jako zkamenělý.

	„Objednejte mi povoz,“ řekl laird, jehož myšlenky, jak se zdálo, se opět vrátily k životu. „Chci jet do Cornhillu, abych spatřil své dcery.“

	„To budou rády, chudinky,“ odvážila se říci hospodská a svému manželovi řekla: „Tak pustíš už tu kladku, bídáku!“

	Hospodský byl jako omámený překvapením. Byl to jistě prohnaný lump, avšak to, že se teď otec dívek octl tady, ho drtilo pověrečnou bázní a strachem. Laird se mezitím dostal doprostřed pokoje a paní Gruffová, a nikdo a nic jiného, ho jediná dělila od jeho dcery visící nad zejícím propadlem.

	Hospodská byla fikaná ženská. Jediným gestem rozřešila situaci. Nespoléhala už na manžela, ostatně se na něj nemohla spolehnout nikdy, ale v rázu zkombinovala jeden z těch rychlých a bystrých nápadů, jejichž hlavní předností je prostota.

	Pokoj osvětlovala jediná svíce, jejíž záře padala rovnou na překrásný Annin obličej. Stačil ještě krok a laird by se octl přímo u své nešťastné dcery.

	V tomhle rozhodném okamžiku popadla hospodská rychle šňůru zvonku a vší silou trhla. Zvonek zazvonil. Laird přirozeně zdvihl hlavu, aby se podíval, odkud to zvoní. Paní Gruffová vyskočila jak splašená a sfoukla svíci.

	V místnosti byla náhle tmoucí tma, ale děsný lairdův výkřik dokazoval, že přestože paní Gruffová sfoukla svíci tak rychle, byla místnost osvětlena déle, než bylo záhodno.

	Ve chvíli, kdy svíce zazářila naposledy, spatřil Angus MacFarlane obličej své dcery. Pocítil v srdci tak ukrutnou bolest, že mu div nohy nepodklesly. Nechybělo moc a skácel by se na podlahu.

	Když paní Gruffová, zpočátku vyplašená lairdovým výkřikem, uviděla, že Angus stojí jako sloup, vzpamatovala se nebývale rychle. Přiskočila k díře, vytrhla provaz z manželových rukou a nechala kladku pracovat. Anna dopadla na dno lodice jako jakási beztvará hmota.

	„Hrome!“ zaklel Bob, který dole klidně čekal; uhodl totiž, že se nahoře stalo něco neobvyklého.

	„Ten lotr Gruff to člověku hodí jako balík plátna!“

	„Vesluj!“ přerušila ho zprudka hospodská. A s bouchnutím uzavřela těžkým příklopem tajnou díru.

	Rána padajícího příklopu vrátila opět MacFarlana k životu.

	„Dcero!“ vykřikl a skočil tam, kde viděl Annu. „Viděl jsem svou dceru!“

	„Že jste viděl svou dceru?“ opakovala po něm hospodská a bezbožně se rozchechtala. „Slyšel jste, můj manželi? Laird prý viděl svou dceru!“

	„Laird viděl svou dceru,“ řekl bezděčně Gruff.

	MacFarlane hmatal kolem a nenašel nic než podlahu.

	„Světlo!“ poručil pánovitě. „Hned sem dejte světlo!“

	„Hned, hned, urozeny pane. Kvůli tomu se nemusíte zlobit,“ řekla paní Gruffová a od plynového světla na schodech rozžala svíci. Laird se rozhlížel zkoumavě a tiskl si přitom oběma rukama čelo.

	Paní Gruffová se zasmála a řekla nasládle:

	„Urozený pán u krbu usnul a měl pravděpodobně zlý sen.“

	„Viděl jsem ji!“ řekl MacFarlane tiše a stísněně. „Viděl jsem ji dobře… byla tady, byla… uspaná… nebo mrtvá!“

	Sklonil se, aby ukázal, kde ji viděl. Vtom spatřil na zemi bílý předmět, po kterém hned chňapl rukou. Byl to bílý batistový kapesník s vyšitými začátečními písmeny K. M. F. nad tisovou větévkou. Laird se hrozivě vztyčil. Oči mu metaly blesky a z hrdla se vydralo žalostné zalkání.

	„A Klára takyl“ vykřikl jako bezmocný. „Obě! Obě najednou!“

	V lairdově obličeji bylo tolik strašné hrozby, že hospodská utekla s ječením a celá roztřesená zavřela za sebou dveře. Svého manžela nechala na pospas MacFarlanovi a boží milosti.

	Angus přistoupil k mistrovi Gruffovi zvolna, popadl ho za prsa a srazil ho k zemi, jako by to bylo nějaké dítě.

	„Milost! Milost!“ řval a chroptěl hospodský polomrtvý hrůzou.

	Se zaťatými zuby, takže bylo slyšet, jak horní drtí dolní zuby, řekl nakonec Angus MacFarlane:

	„Jsou… mrtvé?“

	„Nejsou, urozený pane, nejsou, při své spáse vám to říkám, nejsou!“ naříkal Gruff. „Pily opium, to je všechno.“

	Laird ztěžka zavzdychal.

	„Poslouchej,“ řekl Gruffovi, „když lžeš, zabiju tě. Kam je odvážejí?“

	„Přísahám Bohu, to nevím,“ odpověděl Gruff.

	Angus ho přitáhl k oknu a vytáhl jednu polovici.

	„Vidíš tamhletu lodici?“ zeptal se.

	Bob se chvíli zdržel, protože se chtěl přesvědčit, jestli je zboží v bezvadném stavu. Bárka byla ani ne čtyřicet sáhů od okna. Gruff na ni ukázal a řekl:

	„Urozený pane, v tamhleté lodici jsou.“

	Laird vyskočil do okna a střemhlav se vrhl do Temže.

	4 BITKA

	 

	Mistr Gruff si otřepal prach a ohmatal potlučené údy. „K ďasu, není ten chlap jako dítě?“ zahuhlal. „Čekal jsem, že to dopadne mnohem hůř!“

	A podepřel se lokty o okno, aby viděl, co se odehraje mezi lairdem a Bobem Lanternem.

	„Na mou duši,“ myslil si, „dneska by mi dal Bob kdovíco, kdybych zaštěkal, že je zle! Protože však sama náhoda přeje těm nebohým děvčatům, aby se zachránily, budu kuš… Výborně! Skvělé! Hele, vyšel měsíc, to bude zajímavé divadlo!“

	I mlha vystoupila nad Temži. Ztichlá řeka, na jejíchž vlnách si měsíční světlo hrálo tisíci stříbrnými pablesky, rozlévala své vlny až k hospodě U krále Jiřího.

	Bob už přejel kolem zakotvených lodí a teď byl zrovna uprostřed řeky v plném proudu. Laird byl dosud mezi uvázanými loděmi. Ale laird byl znamenitý a vytrvalý plavec. Plaval pravidelným tempem a rychle doháněl Bobovu lodici. Lantern věřil v šťastný výsledek, a proto nijak nepospíchal.

	„On ho, na mou duši, doopravdy dohoní!“ říkal si Gruff. „Voda je jeho dávný živel, vždyť jsem ho v řece Solwayi viděl, jak plaval celou hodinu vedle svého udýchaného koně… To tedy, pane Bobe, budete mít po kráskách, a já říkám, že to bude v pořádku!“

	„Cože bude v pořádku, hlupáku?“ optal se durdivý hlas za ním.

	„Vy jste tady byla, má rozkošná ženuško?“ zabreptal popletený Gruff.

	„Mlčte! Vlastně odpovězte! Ten starý blázen skočil do vody?“

	„Skočil do vody, hrdličko!“

	„Aby se utopil?“

	Mistr Gruff zaváhal.

	„Mohl by se utopit, kvítečku,“ odpověděl.

	Paní Gruffová po něm blýskla nedůvěřivě očima, pak ho popadla za ruku, odstrčila ho a stoupla si k oknu sama.

	„Kdo to tam je?“ zvolala. „Vidím, že se někdo vynořuje ve stínu lodice… Nelžete už, mistře Gruffe, nebo běda vám! Je to laird?“

	„Ano,“ řekl s odporem hospodský.

	„Tak je to tedy laird,“ rozkřikla se hospodská a zesinala strachem a vztekem. „A ta lodice, co se vleče tak na dvacet sáhů před tím člověkem, to je přece lodice pana Boba.“

	„Ano,“ řekl opět s nechutí hospodský.

	„A proč pana Boba neupozorníte, nešťastníku?“ řekla hospodská a zaťala pěsti, jako by chtěla rozsápat manželův obličej. „Znamení! Hned mu to oznamte!“

	Mistr Gruf se vyklonil z okna, zhasil návěstní světlo a kornoutovitě přiložil k ústům obě ruce. Za okamžik se ozvalo hrozné zaštěkání, které bylo jistě slyšet až na druhý břeh Temže. A mistr Gruff si dal znovu ruce do kapes. Štěkání už nebylo slyšet.

	A laird i lodice byly stále v dohledu. Angus MacFarlane plaval dál naprosto vyrovnaně a pravidelně, takže dokazoval, že není ani trochu vyčerpaný. Nemířil rovnou k Bobově lodici, ale plaval napříč v pravém úhlu, a to proto, aby v rozhodném okamžiku mohl využít příznivého proudu.

	Gruffovo štěkání mu přelétlo nad hlavou, aniž tomu věnoval sebemenší pozornost. Plaval dál, teď zpomalenějším tempem, protože se chtěl dostat k lodici nepozorovaně.

	Bobova lodice byla jako prázdná, jela zvolna, vyhýbala se pravidelné lodní trati a plula podél levého břehu. Cesta, kterou měla ujet, nebyla nijak dlouhá. Nebylo důležité, aby Bob Lantern jel rychle, hlavní bylo, aby přistál pokud možná nikým neviděn, a Bob ve své důmyslnosti počítal, že když lodice pojede u levého břehy a nebude ji téměř vidět, projede bezpečně a nikdo si jí ani nevšimne.

	Uložil obě sestry, jak nejlépe dovedl, a sem tam se přesvědčoval, zda leží co nejpohodlněji. Dobrý obchodník se pečlivě stará o své zboží zrovna tak, jako se dobrý otec stará o děti. Proto se také Bob jako obchodník staral o své zboží – o Kláru a Annu. Právě si svlékal halenu, aby jí dal Anně pod hlavu, když zaslechl štěkání. Štěkání, tyhle signály byly pro něho jako elektrická jiskra. Nejdřív zůstal jako sloup, pak vykoukl hlavou nad palubu a bystře a pozorně se rozhlížel kolem lodi.

	„Hrome! Co chce to štěkání vlastně říct?“ zabručel. „Copak nejsem dost bystrozraký, že bych neviděl policejní člun, když svítí měsíc? No, tohle byl asi opravdický pes, který štěká dost podobně jako ten nechuta Gruff.“

	Přestože ho pozorování kapánek uklidnilo, přece jen se otočil k hospodě U krále Jiřího. Žluté návěstní světlo přestalo zářit. Bobův bronzový obličej zbledl. Nebyla to tedy doga, co štěkala. Gruff mu oznamoval nebezpečí.

	Znovu bedlivě zkoumal každý bod kolem lodice.

	„K ďasu!“ zahuhlal doopravdy neklidný. „Ať zemřu, když vidím třeba pouhou skořápku na vodě...“

	Přestal, jako by uťal, naklonil hlavu víc dopředu a díval se ještě pronikavěji. Vtom, asi tak na patnáct sáhů uviděl ve vlnách, které zčeřila jeho loď, jakýsi tmavý předmět.

	„Heleme se, heleme se!“ řekl. „Co to tady máme?“

	To je nějaký člověk, ať mě čert spere, a je to znamenitý plavec...

	Bob přešel potichu na záď. Když šel kolem Kláry, vrazil jí do paže, a děvče slabě zasténalo. Bob zaklel.

	„Tohle mi ještě chybělo!“ zahučel. „Ti dva ničemové mi je tedy uspali pod psa!“

	„Už se hnul!“ řekla paní Gruffová v okně U krále Jiřího. „Určitě ho už uviděl. Jéje, to bude pěkná podívaná!“

	Mistr Gruff neřekl nic, tak byl zaujatý tím, co přijde.

	V této chvíli byli na tom MacFarlane a Bob Lantern asi takhle: Laird plaval tak patnáct sáhů za lodicí a každým tempem se blížil víc a víc. Přitom nevěděl, že ho Bob už uviděl, také proto, že měsíc byl nad blackfriarským mostem, takže ozařoval lodici zpředu. Bob zato viděl naprosto přesně, kde je zrovna laird, a bezmála si mohl vypočítat, kdy bude plavec až u loďky. Ale zrcadlení vody mu nedovolilo rozeznat podobu plavce.

	Ale jisté bylo, že ho ten člověk pronásledoval.

	Protože si to nemohl Bob nijak uspokojivě zdůvodnit, chtěl se chopit vesel a uniknout.

	„Když je to nepřítel, hned se rozkřičí, jak přijde na to, že jsem ho zpozoroval.“

	No, kromě toho, že takhle mohl Bob na sebe přilákat říční policii, tušil ještě jiné nebezpečí, které nebylo o nic menší. Protože Klára vypila jen malounko piva s opiem, začala se na svěžím vzduchu probouzet. Začala se trošku hýbat a přerývaně vzlykala, což všechno byly předzvěsti, že se vbrzku probudí. Nejmenší otřes, sebemenší rána ji mohla probrat ještě dřív.

	Bob ani nedýchal. Zkoumavě se díval a díval na neznámého nepřítele a připravoval se na jakoukoli zašmodrchanou situaci. Teď byl laird od lodice takových deset sáhů, a právě zaplaval takovým tempem, že se mu z vody vynořila celá hlava. Bob Lantern ho naráz poznal.

	„Heleme se,“ zahuhlal potichu sevřenými ústy. „Kdo by se tohohle nadál? S tím je zapotřebí to zahrát najisto, protože to je tvrdý chlap, kterého nikdo a nic tak lehce nezmůže. A když chybím na první ránu, pak abych se pomalu rozloučil se zbožím!“

	Sáhl si pod košili na nůž, ale nevyndal ho. Jen přiskočil k veslům a jedno popadl.

	„Tatínku!“ řekla tiše Klára, aniž otevřela oči.

	„Tohle mi ještě chybělo!“ zabručel Bob. „Člověk má pocit, jako by ho měl rovnou za zády.“

	„Anno,“ blábolila dál Klára a znovu upadla do snu.

	Bob se vrátil na záď. Laird byl jen tak tři nebo čtyři sáhy od lodice. Netrvalo to ani minutu, když Bob vyskočil a pevně zaklesl nohy, máchl veslem a laird zmizel v tom okamžiku pod vodou a už se neukázal.

	„Ten ji slízl! To byla ale pecka!“ vykřikla nadšeně hospodská. „Viděl jste to, mistře Gruffe?“

	„Angus MacFarlane byl jedinečný plavec,“ řekl smutně hospodský. „Bůh buď milostiv jeho duši!“

	Bob naprosto klidně dal veslo, kam patřilo, podíval se tam, kde zmizel laird, a spokojeně zamnul rukama. Ve vodě nebyl nikdo. Voda přijala svou kořist.

	„Už je to hotové,“ řekl si Bob. „A jsem mnohem radši, že jsem mu dal veslem a nemusil použít nůž. Jídal jsem jeho chléb, píval jeho pivo… výborné pivo, na mou duši, a to je vždycky náramně mrzuté hrát si se známým s nožem.“

	V okamžiku, kdy se Bob oddával vzpomínkám, a nikdo nemůže upřít, že v nich byl určitý lot mravnosti, uslyšel na předku lodi jakýsi šelest a jen tak pro jistotu se tam podíval.

	Avšak tato jeho nedbalost netrvala dlouho. Spěšně vytáhl nůž a přichystal se k obraně. Uviděl totiž na přídi dlouhou temnou postavu. Musil zřejmě čelit lairdovi podruhé.

	Bob měl nůž a laird držel v ruce skotskou dýku. Oba byli silní, a štěstí mělo tedy na vybranou, a hlavně všechno záviselo na okamžité mazanosti. V tu chvíli byl měsíc za mraky. Vteřinu byli oba ve střehu, jeden bedlivě pozoroval druhého.

	„Ustup!“ řekl potom laird tlumeně. „Má dýka je delší než tvůj nůž. Obě děti žijí, slyším je dýchat. Zmiz! Mohl bych tě zabít, a já nechci, abys umřel z mých rukou.“

	Bob by tohle nejraději využil a zmizel by. Avšak zbabělost duše ustoupila mamonu a lakotě. Připomněl si, že sestry jsou kapitál tří set liber, a rozhodl se tedy radši statečně zemřít, jako by byl opravdový hrdina.

	„Neumím plavat,“ řekl s úsměškem.

	„Zmiz,“ opakoval laird, strašlivě rozhořčený.

	„Víte co,“ zvolal Bob, „ještě by se mohlo všechno srovnat…“

	A vzápětí, i když sama slova vypadala jako přiznaná kapitulace, skočil na lairda s rychlostí levharta a chtěl mu probodnout přímo srdce. Avšak MacFarlane byl ostražitý – uhnul před hrozivou ránou. A začla nová, krutá, krátká, rozhodující bitka beze slov. Tak za minutu Bob zavrávoral. Laird ho zranil na krku. A hned ho Angus MacFarlane srazil a stoupl mu nohou na prsa.

	Padající Bob vrazil do ramene mladší sestry, která se, ještě v polospánku, posadila.

	Laird zdvihl ruku, aby zasadil Bobovi poslední ránu.

	V tu chvíli osvětlil měsíc, který proplul mračny, Angusův obličej.

	„Tatínku!“ vykřikla Klára.

	Laird se bezděčně otočil. Bob Lantern vráz vyskočil, neztrácel vůbec čas hledáním nože, který mu v bitce vypadl, popadl lairda za hrdlo a zuřivě ho rdousil.

	Klára si zakryla oči a úzkostlivě vykřikla.

	Angus řval a chroptěl. Bob, aniž pustil lairdův krk, dál ho rdousil prsty jako z ocele, a pak najednou Angusovi zprudka ohnul hlavu a několikrát mu ji otloukl o lavici. Pak přitáhl lairdovo tělo k bortu, pustil mu krk a popadl ho za nohy. Rozhoupal Angusovo tělo a přehodil je jako kus dřeva přes bort rovnou do Temže.

	„Tentokrát se už jistě nevrátí,“ zabručel Bob, popadl vesla a co nejrychleji odjížděl z místa bitky. „A teď se musím podívat, co dělají maličké,“ řekl za chvíli.

	Anna se ještě neprobudila. Klára už nespala, ale ležela v bezvědomí napříč dna lodice.

	5 BELGRAVSKÉ NÁMÉSTÍ

	 

	Za skvělými zahradami Buckinghamského paláce, daleko daleko od čtvrtí plných lidí, tam, kde obchod kupí hladové služebníky jedny ke druhým, se rozkládá široké a pravidelné náměstí se sady, jejichž vnitřní park nemá vůbec okrouhlou nebo oválnou formu, a proto se tak prapodivně liší od hradeb domů postavených v celém ostatním Londýně jako podle šňůry.

	Domy, které jsou kolem krásného zeleného koberce, jsou paláce. Tady rozbíjejí své stany cizí knížata, když zavítají do Londýna, tady dokonce jedna z těchto pyšných budov hostila nástupce svátého Ludvíka. Tohle náměstí se jmenuje Belgravské náměstí.

	Don José-María Telles de Alarcon, markýz de Rio Santo obýval nejrozlehlejší a nejskvostnější palác. Přepych tohoto aristokratického sídla se stal příslovečný, ustupovala před ním i nejnádhernější obydlí ve West Endu, a anglická šlechta, tak bohatá a zrovna tak marnivá a vášnivě žárlivá na svou pověst, kterou si ve spojených královstvích vydobyla přepjatým přepychem, výstředním až k bláznovství, musila sklonit své namyšlené čelo před babylónskou okázalostí cizince.

	Tady přijímal markýz de Rio Santo všechno, co bylo v Londýně po jakékoli stránce pověstné, znamenité nebo zvláštní. Vysocí státní hodnostáři vůbec nepohrdli, kdykoli je pozval, a nikdo ani zdaleka netušil, že tady, právě tady se provozuje výnosný a podivný obchod s vyslanci různých cizích mocností. Ovšem styk s nimi dal vznik domněnce, že Rio Santo je v Londýně kvůli nějakému politickému cíli.

	Bylo asi osm. Ve třech velkých salónech tohoto paláce nezářilo dosud žádné světlo, a v paláci, kterému dal Rio Santo, aniž kdokoli věděl proč, jméno Irský dvůr, bylo teď jako po vymření. Hlavní vchod, kde na prahu stávali obvykle dva sluhové v livrejích, byl uzavřený. Pán nebyl doma.

	V jednom pokoji v zadní části paláce, kde slabě svítila lampa, zastíněná ještě navíc polokulatým stínidlem z mléčného skla, seděl, vlastně pololežel na sametové pohovce mladý člověk a pohrával si se srstí čistokrevného psa. Uprostřed pokoje stál slepý Tyrrel.

	„Jak se vám líbí Lovely?“ zeptal se znenadání onen mladý člověk.

	Ten nádherný pes se jmenoval Lovely.

	„Vaše otázka mi připadá hodně nevhodná, signore Angelo Bembo,“ odpověděl slepec. „Copak nevíte, že jsem nešťastný slepec?“

	„Zcela výstižně, sire Edmunde, zcela výstižně,“ řekl tiše Bembo, přičemž jeho bezstarostný a líbivý obličej vyjadřoval jakýsi výsměch. „Vaše slepota je známá. To je taky nejkrásnější peří vašich křídel a sázím se, že byste ji nevyměnil ani za tisíc liber roční renty.“

	„Jistěže,“ suše konstatoval Tyrrel.

	„Doopravdy? Potřeboval byste k tomu být ještě hluchý. Dolů, Lovely! K čertu, ta dívka, co jste ji vyhrabal z hrobu, je nejhezčí dívka z celého Londýna, sire Edmunde!“

	„Myslíte, signore?“

	„Jen se tak nemračte… já na ni nemám spadeno. Od chvíle, co žije v jakéms takéms poměru, je pro mě poctivější než stoletá bába. Příliš si vás totiž vážím, všech si vás vážím, kolik vás je, ale rád vás nemám.“

	„To je pro nás opravdové neštěstí, signore.“

	„Nemám vás rád a nebýt dona Josého, pro kterého bych se dal zabít třeba tisíckrát za sebou, poslal bych celou tu vaši společnost ke všem čertům!“

	„To bychom hrozně litovali, signore,“ řekl Tyrrel odměřeně.

	„Hrozně nebo nehrozně, udělal bych to, pane. Je mezi vámi dobrý tucet lidí, co mi dráždí nervy. Předně jste to vy sám, sire Edmunde. Jen se, pěkně prosím, nedurděte. Potom je tady ten doktor Moore, který vypadá jako dokonalý upír. Na mou duši! Pak je tady ten chvastoun a studený patron major Borougham. Dokonalý Angličan. A konečně, abych už dlouho nemluvil, ten domnělý lékař Muller. Rád bych viděl, jaký má vlastně diplom, zum Teufel!“

	„Pročpak si diplom nevyžádáte, signore. Říká se o něm, že se na dvacet kroků trefí z pistole přesně do ostří břitvy.“

	„To je báječná zručnost. No, ale abych nikoho nevynechal, nejsem ani o trochu lepší než vy, a to je kruté, když to člověk musí konstatovat sám o sobě. Ale aspoň se sem tam rozptyluju, abych z toho všeho nezpitoměl… Je mi jasné, že nejsem žádný muž…“

	„Signore,“ skočil mu do řeči Tyrrel, „tohle si mohu nanejvýš myslit, nemůžu to však říkat.“

	„Jen si veďte takovéhle mstivé řeči, sire Edmunde, máte proč. Abych však tu větu dokončil. Nejsem muž, ale ubohý otrok, vydal jsem se bez výhrady…“

	„Mně bylo řečeno, signore, že jste se prodal.“

	Angelo vyskočil jako uštknutý a zprudka drcl do Lovelyho.

	„Ze jsem se prodal?“ rozkřikl se. „To vám se může lehce zdát, protože mě měříte svým loktem a protože nevidíte v donu Josém přítele a učitele. To já se k němu hlásím s pýchou. Vždyť vy neznáte ani jeho. Vidíte jen jednu část, tu, kterou vám, nástrojům svých úmyslů, ukazuje. Kdybyste věděli…“

	„Co?“ optal se dychtivě Tyrrel.

	Angelo se kousl do rtů tak, že mu až vytryskla krev.

	„Dolů, Lovely!“ zabrblal uzardělý. „Pane Tyrrele nebo sire Edmunde, nedívejte se tak na mě, nemůžete přece vidět, když jste slepý.“

	„Markýz má tedy tajné plány, které neznáme?“ optal se pošeptmu slepec.

	„To jsem neříkal. Don José mě miluje, ale já nejsem jeho důvěrník, a taky nejsem donášeč. Vím o něm pouze, že je velkomyslný a statečný, že je nadmíru inteligentní a má nezdolnou vůli. Souhrn všech těchto vlastností, sire Edmunde, tvoří génia, a geniální člověk se nikdy nespokojí lovem v kalných vodách, jako to děláte vy, i když musím uznat, že sem a tam vylovíte opravdu pěkné rybičky. Jak se vlastně jmenuje ta dívka, prosím pěkně?“

	„Zuzana, signore.“

	„A co s ní máte v plánu?“

	„To je otázka, na kterou se odpovídá zase otázkou.“

	Slepec začal chodit z rohu do rohu a hluboce se zamyslil. Aspoň to tak vypadalo.

	Rytíř Angelo Bembo ho pozoroval neklidně.

	„Proč jsem to vyžvanil zrovna tomuhle člověku?“ řekl si Bembo pro sebe. „Ještě jedno slůvko a prozradil bych tajemství, které nebylo mé… Tajemství, na které jsem přišel náhodou a které se mi nemůže a nemůže vtěsnat do hlavy.“

	Angelovi bylo dvaadvacet. Byl to hezký mladík, z těch jinochů s řeckým profilem, který italští malíři hledají až na druhé straně moře, na ostrovech ve Středozemním moři, aby je pak vymalovali jako hrdiny nebo olympské bohy. Z jeho velkých, černých, bodavých, pronikavých, ale zároveň sladkých očí zářila skutečná inteligence a předzvěst chladné odvahy. Avšak všechny rysy, i když dokonale harmonické, prozrazovaly jakousi ženskou nerozhodnost současně s rozmařilou slabostí, které jako by spojovala dětská bezstarostnost. Při zábavě byl Angelo Bembo zcela jistě milým rytířem, avšak při sebemenším náznaku boje se stával zuřivým protivníkem. Když však bylo přitom nutné osvědčit sílu duše, ostražitost a mužnou trpělivost, ztrácel Angelo naráz všechny své přednosti.

	Byl z Malty, kde jeho předci, kteří pocházeli z Benátek, žili kdysi ve velkolepém přepychu. Ale anglická dobyvačnost přivedla jeho rodinu na mizinu, a Angelo Bembo, kterému zemřeli rodiče, když byl ještě jinoch, začal život v naprosté chudobě bez přátel.

	Paříži, zrovna jako teď v Londýně, měl Rio Santo nesčetné a tajemné styky sahající až za hranice Francie. Bylo by předčasné už nyní všechno dopodrobna vysvětlovat a poskytnout tak už teď klíč k obrovským záměrům připravovaným dlouho a obezřetně. Dělí nás přílišné množství událostí od konečného rozuzlení dramatického vyprávění, abychom si mohli předem dovolit jakoukoli nediskrétnost.

	Když byl mladý Ital představen markýzi, projevil o něj Rio Santo hned velký zájem, tím spíš, když slyšel, co jeho rodina vytrpěla od Angličanů. Od této doby zůstal Angelo u markýze a doprovázel ho teď i do Londýna. V Londýně se zdánlivě rozdělili. V očích mondénního světa se Angelo stal mladým italským šlechticem s nezávislým postavením. Ale v paláci na Belgravském náměstí měl nadále pro sebe zvláštní dveře. Rio Santo si ho doopravdy oblíbil a Angelo vyvážil toto přátelství bezmeznou oddaností. Tyrrel ještě chodil z rohu do rohu. Angelo si hrál s Lovelym. Znenadání pes vyskočil a zvesela zaštěkal. Vešel Rio Santo s doktorem Moorem. Markýz byl bledý a zdálo se, že je hrozně unaven.

	„Dobře, Lovely, dobře!“ zvolal a odstrčil psa, který se nezvyklý na podobné uvítání smutně schoulil u pohovky.

	„Dobrý večer, Angelo!“

	Podal Bembovi ruku a přitáhl ho k sobě.

	„Dojděte pro peníze, které mám v kočáře,“ řekl mutiše. „Je tam deset tisíc liber šterlinků. Jsou z Cornhillu. Dejte je do pokladny.“

	Angelo odešel.

	„Co si přejete, sire Edmunde?“ optal se markýz Tyrrela. „Doktore, prosím, abyste mne na chvilku omluvil. Račte se posadit. Hned jsem vám k službám.“

	„Přišel jsem, abych se dověděl,“ řekl slepec, „jestli se můj důmysl skutečně osvědčil.“

	„Jste obratný chlapík, sire Edmunde,“ řekl chladně Rio Santo. „Všechno se daří a dnes jste vydělal sto guinejí, které vám vyplatí pokladník.“

	„To není všechno, milorde. Rád bych si s vámi promluvil o té Židovce Zuzaně.“

	„O Zuzaně,“ skočil mu do řeči markýz, ale tentokrát něhyplně, jako by to jméno příjemně oblažovalo jeho uši.

	Slepec nedovedl utajit úsměv, hned se však přestal usmívat, jako by vytušil pohrdání, kterým si ho Rio Santo změřil.

	„Mluvte,“ řekl Rio Santo a unaveně si sedl na pohovku.

	„Tato dívka, milorde, je krásná, jak jste mohl poznat, a mohla by obdivuhodně hrát svěřenou úlohu. Ale miluje, a bojím se…“

	„Koho miluje?“ přerušil ho znovu markýz.

	„Toho bláznivého Briana z Lancestru.“

	„Briana! To je přece můj nástroj,“ zašeptal markýz tak tiše, že ho Tyrrel nemohl slyšet, „a mezi těmi všemi vadami, které lordi zanechávají svým dětem, Brian si aspoň zachoval ušlechtilé srdce. Jsem rád, že miluje Briana z Lancestru, sire Edmunde. Zuzana je rozkošná krasavice.“

	„Jistě, milorde, je rozkošná, tím spíš, když to říká Vaše Jasnost, avšak vůbec se nepodobá ostatním ženám. Vůbec se nebojí a mám strach, aby nějaká prostořekost v...“

	„Má ho tedy skutečně ráda!“

	„Je to vášnivá láska, milorde. Řekl bych, že je to vznešená láska, kdybych se neštítil nadnesených slov.“

	„Jste příliš přísný, sire Edmunde, a Brian je zřejmě šťastný člověk.“

	Slepec potlačil pousmání. Rio Santo po několikaminutovém mlčení dodal:

	„Blíží se chvíle, kdy všichni, co mi budou sloužit, budou odměněni daleko víc, než vůbec tuší. Bděte nad Zuzanou, ale neodlučujte ji od Briana. Tohle děvče probudilo můj zájem, sire Edmunde, pamatujte na to a chovejte se podle toho.“

	Když domluvil, slepec se hluboce uklonil a odešel. Rio Santo byl sám s doktorem Moorem.
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	Když slepec odešel, markýz se na okamžik zamyslil. Obličej bledý únavou vypadal teď nadmíru něžně. Asi třikrát zašeptal jméno Zuzana, jako by mu pouhé jméno rozechvělo v nitru nějakou zamilovanou strunu.

	„Jsou to přesně její oči,“ zašeptal za chvilku, „ale hrdější, je to právě její čelo, ale vyšší, je to celá krasavice, ale vznešenější a silnější než všechny dohromady. Chci, aby na památku minulého štěstí byla navždy šťastná…“

	Gestem ruky přivolal doktora Moora, který stál stranou celou dobu, co Rio Santo mluvil s Tyrrelem.

	„Co říkáte slečně Trevorové? Jak se jí daří?“ optal se Rio Santo.

	„Spatně, milorde, a je to horší a horší!“ odpověděl doktor Moore a vážně pokývl hlavou. „Protože onemocněla z morálních příčin, je léčení nesnadné, nechci-li rovnou říci nemožné. Znám na to jen iediný lék.“

	„Jaký?“

	„Štěstí.“

	Rio Santo sklonil hlavu. Čelem mu přeběhl mrak smutku.

	„Doktore,“ řekl po chvilkové odmlce, „tohle manželství je nutnost.“

	„Nepopiratelně, milorde.“

	„Neexistuje tedy naděje?“

	„Milorde, předevčírem jsem zkusil lék, který by se mohl osvědčit jako znamenitý.“

	„Jaký to byl lék?“

	„Chtěl jsem otrávit Franka Percevala, milorde,“ docela klidně řekl doktor Moore a ani nehnul brvou.

	Rio Santo vyskočil. Podíval se na doktora pohrdavě a pak se díval dlouze, zpytavě a přísně.

	„Svěřil jsem vám důvěrné poslání,“ řekl karatelsky, „uložil jsem vám, abyste pomohl Franku Percevalovi, kterého jsem ušetřil, jak dobře víte. A udělal jsem to dobrovolně, bez jakéhokoli donucení. A vy místo abyste mu pomohl, jste ho chtěl zavraždit, a vůbec jste si neuvědomil, že podobný skutek, i když necháme stranou jeho neomluvitelnou bestiálnost, by jistě na mne uvalil hrozivé a ohavné podezření. Byl to neuvážený kousek, pane, za který bych vás měl pohnat k odpovědnosti.“

	„Věděl jsem, že je to váš sok, milorde, a chtěl jsem…“

	„Lidé, kteří mi slouží, nemají svou vůli, pane doktore, a nejhorší jsou ti, co chtějí udělat víc, než co jim uložím.“

	„Milorde!“ zvolal doktor, „jste hrozně mocný, a my to víme. Ale já jsem zrovna tak džentlmenem noci jako vy, Vaše Jasnosti.“

	„Jako já!“ opakoval znechuceně a pohrdlivě markýz.

	„Ano, milorde, jako vy.“

	A doktor vypjal svou prkennou postavu a současně sebral všechnu svou chladnokrevnost, jen aby se mohl dívat do očí Ria Santa.

	„Milorde,“ odpověděl, „měli jsme a máme k vám všechnu důvěru. Naše pravidla a předpisy se vás nijak netýkají. Máte všechna práva a žádné povinnosti. Ale před chvílí jste řekl: Tohle manželství je nutnost. No, a manželství vám zřejmě uniká, a já neznám v Londýně v této době jiného anglického paira, který by neměl mužské dědice a byl otcem jedné jediné dcery.“

	Markýz hned neodpověděl. A pak si stoupl přímo před doktora Moora.

	„Kdybyste otrávil Percevala, přísahám na svou čest, že bych vás dal oběsit.“

	Moore se roztřásl tak zřetelně, že by každý jen podle toho poznal, že Rio Santo nevyhrožoval planě. Pak si Rio Santo sedl. Hodiny odbíjely osm. Markýz řekl dál:

	„Mám pro vás ještě tak pět minut a dosud jste neodpověděl na mou otázku.“

	Moore zaváhal. Ve své kastě také on byl vznešený a mocný člověk. Tahle role poslušného vazala, kterou přijal a která byla teď tak bezohledně využívaná, pobuřovala všechnu jeho pýchu, ale jasně byl veden na velmi pevné a krátké uzdě, protože se nakonec uctivě uklonil a řekl:

	„Zbývá jen jeden prostředek, milorde. Je však nejistý, to vám říkám předem, a stejně nikdo neví, nenastane-li pak nějaká nepředvídaná událost, proti které ani nemůžeme bojovat.“ „Vysvětlete mi to!“ řekl Rio Santo.

	„Na každou nemoc je lék, milorde, v přírodě se najde všechno, to pouze věda nedostačuje a je omezená. Museli bychom provést pokus. A pokus na slečně Trevorové…“

	„Toho se střežte!“ zvolal prudce markýz.

	„Jsem rád, milorde, že předcházíte mou myšlenku. Nezbývá než experiment na jiné dívce. Ale v tomto případě nejde o mrtvolu rozřezanou na kousky, která nám má pomoci. Je nutné, abych vyšetřoval život, je nutné, abych na nějaké dívce, tak ve věku slečny Trevorové, vyvolal uměle ty příznaky, kterými trpí slečna Trevorová…“

	„Ale to je ohavnost, pane,“ řekl zhnuseně markýz. „Ano, milorde… až budou ony příznaky vyvolány uměle, bude zapotřebí, abych se je pokusil léčit. Budu přitom však tápat jako slepec v tmách…“

	„Z toho však může být vražda!“

	„Ano, milorde, v devíti případech z deseti děvče zahyne.“

	„A v hrozných mukách a po děsivém utrpení!“

	„Ano, milorde!“

	„To nemůžete najít jiný prostředek, pane?“

	„Když si Vaše Jasnost přeje, budu hledat, ale čas ubíhá, a každá hodina těžce ztěžuje nemoc slečny Trevorové.“

	Rio Santo si přejel čelo, na kterém se mu perlily velké kapky potu.

	„Vaše Jasnost mi dala jen pět minut,“ řekl doktor Moore, „pět minut je pryč.“

	„Zachraňte Marii!“ zašeptal takřka neslyšitelně Rio Santo.

	Doktor šel ke dveřím.

	„Poslyšte,“ řekl markýz, „děláte to pro peníze, pane?“

	„Jsme v Londýně,“ pousmál se Moore, „a Jsem Angličan.“

	Krvavá satira na celý národ, kterou vyslovil doktor Moore, zažehla v očích Ria Santa tak nenávistný blesk, že mu v tu chvíli dodala vzezření hromovládného Jupitera ve vší jeho moci a majestátu.

	„Špinavé město! Zparchantělý národ!“ zašeptal.

	„Pane, když chcete vydělat hodně peněz, když chcete vydělat celé jmění, zachraňte Marii a ušetřte onu mladou dívku.“

	„Pokusím se o to, milorde,“ řekl Moore a odešel.

	Rio Santo zatáhl za hedvábnou šňůrku zvonku. Přišel sluha týmiž dveřmi, kudy vyšel doktor Moore.

	„Čeká tam někdo, Toby?“ optal se Rio Santo.

	„Džentlmen v plášti, milorde. Přišel zadními dveřmi.“

	„Uveďte ho!“

	Dveře se prudce otevřely a do pokoje vešel vysoký člověk, jehož obličej se z větší části ztrácel v širokém kožešinovém plášti. Vešel těžkým krokem, chřestil ostruhami, které měl na naleštěných měkkých juchtových botách.

	„Jak se máte, Jasnosti?“ opakoval Rio Santo a dvorně se uklonil. –

	„Dobře, milorde, dobře,“ odpověděl příchozí a svlékl plášť.

	Měl kostnatý obličej s vysedlými lícními kostmi, s koňskou čelistí, a čelo mu vroubily husté vlasy.

	Jeho Jasnost byl Tatar. Opravdový tatarský kníže. Byl to Dimitrij Nikolajevič, kníže Tolstoj, vyslanec cara Mikuláše u Jeho Veličenstva britského krále Viléma IV. A teď, když tedy víme, že ten pán je kníže, není marná otázka, zda jeho neomalenost, poněkud podobná bojarství, byla viditelným důkazem jeho šlechtictví. Když jsme pak uslyšeli, že ho titulují milordem velvyslancem, snažíme se přijít na všechny výjimečné přednosti duševní i diplomatické, snažíme se je vyčíst z mrňavoučkých mžourajících našedlých oček, které všechno probodávají jako by z lesa dvou hustých a ježatých obočí.

	Bez jakéhokoli posmívání je nutné konstatovat, že kníže Dimitrij Tolstoj byl doopravdy zasloužilý Tatar, který se dovedl v Londýně octnout na prvním místě mezi vyslanci, a byl takříkajíc presidentem diplomatického sboru. Teď si hřmotně sedl vedle Ria Santa.

	„Markýzi,“ řekl, „už se to vleče přespříliš dlouho a car, můj pán, začíná být netrpělivý.“

	„To je mrzuté, milorde,“ odpověděl sladce Rio Santo. Kníže jako by chtěl udělat nervózní gesto rukou. „Zdá se, že carovu nespokojenost berete trošku filosoficky, pane,“ řekl. „Ale když se Jeho Veličenstvo car rozhněvá na některého agenta, pak Bůh s tím člověkem. Před ním je třeba pokorně se třást a…“

	„Nedovedu se třást strachy, milorde,“ skočil mu do řeči Rio Santo, přičemž vůbec nezměnil tón řeči, „a jsem tak málo pyšný, že mne nikdo a nikdy nemůže pokořit a ponížit. Ostatně mi dovolte, abych poopravil výraz, který vám unikl pravděpodobně nevědomky! Zařadil jste mne mezi agenty Jeho carského Veličenstva.“

	„Prosím, a co tedy jste, milorde?“

	„Kníže, bylo by třeba vyprávět velmi dlouhou historii, abych vám popravdě odpověděl na tuto otázku. A nemám ani chuť ji vyprávět a vy ji jistě ani nechcete slyšet. Omezím se proto pouze na to, že vám povím, co nejsem. Nejsem agent vašeho pána, milorde.“

	Tatar bodl prudce ostruhou do koberce.

	„Probůh, pane,“ řekl, aniž se snažil utlumit svůj vztek, „tohle říkáte po tom, když jste dostal tak obrovité částky!…“

	„Za ně upřímně děkuji, Vaše Jasnosti. Z hloubi srdce děkuji. Výborně se hodily k mým plánům…“

	„To proto, že jsem se dal zlákat jalovými sliby…“

	„Už ani slovo, milorde,“ řekl Rio Santo úsečně a podíval se na knížete tak pánovitě, že zpupná Tatarova zlost zmizela v tu ránu jako nějakým kouzlem. „Odpusť te, milorde, že jsem přerušil Vaši Jasnost,“ přidal Rio Santo svým obvyklým hlasem. „Řekl jste slova, která vpravdě vyžadují skutečné potrestání, ale já potřebuji, abych neztratil spolupráci s Jeho carským Veličenstvem. Račte mi správně rozumět, milorde, a nechtějte pro nicotné důvody rušit smlouvu, která se může stát výhodnou pro nás oba.“

	„Výtečně!“ zabručel Tolstoj. „Budeme pracovat spolu, jak se zdá, totiž vy, pane markýzi, budete pracovat pro svou vládu a já pro svého pána. To je úžasné!“

	„Alespoň je to správné, milorde,“ řekl klidně Rio Santo. „A je to tím správnější, že vaše instrukce obsahují zvláštní paragraf, který se týká mne.“

	„Jak to víte?“

	„Dovolte, abych vám řekl, že ony částky, o kterých jste se zmiňoval s takovým humbukem, nejsou zdaleka částky, které jste mi měl odevzdat od Jeho carského Veličenstva.“

	„Jak můžete tohle tvrdit, pane?“

	„Zůstáváte mým dlužníkem. Jde okrouhle o tři sta tisíc rublů, milorde.“

	Kníže pootevřel ústa a podíval se na markýze zcela vyjeveně.

	„Ano, jde o tři sta tisíc rublů nebo o tři sta padesát tisíc rublů,“ řekl klidně Rio Santo. „Všechny ty peníze mám v záznamu v pokladně. Určitě vím, že Vaše Jasnost bude tak laskavá a potvrdí pravdivost mých slov.“

	„Ano, na mou čest,“ přitakal hned vzrušeně kníže. „Jeho Veličenstvo mě skutečně pověřil… Ale to je neuvěřitelné. Buďte jistý, že můj úmysl… To potom máte v Petrohradě nějakého vyzvědače, pane?“

	Rio Santo se uklonil, jako by potvrzoval, že kníže má pravdu.

	„Jak je zřejmé, kníže,“ řekl, „spolupracujeme doopravdy. Totiž Vaše Milost se mnou a můj vyslanec s vaším pánem. Ale pusťte to z hlavy. Chci, aby Vaše Jasnost věděl, a to jednou provždy, že ruské zlato je pouhou nepatrnou částí mých příjmů. A kdybyste snad potřeboval, milorde, abyste posloužil svému carskému pánu nějakou zálohou… dva nebo tři milióny franků… nebo snad dvakrát tolik… nebo ještě více, prosím, abyste se na mne díval jako na člověka, který bude doopravdy šťastný, když vám poslouží.“

	Rio Santo to říkal prostě a vážně, tónem, který nepřipouštěl ani stín pochyb, že jeho slova jsou naprosto upřímná. Kníže, zmámený takovou královskou nabídkou, přestal se tak kavalírsky roztahovat na pohovce a přitáhl i nohy k sobě, snad aby skryl ostruhy.
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	Několik minut byl kníže Dimitrij Tolstoj, ruský vyslanec, zaražený jako hřebík ve zdi. Pokradmu se díval na Ria Santa, jako by se chtěl jednou ránou trefit do středu záhady tohoto člověka, který mu poodkryl jen cípek tajemství a ukázal se mu vmžiku v nejpodivnějším světle.

	„Mohl bych se vás na něco zeptat, Jasnosti?“ zeptal se po chvilce.

	„Normálně,“ pousmál se Rio Santo, „se Vaše Jasnost vyptává, aniž se staráte, zda je mi to milé nebo ne.“

	Tolstoj se začervenal, přivřel šedá očka a současně svraštil husté obočí.

	„To zní jako výčitka,“ řekl, „ale já doopravdy nevím, mohu-li si dovolit…“

	„Prosím, můžete se ptát na cokoli, milorde, snažně vás prosím, ptejte se.“

	Kníže ještě chvíli váhal a pak, jako by sama pouhá otázka pootevřela masité svaly odulých rtů, řekl:

	„Vy znáte cara osobně, pane markýzi?“

	„Ano, milorde.“

	„Ach!“ řekl Tolstoj a byl náhle až upjatě zdvořilý, téměř ponížený.

	„Nikolaj Pavlovič,“ pokračoval Rio Santo, „mi prokázal čest, že mě ráčil vyslechnout, když jsem mu předestřel jisté plány, které tehdy byly ještě jen neurčitými náměty. Přijímal mne večer po recepci a často teprve rozbřesk dne ukončoval naše hovory.“

	„Opravdu, pane markýzi?“ řekl kníže a už se na pohovce přikrčil, jako by chtěl zalézt někam, kde by nebyl vidět.

	„Ano, velmi často,“ řekl Rio Santo, který předstíral, jako by i teď žil ve svých vzpomínkách. „Jednou po dlouhé rozmluvě, kdy jsem se rozhovořil až fanaticky o svém vášnivém politickém náboženství, mi Jeho Veličenstvo ráčil podat ruku a připjal mi na prsa kříž, který vidíte tady.“

	A ukázal Dimitriji Tolstému velkokříž svátého Jiří, který se skvěl mezi pruským řádem Červeného orla a rakouským řádem Marie Terezie.

	Kníže se přitom vztyčil, aby tak dokázal vybrané způsoby své výchovy.

	„Nikolaj Pavlovič,“ mluvil dál Rio Santo, „si na mne častokrát vzpomene, milorde, a rovněž tak já ho chovám v uctivé paměti. Má politická víra se podstatně liší od jeho přesvědčení, asi jako se den liší od noci, ale sbližuje nás společná vášeň, mě, pouhého soukromníka, a jeho, mocného samovládce; shodujeme se totiž v téže nenávisti. Ať má jakékoli omyly o světě a svobodě za věkověčné pravdy, má car skvělou duši, kníže, a vůli má skutečně královskou!“

	Markýz se odmlčel. Tolstoj mlčel jako zařezaný, ani nehlesl, ale ani se o to nepokusil, jako každý správně vychovaný Rus před svým nadřízeným. Zčistajasna se Rio Santo stal v knížecích očích člověkem fantastických záměrů, a markýzova ruka, které se dotkla ruka cara Mikuláše, jako by náhle vyzařovala nadpozemské světlo.

	„Odpusťte, milorde,“ řekl najednou Rio Santo, jako by se probíral z nějakého snu. „Octli jsme se příliš daleko od podstaty vaší návštěvy. Přišel jste si pro nějaké vysvětlení…“

	„Od vás, a vysvětlení, markýzi?“

	„Vaše Jasnost má dvorskou paměť,“ říkal Rio Santo a rozesmál se. „Není to ani čtvrt hodiny, co jste chtěl, abych vám jako váš agent podal vyúčtování…“

	„Vaše Milost mi musí prominout! Jeho carské Veličenstvo, můj vznešený pán, se mi ani slůvkem nezmínil, že to bude pro mne čest, když vám odevzdám peníze, které mi svěřil, a mohl jsem se tedy domnívat... .“ říkal kníže šroubovaně.

	„Co jste se domníval, milorde?“

	„To Vaší Milosti nestačí má upřímná a uctivá omluva?“ řekl takřka poníženě Tolstoj, ale zřejmě byl pořádně navztekaný.

	„Domníval jste se, že máte před sebou některého toho zoufalého dobrodruha, kteří využívají skryté vášně korunovaných hlav a mnohokrát vymámí výmysly, intrikami a různým manévrováním nějakou tu podporu.“

	„Ale, pane markýzi!“ řekl kníže.

	„A v duchu jste se ptal sám sebe, milorde, jak je to nesnesitelné a nepřirozené, když se člověk jako Vaše Jasnost má zahazovat s nějakým takovým člověkem…“

	„Na mou čest, pane markýzi…“

	„A co vás nejvíc mrzelo, bylo, kníže, že podobný dobrodruh vás nijak poníženě neprosil, abyste mu dělal přímluvce na nejvyšších místech, ale že se ještě ke všemu dopustil té nehoráznosti, že si nechal pro sebe své plány a záměry. Avšak, když je už nutné říct všechno, musím vám povědět, že jsem zaneprázdněnější než kdokoli jiný, protože mondénní zábavy jsou v mém případě nezbytnost a skorém povinnost. Kdybych měl mít srdce na dlani pro všechny, co si myslí, že se mě mohou přeptávat, nepřišel bych nikam včas a naše dámy by mne za chvilku považovaly za nějakého státníka. Je to hrozná skutečnost, to mi můžete věřit. Tady se už začíná říkat, že jsem diplomat.“

	Rio Santo si vzal polštář a dal si ho pod hlavu.

	Kníže vstal.

	„Milorde,“ řekl a prkenně se uklonil, „přiznávám, že tajnosti toho, jak jste se doposud choval, mi nešly na rozum, ne však jako jakémusi soukromníkovi, ale jako zástupci mého vznešeného pána cara. Zadržel jsem proto část peněz, celá suma se mi totiž zdála neúnosně velká. Avšak zřejmě to byl správný a přiměřený peníz.“

	„Ano, milorde, je to částka správná a přiměřená, a vy jste si jistě nemohl myslit nic jiného, než že peníze Vašeho samovládce slouží k vydržování skorém královského přepychu, kterým jsem se obklopil…“

	„To jsem neřekl, pane markýzi.“

	„Ale myslil jste si to, milorde. Ale pusťme to z hlavy. Přišel jste ke mně, abyste mě vyslechl jako nadřízený podřízeného. Musil jsem vám tedy vysvětlit vzájemný vztah mezi námi, naše postavení a zdůvodnit to tak, aby si to Vaše Jasnost už jednou provždy zapamatovala. A teď vás, milorde, prosím, abyste si znovu sedl a vyslechl mě, protože budu mít tu čest, že vám předložím důležitý návrh.“

	Rozmrzelý a nadurděný Tatar si znovu sedl.

	„Žádám na vás nějakou službu,“ řekl Rio Santo.

	Kníže si ho udiveně prohlížel, ale ve chvíli schoval zvědavé oči pod husté obočí, jako se laň skrývá v nepřehledném lese. Tvář se mu však vyjasnila. Už několik minut měl totiž markýz nad ním nespornou převahu a držel ho na pohovce jako neposlušného školáka, takže v tomto okamžiku mohl Tolstoj očekávat nějakou šťastnou náhodu, která by mu přihrála pomstu. I kdyby se Rio Santo začal ptát na cokoli nicotného, byl kníže už předem odhodlaný všechno odmítnout. Proto také podle dvorských manýr odpověděl bez váhání:

	„Pane markýzi, jsem celý váš.“

	Rio Santo otevřel zásuvku stolu a vzal jakousi listinu, kterou podal ruskému velvyslanci.

	„Předem se račte přesvědčit, kdo listinu psal, milorde,“ řekl.

	Rus listinu rozevřel a začal hned číst. Mezitím vytáhl Rio Santo z náprsní kapsy koženou tašku a srovnával různé doklady, aniž vůbec sledoval, co říká Tolstoj listině, kterou četl. Přesto si však knížecí obličej zasluhoval v tuto chvíli, aby byl pozorně sledován. Čím četl dál, tím hlouběji klesalo mu obočí přes oči, a na čele se nakrabatilo tolik vrásek, jako pěšin v rodném kraji. Navíc se jeho vlasy téměř dotýkaly obočí. Na moment jako by se uvolnil: Kůže na čele jako by se napjala, vlasy zas trčely a šedé oči zamžouraly tak rychle, jako by na vzezření markýze Ria Santa hledaly potvrzení toho, co stálo v oné listině.

	Rio Santo byl však dokonale klidný. Jeho tvář nevysvětlovala zhola nic. Také on se začetl a nikterak, aspoň to tak vypadalo, nemyslil na knížete Dimitrije Tolstého. Když kníže dočetl listinu, zvolal překvapeně: „To je přece Napoleonův plán!“

	Rio Santo zavřel svou tašku.

	„Napoleonův plán, ale zvětšený a přizpůsobený dnešnímu stavu Evropy,“ mluvil dál Tatar jako by pro sebe.

	„Měl jsem čest vidět Jeho Veličenstvo francouzského císaře na Svaté Heleně,“ dodal Rio Santo. „Bylo to zrovna rok před jeho politováníhodnou smrtí. Také on tak nesmírně nenáviděl všechno, co nenávidím já. Zapamatoval jsem si hodně z jeho vznešeného a osvíceného rozumu. Tenhle plán, který je pouhou částí jednoho velkého plánu, mi byl skutečně vsugerován velkým mužem, kterého měšťácká zbabělost Wellingtonova, toho směšného poloboha, a hněv tolikrát poražené Evropy upoutaly až do smrti na skalnatý ostrov. Co však říkáte plánu, Jasnosti?“

	„Tento plán nepotřebuje mé schválení,“ odpověděl Tolstoj s vypočítavou opatrností.

	„Naopak, milorde, spoléhám zcela na vás, když mám pokračovat v započatých pracích. Spoléhám na vás, a pouze na vás, milorde, protože vaše známá obratnost vám získala v diplomatickém sboru důležité postavení, a to tím spíše, že zastupujete tak mocnou vládu. Čekám tedy, Vaše Jasnosti, že mi odpovíte.“

	Tolstoj byl chvíli tiše a pak řekl:

	„Pane markýzi, i když jsem přirozeně nakloněn vašemu plánu, který kdyby se uskutečnil, to musím přiznat, by znamenitě posloužil politice mého cara, budu nucen setrvat mimo možnosti plánu, a prosím Vaši Milost, aby mě laskavě omluvila.“

	„A mohu vědět proč, milorde?“

	„Protože,“ řekl Tolstoj, přičemž mu šedá očka rychle zamžourala a nedovedla utajit výsměch, „protože jsem člověk, který se zajímá o pozitivní skutečnosti, a ne o      vybásněné věci, protože přes všechnu mou snahu, abych se vám zalíbil, nemohu ve vašem plánu vidět než geniální utopii, a konečně i proto, že ruské vyslanectví je tady, aby se výhradně staralo o vážná fakta.“

	„Tedy mi odpíráte pomoc, milorde?“

	„Vždyť vidíte, jak mne to mrzí, pane markýzi. Kdybych vám mohl říci své normální mínění, poradil bych vám nechat to v klidu a připomenout si Napoleona, který umřel na Svaté Heleně především proto, že se chtěl pokusit o totéž, co vy navrhujete.“

	A Tolstoj se usmál a šel už podruhé ke dveřím.

	„Milorde,“ řekl Rio Santo, aniž se snažil, aby kníže zůstal, „budu nucen dovolávat se pomoci Vašeho carského Veličenstva.“

	„Výborně, pane markýzi, ale…“

	„Jak dlouho myslíte, že to bude trvat, než budu mít v ruce dopis Jeho Veličenstva cara,“ přerušil ho jako mimoděk Rio Santo.

	Když domluvil, vytáhl znovu náprsní tašku a malinkým klíčkem otevřel jednu její část.

	Tolstoj byl netrpělivý.

	„Jak dlouho?“ zakoktal. „Myslím…“

	„Tak jednu minutu, milorde,“ řekl Rio Santo a podíval se na Tolstého tak, že kníže zůstal jako sloup.

	Z tašky vytáhl velkou obálku se znaky Romanovců. Nad tím byla carská koruna. Jakmile zpozoroval Tolstoj pečeť, svěsil hlavu a zkřížil ruce přes prsa, jako to dělají turečtí vezírové před hedvábným provazcem, kterým budou uškrceni.

	„Čtěte, milorde,“ řekl Rio Santo.

	Kníže otevřel obálku a vyndal čtvrtku papíru, na kterém byla soukromá carská pečeť. Papír byl čistý, ale Tolstoj věděl, co má udělat, a neměl chuť se vzpouzet. Šel ke krbu a dal papír k plameni. Tak za půl minuty se na papíře ukázala zelenavá písmenka. Byly to pouhé dva šifrované řádky a podpis. Teď zas sáhl kníže do náprsní tašky a vyndal pomačkaný papír, sežmoulaný dlouhým používáním, a položil papír na stolek vedle krbu rovnou k dopisu s carskou pečetí. Zmačkaný papír byl klíčem k šifrovanému písmu. A Jeho Jasnost, milord velvyslanec hláskoval:

	„Přejeme si, aby Dimitrij Nikolajevič Tolstoj vykonával všechno podle instrukcí, které mu dá don José María Telles de Alarcon, markýz de Rio Santo.“

	Kníže otočil papír, ještě jednou si ho prohlédl po obou stranách, ještě jednou pozorně přečetl značky podle šifrovacího klíče, potom dal zas dopis markýzi a řekl:

	„Milorde, jsem vám k službám podle vašich dispozic.“

	Mluvili potom dlouho a vážně. Velvyslanec přistoupil na všechny body a zavázal se formálně pracovat s různými diplomatickými zmocněnci v Londýně tak, aby ja naklonil markýzovým plánům, neboť si tak zřejmě přál Jeho Veličenstvo ruský car.

	„Milorde,“ řekl Rio Santo nakonec, „vaše práce bude lehká. Tahle tyranie, kterou hodláme zničit, ohrožuje celý svět, a proto mají všichni na světě zájem na jejím svržení. Diplomati, s kterými se sejdete, rovněž jako jejich páni, byli už se vším obeznámeni a nepřejí si nic jiného, než aby užuž mohli spolupracovat. Mimoto si uvědomte, že se použijí i jiné prostředky, které spustí najednou. Jen ještě několik slov. Teď už chápete, aspoň doufám, proč jsem věnoval celý život, život na veřejnosti, oněm povrchním zábavám, které vám musí často připadat jako zločiny. Člověk se však lépe kryje v podobné roli a podobné masce a můj skvělý plášť se zcela jistě vyrovná hadrům Římana Bruta. No, a Brutus rozvrátil trůn.“

	Kníže Dimitrij Tolstoj odešel zadními dveřmi, těmi, kterými přišel.

	Když Rio Santo osaměl, sedl si zcela vyčerpaný na pohovku. Bylo k desáté večer. Obvykle doháněl markýz čas v noci, ale dnes byl unavenější než jeho vůle. Snažil se přemýšlet, ale hlava mu klesla a Rio Santo usnul. Když hodiny odbíjely dvanáctou, probudil se a vyskočil, udivený, co se to s ním stalo. Vstal a prvním krokem vrazil do těla nějakého člověka, který ležel bez hnutí na koberci. Nebyl to zřejmě žádný zločinec, protože Lovely ležel vedle něho a se žalostným kňučením mu lízal obličej. Rio Santo poklekl. Člověk ležící na koberci měl obličej samou krev a jeho mokré vlasy byly hrozně rozcuchané. Skotský oblek byl úplně zmáčený a ke všemu postříkaný krví.

	Když uviděl zblízka rysy toho člověka, vzkřikl Rio Santo překvapením.

	Vyskočil a popadl svícen, protože nemohl uvěřit svým očím. Ale záře svíce mu dosvědčila, že se vůbec nemýlil.

	„Angusi! Angusi!“ vzkřikl. „Bratře!“ 

	Laird sebou ani nepohnul. Rio Santo ho zdvihl a položil na pohovku. Se slzami v očích opakoval:

	„Angusi! Angusi! Bratře!“

	Konečně otevřel laird oči a rozhlédl se, jako by již byl mimo tento svět.

	„Obě! Obě! Můj Bože!“ zalkal srdceryvně. „Obě jsou ztracené!“ Potom zavřel oči a bezvládně klesl.

	8 DOBRO A ZLO

	 

	Uplynul asi týden, co se přihodili tyto události, o kterých jsme vyprávěli. Zuzana byla sama v onom salóně, kde jsme ji viděli, jak hovoří s Brianem z Lancestru. Měla uslzené oči a v ruce knihu. V gestech bylo víc neklidu a ve vzezření víc rozjímání než kdykoli předtím. Krásné čelo prozrazovalo, že Zuzana ztrácí svou nerozhodnost, stává se energičtější a odhodlanější.

	Bylo tomu tak, protože Zuzana žila již osm dní novým životem. Našla se dvě naprosto rozdílná stvoření, která společně uspíšila a povzbudila naivní volání Zuzaniny duše. Ovzduší nevědomosti a trpké bolesti, které ji tak dlouho sužovaly, ustoupily zčistajasna slunečním paprskům srdce. Téměř denně se Zuzana v posledním týdnu vídala s lady Ofélií, hraběnkou z Derby, a s Brianem z Lancestru.

	Lady Ofélie ji poučovala, co to vlastně život je. Nijak se přitom nepokoušela dopátrat Zuzanina tajemství, ačkoli uhodla na první pohled, že se za knížecím titulem, který neslo tohle vznešené, ušlechtilé, krásné a líbezné dítě, skrývá jakési tajemství. Zuzana dovedla už všechno, věděla, co má dělat s diamantovou čelenkou, jak se má chovat, jak má vystupovat, avšak přesto přese všechno mluvila přece jenom jinak, než předpisuje spousta nanicovatých předpisů a pravidel, které jsou jakousi mondénní gramatikou. Také její panenské vdovství bylo nadmíru záhadné. Zuzana byla totiž duší i tělem panna, a lady Ofélie to jistě lehce zjistila, když spolu tak často a dlouze mluvívaly o lásce.

	Jako by lady Ofélie a Zuzana měly už ve hvězdách napsané vzájemné přátelství. Byly jako zamilované na první pohled oním romantickým způsobem, který dovedou básníci tak pokazit, že z lásky zbývá pouhý paskvil, i když to bývá ta nejpřirozenější a nejprostší věc na světě a kterou dovedou básníci tak oslavit, že ji lidé nemohou poskvrnit. Za týden již byly jako sestry.

	Lady Ofélie, starší a zkušenější, přijala úlohu starší sestry, onoho něžného a trpělivého mentora, který by měl nahradit matku, kdyby ji bylo možné kýmkoli nahradit. Zuzana, méně zkušená, ale odvážnější, a snad s větší inteligencí, byla žačka a Ofélie učitelka… Jako naše pramáti Eva, a to říkáme raděj snad jako pramáti, se dostávala k dospělosti s úplnou nevědomostí dítěte, aby se z ní zčistajasna stala zkušená žena. A nebyla jako ty dnešní Evy, které dovedou cokoli sobecky vysvětlit, aby si našly výmluvu pro jakoukoli bezcitnost. Teprve týden vychutnávala ovoce dobra a zla. Doposud nedostala jakékoli poučení ani jakýkoli návod, které by ji nějak ovlivnily. Byla to opravdová divoška v téhle přepjaté, civilizované společnosti, i tím, že v mládí, i když je nestrávila v žaláři jako Kašpar Hauser, prožila přesto nejkrásnější léta v jakémsi vězení. Zrádně a s nestvůrným úmyslem měla před očima neprůhlednou roušku.

	Od té doby, kdy přestalo zvrácené úsilí této tyranie, tehdy, kdy jí oběsili otce, kdy ji vrhli do naprosté bídy Londýna, který se ani trochu neslitovává nad žádnou lidskou bídou, žila Zuzana jako ve zlém snu a v jakémsi tupém a osudném zoufalství.

	Proto tak žíznivě pila z poháru poznání. Poslouchala, začínala tušit, a trhala roušku, která jí dosud obestírala. Zpočátku se rozbouřil i stud, a jako vždy byla tím svůdnější. Setkala se i s překážkami, které neúprosná lidská společnost staví každému do cesty, aby nebyl s to dosáhnout štěstí, zanedlouho to byl zase příklad lady Ofélie, takové krasavice, tak bezelstné ženy, který jí odhalil všechna nebezpečí obkličující ženu. Je to nestálost v lásce, pláč, zapomenutí…

	Rovněž oblékání prodělalo tutéž změnu jako její bytost. Zuzana nebyla vůbec z těch dam, které kamarádsky podělují komorné odloženými obleky, šaty, které jsou už z módy, avšak její toaleta nebyla už tak vyzývavě podivná a teatrální, což jistě strhuje pozornost, ale zmenšuje půvab. Bujné černé vlasy se spirálovitě vlnily podél tváří. Oblek z černého hedvábí dával tušit nádherné tělo. Tento prostý oblek, kterému Zuzana dodávala eleganci svým vzezřením, vracel jí jako na oplátku mládí, které málem zatajovala nádhera ostatních šperků. Teprve teď byla skutečnou dívkou. Z jejího vzezření jako by vyzařovalo cosi sladkého, nehybného a snivého. Jistě by se i vám líbila takhle mnohem víc než předtím.

	Pootevřená kniha byl svazek Goldsmitha a Zuzanin ukazováček byl zrovna tam, kde paní Primrosová pláče, že jí uprchla dcera.

	Zuzana neměla ještě tolik přirozeného vzdělání, aby beze všeho pochopila čistou poezii tohoto příběhu. Ona bolest, tak pravdivá a faktická, jen rozbolestnila srdce. Z očí jí vytryskly slzy. A Zuzana knihu zavřela.

	Poprvé přišla na to, jaké štěstí mají ti, co mají matku, poprvé jim záviděla. Ji matka opustila, když byla ještě v kolébce, utekla i od jejího dětského úsměvu, a nepochybně se vůbec nestarala, že její dítě bude plakat a trpět.

	Alespoň tak jí to vždycky vyprávěl ten, kdo se stavěl jako její otec.

	Nikdy Zuzanu ani nenapadlo, aby pochybovala o pravdivosti tohohle tvrzení, ale teď byla na tom tak, že odpouštěla, že matku milovala.

	Ach, jak by milovala svou maminku a jak sladce znělo to slovo! Omlouvala ji, za chvíli zas litovala, že ji omlouvala, a hned prosila za odpuštění, že si mohla tak počínat. Pak zas viděla matku, jak je šťastná, usmívala se s ní, zanedlouho ji zas viděla trpět, a snila tedy, asi jako se snívá o štěstí, o zvláštní milosti, aby mohla slzet, když pláče maminka.

	A opět svraštila obočí a sevřela si hlavu dlaněmi. Otec až příliš často obviňoval tuto ženu, aby Zuzana mohla mít jakékoli iluze. Ubohé Zuzaně se nedostávala paměť i lítost. V její minulosti nebylo nic a nic, holé nic, jen samá tma, opuštěnost, samota! Dlouho dlouho kolísaly její úvahy mezi dobrem a zlem, asi jako se člun vynořuje s vlnou, aby se v mžiku ponořil mezi jiné dvě vlny. Hodiny míjely. Brian se dnes opozdil. Obvykle se ani nemusila těšit, že přijde, vždycky Brian přišel spíše dřív než později. Výstřední Brian doopravdy snil u nohou kněžny z Longuevillů. Zuřivý boj proti bratrovi, vlastně proti staršinskému právu, na chvíli ustal. Nastalo příměří, teď vyplňovala všecek jeho život Zuzana.

	Častokrát se poklady mládí a mladistvého nadšení skrývají v podobných duších, když ledový chlad nestačil roztát v citovém vzruchu jinošských let, která uběhla v podstatě naprosto lhostejně a která se, nevím proč, nazývají nejkrásnějšími léty. Šíleně a bez výhrady milují jen ti, co se zamilovali pozdě. Brian miloval jako bludný rytíř a jako otrok.

	Zuzana by ho mohla obvyklým ženským tyranstvím, kterému se žádné jiné tyranství nevyrovná, ohnout, jak by chtěla, ale tohle ona nedělala. Milovala ho zrovna tak, jako Brian miloval ji, a ještě víc. Zuzana., dokonalé stvoření, krasavice tělem i duší, se ptávala sama sebe:

	„Co jsem, že mě tolik miluje?“

	Víc a víc věděla teď a den ze dne ještě víc o rozličných protivenstvích, ukrytých za přepychovým zevnějškem jejího postavení. Čím víc věděla teď o světských věcech, tím větší jí připadala prázdnota a nebezpečí této pokoutní existence. Byla si vědoma, že má být pouhou otrokyní. Tušila kolem sebe tajemný kruh vyzvědačů a chvěla se, když si pomyslila, že se kdykoli může objevit člověk, který s ní bude mluvit jako její pán.

	Vzpomněla si, co musila sehrát u Percevalova lůžka. Hlas svědomí jí říkal, že pomohla podivným pletichám a že onen polibek, který vtiskla na čelo umírajícího, jinde zřejmě vyvolal spoustu a spoustu slz… A hrdá přirozenost její bytosti, znenadání pobouřená, jí radila, aby svrhla tuhle tajemnou tyranii a zavrhla ji. Avšak Zuzana milovala a teď, když okusila tak obrovské štěstí, nesmí zemřít ani ona, ani Brian.

	Častokrát, když byl Brian u ní, užuž jí srdce otvíralo ústa, častokrát byla na vahách, nemá-li všechno říci tomu člověku, který má přece právo vědět všechno. Ale copak jí neřekli, že by neštěstí nepostihlo pouze ji, ale že by obludný meč dopadl rovněž na Brianovu hlavu!

	Jako by její utrpení nemělo žádný konec. Lancester ji požádal o ruku. Zpočátku byla štastná, protože viděla v manželství onen nerozlučitelný svazek, který může přerušit jen sama smrt. Ale den za dnem jí přinášel nová a nová poučení. Zkoumala je a viděla, jak lidé nakupili kolem tohoto spojení tolik hrůz, které musí překonat sama a které by je oba udolaly. Roztřásla se, když si připomněla, co se vpravdě skrývá za jejím knížecím titulem.

	Brian jednou řekl:

	„Vy se nechcete ke mně snížit.“

	Tahle slova ji hrozivě zabolela v srdci, ale mlčela jako hrob.

	Dnes, kdy čekala na Briana, který stále nepřicházel, si znovu připomínala tuto skutečnost. Byla strašně smutná. Kniha, kterou četla, jí vypadla z ruky. Něžné slzy vyschly a na bledém čele bylo zřetelně znát, že usilovně přemýšlí.

	„Snad už ani nechce přijít!“ zašeptala.

	Pozdvihla oči k nebi a sepjala vášnivě ruce.

	Modlitba přináší důvěru a útěchu. Zuzanino čelo se znovu vyjasnilo. Vstala a improvizovala na klávesách skvělého piana, které jí dala do budoáru ovdovělá vévodkyně de Gêvresová. Zpočátku, aniž si to uvědomovala, jednotlivé akordy oddělovalo mnoho pomlk. Potom z chaotické melodie zazněla píseň. Pak se k akordům přidal Zuzanin zpěv. A budoárem se vlnila hudba jako na koncertě.      

	Zpívala jednu italskou píseň, která zněla takřka jako vroucí modlitba. A jak zpívala, zapomínala na svůj smutek. Celo jí zářilo. Jako by vnitřním zrakem viděla Pannu Marii a obracela se k ní zpěvem místo modlitbou.

	Už skoro celou minutu stál na prahu Brian z Lancestru. Byl rozcuchaný, vlasy mu padaly do čela, obličej měl samý pot, šaty v nepořádku. Když uviděl Zuzanu ve velkém zrcadle na protilehlé stěně, nebyl s to zadržet tichý obdiv. A teď unešeně naslouchal.
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	Zuzana se rozplývala v melodii písně. Ubohá pohanka vyzpívávala katolickou melodii a její hlas se nesl k Bohu jako vůně kadidla. Zvučná a malebná byla italská slova, která se s tóny piana nesla pokojem a která jí ještě více způvabnila tváře.

	Brian jen a jen naslouchal.

	Zuzanin zpěv dozníval v posledních slovech a v posledních akordech. A pak piano zmlklo, Zuzana ztichla. Krasavice pozdvihla oči a v zrcadle se její oči setkaly s vášnivým pohledem Briana z Lancestru. Zachvěla se, ruměnec jí obetkal líce, ne snad z hanby, ale radostí. Brian jí políbil ruku.

	Sedli si vedle sebe a několik vteřin neřekli ani slovo.

	Zuzana byla jako bez sebe, že zas vidí Briana. Na Brianovi byl dosud patrný velký obdiv, který vyvolala Zuzanina píseň. Obdivoval ji tiše, bezmezně a z hloubi srdce.

	„Milorde,“ řekla Zuzana, „dnes poprvé přicházíte pozdě!“

	„Modlila jste se za mne?“ zeptal se Brian, jako by nechtěl odpovědět, nač se ptala. „Tak jako vy zpívají pouze andělé v nebi, Zuzano!“

	Zuzana sklopila oči.

	„Když se modlím, milorde,“ řekla, „modlím se za vás, vždycky za vás. Ale povězte mi, kdo vás tak dlouho zdržel? Jsem strašně smutná, když nejste u mne. Stane-li se to a jednou nepřijdete vůbec…“

	„Když nepřijdu, znamená to, že jsem zcela určitě mrtvý, milady.“

	Zuzana jako by vzplála.

	„Děkuji,“ řekla vděčně. „Věřím vám, Briane, a jsem hrdá, že vás miluji.“

	Podala Brianovi ruku a zeptala se znovu:

	„Odkud přicházíte, milorde?“

	Ustrašeně si prohlédla Briana od hlavy po paty a doopravdy se měla proč divit. Zevnějšek Briana z Lancestru byl děsivý. Jak jsme už řekli, rozcuchané vlasy mu spadaly do obličeje, čelo měl zvlhlé potem a bylo znát několik rozmazaných kapek krve. Látka obleku byla sem tam potrhaná, na kravatě si narychlo udělal nový ledabylý uzel. Lakované boty nesly stopy bláta a potrhanými prsty rukavic povykukovaly odřené prsty.

	Zuzanina otázka, jistě naprosto samozřejmá, vytrhla znenadání, jak se zdálo, Briana z Lancestru z onoho sentimentálního nadšení, ve kterém se utápěl ještě před několika minutami. Zprudka vstal a stoupl si před zrcadlo.

	„Odpusťte, milady, prosím tisíckrát za odpuštění! Na mou čest, nikdy bych neuvěřil, že bych mohl být takhle ztýraný.“            

	„Proboha, milorde, co se vám přihodilo?“ znepokojeně vykřikla Zuzana.

	„Něco velice vážného,“ odpověděl Lancester a pousmál se. „To nejhorší, co se může člověku přihodit, milady. Právě jsem byl obviněn z velezrady.“

	Slovo velezrada neznamenalo nic pro paní kněžnu z Longuevillů.

	„Z velezrady,“ opakovala jako člověk, který nechápe, oč běží.

	„Ano, milady,“ řekl Brian a přitom si jediným gestem shrnul své krásné kučery, „ale to mne vůbec neomlouvá, a prosím pěkně, abyste uvěřila, že kdybych se viděl v zrcadle, než jsem zaklepal na vaše dveře…“

	„Ale, milorde,“ skočila mu do řeči Zuzana, „to mi vůbec nevysvětluje…“

	„Ano, dobrá,“ řekl Brian. „Ráda byste se asi dozvěděla, čeho jsem se dopustil na Jeho královském Veličenstvu?“

	„Vy jste urazil Jeho Veličenstvo?“ přerušila ho znovu Zuzana, pro kterou poslední Brianova slova byla jakýmsi klíčem k první jeho odpovědi. „To se však vydáváte v hrozné nebezpečí, milorde!“

	„Ano, milady, v nebezpečí smrti,“ řekl Brian tónem, jako by nešlo o nic, „a protože už o tom mluvíme, tedy říkám, že se mohlo stát a málem jsem nepřišel.“

	Zuzana zbledla. Lancester pokračoval a usmíval se přitom:

	„Nikdo však nezahynul, madame, než můj ubohý hřebec Ruby. Znala jste Rubyho? Bylo to ušlechtilé zvíře. Král naší steeplechase. Dnes ráno běžel naposled, milady, a nemohu říci, že by se vzdal příliš brzo. Nechal za sebou celou škadronu jízdní hlídky. Na mou duši!“

	„A to myslíte, že vám stále hrozí nebezpečí?“ optala se Zuzana s pobledlým čelem.

	„Tedy vám všechno vypovím, madame,“ řekl něhyplně a rozmarně. „Předně, abych omluvil své dobrodružství, je nutné, abyste věděla, že úž tři dny hledám v Londýně jakýsi předmět a nemohu ho najít.“

	„Jaký předmět, milorde?“

	„To je mé tajemství,“ odpověděl vážně Lancester. „Hledal jsem tedy a nenašel nic. Je to děsné, strašné, protože jsem ten předmět musil mít, já ho chtěl… Dnes ráno mne napadlo, že bych si jej mohl vypůjčit, nebo že bych ho mohl ukrást, líbí-li se vám víc to druhé slovo, a to přímo našemu roztomilému svrchovanému pánu, králi Vilémovi. Osedlal jsem Rubyho, ubohého Rubyho, a jel jsem cvalem do Windsoru. Ve Windsoru sama náhoda mi byla zpočátku příznivá. Král tam nebyl. Všechny dveře byly dokořán, a já jsem se tak dostal do velké místnosti, kde bylo množství předmětů, podobných tomu, po jakém jsem toužil. Byla tam stovka, tisícovka těchto předmětů, ale osudnou náhodou se žádný nepodobal ani z poloviny tomu, který jsem hledal.“

	„Nechtěl byste mi říci, o čem mluvíte, milorde?“ optala se kněžna a vložila do této prosby všechnu něhu, které byla schopna.

	„To je mé tajemství,“ opakoval Lancester, ale tentokráte s úsměvem. „Když jsem viděl, že hledání je k ničemu, nasedl jsem opět na Rubyho a kůň letěl jako vítr. Asi za hodinu jsem uviděl čínské kiosky a pagody kewského zámku. Tady se vyskytla první překážka. Na zámku vlála královská korouhev: Král byl v Kewu.“

	Jak se Brian rozpovídával, tím víc se rozveseloval a jeho tvář, obvykle vážná, zářila veselím. Zuzana pozorně sledovala, jak se Brian dostává do dobré nálady. Usmívala se, když se smál Brian, a byla šťastná, protože se Brian rozveselil.

	„Když je král na zámku,“ řekl dál Brian, „jsou zahrady nepřístupné pro lidi, především od té chvíle, kdy ten pominutý blázen vystřelil na princeznu Alexandru Viktorii, dceru zesnulého vévody z Kentu. U všech bran jsou stráže a po terasách chodí neustále další strážci. A přece jsem se musil, madame, dostat pěšky až k zámku, a to přes příkop a ten překrásný pažit, tam, kde je velký japonský skleník. Bylo to pro mne nutné.“

	„Ale proč, milorde, proč?“

	„Uslyšíte a uvidíte, madame. Přeskočit ploty bylo pro Rubyho maličkost. Dostal jsem se tak skoro až k terasám, dělil mě jen jeden příkop a zídka za ním. Ruby měl však jisté nohy. Sestoupil jsem do příkopu. Stoupl jsem si na sedlo a jedním skokem jsme byli na trávníku, třicet kroků od stráží.“

	„To jste vsadil život, milorde!“ řekla Zuzana a přestala se smát.

	„To je taky jediná sázka, která mě může natrvalo připoutat k nějaké partii, madame,“ odpověděl Brian a na vteřinu se přestal smát.

	A když se kněžna podívala na Briana sladce a vyčítavě, dodal:

	„Prosím vás, milady, abyste mi odpustila, že jsem vyvolal bázeň a na okamžik zaplašil váš rozkošný úsměv.

	Stráž, o které jsem mluvil, spala podepřená o pušku. Když jsem přeskočil příkop a blížil se k japonským skleníkům, dělal jsem, jako bych patřil k obyvatelům zámku, ale v zatáčce aleje jsem zčistajasna potkal dvě dámy, ovdovělou princeznu Marii Louisu Viktorii z Kentu a její dceru Alexandru Viktorii. Pozdravil jsem uctivě, jak káží předpisy, a šel jsem dál. Zatímco jsem šel dál, viděl jsem, že mladá princezna běží ke stráži. Za ní běžela i matka. Byla to ošklivá předzvěst.“

	„Dal jste se na útěk, milorde?“

	„Ne, šel jsem dál k skleníkům, milady, a vešel jsem dovnitř. Ale vybíral jsem dlouho dlouho. Když jsem vyšel, byly aleje plné strážců. Stydím se skoro přiznat Francouzce,“ řekl jaksi rozpačitě Lancester, „že my, angličtí šlechtici, provozujeme poskrovnu a ještě s jakousi povýšeností rytířské umění antických atletů. Několik strážců mi zatarasilo cestu. Mrštil jsem jedním po druhém do písku, ovšem neobešlo se to bez pohoršení. Zámecká okna byla samý divák. Ze všech stran se ozývaly výkřiky, aby mě chytili stůj co stůj, živého nebo mrtvého. Než jsem se dostal na okraj terasy, stráž po mně dvakrát vystřelila…“

	„Je tohle vůbec možné?“ řekla Zuzana. „A nebyl jste zraněn, milorde?“

	„Nebyl, madame,“ odpověděl vesele Lancester. „Tohleto doopravdy chybí dramatu mého dobrodružství. Neutrpěl jsem ani to nejmenší poranění, kterým bych se mohl pochlubit, odnesl to jenom můj klobouk, který dostal poměrně dobrou ránu od jednoho červenokabátníka.“

	Zuzana jako by ožila, vstala a vzala do ruky klobouk, který byl skutečně prostřelen zrovna uprostřed.

	„Můj Bože!“ zašeptala. „Být takhle blízko smrti. A proč, milorde, proboha mi řekněte, proč?“

	„Další vyprávění je pouhá jízda o závod,“ řekl Brian z Lancestru. „Chráněn zídkou vyskočil jsem na Rubyho, který se vydrápal z příkopu, jako by místo kopyt měl pazoury divoké kočky, a dal se do šíleného cvalu. Vzápětí jsem dostal výstrahu. Prokázali mi totiž tu čest, že za mnou poslali asi tři výstřely. Ale Ruby pádil a pádil… Kdybyste ho viděla, řekla byste, že běžel jako vichřice. To ušlechtilé zvíře uběhlo dnes ráno víc než třináct mil. Z nozder se mu kouřilo, boky se mu házely, ale běžel stále tak urputně jako na začátku. Úžasnou rychlostí jsem ujel jízdním hlídkám, které mě chtěly obklíčit. Před sebou jsem viděl jen hlídku o třech jezdcích, kteří zrovna manévrovali tak, aby mi nadjeli. Po pravici jsem měl zamřížovaný plot parku. Zprava přijížděla hlídka… Poprvé, madame, co je Ruby můj, jsem ho bodl ostruhami. Byl to ale báječný skok, vrázu jsem byl na druhé straně plotu.“

	„Střílejte!“ řvaly hlasy za mnou.... „Střílejte na vraha Jeho Veličenstva!“

	„Mysleli, milady, Bůh jim to odpusť, že jsem chtěl zavraždit starého krále. Tři hlídky střílely na mne mřížovým plotem. Cítil jsem, že se Ruby zachvěl, ale nezastavil se. Teprve čtyři míle odtamtud, uprostřed Regentova parku, ubohý Ruby znenadání padl na písek aleje. Chtěl jsem ho zdvihnout. Byl však už mrtvý. Ale přesto přináším, co jsem hledal,“ dodal Brian a vytáhl z kapsy bohatě vykládané pouzdro. „Jsem spokojený, madame.“

	Zuzana neřekla nic, jen se sklonila, aby spatřila onen tajemný předmět, pro který se Lancester vrhl do tak hrozivého nebezpečí. Brian otevřel s úsměvem pouzdro. Byla v něm bílá kamélie, která současně zářila jako azurová.

	Zuzana dala ruku na srdce a oči se jí zarosily slzami.

	„Ach, milorde, milorde!“ řekla. „A to všechno pro mne!“

	„A pro koho jiného?“ odpověděl a podíval se pátravě na Zuzanu.

	Zuzana vzala kamélii a nabídla Brianovi své čelo, které Lancester políbil.

	„Vzal jsem vám jiný květ, Zuzano,“ zašeptal. „Vy jste pro něj plakala… Každý jeho odstín byl tady,“ ukázal na srdce, „mnoho jiných se mu podobá, ale já chtěl pro vás vzácný květ, takový, jaký jsem přinesl.“

	Lancester to řekl prostě, aniž svá slova jakkoli zdůrazňoval.

	Zuzana políbila květ.

	„Nikdy se od něho neodloučím, milorde,“ řekla.

	Ten druhý květ, pro který plakala, byla rovněž azurově bílá kamélie úplně podobná kamélii donesené z královského skleníku. Zuzana ji nosila zvadlou a uschlou v malém zlatém medailónku. jednou ji ukázala Brianovi, který ji buď z nešikovnosti, nebo ze žárlivosti rozemnul mezi prsty v jemný prach.

	Zuzana vytáhla medailónek a otevřela ho, aby tam vložila nový kvítek.

	Brian jí zadržel ruku.

	„Cože?“ řekl smutně. „Tenhle květ místo toho prvního?“

	„Miluji tuto kamélii jako tu první, milorde.“

	„Jako tu první,“ opakoval Brian z Lancestru. „A jednou ji ukážete… někomu jinému, milady… a ten zas vezme do ruky tenhle uschlý květ, jako já vzal první kamélii… copak jste neřekla, že první kamélie byla památka?“

	Zuzana se zarděla a sklopila oči.

	„Památka na muže!“ dodal zastřeně Lancester.

	„Ano, milorde, na muže,“ odpověděla Zuzana.

	Brian jí pustil ruku a Zuzana zavřela medailónek s kamélií.

	„Byla to vzpomínka a památka na krásného, ušlechtilého a hrdého muže,“ dodala kněžna roztomile. „Na muže, kterého jsem milovala, milorde, vášnivě a celou duší, byla to vzpomínka na jediného muže, kterého jsem kdy milovala.“

	„A kdo byl ten muž, madame?“ optal se Brian se zaťatými zuby. „Kdo to byl?“

	„Byl jste to vy, milorde.“
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	Za černým okýnkem tajného kabinetu, kde jsme viděli, jak slepý Tyrrel náhle přerušil první Brianovo dostaveníčko s kněžnou, seděla dnes ovdovělá vévodkyně de Gévresová, pečlivě zahalená, aby jí nebyla zima, s nohama na měkkém tlustém polštáři obloženém kožešinou, a poslouchala a pozorovala. Neušlo jí ani slůvko z romantického Brianova vyprávění.

	Ta se tomu nasmála, tahle počestná stařena ve vatovaném kožíšku!

	„Ten výstřední chlapík si počíná jako nějaký trubadúr,“ říkala si. „Kdyby tady byl aspoň ten lump Tyrrel, mohli bychom si porozprávět. Zdá se však, že má někde nějakou pořádnou práci. Však se už dovím, co v tom vězí. Tyrrel sám není tak fikaný, aby se z něho nedalo všechno vytáhnout. Jen je nutné jít na něj tak, aby mu to vyhovovalo.“

	Přestože nadmíru ráda uspokojovala svou kromobyčejnou zvědavost a přestože sem tam mluvila sama se sebou, aby si ukrátila dlouhou chvíli při hlídání, zívala, div si nevykloubila sanice. Seděla v lenošce pohodlně a tiše. Nohy měla v teple, kolem byla tma, která jí lehala na oči. Nejspíš se usne, když si člověk usmyslí, že vůbec nebude spát.

	Nebyla to doopravdy její vina, když za chvilku usnula. Nejdřív jen zavřela oči, protože, jak říkala, k poslouchání stačí uši. A když zavřela oči, sledovala výborná vévodkyně de Gêvresová ještě několik minut rozhovor milenců, zanedlouho však jí už slova jen tak vířila kolem hlavy a poletovala kolem uší. Pak se jí už jen zdálo, že vyzvídá.

	Usnula, zrovna když Brian zesmutněl pomyšlením, že by se měl s jiným dělit o Zuzaniny vzpomínky. A tak se stalo, že mrňavá Francouzka nezaslechla už skvělou odpověď své domnělé snachy.

	„Cože? To že jsem byl já, milady?“ zvolal Brian rozradostněně. „Ta vzpomínka, na kterou jsem tolik žárlil, jsem byl já? Ale to přece není možné!“ řekl si znenadání a podíval se na Zuzanu nedůvěřivě. „Vždyť jste přijela do Anglie nedávno a já nikdy nebyl ve Francii, madame.“

	Zuzana zbledla a už mu chtěla všechno vysvětlit, ale neřekla ani slovo.

	Obracel v prstech zlatý medailónek, který měl starodávný tvar a na víčku bylo znát, že tam kdosi něco neobratně vyškrábal. Ale pod vyškrabanou ozdobou byly ještě tahy původní rytiny, a Brian, přestože viděl medailónek před nedávnem poprvé, mohl rozpoznat obrysy nějakého znaku, zřejmě anglického, s dvěma korunovanými orly. Zuzaniny rozpaky byly tak viditelné, že se Brian nemohl na ni podívat bez jakéhosi podezření. Brianovo srdce se nejprve zachvělo až v samé hlubině, potom náhle zchladlo. Stal se z něho znovu člověk, jako byl dřív, opět to byl Angličan předstírající naprostou lhostejnost.

	„Madame,“ řekl, „prosím, abyste mi prominula několik nediskrétních otázek…“

	„Briane! Briane! Nemluvte se mnou takhle!“ přerušila ho Zuzana srdcervoucím tónem.

	„Dovolte mi několik nediskrétních otázek,“ řekl dál chladně Lancester, „i když k nim nemám žádné právo.“

	„Milorde,“ vstala Zuzana celá rozčilená, ale dokonale vznešená, „nevysmívejte se mi! Nezasluhuji si to, a nedovedu to snést. Nad naší hlavou yisí velké nebezpečí.“

	„Nerozumím vám, paní kněžno.“

	„Nejsem kněžna, milorde. Teď je zapotřebí, abyste mě vyslechl. Kdybych byla kněžna, byla bych už vaše žena, kdybych byla bohatá a mocná kněžna, už dávno bych vám dala k nohám své šlechtictví a své jméno! Tomu můžete věřit.“

	Brian se na ni díval a nevěděl, co si má myslit. Zuzanin hlas, až dosud ztichlý, zazněl teď jako zvon.

	„Vyslechněte mě, poslouchejte!“ řekla vášnivě. „Vyslechněte mě a neobviňujte mne pak z neštěstí, které se sesype na naše hlavy. Nejsem kněžna, jsem jen slepý nástroj v jakýchsi mocných rukou. Jsem Zuzana, dcera Izmaela Spencra, Žida, který byl loni na podzim pověšen před Newgatem.“

	Brian ustoupil o tři kroky.

	„Dcera Izmaela Spencra,“ řekl tiše, „toho lichváře Izmaela?“

	„Dcera Izmaela, podvodníka, padělatele, milorde! Izmaela, zloděje a lichváře!“

	Teď selhal Zuzaně hlas. Přesto řekla poslední slova s takovým zaujetím a tak vzpurné, jak mluvívá ve válce chrabrý zajatec, když vzdorně velí: Pal! a ví, že kule ho usmrtí. Pak se ohlédla ustrašeně kolem, jako by odevšad čekala neodvratnou katastrofu.

	Nastalo hluboké ticho. Vysílená Zuzana klesla do křesla.

	Brian, příšerně bledý, se díval jako vyjevený a nechtěl věřit, že to, co slyšel, by mohla být skutečnost. Připadalo mu to jako krutý sen.

	„Tak už dost!“ řekla Zuzana po několikavteřinovém mlčení. „Už mi nebudou nakazovat, abych mlčela! To mi špatně rozuměli!“

	Brianovi připadala jako mramorová socha.

	„Ach, milorde! Milorde!“ vykřikla a přiskočila k němu. „Otevřu vám svou duši bez bázně, že přivolám na vás smrt nebo neštěstí. Řekli mi: Povíš-li cokoli, každé tvé slovo padne na hlavu Briana z Lancestru… Jen kvůli tomu jsem mlčela, milorde. A já, která jsem odmítla vaši ruku, jsem to udělala jen proto, že jsem si uvědomovala, že si vás nezasloužím a nejsem vás hodna…“

	„Mne že nejste… ach, Zuzano?“ optal se náhle vážně a přemítavě Brian. „Odpovězte… tohle přece nemyslíte doopravdy. Já mohu jen před vámi padnout na kolena, poprosit za odpuštění, nebo vám dát navždycky sbohem.“

	Zuzana byla, jako když do ní udeří. Byl to rozhodující okamžik. V nevýslovné úzkosti cítila, že je v nebezpečí budoucnost, láska a všechny naděje na štěstí, které jí byly již tolik dnů jedinou útěchou, a že teď všechno závisí na jediném slově. Neměla však dostatek zkušeností, aby dovedla zvážit Lancesterovu otázku. Váhala, protože nevěděla, co má udělat, a váhala taky kvůli tomu, že nechtěla, a to ani za cenu svého štěstí, klamat Briana.

	„Odpovězte!“ řekl znovu Brian a mnohem důrazněji.

	„Milorde,“ řekla potichu krásná dívka, „jsem ubohá, chudá a můj otec byl oběšen.“

	A vztyčila hlavu a podívala se na svého soudce.

	Lancester se opřel o desku piana a rukama sevřel čelo.

	„Zuzano!“ zvolal s takovou vášní, že se mu do obličeje nahrnula všechna krev, „dosud vás miluji… a miluji vás víc než předtím. A nemluvte už o své bídě, jsem také chudý. Neříkejte mi už o svém otci. Co je mi po vašem otci? Chci vás, jenom vás! Kdo tedy jste? Proč ten falešný titul? Odkud ty šperky, které vás krášlí? Proč bydlíte v těchhle skvělých pokojích? Proč nepotřebujete, abych vám pomohl?“

	„Chci, abyste mi pomohl, Briane. Za cenu své krve chci být vaší, chci za všechno vděčit vám,“ řekla Zuzana a třpytivý paprsek naděje jí ozářil posmutnělé čelo. „Co vám mám však říct, můj Bože! Bojím se, že mi vůbec nebudete rozumět. A přece jen ještě doufám, pošetile doufám, protože i vaším hněvem prosvítá láska… Briane, miluji jen vás! Nikdy jsem nemilovala nikoho než vás!“

	Ušlechtilý Zuzanin obličej dopověděl, co nedovedla říci neobratná slova.

	Brian se zastyděl za to, čemu říkal slabost.

	„Madame,“ řekl pomalu a s takovou obtíží, jako by se mu každé vyslovené slovo vbodávalo rovnou do srdce, „člověk miluje jen jednou, a nikdy už nedaruji, jako jsem dal vám, svůj život jiné ženě. A mám-li věřit, že jste se provinila, je to pro mne to nejtrpčí utrpení na tomto světě. Pochyboval jsem, proto se vyptávám – každý jiný by se už od vás odvrátil s pohrdáním…“

	„Můj Bože! Můj Bože!“ zasténala a cítila, že omdlévá.

	Brian Lancester pokračoval:

	„Stačilo, abyste řekla jedno jediné slovo…“

	„Ale já to slovo nevím, Briane!“ přerušila ho Zuzana a velké rozevřené oči byly samá slza. „Když jsem se nechala jmenovat jménem, které není mé, přistoupila jsem na tajný závazek, aniž vím, kam až sahá jeho vazba, udělala jsem to jen proto, abych měla z čeho žít… a že jsem chtěla žít, Briane, já, kterou pokušitel zastihl na samém prahu smrti, to bylo jen kvůli vám!“

	Brian nic nechápal, ale jak Zuzanina slova, tak její slzy zapůsobily tak, že byl už skoro přesvědčen.

	„Poslouchejte,“ řekla dál Zuzana a zavlhlé oči jí pojednou zaplály nenadálým zjevením pravdy. „Briane, nejsem vás hodna!“

	„Doopravdy? Mluvíte pravdu?“ zvolal Brian a šel k ní. Zuzana odpověděla:

	„Mezi námi není nic než bídáctví mého otce. Já jsem taková, jakou mě stvořil Bůh, a nebojím se zemřít.“ Brian se na ni podíval s obdivem.

	„Ach, jak by bylo krásné, kdybych mohl uhodnout lásku vašeho srdce!“ řekl.

	„Věříte mi?“ optala se.

	„Věřím vám, samozřejmě!“ zvolal Brian Lancester.

	Usmála se, ale oči měla dosud plné slz.

	„Víte,“ řekla, „pochopila jsem mnoho věcí od té doby, co miluji, Briane, ale dosud nedovedu odpovědět na všechny otázky ani pochopit všechna podezření.“

	„Takhle se mnou nemluvte!“ snažně poprosil Brian. „Zapomeňte, že jsem vás podezíral. Člověk je slaboch, a ke všemu sem tam zlý. Ti, co si myslí, že se nemusí bát předsudků lidí, ti, co se honosí, že mají šlechetná srdce a čisté svědomí, jsou chvástalové a domýšlivci, plní pýchy. Měl jsem vám padnout k nohám, když jste mi řekla: Nejsem kněžna. Měl jsem vám na kolenou poděkovat, když jste mi dala důvěru a lásku, když jste pohrdla nebezpečím, které, jak říkáte, je děsivé a kterým vám jakási mocná ruka stále vyhrožuje. Tohle nebezpečí, ať už domnělé nebo skutečné, vás děsí…“

	„Jen kvůli vám, Briane, jen kvůli vám!“ skočila mu do řeči Zuzana.

	Brian ji vzal za ruku a vášnivě ji přitiskl k ústům.

	„Kvůli mně!“ opakoval. „Už jste mi odpustila?“

	Zuzana mu odpověděla jen očima, z kterých sálala celá bezmezná láska.

	„Je nutné, abychom si pospíšili,“ zašeptala. „Nechcete vědět, o jaké nebezpečí jde?“

	„Potřebuji znát vaši duši,“ odpověděl Brian. „Chci, abyste mi vyprávěla o sobě.“

	„Proč jste mě tedy přerušil?“ řekla Zuzana a usmála se. „Chtěla jsem vám říct všechno. A vy, místo abyste poslouchal, začal jste se mě vyptávat. Ptal jste se mě, zda jsem hodná vaší lásky. Copak jsem, Briane, mohla na tohle odpovědět? Copak jsem mohla odpovědět vám, já, která nevěřím, že existuje na světě žena, která by vás byla hodna!“

	V tajném kabinetu spala a spala malinká Francouzka v teplém kožíšku. Zdálo se jí ještě, že bdí a že Brian vypráví Zuzaně podivuhodnou historii o Robinsonu Crusoeovi, kterého bouře zahnala na pustý ostrov.

	Minulo již tolik let, co malinká Francouzka četla Robinsona Crusoa, a kvůli tomu a protože valnou část historie zapomněla, poslouchala teď s velkým zájmem o Robinsonových dobrodružstvích.
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	„V domě mého otce,“ říkala Zuzana, „byla malá zahrada, kde bylo dvanáct mohutných stromů, jaké rostou jen v královských sadech. Nic jiného v zahradě nebylo.“

	Byla jsem úplně maličká. Když si na to někdy vzpomenu, vidím se jako děvčátko, které si hraje na trávníku pod velkými rozsochatými stromy, které mi zakrývaly okolní domy, takže jsem viděla jen šedivé londýnské nebe a sem tam slunce zčervenalé mlhou.

	Hrávala jsem si sama, vždycky sama. Nikdy jsem z domu nevycházela. U nás v domě byl pouze můj otec, presbyteriánka, která se jmenovala Temperance a opíjela se od rána do večera, a sluha, který se jmenoval Roboam. Roboam byl němý.

	Temperance měla zakázáno se mnou mluvit, a když se mnou jednou prohodila v opilosti několik slov, otec jí zle pohrozil. Já stejně její slova nechápala, můj rozoumek na to nestačil. Ale ta slova sama mi zůstala v paměti, jako taková zvláštní památka na dětství. Myslím, že mi tehdy povídala o jednom zlém a krutém lordovi, který zanevřel na svou dceru, a o jeho ubohé ženě, která své dítě oplakávala na druhé straně Clydu.

	Nikdy potom se už o ničem Temperance nezmínila. Měla strach z mého otce. Byla to velká holka mužského vzezření a kapánek přihlouplá. Měla za povinnost mě oblékat nebo pohoupat.

	Roboam posluhoval u stolu. Němý nebyl od narození, měl totiž v obličeji stopy po barbarském zmrzačení. Byl to ostatně opravdový otrok. Otec ho často bil. Za to dal pak mého otce pověsit.

	Znal jste otce, milorde. Vídala jsem vás často. Pokaždé když jste přišel. Ale vy jste tam chodíval až za několik let, o kterých teď nevyprávím. Izmael Spencer byl tehdy mladý člověk. Nevzpomínám si na něho jinak než ve strachu a hrůze. Mne rád neměl. Já ho milovala. Měla jsem ráda taky Temperanci a litovala jsem němého ubožáka Roboama.

	S otcem jsme se často neviděli tři čtyři dny. Po tu dobu jsem byla jen s Temperanci a s Roboamem. Roboam obráběl úštipky tvrdého dřeva, avšak k čemu to dřevo sloužilo, jsem se dověděla až později. Temperance pila jalovcovou, a pila, dokud se neskácela na parkety. A já běhávala pod oněmi košatými stromy se svou laňkou. Dosud jsem vám neřekla, Briane, ani slovo o své ubohé laňce Koře, která byla hezká, milá, přítulná a s kterou jsme se měly tolik rády. Otec ji jednou přivedl do zahrádky a Roboam jí vyrobil prkennou boudu. Zpočátku jsem se jí bála, ale Kora mi lízala ruku. Bylo to poprvé v životě, kdy mi někdo poskytoval pocit něhy. Vzala jsem laňku kolem krku a zplna srdce jsem políbila její hlavu. Otec se tomu smál, až mne zamrazilo.

	Ode dneška budete kamarádky, 3uky, řekl. Z téhle zahrady již laňka nevyjde.

	Zesmutněla jsem. Odkud asi pochází tak miloučké stvoření, které má teď žít jako ve vězení. Zřejmě jí bylo teskno v omezeném prostoru mezi zdmi zahrady, protože se rozbíhala na všechny strany, jako by hledala cestu ven. Nepochybně ještě den předtím byla volná jako ty dívenky, co rozesmáté pobíhaly a kočkovaly se na trávnících. Avšak já nebyla nikdy ani volná, ani svobodná.

	Celou noc jsem nespala a přemýšlela o věcech, které byly nad mé chápání...

	Zuzana přestala vyprávět a zamyslila se. Brian, který posud poslouchal jako němý a jen se divil, se nyní Zuzany zeptal:

	„Vy jste tedy ani nepoznala svou matku, Zuzano?“

	„Ne,“ odpověděla Zuzana. „Otec o ní mluvíval, ale jen proto, aby mě naučil, že ji mám nenávidět.“

	Brian překvapeně vyskočil.

	„Jen proto, abyste nenáviděla matku?“ opakoval. „Nepamatujete se na něco z dřívější doby, na cosi, co bylo ještě před nenávistnými slovy vašeho otce?“

	„Ne!“

	„Nebývala u vaší kolébky nějaká jiná žena?“

	„Ne, jen Temperance,“ odpověděla Zuzana, „a ta jen pila a spala.“

	„A kolik vám tehdy bylo?“

	„Nevím. Je to tak deset let, možná že jen devět, a sama si myslím, že je mi osmnáct.“

	Brian se odmlčel. Zuzana ještě chvíli přemýšlela, pak se jí obličej rozzářil přísvitem štěstí, a mluvila dál:

	„V tom, co vám teď povím, je jakési tajemství, milorde, a tehdy ona událost přerušila monotónnost mého obezděného života. Dlouho, na dlouhou dobu, když jsem chtěla být šťastná, jsem přivírala oči a přivolávala si sen nebo aspoň vzpomínku. Bylo to jednou večer. Usnula jsem ve svém pokojíku, kde jsem byla já i Kora, a usnula jsem laňce na šíji. Když jsem takhle usínala, a stávalo se to častokrát, Kora vydržela celé hodiny tiše ležet a ani se nehnula. Tehdy se však přese všechno pohnula, já pootevřela oči a uviděla jsem, dodnes nevím, zda jsem spala nebo byla vzhůru, jakousi dámu, která přišla po špičkách, a za ní šla Temperance. Byla to krásná dáma, milorde, a z obličeje jí přímo zářila dobrota a láska. Mé srdce jí šlo vstříc, jak jsem ji spatřila, ale sama jsem se neodvažovala k ní jít, a to jak z dětské plachosti, tak z ustavičné samoty, ke které jsem byla takřka odsouzená. Měla jsem tedy přimhouřené oči a předstírala jsem, že dřímám. Temperance a krásná dáma se zastavily uprostřed pokoje, pode mnou se laňce chvěly boky, protože Kora byla jako já divoká, a měla tedy strach, když uviděla někoho neznámého.

	Byla jsem ještě dítě, milorde, abych si uměla vymyslit všechny podrobnosti, o kterých vyprávím. Co tomu říkáte vy? Viděla jsem tu dámu, cítila jsem, že se Kora chvěje. Nebyl to tedy sen!“

	Zuzana se pootočila k Brianovi a dívala se zkoumavě na jeho tvář.

	„Jak vy byste milovala svou maminku!“ řekl Brian tiše.

	„Vy tedy myslíte, že to byl sen?“ optala se Zuzana a zesmutněla.

	„Myslím jen, že Bůh byl ke mně až přespříliš milosrdný a že si nezasluhuji vaši lásku, Zuzano. Vyprávějte dál! Prosím pěkně, mluvte dál o svém životě. Teď začínám pomalu chápat, kdo jste, počínám tušit onu tajemnou a boží práci, která dá vyrůst anděli tam, kde se kdekdo snažil zasít jen ďáblova semínka.“

	„Bohužel, Briane,“ řekla Zuzana a kývla hlavou, „zapomněl jste, že teď jsem pouhá a nešťastná otrokyně v rukou mocných a zkažených lidí…“

	Brian ji vzal za ruku a s úsměvem ji přerušil:

	„Jste ubohé, oklamané dítě,“ řekl. „A jsme v Londýně, Zuzano. V Londýně, kde jsou dokořán čtyři milióny očí, v Londýně, kde každá tajemná moc, o které jste mi tak mlhavě povídala, je nemyslitelná.“

	„Dejte pozor, milorde, o čem mluvíte. Viděla jsem už věci…“

	„To všechno mi budete vyprávět, Zuzano,“ řekl Brian. „A kromě toho,“ dodal jaksi posměvačně, jak mluvíváme s dětmi, abychom je vyrvali z jejich strachu z mimozemských mocností, „když to jsou obři, rozsekáme je šavlí, a když to jsou ďáblové, zažehnáme je.“

	„Ani není možné vypovědět, jak ráda bych uvěřila, že ona dáma nebyl pouhý přelud. Je to jediná šťastná vzpomínka, kterou mám z dětství. Dívala se totiž na mne očima lásky. Jaká je krásná! řekla smutně a radostně zároveň. Temperance ten večer ještě nepila. Madame, to jste celá vy! odpověděla teď té vznešené dámě.

	Vtom se vzadu na chodbě ozvaly kroky a blížily se k pokoji. Odejděte, madame, odejděte! vzkřikla Temperance a přes všechnu kořaleční brunátnost najednou zbledla. Pro Boha vás prosím, odejděte!

	Dáma, jak se zdálo, už chtěla odejít, ale cosi ji zadrželo, a ona odstrčila Temperanci, která ji chtěla odtáhnout násilím, a přiskočila ke mně a prudce mne přitiskla k srdci. Není možné, abych vám vypověděla, co jsem prožívala v tomto okamžiku. Duše se mi div nerozplynula štěstím. Ach, to nemohl uýt pouhý sen, Briane, protože, podívejte se, ještě teď pláči, když si připomenu onen polibek, který jsem tehdy dostala, sladký polibek na čelo. Ach, ano! Máte pravdu. Jak bych milovala svou maminku, milorde!“

	„Ale to přece byla vaše matka!“ zvolal Lancester. „To byla jistě vaše matka, milady! Byla to vaše matka, kterou někdo, pravděpodobně násilně, od vás odloučil!“

	Zuzana sepjala ruce a zahleděla se vzhůru.

	„Má maminka!“ opakovala tak, jako by ji pouhé vyslovení slova maminka pohladilo po rtech. „Má maminka! Snad jsem skutečně tehdy viděla maminku!“

	A klesla na kolena u samé pohovky.

	„Můj Bože!“ zašeptala. „Dopřej mi, abych byla šťastná, hodně šťastná! A prosím tě, abych ještě jednou, než umřu, ucítila na čele maminčiny rty!“

	„Můj život je váš,“ řekl Brian z Lancestru a zdvihl Zuzanu ze země. „Čas, který jsem věnoval hněvu nebo bláznovským kouskům, bude odedneška jen váš, jenom váš. A když je možné najít vaši maminku, najdeme ji, to vám přísahám!“

	Zuzana si sevřela rukama čelo.

	„Ne, ne!“ zašeptala v náhlé malomyslnosti. „Tohle jsou pošetilé iluze, milorde. Poslouchejte! Když se její ústa dotkla mého čela, vykřikla jsem radostí a vztáhla jsem k ní ruce, abych jí oplatila objetí. Avšak mé ruce objaly jen prázdnotu. Krásná dáma se už neskláněla nade mnou, abychom se objaly. Otevřela jsem oči. V pokoji byla úplná tma. Takřka současně s proklínajícím hlasem mého otce se na chodbě ozvalo prásknutí dveří. Nerozuměla jsem tomu, co říkal, protože mluvil s Temperancí řečí, kterou jsem neznala. Později jsem se dozvěděla, že to bylo nářečí západního Irska. Temperance odpovídala a klepala se strachy. Izmael jí nadával a hrozil. Potom Temperance pronikavě křičela a já slyšela, jak duní rány, kterými ji otec častoval. Když se v pokoji znovu rozžala svíce, uviděla jsem Temperanci, jak se zkrvaveným a potlučeným obličejem leží na parketách. Šla jsem k ní, abych ji utěšila. Otec mě surově odstrčil.

	Spala jsi dobře, Suky? zeptal se mě.

	Nespala jsem, pane, odpověděla jsem, a viděla jsem…

	Až jindy mi povíš, co se ti zdálo. Nelehej si však už nikdy na podlahu. Večery jsou sychravé a já pak musím ztrestat Temperanci.

	Cože? zvolala jsem. Ze byla ztlučená kvůli mně?

	Poslouchej, Suky, řekl Izmael a zlomyslně se usmál, až se ti bude zas něco podobného zdát, přijď mi to hned vyprávět. Uděláš to, Suky?

	V otázkách otce byly vždycky i rozkaz i hrozba. Svěsila jsem hlavu a chvěla jsem se jako list.

	Uděláš to? opakoval Izmael a zatřásl mnou.

	Ano, pane.

	Ano, Suky, jsi hodné a dobré děvče. Kdybys to však neudělala, zabiju laňku.

	Poprvé jsem se podívala na Izmaela zpříma a nesklopila jsem oči před jeho zpytavým a zlým pohledem.

	Když budete chtít zabít laňku, budu ji bránit, odpověděla jsem.

	Pleskl mě lehce přes tvář.

	Suky, řekl, když ji budeš bránit, zabiju vás obě.“

	Brian se zachvěl.

	„Bídák!“ uklouzlo mu bezděčně.

	„Je mrtvý,“ řekla Zuzana. „A byl to můj otec. Když odešel, šla jsem k Temperanci a pokusila jsem se zdvihnout ji z parket.

	Chci džin, řekla drsně.

	Došla jsem pro jalovcovou. Lačně si několikrát zavdala pořádné loky. Když se napila, rozezpívala se. Já se jí hned ptala, na kolenou jsem se jí ptala, kdo byla ta krásná dáma, co se nade mnou skláněla a objala mě. Hlučně se rozesmála a znovu se napila. A nevstala, ale jak široká, tak dlouhá si lehla na podlahu a řekla:’ Žid mě bije, ale můžu pít!

	Temperance, dobrá Temperance! zvolala jsem. Smiluj se a odpověz mi!

	Když mám dost džinu, ani rány necítím, blábolila. Ať si mne bije, jen když mám co pít!“
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	„Vy, milorde, jste měl bezpochyby šťastné mládí, vás líbavala maminka, takže snad ani nejste s to pochopit, co vám teď řeknu. Mou nejvřelejší touhou na tomhle světě je ještě jednou vidět Temperanci, to zubožené a zbídačelé stvoření, a vidět ji znovu chci, ba toužím jen kvůli tomu, abych se jí zeptala, zda to byl tehdy sen nebo skutečnost.

	A Plynuly dny, měsíce a celá léta, a já vyrůstala. Otec říkal, že krásním. Přesto se nic nezměnilo v mém životě. Stále jsem byla jako uvězněná v domě. Má společnost se rovněž neměnila, byli to němý Roboam Temperance a laň. Otec byl mimo dům častěji a častěji a delší a delší dobu. Později jsem zvěděla, kde býval. Hrál hazardně o peníze. Vyhrával množství peněz Když mu štěstí ukázalo záda, prohrál i život.

	Co já se tehdy naplakala, v čase, o kterém vyprávím. Už dva roky jsme byly spolu. Já a má ubohoučká Kora. Kdybyste tak věděl, jaká byla hezká a jak milá jak rozuměla každému slovu, které jsem jí řekla, jak tušila mou opuštěnost! Když zahynula, uplynul dlouhý čas, než jsem našla jinou živou bytost, která utěšovala můj smutek!

	Má laňka zahynula, milorde. Kora nebyla jako já dcerou neštěstí. Poznala i volnost i svobodu. Pružné a dlouhé nohy jako strunky překonávaly hravě jakékoli vzdálenosti. A určitě to bylo v nějakém hlubokém lese, kam pro ni přišli lidé, kteří ji nakonec uvěznili v oné zahradě, kde neměla dost vzduchu.

	Řeknu vám, Briane, byla jsem tak trochu jako Kora. Vzduch vězení naléhal a tísnil víc a víc. V tomhle všem zlu byla však též jakási podivná radost. Doufala jsem, že zemřu. Avšak jsem příliš silná. Smrt se neodvážila.

	Jednou odpoledne, když jsem přišla do zahrady, jsem uviděla, že Kora leží na trávníku. Klesla jsem na kolena. Otočila ke mně dohasínající zraky a pokoušela se vstát, aby se se mnou jako obvykle pomazlila. Padla však znovu, milorde, a byl konec. Kora již nikdy nevstala…“

	Brian vzal vyšívaný Zuzanin kapesníček a setřel jí slzy.

	Zuzana se pokusila usmát.

	„Vždyť je to marná bolest, milorde,“ řekla, „ale když zhynula, musela jsem čekat celých sedm dlouhých let, než jsem potkala upřímné srdce, než jsem znovu poznala něhy plnou lásku. Sedm let, milorde, a přitom ještě tak mladá!

	Zůstala jsem u uhynulé Kory celý den. Večer se stala hrozná věc. Temperance přivedla do zahrady jakéhosi člověka. Byl to velice ošklivý člověk, ani podívat jsem se na něj nemohla. Na kymácivém těle měl jen pár hadrů. Když šel, házel tíživými údy a hrozně se hrbil. Temperance mi řekla: Slečno Zuzano, je to takový hodný žebrák Bob a jde si pro laňku. Je nutné, abyste odešla do pokoje, nebo se rozstůněte.

	Nehýbala jsem se. Ale ten ošklivec se přiklátil až ke mně a já zachvácená nepřemožitelným odporem, jsem rychle utekla do pokoje. Ale dívala jsem se. A poslouchala.

	Bob si klekl na totéž místo, kde jsem před chvílí klečela sama, á ohmatával laňku.

	To zvířátko je hrozně hubené, zabručel. Kdyby zahynulo nožem, bylo by za ně dobrých třicet šilinků.

	Dám vám jí tak, jak je, za láhev džinu, odpověděla Temperance. Ale dělejte rychle, můj hezký Bobe. Bob hmátl pod košili, vytáhl dlouhý nůž, jehož ostří se zablesklo v uhasínajícím světle soumraku.

	Potom nebo předtím, na tom nesejde, řekl. Udělám to tak pěkně, že si kupec bude myslit, že jsem ji píchl před smrtí. Uslyšela jsem pronikavý smích a nůž zmizel v hrdle mé nebohé Kory. Padla jsem bezvládně naznak. Když jsem nabyla vědomí, stáli u postele otec a lékař.

	To dítě musíte pečlivě ošetřovat, řekl lékař. Je nemocné, hrozně nemocné. Potřebuje vzduch, volnost, radosti jeho věku, nebo…

	No, tohle všechno tady máme, doktore. Nemyslíte? řekl Izmael. Dám jí jinou laňku a ten chlap sem už nepřijde.

	Lékař zavrtěl hlavou a vzal z krbu kakost, jehož květy povisívaly mdle na svých stvolech.

	Květiny a děti potřebují slunce, řekl. Podívejte, tohle je květina, která už zítra uvadne, bude tedy mrtvá. Věřte mi, pane, dejte svěží vzduch dceřiným plícím, nebo skončí jako tato květina.

	A odešel. Když spolu mluvili, dělala jsem, jako když spím. Otec sedl na kraj postele a ohmatával mi tep.

	Ti zatracení lékaři se stávají básníky, zabručel mrzutě. Květiny a děti! Zuzana je nemocná, to je jisté. Radši však něco obětuji, než bych ji ztratil. Tak nebo jinak, vynese mi pěkné peníze, a to bez nebezpečí.

	Den nato mi poručil nasednout do uzavřeného kočáru, který pak jel celý den. Teprve nazítří jsem se probudila ve velkém pokoji plném paprsků vycházejícího slunce. Vyskočila jsem z postele a běžela k oknu. Přede mnou byl obzor bez hranic. Otec zůstal v Londýně.

	Lady Ofélie a vy, milorde, jste mi říkali o Bohu a lady Ofélie mi půjčila knihu plnou samých vznešených a uklidňujících slov. Tehdy jsem ještě neznala Boha a jeho jméno zavadilo o mé uši jen v Izmaelově rouhání nebo v pláči opilé Temperance, když ji otec tloukl. A přesto jsem v tomto čase, kdy se můj dětský rozum utápěl v úplné duševní tmě, cítila cosi neurčitého, co mě nezadržitelně táhlo k jakémusi tajuplnému zbožňování, k důvěře a k naději, které nebyly z tohoto světa, jejichž smysl se však třpytil až za hrob.

	Opustila jsem Londýn na počátku jara. V onom venkovském domě mě nechali celé léto. A těch osm měsíců jako by mne probudilo k jinému životu. Na venkově, v polích, v lesích jsem rozvila. Tělo zesílilo, srdce ozdravělo, a můj rozum, stále nedotčený jakýmkoli vzděláním, se přec jen odvažoval zdolat překážky, které se mi stavěly do cesty, a učil se pozorovat lidi, které jsem neměla poznat. Naučila jsem se jezdit na koni, plavat v jezeře, a němý Roboam se nestačil divit, jak dovedně zacházím s puškou, kterou Izmael přidal do mých zavazadel.

	Bohužel, milorde, tohle nejsou věci, které má žena umět. Již týden vím, že tohle všechno se nehodí pro děvče. Budu se snažit, abych to zas zapomněla, protože se vám chci líbit.“

	„Nezapomínejte nic, co umíte,“ řekl Brian, „miluji vás takovou, jaká jste. Miluji všechno, co jste vy, i vaši nevědomost, i onu tyranii, která tak krůtě tísnila vaše mládí a která z vás udělala naprosto jinou ženu, než jsou ty druhé. Ach, když vy mě budete milovat, budeme šťastní!“

	„Když vás budu milovat?“ opakovala Zuzana a oči, dosud pohroužené ve vzpomínkách, se zčistajasna rozhořely plamenem lásky. „Bůh ví, že už dávno dávno je můj život váš, Briane. Však vám zanedlouho vypovím, co jsem vytrpěla bez vás a pro vás, tehdy, kdy jste mě ani neznal. Povím vám, jak to, že jste změnil, aniž jste to věděl, mou lhostejnou odevzdanost ve smrtelnou agónii. A taky vám řeknu, jak jsem měla ráda své soužení, Briane, a jaké podivné štěstí se spojovalo s trpkostí mého žalu.

	K podzimu přišel Izmaelův dopis, který nařizoval, abych jela opět domů. Zase jsme vsedli do uzavřeného kočáru a v noci jsme dorazili do Londýna. Když mě otec uviděl, byl, jak se zdálo, neobyčejně překvapený.

	Jak jsi zkrásněla a vyrostla, Zuzano, řekl s opravdovým obdivem. Ten čertův doktor měl pravdu, když přirovnával dítě ke květině. No, Zuzano, má dcero, již se z tebe stala dáma, a je třeba, aby se podle toho s tebou jednalo. Máš ráda pěkné toalety?

	Zarděla jsem se radostí.

	Budeš mít krásné šaty, řekl dál otec, ale v úsměvu byl skrytý jakýsi výsměch, a šperky a drahé krajky. A pak, dcero, brzy uvidíš nové lidi. Budeš se bavit jako královna, Zuzano!

	Večer se stalo cosi zvláštního. Temperance mi rozplétala vlasy, abych si mohla jít lehnout. Jako pokaždé, byla ta nešťastnice napolo opilá.

	Slečno Zuzano, řekla znenadání a vyprskla v nevázaný smích, dostala jsem nařízeno, abych vás, hrome, objala a políbila na obě tváře, slečno Zuzano, k čertu. To mě ten můj pěkný Bob naučil tak klít. Prosím vás, co jsem to vlastně povídala, slečno Zuzano. Aha! Říkala jsem, že mám uloženo obejmout vás a dát vám na hrdlo tenhle medailónek. Právě ten, v kterém je vaše květina, Briane.

	Co to má znamenat? zvolala jsem, a kdo vám to poručil…

	Ticho, skočila mi do řeči Temperance. To je velké tajemství.

	Prosím vás, má dobrá Temperance, řekněte mi, kdo mi to posílá.

	To vám…

	Zmlkla a zachechtala se.

	To vám posílá, řekla se sprostým úsměvem, víla, která chodívá každý večer tady po ulici a která mi dává peníze, abych si koupila džin, k čertu, ale jen když se té víle zlíbí, slečno Zuzano.“
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	„Víc se nedalo z Temperance vytáhnout,“ řekla Zuzana. „Nechala mi medailónek. Tam, kde je na něm jakási nejasná škrábanice,“ Zuzana přitom držela medailónek v ruce, „byla malinká rytina, myslím, s nějakými znaky. Pod erbem bylo jediné slůvko, vyryté třesoucí se rukou. Neuměla jsem číst, ale tvar každého písmena se mi tak vryl do paměti, že jsem si je mohla později hláskovat zpaměti. Slovo pod erbem bylo jméno, a to Marie.“

	„Marie!“ opakoval Brian.

	Cosi se mu z paměti vydralo na povrch. Ale kdo kdy viděl v mracích dvakrát jednu a tutéž podobu? Brianmarně hledal dva orly, které poznal po stranách erbu. Samojediná koruna byla dosud viditelná nad šlechtickým erbem.

	„To váš otec vyškrábal onu rytinu?“ zeptal se.

	„Vzpomněla jste si někdy na svou matku, Zuzano?“

	Zuzana sklopila hlavu.

	„Milorde,“ řekla, „vzpomínala jsem na něžnou a dobrotivou dámu, která mě měla zřejmě ráda. Nemyslila jsem na maminku, protože jsem věřila, že mne matka nenávidí. Mezi děsivými vzpomínkami, které tvoří mou minulost, nejtrpčí a nejhroznější je tahle vzpomínka: Častokrát jsem zlořečila své matce. Ještě jsem si prohlížela medailónek, když přišel do pokoje Izmael. Pokusila jsem se medailónek schovat. On však zpozoroval, že chci něco schovat, a chytil mě za ruku.“

	Ale, podívejme se! zvolal. Suky už zná cestu, která vede do záňadří, do této skrýše, kterou děti tvého věku vůbec neužívají. Ukaž mi to, dítě! Myslím, že to nemůže být milostný lísteček… Co?

	Neberte mi to! Zvolala jsem. Prosím vás, neberte mi to!

	Vrátím ti to, Suky, je však zapotřebí, abys mi to okamžitě ukázala.

	Pamatujete se přece na Izmaela, milorde. Byl to děsný člověk. Ještě teď mi připadá, že vidím jeho bledý obličej, zarostlý hustými, černými, jakoby hedvábnými vousy. Temperance říkala, že je hezký. Avšak ať už jakkoli, byla to hrůzostrašná krása. A ten hlas! Zněl dutě, uštěpačně a strašidelně. Od těch dob jsem jen jednou slyšela podobný hlas. Byl to hlas člověka...

	Zuzana mluvila nyní tišeji a blíž u Briana.

	„Byl to hlas člověka, který je teď mým pánem.“

	Brianova pozornost vzrostla. Zuzana pokračovala:

	„Byl to hlas člověka, kterého znám jako Tyrrela a kterému lady Ofélie říká sir Edmund Mackensie.“

	„Sir Edmund Mackensie!“ vykřikl Lancester.

	„Vy ho znáte, milorde?“

	„Jistě, znám ho, Zuzano. Co byste mi mohla říct o siru Edmundu Mackensiovi?“

	„Mohu vám povědět, milorde, že jednou zapůsobil jeho hlas na mne doopravdy neobvykle. Tehdy, a bylo to poprvé, co tak mluvil, mluvil vztekle a rozzuřeně a tón jeho řeči se podobal Izmaelovu hlasu.“

	Brian se usmál, jako by pochyboval.

	„Byl to smutný a bolestný okamžik!“ dodala Zuzana. „Umíral mladý člověk, a mně nařídili, abych toho umírajícího políbila na čelo. Políbila jsem ho jen proto, milorde, že mi pohrozili vaší zkázou. Dej Bože, aby to políbení nezpůsobilo nějaké nenapravitelné zlo.“

	Brian se na ni podíval znepokojeně.

	„Vaše slova jsou pro mne hádankou, Zuzano,“ řekl. „Probůh, vysvětlete mi to!“

	„Hned, milorde, hned to bude. Ještě teď, když si na to vzpomenu, sevře se mi srdce bolestí. Ach, byl to jeho hlas!“

	„Zuzano,“ řekl sladce Brian, „postihlo vás už v životě dost opravdového neštěstí, abyste si navíc nevytvářela hrůzostrašné přeludy. Co by mohlo být společného v dobráckém obličeji sira Edmunda Mackensia a energických rysech Izmaela? A potom, když už je třeba to připomenout, Izmael je mrtvý!“

	„Umřel na popravišti,“ zašeptala Zuzana. „Vím to… viděla jsem to… viděla jsem, když ho věšeli, milorde!“

	Celá rozechvělá se zarazila a nemohla po několik vteřin promluvit.

	Brian zatím vzpomínal na toho sira Edmunda Mackensia, kterého měl vždycky za nešťastného člověka a který podle Zuzany měl být hlavou zločinecké a tajné tlupy. Dosud neznal účel a prostředky této bandy, ale už pomýšlel, jak by nejlépe odkryl škrabošku tohohle člověka, který pro svůj neduh tím snadněji klamal lidi, protože ho litovali, a který, protože budil všeobecný soucit, byl vzdálen jakéhokoli podezření.

	„Řekla jsem vám, milorde,“ pokračovala Zuzana, „že otec poručil dát mu medailónek, který jsem schovala za ňadra. Nezbylo než poslechnout. Jen se podíval na vyryté slovo a na erb, zlostně zaklel. Zatracená Temperance! zamumlal. Kdo ti dal ten klenot, Suky?

	Neodpověděla jsem.

	Je doopravdy krásný, dcero, řekl. Darovala bys mi ho?

	Ne, pane, ani za nic, zvolala jsem. Snažně vás prosím, abyste mi ho nechal.

	Nechám ti ho, Suky, když budeš natolik rozumná, že mi řekneš, že to byla Temperance, kdo ti klenot dal.

	Věděla jsem, jak často tloukl otec Temperanci, a litovala jsem ji.

	Ne, pane, odpověděla jsem, nebyla to Temperance.

	Jak už umíš lhát! zabručel a jízlivě se usmál. Ani tě to nemusím učit.

	Sedl si vedle mne a obracel v prstech medailónek ze všech stran, jako by ho chtěl otevřít. Neměla jsem tušení, že by uvnitř mohlo něco být. Za několik minut, když přitom mluvil o docela malicherných věcech, stiskl náhodou tajné péro a medailónek otevřel.

	Ale, Suky, ale, řekl, to jsi asi nečekala.

	Co je uvnitř, pane, optala jsem se zvědavě.

	Je tam kolínská a několik kočičích chlupů.

	Když to říkal, vstal, šel ke krbu, vyndal z medailónku cosi a hodil to do ohně. Zasyčelo to, a bylo vidět chomáček dýmu. Asi to bylo trochu vlasů.

	Pak vyndal malý papírek, neobyčejně jemný, který byl u kadeří, dal si na nos brejle a četl:

	Zuzaně až bude umět číst.

	To je dobré! vzkřikl. To je ale roztomilá hloupost. To je přece jasné, že bys to nepřečetla, když neznáš ani abecedu.

	Ale já se ji naučím, pane, skočila jsem mu do řeči. Ten papír je můj! Vraťte mi ho!

	Naučíš se číst, Suky, to je pravda. Už zítra se začneš učit číst, zpívat a tančit. Naučíš se všechno, co má umět krásné děvče, aby dovedlo upoutat muže. Ale pokud  jde o ten papírek, to je zas jiná věc. Nerozčiluj se proto a nech mě, ať rozluštím tu mazaninu.

	A začal číst.

	Ten papírek byl doopravdy malinkatý, milorde, a přesto nepochybně obsahoval hodně zajímavého, protože ho otec četl velmi dlouho. Když všechno přečetl, zabručel kysele několik slov a pokrčil rameny.

	To je ono! zvolal po chvíli. Na tom mizerném papírku jsou takové věci, které by rozbulily celý regiment starých bab! Kdyby ta osoba, co ti napsala tyto nejapné hlupoty, byla aspoň bohatá. Suky, myslím, že bychom z ní vytáhli, co bychom si usmyslili. Nic by jí nebylo příliš drahé.

	Kdo je ta osoba, pane? zaprosila jsem úpěnlivě.

	Je to krásný mládenec, který umírá touhou po tobě, Suky.“

	„To takhle s vámi mluvil Izmael, váš otec, Zuzano?“ rozvzteklil se Brian z Lancestru a nakrabatil obočí.

	„Milorde, Izmael šel ještě dál. Před týdnem bych vám řekla bez uzardění všechno, co mi Izmael říkal. Od té doby mám jinou hlavu. Vím, a říkám to před Bohem a před lidmi, že to, čemu mě učil, je bezectné…“

	„Cože, Zuzano?“ zvolal Brian. „Mám tedy připustit…“

	„Prosím vás, milorde,“ řekla Zuzana a čistý úsměv prosvítal jejím smutkem, „neptejte se mě na nic. Snad bych ani nerozuměla, nač se ptáte.“

	Brian z Lancestru cítil, že se červená, protože to, co se jí chtěl zeptat, nemělo nic společného s dívčím studem.

	„Izmael měl ještě medailónek v ruce,“ pokračovala Zuzana. „Znenadání vytáhl jakýsi předmět, stejný, jako měl Roboam, když vyřezával úštipky dřeva, a sedl si znovu vedle mne. Pak začal seškrabávat šlechtický znak.

	Ach, pane, zvolala jsem v pláči, seškrabujete jméno osoby, která mě miluje. Proč bych se potom učila číst?

	Ty tedy chceš vědět, jak se jmenuje. Dceruško, zanedlouho budeš počítat na tucty lidi, co tě budou milovat. Na mou věru, budeš šťastná, Suky. Dám ti šperky, tolik šperků, že zničíš i ty nejnádhernější dámy. Budeš hvězdou, budeš lvicí. Kolem tebe budou sami vzdychající. Posloucháš mě, Suky?

	Dívala jsem se na smutnou zkázu, kterou dodělával, když mluvil.

	Posloucháš mě, a to je dobře! řekl. Takový je život, aspoň život žen. No, Suky, mnoho žen zničí pýcha, mnoho lehkomyslnost. Pýcha, které licoměrníci říkají stud, ti bude radit, aby sis nevšímala kadidla zapalovaného na tvou počest, lehkomyslnost, které říkají také hlas srdce, ti napoví, abys milovala nějakého mladého džentlmena, který se vyzná v sladkém cukrování a něhyplném milování. Dej pozor, Zuzano! Povinností ženy je… Ale tady máš svůj klenot, vracím ti ho, dcero!

	Vrátil mi skutečně medailónek, ale prázdný a v takovém stavu, jako je teď.

	A pokračoval skoro slavnostně:

	Povinností ženy je milovat, Zuzano, milovat a odevzdávat se bez výhrad, bez boje těm, které vyvolil jejich otec nebo jejich pán… Později budeš tomuhle rozumět lépe, Suky. Ještě si o tom promluvíme. Spi dobře!“

	Brian byl jako zkamenělý.

	„Bídák, to byl ale bídák!“ zašeptal konečně.

	Vstal a začal chodit po pokoji. Když došel znovu k Zuzaně, měl již jasné čelo.

	„Madame,“ řekl jí tónem plným jistoty, „ten člověk, ten netvor nebyl váš otec!“
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	„Existují, Zuzano, skutečnosti,“ řekl Lancester, „které člověk tuší a cítí, ale které nemůže nijak dokázat. Cítím a vím, že ten medailónek je od vaší matky, a vím rovněž, že ten člověk nebyl váš otec.“

	Zuzana si dala medailónek k ústům a dlouze jej políbila.

	„Chci vám věřit, Briane,“ řekla, „už proto, že medailónek má tak tajemný původ. Ode dneška mi bude dvojnásob drahý, protože mi bude vyprávět o všem, co miluji, o mé mamince a o vás, o mé matce, jejíž lásku jste mi odhalil, o mé matce, kterou mi takřka vracíte. A děkuji vám za ni a za sebe, Briane. Právě jste mi dokázal, že vás nemiluji tolik, jak si zasluhujete.“

	Pozdvihla k Brianovi své krásné oči, které byly teď sama něžnost a neskonalá vděčnost.

	„A pokud jde o Izmaela,“ pokračovala, „klamete se, hrozně se klamete, milorde. Byl to můj otec. Ale byl to člověk docela jiný, než muži bývají. Nevěřil ničemu, všemu se vysmíval a každou lidskou ctnost dovedl snížit pohrdavým nebo posměšným výrokem. To, co bylo v jeho očích nejsměšnější, je u vás to nejsvětější.

	Tehdy jsem také došla, milorde, k jinému období života. Najednou se všechno změnilo, a to bez jakéhokoli přechodu. Už nikdy jsem neuviděla Temperanci.

	Když jsem ráno vstala, byla v mém pokoji cizí žena. Pro svou plachost jsem neměla daleko k tomu, abych na ni nemluvila, ale zase jsem se chtěla něco dovědět o Temperanci, má zvědavost byla navíc vybičována nepokojem, co se s ní asi stalo, a tak nakonec zvítězila zvědavost nad bázlivostí. Vyptávala jsem se jí, avšak ta se pouze usmívala, a pak mi řekla několik slov v neznámé řeči. Neuměla anglicky ani slůvko. A hned mě začla strojit. Šaty, do kterých mě oblékla, se ani trochu, nepodobaly mým včerejším šatům. Byl to nový skvělý oblek a hedvábný pás těsně přiléhal k mému tělu přesně nad boky. Dosud jsem byla zvyklá mít volné šaty. Rozčesala mi vlasy a znovu učesala tak, že vlasy mi v pravidelných prstencích padaly na tváře.

	Když jsem se podívala do zrcadla, milorde, jak mne nová komorná ustrojila, vykřikla jsem radostí. Poprvé jsem cítila, že jsem hezká. Rděla jsem se, byla jsem šťastná a hrdá, ale také jsem se styděla. Zčista jasna jsem chtěla, aby mě lidé viděli.

	Zanedlouho mě uvedli do prostorné místnosti v prvním patře, kde jsem doposavad nebyla. Byl to velký a nádherný pokoj potažený červeným sametem a po všech zdech byly nádherné obrazy. Byly tam: Piano, harfa, skvostně vypravené knihy a všude, na pianu i na stolcích, byla otevřená alba. Obrazy na zdech představovaly různé mytologické výjevy, představující pustou lásku a rozkoš, alba… Milorde, před týdnem jsem se naučila červenat, nemohu vám tedy říci, co bylo v albech. Všechno bylo uspořádáno jako pastva pro oči a první pocit, který jsem měla, byl docela příjemný. Obdivovala jsem krásné nymfy ležící ve středu nádherné krajiny nebo ukazující své tělo v křišťálové vodě posvátných studánek. Alba byla skvostně vázaná, podivovala jsem se zlatým ořízkám, ale co bylo vevnitř, mě vůbec nevzrušovalo, dokonce to ani nenapínalo mou zvědavost.

	Bůh mne přitom chránil, milorde, a jsem mu za to upřímně vděčná. Doposavad nebylo nic mezi Izmaelem a mnou, dosud se má duše nepotřebovala stříci ničemné sugesce, chránil mě totiž věk; pak však, tehdy, kdy jeho poučení by mohlo všelijak působit na mé smysly, a také na mé srdce, jste přišel vy, milorde, a stal jste se, aniž jste to tušil, mým strážným andělem…“

	Brian z Lancestru ji vzal za ruku, vroucně políbil a řekl:

	„Odpustíte mi, madame? Po tu dobu, co vyprávíte, vytrpěl jsem víc, než kdyby mě týden mučili. Měl jsem strach… protože se mi stále zdálo, že neřest na vás zaútočila, ne na duši, ale na smysly. Viděl jsem, jak vám do těla vchází nepravost, jak jste podlehla našeptávání onoho člověka. Ale poslední slova mi svalila balvan ze srdce. Děkuji teď Bohu na kolenou a z hloubi duše, že ochránil vaši nevinnost v té spleti hrozných nebezpečí. Ach, Bůh je dobrotivý, madame, od této chvíle ho budu vzývat.“

	„Budeme ho milovat, milorde, budeme se k němu modlit… a já se budu modlit vroucně a pokorně a poprosím dobrotivé nebe, abyste byl šťastný.

	Chvíli jsem v salóně byla úplně sama a zhlížela jsem se v zrcadle. V nových šatech jsem se obracela na všechny strany a nejraději bych se radostí roztancovala, kdybych necítila přitom jakousi podivnou tíseň a rozpaky, zřejmě proto, že jsem si vzpomněla na všechny ty neznámé lidi, co jsem se jim měla představit, nebo kteří měli být představeni mně.

	Výborně, Suky! Sluší ti to velkolepě, zvolal můj otec, který mne překvapil zrovna ve chvíli, kdy jsem se chtěla vidět ve dvou zrcadlech současně. Výborně, dceruško! Jen se obdivuj sama sobě! Zanedlouho doufám, díky Bohu, tě budou obdivovat celé desítky lordů.

	Naráz jsem celá zčervenala hanbou, že mě takhle překvapil.

	Proč se rdíš, Suky? optal se otec, ale úplně netázavě. První, největší předností, jedinou předností každé ženy je krása. Proč by se tedy, když je hezká, neměla pyšnit?

	Jakýsi umatlaný človíček, který hledal Izmaela a stál teď ve dveřích, se hlučně rozesmál, jako by tím smíchem schvaloval, co otec říká. Ten človíček byl Žid z Francie, který mě měl naučit francouzský a tančit podle pařížské módy. Zároveň jsem se měla učit italsky a německy, což mě měli učit profesoři z Německa a z Itálie. Ti mě taky měli učit hudbě.

	Ani vám snad nemusím říkat, že první písmenka, která jsem se naučila, byla písmena, vyrytá teď v mé duši, ta, která vyškrábal Izmael na medailónku. Když jsem dovedla hláskovat slovo Marie, myslila jsem, že už vím všechno, a věděla jsem, milorde, tušila jsem to v své neutuchající naději, čemu jistě věříte i vy, že totiž jméno, které jsem si vštípila do paměti, je jméno mé drahé maminky.

	Zatím jsem se naučila všechno, co jsem se měla naučit, a to tak rychle, že se učitelé divili a otec si to pochvaloval. Jen v jednom se učení nevyvíjelo podle jeho přání – bylo to, oč měl největší zájem.

	Otec se mnou v této době mluvíval častěji a častěji, ale vyučování profesorů bylo v naprostém rozporu s jeho poučkami, i přesto, že se mu učitelé snažili vyhovět. Neexistuje na světě tak špatná kniha, milorde, aby neobsahovala aspoň zrnko mravní pravdy. Profesoři musili mnohokrát používat různé knihy, chtěli-li mě naučit cizí řeči. A já jsem tu a tam našla přinejmenším aspoň drobečky pravdy. Nebylo té pravdy sice mnoho, ale tolik jí bylo, abych se stala nedůvěřivou.

	Několik útržků myšlenek, které mě překvapily v těch špatných nebo lascivních knihách, způsobilo, že jsem začala tušit, že existuje ještě jiný svět, lepší svět za prostopášnou clonou, za kterou jsem musila žít. Nevěděla jsem to přesně, ale tušila jsem to, a musím dodat, že někdy stačí málo, abychom se vydrželi ubránit jakémukoli zlu, tím spíš, máme-li čisté srdce. Nevítězí se snad v tomto nesnadném boji, ale rovněž se neprohrává, dokud člověk nedoroste natolik, že vášeň může svou tíhou vychýlit rovnováhu jeho bytosti.

	Když jsem dospěla, Bůh mi poslal vás. Francouzsky jsem se naučila za rok, současně jsem uměla italsky a německy, začala jsem zpívat, přitom jsem se doprovázela na pianě nebo na harfě, a tančit jsem uměla, jako se tančívá na divadle. Nakonec jsem měla přesně tolik důvtipu, jak si otec přál. Jednou večer po učení přišel ke mně.

	Suky, řekl, dnes dávám chléb a víno svým bratrům, ty jsi jim povinována láskou a oddaností, protože jsou to lidi podle mého srdce, chytří, smělí, odvážní, vyznají se v oklamávání onoho hloupého a zlého plemene, kterému se říká lidstvo. Představím tě, Suky. Jen se pěkně ustroj, aby ti to slušelo, aby mě bratří mohli nazvat šťastným otcem. Když jsem se otočila k svému pokoji, který byl týž jako předtím, vedle salónu, a měl okna do zahrady, zavolal mě ještě jednou.

	Nechtěla by ses podívat na Roboama? zeptal se.

	Neviděla jsem toho němého ubožáka už celý rok, když ho přede mnou skryli, jako mne odloučili od Temperance. Měla jsem tak málo vzpomínek, a z těch jsem měla každou ráda. Měla jsem skutečnou radost, že opět vidím Roboama.

	Tak pojď, řekl otec a popadl mě za ruku.

	Z pokoje jsme vyšli jinými dveřmi a místo abychom vešli do jídelny, která sousedila s otcovým pokojem, otevřel otec malé tajné dveře, které se ztrácely ve zdi. Prošli jsme uzounkou chodbou osvětlenou jedinou lampičkou. Nakonec, když jsme ušli takových deset kroků, došli jsme ke schodišti strmému jako žebřík. Na konci schodiště svítila lucerna.

	Vystup, Suky, vystup, řekl Izmael, tam nahoře bydlí Roboam.

	Vystoupila jsem bez jakéhokoli pocitu strachu, jen jsem byla zvědavá. Když jsme vystoupili o patro výš, což mohlo být i třetí patro domu, protože tajné schodiště začínalo v prvním poschodí, zaklepal otec tiše na malé dveře, které se skorém vzápětí otevřely. Než jsme vešli, pousmál se na mne, ale tentokrát byla v jeho sarkastickém úsměvu i jakási bázeň.

	Suky, řekl chvastounsky a zároveň zatrpkle, tady je můj pracovní kabinet. Řeknu ti tajemství, dceruško. Den nato, co sem vkročí cizí noha, bude tvůj otec oběšen.

	Co to znamená, pane, být oběšen? zeptala jsem se Izmaela.

	Ze rtů se mu vytratil úsměv a brada se mu křečovitě roztřásla.

	Je to náramně pěkňoučká věc, odpověděl. Slibuji, že ti to jednou ukáži.“
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	„V místnosti, které otec říkal pracovní kabinet, byly všude poházené prapodivné předměty. Po levé straně jsem na velkém stole uviděla spoustu jen tak naházených obleků. Byly tam vojenské stejnokroje různých zemí, kompletní uniforma policejního strážníka, elegantní obleky 1 hazuky z hrubého plátna, co nosívají přístavní dělníci. Na toaletním stolečku, který byl hned vedle stolu, byly kelímky krémů všech možných odstínů, lahvičky, falešné vousy a plavovlasá paruka. Ve skříni s policemi bylo množství velkých i malých nástrojů, které jsem považovala za zámečnické potřeby.

	Nedivte se, že si to tak dobře pamatuji. Byla jsem u procesu s Izmaelem Spencrem. Viděla jsem, jak k soudu přinášejí všechny ty předměty. Přinesli je všechny, jeden po druhém. A každý předmět ještě více pomohl otci k šibenici.

	Až docela vzadu po pravici byla jakási prkenná budka, poněkud podobná pokladnám v krčmách. V té budce byl stůl a u něho němý Roboam.

	Jak ten se změnil, milorde, za ten jediný rok! Vypadal jako stařec. Koukl se na mne, jako by se díval clonou, a zpočátku mě ani nepoznal.

	No, Roboame, copak nepoznáváš Suky?

	Roboam se na mě podíval, tentokrát udiveně, a zpustošený obličej se pokoušel usmát.

	Dobrá, Roboame, řekla jsem, proč vás už nevidím?

	Roboam se podíval bázlivě na otce, přičemž očima výmluvně žaloval na kruté otroctví. Jeho tvář mluvila o vnucené porobě a navíc, jak velice otce nenávidí. Jakým právem věznil Izmael tohoto člověka, jak zlomil jeho odpor a přinutil ho, aby mlčel a poslouchal? Nikdy jsem se to nedozvěděla, milorde, ale řekli mi, že smělí lidé dovedli často zkrotit lvy a tygry, uměli si s nimi hrát jako s dětmi a vnucovat jim své rozmary a vůli.

	Vyslechněte mne, jaká byla tahle Roboamova dílna, odkud nevyšel celý rok.

	Všude po stole, který vyplňoval takřka celou budku, bylo plno maličkých papírů rozstříhaných podélně a rozličně orazítkovaných a popsaných. Tu a tam byly rytecké nástroje, inkousty všech barev a kusy tvrdého dřeva podivně vyřezávaného, jak jsem vám již říkala.

	Roboam padělal pro mého otce směnky předních londýnských obchodních domů. Či spíš se je snažil padělat, protože nebohé stvoření ještě nedosáhlo takové dokonalosti, aby mohl být Izmael spokojen, a Bůh ví, kolik hrozných a nemožných oprav si vyžádaly tyhle nedokonalé pokusy.

	Proto byl také Roboam tak bledý a proto se za rok změnil v úplného starce.

	Podala jsem mu ruku, kterou uchopil a políbil. Pak mi gestem ukázal na okno, vlastně spíš na volný vzduch, a posunky napodoboval hluboké dýchání.

	No, Roboame, řekl otec, jak jsi pokročil s prací?

	Roboam sáhl do přihrádky ukryté za stolem a vytáhl plnou hrst lístků a podal je otci. Ten si sedl, vzal brýle a přesvědčoval se, jak to vypadá.

	Jestli není ten zatracený nemluva přece jen k něčemu dobrý? řekl.

	Hele! Tady je Dawesův podpis na Peebles and Sons, tadyhle zase Dudgata Hilla, a všechno je to uděláno mistrovsky. Dnes večer dostaneš pintu šery, Roboame!

	Roboam přijal pochvalu mlčky. Byl v něm zřejmě ještě jeden pocit. Byl to strach… Myslím, milorde, že se neklamu. Nenáviděl a doufal, že se pomstí.

	Otec prohlédl ještě jednou podrobně směnky a strčil je do kapsy.

	Sbohem, Roboame, řekla jsem němému ubožákovi. Přijdu se na vás zas podívat.

	Dal si ruku k srdci.

	Otec mě zavolal. Podívej, Suky, řekl, tak jako je muž stvořený, aby vládl nad zvířaty zbavenými rozumu, tak taky mezi lidmi musí ti, co mají sílu, panovat slabým a musí být neomezenými pány nad ostatními. Neříkej nikomu nic o kabinetu, dcero! Papírky, které jsem strčil dj kapsy, jsou peníze, množství peněz, avšak dostanou-li se do rukou policajtů, změní se v smrtící jed. Kdybys něco někde řekla o mém kabinetě, Suky, přišli hy policajti a zabili by mne.

	Scházeli jsme. Na druhé straně pod schodištěm jsem za dveřmi uslyšela několik hlučných hlasů a bázlivě jsem se schovala za Izmaela. Byli to pozvaní hosté, kteří se zatím takhle bavili. Izmael mi poručil, abych si oblékla nejlepší šaty.

	Když jsem se vrátila, přistrojená novou francouzskou komornou, kterou mi dal Izmael, vzrušili se hned všichni pozvaní. Bylo jich dvanáct a seděli u stolu samých vybraných jídel. Zřídkakdy jsem, milorde, viděla tolik lidí najednou. Byli oblečeni vybraně. Otec byl nejmladší. Druzí měli bílé nebo šedivé vousy spadající až na prsa, takové, jaké vídáme u majestátních východních mudrců. Když jsem je spatřila, cítila jsem ke všem velkou úctu.

	Posaď se, Zuzano, řekl sladce otec. Jez a pij s mými bratry, kteří tě milují.

	Přestala jsem se bát. Všichni mluvili vážně a moudře. Všichni rovněž dodržovali nejpřísnější slušnost. Mluvili o obchodu, o penězích, a rovněž tak o mravech a obyčejích v jiných zemích. U stolu posluhovali sluhové, které jsem dosud u otce neviděla, a nosili a nalévali víno, které hosté upíjeli s přepjatou zdrženlivostí.

	Když zmizela jídla a přišly zákusky, dali sluhové na stůl láhve a zmizeli, když předtím za sebou zavřeli dveře. A najednou se všechno naráz změnilo. Někteří ctihodní vousáči, kteří předtím vzbuzovali takovou úctu, ztratili vousy a objevily se holé obličeje mladých mužů. A taky se změnily tváře všech, jako by s falešnými vousy spadla i další škraboška. Izmael odzátkoval láhve. Sklenky se naplnily až po okraj.

	No, řekl Izmael, jak se vám líbí Zuzana, kamarádi?

	Krasavice, řekl jeden.

	Úžasná, řekl další.

	Rozkošná, lichotil třetí, zvlášť když se začervená jako teď. Z té uděláte, co budete chtít, Izmaeli.

	O tom nepochybuji, odpověděl otec.

	A co s ní zamýšlíte? zeptal se kupec Eleazar.

	Různě, odpověděl otec. Myslím na ledacos, a polovička z toho je obchodní tajemství. Ostatní řeknu.

	Posloucháme, řekli druzí.

	Nemyslíte, kamarádi, že by Zuzana mohla všude, ve všech zemích, vystupovat jako dcera nějakého lorda?

	Jako dcera nějakého knížete, zvolal mladý Ruben, který byl šeredný jako peklo, a současně zaťukal sklenicí o stůl.

	Ostatní přikývli, že souhlasí.

	No, kamarádi, pokračoval Izmael, zanedlouho abych udělal ze sebe lorda já a Zuzana, má dcera, bude přitom jedna část mého přestrojení.

	Všichni se na mne podívali a jako by mě pohladili pohledem.

	To bude první stupínek, pokračoval Izmael, ale Zuzana půjde dál. Potřebuji sirénu, kamarádi, abych znovu přivedl hráče do herny na Leicesterském náměstí.

	Copak se herně vede zle? optal se Eleazar.

	Špatně, čím dál hůř. Někdo jiný otevřel Peklo v Coventry, tak sto kroků od mé herny. Hoši chodí k němu, protože jsou tam ženy a hudba. U mne se málokdy vyhrává, však to znáte, kamarádi.

	Po posledních Izmaelových slovech zahlaholil bouřlivý smích.

	To jsou tedy dva případy, kdy mi Zuzana poslouží, řekl otec. O třetím použití vám nebudu dlouze vyprávět. Bohudíky, členové naší panské sněmovny se občas velice rádi rozptýlí, a já samozřejmě proti tomu nic nenamítám.

	Pokojem se rozřičel ještě nevázanější smích.“

	Na Lancestrově čele se perlil pot.

	„Milorde,“ řekla Zuzana, „všichni ti lidé se na mne dívali závistivě, jako by si prohlíželi kus jemné látky, na které by se dal vydělat slušný peníz. Otec se radoval z té všeobecné žárlivosti a chlubil se dál svým pokladem, jak říkal.

	Jak vidíte, pokračoval a smál se přitom, Zuzana není pro mne žádný přepychový předmět. Přesto jsem vám však neřekl ještě všechno. Hlavní, k čemu jsem ji určil, je mé tajemství, ale věřte mi, že co se neříká, je vždycky to nejlepší, a že se za tím tajemstvím skrývá snad padesát tisíc liber šterlinků.

	Hosté měli oči jako na stopkách. Izmael vytáhl nedbale náprsní tašku a nacpal do ní směnky padělané Roboamsm.

	Ale teď pijme, zvolal, a mluvme o něčem jiném. Bratře Eleazare, chtěl byste Dawesovu směnku obchodního domu Peebles and Sons?

	Peníze jsou vázané, řekl Eleazar a smějící se tvář mu zčistajasna zvážněla. Na kolik je ta směnka, bratře Izmaeli?

	Na čtyři sta dvacet pět liber a devět šilinků, Eleazare. Těch devět šilinků vám rád nechám na eskompt.

	Doopravdy? zabručel starý Žid. Obstaratel, jak jistě víte, má nárok na dvě procenta, to je osm liber, deset šilinků a dvě a půl pence.

	Dobrá! řekl vesele Izmael. Tady je směnka vystavená MacDuffem a Stautonem z Yorku.

	Eleazar si na tenký a skobovitý nos nasadil brýle.

	Druzí, na které otec významně zamrkal, pili, smáli se a pokradmu se dívali na Eleazara, který podroboval směnku důkladné zkoušce. Asi za tři minuty vrátil papír otci.

	Zkrátka a dobře, bratře Izmaeli, nemám peníze, řekl vážně.

	Otec svraštil obočí.

	Smíškové přistoupili k Eleazarovi.

	Předtím jste ji přece chtěl… řekl Izmael.

	Změnil jsem své rozhodnutí, suše ho přerušil Eleazar.

	Proč?

	Protože směnka je falešná, kamaráde.

	Izmael bouchl prudce pěstí na stůl.

	Je to pravda. Bratři vědí, že bych vás nepřipravil o peníze, bratře Eleazare. Věděli předem, že je to jen zkouška.

	To je dobré, zabručel starý Žid. No, zkouška dopadla špatně, a ten, co směnku padělal, je trulant. V Dawesově podpisu, zrovna jako u Peebles and Sons je o jeden oblouček víc.

	Je to pravda? zahučel otec.

	Taky čárka je roztřesená, a Peebles, který obyčejně podpisuje, má vypsanou ruku.

	To je pravda, zamumlal Izmael a jeho vztek kypěl a kypěl.

	A konečně, dodal ještě Eleazar, v záhlaví směnky je pravopisná chyba.

	Že je tam pravopisná chyba! rozeřval se otec nepříčetně vztekle. Ten ničemný Roboam… Půjdu a zabiju ho!

	Vypil naráz dvě odlivky vína a otočil se ke mně.

	Dojdi pro toho ničemného Roboama, Suky, řekl.

	Chvěla jsem se jako osika, ale nehnula jsem se z místa. Radši bych umřela, než bych v tu chvíli šla pro Roboama. Otec opakoval rozkaz jako hromovou ránu, a když viděl, že neposlouchám, zdvihl na mne rozzuřenou ruku.“

	„A uhodil vás, milady?“ vpadl jí do řeči Brian, který se celý bledý třásl hněvem.

	„Ne, milorde, jen se po mně rozehnal, ale neuhodil. Pak vyběhl sám a za chvilku přivlékl za vlasy Roboama.“
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	„Když se otec objevil na prahu, vypadal hrůzostrašně. Roboam, polomrtvý strachem, vyrážel ze sebe jen nesouvislé a žalostné skřeky. Otec, který nebyl zdánlivě silnější než každý normální člověk, měl vyvinuté svaly jako nějaký vyhlášený silák. Smýkl Roboamem tak zprudka, že nešťastník letěl přes celý pokoj. Hosté si, jako by se nic nedělo, klidně pootočili křesla, aby lépe viděli, co se bude dít.

	Žid Eleazar byl zchromlý a podpíral se o silnou bambusovou hůl. Teď ji měl opřenou o zeď v rohu místnosti. Otec ji popadl. Teď byl rozvzteklený až k nelidskosti. Těžká berla dopadla na záda němého chudáka a hluše zaduněla.

	Roboam vztáhl k Izmaelovi ruce a úpěnlivě ho prosil o slitování. Izmael ho srazil druhou ranou, a jak jeho vztek vzrůstal a vzrůstal, tloukl holí jako zešílivší zuřivec, a takhle jako krupobití dopadaly celou minutu rány na ubohého Roboama.

	Ohromená hrůzou zavřela jsem oči. Jen jsem slyšela němé štkaní toho nešťastníka, který se schoulil, jako by se chtěl propadnout do země, a kromě toho jsem slyšela nepřetržité rány bambusovou holí drtící ukrutně nebohé tělo. A když takhle Roboama trýznil, rozvztekával se Izmael víc a víc a říkal při tom: Já ti dám o jeden oblouček víc v Dawesově podpisu, já ti povím, ty mizerný lotře, za Peebles and Sons, ty ničemné hovado, tady máš, aby se ti netřásla ruka, až budeš znovu čmárat P u Peebles. Ty zrádče, potvoro, nemotoro, žblabuňko, tajtrlíku, ty kudipase, on si udělá v záhlaví směnky pravopisnou chybu, ten šejdíř, padavka, kolomajzník, ty parchante, že tě táta nenechal radši na plotě a máma že tě nepotratila, jidáši, ty nedodělaná obřízko! Copak nevíš, že mi jde přitom o krk, jezevče!

	Když jsem otevřela oči, ležela tam, kde předtím klečel Roboam, jen beztvará zkrvavená hmota.

	A nakonec ho ještě otec nakopl.

	Vstaň! řekl.

	Hmota se zachvěla a Roboam ztěžka vstal.

	Hni sebou, řekl dál otec, jdi nahoru a podruhé se střež dělat to takhle, nebo Bůh s tebou!

	Se svěšenou hlavou šel Roboam ke dveřím. Teprve na prahu se ohlédl. Obličej mu planul pomstychtivostí.

	Když Roboam zmizel, starý Eleazar vážně pokývl hlavou.

	To divoké zvíře vás jednou zardousí, bratře Izmaeli, zabručel.

	Otec pokrčil pohrdlivě rameny. Věřil, že zná toho ubožáka dobře, a vskutku choval Roboam v hloubi srdce zbožnou úctu k Izmaelovi, ano, jakousi přemrštěnou náklonnost.

	Zůstali jsme v Londýně ještě asi šest měsíců, ale mé věznění přestalo. Otec mi řekl, že osoba, před kterou mě musil skrývat a která prý znamenala pro mne nebezpečí, opustila město. Mohla jsem jezdit na koni, projíždět se parkem a pobýt i několik hodin v divadle.

	Ani nevím, zda vám mám, milorde, říci, že jsem v této době pobývala nejraději, třeba i několik hodin, ve vězení opuštěného Roboama.

	Byl rád, že jsem u něho, a já měla radost, že mu mohu nějak pomoci, když ničím, tedy tím, že jsem u něho. Když byl otec pryč, ukázal mi Roboam množství podivných věcí. Jednou vstal od nepřetržité práce, protáhl si zkřivené údy, potřásl svými dlouhými a nestříhanými vlasy a rozesmál se. Víte jistě dobře, jak výraznou tvář mají lidé, kteří nemohou mluvit. Roboamův úsměv jako by říkal:

	Suky, ukáži vám něco, čemu se velice podivíte!

	Vzal mě za ruku a odvedl k toaletnímu stolku, kam mě posadil. Vzal pět nebo šest lahviček, jednu po druhé, čichal k nim a odkládal je bokem, pak mi dal posunkem znamení, abych zavřela oči. Poslechla jsem, abych ho potěšila. Myslím, že jsem vám už řekla, že Roboam pocházel z Orientu. Hnědou a lesklou pleť měl jaksi nezvyklou, tak trochu jako Izmael. Vlasy a vousy měl gagátové černé.

	Měla jsem oči zavřené asi dvě minuty. Potom se Roboam dotkl mé paže. Otevřela jsem oči a couvla o několik kroků, zatímco se Roboam srdečně smál.

	Jakýmsi kouzlem změnil úplně svou podobu. Pleť, před okamžikem tak hnědá, měla teď jakýsi mdle mandlový odstín… Podívejte se, milorde, na odstín pleti slepého Tyrrela, kterému říkáte sir Mackensie!“

	„Sir Edmund Mackensie?“ řekl zcela bezděčně Brian z Lancestru.

	„Žádné srovnání není přiléhavější,“ pokračovala ve vyprávění Zuzana, „Roboamovy oči, teď plné bledých odstínů, ztratily zčistajasna svůj divoký lesk, dlouhé černé vlasy vypadaly náhle jako bezbarvé, a zbělené čelo a líce se mísily s hrubým strništěm odbarvených vousů.“

	„A zjemňovala změna rysy jeho obličeje, madame?“ zeptal se vážně Brian.

	„Změna mírnila jeho vzezření, takže se stal docela jiným člověkem, jeho drsný obličej byl najednou zcela bezvýrazný a jakoby nijaký.“

	„Ale, ale,“ řekl Brian jako člověk, který myslí nahlas, „přál bych si slyšet sira Edmunda Mackensia, madame, když nemění tón hlasu.“

	Zuzana se podívala na Briana tázavě.

	„Je to jakási pošetilá myšlenka,“ řekl, „která mi právě teď blýskla hlavou. Od chvíle, co mluvíte, jako by mi myšlenky kvasily a nesly mne k nemožnému. Ale vraťme se znovu ke skutečnému životu, Zuzano,“ dodal něžně a milostně se usmál, „vraťme se k němu brzy, abychom byli šťastní!“

	Krásné děvče jako by přemýšlelo. Mlčela proto, aby mohla líp vychutnat tato utěšlivá a nadějná slova.

	„Ubohý Roboam se naivně radoval z mého překvapení,“ řekla, když mlčela několik vteřin. „Ukázal mi své vlasy, potom lahvičky, v kterých byly přípravky na okamžité odbarvení vlasů, pak mi ukázal na svou tvář a na barevný krém, a jak se hrdelně smál, bylo jasné, že má velkou radost. Najednou jsem uviděla, jak se mu křečovitě stáhly svaly na obličeji. Nezačervenal se, protože to ani pod maskou nešlo, ale strnulýma očima se podíval na dveře.“ Izmael stál na prahu.

	„Co to má znamenat?“ zeptal se otec, celý nakrabacený a nadurděný.

	„To já, otče… to jsem prosila Roboama,“ začala jsem se vymlouvat.

	„Lžeš, Suky, lžeš, dcero,“ vpadl mi do řeči sladce. „Tobě by ani nenapadlo plést se do tohohle řemesla.“

	Šel k Roboamovi a prudce ho popadl za vlasy.

	„A pokud jde o tebe, ty uhozená němohro, fraško na mužskýho, ty usoužený komediante, ty si koleduješ o funus, vypadáš’stejně, jako bys foukl hrobníkovi z lopaty, teď jsi ještě hnusnější než kdykoli jindy. Jen se tak nemrskej, hacapindo. Ale vlastně už dávno jsem chtěl ukázat dcerušce všechny uchvacující věci našeho řemesla. No, opravdu, Roboame, nejsi takový nešika jako blbec. Poznala bys na ulici tuhle otlemenou figurínu, Suky?“

	„Ne, pane.“

	Rozesmál se.

	Za několik dní jsme odcestovali. Nebudu vyprávět, co jsem zažila ve Francii, Itálii a v Orientě. Pobyli jsme v těch zemích čtyři roky a znám je tak, jako bych se tam narodila, zvláště Francii, tu velkolepou Francii, kde bych tak ráda žila s vámi, milorde. A co jsem tam dělala, mohu říci několika slovy, protože celá ta čtyři léta jsem ve všech těch zemích dělala stále totéž.

	„Pomáhala jsem šidit, říkám vám to s opravdovou hanbou. Ve stavby morálky mi doopravdy chyběla jedna podstatná skutečnost, a to snad proto, že jsem si musila všechno vybudovat sama se zavřenýma očima, s mnohým marným tápáním a bez jakékoli pomoci. Neměla jsem správný pojem vlastnictví. Krádež mi nic nedělala, neměla jsem z ní hrůzu. Vzdorovala bych, a to energicky, jak jsem to tolikrát udělala, kdyby šlo o to někomu ublížit na těle. Avšak mámit peníze přetvářkou, lstí, mi vůbec nepřipadalo jako trestuhodný přečin, a v duchu jsem byla přesvědčená, že tak uvažuje každý na světě.“

	Zuzana sklopila hlavu a zamyslila se. Brian ji vzal za ruku a vroucně políbil.

	„Nestyďte se za to, madame,“ řekl vážně a tiše. „Zdvihněte hlavu a dívejte se zpříma na všechno, co máte před sebou! Vy, která jste se ani trochu nerozpakovala obnažit svou skvělou duši, vy, která nemáte ve svědomí jediný kouteček, kam byste skryla část vzpomínek, nečervenejte se za zločiny druhých. Madame, říkám naprosto upřímně: Hanba tomu, kdo by našel ve vašem životě cokoli, co potřebuje pokárat, nebo kdo by vás jakkoli podezříval. Já vás miluji a obdivuji se vám.“

	„Děkuji, milorde,“ řekla celá uslzená, „a ať je láska stále s námi!

	Trvalou prací mého otce na cestách bylo eskomptování falešných směnek padělaných Roboamem. Zčásti se mu dařilo a nedovedete si představit bouři, kterou způsobily krádeže v předních obchodních domech. Když jsme opustili Damašek, abychom se vrátili do Londýna, měl otec víc než sto tisíc liber šterlinků.

	Tehdy se již ze mne stala žena, milorde. V mé hlavě se vynořovaly vážné myšlenky a neurčitá potřeba milovat a být milovaná. To tak trochu podivně ovlivňovalo mé snění. Izmael cítil, že jsem již dozrála k jeho nejhnusnějšímu plánu – chtěl obchodovat mým tělem a mým srdcem.“
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	Když vyslovovala poslední slova, Zuzanina hruď se pozdvihla hlubokým zavzdychnutím, tváře jí pobledly, zatímco černé oči metaly prchavé blesky. Po chvilkovém tichu mluvila dál. Přitom se smutně pousmívala.

	Otec však na to neměl kdy. První starostí, když jsme se vrátili, bylo znovuotevření herny v krásném domě na Leicesterském náměstí. Víte dobře, milorde, jaké oblibě se těší toto peklo po celý rok. Herně se říkalo Zlatý klub a návštěvníci patřili skorém výhradně k nejvznešenější šlechtě tří království.

	Avšak otec nezanedbával pro hernu svůj dům. Provozoval v domě lichvářství a jeho směnárna zřízená v přízemních místnostech byla ustavičně přeplněná lidmi. A pokojík, milorde, kam jste si chodíval od Izmaela vypůjčovat, byl můj bývalý pokoj. Kde byl stůl mého otce, stávala dříve moje postýlka, a tam jsem vás také poprvé viděla, když jsem se na vás dívala zahradním okýnkem. Seděl jste tam, kde jsem usínala s hlavou podepřenou o mou laňku onoho památného dne, kdy jsem navečer spatřila svou maminku…

	Bylo to krátce po tom, co jsme se vrátili do Londýna. Procházela jsem se zahradou a myslila na to, nač myslívají mladé dívky. Vtom jsem uslyšela nějaké kroky. Byl jste to vy, milorde, a zrovna jste přicházel. Podivná náhoda, nepochybně osud, mne přiměl, abych zvědavě pootevřela zahradní dveře a podívala se, kdo to je. Uviděla jsem vás a připadal jste mi krásný.

	Z Francie si otec přivedl dva obrovité lokaje, kteří vám tehdy zastoupili cestu. Vůbec jste se nerozzlobil, tvář jste měl i dál lhostejnou, a tak se sluhové hned odklidili. Stačilo, že jste se na ně podíval.

	Udivilo mne to, protože jsem často viděla tyhle lokaje, jak byli drzí a nestydatí vůči návštěvníkům. A nejvíc mne udivila ona výjimečná moc a síla, která je bez jakéhokoli vyhrožování a beze všeho hněvu dovedla přimět k poslušnosti.

	Když jste vešel k otci, přišla jsem a stoupla si k okýnku, odkud jsem se mohla na vás dívat, aniž jste mne mohl vidět. Srdce se mi prudce rozbušilo, oči mne pálily a já myslila, nevím proč, že se rozpláču, a přesto jsem v hlubině duše cítila novou a neznámou radost.

	Vím pouze to, že jsem vás ode dne, kdy jsem vás uviděla poprvé, milovala skorém tak, jako vás miluji dnes.

	Když jste odešel a já vás už neviděla, byla jsem jako bez ducha.

	Viděla jsi toho džentlmena, Suky? zeptal se otec.

	Ano, pane, odpověděla jsem.

	Vsázím se, že jsi plakala kvůli němu. Ale to je blázen, který má ještě tak dva roky na živobytí, a přitom se snaží, aby ta dvě léta netrvala ani šest měsíců.

	Jak se jmenuje ten pán?

	Brian z Lancestru.

	Briane! Máte jméno, jako jste sám. Něžné a skvělé a nikdy na ně nemohu zapomenout.

	Myslila jsem na vás celou noc, a když se rozbřesklo, myslila jsem na vás ještě. A další noci a další dni byly zrovna takové. A když jsem usnula, Briane, vídala jsem vás ve snách. Kolikrát jsem vás viděla jako teď, jak sedíte vedle mne, držíte mě za ruku a pěkně se usmíváte. Ale nakonec jsem se vždycky probudila, a není nic hroznější než probuzení z takovéhohle snu...

	Když to Zuzana říkala, zachvěla se. A čelo jí zesmutnělo.

	„Ubohá Ofélie!“ zašeptala. „Tak se lidé probouzejí z velkého štěstí. A je přece tak hezká, že, milorde? Hezká a ušlechtilá!“

	„Je skutečně hezká a ušlechtilá,“ odpověděl Brian z Lancestru. „Je to nejkrásnější a nejušlechtilejší žena po vás, Zuzano.“

	„A on ji už nemiluje!“ řekla šeptem Zuzana.

	„Poněvadž ji nikdy nemiloval, madame. Pan markýz de Rio Santo je vypočítavý člověk.“

	„A co jste vy, milorde?“ zvolala naivně Zuzana.

	Lancester pokývl hlavou a usmál se.

	„Já jsem blázen, Zuzano.“

	Zuzana si ho prohlédla zpytavě a znepokojeně, jako by se bála, že se za Brianovou odpovědí skrývá trpkost nebo snad nějaký vtip. Avšak upřímný Brianův obličej neprozrazoval ani trochu flegmatickou lhostejnost nebo cynický výsměch, které mu jindy tak významně napomáhaly v nepředložených výbuších jeho výstředností. Teď miloval upřímně, prostě a doopravdy.

	„Potom jsem vás neviděla drahnou dobu,“ řekla Zuzana. „Otec vám nepochybně půjčil větší částku. Až za dlouhou dobu jste přišel k nám do domu. Já však na vás čekala.

	A bylo to v parku, kdy jsem vás potkala podruhé. Mezi všemi šlechtici, kteří se projížděli alejí, jsem vás poznala už na dálku, a mé srdce vám létlo vstříc. Jel jste na krásném alezanském koni, který si vykračoval tak hrdě, že to vzbuzovalo závist a obdiv všech ostatních…“

	„To byl Ruby,“ vpadl jí do řeči Brian a povzdechl si.

	Zuzana políbila medailónek, kde byl květ. Jako by to byla jakási němá a posmrtná vzpomínka na statečného koně.

	Svěže a půvabně jste jel, ovládal jste koně výborně a jeho pružná kopyta bila podkovami zemi. V knoflíkové dírce jste měl kamélii, květinu, kterou jsem tak dlouho chovala jako památku na vás. Zčistajasna se mezi lidmi rozlehl strašlivý výkřik. Ujíždějící kočár s dvěma páry nádherných koní zrovna povalil jakousi ženu, která, zbrocená krví, ležela teď na zemi.

	Podívej se, Suky, řekl otec, podívej se dobře! Hrabě z White Manoru právě přejel nějakou stařenu. Je to ďáblův chlap. Kdyby se po ní aspoň ohlédl!

	Zdvihnu ji, pane, zvolala jsem a pobídla jsem koně.

	Ale Izmael chytil uzdu.

	Nač si všímat takové maličkosti. Když je stařena mrtvá, proč bys ji zdvihala? A když není mrtvá, najde se jistě nějaký hlupák, který jí pomůže.

	A tím hlupákem jste byl vy, milorde. Seskočil jste s koně a vzal jste ubohou ženu do náručí. Byla v mdlobách.

	Kolínskou vodu, kolínskou vodu, krásné dámy! křičel jste a mával kapesníkem.

	Zastavilo aspoň deset kočárů a mnoho krasavic se k vám s úsměvem sklánělo. K nohám vám dopadlo asi dvacet lahviček kolínské. Když jste se shýbal, abyste si jednu lahvičku vzal, vypadla vám kamélie. Přiskočila jsem, ani jsem si neuvědomila, co dělám, a už jsem měla květ schovaný.

	Po příhodě se stařenou jsem vás měla ještě raději, milovala jsem vás až příliš, protože pouhá vzpomínka, že existujete, mi působila pokušení. Měla jsem vás před očima všude a ustavičně. Bez přestání jsem viděla vaše vysoké a klidné čelo a tichou, přesto však odvážnou smělost vašich očí. Prožívala jsem opravdové utrpení, které bylo k nevyléčení, poněvadž jsem se s vámi nechtěla rozloučit ani ve vzpomínkách.

	Připomeňte si, milorde, onu noční hostinu, kdy Izmael vypočítával, k čemu všemu mu posloužím. Týž den večer, co jsme byli v parku, mi řekl, že potřebuje nějakou sirénu, která by vábila hráče do pekla. Neměl vlastně proč, protože ve skvěle zařízených salónech Zlatého klubu byla vždy spousta krásných žen oblečených jako královny, avšak pravděpodobně tyto ženy nestačily, neboť Izmael chtěl mermomocí mě. Přál si totiž, abych hrála úlohu sirény.

	Měl zřejmě na mysli cosi nepředvídaného a takřka teatrálního, co by se hodilo jako další dekorace místností klubu. V hlavním salónu dal pověsit drahé drapérie, za ně dal piano a harfu. Před drapérií byla jakási zamřížovaná balustráda, takže se dovnitř nemohl nikdo dostat.

	Když jsem tam poprvé vešla, roztřásla jsem se strachy, tak jsem byla poplašená rámusem vedle. Otec mi poručil sednout k pianu.

	Neboj se, Suky, řekl, zpívej co nejkrásněji. Nikdo tě neuvidí. A mluvil pravdu. Pro drapérii nebylo zhola nic vidět. Přejela jsem prsty po klávesách, a uvnitř salónu se hned vzbouřilo několik hráčů.

	Tohle nám ještě chybělo, Spencře, bylo slyšet v salónu. To je mi pěkný vynález. Ať to piano ztichne, rve nám to uši.

	Jen hraj dál, Suky, řekl otec.

	Ještě několik minut jsem preludovala, pak jsem zahrála árii z francouzské opery, kterou zpívala slečna Falconová. Nedovedu vůbec odolat přitažlivosti hudby, hned se mne zmocní muzikální vášeň. Vložila jsem do zpěvu celou duši, jak jsem to ostatně dělávala vždycky.

	Výborně, Suky, šeptl otec, když jsem dohrála.

	A hned se ozval bouřlivý potlesk.

	Je to Italka Malibranová, slyšela jsem.

	To je Catalaniová, která se snad napila ze zázračné studánky.

	Kdepak, to je Pastová, tenhle soprán, to je její geniální zpěv.

	Otec si mnul spokojeně ruce a tiše se usmíval.

	Milordové, řekl nakonec otec, není to ani jedna z těch tří, je to siréna.

	Slyšela jsem, jak si šeptali. Otec čekal úzkostlivě, jak to dopadne.

	Dám sto liber, když k ní mohu sám, Izmaeli, řekl kdosi.

	Pět set liber! řekl jiný.

	To už je obchod! To už je obchod! bručel si spokojeně otec.

	Tisíc liber! řekl někdo v salónu.

	Ani za živý svět, milordové, řekl Izmael. Siréna už odešla.

	A přijde zas?

	Zítra, zítra bude siréna zpívat.

	Druhý den byly salóny Zlatého klubu příliš malé, aby se tam vešli všichni, co se nahrnuli, jakmile nastala noc.

	Zpívala jsem. Povalili balustrádu, aby mě uviděli. Já však už byla pryč, koně jako vítr pádili k našemu domu. Podobné tajemství popíchlo blazeovanou namyšlenost vznešených lordů. Londýn začal o mně mluvit...

	„Snad chcete říci, že se mluvilo jen o vás, madame,“ skočil jí do řeči Brian. „A jako ozvěna pěly na vás chválu i pařížské deníky, jako byste překročila kanál La Manche. A to váš otec nikomu nedovolil, aby vás uviděl?“

	„Nikomu, milorde. Nikdo se nemohl pochlubit, že spatřil sirénu ze Zlatého klubu. Otec totiž jen vyčkával a spekuloval s obrovskou zvědavostí, která se málem vystupňovala k šílenství. Vyčkával klidně, až šílení dostoupí vrcholu, aby… Milorde, už se ani neskrýval tajnými záměry. Jednou večer mi řekl:

	Zuzano, budeš šťastná, velice šťastná. Chci, abys byla lady, a z lordů, kteří se mohou kvůli tobě utleskat, si vybereš, kterého budeš chtít, dcero.“
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	„Nádherně oblečená jsem nasedla do otcova kočáru a jeli jsme do klubu. Po celou cestu byl otec náramně rozjařený, ale Izmaelovo veselí mělo pachuť trpkosti, a byla jsem tedy i smutná i bázlivá. Když jsme dojeli, byla před Zlatým klubem již řada povozů. Na všech byly šlechtické erby. Když jsme vešli, mohli jsme se podle ohlušujícího rámusu přesvědčit, že je uvnitř ještě víc lidí než obvykle.

	Podívej se Suky, řekl otec.

	Teprve tehdy jsem si všimla, že v drapérii jsou malé dírky. Když jsem se podívala jednou dírkou, viděla jsem všechno, co se dálo za drapérii.

	Uvnitř se mačkala spousta netrpělivých lidí a všichni mluvili jako o překot jen o mně. Zvědavě se koukali na drapérii, takže jsem zmateně couvla, jako by mě mohli vidět.

	Neboj se, řekl otec. Všichni tihle vznešení lordi, mladí jako staří, po tobě blázní.

	Copak mě ti páni znají? optala jsem se.

	Ne, Suky. Díky ďáblu, že tě neznají. Kdyby tě poznali, znamenalo by to ztrátu aspoň poloviny kouzla. To bys byla marně takovou krasavicí, jako jsi, Suky. Fantazie těchhle lidí si dovymýšlí všechno možné, aby tě zkrásnila ještě víc.

	Je to plavovláska, řekl kdosi za drapérií, plavovláska a růžové poupě.

	Anděl je to, na mou duši.

	Mýlíte se, milorde. Ten Spencer je z Orientu. Má s sebou Čerkesku, v jejíchž žilách proudí ta nejvzácnější krev na světě.

	Poslouchej je, Suky, jen je poslouchej. Jsou už tak rozčilení, že se už nedá zahrávat s jejich netrpělivostí. Povím ti, kteří z těchto lordů jsou nejvznešenější, a ty si pak některého vybereš.

	Proč bych si vybírala? zeptala jsem se.

	Dupl nohou a nakrabatil obočí.

	Už bys mi mohla, Zuzano, rozumět! řekl pánovitě a úsečně. Když je to hra, tak ať už skončí, a když mi nerozumíš, tak se dej poučit. Rozumíš? Každému pánu jeho čest. Podívej se na toho dobráka s bílými vlasy, který má nejdůstojnější tvář v celém trojím království. Není to nikdo jiný než Jeho Milost, vévoda z M…, sice méně proslavený než jeho slavný jmenovec, o kterém se zpívá, ale zato je to lepší hráč. Jednou večer prohrál tady osmdesát tisíc liber šterlinků, Suky, a den nato částku proplatil. Co tomu říkáš?

	Mlčela jsem.

	Ty neřekneš ani slůvko? Podívej se tedy dál. Snad tenhle najde milost v tvých očích. Je to král sportu, nejvýstřednější chlap, který promrhává nesčetné bohatství s takovou originálností, že si ji nemůžeme dost vynachválit. Nikdo by to v něm nehledal, že? Viděl snad někdy někdo úctyhodnější a červenější obličej orámovaný párem citrónových licousů, takže málem připomíná měšťáka? No, dcero, kdysi tenhle hrabě z Chesterfieldu, což je jméno jeho panství, honil lišku po nejživějších čtvrtích v Londýně. Byla to náramná junda, když lidé na Leadenhallské ulici uslyšeli křik psovodů a břeskné fanfáry a nakonec se mohli v Church Yardu dívat na tuhle štvanici. Hrabě honil lišku na svém nejpěknějším koni a v loveckém šatě. Uznáš jistě, že se od té chvíle musila Jeho Milost stát módním londýnským člověkem. Množství lidí nosí převlečníky á la Chesterfield. Tak, jak se ti hrabě líbí, dceruško?

	Stejně jako ostatní, pane, odpověděla jsem.

	Tedy ne. Pojďme dál. Tady máš tlustého krasavce, po kterém blázní spousta dam. Je to zasloužilý filuta a má sto padesát kilo živé váhy. Bije policajty, láme kliky u dveří a boxuje nosiče uhlí. Už je to dlouho, co ho Daniel 0’Connel překřtil na prase zároveň s hrabětem z White Manoru, jeho bývalým kamarádem. Jsem takřka poctěn, když ti ho mohu ukázat. Je to přední irský markýz, Harry z Poer Beresfordu, markýz z Waterfordu, hrabě Tyrone, vikomt Tyrone, baron z Poeru, lord z Curraghmore atd. Líbí se ti Jeho Jasnost?

	Ne.

	Zatracená Suky. Snad by se ti tedy víc líbil tenhle Don Juan, plukovník Rabican, který se dívá tak směle. Ale to ti říkám předem, Suky, že tenhle vznešený hrabě zabíjí všechny soupeře v soubojích, že hraje všechny známé hry a přivlastňuje si ženy všech přátel. Je. to vzácný lord. Nedaleko něho je jeho tajný nepřítel, lord William Bagget, který má rovněž několik výjimečných vlastností. Posledně dal svým sluhou překvapit vlastní manželku v zapeklitém intimním rozhovoru. Sluha se totiž schoval pod pohovku, a lord to udělal jen kvůli tomu, aby z Rabicana vymámil pěkné odškodné. Ale lord Rabican není člověk, který by si dal něco líbit. Soudili se tedy. A soudí se dosud. Advokáti totiž z toho udělali senzaci a oba vznešení lordi jsou víc u soudu než doma. Pozor, Zuzano! Podívej se tamhle na toho pána mezi dvěma dámami, co v ruce drží tabatěrku posázenou brilianty. To je lord Clankirdare, oddaný milenec všeho krásného pohlaví, ať žije kdekoli na zeměkouli. Povídá se, že má jediného soka, a tím je jeho kuchař. Tohle je však příliš anglické. Uvažuj dobře, Zuzano, z toho lorda Clankirdara uděláš, co se ti zamane.

	Nic se mi, pane, nezamane, odpověděla jsem nahněvaně.

	Však ty jednou dostaneš rozum, řekl otec. Představuji ti jen tak mimochodem urozeného pána Johna Tentivyho, výkvět čistokrevné anglické šlechty. Živí se syrovým chřestem a slepičí polévkou, protože nechce ztloustnout.

	Všichni tihle lidé byli zjevně netrpěliví. Jako by měli horečku. Už se ozývaly i mrzuté hlasy.

	K čertu, zahuhlal otec. Jistě si, Suky, domýšlíš, že jsem nemařil čas pouhým ukazováním různých pánů, jako se předvádějí voskové figuríny v panoptiku, kdybych nevěděl, proč to dělám. Ten, co jsem na něj myslil už dávno, ten, kterého si zvolíš i ty, ještě nepřišel. Teď je půjdu utěšit a řeknu jim, že siréna je v intimním téte á téte s milordem velvyslancem.“

	A Zuzana hluboce povzdechla.

	„Co to je intimní téte á téte, milady?“ zeptal se Brian a snažil se vypadat klidně.

	Zuzana se malinko usmála.

	„Vidím, že se také něčeho bojíte, milorde,“ řekla. „Počkejte!“ „Najednou otec zvolal:“

	Tady je. Už je tady! Prohlédni si ho!

	Podívala jsem se, milorde, a uviděla jsem vás...

	„Mne?“ vpadl jí do řeči překvapený Brian.

	„Právě jste vešel. Neviděla jsem nikoho, jen vás. Bohužel, nebyl jste to vy, na kterého ukazoval otec. Ach, zvolala jsem celá rozradostněná, neklamete mne, otče? Je to skutečně ten člověk, kterému mne chcete dát?

	Izmael si mě pozorně prohlédl.

	Jemu, Suky, právě jemu. To je jasné. Snad ho už neznáš?

	Znám ho! vykřikla jsem se slzami v očích.

	Na mou duši, zabručel otec mezi zuby, musím přiznat, že vrtochy mladých dívek jsou přepodivné. U čerta, kdo by si pomyslil, že Jeho Milost… ale na tom konečně nesejde. Dojdu pro Jeho Milost, milorda velvyslance, Suky.

	A otočil se ke dveřím. Já se dívala pouze na vás a byla jsem šťastná. Než překročil práh, vrátil se Izmael znenadání ke mně.

	Povídám, Suky, řekl, doufám, že si rozumíme. Mluvil jsem o knížeti Dimitriji Tolstém. Je to člověk poněkud… no, trochu charakterističtějšího vzezření. Rozumíme si, doufám… Ze ne?

	Neměla jsem sílu odpovědět. Člověkem, kterého mi ukazoval, byl… Ale vy ho jistě znáte, Briane!“

	„Znám, Zuzano,“ odpověděl Lancester a ztěžka oddychoval. „Prosím vás, pro Boha, mluvte dál!“

	„Úzkostí jsem sepjala ruce.

	No, řekl Izmael a nakrabatil obočí. O kom jsi vlastně mluvila, Suky?

	O Brianu z Lancestru, pane.

	Otec se suše a posupně usmál.

	O bratru hraběte z White Manoru, rozkřikl se. No, to by byla, na mou duši, náramná legrace. Kdyby Brian aspoň něco měl… To je pro zasmání. Když si to promyslím, musím se zachechtat. Vždyť on nemá ani groš, Suky!…“

	„Madame,“ přerušil ji Brian, „v těchto Izmaelových slovech o mně jako by se skrývala jakási záhada. Řekl vám někdy podrobněji, co tím myslil?“

	„Nikdy, milorde. Můj otec vpravdě, aspoň jak se zdálo, přikládal zvláštní význam lásce, kterou jsem k vám chovala. Proto se tak rozesmál. A Izmael se smál jen tenkrát, když ho napadla nějaká krutá myšlenka. Ale vy víte jistě víc než já, a proto se můžete ptát, zda není v tom všem nějaké faktické tajemství.

	Suky, řekl mi otec, připrav se přijmout knížete Dimitrije Tolstého, ruského velvyslance.

	A co mi takový člověk může chtít? zeptala jsem se hněvivě.

	Na rtech se otci objevil cynický úsměv.

	To, co bys sama chtěla od Briana z Lancestru, odpověděl.

	Nechci ho vidět! vzkřikla jsem.

	To, že jste tam byl, mi dodávalo odvahu, Briane.

	Izmael mě chytil za paži a sevřel ji tak silně, že se mi ocelové prsty zaťaly do masa. Oči mu plály zlověstným a popravdě ďábelským ohněm. Přiblížil obličej těsně k mé tváři.

	Jsi má, řekl tónem přerušovaným vztekem, který ho zmáhal, jen má jsi a já jsem tvůj pán. Mohu tě i zabít! Rozumíš?“

	Brian bezděčně vstal, oběma rukama se chytil za hruď a zhluboka oddychoval.

	„Mohl bych tě i zabít,“ pokračovala Zuzana a sama se třásla, když na to vzpomínala, „ale neudělám to, radši tě prodám!

	Oči mu plály tak, že mne až pálily.

	Nevzpírej se, řekl, popadl mne za paži a hrozně mnou zatřásl. Nevzpírej se, nebo tě rozšlapu, jako jsem to jednou udělal před tebou Roboamovi, a zbiju tě, jako jsem zbil jeho!“

	Brian tiše vykřikl a ztěžka dosedl na pohovku.

	„Avšak povězte mi, madame, komu se mám pomstít za to, že je tenhle chlap mrtvý?“
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	„A já tam byl!“ dodal Brian. „Byl jsem tam a srdce jsem měl hluché!“

	„Byla jsem zdrcena, milorde,“ odpověděla Zuzana, „ale nepoddala Jsem se. Nevěděl jste to, a přesto jste mi pomáhal, neboť jsem v naprosté nevědomosti přece jen nejasně chápala, že otec, když mne vydává jinému, bere mne navždycky vám i vás.

	Ano, milorde, navždycky! Co jsem tehdy nejasně tušila, je teď mé pevné přesvědčení. Kdybych padla do pasti, nikdy byste mne nepoznal!

	Poslední Izmaelova hrozba pouze zesílila můj odpor.

	Můžete mne zabít, řekla jsem mu, nikdy však nedokážete, abych povolila.

	Tak tě tedy zabiju, když je to takovéhle! rozkřikl se s pěnou u úst. Zabiju tě. Ne však jednou ranou. Ne. Budeš umírat ponenáhlu, docela potichu, po částech a dennodenně. Prokletá! Který ďábel ti našeptal tolik studu, bídnice. Už patnáct let se snažím zakrýt ti oči a ty jsi dosud neoslepla. Patnáct let chci zlomit tvou vůli, záměrně nechci, abys byla vzdělaná, a podívejme se, tvůj rozum vidí zcela jasně, pelešnice! A ke všemu se ještě vzpírá i tvá vůle. To už aby člověk věřil, že doopravdu existuje nějaký Bůh tam nahoře!

	Odmlčel se, utřel si pěnu u úst a namáhavě se snažil o normální, vypočítavý úsměv.

	Jsem zrovna takový hlupák jako ty, Suky, řekl s předstíraným klidem. Poslouchej, nemáme pravdu ani jeden, ani druhý. Chci vědět, proč mi odporuješ.

	Protože mne dáváte člověku, kterého nechci, odpověděla jsem. Chci jiného.

	Tahle odpověď ho zas rozlítila, bylo to na něm vidět, ale opanoval se.

	Ze ty chceš? řekl. Existuje však můj nezvratný úmysl, Suky! Zapomínáš, že jsem tvůj otec!

	Co je mi do toho? odpověděla jsem.

	Skousl si rty.

	Zcela správně, řekl, co je ti do toho, že jsem tvůj otec! Chci jenom říct: Zapomínáš, že jsem silnější.

	Nejste, pane.

	Poslechneš tedy, nebo ne?

	Ne!

	Odskočil ode mne, jako by ho něco píchlo, a rozrázoval se po místnosti.

	Zuzano, řekl chladně a sarkasticky, jsi poctivá dcera a já jsem poctivý obchodník. Již jsem tě prodal, peníze jsem už dostal, kupec čeká, že tě vydám. Kníže tady bude za deset minut a za dvacet minut tě dobrý zámek skryje před nepovolanými zraky. Tedy hodně brzo, Zuzano!

	A rychle odešel. Chtěla jsem křičet. Nemohla jsem. Na prsou mi ležela tíha života jako balvan.

	V tom okamžiku vešel Izmael do herny a šel rovnou ke knížeti. Něco mu šeptal. Kníže se usmíval. Jeho jiskrný pohled jako by laskal drapérii.

	A tenhle pohled mě zachránil milorde. Naplnil mě totiž takovou hrůzou, že jsem se otřásla. Vstala jsem, proběhla salónem a chodbami a v minutě jsem byla na ulici.“

	Brian si dlouze oddechl. Zuzana pokračovala:

	„Běžela jsem několik minut jen tak nazdařbůh. Potom úplně zlomená jsem klesla znovu na rohu Leicesterského náměstí.

	Přepadla mne hrůza. Nevzpomněla jsem si, že nemám jiný útulek než Izmaelův dům a že se nebezpečí zítra objeví znovu a v celé své hrůze. Myslila jsem na tohle všechno tak málo, že můj první čin, když jsem už nebyla tak stísněná a trochu se uklidnila, bylo nastoupit do kočáru, který stál na náměstí, a jet domů.“

	„Cože?“ zvolal Brian. „Vy jste se vrátila do toho hnusného brlohu?“

	„Vrátila, milorde. Avšak neznepokojujte se pro takovou maličkost! Byla jsem už několik dní tak děsivě zubožená, že jsem svého návratu nelitovala.

	Když jsem vešla do domu, otec tam ještě nebyl. Nešla jsem do pokoje, ale běžela jsem do Roboamovy dílny. On byl jediná bytost, která mne měla upřímně ráda. Nedoufala jsem v něho, byl zrovna tak ujařmený jako já, ale z jakéhosi vnitřního popudu jsem šla spojit svou bázeň s jeho otroctvím.

	Němý ubožák spal. Když se probudil, udělal takové gesto, z kterého bylo zřejmé, jak je hrozně překvapený. Posunky, které jsem dovedla docela dobře a kterým jsem rozuměla, se mě začal vyptávat. Vyprávěla jsem mu, jak ohavně se mnou jednal Izmael a pověděla jsem mu, že jsem utekla z herny. Svěsil hlavu a chvíli přemýšlel.

	Za několik minut mě vzal za ruku, políbil ji, dovedl mě do komůrky a ukázal skrýš, kam jsem se taktak vešla, pak zaklepal prsty na prázdný talíř. Tím chtěl říci, že mě ukryje v komůrce a že se se mnou bude dělit o jídlo.

	Byla to bláhová myšlenka, protože otec, až se vrátí, jistě uhodne, že jsem doma, a bude mne hledat, a pak si vztek vybije na Roboamovi. Tohle jsem si jistě měla uvědomit, a to si také nepochybně řekl Roboam, protože byl teď skleslý na duchu i na těle. Nebyla jsem však schopná rozumně uvažovat, milorde, tehdy jsem byla ráda, že jsem se zachránila. Viděla jsem jen, jak utíkám před Izmaelovým pronásledováním a před odpornou přítomností toho Tatara.

	Ano, odpověděla jsem, ano, dobrý Roboame, schovám se a zůstanu tady stále.

	Kývl hlavou na znamení souhlasu. Byla jsem upokojená. Přesto bych se měla bát, ale to bych nesměla být tak nevědomá. Ve Zlatém klubu byl Izmael prodavačem nepravostí, kterého si nikdo nevážil. Avšak doma byl králem. Za drapérií jsem byla stěží na deset kroků od lidí, bezpochyby lhostejných, přesto však šlechticů majících svou hrdost.

	U Izmaela tomu bylo naprosto jinak, tady jsem byla sama v tajné skrýši, o které zřejmě nikdo z domu nevěděl. Nikdo nemohl slyšet, kdybych křičela, nikdo, milorde, nikdo než němý ubožák, zmrzačený, otupělý krutým otroctvím.

	Tady, milorde, jsem měla buď zemřít, nebo podlehnout, kdyby mne ovšem nezachránila nepředvídaná katastrofa.

	V tu noc se otec nevrátil. Kolem jedenácté dopoledne jsme s Roboaem uslyšeli, jak náš pán buší na domovní dveře. Skryla jsem se. Roboam se postavil před dveře, jako by mě chtěl chránit vlastním tělem. Důrazným posunkem naznačil, abych byla zticha. Z jeho gesta bylo jasné, jak je znepokojený.

	Ani jsem se nehnula. Sotva jsem dýchala. Otec vešel.

	Pěkný obchod! zabrumlal, když zavřel dveře. Kníže chce, abych mu vrátil dvacet tisíc rublů.

	Vytáhl z kapsy papír a rozbalil ho.

	Připrav papír k výplatě! řekl a otočil se k Roboamovi.

	Roboam poslechl. Takřka jsem cítila, že se pod ním třese židle. Otec chodil zatím dlouhými kroky po kumbálu.

	Ďábelský spratek! hučel. Potvora, a ne dítě! A ke všemu Brian z Lancestru. Ten ať si tak přijde ještě vypůjčit! Chacha! Co ty ženské všechno umějí, zapletou do spaní i stud… nebo snad je to láska, co ji naučila studu!

	Přistoupil k Roboamovi a dával na něj pozor.

	Padělej taky podpis! Ale dej pozor, ať to nezkopáš, ty němý hašašíro! Když to zmotáš, tak ti rozbiju lebku, ty bejku talijánskéj!

	Roboam vzal papír, což byl dlužní úpis knížete Dimitrije Tolstého, kde byla domluvena cena za mne, milorde, a začal padělat podpis. Můj otec rázoval dál po budce.

	A kdyby šlo jen o tohle! řekl rozčilenější a rozčilenější. Ale co udělala jednou, může udělat kdykoli. A ta zatracená holka to určitě udělá! A co když vůbec nepovolí? Jak potom zkrotím hraběte?

	Co tak mohla znamenat tahle podivná věta, milorde? Vy, který se vyznáte v lidech, mi můžete říci, jestli víte, jaké bylo Izmaelovo tajemství.“

	„Neřekl jméno toho hraběte?“ zeptal se Brian.

	„Ne, řekl pouze hrabě. Snad ani těmi slovy, která mu unikla, nic nemyslil, ale já byla neklidná, protože jsem tomu nerozuměla, a nakonec mě úplně popletly strašné události, které následovaly za malou chvilku.

	Jak jsi daleko, ty šašku? zeptal se znenadání otec.

	Vzal papír, který mu Roboam váhavě podal, a hned se vztekle rozeřval.

	Lotře! Pacholku! Ty odřezku! Prokletý přízraku! Copak jsem ti neříkal, abys dal pozor. Počkej! Tentokrát se s tebou počertech vypořádám, ty strašidlo!

	A teď poslouchejte, co se stalo. Otec, donucený vrátit směnku na dvacet tisíc rublů, kterou vystavil onen Tatar, chtěl mít aspoň padělaný podpis, ale Roboam už neměl potřebnou chladnokrevnost. Místo aby vzal rycí jehlu, popadl obyčejné rydlo, které papír protlačilo. A jak tedy mohl dát knížeti papír, na kterém byl tak očividný a nevyhladitelný důkaz podvodu?

	Otec se vztekal mnohokrát pro nic za nic. Tentokrát se však všechno spiklo proti němu, což ho rozzuřilo až k nepříčetnosti. Byl to můj útěk, zklamané naděje, nebezpečí, které vzniklo Roboamovým omylem…

	Přiskočil k polici a popadl nejtlustší obušek vyztužený olovem. Roboam se zachvěl. Otec se k němu blížil jakýmisi kohoutími kroky.

	A jako tehdy v noci, kdy zbil Roboama bambusovou holí starého Žida Eleazara, zavřela jsem i nyní oči. Slyšela jsem, jak dopadají rány, ale věděla jsem, že jich mnoho Roboam zachytil a odrazil. A tři rány byly strašné. Pak do mne prudce vrazila dřevěná židle. Můj sluch mučilo dvojí divoké řvaní, otevřela jsem tedy oči.

	Roboam už nebyl v mé blízkosti. Nesmírná bolest a jistota, že zemře, zapůsobily na ubohého otroka jako galvanický proud. Vyskočil a sveřepě se postavil proti svému trýzniteli, a jak se zvětšoval jeho hněv, tak dlouho utajovaný, byl v tom střehu hroznější a hroznější. Skokem přeskočil stůl, který ho dělil od otce, a teď se začali bít na život a na smrt.

	Bylo to odporné, protože jeden poraněný a málem utlučený měl k obraně jen holé ruce, zatímco druhý bil těžkým obuškem, a každá rána mohla Roboama usmrtit. Avšak i když byl beze zbraně, chtěl se pomstít za dvacet let neslýchaného příkoří.

	V jednu chvíli se Roboamovi obličej zkřivil křečí. Přesto však nepadl, protože každou smrtelnou ránu odrazil napřaženou rukou. A čekal. A Izmael tloukl jako obvykle zuřivě a bez rozmyslu. Asi za minutu jsem s děsem uviděla, že Roboamovi poklesla ruka, kterou odrážel rány. Obušek opsal strašnou křivku, až to zasvištělo. Myslila jsem, že boj tím skončí.

	Skončil doopravdy, milorde, ale Roboam nebyl poražen. Náhle a bleskurychle se vyhnul smrtící ráně, využil okamžik, kdy Izmael znovu zdvíhal obušek, a popadl ho za krk. Otec nemohl ani vydechnout, nemohl ani křiknout. Roboam ho musil podepřít, aby se nesvalil i s ním.

	Tehdy se němý zasmál a ukázal přitom dlouhé bílé zuby, špičaté jako tesáky šelmy. Odtáhl otce na druhou stranu, popadl provaz a spoutal ho.

	Na všechno tohle jsem se, milorde, dívala, ale nemohla jsem se ani pohnout, ani cokoli říci. Byla jsem jako omráčená bleskem.

	Když Roboam otce svázal, skočil ke dveřím a zmizel s divokým, jásavým výkřikem.

	Za několik minut se Roboam objevil znovu na prahu budky. Za ním šel policejní důstojník a dva policisté a vzápětí šli do tajného Izmaelova kabinetu.“
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	„Když Roboam odcházel, výmluvným posunkem mi přísně nakázal, abych nerozvazovala otci pouta. A ten posunek prozradil otci, že jsem tady. Změnil barvu a tváří mu kmitlo několik rozdílných pocitů. Nejdřív to byla zlost, pak naděje.

	Jakmile Roboam zavřel dveře, které zamkl dvojím otočením klíče, vyslovil otec potichu mé jméno. Neodpověděla jsem, byla jsem doslova ohromená.

	Zuzano! opakoval Izmael a snažil se mluvit přívětivě.

	Bůh je můj svědek, milorde, že bych mu ráda pomohla. Byla jsem dokonale bezmocná, jako by mi na mozku seděla můra. Netrpěla jsem. Ale mohla jsem zemřít, Briane.

	Na tajném schodišti byly slyšet kroky.

	Poslouchej, Suky, řekl tehdy Izmael a změnil úplně tón hlasu. Je po všem. Jsem zničený. Ten lotr se pomstil jako muž. Přijdou lidé, soudci. Neříkej, že jsemt vůj otec. Uvěznili by tě a nemohla bys mi být užitečná, ale protože jsi dobrá, Suky, až zas nabudeš sílu, jistě uděláš všechno, abys mě vyrvala smrti…

	Dveře se otevřely a tak umlkl.

	Roboam přichvátal do místnosti neobyčejně rychle, živě gestikuloval, ukázal všechny předměty k padělání. Jeho rychlost se dala srovnat jen s horečným spěchem mrňavého človíčka, který šel za ním.

	Nakonec vešli dva policisté.

	Pane Izmaeli Spencře, řekl ten človíček, jsem Robert Plound přidělený policejnímu komisařství ve White Chapelu. Tohle je prapodivná dílna. Jak vidím, nahromadil jste tady, a jak pečlivě, tolik usvědčujících důkazů, že ani není zapotřebí jiné svědectví. Teď pěkně zapečetíme dveře vašeho kabinetu, pane Spencře, a vás vezmeme do vězení. Kdo však je tahle slečna?

	Oba strážci se na mne podívali.

	To asi bude dcera pana Spencra, řekl dál Plound. Odvedeme ji taky.

	Policisté ke mně přistoupili, ale Roboam přiskočil, postavil se před ně a chytil mě do náruče.

	Podívejme se, jen se podívejme, řekl malinký komisař. Ten němý člověk chce odporovat královské spravedlnosti.

	Roboam gestikuloval ještě náruživěji. Přestože cítil jinak než otec, přece jen se s ním shodl v jedné a téže myšlence, a jeho posunčina naznačovala, že mám být jeho dcera. Policejní komisař a policisté mu vůbec nerozuměli. Teprve tehdy promluvil otec, aby poprvé a naposled řekl své.

	Copak nevidíte, že je to jeho dcera? řekl a pokrčil rameny.

	Děkuju, pane Spencře, řekl Robert Plound. Jdeme!

	Rozkázal, abychom já a Roboam vyšli první, milorde, potom šel otec mezi oběma policisty a naposledy překročil práh kumbálu komisař. Policejní komisař přitiskl na zámek pergamenový proužek, kterým zapečetil dveře. Sešli jsme dolů a vešli do toho pokoje, kterému otec říkal budoár.

	Bydlel jste doopravdy přepychově, pane Spencře, řekl Robert Plound, ale kdoví který čert dostane všechen tenhle krásný nábytek, až vás pověsíme?“

	Byla už noc, když se Zuzana dostala až k téhle části vyprávěni. Mluvila už příliš dlouho a musila si odpočinout.

	V pokoji nebyla úplná tma, protože pouliční lampy osvětlovaly bílý strop, takže všechno v pokoji se lesklo jaksi pobledle a neurčitě. Brian a Zuzana viděli jeden druhého dobře, jejich oči už totiž uvykly přítmí. Zuzana, zbledlá únavou, měla teď něhyplný obličej, takže byla ještě žádoucnější. Brian se na ni díval s opravdovou láskou. Pamětí mu probleskovaly všechny fáze jejího těžkého a krutého života, u sebe pak hledal, čím by ji odškodnil za všechny útrapy a trampoty, a v duchu si již promítal Zuzaninu budoucnost.

	Hřmot a pohyb brání spánku, když však přesto usneme v chůzi, probudíme se, jakmile se zastavíme. Tuhle zkušenost potvrdí každý cestovatel. Stejně se stává, když si zdřímneme a vedle nás se hovoří. Jakmile se přestane mluvit, probudíme se.

	Paní vévodkyně de Gêvresová se znenadání probudila. Byla noc, temná noc. A paní vévodkyně usnula za bílého dne, když oba milenci byli vedle spolu.

	Jsou tam ještě? A co si tak mohli říkat?

	„Jsem to ale trdlo!“ zabručela ta malá žena s opravdovou lítostí, „vždyť jsem spala celé dvě hodiny! Za tu dobu mu mohla má drahá snacha povědět všechno, co se jí zachtělo a co vůbec neměl vědět. Kdyby tak tohle věděl ten starý padouch Tyrrel!“

	Jen to řekla, čísi ruka ji popadla ve tmě a silně ji stiskla.

	„Vy jste byl tady, milorde?“

	„Ten starý padouch Tyrrel byl tady, paní vévodkyně, jak je jasné,“ odpověděl slepec.

	„Přísahám...“

	„Mlčte! Dobře jste udělala, že jste spala, Mandlinová. Kdybyste byla vzhůru, slyšela byste věci, kterým byste i mohla rozumět a to bych vás musil donutit abyste mlčela.“

	Normálně nebyl slepý Tyrrel tak hovorný jako dnes. Malinkatá Francouzka hned vycítila, že se veselý tón slov mísí s trpkými slovy, a to u něho dosud nikdy nezpozorovala.

	„Ano,“ řekl dál s jakýmsi rozmarným laškováním, „paní kněžna mluvila, mluvila až přespříliš. A příliš často byla řeč o člověku, kterého jsem znal dopodrobna. Použila přitom srovnání, a to mezi mnou a tím člověkem, které by, na mou čest, mohlo mít mrzuté následky, kdybychom si nepospíšili dát to do pořádku. Co si vyprávěli předtím, než jste usnula, Mandlinová?“

	Stařena se chvilku rozpomínala a pak vyprávěla o romantické Brianově výpravě do královských zahrad v Kewu. Tyrrel si mnul rozveseleně ruce!

	„Aha! Tak to byl tedy on! On to byl!“ zvolal. „To je tedy ten mistr všech bláznů, co spáchal tohle hrdinství.

	V celém městě se nemluví o ničem jiném než o něm. Tohle je doopravdy šťastná náhoda. Mandlinová, touhle dobrou zvěstí jste si vysloužila úplné rozhřešení.“

	Pokoj, kde byli Zuzana a Brian, se za malou chvilku osvětlil. Sluha tam donesl rozžaté svíce.

	„Ale poslouchejte,“ řekl opět Tyrrel, „paní kněžnu, až zas začne vyprávět a jistě vás zaujme konec její historie… Myslím, že je to bez nebezpečí pro mne. Jde o popravu. Snad jste slyšela o oběšení Spencra! Já tam tehdy byl, ale stál jsem na tak špatném místě, že mne to divadlo pranic nepobavilo… a proto budu rád, dovím-li se, jakou figuru udělal ze sebe ten Spencer při tom trudném konci.“

	Tyrrel říkal tahle slova tónem chvastounského cynika, ale jeho žvanění jako by krylo tajné zděšení, a malinká Francouzka se dobře domnívala i při slabém svitu svící, který se sem dostával černým, neprůhledným sklem, že vidí, že se mu na čele perlí pot a že Tyrrel má smrtelně bledé čelo.
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	Paní vévodkyně se velice podivovala ještě jiné věci. Byla to shovívavost, s jakou jí slepec, obvykle až krůtě přísný, prominul onu neomluvitelnou nedbalost.

	„A nemyslíte, milorde,“ zeptala se zvědavě, „že nejlepší bude, když ten hovor přerušíme?“

	„Ne, Mandlinová, ani za nic. Jde o fakta, která by nikdy nikomu neřekla než svému milenci, a já to chci slyšet… hrozně na těch slovech záleží.“

	Jen přestal mluvit, ozval se znovu hedvábný dívčin hlas a pronikal až do černého kabinetu.

	„Už toho není moc, co vám chci ještě říci, milorde,“ řekla. „Roboam najal byt ve Farringtonské ulici, nedaleko newgatského vězení, kam po dvou dnech převezli mého otce. Z domu odnesl Roboam mnoho peněz, avšak žili jsme prostě, chudě, protože větší část zlaťáků použil, aby přilepšil otci v žaláři. Němý ubožák se o něho všemožně staral, i když všichni, co věděli o otcově tyranství, které ještě zcela nedávno div nezardousilo toho ubožáka, by jistě schvalovali Roboamovo právo k pomstě. Ale Roboam trpce litoval toho, co provedl.

	Jediný Izmael by mohl říci, jaké zvláštní pouto svazovalo němého s ním. Je jisté, že ho Roboam miloval. Teď však už nebylo v jeho moci, aby odčinil, co udělal.

	Jednou ráno přišli soudní zřízenci a odvedli mne a Roboama do Old Baileye. Tam jsme musili políbit knihu, kterou jsem nikdy předtím neviděla, byla to bible, a řekli nám, že budeme přísahat, načež vyšetřující soudce předříkal přísežnou formuli. Pak se nás vyšetřující soudce vyptával. Roboam odpovídal záporně posunky na všechny otázky, které dostal. Já naopak říkala jen a jen pravdu. A tak jsem to vlastně byla já, co dokončila Roboamovo dílo.

	Soud se sešel v přízemním sále v Old Baileyi, především aby rozhodl, zda se má pokračovat v zahájeném přelíčení proti Izmaelovi, nebo ne. Porada netrvala dlouho a soud všemi hlasy postavil otce před Old Court. Byla jsem při rozhodnutí soudců, ale když jsem odcházela s Roboamem, zaslechla jsem čísi hlas, který mi zašeptal do ucha:

	Jak se máš, Zuzano?

	Otočila jsem se, byl to Izmael. Obličej měl bledý, ale jeho umdlené oči byly jako dosud trpké, nezlomené, ironické.

	Ach, pane! zvolala jsem.

	Ticho, Suky! řekl rychle otec. Vid, že Roboam lituje, co udělal, a že je to on, co mi přilepšuje v žaláři?

	Ano, pane.

	Ubohý blázen! zabručel otec.

	A strčil loktem do Roboama, který ho dosud neviděl.

	Zdálo se mi, že se chce Roboam Izmaelovi poklonit. Otec ho zadržel pohledem a tiše mu pošeptal:

	Řekni doktoru Moorovi, aby přišel za mnou do vězení a donesl mi dýku.

	Roboam mne rychle odtáhl.

	Myslím, že bydliště doktora Moora je v téže ulici, kde jsme teď, a není odtud k němu daleko, protože, když jsem poprvé vkročila do tohoto domu, zdálo se mi, že poznávám okolí.

	Přijde doktor do vězení? zeptala jsem se Roboama, když vycházel z lékařova domu.

	Kývl a posunkem dal najevo, že se Moore už strojí na cestu.

	Přišlo konečné rozhodnutí. Časně ráno jsme se s Roboamem vydali do Old Courtu. Prošli jsme předsíní, kde se tlačilo množství lidí: solicitátorů, právníků, svědků a nižších soudních úředníků. Vystoupili jsme po dřevěných točitých schodech, příkrých jako žebřík, a dovedli nás do Old Courtu. Tam byl soudce, přísedící, ten, co psal protokol, a po pravé soudcově straně spal klidně tlustý zástupce města.

	Postavili mne rovnou proti soudní stolici, která byla u zdi. Zeď byla pokryta ohnivě červenou látkou. Uprostřed pod baldachýnovými nebesy seděl nejvyšší soudce a za ním byl v rudém čalounu připevněn obnažený meč. Po pravici bylo za soudními úředníky a za spícím městským úředníkem dvanáct pánů, kteří se vesele bavili a rozprávěli o svých záležitostech. To byla porota. Po levici byli advokáti. Za jejich lavicí byly dveře, kterými vešel otec. Za mnou byli lidé a já s podivením uviděla mezi těmito diváky mnoho šlechticů, kteří chodili do Zlatého klubu. Byli však v obyčejných šatech; to proto, aby nebudili pozornost.

	Posadili mne, poručili, abych sundala závoj a políbila bibli. Potom mi soudce, veřejný žalobce a obhájce dávali úskočné a téměř křížové otázky, aby mě zmátli. Pověděla jsem zas jen čirou pravdu a Roboama vyslechli jen ledabyle. Řekla jsem dost, aby byl otec odsouzen. Když jsem domluvila a než jsem opět spustila závoj, otočila jsem se k otci. Kývl přátelsky hlavou a usmál se na mne. V obličeji byl naprosto klidný.

	Veřejný žalobce vstal a pokynul soudnímu zřízenci, aby sundal se stolu pokrývku, kde byly různé předměty. Byly to nástroje z Roboamovy dílny, toaletní potřeby, paklíče, zbraně, dláta, rydla, matrice atd. Veřejný žalobce se optal Izmaela, zda poznává ty předměty.

	Samozřejmě, pane, odpověděl Izmael a pročesával si malým hřebínkem černé vousy. A věřte, že to jsou znamenité nástroje, které mě stály hromadu peněz.

	Diváci se rozesmáli.

	Zřízenec zaklepal pravítkem a nosově řekl:

	Ticho.

	Nevím, milorde, jakou měl otec tajnou domněnku, jsem však přesvědčena, že ho teď vedla jakási tajemná, záhadná naděje. Snad doufal, že se mu podaří utéci, snad se rovněž spoléhal na zakročení jakýchsi vlivných osob, které chodily do jeho pekla.

	A spoléhal jistě i na něco jiného, protože byl klidný, když stál u paty šibenice, a jeho obočí se nevraštilo ani při tom ohavném skutku, který byl jeho posledním zločinem…

	Ale tímhle chováním poštval na sebe veřejného žalobce.

	Ten se ujal obžaloby nebývale vášnivě. Pokaždé, když královský žalobce ustal v řeči, aby nabral dech, Izmael kývl na znamení souhlasu. Členové poroty mluvili o opiu, bavlně a různých jiných hlupotách. Občas zřízenec vykřikl:

	Ticho!

	Nakonec veřejný žalobce zapřísahal členy poroty, aby pro svou věčnou spásu uznali obžalovaného vinným, a hrozil jim, když to neudělají, všemi možnými nebeskými tresty. Tehdy vstal obhájce mého otce. Byl to mladý člověk se svěžím a růžovým obličejem, ale paruka mu změnila vzezření tak, že vypadal, jako by přicházel z maškarního plesu.

	Mladý džentlmene, myslím, že budete mluvit pro vlastní potěšení a abyste si odbyl svou věc. Pokud jde o mne, já se rád vzdávám vaší podpory, řekl otec.

	No ne! ozývalo se porotní síní.

	Ticho! zakřičel zřízenec.

	Obhájce se vůbec neurazil. Posunkem dal najevo, že otce hájit bude, a začal svou obhajobu tvrzením, že na jeho čest je otec nevinný jako lilium. Řekl to s takovou jistotou, že jsem v srdci měla na chvíli jakous takous naději a myslila jsem si, že obhájce otce zachrání. Avšak naděje netrvala dlouho. Mladý obhájce mluvil celé dvě hodiny a neřekl ani slovo, které by se jakkoli vztahovalo k procesu. Vyprávěl o krutých zkouškách izraelského národa v Egyptě, vylíčil sedm egyptských ran a nakonec přešel i s Mojžíšem Rudé moře. A když se dostal k padělaným směnkám, řekl hrozně obšírně, že rytectví a kaligrafie jsou doporučeníhodným uměním.

	Když skončil, zahlučel auditoriem lichotivý souhlas.

	Byl to skutečný úspěch. Všichni prohlašovali, že mluvil skvěle. A rodina mladého obhájce, shromážděná, aby oslavila jeho první vystoupení, hlučně tleskala a plakala radostí.

	Soudce, který seděl pod mečem spravedlnosti, se mého otce zeptal, chce-li něco podotknout. Otec se jen kavalírsky uklonil. Porotci opustili svá místa, utvořili několik hloučků a čile rozmlouvali. Po deseti minutách se jeden porotce otočil jako na drátku a šel si sednout na místo. Skorém vzápětí přišli všichni ostatní a sedli si se zkříženýma nohama a s očima bloudícíma po stropě.

	Jedině předseda porotního soudu stál. Na žádost soudu vynesl rozsudek, jednu ruku měl přitom v kapse a druhou za vestou. Otec byl uznán vinným všemi hlasy.

	A rozpředly se nové debaty. Veřejný žalobce a obhájce otevřeli velké knihy a pustili se do latinských citátů, takže se probudil i zástupce města a protřel si oči. Soudci se šli znovu poradit. Když se vrátili, vynesli nad otcem rozsudek smrti a v tutéž chvíli zazněl veselý hlahol a blahopřání mladému obhájci a byl tak hlučný a pohoršlivý, že zřízenec musel do auditoria zavolat své monotónní:

	Ticho!

	Otec vyslechl rozsudek smrti, aniž hnul brvou. Roboam však tlumeně vykřikl a bil se zoufale do prsou. Otec se na něho soucitně podíval.

	Ubohý blázen! dodal.

	Třetí den jsem dostala dopis psaný neznámou rukou. Bylo v něm:

	Jednou jsem ti slíbil, že uvidíš, co to znamená být pověšen. Přijď ve čtvrtek do Old Bailey, má dcero, před východem slunce dostojím svému slibu.

	A Roboam af přijde rovněž a ať pilně sleduje sebemenší má gesta. Budu ho potřebovat.“
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	Název kapitoly je anglické označení pro pověšení a slova znamenají skok do věčnosti.

	Pak Zuzana pokračovala:

	„V jedenáct v noci, bylo to ve středu, v předvečer onoho osudného dne, o kterém psal otec v dopise, přišel Roboam ke mně do pokoje a dal mi najevo, že je čas, abychom se vypravili. Ustrojila jsem se. Vyšli jsme.

	Když jsme uviděli černé hradby Newgate, odbíjelo zrovna na věži U svátého hrobu dvanáct.

	V této široké a pochmurné ulici Old Baileyi se nikde nic ani nepohnulo. Jen jako by z dálky zněl jakýsi veselý rozhovor a podobné zvuky přicházely taky z prvních budov v Newgatské ulici, odkud je vidět na Old Bailey. Podívala jsem se nahoru, abych viděla, odkud se nese ten rozjařený hluk, který vytvářel tak příšerný protějšek k místu a scéně, která se za chvilku měla definitivně odehrát. Zpočátku jsem neviděla nic, brzy však, když si mé oči zvykly na tmu, rozpoznala jsem ve všech domech pány a dámy, přičemž prosté ženy byly na půdách a několik dětí si vylezlo na kramářské boudy. Všichni tito lidé čekali na popravu. Sedla jsem si s Roboamem na kládu uprostřed ulice, právě proti vratům Dette. Bylo asi půl jedné, když skupina dělníků vedená policisty, za kterými jiní táhli tři nebo čtyři vozíky, zahnula za roh Ludgate Hillu, aby se dostala k Old Baileyi. Tahle podivná karavana zastavila právě u dettských vrat. Trám, na kterém jsme seděli, byl nejdůležitější částí šibenice. Dělníci začali hned skládat z vozíků prkna, břevna a kola. Zanedlouho se všemi směry rozléhalo bušení kladiv. Jedni dělali padací příkop popraviště, druzí zatloukali kolíky do země a spojovali je fošnami, aby zrobili ohradu, která zadrží shluk lidí.

	Izmael jistě slyšel tyhle hlučné přípravy. Ležel na rákosové rohožce, která je postelí lidí odsouzených k smrti, a mohl tak počítat jedno po druhém všechna prkna, z kterých teď dělali podlahu popraviště.

	Noční hodiny míjely pomalu a trvalo to dlouho, než první světlo pošmourného zimního dne ozářilo smutné jeviště.

	Zrovna přede mnou se vypínala černá hranolová masa, nad kterou čnělo hrozivé rameno šibenice, bylo to popraviště, na kterém dělníci dokončovali poslední práce a které právě celé pokrývali černým suknem. Dělníci zmizeli, prostor mezi námi a popravištěm byl teď prázdný do té doby, než přišli policisté ozbrojení obušky a zaujali místo kolem dokola. Bylo tak sedm.

	Vpravo i vlevo, kam oko stačilo dohlédnout, se vlnil nesmírný dav, pohyboval se a v tom mlhavém a sychravém ranním vzduchu se každý třásl zimou. Když se rozednilo, bylo v tvářích všech diváků jedno společné, netrpělivost, cynická, brutální netrpělivost.

	Hovor v otevřených oknech pojednou utichl. Lidská vážnost jako by nahradila stud. Bylo hanba vidět ty spousty lidí zachvácených nejnižšími pudy, bylo hanba být vedle takového davu a čekat, jako čekali tihle lidé. Když jsem se náhodou podívala vzhůru, abych viděla ty, které jsem v noci slyšela, jak si dělají legraci, neuviděla jsem ani jeden odhalený dámský obličej. Dámy měly elegantní slaměné italské klobouky a z okrajů jim spadávaly jemné krajky. Sem a tam, u těch nejdrzejších dam, jsem spatřila i rozevřené vějíře. Páni si vyhrnuli límce zimníků nebo se skrývali za kukátky.

	Bylo bez několika minut půl osmé. Okamžik popravy se blížil. V davu zavládlo hluboké ticho. Shromážděných se zmocnila úzkost, která předchází každé podobné divadlo, úzkost, která se málem podobá rozjímání a která není nic jiného než nejvybičovanější netrpělivost. Na ulici bylo ticho, na střechách bylo ticho i přes to, že tam bylo skoro tolik lidí jako na ulici.

	Ve tři čtvrti na osm začal zvolna a smutně zvonit velký zvon na věži U svátého hrobu. Současně dva černě oblečení lidé vystoupili na popraviště a na vyvýšené místo položili dlouhou truhlu z jedlového dřeva. Zvon zvonil umíráčkem mému otci, a ta truhla byla rakev.

	Davem proběhlo rozechvělé zajektání.

	Konečně! Konečně! křičeli lidé.

	Tehdy jsem si myslila, a myslila jsem tak už dlouho předtím, že v lidském srdci sídlí jen zlo. A potřebovala jsem vaše ušlechtilá slova, Briane, a slova mé drahé lady Ofélie, abych tady na zemi viděla ještě něco jiného než samé peklo.

	Umíráček vyzváněl tak deset minut, když se otevřela brána dettského vězení. Z brány vedl na popraviště jakýsi šikmý zdvihací můstek. Všichni lidé vystoupili na špičky. Všechny horečně zvědavé pohledy se otočily k vratům, která se zrovna otevřela.

	První osoba, která se objevila, byl kazatel s biblí v ruce. Tenhle kazatel byl newgatský duchovní, který přešel vyvýšené místo, aniž se obrátil. Za ním šel Izmael. Otec byl hrozně bledý, milorde, ale v obličeji neměl žádný zmatek. Jeho vzezření mělo své trpce výsměšné a jízlivé rysy. Přešel pevně po nakloněné rovině a zastavil se uprostřed vyvýšeného místa.

	Ruce měl svázané řetízky a silným provazem, kterým byly spoutané i lokty, takže rukama nemohl vůbec pohnout. Z loktů se provaz táhl kolem obnaženého krku.

	Už ho vedou! Hleďte, už ho vedou! slyšeli jsme ze všech stran.

	Nahoře jsem nad sebou slyšela ženský hlas:

	Ten člověk má pěkná ramena.

	Otec se zastavil u otevřené rakve. Naklonil se nad ni, aby si ji lépe prohlédl. Davu se zmocnilo zimničné rozechvění. Milorde, vůbec nepřeháním a neubližuji pravdě trpkými vzpomínkami. Ve všech těch planoucích očích se dal vyčíst pocit blaha a štěstí. Old Bailey slavil velký svátek a žádná jiná londýnská čtvrť nebyla tak šťastná jako tato čtvrť v den popravy.

	Když si otec prohlédl dav, když se podíval na všechny lidi, co byli v dolní části Old Baileye, zdvihl hlavu a podíval se k oknům zarámovaným tisícovkou krvelačných hlav, a jak se zdálo, někoho očima hledal. Jeho oči se zastavily na rohu Fleetu a mně se zdálo, že se jeho hlava malinko sklonila sotva pozorovatelnou poklonou. Pak se hned podíval do ulice, a my ho konečně uviděli přímo proti sobě.

	Záblesk divoké radosti osvětlil jeho pobledlé rysy, když uviděl Roboama, který hořce naříkal a spínal ruce. Otec mi jako obvykle pokynul přátelsky hlavou a sladce se na mne usmál.

	Popravčí řekl cosi hlasitě. Přinesli žebřík, který kat podepřel o příčné břevno šibenice. Tenhle žebřík, po jehož příčkách lezl, mu sloužil k tomu, aby na příčném břevnu upevnil konec provazu, který měl předtím Izmael kolem rukou. Když to udělal, popravčí slezl a odstranil žebřík. Provaz visel teď Izmaelovi na hrdle a jediný katův pohyb, který stál u pera zadržujícího padací příklop ve vodorovné poloze, dostačil, aby poslal otce na věčnost.

	Právě v tu chvíli vrhlo slunce, jehož mdlý kotouč se prodíral mlhou za Old Baileyem, narudlý odlesk do oken domů proti Newgate. Izmael se zachvěl. Zpočátku se podíval na ten sluneční odlesk s jakousi melancholií, pak, bezpochyby aby uviděl tuto záři ještě jednou v životě, se živě otočil, ale Newgate kupilo za ním hradbu svých pochmurných zdí. Otec svěsil hlavu, zdálo se, že ho opouští statečnost.

	Odvahu! vykřikl v tom okamžiku čísi vážný a zvučný hlas, přicházející z okna na rohu Fleetu.

	Všechny oči se tam pootočily. Otec se lehce uklonil, zdvihl hlavu, podíval se klidně na nás a posunkem zavolal k sobě Roboama.

	Osudná hodina měla udeřit za dvě nebo tři vteřiny. Roboam nepotřeboval ani vteřinu, aby jediným skokem přeskočil prkennou ohradu, aby porazil policisty, co mu stáli v cestě, a pak aby vyskočil na vyvýšené místo vedle Izmaela, jehož předem napilovaná pouta povolila.

	Shromáždění křičelo výborně, a to proto, že se zdálo, že se z toho stane drama. V oknech zatřepotaly kapesníky a hlas z Fleetu opakoval:

	Odvahu!

	Vyjevený kat se díval na Roboama, který jako by se pominul. Myslím, že otec mohl v tu chvíli prchnout. Lidé začli zuřivě tleskat. Na policii začly dopadat všechny možné i nemožné předměty. Byla to jakási vzpoura.

	Avšak otec se vůbec nepokusil o útěk. Proto k sobě Roboama nezavolal. V okamžiku, kdy Roboam popadl provaz, aby rozvázal smyčku, Izmael hmátl pod košili, vytáhl krátkou dýku, zuřivě se rozmáchl a vrazil ji Roboamovi do prsou. Byla to dýka, kterou mu donesl doktor Moore.

	Roboam se svalil mrtvý mezi otce a kata.

	Izmael se otočil k Fleetu, vítězně zamával krvavou dýkou a zvolal:

	Díky, milorde!

	Lidé křičeli hrůzou a zděšením.

	Právě v tu chvíli odbíjely hodiny na vezi U svátého hrobu osm. Kat stiskl nohou pero. Padací přiklop se propadl, provaz se napnul a Izmaelovo tělo zmizelo z poloviny v díře. Obličej se mu stáhl, pak strnul. Napjaty provaz se zakroutil a tělo, již jen pouhá mrtvola, se hrozivě otáčelo kolem své osy. Byl to příšerný pohled. Zuzana přestala mluvit.

	V tajném kabinetě se chvěla hrůzou malinkatá Francouzka. Tyrrel sám byl, jak se zdálo, vyveden z rovnováhy tímto vyprávěním a v jedné chvíli dokonce zavrávoral, jako by měl padnout. Mandlinová cítila, jak ji na ruku křápla kapka studeného potu ze slepcova čela Ano,“ zašeptal, „tak to bylo. Roboam si nezasluhoval probodnutí nožem, ale ten ďábelský doktor Moore… Snad mě neposloucháte, Mandlinová? Copak nevíte, ze se lidé často připraví o život tím, co slyšeli, a že mnoho lidí umřelo jen proto, že mnoho slyšeli?

	Milorde!…“ zakoktala malá Francouzka.

	„Ticho! Copak neřekla, že se provaz otáčel, Mandlinová! Že se zvolna otáčel!“

	Zastrčil ruku za vestu, jako by se mu najednou nedostával dech.

	„Dovedete si, Mandlinová, představit, co se může stát, když má někdo provaz kolem krku?“

	Mandlinová se podívala na Tyrrela vyjeveně.

	„Na mou duši,“ odpověděla a smála se přitom, „mě ještě nevěšeli, milorde. A vás?“

	Tyrrel vstal a vypjal se jak struna.

	„Mne?“ řekl plaše. „To je jistě ohavné dívat se na mrtvolu, která se otáčí!“

	Tahle podivná slova byla v tak příkrém rozporu s obvyklou slepcovou bezcitností, že se malinké Francouzce na okamžik zdálo, že se zčistajasna zbláznil. Avšak Tyrrel se záhy znovu vzpamatoval a řekl svým nejpřirozenějším tónem:

	„Na mou věru, Mandlinová, ten Izmael se točil jako káča. A pokaždé, když jsem viděl někoho pověšeného, tohle otáčení bylo opravdové peklo. Všimněte si toho otáčení při nejbližší příležitosti!“

	„Milorde,“ pokračovala opět Zuzana, „slunce už svítilo nad kostelem svátého Pavla. Pohřební dekorace natotata zmizela. Dav se rozešel. Probrala jsem se, když se mnou prudce zatřásl policista. Jako by se mi zdál neobyčejně hrozivý sen. Můj otec. Roboam! Byla jsem na světě sama, úplně sama.

	Na dva dny jsem se zavřela do svého pokoje. Třetí den jsem se rozhodla, že vás vyhledám, abych vám řekla, že vás miluji. Hledala jsem vás šest měsíců, Briane, vy jste se však skrýval, protože ti, co vám půjčili peníze, vás chtěli uvěznit.“

	„To je pravda,“ řekl tiše Brian, „svátá pravda! Tajemná ruka, která plní mou peněženku, se ještě nevložila mezi mne a věřitele.“

	Tyrrel se zasmál.

	„Slyšela jste někdy, Mandlinová,“ zeptal se, „o těch prohnaných, odvážných lotrech, co uzavírají smlouvu s ďáblem?“

	„Proč se takhle ptáte, milorde?“

	„Protože mi tenhle hezký šlechtic připamatoval tu starou pověst. Tajemná ruka, o které mluvil, je cosi ďábelského, a víte dobře, že čert vždycky nakonec zakroutí krkem svým klientům. Někomu dřív, někomu později…“

	„Bydlel jste v Cliffordské ulici, Briane,“ řekla Zuzana. „Šest měsíců jsem tam chodila každý den. Avšak nikdy jsem vás nepotkala. Jednou večer, když jsem se vrátila, řekli, abych zaplatila nájemné. Neměla jsem už nic. Vyhnali mě.

	Poprvé jsem se zeptala sama sebe, kam bych se měla obrátit. Druhý den jsem měla hlad… Třetí den… Ach, milorde, na třetí den jsem si zachovala andělskou vzpomínku. Večer jsem šla vysílená po cheapsidském chodníku. Ve chvíli, kdy jsem se zapotácela a neviděla kolem dokola než zmatený a světélkující chaos, chytla mě čísi ruka a pozdvihla mne.

	Co je té ubohé dívce? optal se současně sladký hlas.

	Tak velké bylo mé překvapení, že jsem se mohla rozhlédnout. Viděla jsem u sebe dvě mladé dívky, které se držely džentlmena, který byl o něco starší než ony. Líbezné obličeje obou krásných dívek mám před očima. Jak něžný soucit hřál z jejich úsměvů!

	Ta ubohá dívka umírá hladem, řekl džentlmen, když si mě pozorně prohlédl.

	Hladem? opakovaly obě dívky a zachvěly se desem. Starší mne hned vzala kolem pasu a já viděla v očích mladší dívky slzy.

	Ach, Štěpáne! zvolala. Je nutné odvést ji k mamince. Ihned ji odvedeme, dodala starší a už mne vlekla. Člověk, kterému říkali Štěpán, je zadržel a obezřetně mne vyslýchal. V jeho rysech byla sice dobrota, ale ostražitá, rozmyslná, která až překvapovala v jeho věku.

	Nejde to, Kláro, řekl nakonec. Netrvej na tom, Anno! Nemůžeme odvést tuto dívku do domu mé matky.

	Vytáhl z kapsy peněženku a dal mi do ruky dva zlaťáky.

	To je málo! zvolaly najednou obě dívky. Tady máte, slečno! Vezměte si to! Současně vklouzly jejich peněženky do mé kapsy.

	Políbila jsem ruku mladší sestře a starší mi řekla: Bydlíme na Cornhillu.

	Číslo jsem zapomněla.

	Od té doby jsem už neviděla ty dva anděly, milorde. Později jsem hledala onen dům na Cornhillu, ale nenašla jsem ho. Avšak jejích sladká jména a roztomile obličeje chovám dosud v srdci a modlím se k Bohu, aby mi dopřál to štěstí, abych jim oplatila, co pro mne udělaly.      

	Koupila jsem si chléb. Zatímco jsem jedla, opřena o mříž kostela svátého Pavla, přiblížil se ke mně žebrák. Podobal se šerednému Bobovi, který byl přítelem naší Temperance. Dala jsem mu půlku chleba a on mi za to ukradl peníze, které jsem dostala od Štěpána a od obou dívek. A tehdy to bylo poprvé, kdy mne přepadla myšlenka na dobrovolnou smrt. Věděla jsem teď, co člověk vytrpí, než zemře hladem, strach mne doháněl k sebevraždě. Šla jsem k Temži.

	V uličce při cestě, ulička se jmenovala Říční ulice, jsem se unavená zastavila a usedla na schody nějaké krčmy. Paní té krčmy mě zpozorovala a vyšla, aby mě zahnala. Protože však potřebovala služku a já se zdála hezká, a krásné služky jsou vzácností v takové děsné hospodě, jako byla krčma U koruny…“

	Pak Zuzana vyprávěla, co všechno zkusila za tříměsíčního pobytu U koruny, vyprávěla o hrubých pracích, které musila dennodenně a schválně dělat, o důvěrnostech zákazníků, kteří chodili do lokálu, o sprostých urážkách pijanů ve výčepu, o nevrlém a hrubém jednání paní Burnettové, která myslila, že za chléb, který Zuzaně dává, má právo jednat s ní jako s otrokyní. Konečně došlo až k onomu nedělnímu večeru, kdy rozzlobená paní Burnettová uhodila Zuzanu do obličeje.

	„Pustila jsem se k Temži, Briane,“ řekla, „a zrovna v tom okamžiku, kdy jsem chtěla ^spáchat smrtelný hřích, jsem potkala slepého Tyrrela.“

	„Ale, ale!“ zašeptala malinká Francouzka a začla poslouchat s velkou pozorností.

	Tyrrel mlčel.

	„V té chvíli, milorde, jsem si nevšímala ničeho. Měla jsem oči jako zmámené. Přesto však podoba tohohle slepce, který často chodíval do krčmy, mi někoho trošinku připomíná. Občas se mi zdávalo, že se jeho slepé oči upírají na mne častěji než na jiné věci. Ale onen večer jsem na břehu Temže zakusila pocit úděsného přeludu. Právě když mne vzal Tyrrel za ruku, zakmitlo se kratince světlo svíčky hořící v sousedním domě na jeho obličeji a mně se zdálo, že vidím…“

	Zuzana váhala.

	„Domluvte, Zuzano,“ řekl Brian z Lancestru zvědavě. Malinká Francouzka naklonila hlavu dopředu, aby lip slyšela, ale v témže okamžiku se jí na uši přitiskly obě slepcovy ruce, takže neslyšela vůbec nic.      

	„Zdálo se mi, že vidím přízrak svého otce, milorde!“ řekla Zuzana a zachvěla se jako osika.

	Překvapením si Brian poposedl.

	„To je divné,“ řekla tiše, „prapodivné! V tom musí být nějaká záhada. Jen jestli se mi podaří rozluštit tuhle hádanku?“

	Tyrrel odtáhl ruce a vrátil tak sluch paní vévodkyni de Gêvresové.

	Zuzana pokračovala ve vypravování a řekla, jak se dostala do tohohle domu, o přepychu, kterým byla zčistajasna zahrnutá, a o hrozbách, které musila vyslechnout. Mluvila též o scéně u Percevalovy postele a pověděla dokonce pověstné heslo: Džentlmen noci. Když skončila, otočila se k Brianovi a upřela na něho velké černé oči, jejichž víčka záhy přivřela, když sladce říkala:

	„Nyní víte, milorde, všechno. Je na vás, abyste řekl, zda si ještě zasloužím vaši lásku.“

	Brian vášnivě políbil Zuzaninu ruku.

	„Madame,“ řekl, „chcete nosit jméno z Lancestru?“

	„Chci, milorde,“ tiše řekla, „chci být vaše žena!“

	A sklonila hlavu v slastném toužení. Nemohla nalézt slova, kterými by vyjádřila svou radost.

	„Pojďte,“ zvolal Brian. „Nezůstávejte už ani chvilku pod touto nečistou střechou. Paní hraběnka z Derby je vaše přítelkyně, u ní budete mít vhodný útulek, dokud se mi nedostane právo, abych vás mohl chránit sám. Pojďte!“

	Zuzana zářila štěstím, když vstala. Šli ke dveřím. Ale ve chvíli, kdy Lancester sahal na kliku, dveře se samy otevřely a slepý Tyrrel stál na prahu. Za sebou měl čtyři odhodlané chlapy.

	„Do tohoto domu jste vešel sám, pane z Lancestru,“ řekl slepec. „Sám z něho také odejdete!“

	Zděšená hrůzou chytila se Zuzana Brianovy ruky. Brian se jí vytrhl. Na chvíli mu probleskla hlavou myšlenka, že se pustí do bitky. Oči mu sršely a zdálo se, že už si vybírá mezi těmi čtyřmi toho, kterého by měl srazit prvního. Avšak opanoval se a odpověděl tlumeně: „Budiž, sire Edmunde, vyjdu odtud sám.“

	„Na shledanou, madame,“ řekl a naklonil se k Zuzanině uchu. „Přísahám, že na mne nebudete dlouho čekat!“

	Prošel kolem Tyrrela a jeho pomocníků, seběhl po schodech a vyřítil se ven. Asi za půl hodiny se vrátil a doprovázel ho policejní úředník a jeho četa.

	Policejní úředník zaklepal na dveře a jménem krále volal, aby inu otevřeli.

	„Bůh žehnej Jeho královskému Veličenstvu,“ odpověděl ironický hlas z okna v prvním patře.

	A okno se zavřelo. Asi za minutu se otevřely dveře. Policie ihned vnikla do domu. Nebyl tam nikdo, kdo by se jí protivil. Prohledala celý dům od sklepů po půdy.

	Nikde ani sluha, ani pán. Číslo 9 ve Wimpolské ulici byl opuštěný dům.
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Francouzsky spisovatel Paul Faval [1817—1887)
ziskal popularitu jako autor romantickych
dobrodruznych remans ve stylu Alexandra Dumase.
K nejznamajgim patfi HrbaZ a Tajnasti Londyna,
v nichi baritd wyliEil svbt aristokracie, chudiny
i podsvati. Svymi dily plipravoval cestu k roavojl
detektivniho 2 i socidiniho romany
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