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	Po třiceti letech

	Je říjnový večer a prší na památky Velkého náměstí v Bruselu. Vidím, jak jemný podzimní déšť stéká po temných oknech hotelového baru.

	V tlumeném polostínu sedí kolem stolku z leštěného dubu tři ženy.

	Rozešly se před třiceti lety, kdy jim bylo sedmnáct, devatenáct a pětadvacet. Vyšly z koncentračního tábora v Bergen-Belsenu. Smrt se jim vyhnula, odcházely žít.

	Jsou tady, jejich lehce odstíněná elegance má různý nádech měšťáctví. Dvě – Anna a Irena – pijí džin-fizz a ovocnou šťávu roztržitě, jako by neměly žízeň; třetí, Fania, vyprázdní sklenici se stejnou dychtivostí, s jakou se vrhla do života.

	Drobnými, všedními, obezřetnými větičkami míří ke společným vzpomínkám. Zapomnění jim bylo v různé míře nápomocno, jeho síla jim dovolila žít. Brutality "ostrého světla" se bolestně obávají stejně jako noční motýli. Jestliže se jejich srdce setkání otevřela nadšeně, pak jejich duch byl zneklidněn nedůvěřivostí: žádná nedokáže odhadnout, kterou část života v táboře se rozhodla ta druhá zapomenout. Sedí tu s nimi Fania, ústřední postava hudebního bloku, katalyzátor života. Její paměť je krutý projektor. Vědí, že nic nezapomněla, nebo jen málo, přesto však na její výzvu odpověděly a na setkání se těšily.

	Fania Fénelonová je ze všech tří nejmenší: metr padesát, oči má sytě modré a vyzařuje z ní životní síla, kterou přítelkyně svorně obdivují:

	"Tys nás všechny podržela, kdybychom byly neměly tebe."

	Nepotřebují dokončovat věty, rozumějí si.

	"Rozesmávalas nás."

	Obracejí se ke mně, cizí osobě, a vážně mi sdělují:

	"Chechtaly jsme se kolikrát jako blázni."

	"Ano," upřesňuje to Anna, "v orchestru se člověk mohl ještě smát!"

	Nad smíchem, jenž jim pomáhal žít, se dnes zamýšlejí, jako by se ptaly samy sebe na jeho oprávněnost. Irena, jejíž temně modré oči si uchovaly hezký čistý pohled, mě bere za svědka:

	"Smály jsme se a dělaly hudbu! Orchestr v koncentračním táboře! To si neumíte představit, že?"

	"Věděla jsem, že byl ve více táborech. Slavný byl mužský orchestr v Osvětimi." Fania rázně opravuje:

	"Ženské tábory je neměly, my jsme byly jediný ženský orchestr. Nikdy neexistoval žádný jiný." Irena zamyšleně konstatuje:

	"A ten nám zachránil život!"

	Jejich oči se dívají jinam a znají osud, jeho zjevné rozmary a zázraky jako ti, kdo byli jeho obětí. Mluví o sobě opatrně, v drobných náznacích. Obezřelý způsob, jak zabíhají do minulosti, dodává jejich shledání zvláštní ráz. Zlatavý pohled Anny zjihne při pohledu na Faniu:

	"Víš, že kdybys tam nebyla, nikdy bychom nepřežily to šílenství posledních měsíců?"

	"Jak jsme jen dokázaly žít dál?" ptá se Irena. "Tomu se stále divím."

	"Ty, Fanio, sis byla tak jistá, že se odtamtud dostaneš," navazuje Anna, "tak plná života, že nebylo možné ti nevěřit."

	"Řeklas nám, že jednou napíšeš knihu o našem orchestru, a my ti věřily. Jen tys to mohla dokázat." Irena se trochu stáhne zpět, hledá ochranu přítmí, než přizná: "Já jsem přece jen mnohé zapomněla!"

	Neřekla: "Naštěstí!" To slovo však je tu, září a Anna s ním souhlasí. Prohlásí rozhodně a rázně: "Já také!" V ujištění, jež jim dává Fania, je provokace:

	"Ale já jsem nezapomněla nic. Naprosto nic!" Dívají se na ni se směsí útrpnosti a úcty a naslouchají jí:

	"Víte, kdy jsem začala tu knihu psát? Patnáctého dubna. Den po dni třicet let od našeho osvobození."

	Teď se tedy Fania zmínila o dni, který mě zajímá. Hned jsem jim skočila do řeči a zeptala se jí:

	"Co cítíte dnes při výročí svého osvobození?" Neuvažovala, její odpověď zněla blouznivě:

	"Často se mi zdá, jako bych byla pořád tam… Člověk vidí všechno jako dneska, takže má opravdu dojem, že je stále tam…"

	"Proč říkáte člověk? "

	"Protože se to netýká jen mě, ale nás všech. Tam jsem nebyla jen já sama."

	"Myslíte na to často? "

	"Kromě takového dne, jako je dnešek, na to nemyslím, ono to myslí jaksi za mne!"

	Strhlo ji to k téměř bolestnému výkřiku:

	"Mám už toho dost! Hlavně v noci se to vrací, a znova jsem v hudebním bloku v Březince… Nikdy to nezačíná stejně: jednou křičí nějaká žena – je to Floretta, nebo Irena? – jindy někdo pláče, snad Anna nebo jiná – nadávky a rány jen prší, to Čajkovská… Všechny své noci trávím tam…

	"Vlastně jste odtamtud nikdy neodešla?"

	Tento fakt v ní probudí pocit viny. Sepjala drobné obratné ruce klavíristky a zopakovala s nádechem rezignace, překvapující u téhle vitální ženy: "Nikdy jsem vlastně tábor neopustila, jsem tam stále, trávím tam všechny noci svého života… po třicet let."

	Ženy nám zřejmě pozorně naslouchaly, protože Anna zamyšleně řekla:

	"A proč jsi čekala třicet let."

	Faniina odpověď byla úplně prostá:

	"V prvé řadě jsem musela začít žít, jako vy, prožít své mládí. Vypadaly jsme jako stařeny, a bylo nám dvacet let! Potřebovala jsem se hřát teplem druhých, jíst, milovat se, milovat… a především, jako vy, vyléčit se. Byla jsem nemocná, musela jsem vyléčit táborovou nemoc. To pohltilo celá léta. Až po třiceti letech mlčení, kdy jsem se vyčerpávala snahou zapomenout na to, co se zapomenout nedalo, jsem pochopila, že všechno je zbytečné, že zapomenout nikdy nedokážu. Zbývalo jediné – vypořádat se s orchestrem."

	Marcela Routierová

	Neumírej

	"Stirb nicht!"1

	Nevím, co mi ten německý hlas říká. Nedokáže mě vytáhnout z černé propasti, do níž zapadám a nořím se každou vteřinu stále hlouběji. Už řadu dní nemám sílu udržet otevřené oči. Střídavě mě zahřívá a studí – moč nebo horečka? Dobíjí mě tyfus. Už brzy zahynu.

	Hlava mě hrozně bolí. Křik, pláč a nářek dívek ji tříští na tisíce ostrých kousků, drobné střepiny rozbitých zrcadel, které mě řežou a bodají do lebky.

	Nařizuji své ruce, aby je vytrhla. Vypadá jako spár kostlivce. Neposlouchá mě. Kosti snad už protrhaly kůži. Možná mi už odpadla. Ne, to nesmí být! Musím si zachovat ruce, abych mohla zas hrát na klavír. Hrát na klavír… ty kůstky na konci paže jsou sotva dobré na to, aby vybrnkaly Tanec kostlivců. Směji se…

	Ne, nejsem šílená, ale ta myšlenka je legrační!

	Mám žízeň, hroznou žízeň. Esesáci přerušili přívod vody. Po řadu dní nemáme nic k jídlu. Už dávno nemám hlad.

	Jsem lehká, pluji na mraku, hroužím se do pohyblivých písků, které mě pohlcují… ne, letím v mlze. Je to podivné…

	Jsem špinavá… naštěstí jsem přišla na trik: myji se močí, cítím se pak osvěženější. Nesmím se vzdát, musím se udržovat v čistotě. Moč není špinavá. Mám-li žízeň, mohu se jí napít; taky už jsem ji pila.

	Nevím, kolik je hodin. Kolikátého je? Tohle vím. Dívky dny počítají: 15. dubna. Co na tom záleží? Je to stejný den jako každý jiný. Kde ale vlastně jsem? Nejsem už v Březince. Tam nás bylo čtyřicet sedm, byly jsme "dámy z orchestru"… Tady v Bergen-Belsenu, v tomhle baráku bez oken, je nás tisíc. Zvolna se proměňujeme v mrtvoly. Bože, jak to páchne!… Už to mám, přišly jsme sem 3. listopadu 1944.

	Jaký pekelný vlak mi to rachotí v hlavě? Je den? Nebo snad noc?

	Nechávám toho, je to příliš namáhavé… Hroutím se.

	Nad sebou cítím dech… na tvář mi zavane nejasná vůně, líbezná voňavka.

	Jakýsi hlas proniká vatové vrstvy, překoná hučení znějící mi v uších:

	"Meine kleine Šángerin…"2

	"Malá zpěvačka" – tak mě nazývají všechny esesačky.

	"Stirb nicht!"

	Je to rozkaz! Já ale na něj kašlu. Nedokážu ho už přijmout, můj mozek ho sice předává, ale už mě neovládá.

	Pootevírám oči a vidím dozorkyni Irmu Gresovou, tu esesačku, kterou nazývají "Engel" pro její andělský vzhled. Božské plavé copy, které vytvářejí jakoby světelnou svatozář, modré oči a hebká pleť, všechno se vznáší v mlze. Třese mnou:

	"Stirb nicht! Deine englischen Freunde sind da!"3

	Je to možné? Té valkýře hraje v očích jakýsi pobavený záblesk, člověk by řekl, že jí to připadá směšné!

	Opět zavírám oči. Unavuje mě.

	"Co ti říkala?" ptají se mě Irena a Anna.

	Opakuji německou větu.

	"Řekni nám to francouzský, přelož to!"

	"Zapomněla jsem."

	"Ale… vždyť jsi nám to právě řekla německy."

	Vysilují mě, nevím nic, mlčím…

	"Mluv!"

	Jejich hlasy prosí:

	"Neumírej!"

	Je to jako cvaknutí spouště. Opakuji její slova:

	"Neumírej! Tví angličtí přátelé jsou tu!"

	Jsou zklamány:

	"Jen tohle?…" bručí Irenka.

	Floretta se do toho vmísí:

	"Pitomost! Takhle si z nás už několikrát vystřelili s Rusy, Angličany a Amerikány. V Osvětimi nám to provedli sedmnáctkrát!"

	Slyším pevný hlas Ireny: "A co když je to pravda?"

	Hlas Anny je zamyšlený: "Kdyby tomu člověk mohl věřit a kdyby všechno teď skončilo…"

	Znova ztrácím půdu pod nohama a pokřik Floretty ke mně doléhá jen útržkovitě.

	Bože, jak je mi teplo! Jazyk mám jako obrovský kus kartónu. Pít! Rozum se mi kalí. Zdálky, jako ze dna trychtýře, ke mně doléhají známé hlasy:

	"Je to marné, Ireno, je konec, už nedýchá. Na mém skleněném střepu se neukazuje pára… Tahle věcička se nemýlí, i v nemocnicích ji používají."

	"Zkus to ještě jednou…, třeba jen ztratila vědomí."

	O kom to mluví? Kdo je mrtvý?

	Ach tak! Ta mrtvá, to jsem já? Děsí mě. Mám pořádný tyfus, ale dosud jsem se nevzdala. Chci znát konec našeho příběhu. Vydám o něm svědectví.

	Kolem bloku se rozléhá řev a pískání… Vlna hrůzy zachvátí barák, roztřese ho do základů. Za dupotem bot, tvořícím zvukovou kulisu, prosekávají kulomety prázdnotu střelnice.4 Dnem i nocí nám jejich "tak-tak, tak-tak" rozechvívalo mozek… Ti kulometníci jsou ještě kluci, některým je sotva patnáct let!

	"Přece nás nenechají pobít od těch cucáků?"

	"Ti nás vezmou z jedný vody na čisto," pochechtává se Floretta.

	"Vždyť jsou to ještě děti!"

	Od dnešního rána koluje pověst, že esesáci dostali příkaz nás zlikvidovat. To je jiná pověst než ta o osvobození tábora, téhle věříme, je "zaručená".

	V různých koutech baráků, v mnoha patrech kójí vybuchuje smích šílených. Slabomyslný hlas se ptá:

	"Hodina… Hodina? Chci znát HODINU!"

	"Co ti záleží na hodině?"

	Hlas sděluje jakoby důvěrně:

	"Ve tři hodiny nás postřílejí."

	Hlas se rozběsňuje, pak zeslábne a znovu opakuje: "HODINU!" Jako velké dávení, které se stupňuje, sílí, slábne a opět se vrací.

	Nějaký sentimentální hlas blouzní o jaru, květech a ptáčcích. Copak to ještě někde existuje? Tady nezbyla jediná větev pro jejich nožičky; vida, květy, ptáčkové… Kdybych byla méně vyčerpána, bylo by mi to k smíchu.

	Venku to je pořád stejné… a přece ne, ozývají se jiné zvuky. Lidé běhají a volají na sebe. Nic nechápu. Hlava se mi zvětšuje a roste, roste, už je pomalu tak velká jako barák, pohlcuje všechny zvuky…, je rezervoárem zvuků. Už nemám žádné myšlenky. Žádný obraz za zavřenými víčky. Tonu v hluku, jenž mě pohlcuje a stravuje, sama se stávám zvukem. Jsem rezonanční deskou… a… sním o tichu…

	Ne, nesním, ticho je teď tady. Kulomety utichly. Je to jako velké klidné jezero. Dávám se unášet jeho vodou…

	Asi jsem usnula a opět se ponořila, na jak dlouho? Za mnou se ozve známý zvuk otevírajících se dveří. Nějaký člověk mluví z dálky, z veliké dálky… Co říká? Nikdo mu neodpovídá. To není normální. Co se děje? Do uší mi pronikají podivná slova, je to jazyk, který znám, jsou to ANGLICKÁ slova.

	Že všech stran se ozývá křik, slyším, jak ženy seskakují z paland, běží… To není možné, zřejmě blouzním.

	Dívky, ty dívky, které mám tak ráda, se na mne vrhají a třesou mnou:

	"Fanio, probuď se!"

	"Slyšíš: ANGLIČANI jsou tady! Musíš s nimi promluvit."

	Nějaká paže mi vklouzne pod ramena a zvedá mě:

	"Mluv…"

	Ráda bych mluvila, ale jak to mám dokázat s tím koženým řízkem, co mám v ústech!

	Otvírám oči, přízraky v mlze… a najednou ho vidím: má směšnou, malou plochou helmu na hlavě, klečí, pěstí se bije do prsou, kývá se a opakuje:

	"My God, my God!"5

	Člověk by řekl, že je to žid u Zdi nářků.

	Má modré oči, ale není to německá modř! Sejme helmu, je rozkošně ryšavý! Celý obličej má posetý pihami a má legrační malý nos. S pihami na rukou je celý roztomilý. Velké slzy mu stékají po tvářích, slzy chlapce. Je to děsivé i legrační: "Can you hear me?"6 Šeptám:

	"Yes."

	Dívky s výkřiky radosti dupou:

	"Vidíte? Slyšela ho, odpovídá mu!"

	Kolem mne propuká šílenství, všechny tančí. Tančí a zvedají nohy tak vysoko, jak jen mohou. Některé se vrhají na zem, líbají podlahu, válejí se ve špíně, pláčí, smějí se… Jiné zvracejí. Je to apokalypsa, hotové peklo, a současně radost!

	Otázky jen prší:

	"Odkud přišli? Jak se dostali až sem, do našeho nešťastného tábora? Věděli, že jsme tu? Zeptej se ho."

	Odpovídá mi:

	"Ne, objevili jsme vás čirou náhodou. Nevěděli jsme, že tu je koncentrační tábor. Vyjeli jsme z Hannoveru, pronásledovali Němce lesy a proti nám šli esesáci s bílým praporem."

	Jedna žena ho přeruší:

	"Zmasakrovali jste je?"

	"ZMA… SA… KRO… VA… LI?" opakuje voják, potřásaje hlavou.

	Překládám mu to.

	"Nevím… Jsem jen prostý voják."

	Dívky kolem nás křičí:

	"Musí trpět, musíte je pobít, VŠECHNY."

	Ten výbuch nenávisti, který hluboce sdílím, mě vzrušuje; i já chci křičet, zvedám se, a opět padám, jsem příliš slabá. Tentokrát, poprvé, si myslím, že umírám. Všechno se zamlží. Přesto se usmívám, aspoň si myslím, že se usmívám. Tak přece jsem se dožila osvobození, a vtom podléhám.

	Irena si toho všimne a křičí:

	"Ne, ona nesmí umřít, to by bylo příliš nespravedlivé!"

	To slovo "nespravedlivé" mi zní krásně, i komicky.

	Nějaká dívka křičí:

	"Zpívej, Fanio! Zpívej, Fanio!"

	Ten rozkaz mě povzbudí, křečovitě se sápu po zbytku života: otvírám ústa, musím zpívat…

	Voják si myslí, že umírám, vyzdvihne mě z nečistoty, vezme mě na ruce – a nehnusí se mu to? Jak mi je u něho dobře, jistě jsem byla lehounká jako pírko! (Vážila jsem osmadvacet kilo.) Přitisknuta na hruď toho muže, opírajíc se o ni a čerpajíc sílu z jeho síly, jsem zanotovala sloku Marseillaisy. Můj hlas není mrtvý, mohu zpívat, žiji!

	Mladík je ohromen. Nese mě na rukou, vykročí ven a běží k důstojníkovi. Jako šílenec křičí:

	"She sings! She sings!"7

	Čerstvý vzduch mě zasáhne jako facka do tváře, dusím se a znovu ožívám. Děvčata běží za námi.

	Z lékařského hlediska mám zřejmě pořád tyfus, ale od té chvíle, kdy jsem v sobě našla sílu zpívat, jsem se cítila uzdravená. Opět mám jasnou hlavu, opět mohu kolem sebe sledovat, co se děje: vojáci berou do zajetí esesáky a nechávají je nastoupit do řady podél zdí. Ten okamžik, na který jen pomyslet nás naplňovalo radostí, je tady, prožíváme ho.

	Vězňové vycházejí ze všech baráků. Naši muži, od nichž jsme byly tak dlouho odloučeny, k nám přicházejí. Člověk hledá toho, koho zná, otce, bratra, strýce, bratrance, manžela, člověk hledá…

	Jsem v čisté budově, v budově esesáků. Ztrácím se v množství lidí v khaki uniformách. Bože, jak voní. Jak pot těch mužů krásně voní!

	Osvobodila nás pěchota a motorizované složky začínají přijíždět. Oknem vidíme, jak do našeho tábora vjíždí první džíp. Vyskakuje z něho za jízdy nějaký důstojník, Holanďan, dívá se před sebe, kolem sebe…, rozběhne se jako šílenec s otevřenou náručí a křičí: "Markéto! Markéto!" A k němu přichází vrávoravě kostra, pruhované hadry na ní plandají jako sešpendlené cáry na tyči. Jeho žena? Ze tří čtvrtin mrtvá, vyzáblá, hrozně špinavá, a on ji tiskne, tiskne k sobě ten zbyteček života, který se na něj usmívá.

	Podávají mi mikrofon.

	Je to zázrak: dosud mě dýchání vyčerpávalo, srdce šetřilo údery a život ze mne zvolna unikal, teď se ale vzpamatovávám, proud radosti ve mně pulsuje a já opět zpívám Marseillaisu. Tentokrát ze mne tryská s takovou prudkostí a silou, které ve mně nikdy nebyly a nepochybně už nikdy nebudou.

	Floretta se zajíká téměř něžným hlasem, jaký u ní neznám:

	"Fanio, tys zpívala tak… Ta Marseillaisa, to bylo… a chvěla ses, chvěla ses od hlavy až k patě. Nikdy na to nezapomenu. Ach! A rozbrečelas mě… musím tě políbit."

	Belgický důstojník sáhne vzrušeně do kapsy své polní uniformy a podá mi… rtěnku, jaký to báječný dárek! Nemohu si představit nic krásnějšího než tu starou rtěnku, ze tří čtvrtin vypotřebovanou, která pochází kdoví odkud, kdoví od koho. Od jeho ženy, snoubenky, prostitutky…

	Ten s mikrofonem naléhá:

	"Prosím vás, slečno! Je to pro BBC!"

	Slečna, BBC… život opět začíná!

	Zpívám God Savé the King a slzy vytrysknou vojákům z očí, stékají po zpocených tvářích a zanechávají světlé šmouhy na tvářích ušpiněných válkou.

	Zpívám Internacionálu a ruští vězni se sborově připojují.

	Zpívám a… přede mnou, kolem mne, ze všech koutů tábora přicházejí a vrávorají, držíce se stěn baráků, ploužící se stíny. Kostlivci se pohybují, napřimují, vyrůstají. Jak jsou velcí! A z jejich hrudí vybuchuje obrovské "hurá", které se vzdouvá, valí a odnáší vše. Stali se opět muži a ženami…

	O několik měsíců později jsem se dověděla, že toho dne a v tu hodinu před rozhlasovým přijímačem omdlela v Londýně má sestřenice, když mě slyšela zpívat: současně se dověděla, že jsem byla uvězněna a právě osvobozena.

	 

	Madame Butterfly

	"Madame Butterfly!"

	Volají Madame Butterfly? Tady v Osvětimi 23. ledna 1944 v karanténním baráku? To není možné! Rozhlížím se, nekonečné řady paland, jakési dřevěné tříposchodové klece, odporné a ponuré. V každé úrovni šest nebo i víc žen, namačkané jako sardinky, jedna s hlavou u nohou druhé, téměř nahé, všude oholené, chvějící se zimou a hladem. Řekli mi, že je v tomhle baráku na tisíc žen. Musí na sebe křičet, aby se slyšely v divokém řevu vedoucí bloku8: "Ruhe! Ruhe!"9 Tak co je s tou Madame Butterfly?

	Právě jsem dostala výprask od vedoucí kvůli kbelíku špinavé vody, který jsem vylila tam, kde jsem nesměla. Ale kam jsem ho měla vylít? Slzy vzteku vyrývají stopy ve špíně tváří a mísí se s tekoucí krví. Otřu si tvář hřbetem ruky a zcela netečně se přitisknu ke Kláře, jejíž teplo mě trochu zahřívá. Zavírám oči. To není možné, zas je to tady: uprostřed nesrozumitelné hatmatilky žádá naléhavě nějaká Polka z plna hrdla: "Madame Butterfly!" Ptám se svých sousedek:

	"Co říká?"

	"Hledá hudebnice." "Co mají dělat?" "Hrát v orchestru."

	Orchestr, tady! Asi jsem to špatně pochopila, ptám se znovu: "Cos říkala?"

	"Orchestr! A dej mi pokoj, co je ti do toho?" Protestuji:

	"Ale já umím hrát a zpívat Madame Butterfly, nastudovala jsem ji s Germaine Martinelliovou."

	"Tak jí to jdi říct!"

	Vykláním se, gestikuluji, aby si mě všimla. Je to zakázáno, ale chystám se slézt z palandy. Klára mě zadrží:

	"Dělají si z tebe legraci, je to žert, dostaneš další výprask."

	"I kdyby, jdu tam."

	Děvčata mi pomáhají. Se zamlženou hlavou a rozbolavělým tělem se belhám k obrovskému mastodontovi, který stojí u dveří. To je ale obryně!

	Pohrdavě se na mě podívá – jsem tak malá, špinavá, tak zmazaná blátem a krví. Špatnou němčinou, kterou spíš hádám, než bych jí rozuměla, se mě nevěřícně ptá:

	"Ty a Madame Butterfly?"

	"Ano, ano."

	Tenhle tlustokožec si zřejmě představuje zpěvačky jinak; dovede si je vůbec představit?

	Přikáže mi něco, čemu nerozumím. Vzteká se, očekávám nové rány, když tu mi její slova přeloží dívka ze spodní palandy jedné kóje:

	"Říká ti, že máš jít za ní. Jedna Francouzka z orchestru tě poznala a kápo jí nařídila, aby tě vyhledala."

	To, co se děje, není možné. To nemůže být logickým závěrem toho, co jsem právě prožila a čehož film se odvíjí v tak krutých sekvencích, zatímco já jdu ve stopách té hory masa a kůže…

	V Drancy tvořily přeškrtnuté dny v mém kalendáři malý žebříček, který se končil 20. ledna 1944. Byla jsem tam devět měsíců. Teď jsem byla zařazena do transportu vězňů převážených do Německa.

	Šest hodin. Naše skupina začala sestupovat z třetího patra po odjezdovém schodišti. Na každém odpočívadle se natahují ruce, podávají nám tabulku čokolády, sklenici zavařeniny, vlněné rukavice.

	Na posledním odpočívadle je zmatek. Posměšný hlas křičí:

	"Nestrkejte se, není naspěch… nebojte se, že by na vás zapomněli!"

	To je Léonův hlas! Co tady dělá?

	Jakási ruka sevře pevně můj loket, o mé ucho zavadí mazlivý hlas:

	"Nechtěl jsem tě nechat odejít samotnou."

	Je to opravdu Léon s dobráckou tváří Pařížana, hezký kluk, nikdy jsem příliš dobře nevěděla, co dělá, s hnědou, trochu rošťáckou čupřinou a očima á la "argentinské tango".

	"Víš, řekl jsem si, že jedna malá holčička bude po svém boku potřebovat muže, aby jí nesl zavazadla, aby se o ni staral a za mizerných večerů ji dokázal vtáhnout do snění. A protože to s tebou myslím smrtelně vážně a nechci, aby mi někdo jiný ukradl mé místo, pospíšil jsem si za tebou."

	"Tys jim přece utekl. To tě zase chytili? Snad ses nevrátil dobrovolně?"

	Rozesmál se jako kluk, kterému se povedl kanadský vtípek:

	"Něco takového. Nejobtížnější bylo, dostat se do stejného transportu s tebou. Víš, těžko se jim to vysvětlovalo, protože o tenhle zájezd není moc zájem. Ale vidíš, povedlo se to!"

	Jeho slova mi na tváři vyloudila úsměv, rozněžnila mě a vzrušila. Muže si vybírám ráda samostatně, a přesto mě dojal: to je důkaz lásky!

	Chudák Léon, hned nás rozdělili; motorizovaný policista ho strčil do předního kamiónu.

	Kolem mne jsou sami neznámí lidé. Mladá, velmi hezká, asi třicetiletá žena se dvěma holčičkami, jež mají na rukou pěkné rukavice. Hned vedle mne je asi dvacetiletá dívka s překrásným obličejem na velkém beztvarém těle. Pocítíme k sobě okamžitě sympatie. Jmenuje se Klára.

	Je chladno, velmi chladno. Dnešní Paříž v šest hodin ráno má ponurou tvář. Ledové stalaktity visí z okapů a rour prasklých mrazem. Modré blikání světel civilní protiletadlové obrany ještě noc prochlazuje.

	Náš náklaďák s plachtou je otevřen dozadu. Ojedinělí a zimomřiví chodci časného rána, bledí ve tváři a s lhostejným pohledem, sotva za námi otočí hlavy. A přece na nás musela být neobvyklá podívaná – ženy, některé i v drahých kožešinových pláštích, pohromadě s muži všech věků, se starci, s dětmi…

	Seřaďovací nádraží, stařičký vlak, nákladní vagóny, které ještě prodělaly válku v roce 1914; dýchavičná lokomotiva, na níž se jako pěst na oko vyjímalo naduté velké bílé V bez poskvrny: Victoria.10

	Prohýbali jsme se pod zavazadly, každý vzal s sebou, co mohl: šaty, jídlo, lihoviny, cigarety, šperky, peníze.

	Sešli jsme se tu z nejrůznějších koutů světa. Do jednoho dobytčího vagónu nás nacpali asi stovku: starci, děti, ženy, muži, židé, nežidé, jak bůh dal. Byla tam tma. Na podlaze čistá sláma; nejšikovnější a také nejsilnější si bleskurychle zabrali rohy. Teď si budují hnízdo, natřásají se a vrtí zadky ve slámě jako slepice. Člověk by řekl, že tam hodlají prožít věčnost!

	Roztomilá maminka dává tichým hlasem svým holčičkám pokyny ke zdvořilosti a dobrému chování: "Nesmíte být hlučné, nejsme tu samy." A už se rozléhají hádky a dohadování jako v krámě: "Já tu byl dřív!" Směšné… Vyprávějí se historky, vtipy, naříká se, lamentuje se, každý ví všechno nejlíp a z bezpečného pramene:

	"Jedeme do pracovního tábora v Bavorsku. Prý jsou to jakési malé bungalovy po německu, čisté, pěkné, pohodlné, s kousíčky zahrady pro rodiny s dětmi."

	"Žvaní!"

	"Co kecáš? Je to jeden z nejhorších táborů, vím to."

	Já… já… já… já…

	Zápach výkalů je brzy nesnesitelný. Při každém otřesu je slyšet zneklidňující žbluňkání. Sláma kolem džberů je už znečištěná.

	Kluk, sedící uprostřed vagónu na zemi, stále pronikavým hláskem opakuje:

	"Hýbe se to…, hýbe se to…, hýbe se to…"

	Někdo křičí:

	"Ať je ticho ten darebák!"

	"To je vidět, že nemáte děti!" křičí matka.

	"Já? To se pletete, mám jich šest."

	"A kdepak jsou?"

	"Co je vám po tom?"

	"Bojíte se, že vás udám?"

	Nikoho ten hloupý vtip nerozesměje. Naopak, dvě ženy se na sebe navzájem vrhnou. Padá na mě únava…

	Nastává doba krmení. Probíhá jako lidový piknik, bez solidárnosti. Celý vagón žvýká. Je to nechutné, ale uklidňující.

	Klára se starostlivě ptá:

	"Máš zásoby?"

	"Samozřejmě!"

	A nabízím jí ze svých pokladů: sardinky, pravé v olivovém oleji, salám, venkovskou paštiku, camembert a zavařeniny.

	Ona mi na oplátku dává husí játra, šampaňské…

	"To je hotová štědrovečerní tabule, tvůj Ježíšek musí nakupovat na černém trhu!"

	Napětí povoluje, smějeme se; v pološeru jí září drobné pravidelné zuby jako perly náhrdelníku. Když jsme spořádaly přepychové menu a uhasily žízeň přírodním šampaňským značky Roederer, přísahaly jsme si, že se nikdy neopustíme a všechno budeme sdílet společně.

	V zapáchající a jídlem čpící ztěžklé atmosféře vagón krká a podřimuje.

	Klára se rozpovídá a svěří mi, že kdysi byla velmi štíhlá a měla krásné tělo. Ve vězení však začala tloustnout a v Drancy to vyvrcholilo: nafoukla se jako balón.

	"Jen nohy mi zůstaly štíhlé. Podívej, jak jsem neforemná. Můj snoubenec mě už nebude chtít, pustí mě k vodě!"

	Pláče a vypráví o rodičích: "Bydlíme na náměstí Trocadéro…"

	Minulost bohatého a šťastného děvčátka se odvíjí jako pastelový obrázek z anglických románků. Měkce vystlané, snadné 3 průzračné mládí, do něhož zasáhla realita války.

	"Víš, Jean-Pierre, můj snoubenec, byl napojen na síť odboje. Nosila jsem dopisy, sjednávala schůzky, přijímala telefonické vzkazy, jejichž význam jsem nechápala. Myslím si ale, že mě zatkli proto, že jsem položidovka."

	Matka nás přeruší:

	"Má děvčátka jsou také položidovky. Protože se jim nepodařilo zatknout manžela, který je v ilegalitě, odvedli nás. Měli jsme jim posloužit jako rukojmí… Naštěstí jim to nevyšlo, manžela nedostali. A tak nás teď deportují. Hlavně, že můj muž Němcům vyklouzl. Jemu hrozila smrt, pro nás to budou jen trpké chvilky."

	"A jak to bylo s tebou?" ptá se mě Klára.

	"Totéž v modrém. Jsem taky položidovka a sloužila jsem jako poštovní schránka a můj byt ke schůzkám. V noci u mne spal, kdo potřeboval."

	"To bylo nebezpečné."

	"Ovšem, někdo mě udal a přišli si pro mne. Zrovna u mne spal jeden kamarád. Já spala u sousedky. V županu a s šaty přes ruku vyjdu a… představ si to překvapení: čekali tam na mě tři. Odvezli mě na nábřeží Gesvres. Zpočátku jsem to nebrala moc vážně, protože doklady jsem měla naprosto v pořádku a potravinové lístky taky. Vystavil mi je jeden známý prefekt na mé umělecké jméno Fania Fénelonová. Měla jsem dokonce průkaz na vycházení v noci vydaný velitelstvím."

	"Tys zpívala v noci?"

	"Ano, v nočních podnicích."

	Zavrtí hlavou a trochu odměřeně prohlásí:

	"Nikdy jsem o tobě neslyšela, večer jsme nikam nechodili. Nepletli jsme se mezi Němce, a do kabaretů chodí jen oni a kolaboranti."

	Mlčela jsem. Viděla ve mně lehkou holku, a já tam zatím měla výbornou práci. Co by si asi pomyslela o majitelce Melody's, která vypadala jako bordelmamá – třeba i byla, co já vím, ale nás chránila. Co by řekla prostitutkám, které se sice věšely na krk německým důstojníkům, ale nám dávaly doklady, fotografie, informace…?

	"Dověděli se tvé pravé jméno?"

	"Ne. Sama jsem jim ho nakonec řekla. Měla jsem už toho bití až po krk… Mermomocí ze mne chtěli udělat komunistku, kdo ví, třeba by se jim to bylo nakonec povedlo. A to byla jistá smrt. Navíc, mám-li už zhebnout, dala jsem přednost tomu, abych umřela pod jménem svého otce Goldstein. A bylo to venku, jsem židovka. Tím všechno skončilo a poslali mě do Drancy. Zdálo se mi, že takhle mám slušnou šanci zůstat naživu."

	Klára je zamyšlená:

	"A jak tě bili?"

	"Železnou tyčí do ledvin."

	Sepne drobné, baculaté ručky:

	"Bože! A tys přesto nepromluvila?"

	"Neměla jsem moc co říct."

	"Nevím, co bych na tvém místě udělala já."

	Klára mi připadá přes svou mohutnost strašně zranitelná a zaplaví mě velká vlna soucitu. Cítím potřebu ji ochraňovat. Budu o ni pečovat jako o dítě – umiňuju si.

	Klade mi další otázky, ale vykroutím se z nich. Nemám chuť oživovat to, co minulo. Holčičky začnou prozpěvovat "Malbrough odchází do války". Připojíme se k refrénu. Klára má hezký hlas, hebký vzdušný soprán. I ostatní se přidávají, je to příjemná pohoda! Když zpívám drsnější lidovější variantu, všechno se pokazí, můj humor se jim nelíbí. Propukne bouře nevole:

	"Dost!"

	"Nechte nás spát!"

	"Nezpívali byste si, kdybyste věděli, co nás čeká!" prorokuje ženský hlas.

	Další to hned vylepšuje:

	"Nechtěla jsem o tom mluvit, ale vím, že nás povraždí ještě ve vlaku! Postřílejí nás ve vagónech, všechny, všechny!"

	"Zabijí nás elektrickým proudem!"

	Představuji si, jak náš nákladní vlak se zakrytými okenními otvory a dveřmi zvenku zavřenými na závoru projíždí celou východní Francií a na zastávkách si lidé říkají: "Hele, zas už nám Němci kradou jídlo!"

	Jedeme už přes padesát hodin. Smrad je hrozný, dveře se otevřely jen jednou. Pod dohledem esesáků vyprázdnili muži z každého vagónu džbery na výkaly. Od té doby se už vyprazdňují samovolně. Když se převrhnou.

	Umíráme žízní, všechno se už vypilo: voda, káva, čaj, víno, lihoviny… Smradlavý vzduch je nedýchatelný, větrání žádné, začínáme se dusit.

	Na mých hodinkách je půlnoc, když vlak zastavuje. Otevírají se naše dveře. "Vzduch, rychle, vzduch!" Nastala tlačenice, kolem se rozléhají francouzské rozkazy:

	"Vystupte! Nechte kufry a tašky ve vlaku!"

	Mladí seskakují, ostatní slézají, jak kdo může. Nástupiště je osvětleno reflektory, jejich oslepující světlo dělá noc ještě černější. Obrazy se střídají v horečném tempu. Klára je vedle mne. Jsme obklopeni křikem, řevem, rozkazy řvanými hrdelní němčinou:

	"Raus! Los! Los! Schneller!"11

	Volání ve tmě:

	"Mámo, kde jsi?"

	"Františko, Janičko, kde jste?"

	"Tady," křičí dětský hlásek. "Mámo, tady jsme…"

	"Kde, tady?"

	Vojáci SS vyskočí do vagónů a kopanci a ranami pažbou srážejí na nástupiště ty, které ochromila ztuhlost kloubů, kteří jsou vyčerpáni či nemocní. Vyhodí i jednoho mrtvého.

	Jacísi kostlivci v pruhovaných šatech a s oholenými lebkami se pohybují mezi námi jako tiché stíny. Tihle podivní "nosiči" nastupují do vagónů, vynášejí zavazadla, hromadí je na vozíky a odvážejí. Zdupaný sníh je špinavý. Přesto se ho snažíme s Klárou v rukou rozpustit, abychom se napily.

	Blíží se rachot vozů, jsou to vojenské kamióny, ale s obrovskými červenými kříži v bílých kruzích.12

	"Červený kříž je tady!" křičí Klára. "Teď už nám nic nehrozí."

	Esesáci postrkují muže a ženy k vozům. Starci a děti nemohou tak rychle, padají a zase se zvedají. Protože se nechtějí nechat rozdělit, chovají se k nim vojáci hrubě a barbarsky je bijí.

	Proud lidí mě táhne. Chystám se nastoupit. Jeden šikovatel mě zadrží:

	"Kolik ti je?"

	Říkám mu to a on mě odstrčí:

	"Ty můžeš šlapat po svých!"

	Z korby náklaďáku na mě volají matka a děvčátka. Možná by se mi v té tmě podařilo k nim proklouznout, ale Klára mi v tom zabrání:

	"Nenastupuj, jsme napůl udušené, chůze nám jen prospěje. I přes ten sníh."

	Rozdělili nás do dvou řad: padesát mužů a padesát žen. Zbytek lidí je naložen do vozů s červeným křížem. Konvoj ve sněhu klouže, rozstřikuje gejzíry rozbředlého sněhu, až se konečně rozjede. Vzadu na posledním kamiónu na mne rukou mávají na rozloučenou děvčátka, starší mává kapesníkem. Usmívám se na ně, dokud je vidím.

	I naše kolona, střežená vojáky a policejními psy, se dává do pohybu. Klára a já rázujeme zavěšeny do sebe, skoro radostně. Mrzne, padají těžké sněhové vločky, ale já zimu necítím, mám kožešinový plášť a na nohou pohodlné kožešinové kotníčkové boty. Žertuji:

	"Tady bych nechtěla strávit zimní dovolenou, personál nemá vychování, chybí jim úslužnost!"

	Klára mě neposlouchá, je zneklidněná:

	"Tam na nádraží… ti lidé…"

	"To byli asi vězňové."

	"Člověk by spíš řekl trestanci. Ale vypadali jako mrtvoly."

	Uklidňuji ji:

	"Netrap se, to se nás netýká. Vidělas přece červený kříž na kamiónech…"

	"To je divné, není vidět nebe, jako by neexistovalo. Mám dojem, jako by mezi ním a námi byla jakási obrovská kouřová clona. Podívej se na obzor, je červený, je vidět oheň."

	"Zřejmě tam jsou továrny a my v nich budeme pracovat."

	Vedle Kláry na kraji řady jde voják. Není ani hezký, ani ošklivý, jen naprosto neproniknutelný. Něco mezi nerostem a zvířetem. Jednotvárným hlasem, stejně nevýrazným jako je on sám, promluví francouzský:

	"Chcete se se mnou vyspat? Dostanete kávu."

	Kávu! Tady asi nemá žena velkou hodnotu, anebo naopak káva je velice drahá! Klára mlčí. On nenaléhá. Protože se zdá, že má dobrou náladu, zeptám se:

	"Jdeme do pracovního tábora?"

	Jeho malá bledá očka na mně na chvíli spočinou:

	"Nebojte se, bude o vás dobře postaráno."

	Velice o tom pochybuji!

	Po půlhodinovém pochodu stojíme před branou tábora Březinka.13 Noc rozžíhají reflektory strážních věží, ohledávají zdi a ulice tábora, uvíznou na ostnatých drátech a prozkoumávají temnotu. Připomíná to neskutečný a děsivý balet.

	Kapesní svítilny esesáků krouží ve tmě a rozsvěcují v očích psů divoké záblesky.

	Nad velkou bránou je nápis: Pracovní tábor. To téměř vzbuzuje naději!

	Ženou nás k cihlové budově: Přijímací blok. Uvítání závanu tepla nás uklidní. Světlo je skromné, ale stačí. Dobře oblečené dívky u velkého stolu se mezi sebou baví polský. Jako někde na večírku.

	Troufnu si a zeptám se:

	"To u vás si vyzvedneme své věci?"

	Tlustá dívka se na mne překvapeně zahledí kravským pohledem a jako odpověď mi zařve do tváře:

	"Pša kref!"14

	"Já nejsem Pša kref, jsem Francouzka."

	Jedna z nich zřejmě porozuměla mé odpovědi, neboť smíchy až slzí. Ta první nepřestává opovržlivě plivat příval mstivých "pša kref".

	Pak mi vytrhne kabelku. Rozumím a beze slova jí podávám svůj plášť. Na chvilku mě zabolí srdce, když vidím, jak její krátké, tlusté vlastnické tlapy ohmatávají a drtí hedvábný chlup mé milované kožešiny. Poslední kontakt s minulostí. Svlečená, nahá jako Klára a všechny ostatní, stojím s šaty na zemi kolem sebe. Vypadají jako kůže hada. Mezitím kradmé stíny s oholenými lebkami sbírají a odnášejí hromady šatstva. Na stole se kupí kabelky a šperky.

	Esesačky se ledabyle procházejí kolem vystavených věcí. Pod jejich ledovými pohrdavými pohledy ztrácím cenu lidské bytosti, platím míň než zvíře: měním se v nečistou věc, ve skvrnu na tváři světa.

	Ubohá Klára s velkými ňadry visícími na tlusté břicho vypadá jako jablko na dvou sirkách. Převezme nás mladá Polka. Připravuje mě o mé překrásné vlasy černé jako uhel, o dva tlusté copy obtočené kolem hlavy. Jenomže jaká pohroma! Nůžky je nedokáží odstřihnout, smekají se. Polka zuří. Konečně se zařízly a pletence padají: krásní, lesklí a hladcí hadi. Dívka se vrhá na mou lebku, podpaží a ohanbí holicím strojkem, bez vody a mýdla, rezavou zubatou žiletkou; škrábe, dře a trhá. Mělo by mě to bolet, ale necítím skoro nic. Pohledem stále sleduji jinou Polku s krevnatými tvářemi, jíž se látka živůtku, příliš napjatá na ňadrech, rozevírá. Sebrala mé copy a baví se tím, že jimi točí ve vzduchu, vysmívá se mi. Směje se… směje se hystericky, zatímco já propadám bezmocné beznaději. Pak se ve mně zvedne vlna hněvu, prudká touha ublížit, zničit, zabít. Jestliže odtud někdy vyjdu se zdravou kůží, zabiju první Polku, co potkám. A ty ostatní ať taky chcípnou, ať nezůstane na zemi ani jedna, ať je prokletý celý ten národ! Půjdu za tím do posledního dechu!

	Vždycky jsem potřebovala mít nějaký cíl. Tenhle bude pro Osvětim stejně dobrý jako každý jiný. Stejně vášnivě, jak jsem tehdy nenáviděla, sebou dnes opovrhuji kvůli té odporné myšlence.

	Přecházíme na tetování. Lhostejně se dívám, jak mi na levém předloktí vzniká číslo vězně: 74862. Někdo říká, že nějaký esesák navrhl, aby nás tetovali na čelo, ale Berlín prý to neschválil. Tenkrát jsem se tomu nedokázala zasmát!

	Značkování Kláru zdrtí. Otupěle, nevěřícně si prohlíží svou buclatou bílou ruku:

	"Co to s námi dělají? Takhle se přece nezachází s dělnicemi." Nevinná Klára s duší stejně jasnou jako je její pleť. Pro mne je všechno skončeno, pochopila jsem. Všude na zdech nás provázejí nápisy, které jedna Alsasanka překládá: "Blok je tvůj dům" – "Veš je tvá smrt" – "Práce je tvá svoboda" – "Nejsi v sanatoriu".

	Je to jako rána mezi oči. Nejsem už ničím, ani otrokyní. Pro mne neexistuje ani zákon, ani právo. Jsem opuštěná, holá jako prst, vydaná na pospas katovi. Dojeli jsme na konečnou: do pekla!

	Jako dneska vidím, jak stojíme pod ledovou sprchou, s pažemi pevně přitisknutými k tělu, pak nás ženou zpátky demoralizované, třesoucí se, tetované a bez jediného chloupku. Je to zvláštní, ale to je právě to největší ponížení: nemít na sobě ani vlásku!

	Stíny zametají, sbírají a odnášejí vlasy a chlupy jako poklad.15 Po sprše nám hodili mužské křápy, šátek na oholenou lebku, jakési kombiné a šaty. Mám letní květované šaty se žlutou hvězdou 16 přišitou na prsou. Ani se nemusím ptát na její význam. Barva vše vysvětluje. Žlutá je barva židů. Poprvé v životě mám tedy také hvězdu!

	Pak nás ženou do jakéhosi amfiteátru, kde se rozsadíme na dřevěných schodech. Je nám zima. Vedle mne objímá dívka se skloněnou hlavou pažemi kolena a mumlá si ruský:

	"Stvůry, stvůry, však nám to splatí… všechno… Pobijeme je jednoho po druhém… Krvavě zaplatí!"

	Ptám se jí ruský:

	"Odkud jsi?"

	Zvedne hrbolatou lebku, čerstvě oholenou a pokrytou jasně červenými šrámy, stejnou jako mám já. Jestlipak mám hrbolek štěstí… na ostatní kašlu, ale na štěstí ne!

	Zavrčí:

	"Jsem Ukrajinka. Ty jsi Ruska?"

	"Ne, Francouzka."

	Pohlédne na mne překvapeně a opět se vrátí ke svému monologu.

	Šeptám, protože nám zakázali mluvit:

	"Kam se chodí pracovat? Kdy se jí? Už dva dni jsem neměla ani trochu vody."

	Má slova jí zřejmě nestojí za odpověď, dál vede své litanie a monotónním hlasem živí přeludy: "Jednoho dne to skončí, pobijí je… jako vši…"

	Trčíme tam vysílené podle mého odhadu dvě hodiny. Klára, přitisknutá ke mně, se ujišťuje:

	"Viď, že se nikdy neoddělíme? Budeme všechno sdílet společně. Spolu, na život a na smrt!"

	Jak podivně zní ta otřelá fráze v tomhle ledovém cirkusu. V nepravidelných intervalech nahlíží dovnitř reflektor jedné strážní věže horními okny a ozařuje zlomky výzdoby, vylupuje ze stínu momentky dřepících žen, chvějících se na lavicích.

	Občas zdola z manéže cirkusu vyrazí světelný kužel baterky, klouže po stupních a hledá něco neznámého. Zvenku neproniká jediný zvuk. Tu a tam unikne některé z nás zanaříkání, výkřik, vzlyk, který zní jako modlitba. "Ruhe! Kein Wort rnehr"17 vyštěkne neviditelná hlídačka a opět zavládne ticho, absolutní, naprosté, ticho hřbitova. My jsme však dosud živé. ŽIVÉ!

	Chci-li ale živá zůstat, musím vydržet. Ale jak? Naučím se to později, každý den se tomu budu učit.

	Rozsvítilo se světlo. Dole do kruhu vstoupily tlusté stvůry služeb a přinesly jakýsi škopek polévky. Každá dostane misku a trochu bryndy. Nemáme lžíci. Chce se mi zvracet při myšlence, že bych měla sníst tuhle vážkou tekutinu, v níž plave, ani nevím co.

	Malá Ukrajinka mi přikazuje:

	"Jez, je třeba se zahřát."

	Srkáme odpornou smradlavou břečku. Dole v malém kruhu žlutého světla skončila služba svůj výstup, jemuž nikdo nezatleskal. Světlo zhaslo, paprsek baterky jedné z našich "uváděček" ještě chvíli těká po stupních, pak zavládne opět noc a ticho. Představení skončilo.

	Pomalu, jakoby lítostivě se rodí zimní den, špinavý a zamračený. Čekání pokračuje. Konečně se dveře otevřou a zazní rozkazy. Vyhánějí nás pískáním a ranami holí. Ledový vzduch nás dusí. Mé bosé nohy odírají nesourodé mužské škrpály: jeden žlutý a druhý černý; jeden šněrovací a druhý polobotka bez tkaničky – velikost 42. A já nosím číslo 34! Jak jít v řadě a držet krok s ostatními? Zaplavuje mě nová vlna úzkosti: jít znamená život, zůstat pozadu nebo upadnout – smrt! Nenávistně ťápu do osvětimského bláta, zapadám do jílovité čvachtanice, která nikdy nevysychá, ani za nejparnějšího léta. Temně šedé, místy tmavě červené bláto, neustále v pohybu jako tekutá láva, déšť, vítr a sníh je mísí. Zrádně mě brzdí. Uvědomuji si, že můj život závisí na délce pochodu. Naštěstí je velmi krátký. Zastavujeme se před ohromnou budovou ze světlých cihel, dlouhou a rozlehlou. Šíří se fáma: "To je karanténní blok, barák, z něhož už nikdo nevyjde živ!"

	Pod znamením kříže

	Je to nízký, rozlehlý a temný hangár. Na dřevěných palandách o třech poschodích je nacpáno tisíc žen jako v regálech márnice. Ostatně to jakási márnice je, zápach hniloby nás dusí.

	Vstoupily jsme s Klárou jako poslední a stojíme pár minut u dveří. Nevím proč, vzpomněla jsem si na mámu se dvěma dcerkami. Že bych se tu s nimi sešla? Naivně se ptám vedoucí bloku:

	"Paní, prosím vás, kde jsou lidé z náklaďáků s červeným křížem?"

	Má odvaha ji ohromí. Civí na mne a hodnotí mě. Srazí mě ranami tvrdého obušku, pokroucené hole, jakou nosí lidé u nás na venkově? Odvážně opakuji:

	"Kde jsou lidé z toho kamiónu?"

	Vyrazí ze sebe jakýsi bublavý smích, chytne mě rukou za paži, drtí mi svaly a otočí mě k otevřeným dveřím:

	"Podívej se!"

	Ukazuje mi budovu vzdálenou asi padesát metrů, přilepenou k zemi, s nízkým čtverhranným komínem:

	"Vidíš ten kouř, co stoupá z komína…? To jsou oni. Právě se pečou ti tví přátelé."

	"Všichni?"

	"Všichni!"

	Ani jim nedali šanci karanténního bloku. Kamióny s červeným křížem byly pouhou léčkou.

	Vedoucí bloku nepustila mou paži a důvěrně ke mně sklonila svůj velký tlustý obličej:

	"Taky tamtudy projdeš."

	Vůbec o tom nepochybuji.

	"Herunter!"18 řve vedoucí bloku.

	"Jde se na hajzl, už bylo načase!" bručí zrzek Adéla, když seskakuje z kavalce.

	Husím pochodem se brodíme ledovým bahnem a chvějíce se pod lehkými šaty procházíme táborem.

	Latrínový barák… Kdo si tohle dovedl vymyslet!19

	Střecha nad stěnami z prken kolem ohromné hluboké díry, kterou odhaduji na nějakých deset metrů, a obložené nepravidelným pásem z velkých kamenů. Ta obrovská stoka ve tvaru trychtýře je obehnána dřevěnými tyčemi. Sotva zazněl povel, utíkaly dívky o překot, aby se posadily na tyče. Některé s průjmem nestačí doběhnout a uleví si na místě pod ranami a nadávkami vedoucí latrínového bloku.

	Bez dechu hledím na tu smradlavou hrůzu, nic nesmím zapomenout: na padesát děvčat sedí na tom hřadě těsně jedna vedle druhé, podobají se starým, nemocným, kostlivým, chvějícím se slepicím na podělaných přičlích. Dívky s dlouhýma nohama se dotýkají špičkami země, ale ty menší, mezi něž patřím i já, balancují a musí se křečovitě držet oběma rukama kulaté a kluzké tyče. Spadnout do jámy znamená ortel smrti!20

	Klára a já jsme vedle sebe. Ještě stále se dokážeme hanbou červenat. Klára je zdeptaná, na pokraji nervového zhroucení. Mám o ni strach, proto jí přikazuji:

	"Drž se dobře, ať nespadneš. Je ti to jasné?"

	Ženy z protější kóje se dívají na mne a Kláru přes prsty. Řada lebek různě zašpiněných, zbarvených mechem více či méně krátkých vlasů, nás sleduje jako hladová smečka. Ruce bez masa svírají jako ptačí drápy dřevěný rám palandy, oči jim žhnou v propadlých očních důlcích jako plameny svíček na jakémsi ďábelském sabatu. Dívám se na ně a jímá mě úzkost: stávají se zrcadly, odrážejí můj vlastní obraz – za kolik dní budu jako ony? Za pár hodin jsem se toho tolik naučila, tolik iluzí se rozplynulo. Nacvičeným trikem vám před nosem ukradnou polévku, tu odpornou šlichtu, malé jako já jsou vydány na milost velkým, silné žijí na úkor malých, srážejí je k smrti s naprostou lhostejností. Lidé odcházejí za prací a nikdy nikdo je už neuvidí. Nemocní jsou odesláni na ošetřovnu, bez návratu, a nikdo se neznepokojuje.

	V noci jedna zemře vedle živých a ráno její mrtvolu hodí na zem, aniž kdo hne brvou. Kdo neviděl, neuvěří, že takové místo existuje! Dívky mluví, pláčí, naříkají a křičí. Tisíce žen, které jsou jen útrobami.

	Sužuje mě obsese, že i mne toto inferno pohltí a stráví. Jak jí uniknout? Ležím na břiše na horní palandě kryta před ostatními Klárou, mám chuť zavřít oči, zabořit obličej do paží, nic nevidět ani neslyšet. To ale není možné, protože musíme držet hlavu nad znečištěným a páchnoucím slamníkem, který slouží jako společná podestýlka.

	Klára pláče.

	Vzlykot se stupňuje, musím to zarazit. Řeknu cokoliv, co mi napadne:

	"Budu ti vyprávět pohádku."

	Je to tak neobvyklé, nečekané, že se Klára na mne nechápavě podívá. Jako kolovrátek odříkávám: "Byl jednou jeden…"

	Pletu páté přes deváté, natahuji vyprávění a přidávám, co mi slina na jazyk přinese: šperky, šaty, hostiny, lásku. Vůně Arábie se linou ze všech rohů hlubokých divanů. Plátky z růžových květů padají hustě jako sněhové bouře, neposkvrněné holubice létají k azurovému nebi. Žhavé polibky pohádkových princů by probudily mumie z velkých pyramid. A vítězně končím známými slovy: "A tak žili šťastně…"

	Dívám se kolem sebe, a najednou mě rozrazí smích.

	Zaznívají výkřiky: "Držte hubu!" Je asi pět hodin ráno. V Paříži jsem touto dobou vycházívala z nočního podniku, kde jsem právě zpívala…

	Ani nevím jak, zadřímala jsem ve tmě. Usnula jsem. Poslední hodiny se z mé mysli vytrácejí, ze všeho zůstaly jen zvuky: řev, klení, odporný smích, zneklidňující smích bláznů…

	A teď mě odvádějí, abych zpívala a hrála Butterfly! To přece není možné tady, to se mi jen něco zdá. Přesto pochoduji za obludnou Polkou. Mráz mě kruté štípe do uší. Rázuje přede mnou, mé bosé nohy mučí mužské boty. Bořím se do ledového sněhu, je silný mráz. Jí není zima, má teplý plášť, boty a šátek na hlavě. Bláto se mi lepí na boty, zdržuje mě. Polka se mi vzdaluje, jde, aniž by se otočila. Co kdybych ji ztratila? Děsím se. Ztrácím jeden střevíc, zůstává ve sněhu. Co se dá dělat, odhazuji i druhý, běžím bosa, bodají mne tisíce ledových jehel. Vycházíme z tábora A a vcházíme do části B, kde žijí "privilegovaní".

	Konečně jsem na místě.

	Obryně se zastaví před barákem, obrátí se, nedůvěřivě, podezíravě si mě měří: nepodvedla jsem ji? Opře se mi pevně ukazovákem o hruď, div mě neporazí, a křikne:

	"Ty… Madame Butterfly?"

	Zachvátí mě strach a křičím:

	"Ano… ano, já, Madame Butterfly!" zatímco ve mně stoupá vlna bláznivého smíchu.

	To jsou andělé

	Polka otvírá dveře a já vstupuji do… ráje. Světlo, kamna! Je tu tak teplo, že se až dusím a nemohu jít dál. Stojany na noty, hudba, ženy na pódiu. Přede mnou sedí krásné mladé dívky, dobře oblečené, ve skládaných sukních a pulovrech, v rukou hudební nástroje: housle, mandolíny, kytary, flétny, píšťaly… a všemu trůní křídlo.

	To není možné, to nemůže být skutečnost! Zešílela jsem. Ne, jsem mrtvá! A tohle jsou andělé! To se muselo stát cestou táborem, ve sněhu, v blátě. Vnitřně se uklidňuji: 'Tvá cesta skončila, dostala ses do ráje hudby, protožes ji vždycky milovala, budeš hrát. To je tvá první zastávka, jsi v nebi a staneš se jednou z nich.'

	Mladá blondýna s milým obličejem ke mně přistoupí, omývá mi soucitně krev tekoucí z úst a nosu a otře mi obličej navlhčeným hadříkem. Jak je ten anděl něžný! Pak mi podá kousek chleba: chléb a sůl na uvítanou. Gesto, které se ke mně dostává z hloubi věků milosrdenství. Říkám: "Děkuji!" A tohle slovo, už zapomenuté, mě naplní pohodou. Zdá se mi, že se jako éterická bytost vznáším a s úsměvem se blížím k hudebnicím.

	Nikdo nemluví, nikdo se nehýbe, všechny ty kouzelné dívky na mne němě hledí. Je to výjimečná, božská chvilka. Jsem na malém vatovém růžovém obláčku, pluji. Pak se obraz oživí: dirigentka21, velká přísná bruneta, vznešená a vzpřímená, se na mne obrátí bezvadnou francouzštinou s německým přízvukem:

	"Umíš hrát na klavír?"

	Moje odpověď "Ano paní!" zní tak emfaticky jako aleluja v katedrále.

	"Tak jdi ke klavíru a zahraj a zazpívej úryvek z Madame Butterfly."

	Bosa kráčím ke klavíru. Je to Bechstein, sen mého života! Vyšplhám na stoličku, položím špičky nohou na pedály, ruce na slonovinu klávesnice a začervenám se nad nimi hanbou. Jsou nechutné a odporné. Kdybych je tak mohla sevřít v pěst a schovat. Už tolik dní jsem se nemyla! Co na tom záleží, jsem tady!

	Vlna vděčnosti mi stoupá do hrdla, já, která nevěřím na nic, mám chuť děkovat bohu. Pak se sen změní v realitu: jsem tady, abych složila zkoušku, za pár minut mohu být odmítnuta a odeslána zpět, odkud jsem přišla. To nejsou andělé, ale ženy, které mne sledují, některé mile, jiné s opovržením. Proč? Nechápu. Vnímám rozporuplný neklid. Později budu pátrat, později se dovím…

	Mé prsty s láskou vstoupily v důvěrný dotyk s bílými a černými klávesami a pouštím se do árie "Jednoho dne zříme". Zachrání mi Puccini život? Pak zpívám německy od Petra Kreudera "Až přijde jaro", jehož rytmus připomíná některé cikánské melodie.

	Pojednou nejsou už židé, ani Poláci, ani árijci, všichni tleskají, i nohama jim to šije. Jako by ve vzduchu visela chuť tančit.

	Mé ruce se zastaví, neopouštějí však klávesnici, pokud se jí budou dotýkat, nic se mi nestane. Hladím a laskám klavír: je to můj zachránce, má láska, můj život. V chvějivém tichu padne německy verdikt:

	"Ja, gut!"

	Pak to dirigentka upřesní francouzský:

	"Beru tě do orchestru."

	Zaplaví mě vzrušující teplo, koupu se v jeho lahodnosti: jsem přijatá do orchestru! A Klára? Nemohu ji opustit, právě jsem zapomněla na svůj slib.

	Mé rozčilení způsobí, že nevím, co dělám, a odvážím se říct:

	"Paní, prosím vás, mám kamarádku Kláru, přítelkyni s kouzelným hlasem. Musíte pro ni poslat!"

	Před chladným nechápavým pohledem velkých hnědých očí, které se na mne upírají, překračuji všechny meze:

	"Nemohu tu bez ní zůstat. Odejdu, vrátím se tam zpátky!"

	Neuvědomuji si, co říkám, ani čeho se odvažuji. Jediné její "nein" by pro mne znamenalo konec tohoto světa! Realističtější dívky jsou ohromeny: zbláznila se ta holka? Z pohledu dirigentky se nedá nic vyčíst, je to pravá Němka! Pak se rozhodne a zavolá: "Zošo!" Hora masa otrocky přiběhne.

	"Zajdi do karanténního bloku pro Kláru a přiveď ji sem."

	Zatímco sedím na stoličce jako na verpánku, dívky mě obklopí, kladou mi otázky, které jen špatně vnímám. Co když Zoša Kláru nenajde? Co když Kláru zařadili do pracovní skupiny, co když spadla do latrínové jámy, co když…? Tady v Březnice je osud rychlý jako blesk, za pár vteřin se může všechno změnit a stát se nenapravitelným.

	Pak vidím, jak Klára vstupuje. Moje milá Klára! Kolébá se jako kachna, nemotorná, tlustá, tak strašlivě tlustá. Její zevnějšek dirigentku nezajímá, snad si ho sotva všimne. To, co chce, je hlas, a Klára má hlas jako slavíček, lehký, kouzelný vzácný soprán. Když ji doprovázím, nebojím se o ni, a mám pravdu.

	"Chci vás. Obě vstupujete do orchestru. Okamžitě upozorním velitelku tábora22 a nechám vás obléci."

	Ve vrcholném rozrušení se k nám dívky tisknou, obklopí nás, střídají se otázky jejich a naše. Veselé štěbetání jako ve voliéře. Ucho třídí jména a zprávy, oči zachycují obličej, výraz a odstín oka. Eva, starší než ostatní, třicátnice, je Polka a má velmi příjemné modrošedé oči. Ještě mě hřeje vzpomínka na dotyk jejích soucitných prstů na obličeji.

	Jedna z dívek mě k sobě násilím přitáhne:

	"Já se jmenuji Floretta. Viděla jsem tě v Paříži!"

	Má překrásné zelené, vlastnické, žádostivé oči s neklidným pohledem:

	"Že jsi zpívala v Melody's?"

	"Asi, byla jsem tam."

	"Já to věděla. Byla jsem tam jednou večer s rodiči, už je to rok. Bylo mi sedmnáct. Vidíš, nemýlila jsem se. Ale dirigentku šla upozornit Irenka. "

	Irenka, menší než já, a to je co říct, je stará asi jako já. Pleť má překvapivě světlou, oči černé, tak temné, že člověk ani nerozeznává duhovku. Její hlas mi vítězně prozpěvuje do ucha:

	"To já tě poznala první, to já! Viděla jsem tě a slyšela zpívat v Drancy. Proto včera, když jsem tě zahlédla v řadách karanténního bloku, jsem to šla hlásit našemu kápu."23

	"Jak se jmenuje?"

	"Alma Roséová."

	"Existovalo kvarteto dirigované Rosém, jenž hrál první sólové housle v orchestru berlínské Opery. Pamatuji se, že jsem ho slyšela v Paříži, v sále Gaveau. Doteďka slyším to Schubertovo kvarteto. Zázrak, výjimečný houslista!"

	"Alma je jeho dcera."

	"Pak je tedy také neteří skladatele Gustava Mahlera, byl přece švagrem Rosého."

	"Nemýlíš se," potvrzuje mi Eva. "Ona je taky skvělá houslistka."

	"A oni ji uvěznili?"

	"Tím se netrap," posmívá se Floretta, "pro talent jí zakrnělo srdce. Však to poznáš na vlastní kůži, ani tady nechybějí potvory: naše vedoucí bloku Čajkovská je pěkná mrcha, zvlášť vůči nám, židovkám. A paní24 Founiová, vedoucí kuchyně, taky Polka, je děvka jak zákon káže! Nedělej si iluze, jsi v Osvětimi, v ženském táboře Březinka, a to není ráj!"

	Tyhle podrobnosti Kláru zneklidňují. Té hudba zdaleka nestačí, a dělá si starosti:

	"Kde jsme? Kdo jste?"

	"Tohle je hudební blok, jsme ženský orchestr tábora v Březince. A vy jste zřejmě z Francie?"

	"Ano, z Paříže."

	"Kolik vás přijelo?"

	"Napočítala jsem dvanáct vagónů, bylo nás nějakých dvanáct set."

	"K nám do Březinky přišlo padesát žen a naproti k mužům zrovna tolik. Zbytek, jedenáct set osob, tedy prohnali komínem. Vidíš, výpočet je snadný."

	Poznamenávám:

	"Víte, kdyby mi byla Klára neřekla – pojď se mnou pěšky – byla bych nastoupila do náklaďáku k ženě, která na mne volala. Klára mi zachránila život."

	Nikdo se tomu nediví, tady je vše skutečně velmi prosté.

	Posel – nos a oči zarudlé chladem – vběhne. U dveří křičí: "Achtung! Mandelová přichází!"

	Všechny strnuly, zkameněly v pozoru. Co je to však proti zjevu velitelky tábora Mandelové! Není jí ani třicet, je velmi hezká, velká a štíhlá… bezvadná ve své uniformě. Stojím před ní s visícíma rukama, v těch výstředních květovaných šatech ze zahradní slavnosti, které na mně visí jako na koštěti, bosa, s oholenou hlavou a špinavým obličejem, i přes spěšné otření od Evy, s Klárou po boku stejně ubohou. Irena procedí skrz zuby: "Postav se do pozoru!" V životě jsem to nedělala, neumím to. Snažím se srovnat držení těla. Všimne si toho vedoucí tábora? Přikáže: "Pohov!" Dívky šoupají kolem mne nohama, těla se uvolňují. Nikdo se však nebaví, všechny čekají, co se stane.

	Alma, uctivě tři kroky za Marií Mandelovou, nás představuje: "To jsou ty dvě zpěvačky, ta malá hraje rovněž velmi dobře na klavír."

	Mandelová stojí s rukama elegantně v bok. Ty bílé, dlouhé a jemné ruce se podivně vyjímají na šedivé látce uniformy. Prohlíží si nás. Její oči, tvrdě modré jako na fajánsi, se zastaví zkoumavě na mně. Div divoucí, poprvé se nějaký představitel germánské rasy na mne dívá a zřejmě si uvědomuje mou přítomnost! Sundá si lodičku: má obdivuhodně zlaté vlasy učesané do tlustých copů stočených kolem hlavy – rázem se mi vybaví moje copy, poletující v ruce Polky. Obraz téhle ženy zanechává na mé sítnici nesmazatelný dojem. Nic mi z jejího zjevu neunikne: její obličej, bez sebemenší stopy líčení (to je esesačkám zakázáno), je zářivý, má velmi bílé, velké, ale krásné zuby. Je dokonalá. Až příliš. Skvělý vzor vládnoucí rasy, jako z plakátu! Ale co tedy dělá tady, místo aby rodila děti?

	Lehce otočí hlavu k Almě:

	"Která zpívá Madame Butterfly?"

	"Ta malá, paní velitelko."

	Klidným ledabylým hlasem přikáže:

	"Řekněte jim, aby postupně zazpívaly." Posadila jsem se ke klavíru a doprovázím Kláru. Její stříbrný hlásek ji uvede v extázi. Pak sleduji obličej Němky, když zpívám "Jednoho dne zříme": uvědomuji si, že hraji o život. Jestliže se jí moje interpretace nebude líbit, jestliže to nebude odpovídat jejímu pojetí, vrátím se tam, odkud jsem přišla.

	Esesačka Mandelová sedí na židli, dlouhé nohy v hedvábných punčochách má půvabně zkřížené. Naslouchá se zakloněnou hlavou, pak se neznatelně usměje:

	"Musíte je obléct. Pojďte!"

	Chápu, že jsme přijaty, když nám Alma upřesní:

	"Jdeme, jste přijaté."

	Esesačka kráčí v čele dlouhým ladným krokem; musí božsky tančit valčík. Alma ji uctivě následuje. Klára a já cupitáme s úlevou za ní ve vzdálenosti, kterou pokládáme za vhodnou. Vstupujeme do velkého, dobře osvětleného a dobře vytopeného privilegovaného baráku. Zdá se, že jimi tábor doslova oplývá! Vstup naší esesačky všechny galvanizoval. "Jděte dál," přikáže nám Mandelová, ale protože nevydala rozkaz "Pohov!", vítají nás Polky strnulé v pozoru. Škodolibě se těšíme z pohledu na jejich uctivý postoj. Velitelka tábora ledabyle rozkáže: "Pohov!" Dívky se pustí horlivě do své práce: za pulty třídí hromady šatů, různorodé předměty, klenoty, suvenýry, zásoby, prostě vše, co může obsahovat kufr toho, kdo se pouští na cestu do neznáma. Tak tady skončila naše zavazadla!
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	"Dejte jim šaty na míru," řekne Mandelová.

	Dívky se mohou přetrhnout, zkoušejí na nás šaty. Čekám, že se nás každou chvíli zeptají, jestli není libo růžovou podprsenku s krajkami místo malé bílé ze saténu. Jako v obchodě s módními novinkami pro nóbl klientky. Dostávám podprsenku, kalhotky, kombiné, podvazkový pás, vlněné punčochy – hotový zázrak! Šaty z vlněné látky v námořnické modři, teplý a na dotyk měkký plášť. Na tyhle dva poslední kusy nám Polky nebo Slovenky přišijí naše žluté hvězdy. Můj šatník je doplněn šátkem na hlavu z bílého plátna.

	"Ať se obléknou!"

	Raději bych se dřív umyla; nevadí, poslechnu.

	Mandelová schvaluje oblečení Kláry:

	"Gut."

	Její pohled mě zkoumá od hlavy k nohám: plavu ve střevících, které mi půjčila Eva. Má číslo 41! Obrací se na kápo bloku kupodivu zdvořile:

	"Paní Schmidtová, nemáte nějaké lepší boty pro mou malou zpěvačku?"

	Zřejmě se jí líbí má postava i hlas!

	"Ale ovšem," ujišťuje rychle paní Schmidtová.

	Zatímco se jedna Polka hrabe v hromadě bot, prohlížím si paní Schmidtovou. Je dokonale oblečená: kostým a dobře střižená halenka. Štíhlá, ale ne hubená. Zřejmě obávaná. Oči má bez barvy a ústa bez rtů.

	Obouvám černé polobotky. Je to dobrá čtyřicítka.

	Mandelová se rozčilí a suše vyštěkne:

	"Řekla jsem na míru!"

	Požadavek je zřejmě nečekaný. Odkdypak se dělají takové cavyky s velikostí bot pro žlutou hvězdu, židovku?

	Paní kápo se podrážděně informuje:

	"Jaké boty nosíš?"

	"Čtyřiatřicítky."

	To způsobí takový zmatek, že se až cítím provinile.

	"To nemáme! Tahle velikost tu není, paní velitelko."

	Esesačka Mandelová se rozzuří, její slova bičují a šlehají neschopné otrokyně. Pak ráznými vzteklými kroky opustí sklad. Co na tom záleží, budu-li mít boty na svou míru; jistě něco najdu, čím si vycpu černé polobotky, které mi ponechávají. Pod jedovatými pohledy paní Schmidtové a jejích nohsledů vycházím a vleču nohy za Almou. Rozčilením zrychlí krok, což pro mne opět znamená nebezpečí ztráty boty ve sněhu. Naštěstí je cesta krátká a dorazím bez nehody.

	Náš barák už mě tak neoslňuje. Fata morgána, na níž jsem se bála pohlédnout ze strachu, aby se nerozplynula, se už rozplynula. Zbývá skutečnost, kterou pečlivě popíši. Dřevěná stavba rozdělená na dvě nestejné části: v menší, jež slouží jako ložnice a jídelna, podél bíle vymalovaných zdí stojí jednotlivé postele nad sebou.

	"Každá má svůj pelech," sděluje mi Floretta, "s jedním prostěradlem – proč ne se dvěma, to se zeptej! – a s vlněnou dekou! Pod matrací si můžeš schovat poklady, které si dokážeš sehnat. Není to příliš bezpečné místo, ale lepší nenajdeš."

	"Sehnat – co tím myslíš?"

	"Musíš v tom umět chodit a od Kanaďanek získat, co ti chybí."

	Kanaďanky, kdo to je? Jak a za co si tady lze něco koupit? Jsou to zásadní otázky, které odkládám na pozdější dobu, neboť prohlídka pokračuje.

	V uličce mezi postelemi jsou tři stoly a hromada kuchyňského náčiní, jež slouží zřejmě při rozdělování jídla.

	Na zdi visí police s narovnanými krabicemi.

	"Vidíš," vysvětluje mi Irenka, "tam strkáme své poklady. Vždycky dvě mají jednu krabici, můžeš ji mít, s kým chceš." Upřesní to: "Společná je jen krabice, ne obsah!"

	Co si tady, panebože, dělit? Svou bídu? Neváhám, krabici budu sdílet s Klárou.

	Druhá část místnosti, větší, asi osm metrů na šest, je hudební sál. Podél jedné zdi je velký stůl pokrytý partiturami a papíry. Kolem něho sedí opisovačky, jež rozepisují party pro orchestr.

	Uprostřed místnosti je malý stupínek obklopený stojany a v kruhu kolem židle pro hráče. S tímto sálem sousedí místnost naší dirigentky Almy a vedoucí bloku Čajkovské. Parketová podlaha je tak dobře vyleštěna, že vypadá jako hedvábná, stěny jsou bílé a čisté a všude je elektrické světlo – báječné!

	"Žije nás tu čtyřicet sedm. Dovedeš si představit, co to znamená? Ženy ze všech koutů světa stěsnané v tomhle malém prostoru a za těchhle podmínek…, deset národností, celý svět v plechovce na sardinky! Chápeš…"

	Irenka nedokončí myšlenku. Doplní ji Eva svým pevným hlasem v perfektní francouzštině:

	"Přišly z nejrůznějších zemí, kde často hluboké a slepé předsudky stavějí lidi atavisticky a nábožensky jedny proti druhým. Mám na mysli teď především své krajanky, Polky. Lišíme se různým vzděláním, etnickým a rasovým původem, náboženstvím, politickými názory. To musí nutně vést ke střetům. Je samozřejmé, že nemůže panovat dokonalá shoda tam, kde je tak rozdílná úroveň ve výchově a vzdělání!"

	Poslouchám ji, ale všechno mi připadá malicherné proti tomu, jak jsem žila ještě před pár hodinami. Svět načrtnutý Evou se mi jeví současně jako oáza i ghetto uvnitř chapadlovitě rozvětvené obludy osvětimského tábora a jeho zvráceností. Později pochopím, že je to jakýsi sendvič: plátek hudby mezi dvěma krajíčky chleba bídy.

	Posel křičí:

	"Dívky, do sprch!"

	"Na to máme právo?" zajíká se Klára.

	"Každý den, to je předpis. Alma je velmi bdělá. Němčouři to vyžadují. Všechny ženy, které by se jim mohly ze služebních důvodů přiblížit, musí být čisté. Sprchu máme společnou s 'aristokracií' tábora, s Kanaďankami. Ty nosí černé trojúhelníky, jsou k ruce esesákům jako poslové, tlumočnice a podobně."

	O sprše jsem snila, a teď se stala skutečností. Eva nám dává malý kousek skutečného mýdla, jaká nádhera!

	Vracíme se a hned slyšíme řvát vedoucí bloku:

	"Ruhe! Ruhe! Achtung!"

	Právě totiž zahlédla vstupovat esesačku Mandelovou v rozporu se všemi zvyklostmi už podruhé za jediný den bez ohlášení.

	Podpatky cvakají, těla se napřimují a tuhnou – s výjimkou opisovaček. Ty mají právo zůstat sedět, jinak všichni stojí v pozoru.

	Velitelka tábora nese ohromný balík bot, vesele jde ke mně a upustí výběr střevíců na parkety:

	"Sedni si!"

	Poslechnu. Poklekne jedním kolenem na zem jako prodavačka a řekne: "Gib mir deinen Fuss!"25 a zkouší mi boty.

	Dívky nás pozorují s vytřeštěnými zraky. Opisovačky u svého stolu mají oči navrch hlavy a ústa dokořán. Na prahu dveří, jako přikována touto nepochopitelnou podívanou, civí Alma na naši velitelku tábora, klečící u nohou jedné vězeňkyně.

	Vychutnávám to kabaretní číslo.

	Jeden pár kotníčkových bot s kožešinkou mi padne jako ulitý. Mandelová se zvedne, já vstanu a ona si libuje:

	"Má malá Butterfly bude mít nohy v teple. To je nutné pro hrdlo."

	Alma mi dává znamení a já se pokusím o téměř úspěšný pozor: "Danke schön, Frau Lagerführerin!"

	Danke schon za potěšení, které jste mi právě poskytla!

	Ať svátek pokračuje

	"Koncentrák, a orchestr!" stále ještě se diví Klára.

	Aby ukryla holou lebku, obtočila si kolem hlavy šáteček, který jí dala paní Schmidtová. Dodává jejímu obličeji trochu strojené krásy panenky. Nedůvěřivě se ptá:

	"Jaký smysl to má prosím tě tady?"

	"S radostí do toho, půl je hotovo!" posmívá se Floretta.

	Klára se rozčiluje:

	"Chci vědět, kdy orchestr hraje a pro koho!"

	"Pro vězně, samozřejmě!"

	"To se mi posmíváš?"

	"Ne," zasáhne Irena, "neposmívá se ti. Zřídil ho velitel osvětimského tábora, aby hrál do pochodu oddílům, když ráno odcházejí za prací ven z Březinky a večer když se vracejí. Dřív měli orchestr jen muži. Velitel tábora si zřejmě myslel, že si vyslouží pochvalu šéfů, až přijedou do tábora."

	Ujasňuji si:

	"Hrajeme tedy pod širým nebem dvakrát denně?"

	"Venku pro vězně, uvnitř pro esesáky."

	"My hrajeme i pro ně?"

	"A co sis myslela?" ušklebuje se Floretta.

	Má pravdu, co se divím. Tihle útlocitní páni jsou milovníci květů, měsíčního svitu a hudby.

	Floretta pokračuje:

	"Zpočátku, když jsem sem přišla, byl orchestr spíš pro legraci, neměl úroveň ani cirkusové kutálky! Dirigovala ho mrcha Čajkovská. Balamutila Němkyně, že je přímým potomkem toho skladatele, až ji ty krávy jmenovaly dirigentkou. Vy přicházíte v dobrou chvíli, ale já, já tu zažila blázinec."

	Opře se o sloupek postele a pustí se do vyprávění:

	"Byla jsem v karanténě, když se rozneslo, že existuje nějaký orchestr. Byly jsme štěstím bez sebe: je-li v Březince orchestr, pak to tu asi nebude tak hrozné, jak se povídá. Třeba to nejhorší, přesun do karanténního bloku, už máme za sebou a teď to už nebude tak zlé. Byly jsme tehdy ochotny uvěřit jakémukoli žvástu. Ostatně vám to nemusím líčit, přicházíte také odtamtud. Já jsem ale neměla vaše štěstí, užila jsem si tam čtyřicet dní se vším všudy! Nevěděla jsem, jak to skončí! Můj odchod z bloku proběhl podobně jako u Fanii, až na to, že já nejsem takový machr v muzice. Z přinucení jsem se po sedm let učila na housle, aniž mi to něco říkalo, a tehdy už dobré tři roky jsem neměla smyčec v ruce. A tak jednou ráno křičel posel nazdařbůh: 'Umí-li tu někdo na něco hrát, ať se hlásí!' Jdi tam, popíchly mě sousedky, 'co riskuješ?' U dveří jsem potkala dvě jiné hudební kandidátky, Belgičanky, které byly z jiného kouta bloku a které jsem znala od vidění; byly jsme ze stejného transportu. Jedna z nich byla Irena, houslistka. Odlišujeme ji od druhé, malé Irenky. Vidíš, to je ta dívka tamhle, která zkouší."

	Dívám se na Irenu: sedmnáct osmnáct let, vysoká, okouzlující, centimetrové vlasy jí dělají pěknou kulatou hlavu, celou jakoby pozlacenou.

	"Ta druhá," pokračuje Floretta, "to je Anna, mandolínistka, ta velká, hubená kostnatá ženská, která je právě vedle klavíru. Společně jsme tu tehdy zakotvily. Tenkrát se barák nacházel v táboře A, vedle baráku karantény a ošetřovny. Irena se chopila smyčce a zahrála překrásně Chaconne od Bacha. Musely by být hluché, aby ji nevzaly. Anna, která příjemně brnká na mandolínu, se s ní svezla. Přišla řada na mne. Šla jsem na to s drzým čelem a zahrála Meditaci z Thais. Massenet se musel v hrobě obracet. Čajkovská začala řvát to své oblíbené 'Pša kref!' Ta mrcha se tvářila jako znalec, ona, která nemá o hudbě ani páru. To byl zážitek vidět ji, jak diriguje! Pochody dirigovala na tři doby, valčík na dvě nebo na čtyři. Jako v cirkuse! To nebyla ani dupárna; hlavně když buben a činely dělaly pořádný kravál! Ta kráva to pokládala za vojácké! Nechápu, jak mohly esesačky tu kakofonii snášet, člověk by věřil, že nemají uši! Vyběhla se mnou a byla jsem přeložena do tábora B, kde jsem teď. Den po mém přestěhování opět hledali hudebnice. Jenomže orchestr zatím změnil dirigentku, a tak jsem znovu zkusila štěstí. Dirigovala Alma, Čajkovská se stala vedoucí bloku. Na první pohled se mi nová dirigentka zdála docela sympatická, ale za čas jsem změnila názor. Je to Němka každým coulem. Požádala jsem ji tenkrát, abych mohla zahrát něco podle své volby. Namátkou jsem vybrala cikánskou melodii – viděla jsem ji sice poprvé, ale nejlíp snese průměrnost – Jejíž partituru jsem uviděla ležet na stole. Spolehla jsem se na svou maďarskou krev a koukala jsem se co nejrychleji dostat k závěrečnému čardáši. Nicméně mé podání posluchačky nijak neuchvátilo a Alma jen suše řekla: 'Beru tě na zkoušku na týden. Pak se uvidí!' "

	"A tys zůstala?"

	"To už je zas jiný příběh. To bylo jediné lidské gesto naší Almičky. Ta má místo srdce prázdné pouzdro na housle, a to zní dutě! V karanténě jsem byla nemocná, ale nepošla jsem, nenadešel ještě můj čas. Protože jsem nemohla nic jíst, šetřila jsem si porce chleba, což mi umožnilo obstarat si hezký pár škrpálů s dřevěnou podrážkou. Paráda! Netrvalo to dlouho, čtyři dni poté mi je někdo šlohl. Popadl mě vztek! Opravdová beznaděj! Komu si ale postěžovat? Krádež je tu na denním pořádku. A teď do toho ta osvětimská hlína, no svinstvo! Když jsem se o dva dny později dostavila do hudebního bloku, tenkrát jsme nebydlely všechny pohromadě, Dřišla jsem bosa. Alma nežertovala s ničím, a zvlášť ne s čistotou. Člověk musel být jako ze škatulky, a neměl se čím očistit. U vchodu pro nás umístila Čajkovská kýbl: dívky si tam při příchodu čistily boty. Když ta děvka, vedoucí bloku, uviděla moje bosé, blátem umazané nohy, přinutila mě strčit je do té bahnité a ledové vody. Začala jsem brečet. Alma vyšla ze svého pokoje, viděla, že se třesu jak osika a z nohou fialových mrazem že mi crčí voda, a dostala záchvat soucitu: 'Pojď, nechám tě ustrojit, patříš k orchestru!' Zařadila mě k třetím houslím, kde byly dvě árijské Polky: Viša a paní Irena. Viša hrála fádně, nic kloudného nedokázala z houslí vyloudit. Paní Ireně zas Alma pořád vytýkala, že hraje falešně, a ta na ni vyzrála tím, že hrála neslyšitelně. Alma k nim přiřadila jako posilu mne. To tomu dala: bylo nás sice víc slyšet, ale taky přibylo falešných not! Od té doby mi Alma nemůže přijít na jméno. Z jejích nadávek bych si mohla udělat sbírku tlustou jako slovník. Pro ni má cenu jen hudba. A to víš, s námi si moc nepomohla! Tady skutečné hudebnice, profesionálky, spočítáš na prstech jedné ruky. Přesto Alma neustoupila. A musím uznat, že její příchod všechno změnil. Velitelé tábora Kramer a Mandelová se nadchli: 'S touhle virtuózkou budeme pořádat koncerty.' Alma, aby se zalíbila esesákům, se do toho zakousla a začala nás dřít. Jenomže teď jsme zas pro její ctižádost pořád jednou nohou v hrobě."

	"Proč?"

	Irenka vysvětluje:

	"To je tak: pokud jsme mrskaly pochody, nehrály kvalita ani pestrost roli, myslím si dokonce, že je ta naše kutálka docela bavila. Teď je to ale něco jiného, změnily jsme se v nóbl orchestr. Kramer a Mandelová dovedou hudbu ocenit, a nebude-li se jim to naše břinkání líbit, mohou nás taky rozpustit. Zrodily jsme se z jejich rozmaru a stejně můžeme zmizet! Musíme měnit repertoár, obnovovat ho, ale jak na to v téhle sestavě?"

	Už před chvílí se k nám připojila Irena, které je sotva sedmnáct. Hebký mech jejích zlatě kaštanových vlasů vytváří malou sametovou přílbu; sepne dlouhé buclaté prsty a vysvětluje jemným důrazným hlasem s lehkým belgickým přízvukem:

	"Kromě toho je třeba dodat, že si nemůžeme z Berlína objednat noty, protože ještě žádný skladatel nenapsal hudbu pro takhle složený orchestr!"

	Její pomněnkový pohled na mně utkví:

	"A ty se nevyznáš v instrumentaci?"

	"Ale ano."

	Propukne nadšení, dívky křičí, tleskají a smějí se. Irena hned posílá Reginu, "ordonanci" Almy: "Jdi rychle oznámit Almě, že s ní potřebujeme mluvit!" Ta maličká rychle odběhne.

	Co jsem to jen vypustila z úst? Je pravda, učila jsem se harmonii ve škole, znám fugu, tečky a kontrapunkty, vím, kam s kterým nástrojem v partituře, ale říct o sobě, že jsem znalec, že umím instrumentovat, to bylo přece jen trochu moc. Naše kápo vychází z pokoje, dívky zapomenou na subordinaci, obklopí ji a sdělují novinku.

	Alma s kamennou tváří se na mne pousměje:

	"Ty umíš instrumentovat?"

	"Ano."

	"Pojď se mnou."

	Klade mi řadu otázek, žongluje s názvy skladeb, se skladateli, díly a větami. Ani jednou jí neřeknu ne. Nic naplat, musím to nějak zvládnout. Protože na tom závisí život orchestru, prohlásím, že mohu zinstrumentovat cokoli, že prostě dovedu úplně všechno! Alma komentuje má slova: "Velmi dobře, velmi dobře, to esesáci ocení!" Její postoj mě překvapuje: není servilní, je šťastná, že se může zalíbit svým posluchačům a uspokojit je. Zapomněla, že právě esesáci ji deportovali a tady uvěznili?

	Novinka se šíří sálem: "Ta nová, maličká umí instrumentovat!" Dívky se seběhnou. Ze záře očí, jejich radosti a uspokojení Almy chápu, v jaké asi žijí nejistotě a strachu, co si ode mne slibují. Můj příchod se proměnil ve svátek. Alma nám povoluje volno, nezkouší se. Je to podivný den, s radostí na pokraji slz a se smíchem na pokraji hysterie. Ale přesto – je to svátek.

	Nevím, co si myslí Klára, která se mě drží jako klíště; úzké čelo jí dodává tvrdošíjný výraz rošťáka. Její zájem se zřejmě nese jiným směrem. Když mě chytne za ruku, skoro na mne křičí: "Pojď, nesou večeři," pochopím, nač myslí.

	Floretta ji zpraží:

	"Večeře! Kde myslíš, že jsi, na anglickém dvoře? Paní Founia ti svými špinavými prackami hodí kus žvance a hotovo."

	Paní Founii, naší vedoucí kuchyně, je asi padesát, má malá černá pronikavá očka, dva úlomky antracitu zasazené do kusu sádla; je beztvará a želatinovitá. Bílé vlasy má zatočené do malého nažloutlého drdolu. Jako následek tyfu, který přestála v táboře, jí zůstala jedna strana obličeje zkřivená. Řve polský, pánbůhví co, rozkazy promíchané s nadávkami, a rozděluje nám za pomoci Mařily, dvacetileté holky, kus chleba, který odhaduji na dvě stě padesát gramů, a malou kostičku margarínu.

	Jenny, ryšavá Pařížanka s živýma myšíma očima, říká:

	"To není zrovna moc na čtyřiadvacet hodin!"

	Mandolínistka Anna prohlásí šťavnatým belgickým nářečím: "Dneska potřebujeme něco onačejšího na oslavu! Musíme se rozdělit s Fanií a Klárou."

	Srdce mi v hrudi narůstá a hrozí každým okamžikem vybuchnout. Chtěla bych se rozdělit se všemi. Jdu ke stolu, Jenny mě však zadrží:

	"Neblázni! Pro vás je tenhleten stůl 'verboten\"

	"Proč?"

	"Protože jsi židovka."

	Dívám se na ni a mlčím. Nechci si dát zkazit radost. Klára se mě podezřívavě ptá:

	"Cos udělala se svým margarínem? Tos ho už snědla?"

	"Ne, pro mne je to hrob, nesnáším ho." Dotírá dál:

	"Dalas ho do naší krabice?"

	To slovo "naše" mě rozčiluje a ptám se:

	"Proč máte prosím vás vždycky dvě jednu krabici? To nechápu! Všichni jsme na tom stejně, co má jeden, mělo by patřit všem, a když není nic, tak pro nikoho."

	Dívají se na mne překvapeně. Jako bych mluvila neznámým jazykem. Klára se proti mně postaví jako první:

	"Co to povídáš! Je to docela rozumné! Každý musí hospodařit sám, jak nejlíp umí."

	Zmlkne na chvíli, uvědomí si, že se právě najedla díky nesobeckosti druhých, a pak pokračuje:

	"Samozřejmě kromě výjimečných případů. Jinak proč bychom se měly dělit9 S přítelkyní – to je něco jiného."

	Jsem ohromena její filozofií, kterou ostatní pokládají za zcela normální, já ale ne. Já mám stále před očima svého otce. Maminka mi jednou vyprávěla: 'Bylo to hned na počátku našeho manželství, měli jsme jen jednu místnost, kuchyň a záchod na chodbě. Neměli jsme toho moc, tvůj otec měl například jen dvě košile. Když se jednou večer vrátil, všimla jsem si, že už má jen jednu:

	Kam jsi dal košili?

	Daroval jsem ji.

	Ty ses zbláznil, měl jsi jen dvě, a to ještě rozdáváš?

	Já vím, ale když on neměl žádnou, teď máme aspoň každý jednu.

	Pozoruji je. Jedí tiše, žvýkají pomalu jako lidé na pokraji hladu. Podělily se s námi z dobrého srdce, a přesto jejich oči stále sledují porce ostatních. Jako vyhublí psi, kteří pokukují po žrádle toho druhého, zatímco hltají své. Nepochopily by mou historku, všechny už mají táborovou mentalitu zažitou až do morku kostí. Bouřím se:

	"Dělejte, jak chcete, ale já, co budu mít, rozdělím s ostatními!"

	Anna, která právě rozdala svůj příděl, protestuje:

	"Ale ne s Polkami, jen se na ně podívej!"

	Opřeny u stolu árijek, na hony od nás, poťouchle pokukují po Evě, která si přišla sednout ke mně. Jejich nepřátelství má v sobě něco monolitního, co mrazí. Jsem neústupná:

	"Proč mám dělat rozdíl?"

	Floretta vybuchne:

	"Protože jsou to stvůry a coury, a všechny jsou to antisemitky!"

	Jak může být ještě někdo proti židům tady, v tomhle táboře, kde krematoria dýmají dnem i nocí, kde dnes a denně na vlastní oči vidí, jak nás po tisících vybíjejí? Přivedla je na svět vůbec lidská matka? Útočím:

	"Ty jsi, Evo, také antisemitka?"

	"Ne, já ne."

	Floretta se ušklíbne:

	"Ale co neříkáš? Taková velká paní v táboře, a ta že není antisemitka? To mě podrž! Je stejná jako všichni, má svou bílou židovku nebo žida, ale ostatní může vzít čert, ty ať si jdou do plynu."

	Eva mírně protestuje:

	"Ne, to není pravda, nejsem taková." Ukazuje na své krajanky u stolu. "Mě nikdo neučil milovat či nenávidět podle rasy…," opraví se, "… nebo podle náboženství."

	Chci tomu přijít na kloub, proto naléhám:

	"A není to všechno u tvých krajanek jenom důsledek, že nerozumějí našemu jazyku?"

	"Nemysli si!" zasáhne Ráchel, polská židovka. "My jsme se tam také narodily, mluvíme společným jazykem, a přesto se nás straní – protože jsme židovky."

	"A ještě něco," vysvětluje Irena, "tyhle dívky dobře vědí, že kdo není žid, nejde do plynu. Kromě komunistů, a to je jim fuk, na těch jim taky nezáleží. No a protože nepatří do žádné z těch skupin, cítí se být něčím víc. Jsou si jisté, že se po skončení války vrátí domů. A k tomu si přičti, že některé jsou tu zavřené už dlouho a touží po pomstě. Doslova překypují nenávistí, ta je udržuje nad vodou. A navíc, odmalička je učili, že příčinou jejich chudoby a všeho zla jsou židé. Jak chceš, aby najednou obrátily a přiznaly, že antisemitismus je tupost a omezenost? Nikdy jim to nikdo nevysvětlil."

	Jsem paličatá a hrdě hlásám:

	"Pak je to musíme naučit my!"

	Všeobecný výbuch smíchu otřese mým bubínkem, ne však mým slepým idealismem.

	Eva vzdychne:

	"To ani za to nestojí, je to naprosto zbytečné. Nepochopí tě. Uznávají jen sílu."

	Jenny, zcela v koutě, se špičatým čumáčkem pokrytým pihami, se snaží odvést pozornost jinam:

	"Tak už nechte diskusí! Vypravuj nám něco o domově, kdy jsi odjela z Paříže? Němčouři tam pořád řádí? Dostane se ještě jídlo na černém trhu? A jaká je móda? Ze které čtvrti jsi? Ptám se tě proto, že můj milej je u hasičů. Kdyby bylo u tebe hořelo, možná bys ho znala. Ten umí se stříkačkou zacházet…"

	A dvojsmyslně se rozesměje s hlavou zvrácenou nazad. Hned se zvedne vlna rozhořčení:

	"V kasárnách, a hasič? To povídej svý babičce."

	Jenny sevře rty:

	"Neposlouchej je, žárlí! Kdybys věděla, jak je můj kluk hezký!"

	Otázky se jen sypou:

	"Co se říká v Paříži? Myslí si, že válka brzy skončí? Je pravda, že Němci rozřezali Eiffelovku autogénem, protože potřebují ocel?"

	Uklidňuji je:

	"Ale ne. Spokojili se roztavením několika bronzových soch: Mangeot, Ballon des Ternes a podobně."

	Jenny dojme jejich osud:

	"Nikdy jsem tam nepřišla, ale je to přece kus historie!"

	Dychtivé novinek mísí důležité s malicherným:

	"Jak se ženy malují? Sukně se zkrátily nebo prodloužily? A co účesy? Swing se tančí pořád? A potápky ještě nevyšly z módy? Co Laval a Pétain? Bylas v neokupované zóně? Je pravda, že existují podniky, kde se jí jako dřív?"

	Vyprávím na přeskáčku, o kabelkách přes rameno, o rozkvětu cyklistiky na cestách za potravinami, o německých nedělních malířích na náměstí Plače du Tertre, o kudrlinkách vyčesaných na temeni hlavy…

	"Hm," vzdychne Jenny a melancholicky si hladí oholenou lebku. "Snad mi to doroste, než se vrátíme, bude-li to ještě v módě."

	"Buď klidná, módu děláme my. Co se nosí?"

	"Letos v létě sukně po kolena do zvonu z barevné potištěné látky. Ulice jsou samý květ, je to hezké na Champs-Elysées!"

	Zjihnou a oddají se snění, zatímco pokračuji:

	"Od okupace je na 14. července zákaz vyvěšovat prapory, tak se v prapory změnily ženy. To byste měly vidět – modrá, bílá, červená – halenka, sukně, šátek. Jednotlivě si toho člověk nevšimne, ale ve skupinách, hloučcích, když jdou zavěšeny do sebe, od Concorde k Etoile, od Náměstí republiky k Bastille, celá Paříž je tříbarevná… Je to strašně hezké!"

	Mají slzy v očích a znovu se ptají:

	"A jak se tváří fricové?"

	"Jsou zelení!"

	Rozléhá se smích.

	"A podpatky se nosí takhle vysoké…, úplné chůdy, všechny se na tom jen kolébají. Místo punčoch si barví nohy."

	Jenny se ptá:

	"Řekni nám nějaký nový vtip."

	"Jeden esesák si kupuje každé ráno noviny u jednoho Stánku a obchodník mu pokaždé říká: 'Tu máš, blboune!' A tu se ho jednoho dne fricek zeptá: 'Co je to blboun?' 'To znamená šéf!' Fricek pyšně vypne hruď: 'Takže já jsem malý blboun a Hitler je velký blboun!' "

	Takový úspěch s vtipem jsem v životě nesklidila. Smíchy až pláčou, a já s nimi.

	Rebelantská posměvačná Paříž! Francie je pro ně velkým douškem kyslíku, tak silným, že jim až stoupá do hlavy. Jsou zjihlé, smějí se, pláčí, zpívají, jako by ztratily rozum.

	"A poslední písničky?"

	S Klárou jim předkládáme hned celý repertoár. Názvy jdou jeden za druhým: Vy, kteří jdete, aniž byste mě viděli; Tady se chytají ryby; Vymazaná jména; Návrat; Co jste udělala s mou láskou?; Kde jsi má lásko?… Tleskají a křičí: Ještě! Jsou nadšené, nikomu se nechce jít spát, i Polky zůstávají s námi. Paní Founia a její otrokyně Mařila tiše dřepí ve svém koutku, a dokonce se i zasmějí, když se smějeme my, aby vypadaly, jako že rozumějí, co říkáme. I u nich naše veselí vzbudilo pocit sounáležitosti.

	Cožpak mohou pochopit, co pro nás znamená píseň "Kamarádi, spíte"?

	Při poslední sloce "Kamarádi, Francie je před vámi!" se dívky líbají a svorně pláčou.

	Je to neopakovatelná chvíle. Spojené v jedno srdce, jednu myšlenku, opojené povznášejícím pocitem bratrství jsme masívem bez trhliny a intenzívně prožíváme tuto výjimečnou noc. Zapomněly jsme na táborová světla, reflektory, strážní věže, ostnaté dráty s elektrickým proudem. Nevíme už, že místo nebe je nad námi jen kouř, a nevšímáme si, že noc šedne dnem, že zítřek se stal dneškem.

	Je sedm hodin, služba hlásí příchod dozorkyně. Alma vychází ze svého pokoje, zatímco Čajkovská řve: "Achtung! Zum Appell! Fünf zu fünf!"26 Trčíme v pozoru uprostřed světnice hodnou chvíli, ale ať to trvá jakkoli dlouho, vážím si každé minuty: ve stejnou dobu stojí venku tisíce vězňů, mužů a žen, polonahých, polomrtvých, strnulých v přísné nehybnosti někdy celé hodiny ve sněhu, dešti a mrazu.

	Přírůstku, Kláry a mne, si esesačky hned všimnou. Jedna na nás ukáže a zeptá se pohrdavě:

	"Co je tohle to?"

	A hned po ní druhá:

	"Co tu dělají ty dvě?"

	Alma v uctivém pozoru odpoví:

	"Jsou to dvě nové hudebnice, Francouzky, paní dozorkyně." Jako by ji naše oblečení podráždilo a dostala chuť se mstít. Jedovatě prohlásí:

	"A už jsou oblečené!"

	"Z rozkazu paní velitelky tábora Mandelové." "Gut."

	Po skončeném nástupu se chystá část orchestru, oblečená do jakési uniformy, odejít: sukně v námořnické modři, punčochy z černé vlny, pruhovaná vesta27, šátek z bílého plátna na hlavě, připomínající čepeček německých ošetřovatelek. Vypadaly jsme spíš na uboze živený sirotčinec než na kapelu. Toho rána jsem si teprve všimla, jak jsou některé dívky hubené! Složení naší kutálky pro pochodové písně je stejně zvláštní jako složení našeho symfonického orchestru: pár houslí a kytar, píšťaly, harmonika a samozřejmě nezbytné bicí. Zřejmě si esesáci myslí, že energické tramtaratá-bum podpořené břeskným dzindzin činelů přiměje mrtvé k pochodu. Zatím pochodujeme v řadách po pěti my. Alma v čele, já na konci vedle Danky s činely, s tím příšerným ledovým krámem. Požádala jsem, abych je mohla doprovázet, chci vidět, pochopit, pokud to dokáži, proč existujeme.

	Naše parodie na dechovku defiluje a hraje ve velmi laškovném tyrolském duchu pochod, připomínající pikniky ve Schwarzwaldu svlažované studeným pivem. Asi tři sta metrů nás dělí od místa, kde dáváme ráno a večer svůj podivný koncert. Cesta je lemována baráky a před každým čekají vězni, které nástup zmrazil ve strnulém pozoru, na rozkaz k pochodu, jenž nebude dán dřív, než my dorazíme na své místo. Dvojitý plot těch ubohých bytostí, kudy jako uličkou procházíme, na mne působí tísnivě. Nevím, zda se na nás dívají, já si netroufnu podívat se na ně, ale cítím jejich oči, probodávají mě jakoby tisíci jehlami, pronikají pod kůži a dráždí ji.

	Na křižovatce táborů A a B je naše pódium se čtyřmi stupni a židlemi; jako v hudebním pavilónu. Zaujímáme svá místa. Alma obrací hlavu k davu, jako by zjišťovala návštěvnost, vrátí se pohledem k nám, zvedne taktovku, a zatímco důstojníci a kápa řvou "Achtung!", jehož ozvěna se odráží v ulicích tábora, zazní strhující, skoro radostný pracovní pochod.

	Eins, zwei skanduje taktovka Almy. Eins, zwei, drei, vier…, rozkazují kápa a defilé začíná. Přicházejí ze všech ulic a cest, pochodují kolem nás. Teď si teprve troufnu zvednout oči. Přinutím se k tomu, musím si všechno zapamatovat, abych jednou mohla vydat svědectví!

	Toto rozhodnutí bude nabývat časem konkrétní podoby a bude mě posilovat až do konce.

	Vyzáblí, rozedraní, zápolící s bahnem a sněhem, aby neklopýtli, občas podpírající jeden druhého – tohle právo jim bylo ponecháno – postupují vězňové v zástupu k východu. Musím snést pohled na všechny v celku, i jednotlivě; pohled nenávisti či pohrdání mne zasáhne jako rána bičem. Nadávka pálí jako plivanec na tváři: "Ulejváci, coury, zrádci!" vykřikne jedna z davu. Ostatní hrbí kostnatá ramena vystupující pod cáry, z nichž některé jsou pruhované. Zabolí mě ten, kdo ani nezvedne hlavu a přejde kolem ochable a netečně, bez nenávisti i lásky na prahu své smrti. Ale snad ještě větší trápení mi působí ty, co se usmějí, jejich shovívavost rozněcuje palčivý pocit viny, o niž jsem se nikterak nepřičinila.

	A teprve tady si v úplnosti uvědomím, kde to vlastně jsem, v jakém šílenství jsem se ocitla. V karanténním bloku – umrtvená sprchou, tetováním, holením, vyhladovělá, vyděšená a zbitá – jsem si neuvědomovala, co se se mnou děje. Tady, v ledovém vzduchu zimního rána, v geometrické krajině plochých baráků sražených k zemi, jímž vévodí ostnaté dráty a strážní věže, bez jediného stromu na obzoru, pod stropem nehybného kouře začínám chápat hrůzu vyhlazovacího tábora v Březince a jeho nestvůrnou šaškárnu: orchestr dirigovaný elegantní ženou, dobře oblečené dívky hrající do pochodu kostlivcům, stínům, které k nám obracejí obličeje, jež obličeji už dávno nejsou.

	Za toho časného jitra, ponurého jako jitro před popravou, odcházejí pracovní komanda za životodárnou prací, prací pro radost! Jaká je to vlastně práce? Nedovedu si představit. Jdou prostě urychlit svou smrt. Sotva se vlečou, a ještě se po nich chce rázný vojenský krok! S bolestí si uvědomuji, že naše činnost jen znásobuje jejich utrpení.

	Jedna, dvě… jedna, dvě… Almina taktovka udává rytmus nekonečné přehlídce. Jeden esesák si vyťukává rytmus špičkou boty, zatímco poslední žena, následovaná posledním vojákem a posledním psem, prochází branami tábora.

	Náš chleba jde kolem

	Nevím, kolik je hodin, pět šest… Nemohu už spát, jakási úzkost mi svírá hruď, chtěla bych utéct, aby tohle všechno vůbec neexistovalo.

	Co nejtišeji slezu ze své postele nahoře. Okna jsou vysoko a já jsem milá jako dítě, dosáhnu jen ke spodní tabulce. Reflektory a táborová světla prosekávají noc svým blikáním, vypadá to, jako bych byla uprostřed seřaďovacího nádraží Juvisy, Villeneuve Saint-Georges, Trappes či jinde.

	Co hledám za tím oknem? Dívat se ven znamená dívat se na život. Tady to však znamená dívat se na smrt! Sněží, velké lenivé vločky se dlouho vznášejí, než dopadnou. A tu se na obzoru naší ulice objeví pochodující skupina, vojáci Rudé armády. Dvacet mužů. Mají roztrhané blůzy uniforem přehozené přes záda a postupují vpřed jako jediný blok, rameno těsně u ramene, stejným krokem, ve sněhu, s očima upřenýma do dáli. Ani sval se jim v tvářích nepohne. Jsou hodně velcí. Asi mi připadají větší, než jsou. Jdou kolem esesáka, stejným gestem, aniž by změnili krok, sejmou čepice a odhalí oholené lebky. Esesák přiloží ruku k přílbě a zasalutuje jim. V čele skupiny jeden zpívá. Hlas má hezký, prostý a hluboký a slova ke mně jasně doléhají:

	Vlak odváží mě od Moskvy dnem i nocí za zvuku kol…

	Z kapsy blůzy vytahuji tvůj obrázek, kouř ho ztemnil…

	Bude proto jen dražší mým očím.

	Myslím na tebe, má drahá, vím, že se shledáme.

	Rusové v cárech postupují táborovou ulicí a já se do nich vpíjím očima. Jako na dvakrát exponovaném filmu vidím už před sebou defilovat naše osvoboditele. Pro mne jsou vítěznou sovětskou armádou!

	Tiše jako kočka se ke mně připojí Broňa, árijská Ruska. Dívá se na ně. Trochu světla se jí zachytí na vysedlých lícních kostech a na světlých copech – nežidovky neholí. Usměje se na mne, má silné a velmi bílé zuby. Člověk si ji představí na ukrajinských rovinách, jak sedí na vršku káry s vidlemi v rukou, jak nakládá snopy silnými pažemi; hotová reklama pro kolchoz.

	"Broňo, odkud přicházejí, kdo je to?"

	"Povím ti jejich příběh, jak jsem ho slyšela, když jsem přišla do tábora v dubnu 1943. Německá armáda přepadla mou zem v roce 1941 a zajala sto padesát tisíc vojáků. Byli odvlečeni sem, do Osvětimi. Tenkrát tu byly jen nedohledné bažiny. Na obzoru se chvělo pouze pár bříz. Esesáci se rozhodli, že ruští vojáci si vlastníma rukama vystaví tábor. Ti však řekli: 'Ne, my jsme vojáci, my si nebudeme stavět vlastní klec.' Němci jim odpověděli: 'Chcete jíst a spát? Tak pracujte!' – 'Ne.' – 'Arbeiten! Arbeiten!' opakovali a pak křičeli esesáci. 'Ne,' odpověděli sovětští vojáci. Zahalili se do svých plášťů a lehli si do bláta těch bažin, až je pokryli svými těly. Esesáci nadarmo dál rozkazovali: 'Arbeiten!' Vojáci už neodpovídali. Zemřeli zimou a hladem, jeden po druhém. Neví se, co Němci udělali s mrtvolami. Možná že se propadly do bahna, do toho živého osvětimského bahna, možná jsou tady pod našima nohama… Jen dvacet jich přežilo, a stále odmítali pracovat. Přemožení esesáci jim nabídli šaty a boty. Oni je odmítli, protože byly po vězních. Ponechali si kabáty uniforem a zůstali bosi. Jediný úkol, který přijali, bylo roznášet velmi brzo ráno chleba." Broňa zmlkla. Kdo dokáže oddělit legendu od pravdy? Její hlas mě nabádá:

	"Podívej se na ty muže, to jde kolem náš chleba."

	Náš chleba, který jde kolem, naše naděje, naše jistota…

	Sedm hodin třicet, kapela, s kterou jsem tentokrát nešla, se vrátila.

	"Uf! Tady je líp než venku!"

	To si libuje Flora, Holanďanka. Slova spokojenosti zní tak egoisticky, tak cynicky, že mě to až zabolí. Hlas Jenny odvede pozornost:

	"Nesou nám bryndu. Hoďte sebou, za dvacet minut musíme být na dostihové dráze."

	"Už jdeme," odpovídají dívky a hrabou se ve svých krabicích. Klára, skloněná nad naší, s pohledem urputným a číhavým, pozoruje ostatní, člověk by věřil, že hlídá královskou špižírnu! Protože jsme teprve přišly, jsou naše zásoby hubené. Zbytek chleba a moje porce margarínu. Klára se mě ptá se lstivým výrazem chamtivé venkovanky:

	"Dáš mi margarín, když ho nejíš?"

	Můj ubohý tlouštík. Její divoce zvířecí potřeba jídla mě odpuzuje.

	"Ovšem, vezmi si ho!"

	Dostane se mi za to teplého a oddaného pohledu rozmazleného kokršpaněla.

	Floretta svírá oběma rukama svůj horký čtvrtlitr a bručí:

	"Je to čím dál hnusnější! A ten chleba… Z čeho ho dělají? Že by ze spálených kostí?"

	Mráz mi běží po zádech při poslední větě, a přesto se nikdo nediví. Flora se neurčitě usměje. Chápe, co vůbec řekla? V téhle dívce je něco živočišného, co mě dráždí, je pitomá od hlavy až k patě. Pihovatá Jenny poklepává svým kouskem chleba na dřevo stolu a dělá si legraci:

	"No podívejte se, člověk ani nepotřebuje kladivo, aby si podrazil škrpály. Spletli se v dodavateli, chleba nedodal pekař fric, ale železář fricek-fušér."

	Přisadím si:

	"Máš pravdu, je tak tvrdý, že by se jím dala rozbít Hitlerovi palice!"

	Rozlehne se obrovský výbuch smíchu, neúměrný tomu, co jsem řekla. Jen Němky a Polky se hryžou do rtů. Protože nám nerozumějí, stále si myslí, že se jim vysmíváme.

	Anna vyprskne smíchy:

	"To je nápad! Oddělat Hitlera jeho vlastním chlebem! To by byla spravedlnost nebes!"

	Poslední smích přejde v chichotání a pak jedna po druhé opouštíme místnost.

	Arbeit! Arbeit! Hudebnice na svých místech před stojany ladí nástroje. Sedím u stolu opisovaček a přehlížím své pomocnice. Není to valné, samý hudební brak. Mastodont Zoša, pětadvacet let, která pro mne přišla, tlustá venkovanka s tukovými polštářky a vlasy jako len, houslistka pod psa, která přišla už za působení své ochránkyně Čajkovské. Danka, atletický typ. Ta je zřejmě nejnebezpečnější, její tvrdý pohled je inteligentní. Když neopisuje, tak tluče do činelů jako pominutá, zřejmě se domnívá, že jen síla jejích dzin-dzin pohání pracovní komanda a že za svou horlivost sklidí uznání esesáků. Mezi těmi dvěma stvůrami se ztrácí dvacetiletá Mariša, bledá a nevýrazná. I její hloupost je bezbarvá. Na druhém konci – ani u tohoto stolu se nemísí árijský ručník s židovským hadrem – sklání nad papír své paličaté čelo, svou čerstvě oholenou lebku Hilda. Je inteligentní a tyranská, takový malý führer německých židů našeho bloku.

	Alma mi určila opisovačky a řekla: "Rozkazy ale dávám já!" Jak si poradím s těmi árijskými Polkami, pro které jsem úplná nula, nebo s takovou Hildou, jež se cítí nadřazená jen proto, že je Němka? Krotitel bez biče, bez ochrany, nahý uprostřed arény. Radostná perspektiva!

	Alma se objeví na prahu své místnosti. Všechny se zvedají. Dívám se, jak jde k nám. Není hezká, ale má dokonalé vystupování. Jako když přichází na scénu. Představuji si ji, jak se chystá, klade svou krásně tvarovanou ruku na kliku dveří, chvilku se soustředí, uklidňuje tep i dech, pyšně se nadechne a pak otevře dveře, aby vstoupila… jako dirigentka.

	Jde kolem žen, aniž si jich všimne, zastaví se až přede mnou:

	"Můžeš mi rozepsat pro orchestr operetu? Páni důstojníci mají velmi rádi předehry Suppého. Už před nějakou dobou mi dali tuhle klavírní partituru. Podívej se, co s tím dokážeš udělat. Byl by to pro tebe dobrý začátek."

	"Samozřejmě, paní."

	Zářivě se na mne usměje. Opisovačky kolem stolu mě pozorují: jestli umím to, co tvrdím, znamenám pro orchestr záruku života. A sledují mě nejen mé opisovačky, ale všechny ve světnici, i ta nejtupější si uvědomuje můj význam. Teď je na mně ukázat, co umím. Ptám se Almy:

	"Mohu dostat papír?"

	"Je na stole."

	"Potřebovala bych linkovaný papír, notový."

	Alma zavrtí hlavou:

	"Ten nemáme. Nalinkujte si ho podle pravítka."

	"Pero, inkoust?"

	Alma odsekne příkře:

	"Tady máme jen tužky. Musíme pracovat s tím, co máme. Je válka."

	Ta věta mě překvapí. Tak i ona se především pokládá za Němku? Je dost velká, takže se na mne může dívat svrchu, což si také dopřává:

	"To je vše?"

	S hlavou vzhůru odpovídám:

	"Ne, paní!"

	Náznak úsměvu zmizel, stojí teď rovná a suchá jako tyčka. Jsem tak malá, že se buď musím prosadit okamžitě, nebo nemám naději na respekt.

	"Co ještě potřebuješ?"

	"Nemám dost opisovaček!"

	"Gut. Dám ti je. Obejdu se bez špatných hráček!"

	To věřím, a právě proto si znovu a znovu kladu otázku: Jak dokážeme dělat orchestrální hudbu s tak nesourodými nástroji a s tak nekvalitním obsazením?

	Alma na svém malém stupínku poklepe tradičně taktovkou na stojan, pak zvedne ruku. Tímhle gestem začíná každý svůj den, nalinkovaný jako ten notový papír, co mi chybí.

	Franz Suppé, tak esesáky ceněný, mi nic neříká, leze mi z krku. Připadá mi ordinérní. Přesto pročítám klavírní partituru stejně pečlivě a se stejným zájmem, jako by šlo o Prokofjeva, a především se stejným neklidem: dosud nikdy jsem nedělala aranžmá.

	Ve všech jeho pochodech dominují trubky, pozouny a klarinety, já mám však k dispozici jen deset houslí, flétnu, tři píšťaly, dvě harmoniky, tři kytary, pět mandolín, bicí nástroje a činely! Žádný skladatel pod sluncem nikdy nepočítal s takovou slátaninou!

	Čtu noty, a už se mi nástroje začínají samy zařazovat: na místo vedoucích nástrojů – saxofonů, klarinetů aj. – nastupují první housle a flétna. Kytary a mandolíny převezmou funkci doprovodnou. Harmoniky svými základními akordy spojí a podepřou celek. Bicí zajistí rytmus.

	Mám radost, dokážu se s tím vypořádat. Všechno se dostává kouzelně snadno do figury, jak jsem si ani netroufala věřit. Nástroje zapadají na svá místa, ožívají, práce mě pohltila. Svým způsobem pochod vlastně znovu komponuji, slyším ho, je strhující a vojácký, diriguji ho, unáší mě… A najednou mi před očima znovu vytane obraz dlouhého žalostného průvodu. Zarazím se se zdviženou tužkou, neschopná pokračovat, s pohledem upřeným do prázdna. Abych přežila, nebudu nucena jen šlapat po svém srdci, jak říkají Maďaři, budu muset doslova po všem dupat a všechno ničit.

	Mé tři Polky mě škodolibě pozorují: mají za to, že nevím jak dál, že jsem si vzala příliš velké sousto. Usměji se do jejich pátravých očí, vezmu už nalinkované listy, spočítám je a prohlásím nevlídně:

	"To nestačí, potřebuji pětadvacet listů, a co možná nejrychleji. Dirigentka chce začít pochod ihned nacvičovat."

	Zamračeně mlčí. Skloním hlavu a znovu začínám čile psát.

	Tahle práce, pro mne úplně nová, mě strhuje, je to zas jiný druh muzicírování, a jaký je to únik! Noty rychle naskakují na papír. Od doby studií jsem neztratila ani obratnost rukou, ani sluch, bohudík – nebo spíš bohužel. Každý falešný tón zdejších "umělkyň" mě kráká za uši. Alma se lopotí a snaží se vnutit skupince rytmus skladatele. Není to snadné, vedle znamenitých hráček tu fidlají naprosté šumařky. Nejlepší je Irena, vynikající houslistka, kterou lze v našich poměrech srovnat s Yehudi Menuhinem. Halina a Ibi s broskvovou pletí hrají velmi slušně. Bez konkurence pod psa je Jenny, která se živila před válkou hrou v kinech. Všechny myši ven! Týrá struny ráznými tahy smyčce – pšiu, pšiu, pšiu – vržou a skřípou s takovou silou a jistotou, že pro ně není slyšet ostatní. Vedle houslí máme už jen tři dobré profesionálky: harmonikářku Lily, Helgu u bicích a flétnistku paní Krönerovou. Mezi mandolínami a kytarami se není čeho chytit kromě Belgičanky Anny, jejíž hra je lahodná. Úplný šmejd je mezi druhými a třetími houslemi, a nejmizernější je Floretta.

	Melancholicky hledím na pouzdro violoncella a kontrabasu, které stojí zaprášené u zdi. Violoncellistka Marta odešla na ošetřovnu právě před mým příchodem. Bez ní koneckonců se ještě dokážu obejít, ale bez kontrabasistky nikdy. Musíme ji vydupat ze země, promluvím s Almou.

	Alma, náruživě milující hudbu, trpí a rozčiluje se nad svou bezmocí. Ať se namáhá sebevíc, technické nedostatky hráček nepředělá a orchestr nedokáže ovládnout. Rázem jsem pochopila: virtuózní houslistka Alma neumí dirigovat; čte partituru jako hráčka, nikoli jako dirigentka. Rozčiluje se, vybuchuje, nadává, tluče taktovkou viníky přes prsty. Neúnavně nechává opakovat jednu a tutéž větu, chyby se opakují pořád dokola, a ještě vznikají nové. Dobré hráčky to unaví, ty ostatní otupí, a já mám uprostřed toho rámusu psát vlastně úplně novou skladbu! Je to martyrium, ale musím to dokázat.

	Sedmnáct hodin denně se věnujeme hudbě, a to nepočítám "noční služby". Tak říká Floretta koncertům pro esesáky, na které si přicházejí, jak je napadne, aby si odpočinuli po své "tvrdé" práci. A právě tyhle koncerty zajišťují orchestru život.

	Přestávka na polévku. Alma položí taktovku, stručně zhodnotí kvalitu zkoušky: "Zum Kotzen! Zum Kotzen!"28, a mně přikáže:

	"Počkej tady chvilku."

	Co si představuje? Copak někdo schová můj příděl a pak mi polévku přihřeje? Otevřenými dveřmi hlídám stůl s kuchyňským náčiním, kde se koná rozdílení, a uklidňuji se: služba Mařila se dosud nevrátila z kuchyně s paní Founií, kterou jsem definitivně pokřtila na Founii Křivohubku.

	"Dokážeš to aranžmá udělat?" neklidně se ptá Alma.

	S pohledem upřeným jinam odpovídám:

	"Ano, paní."

	"Ukaž!"

	Předložím jí svou instrumentaci. Je uklidněná a blažená, pochopila, že jsem ji nepodfoukla. Přes snadný začátek jsem méně klidná než ona. Co když bude chtít něco dalšího, nač nestačím? A přesně to taky udělala, nevzdává se svého snu:

	"Díky tobě budeme dávat opravdové koncerty."

	Využívám euforie, abych si vyžádala kontrabasistku.

	"Ano, to by bylo dobré. Požádám Mandelovou, aby sem někdo z mužského orchestru chodil dávat hodiny…," váhá chvíli, dívá se do vedlejší místnosti a vybere: "Yvettě! Myslím si, že se to naučí rychle."

	Alma se s námi nestravuje, zřejmě je na tom líp než my. Vrací se do své místnosti, kam jí Regina nosí její jídlo, a já se připojuji k ostatním právě včas, aby se mi dostalo do misky dvou sběraček – žbluňk, žbluňk, celou mě postříkají.

	"To nedělá skvrny!" posmívá se Anna. "Není v tom tuk!"

	Co je tady "zum Kotzen", to je ta šlichta, která je přesně stejná jako pro jiné bloky: z tohoto hlediska nemáme žádné výhody. Klára sedí vedle mne a civí nevěřícně do břečky s očima plnýma slz. Skuhrá:

	"Já mám hlad, takový hlad a tady se jí pořád dokola."

	Floretta ji zaslechla:

	"Co sis myslela? Že přinesou kuřata?"

	"To neříkám, ale jsme přece orchestr!"

	"Ach!" posmívá se Jenny. "Na tobě se hned pozná, že ses narodila ve zlatém kočáře. Ale tady neplatí privilegia, svinstvo pro všechny, to je rovnost!"

	Irenka se bouří:

	"Vsadím se, že ty zlodějky z kuchyně šlohly všechny brambory!"

	"Pro nás, a brambory!" vybuchne Floretta. "Znají jediný recept: hod do kuthanu všechny zkáze podléhající zbytky ze zavazadel a ukradených balíčků a do toho vraž všechno, co se nehodí pro stůl esesáků nebo se nedá odeslat do Berlína! A to je to pravé pro nás. Žluklé sádlo, plesnivé rozinky, zkažená zavařenina, drobky z koláčů, melasa, šlupky od salámu – šup do vody a zamíchat! Je to výživné a dokonale odporné!"

	V ústech ucítím tvrdší kousek a dvěma prsty – vždyť nejsem na anglickém dvoře – vytáhnu cosi neurčitého a prohlížím si to.

	"No vida," posmívá se Jenny, "bramborová slupka! To dokazuje, že přece jen jsou na jídelním lístku kartoffeln. Zbašti to!"

	Pak s přídechem závisti:

	"Ty máš ale štěstí, aspoň si zakousneš!"

	Nikdo se nesměje. Jídlo není předmětem žertů. Člověk se může smát smrti, ne však tomu, co uchovává život.

	Vracíme se do hudebního sálu a jako apoštol na orloji vyjde Alma z místnosti ve chvíli, kdy jsme na svých místech. Až to vypadá, že číhá za dveřmi na naše kroky, než vyjde. A proč by ne?

	Hodiny plynou. Zkouška končí, orchestr se chystá k odchodu. Ráno "pomohl" pracovním skupinám na cestě do práce a teď jim "pomůže" při návratu. Tak se končí náš pracovní den. Zbývá už jen večerní nástup, znova nás přepočítávají jako dobytek. Pak hodina večeře, trochu chleba, dnes večer s maličkým kouskem sýra – jaké hody, není zkažený!

	Tenhle den se mi zapíše do mysli jako vzorový den pro všechny následující, jako první článek řetězu. Kolik jich bude ještě zapotřebí, aby se uzavřel můj účet s osudem?

	Jsme vyčerpané a vyhladovělé… spát, uniknout, zapomenout…

	
Kanaďanky

	Hvizdy píšťalek si jakoby odpovídají, opřádají zvukovou sítí baráky a pronikají nocí. Kolem mne se nikdo neprobudí, ale hluk zřejmě spánek ruší, ženy se převracejí na slamnících a sténají. Dívám se na ně a rodí se ve mně něha, ochranný pud, který vyvěrá z hlubin přírody. Kde se bere právě ve mně, v jedné z nejmladších?

	Venku dusají vojáci. Zbraně řinčí, hvízdání řídí pohyby. Srdce mi buší. Nezvěstuje tenhle obrovský shon osvobození tábora? Pobíhají jako šílení, ztrácejí hlavy a život! Rozčilení ve mně narůstá. Co se děje? Kdo mi to může říct?

	Irena spí a má našpulené rty jako nemluvně. Eva, ležící na zádech, připomíná mrtvou šlechtičnu. Jako by z oka vypadla dámě ze staré rodové šlechty, která spí svůj věčný sen v nějaké sídelní kapli kdesi v Krakově. Floretta hlubokým hlasem bručí: "Hergot! Štvou mě!" I ve spánku je hrubá.

	Irenka se zvedne a tázavě na mne hledí. Netroufnu si říct jí o své naději a ptám se:

	"Nevíš, co se děje?"

	"Blocksperre, uzávěr bloků."

	"Co to znamená?"

	V černých očích zamžených spánkem jí přelétne jakoby záblesk soucitu:

	"Jsi tu ještě krátce: blok je uzavřen, zákaz vycházení."

	"Proč?"

	"Bude se provádět selekce."

	Jsou slova, pro něž člověk nepotřebuje vysvětlení. Okamžitě jsem pochopila: výběr kandidátů smrti.

	"Trvá to dlouho?"

	"To záleží na velikosti transportu, od dvou do šesti hodin."

	"Dělají to vždycky v noci?"

	"Ne, ale dávají tomu přednost. Všechno líp probíhá za tmy, je to rychlejší, efektivnější. Lidé jsou otupení, je méně křiku, méně nepříjemností."

	"Takže blocksperre znamená pokaždé příjezd nového transportu?"

	"Většinou, ale není podmínkou."

	Zřejmě se tvářím nechápavě, protože Irenka vysvětluje dál:

	"Tábor Březinka nesmí mít víc než dvě stě tisíc internovaných. Aby se stav udržel, provádí se selekce, což samozřejmě nevylučuje každodenní individuální likvidace. Při těch nás nezavírají a náš život jde obvyklou cestou. Každých pět minut je zavřena do místnosti 2529 nemocná, židovka, musulmanka."

	"Musulmanka? Proč právě Arabky?"

	Irenka se nepodiví mému omylu:

	"Musulman je přezdívka pro poloviční mrtvolu."

	"Jak vzniklo?"

	"To nikdo neví."

	Selekci při příchodu jsem zažila, ale jak probíhají ostatní? Jaká jsou kritéria výběru? Ráda bych věděla víc, ale zbaběle mlčím. Irenka však mluví sama, potřebuje se zbavit hrůzy, která ji dusí. A kde najít vhodnější vrbičku? Člověk tu musí být nový, aby se uvolil tohle poslouchat.

	"Tyhle individuální selekce jsou ještě hroznější. Víš, když člověk přijede, nemá o ničem potuchy. Když tu nějaký čas žije, pochopí vnitřní mechanismus: začnou hvízdat kvůli čemukoliv, kvůli polévce, kávě… jenom proto, aby rozehnali ty, které jsou na cestě z jednoho bloku do druhého, shánějí si něco na výměnu či k jídlu… a děvčata se rozletí, jako když střelí do vrabců! Ve dvou minutách jsou uličky tábora prázdné jako poušť. Pak přijedou kamióny, zastaví u bloků a naloží várku žen. Esesáci vybírají zdálky, aby nedýchali zamořenou atmosféru: nejhubenější, třesoucí se, nemocné, které se snaží ukrýt; dívky, jež se znelíbily komukoli – vedoucí bloku, kápu, dívce z kuchyně… komukoli. Vyhánějí je ranami pažeb, obušků, nohou, pěstí. Vedoucí bloků, vydrážděné esesáky, se div nepřetrhnou horlivostí a bijí ještě silněji než obvykle. Některé ženy křičí, jiné zápasí; viděla jsem, jak se jedna vrhla esesákovi nehty do obličeje. Srazil ji a všechny ostatní musely běhat přes její tělo, až se změnilo v krvavou hmotu…

	Ať mlčí, nechci už nic vědět! Ale Irenka pokračuje, musí se vypovídat z toho, čím je přeplněna:

	"Ty scény, které jsem viděla v karanténním bloku, než jsem přišla sem, ty scény, Fanio… Některé ženy nastupují sklesle, jiné zpívají, smějí se… Všechny lezou na kamión a vědí, kam jedou. Viděla jsem všemožné lidské reakce až po ty nejvýstřednější hrůzy, jaké kdy lidé poznali. A esesáci si mezi tím vším chodí naprosto klidně, jsou ve svém živlu. Když zavřou kamióny a odvážejí ženy do plynu, smějí se, dávají si herdy do zad jako po dobrém žertu nebo po pěkné legraci. Ale i ti, kdo zavírají dveře plynového bloku nebo pouští cyklon B30, všichni se takhle chovají. Pak si jdou do důstojnické jídelny na skleničku, zabrnkat na klavír, pomazlit se s dívkou, s tou svou – pochopitelně nikdy s židovkou, to je zakázáno – nebo přijdou poslouchat sem vídeňské valčíky, Petra Kreudera… Potřebují prostě rozptýlení, dělat něco jiného než obvykle. A tohle, Fanio, nechápu. Ty ano?"

	"Snad chtějí zapomenout, nebýt už sami se sebou, opíjejí se, aby dovršili a oslavili svou rozkoš ze zabíjení. Co o nich víme?" "V hudebním bloku, protože jsme více izolovány, to nemáme stále na očích, ale kdo to jednou viděl, nikdy nezapomene." Nějaký hlas nás okřikne:

	"Držte hubu a spěte!"

	Jak ráda bych spala! Komíny krematorií už začínají kouřit. Zítra prosytí odporný zápach spáleného masa naše šaty i kůži, a já si to nesmím brát k srdci, nic si nepřipustit. K jakému nebi se má člověk obrátit, aby si vyprosil tenhle kousíček milosti?

	Asi jsem znovu usnula, neboť příchod služby mnou trhl. Je zadýchaná a křičí:

	"Achtung! Schneller! Schneller! Mandelová přichází!" Čajkovská vyletí ze své místnosti jako čert z krabičky, Regina, ordonance Almy, běží zaklepat na její dveře. Irena prudce zatřese Florettou, v níž tohle hrubé probuzení uvolní agresivitu. Řev vedoucí bloku přehlušuje lomoz ran rozdávaných nazdařbůh. Naštěstí většinou nikoho nezasáhnou. Shon jako v penzionátu nebo v kasárnách. Zmatené pobíhání trvalo jen pár minut. Jsou tři hodiny, když vstoupí Mandelová s lodičkou na hlavě a zahalená do pláště uniformy do hudebního sálu, kde ji očekáváme na svých místech v bezvadném pozoru – i já – s pohledem upřeným do dálky, aniž se zachvěje řasa. I pro mrkání může být člověk poslán do místnosti 25. Co na nás může v takovou hodinu chtít?

	Nevím toho zatím mnoho o táboře a činnosti esesáků, ale dost na to, abych se sama sebe ptala: odkud přichází? Jaký je její podíl na selekci? Vybírá odsouzené, strká děti ke krematoriím? Prochází se ledabyle a nadutě jako pávice mezi ženami, které holí, tetují a připravují na postavení zvířete?

	Téměř servilně se Alma znepokojeně zeptá: "Co si přeje paní velitelka tábora poslechnout?" Strachy je přitom bez sebe, aby po nás nechtěla nějaký příliš starý kousek, který už její orchestr jistě dávno zapomněl.

	Marie Mandelová je dokonalý prototyp Němky, jak ji kreslí propaganda. Má hezký hlas jako Marlěne Dietrichová, hrdelní v basech. Ukáže prstem na mne:

	"Ať mi má malá zpěvačka zazpívá Madame Butterfly německy."

	Alma mi předá rozkaz.

	Pohroma! Co je mi platný hezký hlas, když znám árii jen francouzský? Pohled Almy nebezpečně ztemní, velmi dlouze se omlouvá Mandelové. Ta podrážděně přeruší gestem její proslov a Alma mi téměř mrazivě nařídí:

	"Zpívej francouzský, řekla jsem, že se to německy naučíš."

	Třeba ruský nebo moldavsky, když ji to potěší.

	Cítím, že mám hrdlo i plíce ztěžklé spánkem. Když pomyslím na to, že některé zpěvačky polykají syrová vejce, aby si pročistily hlas! Já si netroufnu ani odkašlat. Orchestr začne a já spustím oblíbenou melodii paní velitelky.

	Mandelová bez lodičky sedí na židli a zasněně naslouchá. Jako nějaká sentimentální gejša! Nenávidím se při myšlence, že jí poskytuji požitek.

	Je šťastná? Bezpochyby, ale na tváři nemá ani náznak úsměvu, jen rysy se trochu uvolnily. Později se dovím, že mezi esesáky patří k bontonu nám naslouchat, jako bychom byly hrací stroje na peníze. Zřejmě je spokojená, protože musím píseň opakovat. Má zvláštní slabost pro tuhle operu, slabost, jejíž důvod se nikdy nedovím. Zvláštní vkus! Nesmím zapomínat, že právě kvůli téhle árii pro mne tehdy Alma poslala.

	Představení bylo krátké a paní velitelka tábora nás opouští zřejmě uspokojena. Irenka komentuje její odchod:

	"Byl to jen malý transport, selekce netrvala dlouho."

	"Jak to víš? Nebylo slyšet hvízdání!"

	"To není nutné. Esesáci často přicházejí už před koncem uzávěry bloků. Pro ně práce skončila a jdou si odpočinout k nám."

	Panebože, jak to může Irenka říct tak klidně, jen s náznakem ironie! Zřejmě se budu muset taky obrnit, a co nejrychleji, ve vlastním zájmu, jinak nemám naději přežít.

	Floretta se rozčilí:

	"A to mě musely budit, abych se podívala na tu její špinavou nacistickou držku!"

	"Obecně vzato máš pravdu, ale ve skutečnosti je spíš krásná!"

	"Jsi zdravá? Tahle svině a krásná?"

	Já trvám na svém:

	"Jako esesačka je to bestie, ale jako žena je velmi krásná."

	"No to mě podržte!" řve Floretta jako pominutá. "Tahle káča je do Mandelové celá pryč!"

	Dívky se na mne dívají nepřátelsky, téměř zle, souhlasí halasně s Florettou. Vtom slyším s úžasem rozvážný hlas Kláry:

	"Fania je polichocená, že si ji vybrala jako zpěvačku, a proto je shovívavá."

	"Ty tomu říkáš shovívavost, ale podle mne je to podlízavost!"

	Absurdita jejich závěrů mě děsí, povědět jim, že esesáci nemají v tváři vypálené znaky svého zaměstnání, že se mohou člověku líbit, aniž by jim zaprodal svou duši, to by nevedlo k ničemu. Obracím se k nim zády a šplhám do horního patra na svůj kavalec. Tam zavřu oči, zapomenu na ně a usnu.

	Je to nebezpečná chvíle, když člověk dostane chuť se na všechno vykašlat, přes všemožné rozumové důvody se nebouřit, rozzuřit se jen proto, že na chvíli pobavil esesačku po selekci. Musím se jí napříště vyvarovat.

	Ráno mám trpko v ústech. Zatímco stelu svou postel dohranata, prohodím:

	"Království za kartáček na zuby a zubní pastu!"

	"Tady je nás pět na jeden, zkus to, třeba tě někdo vezme jako šestou!"

	Floretta zasáhne:

	"Však ta si ho už bude umět obstarat."

	Nechápala jsem:

	"Prosím tě, jak?"

	"V našem táboře jsou dvě Kanady, malá vedle nás a velká o kousek dál. V malé najdeš kartáček na zuby, zubní pastu, toaletní mýdlo, voňavky a podobné věci. Ve velké noční košile, kombiné, boty, šaty, konzervy a podobně. Tam je výběr všeho!"

	Přemýšlím, o čem to mluví. O obchodě?

	"Čemu říkáš Kanada? A proč se to tak jmenuje?"

	"Nevíme. Možná proto, že Kanada je bohatá země, země zaslíbená. Ve skutečnosti to jsou bekleidungskammern, sklady s ošacením."

	Floretta do toho zasáhne:

	"Každý si bere na cestu sem všechno nejlepší, co má, nejteplejší a nejnovější. Bohatí přijíždějí s hotovými poklady: s kožešinami, šperky, diamanty, zlatém. Peněženky mají nacpané, kufry plné bankovek. Nepřeháním. Ty tisíce zavazadel, co sem proudí každý týden už po několik let, představují fantastické jmění. Esesáci tyjí z židovského majetku. Vše, co se nekazí, se třídí, opatří štítkem, spočítá, uloží do beden a pravidelně odesílá do Berlína. Co je ale nejodpornější, že nás připravují i o naše balíčky."

	Jsem ohromena:

	"Sem docházejí taky balíčky? Pak naše rodiny ale vědí, kde jsme. To není možné, copak se může odtud psát?"

	Floretta se směje. Jenny vyprskne smíchy:

	"Pošli rodině barevnou pohlednici svého pavilónu a křížkem označ svou cimru!"

	Eva zasáhne:

	"Někdy informují rodiny o tom, v kterém je kdo pracovním táboře, a povolí zasílání balíčků. A ty pak samozřejmě nikdy nevidíme. Zřejmě to je jen další způsob, jak si na nás namazat kapsu."

	Floretta se dostává do varu:

	"Balíčky chodí každý den ze všech koutů Evropy. Někteří Němci a někteří Poláci část z toho dostanou, ale my, židovky, nikdy. V prvé řadě, abychom vůbec mohly balíček dostat, musely bychom mít ještě naživu rodinu. Ale i kdybychom ji měly, je to prašť jako uhoď. Obsah se rozdělí v kantýně esesákům a privilegovaným vězňům s černými trojúhelníky – kurvám, zlodějkám, zločincům, prostě výkvětu! A nejhnusnější je, že ani potom, když tady zhebneme, nedostanou příbuzní o našem osudu ani řádku a dál se uskrovňují, aby mrtvým nic nechybělo: čtvrtka másla koupená na černém trhu, malá sklenička zavařeniny, kterou udělala babička ze svého přídělu cukru, salám, králičí paštika – jak si ta naše malá pochutná! – a suchary, aby naše holka mohla držet dietu. Rodiče si utrhují od huby, posílají… a fricové si mnou ruce a cpou si panděra. "

	Vzlyky vzteku jí otřásají. Irena jí položí ruku na rameno:

	"Uklidni se, všeho se zas dočkáš."

	Floretta vrhne na Irenu pohled plný nečekaného vděku a náhle uklidněna zmlkne.

	Anna poznamená:

	"Večer, když jsi přišla, jsem dostala balíček, první od července 1943. Měla jsem velké štěstí, že mi tam vůbec něco nechali."

	Jenny se posmívá:

	"Nesmíš si myslet, že pošťák letí jako na křídlech, jen aby ti dodal balík. To spíš bašta, která není v konzervách, letí sama. Jenom nesmíš zapomenout dát masařkám svou adresu!"

	"A kdy se dá jít do Kanady?"

	Má otázka vyvolá bouři smíchu, zvlášť u Jenny:

	"Ty jsi rozený komik! Pleteš si Kanadu s Galerie Lafayette, Samaritaine de luxe nebo s Potinem31. Tam nemáš právo vkročit, ty naivko, to je verboten. Kdybys překročila práh toho paláce zázraků, prožene tě paní Schmidtová komínem! To je rezervováno velkým zvířatům, táborové honoraci. Nic si z toho ale nedělej, máme tam kámošky – Renatu, sestru Marty; je to sice bubák, ale umí se otáčet. Francouzky tam žádné nejsou, pokud vím. Tohle teplé místečko, nejfajnovější z celého tábora, je vyhrazeno pro árijky. Protože vědí, že přišel někdo nový, určitě se tady zastaví."

	To mě potěšilo. Mohu se zříci všeho, ne však kartáčku na zuby. Aspoň si to myslím, a proto mi to nedá a ptám se dál:

	"A co když je nikdo neupozornil, co když nepřijdou? Kdo jim to může říct?"

	Eva se usměje:

	"Buď klidná. V táboře se ví všechno. Sklady jsou současně velká informační střediska. Každodenně přicházejí ke Kanaďankám esesačky pro zboží, vybrat si, co se jim líbí. Přístup tam mají také vedoucí bloku a kápa. Ti všichni mluví, a informace se šíří. Také zapomínáš, že máme právo vycházet, i když jen na záchody, a to potkáváš druhé ženy. Poslové lehce vyřídí záležitost, která je nekompromituje. Každopádně si můžeš být jistá, že někdo přijde, spíš je s podivem, že se ještě nikdo neukázal."

	"A přinesou, oč je člověk požádá?"

	Jenny upřesní:

	"Dodávka až do domu, úplný přepych!"

	Naléhám:

	"A co když je chytnou?"

	Floretta udělá fatalistické gesto:

	"Když je načapají, stojí je to jen oholení. Jde-li o něco fajnovějšího, jdou do pracovního komanda. A je-li to hodně vážné, například šperky – pak je z toho blok 25."

	"To je ale riziko!"

	Jenny pokrčí špičatými rameny:

	"A co má být? To je pro všechny stejné, jenomže ony dlabou olejovky jako vévodkyně!"

	"Dá se opatřit něco k jídlu?" ptá se Klára.

	"To je složitější." "A čím se platí?" "Chlebem, to je platidlo."

	"Ale já ho nemám!" křičí zoufale Klára, která se nechce rozloučit s vidinou zlatého dolu, jejž si už vysnila.

	"Musíš šetřit ze svého přídělu."

	Hlas Kláry je stále hysteričtější:

	"To není možné! Ani teď ho nemám dost…!"

	Floretta se dopálí:

	"A ty myslíš, že my ho máme nadbytek? Je to prostě tak, a i princezny jako ty to musí přijmout."

	"Nejlepší je najít si mužského. Tady nahrazuje salám květiny," radí jí Jenny.

	Klára uvažuje naivně jako dítě:

	"A jak se to dělá, aby člověka vzali do Kanady?"

	"Musíš se zalíbit paní Schmidtové, mít u ní protekci nebo být sonderháftling, privilegovaný vězeň, co vydržel i karanténu. Ostatně," dělá si legraci Floretta, "můžeš se jít podívat, jestli nemají na dveřích návštěvní řád!"

	Takový posměch nesahá Kláře ani do paty, vidím, jak se kolečka jejího myšlení prudce otáčejí, jako bych hleděla do útrob hodin. Dělá mi starosti. Nedostatek tuků ji dělá chorobně hladovou. Nemoc pro tahle místa jako stvořená.

	Chystáme se dát do práce, když jako antický posel otevře dívka s ušima zčervenalýma mrazem dveře a na prahu hlásí:

	"Balíček pro každou v Kanadě od paní velitelky tábora Mandelové!"

	To je radosti! Náš povyk přivábí Almu, která se nás právě chystala zapřáhnout do práce. Jako pejsek, když ho podrbou za ušima – plochá hruď se jí dme samou radostí.

	"Paní Mandelová ocenila tu malou mezihru dnes v noci." Mezihra, hezké slovo! Alma mi letmým úsměvem vyjádří své uznání. Čtu v něm: 'Dobře jsi zpívala, Mandelová byla spokojená, přijde zas. Budu dobře hodnocena.' Naše kápo nám velkomyslně dovolí jít si vyzvednout do Kanady (té malé, která sousedí s naším blokem) velkodušné dary. Chceme rychle vyběhnout.

	"Ne víc než čtyři!" burácí Čajkovská.

	To se mi zdá být málo na čtyřicet sedm balíčků. Anna, Irenka a Jenny mi naznačí, abych šla s nimi, když tu se Čajkovská opraví: "Jen tři. Doprovodí vás Mařila." Jenny se ušklíbne:

	"Jako špiónka. Ale není nejhorší. Ne že by byla slepá, ale je tak pitomá, že kdybys ji nabarvila načerno, při pohledu do zrcadla by se pokládala za černošku."

	"Fanio, jdi místo mne!" navrhuje Anna.

	Jdu s nimi. Tahle Kanada se nedá ani srovnávat s tou druhou, velkou, jíž je podřízena, a která je jakýmsi centrálním skladem, v němž vládne paní Schmidtová. Tady je to spíš koloniál ve srovnání s obchodním domem. Jestliže my jsme "ty dámy z orchestru", aristokracie tábora, pak Kanaďanky jsou miliardářky se všemi znaky bohatství: dobře oblečené, dobře živené.

	Pilně třídí a řadí do regálů to všechno neuvěřitelné zboží rozložené po stolech nebo na zemi na hromadách. Od použitého toaletního mýdla po nové jádrové mýdlo, které si někdo pečlivě a žárlivě schoval nahoře ve skříni, kolínské vody, toaletní vody, voňavky, luxusní flakóny až po obyčejné lékárnické lahvičky. A vedle toho hromady podprsenek, sloupec kapesníků, kupa pantofli, která se napůl hroutí na hřebeny, a kartáče na vlasy promísené kartáčky na zuby. Ukrást tak jeden, to je jedno který, třeba i ten malinký, jehož štětiny jsou zažloutlé, prořídlé a zohýbané! Ta, která si ho sem přinesla, neměla asi na nový. Nebo jí to bylo lhostejné?

	Ta, která si ho přinesla… Pomyslet na ni, představit si ji, to už je krůček k úzkosti té ženy, ke strachu, jenž ji zachvátil toho jitra nebo té noci ve chvíli, kdy vstupovala do plynové komory se sprchami rozmístěnými symetricky na stropě; držela v ruce ručník, mýdlo, možná některý z těchhle… Sklouznout k takovým myšlenkám znamená stát se zranitelnou, vydat se napospas sobě i jiným, neužitečně vyplýtvat síly, které vám musí vystačit, abyste vydrželi až do konce – ne našeho, ale jejich!

	Kanaďanky vypadají výborně, jsou dobře živené, sebejisté, vědomy si své moci, mají dlouhé, dobře upravené vlasy, jsou pěkně oblečené a nalíčené, smějí se a kouří. Jestliže je chleba v táboře platidlem, mají cigarety cenu zlata, umožňují vše nebo téměř vše.

	Vedoucí bloku, Slovenku, která se na nás dívá nepříliš přívětivě, žádá Irenka:

	"Paní Marie, jdeme si pro balíčky pro hudební blok."

	Tónem, jako by chtěla říct: 'Zbavte mne laskavě svého svinstva,' nám přikáže: "Odneste si všechno." Tohle všechno je čtyřicet sedm balíčků velikosti dvou velkých krabiček od sirek, zabalených do kousků zmačkaného papíru. A já jsem si představovala, že toho budeme mít plné náruče, že bude třeba dvoukolák k odvezení našeho pokladu!

	Poklad! Právě takový efekt vyvolají balíčky, když je položíme na stůl. Dívky se seběhnou, obklopí nás, tlačí se. "Nestrkejte se," žertuje Jenny. "Dostane se na každého!" Vzrušení vrcholí: co je uvnitř?

	Čajkovská řve:

	"Dejte si to všechno do krabic, schnell, schnell!"

	Regina, mírná komorná Almy, se přidá:

	"Rychle, rychle! Paní Alma tu bude co nevidět."

	Nechat ji vstoupit do nenastoupeného hudebního sálu, by se rovnalo zločinu a rychle by následoval trest. V pár vteřinách jsme s tlukoucím srdcem a myslí upjatou k obsahu balíčků na svých místech.

	Večer se vrháme na krabice, laskáme se s tou drahocenností, někdo ji očichává před otevřením, Floretta poznamená:

	"To smrdí! Zase zbytky z popelnic!"

	"Víte, že je uvnitř cukr?" křičí radostně Anna.

	"Drahouškové, párky, opravdový párky z Francie! Chybí už jen camembert a litřík červenýho!" fantazíruje Jenny s očima plnýma slz.

	Klára labužnicky ochutnává miniaturní kousek žluklého másla, který promastil papír na balíčku. "To je opravdu máslo, na chlebě, to bude…" Nenachází správné slovo a s pohledem zaměřeným do nitra, do žaludku, vychutnává svou rozkoš. Každá probírá v tichosti nebo halasně svůj majeteček, vrhá rychlé pohledy k nejbližší sousedce: má snad něco jiného? Vedle mne olizuje naše řecká harmonikářka obezřetně jako kočka polévkovou lžíci zavařeniny, která leží vedle čtyř kousků cukru, kolečka zapařeného salámu, kousíčku žluklého másla, šesti sušenek a skrojku chleba. Pro mne je to skutečný majetek, ten kousek chleba představuje kartáček na zuby, na jehož zaplacení jsem dosud neměla prostředky. Kouzelný, požehnaný balíček! Jaká radost, smějeme se. Život je nádherný, jíme. Uprostřed této nevázanosti vstoupí Renata: velmi hezká, chladná a odměřená, dívá se na naše rozradostněné tváře, některé si už mažou máslem chleba a navrch roztírají zavařeninu. Jíst ty tři věci současně je přepych, šílenství, které jí neunikne.

	"Vidím, že vám nic neschází!"

	"Nám ne, ale dvě nové tě právě potřebují."

	Její ponurý nepřítomný pohled je tak lhostejný, že se ptám sama sebe, zda mě vůbec vidí. Objednávám si u ní kartáček na zuby, ona mi nabízí toaletní mýdlo a zubní pastu. Nejsem si jistá, zda mohu vzít na sebe takové výdaje a znepokojuji se:

	"Kolik to bude všechno dělat?"

	Renata si dá na čas, rozvážně počítá. Určitě nebudu mít dost, abych to všechno zaplatila, mám chuť se zříct zubní pasty, člověk si může čistit zuby přece mýdlem.

	"Podívej se, protože jsi právě přišla, udělám ti cenu."

	Tenhle obchodnický jazyk mě nepřekvapuje, naopak normalizuje naši transakci. Konečně vyřkne cenu:

	"Jednu porci chleba a dvě porce margarínu. S příchodem zimy je zvýšená poptávka po tucích."

	Nic mi nemohlo udělat větší radost. Klára se ponuře dívá, jak lovím v naší krabici a vytahuji své dvě kostky margarínu. Mám tísnivý pocit, jako bych jí to utrhovala od úst.

	Renata mi vysvětluje kolísání kursu:

	"Ceny se nedají udržet pořád na stejné úrovni, stále se mění. To záleží na přísunu, na čerstvosti zboží a na odesílatelské zemi; zboží přicházející z Francie je zvlášť vyhledávané. Esesáci si ho velmi cení a berou vše, což vyhání ceny nahoru. Poptávka hraje roli, chápeš to?"

	Velmi dobře, podobá se to černému trhu. To není možné! Hrajeme si na obchod jako v dětství, teď ještě řekne: 'A to bude všechno, paní?' Místo toho dodá:

	"Nechceš nic jiného? V transportu, který dnes přijel jsou nádherné voňavky!"

	Odpovídám smrtelně vážně:

	"Ne, jsem na mizině."

	Už nereaguji jako před pár dny, stačí mi pár vteřin, abych si uvědomila zrůdnost našeho dialogu.

	Renata se při odchodu zastaví tu i tam, aby přijala další objednávky.

	Dívky, opřené lokty o stůl, jedí pomalu, aby si prodloužily požitek, nebo revidují své krabice, uříznou kousíček salámu, cucají na malíčku atom zkažené zavařeniny a smějí se, chechtají jako šílené, a já s nimi, přičemž v duchu jasně nahlížím bizarnost téhle scény.

	Je však třeba chápat naše reakce: smrt, život, slzy, smích, všechno je křeč, vše je přehnané, vše je mimo rámec věrohodnosti. Prostě šílenství.

	Irenka zasněně poznamenává:

	"Vždycky jsem se v duchu ptala, jak to, že dostáváme jen jejich chleba. Chodí sem přece v balíčcích a všichni si ho přivezou, a přesto…"

	Několik dívek zvedne hlavy:

	"Máš pravdu," potvrdí to Anna, "žádný rohlík, ani brioška, a rodiče mi je určitě do balíčku dali!"

	Dívky zkamení, pohyby úst se zastaví, vzpomínky svírají hrdla.

	"Chleba od nás, tenká večka, když je svátek pěkně zlatová, ve všední dny křupavá!"

	"A jidášky, to je pohádka…", přisadí si Klára.

	"Já mívala k snídani macesy32 nebo žitný chleba s mákem," sní Elsa, jedna z mých židovských německých opisovaček.

	"Každý má svůj chleba," vzdychne si Irenka. "Chleba je kousek té země, k níž patříme. Vzpomínám si, že jednou, než jsem se dostala do hudebního bloku, našla jedna z nás maličkou zlatavou kůrku…, šla z ruky do ruky, holky brečely, líbaly ji, žádná ji nedokázala sníst… živila jejich srdce."

	Velmi klidné městečko

	Dnes ráno přišla paní dozorkyně ráznými vzteklými kroky, podpatky jejích bot duní na cementu podlahy jako na chodníku. Čajkovská je tak ztuhlá ve svém pozoru, až se jí velká želatinovitá prsa třesou jako vepřový rosol. Kýchnout – a naše vedoucí bloku by nás poslala do místnosti 25! Tady si s naším životem a smrtí může každý naložit, jak mu libo.

	Dozorkyně stojí uprostřed místnosti s bradou zdviženou a hubou otevřenou, jako by lapala inspiraci přímo od führera.

	"Židovky napravo! Árijky nalevo!"

	Mechanicky a pasivně chci poslechnout, když tu mě Klára chytne pevně za paži a táhne doprostřed, mezi dvě skupiny, které se právě vytvářejí. Se žlutými hvězdami na prsou musíme vypadat podivně, když tam stojíme tak osamoceně, nevhodně.

	Pěst Čajkovské se sevře, až jí zbělají klouby.

	"Co tam děláte?" zařve esesačka.

	"My jsme položidovky, paní dozorkyně."

	"Was ist das?"

	Překvapená Alma jí překládá udivující tvrzení: "Mischlinge!" V duchu se ptám, jak se tahle fraška skončí – jak jinak to nazvat. Nevím, co to má všechno za smysl. Až mnohem později se dozvím, že položidovky chodily méně často do transportů, zvlášť když jejich matky, a to byl náš případ, byly árijky.

	Malá, cementově šedá očka dozorkyně, stejně živá a stejně laskavá jako betonová zeď, na nás nevěřícně civí. Opakuje si pro sebe: "Mischlinge!" Její paměť probírá doplňky nařízení, vytištěné nečitelnou kurzívou. Zřejmě nemá pro tenhle případ dispozice. Nakonec, pěsti na stehnech a rozkročená – tenhle postoj není zrovna předpisový! –, řekne nevýrazně:

	"Takže vy jste položidovky, no dobrá, to se uvidí! Dám vás odvést do kanceláře hlavní správy v Osvětimi, tam se zjistí pravda! Tam se prokáže!"

	Pak stejně vztekle odejde.

	Almu to nevyvedlo z míry, pokrčí rameny a vrátí se do své světnice. Naše gesto jí nestojí za to, aby narušila svůj obvyklý řád. Árijské Polky se ušklebují s pohledem na nás, Čajkovská a paní Founia si na nás ukazují. Já se mohu smíchy rozsypat, zatímco mě Klára plísní:

	"Mlč, tak přece mlč, jsi nesnesitelná, máš něco proti tomu, co jsem udělala?"

	Odpovídám jí vážně:

	"A co když nám kvůli tomu dají poloviční příděl?"

	"Ty jsi úplně praštěná," rozčiluje se Klára, "nic nebereš vážně." Ráchel, snědá bruneta, protestuje ironickým hlasem napůl polský a napůl jidiš a Eva nám tu hatmatilku překládá:

	"Ráchel tvrdí, že je to jedno, že stačí židovský prapradědeček, aby vás pokládali za židovky, a že nic nedocílíte, leda si pomůžete rychleji do nebe."

	"To si nemyslím," uvažuje Irenka. "Proč by? Je to přece pravda, a za pokus to stojí."

	Anna sní:

	"A co když se odtud dostanou, uvidí zase město, možná i výkladní skříně!"

	Ráchel, která se vyjadřuje obtížně francouzský, ale rozumí, vybuchne: "Ne, ne, nic!" A zvedne ruku ke krku, což je gesto nad jiné výmluvné.

	"Tvrdí, že nebudete mít co vysvětlovat, že nepůjdete na hlavní správu, ale přímo do plynové komory!"

	Floretta ironicky poznamená:

	"Třeba budou mít štěstí a zabijí je jen napůl!"

	Eva to uzavře:

	"Já si myslím, že jste udělaly dobře. Je správné strčit jim nos, jak říkáte vy ve Francii, do loužičky jejich rasismu. A kdoví, třeba vás přeřadí mezi árijce."

	Diskuse končí, protože se objeví nový předmět zájmu: služba oznamuje příchod učitele hudby z mužského orchestru. To je událost. Když vstoupí, drží nás Čajkovská v odstupu od něho zuřivými nadávkami a zakazuje nám s ním mluvit. Prohlížíme si ho s neomalenou zvědavostí: velký, jakási lodička mu pokrývá oholenou lebku, hubený jako lunt, ale bezvadně oblečený do čistého pruhovaného mundúru. Vypadá zaraženě a ptá se na Almu. Čajkovská se k němu vrhne a odvede ho do hudebního sálu. Otevřenými dveřmi sledujeme všechna jeho gesta a komentujeme je:

	"Podívejte se, bere basu."

	"Je to hudebník."

	"To je profesor Yvetty."

	Alma pošle pro Yvettu a zakáže nám vstup do hudebního sálu. Muž v našem bloku, to je revoluce! Je nám výslovně zakázáno přibližovat se k němu, ostatně přichází jen vzácně. Čas od času zahlédneme jen elektrikáře, instalatéra nebo truhláře, když přijdou něco opravit. Jenny zašpičatí svůj kuní čumáček a prohlásí:

	"To je mi ale zvláštní kondice, kdybych byla tebou, Almo, nespustila bych tu holku z očí. Jejímu prófovi zbývá možná ještě dost sil v podvlíkačkách, aby připravil tvou pannu o věnec."

	Lili divoce zareaguje:

	"Že se nestydíš, u nás je to jinak, ženy v Řecku mají svou čest."

	"Co se ježíš, Francouzky nejsou o nic horší. Já taky přišla o věneček až se svým snoubencem. Třeba je vám to k smíchu, ale je to tak!"

	Smějeme se s jasnou touhou, aby nás "on" slyšel, aby se "on" otočil a všiml si nás jako žen. Stačila jeho přítomnost, abychom začaly mlít páté přes deváté. Papouščí samičky štěbetají a čistí si peří kvůli samečkovi, který vnikl do voliéry. Dívám se, jak ten hubeňour dává Yvettě lekci na basu, drobounký vedle toho velkého nástroje. Má přesné pohyby profesionála. Eva se domnívá, že ho už někdy viděla, je to prý vynikající polský koncertní umělec. Je mladý a jeho ruce jsou pro tenhle nástroj jako stvořené, jemné a laskající, jako by hladil ženu. Pod přísným pohledem Almy klade Yvettě prsty na struny a drží jí zápěstí, příliš křehké na tak těžký smyčec.

	Mlčíme. Pozorujeme tu mužskou ruku, ta záda poněkud ohnutá ve výši hnědé Yvettiny hlavy, a sníme.

	Druhého dne ráno se do našeho bloku dostavil voják z wehrmachtu. Přišel pro Kláru a pro mne. Dívky nám říkají, že je to dobré znamení, když to není esesák. Mladý, sotva sedmnáctiletý, s puškou na řemeni: naznačí nám, že máme jít za ním. Všechny zmlknou. A co když přese všechno nás vede do plynu? Čajkovská nás nutí obléct si jakési staré pruhované šaty, jakýsi futrál proti prachu, nedá se to ani pojmenovat! Dívky naší malé skupinky – Eva, obě Ireny, Anna, Floretta a Jenny – se na nás usmívají, netroufnou si nás ani políbit. Polky se chichotají, pánbůhví co je na nich horší, zda jejich hloupost anebo zlomyslnost.

	Jdeme pěšky. Dobře obuty a teple oblečeny cítíme se jako princezny, elegantní a báječné, prostě je nám senzačně. Jak je to pěkné kráčet zase po silnici. Pod vrstvou sněhu si všimnu trsu žluté trávy:

	"Podívej Kláro, to je tráva! Dosud existuje…"

	Skoro jsem se zastavila, avšak pohled na našeho strážce mi v tom zabránil. Je tak mladý, že by neměl být otrlý – pokud ovšem není tvrdý fanatik. Jeho pohled, příjemně zlatavý, však při pohledu na nás zledovatí a zneosobní jako pohled všech ostatních.

	Překrásné je, že se stále víc a víc vzdalujeme od Březinky, odporný zápach spáleného masa, který prosákl naše chřípí, se ztrácí, mizí, aby udělal místo pachům života. Do Osvětimi je to asi tři kilometry. Připadá mi jako velmi klidné městečko. Jeho polské, spíš ploché střechy, pokryté sněhem, se zřetelně rýsují na chladném a jasném zimním nebi.

	"Fanio! Domy, komíny, podívej, kouří!"

	Opravdu. Tenhle kouř je od lidí, kteří žijí, ohřívají se, chystají jídlo; je lehký, modrý a žlutý, tak odlišný od kouře vycházejícího z našich krematorií, černého jako saze, hustého jako dehet.

	Lidé se klidně věnují své práci, vítají nás výkladní skříně, i když málo zásobené. Sem tam někoho potkáváme – ženy, malé cupitavě stařenky a stařečky. Žádný mladý člověk, dívka ani chlapec. Kde jsou? Ve válce? Je to tiché město, sníh, do něhož se boříme, tlumí kroky a zvuky. Nikdo se za námi neohlédne, nikdo nám nevěnuje jediný pohled; ani zvědavost, ani nepřátelství. Prostě neexistujeme. Kdy přestaneme být ničím?

	Tihle lidé, kteří kráčeli, míjeli nás, dělali normální věci, vstupovali do svých domů a vycházeli z nich, tyhle ženy, jež chodily po nákupech a držely za ruku malé dítě s červenými tvářičkami zářícími jako jablíčka, zdalipak vědí, jak jsou šťastní? Vědí, že naše setkání s nimi je pro nás nádherné, že pro nás představují život? Proč se na nás ani nepodívají? Nemohli si nás nevšimnout, nemohou nevědět, odkud přicházíme; naše pruhované šaty, naše šátky na hlavách skrývající oholené hlavy a naše hubenost – to přece mluví za všechno. Nebyl zákaz chodit kolem tábora v Březince a jeho ponuré vzezření neskrývalo jeho funkci. Myslí si snad, že těch pět komínů s odporným kouřem jsou komíny ústředního vytápění? – Oč mi vlastně šlo? Aby se tohle městečko s pěti nebo šesti tisíci obyvateli vzbouřilo? Aby jeho německé obyvatelstvo, usazené zde od německého vpádu, přišlo tábor osvobodit? Proč by se měli cítit odpovědnými za nás? Náhle mi prudce stoupla krev do hlavy: všichni jsou odpovědni! Všichni do jednoho, lhostejnost jediného člověka je pro nás ortel smrti.

	Důkladně si je prohlížím, nechci zapomenout jejich krysí vzhled. Nevidí nás. Jak je to pohodlné! Nechtějí vidět naše pruhované hadry, nevidí oddíly musulmanů, které vozí jejich klidným městečkem obklopené esesáky a psy. Později, po válce, tihle všichni řeknou, tím jsem si jistá, že vůbec nic "nevěděli" – a bude se jim to věřit.

	Klára mě vezme za paži:

	"Ty se ale tváříš! Využij přece procházky, je to báječné, a ten náš fricek není špatný, nechává nás na pokoji. Je to lepší, než tam na bloku."

	Má pravdu. Je třeba vychutnat chvíli a vytěžit z ní co největší potěšení.

	"Proč nás nevyslýchali v táboře?"

	"Myslím si, že náš případ není v jejich kompetenci, že spadá pod civilní úřady."

	Zastavujeme se před dřevěným barákem, který je zřejmě vedlejší budovou hlavní správy táborů se sídlem v Osvětimi. Vystupujeme po třech schodech a náš voják ustoupí, aby nás nechal projít. Taková zdvořilost je naprosto neočekávaná. Naopak zcela očekávané je, že se nacházíme tváří v tvář obrovskému portrétu Hitlera.

	V místnosti vybavené jako kancelář sedí za velkým stolem esesák. Uklidňuji se, všechno je při starém! Sešlý, velmi tlustý a velmi špinavý a vedle něho francouzský válečný zajatec s velkým červeným F na starém kabátu uniformy. Srdce nám buší, je docela obyčejný, a nám připadá nádherný. Nechají nás sednout si velmi daleko od stolu a výslech začíná.

	Němec se ptá a Francouz překládá. Začíná mnou.

	"Jak se jmenuje tvá matka?"

	"Bernierová Marie."

	"Národnost?"

	"Árijská Francouzka."

	"Náboženství."

	"Katolické."

	"Jak se jmenuje tvůj otec?"

	"Goldstein, židovský Francouz."

	"Nein," zabručí esesák.

	Musím odpovídat vždy jen na jednu otázku. Začíná se znovu, rozděluji svou odpověď.

	"Jaké má zaměstnání?"

	"Inženýr."

	"Kde?"

	"Je už dlouho mrtev."

	Pokývá hlavou. Zas jeden, který jim unikl – to ho jistě zlobí.

	"Máš sestry?"

	"Ne."

	"Bratry?"

	Mám dva bratry, které vroucně miluji, starší je v Americe, mladší v odboji. Lžu s čistým pohledem a rázným hlasem:

	"Jsem jediná dcera."

	Teď se dostává na zbytek mé rodiny. Když jsem zdolala mys svých rodičů, dostávám se obtížně kolem mysu prarodičů, u rodičů dědečka a babičky přiznám:

	"Nevím nic ani o nich, ani o jejich původu."

	Má nenucenost válečného zajatce překvapuje. Překládá pomalu odpovědi tomu tlustému bílému červu – esesákovi, který drží násadku se skřípajícím perem a zapisuje. Strčím loktem do Kláry. Umí vůbec psát? Co se dá čekat od tohohle tučného škrabáka?

	Klára zná svůj genealogický strom dokonale a recituje s určitou okázalostí podrobnosti o katolické větvi. Což je samozřejmě naprosto lhostejné našemu tlumočníkovi i pilnému písaři. Zatímco esesák dál škrábe a překládá svá lejstra, ptá se mě Francouz: "Řekněte mi, proč vás sem přivedli?"

	"Protože jsme položidovky." "No a co si od toho slibujete?"

	"Jen to, abychom nemusely projít jednou malou továrnou!" Vyděsí se:

	"Co že?"

	"Ale ovšem, docela malou továrnou, odkud člověk odchází jako kouř."

	Zezelená:

	"Mlčte přece! Copak nevíte, že o tom nemáte vědět? Nikdo z nás to nesmí vědět. Ani slovo dál – to neexistuje!"

	Pošklebuji se:

	"Mrtvoly v kremačních pecích zemřely asi přirozenou smrtí, například hladem, že? Nikoho nezavraždili, co? Pokládají nás snad za slepé a padlé na hlavu?"

	Pozbývá rozvahy, netroufne si však zvýšit hlas:

	"Mlčte! Mlčte! Nechci na vás doplatit životem."

	Nemám soucit s jeho strachem a cedím mezi zuby:

	"Ten mamlas vedle vás nám ani slovo nerozumí." "Co můžete vědět?"

	"Podívejte, co mu dá práce psaní, a ten že by uměl francouzský?"

	"Neznáte je. Někdo možná poslouchá za dveřmi. Strážný může znát náš jazyk. Já se chci shledat s ženou a chlapci!" "A my si zas chceme zachovat život!"

	Tlustými, lopatkovitě rozšířenými prsty se esesák hrabe v papírech, které už vyplnil, sešpendlí je, pak zvedne těžká víčka a zaprská pár slov tlumočníkovi, jenž nám přeloží:

	"Sejmete jednu část hvězdy a ponecháte si jen trojúhelník s písmenem F."

	Klára pospíchá s provedením té změny, až mě to zabolí: Davidova hvězda je zničena, zbývá jen žlutý trojúhelník s písmenem F. Jsme skutečně položidovky. Úřady počítaly se vším!

	Esesák skončil práci, a aniž nám věnoval jediný pohled, přikázal: "Raus!"

	Návrat je dost namáhavý, postupujeme pomalu. Napadl sníh a já mám, protože jsem tak malá, při každém kroku dojem, že se bořím do vší té bělosti až po uši. Odvykly jsme chodit a podvýživa způsobila, že se vracíme na blok značně vyčerpané.

	Podivné přijetí! Při našem příchodu se dívky přemísťují jako v divadelní hře, vytvářejí se skupinky. Že by nad námi uspořádaly soud? Floretta, Anna, obě Ireny, Eva, Jenny, malé Řekyně Yvetta a Lili, zvědavé a příznivě nám nakloněné, se nás vyptávají:

	"Tak co? Jaká je Osvětim? A co lidé? Jsou na ulicích děti a je v obchodech zboží? Kde jste byly? Nač se vás ptali?"

	"Tak jste tedy přece jen poloviční porce!" vykřikne Jenny a ukáže nám širokým ukazováčkem na prsa.

	Tenhle pohyb přivábí pozornost ostatních. Árijské Polky se posmívají, Founia se plácá smíchy do stehen, Čajkovská napodobí prsty pravé ruky nůžky, jako si uřízne levý ukazovák uprostřed, pak pomyslné nůžky sklouznou a mimika se stává oplzlou.

	Kolem těch dvou se kupí ostatní, Irena otevře černá ústa se žlutými pahýly zubů, Kaja drtí svou vahou hubenou Marišu, Viša drží Zošu kolem ramen, Marilu kolem pasu a potměšile se usmívají – je to obraz pro bohy! Pouze obličej Haliny nevyjadřuje nic. Polky se nespokojí smíchem, rovnou se na nás oboří. Danka mává svými velkými pěstmi, schopnými zabít statnou krávu, a mluví příšernou francouzštinou za celou skupinu:

	"Vy, sviňstva, mít velkou hanbu být židovky? Ale zůstanete jude, nikdy nebýt árijky, vy strach, tak zapřete rodiče. Judášové!" Tahle poslední nadávka zvlášť zaujme polské židovky Ráchel a Mášu, a dokonce i jedinou Češku Markétu, inteligentní a vzdělanou dívku. Ráchel se do nás pustí:

	"Zachovaly jste se jako běhny gójů 33. Neměly jste říkat, že nejste židovky, zneuctily jste tak židovské předky svých rodin! Našimi ústy na vás plivou a proklínají vás!"
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	Ještě víc než dnes ráno jsme, Klára a já, izolovány mezi dvěma skupinami: neutrální a nepřátelskou. Dvě obžalované před masou křiklounů. Nemůžeme jim to mít za zlé. Veškerá nenávist proti utlačovatelům, která se v nich hromadila měsíc po měsíci, den za dnem, dlouhé hodiny a minuty, za nichž byly vystaveny nejhoršímu tupení a musely přitom mlčet, stoupá z hloubi jejich niter a obrací se proti nám. Jsme jen záminkou a ventilem. Dvanáct německých židovek natahuje krky mstivě jako hejno hus proti nám: Helga, hrubá a vulgární rváčka, Karla, malý tlouštík hrající na píšťalku, Sylvie, jejíchž patnáct let se dává lehce ovládat ostatními, kytaristka Lotta, jež by byla méně agresivní, kdyby byla hezčí, druhá Lotta, zpěvačka, jejíž jedinou omluvou je naprostá hloupost, paní Krönerová, která se otáčí jako korouhvička, a hašteřivá Ruth, snad nejhorší ze všech. Dokonce i ty mírné, pasivní jsou v pohybu: houslistka Elsa, která se chtěla stát obchodnicí s galantérií, Regina, "komorná" Almy, Julie, jejíž hlas jsem dosud neslyšela. A do útoku je vedou Ráchel a sionistka Hilda, jejíž krásné černé oči, planoucí a věštecké, námi pohrdají. Vykřikne:

	"Nechaly jste rozříznout Davidovu hvězdu napůl. Ne vy se zříkáte nás, ale my proklínáme vás…"

	Hledá slova, míchá němčinu s francouzštinou, dosahuje biblického patosu, naše potomstvo až do sedmého kolena je ohroženo. Nedokážu to brát vážně.

	Všechno mi připadá směšné, nafouknuté a tak málo důležité. Je to jako pimprlové divadlo v kulisách pro tragédii. Nudí mě, mám chuť se k nim otočit zády, a právě když jsem to chtěla udělat, zazní ostrý hlas Kláry, jisté si sebou:

	"Nečekala jsem, že mě takhle přijmete. Prostě závidíte. Proč bychom neměly říct pravdu, nevím proč vám to vadí. Můžeme-li se vyhnout plynu, byla by přece chyba, kdybychom to neudělaly!"

	Zvyšuje hlas, snaží se přehlušit nadávky. Co se dá dělat, nemáme jejich sympatie. Pouze Rusky zůstávají jako obvykle mimo debatu. Ty nejumírněnější, řecké židovky Julie a Lili, ke kterým se jako vždy připojí Yvetta, nás nazývají "pitomé chudinky". Ostatní zakončují své proslovy nadávkou "lhářky".

	Co to má společného s pravdou? Copak nemáme právo zachránit si holý život? Teprve později, pokud se dožijeme nějakého později, budeme muset bojovat, vymáhat zpět svou část židovství. Ve jménu čeho a jakých ctností bychom měly zahodit šanci, když se naskytla?

	Mlčím, ale jak se říká ruský: 'Zapíšu si to za uši.'

	Náhle, jako když se pod kypícím mlékem stáhne plamen, vzrušený tón debaty opadne, uklidní se. Alma, přivábena naším rámusem, vstoupila a chladně si nás měří:

	"Vrátily jste se?"

	Pochybovala snad o tom?

	"Dušičky mají pokoj?"

	Její ironický pohled spočinul na našem zmrzačeném znamení. Beze slova se k nám obrátí zády a vrátí se do svého kutlochu. Světe div se, ale já se začervenala, a to mi připadá ještě absurdnější než všechno ostatní!

	Za sebou, u našich nízkých a černých kamen, slyším pokračující diskusi.

	"To je přece směšné obviňovat nás ze zrady židů, proč ne taky ze zrady katolíků?" bouří Klára.

	"To je problém všech míšenců," mudruje Irenka.

	Mnoho povyku pro nic – říkám si – a klidně si na šaty znovu přišívám druhý trojúhelník.

	"Proč to děláš?" zneklidní Klára.

	"Nevím, ale dělám to."

	Nevím… Cosi uvnitř mě k tomu gestu strhlo, jako tehdy při zatčení, když jsem policii odhalila svou skutečnou totožnost a dala přednost tomu, zemřít pod jménem svého otce, než pod pseudonymem.

	Klára reptá: "Tvé absurdní gesto mě nutí, abych udělala totéž. Jak před nimi budu vypadat?" Ale nakonec i ona znovu sestaví Davidovu hvězdu do původní podoby.

	Zvláštní hvězda, která si pro svou "magickou" moc vysloužila název "Davidův štít"!

	Irenka

	V kamnech praská. Jejich přítomnost je uklidňující, lze si k nim sednout a klábosit, když Čajkovská a Alma leží nebo někam odešly. Paní Čajkovská chodí navštěvovat jiné milé paničky, jemná stvořeníčka jako je ona sama, se slepičím mozečkem. Alma zas chodí na kus řeči k paní Schmidtové, své velké přítelkyni. Nevím, co ty dvě ženy kromě škrobeného chování mohou mít společného. Lehce malátná teplem poslouchám Irenku.

	Zamyšleně zkřížila na kolenou ruce s dlouhými prsty, baculatými jako prsty dítěte. Takhle nakloněná dopředu, s chodidly opřenými o příčky židle a s koleny pod bradou vypadá tak mladá, že se jí zeptám na věk. Svěří mi ho jako hřích:

	"Je mi teprv šestnáct, ale lidé mi přidávají tři nebo čtyři roky." Usměje se na mne: "To bude asi tím, že jsem už v patnácti měla dvaadvacetiletého snoubence!"

	Její sytě modré a velmi čisté oči číhají na mou reakci. Šťastně pokračuje ve vyprávění:

	"Byla jsem ještě úplné dítě a on už dospělý muž, a na první pohled jsem se do něj zamilovala."

	Respektuji její mlčení, v němž se tísní vzpomínky vhánějící slzy do očí.

	"Ten pocit štěstí, kdykoliv jsem ho uviděla, vlna horkosti – to byla láska. Jako dneska vidím rodiče… Táta s brýlemi na čele, skloněný nad stolem stříhá velkými nůžkami na kostým, mhouří trochu oči, aby přesně sledoval čáru křídou. Je velmi dobrý krejčí, známý v Bruselu. Mamka je v kuchyni, připravuje právě kapra po židovsku. Táta ji volá a máma si osušuje ruce do zástěry a jde důstojně a klidně. Jako bych ji slyšela: 'Za snoubencem můžeš utíkat, ale až se provdáš, pamatuj si, jdi vždycky klidně, protože tvůj muž nikdy nesmí zapomenout na to, že to přichází jeho žena, matka jeho dětí.' Máma je už dneska trochu silnější, nohy jí už tak neslouží. Když přišli s tátou do Bruselu, drželi se prý za ruce. Mamka říká, že měla strach, aby se neztratila v tak velikém městě se všemi těmi tramvajemi a auty. Utíkali před pogromy z Krakova. Táta má hezký hlas, zpívá v synagoze v ulici Lenglantier. Protože má tak rád hudbu, chtěl ze mne mít hudebnici, houslistku. A vidíš, teď díky tomu jeho přání žiju. Jsem zachráněna! Ať to všichni bohové, v něž nevěřím, slyší. Těch patnáct let bylo docela obyčejných, jednoduchých, a pak najednou jsem potkala svého prince z pohádky."

	Uvolnila sevření rukou a čekám, že je jako při přísaze složí na srdce, aby zdůraznila víru ve svou lásku, nejkrásnější na světě. Patnáct let! Při jejím naivním plynulém vyprávění si představuji její dětské oslnění nad "mužem", dvaadvacetiletým chlapcem. Mluví o něm slovy pohádek pro malé holčičky: můj princ z pohádky, můj krásný miláček, můj drahoušek… Slova, která něžně laská, pro ni neztratila dosud nic ze svých půvabů a jsou pravdou.

	S rukama složenýma v klíně a s hlavou skloněnou posmutní:

	"A pak se všechno zkazilo. Začala štvanice na židy. Zvlášť mě to mrzelo kvůli rodičům. Neustále se vraceli k pronásledování židů před útěkem do Egypta; táta je dost zbožný. A tehdy jsem se seznámila s Jeanem-Louisem. Když jsme se uviděli podruhé, řekl mi, že by se chtěl se mnou oženit: 'Irenko, nikdy nebudu milovat jinou ženu než tebe. Jsi jediná láska mého života…'"

	Tahle jedinečná slova, tahle výjimečná slova zná nazpaměť, přímo z ní tryskají. Jejich banálnost září jako drahokam. Já, která jsem nikdy nepřekypovala mateřským pudem, ho pojednou cítím k tomuto dítěti, mám chuť vzít ji do náručí a kolébat jako malou holčičku.

	Irenka pokračuje:

	"Rodina mého manžela patří mezi ty, které v Belgii něco znamenají. Jsou to velmi bohatí lidé. Protože mezi naším původem a majetkovými poměry byl velký rozdíl, dělali si s tím moji rodiče starosti. 'Není našeho náboženství. Nebyli jste vychováni stejným způsobem. Je velmi bohatý…' namítal otec. A maminka se starala, že jsem příliš mladá a nebudu mu umět ani uvařit." Irenka se jemně usmála. "Pro mámu je domácnost všechno! Jean-Louis jejich námitky snadno vyvrátil: 'Když se Irenka za mne provdá, bude chráněna, unikne raziím.' Všichni jsme mu uvěřili. Moji rodiče řekli ano, jeho rodiče mě odmítli. Nechtěli mít židovskou snachu. Můj drahoušek ale nedbal ani výstrah, ani hrozeb. Vydědili ho, prokleli, vyhnali. 'Kašlu na to, já miluju tebe, a ne peníze!' Odešel z domova a tři měsíce po našem prvním setkání jsme se vzali. Jeho rodiče nepřišli ani na svatbu, tchyně zuřila, šířila o mně klepy. Dověděla jsem se to ve škole od jedné kamarádky, jejíž matka byla důvěrnou přítelkyní matky Jeana-Louise. Ale mně to bylo úplně jedno. Byla jsem do něho blázen, šťastná, že jsme spolu. Jak to bylo krásné milovat!"

	Její něžné vyznání znělo v těchto místech, kde ženy ve spánku chrápou, naříkají a kde to čpí špínou a špatnou stravou, zcela neskutečně. Ve smutném pološeru, narušovaném občasnými záblesky reflektoru, oživuje Irenka čistou lásku mládí. "Bylo to krátké, jen jeden rok štěstí. Skončilo, když jsme zjistili, že manželství s árijcem mě nezbavuje mého židovství, že vlastně nejsem zachráněna. Tehdy si můj manžel našel práci v malém městečku, odjeli jsme z Bruselu a vzali s sebou mého malého bratříčka, kterého mi rodiče svěřili. Mysleli si, že bude se mnou bezpečnější: mám belgické příjmení, je to jméno velmi známé rodiny a já nejsem běžný židovský typ, jak ho definují Němci: tlustá malá bruneta, kudrnatá, zahnutý nos, plné rty, orientální typ očí, pleť s olivovým nádechem. Jsem dost velká, štíhlá, mám kaštanové vlasy, téměř blond, světlou pleť a obyčejný nos, spíš krátký, a modré oči. Nemám cizí přízvuk, narodila jsem se v Belgii, chodila jsem tam do školy, mé vzpomínky se shodují se vzpomínkami všech mladých Belgičanek, můj státní svátek je shodný s jejich. Nevypadám na židovku. Ale zapomněla jsem na udání, to mi ani ve snu nenapadlo… Fanio, na ten den se pamatuji, jako by to bylo dnes. Na prahu našich dveří, když jsme se loučili, můj drahoušek mi jako každého rána říkal, že jsem krásná, že mám oči jako pomněnky, ústa, která svádějí k polibku, že mě miluje nade všechno na světě. A já ho políbila a postrčila ke dveřím: 'Přijdeš pozdě!' Odcházel, vzdaloval se, až zmizel… od té doby jsem ho už nikdy neviděla. Asi půl hodiny poté jsem se chystala na nákup. V ruce síťovku volám na svého bratra, když vtom někdo zazvonil. Otevřela jsem – a tam belgičtí policisté. Odvedli nás oba, byl čtvrtek, bratříček neměl školu. Policisté byli v rozpacích, já to nechápala, byla jsem docela klidná jako lidé s čistým svědomím."

	Vypráví o té zvůli, ale její vzpoura je mírná a jaksi vzletná:

	"Chápeš, Fanio, nic jsem proti okupantům neudělala, vůbec proti nikomu. To není jako s Irenou, kterou zavřeli, protože patřila k odboji. Obdivuji se jí, že se toho odvážila, zdá se mi to úžasné, ale co jsme udělali my? Já a můj bratr, desetiletý kluk? Proč mě odtrhli od mého manžela?"

	Potřese hlavou a div se nerozpláče:

	"Ne, ne, nemohu to pochopit… Policisty asi náš osud dojal, protože jeden z nich mi řekl: 'Bude lepší, když se dovíš hned pravdu, aspoň budeš po svém návratu vědět, co dělat. Udala tě tchyně.' "

	Irenka zoufale opakuje: "Moje vlastní tchyně!" Žádná nadávka, žádný výkřik. Představuji si ji, jak byla zdrcena tím odhalením a jak se dívala na policisty stejně nechápavě a nevinně jako v tuhle chvíli. Slzy se mi derou do očí. Když mluví o udání, dovolí si přece jen vynést slova odsouzení:

	"Vím, že nejsem příliš inteligentní, rodiče mě varovali, ale jak mohla udělat něco takového, a přitom každou neděli chodit na mši? Jejich Ježíš to dovoluje?"

	Jistěže nedovoluje, ale hodně věřících si tím hlavu vůbec neláme.

	"Můj drahoušek určitě matku proklel, jestli se to vůbec dověděl. Tolik mě miluje. Bylo to zlé, že jsem ho nemohla upozornit, rozloučit se s ním a políbit ho… Po příchodu do tábora mě oddělili od bratříčka, nastoupil do kamiónu a už jsem ho nikdy neviděla."

	Hrůzou se jí chvěje hlas:

	"Co řeknu rodičům, až se vrátím? Nikdy mi neodpustí, že jsem nezachránila jejich syna."

	Nešťastné dítě. Existuje vůbec nějaký dost rafinovaný trest, aby nacisté zaplatili za to všechno, za ta udání a za smrt malých dětí?

	Sotva přemůže nával bolesti, Irenka se vrátí s exaltací ke své lásce:

	"Nemám strach z tábora, chci se dožít návratu k Jeanu-Louisovi, čeká na mne. Jen z jeho matky mám strach, že se jí zatím podaří ho zpracovat, že se dostane pod její vliv – a pak bude konec se vším. Není nic snadnějšího, než se zbavit ženy-židovky. Žádné formality, manželství je okamžitě zrušeno, jako by neexistovalo. Já ale věřím, já vím, že má láska na mne čeká, že nás nic nemůže rozdělit."

	Oheň praská a ona v polospánku a neúnavně přebírá krásná něžná slova a růženec.

	Po návratu se Irenka dověděla, že se její manžel oženil s jinou a tchyně už chovala dvě vnoučátka. Její miláček, její velká láska, nevydržel ani dva měsíce. Šťastná nevědomost! Kdyby to byla věděla, jsem přesvědčená, že by byla nenašla odvahu žít. Byla by se nechala zabít, tam to bylo tak snadné…

	Ležím na slamníku a Irenčina slova lásky mi krouží hlavou. Připadám si téměř osamělá ve výšce horního patra. Po mé levici je Klára, po pravici nic, jen kousek zdi, roh, je to uklidňující. Pro mne je nejtěžší, že tu nejsem nikdy sama. Ani v intimních gestech: člověk se musí škrábat přede všemi, nebo se vůbec nesmí poškrábat. Stále pod dohledem ostatních. Někdy mám dojem, že ani myšlenky tomu neuniknou.

	Dnes večer ve mně tahle mladá dívka se svou čistou vroucí láskou vyvolala minulost, oživila nezapomenuté, ale urputně potlačované obrazy, nebezpečné mé duševní hygieně, mé duševní rovnováze. Láska, teď nedostupná, patří mezi zakázané náměty. A tohle zaslepené dítě mě rozrušilo tak, že jen hořím vzpomínkami:

	Je mi necelých šestnáct let a vracím se z konzervatoře. Je doba večeře. Moje krásná maminka, jíž často závidím její dlouhé nohy, vzdychne jako vždy: 'Jen aby táta zas někoho nepřivedl!' Říká to už mechanicky. Táta je šlechetnost sama, dojímají ho všechna neštěstí světa: nějaký přítel opuštěný ženou nebo náhodný neznámý, který se přizná, že má hlad, že je osamělý, a hned jsou pozváni na jeden nebo více večerů.

	A tak to také tehdy dopadlo: táta se opozdil a přišel s velkým hubeným člověkem se zcela bílými vlasy: 'Drahoušku, přivedl jsem jednoho přítele.' Kolik asi hodin už je jeho přítelem tenhle Boris, kterého nám právě představil? Během jídla se dovíme, máma a já, že je to Rus, inženýr jako táta a emigrant, přirozeně bez práce. Za jeden večer si Boris získal matku i dceru. Byl elegantní, vtipný, půvab sám. Okouzlil mě. Ani máma si neuvědomuje, co se s ní děje, a já si najednou nevím rady s nejzákladnějšími věcmi života! Všechno dělám obráceně. Mám chuť se smát i plakat. Jsem zamilovaná! Jak bezbranných je mých patnáct let proti sedmatřicetiletému muži s hlubokýma modrozelenýma očima ledovce, který taje při pohledu na mne.

	Chodil pak každý večer. Táta mu našel v továrně, kde byl ředitelem, místo pomocného dělníka. Když si představím jeho diouhé ruce s jemnými nervózními prsty klavíristy, jak jemně drží jako květinu koště a vznešeně, klidně zametá tovární dvůr, srdce mi jihne soucitem a bouří se, že můj princ, protože to je princ, musí dělat něco takového. Večer v den výplaty vydá dvě třetiny z platu za velkou kytici květů, kterou přinese mámě. Jeho šaty, pečlivě udržované, působí na něm dojmem vrcholné elegance. Táta neříká nic, jen se usmívá, je roztomilý a vzdálený. Nejsem si jistá, že ho má rád tak jako my. Vím vše o Borisovi i o jeho odsouzení na smrt v porevolučním Rusku, vlasy mu zbělely za jedinou noc – copak to není kouzelně romantické? Uprchl a nechal tam ženu a syna, nic o nich neví. Zjihnu, jsem připravena plakat s ním, nejraději v jeho náručí, vskrytu šťastná, že jeho rodina, a hlavně jeho žena je tak daleko. Mnohokrát mě pak Boris skutečně svíral ve svém náručí a líbal. Po skončení vyučování jsem vždycky běžela tajně za ním do hotelu. Vyběhnu čtyři poschodí, zaklepu a vstupuji.

	Pokoj je maličký. Na nočním stolku stojí lihový vařič jako náhrada za samovar. V jednom rohu pokoje poblíž dveří u stropu visí ikona, tak temná, že obličej madony, když nastane noc, se podobá ektoplasmě. Pokoj je celý zakouřený, nasládle voní orientálním tabákem. Všechno je tak poetické. Bez studu, ach jak taky jinak, se svléknu a vklouznu do postele. Většinu času zůstane Boris v křesle a kouří, pije čaj, vypráví mi příběhy, nazývá mě Faniuškou, malou pomněnkou. Někdy si přijde sednout na postel. Polibky, pohlazení, ale nikdy nezajde dál, zatímco já se chvěji touhou. Vysvětluje mi, že chce zůstat čestný vůči mým rodičům i vůči mně, že je ženatý a nemůže se rozvést. Mně je to jedno. Ze své četné, rozmanité a odvážné četby jsem si zapamatovala, že muž podléhá té, která se nabízí, že vášeň je nakažlivá. Tak jsem ho vytrvale a s trpělivostí kočky stále provokovala. Ubohý Boris! Později jsem pochopila, jaká muka jsem mu způsobovala. Když toho měl dost, vyhodil mě skoro zle: 'Jdi!' Je pravda, že jsem ho ve vzteku nad jeho neoblomností urazila: 'Ty nejsi vůbec muž!' Toužila jsem po něm a mučila jsem ho.

	Nastal den zkoušky na konzervatoři. Byl dramatický. Boris nebyl v sále, ač mě ujistil, že přijde. Vzlykala jsem, až jsem nemohla popadnout dech. V naprosté beznaději jsem hrála Chopinovu baladu. Když jsem odešla ze scény, stal se zázrak! Boris tam byl. Zůstal na chodbě, aby mě neznervóznil. Jaká bláhovost, právě jeho nepřítomnost mě vyvedla z míry. Políbil mě a blahopřál mi, a tak jsem se od něj dověděla, že jsem dostala první cenu za klavír.

	Nejvyšší odměnu, kterou jsem od něj očekávala, mi však nedal. O několik měsíců později propuklo drama! Máma mě překvapila v náručí Borise, jenž mě vášnivě líbal. Odešla beze slova. O hodinu později vyhrožovala, že skočí z okna: 'Raději zemřu, než bych viděla svou dceru v náručí starého člověka.' Druhý den a všechny další se okázale vyhýbala setkání a hovoru s ním. Táta měl stále své roztržité vzezření, ale cítila jsem, že ani on nesouhlasí, i když Boris, o dvaadvacet let starší než já, mě miloval skutečně hluboce a chtěl se rozvést a oženit se se mnou. Pozítří Boris nepřišel. Táta se proto nezneklidňoval. Už nikdy víc jsme ho neviděli. Kam odešel se svým zoufalstvím nad tím, že zradil pohostinnost mých rodičů? Nevěděla jsem to a večer jsem v posteli plakávala.

	Začala jsem zase chodit mezi lidi a měla jsem úplnou volnost. Táta to tak chtěl. Když jsem se vracela, máma už spala a táta mě vždy vítal slovy: 'Dobře ses bavila?' Byl tak něžný, že se mé srdce doslova otvíralo, ale nebylo co svěřovat. Jednou večer si mě posadil na kolena a řekl mi: 'Víš holčičko, kdyby se ti něco stalo, nedělej hlouposti a přijeť mi to říct. Pro tvé dítě nebude horší moje jméno než jméno toho, s kým bys to dítě měla.'

	Aby mě rozptýlil, vzal mě tatínek pod záminkou obchodní cesty s sebou do Španělska. Vezla jsem s sebou svůj zármutek a nosila jsem ho jako ozdobu, cítila jsem se ženou.

	V lůžkovém voze bylo k zalknutí. Táta hluboce spal. Otevřela jsem dveře a vyklouzla na chodbu. Byl tam mladík, krásný a roztomilý, povídali jsme si, smáli se, a svítání za okny poodhrnovalo závoj nad míjející krajinou.

	'Znáte Carcassonne?'

	'Ne.'

	'Co kdybychom si tam zajeli?'

	Vlak právě vjel do nádraží, myšlenka mi připadala kouzelná. Město se vynořovalo z noci, první sluneční paprsky je s něžnou křehkostí zlatily, připadalo mi pohádkové a kouzelné – jako bych byla celý den za školou. Večer jsme nasedli na vlak a vystoupili na hranicích. Bez dokladů, bez peněz. Jak to bylo prosté a bezelstné. Vzpomněla jsem si na jméno našeho hotelu v Barceloně a zatelefonovala tátovi. Teprve tehdy jsem si uvědomila, že mohl mít starost. 'Ne,' odpověděl mi, 'viděli tě vystupovat v Carcassonne, věděl jsem, žes nevypadla z vagónu. Myslel jsem si, žes přišla pozdě a zmeškala vlak.' To je vše, žádná otázka, ani slovo výtky. Ach, ten můj táta! Rozloučila jsem se se svým náhodným společníkem. Mezi mnou a jím k ničemu nedošlo, byl tg jen báječný den, na který nikdy nezapomenu.

	Po několika hodinách čekání, které jsem využila na procházku, přijel si mne táta vyzvednout. Vystoupil z auta v doprovodu Španěla s havraními vlasy, s andaluskýma očima a pohrdavými rty. Byl to ředitel továrny, s níž táta obchodoval. Odvezlo nás auto se šoférem. Mé srdce překypovalo láskou k otci, ale přítomnost toho mládence plného domýšlivosti mi překážela.

	Táta, neklidnější než na sobě dal znát, mu vyprávěl mou příhodu se svou obvyklou prostoduchostí. Španěl se zatvářil hlubokomyslně a řekl tónem, který pokládal za břitký:

	'To všechny francouzské dívky vystupují z vlaku s kýmkoliv?'

	'Ano, mají-li rozumného otce. A pak to nebyl kdokoliv, protože jsem si ho vybrala sama.'

	'My ve Španělsku myslíme jinak. Jsem zasnouben sedm let, a dosud nikdy jsem nebyl se svou snoubenkou o samotě ani pět minut.'

	'Kdybych byla vámi, byla bych zarmoucena takovým nedostatkem důvěry.'

	Hleděl na mne se směsicí zájmu a pohrdání, která mě bavila, a nic víc; nelíbil se mi.

	Za několik měsíců oznámil mému otci, že přijede do Paříže. Dávno jsem už na něj zapomněla. Tatínka to sice taky překvapilo, ale pozval ho na večeři. Španěl přišel škrobeně, v rukou kytici květů; když zůstal s tátou sám, obřadně ho požádal o mou ruku. To jsme se nasmáli!

	Jak podivně se vyjímají vzpomínky z těch dávných dob tady! Mohu být bez obavy o rodiče, těm už nic od života nehrozí. Oba zemřeli, nikdo je nemůže pronásledovat jako nečistá ubohá zvířata.

	Lásku, kterou jsem hledaja tak blouznivě, jsem potkala – vzpomínám si dokonce na přesné datum – 6. září. Jeden z mých ctitelů, měla jsem jich celou sbírku, si dal se mnou schůzku v La Coupole. Přišla jsem trochu pozdě, vběhla jsem jako smršť do otáčivých dveří, ale ani se nehnuly. Naproti stál čahoun pěkně urostlý, s hezkýma očima, velkým nosem a rukou na pásce. Tlačím, abych mohla vejít, ale on se jen směje. Pak vykročil a přidal se ke mně uvnitř kavárny. Smějeme se, naše zuby si předávají lesk a naše oči radost. Vezme mě za paži, zatímco na mne můj ctitel kývá zdálky rukou: 'Sem, tady jsem!' Použila jsem stejného sdělovacího prostředku a kývám na něj: 'Nashledanou!' A odešla jsem zavěšena do toho druhého. Pak, držíce se za ruce, jsme se políbili v Bouloňském lesíku za deště; pořádně pršelo.

	V atmosféře ztěžklé spánkem žen mě osvěžila hmatatelná vůně zmáčených stromů. Cítila jsem kapky vody na obličeji, stékaly mi po tvářích jako slzy. Jeho oholená brada mě škrábala, bylo to kouzelné. Dosud nikdy nikdo mě takhle nelíbal! Byly to rozhodující polibky, protože jsem se rozhodla, že se Sylvain stane mým mužem.

	Zpočátku se táta stavěl proti tomu, domníval se, že tenhle chlapec, nadaný karikaturista, není pro mne vhodným manželem, že je to omyl – sice svůdný, ale nesporný omyl. Nedala jsem však jinak – vdávala jsem se 28. října. Nazítří můj manžel nastoupil na vojnu, aniž jsme si patřili. Měla jsem lásku na dosah, ale nic jsem o ní nevěděla. Proč jen ten Casanova je přede mnou tak nesmělý? Navštívila jsem ho o víkendu, ale jediným výsledkem byla potěcha srdce. Po šesti týdnech jsem neklidná a pochybující o sobě navštívila se Sylvainem lékaře naší rodiny, který mě znal odmalička. Vyložila jsem mu, co mě trápí, a řekla jsem na rovinu: 'Nejsem normální, udělejte se mnou něco, je-li třeba i skalpelem.' Chechtal se, až se mu řetěz hodinek s přívěskem házel na břiše. A s řízným jihofrancouzským přízvukem mi odpověděl: 'Je-li tvůj manžel takový ťunťa, maličká, ať si mě zavolá na pomoc!' Zavolal si mého manžela a promluvil mu do duše. Nikdy jsem se nedověděla, co mu řekl, ale bylo to magické. Asi jsme měli strach jeden z druhého. On si netroufal, a já se křečovitě svírala.

	Toho večera mi Sylvain připravil kouzelnou večeři se šampaňským. Pila jsem a pila, hlava se mi trochu točila, zapomněla jsem na své obavy, on také, a nakonec se stalo docela přirozeně to, co se stát mělo! Jak je láska krásná! Můj manžel rád dával radost, nebyl ani trochu egoista. Brzy poté, jen o měsíc později, když byl Sylvain na dovolené, přišla k nám na večeři jedna moje dost ošklivá přítelkyně houslistka. Sylvain se zdvořile nabídl, že ji doprovodí. Jedna hodina, dvě, tři, čtyři. V zoufalství pláči, chystám se jít na komisařství, manžel musel mít nějakou nehodu. Pojednou se ozval uklidňující zvuk klíčů a Sylvain byl tu. Usmívá se a naivně hlaholí: 'To bys neřekla, jaký mám u tvých přítelkyň úspěch! Když jsme přišli před její dům, pozvala mě na kávu. Nemohl jsem odmítnout. A když jsem dopil, taky se nehodilo hned odejít. Tak jsem zůstal a co jsem měl dělat, když čekala jen na to? Bylo mi trapné říct ne! Příště vyber aspoň nějakou hezkou!' Je to z Labiche nebo Courtelina?34 Příliš rychle jsem se stala vdanou ženou.

	Strašně mě to bolelo, plakala jsem, ale ani jsem mu vlastně neměla čas odpustit. Láska vyprchala. Ať si seje do všech stran!

	Po několika měsících prohlásili Sylvaina za pohřešovaného u Dunkerque, stala jsem se válečnou vdovou. Někdy si myslím, že snad ani není mrtvý, ale mému srdci to nic neříká. Jako by šlo o vzdáleného bratrance, kterého jsem měla ráda. Nenazývám ho ani přítelem, k tomu náš vztah nikdy nedospěl. Jediné, co nás spojovalo, byl vztah našich těl. Jak snadno se zapomíná, jak radosti, jež jste téměř bolestně prožívali, ztrácejí rychle barvu!

	O roztomilého Sylvaina se postarali Angličané. Pečovali o něj v Londýně, kde se uzdravil. Dostal se do Maroka a tam se klidně oženil s Maročankou, které udělal několik dětí, aniž by si dělal starosti o mne. A to vše po třech měsících! Ten ani nepotřeboval matku, aby ho rozvedla s židovkou, udělal to bez jakýchkoli výčitek svědomí, aniž vůbec cítil potřebu mě o tom byť jen informovat – tehdy jsem ještě nebyla ve vězení. Mohl mě aspoň ušetřit toho, že jsem se po čtyři roky pokládala za vdovu! Ale tenkrát večer, když jsem poslouchala Irenku, jsem ještě nemohla vědět, že naše osudy mladých manželek sledovaly stejnou křivku… křivku zrady.

	A sedmý den

	Sobota se probouzí špatně, a dívky ještě hůř. Venku je krutá zima, přes teplo z kamen jsou tabulky ojíněné. Všechny nebo téměř všechny jsme odpočívaly spánkem přerušovaným zlými sny a zoufalou nespavostí. Od včerejška pracují na padesát metrů od našeho bloku mezi mužským a naším táborem vězňové na železnici, která umožní transportům vjíždět přímo do tábora. Malé nepoužívané osvětimské nádraží se vrátí ke své funkci. Ušetří se benzín.

	Floretta spí a sní své dětské pohádkové sny o vílách a princích. Šťastný únik! Každé ráno se brání probuzení, zuby nehty se drží svého spánkového útočiště. Je mi jí líto, ale co se dá dělat: zatřesu s ní, ani nezabrumlá, nevnímá mě. Eva, ležící naproti mně, nabádá:

	"Vzbuď ji rychle, Čajkovská je schopná jí pár vrazit!"

	Příliš pozdě. Čajkovská řve "Aufstehen!"35 div si hlasivky nepřekřikne, a pak stejně laskavě přidává: "Alles raus! Alles raus"36, Má svůj ranní výstup nacvičený do puntíku, ovládá dokonale rituál. Floretta leží ve třetím patře. Čajkovská chrlí svůj repertoár polských nadávek. Křik není k ničemu. Floretta spí. Spí na břiše s hlavou zabořenou do paží, které zakrývají uši – moudré opatření. Nemám čas vyšplhat a naposledy zatřást náruživou spáčkou.

	"Achtung! Zum Appell! Fünf zu fünf!"37

	Dozorkyně paní Drexlerová vstoupí v doprovodu Irmy Gresové, esesačky s tváří anděla. Její krok dělostřelce je dnes ráno zvlášť vojácký. Pohledem přejede prázdné postele, pečlivě a bez vady ustlané do čtverhranu, a pak strne před Florettou. Vodorovná linka jejích úst se ještě zúží. Rukou v kožené rukavici chytí pokrývku a strhne ji dolů. Ukáže se nahá nevinná dětská noha. Trhne jí a všechny údy Florettina těla se rozletí, jako by to byla hadrová loutka. Hrůza mě ochromí, že si o cementovou podlahu roztříští hlavu. Srdce mi buší až v hrdle, na rty se mi dere výkřik: 'Dost! Dost! Rozbili jste jí hlavu!' Floretta zůstává chvíli ležet natažená na zemi, shrnutá košile jí odkrývá tělo: hubená stehna, malé visící hýždě. Ubohoučká. Hýbe se, konečně se zvedne, trochu krve jí prýští ze škrábnutí, postaví se a zůstane tam v košili, což je podle předpisů zakázáno, oči upřené do neurčitá, ztuhlá v snaživém pozoru.

	Nadřazené povýšené pohrdání, s nímž si Drexlerová měří zubožené děvčátko, které se tu před ní potácí, ve mně vzbudí zuřivost. Gresová s copy barvy zlatého obilí se neurčitě usmívá. Jasné a čisté oči hledí na Florettu zvědavě, jen jemným černým bičíkem si lehce poklepává o botu. Jak může být stará? Sotva dvacet. Kolují o ní hrozné pověsti: je prý neobyčejně a vypočítavě krutá. Nejjemnějším projevem jejího zájmu o některou z žen je rána bičem na bradavky ňader. Říká se, že má slabost pro ženský půvab, a Floretta, typ divošky s očima neuvěřitelně zelenýma, je velmi krásná. To by nám tak ještě scházelo! Příliš jsem popustila uzdu své fantazii. Dozorkyním nestála ani za nadávku. Dámy odcházejí, mají naspěch, čekají je další "nástupy".

	Po jejich odchodu se Alma vrhne k Florettě a chladnokrevně jí vytne dvě rázné facky, zleva i zprava. Její čin mě pobouří, ale ticho kolem mne je ukazatelem mé bezmocnosti. Jako trest jí přikáže umýt hudební sál. Sotva se Alma otočí zády, začne Floretta zuřivě klít. Tentokrát jí to nemám za zlé. Pak se zhroutí u nohou svého kavalce, propukne v pláč a zoufale volá: "Táto, maminko, maminko!" Skloním se k ní a beru ji do náručí:

	"Milá moje, uklidni se. Víš dobře, že všechny musíme vstávat. Je to tvoje vina, a ty svině to pak využívají. Uklidni se. Zítra tě zavčas dostanu z postele, ustelu ti…

	Zuřivě vzlyká:

	"Ne, neusteleš mi postel, ani já ji neustelu, vykašlu se na ně!"

	Rozvážný, ale rozhodný hlas Ireny zastaví krizi:

	"Nech hloupostí, oblékni se a ustel. Nebudeš mít ani čas vypít si kávu. Sál musí být umytý před zkouškou. Nevím, co z toho máš, že na sebe jako hromosvod pořád stahuješ nepříjemnosti!"

	Floretta, bleskově uklidněná, zaraženě souhlasí:

	"Ano, ano, máš pravdu, už si dám pozor."

	Irena jediná má nad ní takovou moc. O pár minut později myje Floretta na kolenou s hadrem v ruce rychle podlahu sálu a bručí:

	"Krávy, svinské krávy!"

	"Vidíš," upozorňuje mě Irena, "je nenapravitelná!"

	Klára se do toho popudlivě zaplete:

	"Je nesnesitelná! Ještě nás všechny dostane do maléru!"

	Jak rychle se změnila tajemná Klára s obličejem panenky, která se ke mně tiskla v karanténním bloku. Vlci z ní udělají hyenu. Vtom se její zájem přenesl na mne:

	"Fanio…"

	Dívá se na mne, velké černé oči jí div nevypadnou z důlků. "No, co je?" "Fanio, tvé vlasy…

	"Co je s mými vlasy?" "Rostou ti bílé vlasy. Jsi celá bílá!"

	Venku nebere nástup konce. Myslím na dívky, které venku umírají zimou. My, protože struny praskají a zmrzlé prsty nám brání ve hře, jsme dočasně ušetřeny přehlídek. Ale pracovních čet se to netýká. Ty ubohé bytosti, vyzáblé na kost a špinavé, se vlečou a jen s krajním vypětím udržují jiskru života, jež v nich dosud dřímá. Malá, bázlivá, zadýchaná a spíš mrtvá než živá zvířata… Pro nás jsou to "ty druhé". Hrozné pojmenování. Myslím na ně, jejich úděl mě trýzní, zdá se mi, že nemám právo na trochu tepla, čistoty a teplejšího oblečení. Jen hlad s nimi sdílím, i když – po pravdě – dosud jsem neviděla v hudebním bloku ani jednu musulmanku a naše vyhlídky na přežití jsou patrně méně nejisté.

	Jsem tu nedlouho, a mám dojem, že tu žiji od nepaměti: rok, hodinu? Málo jsem dosud zažila, moje zkušenost ještě neumí dát odpověď na spoustu otázek. Náš vztah k "těm druhým" mě neustále znepokojuje, jitří. Irena se mi svěřila, že hledala spojení s hnutím odporu v táboře, ale neuspěla. Ženy a muži se na náš "dívčí orchestr" dívají přes prsty, nedůvěřují nám. Styky mezi nimi a námi jsou ojedinělé a náhodné. Přesto se občas stane, že některá z "venku" k nám zaskočí. Aby si poseděla na židli a ohřála se u kamen, riskuje potrestání a třeba i smrt. Jejím prostřednictvím se dovídáme o jejich životě.

	"Stavíme domy, nosíme jeden po druhém kameny pokryté ledem, které nás pálí do rukou. Když se esesákům něco nelíbí, musíme vylézt na zeď a házet balvany zpátky dolů, tam, kde jdou kamarádky přinášející další. Snažíme se je házet co možná nejdál, ale některé sotva dokážeme zvednout, takže včera spadly na tři děvčata a zabily je. Desátník se jen smál: 'Bože, tyhle židovky jsou úplně k ničemu, zabijou i vlastní lidi.' Takový sadismus – nejdřív ty balvany musíme nosit nahoru a pak je zas shazovat dolů!"

	Natáhla k nám paže, kosti obalené rozpraskanou, rozpukanou a příliš chabou kůží…

	Zůstala bez hnutí, vzdálena světu i životu a s hrůzou opakovala: "Zítra to začne znovu!" A my, my si tu sedíme v teple, v úkrytu… Jak nás mohou mít rády?

	Propadám se do mučivých myšlenek.

	Celková atmosféra je o to tíživější, že právě odpískali uzávěr bloků.

	"Nikdo nemá zprávu o Martě?"

	Věta, na pohled bezvýznamná, zůstane viset ve vzduchu. Eva odpoví:

	"Alma zřejmě má."

	Velmi si přeji návrat Marty, naší jediné violoncellistky, kterou neznám. S ní bychom produkovaly lepší hudbu, a tak bychom byly lépe chráněny před rozmary panstva. Copak my víme, zda si taky Alma o ni dělá starosti, zda projevila u Mandelové zájem o osud své hudebnice? Kdo by si dovolil položit jí takové otázky?

	Floretta Evě odpoví:

	"Jestliže počítáte s Alminou pomocí, tak máme předem odtroubeno, klidně nás nechá chcípnout!"

	Její cynismus mě děsí, zasáhnu proto:

	"Mýlíš se, při každé nové úpravě, o kterou mě Alma požádá, musím dělat partituru pro violoncello, přímo jako by věděla, že se Marta může každou chvíli vrátit."

	Floretta je neústupná:

	"Tomu nevěřím. Renata, její sestra, k nám už nechodí, a to není dobré znamení. Ošetřovna není ozdravovna, ale předsálí bloku 25!"

	"Ty ses taky odtamtud dostala."

	"Měla jsem štěstí, ale nebyla bych to vydržela dalších čtyřiadvacet hodin. Jen málokterá se odtamtud dostane. Když mi doktorka řekla 'Máš flegmónu, nechám si tě tady', Čajkovská, která mě tam dovedla, se radostně šklebila: 'Sbohem!' Byla si jistá, že mě už neuvidí. Zůstala jsem tam šest týdnů. Je to taková hrůza, že bych raději chcípla, než se tam vrátila: žádné léky, žádná péče, žádné jídlo. Ošetřovna je zásobárnou pro selekci, tam esesáci každý den čerpají. Smrt léčí vše!"

	Jenny se do toho vmísí:

	"Nicméně bez Marty orchestr kulhá a tady být kulhavý, to není dobrý způsob, jak se udržet dlouho naživu!"

	Eva ji mírní:

	"Odešla před třemi týdny, zatím si vystačíme s basou."

	Jenny se posmívá:

	"Basistkou po pěti lekcích! Yvetta to nikdy dřív neměla v ruce… I do Pasdeloupa má daleko!"

	Posměch výrostka Jenny nás často rozesmával, ale někdy je její zlomyslná sžíravost nesnesitelná. Při slově basa zvedla starší Yvettina sestra hlavu:

	"Chceš říct, že má sestra nehraje dobře?"

	Zasáhnu:

	"Jenny je nespravedlivá. Je třeba se učit celá léta, aby se člověk stal dobrým basistou. Yvetta si nevede špatně. Nežádá se na ní víc, než co dělá: tóny doprovodu."

	Hašteřivá Jenny se obrátí proti mně:

	"Na tvůj názor ti kašlu! Co ty o tom víš? Jestliže ten její slavný doprovod nebude po chuti té tebou obdivované Němkyni Mandelové, pošle nás všechny do sprchy s plynem!"

	Kolektivní strach plodí nepřátelství. Obličeje se obrátí k Yvettě. Lili se jako ochránkyně postaví před sestru. Malá a podsaditá, ruce v bocích, jež si podržely ještě zbytek oblosti, se marně snaží zapůsobit autoritativně. Její póza je v rozporu s oválným obličejem, vypadajícím jako měsíc v úplňku. Vybuchne, její hrdelní "r" rachotí jako bubny:

	"Nech Yvettu na pokoji. Budu chrránit svou sestrru před tvou jedovatou závistí."

	"Drž zobák!" přeruší ji Jenny. "Nedělej ségře pečovatelku! Vykašli se na ni a na nás taky. Chceš si snad vysloužit mučednickou korunu?"

	Ta se dusí rozhořčením, ale nepustí se svatého práva být "mater familiae". Jen ona, bývalá profesorka hudby, může posoudit schopnosti své sestry a bylo by veliké "neštěstí", kdyby Yvetta kvůli hlouposti nás všech musela do plynové komory, protože jak vroucně tvrdí, "naše rodina by ztratila své slunce"!

	"Nic si z toho nedělej, v tobě si zachová aspoň měsíc!" odsekne Jenny.

	Vybuchneme smíchy. Chechtáme se jako chovanky z penzionátu v ovzduší smrti.

	Čtyři hodiny ráno, jedna z nejhorších hodin, kdy se člověku nechce probudit. Žentour se začíná točit, mizerná nálada hodila dvě mince do automatu a kolotoč ničivých myšlenek se už nezastaví. Naše vlažná kamna, ucpaná popelem, nemají v sobě už nic přátelského. Podřimuji, když tu nocí naší ložnice pronikne mňoukání provázené jakýmsi těžkým drnčením: Yvetta, rozrušená jízlivostmi Jenny a hádkou, hraje na basu. Nemám čas seskočit ze slamníku, abych to zastavila, když vtom se z hudebního sálu ozve hrozné naříkání. Utíkám a vidím Yvettu s pouzdrem na basu, jak usedavě pláče:

	"Můj bože! Kdo mi to udělal?"

	Z bachratého vnitřku ohromného pouzdra se sypou použité vložky a námi otřásají záchvaty smíchu. Paní Founia, s hubou křivější než kdy jindy, se nechápavě dívá a Čajkovská řve své obvyklé nadávky. Alma vychází pobouřeně ze své místnosti, co si dovolujeme tak hlučet! Dopálí se ještě víc, když uvidí ne zrovna chutnou příčinu rozruchu.

	"Ach! Schwein! Schwein! Odkud je to svinstvo? Kdo to tam dal?"

	Zuří, že to nemáme v hlavě v pořádku a že nám chybí jakýkoli smysl pro čest. Div nás nezpraží, že nejsme hodny tábora, v němž jsme ubytovány!

	"Odkliďte to!" vykřikne na Čajkovskou, která hledá pohledem oběť, na níž by přenesla rozkaz.

	Padne to na Yvettu:

	"Tys to našla, ty to odstraníš!"

	Tahle forma spravedlnosti ji uklidní. Alma se důstojně stáhne, Čajkovská, následovaná Founií, udělá totéž.

	Triviální incident má však nečekané pokračování. Jenny zaútočí:

	"Kterápak je ta šťastná, že to ještě má?"

	Pohledy se obrátí na Lili, která ze strachu před sprchováním stále předstírá: 'Nemohu se sprchovat, mám periodu…' A Polky se jí posmívají: 'Prostě je to špindíra, pochopitelně, vždyť je to židovka!' Irenka zavrtí hlavou. Je nemyslitelné, že by Lili udělala tak nechutný žert své sestře, a navíc je zcela jasné, že lže, je na tom stejně jako my. Prostě nemá ráda vodu. Tak kdo to byl?

	Střed zájmu se přesunul. To mohla být jen nějaká Ruska nebo Polka, jen ty dokáží odolávat chudokrevnosti.

	Floretta a Jenny tvrdí, že nám dávají nějaké svinstvo do polévky, ale jistě se mýlí, na to stačí přestálá traumata šoků a celková zchátralost. Češka Markéta shrne všeobecné mínění: "Chtěla bych být na jejím místě," a Hilda smutně doplní:

	"Člověk se už necítí ženou, jsme jako stařeny!"

	Irenka se bázlivě zeptá:

	"A co když se nám to už nikdy nevrátí?"

	Její slova vyvolají hrůzu. Ty, které rozumějí špatně francouzský, si nechají větu přeložit. Katoličky se křižují, židovské ženy repetí šem, všechny se snaží zažehnat kletbu, kterou je zatížili Němci: neplodnost.

	Ohrožení posvátného privilegia, jímž je plodné břicho, zaplašilo smích. Ty, které odtud vyjdou, zapjatí za štěstí záchrany tajným zmrzačením: nebudou už ženami. Žádná z nás nemá dostatečné lékařské znalosti, aby o tom mohla říct něco rozumného. Tak zůstáváme potmě s tímhle strachem, jenž se v nás usadil.

	V noci jedna žena vykřikne: "Mámo!" Ten výkřik nás zabolí a ta, kterou to nejvíc trápí, naříká nahlas:

	"Ach ne! Tohle ne, tohle ne!"

	Dnes jsem získala tři nové opisovačky. Německá židovka Elsa je poměrně milá dívka. Krátké ryšavé vlasy, malý pihovatý čumáček a černé oči jí dodávají vzezření dojemného zrzka. A dvě Rusky. Alle je dvaadvacet let, má zlatavé uhýbavé oči – bázlivost, nedůvěra? Mluví jen se svými krajankami. Soňa je krásná dívka hezky při těle. Je milá a zakřiknutá a velmi dobrá hudebnice, a to je pro mne důležité. Alla a Soňa byly naše klavíristky, nemají ale už nástroj. Několik dní po mém příchodu vojáci odnesli našeho vynikajícího koncertního bechsteina, asi zabaveného u nějakého žida, a dali ho do táborové jídelny pánů důstojníků. Tesknila jsem po něm, nezahrála jsem si na něm dlouho! Ale párkrát jsem přece jen položila ruce na klávesnici a myslela na ty, které na ní spočívaly přede mnou. Koncertní umělkyně, zázračné dítě, dcerka boháče, starý pán?

	Alma jde ke mně s úsměvem:

	"Tak co, spokojená? Uděláš nám teď nová aranžmá?"

	Aniž by čekala na můj souhlas, otočí se k ostatním:

	"Zítra máme koncert, nezapomeňte na to! Chci, aby to bylo bez chyby! Zařadila jsem na program Na krásném modrém Dunaji a teď si to přezkoušíme."

	Falešné tóny mi rvou uši. Alma nadává: "Blóde Gans! Blóde Kuh! Scheisskopf!"38 Má vskutku pestrý repertoár a čilý rytmus.

	"Fanio, pojď ke mně! Kde se vzal ten falešný tón? Znova."

	Čtu partituru dirigentce přes rameno a kontroluji, což Alma nedovede: svisle, shora dolů, jediným pohledem, který zachytí všechny nástroje. Pak každou partituru zvlášť. Většina mých opisovaček nezná hudbu a od oka přepisuje to, co pokládá za tečky na linkách mezi nimi, aniž by jim to cokoli říkalo.

	Opravuji, vysvětluji, pak si jdu sednout a opět se pohroužím do Petra Kreudera, z něhož musím za pomoci klavírní partitury vytvořit orchestraci jeho Dvanácti minut, rozkošné, zvlášť harmonicky lehké potpourri. Spěchá to, protože je máme zpívat – Eva, Lotta, Klára a já – na jednom z příštích koncertů. Ve chvíli, kdy se v mé hlavě začne znovu odvíjet melodie, začíná vše od začátku. Alma mě volá, rozčiluje se a křičí: "Už jste to hrály, měly byste to znát!" A opět sleduji seznam domácích zvířat: prasata a krávy, končící telecími hlavami. Rány taktovkou šlehají prsty viníků, Jenny dostane facku, na niž se Alma už hezkou chvíli jen třese. Ve víru vášně rychle ztrácí nóbl chování vysoké buržoazie! Nemohu si zvyknout na tenhle způsob trestání, pobuřuje mě zvlášť tady, v táboře.

	Zavládne chvilka klidu, opět se pohroužím do svých Dvanácti minut, do nádherné okouzlující říše hudby. Melodie se odvíjí lehce, takty se spojují, má ruka po papíře jen klouže… Zapomněla jsem na vše, jsem šťastná, mám ráda Kreuderovu křehkou melodiku, hudbu svátečního večera!

	Venku se rozléhá pískání, oznamuje konec selekce. Uzávěra skončila. Služba vpadne do dveří:

	"Achtung! Pan velitel Kramer přichází!"

	Alma zbledne a ztuhne. Jaká vzácná návštěva! Ještě nevstoupil, a ona už je v pozoru. Paní Čajkovská a křivohubka Founia se vybíjejí v řevu. Jsme připraveny stanout před zraky pánů? Neurazí je něco v našem vzezření? Je sál dost čistý? A my? Čekám, že budu muset ukázat ruce a on mi řekne: "Jdi se umýt!"

	Josef Kramer je velitel tábora v Březince. Nevím o něm mnoho, dívky o něm hovořily jen málo. Jinak asi vypadá, když si přijde poslechnout náš orchestr, a jinak ho znají ostatní ženy a muži. Jedině Eva mi řekla trochu víc: "Má rád hudbu a je to on s Mandelovou, kteří nás udržují naživu, jsme závislé na jeho rozmaru. Tady jsem ho viděla vždy velmi korektního, ale jedna polská kamarádka, která pracuje na ošetřovně, mi řekla, že je stejný jako ostatní esesáci; když 'nakládají' kamióny pro krematoria, jde dokonce příkladem vpřed, nejvíc běsní a neváhá ani rozbít lebku ranou svého obušku."

	Tak tenhle surovec – nemohu ho nazvat mužem – má přijít… Jsem na něho zvědavá. Ráda bych si s ním pohovořila a pochopila ho. Pochopit, to je u mne choroba, podstata mé povahy. Stále si myslím, že je co chápat, že jejich vyhlazovací mánie je motivována důvody, jež mi unikají. Neorganizují přece smrt pro smrt, musí sledovat nějaký účel, ale jaký? Ti, kdo se k tomu propůjčují, bez ohledu na všechny zákony lidskosti, ty výkonné síly obludné genocidy, se musí přece něčím ospravedlňovat, aby jim nebylo z nich samých nanic! Já vím, vštěpovalo se jim, že my, židé, jsme nižší rasa, morálně i intelektuálně na úrovni "zvířat, ovládaných zvířecími vášněmi, nezměrnou vůlí po ničení a neslušnou vulgárností", a že se vůči nám musí řídit touto hroznou větou: "Neštěstí pro toho, kdo zapomene, že ne všechno, co se lidské bytosti podobá, jí vskutku také je."39

	Ale pro mne, až do příchodu sem, byla tato slova přes zatýkání v Paříži jen slogan. Teď a tady se ptám: jak jen ji dokáže člověk aplikovat v praxi tak neúprosně?

	Ztuhlé v úzkostlivém pozoru očekáváme Kramera. Vstoupí, následován dvěma důstojníky SS. Čiší z něj síla, drtivá moc: metr osmdesát, býčí šíje, tak krátká a masívní, že to vypadá, jako by mu obrovské uši vyrůstaly přímo z ramen kováře. Látka uniformy je na jeho široké hrudi napjatá a vyklenutá jako krunýř. Krok jako šelma, současně těžký i pružný. Jeho přítomnost je tíživá.

	Zamíří k židlím připraveným pro něho, sedne si, sejme přílbu a položí ji vedle sebe. Velmi krátký střih kaštanových vlasů zdůrazňuje výraznou geometrii jeho hranaté hlavy. Spokojeně se usadí do křesla a pronese:

	"Tady si můžeme odpočinout. Poslechneme si hudbu."

	Alma, stále v pozoru, jak se sluší při rozhovoru s důstojníkem, se neklidně zeptá:

	"Co by chtěl pan velitel tábora slyšet?"

	"Schumannovo Snění."

	A procítěně dodá:

	"Je to úžasný kousek, doslova chytá za srdce."

	Eva, jež mi polohlasně překládá, dodá: "On taky nějaké má?" Housle zpívají melodii, rodí se jemně a vzdáleně, pak sílí a rozvíjí svou nedefinovatelnou melancholii. Velitel zavřel oči, nechává se hudbou pohltit. Od svého stolu, za nímž sedím, ho mohu dobře pozorovat. Jak je dojemné vidět, jak se uvolňuje a vzdaluje od své namáhavé práce… Irenka přiloží vpadlou tvář, jež si uchovala jemnost, na housle a zahraje s talentem sólo. Je to vrchol kousku, hraje s citem, vkládá do něho lásku ke svému princi z pohádky, melancholie dosahuje srdceryvné jemnosti. Zřejmě pustoší Kramerovo srdce, protože pár taktů před koncem kousku zvedne velitel zvolna, jakoby lítostivě svá snědá víčka. Překvapeně si všimnu, že jeho tupé oči jsou zvlhlé. Poddává se dojetí a nechává volně kanout po pečlivě vyholených tvářích slzy. Co by tomu asi řekly ženy s rozbitou hlavou?

	Spokojeně se uvolnil hudbou jako jiní masturbací. Velitel tábora pokývá hlavou a vyjádří své potěšení Almě:

	"Krásné! Dojemné!"

	Pak se jeho pohled změní, oko pohasne. Vidí nás? Uvědomuje si naši existenci? Ne, vši lze jenom vyhladit.

	Ukáže prstem na mne:

	"A co tady dělá tahle?"

	Alma mu vysvětlí, že zpívám.

	"Co?"

	"Madame Butterfly."

	Myslím, že pokud se vrátím, nesnesu už ani jediný takt z Pucciniho díla!

	Pokývá hlavou:

	"Ať to zazpívá."

	Zazpívám, co by ne, zmocním se naráz svého posluchačstva, jak jsem zvyklá. Hledím na Kramera a srdce mi najednou buší. Já, která mám vždy ruce dokonale suché, je mám zvlhlé. To není tréma, proč bych ji měla mít? Riziko není větší než obvykle, znelíbit se dozorkyni chováním nebo velkou árií z Madame Butterfly veliteli – to je za jedny peníze. Proto to není. Pro mne je prostě zpívání svobodný čin, ale já nejsem svobodná; umění znamená dávat radost a lásku, a já mám šílenou chuť vidět ty tři esesáky zaříznuté jako prasata. Tady u svých nohou.

	Když stojím před těmi muži se zadky rozplácnutými na židlích, s parodií na orchestr za sebou, zdá se mi, že prožívám jeden z těch zlých snů, kdy se člověku chce křičet, ale ústa zůstávají němá, nevyjde z nich jediný zvuk. Co má společného s reflektory divadelní rampy a teplem bodového reflektoru tahle kuchyňská lampa visící na konci drátu? Šedé zdi se spárami mezi prkny se vůbec nepodobají milému příšeří sálu, kde člověk tuší samé zlato a samet. K téhle vidině se přidružují jiné, vidiny barů, v nichž jsem zpívala. Pravda, i tam seděli Němci, šedozelená masa kropenatá černí, ale já tam tehdy byla dobrovolně, a dokonce jsem si z nich tropila blázny. Zpěv byl zástěrkou, byla jsem tam jen proto, abych je oklamala a přemohla.

	Vynoří se mi vzpomínka na poručíka Danbmana, velkého bruneta, hezkého chlapce, známějšího pod jménem dr. Friederich. Vždycky v pátek hovořil na vlnách pařížského rozhlasu k Francouzům proti nám židům s lehkým přízvukem jihozápadní Francie. Tento bývalý příslušník páté kolony se zdokonaloval v našem jazyce v náručí jedné bordeauxské milenky. V baru Melody's byl známější pod jménem "Freddy velká noha". Danbman byl velmi zamilován do animírky Zuzany, malé židovky s úžasnou kuráží, která byla mou zpravodajkou.

	Každý večer, jakmile přišel, teklo šampaňské proudem. Jeho oblíbeným námětem byli židé. Jednou rukou hladil ramena Zuzany a naparoval se přitom v legrační domýšlivosti. Jízlivě jsem se ho jednou zeptala: "Jak poznáte židy?" "Já, kočičky, cha, cha! Na mne si nepřijdete… Na patnáct metrů je cítím…" Mohly jsme se smíchy potrhat. A ty dvě židovky špicovaly uši, aby nepropásly ani jediné slovo, protože člověku leccos uklouzne, když je opilý!

	Tahle letmá vzpomínka nemá žádný vztah k současnosti. Orchestr spustil, mé ucho sleduje takty, probíhá jakési počítání pozpátku: tři, dvě, jedna… Zvyk ze scény je silnější než má bázeň a zpívám, současně osvobozena i poražena.

	Kdo se kdy doví, jaký boj jsem svedla za těch pár vteřin? Určitě ne Kramer, kterého jsem ani nerozplakala, ani nerozesmála. Jen utrousil k Almě: "Ja, gut." Pak stejně delikátně jako ukázal na mne, ukáže na Kláru: "A tahle?"

	"To je také zpěvačka, pane veliteli."

	S úlevou a zpocená se odeberu na své místo za stolem, zatímco Klára předstoupí, zřejmě jí lichotí, že má zpívat před velitelem. Má jí člověk závidět, nebo ji litovat? S určitou dovedností přednese italsky Slavíka od Alabieffa, kousek, který se dokonale hodí k jejímu hlasu.

	Kramer znovu prohodil pár slov s Almou, jež vypadá spokojeně, ukáže na Floru, naši holandskou harmonikářku, velkou neohrabanou dívku s plandavou kůží po bývalém tuku. Jeho verdikt, který mi Floretta přeloží mezi zuby, mě zdrtí.

	"Nehraje dobře, ta sem nepatří."

	Protože žijeme v neustálém strachu, myslíme si, že jsme na všechno připraveny. Omyl…

	"Půjde ke mně, moje žena potřebuje chůvu pro naši malou dcerku."

	Pak se zvedne ze židle a krokem medvěda na klíček zamíří k mému stolu. Celý sál strne: Alma a dívky stojí, Čajkovská, Mařila a paní Founia jsou u dveří v pozoru, a já sedím u svých partitur, čekám, nezvedám se, já, židovka. Rozkošnicky vychutnávám práva příslušející našemu stolu. Nikdo ani nedýchá. Kramer si prohlíží mou práci. Téměř se dotýká stehnem mého ramene, cítím jeho teplo. Připadá mi obrovitý: všechna brutalita a zvířeckost světa v kůži jediného člověka. Skloní se, jeho váha masa a kostí mě drtí, mám divokou chuť ho odstrčit, abych mohla dýchat. Hlas má jako zvon:

	"Was fehlt euch?"40

	Porozuměla jsem, ale neodpovídám. On opakuje:

	"Was fehlt euch?"

	Eva mi to překládá:

	"Ptá se tě, co ti chybí."

	"Ja, Herr Kommandant, tohle…"

	A podám mu tužku, ne jakoukoli, ale tu, na níž je napsáno "Made in England". Má-li mě rozdrtit, ať má aspoň proč! Vezme ji, dívá se na ni, jeho modrozelené oči nevyjadřují nic. Pak mi ji vrátí a obrátí se ke mně zády, zatímco Eva překládá jeho odpověď: "Říká, že tužky dostaneš."

	Ještě chvíli hovoří s Almou, která se na něho usmívá. Mám plné zuby patolízalství té ženy před jedním z nejzrůdnějších esesáků. Mám chuť vybuchnout, ale přemohu se. K čemu by to bylo spáchat sebevraždu? Nakonec ho jako vybraného hosta vyprovodí až ke dveřím. Konečně se zavřou dveře za ním i za jeho dvěma důstojníky, kteří ani neotevřeli ústa. Jsou jako dva automaty.

	Výdech úlevy je všeobecný. Jako hejno kobylek se na mne vrhnou:

	"Kterou tužku jsi mu dala?" Floretta ji vezme a vybuchne:

	"Nejsi trochu praštěná?"

	Následují obvyklé nadávky: kráva, blbec, hloupá husa… Tužka jde z ruky do ruky.

	"Nevidíš, co je na ní napsáno?" "Taková provokace!" křičí Klára.

	Jedna Polka se zmocní pobuřujícího předmětu a ukáže ho ostatním:

	"Podívejte se, podívejte se, co si troufla dát veliteli!" Floretta křičí:

	"Ty ses úplně zbláznila! Uvědomuješ si, žes nám pomohla do plynu…?"

	Začíná se rozmáhat hysterie. Z očí jim čiší nenávist:

	"Nemáš právo riskovat naše životy!" Mám na ně vztek a vybuchnu:

	"Tak už dost! Stejně tam musíme, tak jim aspoň předtím hněme žlučí! Mně to připadá jako psina pro bohy, chtít po něm tužku 'Made in England'. Když už máme jít do plynu, ať se aspoň přitom zasmějem…

	Jen Eva se baví se mnou a klidně řekne:

	"Naštěstí pro tebe postrádá humor, a tak to nepochopil!"

	"Je neděle, máme koncert, musíme se prima ohodit," vysvětluje mi Jenny. "Ani v takový den nám nemůžou dát pokoj. Když jsem byla malá, bydleli jsme v ulici des Envierges. Máma mýho fotra, tedy moje babička, pekla buď vepřovou nebo kuře. To ji člověk musel vidět, jak seděla před tím svým malým černým sporákem, který měl nohy jako židle ve stylu Ludvíka XVV.! Drůbež podlévala s láskou. Její velká zástěra jí vytvářela jakousi kolébku mezi koleny. Macek, který byl stejně černý jako ta zástěra, pokládal tu prohlubeň za houpačku. Babka sedávala bez hnutí, mezi dvojím podlitím si pokaždé osušila levé oko, co jí pořád slzelo. Ta uměla, panečku, kuchtit! Chodila jsem na mši radši tady. Kde není kázeň, tam není bázeň – říkával náš velebníček. 'Neděle je den Páně, tomu je v první řadě třeba vzdát díky, a pak se teprve bavit.' "

	Všechny mají v srdci nějakou neděli svého dětství, pro kterou jim vlhnou oči. V jemném hlase Evy zazní ironie:

	"A odpočinul v den sedmý od všeho díla svého, kteréž byl dělal. I požehnal Bůh dni sedmému…"

	"A my půjdeme dělat kašpary esesákům!" bručí Floretta. "Tady je to spíš den pánů!"

	Mám roztrhané punčochy. Jeden prst mi vykukuje dírou a dělá mi to starosti. Čím ji spravím? Vlna, bavlna, jehla? Všechno je třeba koupit, a já nemám chleba. Koho požádat? Půjčuje se sice jehla s nití, ale musí se čekat, až na člověka přijde řada, stát frontu u toho, kdo ji vlastní. Sotva jsem poděkovala Anně, která mi vypomohla, a už je tu jiné neštěstí. Včera se pralo – tři dny jsem musela čekat, než na mne přišla řada v našem malém umyvadle – a prádlo není suché! Nejsem sama, dobrá desítka je na tom stejně, odevzdáváme se do vůle boží. "No tak půjdeme bez, jen v šatech," rozhodne Irenka. Ještě štěstí, že není koncert venku.

	Boty máme špinavé, myjeme je, důkladně je leštíme, jak to jde nejlíp papírem nebo kouskem hadru. Někdo mi dokonce krade papír na partituru, musím ho chránit. Kvůli čistým botám jsou všechny ochotné se roztrhat. Alma neprohlíží naše tváře či šaty, ale především nohy: "Schuhe putzen!"41 zazní rozkaz. Boty se musí každý den vyčistit a nakrémovat, ale čím? Naše panstvo se zajímá jen o stav našich střevíců. Nevím, zda péče o obuv je součástí nacistické ideologie, ale pro ně je to pupek světa. I jejich boty a holínky jsou jako zrcadlo a na hony čpí viksem; zápach německé kůže nikdy nezapomenu. Potřebovala bych trochu toho jejich krému, i když smrdí, anebo jakéhokoli jiného, ale je tu drahý. Žehličku taky nemáme, přestože si je jistě mnozí s sebou přivezli.

	Asi je to úzký profil v Berlíně. Žehlíme tedy šaty dlaní ruky, vytahujeme sukně, abychom je narovnaly a nehtem vyhlazujeme záhyby. Část neděle padne na to, že se jaksepatří zušlechťujeme, nesmíme přece pohoršit panstvo. Pohled na nás musí být vždy příjemný, a hlavně korektní. Tohle slovo milují. V Paříži nám propaganda vychvalovala právě jejich korektnost.

	Tyhle drobné úkony jsou žalostné a namáhavé, protože všechno chybí. Kdyby Alma chtěla, stačilo by, aby Mandelové řekla jen slovíčko, a náš život by byl lehčí. Ale ona ho neřekne. Proč?

	Jednou večer, ač chodí zřídkakdy do naší ložnice, mě uviděla Alma masírovat Klářin týl a zeptala se:

	"Ty dovedeš dělat masáž?"

	"Ne, nijak zvlášť, ale dokážu pomoct při bolestech hlavy." Melodramatickým gestem si položila ruku s dlouhými nervózními prsty na čelo:

	"Taky mívám hrozné bolesti, francouzský se to řekne…" "Migréna, paní."

	Moje odpověď ji už nezajímá:

	"Jste tu spokojené, ty a tvá přítelkyně Klára?"

	Otázka mě udiví, a ještě víc fakt, že mi ji vůbec položila. Copak ji zajímá taky něco jiného než hudba a německá disciplína, práva dirigentky, respekt a poslušnost? Považuje nás za pouhé pěšáky hudby, za fackovací panáky a nevolníky.

	Něco před čtvrtou hodinou odpoledne vstoupíme s Almou v čele do sauny, kde se konají naše koncerty ve dnech, kdy prší a je zima. Moje role zpěvačky mě staví do ústraní a dopřává mi být divákem. Vnitřek téhle velké budovy, která se jmenuje sauna a o níž se dobře neví, k čemu vlastně slouží, je divné a nepříjemné místo. Jsou to pověstné sprchy, nebo dezinfekční sál, místo pro selekci ve dnech, kdy je nadpočet? Cementová podlaha, betonové zdi: drsné, šedobéžové, příjemné a lákavé jako v bunkru. Elektrické žárovky, kývající se na konci drátů, dávají málo světla. Žádná okna, jen nahoře jakési úzké a dlouhé špehýrky, ztrácející se ve stínu.

	Z našeho pódia se na všechno dívám jakoby z ptačí perspektivy – s odstupem. Zvláštní podívaná. Když jsem poprvé vstoupila do hudebního bloku, myslela jsem, že jsem mrtvá a vstupuji do ráje. Tady mám spíš dojem, že jsem v předpeklí. Je to šedé, bezbarvé, ponuré.

	Zavírám oči: vrzání bot, ladění nástrojů, kašlání, hluk hlasů, útržky smíchu, někdo smrká. Běžné zvuky koncertního sálu, bezpečná půda pro mne, uklidňující zastávka na pár okamžiků. Opět otvírám oči, třídím publikum. Jako v koncertním sále Berlínské filharmonie nebo v sále pařížské Opery. Židle vedle židle, na nich páni důstojníci SS, upjatí ke krku v těžkých pláštích uniforem, z nichž některé zdobí pěkný kožešinový límec. Dlouhý vojenský kožený kabát krásné paní velitelky Mandelové se půvabně rozvírá a ukazuje nohy v hedvábných punčoškách.

	Je velká zima, chvějeme se, pod šaty načisto nahé. Kombiné sice moc nepřidá, ale panebože jak nám chybí!

	Trochu dál, na vyvýšených stupních sedí vězeňská aristokracie s černým trojúhelníkem asociálů. Ta pomilováníhodná stvoření se honosí dlouhými vlasy a pohodlnými šaty. Klábosí mezi sebou, tváří se roztomile. Mezi nimi a námi je ten rozdíl, že oni jsou pokládáni za napravitelné. Potrestali je, ale nevyhlazují.

	Stranou stojí jiná skupinka: ošetřovatelky, lékaři a s nimi několik nemocných, jejichž oči, příliš velké pro jejich opičí obličeje, jsou vyděšené tím, že jsou tady. Jeden důstojník SS se obrátil, jeho pohled se zastavil na skupině z ošetřovny, něco říká svému sousedovi a teď si je prohlížejí oba, pak pokyvují hlavami, zřejmě považují za chvályhodné, že se nedělních koncertů smějí účastnit i nemocní. Koho chtějí oklamat? Sami sebe? Zítra budou stejně rozšafně třídit ty trosky a posílat darmožrouty do plynu.

	Ještě dál, v pozoru – ten je povinný v přítomnosti příslušníků SS – izolována a ohrazena, stojí šedá masa vězňů napůl ponořených do stínu. Rozeznávám jen první řady. Pohled na ně je mi tak trapný, že odvrátím hlavu.

	Strhující, velmi živý a bohatý na radostné refrény je pochod Souzy, který Alma diriguje zčerstva a velmi svědomitě. Ať je úroveň uměleckého díla jakákoliv, vždycky se musí hrát korektně a svědomitě, není-liž pravda?

	Pro mne jsou to pravé publikum ty ženy, co se třesou vstoje tam vzadu. Dnes ráno se v jejich bloku otevřely dveře a vedoucí bloku vyštěkla: "Achtung! Sto žen na koncert." Přihlásilo se jen pár dobrovolnic, které si ještě dokázaly vzpomenout, že před dávnou dobou rády poslouchaly hudbu, ostatní byly určeny.

	Lotta zpívá, Klára ji sleduje závistivým a neklidným pohledem. Němci se zvedají a odcházejí. Lotta si toho všimne, mačká zuřivě kapesník, vlhkou kouli ve zpocené dlani. Sedne si plná hněvu a obav. Nezbytné Na krásném modrém Dunaji skotačí v romantických spirálách. "Černé trojúhelníky" to rozdovádí, začínají se tajně kolébat. Je to líbivá hudba a nikoho nezarmoutí. S jakou radostí by si člověk zatančil valčík…

	Neuvěřitelné! Ve skupině vězňů si ženy prozpěvují, zřejmě německé židovky. Je to tak nepravděpodobné, že orchestr zvedne hlavy. Pár důstojníků se strnule otáčí, zřejmě jsou pobouřeni, že si někdo dovoluje zpívat. Ale ne, omyl! To není proto, aby kárali nebo trestali, ale aby odměnili. Jejich pohledy hledají v šedé hradbě ty, které si troufly. Nenajdou je v šeru, a tak se otcovsky usmívají na všechny vězně.

	Irena poznamená:

	"Vidíš, jakou mají radost? Konečně jim dal někdo za pravdu – oni se starají a ovečky to ocenily!"

	Alma Roséová

	"Ta jejich mizerná železnice je už dokončená!"

	Dívky přistupují k oknům a ke dveřím. Jdou pomalu, jakoby nerady, ale chtějí se podívat. Přidávám se k ostatním.

	Zdálky září nové koleje na štěrku, který vyčnívá z bahna. Je březen a vrstvy sněhu za dne pomalu tají a v noci znovu mrznou.

	"To je bezva," žertuje Jenny, "budeme mít místa v první brázdě při vítání transportů!"

	"Už mě štvou," křičí Floretta. "Štvou, štvou… Nechci to vidět, nechci…"

	"Tak se nedívej!" radí jí Eva.

	Floretta se k ní obrátí jako tygřice:

	"Ty seš možná nad tím vším, ty velká dámo, ty nemáš vzpomínky, tys sem přijela kočárem a nesli tě lokajové, že? A s námi, židovkami, nemáš nic společného, tebe do plynu nepošlou! Ale já, židovka, nemůžu nikdy zapomenout…

	Její ruka hledá horečně někoho, aby se ho chytila, najde mou ruku:

	"Hele… Podívej se na ten kouř, který páchne spálenými mrtvolami, víš, co to pro mne znamená?"

	Děvčata se od nás odtahují: únava nebo lhostejnost?

	"Dostala jsem se sem s otcem, matkou, snoubencem, s celou svou rodinou: jedenadvacet osob! Všechny nás sebrali. Nevěděla jsem, kam nás vezou. Když jsem je viděla nastupovat do kamiónů, nechápala jsem to. Když jsme přijeli sem do karanténního bloku, dovolila jsem se zeptat na své rodiče. Tehdy mě vedoucí bloku takhle sevřela paži, odvlekla ke dveřím a řekla mi v tom svém hrozném německém žargonu a ukazovala na komíny špinavým prstem: 'Vidíš kouř? Tvůj papá stoupá pravým komínem, mamá levým…' Zoufale jsem vyla jako pes, až jsem dostala nervový záchvat."

	Uklidnila se, její kouzelné zelené oči jsou naplněny slzami. Skloní hlavu, najednou je pokorná:

	"Proto si myslím, že se mi rozum už nikdy nevrátí a že budu celý život jen nadávat…

	Irena sedí na konci stolu opisovaček a kreslí. S hlavou skloněnou vypadá jako pilný žáček. Kaštanové vlasy jí už narostly, dobré tři měsíce ji neholili. V zásadě by nás měli holit pravidelně, usnadňuje to odvšivování, kterému nás podrobuje křivohubka Founia. Jezdí nám svými velkými nehty, za nimiž má stále smutek, po lebkách a zuřivě škrábe.

	Naši pánové jsou náramně fajnoví, paraziti se jim hnusí. Ženy, které s nimi přicházejí do styku – Kanaďanky, tlumočnice, dívky ze zdravotnické služby a my z orchestru – nesmějí přinášet potupné riziko, že chytnou veš.

	Ta útlá šíje špatně živeného dítěte mě dojímá: kreslí obálku pro nedělní program. Protože jako houslistka za mnoho nestojí, tak aby se udržela mezi námi, dostala nápad, který nadchl Almu: rozdáme dámám a pánům od SS programy. Kreslí pěkně a oni to ocenili: "Ach! Gut! Ach! Schón!" Jen se nějak zalíbit našim pánům, našim katům, abychom žily o den, týden, měsíc déle!

	Papír pokrývají květy, větvičky s lístečky, hnízda, ptáčkové… vše, co nám tu chybí. Právě teď s něhou piplá snítku šeříku.

	"Vidíš, Fanio, jaro mě inspiruje."

	"Jak to dokážeš? Nevidíme kousek trávy ani jediný pupen, jak je rok dlouhý!"

	"Dny se prodlužují, blíží se 21. březen, někde šeřík určitě kvete…"

	Jenny se při těch slovech zasní jako Mimi Pinson:

	"Hned se mi vybaví Porte des Lilas, jak tam bývalo krásně, když všechno kvetlo…"

	Floretta ji zarazí v rozletu:

	"Asi tam z toho moc nezbylo!"

	"Co ty víš, není to tvůj kout… Můj dědeček má malou zahrádku na bývalých šancích, směrem na Pré-Saint-Gervais, to byste musely vidět, jaké saláty tam pěstoval, ty měly srdíčka! Šeříky má dva, jeden Solférino, ten je krásně fialový, a druhý má plné bílé květy. První větvička byla vždycky pro mě. Můj manžel je taky taková citlivka jako já. Ale to neznamená, že je padavka…

	"Už mám po krk těch tvých hasičských historek!" vyprskne Irena.

	Jenny na ni rozmarně křikne:

	"Závidíš mi pořádnýho chlapa, co?"

	"Ruhe! Ruhe!" nařídí Alma.

	Škoda, když se děvčata škorpí, nemyslí na hlad. Dnes uprostřed noci se Irena probudila. Nespala jsem a slyšela, jak brumlá tenoučkým hláskem: "Mami, ach mami, já mám hlad!" A plakala. Rozčiluje mě to tím víc, že bychom mohly trpět daleko méně. Mandelová několikrát řekla před námi Almě: "Potřebujete-li něco, řekněte si." Tak dobrá, ať to slyší, potřebujeme se najíst. Je to přízemní, ale zato nezbytné!

	Přes to "ticho!", které Alma rozkazovačně vykřikla, se mi dnes zdá přístupnější. Je ve výborné náladě: předali jí nové noty z Berlína.

	"Budeš mít zase práci: Lehká kavalérie a dvě předehry Suppého. Esesáci si ho nesmírně váží."

	Já to s nimi nesdílím, mám Suppého dost na celý zbytek života, i kdybych tu měla být sto let!

	"Myslela jsem, že by se mělo zařadit do repertoáru duo Butterfly a Suzuki, které bys zpívala s Lottou. Je to partie z Pucciniho, kterou mám obzvlášť ráda, myslím, že se velmi podobá Ravelovi."

	Srovnávat Pucciniho a Ravela – no to je trochu moc! Chudák Ravel! To bude podívaná jako z grotesky – já vedle Lotty – už se na to těším! Jako Pat a Patachon! Jestli Němci nemají smysl pro humor, tak já tedy ano! Přes chuť se rozesmát Almu chválím za její kouzelný nápad, za což si vysloužím pochvalný úsměv od ostatních dívek. Prima – zkouška proběhne bez zbytečného rámusu! Riskuji, že přece jen naší dirigentce trochu zkazím náladu, a troufnu si říct:

	"Almo, nemohla byste požádat velitelku paní Mandelovou o malý přídavek pro děvčata? Mají hlad."

	S nepřístupnou tváří a sevřenými rty zasyčí:

	"Ne! Nepůjdu žádat o nic. Zkazily mi poslední nedělní koncert, styděla bych se!"

	A obrátí se ke mně zády. Kašlu na její partitury a hudbu! Věty hněvu a nevole se mi hrnou na jazyk, krev mi buší ve spáncích. Styděla by ses? Zač, ty ubohá ješitná káčo? Za pomoc ženám, aby přežily a nepošly hladem? V tomhle obludném místě máš místo na slunci, a nevyužíváš toho. Zač se máš, ty malá německá židovko? Jsi vůbec člověk? Nevědomost hříchu nečiní, ale ty nejsi primitivní zvíře, ty jsi kultivovaná, inteligentní, a přece se chováš tak, jako bys nic neviděla, jako bys nevěděla, kde se nacházíš: to tě neruší kouř ze zuhelnatělých lidských těl? Nechybějí ti stromy, ptáci a květiny? Připadá ti normální publikum polovičních mrtvol, katů v uniformách a plavých bestií? Pleteš si tohle místo s Albert Hall v Londýně! Vidíš za námi taky lidi? Existujeme vůbec pro tebe? Vnímáš dramata, která se odehrávají v našem bloku, v téhle konzervě? Myslíš někdy na svého strýce, skladatele Gustava Mahlera, na svého otce, na ty, které jsi mívala ráda? Umíš vůbec milovat? Sníš taky někdy? Falešný tón – to je tvůj jediný zlý sen, jenž ovládá vše!

	Nejsem dnes schopná dát dohromady pár not; tenhle den bude dlouhý, nesnesitelný, předem je pro mne ztracen…

	Opovrhuji Almou s tou její panovačností a sebejistotou. Je si skutečně tak jistá sama sebou? Ta její slova "styděla bych se", jsou projevem pýchy, nebo neschopnosti? Ta věta mi nedává spát, ani nevím proč, ale myslím si, že jsou klíčem k její povaze, že jejich prostřednictvím bych ji mohla pochopit, navázat vztah k té druhé Almě, co znamenitě hraje na svůj nástroj. Vlastnicky, ale jemně skloní bradu k houslím, tváří se začne třít, mazlit a hledat své místo na jejich těle, jako by byly živoucí bytostí. Rozkoš prosvícená jemností a důvěrností zalévá její tvář, když se nachyluje k rameni podepírajícímu housle. Hbité prsty kloužou podél krku houslí, zápěstí se pružně láme, jako by bylo vykloubené. Alma hraje jako proměněná. Je nevýslovně krásná. Vyzařuje z ní mimořádná citlivost, napjatá ústa se změkčují a pootvírají, oči jsou zamženy, tělo se chvěje. Alma hraje. Zmlkneme, posloucháme a zapomínáme. Když se celá chvějíc zastaví, když klesne její smyčec, musíme tleskat. Jenže hudební kousek je krátký, velmi krátký, a Alma se bleskurychle stává nelidskou jako dřív, řve, fackuje a trestá.

	Její hlas mě probudí ze snění:

	"Fanio, přezkoušíme si s tebou Pár slz, doufám, že to bude lepší než posledně, že ses už naučila správně vyslovovat lácheln42." Obávám se, že ne. Floretta mě nechala opakovat to slovo víc než dvacetkrát, plísnila mě: "Musíš na to přijít, jsi nadaná na jazyky jako nikdo jiný tady, začínáš už mluvit německy, takže to není možné, abys to nesvedla, je to jen nedostatek dobré vůle." Umíněně jsem se ospravedlňovala: "Podívej, je to marné, nenaučím se prostě to německé ch vyslovovat!"

	Alma zvedne taktovku, já zpívám a opět jako posledně klopýtnu o "lácheln". Alma se rozčiluje, já také:

	"Podívejte se, Almo, nechte mě říkat něco jiného – bavit se, dělat si legraci, svíjet se smíchy, cokoli, ale ne tohle 'lácheln', to nedokážu."

	Ona je neústupná:

	"Ty to můžeš říct. Ty to musíš říct. Stačí trochu dobré vůle."

	"Tak tedy nechci!"

	To je otevřená vzpoura. Je vyšší o několik hlav než já, její hnědé oči si mne zle měří, srší z nich hněv, taktovka se jí chvěje v ruce.

	"Víš, co říkáš?"

	Špendlík bys slyšel upadnout.

	"Ano, před esesáky nedokážu říct úsměv a neřeknu to. Podle mne je to nemístné."

	Jsem připravena na vše: na seriál "telecích hlav", na facku, že mi hodí taktovku na hlavu. Neočekávaně však mlčí, odvrátí se ode mne, pokrčí rameny a vysvětlí rozvážně hráčkám, že na tomto místě budou hrát forte, aby přehlušily můj hlas a aby nebylo slyšet to slovo, které mi způsobuje trauma: úsměv.

	Lotta opovržlivě po mne hodí: "Ach, ty Francouzky! Nemají žádné vědomí povinnosti!" Klára sevře rty jako porcelánová panenka. Vím, co si myslí, vidím do ní: 'Zabírá mi mé místo, a ještě jí to není dost. Co by jiné za to daly! Ještě tu musí hrát druhé housle, hned po Almě! Přece ví, že neumím nic jiného, než zpívat, ale ona na to kašle a bere mi šanci. Vidí jen sebe!'

	Ano, tak daleko jsme došly. Klára se změnila, velmi rychle. Měsíc po našem příchodu do hudebního bloku mi jednou večer řekla: "Opatřila jsem si vlastní krabici, vzala jsem si své věci, a ty si nech svou jen pro sebe." Nazítří v době večeře jsem se spletla, otevřela její krabici a uviděla tam sklenici zavařeniny. Klára se na mne vrhla:

	"Nech to! Zakázala jsem ti strkat tam ruce. Je to moje, moje, slyšíš?"

	"Promiň, spletla jsem si krabice, jsou si podobné. Té zavařeniny se samozřejmě ani nedotknu, dalo ti jistě práci opatřit si ji."

	Oči tonuly v slzách – vztek, poslední trosky morálky, zbytek důstojnosti? Dárcem byl patrně jeden kápo z mužského tábora. Jen kápa, vedoucí bloku, kolegové Čajkovské, Mařily a Founie, všichni Poláci nebo Němci mohou sem za námi chodit.

	Byla panna? Je to možné, ale to by ji nezadrželo. Ostatně riziko otěhotnění v koncentráku téměř neexistuje, protože od našeho příchodu do tábora jsme menses ztratily.

	Je mi těžko za Kláru, když vidím, jak vrtí svým velkým zadečkem skoro stejně provokativně jako Lotta, a přitom tak odlišně. Lotta byla už vdaná, nedokázala se bez muže obejít, propadala hysterii. Ale s Klárou to bylo jiné. Bylo to mládě, které milovalo svého snoubence, její sny byly dosud dětské. Protože žila v kajčím peří, neznala život stejně jako půvabná a naivní Irenka, která takovou zůstala, zatímco Klára se změnila takřka přes noc k nepoznání. Ztvrdla v kámen. Udělala by cokoli, jen aby získala kus žvance navíc. Uprostřed všech těch vyzáblých stínů dělá její tloušťka zázraky, líbí se mužům, a ti se jí dvoří cukrem nebo máslem. Vyvolený zaplatí vysoký poplatek dvaceti cigaret Čajkovské nebo jiné vedoucí bloku za propůjčení místnosti na čtvrt hodiny.

	Prostředí, strach a hlad dokonaly ničivé dílo. Jako by nás všechny tady v táboře pozvolna rozežírala lepra. Kousky vlastního já hnijí a odpadávají, aniž si člověk všimne. Klára ztratila svou ženskou důstojnost – co to bude u mne?

	PA-PA-PA-PAM… To není Londýn. To náš orchestr opakuje první větu Beethovenovy Páté symfonie, kterou jsem Almě popaměti rozepsala do not. To PA-PA-PA-PAM mi působilo rozkoš. Normálně to hrají fagoty, klarinety a smyčce. Pro náš orchestr jsem to přenesla na mandolíny, jejichž vibrato dovoluje podobný tón, kytary jsem pověřila, aby vytvořily základ a podpořily mandolíny, a housle zajistily opakování čtvrtého tónu.

	Alma toužila po Beethovenovi, já předstírala, že si vzpomínám jen na první větu Páté, a navrhla jsem dát ji na program. Báječně jsem si na ní zgustla. Ona v tom zlomyslnost neviděla a esesáci také ne. Nepochopili ani trochu souvislost se znělkou "Svobodné Francie" v BBC. Pro ně to je Beethoven, bůh, monument německé hudby, poslouchají ho s úctou a nadšeným výrazem ve tváři. Ten jejich nedostatek humoru je až k pláči! Orchestr uvítal nápad jásotem. Patřilo to mezi mé nejkrásnější chvilky tady.

	Dívky hrají jako u vytržení, symfonie v podání našeho bizarního orchestru mandolín a kytar, s nešikovnou basou, píšťalami, flétnou paní Krönerové a Almou s jejími houslemi, se velebně nese, unáší nás, je to krásné. Celý náš stůl opisovaček napjatě poslouchá. Founia, Čajkovská a Mařila stojí u dveří. Všechny jsou jako proměněné, uvědomují si, co hrají, a já se zavřenýma očima jsem se v duchu přenesla jinam a poslouchám Berlínský symfonický orchestr.

	Alma mě často žádá o masáž týla a spánků, předstírá, že jí to zmírňuje neuralgické bolesti. Ráda věřím, ale především si myslím, že ta samotářka je šťastná, že se může vymluvit; jako královna svěřující se dvorní dámě. Mezi námi se nikdy nemůže zrodit důvěrnost. Mám pro ni cenu jako hudebnice s diplomem z Pařížské konzervatoře, což je pro ni solidní doporučení. Vím toho o Almě hodně, a přesto se mi nedaří proniknout jí pod kůži, zůstává nepřístupná, možná proto, že ji neumím politovat. Soucit otvírá srdce a sbližuje s tím druhým.

	Dnes večer o sobě hovoří zvlášť obšírně. Začíná od Adama – dětství, dospívání pak přijde na řadu líčení profesionálního vzestupu. Je to jakýsi recitál v soukromí jejího pokoje. To mnišské místo, jehož strohost a holost se nepokusila nijak změkčit, se k ní hodí jako ulité. Holé bílé stěny, vše vojensky urovnáno – bezvadné, čisté a hladké. Je to koutek řádové sestry Almy. Místo, kde člověk nezapomíná jen na Osvětim, ale na svět vůbec.

	Sedí na židli, zatímco jí lehce masíruji čelo, šíji a spánky, prohlíží si ruce, jak má ve zvyku, krásné a nervózní ruce, ležící jí téměř nehnuté na kolenou. Její hlas ztrácí suchost, je tlumenější, ne tak kovový.

	"Matka mi vždycky říkávala, že když mě čekala, věnovala se dnem i nocí hudbě, aby jí bylo dítě prosyceno. Chtěla chlapce a měla už pro něj připravený pokoj i partitury. Do kolébky měl dostat své první malé housličky v červeném plyšovém pouzdře. Rodina s ním najisto počítala. Jeho příchod prorokoval jeden strýc a nikdo o tom nezapochyboval. Ale čas ubíhal a naděje rok od roku klesala. Pak jsem přišla já, příliš pozdě, a ještě ke všemu dívka! A ničím přitažlivá. Vnímala jsem ostře všechno kolem sebezklamání a pohrdání, jež mě obklopovaly, mě dělaly hluboce nešťastnou. Cítila jsem jako osobní vinu, že nejsem ten očekávaný génius, ale jen malé, velmi nadané a hrozně plaché děvčátko. Umínila jsem si, že se stanu pýchou rodiny. Byla jsem nešikovná, nemotorná a zoufalá pro své nekonečně dlouhé nohy a pořád jsem ukrývala své příliš dlouhé ruce." Uvažuje s upřeným pohledem na ně: "Později jsem změnila názor: začala jsem si jich cenit! Protože jsem nežila jako ostatní děti, byla jsem stále sama a nedokázala jsem si najít přítelkyni. Co bavilo děvčata mého věku, mě nezajímalo. O čem jsem si s nimi měla povídat? Celý den jsem se věnovala hudbě. Matka sedávala dlouhé hodiny vedle mne a pozorně poslouchala. Den jak den, rok jako rok, jen jediný byl důležitý: rok mého vstupu na konzervatoř. Pak jsem získala poprvé cenu a nikoho ani nenapadlo, aby mi blahopřál. Bylo to normální. Opak by byl skandálem, který ani já, ani rodina jsme prostě nepřipouštěly. Od toho dne zabraly veškerý můj čas zájezdy a koncerty. Když jsem se jednou ráno v hotelovém pokoji v Karlsruhe, celém bílém s věnečky z kvítků na tapetách, česala před oválným zrcadlem toaletního stolku, uvědomila jsem si, že uteklo už víc než dvacet let z mého života, ležely tam, vedle mne, zavřené v černém pouzdře mých houslí. Byla jsem mladá, ale nepoznala jsem lásku, připadala jsem si tak odlišná od ostatních dívek, že jsem si netroufla na chlapce ani podívat. Toho rána jsem oplakala vše, co mi nebylo přáno: něhu, přátelství, lásku… Ale pak jsem se zastyděla za to romantické hnutí mysli. Měla jsem hudbu, a ta mi dávala vše. Jí bylo třeba všechno obětovat, aby můj život byl bez vírů. Vystupovala jsem v cizině, toužila poznat Paříž, naučila jsem se francouzský, což bylo pro mne snadné – hudebníci mají talent na jazyky – ale válka mi zabránila plán uskutečnit."

	Alma vypráví bez vášně, ale s hlubokou hořkostí, monotónně. I pro mne je hudba vším, ale jaký je mezi námi rozdíl! V mé duši vše vybuchuje, kypí… je to květ, ohňostroj, hoří jako svatojánské ohně. Prostě vášeň, láska! Hudbou můj život překypuje, povznáší ho, přetváří, ale nežádá ode mne žádné oběti, a přinesu-li dobrovolně nějakou, pak je to jen začátek nových vášní a lásek, které oslavuje! Almino mládí zbavené citu a něžnosti mi připadá ubohé, a přesto mě dojímá. Proč?

	Doléhají k nám nejasné a vzdálené zvuky z druhé místnosti jako třeba v nemocnici nebo v klášteře…

	Alma se nečekaně a tiše zasmála, což mi ji pojednou přiblížilo:

	"Přesto jsem se vdala. Jednou večer, když jsem se vracela z turné, jsem se setkala u rodičů s otcovým žákem, už známým, vynikajícím houslistou. Několik dní jsme hovořili o hudbě a pak jednou odpoledne, když jsme pili čaj u Kranzlera, začal mluvit o lásce."

	Zmlkla, její obličej je prázdný.

	"Byla jste překvapená, šťastná?"

	"Překvapená, ano, bylo to nečekané."

	"Byl hezký?"

	"Nevím."

	"Myslím tělesně."

	"Teď se mi zdá, že jsem se na něho nikdy pořádně nepodívala, velmi rychle se mi zprotivil. Když hrál, měl styl, byl třída. Hnědé vlasy nosil příliš dlouhé, nelíbilo se mi to, mám ráda čisté linie – a velmi pohyblivý ohryzek nad límečkem."

	"Jeho oči? Ústa? Ruce?"

	"Jeho oči? Šedé. Na jeho ústa si opravdu nevzpomínám. Jeho ruce? Dobré pro housle, samozřejmě."

	Není možné, že nic neviděla, nic necítila, naléhám:

	"Líbil se vám?"

	"Zalíbení… nevím."

	"Měla jste ho ráda?"

	"Myslím, že ne."

	"A on?"

	Zřejmě ji mé otázky trápí a uvádějí do rozpaků. Co čekala? Přála si vůbec něco jiného než trpělivou posluchačku?

	"Jak to mohu vědět? Byl chudý, viděl ve mně příležitost. Sňatek mu díky privilegovanému postavení mého otce otevíral mnoho dveří. Mohla jsem ho odmítnout? Nechala jsem tomu volný průběh. U nás byly dívky zvyklé poslouchat – prastarý a chvályhodný zvyk, kterého si vážím. Rodině ta svatba vyhovovala. Matka v ní viděla šanci. Nebyla jsem hezká, nebyla jsem už mladá. Tak jsem s ní souhlasila."

	Ta pasivita, na niž je tak hrdá, mě děsí a znovu mě od ní odpuzuje. Co si slibovala od svatby z rozumu?

	"Připadal vám aspoň přitažlivý?"

	"Necítila jsem ani lásku, ani radost, ani odpor. Všechno bylo bez barvy, manželství mě ani nenadchlo, ani neznechutilo."

	Uvažuje:

	"Myslím si, že jsem mu byla vděčná za jeho nečekanou náklonnost a dělalo mě to pokornou."

	Pokorná, tahle hromada pýchy! Pokračovala:

	"Cítila jsem jeho převahu, věděla jsem toho tak málo. Téměř jsem nečetla, politika mě nezajímala, ta podle mne byla výsadou mužů. Zdálo se mi, že jsem pro něho břemenem, které mrzutě vleče. Mluvili jsme spolu málo, pouze o každodenních věcech, o počasí, o práci, říkali jsme si zdvořilostní fráze jako 'bitte schön' a 'danke schön'. Neměli jsme si co říct. Svatbou se pro mne nic nezměnilo: bydleli jsme u mých rodičů. Jediný rozdíl byl v tom, že jsem už neodjížděla na turné sama. A proto se náš vztah nevyvíjel dobře: on musel hrát prim, já také. Byli jsme věčnými rivaly."

	Chřípí se jí roztahuje a chvěje, Alma se třese rozhořčením a obnoveným vztekem. To je její skutečná povaha a umí ji odhalit jen hudba.

	"Ten nafoukanec chtěl být nade mne, nad Almu Roséovou. Kdykoliv noviny napsali víc o mně než o něm, počítal řádky a zuřil: 'Kdybys nebyla dcera prvního houslisty kvarteta Rosého a neteř Gustava Mahlera, byla bys úplná nula. Jste zatracená rodina, překážíte v kariéře mladým.' Když jsem sklidila větší potlesk než on, dělal scény, předhazoval mi, že jsem si zaplatila lidi, aby mi tleskali; jak tomu vy říkáte?"

	"Klaka."43

	To slovo ji překvapí:

	"Tu mi také jednou dal, a to nesnáším. Při práci to je něco jiného, to lze přijmout, ale takhle ne, to se nepatřilo. Docházelo mezi námi ke stále prudším hádkám. Ach mein Gott, mein Gott!"

	Alma je rozrušená, běhá po místnosti s uvolněným účesem, prudkým pobouřením zkrásněla.

	"Představ si tu surovost, dovolil si říct, & nemám talent, že hraju jako stroj, suše, bez ducha, bez… zmlkne, hledá slova a pak z ní vyrazí, "že je ve mně prázdno, že se nepoddávám hře!"

	Mohla bych ji utěšit, že neměl pravdu, ale mlčím. Svíjí se pod tíhou vzpomínek, nedokáže však přestat:

	"Byl tak prudký, že jsem se ho začala bát. Rozvést se nebylo v naší rodině možné. Jednou ráno ve vlaku při návratu z Berlína došlo k bouřlivější scéně než obvykle: usmyslil si, že mi zakáže vystupovat na veřejnosti! Otevřel v kupé okno, chytil mé housle a vyhodil je. Vrhla jsem se k oknu jako smyslů zbavená a odvážila se podívat za nimi. Pouzdro se otevřelo, housle dopadly na násep a roztříštily se jako tělo při bombardování… mé milované housle!"

	Má slzy v očích, o dítěti by jinak nemluvila. Čelisti má stisknuté a ruce křečovitě svírá.

	"Tehdy jsem řekla: Mezi námi je konec. Křičel, vyhrožoval. Opustila jsem ho a odešla."

	Vzpamatuje se, uklidní a uvažuje.

	"Byla to zlá zkušenost. Snad bych byla uvěřila, že nikde pro sebe nenajdu vhodného muže. Ale počátkem války jsem v Amsterodamu přece jen potkala milého muže, staršího, než jsem byla sama, a s tím bylo všechno jiné. Rád poslouchal, když jsem hrála, a jak dovedl poslouchat! Jeho láska byla jako teplý plášť, kterým mě halil. V jeho náručí jsem se cítila bezpečná. Teprve s ním jsem si uvědomila, že v třiceti šesti letech jsem nevědomější než divoch. Nevím, zda to byla láska… spíš hluboká sympatie. Ale mohla se časem v lásku vyvinout, kdybych se byla mohla rozvést a provdat za něho. Plakala jsem, když jsem se musela od něho odloučit…

	Almina pýcha byla jen z nouze ctnost. Kdyby se byla oddala lásce, bylo by se její srdce otevřelo i druhým.

	"Ale proč jste nemohli být spolu?"

	"Byla jsem zatčena jako židovka, zřejmě mě někdo udal. Kdo to byl, nevím, v našem povolání je mnoho žárlivosti. Ohromilo mě to."

	Zkřížila si dlouhé, příliš hubené, ale dosud velmi hezké nohy, rukama objala kolena a trochu se nahnula dozadu:

	"Téměř jsem to ani nevěděla, že jsme židé. Pro mne to bylo jen náboženství, vůbec ne filozofie odlišná od filozofie ostatních Němců. V mé rodině, německé od věků, o tom nikdo nikdy nemluvil, nemyslelo se na to. Mysleli jsme německy. Můj otec, sólový houslista orchestru Berlínské opery, největší na světě, měl privilegované postavení a nástup Adolfa Hitlera na tom nic nezměnil." Lehce a hořce se usmála: "Byli jsme exportní značka, kterou si nacisté ponechali. Kvarteto mého otce bylo známé a uznávané, zářilo po celé Evropě! Věznění a deportace se mne vůbec nedotýkaly, nezajímaly mne. Pro mne existovala jen hudba… vždy jsem měla jen ji! A mé uvěznění mě od ní krůtě oddělilo. Její ztrátou jsem ztrácela všechno…"

	Chvíle, kterou znovu prožívala, ji roztřásla. Uzavřena ve čtyřech stěnách mi připadala jako uvězněný plnokrevník, jenž se bouří a marně buší hlavou o zeď, že už nikdy nepoběží opojeně a slepě k vítězství ve vzrušivé vůni davu.

	Alma kápo

	Léon mi napsal! Můj ctitel Léon z Drancy mi načmáral pár slov na mizerný kousíček zmačkaného a potrhaného papíru, který bylo třeba hladit dlaní, než se na něj dalo psát.

	Dnes od rána běsní paní Founia s hubou křivější než kdy jindy. Má mokrý slamník, kdo si to dovolil? Chrlí nadávky, mluví sama k sobě, bere si za svědky Čajkovskou a svou otrokyni Marilu.

	I když máme chuť se smát, dáváme si pozor, protože jak říká Jenny: "Budou pršet rány, a pro tenhle déšť dosud nikdo nevymyslel paraple!"

	Zpočátku to vypadalo jako fraška, teď se však hrozí změnit v tragédii. Founia vyhrožuje, že jestli se do pěti minut nepřizná to svinský prase, tak to jen tak nenechá a nespraví to jen stížnost Almě, ale půjde mnohem výš!

	"Nástup v pěticích!" řvou ty dvě fúrie. Founia před námi rázuje jako generál, prská nám do tváří polštinu nesrozumitelnou i pro ty, kteří ji znají. Mám strach o Florettu, tu má v zubech, když tu chytne Halina Founii za paži a ukáže jí na strop. Přesunuje svou rosolovitou hmotu zpět k posteli, zvedne hlavu a opět začne nadávat, ale to už jsme z toho venku, schytá to střecha, která si dovolila propustit na její lůžko déšť.

	Ještě jsme nedojedly polévku, a už nám služba oznamuje příchod řemeslníka. Je to velký člověk v brýlích, což je vzácné, protože tady si lidé se špatným zrakem neuchovají brýle nerozbité, a neobvykle hubený. Jenny si neodpustí poznámku:

	"Tenhle by uměl chodit po střeše, ale při prvním závanu by ho vítr odfoukl!"

	Zamyšleně zkoumá krov, pokývá hlavou a rozhlédne se kolem sebe přimhouřeným pohledem krátkozrakého.

	"Vypadá to, jako by někoho hledal," poznamená Irena.

	"Nojo, takovej slepejš by musel stát až u ní, aby ji poznal!" Hlídán Founií – vězněným mužům je totiž zakázáno s námi mluvit – šplhá na vršek palandy a prohlíží krov.

	Blíží se hodina zkoušky, chodíme sem a tam, připravujeme se. Vtom mě upozorní Anna:

	"Ten chlap má něco pro tebe, snaž se k němu nějak přiblížit." Stačí necelých pět vteřin, projdu kolem něho a už držím kousek papíru a slyším šeptnutí:

	"To je od Léona, čeká na odpověď."

	Léon mi píše: "Fanio, jsem v táboře, dovedu si poradit, pracuji v továrně, nezapomínám na tebe. Kdybys mě potřebovala, pamatuj, že jsem na dosah a že udělám pro tebe cokoli. Dověděl jsem se, že jsi u hudby. Tvůj ctitel z Drancy tě líbá. Léon." Chudák, co ten by mohl pro mne udělat? Vybavuji si tu dobráckou tvář Pařížana. Býval hubený jako tříska, teď musí být průhledný! Nebylo nic, co by nás spojovalo, až to jeho trochu bláznivé gesto, že se vetřel do našeho transportu, bylo tak překvapující a situaci změnilo. Patrně si představoval, že budeme cestovat spolu, že se budeme milovat, že se budeme ve dvou těsně k sobě tisknout – chlapecký sen v hlavě muže. Čin z jiných časů, z časů princezen, hrdinných žebráků, velkolepých dobrodruhů. Láska kvete na každém místě. Teplo mi stoupá k srdci, rychle mu píši, že se mi vede dobře, že se to dá snést, že jeho lístek mi způsobil velkou radost, že k němu cítím velkou náklonnost a sympatii a že ho líbám. Člověk v naší situaci velice touží po lásce!

	Jeho přítel má srdečný jihofrancouzský přízvuk:

	"Když se dověděl, že jste tady, zbledl chudák tak, že jsem až myslel, že snad umře. A pak mluvil a mluvil… Tenhle lístek napsal před pár týdny, ale nenašel nikoho, kdo by vám ho doručil. Mlel o vás pořád dokola, a když jsem se dověděl, že půjdu sem, vzal jsem ten lístek a tady ho máte."

	Dívám se na něho, kost na nose mu skoro prořezává kůži, hlavu holou jak koleno, není hezký a zřejmě nikdy nebyl. Ale přináší mi vše, co mi chybí – muže, lásku, mou zem. Mám chuť dát mu pusu a oči se mi naplní slzami, což si vykládá asi jinak, ale řekne to Léonovi a ten bude dnes večer šťastný.

	Láska je tady stejně vzácná jako vše ostatní. Tady se nemiluje, jen souloží. Klára, která ztratila veškerý stud, se stala holkou pro kápa a Lotta s vystouplým břichem a rozevřenými stehny, nabízející své pohlaví jako trhovkyně, se nám všem hnusí. Intimní pletky mezi Višou, Zošou a Marilou, ty parodie na lásku, jsou mi nechutné. V tomhle ovzduší dostává pár řádků od Léona nečekanou hodnotu, jsou mi o to dražší, ráda bych si je ponechala, ne však za cenu, že bych kvůli nim riskovala život… A tak otvírám dvířka kamen, a než Léonův dopis zničím, podržím ho ve své dlani zmuchlaný do kuličky a vlahý mým teplem. Hodím ho, vzplane téměř okamžitě a přemění se, ani nevím proč, v hrůznou vizi. Krematoria jsou tak blízko!

	Křik a vzteklý řev Almy zarazí tok mých myšlenek. Co se děje? Alma právě zfackovala zuřivě a vší silou Florettu. Ta, bledá hněvem a se zaťatými zuby, vzdoruje. Naše kápo vztekle prohlásí, že z hlouposti a neschopnosti Floretty jí praskne hlava a rychlým krokem odejde do svého kutlochu, kde se uzavře.

	Tvář Floretty, poznamenaná prsty Almy, je červená a oteklá. Nikoho nemá na své straně, a tak pláče a popotahuje jako malé dítě. Den se začíná špatně a ostatní jí mají za zlé, že to zavinila.

	Alma si mě dá zavolat. Zdá se, že ji hrozně bolí hlava. Musí jí být moc zle, protože leží na posteli. Nemám vůbec chuť jí nějak pomoci. Nejradši bych jí vrátila tu její nespravedlivou a panovačnou facku. Přesto jí lehce konečky prstů masíruji spánky.

	"Kdo tě to naučil?"

	"Maminka, trpěla hroznými bolestmi hlavy a takhle jsem jí dokázala poskytnout úlevu."

	Zavřela oči, ruce má volně podél těla. Už několik dní je zvlášť nervózní, výstřední, duchem jinde. Nechává nás stát v pozoru dlouhou dobu, jako by nás neviděla. Když jí na stojan položím novou partituru, nevšimne si toho a pak ji mechanicky uchopí. Znamení taktovkou dělá tak nevýrazně, že to orchestr přehlédne, a pak ječí: "Ruhe! Dost! Znovu!" Výsledek je hrozný. Jako by i zvuky k ní doléhaly se zpožděním, disharmonie si povšimne až po několika taktech. Teprve pak se vrací do skutečnosti, křičí, vzteká se, hází taktovkou na hlavu nebo fackuje – jako právě dnes – vinici, stěžuje si na bolesti hlavy a nakonec odejde. Co ji asi trápí?

	"Bez disciplíny se přece nedá hudba dělat. Divím se, že to ta holka nechápe a považuje facku za křivdu. "

	"A proč by neměla?"

	Alma se překvapeně vztyčí:

	"Co to říkáš? Byla oprávněná, je to mé svaté právo. Jsem tady proto, abych z vás něco udělala. Nemohu být sentimentální. Vy Francouzi jste lehkomyslní. Nedokážete uznat, že všechno má svůj čas; bavíte se v práci, mícháte dohromady povinnost a zábavu, a hlavně vnášíte city tam, kam nepatří. Není přece ponižující dostat facku nebo ránu taktovkou od dirigenta, je třeba mu poděkovat. To není urážka, to je lekce. Co já jich dostala v dětství a mládí kvůli falešným tónům! A vždycky jsem je pokládala za užitečné. Německá hudební tradice to považuje za normální průvodní jev. Například vynikající dirigent Furtwängler běžně bil své hudebníky. Jednou jsem zažila ohromný skandál. První sólový houslista onemocněl, nahradil ho Francouz. Dvakrát mu Furtwängler vytkl tutéž chybu, a potřetí mu už vlepil facku. A ten Francouz mu ji vrátil. Byli jsme bez sebe, nedovedli jsme to pochopit." Alma prožívá rozhořčení, jako by to bylo dnes, a opakuje: "Třikrát za sebou stejná chyba, to přímo volalo po ráně taktovkou, nemyslíš? Ale Francouz nesouhlasil! V Německu se přece dělá nejlepší hudba na světě. Bez disciplíny nikdy nedosáhnou vaše orchestry takové dokonalosti jako naše. Bez poslušnosti to prostě nejde. A tady je to tak těžké s těmi holkami bez lásky k hudbě!" Panebože, bez lásky k hudbě! Uvědomuje si, co vůbec říká? Hněv v ní sílí, Alma svírá nervózně ruce:

	"Ostatně musíme dělat svou práci korektně, páni důstojníci musí být spokojeni. Na to jsme přece tady!"

	Ne, Almo! Jsme tady, abychom chcíply. Jen ortel se odkládá nám i orchestru. Dokázala jsem se ovládnout. Připadá mi obludná. Svírám zuby, abych se přinutila mlčet.

	Alma se zvedá, nervózně přechází místností, a pak se obrátí ke mně. Zasmušilé oči jí planou vášnivým zoufalstvím, až mě to dojímá:

	"Sedni si a poslouchej mě. Ty si myslíš, že jsem slepá a hluchá? Mýlíš se, ale nechci nic vidět. Vzpírám se tomu."

	Skloní se ke mně, vezme mě za ramena, pak mě pustí a vzpřímí se. Promluví konečně? Ano, mluví, ale její francouzština, obvykle plynulá, se zhoršuje, přehazuje slovosled nebo nemůže najít slovíčka:

	"Ty to nechápeš! Nikdo to nechápete! Nesmím být naměkko jako vy, moje srdce musí být jako z ocele. Ach! Zum Teufel! 44 Kam bychom došly, kdybych marnila čas litováním lidí, kteří jdou do plynu. Kdybych myslela jako vy, dřív než byste se nadály," luskne prsty, "by vás prohnali komínem. Pak teprve by nastal čas, abych si sedla a plakala. Všechno by ztratilo smysl a neměla bych potřebu dál žít. Mein Gott! Mein Gott! Jste vy slepičí mozky! Kdybych měla neustále myslet na selekci, byl by to pro mne konec a nemělo by význam dělat už dál hudbu!"

	Její hubené ruce se zatínají, klouby bělají. Z čeho má větší hrůzu, ze selekce nebo z konce orchestru? Nebo z obojího? Nikdy jsem ji takhle neviděla, neovládá už své myšlenky, svá slova. Usedne na okraj postele naproti mně, dotýkáme se koleny.

	"Ta železnice před našimi okny je obludnost. Nikdy to neměli dělat. Měli respektovat náš blok, měli respektovat hudbu. Ty vlaky mě znervózňují. Kdybych se jako vy dívala, jak lidé vystupují z vagónů, kdybych plakala při pohledu na malé děti, nikdy, nikdy bych už nemohla vzít taktovku do ruky! Včera ráno při uzávěru bloků jsem se vrátila do svého pokoje. Zato vy jste byly na okenních tabulkách přilepené jako morbidní mouchy… a dívaly jste se!"

	Teď se zas dopálím já:

	"Ano, našly jsme sílu se dívat a byly jsme otřesené. Tři čtvrtiny lidí bylo mrtvých, vyhazovali je z vagónů lopatami, dřevěnými lopatami, jakými se sází chleba do pece! Běhali tam malí kluci a křičeli: 'Mámo! Babičko!' Rvalo mi to srdce, ale dívala jsem se, dívala proto, abych nikdy nezapomněla, co byli nacisté! Abych to jednou mohla vykřičet do světa! Ať jsou prokleti!"

	Chladně mi řekne:

	"Pro mne je na novém transportu podstatné jen to, jsou-li v něm nějaké dobré hudebnice. Jsi stejně hloupá jako ostatní! Kdybych se i já nechala vláčet těmihle makabrálními náladami, nedokázala bych vás řídit a produkovaly bychom mizernou muziku, šumařinu a Kramer s Mandelovou by nás rychle zlikvidovali. A teď odpovím na to, co říkáš o Němcích. Když jsem přišla do tábora, pochopila jsem, že nacismus je špatný – tím myslím tenhle aspekt nacismu. Ale moje země nemohla snášet nepořádek, potřebovala vůdce. Řekla jsem ti, že jsem nevěděla nic o politice, a proto jsem schvalovala Hitlerův nástup. Teprve když začali pronásledovat židy, zmocnil se mě neklid: proč nás chtějí zničit? Jsme přece Němci jako všichni ostatní. Litovala jsem, že nerozumím víc politice. Mě se to netýkalo: dávala jsem koncerty dál. Proto jsem také mohla odjet do Holandska, kde jsem byla uvězněna a odtamtud téměř okamžitě deportována, aniž bych se mohla vrátit do Německa, aniž bych mohla upozornit otce. On třeba hraje dál.

	Příchod do tábora byl pro mne otřesný. Nebyla jsem v karanténě, dali mě do pokusného bloku. Nevěděla jsem, co to znamená. Když jsem vstoupila do toho obrovského sálu, velmi čistého téměř jako v nemocnici, s ženami ležícími na posteli, nechápala jsem to, nebyla jsem nemocná. Nechali mě svléknout a dali mi postel. Neměla jsem důvod k neklidu. A proč taky, nic špatného jsem přece neudělala. Jen jediná věc se mě hluboce dotkla: číslo vytetované na paži, připadalo mi – jak se říká – potupné. Byla jsem nesmělá, netroufla jsem se zeptat těch žen. Pochopila jsem z jejich pohledů, že jim nejsem sympatická," skloní hlavu, "nikdy jsem nedokázala být lidem sympatická… Konečně moje sousedka po pravici, malá a tlustá, mě informovala sama od sebe: 'Každé ráno přijde esesák se seznamem v ruce, vyvolá čísla a vybrané ženy projdou támhle těmi dveřmi vzadu. Málokterá se vrátí, já neviděla žádnou, ale pár jich tu je. Umírá se tam při pokusech nebo po nich: hrozné operace, neuvěřitelné chirurgické zásahy bez umrtvení…' Které ženy to jsou, nevěděla. Třásly jsme se, kdy na nás dojde řada. A přesto jsem se vzpírala tomu uvěřit. Jinak tam byl po celý den klid, ani nevím, kolik dní jsem tam zůstala. Bylo to nekonečné, demoralizující, stále jsme ležely, nesměly jsme mluvit, jen jsme šeptaly, byl to stálý a jednotvárný šum, jako když teče voda z kohoutku… Strašně mi chyběly housle. Byla bych je měla ráda u sebe jako jiná dítě. A pak jednou ráno vstoupil nějaký nový esesák, očima někoho hledal, až se zastavil u mě: 'To ty jsi Alma, ta houslistka?' Ano, pane důstojníku. 'Pojď!' Jdu za ním. Vyšla jsem ze sálu, ani jsem se neohlédla. Vstoupili jsme do dřevěného vytopeného baráku. Tam seděly dobře oblečené dívky s hudebními nástroji v rukou a hleděly na mne. Pozorovaly jsme se beze slova, netušila jsem, že něco takového existuje. Nevěděla jsem nic o existenci takového orchestru. Silná a statná žena s páskou s bílou lyrou mi nařídila špatnou němčinou: 'Pojď sem. Jsem dirigentka, Polka, potomek velkého Čajkovského.' Vyjeveně jsem se jí zeptala: 'Cože jste? Dirigentka?' Nakonec proč ne, Němci si velice váží hudby, tak proč by zde nebyl orchestr? Důstojník SS se vrátil a přinesl velmi krásné housle. Vložil mi je do rukou. Fanio, ten dotyk… vytryskly mi slzy. Jako tobě, když jsi přišla a běžela ke klavíru.

	Překvapuje mě, že si toho všimla a že se na to pamatuje.

	"Nařídil mi, abych hrála. Hrála jsem, hrála a hrála, až jsem zapomněla, kde to jsem, štěstí zaplavilo mé srdce, hlavu i tělo. Už jsem nebyla mezi barbary, měla jsem housle a mohla hrát! Přišli další důstojníci a ženy esesáků a poslouchali. Zdálo se, že se jim to líbí, to bylo dobré znamení. 'Sehr gut, sehr gut!' řekl velitel. 'Převezmeš řízení orchestru. Budeš kápem. Čajkovská bude vedoucí bloku. Ale s tebou musí orchestr hrát jiné věci než pochody, chceme koncerty vážné hudby pro nás a pro vězně. Chceme skutečnou hudbu!' Dirigentka! Chápeš můj strach? V životě jsem nedirigovala, neumím číst partituru, nikdy jsem se to neučila, co když to nedokážu? Důstojníci odešli, Čajkovská mi předala svou pásku. V košili jsem vystoupila na pódium. Dívky čekaly, musela jsem něco udělat. Byly strašně mladé! Nařídila jsem jim, aby zahrály, co dovedou. Hrozné! Příšerné! Dostala jsem strach: copak s tímhle materiálem se dá dělat hudba? Většina neuměla hrát z listu, byly horší než špatní amatéři, profesionální hudebnice byly jen čtyři. A z téhle absolutní neschopnosti bylo třeba vytřískat orchestr! Závisel na tom život můj, i jejich. Rozhodla jsem se zavést železnou kázeň. Chtěly se dostat do orchestru, troufly si předstírat, že umějí na něco hrát, tak to musí dokázat! Nedovolím jim, aby zfušovaly hudbu!"

	Temné oči jí září fanatickým ohněm jako Juditiny oči. Nelidská ve své vášni – a krásná!

	"U mne se s hudbou nežertuje! Nestrpím, nesnáším to. Je to totéž, jako by mi někdo plivl do tváře, jako by mi šlapal po duši. Zasvětila jsem jí celý svůj život a nikdy mě nezklamala. Při ní a jejím prostřednictvím jsem poznala štěstí! I tady jsem jí přinesla oběti. Myslíš si, že jsem se od vás lišila, když jsem sem přišla? Dali mi tenhle kamrlík, vybrala jsem si Reginu, mizernou hudebnici, aby mi stlala, čistila boty a přinášela jídlo. Položila sis vůbec někdy otázku, zda bych raději místo izolace neseděla mezi vámi a bezstarostně netlachala? Jenomže kdybych takhle jednala, nedokázala bych zavést kázeň. Dirigent musí být stranou, je stvořen k tomu, aby byl sám. Je třeba ho respektovat."

	"A také milovat, Almo."

	Překvapeně si mě prohlíží s hlavou lehce skloněnou půvabným pohybem šíje:

	"Milovat dirigenta bez předchozího respektu nelze. A pak, tady a láska?… Od prvních dnů jsem si všimla, že mezi ženami vládne neuvěřitelná podrážděnost. Jakmile se k nim otočím zády, hádají se, křičí, kradou, pláčí, smějí se, perou se… Žijí jako blázni. A tak křičím silněji než ony, vnucuji pořádek ve všem a pro všechny: v oblečení, v práci – sedmnáct hodin denně, zkoušky musí probíhat korektně. Za jediný falešný tón trestám, fackuji a je to normální a výchovné, jak už jsem ti řekla. Věnuji se jim, jak je nutné, preferuji dobré hudebnice, i to je normální. Když mi přivedli Martu, Němku narozenou ve Vratislavi, a zjistila jsem, jaká je ve svých sedmnácti letech výborná violoncellistka, měla jsem z toho radost. Je to vzdělaná dívka a mluví velmi dobře francouzský. Je vychovaná jako já, německy, je disciplinovaná, je velmi dobrým příkladem ostatním – to je pro mne velmi uklidňující. Chránila jsem ji, podařilo se mi dostat její sestru Renatu do Kanady. Má-li člověk dobře hrát, nesmí ho nic rozptylovat."

	Než jsem stačila ocenit její akt lidskosti, už je tu jeho zdůvodnění: zase jen kvůli hudbě. Alma teď mlčí pohroužena sama do sebe. Neměla bych se nenápadně ztratit? Třeba by jí to bylo milé? Ale v té zanícené ženě je něco fascinujícího. Přemýšlím nad jejím vyprávěním: je víc Němka než židovka? Že by tohle bylo jádro jejího vnitřního boje?

	Víš, Fanio, daleko víc než Kramer nás chrání velitelka tábora Mandelová. Kramer je příliš daleko. Marie Mandelová si na orchestru zakládá, lichotí její pýše ještě víc než postavení velitelky. Sama mi řekla: 'Březinka je jediný tábor, který má ženský orchestr, jediný v celém Německu a na obsazených územích.' "

	Nevím, zda jsme chloubou esesáků, ale každopádně chloubou Almy; nafukuje se a naparuje jako páv při myšlence, že diriguje jediný orchestr v celém Německu! Samolibost ji svádí na scestí. Zatímco mně její slova nahánějí husí kůži, jí dělají život snesitelnějším. Ve mně vyvolávají představu pavoučí sítě táborů, upředené po celé Evropě. Při myšlence na jejich množství mi vlasy vstávají hrůzou na hlavě. Byla by to koneckonců skoro uklidňující myšlenka, kdyby si člověk mohl říct: Osvětim je jedinou továrnou na smrt na světě.

	Jak jen ta Alma myslí?

	"Dopaluje mě netečnost děvčat, jejich neposlušnost a nedostatek uvědomění. Tady jako jinde, co člověk dělá, musí dělat dobře, už z úcty k sobě samému. Stalo se, že se mě paní Mandelová párkrát zeptala, zda nemají dívky hlad. Přirozeně že mají, a já mám možnost požádat o zvýšení přídělu chleba. Ale copak to mohu s dobrým svědomím udělat, když hrají tak mizerně?"

	Ptá se, ale nečeká odpověď, její chorobný smysl pro povinnost ji chrání před všemi slabostmi srdce. Proč ale ta vášnivá obhajoba, cítí snad potřebu se přede mnou ospravedlňovat?

	"Nedostanou ani kůrku navíc! A v neděli budou pracovat pozorněji! Hájím jen jejich zájem: nesmíme pánům zavdat příčinu k nespokojenosti!"

	Zmlkne; mé mlčení ji však zřejmě znepokojuje. Její sebejistota je ta tam.

	"Nemám pravdu, Fanio?"

	Hudbo, vpřed!

	"Ne, ne!" křičí Floretta. "Už nebudu hrát, nenávidím hudbu, všichni se z ní zblázníme! Zblázníme!"

	Dívky se právě vrátily z večerní vycházky. Co se stalo? Je to jeden z obvyklých Florettiných výbuchů? Dívám se na ně a tuším, že jde o něco jiného. Odchody a návraty většinou probíhají v naprosté lhostejnosti, odcházejí a vracejí se beze slova. Je to poslední povinnost dne, návrat obvykle znamená určité uvolnění. Dnes večer však nohy sotva vlečou, šedé v tvářích. Alma prošla s pohledem upřeným před sebe a zavřela se ve svém pokoji. Paní Krönerová, bledší než kdy jindy, uložila flétnu do hudebního sálu a po ní několik dalších. Irenka zírá do dálky, Jenny je tak bledá, že má na obličeji místo pih hnědé skvrny, a Irena, jejíž nos mi připadá ještě špičatější než jindy, sleduje neklidně Florettu.

	"Ne, ne! Už nemůžu, už nechci. Ať mě zabijí, kašlu na to. Ať je po všem! Stejně tam musíme!"

	Všem sedí za krkem strach. Většina se obrací k Florettě, výbuch hněvu je na spadnutí:

	"Už je nemohu ani vidět, už nechci vidět ty oči… Fanio, psi roztrhali dvě… dvě, které se šly vyčurat nebo sebrat kus ledu, aby zahnaly hlad. Esesáci na ně poštvali psy. Rozsápali je, roztrhali na kousky…! A ti darebáci ještě přinutili jejich kamarádky, aby ty cáry posbíraly a hodily na hromadu mrtvol. A já je viděla… já je viděla! Krvavé kusy jako na jatkách… a ty ženy je nesly jak se dalo, na zádech… A my hrály, hrály… Bum! Bum! To je zvěrstvo! Řezníci se čtvrtkami masa na ramenou, prohýbají se pod jejich vahou, a my jim hrajeme do kroku! Kdybys viděla tu nenávist v jejich očích… Už to nikdy nechci vidět. Už nepůjdu…!"

	Hilda a Helga s ní náhle pocítily soucit, vzaly ji kolem ramen a za pomoci Irenky ji vedou pryč.

	"Pojď, venku se ti udělá líp."

	Hilda soptí bezmocnou nenávistí:

	"Předhodí člověka svým psům před námi, a my ještě budeme muset po nich šlapat… Za to jednou zaplatí, strašlivě zaplatí…

	Zatímco odvádějí Florettu, škytavě hnusem vzlykající, zeptám se Irenky:

	"Je to pravda, že nemine den bez těchhle jatek?"

	"Ano… Každý den tak zemře jedna nebo dvě. Věděly jsme to, ale nikdy jsme to na vlastní oči neviděly."

	Ještě nikdy jsem nebyla tak vděčná za to, že se nemusím zúčastňovat této služby, jako dnes. Zaplať pánbůh, že esesáci ještě nepřišli ve své zvrhlosti na nápad obohatit hudební doprovod o zpěvačku!

	Ležím ve svém koutku a snažím se ze všech sil zbavit se toho obrazu. Ač jsem nebyla při tom, zůstává jakoby vryt do mé sítnice. Reflektory strážních věží mi dnes v noci připadají nervóznější, prosvěcují naši ložnici v kratších intervalech. Floretta, vyčerpaná tělesně i duševně, spí ve své oblíbené poloze. S postupem času se mi zdá, že naše noci jsou čím dál neklidnější. Jen chrápáni paní Founie se nemění.

	Sníh a led zvolna tají. Duben tady znamená déšť a bláto, které vítr bez ustání převaluje, a my jsme jím od hlavy k patě zastříkány, stále se musíme omývat, ale není čím. Je to únavná a rozčilující činnost.

	Celý tábor je v pohybu. Je to snad vliv jara, že jsme nervózní jako šelmy v kleci? Kolují různé pověsti: 'S Němci to jde z kopce v Rusku, v Itálii se to sype… Invaze ve Francii je na spadnutí. Náš blok se mění v jakousi točnu. Zima nás zahání do úkrytu, drží nás stranou jakoby v zimním spánku. V táboře je ruch. Pobíhání, návštěvy – ženy z Kanady, z kuchyně, personál z ošetřovny, tlumočnice, písařky… Náš blok je průchozím místem – všechno proudí sem dovnitř, lidé i zprávy – bzučí jako úl. Stále se něco děje, není chvilka klidu. Z hudebního sálu přihlížíme s těžkým srdcem vykládání transportů. Rytmus selekcí se zrychlil, továrna na smrt jede na plné obrátky, mastné saze se nám lepí na kůži, u bloků se hromadí kupy mrtvol, pece nejsou schopny je pojmout. Přednost mají nové příchozí, ty jsou živé, zatímco zdejší, mrtvé či polomrtvé, mohou počkat. Proslýchá se, že mezi mrtvolami je často vidět pohybující se ruku nebo nohu. Chtěly bychom si zacpat uši, a přesto posloucháme s chorobnou zvědavostí.

	Dosud nikdy jsme tolik nehrály: dva či tři koncerty každou neděli. Denně, většinou několik nocí po sobě, přicházejí esesáci a dožadují se své dávky hudby. Stále a stále hudba… Pro nás se mění v pekelný chorál. Presto děkuji hudbě, že mi poskytuje odklad a dovoluje při práci na partiturách a úpravách na chvíli zapomenout, okysličit mysl, jako bych si odskočila na pár hodin na hory! Někdy mi dokonce dodá povzbuzení, jako právě teď při úpravě Cavalleria rusticana, jejíž první takty připomínají naši oblíbenou písničku: Počkám na tebe. Byla psána pro nezvěstné z let 1939-40 a je pro nás symbolem šťastného návratu. Pokaždé, když hrajeme a já zpívám tuhle úpravu, v nitru jásáme. Se škodolibou radostí jim zpívám pod nosem píseň naděje. Klamání je odveta slabých. Mám i jiné radosti. Upravila jsem jako pochod slavný foxtrot "Josef, Josef", dílo amerického žida. Ženy z pracovních skupin teď defilují v rytmu židovské hudby a některé vězeňkyně ji poznávají. Esesáci jsou tupí a naslouchají náramně spokojeně, ještě si vyklepávají takt. Zašla jsem ještě dál: předhodila jsem jim první větu sonáty e moll pro housle a orchestr od Mendelssohna-Bartholdyho, skladatele zakázaného v Německu a obsazených zemích. Když jsem ho popaměti hodila na papír a Alma ho našla na svém stojanu, zatvářila se úzkostně:

	"Myslíš, že to projde?"

	Nezaváhala jsem ani minutu:

	"Ale ovšem, nikdo to nepozná."

	"Jawohl! Na programu uvedeš: Koncert pro housle a orchestr." A kdykoli ho diriguje a hraje, vyměňujeme si spiklenecké úsměvy. Nicméně riziko tu je. Ale jak se ho vyvarovat, když nám přináší přímo zběsilou rozkoš dívat se na ně, jak se blahem rozplývají při jeho poslechu! Hezké, ale krátké, žel příliš krátké chvilky…

	"Hudbo, vpřed!" posmívá se Jenny.

	To slovo je tu alfou omegou. Hudba je v Březince to nejlepší, i nejstrašnější. Nejlepší, protože uvádí do pohybu čas, skýtá zapomnění jako droga, člověk ji opouští otupělý a vyřízený… A nejhorší proto, že naším publikem jsou oni – vrazi – a ony – oběti. A neneseme i my, hračky v rukou vrahů, svou vinu?

	Nedělní koncerty se nekonají vždycky v sauně, měníme místo podle rozkazů. O jedné z posledních nedělí jsme hrály v bloku choromyslných. Tam jsou zavřeny duševně choré už od zatčení, a pak ty, které neunesly hrůzu tábora nebo zešílely při pokusech. Možná že i náš koncert byl jen takovým pokusem, a chování těch nešťastnic a jejich reakce byly předmětem studia lékařů v Březince a Osvětimi. Bylo jich tam hodně.

	Hrajeme u vchodu do bloku, v hlavní uličce. Ženy leží nebo se převalují na palandách, některé polonahé po celou dobu koncertu visí jako vychrtlé opice na konstrukci kavalců. Dívají se na nás, natahují k nám ruce a žebrají o kousek chleba, který jim nemůžeme dát. Jiné hledí tupě, zdá se, že nás nevidí ani neslyší, až mě pojme podezření, že je připravili o sluch. Jiné se zas natřásají, tančí s nestydatě podkasanými hadry a křičí.

	Alma má to štěstí, že je k nim otočena zády. Ale my je vidíme. Zvlášť já, protože zpívám dvě árie. Na konci kousku některé zuřivě tleskají, jsou beze sporu šílené, když si to dovolí! Za celou dobu, co jsme v táboře, nám nikdo jiný netleskal… Jak to musí Almě chybět! Představuji si ji, jak děkuje tím svým známým způsobem na výkřiky "bravo", současně povýšeně a přepjatě zdvořile.

	Jedna z těch ubožaček je obzvlášť nápadná, častuje nás grimasami, groteskně napodobuje Almu u stojanu a Helgu u bicích. Je to tak komické, že se zarazím: je skutečně šílená, anebo simulantka? Pitoreskní podívaná zaútočí na naše nervy a smějeme se… jako blázni.

	V koncentráku je smích lékem proti hrůze. Udržuje nás při duševním zdraví. Přesto mi připadá nezdravý. Působí jako narkotikum a mám za to, že spolupřispívá k postupné degradaci hodnoty lidského života v našem vědomí.

	Před pár týdny mě Alma požádala, abych upravila pro Irenku kadenci pro první větu sonáty a dur od Mozarta. Když si ji pak Irenka četla, ušklíbla se a pokrčila nos:

	"To je příliš těžké, nikdy to nedokážu zahrát!"

	"Nic si z toho nedělej, Alma to ještě neviděla. Řeknu, že jsem to nedokázala přepsat."

	Jenny se do toho svárlivě vmísí:

	"Je-li to příliš těžké pro ni, pro mne je to jako nic!"

	Její ostrý hlas pavlačové drbny syčí:

	"Co si vůbec vy dvě o sobě myslíte? Na housle jsem hrála, ještě když ona dělala do plen. Každý večer v kině Rialto a mé publikum nebylo padlé na hlavu!"

	Proti všemu očekávání Alma lhostejně souhlasí, aby to Jenny zkusila. Celé dny nám drásá uši, dře se s každou notou, lopotí s každou frází, a já to musím poslouchat! Je to příšerné. Alma křičí, zuří, Jenny vzdorně opakuje: "Umím to, zahraju to!"

	V neděli ráno zvedne domýšlivě svůj špičatý čumáček a ujistí mě, že to umí zpaměti, že je to pro ni naprosto snadné a chtělo by to jen víc času, aby mohla vybrousit interpretaci, ale dneska odpoledne že se ukáže, co umí! Ani nepokrčím rameny, kašlu na to. Jediné, co mě zajímá, je dovědět se, kde budeme hrát. Mám strach z nové zkušenosti, jako byl blok choromyslných, a uleví se mi teprv, když se dovím, že budeme hrát pro nemocné z ošetřovny a odpoledne v našem sále pro esesáky.
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	Od té doby, co jsem v orchestru – kolem čtyř měsíců – je to poprvé, co dáváme koncert na ošetřovně. Jsem s tím celkem spokojená: hrát pro nemocné mi připadá jako dokonalé ospravedlnění naší existence. Vidím věci idylicky, má představivost uhání volně k příjemným klišé: poskytneme nemocným chvíli oddechu, dáme jim zapomenout na útrapy atakdále, atakdále… Trvá mi chvíli, než si uvědomím, že jsem jediná, která se usmívá. Alma má náladu pod psa, jako by jí dokonce chybělo i to obvyklé lehké rozčilení, jež většinou panuje před koncertem. Kromě Jenny jsou vlastně všechny nevrlé.

	Eva vzdychne:

	"Kdyby už tak byl večer! Nenávidím zpěv na ošetřovně."

	"Proč? Koneckonců možná těm nemocným poskytneme trochu radosti… pomůžeme jim zapomenout…

	Floretta mě prudce přeruší:

	"Ráno jim zahrajeme a odpoledne už budou v plynu!"

	Mám vyschlo v krku, zajíkám se:

	"A vědí to snad?"

	"Ne, ale Alma to ví a my také."

	Dala bych zbaběle přednost tomu, abych ani já nic nevěděla. Chci vidět ošetřovnu jako nemocnici, celou bílou a s postelemi, žádný velký přepych, jednoduché, ale čisté. Místo toho vstupujeme do nevytopeného baráku, jehož podlaha byla kvůli koncertu čistě umyta. Podél stěn palandy, ty až nahoře se ztrácejí ve stínu. Ženy jako přízraky, polonahé, třesoucí se, leží na slamnících bez povlečení, některé bez pokrývek a sledují nás horečnýma očima.

	V hlavní uličce u otevřených dveří rozestavujeme pečlivě stojany, rozkládáme partitury a pak ladíme. Můj podíl se omezuje tentokrát na jednu píseň a nevím, co bych dala za to, abych směla hrát na nějaký nástroj a nemusela se dívat a vidět ty ženy. Některé se zvedají, méně nemocné se šourají blíž k nám. Co si od nás slibují? Které z nich vědí, že jsou už odsouzené? Přinášíme tu pověstnou poslední cigaretu?

	Alma dá znamení taktovkou a orchestr spustí Na krásném modrém Dunaji. Ženy se přidávají, některé křičí jako raněná zvířata, jiné se smějí, zacpávají si uši, pohupují se do rytmu. Všimnu si, že se některé dokonce modlí se sepjatýma rukama a vůbec se o nás nestarají. Jen málokterá z nás se dokáže soustředit na hru. Výkřiky a pláč leptají harmoničnost naší hudby. '

	Hrajeme operetní melodie, foxtroty, valčíky… jako by se nechumelilo. U otevřených dveří přecházejí lékaři, esesáci a jeden rotmistr, kterého jsem dosud nikdy neviděla a který naráz upoutá mou pozornost. Vysoký, hubený, s úzkou lebkou, vlasy jako len.

	Skelné oči bez výrazu leží ve vpadlých očních důlcích mrtvoly, prohlížejí si nás a mně je nepříjemně, když v nich zahlédnu záblesk úsměvu a tvář zůstane kamenná. Ptám se Evy, která stojí vedle mne:

	"Kdo je to?"

	"Tauber, nejhorší ze všech. Nesnáší hudbu."

	To je na něm vidět; malýma, zapadlýma krutýma očima nás objíždí, zatímco ústa bez rtů se mu stahují projevem krajního odporu. Ptám se znovu:

	"Co tu tedy dělá?"

	"Hledá rozptýlení."

	Fascinuje mě svou špinavou hubou, nemohu od něho odtrhnout pohled, přestože vím, že je zakázáno dívat se esesákovi do tváře. Vedle něho se vynořil vyšší důstojník, plukovník, velký, mimořádně elegantní, člověk by řekl, že je v uniformě sešněrován, skráně se světlými prošedivělými vlasy, monokl v oku: jakýsi kompromis mezi Erikem von Stroheimem a Janem Kiepurou ze Snu valčíku. Pod paží hůlku, poklepává cigaretou se zlatým náustkem o zlaté cigaretové pouzdro. Odkud je? Ten má rád hudbu? Eva o něm nic neví. Zřejmě přijely do tábora posily a je tu nový. Pozorování naštěstí uvolnilo tlak u srdce a v hrdle. Právě je na mně řada a zpívám druhou árii ze Země úsměvů:

	"Dát si čaj ve dvou… je kouzelné!" Nejraději bych se propadla, tohle zpívat tady, před těmi lidskými troskami, mi připadá jako nejčernější humor!

	Ještě jsem neskončila a filmový plukovník i Tauber se už obracejí zády. Pár žen mě poslouchá, ušklebují se, jedna se pokouší připojit k refrénu nalomeným hlasem – asi si vzpomněla na minulost, možná ne tak vzdálenou, kdy sama zpívala. Je to truchlivé a srdcervoucí, a já musím zpívat dál o lásce a šálku čaje…

	Přišla řada na Jenny. Od prvních taktů se plete a hraje, co ji napadne. Všechno zapomněla. Je celá rudá a přestože je tu zima, je zpocená jako myš. Alma přestane dirigovat to kočičí mňoukání Jennina smyčce, které postrádá jakýkoli rytmus, nespouští ji však z očí a ironicky ji sleduje. Jenny je jako opařená. Nakonec Alma rázným pohybem taktovky ukončí tu bídu s nouzí. Jenny se zahanbeně rozpláče, zatímco my na chvilku pozapomeneme na prostředí a slzíme smíchy. Pacientky se také nakazí naším smíchem a divoce se rozchechtají. Nedokážeme se ovládnout, i když víme, že to Jenny může stát život!

	Když se vzpamatuji, ovládne mne odpor k tomu našemu nezadržitelnému a hysterickému výbuchu smíchu. Po vystřízlivění jsme tělesně zchvácené a naprosto lhostejné, dalo by se říct, že nás intermezzo oddělilo do jisté míry od prostředí, že nás to znecitlivělo.

	Sbíráme své věci a odcházíme z ošetřovny jako zaměstnanci z práce. Po našem odchodu odejde do krematorií sto, dvě stě, možná i víc žen. Ztratily jsme už snad všechen cit? Kde se bere ta netečnost? A vzpomenu na poslední dvě, na sobě nezávislé události: návrat Marty a plýtvání Zoši.

	Dopoledne skončí obvyklým cinkáním jídelních misek. Sedíme u dvou stolů a polykáme slizkou tekutinu. Venku bez přestání prší. Ve dveřích se objeví dívka na kůži promočená. Do místnosti vnikne závan větru. Dívka je kost a kůže, na hranici musulmanky, snad nemá ani dvacet pět kilo, vysoká a skoro bez ňader. Těžko říct, zda je to dívka či chlapec. Floretta a Jenny překvapeně vykřiknou: "Marta!" Tady je tedy naše vytoužená violoncellistka. Neusměje se, její pozdrav je bezbarvý, přichází odjinud… Ani dívky ji nezdraví příliš srdečně. Vrávoravě dojde ke svému kavalci a usedne.

	"Co ti bylo?" zeptá se neklidně Jenny.

	"Tyfus."

	"A ty ses z toho vykřesala? To máš teda kliku!66

	Alma, upozorněna Reginou, vstoupí. Marta se nezvedne, ale narovná se. Ač zjevem tak rozdílné, na první pohled mají jedno společné – patří k téže pyšné vyšší rase. Mluví německy rychle a stručně. Pokud to mohu posoudit (německy teď mluvím dost plynně), mluví Marta pěkným jazykem. Propadlé oční důlky zvětšují a ztemňují její nádherné kaštanové oči. Když Alma odejde, zůstane zamyšlená a pak zašeptá výbornou francouzštinou:

	"Alma si přeje, abych vás doprovázela při koncertu… ale jsem tak špinavá."

	V našem malém umyvadle, naštěstí volném, dám ohřát vodu na kamna a uklidňuji ji:

	"Shod to, vyperu ti."

	Tváří se překvapeně. Nečekám na odpověď, pomohu jí svléknout hadry a peru je. Vyčerpaná Marta uléhá na slamník. "Tak za čtyři hodiny to uschne!" Přikývne lehce hlavou, podívá se na mne zvědavě, ale neusměje se. Marta je hrdá, velmi hrdá, nepotřebuje nikoho. Dívky se mi pošklebují. Mé gesto, pro mne projev základní solidárnosti, je pro ně nepochopitelné. Velký tábor – Klára, Jenny, Floretta, Helga, Elsa, Anna a v pozadí ostražitá masa Němek a Polek – jsou proti mně. Rusky se drží jako vždy stranou. Obě Ireny a Eva mě jen pozorují.

	"Seš úplně praštěná? Seš tady snad za komornou?"

	Bráním se:

	"Přišla z ošetřovny, neudrží se na nohou. Nevím, proč bych ji neměla pomoci."

	Jenny odsekne:

	"Protože se to tady prostě nedělá. Špitál nešpitál, musí si poradit sama."

	Do toho přikápne jedu Klára:

	"Jestli si myslíš, že ti to někdo oplatí, tak se mejlíš!"

	"Nečekám nic. Považuji to za normální."

	Šcuknuté jako omezené a tupé stádo na mne s nechutí a úžasem civí. Pro ně jsem blázen, a ještě pyšná.

	Jenny v roli mluvčí zaútočí:

	"No ne! Zač se máš? Chceš si tu hrát na führera? Nedáme se poučovat od nikoho, a od tebe už vůbec ne!"

	Jejich hloupost a egoismus mě provokují:

	"Vy chudinky, jestli se rychle neseberete, jak se chcete vrátit do normálního života? Když chcete žít s lidmi, potřebujete aspoň minimum solidárnosti! Třeba budete mít to štěstí a vrátíte se živé, ale uvnitř budete víc mrtvé, něž kterákoli ze všech těch nešťastnic, co je spálí každý den."

	Marta leží se zavřenýma očima. Podlehla slabosti a nestará se o vření, které vyvolala.

	Ostatní si mne uštěpačně měří, věříce ve spásonosný egoismus. To já jsem cvok a blázen, který mluví nesrozumitelným jazykem, a stačilo by maličko, aby se jejich sarkasmus změnil v nenávist. A zase ta skupina árijských i židovských Polek mi připadá nejfanatičtější a nejútočnější. Snad nezačínám i já s rasismem. Prokristapána, rasismus a tady, to je vrchol všeho!

	Obrátím se k nim zády, jdu k oknu a hledím ven s nosem na skle. Přestalo pršet, slunce se snaží protrhat cáry kouřových mraků, vítr se otočil a nenese je už k nám. Pár metrů od našeho baráku spatřím ohromnou siluetu dobře živené Zoši. Ani se nesnaží skrýt své počínání: vylévá z misky do bláta mléko! Je plně sytá, nemůže ho dopít, tak šplích!… vychrstne ho daleko z té své výšky metru a osmdesáti centimetrů!

	Její rodiče, neodsunutí Poláci, mají dvacet kilometrů od Osvětimi statek. Každý týden nosí dceři balíček, a ta ho pokaždé dostane. Je velká, silná, ba tlustá, má sílu jako chlap, no prostě monstrum! Co na té je lidského? A je tady vůbec něco lidského?

	Toho dne se zřejmě myšlenky Evy ubíraly stejnou cestou jako moje, protože večer mi Eva řekla u kamen a šedé oči se jí přitom lehce zamžily:

	"Má první cesta bude do Paříže, a ty zas musíš přijet za mnou do Krakova, naučím tě milovat mou zem." Po tváři jí přelétne letmý úsměv jako omluva: "Musíš mít o nás velice špatné mínění! Já jsem také dnes ráno viděla Zošu, jak vylévá mléko. Stydím se za chování některých svých krajanů. Ale musím přiznat, že ani já si dřív moc nelibovala v židech." Udělá omluvné gesto: "Jenomže tady je to něco jiného. Jak mohou ty bláznivé holky cítit nenávist k těm týraným a nelítostně vražděným bytostem? K ženám, starcům a dětem? Jaké právo máme pohrdat nějakou rasou, když jsou mezi námi takové Zoši, které vylévají mléko? Rozčililo mě to. Cpe se celý den, ale aby si vzpomněla na druhé, když už sama nemůže, to ne – je to svinstvo. Nebo to zvíře Danka, jak mlátí do činelů, až uši zaléhají. V jejích krutých očích jsem zahlédla zlomyslnou radost, když sebou trhly ty vlekoucí se stíny, které naše hudba nutila do tempa. Ani Irena není lepší – zlá, pokrytecká, poťouchlá… Nebo jedenadvacetiletá Kaj a – hrubá a těžkopádná venkovanka – ta, co tě sem přivedla, je snad ze všech nejhorší; taky radši nechá zplesnivět svůj chleba, než by ho někomu dala. A lze si představit větší stvůru, než je Čajkovská, která má tu drzost spojovat sebe s takovou osobností, jako byl Čajkovskij? Je nevypočitatelná; lichotí, směje se, pěstmi a holýma rukama mlátí – a to vždycky ty, které si nemohou vůči ní nic dovolit, židovky, a pronásleduje je i ve sprchách. Pitomá hysterka s jedem v žilách. Když si pomyslím, že i taková jako ona je mou krajankou, je mi na zvracení! Všechny nejsou takové, vím to. Ale tady vládnou!"

	"Jsou všem moc na očích, proto si jich člověk všimne. Jsou tu jako kápa, vedoucí bloků

	"Ano, ale proč zrovna Polky?"

	"Jsou tělesně zdatnější. Kápo musí mít sílu uhodit, aby se mu ostatní podřídily. Esesáci to vědí, a to je také především učí. Některé ženy jsou v Březince od jedenačtyřicátého, dvaačtyřicátého roku. Když se mladá holka octne najednou v tomhle pekle, pud sebezáchovy jí poradí, jak jednat. Velmi rychle se poučí, že se musí především zalíbit nacistům, že se musí chovat jako oni, aby si získala jejich důvěru. Je to jediná záruka přežití, kterou tady má. A to platí pro Čajkovské, paní Founie i Mařily. A tak se zvolna promění, že nakonec myslí stejně jako esesáci, že se samy cítí být příslušnicemi vyšší rasy! Zničit sebemenší stopu lidskosti, vyvolávat nejnižší pudy, stavět jedny proti druhým, vnutit všem zákony džungle, drtit slabé a preferovat ty, které se jim připodobnily – to je esesácký systém. Má jediný cíl: zničit lidskou důstojnost. U některých primitivních bytostí jim to ani nedá moc práce – stačí je střídavě bít a odměňovat, a samy se stanou mučiteli."

	Eva přemýšlí dál nahlas:

	"Asi máš pravdu, ale pro mne zůstávají Polkami, a neumím si představit, co z nich bude, až odtud vyjdou. Jak se vrátí do normálního života? Dokážou ještě žít jako ostatní? Jak naloží společnost se všemi těmi hyenami, co se naučily žít z mrtvol druhých? Budou z nich bachařky ve věznicích? Budou mít manžela a děti? Budou to vůbec ještě někdy lidské bytosti? Co si počnou v poválečném Polsku zbaveném hrůz nacismu? A co když není jen jejich chyba, že jsou takové? Nemáme na tom taky svou vinu? My, z těch lepších, privilegovaných tříd? Hanbím se za ně… než jsem přišla sem, neznala jsem takový svět, takové lidi. Žila jsem jen ve svém okruhu, ve společnosti polské aristokracie a s ní jsem se stýkala. Byla to jen jiná forma ghetta! Je mi třicet, mám manžela a syna Mirka, je mu teď devět. Jsem nejoblíbenější a nejpopulárnější herečka v Krakově: hrála jsem Giraudouxe, Pirandella. Můj život se podobal růžovému životu každé dívky z našich kruhů. Můj otec byl hrabě a manžel je také šlechtic. Byla jsem vychována na zámku, naučila jsem se francouzský a milovat hudbu. Získala jsem humanitní vzdělání, jak se tomu kdysi říkalo. A tato výchova mě dovedla k tomu, že jsem vstoupila do odboje. Do naší země vtrhli okupanti, udělala jsem tedy to jediné, co jsem pokládala za možné a užitečné pro svou zem. Ža to jsem teď zde. Nelituji ničeho pro své vykrvácené Polsko… Nad vírou v boha i nad láskou k matce stojí svatá věc mé země a nenávidím Němce z celé duše… Celé Polsko je proti nim!"

	Eva, naše krásná dáma, vášní jen hoří, chřípí se jí chvěje, slova provází gesty heroiny vedoucí bohatýry na smrt. Jenomže tady ji neodmění potlesk a sláva, tady patří k davu. S rozpálenými tvářemi pokračuje:

	"Když vidím dnem i nocí kouřit komíny, nelituji ničeho, co jsem udělala, a udělala bych to znovu. I za cenu pracovních komand, i za cenu bloku 25, třeba i plynové komory. Protože já vím jistě, že se ta strašlivá noční můra skončí porážkou nacismu. Nemůže skončit jinak. A co bude pak s mou zemí? Neustále na to myslím. Dožiju se toho? Bůh sud, ale co na tom, na mém životě nezáleží, jen když můj syn se toho dožije a bude zase svobodně dýchat v mém Polsku."

	
Marta

	V pozoru, pět po pěti, se vzpřímenou hlavou a pohledem upřeným do dálky poočku sledujeme, jak hlavní dozorkyně paní Drexlerová míří k jedné posteli v mé řadě. Není to první kontrola postelí, kterou zažívám, ale tahle začíná divoce. Rázným gestem strhne esesačka pokrývku, Čajkovská a Founia nečekají na rozkaz a horlivě převrátí slamník. Pod ním jsou ukryty: ručník, kombiné, mýdlo, plechový talíř, vidlička, lžíce – samé poklady obtížně obstarané. "Zabaveno!" štěkne Drexlerová. Pohroma pokračuje. Přicházejí na řadu další slamníky, lůžkoviny se válejí po zemi. Drexlerová provází své řádění nadávkami: "Verfluchte Juden!"45 Nemluví, syčí a prská. Dívky jsou zdrceny. Pohled stále upírají do neurčitá a nehnou ani brvou. Svést na sebe pozornost Drexlerové by mohlo znamenat i smrt.

	Její žalostná vetešnická kořist ji naplňuje rozkoší. Každá ta věcička představuje týdny odříkání. Nemůže to nevědět. Raduje se ze své moci, kterou ji obdařil milovaný führer, jenž jako Bůh Otec vládne malým i velkým, je největší a nejinteligentnější. Jestliže ten, jenž ji prostřednictvím esesáků poctil úkoly zde v tomto táboře, největším a nejefektivnějším, zřejmě si to zasloužila. To vše lze vyčíst z jejích očí i chování. Vědomí naduté spravedlnosti jí nebrání, aby si zanadávala, že je zima, že se tu nudí, že dny a měsíce se vlečou jako léta, že je na světě židů jako smetí a že se jí nikdy nepodaří vyhladit je všechny! Jen jediný strach zná – strach, že chytne vši; hemží se to jimi všude, jen u nás ne.

	Jako všechny ostatní esesačky žije ve stavu stálého vzteku. Vybíjí-li si ho na nás, znamená to, že včera nebo dneska ráno musela trpně snést jízlivost nebo křivdu od svého šéfa. Esesáci málokdy přijímají přeložení do Osvětimi jako příjemné povýšení; tenhle projev důvěry a pocta za vysoký smysl pro povinnost a poslušnost je ani trochu nenaplňuje nadšením. Nepřicházejí sem radostně. Jen velitelé táborů, ti nejvyšší, geniální organizátoři smrti, fanatičtí přívrženci Himmlera mohou doufat, že odtud budou dál stoupat v hitlerovské hierarchii.

	Drexlerová vítězně špičkou boty prohrabává hromadu našich věcí, nočních košil, ručníků, podprsenek – věci obstarané načerno. Sadisticky podpatkem drtí kousíčky ušetřeného chleba, pár sušenek a maličkou lahvičku voňavky. Kterápak z nás bude muset uklízet stopy téhle spouště? Konečně odchází, spokojeně a s jízlivým úšklebkem, a za ní cupitají paní Founia a Mařila a odnášejí trosky našeho majetku.

	Po jejich odchodu dolehne na nás vlna beznaděje a hněvu. Pro mě to nejdůležitější – kartáček na zuby a můj poznámkový sešitek, který nosím stále u sebe, unikly kupodivu pozornosti. Ani nevím, odkud sešitek pochází. K čemu sloužil? Na účty hospodyňce? Pro potěšení dítěte? Vše, co si tu člověk opatří, má svou minulost, kterou je lépe neznát. Na tom notýsku lpím víc než na čemkoliv jiném. Je to můj nepostradatelný přítel, má ruka ho laská jako hedvábnou útěšnou srst zvířete, jako vlahou, důvěrnou a milovanou kůži.

	Později se notýsek, který se mi podaří zachránit, stane cennou berličkou mé paměti.

	Lotta zuří, esesačka "si dovolila" sebrat jí kapesníky. Nikdy jsem si nestačila prohlédnout naši primadonu tak dobře jako teď. Tahle silná šestatřicetiletá žena zpívala v pražské opeře, má velmi hezký mezzosoprán, za nějž prý sklízela velké ovace. Kyprá ňadra se jí bouřlivě dmou, nadávky se hřmotně valí jako dravý proud a drásají nám uši. Když tu tak stojí s rukama v bocích, rozkročená a s vystrčeným břichem, čekám, že užuž začne zpívat. Pro milostnou scénu nebo hrdinskou árii zná jedinou pozici, právě tuhle. Říká se, že je sexuálně dost náročná. Divoká valkýra s popelavými vlasy, plochým obličejem německé krávy a bledě šedýma, překvapivě jasnýma očima vyvádí jak pominutá, až musím zasáhnout:

	"Kapesník není to nejhorší, bez toho se obejdeš."

	Obrátí na mě své velké oči:

	"Was? Was?"

	Přeloží jí to a ona vybuchne znova. Jenny mě informuje:

	"Ty sis nevšimla, že když huláká horní céčko, žmoulá ten svůj šnuptychl v dlani?"

	"To je zvyk. Bez něj o hlas nepřijde."

	"Ani o nic jiného!" pochechtává se Jenny. "Nazývá své kapesníčky 'posly lásky'. Nacpe si kapesník hezky hluboko, víš kam, ponechá ho tam v teple čtyřiadvacet hodin a pak ho pošle svému ctiteli, němčourskému kápovi, krásnému jako gorila! A pak že není nápoj lásky!"

	Dívky jsou skleslé a plné beznaděje: zase je bude sužovat hlad.

	Kolem projde prkenně Marta s kbelíkem a míří ven do nepohody. Bereme si vodu z baráku naproti, kde jsou záchody. Vrací se se stejně lhostejným a ledovým výrazem. Naplněný kbelík jí táhne hubenou paži k zemi. Vypadá jak ráhno končící kbelíkem, v němž šplouchá voda. Mechanicky prohodím:

	"Snad nebude umývat sál? Kdo ji potrestal? Zač?"

	"Co je ti do toho!" zavrčí Floretta.

	"Jen se na ni podívej. Sotva se drží na nohou a jen taktak unese ten kbelík."

	"Nestarej se o ni. S tím, co jí nosí sestra z Kanady, se brzy spraví. "

	"Nemáš ji ráda?"

	"Náfuka! Leze mi z krku ta její afektovanost, ten hornoněmecký způsob mluvy. Spíš je mi to k smíchu, že právě ona musí mýt podlahu. Vyrostla jako princezna a doma nemusela na nic sáhnout. Jen si všimni, jaký má strach, aby si neumazala konečky prstů…

	Počíná si nešikovně: namočený, ne dost vyždímaný hadr, protože ho nedokáže zkroutit, nechává velké louže vody. Ráda bych jí pomohla, ale ostatní by se na mne vrhly, a já nemám vůbec chuť k polemice o dobročinnosti. Její obličej, krásný jako u sochy, vyjadřuje jen drtivou únavu.

	Překvapí nás křik služby ohlašující dozorkyni – to je nějaké pozornosti dnes ráno! – a znovu zkameníme v pozoru. Tahle je tu asi nová, nikdy jsem ji ještě neviděla. Pravá Němkyně: tvrdé masívní čelisti, vysušené, mrtvé světlé vlasy. Copak chce? Její pohled se zastaví na Martě na kolenou, čvachtající v kalužích. Hledí nehybně jako dravec číhající na kořist. Kostnatou tváří kmitne záblesk znechucení. Zastaví se na metr od Marty, rozkročená a s rukama v bocích, obrovitá hromada masa a kostí, a s nechutí si prohlíží její práci. V pohledu má tolik pohrdání, že nám páteří proběhne brnění strachu, zda ji rovnou neodvede do bloku 25. Podle zdejších zákonů by se nebylo čemu divit: Marta nedovede umýt podlahu, není schopná splnit úkol, odbývá ho, zaslouží si tedy trest smrti. Pro tuhle nacistku je bezpochyby důležitější čistě umytá podlaha než sebekrásnější hra na violoncello.

	Čekání je krátké. Esesačka prudkým kopancem mrští Martu na druhý konec hudebního sálu. Vidím, jak Irena zbledla. Marta se zvedá, ani brvou nehne.

	Němka se dopálí:

	"Takhle se to dělá, dívej se!"

	A uspořádá nám podivné představení: vyhrne si sukni uniformy, poklekne a s hlavou vztyčenou a nadřazeným výrazem uchopí hadr oběma rukama a silně ho nad kbelíkem zkroutí. Pak obratně vysouší louži za louží. Rázně a vskutku mistrovsky umývá podlahu našeho hudebního sálu. Komu čest tomu čest, ta děvka má svou profesi v malíku!

	Alma na prahu své místnosti, Čajkovská, Founia a Mařila s připitomělým výrazem sledují podívanou vymykající se zdejšímu řádu. Absolutní ticho ruší jen pleskání a tření hadru o podlahu. Vyjeveně třeštíme oči na ženu, která tu vládne nad životem a smrtí každé z nás, jak klečí před Martou, vzpřímenou, ne však v pozoru. Nedává znát ani záchvěv strachu: je jí sotva sedmnáct, a s ironickou drzostí shlíží na esesačku u svých nohou, jak se plazí po zemi. Její výraz mě fascinuje. Nejsem sama, i v Ireniných očích je obdiv, něžný a srdečný, jaký bych u ní nečekala.

	Dozorkyně se doplazila na konec sálu, vyždímala hadr a vstala. Naše úzkost roste. Otřepe si sukni, popotáhne ji, změří si Martu, která jí oplatí nenávistný pohled, a se zvednutou bradou řekne:

	"Takhle se myje podlaha, pro podruhé!"

	"Ja! Frau Aufseherin!"

	V té odpovědi je tolik drzosti, že Alma těžce polkne: esesákům vzdorovat a jednat s nimi vyzývavě se přece nemá! Němka se k nám klidně otočí zády a odejde. Náš hudební sál nebyl ještě nikdy tak čistý.

	Strach najde uvolnění ve výbuchu smíchu nad pitoreskní podívanou na jednu esesačku s hadrem na podlahu v ruce, hrdou, jak dokonale splnila "obtížný úkol". Ale je tu ještě druhá stránka věci: zvláštní vztah mezi ní a Martou, a naopak. Marta chladně, s povzneseností hodnou pruského šlechtice, jen konstatuje:

	"V domě mého otce byla holkou pro všecko."

	Pak vezme klidně violoncello a jde si sednout na své místo.

	Je to překvapující informace a jako vždycky hned tak nezapadne. Jenny se diví:

	"Budiž, ale stejně nechápu, že bývalá služka neposlala Martu čuchat ozón krematoria?"

	"To jí neprojde," říká Floretta a krčí rameny, "ta mrcha se ještě pomstí, odešla si to promyslet."

	"Panebože!" spustí Klára. "Ještě nás všechny pošle na pětadvacítku kvůli té princezně."

	"Nepanikař! Je tak zpitomělá propagandou, že si myslí, jak nás utřela, když nám vydrhla podlahu jako nikdo jiný."

	Jenny pokrčí rameny:

	"Neblbni, myslíš, že pro oči nevidí a nevšimla si vašeho obdivu? To by musela být padlá na mozek!"

	"Mně se Martina odvaha líbila. Uchovat si vlastní tvář zrovna před touhle esesačkou, místo aby se právě před ní sesypala, to je kuráž!"

	Irenina chvála zažere ve Florettině pohledu záblesk žárlivého neklidu.

	Tím však naše diskuse o příhodě neskončila. Vystačila nám na celý večer, každá chce uplatnit svůj názor: Jenny v tom vidí hrdinské gesto z dobrodružných knížek; Irenka volí polohu románového sladáku (bývalá služebná přispěchá na pomoc své paní, kterou vždycky tajně obdivovala); Lili příhodu vidí jako tragédii, z níž jsme shlédly teprve první dvě dějství, třetí – masový masakr na nás – teprve přijde.

	Pozoruji Martu, sedící proti mně. Jako by komentáře vůbec neslyšela: mlčenlivá, povýšená a uzavřená do sebe je viditelně duchem nepřítomná. Sní o tom, že se prochází zahradou chráněnou vysokými zdmi, na rodném statku ve společnosti někoho jí milého, nebo dává přednost romantice samoty?

	Marta pohrdá vším, co nepatří k jejímu světu, a to určuje její vztah k ostatním. "Přece se s námi nebude zahazovat," říká o ní uraženě Floretta. Já si však myslím, že má v povaze i mnoho plachosti, instinktivně se bojí odlišného světa, který nám je vlastní, znervózňuje ji to stejně jako vše, co nebylo kodifikováno jejím prostředím. I dlouhé rozmluvy se sestrou Renatou, starší o dva roky, zůstávají odměřené. Jednou jsem je pozorovala a jako by vypadly z obrazu malíře anglické školy: Dívky z dobré rodiny v rozhovoru. Renata je také velmi hezká, ale v Martě doutná jakýsi potlačovaný oheň. Patří k rodu fanatických panen, jako byla Judita nebo Charlotta Cordayová.

	Irena sedí vedle ní mlčky, neříká ani tak, ani tak. Očekávala jsem od ní pedantický marxistický výklad o nevolnictví, o proletářských odvetách, jakýsi závěr a zobecnění. Ale ona vypadá, jako by byla duchem někde daleko; jednu chvíli se tak nešikovně zavrtí, až shodí chleba své sousedky.

	"Ach! Promiň!"

	"To nevadí," odpoví Marta a sehne se.

	Irena je však rychlejší, sebere ho dřív a podá jí ho. "Děkuji, Ireno," řekne Marta a začervená se.

	Hnědé chmýří místo vlasů dělá Martě chlapecký tvar hlavy. Její matně bledá pleť, temné oči s hustými řasami, vykroužená ústa a hrdé držení hlavy připomínají poněkud pyšné berberské mladíky, jež lze spatřit zamyšlené a opřené o dveře v uličkách arabských měst.

	Zabloudí očima ke mně, její zamyšlený pohled se vrátí do skutečnosti: usměje se na mne. Tehdy jsem si uvědomila, že vlastně nevím, jak vypadá, když se směje. Je to zvláštní, jemná a křehká dívka.

	Hřeju se u kamen. Recitovaly jsme si před spaním s Evou Verlainovy a Baudelairovy básně – to je náš způsob, jak se udržet nad tímto světem. Floretta s bradou na kolenou, Anna a Irena nás poslouchají. Klára v koutě s kouskem zrcadla v ruce si opakovala jednu píseň a studovala v zrcadle svou mimiku. Pak jsem jim převyprávěla jednu kapitolu z Obrazu Doriana Graye. Každý večer, než si jdou lehnout, jim ze své paměti "čtu" jednu kapitolu. Naše ložnice spí, plná vzdechů, stonů a dětských nářků ze sna, a já, malátná teplem kamen, sním. Až opustím jejich okruh, roztřese mě zima, a proto oddaluji tu chvíli, jak nejdéle to jde.

	V duchu se mi skládá tón k tónu, mohutní v symfonii, kterou bych jednou ráda napsala. Jak může mít člověk chuť ještě tvořit na takovém místě? Jak může mít vůbec na něco chuť? Nevím.

	"Neruším tě?"

	Připojila se ke mně Marta v dlouhé noční košili, kterou dostala od sestry, vypadá jako chovanka z penzionátu. Bože, jak je útlá! Drobná ňadra jsou sotva patrná pod lehkou látkou.

	Jak ta se sem dostala?

	Prudký vítr metá na okenní tabulky déšť.

	"Když si pomyslím, že Irenka před pár dny kreslila šeříky a snila o jaru…"

	Marta se nadechne:

	"Kreslí velmi hezky, viď? Já víc rozumím hudbě, smyčec mi vyhovuje líp.'"

	"Líp než hadr!"

	Usměje se krátce a jakoby tajuplně. A já dodám:

	"Bylas ohromná! Jako mávnutím kouzelného proutku tys byla královnou a ona tvou otrokyní."

	"Ach ne, u nás doma se s ní takhle nejednalo. Měla se dobře. Měli jsme kuchařku, chůvu a pokojskou. Ani bych se nedivila, kdybych ji byla nepoznala, nepřišla s námi vůbec do styku, dělala jen hrubé práce."

	A opět se mírně usměje:

	"Má pravdu, skutečně neumím nic z domácích prací, byla jsem vychovávaná jinak. Jak mohlo mého otce napadnout, že by mi něco takového mohlo být v životě užitečné? Učili mě jiné věci. Můj čas plynul mezi univerzitou a konzervatoří. Hudba zabírala největší část dne. Rodiče mívali často společnost, otec je velmi známý advokát. Zdálo se nám, že jsme zcela mimo dosah. Nosili jsme sice hvězdu, ale to bylo všechno. Má sestra a já jsme byly zatčeny úplnou náhodou, na ulici při zátahu. A protože jsme byly židovky, deportovaly nás."

	Lehký úsměv změkčil její obličej s mramorovými rysy. Umím si ji docela dobře představit doma s těžkým pletencem vlasů na křehké a dlouhé šíji. Z kavalců se ozývá reptání: "Tišeji…, tady se nedá spát…" Křivohubka Founia pod pokrývkou chrochtá.

	"Marto, musíme si jít lehnout nebo nám to nedaruje."

	Bez nadšení souhlasí a popřeje mi dobrou noc. Čekám, že mi podá ruku jako dobře vychovaná dívka, a najednou si uvědomím, jak toto gesto civilizovaného světa upadlo v zapomenutí, jak je nám naprosto cizí. Ulehnu a myslím na Martu: hrdinka dnešního dopoledne j'e pryč, teď večer mi připadala ztracená, jak by řekla Jenny.

	Kradmé šourání, dřevo mého kavalce zavrzá a ve výši mé hlavy se vynoří tvář Marty:

	"Fanio, spíš? Neruším tě?"

	"Ale ne, naopak, pojď, lehni si vedle mne."

	Vyšplhá a sedne si do nohou toho, čemu vznešeně říkáme postel.

	"Nemohu usnout, a tak jsem měla chuť si s tebou trochu popo vídat. "

	"Natáhni se vedle mne, budeme mluvit tiše, aby nás neslyšely."

	Dlouhá a hubená, zabírá jen málo místa. Že se k tomu odhodlala, není vůbec ve shodě s jejími odměřenými způsoby. Potřebuje se vypovídat. Lehce vzdychne:

	"Když jsem se vrátila z ošetřovny, byla jsem ráda, že jsou tady Francouzky. Máte lehčí přístup k životu než my, umíte se smát, potěšilo mě, že si mohu pohovořit francouzský. Mám vaši literaturu velmi ráda, znám ji dobře, zvlášť vaše básníky."

	Pochybuji, že ke mně vyšplhala jen proto, aby si se mnou popovídala o poezii. Leží strnule a pokračuje dál společenským tónem:

	"Mám velice ráda Irenu, myslím si, že je velmi inteligentní. Dá se s ní hovořit o všem možném. S Florettou je to už horší, je hrubá, je v ní něco divokého, co mě přivádí do rozpaků. Snadno ztrácí smysl pro míru. Pozoruhodná žena je Eva; také velice inteligentní.

	Ale jinak než Irena, ta je konkrétnější, méně zasněná. Inteligence Evy je hloubavá, Irenina tvořivá. Lidé její povahy budou užiteční po válce."

	Nepřerušuji ji. Zavládne ticho, Marta se neznatelně pohne, dýchá trochu zrychleně a pak se mě tiše zeptá:

	"Nenudím tě?"

	"Vůbec ne."

	"Byla bych ráda, kdybys mi něco řekla o Ireně."

	Provokuji ji:

	"O které?"

	Odpoví suše:

	"Ty dobře víš o které."

	Chvíli je ticho. Uzavřela se zas do sebe? Odejde ode mne? Ne, začíná znova:

	"Znáš ji dlouho?"

	Říkám jí, co o ní vím: že patří ke Komunistické mládeži a pracovala v odboji po boku Pavla. Když jí vyprávím, jak je oba odvezli do pevnosti v Romainville, aby je tam zastřelili, že poznala celu odsouzených k smrti a nejistotu svítání, kdy se čeká, že se dveře otevřou a vstoupí kněz, cítím, že ji to dojímá. Tahle dívka z bohaté rodiny prožívá úzkosti Ireny a ztotožňuje se s neznámou vírou politických mučedníků. Dlouze rozbírám klady Ireniny povahy, její smysl pro povinnost zpevněný marxismem, její příkladné chování v bloku, kde nepropadá různým náladám a kolektivním hysteriím.

	Je spokojená, že hrdinka odpovídá jejím představám:

	"To plně odpovídá její povaze, tak si ji představuji i já. Líbí se mi také, jak jedná s esesáky. Není nijak vysoká, o mnoho menší než já, a přesto se jim dokáže bez provokace dívat do očí, ovládat se před nimi, a to jim imponuje. Respektují ji. Líbí se mi i její obličej, je tak pěkná, o tolik hezčí než já…"

	"Řekni mi, co se ti na ní nelíbí, to bude rychlejší!" Dotčeně se vedle mne pohne:

	"Máš pravdu, ale víš, Fanio, jsem zmatená, neklidná, děje se něco, co nechápu."

	Martino svěřování milosrdně kryje noc, vítr se utišil, déšť klouže lehce po stěnách baráku a ťuká melancholicky do střechy, nikdo nenaříká, nepláče, je to chvíle blahodárného klidu.

	"Miluji hluboce svou sestru Renatu, ale víš, úplně zas jinak než Irenu. Když mi večer shodila chleba a její ruka se dotkla mé, zatoužila jsem ji obejmout a políbit. Něco takového jsem k sestře nikdy nepocítila."

	Její hlas je zamyšlený:

	"A vůbec k nikomu. Když ji poslouchám, jak mluví s Florettou a poslouchá ty její hlouposti, a dokonce o nich uvažuje, nedovedu to pochopit a je mi to proti srsti. Jak může dívka jejích kvalit marnit čas s tak primitivní a omezenou bytostí? Irena je tak báječná… Od té doby, co jsem ji poznala, nejsem tady už tak nešťastná. Myslím jenom na ni. Vědomí, že spí nedaleko ode mne, že tu je a bude i zítra, mě dělá neobyčejně šťastnou. Víš, jaký je můj sen? Irena položí svou ruku na mou a už se nikdy neopustíme… Dnes večer sevřely její prsty na chvíli mé, bylo to tak něžné a tak prudké, že jsem si myslela, že omdlím. Ještě teď cítím něhu jejího stisku. Položila jsem si tvář na ruku v místě, kterého se dotkla, a…"

	S úžasem poslouchám to vyznání, i když jsem si už dřív všimla drobných náznaků jejich rodícího se vztahu. Ani ve snu by mne však nenapadlo, že je to tak hluboké. Kdyby se jednalo o chlapce a dívku, nikdo by se tomu nedivil. Šokuje mě poznání? Ne, hlavně proto ne, že Martě je jen sedmnáct a její potřeba milovat je tomu zcela přiměřená. V tom věku nejde o naplnění lásky, ale o toužení po ní. Sní se o něžnosti a nekonečných polibcích. Jenomže co s tímhle tady? Co kolem sebe vidí? Odpuzující prostituci za kus žvance nebo drobné výhody…

	V Březince byla homosexualita častý jev. Ženy v tom nacházely náhražku za ukradený život, lék proti osamělosti a citovému strádání. Pro některé to byla jen iluze, pro jiné skutečný cit – a Marta zřejmě patřila mezi ty druhé. V našem hudebním bloku to dosud byl jen podivný a nechutný trojlístek: Viša, Mařila a Zoša. Ještě dnes se nemohu ubránit smíchu, když si vzpomenu na projevy jejich galantního dobrodružství.

	Jednou večer kolem sedmé hodiny se rozlehl z kouta Polek strašný kravál. Seběhly jsme se kolem nich a Jenny jásá:

	"Honem pojďte, bude to bezvadná rodinná scéna! Viša je hlava rodiny!"

	"Proč Mařila tak vyvádí?" chci vědět.

	"Protože nevěděla, že její drahoušek ji podváděl se Zošou. Všechny to tady věděly, jen ona ne. Škoda že houby rozumíme jejich žargonu, to musí být k popukání."

	Mařila řve s pěnou u úst, oči v sloup.

	"Co s ní?" breptá Founia a prasečí očka v panice těkají kolem.

	Radím:

	"Položíme ji na stůl."

	Obrovitá Mařila je tuhá jako prkno, hlavu má zvrácenou, je rudá jako krocan a řve jako podřezané podsvinče. Pramínek slin jí teče po bradě. Pak najednou tělo povolí a oči se zavřou. Vezmu ji za velkou tlapu s nehty, za nimiž je smutek několika generací, a poplácám ji. Nejraději bych jí vlepila pár facek, abych ji vrátila do skutečnosti, k neštěstím tohoto světa, ale to by se mi mohlo nevyplatit. Pak mě napadne zlomyslná myšlenka.

	"Kdo má kousek cukru?"

	Naléhám:

	"Gut! Gut! Fiir sie, Zucker!"46

	Protože jsem v přízni Mandelové a Almy, Čajkovská a Founia mě respektují. Viša mi rozčileně podává kousek cukru ze svých zásob. Nařizuji: "Otevři jí ústa!" a cpu jí tam první kousek. Výsledek je okamžitý, spustí znovu, jako když ji na nože berou; rychle za sebou dodávám třetí a čtvrtý kousek, které mi její přítelkyně ochotně podávají. Cukr samozřejmě nemá na její stav žádný vliv, je to nesmyslné plýtvání, ale my z toho máme královskou legraci, jak ten vzácný poklad Polek mizí v Marilině uslintané puse otevřené jako vrata. Mařila kucká, div se neudusí, a její přítelkyně se prostoduše usmívají, nechápajíce naši lest.

	Jak odporná byla tahle hysterická scéna ve srovnání s dětsky průzračným citem Marty.

	Marta šeptá:

	"Strašně ji obdivuji, Fanio!"

	"Ale holčičko, ty ses do ní zamilovala!"

	Cítím, jak se vedle mne na lůžku celá chvěje, zmítaná rozpory mezi objeveným citem a konvenční výchovou. Věděla vůbec, že je něco takového možné? Třeba jsem byla příliš neomalená.

	"Ach! Fanio, Fanio, to není možné!"

	"Ale ano, a není na tom přece nic zlého."

	Snažím se jí dodat klidu. Pro čisté je všechno čisté!

	"Takže nejsem zvrhlá, Fanio, není to špatné?"

	"Tady je to spíš zázrak!"

	Byly jsme asi příliš hlučné, ozývá se brumlání; paní Founia, jejíž chrápání nás chránilo, chrčí polský: "Jděte do háje!" Marta slézá opatrně z kavalce:

	"Díky, díky, pomohlas mi."

	Kdybych věřila v boha, řekla bych, že cit v tomto království zla, tak čistý cit, je požehnání. Kampak tady, kde se bojuje o život, s láskou k druhému! Ve mně tábor citový život úplně vyhladil. Vrátí se mi zas? Určitě…

	"Fanio, to jsem zas já…"

	Marta znovu vklouzne na mou palandu a sotva slyšitelně zašeptá:

	"Co myslíš, Fanio, má mě taky ráda?" Zatímco nazítří mé opisovačky zmalátnělé jarem, jež přináší do ovzduší určitou svěžest, líně opisují, pozoruji Irenu: s tužkou v ruce, s hlavou zvrácenou a pohledem upřeným do ztracena sní. Je to u ní neobvyklé, protože tahle naše kladná hrdinka má vždycky co dělat a každý úkol plní přesně jako podle předem načrtnutého programu. Ve straně musela platit za zdatnou pracovnici. Nedaleko ní, stejně zamyšleně, natírá svůj smyčec kalafunou Marta. Ještě slyším v duchu její neklidné otázky z nočního rozhovoru. Neumím si představit tuto neosobní, racionální a až do posedlosti ukázněnou Irenu jako citového partnera. Zemětřesení v organizovaném životě jednotlivce, s nímž Marx nepočítal. Se svými plány do budoucnosti nedělá žádné tajnosti. Všechno má nalinkované tak přesně, až nemá o ničem pochyb. Především se provdá za Paula. Ze Svazu komunistické mládeže přejdou do sekce, pak do federace a dál budou aktivně politicky pracovat jako dřív. Spokojí se s jedním potomkem, žena dítě přece jen potřebuje – ne však víc, nemá na to podmínky stát se matkou početné rodiny. K tomuto rozhodnutí nedospěla až teď. Ona a Paul byli vždycky za jedno v tomto bodu, protože strana je potřebuje a oni ji. Bude kreslit, psát, možná studovat, protože je nadaná – němčinu, ekonomii a politologii. K budování nové společnosti bude třeba vzdělaných, povolaných a schopných lidí. Budoucnost se jí jeví úplně přehledná, nestaví před ní žádné problémy. Je jako široká rovná dálnice, vydá se na ni po svém triumfálním návratu, ani na vteřinku nezapochybuje, že se také Paul vrátí a že budou přijati jako hrdinové. Když jsem ji slyšela s vážnou tváří recitovat ty bohorovné jistoty, ptala jsem se v duchu: miluje vůbec Paula? Co na něm má vlastně v lásce? Je pro ni především funkcionář, hodný obdivu a její ruky, a to jí zřejmě stačí.

	Pro mne byla láska vždycky na prvním místě a takovéhle pojetí sňatku mi připadá dost měšťácké. Podobá se totiž systému sňatků upevňujících velké majetky. Pro Irenu znamená upevnění komunistické budoucnosti. Ona ani trošku nepochybuje: "Když jsem přišla do tábora v Březince, pochopila jsem ještě víc než kdy jindy v životě, že člověk musí spoléhat jen na sebe, na svou inteligenci a autoritu, že je třeba umět se prosadit na vlastní pěst. A proto, jakmile jsem se dověděla, že je tady orchestr, šla jsem za Kramerem, řekla mu, že hraji na housle, a dostala jsem se sem."

	Jak toho dosáhla, že se dostala až ke Kramerovi? Nic o tom nevím. Mluví takovým způsobem, že to vylučuje otázky. O ní samé vím také málo: otec byl krejčí a byl deportován. Věcně podotkla: "Asi šel do plynu." V jejím hlase není ani stopa po pohnutí, v černých očích plane tvrdý lesk, který mi napovídá, že Irena nepatří mezi ty, co zapomínají, ale mezi ty, co zapisují do účtu pasíva a aktiva a vyžadují od lidí i od života vyrovnání dluhů. Cenu té smrti připsala na účet nacistů, esesáků, u nichž se přes nenápadný zjev dokázala prosadit: "Víš, Fanio, oni pohrdají slouhy a zbabělci. Nikdy jsem se nenechala ponižovat nikým, ani esesáky, ani Čajkovskou, ani Almou. Nikdo v Březince mě nikdy nešikanoval. Třeba cítí mé přesvědčení, že se odtud dostanu a nezemřu tady. Pramení z toho, že jsem se od prvního dne tady rozhodla nepoddat se a nedovolit, aby mě rozdrtila hrůza, bída a vše ostatní. Podle mne nacisti prohrají a my se dožijeme socialistického zřízení, konečně bez nich."

	Utopie? Určitě ne. Tak jako ona i já jsem přesvědčená, že až se svět dozví o jejich zločinech, zničí je a ztrestá do jednoho.

	Je v tak přesně naprogramované bytosti ještě místo pro lásku? Nebo má jen vysoké nároky na city? To mi není jasné. Měla jedinou sexuální zkušenost, a ta byla vědomá a také předem uválená, nebylo to žádné "smyslové opojení". "Byla jsem uvězněna v pevnosti Romainville a dověděla jsem se, že nebudu zastřelena – tuto čest nepochybně odpírají židům – ale deportována. Naše láska s Paulem byla platonická, nechtěli jsme, aby dítě zkomplikovalo naši práci v odboji. Ale protože jsem nevěděla, co mě čeká, a nechtěla jsem odejít do pracovního nebo koncentračního tábora jako panna a riskovat napoprvé překvapení znásilnění, rozhodla jsem se tomu předejít. Z Romainville mě odeslali do Drancy a tam se dal můj plán snadno provést. Znáš mě a víš, jak jsem metodická. I když nedopatření je vždy možné, snažila jsem se mu v maximální možné míře předejít, abych nepřivedla na svět dítě poznamenané tělesně nebo mravně. Pečlivě jsem si vyhledala partnera a stalo se. Nic jsem při tom necítila. Neuspokojilo mě to, spíš se mi to nelíbilo. To že je láska? Tomu nevěřím. Budu tedy čekat."

	A co teď s Martou? Co si o tom Irena pomyslí? Jak bude reagovat? Sbližuje je pouze silná dávka pýchy, způsob vzdoru: u jedné povýšený a u druhé lhostejný. Ve všem ostatním jsou naprosto rozdílné. Nezraní vášnivou Martinu citlivost přísný racionalismus Irenin? I tělesně jsou odlišné. Marta je krásná, je to patricijská kráska. A Irena…

	Dívám se na ni pozorně a vážím každý detail. Okrouhlý obličej, silné čelisti, světlá pleť, veliké přísné oči, průměrné krátké nohy, trochu příliš dlouhý trup, ale překrásná ňadra, jistě nejdokonalejší na celém bloku. Marta ji vidí samozřejmě naprosto jinak, slyším její nadšená slova: "Je tak krásná… já nejsem proti ní nic!"

	Zdalipak si Irena všimla vášnivého obdivu, který probudila? Nevšímala jsem si jich dříve nijak zvlášť a postřehla jsem jen úctu a sympatii u Marty a nečekanou pozornost u Ireny. Ale to až dnes ráno, když o tom vím, a zdá se mi, že si Irena Martina vztahu všimla.

	Večer povídáme u kamen pro změnu s Irenou. Mluví plynně. Když mluví o politice, o přebudování společnosti a světa, mluví jako z katedry, ale když přijde řeč jako dnes večer na její rodinu, souká ze sebe holá fakta, jako by jí plachost bránila svěřit se. Vypráví, že její matka, o níž se nikdy nezmínila, je už dávno mrtvá, že její sestra je vdaná a má houf capartů, milých, ale hlučných… Pak bez přechodu najednou řekne:

	"Tady o tom nemohu s nikým mluvit, až na tebe. Potřebuju radu. Přihodilo se mi něco naprosto nečekaného a vyvádí mě to z míry."

	Jak se tón jejího zdůvodnění liší od Martina! Zaváhá, pak najednou převede řeč na Florettu:

	"Ty víš, jak ke mně vzhlíží Floretta. Nikdo na ni neplatí, jen já ji dokážu uklidnit, jen mne poslechne, ani necekne. Hledí na mě jako na obrázek. To není nic zvláštního, umím se vžít do jejího myšlení, vidí ve mně vzor, jak by sama chtěla vypadat. Ale Marta – ta mi přece nemá co závidět, je inteligentní, kultivovaná, nádherně muzikální, zatímco já hraju pod psa. A je vysloveně krásná…, všimla sis, jak je krásná? Politicky jsme každá na jiné straně barikády, její třídní původ ji naučil strachu z komunismu a odporu k němu. Minimálně bych měla vzbuzovat u ní nedůvěru. Ale od té doby, co se vrátila, nespouští ze mě oči. Zařídí si to vždycky tak, aby byla vedle mne, červená se, když se přiblížím. Minulý večer jsem udělala pokus: položila jsem na chvilku ruku na její. Vyvedlo ji to tak z míry, až mě to rozladilo. Analyzovala jsem cit, který v ní vyvolávám, a dospěla jsem k závěru, že se v ničem nepodobá Florettinu. Je to něco úplně jiného, přesahuje hranice prosté sympatie, přátelství…

	Irena, vždycky tak suverénní, je najednou nejistá. Královsky se bavím: vyslechnout v rozpětí čtyřiadvaceti hodin dvě důvěrná sdělení je jak pikantní, tak humorné, a odvádí mé myšlenky od tábora. Konečně je řeč o něčem jiném než o smrti, o žvanci nebo o souložení. Irena má pevné drobné ruce s hranatými nehty zkřížené na kolenou, je zahloubaná do sebe a hledá slova. Její vážný ztlumený hlas s milým zabarvením nocí ještě změkl:

	"Je to dítě, čisté a nevinné, není si vůbec vědoma podstaty svého citu, připravuje ji o rovnováhu a nahání strach… Nejsem lesbička, nikdy jsem s tím nepřišla do kontaktu. Tady je to ale jiné. Přiznávám, že i mne připravuje o klid, s tím rozdílem, že ona je díky své měšťácké výchově plná předsudků, zatímco pro mne konvence neznamenají nic."

	Mohla bych jí říct, co mi Marta svěřila, a že ji to ani tak příliš nepohoršuje, ale mlčím. V racionalismu Ireny je něco, co mne odpuzuje a dráždí, příliš počtářsky myslí na všechno. Trochu neklidu a pochyb by ji snad zlidštilo.

	"Všimla jsem si jejího zájmu o tebe, ale to ještě nic neznamená. Dívky v jejím věku bývají výstřední a romantické ve svých citech, a třeba jde jen o přátelství."

	"Třeba."

	Teď poprvé zahlédnu v jejích očích jiskřičku zmatku, která zastře její pohled počínající úzkostí.

	"Možná se opravdu mýlím, pro mne je to nezvyklá, nová situace. Neopětované sympatie neuznávám. Sama sobě se divím… vyhledávám její blízkost, přeji si, aby mé sympatie opětovala…"

	"Říkáš tomu sympatie?"

	Má věcnost její puritánskou duši ohromí. Mlčí, sbírá myšlenky, hledá slova.

	"Jsem starší než ona…"

	"O čtyři roky. Nebuď směšná. Táta mi vždycky říkával: Když je člověk ve shodě se svým svědomím, pak neexistuje nic, co by nemohl udělat. Je-li Marta upřímná, a ty také…"

	Protestuje:

	"Ale, Fanio, co ty o tom víš?"

	"Jen to, že má-li člověk tady, uprostřed těch hrůz, možnost prožít aspoň pár chvilek štěstí, neměl by je nechat projít kolem."

	"Ale co když se mýlím a ona…"

	Účetní smrti

	Služba se přižene jako velká voda. Bez dechu klesne na lavici a mává jakýmsi cárem balicího papíru. Balíček? Je to pro Irenku. To je tady veliká událost. Obal je ušpiněný, mastný a roztrhaný. Podle velikosti papíru to musel být velký balík. Irenka ho uchopí váhavě, podívá se na písmo a rozpláče se. Líbá ho, tiskne si ho k tváři. Je od jejího Jeana-Louise.

	Jenny nastrkuje zvědavě špičatý čumáček:

	"Teda to je troska! To, co ti nechali, už pěkně zavání!"

	Chvějící se Irenčiny prsty nedokážou rozmotat provázek.

	"Ukaž, udělám to sama!" zasáhne Anna se svou obvyklou přátelskou ochotou.

	Zručně odstraní papír. Uvnitř je sleď v totálním rozkladu zabalený v papíře prosyceném olejem. Irenka nevěřícně zamumlá: "Dopis!" Zmocní se nás uctivý úžas. Irenka vezme dopis a rozpláče se:

	"To je od něj, od mého nejdražšího."

	Jenny jako obvykle šaškuje:

	"Že by to byla zrovna rajská vůně, se říct nedá. To můj muž užíval voňavku Soir de Paris, ta víc promlouvala k srdci."

	Dívky se kolem Irenky shluknou zachváceny závistivou úctou k té, která byla obdařena zázrakem. Irenka se uteče k oknu a sklání svou hezkou dětskou tvář k psaní. Fascinovaně ji zpovzdálí sledujeme a netroufáme si ji rušit. Nikoho ani nenapadne pokračovat v práci.

	Její profil se rýsuje proti světlu na nebi černém jako uhel. Čte jednou, podruhé, pak zůstane zamyšlená, s pohledem upřeným do ztracena, zatímco jí po tváři stékají velké slzy.

	Jenny si troufne za nás za všechny:

	"Hezký psaníčko – nebo ne?"

	Irenka k nám obrátí zvroucnělý obličej:

	"Nádherné. Píše mi, že mě miluje, a prosí: Žij pro mne, čekám na tebe."47 Drobný obličej odhodláním tvrdne: "Kvůli němu vydržím cokoli!"

	Tváří kmitne úzkost, a s dojetím se nás dětsky ptá:

	"Že se vrátím, viďte?"

	V jejím pohledu je stejná prosba a stejná úpěnlivost, jako by se ptala: Uzdravím se? Eva a já odpovídáme: "Ale ovšem." Vzdychne:

	"Večer, až budu usínat, si budu představovat shledání! Naštěstí už se blíží… čas ubíhá tak rychle. Víte, že jeho dopis je napsán před šesti měsíci? Co všechno se může stát za šest měsíců! Myslíte, že přijde další?"

	Jenny si dělá legraci:

	"Hele! Nepleteš si pošťáka s Ježíškem?" Chtivé ruce se natahují k dopisu:

	"Nech nás, abychom si na něj sáhly… to nám přinese štěstí…

	Komentáře jen prší: kde a jak sehnal její adresu? Proč ho esesák, který má na starosti balíčky, nechal projít? Takže proč by nepřišly dopisy i ostatním? A každá blouzní o tom svém. Třeba dojde i pro mě…

	Nositelka dobrých zpráv jen kroutí hlavou:

	"Namouduši balíček s dopisem jsem ještě do žádného bloku nepřinesla. Inu, vy máte extrabuřty…"

	Její poznámka vyvolá rozladění, které zahladí nakrátko zájem probuzený událostí. Dobře víme, co se o nás povídá.

	Jenny se nasupí:

	"Extrabuřty! Co tím myslíš?"

	Lili odpoví za poslíčka se sevřenými rty:

	"Že jsme protekční dětičky Kramera a Mandelové." Floretta nadává Kanaďankám:

	"To ty nány o nás Šíří, že dostáváme balíčky! První, a taky jediný byl ten, co dostala Anna."

	Marta klidně sdělí výroky z ošetřovny:

	"Povídá se, že dostáváme každý den zulage48."

	Dívky rozhořčením nemohou najít slova. Anna dodá, že mezi pracovními komandy se tvrdí, že dostáváme za každý koncert jako odměnu půlku chleba! To tvrzení je tak fantastické, že zarazí další hovor, a my se chvíli živíme vidinou celé půlky chleba!

	Klára rozechvělým hlasem zašeptá:

	"Kdybych tak měla každý den půlku chleba!"

	Klářina slova otevřela znovu stavidla, výkřiky trpkosti a nevole jen prší. Jenny sekne jedovatě Kláru:

	"To už bys ani nemusela spát s kápy!" A potom zaútočí: "Když na to ale teď tak myslím, tlouštíku, hele, nebylo to nakonec kvůli tomu tvému kobylímu zadku, že se o nás začaly šířit takové pitomosti? Když ho ty druhé vidí, nemohou si myslet, že tu sušíme hubu!"

	Nikdo se Kláry nezastane. Masívní záď se jí jen třese, když utíká do hudebního sálu sledována nepřátelskými pohledy ostatních. Eva odvede pozornost jinam:

	"Ať chcete nebo ne, musíte připustit, že máme určitá privilegia."

	Nesouhlasný zájem se zaměří na ni:

	"Ano, sprchujeme se každý den vlažnou vodou, zatímco ty druhé musí používat lsti a riskovat bití, chtějí-li se umýt ledovou vodou. Jsme slušně oblečené a není nám zima. Náš sál je vytopený a máme pokrývky a prostěradla. Ostatní mají jen ty své hadry. Máme možnost jít na záchod, kdy chceme, zatímco ty druhé… Jen si vzpomeňte na latríny v karanténě." Lépe nevzpomínat!

	"Jak potom chcete, když tohle všechno je všeobecně známé a viditelné, aby si o nás nemyslely, že máme i jinou, vydatnější polévku? Ty ostatní ale nevidí, že jsme na druhé straně v nevýhodě: nikdy nevycházíme z tábora, nemůžeme na poli ukrást mrkev, brambory, jakoukoli zeleninu a nemáme nic na výměnu, zatímco ony při každém odchodu si to mohou zařídit a něco přinést."

	"Myslím si, že máš pravdu," souhlasí Irena. "Ale přesně tohle chtějí esesáci: rozdělovat nás, aby mohli lépe ponižovat! Ale kdo si tohle uvědomuje? Ještě až se vrátíme, budou nám to vyčítat."

	Dál už neposlouchám Irenu, která rozvíjí svou politickou představu a připravuje nám po x-té zářivou budoucnost sociální spravedlnosti bez fašistů a nacistů. Čtyři slova zaměstnávají mou mysl: ony, ty druhé, my, potom. Příkop mezi nimi a námi – zmizí potom, nebo se změní v propast? Asi ani jedno, ani druhé. Přežije z orchestru dost vězeňkyň, aby mohly vydat svědectví o tom, čím byl, nebo se bude vědět jen to, co o nás vypovědí ty druhé, které si z tábora na svobodu přinesou jen závist, žárlivost, hněv, hořkost nebo chmurný humor?49

	V táboře Březinka se nikdy pět minut nepodobá těm následujícím, v koncentráčnickém světě se žije intenzivněji než v kterémkoli rušném velkoměstě. Lavinovitě se šíří poplašné informace: Paříž je osvobozená! Rusové vyhráli válku! Moskva padla! Londýn je v sutinách! – jako kdysi Kartágo. Zčásti je to jen šeptanda, ale v mžiku se může stát skutečností. A mezi všemi těmi pravdivými či mylnými zprávami trvá jediný reálný fakt: selekce. Dnešní den je šťastný – bezprostředně po dopisu přichází překvapivá informace: "Děvčata, na nás se už nevztahuje selekce!" To je tak báječné, že na několik vteřin oněmíme.

	"Co tím chceš říct?"

	"Že do plynu napříště půjdou jen nově příchozí z transportů." "Kdo to řekl?"

	"Jeden lékař, dr. Mengele."

	"Co to je zač, odkud je?"

	"Z osvětimského tábora."

	"Ví se o něm něco?"

	Zatím nevíme nic, ale máme se dočkat!

	Nedůvěřivě, jako liška očichávající otrávenou návnadu, zkoumám zprávu: končí selekce uvnitř tábora, a zejména ty, jejichž předmětem byly nemocné ženy. Pro mne však neznamená tvrzení nějakého lékaře vůbec nic. Vždyť ve jménu vědy vykonávají na židovských vězních ty nejodpornější pokusy: židé a cikáni, jako příslušníci nejnižší rasy, jsou nejlepším materiálem. Ale ani mezi Němci nejsou jen stvůry, a co když tenhle je víc Němec než nacista? Kdyby to tak byla pravda!

	Zatímco můj rozum brzdí nával radosti, dívky bez zábran jásají: smějí se, zpívají, div netančí.

	Novinky, přinášené posly a Martinou sestrou Renatou v následujících dnech, jsou povzbudivé: dr. Mengele dal od základů vyčistit, dezinfikovat a znovu vymalovat jeden barák, který vybavil opravdovými postelemi s prostěradly, aby tam nechal dopravit rekonvalescenty!

	Nebyla bych uvěřila, kdyby mi to vše nepotvrdila Marie.

	Znám ji krátce. Je to francouzská židovka, mladá, sedmadvacetiletá až osmadvacetiletá doktorka. Seznámily jsme se po jednom koncertě na ošetřovně. Sympatie na první pohled byly vzájemné. Malá, štíhlá, jemná se zlatově kaštanovými vlasy a nádhernýma očima á la Michele Morganová. Nemocní ji zbožňují. Pracuje u dr. Mengeleho. Přiznává, že byla překvapena schopnostmi doktora, který má navíc velký šarm: hýří latinskými citáty, mluví francouzský, je kultivovaný, milovník hudby a je dokonale zdvořilý, i vůči vězňům. Proč jí nevěřit?

	Po tři dny je veselo, zpráva stíhá zprávu: bude se transportovat, transportují se, už transportovali všechny rekonvalescenty do nové ošetřovny. Měly jste je vidět – dobře umyté, čisté a v bílých postelích! To tedy měly, protože třetí den je poslal ten báječný dr. Mengele – všech čtyři sta – najednou do plynu!

	Sotva jsme dokázaly novinku strávit, už se nám hlásí příchod esesáků v naprosto kompletní sestavě: Kxamer, za ním obersturmführer a untersfurmführer50, jejichž jména neznáme, Máňdelová a její dva nohsledové – Drexlerová a Irma Gresová, velmi podivný oberführer, kterého jsem zahlédla na ošetřovně a hned překřtila "Hrabě Bobby". Je to v Německu velmi známá postavička humoristického kreslíře z císařské doby: upjatý a s monoklem, zosobněná elegance a snobismus. Vedle krajně elegantního a skutečně monokl nosícího Hraběte Bobbyho vypadá krevnatý a podsaditý Kramer jako řezník.

	S nimi jako doprovod, ale trochu v pozadí, kráčí velká dívka, příliš štíhlá, až hubená, ale krásná. Odhaduji ji na židovku. Judita z Písma s něžným pohledem nevěsty z Písně písní. Je slušně oblečená, nemá ani trojúhelník, ani hvězdu, pouze pásku: Vrchní tlumočník. Připadá mi strašně bledá. Třeba právě ona zapisovala těch čtyři sta kandidátek pro plynovou komoru… V táboře je vrchní tlumočník účetním smrti. Asistuje důstojníkovi a zaškrtává jména odsouzených.

	Esesáci, věrni prastarému politickému triku, nutí vězně, aby se podíleli na utrpení svých kamarádů. Starší bloku, vedoucí bloku, písařka bloku, kápo, starší tábora, kápo tábora, služba na místnosti51 – tolik je tu funkcí, které může člověk dostat za podmínky, že projeví velkou svědomitost při plnění rozkazů a chvályhodnou píli, jinak se vrátí do původního postavení, a dokonce se může dostat i do plynu. K těmto různým odpovědným činitelům je nutno připojit vězeňský personál zaměstnaný u plynových komor, bez označení funkcí, "dobrovolníků", většinou Poláků, v počtu asi padesáti, kteří pomáhají lidem na nebesa.

	Jejich přítomnost uklidňuje a odsouzení se kojí nadějí: "Do sprchy nás nevedou vojáci, ale vězňové jako my, asi nebude tak zle." Pro ně jsou ruce, jež berou jejich šaty, pomáhají jejich dětem a starým rodičům svlékat se a podávají jim ručníky a mýdlo, bratrské ruce. Tytéž ruce je pak odvážejí, už mrtvé, do krematoria. Vězňové, kteří odmítnou tuto funkci, jdou okamžitě do plynu.

	Slibují jim snadnější život, aby je získali; jejich barák je čistý, strava lepší a bohatší, šaty slušné. Jakýkoli styk s ostatními, kteří jimi hluboce pohrdají, je jim zakázán. V neděli, jakmile to dovolí počasí, mají dovoleno hrát fotbal.

	Jednou se stalo, že jeden Polák ze zvláštního komanda spatřil vstupovat do plynové komory svou ženu, dceru a syna. Jako šílený utíkal za Kramerem, podařilo se mu dostat se k němu a za chvíli lidé viděli uhánět Kramera přes celý tábor s Polákem v patách. Vnikl do plynové komory a vytáhl jeho ženu a děti ještě včas. Proč? Bylo to jedno z těch absurdních gest, jimiž esesáci vězně mátli. Nic to ovšem nezměnilo na tom, že tentýž Polák, když nadešel jeho čas, mašíroval bez pardonu do plynu! Protože ti, kteří na sebe vzali tuto roli, aby si zachránili život, si ve skutečnosti podepsali ortel smrti, protože věděli příliš mnoho, a jejich život se počítal na měsíce.

	Pozoruji hrdé chování tlumočnice a ptám se v duchu, zdalipak ji ten úkol tíží. Jak může doprovázet takového Taubera? Není to dávno, co jsme se dověděly o jeho posledním činu: ani ne před dvěma měsíci nechal v šest hodin večer nastoupit tisíc žen, dočista nahých v ledovém vzduchu a při vánici. Pak procházel jejich řadami a koncem bičíku jim nadzvedával ňadra. Těm, jimž ňadra klesla, ukazoval "Vlevo!" – do krematoria. Těm, které měly pevná ňadra, řekl: "Vpravo!" Ty vyvázly toho dne životem, pokud je nezabil mráz.

	Když jsme se dověděly o nové formě selekce, ihned jsme se začaly zkoumat. Kromě Ireny, která má překrásná ňadra s bradavkami jako růžová poupata, a Kláry, která má bujná, ale dosud pevná ňadra, jsme všechny přičiněním nuceného půstu ploché jako prkno. Je to pomíjivá bezpečnost. Tauber může stejně dobře prohlásit, že je to jasný nedostatek ženství, tedy vada.

	Hlavou mi prolétne tisíc situací a myšlenek, jak tak čekáme za Almou v pozoru, dokud si esesáci nesednou a nedají pokyn k hraní. Všimnou si vůbec, že stojíme? Zajímá se někdo o špalír opic? Jako k opicím se k nám chovají, ale rozdíl je v tom, že opice by při tom šaškovaly!

	Tentokrát proti svému zvyku – obvykle se u nás nezdrží dlouho – se mezi sebou baví. Jako by na někoho čekali. Mandelová se na nás otočí a přísně si nás jednu po druhé prohlíží. Začíná se nás zmocňovat úzkost: jsou naše boty a šaty dost čisté? Kdo to ještě přijde?

	Mandelová přikáže stroze Almě:

	"Zahrajete duo z Madame Butterfly, Snění od Schumanna, Matinatu a Lehkou kavalerii. Vrchní lékař Mengele si vás chce poslechnout."

	Měla by dodat "po ukončení selekce", protože pro mne to je pouze další vrah toužící po rozptýlení.

	Po čekání, které patří k efektnímu vstupu, se objeví dr. Mengele. Je krásný. Bože, jak je krásný! Tak krásný, že všechny dívky v sobě instinktivně objeví včerejší gesta: nasliněnými prsty si přejedou obočí, aby zářila, koušou se do rtů, špulí je, popotahují sukně a živůtky. Pod pohledem tohoto muže se opět stáváme ženami. Elegance Hraběte Bobbyho vypadá vedle něho operetně. Mengele nosí uniformu jako samozřejmost, s nechtěným švihem, asi jako Charles Boyer. Těkavý úsměv mu chvílemi oživuje a rozechvívá rty. Vědom si svého šarmu se lehce usmívá a žertuje. Dokonce korektně zmlkne, když Lotta jako Suzuki a já jako Butterfly zahájíme duo, a ani se nezasměje, ačkoli vypadáme jako z grotesky: ona obrovská, já zas maličká. Ale zřejmě to nevadí nikomu, a zvlášť ne Irmě Gresové, která na mně spočine blankytně modrým pohledem, jako by si říkala o opici: 'Och, ona dokonce mluví!', a řekne s obdivem:

	"Jak je to možné, židovka – a tak krásný hlas!"

	Lehká kavalerie asi nejde Mengelemu pod nos, protože hned po prvních taktech odchází a hned za ním Hrabě Bobby. Alma zbledne. Nelíbilo se mu to! Kramer ho napodobí a stručně nařídí: "Schluss!"52 Kamarila odchází. Jako poslední jde tlumočnice a zdá se mi, že mezi dveřmi na tisícinu vteřiny zaváhala. Kdo to asi je?

	Ať si Alma zuří, nadává, hází po nás taktovkou nebo ji dokonce rozdupe – nechť si dopřeje – nám je to fuk a od úst k ústům jde jedno jméno. Tlumočnice se jmenuje Mala.

	Mnohem spíš něž jméno je to legenda, nejen pro mne, která o ní neví nic. Irena vypráví její příběh:

	"Mala je naše naděje a útočiště. Pracovala v belgickém odboji a přijela z Bruselu s jedním z prvních transportů. Ihned po příjezdu byla s pěti svými přítelkyněmi vybrána k selekci: "Vlevo! Do plynu!" Toho večera odmítalo krematorium přijímat mrtvé. Nepřetržitě po mnoho dní nakládali muži dlouhými dřevěnými lopatami, podobnými pekárenským, do pece mrtvoly, a přesto jich neubývalo. Mala byla se svými družkami zavřena v místnosti 25. Dosud nikdo se odtamtud nezachránil. Vězňové, jejichž baráky mají okna na dvůr bloku 25, vyprávějí hrozné věci: 'Když se podíváš, můžeš zahlédnout nějakou ženu, nikdy to není tatáž, za mřížovím oken, jak se na tebe dívá šíleným pohledem. Je to nesnesitelné!4 Nahé – proč utrácet za šaty, když stejně zemřou – se choulí na páchnoucí slámě na zemi. Když si na ně esesáci vzpomenou, hodí jim něco k snědku. Mohou tam zůstat dny, týdny nebo několik hodin… Chápeš, to není ani peklo, to místo se nedá ani nazvat. Když se nákladní auto zastaví a dveře se otevřou, živé jdou do plynové komory a mrtvé do krematoria. Jednou večer s příchodem tmy se podařilo Male a pěti dívkám uprchnout větracím otvorem. Utíkaly V bráně tábora, vyběhly ven a ocitly se na místě, kterému říkáme Vorne53, u domu esesáků – ti nebydlí uvnitř tábora. Seděli před dveřmi, klábosili, kouřili, smáli se a jeden dokonce hrál na harmoniku. Večer byl chladnější, ale příjemný. Velitel Hóssler právě povídal něco svým důstojníkům, a tu se před ním vynořily ty nahé dívky. Zůstali, jako když do nich uhodí hrom, až se nakonec rozesmáli. Hóssler se zmohl na otázku: 'Kde jste se tu vzaly? Kdo jste?4 A Mala na to docela nenuceně, jako by byla oblečená: 'Z bloku 25, pane veliteli!' Všichni se po sobě udiveně podívali. Odvaha jim zaimponovala, a tak pokračovali dál ve výslechu.

	'Jak se jmenuješ?'

	'Mala.'

	'Odkud jsi?'

	'Z Belgie.'

	'Máš nějaké povolání?'

	'Ne, ale mluvím francouzský, německy a polský.'

	'Kolik je ti let?'

	'Devatenáct.'

	Ticho. Velitel chvíli uvažoval, a pak je nechal obléknout. 'Najděte jim práci. Tahle,' koncem bičíku ukázal na Málu, 'bude tlumočnicí.' Ta to ovšem ani v nejmenším nechápala jako teplé místečko. Okamžitě je začala využívat, aby pomáhala druhým. Velmi rychle si získala v táboře určitou autoritu a stala se hlavní tlumočnicí. Neví se, proč jí esesáci důvěřují. Neudává, nepřekypuje horlivostí při selekcích apod. Snad proto, že je odvážná, tichá, klidná, schopná. Ve skutečnosti, aniž si to oni uvědomují, je ovládá a prosazuje u nich své. Vězňové si jí také váží a mají ji rádi. Všechny jí slepě důvěřujeme. Ví se, že pokaždé, když to okolnosti jen trochu dovolí, zapomene Mala zapsat při selekci nějaké jméno na seznam. Když mají vězňové obtíže, když se vyskytne nějaký problém, jdou za ní. Přestože je židovka, i árijky ji respektují a nedovolí vysmívat se jí nebo jí nadávat. Ale to není všechno. Mala má milence: Edek, krásný chlapec, polský odbojář. Mají příležitost k setkání vzhledem ke svým funkcím, dokonce i když je tábor v pohotovosti. Edek je písařem. Nevím o nich nic jiného, ale kdo je viděl pohromadě, říká, že se určitě milují."

	Venku déšť zesílil, hustě prší. Buší na střechu tvrdě jako kroupy a divoce bubnuje na okna. Kamna jsou doruda rozpálená, v komíně hučí meluzína. Většina dívek – Polky, Němky a Rusky už ulehly. Naše skupinka u kamen pokračuje ve večerních táčkách.

	Irena dodá:

	"Nikdy jsem s ní nemluvila. Znám ji jenom od vidění, všimla jsem si jí často, jak kráčí táborem se vztyčenou hlavou, s kamennou tváří. Ale pod povrchem cítíš pulsovat život. Třeba se sem vrátí."

	Šíleně toužím po novém setkání, promluvit s ní. Připadá mi jako zosobnění hrdinské epopeje.

	Anna podotkne:

	"Kdoví, možná ano, ale pro nás stejně nemůže vůbec nic udělat."

	Mala

	V následujících dnech k nám Mala přicházela často. Nebylo to z lásky k hudbě, má jen dvě velké lásky: svobodu a Edeka. Setkávají se v našem bloku, vždycky jen na okamžik. Ona vstoupí a vzápětí po ní on. Upřeně na sebe hledí, přiblíží se sotva na dva metry, a přesto jako by byli jedna bytost. Ani se navzájem nedotknou, nepromluví ani slova… Pouze se do sebe vpíjejí očima. Jejich láska je chvíle znovunalezené krásy světa.

	Dnes večer na konci zvlášť dlouhé uzávěry bloků se u nás Mala objevila se ztrhanými rysy. Kruhy kolem jejích nádherných očí vypadají v bledé tváři ještě temnější a vytvářejí masku tragédie. Irenka a Eva se ptají:

	"Co je ti? Jsi nemocná?"

	"Ano, vždycky po selekci jsem úplně na dně. Nemám už sil zapisovat bez konce čísla těch, které posílají do plynu. Už prostě dál nemohu. Svět se musí dovědět, co se tu děje, a skoncovat stím!"

	Neklidně se ptám:

	"Co bys, prosím tě, chtěla dělat?"

	"Ještě nevím, ale Edek jistě bude vědět jak na to!"

	V očích jí hoří síla víry, že jí málem uvěřím. Jestli vůbec někdo něco dokáže, pak jistě ona, oni dva.

	"Vykřičíme tu hrůzu po celém světě!"

	Hledíme na ni jako očarované, srdce nám buší. Kdyby se lidé o nás dověděli, zabránili by tomu. Její slova jsou tak sugestivní, že se nám všechno zdá pojednou prosté a proveditelné. Blouzníme: no ovšem, tábory existují jen proto, že odtud neproklouzne ani myš, a tak se nic neví! Někdo dokonce prohlašuje, že až se to dozví papež, vytáhne křesťanský svět na křížovou výpravu, jaká v dějinách nemá obdoby. Nikdo nepochybuje, jedna přes druhou se Mály ptáme:

	"Co chceš dělat?"

	"Nevím, nevím, ale něco určitě!"

	To nám stačí. Její slova jsou pro nás zákonem.

	Jednou ráno se rozkřikla zpráva o vylodění spojenců. Prý ve Francii. Jenny a Floretta skepticky krčí rameny:

	"Další kachna!"

	"Ne, tentokrát to máme od Maly!"

	Jako na trní očekáváme její příchod. Funkce tlumočnice jí dovoluje volný pohyb a styk s esesáky, kteří jsou zdrojem informací. Držíme radost na uzdě a bedlivě pozorujeme Němce. Zdá se nám to jen? Připadají nám dnes nervóznější a napjatější než obvykle.

	Až za pár dní Mala informaci potvrdí. Naše skupinka dlouho ponocuje a polohlasně zpívá. První pohled ráno patří nebi směrem ke Karpatům. Když se vítr obrátí nebo když krematoria nemají zrovna napilno, vidíme obrys hor skrývajících polské partyzány, kteří nám jednoho dne přinesou svobodu.

	Ale dny plynou, horečnaté čekání zvolna ustupuje rozčarování a rezignaci.

	Jednoho rána se nástup donekonečna protahoval. Už hodinu čeká hudba na povel k odchodu, ale hvízdání stále nepřichází. Esesáci znova a znova přepočítávají ženy, sirény řvou a vojáci pobíhají. Co se to děje? Že by přicházeli osvoboditelé? Ne – útěk. Kdo? Čas plyne a mezi vězeňkyněmi letí od ucha k uchu zpráva, že to byla Mala s Edekem, protože i mužský tábor už hodiny stojí.

	Když je konečně odpískán konec nástupu, dostupuje vzrušení vrcholu, nervy máme napjaté k prasknutí, chýry nabývají fantastických rozměrů. A každá je na sto padesát procent. Jedno je však jisté: Mala a Edek uprchli. Ale jak? Večer srovnáváme, co jsme se dověděly, a nakonec společnými silami sestavíme scénář, jehož správnost se má později potvrdit. Edek podplatil německé a rumunské esesáky – kradené zlato je v oběhu po celém táboře – opatřil pro Málu mužské šaty, pro sebe uniformu esesáka a falešné papíry pro oba. Mala v pracovních modrácích přes kalhoty a svetr nesla na hlavě obrácené kameninové umyvadlo a vyšla pod dohledem Edeka v uniformě esesáka a s revolverem u pasu, jako by eskortoval instalatéra do jiného tábora. Propustka musela být pravá – jen jména byla vymazána a nahrazena jinými. Sen o svobodě, jak si přísahali, jim vyšel.

	Naše radost nebere konce. Vidíme jednoduchou rovnici: Jejich svoboda se rovná naší svobodě!" Jsme napjaté na nejvyšší míru, ale přitom na pozoru. Vztek esesáků nad útěkem může kdykoli rozpoutat jejich řádění. Kdo jim zabrání, dostanou-li chuť prohnat komínem celý tábor, muže i ženy?

	V koutku srdce a v tichosti hýčkáme svou bláhovou naději. Celý tábor je na stráži. Nikdo nespí. V každém baráku, v každé řadě paland se čeká na zázrak. Dny utíkají, čtyři pět dní, možná méně, možná víc. Co chvíli se nám zdá, že slyšíme podivné zvuky. Je to kanonáda, nebo výstřely z pušek? Jsou skutečné, anebo výplodem fantazie? Naše představivost pracuje na plné obrátky, už vidíme Málu a Edeka, jak se vracejí v čele miliónů vojáků, vtrhnou do tábora a mečem plamenným vymycují zlo i s kořeny. Opojení krví nám stoupá do hlavy. Poprvé od příjezdu sem zase dýcháme a žijeme, okysličeny nadějí. Dosud nikdy jsme nezpívaly a nehrály s tak veselou myslí. Hrajeme a zpíváme ostatně pro sebe. Panstvo už nepřichází, mají jinou práci.

	Ráno a večer, při odchodu a návratu komand, když děvčata hrají vesele "Josef! Josef!", spiklenecky na sebe vzájemně mrkají, v táboře zavládlo ovzduší všeobecné solidarity. Přesto krematoria chrlí dál svůj pekelný dým, zakrývající nám příchod léta, ale co nám je po tom: v našich srdcích už vládne jiné léto a vítězná sklizeň!

	Prohlídka stíhá prohlídku, v budově esesáků neustávají výslechy, hledají se spoluviníci. Nikdo nic neví, a je to správné. Když člověk připravuje plán útěku, nesmí se svěřit nikomu, ani své matce. Ocelové pohledy esesáků zkoumají, pozorují a hodnotí: museli mít mezi sebou jednoho, dva, tři, možná víc zrádců.

	Pak se jednou po ránu roznese táborem poplašná zpráva: "Mala je zpátky!"

	Řevem, hvízdáním a holemi vyhánějí rozzuření esesáci, kápa a vedoucí bloků všechny ženy z baráků; dokonce i nás. Tisíce vězňů se tísní na velkém apelplacu i v uličkách. Nikdo se ani nepohne, zadržujeme i dech. Uprostřed stojí Mala: polonahá a celá zakrvácená. Marně ji mučili, nepromluvila. Stojí hrdě, se vztyčenou hlavou, dívá se na nás a usmívá se. Z očí se nám proudem řinou slzy, slzy lásky a vděku. Ona je tím, čím bychom byly rády samy: hrdou a statečnou ženou.

	Jeden z esesáků jí pyšně káže, slyším každé slovo a nikdy je nezapomenu:

	"Sama vidíš, Málo, že se odtud nedá utéct. Jsme silnější a teď za to zaplatíš."

	Vytáhne revolver a natáhne pojistku:

	"Za statečnost tě zastřelím."

	"NE!" vybuchne Mala. "Chci jít do plynu jako moji rodiče, jako všechny ty tisíce nevinných, chci zemřít jako oni. Ale stejně to máte marné, nemůžete vybít celý svět a druzí udělají, co my nedokázali! A pak zaplatíte vy. Všechno!"

	Esesák jí vší silou uhodí. Stojím na deset metrů od Mály a vidím, jak se jí v ruce něco zalesklo. Ostřím břitvy si bleskurychle rozřízne zápěstí.

	Esesáci se na ni vrhají, srážejí ji k zemi, šlapou po ní, obvazují ji, chtějí ji živou. Pak jí svážou ruce za zády, táhnou ji, upadne, opět se zvedne a volá na nás: "Seberte se konečně a vrhněte se na ně! Jsou vás tisíce a oni jsou zbabělí! A i kdyby vás zabili, zemřete alespoň svobodně! Na ně!"

	Esesáci, kteří ji vlečou, bijí, ona padá, je už jen krev, červená masa, rozbitá loutka, ale její pohled… ty její oči… na ty nikdy nezapomenu… Odnášejí ji. Žije ještě?

	Ticho visí jako příkrov nad táborem. Tam vzadu za krematoriem je nebe rudé, červené jako krev Mály.

	V mužském táboře se vztyčila šibenice. Je to dost daleko, podrobnosti mi unikají. I tam vězňové stojí nehnuté a němě. Objeví se Edek Kalinski! S rukama svázanýma za zády, k nepoznání zohavený. On, kdysi tak krásný, nemá už obličej: krvavá, zpuchlá hmota. Vidíme, jak vystupuje na lavičku. Slova rozsudku v němčině, pak v polštině doléhají až k nám. Pozoruji Edeka: sám vsune hlavu do smyčky a odkopne lavičku. Táborové kápo Jup po něm skočí, vyprostí mu hlavu a opět ho přinutí vystoupit na lavičku. Četba začíná znova, ale Edek nečeká a křičí: "Polsko nikdy nebude…" Nikdy se nedovíme, co chtěl říct. Táborové kápo Jup, jeho přítel, podrazí kopnutím lavičku. Zazní rozkaz v polštině a tisíce rukou se zvedne, aby sňaly čapky. Poslední pocta: všichni v mužském táboře smekli před Edekem Kalinskim. Byl jejich nadějí…

	Jak je chytili? Z úryvkovitých útržků dáváme postupně dohromady jejich odyseu.

	Ušli pět kilometrů. Male se pod vahou umyvadla podlamovaly nohy a ubývalo jí sil. Edek kráčel za ní. Tak došly do Kozy, malé vesničky v okolí. Tam je polský komplic poslal k jednomu příteli a noc strávili v kupě sena.

	Dovedu si představit opojnou vlnu lásky, která je konečně spojila. I na strach zapomněli… Jejich první, a jediná společná noc. Ráno museli navázat kontakty ve městě. Mala svlékla modráky a pokračovala ve svetru a kalhotách. Nikdo neví, jak se dostala do kavárny, kde čekala na Edeka. Byla plná Němců v uniformách i v civilu. Všiml si jí jeden gestapák nedaleko ní, buď ho přitahovala její krása, nebo se mu něco nezdálo, či obojí dohromady. Prohlížel si ji a probodával očima. Mala, jindy tak chladnokrevná, ztratila rovnováhu, vstala a odchází. On byl však rychlejší, popadl ji za paži a vyhrnul rukáv: tetování! V sále vypukl poprask. Vtom se na prahu vynořil Edek v uniformě SS. Jediným pohledem přehlédl situaci. Už venku tušil, že něco není v pořádku, protože před kavárnou postával shluk lidí. Mohl se ztratit mezi ostatními uniformami, klidně se obrátit a odejít. Místo toho jde k ní a staví se jí po bok: život a svoboda bez ní neměla pro něho cenu. Přes její zoufalý pohled volí společný osud a dává se zatknout.

	Ostatní jsme už viděly na vlastní oči.

	Čí neopatrnost je přivedla k tomuto tragickému konci? Dny plynou, hladina vzrušení se v táboře uklidní, ale v nás zůstal kvásek naděje, pozvolna rostoucí, kypící víra:

	"Byli venku dost dlouho, určitě mluvili s přáteli a řekli jim, jak tu živoříme. Svět už to ví! Ale proč nám nikdo nejde na pomoc?"

	"Nechápu, nač ti Spojenci čekají!" posteskne si Irena.

	Floretta trpce žehrá:

	"Co je jim po nás? Pár tisíc mrtvých sem, pár tisíc tam, hlavně aby vyhráli válku, hodně z ní vytřískali a nic jiného je nezajímá! Pro mocnosti je důležitá jediná věc: jak si rozdělí svět!"

	Namítnu:

	"Rusové takhle nemyslí. Naše spása přijde od Karpat…"

	Mé nadšení však nikoho nestrhne. Denní život v táboře je znovu pohltil: vrátil se jejich živočišný egoismus. Strach vnucuje své zákony. A krvavé bestie jsou stále tu, mocnější než kdy jindy. Všechna záda se hrbí při pouhé myšlence na represálie, jež budou následovat po nezdařeném útěku, a ozvou se dokonce výčitky: "My teď za tu jejich pošetilost zaplatíme!" Všechno se obrací proti původcům. Mala a Edek byli nevědomí, lehkovážní, pro někoho dokonce hloupí naivní utopisté, sobci, co nemysleli na druhé…

	Já, Eva a Irena je do krve bráníme a snažíme se ostatní přesvědčit, že nám naopak dali skvělý příklad, že žít neznamená rezignovat, ale bojovat, že je třeba si pomáhat, držet pohromadě, vytvořit jednolitou zeď proti všem.

	Mluvíme a mluvíme… ale nikdo nás neposlouchá.

	A život jde dál svou cestou.

	V muzeu osvětimského tábora jsou zachovány dva propletené pramínky vlasů: Mály Zinellbaumové a Edeka Kalinského. To je vše, co z nich zbylo.

	"Milovaní" esesáci

	Hrabě Bobby sedí na jakémsi trámu, kývá nohou, hůlčičku v ruce a připravuje se k "práci". Dveře vagónů se otvírají a na zem padají muži, ženy, děti… jen málokdo z té změti se zvedne. Ostatní s křikem přeskakují mrtvé. Transporty byly zřejmě dlouho na cestě, trčely na odstavných kolejích a musely dát přednost vojenským soupravám. Dvanáct dní byli na cestě! Dvanáct dní bez vzduchu, bez jídla a bez pití.

	Hrabě Bobby si vyhřívá tvář na slunci. Je třeba využít každičké hezké chvilky života. Usmívá se, stále spokojen sám se sebou, se životem, a proč by taky ne? I se svou prací. Ti druzí mají uzavřený a tvrdý výraz, on však ne. Je proto snad méně nebezpečný? Zkřížil nohy, špička boty se leskne a sluneční paprsky se od ní odrážejí jako od úlomku skla. Vojáci SS řadí vězně po pěti. Hrabě Bobby svírá mezi zuby dlouhou cigaretovou špičku a ledabylým pohybem bičíku je nenuceně třídí podle bůhvíjakých měřítek na ty, které čeká peklo tábora, a na ty, jimž se otevře ráj prostřednictvím továrny na smrt. Vskutku ušlechtilá činnost.

	Venku hvízdot sílí. Čajkovská řve: "Verboten!" a zavírá dveře do našeho hudebního sálu. Co znamená tentokrát uzavření dveří?

	Nacvičujeme kvarteto z Rigoletta. Hrajeme v bizarním složení a to naše šumaření musí být k popukání: mezzosoprán Lotta zpívá Gildinu společnici; Eva tenorovou roli milence, vévody mantovského; Floretta baryton, šaška; já, soprán, Gildu! Téhle árie se esesáci nemohou nabažit, a proto ji znovu a znovu nacvičujeme. Sotva zazní poslední tóny, dolehnou dovnitř výbuchy smíchu tak silné, že se přes zákaz tísníme u okna a pootvíráme dveře: nějaký mladík – zcela nahý, dost velký, velmi hubený, s dlouhým nosem – zpívá a poskakuje před otevřenými dveřmi jednoho vagónu. Groteskní pimprlové divadlo ve slunečních paprscích. Esesáci od nejnižší hodnosti až po nejvyšší se plácají do kolen, Hrabě Bobby s nimi.

	Blázen bujaře haleká páté přes deváté. My z jeho slov vyrozumíváme jen "Hurá! Bravo! Bravissimo! Dobrý den! Dobrý den!"

	Před ním zvolna defiluje procesí odsouzenců, ženy, starci, děti. Jedna matka svolává k sobě svá kuřátka: "Pojďte, tak pojďte, děti." Všechny hlavy se obracejí k bláznovi, i někteří z vězňů se zasmějí. Když zmizeli u rampy, vedoucí k plynové komoře, zůstává blázen zcela sám mezi haldami mrtvých a zatímco je vězňové v pruhovaných hadrech házejí na vozíky, směje se, tleská, hopká. Prázdné vagóny se dávají do pohybu, couvají a svým kodrcávým pohybem podivně harmonují s gestikulací blázna. Na nástupiště vjíždějí další soupravy. A blázen pokračuje v exhibici. Esesáci se chechtají, plácají se nadšeně do zad. Pak se Hrabě Bobby podívané zřejmě nasytí a gestem cigaretové špičky – jeho pohyb je elegance sama – ho zařadí k ostatním na rampě.

	Povyražení skončilo, ne však uzávěrka bloků. Trvá ještě přes polední polévku. V našem sále, vyhřívaném už pár hodin žhnoucím sluncem, je tak dusno, že paní Founia a Mařila nechaly dveře dokořán, když šly do kuchyně pro večerní příděl. Bezmyšlenkovitě hledíme ven k nástupišti. Za ostnatým drátem prochází jednotvárný průvod zoufalců. Je to belgický transport. Přišla s tím Irenka a kdosi zvenčí. Anna a Belgičanka Lily pozorně prohlížejí příchozí, jako by s tím ponurým průvodem sály alespoň špetičku vzduchu z vlasti.

	"Podívej," říká Anna, "je na nich na první pohled znát, že jsou Belgičani!"

	Vtom jí z hrdla divoce a nezadržitelně vyrazí přidušený výkřik:

	"Máma! To je maminka! A mé sestry!"

	Vrhá se kupředu. Tam na rampě ani matka, ani sestry nic neslyší, neotočí hlavy. Anna se chce vrhnout ven, ale Floretta jí hrubě zacpe ústa rukou. Eva, Irenka a Lily ji táhnou zpět. Zavírám dveře. Anna se zmítá, strhne Florettinu ruku a křičí jako pominutá:

	"Nechte mě, pusťte mě… Chci tam, chci je vidět… umřít s nimi! Maminko! Mámo!…"

	Dobře umístěnou ranou ji Floretta složí a v bezvědomí ji odnesou na postel. Střídáme se u ní a hlídáme ji. Celou noc plakala. Teprve za svítání zaspala.

	Na druhý den sedí při zkoušce otupělá, s prázdným pohledem. Irena jí opatrně, skoro něžně, vloží do ruky mandolínu:

	"Hraj, dokud můžeš – co nevidět přijdeš třeba na řadu i ty!"

	Od toho dne se Anna změnila. Vždycky byla mlčenlivá, teď se však definitivně stáhla a uzavřela do sebe. Její názory se staly nekompromisnější, nesmiřitelnější, a hlavně lhostejnější.

	O hodinu později musela ustoupit do pozadí zájmu před zbrusu novou zprávou: "Kramer a Mandelová opustili Brezinku!" Kam? proč? Vrátí se? Hlavně to nás zajímá, protože právě oni si zakládají na orchestru, jsou na něj hrdí, jsou to naši nejčastější zákazníci, naše záchranná lana. Bez nich – co nás čeká?

	Zastihnu Almu, jak těká pohledem po naší místnosti, pozorně prohlíží každý kout. I ona má obavy. Náš blok je čistý, dobře udržovaný, slušně vytápěný a bez parazitů. Mohou sem přemístit jiné služby, tábor trpí stálým nedostatkem místa, transporty neberou konce. Esesáci by se mohli rozhodnout, že blok opět převezmou, a pak nám zbývá jen plyn nebo pracovní oddíl.

	Protože Almu nikdo oficiálně neuvědomil o nepřítomnosti panstva, dělá jako by o tom nevěděla. Bude se zkoušet jako obvykle. Nedělní koncert musí být dokonalý, co kdyby se vrátili!

	Omíláme jako kolovrátek vídeňské valčíky, do těch jsou zbláznění; pak Potpourri od Dvořáka, kterého taky rádi poslouchají a nemají tušení, že se jedná o zakázanou hudbu; pátý tanec od Brahmse, Tři dívky od Schuberta, Tosca, Hostinec u bílého koně, Píseň o Volze od Lehára. Esesáci jsou náramní vzdělanci: hrají si na milovníky hudby, ale pendrek o ní vědí!

	Zkouška nám vrací trochu té rovnováhy a my se plně poddáváme hudbě, snad až příliš… měly bychom být spíš jako myšky, aby na nás zapomněli. Služba přináší rozkaz: zastavit zkoušky, koncerty jsou zrušeny, pouze ráno a večer bude hudba plnit svůj doprovodný úkol.

	Alma klesá na mysli, odkládá taktovku a jde se uzavřít do své místnosti. Obratem je však zpátky. Ráznými kroky projde hudebním sálem a je pryč. Kam jde? Jde se pokusit o intervenci? Ale u koho? Sužuje mě už několik dní úplavice, jdu si tedy lehnout. Však mi nic neuteče!

	Sotva zdřímnu, Alma je zpátky. Vstoupí s náručí klubek vlny a za ní služba, rovněž obtěžkaná vlnou a pletacími jehlicemi. Složí na stůl opisovaček to pestrobarevné nadělení. Změníme se snad v pletací dílnu?

	"Pochop," říká mi naléhavě Alma, "musíme jim dokázat, že umíme i ledacos jiného. Když sem někdo přijde a uvidí nás v slušných šatech a se založenýma rukama, okamžitě je to popudí. Poradila jsem se s paní Schmidtovou, a ta mi doporučila, abych si zašla pro práci do krejčovského bloku. Neměly nám co dát, samy se bojí zůstat bez práce a brání se rozdělit s druhými. Všimla jsem si té vlny a požádala o ni. A tak budeme plést, je jedno co, ale hlavně pořád!

	O hodinu později jsou všechny – kromě Almy, Irenky a mě, které se neumíme na jehlice ani podívat – ponořeny do nové práce; šály a pulovery převládají, jako by po nich byla obrovská poptávka. Esesáci musí vidět, jak se činíme. Mne ty strašné koliky mučí tak, že musím zůstat v posteli. Ze svého hřadu je pozoruji a zbývá mi stále ještě dost humoru, abych ocenila ten obrázek: mé opisovačky kolem stolu a hudebnice na svých židlích pilně mrskají jehlicemi jako babky o zimních večerech. Alma prochází mezi nimi, načisto vyvedená z konceptu naprostou neznalostí této činnosti, která jí nedovoluje řídit je. Její sekýrování bachaře ve vězeňské dílně děvčata pobuřuje. Floretta kmitá rychle, aniž by zvedla nos. Eva si dává na čas, prohlíží své dílo, posuzuje ho a uhlazuje rukou. Polské židovky pletou jako o život – a co když se nemýlí! I tady pronikají na povrch stinné lidské stránky: árijské Polky si dávají na čas, Klára dokolečka páře, co umotala, a jehlice Němek cvakají s pravidelností automatů.

	Dva tři dny uplynou v koncertu jehlic. Obáváme se, kdy vstoupí Tauber, který se v nepřítomnosti Kramera plete do všeho. Pověřili ho snad tím? Nevíme. Co na tom záleží, zda zabijí z pověření anebo bez něho.

	Tauber je hubený dlouhán, melancholik, kterého užírá nuda. Potřebuje podněty pro fantazii, stále něco nového, rutina selekcí "vpravo-vlevo" ho upřímně nudí a dělá z něho mrzouta. Zvláště pak u transportů ho to otravuje, ještě tak uvnitř tábora!

	Momentálně nám od něho nic nehrozí, protože je plně zaujat svým posledním nápadem: celý ženský tábor – kromě árijek a žen ze zvláštních bloků, jako je Kanada, švadleny nebo hudební blok – je venku, všechny stojí nahé vyrovnány v řadách a on koná přehlídku. Vybírá padesát z těch, co mají na kahánku. Ty polomrtvé ženy mají za úkol vykopat příkop. Nejnáročnější na tomto díle není hloubka, ale šířka: výkop nesmí být ani moc, ani příliš málo široký, ale právě tak akorát, aby se dal přeskakovat. Když je ta důmyslná cvičební pomůcka hotova, musí nahé ženy na jeho rozkaz vyběhnout a přeskočit. Kdo upadne, je pacient pro sonderbehandlung54.

	Jindy, když je Tauber unaven nebo ho neosvítí nápad, spokojí se s tím, že vyžene ven tisíc žen, udělá z nich skupiny po stovce a tři první stovky nechá rozpočítat: Eins! Zwei! Drei! Každá stá do plynu. Eins! Zwei! Drei! Do plynu! Kdy přestane, je věc náhody: může je poslat na smrt nebo jim kdykoliv zachovat život. Podle nálady. Může, co chce. Eins! Zwei! Drei!… A třeba až do poslední ženy. Jaká rozkoš je moc!

	Možná, že zítra budeme předmětem jeho potěšení my a on nebude vědět, kdy přestat. Můžeme se nadít všeho. Víme dobře, že nenávidí Mandelovou, a nepochybujeme o tom, že trocha jeho pomstychtivosti se vybije i na nás, darmožroutech. Zkoušky a koncerty už zakázal, s čím přijde zítra?

	Leckomu se pletení zalíbilo. Připomíná dívkám domov, kdy chystaly dárek pro někoho blízkého. Některé pletou dokonce i večer, u vyhaslých kamen, tohoto symbolu domácké útulnosti. V neděli všeobecná úzkost narůstá. Nekoná se koncert. Ostatní esesáci si toho jistě všimnou a začnou to komentovat. Mají Mengele a Bobby dost moci na to, aby něco změnili? Co jsou platní poslední milovníci hudby v Březince. Patrně nic. Proč by se Mengele zahazoval s hrstkou židovek, které si tu už tak jako tak dost dlouho žily jako prasata v žité! On, který je každodenně pod pláštíkem vědy a ve jménu zachování čistoty rasy likviduje?

	Za tmy se obracíme každá ke svému bohu a modlíme se za návrat Kramera a Mandelové! Nikdo se nepozastaví nad tím děsivým paradoxem: oběť se modlí za návrat svého kata!

	V našem bloku připomínka náboženství končí většinou špatně: drsnými žerty a urážkami. Árijka udělá na své palandě znamení kříže a poklekne, připojí se k ní druhá, sotva se však začnou modlit, sypou se komentáře: "Krávy! To nevědí, že žádnej bůh neexistuje? Copak by se na to mohl koukat?" Věřící mlčky pokračují v modlitbě a tak se útoky stupňují: "Já taky věřila v boha. Ale když bůh strpí koncentrační tábory, plyn, pece, když bleskem neztrestá ty stvůry, když může klidně hledět, jak nás mučí a zabíjejí… Kašlu na Ježíše Krista! Žádnej bůh není!" Druhá strana protestuje a tvrdí, že "bůh ví, co dělá, že je to metla boží za hříchy lidstva". K nim se přidávají ortodoxní židovky: "To je pravda, za zlo se musí platit, bůh na nás seslal trest pro naše dobro!" "Pro naši spásu!" – opravují je katoličky. "Blbý krávy!" nadává Floretta a Jenny. "To je spravedlnost boží, aby nevinné strávily pece?" "To je dědičný hřích!" tvrdí katoličky. "Jedli nezralé hrozny, a jejich dětem pro to tmou zuby!" citují izraelitky. "Jděte do hajzlu! Bůh není!" "Strčte si ho za klobouk! Bůh neexistuje!" "A ti vaši fousatí rabíni," křičí Floretta, "to byli všichni lumpové, že je házej do pecí? Rabíni se pečou dobře? Líp než ostatní, co? Jsou tuční, je z nich prima mejdlo! Ten váš pánbůh je pěkný číslo: nechává upalovat vlastní kněze! Neexistuje nic, rozumíte, nic! Absolutně nic!"

	Židovky se rozpalují, kývají se ze strany na stranu, bijí se v prsa a recitují kadiš mrtvých: "Pochválen buď Pán, náš Bůh, který nás stvořil v spravedlnosti, a který nás v spravedlnosti spravuje na zemi…" nebo žalm 91: 

	"…Útočiště mé a hrad můj, Bůh můj, v němž naději skládati budu… Nebudeš se báti přístrachu nočního, ani střely létající ve dne, ani nakažení morního, vlekoucího se v mrákotě, ani povětří momího, v polední čas hubícího. Padne jich po boku tvém tisíc, a deset tisíc po pravici tvé, ale k tobě se to nepřiblíží…"

	Snad je to obdivuhodné, ale když slyší tahle slova tváří v tvář zdejším hrůzám nevěřící, dohání ho jejich pokora a slepá víra k nepříčetnému vzteku. Nicméně pravověrné židovky jsou nadány opravdu nesmírnou, úctyhodnou důsledností. Odmítnou kousek salámu, protože není košér, ačkoli doslova šilhají hlady. A je to hrdinství. Viděla jsem, jak dávají svůj příděl chleba, aby získaly kousek svíčky na oslavu kipúru. Řídit se příkazy židovského náboženství je v pracovních četách jistá sebevražda a vnucuje nezbytně otázku: Chtěl snad tohle Jehova?

	Kromě těchto chvil, které věnují modlitbám a rozjímání, dokážou však být ve jménu svého náboženství tak nesnášenlivé, že by to dokázalo ze mne udělat ateistku, kdybych jí už dávno nebyla. U árijek nemůže být o křesťanské lásce k bližnímu ani řeči a pravověrné židovky odmítají zase vše, co není izraelitské. Pro sionisty neexistuje spása mimo území Palestiny! Ať jsou to Němky nebo Polky, řeč mají společnou: "Židé jsou největší národ na zemi… Žid nemůže být vrah, protože má zakázáno prolévat krev… Mezi židy nejsou děvky, ani otcovrahové, ani vrahové dětí… A končí neměnným aforismem povýšeným na obecnou pravdu: "Židé jsou solí země, židé jsou národ vyvolený!" Na to obvykle Floretta posměšně odsekne: "Vyvolený, aby šel do plynu!"

	Na fanaticích je nejodpudivější sektářství. A ony jsou jím doslova nasáknuté. Nikdy, ba ani v Březince, jsem nepřipustila, abych mu propadla. Vina jednotlivců na hlavu celého národa – jak tohle bylo právě tady snadné! Ale to by člověk musel zavřít oči nad všemi těmi německými árijskými a komunistickými vězni, nad odbojovými pracovníky a odpůrci nacistického režimu všech ras a vrstev, štvaných z tábora do tábora od Hitlerova nástupu k moci. Jak může někdo před těmito nesčíslnými obětmi vypustit z úst: "Co Němec, to vrah!"

	Protože existují Čajkovské a Zoši, lze snad tvrdit, že "všichni Poláci jsou svině"? Přiznávám, že nedokážu být v každé situaci takhle spravedlivá a velice často přeji našim Polkám z hloubi duše všechno to nejhorší a chápu Florettiny reakce. Dnes ráno, když ji Čajkovská vytáhla obzvlášť surově z postele, Floretta se vzepřela: Svou Danku necháváš klidně dál chrnět!"

	Čajkovská na to nic, Floretta zuří, trhá pokrývkou, boří rty do slamníku a nadává, zatímco pár metrů odtud Danka dál sladce hajá. Floretta vzteky a záštím exploduje:

	"Kurvy zatracený polský! Ty můžou všechno, a nikdo jim nic neřekne. Celý Polsko je jeden hampejz!"

	Nestačila ani dokončit své nadávky, a už dostala facku od Evy. Floretta něco takového právě od ní nečekala, zůstane jako přimražená, zatímco celý polský klan jí strouhá mrkvičku. Alma, přivolaná hlukem, se informuje o jeho příčině a nutí Evu, aby se Florettě omluvila. To původkyni hádky vyrazí dech.

	Obyčejně diskuse na námět nacionalismu a náboženství nekončí právě takhle. Rámus bývá tak velký, že Čajkovská ztrestá židovky a nařkne je, že jsou příčinou všech svárů na bloku.

	Dnes večer však nikdo nežertuje, věřící se v klidu mohou pomodlit, ať jsou jakéhokoliv náboženství. Jako by nevěřící v úzkostech připouštěly: A co kdyby přece byl někdo, kdo je vyslyší? Jen staré firmy, zlostná Floretta a agresivní Jenny, prohlašují, že už mají všeho po krk a na ty jejich pámbíčkářské kecy serou. Jaká to kultura srdce i ducha, že?

	"To je vaše věc," zasáhne smířlivě Irenka, "ale musíte chápat, že jim náboženství pomáhá přežít. Člověk přece musí být tolerantní k druhým. Když mi můj manžel ukázal svou fotografii z prvního přijímání, nesmála jsem se a požádala jsem ho, aby mi o té slavnosti vyprávěl. Není úzkoprsý jako má tchyně, je však hluboce věřící a jsem si jistá, že víra mu teď pomáhá překonat těžkou dobu a posiluje ho v naději, že se vrátím!"

	Mám za to, že je čas přehodit desku, a využiji jejích slov k tomu, abych jim vyprávěla, jakou krizi mysticismu jsem si prožila v dětství:

	"Moje maminka byla katolička, já si však vůbec nevzpomínám na své první přijímání, ani na šaty! Ale o dva roky později, ve dvanácti letech, mě posedla myšlenka na klášter."

	Eva, Irena, Irenka, Floretta, Anna a Jenny vyklenou užasle obočí do obloučku. Pro ně jsem židovka, a myšlenka, že bych mohla jít na své první přijímání a dokonce chtěla vstoupit do kláštera, je nad jejich chápání, i když žádná z nich není ani ortodoxní, ani věřící. Bavím se jejich překvapením a vyprávím dál: "Prožila jsem dětství ve vile v Chevreuse. Maminka měla kolem sebe pořád hromadu lidí, kdo měl prostě chuť přijít, přišel. Bývalo nás často i pětadvacet. Ve dvanácti letech jsem neměla v hlavě nic jiného než klavír. Naše křídlo Pleyel stálo v salónu s verandou, byl to takový krásný pokoj, jenže pokaždé, zrovna když jsem se chystala hrát, začala mě rodina obtěžovat: 'Zahraj nám tohle. ' nebo: 'Už jsi hrála dost, raději mi pojď pomoct!' nebo: 'Podívej, tvůj bratr je tak sám, věnuj se mu.' A pořád dokola. Tenkrát byl mým profesorem hudby starší pán, kterého jsem zbožňovala. Byl přesvědčený katolík a dlouze mi vyprávěl o svém náboženství. Byl laskavý a mluvil s takovou vírou a takovou čistotou o svém pánubohu, že jsem v něm začala vidět kouzelného dědečka s bílými vousy, jemuž pomáhá v zázracích zářivá víla – Panna Maria. Mluvil tak přesvědčivě, že jsem tomu všemu začala věřit. Při každé příležitosti jsem se křižovala, chodila jsem na mši, zpívala náboženské písně a pyšnila se růžencem. Mé rodiče to vůbec neznepokojovalo. Jednou, když mě rozzlobili, protože mi zase odepřeli můj milovaný klavír, jsem za sebou bouchla dveřmi rozhodnuta vstoupit do kláštera. Tam si budu moci hrát dosyta na klavír – bohoslužby pro mne totiž znamenaly božskou záminku k hudbě. Abych vykoupila svůj útěk z domova, ušla jsem dvanáct kilometrů do kláštera bosa, abych si tím pánaboha usmířila. Do kláštera jsem se sotva doplazila, zimou jsem se třásla jako osika, byl totiž podzim, nohy samá krev. Jenomže řádové sestry mě vůbec nepřijaly podle mých představ. Počastovaly mě přísnými výtkami, pak mě laskavě uložily do postele s ohřívacími lahvemi a matka představená se mě jemně vyptávala: Odkud jsi? Kdo jsi? Nakonec jsem to vzdala a všechno vyklopila. Bylo mi teplo a už jsem spokojeně podřimovala, když si pro mne přišel táta: 'Proč jsi odešla, drahoušku?' Řekla jsem mu to a on pokýval hlavou: 'Chápu tě.' Můj zlatý táta!… O tři dny později, když jsem se nabažila odpočinku i modlení, jsem se vrátila domů. V mém pokoji mě čekal překrásný klavír a v mých dveřích byl klíč. Mohla jsem se zavřít a hrát podle své chuti. To štěstí! Byla jsem si jistá, že za to vděčím božskému zásahu. Několik let jsem horlivě věřila v tohoto velkomyslného a laskavého boha. Když jsem ale později viděla, co se děje v Německu, pochopila jsem, že nemůže existovat, protože by nikdy nemohl dovolit něco takového, aniž by nezasáhl a nerozdrtil bleskem viníky! Žádný bůh! Tak jsem se obrátila k marxismu a komunismu, který bojoval proti válce a fašismu. A ani mé současné prožitky nemohou můj názor změnit."

	Posluchačky se tváří nesouhlasně, můj příběh jim nepřipadá směšný.

	"Copak vám ten útěk do kláštera nepřipadá komický?"

	Floretta hrubě odsekne:

	"Ani trochu, je to pitomý! Nač tobě, židovce, byly takové opičárny?"

	Jsou tvrdohlavé a svým způsobem sektářské, chápu je. Strádají v Březince, zatímco jinde židovky žijí svobodně. Je jim proti srsti, že nejsem bez výhrad na jejich straně, chtějí, abych se jim ve všem podobala, a zvláště v takové chvíli, v takový večer, kdy nás roztřásá neklid. Anna má pletení položené na kolenou a potřásá hlavou:

	"To přece není možné, aby nás esesáci nechali na pokoji. Najednou je to popadne a pak…"

	Už týden místo akordů, vrzání smyčců, brnkání na struny, ostrých zvuků píšťal a dzin-dzin bicích je slyšet jen pilné cvakání jehlic, přerušované pracovními stesky: "Spletla jsem se při ubírání! Kruci! Uteklo mi oko!" Ale zvenku nepřestávají docházet zneklidňující zvěsti. Noví esesáci nemají rádi hudbu, co když jim nepůjde pod nos ani pletení? Už skoro nemluvíme, je i po hádkách, žárlivých scénách, mikrodramatech, milostných historkách. Zavládlo všeobecné příměří: věřící se mohou v klidu modlit. Náš blok z opatrnosti i dech tají. Jsme zalezlé jak myši. Máme strach.

	Až se jednou takhle rozletěly dveře a do nich vrazila sotva patnáctiletá, zadýchaná, rozjařená holka:

	"Děvčata, oni se vrátili!"

	Začneme doslova třeštit, líbáme se, křičíme, tančíme, tleskáme, jsme štěstím bez sebe. Naši "miláčkové" se nám vrátili!

	Až tak daleko jsme dospěly – máme druhé vánoce z toho, že nějaký Kramer a nějaká Mandelová jsou zase zpátky! Když si to uvědomím, běží mi mráz po zádech: i já už propadám všeobecnému marasmu. Akceptuji trvalý stav hrůzy, smrti, nesourodost tábora jako dané, vzpoury jsou stále řidší, vyvolá je už jen švihnutí biče. Co ze mne zbude, než se odtud dostanu? Čím déle to bude trvat, tím větší část mé bytosti skončí ve zkrvavených cárech na ostnatých drátech!

	Nikdy však, ani jedinkrát, ani v nejhorších chvílích, jsem nezapochybovala o našem osvobození.

	Když se Mandelová konečně přijde podívat na svůj preferovaný orchestr a vidí, že usilovně plete, zůstane bez dechu:

	"Co to znamená?"

	Alma vysvětluje. Velitelka tábora se rozeřve:

	"Okamžitě toho nechte, dám to odnést. Koukejte začít hrát! Chci slyšet hudbu po celý den."

	Stranou rozčileně hovoří s Almou. Panečku, ta se změnila, kde je konec chladnému chování naší paní Mandelové! Změna nás v duši zahřeje. A ještě víc nás potěší Alma, když v dobrém rozmaru komentuje její odchod:

	"To bych byla nikdy nečekala, že jí to tak hne žlučí. Když jsem jí řekla o zákazu zkoušek, byla vzteky bez sebe, a pokud prý tu bude ona, nepřipustí, aby si někdo dovolil sáhnout na orchestr." Alma, jíž neunikly večerní pobožnosti, suše zavtipkuje:

	"Měly byste se za ni pomodlit!"

	Hudba pro říšského vedoucího SS Heinricha Himmlera

	Máme léto. Už po několik dní je krásně, těžký mrak kouře z krematorií v teplém vzduchu stojí na nebi jako sloup. Chybí nám vzduch, ale aspoň vidíme občas slunce. Tábor je jako mraveniště, do něhož člověk kopne: transporty trvají. Esesáci jsou nervózní, tentokrát se to naštěstí netýká nás: důstojníci řvou na poddůstojníky a ti si zas vylévají zlost na vojácích, jak bývá dobrým zvykem. Civilní personál, ať vězeňský či nikoli, je u konce se silami, od vedoucích pracovníků služeb po vedoucí komand si všichni mohou paty uběhat. My to schytáváme jen od Almy: i ona je s nervy na štíru a dře nám kůži z těla. Drnká se, vrže se, bouchá se, dělá se víc kraválu než hudby, je to festival falešných tónů, prostě vrzání. Hlava mi třeští. Nevím už ani, co píši, a když zpívám, je to mechanické, bez zaujetí! Oddychneme si jen na chvilku, když jdeme dělat své "nákupy".

	V jednom bloku je jakýsi pokoutní trh, kam chodí Kanaďanky se zbožím štípnutým z nových přísunů a ženy z pracovních komand, jimž se podařilo vytrhnout na poli mrkev nebo tuřín a ukrýt je při prohlídce u vchodu. Pro ně i pro nás jsou to poklady, zelenina má cenu zlata, protože trpíme avitaminózou. Potřebujeme ji víc než maso. Hemžení a atmosféra na trhu nás překvapuje. Obchoduje se vstoje, vsedě, dlouhé dohadování se změnilo v bleskurychlý akt, kousek chleba nebo špinavá mrkev jdou z ruky do ruky. Služba hlídá, a jakmile spatří helmu esesáka, včas varuje. Ženy se rozeběhnou jako hejno špačků, ve vteřině všechno zmizí, zboží pod sukni, do halenky nebo za ňadra. Esesáci nejsou jistě slepí, ale pokud se neobchoduje příliš okatě, tváří se jakoby nic. Proč – nikdo neví.

	Také u kuchyní je živo, i tam je směna v plném proudu. Na ruchu samém není nic zvláštního, patří k našemu normálnímu, každodennímu životu jako kamióny odvážející náklad mrtvých, polomrtvých či odsouzených, nebo jako selekce. Nenormální je však napětí, jež vyciťujeme a které provází zvýšená aktivita našich pánů. Táborem se motají všemi směry čety opravářů, na jejich hlavy prší rozkaz za rozkazem a křik vedoucích pracovních služeb. Baráky, jež se nikdy nečistily, se umývají proudy vody, postavy v pruhovaných šatech opravují střechy, čistí okapové roury, napínají nové elektrické vedení a opravují staré. Horečná aktivita šíří v kruzích rozčilení a neklid. Přicházejí noví a noví esesáci a vyvolávají úzkostné komentáře: "Snad je nechtějí vyměnit? Nic lepšího nemůžeme čekat, jen ještě horší supy!" Ale daleko nejhorší je náhlé objevení mužů v černém od gestapa a bezpečnostní policie, kteří obcházejí táborem a prohlížejí.

	Na trhu, v Kanadách a na záchodech se šíří fáma: "Dostaneme návštěvu nějakého vysokého funkcionáře, velkého esesáka!" "Nějakýho superhajzla!" říká Floretta. Přebíráme novinky ze všech stran, když žvýkáme svůj kousíček chleba před večerní zkouškou. Už po tři dny přidává Alma k našim každodenním sedmnácti hodinám hudby další tři po večerním "jídle".

	"Flora o tom jistě něco ví," poznamená Irena.

	"Už je to hezky dávno, co se neukázala! Od té doby, co ji přidělili ke Kramerovi, jí narostl hřebínek," prohlásí Jenny a černá myší očka jí jen lítají. "Ale, helemese, my o vlku a vlk za humny! Kdopak se to k nám nese: bečka Flora v šatech guvernantky po anglánsku. No teda, ty seš ale prima ohozená!"

	Protože Flora rozumí franštině jako koza petrželi, uniknou jí podrobnosti a porozumí jen obdivu. Dělá jí to dobře a odmění se nám ujištěním, že na nás nezapomíná. Má ale tak málo času! Strašně moc práce!

	"Vila pana velitele je jako klícka! Jeho paní má spoustu času, žádnou zábavu, a tak vyrábí všelijaké hezké háčkované věcičky. Na povlaky polštářků vyšila: Gute Nacht, na oknech visí jemňoučké záclony, děti má velmi dobře vedené a jejich dceruška je opravdu hezounká! Dávám jim také hodiny hudby!"

	Dívky vyprsknou smíchy:

	"No to si velitel pošmákne, hrají-li ti jeho fakani jako ty!"

	Flora si nevšímá útoku Jenny, jejím periferním výrazům ostatně ani nerozumí, a pokračuje:

	"Před domem má zahrádku s květinami, alespoň si mají děti kde hrát. Dům stojí mimo tábor, což je lepší než za ostnatými dráty."

	Irenka ji přeruší:

	"Před zahradou a pod okny vede cesta ke krematoriím, že?"

	"Ano," přitaká, aniž by pochopila narážku.

	"Takže máš stále na očích, jak se přísun mrtvých netrhne?"

	Flora se urazí:

	"Já přece pracuju a nemám čas koukat z okna!"

	To je logika! Posloucháme ji jako ve vidění. Ví vůbec, co říká? Štěbetá jakoby nic dál:

	"Zvlášť teď. Čeká se návštěva, někdo velice významný, velitel je v jednom kole. V bloku šéfů SS v Osvětimi, ale možná i u nás bude recepce. Paní neví, kam dřív skočit. Tady to samozřejmě není jako v Berlíně, tady se nic nesežene! A co když nakonec přijede jen k nám?"

	"Kdo to má být?"

	"Nevím, neříkali."

	A repetí dál:

	"To byste nevěřili, jaký je velitel dobrý otec a manžel a jak je ohleduplný!"

	"Přestaň, nebo nás rozpláčeš!" posmívá se Jenny.

	Flora má asi tolik smyslu pro humor jako hroch a nic ji nezastaví:

	"K výročí svatby nechal pro svou ženu zhotovit hrozně krásnou a originální kabelku s vyrytou růží! Řekla jsem paní Kramerové: 'To je ale krásná kůže, z čeho je?' A ona na to: 'To je velká vzácnost, holčičko, lidská kůže s tetováním!' "

	Obrací se mi žaludek a Elsa hledí na Floru jako na přízrak. Její rodiče, kteří ještě zavčas utekli do Belgie, byli koželuhové, a i ona se řemeslu přiučila. Vybuchne:

	"Jak může člověk něco takového vyrábět?"

	I Anna je z koželužské rodiny a přidá se:

	"Já bych nemohla!"

	Je hezké, že si to myslí, ale nepochybně by i ony poslechly. Co by jim zbývalo? Když se mohou najít "dobrovolníci" na obsluhu plynových komor, proč ne na výrobu kabelky z kůže kamaráda? Jup, kamarád Edeka, jemuž Edek dal pramínek svých vlasů a vlasů Mály, se uvolil sám ho pověsit za cenu naděje na vlastní záchranu! Chce-li člověk přežít – musí poslechnout.

	Jsme duševně i tělesně vyčerpané, máme hlad. Polévka je stále řidší a plave v ní kdeco: kousek lepenky, papír, kousek provázku. Je tak odporná, že ji jen stěží udržíme v žaludku. Stačí k ní přičichnout! Připravujeme se apaticky na poslední zkoušku dne. Dny se vlečou a hlavou se nám honí nesmyslné představy, které mají původ ve vzpomínkách: nebe poseté hvězdami, zahálčivé procházky úvozy lemovanými květy… nedostupné věci. Některé z nás už nic z toho neprožijí a nikdy neuvidí.

	"Ruhe!"

	Panovačný hlas Almy mnou trhne. Unavené dívky s nástroji v rukou zvednou hlavy.

	"Žádám vás, abyste mi věnovaly veškerou pozornost. Musím vám říct něco velmi důležitého. "

	Bylo by slyšet spadnout špendlík.

	"Vysoký funkcionář SS, osoba velmi vysoko postavená, přijede navštívit tábor. Musíte si dát na hře obzvlášť záležet. Patří do nejvyšších kruhů. A velice se zajímá právě o nás, dokonce i v Berlíně se o našem orchestru ví! Musí to být dokonalé. Nestrpím sebemenší chybičku! ' '

	Orchestr, její orchestr! V hořkých pohledech dívek, vyčerpaných nekonečným muzicírováním, doutná nenávist.

	Kdopak je ta význačná "osobnost"? Snad ne dokonce ten pateticky gestikulující pidimužík Hitler? Krátce po obsazení Paříže Němci jsem vycházela z metra na stanici Wagram a šla na zkoušku do jednoho kabaretu. Ocitla jsem se v chumlu polní šedi a černi, hrnoucí se k náměstí 1'Etoile. Včera se proslýchalo: Hitler je v Paříži, zítra bude u Vítězného oblouku. Asi to nebyla fáma. Táhla mě nenávist a zvědavost, nechtěla jsem si nechat ujít podívanou.

	A pak tam stál, na Vítězném oblouku, mrňous navlečený do nacistické uniformy. Před tím svým zářivým obrovským štábem, ztuhlým v panoptikální nehybnosti, vypadal jediný jako živý.

	Jas července nacistům přál a přizdobil tisíce hákových křížů na vlajkách, praporech a páskách na rukávech. Vzduch byl dokonale čirý, takže jsem rozeznávala každou podrobnost: kartáček nad malými pohrdavými ústy mi tehdy vůbec nepřipadal směšný. Neviděla jsem jen oči a jejich pohled, byly ve stínu, a litovala jsem toho. Nenávist si žádá kompletní obraz objektu. A to jsem ještě nevěděla nic o utrpení v táborech. V Paříži tehdy začínala smířlivecká kampaň "Náprava-spolupráce-budoucnost-Francie", ale nezapomínala jsem na Mein Kampf: Germánská rasa je nadřazená všem ostatním a boj proti židům, proti Slovanům a proti nižším rasám je svatý!

	Náhle ten dav, jehož součástí jsem se náhodně stala, ztuhl a jako by vyrostl: vztyčila se první paže a zazněl výkřik ženy – Sieg Heil! A jako by to byl signál, tisíce hrdel zaječelo naráz své vášnivé vyznání. Byl krásný letní den, a mě mrazil podél páteře ledový pot.

	Pak zaujal Adolf Hitler věšteckou pózu. Řev zfanatizovaného davu nebral konce. Razila jsem si cestu germánským lesem vztyčených paží a otevřených jícnů dokonale ohlušena tím rykem. Připadala jsem si při svém metru padesáti jako Gulliver mezi obry. Mezi obry zla!

	Nakonec to nebyl Hitler, ale někdo pro nás mnohem hroznější: Heinrich Himmler. A Alma ještě s respektem podotýká:

	"Chápete, co to znamená Himmler? Člověk, který může úplně všechno! "

	Jako by Göring, Goebbels a jim podobní byli úplné nuly.

	Heinrich Himmler, původce a provozovatel koncentračních táborů! Odpor, nenávist a bezmocná vzpoura mě drásají. Organizátor smrti, naší smrti, bude nám stát tváří v tvář. Kat se přijde potěšit pohledem na své oběti. Ještě ani dnes, po letech, nenacházím pro své tehdejší city slova. Stejně jako pro lásku, i pro tuto nenávist by bylo třeba najít zcela nová slova, určená jen pro nás a nikdy nepoužitá jinými pro jiné druhy nenávisti!

	Těkám pohledem po svých kamarádkách, jsou omráčené. Dokonce i Rusky a velká část Polek zbledly ve tváři. Člověk musí být citový invalida jako Alma, aby nebyl hluboce pobouřen. Sotva se stačila vstřebat novinka, začal se táborem šířit stín strachu. Kdo je vlastně Himmler? Co o něm víme? Fanatik s obličejem účetního. Sektářský puritán. Savonarola antisemitismu. Říšský vedoucí SS, jeden z nejvyšších stranických titulů. Budovatel SS, elity nacistického hnutí. To on koncipoval a řídil tenhle obrovitý a zvrhlý organismus, jehož hlavním cílem je vyhubení židovské rasy a dalších, stejně méněcenných. Osvětimský lágr si ještě pamatuje jeho první návštěvu v roce 1942! Vzpomínky šly od úst k ústům do všech stran. Osobně dohlížel na likvidaci jednoho transportu židů, dával instrukce, jak selekci udělat efektivnější a beze "ztrát" – lidi bylo přece ekonomičtější zabít než živit. Vyprávělo se, že tajně sledoval důstojníky a poddůstojníky během všech fází operace a přísně dbal, aby se v jejich obličejích a chování neodrážel žádný projev radosti, odporu nebo citu. Esesáci jako příslušníci elitních sborů museli vykonávat jen svědomitě svou povinnost a city chovat výhradně ke svému führerovi, k říši a k rodině. Oni byli přece sloupy budoucí společnosti, očištěné od veškeré zkažené krve. Tehdejší velitel osvětimského komplexu táborů Höss si postěžoval na "zjemnělost" některých důstojníků a Himmler mu tehdy doporučil více využívat psů, prostých jakékoli lítosti.

	Osobně se zúčastnil i tělesného potrestání jedné vězeňkyně, a když pak odcházel, doporučil bičování přes nahá bedra žen a mužů připoutaných na dřevěného osla, aby se výchovné působení zvýšilo, a vězně, neschopné už práce, navrhl k speciálnímu léčení. Ostře kritizoval nedostatečnou kapacitu zařízení, i když ocenil, že dosáhla pozoruhodného stupně dokonalosti, a likvidace více než šesti tisíc osob za den mu byla málo! Takhle by se očista Evropy táhla příliš dlouho! Vskutku zdatný účetní s neomezenou mocí.

	A před ním my teď máme hrát!

	Bylo to strašlivé období. Někdy jsme pracovaly i dvacet hodin v jednom kuse, otupené, slabé a na pokraji zhroucení. Taktovka Almy nás hypnotizovala, s neúprosnou zuřivostí nám vnucovala takt, který jsme už nedokázaly dodržovat. Hrály jsme pořád dokola stále totéž: na zahájení potpourri z Veselé vdovy, za obzvlášť trefný považuji výběr árie Rty mlčí. Pak Dvanáct minut od Petera Kreudera. Mám podrážděné hrdlo z přemíry zpěvu. Kdyby se mi tak podařilo ztratit hlas! Na závěr má zpívat Lotta Julišku z Budapešti. Bude-li pan říšský vůdce spokojen a bude-li chtít přídavek, zazpívá Klára Slavíka od Alabieffa, což je velmi bukolické a hodí se k době. V zásobě byl ještě jeden pochod Suppého. Stavba programu vyvolala nepřátelství Kláry proti Lottě. Závidí a vyčítá, že Němka dává přednost Němkám! Tyhle nesmyslné spory jen zvyšují už tak dost vysoké napětí a nervy máme na prasknutí.

	Alma zapomněla na všechno: na tábor, na prostředí i na krematoria. Má na mysli jediné: aby její koncert byl dokonalý. Je Němka a Himmler je jedním z nejmocnějších v její zemi. Je hrdá na to, že bude hrát pro něho. Floretta jízlivě podotkne:

	"Krucinál, co by dělala teprve pro Hitlera!"

	Tentokrát jsme s ní za jedno. Nikdy nám nebyla Alma cizejší.

	Konečně nadchází den D. Celý tábor se nejen leskne, uličky jsou upravené, ještě na poslední chvíli byl místy na blátivé louže navezen štěrk, aby ho všudypřítomné bahno nestačilo pohltit. Od časného rána se drhneme až na kost jako plavčíci lodní palubu pro návštěvu admirála. Zatímco jsme zaměstnány čištěním šatů a bot, Alma nám dává ještě poslední rady do života:

	"Za chvilku se představíte říšskému představiteli a musíte si stále uvědomovat, že hrajete před poučeným posluchačem, sám hraje na klavír. Musíte proto odvést dokonalý výkon, abyste neurazily jeho sluch a nerozladily ho. Nedívejte se na něj, nemluvte mezi sebou, držte se zpříma, neobyčejně si váží korektního vystupování. A hlavně – hrajte čistě."

	"K blití, k blití!" mumlá Floretta. "Může se posrat, že budeme hrát před tím zločincem!"

	Dívky se sotva ovládají:

	"Kdyby z toho aspoň chtěla pro nás vytřískat lepší žrádlo, dalo by se to pochopit, ale tohle? Za pochvalu, za dobrou známku! To je k pláči!"

	Čajkovská nás za asistence křivohubky Founie prohlíží. Po ní znovu naposled Alma a pak odcházíme s nástroji, stojany a partiturami. Apatie umrtví naši vzpouru. Vylezeme na pódium a na prudkém slunci čekáme. Alma je v jednom třasu, my také, ani nevíme proč. I esesáci jsou jako struna, ale ti dobře vědí proč. Psi funí a zívají. Vzduch se vedrem tetelí, z podpaždí nám prýští pot, prokristapána, jen aby to nebylo vidět, když je tak šíleně korektní! Mohl by nás poslat do plynu i pro mnohem menší prohřešek, než jsou propocené skvrny.

	Uplynula hodina. Mám hrdlo tak suché, že se mi jazyk lepí na patro. Lotta je šarlatově rudá, z Kláry jen teče. Alma zůstává netečně suchá, to snad ani není židovka, ale hříčka přírody, ta měla patřit k nadřazené rase! Tábor bez vězňů zahnaných do bloků mi připadá z našeho hřadu tak čistý, že ho ani nepoznávám. Nebýt kouřících komínů krematorií, pracujících dnem i nocí, zdejších vysokých pecí smrti, působil by docela domácky.

	Ani nevím, jak dlouho už čekáme, když se objeví na táborové ulici skupina uniforem, v nichž převládá čerň a čepice s lebkou. Uprostřed důstojníků spíš uhaduji Himmlera, dost malého, jakoby neduživého a lehce ohnutého. Bledou tváří s hnědými vlasy je tenhle posedlý obhájce nadřazenosti germánské rasy paskvilem na velkého světlovlasého árijce s modrýma očima… i tady si příroda zašpásovala! Chvíli mě pozorování a úvahy baví, ale do smíchu mi není. Tenhle nemilosrdný vládce nad životem a smrtí miliónů, bezuzdný vrah, vypadá mezi uniformami jako venkovský strejda s plovoucíma očkama za skly starodávného úřednického cvikru.

	Teď nás od něho odděluje asi dvacet metrů. Jakmile ho Alma zpozorovala, postavila se do pozoru, div necvakla podpatky. Znamení – a náš orchestr začíná Veselou vdovou. Za tohoto úpalu, na tomto pódiu, vedle strážních věží, za ostnatým drátem a před těmito muži v uniformách působíme absurdně, směšně, groteskně. Eva odvrátila ostentativně hlavu a hledí ke Karpatům, ve směru naděje v naše polské rytíře. Irena zvolila pohled z očí do očí, pohrdavý a drzý, až zneklidňuje Martu, a kdyby ho uviděla Alma, rozklepala by se jí kolena. Ona však nevidí, neslyší, diriguje svůj koncert pro říšského vůdce Heinricha Himmlera. Jeho tuctovou tvář rozděluje knírek, který je sice kopií Hitlerova, ale s uctivou nuancí v zástřihu; rty nikterak tenké, spodní dokonce odulý; oči však jsou hrozivé a pohled přísný, pátravý, bez jakéhokoli výrazu.

	Oficiální skupina při poslechu postává, nemají si nač sednout, nepřišli zřejmě jako na koncert. A to Almu určitě vyvádí z míry. Himmler se tváří znuděně, neodejde však, stojí dál v tom horku, nepochybně z korektnosti. Poblíž něho stojí Mandelová a hledí na mne, když zpívám svůj part z Dvanácti minut Petera Kreudera. Proboha svatého, jen aby na mně nechtěla, abych jí zazpívala Madame Butterfly! Nedokázala bych zazpívat sólově ani "Kočka leze dírou" a žádná moc světa by mě nepřinutila, abych uposlechla. Když jsme úryvek skončily, Himmler se obrátil naštěstí k důstojníkům, ti cvakli podpatky a celá svita nám ukázala záda a vzdaluje se. Jeden z esesáků nám dal pokyn, abychom nepokračovaly. Almasi to samozřejmě vyloží katastroficky, a než si stačíme úlevně vydechnout, ona už vybuchne:

	"Hrály jste příšerně, falešně! Nelíbilo se mu to. Všechny půjdeme do plynu!"

	A chybí jen málo, aby nedodala jako vzteklé dítě: "A to bude docela na místě!"

	Marta se pokusí humorně odlehčit napětí:

	"Na to sem nemusel ani chodit."

	"Ruhe!" nařídí Alma.

	Procházíme schlíple uličkami cestou zpět do našeho bloku. Sotva překročíme práh, vypuknou hádky. Lotta vyčítá ostatním, že nemohla zazpívat, protože to tak zpackaly, že Himmler odešel. Ona je Němka, a proto měla zpívat. Klára fňuká, že je v orchestru na nic a bůhví, jak s ní Němci zatočí, když při podobných příležitostech ani pusu neotevře. Jedna přes druhou si nadávají a svalují na sebe vzájemně odpovědnost za to, že koncert Himmlera omrzel. To by byly snad jásaly, kdyby zatleskal a požádal o přídavek? Jejich tupost mě rozpálí doběla:

	"Copak si neuvědomujete, že to on si vymyslel plynové komory, že je to hlava všech esesáků, jejich zakladatel a všemocný pán? Likvidace nižších ras, masakry židů, to je nápad jeho zvrhlého mozku! A tomu by ses chtěla předvádět a za pochvalu ruku olíznout, Kláro?"

	Zpupně odpoví:

	"Nedělala bych to pro sebe, ale pro celý orchestr. Kdyby se mu to líbilo, dostaly bychom třeba nášup."

	"Nášup! Za kus žvance jsi schopná čehokoli. Spi si s kým chceš, to je tvá soukromá věc. Stejně to, co prodáváš, nestojí ani za fajfku tabáku. Ale plazit se před tou sviní s krysím ksichtem, ty židovka, to je hanebnost!"

	"Pročpak tohle všechno neodrecituješ Almě? Ta na nás přece řvala, že se jí nedostalo blahopřání!"

	Zlost se rozpouští, zůstává jen pachuť a strašná únava. Má pravdu, Alma snila o tom, že jí pogratuluje říšský vůdce SS. Hloupost a dětinskost toho všeho tváří v tvář miliónům zavražděných je tak trapná, že toužím najednou po jediném: být sama, nic neslyšet, plakat a vše vyplakat…
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	Šílený den však ještě nebyl u konce. Zavolala si nás Alma a všechno postavila na hlavu. Jasným a radostným hlasem nám sděluje:

	"Chci vám říct, že jsem s vámi spokojena." Vyjeveně na ni civíme. Zbláznila se? Jenny si ťuká na čelo. "Zahraju vám na dobrou noc Cikánské melodie od Sarasata." Nechápeme. Zahrát nám, to je totiž její způsob, jak nám poděkovat. Vezme housle, a ještě než začne, jen tak napůl úst, asi kvůli posílení účinku, utrousí:

	"Právě mi sdělili, že se orchestr líbil. Himmler se usmál!"

	Na druhý den ráno na nás dopadla pohroma! Helga, naše bubenice, se po návratu z ranního "doprovodu" zhroutila. Čajkovská ji doprovodila na ošetřovnu a oznamuje nám rozsudek: tyfus! To znamená při nejlepším několik týdnů bez bicích, v nejhorším případě se bez nich budeme muset obejít natrvalo. Alma zbledne: to může znamenat i konec orchestru. Jak hrát bez bicích pochody nebo předehry Suppého, kterých si esesáci tolik cení? S Lehkou kavalérií je amen!

	Alma spustí sklesle taktovku na stojan:

	"Co teď? Dala bych tři kytary a šest mandolín za jedny bicí!" Kytaristkám a mandolínistkám poklesne srdce.

	"Co budeme dělat?"

	Spíš by se měla ptát, co bude s námi. Zděšeně mlčíme. Oznámení o příchodu paní Mandelové jen zvýší naše obavy: "Tak ta tu ještě chyběla!" prohlásí Floretta.

	Velitelka tábora nás zastihne ztuhlé v pochmurném pozoru. Naše skleslost ji hned trkne a zeptá se Almy. Poslouchá a pokyvuje hlavou. Zřejmě chápe a sdílí Alminy starosti. Z její reakce se zdá, že v žádném případě se nemíní orchestru vzdát, ale ani těm, jež rozumějí dobře německy, to na klidu nepřidá.

	Esesačka kategoricky prohlásí:

	"Musí se najít náhrada."

	Protože nám nikdo nedal pohov, stojíme dál bez hnutí. Mandelová nás přehlíží jako generál. Máme strach, dokonce i Polky, i Founia a Mařila. Doslova visíme očima na jejím obličeji. Pojednou se jí rozzáří oči a zastaví se na mně:

	"Meine kleine Sängerin, má malá Butterfly bude hrát na bicí!" Nesmyslnost rozhodnutí mi jen obtížně proniká do mozku. Alma nesměle zapochybuje:

	"Ale, paní velitelko, ona na to v životě nehrála." "Tak se to naučí," odsekne Mandelová suše. "To se jí může jen hodit, že se naučí na další nástroj, ne?"

	Alma kysele, pod tlakem situace, přitaká "jawohl".

	"Ještě dnes vám sem někoho pošlu, aby ji to naučil. " A nenuceně dodá: "Ostatně, copak je to tak těžké do toho mlátit, když už umí na něco jiného?"

	Jen Alma a já víme, co to obnáší. Bicí vyžaduje velkou obratnost, a já to v životě neměla v ruce; a pak, Helga byla profesionálka, nemusela jsem jí rozepisovat její part, a teď bych já sama měla hrát bez not…!

	Dívky po mně pokukují, všechny námitky proti mně jsou najednou ty tam, protože jsou na mně závislé. Nejsem na koni, naopak, srdce mám až v žaludku. Prohlížejí si mě a odhadují: dokáže to ten prcek?

	Floretta je už zase ve formě:

	"Když sem přijde někdo z mužského tábora, to by to spíš měla vzít Klára místo tebe."

	Jenny jedovatost rozvádí:

	"Kam tě vede slepá vášeň, takového vysušeného sralbotku by poslala do háje! Ta potřebuje kus chlapa, kterej dokáže ubalit pořádnou facku, až bude samá modřina, to bude teprve to pravé ořechové, a své batikování bude pokládat za pole pokryté barvínky!" A obrátí se přímo na Kláru: "Hele, co ten tvůj, ten s monclem, kolik ti za to dává sklenic zavařeniny?"

	Vždycky jsem za Kláru v rozpacích při těchto žertech, ale i ji přivádějí z míry, i když nezbývá, než je "spolknout", protože ví, že má většinu proti sobě a nikdo by za ni neztratil slovo. Snad já? Spolu jsme přicestovaly a slíbily si přátelství na život a na smrt. Tak si přísahají malé holky. Ale přesto jsem se nedokázala docela zbavit výčitek: nemám přece jen drobný díl odpovědnosti za její chování? Neměla jsem být tak tolerantní, a z dobře vychované dívenky, snoubenky hodného kluka, kterého upřímně milovala, se nemusela stát holka pro kápa. Pohupuje se v bocích, vystavuje, jak se dá, svou bílou tloušťku a chodí k těm, co nabízejí nejvíc; slouží jen dvěma pánům – zpěvu a žrádlu. Často na mě dorážela, dovolávajíc se našeho přátelství: "Nech mě zpívat, Fanio, ty dokážeš u Almy zařídit všechno, nebudu-li zpívat, řekne se, že tu nejsem k ničemu… a pak… Veškerá její bázeň byla vepsána do tří teček, kterými završovala větu. Nenáviděla Lottu, Evu, a nepochybně i mne. Každá zpěvačka ji ohrožovala.

	Samozřejmě sama nevěřila, že by mohla být z orchestru vykázána. Ale patřilo k její povaze, že se chtěla dostat na výsluní právě tímhle způsobem… Večer si u kamen povídáme s Irenou, Evou a Martou o poezii, literatuře a politice. Floretta nás hrozně ráda poslouchá, zatímco Klára, protože při debatách nehraje prim, zalézá do ústraní, aby se naučila nové písně. Slibovala si od toho vzestup a nechtěla uznat, že je na to pozdě. Její nádherný hlas začínal už trpět následky životního režimu, ztrácel sílu a začínal znít plechově. Bude se muset vzdát ambicí stát se operní zpěvačkou, i když je to škoda, protože Klára na to měla jak hlas, tak i všechno ostatní. Byla velice nadaná, hezká a absolutně egocentrická. Na cestě za úspěchem je ostrých loktů potřeba. V uměleckém životě by to nikomu ani nepřišlo, ale tady v lágru to byla vlastnost z nejhorších. Působila jako vývojka a z kolika docela příjemných lidí udělala hotové hyeny!

	Poslední milenec Kláry byl mastodont, Němec s plochou lebkou a s pověstí sadisty v mužském bloku. Kam se na něj hrabali esesáci! Dělalo se mi zle jen při pohledu na jeho šedá prasečí očka, zarostlá v záhybech kůže, a na jeho obrovité lopatovité ruce. Šla z něj hrůza. Vedle pravomocí kápa se dobrovolně propůjčoval k profesionálně důkladným exekucím. Varovala jsem Kláru:

	"Víš, co je to za člověka? Víš, co dělal, než se dostal sem? Kata, je to vrah, ten nezabíjí pro peníze, ale pro potěšení. Kláro, nezačínej si s ním. Až se vrátíš domů, nebudeš se moct podívat na sebe ani na druhé, na své přátele, snoubence, rodinu. Myšlenka na tohle zvíře ti otráví celý život. Zastav, ještě je čas, je lepší zemřít hlady, než se prodávat jako nejsprostší běhna!"

	Její oči byly jako kusy ledu:

	"Dej mi pokoj! Minule mi přinesl podprsenku, chápeš? Tady – podprsenku! A ostatně, je to zaměstnání jako jiné."

	Že ji nadchl ve zdejších poměrech takhle vzácný dárek, není divu. Nesměly jsme je nosit a Klára jí přikládala zvlášť velkou cenu od té doby, co se dověděla o Tauberově poslední metodě selekcí. Běžela se honem podívat na svá těžká ňadra, dosud však pevná, a po návratu jásavě vykřikla:

	"Já se nemusím bát!"

	"Jenom aby, holka, při téhle stravě je můžeš mít až k pasu natošup!"

	A zřejmě tahle Jennina poznámka v Kláře vzbudila nezřízenou touhu po podprsence. A co se nestalo! Yvetta, sužovaná úplavicí, si potajmu obstarala nočník a brzy ráno ho chodívala vylít naproti na záchody. Spala ve třetím patře a Klára v prvním pod ní. No a jednou ráno spustila Klára povyk: "Ta děvka jedna, to je nechutné!" Nočník v noci spadl na podprsenku. To byl oheň na střeše! Palandy se otřásaly smíchy, Klára běsnila a já ji konejšila: "Ale vždyť se nic neděje, vyper ji." Jenny jí však ještě víc dodala, když si do ní rýpla: "Lehce nabyl, lehce pozbyl."

	Dvě hodiny po odchodu Mandelové se dostavil k Almě esesák s prýmkami hudebníka: "Přicházím učit na bicí!" Něco takového nikdo neviděl, co svět světem stojí! Esesák jako profesor! Vychutnávám pikantnost situace, ale ne nadlouho. K Siegfriedovi má daleko: nevýrazný obličej, polní šeď od hlavy až k patě, vodnatě modré oči bez výrazu. Jen ruce jsou na něm živé, jakoby k němu ani nepatřily, i když je v nich pohyblivost podobná spíš automatu. Poletují zručně od velkého bubnu k malému a od malého k činelům.

	Nevím, jaké příkazy obdržel, ale ani jednou za sedm dní mého "školení" nepronesl jediné slovo: ani "ja", ani "nein"! Kdybych ho nebyla slyšela mluvit s Almou, domnívala bych se, že vybrali němého. Bral mé ruce do štipce prstů, aby opravil polohu, nebo přesedl na mé místo a předváděl mi bubnování.

	První pohyb je střídavé bubnování obou paliček, to je snadné. Pak začíná přituhovat: dva, jedna, jedna, dva. Ale ani to ještě není nejhorší, protože zatím odpočívá noha. Bubnovat nohou a rukama současně, ve stejném rytmu, ale různými pohyby, to je věc cviku a potřebuje čas. Jenomže já ho měla pomálu, musela jsem pokračovat rychle, protože bylo nutné přesvědčit Mandelovou, že to ten malý zázrak, za nějž mě pokládala, hladce svede. Můj esesácký bubeník chodíval každý večer o půl sedmé jako přesně fungující stroj a já bubnovala jako šílená dnem i nocí, jako bych byla hluchá. Jenže ty druhé pohříchu hluché nebyly. Founia se vzteky doslova dusila, protože si netroufla protestovat. Ostatních se pomalu zmocňuje hysterie, dostavují se nervové krize a vyhrožují, že mě zabijí. Dělám jakoby nic, v hlavě mi buší ruchadlo a já mydlím do bubnu ostošest, jako bych se změnila v automat. Když se pokusím pár hodin k všeobecné úlevě spát, stroj v lebce pracuje dál. Vyskočím a vrhám se znovu zběsile k bubnu… Ztrácím hlavu, protože jsem pochopila princip víření bubnů, ale nemám to v ruce. A víření je hlavní, to je základ bubnování!

	Když nadejde neděle, má osazenstvo kruhy pod očima až do poloviny tváří a pohled šílenců, jako by náš blok propadl nejdivočejším orgiím.

	Lehká kavalérie je na programu. Je nádherně a koncert se koná venku, na náměstí, na jakési křižovatce širokých ulic mezi ostnatými dráty obou táborů A a B, kolem pódia stojí židle. Panuje sváteční nálada, esesáci jsou vyšňořeni, bičík pod paží a naleštěné boty. Koncert je přímo u hudebního pavilónu posádkové podprefektury, který je obehnán ostnatým drátem s elektrickým proudem. Já ale dnes nemám čas na zevlování. Rozpoutávám krkolomný tanec mezi velkým bubnem, malým bubnem a činely, mé ruce a nohy jsou v jednom kole, pot ze mne jen leje, ač se normálně nikdy nepotím. Naštěstí zachovávám rytmus, a tak se to dá poslouchat, protože jinak je to všechno jiné než hudba. Pak si odskočím pro změnu mezi zpěvačky, no a po chvíli zas šupito presto k bubnu. Na řadě je dueto z Butterfly. To byl ale pitomý nápad dávat je tentokrát na program! Co se dá dělat – jdu na to. Nikdo z přítomných takové kabaretní číslo dosud nikde neviděl, je to hotový maratón a já kmitám jako čamrda. Dívky jen stěží udržují vážnou tvář. I esesákům cuká v koutcích. Hrabě Bobby si bujaře poklepává bičíkem na botu a každou chvíli narovnává monokl. Mandelová jen září. Měla pravdu, "meine kleine Sängerin" může dělat všechno, třeba i klauna. I Mengele se přišel na skok podívat a zůstal, zřejmě i on našel ve výstupu zalíbení. Kramer se otevřeně baví, a tak nepochybuji, že sklidím potlesk. Ale kdopak ví, tady v lágru nikdy nelze předvídat, jak se věci skončí.

	Alma hraje svůj velký sólový houslový koncert, a tak mám konečně chvilku oddechu před posledním vystoupením. Jsou tu i všechny esesačky včetně Drexlerové, Gresové, i paní Schmidtová, kterou vídáme na našich koncertech jen řídce, ošetřovatelky, všemožné sekretářky. Asi je vylákalo pěkné počasí a letní atmosféra. Alma je opravdová virtuoska, plně se oddávám poslechu. Okamžik krásy…

	Za ostnatými dráty postávají v patřičné vzdálenosti vězňové, je jich poměrně hodně. V prudkém světle vypadají ještě hubenější, ještě ubožejší, i když sluníčko snášejí jistě líp než mrazivé pošmourno. Jenomže jsem nevěděla, že někteří měli omrzliny třetího stupně! Pódium stojí dost blízko drátěného pletiva s elektrickým proudem. Vtom se rozběhne jedna z žen, opustí řadu a běží, běží a pověsí se na plot… Proud jí prudce otřásá, tělo se svíjí, zůstává viset, údy se jí křečovitě zachvívají a proti světlu vypadá jejich rytmická křeč jako tanec pavouka na vláknech pavučiny. Jedna z kamarádek ji pospíchá odtrhnout, uchopí ji, je však sama lapena proudem a zmítá se pod jeho údery. Nikdo se ani nepohne, hudba hraje dál. Esesáci poslouchají a hovoří mezi sebou. Další dívka vyběhne se stoličkou, nohy židle použije jako háky a snaží se uvolnit obě dosud vzpínající se nešťastnice. Nikdo jí nejde na pomoc. Hrajeme dál. Esesáci se dívají a smějí, někteří se plácají do zad. Hrabě Bobby potřásá hlavou, upravuje si monokl a pokukuje po ženách. Zdá se, že si taktuje… Ať jsem rychle na radě, chci bušit, bušit do úmoru. Těla zkroucených žen, černá na pozadí světla, vytvářejí jakýsi svraštělý hákový kříž; konečně se podaří oběti uvolnit ze smrtících pout. Dopadnou na zem jako žoky, zůstávají bez hnutí. Jsou mrtvé? Esesáci odvracejí hlavy, naposled se smějí, ještě pár posledních žertovných poznámek – a představení končí. Bubnuji divoký závěr. Ženy odnášejí oběti za nohy a ruce. Jako když mravenci odnášejí mrtvolu jednoho ze svých druhů… pohřeb za zvuků Veselé vdovy!

	Jenny poznamená: "To byla šichta!" Žádná z nás není poznámkou šokována, připadá nám přirozená. Koneckonců, co by tady člověku nepřipadalo normální?

	Vracíme se se svěšenými hlavami. Křivohubka Founia mi s širokým úsměvem, který bohužel neobnoví rovnováhu její tváře, vkládá do dlaně… jedno vajíčko. Eva mi překládá slova, kterými to provází: dárek není jen pro mne, ale pro nás všechny! Chce nám tak poděkovat za krásný koncert!

	Jedno vajíčko pro celý orchestr! A navíc, když ho rozbiji, Jenny konstatuje, "že ho máme rovnou natvrdo". Ani se tomu zasmát nemůžu.

	Pro mne jsou uplynulé dvě hodiny syntézou apokalypsy lágru. Groteska u bubnu, hudba mezi ostnatými dráty, smrťáci v uniformách, sebevražda žen, hrdinská solidarita druhých. A na konec zkažené vejce…

	Smát se, smát se až k slzám – i to sem patří.

	Naštěstí o několik dní později zaujme Helga, u níž to nebyl tyfus, opět své místo. S úlevou jí ho postupuji.

	In memoriam

	Že by ta zvýšená aktivita byla na počest Himmlerovy návštěvy? Uzávěry 'bloků jdou ráz na ráz, jako když si člověk zapaluje cigarety jednu od druhé. Letošní červenec je dusný, skutečná výheň. A transporty se netrhnou – tentokrát z Maďarska: plynové komory a krematoria běží na doraz, nedokáží spolykat množství jim nabízených těl. Žijeme v závoji kouře, který nám zakrývá slunce a jehož hnusný puch nás nutí k dávení. Dusíme se a nedokážeme už ani pozřít stravu. Ve snaze po doušku vzduchu vycházíme večer na práh dveří. Není ještě noc. Floretta upadá do vytržení:

	"Podívejte ten kouzelný západ slunce!"

	Mýlí se. Vyvracím jí to:

	"To červené světlo není sluneční záře, to je něco jiného, ale co?"

	Nadchází noc, ale nepřináší osvěžení, nebe na obzoru je stále stejně rudé a kouř leží nad táborem jako obrovitá poklice. Eva vzdychne:

	"Ďábelský kotlík."

	Noc pokročila, ne však tolik, aby nastal čas východu slunce. Červená zář však stále sílí. Co se to děje. Hoří snad tábor? Ne. Dovídáme se, že příkop naplněný zavražděnými maďarskými vězni byl pečlivě naplněn benzínem a zapálen. Ráno je nebe rudé jako večer, pálili celou noc.55

	A transporty neberou konce, zastavují se před našimi dveřmi, jen na padesát metrů od nás. Postupně se hliněný násep nástupiště mění v rampu vedoucí do plynové komory a my vidíme ubožáky prošlé selekcí odcházet a mizet v nenávratnu. Je to příšerný filmový pás. Jsme od nich odděleni jen drátem nabitým elektrickým proudem, máme je jako na dlani, i mluvit bychom s nimi mohli… Strašidelná podívaná na pokojný průvod lidí otupených únavou, pečlivě vyrovnaný, trpělivě čekající na smrt, aniž tuší, co je čeká. Floretta hledí jako hypnotizovaná, spojuje ji s nimi kapka maďarské krve: narodila se tam v malé vesničce. Mumlá:

	"Nemyslíš, že bychom jim měly říct, kam jdou?"

	"Proč? Čemu by to pomohlo? Šťastná nevědomost!"

	Ale když jakási žena pokojně tlačí kočárek na rampu vedoucí do věčnosti, musíme se držet silou mocí a bolestně škytavě pláčeme.

	Maďaři s sebou přivezli spoustu šatstva a potravin, Kanaďanky jsou zaplaveny, věci se hromadí v haldách, třídění je rychlé a povrchní, vybírá se spěšně, co má hodnotu. Dosud nikdy nebyl lup tak velký. Kanaďanky dokonce rozdávají svým přítelkyním. Je to neobvyklé, hrůzné. Prostřednictvím Renaty dostáváme celou hromadu nočních košil a večer vypadáme jako penzionát. Před pár hodinami jsme vzlykaly, teď se vznášíme v růžových nočních košilích a v saténových pantoflích s bambulkami! Irena poznamená:

	"Kdyby šel někdo kolem a nakoukl k nám, co by si pomyslel?"

	Další neuvěřitelný rozpor – balancujeme mezi luxusní hojností a nejkrajnější bídou…

	Od svítání je uzávěra bloků. Po pět hodin je tábor uzavřen. Včetně naší ložnice. Máme jedinou výjimku, dveře hudebního sálu mohou zůstat otevřené. Nesou se zvuky našeho orchestru až k vězňům na rampu? Asi jen vzdáleně, občas otáčejí hlavy, zřejmě hudbu považují za dobré znamení, že jsou na lidském místě. Vyhýbáme se pohledu jejich směrem, přikazujeme si, že se tam nesmíme dívat, a přesto se neubráníme. Čím vysvětlit tuto nutkavou potřebu? Morbidní zvědavost? Neklid? Pomyšlení, že se tam objeví přítel nebo příbuzný?

	Už hodinu je po všem. Hrabě Bobby vstoupí bez ohlášení, potichu otevřenými dveřmi. Dělává to často. Orchestr vyskočí jako na drátkách. Usmívá se:

	"Ne, ne, jen si sedněte, děvčátka, seďte!" Sedne si a ladným pohybem bičíku nám naznačí, že máme pokračovat: "Weitermachen!" Ale hned se opraví: "Chci říct: pokračujte!" Mluví bezvadně, dokonce se dá říct vybraně francouzský. Vyptává se Almy, zda bychom se nemohly naučit Mozarta. Udělalo by mu to nesmírnou radost, lépe řečeno, jen tenhle skladatel mu dokáže poskytnout skutečné uvolnění po jeho "těžké práci"! Věru je těžká: vlevo! vpravo! smrt! Zastupovat osud, vybírat za něj a zabíjet za něj, to vyčerpává. Co se dá dělat, nevadí, snad později taky dojde na božského Amadea. Přijde si nás poslechnout jindy, dnes by absolutně nesnesl žádnou jinou hudbu, jeho nervy jsou jako nitky!

	Nedbale vstane, skloní se nade mnou, vezme partituru a narovná si monokl: "Zajímavé! Vynikající! Zábavné!" Je vidět, že dovede číst z listu. "Obratné, ale hrozně komické!" A rozesměje se. Alma na něm visí nejistýma očima: co může znamenat smích plukovníka SS? On vykládá dál:

	"V tomto složení nástrojů dělat vážnou hudbu tak, aby to bylo přijatelné, to je husarský kousek. Blahopřeji!"

	Zahledí se přes rameno Ireně:

	"Pěkná kresba, vy jste byla…," čekám, že řekne "v civilu", on však pokračuje, "výtvarnicí, studovala jste na Akademii výtvarných umění?"

	Naštěstí si nevšiml jejího pohledu, neodkládá půvabnou masku světáka a vrací se ke mně:

	"To je zajímavé, dnes jsem se ptal u transportu z Maďarska, jsou-li v něm nějací hudebníci, a představte si, nikdo se nepřihlásil. Tak nadaný národ, to je zvláštní, nezdá se vám?"

	Za sklíčkem monoklu vypadá výraz jeho oka nejistý; to druhé, nezakryté na mne upírá a dráždí mě. Odpovím mu:

	"Možná že si mysleli, že je klamete. Bylo jim asi divné, že se jich v pracovním táboře někdo ptá na hudební vzdělání. Nepochopili, co od nich chcete."

	"To je možné, ale stejně mě to překvapuje. Židé jsou velmi muzikální, víme to velice dobře… Tak proč se k tomu tedy nehlásí?"

	Mechanicky poklepává bičíkem o naleštěné holínky:

	"Třeba v táboře, kam je pošleme, pochopí a nepromarní šanci."

	Počítá s tím, že nevím o plynových komorách. Jeho cynismus mě rozruší:

	"Třeba už nebudou mít strach!"

	Zřejmě se baví. Koncem bičíku bezmyšlenkovitě přesunuje papíry na stole:

	"Povězte mi, kdybyste vy byla na našem místě a my na vašem, neposílala byste své nepřátele tam, kam je posíláme my?"

	Orchestr natahuje uši, všechny dívky poblíž slyšely záludnou otázku. Je to nebezpečná provokace. Děvčata, která hovoří nebo rozumí francouzský, na mně doslova visí pohledem. Zachovávám klid:

	"Samozřejmě, Herr Oberführer, že bych je tam poslala." vysvětluji s rozkoší. "Ale bez žen, dětí a starců, to nejsou mí nepřátelé!"

	Poklepává na stůl, pak s úsměvem poznamená:

	"Pozoruhodná odpověď. Vtipná, jste duchaplná!"

	Konečně odchází. Rozmarná hra s bičíkem pokračuje.

	Sotva nám ukázal paty, vrhnou se všechny ke mně: "Ty blázne! Náno! Ty hovado! Náfuko! Uvědomuješ si vůbec, cos mu řekla? Za chvíli tu bude kamión a pojedeme rovnou do plynové komory!"

	"Ruhe! Ruhe!" křičí Alma.

	Nikdo ji však nebere na vědomí. Až teprve příchod krásné dívky přetrhne proud nadávek.

	Je jí asi dvacet, štíhlá, urostlá s dlouhýma nohama, prostě hotová manekýna! Zkadeřené vlasy jí laskají ramena, když se usměje, je vidět dokonalé zuby. Je radost na ni pohledět a ona to ví.

	"Kde tahle se tu bere?" ptá se neklidně Jenny.

	Nečekáme dlouho na vysvětlení: je z Maďarska, jmenuje se Eva a má velmi hezký hlas, lehký soprán, čistý a vzdušný. Mohla by udělat kariéru v opeře. Jak se jí podařilo dostat se rychle k hudbě? To se nedovíme, protože Eva s námi moc řečí nenadělá.

	Je tak půvabná, že asi proto ušla karanténnímu bloku. Dokonce se jí podařilo zachránit matku a dostat ji taky k nám: Mandelová rozhodla, že potřebuje ženu do kuchyně, a její matka bude paní Founii k ruce. Kdyby tahle Eva měla jen svůj hlas, a jinak byla ošklivá a neforemná, proletěla by komínem jako jiní. Přeju jim to, že se zachránily, aspoň zatím.

	Ne tak ostatní. Kolem nových příchozích začíná růst zeď nepřátelství. Přinášejí s sebou riziko změn, nebezpečí, nejistoty. Není tolik místa. V našem sále jsme už nacpané jako sardinky, nebude nutné zbavit se "starých"?

	Lotta a Klára vytáhnou do boje proti nim první. Krásná Eva je mladší než ony a zpívá lépe. Tady člověk rychle ztrácí hlas. Lotta už je s hlasem na dně a spíš křičí, než zpívá; Klára na tom nebude za chvíli lépe. Užírají se žárlivostí a Klára mi má za zlé, že pro její soupeřku píšu árii z Lazebníka sevillského. Zazpívá ji italsky a sklidí s ní v budoucnu úspěch, esesákům se bude líbit její hlas, krása i sebevědomí.

	Rozruch kolem nových přírůstků však rychle pomine a je zatlačen do pozadí vpádem služby přímo do zkoušky:

	"Děvčata, připravte se, půjdete na procházku!"

	Hned jsem nepochopila a nejsem sama, protože i Alma se znova zeptá. Dívka upřesní jasným a veselým hlasem:

	"Je hezky a paní Mandelová navrhla, že byste měly jít na procházku! Přijdou pro vás!"

	Jít "na procházku" znamená projít táborovou branou ven. Zůstáváme sedět jako omráčené a vrtíme hlavami včetně dirigentky jako stařenky na lavičce: "No tohle! No ne!" opakují dívky nevěřícně.

	"Pospěšte si, oblečte se jako na koncert, schneller!" přikazuje nám Alma.

	V pár okamžicích je celý náš blok vzhůru nohama, vytahujeme zpod matrací – to je náš způsob žehlení – své sukně v námořnické modři a bílé halenky. Běháme sem a tam.

	"Půjč mi jehlu!"

	"Kruci! Mám flek!"

	"Nemohu najít punčochy!"

	Zmatek jako ve voliéře, vřískot přeruší až příchod vojáka SS, velmi mladého, neškodně vypadajícího blondýna, se zbraní přes rameno a se psem na šňůře.

	"Hele, naše kojná!"

	"To máme pěknou guvernantku!"

	Venku čeká ještě jeden, na chlup stejný, jako by byli dvojčata.

	Alma nám nařizuje:

	"Upozorňuji, že je zakázáno mluvit se stráží, nesmíte se ho na nic ptát. A seřaďte se do zástupu."

	A tak si to šlapeme – bez Almy a bez Polek. Proč? Je nám to fuk, nepotřebujeme to vědět. Naše nohy jen stěží dodržují pravidelný krok, brní nás netrpělivostí. S vojákem v čele i na konci pochodujeme z tábora B. Drexlerová, kterou potkáme na kole, nevěří svým očím, ženy překvapeně sledují průvod, jenž nesměřuje ke krematoriu, což by bylo zcela normální, ale k východu z lágru; pak procházíme táborem A, zastavíme se před branou, ta se otevře – a jsme venku. I muži žasnou, ale o nic víc než my samy!

	Dáme se cestou doleva od vstupní brány. Nemluvíme, ještě stále nemůžeme uvěřit, že to skutečně prožíváme! Cesta se mění v pěšinu. Nejdeme už v zástupu. Před námi je plavý, dobře vyholený zátylek esesáka, jeho velké uši jakoby drží čapku, jeho záda v polní šedi, jeho samopal a pes s vyplazeným jazykem. A vzadu druhý. Není nás ani třicet. Nesníme? Štípni mě, abych tomu uvěřila! – vyzýváme se navzájem. Netroufáme si zasmát se, ba ani usmívat, ani zpívat. Když jsme se konečně uklidnily, přešla nás povznesená nálada, protože štěstí – v koncentráku – je něco vážného. Je překrásně – a kolem tráva! Kolik měsíců jsme ji neviděly?

	"Tráva!" jásá Jenny. "Jako ve Vincennes! Ne, spíš jako na šancích!"

	"To ještě existuje?" brumlá Irena, jejíž oči mají barvu nebe.

	Krematoria jsme nechaly za sebou a dýcháme vzduch bez kouře, vzduch opojně silný. Dýcháme rychle, abychom plíce pročistily. Floretta bázlivě pípne:

	"To voní, to voní…!"

	Yvetta v čele se zastavila:

	"Dýchejte, dýchejte zhluboka! To krásně voní!"

	Anna ji doplňuje:

	"Pokosenou travou!"

	"Svobodou."

	To si troufla říct Marta. Rázem máme oči plné slz. Naši hlídači, kteří zastavení mlčky strpěli, opět vykročili.

	Přebíháme jako štěňata jedna k druhé. Každá sebeskromnější kytička – sedmikráska, malý modrý zvoneček – vyvolá bouře nadšení.

	"Myslela jsem, že už nikdy žádné neuvidím!"

	"To já zas ne," prohlásí Irenka, "ale nenapadlo by mi, že ještě před svým návratem."

	To slovo se na chvíli zabodne do našich srdcí a zůstane tam jako tm, ale netrápíme se tím dlouho, protože jsme šťastné. Asi po třech kilometrech projdeme kolem pracovní skupiny žen. Nesmíme s nimi ani mluvit, ani je vidět. Ony se však na nás dívají, nejprve vyjeveně, pak ale, protože znají naše oblečení a vědí, kdo jsme, se závistí. Tu směsici pocitů vůči nám u ostatních vězňů známe: žárlivost, nenávist, nepochopení, účastenství. Jak o nás jednou budou psát, co uvidí, plny rozhořčení a nenávisti, v téhle procházce? Bude mírou námahy a utrpení, jež zakoušely ve chvíli, kdy jsme šly kolem…

	Další setkání – pracovní skupina mužů; v jejich očích není ani shovívavost, ani nenávist – jen pohrdání. Jeden si dokonce odplivne – kdybychom je byly raději nepotkaly. Radost se proměnila v hořkou bylinu, kterou přežvykuji v myšlenkách.

	Po necelé hodině chůze dojdeme k malému, zářivému, průzračnému rybníku, modrému jako kousek nebe. Voda, tráva, pár hubeňoučkých kmínků, ne příliš hezkých, ale přece jen jsou to stromy – úplný ráj! Posedáme si do trávy, esesáci se rozvalí kousek stranou ve stínu. Psi jim sedí u nohou, neleží, jsou přece ve službě. Otevřené tlamy odkrývají tesáky jak ze slonoviny, tlamy vydlážděné obrovskými bílými mandlemi. Pocítím za ně lítost: copak mohou za řemeslo, které jim lidé určili? To nejsou veselí šťastní psíci, jimž člověk hází větev a oni se za ní s radostným vrtěním ocasu vrhají, kteří znají rozkoš neposlušnosti; tihle umějí běhat jen na rozkaz a za kořistí. Musí být bdělí, i když by raději poskakovali nebo spali. Člověk z nich udělal otroky své krutosti, a oni přesto pro něho mají oddanost v oku. Židé jsou pro ně lovná zvěř, kterou mohou na kusy roztrhat.

	Jenny po nich závistivě pokukuje:

	"Víte, jaký ty potvory musej dostávat flákoty masa, když mají takovej norkovej kožich?"

	Asociace ji přenesly dál:

	"Jako nášup nám mohli udělat piknik!"

	Irenka jí odpoví:

	"My se obejdeme i bez fantazírování, nám stačí skutečnost!"

	Jenny se natáhne do trávy:

	"Holky, já vidím listy zespodu!"

	Všechno nám připadá legrační, zasmějeme se. Flořetta hledí žádostivě na vodu:

	"Nemohly bychom se vykoupat?"

	Irena je pro:

	"Já sice neumím plavat, ale snad to není tak hluboké."

	Anna se také hned chytí nápadu:

	"Zkusíme je požádat o dovolení?"

	"Ne, my ne, když tak nějaká Němka."

	Marta a Irena sedí jedna vedle druhé tak těsně, že se dotýkají rameny i pažemi, drží se za ruce, každá částečka jejich těl vyjadřuje souzvuk. Kolují o nich zlomyslné řeči, ale ty dvě jako by to nevěděly. Přestože se izolují, jakoby uzavřeny do velké bubliny, i k nim dolehnou Florettiny úvahy. Marta se zvedne a jde ke strážcům. "Ja! Ja!" odpoví jeden z nich.

	"Smíme," sdělí Marta.

	"Ale jak to uděláme? Nemáme plavky."

	"Obejdeme se bez nich!"

	Má bezstarostnost je zmate. Před esesáky a nahé? Jsou to přece taky muži! Necháváme si kalhotky a jako malé holky utíkáme do vody, plaveme, cákáme, chechtáme se. Ale jak jsou ta naše těla v letním slunci ubohá!

	Zůstávám na břehu. Ani nevím proč, ale nenašla jsem odvahu připojit se k nim. Jsem spíš smutná; i když mě jejich radost těší, zůstává jakoby za sklem, netýká se mě. Nejdřív se ke mně vrací Irenka. Mlčky se na sebe díváme. Sdílí mou melancholii, ale její příčinu neumíme vysvětlit. Snad je to tak lepší…

	Koupel, slunce a vzduch opájejí jako alkohol. Děvčata pobíhají po trávě jako z dohledu puštěné chovanky z penzionátu před prázdnými pohledy esesáků.

	"Můžeme trhat kytky?"

	Marta přeloží žádost vojákovi. Ten zaplácá ušima na souhlas a jde napojit svého psa.

	Zapomenutá radost z dávnověku! Děvčata si dělají malé kytičky, jež pevně svírají v dlaních jako malé dívenky za nedělní procházky, některé si ulomí větvičku ze stromu, aby měly taky něco zeleného.

	Ušák a jeho kolega se zvednou, jedním pohybem si hodí samopal přes rameno a dají signál k odchodu. Pochodujeme zavěšeny do sebe. Floretta zanotuje: "Květ na pušce, na rtech píseň…" a refrén už zpíváme všechny.

	Osamělý žnec se srpem zanechá práce a podívá se na nás překvapeně. Později bude asi vyprávět: "Vypadaly docela spokojeně, sice byly trochu hubené, ale dobře oblečené, pochodovaly, smály se a zpívaly." Utišující náplast na svědomí mnoha lidí. I takovou cenu může mít svědectví.

	Vracíme se pozdě, na zpáteční cestě nepotkáme živou duši, světlo zlátne. Na obzoru visí těžký a temný mrak: Březinka. Jak se blížíme, vdechujeme stále hroznější zápach. Mlčky jdeme v zástupu s květy v rukou branou i táborem A.

	A zase ty pohrdavé pohledy, ústa pootevřená k nadávce. Proč se tamhleta na mne usmívá? Natáhne ruku, já jí podám svou kytičku. Nevěřícně se dívá na chvějící se modré zvonečky v dlani, sevře ji a rychle odběhne… Z celé procházky mi zůstane právě jen tenhle obraz jako nejsilnější vzpomínka.

	Naši strážci, stále stejně mlčenliví, dohlížejí na náš návrat, pak se k nám obrátí zády a odejdou se psy v patách. Jaký to byl hezký, kouzelný den!

	Přijetí paní Founie je jako vždy srdečné. Řve jako tur, že jsme se zpozdily. Copak za to můžeme? Za nás rozhodují esesáci. Ale čert ji vem! Unaveně padneme na postel a vzápětí usínáme. Jako se člověk musí vyspat z opojení vínem, tak se my musíme vyspat z našeho dne.

	V polospánku slyším ještě Martu s Irenou šuškat a vzdychat.

	Floretta, která se v Ireně vidí a má ji za vzor dokonalosti, nechápe její přátelství k Martě:

	"Co na té nafoukané bohaté holce má? Pořád je s ní někde zalezlá, já jsem pro ni vzduch!"

	Nedokážu jí vysvětlit, že obě učinily objev: poprvé poznaly silný cit a vystačí si s ním samy. Kožená a konvenční Floretta nic z toho nemůže pochopit. Ví vůbec, že něco takového existuje? Kdo ví…

	Místnost zaléhá ticho a já usínám s vidinami květů, stromů, vody a slunce…

	Ráno přes nástup, hvízdání, křik, kouř a zápach se usilovně snažím udržet si vidinu malého rybníčku a vůni pokosené trávy. Marně. Řev Floretty mě rázem uvede do skutečnosti: "Kurvo! Děvko! Svině! Tumáš!" Drží Ráchel a zasypává ji ranami pěstí, zatímco druhá ječí nadávky německy. Jejich hlas, znetvořený zuřivostí, nedává příležitost pochopit smysl slov. Marta, bílá jako stěna, chce zakročit, ale Irena jí v tom zabrání a sama bojovnice oddělí. Co jsem nevyrozuměla ze slov, začínám chápat z tohoto gesta. Floretta, rudá vzteky a se slzami v očích, breptá:

	"Mělas mě nechat, Ireno, já bych to tý běhně nakreslila! Říkala o tobě sviňárny! Říkala, říkala…"

	"Mlč a nech ji."

	Vzteky se nezná:

	"Ať si nejdřív vypere svý posraný prádlo, než ho začne prát druhým!"

	"Mlč! Sprostá slova nic nespraví. Nemá to smysl!"

	Floretta zvedne k Ireně zelené oči jak jezírko, lesknoucí se slzami a nevěřící pohled dítěte před nepochopitelnou nespravedlností dospělých:

	"Ale vždyť ona tě pomlouvala a já tě hájila!"

	"Řekla jsem nepleť se do toho! Stačím si to vyřídit sama, a na mě si netroufneš."

	Panovačný hlas Ireny zní stroze.

	V hudebním sále hledá služba Almu; má se okamžitě dostavit do ústřední kanceláře esesáků.

	"Zatímco na mne budete čekat, zkoušejte," nařizuje.

	Zkoušíme, ale myslí jsme jinde. Návštěva na ústředí pro nás znamená nebezpečí a nejistotu. Ponejvíce máme co dělat s Kramerem, a především s Manželovou. Co je mimo ně, nad nimi, byť i za jejich účasti – to nevěští nic dobrého. Že by důsledek Himmlerovy návštěvy? Možná k procházce nádavkem pec! To by dobře zapadlo do jejich metod. V hlavě máme jako v úle, úzkostné myšlenky se nám zračí na tvářích. Nejhůř to prožívají zpěvačky, protože dobře vědí, že se orchestr bez nich snadno obejde.

	Čas plyne, a Alma se nevrací. Neklid se začíná měnit v paniku, když tu právě včas vejde Alma, rozzářená a celá proměněná, její chůze je lehká jako pírko. Nekráčí, přímo se vznáší. Copak nám nese? Nic. Jednoduše se zavře do svého doupěte. Zůstáváme s hlavami tázavě otočenými k jejím dveřím, když tu se znovu otevřou a Alma si mě zavolá.

	"Chtěla jsem, abys byla první…," zhluboka dýchá, zaplavena svou radostí, "dostanu se odtud…"

	Polknu naprázdno.

	"Ano, slyšíš dobře, právě mi řekli, že budu osvobozena."

	Zdrceně opakuji:

	"Osvobozena…? Jak je to možné?"

	Krátce se usměje:

	"Nebudu samozřejmě osvobozena úplně, nebudu moct jít, kam bych chtěla… to ne. Ale řekli mi, že je mě škoda pro tenhle lágr a že půjdu k wehrmachtu, k jednotkám bavit vojáky na frontu. Chápeš, budu si moct hrát na housle, jak budu chtít a co budu chtít! Fanio! Půjdu pryč!"

	"Půjdete odtud a budete hrát vojákům, kteří bojují proti našim osvoboditelům."

	Neposlouchá mě.

	"Almo, chápu radost, že se dostanete pryč z tohoto pekla, ale nebudete o nic svobodnější, jste pro ně pořád otrokyně. Teď chtějí, abyste pobavila jejich muže. Ale budete bavit své nepřátele. Všude, kam vkročí, přinášejí zkázu, bídu a smrt. Jsou nástrojem nacismu a rasismu. A vy se radujete z toho, že je budete bavit?"

	Hledí skrze mne, táborovou realitu, a vidí jen ztichlé koncertní sály: je na scéně, tváří laská housle a zahřívá jejich vzácné dřevo. Vize je silnější než skutečnost, neposlouchá mě, nevnímá.

	"Manipulují s vámi a ponechávají si právo vás kdykoliv zabít, protože pro ně zůstáváte jen židovkou. Tuhle skvrnu vám nic neodstraní, žádný talent na světě."

	Neurčitě se na mne usměje:

	"Nemám strach, smrt je bezvýznamná, význam má jen hudba, velká, svobodně produkovaná."

	"Vy ale nebudete svobodná!"

	Pohled Almy se zastře výčitkou:

	"Nechceš mi rozumět. Nemáš radost, že se zbavím toho všeho tady, že už nebudu hrát ve zdech vězení!"

	A pak prudce dodá:

	"Já jsem Němka a oni jsou vojáci německé armády. Nechceš přece říct, že všichni jsou nacisté?"

	To je pravda, existují i slušní Němci, ale ti jsou také v táborech a vězeních. Že by všichni, kteří zvedají ruku k pozdravu, byli jen zbabělci? Má se proklínat celý národ kvůli jedné shnilé části? Ano, takhle objektivně myslím dnes, ale v Březince se všechno živé ve mně bouřilo a ovládala mě nenávist vůči všem Němcům.

	Alma se brání dál:

	"Hrát tady pro esesáky pod širým nebem, to je ponižující. Ale hrát těm, co jdou na smrt, to je přece něco jiného. Proč mi to chceš za každou cenu zošklivit?"

	Už je mimo, přestoupila do jiného světa, do toho svého, se společenskými večírky na počest umělce.

	"Když jsem to řekla paní Schmidtové, pozvala mě na večeři a radovala se se mnou jako skutečná přítelkyně."

	Přítelkyně! Paní Schmidtová! Vedoucí Kanady, která opatruje poklady vrahů, má právo na život a smrt svých dívek a vládne jim neomezeně jako majitelka bordelu, kterou ostatně prý bývala. Sedí už od roku 1933 a zřejmě je zakladatelkou a organizátorkou té masové loupeže, jejíž absolutní vládkyní je. To bidlo! Kdyby byla tlustá, vypadala by vulgárně. Jen ta suchost zachraňuje, co ještě lze. Její bledě šedé oči hledí bez mžiknutí jako u ptáků, bílé vlasy má pečlivě stažené do chuďoučkého nažloutlého drdolu a jen vzdáleně připomínají, že byla kdysi blondýna. Odkud je? povídalo se o ní kdeco – že byla zlodějka, kuplířka a pánbůhví co ještě. Má opravdu Almu ráda? Anebo jí spíš lichotí, že ona, virtuózka, si vybrala za přítelkyni právě ji, ženu z podsvětí? Někdy si nás přichází Schmidtová poslechnout. Mně je protivná, dívky ji nenávidí. Jenny o ní říká: "Má pohled jako kobra."

	Důvod, který mi udává Alma, mě nepřesvědčí:

	"Ano, je to opravdová přítelkyně. Co je tady, posílá každému novému veliteli tábora žádost o osvobození, protože je tu prý bez příčiny. Patří k nejstarším a vidíš, ani jí neodpovědí, a mě osvobodí. Mohla by mít pocit křivdy, závidět mi, ale místo toho se raduje se mnou."

	Velkodušnost šéfky Kanad mě za srdce nechytne.

	Večer se Alma z oslavy nestačila vrátit, protože byl odpískán uzávěr bloků.

	"Co ti říkala?"

	"Co s ní je?"

	"Nic, nic, pochválili jí koncert."

	"A proto se nesla jako páv. Ta chudinka!"

	Proč jsem neodpověděla na otázky pravdivě? Nevím. Neměla jsem chuť dát novinku v plen obecným komentářům.

	Uzávěr bloků trvá tentokrát dlouho a Alma se vrací pozdě. Slyším ji, jak prochází hudebním sálem a zavírá dveře. To byl poslední zvuk, než jsem usnula.

	Probudil mě hlas Reginy:

	"Fanio, Fanio, Alma tě volá."

	Potvora! Asi má chuť vyprávět mi, jak to bylo na večeři pěkné. Ať jde k čertu!

	Je však neobvykle bledá, nos zašpičatělý, čelo pokryté potem a stěžuje si na hrozné bolesti hlavy, nevolnost a bolesti v údech a břiše.

	Žhavá ruka je vlhká, zřejmě má dost vysokou horečku. Masíruji jí spánky pokryté lepkavým a studeným potem. Záchvaty prudkého zvracení se střídají s průjmy. Je nemocná, vážně nemocná.

	"Jdi probudit Čajkovskou."

	Regina přivede vedoucí bloku s obličejem naběhlým spánkem a s tupým výrazem ve tváři. Reaguje však jako blesk:

	"Jdu pro paní Mandelovou."

	Uplyne čtvrthodina, která mi připadá nemožně dlouhá. Alma na mne upře mezi dvěma záchvaty zvracení úpěnlivý pohled bázlivého dítěte, vystrašeného zvířete. Jektá sotva slyšitelně:

	"Fanio, je po všem."

	"Ale ne, je to jen nevolnost, nebojte se, uklidněte se. Zítra budete jako rybička…"

	Rychlým krokem vstoupí Mandelová s lékařem SS do malé páchnoucí místnůstky. Skloní se k Almě, měří jí tep, rychle ji prohmatá, opět přikryje a rozhodne okamžitě ji přepravit na ošetřovnu k výplachu žaludku. Za pár okamžiků ji už odnášejí na nosítkách, na nosítkách pro mrtvé, protože v táboře, pokud člověk dýchá, jde po svých. Vynesou ji dveřmi hudebního sálu.

	Zdá se, že ostatní rozruch neprobudil. Ráno je informuji:

	"Alma je nemocná, budete zkoušet se mnou."

	"A muzika k odchodům?"

	"Bude je řídit Irena."

	Spokojí se tím a dál se neptají. Almina nemoc pro ně znamená hlavně oddech v intenzívním režimu kapely, na němž sveřepě trvá. Nebude křik, rány taktovkou, ani facky. Nastává něco jako náznak dovolené, prázdnin.

	Ale už druhý den se atmosféra mění. Irenka mi vytýká:

	"Tys věděla, že je Alma vážně nemocná. Proč jsi nám o tom nic neřekla?"

	"Myslela jsem si, že je to jen nevolnost."

	"To by jí nepřenesli na ošetřovnu do oddělené místnosti. Renata říkala, že se na ni bylo podívat několik lékařů SS." Marta ztiší hlas: "Dělají všechno pro to, aby ji zachránili!"

	"Asi je to tyfus."

	"Ne, nevědí, co to je."

	Jen stěží se dají přimět ke zkoušení, myšlenkami jsou jinde, vstávají, opouštějí místa, opět se vracejí a bloumají z jedné místnosti do druhé, pochmurné a nečinné.

	"Alma neví, co je to simulace," poznamená Floretta, "to musí být fakt něco vážného."

	"Co se stane s námi, když natáhne bačkory?" hrozí se Jenny.

	Večer nám Renata oznámí, že je Alma od rána v bezvědomí. Druhý den před nástupem vběhne služba:

	"Alma je mrtvá."

	Dosud nikdy jsem nezažila v bloku takové ticho jako teď. Po chvíli vypukne bědování: "Co bude s námi? Co s námi udělají?" pro většinu z nich je obvyklá netečnost k smrti: není pro ně překvapením, je přirozeným zakončením zdejšího pobytu, koncem cesty. Ale smrt Almy je nepochopitelná. Floretta vyjádří všeobecný pocit:

	"Mrtvá! Já tomu nemůžu uvěřit, zdála se mi nezranitelná. Orchestr, to byla ona!"

	Rychle se šíří pověst, že její smrt nebyla jen tak, že esesáci nařídili pitvu.

	Jenny je věcná jako vždycky:

	"Ať už ji otevřou nebo ne, strčej ji do krematoria jako ostatní a ani ji nezašijou. Tady se nikdo s Makabejskými nepárá!"

	Omyl. Odpoledne se dostaví Mandelová a oficiálně nás informuje:

	"Vaše dirigentka, Alma Roséová, je mrtvá. Můžete jít na ošetřovnu a vzdát jí poslední poctu."

	V tichosti se oblékáme a všechny do jedné jdeme, žádná neodmítla.

	Myslely jsme, že najdeme tělo Almy někde na slamníku, ale čeká nás hotový tyátr: ve výklenku vedle ošetřovny dali esesáci postavit katafalk pokrytý bílými květy. Hlavně liliemi, dusivě voní. Museli kvůli tomu vzít auta, jet do města ke květináři (neboť v Osvětimi jsou), a koupit je. To je k nevíře! Stojíme ztuhlé překvapením a dojetím. Mandelová se svým německým smyslem pro obřadnost nás rozdělila na dvě skupiny. Tvoříme pompézní rámec k úmrtnímu loži: dirigentka a její hudebnice. Zůstáváme v houfu, jedna těsně vedle druhé, neschopné myslet, se sevřenými hrdly a díváme se na mrtvou. Její uvolněný, velmi klidný obličej působí odpočatým dojmem. Je teď krásná, její dlouhé zkřížené ruce drží na prsou květinu. Kdo ji tam vsunul? Mandelová?

	Nevím, kdo začal, ale nejprve se ozval suchý vzlyk, a pak jsme se rozplakaly všechny. Esesáci smekají a defilují u nohou postele. Všichni jsou velmi dojatí, ba i pláčou! Jsou mezi nimi důstojníci, které vidíme poprvé. I Mandelová má oči plné slz, náš pláč se mísí s jejím. Jaká nezapomenutelná shoda na počest Almy!

	Zatímco tady probíhá melodramatické defilé, do lágru proudí další transporty, jdou do plynu, hoří v krematoriích… Zde esesáci se slzami v očích sklánějí hlavu před ostatky jedné židovky, kterou pokryli bílými květy, tam vyhlazují po tisících. V duchu si povídám s Almou: 'Mýlila ses, z lágru se neodchází.'

	Zdrceně se vracíme do bloku: bez Almy je s námi konec.

	"Co bych za to dala, kdyby tu chodila a nadávala!" fňuká Floretta, která ji nemohla ani cítit.

	Irena svým kultivovaným hlasem poznamená:

	"Měla štěstí, zemřela na posteli, jako v normálním životě." "Nebylo to tak docela normální. Divná nemoc."

	Nač zemřela? Otázka zůstane viset ve vzduchu. Lékaři SS zjistili otravu. V poledne měla stejnou polévku jako my a večeřela u paní Schmidtové. Tak jak to bylo? Nazítří po smrti Almy paní Schmidtová z Kanady zmizela a nikdo ji tam víckrát nespatřil. Zmizela z povrchu zemského. Že by ji osvobodili? Ale proč? Podle mne měla tato přející přítelkyně Almu na svědomí. Kolovaly různé verze, ale všechny měly jeden kořen: Alma zemřela na otravu. Podle jedněch si prý Drexlerová Schmidtovou najmula, dokonce prý opatřila jed. Důvod? Mandelová se prý snažila intrikami získat pro Almu osvobození. Výjimka, která se přes souhlas nadřízených mohla obrátit proti ní. Pro židovky neexistuje osvobození. Drexlerová prý tak jednala v zájmu Mandelové. Nevěřím téhle machiavellistické hypotéze: Mandelová by nikdy nehnula prstem pro to, aby Alma opustila svůj orchestr, na kterém si tak zakládala. Alma byla nepostradatelná tady. Zatímco orchestr mužů v Osvětimi je skutečné symfonické těleso s vynikajícími virtuózy, my jsme měly jen Almu, ona byla jediný reprezentativní člen. Bylo nepravděpodobné, že by se jí Mandelová dobrovolně zřekla. Ale na druhé straně to, že Drexlerová byla do aféry zapletena a opatřila jed, by mě neudivilo. Naše rapportführerin je bestie s lidskou tváří.

	V pracovních komandech se povídalo, že se Alma otrávila zkaženou konzervou. Ani to mi nepřipadá pravděpodobné, neboť i Schmidtová by v tom případě musela být pod drnem. A ona si přece mohla vybírat pro sebe jen to nejlepší z nejlepšího. Podle mne musela Schmidtová strašně nenávidět tu židovku, jíž se mělo dostat osvobození, zatímco jí ne. Považovala to za urážku, a tak se pomstila.

	Alma je mrtvá, a my dosud žijeme. Přežije orchestr? Děvčata na mne dorážejí:

	"Ty jsi zadobře s Mandelovou, ty můžeš dirigovat. Musíš to vzít po Almě."

	Najednou jsou všechny za jedno, i skupinka Polek souhlasí. Čajkovská a Founia jdou dokonce tak daleko, že mě obdaří sporým úsměvem. Je pravda, že jsem velmi často Almě asistovala a pomáhala jí. Vypadá to logicky. A už si mě Maďarka Eva bere stranou a brouká mi popěvek ze své vlasti: "Co myslíš, nemohla bys to rozepsat? Němcům by se to určitě velmi líbilo." Lotta a Klára se na mě sesypou: "Musíme přezkoušet a obnovit celý náš repertoár. Dáme si záležet, uvidíš. " A tak to jde pořád dokola.

	Když je nám pak hlášen příchod Kramera, rozbuší se nám srdce dvojnásob: bude orchestr, nebo nebude? Z hrubého obličeje velitele se nedá nic vyčíst. "Pozor!"

	Kramer strohým hlasem – kde že jsou jeho nedávné slzy? – oznámí:

	"Soňa zaujme místo Almy Roséové, je jmenována dirigentkou vašeho orchestru. "

	Je to ledové a definitivní.

	Soňa je snad dobrá klavíristka, ale nemohu to posoudit, protože už dávno nemáme klavír. Dokáže však dirigovat? Patří do skupinky Ukrajinek, které se drží v ústraní, ale sem tam s nimi prohodím pár slov. Proč je to tak nečekané? Především proto, že jde o zvláštní vězeňkyni, která málo mluví a nikdy se nijak neprojevuje. Jakými intrikami dosáhla tohoto pověření, že si toho nikdo ani nevšiml?

	Zdrženlivě a skromně stojí před námi. Jaká bude jako dirigentka?

	Stojí na pódiu, nějakých metr dvaašedesát, podsaditá, široká tvář s tupým nosem a vysedlými lícními kostmi – nevypadá zrovna impozantně. Podívá se na partituru, zdá se mi, že nejistě, a aniž by se namáhala poklepat obřadně taktovkou na svůj stojan, zvedne paži a začne udávat rytmus. Jako automat: jedna, dvě… tři, čtyři… Mává nazdařbůh rukou, nenaznačuje nástup jednotlivým nástrojům, modré oči jako přikované k partituře, kterou zřejmě neumí číst. Přestože se Irenka jako první housle snaží táhnout ostatní, je výsledek žalostný. Soňa pokrčí rameny, odloží taktovku a jde si ke mně pro rozumy. Snažím se jí vštípit některé nezbytné zásady, to se však nedá naučit za pět minut, a tak mě za chvilku ani neposlouchá. Vracím se tedy na své místo. Dívky jsou rozčarované, posmívají se a hrají, jak jim napadne. Mé opisovačky liknavě pokračují v práci. Musely by také být padlé na hlavu, kdyby si myslely po téhle kakofonii, že jejich práce má smysl a Soňa že bude schopná naučit nás něco nového. Prozatím je obecný rozpad disciplíny příjemný těm, které otravovala Almina pedanterie. Ale maličko, a začnou se jako já ptát: co bude dál s koncerty? Klíčící neklid vystupňuje příchod doktora Mengeleho, vášnivého milovníka hudby. Ten na tuhle kočičinu hned tak neskočí, a pak?

	Soňa se v pozoru informuje, co si pan doktor přeje slyšet. Jako by byla schopná mu uvést cokoli! Ale on nechce nic, nemá čas, přišel se prostě na nás jen podívat. Kámen mi spadl ze srdce. Jako vždy elegantní, ušlechtilý, udělá pár kroků a pak se zastaví u zdi, kam jsme pověsily pásku a taktovku Almy. Sraženými podpatky vzdá chvilku poctu, pak se otočí k Soně a řekne sonorním hlasem: In memoriam. Naše nové kápo se na něj nechápavě usměje.

	Sotva odejde, chce Soňa vědět, zda to byla poklona, nebo máme-li to odstranit.

	V Březince In memoriam vyslovené dr. Mengelem se nezapomíná!

	Happy Birthday

	Nevím, byl-li to příkaz, nebo svolení. Mandelová mi řekla: "Napiš domů, nechám dopis odeslat." Nikdy se to nedovím. Co za sebou skrývá ta věta? Můj starší bratr je v Americe, o něho se nebojím, nemohou na něj. Můj mladší bratr je v odboji – vědí to snad? Nezdá se mi. Kdyby jen tušili, jistě by mě nenechávali na pokoji. Byli by mě hned od zatčení víc bili a mučili. A zbytek mé rodiny? Kdoví kde je jim konec – a přece je neohrozím. Kdybych nenapsala, rozzuřilo by ji to. Sepíši tedy dopis zcela neškodný, neutrální, který adresuji osobě, jež se nemusí ničeho obávat. Ostatně jsem přesvědčena, že se stejně k adresátovi nedostane. Ale proč to Mandelová dělala? Jejich motivy jsou nevyzpytatelné. Dny plynou a o odevzdaném dopise už nepadne ani slovo.

	Je konec uzávěry bloků. Mandelová vstupuje svým protaženým harmonickým krokem, projde sálem a přistoupí k mému stolu. Mouchu by bylo slyšet, jak bzučí. Podívá se na mne a řekne bezvýrazně:

	"Neposlala jsem tvůj dopis. Tví angličtí přátelé jsou v Paříži!"

	Nechápu, co říká. Ať to opakuje ještě jednou! Ale ona mlčí a větu, jejíž ozvěna mi zní dosud v hlavě, začínám zvolna chápat. Je to tak jasné, že mám strach, abych dokázala ovládnout tvář. Musím! Při sebemenším zachvění víček, při nejmenším záchvěvu radosti se pomstí mně i orchestru.

	Děvčata strnule zírají. Napětí je neudržitelné. Mandelová jako panter na lovu číhá na reakci, na záblesk v očích. Není ani tak hloupá, ani tak omezená, aby věřila, že tahle novinka, kterou nám právě sdělila, s námi nehne, a přesto od nás lhostejnost vyžaduje.

	Jejím pohledem kmitne nedefinovatelný výraz: snad uspokojení, snad lítosti, pýchy… Otočí se na podpatku, nepřišla na koncert, chtěla tohle říct "své malé zpěvačce".

	Soňa zůstává jak solný sloup, ale naše radost vybuchne jako soptící vulkán: řveme, tančíme, křičíme a třeštíme. Paříž je osvobozena! Musí to být pravda, je to oficiální zpráva. Kdyby tak Mandelová znovu otevřela dveře, to by měla podívanou! Jsou manželé, kteří se vyhýbají ze zásady nečekaným návratům. Je jako oni?

	Kolikrát jsme uvažovaly, co bude jednou, "potom". Ten bájný den na nás působil jako morfium. Když se nic nedařilo a byly jsme v nejhlubší depresi, omílaly jsme neúnavně ono magické "potom". Ale dnes je to něco jiného. Už to není neuskutečnitelný sen, je to realita, záležitost několika týdnů, možná i méně. Pro nás znamená pád Paříže zhroucení nacistické morálky a konec války. Vidíme, jak od Paříže do Berlína triumfálně postupují spojenečtí vojáci se zpěvem!

	"Já si koupím samopal a pobiju všechny Němce, kteří mi přijdou pod ruku!"

	Tak si představuje triumf Floretta. Její plán se nám sice docela líbí, ale připadá nám poněkud omezený. Opustí tedy krvelačné téma a rozvíjí představu dál:

	"Nejdřív se musím pomstít, ale pak začne život…"

	"Začne život!" Ta věta nás nadchne, otvírá dveře fantazii a štěstí.

	"Musím dohnat ztracený čas, budu studovat, složím maturitu, naučím se pořádně hrát a stanu se filmovou hvězdou!"

	Dnešní večer unese vše. Jsme shovívavé a tolerantní. Je pravda, že je Floretta velmi hezká, proč tedy ne? Eva se k ní připojí: "Vrátím se na prkna, budu zase hrát, stanu se ředitelkou velkého divadla v Krakově, nejkrásnějšího na světě. Budu stárnout vedle svého manžela, uvidím, jak můj syn roste a bude z něho lékař. Moje Polsko bude svobodné, bez Němců!"

	Irenka s očima zalitýma slzami radosti vidí své budoucí štěstí: "Setkám se se svým manželem, budu mít děti…"

	"A co uděláš se svou tchyní?" rýpne Jenny. "Jidáš musí přece zaplatit."

	Irenka se na ni podívá očima plnýma božské něhy:

	"Je to matka mého muže, a pak, bude dostatečně potrestána, až se doví, jak se tady umíralo."

	Ptám se jí, zda bude pokračovat ve hře na housle.

	"Ne, Fanio, mně stačí ke štěstí má láska a trocha peněz. A hodně dětí."

	Anna s ní nesouhlasí, chce od života daleko víc:

	"Já si zařídím elegantní obchod s koženým zbožím. Ten, kdo si mě vezme, musí být bohatý. Budeme mít krásné děti."

	Klára s afektovaným výrazem se už vidí v roli hrdinky! Její drzost nám sice na chvíli vyrazí dech, ale překypujeme v tento večer velkomyslností a nonšalantně ji bez poznámky přejdeme.

	"Budu mít překrásné manželství, dostanu se do opery a budu zpívat v Metropolitance."

	Proč by ne?

	I Lotta vytáhla prapor míru, a to už je co říct:

	"Setkáme se tam, já mám ale náskok, vystupovala jsem už v pražské opeře a tam se nejdřív vrátím. Setkám se se svým mužem a už se neopustíme!"

	Jenny si neodpustí štipku: "To bude pro něj štěstí." A bez přechodu pokračuje: "Já, holky, sotva překročím práh, neztratím ani minutu žvaněním a rovnou do postele. Kdybyste věděly, jak je můj hasič krásnej! Na mou duši, kdyby se ten můj promenoval v Adamově rouše Louvrem, všechny sochy Apollonů by zezelenaly závistí. Krásnej jako bůh! Dělá si se mnou, co chce. Já se nenechám nikdy prosit… Ach! Holky, to bude príma."

	Polské židovky mají zuřivé plány: zabijí všechny árijské Polky a pak hurá do Jeruzaléma. Árijské Polky se připravovaným masakrem nikterak netrápí a vidí se už po návratu u rodinného krbu, před oltářem a bez vzpomínky na vynucené zdržení.

	Marta nemá jiné plány než hudbu. Musí být vynikající violoncellistka. Zasněným hlasem dodá:

	"Stejnou budoucnost, o níž snila Alma."

	Já vidím všechno trochu jinak:

	"Až se vrátím po úplném vítězství Sovětské armády, budu se toulat po celém Německu, abych na vlastní oči viděla tu zkázu. Berlín, Hamburk, všechno… to bude moje zadostiučinění. A pak chci prožít krásnou velikou lásku, jedinečnou, o jaké se vypráví v pohádkách!"

	"Ty se nevdáš?" ptá se Floretta.

	"Nemluvím o manželství, mluvím o lásce!"

	Závan závisti a nesouhlasu proběhne posluchačkami, ale protože je to náš mírový večer, nechají mě klidně pokračovat:

	"A přirozeně se nevzdám hudby, bez ní by byl život šedý." Irena podotkne, že zcela opomíjím politický vývoj budoucnosti: "Okamžitě se pustím do práce: když už tahle válka musela být, ať je aspoň dobrá k tomu, že svět konečně pochopí, že není štěstí mimo sociální revoluci na marxistickém základě. Víte, jsem si tak jistá, že už nikdy nebude žádný fašismus, žádný nacismus, žádný rasismus, že esesáky smeteme z povrchu zemského. Pobijeme je všechny, do posledního. Z žalářníků se stanou vězni. Nemohu se dočkat, až uvidím, jak se tváří!"

	Myslíme na to tak intenzívně, jako by osvoboditelé stáli za dveřmi. Zasmějeme se samy sobě. Žádná nepochybuje o splnění vysněného života a o naprostém zničení všech forem fašismu. Jsme si jisté, že se svět poučil a změní se od základu.

	V noci mě přepadnou bolesti: jako by mi nůž pronikal břichem. Třesu se, potím, mám horečku. Ráno zjišťuji, že se mi ve vagíně udělal vřed. Doba nástupu mi připadá trojnásobně dlouhá. Soňa při vstupu do hudebního sálu nařizuje, abychom se připravily k odchodu:

	"Zpěvačky také, i ty, Fanio. A přelož jim, co jsem ti právě řekla!"

	Uběhlo sotva čtyřiadvacet hodin od smrti Almy – a Soňa už ukazuje růžky. Aby se pomstila Čajkovské, která si dovolila s ní špatně mluvit, nahradila ji svou přítelkyní z krejčovského bloku Marií, privilegovanou vězeňkyní jako ona sama. Nic o ní nevíme, ale v krátké době nás poučí, že si s Čajkovskou v krutosti nezadá.

	Polky ve svém koutku skřípou zuby, že si Soňa dovolila dotknout se jedné z nich, a ještě je chce komandovat! To je přímo útok na Polsko, no ne? Nám by stačilo, abychom netrpěly víc než dřív. Jak to řekne Jenny:

	"Tak to na světě chodí! Kdyby mi byl někdo řekl, že budu litovat odchodu Čajkovské, tak neuvěřím! Ale tahle Maria je ještě tvrdší, brutálnější a cáknutéjší než ona!"

	Floretta rozšíří útok i na Soňu:

	"A já lituju i smrti Almy! Protože Soňa kašle na orchestr, koncerty ji nudí, a jestliže se přihodí něco nám, vykašle se i na nás! Ta si nevymyslí pletení, aby nám zachránila krk, a nebude na nás řvát, že špatně hrajeme: jí může být orchestr ukradený! Američani by měli přidat do kroku, jestli z nás nemá zůstat jen kouř!"

	Lámeme si hlavu, odkud Soňa a její nohsled Maria pocházejí. Ani já nic nevím. Až o několik dní později mi vyprávějí Broňa a Olga, ukrajinské partyzánky:

	"Dej si na ně pozor, jsou skvrnou na tváři vlasti. Známe je, pocházíme ze sousední vesnice. Naštěstí ony neznají nás, jinak sbohem, Ukrajino! Nikdy bychom se nevrátily. Když jejich vesnici obsadili Němci, začaly kolaborovat s esesáky, spaly s nimi a udávaly naše lidi, kteří si dovolili jim vytýkat jejich hanebné chování. Kolik žen, starců i dětí zaplatilo životem nebo bylo deportováno kvůli těmhle dvěma kurvám! Když se přiblížili naši vojáci, požádaly Soňa a Maria esesáky, aby je vzali pod ochranu. Naši by je byli bez milosti zastřelili. My jim ale zaplatíme!

	Neutečou, to jsme si přísahaly. Upozorni své kamarádky, jsou schopné všeho!"

	Způsob německé odměny za jejich dobré služby – internace v našem lágru – se může zdát podivný. Tomu, kdo však esesáky zná, ne. Mají pro ně jen pohrdání. Mouřenín udělal službu, tak může jít k čertu. Vlastně je to od nich milosrdný skutek, že je vůbec vzali pod ochranu. Nenechají je ovšem volně pobíhat, aby jim nezasmradily dům!

	Chvíli před sprchováním mi vřed naštěstí praskl, takže jsem se mohla umýt. Bolest polevila a mohu jít, jak to vyžadovala Soňa, na ranní odchod. S pochody to ještě docela ujde, děvčata to mají v malíčku a Sonino taktování neberou na vědomí. Horší to bude o nedělních koncertech a soukromých vystoupeních po selekci.

	Z výšin pódia sleduji ploužící se pracovní skupiny. Jestlipak vědí, že je Paříž osvobozená a blíží se konec? Určitě ano. Dnes večer nemají v očích ani pohrdání, ani závist, ani nenávist, některé si se mnou vymění i spiklenecký pohled. Ano, určitě to vědí!

	Esesáci jsou nervózní, kápa křičí víc než jindy, psi, kteří napětí vnímají, jsou připraveni jenjen skočit, aby uvolnili svalstvo a nervy.

	Polka Steňa, kápo celého ženského tábora v Březince, pevně rozkročená provádí prohlídku u brány pod dohledem a často za asistence Němců.

	Ženy pracují v blízkosti polí a přes bdělost strážců riskují bič, psy i smrt, aby si vytrhly mrkev, tuřín či bramboru. Tahle přísná prohlídka se koná za veselých zvuků našeho orchestru.

	Já tady nemám co dělat a jsem tu jen proto, že to tak rozhodla Soňa. Zachvacuje mě nový nával horečky a třesu se, když tu vidím, jak Steňa cloumá kostnatou paží a cpe vězeňkyni k ústům hrstičku tabáku: "Du wirst es fressen!"56

	Esesáci se baví, jeden jde dokonce blíž a s úsměvem ukazuje nešťastnici na svého psa připraveného skočit. A tak ona žvýká tabák, o němž snila a který pro ni znamenal chleba. Žvýká ho, hnědé sliny jí stékají z koutků úst, není schopná ho polknout a koulí očima v zapadlých očních důlcích. Dusí se a rudne ve tváři, zatímco před ní pokračuje defilé rytmizované naší veselou kutálkou. Hlava mi třeští hudbou a horečkou, zavírám oči: 'Nač tu jsem?' Žena škytá po spolknutí tabáku a její družky ji odvádějí.

	A znova Steňa řve, zřejmě je dnes nález bohatý. Zvedla jedné z žen sukni, ukáže se její skličující hubenost a v jejích kalhotkách ukrytá okurka a malá rajčata. Hurónský smích otřásá esesáky, a dokonce i orchestrem. Spokojí se Steňa se zabavením zeleniny? Nechají esesáci, jako projev vděku za kabaretní výstup, projít musulmanku? Ne, je vydána do rukou jednoho z kápu. Bude bičována k smrti. A my se smály! Když si připomeneme tvar zeleniny, rozesmějeme se hystericky znovu. Kdo to kdy pochopí?

	Vředy mi rostou jako houby po dešti, doktorka Marie je bezmocná. Nemá žádný lék, dělá medicínu holýma rukama. Léčí laskavýma rukama, hovoří, dodává odvahy jako rodičce nebo dítěti. Hnis ze mne jen teče, slábnu vůčihledě. Když už se sotva na nohy postavím, ostatní mě skrývají. Sedět je pro mne utrpení, a přitom musím vytrvat s opisovačkami, ač nejsem schopná pracovat. Naštěstí si toho Soňa nevšimne. Domýšlivě a důrazně mává malou taktovkou a dívky fidlají, jak se dá. Když se náhodou podívá směrem ke mně, mám tužku v ruce a skloněnou hlavu, a to jí stačí. Moje opisovačky čmárají cokoli, je jim to jedno, a mně teprv!

	Za dnů, kdy je mi hůř, kdy se vytvářejí nové vředy – celkem jsem jich měla padesát sedm – mi přítelkyně pomáhají. Noci jsou děsivé, koušu se do prstů, abych nekřičela. Nikdo se to nesmí dovědět, zvlášť ne Mandelová, aby mě neposlala na ošetřovnu. Nejnepříjemnější je stále prýštící hnis. Mám jen jediný ručník, nemám sílu ho vyprat a nikdy bych nedovolila, aby to za mne udělal někdo jiný. Stačí, že riskují za své mlčení trest: na bloku totiž nesmí zůstat nikdo nemocný. Celý orchestr se obává, že kdybych musela pryč, byl by to s touhle neschopnou Soňou v čele patrně jejich konec. Founia má takový strach, že mi dokonce stele. Nevím, kolik dní uplynulo. V jejich toku splývají obrazy a konkrétní vzpomínky s vidinami mých horečných snů. Maria, nová vedoucí bloku, zuřivě nadává ve svém rodném jazyce naší malé skupince Francouzek: "Founia a Mařila už nebudou chodit pro kávu. Jestli ji židovské čubky chtějí, ať si pro ni dojdou samy!" Soňa, přivábená hlukem, si přisadí: "S těmi židovskými vychrtlicemi jsou samé nepříjemnosti." Soňa uděluje soudy z výšin své blbosti jako papež požehnání, ať to padne kam to padne.

	Štvaní mě přivádí k zuřivosti, nenávidím z duše primitivní nacionalismus a rasismus. Sionistky pohrdají nesionistkami, Němky Polkami, árijky svedou všechny morové rány na naše hlavy a mají radost z našich trestů. Copak se nikdy nepoučí?

	Třeštění a realita se stále mísí. Floretta vstává pozdě. Tentokrát má před ostatními omluvu, v noci jsem ji několikrát probudila. Maria ji přinutí, aby si klekla s rukama za hlavou, a kdykoli si jen trochu poleví, nakopne ji botou do beder. To by Čajkovskou nikdy nenapadlo. A Alma by to nedovolila. Trest trval dvě hodiny. Dospěje Maria Tauberovy vynalézavosti?

	Tauber, Kramer, Mengele, Gresová, Mandelová, Drexlerováta prokletá jména mi neustále víří v hlavě a deptají mozek.

	Tábor je uzavřen. Selekce uvnitř má nahradit transport, který nepřijel. Bloky jsou tiché jako ve spánku, večer je romantický, až to bolí. Žádný hluk. Posloucháme… čekáme… Celý lágr čeká. Pak zahřmí kamióny. Před kterými bloky se zastaví, než namíří ke krematoriím? Jednou se hluk zastaví tady, před našimi dveřmi – a budeme na řadě my.

	Vrátím-li se do života, pak budu přát štěstí nejen těm, které miluji, ale i těm ostatním, které nemiluji, prostě všem. A sama nenechám uniknout ani ždibíček štěstí. Vždyť je tak strašně vzácné.

	Přes stěnu horečnatých vidin ke mně doléhají výkřiky, zvuky, smích, pláč a hudba. Jsem nemocná dlouho, potácím se neustále mezi začátkem rekonvalescence a novým záchvatem.

	Soňa ohlašuje výjimečný koncert. Už osmačtyřicet hodin se mi zdá, že se mi vede trochu lépe, mám svůj padesátý čtvrtý vřed, snad se zastavím u tohoto čísla. Zkoumám číslo a sčítám: 5+4=9, číslo 9 je šťastné. Rozhodnu se mu důvěřovat.

	"Doktor Mengele chce, abychom mu zahrály."

	To tak ještě scházelo! Od té doby, co nás Soňa diriguje, ztratili esesáci o nedělní koncerty zájem. Až se zdá, že mají naštěstí jiné starosti, než nás poslouchat. Dívky se sice snaží hrát, jak je to učila Alma, ale čím dál tím víc se tomu vzdalují. Stále víc litujeme ztráty Almy. Floretta dokonce uzná: "Alma byla přísná, tvrdá, ale rozuměla hudbě a milovala ji, člověk cítil, že ho drží, když dirigovala. A její pochvala byla jako dárek!"

	Doktor Mengele – při tom jménu mě roztřese strach a ne horečka. Nestačí mu pokusy, o něž vyšší místa projevují vědecký zájem, zabíjí pro potěšení z prchavého zachvění strachu v očích těch nejodvážnějších, číhá na ten pomíjivý záblesk, probouzí v něm rozkoš. Má citlivé ucho, nemůže snést rozvrzaný Sonin orchestr. Choroba mě obdařuje ostrým viděním: cítím, že náš orchestr dlouho nepřežije, konec se blíží. Zeptám se Soni:

	"Řekl doktor Mengele, co by chtěl slyšet?"

	"Pochody, cirkusovou hudbu, valčíky a foxtrot." Její modré oči se zatáhnou lstivou mžurkou: "Můžeš sestavit program a zkontrolovat to se svými přítelkyněmi Irenou a Martou."

	Oddechnu si. Žřejmě se Mengeleho bojí. Mohu také počítat s Halinou, velmi dobrou houslistkou, Helgou, paní Krönerovou, a také s Jenny. Ač nemá talent, je přece jen profesionálka.

	Zkouší se. Soňa drží okázale taktovku, ale nástup houslí naznačuje Irena, a ne dirigentka. Ostatním naznačuji nástup já. Výsledek za moc nestojí, ale ujde to. Alma byla v porovnání se Soňou hotový Toscanini.

	V neděli vládne v našem sále s ložnicí obvyklý zmatek. Alma v nás dokázala svou láskou k hudbě a profesionálním drilem probudit určitou euforii, která nám pomáhala alespoň trochu zapomenout na podivné publikum našich koncertů. Teď jsou všechny zachmuřené a apatické. Připravují se, zatímco Maria řve do prázdna. Je hezky, slunce dosud hřeje, ale hlásí se už podzim a s ním příchod zimy. Čeká nás ještě jedna tady?

	"Kde se bude hrát? Venku, nebo na ošetřovně?"

	"To uvidíš!" odsekne Soňa. "Na novém místě."

	Co si tak mohl Mengele vymyslet?

	Aréna! Nechal postavit manéž obklopenou stupni, s pódiem pro hudebníky nad vchodem a naproti čestné lóži, jak se patří. Floretta šeptá:

	"Hry v aréně."

	"Už chybí jenom Ben Hur!" pochechtává se Jenny.

	"Jenom ti křesťani jim budou chybět," chmurně dodá Eva.

	"Žádný strach, zato židů mají na výběr!"

	Malý cirkus je prázdný, jen pár vojáků SS tu má zřejmě službu.

	"Pretoriánská stráž," oznámí Marta.

	Anna prohlásí neklidně:

	"Musíme hrát co nejlíp."

	Vím, že ze sebe vydají maximum. Mengele, jehož zjev působí magicky, je zmrazuje, obávají se ho. Co se bude dít? Vězňové jsou shromážděni za stupni, obklopují je esesáci se psy. Ani šelmy tedy v této aréně nebudou chybět. Přicházejí různé hodnosti SS a za nimi naše běžné publikum. Všichni se usadí na stupních. Zábavy jsou tady vzácné a nikdo nechce o novinku přijít: kápa, vedoucí bloků, dílovedoucí, důstojník pracovní služby, dozorkyně, esesák zodpovědný za pracovní skupinu, kápo tábora, členové administrativní správy tábora, lékaři, ošetřovatelský personál a samozřejmě v čestné lóži rozeznávám mezi ostatními naše staré známé: Kramer, Mandelová, Gresová a Drexlerová. A jako Caesar na trůně – Mengele. Je lehce opálen, jak může mít zlo tak krásné rysy?

	Tauber se neklidně prochází. Pobaví ho tenhle nápad, jehož není autorem, a potlačí jeho neurastenii?

	Dostáváme rozkaz hrát, diskrétně jsem si stoupla za Soňu. Irena ze mne nespouští oči.

	Od prvních taktů začíná představení. Do manéže vstoupí v zástupu skupina, spíš stádo trpaslíků. Odkud jsou? Jak si je Mengele obstaral?

	Později se dovíme, že se jednalo o cirkus s liliputány, slavný po celé Evropě, jenž přijel s transporty z Maďarska.

	Ti, kteří nejsou v cirkusových kostýmech, jsou skvěle oblečeni: fráčky a smokingy pro muže, ženy mají nádherné večerní róby, z nichž některé byly zřejmě přešity z šatů, jež si s sebou přivezly pošetilé nešťastnice… Všechny jsou ověšeny šperky, náhrdelníky jim sahají až na břicho, na zápěstích náramky dvakrát obtočené, náušnice až na ramena rámují nalíčené obličeje, čelenky září v hezky upravených vlasech. Pravé je promíseno s falešným, je to fantastické!

	Jestliže se před touhle podívanou náš orchestr ještě držel a nehrál falešně, dostane příležitost teď. Po skončení defilé v manéži se rozestaví část těchto človíčků na stupních, ti druzí skáčí, předvádějí akrobatická čísla, hlasitě křičí, banální číslo s klaunem, buclaté ruce směšně tleskají. Je to dost ubohé.

	Hrajeme. Esesáci se smějí. Můj úkol mi nebrání, abych nesledovala podivné představení. Spustíme foxtrot, Mengele dá rozkaz a všichni trpaslíci se nahrnou do manéže. Naplní se vířícími liliputánskými tanečníky. Některé páry se otáčejí do rytmu, jiné se spokojí s kolébáním, je to groteskní a skličující. Muži se klanějí do všech stran a ženy se děkují publiku pukrlaty.

	Šperky, hedvábí, celá ta paráda se na slunci třpytí a rozžehuje tisíce svítících bodů, které se hýbají, víří a tančí. Postavičky vyrážejí radostný křik, snaží se zpívat s Klárou, Lottou nebo se mnou. Mají ječivé hlasy. Orchestr zahájí pochod, oni ho provázejí dupáním a tleskáním buclatýma ručkama s prsteny a zvonícími náramky. Podívaná jako ze zlého snu, zachvátilo mě snad delirium? Ne, žiji, slyším a vidím. Můj mozek zachycuje obrazy a mé uši disharmonické zvuky.

	Zástup pruhovaných přízraků s hluboko vpadlýma očima se smrtí v týle stojí v koutě, nehybný pod pálícím sluncem, a přihlíží, aniž by chápal bláznivou podívanou.

	Už ani nevím, co orchestr hraje, a zřejmě to nikoho nezajímá. Manéž pod naším pódiem se změnila v kruhový beztvarý vír, z něhož se ozývá tleskání dětí, z nichž některým bude pomalu padesát. Esesáci se chechtají. Smích, naše hudba, trpaslíci a jejich maškaráda spolutvoří úděsnou vizi, až se dívky strachy chvějí. Divoký, bláznivý smích překrývá naše odrhovačky.

	"Schluss!" zastaví Mengele mumraj. Paže klesne a smích se změní v grimasu. Strojená radost se vytrácí a nahradí ji bázlivý výraz. Nezalíbili se snad pánovi? Ne, pánovi se zábava už přejedla, dost se už nasmál. Slavnost skončila.

	Když se vracíme na blok, toužím zážitek z cirkusu zahnat jako noční můru.

	Mengele není blázen. Je to muž vědy, učenec, jehož studie o zbarvení duhovky vzbudily pozornost. Provedl "selekci" všech očí s rozdílným zabarvením a na jejich duhovce prováděl všemožné pokusy, opírající se o odebrání vzorků rohovky. Věděli v Berlíně v Ústavu císaře Viléma, jak je získával?

	Nějaký čas jsme vídaly krásného doktora procházet se hlavní táborovou ulicí s trpasličími človíčky, vřeštícími a šťastnými, v patách. Kdo by dokázal ublížit těm veselým bytůstkám? Mengele se jimi patrně také dobře baví, on – všemocný – zástupem mravenečků.

	A pak jednoho dne sám zavedl tu veselou důvěřivou kohortu do plynové komory. Komedie skončila.

	Později se dovíme, že než je zlikvidoval, posloužilo jich hodně k pokusům a výzkumu trpasličího vzrůstu.

	V noci znovu hořím a chvěji se, lože se mění v pohyblivý chodník, břichem mi pronikají řezavě bolesti. Vytvářejí se další vředy.

	Po vyčerpávající noci, přerušované zlými sny se šklebem trpasličích tváří a cinkáním třpytných cetek, se rodí nový den. Prší. Nemám sílu vstát, nestarám se, jak to děvčata zařídí. Nicméně po nástupu jsem opět na své palandě a všechno se se mnou rozplyne. Něco mě nejasně zneklidňuje. Nevím už co, ale věděla jsem to. V jedné jasné chvilce mezi dvěma černými tůněmi si vzpomenu: je 2. září, mám narozeniny. Dokud jsem byla malou holčičkou, tak to mělo význam, ale dnes?

	Jestlipak se někdo ze světa živých na mne rozpomene? Možná moji bratři, tety…

	Kristepane, jak hrají falešně! Hůř než obvykle. Eva mi přináší trochu vody. Ještě jsem dneska neviděla Marii. Nepřijde, je k službám doktora Mengeleho. Jak je pečlivý a svědomitý! Tři noci strávil u lůžka operované ženy, udělal vše, aby ji zachránil, uplatnil všechny své znalosti. A když si byl jist, že se mu to podařilo, poslal ji do plynu. Je to vůbec člověk?

	Marie mi řekla, že po trpaslících se soustředil na dvojčata. Hledal mezi cikány, vytrvale pátral v nových a nových transportech. Má důležitý vědecký úkol: na dvojčatech studovat zákony dědičnosti a ras. Co s nimi asi dělá? Tisíce pokusů. Tak třeba nechá zemřít dvě osoby ve stejnou dobu a stejným způsobem a pak je pitvá a pečlivě zaznamenává každý detail: shodu i diference orgánů, jejich stupeň poškození.

	Mengele je muž inteligentní, kultivovaný a rafinovaný, nemá nic společného s brutální silou Kramera, ani s hulvátským primitivem, jako je Tauber. Ale i on je fanatický esesák. Jistě pochází z význačné rodiny, musel prožít krásné dětství i mládí, jedná s lehkostí a klidnou jistotou. Zběsilého fanatika z něho neudělal sociální boj ani bída. Tak co tedy? Stačí rasismus transformovaný v náboženskou víru vysvětlit takového Mengeleho?

	Jak to s ním jednou skončí?57 Pronásleduje mě utkvělá myšlenka: válka skončila, nacismus je vyhlazen, svět má zase svůj řád a my se vrátily. Vtom potkávám Mengeleho. Kde, jak, nic o tom nevím a není to podstatné. Jen na jeho odpovědi záleží. Ptám se: PROČ?

	Když se děvčatům svěřuju se svou neodbytnou zvědavostí, křičí, že jsem blázen, že není třeba se nic dovědět, nic pochopit. Jen zabít.

	Myslím na to bez ustání a unavuje mě to. Chtěla bych zapomenout, vymazat z mysli toto místo, najít něco svěžího ve vzpomínkách z dětství a dospívání.

	Je mi patnáct, jsem na konzervatoři, tváře mých přátel jsou rozmazané, vznášejí se neurčitě v čase. Jedna tvář se vyloupne na povrch z mlhy, hezký světlovlasý chlapec. Švéd. Říká, že je princ. Proč by nebyl? Je vysoký, když se chci na něho podívat, musím zvednout oči až ke stropu. Ale obr mě nevidí, proto si vymyslím královskou tetu, abych přivábila jeho pozornost a mohli jsme spolu jednat jako rovný s rovným. Povedlo se, skloní ke mně hlavu a je ochoten si popovídat. Vítězně jásám, ostatní žárlí, je to pěkná chvíle. Budu-li mít v životě vysokého muže, velikánského, možná sama vyrostu…

	Často se mi vrací jedno jméno: Jasha Heifetz. Když se mi zdá život k neunesení, sním o tom, že ho budu doprovázet na klavír, a vymýšlím si celý scénář: jdu po ulici, míjí mne Jashiho bourák, přeběhnu ulici a vrhnu se mu pod kola. Vyskočí z vozu, zvedá mě, nese v náručí a stávám se jeho klavíristkou! Fantazií jsem vždycky překypovala. Skutečnost byla jiná. Kdysi při jeho koncertu jsem se vsadila s kamarádkami, že si mu řeknu o autogram. Všechny se mi posmívaly a provokovaly: 'O co, že si netroufneš!' Ale to mě špatně znaly. Stanula jsem na prahu jeho lóže, rozklepaná jako osika, neschopná jediného slova, s programem v ruce a nábožně vzhlížela ke svému bohu. Byl roztomilý, pozval mne dál a vyptával se mě. Když jsem mu řekla, že jsem hudebnice, blahopřál mi, že jsem si vybrala právě tohle povolání, a podepsal mi program. Při návratu mě čekal jedinečný zážitek: vyrostla jsem o loket! Hleděla jsem na své kamarádky shora a nebyly k rozeznání, jak se scvrkly, dokonce i můj krásný ledový princ!

	Páni, to byl valčík! Zamilovala jsem se, zrušila zasnoubení, opět se zasnoubila a opět zasnoubení zrušila. Papež za to na mne nehleděl skrz prsty, dopřával mi životní zkušenosti…

	Takovéhle vzpomínky tady hojí, ničím nemučí, zůstávají mimo reálný čas ve vyhrazeném prostoru ztraceného království, království mládí. Ale copak já už nejsem mladá? Je mi pětadvacet! Jenomže k čemu mládí tady, v lágru…

	Opět upadám do spánku. Vatovou mlhou slyším hudbu, smích, křik, pak už nic, ticho. Všechno spí, je noc. Nikdo na mne nemyslí. Kdo si vzpomene na moje narozeniny? Co mi to pomůže?

	Zdá se mi, že slyším šepot, pak praskání, šoupání nohama, šuškání. Dívky slézají z postelí, někdo je nemocen? Snažím se prohlédnout tmu. Záblesk světla, reflektor strážní věže proslídí pomalu místnost. Dveře našeho bloku se otvírají a zdá se mi, že vidím Marii. Co to znamená? To jsem tak nemocná? Shromáždily se kolem mé postele v nočních košilích s balíčky v rukách a tiše zpívají "Happy Birthday", pak přidávají sloku z "Kamarádi, spíte?". Gratulují mi k narozeninám! Brečím a chtěla bych se smát. Na posteli se hromadí dárky, jsou nádherné, musely stát mnoho kousků chleba! Hedvábná noční košile, mýdlo, zubní pasta, voňavka, karetní hra nakreslená Irenou… Jsou tu všechny: obě Ireny, Floretta, Marta, Anna, Klára, Eva, Jenny, Lotta, Polka Halina, tři malé Rusky, Yvetta, Lili, všechny… i Regina, která mi přináší sklenici mléka. Už jsem zapomněla, jak chutná. Founia se sice probudí, ale mlčí. Má takový osobitý způsob blahopřání.

	Jsou tady a tahle chvíle smazává rasismus, nesnášenlivost, egoismus, jimiž mě tak často dráždily. Líbám je, mám je ráda, ohřívám srdce v dlaních bratrství, v něž jsem už nedoufala. Zpívají pro mne písně o květinách, ptácích, lásce… o všem, co existuje v tom druhém světě a o čem já už budu jenom snít…

	
Ples u černých trojúhelníků

	U vstupu do záchodového bloku mě zastaví Hilda, kápo tohoto bloku, malá a tlustá šedesátiletá semetrika. Mele špatnou němčinou, jakýmsi dolnobavorským nářečím, jemuž jen stěží rozumím: "Ty přijít dnes večer po apelu." Dělá si blázny nebo co? Copak to mohu vydržet až do konce dne? Protože jí skoro nerozumím a ona mně taky ne, rozhodnu se dojít pro posilu. Nevšímám si už jejího hrdelního chrochtání a živé gestikulace a vracím se zpět.

	Vyprávím děvčatům o příhodě.

	"Holky, hajzlový führer do večera nepřijímá ve svém paláci; až prý po nástupu!"

	Jenny rozzlobeně nakrčí svůj červený myší čumáček:

	"Sakra! Tohle nám ještě chybělo!"

	Shluknou se kolem mne, novinka je důležitá. Sáhli nám na právo používat záchody, kdy se nám zlíbí, na jednu z mála našich výsad… na jedno z privilegií! Místo hromadného pochodu dvakrát denně pod ranami holí na obludné táborové latríny máme právo používat WC, které je naproti a je vyhrazeno černým trojúhelníkům.

	Toalety "milostpaní" jsou místem dost podivuhodným: čtyři metry na pět, šest dřevěných beden s okrouhlou dírou uprostřed, kamna hořící v zimě v létě, na nichž jedna vaří blafy, zatímco druhá loupe brambory. V tomhle salónku despoticky vládnou dvě příšery: obrovitá tlustá žena s věčnou bavorskou fajfkou s víčkem v hubě, kápo Hilda, a Inge, její milostnice, vypadající přímo křehce vedle své dýmající přítelkyně, se slzícíma a lstivýma očima a pořád vyděšeným výrazem. Tenhle dojemný pár, neboť ty hajzlbáby se nikterak neskrývají se svými něžnými city, je dokonale jednotný v zlomyslnosti a nenávisti k židům. Jsou zaťaté antisemitky a musel zasáhnout sám Kramer, aby nám vynutil přístup do jejich ráje. Tyhle dvě asociální Němky se netají vřelými city k nám, stejně jako jejich pravidelné a hýčkané klientky: černé trojúhelníky. Většinou jsou namol, neboť výměnou za povolení, že děvčata z Kanady nebo kuchyně mohou používat jejich děravé bedny, dostávají nápoje, potravu, tabák, mýdlo co hrdlo ráčí.

	Obě tam spí na patrové palandě s výhledem na místo úlevy a pokaždé nás vítají nadávkami, že znečišťujeme jejich oázu! Musí to však strpět, tak nám alespoň oslazují život. Když se stane, že je všech šest beden obsazených, nenechají se kriminálnice rušit, baví se dál a drbou jako na pavlači a škodolibě doufají, že nám úplavice rozdrásá střeva. Ty dvě vestálky u kamen si vyměňují se svými zákaznicemi mondénní řečičky pro tuto místnost jako stvořené: "Jaké je asi počasí v Berlíně?" "Jaké jsou letos účesy?"

	"Povídá se, že si führer dal oholit knírek."

	"Mein Gott! Jen to ne, sluší mu takhle, je takový mužný."

	A tak to jde donekonečna.

	Když to některou omrzí a zvedne se, sousedky to provázejí obehranými komentáři:

	"Kdo má sedět vedle špinavé židovky?"

	"Velitel je přílišnej dobrák, že je sem nechá chodit. Ještě od nich něco chytneme, jsou nemocemi celé prolezlé!" "Tu jejich židovskou kutálku nám byl čert dlužen." Pokud není zima, čekáme raději venku, protože směsice kuchyňských výparů, voňavek – jsou po nich jako posedlé – a výkalů nám zvedá žaludek. Všechno dohromady se nám tu hnusí, a tak se snažíme svou návštěvu co nejvíc zkrátit. Navzdory všemu – odporný baráček, ty dvě stvůry, které řvou, žerou, pijí, krkají a kouří, a jejich přítelkyně s hrubými vtipy – si této výsady považujeme jako aristokratického privilegia, protože v tomto absurdním světě znamená spolu s několika dalšími možnost udržet se naživu.

	Novinka rozpálí všechny doběla.

	"To tak nenecháme, jdu s tebou," rozhodne Floretta.

	A tak jdeme znovu ve dvou.

	Všech šest křesel je obsazeno. Hilda a Inge, obě namazané a zpola nahé, v něžném objetí, si nás posměšně měří. Zábava a smích zmlknou, jako když utne. Trpělivost a diplomacie nejsou silnou Florettinou stránkou, a tak rovnou zlostně spustí:

	"Proč až po nástupu?"

	Kápo a její družka vrtí užasle hlavami, pak pochopí otázku, přestanou si všímat jedna druhé a propuknou ve smích. Poplácávají se po zádech a po stehnech, což jejich přísedící klientky věrně napodobují.

	Snažím se Florettu mírnit: "Nerozčiluj se!" Vřava se uklidní a začne dialog:

	"Nerozumělas jí," překládá Floretta. "Vyřizovala ti vzkaz, že máš večer rande s kápem z bloku kriminálnic!"

	Zpráva mě vyvede z míry. S těmihle individui nemáme nic společného, musím tedy vyčkat do večera. Příčina pozvání je převratná: dámy touží uspořádat příští týden slavnost a žádají hudbu o vystoupení! Zaplatí nám kyselým zelím!

	Smích, žerty a vztek nám zpestřují večerní dýchánek u zahřátých kamen. Venku prší a říjnový vítr je ledový.

	Floretta se zaříká:

	"Nebudu hrát kurvám, co nad námi ještě ohrnují nos."

	Jenny taky sice nejdřív vybuchne, ale pak začne zvolna ustupovat a připouští, "že ten bál může být náramná psina". Klára s našpulenými rtíky prohlásí, že "kyselé zelí je nad prachy, voní, když ho člověk potřebuje", Anna uvážlivě rozhodne:

	"Myslím si, že hrát prostitutkám je méně nečestné než esesákům!"

	Marta bez řečí s účinkováním souhlasí. Také Helga, která ví, že je nepostradatelná, kývne. Přeprava bicích nástrojů sice nebude snadná, ale bez nich se nemůžeme obejít. Protože potřebujeme housle a sedmnáctiletá Irenka je už z pouhé představy černých trojúhelníků vyplašená, souhlasí první houslistka Halina, že nás bude doprovázet. Já nemám žádné zábrany. Chtějí, abych zpívala, tak budu zpívat.

	"A co si představují?"

	"Hudbu k tanci, aby jim líp chutnalo!"

	"Malou noční hudbu, to by se hodilo!" řekne Anna potměšile.

	"Pro ně by se spíš hodila kravská polka!" vyprskne Jenny.

	"Já jsem pro Uchechtanou polku!" navrhne Floretta.

	Tahle "Uchechtaná polka", kterou jsme nedávno zařadily do svého repertoáru, je objev Soni. Miluje šlágry, tak je tedy zkoušíme. Všechno ostatní, jak říkají Irena a Anna, hraje orchestr úplně sám z jedné vody na čisto, nezapomněl ještě docela na Almu.

	"Uchechtaná polka" je šraml pro bohy: pár taktů polky přerušovaných "Cha! cha! cha!", což se nezpívá, ale bujaře směje Když to nechala Soňa zkoušet poprvé, byla bych se hanbou nejraději propadla.

	Copak nemáme kouska studu v těle a budeme tuhle blbinu hrát před vězeňkyněmi, musulmankami? Anebo je to do ouška jen pánům od SS?

	Cha! cha! cha! vržou housle a drnčí mandolíny. Cha! cha! cha! bum! cink! cink! bum! vyrážejí velký buben a činely, a na znamení Soni, to je jediný nástup, který umí dát, propukne za Florettou, pověřenou vedením, smích všech ostatních. Musí se řehtat pěkně celý orchestr včetně zpěvaček, žádné ulejvání… až se člověku obrací žaludek naruby, zatímco taktovka Soni škádlivě poskakuje. Je to ubohé! Bojím se příštího koncertu, až spustíme místo Schuberta tuhle zhovadilost, chvěji se o budoucnost a existenci orchestru a jen doufám, že Mengele nepřijde. Kramer je příliš tupý, než aby ho to urazilo. A pokud jde o Mandelovou, jedna Butterfly to spraví – i když bych ani nedala krk za to, že se jí to nebude líbit.

	Nazítří mi Soňa nařídí ruský:

	"Řekni jim, že budeme na nedělním vystoupení hrát polku. "

	Protože prší, koná se koncert v sauně. Po letních měsících, kdy jsme většinou hrály venku, zahajujeme zimní sezónu uvnitř. Naše obvyklé publikum ubohých vězeňkyň nás už očekává. Na stupních si posedaly černé trojúhelníky. Před nimi pár členů zdravotnické služby a administrativy. Ani esesáků tu mnoho není. Hned si s úlevou všimnu, že tu Mengele není. Atmosféra je ponurá. Soňa mává taktovkou do všech světových stran, přinejmenším přece Kramer s Mandelovou si musí té její neschopnosti všimnout! Jsou k ní tak shovívaví, anebo je to lhostejnost? Zneklidňuje mě to. Dívky hrají mechanicky, pouze Maďarka si hraje své číslo s vervou. Almu by to její fidlání připravilo o rozum. Taky Jenny, rozjařená tou šumařinou, vrže s nadšením. Nikdy mi koncert nepřipadal nudnější, disharmoničtější a tak nekonečně dlouhý.

	V prázdném pohledu Soni kmitne záblesk spokojenosti, když přijde na řadu "její" kousek, vrchol "jejího" koncertu: Uchechtaná polka! Floretta hraje s nepřítomným pohledem jako automat. Je tak očividně někde jinde, že ani nepočká na signál, předběhne sbor a vypukne v rytmické "cha! cha! cha!" tak nečekaně, že vybuchneme v nervózní, nespoutaný smích, který se nakažlivě rychle šíří mezi esesáky. Burácivý hurónský smích podivně zní v tomto sále s kulisou pochmurných zdí jako na vězeňském dvoře. Skupina vězňů se jako jeden muž odvrátí. Je to nepřátelská masa, do níž se bláznivý smích boří a v ní ztrácí. Jejich nesouhlasné mlčení, ponuré pohledy a prudká nevole, které z nich přímo sálají, mi stahují hrdlo: ten bláznivý chechtot nás znovu postavil do jedné řady s našimi katy.

	Večer se pak koná candrbál u černých trojúhelníků. Jakmile
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	Soňa a její Maria odejdou, balíme se také. "Musíme připravit nádobu na kyselé zelí!" Sotva to vyslovíme, začíná slinný reflex jako u psů. Nikdy jsme nečekaly toužebněji na odměnu. Za všemožného kibicování vyčistila Jenny kbelíky, které nám obyčejně slouží k mytí podlahy.

	"Myslíš si, že dostaneme plné?"

	"To ti bůh řek', ani kuře zadarmo nehrabe, dáme si zaplatit předem."

	Klára starostlivě radí:

	"To nebude stačit, měly bychom s sebou vzít kanystry na polévku."

	"A co když si Maria všimne, že tam nejsou? To by byl tanec!"

	Provedeme všechna bezpečnostní opatření. V případě nečekaného příchodu esesáků do hudebního bloku za námi přiběhne posel. Budova dámiček je pevně stavěná z cihel, ne prkenná jako naše.

	Světla tábora, reflektory strážních věží a světlušky cigaret jsou jedinou iluminací. Je to velká, i dost čistá místnost. Sestrkaly palandy ke stěnám a stoly pokryté prostěradly jako ubrusy srazily dohromady. Jsou plné jídla a skleničky pěkně v zákrytu, takže jejich bufet vypadá v pološeru docela pěkně. Velká část prostoru je vymezena pro tanec. U vchodu nás vítá Georgetta. Místní šéfová, opravdový pasák; v táboře jako i v normálním životě hraje Georgetta úlohu muže. Zařídila se tak, že tady v lágru má vedle regulérní manželky ještě několik holek, které jí přinášejí výdělek. Jako na ulici! Georgetta, která není zlá, nás umí rozesmát. Na rozdíl od ostatních pasáků, kteří se snaží mluvit hlubokým hlasem, aby to vypadalo mužně, mluví pisklavým hláskem kleštěnce, což už samo působí komicky.

	Obřadně nám ukáže náš kout. Protože musíme vždycky počítat s nepříjemným překvapením, žádáme o honorář předem.

	"Až při odchodu!"

	Prázdné kbelíky za našimi zády nás demoralizují. "Jen aby na nás něco zbylo!" bručí Floretta a Jenny s pohledem na hory kyselého zelí pokryté tlustými párky z esesácké kuchyně.

	Rychle zvykám na šero a rozeznávám každý detail! Většinou jsou zde německé prostitutky, samozřejmě árijky! Jsou to nejrozmanitější typy: mladé, staré, bezzubé, tlusté, hubené, zrzavé se zelenýma očima, blondýny s azurovým pohledem a brunetky s černýma očima. Pro každého něco! Jeden má rád vdolky, druhý holky! Jsou pečlivě učesány – prostitutky tady nevyholují – nalíčené, nabízející černí obkroužené oči vampů, krvavě nalíčené rty a růžové tváře panenek. Jenny si je pohrdavě měří:

	"Zdálky, a ještě když jdou rychle, jakžtakž ujdou, ale vedle našich z ulice Blondel nebo Saint-Denis by si nevydělaly ani na slanou vodu!"

	Taky národní pýcha!

	V tomhle prapodivném ženském shromáždění jsou úlohy jasně rozděleny. Je předepsána večerní toaleta. "Chlapci" jsou v hedvábných pyžamech, "dámy" mají nádherné průsvitné košilky z nadýchaného mušelínu a s černými krajkami… nedbalky s labutěnkami, oblaka růžového, modrého nebo nafialovělého prachového labutího peří u krku, na manžetách a spodních okrajích. Do jakého eldoráda si majitelky takového prádla představovaly, že jdou? Vyvalujeme oči, šťoucháme se lokty a potlačujeme hihňání jako chovanky penzionátu, když jim někdo vpadne do ložnice.

	Zdá se, že se čekalo jen na nás. Kolem bufetu hlaholí afektovaný smích holek a blahovolné basování nepravých "pasáků", všichni se tam tlačí s rádoby vybranou gestikou, se vztyčenými malíčky a pažravou grácií. Ťukají sklínkami, hlučně pronášejí přípitky. Nikdy jsem tolik nelitovala, že neumím plynně německy! Floretta je znechucená, Marta jako vždy nad situací; ty mi tlumočníka dělat nebudou. Nejdříve jen pár "kavalírů" vyzve na valčík své dámy, ale za chvilku je u bufetu jako vymeteno a všechny jsou v jednom kole.

	Pomalé a zkoumavé sporadické záblesky reflektorů ze strážních věží rozzáří prchavě satén a hedvábí, oživí barvy: nevinná modř a něžná lososová dávají vyniknout temně modré a granátově červené barvě pyžam, z nichž některá jsou ušitá jako rubašky, což bylo tehdy hrozně moderní. Kde by bylo majitele napadlo, kam se až dostanou! Ani v nejbujnější fantazii. Valčík je hezký tanec a Němky ho tančí dobře. Musím přiznat, že mi to představení, jehož nedokonalosti zakrývá milosrdné příšeří a jehož bizarnost má v sobě cosi magického, působí určité potěšení. Mezi každým tancem se pije. Alkoholu je dostatek. Jeho zápach, stále silnější, se vznáší ve vzduchu ztěžklém ambrovými, muškátovými a kořeněnými voňavkami, mísí se s výpary jídla a pachem potu.

	Páry se k sobě vinou stále těsněji při plouživých slowfoxech, těla se vlní přilepena jedno ke druhému, hlavy jsou těžké, ruce mužatek klouzají od pasu na hýždě, je slyšet pisklavý smích, ústa hledají šíje, ramena…

	"Naše holky," posmívá se hrubě Jenny, "by sem měly přijít na školení! Jsou moc cudné. A řeknu ti, že u nás v ulici Lappe au B ala jo by je vyhazovači chytili za flígr a hezky rychle vysypali na dlažbu, kdyby se takhle odvazovaly! A pak, ty naše nejsou lesbičky, ty maj horkou krev!"

	Marta hladí struny violoncella s ledovým klidem, s pohledem upřeným do prázdna a přísným výrazem ve tváři. Nad všechno to hemžení je povznesená.

	"V žádném případě tohle není pohled pro mladou holku. Neměly jsme sem brát Sylvii."

	Sylvia horlivě fouká do své píšťaly, co si asi vybere z tohoto zážitku?

	Alkohol a stoupající krevní tlak rozpalují tváře, ozařované tu a tam ohníčkem cigaret. Je tu teplo, až příliš teplo. Jedna z žen si spustila ramínka košile. Má krásná, trochu těžká ňadra s temnými dvorci kolem bradavek a tiskne je očarovaně na obliny mužatky v pyžamu, s hlavou zvrácenou se směje a tančí. Uprostřed kraválu přikáže kleštěnecký hlas George-Georgetty: "Ruhe! Ruhe!"

	Přestáváme hrát, páry pojednou znehybní jako filmový pás s otevřenými ústy, ve strnulém gestu. Kdyby šel kolem nějaký esesák, bylo by zle.

	"Hrajte trochu tišeji!" žádá nás. "Vy ostatní se bavte jak chcete, ale žádný hluk. Jinak skončíte noc v base!"

	Nohy v pantoflíčcích a střevících "pasáků" našlapují jako kočka, hrajeme už jen unylou hudbu a tlumeně. Ženy jsou malátné, tančí na místě a přitom stále popíjejí. Pod vlivem alkoholu se večírek rychle mění v orgie.

	S malými přestávkami už jim vyhráváme asi tři hodiny. Začínáme být vyčerpané, a hlavně už se nemůžeme dočkat zaslouženého honoráře! Jsme znechucené tím perverzním muchláním a milostným potem.

	Parket se zvolna vyprazdňuje, poslední vytrvalci už sotva hýbou nohama, vypadají jak boxéři v závěru utkání: visí a lepí se jedna na druhou. Většina se už rozprchla po dvou po třech na palandy, některé skončily na stolech či na zemi.

	V jednom okamžiku nám George-Georgetta, stále dokonale střízlivá, nabídne, abychom se najedly. Vrháme se na kyselé zelí a ještě teplé párky jako kobylky na fík uprostřed pouště. Pak se vracíme na svá místa zemdlené a zmožené neobvykle sytým jídlem a hrajeme tiše těm, které nás už dávno neposlouchají.

	Bakchanálie, parodie na starořímské orgie, nahrazovaly těmhle profesionálkám, zvyklým pravidelně na muže, jejich klienty. Některé černé trojúhelníky z tábora mužů si to občas zařídily, aby se k nim dostaly, ale přes privilegované postavení to nebylo snadné. Prostitutky byly z devadesáti procent homosexuální z nedostatku jiné možnosti, nebo jen proto, že pár těch nejtvrdších si to dokázalo vynutit. Ty, které odmítly, slízly takový výprask, že si to podruhé rozmyslely, zvlášť mladé.

	Mezi vrkáním a výkřiky dušenými rukou zaznívá chrápání opilých. Mnohé už sklátil spánek. Atmosféra je dusná, prosycená těžkými pachy. Ještě stále hrajeme. Helga, dokonale vyčerpaná, se už sotva dotýká bubnu a Jenny, kterou zřejmě taky bolí zápěstí, si ještě neodepře štipku na adresu Helgy:

	"Přidej, ať je rychleji po všem!"

	Je kolem půlnoci, když do dveří vpadne posel:

	"Rychle, rychle, esesáci!"

	Páry se rozletí, jako když do vrabců střelí, odtahují stoly, posunují palandy, odnášejí opilé do postelí. Zůstáváme sedět a jsme ochotné riskovat život, jen abychom se dočkaly svého honoráře! Zatímco George-Georgetta, kápo a vedoucí bloku pobíhají a ranami holí zrychlují tempo, využíváme nepředstavitelného zmatku a plníme vrchovatě kbelíky zbytky kyselého zelí, párků a sádla. Ani pokřik: "Tak už jděte! Schnell! Schnell!"na nás neplatí. Ne království, ale život, a ne za koně, ale za kus žvance!

	Ve chvíli, kdy blok opouštíme, vypadá místnost už docela obstojně. Kdyby tam byli esesáci vtrhli v nejlepším, byly by tresty asi hrozné.

	O dvě minuty později, za pískání oznamujícího uzávěr bloků, vstupujeme šťastně s kbelíky v rukou do našeho baráku. Jako Armáda spásy rozdělujeme spravedlivě kyselé zelí. Všechny dostanou, i Polky, které nechápou štědrost, ale pochopitelně si dají říct. Floretta pokřtila tyhle naše lukulské hody jako "Noc velkého dělení".

	Sotva jsme dorazily, už slyšíme rachot kamiónů. Pro co jedou? Žádný vlak přece nepřijel. Kdo půjde do plynu?

	Ráno se dovíme, že los padl na cikány. Přivezli je z Maďarska a umístili na druhé straně mužského tábora. Dorazili obklopeni esesáky s povozy, zavazadly, starci, ženami, dětmi i zvířaty, rozestavili maringotky a postavili si tábor. Tam žili několik měsíců, snad i déle. Říkalo se, že prostřednictvím nějaké neutrální země uzavřeli Američané s Němci dohodu, že jim budou platit, pokud budou naživu. Cikáni zpívali a hráli na kytary. Za jasných nocí, kdy se zvuky nesly daleko, jsme je slýchaly. Esesáci je zlikvidovali, neboť výkupné prý nepřišlo včas; je to pravda či výmysl? Jedno je jisté, že šli do plynu v noci, potají a esesáci dál za ně nejspíš brali peníze, až do osvobození osvětimského tábora.

	Mandelová a dítě

	Ještě další zimu, ještě jedno jaro a léto, a pak… a pak… Dožijeme se? Už teď jsme kost a kůže, i když stále ještě ne tak jako musulmanky. Nepracujeme totiž fyzicky a spotřebujeme tedy méně kalorií než pracovní čety. S naší dávkou sotva tisíc dvě stě kalorií denně bychom dlouho nevydržely. Ostatně většina z nás si nemyslí, že vypadá zle. Každá se vidí v lepším světle: Irena si libuje svou hubenost a nevidí, jak je nafouklá; Anna si zas myslí, že má ladné obliny, ač je nebezpečně vyzáblá; Jenny, vysušená až na kost, je sama se sebou spokojená stejně tak jako Klára, která vidí ženský půvab v tlustém zadku.

	Byly jsme skálopevně přesvědčené, že po osvobození Paříže budou spojenci postupovat rychle kupředu a jako živel smetou nepřítele cestou. A co vlastně dělají partyzáni v Karpatech, jež vidíme jen vzácně, když je obzor čistý? Marně zkoumáme tváře esesáků, nic z nich nelze vyčíst. Někdy nám připadají nervóznější. Hrabě Bobby zmizel, to ale nic neznamená, esesáci se neustále mění. Jindy si všimneme, že jsou jakoby duchem nepřítomni, že jsou buď zběsilejší nebo zas mírnější než normálně.

	"Nedávno," vyprávěla mi jedna dívka z jiného bloku, "si esesáci vymysleli, že vaše koncerty jsou pro nás slabou duševní stravou, a chtěli nám přilepšit filmovými představeními. Návštěva nebyla povinná, a tak většina nešla. Tehdy se mě jeden esesák zeptal:

	'Pročpak se nejdete podívat na film?'

	'Jsme nemocné!'

	'Ach, vám se člověk nezavděčí. Nemá cenu se o něco snažit. Radši zůstanete za katrem a žvaníte. Co máte proti kinu?' A znechuceně zakončil: 'S ničím nejste spokojené.' "

	K tomuto příběhu lze dodat ještě jeden, z pracovní čety:

	"Byla jsem vyřízena, ruce zkrvavené, nohy se mi třásly. Při každém kameni, který jsem nesla, jsem se bála, že se zhroutím. Najednou mi jeden blonďatý esesák povídá: 'Zvedni trochu hlavu a podívej se přece, jak je nebe modré!' To mě tak naštvalo, že jsem se nezdržela, abych mu řekla: 'Nechci vidět nebe v Březince!' Podíval se na mne, jako bych byla štěnice, a řekl: 'Vy židáci nemáte smysl pro krásu.' "

	Lágr praská ve švech. Selekce! Selekce! Čekají se další transporty. Tato zpráva a podzimní déšť nás srazí k zemi. Celý barák propadl beznaději. Rusové bojují o Varšavu, stále ještě není definitivně osvobozena. Dnes od rána se tábor hemží árijskými Polkami, mladými i starými ženami, dětmi, táboří většinou u železnice, ale je jich tolik, že už jsou téměř až u našich bloků. Uprostřed zavazadel a pokrývek vaří na vařičích i volných ohních polévky, ohřívají mléko, dávají jíst a kojí své děti. Už není pomalu kam stoupnout, překračujeme spící babičky v bezpočtu sukní. Některé pláčí, zvlášť ty velmi staré a velmi mladé. Všechny jsou utrápené a bezradné, rozhlížejí se nechápavě kolem sebe.

	Těžké mraky kouře nad krematorii ukazují, že jdou na plné obrátky, na víc už nestačí, takže se musí čekat. Ve všech blocích se vězeňkyně strachují: tyhle Polky s dětmi – jsou jich tisíce – jsou árijci, co když je Němci nechají naživu? Budou pro ně potřebovat místo, a tak vyprázdní bloky. To je hlavní téma rozhovorů, mluví se o tom všude. Některé znají budoucnost "najisto", tvrdí, že půjdeme šmahem do plynu. Naše Polka Maša cení své drobné žraločí zuby a ječí hlasem plným děsu:

	"Dají je do našeho bloku!"

	Eva ji věcně upozorní:

	"Nás je čtyřicet sedm, a jich jsou tisíce. Nemyslíš, že přeháníš?"

	"Ne, ne, jsem si tím jistá!" řve hystericky Maša.

	Její panika v nás vyvolá vlnu úzkosti. Tady je přece možné všechno.

	Je hezky a ten hemžící se tábor dětí, které pobíhají, hrají si a honí se navzdory úzkosti matek, dodává lágru neobvyklé vzezření improvizovaného tábořiště, poutního místa nebo židovského svátku Jom Kipur. S údivem zvednou hlavy a sledují, jak se chystáme na pódiu k nedělnímu koncertu. Hrajeme jim za znechuceného taktování Soni, která Poláky nenávidí. Esesáci nás neposlouchají, těkají sem tam, mají plné ruce práce a vztek, že jejich bezvadné uspořádání vzalo za své po vpádu téhle chátry. Ať se ty nešťastnice modlí ke všem svatým, protože Kramer dlouho nestrpí chaos. Naše přítomnost jako by Polky uklidnila. Berou koncert jako přivítání, aby jim lépe uběhla dlouhá neděle, než se rozhodne jejich ubytování. Tohle místo nepůsobí příliš pohostinně, koneckonců co jiného se dá čekat od nepřátel? A vida, teď najednou koncert! Mnohé ženy se na nás usmívají, chlapci tleskají, malá dívenka tančí. Kdybych se tak dokázala modlit, abych jim u boha vyprosila život! Ale copak má cenu obracet se na boha, který strpí toto všechno a je tedy komplicem vrahů?

	Naše nejvěrnější posluchačka Marie Mandelová, pečlivě upravená ve své uniformě, kličkuje směrem k nám mezi roztroušenými těly, na bobku sedícími ženami, jako by kráčela příkopem naplněným hady: zuřivě a znechuceně. Ve slunci jí září vlasy jako věneček ze zralého obilí. S napřaženýma ručkama se k ní batolí krásný capart, kudrnatý andílek, dvouletý nebo tříletý, běží k ní, chytá se jejích bot a věší se jí na sukni. Srdce se mi svírá strachem, nenakopne ho? Ne, skloní se k němu, zvedne ho ze země, vezme do náruče – a líbá. Ta scéna je tak výstřední, že na chvíli přestaneme hrát. Mandelová s tvrdým modrým pohledem v očích odchází a odnáší si dítě v náručí. Ženy ji sledují. V davu někdo s pláčem volá jméno, je to zřejmě matka dítěte, ale masa lidí ji odděluje od maličkého. Mandelová se k ní otočí zády a vzdaluje se…

	Celou noc přijížděly transporty. Pronikavé hvízdání se nám zabodávalo do mozku. Příšerná noc. Stále myslím na nové příchozí, vidím je, jak opouštějí své balíky, nastupují do kamiónů; jdou klidně na smrt, nic netuší; domnívají se, že budou ubytovány a konečně si odpočinou. Myslí… věří… Ach, do pekla se vším! Kéž bych už usnula a slzy mi konečně uschly na tváři.

	Ráno máme oči jako králíci. Venku je jako vymeteno, ani jediná žena, ani jediný balík. Tábor se vrátil ke svému železnému řádu. Jsme stále uzavřené, dosud nebyl odpískán konec uzávěry, potrvá to celý den. Celková kapacita krematorií v jednom dni je dvacet čtyři tisíc těl!

	Kanaďanky, jinak obrněné hroší kůží, stojí se sevřenými hrdly nad obrovskými kupami dětských šatů, které musí roztřídit, zabalit a odeslat do Berlína.

	A co se stalo s dětmi? Co jim udělaly? Naříkají dívky.

	Snažím se je uklidnit:

	"Jsou to přece árijci. Mala mi řekla, že když mají všechny charakteristické znaky nordické rasy, odesílají je do Německa."

	"A co potom dál?"

	"Dávají je do rodin, které ztratily vlastní děti. Možná i do zvláštních ústavů. Nevím to přesně, ale myslím si, že zůstávají naživu."58

	Irena s dojatým pohledem v očích, hledíc do dálky, si ustaraně vzpomene:

	"A co asi udělala Mandelová s tím dítětem?"

	"Jistě ho vrátila."

	Omyl! Během zkoušky se později Mandelová objevila u nás s dítětem v náručí. Nechala je naparádit jako princátko, nic jí nebylo pro ně dost dobré: modré šatičky, bunda a kalhotky, jako ze žurnálu. Upírá na Mandelovou své důvěřivé fialkové oči, v buclatých ručkách svírá tabulku čokolády, natahuje ji k ní a žvatlá. Ona trucovitě odmítá, dítě naléhá se šťastným úsměvem. Jako matka s dítětem, Mandelová se tváří, jako by jedla a potřásá hlavou… Dojemný obrázek pro časopis!

	Co tu chce? Snad árii Madame Butterfly jako obvykle. Ale ne, přišla nám ukázat sirotka, jehož matku dnes v noci zavraždili v plynové komoře. Připouští si to? Určitě ne, pro ni není mezi těmi dvěma bytostmi souvislost. Její mozek je jako mozek všech Němců rozdělen vedví jako ponorka z hermeticky uzavřených částí; voda může zaplavit jeden, aniž by to postihlo druhý. Poprava matky se jí netýká.

	Sedí na židli v našem sále s dítětem na kolenou, vychloubá se jím, plná mateřské pýchy. "Že je krásný, viďte?" Děťátko jí radostně hopká na klíně, vůbec nevadí, že jí ty malé botičky zašpiní sukni uniformy. Objímá ji ručkou kolem krku a políbí pusou celou od čokolády. Vidíme a slyšíme, jak se Mandelová SMĚJE. Když odchází, vede si dítě za ruku. Mandelová už nerázuje vojenským krokem, drobí krok a přizpůsobuje ho cupitání chlapečka.

	Několik dní, snad celý týden, se nosí hrdě lágrem s dítětem po boku.

	"Vidíš," říká mi Irenka, "třeba není tak docela zkažená."

	Anna je rezervovanější:

	"U té si člověk nemůže být ničím jistý."

	Každý den má dítě nové šatičky, Mandelová zřejmě prohání Kanaďanky; nechá si vyložit všechno šatstvo a požaduje výhradně modré oblečení. Udělala si z toho malého modlu. Jednou dost pozdě večer, když vítr zuřivě bičoval deštěm naše okna, nám služba hlásí její návštěvu. Vstoupí zahalená do velkého černého pláště. Je neobvykle bledá, kruhy pod zapadlýma očima. Žádá si duo z Butterfly. Poslouchá vůbec? Sevřené rty, v očích úzkost, tváří se nepřístupně a jakoby duchem jinde. Když duo skončí, zvedne se a beze slova vyjde.

	Nazítří nám Renata, Martina sestra, hlásí, že Mandelová sama zanesla dítě do plynové komory.

	Rozpoutá se bouře.

	Eva běduje:

	"Taková hrůza! Jak to jen mohla udělat? Proč?"

	Irenka trpce poznamená:

	"Zbytečné otázky, co chcete od takové bestie?"

	Marta mlčí, a já vím, co si asi myslí: "Jak mohla Němka, jako já, udělat něco takového!"

	Některé pláčou nad tou nevysvětlitelnou tragédií, nad dítětem. A aniž by si to připustily, i nad ženou, o níž Maďarky říkají, že dupala i po svém srdci! Ale proč? Chtěla bych tomu porozumět. Leckteré problém jednoduše smetou ze stolu:

	"Je prostě šílená, patří do blázince!"

	Odporuji:

	"Ne, není šílená. To je příliš snadné zbavit ji takhle odpovědnosti."

	Irenka ke mě obrátí své krásné oči plné slz:

	"Tak co si o tom myslíš ty?"

	"Jen jedno: Mandelová je přesvědčená nacistka, fanatička. Nemá právo dát kus svého srdce a ducha něčemu jinému než nacismu, soukromý cit nesmí převládnout nad doktrínou. Nemá právo uchránit nějakou bytost před plynovou komorou, i kdyby to bylo dítě, ona neví, co je dobré pro stranu a říši. Od toho tu jsou její nadřízení. Musí poslechnout!"

	"Možná," souhlasí zamyšleně Sylvie. "Vlastně by měla dostat trnovou korunu."

	Dá se její tvrdost vůbec ospravedlnit? Říká se, že tahle Rakušanka narozená v Horním Rakousku měla židovského milence. Od té doby prý nepřestala trestat sama sebe. Před Březinkou byla dozorkyní v Ravensbrücku a tam se tak vyznamenala, že ji povýšili na velitelku tábora u nás.

	Ať se povídá, co povídá… To nevinné dítě jí důvěřivě vložilo svou pěstičku do velké ruky, jako když se pták schoulí do hnízda, a ona ho osobně odvedla na smrt! Jiný výklad, než nejhroznější a nejomezenější fanatismus, prostě není. A nic než nenávist patří tomu, kdo ho uvedl v život, kdo ho dovolil, kdo chválil a velebil zločiny v jeho jménu!

	Konec odkladu

	S našimi esesáky něco není v pořádku. Odcházejí a přicházejí, kdy jim napadne, a naprosto neočekávaně. Selekce jdou ráz na ráz, ale jakoby bez účasti. Už to není ta radostná práce jako dřív. Jen Tauber je stále vynalézavý. Nahé ženy – jinou podobu prostě nepřipouští, dobytek se přece také neobléká – musí v pozoru předpažit pravou ruku a ty, jimž se ruka třese, jdou do bloku 25. Překvapuje mě, že se ještě některá najde, co udrží paži pevně.

	Mengele je subtilnější, vždyť taky patří k vyšší sortě. Pomyšlení na Mariino vyprávění o selekcích na ošetřovně mě deptá po řadu dní.

	Jedna z žen ze strachu před smrtí neustále křičela. Zastavil se u ní a položil jí neuvěřitelnou otázku: "Bojíš se? Čeho, prosím tě? Copak nemáš čisté svědomí?"

	Tiché noci začaly rušit vlny přelétajících letadel, jedna za druhou… a nejsou to messerschmitty, ty poznáme. Jsou to Spojenci. Dnes v noci mě probudily dunivé zvuky, jako když v dálce padají bomby. Náš den se blíží… Ale než nastane, mohou esesáci do nitky tábor vyhladit, všechny nás pobít a do jednoho zlikvidovat. Denně usínám s touto myšlenkou: všechny do jednoho… Jak dlouho jsem spala? Dvě hodiny, tři? Do hudebního sálu vrazil esesák a ptá se po orchestru. Přiběhne Soňa, Maria nás honí z kavalců. Nevidíme ho a nepoznáváme jeho hlas: je namol, Jenny sýčkuje: "Ožralí esesáci, to tu ještě nebylo! Jen aby to nebylo zkyslý víno!" Anna si při oblékání všimne: "To je Florettin esesák!" Novinka mi nažene strach, Němky a Polky blednou. Má u nich hroznou pověst. Když před pár dny vstoupil do našeho bloku – něco tak šeredného jsme v životě neviděly, kterákoli opice je pohlednější než tahle příšera – proběhl našimi místnostmi jako žíznivá čára a pořád si pro sebe něco brumlal. Jak přišel, tak zmizel, aniž bychom pochopily, kvůli čemu tu vlastně byl. Floretta měla tehdy názor pohotově:

	"Na toho si musíme dát pozor! S tím nebudou žádné špásy!"

	"Proč?" sesypou se na ni dívky.

	"Je to nový šéf krematoria."

	Naší skupince bylo hned jasné, že je to kec, že si z nich Floretta utahuje, zejména ze Soni. Ta se také hned ke mně přihnala, co je na tom pravdy; nezůstala jsem pozadu a prášila dál ostošest. Jenny rozvíjela s rozkoší dál svůj horor: "Jestliže se mu naše vrzání zalíbí, možná že nám dá kapku plynu navíc, aby to netrvalo tak dlouho!" Chechtaly jsme se jako smyslů zbavené, až to vyvolalo hádku.

	Dnes v noci se však už nesmějeme. Ať je šéfem krematoria nebo nečten opilec může být skutečně nebezpečný.

	Řičí: "Ven! Raus! Schnell! Schnell!" Zatímco si bereme nástroje, čeká nás Němec venku, ztuhlý jako když polkl pravítko, kymácí se jako srdce zvonu. Čím můžeme sloužit? Šlágry a cikánské melodie? Jenny strčí do Maďarky: "Na to jsi machr ty, rozbal to." Orchestr se chvěje, neboť noci jsou chladné, a hraje v plné sestavě před naším zcela prázdným barákem. Všechny musely totiž ven a na počest pána se zúčastnit koncertu. Vypadá jako špatně seřízený automat, který se zpožďuje. Zatím je to groteskní.

	Naštěstí nemá zlou opici, jen sentimentální a slzavou. Lily mu hraje na housle po cikánsku těsně do ouška, až ho rozpláče.

	Bůh suď, jak dlouho to trvalo – snad půl, snad celou hodinu. Při návratu si všimneme, že na obzoru, ne příliš daleko, blikají podivné záblesky jako při ohňostroji. Jsou to osvětlovací rakety a za nimi v dáli je slyšet dunění. Boje se přibližují.

	Druhý den se dovíme příčinu esesákovy návštěvy: pořádal večírek na rozloučenou, odchází na frontu.

	"Půjde-li všechno dobře, nebude muset daleko pro kulku," poznamená Jenny.

	Opíjel se ze žalu, že opouští bezpečí tábora, kde panoval nad smrtí druhých. Pán i sluha, vlastní život vykupoval životem druhých. Tady se neměl čeho bát, postihnout ho mohlo jen něco normálního – nehoda, nemoc. Nelezl jí do rány, neprovokoval, ale fronta je něco docela jiného. Nadělají z hrdinů katy, a už je z nich sulc! Pročpak ale pili jeho kamarádíčkové? Na kuráž před selekcemi? Na zapomnění po nich?

	"Co myslíš?" zeptala se Marie.

	Pokrčila jsem rameny:

	"Jako všichni ostatní, ze strachu."

	Soudný den se neúprosně blíží, a to je demoralizuje.

	Máme radost z jejich rozčilení a neklidu. S potěšením je sledujeme, jak natahují uši, aby zaslechli hluk leteckých motorů a odhadli jejich příslušnost. Zdá se nám, že k temnému dunění bomb se najednou připojuje i rachot děl, ba i jednotlivá střelba. Jen mám strach, aby to nebylo dílem bujné fantazie. Podle mne jsou už Rusové na dosah, kozáci se stali rytíři mých snů, mými osvoboditeli. Ale i v těchto představách letím asi příliš rychle kupředu, jistě rychleji než oni sami mohou.

	Čekáme, atmosféra je stále napjatější. Florettu nachytaly, když ukradla tři brambory. Kdo ji udal? Opakuje jako zahanbená holka: "To bylo pro Irenu, chtěla jsem jí udělat bramborové knedlíky, má je tak ráda." Tenhle recept je její objev: udělala řadu děr do víčka od konzervy a na tom strouhá syrové brambory, pak je smísí s trochou margarínu, uplácá koule, hodí do vařící se vody a nakonec je poleje omáčkou z rozvařených cibulí – úplné hody. Ale není doba na kuchařské recepty. Florettu výmluva nezachrání, schytá od Marie pěkných pár facek a nadávek.

	Když Maria Soně incident vyzvoní, rozhodne se naše kápo dotáhnout zlodějku před Mandelovou a vyžádat si příkladné potrestání. Fraška se mění v drama a drama je už jen na krok od tragédie: Floretta může putovat do pracovní čety nebo na blok 25. Soňa ji vztekle a vší silou chytí za kůži na krku jako kočku a táhne ji ven.

	"Kam jdou?" ptá se úzkostně Irena.

	Já to vím, ale mlčím, odstrčím pošklebující se Marii a běžím za Soňou. Tvrdou rukou venkovanky svírá fňukající Florettu. Doběhnu je na táborové ulici. Rusky, nejchladnějším a nejpovýšenějším tónem, jaký dokážu nasadit, Soně vyhrožuji:

	"Půjdeš-li k Mandelové a dotkneš-li se téhle holky, pak tě dnes v noci v posteli udusíme. Strčíme tě pod slamník, všechny si na něj sedneme a budeme sedět tak dlouho, dokud nenatáhneš bačkory."

	Dívá se na mne svýma potměšilýma a tvrdýma očkama, váhá: Vyplním hrozbu? Je to souboj mezi námi dvěma. Musí uvěřit! – Podařilo se! Pustí Florettu a vracíme se.

	Nastala noc a my mechanicky hrajeme jako skupinka automatů na poutích. Jedním uchem posloucháme hvízdání, sirény, vykřiky, pobíhání. Poplach! Poplach! To tu ještě nebylo. Za těžkého dusotu bot a třeskotu zbraní upalují udatní esesáci do krytu. Rozkošná podívaná. Motory bombardérů sílí, až překryjí všechny táborové zvuky. Ranami pažeb a křikem zahánějí ženy do baráků. Tlačíme se u oken a pootevřených dveří a vyhlížíme: určitě jsou to ruská letadla! Chtěly bychom jim zamávat a vykřiknout: Tady jsme!

	Tady! Jsme proti nim bez ochrany, nebe ovládají Spojenci. Esesáci zalezlí do krytů jsou bezmocní, radostí až pláčeme. A vtom začínají padat bomby, míří na krematoria a plynové komory. U vytržení křičím:

	"Dívejte se, dívejte, ta krása, ta přesnost, jako by stáli vedle!" V nadšení jsme otevřely a stojíme na prahu. Reflektory strážních věží, všechna světla jsou zhasnuta, noc je temná. Náhle ji drsně rozrazí prudký záblesk s ohlušujícím rachotem. Náš barák se chvěje v základech, z hrdla se mi dere křik, snad mám nervový šok. Je to tak nečekané, že si děvčata zprvu myslí, že jsem raněná. Nikoho ani nenapadne, že mám prostě strach.

	"Holky, dnes je príma svátek!"

	Díváme se na Jenny nechápavě.

	"Je přece 1. listopadu, Všech svatých, svátek mrtvých!"

	Humor její poznámky nám uniká.

	Máme jiné starosti: jedno krematorium bylo zasaženo bombami, takže budou muset omezit selekce v táboře a budou se muset spokojit s transporty. Strašlivý egoismus!

	Zítra je koncert na ošetřovně, musíme hrát dobře, může se stát, že přijde Mengele. Jsem nervózní: pozvolna zapomínáme, co v nás Alma vycepovala. Jak říká Floretta o Soně: "Na ní je bezva, že si člověk může hrát úplně jiný kousek, než ona diriguje, a vůbec si toho nevšimne." Pociťujeme také úpadek zájmu ze strany esesáků. Nepochybně mají jiné starosti než koncerty, ale v den, kdy je přestaneme zajímat definitivně… na to raději nemyslet!

	"Do sprchy, děvčata!"

	Je to nádherný okamžik, který nás nikdy neomrzí. Sprcha pro nás znamená život. Ručník pod paží, mýdlo v ruce nebo v kapse, límec pláště zvednutý, protože je zima, odcházíme v zástupu. Na šedém zimním nebi pořád těžce visí kouř promísený se zápachem mrtvol.

	"Ani to není znát, že jedno krematorium ubylo," poznamená Anna po mém boku.

	Pršelo a brodíme se bahnem. Po návratu budeme muset čistit boty. Potřebovaly bychom nutně nové punčochy, ale teď zrovna není čas na to, abychom o ně žádaly.

	Při návratu jsme zamlklé, vlhkost deště nám proniká do morku kostí a máme strach z další zimy. Brzy napadne sníh. Jak je ten déšť ledový.

	"Halt! Achtung!"

	Esesáci v přílbách, se zbraní, rozkročeni před naším barákem nám přehradí cestu. Tak to je konec! Jednou k tomu muselo dojít. Srdce mi buší sice trochu rychleji, ale myslela jsem si, že budu mít větší strach.

	Déšť sílí a je nám zima. Klademe si ručníky na hlavy. Kam s mýdlem? Strčím ho do kapsy a dotknu se svého malého notýsku, mého deníku, který je všude se mnou. Nezachráním ho, shoří se mnou.

	"Židovky vlevo, árijky vpravo!"

	Známá písnička. Broňa, Alla a Olga mi tajně zamávají, Halina se usměje, Eva projde kordónem, otočí hlavu a upírá na mne dlouhý pohled. Vidím ji stát hodnou chvíli na prahu našeho baráku a hledět za námi, jako se lidé dívají na odsouzence. Usměji se na ni.

	Esesáci nás obklopí, zazní hvízdání. Po pěti! Do zástupu. Pochodem v chod! Ale obracíme se zády ke krematoriu… je však ještě příliš brzy radovat se, protože u nich to ještě nic neznamená. Směr sauna. Při velkém počtu čekatelek na smrt jdou ženy nejprve tam. Pro nás mají jinou variantu, strčí nás do sklepa. Nemluvíme, netroufáme si. Bez toho dobře víme, nač ta druhá myslí, a nechceme to ani slyšet. Ztratily jsme přehled o čase. Nedovedu odhadnout, jak nás tam dlouho drželi, jen opakujeme jako natažené na péro pořád dokola: "S orchestrem je konec, konec, konec… Jdeme do plynu nebo na blok 25. S orchestrem je konec, konec, konec… Jdeme přímo…"

	Dveře se otevřou, noc je temná. Tlumená světla reflektorů strážních věží tkají z deště hustou zářící oponu, kterou procházíme. Tlapky psů hlučně pleskají v blátě, kroky tlumí polštář bahna. Esesáci páchnou uniformou, psy a vlhkou kůží. Nastal asi čas na modlitbu. Vyvádějí nás z tábora B a vedou nás na nástupiště, kam přijíždějí transporty. Tam nás čeká vlak plný vězňů, nechají nás nastoupit do otevřeného dřevěného vagónu, který nemá ani střechu, ani plachtu. Orchestr už neexistuje. Jsme samy. Uprostřed vagónu stojí jako v pokoji kamna a vedle nich sedí dva vojáci wehrmachtu. Ocelový zvon přílby, sepraný plášť uniformy od hlavy k patě, jako strašáci do zelí – nemají tvář. Jeden drží v ruce pušku a druhou cpe dříví do kamen. Tiskneme se k sobě, podlaha vagónu se nám pod nohama chvěje, vlak se pomaloučku rozjíždí. Březinka se vzdaluje. Od leteckých poplachů je osvětlení lágru sporé, jen zarudlé nebe ho prozrazuje. Je konec! Jedeme nocí, déšť ustal.

	Vysoko na nebi letí skupina letadel, výbuchy bomb hřmí temnotou jako vzdálená bouře.

	Jsme tu natěsnány jako sardinky, kdyby někdo omdlel, zůstal by stát. Asi to bude stejné v celé soupravě. Pokoušíme se zpívat, ale je to jako zvlhlá nálož, podnět nikoho nechytne. Anna si stýská: "Nechala jsem tam krásný temně modrý polštářek, který jsem chystala Florettě k svátku! Co jí teď dám?"

	Suše poznamenám:

	"Ach, zapomněla jsem svůj parfém, co si bez něj počnu?" Sebeklam? Nevědomost? Vlak námi cloumá.

	Z chumlu se ozvalo: "Odklad je u konce."

	Pod botami Němců

	Vlak občas zastavuje, při posunování to s námi hází. Odstavují nás na vedlejší kolej. Kolem projíždějí nekonečné soupravy s municí, raněnými a vojáky. Stále je válka. Za špinavými okny kupé zahlédneme ponuré stádo v polní šedi, které si nás ani nevšimne. Jsou prostoupeni stejnou pasivitou jako my, pasivitou zvířat vezených na jatka.

	Noc se překulila a vlak se znovu rozjíždí. Blížíme se k tunelu a nějaká dívka – Polka nebo Němka – začne křičet: "Zabijí nás elektrickým proudem v tunelu! To je tunel smrti!" I v dobytčím vagónu občas nějaká kráva zabučí bolestí, nudou nebo strachem a ostatní jí vzápětí odpovídají. A pak to nebere konce. S námi je to právě tak. Jedna stačí pobláznit všechny. Hysterický křik roste. Vlak se ponoří do tmy. Projedeme bez úhony, vyjíždíme do světla. Osvobozený výdech. Před očima se nám vynoří hřbitov, malé a velké kříže, květy, spousty květů, hromady věnců z listí, okázalé jako vavřínové věnce olympijských her. Hroby německých hrdinů. Lotta, která svou postavou vysoko nad nás ční a má dokonalý výhled, zvolá pateticky: "Ach! Tolik čerstvých květů!" a hlasem prosyceným slzami spustí nářek nad mrtvými:

	"Ach! Jak je ten hřbitov smutný! Chudáci! Ubohé rodiny!" Floretta, stojící vedle ní, do ní buší pěstmi, kope a křičí:

	"Ty krávo pitomá! Seš cvok nebo co? Nad jejich hřbitovem roníš slzy, a co my, MY… MY!"

	Jedeme tak dva dny. Malou potřebu musíme konat na místě, ostatní se snažíme silou mocí udržet. Bez kapky vody, bez kousku chleba.

	3. listopad 1944. Vlak se zastavuje uprostřed lesa. Vojáci wehrmachtu nás vyhánějí; kdepak zůstali esesáci? Nepřítomnost odborníků na selekci nás uklidňuje. Naši noví strážci nekřičí, nebijí nás, jsou staří a rezignovaní, ale v jejich kalných modrošedých očích je tvrdý lesk, který nás nenechává na pochybách. Bez mrknutí nás zastřelí jako ti druzí, jen s tím rozdílem, že jim na to nebude stačit jedna, ale dvě rány, nemají tak jistou ruku. A nemají psy.

	Náš bědný houf o tisíci ženách se dá vylekaně, klopýtavě do pohybu. Jak se patří na hudbu, jsme opět v čele. Slušně oblečené a obuté snášíme pochod docela dobře. Ale co ty druhé za námi? Zvedne je někdo, když padnou? Nikdo nikoho nedobíjí, neslyšíme žádný výstřel. Nekonečný zástup se vine jako had. Jdeme dlouho, už dvě hodiny, určitě jsme urazily takových sedm kilometrů. Vtom mě Marta upozorní na ostnatý drát a dřevěnou desku s nápisem na kraji lesa: STŘELNICE.

	"Zdá se, že jsme došly na konec cesty," zašeptá.

	Ostatní si ničeho nevšimly. Projdeme hájkem a šplháme na rozlehlé návrší. Za ním zaznívá pravidelný klapot kulometů. Do čeho střílejí? Do terčů? Nebo likvidují předešlý transport?

	"Halt! Achtung!"

	Marta se drží Ireniny ruky po celou cestu, někdy mám u této zvláštní dvojice dojem, že ona je ta silnější a podpírá Irenu. Marta konstatuje:

	"Jsme přímo uprostřed střelnice."

	Vojáci nás na rozkaz šikovatele rozestaví do půlkruhu. Netroufám si pohlédnout Martě do tváře. Zřejmě budou postupovat v řadě se samopaly namířenými na nás, až se dostanou do příhodné vzdálenosti, a pak začnou střílet… střílet…

	Déšť se mění v průtrž mračen, ženy vyčerpáním a hrůzou pláčí, jiné křičí a klesají k zemi. Nedýchám hrůzou nad tou podívanou, ale také proto, že každé otevření úst znamená brutální prudký příval vody hrozící zadušením. Mnoho žen na té plošince tehdy večer zemřelo udušením – deštěm.

	Rozdělili nás. Němci jsou dost daleko. Navrhuji ostatním:

	"Děvčata, neměly bychom se pustit, přitiskneme se těsně k sobě."

	S Annou, oběma Irenami, Martou, Klárou, Florettou, Jenny, Marií, Lottou a Elsou tvoříme pevné jádro. Vedle nás naříká nějaká neznámá:

	"Bože! My jsme ty nejnešťastnější bytosti pod sluncem!"

	Pokusím se o uklidňující žert:

	"Ale ne. Co takový kluk v kavárně na Champs-Elysées, když čeká na dívku a nemůže se dočkat? Nemyslí si taky, že není nešťastnějšího nad něho?"

	Zřejmě jsem šlápla vedle, rozlehnou se výkřiky:

	"Jsi blázen, blbec! Zřejmě zkusila málo, když může říct něco takového!"

	Anna mě přísně pokárá:

	"Jak můžeš srovnávat naši situaci s banální milostnou historkou?"

	Irenka dramatizuje:

	"Neštěstí se nedají srovnávat, stejně jako štěstí!"

	Snažím se odvést jejich pozornost:

	"Rozhodující je přece vždycky intenzita neštěstí, ne okolnosti."

	Zdá se, že jen Marta pochopila můj záměr. Je to zvláštní dívka. Mám chuť na ně křiknout: "Tak vidíte, vyhrála jsem, myslíte na něco jiného!"

	Nechali nás tam stát devět hodin. Podpíraly jsme se vzájemně, kývaly sem tam, jen abychom neusnuly a nezhroutily se vyčerpáním. Neseděly jsme už padesát šest hodin. Když některá upadne, snažíme se ji zvednout, ale ne vždycky se nám to podaří, takže zůstane ležet promáčená, polomrtvá nebo mrtvá, na dešti. Je dosud den, ale příchod noci prohlubuje ponuré stíny lesa. Konečně předstoupí dva důstojníci a seskupí nás kolem velkého kráteru. Tady je cvičná střelnice pro mladé rekruty. Déšť slábne, plukovník se ujme slova:

	"Přišly jste do nového tábora…"

	Otáčíme hlavy všemi směry, jaký tábor? Pustina, nic než pustina!

	"Zatím nestojí, čeká to na vás. Poskytneme vám potřebný materiál. Blahodárná práce dává smysl životu…"

	Drze a bez studu káze kymácejícím se a polomrtvým kostlivcům ideje a ctnosti velkoněmecké říše.

	Apaticky posloucháme to žvanění přesvědčeného nacisty, plné nestydatého pokrytectví. Nakonec nám dá pár doporučení, týkajících se disciplíny, čistoty, poslušnosti, a pak nás upozorní, že jakýkoli pokus o útěk, dokud tábor nebude postaven, bude zlikvidován střelbou. Zdá se nám, že mají dost zbraní i munice. Dozvíme se také, že máme naději na polévku.

	Rozdělí nám misky a postupujeme husím pochodem za dvěma sběračkami jakési šlichty. Všechno jako dřív: výdej proběhne hladce, ty nejšikovnější jdou dvakrát, zatímco jiné nedostanou ani jednou. Máme hroznou žízeň. Náš budoucí lágr má jediný zdroj vody v povrchem vedené trubce asi metr nad zemí. Je dlouhá několik metrů a v pravidelných vzdálenostech má umístěné otvory. Voda se přitom pouští jediným kohoutem, který hlídá voják. Ženy se tlačí kolem, Němec však odmítá kohoutek otevřít. Zástup propadne panice, rozprchne se, prásknou výstřely a rozlehnou se výkřiky. Začíná snad vraždění? Anna na mne upře své krásné, temné klidné oči:

	"Přála bych si být první."

	Střelba neustává. Nikdy se nedovíme, zda někoho zastřelili a kolik.

	Vojáci zbudovali jakýsi obrovský, nízký improvizovaný stan, takže i já se svým metrem padesát se musím při vstupu shrbit. Irena, jako velká většina ostatních, se skoro plazí. Natáhneme se, promočené až na kost, a chvějeme se zimou. Jsme tak vyčerpané, že okamžitě usneme. Spánek, nezbytný jako smrt, je pro ty lidské trosky, ležící v několikacentimetrové vrstvě vody, vítanou úlevou.

	Až mnohem později se dovím, že pár metrů ode mne spala pod stejným stanem Anna Franková.

	Obrovské kapky dešťové vody prolamují stan, až se nakonec pod její tíží zhroutí. Jako ptáci lapení do sítě ženy řvou a zmítají se, napůl udušené vahou látky ztěžklé vodou, dál a dál se zaplétají do kilometrů plátna, porážejí se vzájemně a sténají hrůzou a chladem. Uprostřed vřavy a změti těl, paží a nohou se najednou jako zázrakem octnu na vzduchu a nade mnou stojí vysoká postava německého důstojníka, který mi velmi korektní francouzštinou povídá:

	"Nemohla bys zaintervenovat u svého přítele svatého Petra, aby na chvíli zastavil ten déšť?"

	Úžasem jsem oněměla.

	"Vstát! Raus! Schnell!"

	Za ranního příšeří nás ženou promáčené a ublácené do jiné části tábora, která už stojí: šedé baráky pod šedým nebem. Nebe, země a vojáci splývají v bezkontrastní symfonii. S vojenským táborem však nemá nic společného, protože v dálce se tyčí staré známé komíny krematorií, ostnaté dráty a strážní věže. Ještě blok plynových komor, plochých jako hrobky, a budeme tu jako doma!

	Později jsem se dozvěděla, že zde v Bergen-Belsenu se vpichovaly injekce s fenolem do srdce a že tenhle narychlo postavený tábor vedle střelnice byl do našeho příchodu obsazen jen muži.

	Naženou nás bezohledně, i když bez přílišné brutality, do dlouhého sklepa, jakéhosi armádního skladu. Jsme pohromadě s černými holínkami z tlusté kůže, tak oblíbenými u wehrmachtu. Na poličkách od podlahy až ke stropu, pečlivě namazané tukem a páchnoucí po starém žluklém loji, stojí po vojensku vyrovnané černé holínky. Mezi poličkami je rovná ulička. Vojáci nás do ní naskládají jako ty boty. Zhroutíme se a toužíme po jediném, spát a spát!

	Nepamatuji se příliš na toto období v Bergen-Belsenu, je chronologicky mlhavé a některé úseky zcela vymizely. Je to snad proto, že mě dovedlo až na samotný práh smrti. Čím víc se blížím ke konci, mísí se živé i zmatené obrazy, kaleidoskop je úlomkovitější, leckteré obrazy v něm chybějí.

	Nekonečný dav žen, který vrhli do tohoto tábora, přesahuje zřejmě počtem muže wehrmachtu. Jak proběhlo prvních pět dní po zhroucení stanu ve sklepě si už vůbec nemohu vybavit. Probrala jsem se ze svého vyčerpání až 9. listopadu ráno, v den Florettiných narozenin: je jí devatenáct let. Nějak zprudka se pohnula při probuzení a sesypala se na ni hromada holínek. Utopená ve smrduté kůži nadává a zuří, zatímco my na ni duchapřítomně voláme: "Hezké narozeniny!" To ji namíchne ještě víc, Floretta šťavnatě nadává jako dlaždič. Trvá nám to dobře pět minut, než ji vyhrabeme. Protože jí nemáme co dát, vyprávíme alespoň o dárcích, které byly pro ni nachystány v Březince. Největší úspěch zaznamená temně modrý polštář od Anny:

	"Vyšila jsem na něj karty."

	"Jak jsi to dokázala? Kdes vzala látku a vyšívací bavlnku?" ptá se Floretta s dojetím v očích.

	Nemůže se nasytit, stále dokola si nechá popisovat ten zázrak, ten nepředstavitelný přepych: polštářek.

	"Mohla jsem na něm spát," říká snivě.

	Je to vidina krásná jako pohádka, vidina, která se stala skutečností.

	Ze sklepa můžeme volně vycházet. Přináší nám to však jen neklid, protože tady vládne dokonalý chaos. Přísný pořádek, v němž jsme žily, nám paradoxně skýtal jakousi bezpečnost. Byly jsme drženy v jistých hranicích, znemožňujících jakoukoli iniciativu. Tahle falešná svoboda nás mate, nevíme, co s ní, kam jít. Ženy chodí volně sem a tam, ostnaté dráty byly postaveny ve spěchu halabala, nevíme přesně, kam až smíme. Jakmile se některá z žen příliš vzdálí, strážci ztrácejí hlavu a bez váhání střílejí. Organizace chodu tábora je v troskách, jednou dostaneme kousek chleba a uzenku, a pak třeba celý den ani sousto. A k dovršení nejistoty provází naše dny neustávající dávky z kulometů.

	Netrvá však dlouho a z Březinky dorazí další transporty vězeňkyň a s nimi esesáci v čele s Kramerem. Mezi námi se rodí nesmyslně optimistické pověsti: "Znovu sestaví náš orchestr.

	Dostaneme zas všechno, šaty i nástroje!" Zpráva o příjezdu Irmy Gresové bláznivé naděje jen posílí. Určitě přijede i Mandelová a možná i Drexlerová, ale bez té bychom se docela dobře obešly.

	Na táborové plošině rostou baráky z prken jako houby po dešti. Narychlo sbité, bez stolu a bez kamen, ale s palandami ve třech patrech pojmou až tisíc žen. Kolem natahují ostnaté dráty nabité elektrickým proudem a staví strážní věže. S esesáky přijeli i psi.

	Jedovatá Jenny zavtipkuje:

	"No vida, můžeme být bez starosti. Všechno půjde zase znova jako doma!"

	Arbeit! Arbeit! Od porážky je dělí snad pár týdnů nebo měsíců, ale oni si počínají jako by válka měla trvat věčně nebo skončit jejich vítězstvím. Žádní darmožrouti v lůně velkoněmecké říše! Arbeit! Arbeit! Nedaleko stojí továrna na celofán, stáváme se ideální levnou pracovní silou. Podobně jako muži v Osvětimi byli v IG Farben Industrie. Ať mi nikdo neříká, že všichni ti zaměstnanci – ředitelé, mistři, dělníci – kteří viděli, jak každé ráno proudí do jejich dílen ta zubožená pracovní komanda, nevěděli nic o koncentrácích a o způsobu, jak se tam s vězni jednalo!

	Každého rána přicházejí esesáci vybírat do baráků potřebný kontingent pracovnic: sto, dvě stě nebo tři sta. Ženy, které mají boty, jako Lotta, Irena, Klára, Jenny, Marta, Floretta, jdou do továrny, ostatní, bosé, pracují na odlesňování. Musíme přece chápat základní zákony slušnosti, bosá ženská nemůže totiž mezi lidi! A pod širým nebem je to fuk. Že se mohou nachladit nebo zranit? Tím líp, aspoň rychleji pojdou! Rychle jsme pochopily nový systém selekcí tady: škoda plynu, utrpení je zadarmo.

	Proto když chci jít na lesní práci, odstrčí mě Floretta a postaví se na mé místo. Marta s Irenou dělá totéž. Chrání nás, protože z naší skupiny jsme nejmenší a nejslabší.

	O novinky tu není nouze: Floretta a Klára jsou jmenovány kápy. V této volbě je něco zneklidňujícího a provokativního. V Březince se všechna kápa vybírala z Polek, Češek, Slovenek a Němek. Žádná Francouzka, esesáci jim nedůvěřovali. Byly jsme rády, že zůstaneme ušetřeny téhle hrůzné pocty. Proč teď vybrali právě Francouzky, a navíc hudebnice z orchestru? Proč zrovna Floretta a Klára?

	Z hlediska fyzických dispozic se Klára pro svůj úkol hodí lépe než Floretta. Je tlustá, připadá esesákům dostatečně impozantní a silná, aby mohla řvát, trestat a bít. Ale Floretta? Irenka si to vysvětlí takhle: "Je dost velká a ne příliš hubená, není agresivní, esesáci si myslí, že jí budou moci líp manipulovat." Asi má pravdu.

	Ale jak si budou počínat ty dvě? Flořettu máme přečtenou: rozvine svůj bohatý repertoár nadávek, ale můžeme na to vzít jed, že nikdy nepoužije obušku, maršálské hole, která se předává s páskou na rukávy kápům. Jsme také přesvědčené, že nás svým způsobem bude chránit. Hudrmanice, ale spravedlivá. Nebude nás šikanovat a zneužívat svých práv. Co však můžeme čekat od Kláry? Povolí tahle "pocta" poslední stavidla, uvolní nejhorší pudy, nebo ji to naopak vzpamatuje a bude se snažit být ušlechtilá, aby nám dokázala, jak vysoko je nad námi? Páska, znak moci nad druhými, je jak kouzelná hůlka: z beránka se stává vlk. Na odpověď nečekáme dlouho.

	Klára se před námi naparuje s páskou na paži a obuškem v ruce: ztratila zbytek svého lidství. Kam se poděla ta bázlivá a poděšená dívenka ovládaná konvencemi, jak jsem ji poznala v počátcích. Všechno je pryč, definitivně vyhubeno prostředím. Už po několik týdnů jsem s ní nepromluvila ani slova, stala se mi lhostejnou, ale teď cítím, že mi nahání husí kůži. Tyčí se před naší skupinkou jako symbol zla a okázale mává obuškem:

	"Ode dneška budete poslouchat mě. Co nařídím, to uděláte, jinak budu bít!"

	"Couro!" vmete jí Floretta do tváře.

	Klára zvedne hůl k úderu, ale semkneme se pevněji dohromady, v tom je naše síla, a Klára kapituluje, odchází. Ale na jak dlouho? Díváme se na sebe ohromeně, zkrušené vědomím, že začíná boj. Necítím už ke Kláře nic, ale přesto se musím pokusit zachránit ji před ní samotnou. Zvolím vhodný okamžik a jdu za ní. Vidí mě přicházet, třímá pevně obušek a stojí rozkročená, jak to vídala u jiných.

	"Kláro, zamysli se nad sebou, změnila ses k nepoznání. Uhodíš-li někoho z nás, nikdy se nebudeš moct vrátit domů. Vzpomeň si na své dětství, mládí, na rodiče… Kláro, vzpamatuj se!"

	Její černé, lehce vyvalené oči, jako dvě kostky antracitu, hoří kamenným leskem, není v nich ani stopy po lidském teple:

	"Teď chvíli mlč a dobře mě poslouchej. S tvou nadřazeností a moralizováním je amen. Teď jsem já na koni, já tady rozkazuji. Chceš-li dostat jednu přes držku, stačí říct. Mám tě po krk, vypadni!"

	Právo nad životem a smrtí tisíce žen, to právo, jež v plné míře jiní uplatňují na ní, teď ona sama získala a do dna ho využije. Stačí to k vysvětlení? Třeba ano.

	Klára je přemístěna do sousedního bloku a opájí se ranami a křikem. Mlátí už tak k smrti vyčerpané nešťastnice, neomylně vybírajíc právě ty nejslabší, jen aby se mohla naparovat po vzoru těch nad sebou: "Můj blok je nejvýkonnější!"

	Definitivně jsem ji vyškrtla ze svého srdce a snažím se zapomenout, že vůbec existuje. To však není snadné, máme ji stále na očích. Dnes ráno jsem stála v zimě frontu na vodu a spatřila jsem ji na pár metrů od sebe. Její typická kachní chůze, která mě tak dojímala, je dávno pryč, mašíruje dlouhými vítěznými kroky, s obuškem připjatým k zápěstí koženým řemínkem a s vladařsky tvrdým výrazem přehlíží naše řady.

	Tábor je rozdělen ostnatým drátem na část mužskou a ženskou. Jedna z Francouzek, které neznáme, se snažila navázat spojení s muži. Je tak malá, že si musí stoupnout na špičky, rukama chytá ostnatý drát a slyšíme, jak volá:

	"Není tam můj otec? Určitě tam táta je!"

	Obrací se k nám o radu:

	"Co myslíte, nemohla bych někoho z nich požádat, aby se po tátovi pozeptal?"

	Ani nemáme čas na ni zavolat, aby se vrátila, že je to zakázané, a už volá na jednoho Francouze:

	"Zeptej se, prosím tě, není-li tam pan Baum, Viktor Baum!"

	A vtom je tu Klára, zahlídla ji a už se na ni sápe. Ráznou fackou ji srazí k zemi, pak ji popadne za vlasy a vláčí bahnem a kamením. Och, jak se asi cítí mocná a silná, tahle paní kápo! Mlátí do děvčátka, skoro ještě dítěte, se zvrhlou rozkoší, až se žaludek obrací. Jsme rozčilené a znechucené, ale to není ještě konec: Klára se nadechne a nařídí dívce, aby posbírala velké kameny a donesla je před svůj blok. Na co to?

	Dovídáme se to druhý den: nechala dívenku klečet s rukama za hlavou na té vrstvě ostrých kamenů celou noc. Ráno ji našli ve mdlobách a polomrtvou. Esesáky takové potrestání přirozeně uspokojilo, dokonce se jim nový způsob zalíbil. Tak překročila Klára poslední mez.

	Až se vrátí do normálního života, co z ní a z takové Zoši může být? Sotva co jiného, než bachařky ve věznici.

	V Bergenu stejně jako v Březince jsou krematoria v permanenci. Kdo je naplňuje? Transporty jsou velmi řídké, uzávěry bloků neexistují. Možná že příchozím dávají injekce, ale kdo je dává a kde? Nejsou vidět selekce, kdo ráno odejde za prací, večer se zase vrací, jen sem tam někdo onemocní, ale ani tehdy nezmizí. Strava je hnusná, pověstné "blivajzy" z Březinky, jak jim říkala Floretta, byly ve srovnání s tímhle výživnou pochoutkou. Voda je odměřována a nemůžeme se ani umýt. Floretta, která má jako kápo přístup jednou týdně do jakési prádelny, mi nabídla:

	"Vykoupu se ve džberu, vezmi si mou vodu!"

	To je jedinečná nádherná chvíle. A nezůstane jen u ní – za další vděčím zas Marii.

	Marie je naší jedinou lékařkou. Kramer jí dal dvě ošetřovatelky a nechal zřídit jakousi ošetřovnu v jednom malém baráku: pár paland podél velkého stolu, žádný zdravotnický materiál ani léky. Léčí, jak se dá, úplně všechno: úplavici, bolesti v krku, tuberkulózu, vředy, sněť. Skrblicky rozdává po jedné malé kuličky z chlebové střídky, obarvené něčím na červeno a na zeleno. Chleba je vzácnost. Ale tyhle zázračné pilulky provází laskavými slovy, trpělivě ujišťuje nemocné, že všechno překonají, a jejich stav se kupodivu lepší.

	Má proti nám jediné privilegium: ona a její dvě pomocnice dostávají porci z esesácké kuchyně. A Marie mi pokaždé nechává půlku své porce. Bez ní bych už byla hlady mrtvá: na margarín jsem alergická a po naší polévce zvracím. Ani nevím, kde se ve mně bere to sobectví, že mám svědomí ji o ni připravit. Pud sebezáchovy? Vždyť i Marie má hlad. Jednoho dne jsem pochopila míru její oběti: všimla jsem si, jak na mne upírá při jídle oči, jakoby hypnotizované pohybem mé lžíce, a uvědomila jsem si, jak strašně touží po té části, kterou mi pokaždé obětovala. A přesto jsem ji nedokázala odstrčit a nenašla jsem odvahu říct: Už nemohu.

	Tady není Kanada, trh a kuchyně jsou nám nepřístupné. Není co vyměňovat. Člověk prostě postupně chcípá.

	Vánoce! Obáváme se jejich příchodu. Kazí nám je vzpomínky na jiné, zvlášť na ty poslední, protože ty máme nejživěji v paměti. Díky balíčkům jsme jedly víc než dosyta. Bojíme se mluvit o Štědrém dnu, a přitom neděláme nic jiného.

	Irenka touží:

	"Tak ráda bych měla na vánoce housle."

	Splnilo se jí to. Kramer dává večírek pro osamělé důstojníky SS bez rodin, vzpomněl si na naši existenci a požádal o hudebnice. Anna, Marta, Irenka, Jenny a Elsa mají nastoupit. Anna protestuje:

	"Nedokážu těm bestiím hrát, raději chci zůstat tady."

	Ostatní myslí stejně jako ona, a tak jim slíbíme, že na ně s oslavou počkáme.

	Ale to čekání může trvat dlouho. Jdou jen zahrát pár kousků, nebo z toho bude taneční večírek?

	Tolik jsem věřila, že vánoce 1944 už nestrávím daleko od Francie! Jak se ta válka vleče! Proč naši osvoboditelé – Angličani, Američani a Rusové – když mají dost sil a právo na své straně, nesmetou tu chátru z povrchu země? Třeba plamenomety! Ten obraz se mi zalíbí, i navzdory kontrastu mezi láskyplným tradičním heslem "Mír lidem dobré vůle na zemi" a žárem ohňů z plamenometů, jež vypalují nacisty jako mravence!

	Jsme stejně nervózní jako ostatní ženy, ačkoli jsme tu sotva dva měsíce. Už nemůžeme dál. Naposledy prohlížím přípravy k štědrovečerní oslavě: bez jakýchkoli nástrojů a bez mýdla jsme vyčistily co možná nejlépe náš kout a v jedné misce jsme naaranžovaly několik jedlových větviček s řetězy z malých kousků celofánu, které nám přinesly dívky z továrny. Ověřuji si, zda jsem neztratila papírek se sonetem od Arverse, který jsem vydolovala z paměti. To je můj dárek Marii, která se nepřestává divit, co všechno jsem si dokázala zapamatovat. Nemáme přístup k četbě, a tak děvčatům vyprávím celé knihy: Obraz Doriana Graye, Racina, Moliéra, Perraultovy pohádky. Sonet jí dáme v košíčku z celofánu, který vyrobila Irenka. Nemůžeme se dočkat děvčat a Marie, která slíbila přijít, až obstará své pacienty.

	Kdo v tento den ze světa tam venku – v Americe, Francii, Anglii, Itálii, Španělsku či někde jinde – vzpomene na nás, vězně? Kdo, kromě našich rodin, by si chtěl kazit radost připomínkou něčeho tak tísnivého?

	Jen aby se děvčata vrátila dřív než Marie, nebo aspoň zároveň s ní! Omílám v hlavě všechny ty bezpodstatné starosti, jen abych odvedla mysl od onoho vzdáleného světa. Potom najednou, zřejmě jsme si s Irenou zdřímly, dívky jsou náhle tady. Nevím proč, ale myslela jsem, že je uvidím s nástroji v rukou. Mají prázdné ruce. Jak jsou zubožené a nepříliš čisté přes úsilí, které vyvinuly, aby působily příznivým dojmem.

	Objímáme se a netroufáme si pronést obligátní přání:

	"Šťastné vánoce! Veselé vánoce!" Ne, nejde nám to přes rty.

	Ptám se:

	"Tak jaké to bylo?"

	Jsou skoupé na slova:

	"Dobré."

	Než se vrátily, živila jsem svou nenávist představami recepce u Kramera, jídla, šampaňského, stromku, dětí, svíček, světla, prostě všeho toho, co patří k svatvečeru a co nám tak bolestně schází. Ale teď se dál neptám, nechci raději nic slyšet, nic o tom večírku vědět.

	Anna se nepřítomně, nedefinovatelně usmívá:

	"Fanio, víš že nám tleskali?"

	Jsme tím ohromeny. Lotta nevěřícně opakuje:

	"Vám, tleskali? Mein Gott!"

	Floretta se rozesměje:

	"To musí mít srdce v kalhotech, když vám tleskali." Vánoce pro nás začínají až s příchodem Marie. Rozhlíží se kolem sebe a ten teplý pohled, jímž nás všechny obejme, v nás vyvolá kouzelný pocit míru a klidu. Dovede se tak usmát, jako by dávala lidem právo na štěstí. Začneme tiše, skoro nábožně zpívat: Kamarádi, spíte?, Pláň, má pláň, píseň Nicolacha. Na ostatních palandách se rozhostí ticho. Hlavy se zvedají, vynořují se ze tmy, opírají se o pelest kavalců, těla se vztyčují a hlasy volají: "Ještě, ještě!" Je to nádherný okamžik. Zpíváme a zpíváme… a poprvé od té doby, co z nás udělali "dámy z orchestru", co hrajeme a zpíváme našim spolutrpitelkám, nám také konečně tleskají!

	Mohly jsme dostat krásnější dárek? V nastalém tichu se ozve chraplavý, procítěný a stále velmi hezký hlas Lotty, která líně natažená na svém kavalci vyšívá klidně iniciály na spodky kápa, do něhož je zamilovaná.

	Naše veselost zvolna ustupuje neurčité tísni. Floretta se najednou vrhne na svůj slamník a pláče a pláče, až srdce usedá. Já s Irenou k ní spěcháme a třeseme jí: "Ne, drahoušku, prosím tě. Drž se, nebo začneme všechny." Anna ji popadne za ruku a táhne ji autoritativně do houfu: "Povečeříme!" To prosté slovo plné živoucího šarmu nás uchvátí. Irena hrdě hlásí:

	"Opatřila jsem něco jako dezert."

	Dezert, další magické slovo… Vytáhne zpod slamníku velký, kulatý a špinavý kořen.

	"Co je to?"

	"Tuřín. Ukradla jsem ho. Uvidíte, že syrový a rozkrájený na kousky chutná skoro jako ananas."

	Kousky chleba, troška margarínu, polévka od oběda, kterou jsme si schovaly, a navíc tuřín. Úplné hody!

	Připadáme si skoro šťastné. Povídáme a vyprávíme si o pomyslných hostinách a svátečních jídlech… skutečné se mísí se smyšlenkou, přehánění dostupuje nepředstavitelných rozměrů. Jestliže jedna řekne "Měli jsme kuře", druhá odpoví "U nás to byla husa plněná kaštany", třetí přihodí "U nás nadívaná patnáctikilová krůta!" a čtvrtá dodá "Maminka dělávala selátko, ale už dost velké!" Z koláčů by byly celé Himaláje, smetana teče proudem, sušenky, čokoláda, kaštany, rybízové želé, pálené těsto, karamel, kopce šlehačky a pánbůhví co ještě narůstá ke stropu. I já přijdu se svou troškou do mlýna:

	"Moje maminka dělávala domácí tlusté makaróny, stříkačkou je naplnila paštikou z husích jater a šup s tím do trouby. To byla balada!"

	"Makaróny s husími játry? No to jste byli zazobanci," diví se Jenny, "medailónky nadívané lanýži v takovejch nóbl podnicích jako je Stříbrná věž v Bastille, mívaly paštiku jen v tenký placičce. Nadívat tím makaróny, to si může vymyslet jen miliardář!"

	Ba ne, Jenny, jen hladová holka, co se utěšuje sny!

	V zápalu kulinářského turnaje jsme zřejmě mluvily moc hlasitě, protože se na nás ze všech stran sypou protesty:

	"Nechte už té žranice. To se nedá vydržet, žaludek se nám svírá."

	"Dobrá, půjdeme tedy chrnět," souhlasí Jenny otráveně, "protože kdo spí, ten jí."

	Tím nás moc nepotěšila…

	Později mi Marie při vzpomínce na tyhle vánoce vyprávěla:

	"Dívala jsem se na vás, jak tam tak sedíte na slamnících – ty Fanio, už tak hubená a vysílená, Irena se svým vlídným úsměvem a rozježenými pačesy, Irenka, která i v tom lágru vypadala jako v campingu, Floretta s plnými rty a jedovatými poznámkami, Jenny, ten vrabčák vypadlý z hnízda, usilovně se ovládající Elsa, rezervovaná a přitom tak zranitelná Marta, i ta Lotta sexem posedlá, a viděla jsem skrze všechny ty vnější masky a komedii nesmazatelné klinické příznaky vyčerpání na vašich tvářích. A přesto jste byly, vy děvčata od muziky, pro ostatní vzpruhou! Šla jsem od vás spícím táborem, venku sněžilo. Zprávy byly špatné, rozbíhala se německá protiofenzíva, a u nás úmrtnost každým dnem narůstala. Hlad nás pomalu odrovnával. Tehdy mi konec toho tunelu připadal tak strašně vzdálený – a ve skutečnosti taky byl!"

	Konec apokalypsy

	Všechno zmrzlo a zapadlo sněhem, teď začíná tát. Budeme muset vydržet ještě další jaro? Když jsem sama, malomyslně začínám připouštět, že pro nás už žádné léto nebude. Před ostatními se držím, ale připadám si děsivě lehýnká. Když děvčata večer naléhají, abych jim vyprávěla nějaký příběh nebo pohádku, trpím, mluví se mi stále obtížněji, nevzpomínám si už na nic z Moliera, Corneille nebo Racina, paměť je plná mezer. Vypravuju jednoduché příběhy tisíckrát omleté nebo si prostě vymýšlím, to mi jde líp. Mé posluchačky jsou však už také stále méně a méně schopné postřehnout mé výpadky a selhání. Nevadí, povídačky jsou pro ně drogou, odvádím je do jiných světů.

	Jídlo dochází do tábora stále obtížněji, bombardování a partyzáni znemožňují dopravu po železnici i po silnici. Jsme na dně, nepotřebují nás ani zabíjet, stačí ponechat nás zemřít a strčit do krematorií. Konec se blíží – dožijeme se ho? Ale ano, nutila jsem se věřit, přece teď nepovolím! Až tady v Bergen-Belsenu jsem mohla posoudit nezničitelnou sílu života v lidské bytosti.

	Ještě jeden transport, patrně z Polska. Naše přelidněné bloky dostaly další přírůstky. Esesáci dali naházet slámu na podlahu z udusané země, na níž se příchozí zhroutili. Zápach je nesnesitelný, hlavně v noci. Nezřídili tu žádnou latrínu, ba ani jámu v lese. Kdo má ještě sílu, odplouží se ven, ale ostatní konají svou potřebu pod sebe. Měníme se v dobytek a tahle příšerná degradace je nesnesitelná.

	Vyšla jsem, abych se trochu nadýchala vzduchu a navštívila Marii. Má strhané rysy, kruhy pod očima přes celý obličej. Nic jí to však neubírá na kráse.

	Ptám se, byl-li to opravdu transport z Polska.

	"Asi, jedna Polka mě žádala, aby sem mohla přijít a abych se na ni podívala."

	Je to statná venkovanka v mnoha sukních, šálách a plášti. Vstoje vypadá jako obrovitý zvon.

	"Co jí je?"

	"Nevím, ještě jsem ji nevyšetřovala."

	Žena s širokým hranatým obličejem a vystupujícími lícními kostmi nás mlčky pozoruje. V očích jí sedí strach, obličej se křečovitě stahuje, pevně sevřené rty nedokáží udusit stony. Marie okamžitě ví, na čem je:

	"Vždyť ona bude rodit!"

	Ukáže jí na stůl. Žena beze slova odloží boty, zvedne šaty, stáhne kalhotky, nechá si však šátek na hlavě a ulehne na stůl. Přirozenými a jednoduchými pohyby se sotva stačí připravit a dítě se už dere na svět. Při pohledu na hlavičku dítěte se mě zmocní vzrušení. Marie mi klidně nařídí:

	"Pomůžeš mi, já potáhnu a ty budeš tlačit, pak se zas vystřídáme."

	Táhne hlavičku, já lehce, ale přitom rázně tlačím. Nikdy jsem to nedělala a mám neobvyklý pocit, jako by to mé rucedávnouměly; nejsou tak hloupé jako já, znají tyhle pohyby od věků. Žena se stisknutými rty a zuby nevyrazí ani jediný výkřik, ani jediné zasténání. Kdopak ví, co by esesáci udělali s dítětem, kdyby se to dověděli. Střídavě táhnu a tlačím a vidím, pomaloučku se vynořuje celá hlavička s pomačkaným obličejem, s očima ještě zavřenýma ve fetální noci, pak ramínka. Zapomínám na smrtelnou únavu, která mě zahlcovala apatií a brala vůli k životu. Jsem teď přímo nabitá energií a mám chuť křičet: "Podařilo se! Podařilo se! Narodilo se!"

	Marie obratnýma rukama dokonala dílo, všechno proběhlo snadno, s lehkostí, jež mě překvapuje, je to moje první zkušenost a mám z ní mžitky před očima.

	Ale čím přeřízneme pupeční šňůru? Nemáme nůžky, nic! Marie neváhá a překousne ji zuby. Není voda, vydává se jen v určitých hodinách. Nelze omýt ani dítě, ani matku. Nemáme ani kus plátna na zavinutí novorozence. Marie ho vezme za nohy a plácne ho přes zadeček: spustí křik.

	Svléknu plášť a vytrhnu podšívku. Už několik měsíců dnem i nocí žiji v tomhle plášti. A do tohoto kusu látky, zašpiněného potem a hlínou a pokrytého skvrnami, zabalíme dítě, překrásné, silné mrně. Žena se bez jediného slova, tak jak je celá od krve, oblékne a obuje a pak vezme vlastnickým ochranným gestem dítě do náručí. Marie jí pomůže vylézt na palandu, poslední v jejím baráku-ošetřovně. Je třeba zachránit za každou cenu nový život.59

	Jaký smysl má zrození, život a smrt židovky, katoličky, protestantky, ortodoxní v téhle apokalypse? Ženy pláčou a modlí se. Některé pokorně: "Díky, můj drahý Ježíši, nikdy nebudem dost trpět za tebe, který jsi byl ukřižován z lásky k nám… Díky, svatá Panno Marie, Matko boží, žes nám poslala tolik bolesti, vzdáváme ji tobě a tvému božskému synovi… Díky, díky!" jsou u vytržení, kajícně se bijí do hubených prsou kostnatými pěstmi, vzlykají, jejich extáze se blíží hysterii a zřejmě je uklidňuje.

	Jiné se obracejí na téhož boha hroznými kletbami: "Buď proklet, Ježíši! Věřila jsem v tebe a tys mě opustil. Buď proklet! Prokleto budiž lůno, které tě nosilo!" Lomí rukama, drásají si tvář, vyplivují své bolesti, neschopné pomstít se bohu, který je zradil.

	Věřící židovky se v beznaději vyžívají v mechanismu rituálu a snaží se zachovávat každý detail, monotónně odříkávají své modlitby. Nevěřící židovky zůstávají sice zarputile uzavřeny před bohem, ale taky se tak strašlivě nerouhají jako katoličky. Možná je v nich méně lásky, je spirituálnější než láska křesťanek ke Kristu. Sionistky se drží zoufale rituálů ze strachu, aby neztratily jediné – zemi zaslíbenou, věčnou spásu…

	Den po dni, minutu za minutou nás zachvacuje šílenství. Dnes v noci začala jedna křičet, že jí ukradli šperky. Slezla z palandy, běhala od kavalce ke kavalci a třásla ženami: "Vrať mi mé šperky!" Vzlykala, křičela, kopala nohou do těch, které spaly na zemi: "Mé šperky, zlodějky, mé šperky!" A pak se zhroutila v pláči.

	Zápach je už nesnesitelný. Zahalena do trosky svého nepostradatelného pláště vyjdu ven. Potřebuji vzduch, zhluboka dýchat a spát pod širým nebem. Kráčím bahnitou studenou zemí. Přede mnou se tyčí hromada mrtvol pečlivě navršených jedna na druhé, podobná stohu sena, zvedající se geometricky jako obilní silo. V krematoriích už není místo, tak se hromadí venku; šplhám po nich, jako když se stoupá kopcem. Když se dostanu až na vrcholek, natáhnu se a usnu. Občas povolí nějaká ruka nebo noha, zaujmou novou polohu, vrazí do mne, ale jen zčásti mě probudí. Spím… Když se ráno probudím, zdá se mi, že i já přicházím o zbytek rozumu. V děsu utíkám na ošetřovnu, ale tam se dovídám, že Marie má tyfus!

	Jsem zdrcená a propukám v neovladatelný pláč: nad ní, nad námi, nad sebou. Několikrát denně chodím pro zprávy, zatím stále žije. Díky za každou hodinu, za každý den… Tak se čas vlekl tři nekonečné týdny, až mi nakonec oznámily, že se uzdravila! Mohu ji navštívit, ale nacházím živoucí mrtvolu! Sama si stanoví diagnózu:
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	"Oboustranné ochrnutí končetin, pleť mám našedlou, tři velké rány u levého kolena, tři na pravé noze, při sebemenším pohybu se o sebe dřou. Levou ruku mám celou modrou a ztuhlou a jen obtížně mohu otvírat ústa. Celá jedna strana obličeje mě bolí a je oteklá, parotida, a jsem nahluchlá!"

	Kolem ní se ženy smějí a snaží se ji potěšit vtipem: "Nepovídej, podívej, cos toho napovídala, a v noci jsi hlasitě zpívala, že nikdo nemohl spát, teď už jsi z nejhoršího venku. Dříve jsi celé hodiny opakovala stále jedno jméno, myslely jsme, že umíráš. Tolik jsme se o tebe bály!"

	Jak je dobré se s ní znovu shledat! Vrací to důvěru, že se nám nemůže nic vážného stát, když ona je naživu.

	Kde je ta doba, kdy nás chodil navštěvovat Kramer? Ani nevíme, je-li ještě tady. A Gresová? Kdosi ji zahlédl s jejím neodmyslitelným bičíkem. Ještě tedy nic nepochopila? Esesáci se věnují dál svým povinnostem, jako by nás vůbec neviděli. Ale ano, vidí nás, protože si dávají pozor, aby se o nás náhodou neotřeli. Jsme špinavé, rozedrané, zahmyzené a nakažlivé, řádí mezi námi úplavice, a zvlášť tyfus. Čekají na rozkazy co s námi? Potravu vydávají, kdy jim napadne, je to brynda bez jediného sousta. Co chvíli přerušují dodávku vody a tím zrychlují proces nákazy. Naše provizorní baráky, postavené narychlo na pár měsíců, jsou napůl zborcené, prkna se rozpadají. Jeden z esesáků se opovržlivě podíval na škody a utrousil:

	"Židi rozboří všechno kolem sebe, i dřevo."

	Má pravdu, všechno a všichni se rozkládáme, ale ne naší vinou. Už jen prostá přítomnost esesáků zasáhne gangrénou i ty nejzdravější jedince.

	O několik dní později dostávám i já tyfus. Moje poslední vzpomínka před nemocí je řada nahých žen, které si přepírají šaty a kalhotky v tenkých pramíncích vody z proražené trubky. Na druhé straně ostnatých drátů dělají muži ve svém táboře totéž a někteří po nás hledí mdlým pohledem: dvě stáda u poloprázdného napajedla ve chlívě.

	Nemoc mne drtí, hlava mi třeští, tělo v jednom třasu, střeva a břicho mě příšerně bolí. Už jsem jen choré zvíře válející se ve vlastních výkalech.

	Od 8. dubna je všechno kolem mne jen zlý sen. Existuji, neexistuji, nevím o tom. Jsem jen hlava, jež puká, střeva a konečník trýzněný neustálou činností, bez přestání ze mne proudí krvavá špinavá voda.

	V patře pode mnou leží jedna Francouzka, kterou neznám.

	V jasných okamžicích ji slyším, jak mi říká jasným, klidným a laskavým tónem: "Musím srát, ale musím ti srát na hlavu, to je hygieničtější!" Zbláznila se. Jiné mají nekonečné záchvaty smíchu nebo se perou. Také zešílely. Už k nám nikdo nechodí, ani esesáci. Dodávku vody přerušili nadobro. Končím třetí týden nemoci.

	V záblesku jasného vědomí si vzpomenu, že po tomto časovém úseku se Marie začala uzdravovat. Podaří se to i mně? Kolem mne umírají ženy jedna za druhou.

	Nejsou slova, jež by dokázala vylíčit těch posledních pět dní. Byly nad lidské pomyšlení. Blok s víc než tisícem umírajících a napůl šílených žen byl vrcholem všech hrůz.

	Pak se přede mnou mihla Gresová, pěkně čistá a vonící, jak se nade mnou sklání, sluch zachytil slova esesačky "meine kleine Sängerin" a naposled jsem pocítila svou příslušnost k dávno ztracenému orchestru.

	Esesáci vydali rozkaz k likvidaci lidí a ke spálení tábora. 15. dubna 1945 jsme měly být v patnáct hodin postříleny. A britští vojáci přišli v jedenáct hodin!

	Naše zběsilá radost nepomíjí, ale zmatek se uklidňuje. V táboře vládne nový život. Mezi baráky jezdí džípy, velitelské vozy, vojenské tahače a kamióny, hemží se tu khaki uniformy. Jaká je to nádherná barva! Tlustá vojenská látka se mísí s hadry vězňů. Naši osvoboditelé jsou dobře živení, zdravím jen kypí. Vítězové se valí jako řeka života mezi průhlednými vychrtlými postavami vězňů a my máme chuť se jich alespoň prstem dotknout a vložit ruku do toho proudu jako do pramene živé vody. Pokřikují na sebe, pískají si vesele, a pak náhle ztichnou před příliš velkýma očima, příliš drtivým pohledem. Chodí rychle, pobíhají, poskakují; jak snadno dělají všechny ty pohyby, zatímco nás by jediný takový pohyb připravil o poslední kapku života. Tihle muži jako by nevěděli, že člověk může žít zpomaleně a šetřit si síly.

	S Annou, oběma Irenami, Martou, Florettou a Jenny vycházíme z budovy esesáků, kde jsem právě zpívala pro BBC. Byla to podivuhodná chvíle, ale rychle mi vyprchá z mysli. Jakou budu asi potřebovat, aby ve mně utkvěla? Nevím. Pozorně si prohlížím život, který nás obklopuje a opájí.

	Zavládlo ticho, nebo naopak mě vyrušil hluk kroků? Něco se děje, mé smysly nemocí až bolestně zjemnělé něco zachytily. Zvednu hlavu a snažím se dohlédnout, kdo se blíží. Hlavy se obracejí k podivnému průvodu u vchodu do tábora: v čele důstojníků, šikovatelů a celé esesácké kliky kráčí Kramer v košili od uniformy, odzbrojený a s holou hlavou. Obklopují je britští vojáci s puškami a samopaly Sten namířenými na ně.

	Pozorujeme zástup a nechápeme. Žily jsme jen pro tuhle chvíli. Stokrát, dvěstěkrát jsme si ji představovaly, stále jsme ji vylepšovaly, přidávaly jsme tisíce podrobností nenasytné pomsty. A teď najednou průvod prochází táborem, nadešla ona toužebně očekávaná chvíle, vítězové ženou před sebou čerstvě poražené. Kramer vtahuje hlavu mezi široká ramena. Nač mu teď bude jeho býčí síla, obrovské pěsti, které dřív zabíjely muže, ženy i děti?

	Těká očima po troskách lidí, jež ještě včera drtil, teď po svých nepřátelích. Najde se mezi nimi živá duše, která nemá příčinu k nenávisti? Jeho oči se zastaví na nás, dostávají mazaný výraz – copak my nejsme jeho orchestr? Nám dělal přece jen dobro! Nepohnutě stojíme a mlčíme, těšíme se z obratu situace. Ze dna našich duší se sbírají temné síly, přicházejí zdaleka z hlubin našeho podvědomí. Ještě nedosáhly spojení s naším vědomím, a proto mlčíme.

	U jedné zdi stojí vojenský kamión, kam bývalí kati nastupují. Tím vše pro anglické vojáky končí: odvezou je a uvězní. Jak je to prosté! Až příliš. Stojí na otevřené korbě těsně vedle sebe, ne namačkáni, budou cestovat jako vězňové, ne jako zvířata. Díváme se na ně. Za laťovím vypadají jako pouťové terče, čekající na trefu kulkou. Nač čekají tihle? Pomalu pokročíme vpřed. Mezi nimi a námi leží země, a aniž bych si to uvědomovala, zachytí mé oko kousek zeleně. To musí být tráva.

	Postoupíme ještě o krok. Pak se zastavíme. Za námi další ženy, vlevo i vpravo se blíží hloučky, pomalu rostou, slévají se v nový celek, doutná v nich hněv, ale zatím ještě ne vybuchl. Všechno vypadá tak, jako by čekaly na signál od nás, jako bychom si my měly vyřídit svůj speciální účet s Kramerem, jako by nám přiznávaly privilegium prvního střetnutí.

	Cítí ještě, izolováni tam nahoře na náklaďáku, svou nadřazenost? Nebo vědí, že jsou nám vydáni na milost? Jsou šedí, jejich uniformy a košile vypadají náhle obnošeně, jako by v nich spali. Jsou zvlhlé a zmačkané potem strachu? Bez kůže opasků a zbraní ztrácejí jejich uniformy sílu. Bez svých symbolů ztratili svou převahu. Pojednou plně prožívám tuto chvíli. Chtěla bych se všemi nervovými vlákny a buňkami mozku dokázat ovládnout, dívat se na ně chladnokrevně, podrobně si je prohlížet, studovat jejich obličeje, špinavé vousy, odhalit v jejich očích strach podobný strachu, který dříve oni probouzeli v našich očích. Chtěla bych prodloužit ten jedinečný okamžik, ale už mi uniká. Nedokáži se rozdvojit: být současně divákem a hercem. Zmocní se mě vlna hněvu a zaplaví mě. Ticho, které je mezi dosud nedotčenými poraženými a námi, je velmi křehké, čeká se na první výkřik, aby se roztrhlo a změnilo v nesmírný osvobozující křik šílené nahromaděné nenávisti.

	Proč Angličané otálejí? Proč je neodvážejí? Jeden z nich na esesáky míří. Najednou mi připadají zranitelní a zcela nám vydaní napospas. Ano, už rozumím, nechávají je naší spravedlnosti! Patří nám! Stavidla násilí co chvíli povolí. Náhoda? Jeden četař se poklidně od vozu vzdaluje s rukama za zády. Tomuto Pilátu Pontskému nejsou nevinní lhostejní a po jeho odchodu nebude první kámen kamenem pomsty, ale kamenem spravedlnosti. Nevím, kdo zvedl ten kámen první a hodil. Ale dal znamení druhým. Každý projektil je dobře hozený a zasáhne cíl: nos, tvář, čelo, ucho!

	Voják dál nehybně stojí, míří na ně zbraní, vidí scénu, a přece nehne prstem.

	Blíží se exploze, divoká a nezadržitelná, každou chvíli musí propuknout. Vězeňkyně se rozběhnou ze všech stran jako bojovní mravenci. Teprve v tom okamžiku se rozvine oddíl vojáků a rozestaví se mezi nás a esesáky. Má ruka upustí kámen a po ní další. Jsme odtlačeny. Angličané se řídí příkazem: Zacházet s esesáky jako s válečnými zajatci. Kamión odjíždí, vidíme, jak Kramer60 mizí z dohledu, šedý strachem a vztekem.

	Téhož večera uléhá naše skupinka v místnostech esesáků, v jejich čistých polních postelích, šest v jedné místnosti – dokonalý přepych! Stůl, židle, zdi, čistá podlaha a voda… stačí otevřít kohoutek! Drhly jsme se, div jsme si nesedřely kůži, abychom ze sebe smyly vše, co jsme protrpěly. Ležíme zabalené v prostěradlech esesáků, pláčeme štěstím a opakujeme:

	"Vidíš, vidíš, přece se nám to splnilo, dočkaly jsme se, jsme svobodné! "

	"I pro nás ode dneška platí to nádherné slovo zítra!"

	V noci řada vězeňkyň náporu svobody podlehla: zabila je přemíra hojnosti. Vojáci, kteří neznali následky úplavice a hladu, nám dali vše, co měli: denní dávky jídla, cigarety, bonbóny. Příliš bohatou stravu, kterou jsme nemohly snést. Naše žaludky a střeva si musely teprve zvolna zvykat na normální život.

	Tábor teď neustále mění svou tvář. Naši osvoboditelé ho opouštějí, pokračují v postupu, jiní je nahrazují. Čekáme na repatriaci, která je spojena s velkými byrokratickými procedurami, a tak tam zůstáváme jako v transitu. Nám to nijak nevadí, kupodivu nemáme naspěch, abychom se vrátily. Vidina normálního života nás teď zneklidňuje, odvykly jsme jeho mechanismům. A kdo na nás bude čekat na nádraží? Jsou ještě naživu ti, pro něž jsme chtěly žít? Mezi námi o tom nepadne ani slovo. Vážíme si téhle mezery mezi dvěma formami života, v níž jsme se zabydlely. Je to dar, jenž nás uklidňuje.

	Naším táborem procházejí Srbové a Chorvati, nevíme, kde se tu vzali. Uviděly jsme je jen zdálky, snědé velké muže s bílými zuby, jako mívají divoká zvířata. Nezajímá nás nic mimo zázrak, že jsme naživu. Stále nás naplňuje nadšením, chráníme si ho před všemi otřesy, před vším neklidem. Ve skutečnosti jsme ještě příliš slabé pro život. Udržujeme se v problematické tělesné rovnováze, často nás zachvacují koliky, bolesti hlavy a nepochopitelné návaly horečky. Bojíme se života a strach budí apatii.

	Je krásné květnové ráno, slunečno.

	"Děvčata, co kdybychom si někam vyšláply?"

	Na táborových postelích sedí Anna, obě Ireny, Floretta a Jenny. Němky, Helgu a Martu, odvezli neznámo kam. Floretta se na mne nejistě dívá a pak trpce poznamená:

	"Verboten! Přece to víš. Mají strach, abychom jim neobrátily svět na ruby. Ten Rus, co hlídá u brány, nás nepustí."

	Podivím se:

	"Kde se tu bere Rus? Včera tu žádný nebyl."

	Má dlouhý vojenský plášť a lodičku s rudou hvězdou. Osvobozený válečný zajatec, kterého pověřili touto snadnou službou? Nebo snad nedaleko táboří nějaký sovětský oddíl? Nikdy jsme se to nedověděly, ten metr devadesát vysoký Rus byl jediný, jehož jsem kdy viděla.

	"Ty umíš ruský, jdi se ho zeptat, jestli můžeme jít ven."

	"Počkejte tu na mne."

	Jdu k němu:

	"Salut, tovaryšč!"

	Asi to bude Kalmyk, docela legrační s ohrnutým nosem, vystupujícími lícními kostmi a očima, které mu jezdí rychle jako korálky. Sahám mu tak asi po pás. Ční nade mnou jako věž, usmívá se na mne a zapředeme rozhovor, který nás oba těší:

	"Hele, strejdo, nechtěl by ses podívat tamhle?"

	A ukážu mu jinam, než čekají děvčata.

	"A proč?"

	"Protože bychom chtěly jít na procházku a nemáme na to právo.

	Obrať se tedy a nic neuvidíš. A protože nás neuvidíš, nikdo ti nebude moct nic vyčítat."

	Směje se a směje, až se na něm dlouhý plášť vlní. Pak se pomalu jako velký medvěd obrátí a my letíme z kopce, co nám nohy stačí. Houf školaček, malých holek na prázdninách. Zastavíme udýchány na kraji lesa na louce plné květin. Vlní se nám u nohou jako lehký a čerstvý příboj. Zatímco jsme trávily své první svobodné dny v uzavřené místnosti a netroufaly se setkat se životem, ani jsme nepostřehly, že nastalo jaro.

	Je to báječné, nemůžeme se nabažit květů, s bušícím srdcem uléháme do trávy a ležíme dlouho a mlčky na zádech, díváme se do nebe, tak modrého a tak blízkého, tiše posloucháme ptáky. Už dva roky jsem neslyšela ptačí hlas!

	Je strašně obyčejné ležet na louce na slunci, na okraji jedlového a březového lesa, s obličejem nastaveným k slunci. My však dobře známe cenu téhle všednosti – pláč, krev a strach. Oči máme plné slzí. Kde jsou ostatní z Březinky, ty milované, i méně milované? Kde jsou ti, které máme rády, které jsme opustily a kteří nás teď jistě očekávají? Je načase, abychom se k nim vrátily a znovu vpluly do života. Usedneme tedy a začínáme pozorováním. Pro každou z nás to je jako znovuzrození!

	Zůstaly jsme tak dost dlouho, a teprve když slunce začínalo slábnout, vydaly jsme se ruku v ruce na zpáteční cestu.

	Cestou jsme potkaly skupinku Srbů s hnědými kadeřemi, temnýma očima a bílými zuby; žvýkali trávu nebo květinu, košile rozhalené na opálených a chlupatých prsou, je vidět jejich vlahou kůži, které by se chtěl člověk dotknout…

	Cítíme se velmi lehké a mladé, tak mladé. Muži mají na rtech úsměv dobyvatelů… a my máme chuť flirtovat… strávit s nimi hodinu, den, život…

	Jsme zachráněny!

	Čím jsme se staly

	Život ležel před námi, čekal na nás a my jsme se vrhly do jeho víru. Odnášel nás, často velmi daleko jednu od druhé. Osud, jenž nás spojil, nás musel svou nestálostí opět rozdělit.

	V Bergenu zůstalo z orchestru už jen velmi malé jádro. Ještě jsme se tam dověděly o smrti paní Krönerové, která nevydržela útrapy pro svůj věk, bylo jí padesát. Možná tam zemřely i další vězeňkyně z hudebního bloku, ale nedoneslo se to k nám. Byly jsme uzavřeny samy do sebe, žárlivě jsme střežily dech života před všemožnými víry a zajímaly jsme se jen samy o sebe.

	Trpělivá, klidná a v ústraní žijící Elsa nevydržela radost z návratu do života a zemřela krátce po osvobození.

	Irena se provdala, ne však za Paula, ale za někoho docela jiného. Ostatně málokterá se shledala s mužem, na něhož vzpomínala a kvůli němuž se snažila přežít. Inteligentní a statečná Irena, jež si byla tak jistá, že bude žít dlouho, podlehla později rakovině.

	Klára přežila jen nakrátko. Její chování v koncentráku jí zavřelo dveře do Svazu politických vězňů. Z jejích snů o slávě nezůstalo nic. Vdala se a narodilo se jí dítě, jež mělo hrozný osud – zadusilo se slintákem. Pak se objevila jako producentka u jednoho jediného televizního pořadu – a zemřela.

	Osudy jiných byly šťastnější.

	Polka Eva, má velká přítelkyně, se shledala s manželem i synem. A v roce 1960, kdy jsme se setkaly, byla ředitelkou v krakovském divadle, jak si přála.

	Irenka se po svém návratu do Belgie znovu vdala a své bývalé tchyni se pomstila jen pohrdáním. Má dvě děti a žije šťastně v Bruselu, nedaleko od Anny, která se rovněž vdala, stala se matkou dvou dětí a věnuje se pilně svému obchodu.

	Floretta se po mnoha obtížích, jež odvážně překonala, vdala. Dvě děti a obchod zaplňují její život někde na jihu Francie.

	Slavná violoncellistka Marta žije v Londýně s manželem, také hudebníkem, a synkem, o němž se už teď říká, že bude matku následovat.

	Doktorka Marie měla v životě dokonalý úspěch. Vdala se za muže, jehož věrně milovala a jenž na ni dokázal počkat. Zaujímá významné místo na prefektuře v departementu Seine.

	V roce 1958 jsem se náhodně dověděla, že Maďarka Eva se vdala a žije ve Švýcarsku, a že její krajanka Lily žije v Londýně s manželem Angličanem.

	O Jenny nevím nic, ani o Řekyních Yvettě a její sestře Lily, o kouzelných Ukrajinkách, o ostatních Ruskách, Polkách a Němkách, o Češce Markétě a Holanďance Floře. U těch všech jsou další osudy neznámé.

	"Potom! Potom!" říkávaly jsme a naše sny měly pro jedny křídla orlů, pro druhé křídla střízlíků.

	A jak to dopadlo s mými sny? Toužila jsem zpívat, vyzpívat bídu a radost světa. Po pětadvacet let jsem jezdila z města do města a ze sálu do sálu a zakoušela to hluboké štěstí, jak jsem si ho představovala. Jenomže jinde než ve své vlasti – bylo to ve východním Německu.

	Přála jsem si mít velkou a krásnou lásku – dostalo se mi jí! Bohatě naplnila dvacet let mého života.

	Ale nade vše jsem stavěla přátelství – a moji přátelé jsou něžní a věrní.

	Fania Fénelonová, autorka tohoto svědectví, zemřela počátkem ledna 1984 ve věku 65 let ve Francii. Prožila necelý rok 1944 v hudebním bloku v Osvětimi II (Birkenau-Březinka). Živořila tam izolovaná od ostatních vězňů, jen v úzkém kruhu hudebnic, a proto je pochopitelné, že její tíživé vzpomínky jsou tak ryze subjektivní a někdy až příliš zaujaté. Je to však kniha psaná s upřímnou snahou po naprosté pravdivosti. Autorka je si vědoma, že její osvětimský osud byl v mnohém ohledu snesitelnější než utrpení miliónů jiných vězňů. Vášnivě však bouří proti běsnění fašismu a nejkrvavější války našeho století. Napsala svou knihu proto, aby varovala a volala do boje za mír, za spravedlnost a za pokrok. A za to jí patří náš dík.

	Jmenoval se Hans, bylo mu asi jedenadvacet let. Narodil se v Lokti u Karlových Varů. Tam ho gestapo na podzim osmatřicátého roku pro antifašistickou činnost zatklo. Prošel různými vězeními gestapa, před soud ho nepostavili. Začátkem dubna třiačtyřicátého byl vlakem transportován z koncentračního tábora Flossenburg, nevěděl kam. K vlaku byl připojen vězeňský vagón. Byli jsme v něm i my, vězňové z káznice Bayreuth. Cíl naší cesty – Auschwitz.

	Jak bylo mezi vězni zvykem, sdělili jsme si navzájem, proč jsme byli zavřeni. Řekli jsme mu, jak bylo na gestapu v Praze, jak ve vyšetřovací vazbě, před soudem, v káznici. Hans, chlapec přes svou hubenost nápadně hezký, modrooký, světlovlasý, vyprávěl o Flossenburgu. Poprvé jsme slyšeli o životě v koncentračním táboře od přímého svědka. Nic pěkného; ale Hans se vyhýbal ostrým barvám. Přestože měl čtyři a půl roku vazby za sebou, byl přesvědčen, že nacisté válku prohrají. Tu někdo poznamenal, že jedeme do Osvětimi. Hans se zarazil. Po odmlce se nás zeptal, zda víme, co se tam děje. Neměli jsme představu. Jen v Bayreuthu nám jeden z dozorců naznačil, že je to koncentrák na východě. Hans dost dlouho mlčel, potom nás varoval: Tam se zabíjí plynem, vím to od spoluvězně, který k nám odtamtud přišel. To je výmysl, to přece není možné, protestovali jsme. Copak může být pravda, že zabíjejí lidi plynem? Neříkej to znovu, šíříš paniku mezi lidmi s těžkým údělem. Máš povzbuzovat, a ne deptat!

	Po násilném obsazení polského území přeměnili nacisté bývalý vojenský tábor v blízkosti města Osvětim v koncentrační tábor Auschwitz, postupně s více než 35 pobočnými tábory. Původně byl určen pro polské vlastence a válečné zajatce. V dalším vývoji význam tohoto tábora pro hromadné represe vůči miliónům lidí rychle rostl.

	Auschwitz se stal místem plánovité a moderní technikou realizované genocidy lidí ocejchovaných podle norimberských zákonů jako židé, ale i tisíců sovětských válečných zajatců, desetitisíců cikánů, mnoha jednotlivců a skupin různých národností. A ovšem tisíců a desetitisíců těch, kteří bojovali proti fašismu.

	Tomuto plánovanému vyvrcholení předcházel záměr připravit nepřátele říše o majetek a dát jim ve společnosti postavení otroků. Poté následovala etapa vystěhování, které se podařilo provést jen v malém měřítku. Naposled došlo ke konečnému řešení, které spočívalo v důsledně a důkladně připravené fyzické likvidaci.

	Uvědomme si ještě jednu závažnou skutečnost: vznik, existence a funkce tábora Auschwitz jako vyhlazovacího zařízení nebyla myslitelná bez účasti německého finančního kapitálu. Svědčí o tom fakt, že plynové komory a krematoria dodala a postavila firma J. A. Topf a synové v Erfurtu, různá technická zařízení firma Siemens A. G. a plyn cyklon B dodal největší chemický koncern I. G. Farben. Tento superpodnik si nechal také u Osvětimi postavit továrnu na umělý benzín a gumu, v níž pracovaly tisíce vězňů, za které platil I. G. Farben přesně sjednaný poplatek. Ale nejen to. Řada velkých koncernů – kromě I. G. Farben a Siemens i Kruppův koncern – měla buď přímo v Auschwitz nebo dislokované svá pracoviště.

	Tak vznikl koncentrační tábor vyzbrojený zrůdnou rasovou teorií a vybavený vší potřebnou technikou k masovému ničení toho nejcennějšího – lidského života.

	Smrt v osvětimských plynových komorách, zejména žen a dětí, patří k nejsurovějším a nejtragičtějším jevům v historii. Bezbranní lidé transportovaní do Osvětimi byli nazí zahnáni do komory, do níž vnikal zdánlivými sprchami smrtící plyn cyklon B. Oběti se dříve nebo později udusily. Zpočátku zůstávaly dveře plynových komor během vyhlazovacího procesu uzavřeny 20 minut, později byla z úsporných důvodů doba snížena na 10 minut. Kapacita plynových komor dosáhla v létě 1944, kdy přicházely transporty židů z Maďarska, 24 000 lidí za den a měla být ještě zvýšena, čemuž zabránila jen pro nacisty zhoršená válečná situace. Selekce (výběr) masových transportů se odehrávala přímo na železniční rampě. Starší lidé, většina žen, ale bezpodmínečně matky s dětmi odcházeli odtud okamžitě přímo do plynu. Další selekce pak probíhaly na tzv. blocích, na ubikacích vězňů, a zejména na nemocničních blocích.

	Dokonale zorganizované vraždění, systematicky uskutečňované v barbarských podmínkách tábora – to vše probíhalo za branou s nápisem "Arbeit macht frei" – "Práce osvobozuje"!

	Uvnitř tábora však byli přesto, a po celou dobu lidé, a ti chtěli žít. I když žít tady bylo těžší než zemřít. Lágrovou atmosféru strachu a neustálého napětí, drtící je na každém kroku, provázelo cynické násilí, pokořování, smrt, rozklad lidských bytostí. Ale každý tu také nosil v sobě jména a obličeje příbuzných i přátel, k nimž se chtěl vrátit, chtěl vědět, zda ještě žijí, hýčkal v sobě vzpomínky na svět, z něhož byl vytržen. Nemohli věřit, že by součástí toho světa byl i Auschwitz.

	Mašinérie necouvla před lidským utrpením. Velitel tábora Rudolf Höss zakázal soucit. Konat službu v plynové komoře s příkladnou bezcitností znamenalo přece plnit povinnosti v zájmu konečného vítězství třetí říše.

	Před plynovou komorou stojí zástup. Už vědí, co je čeká, anebo se to dozvědí za několik okamžiků. Někdy jsou děti odloučeny od svých matek, ty zůstávají prozatím naživu. Mají přihlížet smrti svých dětí? Ne, raději jdou dobrovolně s nimi, i když vědí kam…

	Přímo ve stínu komínů plynových komor a krematorií pracovala mezinárodní odbojová organizace, která vývojem doby měla na mnohých blocích a v řadě pracovních oddílů své členy.

	Vyprávět o práci tohoto bojového antifašistického oddílu, jehož činnost nebyla myslitelná bez práce starých německých a rakouských antifašistů, zavřených brzy po nástupu nacismu, a polských bojovníků, by vyžadovalo mnoho místa. Ale nelze nevyzdvihnout vůdčí myšlenku, která sjednocovala všechny vězně k boji proti nacismu. Neexistovaly zde národnostní rozdíly mezi polskými, sovětskými, českými, slovenskými, francouzskými a belgickými vězni. Byla to skutečná škola internacionalismu a vzájemné solidarity.

	Mezinárodní odbojová organizace připravovala útěky z tábora k partyzánům, kteří od poloviny roku 1944 operovali ve vzdálenosti asi 80 km. Nemocným a slabým, zvláště mladým kamarádům, opatřovala chléb, v táboře tak drahocenný. I záchrana před plynem patřila k jejím úkolům. Dařilo se to v jednotlivých případech jednak podplácením esesmanů, jednak odvážným zásahem v politickém oddělení táborového gestapa, kam přicházely kartotéční lístky vězňů vybraných při selekci. Karta musela být nepozorovaně odnesena a vpašována zpět na blok, kde dotyčný vězeň ležel.

	Vedení organizace si vybudovalo síť důvěrníků, kterým pravidelně podávalo obšírné informace o politické a vojenské situaci. Tak se zprávy ze světa dostaly ke každému členu ilegální organizace a jejich prostřednictvím k většině vězňů. Nemálo přispěla tato práce ke stmelení a morální podpoře vězňů, a získávala je pro aktivní boj.

	Velký úspěch zaznamenala organizace v polovině roku 1944. Po odsunu polských vězňů před blížící se frontou se totiž podařilo obsadit důležitá místa v táborové samosprávě právě členy odbojové organizace, čímž se podstatně zvětšily možnosti pro její činnost.

	Pro případ chystané likvidace tábora připravila mezinárodní organizace ozbrojené povstání. Primitivní zbraně, láhve se střelným prachem, propašované z pracoviště Union, hole, několik revolverů a pušek, to byla celá výzbroj. Hlavně však tu byl bojový duch vězňů. K likvidaci tábora nedošlo. Evakuace statisíců vězňů, která začala v noci ze 17. na 18. leden 1945 stála mnoho utrpení a obětí.

	Vynikající, mimořádně důležitou a odvážnou práci vykonal v rámci odbojové organizace také spisovatel Otto Heller, tenkrát asi padesátiletý. V mládí byl členem redakce "Vorwärts", komunistického deníku v Liberci, kde úzce spolupracoval s Karlem Kreibichem a Pavlem Reimannem. Začátkem dvacátých let ho česká policie vypověděla z vlasti s odůvodněním, že jeho příslušnost není dostatečně podložena. Dlouhá léta pak pracoval v rakouské komunistické straně. V jejím ilegálním vedení působil i ve Francii, kde ho gestapo zatklo a poslalo do Osvětimi.

	Osvětimská odbojová organizace kromě toho, že šířila mezi vězni informace o dění venku, usilovala také o to, aby se svět dověděl, co se v tomto koncentračním táboře děje, aby se zachovaly zprávy o utrpení a nelidskosti. A ty právě psal Otto Heller. Byly pak vloženy do tuby od zubní pasty a v této podobě předány civilním dělníkům, kteří pracovali společně s vězni. Tak vznikl kanál informací pro obě strany. Bylo to však velmi nebezpečné.

	S Ottou Hellerem jsme 18. ledna 1945 opustili Osvětim, abychom šli polskými, sněhem pokrytými cestami k místu, kde nás naložili do proslulých otevřených dobytčích vagónů. Svou evakuační pouť jsme skončili v Mauthausenu. Avšak jen na tři dny. Potom mě i Ottu převezli do tábora v Ebensee v rakouských Alpách. Otta byl již velmi vysílený a za krátký čas jeho vratké zdraví přestalo smrti vzdorovat. Těsně před koncem války zemřel. Byl jsem u něj, když umíral. Jeho bezkrevné rty opakovaly slova z tajně vyslechnutého rozhlasového vysílání: příští dny přinesou světu toužebně očekávaný mír, příští dny přinesou…

	Víc než osmdesát tisíc občanů naší republiky zahynulo v Auschwitz. Patří k nim literární historik Bedřich Václavek, lékař dr. Miloš Nedvěd, novinář a spisovatel Karel Poláček, kreslíř a malíř Taussig-Fritta, redaktor František Kocourek, funkcionářky Mariana Kaufmannová, Anna Frischmannová…

	29. října 1944 se pokusili o útěk s důležitým posláním členové odbojové organizace Zbyněk Raynoch, Ernst Burger, Ludvík Fróml a Viktor Wesely. Útěk se nezdařil. Zbyněk Raynoch zemřel na účinky jedu, který měli všichni u sebe pro případ neúspěchu. Ostatní skončili své životy na auschwitzské šibenici dne 30. 12. 1944. Celý základní tábor byl nastoupen a slyšel jejich volání bezprostředně před smrtí. Vzdor ranám esesmanů volali: Ať žije svoboda, ať žije socialismus, ať žije Rudá armáda, pryč s hnědým morem! Když smyčky začínaly dusit jejich životy, vzdali jsme jim poctu posledním táborovým pozdravem: Miitzen ab! Dvacet tisíc čepic obnažilo jedním pohybem hlavy všech nastoupených vězňů. V této chvíli se stal Osvětim symbolem hluboce procítěné solidarity a protifašistické jednoty za podmínek, jejichž obdobu snad historie nikdy nepoznala – a nechť již nikdy nepozná!

	Jaké cíle sledovali nacisté, když se rozhodli uvést do pohybu svůj úděsný systém hromadného vraždění? Vždyť si museli být vědomi, že i přes rafinovaný výběr místa a způsobu genocidy v Osvětimi, které schválil přímo Himmler, nelze tak obrovskou vražednou akci zatajit. Museli přece vědět, že přes pokusy zamaskovat poslání plynových komor a krematorií a přes fyzickou likvidaci vězňů, které k spolupráci na vyvražďovacím procesu donutili, zůstane řada očitých svědků, kteří nakonec promluví. Určitě to vše věděli, a přesto uvedli svou ničivou mašinérii do chodu! Fanaticky věřili ve vítězství a plánovali podobně postupovat vůči různým národům a národnostním skupinám, které jim překážely nebo které podle šílené rasové teorie zařadili do kategorie méněcenných lidí. Šlo jim nejen o likvidaci židů, nejen o využití vojenské situace, ale o bezpodmínečnou realizaci experimentu masového ničení lidí, k němuž patří nejen plyn, ale i pseudolékařské pokusy, zejména masová sterilizace žen a mužů.

	Proto také pokračovali ve své vražedné činnosti v Auschwitz skoro až do posledních dnů existence tábora i přesto, že vázala tisíce esesmanů, blokovala komunikace, spoje, administrativní a správní síly, prostě obrovský lidský aparát a hmotné prostředky. Chtěli svým následovníkům zanechat recept jako dědictví.

	Nelze pochybovat o tom, že vše, co nacisté páchali v Auschwitz i jinde, bylo určitým způsobem zakořeněno v mozku lidí, kteří vyrostli v nacistickém prostředí nebo byli v jeho duchu vychováni. A v tom tkví dnes zdánlivě neviditelná, ale potencionální hrozba.

	Auschwitz je stále živý děj. Svědčí o tom zoufalé pokusy různých tzv. spisovatelů a historiků rehabilitovat nacismus. V NSR vyšly dokonce publikace s názvem: "Konečné řešení židovské otázky" a "Lež o Auschwitz", jejichž autoři se snaží doložit, že ani v táborech na východě, ani v samotném Auschwitz, nešlo o masové vyvražďování.

	Nejsou už vyhlazovací tábory Chelmno, Belzec, Sobibor, Treblinka, Majdanek. Není už Auschwitz. Ale jako návod, jako koncepce existují.

	Po skončení 2. světové války se zdálo, že nic podobného se už nemůže opakovat. Dnes se obecně mluví o genocidě jako o běžném válečném prostředku. Zatím se jedná o genocidu pro nás vzdálenou, uskutečňovanou v dříve koloniálních zemích. Zdá se, že se nás to netýká.

	Nebo snad přece?

	Genocida v Auschwitz připravila o život 4 milióny lidí. Jakých rozměrů by asi dosáhla genocida vybavená moderní jadernou technikou?

	Viktor Lederer
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	Auschwitz-Birkenau… pověstný nacistický vyhlazovací tábor, který za dobu trvání během 2. světové války připravil o život na 4 milióny lidí! Román – svědectví Fanii Fénelonové, bývalé tamní vězeňkyně, klavíristky a zpěvačky, je jedním z mála děl ve světové literatuře o Osvětimi-Březince. A není to popis hrůz a nočních můr, ale objevování onoho křehkého, nehmatatelného a neuchopitelného tajemství v hlubinách lidské duše, co dokázalo udržet člověka při životě a přenést ho přes prožité peklo na zemi. Je to vyprávění plné něhy, poezie a hlubokého citu, jinde zas humoru a jemné ironie, až po patos takřka baladický. O kvalitách románu svědčí mimo překlady do různých světových jazyků i to, že na jeho podkladě vznikl filmový scénář pro televizní společnost CBS.

	
Poznámky

		[←1]
	 Neumírej!




	[←2]
	 ‚Moje malá zpěvačko…'




	[←3]
	 ‚Neumírej! Tví angličtí přátelé jsou tu!'




	[←4]
	 Uvnitř tábora se nacházelo cvičiště pro výcvik mladých rekrutů, což jim skýtalo, jak doufali, úkryt před bombardováním spojenců.




	[←5]
	 „Můj bože, můj bože!“




	[←6]
	 „Slyšíte mě?“




	[←7]
	 "Zpívá! Zpívá!"




	[←8]
	 Měla černý pásek s bílými písmeny: Blockowa.




	[←9]
	 „Ticho! Ticho!“




	[←10]
	 Když se Němci dostali k branám Stalingradu, převzali od Churchilla "V" a to zdobilo všechny veřejné budovy, třídy, křižovatky a transporty. Victoria znamená vítězství.




	[←11]
	 „Ven! Hybaj! Hybaj! Rychleji!“




	[←12]
	 Tyto kamióny, maskované jako sanitní vozidla, usnadňovaly dopravu vězňů až do plynových komor. Později byla zavedena železnice až dovnitř tábora.




	[←13]
	Březinka (německy Birkenau) byla část komplexu Osvětimi.




	[←14]
	 Psí krev! – nejhorší polská nadávka.




	[←15]
	 Později jsem se dozvěděla, že ze získaných vlasů se tkaly obaly na elektrické kabely, plst a látky. Kosti se zpracovávaly na hnojivo a saze. Systém filtrů umožňoval sbírat lidský tuk, z něhož se vyráběl olej a mýdlo.




	[←16]
	 Trojúhelník z barevné látky s písmenem označujícím národnost: červená - političtí, zelená - zločinci, černá - asociálové, růžová - homosexuálové. Pro židy: žlutý trojúhelník, rovněž s písmenem označujícím národnost, protknutý druhým, obráceným špičkou dolů (Davidova hvězda).




	[←17]
	 "Ticho! Už ani slovo!"




	[←18]
	 ,,Dolů!“




	[←19]
	 ,,Nápad“ velitele Kramera.




	[←20]
	 Tahle nehoda se přihodila mnohokrát nemocným ženám, příliš slabým, než aby se dokázaly udržet na tyči.




	[←21]
	 Dirigentka nosila na levé paži černou pásku s bílou lyrou.




	[←22]
	 Velitelka ženského tábora.




	[←23]
	 Vězeň, který vedl pracovní oddíl.




	[←24]
	 Paní musely říkat vězeňkyně Polkám, které měly nějakou funkci, ať už byly v bloku či v kuchyni.




	[←25]
	 "Dej mi svou nohu!"




	[←26]
	 „Pozor! Nástup! Po pěti!“




	[←27]
	 Židovští vězni, v rozporu s tím, co se lidé domnívají, nenosili všichni pruhovanou uniformu, vestu a kalhoty pro muže a šaty ve tvaru pytle pro ženy. Protože byli předurčeni pro plynové komory, dostávali jakékoli hadry. Jen ti, kteří měli nějakou funkci nebo byli árijci, měli na ně právo.




	[←28]
	 K blití! K blití




	[←29]
	 Blok, do něhož se zavíraly ženy, které měly být poslány do plynu: předsálí smrti.




	[←30]
	 Plyn připravený z kyseliny kyanovodíkové.




	[←31]
	 Pařížské obchodní domy.




	[←32]
	 Nekvašený židovský chleba.




	[←33]
	' Hebrejské označení jinověrce.




	[←34]
	 E. Labiche (1815-1888) a Courteline (1858-1929) francouzští autoři komedií.




	[←35]
	 "Vstát!"




	[←36]
	 "Všichni ven! Všichni ven!"




	[←37]
	 "Pozor! Nástup! Po pěti!"




	[←38]
	 "Hloupá huso! Hloupá krávo! Telecí hlavo!"




	[←39]
	 Autorka zde naráží na "Nejvyšší bytost", propagační brožuru vydanou nakladatelstvím Nordland a přeloženou do čtrnácti jazyků.




	[←40]
	 "Co vám chybí?"




	[←41]
	 "Vyčistit boty!"




	[←42]
	 Úsměv.




	[←43]
	 Slovní hříčka: francouzské slovo claque znamená jednak klaku (zjednané tleskače), jednak facku.




	[←44]
	 K čertu!




	[←45]
	 "Prokletí židé!''




	[←46]
	 "Dobrý! Dobrý! Pro ni cukr!"




	[←47]
	 Tento dopis, který jí vrátil sílu k životu, poslal její manžel tři týdny předtím, než požádal o zrušení sňatku.




	[←48]
	 Přídavek k jídlu.




	[←49]
	 Tento předpoklad se ukázal být správný: svědectví, která se zmiňují o orchestru, jsou ve svém celku dílčí a nepřesná.




	[←50]
	 Poručík a podporučík SS




	[←51]
	 Starší bloku zodpovědný za pořádek, vedoucí bloku - vězeň odpovědný za blok; písařka - odpovědná za administrativní správu bloku; kápo - odpovědný za práci; starší tábora - vězeň odpovědný za pořádek v táboře; kápo tábora odpovědný za celý tábor; služba - vězeň pověřený službou v místnosti, pro blok jich mohlo být několik.




	[←52]
	 "Dost!"




	[←53]
	 Vpředu.




	[←54]
	 Speciální ošetření: plyn.




	[←55]
	 Za léto 1944 bylo v Březince vyhlazeno 250 000 maďarských židů.




	[←56]
	 "Sežereš to!"




	[←57]
	 Utekl do Paraguaye, kde tráví klidné dny.




	[←58]
	 Autorka zde naráží na organizaci SS Lebensborn, jejíž jméno tehdy neznala, ale jejíž existence byla už částečně známa.




	[←59]
	 Při osvobození dítě žilo a opustilo s matkou tábor.




	[←60]
	 Josef Kramer byl odsouzen k smrti anglickým vojenským soudem.
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