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	Když je život inspirací pro milostný román.

	 

	„Máš nějakou krizi středního věku nebo co?“

	Odfrkla jsem si. „Kéž by. Spíš mám pocit, že za kritickým bodem středního věku už jsem.“

	„Pitomost.“

	„Ne, vážně. Je mi osmačtyřicet. Kolik šestadevadesátiletých lidí znáš?“

	„Víc, než si myslíš. Ale zpátky ke knize. Co můžu udělat? Co potřebuješ?“

	„Panebože, proč mi tohle neřekl Greg?“ zaskučela jsem. (…)

	„Co je s Gregem?“ zajímal se Lee.

	„Rozešli jsme se. Tedy technicky vzato ještě asi ne, ale už jen čekám, až si sbalí saky paky a odstěhuje se, což může trvat týdny, a mezitím bude pěkný dusno a ty víš, jak já to napětí a úzkost nesnáším. Jak jen tu knížku napíšu, Lee?“

	„Poleť se mnou a s Martinem do Paříže.“

	Nečekala jsem, že uslyším zrovna tohle.

	 


Termín odevzdání knihy se blíží, tvůrčí blok se nedaří prolomit a Maggie je zoufalá. Naštěstí je tu řešení: Paříž! Kde jinde by taky autorka romantických příběhů měla hledat inspiraci? Když tu ale potká svého okouzlujícího exmanžela a ve své koupelně narazí na pohledného Francouze, je jasné, že vzruchů tu bude víc než dost. Ale najde tu svou múzu?

	 

	 

	„Procítěná, upřímná a strhující jízda s hrdiny, kteří budou jako vaši nejlepší přátelé.

	Dee Ernstová napsala krásně dojemný příběh. Zamilujete si její postavy i příjemný, poutavý styl.“

	– Shirley Jumpová, autorka románů 

	Dočasný nájemník a Valčík na přivítanou

	 

	 

	„Rendez-vous s múzou je jako perfektní dovolená v Paříži. Tahle kniha způsobí, že budete chtít chytit nejbližší letadlo do Paříže, zakousnout se do kouign ammanu, usrkávat espresso a projít se městem světel po boku hloubavé, sebeironické a naprosto úžasné Maggie Blissové v roli vaší přítelkyně a průvodkyně.“

	– Natalie Jenner, spisovatelka
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Genovi,

	s nímž chci žít šťastně až do smrti.

	
Kapitola 1

	V níž propadám panice
a zbavuji se všeho nežádoucího

	Zde leží Maggie Blissová, která skonala pomalou a mučivou smrtí v důsledku neschopnosti dokončit poslední díl delaniovské trilogie.

	Zírala jsem na slova, která jsem právě dopsala, a pak jsem je přečetla nahlas. Na náhrobním kameni se budou vyjímat perfektně. Tuhle poslední perlu své obrazotvornosti si musím dobře uchovat, čistě pro všechny případy. Ale kde? Mám to poslat dceři? Radši asi ne. Poslední, co by potřebovala, je další terapie. Exmanželovi? Pokud jde o archivování lejster, v tom vždycky vynikal, ale koneckonců už jsme rozvedení třiadvacet let, takže… ne. Logickou volbou by byl můj literární agent, ale ten by asi začal bít na poplach. Ostatně si myslí, že mi psaní jde docela dobře…

	Možná bych si to mohla vytisknout, zarámovat a přiložit k tomu příslušné instrukce.

	Ať už to skončí, kde chce, dobrou zprávou je, že až mi moje redaktorka Ellen pošle jeden ze svých pravidelných vzkazů, v němž se bude dotazovat, zda pracuji na Delanii, budu poprvé po půl roce moci pravdivě odpovědět, že ano.

	Byla jsem v pracovně úplně sama, když jsem si to říkala nahlas, což bylo jedině dobře. Každý autor v hloubi srdce ví, že bez ohledu na slávu, různá ocenění, oslavné řeči a hordy oddaných ctitelů může kdykoli nastat okamžik, kdy ze sebe nedostane jedinou souvislou větu. Když to uslyší kolegyně spisovatelka, dá si nohu přes nohu, nalije nám oběma další hrnek kafe a v klidu se zaměří na interpunkci.

	Jenže kdyby mě slyšel někdo jiný, no… lidi by byli zklamaní. Možná dokonce naštvaní. Existují čtenáři, a jsou jich miliony, kteří netuší, co je to syndrom hochštaplera. Jediné, čemu rozumějí, je, že si přečetli první díl delaniovské trilogie a dychtivě vyhlížejí další. Ani nezapochybují, že by po něm neměl přijít třetí díl. Koneckonců jde o trilogii. A tihle čtenáři by měli nepříjemné otázky. Očekávání. Jsou v tom příběhu už zaháčkovaní. Stojí o velké finále. A kdybych se na žádné nezmohla, dovedete si představit, co by se se mnou asi stalo?

	Pak jsou tu ještě můj agent a nakladatel a oba svorně tvrdí, že třetí díl pozdvihne moji kariéru na zcela novou úroveň. Do mé práce investovali za poslední roky spoustu času, energie i peněz a teď by se jim to konečně mělo zúročit. Ti by byli taky naštvaní.

	Není to v tom, že bych nevěděla, jak trilogii ukončit. To vím. Bellacore (říkejte mi Bella) LoModeriaová, dvacet šest let, pětapadesát kilo, s plochým břichem, patřičně klenutým hrudníkem a zelenýma očima už vzdala pachtění se za láskou a správným mužem. Žádného už hledat nebude. Dokonce ani…

	Lance. Seržant David Rupert Lancaster, třicet šest let, stopětaosmdesát centimetrů pevného vyrýsovaného svalstva a překvapivě hladké kůže s výjimkou strniště na mužné čelisti ve frustraci často zatínané. Ví, že Bella je pro něho ta pravá, a je ochotný udělat všechno, aby si to uvědomila. Měli se zamilovat přes všechny překážky, které jim stály v cestě. Měli propadnout vášni, které se nedalo odolat. Měli si projít vztahem plným slz, štěstí i zlomených srdcí a posléze i láskou na věky věků.

	Všechno, co jsem potřebovala, bylo sepsat to.

	A v tom byl ten háček. Bez ohledu na všechny osnovy, zápletky, vymyšlené peripetie a dobré úmysly jsem neměla dva měsíce před plánovaným odevzdáním rukopisu napsanou ani řádku.

	S výjimkou tohohle epitafu, o němž jsem byla přesvědčená, že je zároveň pregnantní i výstižný.

	Chápejte – spisovatelský blok se občas přihodí každému tvůrci. A pro mě to obvykle nepředstavovalo žádný závratný zádrhel, protože jsem si mezi knihami nechávala dostatečnou časovou rezervu. Jenže jsem podepsala největší smlouvu své více než dvacetileté spisovatelské kariéry na trilogii, která vynese na světlo strastiplnou lásku mezi půvabnou modelkou, jež se dala na dráhu humanitární pracovnice v zahraničí, a drsného bývalého příslušníka speciální námořní jednotky, který si umanul, že ji bude ve válkou zmítané fiktivní Delanii ochraňovat.

	První kniha se rozjížděla pomalu, ale díky šeptandě prodeje brzy trhaly rekordy. Druhý díl má vyjít za dva měsíce, v červnu, a už se o něm všude mluví. Předprodeje mi vynesly třetí místo na seznamu letních bestsellerů časopisu People, pozvání do televizního pořadu Good Morning America a turné po celé zemi.

	Byl by to úspěch, jenž by mi umožnil vykašlat se na každoroční seminář tvůrčího psaní, který jsem dosud vedla, protože mi spisovatelská činnost nevynášela dost na živobytí. Ano, já vím, spisovatelé bývají bohatí. Jenže pravda je taková, že většina z nás obvykle nebývá na nejvyšších místech žebříčku bestsellerů a taky zpravidla nepatříme do stejné daňové skupiny jako Stephen King. Kdybych bydlela někde jinde než na severu New Jersey, nejspíš bych dokázala vyžít z výnosů za prodeje svých knih, ale nechystám se přestěhovat do Iowy jenom kvůli nižším životním nákladům.

	A potom tu je možnost prodat to kabelové televizi. Ta by knížky zpracovala do minisérie, na níž by se podílela nějaká VIP herečka a zdatný producent. Možnost, která by nejen nahradila peníze za výuku, ale – skoro si to ani netroufám říct – přinesla by i peníze na domek na pláži.

	Po domku na pláži toužím od chvíle, kdy jsem na ni jako mrňavá dvouletá holka poprvé vkročila. Pamatuju si to dodnes: chlad mořské vody, vůně soli ve vzduchu a písek křupající pod mýma batolecíma nohama. Tohle chci, pomyslela jsem si tenkrát. Tady chci bydlet.

	Za následujících čtyřicet a něco let jsem svůj názor nezměnila. A teď tu byla reálná možnost, že se to stane skutečností. Jenže kvůli Hře o trůny, kde se konec psal za pochodu, protože autor nebyl schopný dokončit poslední díl, nikdo nechce uzavírat žádnou smlouvu, dokud poslední díl neleží na knihkupeckých pultech.

	Takže všechno, v co jsem kdy jako spisovatelka doufala, tu bylo. Leželo to přede mnou. Čekalo to.

	Všechno, co jsem potřebovala udělat, bylo dopsat tu prokletou knížku.

	Oprava. Začít ji psát.

	 

	S Gregem Howardem jsem se seznámila před sedmi lety na koktejlovém večírku organizovaném Drew University, kde jsem už léta vedla kurz tvůrčího psaní. Greg psal literaturu faktu zaměřenou na politiku a na jaře tam měl poprvé mít autorský seminář, takže ten večírek byl vlastně na jeho počest a na uvítanou po návratu ze zahraničí. Nějakou dobu jsme si povídali a já jsem opatrně zvažovala, že bych si s ním něco začala. Byl koneckonců mladší než já a, upřímně řečeno, působil dojmem, že je docela vášnivý.

	Nakonec jsem do toho šla, protože byl ve všech ohledech perfektní ztělesnění toho, jak jsem si představovala ideálního muže: byl silný a sexy, vzrušující a stále se kolem něho vznášela aura jistého nebezpečí.

	V minulosti už ho měli několikrát na mušce, naposledy kdesi v Amazonii, a dokonce ho v Africe zajala jistá militantní guerillová skupina a držela ho nějakou dobu jako rukojmí. Kromě toho byl charismatický, pálilo mu to, ale byl i empatický, zábavný a – zase musím být upřímná – náruživý. Pouhý dotek jeho rtů na mém krku způsobil, že se mi roztřásla kolena. Jeden z důvodů, proč mi šly tak dobře popisy vášnivých milostných scén, byl ten, že kdykoli byl Greg poblíž, hned jsem se vzrušila a často jsme skončili v posteli. Byla jsem kvůli tomu povrchní? Ne. Docela dobře jsme si rozuměli i mimo postel. Ale musím dodat, že pomyšlení na jeho prsty a pusu mě často přimělo nevšímat si jeho největší a nejproblematičtější vady na kráse: jeho ega.

	Získal Pulitzerovu cenu a Státní knižní cenu, řečnil v Kongresu i v OSN. Účastnil se skupinového sexu. A líbilo se mu to. Ani jedinkrát, za celou tu dobu, co jsme se stýkali, nezapochyboval o ničem z toho, co dělal. Pokud jde o jeho rozhodnutí, vynikal absolutní sebedůvěrou.

	To bylo sexy.

	Ale zároveň si to na mně vybíralo svou daň. V poslední době mě začalo unavovat, že kdekoli jsme byli spolu, vždycky jsem hrála druhé housle.

	Žili jsme spolu skoro čtyři roky. Tedy, žili jsme spolu tehdy, pokud se zrovna nacházel v New Jersey a vedl svůj seminář. Což bylo jenom šest měsíců v roce. Zbytek času trávil na cestách, přejížděl z jedné zatracené země do jiné a sbíral podklady pro své knihy. A když měl pohromadě dost materiálu, odebral se na zapadlou chatu v Maine. A tam psal. Sám.

	Vzhledem k tomu, že učil v jarním semestru, byl momentálně v New Jersey. V den, kdy jsem sepsala svůj epitaf, přišel domů brzy odpoledne, nejspíš zrovna ve chvíli, kdy jsem zírala z okna, surfovala po internetu nebo dělala něco jiného s výjimkou psaní. Sešla jsem dolů a našla ho, jak prozkoumává ledničku.

	Psaní je osamělá profese, takže jsem byla Gregovi vděčná, když se vyskytoval poblíž a mohla jsem s ním probírat problémy, které se v průběhu práce na knize vyskytly. A třebaže jsem se mu nevěšela na krk, frustrovaně nevzlykala a nežadonila o pomoc, cítila jsem se dost zoufale.

	„Ahoj, jak ses měl?“ zeptala jsem se a nastavila mu tvář k polibku.

	Couvl. „Pořád máš na sobě pracovní hadry,“ konstatoval.

	To byla pravda. Byla jsem v teplácích a vršku od pyžama a možná jsem si ani od rána nevyčistila zuby. Zcela jistě jsem se neučesala.

	„Pokoušela jsem se pracovat.“

	Rozhlédl se a zamračil se. „Kde je jídlo?“

	Ustoupila jsem o krok. „V ledničce je plno jídla. Co konkrétně máš na mysli?“

	Přivřel oči. „Myslím jídlo na večer.“

	Ale kruci. „Aha, to je už dneska?“ zeptala jsem se. Každý semestr zval své studenty na neformální večeři a tentokrát to připadalo na dnešek. „Zapomněla jsem. Omlouvám se, ale víš, že mám s tou knížkou práce nad hlavu. A potřebuju si o tom s tebou promluvit. Nemohl bys tu večeři přesunout na příští týden?“

	„To bych nemohl. Za čtyři hodiny tu budou. Co jim dáš?“

	„Počkej, počkej, co já jim dám? Je to tvoje návštěva, ne moje. Vezmi je do hospody. Nebo jim řekni, že letos si musí každý přinést jídlo s sebou. Máš doktorát, Gregu. Utekl jsi ze sídla drogového kartelu na Filipínách a z tábora ISIS v Pákistánu. Jsem si jistá, že si nějak poradíš.“ Pročísla jsem si prsty vlasy a stáhla je do ohonu. „Teď si s tebou potřebuju promluvit o své knížce.“

	Zavrtěl káravě hlavou, čímž mi připomněl otce, když jsem domů přinesla špatné vysvědčení. „Maggie, každý rok s tím na tebe spoléhám. Copak jsi nedostala můj mail? Dopoledne jsem ti ho posílal, abych ti to připomněl.“

	Zavřela jsem oči. „Vážně? Tys mi poslal mail? Jsem snad tvoje partnerka, ne sekretářka!“

	„Kdybys byla moje partnerka, tak by sis to pamatovala.“

	„A kdybys ty byl můj partner, tak by sis všiml, že myslím na něco jiného a že jsem posledních pár měsíců ve stavu blízkém panice. Víš, že mám dokončit třetí díl, že ano?“

	Přikývl.

	„A nemám zpravidla ve zvyku s tebou probírat ošemetné body zápletek?“

	Znovu přikývl. Pravda byla, že málokdy navrhl něco konstruktivního. Vlastně jsem si skoro jistá, že tomu skoro nevěnoval pozornost. Ale vždycky nasadil ten svůj obličej poslouchám tě.

	„Kdy jsem tě naposledy poprosila, abys mi s něčím pomohl?“

	Zamračil se.

	„Abych to upřesnila. Ještě jsem nenapsala ani slovo. Ani jediné. Za celé měsíce. A ty sis toho ani nevšiml? Chci říct, to ti ani nepřišlo na mysl, že bych měla psát, a nepíšu, a ani tě nenapadlo zeptat se proč?“

	Pročísl si rukou krátké vlasy barvy písku. „Taky jsem byl nesoustředěný, Maggie. To přece víš.“

	„Ano, a vím přesně proč. Vím to, protože tě miluju a zajímám se o tvou práci. Vím, že ti posunuli termín odevzdání knížky, že tvoje katedra prochází reorganizací a že máš problém dostat vízum do… Ani nevím, do kterých pekel se příště chystáš. Vím to, protože se tě na to každý den ptám.“

	„Naznačuješ mi, že se nezajímám o tvůj život?“ Povzdechla jsem si. „Nic nenaznačuju, Gregu. Máš vůbec ponětí, co se se mnou děje? Protože se ti to posledních pět minut snažím naznačit a ty vypadáš, že je ti to úplně jedno.“

	Strčil ruce do kapes džínsů. „Tedy, Maggie, to přece není totéž, že. Myslím tím, že moje práce… no…“ Cítila jsem, jak ve mně roste zlost, kterou jsem poslední týdny, měsíce, možná i roky potlačovala. „Ano, tvoje práce. Promluvme si o tvé práci, Gregu. Protože ta tě na půl roku odvádí pryč, od nás, ode mě. A na druhou půlku roku máš domluvené různé diskusní večery, svědčíš před Kongresem nebo jezdíš někam přednášet a k tomu máš svůj nedotknutelný rozvrh na fakultě. A když jsi náhodou tady, automaticky očekáváš, že tě budu doprovázet na různé společenské akce, kdykoli řekneš. I kdybych měla naplánovanou konferenci, podpis smlouvy nebo cokoli jiného.“

	Protočil panenky. „Nemůžu si přece diktovat…“

	„Ale ano, Gregu, můžeš. Čas od času bys přece mohl říct ne. Nebo bys mě s sebou mohl vzít na nějakou konferenci. Jela bych s tebou strašně ráda. A pokud jde o tvoje pobyty v Maine… uvědomuješ si, že jsem tam ještě nikdy nebyla?“

	„Protože tam pracuju.“

	„Ano, a já pracuju tady. A pracuju bez ohledu na to, co zrovna ty tady ve stejnou dobu organizuješ, i kdyby mě to sebevíc rozptylovalo, protože tebe nikdy ani nenapadne, abys svoje aktivity přizpůsobil mé práci.“ Popošla jsem k němu. „Jenže teď jde o to, že nepracuju. Vůbec mi to nejde. A za dva měsíce to mám odevzdat, panikařím, takže proč sis toho nevšiml?“

	Zavrtěl hlavou. „Maggie, podívejme se pravdě do očí: moje práce je prostě důležitější než tvoje.“

	A bum… bylo to tady. Dusila jsem to v sobě tak dlouho, že jsem si ani nevybavovala, kdy mě to neštvalo a kdy to ve mně nebublalo. „Vážně? Důležitější? Tak proč potom ta tvoje důležitější práce neplatí všechny účty za tohle?“ Mávla jsem rukou kolem sebe. Slyšela jsem, jak můj hlas nabírá na síle.

	„Peníze nejsou všechno,“ pronesl Greg klidně.

	„To máš pravdu. Nejsou. Ale byly to moje peníze, které poslaly všechny ty učebnice do Kolumbie, jak jsi jim ty slíbil. Vydělala jsem na ně svojí prací. A co ten pěkný bavorák, kterým jezdíš?“ Stála jsem už těsně u něho, hleděla mu přímo do očí a už jsem možná i ječela. „Jestli je ta tvoje práce tak zatraceně důležitá, kde jsou ty zatracený peníze, co za ni bereš, Gregu?“

	Ustoupil o krok a v očích se mu zračila nevzrušená lítost. „Existuje tolik způsobů, jak určovat hodnotu, Maggie. Jsem zklamaný, že jsi tak přízemní.“

	„A já jsem zklamaná, že jsem strávila tolik času s mužem, který si bez skrupulí bral všechno, co jsem mu dávala, a ani jedinkrát ho nenapadlo, kolik času a úsilí jsem do toho investovala.“

	Upřeně jsme se na sebe dívali. Vypadal skoro nesvůj. A pak –

	„To ovšem neřeší problém, jak dneska večer nakrmíme mé studenty.“

	To mě vytočilo. „Kašlu na to, co budou tvoji studenti dneska večer jíst. Dneska nebo zítra, já mám teď tvůrčí krizi, ale všechno, na co jsi ty schopný myslet, je, jak vyřešíš svůj problém.“

	Frustrovaně zdvihl ruce. „Vždyť sem za chvíli začnou přicházet lidi!“

	Byla jsem v ráži. „Základem celého našeho vztahu bylo, že tvoje zájmy byly vždycky na prvním místě. Smířila jsem se s tím, protože jsem věřila, že když budu mít problém, budu za tebou moct přijít, ty odsuneš svoje priority a pomůžeš mi. Takže teď ta chvíle přišla, a ty na mě kašleš. V tom případě bude nejlepší, když se sbalíš a vypadneš.“

	Jeho odpověď jsem neslyšela. Ani jsem neviděla, jestli se mu ve tváři zračí úžas, zloba nebo jen bolestné uvědomění.

	Otočila jsem se, odešla do pracovny a hlasitě za sebou bouchla dveřmi.

	Zlobila jsem se. Nebyla to jenom zloba, byl to vztek. A taky zášť, frustrace a zklamání. Nejen z něho a z toho, že není mužem, jakého jsem chtěla a potřebovala, ale i ze sebe samotné, z toho, že jsem byla tak slepá a nepoznala, že takový není a nikdy nebude.

	Milovala jsem ho, aspoň tedy dřív. Během posledních deseti měsíců jsme se postupně odcizili, a to nejen fyzicky. Cítila jsem, že stoupám nahoru a vzdaluju se od něho, a sotva jsem si uvědomovala, co cítím. Proto se mi taky teď pořádně ulevilo. Jenom láska nestačí. To jsem se naučila od Alana, svého exmanžela. Byla jsem na prahu něčeho, co by mě mohlo posunout dál, nechtěla jsem to nechat odejít, a jestli on nebyl ochotný pokusit se to pochopit, přestanu se snažit, aby to mezi námi fungovalo.

	Uslyšela jsem zaklepání na dveře. „Jdi pryč, Gregu,“ řekla jsem. To poslední, co jsem potřebovala, byly jeho štěněcí oči, ruce bloudící po mém těle a jeho horký dech v mém uchu…

	„Maggie, nechceš si o tom aspoň promluvit?“

	„Klidně. Tak mluv.“

	„Přes dveře?“

	„Proč ne? Slyším tě dobře.“

	Zaslechla jsem, jak si povzdechl. Jeho způsob, jak vyhrát naše hádky, zpravidla zahrnoval i vsunutí rukou pod mé oblečení, ale s pevnými dveřmi, které nás oddělovaly, o tuhle výhodu přišel a věděl to. „Jsem si jistý, že ráno, až si uvědomíš, jak dětinsky ses chovala, to budeš cítit jinak.“

	To nebylo to nejlepší, co mi mohl říct. Popadla jsem velkou mosaznou značku &, která mi sloužila jako zarážka v knihovně, a mrštila jsem jí proti dveřím.

	Greg nebyl úplně hloupý, a tak odešel. Nevím, co řekl studentům, a bylo mi to jedno. Do bytu se vrátil o dost později a spal v ložnici pro hosty. Když jsem se druhý den ráno vzbudila, byl pryč.

	Kdykoli se v mých knížkách hrdinka rozešla se svým milým, strávila několik bezesných nocí, kdy toho litovala. Já jsem spala jako mimino. Nebo jako někdo, kdo právě vystoupil ze stínu, který byl příliš velký a tmavý.

	 

	Další ráno jsem zavolala svému agentovi Leeovi Newcombovi.

	„Cože?“ skoro ječel, a to je prosím člověk, který málokdy zvyšuje hlas. „Tys nic nenapsala? Panebože, Maggie, termín odevzdání už jsme prodlužovali dvakrát. Víš, jak je to napnuté. První verzi rukopisu máš odevzdat za deset týdnů nebo budou muset posunout vydání a to by byl průšvih. Musíme to zvládnout.“

	Ano, my. Lee a já jsme byli tým, což byl důvod, proč jsem se na něho obracela, kdykoli jsem měla problém s knížkou.

	„Já vím, Lee. Potřebuju prostě jenom nastartovat mozek. Musíš mi pomoct.“

	Dovedla jsem si představit, jak sedí ve své pracovně v Hobokenu v New Jersey v horním patře promyšleně vyzdobeného řadového domku. Kancelář byla laděná do šeda, prostá a elegantní, podobně jako Lee sám. Trávil hodiny telefonováním a při hovoru měl ve zvyku vstát od stolu a rázovat po pracovně. Tvrdil, že je to jediný pohyb, který za celý den má.

	„Ví to Ellen?“ zeptal se.

	„Děláš si legraci? Ne, Ellen to neví,“ odsekla jsem. „Lžu jí už celé měsíce.“

	„Měla jsi poprosit o pomoc o něco dřív, ne? Jako třeba před čtyřmi nebo pěti měsíci. Prokrista, Maggie, co se to děje?“

	Byla jsem ve své pracovně. Původně to byla ta nejmenší ložnice v bytě, ale teď tu byly od podlahy až ke stropu police s knihami, pohodlná pohovka na přemýšlení a starožitný psací stůl, který by nedělal ostudu ani Hemingwayovi.

	„Já nevím, Lee. Prostě jsem se zasekla.“

	„Máš nějakou krizi středního věku nebo co?“

	Odfrkla jsem si. „Kéž by. Spíš mám pocit, že za kritickým bodem středního věku už jsem.“

	„Pitomost.“

	„Ne, vážně. Je mi osmačtyřicet. Kolik šestadevadesátiletých lidí znáš?“

	„Víc, než si myslíš. Ale zpátky ke knize. Co můžu udělat? Co potřebuješ?“

	„Panebože, proč mi tohle neřekl Greg?“ tiše jsem zaskučela. Byla jsem schoulená v rohu pohovky, usrkávala jsem horky čaj a zírala z okna na velké jezero na druhé straně ulice. Byl konec dubna a všude všechno pučelo. Kachny šťastně pluly po rybníce, ptáci zpívali, co jim hrdla stačila, a bezstarostně poletovali v chladném vzduchu. Hluboko pod hladinou se proháněly ryby. Všichni si užívali jara. Kromě mě.

	„Co je s Gregem?“ zajímal se Lee.

	„Rozešli jsme se. Tedy technicky vzato ještě asi ne, ale už jen čekám, až si sbalí saky paky a odstěhuje se, což může trvat týdny, a mezitím bude pěkný dusno a ty víš, jak já to napětí a úzkost nesnáším. Jak jen tu knížku nápisu, Lee?“

	„Poleť se mnou a s Martinem do Paříže.“

	Nečekala jsem, že uslyším zrovna tohle. „Copak ten váš pařížský výlet není něco jako pouť? Máte tam nějakého postaršího příbuzného a vinice, ne?“

	„Postarší příbuzný zemřel před pár lety a ano, jedeme na vinici, ale začínáme a končíme v Paříži. V pařížském bytě máme hospodyni Solange a ta se o tebe s radostí postará, až tam s Martinem nebudeme. Byt je obrovský, má čtyři ložnice. Jenom jednu koupelnu, ale to je v Paříži normální. Budeš v nejromantičtějším městě na světě se dvěma gayi, kteří mají neomezený rozpočet. A mimochodem, nemáš tam někde taky dceru?“

	Moje dcera Nicole byla plodem mého krátkého manželství a opravdu se vyskytovala někde ve Francii. Přestěhovala se tam, když se po několika neuspokojivých začátcích nákladného magisterského studia, nemluvě o nejméně šesti zaměstnáních, která neměla delší trvání než pár měsíců, rozhodla, že chce být překladatelkou z bretonštiny do angličtiny. Netušila jsem, že bretonština je jazyk, ale vzhledem k tomu, že její bakalářské studium sestávalo z kombinace francouzštiny a dějin umění, musela to vědět líp než já. „Je v Rennes. Západně od Paříže. V Bretani.“

	„Jsem si jistý, že s tebou bude chtít chvíli pobýt.“

	Donutila jsem se vstát z pohovky a postavila jsem se k oknu. Ty dvě kachny spolu něco mají? „Spíš mám pocit, že kdyby se mnou chtěla být, neodstěhovala by se tisíce kilometrů daleko.“

	„To je Paříž, Mags. Město světel. Umění, historie a víc rajcovních mužských, než si dovedeš představit. Vsadím se, že ti tam ten tvůj romantický mozeček hned přepne na vyšší obrátky. Máš pas?“

	„To ano, ale…“

	„Odlétáme v sobotu večer. Pošlu ti mail s naší rezervací letenek a můžeš se zkusit dostat do stejného letadla. Budeš to muset možná hned zaplatit a třeba bude volná už jenom první třída, ale aspoň tam můžeš hned začít psát.“

	„A co křest mé knížky?“

	Druhý díl delaniovské série, Oheň v krvi, měl vyjít zanedlouho, a já jsem se zavázala, že pojedu na turné, poskytnu několik rozhovorů a vystoupím v rozhlase a v televizi. Mělo to vypuknout za necelých osm týdnů.

	„Tak teď budeš pořádně šest týdnů psát a pak se vrátíš a připravíš se na křest,“ oznámil mi Lee. „Budeš mít spoustu času napsat první verzi, nic jiného nepotřebujeme. Zavolám Ellen a řeknu jí, že se na chvíli odebereš do ústraní, abys dorazila poslední kus textu. Tak ti aspoň nebude každý den posílat esemesky.“

	„Spíš třikrát denně,“ podotkla jsem.

	„No, podívejme se pravdě do očí: jde tu o hodně, a jak to tak vypadá, má dost důvodů, aby měla starost.“

	Zírala jsem z okna a přemýšlela. „Nemám do Paříže co na sebe.“

	„Vezmi si s sebou něco černýho a šedýho a jeden senzační šál. Ten od Ferragama, co sis koupila před lety. A pěkný boty.“

	„Jsem na Paříž moc malá,“ protestovala jsem, ale už mě ta myšlenka začala lákat.

	„Moc malá? Jak to myslíš?“

	„Podle současných tabulek výšky a váhy bych měla měřit o osm centimetrů víc.“

	„Na tom začneme pracovat, až budeme v Paříži,“ uklidňoval mě Lee. „Mají tam spoustu čokolády.“ Kousla jsem se do rtu. Kachní pár už dokončil své milostné hrátky a oba účastníci teď pluli od sebe. „Jo?“

	„A banánky se šlehačkou.“

	„Tak mi pošli ten mail. Budu o tom přemýšlet.“ Zavěsila jsem. Kachny už byly na opačných stranách Burnhamského jezera. Ale ptáci pořád zpívali. A sem tam vykukovaly žluté hlavičky narcisů.

	Paříž může být přesně ta změna, kterou potřebuju. Ale než odjedu, musím se ještě postarat o pár drobností.

	Měla jsem dvě nejlepší kamarádky a zpravidla jsem jim psala oběma najednou.

	 

	M: Vyhodila jsem Grega. Pořád nejsem schopná napsat ani řádek, ale v neděli letím do Paříže. Napijeme se na to?

	 

	Odpověděly obratem. Zítra. Dáme brunch. V půl dvanácté v Office.

	 

	Jeden z největších stereotypů v zápletkách milostných románů je naivní vysokoškolská studentka, která se zamiluje do přitažlivého postaršího profesora, jenž ji naučí všechno od pití vína po to, jak za tři minuty dosáhnout orgasmu. Pokud jde o klišé, problém je v tom, že k nim dochází docela často. Vezměte si například Alana a mě. Byla jsem vysokoškolská studentka a už jsem se rozhodla pro kariéru spisovatelky, ale potřebovala jsem ještě absolvovat otravný kurz z matiky, abych splnila všechny podmínky potřebné pro získání diplomu. Čekala jsem až do třetího ročníku a tehdy, teprve když mi bylo přes dvacet, jsem se pokoušela pochopit to, čemu jsem se dosud úspěšně vyhýbala: algebru.

	Algebra mimochodem pracuje s čísly a písmeny. A protože ohledně písmen jsem si věřila, myslela jsem, že algebra mi půjde snáz než obyčejná matika.

	Mýlila jsem se.

	Trvalo pouhé dva týdny, než mi došlo, že algebře nikdy neporozumím, a tím jsem se dostala do neřešitelné situace. Protože jsem otálela docela dlouho, než jsem si zapsala kurz povinné matematiky, kdybych to teď zabalila, musela bych si to znova zapsat v posledním semestru příštího akademického roku, čímž bych si vytvořila docela reálný předpoklad pro to, abych školu nedokončila, kdybych v tom kurzu propadla. Takže jsem musela nějak, jakkoli, projít. Průměr za celé studium jsem měla dobrý, takže mi stačilo D. Jen jsem si nemohla dovolit rupnout.

	Moje spolubydlící se na mě podívala, zkrabatila čelo a zamumlala: „Nejspíš se budeš muset rozhodnout, s kým se vyspíš, abys tu algebru dala.“ Ukázalo se, že se budu muset vyspat se svým profesorem Alanem Goddardem. Byl vysoký, hezký a naprosto si nebyl vědom skutečnosti, že většina studentek by se s ním vyspala, i kdyby jim nešlo o to, aby prošly. Musím přiznat, že jsem byla ochotná udělat cokoli, jen aby ta algebraická noční můra byla za mnou. Deset minut po naší první konzultaci mezi čtyřma očima, kdy jsem prokázala naprostou neznalost čehokoli matematického a poprosila o radu, doučování, názornou výuku… zkrátka o cokoli, se usmál a nabídl mi šálek bylinkového čaje. Přijala jsem. Za dvě hodiny mě pozval na večeři. Přijala jsem. Pak mi navrhl, abychom šli k němu domů.

	Přijala jsem.

	Zkoušku jsem udělala. Ne proto, že jsme se příští semestr vzali, ale protože jsem se do něho tak zamilovala, že jsem si zaplatila doučování u studenta magisterského studia, který mi dvakrát týdně pomáhal pochopit, o co, kčertu, v těch hodinách algebry jde.

	Prožili jsme krátké vášnivé, bouřlivé manželství jako na horské dráze, které skončilo po třech letech, krátce po Nicoliných druhých narozeninách. Alan je slušný, zodpovědný a starostlivý muž, takže má s Nicole láskyplný vztah. A z nás dvou se časem stali dokonce přátelé. Proč ne? Pořád byl okouzlující a hezký, a třebaže už jsem si nedovedla představit, že bych s ním žila, vždycky jsem ho ráda viděla. Jezdili jsme spolu na prázdniny a podnikali další společné akce důležité pro naši dceru, dokud před třemi lety neabsolvovala bakalářské studium. Od té doby jsem ho neviděla, třebaže si k výročí našeho rozvodu pořád píšeme.

	Po rozvodu se přestěhoval do Pensylvánie a stal se děkanem na jedné malé, ale velmi prestižní univerzitě. Já jsem začala učit na místní střední škole a pustila se do psaní povídek, načež jsem skončila jako spisovatelka romantických příběhů, které jsem vydávala pod třemi různými pseudonymy i pod vlastním jménem.

	Nicole začala číst, když jí byly tři roky, a vyrostla z ní neobyčejně inteligentní, ale dost komplikovaná dívka.

	V předposledním ročníku střední školy jsem ji poslala k psychologovi, aby se pokusil zjistit, proč má někdo tak chytrý problém zvládat běžný sociální kontakt. Diagnostikoval jí Aspergerův syndrom a všechno najednou začalo dávat smysl. Všechny ty hranice, které kolem sebe vytyčila, hranice, které nikdo nesměl překročit, aniž by se to obešlo bez záchvatů vzteku a slz, nebyly jenom výmysl trucující adolescentky. Vyznačovaly cesty, které potřebovala, aby mohla procházet světem úplně odlišným od jejího vlastního vnitřního světa. Přestala jsem předstírat, že vím, co je pro mé jediné dítě nejlepší, a náš vztah se rázem zjednodušil, byl přátelštější a téměř normální.

	Nicole jsem viděla naposledy v zimě, kdy přijela domů na Vánoce, zato jsme spolu mluvily každé pondělí, pokud mi tedy zatelefonovala. Já jsem jí nevolala, ale když jsem měla na srdci něco naléhavého, co jsem s ní potřebovala probrat, poslala jsem jí esemesku a ona se mi ozvala. Život měla nalinkovaný podle vlastních pravidel a já jsem si dala za úkol je nijak nenarušovat, pokud to nebude nezbytně nutné. Kdyby byla jako každé jiné dospělé dítě žijící v zahraničí, neočekávaná návštěva rodiče by se nejspíš setkala s nadšením.

	V případě mé dcery nikoli.

	Tak jsem jí tedy poslala esemesku a poprosila jsem ji, aby mi zavolala, až se jí to bude hodit, což se stalo další den ráno v půl sedmé.

	„Ahoj maminko. Copak jsme spolu nemluvily předevčírem?“

	„Ahoj Nicole. Ano, já vím, ale mám pro tebe překvapení.“

	Čekala jsem, že bude zvědavá a vzrušená, ale nic takového z telefonu nezaznělo.

	„Jaký překvapení, mami?“

	„Letím do Paříže!“

	Pořád žádné vzrušení, dokonce ani radost. „Proč letíš do Paříže, maminko?“

	„Protože mám problém s tou knížkou, co píšu, a Lee si myslí, že mi změna prostředí prospěje. Že mě to bude inspirovat. Víš, že jsem ještě nikdy ve Francii nebyla. Budu bydlet v jeho bytě, budu tam pracovat, a když už tam budu… Není za chvíli konec semestru? Třeba bys za mnou mohla přijet?“ Tak projev trochu radosti, aspoň trochu.

	„Vlastně už skončil. Mám za sebou i zkoušky. A dokonce mám v plánu být v Paříži.“

	„Fakt? To je skvělý. Tak to můžeme být hodně spolu.“

	„Budu v Paříži s tatínkem,“ pronesla pomalu.

	Stáhla jsem se a zamračila jsem se na telefon. Cože to právě řekla? „Alan bude v Paříži? Vždyť nerad cestuje. A nesnáší létání. A pokud si dobře vzpomínám, když jsi mu řekla, že chceš studovat ve Francii, celé týdny tě přesvědčoval, aby sis to rozmyslela.“

	Slyšela jsem, jak někomu něco říká francouzsky, a trpělivě jsem čekala, až se ke mně vrátí. Moje dcera nikdy jenom netelefonovala. Vždycky u toho dělala ještě něco jiného, uklízela, vařila a podobně.

	„No ano,“ promluvila na mě zase anglicky. „Zřejmě to zařídila Heather, a teď se rozešli, jenomže on už to všechno zaplatil, a tak přijede aspoň sám. Má zajištěný byt se dvěma ložnicemi v Le Marais, takže tam budu s ním. Představím mu Louise.“

	No prosím. Kdo vlastně byla ta Heather? Jak přiměla Alana, aby s ní jel do Francie? Rozešli se, ale kdy? A v důsledku toho pojede Alan sám do Francie? A seznámí se s Nicoliným přítelem, o němž se dcera v mé přítomnosti zmiňovala co nejmíň?

	Tak jsem mluvila dál a doufala jsem, že se v tom časem nějak zorientuju. „Nevadí mi setkat se s Alanem, vždyť víš. Ani s Louisem, když na to přijde. Můžu se sejít s vámi se všemi. A ty to zvládneš, když tam budeme oba současně?“

	Na dlouhou chvíli se odmlčela. Buď si mou otázku důkladně rozmýšlela, anebo zrovna vyklízela prádelník.

	„To bude v pořádku,“ ujistila mě nakonec. „Dej mi vědět, až tu budeš. Víš, kde budeš bydlet?“

	„Nemám ponětí, ale pošlu ti adresu. Přiletím v pondělí.“

	„Prima, mami. Tak se pak uvidíme. Mám tě ráda.“

	Zavěsila dřív, než jsem jí mohla říct, že ji taky miluju, ale to stejně věděla.

	 

	Třebaže jsem dorazila na brunch o pár minut dřív, Cheri Robinsonová už tam byla a Alison Wazinski přišla hned po mně. Všechny jsme si daly Bloody Mary, aniž bychom se na tom musely domlouvat, mlčky jsme si prošly menu a rovnou si objednaly. Těkala jsem pohledem z jedné na druhou.

	„Co je?“

	„Čekáme,“ řekla Alison.

	Polkla jsem doušek koktejlu. „Greg a já jsme se právě…“

	„Už bylo načase,“ nenechala mě Cheri domluvit. Ona sama se rozvedla před pěti lety a pomalu si budovala nový život. Docela jí to šlo. Byla zhruba mého věku, postavu měla jako požární hydrant a vlasy jako kukuřičné pole, přičemž některé prameny si nechala obarvit narůžovo. „Myslela jsem, že toho chlapa vykopneš už dávno. Přiznej si, že jsi emocionálně vykolejená už od Vánoc.“

	„Cheri,“ pokárala ji Alison. „Myslela jsem, že jsme se dohodly…“ Alison byla vdaná třicet let a měla čtyři děti a šest vnoučat. Šedé vlasy měla spletené do copu a její vrásčitá tvář nikdy nepoznala ani stopu make-upu. Skoro jsem si byla jistá, že na zádech má vytetováno Matka Země.

	Cheri mávla rukou. „Ve dvě musím být na oslavě synovcových narozenin, tak tu nemůžu sedět celý den a čekat, až se konečně vymáčkne. Takže jsi ho vyhodila. Dobrá. A co ta Paříž?“

	Narovnala jsem se. „Počkej? Emocionálně vykolejená? Jak to můžeš říct?“ Oponovala jsem jí, přestože jsem cítila, že má pravdu.

	Cheri nadzdvihla obočí. „Kdy jste spolu naposledy spali?“

	Opřela jsem se o opěradlo. Dostala mě. Už týdny jsme si s Gregem dávali jen pusu na dobrou noc. „No…“

	Alison se tlumeně zasmála. „Už tě známe dlouho, Maggie.“ To byla pravda. Když jsem před dvaceti lety začínala učit, Alison měla vedlejší třídu. „Už jsme to s tebou zažily. A poznáme příznaky. Copak jsme se někdy spletly?“

	Cheri upila ze své sklenky, zálibně mlaskla a zakousla se do celerového řapíku. „Jak to bylo s tím chlápkem, s Jacksonem? Pamatuješ se na něj?“

	Jackson. Správně. To byl jasný omyl. „No dobrá, s ním jste možná měly pravdu, ale…“

	„A co Thomas? Ten zubař. Hned po prvních třech schůzkách jsme tě varovaly, že je to ztráta času,“ pronesla Alison skoro samolibě.

	„A tenkrát, jak ses rozešla s tím redaktorem? S tím malým, s knírkem? U toho jsem měla jasno po dvou týdnech,“ řekla Cheri. „A ty ses s ním zahazovala ještě bůhvíjak dlouho.“

	„Tři roky,“ zamumlala jsem.

	„Mimochodem, Greg pro tebe taky nebyl žádný terno,“ dodala Alison. „Žádný z těch chlapů. Tak už nám konečně řekni něco o té Paříži. Uvidíš se s Nicole?“

	Odpoutala jsem se od analýzy svých vztahů za posledních dvacet let. „Ano. Už jí skončil semestr. Bude v Paříži. Alan tam bude taky. A mám dojem, že mi chce představit Louise.“

	„To je bezva. Alana jsem měla vždycky ráda,“ řekla Cheri. Když jsem si koupila první byt, byla mojí sousedkou a její syn byl stejně starý jako Nicole. Byla na všech oslavách Nicoliných narozenin, takže se s Alanem při několika příležitostech setkala.

	„A kde budeš bydlet?“ chtěla vědět Alison.

	Vysvětlila jsem jim, jak je to s Leem a jeho pařížským bytem.

	Cheri pochvalně hvízdla. „Takže tam budeš bydlet zadarmo? Ty máš kliku. Já bych byla v Paříži každý rok, kdybych si to mohla dovolit. Uvidíš, bude se ti tam líbit.“

	„Hlavně tam jedu psát,“ prohlásila jsem důrazně. „Takže pro mě platí obvyklá pravidla.“

	Obvyklá pravidla znamenají, že když píšu, nejsem na Facebooku ani Twitteru. Neberu telefony, neodpovídám na esemesky ani mi nikdo neposílá stupidní videa roztomilých koťátek, aby mě to nerozptylovalo. Těmhle pravidlům moje kamarádky rozuměly a už před lety se s nimi smířily.

	Alison zavrtěla hlavou. „Nemyslím. Budeš přece v Paříži.“

	„Ale budu psát.“

	„To je něco jinýho,“ řekla Cheri.

	„Proč?“

	„Protože budeš v Paříži, proto,“ doplnila Alison.

	„Ale pořád budu psát,“ namítla jsem.

	„Jenže tam budeš kolik týdnů,“ pokračovala Cheri. „Chápu, že chceš zůstat mimo Facebook a Twitter. To jsou žrouti času. Ale bez Instagramu? Copak ani nebudeš dávat fotky na instáč?“

	„Vůbec se nebudu fotit. Posloucháte mě vůbec? Jedu tam psát.“

	Cheri se zašklebila. „Prima. Ale co my? Přece nás úplně neodstřihneš? Co když budeš mít nějakou důležitou novinku o Nicole?“

	„Nebo o Alanovi?“ kontrovala Alison. „Nebo o… já nevím, můžeš tam někoho potkat.“

	„Jedu tam psát,“ trvala jsem na svém. „Nebudu se rozptylovat. Ničím.“

	Vzhlédla jsem. Obě se na mě mračily.

	„Tak dobře,“ ustoupila jsem. „Ale jenom esemesky.“

	„V neděli. Pokud třeba nevyhořím nebo někdo neskončí v nemocnici.“

	Cheri se posměšně uchechtla. „Já teda nevím. Budeš v Paříži, nezapomněla jsi na to?“

	„Tak jo, ať je po vašem.“

	„Večer, nebo ráno?“ zeptala se Cheri.

	Zavrtěla jsem hlavou. „Chceš po mně, abych počítala časová pásma, a to odmítám dělat s prázdným žaludkem. Pošlu esemesku, až budu mít čas a náladu, a vy se zařiďte stejně. Pokud vůbec bude o čem psát.“

	„Budeš v Paříži,“ opakovala Alison. „Samozřejmě, že se přihodí něco vzrušujícího. To se v Paříži přece stává.“

	„Jedu tam psát,“ mlela jsem jako kolovrátek. Obrátila jsem se na Alison: „Žádná videa s kočkama.“ Pak jsem otočila hlavu k Cheri: „Žádná politika.“

	Škubla sebou. „Prosím?“

	„Myslím to vážně. Je mi jedno, co udělá Kongres anebo kolik želv bude potřebovat chirurgický zákrok, protože sežraly plastové brčko. Nemůžu si dovolit žádný rozptylování.“ Přede mnou přistál talíř s vejci po farmářsku. Blaženě jsem vzdychla.

	Cheri zavrčela: „Ale brouku. Ty se nechceš nechat vyrušovat? A co francouzské jídlo?“

	Zajela jsem vidličkou do vajec. „Vážně? Tohle jsou vejce po farmářsku. Nejlepší na světě. O kolik lepší může ještě nějaký jídlo být?“

	Cheri protočila oči. „Jen počkej.“

	
Kapitola 2

	Už jsem v Paříži 
a vůbec to není špatné

	Některé moje kamarádky spisovatelky si dokážou sbalit příruční kufřík tři hodiny před odletem a mají tam kousky, které se dají libovolné zkombinovat do nejmíň třiadvaceti různých outfitů pro různé příležitosti, včetně odpovídajících doplňků. K tomu přihodí tři vhodné páry obuvi, lehké sako a úžasný klobouk do deště. A ještě jim zbyde místo na kabelku, klíče a laptop. Taky na čtečku, úžasnou bižuterii a cestovní fén. Na letiště dorazí ve správnou chvíli, kdy je tam nejmenší fronta, hladce projdou bezpečnostní kontrolou a před odletem si dopřejí sklenku lahodného šampaňského. Na palubě je letuška náhodně vybere, aby si přesedly do první třídy, takže si dokonale užijou let do kterékoli destinace a z letadla vystoupí svěží, usměvavé a plné energie.

	Já k nim nepatřím.

	Kdybyste se podívali na můj cestovní Pinterest, nabyli byste dojmu, že se zvládnu vhodné obléct pro jakékoli roční období v kterékoli zemi, vysypu z rukávu pětadvacet základních slov v patnácti jazycích a vím, jak se vyhnout cestovní horečce, nevolnosti, jet lagu a okradení okouzlujícími domorodci. Bez ohledu na všechny své posty bohužel k takovým lidem nepatřím.

	Balení je pro mě vždycky zatěžkávací zkouška, a to přesto, že mám různé seznamy, a ještě další seznamy, a bez ohledu na video, které sleduju s nábožnou oddaností a které poskytuje návod, jak si sbalit kufr, abych z něj v cíli nevytáhla zmačkané šatstvo vypadající, jako bych ho tři dny skladovala v papírové tašce. Po příjezdu zpravidla otevřu kufr a zjistím, že jsem si zabalila patery stejné černé kalhoty, tři trička, deset let starý svetr a úplně jsem zapomněla na spodní prádlo.

	Protože jsem netušila, jak dlouho v Paříži zůstanu, balení bylo ještě větší trápení než jindy. Připravila jsem si obvyklou hromadu oblečení a snažila se k ní do kufru nacpat ještě dvanáct různých lahviček s kosmetickými produkty, od séra proti vráskám přes oční krém po vodičku na plnější rty. Kvůli touze vypadat v Paříži jako dvacetiletá jsem kufr skoro ani neuzvedla. Nakonec jsem to vzdala a veškerou kosmetiku zase vyndala. Přistavený taxík na mě musel skoro čtvrt hodiny čekat, protože jsem se snažila ten prokletý kufr zavřít, což se mi podařilo teprve tehdy, když jsem z něj vyhodila prvních pět kousků oblečení, které mi padly do ruky. Na letiště jsem dorazila jen dvě hodiny před odletem, postavila se do té nejpomalejší řady na odbavení a samozřejmě jsem musela podstoupit extra bezpečnostní kontrolu, třebaže jsem měla předběžnou prověrku Úřadu pro bezpečnost v dopravě. Pak jsem se hnala terminálem ke své bráně, jen abych zjistila, že můj let má tři hodiny zpoždění.

	Poslala jsem esemesku Leeovi. Seděl s Martinem v baru. Kde jinde by taky měli být? Patřili ke generaci, která byla přesvědčená, že každá situace se dá vyřešit tím správným koktejlem. Našla jsem je v zastrčeném koutku. Lee měl otevřený laptop a Martin si pročítal The Wall Street Journal. Když jsem se složila na židli mezi ně, oba vypadali, že mě rádi vidí.

	„Ahoj Mags. Co si dáš?“ zeptal se Lee a naklonil se ke mně, aby mě políbil na tvář. Martin sklopil noviny, mrkl na mě a usmál se.

	Kývla jsem mu na pozdrav, a když se objevila servírka, objednala jsem si suché martini se dvěma olivami. Vím, že se před dlouhým letem nemá pít, ale zjistila jsem, že vodka urychlí nástup účinku Xanaxu, a kromě toho mám ráda olivy.

	„Vypadáš ztrápeně,“ poznamenal Lee.

	Povzdechla jsem si. „Nemohla jsem zavřít kufr, tak jsem z něj nakonec musela vyhodit pár věcí. Mám dojem, že jsem v Morristownu nechala všechny svoje podprsenky.“

	Martin znovu sklopil noviny. Oči se mu smály. „To ti může v Paříži jedině prospět.“ Martin pocházel z Jamajky a na jeho intonaci to bylo znát. Neměla jsem potuchy, kolik mu tak může být, protože byl holohlavý a jeho lesknoucí se lebka tak nemohla prozrazovat známky případných šedin. Na rozdíl od Leea, který byl vysoký, samá ruka samá noha a měl divoce rozježenou hřívu bílých vlasů a obočí jako věhlasný Andy Rooney, byl spíš menší a podsaditý.

	Lee se na něho upřeně zahleděl. „Jede do Paříže pracovat, Martine. V příštích šesti týdnech musí vyplodit sto dvacet tisíc slov a musí se do toho pustit hned, jak přistaneme.“ Ostře na mě pohlédl. „Pokud už jsi tedy nezačala. Že by tě třeba moje kázání povzbudilo k akci? Začala jsi do toho v posledních dvou dnech bušit?“

	Zavrtěla jsem hlavou. „Poslední dva dny jsem strávila tím, že jsem se snažila vyhýbat Gregovi, zatímco si balil.

	To znamená, že jsem se zamkla v ložnici pro hosty a sledovala britskou verzi Peče celá země, celé dva ročníky.“

	Martin konečně upustil noviny a obdivně hvízdl. „To je spousta televize.“

	Přikývla jsem a natáhla se pro martini, které přede mě servírka právě postavila. „Ano, byla jsem vzhůru do dvou do rána a sbíhaly se mi sliny při představě melasového pudinku a lineckého koláče.“ Napila jsem se a doufala, že vodka uklidní mé rozjitřené nervy. „A taky jsem fantazírovala o Paulu Hollywoodovi.“

	Martin se ke mně naklonil a zasmál se. „To dělám taky.“

	„Ty ses dívala, jak lidi pečou?“ pronesl nevěřícně Lee. „A to je všechno, co jsi dělala?“

	Zavrtěla jsem hlavou. „Ne, to byla nadsázka. Ještě jsem byla na skvělém brunchi se dvěma nejlepšími kamarádkami, Cheri a Alison. Oslavovaly jsme zapuzení Grega. Bylo to něco jako procitnutí, ale s Bloody Mary a vejci po farmářsku.“

	„Bravo,“ zamumlal Martin.

	„Taky jsem odhlásila The New York Times a dohodla se se sousedkou, aby mi zalívala kytky. A dneska ráno jsem vyklidila všechny Gregovy věci z pracovny a naskládala mu je do kufru auta.“ Při té vzpomínce jsem se usmála. Když se v policích uvolnilo místo po jeho knížkách a oceněních, mohla jsem si konečně vystavit svoje čtyři ceny RITA, šest ocenění od čtenářek za nejoblíbenější milostné romány a všechny žebříčky bestsellerů, v nichž jsem figurovala, které jsem si vystřihla z různých novin a časopisů a nechala zarámovat. „Totéž jsem chtěla udělat s jeho šatstvem, ale nebylo, kam ho dát, tak jsem to prostě nechala na hromadě uprostřed garáže.“

	Lee zasténal. „To jsi snad neudělala!“

	Jedním dlouhým douškem jsem dopila martini. „Ale ano, udělala.“ Postavila jsem skleničku na stůl a zhluboka jsem se nadechla. „A cítila jsem se při tom skvěle.“

	„Dobře,“ odfrkl si Martin. „Nikdy jsem ho neměl rád.“

	„Nikdy ses s ním nesetkal,“ podotkla jsem.

	„To je pravda,“ připustil. „Ale slyšel jsem všechny ty historky o něm. A viděl jsem ho na fotkách. Fakt je, že má šmrnc a je vidět, že je celebrita, ale připadá mi, že si tě nikdy nevážil.“

	Potřásla jsem hlavou. „Nevážil. Řekl mi, že moje práce není tak důležitá jako jeho. A když jsem mu připomněla, že z mojí práce se platily všechny účty, urazil se.“ Snědla jsem jednu olivu. „Nesnáším urážlivé mužské.“ Snědla jsem druhou olivu. „Tak. A teď mi povězte o Paříži. Kde budeme bydlet?“

	Lee přestal zírat na Martina a podíval se na mě. „Když mi zemřela matka, zdědil jsem po ní byt v Paříži, který původně patřil pratetě Heleně stejně jako vinice v Provenci. S bytem jsem zdědil i hospodyni, která tam může podle poslední vůle dožít. Solange je docela pečlivá – utírá prach, dohlíží, aby se zaplatily všechny účty, a leští rodinné stříbro. Mimochodem, hned druhý den odjíždíme do Provence. Měli jsme to tak naplánované už předtím, než jsem tě pozval. Budeš to bez nás muset chvíli vydržet.“

	„Můžeme to zrušit,“ navrhl Martin. „Měli bychom jí ukázat Paříž.“

	Lee položil dlaň na víko laptopu. „Kdepak, nebudeme ji rušit. Je tam proto, aby ji políbila múza a pustila se do práce, ne aby ji tam někdo provázel.“

	„Ale bude ve Francii poprvé,“ naléhal Martin. „Nejspíš by s námi měla jet i na venkov.“

	„To by tedy rozhodně neměla. Musí si najít místečko, kam si sedne s počítačem, strčí ho do zásuvky a začne psát.“ Lee se na mě podíval. „Tak to máš aspoň v plánu, ne?“

	„No ano,“ souhlasila jsem. „A taky se chci setkat s Nicole.“

	„Přirozeně,“ řekl Martin. „Lee, buď rozumný. Musí se přece vidět s dcerou.“

	„A možná taky s Louisem.“

	Martinovo obočí vystřelilo do výšky. „S Louisem? Jako s jejím šamstrem?“

	Přikývla jsem. Moje dcera je chytrá a krásná a od prvního rande na střední škole pohlížela na většinu mužů s despektem. Skutečnost, že se o Louisovi zmínila v posledním půl roce víc než pětkrát, mě utvrdila v naději, že snad, konečně, si někoho našla. Samozřejmě jsem se jí na něj nevyptávala, dokonce ani o Vánocích, když přijela domů. Jakýkoli zájem z mé strany by mohl znamenat, že ho rovnou vyhodí oknem ven.

	„Myslím,“ uvažovala jsem. „Předstírám, že mě to vůbec nezajímá. Víte přece, jaká je. Ale naznačila jsem, že když už tam budu, hodilo by se, kdyby mi ho představila, a ona naštěstí nezačala ječet ani nezahodila telefon, takže kdo ví? Naděje umírá poslední.“

	„To je vzrušující. Rozhodně se musíte poznat,“ přitakával Martin. „Že je to vzrušující, Lee?“

	„Ne tak vzrušující jako sepsání sto dvaceti tisíc slov na téma sexu, lásky, dobrodružství a zase sexu,“ bručel Lee. „Tohle má být pracovní dovolená.“

	Narovnala jsem se a přivřela oči. „Nalákal jsi mě na slib umění, historie a dvou gayů, kteří mají neomezený rozpočet. A to nemluvím o žhavých chlapících, kteří by mohli trochu nakopnout můj mozek do vyšších obrátek. Jak se mám s někým seznámit, když budu sedět v bytě přilepená k počítači a bude mě střežit obstarožní hospodyně?“

	„Přesně,“ přizvukoval Martin. „Potřebuje chodit ven, něco vidět, dobře jíst a dívat se na krásné lidi.“ Zakřenil se. „Bez podprsenky.“

	Lee vstal. „Je ti jasný, že pokud budu muset žádat o další prodloužení termínu, budu strašně protivnej?“

	Poplácala jsem ho po ruce. „Lee, slibuju: budu psát.“

	Podíval se nejdřív na mě a pak na Martina. „V to tedy doufám.“ Pohlédl na hodinky. „Ještě máme spoustu času. Dejme si další drink.“

	 

	Do Paříže jsme dorazili po poledni dalšího dne. Snad jednou pochopím záludnosti různých časových pásem a jak fungují; vždycky mám pocit, že je v tom nějaké kouzlo. Prošli jsme celní kontrolou a ještě na letišti jsme si dali kávu. Nebyla to káva, jakou jsem znala. Byla silná, hořká a s napěněným mlékem. Lee mi vysvětlil, že je to café crème, a slíbil mi, že si ho zamiluju. Každopádně mi to nakoplo mozek, což byl dobrý začátek.

	„Zavoláme si taxík?“ zeptala jsem se.

	Lee zavrtěl hlavou. „Pojedeme podzemkou. Potřebuješ začít sbírat pařížské zkušenosti.“

	Následovala jsem ho se strnulým úsměvem na tváři. Nesnáším jakoukoli dopravu s předponou pod. Podzemní, podmořská, cokoli z toho. Dělám všechno možné, jen abych se vyhnula newyorskému metru. Když se jezdí z New Jersey do New Yorku, zdravý rozum velí jet autobusem Lincolnovým tunelem, ne přes most G. W. Bushe, ale já zavírám oči pokaždé, když jsem zrovna pod zemí a pak pod vodou, jen pár metrů od jisté smrti.

	A jezdit do New Yorku autem? Ano, vím, že to někteří lidé dělají, ale jenom ti úplně bláhoví.

	Nicméně stanice pařížského metra byly jasně osvětlené a čisté, plné dobře oblečených lidí, kteří tiše čekali na vlak. Cítila jsem, jak se uvolňuju. To bylo příjemné.

	„Tak,“ oznámil mi Lee, „a teď ti řeknu, jak se pohybovat po městě, aniž bys byla za příšernou Američanku.“

	Martin si povzdechl a obrátil oči v sloup.

	„Budu z toho pak psát test?“ zeptala jsem se sarkasticky.

	„Ne, ale když nebudeš dávat pozor, vymstí se ti to, to mi věř. Když vejdeš někam do kavárny nebo do obchodu, nejdřív ze všeho se na všechny podíváš a pozdravíš. Nejlepší je bonjour, ale hello taky obstojí. Musíš pozdravit každého, na koho narazíš.“

	„Ale dej pokoj, copak o to někdo stojí?“

	Zvedl ruku. „Ano. Tady ano. Je to jednoduchý, Maggie. Usměj se a pozdrav je.“

	„Chápu.“

	„Nedávej spropitné.“

	„Cože, nikdy?“

	„Nikdy. Tady všichni dostávají plat, ze kterého mohou vyžít, a spropitné je pro ně urážka.“

	„A co v taxíku?“

	Lee se ke mně otočil a na hubené tváři s ostrými rysy se mu zračil výraz zoufalství. „Mags, tys mě neslyšela? Čím to je, že mě vůbec neposloucháš? Jsem tvůj literární agent. Mám na paměti tvůj prospěch, vždycky a všude – pros-tě to ne-dě-lej.“

	Podívala jsem se za něj, na Martina. „Přeskočilo mu?“

	Martin mě obdařil zářivým úsměvem. „Jako vždycky.“

	Z metra jsme se vynořili rovnou před Vítězným obloukem. Přiznávám, zůstala jsem stát uprostřed chodníku a jen jsem zírala.

	Viděla jsem to na fotkách nejmíň tisíckrát, ale ve skutečnosti je ten památník monumentální, ladný a důstojný, jak se tak tyčí nad ošlapanou dlažbou. Je obklopený několika pruhy vozovky a za nepřetržitým proudem aut nesměle vykukuje skupina stromů s rašícím jasně zeleným listím. Samozřejmě tam bylo plno lidí – zřejmí turisté, ukazující si na něj a pořizující fotografie, a stejně zřejmí Pařížané, spěchající za svým cílem, s očima upřenýma do dálky, žijící své každodenní životy mezi vší tou nádherou.

	Lee do mě strčil. „Tudy.“

	Martin ho napomenul: „Nech ji, ať se může chvíli kochat.“

	Tak jsem tam stála v časném jarním pařížském odpoledni a civěla jsem na tu nádheru jako nějaký jeliman z Balíkova. Lee mě musel doslova vzít za loket a odvést mě pryč.

	„To byla krása,“ vydechla jsem vzrušeně a táhla svůj kufr a příruční kabelu přehozenou přes rameno. „A lidi tu na to můžou koukat den co den.“

	Lee zavrtěl hlavou. „Ne, chodí sem jenom v pondělí a každý druhý čtvrtek.“

	Kráčeli jsme po široké ulici vydlážděné žulovými kostkami. „Kde to teď jsme?“

	„Na avenue Victora Huga,“ poučil mě Martin. „Lee, proč jí nedáš nějakou opravdu užitečnou radu?“

	„Jako například?“ zeptala jsem se.

	„Jako například že si máš na všechno namazat máslo a potom jen sedět, přežvykovat a mlaskat u toho,“ doporučil Martin.

	Vzala jsem to na vědomí. Všichni o mně věděli, že si jídlo užívám a pomlaskávám při něm, takže tahle rada byla trefná.

	„Můžeš si koupit skvělé víno a láhev tě přijde zhruba na čtyři eura. Neptej se prodavačky, jestli je ta cena správná,“ pokračoval Martin. „Není. Taky si zvykni, že ve frontě tě budou lidi předbíhat. Neustále. Ale nereaguj na to, maximálně se usměj. Netvař se podrážděně a nekomentuj to anglicky, protože Francouzům je jedno, když se předbíhá, a kromě toho jich většina rozumí anglicky a budou si myslet, že jsi děsně zabedněná.“

	Nesnášela jsem lidi, co předbíhají, takže jsem si to dobře zapamatovala.

	Došli jsme k velké křižovatce plné aut. „To je náměstí Victora Huga. Už jsme skoro tam.“

	Zjistila jsem, že se široce usmívám. Byla tam spousta aut, kolem chodili krásní lidé, kavárny a restaurace byly otevřené, vzduch byl svěží a ani tam nebyl moc velký randál. Byla bych úplně šťastná, kdybych se mohla posadit do nejbližšího kavárenského křesílka a hodiny jenom všechno pozorovat, ale Lee byl neúprosný. Odbočili jsme do postranní ulice, prošli kolem květinářství, obchodu s dárkovým zbožím, malé hospůdky a zastavili jsme se před velkými dřevěnými, umně vyřezávanými dveřmi s malými zaoblenými skly v horní části a s velkou mosaznou klikou.

	„Tak jsme tady,“ zatřásl Lee svazkem klíčů a jeden velký zasunul do úzké škvíry.

	Hleděla jsem užasle na dveře a zadržela jsem dech. „To vypadá jako vchod z Tolkienových románů,“ zašeptala jsem Martinovi.

	Zasmál se. „Skoro.“

	Vešli jsme do malé haly s vysokým stropem a mramorovou podlahou.

	„Tudy,“ postrčil mě Lee dopředu. „Přestaň pořád tak zírat. Tady budeš bydlet. Prohlédnout si to můžeš později. Teď nutně potřebuju na záchod.“

	S Martinem jsme si přivolali výtah, a zatímco jsme čekali, Lee vyrazil po schodech nahoru.

	„Které patro?“ chtěla jsem vědět.

	„Druhé. Stihne to dřív než my. Vždycky.“

	Přijel výtah, stěží tak velký, abychom se tam i s kufry nacpali. „Mimochodem, tomuhle se říká zdviž,“ poučil mě Martin a stiskl příslušný knoflík.

	Přikývla jsem. „Chápu.“

	Vstoupili jsme do malé chodby. Dveře vlevo, dveře vpravo a před námi schodiště. Dveře vlevo byly dokořán a tam mě taky Martin zavedl.

	Místnosti měly vysoké stropy s ozdobným štukováním a velkými lustry. Podlahy byly dřevěné, pokryté trochu vybledlými orientálními koberci, a přední pokoj zdobila okna od podlahy až ke stropu s výhledem na ulici. Doběhla jsem k nim a podívala se ven.

	„Martine, to je nádhera.“ Rozhlédla jsem se kolem sebe. V bytě byl ještě další pokoj, úplně stejný jako ten, ve kterém jsem stála, dokonce i se stejným krbem a římsou. Všude byly police s knihami, umělecké předměty různých stylů a pohodlné, bohaté čalouněné sedačky stojící vedle jednoduchých kousků delikátního starožitného nábytku. V dalším pokoji stál uprostřed dlouhý bytelný selský stůl s průhlednými akrylovými židlemi.

	„Kdybych tady bydlela, nikdy bych neodjela.“

	Objevil se usmívající se Lee. „Já vím. Tady asi skončíme na důchod. I když ta vila v Provenci má taky něco do sebe. Á, tady máme Solange. Představuju ti svoji drahou přítelkyni Maggie Blissovou. Mags, tohle je Solange Vardenová.“

	Čekala jsem shrbenou stařenu, jaké bývají v pohádkách. Nebo možná vysokou upjatou ženštinu typu paní Danversové z románu Mrtvá a živá. Solange nevypadala ani jako jedna z nich. Byla starší než já, o tom nebylo pochyb, určitě jí bylo mezi šedesáti a sedmdesáti, a nijak se svůj věk nesnažila skrývat. Byla vysoká a štíhlá, měla krátce střižené sněhobílé vlasy sčesané dozadu z vysokého čela. Taky měla velké bleděmodré oči a tenký a dokonale rovný nos. Působila oslnivě. Třemi dlouhými kroky přešla přes pokoj a objala mě, přičemž mi na obě tváře vtiskla polibek.

	„Vítejte v Paříži, Maggie. Četla jsem všechny vaše knihy a mám je moc ráda. Nevím, proč jsem si myslela, že jste starší, ale musíte být asi ve věku mého syna Maxe. To je prima.“ Pak její výraz zpřísněl, jako by si na něco vzpomněla. „Prý pracujete na posledním díle delaniovské trilogie? Hrozně se mi líbí. Musíte mi říct, o čem bude, abych se s tím mohla pochlubit v našem čtenářském kroužku!“ Měla silný přízvuk, ale její angličtině bylo dobře rozumět. Usmívala se srdečně a upřímně.

	„Nemám tušení, jak se to bude vyvíjet,“ vyhrkla jsem. „Právě proto jsem tady.“

	Položila mi ruku na paži. „Pojďte, ukážu vám váš pokoj. Patřil Heleně. Obvykle si ho berou Lee s Martinem, ale když hned zítra odjíždějí, můžou pro jednou přespat v hostinském pokoji. A kromě toho teď, když jste v Paříži, budete možná potřebovat pohodlnou velkou postel. Okno vede do dvora, a je tam dokonce malý balkon. To by vás mohlo inspirovat.“

	Cestou jsem pootevřenými dveřmi nakoukla do několika dalších místností. Můj pokoj byl honosný, a to nejen kvůli obrovské posteli s nebesy zastlané kupou polštářů a měkoučkých přehozů. Také v něm byl malý krb s mramorovou římsou a přes židli v rohu byl přehozený obnošený, ale pořád snadno rozpoznatelný norkový kožich. Zůstala jsem stát s otevřenou pusou a říkala jsem si, že jestli mě tady nic nenapadne, tak si nezasloužím nazývat se spisovatelkou.

	„Napíšete tu něco skvělého, že ano? Lee, přines prosím tomu děvčeti kufr. Musí si přece vybalit. Nechcete se vykoupat? Nebo si dát něco lehčího k snědku? Mám víno…“

	„Vůbec nic nepotřebuju, díky, Solange. Je to tu krásné.“

	Lee mi přivezl kufr až k posteli. „Odjíždíme s Martinem zítra ráno, ale teď si můžeme vyjít do města a ukážeme ti okolí.“

	„Můžu jet zítra s vámi?“ zeptala se Solange.

	Lee se zamračil. „Myslel jsem, že jsi s námi tentokrát nechtěla jet.“

	„Nechtěla, ale sestra má narozeniny. Zapomněla jsem.“

	Lee naklonil hlavu na stranu. „Myslel jsem, že nemáš svou sestru ráda.“

	„To taky nemám. Právě proto jsem zapomněla.“ Pokrčila rameny a otočila se ke mně. „Bude jí pětasedmdesát a to je kulaté výročí. Takže bych měla jet.“

	Lee přikývl. „Jestli chceš, tak dobře.“ Podíval se na mě. „Zamlada pracovala na vinici; má tam celou rodinu,“ vysvětlil. „Přestěhovala se do Paříže, když se jí narodil syn, a bydlela tady s pratetou Helenou.“ Zamračil se. „Nebude ti vadit, když tu zůstaneš sama?“

	„Vůbec ne,“ odpověděla jsem popravdě. To, že budu mít pro sebe tenhle velký rozkošný byt, mi znělo jako rajská hudba.

	Martin stál ve dveřích a vydal ze sebe nesouhlasný zvuk. „Ale nevezmeš s sebou Julese?“ prohodil úsečně. „Odmítám jet tu dálku s Julesem.“

	Solange se zatvářila rozmrzele. „Ale Martine, jak to jen můžeš říct?“

	Rozhlédla jsem se, jestli se někde nevynoří Jules. Kdo by to mohl být? Nějaký Solangin mladší společník? Nebo starý strýc?

	Lee přikývl. „Martin má pravdu. Hrozně prdí a naposledy počural celé zadní sedadlo toho vypůjčenýho auta. Stálo mě to tři sta eur.“

	Solange si povzdechla a obrátila se ke mně. „Ti ho tak pomlouvají. A přitom je tak milý.“

	„Aha,“ odkašlala jsem si, „a kdo to vlastně je?“

	Solange se usmála. „Můj buldoček. Postaráte se mi o něj, viďte? Je to jen na pár dní. Jenom ho musíte tak třikrát čtyřikrát denně vyvenčit, každý večer ho nakrmit a – vida, tady je!“

	Ozvaly se šouravé kroky a zpoza rohu vyšel pes. Nebudu lhát: Jules byl ošklivý. Nejsem žádná zvláštní milovnice psů, ale mazlíčci jiných lidí mi obvykle nevadí, pomazlím se s nimi a uznávám, že někteří jsou pěkní, vznešení a mají osobnost. Jenže Jules byl tlustý, kolébal se na krátkých zavalitých nožičkách a slintal. A když se přikolébal do pokoje, docela nepřátelsky na mě zabafal a pak si pšouknul. Pěkně nahlas. A ano, smrdělo to.

	„Ale Julesi, ty máš tedy způsoby,“ hubovala ho Solange, když ho zvedala ze země. Přišla ke mně a podávala mi ho. „Seznam se s Maggie, zlatíčko. Teď se o tebe bude chvíli starat.“

	Jules nevypadal, že by to na něj udělalo dojem. Natáhla jsem ruce a vzala jsem si ho. Byl to francouzský buldoček – co taky jiného –, takže byl malý a tlustý. Trochu sípal, když jsem ho držela. Po dvaceti vteřinách jsem ho vrátila Solange.

	„Beze všeho.“

	Pes si znovu uprdnul.

	Lee zavrtěl hlavou a odešel. Přitom si něco mumlal pod vousy. Solange sklonila hlavu k Julesovi a něco mu potichu francouzsky říkala, když šla pryč. Martin se zářivě usmál.

	„Vítej v Paříži, Maggie.“

	* * *

	Vybalila jsem si, rozložila oblečení, pověsila je do malé skříně a provedla inventarizaci toho, co jsem si vlastně vzala s sebou. Měla jsem čtvery kalhoty, všechny černé. Vzhledem k tomu, že troje z nich byly úpletové, daly by se asi spíš popsat jako legíny, případně tepláky. Dál jsem si přivezla bílou košili na zapínání, čtyři trička s dlouhým rukávem, džíny, triko s logem fotbalového klubu na spaní, béžový svetr na knoflíky s kapsami, který by se hodil pro obyvatelku domu pro přestárlé. Taky jsem měla pěkné bleděmodré botky na rozumném podpatku na pohodlnou chůzi, černé baleríny, semišové mokasíny značky Minnetonka a šedivé nazouváky od Tomse, které jsem si vzala do letadla. Sedmero stejných bílých kalhotek a dvě podprsenky.

	Výběr oblečení do Paříže jsem zcela jistě podcenila. Cestou od metra do bytu jsem potkala stovky žen a všechny byly oblečené líp než já. Všechny taky, jak jen bych to decentně napsala, vypadaly líp než já.

	Musím připustit, že po čtyřicítce se ze mě stal tak trochu morous. Přestala jsem chodit na kosmetiku a na manikúru, taky ke kadeřnici a přestala jsem se každé ráno strojit. Koneckonců hned za rohem na mě čekalo stáří a za ním už jenom smrt, tak proč bych se měla obtěžovat? Krátce poté jsem se seznámila s Gregem a ten se tvářil, že si ani nevšímá, jak vypadám. Uvědomuju si, že to bylo nejspíš jen proto, že měl moc starostí s tím, jak vypadá on sám, a dokud jsem ho byla ochotná obdivovat a vzhlížet k němu, na mém vzhledu mu nezáleželo.

	„Musím si jít koupit něco na sebe,“ oznámila jsem, když jsem vešla do obýváku. „Přivezla jsem si skoro samé věci na psaní.“ Lee a Martin se usadili u krbu. Martin četl noviny, samozřejmě francouzské.

	„Jsi tu proto, abys psala, tak nic jiného než oblečení na psaní nepotřebuješ,“ namítl víc než rozumně Lee.

	Martin odložil noviny a podíval se na něj. „To je absurdní. Bude chodit venčit psa a na kávu.“

	Posadila jsem se k nim. „To bych v těch svých věcech na psaní asi mohla. Měla jsem spíš na mysli, když si někam vyrazím. Jako třeba do muzea nebo do restaurace na jídlo.“

	Lee zavrtěl hlavou. „Maggie, ačkoli to nerad přiznávám, Martin má asi pravdu. V těch hadrech, ve kterých píšeš, nemůžeš jít ani vynést odpadky. Někam tě vezmeme a pár věcí si tam pořídíš.“

	Martin vstal a protáhl se. „Měli bychom vyrazit a trochu ti ukázat okolí, než na tebe dolehne únava a budeš chtít celý den a noc spát. Tak pojďme.“

	Podívala jsem se na sebe. Byla jsem po letu trochu pomačkaná, ale pořád to ještě vypadalo celkem úhledně. Šedé kalhoty, tmavomodrý bavlněný pulovr a šátek od Ferragama. „V tomhle můžu jít nakupovat?“

	„Jakž takž,“ ušklíbl se Lee a dal mi pusu na tvář.

	Okolí náměstí Victora Huga bylo půvabné – domy staré a krásné, výlohy umělecky naaranžované a zvoucí ke vstupu do obchodů. Lidé na ulicích byli neuvěřitelně šik. Ženy štíhlé a stylově oblečené, muži vyfiknutí a sexy. Jen v naší ulici byly tři pekárny, cukrárna, hospůdky, které podávaly k jídlu víno, což se týkalo i snídaní, malý obchod s potravinami, velký obchod s potravinami a několik butiků s dámským oblečením. Do bytu jsme se vrátili obtěžkáni taškami s jídlem, vínem a oblečením.

	Solange mezitím upekla kuře s karotkou a bramborami, které chutnalo úplně jinak, než jsem byla zvyklá. Pořád jsem na Leea vrhala nevěřícně pohledy, dokud přede mě nehodil kus bagety.

	Martin na mě namířil vidličku. „Za pár dní se budeš děsit toho, že se musíš vrátit domů, i kdyby jen proto, že zas budeš muset jíst jídlo bez chuti.“

	Solange zavrtěla hlavou. „Chudák můj syn. Bydlí teď v New Yorku, o kterém se tvrdí, že je to město se skvělým jídlem, ale prý i kdyby se na hlavu postavil, nedokáže tam koupit slušný pórek. Občas přiletí do Paříže, jen aby si tu nakoupil jídlo.“

	„A co má za profesi?“ zeptala jsem se, protože jsem se snažila být zdvořilá, ačkoli se mi chtělo strašlivé spát a toužila jsem se jen zvednout od stolu a zalézt do postele.

	Pokrčila rameny. „Dělá v bance. Aspoň pokud vím. Bydlí v New Yorku, ale má byt i v Londýně. Dost cestuje.“

	Lee usrkl vína. „Max pracuje pro Světovou banku. Je strašně chytrý a úspěšný.“

	Solange zase pokrčila rameny. „Kdyby byl tak úspěšný, nerozpadla by se mu už tři manželství.“ Naklonila se ke mně. „Nemám žádná vnoučata. Dovedete si to představit? Prosím ho jen o to jediné…“

	Ospale jsem se usmála. Martin mi sebral vidličku z ruky. „Za chvíli ti hlava spadne do talíře. Běž si lehnout. Necháme ti tu instrukce, jak bez nás přežít v cizím městě.“

	Nejdřív jsem se šla opláchnout. Záchod s dřevěným prkénkem a splachováním na řetízek, který vedl k nádržce nad mou hlavou, byl v samostatné mrňavé místnůstce s vlastním okénkem. V koupelně bylo umyvadlo velikosti polévkové mísy a kohoutky zvlášť na teplou a studenou vodu. Kolem vany byly zelené kachlíky a vana sama stála na stupínku. Představovala jsem si sprchu, ale budu se tedy muset smířit s vanou.

	Popadla jsem telefon, vyfotila jsem postel a fotku poslala Cheri a Alison. Pokoušela jsem se určit, kolik je asi v New Jersey hodin. Tady bylo zhruba sedm večer, takže při šestihodinovém rozdílu by tam mělo být po poledni. Jestlipak si to vůbec přečtou? Alison už byla v důchodu, ale dělala dobrovolnici v několika různých organizacích, takže ta by nejspíš mohla odpovědět hned. Cheri měla vlastní realitku, takže bude záležet na tom, jestli zrovna nedoprovází nějakého klienta.

	Ale obě odpověděly okamžitě.

	 

	A: Panebože, v tom spíš?

	C: V takové posteli bys měla dělat jiné věci než jenom spát. Co jídlo? Skvělé, nebo skvělé?

	M: Musím jít spát. První jídlo báječné. Já jen, abyste věděly, že jsem v pořádku dorazila. Od zítřka začnu psát, tak nic moc nečekejte.

	 

	Pak jsem ještě poslala esemesku s adresou Nicole, která ji potvrdila smajlíkem posílajícím pusu. Všimla jsem si, že mi Greg poslal šest zpráv, které jsem nepřečtené smazala, a uvědomila jsem si, že se budu muset přeobjednat u očaře, kde mám termín v červnu. Odložila jsem telefon, padla do postele a za tři minuty jsem byla v limbu.

	 

	Úterý, můj první den v Paříži, začalo dost slušně. Posnídala jsem se Solange, která mi vysvětlila, že Lee a Martin vyrazili do půjčovny pro auto, což je akce, která někdy trvá celé hodiny, může zahrnovat složení peněz v hotovosti, a dokonce i výhrůžky vydíráním.

	„Martin i Lee mají řidičák, ale půjčení auta v Paříži je jako vyjednávat s manželkou o sexu. Teoreticky by to mělo jít jako po másle. Ale když nemá manželka náladu…“

	Vypily jsme café crème, které Solange připravila i bez oněch sofistikovaných kávovarů s funkcí napěňování mléka, a snědly plátky čerstvé bagety pomazané tenkou vrstvou másla a jahodovou zavařeninou.

	Bylo to božské.

	Solange mi pak začala vysvětlovat všechno, co budu potřebovat: jak se zapíná pračka, kam chodit venčit psa, kde mají nejlepší chleba, co si nemám dávat v restauraci za rohem, co udělat s klíčem, když se zdá, že se zámek zasekl – samé drobnosti, ale věděla jsem, že si je musím pamatovat. Pak mi předala několik ručně psaných listů papíru, na nichž Lee s Martinem pracovali včera večer: obsahovaly další rady, jak strávit pár dní v Paříži, aniž bychom si já osobně a obecně všichni Američané znepřátelili celé město.

	Slíbila jsem, že si to později odpoledne přečtu. Ale měla jsem zůstat sedět a udělat to okamžitě.

	Martin přišel zhruba za půl hodiny. Lee zatím s autem objížděl blok. Solange běžela do svého pokoje a přiběhla s cestovní taškou. Martin popadl jejich dvě příruční zavazadla, poslal mi vzdušnou pusu, a než vyšel chodbou ven, volal na mě ještě pár dalších mlhavých instrukcí, jak ze sebe v nekrásnějším městě světa neudělat blázna.

	Postavila jsem se k oknu do ulice a pozorovala, jak malé černé auto zastavilo právě tak akorát na tak dlouho, aby Martin stihl hodit do kufru všechna zavazadla. Solange se nasoukala dozadu. Martin vzhlédl, uviděl mě a zamával. Pak rychle nasedl a auto vyrazilo.

	Konečně sama.

	Snědla jsem ještě kousek bagety s máslem. Okna byla otevřená a dovnitř proudil čerstvý vzduch a tlumený hluk pouličního ruchu. Posadila jsem se a obdivovala vysoké zdi a krásné táflování. Pak jsem si svlékla triko na spaní a vzala si něco vhodnějšího na práci: černé legíny a růžové tričko. Otevřela jsem další okna, snědla další kus bagety a posadila se k laptopu. Na obrazovce jsem měla koláž domů s okny otevřenými směrem k oceánu. Tohle byl ten můj hrnec zlata na konci duhy, který jsem si vysnila: dům na pláži.

	Otevřela jsem složku s dalšími fotkami plážových domů, pak složku s interiéry oněch domů a pak jsem zabrousila na stránky realitní kanceláře Realtor.com a našla tam na tucet domů ve Virginii, které stály u vody a vypadaly úplně kouzelně. Nemohla jsem si dovolit ani jeden. Zatím.

	Povzdechla jsem si, klikla na jinou složku a další dvě hodiny jsem strávila čtením detailního obsahu mých předchozích dvou románů z Delanie.

	Asi se ptáte, proč si člověk, který strávil předešlé tři roky psaním prvních dvou dílů, potřebuje číst jejich podrobný obsah? Protože, abych řekla pravdu, mám úplně děravou paměť. Stěží jsem si dokázala vybavit číslo svého sedadla v letadle, přestože jsem si ho uložila do paměti a bylo to teprve včera. Něco, co jsem napsala před dvěma nebo třemi roky, mi bylo asi tak povědomé jako mapa pařížského metra. Kromě toho je Delanie zcela smyšlené místo, což znamenalo, že jsem se neměla čeho chytit kromě toho, co jsem o ní sama napsala. Tudíž jsem potřebovala nějaký základní kámen, něco, oč bych se mohla opřít a s jistotou začít konečně sepisovat poslední knihu této nejvelkolepější trilogie vytvořené smrtelníkem. Ženou. Kýmkoli.

	Po dvou hodinách jsem se rozhodla jít se projít a dát si někde za rohem něco malého k snědku. Pokud možno s máslem.

	Podívala jsem se po Julesovi. Ležel natažený v hale a chrápal. Solange mi řekla, že potřebuje třikrát denně vyvenčit, ale neřekla, kdy přesně. Protože tak tvrdě spal, obešla jsem připravené vodítko, popadla z věšáku klíče a vyšla z bytu.

	Venku bylo chladno a zatažené nebe hrozilo deštěm, tak jsem se rozhodla, že doběhnu do toho malinkého krámku s potravinami a popadnu pár věcí k jídlu, možná jednu či dvě láhve vína a třeba nějakou čokoládu. Protože nejblíž byl obchod s čokoládou, šla jsem nejdřív tam.

	Vzpomněla jsem si, co mi říkal Lee, a tak jsem se zářivě usmála na prodavačku, pozdravila a pak jsem se naklonila ke skleněné vitríně. Z druhé strany jsem slyšela tlumené bonjour, ale skoro jsem to nevnímala. To, co tam vystavovali, bylo prostě krásné. Tak krásné, až jsem zapochybovala, jestli ty umělecky vyvedené kousky budu opravdu schopná zkonzumovat. Nakonec jsem ukázala na tácek s čokoládovými čtverečky ozdobenými lískovým oříškem a kudrlinkou z karamelu.

	„Ještě jednou zdravím. Prosím šest těchhle kousků.“

	Teprve teď jsem si uvědomila, že prodavačka, celá v černém a v neposkvrněné bělostné zástěře, mě pozoruje se směsicí nesouhlasného odporu a nepokryté zvědavosti. Podívala jsem se na sebe a čekala, že budu mít přinejmenším roztržené tričko nebo flek od kávy, ale kdepak. Za její výraz mohlo jenom mé oblečení.

	Správně. Nemám přece chodit ven v hadrech, ve kterých píšu.

	Ale co, kruci, statečně jsem se usmála, vydolovala jsem z kapsy pár eur, vytrhla jsem jí krabičku z ruky a vycouvala z obchodu. Obrátila jsem se a málem narazila do tří nastrojených mladých mužů. Měli perfektně vyžehlené kalhoty, rukávy košil srolované tak akorát a boty se jim leskly jako zrcadlo.

	Omluvila jsem se a prakticky až domů utíkala. Odložila jsem čokoládové zázraky na stůl a převlékla se do jednoho ze svých nových kašmírových svetříků a těch nejméně zmačkaných kalhot ze šedivého kepru. Pak jsem kalhoty zase svlékla, našla jsem žehlicí prkno a vyžehlila jsem je na nejvyšší teplotu, kterou ještě směs bavlny a umělého hedvábí dokázala snést. Nato jsem vklouzla do balerín, přemázla pusu rtěnkou a znovu jsem vyrazila ven.

	První obchod s vínem, na který jsem narazila, nebyl ten, kam mě včera odpoledne vzal Lee, ale koneckonců láhev vína jako láhev vína, ne?

	Ne.

	„Dobrý den,“ pozdravila jsem svědomitě, když jsem vešla.

	Prodavač vyšel zpoza pultu a uklonil se mi. „Bonjour madame. Jak vám mohu pomoci?“

	Nevěnovala jsem moc pozornosti tomu, co Lee prodavači říkal včera večer. To jsem měla, protože teď jsem nevěděla, co se čeká, že řeknu. Tak jsem se zhluboka nadechla a šla jsem rovnou k věci.

	„Včera jsem doma pila nějaké víno. Zapomněla jsem, jak se jmenovalo, ale bylo moc dobré. Bylo to nepříliš drahé bílé, s trochu ovocnou chutí, ale ne moc sladké. Květinové podtóny. A mělo modrou vinětu.“

	Prodavač se netvářil moc příjemně. „Aha, děkuji, madame. To mi opravdu pomůže, když jste si zapamatovala barvu štítku, ale ne název vína, protože podle toho to tu máme srovnané. Promiňte, půjdu se podívat do oddělení s modrými vinětami, jestli tam pro vás něco najdu.“ Otočil se a zmizel vzadu v krámě.

	„Idiot,“ zamumlala jsem a vypadla z obchodu. Byla jsem si jistá, že doma je ještě aspoň jedna láhev. Vypiju ji a příště si ji vezmu s sebou do obchodu.

	Venku jsem vytáhla telefon. Neměla jsem v úmyslu prozkoumávat celou čtvrť, jestli někde nenajdu Monoprix, nejrozšířenější pařížský supermarket, zvlášť když jsem si nebyla úplně jistá, jestli bych vůbec trefila zpátky domů. Lee včera trval na tom, abych si adresu uložila do mobilu, takže jsem teď vděčně zjistila, že jsem jen tři minuty od domu. A čtyři minuty od nějaké samoobsluhy. Vyrazila jsem a podívala se na svůj elektronický poznámkový blok se seznamem, odhodlaná nakupovat tak efektivně, jak jen to půjde. Jenže chyba lávky. Když jsem tam dorazila, zjistila jsem, že je to o hodně větší obchod než ten, kde jsme se zastavili včera pro sýr a slané sušenky. Už jen při pohledu na oddělení s ovocem a zeleninou se mi rozbušilo srdce.

	Nejsem žádná extra kuchařka. Kdykoli jsem pozvala návštěvu na večeři, držela jsem se úzkostlivě receptu anebo jsem objednala nějaká exotická jídla s donáškou. Ale jídlo miluju a vybírání a ochutnávání k tomu patří, takže jsem strávila nejméně dvě hodiny popojížděním s vozíkem v uličkách mezi regály. Měli tam zeleninu, kterou jsem v životě neviděla. Ty druhy, které jsem poznala, nebyly ty velké dokonalé naleštěné kusy, spíš vypadaly, jako by je právě vytáhl ze záhonku soused. Maso nebylo všecko jednotně bledé růžové: hovězí bylo temně rudé, kuřecí bledě zlaté a vepřové klobásky byly na barevné stupnici od krvavé červené až černé po šedou a téměř bílou.

	Jen párky jsem obhlížela celých dvacet minut.

	Pak teprve přišly na řadu sýry. Ty se ani nepokouším začít popisovat, třebaže bych si zjevně mohla vybrat jeden nebo všechny a pořád by to byla skvělá volba.

	Umínila jsem si, že si vezmu jen tolik, co sním, a zmizím.

	Proto jsem si dávala pozor, abych nevkládala do vozíku všechno, co se mi líbilo, protože na to bych potřebovala další dva vozíky. Přísně jsem se ukáznila, ale stejně jsem nakonec skončila s pěti druhy sýrů. A s jahodami. A se zmrzlinou. Taky jsem přihodila pár hotových jídel, která vypadala moc lákavě, a pár úhledných balíčků se slanými sušenkami.

	Tak tohle byl můj nejlepší nákupní zážitek v životě.

	Měla jsem za to, že jsem si vedla dost dobře. Ignorovala jsem ochranku, která mě zpoza rohu pozorovala, zrovna když jsem čichala k petrželi. Pohledy, které na mě upírali ostatní nakupující, svědčily o tom, že jsem ještě pořád nebyla dost dobře oblečená na nakupování v téhle čtvrti, ale co, člověk se časem poučí.

	Pak jsem chtěla zaplatit. Pokladní vyndal z vozíku celý nákup, jednotlivé položky naskenoval, zvážil a odložil stranou. Zaplatila jsem kreditkou. Až dosud žádný problém. Pak jsem zůstala stát a čekala jsem, až mi to někdo narovná do tašek.

	Pořád jsem čekala. Pokladní mi ukázal, že se mám posunout dál. Očividně za mnou ve frontě stál někdo další. To mi bylo jasné – ale co můj nákup?

	„Pardon,“ řekla jsem s úsměvem, třebaže už jsem byla docela unavená, a protože jsem dostávala hlad, začínala jsem být i protivná. „A co můj nákup?“

	Podíval se na mě, jako bych se zbláznila. Že by nerozuměl, co znamená slovo „nákup“?

	„Nezabalíte mi to jídlo?“ zeptala jsem se slušně.

	Žena za mnou mě předběhla. „Tihle Američani,“ prskala. „U nás pokladní věci do tašek nedávají. Musíte si přinést vlastní tašku.“

	„Cože?“ rozhlédla jsem se kolem sebe. „Cože vlastního? Tašku?“

	No ano. Každý v obchodě měl něco – silonovou tašku, košík, plátěný sáček. Každý si svůj nákup ukládal sám. Každý kromě mě, protože já jsem měla jen svůj elektronický záznamník, který mi tady byl k ničemu.

	Málem jsem se posadila na podlahu a rozbrečela se. Naštěstí mě nějaká mladá žena zatahala za rukáv a ukázala mi, že v obchodě prodávají i nákupní tašky, hned u pokladny. Popadla jsem dvě, vrátila jsem se na konec fronty, a když jsem je zaplatila, naskládala jsem do nich svůj nákup, který na mě trpělivě čekal za pokladnou.

	Odešla jsem z obchodu, našla si v telefonu zpáteční cestu do bytu a skoro v poklusu jsem spěchala domů. Odemkla jsem a vyběhla po schodech nahoru, ani jsem nečekala na výtah.

	V bytě jsem si zhluboka vydechla, vyndala jsem nákup a snědla celou vaničku čokoládové zmrzliny. Cestou do koupelny a na balkon a do obýváku jsem nejméně třikrát překročila Julese, než jsem se převlékla do domácích tepláků.

	S talířem omytých jahod jsem se konečně usadila k laptopu. Byla jsem připravená. Mohla jsem se do toho pustit. To zvládnu.

	Uslyšela jsem nesmělé zahafání.

	Otevřela jsem tři složky s nejslibnějšími začátky.

	Další zahafání, tentokrát o něco hlasitější.

	S povzdechem jsem se zvedla a šla se podívat do haly. Jules se konečně probral. Stál vedle dveří a tlapkami netrpělivě škrábal do dřevěné podlahy.

	Potřeboval vyvenčit.

	Samozřejmě.

	
Kapitola 3

	V níž najdu ve vaně nahého muže

	V době, kdy jsem se začínala živit jako spisovatelka, vlastnila jsem psací stroj. Byl hlučný, opravování chyb byla strašná otrava a neustále jsem zapomínala koupit rezervní pásku, ale pokaždé, když jsem kus dopsala, zažívala jsem zvláštní satisfakci. Zpravidla jsem si to totiž po sobě přečetla, a pokud jsem následně usoudila, že je to blbost, rázně jsem papír vytáhla ze stroje, zmačkala ho a odhodila na podlahu. Když nic jiného, mohla jsem se na konci dne rozhlédnout kolem sebe a hned jsem si mohla spočítat, kolikrát za den jsem se pustila do nového začátku.

	Když člověk pracuje na počítači, je to jinak. Každý nepovedený začátek se hezky uloží, zpravidla do souboru, který zdokumentuje scénu, kterou jsem napsala, a zaznamená, kolikrát jsem ji předělávala. Ten soubor se jmenoval třeba Pondělívdžípu.jedna.

	Ten den jsem do deseti večer měla Pondělívdžípu.dvacetšest.

	Jako spisovatelka jsem úplně vybouchla. V životě už nedám dohromady víc než tři slova, která by někomu stála za pohled, tím méně tak náročným čtenářkám, jakými obvykle bývají ženy, co hltají milostné romance. Zhroutila jsem se na židli, zaklonila jsem hlavu a začala se litovat. Uvažovala jsem, jaké kariérní možnosti má žena blížící se padesátce, která chce pracovat nejlépe v pyžamu.

	Nakonec jsem si otevřela láhev vína a nalila si do sklenice štědrou dávku. Poslala jsem Nicole esemesku a ona mi okamžitě zavolala.

	„Ahoj mami. Jaký byl let?“ Mluvila trochu zadýchaně, jako by právě dělala sklapovačky.

	„Dík za optání, zlato. Prima. Znáš tu mou adresu? Bydlíme blízko sebe?“

	„Ty jsi v jedenáctým obvodu. Hned vedle náměstí Victora Huga. Vím, kde to je. Je to tam nóbl.“ Podařilo se jí dát do toho slova trochu nudy a malinko smutku. Což byl jeden z důvodů, proč jsme si nevolaly moc často. „Já jsem v Le Marais, ale není to daleko. Dáme si zítra sraz? Někde na půl cesty?“

	„Klidně. Jen mi napiš kde a vyber nějaké místo, které najdu na mapě v mobilu. Vím, že máš ráda ty šmrncovní malé místní podniky, ale někdy je těžké je najít.“ Jednou, když bydlela v Brooklynu, jsme se měly sejít v malé vietnamské restauraci, kterou znala a o níž tvrdila, že je to báječné místo. Nejen že jsem ji nemohla najít, ale nebyla jsem ani schopná určit správný blok. Stála jsem pak na jednom nároží nejmíň čtvrt hodiny, dokud mě nepřišla vyzvednout, a během té doby mě dvakrát oslovili nějací muži, protože si mysleli, že se tam nabízím.

	„Tak co třeba Musée d‘Orsay? Myslíš, že to najdeš? Je velké a vede k němu spousta směrovek.“

	Miluju svou dceru, opravdu ano, ale někdy bych ji zabila. „Pokusím se, drahoušku. Jestli ne, tak se můžeš dívat, jestli se někde nevrhám z mostu do Seiny.“

	Chvíli byla zticha a pak se ozvalo: „Ze kterého mostu?“

	Zavřela jsem oči, a když jsem je zase otevřela, měla jsem prázdnou skleničku. Bylo to jako kouzlo. „V kolik hodin, Nicole?“

	„V poledne.“ Odmlčela se. „I když vlastně musíme s tatínkem ještě něco probrat.“

	Viděla ho o Vánocích, kdy jsem ji naposledy viděla i já, ale vím, že si s ním každý týden netelefonuje jako se mnou. „Potřebuješ s ním být o něco déle? Tak se sejdeme později.“

	„To by bylo skvělé, mami. Tak někdy kolem třetí?“

	„Výborně, tak kolem třetí.“

	„Mimochodem, taky se těší, že tě uvidí.“

	Usmála jsem se. „Těším se na vás oba. Papa.“

	Zavěsila jsem a řekla jsem si, že ještě chvíli zkusím psát. Pak jsem našla v kuchyni půlku bagety, namazala jsem si ji máslem a snědla ji. Zapila jsem ji vínem, které ještě zbylo v láhvi. Poslední doušky jsem si vzala ve sklenici do ložnice. Svlékla jsem se a vklouzla do trika na spaní. Pak jsem zalezla do postele.

	Vzbudila jsem se s vágním pocitem, že jsem na něco zapomněla. Zašilhala jsem na budík. Bylo skoro šest ráno. Mám snad z nějakého důvodu vstávat? Hlava se mi točila, tak jsem zašátrala v prádelníku, našla své osvědčené Aleve a spolkla dvě tři tabletky, které jsem spláchla zbytkem vína ve skleničce, a vrátila jsem se do postele.

	V osm jsem se vzbudila podruhé a vzpomněla si na Julese. Musím ho jít vyvenčit. Lee mi dal k dispozici tenhle úžasný byt v centru Paříže a jediné, co jsem měla na oplátku udělat, bylo venčit obstarožního buldočka. Nastražila jsem uši a zaposlouchala se. Včera škrábání jeho drápků spolu s decentním pohafáváním signalizovalo, po čem touží. Neslyšela jsem ani jedno a už jsem měla před očima truchlivý obraz, jak ho najdu ležet na zádech s těma nemotornýma nožkama nahoře. Vyškrábala jsem se z postele a vyrazila ho hledat, ale málem jsem o něj zakopla, protože spokojeně ležel uprostřed haly a pouštěl větry.

	Díkybohu.

	Takže jestli se dostanu do koupelny a pořádně si vyčistím zuby, mohla bych se zase začít cítit jako člověk. Přešla jsem přes halu na záchod. Asi pět minut jsem čurala a pak jsem zamířila halou do koupelny. Přivřela jsem oči a zaostřila na umyvadlo. Zdálo se být strašně daleko, ale to bylo asi jenom tím, že jsem nemohla přimět nohy, aby se pohybovaly rychleji. Ne, nemám kocovinu, to jen tělo reaguje na trochu větší množství vína, které jsem večer vypila. Konečně jsem se opřela o umyvadlo, naklonila se nad ně a s úlevným povzdechem jsem pustila vodu. Ty proklaté dva kohoutky. Jeden s horkou, druhý se studenou. Jak mám prokrista dosáhnout toho, abych si mohla teplou vodou opláchnout obličej? Utvořila jsem z dlaní misku a zadoufala jsem, že se mi podaří v ní udržet trochu vody z obou kohoutků, aby se smísily na přijatelnou teplotu. Opláchla jsem si obličej. Skoro se mi to podařilo. Pak jsem to zkusila znovu, když vtom jsem uslyšela hluboký mužský hlas.

	„Madame?“

	 

	Nechala jsem oči zavřené a šátrala po ručníku, který tam někde visel. V koupelně byl nějaký muž. Ucítila jsem pod prsty ručník a pevně jsem ho sevřela.

	Kde se vzal v mé koupelně muž?

	Do krve se mi vyplavil adrenalin. Mám bojovat, nebo utéct? Jak dlouho mi bude trvat vyrazit z koupelny, proběhnout halou, odemknout dveře, seběhnout ze schodů a dostat se na ulici?

	Otřela jsem si oči, abych je mohla otevřít. Na poličce vpravo od zrcadla stála mramorová soška cherubína. Je dost těžká, abych toho chlapa zneškodnila, když ho s ní vezmu přes hlavu? Stihnu ji popadnout, obrátit se, praštit vetřelce doprostřed čela a zpacifikovat ho, dokud nepřivolám policii?

	Pomalu jsem se podívala do zrcadla a zjistila jsem, odkud přichází ten hlas.

	Z vany.

	Z úst muže, který v ní seděl.

	Velice pomalu jsem se otočila. „Co děláte ve vaně?“ zašeptala jsem chraptivě. Samozřejmě jsem mluvila anglicky, protože jsem se pochopitelně nenaučila oněch pětadvacet užitečných frází, a i kdybych to udělala, pochybuju, že by mezi nimi byla věta „Co děláte ve vaně?“.

	Odpověděl anglicky. „Koupu se.“

	„Ne, myslím tím, co děláte v téhle vaně? V tomhle bytě?“

	„Bydlím tady,“ odpověděl vcelku rozumně.

	„To tedy nebydlíte,“ odsekla jsem pobouřené. „Tady bydlí Lee a Martin.“

	V očích se mu objevila jiskřička smíchu. „A taky moje matka Solange. A vy jste…?“

	„Tak vy jste Max?“ Díkybohu. Není to žádný vyšinutý vrah. Vyšinutý vrah, který se před vraždou koupe, to nedává moc smysl, uznávám, ale můj mozek byl pořád trochu ovíněný.

	Takže teď, když už jsem se nemusela rozhodovat, jestli uteču, nebo se s ním pustím do křížku, jsem se nadechla a podívala jsem se na něj pozorněji. Jen málo scházelo, aby se o něm dalo říct, že je pohledný. Pusu měl trochu moc velkou, nos trochu moc tenký a brada mu trčela dopředu o malinko víc, než bylo nutné. Měl ale krásné modré oči pod hustým tmavým obočím a šedivé vlasy, které si stejně jako jeho matka česal dozadu. Ramena a hrudník vypadaly přiměřeně pro muže jeho věku: měl hladkou kůži, ale porost na prsou mu šedivěl. Protože vana stála na stupínku, viděla jsem, že mu voda sahá téměř, ale ne úplně, k pasu.

	„Ano, já jsem Max. A vy jste tedy kamarádka Leea a Martina?“

	„Ano,“ vysvětlovala jsem, „jsem spisovatelka. Přijela jsem si do Paříže pro inspiraci.“

	„Aha. Chápu. A myslíte, že ji najdete ve vaně?“

	Uvědomila jsem si, kam se dívám, a přinutila jsem se mu podívat do obličeje. Panebože. Teď si myslí, že jsem nejenom naprostý idiot, ale i nadržená perverzní nanynka. Na svoji obranu musím říct, že kvůli pěně do koupele jsem nic zajímavého neviděla.

	Což mi najednou přišlo hodně legrační.

	„Vy si dáváte pěnovou koupel?“

	Zašklebil se. „To je olej do koupele. Mám suchou kůži.“

	To znělo dokonale logicky.

	Ustoupila jsem od andělíčka, protože to vypadalo, že zbraň potřebovat nebudu. Najednou jsem si uvědomila, že mám na sobě tričko na spaní se jménem Joea Montany, zmačkané a obnošené tak, že jsem v něm vypadala jako vagabund.

	Byla jsem sice vděčná, že nejsem nahá, ale vzhledem k tomu, že všechny mé křivky podléhaly zemské přitažlivostí, snad s výjimkou štíhlého krku a kotníků, zatoužila jsem, abych na sobě měla černé neprůhledné negližé. A kdybych takovou věc bývala vlastnila, abych si ji byla vzala s sebou.

	„Nejspíš budete chtít dokončit lázeň,“ usoudila jsem. „Tak já půjdu vyvenčit Julese.“

	„Už jsem ho vyvenčil.“

	„Díky. Tak bych třeba mohla dojít pro nějakou bagetu?“

	Zase se zašklebil. „Už jsem ji přinesl.“

	„Propána, jak dlouho už jste tady?“

	Usmál se. „Asi jen hodinu. Pracuju rychle.“

	Měla jsem chuť se naklonit nad vanu a podívat se, jestli je pro to tvrzení nějaký fyzický důkaz, ale místo toho jsem se otočila, vyšla z koupelny a zavřela za sebou.

	„Předpokládám, že kávu už jste uvařil?“ zavolala jsem na něj přes dveře.

	Slyšela jsem, jak se zasmál. „Ne, ještě ne. Můžete najít french press a připravit ji?“

	Aspoň něco jsem mohla udělat, abych přestala vypadat jako zaostalý čumil a stala se ze mě zase rozumná lidská bytost.

	Ale co je ksakru french press?

	 

	Každý autor milostných románů, který za něco stojí, ví, co se stane mezi mužem a ženou, kteří se neznají a narazí na sebe v koupelně, přičemž jeden je ve vaně nebo ve sprše a druhý ne.

	Ten, kdo je ve sprše, si užívá slastné nevědomosti o přítomnosti osoby opačného pohlaví, která ho tam překvapí. Myslí si, že má neoddiskutovatelné právo tam být, a taky tomu tak obvykle je.

	Pokud jde o tu osobu, která do koupelny vrazí… no, tak ta má rovněž obvykle dobrý důvod myslet si, že je v bytě sama.

	To je klasická zápletka. Další stránky románu pak budou popisovat upuštěné ručníky, roztržené sprchové závěsy a různé stupně nahoty. Ona bude štíhlá a pružná, s pletí jako hedvábí a vláčnými údy. Anebo taky ne – bude příslušně zaoblená a kyprá, s dolíčky na všech obdivuhodných partiích těla. Ale ať už má jakoukoli postavu, bude to přesně ta, o níž hlavní hrdina vždycky snil, anebo přesný opak toho, co chtěl, dokud ji nespatřil.

	On bude vysoký a štíhlý, břicho bude mít jako pekáč buchet, mužnou čelist, a pokud on bude ten, kdo je mokrý, pak budou po jeho svalnatém hrudníku stékat kapky vody tak, že naše kurážná hrdinka úplně zapomene, že je nahá, a bude si říkat Páni, to bych si dala říct! Anebo Panebože, to je ale barbar! A jeden z nich si pomyslí… že je to dokonalost sama. A druhý si řekne… ani za tisíc let.

	Anebo, jako v mém případě, jeden z nich uteče a pokusí se vygooglit, jak vypadá french press a jak se v něm připravuje káva, zatímco ten druhý se bude sám sebe ptát, jestli všechny Američanky spí v podobně žalostných sepraných fotbalových dresech.

	Usoudila jsem, že by se mi mohlo podařit udělat konvici kávy, aniž bych způsobila větší škodu. Po tom tragickém včerejšku jsem věděla, že na přípravu kávy budu potřebovat slušný úbor. Nejdřív jsem si to chtěla vygooglit, ale pak jsem si pomyslela, že kašmírový svetřík postačí. Natáhla jsem si džíny a další z nákupních úlovků prvního dne, rychle jsem si pročísla vlasy a ještě jsem objevila lahvičku tónovacího hydratačního krému, který přežil předletovou kosmetickou čistku v kufru. Namalovala jsem si rty, našla jsem baleríny, vetkla si do uší stříbrné kruhy a takto vyparáděná jsem vyrazila vařit kávu.

	Jules se nepohnul ani o centimetr, tak jsem ho obešla a zamířila jsem rovnou do kuchyně.

	Na to, že se jednalo o prostor stěží tak velký jako moje šatna doma v Jersey, tam byla spousta úložného prostoru, který bylo obtížné propátrat, takže jsem kávu našla teprve ve chvíli, kdy jsem za sebou zaslechla decentní zakašlání.

	„Třeba bych se toho mohl chopit sám?“

	Poklesla mi ramena. „Jsem zvyklá na kávovar,“ vysvětlila jsem mu, otočila se a vtiskla mu do ruky sáček se zrnkovou kávou. „Sorry.“

	Max se usmál. „Nedělejte si starosti. Proč se neposadíte?“

	Skvělý nápad.

	Cítila jsem se nejistě. Měl na sobě dokonale vyžehlené džíny a perfektně padnoucí bleděmodrou košili s decentním tmavším proužkem. Nebyl vůbec můj typ, ale měl v sobě něco, co mě nějak napružilo, a ne zrovna ve špatném slova smyslu. Byl docela hubený a ne moc vysoký, možná jen o pár centimetrů vyšší než mých metr sto šedesát pět, což znamenalo, že jsme měli oči prakticky ve stejné úrovni. A ty oči… Dobrý bože! Ledově modré s tmavými řasami, což je kombinace, která mě dokáže úplně vykolejit, třebaže zbytek jeho osoby už tak působivý nebyl. Zářivě jsem se usmála. „Tak děkuju. A co tedy mám udělat? Nakrájet chleba nebo –“

	Zvedl ruku. „Nic. Vy jste host. Prosím, hned tam budu.“ Ukázal rukou do obývacího pokoje.

	„Jistě,“ pronesla jsem s noblesou. Vyšla jsem z kuchyně, překročila Julese, došla do obýváku a posadila se na jednu z akrylových židlí u jídelního stolu.

	O chvíli později přinesl podnos, položil jej na stůl a posadil se naproti mně.

	„Žiju ve Spojených státech dost dlouho na to, abych uměl udělat docela dobré kafe na americký způsob.

	Osobně mám radši café crème, ale uvědomuju si, že každému chutná něco jiného. Jen se nemůžu přimět jíst americké snídaně, tak se budete muset spokojit s něčím z pekařství. Taky tu mám meloun, jestli ho máte ráda.“ Měl lehký akcent a tak hluboký hlas, že to znělo, jako by mluvil ze studně.

	To něco z pekařství byl croissant a meloun byl zelený a nakrájený na tenké plátky. Dala jsem si do kávy spoustu smetany a cukru a ulomila jsem si sousto croissantu. Nic tak dobrého jsem ještě nejedla.

	„Páni,“ vydechla jsem.

	Široce se usmál. Měl sytě červené rty a oslnivě bílé zuby. „Já vím. To, že si někdo dává müsli s rozinkami a ořechy místo tohohle, je mimo moje chápání.“

	Anebo vejce po farmářsku, pomyslela jsem si. Soustředila jsem se, abych si nenacpala do pusy celý croissant najednou, ale ujídala ho po kouskách. Prsty mě svrběly, ale ovládla jsem se.

	„Tak mi řekněte ještě jednou: kdože to vlastně jste?“ zeptal se.

	To byla případná otázka. „Jmenuju se Maggie Blissová. Jsem spisovatelka a Lee je můj agent. A kamarád. Ale momentálně zažívám tvůrčí krizi a jsem dost pozadu, pokud jde o termíny, tak mi Lee navrhl, abych přijela sem. Abych tu našla múzu.“

	„A co přesně je ta múza? Osoba? Místo?“

	Nemyslel to ironicky. Co vlastně je ta moje múza?

	„No…“ Musela jsem si to rozmyslet. Kdykoli to šlo, snažila jsem se vyhnout tomu, abych někomu popisovala, jak píšu. Čtenáře vždycky zajímalo, jak přicházím na své zápletky, a moje obvyklá odpověď byla, že se mi o nich zdálo. Nebyla to pravda, ale bylo to mnohem jednodušší než vysvětlovat, jak člověk stvoří něco z absolutního nic.

	S kolegy spisovateli jsme se o tom bavili celé roky. Ale ani my jsme nepřišli na žádnou uspokojivou odpověď.

	„To je…“

	Povytáhl jedno obočí.

	„… jako když je člověk v temné komoře. Nejdříve vidí jenom mlhavé stíny a obrysy, pak mu dojde, kde je okno, rozhrne závěsy a vpustí dovnitř světlo a hned se mu rozbřeskne a vidí všechno: čtyři stěny, nábytek, prostě všechno to do sebe zapadne. I ty nejmenší detaily jako prach poletující ve vzduchu. Je to chvíle prozření. A radosti. Ano, radosti, protože člověk konečně ví, na čem je a kam ten příběh povede.“

	„A to je ta vaše múza?“

	Zavrtěla jsem hlavou. „Ne. Múza je ta jiskřička, která mě dovede k oknu.“

	„Aha. Takže jste tady, abyste našla tu jiskřičku?“ Přemýšlivě přikývl. „Já jsem obchodník. O takovéhle inspiraci nic nevím. Ale pokud jde o to ostatní, Paříž je na to možná to pravé.“ Upil kávu. „Jaký žánr píšete?“

	Ten žánr, kde žena spatří ve vaně neznámého muže a o sto šedesát tři stránek dál se s ním vyspí.

	„Milostné romány. Pod svým skutečným jménem i pod několika pseudonymy. Margaret Bavlordová. Peggy Briteová.“

	Naklonil hlavu na stranu, pár vteřin se přemýšlivě mračil a pak se usmál. „Moje matka čte vaše knížky.“ Přešel k jedné knihovně. Chvíli hledal a pak vytáhl z jedné police svazek. „Ano, tady jste. Jejich tu několik, ale myslím, že tohle je její oblíbená.“

	Podal mi Statkáře a dámu, jeden z historických románů, který jsem napsala jako Margaret Bavlordová. Byla to už starší kniha, trochu starosvětská, a byla samozřejmě ve francouzštině. Podívala jsem se na tmavovlasého hrdinu na titulní straně, v nezbytném kiltu, s odhaleným hrudníkem, klečícího před rudovlasou kráskou, která omdlévá do jeho náruče přesně v tom správném úhlu, aby odhalila větší část bujných ňader, ne však celá.

	Šťastně jsem se usmála. „Ano, tuhle mám taky ráda. Vzala jsem tenkrát dceru na prázdniny do Skotska na Vysočinu a prošmejdily jsme všechny hrady, na které jsme narazily. Bylo to báječné léto. A ještě se mi podařilo uplatnit celou tu dovolenou jako náklady na sběr materiálu.“

	„To máte skvělý obchodní instinkt. A tuhle cestu si taky odepíšete z daní?“

	Přikývla jsem. „To se vsaďte. Ale ne jako sběr materiálu. Knížka, na níž dělám, se odehrává v naprosto vymyšlené zemi, takže veškerý výzkum mám jen v hlavě.“

	Odkrojil si nožem malý kousek melounu, napíchl ho na vidličku a strčil do pusy. Před chvílí jsem uvažovala, že popadnu do ruky celý dílek a začnu ho okusovat. Ještě že jsem ze zdvořilosti počkala.

	„Jak dlouho píšete?“ zajímal se.

	„Dvacet čtyři let. Začala jsem těsně předtím, než jsme se s manželem rozešli.“

	„Aha. To je docela neobvyklé načasování pro psaní o velké lásce.“

	„Ale já ho mám pořád ráda. Jen už jsme spolu nevydrželi být v jednom pokoji. A ostatně je to velmi oblíbená romantická zápletka, od nepřátelství k lásce. Jen jsem ji trochu modifikovala, ale docela nám to funguje.“

	Vzal si další dílek melounu a s přikyvováním ho snědl.

	„Bod pro vás.“ Na tom, jak v něm meloun mizel, bylo něco, co jsem si chtěla zapsat. Možná jeden odstavec o bledě zelené dužnině a sytě rudých rtech.

	Odkašlala jsem si. „A proč přesně jste tady vy?“

	„Zastavil jsem se tu cestou do Marseille, kde mám něco osobního, a pak budu celý týden tady v Paříži na konferenci. A další dva týdny mám volno. Říkal jsem matce, že se tu možná zastavím a zůstanu tu s ní. Ale zjevně někam odjela.“

	„Na sestřiny narozeniny,“ vysvětlila jsem mu. „Pětasedmdesáté?“

	Max si povzdechl. „Teta má narozeniny v září a matka s ní už léta nemluvila. Jen potřebovala výmluvu, aby odsud mohla vypadnout.“

	Překvapeně jsem na něj zírala. „Ehm… vy spolu nevycházíte?“

	Mrknul na mě. „Vycházíme spolu skvěle. Ale zjistila, že tu budete, chápejte. Pořád se nesmířila se svým nezadaným synem a neustále mi hledá nevěstu. Nejspíš si myslela, že když tu spolu budeme sami, najdeme v sobě neodolatelné zalíbení. V tomhle je docela ujetá.“

	Málem jsem se pobryndala kávou. „Ale…“ Byla by toho Solange vážně schopná? „Vždyť o mně nic neví, až na to, že jsem spisovatelka. Jak by ji mohlo napadnout, že by nám to spolu mohlo klapat?“

	Rozesmál se. „Tak daleko to nejspíš nedomyslela. Jen viděla atraktivní ženu v rozmezí dvaceti let od mého věku a začala předpokládat, že si padneme do noty.“

	Vzpomněla jsem si na její komentář ohledně toho, že nevypadám tak stará, jak si myslela, že musím být, a že jsem zhruba ve věku jejího syna. „Jak jí asi vysvětlím, že její tajný plán nebude fungovat?“

	Přitiskl si ruce dlaněmi na hrudník a nasadil zklamaný výraz. „Jakže? Ach, Maggie, to mě zničilo. Ale chápu, že vám nepřipadám neodolatelný.“

	Že by mi nepřipadal neodolatelný? Někomu možná ne, ale v hlavě už se mi rodila scéna, jak ničema s bleděmodrýma očima pomalu svléká spisovatelku středního věku…

	„Někomu tak určitě připadáte,“ poznamenala jsem.

	„Možná. Většinou těžím ze svého smyslu pro humor. I teď doufám, že můj šarm a rafinovanost rozpustí led kolem vašeho chladného a zklamaného srdce.“

	Hlasitě jsem se rozesmála. „Nejsem chladná ani zklamaná. No, možná malinko zklamaná jsem. Právě jsem řekla svému současnému partnerovi, že si má sbalit věci, než se vrátím do Států, ale popravdě, byla to spíš úleva než cokoli jiného. A zrovna dneska mám schůzku s exmanželem. Je tu na návštěvě u naší dcery, která tu studuje. A jdeme spolu na drink. Tak to vidíte. Jsme civilizovaní lidé a já vůbec nejsem chladná.“

	Potěšeně se usmál, zaklonil hlavu a jeho hluboký hlas se ozvěnou odrazil až od stropu. „To je nádhera! A ano, taky je to velmi civilizované. Kdy jste viděla exmanžela naposledy?“

	„Před třemi lety.“

	„Aha.“ Zahleděl se na mě a zvážněl. „Sejdete se s exmanželem po třech letech. A jste v Paříži. Musíte ho ohromit.“

	Odfrkla jsem si. „Abych ve svém věku dosáhla oslňujícího vzezření, to by se rovnalo malému zázraku.“

	Přimhouřil oči a zavrtěl hlavou „Ale vůbec ne. Chce to jen nový účes. Možná melír. A sem tam trochu zdůraznit přednosti. Třeba novými šaty s hlubokým výstřihem, abyste ukázala svůj úžasný dekolt. Měly by být upnuté v pase a pak splývat ke kolenům. Nemohl jsem si pomoct a zaznamenal jsem vaše krásné kotníky.“

	Nejspíš jsem se měla červenat, dát najevo pobouření, nebo přinejmenším předstírat, že mě to urazilo. Místo toho jsem pořád pozorovala jeho ústa a meloun. Ta scéna se mi zavrtala do hlavy: šťáva z melounu mu stéká po bradě, hrdinka se nad něj naklání a delikátně mu ji slízává…

	No moment, cože to řekl? „Vy si myslíte, že mám pěkné kotníky?“

	„Velmi pěkné.“

	Tak dobře, ty jeden sexy frantíku. „Aha. Když myslíte. A jak asi tohle všechno zařídím před třetí odpoledne?“

	Mávl rukou. „Stačí pár telefonátů.“

	„Jak to, že víte, kam zavolat?“

	„Byl jsem třikrát ženatý, nezapomeňte. Věřte mi, že vím, co říkám.“ Zvedl moji ruku, pohlédl na mé krátké nehty a povzdechl si. „A podívejte se na tohle. Jste snad nějaká uklízečka? Moje matka je starší než vy, víceméně je uklízečka a má hezčí ruce než vy. Manikúru vám udělají ve stejném salonu, kde vás ostříhají.“

	Vytrhla jsem mu ruku z dlaně, jako by mě spálil. „Dennodenně buším do klávesnice.“ Teď to zrovna nebyla pravda, ale stejné. „Manikúra je ztráta času. Potřebuju mít krátké nehty.“

	Povytáhl obočí. „Krátké neznamená ošklivé.“

	„Tak dobrá. Manikúra, nový účes, nové šaty… Jenže ode mě se tu čeká, že budu psát, ne se fintit, abych udělala dojem na exmanžela.“

	„Ale také hledáte tu svou múzu, ne? A co když se po letech setkáte s exmanželem a uvidíte v jeho očích pohled, který říká, to je ale krásná ženská, proč já jsem se s ní vlastně tehdy rozešel? To vás přece musí inspirovat.“

	Přesně jsem věděla, jak bych tu scénu napsala. Vstoupím do muzea a (čirou náhodou) se zastavím pod krásnou sochou, na kterou shodou okolností dopadá světlo ze střešního okna (které osvítí i mě, takže upoutám pozornost) a rozhlédnu se po Alanovi. Budu ignorovat obdivné pohledy jiných mužů a střetneme se očima. Zvednu ruku a zkusmo mu zamávám. On ztuhne a váhavě postoupí o krok. Rysy ve tváři mu změknou a pak se uměje stejně jako tehdy před lety, kdy jsem se do něho zamilovala. Pomalu vykročí, a když ke mně konečně dojde, vřele a zamilovaně mě obejme.

	„Maxi,“ pronesla jsem rázně a vstala od stolu, „dohodnuto.“

	
Kapitola 4

	Proměna, exmanžel o výbuch vášně

	Připadalo mi, že snad každá Pařížanka, která byla zrovna venku, přešla na druhou stranu ulice, aby se mohla pozdravit s Maxem. Některé mu vtiskly po francouzsku polibek na obě líce, jiné jen otevřely dveře, usmály se a zamávaly na něho, několik jich ho objalo v pase a zašeptalo mu něco do ucha. Na všechny se usmíval a choval se k nim dvorně, ať šlo o mladé ženy, nebo starší dámy. Všechny je pozdravil jménem. Měla jsem pocit, že jdu po ulici s francouzským Krysařem, protože se zdálo, že mu stačí pohnout malíčkem a všechny za ním půjdou až do pekel.

	Kadeřnický salon se skrýval za vysokými bronzovými dveřmi a my jsme tam dorazili krátce po otevření. Max se pozdravil s majitelkou polibkem na obě tváře a pak mě představil.

	„Nathalie, tohle je Maggie Blissová, ta spisovatelka.“

	Nathalie vyvalila oči. „Ta spisovatelka? Myslíš ta, co píše o Belle a Lancovi?“

	Za celých dosavadních dvacet let své spisovatelské kariéry jsem si nezvykla na ten pocit, který se dostavil, když jsem náhodně potkala někoho, kdo četl mé knížky.

	Nesnažila jsem se skrývat úsměv. „Ano, to jsem já.“

	Nathalie se otočila a něco hlasitě zavolala na celý salon, aby to slyšely zaměstnankyně i klientky. Bylo to samozřejmě francouzsky, ale rozpoznala jsem slova „Delanie“ a „Maggie Blissová“. Některé ze zaměstnankyň se usmály a kývly na mě.

	Nathalie byla očividně moje fanynka.

	Vzala mě za ruce. „A žili šťastně až do smrti, že?“ zeptala se anglicky, přičemž se snažila pečlivě vyslovovat.

	Souhlasně jsem přikývla. „Ale jistě. Samozřejmě.“

	Obrátila se zase směrem do salonu, opět něco zvolala, což se setkalo s povzdechy a potleskem, a pak mi začala věnovat pozornost.

	Nasměrovala mě někam dozadu a podala mi krátký růžový bavlněný plášť, který jsem si přehodila přes ramena, takže jsem byla konečně oblečená stejně dobře jako ostatní zákaznice.

	Nathalie se mi rozhodla věnovat osobně. Umyla mi vlasy a nanesla na ně barvu. Udělala mi manikúru, pak mi smyla barvu a ostříhala mě. Plynule přecházela z anglické konverzace se mnou, kdy byli tématem hlavně Bella a Lance, do francouzštiny, v níž se obracela na Maxe, který se skoro pořád smál. Očividně s ním flirtovala. Nemusela jsem rozumět, abych pochopila řeč jejího těla a jeho zjevné potěšení z pozornosti, kterou mu věnovala.

	Věděla jsem, že mi zkrátila vlasy. Zakázala mi dívat se do zrcadla, ale slyšela jsem cvakat nůžky kolem krku a bylo mi jasné, že odstřihla aspoň deset centimetrů. Bylo by mi to jedno, až na to, že si vlasy při psaní obvykle spoutávám gumičkou nebo spínám na temeni skřipcem. Nedívala jsem se, jak moje vlasy dopadají na podlahu, místo toho jsem si zálibně prohlížela svoje nové nehty, pořád velmi krátké, ale lesklé a nalakované světle šedou. Dokonce i nehty mají být ve Francii šedé? Kdo to má vědět?

	Když mě konečně vítězoslavně otočila k zrcadlu, oněměla jsem. Otevřela jsem pusu. Zdálo se, že celý salon na chvíli zadržel dech. Nakonec, když už to ticho trvalo moc dlouho, si Max odkašlal.

	„Myslím, že váš exmanžel bude ohromený. Líbí se vám to?“

	Zábrany se protrhly a já jsem se rozbrečela. „To je bomba!“ vzlykala jsem. „Panebože, vypadám úžasně! Dokonce sexy!“

	Max to překládal a celý salon se smál a tleskal mi.

	Moje šedohnědá barva byla pryč. Místo toho jsem měla vlasy barvy sytého karamelu, oživené tmavě medovými proužky. A střih… vlasy mi sahaly pod bradu, ale neposlušné kudrny, které jsem se celý život snažila zkrotit, teď splývaly podél obličeje ve volných vlnách a odvracely pozornost od drobných vrásek a výraznějších vějířků od smíchu, jež se mi docela nečekaně vylouply na tváři v den mých posledních narozenin.

	Vypadala jsem krásně. Dobře, tak ne úplně hvězdně, ale žena, která se na mě dívala ze zrcadla, se nepodobala té zakřiknuté spisovatelce, která přiletěla do Paříže v tvůrčí krizi a s myšími vlasy. Ne. Tahle nová žena dokáže dostat Bellu a Lance do tolika ložnic, kolik jich jen válkou zmítaná Delanie dokáže poskytnout, dovede je ke šťastnému konci, a ještě při tom bude dobře vypadat.

	Vyskočila jsem a objala Nathalii, která se snažila nedat najevo hrůzu. „Děkuju, strašně moc vám děkuju.“ Pak jsem objala Maxe, který se pochechtával a poplácával mě po zádech. Odtrhla jsem se od něho, uchopila jeho hlavu do dlaní a upřímně ho políbila rovnou na rty. Obočí mu šokovaně vystřelilo nahoru, ale já jsem se na nic neohlížela.

	„Děkuju, Maxi,“ vyhrkla jsem. Otočila jsem se, abych mohla ještě někoho, kohokoli, samou radostí obejmout a políbit, ale všichni už ke mně byli zády. Ach, bože.

	Zaplatila jsem horentní účet a nehledě na Leeho radu jsem vtiskla Nathalii do dlaně několik eur. „Ještě jednou vám děkuju.“

	Málem jsem ji znovu objala.

	Vyšli jsme na ulici a já jsem dostala hlad. „Můžeme se někde zastavit na něco k snědku? Než se vrátíme?“ zeptala jsem se. „Zvu vás.“

	Zavrtěl hlavou. „Ještě ne. Znám tu jeden dobrý podnik, kam vás chci vzít, ale hned tady je Zoëin butik. Rychle tam nakoukneme, co říkáte? Mrkneme se na šaty.“ Docela jsem na ně zapomněla, ale už jsme přecházeli ulici a opravdu, obchod s oblečením, s krásnými tmavomodrými šaty ve výloze, byl hned naproti nám. Něco takového bych si v životě nevybrala. Byly to jednoduché pouzdrové šaty, které podle mého vypadaly skvěle jen na ženách vysokých aspoň metr osmdesát, ale nedokázala jsem protestovat.

	Vešli jsme dovnitř a majitelka, zhruba ve věku Solange, k nám hned přitančila. Byla oblečená v šik černých šatech a vlasy měla obarvené do červeného odstínu, který rozhodně ani v nejdivočejší představivosti nemohl být přírodní. Několik minut si s Maxem povídali, zatímco já jsem se probírala oděvy na stojanech. Šaty byly vesměs jednoduché a krásné. Ani nebyly tak závratně drahé, jak jsem si představovala.

	„Takže, Maggie,“ oslovila mě Zoë, „Max tvrdí, že potřebuješ šaty, ve kterých svedeš exmanžela.“ Její angličtina byla dokonalá.

	Zavrtěla jsem hlavou. „Až tak bych to neformulovala. Ale oč jde: mám nevýrazný pas, velká prsa a malý zadek. Většinou si kupuju šaty přestřižené pod ňadry, empírového střihu, i když v nich leckdy vypadám jako těhotná. Mám dojem, že Max má poněkud nerealistická očekávání.“

	„Nesmysl,“ odbyla mé námitky. Luskla prsty a zpoza pultu se vynořila štíhlá mladá žena. Zoë ji nasměrovala dozadu, kde dívka roztáhla závěs a odhalila velkou zkušební kabinu se zrcadly na všech třech stěnách.

	„Svlékněte se,“ zavelela Zoë. Povzdechla jsem si a následovala ji do zkušební kabiny, zatímco prodavačka za námi zatáhla závěs. Přetáhla jsem si přes hlavu svetr, opatrně jsem ho složila a položila na stoličku a pak jsem si svlékla kalhoty. Podívala jsem se na Zoë, ne do zrcadla, protože jsem si chtěla uchovat příznivý pocit z nového účesu. Zoë si mě několik vteřin prohlížela a pak něco rychle řekla francouzsky prodavačce, která s úklonou vycouvala.

	„Potřebujete lepší spodní prádlo. Prsa, jako máte vy, nestačí podepřít obyčejnou podprsenkou. Prádlo pořídíme ve vedlejším obchodě. A máte skvělé nohy.“ Potřásla hlavou. „Ale měla jste pravdu. Nemáte skoro žádný zadek. To bude trochu oříšek. Počkejte tady.“

	Přehodila jsem si přes sebe svetr a přitiskla si ho k sobě kvůli teplu i pro útěchu. Bylo to jediná emocionální podpora, kterou jsem v tuhle chvíli měla. Posadila jsem se na stoličku a pořád ještě jsem se na sebe nepodívala do zrcadla. Vytáhla jsem telefon a poslala krátkou esemesku Alison a Cheri. Nejspíš ještě spaly, ale aspoň pro ně začne ráno zvesela.

	 

	M: Podstupuju proměnu. Teď mám šedé nehty a šmrncovní účes. Víc později.

	 

	Zoë se vrátila v patách s prodavačkou, která nesla několikery šaty a pak se zase vzdálila. Zoë mi podala podprsenku, která vypadala, že je spíš sestrojená nějakým inženýrem než jenom ušitá, a jeden další kousek, který vypadal jako francouzská verze stahovacího body. „Začněte tímhle. Pak si oblékněte ty modré šaty a přijďte se nám ukázat,“ nařídila mi a odešla.

	Dostat se do podprsenky bylo umění, o tom stahovacím kousku ani nemluvě. Ale šaty mi hladce sklouzly přes hlavu a přes boky a nikde jsem je nemusela popotahovat ani mi nikde neodstávaly, tak jsem se odvážila pohlédnout do zrcadla.

	Páni!

	Prsa jsem měla aspoň o pět centimetrů výš než obvykle, a dokonce jsem i rozeznala pas. Zadek jsem sice měla pořád plochý, ale i tak…

	Šťastně jsem se jim šla ukázat.

	Zoë se usmála. „Très bon. Jak se cítíte?“

	„Nemůžu moc dýchat a mám strach, že když se předkloním, vypadnou mi prsa, ale cítím se skvěle.“

	Max mě obešel kolem dokola a přivřenýma očima si mě prohlížel. „Vypadá to moc pěkně, ale zkuste si ještě ty zelené. Mám dojem, že jí půjdou líp k pleti, co?“

	Zoë přikývla. „Ano.“ Ukázala oběma rukama ke zkušebně. „Ty zelené.“

	Zelené šaty mě trochu moc obtahovaly, a to ani nechci zmiňovat výstřih.

	„Jsou perfektní,“ prohlásil Max.

	„Ne, jsou mi moc těsné. A krátké. A mají moc hluboký výstřih.“

	„Přesně,“ přitakal Max.

	„Ty ještě zvážím,“ řekla jsem. Malé černé si vysloužily tři palce dolů. Šedé vypadaly skvěle s páskem. V bledě růžových jsem byla moc vyprsená.

	V tu chvíli už jsem hlady šilhala, i když jsem byla šťastná jako blecha. Měla jsem krásné šaty, ale jestli se okamžitě nenajím, bude mi zle. Když jsme odcházeli z obchodu, uvažovala jsem, jestli si nějak budu moct dát do nákladů modré a šedé šaty.

	„Budete litovat, že jste si nevzala i ty zelené,“ varoval mě Max.

	„Možná. Ale pokud se teď rychle nenajím, neručím za sebe.“

	Rozesmál se. „Je teprve půl jedné.“

	„Mému žaludku je to jedno.“

	Zahnul za roh. „Dojdete až na konec ulice?“

	„Zkusím to. A díky. Připadám si jako Líza Doolittleová.“

	Zase se zasmál. „Vážně? No, ve vašem případě je to lichotivé, ale vždycky jsem měl pocit, že Henry Higgins je osel a není pro ni dost dobrý.“

	„To není. Ale Maxi, vám bych pantofle klidně hledala každý den.“ To bylo docela trefné. Abych pravdu řekla, trochu jsem se ušklíbla, když jsem si uvědomila, jak to vyznělo. „Chci říct…“

	„Nemusíte nic říkat. Pochybuju, že bychom se kdy octli v podobné situaci. Ale děkuju, aspoň myslím.“ Úkosem se na mě podíval a usmál se. „Vašemu ex spadne brada, až vás uvidí. Pořád se to tak v angličtině říká?“ Široce jsem se usmála. „Použila jsem to v jedné knížce.“

	 

	Musée d‘Orsay leží na břehu Seiny. Abych se tam dostala, prošla jsem zahradami přes Trocadéro a kolem Eiffelovy věže. Oblékla jsem si nové šedé šaty, obula boty na polovysokém podpatku a přes ramena jsem si přehodila tmavomodrý blejzr, který jsem si koupila, když jsem byla nakupovat s Leem a Martinem. V chladivém jarním větříku mi povlávaly ležérní vlny nového účesu. Protože byly teprve dvě hodiny, když jsem dorazila, začala jsem se procházet. S Nicole jsem se měla sejít až ve tři. Po první čtvrthodině jsem věděla, že už mi psaní půjde. Spokojeně jsem se posadila v místnosti s několika Degasy, dokud mi Nicole neposlala esemesku, že na mě čekají ve vstupní hale pod velkými hodinami. Povzdechla jsem si, naposledy jsem se zadívala na ty snové baletky a vstala jsem. Uviděla jsem je hned, jak jsem scházela dolů ze schodů. Nicole vypadala stejně: vysoká, s rovnými tmavými vlasy skoro do pasu a neklidnýma rukama, kterýma při řeči šermovala. Něco zrovna vykládala otci, a když jsem je spatřila, jak tam tak společně stojí s hlavami u sebe, skoro mi vyhrkly slzy a sevřelo se mi hrdlo. Byli si tak podobní. Měli stejně široké obočí a silnou čelist. Zplodili jsme spolu krásné dítě, Alan a já. Vždycky bude mým nejlepším dílem.

	Alan vypadal hubenější, než když jsem ho viděla naposledy, a ostré rysy obličeje měl výraznější. Vlasy šedivější, ale také delší, splývaly mu z čela skoro na límec košile, což působilo mladistvě. Měl na sobě džínovou košili a plátěné kalhoty a vyhlížel odpočatě, méně profesorsky upjatě a víc jako milující tatínek. Úsměv měl stále stejný, zářivý a nakažlivý, a Nicole se smála skoro všemu, co jí povídal. Polkla jsem a vyrazila k nim. Nicole se otočila, všimla si mě a rozzářila se.

	„Maminko, strašně ti to sluší,“ vypískla a objala mě. Pak poodstoupila a prohlížela si můj nový účes, šaty i pečlivě nanesenou rtěnku. „Vypadáš skvěle.“

	Alan jenom valil oči. Naklonila jsem se k němu a letmo ho políbila na tvář.

	„Nemůžu uvěřit, že jsi tady, Alane. Nejsi to náhodou ty, kdo tvrdil, že všechno, co stojí za vidění, je ve starých dobrých Státech?“

	Zakřenil se. „Jsem živoucí důkaz toho, že i starého psa naučíš novým kouskům.“

	„Je to tady úžasné,“ rozplývala jsem se. „Už jste se navzájem dost užili? Protože jestli ne, můžu klidně odpochodovat a vrátit se třeba za tři dny.“

	Nicole zavrtěla hlavou. „Už jsme se užili dost. Nikam nejdeme. Pojďme nasát ještě trochu kultury.“

	Procházeli jsme se kolem soch, které v tlumeném světle jen zářily, kolem obrazů, které jsem znala z knih, ale ve skutečnosti byly jiné, jako by na plátně žily vlastním životem. Alan rozebíral každou malbu a uměl docela dobře komentovat techniku, světlo i perspektivu. Nicole jako kunsthistorička znala o autorech i uměleckých dílech víc obskurních detailů, než jsem si vůbec dokázala představit. A já jsem jenom naslouchala, přikyvovala a zdálo se mi, že každá postava na obraze mi touží vypovědět svůj příběh. Byli jsme sice rozpadlá rodina, ale tady nás spojovala krása a úžas, až to skoro vypadalo, že to je to, co jsme potřebovali, abychom mohli být pohromadě.

	Ale nakonec jsme dostali hlad. Alan se opřel o zeď a prohlásil, že jestli se okamžitě nenají, nejspíš tu mezi těmi Monety a všemi dalšími zhyne.

	Nicole prohlásila, že zná prima restauraci jen pár bloků odsud, tak jsme se ještě kousek prošli, a zatímco slunce začalo pomalu zapadat za Seinu, naše dcera se proměnila v průvodkyni a my jsme jí kráčeli po boku, každý z jedné strany.

	Nasměrovala nás do tiché postranní ulice a pak otevřela vysoké úzké dveře natřené na tyrkysovo. „Jsme tady.“

	Restaurace byla dokonalá. Asi dvanáct stolků pokrytých naškrobenými bílými ubrusy, všude hořely tenké svíčky a blýskaly se naleštěné sklenice. Vybrali jsme si stolek u okna. Sedly jsme si s Nicole vedle sebe, Alan se posadil naproti nám.

	„Je to tu půvabné,“ pochválil podnik Alan.

	Objevil se číšník. Chvilku nad námi stál a pak začal rychle brebentit francouzsky. Nicole mu odpovídala a několik minut se docela živě bavili. Nakonec se číšník uklonil a odporoučel.

	„Předpokládám, že jsi nám objednala?“ obrátila jsem se k Nicole.

	„Protože dneska platí tatínek, objednala jsem víno a něco k zakousnutí. Na večeři je tady ve Francii ještě brzy, ale můžeme si něco zobnout a popovídat si.“ Znělo to, jako by zobání a povídání provozovala běžně. Přitom jsem s jistotou věděla, že nezávazné hovory vždycky považovala za ztrátu času. Ani si nikdy nemyslela, že by jídlo bylo něco, co se dělá pro potěšení. Většinou to brala spíš jako nutnost. Vždycky jsem se divila, jak jsem mohla porodit někoho, kdo vyznává úplně jiné věci než já.

	Alan zvedl obočí a podíval se na mě. Znal ji stejně dobře jako já a jsem si jistá, že ho napadlo totéž. „Doufám, že to nebude nic exkluzivního,“ zažertoval. „Mám teď poněkud omezený rozpočet.“

	Rozložila jsem si ubrousek na klín. „A to proč?“

	„Odešel jsem do penze. Už bylo načase. Spíš pozdě. Pro někoho jako já se svět mění moc rychle. Například pořád ještě píšu dopisy.“

	„Brkem a inkoustem,“ poznamenala Nicole.

	„Ale to je báječná zpráva,“ řekla jsem. „To je pro tebe jedině dobře. A co hodláš dělat? Nějak si nedovedu představit, že budeš sedět a sbírat známky nebo mince. Co třeba malování? Vím, že tě to vždycky bavilo.“ Nejen že ho to bavilo, ale byl v tom opravdu dobrý. Když jsme se vzali, ukázal mi své práce, malby i kresby a hned jsem poznala, že má talent. Často kreslil i mě: rychlé skici, často akty, načrtnuté jistou, pevnou rukou. K prvním společným Vánocům jsem mu dala sadu akvarelových barev.

	Přikývl. „Ano. Uvažuju, že bych to začal brát víc vážně. V posledních pár letech už to stejně pro mě bylo víc než jenom koníček. Minulý podzim jsem na katedře umění uspořádal výstavu a nikdo z učitelů se mi nevysmál. Takže se v tom chci trochu zdokonalit. Hodlám se zapsat do několika kurzů. Chystal jsem se –“

	Přerušil nás číšník, který přinesl tři malé sklenky a talíř s krevetami plovoucími v rozpuštěném másle vonícím po česneku. Po okraji talíře byly do vějíře naskládané plátky opečených toastů.

	Víno nebylo příliš suché a chutnalo dobře. Vzala jsem si krevetu, několikrát jsem ji obrátila v ochuceném másle a pak jsem ji položila na toast. Dokonalé.

	„A ty ses tedy chystal…“ pobídla jsem Alana. 

	„… přestěhovat do Vermontu. Tedy, to jsem měl původně v plánu, protože Heather tam má rodinu, tak jsme mysleli, že se tam usadíme. Ale to už je odpískané. Tak možná zamířím na jih.“

	„A kdo je Heather?“ zeptala jsem se.

	„Byla u nás jako hostující profesorka. Francouzská poezie šestnáctého století. Když jsem loni na podzim oznámil, že odejdu do penze, konalo se docela dost večírků. Už jsem ji znal předtím – tedy občas jsme se vídali –, ale na jednom z těch večírků jsme si začali povídat a dali jsme se dohromady.“

	Nevím, co mě šokovalo víc – jestli fakt, že se Alan dal dohromady s nějakou ženou, nebo že chodil na večírky. Léta vedl katedru matematiky na Lehighské univerzitě a věděla jsem, že je oblíbený, takže se dalo čekat, že se na jeho počest budou pořádat párty. Ale to, že na nějakou šel…

	Přivřela jsem oči a podívala se na Nicole.

	„Odkdy tvůj otec chodí na večírky?“

	Pokrčila rameny. „Změnil se. Je teď mnohem společenštější. Asi ho už otravovalo být ten potrhlý matematický génius. Když byl mladší, bylo to okouzlující, ale v jeho věku už to působilo strašidelně.“

	Alan si odkašlal. „Jsem tady, jestli sis nevšimla.“ Sladce se na něho usmála. „Já vím.“ Hodila po mně postranní pohled. „Ty ses taky změnila. Šaty? A odkdy se řídíš módními trendy? To, co máš na vlasech, to je melír?“

	Pokrčila jsem rameny.

	„To napadlo Maxe.“

	Zkrabatila čelo. „Maxe?“

	„To je syn Solange, Leeovy pařížské hospodyně, a bydlí teď v tom bytě se mnou, protože je tu na konferenci. Dělá v bance. Ale má skvělý vkus, pokud jde o šaty.“ Číšník před nás položil talíř se třemi různými sýry a něčím, co vypadalo jako paštika. Další toasty. Pár oliv. Šťastně jsem vzdychla.

	„A kromě toho probíráme milostný život tvého otce, ne můj. Co se stalo?“

	„Vůbec se k němu nehodila,“ vyhrkla Nicole bez váhání a roztírala trochu paštiky na trojúhelníček toastu. „Byla strašně chytrá, aspoň to všichni tvrdili. A krásná. Bylo jí něco přes čtyřicet, tipuju. Ale byla dost temperamentní, skoro nevyrovnaná. Taky nadměrně ambiciózní. Nedovedu si představit, že by se usadila jako manželka malíře.“

	„Tak znovu,“ ozval se Alan mírně. „Jsem přímo tady.“ Přikývla jsem. Kousek sýra, který jsem si strčila do pusy, byl lahodný, chutnal sladce a voněl trochu jako čerstvě posečená tráva. „To jsi. Promiň. Tak proč mi neřekneš sám, co se stalo?“

	Pokrčil rameny. „Byla velmi atraktivní, s brilantními a originálními nápady. Ale byla o dost mladší než já, na vrcholu kariéry. Představa, že si někde sedne a bude pozorovat, jak maluju, pro ni byla nepředstavitelná. Koneckonců jsme se znali jen pár měsíců. Ty plány jsme si dělali, když jsme byli čerstvě zamilovaní a takříkajíc ve víru vášně. Ale během všedních dní to nějak vyprchalo.“

	Nicole se ke mně otočila. „Vidíš? Vždyť jsem to říkala.“ Pokapala si kousek sýra trochou česnekového másla, které zbylo po krevetách. Vypadalo to jako skvělý nápad, díky teplému máslu sýr trochu zvláční a zbytek másla se ještě vsákne do chleba…

	„To taky zkusím,“ zamumlala jsem.

	„Ale nakonec jí můžeme být vděčné, protože díky ní je vlastně tatínek tady. Kdyby ten výlet nenaplánovala, slavil by svůj odchod do důchodu nejspíš v Pittsburghu.“

	Spláchla jsem sýr douškem vína. „Tenhle výlet byl její nápad?“

	Alan přikývl. „Nemohla uvěřit, že jsem ještě nikdy nebyl ve Francii, a přesvědčila mě, že to bude skvělá dovolená. Že se uvidím s Nic a ona že mi ukáže všechny památky. A umělecká díla. Můj poslední den na fakultě byl desátý duben. Sama všechno zařídila hned na potom. A nakonec si to rozmyslela.“

	„To je mi líto,“ řekla jsem.

	Přikývl. „Mně taky. Ale pokud jde o Paříž, měla pravdu. Je nádherná a to, že se vidím s Nic, je skvělé. A teď jsi tu i ty, což je bonus navíc. Už mě i napadlo, že bych se sem načas přestěhoval, najal si nějaký mrňavý podkrovní byt a na ulici si rozložil stojan.“ Široce se usmál. „Dovedeš si mě představit jako hladovějícího malíře? V mém věku? Ale Paříž je vážně inspirující.“

	Nabodla jsem si další krevetu. „To máš pravdu. Trochu jsem se zasekla s poslední knihou a Lee mi navrhl, že mě třeba tady v Paříži zase políbí múza. Myslím, že měl pravdu. Pokud ve mně tohle město nevzbudí žádnou inspiraci, můžu psaní rovnou zabalit.“

	„A co Greg?“ zeptala se Nicole. „To je přece tvůj alfa samec. Copak ten tvou představivost nepodnítil?“

	To byla docela oprávněná otázka. „Gregovi jsem řekla, aby se vystěhoval.“

	Alan se málem zakuckal vínem. Zase dorazil číšník, tentokrát s podnosem malých hub marinovaných v nálevu ochuceném česnekem, balzamikovým octem a patrně tymiánem. A miskou ředkviček, drobných a v nejkrásnějším odstínu růžově červené, jaký jsem kdy viděla.

	Jednu jsem uchopila a vložila si ji do pusy. Krásně křupla.

	„No tedy,“ vydechla jsem. Podívala jsem se na Nicole a na Alana, kteří na mě oba zírali. „Co se děje?“

	„Taky jsi mi to mohla říct dřív,“ zamumlal Alan. „Že se rozcházíš s Gregem. Však víš, abych tak nežárlil.“ Zamračil se. „To zní jako konečná.“

	Vzdychla jsem. „Dostali jsme se do mrtvého bodu. On si myslí, že moje práce je bezvýznamná, nedůležitá a nestojí za řeč. Já si to nemyslím.“

	„Už bylo načase. Je to hrozný chlap,“ odfrkla si pohrdavě Nicole.

	„Ne, to není,“ oponovala jsem jí. „Je zajímavý, vtipný a velmi chytrý. Jenom je…“

	„Arogantní? Ješitný? Sebestředný? Myslí si, že on na záchodě nesmrdí –“

	„Přestaň,“ zvedla jsem ruku. „Nech toho. Už je pryč. Konec diskuze. Teď je řada na tobě.“

	Zrudla. „Nevím, co myslíš.“

	Alan zvedl skleničku, aby dal najevo, že chce ještě víno. „No, já jsem ti ukázal svou přítelkyni, maminka ti ukázala svého přítele, tak nám teď řekni o Louisovi.“

	Nicole snědla další kousek sýra, pak další krevetu a k ničemu se neměla. Pak se podívala na Alana a na mě a povzdechla si. „Vy to nenecháte být, že ne?“

	Zavrtěla jsem hlavou. „Rozhodně ne.“

	Popotáhla vzduch a nepodívala se na mě. „Je to jen student. Seznámili jsme se minulý rok, hned jak jsem sem přijela.“

	Narovnala jsem se a snažila se tvářit se neutrálně, nedávat očima, hlasem, zkrátka ničím nic najevo. „No a?“

	„Je starší.“

	Panebože, pomyslela jsem si, ať není moc starý. Jak jsem znala Nicole, klidně mu mohlo být pětasedmdesát a ona by v tom neviděla žádný problém. „Takže je to doktorand?“

	„Ano. A je hrozně vyhraněný, pokud jde o politiku.“

	No, to asi je, pomyslela jsem si. Nejspíš komunista, nebo přinejmenším socialista, možná i anarchista…

	„A taky je ateista.“

	Alan si poposedl. „Můžeme se s ním seznámit?“

	„Je v Rennes.“

	„A proč s tebou nepřijel do Paříže?“ zeptala jsem se.

	Pokrčila rameny. „Chápe, že potřebuju mít svůj prostor.“ To asi musí. „Řekla jsem mu, že potřebuju být chvíli s tatínkem sama, a on to pochopil. Chce přijet v sobotu, strávit tu víkend a pak se společně vrátíme do Rennes.“

	„Takže se s ním uvidíme?“

	„Ano. I on se chce s vámi seznámit.“

	„Aha,“ kývla jsem. Mám se to opovážit říct? „Takže je to docela vážné?“

	„Bydlíme spolu,“ oznámila mi, jako by to byla ta nejobyčejnější věc na světě.

	„Odkdy?“ Vidíte, že jsem úplně klidná a moc se do toho nepokládám.

	„Od minulého podzimu.“

	„Cože? Ty přes půl roku žiješ s nějakým mužem a ani ses mi o tom nezmínila? Co to s tebou je?“ Sebeovládání bylo fuč.

	„Mami, ale do toho ti opravdu nic není.“ Pevně se na mě podívala.

	Pohlédla jsem na Alana. „Tys o tom věděl?“

	Díval se na Nicole se směsicí obdivu a zklamání. Když zemřel jeho otec, dostala Nicole velmi slušnou sumu peněz, která byla uložena ve svěřeneckém fondu. Alan byl pověřený správou toho fondu do jejích třiceti let a vydával jí z něj přiměřenou apanáž, dokud nebude mít vlastní příjem, a platil z něj nájmy všech jejích bytů včetně toho ve Francii. „Zmiňovala se o spolubydlícím, ale… Nic, to myslíš vážně? To jsi nám tak důležitou věc nemohla říct?“

	Nevypadala vůbec provinile. „Tak se vám s tím svěřuju teď.“

	Uvědomila jsem si, že jí to dává smysl. Jenže její mysl byla vždycky zvláštní a mně dost často vzdálená a nesrozumitelná a nikdy jsem do ní úplně nepronikla. Ani nikam poblíž. Ani zdaleka.

	Vyprázdnila jsem skleničku. „Tak jak vážné to je?“

	Její rysy změkly a na tváři se jí objevil zasněný úsměv. „Myslím, že je to ten pravý.“

	Talíře už jsme měli prázdné a okolní stoly se začínaly plnit dalšími hosty. Podívala jsem se na svou dceru, půvabnou a vyrovnanou. Byla to nejzvláštnější stvoření, které jsem kdy poznala, a když řekla, že našla toho pravého…

	„Ach, Nic, tak to jsem šťastná za tebe,“ pronesla jsem tiše.

	Myšlenky se mi rozbíhaly na všechny strany – je pořád tak mladá, on je starší, potkala ho ani ne před rokem, když byla sama v cizině…

	Ale já jsem byla ještě mladší, když jsem se seznámila s Alanem, a znali jsme se ještě kratší dobu, když jsme se brali. Nedopadlo to s námi dobře, ale když jsme byli spolu, milovali jsme se vášnivě a opravdově. A třebaže Nicole byla sama v cizí zemi, byla soběstačná a sebevědomá a osamělost nebyla nic, s čím by si dělala hlavu.

	Podívala jsem se na Alana a věděla jsem, že myslí na totéž. Důvodů, proč se naše manželství rozpadlo, bylo hned několik a všechny měly své opodstatnění. Ale stejně tak mělo opodstatnění to, proč jsme se předtím dali dohromady.

	„Nemůžu se dočkat, až se s ním seznámím,“ řekla jsem.

	Alan se naklonil přes stůl a políbil Nicole na tvář. „Já taky. Jsem za vás za oba šťastný.“

	Nicole se rozzářila. „A je opravdu milý.“

	Tak to je skvělé.

	 

	Vlahým večerem jsem se vracela do bytu. Musela jsem si vzít na pomoc telefon – sledovala jsem červenou čáru, kterou mi zobrazovala navigace, ale byl to skoro přímý směr. Na chvíli jsem se zastavila, opřela se o nějakou kamennou balustrádu a dívala se na Eiffelovku odrážející se od tmavnoucího nebe. Byla krásná. Nebe bylo taky krásné. Celé to zatracené město bylo krásné.

	Mířila jsem po rue Boissiëre směrem k náměstí Victora Huga, a když jsem obcházela knihový objezd, uviděla jsem u kavárenského stolku známou tvář.

	„Maxi?“

	Upřeně pozoroval cosi v davu a před sebou měl skleničku s vínem. Vzhlédl a široká ústa s až příliš červenými rty se na mě usmála.

	„Maggie, tak jak to šlo? Prosím, posaďte se.“

	Usadila jsem se na židli naproti němu a vyzula se z bot, abych ulevila nohám. Ulice byla plná lidí, kteří seděli u kavárenských stolků lemujících celou ulici vydlážděnou dlažebními kostkami. Všichni se bavili tiše, ale se zájmem a zaujetím, a pozvedali sklenky s vínem. Z každého vchodu a koutu se linuly výbuchy smíchu. Cítila jsem se velmi… pařížsky. Zvlášť proto, že jsem tam seděla s Maxem, který vypadal naprosto uvolněně, košili bez límce měl rozepnutou právě tak akorát, aby mu vykukovalo trochu porostu na hrudi, a rukávy měl nenuceně vyhrnuté, takže odhaloval svalnatá předloktí…

	Objevil se číšník a já jsem zauvažovala o další sklence vína, ale místo toho jsem si objednala espresso. Většinou už si takhle pozdě kávu nedávám, ale měla jsem pocit, že dneska zůstanu dlouho vzhůru. Celou cestu z muzea se mi v hlavě odvíjela scéna, jak Bella a Lance, dva vyčerpaní, špinaví lidé, kteří právě absolvovali dlouhý a nebezpečný útěk, konečně našli vanu…

	„Jo, a nakrmil jsem Julese,“ podotkl Max.

	Panebože, úplně jsem na toho chudáka psa zapomněla. „Maxi, omlouvám se. Prosím vás, hlavně neříkejte matce, že jsem na něho zapomněla. To byla jediná věc, o kterou mě prosila.“

	Mávl rukou. „O nic nejde. Mimochodem, Jules by ze svého tuku dokázal vyžít klidně další měsíc.“

	Uchichtla jsem se. „To máte nejspíš pravdu. Je poněkud korpulentní.“

	Max přikývl. „Výstižné. To tedy je. A taky trpí plynatostí. Někdy s ním nedokážu vydržet ve stejném pokoji.“

	Teď už jsem se naplno rozesmála. „A vaše matka je přitom tak elegantní a sofistikovaná. Nechápu, že vedle sebe snese tohle páchnoucí zvířátko.“

	Max se usmál. „Možná vypadá elegantně a rafinovaně, ale matka je bojovnice. Otěhotněla se mnou, když jí bylo šestnáct. Zašla za Leeovou tetou Helenou, vysvětlila jí, že se nehodlá vdávat, a nabídla jí, že jí půjde do Paříže dělat hospodyni. Helene byla taky docela svérázná. Obdivovala matčinu odvahu a výborně spolu vycházely. Ale měla velké nároky. Držela mou matku docela zkrátka.“ Usrkl vína. „Měl jsem velmi zvláštní dětství.“

	„To si dovedu představit. A proto znáte tak důvěrně každou prodavačku a kadeřnici?“

	Zvedl obočí. „Proč myslíte?“

	Pokrčila jsem rameny. „Spal jste s nimi, ne?“

	Zamyslel se. „Se všemi ne. Zoë byla moje první. Byl jsem mladý a ona se mnou měla trpělivost. S matkou jsou pořád dobré přítelkyně. Jsem si jistý, že jí to Zoë nikdy neprozradila.“

	Naštěstí už jsem polkla ten doušek espressa, co jsem právě upila, jinak bych ho vyprskla na tu jeho pěknou čistou košili. „Kolik vám bylo?“

	Přivřel oči a přemýšlel. „Sedmnáct? Ne, osmnáct. Myslím, že jsem byl čerstvě plnoletý. Helene mě poprosila, abych jí přinesl z butiku domů šaty, co si koupila. Byl jsem tehdy dost malý a docela ošklivý. Neměl jsem pořádný nos ani bradu, a když o tom tak uvažuju, mám dojem, že Zoë si myslela, že zůstanu na ocet.“ Teskně se usmál. „Ale že to byla nějaká učitelka!“

	„To musím uplatnit v příštím románu,“ vyhrkla jsem.

	Překvapeně ke mně vzhlédl. „Cože, vy něco takového ještě nikde nemáte?“

	Pokrčila jsem rameny. „Asi jsem ze staré školy. U mě bývají… zasvěcované… spíš hrdinky.“

	Zavrtěl hlavou. „Maggie, vy jste zřejmě úplně opředená pavučinami. Není nic romantičtějšího, nebo možná spíš erotičtějšího, než starší zkušená žena.“ Naklonil se ke mně a v očích mu blýskaly jiskřičky. „Ty vaše panny jsou přeceňované. Já bych vždycky dal přednost ženě, která už má něco za sebou.“

	Podívali jsme se na sebe a mě přepadl zvláštní pocit, že se mi v hrudníku právě rozplétá nějaký uzel.

	„Vážně?“ Odkašlala jsem si a rychle dopila zbytek espressa.

	„Nezmínila jste se o dceři. Ani o exmanželovi. Tak jaké to bylo?“

	„Muzeum bylo úžasné. Zítra se tam ještě vrátím. Dcera je v pořádku. Ona je vždycky v pořádku. Myslím tím, že je to ta nejsamostatnější osoba, kterou znám. Taky je zamilovaná, s čímž mám trošku problém. Chci říct, že jsem samozřejmě vždycky doufala, že najde toho správného muže. Ale zatím se můj život točil jen kolem ní. Je to… no, jsem ráda, že je šťastná.“

	„Tak to jí přeju. Každý by měl být zamilovaný. A co exmanžel?“

	„Vyslechla jsem si smutný příběh, jak ho jeho krásná přítelkyně opustila krátce před výletem do Paříže, který naplánovala, kam on původně vůbec nechtěl jet. Je to ale zajímavé: vždycky trochu maloval a teď se rozhodl se do toho pustit pořádně. Když jsme se vzali, trochu do toho fušoval, většinou tedy kreslil skici a občas maloval akvarely. Má talent. Ale ráda jsem se s ním viděla. A ochutnala jsem ty nejlepší sýry, co jsem kdy jedla. Krevety byly taky výborné. A pak jsme měli neskutečně dobré ředkvičky.“

	Široce se usmál. „Ochutnáte ještě hodně skvělých jídel.“ Hodil na stůl pár mincí. „Doprovodím vás.“

	Celou cestu jsme šli mlčky. Když jsme dorazili do bytu, sehnul se a poplácal Julese. „Vyvenčím ho, jestli chcete.“

	„Byl byste tak hodný? Mám pocit, že bych se měla pustit do práce.“

	„Jistě. Proto tu přece jste.“

	Rychle jsem se převlékla, pověsila jsem své nové šaty, uhladila je a vklouzla do svých starých známých tepláků a trička. Instinktivně jsem sáhla dozadu, abych si stáhla vlasy do gumičky, ale byly na to moc krátké. Zkontrolovala jsem v zrcadle svůj nový účes a pak jsem zamířila k laptopu.

	Usadila jsem se, zavřela oči a několikrát se zhluboka nadechla. Bella a Lance. Bylo už ráno, a když Bella otevřela oči…

	Otevřela jsem svoje oči a začala psát.

	Někdy se spisovateli přihodí, pokud má tedy štěstí, že se ocitne jakoby v transu. Říkáme tomu zóna.

	Bella a Lance právě vyvázli z podminované oblasti v poušti. Obava z náhlé a bolestivé smrti mezi nimi zvýšila sexuální napětí. Zní to bláznivě, ale… Psala jsem rovné tři hodiny, než jsem konečně uznala, že jsem tak unavená, že už nedokážu vyťukat ani slovo. V bytě bylo zhasnuto, svítilo jenom světlo v koupelně. Jules spal v hale. Max se musel vrátit, ale neviděla jsem ho ani neslyšela.

	Lehla jsem si do postele, zachumlala se do deky, oblečená v tom, v čem jsem psala, a usmívala jsem se.

	Musí to být tou Paříží.

	Nebo tím, že jsem se po čase zase viděla s Alanem a představovala jsem si, jak stojí s vykasanými rukávy v nějaké uličce před malířským stojanem a svítí na něho sluníčko.

	Nebo to bylo pomyšlením na mou krásnou zamilovanou dceru.

	Ale ať už byl důvod jakýkoli, byla jsem zpátky ve hře.

	
Kapitola 5

	V níž zosnuji ďábelský plán a napíšu 
srdceryvnou scénu ohromujících rozměrů

	Vzbudila jsem se po čtyřech hodinách spánku. Lance zanechal Bellu v nemocnici spravované Lékaři bez hranic, kde se ji pohledný a temperamentní chirurg Henri Dumond snažil přesvědčit, aby s ním odletěla příštím transportem.

	Váhala a tvrdila, že má starost o kolegy, ale ve skutečnosti byla šílená strachy kvůli Lancovi, který se vrátil do pouště hledat zásilku s lékařským materiálem. Bylo to nebezpečné. Nakonec se Lance na poslední chvíli objevil a vydali se zpátky domů.

	Klepla jsem na ULOŽIT, vyčistila jsem si zuby, vypila dvě sklenice vody a vrátila se do postele. Čekaly na mě esemesky od Cheri a Alison. Ty od Grega jsem vymazala.

	 

	C: Odkdy nosíš šmrncovní účesy? Pošli fotky.

	A: Proč šedé nehty? Co je špatného na růžové?

	Francouzi nemají rádi růžovou?

	C: Šedá je šik. Jen si je nech.

	 

	Odepsala jsem jim.

	 

	M: Na fotky jsem moc utahaná a šedá je hezčí, než by se mohlo zdát.

	 

	Znovu jsem se vzbudila po osmé hodině ráno, umyla jsem si obličej, převlékla se do nové sukně a kašmírového svetříku a trochu si pohrála s vlasy. Pak jsem vklouzla do balerín a popadla Julesovo vodítko. Vedla jsem ho dolů po schodech a na ulici, kde už mě nešokoval pohled na stylové a upravené chodce. Když se vyvenčil, odvedla jsem ho zpátky do bytu, vytáhla jsem z mrňavého šuplíku nákupní tašku a vydala se do Monoprix, kde jsem pozdravila všechny prodavačky, koupila si vajíčka a bagety, jahody a petržel a s úsměvem jsem si naskládala nákup do tašky.

	Jakmile jsem dorazila zpět, uslyšela jsem téct vodu. Měla jsem v plánu udělat Maxovi snídani, ale když byl v koupelně…

	Vrátila jsem se k laptopu a pokračovala ve psaní.

	Když je člověk na útěku v neznámé zemi třetího světa, musí využít jakoukoli tekoucí vodu, na niž narazí. Bella a Lance právě došli k malému vodopádu v pustině, a protože jim oběma bylo horko a byli zpocení…

	„Můj ty bože.“

	Maxův hlas mě vrátil zpátky do Paříže. Skláněl se nad mým ramenem a očividně si přečetl každé slovo, které jsem právě napsala. Zaklapla jsem počítač, vstala a rychle se k němu otočila. Stál hned za mnou, takže jsme měli nosy kousek od sebe.

	„Můžu předpokládat,“ zeptal se a jeho oči se smály, „že jste nakonec našla svou múzu?“

	Měl zvláštní obličej, s vějířky vrásek v koutcích očí a rýhou kolem úst. Nos měl dlouhý a úzký. Ale v očích a v tom hustém obočí byla spousta šarmu, humoru a inteligence.

	„Maxi, koukat někomu potají přes rameno je známka špatného vychování.“

	„Dvakrát jsem na vás volal. Nakonec jsem se přišel podívat, jestli jste vůbec naživu.“

	Pořád jsme stáli blízko u sebe. Abych pravdu řekla, neměla jsem kam ustoupit, leda bych se vyšplhala na psací stůl. A kdybych popošla byť jen o krůček vpřed, mohla bych na něj skočit, obemknout ho nohama kolem boků a…

	Odkašlala jsem si. „Aha, to je možné. Když mi to jde, zpravidla se ponořím do práce tak, že nevidím neslyším.“

	Konečně trochu poodstoupil. „Takže je to na dobré cestě?“

	Přikývla jsem. „Ano. Jde to jako po másle.“ Obešla jsem ho a vyrazila do kuchyně. „Koupila jsem vejce a něco na snídani.“ Rozhlédla jsem se. Na lince stály dva talíře, na každém zlatavá omeleta a plátek toastu.

	„Viděl jsem, že jsou tu vejce, takže…“ Max pokrčil rameny. „Doufám, že vám to nevadí.“

	Vzala jsem si talíř a hrnek s kávou. „Děláte si legraci? Rozmazlujete mě. Díky.“

	Najedli jsme se zase v obýváku u jídelního stolu. Vysoká okna byla otevřená a vpouštěla dovnitř ruch ulice a vlahý vánek.

	„Dneska bude dobrý den na psaní?“ zeptal se Max.

	„Už jsem toho napsala dost, abych si zasloužila malou odměnu. Alan má dneska s někým schůzku, s nějakým kolegou, který je tu taky na dovolené. Je to něco, co mu sjednala ještě Heather, a tak jsme se s Nic rozhodly, že znovu zajdeme do Musée d‘Orsay. Dneska si pořádně prohlédnu všechno, co tam vystavují.“

	Zavrtěl hlavou. „Ne. To je vyloučené. Kdybyste si chtěla prohlédnout všechno, co vystavují, neužijete si žádné dílo. Co jste viděli včera?“

	„Prošli jsme jen první podlaží.“

	„Až tam přijdete, dívejte se upřeně do země, vyjděte až do horního patra a zůstaňte tam. Vydržíte tam celý den, věřte mi. Samozřejmě se tam pak můžete ještě vrátit, pokud budete chtít vidět něco jiného. Ale stejně se budete chtít vrátit do horního patra.“ Pokrčil rameny. „Je tam Renoir.“

	Omeleta byla lehounká a perfektně udělaná. Nadýchaná vaječná směs byla posypaná nasekanou petrželí. Jednoduché a lahodné. „To je dobrý plán. Ale nemůžu všechen čas v Paříži strávit v Musée d‘Orsay.“

	„To je pravda. Zvlášť když máme desítky muzeí, a to ani nemluvím o zahradách. Ale rozhodně musíte jet do Versailles, zejména na jaře.“

	Rozesmála jsem se. „Maxi, já musím pracovat. A nemůžu tu zůstat navždy.“

	„Proč ne? Psát přece můžete stejně dobře tady jako v… Odkud přesně že to jste?“

	„Z New Jersey.“

	„Dobře. V New Jersey. Matka bude ráda, když bude mít společnost. Opravdu ráda vaří pro druhé.“

	Uslyšela jsem cinknutí mobilu a šla si pro něj. Zpráva od Nicole. Právě zahýbala z avenue Victora Huga.

	„To je Nic a já jako obvykle nejsem hotová. Nevadilo by vám, kdyby přišla nahoru a počkala tu na mě?“

	„Vůbec ne. Rád ji poznám.“

	Vyšla jsem z bytu, seběhla po schodech a otevřela jsem domovní dveře zrovna ve chvíli, kdy sahala po zvonku.

	„Ahoj! To je bezva, že jsi tady. Pojď nahoru, je tu Max, seznámím vás. A kromě toho dělá skvělou kávu.“

	Měla na sobě legíny a martensky, tričko, vybledlou mikinu s kapucí a malou zelenou kabelku, kterou si pověsila křížem přes prsa. Věděla jsem, že by jí nikdy nepřišlo na mysl, že nad ní Pařížané vrtí hlavou. Nebylo to tak, že by jí to bylo jedno, i když si jsem jistá, že i kdyby si toho všimla, stejně by si z toho nedělala hlavu. Byla si prostě tak jistá sama sebou, že věřila, že to, co si vezme na sebe, je pro ni nanejvýš vhodné.

	Chtěla jsem přivolat výtah. Ale už vyrazila po schodech, tak jsem ji udýchaně následovala.

	Vstoupila dovnitř. „Moc hezké,“ pronesla polohlasem a šla dál.

	Max vstal a natáhl k ní ruku. „Vy jste Nicole? Těší mě. Já jsem Max. Jak se vám líbí v Paříži?“

	Široce se usmála. „Moc.“ Pak přešla do rychlé a vzrušené francouzštiny. Max potěšeně vyvalil oči a hned se ponořili do konverzace, obličeje jim jen zářily, jedna grimasa následovala druhou, gestikulovali rukama. Netušila jsem, o čem mluví, ale oba si to užívali.

	Šla jsem do kuchyně, uvařila další konvici kávy a doufala, že jsem ji moc nezkazila. Položila jsem konvici na podnos, odnesla ho do pokoje a postavila na dlouhý jídelní stůl.

	„Nic, zlato, dáš si kávu?“

	Přešla ke mně a nalila si šálek, aniž by přestala konverzovat.

	„Maxi?“

	Přikývl a zamířil ke stolu. Nalila jsem mu další šálek.

	Seděla jsem a asi pět minut je poslouchala. Pořád ještě stáli, každý usrkával ze svého hrnku a neustále přitom hovořili. O čem si kruci můžou tak dlouho povídat?

	„Haló, lidi?“ oslovila jsem je nakonec. Oba otočili hlavu a podívali se na mě.

	„Promiňte, Maggie,“ omlouval se Max. „Nechtěli jsme vás vyloučit z hovoru. Ale Nicole bydlí v Rennes, to je mé oblíbené město, a mně vždycky dělá dobře, když si můžu s někým popovídat o známých místech.“

	Nicole se posadila vedle mě. „Promiň. Jen jsme se bavili o restauracích. A o hospodách. Max přesně ví, kde na starém městě bydlím. Jo, a to kafe je vážně dobrý.“

	Rozzářila jsem se. „Díky.“

	Opřela se a vypadala spokojeně. „Mimochodem, tatínka jsi včera dost překvapila. Pořád mluvil o tom, že vypadáš mladší a hezčí.“

	Odtáhla jsem se. „Mladší a hezčí než kdo? Takhle ženy přes čtyřicet vypadají. No dobrá, možná až na vlasy. To je opravdu rozdíl. A s čím mě to vlastně srovnává? Neviděl mě od tvé promoce, a to jsem byla mladší.“

	Nicole si povzdechla. „Facebook. Máte se mezi přáteli, ne? Na Vánoce jsi tam dala fotku. Z nějakýho večírku, myslím.“

	„Aha, to je pravda.“ Byl to každoroční vánoční večírek Gregovy katedry na Drew University. „No a?“

	Zašklebila se. „Mami, bylas od hlavy po paty celá v černém, vlasy jsi měla svázaný do nějakýho drdolu a cosi z něj trčelo. Nebyly to čínský jídelní hůlky? Vypadalo to, že se ucházíš o roli v seriálu American Horror Story.“

	Max vydal diskrétní zvuk, něco mezi odfrknutím a zakašláním.

	Nicole na něj pohlédla a usmála se. „Ten její nový vzhled je vaše práce, předpokládám.“

	Pokrčil rameny a vypadal u toho velmi francouzsky. „Vaše matka je v Paříži, aby ji tu políbila múza. A toho se nedá docílit, když člověk nevypadá co nejlépe.“

	„Hm. Dejme tomu. Dobrá. To je fuk.“ Obrátila se ke mně. „Chceš jít do tý galerie?“

	„Ano. Určitě. Včera v noci jsem udělala spoustu práce, tak si zasloužím pauzu. Maxi, půjdete s námi?“

	Vypadal překvapeně. „Vy spolu nechcete být samy?“

	„Ona by chtěla,“ odpověděla za mě Nicole. „A třebaže se máme rády, málokdy najdeme společnou řeč. Obě nás bude bavit dívat se na obrazy, ale u oběda bude hovor váznout. Pojďte prosím s námi. Bude to pro nás obě jednodušší.“

	Přikývla jsem. „Prosím.“

	Usmál se. „S radostí.“

	 

	Po několika hodinách v galerii začal můj žaludek vyluzovat zvuky, které slyšeli i návštěvníci široko daleko. Když jsem přiznala, že už mám hlad, Nicole i Max souhlasili, že je čas na oběd.

	„Vím, jak jsi protivná, když jsi hladová,“ řekla Nicole. „Dej mi deset minut.“

	Přikývla jsem. „Pokud půjdeme, bude to v pohodě. Ale jestli se někde zastavíme a bude tam něco k jídlu, už mě odtamtud nejspíš nedostanete.“

	Chvíli jsme kráčeli kolem řeky, pak jsme přešli jeden z mnoha mostů a nakonec jsme se usadili na malé židličky kolem omšelého stolku někde v Le Marais. Objednala jsem si něco s kuřecím masem, Max si dal rybu a Nicole, jak pro ni bylo typické, salát.

	„Nemůžu uvěřit,“ obrátila jsem se k dceři, „že bydlíš v zemi s nejlepším jídlem na světě a jíš salát.“

	„Místní saláty jsou s čímkoli zeleným a křupavým, co jsi jedla kdekoli jinde, naprosto nesrovnatelný.“

	„To je fakt,“ podpořil ji Max. „To, co vám servírují jako salát ve Spojených státech, by tady neobstálo. Jen počkejte. Než odjedete, bude se vám zdát o mladých salátových listech.“

	Nicole se rozesmála. „Tak jsi to slyšela? Nech mě být a soustřeď se na své víno.“

	Narovnala jsem se a zařídila se podle její rady. Měla jsem na sobě jeden ze svých kašmírových svetříků, aby mě ochránil před chladným jarním větříkem, a nastavila jsem tvář slunci.

	Max si natáhl nohy. „Tak, Nicole, jsem zvědavý. Jak se vám líbí život ve Francii?“

	Chvíli se rozmýšlela, než odpověděla. „Myslím, že tu zůstanu. Mám dojem, že bych tady mohla být šťastná. Lidi, kultura, jídlo… Je to rozhodně jiná životní zkušenost a zjistila jsem, že jsem tu mnohem uvolněnější, než jsem kdy byla doma.“

	Zírala jsem na ni a v krku se mi udělal knedlík. „Vážně? Ty tady chceš zůstat? Jako napořád?“

	Zavrtěla hlavou. „Maminko, nic není napořád. Ale pokud jde o nejbližší budoucnost, tak ano.“

	Max naklonil hlavu na stranu. „Ale co rodiče? Bude se vám po nich stýskat, ne? A nebudete se o ně bát? Koneckonců všichni stárneme a je to o hodně těžší, když je na to člověk sám.“

	Pokrčila rameny. „Oni nebudou sami.“

	Číšník nám přinesl jídlo, což byl důvod, proč jsem se jí okamžitě nezeptala, jak to sakra myslí. Ale hned jak před nás postavil talíře – jejichž obsah mimochodem vypadal úžasně –, zvedla jsem vidličku a namířila ji na ni. „Nic, mohla bys mi laskavě vysvětlit ty tvé myšlenkové pochody?“

	Vložila si do úst několik lístků salátu, chvíli je žvýkala a pak polkla. „Myslela jsem na tebe a na tatínka. Představuju si, že vás tenhle pařížský výlet dá zase dohromady a já se nebudu muset strachovat, že zůstanete sami, protože prostě budete spolu.“

	Vidlička mi vypadla z ruky a vytřeštěně jsem na ni zírala. Myslím, že jsem dokonce měla otevřenou pusu. Cože? „O čem to proboha mluvíš?“

	„Proč jsi tak překvapená? Copak je ta představa, že se s tatínkem po všech těch letech zase dáte dohromady, tak přitažená za vlasy? Ostatně jsem myslela, že píšeš knížky, kde k něčemu takovému dochází každou chvíli, ne?“

	Max sklonil hlavu a ramena se mu otřásala smíchem. „To je dokonalá úvaha.“

	Nicole se rozzářila. „Díky. Už jsem na to nějakou dobu myslela, a když jsem včera viděla, jak báječně spolu vycházejí, proč by to nešlo? Oba jsou zase singl, navíc ve věku, kdy se změny dělají rychle. Docela to dává smysl.“

	„Jenže tohle je reálný život, Nicole, ne jedna z matčiných knih,“ oponoval jí Max. „A v reálném životě zůstávají rozvedení manželé většinou od sebe.“

	„V reálném životě,“ pronesla s nebývalou lehkostí, „spolu rozvedení manželé sotva promluví. Tihle dva jsou odjakživa přátelé. A s kým jiným by měli skončit? Každý jejich samostatný vztah po čase skončil. Ve většině případů špatně. Chci říct, no… Greg, ten byl úplná pohroma od samého začátku.“

	Nadechla jsem se. „Nicole, mám za to, že nejsi v postavení, abys mohla hodnotit moje známosti, tím méně tu s Gregem.“

	„A proč ne? Když jste spolu začali chodit, byla jsem sice na univerzitě, ale pak jsem bydlela deset minut od tebe a celé jsem to měla jako na dlani.“ Předklonila se. „Mami, tvůj problém spočívá v tom, že se snažíš chodit s typy, co jsou jako hrdinové tvých knih. Podívej se na své první romány. V každém vystupuje chlápek, který jako by vypadl tatínkovi z očí: je citlivý a ohleduplný, takový ten šprt, co mu nakonec hrdinka padne do náruče. Pak ses vytasila s mužnými chlapáky a zase jsi s nimi začala chodit. Poslední z nich byl Greg. To přesně sedí. Podle maminky byl dokonalý hrdina. Ale ve skutečnosti to je pěkný kretén.“

	Skoro samolibě se opřela o opěradlo. „A tatínek a Heather? Jen se snažil připomenout si své divoké mládí. To mi bylo taky hned jasné. Ale fakt je,“ upřela na mě oči, „že jste byli svoje první láska. A na to se nezapomíná. Pochybuju, že si ještě s někým budete tak blízcí.“

	Nevěděla jsem, co na to říct. Trochu jsem si odsedla, dívala jsem se do talíře a byla jsem tak ohromená, že jsem ani nezaregistrovala, jak úžasně to voní. Pohlédla jsem na Maxe. V modrých očích měl jiskřičky a vypadalo to, že se usmívá.

	„Zdá se,“ prohodil, „že Nicole vás má oba ráda a chce, abyste byli šťastní.“

	„Naprosto přesně. Maxi, oceňuju, jak jste to pochopil.“

	„Ale možná,“ pokračoval Max, „má vaše matka vlastní plány.“

	Přimhouřila oči. „Jako třeba jaké?“

	Ukrojila jsem kousek kuřete, strčila ho do pusy, a zatímco jsem slastně žvýkala, rychle jsem přemýšlela. „Nějakou dobu už pomýšlím na to, že si najmu asistenta na plný úvazek. Najdu si nějakého pěkného mladého muže, nejspíš někoho, kdo je zapsaný v iowském semináři pro začínající spisovatele, nabídnu mu místo a budu mít vystaráno. On se do mě bláznivě zamiluje, napíšeme spolu něco úžasného, přestěhujeme se do Belize…“

	Přišel číšník, aby nám dolil víno, a já jsem si začala představovat, jak vedle někoho takového ležím v plavkách značky Speedo na pláži a nechávám se masírovat.

	Nicole vydala zvuk, který mohl, ale nemusel být pohrdavým odfrknutím. „Prokrista, mami, to myslíš vážně?“

	„Klidně na to může dojít,“ ujistila jsem ji. Max už zase vypadal, že nemá daleko k výbuchu smíchu. „Třeba o tom bude moje další knížka, čistě abych si ověřila, jak by to fungovalo.“

	Nicole protáhla obličej. „Vážně?“

	„A kromě toho,“ pokračovala jsem, „by k tomu taky měl říct svoje tvůj otec.“

	„To by asi měl,“ souhlasila. „Ale včera večer, když jsme se vrátili do bytu, nemluvil o ničem jiném než o tobě, o tom, jak dobře vypadáš a jak jsi mu scházela.“

	Ukrojila jsem si další sousto kuřete.

	Alan?

	Jistě, dokázala jsem si představit, jak spolu s Alanem zestárneme. Vlastně kdykoli jsem psala, že nějaké dvě postavy se k sobě po čase odloučení zase vrátily, představovala jsem si vždycky jeho a sebe. Ale Max měl pravdu: tohle není příběh z mé knihy. Tohle je Paříž, kde se každý vztah snadno zahalí do romantického oparu. Asi bychom se do sebe dokázali znovu zamilovat, kdybychom se ruku v ruce procházeli pod Eiffelovkou. Ale jak by to bylo ve skutečnosti?

	„Nicole,“ řekla jsem, „třebaže obdivuju, jak jsi rozebrala všechna ta léta mého randění s muži, jsi úplně mimo. A pokud jde o tvého otce a o mě? Mám dojem, že by bylo nejlepší ten tvůj nápad prostě uložit k ledu. Nebo ho dát do kufříku, zatížit ho kameny a hodit do Seiny. Tvůj otec a já už dlouho žijeme vlastní oddělené životy a oba jsme docela šťastní. Necháme to tak, jak to je, ano?“

	Povzdechla si. „Jak myslíš. Ale aspoň to úplně nezavrhuj.“

	Pokývla jsem a nabrala vidličkou kopeček zelených listů pod kuřetem.

	Páni.

	To je dobrota. Bylo to úplně jiné než jakýkoli salát, který jsem do té doby ochutnala. Nabyla jsem dojmu, že Nicole měla asi pravdu.

	Tedy pokud jde o salát. Jenom o salát.

	 

	Nicole šla s námi zpátky do bytu. Byla to pomalá dlouhá procházka s mnoha odbočkami, plná ukazování a úsměvů, veselého smíchu i spokojeného mlčení. Max s Nicole zjevně v oněch hodinách utužili své přátelství a neustále si ve francouzštině vyměňovali krátké poznámky, takže se pořád usmívali, a já jen užasle pozorovala Maxův šarm a to, jak si ho moje dcera očividně užívá.

	Když jsme dorazili, já a Nicole jsme vzaly Julese a šly ho vyvenčit. Ukázala jsem jí nejbližší okolí svého dočasného útočiště.

	„Je to tu velmi elegantní,“ poznamenala a podařilo se jí do toho slova vetknout lehkou nechuť.

	„Na tom, že je něco elegantní, snad není nic špatného,“ oponovala jsem a přihlížela, jak Jules zvedá nožičku u budovy ze šedého pískovce, která byla postavená nejspíš někdy v osmnáctém století a měla úzká vysoká okna.

	„To je fakt,“ uznala Nicole.

	„Ta historie všude kolem se mi hrozně líbí. Proč my v Americe máme neustálou potřebu všechno bourat a stavět to znova?“

	„Protože takoví prostě jsme. Jsme mladá země. S tím se musíme smířit. Francie platila za centrum umění a literatury už v době, kdy byl New York jen shlukem dřevěných chatrčí a farem.“

	Povzdechla jsem si. „Je to tu úžasné. Začínám rozumět, proč tu chceš žít.“

	„Jen počkej, až uvidíš Rennes. Je to starobylé město, ulice jsou úzké a malebné a domy prostě úžasné.“

	Zasmála jsem se. „Třeba bych se tam mohla vypravit a navštívit tě. Max tvrdí, že tu můžu zůstat, jak dlouho chci, a protože ve Státech stejně nemám nic na práci, než mi vyjde kniha…“

	Podívala se na mě. „A fakt je mezi tebou a Gregem konec?“

	„Určitě, i když mi poslal několik esemesek, jestli jsem si to nerozmyslela. Dovedu si představit, že má trochu potíže najít si bydlení. Na člověka, který žije z platu za částečný úvazek na univerzitě a z dost zanedbatelných autorských honorářů, má dost vysoké nároky.“

	„Ale podílel se na placení nájemnýho, ne? Zvládneš to bez něj?“

	„Jakmile odevzdám první verzi, dostanu větší část zálohy. A pak se nabízejí možnosti, ze kterých poplyne opravdu hodně peněz. Další důvod, abych knihu dokončila včas.“

	Vrátily jsme se do bytu s čerstvou bagetou a nějakou rybou, kterou Nicole chtěla udělat k večeři, jakož i, musím to vůbec připomínat?, dalším vínem.

	Max vešel do haly s elegantní koženou cestovní taškou v ruce. „Ten nákup vypadá slibně,“ prohodil.

	Nicole se široce usmála. „Nemůžu se dočkat, až budu vařit v kuchyni, která má víc než půl metru pracovní plochy. Celý můj byt by se vešel do vašeho obýváku.“

	Max se za ní díval, jak jde do kuchyně, a pak se otočil ke mně. „Je báječná. Přál bych si, abych s ní mohl strávit víc času. A s vámi taky, Maggie. Ale musím vyrazit. Budu zpátky v neděli odpoledne. Kdyby se moje matka do té doby vrátila, vyřídíte jí to, viďte?“

	„Jistě,“ kývla jsem. Jakápak je asi ta jeho osobní záležitost v Marseille? Představovala jsem si ho v posteli s nebesy s nějakou rusovláskou, řekněme třicátnicí, s rudými rty a hlubokým, trochu chraptivým hlasem z přemíry cigaret a whisky. Bude mít na sobě dlouhé černé kimono s růžemi. Nejspíš zůstanou celou dobu v posteli, budou si loupat pomeranče a předčítat erotickou poezii.

	Hmm… mohli by Bella a Lance někdy… ano, asi by mohli.

	Naklonil se ke mně a zašeptal mi do ucha: „Jestli se vás bude matka vyptávat, řekněte jí, že jsme si to rozdali na jídelním stole. Bude mít o čem přemýšlet a už na vás nebude dotírat dalšími otázkami.“

	Nemohla jsem si pomoct – trochu jsem se od něho odtáhla a očima zabloudila k jídelnímu stolu. „Nebylo by to na pohovce pohodlnější?“ plácla jsem, když jsem si představila, jak mě dřevěná deska stolu tlačí do zad. Zato měkoučký gauč…

	„Zrovna ho nechala nově potáhnout,“ zasmál se Max rošťácky. Popadl tašku, vyklouzl ze dveří a nechal mě tam stát. Cítila jsem, jak mi do hlavy stoupá horko a rudnou mi tváře. A kdyby to nešlo na gauči, tak na tom vybledlém peršanu před krbem, s několika polštáři…

	„Mami?“

	Trhla jsem sebou.

	„Jsi v pořádku?“

	Přikývla jsem. „Jenom myslím na psaní. Něco mě napadlo. Však víš.“

	„Jasně. To je dobře, ne? Proto tu přece jsi.“

	Znovu jsem přikývla. Měla jsem sucho v krku a věděla jsem, že kdybych zkusila promluvit, chraptěla bych.

	„Jestli se chceš pustit do psaní, budu úplně v pohodě. Můžu si najít něco ke čtení. Na večeři je ještě čas…“

	„To je nápad. Skvěle. Vážně ti to nebude vadit?“

	Zavrtěla hlavou. „Vůbec ne. Jak jsem řekla, najdu si něco ke čtení.“

	Usmála jsem se. „V knihovně najdeš pár výtisků mých knížek. Ve francouzštině.“

	Rozzářila se. „Vážně? To bude legrace.“

	Převlékla jsem se do pracovního, vypnula telefon a na laptopu nastavila budík. Hlava mi překypovala nápady. Někde uprostřed druhého dílu se Bella a Lance v jisté zpustošené vesnici seznámili s kouzelným pětiletým chlapečkem jménem Twan. Teď jsem měla dojem, že když se tam vrátí a najdou ho, mohli by ho potom vzít zpátky s sebou do Států a adoptovat ho. Zatím totiž nevěděli, jestli onen zákeřný virus, kterým se Lance ve druhém dílu nakazil, nezpůsobil jeho neplodnost. A díky Twanovi by se mohli stát rodinou, po které oba touží.

	Trvalo mi pět minut, než jsem si uvědomila, že mi funkce automatických oprav v celém druhém dílu změnila Twanovo jméno na Twin. Někdy tu techniku fakt nesnáším.

	Než zazvonil budík, napsala jsem celou kapitolu. Nechtělo se mi vstávat ze židle, ale slyšela jsem škrábání Julesových tlapek na podlaze a stejně jsem věděla, že se musím trochu protáhnout. Nicole si četla na pohovce jednu z mých knížek, Ztracenou lásku, první díl delaniovské trilogie.

	„Tak co tomu říkáš?“ zeptala jsem se.

	Odložila knihu na stolek. „S Gregem ses seznámila krátce předtím, než jsi začala psát tohle?“

	„Je to tak poznat?“

	Zavrtěla hlavou. „Lance je aspoň trochu empatický. A má smysl pro humor. Taky je vyšší. Jak se ti psalo?“

	„Výborně. Převléknu se, vezmu Julese ven a ty by ses možná zatím mohla pustit do večeře.“

	Přikývla a já jsem se šla převléknout. Když jsme se s Julesem vrátili, zjistila jsem, že ryba se pomalu dusí v troubě na bílém víně s čerstvými bylinkami. Dala jsem Julesovi najíst a s Nicole jsme si nalily víno. „Tatínek chce jet zítra do Versailles,“ informovala mě. „Volal, když jsi byla pryč.“

	„Taky bych to chtěla vidět. Když toho dneska večer napíšu dost, můžu si dovolit být další den zase turistka.“

	„Tak tě tu s tatínkem zítra vyzvedneme a pojedeme tam společně. Bude to jednodušší, než kdybychom jeli každý zvlášť a pak se tam hledali.“

	„Prima. Mám dojem, že sama bych se těžko zorientovala.“

	„Muzeum jsi našla dobře.“

	„To ano, ale jen proto, žes měla pravdu, když jsi říkala, že k němu vedou ty ukazatele.“

	V klidu jsme se najedly, daly si ještě trochu sýra a vína a pak Nicole odešla. Poklidila jsem a nalila si ještě víno, ale pak jsem ho nechala stát, protože jsem dostala nápad.

	Zapsala jsem si to. Psala jsem celý večer, dokud nebyl čas vzít Julese na poslední venčení. Pak jsem ještě chvíli bušila do klávesnice, než jsem konečně zalezla do postele. Zdálo se mi o Lancovi, jak hltavě pije z polní láhve a voda mu stéká na nahou hruď. Pak se z Lance stal Max, smál se a bryndal víno na čistě bílou košili, až na ní byly tmavé červené fleky.

	* * *

	Dostala jsem esemesku od Leea.

	 

	L: Jak se má Max?

	 

	Už jsem byla asi hodinu vzhůru, vyvenčila jsem Julese, koupila si café crème a croissant a četla si, co jsem včera napsala.

	 

	M: Max byl skvělý. Přesvědčil mě, abych se nechala ostříhat, a vybral mi nové šaty. Píšu jako divá.

	Jedu do Versailles.

	L: Jak můžeš psát jako divá, když budeš ve Versailles? A odkdy nosíš šaty? Buď večer doma, nemůžu se dočkat, až si přečtu, co jsi vyplodila. Solange chce vědět, jestli je tam Max s tebou.

	M: Řekni jí, že Max bude do neděle v Marseille.

	 

	Usrkla jsem si kávy a uloupla si kousek croissantu.

	 

	L: Solange právě nadává tak, že by se červenal i dlaždič. Nikdy jí nebudu rozumět.

	 

	Naprosto jsem ji chápala. Max neměl být v Marseilles. Měl být hezky v Paříži a zamilovat se do mě, aby Solange mohla spokojeně umřít, protože by věděla, že o jejího syna bude postaráno ze strany toho nejcennějšího: jeho manželky. I když jsem měla dojem, že Max je víc než schopný se o sebe postarat sám.

	Udělala jsem si selfie nového účesu, abych ho mohla poslat Cheri a Alison. Taky jsem tam chtěla dát na stejnou fotku ruku s šedými nehty, ale nějak se mi to nedařilo pěkně zakomponovat. Tak jsem ruku vyfotila zvlášť, položenou na okno tak, aby byla vidět ulice.

	 

	M: Můj nový výhled při práci. Funguje to! Píšu jako divá.

	 

	Vstávala jsem opravdu brzy a stihla jsem ještě přepsat část toho, co jsem dokončila včera, a pak jsem se pustila do nové kapitoly, takže když mi Nicole poslala esemesku, že s Alanem čekají před domem, nepřipadala jsem si nijak provinile. Přesvědčila jsem se, že Jules má dost vody, a sešla dolů.

	Nic na sobě měla legíny, vysoké šněrovací martensky, jasně oranžové triko z nějakého funkčního materiálu, krátkou džínovou bundičku a kolem krku tři šátky.

	Povzdechla jsem si. „Proč na tebe Francouzi nepohlížejí s despektem, když vidí, co máš na sobě?“ zeptala jsem se jí. „Když jsem první den vyšla na ulici a nevypadala jsem jako ze žurnálu, málem po mně házeli shnilá rajčata a zvadlý salát.“

	Zamračila se. „Proč bych se měla starat, co si lidi myslí o tom, co nosím?“

	Tak to vidíte.

	Když jsme šli na metro, Alan jí dal ruku kolem ramen. Nicole nikdy neměla moc ráda, když se jí někdo dotýkal. Nebyla mazlící typ a vždycky si dávala pozor, aby potřásla rukou pevně, ale velmi krátce. Jedině Alan byl výjimka. Jakpak to má asi s Louisem?

	„Pořád platí, že zítra přijede Louis?“

	„Měl by dorazit někdy kvečeru.“

	„A bude bydlet u tebe a u tatínka?“

	Trochu se předklonila, aby na mě přes Alana viděla. „Ano. Myslela sis, že ho pošlu spát do hotelu?“

	„No, asi ne, nevím,“ začala jsem koktat. „Já jen, že si na tu myšlenku jaksi…“

	„Myslíš na to, že jsem svéprávná dospělá osoba se sexuálním životem?“

	Viděla jsem, že jí Alan trochu víc stiskl ramena. „Zlato, naposledy, když jsi mluvila o nějakém klukovi, bylo ti patnáct a říkala jsi, že strašně páchne. Tak nás teď prosím trochu šetři, ano?“

	Sešli jsme do metra, hladce dojeli do Versailles a milosrdně jsme se zdrželi hovorů o svéprávných dospělých lidech se sexuálním životem.

	 

	Versailles není jenom palác, je to celé město, starobylé a okouzlující – jak jinak – s košíky a květináči plnými jarních květin. Šli jsme za davem lidí po ulicích vydlážděných kočičími hlavami k paláci Ludvíka XIV., Krále Slunce. Když jsme prošli branou, nejmíň čtyřikrát jsem se zastavila, abych si něco prohlédla. Vypadalo to, že vydlážděné nádvoří se táhne snad míli daleko až k samotné budově paláce, světlé a zářící, se střechou pozlacenou paprsky slunce. Všude byly hordy lidí a velmi dlouhá fronta.

	Nicole se rozhlédla. „Nebudu čekat ve frontě. Nehodlám platit za lístek, palác vidět nemusím. Přístup do zahrad je zadarmo a stejně mě zajímají o hodně víc. Vy dva si to běžte prohlídnout a pak se sejdeme u první fontány. Pošlete mi esemesku, až budete hotoví.“

	„Já ti lístek zaplatím,“ nabídl Alan.

	Zavrtěla hlavou. „Ne, díky. Vážně nechci. Uvidíme se potom.“

	A byla pryč. Nenápadné, Nicole. Velmi nenápadné.

	Zařadili jsme se s Alanem do fronty a čekali. Za námi stál nějaký mladší americký pár a žena si při pomalém postupu řady neustále na něco stěžovala. S Alanem jsme se občas na sebe podívali, když mrmlala na hotel: měli moc drsná prostěradla, na záchodě to divně páchlo, voda tekla jen malým pramínkem, nebyla dost teplá… Musela jsem se hodně držet, abych se neotočila a nezaječela na ni „Mlč a postupuj!“.

	A pak…

	„Zlato, koukni, tyhle ženské nás předběhly.“

	Taky jsem to viděla: dvě ženy nás a zhruba dalších deset lidí předešly a nenuceně se vmísily mezi čekající.

	„Dave,“ zopakovala nahlas. „Viděl jsi to?“

	Stupidní otázka. Samozřejmě že to viděl. To by neviděl jen slepý. Ale protože jsem se párkrát ohlédla, věděla jsem, že to není jeho případ.

	„Předběhly nás,“ informovala ho ještě hlasitěji. „Támhlety dvě ženské.“

	Ty dvě ženy se spolu živě bavily, a pokud tu Američanku stojící za mnou slyšely, nedaly to najevo. Pohlédla jsem na Alana. „Lee mi říkal, že se to tu děje běžně,“ sdělila jsem mu polohlasem.

	Naklonil se ke mně a zašeptal: „Nic mi to taky říkala. Vypadám dost americky, viď?“

	Měl na sobě tmavomodré kalhoty, bledě růžovou košili a trochu onošené mokasíny. To už rovnou mohl mít na hlavě baseballovou čepici. Přikývla jsem. Přesunul se na druhou stranu po mém boku, aby byl co nejdál od té kverulantky.

	„Myslíš, že si lidi budou myslet, že jsem tu s nimi?“

	Vzala jsem ho pod paží a přitáhla si ho těsně k sobě. „Budou si myslet, že jsi tu se mnou, šarmantní Francouzkou s úžasným účesem a pěknými kotníky,“ zašeptala jsem.

	„Díkybohu,“ zamumlal.

	„Viděli jste to?“ nedala si pokoj ta žena.

	Jistě. Všichni jsme byli u toho.

	„Copak je to všem jedno?“

	Jistě. Copak snad slyšela, že by si někdo stěžoval?

	„Co to s vámi je, lidi?“ zeptala se ječivě a tak nahlas, že by popraskaly okenní tabulky, kdyby tu nějaké byly.

	Upřela jsem pohled do země a snažila jsem se nesmát.

	„Dave, jdi a řekni jim, ať se postaví na konec fronty.“

	Otočila jsem hlavu. To prostě musím vidět. A nebyla jsem sama. Všechny oči se odvrátily od nádhery Versailles, co asi ten chudák ušlápnutý manžel udělá.

	Něco jí zašeptal do ucha. Nebyla jsem dost blízko, ale všimla jsem si, že je rudý jako rak.

	Jeho žena – nebo to byla přítelkyně? Kamarádka? Náhodná spolucestující? Někdo, koho mu byl čert dlužen? – očividně nebyla spokojená s tím, co jí řekl, protože se od něho znechuceně odvrátila. A pak vyvalila oči. Všimla si Alana.

	„Hej, vy jste Američan?“

	Alan se pohotově začal rozhlížet, komu by asi tak ta výzva mohla patřit.

	„Ne, vy, s vámi mluvím.“ Popošla a zatahala ho za sako. „Vy jste Američan?“

	Zavřela jsem oči. Co bude dál? Proboha, Alane, co asi té ženské řekneš?

	Ale ať už jí řekl cokoli, řekl to maďarsky. Ne že bych poznala maďarštinu, ale věděla jsem, že je to jediný cizí jazyk, který Alan ovládá. Z nějakého zvláštního důvodu se ho učil několik let a pyšnil se tím, že mluví bez přízvuku.

	Žena se zarazila. Tohle nečekala. Přenesla svůj upřený a dost nepřátelský pohled na mě, ale jen jsem pokrčila rameny a snažila se vypadat tak neamericky, jak jen to bylo možné.

	Fronta se pohnula, já jsem se zadívala dopředu a ramena se mi dalších pět minut otřásala bezhlesým hysterickým smíchem. Alanovi sloužilo ke cti, že se postavil za mě, objal mě kolem ramen a chránil mě před pohledem té ženské, která teď aspoň zmlkla.

	Nakonec jsme se propracovali na začátek fronty, ukázali jsme vstupenky a byli jsme vpuštěni dovnitř. Okamžitě jsem Alana odtáhla na stranu a nechala jsem ten pár, aby nás předešel. Pak jsem se konečně od srdce zasmála.

	Alan se ke mně sklonil, až jsme se dotýkali čely, a řehtali jsme se spolu. Pak jsme se od sebe odtrhli a pomalu jsme vešli do paláce. Objal mě paží kolem ramen a já jsem se k němu přitiskla a měla jsem pocit, jako bych vklouzla do oblíbeného starého svetru.

	
Kapitola 6

	Rozhovor o lásce, lítosti, vinicích… 
o konečně mě políbila múza

	Ať už je autorem onoho citátu tvrdícího, že není špatné být králem, kdokoli, rozhodně si z nás nedělal blázny.

	Trvalo nám skoro dvě hodiny, než jsme prošli celý palác; byl nádherný. Zlato, luxus, vše dokonalé do posledního detailu, zatímco rolníci mrzli, ženy se na pařížských ulicích prodávaly, aby měly na jídlo, a děti umíraly na nemoci ze znečištěné vody.

	Já bych se spokojila jen s výkřiky obdivu a úžasu. Ale Nicole zdědila svoje sociální cítění po otci, takže Alanovy komentáře mě provázely celým palácem jako povinná přednáška z depresivních dějin středověku, až jsme konečně došli do restaurace, kde jsme si koupili nestydatě předražené sendviče a láhve s vodou na oběd s Nicole.

	„Můžeš už přestat, prosím tě?“ žadonila jsem. „Ano, život byl tehdy strašný pro každého, kdo nebyl bohatý. Aristokraté byli příšerní lidé. Byli nemorální a postrádali empatii. Chápu to. Ale teď jdeme do zahrad. Mohla bych se prosím jenom kochat krásnými květinami a oddávat se šťastným myšlenkám?“

	Shlíželi jsme dolů do zahrad a byl to téměř ohromující pohled. Byly krásné, ale obrovské. Dívali jsme se na velké plochy zeleně a kilometry cestiček. Spočinula jsem zrakem na nejviditelnějším bodu, velké fontáně, a napsala jsem Nicole, že se už můžeme sejít. Schodiště vedoucí do zahrad bylo široké a vypadalo strašně dlouhé. Zdálo se skoro jako svatokrádež se na ně posadit, ale když to mohli dělat Francouzi, snad jsem mohla i já. Posadila jsem se na studený kamenný schod a sledovala hemžení lidí, kteří scházeli do zahrad a mizeli v dálce a vypadali dokonale šťastní.

	„Nicole je nějaká jiná, co to s ní je?“ nadhodil Alan.

	„Nicole?“ zamyslela jsem se. Ano, byla jiná. Zdála se… klidnější. Ne tak napružená. Míň odhodlaná hledat na všem chyby. Vždycky byla jiná, zvláštním způsobem rebelantka. Pohrdala organizovaným náboženstvím, silnou vládou i kapitalismem. Byla výřečná a nebála se jednat, pokud se jí něco zdálo nespravedlivé. Než odjela do Francie, třikrát ji zatkli, když protestovala proti místním nařízením, která byla podle jejího názoru nefér k bezdomovcům. Měla pravdu a jedno z těch nařízení bylo později zrušeno.

	Ale teď… nevím, možná jí připadalo, že ve Francii není tolik důvodů k tomu, aby byla rozzlobená, když tu všichni měli zdravotní pojištění, bezplatné vzdělání a plat, ze kterého se dalo vyžít.

	„Je víc v klidu,“ shrnula jsem nakonec.

	Alan udělal obličej. „Je v tom ještě něco jiného.“

	„Zdá se mi šťastná,“ vyhrkla jsem a samotnou mě to překvapilo. Ano, to bylo ono. Byla šťastnější, než jak jsem ji kdy viděla.

	„To by znamenalo,“ konstatoval Alan suše, „že po většinu svého života byla nešťastná.“

	„No, přiznejme si, že do dvou let se neusmála.“

	„No ano. Až když se prvně svezla na poníkovi.“

	„Nebo je možná,“ nadhodila jsem opatrně, „prostě zamilovaná.“ Podívala jsem se na něho. „Láska lidi mění.“

	„Ano, já vím. Možná je to opravdu tím. Ale to by znamenalo, že by ji mohlo těžce zasáhnout, kdyby se rozešli. Přál bych si, aby za tím bylo něco víc než jenom Louis. Aby tu byla šťastná i bez něho.“

	Seděli jsme chvíli mlčky – bylo to příjemné kamarádské mlčení dvou lidí, kteří jsou natolik v pohodě, že jim nevadí jen tak beze slov sedět a být spolu, dokud mi Nicole nepoklepala na rameno. Pak jsme šli všichni cestičkami hlouběji do zahrad a lesíků, až jsme se zastavili na kolonádě, abychom poobědvali. Nicole, která nás vesele zásobovala různými historkami o Králi Slunce a jeho dvoru, náhle změnila téma.

	„Víš, mami, že táta uvažuje o Vermontu? Jako na penzi.“

	Pohlédla jsem se na ni a pak na Alana. „No a?“

	Pokrčila rameny. „Jen jsem zvědavá. Co si myslíš o Vermontu ty?“

	„Nikdy v životě,“ řekla jsem pomalu a schválně důrazně, „bych se nepřestěhovala na místo, kde jsou zimy studenější než v New Jersey. Pokud bych vůbec někam šla, tak na jih.“

	Alan vypadal zamyšleně. „S těmi zimami máš asi pravdu. Už se taky spíš kloním k jihu.“

	„Ne na Floridu.“

	Zavrtěl hlavou. „Určitě ne na Floridu.“

	„Ale musel by tam být oceán. Víš, že tam někde poblíž musí být oceán,“ řekla jsem.

	„Líbilo se ti v Savannah,“ připomněla mi Nicole. „Byly jsme tam na knižním festivalu, pamatuješ?“

	„Ano, pamatuju. Savannah je pěkné město. Malé, ale krásné. Mají tam dobré jídlo, spoustu historie a zajímavé staré domy.“ Vzdychla jsem. „A kousek odtamtud je ostrov Tybee. Možná Savannah, až na to přijde čas.“

	„A tatínku je tam taky umělecký život. Vsadím se, že tam pořádají spoustu kurzů kreslení.“

	Alan zabalil zbytek svého oběda a vsunul ho do papírové tašky, v níž jsme jídlo přinesli. Velmi klidně se k ní otočil. „Nic, proč si vlastně myslíš, že bychom měli s tvou matkou bydlet ve stejném městě?“

	Podívala jsem se na dceru. Očividně s otcem ten svůj nápad, že bychom spolu měli zůstat a žít šťastně až do smrti, neprobrala.

	Odpověděla bez zaváhání. „Copak to není zřejmé? Že byste měli být spolu? Vsadila bych se, že dokážete navázat přesně tam, kde jste skončili, a že budete šťastní.“

	K Alanově cti musím říct, že vůbec nereagoval tak jako já. Dlouze se napil vody z láhve a poté pokývl hlavou.

	„Ta chvíle, kdy jsme se s tvou matkou rozešli,“ objasnil Nicole, „zahrnovala kromě jiného spoustu křiku a slz. A taky se u toho házelo nádobím, pokud si dobře vzpomínám.“

	Přikývla jsem. „Při naší poslední hádce,“ zavzpomínala jsem zvesela, „lítaly hrnce i talíře. Spousta se toho rozbila.“

	„Střepy byly po celý kuchyni,“ souhlasil Alan. „Už jsme spolu nemohli žít a každý jsme pro to měl svoje důvody.“

	„Jaké?“ chtěla vědět Nicole.

	Alan se na mě podíval a já jsem poznala, že se vrací v myšlenkách zpátky. „Já jsem chtěl být ženatý se ženou, která by byla dobrou manželkou děkana. A tvoje matka chtěla být spisovatelka a život v akademické sféře ji vůbec nezajímal. Měli jsme naprosto rozdílné představy o tom, jak by měl náš život vypadat, a v té době ani jeden z nás nebyl ochotný udělat kompromis.“

	„Přesně,“ souhlasila jsem. „K rozvodu jsme měli pádné důvody.“

	„Ano, to jste asi měli. Oprávněné důvody. Ale teď už oba pominuly. A co zbylo, mi připadá spíš jako důvody, abyste byli spolu.“ Shrnula pozůstatky svého oběda na hromádku a zářivě se usmála. „Aspoň mi to tak připadá. Už začínám být unavená, ale jestli toho tady ještě nemáte dost, určitě se dostanete zpátky sami.“

	Zavrtěla jsem hlavou. „Ne, musím se vrátit. Mám starost o Julese.“

	Alan nadzdvihl obočí. „O Julese?“

	„To je pes,“ vysvětlila jsem.

	„Jules,“ podotkla Nicole suše, „mi připadá jako ten druh psa, co by bez mrknutí oka přežil i apokalypsu.“

	„To je pravda. Ale ode mě se čeká, že se o něho postarám. Aspoň tak zněla dohoda.“

	Vstala. „Potřebuju na záchod. Sejdeme se u vchodu.“

	Hleděla jsem za ní, jak odchází, a pak jsem se podívala na Alana, který se zase díval na mě. „Co je?“ zeptala jsem se.

	„Ona si to opravdu myslí? To o nás?“

	Povzdechla jsem si. „Ano, myslím, že ano. Něco jako že my dva spolu zestárneme. Asi jí nedochází, že jsme teď dva jiní lidé a to, co chceme a potřebujeme, je taky něco jinýho.“

	Pohled mu změkl. „Máš pravdu. A někdy nám nedochází, co nebo koho vlastně chceme.“

	Vyrazil za Nicole k Apollonové fontáně a nechal mě tam sedět na příjemném francouzském slunci. Cítila jsem se zvláštně smutně.

	 

	Odmítla jsem Alanovo pozvání na večeři a jela rovnou do bytu. Pokud Jules nějak strádal, nedal to nijak najevo. Když jsem ho vyvenčila, snědla jsem zbytek studené ryby, bagetu, spoustu sýra a všechny zbylé jahody.

	Pak jsem začala psát. Bella a Lance se rozdělili a vypravili se hledat Twana. Henri Dumond z nemocnice Lékařů bez hranic měl naléhavé důvody, proč chtěl, aby s ním Bella odjela. Chudák Henri. Byl do ní zamilovaný, ale proti Lancovi neměl šanci. Asi po dvou hodinách jsem vstala, udělala dvacet dřepů, šla na záchod, snědla kousek chleba a zase jsem psala dál. Nakonec jsem ulehla do postele a v hlavě mi hučelo.

	Ráno jsem se umyla tak rychle, že jsem si ani nenamočila vlasy. Když jsem psala, zvonil mi telefon, ale ignorovala jsem ho. Z Delanie mě vytrhlo až Julesovo štěkání.

	Štěkání? Ale na koho to propána štěká?

	Byla to Solange, která vtrhla do obýváku. Měla na sobě krásné černé kalhoty, perlově šedou blůzu a kolem krku šátek. Upustila tašku na podlahu a starostlivě ke mně spěchala. „Vypadáte hrozně.“

	„To nic není, Solange. Jsem v pořádku. Takhle vypadám vždycky, když pracuju.“

	Výraz v obličeji se jí proměnil od starostlivosti… k čemu vlastně? „Pracujete? Vyklízela jste někomu půdu?“

	„V tomhle píšu.“

	Svraštila obočí. „Nešla jste v tomhle ven, že ne?“

	„Jenom jednou. Kde je Lee?“

	„Musel tam ještě zůstat, aby něco projednal s právníkem. Má nějaký problém. Už jsem se nemohla dočkat, až vypadnu. Jedla jste něco?“

	Zavrtěla jsem hlavou. „Ne, ale koupila jsem nějaké jídlo.“

	„To je dobře. Něco udělám. Potřebujete ještě pracovat?“

	To jsem potřebovala. Potřebovala jsem vymyslet, jak přepnout od Belly dělající si starosti o zpocené plačící dítě k bývalému příslušníkovi speciálních jednotek, který se pokoušel odrazit útok lupičů, přičemž měl jenom jednu pistoli, ale zato nervy z ocele.

	Psala jsem a psala. Až jsem toho nakonec nechala, protože jsem vylíčila stejnou scénu čtyřikrát, a pořád jsem s ní nebyla spokojená. Potřebovala jsem odstup a soustředit se chvíli na něco jiného. Z kuchyně se linula lákavá vůně smažené cibulky a bylinek. Vstala jsem a protahovala se, když dovnitř vrazila Solange.

	„Dělám crépes,“ oznámila. „Bude to tak v pořádku?“

	Netušila jsem, co jsou crépes, ale jestli to bude chutnat aspoň z poloviny tak dobře, jako to voní, budu spokojená. Předklonila jsem se, až jsem se dotkla palců u nohy, udělala jsem pár výpadů vpřed a pak jsem se několikrát zhluboka nadechla.

	Když jsem otevřela oči, bylo prostřeno a Solange nosila na stůl.

	Posadila jsem se a mávla na ni, aby si sedla vedle mě. „Pojďte ke mně. Potřebuju slyšet lidský hlas. Jaký že to má problém s těmi vinicemi?“

	Posadila se naproti mně a zkřížila paže přes hrudník. „Něco s daněmi, aspoň myslím, a Lee vyvádí, jako by šlo o konec světa. Jeho rodina vlastní vinice celé generace. Asi by bylo zapotřebí víc než jeho do nebe volající nezájem, aby zkrachoval, ale…,“ mávla rukou, „libuje si v dramatu.“

	Crépe byla palačinka plněná cibulkou, pórkem a bramborami, ochucená čerstvým tymiánem a pokapaná máslem. „To je dobrota.“ 

	„Doufám, že vás neobtěžuje pro mě vařit.“

	„Nesmysl. Za prvé to patří k mé práci. A je příjemné, že se mám o koho starat.“ Odkašlala si. „Vyrozuměla jsem, že Max je tady. Ale neviděla jsem v jeho pokoji žádné zavazadlo.“

	„V jeho pokoji?“

	Pokrčila rameny. „Je to vlastně jen komora za kuchyní. Byl to jeho pokojíček, když byl malý, a trvá na tom, že ho chce nechat přesně tak, jak je. Ale vypadá to, že tu není?“

	Přikývla jsem. „Ano, byl tady, ale jel do Marseille. Prý v nějaké osobní záležitosti.“

	Zaznamenala jsem její rozladění. Svraštila obočí a odfrkla si. „V Marseille bydlí jedna z jeho exmanželek.“ Popotáhla. „Ale byl tady?“

	Zrak mi padl na desku jídelního stolu a na chvíli jsem zauvažovala, že bych si vzala k srdci Maxovu radu a vymyslela si nějakou milostnou historku. Cítila jsem, jak mě polévá horko, když jsem si představovala, jak mu pomalu rozepínám knoflíky na košili, rukama mu zajíždím pod džínsy…

	„Ano, byl tu. Váš syn je velmi okouzlující. A velký džentlmen.“

	Přivřela oči. „Máte nový účes,“ zkonstatovala. „Dovedu si představit, že vás poslal k Nathalii.“

	Přišlo mi obtížné nehltat, ale i když jsem ukrajovala jen malé kousky palačinky, přece jen jsem je musela rozkousat a polknout. „Ano. Je hrozně milá.“ Natáhla jsem k ní ruku. Ruku, v níž jsem nedržela vidličku. „Dokonce mi udělala i manikúru.“

	Opřela se o židli a znovu překřížila ruce. „Můj syn je džentlmen, to je pravda, ale málokdy dělá něco, z čeho by sám neměl potěšení.“

	No, to bylo zajímavé. Navrhl mi Max proměnu jen proto, aby se nemusel dívat na návštěvnici, která rozhodně není šik? „Vychází moc dobře i s mojí dcerou,“ poznamenala jsem.

	„Ano, Lee se zmiňoval, že navštívíte dceru. Studuje, viďte?“

	Konečně jsem odsunula talíř a odolala pokušení vylízat jej. „Ano, udělala si volno. Je v Paříži s otcem.“

	Solange vstala. „S otcem. Tedy s vaším exmanželem?“

	Přikývla jsem. „Jmenuje se Alan.“

	Stiskla rty. „Zůstali jste s exmanželem přáteli?“

	„Víceméně ano.“

	Povzdechla si. Dovedla jsem si představit, že to nešlo dohromady s jejími dohazovačskými plány.

	Sklidila talíř. „Ještě musím na nějaké pochůzky. Mám koupit něco na večeři?“

	Zavrtěla jsem hlavou. „Ne, děkuji. Mám schůzku s Nicole. Ale co Lee a Martin?“

	Pokrčila rameny. „Ti by měli přijet až zítra.“

	Obrátila se a odešla.

	Zkontrolovala jsem esemesky v mobilu.

	 

	A: V tom novém účesu vypadáš sexy. Jak pokračuješ s Alanem?

	C: Zapomeň na Alana. Nějaký okouzlující Francouz v dohledu?

	A: Francouzi jsou většinou v nedohlednu. Mělas pravdu, šedé nehty jsou hezké. Co Nicole?

	M: Nic se má dobře. Nikdo není v dohledu.

	PRACUJU!

	 

	Vstala jsem a přistihla se, jak zírám na jídelní stůl.

	Okouzlující Francouz. Hned mě napadl Max.

	Vrátila jsem se k laptopu a pustila se do páté verze té ošemetné scény, ale slova se mi roztékala jako teplý med.

	Začalo mi přicházet na mysl, jestli bez Maxe dokážu něco pořádného napsat.

	Normálně nejsem pověrčivá, ale když jde o psaní, chytám se všeho možného. Některé knížky se píšou samy, ale jiné vyžadují něco speciálního – a zase jsme u té věci s múzou. Když jsem začala psát Čas na lásku, která mi získala moji první cenu za Nejlepší milostný román roku, taky jsem se zasekla – dokud jsem si neoblékla svetr naruby. A rázem jsem napsala osm tisíc skvělých slov. Pak už jsem si ten svetr oblékala naruby každý den, dokud jsem knihu nedokončila. Když jsem psala Příliš brzkou smrt vévody, snědla jsem každý den dva balíčky čokoládových sušenek. A když jsem psala Den jako žádný jiný, skoro tři měsíce jsem si neobula boty. Pokud jsem objevila něco, co fungovalo, držela jsem se toho jako helvétské víry. Vypadalo to, že tady v Paříži je to moje něco Max.

	Anebo to byla samotná Paříž. Nebo jídlo. Nebo krása všude kolem, půvabné budovy a květiny na ulici. Anebo to, jak přicházela tma, která působila jako milencův polibek. Ale tak nějak jsem si myslela, že je za tím přece jenom Max.

	 

	Pozdě odpoledne mi Nicole poslala esemesku, že přijel Louis, a ptala se, jestli se k nim připojím na večeři. Okamžitě jsem jí odpověděla, že ano a že přijedu, kam určí.

	Metro jsem zvládla. Šlo to celkem hladce, protože jsem přestupovala jen jednou a Nicole mi poslala velmi podrobné instrukce, které by pro normální dospělou ženu s univerzitním vzděláním měly být urážlivé, ale pro mě byly uklidňující jako teplé mléko. Zpátky na povrch zemský jsem se vynořila na Montmartru. Byla jsem ráda, že jsem vyjela dřív, protože kamkoli jsem pohlédla, bylo něco, na co bych se chtěla dívat celou věčnost. Nakonec jsem se přinutila koukat přímo před sebe a do restaurace jsem dorazila jen s několikaminutovým zpožděním.

	Všichni už tam seděli: Nicole, Louis i Alan. Oba muži vstali, když jsem se přiblížila, Alan se naklonil a políbil mě na tvář. Podržel mi židli, a když jsem se usazovala, ucítila jsem na zádech jeho ruku.

	Myslím, že jsem čekala, že se dostaví nějaká odezva na jeho dotek: že se začervenám nebo ucítím mravenčení na kůži.

	A taky jsem ucítila. Ale jen úplně nepatrné, takže jsem si nezačala myslet, že možná ano, snad…

	Podívala jsem se na dceru. „Představíš nás?“

	Zatvářila se něžně a pak jsem u ní spatřila výraz, který jsem dosud neznala. Nebylo to štěstí. Ani pýcha. Třebaže pokud by byl Louis můj přítel, postavila bych se na nejbližší židli a vykřikovala do celého světa, haló, koukněte se, kdo ke mně patří.

	Louis byl jeden z nejkrásnějších mužů, jaké jsem kdy viděla. Měl velké zelené oči, husté tmavé vlasy a rysy v obličeji vynikaly dokonalými proporcemi. Zuby měl rovné a bílé a jeho úsměv by dokázal rozsvítit celou restauraci.

	Uchopil moji ruku a políbil ji. „Je mi potěšením,“ řekl s nepatrným akcentem. „Nicole mi o vás hodně vyprávěla.“

	Pak se posadil, takže jsme měli oči ve stejné úrovni.

	Na chvíli se mi málem zastavilo srdce. Zmohla jsem se jen na „Ach“. Polkla jsem a pohlédla na Nicole, která se usmála a oči jí jen svítily. Odkašlala jsem si. „Nicole říkala, že studujete.“

	„Filozofii.“

	Ach bože. Kolik asi lidí s filozofickým vzděláním najde ve Francii uplatnění? Ale byl tak hezký, že jsem tu myšlenku rychle zaplašila. Kdo by se o to staral, i kdyby měl být nezaměstnaný celý život? Jen by to znamenalo, že by trávil víc času doma a Nicole by se na něj mohla celé dny dívat.

	„Objednali jsme si předkrm, ale hlavní jídlo zatím ne,“ informovala mě dcera.

	„No ano, omlouvám se, že jsem se malinko zdržela. Metro jelo včas a tvé pokyny byly jako vždycky perfektní, ale po cestě bylo pořád na co koukat.“

	Louis se rozzářil svým stovoltovým úsměvem. „Krásné ženy se nikdy nemusejí omlouvat, že jdou pozdě. I když vaše omluva má své opodstatnění. Montmartre je jedna z mých oblíbených pařížských čtvrtí.“

	Zatím každá čtvrť, kterou jsem v Paříži navštívila, by se řadila do kolonky mých oblíbených. Montmartre měl nepopiratelně bohémskou atmosféru: domy byly malé, barevné a porostlé psím vínem nebo břečťanem. Z truhlíků v oknech přetékaly květiny.

	„Vlastně umírám touhou jít si prohlédnout Sacré-Coeur,“ prohlásil Alan.

	„Jen ne o víkendu,“ varovala ho Nicole. „To je tam moc turistů. A v pondělí bývají muzea a památky zavřené.“ Předstírala, že studuje jídelní lístek. „Louis a já už budeme v Rennes, takže budete muset jít sami.“

	Podívala jsem se na Alana a ten se usmál.

	Zdálo se, že Louis netuší, jakou hru tady s námi Nicole hraje. „Můžu vám doporučit biftek? Nicole říká, že tady jsou úplně jiné než ve Státech.“

	„Jsem si jistá, že všechno je tady jiné než ve Státech,“ poznamenala jsem. „Biftek určitě taky.“

	Objevil se číšník s talířem, na němž byly čtyři tartaletky: na mističce z tenkého těsta ležel plátek červeného rajčete posypaný nějakým sýrem a pokapaný olivovým olejem a zelenými bylinkami. Šťastně jsem vzdychla.

	„Dám si červené,“ požádala jsem číšníka, který se uklonil a odkráčel. „Budu se muset nějak dostat domů a víno mé koncentraci patrně zrovna nepomůže, ale je mi to jedno.“

	Alan se zaklonil a natáhl nohy před sebe. „To se ti moc nepodobá. Obvykle jsi na takové věci docela háklivá.“

	Přikývla jsem. „To máš pravdu. Ale tady v Paříži je něco, co způsobuje, že jsem nějaká… bezstarostná. Cítím se dobrodružně. Nebo možná dokonce odvážně?“

	Louis se natáhl pro jednu tartaletku, podržel si ji pod nosem a důkladně k ní přivoněl. „Paříž takhle na lidi někdy působí. Ve vzduchu je tu něco mimořádného.“ Usmál se na mě. „Na to si zvyknete.“

	Louis nebyl jenom krásný. Byl taky okouzlující a chytrý a měl smysl pro suchý humor. Seděli jsme tam skoro dvě hodiny, jedli jsme a pili vynikající víno. Ke konci večeře bych byla schopná podepsat papíry na adopci. Kdyby se Nicole časem rozhodla, že už s ním nechce žít, já bych rozhodně stála o to, aby z mého života nezmizel.

	Biftek byl samozřejmě tak vynikající, že jsem skoro zaplakala, když jsem dojedla poslední sousto.

	Alan byl pozorný. Ne, víc než to; hodně se snažil mě potěšit. V ten večer se hrozně podobal tomu trochu nešikovnému nápadníkovi s vážnými úmysly, který se mě tehdy před skoro třiceti lety snažil okouzlit.

	Že by ta Nicolina bláznivá myšlenka přece jen zapustila kořeny?

	Všimla jsem si, že ho dcera pozoruje. Taky si toho všimla a vím, že kdykoli se na mě podívala, zkoumala, jak se na to tvářím.

	Ale netvářila jsem se nijak. Podívala jsem se na něho přes stůl. Celý večer jsem čekala… na něco. To jeho drobné extempore s tou příšernou ženskou ve Versailles mě na chvíli navnadilo, že by na tom něco mohlo být, že ano, že jsme zpátky u sebe. A to, co řekl na kolonádě, mě utvrdilo, že o mně přemýšlel. A dneska večer jako by se mnou jemně flirtoval a házel po mně nenápadné vědoucí pohledy.

	Ano, chovám k němu docela láskyplné, i když trochu nejasné city. Zdají se být čím dál intenzivnější. Ale nechtěla jsem strávit zbytek života jen s nejasnou příjemností. Jestlipak bychom mohli najít tu jiskru, která nás tehdy svedla dohromady, a zdalipak bychom ji mohli rozfoukat v něco silnějšího?

	Tohle je Paříž. Pokud se něco takového má stát, kde jinde by k tomu mělo dojít než tady?

	Nakonec jsem vstala, abych se rozloučila.

	„Uvidíme se zítra?“ zeptala se Nicole. „Budeme si hrát na turisty. Pojedeme lodí po Seině.“

	„To zní lákavě. Ale Lee se zítra vrací a jsem si jistá, že toho budeme mít hodně co k probrání.“ Naklonila jsem se k Louisovi. „Dobrý agent je první obrana proti chabým knihám. Věřím mu víc než své redaktorce, když mám být upřímná. Ale dám vám vědět. Ráda bych vás oba ještě viděla, než se vrátíte do Rennes.“

	Políbila jsem Alana na obě tváře. „Jak dlouho se ještě zdržíš?“

	Zašklebil se. „Heather objednala Airbnb na dva týdny, takže hádám, že zbytek pobytu se budu muset nějak zabavit sám.“

	„Hloupost,“ usoudila Nicole, „vždyť je tu maminka.“

	„Maminka pracuje,“ opáčila jsem. „Ale zítra si případně zavoláme.“ Nechala jsem Louise, aby mě políbil na obě tváře. „Moc mě těšilo, že jsem vás poznala. Vidím, že Nicole je opravdu šťastná. Řekla bych, že na ni máte dobrý vliv.“

	„To asi ano,“ řekl. „Přeju hodně štěstí, Maggie. Doufám, že ta knížka bude trhák a že si tu třeba někde na venkově najdete místo, kde budete chtít psát další.“

	„Pokud budu psát další knihu ve Francii, bude to určitě v tomhle městě,“ odpověděla jsem. „Máte pravdu. Je tu úplně jiná atmosféra. Jsem si téměř jistá, že se sem vrátím.“

	Šla jsem na metro a skoro jsem si užívala cestu zpátky do bytu, protože jsem myslela na Nicole a Louise, Lance a Bellu a na Alana.

	A taky na druhé šance a na to, že se vlastně lidem naskytnou docela zřídkakdy.

	 

	Probudila jsem se brzy. To už je neděle? Posadila jsem se a poslala skupinovou esemesku.

	 

	M: Dámy – seznámila jsem se s Nicoliným klukem a je báječný. Alan byl dvorný a milý. Píšu jako o život a strašně se mi tu líbí. Měly bychom si sem společně udělat výlet a jen se procházet, povídat si a JÍST!

	 

	Ani jsem se neobtěžovala s kávou. Posadila jsem se ke klávesnici a pustila se do psaní. Prsty se mi míhaly tak rychle, že skoro držely krok s mozkem. Mlhavě jsem postřehla hrnek s kávou, který mi přistál u lokte, a žíznivě jsem ho vypila, držíc ho v levé ruce, přičemž pravou jsem myší posunovala text, abych si přečetla, co jsem napsala.

	Chudák Henri. Stoupl na nášlapnou minu. Bella je z toho rozhozená a potřebuje emocionální útěchu. Ještě štěstí, že Lance objevil jeden z mála nerozbombardovaných hotelů v celé Delanii…

	Páni, tahle kapitola se mi povedla.

	Odněkud se jako kouzlem objevil toast a další café crème, a když jsem konečně vstala od počítače, měla jsem ztuhlé prsty, bolela mě záda a víčka jsem měla opuchlá a jako z olova. Posadila jsem se na pohovku, pohodlně jsem se opřela o měkké polštáře a jen na chvilku jsem si dala nohy nahoru…

	„Copak?“ ozval se káravý hlas. „Takhle ty píšeš?“

	Otevřela jsem oči. Zamžourala jsem na Leea. „Kolik je hodin?“

	„Po poledni. Tohle tu celou dobu děláš? Celé dny spíš?“

	Vešla Solange a pleskla ho po paži. Měla na sobě světlé kalhoty, bílou košili a pohodlné mokasíny. „Lee, byla vzhůru od rozbřesku a psala celé ráno. Přestaň ji peskovat. Pracovala.“ Starostlivě se na mě podívala. „Musíte mít hlad. Přinesu vám polévku.“

	Vděčně jsem přikývla a s námahou jsem se posadila. „Tak co vinice?“

	„Hotová finanční pohroma. Nevím nic o vinicích, daních, hroznech, asi ani o Francii… Už jsem to měl dávno prodat.“

	Martin přinášel kufry, ale vykoukl z haly, aby potřásl hlavou a zapípal jako vystrašené kuře. „S vinicemi se nic strašného neděje, Lee. Přestaň to dramatizovat. A co ty, Mags?“

	„Píšu.“

	Lee tleskl. „Díkybohu.“

	Ukázala jsem na počítač. „Jdi si to přečíst. A nech mě na pokoji.“

	Lee přešel k laptopu, posadil se a otevřel jej. „Jaké máš heslo?“

	„Můj agent je dráb.“

	„Mags…“

	„Snílek. S malým písmenem.“

	Lee zadal heslo a začal číst.

	Zkontrolovala jsem mobil. Cheri a Alison už si přečetly mou zprávu.

	 

	A: Raduju se s Nic. Pošli jejich fotku. A taky něco z města.

	C: Říkala jsem ti, že ti tam bude chutnat. Měla jsem se vsadit. Ani zmínka o sexy Francouzích? A to jsou všude kolem tebe.

	M: OK. Jj, je jich tu tolik, že mám materiál na deset knížek. Co můj byt, ještě stojí?

	C: Ano. Svítí se tam celou noc, tak hádám, že tam Greg ještě je. Alan je milý? To zní dobře!

	M: Greg má nejvyšší čas si něco najít. Alan odchází do penze. Musím jít psát. Pusu.

	A: Dělej i něco jiného. JSI V PAŘÍŽI!

	 

	Přišel Martin, sedl si vedle mě, vzal mě za ruku a políbil ji. „Jak ses měla?“ zeptal se. „Mimochodem, líbí se mi tvůj nový účes. Co té přimělo, že ses rozhodla pro změnu?“

	„Max mě přemluvil. Taky mě donutil, abych si nechala udělat manikúru a koupila si nové spodní prádlo a šaty. Měl dojem, že nejsem úplně připravená na to, abych vyrazila do pařížských ulic a abych se po třech letech zase sešla s exmanželem.“

	Martin vypadal potěšeně. „Alan je v Paříži?“

	„Ano. Odešel do penze a žena, se kterou chodil, pro ně naplánovala výlet sem. Pak se rozešli, a tak přijel sám.“

	„To je zajímavé. A co Nicole?“

	„Ta je zamilovaná do krásného mladého Francouze. Jmenuje se Louis a je bez přehánění strašně chytrý. Bydlí spolu už od podzimu, o čemž se mně a svému otci jaksi opomněla zmínit. Vypadá šťastně. A taky si myslí, že bychom to s Alanem měli dát zase dohromady a strávit spolu stáří.“

	Objevila se Solange a nesla tác s bagetou, sklenicí vody s plátkem citronu a miskou polévky, z níž se kouřilo a byla plná brambor a mrkve. Opatrně jsem ochutnala.

	„Mags?“ zavolal Lee od počítače. „Tys vrátila do děje to otravný dítě?“

	„Lee, ty si ale myslíš, že jsou otravné všechny děti. Twan je zlatý. Čtenářky z něj byly celé pryč. Četla jsem jejich maily.“ Nabrala jsem si ještě jednu lžíci, ulomila kousek bagety, omočila ji v polévce a šťastně jsem mlaskla. Solange se posadila na kraj židle a vyčkávala.

	„Solange je kouzelnice,“ pronesla jsem směrem k Martinovi.

	Přikývl. „Odjakživa.“

	Lee zaúpěl. „Sex na stromě? To jako vážně?“

	„Velmi opatrný a pomalý sex na stromě,“ opravila jsem ho. Když jsem to vyslovila, najednou jsem si vzpomněla na Maxe a jak bychom to spolu dělali. Ne zrovna na stromě, ale pomalu a opatrně…

	„Jinak expozé je úžasné,“ pochválil mě. „Koukám, že ten výlet ti opravdu prospívá.“

	Martin do mě strčil. „To s Alanem je vážně zajímavý, ale napřed musíš přimět Grega, aby se vystěhoval. Tohle může být tanec mezi vejci, Maggie. Buď opatrná.“

	„Kdo je Greg?“ zeptala se Solange.

	Polévka už trochu vychladala, tak jsem mohla nabrat pořádnou lžíci. „Je jako Lance, ale bez jeho smyslu pro humor. A je menší.“

	Solange nadzvedla obočí. „Takoví muži opravdu existují? A vy jste s ním žila?“ Řekla něco francouzsky. Byla jsem ráda, že jsem tomu nerozuměla, protože Martin zakoulel očima.

	„Solange, muži jako Greg jsou charismatičtí a atraktivní,“ poučil ji.

	Odfrkla si. „To si jsem jistá. Byl to nejspíš taky pěkný bejk, co?“ Udělala gesto, které nevyžadovalo překlad. „Ale takoví muži ženám obvykle nerozumějí. Dokonce si myslím, že je ani nemají doopravdy rádi. Jsou bezvadní v knihách, víte? Každá žena o nich občas fantazíruje. Ale ve skutečném životě se ženám většinou líp žije bez těchhle typů, samotným.“

	„Nemusí být sama,“ zaprotestoval Martin. „Tedy pokud…“ Podíval se na mě. „Jak se na tu myšlenku společného života s Alanem tváříš? Neznám ho osobně, ale vždycky jsi o něm mluvila dobře. Hezky.“

	„Je to jedna z možností. Chci říct, že by bylo bezva skončit zase se svou první velkou láskou. Když ho vidím a když jsme spolu, je to takové… známé. Většinu času jsme zažívali hezké chvíle. Ale chtěla bych zase i ten starý oheň.“

	Martin si povzdechl. „Vášeň se někdy přeceňuje.“

	Solange zase vydala nějaký zvuk, ale tentokrát to znělo opovržlivě. „Non. Nemáš pravdu. Vášeň je všechno. Nemluvím o tělesné stránce, i když ta je kouzelná, ale taky může být zrádná. Ten váš Greg byl asi vášnivý, ale k jakým koncům to vedlo? Mluvím o ohni v duši. Dva lidé spolu mohou vášnivě souznít, a přitom se ani nemusejí dotknout. To je na tom to nejlepší. Je to vlastně to nejpodstatnější.“ Upřela na mě pohled. „Na to si počkejte, Maggie Blissová. Najděte si muže, s nímž budete myslet na víno a hudbu a vlahé letní noci. Najděte si někoho, koho ucítíte…“ Sevřela ruku v pěst a uhodila se do hrudníku. „Tady. Měla byste ho cítit přesně tady.“

	„A co když ho nenajdu?“ zeptala jsem se tiše. Vzpomněla jsem si na Alana a na bezpečí, jaké jsem cítila v jeho blízkosti. Opravdu mi to bude stačit?

	„Tak žijte radši sama. Ale udržte si ten svůj vnitřní oheň stále živý, ano? Mně se to podařilo. Bylo to buď, anebo. Ale nikdy jsem se nesmířila s kompromisem.“

	„To jste statečná,“ řekla jsem uznale.

	Zavrtěla hlavou. „Kdepak, Maggie. Nejsem statečná. Ale znám se a to mi dává kuráž žít tak, jak chci. Kuráž a statečnost nejsou totéž. Ale to už víte, non? Znám vás, vaše knížky, ženské postavy, které jste stvořila. Nakonec jsou šťastné. Za svých vlastních podmínek. Protože mají kuráž.“

	Martin se ke mně naklonil a objal mě kolem ramen. „To je moudrá žena, Maggie. Poslechni ji. Má pravdu. Nedělej kompromisy.“

	„Maggie?“ zavolal Lee z druhé strany pokoje.

	Všichni jsme se k němu otočili. Sundal si brýle. „Musím ti říct, že to, cos napsala… má s tím Alan něco společného?“

	„Lee,“ zpražil ho Martin. „Už zase?“

	Lee bezmocně rozpřáhl ruce. „Když ono je to tak dobrý…“

	„Lee,“ pronesl varovně Martin, ještě hlasitěji.

	„Přijela sem, aby ji tu políbila múza,“ ohradil se Lee. „A tohle je to nejlepší, co jsem od ní za dlouhou dobu četl. A je klidně možný, že s tím má Alan něco společnýho.“

	„Je docela klidně možný, že s tím má něco společného Paříž,“ odporovala Solange. „Klidně za tím může být to, že se seznámila s Maxem.“

	Lee se narovnal. „Solange, nezačínej s tím. Tvůj syn tě opakovaně žádal, aby ses nepletla do jeho milostného života. A Maggie určitě nepotřebuje tvoji pomoc.“

	Pokrčila rameny a tvářila se jako nevinnost sama. „To je absurdní. Přece se nebudu vměšovat Maxovi do života. A Maggie je schopná se o sebe postarat sama. Ale byli tu spolu. Tak kdo ví?“

	„No, uvidím se s Alanem dnes odpoledne,“ řekla jsem. „Jedeme se všichni, i s Nic a jejím přítelem, projet lodí po Seině. Tedy pokud soudíš, že si zasloužím trochu oddechu.“

	„Samozřejmě si ho zasloužíte,“ přikyvovala horlivě Solange. „Lee, řekni jí to. Ale Maggie, přiveďte je pak sem. Ráda poznám vaši dceru a toho úžasného mladého muže. Lee něco uvaří.“

	„Lee? Ale Solange –“

	Mávla rukou. „Vy to o něm nevíte? Je génius, ale líný. Když je tady, nechává všechno na mně, ale já ho přinutím, aby se do toho dal.“

	„Lee, je to pravda?“ zeptala jsem se udiveně.

	Snažil se tvářit skromně. „Až si dáš mého kohouta na víně, neubráníš se slzám.“

	Solange vstala a začala sbírat nádobí. „Určitě je přiveďte. Max už bude zpátky a uděláme si pořádnou hostinu, ano?“

	Martin se tiše zasmál. „Leeovi udělá dobře, když se pustí do opravdové práce.“

	Solange na mě upřela oči. „Tak domluveno?“

	Nadechla jsem se. „Musím se napřed zeptat Nicole. Někdy je z cizích lidí trochu nesvá.“

	Solange přikývla. „Chápu. A co Alan?“

	„Ten myslím přijde rád. Díky za pozvání.“

	„Tak se konečně seznámím s Alanem?“ zahalekal Lee. „Skvělé. Chci vidět, jak vypadá ta tvoje inspirace.“

	Pokrčila jsem rameny. „Myslím, že nevypadá jako Alan. Když je člověku s někým dobře a zná ho, tak z toho nebývá sex na stromě. Klidně by to mohlo být Maxem.“

	Vážně jsem to neměla v úmyslu říct. A rozhodně jsem to nemyslela tak, jak to vyznělo. Solange vypadala skoro samolibě. Lee a Martin spíš užasle.

	„Ale!“ vyhrknul Lee.

	Pročísla jsem si rukama vlasy. „Přiměl mě, abych se nechala ostříhat. A abych si nechala udělat melír. Nemluvě o šatech… Byl jako Higgins a já jako Líza Doolittleová. To je svého druhu inspirace, ne?“

	Všichni tři pokývli hlavou. Solange zamumlala něco francouzsky a Lee se na ni přísně podíval.

	Ale mně to najednou došlo.

	Max. Musí to být Max. Všechny ty nápady, které se mi rodily v hlavě, vzrušení, energie, s níž jsem bušila do klávesnice.

	Je to Max.

	Nakonec jsem v Paříži našla svoji múzu a měla ty nejmodřejší oči, jaké jsem kdy viděla.

	
Kapitola 7

	V níž dojde k nebezpečné záchraně

	Plavba na lodi po Seině byla záležitost čistě pro turisty. Loď byla plná lidí mluvících rozličnými jazyky, kteří bez ustání fotografovali, natáčeli videa a snažili se zabavit nudící se batolata. Ale jinak to byla nádhera. Seděli jsme na horní palubě, popíjeli víno a koupali se v jarním slunci. Naším průvodcem byl Louis, a to průvodcem zábavným a velmi zasvěceným.

	Nevystoupili jsme na žádné zastávce, jen jsme seděli a dívali se, jak kolem nás plyne Paříž a její půvabné budovy, které s grácií nesou svoje stáří.

	Když jsme dopluli, prošli jsme se pod Eiffelovkou, kolem Martových polí a potom zpátky přes řeku do mé čtvrti. Všechny jsem je pozvala na večeři. Alan hned souhlasil, ale Nicole řekla, že si to musí rozmyslet, a Louis jí dopřál čas. Až když jsme procházeli kolem Trocadéra, rozhodla se pozvání přijmout proto, že večeře s Maxem a Solange zní dobře a že se konečně zase uvidí i s Leem a Martinem.

	Byli jsme docela veselá parta, když jsme dorazili obtěžkaní vínem a několika ovocnými zákusky, abychom přispěli aspoň dezertem. Už když jsme vyrazili po schodech nahoru, cítila jsem, jak se z našeho bytu line lákavá vůně.

	Max už byl zpátky z Marseille a vypadal docela zmoženě, ale přivítal Nicole jako starou známou a vklouzl do role hostitele, třebaže to byl technicky vzato Leeův byt. Lee a Martin byli okouzlující a Nicole s nimi neměla žádný problém. Kohout na víně mi vehnal slzy do očí. Lee poletoval sem a tam a usmíval se, až se konečně posadil a s úklonou přijal náš kompliment, když jsme mu po večeři sborově zatleskali.

	Louis pozvedl sklenku. „Na Maggie, že má tak báječnou dceru a přátele v Paříži, kteří umějí vařit.“

	Alan si odkašlal. „Hlásím se o svůj podíl, aspoň pokud jde o tu báječnou dceru.“

	Louis udělal hlavou malou úklonu. „Ano, pane.“

	„Klidně se můžete přihlásit i k té části o přátelích,“ přidal se Lee. „Maggie o vás celé ty roky mluvila, takže mám pocit, že vás znám pomalu jako bratra.“

	Alan se na mě podíval s náznakem úsměvu. „Maggie má zvláštní způsoby, pokud jde o její známé. Mám dojem, že je to proto, že chce mít zásobárnu různých postav pro své romány.“

	Max nakrabatil čelo. „Aha, takže je šance, že budu zvěčněný v nějakém bestselleru? Že bych byl jedním z těch oslňujících hrdinů?“

	Solange vydala posměšný zvuk a mávla rukou. „To promiň, ale myslím, že na romantického hrdinu jsi trochu moc starý. Aspoň na ty, kteří se vyskytují v Magiiných knihách.“ Střelila po mně pohledem.

	„Maman, to jsi mě rychle odstavila,“ pokáral ji Max a mrkl na mě. „Určitě se v nějaké vaší knize najde místo pro zralého gentlemana, který dokáže v ženách vzbudit aspoň trochu vášně, non?“

	Alan pleskl dlaní do stolu. „Jsem na Maxově straně. Nám zralým mužům se nedostává dost respektu, že ne, Maxi? Lee a Martine, taky za nás můžete ztratit slovo.“

	Lee nasadil svůj nejdiplomatičtější výraz. „Řekněme, že muži jistého věku mají opravdu hodně, dejme tomu, trpělivosti.“

	„Přesně,“ souhlasil Alan. „Nikam nespěcháme. Jsme ochotní věnovat víc času… jak bych to jen řekl… předehře?“ Zase se na mě podíval a já si vybavila předehry v našem manželství. Hodiny předeher, kdy mi tlouklo srdce jako zběsilé a nemohla jsem popadnout dech.

	„Předehra?“ rozesmál se Lee. „To je přesně ono. V tom jsme opravdu dobří.“

	Martin si ulomil kousek bagety a mávl s ní ve vzduchu. „To proto, že muži jistého věku potřebují trochu víc času, než se věci dají do pohybu.“

	Nicole si odfrkla. „Prosím, to už stačí. To vážně nepotřebuju slyšet.“

	Max se k ní naklonil. „Nicole, kdybych byl vámi, dával bych dobrý pozor. Nechcete slyšet, že až budete s Louisem starší, tak to, co je mezi vámi teď, když jste mladí a dychtiví, se může změnit v něco stejně uspokojivého?“

	Nic zavřela oči a energicky zavrtěla hlavou. „Ne, nic takového nechci vědět.“

	Louis se zasmál. „Já jsem naopak za ten rozhovor docela vděčný. Tohle si možná myslí všechny ženy? Protože ženy nikdy neztrácejí touhu, non? Věk nemá na jejich biologii žádný vliv.“

	„Ale má,“ pronesly jsme se Solange současně. Pohlédly jsme na sebe a rozesmály se.

	Solange vstala. „Myslím, že Nicole má pravdu. Tohle není konverzace vhodná k večeři.“ Začala sbírat nádobí a Nicole vyskočila, aby jí pomohla.

	Solange ji rozhodně přiměla, aby se posadila. „Jste host. Mám tu tři domácí mužské, aby mi pomohli. Jen hezky seďte a dojezte si dezert.“

	Max, Lee a Martin vstali, posbírali nádobí a odnesli je do kuchyně. Z výbuchů smíchu, které odtamtud zaznívaly, jsem usoudila, že konverzace pokračuje.

	Nicole se nimrala v posledních drobečcích na talíři. „Co myslíš ty, mami? Tedy když odhlédneme od biologický stránky věci. Myslíš si, že je člověk někdy moc starý na lásku?“

	Podívala jsem se na Alana, který mě pozoroval s vážným výrazem v očích. „Ne, myslím si, že člověk není nikdy dost starý. Ale na druhou stranu mám za to, že se mění, jak člověk miluje. To, co hledáš v mládí, je něco jiného, než co chceš, když jsi starší. V životě i v tom, co chceš sdílet se svým protějškem.“

	„A co hledáš v životě teď ty, Maggie?“ zeptal se Alan tiše.

	Aby se mi roztřásla kolena, pomyslela jsem si.

	To ne.

	Aby si mě někdo cenil pro to, jaká jsem a co jsem dokázala.

	Taky ne.

	Abych se cítila v bezpečí. Abych byla bezstarostná. Abych se cítila opečovávaná. Abych ještě zažila nějaké dobrodružství.

	„Nemám tušení,“ vydechla jsem pomalu, a když jsem vzhlédla, stál tam Max a neznatelně se usmíval.

	 

	Každý díl delaniovské série má velkou akční scénu. Když se člověk ocitne ve válkou zmítané zemi a chce konat dobré skutky, nějaké akci se prostě nevyhne.

	V minulých dílech jsem potřebovala celou kapitolu na to, abych vyvedla Bellu a Lance z nebezpečné situace, do níž jsem je předtím dostala. Zpravidla mi trvalo aspoň týden, než jsem si to celé představila a naplánovala, a nakonec jsem většinou uklidila jídelní stůl a nachystala si na něj všemožné věci, které jsem různě přemísťovala, abych zjistila, jestli to, co se odvíjí v mé představivosti, může fungovat i v reálném světě, podobně jako to dělal Churchill ve svém podzemním válečném kabinetu, když se připravoval na vylodění v Normandii.

	Teď právě měli Bella a Lance potíže. Nechali Twana v malém městečku jménem Sheon v péči místní ženy a snažili se obstarat potřebné doklady, aby mohli chlapce odvézt z Delanie. Našli člověka, který dokázal za peníze všechno zařídit. Jenže zatímco byli pryč, nějaká opoziční skupina podnikla na Sheon nájezd, a když se vrátili, domy byly v jednom ohni a z dálky se vlhkým smrdutým vzduchem nesl kvílivý nářek žen. Doslechli se, že Twan je naživu, ale spolu s ostatními ženami a dětmi ho zadržují v místní škole. Doklady platily jen sedmdesát dva hodin, a tak potřebovali hocha osvobodit a co nejdřív s ním odjet. Ale jak? Byli jenom dva a vesnice byla plná povstalců…

	Probudila jsem se ještě za tmy a psala až do půlky dopoledne, takže když jsem konečně vstala, abych si protřepala ruce a protáhla nohy, zjistila jsem, že jídelní stůl je obsazený a na talířích jsou pozůstatky něčeho, co vypadalo jako lahodná snídaně.

	„Chtěla jsem jít a zatřást vámi, abyste se šla nasnídat, ale Lee je bestie a tvrdil, že vás mám nechat být. Tak aspoň přinesu kávu. Dáte si ovoce? Bagetu? Něco jiného?“

	„To bude prima. A Lee má pravdu. Když jsem takhle ponořená do práce, byla bych podrážděná.“

	Posadila jsem se vedle Martina a naklonila k němu hlavu. „Dala bych si jahodu.“

	Vzal ji z misky a strčil mi ji do pusy. Chutnala jako příslib léta.

	„Plodné ráno?“ zeptal se Max.

	Zavrtěla jsem hlavou. „Ani ne. Dostala jsem své hrdiny do úzkých a teď nevím, jak je zas dostat ven. A co ty?“

	„Rozhodl jsem se, že úvodní den konference vypustím, takže to beru jako výhru.“ Pokrčil rameny. „Samé potřásání rukou a zdravení se s lidmi, které už stejně znám.“

	Solange se za ním zastavila s kouřícím hrnkem v jedné ruce. Druhou mu položila na hlavu. „Tenhle člověk nejspíš přijde o práci.“

	Podívala jsem se, kolik je hodin. Vážně jsem psala celé čtyři hodiny?

	„Lee, slíbil jsi mi prohlídku Paříže s dvěma gayi a neomezeným rozpočtem,“ připomněla jsem mu.

	Martinovo obočí vystřelilo do výšky. „Neomezeným? No, v tom případě…“

	„Lucemburské zahrady,“ vyhrkl Max. „Potřebuje krásu a klid.“

	„Ano,“ souhlasila Solange a postavila přede mě hrnek s kávou.

	„V Paříži je spousta zahrad,“ reptal Lee.

	„To ano, ale ona hledá svou jiskru,“ pokračoval Max a oči mu svítily. „A v Lucemburských zahradách potkala Cosetta svého Maria.“

	„Mám dojem,“ pronesl Lee suše, „že už svou jiskru našla.“

	„Snad,“ souhlasila jsem a upila trochu kávy. „Tak Cosetta a Marius? To ty zahrady musím vidět. A krásu a klid potřebuju. Je to daleko?“

	„Ano,“ vyhrkl Lee.

	„Vůbec ne,“ popřel to Max.

	„A tady máš Paříž v kostce,“ podotkl Martin. „Záleží na tom, jestli jsi návštěvník, nebo místní.“

	„Zítra má pršet,“ nadhodila Solange. „Jděte pěšky. Užijte si procházku, dokud je hezky.“

	„Vezmeme si Uber,“ oznámil Lee. „A až tam budeme, tak se můžeme procházet. Pokud budeme mít potom ještě dost energie, půjdeme zpátky pěšky. Maxi a Solange, zveme vás. Ale bez Julese.“

	Solange protestovala a sklonila se, aby pejska poplácala. Jules se od Solange nehnul, pokud byla doma, a jen co se posadila, už byl u ní a stočil svoje zavalité tělo kolem jejích kotníků. Povzdechla si. „Stejně bych ho nejspíš musela nést.“

	„Anebo bys přinutila mě, abych ho nesl já,“ zabručel Max.

	Střelila po něm pohledem. „Musím ještě něco strčit do trouby. Pot-au-feu. Naštěstí se to má dělat pomalu několik hodin, takže se k vám ráda připojím. Třeba se tam můžeme sejít i s Nicole a Louisem? Včera byli moc milí.“

	„Dneska se vracejí do Rennes,“ řekla jsem.

	„A co Alan?“ navrhl Lee. „Koneckonců, pokud hledáš nějakou jiskru…“

	„Alan žádnou jiskru nezažehuje,“ oznámila jsem hlasitě. „A kromě toho, neříkal jsi náhodou, že je tu spousta atraktivních mužů, po kterých se mám v rámci inspirace dívat?“

	„Ano, procházka v zahradách je skvělý způsob, jak je pozorovat,“ usoudil Martin. „Cestou někde koupíme jídlo. Ovoce, sýr, bagetu a víno. Uděláme si piknik. Je na to perfektní den. Pozvi Alana, Mags. Určitě. Líbí se mi.“

	Poslala jsem Alanovi zprávu. Připojil se k nám krátce po poledni a všichni jsme se procházeli mezi tichými milenci a výskajícími dětmi a pozorovali jsme, jak se Pařížané umějí radovat ze života.

	Mohla bych tam zůstat celé hodiny a přihlížet, jak si lidé půjčují lodičky a veslují kolem hlavní fontány, ale Solange mě vzala pod paží a vedla mě pryč.

	„Je toho tu k vidění víc. Asi to bude jako váš Central Park, non?“

	„Non,“ nesouhlasil Max. „Central Park byl navržený jako kus přírody uvnitř města, spíš jako kus lesa. Tyhle zahrady jsou postavené podle architektonického návrhu. Nic tu není ponecháno náhodě. Je to úplně jiný druh parku.“

	Měl pravdu. Všechno tu bylo vyměřené a uklizené, od umetených cestiček po pečlivě osázené záhony.

	I stromy stály v řadě jeden vedle druhého a jejich větve se spojovaly vysoko nad betonovými cestičkami.

	Často jsme se zastavovali a něco jsme snědli a pak jsme se zase vydali jinou cestou. Když jsme procházeli kolem bývalého paláce, zažila jsem najednou pocit déjà vu. Jako bych to už někdy viděla. Zastavila jsem se a podívala se na alej kaštanů sestříhaných do geometrických útvarů. Pak jsem pohlédla vpravo. Hned vedle úhledné cestičky stál altán a ještě dál bylo několik malých kiosků.

	„Tohle je Sheon,“ vydechla jsem.

	Alan se rozhlédl. „To je co?“

	„Sheon,“ opakovala jsem. „Vesnice v mé knize, kde drželi Twana.“

	Byla to záhada. V životě jsem v Sheonu samozřejmě nebyla, protože jsem si ho vymyslela, ale pečlivě jsem si nakreslila jeho mapu, stejně jako mapy všech důležitých míst v Delanii. A protože jsem horečně přemýšlela, jak Twana osvobodit, strávila jsem větší část dopoledne pozorováním mapy a snahou vymyslet bojový plán.

	„Mags,“ upozornil mě Lee jemně, „Sheon není skutečné místo.“

	„To já přece vím,“ odsekla jsem. „Ale…“ Rozhazovala jsem rukama kolem sebe. „Koukni, tady je hlavní ulice. Ty stromy jsou jako krámky. Hoří, ale jsou tu. Altán je škola a ty kiosky tam vzadu? Tam mají povstalci velitelství.“

	„Kdo tam má velitelství?“

	„Yeo-Te. On je v jedné budově a zbraně a munice v té druhé. Mám to tu všechno jako na dlani.“

	„Yeo-Te?“ zeptal se zmateně Max.

	„Yeo-Te je zloduch,“ zareagovala Solange a pokračovala v rychlém a krátkém vysvětlení ve francouzštině. Max průběžně přikyvoval a pak se na mě usmál.

	„Velmi zlý člověk,“ souhlasil.

	„No a?“ zeptal se Lee. „Proč je to tak důležité?“

	„Protože potřebuju vymyslet, jak zachránit Twana. Drží ho tady,“ ukázala jsem.

	„V altánu?“ chtěl vědět Alan.

	„Ne, hlupáčku. To je škola.“

	Solange se rozzářila. „Aha, tak on se zase objeví v knize? Měla jsem ho moc ráda.“

	Vrhla jsem na Leea významný pohled. „Vidíš? Já ti to říkala.“ A rychle jsem vysvětlovala dál.

	„Podívejte,“ ukázala jsem rukou, „to jezírko s kachnami. To je jezero, kde vesničané rybaří.“

	„Myslíš Grand Bassin?“ ujistil se Max pomalu.

	„Ano. A teď jdeme po hlavní silnici rovnou doprostřed vesnice. Můžu ti to ukázat na mapě.“

	Max zvedl obě ruce. „Ne, věřím ti.“

	„Dobrá. Tak tedy Twana drží ve škole. Potřebujeme ho osvobodit a utéct s ním pryč z vesnice, ale ta je dobře hlídaná.“ Přešla jsem blíž k altánu. „Nejlepší by bylo podniknout nějakou diverzní akci, ale v tom je ten problém. Bella a Lance jsou na to sami. Někdo musí odvést pozornost stráží, někdo se musí dostat do školy a odvést Twana a někdo musí krýt jejich útěk pro případ, že by je objevili. Jinak je stráže zastřelí.“

	„Ale kdyby byla ta diverzní akce dost velká, tak přece stráže ze školy budou chtít zjistit, co se děje,“ domníval se Max.

	„To ano, ale jak to udělat?“

	„Nabízí se ten sklad s municí,“ navrhl Martin. „Když začne hořet, munice bude vybuchovat a všichni vojáci včetně stráží poběží na pomoc.“

	„Výborně. Ale ten sklad je taky dobře střežený. Dostat se blíž znamená riskovat život.“

	„Nejspíš nemají plastickou trhavinu, že ne?“ chtěl vědět Max.

	„Kdepak. Mají dva samopaly AK-15 a švýcarský armádní nůž.“

	„Žádný granátomet?“ vyzvídal Martin.

	„Ne.“

	Stáli jsme a uvažovali.

	„A co ten mladý muž, který jim pomohl získat ukradený lékařský materiál? Ten byl ze Sheonu, ne?“ vzpomněla si Solange.

	Zašklebila jsem se. „Je mi líto. V půlce druhý knížky jsem ho nechala umřít.“

	Na chvíli zavřela oči. „C‘est dommage. Ten by byl užitečný.“

	Alan přešel k jezírku. „Můžou se dostat k autu?“

	Přemýšlela jsem. „Možná.“

	„A ten tvůj hrdina, jakže se jmenuje, Lance?“ Ve tváři se mu objevil výraz, který jsem znala. Byl srdcem i duší matematický koumák a miloval, když mohl přicházet věcem na kloub. Když řešil problém, vždycky zvláštním způsobem zaťal čelist a přimhouřil oči. Ulevilo se mi. On už něco vymyslí. Když jsem pozorovala, jak mu to v hlavě šrotuje, pocítila jsem vzrušení.

	„Lance by mohl nasměrovat ukradené auto na sklad munice, zaklínit plynový pedál a auto nechat do muničáku nabourat. Mezitím doběhne ke škole a bude krýt Bellin a Twanův útěk.“

	Lee nad tím ohrnul nos. „Maggie není James Bond. Její postavy tohle nedělají.“

	„Lance ano,“ pronesla Solange klidně. „Jen si vzpomeň, co udělal na začátku první knížky na letišti v Řecku.“

	Očima jsem odhadovala vzdálenost mezi druhým kioskem a altánem. „Lance by mohl nastartovat auto za těmi stromy. Tam je krejčovská dílna,“ přemýšlela jsem nahlas. „Bella bude schovaná naproti škole u hořících krámků. Odtamtud uvidí, až se auto rozjede ke skladu, a poběží ke škole. Jak dlouho… jak dlouho to bude autu trvat, než se odsud dostane k tomu kiosku?“ Na nikoho konkrétního jsem se s tím dotazem neobrátila, ale věděla jsem, kdo mi odpoví.

	„Jestliže auto pojede rychlostí řekněme padesát kilometrů za hodinu, tak na tuhle vzdálenost…“ Alan na chvilku zavřel oči. „Zhruba čtyřicet vteřin.“ Otevřel oči a usmál se. „Někdy je výhoda, když to člověk umí s čísly.“

	„Ale doběhne Lance odtamtud sem včas? A stihne se Bella dostat do školy?“ zeptal se Lee.

	„Tak to zjistíme,“ navrhla jsem. „Solange, vy se postavte doprostřed altánu. Budete Twan. Já zůstanu tady a budu čekat, až auto vrazí do skladu… Lee a Martine, vy budete stráže. Postavíte se tamhle.“ Nasměrovala jsem je každého na jednu stranu altánu.

	„Počkej… My si to zahrajeme?“ podivil se Lee.

	„Ano.“

	„Tak to praktikuješ u všech svých akčních scén?“ Provrtal mě očima. „Ale pravdu. Neděláš to jenom proto, abys mě ztrapnila před celou Paříží?“

	„Celá Paříž tu zdaleka není,“ uklidňovala jsem ho. „A normálně mi trvá celý den, než promyslím choreografii scény, a nakonec skončím u posunování slánky a pepřenky po jídelním stole. Ale na to teď nemám čas a tady se to hodí. Pokud tedy nechceš, abych celý další týden strávila vymýšlením, jak by to mohlo fungovat.“

	Lee bez dalších námitek zaujal přidělené místo. „Tak dobře.“

	„Prima.“ Podívala jsem se na Alana a pak na Maxe. „Potřebuju někoho, kdo umí běhat.“

	Max se zakřenil. „Počítají se maratóny?“

	„Výborně. Postav se tamhle. Zatím nikdo nic nedělejte, jen mi dejte pár vteřin, než vymyslím, jak na to.“

	Vzhlédla jsem k Alanovi. „Ty budeš dávat signál, kdy se rozjede auto přes to prostranství. Maxi, ty vyběhneš hned po tom autě. Musíš zastřelit stráže, které se budou snažit auto zastavit. Ale drž se při zemi.“

	Vážně přikývl. „Ano, mon capitaine.“

	„Pak nám ty, Alane, musíš ukázat, kdy auto narazí do muničního skladu a všechno to vybuchne.“

	„A co když to nevybuchne?“ namítl Lee. „Jak si můžeš být jistá, že –“

	„Protože Lance těsně předtím, než zaklíní plynový pedál, zapálí v autě balík sena. A v tu chvíli vy dva,“ ukázala jsem na Leea a Martina, „vyběhnete směrem ke skladu.“

	Solange upřesnila: „Stráže určitě vyběhnou za autem, jakmile je uvidí. Bude přece hořet.“

	„To je správná připomínka. Alane, dej signál Leeovi, až bude auto na půl cesty ke skladu. Pak začnou utíkat.“

	Martin se ušklíbl. „Myslel jsem, že všechno běhání obstará Max.“

	„No dobře. Tak předstírej, že poběžíš. Já vyrazím ke škole, a Maxi, ty to můžeš vzít tudy a budeš uhánět taky ke škole.“

	Lee se rozhlédl. „Ale Maggie, jsou tady všude lidi.“

	„A nikoho z nich už v životě neuvidíš. Chceš, abych měla tu scénu správně, nebo ne?“

	Max potlačil uchechtnutí. „Jdu na své místo,“ oznámil a pohnul se.

	Alan zůstal stát uprostřed široké cestičky, vyhrnul si rukávy a mírně se rozkročil. Kdybych trochu přimhouřila oči, mohl by být z té vzdálenosti klidně Lance: byl vysoký, měl rozhodný postoj a vlasy mu mírně vlály ve větru.

	Solange se posadila na schůdky altánu, Lee a Martin stáli každý z jedné strany. Trochu jsem se vzdálila a schovala se za strom.

	„Maxi, jsi připravený?“ zavolal Alan.

	Chvilku bylo ticho. Pak se z dálky ozvalo: „Ano.“

	„OK.“ Alan držel v jedné ruce mobil a druhou měl vztyčenou. Pak jí máchl směrem k zemi. „Auto se rozjíždí.“

	Snažila jsem se počítat, ale srdce mi bilo tak hlasitě, že jsem se skoro neslyšela. V duchu jsem to všechno viděla: zaprášenou ulici, hořící domy a vlevo od sebe ten kiosek, tedy přesněji přístřešek, v němž byl muniční sklad střežený čtyřmi muži v khaki uniformách, s puškami přes prsa.

	„Teď!“ vykřikl Alan. Auto vyjede zpoza vesnických obchodů a všichni vidí, kam má namířeno. Snaží se ho zastavit.

	Lee a Martin vyběhli od altánu a běželi po cestičce. Já jsem vyrazila ke škole a pozorně jsem se dívala. Teď už by se měl objevit Lance.

	Uviděla jsem Maxe. Běžel… pozadu. Přirozeně, vždyť se snažil zneškodnit stráže u skladu, které pospíchaly k autu. Pak se otočil, mezinárodně srozumitelným gestem vytáhl fiktivní pistoli a namířil na Leea a Martina. Lee se chytil za prsa a klesl na kolena. Když jsem doběhla k altánu, Martin rozpřáhl ruce a bolestně vykřikl.

	Vyběhla jsem nahoru po schodech, popadla jsem Solange a vedla ji ven, pryč od té vřavy. V tu chvíli už byl Max u nás.

	„Předpokládám, že vás mám krýt palbou?“

	„Co myslíš?“ odsekla mu Solange.

	Utíkala jsem ke stromům, kde jsem měla stanoviště, a Max se Solange běželi za mnou.

	Tam jsem se zastavila a otočila se. Lee se pomalu zvedal a oprašoval se. Martin mu pomáhal. Alan tam byl s nimi a vzrušeně gestikuloval.

	„Zvládli jsme to!“ vyjekla jsem a objala Maxe kolem krku. „Ty jsi můj hrdina!“

	Na chvilku mě taky objal. Přestože toho naběhal nejvíc, nebyl ani moc zadýchaný. Oči měl klidné, s náznakem úsměvu a krátce mě stiskl, než poodstoupil.

	„To byla legrace,“ pochvaloval si.

	„To bych řekla!“ Nebyla to jenom legrace, cítila jsem euforii. Cítila jsem se triumfálně. Přesně tohle jsem potřebovala, abych tu scénu dokázala napsat.

	„Můžeme si to zahrát ještě jednou?“ šklebil se Martin.

	„Myslím, že mi to stačí,“ smála jsem se.

	„Jsi si jistá?“ zeptal se Alan.

	„A co ty?“ kontrovala jsem. „Tys to spočítal a měl jsi nás na povel.“

	„Pokud jde o mě, vyšlo to perfektně,“ pochválil se Alan.

	„A nikdo si nás ani moc nevšímal,“ pronesl trochu zklamaně Lee.

	Měl pravdu. Bez ohledu na to divné poskakování, co jsme předváděli, běh a křik, a dokonce i zjevnou vraždu uprostřed cestičky se nikdo moc nevzrušoval. Pár lidí, co sedělo na trávníku, se po nás ohlédlo, na chvíli ustali v konverzaci a pozorovali nás, ale pak se zase vrátili ke svému hovoru.

	„Máš všechno, co jsi potřebovala?“ zeptal se Max.

	„Stoprocentně,“ vyhrkla jsem nadšeně. A celou cestu domů jsem si tu scénu přehrávala v hlavě, každou otočku a skok, a zvlášť tu chvilku, kdy mě Max objímal a naše rty se ocitly jen kousek od sebe.

	 

	Domů jsme dorazili pozdě odpoledne a mně se okamžitě rozletěly prsty po klávesnici. Ponořila jsem se do toho tak, že jsem skoro zapomněla, kde jsem, dokud jsem neucítila naléhavé poklepání na rameno.

	„Mags,“ oslovil mě Lee jemně. „Je čas jít mezi lidi. Pojď se najíst. Solange pro nás vařila, vzpomínáš si?“

	Pravda. Pot-au-feu je francouzská verze pomalu pečeného hovězího se zeleninou, ale byla úplně jiná, než jakou jsem kdy jedla. Dvakrát jsem si přidala, takže už jsem v žaludku skoro neměla místo na mrňavé košíčky s jahodami, které šel někdo z nich laskavě koupit. Skoro.

	Nakonec jsem se rozvalila v židli a jen jsem tak seděla, neskutečně šťastná. Muselo to byt na mně vidět.

	„Ty se ale tváříš,“ dobíral si mě Max. „Takový výraz jsem už dlouho neviděl. Vypadáš skoro povzneseně.“

	Povzdechla jsem si. „Moje dcera je zamilovaná do krásného a chytrého muže. Píšu jako šílená a nikdy v životě jsem nejedla tak dobré jídlo. Takže ano, klidně můžu být povznesená.“

	Lee se zasmál. „A navíc to, co jsi napsala, je snad nejlepší za celou tvoji kariéru. Měl jsem pravdu: Paříž byla správný krok. Když budeš pokračovat tímhle tempem, mohla bys být hotová za jak dlouho? Za nějaké dva tři týdny?“

	Přikývla jsem a toužebně jsem se zadívala na poslední drobečky na bledě růžovém talířku. „Ano. Hrubá verze by měla být hotová tak za tři týdny. Obvykle to nechávám ještě trochu uležet, než se pustím do první revize. Za současných okolností si ten luxus nemůžu dopřát, ale až to dopíšu, mohla bych si vzít pár dní volno a jet do Rennes. Je to docela blízko, ne?“

	Max přikývl. „Necelé dvě hodiny vlakem.“

	„Výborně. V tom případě můžu letět domů týden před vydáním druhého dílu, abych se na to trochu připravila. Pak začnu pracovat na revizi. To bude trvat… řekněme další dva týdny? Druhá verze je vždycky těžší. Bude to trochu napnuté, ale termín stihnu. Budu muset, protože jakmile vyjde druhý díl a vyjedu na turné, nebudu mít vůbec na nic čas.“

	Lee tleskl. „Takže plán bychom měli. Dokud budeš v Paříži, můžeš bydlet tady. Martin a já letíme za týden domů.“

	Podívala jsem se na Solange. „To je od tebe laskavé, ale –“

	Zvedla ruku. „Prosím, vůbec se nezdráhejte. Jsem tu celé dny sama. Bude mi potěšením, když tu bude někdo se mnou. A věřte, s vámi moc práce není. Stejně budu vařit pro sebe a pro Maxe, jeden talíř navíc vůbec nevadí. Je s vámi míň starostí než tady s Julesem. A když nebudete psát, ráda vás provedu po Paříži. Po té opravdové, ne té pro turisty.“

	Vděčně jsem se usmála. „Děkuju, to bude milé. Opravdu tady udělám hodně práce.“

	„Skvěle,“ řekl Max, když vstával od stolu. „Půjdu se ještě projít na čerstvý vzduch. A dám si někde koňak. Kdo se přidá?“

	„Mohl bys vzít Julese,“ prohodila Solange, když taky vstala od stolu.

	„Ano, maman.“ Podíval se na mě. „Maggie?“

	„Zní to lákavě.“

	Lee zakašlal a já jsem se na něj výhrůžně podívala. „Psala jsem od chvíle, co jsme dorazili domů. Jsem grogy. Stejně bych šla spát.“

	Mávl rukou. „Dobrá. Tak si běž. Jen nechci, abys ztratila tu svou inspiraci.“

	Zavrtěla jsem hlavou. „Neboj, potřebuju se jenom trochu protáhnout a vypnout mozek. Počkej na mě, Maxi. Jen se převléknu.“

	 

	„Mám otázku,“ ozval se Max. Zabočili jsme stranou od náměstí Victora Huga a vešli do vedlejší ulice, tmavší, s tří– až čtyřpatrovými domy natěsnanými podél chodníku. Skrz zatažené závěsy se občas linulo tlumené světlo a z velkých květináčů přetékaly na dlážděný chodník jarní květiny.

	„Do toho.“

	„Ta tvoje kniha. Je pro tebe hodně důležitá, že? A až ji dopíšeš, co to pro tebe bude znamenat?“

	Zamyslela jsem se. „Bude to další stupínek v mé kariéře. Ten nejvyšší. Přinese mi finanční nezávislost. Nebudu už muset učit. A budu si moct koupit dům u moře, což je od malička můj sen. Konečně budu mít všechno, co jsem kdy chtěla.“

	„Aha.“ Zase jsme zabočili. V téhle ulici byla jenom jedna kavárna, zhruba uprostřed bloku. Před ní stály na chodníku stolky a byl slyšet tlumený hovor. Noční Paříž nebyla jen jasná světla, ale i skupinky družných přátel rozprávějících nad sklenkou vína. „Proč si myslíš, že bylo tak těžké se do toho psaní dostat? Když ti to tedy dá všechno, co chceš?“

	Nechtělo se mi tím zabývat. Přemýšlela jsem o tom celé měsíce. Nakonec jsem se na něho podívala a usoudila, že si zaslouží upřímnou odpověď. „Protože když dokončím tu knihu a bude tak úspěšná, jak doufám, tak budu konečně… co když pořád ještě nejsem šťastná?“

	„Ty nejsi šťastná?“ zeptal se překvapeně.

	„Jsem. Ano, jsem. Ale takový velký úspěch bude odpovědí na všechny mé touhy a sny. Jenže co když přijdu na to, že mi to není dost?“

	„To nikdy nesmí být dost, Maggie. Bez ohledu na to, co děláš, vždycky musíš chtít víc. Ne, abys byla větší nebo lepší nebo bohatší, ale prostě musíš chtít víc. Jinak by ses jako osobnost přestala rozvíjet, non?“

	Zabočili jsme za další roh a posadili se ke stolku v jedné z těch malinkých kavárniček, kam chodili jen lidé ze sousedství. Objednali jsme si koňak.

	„A co láska?“ zeptal se. „Dokážeš být šťastná, když budeš sama? Někdo to neumí.“

	„Strávila jsem sama celé roky. Tedy s Nicole, ale myslím tím bez partnera po boku. Samozřejmě se v mém životě vyskytovali muži, někteří dokonce docela dlouho, ale nakonec jsem zjistila, že jim vždycky něco chybí, a nebála jsem se s nimi rozejít. Mám dobrý život, vážně. Doma v Americe mám několik opravdu dobrých přátel, pohybuju se ve společnosti kolegů spisovatelů, což je bezvadné a svým způsobem obohacující. Láska by byla nádherná, ale nikdy jsem neměla pocit, že potřebuju muže, aby byl můj život naplněný.“

	„Takže je pro tebe štěstí, že se zase po letech setkáváš s Alanem?“

	„Snad.“

	„A co tvoji rodiče?“

	Vyprávěla jsem mu to. Nedělám to moc často. Před dvanácti lety se oba zabili v autě při nehodě, což byl pro mě šok, a jejich ztráta mě na dlouhé měsíce paralyzovala.

	„Po pohřbu jsem půl roku nevyšla z domu. Díky bohu za Nicole. Poslala jsem ji bydlet k Alanovi, ale po prázdninách se vrátila, sama na tom trvala a vlastně mě přinutila, abych každý den vstala z postele. Zavolala Leeovi a on a Martin přicházeli každou neděli a uvařili pořádný oběd. Musela jsem se obléknout a sedět a povídat si s nimi, jako by všechno bylo normální. A pak jsem se jednoho dne vzbudila s nápadem na knihu, a tak jsem to překonala.“

	Jules vstal, obešel Maxovu nohu, našel si lepší místečko a zase ulehl.

	„Tvoje dcera je výjimečná dívka.“

	Pocítila jsem vřelost, jaká se mě zmocňovala vždycky, když někdo jiný viděl Nicole ve stejném světle jako já. „Ano. A teď je zamilovaná. Můžu spokojeně umřít.“

	Zasmál se. „A už je to tady, matky a to, co chtějí pro své děti. Obvykle je na tom seznamu taky zdraví a peníze. Ale na prvním místě je vždycky láska.“

	„Na prvním i posledním. Matky vědí, co je opravdu důležité. Řekni mi, co budeš celý týden dělat na konferenci?“

	„Kdybych se o to pokusil, unudil bych tě. Finance jsou otravný a frustrující obor, a kdybych to líčil krok za krokem, tak mi tu umřeš.“

	Rozesmála jsem se. „Dobrá, tak mi pověz, co jsi dělal v Marseille.“

	„Jel jsem navštívit jednu ze svých exmanželek. Její matka umírá a byla to ta nejlepší tchyně, jakou si jen muž může přát. Opravdu jsme se měli rádi. Ona byla vlastně důvod, proč jsem zůstal tak dlouho ženatý.“

	„Tak to je mi líto.“

	„Je jí třiadevadesát a má šest dětí, dvanáct vnoučat a tři pravnoučata. Je to ta nejšťastnější umírající žena, co jsem kdy viděl.“

	„Představovala jsem si, že trávíš víkend v podkrovním bytě s nahou rusovláskou a vzájemně si předčítáte erotické verše.“

	Chvíli na mě konsternovaně zíral a pak se rozesmál. „Víš, Maggie, už se nedivím, že jsi tak úspěšná spisovatelka. Máš skvělou představivost.“

	Přimhouřila jsem oči. „No tak, Maxi. Ten scénář není tak úplně nepravděpodobný, že?“

	Zašklebil se. „Ne, to není. Až na to, že nemám rád zrzky. Dávám přednost blondýnkám, drobným blondýnkám s úzkými boky a velkýma tmavýma očima, které nosí strohé kalhotové kostýmy a boty na vysokánském podpatku.“

	Tak tedy úzké boky mám. Je to jeden z důvodů mého neexistujícího pozadí. A pokud jde o zbytek… nikdy nebudu drobná blondýnka na velmi vysokých podpatcích. Přemýšlela jsem, co bych asi musela udělat, aby změnil názor.

	Pak jsme se vydali na zpáteční cestu. V bytě už byla tma, všichni šli spát, a když jsem se zavrtávala do peřiny, říkala jsem si, že to byl přesně ten večer, kdy by se Lance mohl pokusit nalákat Bellu, aby s ním šla do postele.

	A asi by to fungovalo.

	
Kapitola 8

	Meditace o ztrátě, 
lásce, minulosti a další lásce

	Vstala jsem brzy a pustila se do psaní. Twan byl v bezpečí. Mířili k hranici. Jelikož byl Twan na zadním sedadle džípu, možnosti na sex byly mizivé, ale ne nemožné. Přestala jsem psát, protože jsem si řekla, že na to, že je ráno, jsem toho udělala víc než dost. Dala jsem si šálek kávy a lehkou snídani s Martinem a Leem, kteří zase vyráželi za svým pařížským právníkem, a s Maxem, který si na tu svou konferenci oblékl bezvadně padnoucí ručně šitý oblek a každým coulem vypadal jako úspěšný světový bankéř. Udělal na mě velký dojem.

	Ukázalo se, že potřebuju ještě pracovat.

	Do časného odpoledne jsem dopsala ještě další scénu. Byla obtížná, měla skoro dva tisíce slov. Přepsala jsem ji osmkrát, než jsem byla konečně trochu spokojená.

	Některé dny už jsou prostě takové.

	V hlavě jsem měla jako vymeteno a dostala jsem hlad. Neměla jsem potuchy, kde je Solange, ale potřebovala jsem se najíst, a to rychle. Koukla jsem na mobil a našla esemesku od Alana.

	 

	A: Co máš v plánu na oběd?

	 

	Odepsala jsem.

	 

	M: Sním cokoli, co najdu v ledničce, i kdyby to už bylo zelené. Máš lepší nápad?

	A: Lol. Jsem kousek od tebe. Sejdeme se v restauraci naproti tvému bytu za čtvrt hodiny. Vydržíš tak dlouho?

	M: Stěží. Tak zatím.

	 

	Ve čtvrthodině jsem stihla sprchu, a dokonce jsem si namalovala pusu. Alan čekal venku u malého stolku. Když jsem dorazila, vstal a políbil mě na tvář a já jsem zase ucítila ten drobný závan tepla v břiše.

	Okamžitě se objevil číšník s jídelním lístkem. Objednala jsem si víno a odolala popudu říct číšníkovi, aby mi přinesl to, co bude nejdřív hotové.

	Alan ukázal na něco v menu, číšník se nad něj naklonil a přikývl.

	Taky jsem na něco ukázala. „A polévku? Cibulovou?“ Věděla jsem, že tu dostanu skoro okamžitě.

	„Nic a Louis už jsou zpátky v Rennes,“ zahájil konverzaci Alan.

	„Dobře. Tak cos tedy dělal sám dneska ráno?“

	Vypadal rozpačitě. „Nesměj se mi.“

	„Nebudu.“

	„Vzal jsem si skicák a šel k řece kreslit loďky.“

	Usmála jsem se. „Ale to je bezvadné.“ Představovala jsem si, jak se opírá o kamennou balustrádu, v ruce má blok a mhouří oči proti rannímu slunci.

	„Louis se mi líbí,“ řekla jsem.

	„Mně taky. Hodně. Vypadá, že je chytrý a příjemný, a mám pocit, že si ho Nic úplně neosedlá. A zjevně je s ním šťastná, což jsou body navíc. Budou mít krásné děti.“

	Překvapeně jsem zvedla hlavu. „Máš pravdu. Ty už ses navnadil, že budeš dědeček? To by mě zajímalo, jestli to Nic vůbec zvažuje. Myslím děti. Nikdy o tom nemluvila.“

	„Věci, o kterých Nic nikdy nemluvila, by dokázaly zasypat půlku Pacifiku,“ podotkl Alan. „I když se mi tady zdá trochu otevřenější.“

	„Říkala jsem ti to. Dost se tu změnila. Dívá se na svět úplně jinýma očima. To se člověku přihodí, když je zamilovaný.“ Přede mnou na stole přistála polévka, hustá a zlatohnědá. Báječně voněla cibulí a… čím ještě? Sherry? Pomalu jsem přiblížila lžíci k puse a trochu jsem usrkla.

	Byla božská.

	Alan se rozesmál. „To byla vždycky moje oblíbená zábava, dívat se, jak jíš.“

	„To ti teda děkuju.“

	V tichosti jsem snědla polévku. Alan zatím pozoroval kolemjdoucí. Bylo krátce po poledni, ulice byly plné a několikrát jsem ho přistihla, jak si prohlíží atraktivní Pařížanky, které kolem nás spěchaly a vypadaly při tom nenuceně šik. Několik vteřin je pozoroval, pak zvedl sklenku k ústům, upil a podíval se jinam.

	Bod pro něj.

	Pípla mi esemeska. Zpráva od Grega. Tedy další zpráva od Grega. Po týdnu přerušovaného mlčení mě poslední tři dny zasypával krátkými zprávami, psal, že se mu po mně stýská, a prosil, abych mu zavolala, až se budu cítit na hovor o nás dvou.

	Několikrát jsem mu napsala, že už není žádné my dva, ale očividně tomu nechtěl věřit.

	„Kohopak to ignoruješ?“ zeptal se Alan.

	„Grega. Asi už zjistil, jak je těžké sehnat slušné bydlení za rozumnou cenu, a došlo mu, že bude jednodušší, když se mi zase vemluví do přízně a zůstane u mě.“

	Alan si odfrkl. „Vždycky jsem si myslel, že je trochu gauner, ale musím uznat, že je docela atraktivní. Takový akční typ, ne? Na rozdíl od tvého neakčního exmanžela.“

	„Ano, přiznávám, že jsem si myslela, že je… vzrušující. Nějak ve mně rozezněl tu strunu autorky milostných románů. Když chtěl, uměl být pozorný a šarmantní. Ale byla to chyba a teď bude mít těžké časy, když už jsem se rozhodla.“

	Alan se narovnal. „S tím jsi taky pohnula. Dřív jsi měla velký problém něco ukončit.“

	Pokrčila jsem rameny. „Už jsem taky starší, Alane. A jaký by to mělo význam, kdyby s těmi vráskami, pokleslými ňadry a šedinami nepřišlo taky trochu zmoudření?“

	Zasmál se. „Proces stárnutí jsi zvládla skvěle, Maggie. Vypadáš senzačně.“

	Cítila jsem, že se červenám. „Za to můžeš poděkovat Maxovi. Ten tvrdil, že na setkání s exmanželem v Paříži se musím trochu vyšperkovat.“

	Alanovi poklesla čelist a zase se rozesmál. „To je možná pravda. Ale je v tom ještě něco jiného než jen vzhled. Máš jiskru v očích a… já nevím… je v tobě něco elektrizujícího. Jinak vypadáš, jinak chodíš… všechno je jiné.“

	Široce jsem se usmála. „Píšu. Jde mi to dobře. Tys vlastně nikdy neměl šanci mě vidět, když jsem v zóně, v tom svém psacím transu. Je to nejlepší pocit na světě. No, skoro nejlepší.“

	Podívali jsme se na sebe. Sex s Alanem byl úžasný. Pro oba. Pokud jde o mě, bylo to poprvé, co jsem byla s mužem, kterého jsem opravdu milovala, a tím je řečeno vše. Alan zase říkával, že jsem první žena, s níž spí, která mu naprosto důvěřuje a nebojí se.

	Při té vzpomínce jsem se trochu rozechvěla, sklopila jsem oči, a když mi znovu pípl telefon, oba jsme se zasmáli. Zase jsem zprávu vymazala a zavrtěla jsem hlavou.

	„No, rozhodně je vytrvalý,“ poznamenal Alan. „To mu slouží ke cti. Budeme se muset dát dohromady, my bývalí milenci Maggie Blissové.“

	„Poslyš, to by byl dobrý název knížky.“

	„To je fakt. Co máš v plánu na zbytek dne?“

	Pokrčila jsem rameny. „Jsem tu, abych psala, Alane.“

	„Pravda. A co zítra? Sacré-Coeur?“

	„To je dobrý nápad.“

	Vstal, sklonil se, políbil mě na tvář, přejel mi rukou po páteři, zrovna jako to dělal, když byl po milování vyčerpaný a říkal, že se mě potřebuje ještě jednou dotknout.

	„Tak se uvidíme zítra,“ rozloučil se a odešel.

	Dala jsem si ještě jednu sklenku vína a pak jsem se procházkou vrátila do bytu. Zase jsem pocítila to povědomé teplo. Do hlavy se mi začínala vkrádat myšlenka, že by se z toho mohlo něco vyvinout.

	 

	Lee a Martin se později odpoledne vrátili od právníka. Lee měl nedůtklivou náladu a Martin byl obtěžkaný několika krabičkami, které vypadaly jako z cukrárny.

	„Ten právník je prase,“ stěžoval si Lee.

	Martin protočil panenky. „Dělá svou práci. Tady ve Francii to funguje jinak. Daně jsou tu komplikované. Ale spolupracuje s tvým účetním a uvidíš, že to dají včas do pořádku.“

	„Včas?“ protáhl Lee. „Může to trvat celé dny. Týdny. Chtěl jsem to mít z krku, než odjedeme.“

	„Nemůžeš mít hned vždycky všechno, co chceš,“ krotil ho Martin důrazně.

	Lee se na něho podíval. „A to mi říká člověk, který v cukrárně hodinu vybírá ty nejlepší banánky.“

	Solange chystala jídlo, které krásně vonělo, z kuchyně se nesla vůně jehněčího a červeného vína. Martin šel za ní a něco jí říkal. Pak se objevil s podnosem s několika sýry a vínem.

	„Martine, přestaň tu ženskou pořád něčím krmit,“ zabručel Lee. „Když bude přejedená, nebude moct pracovat.“ Upřel na mě oči. „Jde ti to?“

	„Ano. Ale něco ještě musím předělat. Vlastně víc pasáží, abych řekla pravdu.“

	„Vždyť píšeš první verzi,“ oponoval mi Lee. „Zatím nemusíš nic předělávat.“

	„Ano, musím, protože to, co jsem napsala dnes ráno, odteď všechno změní, a tak se musím vrátit kousek zpátky a připravit si pro to půdu.“ Vstala jsem z gauče a protáhla se. „Myslela jsem, že mám pro dnešek hotovo, ale radši udělám ty změny hned, dokud je mám v hlavě.“

	Solange vystrčila hlavu z kuchyně. „Potřebujete kávu?“

	„Ne, díky.“

	„Potřebujete, aby ti dva otravové zmizeli?“

	Zasmála jsem se. „Ne, Solange, díky. Můžu klidně pracovat, i když tu budou.“

	Opravila jsem několik odstavců a pak jednu kapitolu a skoro jsem ani nezaznamenala, že se stmívá, ani jsem nevnímala tichý hovor za svými zády. Pak ke mně doputovala vůně jídla.

	„Už je čas na večeři?“ zeptala jsem se.

	Lee vyskočil. „No konečně. Solange trvala na tom, že na tebe počkáme. Říkal jsem jí, že ti to nebude vadit, že si toho ani nevšimneš, ale nedala si říct.“

	Seděl tam i Max, vypadal unaveně a zamračeně zíral do nějaké složky, kterou měl položenou na kolenou. Vzhlédl a krátce se na mě usmál. „Taky jsem byl pro, abychom na tebe počkali. Lee, snědl jsi tolik sýra, že bys klidně vydržel až do středy. Jak můžeš tvrdit, že máš ještě hlad?“

	Lee si pospíšil ke stolu. „Protože vím, co budeme mít. Tvoje matka je výborná kuchařka.“

	To nebylo dost výstižné. Dušené maso bylo vynikající, k tomu čerstvý chléb, a když Martin přinesl ještě malé zákusky z odpalovaného těsta, éclairs, byla jsem tak nadšená, že mi bylo do zpěvu.

	„Mimochodem,“ vzpomněl si Lee, „šel jsem předtím kolem tvého pokoje a pípal ti mobil.“

	Vstala jsem a spěchala pro telefon. Našla jsem několik esemesek od Alana i nějaké fotky. „Zítra jdeme do Sacré-Coeur,“ oznámila jsem jim. „Stojí to za tu námahu a všechny ty schody?“

	„Je nádherný,“ ujistila mě Solange.

	„Musíš vylézt až do kopule,“ přidal se Max. „A skoro až ke kostelu můžeš dojet tramvají.“

	„Máš přece pracovat,“ hudroval Lee.

	„Není už Nicole v Rennes?“ zeptal se Martin.

	„Ano, je. To Alan tam chce jít. Souhlasila jsem.“

	„Takže Alan je teď v Paříži sám a bude si nárokovat každou minutu každého tvého dne,“ brblal Lee.

	„Vždycky můžu říct ne,“ odpálkovala jsem ho. „Vím, co musím udělat, Lee. Věř mi, že vím, co je v sázce.“

	Max zvedl obočí. „A co přesně je v sázce?“

	Lee si odkašlal. „Vydávání knížek je čím dál obtížnější,“ spustil. „V červnu nám vyjde druhý díl. A třetí potřebujeme mít připravený k vydání nejpozději do příštího června. Ani o den déle. Dřív byli čtenáři zvyklí čekat na další díly třeba několik let, ale teď už tomu tak není. Potřebujeme se udržet na vítězné vlně. A věřte nebo ne, připravit knihu k vydání od první verze až po tisk za dvanáct měsíců je docela těžké. Nakladatel na nás tlačí, protože ví, jak je to náročné. Plus se nabízí jednání s kabelovkami.“

	Max potichu hvízdl. „To by mohlo znamenat hodně peněz.“

	Lee přikývl. „Ano, to by mohlo.“

	Max na mě pohlédl a zářivě se usmál. „Že bys ovládla mediální trh?“

	„No, to zdaleka ne. Ale mohlo by to vynést na dům na pláži.“

	„Bože, už zase ten dům u moře,“ zakvílel Lee. Podíval se na Maxe. „Když jsem prodal její první knihu, první, co udělala, bylo, že si sedla k počítači a začala hledat domy na pláži. Za posledních dvacet nevím kolik let to dělá pokaždé. Ale letos by se jí to možná mohlo konečně splnit.“

	Max vstal. Pořád ještě byl v tmavošedém skvěle střiženém obleku. „To je krásný sen,“ usmál se na mě. „Jdu vyvenčit Julese. Nedá si se mnou někdo panáka na dobrou noc?“

	Vyskočila jsem. „S radostí.“ Podívala jsem se na Solange. „Nepotřebujete pomoct v kuchyni?“

	Mávla rukou. „Ano, ale ne od vás. Jen běžte. Dneska jste celý den seděla u počítače. Ne, Lee, ty tady pěkně zůstaň. Pomůžeš mi ty.“

	Došli jsme na avenue Victora Huga, posadili jsme se, objednali si koňak a pozorovali, jak pomalu utichá večerní ruch.

	„Už jsi v Paříži celý týden,“ poznamenal Max. „Co si o ní myslíš?“

	Vážně to je jenom týden? Měla jsem pocit, jako bych těmi nádhernými budovami žila obklopená skoro celý život. Už jsem se nedívala do země ze strachu, že na těch kočičích hlavách zakopnu. Nohy už si zvykly. Nevzdychala jsem úžasem pokaždé, když jsem zabočila za roh a objevil se nový úžasný výhled. Jen jsem se usmála a řekla, ano, tak to má být. Nezastavovala jsem se u každých dveří, byť by byly sebevíc staré a krásně vyřezávané, protože jsem věděla, že na další ulici uvidím další.

	„Myslím, že jsem se do tohohle města zamilovala. Přitom obvykle nejsem člověk, který k životu potřebuje město. Není to jen jeho krásou. Ani jídlem, třebaže bych se klidně mohla jenom kvůli bagetám rozhodnout, že tu zůstanu bydlet. Je tu energie. Nedokážu ji přesně popsat. Louis tvrdí, že je tu něco ve vzduchu, a nejspíš má pravdu. I Alan tomu kouzlu podlehl. Můj muž, akademický suchar, tu kreslí lodě. A já tu píšu rychleji a víc než kdykoli předtím. Paříž člověka nakopne. Přesně to jsem potřebovala.“

	Zakroužil koňakem ve sklence. „Ano, na Paříži je něco zvláštního. Žiju v New Yorku, což je taky vzrušující město, ale není to stejné.“

	„Solange říkala, že jsi bydlel taky v Londýně.“ Pokrčil rameny. „Budu tam prodávat byt. Abych řekl pravdu, koupil jsem to tam kvůli přítelkyni. Ale situace se změnila, tak ho prodám.“

	Přítelkyni? Partnerce? Pocítila jsem drobný osten hořkosti. Ale samozřejmě že musel někoho mít. Proč ne? Vždyť i já sama jsem si ho představovala s nějakou žhavou rusovláskou, jak spolu tráví celý víkend nazí v posteli. Ale představa, že bude nějaké ženě oddaný tak, že jí koupí i byt…

	„Měl jsi partnerku?“ zeptala jsem se a hned bych si ukousla jazyk, zalezla pod stůl a bacila se botou do hlavy.

	„Jmenovala se Constance. Zemřela. Na rakovinu.“

	Pocítila jsem nečekaně velkou lítost, až to mnou otřáslo. „Ach, Maxi, to je mi strašně líto.“

	Obrátil se ke mně a oči měl klidné a smutné. „Byla milá a moc jsme o sebe stáli. Už jsou to dva roky a pořád mi schází. Zjistil jsem, že pokud jde o ženy, nemám moc štěstí.“

	„Proč myslíš?“

	Zašklebil se. „Mám docela důležitou práci, která mě baví. Cestuju kvůli ní po celém světě. A ženy obvykle mívají své partnery rády u sebe. A já jsem na cestách každou chvíli, někdy doslova na zavolání. Takže ta žena musí být dost sebevědomá, aby šla do vztahu s někým takovým.“

	„Chápu. S Gregem jsem to měla podobně. Po většinu roku byl někde v prachu, takže bylo těžké udržovat spojení. I když já jsem to zvládala docela dobře.“ Zasmála jsem se. „Vlastně to bylo těžší, když byl doma. Víš, nebyla jsem pro něj na prvním místě. Nikdy jsem nebyla to první, na co myslel, když ráno vstal. Částečně to asi byla i moje chyba. Myslela jsem si, že ačkoli budu v jeho životě až na druhém místě, bude to stačit. Ale nestačilo mi to. A on to nebyl ochotný změnit, takže…“

	„To už si nikdy nesmíš myslet, Maggie.“

	„Nebudu,“ slíbila jsem a myslela jsem to vážně.

	Usmál se, ale byl v tom trochu smutek. Měla jsem chuť natáhnout se a pohladit ho po ruce, říct mu, aby to nevzdával, že na něho někde určitě čeká ta pravá, že to vůbec není tím, že by neměl štěstí, ale jen ji prostě zatím nenašel.

	Musel mi číst myšlenky, protože se jeho obličej rozjasnil. „Dovedu si představit, že mi teď řekneš, že najdu tu, co s ní budu šťastně žít až do smrti. Jako v tvých knížkách.“

	Nemohla jsem si pomoct a taky jsem se usmála. „Přesně to jsem se ti chystala říct. Nakonec to je to, co dělám. Přináším lidem jejich sny převázané růžovou mašlí.“

	Mlčky jsme dopili a ještě chvíli jsme seděli a pozorovali, jak kolem nás chodí lidi, dokud se Jules nezvedl a nezačal tahat za vodítko.

	Zpátky do bytu jsme došli v tichosti.

	 

	Z terasy baziliky Nejsvětějšího srdce má člověk celou Paříž jako na dlani. Vyjeli jsme s Alanem tramvají až nahoru a strávili celou hodinu jen tím, že jsme se dívali na vzdálené kouty Paříže táhnoucí se do všech světových stran.

	Uličky za bazilikou byly úzké a strmé, zatáčely kolem malých galerií a krámků s uměleckými předměty, ale nakonec jsme našli malou restauraci a usadili se na pozdní oběd. Bylo oblačno a docela chladno, protože celou noc pršelo, ale nám to nevadilo. Seděli jsme, povídali si a smáli se a bylo to skoro stejné, jako když jsme se tehdy před lety seznamovali.

	„Tady mi to připomíná Grant Street,“ řekl Alan nad kávou.

	„Ano! Tu mrňavou hospůdku, kam jsme chodili na večeři, když jsme spolu začali chodit.“

	„Myslíš, když jsme konečně vylezli z postele,“ zachechtal se.

	Prvních pár týdnů po seznámení jsme totiž strávili v oparu levného vína a spousty sexu. „Bála jsem se, že si nebudeme mít co říct, když budu oblečená,“ vzpomněla jsem si.

	„Měl jsem to stejně. Děsil jsem se, že přijdeš na to, že jsem jen nudný matematický patron, který je pro tebe moc starý.“

	„A já jsem se bála, že si budeš myslet, že jsem moc mladá, moc povrchní a ne moc chytrá.“

	„Byla jsi krásná a chytrá. A pořád jsi. Našli jsme toho na sobě hodně, co jsme mohli milovat.“

	To je pravda. Věděla jsem, že se pořád ještě máme rádi a ve společnosti toho druhého je nám dobře. Dokážeme na tom začít stavět? Čekala jsem na svůj slabý vnitřní hlásek, až mi napoví ano.

	A když jsme odcházeli a jednou rukou mě objal kolem ramen, uslyšela jsem slabounké hvízdnutí.

	Ve chvíli, kdy jsem se vrátila do bytu, Max právě odcházel. Čeká ho služební večeře, jak mi vysvětlil. Měl na sobě strohý černý oblek, který zdůrazňoval jeho ramena a štíhlý pas.

	Byla jsem rozpolcená. Mám si ho vyfotit a nechat zarámovat? Nebo ho mám odvléct do nějakého separé osvětleného svíčkami a za zvuku exotických bubnů ho mám začít pomalu svlékat? Když byl pryč, uvědomila jsem si, že jsem ho přestala vnímat jako prototyp bezejmenného hrdiny ve svých knihách a že fantazíruji! konkrétně o něm.

	Nebyla jsem si jistá, jak s tím naložit.

	Zvlášť poté co jsem strávila odpoledne tím, že jsem se pokoušela vymyslet, jak naložit se svými city k Alanovi.

	Začínalo se to nějak komplikovat.

	Solange si všimla, jak zírám za Maxem. „Maggie? Lee a Martin dneska večeří s přáteli. Budeme na večeři samy dvě. Udělala jsem jenom polévku. Bude to stačit?“

	„Určitě,“ odpověděla jsem. Polévka, bageta, máslo a víno. Bez Maxe.

	Což je víc než přijatelné. Nemusím přece pokaždé večeřet s Maxem.

	Pospíchala jsem k sobě do pokoje, posadila se na kraj postele a začala psát esemesku.

	 

	M: OK, mám dojem, že se to Alan pokouší dát zase dohromady, ale JE tu jeden sexy Francouz a já nevím, co s tím.

	 

	Nikdo mi neodpověděl. Ještě jsem pár minut počkala, pak jsem hodila mobil na postel, ale nakonec jsem si ho zase vzala a šla jsem se navečeřet.

	V klidu jsme se se Solange najedly a později jsme šly vyvenčit Julese. Bavily jsme se o obyčejných věcech a taky o Alanovi a Montmartru.

	„Montmartre je půvabná čtvrť,“ řekla Solange. „Vždycky se mi tam líbilo. Je jiná než ostatní čtvrti, ale v tom je krása Paříže, non? Je tu tolik různých koutků a útočišť, že si každý najde to svoje. Hrozně se mi líbí naše ulice a nevyměnila bych ji ani za nic, ale když jdu někdy kolem těch malých obytných lodí, mám cukání.“

	„Ano, to chápu. Jsou roztomilé.“

	„Max svého času na jedné takové bydlel. Když byl o hodně mladší. Se svou první ženou.“

	„Jaká byla?“

	„Velmi mladá a hloupá. Řekla mu, že je těhotná, a on jí uvěřil. Lhala a za dva roky se rozvedli. Pak měl Celestine. To byla hotová tygřice. Max ženy miluje. Nejen sex, ale má je prostě rád. Nakonec byl vychovaný tady, v tomhle koutě Paříže, se spoustou žen kolem sebe. Celestine byla samé vzrušení a vášeň a on ji zbožňoval. Jenže jen vášeň na vztah nestačí. Když ho opustila, zdrtilo ho to. Pak léčil ženu ženou. Jeho další manželka byla pravý opak Celestine. Byla příjemná. Myslím, že potřeboval někoho klidného a spolehlivého, aby si vyléčil zlomené srdce. Jenomže jenom klid a spolehlivost taky nestačí.“ Zastavily jsme se na rohu a Solange se nadechla. „Vy byste se k němu hodila, myslím.“

	„Solange, jsem tu proto, abych napsala knihu, ne abych se zapletla s mužem z jiné země.“

	„Ale Max bydlí v New Yorku. To je od vás kousek.“

	„To je pravda. Ale právě jsem vyhodila muže, se kterým jsem žila čtyři roky. Nejspíš si ještě nesu nějakou emocionální zátěž, které se napřed potřebuju zbavit. Rozhodně se hned nehodlám někomu vrhnout do náruče, Maxovi ani nikomu dalšímu.“

	„Jestli jste ho musela vyhodit, tak už vám byl asi – jak je to slovo? – lhostejný? Nějakou dobu už jste asi museli žít každý sám pro sebe.“

	Sakra, té to ale pálí. „Ano, hádám, že máte asi pravdu i v tomhle. Už nějakou dobu jsem byla s Gregem nešťastná a cítila jsem vztek. Ale dílem náš problém spočíval v tom, že byl po větší část roku pryč, a Max, ten je taky pořád někde na cestách. Proč bych si tím měla chtít procházet znovu?“

	„Jsem si jistá, že Max je úplně jiný člověk.“

	„Ano, jsem si jistá, že je, ale… Solange, on vůbec není můj typ.“

	„Aha.“ Přešly jsme ulici a zamířily zpátky k bytu. „Je pravda, že není moc atraktivní.“

	„Cože? Děláte si legraci?“ Vzpomněla jsem si na ty pronikavé modré oči, široká plná ústa, škubnutí brady, když se rozesmál. A pak tu bylo pevné teplé tělo, ze kterého mi běhal mráz po páteři, když mě krátce objal… „Je to rozhodně přitažlivý muž, to mi věřte, Solange. Proč…“

	Úkosem jsem na ni pohlédla a zjistila jsem, že se směje.

	Změnila téma. „Tak jaký je váš typ? Tichý, přemýšlivý muž jako Alan?“

	„To jsem si myslela, ale nakonec to s námi nedopadlo dobře. Ale zároveň jsem si skoro jistá, že nejsem stvořená pro šťastný život ve dvou s nějakým alfa samcem.“

	„Tím myslíte toho Grega? Nejspíš to byl pěkný sobec. Ale Alan? Je možné, že se do sebe zase zamilujete?“

	Zavrtěla jsem hlavou. „Nevím. Trochu jsem o tom přemýšlela. Už nejsme stejní lidé, jací jsme byli kdysi.“

	„Milenci přece začínají tím, že se poznávají. Najdete na něm něco nového, do čeho byste se mohla zamilovat?“

	Mohla bych? Bylo na tomhle starším, uvolněnějším Alanovi něco, co bych ještě mohla objevit? Změnil se, o tom není pochyb. Tím, že dal průchod tvořivější části svého já, se víc otevřel světu, začal se víc zajímat o své okolí. Stačilo by mi to?

	Počkala jsem, než Solange zasunula těžký klíč do dveří, a pomalu jsme začaly stoupat po schodech.

	„Nejsem si jistá,“ uvažovala jsem. „Ale dneska jsme si to užili.“

	Zazívala a položila si elegantní ruku přes ústa. „Jsem unavená a půjdu brzy spát. Myslím, že si musíte promluvit s Alanem. Jsem si jistá, že v něco doufá. A proč by ne? Jste pěkná žena. Každý muž by byl blázen, kdyby to aspoň nezkusil.“

	Každý? Tím myslela i Maxe?

	„Děkuju, Solange. Máte pravdu. Možná půjdu taky brzy do postele.“

	Nakonec jsem nešla. Posadila jsem se k počítači a pokusila se psát. Ale nedařilo se mi. Jako bych byla chycená ve smyčce a nemohla z ní ven. Nakonec jsem to zhruba po hodině vzdala a vzala do ruky telefon.

	 

	A: Alan se k tobě chce vrátit??? OMG, jsem tak šťastná.

	C: Počkej ještě. Chceme napřed slyšet o tom frantíkovi.

	A: Zapomeň na Francouze. ALAN!!!

	 

	Zírala jsem na displej. Co jim mám, pro všechno na světě, napsat? Co mám udělat?

	 

	M: Alan bude vždycky moje první láska. Ale nemůžu mít i jinou?

	 

	Kurzor zablikal. Umyla jsem si obličej a převlékla se.

	 

	C: To je to tak vážné?

	M: Nevím. V tom je ten problém.

	A: Ale Alan…

	M: Pod čarou – Francouz je ve FRANCII. Jdu spát. Dobrou, holky.

	 

	Lehla jsem si do postele, kde jsem se převracela a házela sebou, dokud jsem neuslyšela, že se vrátili Lee a Martin. A konečně i Max.

	Pak jsem usnula.

	 

	Lee dostal vzkaz od mé redaktorky Ellen, která ho prosila, aby jí hned zavolal. Kvůli časovému rozdílu a taky proto, že jsem byla s Alanem v Palais-Royal, jsem o té novině nevěděla, dokud jsem se pozdě odpoledne nevrátila domů.

	„Ellen ti vzkazuje, že odložili vydání třetího dílu,“ informoval mě Lee krátce. „Zavolej jí. Chce s tebou mluvit.“

	Posadila jsem se a několikrát se nadechla, abych se uklidnila. To zpoždění všechno zničí. Měla jsem Ellen v mobilu jako oblíbenou volbu a ona, protože viděla, že jí volám já, se ani neobtěžovala s pozdravem.

	„Maggie, zlato, poslouchej. Není v tom nic osobního.“

	Propadla jsem malomyslnosti. „Co není osobního?“

	„Odložíme ten třetí díl v edičním plánu o rok. Nestihneme to do té doby pořádně redakčně upravit. Už tak to bylo napjaté a ty víš, že se pořád všechno mění.“

	Snažila jsem se, aby na mém hlase nebyla znát panika. „Ellen, víš moc dobře, že tohle potřebuje vyjít rok po druhém dílu. Jinak čtenáři ztratí zájem. Vidíš, jak napjatě teď očekávají druhý díl. O to nemůžeme přijít.“

	„To jsem nerozhodla já, Maggie.“

	„A kdo tedy?“

	Mlčela.

	„Mark, že ano?“

	Zase ticho.

	Mark Carruthers měl v nakladatelství hlavní slovo a jeho ego odpovídalo velikosti jeho prostorné rohové kanceláře. „Mark ženské autorky nebere moc vážně, viď?“ naléhala jsem na ni. „Vsadila bych se, že tam místo mě nacpal další úvahu o krizi bílého muže ve středním věku, který přišel o práci a potřebuje najít sám sebe. Pravděpodobně to i napsal nějaký běloch ve středním věku. Mám pravdu?“

	„Maggie, víš přece, jak to v oboru chodí.“

	Podívala jsem se na Leea. Tvářil se napjaté. „Děláte špatné obchodní rozhodnutí, Ellen. Ty to víš.“

	„Vím. Ale jak jsem řekla, není to z mé hlavy.“

	„Co by se muselo stát? Abyste změnili názor?“

	„Když dodáš knihu včas,“ vyhrkla bez váhání.

	To je fér. „A co když ti pošlu, co už mám teď?“

	Lee zuřivě vrtěl hlavou. Bezhlesně otvíral pusu. „Nemáš to hotové!“

	„Není to sice ještě úplně hotové, ale je to fakt dobré, Ellen. Vážně dobré.“

	„Všechny tvoje knížky jsou dobré, Maggie. Proto s tebou taky pořád podepisujeme smlouvy.“ Slyšela jsem, jak vydechla. „Tak dobrá. Pošli mi to, potřebuju veškerou munici, která je k dispozici. Ta možnost práv pro kabelovou televizi je pořád na stole?“

	„Ano.“

	„To by mělo pomoct. Bude to hotové do termínu?“

	„Ještě dřív. První verzi ti pošlu předtím, než vyjde druhý díl.“

	Lee zavřel oči a zašklebil se.

	„OK. Dám ti vědět.“

	Zavěsila. Pustila jsem telefon do klína. „Jestli posunou vydání třetího dílu, můžu sejít klouzat,“ zakvílela jsem.

	„Nesmysl,“ namítl Lee.

	„Neopovažuj se mě teď utěšovat, Lee. Víš, že potřebuju, aby ty knížky vycházely rok po sobě.“

	„To vím.“

	„Jsou to knížky na léto. Lidi si je berou na dovolenou.“

	„Já vím.“

	„Co můžeme dělat?“

	„Snad dopsat tu knihu před termínem, ne?“

	Rozhlédla jsem se. Kde je Max? Jestli mám tu knížku rychle dopsat, potřebuju mít u sebe Maxe.

	„Kde je Max?“

	Lee se zamračil. „Co s tím má společného Max?“

	„Jen se ptám.“

	„Je v Praze,“ řekla Solange. „Měli tam něco naléhavého.“ Vědoucně se na mě podívala. „Odjel narychlo, ale do soboty bude zpátky.“

	Ona to věděla. Došlo jí to. Nebo ne? Třeba si myslela, že jsem se do něho zamilovala, což zatím nebyl ten případ. A měla jsem taky pádný důvod, proč ne. Nepotřebovala jsem dalšího muže, který bude věčně pryč.

	Pocítila jsem nával paniky, kterou jsem se pokoušela logicky vytěsnit. Mám přece mozek. Zatím mi to jde jako po másle. Max je sice ten spouštěč, ale nepotřebuju ho mít přímo tady. Můžu psát, a můžu psát rychle. Jde mi to výborně, tak dobře jako na samém počátku kariéry, kdy jsem měla spoustu nápadů na příběhy a myslela jsem, že v životě nebudu mít dost času ani energie, abych je všechny sepsala. Tohle je moje práce a jsem v ní sakra dobrá.

	Dokončím tu knihu a udělám to ještě před odjezdem do Států na ten cirkus kolem vydání druhého dílu. Bude to skvělá knížka. Ať už s Maxem, nebo bez něho.

	
Kapitola 9

	Odhalení neboli trojka

	Bella a Lance se blížili k hranici.

	Bella a Lance se blížili k hranici.

	Bella, Lance a Twan se blížili k hranici.

	Očima jsem fixovala kurzor. Byl na místě. Blikal na mě. Vysmíval se mi. Říkal… la, la, lalala… nemůžeš psát…

	Bylo to divné. Věděla jsem přesně, co se stane. Dojde jim benzin. Ne – dojde jim voda. Počkat – možná by mohl Twana kousnout škorpion?

	Ne. To už jsem napsala ve druhém dílu.

	Jestli tuhle knížku nedodělám do termínu, který jsem slíbila, nebudu moct naléhat na nakladatele, aby to vydal příští léto, a nedostane se to na vrchol žebříčku bestsellerů, což je něco, co se mi nepodařilo už osm let.

	Vstala jsem a uvařila jsem si café crème. Potřebovala jsem pracovat, i kdyby pro nic jiného, tak proto, že když nebudu pracovat, Lee se bude ptát proč, a jak bych mu asi mohla vysvětlit, že je to kvůli tomu, že je Max v Praze? Už jsem napsala všechny možné knížky – bez Maxe. Nedává to smysl. Jasně, Lee věděl o svetru, který jsem si oblékala naruby. Myslel si, že pojídání těch čokoládových sušenek je legrační. Ale Max?

	Jak bych mu mohla vysvětlit Maxe, když tomu sama nerozumím?

	Nakonec jsem si musela přiznat, že ho nechci mít poblíž jenom kvůli psaní. Světlým bodem každého dne se pro mě staly naše večerní procházky, a když se vezme v úvahu, že jsem přes den byla u Eiffelovky nebo se procházela podél Seiny, tak už to o něčem vypovídá.

	Ano, byl okouzlující. Byla s ním legrace. Byl sexy – tomu, jak jeho ramena vypadala v obyčejném bavlněném tričku, by mělo předcházet písemné varování. Když se na mě podíval těma modrýma očima, ocitli jsme se jako v bublině, jen on a já, a zbytek světa byl někde v mlze.

	Co si o mně asi myslel? Neměla jsem tušení. Byla jsem nejspíš ta otravná Američanka, co vstávala brzy ráno, něco si mumlala nad laptopem a potřebovala důkladně změnit vzhled. Tak na mě byl hodný. Každý, koho jsem v Paříži potkala, na mě byl hodný, nehledě na obecně rozšířený mýtus, že Francouzi nesnášejí Američany.

	A teď byl v Praze a já jsem zírala na svůj laptop a říkal jsem si, kdy se asi vrátí a co budu kruci do té doby dělat. Protože jsem si nemyslela, že bych do té doby nějak pokročila se psaním.

	„Jsi v pořádku?“ Lee se za mnou vynořil jako duch a já doslova vyskočila ze židle.

	„Nevím.“

	„Poslyš, vím, že tě rozhodil ten telefonát s Ellen. To je moje práce. Já s tím něco udělám. Martin tvrdí, že jsem nesnesitelný, tak půjdeme nakupovat.“

	Vytřeštila jsem na něj oči. „Cože?“

	„No, přece jsem ti to slíbil. V Paříži je nejlepší knihkupectví na světě, a ještě jsi nebyla na Levém břehu, kde je plno stánků s knihama a uměním… Dokonce bych ti mohl něco koupit.“

	Vstala jsem. „Já umírám, Lee? Buď ke mně prosím upřímný.“

	Trpělivě si povzdechl. „Ne, neumíráš. Nebo tedy, aspoň o tom nevím. Ale už jsi toho udělala docela dost a je to dobré, Mags, takže…“ Pokrčil rameny. „A musím si rozmyslet, jak k tomu přistoupím. V krajním případě jim můžeme vždycky připomenout, že ti u nich končí smlouva a další nemají vůbec jistou, protože bude záležet na tom, jak se dohodneme.“

	Přivřela jsem oči. „Ty jim chceš vyhrožovat, že od nich odejdu?“

	„Jedině když to nepůjde jinak.“

	„Ale…“ Vydávala jsem knihy v tomhle nakladatelství celou svou kariéru, což byla rarita v odvětví, které se v poslední době tak zásadně změnilo. Nakladatelství se prodalo, pak se přeprodalo někomu dalšímu, změnilo se jeho portfolio a nedotčeně vstalo z popela. A vždycky se ke mně chovali slušně. Až doteď.

	„Tak kde je to nejlepší knihkupectví na světě?“ zeptala jsem se.

	Usmál se. „Převlékni se. A vezmi si dobré boty, hodně toho nachodíme. Má Alan něco v plánu? Pošli mu esemesku. Může se k nám po snídani přidat.“

	 

	Shakespeare & Company bylo hned na druhé straně jednoho z těch nádherných kamenných mostů. Byla to starobylá kamenná budova, důkladně členěná, s různými zákoutími a uličkami a policemi až do stropu, zcela prostoupená onou božskou vůní starých knih. Alan měl se mnou velkou trpělivost. Tedy s námi se všemi. Martin je právník specializující se na ochranu duševního vlastnictví a miluje knihy skoro stejně jako Lee, takže my tři bychom tam mohli klidně umřít a nechat se tam pohřbít. Podařilo se mi koupit pouhé tři knihy, staré dětské knížky v angličtině s ilustracemi Arthura Rackhama. Lee mi několikrát připomněl, že budu muset letět zpátky do Ameriky se vším, co si tady koupím, a že knížky jsou těžké, jinak bych tam nechala mnohem víc peněz.

	Stánky s knihami a uměleckými díly stály podél celého břehu řeky a mezi nadšenými výkřiky nad každým zaprášeným akvarelem, který jsem tam objevila, a představou Gena Kellyho a Leslie Caronové tančícími na chodníku jsem strávila bezvadný den.

	Možná i proto mi nijak nevadilo, že zatímco jsme ještě otáleli nad poslední sklenkou vína, poté co Lee a Martin odešli domů, se ke mně Alan naklonil a políbil mě na ústa. Polibek chvíli trval a já jsem zase pocítila to zvláštní teplo. Vzal mě za ruku a propletli jsme prsty stejně, jako jsme to dělali dřív.

	Kráčeli jsme podél Seiny, v níž se odrážela světla Paříže a po níž pluly lodě, z nichž na nás mávali turisté, jako bychom se stali součástí stejné scenérie spolu s ostatními milenci i cizinci, kteří se procházeli pod tmavnoucím nebem. Políbil mě ještě jednou a tentokrát jsme stáli v pevném objetí pod lampou.

	Byl to dobrý polibek. Dobře, možná to byl skvělý polibek. A proč by taky neměl být, se Seinou u nohou a osvětlenou Paříží za zády? Byl to známý, ale zároveň i nový pocit. Má Solange pravdu? Dá se najít něco nového a vzrušujícího na muži, kterého jsem znala víc než půlku života? V muži, který mi ublížil víc než kdokoli jiný, i když mě nejdřív naučil milovat?

	Odstoupila jsem od něho a pokoušela se zjistit, co vlastně cítím.

	„Poslyš,“ prohodil tiše.

	Zvedla jsem k němu oči.

	„Můj byt je docela blízko. Kdybys chtěla, tak…“

	Chtěla bych?

	Včera v noci, když jsem byla otřesená z toho, že by se moje kariéra mohla ubírat jiným než vytyčeným směrem, jsem dokonce cítila na Maxe jistou zlost. Byla jsem znechucená a nejistá a měla jsem v tom zmatek. A teď večer jsem necítila nic jiného než tichou lehkost a útěchu a nabyla jsem dojmu, že tady, s tímhle mužem po boku bude všechno v pořádku.

	Třeba to bylo tou poslední sklenicí vína. Nebo tím, že jsem s Alanem strávila pár posledních dní a vybavila jsem si, co jsem na něm před těmi mnoha lety milovala. Možná to bylo i tím, že jsme stáli pod lampou veřejného osvětlení na ulici vydlážděné kočičími hlavami v tom nejromantičtějším městě na světě. Protože jsem skoro řekla ano.

	„Alane, nemyslím, že bychom teď měli dělat tohle rozhodnutí.“

	„Proč ne?“

	Protože jsme v Paříži, proto, a protože tohle není skutečný život.

	Protože až do doby, než jsem přijela do Paříže, jsem nikdy vážně neuvažovala o tom, že bychom se zase dali dohromady. A kdyby ten bláznivý nápad nevyslovila Nicole jako první, ani by mi nepřišel na mysl.

	Kvůli Maxovi. Nevěděla jsem, co k němu cítím nebo proč, a potřebovala jsem si to ujasnit.

	Protože jsem nevěděla, jestli docela fajn je to, v čem chci strávit zbytek života.

	„Musím dopsat tu knížku. A nemůžu si dovolit se teď nechat rozptylovat.“ Byla to částečná pravda. Skutečná pravda byla ta, že jsem si nemohla dovolit nechat se i nadále rozptylovat kvůli, jak jinak, Maxovi.

	Vzal mě kolem ramen a doprovodil mě zpátky do bytu, kde jsem strávila noc v posteli převalováním se a obracením a pokusy moc nad svými možnostmi nepřemýšlet.

	 

	„Ty nepíšeš,“ všiml si Lee další ráno.

	„A ty zas nevoláš Ellen každých pět minut a nevyhrožuješ jí odplatou, co se stane, když posunou vydání třetího dílu.“

	Martin zaúpěl a schoval se za svými novinami.

	„Dávám ti tímto na vědomí, že jsem poslal docela ostrý mail Ellen i Markovi, kde jsem jim detailně popsal, jak katastrofální dopad bude to jejich obchodní rozhodnutí mít nejen na tebe, ale i na jejich nakladatelský byznys.“

	Solange vzhlédla od svého café crème. „Už jste ji vzali do Galeries Lafayette?“

	„Nakupovali jsme včera,“ odbyl ji Lee.

	Solange odložila hrnek. „Takže odpověď zní ne. A vezmete ji tam?“

	Lee se zašklebil. „Máme zase schůzku s právníkem. Dneska, v sobotu, takže si dovedeš představit, v jakých jsem problémech.“

	Zvedla obočí. „To vypovídá jenom o tom, kolik vám naúčtuje.“

	Lee hlasitě vydechl. „Ano. To taky. Tvrdí, že už ten problém skoro vyřešil. Francouzským daním se nedá rozumět a s tím vinohradem to může snadno dopadnout tak, že mě přijde na víc peněz, než kolik mi tenhle rok vydělá.“

	Martin položil noviny. „To je absurdní. Udělal jsi jednu chybu, běžný omyl, který teď tvůj účetní napraví, a nejspíš dostaneš malou pokutu a klepnou tě přes prsty. Kdyby se ti to stalo doma v Americe, daňový úřad by ti zmrazil konta.“ Složil noviny. „Solange, myslím, že Maggie si zaslouží výlet do nejskvělejšího obchodního domu v Evropě. Budeš ji tam muset vzít sama. Rád bych šel s vámi, ale někdo musí jít s Leem a držet ho za ruku.“

	„Maggie nepíše,“ zakňoural Lee zbytečně nahlas.

	„Mags,“ zeptal se mě Martin laskavě, „proč nepíšeš?“

	„Protože jsem ještě nebyla v Galeries Lafayette?“ nadhodila jsem.

	„Správná odpověď,“ pochválil mě Martin.

	„Budu psát navečer, slibuju, Lee.“ Max se dneska vrátí. Neprovokovala jsem Solange dotazy kdy, ale to nevadilo. Jakmile projde dveřmi, moje prsty budou žíznit po klávesnici.

	Aspoň jsem v to doufala. A jestli ne, budu mít větší problém, než jsem si myslela.

	Lee se zamračil.

	„Takže jdeš zase ven. Přepokládám, že i s Alanem?“

	Zamyslela jsem se. Alan odlétá v pondělí a dneska se vůbec neozval. „Sejdeme se před jeho odjezdem. Půjdeme na večeři. Teď potřebuju dámskou společnost.“

	„Takže já budu mít na starosti Julese,“ brblal Lee.

	Solange vstala od stolu. „Ty to říkáš, jako by šlo o bůhvíjaký složitý exotický rituál. Potřebuje jen vyvenčit, než půjdete k právníkovi. Jsem si jistá, že to zvládneš.“

	Šly jsme tedy se Solange ven samy a Martin měl pravdu: Galeries Lafayette je pravděpodobně nejluxusnější obchodní dům v Evropě. Možná i na světě. Možná někde v Dubaji nebo v Japonsku je něco podobného, ale obchod na mě udělal ohromný dojem. Vždyť tomu celému dominuje pozlacená kopule. Jak se dá tohle trumfnout?

	„Nejlepší bude, když začneme nahoře,“ navrhla Solange, „a pak se budeme pomalu propracovávat dolů.“

	„Je to jako Louvre. Při jedné návštěvě všechno nestihneme, ale podíváme se na pár nejznámějších značek. A dáme si něco k jídlu.“

	Při třetí odpočinkové přestávce, když jsme si dávaly espresso a makronku, se konečně zmínila o Maxovi.

	„Teď někdy by měl přistávat,“ prohodila jen tak mezi řečí při pohledu na hodinky.

	„Kdo?“ zeptala jsem se nenuceně.

	„Můj syn. Vzpomínáte si? Max. Za půl hodiny by měl být doma. Nenechala jsem mu tam nic k jídlu. Asi cestou koupíme nějakou rybu. A pórek? A taky bagetu. Vína máme doma dost…“ Ukousla si kousek makronky, bledě růžové s bílou smetanovou náplní. „Psaní vám jde o hodně svižněji, když je poblíž, non?“

	„Ano,“ připustila jsem. Makronky byly křupavé, když jsem do nich kousla, ale v puse se hned rozpouštěly, a moje mandlová náplň byla téměř, ale ne úplně, moc sladká.

	„Takže je vaše múza?“

	„Možná,“ souhlasila jsem neurčitě a znovu si kousla.

	„To by mu lichotilo, víte. Na to, že dělá v bance, je docela romantik.“ Složila ruce do klína. „Anebo je to Alan? Hádám, že se mezi nimi rozhodujete.“

	Zabořila jsem se do křesílka. „Je snadné vklouznout zpátky do starých zvyků,“ řekla jsem. „Začínám si všímat, jak se za ta léta změnil, co je teď na něm jiného. Je mnohem uvolněnější a klidnější. Částečně to souvisí s tím, že je v penzi. Maluje. To dělal vždycky, ale teď tomu přikládá větší váhu. A to ho změnilo. Taky jsem si jistá, že má dost peněz a nějaký rozumný plán pro zbytek života.“

	„A on by byl rád, kdybyste chtěla být součástí toho plánu?“

	Přikývla jsem. „Nejspíš ano. Asi to bude záležet na mně, budu se muset vyjádřit.“

	„Ale…?“ Naklonila hlavu na stranu. Krátké stříbrné vlasy jí ve světle velkého křišťálového lustru, pod nímž jsme seděly, zazářily.

	Jenže pomyšlení na Maxe mě vzrušuje. Nemůžu se dočkat, až ho zase uvidím. Chci s ním být ve stejné místnosti, chci dýchat stejný vzduch. Protože potřebuju psát. Protože potřebuju dokončit tu zpropadenou knihu.

	Protože potřebuju vidět ten úsměv, ty zvlněné rty, modré oči, které se na mě upírají a jsou plné humoru a inteligence a malé špetky uličnictví. Potřebuju slyšet jeho smích, vidět, jak srká koňak, zaklání se na židli, nohu přes nohu, jak si odhrnuje vlasy z čela…

	„Ale…?“ zopakovala Solange.

	„Ale nejsem si jistá, jestli mě peníze a rozumný plán udělají šťastnou. Ačkoli…“

	„Ano?“

	„Je v penzi. Mohli bychom si najít společné bydlení a on bude pořád se mnou. Bude malovat, já budu psát. To je velmi lákavá představa.“

	„Aha.“ Přikývla. „Bylo by to úplně jiné než s Gregem. Ten hodně cestoval. Stejně jako Max.“

	„Ano,“ řekla jsem mdle. Stejně jako Max.

	Podívala se na hodinky. „Potřebujeme někde koupit rybu, ale tu, kterou chci, tady nedostaneme. Pojďte, představím vás majiteli rybárny, kde nakupuju. Má tak čerstvé ryby, že to vypadá, že za mnou plavou v dešti domů.“

	Rybárna sídlila v rušné vedlejší ulici. Majitel se se Solange přivítal polibkem na obě tváře a pustili se do docela vzrušené debaty, než vytáhl z bedny plné ledové tříště velkou rybu a pak se ztratil vzadu za obchodem, aby se za chvíli vynořil s úhledným balíčkem z hnědého papíru. Pak jsme se zastavily u stánku se zeleninou, v pekařství a nakonec u pojízdného stánku, kde nám dali několik kopečků zmrzliny do krabičky s sebou.

	„To je hlavně pro Maxe,“ vysvětlila mi Solange. „Rád si dá něco sladkého na zub.“

	Když jsme přišly domů, stál Max u otevřeného okna a jen jsem ho uviděla, začala jsem se usmívat. Jakmile jsme vešly, otočil se, políbil matku a vzal jí z ruky nákup. Šla jsem za ním do kuchyně a on se na mě široce usmál.

	„Nejlepší na těch mých cestách jsou návraty domů. Matka mi vždycky vaří moje oblíbená jídla. Vzala tě do Galeries?“

	„Ano. Bylo to skvělé.“

	„A taky jste koupily rybu. To jste toho stihly docela dost. Jak jde psaní?“

	„Dobře. Výborně. Tedy dnes jsem nenapsala ani řádek, ale to je v pořádku.“ Uložila jsem zmrzlinu do mrazáku a rozbalila chřestové výhonky, tak tenké a křehké, že jsem se bála, že se mi zlomí v ruce. „Jaká byla cesta?“

	Pokrčil rameny. „Nudná. Ale nezbytná. Věděl jsem to, ale když si mě zavolají, jedu.“ Přes rameno se na mě usmál. „Mnohem radši bych zůstal tady. Hádám, že jednou se ze mě stane zápecník, ale zatím musím pracovat.“ Pokrčil rameny.

	„Dobře.“ Nadechla jsem se. „No, jsem trochu pozadu s počtem stránek, tak musím jít psát.“

	„Užij si to.“

	Posadila jsem se k laptopu a zadívala se na displej. Jednou se z něho stane zápecník. Ale zatím…

	Začala jsem bušit do klávesnice.

	 

	V neděli ráno šel Max pro čerstvé rozinkové šneky a ovoce a u snídaně vypadal odpočatě a šťastně. „Co bys chtěla v Paříži vidět?“ zeptal se mě. „Rád posloužím jako průvodce, zvlášť když vím, že jsi až do noci psala.“

	Bylo mi jasné, že to řekl kvůli Leeovi. Ten vydal posměšný zvuk a věnoval pozornost svému jedinému vařenému vejci.

	„Dneska je tu Alan poslední den.“ Slova mi zůstala vězet v krku, hned jak jsem je řekla. „Doma ve Státech se prakticky nevidíme,“ pokračovala jsem. Chtěla jsem to vysvětlit. Měla jsem sto chutí Alanovi napsat, že naše schůzka padá, ale už jsme se dohodli, že se sejdeme. „Rozhodla jsem se…“ odmlčela jsem se, když jsem podávala Martinovi cukřenku. Rozhodla jsem se, že se na nás s Alanem podívám z jiného úhlu. Co kdyby se z nás přece jenom stal pár? Jak bych se asi cítila?

	„Aha, chápu,“ prohodil Max nenuceně. „Tak si to užijte.“

	Takže tak jsem strávila neděli. Předstírala jsem, že nejsme s Alanem jenom bývalí manželé, kteří spolu přátelsky vycházejí. Že nejsme jen turisté, co se procházejí starou židovskou čtvrtí a stojí ve frontě na údajně nejlepší falafel ve Francii. Ale že jsme pár.

	Bylo nám fajn. Zase to slovo… fajn.

	Povečeřeli jsme v malé romantické restauraci, která se nejspíš propagovala jako nejlepší místo, kde se dá požádat o ruku. Byl tam dokonce i houslista, který při hraní chodil mezi stoly. Napůl jsem čekala, že se Alan po dezertu vytasí s prstenem. Ale jídlo bylo skvělé a citronový koláč se mi jen rozplýval na jazyku. Vím, že ve Státech se taky dělají citronové koláče, ale je tam to těsto taky tak máslové a jemné? A náplň chutná taky tak smetanově?

	Alan si zamíchal kávu a pohodlně se opřel. Seděli jsme venku na chodníku. Na ulici bylo plno lidí a každou chvíli se odněkud ozval smích. Vál jemný vánek a z dálky se nesl ruch dopravy. „Začínám si myslet,“ řekl, „že ten Nicolin nápad nakonec nebyl tak bláznivý. Tady v Paříži nám to spolu šlo krásně.“

	„Alane, nemyslím, že… Tedy ano, šlo nám to dobře. Máš pravdu, ale jsme v Paříži. A přiznejme si, že existují jisté představy, pokud jde o Paříž, a my jsme přesně ta kategorie, které se to týká.“

	Položil ruce na moje. „Já vím. Asi jsem tomu podlehl. Koneckonců tady se zamiloval i Quasimodo. Ale přemýšlej o nás. Prosím. Bylo by to tak strašné, kdybychom se my dva zase dali dohromady?“

	Zamyslela jsem se. Minimálně jsem přemýšlela o tom, že Alan nebude každou chvíli někde na cestách a nebude mě nechávat samotnou. Bude doma.

	A co Max?

	Vážně byl Max jedna z možností? Proč bych měla odmítat Alana jenom proto, že uvažuju, jaký by byl můj život s Maxem? Bylo docela dobře možné, že se s Maxem po mém odjezdu z Francie už nikdy nesejdeme. Kdežto Alan bude sedět někde v útulném ateliéru, celý den bude malovat a večery bude trávit se mnou, budeme se dívat na oceán a popíjet víno.

	Přitáhl si mou ruku ke rtům. „Vím, že toho teď máš hodně. Ale zatím neříkej konečné ne. Nezabouchni za tou myšlenkou dveře. Ne v tuhle chvíli. Slibuješ?“

	Přikývla jsem. „Nemůžu nic slibovat, ale nechám to otevřené. Protože máš pravdu, bylo nám krásně. Sejdeme se ve Státech, platí?“

	Doprovodil mě do bytu a políbil mě. Poznala jsem, že je za tím polibkem hodně citu. Myslel to vážně. Byl přesvědčený, že nám druhá šance může vyjít.

	Ve svých románech jsem o druhých šancích psala každou chvíli, a kdyby tohle byla kniha, už by se schylovalo ke šťastnému konci.

	 

	Jenže v žádné mé knize by Max nebyl až na druhém místě.

	Večer jsem se uvelebila v posteli a vzala do ruky mobil.

	 

	M: Alan odlétá. Mám prý uvažovat o tom, že se dáme dohromady.

	 

	Odpovědi přišly hned.

	 

	C: A co myslíš? Něco nového s tím Francouzem?

	A: To je skvělé.

	M: Co vy dvě děláte? Jste pořád na telefonu. Copak NEŽIJETE?

	C: Zlato, v mém životě teď není nic tak vzrušujícího jako ve tvém.

	A: Takže se zase vezmete, nebo budete žít na hromádce?

	C: CO TEN FRANTÍK?

	M: Jmenuje se Max, je prima, zábavný, chytrý a sexy a taky zdvořilý a ohleduplný a já už si začínám iluzorně myslet, že by z toho mohlo něco být. Kniha pokračuje skvěle.

	C: To ráda slyším. Ale jestli k němu něco cítíš, tak v tobě asi něco rezonuje a není to jen iluze.

	A: Cheri má pravdu. Na to v sobě musíš mít nějakou energii, která to v tobě živí. Jsi si jistá, že je jen zdvořilý?

	M: Jistá si nejsem vůbec ničím. Tak zatím.

	 

	Trvalo mi dlouho, než jsem usnula.

	Druhý den letěli Lee a Martin zpátky do Států a nechali mi tu spoustu skvělé čokolády. Lee byl tak nadšený tím, co jsem zatím napsala, že mi ani nedával žádné kázání.

	Takže jsem tu zůstala sama se Solange a Maxem. A s Julesem, který mě zjevně přijal za člena rodiny, protože se mi radostně sápal do klína, než pustil větry.

	Ještě dva týdny. Jestli budu pokračovat stejným tempem, nebudu na dokončení první verze potřebovat víc času. Pak si udělám hezký výlet za Nic, abych trochu provětrala mozek, než odletím domů a pustím se do revize.

	V klidu jsme poobědvali a já jsem pak odpočívala v rohu gauče a už jsem skoro spala, když mě probral Solangin hlas.

	„A kam že pojedeš?“ zeptala se ostře.

	Posadila jsem se. Kdo kam jede?

	Promluvil Max. „Uvažuju o Švýcarsku. Pamatuješ na tu vesničku kousek od Martigny? Potřebuju vypnout a odpočívat, trochu popít a zapomenout na svět.“

	Narovnala jsem se. Max jede pryč? Věděla jsem, že má naplánovanou dovolenou; řekl mi to hned ten první den, co jsme se seznámili. Ale myslela jsem, že zůstane v Paříži. Kdo by nechtěl zůstat v Paříži? Když má člověk na výběr mezi Paříží a čímkoli jiným, proč by někam jezdil? Copak se zbláznil?

	Solange mlaskla a zavrtěla hlavou. „A kdo se bude starat o Maggie?“ zeptala se.

	Max se na ni podezřívavě podíval. „A proč se o ni nemůžeš starat ty?“

	„Protože mi volala Claire-Chantal. Nechala si vyříznout kuří oka a poprosila mě, jestli bych u ní nezůstala, než se jí to zahojí. Přirozeně jsem souhlasila.“

	Maxe to nepřesvědčilo a mě taky ne. Vsadila bych se, že má pořád dohazovačské úmysly. „A tys jí neřekla ‚ne, Claire-Chantal, musím zůstat v Paříži a starat se o Maggie‘?“

	Rozhodila ruce. „Myslela jsem, že tu budeš, jinak bych ji odmítla. Ale teď…“ Podívala se na mě. „Co mám říct? Maggie, zůstaneš tu sama. Celý týden. A budeš se starat o Julese, ano? A určitě si sama uvaříš. Nakonec ty první dva dny jsi tu byla taky sama a zvládla jsi to, non?“

	Ne. Tedy ano, to zvládnu, ale je v tom háček. Jestli Max odjede, budu schopná psát? Byl pryč dva dny, a já jsem nenapsala ani řádek. A pokud budu psát, bude to za něco stát? A jestli ne, prodávají se někde v Paříži ty moje oblíbené čokoládové sušenky?

	Nuceně jsem se usmála, ale srdce jsem měla až v kalhotách. „Nedělejte si starosti, Solange, budu v pořádku.“

	„Vidíš?“ nadhodil Max lehce. „Maggie je dospělá. A velmi schopná. Teď zrovna jí to báječně píše a všechno je v nejlepším pořádku. Nemám pravdu, Maggie?“

	Musela jsem se asi trochu zamračit, když jsem odpovídala. „Jistě.“ Představila jsem si, jak sedím před laptopem a mám prázdno v hlavě. Než napíšu jedno slovo, bageta ztvrdne, víno zkysne a Jules se v předsíni počurá.

	Max se posadil vedle mě. „Je přece všechno v pořádku, Maggie?“

	Ne, chtěla jsem zařvat. Potřebuju tě. Nemusíš nic dělat, protože ano, můžu vařit a starat se o Julese. Ale co nemůžu, je dokončit tuhle strašnou stupidní knihu, která bude děsná, i kdybych se snažila sebevíc, protože tu nebudeš.

	„Maggie, stalo se něco?“

	Zaťala jsem zuby a přikývla. Mozek mi jel na plné obrátky. Co by se tak muselo stát, aby ho to udrželo v Paříži?

	Oči mu potemněly. „Něco s Nicole?“

	Nicole! Díkybohu, že mám dceru. Zase jsem přikývla. Vymáčknu ze sebe slzu? Aspoň z jednoho oka? Nebude to už moc?

	Vzal mě za ruku a přísahala bych, že se mi okamžitě závratné zrychlil pulz. „A co?“

	Panebože. No, něco říct musím. „Když mi dnes volala, říkala, že…“ Co? CO? Dobrý bože, takových výmluv mám přece po ruce vždycky plno. Je těhotná? Má nějakou chorobu?

	„Má nějaký problém s Louisem.“

	No vida. To je hrozné, ale není to nic osudného. A nebudu muset vysvětlovat, že se nenarodí dítě.

	Sevřel ústa. „Tak to chápu, že je rozmrzelá. A ty taky. Ach, Maggie, dovedu si představit, na co asi tak myslíš.“

	Ne, Maxi, vsadila bych milion, že nemáš ponětí, nač myslím.

	„No, oba jsou to inteligentní mladí lidé,“ usoudil Max. „Vsadím se, že se nějak dohodnou.“

	Aha, tak nějaké neshody nejsou dost, aby tě odradily od cesty do Švýcarska. „Už se sbalil.“

	Svraštil čelo. „Vážně?“

	„Byla skoro hysterická. Málem brečela. Znělo to…“ Uvolnila jsem si ruce a máchla jimi do vzduchu. „Znělo to, že je v depresi.“

	„To není dobré.“

	Zavrtěla jsem hlavou. „Ne, není. Bojím se, co by mohla udělat.“

	„V tom případě musíš jet do Rennes,“ pronesl důrazně a pokývl hlavou. „Ano. Hned zítra.“

	Kruci. Tak to jsem přepískla. Co teď? „To bych mohla, jenže co potom? Až tam přijedu, kde budu bydlet? Přece tam nebudu s nimi, jestli se hádají a on se možná stěhuje…“

	„No, to by určitě nešlo. Ale můj dobrý přítel má byt přímo na Starém městě. Zavolám mu. Určitě můžeš bydlet u něho, tím jsem si jistý.“

	Snažila jsem se, abych nevrtěla hlavou moc usilovně. „Ne, přece se nenakvartýruju k někomu cizímu. A i kdyby, jak bych to tam zvládala? Nic mi říkala, že tam lidi anglicky moc neumějí, že to není jako tady v Paříži, a nechci jí ještě přidělávat starosti.“

	Povzdechl si. „Asi máš pravdu. Pak už je jenom jedna možnost.“

	Ulevilo se mi. Přišel k rozumu. Zůstane tady a já budu předstírat, že poskytuju své dceři útěchu na dálku.

	„Pojedu s tebou do Rennes. Můžu sedět a relaxovat zrovna tak dobře tam jako ve Švýcarsku.“ Vstal. „Zavolám Gautierovi. Obstarám jízdenky. Ráno můžeme vyrazit.“ Pohlédl na matku. „Julese asi budeme muset vzít s sebou.“ Vypadala zkroušeně, ale když Max odešel, uviděla jsem to.

	Vítězně se usmála. Oči jí svítily.

	Max a já pojedeme do Rennes.

	Potřebovala jsem jen dát vědět Nicole, že přijedeme a proč.

	To bude brnkačka.

	V pokoji jsem se podívala na telefon. A zjistila jsem, že Alison i Cheri už nemohly zvědavostí vydržet.

	 

	C: Tak už máš dneska jasno?

	A: Třeba na sebe po Alanově odjezdu budete mít s Maxem víc času. Ale nenech se zaslepit Paříží. Měj na paměti, že s tím rozhodnutím budeš muset žít i ve skutečném světě.

	C: Ani ve skutečném světě není na sexy Francouzovi nic špatného. Ale vezmi v úvahu, jak je to se vztahy na dálku.

	M: Bydlí v New Yorku.

	C: BINGO!!! A je po problému.

	 

	Ach jo, holky… kdybyste věděly!

	
Kapitola 10

	Další ďábelský plán 
a Jules se zase předvede

	Zavolala jsem Nicole.

	Bylo na ni strašně brzy, ale zoufalé ženy dělají zoufalé věci. Hrála jsem vabank. Popadla jsem Julesovo vodítko a vyrazila s ním ven, aby mě neslyšela ani Solange, ani Max.

	„Mami? Co se děje? Někdo umřel?“

	„Ne. Ne, zlato, všichni jsme živí a zdraví, jenom, ehm, něco se trošku zamotalo a já potřebuju tvoji pomoc.“

	Slyšela jsem, jak zívá. „Vydrž. Jen vstanu z postele.“ Chvíli bylo ticho. „Je fakt brzy.“

	„Ano, já vím, ale vzala jsem Julese vyvenčit, aby mě nikdo neslyšel telefonovat.“

	„To zní podezřele. Dobrá. Tak co se děje?“

	„Max a já přijedeme do Rennes. Už dneska, někdy kolem poledne.“

	„Maminko,“ zeptala se klidně, „a proč ty a Max jedete do Rennes?“

	„Protože máte s Louisem problémy a ty by ses mohla zhroutit. Dokonce bys mohla být v těžké depresi a já tam jedu, abych ti poskytla útěchu, a Max jede se mnou, protože si myslím, že bez něho tu knihu nedopíšu.“

	„Počkej.“ Na druhé straně linky jsem slyšela nějaké zvuky. Nejspíš si dělala kávu. Nebo mazala chleba máslem. Nebo zabíjela prase.

	„Řekneš mi to ještě jednou? I s poznámkami pod čarou, prosím tě.“

	„Vím, že už jsi nebydlela nějakou dobu doma, ale víš přece, jak to obvykle chodí, když píšu?“ To byla hloupá otázka, protože Nicole nikdy nic nezapomněla, ale potřebovala jsem nějaký úvod.

	„Ano, maminko.“

	„A pamatuješ si, že občas, když mám problém, tak se k něčemu… upnu?“

	Povzdechla si. „Myslíš jako tenkrát s tím svetrem?“

	„Ano, to myslím.“ Opravdu nesnášela, když jsem ten svetr nosila naruby, a ještě dlouho mě tím pak škádlila.

	„Takže Max je ten tvůj zpocený svetr? Chápu. Ale to pořád ještě nevysvětluje, proč sem jedete, když se rozcházím s Louisem. Což se neděje, jen pro tvoji informaci.“

	Jules zvedl hlavu, protože se na druhé straně ulice objevil jiný buldok. Předchozí zkušenost mi velela, abych pevně sevřela vodítko.

	„Já vím, Nic. Ale Max se chystal odjet do Švýcarska a já jsem se bála, že když bude pryč, nikdy tu knížku nedopíšu, a zpanikařila jsem a musela jsem si vymyslet důvod, aby zůstal doma.“

	„Aha. Takže jsi lhala a řekla mu, že mám problém, který by mohl vést k nějakému pošetilému, ne-li stupidnímu jednání z mé strany. A protože se zdá, že Max je opravdu ohleduplný a starostlivý člověk, navrhl, abys za mnou hned zajela. Ty ses pak začala vymlouvat, nejspíš jsi to zahrála na chudinku bezradnou ženskou, a on se nabídl, že tedy pojede s tebou. Je to tak?“

	Úlevně jsem si oddechla. To, že mám skoro geniální dceru, je někdy za trest, ale zpravidla mě to uchrání od nekonečného vysvětlování. „Přesně tak. Moc se omlouvám, protože vím, že tě tím zatěžuju, ale vážně potřebuju ten román dopsat.“ Táhla jsem Julese za roh, jen abych zjistila, že si tam hoví tři kočky.

	Ve sluchátku se ozvalo pár náhodných zvuků a cinknutí, které mohly způsobit příbory nebo taky šerm. Když jde o Nicole, člověk nikdy neví. „No dobrá, je mi to jedno. Vážně. S radostí ti ukážu Rennes, bude se ti tu líbit. A mám ráda Maxe. Ale víš, jak jsem na tom, když mám lhát.“

	Ano, to vím. Vůbec jí to nejde. Nebylo to jen v jejích morálních zábranách, ať už šlo o správnou věc, nebo ne. Prostě nedokázala ovládnout hlas a výraz tváře. „Jo. Takže myslím, že pokud se tě Max na něco zeptá, bude nejlepší, když jenom zavřeš oči a řekneš, že o tom nechceš mluvit. To zvládneš, ne?“

	„Nejspíš. A Louis dneska jede do Berlína navštívit bratra. Bude tam celý týden. Je to naštěstí dobré načasování, protože je taky mizerný lhář.“

	„Tak to je mi líto, že se mineme. Hrozně se mi líbí. Ale ano, bez něj to bude jednodušší. A seš si jistá, že to zvládneš, když přijedu?“ Začala jsem tahat Julese na druhou stranu ulice, ale vtom se tam objevil miniaturní pudl, který se už předtím pokoušel Julese vyprovokovat na souboj, a teď začal zvedat nožičku ani ne tři metry od nás.

	„Ano, maminko. Vůbec nemám problém s tím, že budeš v Rennes. Ale varuju tě, nejspíš tě přinutím, abys mi koupila různé drahé věci do domácnosti, které bych si sama nemohla dovolit.“

	„To bude malá cena za to, že dodělám tu knížku. Prima, zlato. Skvěle.“

	„Takže kolem poledne?“

	„Tak nějak má přijet vlak. Napíšu ti, až budeme v bytě.“

	„Kde bydlíte?“

	„U Maxova přítele. Někde na Starém městě, říkal.“

	„Vy budete bydlet spolu? Spíš s ním?“

	„Cože?“ Hlas mi přeskočil o oktávu. Pudl se přestal věnovat své činnosti, zavrčel na mě a Jules zaujal obranné postavení.

	„No, je to atraktivní muž, velmi okouzlující, a vím, že ho máš ráda,“ usoudila docela rozumně. „Oba jste dospělí a zdá se, že hodně stojíš o to, abys ho měla u sebe.“

	„Nic, zlato, city, které mám, pokud jde o Maxe, vůbec nesouvisejí s tím, jak je přitažlivý. Nebo okouzlující.“ Táhla jsem Julese směrem k těm třem kočkám. Tam snad byla šance, že se dají na ústup. „Jinak se samozřejmě můžeš vsadit, že ho mám ráda. Proč bych ho neměla mít ráda? Ale celé je to o tom, jestli se mi podaří dokončit tu knížku, abych mohla odjet z Paříže s první verzí rukopisu a neprošvihla ten termín.“

	„Dobrá, ale kdybys chtěla, tak… Co ty a tatínek?“

	Co Alan a já? „Zlato, bavili jsme se o různých věcech, ale k žádnému rozhodnutí jsme nedospěli. Vždyť jsme se roky pořádně neviděli a teď jsme si najednou užívali ze všech míst na světě zrovna Paříž. Jen jsme se shodli, že se navštívíme, až budeme oba zpátky ve Státech, ale nic jsme si neslíbili.“

	„Chápu. Opravdu ano. Mám ti přijít naproti k vlaku?“

	„To nebude nutné. Koneckonců jsi zmatená a rozrušená.“

	„Strašlivě. Ale ne natolik, abyste mě nemohli pozvat na dobrou večeři.“

	„Promyslím to. On s námi bude Jules.“ Kočky se naštěstí zvedly a s opovržlivým výrazem odešly.

	„To není můj problém.“

	„To je fakt. Tak domluveno, vrať se do postele. Pošlu ti esemesku, až se ubytujeme.“

	„Dobře, mami. Pusu.“

	„Taky tě líbám.“

	Ale už zavěsila.

	Podívala jsem se na Julese. „Tak už jsi hotový?“

	Konečně zvedl nožičku a já jsem musela uskočit, aby mě uprostřed Paříže nepočural.

	 

	Historické centrum Rennes vypadalo pohádkově. Jako snové město z Disneyho pohádek. Každou chvíli jsem čekala, že se zpoza rohu vynoří Bella z Krásky a zvířete, ponese si bagetu a bude si zpívat o tom, jak se tu žije.

	Ulice byly úzké a vydlážděné kočičími hlavami. Hrázděné domy stály jeden vedle druhého a některé byly mírně nakřivo. Okna byla otevřená a skoro ve všech stály truhlíky s květinami. Přijeli jsme s Maxem na hlavní nádraží, vešli do metra a vynořili se na povrch u rušného náměstí, kde chodníky přetékaly kavárenskými stolky a slunce pronikalo do točitých uliček a průchodů mezi domy.

	Max konečně vyndal Julese z přepravní kabely, kterou složil do úhledného balíčku, a připnul mu vodítko. „Tudy,“ zahlásil a vyrazil. Jules cupital vedle něho. Já s taškou přes rameno jsem kráčela za nimi a prohlížela si budovy, lidi, poslouchala zvuky… Pokaždé jsem beznadějná turistka.

	Zanedlouho jsme se zastavili před úzkou budovou ze skla a betonu, vypadající svou novostí velmi nepatřičně. Byla vmáčknutá mezi hrázděný domek s nějakým obchodem a starou kamennou zeď, která se tyčila do výšky aspoň dvou pater.

	„Součást starého opevnění,“ poznamenal Max. Zvedl Julese do náruče, vyťukal vstupní kód a strčil do skleněných dveří.

	„Výtah je vlevo. Jedeme do třetího patra.“

	„Ten tvůj přítel je v práci? Kdy se vrátí?“

	Dveře se zavřely a výtah nás unášel nahoru.

	„Nebydlí tady. Používá to jako Airbnb, ale zrovna tu bylo volno.“ Výtah zastavil. Max prošel krátkou chodbou k nejvzdálenějším dveřím, vyťukal další kód a otevřel.

	Vypadalo to tam skoro stejně jako v kterémkoli americkém bytě určeném k pronájmu: velká televize na zdi, šedivý gauč sestávající z několika modulů a abstraktní malby na stěnách. Ale z vysokých oken bylo vidět až na náměstí a do dávné historie. Okna v protějších bytech v nejhořejším patře byla všechna otevřená, vítr si pohrával se záclonami a na okenním parapetu se bezstarostně vyhřívala kočka.

	„Můžeš si vzít ložnici vpravo,“ zavolal na mě Max. „Já zůstanu v téhle.“

	Ložnice byla malá a moderní. Trvalo mi pár minut, než jsem si vybalila, opláchla se a pročísla si vlasy. Pak jsem se vrátila do obýváku. Max stál u okna a díval se ven. Dovnitř svítilo světlo, tak jsem ho viděla jen jako siluetu s rameny mírně nakloněnými dopředu. Svlékl si plátěné sako a bílé tričko měl zastrčené do bezvadně padnoucích džín. Kolem krku měl omotaný šátek.

	Panebože, pomyslela jsem si. To je opravdu sexy chlap.

	Ale hned jsem tu myšlenku zaplašila. Copak jsem právě Solange neřekla, že jsem tu proto, abych napsala knihu, a ne abych se s někým zapletla? Copak jsem právě své vlastní dceři velmi důrazně nevysvětlila, že moje city k Maxovi nemají nic společného se srdcem? Nebo s tělem?

	Copak jsem necítila, že mi začíná bušit srdce, svírá se mi krk a cukají mi prsty, jak jsem mu chtěla strhnout šátek z krku?

	Otočil se ke mně. „Hotová? Můžeme jít něco nakoupit a dát si trochu vína, jestli máš chuť. Kdy se sejdeme s Nicole?“

	Musela jsem dvakrát polknout, než jsem mu odpověděla. „Až navečer, takže máme pár hodin času. Poslala jsem jí naši adresu. Říkala, že ví, kde to je.“

	Odstoupil od okna. „Dobře. Blízko je obchod, kde se můžeme předzásobit na příští dny. Asi budeš chtít být co nejvíc s Nicole? Já se budu jen tak toulat po městě. A ráno budu chodit běhat. V Paříži jsem na to líný, ale tady je pěkná stezka podél říčního kanálu.“

	„Takže opravdu běháš maratóny?“

	Rozesmál se. „Myslela sis, že jsem tehdy v zahradách žertoval? Ano, běhám maratóny. Ale nikdy bostonský. Nemám rád zimu a v dubnu bývá v Nové Anglii ještě leckdy mrazivo. Ale v New Yorku ho běhám každý rok. Připadám si pak mladší.“

	Se mnou by sis taky připadal mladší, pomyslela jsem si. Už jsem si tu scénu v duchu přehrávala – jak padáme na gauč, shazujeme polštáře na podlahu a rozepínáme si knoflíky a zipy, zatímco Jules se na nás dívá s hloupoučkým úsměvem na své psí tváři…

	„Maggie?“

	„Cože? Ano. Pojďme nakupovat. Budeme potřebovat dobrou kávu a chleba a sýr. Možná nějaké ovoce a pár vajec. Pak si sedneme a počkáme na Nic. To je lepší nápad.“

	Divně se na mě podíval. „Lepší nápad než co?“

	Ach, Maxi. Kdybys tak jen věděl.

	* * *

	Moje dcera nevypadala rozrušeně, když se k nám blížila přes náměstí, ve skutečnosti spíš zářila. Zpoza kavárenského stolku, kde jsme s Maxem seděli, jsem přihlížela, jak se opatrně vyhýbá ostatním chodcům, aby se jich ani nedotkla. Proplouvala davem tanečním krokem, a když nás zpozorovala, zamávala. Naklonila jsem se k Maxovi. „Bůhví kolik snědla Xanaxů,“ zamumlala jsem. Přikývl.

	Sklonila se, aby políbila Maxe na tvář, a pak se posadila vedle mě. Sundala si batůžek a natáhla ruce, aby mě objala.

	„Líbí se ti moje město?“ zeptala se.

	„Moc. Je nádherné. Úžasné. Dokonce i krásně voní.“

	Zasmála se. „To voní z pekařství. Už jsi ochutnala kouign-amann?“

	„Ne.“

	„Jen počkej.“ Max i Nicole to řekli současně, podívali se na sebe a rozesmáli se.

	„To je typické bretaňské pečivo,“ vysvětlila Nicole. „Nejlepší možná kombinace másla, mouky a cukru na světě.“

	Max přikývl. „Ano. Jen se na ně podívám a už vím, že musím uběhnout dalších pět mil, ale každý sousto mi za to stojí.“

	Usmáli se na sebe a já jsem pocítila, jak se mi sevřely útroby. Tady seděli dva lidé – dcera, kterou jsem milovala nejvíc na světě, a laskavý a velkorysý muž – a já využívám oba dva. Ale musím dodělat tu knihu. A třebaže to oba chápali, cítila jsem se provinile. Jak jsem věděla, Nicole by mi šla na pomoc třeba i do ohně. Max možná taky, ale ten ani nevěděl…

	„Jak se vám vede?“ zeptal se jí soucitně Max.

	Zavřela jsem oči.

	Ale zvládla to dobře.

	„Opravdu o tom nechci mluvit,“ pronesla bezvýrazně.

	Otevřela jsem oči a vydechla jsem úlevou. Byla jsem zvědavá, jak dlouho to kvůli mně trénovala.

	„V tom případě o tom mluvit nebudeme,“ souhlasil Max. „Jestli si dobře vzpomínám, támhleta ulice bude za pár hodin plná hlučných a opilých studentů.“

	Nicole přikývla. „To si pamatujete dokonale.“

	„Ale taky si vzpomínám, že na jejím konci je moc pěkná brasserie.“

	„Ano, ale myslela jsem, že by maminka mohla vyzkoušet něco jiného.“

	Strnula jsem. Co jiného?

	„Je tu skvělá irská hospoda,“ řekla.

	Max přikývl. „To je pravda. Maggie, tam musíme jít. Scházejí se tam tvoji krajané. Všichni tam mluví anglicky, jídlo je typicky irské a je tam vždycky veselo. Můžu se dívat na fotbal tam.“ Při pohledu na mě se rozesmál. „Neboj se. Je tu spousta skvělých podniků, kde se můžeme najíst. A jednou pro vás pro obě uvařím. Umím specialitu, kterou mě naučila moje první žena. Byla ze Savojska a tam dělají skvělé jídlo ze slaniny, brambor a sýra. Je to lahoda.“

	On umí i vařit. Běhá maratóny, vypadá skvěle v džínách a obyčejném tričku a vaří. Sice jenom jedno jídlo, ale i tak…

	„Už teď se těším,“ ujistila jsem ho.

	Takže jsem si dala ve Francii svůj první burger a nebyl o nic horší než ostatní jídla, která jsem tu ochutnala. V televizi dávali přenos nějakého zjevně důležitého fotbalového zápasu, takže jsme tam zůstali sedět a Max s Nicole jásali a povzbuzovali mužstvo a já jen žasla, jak se z mé dcery najednou stala fotbalová fanynka. Jako dítě hrála evropskou kopanou a šlo jí to dobře, ale nikdy nebyla fanoušek, který by sledoval zápasy. Ale tady vyskakovala a jásala, znala hráče jménem a skvěle se bavila. Bála jsem se, co si o ní asi bude Max myslet, když měla být nešťastná a rozhozená z možného rozchodu s Louisem, ale vzal to s klidem. Celý večer mohl proběhnout úplně v pohodě, kdybych si nevšimla procházející číšnice, která nesla na podnose několik velmi zajímavých věcí.

	Strčila jsem do Nicole. „Co je to?“

	„Tamto? Absint.“

	„Fakt? Ten nápoj, po němž lidi propadají šílenství? Není to náhodou zakázané?“

	Zavrtěla hlavou. „Už ne.“

	„A lidi po tom pořád blázní?“

	Max se zasmál. „Záleží na tom, jak moc už k tomu mají nakročeno.“

	„Můžeme to ochutnat?“

	Max zvedl obě ruce, jako by se bránil úderu. „Já ne. Vím, co to se mnou dělá, a není to nic pěkného.“

	„A co to s tebou dělá?“ zeptala jsem se. „Jak to myslíš?“

	„No, není to obyčejný alkohol,“ vysvětlila mi Nic. „Lidi na něj reagují různě.“

	Zamávala jsem na servírku. „Mohla bych dostat jednou tamhleto?“ ukázala jsem na stůl, kam právě donesla ten nápoj a všechny další náležitosti.

	Přikývla. „Jenom jeden?“

	„Ano,“ potvrdil Max.

	„Jenom jeden,“ přidala se Nicole.

	„Vážně? Vy si se mnou nedáte? Je to přece legendární nápoj. Básní o něm už celé generace spisovatelů a malířů – Van Gogh a Toulouse-Lautrec. Hemingway a Edgar Allan Poe.“ Šťouchla jsem Nicole loktem do žeber. „Joyce a lord Byron.“

	„A víš taky, jaký vedli život?“ zeptala se.

	„Ale jdi ty. Co myslíš, že se asi stane?“ Už jsem v sobě měla tři sklenice vína, což je obvykle můj limit, ale… absint? Jak bych mohla odolat?

	Servírka přede mě postavila podnos. „Víte, jak se to pije?“ zeptala se. Měla neodolatelný irský přízvuk.

	Max mávl rukou. „Já jí to ukážu.“

	Vzal z podnosu vysokou úzkou sklenici; bylo v ní zhruba na dva prsty zelenkavé tekutiny. „Napřed si vezmeš tuhle lžičku a položíš ji přes horní okraj sklenice.“ Lžička měla dlouhou rukojeť a byla proděravělá. „Kostka cukru přijde sem.“ Vzal drobné kleštičky a položil kostku přes otvory. „Potom přes ni pomalu naliješ ledovou vodu.“ Zvedl malý džbánek a naklonil jej tak, aby z něho voda vytékala slabým pramínkem a stékala přes kostku cukru do sklenice.

	„Dávej pozor,“ zašeptala Nicole. „Teď to přijde.“

	Pozorně jsem sledovala, co nastane. Absint začal měnit barvu ze zelené na mléčně bílou.

	„Tomuhle se říká louche,“ vysvětloval Max. „Uvolňují se rostlinné výtažky obsažené v absintu. Cítíš to?“ Naklonila jsem se a něco cílila: bylo to svěží, bylinkové a čisté.

	Pokračoval v dolévání vody. „Ideálně má být tři až pět dílů vody na jeden díl absintu. Tak a je to.“ Odložil džbánek. „Tady to máš.“

	Uchopila jsem sklenici a opatrně se napila. Vonělo to o hodně líp, než chutnalo. Usrkla jsem větší doušek. Určitě je tam anýz. Ne úplně lékořice, ale něco jemnějšího. Pak jsem si pořádně lokla. Bylo to velmi suché. Lehce nahořklé. Postavila jsem sklenici na stůl.

	„Tak co?“ zeptala se Nicole.

	„Nejsem si jistá,“ pokrčila jsem rameny a ještě se napila. A ještě jednou. Zatím to se mnou nic nedělalo. „Dokážu si představit, že to někomu chutná. Budu po tom hodně opilá?“

	„Ano,“ ujistil mě Max. „Možná by půlka stačila?“

	„Nebuď pošetilý,“ odtušila jsem furiantsky a na jeden zátah dopila zbytek.

	Nicole se ke mně naklonila a dívala se mi do obličeje. „Až to začne působit, tak to poznáš.“

	Pohodlné jsem se opřela. „Kdoví jestli. Dodívejte se na tu vaši hru.“

	„Zápas,“ opravila mě Nicole. „Je to zápas.“

	Soustředila jsem se na velkou obrazovku na druhém konci baru a pokusila jsem se určit, který tým vyhrává. A ve chvíli, kdy jsem si říkala, že jsem na to přišla…

	„Mami?“ zeptala se Nicole. „Proč se usmíváš?“

	„Podívej se na ty mužské. Všichni utíkají. A všichni na sobě mají barevné věci.“ Dala jsem jí ruku kolem krku, přitáhla jsem si ji blíž a dramaticky jsem zašeptala: „Vidíš ty barvy?“

	Max zaklonil hlavu a rozesmál se. Doslova jsem ten smích cítila, jeho veselí a bujarost, a ve vráskách kolem těch jeho jedinečných očí jsem viděla skoro pobavení. Zuby za červenými rty se mu zablýskly. Pak jsem měla dojem, že zaplatil, a šli jsme do bytu po té starobylé dlažbě Rennes. Zavěsila jsem se do Maxe a lehce se o něj opřela, protože jsem se bála, že bych se mohla zapotácet a upadnout. A když jsem přece jen zavrávorala, Nicole mě uchopila i z druhé strany.

	„Uvidím ještě ty barvy?“ zeptala jsem se jí.

	Ani se nepokusila skrývat smích. „Ne, myslím, že psychedelická část už pominula.“

	„To je dobře.“ Pekelně jsem se soustředila, abych kladla jednu nohu před druhou. „Je to skoro jako tequila. Ale docela jiné.“

	„To je velmi přesný popis,“ odtušil Max shovívavě. „Už jsme tady. Držím ji, Nicole. Uvidíme se ráno?“

	Nic něco prohodila a políbila mě na tvář.

	„Dobrou noc,“ popřála nám velmi nahlas a zamávala mi. Mávala jsem jí, dokud Max nepopadl mou ruku a nestáhl ji dolů.

	„Už tu máme výtah,“ oznámil.

	Dveře se otevřely. „To je jako kouzlo,“ zajásala jsem.

	Zasmál se. „Přesně.“

	Opřela jsem se o něj. Byl takový… pevný. A teplý. Ne, to nebylo jenom teplo. Žár vycházející z jeho těla mi pronikal do všech pórů a v ten okamžik jsem si jich byla vědoma. Byla jsem zvědavá, jakou má asi kůži. Byla jsem zvědavá, jaké by to bylo, cítit jeho ruce ve vlasech, jaké by to bylo, kdyby mě hladil po zádech a přitáhl si mě k bokům. Chtěla jsem vědět, jak by mi chutnala jeho ústa.

	Kdybych se tak jen mohla pohnout.

	Vyšli jsme z výtahu a na konci dlouhé úzké chodby byly dveře.

	„Je to daleko?“ zeptala jsem se.

	„Vůbec ne,“ smál se Max. Strkal mě před sebou a dveřmi dovnitř do bytu a pak jsme rychle zabočili a už jsem stála přímo u své postele.

	Předpažila jsem a zkoumala prostor před sebou. „To zvládnu.“

	„Jsi si jistá?“

	Přikyvovala jsem tak dlouho, že to muselo trvat několik minut. Očividně mi nevěřil, protože tam pořád stál, hned za mnou.

	„Myslíš si, že jsem atraktivní?“ zeptala jsem se ho.

	„Ano, Maggie, to si myslím.“

	Svěsila jsem ruce a velmi pomalu jsem se otočila. Věděla jsem, že v tu chvíli by mi rychlý pohyb nejspíš neudělal dobře. Nešlo by to, ani kdyby hořelo. „Opravdu si myslíš, že jsem atraktivní? Nejen takové to no, má všechny zuby a pěkné kotníky, ale v osobnějším stylu, něco jako páni, s tou bych si dal říct!“

	Usmíval se a oči měl průzračně modré. „Ale proč by ne. Ano, Maggie.“

	„Tak proč po mně v tom případě nevyjedeš?“ Trochu jsem se nakláněla dopředu a Max mě zachytil za ramena.

	„Nikdy nesvádím ženu, která je pod vlivem.“ Úsměv se mu ještě trochu prohloubil.

	„Ach,“ povzdechla jsem s opravdovou lítostí. „To je špatné.“ Soustředila jsem se a podařilo se mi dát mu ruce kolem krku a opřela jsem se o něj. Držela jsem se ho pevně. Rty měl mnohem měkčí, než jsem si dokázala představit, a krásně voněl… Panebože, voněl jako letní noc: intenzivně, svěže a zemitě. Pokládala jsem se do toho tak, že jsem si ani nevšimla, že mě odstrkuje, dokud jsem necítila v místech, kde jsme se dotýkali těly, proudit chladný vzduch.

	„Maggie,“ pronesl nízko posazeným hlasem.

	„Mám ráda, když mi říkáš jménem.“ Zase jsem zavřela oči a opřela se o něj.

	Ustoupil a slyšela jsem, jak si odkašlal. „To je velmi lákavá představa, ale jak jsem řekl, nesvádím.“

	„Nemusíš mě svádět,“ zašeptala jsem. „Stačí se zeptat.“

	„Maggie.“

	Otevřela jsem oči a zavrtěla jsem hlavou. „Pšt. Neříkej nic.“

	Ale nedal si říct. „Nikdy bych si neodpustil, kdybychom se ráno probudili a ty bys s jekem utíkala z postele.“

	Zavrtěla jsem hlavou. „To se nestane.“

	Křivě se usmál. „Nebo kdyby sis nic nepamatovala.“

	„To opravdu nehrozí.“

	Lehce do mě strčil a mně se zdálo, že trvalo strašně dlouho, než jsem zády dopadla na matraci. Zamrkala jsem a připadalo mi, že se nořím někam do nevědomí.

	Zvedl mi nohy a posunul mě, dokud jsem nebyla celá na posteli, a pak mi sundal boty.

	„Dobrou noc, Maggie.“

	Nevzpomínám si, jak dlouho mi trvalo, než jsem usnula, ale pamatuju si, co se mi zdálo.

	Jenom o Maxovi.

	 

	Poprvé od doby, co jsem přijela do Francie, jsem ráno nevstala a nepustila se do psaní. Když jsem otevřela oči, nebyla jsem si jistá, jestli se budu schopná vůbec pohnout.

	Ne, to nebyla kocovina. Vůbec mě nebolela hlava. Ani mi nebylo špatně od žaludku. Měla jsem jen pocit, jako bych byla pod vodou, a třebaže jsem dýchala normálně, byť jen pohnout nějakou končetinou vyžadovalo nadlidské úsilí. Tak jsem tam ležela v polotmě a snažila jsem si vzpomenout, co přesně se přihodilo předešlý večer. Chvíli mi to trvalo, ale pak, když jsem se rozpomněla, jsem chtěla zalézt pod postel a zůstat tam navždy.

	Opravdu jsem se zeptala Maxe, proč po mně nevyjede? Dobrý bože. Nikdy už si tu věc nedám. Nikdy v životě. Vůbec.

	Zavřela jsem oči. To díkybohu nevyžadovalo velké úsilí. Řekla jsem mu opravdu, že mě nebude muset svádět? Že jediné, co musí udělat, je zeptat se mě?

	Když jsem tam ležela, nebyla jsem si jistá, co mi vadí víc: jestli to, že jsem se ho zeptala, nebo jeho odpověď.

	Ozvalo se tiché zaťukání na dveře. Abych se přiznala, představa, že Max se sebere a odjede do Švýcarska a já už ho v životě neuvidím, mi v tu chvíli nebyla tak docela nepříjemná.

	„Maggie?“ Strčil hlavu do polootevřených dveří. „Jsi vzhůru?“

	Několikrát jsem otevřela ústa. Jen si nejsem jistá, co z nich vyšlo.

	„Dala by sis trochu kávy?“

	Přikývnout bylo těžké, ale myslím, že jsem pohnula rukou.

	Za chvíli se vrátil a přinesl malý podnos se šálkem, z něhož se kouřilo. Opřel se o stolek.

	„Mám to tu nechat?“

	Konečně jsem otevřela oči a uviděla ho, jak se nade mnou naklání a snaží se nesmát.

	„Dobře se bavíš, co?“ zaskřehotala jsem.

	„Vůbec ne. Jen si říkám, že teď máme stejnou zkušenost. Přesně vím, jak se cítíš. Věř mi, to pomine.“

	„Proč jsi mě nevaroval?“

	„Poslechla bys?“

	„Ne.“

	Narovnal se. „Vstaň, až se trochu vzpamatuješ. Pomůže ti, když si dáš hodně horkou sprchu.“

	Když odešel, podařilo se mi posadit se, vypít kávu a dopotácet se do koupelny. Měl pravdu. Po dvaceti minutách pod horkou sprchou se mi udělalo líp. Už jsem se zase cítila skoro jako člověk.

	Pak bylo načase, abych šla do obýváku a předstírala, že jsem se minulý večer nezachovala jako totální pitomec, když jsem se vrhla na muže, který měl dost slušnosti, aby ustoupil, místo aby využil příležitosti.

	Max seděl na gauči s nohama nataženýma před sebou a četl si. Jednu ruku měl založenou za hlavou. Oblečený byl do modrých lněných kalhot a bílé košile. Měl vyhrnuté rukávy, které odhalovaly to nejpohlednější předloktí, jaké jsem kdy u muže viděla.

	„Omlouvám se.“

	Vzhlédl. „Za co? Po absintu se opije opravdu každý. To je celý.“

	Posadila jsem se vedle něho. „Ale ne za to, že jsem se opila. Za to, co jsem říkala.“

	Zavřel knihu a tleskl. „Nic jsem neslyšel.“

	„Protože jsi džentlmen.“

	Zasmál se. „Občas ano. Ale nechtěl jsem udělat nic, co by mohlo vstoupit mezi tebe a Alana.“

	Zamrkala jsem. Copak jsem pořád ještě opilá?

	„O čem to mluvíš?“

	Pokrčil rameny. „Očividně usiluješ o to, aby ses zase dala dohromady s bývalým manželem. Všechen ten čas, co jsi s ním strávila… to muselo něco znamenat, non?“

	„Něco znamenat? Počkej, ty myslíš, že se k sobě s Alanem vracíme?“ Abych řekla pravdu, trochu jsem o tom uvažovala, ale kdyby Max… Chci říct, kdybych si mohla vybrat? Potřebovala jsem ho vyvést z omylu, a to rychle. „Alan a já se k sobě nevracíme. Ani teď, ani nikdy. Ne. A vážím si toho, že jsi džentlmen a že projevuješ mužskou loajalitu. Fakt si toho cením. Jsi čestný. Ale ne.“

	„Jak to myslíš, že ne? Myslel jsem, že ses už rozhodla.“

	Ano. Rozhodla jsem se v tuhle vteřinu. „Rozhodla jsem se, že s Alanem nám bude vždycky na sobě záležet, ale nehodlám strávit zbytek života s mužem, se kterým je mi jen příjemně. Jestli se mám dát s někým dohromady, tak musím cítit něco víc.“

	Tvář se mu úplně proměnila. Začal se usmívat a oči mu zářily. Naklonil se ke mně, opřel si předloktí o stehna a přisunul se blíž. „Opravdu?“

	Pamatoval si včerejšek? Cítil, že ten polibek je jenom začátek a že by to mohlo být ještě lepší?

	„Ano, opravdu. Podívej, s Alanem nám bylo dobře, ale to je všechno. Neproběhlo mezi námi nic… vášnivého. Tvoje matka mi řekla, že bych se na něm měla pokusit najít něco nového, do čeho bych se mohla zamilovat, a ano, něco málo nového tam bylo, ale prostě to nestačilo.“

	„To že ti řekla moje matka?“

	„Ano.“

	„A co ještě ti řekla?“

	Podívala jsem se mu přímo do očí. „Řekla, že si myslí, že bych se k tobě hodila.“

	Vteřiny plynuly. „A co jsi odpověděla?“

	Nadechla jsem se. „Že jsem nepřijela do Paříže, abych se tu s někým zapletla. Že jsem se právě rozešla s Gregem a ještě nejsem emocionálně volná.“

	„Aha.“ Přisunul se zase o kousek blíž.

	„Maxi?“

	„Ano?“

	„Teď když víš, že se nevracím k Alanovi a že nejsem opilá, dal bys mi pusu?“

	„Ale vždyť se nechceš s nikým zaplést a nejsi emocionálně volná!“

	„Tvoje matka říkala, že už jsem k němu stejně byla citové, ehm, lhostejná. Ano, to je to slovo. Lhostejná. A měla pravdu. Teď už jsem od něho úplně odpoutaná. Takže kdybys chtěl…“

	Měla jsem pocit, jako by jeho ústa patřila na moje, jako by tam měla být hned od začátku. Cítila jsem ten polibek všude. Včera večer jsem byla v oparu touhy a absintu, ale teď, střízlivá a za denního světla, jsem poznala, že jsem celý život čekala na chuť jeho rtů. A jeho ruce ve vlasech. A na konečky svých prstů na jeho obličeji. Všechno bylo dokonalé. Nicole měla pravdu. Byli jsme svolní a svéprávní dospělí. A měla jsem pocit, že ho chci mít u sebe, co nejblíž to půjde. Obrátila jsem se a otočila se k němu tělem. Pohodlně se usadil na gauči a zajel mi rukama pod tričko. Byla jsem u něho tak blízko, že jsem cítila jeho erekci. Začala jsem si stahovat tričko, abych lépe cítila jeho prsty na ňadrech.

	Zazvonil zvonek.

	Ztuhla jsem. Oči měl kousek od mých.

	„Nechoď tam,“ požádala jsem ho chraptivě.

	„Tvoje dcera přišla na snídani,“ vypravil ze sebe. „Udělám omelety.“

	Zvonek zazvonil znovu.

	Škubla jsem sebou a odsedla si na druhý konec gauče. Urovnala jsem si tričko.

	„Potřebuju minutku,“ zavolal a zmizel v koupelně. „Večer budeme pokračovat.“

	„Slibuješ?“

	Zasmál se. „To si piš. Slibuju.“ Několikrát jsem se zhluboka nadechla. Zvonek zazvonil potřetí. Klidně jsem vstala, stiskla jsem bzučák, který odemkl dveře dole, a šla jsem přivítat Nicole.

	
Kapitola 11

	V níž je slunce jasnější, 
ptáci zpívají hlasitěji a svět je, jak má být

	Po snídani šel Max běhat a Nicole mě provedla po Rennes. Chodily jsme úzkými uličkami kolem kostelů a hospůdek a hudebních obchodů a butiků. Všechno mi přišlo tak úžasné, že se nakonec zastavila uprostřed ulice, vzala mě za ruku a zatřásla mnou.

	„Proč jsi tak šťastná?“

	Zhluboka jsem se nadechla. „Dodělávám knihu, jsem v nádherném městě a je se mnou moje milovaná dcera. Proč bych neměla být šťastná?“

	„Co se stalo?“

	„Nic.“

	„Nevěřím ti.“

	Zavrtěla jsem hlavou a pokračovala v chůzi. „Nic, drahoušku, přece se můžu cítit šťastná, aniž by se něco stalo.“

	„To ano, ale včera večer jsi pěkně přebrala. Dělali jste s Maxem něco, když jsi byla… však víš?“

	„Namol? Ne, Max a já jsme nedělali nic, když jsem byla namol.“

	Naštěstí se nezeptala, co jsme dělali, když jsem vystřízlivěla, protože jsem nebyla tak blazeovaná, abych o svých sexuálních dobrodružstvích rozprávěla s vlastní dcerou.

	Byla jsem šťastná. A to nejen kvůli knize, Rennes a Nicole. Co se dělo mezi Maxem a mnou, nebylo jen utišení toho nutkání, které mě poslední dny trápilo. Věděla jsem, že by to mohlo být víc než jen to. Ve svých knihách jsem vylíčila tucty romantických hrdinů, ale nikdy jsem si ani nepředstavila někoho takového, jako je Max.

	Nevěřila jsem v lásku na první pohled. Nevěřila jsem v ní tak umanutě, že jsem o ní ani nepsala. Jistě, existuje okamžitá fyzická přitažlivost – to je zjevné.

	Ale láska? Když člověk toho druhého ani nezná? Necelé dva týdny večerních procházek a konverzace nad koňakem za teplých pařížských nocí neznamenaly, že Maxe znám. Neměla jsem tušení, jaká je jeho oblíbená barva, hudební skupina, jestli má rád koně, jestli chodí radši do divadla, nebo na procházky po pláži.

	Takže to není láska. Pravděpodobně to není láska. Ale ani to není pouhá smyslná žádost.

	Nevěděla jsem ani, jak naložit se svým zmatkem. Pořád jsem věřila, že ho potřebuju, abych dokončila román. Ale šlo ještě o něco jiného a rychle jsem potřebovala zjistit o co. Než odešel běhat, pošeptal mi, abych se postarala o Nicole. Pořád ještě si myslel, že jsme tu kvůli ní, a já jsem se kvůli tomu cítila provinile.

	Zastavily jsme se před galerií a já jsem se toužebně dívala na malé akvarely francouzského venkova. Mohla bych si čtyři koupit, nechat je zarámovat a pověsit si je ve svém novém domě na břehu moře.

	„Mně by to nevadilo,“ ozvala se Nic. „Kdybyste se s Maxem dali dohromady. Líbí se mi.“

	Úkosem jsem na ni pohlédla. „Ale copak? Co ten tvůj nápad, že s tvým otcem spolu strávíme zbytek života?“

	Pokrčila rameny. „Mluví o tobě mnohem častěji než ty o něm. Mám dojem, že se to nevyvíjelo tak, jak jsem si představovala. Ale Max je skvělý. A bydlí na Upper West Side. Docela elegantní i bohémská čtvrť zároveň. Tam by ti to sedělo.“

	Tak to vidíte. Já jsem ani nevěděla, kde Max bydlí. Tak jak bych mohla být zamilovaná?

	„Jak víš, kde bydlí?“

	Střelila po mně pohledem. „Max a já jsme si povídali.“

	„No dovol, to snad vím.“

	„Ale ne, myslím jako vážně. Například o politice. Na můj vkus je trošku konzervativní, ale tobě by to vyhovovalo. Takové věci jsou důležité.“

	„Jistě.“ Pravda byla, že všechno dva tři centimetry vpravo od anarchie bylo pro Nicole trošku konzervativní.

	„Má rád operu.“

	„To jsem nevěděla.“

	„A pořád ještě čte noviny.“

	„Toho jsem si všimla.“

	„Myslím, že by vám to spolu šlo.“

	„To si Solange myslí taky. Vlastně nám dělá dohazovačku ode dne, kdy jsem přijela do Paříže.“

	„Matky to poznají nejlíp.“

	„Hmm. Kdy myslíš, že se s Louisem vezmete?“

	Už jsme zase pokračovaly v chůzi a Nicole se na tohle téma nehodlala bavit. „Myslela jsem, že máš v plánu ho mít u sebe, dokud nedokončíš tu knihu.“

	„Ano, ale –“

	„Ale? Jako že už je to jinak, takže nepotřebuješ zůstat v Rennes a vyléčit mé zlomené srdce?“

	„Tak něco.“

	Zavrtěla hlavou. „Aha, takže teď jste s Maxem otroky svých pozemských tužeb.“

	„Ne! Tedy, zatím ne!“

	„Já jsem to věděla,“ řekla potměšile. „No, takže někdy zítra si s Louisem dlouze a důkladně popovídáme, v noci to slepíme v posteli, další den vám řekneme, že jsme se usmířili a pak se můžete s Maxem vrátit do Paříže, řekněme zhruba před víkendem? Jak ti to zní?“ 

	„Je tu toho hodně k vidění.“

	„To je fakt. Rozhodně musíš ještě vidět Thaborské zahrady. Třeba by tě tam Max mohl zítra vzít? Já pracuju.“ Věděla jsem, že učí angličtinu malou skupinu šestiletých dětí. „Muzeum tu mají taky docela dobré. Bretaňské umění. Ráda tam chodím. Vy dva byste tam mohli jít zítra odpoledne, až si to budeme s Louisem vyříkávat?“

	„Nikdo nemá rád pleticháře, Nic.“ Vděčně jsem ji objala. „Vymyslela jsi to skvěle. Max nám chce dneska večer uvařit. To savojské jídlo, o kterém mluvil.“

	„Říká se mu tartiflette. Je z brambor, slaniny a zapečeného sýra.“

	„Panebože, kdybych tu bydlela, vážila bych za chvíli metrák. Udivuje mě, že jsou tu všichni štíhlí.“

	„Protože se všude chodí pěšky. Podívej se na tohle.“ Zastavily jsme se před obchodem s kuchyňskými potřebami. „Na tomhle se dělají galettes. To bych opravdu potřebovala.“

	„Máš to mít. Když slíbíš, že mi vysvětlíš, co jsou to ty galettes.“

	Vešly jsme do obchodu. „Budeme je mít k obědu,“ slíbila Nicole. „Bonjour,“ pozdravila prodavačku. „Tahle paní si toho tady hodně vybere.“

	„Ano, určitě. Dokonce možná i něco pro sebe.“

	 

	Max mi dal kód ke dveřím, tak jsem se po obědě vrátila domů a u malého toaletního stolku ve svém pokoji jsem se pustila do práce. Byla jsem v půlce rozhovoru Belly s Lancem, když jsem ucítila, jak mi silné ruce jemně masírují ramena a krk.

	Otočila jsem hlavu. „Jak ses měl?“

	Ucítila jsem jeho rty na hlavě. „Báječně. Mají tu velmi dobrý Reblochon, který se ve Státech vůbec neprodává, a výborné španělské pomeranče. A cos dělala ty?“

	„Koupila jsem Nicole snad všechno měděné nádobí, co jsme objevily, a k obědu jsem měla galette a studený bretaňský cider. A ochutnala jsem ty kooglemani.“

	„Myslíš kouign-amann?“

	„Ano. Božská záležitost.“ Otočila jsem se, vstala a objala ho. „Dneska už druhá.“

	Zasmál se. „Ty jsi žena mnoha překvapení, Maggie. A všechna jsou příjemná. Na přípravu večeře je ještě brzy, tak klidně piš dál. Jak je na tom Nicole?“

	„To nové nádobí ji potěšilo. Mám dojem, že to bude dobrý. Všechny páry si tím musejí projít. Koneckonců se teprve pořádně poznávají. Je to postupný proces.“

	„Když budou mít štěstí, tak na sobě budou pořád něco objevovat, dokud nebudou staří a shrbení.“

	Stáli jsme blízko u sebe, a tak jsem viděla šedivé skvrnky v jeho očích a světlounké konce jeho řas. „To je láska, ne? Cesta objevů, která trvá celý život,“ zašeptal.

	Usmála jsem se a odstrčila ho. „Z nás dvou mám být romantik já. Láska je, když chceš s někým být, i když už ho znáš.“

	Jemně mě políbil na rty. „To je taky pravda. Tak pracuj. Budu na náměstí, hned na konci naší ulice. Tam mě najdeš, až dopíšeš.“

	Ale vůbec jsem se tam nedostala, protože jsem se tak ponořila do Delanie, že jsem si ani nevšimla, že se stmívá. Jediné, co jsem pak postřehla, byla vůně smažící se cibule a můj kručící žaludek. Pospíchala jsem do kuchyně.

	Max stál u sporáku, utěrku měl zastrčenou za pas džínsů a krájel brambory na kostičky. Když jsem ho tam viděla, z fleku bych jenom o něm dokázala napsat tři knížky.

	„Omlouvám se. Nějak jsem se do toho zabrala. Kolik je hodin?“

	„Po sedmé. Poslal jsem Nicole esemesku; už je na cestě. Přinese bagetu. Na stole je otevřené víno.“

	Nalila jsem si skleničku, opřela se o linku a dívala se na něho. Pohyboval se ladně a úsporně, neplýtval energií. Věděl, co dělá, a dělal to dobře.

	Bylo to jako opakovaná kuchařská show z dnešního rána, kdy připravil omeletu tak lehounkou, že se téměř vznesla z talíře.

	„Nicole chce, aby ses podívala do Pare du Thabor, to určitě musíš. Růže ještě pořádně nekvetou, ale i tak je to tam krásné.“

	„Ano, zmiňovala se o tom. A muzeum?“

	Přikývl a vysypal brambory na druhou pánev. Když se začaly opékat na rozpuštěném másle, zavonělo to tak, že se mi málem podlomila kolena.

	„Tak mi řekni, co vaříš.“

	„Jmenuje se to tartiflette.“ Znělo to jinak, než jak to vyslovila Nicole. „Je to tradiční jídlo ze Savojska, z podhůří Alp. Opeče se slanina a cibule, zalije se to vínem, pak se přidají brambory a smetana a navrch se dá sýr Rebochlon, který se v Americe prakticky nesežene kvůli nesmyslným dovozním zákonům. Brambory se mají správně napřed povařit, ale mně víc chutná, když se osmaží trošku dohněda na másle, takhle, vidíš?“ potřásl pánví. Brambory byly zlatavé a křupavé.

	„Aha.“

	„Celé se to dodělá v troubě. Slanina a cibule se zapečou do brambor a sýr nahoře se rozpustí a udělá kůrčičku.“

	„Tohle je ta nejerotičtější věta, jakou jsem kdy slyšela,“ řekla jsem a žertovala jsem jenom napůl.

	Usmál se, odložil obracečku, přikročil ke mně a opřel mě o zeď. Vzal mi z ruky skleničku s vínem a položil ji na linku.

	„Jestli máš náladu na trochu erotiky,“ řekl se rty u mého krku, „tak můžeme dělat něco jiného než brambory a slaninu.“

	Moje tělo reagovalo okamžitě a tak intenzivně, že jsem se ani nestačila nadechnout. Přitiskl se ke mně a já jsem úplně tála.

	Pustil mi zápěstí, vjel mi rukama pod tričko a pomalu mě hladil směrem dolů po bocích. Ruka mu sjížděla čím dál níž a já jsem zaryla prsty do látky jeho košile tak pevně, až jsem myslela, že ji nehty roztrhnu.

	„Ach.“

	Líbal mě na ústa, což byl patrně důvod, proč jsem nevykřikla, když přišel orgasmus.

	Pohnul se a posadil mě na linku. Já jsem zápolila se zipem jeho džínsů a zároveň jsem se pokoušela sundat si tepláky.

	„Panebože,“ šeptala jsem. „Ty jsi tak rozpálenej…“

	Ale to nebyl on. To byl sporák. Přesněji máslo vylité z pánve, které se vznítilo a vesele plápolalo. Popadl vlhkou utěrku, která mu visela na napůl rozepnutých džínsech, a hodil ji na plameny. Okamžitě uhasly. Popadl pánev, odsunul ji z hořáku a pak se nad ni naklonil, aby zjistil rozsah škod.

	„Rád ti oznamuju,“ pronesl slavnostně a mezi slovy probublával jeho smích, „že brambory se nespálily.“

	„Díkybohu,“ stihla jsem vyhrknout, než jsem se odbourala řehotem, „že jsme nepřišli o večeři.“

	Tartiflette byl taky nezapomenutelný.

	* * *

	Začali jsme pomalu.

	Když Nicole odešla, uklidili jsme v kuchyni a pomalu jsme dopili víno. Seděli jsme spolu na gauči, dost blízko u sebe, takže jsem cítila každý jeho pohyb, a když jsem mu začala přejíždět prsty po paži, vstal, vzal mě za ruku a vedl mě do ložnice. Nechal rozsvíceno.

	„Jsem všude šedivá,“ protestovala jsem.

	„To já taky,“ odpověděl, vyhrnul mi tričko a přetáhl mi ho přes hlavu. Jedním rychlým pohybem mi rozepnul podprsenku.

	„Mám ráda muže, který ví, co dělá,“ řekla jsem tiše, když jsem mu rozepínala knoflíky jeden po druhém.

	„Jen počkej,“ sliboval a cestoval mi prsty po páteři.

	Měl hubené tělo běžce, hladké svaly a pevnou kůži a moje obavy z křivek mého těla pominuly, protože se mu očividně všechny líbily. Byl mnohem trpělivější než já, usmíval se a dráždil mě rukama i ústy. Ta jeho pusa. Kdybych byla básnířka, napsal bych ódu na jeho ústa – na měkké rty, jemné kousání, na kouzla, která dělal jazykem, až jsem se celá prohnula a zaťala mu prsty do vlasů. Když mě pak znovu políbil, cítila jsem samu sebe na jeho rtech a snažila jsem se ovládnout srdce, které mi bilo jako splašené, a vzbouřenou krev, která mi šuměla v uších, takže jsem stěží slyšela vlastní dech.

	Pak jsem byla na řadě já.

	„Nespěchej,“ šeptal mi, „chci vyvrcholit v tobě.“ Zarazil se a zvedl se na loket. „Potřebuju kondom?“

	„Já ho nepotřebuju, pokud jsi v pořádku,“ odpověděla jsem a začala mu pomalu hladit penis, nejdřív konečky prstů a pak jsem ho vzala do pusy. Zasténal a prohnul se v bocích, abych si na něho mohla obkročmo sednout a pomalu ho v sobě pojmout. Pohybovali jsme se společně, jako bychom se pro sebe narodili, jako bychom to dělali odjakživa, jeho ruce mi svíraly prsa a hladily mě po stehnech a nakonec udávaly tempo. Chvilku potom, co jsem byla hotová, vyvrcholil i on a pak jsme se oddělili a nahlas jsme oddychovali, zpocení a ukojení.

	Ležela jsem na zádech a čekala, až se mi zklidní dech a zchladne kůže. Myslela jsem, že usnul, ale otočil se ke mně a položil mi ruku přes prsa.

	„Myslím,“ zamumlal ospale, „že nám to šlo docela dobře.“ Slyšela jsem v jeho hlase smích. I teď, v téhle chvíli, se usmíval.

	„Dám ti vědět ráno,“ zašeptala jsem a on se tiše uchechtl a usnul.

	 

	Max chrápal. Taky mi sebral větší část pokrývky a omotal si ji pevně kolem hrudníku, a když jsem si ji brala zpátky, něco mumlal ze spaní. Nevzbudil se, když jsem šla na záchod, ani když jsem se za svítání šla posadit k počítači.

	Pak jsem šla vyvenčit Julese, koupila jsem meloun a další kouign-amanny. Byla jsem odhodlaná sníst těch koláčů tolik, kolik se jich do mě vejde, dokud budu v Rennes, i kdyby to bylo zakázané.

	Když jsem se vrátila, slyšela jsem, jak šumí sprcha, a chvíli jsem byla v pokušení jít za ním a umýt mu záda, ale zapípal mi mobil. Byla to esemeska od Nicole.

	 

	N: Ještě jednou dík za večeři. Už jste spolu spali?

	M: Do toho ti nic není. Může s námi Jules do Pare Thabor?

	N: Nevím jistě. Pořád ještě se hádám s Louisem?

	M: Ano, ještě asi den.

	 

	Chtěla jsem tu strávit ještě pár dní. Taky jsem se chtěla jet podívat na pobřeží do Saint Malo a Dinardu. Byla jsem si dost jistá, že Max se nesebere a neodjede do Švýcarska, a chtěla jsem s ním vidět co nejvíc z jeho země.

	A potom co?

	„Maggie?“ Max vystrčil hlavu zpoza rohu. „Byla jsi venku s Julesem?“

	„Ano. A taky jsem přinesla snídani. Jestli uděláš café crème, tak zatím nakrájím meloun.“

	„Meloun? Skvěle. Ještě z tebe nakonec udělám Francouzku.“

	Zmizel a mně ta myšlenka vířila hlavou: Uděláš? Uděláš ze mě Francouzku, prosím? A můžeme bydlet v Paříži a chodit se dívat na Monu Lisu, kdykoli se nám zachce? Jíst škeble a frites v devět večer a chodit po nábřeží u všech starobylých řek, které v noci tiše plynou?

	Zavrtěla jsem hlavou. Koho to obelhávám? Mám svůj život a on taky. Musím dokončit knihu a on musí… pracovat v bance.

	Co to vůbec děláme?

	Dívala jsem se, jak odměřuje kávu do malé moka konvičky a pečlivě ji udusává, pak přišrouboval vrchní díl a konvičku postavil na sporák. Nalil do malého kastrůlku smetanu, aby ji ohřál, a pak si všiml kouign-amannů. „Ty se správně k snídani nejedí.“

	„To je mi fuk,“ řekla jsem odbojně a on se zasmál.

	Nalil kávu do dvou velkých hrnků a posadil se proti mně, přičemž mi jeden hrnek přisunul po stole blíž.

	„Maxi, co to vlastně děláme?“

	Opatrně krájel svůj meloun. „Nevím jistě. Jak dlouho ještě budeš ve Francii?“

	„Ve Státech musím být nejpozději koncem května.“

	Jakoby pro sebe si přikývl. „Tak ještě máme nějaký čas, non? Je pro tebe důležité, abys věděla, jak to s náma dopadne? Anebo si zatím můžeme užívat jeden druhého tady a teď?“ Podíval se na mě, oči jasné a velmi vážné.

	Ukousla jsem si kousek koláče a vychutnávala křupavé těsto a cukr, rozplývající se na jazyku. „Ty vůbec nejsi jako jeden z mých hrdinů,“ pokárala jsem ho naoko a olizovala si drobečky ze rtů. „Ty jsi úplně jiná sorta.“

	„Děkuju. Ale neodpovědělas mi na otázku.“

	„Ne, to ne. Užívám si. Velmi.“

	„To já taky. Jak jsem ti řekl, když jsme se viděli prvně, máš pěkné kotníky.“

	A dekolt. Pamatuju se, že řekl dekolt. To už měl tenkrát na mysli tohle?

	Bodlo mě u srdce. Ale jenom na vteřinku. Pak jsem se pomyslně kopla do zadku, protože jsem si spočítala, jak dlouho se známe. Seznámili jsme se před šestnácti dny. Opravdu jsem čekala, že si bude myslet, že jsem ta nejúžasnější žena na světě? Opravdu jsem si myslela, že se bláznivě zamiluje do mě, do ženy s praštěnými spisovatelskými návyky a životem tak odlišným od toho jeho, do ženy, která se mu před dvěma dny prakticky sama vrhla do náruče? O takových věcech si ani ve svých knihách netroufám psát! A kromě toho, co si asi počnu s mužem, který bude zase bez varování odjíždět a cestovat si po světě beze mě?

	A záleží na tom? Koneckonců moje první dojmy z něj nebyly ovlivněné mužem, kterého bych znala, ale mužem, o němž bych chtěla psát v knížkách, o milenci, kterého jsem si sama vybájila.

	Teď už jsem věděla, na čem jsme. Věděla jsem, co děláme. Od toho se můžu odrazit.

	„Můžeme vzít Julese s sebou?“ zeptala jsem se. „Do Pare Thabor? Nicole to nevěděla jistě.“

	„Ano, ale nesmí chodit na trávník. O trávu my Francouzi obzvlášť dbáme.“

	„Všimla jsem si. V Lucemburských zahradách byly všude cedule. Proč to tak je?“

	Zasmál se. „Jsme komplikovaní lidé. Pokusím se ti to vysvětlit cestou.“

	Vstala jsem a začala sklízet talíře a on se na mě pořád tázavě díval. „Tady a teď je v pořádku,“ ujistila jsem ho. „Tady a teď je perfektní.“

	Úplně jsem slyšela, jak mu spadl kámen ze srdce. „Tak to jsem rád.“

	 

	Jules, který jako divý očichával každičký sloupek v celém parku, než ho posléze důkladně očural, nás začal brzy zdržovat, a tak ho Max zvedl a nesl ho až do růžové zahrady, která sice ještě nebyla úplně rozkvetlá, ale i tak byla pěkná. Vůbec celé to místo bylo poklidné a vzdávalo každým coulem hold jaru. Tulipány a další jarní cibuloviny byly v plném květu a tráva už začínala nabývat sytějšího zeleného odstínu. Procházeli jsme se bok po boku, občas jsme do sebe narazili ramenem a Max mi celou dobu něco vyprávěl: o historii Rennes, o zahradách v Thaboru, dokonce mi dal i pár rychlých zahradnických tipů.

	„Ty vůbec nemluvíš,“ všiml si. „Mělo by mě to znepokojovat?“

	„Ne, vůbec. Jen si tak přemýšlím.“

	„O knize? Sehrajeme nějakou další scénu?“

	Zavrtěla jsem hlavou. „Ne.“

	„Ale jdi ty. Byla to legrace. Co právě teď dělají Bella a Lance?“

	„Za hluboké noci podnikají nebezpečný výstup na horu, aby unikli Yeo-teovi.“

	„Tak vidíš. Jsem si jistý, že musejí čelit mnoha nebezpečím. Třeba se za nimi plíží zlý panter? Tady Jules by byl skvělý panter.“

	Zahihňala jsem se. „Ne, v dohledu není žádný panter. Lituju.“

	„Tak bys ho tam třeba mohla dopsat.“ Postavil Julese na zem a spustil na něho rychlou francouzštinou. Pes se na něj díval. Max mu zopakoval, co říkal, Jules ho dvakrát obešel, pak se mu usadil na botě a nahlas si pšoukl.

	„Ty máš tedy pantera,“ rozesmála jsem se. „To je opravdová hrozba.“

	Ohnul se a zvedl Julese ze země. „Ten pes je docela k ničemu. Můžeme aspoň předstírat, že panter je nám na stopě a my se musíme zachránit na stromě. Koukni, tamhle na tu palmu by se dalo vylézt.“

	Zase jsem se zasmála. „Všude tu máte cedule, že se nesmí vstupovat na trávník. Nedovedu si ani představit, jak by s náma zatočili, kdybychom lezli po stromech.“

	Posadili jsme se na lavičku a Max natáhl ruku a objal mě kolem ramen. „Náhodou já jsem uměl lézt na stromy výborně.“

	„Vždyť jsi byl městský kluk.“

	„Často jsme jezdívali na vinice. Tam bych tě měl vzít. Je tam nádherně.“

	„No,“ pospíšila jsem si s další lží, „možná bychom mohli. Nic říkala, že to s Louisem probírají. Ještě den dva a bude to nejspíš v pořádku.“

	„Co přesně mají za problém?“

	Jejich problémem je nejistá, poněkud neurotická spisovatelka. „Nic není moc sdílná,“ pronesla jsem pomalu. To byla pravda. „Někdy má sklony k panickým atakám. Pro člověka, jako je Louis, který má rád večírky a restaurace, to je asi náročné.“

	„Ale přece to o ní ví, ne?“

	Povzdechla jsem si. „Ano. Jako jsem to o ní vždycky věděla já. Ale stejně je to těžké. Když jsem s ní, musím se pokaždé přeprogramovat a snažit se dívat na svět jejíma očima. Někdy je to docela vyčerpávající.“ Položila jsem mu hlavu na rameno. „Nejlíp spolu vycházíme, když od sebe máme nějakou dobu odstup.“

	„Louis je filozof. Poradí si s tím.“

	„V to doufám. Vždycky si vystačila sama. Je pěkné, když ji vidím šťastnou s někým.“

	„A co ty? Potřebuješ někoho, abys byla šťastná?“ 

	„Na to se pokouším přijít celý svůj dospělý život. Psala jsem o štěstí v jeho různých podobách a něco z toho jsem si vyzkoušela na vlastní kůži. Sama dokážu být velmi spokojená. Vždycky jsem byla. Ale člověk je tak nějak… vyrovnanější, když má vedle sebe někoho, o koho se může starat a na koho se může spolehnout. To asi hledám.“

	„A jak poznáš, žes takového člověka našla?“

	Budu s ním sedět na lavičce v parku za slunečného dne, obklopená květinami a ptačím švitořením, budu se mu opírat o rameno a nebudu chtít odejít.

	„Doufám, že budu dost chytrá na to, abych poznala, až ten čas přijde.“

	Přikývl a dál jsme tiše seděli uprostřed vší té nádhery Pare du Thabor a srdce mi překypovalo radostí.

	 

	Následující den jsme šli do galerie, prošli se podél kanálu a zhlédli další pamětihodnosti toho pozoruhodného města. Nicole se omluvila, takže jsme s Maxem strávili celý den sami.

	Což byl lepší pocit než cokoli, co jsem dosud napsala o svých hrdinkách ve svých knihách.

	Když jsem mu řekla, že musím psát, políbil mi ruku a nechal mě jít. Jedli jsme pozdě a strávili spolu třetí noc.

	Pořád jsem ho neměla dost. A nejenom v posteli. Když jsem šla vedle něho a poslouchala jeho vtípky, byla jsem šťastná. Tak šťastně jsem se necítila už celé měsíce.

	Ale lhala jsem mu, abych si ho udržela nablízku, a hodlala jsem v tom pokračovat. Bylo mi to jedno, protože už jsem si uvědomila, že to není jen mé psaní, kvůli čemu ho nechci ztratit. Schylovalo se k tomu, že se do něho hluboce zamiluju, a věděla jsem, že až si to konečně připustím, budu už jiná žena.

	 

	C: TAK… co je nového?

	A: Nic nepíšeš. To není dobré.

	M: Jsem v Rennes s Nic. Krásné město, tady bych mohla žít napořád.

	C: No dobrá. Co Max? Je tam s tebou???

	M: Ano.

	A: Fakt???

	C: A je to dobrý?

	M: Ano.

	A: OMG, to je romantické.

	C: A co sex?

	A: To je jedno. Jsou spolu!!!

	M: Ano.

	A: OMG!!!!!!!!!!!

	M: Lhala jsem mu.

	A: Tak to není dobré.

	C: Ublíží mu to?

	M: Nevím, ale nesnáším se za to.

	C: Děvče, možná bys měla přibrzdit.

	M: Dobrá rada.

	 

	Rada to byla dobrá, ale řídit se jí nebudu. Říkala jsem si, že dospělé ženy se takhle nechovají. Přece nejsem hloupoučká sedmnáctka, co dělá oči na nějakého fotbalistu a je z toho celá pryč a chová se pošetile, když si jí všimne.

	Ale přesně tak jsem se cítila.

	Létala jsem na takovém obláčku, že jsem se ani nelekla, když mi Nicole ráno poslala esemesku.

	 

	N: Louis se vrací o den dřív. Přijede dnes. Už jsme se usmířili?

	 

	„Poslyš,“ řekla jsem Maxovi u oběda. „Myslím, že Nicole a Louis už mají to nejhorší za sebou. Vlastně mi řekla, že je v pohodě a jestli se chci vrátit do Paříže, bude to v pořádku.“

	Max přikývl. „Jistě. Můžeme se vrátit. Ale taky bychom mohli vyrazit někam jinam. Nechceš vidět Saint-Malo? To bys měla. Bývalé útočiště pirátů. Je to tam úžasné. A kanál la Manche už jsi viděla?“

	Zakroutila jsem hlavou. „Ne, a mám děsné abstinenční příznaky. Už tři týdny jsem neviděla moře.“

	Zasmál se. „Aha, to je ta tvoje posedlost domem na pláži? Třeba si Francii oblíbíš natolik, že si koupíš domek na pobřeží stejného oceánu, ale v jiné zemi.“

	Sevřelo se mi srdce. Jen tady a teď, opakovala jsem si. To musí být moje mantra. Bojovala jsem s tím, abych si pořád připomínala tady a teď, třebaže jsem chtěla víc.

	„Už mi zbývá jen poslední kapitola,“ řekla jsem, když jsme se vraceli z oběda. „Pokud se to bude vyvíjet s autorskými právy pro kabelovky tak dobře, jak si Lee myslí, budu si moct koupit tolik domků na pobřeží tolika různých oceánů, kolik jen budu chtít.“

	„A pak budeš šťastná? Budeš mít všechno, co chceš?“

	Přikývla jsem, protože jsem si netroufla promluvit.

	Už jsme byli skoro v bytě, na stejném náměstí, kde jsme první den vystoupili z metra, když jsem zaslechla, jak na mě někdo volá.

	„Maggie?“

	Panebože. Byl to Louis, který právě vycházel ze stanice metra. Hrozně mu to slušelo. Přes rameno měl koženou tašku. Běžel k nám a dal mi francouzský polibek na obě tváře.

	„Dobrý den. A, vy jste tady taky, Maxi. Skvěle. Nicole mi neřekla, že přijedete. Ale jsem rád, že jste tu. Kdybych to věděl, vrátil bych se dřív.“

	Měla jsem pocit, že slunce zapadlo. Sevřely se mi útroby.

	Max se na mě podíval, očividně zmatený. „Vrátil se?“

	„Ano,“ vysvětlil mu Louis ochotně. „Byl jsem v Berlíně navštívit bratra. Jenom nakrátko, protože se stěhoval a já jsem mu chtěl pomoct. A jak dlouho už tady jste?“

	„V Berlíně?“ opakoval Max.

	„Qui. Nicole už jde. Nicole, to je náhoda! Koukni, koho jsem potkal!“

	Moje dcera vypadala vyděšeně, když se k ní Louis rozběhl, objal ji a vášnivě ji políbil. Pak ji pustil a najednou se zarazil. „Co je? Něco se stalo? Je něco špatně?“

	Zavrtěla hlavou. „Ne, Louisi. Ach, maminko…“

	Max řekl něco francouzsky, znělo to jako ostrá otázka, a Louis odpověděl, pak se do toho vložila Nicole a já jsem zavřela oči, jak kolem mě poletovala ta slova, dokud jsem neuslyšela svoje jméno.

	„Maggie? Tak to celé byla… finta?“ ptal se mě Max.

	Otevřela jsem oči a přikývla jsem.

	„To všechno proto, abych s tebou jel do Rennes?“ zasmál se a já jsem pocítila úlevu. Nebyl tak rozzlobený, jak jsem se bála. Sepsala jsem si v hlavě úplně špatný scénář. Nedokázala jsem přijít na to, jak Max přemýšlí.

	Nicole vypadala, že se jí ulevilo. „Začalo to tím, že jste řekl, že odjedete z Paříže. Nemohla to snést.“

	Max už se široce usmíval. „Jestli jsi tak moc chtěla, abych zůstal, tak jsi mě prostě mohla poprosit.“

	„Zpanikařila,“ vysvětlovala Nicole. „Koneckonců šlo hlavně o její knihu a ona se bála, že když odjedete, tak se zase zasekne.“

	Max naklonil hlavu na stranu směrem k Nicole a výraz tváře se mu změnil. Jenom trochu, ale já jsem to viděla. A taky jsem věděla, že Nicole si toho nevšimla. Jeden z charakteristických příznaků aspergera je neschopnost rozpoznat vizuální náznaky, jako třeba výraz obličeje nebo řeč těla. Proto to měla na střední škole těžké, protože právě na tom je tam aspoň z poloviny závislá sociální interakce. Proto si teď vůbec nevšimla, že Max nějak zareagoval na to, co právě řekla. Neviděla ten kraj útesu a já nemohla dělat nic, jen jsem přihlížela, jak se řítí dál.

	„Maminka je někdy pověrčivý blázínek,“ pokračovala. „Víte, umanula si, že jste příčina toho, proč tak dobře píše. Jednou to byl svetr, který nosila naruby. Jednou platila naší uklízečce celý týden za to, aby u nás spala, protože jí hořel termín a maminka se bála, že když uklízečka odejde, tak… no, asi chápete. To s tou múzou. Bere to strašně vážně.“

	Max se na mě podíval a velmi tiše řekl: „Takže o tom to celé bylo?“

	Vzala jsem ho za ruku a táhla ho zpátky k metru a pryč od Nicole, která vypadala úplně zmatená. Netušila, co řekla špatně. Ale z Maxových slov poznala, že něco zkazila.

	„Maxi, poslyš – je to složité.“

	„Ne, Maggie. Vůbec to není složité. Potřebovala jsi, abych byl tvoje múza, a byla jsi ochotná udělat cokoli, aby sis mě udržela poblíž. To je prosté.“ Stiskl rty, až z nich byla jen úzká čárka. „Dává to smysl. Koneckonců proto jsi přiletěla do Paříže, non? Kvůli své knize. To je jediné, na čem ti záleží.“

	„Ne, Maxi, tak to není.“ Podívala jsem se na Nicole, která něco živě vysvětlovala Louisovi.

	„Takže když jsi uslyšela, že se chystám do Švýcarska, vymyslela sis tuhle komplikovanou šarádu. Všechno sis to vymyslela, je to tak?“ Mluvil tiše a monotónně.

	„Ne úplně. Ano, lhala jsem, ale většinou jsem tě jenom nechala domýšlet se toho nejhoršího. Neměla jsem v úmyslu jet s tebou do Rennes. To napadlo tebe. Já bych klidně zůstala v Paříži.“

	„Se mnou?“

	„Ano. S tebou.“

	„Protože beze mě bys nebyla schopná psát?“

	„No, částečně. Tedy zpočátku ano, ale…“

	„Tak proto jsi po mně vyjela? Protože bys udělala cokoli, jen aby sis mě udržela poblíž?“

	Rozzlobila jsem se. „Byla jsem opilá a ty –“

	„Aha. Takže ses musela opít, abys to na mě zkusila? Abych aspoň zůstal s tebou, je to tak?“

	Zaťala jsem zuby. Schválně překrucoval každou věc, kterou jsem řekla. „Musíš si myslet, že jsem opravdu úplná mrcha, jestli se domníváš, že jsem to dělala tak, jak jsi řekl.“

	„Já jsem si to nemyslel. Ale na to ses zeptala ty, vzpomínáš? To ráno potom, co jsme spolu spali? Ptala ses, co to děláme. Bylo to proto, že ses chtěla ujistit, že jsem to neprokoukl?“

	Měla jsem pocit, jako by mě udeřil, a tak jsem mu to vrátila. „Chtěla jsem se ujistit, že já z toho nevyvozuju víc, než jak to vidíš ty. A byls to ty, kdo trval na tom, že tady a teď stačí.“

	„Já jsem na ničem netrval. Zeptal jsem se. V dané situaci to byla naprosto legitimní otázka. Ty přece nemáš v úmyslu zůstat ve Francii. Tak co jsem si měl myslet?“

	„A co se čekalo ode mě, Maxi? Že padnu kolem krku prvnímu muži, na kterého narazím, jenom proto, že jsem v tom nejromantičtějším městě na světě? Zvlášť když ten muž by byl jen další světoběžník toulající se všude možně po světě, místo aby byl se mnou?“

	„Neopovažuj se mě srovnávat s Gregem,“ varoval mě rozzlobeně Max.

	„A proč ne?“ Slyšela jsem se, jak mluvím čím dál hlasitěji, ale bylo mi to jedno. „Greg si taky nechával to nejlepší ze sebe do ložnice.“

	Zíral na mě. „Vážně si myslíš, že mi šlo jen o sex?“

	„To tys začal o mých krásných kotnících. A o mém dekoltu. A teď se mi snažíš říct, že v tom bylo víc?“ Slyšela jsem ve svém hlase ironii. Ale i když jsem byla rozzlobená, zjistila jsem, že si v duchu přeju prosím, řekni mi, že v tom bylo něco víc, prosím, řekni mi, že v tom bylo víc…

	Podíval se na Nicole a Louise a pak zavrtěl hlavou. „Asi jsem měl jet do toho Švýcarska.“

	„Ještě není pozdě,“ utrousila jsem uštěpačně.

	Podal mi Julesovo vodítko. „Řekni své dceři, že jsem se s ní rád potkal,“ požádal mě tiše. Pak se otočil a odpochodoval. Rameny si rozrážel cestu davem, který se kolem nás mezitím utvořil, kolem dvou lidí, kteří se hádali kvůli lásce.

	Jak francouzské.

	Nicole ke mně přistoupila, oči měla ustarané a slzy na krajíčku. „Maminko? Co se to právě stalo?“

	Louis na ni něco vypálil francouzsky a potom přešel do angličtiny. „Copak jsi mu to nepoznala v obličeji?“

	Otočila jsem se k němu. „Ne. To nepoznala.“

	„Maminko,“ oslovila mě Nicole znovu. „Co se to vlastně stalo? Co jsem udělala?“

	Popošla jsem k ní a objala ji.

	„Maminko, něco jsem zvorala? Mrzí mě to, nevěděla jsem…“

	„Ale zlato, tys nic nepokazila,“ hladila jsem ji po zádech. „Opravdu jsi nic neudělala.“

	„Ale řekla jsem něco špatně, že?“

	Odstoupila jsem a vzala ji za ramena. „Řekla jsi jen pravdu, Nic. To děláš vždycky, protože prostě taková jsi. Bylo na mně, abych nic jiného ani nečekala. Lhala jsem Maxovi a nechala jsem se při tom přistihnout. Tečka.“

	Oči se jí plnily slzami. „Ale máš ho ráda.“

	„A taky mám ráda kouign-amanny, ale nemůžu si je vzít všechny s sebou domů, že ne?“ Všimla jsem si, že Louis vypadá zmateně a skoro rozmrzele. „Vám se taky omlouvám, Louisi. To, že jsem vás do toho takhle připletla, je neobhajitelné. Opravdu se vám moc omlouvám. Takže teď oba poslouchejte,“ vzala jsem Nicole pod paží. „Max asi bude potřebovat být chvíli sám, aby si to nějak přebral. Mohli byste mi tedy zatím ukázat váš byt? Prosím pěkně?“

	„Mami, běž za ním a vysvětli mu to,“ pobídla mě Nic.

	Povzdechla jsem si. To jsem chtěla udělat v tu chvíli, kdy se ke mně obrátil zády, ale v posledních pár minutách jsem ztratila odvahu. „A co bych mu měla vysvětlovat? Nic, já se živím psaním zamilovaných románů se šťastným koncem, a nám s Maxem to nebylo souzené. Bylo nám spolu hezky teď. A to teď už pominulo.“

	Pominulo to. Cítila jsem, jak na mě dosedá tíha smutku, něco, co už jsem dlouho nezažila, dokonce ani po rozchodu s Gregem ne. Tenhle muž se mi dostal pod kůži, změnil mě, a když teď odešel, zůstane ve mně prázdné místo, které už nikdo nezaplní.

	„A co kniha?“

	Správně. Co kniha? „No, s tím se budu muset poprat.“ Nemůžu si dovolit, abych kvůli ní začala panikařit. Zvlášť ne před Nicole.

	Vesele jsem se usmála. „Tak a už dost. Kde vy dva vlastně bydlíte?“

	Bydleli v přestavěných stájích, za vysokými dveřmi, které se otevíraly do dvora vydlážděného cihlami. Byt byl úzký a dlouhý, světlo pronikalo dovnitř předními okny a pak zezadu do patra na spaní, které bylo vestavěné mezi kamenné zdi a pod klenutý strop. Seděli jsme u vchodových dveří a povídali si. Sousedé přicházeli a odcházeli. V jednu chvíli začala na dvoře improvizovaná jam session: kdosi měl kytaru a někdo jiný mandolínu. Lidé přinášeli láhve s vínem, bagety a sýr, a já jsem se dívala, jak Nicole s Louisem tančí v zapadajícím slunci.

	Byla radost vidět je spolu, mladé a šťastné, usmívající se jeden na druhého. Uvědomila jsem si, že moje dcera tu bude mít hezký život. Život plný hudby, vína a lásky. Věděla jsem, že tady dokáže být šťastná. A nic jiného, než aby byla šťastná, jsem pro ni nikdy nechtěla.

	Už byla skoro tma, když Jules začal ňafat. Vrátila jsem se do prázdného bytu, kde jsem ho nakrmila, snědla jsem studený tartiflette a dvě hodiny jsem zírala na laptop, než jsem vypila dost vína na to, abych konečně usnula.

	
Kapitola 12

	Maratón neboli jak jsem psala nepřetržitě 
čtyřicet osm hodin bez másla a bez vína

	Do Paříže jsem se vrátila sama a nebylo to vůbec tak obtížné, jak jsem se obávala. Věděla jsem, že musím Julesovi koupit jeho vlastní lístek na vlak, a pamatovala jsem si, kdy a kde vystoupit z metra. Když jsem se konečně posadila v pařížském bytě a pogratulovala si, jak jsem všechno hladce zvládla, uvědomila jsem si, že to bylo jen proto, že jsem se dívala, co dělá Max cestou tam. A pak jsem si uvědomila, že jsem pozorovala každý Maxův krok hned od toho prvního rána.

	Věděla jsem, jak pije víno. Drží při tom sklenku mezi palcem a prostředníčkem, přičemž ostatní prsty má natažené a od sebe. Tahá se za vlasy za levým uchem a Julese vždycky drbe levou rukou, když se s ním mazlí. Když stojí, přenáší váhu těla na jednu stranu a druhou nohou ukročí do strany. Když tázavě nebo udiveně zvedne obočí, jedno je vždycky výš než druhé. A teď je pryč a všechno, co jsem si o něm zapamatovala, mi je najednou drahé.

	Šla jsem nakoupit, vyvenčila jsem Julese a vždycky jsem pocítila bodnutí, když jsem míjela místa, kam jsme s Maxem chodili na skleničku. Což byl skoro každý podnik v okruhu šesti bloků od náměstí Victora Huga. Očividně jsem se potřebovala trošku vzchopit a přestat se rozněžňovat, nebo budu muset úplně přestat chodit ven.

	Nemůžu být přece zamilovaná do Maxe. Pořád jsem si to opakovala. Takže… co se to vlastně stalo? Proč mi vadí, že si myslí, že jsem ho jen využila kvůli své knize?

	Skoro jistě už ho nikdy neuvidím. Třebaže má byt v New Yorku a třebaže já tam jezdím poměrně často, není pravděpodobné, že bych tam na něho jen tak narazila. Víte, kolik dalších lidí tam bydlí?

	Není přece jediný chytrý, okouzlující a zábavný muž, kterého jsem kdy potkala, dokonce ani ne jediný, který je strašlivě sexy. Přece není jediný, kdo se obléká se šarmem a kdo umí skvěle převyprávět i tu nejhloupější historku. Ale co když jsou jeho oči pravděpodobně ty nejmodřejší, jaké jsem kdy viděla, a sex s ním tak dobrý, že nemá daleko k prvnímu místu v pomyslné soutěži…?

	Upřeně jsem se dívala na mobil. Mohla bych mu zavolat. V Rennes mi dal svoje číslo i newyorskou adresu. Takže bych mu mohla zavolat. Ale co bych mu řekla? Že to možná zpočátku opravdu bylo kvůli knize, ale potom se to změnilo? Změnilo na co? A vůbec, proč ho to tak vyvedlo z míry? Koneckonců to byl on, kdo se zeptal, jestli potřebuju vědět, jak to s námi skončí. On si začal s tím tady a teď.

	Hrom do něho. Dvakrát hrom do něho. Nakonec jsem si po tom všem chození, vaření, jedení a uklízení nalila sklenku vína a posadila se před laptop.

	Teď nastane chvíle pravdy. Budu schopná psát? Anebo si moje múza odvezla to svoje rozervané, kouzelné, zábavné a sexy já do Švýcarska?

	Zavřela jsem oči. Bella a Lance jsou na konci cesty. Podařilo se jim uprchnout z Delanie a plují na lodi do Turecka, kde nasednou do letadla, které je dopraví do Států.

	Co tam na ně čeká? Budou schopní žít život beze zbraní a jedovatých hadů a smrtelných nemocí a všech těch dalších nebezpečí, jimž čelili?

	Otevřela jsem oči.

	To by bylo, aby to nedokázali.

	 

	Solange se vrátila ve středu odpoledne. Slyšela jsem z chodby její hlas, ale sotva jsem ho zaregistrovala. Oči mě pálily, v krku jsem měla sucho a byl nejvyšší čas jít se osprchovat.

	Ale kniha byla dopsaná.

	Posledních osmačtyřicet hodin jsem strávila jako v transu. Měla jsem na sobě stejný svetr a sukni, protože jsem se neobtěžovala převlékat pokaždé, když jsem šla venčit Julese nebo se najíst. Otočila jsem se zrovna ve chvíli, kdy vešla dovnitř, a skoro se mě lekla.

	Vypadala jsem patrně přesně tak zanedbaně, jak jsem se cítila.

	„Maggie, co se stalo?“ zašeptala, když se ke mně opatrně blížila jako k nějakému umírajícímu divokému zvířeti.

	„Jsem hotová,“ řekla jsem chraptivě. „Knížka je dopsaná. A…“ Cítila jsem, jak se mi sevřelo hrdlo a do očí mi vstoupily slzy. „A je skvělá,“ vyhrkla jsem. „I když Max odjel.“

	Narovnala se a svraštila čelo, až se jí obě obočí skoro dotýkala. „Odjel? Jak to myslíte, že odjel?“

	„Jel do Švýcarska. Pohádali jsme se.“ Snažila jsem se nebrečet. Neměla jsem pro to absolutně žádný důvod. Dokončila jsem knihu. Udělala jsem to, proč jsem do Paříže přijela. Byla jsem šťastná, kruci.

	Několikrát přikývla. „Aha. Maggie, proč nevstanete, a já nevím… trochu se neopláchnete? Nebo se rovnou osprchujte.“

	„Ano.“ Pomalu jsem vstala. „Julese jsem vyvenčila asi v jedenáct, takže by měl být v pořádku. Ale sprcha… tu opravdu potřebuju.“

	Šla jsem do chodby a cestou jsem ze sebe strhávala oblečení. Vlezla jsem do velké vany, pustila si horkou vodu a stála tam, dokud se mi nezačala scvrkávat kůže. Pak jsem vodu zastavila, počkala jsem, až trochu okapu, a nato jsem se zabalila do několika ručníků a vlezla si do postele.

	Když jsem se vzbudila, byla tma. Natáhla jsem si tričko a legíny, popadla jsem telefon a šla do obýváku, kde se svítilo.

	Solange seděla v křesle před otevřeným oknem, kterým dovnitř proudil chladný noční vzduch. Hrála tam hudba, nějaká opera, a ona poslouchala se zavřenýma očima a výrazem tiché radosti. Šťastná to žena, pomyslela jsem si, když dokáže jenom sedět a poslouchat a cítit při tom takový klid.

	Jules štěkl a Solange otevřela oči.

	„Vida, už se asi cítíte líp. V kuchyni je bageta, sýr a rajčata. Máte hlad?“

	Dělá si legraci? Jestli mám hlad? Přikývla jsem a posadila se na kraj pohovky. Jules se neohrabaně vyšplhal vedle mě.

	Podívala jsem se na telefon. Dva dny jsem ho nezapnula, takže jsem měla spoustu vzkazů. Greg si našel byt. Lee mluvil s Ellen a měla jsem zavolat jemu, ne jí. Nicole o mě měla starost a měla jsem jí dát vědět, jak se mi daří. Alan mi jen chtěl říct ahoj. Dorazil domů v pořádku. Za pár týdnů mi zavolá. A potom…

	 

	C: To je doba. Nemůžeš nás tak napínat. Co se to KRUCI s tebou děje?

	A: Doufám, že ses dobře rozhodla a našla muže svých snů.

	 

	To ano. Ale trvalo to jen chvíli a pak ty sny shořely na prach. Zase jsem cítila, jak se mě zmocňuje ublíženost, zlost a smutek, a musela jsem se držet, abych se nerozbrečela.

	Co jim mám napsat? Že ano, že jsem se rozhodla nejlíp, jak jsem uměla, a celá jsem se odevzdala Maxovi, a že to nebylo k ničemu?

	Od něho jsem neměla žádnou esemesku. Proč taky?

	„Tady máte,“ postavila Solange tác na stůl.

	Odstrčila jsem Julese, přešla pokoj a posadila jsem se. Solange si sedla naproti mně a několik minut mlčky pozorovala, jak jím. Pak promluvila: „Takže Max mi řekl, že jste mu lhala. O Nicole?“

	Začala jsem prsty trhat plátek bagety. „Řekl vám taky proč?“

	„Zdá se, že si myslí, že jste ho využila. Kvůli svému psaní. A zdá se, že si myslí, že jeho vlastní city byly… jak se to říká? Přehlíženy?“

	„A jaké city konkrétně měl?“ zeptala jsem se zastřeně. „Víte, co mi hned první den řekl? Že mám pěkné kotníky. A prsa. A vy sama… jak jste to tenkrát řekla? Že mě vzal k Nathalii pro své vlastní potěšení. Upravil si mě, aby mohl… co já vím.“

	„Pochybuju, že by to byla pravda. Nebo ne úplně. Myslím, že vás má dost rád.“

	Kouskem bagety jsem vytřela z talíře poslední zbytky sýra. „Já jsem si to taky myslela. Ale mýlila jsem se a dobře mi tak. Zítra letím domů. Na ráno jsem si zarezervovala let. Přijela jsem do Paříže, abych tu napsala knihu, a to jsem splnila, takže se teď můžu vrátit ke svému skutečnému životu.“

	„Nechcete si s nim aspoň ještě promluvit?“

	„A co mu řeknu, Solange?“ Zvedla jsem hlavu, abych se jí podívala do očí. „Měla jsem se v Paříži krásně. Opravdu. Jste úžasná. Moc vám za všechno děkuju. Max a já jsme se na chvíli sblížili. Možná na několik chvil. Ale je to jen to, co to bylo. Jenom chvíle. Do člověka se přece nezamilujete za dva týdny. Dokonce ani v Paříži ne.“

	Povzdechla si. „Měla byste víc věřit tomu, o čem píšete, Maggie.“

	„Nepíšu o lásce na první pohled. Ta se neděje.“

	„Ale píšete o ženách, které se nebojí jít si za svým a usilovat o to, co chtějí.“

	„Chtěla jsem napsat tuhle knihu. A to jsem udělala. To stačí.“

	„Koho se snažíte přesvědčit?“

	Vstala jsem od stolu. „Omluvte mě, Solange. Musím vyřídit nějaké telefony.“

	Šla jsem do své luxusní ložnice, se všemi těmi polštáři a mramorovým krbem, se vší krásou a šarmem Paříže, a usnula jsem jako špalek.

	 

	Zpáteční let do Newarku proběhl hladce, stejně jako jízda Uberem do Morristownu. V mém bytě bylo trochu zatuchlo, a když jsem dorazila, nikdo tam nebyl. Otevřela jsem dokořán okna a všimla si, že všechny Gregovy věci jsou opravdu pryč.

	Zkontrolovala jsem kytky. Rostly jako divé. Obnovila jsem předplatné Timesů. Zajela jsem do hypermarketu a byla trochu zklamaná. Neměli ani ty své stoprocentně bio jahody.

	Koupila jsem si aspoň malou moka konvičku, stejnou, jako byla v renneském bytě, a napěňovač na horké mléko. Posadila jsem se do pracovny, dala si café crème a špatnou napodobeninu croissantu a celkově jsem se cítila mizerně.

	Poslala jsem kompletní první verzi knihy Ellen a pak jsem zavolala Leeovi.

	„Tak co to datum vydání?“ zeptala jsem se ho.

	„Nerozmysleli si to. Věř mi, že jsem dělal, co jsem mohl.“

	„A co ty nabídky od kabelovek?“

	„Všechny čekají, až bude hotový třetí díl. Možná přece jen přijdou tenhle týden nějaké dobré zprávy.“

	„Ty bych potřebovala.“

	„Nemůžu uvěřit, žes to dopsala, Maggie. Jsem nadšený, ale proč ses vrátila? Neměla jsi jet navštívit Nicole do Rennes? Myslel jsem si, že zůstaneš v Paříži dýl.“

	„S Nicole jsem se viděla. V Rennes. Ale… já… no… zkrátka, kniha už byla hotová. Neměla jsem důvod zůstávat v Paříži.“

	„Ale.“

	„Musím končit, Lee.“

	Povzdychl si. „Dobrá, Mags. Dám ti vědět, hned jak bude něco novýho.“

	Už bylo docela pozdě, když jsem poslala esemesku Cheri a Alison.

	 

	M: Jsem doma, můžete přijít?

	 

	Posadila jsem se a čekala. Trvalo to jen pár vteřin.

	 

	A: Proč jsi doma tak brzy? Jsi OK?

	C: To tedy není, když je tady místo v Paříži, kde by měla být. Ještě jsem se nesprchovala, neva?

	M: Určitě ne.

	A: Potřebujeme víno?

	M: Nějaké mám.

	C: Teď?

	M: Kdykoli.

	A: Čtvrt hoďky.

	 

	Obě dorazily na verandu nachlup stejně, a když jsem otevřela dveře a uviděla je, obě jsem je objala a pak jsem začala brečet.

	Cheri mě strčila zpátky do domu. „Říkala jsem ti to,“ prohodila k Alison. „Říkala jsem ti, že není v pořádku.“

	Protože se obě vyznaly v mé kuchyni, přinesly skleničky a nalily víno, zatímco já jsem se usadila v obýváku a snažila se nevypadat jako ubrečený blázen.

	„Tak tedy,“ promluvila Alison a postavila přede mě sklenku, „jsem vážně ráda, že sis provedla něco s vlasy. Vypadáš skvěle.“

	„Dík,“ posmrkávala jsem a pak jsem se trochu napila.

	„A co ta manikúra?“ zeptala se Cheri a popadla mě za ruku. „Koukněte se na ty nehty. Děvče, tohle by sis měla nechat dělat častěji.“

	„Já vím. Říkali mi, že krátké nehty nemusí být ošklivé.“

	„Aha. A kdopak ti to říkal?“ zeptala se Alison.

	Zaťala jsem zuby, polkla jsem, znovu jsem usrkla a pokrčila rameny, jako by to nic neznamenalo. „Max.“

	Cheri se zaklonila, založila si ruce na prsou a zvedla bradu. „Tak spusť.“

	Řekla jsem jim všechno, dokonce i o tom malém triku, který na mě Max vyzkoušel tu druhou noc a díky němuž jsem málem vyletěla z kůže. Když jsem skončila, láhev byla prázdná.

	Alison zavrtěla hlavou. „Kruci.“

	Povzdychla jsem si. „Já vím.“

	Cheri se zamračila. „A co Alan? Slíbila jsi, že nám povíš všechno i o něm.“

	„No ano, byl tam. A vycházeli jsme spolu skvěle. Vypadá to, že si myslí, že bychom to mohli znovu zkusit. Původně to byl vlastně Nicolin nápad, že bychom mohli navázat, kde jsme skončili.“

	Cheri hlasitě vydechla. „Tak na to potřebujeme další víno.“

	Alison běžela do kuchyně a vrátila se v rekordním čase. Dolila nám sklenky.

	„Tak, můžeš pokračovat,“ pobídla mě.

	Zase jsem vzdychla. „Problém je v tom, že Max cestuje. Neustále.“

	„Jako Greg,“ hlesla Cheri.

	Přikývla jsem. „A Alan je v penzi. Nemusí nikam jezdit.“

	„To je to jediné, co mluví v jeho prospěch?“

	Zavrtěla jsem hlavou. „Ne! To opravdu ne. Vůbec. Alan je jako stará dobrá peřina. Když jsem s ním, cítím se v teple a v bezpečí.“

	„A– šťastná?“ chtěla vědět Alison. „Protože to bys měla mít na žebříčku priorit pěkně vysoko.“

	„Ano, šťastná. Jenomže s Maxem…,“ povzdechla jsem si, „… prostě existuje štěstí a tam někde je Max.“

	„Takže to je náš člověk.“

	„To tedy je.“

	„A co s tím budeš dělat?“ zeptala se Alison.

	„To nevím,“ zakvílela jsem.

	„Zato já ano,“ ukázala na mě prstem. „Musíš si zjistit jeho newyorskou adresu, posadit se do autobusu a utábořit se před jeho domem a pak už jen doufat, že není tak beznadějný, pokud jde o tuhle situaci, jako jsi ty.“

	Celá jsem se schoulila. „Ublížila jsem mu. Myslí si, že jsem ho jenom využila. To chápu. Ale co já? Taky mě využil. Jediný, co chtěl –“

	Cheri mě gestem umlčela. „Maggie, ty nemáš tušení, co ten mužský chtěl, protože jsi slyšela pár slov a vyvodila sis z toho vlastní závěry. Ptala ses ho vůbec?“

	„Ne, ale –“

	„Nezkoušej na mě to svoje ne, ale,“ vyjela na mě Cheri.

	„Maggie,“ pronesla klidně Alison, „myslím, že Cheri se snaží říct, že ses stala obětí Velkého nedorozumění.“

	Zůstala jsem tiše sedět.

	Velké nedorozumění je prvek, který se běžně používá v milostných románech, kdy hrdina nebo hrdinka řeknou něco, co druhá strana úplně špatně pochopí, načež se rozvinou kapitoly plné hněvu a mstivého sexu, než je konečně odhalena pravda. Velké nedorozumění nesnáším a zásadně je ve svých knihách nepoužívám.

	I kdyby pro to nebyl žádný jiný důvod, nepíšu o něm proto, že kdybych ho někde uplatnila, Cheri ani Alison by si už nepřečetly nic, co ještě někdy možná vyplodím.

	„Ne,“ zašeptala jsem.

	„Ale ano,“ ujistila mě Alison. „Máš jeho telefonní číslo?“

	„Mám.“

	„Nevolej mu,“ varovala mě Cheri. „Tohle je moc důležitý na pouhý telefonát. Musíš jet za ním. Přines mu víno. Má rád drahý doutníky? Možná bys měla mít v záloze smyčcový kvartet, který vám bude hrát, až ho budeš prosit o odpuštění.“

	Zírala jsem na ni a pak jsem vrhla tázavý pohled na Alison. „Dělá si ze mě legraci?“

	Pokrčila rameny. „Možná. Možná ne. Ano, on byl první, kdo se urazil a odešel, ale… tys ho nechala jít.“

	Dala jsem si tvář do dlaní. „Jsem idiot.“

	Cítila jsem, jak mě Cheri objala. „Ano, drahoušku, to jsi. Ale jsi náš idiot. A my ti pomůžeme. Tak tedy, kdy můžeš jet do New Yorku?“

	Přemýšlela jsem. „Myslím, že je pravděpodobně pořád ještě v Evropě. Chystal se do Švýcarska.“

	„Můžeš zavolat někomu, kdo to ví?“ chtěla vědět Alison.

	„Možná jeho matce, ale tipuju, že mi nebude chtít pomoct. Nejspíš si taky myslí, že jsem idiot.“

	Cheri se zašklebila. „A co ten tvůj agent? Lee?“

	Obrátila jsem oči v sloup. „Ten ne. Asi by to mohl nějak zjistit, ale stýkám se s ním jen pracovně. Kromě toho se s Maxem dobře zná a taky musí brát ohled na Solange. Nechci ho do toho zatahovat. Ale…“

	Nicole. Tvrdí, že si s Maxem povídala. Vypadalo to, že se mají opravdu rádi. Že bych se zeptala jí?

	„Možná Nicole.“

	„Který den si spolu voláte?“ zeptala si Cheri.

	„V pondělí.“

	Položila mi obě ruce na ramena a podívala se mi do očí. „To budeš čekat až do pondělka?“

	Zavrtěla jsem hlavou.

	„Víš, co máš dělat?“

	Přikývla jsem.

	 

	Poslala jsem jí esemesku a ona mi hned zavolala.

	„Nicole, zlato, potřebuju od tebe laskavost.“

	„Ano, taky tě zdravím. Vede se mi dobře, dík, a Louis tě taky zdraví.“

	Vzdychla jsem. „Promiň, broučku, ale je to důležité.“

	Čekala.

	„Potřebuju, abys zjistila, kdy bude Max zpátky v New Yorku.“

	Chvíli mlčela. „Proč?“

	„Protože ho nejspíš miluju.“ A bylo to. Konečně jsem to vyslovila. Nikdy dřív jsem neměla pocit, že bych se několika slovy dokázala vyjádřit přesněji. „Musím mu to říct a nemyslím, že bych mu to měla napsat, protože ho budu asi taky muset odprosit.“

	Zase se rozhostilo ticho. Že by konečně taky jednou jen seděla a nedělala nic jiného, než si se mnou povídala?

	Odkašlala jsem si. „Myslím, že je možná pořád ve Švýcarsku.“

	„Nakonec tam neodjel. Jel do Londýna.“

	Zhluboka jsem se nadechla, abych nezvýšila hlas. „Ale? Jak to víš?“

	„Protože jsem mu několikrát psala, abych se zeptala, jak se mu daří. Mimochodem, má se dobře. Do New Yorku se vrátí v pondělí ráno, ale nevím, na jak dlouho.“

	Pondělí ráno. To jsou ještě tři dny. Tři dny můžu počkat. Zvlášť když stejně nemám na výběr. Koneckonců bavíme se tu teoreticky o zbytku mého života. Co záleží na pouhých třech dnech?

	„Děkuju ti, Nicole.“

	„Co tatínek?“

	„Ach, broučku. Přála bych si, aby to fungovalo. Kvůli nám všem. Ale prostě se nemůžu vrátit zpátky. Ne, pokud chci jít za tím vším, co mám před sebou.“

	Odmlčela se. „Já ho mám ráda, mami. Myslím Maxe.“

	„To se mi ulevilo, protože doufám, že spolu strávíte mnohem víc času.“

	„Já taky doufám. Tak to nepokaz, ano?“

	„Dobře, zlato. Pokusím se.“

	„Dobrá. Mám tě ráda.“

	„Já tebe taky.“

	Zase bylo ticho. „Já vím,“ řekla tiše a zavěsila.

	* * *

	Všechno, co jsem mohla dělat, bylo čekat, a zatímco jsem čekala, pustila jsem se do revize rukopisu.

	Každý spisovatel to má jinak. V mém případě měla první verze jediný účel – napsat příběh. Druhá verze byla o jeho jednotlivostech: ujistila jsem se, že časová osa souhlasí, že se v ní vyskytují všechny postavy, které se nějak vyvíjejí, ale zatím jsem se soustředila výhradně na příběh, ještě jsem se nezaměřovala na výběr a znění slov. Při revizích čtu každý řádek nahlas a velmi pomalu. Když slyším slova, snadněji odhalím hloupé chyby, nesmyslné překlepy a zjevné faktické nesrovnalosti. Slyším, kde je dialog uvěřitelný a kde zní falešně. Snáz si představím jednotlivé scény.

	Tentokrát jsem se v příběhu moc nenimrala. Na to jsem neměla čas. Přečetla jsem si ho nahlas, něco opravila a přečetla ho znovu. První verzi jsem poslala jiné spisovatelce, kamarádce, s níž se znám už léta; často si navzájem recenzujeme svoje díla. Vrátila mi ji v rekordním čase s poznámkami a vyznačenými návrhy na změny a pak mi ještě zavolala.

	„Vždycky to může být lepší, Maggie, ale vážně, tohle můžeš dát klidně rovnou do tisku. Fakt je to dobrý.“

	Zavolala mi Ellen. „Mark usoudil, že máš pravdu. Neodsune to o celý rok.“

	„Díky.“

	„Zkusíme to vydat na podzim.“

	„Ne. Tohle není kniha na podzim. Ty to víš. Potřebuje to vyjít příští červen. Posílám ti verzi po druhé revizi.“

	„Už?“

	„Ano. A mluvila jsem s Leem. Máme tu smlouvu pro kabelovku. Teď ji prochází. Je to příšerně složité, ale myslí si, že bychom to mohli podepsat někdy kolem vydání druhého dílu.“

	Vzdychla. „Dobrá. Já to zkusím. Víš, že to budu zkoušet. Na čem teď děláš?“

	„Na ničem.“

	Ale nebyla to tak úplně pravda. Pracovala jsem na sobě. Nechala jsem si udělat novou manikúru. Dobarvili mi odrosty. Utratila jsem hromadu peněz za procedury v kosmetickém salonu, kde mi opečovali každičký centimetr těla. V pondělí ráno jsem vypadala skoro jako svoje pařížská verze.

	 

	Maxův dům byl úzký moderní hranol sahající do výšky dvaceti pater. Za pultem v recepci seděli dva velmi komisně vypadající vrátní. Měla jsem na sobě šedé šaty, které jsem si koupila s Maxem v Zoëině butiku, a byla jsem tak nervózní, že jsem se na podpatcích kymácela.

	„K Maxi Vardenovi, prosím,“ požádala jsem a s uspokojením jsem konstatovala, že se mi nechvěje hlas.

	Vyšší muž za pultem se na mě sotva podíval. „Pan Varden je až do patnáctého příštího měsíce v zahraničí.“

	„Myslela jsem, že se měl dnes vrátit,“ vyhrkla jsem.

	„Vrátil se. Přijel včera v noci, ale hned dnes ráno zase odjel. Rád pro něho převezmu vzkaz.“

	Srdce mi pokleslo. Celý víkend jsem měla sevřený žaludek, v autobusu jsem víceméně čelila náporu paniky, a on ani není ve městě.

	Usmála jsem se, jako by o nic nešlo. „Spojím se s ním později. Díky.“

	Přešla jsem ulici, vstoupila jsem do velmi elegantně vyhlížejícího baru, dala si martini za třiadvacet dolarů a pak jsem se vrátila do New Jersey.

	Zavolala jsem Cheri. „Byl tady, ale už zas odjel.“

	„To mě mrzí, Maggie.“

	„Vrací se patnáctého.“

	„To je až za tři týdny. Musíš se nějak zaměstnat.“

	„Já vím. Pomůžeš mi?“

	Zajely jsme do místního zahradnictví, kde jsem si koupila osm obrovských terakotových květináčů, padesátikilový pytel se zeminou a spoustu květináčků s bylinkami. Několik dalších dní jsme s Cheri vysazovaly bylinky do nádob a rozmisťovaly je na mém malém dvorku. Taky jsem strávila několik odpolední tím, že jsem pekla chleba, a dokonce jsem zkoušela stlouct máslo. Nakonec jsem usoudila, že bude jednodušší jednou za čas zaletět do Francie a doplnit zásoby.

	Pak jednoho rána zavolal Alan.

	Myslela jsem na něho a říkala jsem si, jestli se mi pokusí zavolat nebo jestli si uvědomil, že cokoli ho kolem naší společné budoucnosti napadlo, bylo nejspíš výsledkem romantických procházek ruku v ruce Paříží zalitou měsíčním svitem.

	Ale připouštím, že jsem byla ráda, když jsem na displeji telefonu uviděla jeho číslo.

	„Ahoj,“ pozdravil nenuceně. „Máš hodně práce?“

	Právě jsem se pustila do úklidu kuchyně. Vyndala jsem všechny hrnce ze skříněk a šuplíků a vyrovnala je na kuchyňskou linku. Napočítala jsem pět pánví s nepřilnavým povrchem, ale všechny tak poškrábané, že se na nich jídlo stejně přismahne, tři velké hrnce stejné velikostí, ale bez poklic, a malý, avokádově zelený smaltovaný rendlík, který jsem měla nejspíš po mamince. Solange vařila skvělá jídla jen za pomoci půl tuctu měděných hrnců a jedné holandské zapékací mísy a já jsem se rozhodla, že se budu řídit jejím příkladem. V katalogu firmy Williams & Sonoma jsem si už vybrala nové nádobí, ale napřed jsem potřebovala udělat v kuchyni čistku.

	„Uklízím. Rozhodla jsem se, že se ze mě stane dobrá kuchařka, aspoň doufám. Jak se ti líbí v penzi?“

	„Trochu cestuju.“

	„To je bezvadný, Alane.“

	„Ano. A protože jsem zrovna v Morristownu, co kdybychom zašli na oběd?“

	„Ty cestuješ do Morristownu?“

	Zasmál se. „Kdybych se nescházel se starými přáteli a exmanželkami, jaký by to cestování mělo jinak smysl?“

	„No tedy… dobrá. Ale dej mi trochu času, musím se zcivilizovat. Kde jsi?“

	„Nechal jsem auto v garážích u parku. Teď stojím před nějakou restaurací. Jmenuje se Kořeny.“

	Zasmála jsem se. „Ty můžeš rovnou vytrhat. Budu tam za chvíli. Jdi dál, dokud nenajdeš podnik s názvem Office, a počkej na mě u baru.“

	„Jaký je mezi nimi rozdíl?“

	„Asi tak patnáct dolarů za drink.“

	Byl uvolněný a měl povídavou náladu, takže jsme u oběda rozprávěli o Paříži a o Nicole. Zeptal se, jak mi to šlo s knihou, a já jsem mu pověděla o tom svém spisovatelském maratónu, abych ji dorazila, ale o Maxovi jsem se nezmínila.

	„No, to dohadování s nakladatelem ti nezávidím, ale ta smlouva s kabelovkou! To je teda fantastický! A co to vlastně pro tebe bude znamenat? Konečně si pořídíš ten svůj dům u moře?“

	Zhluboka jsem se nadechla.

	„Ano. Konečně. Tedy samozřejmě ne hned. Ale… ano. Teď se jen musím rozhodnout, kde budu žít. Určitě na východním pobřeží. Někde, kde je tepleji než tady, ale ne na Floridě. A co ty? Už ses rozhodl, kde skončíš?“ 

	„Vlastně jsem přijel, abych ti něco ukázal.“ Vytáhl mobil, chvíli v něm hledal a pak mi ho podal.

	Byl tam obrázek malého ošlehaného domku stojícího na kamenité pláži.

	„Co to je? Vypadá to nádherně.“

	„Je to na Cape Cod. Je to malé, jsou tam jen dvě ložnice, ale má to krytou verandu, kde by se dalo dobře malovat.“

	Usmála jsem se. „Už jsi to koupil?“

	„Zatím ne. Ještě jsem nedal ani nabídku. Ale uvažuju o tom. Vím, že jsi říkala, že nechceš bydlet nikde, kde je chladněji než v Jersey, a je fakt, že na Cape Cod bývá zima. Ale mohl by to být dům jenom na léto.“

	Přestala jsem se usmívat.

	„Dům na léto?“

	„Ano. Já bych mohl koupit tohle a ty by sis mohla koupit něco na jihu, kde bychom bydleli v zimě.“

	Pomalu jsem odložila telefon. „Alane, já –“

	Zvedl ruku. „Ne, poslouchej mě. Když jsme se rozvedli, měli jsme pro to své důvody a myslím, že jsme odděleně vedli mnohem spokojenější život, než kdybychom zůstali spolu. Ale teď už na tom nezáleží. Jsi úspěšná tak, jak jsi vždycky chtěla. A já jsem svou kariéru ukončil. Chci sedět na sluníčku a malovat. Jistě, chci trochu cestovat, ale budu víc než ochotný se ti přizpůsobit. Možná má Nic pravdu. Možná je teď opravdu ten pravý čas, abychom se zase dali dohromady.“

	Měla jsem v hlavě zmatek. Snadno jsem si vybavila všechny ty důvody, pro které jsem se do něho zamilovala. Ale to bylo tehdy. Teď je teď.

	„Alane, nejsem si jistá, co na to říct.“

	Svěsil hlavu. „Doufal jsem, že řekneš, že je to skvělý nápad.“

	Dívala jsem se na jeho telefon. Dům na pláži. Tedy vlastně dva. A v obou bude Alan malovat. Nepoletí do Prahy. Ani do Londýna. Bude na mě čekat. Každý den. To byla docela lákavá představa.

	Až na to…

	„Vzhlédl. Je v tom Max?“

	„Max? Jak to myslíš?“

	Pokrčil rameny. „Každý, kdo má oči, si všiml, že mezi váma něco je.“

	„Nic mezi náma nebylo, Alane.“

	Zatvářil se pochybovačné. „Vážně?“

	„No, je fakt, že když jsi odjel, trochu se to zkomplikovalo, ale… nerozloučili jsme se zrovna v nejlepším.“

	„Byla jsi do něho zamilovaná?“

	Sklopila jsem oči. „Myslím, že pořád ještě jsem.“

	„A co s tím budeš dělat?“

	„Tím si právě ještě nejsem jistá.“

	„Aha.“ Zvedl ruku, aby mu přinesli účet, a podal číšníkovi kreditku. Odkašlal si. „Jen chci, abys věděla, že kdyby to nedopadlo, budu rád, když se ke mně vrátíš. Rád tě zase přijmu do svého života. Kdykoli.“

	Cítila jsem smutek. „To je od tebe laskavé, Alane. Ale já nechci být jen součástí něčího života. Chci být důvodem, proč kvůli mně ráno někdo vstává. Chci být živým ohněm v jeho duši. A totéž chci cítit i já.“

	Dlouho se díval na uklizený stůl. „To je něco, co asi chceme všichni, Maggie,“ řekl tiše. „A někdy nemáme dost odvahy čekat, až někoho takového najdeme.“

	„Já jsem ochotná to risknout.“

	„Ano. Ty ano.“ Usmál se. „Doufám, že najdeš, co hledáš, Maggie.“

	Oplatila jsem mu úsměv. „Já taky, Alane. Já taky.“

	
Kapitola 13

	Kde všichni dostanou to svoje

	Pátek předtím, než se měl Oheň v krvi rozletět do celého světa, jsem si sedla s Ellen a celým týmem v malé klaustrofobické pracovně a probírali jsme strategii. Ano, představte si, že mám tým; na příští týden naplánovali velkou tiskovku a bezprostředně po ní vypukne čtenářské turné, budu rozdávat rozhovory, účastnit se rozhlasových spotů a také se mihnu v televizích. Ke konci dne už jsem myslela, že mi z toho pukne hlava.

	„Potřebujeme drink,“ usoudila Ellen, když jsme nastoupily do výtahu.

	„Potřebujeme dva drinky,“ opravila jsem ji.

	Když se začaly zavírat dveře, někdo na nás zavolal a já jsem stiskla knoflík, který je znovu otevřel. Kdo ještě takhle pozdě večer straší v kanceláři?

	Mark Carruthers. Mark Carruthers, pan Důležitý, který je tak samolibý, že ho ani nenapadne, že by mu někdo nepodržel výtah, když zavolá.

	„Teď se to nehodí,“ šeptla mi Ellen, když jsme čekaly, až se dveře znovu otevřou.

	„Dobrý večer, Marku,“ pozdravila jsem vesele. „Pojď, máme tu ještě spoustu místa.“

	Široce se usmál, postavil se vedle mě, a dokonce se sklonil, aby mě políbil na tvář. „Rád tě vidím, Maggie. Těším se na tu tiskovku. Tak jste to dnes všechno naplánovali? Jsem si jistý, že to bude úžasné.“

	„Ano, ale o letošní vydání se nijak nestrachuji. Viděla jsem čísla z předprodejů. Amazon už si nejspíš vydělal na zálohu, co mi vyplatil. A slyšel jsi o tom? Právě uzavíráme smlouval s kabelovkou. Lee už sedí nad detaily. Zatím jen na jednu sezónu, ale sláva. Jde o tři díly, že.“ Zvedl ruce dlaněmi nahoru. „To víš, milostný román není totéž co sci-fi. Ani mystery, když na to přijde. Nikdy se nedá dopředu říct, jak ten tvůj žánr čtenáře osloví.“

	„To máš pravdu. Atraktivní hrdina a hrdinka, žhavý sex, dobrodružství, nebezpečí, napínavá zápletka a opravdová láska… Jen se podívej na Cizinku. Propána, doufám, že ti chudáci lidi to zvládnou.“

	Výtah se zastavil a všichni jsme vystoupili. Neodvážila jsem se pohlédnout na Ellen. Dívala jsem se na Marka, který přivřel oči.

	„Víš, že mi u vás dobíhá smlouva,“ prohodila jsem. Posunula jsem si tašku na rameni, jako by šlo jen o další nezávaznou konverzaci. „Zatím nemám pro svou další knihu nic podepsaného. Tedy ani s vámi, abych to upřesnila.“ Nemohla jsem uvěřit slovům, co jsem právě vypustila z pusy. Vážně jsem vyhrožovala svému nakladateli?

	Naklonil hlavu na stranu. „Maggie, přece spolupracujeme už celé roky.“

	„To ano. Ale pokud posuneš vydání třetího dílu Delanie na příští podzim, místo abys ho vydal v létě, což je pro mě termín, přes který nejede vlak, tak to bude to poslední, co u vás vydám.“

	Rozhlédl se. Hala nebyla zrovna přecpaná, ale těch pár lidí, co tam postávalo, bylo z nakladatelské branže a všichni se dívali naším směrem. Ztišil hlas. „Maggie, víš přece, jak to chodí. Chvíli to trvá, než se knížka vypraví. A tys nedodržela první dva termíny.“

	„Ale tenhle poslední ano. A Ellen už má na stole revizi. Dost v předstihu. Obálka je hotová. A propagace jede od prvního dílu jako po másle.“

	„Ano, ale redakční práce…“

	„Tak si představ, že jsem ta pornohvězda, která spí, víš s kým. Její knihu jsi dokázal vydat v řádu měsíců. Třeba by ti s tou mojí mohl pomoct stejný redaktor?“ Měla jsem v puse tak sucho, že se mi jazyk lepil na patro. Vážně jsem tohle všechno řekla? Kdyby mě slyšel Lee, zabil by mě. Vždycky se za mě postavil. Byl bojovník a zatím dělal všechno v můj prospěch.

	Jenže tahle knížka pro mě byla enormně důležitá. Taky mě hodně stála. Nehodlala jsem dovolit ničemu ani nikomu, aby se mi postavil do cesty.

	Mark upřeně pozoroval vyleštěnou mramorovou podlahu a špulil rty. Nakonec přikývl. „Tak dobrá.“

	Kolena mi nepodklesla úlevou, ani jsem se mu nevrhla kolem krku a nevyjekla radostí. Zvedla jsem bradu. „Díky. Možná bys mohl zahájit mou tiskovku. Bude na Union Square. Slyšela jsem, že tam pak umějí udělat pořádný večírek.“

	Teď se mu objevil na tváři opravdový úsměv. „Možná.“

	Otočila jsem se a odkráčela otočnými dveřmi rovnou na ulici, na večerní manhattanský vzduch. Ellen, která šla za mnou, byla na mrtvici.

	„Nemůžu uvěřit tomu, jak jsi s ním mluvila,“ vydechla.

	Dala jsem jí ruce na ramena a opřela se jí čelem o čelo. „Já taky ne.“

	A pak jsme se rozesmály.

	* * *

	Zrovna jsem ukládala do linky svoje nové měděné hrnce, když zavolal Lee.

	„Ty jsi vážně narazila na Marka Carrutherse, když vystupoval z výtahu, a otravovalas ho kvůli tomu třetímu dílu?“

	„Ne. To není přesný.“

	„Dostal jsem pět různých esemesek a všechny to popisují stejně. Tak jak to bylo, Mags?“

	„Jen jsem mu připomněla, že je to poslední knížka, na kterou mám s nimi smlouvu. A že je možnost, že bude i poslední.“

	Slyšela jsem, jak si pro sebe něco mumlá. Pak nahlas vydechl. „To je moje práce, Maggie.“

	„Já vím. Proto jsem taky použila tvůj nápad.“

	„Vyjednával jsem s ním. Už jsme měli blízko k dohodě.“

	„Dobře. Tak teď je to vyřešený.“ Chodila jsem s telefonem u ucha po kuchyni, ale nakonec jsem se posadila. „Vím, že jsem to přehnala. Je mi to líto. Ale… víš, co pro mě ta knížka znamená, Lee.“

	„Ano. Ale nemuselo to dopadnout dobře, Mags.“

	Nadechla jsem se. „No, spočítala jsem si, že všechno mluví spíš pro mě. Protože můj milostný život teď nestojí za nic, něco jinýho by mělo dopadnout dobře.“

	Odkašlal si. „No, o tom nic nevím. A ani nechci, i když jsem musel téměř použít násilí, abych Martinovi zabránil rozjet se za tebou a vyslechnout si všechny podrobnosti o tobě a o Maxovi.“

	„Tak mu řekni, ať ještě počká. Možná není všem dnům konec.“

	Zavěsila jsem, přitiskla jsem si na prsa novou pánev a pohlédla na kalendář, který visel na zdi. Dny do patnáctého jsem měla červeně přeškrtnuté.

	Ještě deset.

	* * *

	Barnes & Noble na Union Square není moje nejoblíbenější knihkupectví na světě. Docela nedávno jsem objevila Shakespeare & Company v Paříži. Ale na tiskovku u příležitosti vydání nové knihy bylo víc než důstojné.

	Všude byly vystavené výtisky Ohně v krvi. Na všech podlažích visely plakáty se zvětšenou fotografií obálky. Byla tmavozelená a černá, design odkazoval na Střední východ a písmo bylo tmavočervené. Moje jméno se skvělo nad titulem knihy. To se mi líbilo.

	Nejdřív budu muset prohodit pár slov. Moderátorkou večera byla Meredith Waltersová, výborná spisovatelka a moje kamarádka, která měla vést úvodní rozhovor. Začali jsme docela brzy a knihkupectví má otevřeno až do jedenácti. Pár poskoků z nakladatelství plus Ellen a její sekretářka se postarají o hladký přísun výtisků. V první řadě seděli Lee a Martin. Cheri a Alison přijely se mnou autobusem. Daly jsme si časnou večeři a ony teď seděly každá z jedné strany vedle mě a budou mi střídavě podávat kávu, čokoládu a propisky.

	Bylo plno, nezbývala už ani jedna volná židle. Kupodivu tam nebyly jen ženy. Potěšilo mě, že vidím i páry, a dokonce i samotné muže. Moje kniha už nebyla jenom bohapustá romantika s velkým R.

	Začali jsme přesně v sedm. Meredith mi kladla ty správné otázky: jak jsem přišla na nápad s Delanií, jaké to je stvořit fiktivní zemi a jaké je tajemství správného sexuálního napětí. Asi po hodině jejích narážek a mého vyprávění se podívala do publika.

	„Je mi jasné, co vás všechny zajímá ze všeho nejvíc. Třetí díl!“ zvolala.

	Ozval se bouřlivý potlesk, až jsem se začervenala.

	Meredith pokračovala. „Tak spusť. Jaké to bylo dokončit ten příběh?“

	Nadechla jsem se. „Nejtěžší na té knize bylo ji začít a nejlehčí ji dokončit.“

	Meredith se ke mně naklonila. „To musíš rozvést.“

	Podívala jsem se na Ellen, která vypadala zaujatě. „Musela jsem požádat o prodloužení termínu. Dvakrát. Vážně jsem se docela zasekla. Ale jakmile jsem se rozjela, šlo to úplně samo. Slova se ze mě doslova valila. Byla jsem jako v transu. V zóně. Totálně.“

	Meredith se rozesmála a podívala se do obecenstva. „To je taková naše hantýrka. Znamená to, že si týden nesundala pyžamo a žila o kávě a sušenkách.“

	Ozval se další smích a pak se ke mně Meredith znovu otočila. „Tak nám to pověz. Co tě tam dostalo? Do zóny?“

	„Našla jsem inspiraci. Toho nejvyššího stupně.“

	Zvedla obočí. „Ale? Bylo to místo? Nebo člověk?“

	Usmála jsem se. „Obojí. Byla jsem v Paříži a potkala tam někoho, kdo změnil můj pohled na život. Někde mezi dlážděnými ulicemi, krásným uměním a dlouhými rozhovory u kávy… nedalo se to zastavit.“

	„Takže tě políbila múza?“

	Přikývla jsem. „Přesně tak.“

	„A třetí kniha vyjde kdy?“

	Pohlédla jsem na Ellen, která dala palec nahoru. „Příští léto.“

	Přála jsem si, aby tam byl Mark Carruthers, protože knihkupectví zaburácelo nadšením. I Ellen poskakovala.

	Když hluk utichl, Meredith se zakřenila. „To je skvělé. Protože víme, že delaniovská trilogie je báječné čtení na léto. Tak a teď, kdo má nějaký dotaz? Jen zvedněte ruku a Amy vám přinese mikrofon.“

	Tuhle část tiskovky miluju. Neustále dostávám maily od čtenářů, kteří se mi svěřují se svými zážitky z četby a postřehy o knize. Ale vidět je takhle naživo byl docela jiný zážitek. Většina zvednutých rukou patřila ženám a otázky se vesměs opakovaly.

	 

	Otázka: Je Bella skutečná postava?

	Odpověď: Jistě. Jsem to já, jenom mladší, vyšší a s pevnějším poprsím.

	Otázka: A Lance je skutečná postava?

	Odpověď: Myslíte, že bych tu seděla, kdyby byl?

	Otázka: Kdybyste nebyla spisovatelka, co byste byla?

	Odpověď: Plavčice na pláži.

	Otázka: Ocitla jste se někdy v podobné situaci jako Bella, kdy jste musela žít v těžkých podmínkách a překonávat obtíže?

	Odpověď: Moje představa nesnází je muset jít pro víno dál než dva bloky.

	Otázka: Co je pro vás nejdůležitější na světě?

	Odpověď: Moje dcera a její štěstí.

	Otázka: Je těžké psát akční scény?

	Odpověď: Vůbec ne. Mám na to lidi. Ti mi ty scény přehrávají. Ne, nesmějte se. Opravdu.

	Otázka: Píšete o mladých lidech. Myslíte, že najdete inspiraci i pro román, kde bude vystupovat starší hrdina?

	 

	Málem se mi zastavilo srdce. Poznala jsem ten hlas. Zdálo se mi o něm. Daleko vzadu mezi posluchači stál Max a jeho krásný francouzský akcent se rozléhal knihkupectvím.

	Pomalu jsem se postavila. Skoro jsem na něho neviděla. Měl hlavu lehce nakloněnou na stranu; neviděla jsem mu do obličeje, ani jsem nedokázala rozeznat, jak se tváří. Ale už jenom to, že tu byl…

	„Nejromantičtější muž, kterého jsem kdy poznala, byl už starší.“

	Meredith se podívala Maxovým směrem. Lee i Martin se otočili dozadu.

	„Kdybych měla možnost,“ pokračovala jsem, „strávila bych zbytek života psaním o něm.“

	Posadil se. Musela jsem se chytit kraje stolu, abych nepodlehla nutkání slézt ze stupínku a utíkat za ním. Podívala jsem se na Cheri. Vyvalila oči. To je on? zeptala se neslyšně.

	Přikývla jsem a ukázala rukou dozadu. Vyskočila a začala se propracovávat davem.

	„Tak, dámy a pánové,“ vyzvala přítomné Meredith, „začneme s podepisováním.“ Postavila se a vzala mě za ruku. „Je ti dobře?“ zašeptala mi do ucha.

	Dýchala jsem pomalu a zhluboka. „Ano. Jdeme na to.“

	Sešla jsem ze stupínku, posadila se ke stolku a pokoušela se usmívat, když se začala tvořit fronta. Byla jsem jako robot. Usměj se. Vezmi si knížku. Přečti jméno na nálepce a zopakuj je nahlas. Něco se zeptej. Podepiš knihu. Poděkuj.

	Další.

	Cheri vklouzla vedle Alison a zavrtěla hlavou. „Bohužel. Bylo tu moc lidí. Než jsem se k němu dostala, byl pryč.“

	To nevadí. Věděla jsem, kde ho najdu.

	Úsměv. Podpis. A znova. Jednu chvíli jsem se podívala na Alison. „Je tohle to nejdelší podepisování, co jsme zažily?“ zeptala jsem se. Ona a Cheri mi jezdily pomáhat od dob, co jsme se skamarádily.

	Zavrtěla hlavou. „Ne, zlato. Ale vsadím se, že ti to tak připadá.“

	Lee se postavil za mě. „Proč tu byl Max?“

	„Nevím,“ odpověděla jsem popravdě.

	„Došlo mezi váma dvěma k něčemu, o čem nevím?“

	„Nejsem si jistá, Lee, co přesně víš.“

	„Nic!“

	„V tom případě ano, k něčemu došlo.“

	„To ani nechci vědět.“

	„Tak se rozhodni. Anebo ještě líp, řekni Martinovi, ať mi zavolá. Tak a teď dovolíš, abych podepsala tuhle knihu? Prosím?“

	Když jsme konečně skončili, byla jsem tak vyčerpaná, že jsem myslela, že položím hlavu na stůl a rovnou tam usnu, ale kofein ze všech těch káv a cukr z čokolád mě udržoval v bdělém stavu. Ze stresu mě bolelo za krkem a ramena jsem měla jako namožená, ruku jsem necítila a obličej jsem měla ze všech těch úsměvů úplně ztuhlý.

	Přišla ke mně Ellen. „Máme pro tebe auto. Odveze tě domů.“

	„Díky.“

	Ukázala jsem na Alison a Cheri. „Můžou se kamarádky svézt se mnou?“

	„Jistě. Jen řekni řidiči. Vezme vás, kam potřebujete. Dobrá práce, mimochodem. A jsi připravená na zbytek týdne?“

	Zbytek týdne znamenal tři další autogramiády, oběd na Long Islandu a v sobotu dopoledne předčítání z knihy. „Jo jo. Naprosto.“

	„Znáš toho chlápka? Toho Francouze?“ nedalo jí to. Málokdy jsme se spolu bavily o osobních věcech, ale tentokrát měla důvod být zvědavá.

	„To on byl moje múza,“ přiznala jsem, když jsem si brala kabelku.

	Tiše hvízdla. „To jsi měla štěstí.“

	„To ano.“

	Auto byla černá limuzína a vzadu pro nás tři bylo víc než dost místa.

	„Cože, tady není minibar?“ zakňourala Alison.

	„Ne. Promiň. Pane… jak se jmenujete?“ zeptala jsem se řidiče.

	Naše oči se setkaly ve zpětném zrcátku. „Joe.“

	„Dobře, Joe, napřed bych potřebovala zajet na jednu adresu.“

	Pokrčil rameny. „Jak si přejete.“

	Dala jsem mu Maxovu adresu a oběma rukama jsem pevně sevřela kabelku.

	„Tak jaký máš plán?“ zeptala se Cheri. „Já jen, že nevidím víno, doutníky ani smyčcový kvartet.“

	„Prostě mu jen řeknu pravdu.“

	„A co je vlastně pravda?“

	„Že jsem se do něho zamilovala, že se mi po něm stýská, že je mi bídně a že jsem idiot.“

	Cheri přikývla. „To tak zhruba sedí.“

	„A co máme dělat my? Máme jít s tebou?“ chtěla znát plán Alison.

	Zavrtěla jsem hlavou. „Ne. Zůstaňte v autě. Párkrát objeďte blok. Buďto pak na vás počkám na chodníku před domem, abyste mě vyzvedli, a pojedeme domů, anebo vám pošlu esemesku a pojedete samy. Joe, jestli tam zůstanu, vezmete moje kamarádky domů, ano?“

	Přikývl. „Dobře. Někam do Jersey, je to tak?“

	„Ano.“

	„Dostal jsem zaplaceno, tak je mi jedno, koho vezu.“

	Opřela jsem se a zavřela oči. „Jsem tak utahaná. Myslím, že kdybych se musela ještě jednou usmát, rozpadne se mi obličej. Co když mi zabouchne dveře před nosem?“

	„Copak by si dal tu práci a obtěžoval se až na Union Square, kdyby ti nechtěl něco naznačit?“ zeptala se Cheri. „Kdybych bydlela tam, co on, do centra by mě nikdo nedostal.“

	Člověk by myslel, že v úterý po jedenácté večer nebude nijak hustý provoz, ale trvalo věčnost, než jsme se tam propracovali. Cheri vyhlédla z okénka a hvízdla.

	Měla jsem srdce až v krku a v uších mi hučelo. Bylo to zase buď, anebo, bojuj, nebo uteč. Ale útěk nepřicházel v úvahu. Nebylo kam utéct. „Tak jo, holky. Držte mi palce.“

	Alison mi krátce stiskla ruku. „Zlato, žádný štěstí nepotřebuješ. Vsadím se, že přesně ví, o koho by přišel.“

	Vystoupila jsem z auta a nakráčela do haly. Za recepčním pultem seděli jiní vrátní. Noční směna.

	„Jdu za panem Maxem Vardenem.“

	Jeden z nich vzhlédl. „Paní Blissová?“

	Přikývla jsem.

	„Říkal, že máte jít nahoru. Poslední patro.“

	Vešla jsem do výtahu. Dal jim moje jméno. Doufal, že přijdu.

	To to trvá.

	Vstoupila jsem do dlouhé chodby a dveře na konci se otevřely.

	Slyšela jsem jeho hlas. „Maggie? Pojď dál.“

	Připadala jsem si jako ten chlápek ze Zelené míle, jak jde pomalu chodbou, a slyšela jsem jen klapot svých podpatků na mramorové podlaze. Prošla jsem dveřmi. Přede mnou byla prosklená stěna a za ní se rozprostíral celý New York.

	„Páni,“ zašeptala jsem.

	„Děkuju,“ zareagoval.

	Pomalu jsem se otočila. Vypadal dobře. Měl na sobě čistě bílou naškrobenou košili a trochu delší vlasy mu padaly přes límec.

	„Tedy, doufám, že není moc pozdě,“ začala jsem. Odtrhla jsem oči od jeho obličeje a předstírala jsem, že vedeme obyčejný rozhovor. „Ty máš ale výhled. Skoro stejně pěkný jako v Paříži.“ Prsty jsem žmoulala kůži kabelky, kterou jsem měla přitisknutou na prsou.

	„Ano. Skoro stejně dobrý.“

	Sáhl po kabelce a jemně ji vytáhl ze sevření mých prstů. „A ne, ještě není moc pozdě.“

	„Měl ses vrátit až patnáctého.“

	„Jak to víš?“ Zamračil se.

	„Protože jsem sem za tebou šla a vrátný mi to řekl. Že budeš v zahraničí až do patnáctého.“

	Výraz v obličeji, který se snažil mít pod kontrolou, trochu povolil. „Vážně? Tys tu byla?“

	„Ano. Nic mi řekla, že jsi v Londýně a pak máš přijet sem, tak jsem se tu za tebou stavila, ale ty už jsi prý zase odjel. Brzy ráno.“

	„Na recepci mi neřekli, že jsem tu měl návštěvu. Ani jsi mi nenechala vzkaz.“

	Donutila jsem se zase podívat na zářící světla Manhattanu. „Ne, nenechala. Chtěla jsem ti to říct osobně.“ Rozhlédla jsem se kolem.

	Modře vymalované stěny, hladká dřevěná podlaha, na zdi zarámované fotografie Paříže… měl nádherný byt.

	„Vrátil ses dřív?“

	Usmál se. „Ano. Však víš, musel jsem jít na strašně důležitou tiskovku u příležitosti vydání jedné knížky.“ Přenesl váhu z nohy na nohu. „Chceš mi něco říct?“

	Zaťala jsem ruce v pěst a spustila je podél těla, abych nebyla v pokušení přejet mu jimi po hrudníku. „Vlastně jsem si připravila řeč.“

	Zvedl obočí. „Hned celou řeč? To mi lichotí. Na téma?“

	Odkašlala jsem si. Ano, měla jsem připravenou řeč. Přehrávala jsem si ji v hlavě celé dny. Pročpak asi jsem si teď, když jsem se dívala do jeho modrých očí a cítila jeho tělesné teplo, nedokázala vybavit ani slovo?

	„No… bylo to o… však víš. O tom, že ano, že jsi byl mou múzou. A ano, měla jsem pocit, že tě potřebuju proto, abych mohla dopsat tu knihu. Chci říct, že to bylo důležitý. Ze začátku. To už je jedno.“

	Polkla jsem. A co dál? Jak mám pokračovat? Všechna pečlivě připravená slova a věty se mi úplně vykouřily z hlavy. Byla jsem schopná myslet jenom na to, jak se mi po něm stýskalo, jak je pro mě důležitý, jak bych s ním chtěla žít. „Pak se to někde změnilo, Maxi. Už nešlo o knihu, ale o tebe.“ V puse jsem měla sucho a doufala jsem, že mi nepřeskočí hlas. „Jenom o tebe. Jak mluvíš a jak se směješ. Myslela jsem jenom na tebe. Že když se na mě usměješ, nevnímám nic jinýho. Jak si ohrnuješ rukávy, přesně ten jeden pohyb, a jak držíš skleničku s vínem.“ Slova se teď ze mě jen řinula a taky jsem slyšela, jak se mi třese hlas. „Pak už to bylo jenom o tobě. O tobě a o mně. O nás. Je nějaké my, Maxi?“

	„Vždycky bylo my, Maggie,“ pronesl velmi tiše. Slyšela jsem tikání hodin a tlukot vlastního srdce.

	Přikročil ke mně, ale ustoupila jsem. Musela jsem mu položit jednu otázku, na niž jsem možná nechtěla znát odpověď. „Proč ses mě ptal na tady a teď?“

	„Aha.“ Pokývl jakoby sám pro sebe. „Ano. To byl asi špatný výběr slov.“

	Natáhla jsem se a uhodila ho oběma rukama do hrudníku. Tvrdě. „Špatný výběr říkáš? V tom to ale bylo, víš. Myslela jsem na to, jak bychom spolu mohli zůstat napořád, a najednou to vypadalo, že když odjedu z Francie…“

	Popadl mě za ruce a přitiskl je k sobě. „Tys řekla, že teď a tady je perfektní. To byla tvoje slova. Co jsem si měl myslet?“ Pod rukama jsem cítila, jak mu bije srdce.

	„A když pak Nic řekla, že jsem byl jen… tedy… moje ego se nedokázalo vyrovnat s tím, že jsem se v tobě možná úplně spletl.“

	Dívala jsem se mu do očí.

	„Zbožňuju tě. To přece musíš vědět! Jsi taková… takový živel. Ale věděl jsem, že je pro tebe hodně v sázce. Knížka. Ta pro tebe hodně znamenala. A pak tu byl Alan a Nicole. Nechtěl jsem ti to dělat těžší. Nechtěl jsem ti způsobit to hrozné břemeno buď, anebo.“

	Zavrtěla jsem hlavou. „To nebylo břemeno, Maxi. To byl dar. Protože jsem se do tebe zamilovala.“

	Oči se mu rozzářily. „Moje chyba. Měl jsem si uvědomit, že jsi žena, která dokáže vzdorovat třeba celému světu. Proto jsem tam dneska večer šel. Protože tě taky miluju a potřeboval jsem zjistit, jestli je nějaká šance, že…“

	Naklonila jsem se k němu a políbila ho. Hladila jsem ho po krku. Objal mě a už to zase bylo jako v Rennes. Hlava se mi točila, usmívali jsme se na sebe, dotýkali se čely, dívali se jeden druhému do očí a všechno bylo, jak má být.

	Znovu jsem ho políbila a přitiskla se k němu celým tělem. „Musím poslat textovku.“

	Obočí mu vystřelilo do výšky. „Teď?“

	„Ano, teď. Moje nejlepší kamarádky objíždějí v pronajaté limuzíně blok pro případ, že bych skončila na ulici a potřebovala se vrátit domů do Jersey.“

	Zaklonil hlavu a rozesmál se. „Panebože, Maggie. Tohle musíš dát do své příští knihy.“

	Znovu jsem ho políbila.

	Pak jsem poslala Cheri esemesku:

	 

	M: Vypadá to na další úspěšný start.

	 

	Hodila jsem telefon na zem. „V příštích dvou měsících mám asi tak tisíc akcí,“ vychrlila jsem, zatímco jsem mu rozepínala pásek. Proč vlastně muži nosí pásky? Háčky by nestačily?

	„Já se musím do čtvrtka do rána vrátit do Dubaje a pak letím na dva týdny do Japonska.“ Líbal mě na krk a zkušenými prsty mi rozepínal šaty.

	Odtrhla jsem se od něho. „To je pravda. Zase budeš… pryč.“

	Přikývl. „To je moje práce, Maggie. Jsem v ní dobrý. Je důležitá, i když mě honí po celé světě, někdy řadu dní za sebou.“ Usmál se. „Ale ty to zvládneš, protože ti slibuju, že se k tobě vždycky zase vrátím. A co je ještě lepší, můžeš jezdit se mnou.“ Zakřenil se. „Psát přece můžeš kdekoli. Jediné, co potřebuješ, je laptop, pohodlné tepláky a káva, non?“

	Málem jsem vybuchla radostí. „Jet s tebou?“

	„Když budeš chtít. Ať tak či tak, obě možnosti jsou v pohodě, pokud jde o mě. Nebudu se držet zpátky, Maggie. Prostě tě miluju tak, až se v mé lásce utopíš. Věříš mi?“

	Cítila jsem tu odpověď v srdci. Ne, v duši. Ano, věřila jsem mu. Usmála jsem se na něho. „Možná mi to budeš muset dokázat.“

	„To nebude problém. Vůbec.“

	„Máme zítřek. Vlastně ne, to jsem na Staten Islandu. Ale můžu přijít zítra večer.“ Strčila jsem ho na gauč a klekla jsem si, abych mu stáhla džínsy.

	„Už sis koupila ten domek na pláži?“ Háčky povolily. Sbohem, podprsenko.

	„Ne. Pomůžeš mi ho vybrat?“ Sedla jsem si mu na klín.

	„Jeden si koupíme spolu. Vrátíme se do Francie. Budeme mít domek, na kterékoli pláži budeš chtít.“

	„Dokonale. To zní naprosto dokonale.“ Podívala jsem se přes rameno na zářící světla města. „Budeme se milovat tady, celému New Yorku na očích?“

	„Dokážeš si představit něco romantičtějšího?“

	„Teď zrovna ne. Ale dopřej mi čas. Koneckonců je to moje práce.“

	A pak jsme oba zmlkli.

	
Poděkování

	Jako vždy musím nejdřív poděkovat své agentce Lynn Seligmanové za to, že mi od začátku věřila.

	Knihu bych nebyla schopná napsat (míněno doslova) bez své dcery Alley, která mi poprvé ukázala Paříž, a bez jejího milého manžela Gaultiera.

	Srdečné objetí posílám Nishe Sharmaové, báječnému člověku a mimořádné kolegyni s vytříbeným smyslem pro kritiku.

	Nakladatelství St. Martin‘s Griffin:

	Z plna hrdla a z celého srdce děkuji všem schopným lidem, kteří se podíleli na vydání této knihy.

	Pokorně se skláním před Leslie Gelbmanovou.

	A Alice Pfeiferová, tobě děkuji, že jsi byla mou průvodkyní na této cestě. Splnila jsem si celoživotní sen.
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	Muž, který už nikdy nebude spát vedle mě

	Intimní příběh o konci manželství a lásce, která trvá.

	 

	Knihkupectví na Bylinkovém náměstí

	Iniciační cesta do země knih začíná…

	 

	Láska a sýr v Paříži

	Nejlepší lék na zlomené srdce čeká ve městě pod Eiffelovkou.

	 

	Někdy je hezké, že mě miluješ

	Humorný román o dvou třicátnících ve stylu Bridget Jonesové.

	 

	Devět tváří tebe

	Láska je jako kaleidoskop, pokaždé zahlédneš něco jiného.

	 

	Den, kdy jsem se potkali

	Deset let, deset setkání. Dva lidé. Jedna dechberoucí romance.

	 

	Báječný čas života

	Dvě ženy, dvě generace, jedno velké dobrodružství nového začátku.

	 

	Znám tě ze svých snů

	Ona je v kómatu. On jako by byl. Možná se mohou navzájem zachránit…

	 

	Med v hlavě, marmeláda v srdci

	Humorný a dojemný román o dědečkovi s Alzheimerem a o srdci plném lásky.

	 

	Láska a kozy na venkově

	Dobrodružství s vůní sýra pokračuje na francouzské kozí farmě.

	 

	Neviděla jsem tě přicházet

	Někteří lidé hledají lásku. Někteří do ní rovnou nabouraj

	 

	Vypůjčený život

	Na to být šťastná není nikdy pozdě.

	 

	Román z pokoje 128

	Příběh o kráse a síle psaného slova, magii potkávání a kouzlu dopisů.

	 

	Láska ve světě lichých ponožek

	Ve dvou je vždycky lépe…

	 

	Všechny barvy noci

	Vždycky záleží na tom, jak se díváš…

	 

	Ticho mezi námi

	Čtyřicet let soužití. Šest měsíců ticha. Poslední šance všechno napravit.
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