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		PŘEDEHRA



	… a tak jsem konečně tu a ty chceš slyšet ten příběh. Mluví-li básník s jiným básníkem o pravdě, jakou naději pravda má? Zeptám se tě tedy. Nalezneš vzpomínku ve smyšlence? Nebo spíš smyšlenku ve vzpomínce? Co se sklání v poddanství před tím druhým? Má být velikost poměřována pouze podrobnostmi? Možná, pokud podrobnosti vytvoří úplný útek světa, pokud nejsou témata ničím víc než složeninou seznamů dokonale uspořádaných a bezchybně podaných. A pokud bych poklekl před smyšlenkou, jako by to byla vzpomínka proměněná v dokonalost.

	Vypadám snad jako muž, který by poklekal?

	Neexistují žádné výjimečné příběhy. Nic, co je jedinečné, nestojí za vidění. Ale to my dva, ty a já, přece víme. My bychom mohli zaplnit tisícovku svitků líčením životů těch, kdo věří, že jsou zároveň začátkem i koncem, těch, kdo vměstnávají souhrn vesmíru do dřevěných krabiček, které si pak strčí pod ruku – určitě jste je viděli procházet kolem. Mají někam namířeno, a ať je to kdekoliv, určitě jsou tam zapotřebí, a pokud by se jim nepodařil dramatický příchod, určitě by to místo přestalo existovat.

	Je můj smích cynický? Opovržlivý? Vzdychám a připomínám si opět, že pravdy jsou jako semínka skrytá v zemi, a pokud o ně budete pečovat, kdo ví, jaký divoký život z nich vyraší? Předpovídání je pošetilé, bojechtivé tvrzení dojemné. Ale všechny tyto důvody jsou již minulostí. Pokud jsme je vůbec kdy vyslovili, bylo to dávno, v jiném věku, kdy jsme my oba byli mladší, než jsme si mysleli.

	Tento příběh bude jako sama Tiam, stvoření s mnoha hlavami. Je v mé povaze nosit masky a hovořit množstvím hlasů, i když ne vlastními ústy. Když jsem ještě měl zrak, dívat se jediným párem očí bylo utrpením, protože jsem věděl – cítil jsem v hloubi duše – že my s naším jednoduchým viděním si necháváme ujít většinu světa. Nemůžeme si pomoct. Je to naše překážka v chápání. Možná pouze básník nelibě nese tento způsob života. Ale na tom nezáleží, to, nač si nevzpomínám, si vymyslím.

	Neexistují žádné výjimečné příběhy. Život v osamění je životem spěchajícím ke smrti. Ale slepec nikdy nespěchá. On si cestu nahmatává, jak se patří na nejistý svět. Považuj mě tedy za metaforu učiněnou skutečností.

	Jsem básník Gallan a má slova budou žít věčně. Není to chvástání. Je to prokletí. Můj odkaz je budoucí zdechlinou, kterou budou obírat, dokud vše nepohltí prach. Až bude můj poslední dech dávno pryč, uvidíte, že tělo se stále hýbe, že se cuká.

	Když jsem začínal, nepředstavoval jsem si, že svou poslední chvíli najdu tady na oltáři pod napřaženým nožem. Nevěřil jsem, že můj život je obětí; obětí pro nějakou větší věc, nebo platbou do rukou slávy a úcty. Nemyslel jsem si, že je nějaká oběť vůbec nutná.

	Nikdo nenechá mrtvé básníky ležet v klidu. Jsme jako staré maso na jídelním stole. Přichází další chod, který se přetlačuje s tím, co z nás zbylo, a dokonce i bohové si zoufají, zda se jim podaří tu spoušť uklidit. Nicméně mezi básníky jsou pravdy, a my oba dobře známe jejich cenu. Jsou to chrupavky, které donekonečna přežvykujeme.

	Anomandarida. Jaký smělý titul. Ale vezmi si tohle: nebyl jsem vždycky slepý. Není to jenom Anomanderův příběh. Můj příběh se nevejde do malé krabičky. Vlastně, on je v tom možná až úplně poslední. Muž postrkovaný zezadu tolika rukama půjde jen jedním směrem bez ohledu na to, co si sám přeje.

	Také je možné, že mu nedělám dostatečnou čest. Mám k tomu své důvody.

	Ptáš se: kde je v celém příběhu moje místo? Není nikde. Přijď do Charkanas, sem do mých vzpomínek, do mého výtvoru. Projdi se Portrétovým sálem, mou tvář nespatříš. Takové to je, být ztracený v samotném světě, který tě stvořil, který uchovává tvoje tělo? Sdílíš ve svém světě můj úděl? Bloudíš a žasneš? Lekáš se vlastního stínu, či se probouzíš do otřásající nevíry, nechceš se smířit s tím, že to je všechno, co jsi, s neradostnými vyhlídkami, oloupený o svou ctižádost?

	Nebo projdeš kolem, s jistotou dodávanou zamračeným výrazem, a neseš opravdu moc pěknou krabičku…

	Jsem snad jediná ztracená duše na světě?

	Neměj mi ten úsměv za zlé. Ani já se nevejdu do té malé krabičky, jakkoliv to budou mnozí zkoušet. Ne, lepší bude mě rovnou vyhodit, pokud toužíš po klidu v duši.

	Stůl je přeplněný, hostina nekonečná. Připoj se ke mně mezi ubohými zbytky a přebytky. Obecenstvo je hladové a jeho hlad nemá konce. A za to jsme vděční. A jestli jsem mluvil o obětech, lhal jsem.

	Dobře si zapamatuj příběh, který vyprávím, Rybáři kel Tate. Pokud pochybíš, tvůrci seznamů tě snědí zaživa.

	
ČÁST JEDNA

	V těchto darech se podoba 
zbožného obdivu nabízí

	

		KAPITOLA JEDNA



	

	ude mír.

	Slova byla vytesána do kamenného překladu ve starobylém jazyce Azathanai. Otesané hrany vypadaly čerstvé, nedotčené větrem či deštěm, a díky tomu mohly vypadat stejně svěže a nevinně jako prohlášení samotné. Svědek postrádající gramotnost by viděl pouze vášnivost kameníkovy ruky, ale je jistě spravedlivé říct, že nevzdělanci postrádají smysl pro ironii. A přece, jako domácí pes, který čichem pozná pravou povahu hosta, nechápající svědek neprozradí nic, když přijde na jemné pravdy. Proto surové poškození přední strany čedičového překladu zůstávalo působivým a výmluvným pro neznalé, zatímco čerstvost tesaných slov přiměla k zastavení ty, kdo jim porozuměli.

	Bude mír. Přesvědčení je kamennou pěstí v jádru všech věcí. Jeho podobu vytvářejí jisté ruce, odpad je rychle smeten z dohledu. Je budováno tak, aby vydrželo, aby odolalo výzvám, a když je zahnáno do kouta, bojuje beze cti. Neexistuje nic strašnějšího než přesvědčení.

	Všeobecně se věřilo, že v Draconské držbě se nenajde nikdo s azathanajskou krví. Vlastně městský stát Kurald Galain s výjimkou kameníků a stavitelů, povolaných k nějakému úkolu či troufalému podniku, navštívilo za celou dobu jen pár těchto znuděných tvorů ze zemí za Rozlehlskou samotou. Pán držby však nebyl muž vítající otázky ohledně osobních zálib. Pokud azathanajské ruce vytesaly na práh velkého domu držby nejasná slova – jako kdyby měla ohlašovat nový věk s příslibem nebo naopak hrozbou – byla to čistě věc pána Dracona, chotě Matky noci.

	V každém případě bývala držba poslední dobou jen zřídka domovem svého pána, když nyní stál po boku Matky noci v Charkanaské citadele, a tak se jeho nečekaný návrat po rychlé noční jízdě okamžitě stal zdrojem znepokojení i šeptem šířených klepů.

	Dusot koňských kopyt se blížil slabým světlem vycházejícího slunce – světlem v držbě vždy tlumeným blízkostí srdce moci Matky noci – a ten zvuk sílil, až produněl bránou na nádvoří, kde rozsypal rudý jíl ze silnice. Válečný oř Calaras, krk prohnutý, otěže pevně držené v pánově pěsti, se zastavil. Hruď se mu dmula a po hladké černé šíji a prsou mu stékala pěna. Při tom pohledu se přibíhající podkoní zarazili.

	Mohutný muž ovládající toto pozoruhodné zvíře sesedl, otěže nechal viset a beze slova zamířil do domu. Čeleď mu utíkala z cesty jako vyplašené slepice.

	Na pánově tváři se nezračil ani náznak emocí, ale to byla věc známá, a nikoliv nečekaná. Draconus na sobě nikdy nedával nic znát, a právě tato tajemnost v jeho tak tmavých očích byla zdrojem jeho síly. Jeho podobizna, namalovaná vynikajícím malířem Kadaspalou z rodu Enes, visela na čestném místě v Portrétovém sále Citadely, a byla to vskutku ruka génia, když se jí podařilo zachytit Draconův nepoznatelný vzhled, náznak čehosi pod dokonalostí tistejských rysů, prohlubující se pod důkazem jeho čisté krve. Byl to obraz muže, jenž je králem ve všem kromě jména.

	***

	Arathan stál u okna Staré věže od chvíle, kdy zvon ohlásil otcův předčasný návrat. Díval se, jak Draconus vjíždí na nádvoří. Jeho očím nic neuniklo a ruku měl zvednutou, jak si okusoval kůžičku a nehty – špičky prstů měl zarudlé a znecitlivělé, opuchlé od věčných slin, a občas mu krvácely a v noci zašpinily povlečení. Studoval Draconovy pohyby, když obr sesedl, lhostejně přenechal Calarase štolbům a zamířil ke vstupním dveřím.

	Dvouposchoďová věž ovládala severozápadní nároží velkého domu. Hlavní vchod byl napravo a z horního poschodí nebyl vidět. V takovýchto chvílích byl Arathan napjatý, zadržoval dech a všemi smysly se připravoval na to, kdy jeho otec překročí práh a došlápne na kamennou dlažbu vstupní haly. Čekal na změnu atmosféry, na chvění v prastarých zdech stavby, dunění hromu vyvolané pánovou přítomností.

	Jako vždy se nestalo nic. A Arathan nevěděl, jestli je to selhání z jeho strany, nebo je otcova moc uzavřená v působivém těle a za neomylnýma očima, ovládaná vůlí hraničící s dokonalostí. Předpokládal, že správná je první možnost – často viděl, jak reagují ostatní, vysoce urození mhouřili oči, níže postavení couvali a občas se jedna a tatáž osoba pokoušela o obojí zároveň. Dracona se všichni báli z důvodů, které Arathan nechápal.

	Popravdě, nečekal od sebe v této věci víc. Nakonec byl syn z levého boku, dítě zrozené z matky, kterou nepoznal a ani neznal její jméno. Za celých svých sedmnáct let pobýval v jedné místnosti se svým otcem asi tak dvacetkrát, určitě ne častěji, a Draconus ho ani jednou neoslovil. Neměl výsadu jídat v hlavním sále. Měl soukromé učitele a šermovat se učil spolu s domovojskými rekruty. Dokonce ve dnech a nocích poté, co se málem utopil, když o své deváté zimě propadl ledem, se o něj staral léčitel stráží a nenavštívil ho nikdo kromě jeho tří mladších polosester – trojice kulatých, vykulených obličejíků – které vzápětí s pištěním utekly.

	Celá léta vedla jejich reakce při jeho spatření Arathana k názoru, že je nevysvětlitelně ošklivý, a z tohoto přesvědčení si začal nejdřív zakrývat rukama obličej a brzy mu líbání konečků vlastních prstů posloužilo jako veškerá doteková útěcha, jakou potřeboval. Už se nepovažoval za ošklivého. Byl prostě… obyčejný, nikomu nestál za povšimnutí.

	I když o jeho matce nikdy nikdo nemluvil, on přesto věděl, že mu dala jméno. Otcův vkus v takovýchto věcech byl mnohem krutější. Myslel si, že si pamatuje matku svých nevlastních sester, zádumčivou, mohutnou ženu se zvláštním obličejem, která krátce po odstavení děvčat, jež porodila, buď zemřela, nebo odešla, ale pozdější poznámka učitele Sagandera naznačovala, že žena, na niž si pamatoval, byla kojná, čarodějka Psích běžců, žijících za Samotou. Přesto ji rád považoval za matku dívek, příliš laskavou, než aby jim dala jména, jaká nyní nosila – jména, která podle něj poutala každou sestru jako kletba.

	Zášť. Závist. Zloba. Byly jeho nepravidelnými návštěvnicemi. Přelétavé jako ptáčci, které zahlédl koutkem oka. Šeptaly si v koutech na chodbách a za dveřmi, když tudy procházel. Očividně ho považovaly za zdroj skvělé zábavy.

	Nyní, v prvních letech dospělosti, se Arathan považoval za vězně nebo možná rukojmí tradičního způsobu uzavírání spojenectví mezi většími domy a držbami. Nepatřil k rodině Dracons. I když se nikdo nikdy nenamáhal jeho původ skrývat, samotný fakt, že je všem lhostejný, jen zdůrazňoval jeho bezvýznamnost. Sémě se může rozlít, kam se mu zachce, ale otec se musí podívat dítěti do očí, aby ho uznal za vlastní. A to Draconus udělat nehodlal. Kromě toho v sobě měl málo tistejské krve – neměl světlou pleť ani výšku a jeho oči, i když tmavé, postrádaly rtuťovitou nevyhraněnost čistokrevných. V těchto ohledech na tom byl stejně jako sestry. Kde tedy byla krev jejich otce?

	Skrývá se. Nějak se ukrývá hluboko v nás.

	Draconus ho neuznal, ale podle Arathana to nebyl důvod k lítosti. Jakmile pomine dětství, je třeba se setkat s vnějším světem a vůlí cele závislou na vlastních zdrojích si v něm vydobýt místo. Tvarování světa, jeho osnovy a útku, odpovídá síle té vůle. Takto je kuraldgalainská společnost skutečnou mapou nadání a způsobilosti. Alespoň tak mu to skoro denně opakoval Sagander.

	Ani na nádvoří Citadely, ani ve vesnicích marky nemohlo dojít k žádnému přetvařování. Nevýrazní a neschopní neměli kde schovat svá selhání. „Tohle je přirozená spravedlnost, Arathane, a tak je v každém ohledu nadřazená spravedlnosti, řekněme, Forulkanů nebo Jaghutů.“ Arathan neměl důvod mu nevěřit. Tento svět, tak působivě mu vnucovaný učitelem, byl jediný, jaký kdy poznal.

	A přece… pochyboval.

	Na točitém schodišti za ním zapleskaly sandály a Arathan se překvapeně otočil. Tuto věž si dávno zabral pro sebe a ustanovil se pánem jejích zaprášených pavučin, stínů a ozvěn. Pouze tady mohl být sám sebou, nikdo mu neodstrkoval ruku od úst a nevysmíval se poraněným prstům. Nikdo ho tu nenavštěvoval. Když se blížil čas jídla či výuky, zavolal ho zvon. Dny a noci odměřovalo jeho tlumené odbíjení.

	Kroky se blížily. Arathanovi se rozbušilo srdce. Odtrhl si ruku od úst, otřel si prsty do haleny a zadíval se na ústí schodiště.

	Postava, která se objevila, ho polekala. Jedna z jeho sester, ta nejmenší – poslední z lůna – s tváří zrudlou námahou, lapající po dechu. Upřela na něj tmavé oči. „Arathane.“

	Ještě nikdy ho neoslovila. Nevěděl, jak reagovat.

	„To jsem já,“ upřesnila a vykulila oči jakoby v hněvu. „Zloba. Tvoje sestra Zloba.“

	„Jména by neměla být kletbou,“ opáčil Arathan bez přemýšlení.

	Pokud ji jeho slova ohromila, jedinou známkou toho byla mírně nakloněná hlava, když si ho prohlížela. „Takže nejsi takový prosťáček, jak tvrdí Závist. Dobře. Otci se… uleví.“

	„Otci?“

	„Jsi povolán, Arathane. Hned – mám tě za ním přivést.“

	„Za otcem?“

	Zamračila se. „Ona věděla, že se budeš schovávat tady jako ruducha v díře. Prý jsi jenom natvrdlý. Jsi? Má pravdu? Jsi ruducha? Ona má vždycky pravdu – nebo ti to tak aspoň řekne.“ Přiskočila blíž, popadla ho za levé zápěstí, vydala se ke schodům a jeho táhla s sebou.

	Nevzpíral se.

	Zavolal si ho otec. Nenapadal ho pro to jediný důvod.

	Chystá se mě vyhnat.

	Cestou po schodišti kolem nich vířil prach, a klid tohoto místa jako by byl narušen. Ale prach se brzy znovu usadí a prázdnota se vrátí jako vyhoštěný král na svůj trůn. Arathan věděl, že tuto říši už nikdy víc nenaruší. Byla to hloupá domýšlivost, dětinská hra.

	„Podle přirozené spravedlnosti, Arathane, se slaboši nemůžou skrývat, pokud jim tuto výsadu nepovolíme. Pochop, je to výsada, za niž by slaboši měli být navěky vděční. Silní můžou kdykoliv mávnout mečem a ukončit slabochův život. Toto bude dnešní lekce. Trpělivost.“

	Ruducha v díře – život zvířete je trpěn, dokud jeho přítomnost nezačne být na obtíž, a pak jsou do podzemního tunelu vypuštěni psi, do doupěte, a někde pod zemí je ruducha roztrhána na kusy. Nebo vyhnána ven, před čekající oštěpy a meče dychtící vzít jí život.

	V každém případě si zvíře očividně neuvědomuje výsady, jakých se mu dostává.

	Všechny lekce, které Sagander používal, kroužily jako vlci kolem slabosti a správného místa těch, kdo jsou jí postižení. Ne, Arathan nebyl prosťáček. Chápal to až příliš dobře.

	A jednoho dne ještě Dracona zraní nějakým prozatím nepředstavitelným způsobem. Otče, myslím, že jsem tvou slabinou.

	Zatímco spěchal za Zlobou, která ho pevně držela za ruku, tu druhou zvedl a kousal.

	***

	Správce zbraní Ivis čekal přede dveřmi a otíral si pot z čela. Povolání přišlo, když byl ještě v kovárně, kde železný mistr učil, jak brousit překládané ostří. Ti s hustskou krví prý znají železo, jako by jeho roztavený proud sáli z matčina prsu, a Ivis o tom nepochyboval – kovář byl zručný, skvělý zbrojíř, ale Ivisovi kolovala v žilách hustská krev z otcovy strany, a i když se považoval skrz naskrz za vojáka, vadné ostří slyšel, když teprve čepel vyjížděla z pochvy.

	Železný mistr Gilal to vzal dobře, i když se to pochopitelně nedalo poznat. Sklonil hlavu a mumlal omluvy, jak se slušelo na jeho nižší hodnost, a když Ivis odcházel, slyšel, jak huláká na své tovaryše – nikdo z nich nebyl za to vadné ostří v žádném případě zodpovědný, protože konečná stadia přípravy čepele byla vždy výhradně v rukou železného mistra. Ivis podle jeho tirády poznal, že od železného mistra k němu žádný jed nepoteče.

	Zatímco čekal před pánovou Taktickou komnatou, říkal si, že pot v očích je dědictvím čtyř výhní v kovárně, kde byl vzduch zkažený žárem a kovem, uhelným prachem a kouřem a zoufalou snahou kovářů potýkajících se s každodenními úkoly.

	Propast ví, že kovárna nebyla žádná manufaktura, a přece dokázala poslední dva měsíce působivě rychle vyrábět zboží, takže žádný z nových rekrutů, kteří přicházeli do velkého domu, nezůstal beze zbraně a zbroje dlouho. O to byl jeho úkol snazší.

	Nyní se ale pán nečekaně vrátil a Ivis v duchu pátral po možné příčině. Draconus byl uvážlivý, ne náchylný k ukvapenému jednání. Měl trpělivost jako kámen, ale všichni věděli, jak je nebezpečné mu zkřížit cestu. Něco ho přivedlo zpátky do velkého domu a po celonoční jízdě nebude právě v nejlepší náladě.

	A nyní to povolání, načež ho nechali čekat za dveřmi. Ne, nic z toho nebylo normální.

	Po chvíli zaslechl kroky a dveře se otevřely. Ivis před sebou uviděl domácího učitele Sagandera. Starý učenec vypadal jako někdo, kdo se vyděsil a stále ještě se to snaží překonat. Podíval se Ivisovi do očí a kývl. „Kapitáne, pán tě teď přijme.“

	To, a nic víc. Sagander se protáhl kolem něj na chodbu. Pohyboval se, jako kdyby během chvilky zestárl o půl tuctu let. Při té představě si Ivis vynadal. Učitele, který každé ráno zaspal a často chodil pozdě spát, vídal zřídka – nebyl důvod si myslet cokoliv jiného, než že je Sagander jen znepokojený časnou schůzkou a pochopitelně je ztuhlý, jak už starci brzy ráno bývají.

	Ivis se nadechl, aby se uklidnil, a vstoupil do komnaty.

	Starý titul místnosti získal nový význam, jenomže tažení z minulých desetiletí byla vedena proti cizozemskému nepříteli a tentokrát byly jediným nepřítelem vzájemně se vylučující ctižádosti držeb a větších domů. Pánova kovárna v kostnici byla v dnešní době pouze rozumným opatřením. Kromě toho nebylo nic neobvyklého na tom, že jako Choť Matky noci posílil stavy svých domovojů natolik, že se mu vyrovnala pouze Matka noc sama. Z nějakého důvodu nebyly ostatní držby vojenskou expanzí domu Dracons právě nadšené.

	Politika Ivise nezajímala. Jeho úkolem bylo skromnou armádu vycvičit.

	Kulatý stůl vévodící místnosti byl vyřezaný z kmene tři tisíce let starého černodřevu. Pod silnou vrstvou jantarového laku byly vidět černočervené letorosty. Stůl sem před půl tisíciletím umístila zakladatelka domu jako připomínku neobyčejného vzestupu mezi větší domy. Po jejím náhlém skonu před deseti lety se správy rodinných držav ujal její adoptivní syn Draconus. Pokud byla Srelina ctižádost působivá, nebyla ničím ve srovnání s ambicemi jejího vyvoleného syna.

	Na zdech nevisely portréty a těžké vlněné závěsy byly neobarvené. Byly tu pouze kvůli teplu, stejně jako vysoký běhoun na podlaze.

	Draconus u stolu jedl chleba a zapíjel ho vinným střikem. Kolem cínového talíře před ním se válelo několik svitků.

	Když to vypadalo, že si jeho příchodu nevšiml, Ivis promluvil. „Pane.“

	„Podej mi zprávu o jeho pokrocích, kapitáne.“

	Ivis se zamračil a odolal nutkání znovu si otřít čelo. Kdyby se nad tím zamyslel, věděl by, co přijde. Nakonec, chlapec měl svůj rok. „Je přirozeně šikovný, můj pane, jak se sluší na syna svého otce. Ale zatím má slabé ruce – kvůli tomu zvyku hryzat si nehty má měkká bříška prstů, snadno zranitelná.“

	„Je pilný?“

	Draconus stále nevzhlédl, dál se věnoval jídlu.

	„Při cvičení, pane? Těžko říct. Má v sobě jistou lehkost. Přes všechno, co s ním dělám, nebo když proti němu postavím nejlepší rekruty, on zůstává… nevzrušený.“

	Draconus zabručel. „A tebe to rozčiluje, kapitáne?“

	„Že jsem ho ještě pořádně nevyzkoušel? Ano, pane, to mě rozčiluje. Nemůžu s ním trávit tolik času, kolik bych rád, i když chápu nezbytnost vyššího vzdělání. Nicméně je toho hodně, co lze na jeho vyrovnanosti obdivovat, přestože je jako šermíř tak mladý.“

	Pán konečně vzhlédl. „Opravdu?“ Narovnal se a odstrčil talíř s drobky a kapkami vína. „Najdi mu slušný meč, nějakou lehkou drátěnou košili, rukavice a chrániče. A přilbici. Pak přikaž štolbům, ať mu připraví slušného válečného oře – vím, ještě se nenaučil jezdit na válečných ořích, tak ať není příliš svévolný.“

	Ivis zamrkal. „Pane, pod nejistým jezdcem je svévolný každý kůň.“

	Draconus pokračoval, jako by ho neslyšel. „Myslím, že klisnu, mladou, dychtivou upoutat Calarasovu pozornost.“

	Dychtivou? Spíš vyděšenou.

	Ivisovi se možná objevilo něco z jeho myšlenek ve tváři, protože pán se usmál. „Myslíš, že nezvládnu svého koně? Ach, a taky náhradního koně kromě válečného. Jednoho z chodců. Ať je to valach.“

	Aha, takže se do Charkanas nevrátí. „Pane, bude to dlouhá cesta?“

	Draconus vstal, a teprve teď si Ivis všiml stínů pod jeho očima. „Ano,“ a pak, jako by odpovídal na otázku, již Ivis nevyslovil, „a tentokrát pojedu se svým synem.“

	***

	Zloba ho za sebou táhla chodbou vedoucí k Taktické komnatě. Arathan ji znal pouze podle jména. Do otcovy oblíbené místnosti nikdy nezavítal. Odtáhl se, napjal spojení mezi sebou a svou sestrou.

	Ta se otočila, tvář jí potemněla – a pak se najednou uvolnila a pustila jeho ruku. „Jsi jako zajíc na podzim. Myslíš, že tohle chce vidět?“

	„Ale já nevím, co chce vidět,“ ohradil se Arathan. „Jak bych mohl?“

	„Copak jsi neviděl odcházet Zjizvence Ivise? Byl před námi – šel průchodem na nádvoří. Podal o tobě zprávu. Mluvil o tobě. A teď otec čeká. Aby se přesvědčil na vlastní oči.“

	„Zjizvence?“

	„To kvůli těm jeho jizvám –“

	„To nejsou jizvy,“ namítl Arathan, „to je věk. Ivis Yerrthust bojoval ve forulkanské válce. Na ústupu hladověli – všichni. Od toho má ty vrásky.“

	Zírala na něj, jako kdyby přišel o rozum. „Co se podle tebe stane, Arathane?“

	„S čím?“

	„Pokud se mu nebude líbit, co uvidí.“

	Arathan pokrčil rameny. Ani takhle blízko otci – třicet kroků širokou chodbou a za dveřmi – pořád nic necítil. Vzduch se nezměnil, jako kdyby moc byla pouhou iluzí. Ta představa ho polekala, ale zatím se jí nehodlal věnovat. Tohle nebyla vhodná chvíle, aby zjistil, kam ho dovede.

	„On tě zabije,“ prohlásila Zloba.

	Zadíval se na ni a zachytil pobavený záblesk, nepatrný náznak úsměvu. „Jména by neměla být prokletím,“ řekl.

	Ukázala do chodby. „On čeká. Nejspíš tě už nikdy neuvidíme, pokud nezajdeme za kuchyň – pod skluz, odkud padají okrájené kosti a vnitřnosti. Skončíš naporcovaný na Vraní hromadě. Nechám si pramínek tvých vlasů. Zavázaný. Ani z nich nevyperu krev.“

	Protlačila se kolem něj a spěchala pryč.

	Zjizvenec je kruté jméno. Zajímalo by mě, jaké jméno daly mně.

	Upřel oči na dveře a vykročil. Jeho kroky vyvolávaly ozvěnu. Otec ho nezabije. To mohl udělat už dávno, a dnes k tomu nebyl žádný důvod. Žádné z Arathanových selhání nevrhalo špatné světlo na jeho otce. To mu Sagander opakoval pořád dokola. Nešlo o stín, protože sluneční světlo, jakkoliv bledé či slabé, nemohlo rozeznat pokrevní pouta a místo světla nebyla pronesena žádná slova, která by to změnila.

	Přede dveřmi Arathan zaváhal, otřel si prsty a zaklepal železným kroužkem pod klikou. Tlumený hlas ho vyzval, ať vstoupí. Podivil se, že nemá strach, a s tím otevřel dveře a vstoupil do komnaty.

	Ze všeho nejdřív ho zasáhl silný pach lanolinu a pak světlo, ostré a jasné, pronikající východním oknem, na němž byly otevřené okenice. Vzduch byl chladný, ale s postupujícím dopolednem se rychle ohříval. Zbytky snídaně na obrovském stole mu připomněly, že ještě nejedl. Když konečně zvedl zrak k otci, zjistil, že ten ho upřeně pozoruje.

	„Je možné,“ začal Draconus, „že si myslíš, že tě nechtěla. Celý život žiješ bez odpovědí na své otázky – ale za to se nebudu omlouvat. Ona věděla, že tě její rozhodnutí raní. Můžu ti jen říct, že ji to bolelo taky. Doufám, že jednou to pochopíš a že jí dokážeš odpustit.“

	Arathan neříkal nic, protože ho nenapadlo nic, co by říct mohl. Díval se, jak jeho otec vstává ze židle, a teprve teď – když byl tak blízko – konečně ucítil sílu, jež z něj vyzařovala. Draconus byl vysoký a svalnatý, stavěný jako válečník, a přece v sobě měl půvab, který byl možná ze všeho nejpůsobivější.

	„To, po čem toužíme, Arathane, a to, co musí být… no, je to vzácné objetí, tak vzácné, že ho nejspíš nikdy nepoznáš. Tu pravdu jsi žil. Nemůžu ti nic slíbit. Nemůžu říct, co tě čeká, ale teď máš svůj rok a přišel čas, aby ses ujal svého života.“ Na chvíli se odmlčel. Dál si Arathana prohlížel, ale tmavýma očima zalétl k jeho rukám jen jednou – Arathan se silou vůle snažil je neschovávat, nechal je u boků, tenké dlouhé prsty, s rudými špičkami. „Posaď se,“ přikázal Draconus.

	Arathan se rozhlédl kolem a našel u zdi nalevo ode dveří židli s vysokým opěradlem. Došel k ní. Vypadala starobyle, oslabená věkem. Rozhodl se špatně – jenomže jediná další židle byla ta, na níž předtím seděl za stolem otec, a tím by se k němu otočil zády. Po chvíli se posadil, znepokojený tou starobylostí.

	Jeho otec zabručel. „Přiznávám, že s kamenem si vedou lépe,“ prohlásil. „Nehodlám tě brát do Citadely, Arathane – a ne, moje rozhodnutí neřídí stud. V Kurald Galain roste napětí. Udělám, co bude v mé moci, abych usmířil truchlící skupinky mezi většími domy a držbami, ale moje postavení je mnohem vratší, než si asi myslíš. Dokonce i větší domy mě stále považují za cizáka a příliš mi nedůvěřují.“ Narovnal se a střelil po Arathanovi pohledem. „Ale ty o tom moc nevíš, viď?“

	„Jsi choť Matky noci,“ poznamenal Arathan.

	„Víš, co to znamená?“

	„Jenom to, že si tě vyvolila, abys stál po jejím boku.“

	Otec nepatrně přimhouřil oči, ale jinak jen kývl. „Toto rozhodnutí mě zjevně postavilo mezi ni a vysoce urozené držby – v nichž se všichni honosí tituly synů a dcer Matky noci.“

	„Synů a dcer – ale ne rodem?“

	Draconus kývl. „Přetvářka? Či prosazování neotřesitelné věrnosti? S každým žadatelem se vážky posunou.“

	„Jsem pro tebe takový syn, pane?“

	Otázka Dracona očividně zastihla nepřipraveného. Zapátral v Arathanově obličeji. „Ne,“ odpověděl nakonec, ale dál to nerozváděl. „Nemůžu zaručit tvoje bezpečí v Kurald Galain – dokonce ani v samotné Citadele. A nemůžeš ani očekávat nějakou věrnost od Matky noci.“

	„To chápu, pane můj.“

	„Musím se vydat na západ a ty mě doprovodíš.“

	„Ano, pane.“

	„Musím ji na chvíli opustit – dobře znám nebezpečí – a tak nebudu mít trpělivost, pokud cestou ztratíš odvahu.“

	„Ovšem, pane můj.“

	Draconus chvíli mlčel, jako by Arathanovu uvolněnou odpověď zvažoval. „Doprovodí nás Sagander,“ prohlásil nakonec, „bude pokračovat s tvým vzděláváním. Ale v této věci ti ho musím dát na starost – i když polovinu života toužil navštívit Azathanai a Jaghuty, příležitost zřejmě přišla skoro pozdě. Nemyslím si, že je tak slabý, jak si myslí. Ty mu budeš v každém případě k ruce.“

	„Rozumím. Pane, bude správce zbraní Ivis –“

	„Ne – jeho je zapotřebí jinde. Doprovodí nás branský seržant Raskand a čtyři vlastistrážci. Nebude to procházka. Pojedeme rychle s náhradními koňmi. Rozlehlá samota je nehostinná bez ohledu na roční dobu.“

	„Pane můj, kdy odjíždíme?“

	„Pozítří.“

	„Pane, hodláš mě nechat u Azathanai?“

	Draconus přistoupil k otevřenému oknu. „Je možné,“ začal s pohledem upřeným na cosi na nádvoří, „že si myslíš, že tě nechci, Arathane.“

	„Pane můj, není třeba se omlouvat.“

	„Toho jsem si vědom. Teď běž za Saganderem, pomoz mu s balením.“

	„Ano, pane.“ Arathan vstal, uklonil se otcovým zádům a vyšel z komnaty.

	Cestou se mu podlamovaly nohy. Nevedl si dobře, ne při prvním setkání s otcem. Působil hloupě, naivně, zklamal muže, jenž ho zplodil. Možná se stejně cítí všichni synové před svými otci. Ale čas buď běží, nebo stojí. A on nemohl změnit to, co se už stalo.

	Sagander často mluvil o budování na tom, co tu již bylo předtím, a že je třeba dávat pozor neustále, při každém rozhodování. Dokonce i chyby něco málo nabízejí, říkal si Arathan. V případě potřeby mohl stavět ze zlomených klacků a omšelých kostí. Takové konstrukty jsou možná slabé, ale on jim stejně mohl naložit jen málo. Byl syn z levého boku po neznámé matce a jeho otec ho posílal pryč.

	***

	Led je slabý. Těžko se na něm zachytit. Chodit tudy je nebezpečné.

	Sagander si dobře pamatoval den, kdy chlapec málem utonul. Strašilo ho to, ale zvláštním způsobem. Kdykoliv se v jeho životě vyskytlo příliš mnoho otázek, kdykoliv se kolem něj stahovala tajemství světa, vzpomínal na ten led. Narušený zespodu ohavnými plyny stoupajícími ze silné vrstvy kravského odpadu pokrývajícího neživý rum starého lomu pod třiceti sáhy tmavé vody, po dnech nezvyklého tepla a následně třeskutého mrazu však led vypadal na první pohled dost pevný, avšak oči jsou slabé, nedokážou odlišit pravdu od lží. A i když se chlapec na hladký povrch vydal sám, Sagander cítil zrádnost pod svýma nohama – ne těma Arathanovýma, tehdy to chladné, svěží ráno, ale sám pod sebou. A slyšel praskání a pak strašlivé zapraštění, a málem se sám zřítil, propadl se, když svět pod ním povolil.

	Bylo to směšné. Měl být nadšený. Čekala ho tak pozdě v jeho životě cesta mezi Azathanai a dál k Jaghutům. Kde jeho otázky najdou odpovědi, kde se záhady vyjasní, všechny pravdy budou odhaleny a jeho duše konečně najde klid. A přece pokaždé, když v myšlenkách dobruslil k onomu hrozícímu požehnání věděním, myslel na led. Vždycky se ho zmocnil strach, jak čekal, až to zapraští.

	Věci by měly dávat smysl. Od jednoho konce k druhému, bez ohledu na to, z které strany se jeden rozhodne začít cestu, by mělo všechno pasovat. Úhledné pasování je dar řádu, důkaz řízení a následně mistrovského ovládání. Nesmířil by se s nepoznatelným světem. Záhady je třeba odchytat. Jako zuřivé vrašany, kteří se kdysi potulovali Černolesem: všechna jejich temná doupata byla odhalena, až se šelmy neměly kde schovat, a zabíjení bylo dokonáno. Nyní bylo možné procházet velkým hvozdem bezpečně, jeho neškodné ticho nenarušilo žádné vytí. Černoles byl poznaný. Bezpečný.

	Pojedou k Azathanai a dál na jaghutskou odhan a možná dokonce do samotné Omtose Phellack, do Prázdného Města. Ale nejlepší ze všeho bude, že konečně uvidí první azathský dóm a možná si dokonce i promluví se staviteli, kteří mu slouží. A do Kurald Galain se vrátí ověnčen slávou, se vším, co potřebuje jako palivo pro planoucí vzkříšení své pověsti učence, a všichni ti, kdo se od něj s opovržením odvrátili, se přiženou zpátky jako štěňata a on je moc rád přivítá – svou botou.

	Ne, jeho život ještě zdaleka neskončil.

	Žádný led není. Svět pode mnou je pevný a bezpečný. Poslouchej! Nic tam není.

	Kdosi zaklepal na dveře a Sagander na chvíli zavřel oči. Arathan. Jak mohl muž jako Draconus zplodit takové dítě? Ano, Arathan byl dost bystrý a podle všeho už Ivis neměl, co by ho ještě mohl naučit ohledně šermu. Jenomže takové dovednosti mají pramalou cenu. Zbraně jsou rychlým východiskem těch, kterým selže rozum nebo se bojí pravdy. Sagander dělal, co mohl, ale bylo zjevné, že přes svou chytrost je chlapec odsouzený k průměrnosti. Jaká jiná budoucnost se dá čekat u nechtěného dítěte? Zaklepání se ozvalo znovu. Sagander s povzdechem pozval Arathana dál. Slyšel, jak se dveře otevírají, ale neotočil se, dál si prohlížel předměty naskládané na stole.

	Arathan k němu přistoupil a mlčky se díval na sbírku na stole potřísněném inkoustem. „Pán řekl, že musíme cestovat nalehko, pane.“

	„Vím velmi dobře, co budu potřebovat, a tohle je naprosté minimum. Co vlastně chceš? Jak vidíš, mám plno práce – v ideálním případě bych potřeboval na přípravu tři dny, ale pán Draconus velí a já to musím zvládnout.“

	„Pomůžu ti balit, pane.“

	„A co tvoje věci?“

	„Hotovo.“

	Sagander frkl. „Budeš litovat své nedbalosti, Arathane. Přípravy je nutné důkladně promyslet.“

	„Ano, pane.“

	Sagander mávl rukou nad stolem. „Jak vidíš, dokončil jsem předběžný výběr. Vždycky měj na paměti, že mě nejspíš teprve na poslední chvíli před odjezdem napadne, co ještě přidat, a proto bude nutné ponechat v truhlicích volné místo. Předpokládám také, že se vrátím s mnoha artefakty a spisy. Upřímně, nevím, jak bys mi mohl pomoct, kromě toho, že ty truhlice odneseš dolů, a s tím budeš potřebovat pomoc. Nejlepší bude, když to udělají sluhové.“

	Chlapec stále váhal. „Můžu pomoct udělat víc místa v truhlicích, pane,“ navrhl nakonec.

	„Opravdu? A jak to uděláš?“

	„Vidím tu pět lahviček s inkoustem, pane. Jelikož pojedeme rychle, nebude cestou moc času na psaní –“

	„A co až dorazíme mezi Azathanai?“

	„Oni budou jistě mít inkoust, pane, a budou velkorysí, zvlášť když půjde o tak vyhlášeného učence. Vlastně předpokládám, že budou stejně velkorysí, co se svitků, jehnětiny a vosku týče, stejně jako rámů, střívek a brků.“ Než mohl Sagander odpovědět, Arathan pokračoval: „A tyhle mapy – Kurald Galain – předpokládám, že to mají být dary?“

	„Je zvykem –“

	„I když mezi Azathanai a Tisteji panuje už delší dobu mír, takovéto mapy by mohly mít cenu pro další návštěvníky mezi Azathanai, ovšem z nesprávných důvodů. Pane, jsem toho názoru, že pán Draconus zakáže darovat mapy.“

	„Výměna mezi učenci v zájmu vzdělávání nemá žádný důležitý vztah k obyčejným politickým záležitostem – odkud pochází ta tvoje nadutost?“

	„Omlouvám se, pane. Asi bych se měl vrátit za naším pánem a zeptat se ho.“

	„Zeptat se ho na co? Nebuď hlupák. Navíc nepředpokládej náhlé pozvednutí svého postavení jen proto, že jsi strávil chvíli s naším pánem. V každém případě jsem již došel k závěru, že mapy brát nebudu – zabírají příliš mnoho místa. Kromě toho, tyto kopie jsi dělal minulý rok ty, a provedení je přinejlepším podezřelé a v některých případech trestuhodné. Vlastně by to byly velice pochybné dary, neb jsou bezpochyby plné chyb. Chceš mi pomáhat, žáku? Nuže dobrá, zamysli se nad tím, co by byl vhodný dar.“

	„Pro jednoho příjemce, či pro více, pane?“

	Sagander se nad otázkou zamyslel a kývl. „Čtyři dary slušné ceny a jeden velmi cenný.“

	„Ten velmi cenný bude určený pro Pána nenávisti, pane?“

	„Samozřejmě! A teď běž, ale vrať se před zvoněním k večernímu jídlu.“

	Když Arathan zamířil ke dveřím, Sagander se obrátil. „Ještě chvilku. Rozhodl jsem se omezit počet truhlic na dvě a jedna bude poloprázdná. Měj to na paměti s ohledem na dary.“

	„Budu, pane.“

	Vrzly dveře, jak je za sebou Arathan zavíral.

	Sagander, podrážděný tím zvukem, opět upřel pozornost na výstroj na stole. Mapy odsunul stranou, jak mu překážely.

	Nemyslel si, že má chlapec velkou naději najít vhodný dar pro Pána nenávisti, ale takhle se mu aspoň nebude plést pod nohy. Sagander si u něj všiml nového zvyku, i když měl problém ho přesně popsat. Něco ve způsobu, jakým Arathan mluvil, v otázkách, které kladl, a v masce nevinnosti na jeho tváři, když se ptal. Nejen nevinnosti, ale opravdovosti. Něco na tom bylo podezřelé, jako kdyby to nebylo skutečné.

	Pro to, že se Sagander poslední dobou po každém rozhovoru s Arathanem cítil podrážděný, musel existovat nějaký důvod.

	V každém případě tahle cesta vrátí kluka zpátky na jeho místo – zase bude vykulený a vyděšený. Svět mimo dům a jeho pozemky je obrovský, nesmírný. Od té nehody ve starém lomu měl Arathan zakázáno vydávat se na venkov, a dokonce i při krátkých návštěvách dole ve vsi na něj někdo dohlížel.

	Arathana čeká šok a to mu jenom prospěje.

	***

	Branský seržant Raskan si stáhl holínku a prohlížel si podrážku. Chodil tak, že si vždycky sešlapal podpatek zezadu, a právě tam se začaly slepené vrstvy kůže třepit. Když si všiml prvních známek, tiše zaklel. „Tyhle vydržely sotva půl roku. Dneska je už prostě nešijou jako dřív.“

	Rint, vlastistrážce sloužící sedm těžkých let, se opodál opíral o hradbu tvrze. S rukama založenýma na prsou vypadal jako kanec chystající se zahnat bachyni do lesa. Raskan si mrzutě povšiml, že má na nohou ošlapané mokasíny ze silné, tuhé henenové kůže. Velet Rintovi a dalším třem vlastistrážcům nebude snadné, pomyslel si branský seržant. A vysloužit si jejich úctu bude nejspíš ještě těžší. Pravda, jedno závisí na druhém, ale bez úcty jsou povely plněny zdráhavě, přičemž obráceně to platit nemusí. Důkaz, že tituly a hodnosti, které kdysi bývaly zasloužené, jsou dnes mincemi na cinknutých vážkách, a on dokonce i za svou nízkou hodnost vděčil tomu, že byl Ivis jeho bratranec, a sám ani pořádně nevěděl, jestli na to má.

	„To ty kočičí hlavy, co po nich chodíš,“ prohodil Ville, sedící klidně nad schodištěm klesajícím dolů do zákopu vedle rampy vedoucí k bráně. „Na měkký půdě si je tolik neošlapeš. Tehdá v pohraničních válkách sem viděl spoustu vojáků pochodovat po silnicích, dorazili se zničenejma kolenama a holeněma v dlahách. Kdybysme měli chodit po kamení, měli bysme paznehty jako horský kozy.“

	„Na to ale jsou boty s tvrdou podrážkou,“ poznamenal Galak vedle Villeho. „Kopyta na silnice. Prostě si ty škrpály podbij nebo okovej, jako se kovaj koně.“

	„Cvoky ničej dláždění,“ namítl Raskan, „a moje povinnosti mě každou chvíli zavedou do domu.“

	„Tu cestu by měly vydržet,“ poznamenal Rint a na vrásčitém obličeji se mu vyloupl úsměv.

	Raskan si ho chvíli prohlížel. „Takže ty jsi byl na západě, jo?“

	„Ne moc daleko. Nikdo z nás. Tam v Samotě nic není, aspoň ne na týhle straně předělu.“

	Čtvrtá a poslední z jemu přidělených vlastistrážců konečně dorazila. Feren byla Rintova sestra, možná o pár let starší. Byla šlachovitá, kdežto její bratr byl tvrdý, a taky byla o něco vyšší. Měla lučištnická zápěstí s měděným chráničem na levé ruce, který nikdy nesundávala – aspoň se to povídalo – a chůzí připomínala napůl kočku a napůl vlka, jako kdyby neustále měla těsně pod povrchem představu lovu či stopování. Oči měla zešikmené, což ukazovalo na krev odněkud na východ za Černolesem, ale musela být hodně řídká, protože u bratra nebylo skoro nic vidět.

	Raskan se pokoušel představit si, jak tato žena vstupuje kdekoliv v říši do velkého sálu, aniž by urazila hostitele, ale nedokázal to. Patřila do divočiny. Ostatně její společníci taky. Byli drsní a necivilizovaní, ale jakkoliv působili kolem domu nepatřičně, Raskan dobře věděl, že jakmile nechají civilizaci za zády, situace se obrátí.

	U vlastistrážců neměli žádné hodnosti. Místo toho tu fungovala jakási tajemná a záhadná hierarchie, a byla tak proměnlivá, jako by v každé chvíli okolnosti diktovaly, kdo bude velet. Na této cestě však budou okolnosti prosté: Raskan povelí všem čtyřem a společně budou zodpovědní nejen za bezpečí pána Dracona, ale i učitele a kluka.

	Vlastistrážci budou vařit, spravovat, lovit, chystat a bourat tábor a starat se o koně. Tyto jejich sektě vlastní dovednosti bude pán využívat, protože chtěl jet rychle a bez trénu. Raskanovi dělalo starosti pouze to, že válečníci nepřísahali věrnost domu Dracons. Pokud měli v plánu zradu… ale zase, vlastistrážci byli vyhlášení svou věrností. Drželi se stranou od politiky, a právě díky své neutralitě byli tak spolehliví.

	Přesto, napětí v říši nikdy nebylo tak velké jako nyní, a zdálo se, že pán je v samém středu dění, ať si to přál, či nikoliv.

	Raskan zamyšleně odvrátil zrak. Natáhl si botu a vstal. „Musím vybrat koně,“ prohlásil.

	„Utáboříme se mimo pozemek,“ oznámil Rint, narovnal se a podíval se na sestru. Ta lehce přikývla, jako by odpovídala na nevyslovenou otázku.

	„Ale ne na cvičišti,“ upozorňoval Raskan. „Potřebuju odpoledne posadit kluka na válečnýho oře.“

	„Půjdeme na druhý konec,“ navrhl Rint a zvedl husté obočí.

	„No dobře, i když Arathan nemá rád, když ho vidí moc očí.“

	Feren prudce vzhlédla. „Myslíš, že se budeme posmívat pánovu synovi, seržante?“

	„Parchantovi –“

	„Jestli kluk nedostojí očekáváním svýho otce,“ odsekla, „je to čistě pánova věc.“

	Raskan se zamračil. Promyslel si její slova a zaškaredil se. „Arathana je nutný považovat za obyčejnýho rekruta, stejně jako vždycky. Pokud si zaslouží výsměch, proč ho šetřit? Ne, já se akorát bojím, že by se mohl zranit, jak bude nervózní, a vzhledem k tomu, že vyrážíme už zítra, bych nerad pánovi hlásil, že kluk nemůže cestovat.“

	Feren na něj ještě chvíli upírala své zvláštní oči, než se odvrátila.

	Raskan promluvil tvrdším tónem. „Odteď berou všichni na vědomí, že já nemusím nikomu nic vysvětlovat. Kluka mám na starosti já, a jak to budu zvládat, do toho nikomu nic není. Jasný?“

	Rint se usmál. „Naprosto, seržante.“

	„Omlouvám se, seržante,“ dodala jeho sestra.

	Raskan zamířil ke stájím a podpatky tahal po dláždění.

	***

	Bylo už pozdě odpoledne, když branský seržant nechal chlapce vyvést válečného oře ven z hlavní brány ke cvičišti. Trávník byl nenapravitelně rozdupaný od chvíle, kdy tady začali kopiníci cvičit obraty ve formaci s novou várkou koní. Plac byl podmáčený a pod drny byl jíl, takže půda byla zrádná – stejně jako by byla v bitvě. Každý rok ztratili dva až tři koně a stejně tolik vojáků, ale mnoho větších domů a držeb bylo podle jejich pána špatně vycvičených a vybavených, co se jízdního boje týče, a Draconus hodlal být v postavení, kdy bude tuto slabost moct využít, pokud by došlo na občanskou válku.

	Občanská válka. Ta dvě slova se nikdo neodvážil vyslovit nahlas, přestože se na ni všichni připravovali. Bylo to šílené. Podle Raskana nebylo v celé té polízanici nic, co by se nedalo překonat. Co je vlastně ta moc, kterou se kdekdo snaží uchvátit? Kdo mezi všemi těmi hlupáky poletujícími po říšských dvorech by byl tak smělý a tak čestný, aby řekl ano, tohle chci? Moc nad životem a smrtí tolika z vás, kolik jen bude možné. Copak si to nezasloužím? Nemám na to právo? Nemám si to tedy vzít?

	Ale Raskan byl jenom branský seržant. Neměl rafinovanou mysl Sagandera či pánů, dam a vysokých služebníků Kurald Galain. Očividně mu tady něco unikalo a hlavou se mu honily jen samé hloupé myšlenky. Na moci toho bylo víc, než chápal. On jenom věděl, že jeho život je opravdu v cizích rukou a že sice má nějakou možnost volby, ale nebyl dost chytrý ani moudrý, aby ji rozpoznal.

	Chlapec jako obvykle mlčel, když vedl zdánlivě klidné zvíře po měkké, rozdupané půdě.

	„Všimni si tý vysoký zadní rozsochy, Arathane,“ vykládal Raskan. „Je vyšší, než na co jsi zvyklý, ale není tak vysoká, aby ti zlomila bederní páteř jako větvičku, když na ni narazíš. Lepší bude, když spadneš, než tohle. Pak aspoň budeš mít šanci, pokud přežiješ ten pád. Ne moc velkou, ale aspoň nějakou. S tím si teď ale nemusíš dělat těžkou hlavu. Já ti to vysvětlím jasně: tohle je válečný oř a má jinou výstroj. Třmen je uzavřený, hruška ohnutá. V každém případě nebudeš v plný zbroji: pán má o tom jinou představu, a pokud bychom se mezi rodinami někdy srazili s nepřítelem na koni, objedeme je širokým obloukem. A navíc nejspíš přežijeme, když sesedneme, nebudeme tam ležet s polámanýma kostma, připravení, až nás rozpářou jako dobytek.“

	Arathan během Raskanovy řeči sklouzl pohledem za něj na čtyři vlastistrážce sedící v řadě na jedné z klád, které ohraničovaly cvičiště. Seržant se ohlédl přes rameno, ale pak zase obrátil pozornost k chlapci. „Zapomeň na ně. Potřebuju a očekávám tvou plnou pozornost.“

	„Ano, pane. Ale proč si postavili ty stany? Copak nejsou vítaní v domě?“

	„Tohle si sami vybrali, to je všechno. Jsou polodivocí. Nejspíš se už roky nekoupali. Teď se podívej na mě, Arathane. Tihle koně jsou ze zvláštního chovu. Nejde jen o velikost, ale taky o temperament. Většina koní se radši zabije, než by někoho z nás zranila – teda, nemyslím kousnutí nebo kopnutí nebo když se splašeně vzpínají a tak. To je jenom neúmyslný anebo špatná nálada. To si musíš zapamatovat. Tahle zvířata jsou ve srovnání s náma obrovská. Samotnou svou váhou nás můžou rozmačkat, rozdupat nás na kaši, na rudý maso a kousíčky kostí. Ale oni to nedělají. Místo toho se nám podvolí. Nezkrocenej kůň je vyděšenej kůň, teda vyděšenej z nás. U zkrocenýho nahradí strach důvěra. Občas slepá důvěra. Pitomá důvěra. Tak to prostě chodí.

	Ale válečnej oř je jinej. Ano, pořád jsi jeho pán, ale v bitvě bojujete oba a bojujete jako partneři. Tohle zvíře je chovaný k tomu, aby nenávidělo nepřítele, a ten nepřítel vypadá úplně jako ty nebo já. Takže jak má v pranici poznat rozdíl mezi přítelem a nepřítelem?“ Čekal. Všiml si, že Arathan zamrkal, když mu došlo, že otázka nebyla řečnická.

	„Nevím.“

	Raskan zabručel. „Dobrá, upřímná odpověď. Jde o to, že to vlastně nikdo neví. Ale ty zatracený zvířata se nikdy nezmýlej. Prozradí jim napětí v jezdcových svalech, odkud přichází nebezpečí? Možná. Někdo si to myslí. Nebo mají možná pravdu Psí běžci, když říkají, že si duše vyměňujou slova – duše jezdce a duše zvířete. Jsou spojený krví nebo tak něco. Nezáleží na tom. Ty musíš pochopit, že si spolu něco vytvoříte a nakonec budete potřebovat jenom instinkty. Poznáš, kam zvíře půjde, a ono pozná, kam chceš, aby šlo. Tak to prostě chodí.“

	„Jak dlouho to trvá, seržante?“

	Raskan viděl, jak se chlapci do očí vkrádá chladný výraz. „No, je to skutečná výzva. Pro vás pro oba. Nemáme čas, kterej na to potřebujeme. Takže po dnešku uvidíme, jak to vypadá, jenom nečekej, že na tomhle koni pojedeš denně víc než lígu, dvě. Ale budeš ho víst a starat se o něj. Spousta lidí tvrdí, že z kobyly nemůže být dobrej válečnej kůň. Pán si myslí něco jinýho. Vlastně u nich spolíhá na přirozenej stádní pud. Draconus pojede na hřebci, pánovi stáda. Chápeš, kam tím mířím?“

	Arathan přikývl.

	„Tak dobře, povol lonž. Je čas pracovat.“

	***

	Chlapec a zvíře dřeli celé odpoledne na lonži a pak bez ní, a Feren, sedící stranou na kládě s kolegy vlastistrážci, viděla vrstvu potu na černé srsti klisny. Když konečně branský seržant nařídil pánovu synovi, aby se obrátil zády, a klisna k němu z vlastní vůle došla, Galak zabručel: „Dobrá práce.“

	„Neochotný přiznání,“ poznamenal Ville. „Měl jsem dojem, že slyším, jak v tobě něco prasklo, když jsi to říkal, Galaku.“

	„Uniformy a boty s tvrdým podpatkem. Přiznávám, že tihle obyvatelé domů na mě moc velkej dojem neudělali.“

	„Je to jinej způsob,“ utrousil Rint. „Ani lepší, ani horší, akorát jinej.“

	„V dobách, kdy byli v lese pořád ještě divočáci –“

	„Když ještě byl les,“ přerušil ho Ville.

	Galak pokračoval. „Při velkých honech mívali nadháněče a psy. V kusu lesa, kterej bys objel ani ne za tři zvonění. Jako kdyby měl kanec kam jít. Jako kdyby se nestaral jen o svoje věci, nesnažil se vyčenichat družku nebo tak něco.“

	„Kam tím míříš?“ zeptal se Rint lakonicky jako vždy.

	„Říkáš ani lepší, ani horší, akorát jiný. Já říkám, že seš velkorysej, možná dokonce falešnej. Jestli jim chceš připravit koberec, aby si mohli zatančit, posluž si. Viděl jsem, jak se teret přišla napít k potoku v ranním oparu, a po tvářích mi tekly slzy, protože byla poslední na celý lígy kolem. Neměla druha, jenom osamělej život a ještě osamělejší smrt, zatímco kolem se dál kácely stromy.“

	Feren si odkašlala. Stále studovala chlapce, který nyní odcházel a klisna ho následovala jako věrný pes. „Války po sobě zanechávají pustinu. Viděli jsme to na hranici a tady to není jiný. Žár se přižene jako požár rašeliniště. Nikdo si ho nevšimne, dokud není pozdě. A potom už není kam utéct.“

	Branský seržant kulhal za svými svěřenci zpátky k domu.

	„Má milence,“ zavrčel Galak a ani nemusel dodávat no a co?

	„Magie kolem ní je teď prý neproniknutelná,“ přemítal Rint. „Odolává vůči veškerýmu světlu. Obklopuje ji, kamkoliv vstoupí. Máme královnu, kterou už nikdo nevidí, hádám možná kromě Dracona.“

	„Proč myslíš?“ chtěl vědět Galak.

	Feren frkla a ostatní se připojili tichým, suchým smíchem, dokonce i Galak.

	Feren se po chvíli vzpamatovala. „Kluk je uzlíček nervů, a je se čemu divit? Z toho, co jsem slyšela, pro něj byl vlastní otec stejně neviditelný jako jeho nová milenka teď ve svý Citadele.“

	„Nedává to žádnej smysl,“ potřásal Galak hlavou.

	Feren se na něj překvapeně podívala. „Dokonalý smysl,“ opáčila. „Trestá chlapcovu matku.“

	Její bratr zvedl obočí. „Ty víš, kdo to je?“

	„Vím, kdo to není, a to stačí.“

	„Teď tě nechápu,“ přiznal Ville rozpačitě.

	„Galakova teret, Ville, chlemtá vodu z potoka, když se rodí den. Jenomže den se už vůbec nerodí, ne pro ni. Víš, že je vyřízená, víš, že ta laňka s něžnýma očima skončila. Kdo zabil jejího druha? Šípem, či okem? Někdo to udělal.“

	„A pokud se ten vrah bude navěky svíjet v objetí chaosu,“ zasyčel Galak, „tak si to plně zaslouží.“

	Ville se mračil. „To je dobrý, Galaku. Každých pár dní lovíme. Zabíjíme, když musíme, abysme přežili. Nijak se nelišíme od jestřába nebo vlka.“

	„Jenomže my se od těch jestřábů a vlků lišíme, Ville. My známe následky svých činů, a to z nás dělá… ach, neznám to slovo…“

	„Provinilce?“ navrhl Rint.

	„Ano, to je to správný slovo.“

	„Nespolíhej se na svědomí,“ pronesla Feren. Slyšela ve svém hlase hořkost a bylo jí to jedno. „To vždy pokleká před nezbytností.“

	„A nezbytnost je často lží,“ dodal Rint a kývl.

	Feren upírala oči na rozdupaný a rozbahněný trávník. Hmyz ve slábnoucím světle kroužil a tančil nad loužičkami, které po sobě zanechala kopyta. Z mlází za cvičištěm se ozývala večerní ptačí píseň a zněla podivně tklivě. Feren bylo trochu špatně.

	„Neproniknutelná temnota, říkáš?“ ozval se Ville a potřásl hlavou. „To je divná věc.“

	„Proč ne,“ opáčila Feren, „když je krása mrtvá?“

	***

	Území většího domu Dracons, rozdělené na poloviny řekou Dorssan Ryl, tvořila řada odlesněných kopců, desítky starých šachet, tři lesíky, které kdysi tvořily menší polesí, jediná vesnice s robotnými rodinami, skromné pruhy políček ohraničené kamennými zídkami a několik hlubokých, zatopených lomů, kde se dařilo různým druhům ryb. Na občině se pásly ahmrydy s černou vlnou a dobytek, i když byla pastva chudá.

	Tyto země vyznačovaly severozápadní hranici Kurald Galain a vedla sem jediná, špatně udržovaná, rozježděná silnice a jediný mohutný azathanajský most, protože většina dopravy vedla po Dorssan Ryl, kde ji zajišťovala řada tažných lan a rumpálů. Dokonce i tyto voly poháněné stroje během jarních záplav zahálely a hukot řeky byl slyšet i na tisíc kroků v každém pokoji většího domu.

	Kopce přímo na západě a na severu tvořila hlavně žula vysoce ceněného druhu tmavé barvy s jemným zrnem, což byl jediný zdroj příjmů pro dům Dracons. Pánovým největším triumfem však – a možná největším zdrojem závisti a neklidu, než získal titul Choť Matky noci – byly jeho tajemné vazby na Azathanai. Jak byla původní galainská architektura smělá a vyzývavá a Citadela jejím nejkrásnějším klenotem, azathanajští kameníci neměli sobě rovna a nový Velký most v Charkanas toho byl dostatečným důkazem. Most daroval městu sám pán Draconus.

	Myslitelům u dvora, tedy těm, kteří byli schopni rafinovanějších úvah, neuniklo symbolické gesto, jaké most představoval. Ale i to bylo dostatečnou záminkou k hořkosti, roztrpčení a ostouzení za jeho zády. Dívat se na výměnu darů bude chutnat trpce, když divák není ani dávajícím, ani obdarovaným. Tímto se poměřuje postavení, avšak žádné vymezení nevydrží dlouho a vděčnost odteče jako déšť na kamení z jediného mráčku ve slunný den.

	Pokud byla na masivních kamenech Velkého mostu vytesaná nějaká slova, byla dobře schovaná. Možná kdyby pod jeho obloukem zakotvila bárka a lodník použil jeden z mohutných kamenných kruhů, tak chytře zapuštěných, a pozvedl lucernu, mohl by najít řady a řady azathanajských písmen. Ale to je nejspíš jen představa a nic víc. Ti, kdo žili a pracovali na řece v Charkanas, se nemísili s urozenými ani s umělci, malíři a básníky, a to, co viděli, byla pouze jejich věc.

	Snili o míru, ti ušmudlaní muži a ženy s podivným přízvukem, když ve svých plavidlech proplouvali nad hlubokými černými vodami? A když se vydávali za město tam, kde byly břehy ohlazené a bahno podél něj černé, uctívali ten polibek země a vody a báli se toho, co přijde?

	A uměli jsme si – ach bohové, uměli jsme to vůbec – představit krev, kterou naším jménem obětují?

	Bude mír.

	

		KAPITOLA DVĚ



	

	Svíce barvily vzduch dozlatova a změkčovaly bledé sluneční světlo proudící dovnitř vysokými, úzkými okny. Dvě desítky byly upevněné v nejrůznějších držácích – tolika, kolik se jich našlo v nepoužívaných komnatách tvrze – a víc než polovina už dohořívala a plamínky blikaly a vysílaly vzhůru proužky černého kouře. Opodál stál na stráži sluha, připravený vyměnit další, která se vzdá života.

	„Vidíš, jak je jeho vize geniální,“ mumlal Hunn Raal potichu a vzápětí koutkem oka zachytil mladého Osserka, jak opatrně přikyvuje. Vůbec mluvit bylo riskantní. Muž projíždějící ježatými štětci pigmenty na paletě a bodající do dřevěné desky před sebou byl vyhlášený svou prchlivostí a atmosféra byla již tak dost napjatá, avšak Hunn považoval svou poznámku za poklonu dostačující k tomu, aby uhasila jakékoliv možné podráždění, které by snad Kadaspala mohl kvůli vyrušování pocítit.

	Osserk očividně nebyl připravený za daných okolností riskovat byť jen tlumený souhlas. Tohle pochází z toho, když mladý muž ještě nemusel svou odvahu vyzkoušet. Pochopitelně to nebyla Osserkova vina. Ne, vina – a může pro to existovat jiné slovo? – ležela výhradně na otcových bedrech. Osserkův otec byl muž, který tu strnule seděl ve zdobeném šatu, z jedné strany zalitý světlem svic, druhou ve stínu, zádumčivou a zachmuřenou, což odpovídalo jeho kazící se náladě.

	Kadaspala možná byl nejvyhledávanějším portrétistou v celé Kurald Galain, vyhlášený geniálním talentem a nechvalně proslulý netrpělivostí se svými objekty, když tvořil, ale ani on se nevyrovnal muži sedícímu na černodřevové židli s vysokým opěradlem, pokud by křehká trpělivost Vathy Urusandera konečně povolila. Brokátová parádní uniforma byla vynálezem vhodným pro oficiální návštěvy Citadely a jiné slavnostní příležitosti, ale v době, kdy sloužil jako velitel legií, byl Urusander doslova nerozlišitelný od nejobyčejnějšího vojáka kohorty. Kuraldská legie se nyní nazývala Urusanderova legie, a byl pro to dobrý důvod. Ač se Urusander narodil v menším domě, rychle získal povýšení během hrozných prvních měsíců forulkanské války, kdy bylo při prvních zrádných úkladných vraždách a následně během porážek na bitevním poli zlikvidováno celé nejvyšší velení.

	Urusander zachránil Tisteje. Bez něj, jak Hunn Raal dobře věděl, by byla Kurald Galain padla.

	Následující kariéra, tedy celé tažení, kdy byli Forulkanové zatlačeni zpět a trestná výprava proti Džhelarkanům hluboko do zemí na severozápadě, přinesla Urusanderovi povýšení na legendární úroveň, což ospravedlňovalo dnešní opožděnou scénu v horní komnatě nejnovější věže tvrze, kde v průvanu dosud poletoval prach po sekání kamene. Přítomnost Kadaspaly z domu Enes byla sama o sobě působivým důkazem Urusanderova vyzdvihovaného postavení. Kopie tohoto portrétu bude viset na zdi Vnitřní cesty v charkanaské Citadele vedle urozených Tistejů, doposud živých i dávno mrtvých.

	Nicméně muž, sedící v křiklavé uniformě se všemi vojenskými dekoracemi, mohl každou chvíli roztříštit ten dokonalý obraz odhodlané důstojnosti. Hunn Raal potlačil úsměv. On ani Osserk to nemohli přehlédnout, třebaže Kadaspala pracoval dál, ničeho si nevšímal, ztracený ve vlastním světě šíleného spěchu. Urusander úplně znehybněl – a umělec to bezpochyby považoval, pokud si vůbec něčeho všiml, za vítězství své vůle nad vzdorovitým objektem.

	Hunna zajímalo, jestli Osserk promluví, aby přehradu ucpal, než praskne – nebo se stáhne, jako to dělal většinu svého chráněného života, aby se pak přerazil ve snaze uklidnit každého, koho by mohla otcova tiráda urazit. Hunn by rád zůstal stranou a jen se díval, ale k čemu by to bylo dobré? Horší bylo, že by si Kadaspala mohl po takových urážkách sbalit barvy a štětce, odejít a už se nikdy nevrátit.

	Hunn Raal byl přítomen z určitého důvodu. Copak téměř nezemřel, když zachytil asasínův nůž určený Urusanderovi? No, bude muset čepeli do rány vstoupit znovu. Odkašlal si. „Dobrý umělče, denní světlo slábne –“

	Kadaspala – jen o málo starší než Osserk – se ke starému vojákovi prudce otočil. „Ty zatracený hlupáku! Světlo je dokonalé! Právě v této chvíli, copak to nevidíš?“

	„I tak, a v tomto se, pane, klaním tvým zkušenostem. Nicméně musíš pochopit, že pán Urusander je voják, který za svou kariéru utržil mnoho ran. Častokrát krvácel při obraně Kurald Galain a získal pro nás všechny mír, který jsme brali za zaručený. Vím, že já sám bych nevydržel sedět tak dlouho, jako sedí dneska on –“

	„O tom nepochybuju,“ odsekl Kadaspala. „Ani o tom, že tvůj psí ksicht nebude nikdy zdobit zeď, leda jako vycpaná trofej.“

	Hunn Raal se uchechtl. „Hezky řečeno, pane. Ale to na věci nic nemění. Pán se potřebuje protáhnout, to je vše.“

	Malířův kulatý obličej připomínal masku, která jako kdyby se měla každou chvíli vrhnout přímo na Hunna Raala. Pak se Kadaspala otočil a odhodil štětce. „Co je vůbec světlo? Copak nestačí, že nám ho všechno sebere Matka noc? A co portréty na Cestě? K ničemu!“ Vypadalo to, že mluví hlavně k sobě, a ostatní v komnatě, včetně Urusandera, ho v tom z mnoha důvodů nechali.

	Pán se narovnal a zhluboka si vzdychl.

	„Zítra, můj pane Urusandere,“ prohlásil Kadaspala tónem, za jaký by si zasloužil výprask. „Ve stejnou dobu. A ty, sluho – víc svíček! Proklínám tmu, proklínám ji!“

	Hunn se mlčky díval, jak pán odchází z místnosti. Vydal se boční chodbou na schodiště, po němž se dostane do svých soukromých komnat. Voják upoutal Osserkovu pozornost a kývl. S Urusanderovým synem za patami zamířil dolů po hlavním schodišti. Toto křídlo tvrze stále ještě čekalo na vybavení, takže procházeli prázdnými místnostmi a chodbami plnými ozvěny, než dorazili do hlavní haly, kde to, co Hunnovi kdysi připadalo jako honosné, nyní působilo rozedraně a omšele. Nástěnné koberce a stojany se zbraněmi byly očazené a otřískané po staletích bojů.

	Ze starého hradu, který kdysi stával tady na vršku v samém srdci Neret Sorr, zbývalo jen málo. Většina trosek byla před sto lety rozebrána a znovu použita na stavbu Nového hradu a z rodů, které si kdysi činily nároky na tuto osadu a okolní území, se do hlíny vsákla i poslední kapka krve. Všeobecně se věřilo, že Urusanderova rodina byla zavázána věrností oné zmizelé šlechtě, od samého počátku to byli válečníci, avšak za šířením této legendy stál Hunn Raal. Tolik historie nebylo nic jiného než zející díry, které bylo zapotřebí vyplnit tím, co se hodilo nyní, a co bylo ještě důležitější, co se bude hodit v budoucnosti, až konečně pečlivě zasázené výmysly a polopravdy, pokud bude po jeho, přinesou ovoce.

	Vyšli na nádvoří a přešli do stínů vrhaných tlustými, vysokými zdmi. Opodál vůz tažený volem dopravil surové železo před kovárnu a kovářovi tovaryši vykládali návrat. Vozka a ranhojič z tvrze si jich nevšímali a snažili se volovi vytáhnout klíště, které měl za levým uchem. Umíněnost klíštěte dokazovala krev stékající volovi po krku, zatímco dobytče naříkavě bučelo a kůže se mu vlnila, jak cukalo svaly.

	„Kam jdeme?“ zeptal se Osserk cestou k Vyšší bráně.

	„Dolů do města,“ odpověděl Hunn Raal. „Tvůj otec bude mít dnes u stolu špatnou náladu, pokud tedy vůbec přijde. Ještě nikdy jsem neviděl nikoho tak dychtícího odložit meč kvůli truhlici plné forulkanských hliněných válečků – a navíc z poloviny rozbitých. Pokud snad ti bělolící hlupáci měli nějaký nápad, který by za něco stál, proti tistejské pomstě jim nebyl k ničemu.“

	Osserk chvíli mlčel. „Za to může to jeho přetrvávající okouzlení, Hunne. Zákony vládnutí. Pevná společnost. Potřebujeme reformu, a důkaz toho je jasně vidět ve všech těch potížích, které se začínají líhnout.“

	Hunn Raal zabručel a udělal obličej. „Draconus. Potíže, o kterých mluvíš, začínají a končí s tím povýšencem.“

	Z Hunnovy strany to byla promyšlená poznámka, takže na Osserkův překvapený pohled nereagoval a prostě pokračoval dál. „Není tu žádná historie ani precedens. Rodina Dracons byla vždycky menším domem. A teď stojí jakýsi pochybný dědic její řídké krve po boku samotné Matky noci. To je hrozba a nemá nic společného s reformou. Ctižádost, Osserku, je jed.“

	„No, můj otec to nedopustí.“

	Hunn se v duchu usmál. Byl to vítězoslavný úsměv. „Přesně tak. Kdo by mohl lépe vládnout? Ona nepotřebuje žádného zatraceného chotě, ona potřebuje manžela.“

	Vynořili se v první zatáčce vedoucí dolů do města. Takhle pozdě tu nebyl nikdo další, ale druhou zatáčku ucpaly káry mířící dolů. Tucet vozků zvedalo konec dlouhého vozu, aby ho vytočili.

	„Jestliže je Draconus kmán,“ poznamenal Osserk, „je jím i můj otec.“

	Hunn na tento postřeh čekal. „To není pravda. V prvních zmínkách o Neret Sorr stojí, že jméno vládnoucí rodiny bylo Vatha. A důležitější je, že ať je na odpočinku, nebo ne, Urusander velí legiím. Řekni mi jedno: jak dobře s námi zacházeli? Viděl jsi to sám, příteli. Bojovali jsme a mnoho z nás zemřelo a zvítězili jsme. Vyhráli jsme válku pro všechny v říši. A teď, no, nejradši by zapomněli, že jsme kdy existovali. Není to správné, jak se k nám chovají, a ty to víš.“

	„Nepředstavujeme hrozbu pro šlechtu,“ odsekl Osserk. „Tak to není, Hunne Raale. Udržovat legie v plné síle je nákladné. Přání omezit aktivní službu –“

	„A nás ostatní vyhodit na ulici,“ dodal Hunn Raal. „Nebo hůř, do lesů, abychom se snad pásli po boku odpíračů. A co když se Forulkanové vrátí? Nebudeme připravení, a pak nás nezachrání dokonce ani tvůj otec.“

	Věci se odehrávaly podle určitého vzorce a Hunn Raal měl důvod, proč na nich pracoval. Zvlášť na tomto mladém muži, nezkušeném synovi hrdiny, který, když mluvil o legiích, řekl my, jako by byly sny skutečností. Hunn chápal, co je zapotřebí, ale Urusander nebyl muž, který by se nechal zviklat výzvami či argumenty. On se službou říši skončil, a pokud se jeho týkalo, zbytek života patřil odteď jen jemu. Zasloužil si to.

	Pravdou však bylo, že říše potřebovala spasitele, a jediná cesta k otci vedla skrze jeho syna. Hunn Raal pokračoval: „Budoucnost není pro někoho jiného, i když bychom si to mohli myslet. Je pro nás. Tvůj otec to chápe na nějaké hlubší úrovni – pod tou šílenou forulkanskou posedlostí spravedlností nebo čím – ví, že bojoval za sebe a za tebe – za svět, který tě čeká. Jenže se raději schovává ve své pracovně. Je třeba ho vytáhnout ven, Osserku. To musíš pochopit.“

	Zařadili se za káry hrkotající k další zatáčce a Osserk se zatvářil ošklivě. Hunn Raal málem viděl ty tesáky hlodající v jeho hlavě. Popošel blíž a ztišil hlas. „Odmítl ti dát meč. Já vím. Aby tě udržel v bezpečí. Ale poslouchej, jakou bys měl v takhle omezené armádě asi tak šanci využít svůj výcvik? Říkáš, že chceš pochodovat po mém boku, a já ti věřím. Propast mě vem, byl bych hrdý, že tam jsi a že to uvidím.“

	„K tomu nikdy nedojde,“ zavrčel Osserk.

	„Legie tě chtějí. Vidí – a my tady to vidíme každý den – kolik z otce přešlo na syna. Všichni čekáme. Den, kdy se tvůj otec stane králem, Osserku, bude dnem, kdy bude muset skutečně opustit legie a ty zaujmeš jeho místo. Takovou budoucnost chceme my všichni. A věř mi, že na Urusanderovi zapracuju. Nakonec, nikdy by tě nenechal trénovat boj, pokud by chtěl, abys nedělal nic jiného než seznamy hliněných válců. Potřebuješ důstojnický patent, a my to zařídíme. To je slib.“

	„To říkáš pořád,“ zamumlal Osserk, ale z jeho hněvu vyprchala síla.

	Hunn Raal ho poplácal po zádech. „Říkám. A nyní se, příteli, půjdeme napít, co ty na to?“

	„Ty a to tvoje pití.“

	„Věř mi. Nakonec jde jen o to, co voják uvidí. Zjistíš to brzy. Hodlám se opít a ty mě budeš muset odnést domů.“

	„Ne, pokud se já opiju dřív.“

	„Tedy závod? Výborně!“

	Hunn Raal si uvědomil, že v tom je cosi dojemného, když mladý muž touží po dobrém důvodu k pití, aby mohl sedět mlčky stranou a zírat na vzpomínky, které nechtějí odejít. Vzpomínat na padlé přátele a křik umírajících. Popravdě, Hunn tohle nikomu nepřál, ale pokud se něco neudělá, aby se Urusanderův portrét stal skutečností, nakolik se jí stát mohl, dojde k občanské válce.

	A legie budou polapené uprostřed.

	Skutečnou ironií bylo, že Hunnova vlastní issginská pokrevní linie měla větší nárok na trůn než kdokoliv jiný včetně samotné Matky noci. Na tom však nezáleželo. Minulost byla něčím víc než jen prázdnými děrami. Občas byly díry zaplněné už dávno, každá pravda byla zakopaná hezky hluboko. A to bylo jen dobře. Jemu přece nešlo o sebe, že? Bylo to pro dobro říše. A i když ho to bude stát život, dosadí Urusandera na Černodřevový trůn.

	V myšlenkách se vrátil k Draconovi. Bylo to jako náhlý výtrysk krve do noci, v prsou ho pálil vztek. Všeobecně se věřilo, že legie zůstanou stranou a hádek mezi šlechtou se nezúčastní. Jenomže to byl omyl. Hunn Raal na to dohlédne. Pokud by mělo napětí vybuchnout v otevřenou válku, bude Draconus čelit nejen synům a dcerám Matky noci, ale i Urusanderově legii.

	Uvidíme, jak se vymluvíš z takové polízanice, Dracone. Uvidíme, kam tě potom zavede ta tvoje šílená touha po moci.

	Město dole zahalila noc, avšak hostince na dně údolí zářily měkkým světlem lamp, žlutozlatým jako plameny svic. Když se na ně Hunn Raal podíval, jeho žízeň se znovu probudila.

	***

	Kadaspala si látkou namočenou v alkoholu setřel poslední umíněné barevné skvrny z rukou. Jak mu výpary vnikly do očí, zaslzel. Poslal sluhu pryč. Představa, že potřebuje někoho, aby mu pomohl převléknout se k večeři, mu připadala absurdní. Tajemství velkého portrétu spočívalo v tom, že se musel dívat předloze do očí jako rovný rovnému, ať už to byl velitel vojsk, či pasáček, který je ochotný položit život při obraně stáda ahmryd. Opovrhoval představou, že je někdo lepší či horší. Postavení a bohatství byly jen chatrnými rekvizitami předhazovanými osobám stejně nedokonalým a smrtelným jako všechny ostatní, a pokud měly potřebu se naparovat a natřásat, co by mohlo být dojemnější?

	On nebude mít nikdy sluhy. Nechtěl žádnou umělou rekvizitu úcty. Každý život je dar – stačí se jen podívat do očí těm před sebou, kdykoliv, kterýkoliv den, aby to pochopil. Nezáleží na tom, komu ty oči patří. On uvidí pravdu a potom ji předvede tak, aby ji pochopili všichni ostatní. Jeho ruka nebude nikdy lhát.

	Dnešní sezení bylo… odpovídající. Když si rozvrhoval dílo, přepadla ho špatná nálada. Věděl to. Netrpělivý byl však hlavně kvůli sobě. Každý den byl příliš krátký, světlo příliš nevyzpytatelné a jeho zrak příliš bystrý, než aby neviděl vady svého díla – a ani sebevíc chvály diváků na tom nemohlo nic změnit. Hunn Raal bezpochyby považoval svoje poznámky za uklidňující, dokonce snad pochvalné, ale Kadaspala se musel silou vůle držet, aby tomu samolibému vojákovi nevrazil štětec do oka. Vášeň, která se ho zmocňovala, když tvořil, byla temná a děsivá. Vražedná a ohavná. Takové hlubiny ho strašily, ale on s nimi nyní prostě žil, jako s nepříjemnou jizvou hyzdící jeho obličej či dolíčky na lících po prodělané nemoci.

	Přesto ho velice znepokojoval rozsah tohoto rozporu. Že na jedné straně může věřit, že všechny životy mají stejnou cenu, která je nedozírná, a zároveň na straně druhé opovrhovat každým, koho znal.

	Skoro každým. Existovaly vzácné výjimky.

	Ta připomínka ho zarazila, začal vidět lehce rozmazaně. Věděl, že stačí málo. Záblesk vzpomínky, náhlý příval očekávání, že ji opět uvidí. Na jeho lásce k sestře Enesdii nebylo nic nepatřičného. Nakonec, byl umělec, který zná pravdu o kráse, a ona byla jeho definicí této ctnosti, od něžné duše po hladkou dokonalost těla.

	Snil o tom, že ji namaluje. Byl to přetrvávající sen, utkvělý sen, přesto to nikdy neudělal a nikdy ani neudělá. Věděl, že bez ohledu na to, jak by se do toho ponořil, bez ohledu na to, jak velké má nadání, by ji nedokázal zachytit, protože to, co viděl, nebylo nezbytně k vidění – i když si nebyl jistý, protože si o tom neměl s kým popovídat.

	Ten dobitý starý válečník Urusander mu nabízel vhodně ostrý kontrast. Muži jako on se malují snadno. Možná mají hloubku, ale pouze v jedné barvě, v jednom tónu. Postrádají veškerou tajemnost, a proto jsou tak výkonnými vůdci. Na té ničím nenarušené jedné barvě je cosi děsivého, co přesto ostatní uklidňuje, jako by to byl zdroj síly.

	Někomu proměna do barvy na dřevě, obarvené omítky na stěně či dokonalé čistoty mramoru sluší. Existuje pak jako vnější i nejasná bytelnost, a právě tato vlastnost připadala Kadaspalovi tak krutá a obludná, protože hovořila o vůli světa. Věděl, že on sám taky jen hraje svou roli. Dodává důležitost jejich uchvácení moci.

	Portrét je zbraní tradice a tradice je neviditelnou armádou obléhající současnost. A co je vlastně v sázce? O jaké vítězství usiluje? Snaží se zajistit budoucnost, která bude stejná jako minulost. S každým tahem štětce otevíral Kadaspala ránu proti všemu, co by chtělo zpochybnit stávající chod věcí. Bojoval s tím hořkým vědomím a zvrhle vázal své nadání na hradbu, jako by odmítal postupovat kupředu.

	Litoval, že si to tak jasně uvědomuje, že ho nadání nezaslepuje vůči takovému nudnému přivlastňování. Jenomže nezaslepovalo.

	Myšlenky se mu v hlavě převalovaly jako vždycky po takovém sezení. Lhostejně se oblékl a vydal se ven, aby povečeřel s pánem domu. Dojde k tomu dnes večer, kdy Urusander či Hunn Raal konečně nakousnou možnost malovat mladého Osserka? Kadaspala doufal, že nikoliv. Doufal, že tato chvíle nikdy nenastane.

	Dokončí otcův portrét a uteče odtud. Vrátí se domů, aby zase mohl vidět ji.

	Formální večeře ho děsily. Byly plné banálních vzpomínek na bitvy, hlavně od Hunna Raala, soupeřících s Urusanderovými každodenními objevy, kdy se nořil do záhadné idiocie Forulkanů. Osserk přitom otáčel hlavou jako napíchnutou na kolíku. Na pánově synovi nebylo nic, co by chtěl Kadaspala malovat, nebyla v něm k nalezení žádná hloubka. Za Osserkovýma očima byla podložní skála, poničená tím, jak ji Hunn Raal neustále odsekával. Chlapcovým osudem bude zapomnění, pokud se ho nepodaří odebrat otci a tomu takzvanému příteli. Zatím kombinace Urusanderových vysokých hradeb, zbudovaných kolem syna, a Raalova neustálého podkopávání jejich základů zanechávala Osserka ve skutečném nebezpečí. Pokud by něco způsobilo zhroucení jeho světa, docela dobře by ho to mohlo úplně zdrtit. Zatím ten čirý útlak mladého muže viditelně dusil.

	Na tom však nezáleželo. Nic z toho nebyl Kadaspalův problém. Měl dost vlastních starostí. Moc Matky noci roste a ona s tou mocí krade světlo ze světa. Jaká budoucnost čeká malíře, když bude všude jenom tma?

	S takovými neradostnými myšlenkami vstoupil do jídelního sálu. A zarazil se. Židle, na kterých čekal Hunna Raala a Osserka, byly prázdné. Pán Urusander seděl sám v čele stolu a prostor před ním byl pro jednou volný – nebyl tu jediný váleček z vypálené hlíny ani rozvinutý svitek s poznámkami, zatížený v rozích a očekávající, až si ho důkladně pročte.

	Urusander seděl pohodlně, v jedné ruce číši opřenou o břicho. Vybledlé modré oči upíral na malíře s pronikavostí doposud nevídanou. „Dobrý Kadaspalo Enesi, posaď se, prosím. Ne, tady, po mé pravici. Dnes večer tu zřejmě budeme jen my dva.“

	„Chápu, můj pane.“ Kadaspala zamířil ke stolu. Ve chvíli, kdy se usadil, se objevil sluha se sklenicí stejnou, jako měl pán. Kadaspala si ji vzal a podíval se do ní. Černovíno, nejvzácnější a nejdražší víno v říši.

	„Díval jsem se na tvou práci,“ pokračoval Urusander.

	„Opravdu, můj pane?“

	Urusander nepatrně mrkl, což byla jediná známka jeho nálady a navíc nejasná. „Nejsi zvědavý na můj názor?“

	„Ne.“

	Pán se napil. Klidně mu přes rty mohla přejít odstátá voda, vzhledem k tomu, jakou změnu výrazu doušek vyvolal. „Lze, doufám, předpokládat, že publikum pro tebe něco znamená.“

	„Znamená, můj pane? Ach, ano, znamená… do jisté míry. Ale pokud si představuješ, že toužím po nebeském chóru názorů, potom mě musíš považovat za naivu. Kdybych takovou odměnu vyžadoval, jako by to byla životodárná krev, umíral bych hlady. Stejně jako téměř každý jiný malíř v Kurald Galain.“

	„Názory tedy nemají cenu?“

	„Já si cením pouze těch, které se mi líbí, můj pane.“

	„Potom popíráš cenu, jakou může mít konstruktivní kritika?“

	„Záleží na tom,“ opáčil Kadaspala a stále si vychutnával víno.

	„Na čem?“ zeptal se Urusander. Mezitím se opět objevili sluhové, tentokrát přinášející první chod. Jak pokládali talíře na stůl, pohyb těl rozvířil vzduch za oběma muži a kolem nich a svíce na stole zablikaly.

	„Jak ti jdou studia, můj pane?“

	„Vyhýbáš se mé otázce?“

	„Vybral jsem si vlastní způsob, jak ji zodpovědět.“

	Urusanderovi se ve vrásčitém obličeji neobjevil ani hněv, ani náznak povýšeného pobavení. „Nuže dobrá. Já se tu potýkám s morálním stanoviskem. Zákon sám o sobě je dokonalý, nakolik ho takovým může učinit jazyk. Nejednoznačnost se vynořuje pouze při jeho praktickém použití na společnost, a v této chvíli je pokrytectví zřejmě nevyhnutelným následkem. Zákony se ohýbají kvůli těm, kdo jsou u moci, jako vrba nebo možná jako pěstovaná růže či dokonce ovocný strom opřený o zeď. To, kde roste, závisí na rozmarech těch, kdo jsou zrovna u moci, a zanedlouho se i ze zákona stane věc pokřivená.“

	Kadaspala odložil sklenici. Oči upřel na jídlo na talíři před sebou. Uzené maso a jakási dušená zelenina, naaranžované, jako by se na sebe navzájem dívaly. „Copak nejsou všechny zákony v podstatě jen formalizované názory, můj pane?“

	Urusander zvedl obočí. „Začínám vidět směr, kterým se ubírají tvoje myšlenky, Kadaspalo. Abych ti odpověděl, ano, jsou. Názory na správnou a mírovou vládu nad společností –“

	„Promiň, ale mírová není zrovna slovo, které mě napadne, když pomyslím na zákon. Nakonec, v jeho jádru stojí poroba.“

	Urusander se nad tím zamyslel. „Pouze v otázce zmírnění ničivého či protispolečenského chování, a v tomto bodě se vrátím ke své první poznámce. Což je morální stanovisko. Právě s tím se nyní potýkám. Přiznávám, že bez větších pokroků. Takže,“ znovu se napil, odložil sklenku a uchopil nůž, „odložme prozatím stranou přívlastek ‚mírový‘. Vezměme v úvahu samotnou podstatu věci, tedy to, že zákon existuje, aby prosadil vládu přijatelného chování ve společenském jednání, ano? Dobře, pakliže přidáme představu ochrany před ublížením jak tělesným, tak duchovním, uvidíš moje dilema.“

	Kadaspala se nad tím zamyslel a potřásl hlavou. „Zákony rozhodují o tom, jaká forma útlaku je povolena, můj pane. A proto jsou tyto zákony služebníky mocných, kteří považují útlak za své právo nadvlády nad těmi, kdo mají menší či žádnou moc. Teď se vraťme k umění, ano, můj pane? Když půjdeme až na kořen věci, je vlastně kritika formou útlaku. Jejím účelem je manipulovat s umělcem i obecenstvem tím, že jim vnucuje pravidla estetického cítění. Zvláštní, že jejím prvním úkolem je zlehčit názory těch, kdo oceňují jisté dílo, ale nedokáže či nechce jasně vyjádřit důvody, proč tak činí. Občas pochopitelně některý z diváků skočí na návnadu a je rozhořčen, že je považován za nevzdělance, v kterémžto bodě se kritici na takového hlupáka hromadně sesypou. Dá se předpokládat, že pouze chrání vlastní hnízdo. Ale na jiné úrovni je to jednání těch, kdo jsou u moci a chrání vlastní zájmy, které nejsou nic jiného než nejzazší útlak skrze ovládání osobního vkusu.“

	Urusander seděl celou dobu nehybně, na noži napíchnuté sousto masa, držené v půli cesty k ústům. Když Kadaspala domluvil, položil Urusander nůž a znovu sáhl po vínu. „Já ale nejsem kritik,“ poznamenal.

	„To opravdu nejsi, můj pane, a proto jsem říkal, že na tvůj názor nejsem zvědavý. Na názory kritiků jsem zvědavý. Ale názory těch, kdo se starají pouze o estetično, mě zajímají.“

	Urusander frkl. „Dej si víno, Kadaspalo, právě sis ho zasloužil.“

	Malíř usrkl menší doušek.

	„Když jsme tu po večerech sedávali,“ poznamenal Urusander, nyní zamračený, „dokázal jsi vypít celou karafu sám.“

	„To jsem musel poslouchat válečné historky, můj pane.“

	Urusander se rozesmál, a to hromové burácení vylekalo sluhy. Někde v kuchyni cosi spadlo na kamennou podlahu.

	„Víno je výjimečné, můj pane,“ poznamenal Kadaspala.

	„To je, viď? A víš, proč jsem ho začal podávat až dneska?“

	„Každé ráno, můj pane, kontroluju svoje nádoby s alkoholem na čištění, abych se ujistil, že mi je Hunn Raal nevyplenil.“

	„Správně, malíři, správně. Nyní se najezme, ale uchovej si svůj důvtip. Dnes v noci si protáhneme mysl rozhovorem.“

	Kadaspala promluvil naprosto upřímně. „Můj pane, v tom případě prosím, abychom umluvili tyto svíce, protože je to jediný způsob, jak měřit běh večera.“

	Urusander zamyšleně přimhouřil oči. „Varovali mě, abych ve tvé společnosti čekal pouze hrubost a zatrpklou neuctivost.“

	„Pouze když maluju, můj pane. Pouze když maluju. Pokud se ti zlíbí, rád bych slyšel, co si zatím myslíš o mé práci.“

	„Co si myslím? Jen jedno, Kadaspalo. Neměl jsem tušení, že jsem tak průhledný.“

	Kadaspala málem upustil sklenici. Jen rychlý zásah sluhy ho zachránil.

	***

	Enesdie, dcera pána Jaena z domu Enes, zamračeně stála před postříbřeným zrcadlem. Barva jejích šatů prý pocházela z hlíznaté zeleniny, která po povaření uvolňovala sytou šarlatovou. „Je to barva krve,“ prohlásila. „Opravdu kvůli tomuhle všichni v Charkanas šílejí?“

	Švadleny odrážející se v zrcadle vedle ní vypadaly bledé a nevýrazné, téměř bez života.

	Cryl z domu Durav, sedící nalevo od ní na pohovce, si odkašlal způsobem, který Enesdie až příliš dobře znala. Otočila se a zvedla obočí. „A o čem se tedy budeme hádat dnešní dopoledne? O střihu šatů? O stylu dvora? Nebo tě nyní děsí můj účes? Prostě mám ráda krátké vlasy. Čím kratší, tím lepší. A vůbec, proč by sis na to měl stěžovat ty? Ty sis přece nenechal narůst vlasy dlouhé jako koňský ohon, jen aby ti ladily se současnou módou. Ach, vlastně ani nevím, proč jsem tě zvala.“

	Po pravidelných rysech přeběhlo Crylovi mírné překvapení, pak pokřiveně pokrčil rameny. „Jen jsem si říkal, že je to spíš rumělka než šarlat. Nebo se nám mění oči?“

	„Pitomá pověrčivost. Rumělka… no dobře.“

	„Ženy Psích běžců tomu říkají ‚zrozená z ohniště‘, ne?“

	„To proto, že musí vařit ty kořínky, hlupáku.“

	„Aha, myslel bych si, že to jméno bude popisnější.“

	„Tak ty by sis myslel, co? Nemáš někde být, Cryle? Cvičit koně? Brousit meč?“

	„Pozvala jsi mě, jenom abys mě zase poslala pryč?“ Mladík se plavně zvedl. „Kdybych byl citlivá duše, mohl bych se urazit. Jenže já tuhle hru znám – hrajeme ji přece celý život, ne?“

	„Hru? Jakou hru?“

	Už mířil ke dveřím, ale teď se zastavil a ohlédl. V jeho úsměvu byl smutek. „Doufám, že mě omluvíš, musím brousit koně a cvičit meč. I když bych měl dodat, že ti ty šaty moc sluší, Enesdie.“

	Jak se nadechovala a snažila se najít něco, co by dávalo smysl – co by ho dokonce mohlo prudce přitáhnout na vodítku zpátky – Cryl vyklouzl ven.

	Jedna švadlena si vzdychla a Enesdie se k ní obrátila. „To už stačí, Efallo! On je rukojmím v tomto domě a patří mu nejvyšší úcta!“

	„Omlouvám se, paní moje,“ zašeptala Efalla a uhnula. „Ale říkal pravdu – sluší ti to!“

	Enesdie znovu obrátila pozornost ke svému rozmazanému obrazu v zrcadle. „Myslíš, že se to bude líbit jemu?“ zamumlala.

	***

	Cryl se zastavil na chodbě za Enesdiinými dveřmi, takže slyšel poslední výměnu názorů mezi ní a služkou. Smutný úsměv zůstal, jen trochu zeslábl, když zamířil do sálu.

	Bylo mu devatenáct a posledních jedenáct let strávil tady v domě Jaena Enese jako rukojmí. Byl dost starý, aby chápal, jakou cenu má tradice. Přestože slovo „rukojmí“ bylo skrytou urážkou, uzavřenou v představě uvěznění a nedostatku osobní svobody, v praxi šlo spíš o výměnu než co jiného. Bylo to dále spoutáno pravidly a předpisy, které zajišťovaly práva rukojmích. Posvátnost osoby byla neměnná, drahocenná stejně jako zakládající zákon. Proto se Cryl, ač narozený v domě Durav, cítil Enesem stejně jako Jaen, Kadaspala či dokonce Jaenova dcera.

	A to bylo… nešťastné. Jeho přítelkyně z dětství už nebyla dívkou, nýbrž ženou. A pryč byly i dětské myšlenky, sny, kdy předstíral, že je ve skutečnosti jeho sestrou – i když nyní viděl zmatek prostupující takovými sny. Chlapci mohly role sestry, manželky a matky snadno splynout – pokud nedával pozor – do opojné směsice ztrápeného toužení. Nevěděl, co od ní chce, ale viděl, jak se přátelství změnilo a v té změně mezi nimi vyrostla zeď, neproniknutelná, zlověstná a hlídaná přísnou majitelkou. Nastávaly trapné chvilky, kdy se on či Enesdie příliš přiblížili jeden k druhému, jen aby je zarazil čerstvě přitesaný kámen, jehož dotek vyvolával rozpaky a stud.

	Nyní se snažili najít svoje místo, posouvali se, jak pátrali po vhodné vzdálenosti mezi sebou. Nebo se možná snažil jen on. Nebyl si jistý, a v tom viděl důkaz, jak se věci změnily. Kdysi, když běhal po jejím boku, ji znal dobře. Nyní si říkal, jestli ji vůbec někdy znal.

	V jejím pokoji před chvílí mluvil o hrách, jaké nyní hrají. Nebyly jako ty zastara, protože tyhle nebyly v zásadě společné. Tyhle nové se řídily osobními, soukromými pravidly, byly osamělé ve svých hodnotách, a vyhrát se dal pouze odklad stísněnosti. A přesto ona předstírala nevědomost. Ne, nevědomost bylo špatné slovo. To správné bylo nevinnost.

	Měl jí věřit?

	Popravdě se cítil ztracený. Enesdie ho přerostla v každém ohledu a on se občas cítil jako štěně u jejích nohou, dychtící po hře, přičemž ona už o tento druh hraní nestála. Považovala ho za hlupáka. Neustále se mu vysmívala a on si každý den mnohokrát sliboval, že s tím vším skončil, načež se vzápětí přistihl, že opět poslouchá na její zavolání – které pokaždé pronášela velitelštěji – a stává se opět terčem jejích jízlivých poznámek.

	Bylo mu konečně jasné, že slovo „rukojmí“ má i další významy, které nejsou kodifikovány v zákonech tradice, a ty ho poutají řetězy těžkými a zařezávajícími se, takže tráví dny i noci v jejich mučivém sevření.

	Toto byl dvacátý rok jeho života. Už za několik měsíců bude propuštěn, poslán zpátky ke svým příbuzným, kde bude v rozpacích sedět u společné tabule, lapený ve své cizosti uprostřed rodiny, která se mezitím vyrovnala s jeho dlouhou nepřítomností. Tohle všechno – Enesdie a její hrdý otec, Enesdie a její děsivě posedlý, nicméně geniální bratr, Enesdie a muž, který se brzy stane jejím manželem – tohle všechno bude minulostí, věcí z jeho historie den za dnem ztrácející sílu, moc nad ním a jeho životem.

	A tak, s bodavým pocitem ironie, toužil Cryl po své svobodě.

	Vstoupil do Velkého sálu, kde ho zarazil pohled na pána Jaena stojícího u krbu. Starý pán upíral oči na masivní žulovou desku zasazenou mezi kachle na podlaze, značící okraj krbu, se starodávnými slovy vytesanými do kamenného povrchu. Tistejský jazyk měl problém s představou synovské povinnosti – aspoň tak to s chutí říkal Kadaspalův přítel, dvorský básník Gallan – jako kdyby naznačoval nějakou zásadní vadu ducha, a tak, jak bývalo často zvykem, byla slova azathanajská. Spousta azathanajských darů Tisteům zjevně zaplňovala zaprášené výklenky a mezery, vzniklé vadami v tistejské povaze, a jediný z darů nepostrádal symbolický význam.

	Jako rukojmí se Cryl nesměl tajemná azathanajská slova, předaná v dávných dobách rodu Enesů, dozvědět. Když se klaněl Jaenovi, napadlo ho, že ten tistejský zákaz učit se písmu kameníků je divný.

	Jaen jako by mu četl myšlenky, protože kývl. „Gallan tvrdí, že azathanajštinu umí číst, což mu poskytuje bezbožnou výsadu poznat posvátná slova každé urozené rodiny. Připouštím,“ dodal a mírně se přitom zamračil, „že se mi ta představa nelíbí.“

	„Přesto básník prohlašuje, že tyto znalosti jsou jen a pouze pro něj, můj pane.“

	„Básníkům se nedá věřit, mladý Cryle.“

	Rukojmí se nad tím zamyslel a zjistil, že nemá důvod odpovídat. „Můj pane, žádám o dovolení osedlat koně a vyjet si. Říkal jsem si, že se v západních kopcích podívám po stopách ekally.“

	„Ekally? Ty nikdo neviděl už celá léta, Cryle. Obávám se, že tvé pátrání bude marné.“

	„Vyjížďka mi v každém případě prospěje, můj pane.“

	Jaen kývl a zdálo se, že dobře chápe zvířené emoce ležící pod Crylovými nevýraznými slovy. Pohledem se vrátil ke krbu. „Letos se musím vzdát dcery,“ poznamenal a ohlédl se na Cryla. „A svého nejmilovanějšího rukojmího.“

	„A já mám zase pocit, jako bych měl být vyhnán z jediné rodiny, do které skutečně patřím. Můj pane, dveře se za námi zavírají.“

	„Ale nezůstanou navždy zamčené, doufám.“

	„To jistě ne,“ opáčil Cryl, i když v duchu viděl zapadající masivní zámek. Některé dveře, jakmile se jednou zavřou, odolají každému přání.

	Jaenův pohled na chvíli zakolísal. „I když stojíme nehybně, svět kolem nás se pohybuje. Dobře si vzpomínám, když jsi sem přišel, hubený, vykulený – Propast ví, že vy Duravové jste vzteklá cháska – a ty jsi byl divoký jako kočka, a přitom jsi byl sotva dost vysoký, aby sis sám osedlal koně. Aspoň že jsme tě dobře krmili.“

	Cryl se usmál. „Můj pane, Duravové prý rostou pomalu –“

	„Pomalu v mnoha ohledech, Cryle. Pomalu přejímají požitky civilizovaného chování, v čemž, přiznávám, shledávám značné kouzlo. Držel ses toho i přes naše snahy, a tím jsi nám byl milý. Ano,“ pokračoval, „pomalý v mnoha ohledech. Pomalý v odsuzování, pomalý v hněvu…“ Jaen se pomalu otočil a upřel na Cryla pátravý pohled. „Ještě se zlobíš, Cryle Durave?“

	Otázka mladíka ohromila, málem ucouvl. „Můj pane? Já – přece nemám důvod se zlobit. Jsem smutný, že opouštím zdejší dům, ale tento rok přijde veliká radost. Tvoje dcera se bude vdávat.“

	„Pravda.“ Pán Jaen si ještě chvíli Cryla prohlížel. Pak, jako by se podvolil nějakému argumentu, pohled odtrhl a otočil se ke krbu. Natáhl ruku. „A bude klečet před něčím podobným ve velkém domě, který pro ni její snoubenec staví.“

	„Andarist je skvělý muž,“ prohlásil Cryl, jak nejklidněji dokázal. „Čestný a věrný. Toto spoutání sňatkem je jisté v každém směru, můj pane.“

	„Ale miluje ho?“

	Z té otázky se Crylovi zatočila hlava. „Můj pane? Jsem si jistý, že ano.“

	Jaen zabručel a povzdychl si. „Ty ji vidíš, jaká je, viď? Společná léta, přátelství, které jste k sobě chovali. Takže ona ho miluje? To mě těší. Ano, velice mě těší, že to říkáš.“

	Cryl brzy odejde. Věděl, že až to udělá, ani jednou se neohlédne. Ani se, přes to, jak starého pána miloval, nikdy nevrátí. V prsou cítil jen chlad, rozprášené vychladlé uhlíky, skřípavý příslib dusivého popela, pokud by se nadechl příliš zhluboka.

	Bude mít krbový kámen. Ona – a její manžel – na něj dají slova, která budou znát jen oni. První slova soukromého jazyka, který musí existovat mezi manželem a manželkou. Azathanajské dary nejsou prosté, nikdy nejsou prosté. „Můj pane, smím si dnes vyjet?“

	„Samozřejmě, Cryle. Pátrej po ekallách, a pokud nějakou najdeš, ulov ji a dobře se najíme. Jako za starých časů, kdy jich byla hojnost, co?“

	„Budu se snažit, můj pane.“

	Cryl s úklonou vyšel z Velkého sálu. Těšil se na výpravu do kopců, daleko od tohoto místa. Vezme si lovecký oštěp, ale popravdě nečekal, že spatří tak ušlechtilého tvora, jako je ekalla. Jindy, když si vyjel do vrchů na západě, nacházel pouze kosti z minulých lovů, z minulých jatek.

	Ekally byly pryč, poslední zabili před mnoha lety.

	A během jízdy, pokud by chtěl, mohl poslouchat dusot kopyt a představovat si každý krok jako zabouchávání dalších dveří. Jako by to nemělo mít konce, že?

	Ekally jsou pryč. Kopce jsou bez života.

	***

	Dokonce i zlozvyky nabízejí potěšení. Zamlada darovávala Hiš Tulla svoje srdce až příliš bezstarostně, jak tvrdili ostatní, jako by bylo bezcenné, ale tak to vůbec nebylo. Ona prostě chtěla, aby ho měl v rukou někdo jiný. Chybou bylo, že bylo získáno příliš snadno, a proto pro příjemce nemělo valnou cenu. Copak nikdo neviděl, jak ji to ranilo pokaždé, když byla odvržena, zneužita, zbita tím odmítnutím? Mysleli si snad, že ji takové pocity těší, ta drtivá sklíčenost, když viděla, za jak málo stojí? „Ále, ona se brzy vzpamatuje, naše milá Hiš. Vždycky se vzpamatuje…“

	Zvyk je jako růže a v den, kdy rozkvete, inu, podívej, jak každý okvětní plátek odhaluje vlastní jedinečný nápis a menší zvyky se ukrývají ve větším. Na tomto lístku byl přesný návod, jak se přinutit k úsměvu, jak elegantně mávnout rukou a pokrčit rameny. Na jiném, sytě karmínovém, houf slov a nutkání, jak vzkřísit svou temperamentní povahu, která ji pronese jednou každou místností bez ohledu na to, kolik pohledů ji bude provázet a jak budou zvažující. Stačí se pevně držet stonku té růže, ne?

	Kůň pod ní byl klidný. Na stehnech a lýtkách cítila valachovo uklidňující teplo. Pod větvemi stromu, kam se uchýlila před náhlou průtrží, viděla skrze clonu deště na tři muže stojící nad čedičovým náhrobním kamenem mezi přisedlými kryptami a hrobkami. Déšť jako by se je snažil utopit.

	Poznala rozkoš se dvěma ze tří bratří, a i když už ji to k němu netáhlo, poslední byl už stejně mimo její dosah, protože se měl brzy ženit, a pro Andarista byla zřejmě láska natolik vzácná a drahocenná, že jakmile se upnul na jednu ženu, už se nikdy nepodívá na jinou, nikdy ani nezabloudí pohledem. Ta rozmarná, marnivá dcera Jaena Enese ani neví, jaké má štěstí. Tím si byla Hiš jistá, protože v Enesdii viděla sebe. Čerstvě dospělou, dychtivou milovat a opájet se svou mocí, jak rychle ji začne uzda rozčilovat?

	Hiš Tulla byla paní svého domu. Neměla manžela a do života si žádného nepřivede. Dnes měla po svém boku vysušené zbytky starého zvyku, lístky byly téměř černé, trnitý stvol umazaný od čehosi, co vypadalo jako rumělkový vosk. Sloužil jí jako starý přítel, důvěrník jejích zpovědí, vždy moudře chápající, nikdy se neuchylující k odsudkům. A v těchto dnech, když procházela místností a oči ji sledovaly… no, už jí nezáleželo na tom, co uvidí. Ženu, která vypadá starší, zjizvenou svobodnou ženu, divokou otrokyni tělesných výstřelků, jež se nyní vrátila na zem, zmoudřelá, i když pořád připravená na okamžik veselosti, záblesk úsměvu.

	Přestalo pršet. Déšť náhle ustal, jak mezi mraky znovu proniklo sluneční světlo. Z listí a černých větví dál stékala voda a padala jí na navoskovaný plášť jako staré slzy. Hiš Tulla mlaskla a pobídla koně do kroku. Pod kopyty zachřestily mokré kamínky a bratři se otočili po zvuku.

	Přijeli od jižní stezky, přestože obloha otevřela stavidla, a ona usoudila, že ji neviděli, když přitáhli otěže před kryptou, sesedli a zastavili se před neoznačeným kamenem uzavírajícím hrobku. V kryptě bylo tělo jejich otce Nimandera uloženo k věčnému odpočinku ve vydlabaném kmeni černodřevu teprve dva roky, a bylo zřejmé, že jeho tři synové se ještě se vzpomínkou na něj nevyrovnali.

	Hiš pochopila, že scéna je soukromá, že muži spustili ochranu, a nyní v jejich výraze zahlédla nesouhlas a možná i mírný úlek. Zvedla ruku v rukavici a popojela blíž. „Schovávala jsem se před deštěm, bratři, když jste přijeli. Odpusťte můj vpád, nebyl zamýšlený.“

	Silchas Zmar, jehož Hiš před pár lety celé čtyři měsíce nezřízeně zbožňovala, než ztratil zájem, promluvil první. „Má paní Hiš, věděli jsme, že máme obecenstvo, ale stín pod stromem před námi skryl tvou totožnost. Jak říkáš, byla to náhoda, ale můžeš si být jistá, že našim očím jsi vždy vítaná.“

	Její staří milenci byli vytrvale zdvořilí, možná proto, že se je nikdy nesnažila udržet. Zlomené srdce nemá sílu ani vůli, jen se odplazí s chabým úsměvem a slzami v očích. Tušila, že za jejich zdvořilostí se skrývá soucit.

	„Děkuju,“ opáčila. „Chtěla jsem se jenom ohlásit, a nyní pojedu a zanechám vás vašim vzpomínkám.“

	Promluvil Anomander. „Má paní Hiš Tullo, špatně jsi pochopila důvod naší přítomnosti zde. Nepotřebujeme náhrobní kámen, abychom si připomněli našeho milovaného otce. Ne, popravdě nás sem přivedla zvědavost.“

	„Zvědavost,“ potvrdil Silchas Zmar, „a odhodlání.“

	Hiš se zamračila. „Pánové, obávám se, že vám nerozumím.“

	Všimla si, jak se Andarist odvrátil, jako by se nechtěl hovoru účastnit. Věděla, že to není z nezdvořilosti, ale zase on neměl důvod ji litovat, takže neměl ani důvod být zdvořilý.

	Bratři dokázali vypadat odděleně, i když stáli vedle sebe. Všichni byli vysocí a měli v sobě cosi přitažlivého i zranitelného. Dokázali k sobě přitáhnout celé světy, a přece se ani jednou nepoddali pýše či nadutosti.

	Silchas Zmar, s bílou pletí a rudýma očima, mávl rukou s dlouhými prsty a upoutal její pozornost k čedičovému podstavci. „Na rozkaz našeho otce jsou slova vytesaná na náhrobním kameni na druhé straně otočené dovnitř,“ vysvětloval. „Byla určena výhradně pro něj, i když nemá oči, aby je viděl, a nezůstaly mu myšlenky, aby nad nimi rozjímal.“

	„To je… neobvyklé.“

	Anomander měl sluncem osmahlou tvář barvy světlého zlata. Usmál se na ni. „Má paní, působíš stále stejně něžným dojmem i po létech odloučení.“

	Hiš nad jeho slovy vykulila oči, když jí to došlo, a možná ještě víc nad otevřenou náklonností v jeho tónu. Pátravě se mu podívala do očí a nespatřila nic ironického či krutého. Byl první muž, kterého si vzala za milence. Byli velice mladí. Vzpomínala na chvíle plné smíchu a něhy a nevinnosti zrozené z nejistoty. Proč to skončilo? Aha, ano. Odjel do války.

	„Chceme ten kámen vypáčit,“ vysvětloval Silchas.

	Nato se k bratrovi obrátil Andarist. „Ty chceš, Silchasi. Protože ty potřebuješ všechno vědět. Jenže ta slova budou azathanajská. Pro tebe nebudou znamenat vůbec nic, a tak to má být. Nejsou určená pro nás a na pohled našich očí odpovědí ostrou kletbou.“

	Silchas Zmar se tiše zasmál. „Toto je tvůj čas pověrčivosti, Andariste. Pochopitelně.“ Tím svého bratra odbyl. „Má paní,“ pokračoval, „odtud pojedeme na místo, kde se staví Andaristův nový dům. A tam na nás čeká azathanajský kameník, který dorazil s krbovým kamenem, co objednal Anomander jako svatební dar.“ Znovu zvedl ruku tím ledabylým způsobem, který si tak dobře pamatovala. „Tohle byla vlastně jen malá odbočka. Možná ten kámen vypáčíme, možná ne.“

	Spontánnost nebyla něco, co by si Hiš spojovala se Silchasem Zmarem. Vlastně s žádným z bratří. Pokud se jejich otec rozhodl darovat slova temnotě, bylo to na počest ženy, které celý život sloužil. Znovu se podívala Anomanderovi do očí. „Po otevření krypty se všichni nadechnete vzduchu mrtvého, a to je pravda, žádná pověrčivost. To, co bude následovat, kletba či choroba, budou muset přebrat věštci.“ Zvedla otěže. „Prosím, vydržte ještě chvíli a umožněte mi odjet ze hřbitova.“

	„Jedeš do Charkanas?“ zeptal se Silchas.

	„Jedu.“ Pokud si myslel, že to rozvede, mýlil se. Pobídla valacha na cestu, která vedla přes kopec. Krypty na tomto prastarém pohřebišti jako by se krčily, jako by čekaly na další příval deště, a mech, pokrývající mnoho z nich, byl tak zelený, až to bodalo do očí.

	Hiš Tulla cítila, že ji sledují pohledem. Napadlo ji, co si teď asi řeknou, slova možná lehce pobavená či pohrdavá, jak se staré vzpomínky – přinejmenším Anomanderovy a Silchasovy – probudily, a pokud to nebude lítost, potom to jistě bude rozmrzelost. Ale pak se zasmějí, aby zahnali rozpaky, a pokrčí rameny nad svými zbrklými léty, která už mají dávno za sebou.

	A potom Silchas s největší pravděpodobností použije svaly a vypáčí náhrobní kámen, aby si prohlédl skrytá slova vytesaná do černého čediče. Pochopitelně je nedokáže přečíst, ale mohl by rozeznat tu a tam hieroglyf. Mohl by posbírat něco z otcovy zprávy pro Matku noc, jako když zachytíte útržek hovoru, který jste neměli slyšet.

	V dechu mrtvého muže bude pocit viny, trpký a zatuchlý, a oni tři ho okusí a Andarist se bude zlobit – protože ta chuť není něco, co by měl přinést do nového domova pro sebe a svou budoucí ženu, že? Měl právo být pověrčivý – špatná znamení vždy označují velké změny v životě.

	Pach hořký a zatuchlý, pach pocitu viny. Vlastně se jen málo lišil od pachu uschlých růží.

	***

	„Dodnes se mi při pohledu na ni rozbuší srdce,“ zamumlal Anomander.

	„Jenom se ti rozbuší srdce, bratře?“

	„Silchasi, posloucháš vůbec někdy, co říkám? Volím slova pečlivě. Ale ty nejspíš mluvíš jen o sobě.“

	„Vypadá to tak. Připouštím, že se mi líbí, a pokud po ní ještě teď toužím, není hanba to přiznat. Doteď si myslím, že se jenom točíme v brázdě, kterou vytváří, jako listí z padlého stromu.“

	Andarist mlčky poslouchal, protože se nemohl podělit o žádné něžné vzpomínky na krásnou ženu, která vyjela ze stínů pod stromem. A přece v tom viděl příležitost přimět k řeči své bratry, zvlášť Silchase – a možná to postačí, aby ho to odradilo od jeho záměru. Otočil se tedy k němu, řka: „Bratře, proč jsi to s ní vlastně skončil?“

	Na bílé tváři Silchase Zmara vypadaly dešťové kapky jako na alabastrové soše. Odpověď začal povzdechem. „Andariste, kéž bych to věděl. Ne, myslím, že jsem si uvědomil, že je… prchavá. Jako chomáč mlhy, nedokázal jsem ji zachytit. Přese všechnu pozornost, kterou mě zahrnovala, mi něco chybělo.“ Potřásl hlavou a bezmocně pokrčil rameny. „Nepolapitelná jako sen, taková je Hiš Tulla.“

	„A to se v ní nezměnilo?“ zeptal se Andarist. „Nevzala si manžela.“

	„Předpokládám, že to její nápadníci vzdali,“ odtušil Silchas. „Každý se přiblíží, ale příliš jasně uvidí vlastní vady a s hanbou se stáhne a nikdy se už nevrátí.“

	„Možná máš pravdu,“ zahloubal se Anomander.

	„Ve své samotě zřejmě nijak netrpí,“ poznamenal Silchas, „ani nevidím žádnou slabinu v tom, jak klade důraz na půvab a dokonalost. Dorazí v elegantní nepřístupnosti jako umělecké dílo. Ty můžeš chtít přiblížit se k ní, hledat vady v tvůrcově ruce, ale čím jsi blíž, tím víc se ti rozmazává před očima.“

	Andarist si všiml, že Anomander Silchase pozorně sleduje, a přece, když promluvil, bylo jasné, že jeho myšlenky se vydaly po jiných cestách než ty stravující Silchase. „Bratře, považuješ Hiš Tullu za případného spojence?“

	„Popravdě, nevím,“ přiznal Silchas. „Vypadá jako definice neutrality, že?“

	„To ano,“ přitakal Anomander. „Později to znovu zvážíme. Co zatím uděláš s tím kamenem?“

	Andarist zavřel oči a čekal, až bratr odpoví.

	Silchas chvíli mlčel. „Déšť se vrací a nás ještě čeká celá líga. Dno údolí bude samé bláto a cesta zrádná. Radím, abychom tuto záležitost prozatím odložili taky. Uklidni se, Andariste. Neudělám nic, čím bych ohrozil tvou budoucnost, a i když nemám na špatná znamení a podobné věci čas, nečeká na mě to, co na tebe. Takže pokud mi odpustíš občasné pobavení, napříště se téhle stopě chromého psa radši vyhněme.“

	„Děkuju,“ odvětil Andarist a podíval se Silchasovi do jeho laskavých očí. „A budu se snažit nemyslet si nic nepěkného o tvém pobavení, jakkoliv protivné a povýšenecké je.“

	Usmívající se Silchas se rozesmál nahlas. „Veď nás tedy. Tví bratři se setkají s tím slavným kameníkem a dobře si prohlédnou, co nabízí.“

	„Slavným,“ zamumlal Anomander, „a zatraceně drahým.“

	Vrátili se ke koním, nasedli a vyjeli zpátky.

	Andarist se podíval na Anomandera. „Doufám, že jednoho dne na tvou oběť odpovím, bratře, obětí stejně úctyhodnou a vznešenou, jako byla ta tvá.“

	„Kde je platidlem láska, žádná oběť není dost velká, Andariste.

	A s takovým bohatstvím, kdo by váhal? Ne, já tě jen škádlil, bratře. Věřím, že z darování tohoto daru budu mít sám radost, a doufám, že se svou nevěstou naleznete stejnou radost z jeho přijetí.“

	„Jsem si vědom,“ promluvil Andarist po chvíli, „jaký dar nám otec dal. Matka noc ho odměnila za jeho věrnost tím, že povýšila jeho syny, a ty, Anomandere, jsi z nás byl povýšen nejvíc.“

	„A kam tím vlastně míříš?“

	„Byl bys dovolil Silchasovi znesvětit otcovu hrobku?“

	„Znesvětit?“ vyhrkl Silchas s nevěřícím ohromením. „Já jenom chtěl –“

	„Rozlomit pečeť,“ dokončil Andarist. „Jak jinak bys to nazval?“

	„Ta chvíle pominula,“ poznamenal Anomander. „Už se o tom nebudeme bavit. Bratři, blíží se vzácná chvíle. Oceňme ji tak, jak by měla být oceněna. Krev nás spojuje navždy a vždycky bude, a to je otcův největší dar – nebo s tím snad nesouhlasíte?“

	„Ovšemže Souhlasíme,“ zavrčel Silchas.

	„A i když jsem nyní povýšen na Prvního syna noci, nebudu sám. Vidím vás oba se mnou, po mém boku. Mír bude naším odkazem – dosáhneme ho spolu. Co je třeba udělat, nedokážu sám.“

	Po delší jízdě se Silchas otřepal. „Hiš Tulla na tebe pohlíží láskyplně, Anomandere. Pochopí vznešenost toho, o co usiluješ.“

	„To doufám, Silchasi.“

	„I když ji neznám tak dobře jako vy dva,“ ozval se Andarist, „je vyhlášená svou vlídností a jistou… zásadovostí. Ani jednou jsem neslyšel záštiplné slovo namířené proti ní, což je samo o sobě pozoruhodné.“

	„Mám za ní tedy zajít?“ dotazoval se Anomander, dívaje se z jednoho bratra na druhého.

	A oba kývli.

	Andarist si uvědomil, že Anomander jim dobře připomněl, co je v budoucnu čeká. Blížil se zápas a oni se ve jménu Matky noci ocitnou přímo v jeho středu. Nemohli si dovolit nejednotnost či sváry mezi sebou.

	Větvemi stromů kolem cesty byla vidět modrá obloha a sluneční světlo zlatilo listí.

	„Zdá se, že nás další déšť už nečeká, Andariste,“ prohodil Silchas. „Předpokládám, že tví stavitelé mají radost.“

	Andarist kývl. „Azathanai prý mají moc nad nebem i zemí.“

	„Tohle je tistejská země,“ namítl Anomander. „Púracká země. Nevzpomínám si, že by se moje pozvání vztahovalo na bezuzdné používání magie. I když,“ dodal se slabým úsměvem, „proti bezmračné obloze nad námi nemůžu vlastně nic namítat.“

	„Dorazíme v oblaku páry,“ podotkl Silchas se smíchem, „jako děti zrozené z chaosu.“

	***

	Závist byla nevítaným citovým hnutím a Sparo s ní tvrdě bojoval, zatímco sluhové – s pytlovinou v rukou – pomalu ustupovali od vozu, takže látka klouzala z povrchu krbového kamene, a od kádru kameníků a tesařů vycházelo obdivné vzdychání.

	Masivní základní kameny nového domu byly za tistejským kameníkem, a on se na ně ani nemusel dívat, aby poznal, jak se jejich skvělost vytrácí tváří v tvář azathanajskému artefaktu. Bude zabírat střed Velkého sálu, spočine tam jako dokonale vybroušený drahokam mezi hromádkou oblázků z řeky. Sparo se cítil méněcenný a nic nenamítal, když obr stojící vedle něj zabručel: „Odveď své dělníky, dobrý Sparo. Při přepravě kamene probudím kouzlo.“

	Pod drsnou halenou na zádech stékal Sparovi pot. „To stačí!“ štěkl na své lidi. „Ustupte do bezpečné vzdálenosti, všichni!“ Díval se, jak jeho dělníci spěchají pryč, všiml si jejich neklidných pohledů, jak se ohlíželi na azathanajského vrchního kameníka.

	„Není čeho se bát, dobrý Sparo.“

	„Zemní magie je divoká,“ opáčil Sparo. „Nikdy se nám nelíbí.“

	Další zabručení. „A přece vy Tisteové vyvoláváte její dary stále znovu.“

	To byla pravda. Pohlédl na vrchního kameníka a znovu cítil téměř fyzické rány, které jeho přítomnost vyvolávala, jako kdyby hrozilo, že moc, kterou Azathanai oplývá, každou chvíli vybuchne, a znovu viděl zvířecí divokost na tváři, která jako by měla každou chvíli takový výbuch přivodit. „Jídlo je vybranější, můj pane, když si jeden nemusí ušpinit ruce od krve při jeho přípravě.“

	„Potom tedy nejsi lovec, Sparo? Není to mezi Tisteji neobvyklé?“

	Sparo pokrčil rameny. „Poslední dobou méně, protože většina zvířat byla vybita a už se do našich zemí nikdy nevrátí. Zdá se, že dny našich slavných honů brzy skončí.“

	„Potom tedy doufejme,“ zabručel kameník, „že se Tisteové neobrátí k poslední kořisti, která jim zůstala.“

	Sparo se zamračil. „A jaké zvíře by to mělo být?“

	„Inu, jiní Tisteové, samozřejmě.“

	S tím si Azathanai stáhl ovčinový plášť a nechal ho spadnout na zem. Odhalil silnou, poškrábanou koženou kazajku a široký opasek se železnými kroužky na kamenické nástroje a zamířil k vozu. Sparo se mračil na jeho široká záda a přebíral si ta poslední slova. Nebyla příjemná. Tenhle Azathanai mohl být klidně mistrem v tvarování kamene a v krvi mít divokou syrovou zemní magii, ale takové nadání nebylo omluvou pro skryté urážky.

	Kdyby o tom však řekl pánu Andaristovi, ten by to bezpochyby považoval za banalitu a jeho vlastní hněv by se ukázal jako nepoctivý, v podstatě jen odraz jeho vlastní žárlivosti. Jedna věc byla být počítán mezi nejlepší kameníky, když jste pouze ve společnosti jiných Tisteů, jenomže tyto azathanajské vpády působily jako sůl v otevřené ráně.

	Vzduch naplnil horečný náboj, zvedal se od země jako dech. Tucet dělníků s mumláním ustupoval a tlačil se kolem hromad suti a dřevěného lešení na druhé straně cesty. Sparo bojoval s vlastním neklidem, když se díval, jak se kámen zvedá z vozu. Volové již byli vypřaženi a odvedeni pryč, aby nezpanikařili, až se probudí azathanajská moc. Když obrovský čedičový kvádr opustil ložnou plochu, vydal se vrchní kameník k domu a kámen se nesl za ním jako věrný pes. Přesto se pod ním země bořila, jako by povolovala pod obrovskou tíhou. Kamínky odletovaly, jako by je odrazilo projíždějící kolo, a jiné se rozpadaly v prach. Vzduch byl plný praskající energie a začínal se ohřívat, trsy trávy usychaly a po cestičce, kudy Azathanai vedl krbový kámen na místo určení, stoupaly pramínky kouře.

	Od stezky vedoucí k silnici Sparo zaslechl dusot koňských kopyt. Otočil se ve chvíli, kdy ze stínu stromů vyjížděl pán Andarist s bratry. Jezdci prudce přitáhli otěže. Azathanai si jich nevšímal a pokračoval dál. Kámen klouzal za ním – přes půlkruhovitou mýtinu před domem a pak na širokou rampu k mezeře ponechané mezi kameny. Pod vznášejícím se čedičem se rampa prohnula a po udusané hlíně se rozběhly praskliny.

	Andarist sesedl a přistoupil ke Sparovi, jenž se mu uklonil. „Můj pane, prosil jsem Azathanaje, aby počkal na tvůj příjezd, ale on postrádá trpělivost.“

	„Nevadí, Sparo,“ odtušil Andarist s očima upřenýma na krbový kámen klouzající přes práh. Zdi ještě nebyly tak vysoké, aby zakrývaly výhled na vrchního kameníka vedoucího svůj výtvor po hliněné podlaze budoucího Velkého sálu. Krbový kámen za sebou cestou k mělké jámě, která na něj čekala, zanechával prohlubeň.

	„Bylo to nezdvořilé –“

	„Zdrželi jsme se my – kvůli počasí na jihu.“

	Pán Anomander se připojil ke svému bratrovi a Silchas Zmar se spokojil s tím, že zůstal opodál sedět v sedle. Nyní promluvil První syn Matky noci. „Zemní magie prý v určité denní – a noční – době nalézá nejopravdovější žílu moci, a tak předpokládám, že vrchní kameník neviděl smysl ve zdržení, i kdyby jen proto, aby si ulehčil práci.“ Ohlédl se na pána Andarista. „Aspoň o tolik jsem žádal.“

	Sparo věděl, že tuto zakázku objednal – a zaplatil – Anomander. A taky bylo dobře známo, že tento azathanajský vrchní kameník je považován za pána mezi mistry a dovedností se mu žádný žijící kameník nevyrovná, díky čemuž se postavením přinejmenším vyrovnal samotnému Anomanderovi, jehož se Matka noc rozhodla prohlásit svým Prvním synem.

	Pán Andarist se obrátil k bratrovi celý rozzářený. „Chci, abys mě doprovodil, Anomandere, abys na vlastní oči viděl usazení svého daru.“ Obrátil se a přivolal si Silchase. „Ty taky, Silchasi!“

	Ale Silchas jen zavrtěl hlavou. „Anomanderův je dar a ty jsi jeho příjemcem, Andariste. Já se rád zúčastním jen takhle. Běžte, oba, a rychle, jinak ten nezdvořilý tvor zapomene, proč tu je a pro koho ten kámen dělal.“

	Andarist si přivolal i Spara a ten se uklonil podruhé. „Můj pane, ale já jsem jen –“

	„– můj kameník, Sparo, jehož láska k umění je v mých očích dostatečným důvodem. Pojď, připoj se k nám. Všichni se podíváme na velkolepost tohoto díla.“

	Sparo tedy následoval oba pány a cítil, jak mu buší srdce. Ovšemže v příštích měsících často uvidí výtvor vrchního kameníka na svém místě ve Velkém sále, ale ani tvrdý čedič opracovaný Azathanajem nebude odolný vůči opotřebení, škrábancům, skvrnám a oprýskání během prací na krbu. Ale přes všechnu svou závist byl takový, jak říkal Andarist: milovník kamene a umění jeho tvarování.

	Oněmělý tou výsadou se připojil ke svému pánovi a Anomanderovi na udusané hliněné podlaze Velké síně. Azathanai se postavil vedle krbového kamene a obrovský kvádr se vznášel nad čekajícím úložištěm. Vrchní kameník se obrátil k Andaristovi a bezvýrazně promluvil.

	„Země hovořila o vašem příchodu. Ty jsi ten, kdo se má brzy ženit? Bude toto tvůj domov, můj pane?“

	„Ano, já jsem Andarist.“

	Vrchní kameník se otočil k Anomanderovi. „Ty tedy musíš být První syn Matky noci. Dárce tohoto daru pro svého bratra a ženu, kterou pojme za manželku.“

	„To jsem,“ potvrdil Anomander.

	„A tím,“ pokračoval vrchní kameník, „se krví a přísahou připoutáš k tomu, co zde bude vytvořeno, a k tajemství slov vytesaných do tohoto krbového kamene. Je-li tvá věrnost nejistá, promluv nyní, První synu. Jakmile bude kámen uložen, pouta přísahy nebude možné nikdy zlomit, a pokud bys selhal ve své lásce, ve své věrnosti, dokonce ani já nedokážu odhadnout následky.“

	Nečekané prohlášení bratry zarazilo. Sparovi se stáhla hruď, jako by mu náhle zamrzlo srdce. Snažil se nadechnout.

	Pak Anomander naklonil hlavu, jako by bojoval s napětím či urážkou. „Vrchní kameníku,“ pravil, „mluvíš o mé lásce k Andaristovi a mém přání, aby se mu v novém životě, jenž ho čeká, dařilo, jako by o tom bylo pochyb. Také mluvíš o tomto daru, jako by zahrnoval hrozbu, či dokonce kletbu.“

	„Taková možnost existuje v každém daru a jeho dávání, První synu.“

	„Dohoda mezi námi zahrnovala platbu v penězích za tvé služby –“

	„Ne tak přesně,“ namítl Azathanai. „Zaplatil jsi mi za ochranu a dopravu tohoto krbového kamene a jeho vyzvednutí z džhelarkanského lomu. Tvoje mince zaplatily vozy, tažná zvířata a nezbytný doprovod přes Rozlehlou samotu. Za svoje nadání peníze neberu.“

	Anomander se mračil. „Odpusť, vrchní kameníku, ale určitě jsem zaplatil za mnohem víc, než jsi právě popsal.“

	„V džhelarkanském lomu je tvrdá konkurence, můj pane. Při získávání tohoto kamene byly ztraceny životy. Poškozené rodiny požadovaly odškodnění.“

	„To… mě mrzí,“ odvětil Anomander a Sparo si všiml, jak ovládá svůj vztek.

	„Vybranému kameni se žádný nevyrovná ve schopnosti udržet, ba dokonce posilovat kouzlo, které do něj vložím. Pokud sis přál menší dar, neměl jsi oslovit mě. Mezi Azathanaji je mnoho velice schopných kameníků a kterýkoliv z nich ti mohl dobře posloužit při výrobě tohoto daru. Ty jsi však vyhledal nejlepšího opracovávače kamene, aby to odráželo míru tvé věrnosti k bratrovi a jeho nadcházejícímu spojení.“ Vrchní kameník pokrčil rameny. „Splnil jsem tvou žádost. Tomuto krbovému kameni se v tistejské říši žádný nevyrovná.“

	„A teď tu stojíš před námi a požaduješ mou krevní přísahu,“ podotkl Anomander.

	„Nikoliv,“ opravil ho vrchní kameník a zkřížil svalnaté paže. „Kámen si to žádá. Slova do něj vytesaná si to žádají. Čest, kterou chceš prokázat svému bratrovi, si to žádá.“

	Andarist chtěl promluvit, tvářil se rozčileně, ale jeho bratr zavrtěl hlavou a umlčel ho. „Mám pouze tvoje tvrzení,“ řekl Anomander, „že ty značky, které jsi do něj vytesal – pouze pro pochopení Andarista a Enesdie – skutečně slibují lásku, věrnost a plodnost. A přece po mně tady a teď žádáš, abych svou krví a přísahou tato tajná slova spoutal. Slova, která mi zůstanou navždy utajena.“

	„Žádám,“ potvrdil vrchní kameník. „Nemáš nic než svou víru. V mou počestnost a pochopitelně i svou.“

	Po chvíli, když už to vypadalo, že nic na světě se nedokáže pohnout, nedokáže rozbít ticho, vytáhl Anomander od pasu dýku a přejel si ostřím po dlani levé ruky. Na zem skápla krev. „Na krbový kámen?“ zeptal se.

	Vrchní kameník zavrtěl hlavou. „Není nutné, První synu Matky noci.“

	Krbový kámen pomalu dosedl na zem.

	Sparo se prudce nadechl a málem upadl, jak se svět znovu narovnal. Podíval se na svého pána. Andarist byl bledý a otřesený, možná dokonce vyděšený.

	Ani jeden z bratrů nečekal tak napjatou chvíli, tak naplněnou zlými předtuchami. Něco oba opustilo, jako když uteče dítě, a Anomander měl v očích vážný výraz, starší než předtím, zatímco je upíral, neochvějné jako kámen, na tvář azathanajského vrchního kameníka. „Tedy je hotovo?“

	„Je hotovo,“ potvrdil Azathanai.

	„Potom musím vyslovit nečekanou obavu,“ prohlásil Anomander ostře, „protože jsem vložil svou víru na počestnost jednoho Azathanaje, jehož znám pouze podle jeho pověsti – jeho nadání v opracovávání kamene a moc, kterou údajně má. V otázkách víry, můj pane, jsi zašel příliš daleko.“

	Azathanai přimhouřil oči a pomalu se narovnal. „Co ode mne žádáš nyní, První synu?“

	„Spoutání krví a přísahou,“ opáčil Anomander. „Buď hoden mé víry. To a nic jiného.“

	„Mou krev již máš,“ podotkl Azathanai a ukázal na krbový kámen. „Ohledně mé přísahy… co ode mne žádáš, nemá obdoby. Tistejské záležitosti mě nezajímají a nehodlám odpřisáhnout věrnost urozenci z Moudré Charkanas, když to vypadá, že by mě taková přísaha mohla vtáhnout do krveprolévání.“

	„V Tistejské říši vládne mír,“ namítl Anomander, „a tak to také zůstane.“ Po chvíli, když bylo jasné, že Azathanai neustoupí, dodal: „Má víra v tebe by neměla přikazovat oddanost, vrchní kameníku. Ve tvé přísaze nemá být požadavek, abys v mém jméně proléval krev.“

	Andarist se obrátil k bratrovi. „Anomandere, prosím. Tohle není nutné –“

	„Tento vrchní kameník od Prvního syna Matky noci získal krvavou přísahu, bratře. Přikládá jí tak malou cenu? Pokud v této výměně nejde o peníze, nemám snad také právo žádat od něj na oplátku totéž?“

	„Je to Azathanai –“

	„Nejsou snad Azathanai vázáni ctí?“

	„Anomandere, o to nejde. Jak jsi říkal, pouto krve je oboustranné. A jak to nyní vypadá, ty ses připoutal tady k tomu krbovému kameni. Přísahal jsi, že budeš podporovat svého bratra a ženu, kterou miluje, a jejich spojení. Pokud jsi tohle neměl v úmyslu od samého začátku, potom, jak říkal vrchní kameník, to raději nechceme slyšet.“

	Anomander couvl, jako by dostal ránu. Zvedl zakrvácenou ruku.

	„Já o tobě nepochybuju,“ naléhal Andarist. „Spíš tě úpěnlivě žádám, abys znovu zvážil svůj požadavek na Azathanaje. Nic o něm nevíme, známe jen jeho pověst – nicméně ta je nepošpiněná pochybami o jeho počestnosti.“

	„No právě,“ opáčil Anomander. „A on přesto váhá.“

	Vrchní kameník zasyčel, jak vydechl. „První synu noci, slyš má slova. Vyrveš-li ze mne tuto přísahu, přinutím tě ji dodržet, a ona nezestárne, dokud oba budeme naživu. Ještě bys toho mohl litovat.“

	Andarist přistoupil blíž k bratrovi s prosebným výrazem. „Anomandere – copak to nevidíš? V tom, co žádáš, je víc, než dokážeme pochopit.“

	„Chci jeho přísahu hned,“ trval na svém Anomander s očima upřenýma na vrchního kameníka.

	„Proč?“ chtěl vědět Andarist.

	„Vrchní kameníku,“ řekl Anomander, „pověz nám o těch důsledcích, které zatím nechápeme.“

	„Nemohu. Jak jsem řekl, První synu, tato věc nemá precedens. Budu povinen přijít na tvé zavolání? Možná. Stejně jako ty možná budeš muset přijít na to mé. Budeme znát vzájemné myšlenky? Zmizí mezi námi všechna tajemství? Budeme navěky stát jeden proti druhému, nebo budeme jedné mysli? Příliš mnoho není známo. Zvažuj tedy pečlivě, protože se zdá, že z tebe hovoří zraněná pýcha. Nejsem někdo, kdo přikládá váhu penězům, a v bohatství vždy poměřuji to, čemu nelze porozumět.“

	Anomander mlčel.

	Azathanai zvedl ruku a Spara polekal pohled na hlubokou ránu na jeho dlani, z níž crčela krev. „Je tedy dokonáno.“

	Když se obracel, Anomander ještě zavolal. „Počkej, prosím. Jsi znám pouze svým titulem. Chci slyšet tvé jméno.“

	Obr se pootočil a dlouho si Anomandera prohlížel, než řekl: „Jmenuji se Caladan Chmur.“

	„To je dobré,“ kývl Anomander. „Pokud bychom se měli stát spojenci…“

	„To se teprve uvidí,“ opáčil vrchní kameník.

	„Žádná krev prolitá mým jménem či pro mou věc –“

	Tehdy Caladan Chmur vycenil zuby a ty zuby byly ostré a dlouhé jako vlčí. „I to, můj pane, se teprve uvidí.“

	

		KAPITOLA TŘI



	

	Před nemnoha lety, vlastně méně, než si chtěla připustit, žila Korya Delat v jiném věku. Slunce bylo jasnější, žhavější, a když vynesla své panenky, asi tucet, i víc, po úzkých, zrádných kamenných schodech na plošinu na Aerii, odevzdala je tomu drsnému světlu s bezdechým vzrušením. Tohle byl jejich svět, čistě vytesaný, nízké zídky kolem plošiny vrhaly sotva nějaký stín a žár stoupající z kamene zachytával letní vítr, jako kdyby nahlas sliboval.

	Tady nahoře, v tom ztraceném věku, jí to vždy připadalo, že každou chvíli roztáhne křídla a vznese se k nekonečné obloze. Pro své panenky byla obryni, bohyní, její ruce tvořily, a dokonce i bez křídel se na ně mohla dívat svrchu, sklonit se a upravit jejich pozici, zaklonit jim hlavu, aby viděla našitý úsměv či překvapený výraz a knoflíková očka z polodrahokamů – granátů, achátů, jantaru – která se leskla a blýskala, jak vpíjela vroucí světlo.

	Léta tehdy byla delší, a pokud někdy pršelo, nevzpomínala si na to. Z Aerie měla výhled na celý širý svět kolem sebe a svých panenek, svých malých rukojmí. Sever byl opásaný Arudinskými vrchy, sotva lígu daleko od tvrze, a z mapy, kterou ji Haut nechal prohlédnout, věděla, že kopce se táhnou více méně od západu k východu. Daleko na východě končily až na hranici tistejského území a na západě se mírně stáčely k severu, tvoříce tak jižní konec rozlehlého údolí obývaného Thel Akai. Když se podívala přímo k východu, dohlédla na zvlněné stepi za Džhelarkanským hřebenem a takzvané Sporné území. Ve vzpomínkách měla dojem, že zahlédla stáda, tmavé šmouhy rozeseté po zemi, ale možná to byl obraz z dávných tapiserií na stěnách Hautovy pracovny, a v každém případě se ta obrovská zvířata dnes toulala pouze v její mysli a nikde jinde. Na jihu rozeznala dvě silnice, už tenkrát z větší části zarostlé. Jedna mířila k jihovýchodu, druhá k jihozápadu. Dnes věděla, že jedna vede do Omtose Phellack, Prázdného Města. Druhá se táhla až k jižní hranici a právě po ní poprvé putovala ze světa, který znala jako dítě menšího domu Delak v tistejské osadě Abara, do této nejsevernější jaghutské tvrze v říši, na niž si již Jaghuti nedělali nároky, přestože ji dál okupovali.

	Z tohoto důvodu se Haut často vysmíval představě Sporného území, ale také citoval džhelarkanskou lhostejnost či možná, vzhledem k jejich porážkám z rukou Tisteů, neschopnost nová území zabrat. Kromě toho bylo toto území opuštěné a hodilo se nanejvýš jako pastvina a k džhelarkanskému způsobu života péče o domácí zvířata zrovna nepatřila. Nebylo oč bojovat, vypadalo to spíš jako další bezúčelná hádka, jaké si sousedé pěstují, kdy dupou a zadržují dech a jejich vztek může ukončit pouze prolitá krev. Haut měl pravdu, když se takovýmto věcem vysmíval.

	Ve vzpomínkách nenašla ani náznak, že by kdy viděla Džheleky. Území na východě zřejmě dobylo býlí a křoví a ovládal je vítr leštící rozpukanou podložní skálu. Bylo to místo, které měla zapovězené, zkoumat ho mohla pouze odtud z Aerie, dívat se do dálky, kde viděla pouze to, co vyčarovala její představivost. Ale takhle ona zkoumala všechno mimo tvrz. Haut ji držel zavřenou od chvíle, kdy mu ji předali do péče, odloučenou ode všech, rukojmí všeho a ničeho.

	Už věděla, že Jaghuti tak docela nepochopili tistejskou tradici dávat a přijímat rukojmí. Oni sami rozhodně nikdy neposlali žádné svoje dítě na východ, a vzhledem k tomu, jakou vzácností jejich děti byly, nebylo divu. V každém případě Haut o jejím vynuceném vězení mluvil jako o vzdělání. Vzal na sebe zodpovědnost za její výuku, a pokud byl nezvykle drsný učitel, inu, byl to Jaghut.

	Panenky už zůstávaly v jejím pokoji. Uběhlo mnoho let, co se naposledy dívaly na slunce na obloze se svým užaslým výrazem a věčným úsměvem. Občas se překvapení a radost prostě vytratily. Občas se svět zmenšil, až nebyl větší než malá plošina na věži, a bohyním došly hry, vzdaly se upravování pozic svých nic necítících dětí. Občas rukojmí prostě zahynula na nedbalost a moc nad mrtvolami není vůbec žádnou mocí.

	Ten den však byla bohyní zachvácenou něčím, co mohl být strach nebo možná úlek, srdce jí prudce bušilo v hrudi, když stála na plošině a dívala se, jak se k tvrzi blíží asi dvě desítky Džheleků. Nebylo pochyb, že hodlají Hauta obtěžovat, buď násilím, nebo výhrůžkami – nenapadal ji jiný důvod, proč porušit zákazy a překročit hranici jaghutského území. Pochopitelně to území už nikdo nedržel. Přicházeli ho tito dávní nepřátelé zabrat pro sebe?

	Na žádné tapiserii, soše či vlysu ve tvrzi nebyli tito tvorové zpodobněni, ale co jiného by mohli být? Dorazili od východu od Džhelarkanského hřebene a nebyla to žádná býložravá zvířata ze starých dob – viděla černé kožené řemení na vysokých, štíhlých tělech, lesk železných čepelí připevněných na předloktích a pilovité kotouče blýskající se na jejich nahrbených ramenou. Klusali jako oteklí psové, srst zcela černou či s tříslovými skvrnami, dlouhé čenichy jen naznačené pod chrániči hlavy z vařené kůže – jako ohaři na lovu, ale tito byli svými vlastními pány.

	Tento severní kmen prý byl příbuzný s Džheky z dálného jihu, i když ti byli údajně mnohem větší. Koryi se však ulevilo, protože tito Džhelekové byli velcí jako váleční koně. I když připomínali psy, prý byli inteligentní a ovládali magii, kterou znala jenom jako převtěleneckou, což pro ni bylo pouze slovo stejně bezvýznamné jako mnoho jiných slov, která Haut během let jejího uvěznění vyslovil.

	Věděla, že její pán o tomto vpádu ví. Do jeho země nevstoupil nikdo bez toho, aby to zjistil, bez ohledu na to, jak zlehka by našlapoval či jak slabě by rozvířil vzduch. Kromě toho ji sem poslal přednedávnem, drsně jí to rozkázal – a ona si nejdřív myslela, že něco provedla ona, nesplnila úkol, nechala otevřenou knihu, ale věděla dost, aby se ho na nic neptala. Dokázal slovy hluboce ranit, a pokud měl smysl pro humor, dosud ho neodhalila. Přesto ji ohromilo, když uslyšela, jak se těžká železná brána tvrze otevírá, a když viděla, jak Haut vychází nikoliv ve svém ošuntělém, prožraném vlněném hábitu, nýbrž v černých kroužcích po kotníky, s překrývajícími se šupinami na lýtkách a vysokých botách a s dalšími šupinami na ramenou. Z rozšiřujícího se okraje přílby z černého železa mu visel řetízek jako vlasy zapletené do copů. Když se zastavil, otočil a vzhlédl nahoru ke Koryi, zahlédla kroužky zakrývající mu tvář pod hledím, rozedrané kolem mohutných, skvrnitých klů.

	Byl opásán mečem, ale nesáhl po dlouhém, kůží ovázaném jílci. Ruce v plechových rukavicích měl svěšené u boků, když se obrátil zpátky k Džhelekům.

	Haut byl vědec. Věčně si stěžoval na křehké kosti a artritické bolesti. Korya byla přesvědčená, že je prastarý, i když na to neměla důkaz. Jeho opovržení vůči válečníkům se vyrovnal pouze jeho odpor k válce a všem jejím pitomým příčinám. Korya ještě nikdy neviděla zbroj, kterou měl na sobě, ani zbraně, které nesl. Připadalo jí nemožné, že se dokáže hýbat pod vší tou tíhou, a přece tak činil s půvabem a lehkostí, jaké u něj dosud nespatřila.

	Jako kdyby se Aerie pod ní posunula, svět se vymkl ze svého masivního soukolí. S vyschlými ústy se dívala, jak její pán míří přímo k Džhelekům, kteří se rozestavili do nerovné řady naproti němu.

	Haut se zastavil deset kroků od nich a pak… nic.

	Džhelarkanové určitě nemohli mluvit, ne s takovými zvířecími hrdly. Pokud mluvili, používali jiné prostředky, a přece Korya nepochybovala, že probíhá rozhovor. Pak Haut zvedl ruku a sňal si přílbu. Dlouhé prošedivělé černé vlasy se mu rozsypaly v mastných pramenech, když zaklonil hlavu a rozesmál se.

	Byl to hluboký, dunivý zvuk, jaký nezapadal do Koryina světa, zvuk tak nečekaný, až se z něj bohyně vysoko na svém hřadu zapotácela. Jako hromobití vycházející ze samotné země, ten smích jí otřásl, šplhal k nebi na tlukoucích křídlech.

	Džhelekové jako by se rozmazali, jako kdyby je obklopil černý kouř, a chvíli nato stála na místě zvířat dvacítka válečníků. Začali si snímat chrániče hlavy s dlouhým čenichem, odvazovali si čepele od zápěstí a protahovali se železnými obručemi postrojů. Pilovité kotouče jim nyní trčely za hlavami jako kapuce.

	Z jejich tváří viděla v podstatě jen tmavou šmouhu černého vousu a špinavé pleti. Kromě nyní volné kožené zbroje vypadali oblečení v kožešinách a kůžích. Když popošli blíž, klopýtali, jako by si na dvou nohou nebyli jistí.

	Haut se otočil, vzhlédl k ní a houkl: „Hosté!“

	***

	Samotářský Jaghut a tisteandijské rukojmí. V domácnosti nebylo žádné služebnictvo, kuchaři, řezníci, komorné ani dveřníci. Rozlehlé sklady tvrze byly v podstatě prázdné, a i když Haut dokázal vyčarovat jídlo a pití, dělal to zřídkakdy a téměř výhradně spoléhal na pravidelné návštěvy azathanajských formanů, kteří každou roční dobu objížděli dosud obydlené tvrze.

	Bez sluhů se Korya naučila péct chleba, vařit maso a vývar, štípat dříví a zašívat si obnošené šaty. Haut tvrdil, že tyto úkoly jsou nezbytnou součástí její výchovy, ale ona pomalu věřila, že tyto povinnosti jsou výplodem mnohem méně nadějných faktorů, počínaje a konče Hautovou leností a jeho obecnou nechutí ke společnosti. Často si říkala, že je div, že vůbec přijal její společnost a zodpovědnost za ni.

	Jako národ měli Jaghuti zřídkakdy co říct sobě navzájem. Byli zarytě svárliví a pojmy jako společnost či sounáležitost je nezajímaly. Odmítali to ale vědomě, nakonec kdysi dokonce žili ve městě. Kdysi vytvořili stavbu pro civilizaci, jaké se nevyrovnala žádná ve všech říších, načež došli k závěru, že to byla nějaká chyba, špatné pochopení záměru nebo, jak to popisoval Haut, opožděné rozpoznání ekonomické sebevraždy. Svět nebyl nekonečný, avšak populace si na to mohla činit nároky. Mohla se rozšířit daleko za hranice udržitelnosti – a taky k tomu nakonec došlo – a pokračovat, dokud se nezhroutila. Podle něj neexistovalo nic tak nebezpečného jako úspěch.

	Moudrost nepatří smrtelníkům a ti, které ostatní nazývají moudrými, jsou pouze ti, kteří se skrze neradostnou zkušenost dotkli nevítaných pravd. Protože pro moudrého je i radost prodchnutá smutkem. Ne, svět klade na smrtelníky nároky a ty jsou okamžité, naléhavé, a to zběsile, a dokonce ani když jeden zná rozumný směr, nedokáže změnit šílený pád do neštěstí.

	Světy nejsou žádný dar, říkal Haut. Je to síť lapající každého, kdo se do nich opováží vstoupit, až v ní nakonec bezmocně visí celý lid a dusí se vlastními spory, zatímco se ze všech stran blíží zánik.

	Jaghuti tuto cestu odmítli. Vzepřeli se věčné prosbě o komunikaci mezi národy ve jménu pochopení, míru či podobných věcí a přestali mluvit dokonce sami mezi sebou. A jejich město zůstalo opuštěné, domov pouze jediné duše, Pána nenávisti, jenž odhalil kruté pravdy o budoucnosti, jaká je všechny očekává.

	Takovou historii se Korya dozvěděla, ale to bylo v jiném věku, když byla dítě, a právě to dítě odpovědělo na ohromující příběh vyprávěný Hautem svými panenkami, rodinou, možná dokonce společností, a v té společnosti nebyly žádné války, žádné hádky, žádné sváry. Všichni se usmívali. Všichni překvapeně a užasle hleděli na dokonalý svět, jaký pro ně jejich bohyně stvořila, a slunce bylo vždy jasné a hřálo. Věděla, že dětské sny nemají konce.

	Džhelekové přinesli jídlo. Maso, z něhož dosud kapala krev, džbánky hustého tmavého vína, kožené vaky s ostrými kostkami krystalizovaného cukru. Na Hautův příkaz Korya přinesla slaný chleba z kamenného špajzu tvořícího zadní stěnu kuchyně a sušené ovoce ze sklepa. V hlavním sále zapálili oheň a od stěn odtáhli židle s vysokými opěradly, takže jejich nohy vyrývaly brázdy v prachu obkličujícím ze všech stran dlouhý stůl. Tenké svíčky probudily čadící plamínky a jedenadvacet Džheleků se shromáždilo, odhodilo smradlavé kožešiny a ostře poštěkávalo ve svém jazyce, zatímco se rozlehlá místnost plnila starým potem a dalšími pachy. Korya pobíhala sem a tam mezi místnostmi a špajzem a málem se opět začala dávit, když se ocitla v tom zatuchlém ovzduší. Teprve když si mohla sednout po Hautově levici a zhluboka se napít hořkého vína, které jí přistrčil, dokázala se usadit v tomto novém, omamném světě.

	Když Džhelekové mluvili jaghutsky, měli silný přízvuk samou hranu, přesto jim Korya jasně rozuměla, i když se v jejich tónu ozývalo opovržení. Návštěvníci jedli syrové maso a Haut se k nim zanedlouho připojil, dlouhými prsty umazanými od krve trhal maso, a když žvýkal, vnitřní zuby jako by se mu odpojily od klů – což Korya dosud nikdy neviděla. Většina zvířecích produktů konzumovaných v tomto domě byla uzená či sušená, stará a tuhá, dokud se nenamočila do vína či vývaru. Její pán se jí přímo před očima vracel do minulosti. Cítila se vyvedená z rovnováhy, jako by byl Haut najednou cizinec.

	Celou dobu však, jak scénu změkčovalo víno, chytala každé slovo, každý posunek v zoufalé snaze se v tomto shromáždění vyznat.

	Hosté.

	Nikdy nemívali hosty. Formani prostě přijeli, a ti, kteří se zdrželi přes noc, se utábořili za hradbami. O mnohem vzácnějších příležitostech dorazil jiný Jaghut, aby pokračoval v nějaké nejasné hádce s Hautem – zdráhavé, namáhavé výměně slov – a pak zase odešel, často uprostřed noci, a Haut měl několik dní poté mizernou náladu.

	Džhelekové si jí nevšímali, jak byli usazení k pořádné hostině. Víno hltali jako vodu ze studny. Sem a tam létaly poznámky ve dvou jazycích. Každé sousto doprovázelo říhání a bručení. Mezi válečníky nebyly žádné ženy, takže Korya usoudila, že to možná bude nějaká sekta, houf kněží či bratrstvo. Mezi Thel Akai se vyskytovali mniši zaslíbení zbraním, které si sami vyrobili ze surové rudy. Možná tito Džhelekové složili stejnou přísahu – nakonec, svoje čepele neodložili a Haut si navlékl vojenskou výstroj, jen co vstoupil do komnaty.

	Válečník sedící po její levici do ní každou chvíli strčil svalnatou plecí a Džhelek naproti se bavil jejími rozpaky, když si toho všiml. „Sagrale,“ štěkl náhle, „dávej pozor na to svoje nemotorný tělo, jinak jí skončíš na klíně.“

	Jeho poznámku přivítal nevázaný smích, kdežto Haut jenom zabručel, natáhl se pro víno a dolil si. „Dávej si pozor, jinak ji rozzlobíš.“

	Ten, jenž promluvil, zvedl huňaté obočí. „Ty už jsi to zažil, kapitáne?“

	Kapitáne?

	„Ne, ale je to Tistejka a je to mladá žena. Čekal jsem, že to přijde, od jejího příchodu, a čekám pořád. Určitě to existuje, i když, ať už ji týrám sebevíc, zatím se mi nepodařilo ji dostatečně popíchnout.“

	Sagral se o ni silně opřel. Měl široký, zjizvený obličej. „Hněv je známkou bystrého rozumu, ne, přímo samotné inteligence.“ Upřel na ni černé oči. „Je to tak?“ dotazoval se. „Uhasila léta jaghutských nesmyslů každou jiskru? Pokud jsi tedy vůbec kdy nějakou měla.“

	Zadívala se na něj. Nepokusila se odtáhnout, ale neřekla nic.

	Sagral vykulil oči, pak se podíval na Hauta. „Ona je němá?“

	„Nikdy nic takového neřekla,“ opáčil Haut.

	Divoši se znovu zařehtali a Korya už toužila být opět opomíjena tak jako na začátku, jenomže to vypadalo, že se nyní stane terčem každého vtipu. Obrátila se k Hautovi. „Pane, chci odejít.“

	„V žádném případě,“ prohlásil Haut. „Nakonec, jsou tu kvůli tobě.“

	***

	Jako obvykle Haut nespěchal s vysvětlováním a jí se hlavou hrnuly marné otázky. Dali mu titul, oslovovali ho kapitáne. To je vojenská hodnost po způsobu Urusanderovy legie či Forulkanů. Rukojmí se však nikdy nepředávala vojákům, ostatně o žádné armádě se nedalo říct, že by držela vznešený titul. Pochybili snad její lidé, když ji sem poslali? Poslali ji snad do držení obyčejného kmána?

	Ne, to nedávalo smysl. Pokud –

	„Kapitáne,“ promluvil válečník naproti ní a jeho ostrý tón vytrhl Koryu ze zmatených myšlenek, „bez důvěry nemůže být mír. Ty především víš, že je to pravda. V tomto daru nalezneme jméno a bude to jméno čestné.“

	Haut pomalu kývl – kolem stolu zavládlo ticho, jak všichni poslouchali. „A chcete své gesto svázat s tím, co je v mé moci vám dát. Oplátkou za co?“

	„Mír.“

	„Já mám mír, Rusku.“

	Mluvčí se zakřenil a předvedl upilované zuby. „Nic netrvá věčně.“

	Haut zabručel a sáhl po poháru. „Copak vás psy porážka z rukou Tisteů nepoučila?“

	Rusk se přestal usmívat a místo něj odpověděl Sagral: „Nemáš žádné vlastistrážce. Nemáš Urusanderovu legii. Nemáš domovoje ze vznešených rodin. Co jsme zjistili, kapitáne? Tvoje vojsko je pryč. To jsme zjistili.“

	„My nikdy neměli vojsko, Sagrale,“ podotkl Haut a svislé zorničky se mu zúžily jakoby v jasném světle. „My jsme Jaghuti. Vojska jsou prokletím a války nemáme v oblibě. Když čelíme hlupákům, kteří se prohlásí za naše nepřátele, jednoduše je zničíme. A jsme důkladní. Zkoušíte nás celá staletí a my vás pokaždé odrazili.“

	„Přicházeli jsme v malých smečkách,“ zavrčel Sagral. „Tentokrát nás přijdou tisíce.“

	„Když jste prováděli nájezdy v malých smečkách, Sagrale, spokojili jsme se s tím, že jsme vás zahnali a zabili jen pár. Pokud vás nyní přijdou tisíce, bude naší umírněnosti konec.“

	Rusk cucal cukrové krystalky, jeden po druhém, a malá očka upíral na Koryu. „Vrátíme ji domů v pořádku, kapitáne.“

	„Takhle systém rukojmí nefunguje,“ namítl Haut a potřásl hlavou. „Vaše smlouva z Tisteji od vás vyžaduje rukojmí – vaší vlastní krve. Nemůžete si půjčit nějaké od někoho jiného namísto oběti, kterou musíte přinést sami. Tisteové přijmou pouze džhelecká rukojmí.“

	„Ale oni nám žádná nenabídli!“ štěkl Sagral.

	„Protože jste válku prohráli, Sagrale. Měli jste jednoduchou volbu: ustoupit, nebo se nechat vyhladit. Vaše přítomnost ukazuje, co jste si vybrali. Teď s tím musíte žít nebo znovu vytáhnout do války.“

	„Džhelekové nejsou otroci!“

	Haut se podíval na Koryu. „Rukojmí, považuješ se za otrokyni?“

	Věděla, jakou odpověď od ní čeká, ale její slova byla podnícena pomyšlením na cestu ve společnosti těchto divochů. „Ovšemže ne. Jsem Tistejka z rodu Delak. Jsem rukojmí Jaghutů. Jediné rukojmí, co kdy k Jaghutům odešlo, a nyní i jediné, které k nim kdy odejde. Za dva roky budu navrácena své rodině. Jaghuti nám oznámili, že už nejsou národem. Oznámili nám, že se zřekli veškerých nároků.“

	Sagral praštil do stolu, čímž ji polekal. „Dokonce i svého nároku na tebe, dítě! V Hautových spárech tě drží jen jeho sobeckost! My tě doprovodíme domů a můžeme vyrazit za svítání! Není to snad tvoje přání, nebo z tebe Haut vymáčkl život? Udělal z tebe otroka ve všem kromě jména?“ Vyskočil na nohy. „Dokonce i Tisteové teď Jaghuty ignorují – ti hlupáci s kly nejsou nic. Vzdali se budoucnosti a jsou odsouzeni k vymření. Jejich město leží v prachu a vládne mu šílenec! Ty, rukojmí! Tady jen chřadneš – ještě dva roky! Pro nic za nic!“

	Korya se k němu otočila. Prohlížela si jeho vztekem potemnělou tvář, lesk vyceněných zubů vybroušených do špičky, výzvu v jeho očích. Nakonec se obrátila k Ruskovi. „Nepotřebuje vodítko?“

	Napětí z místnosti odnesl výbuch smíchu a džhelečtí válečníci kolem stolu se znovu natahovali po džbáncích s vínem. Sagral sebou žuchl zpátky na židli, oněmělý hanbou. Překonala ho Tistejka, skoro ještě dítě – pokud bylo chlapecké tělo nějakým vodítkem – a z vážného Sagrala opět udělala štěně, odkopla ho do zimy – a všechny ty kousavé poznámky byly pronášeny jaghutsky bezpochyby kvůli ní. Když se Korya podívala na Hauta, všimla si, že světlé oči upírá na ni. Nikdy z nich nic nevyčetla – ani uznání, ani znechucení nedokázaly změnit jejich výraz. Byl to pevný, neústupný pohled.

	Kapitán. Jaghuti nikdy neměli vojsko. On nebyl nikdy kapitánem ničeho. Zdvořilý titul nedával smysl.

	Nějaký neviditelný pokyn umlčel smích. Promluvil Rusk. „Kapitáne, Tisteové požádali o padesát rukojmí. Padesát našich mladých. My neobětujeme životy padesáti Džheleků, mladých, ani starých.“

	„Ale to neznamená obětovat jejich životy, Rusku –“

	„Tisteové míří do občanské války.“

	„Tato obava se vynořila již dřív,“ opáčil Haut. „Je nesmyslná. A i kdyby občanská válka vypukla, životy rukojmích zůstanou nedotknutelné. Vlastně čekám, že vám rodiny děti okamžitě vrátí i za cenu nebezpečí pro vlastní domy.“

	Rusk frkl. „Pokud tomu věříš, kapitáne, potom o občanské válce nevíš nic. A proč bys vůbec měl? Pro Jaghuta je to něco nepředstavitelného. Pro nás ale ne.“

	„Naši druhové na jihu,“ promluvil třetí Džhelek, zjizvený, se stříbrnými vlasy, „s námi kdysi byli v jednotě. Ve všech ohledech byli stejní – všichni jsme byli Džhelekové.“

	„Na vaši občanskou válku si dobře vzpomínám,“ poznamenal Haut a kývl. „A viděl jsem, jak z vás udělala dva národy. Varandas dlouze psal o zrodu džhecké kultury a nesčíslných odlišnostech od té vaší.“

	Rusk zavrčel. „Varandas neměl právo.“

	Haut pokrčil rameny. „Na tom nesejde, Rusku. Ten hlupák všechny svoje spisy spálil. Jakou cenu má historie, když si z ní stejně nikdo nebere příklad? Můj argument nicméně platí. Díky svým zkušenostem nyní předpovídáte, že stejný osud postihne Tisteje. Jenomže Tisteové nejsou Džhelekové, nejsou ani Džhekové a moc v srdci Charkanas není divoká síla vašich ve Vitru zrozených převtělenců a Matka temnota neuzavírá dohody se zvířecími bohy. Ne, Moudrá Charkanas je černým démantem v srdci tistejského lidu, a dokud hoří její vnitřní oheň, žádný meč ho nedokáže roztříštit.“

	„Nevydáme padesát našich mladých.“

	„Potom budete muset opět válčit, Rusku. I když, pokud k válce dojde, budete moct najít úlevu v tom, že vnější konflikt Tisteje opět sjednotí, a tudíž žádná občanská válka nevypukne.“

	„My se nebojíme jejich občanské války, kapitáne. Přivítali bychom ji, protože až se uzavře, všechny tistejské země budou zralé k dobytí. Ale nebudeme riskovat životy našich mladých.“

	„Korya není vaším řešením,“ namítl Haut.

	„Tak ji pošli domů! Osvoboď ji! Nemá pro tebe žádnou cenu!“

	„Až přijde čas, udělám právě tohle. Vzdělání, Rusku, je dlouhodobá investice. Nečekej plody v prvním roce. Nečekej žádné ani v dalším, ani v následujícím. Ne, odměna přijde za mnoho let, a tak to bylo a tak to je i s Koryou. Připravil jsem cestu pro její život, a už jsem skoro na konci. Ale ne docela.“

	„Nic víc už pro ni udělat nemůžeš,“ tvrdil Rusk. „Cítíme tresť její duše. Je tmavá, prázdná. Nemá žádnou moc. Není dítětem Matky noci, ne v duši, protože temnota, která tam přebývá, není z Kurald Galain. Je to prostě nepřítomnost.“

	„Ano, a dokonalá.“

	„Co ji tedy čeká?“ chtěl vědět Rusk.

	„V jazyce Psích běžců, Rusku, jsem vytvořil mahybe. Nádobu. Chráněnou, zapečetěnou, a jak říkáš, prázdnou. Co zbývá udělat? Inu, naplnit ji, co jiného.“

	Rukojmí.

	Ohromená, vyděšená Korya myslela na panenky ve svém pokoji, čekající na život, čekající na osud, jaký může zaručit pouze bohyně. Celá léta se nepohnuly. Tlačily se ve tmě v kamenné truhle.

	„Za svítání odejdete,“ sdělil Haut Džhelekům. „Sami.“

	„Toho budeš litovat,“ sliboval Rusk.

	„Ještě jedna hrozba,“ odtušil Haut, „a vašeho hostitele se zmocní hněv. Mohl by vás vyhodit z tvrze, takže budete spát pod širákem, jak se sluší na nevychované psy, kteří nevědí nic o cti. Nebo, pokud usoudí, že vás nelze zachránit, jednoduše by vás mohl všechny zabít.“

	Korya si všimla, jak Rusk pod špínou zbledl. Vstal, mávl rukou a všichni válečníci odstrčili židle a sahali po odložené výstroji. „Za pohoštění ti děkujeme, kapitáne,“ pronesl Rusk zdráhavě. „Až budeme příště jíst v této síni, budeme hodovat na tvých zlámaných kostech.“

	Haut se také zvedl. „O tom si můžeš nechat jen zdát, Džheleku. A teď zmizte. Skončil jsem s vámi.“

	***

	Když byli pryč, Korya se chystala poklidit, ale Haut ji nepřítomně zadržel. „Dnes v noci probudím magii Omtose Phellack, Koryo. Vrať se do svého pokoje.“

	„Ale –“

	„Magie má cenu,“ pokračoval. „Pomůže mi aspoň odvšivit tuto komnatu. A teď běž do svého pokoje. Od těch převtělenců se nemáš čeho bát.“

	„Já vím,“ prohlásila. „Pane, jestliže jsi ze mě udělal nádobu… no, necítím to. Nejsem uvnitř prázdná. Nejsem klidná.“

	Její slova ho zřejmě překvapila. „Klidná? Já nemluvil o klidu. V nepřítomnosti, Koryo, je toužení.“ Upřel na ni svoje zvláštní oči. „Copak ty netoužíš?“

	Toužila. Věděla to, jakmile promluvil o tom, co je v ní. Byla bohyní, kterou přestaly bavit její děti, která vidí, jak se léta krátí, vším prostupuje netrpělivost, a přece netuší, co by mělo místo ztraceného věku přijít.

	„Dnes v noci se pořádně vyspi,“ řekl Haut tónem, jaký od něj ještě nikdy neslyšela. Byl skoro… něžný. „Ráno, Koryo, začne výuka doopravdy.“ Odvrátil se. „Čeká nás můj poslední úkol a my ho budeme hodni. To slibuju.“ Znovu mávl rukou a ona odběhla do svého pokoje. V hlavě měla zmatek.

	***

	Kočár zastavil před kdysi honosným vstupem do domu Delak. V zápřahu stál opuštěný kůň a pokyvoval hlavou, jak hryzal udidlo. Cesta, která ho čekala, bude náročná, protože kočár byl těžký a v minulých letech by ho táhlo čtyřspřeží. Za ním, sotva viditelný z místa, kde paní Nerys Drukorlat stála na schodech, si na kraji ohořelých trosek stáje hrál malý chlapec. Viděla, že má ruce umazané od sazí a už si zašpinil i kolena.

	Tady na upadajícím statku probíhala bitva, kterou Nerys nemohla vyhrát. Ale dětství je krátké a ona v těchto složitých dobách udělá vše pro to, aby bylo ještě kratší. Chlapec potřeboval vedení. Potřeboval se zbavit svých představ. Vznešenost se rodí v přísných hranicích správného přístupu, a čím dřív bude její vnuk spoután nezbytnostmi dospělosti, tím dřív najde své místo jako dědic prastarého rodu. A se správným vedením jednoho dne vrátí pokrevní linii slávu a moc, které kdysi měla.

	A ona neuslyší to děsivé slovo, ten krutý titul, který se nyní nad Orfantalem vznášel jako výsměšná vraní křídla.

	Parchant.

	Žádné dítě si nemůže vybírat. Zkažená blbost jeho matky, neurozená dojemnost jeho opilého otce – to nebyly chlapcovy zločiny a jeho nevinnost nesměla být znevažována. Dospělí umějí být krutí. Ochotně začnou odsuzovat, ochotně začnou opovrhovat.

	„Zranění budou zraňovat.“ To řekl básník Gallan a byla to pravda pravdoucí. „Zranění budou zraňovat / a žádné zranění nebude zapomenuto.“ Tyto verše pocházely z jeho poslední sbírky, hrozivě nazvané Dny stahování z kůže, která byla vydána na začátku sezóny a neustále vyvolávala rozhořčení a ostré odsouzení. Pochopitelně ti skutečně kultivovaní urození se na nepříjemné pravdy dívali, aniž by hnuli brvou, a pokud Gallan ve své odvaze vrazil čepel do tistejské kultury a stahoval kůži, není snad všechen ten vztek důkazem, že vidí pravdu?

	Na vlastním druhu bylo hodně co odsuzovat a všednost blednoucí slávy je vskutku hořké sousto. Jednoho dne přijde znovuzrození. A pokud si jeden zachová chladnou hlavu a vše předem naplánuje, v příchodu nového věku nadšení může pokrevní linie rozpuknout do nového života v samém srdci nepředstavitelné moci. Příležitost přijde, ale ona se jí už nedožije. Všechno, co dělala, bylo určeno pro budoucnost, a oni to jednoho dne uvidí. Jednoho dne pochopí, co všechno obětovala.

	Orfantal si našel kus dřeva odštípnutý z plotu a teď jím mával nad hlavou, křičel a běhal. Dívala se, jak s vítězoslavným výrazem leze na hromadu suti. Jeden konec dřevce vrazil mezi dva kameny, jako by upevňoval zástavu, a vzápětí ztuhl, jako by ho probodla nějaká neviditelná zbraň. Prohnul se v zádech a zíral k obloze. Tvářil se ohromeně, jako by cítil nějakou bolest, pak odvrávoral z hromady, padl na kolena a držel se přitom za břicho. Vzápětí se převalil a zůstal ležet jako mrtvý.

	Hloupé hry. A vždycky to byly hry na válku a boj, hrdinské, avšak končící tragédií. Ještě ho neviděla předstírat smrt tváří v tvář vymyšlenému nepříteli. Znovu a znovu jako by přehrával zradu, nůž bodnutý zezadu, překvapení a ublíženost v očích. Náznak pobouření. Chlapci v jeho věku jsou hloupí. Ve svých směšných hrách ze sebe dělají mučedníky své víry v nespravedlnost světa, protože jim povinnosti překážejí ve hraní, protože jim výuka krade denní světlo a nekonečné letní snění, protože zavolání z kuchyně ukončuje den.

	To vše bylo třeba z mysli malého Orfantala vymazat. Velké války skončily. Vítězství přineslo mír a mladí muži a ženy se nyní musejí obrátit k jiným věcem – čas mečů pominul a všichni ti veteráni, kteří se potulovali osadami jako opuštění psi, opíjeli se a vymýšleli si divoké historky o odvaze, načež plakali kvůli padlým druhům – to byl jed pro všechny, a zvláště pro mladé, protože je bylo těmi povídačkami a zdrcujícími, žalostnými scénami snadné svést.

	Vojáci žili způsobem, jakým nikdo jiný nežil a ani nemohl, pokud sám nezjistil pravdu o válce. Veteráni se vraceli domů s iluzemi vyplavenými z očí, z mysli. Vypadali jako z jiného místa, ale na tom nebylo nic zdravého, nic hodného následování. Prožili své dny stahování z kůže a nyní vše, na co se podívali, bylo náležitě obnaženo: chrupavky a šlachy, kosti a maso a třesoucí se, křehké orgány.

	Její manžel se jí s tím svěřil večer předtím, než si sáhl na život, večer předtím, než je všechny opustil a zanechal po sobě pouze odkaz hanby. Hrdina, který se vrátil – jaký mohl mít důvod se zabít? Vrátil se k milované manželce – ženě, o které celou dobu mluvil, po níž toužil jeden každý den na tažení – vrátil se, odměněný, s poctami, na plně zasloužený odpočinek daleko od svárů a strastí. Byl doma sotva měsíc a už si vrazil dýku do srdce.

	Když pominul šok, když vybledla hrůza, když se oči upřely na Nerys, zahalenou vdovu… tehdy se ozvaly první šeptem pronášené poznámky.

	Co mu udělala?

	Neudělala nic. Domů se vrátil již mrtvý. Ne, tak to nebylo. Když přišel domů, byla mrtvá ona. Pro něj. Na tažení, na bitevních polích, za skličujících studených nocí pod lhostejnými hvězdami se zamiloval do představy o ní: do bezvěké, dokonalé představy, a té se ona nemohla rovnat. To nedokáže žádná smrtelná žena.

	Její manžel byl hlupák, snadno podléhající klamu.

	Pravdou bylo, že pokrevní linie již byla slabá, téměř smrtelně. A věci se ještě zhorší. Byl tu jakýsi jiný voják, mladík, kterému kůň ukousl ruku dávno předtím, než tasil meč proti nepříteli; přišel do Abary opilý a zahořklý – ach, odvyprávěl svou dávku lží, ale poté se Nerys začala vyptávat a zjistila pravdu. Ne, o paži nepřišel při obraně Syna noci. Ne, nedostalo se mu uznání za jeho odvahu. Ale to už bylo pozdě. Mezitím našel Nerysinu dceru. Našel Sandalat, dosud ještě dívku, příliš mladou, než aby se na něj podívala s patřičnou nedůvěrou, a jeho mumlavá slova ji snadno svedla, jeho mozolnatá ruka si našla části jejího těla, jež se právě probudily, a ukradl jim celou jejich budoucnost.

	Nemanželský syn.

	Nerys mu platila – tomu trapnému otci – aby zůstal ve vsi. Dost, aby měl neustále co pít, aby byl opilý a k ničemu. Udělala mu nabídku, dala mu jasně najevo, že je to jediná nabídka, jakou dostane, a on ji pochopitelně přijal. Svého syna nikdy neuvidí, nikdy neuvidí Sandalat, nikdy nepřijde do domu, nevstoupí na panství. Měl svůj kout v šopě v abarské hospodě a všechno víno, co jen dokáže prolít hrdlem. Dokonce zařídila, že mu posílali děvky, ne že by se s nimi ještě na něco vzmohl, podle toho, co říkaly. Víno mu sebralo všechno. Měl tvář starce a oči patřící odsouzenému.

	Dveře za ní se otevřely a Nerys bez ohlížení čekala, až se k ní dcera připojí.

	„Neluč se s ním,“ řekla paní Nerys Sandalat.

	„Ale on je –“

	„Ne. Dojde ke scéně a to si nemůžeme dovolit. Ne dnes. Dostali jsme zprávu. Tvůj doprovod jí v hostinci a brzy dorazí sem. Čeká tě daleká cesta, dcero.“

	„Jsem už moc stará, abych byla zase rukojmí,“ namítla Sandalat.

	„Poprvé to byly čtyři roky,“ odtušila Nerys a opakovala tak svou část rozhovoru téměř slovo od slova už snad podesáté, co se o to hádaly. „Dobu ti zkrátili. Dům Púrak jako takový již neexistuje – kromě toho, Matka noc si vzala Nimanderovy syny za vlastní.“

	„Ale oni by mě přijali zpátky – aspoň mi dovol vrátit se k nim, máti.“

	Nerys zavrtěla hlavou. „V tomto směru není žádný politický zisk. Nezapomínej na své povinnosti, dcero. Naše pokrevní linie je poničená, oslabená.“ Poslední slovo zdůraznila, aby zajistila, že bodne, jak zamýšlela – nakonec, kdo zavinil tu poslední ránu? „V těchto věcech nemáme na výběr.“

	„Rozloučím se s ním, máti. Je to můj syn.“

	„A můj vnuk, a v této věci mě víc zajímá jeho dobro než tvoje. Schovej si slzy do kočáru, kde nikdo neuvidí tvou hanbu. Jeho nech, ať si hraje.“

	„A když mě bude hledat? Co řekneš potom?“

	Nerys si vzdychla. Kolikrát to bude muset ještě opakovat? Už naposledy – na cestě vidím jezdce. „Děti jsou odolné a ty dobře víš, že jeho výuka má začít doopravdy. Jeho život vyplní učenci, učitelé a studium a každý večer po večeři bude spát hlubokým spánkem. Nebuď sobecká, Sandalat.“ Nemusela dodávat opět. „Je čas.“

	„Jsem příliš stará na to, abych byla znovu rukojmí. Nesluší se to.“

	„Považuj to za štěstí,“ odsekla Nerys. „Posloužila jsi domu Drukorlas dvakrát, nejdřív v domě Púrak a nyní posloužíš v domě jeho soupeře.“

	„Ale dům Dracons je tak daleko, máti!“

	„Mluv tišeji,“ sykla Nerys. Už Orfantala neviděla – snad odběhl za stáje, což by bylo jen dobře. Ať si zůstane u svých dobrodružství a špinavých rukou. Zanedlouho ho pohltí nový život. A pokud si Sandalat myslí, že dům za nimi bude brzy plný nápadníků, inu, neuškodí, když jí zůstanou nějaké představy pro útěchu.

	Orfantalovým osudem bude Charkanas. Tam se k němu slovo parchant nikdy nedostane. Nerys jeho příchod připravila: chlapec je bratranec z odlehlé državy na jih od Hustských kováren. Domu Púrak byl předán nikoliv jako rukojmí, nýbrž aby sloužil v paláci a samotné Matce noci. Učit ho bude Syn noci jako člena jejich družiny. Chlapce pochopitelně již od velmi útlého věku vychovávala Sandalat a on jí často říká matko, ale to časem pomine.

	Jezdec z domu Dracons zastavil za kočárem a ze sedla se uklonil paní Nerys a Sandalat. „Pozdravy a přání všeho nejlepšího od Chotě,“ pravil. „Jsem Ivis.“

	Nerys se obrátila k dceři. „Nastup.“

	Ale Sandalat se dívala za kočár, snažila se naposledy zahlédnout svého syna. Nebyl nikde k vidění.

	„Dcero, poslechni svou matku. Běž.“

	Sandalat se schoulila, jako by měla nemocné plíce – byla celá nahrbená – sestoupila z kamenných schodů. Vypadala zároveň stará i neuvěřitelně mladá, přičemž obojí v Nerys vyvolávalo opovržení.

	Nerys naklonila hlavu k doprovodu. „Ivisi, děkujeme ti za laskavost. Víme, že jsi dnes urazil dlouhou cestu.“

	Kočí, sedící na kozlíku, si prohlížel paní Nerys a čekal na znamení. Na světlé obloze za ním mířilo hejno ptáků k řadě stromů.

	„Paní Nerys,“ promluvil Ivis a znovu upoutal její pozornost, „pojedeme celou noc a do domu mého pána dorazíme krátce po úsvitu.“

	„Výborně. Jsi na tento úkol sám?“

	Zavrtěl hlavou. „Východně od Abary nás očekává oddíl, má paní. Pochopitelně ctíme tradiční držbu tvé pokrevní linie, a tak bychom neudělali nic, co by se ti nelíbilo.“

	„Jsi velice laskavý, Ivisi. Vyřiď, prosím, mou poklonu pánu Draconovi za to, že pro tento úkol vybral tak ctihodného kapitána.“ Kývla na kočího a on plácl opratěmi, takže se kůň lekl a vykročil.

	Kočár zarachotil. Nadskakoval na nerovném dláždění a kymácel se na cestě vedoucí zezadu kolem domu. V polovině svahu se spojí se silnicí do Abary a odtamtud zamíří na sever podél řeky, než narazí na odbočku mířící k severovýchodu.

	Nerys si přitáhla těžký plášť k ramenům, jak bylo ve stínu před vchodem chladno, a dívala se, dokud jezdec i kočár nezmizeli za domem. Pak začala opět hledat Orfantala, ale ten nebyl nikde v dohledu.

	To ji potěšilo.

	Nějaká další bitva v troskách. Další vítězný boj. Další nůž do zad.

	Děti mívají nejrůznější hloupé sny.

	***

	Chlapec stál ve stínu vypálené stáje, schovaný před pohledem od domovních dveří, a hleděl za kočárem. Měl dojem, že zahlédl její tvář v malém, ušmudlaném okénku, bledou, se zarudlýma očima, jak se ho snažila najít, ale pak kočár přejel kolem a zabočil, a on už viděl jen zadek a truhlu, vysoká kola kývající se na starých osách. Pak ho minul cizí jezdec ve vojenském mundúru a jeho kůň vyhazoval obláčky prachu.

	Do Abary přišli vojáci. Některým chyběly končetiny či oko. Další sice neměli rány, ale zemřeli s nožem v prsou, jako by je zbraň sledovala celou cestu ze vzdálených bitev, v nichž bojovali. Těkavé stříbro, v noci sotva viditelné, je pronásledovalo, našlo, nakonec je dohonilo. Aby zabilo muže, který měl být už celé týdny, možná i měsíce mrtvý.

	Ale ten voják, který si říkal Ivis, přišel, aby mu odvedl matku.

	Nerad viděl lidi plakat. Udělal by cokoliv, aby neplakali, a v duchu v tom vymyšleném světě potyček a hrdinství, v němž žil, často skládal přísahy nad slzami zlomené ženy. A potom se ve jménu té přísahy probojoval přes půl světa. Dokud ho přísaha nezabila, jako nůž plížící se ze vzdálené minulosti.

	Chlapec se za kočárem díval, dokud se mu neztratil z očí. Jeho ústa se pohnula, vyslovila neslyšné slovo.

	Matko?

	Kdesi daleko probíhaly války, nenávist srážela zbraně a krev tekla jako déšť. A války propukaly i v jednotlivých domech nebo v jednotlivých pokojích, láska umírala ve smrtelných křečích a oblohu plnil pláč. Války byly všude. To věděl. Byly války, tak to prostě chodilo. A on každý den umíral, zasažený nožem, který ho následoval přes celý svět, stejně jako se to stalo jeho dědovi.

	Ale prozatím se schová ve stínu, ve stáji, která chytila plamenem a zabila všechny koně až na jednoho. A možná proklouzne do lesíka za ohradou, kde vybojuje další bitvy a pokaždé prohraje, protože skuteční hrdinové prohrávají, že ano? Vždycky je dohoní smrt, dohoní každého. A den uběhne stejně rychle jako vždycky.

	Dokud se neozve volání z kuchyně, které na další noc ukončí svět.

	***

	Sandalat měla dojem, že ho zahlédla v šeru, přízrak u jedné dosud stojící zdi vyhořelé stáje, ale nejspíš si to jen představovala. Její myšlení bylo nejisté, aspoň tak to vždycky říkala matka. Představivost, jakou odkázala svému synovi, nebyla v těchto napjatých časech žádnou ctností. V kočáru bylo dusno, páchla tu plíseň, ale panty v okénkách obalila rez a špína a jediný vzduch k ní proudil mluvicí krabičkou vedoucí do dřevěné trubky ústící na kozlíku vedle kočího. Sotva ho znala – ve vesnici ho najali pouze na tento úkol – a pokud by na něj zavolala, aby ho poprosila o pomoc s otevíráním oken, ten příběh by brzy plnil krčmy – padlý dům a jeho prokletá, zbytečná rodina. Následoval by smích, posměšky a opovržení. Ne, o nic ho žádat nebude.

	Pod těžkým oděvem jí po těle stékal pot. Seděla pokud možno nehybně a doufala, že to pomůže, ale nedalo se nic dělat, neměla čím zabavit ruce, mysl. Kočár se příliš kymácel, než aby se mohla pustit do vyšívání. Kromě toho už dovnitř pronikal prach, rozporcovaný tenkými slunečními paprsky. Cítila ho na tváři, a kdyby jí po lících tekly slzy – a věděla, že by měly téct – potom by byly ztmavlé špínou. Nepěkné, ostudné.

	Vzpomněla si, jaké to bylo, když byla rukojmí poprvé. Vzpomínala na čas strávený v Citadele, na neuvěřitelné vzrušení, kdy všichni ti lidé procházeli bezpočtem přepychových komnat, vysocí urození válečníci, kterým drobná holčička pod nohama zřejmě nikdy nevadila. Vzpomínala si na bohatství – tolik bohatství – až začala věřit, že je to i její svět, do něhož se narodila.

	Dostala pokoj nahoře nad točitým schodištěm. Tam často sedávala, zruměnělá a vzrušená, jak čekala, až zvon ohlásí čas jídla, a pak sbíhala dolů, dokola, pořád dokola po točících se schodech. Vpadla do hodovního sálu a oni se radostně smáli, když ji uviděli.

	Po větší část prvního roku byla středem pozornosti celé Citadely, oslavovaná jako mladá královna, a v její blízkosti se neustále pohybovali tři synové pána Nimandera, brali ji za ruku, kdykoliv ji zvedla, kdykoliv se potřebovala cítit v bezpečí. Vzpomínala si, jak ji fascinovaly Silchasovy bílé vlasy, rudý lesk jeho očí, jeho dlouhé prsty, a na hřejivý Andaristův úsměv – snila o tom, že se za Andarista jednou vdá. Ale ten, koho doopravdy uctívala, byl Anomander. Byl pevný jako kámen vyhřátý sluncem a ohlazený větrem a deštěm. Cítila ho jako obrovské křídlo, ochranné, ovinuté kolem ní, a viděla, jak se mu ostatní podvoluji, dokonce i jeho bratři. Anomander: Matka noc ho milovala ze všech nejvíc a ze všech nejvíc ho milovalo i malé rukojmí v Citadele.

	Odnesly jí je války, otce i syny, a když se pán Nimander předčasně vrátil, zchromlý a zlomený, Sandalat se schoulila ve svém pokoji, ztuhlá hrůzou při pomyšlení, že by některý z jejích ochránců mohl padnout na vzdáleném bojišti. Stali se zdmi jejího vlastního domu, jejího paláce, a ona byla jejich královnou, navždycky. Jak to mohlo skončit?

	Za okny kočáru ubíhaly přízemní domky vesnice a před nimi se pohybovaly postavy. Mnozí vesničané se zastavovali a zírali. Slyšela tlumené volání na kočího a také tlumený smích, opilý křik. Sandalat se opřela, aby za zaprášeným okénkem nebyla vidět její tvář. Čekala, až se jí zpomalí tep. Kočár drncal přes hluboké koleje a kýval se ze strany na stranu. Sandalat sepjala ruce, pevně je sevřela a dívala se, jak jí z kloubů odtéká krev, až jsou vidět kosti.

	Její představivost pracovala. Dnešek byl složitý den.

	Abara byla osada známá svým růstem a bohatstvím, než válka odvedla všechny mladé muže a ženy, a to v době, kdy se měl dům Drukorlas stát větším domem. Když Sandalat nakonec poslali zpátky jako dar, který ztratil svou krásu a smysl, vyděsila ji chudoba doma – vesnice, velký rodinný dům a jeho vyčerpané, zničené pozemky.

	Otec zemřel těsně před jejím návratem, rána, kterou si přinesl z války, se náhle zanítila – a zabila ho dřív, než ho mohl ošetřit léčitel. Byla to tragická, šokující smrt a pro ni znamenala novou prázdnotu nahrazující tu starou. Její matka si vždycky držela manžela – Sandalatina otce – pro sebe. Svou sobeckost vydávala za důvod, proč posílá dceru z místnosti nebo nechává zavřené dveře. Mluvilo se o dalším dítěti, ale žádné dítě nepřišlo, a pak byl otec pryč. Sandalat si ho pamatovala jako vysokého muže bez tváře. Většinu vzpomínek na něj tvořil zvuk jeho holínek na dřevěné podlaze komnaty nad její ložnicí, kde celou noc přecházel sem a tam.

	Matka už o něm nikdy nemluvila. Byla vdova a titul s sebou nesl veškeré bohatství, jaké mohl obsahovat, ale bylo to osamělé. Týkal se pouze a výhradně Nerys samotné. Mezitím je ze všech stran hryzala chudoba, jako podemleté břehy při jarní záplavě.

	Mladý válečník, který přišel do Abary, jednoruký, s vlahým pohledem, změnil její svět způsobem, jaký teprve začínala chápat. Nešlo jen o dítě, které jí dal, či o noci a odpoledne pod širým nebem na loukách a v údolích panství, kde ji učil, jak se otevřít a přijmout ho do sebe. Byl poslem z jiného světa, z vnějšího světa. Ne z Citadely, ne z domu, kde přebývala její matka věčně čekající na manžela. Galdanův svět byl tvrdé místo plné násilí a dobrodružství, kde každá podrobnost zářila, jako by byla vyvedena ve zlatě a stříbře, kde každý kamínek na cestě byl drahokam vyřezaný boží rukou. Už chápala, že je to svět romantiky, kde udatní stojí pevně tváří v tvář ničemnosti a čest bdí nad něžnými srdci. A za horkých, jasných letních dní kvete na poli láska v široké paletě barev.

	Právě o tomto světě šeptala svému synovi, když mu vyprávěla staré příběhy, aby mu ukázala, kdo byl jeho otec a kde žil, jaký to byl velký muž, než sfoukla svíčku a zanechala Orfantala spánku a snům.

	Nesměla mu říct pravdu o Galdanově potupné skutečné minulosti, ani to, že Nerys poslala mladíka pryč, do vyhnanství mezi Jaghuty, a že přišla zpráva o jeho smrti za neznámých okolností. Taková pravda nebyla pro jejího syna, nehodila se pro obraz jeho otce – Sandalat by nedokázala být tak krutá. Chlapec potřeboval hrdiny. Každý je potřebuje. A pro Orfantala bude jeho otec vždy bez hany, nezatížený viditelnými vadami, očividnou slabostí, kterou každé dítě nakonec u svých rodičů odhalí.

	Ve svých výplodech, když je vykládala u synovy postýlky, Galdana předělala, sestavila ho z kousků Andarista, Silchase Zmara a pochopitelně Anomandera. Vlastně z největší části z Anomandera. Až po jeho rysy, jeho pohyby, teplou ruku tisknoucí ruku dítěte – a kdyby se Orfantal v noci vzbudil, když byla všude tma a ticho a on by se mohl bát, inu, stačilo si jenom představit tu ruku svírající jeho.

	Syn se ptal, kam otec odešel, co se s ním stalo.

	Velká bitva proti převtěleneckým Džhelekům, starý spor s mužem, jehož kdysi považoval za přítele. Zrada ve chvíli, kdy Galdan pokládal život při obraně svého zraněného pána. A ten, kdo ho zradil? Taky mrtev, zrada se mu vymstila – vlastně si prý sám vzal život – ale ten příběh nikdy nikdo nevypráví, ani slovíčko. Všichni Tisteové truchlí nad smutnými událostmi, a potom přísahají, že o nich už nikdy nepromluví na znamení cti a žalu.

	Existují věci, kterým dítě potřebuje věřit, ušité jako šaty či dokonce zbroj. Že je může nosit až do konce svých dní. Tomu věřila Sandalat, a pokud Galdan svými lžemi ukradl její šaty a ji zanechal třesoucí se a samotnou… ne, Orfantal tím trpět nebude. On nikdy nebude trpět stejně.

	V kočáru bylo jako v kotli. Z horka dostávala horečku a říkala si, kdo asi bude večer vyprávět jejímu synovi. Nikdo tam nebyl. Ale on mohl natáhnout ruku do tmy a chytit se otce. Nemusela si s tím už dělat starosti – udělala, co mohla, a matčin hněv – když ji Nerys trpce obvinila, že je Sandalat na výchovu dítěte příliš mladá – inu, dokázala opak, že? V horku se dusila. Bylo jí špatně. Měla dojem, že ve vesnici zahlédla Galdana – myslela si, že ho viděla, jak klopýtá, jako kdyby honil kočár, a pak upadl a ozval se další smích.

	Její představivost neznala mezí, horko ji rozdmýchávalo a svět za okénky se proměnil v oslepující běl a obloha v oheň. V prachu z té zkázy se rozkašlala. Všude kolem dusala koňská kopyta, sílily hlasy, kopyta se zadrhávala jako bubny.

	Kočár se s kymácením zastavil, sklouzl do příkopu a s ní to hodilo, až spadla ze sedadla.

	Pot jí z tváře zmizel, teď ji měla suchou a chladnou.

	Kdosi ji volal, ale nedosáhla na mluvící krabičku.

	Západka zarachotila, dvířka se rozlétla a ji zalil oheň zvenku a obklopil ji.

	***

	„Pro viterskou krev!“ zaklel Ivis a vlezl do kočáru, aby mohl vzít bezvládnou ženu do náruče. „Je tady horko jako v peci! Sillene! Postav stan – potřebuje stín, ochladit se. Kaprále Jalade, přestaň civět! Pomoz mi s ní, mor na tebe!“

	Správce zbraní se zmocnila panika. Rukojmí byla bílá jako Zmar sám, na dotek vlhká a bezvládná jako pošlapaná panenka. Měla na sobě snad všechny svoje šaty. Nešlo mu to do hlavy, když ji pokládal na zem pod plachtu, kterou Sillen natahoval od kočáru, a začal rozepínat přezky. „Kaprále Jalade, mokrý hadr na čelo, honem!“

	Jestli zemře – jestli zemře, bude to mít následky. Nejen pro něj, ale i pro pána Dracona. Rodina Drukorlasů byla stará a vážená. Bylo tu jen jedno dítě, tady to, a pokud někde žili bratranci a sestřenice, zůstali v zapomnění. Nepřátelé jeho pána by kvůli takovému tragickému konci dychtili po Draconově krvi, zatímco pán se snažil udělat gesto, když si vzal do péče poslední dítě zesláblé pokrevní linie. Uznání tradice, ctění starých rodin – Choť se nechtěl izolovat v šílené touze po moci.

	Ivis sundal další šaty, tlustý brokát těžký jako kožená zbroj, prošívané plátno, pytlovina a sukno. Najednou se zarazil a znovu zaklel. „Sillene, sundej tu truhlu a podívej se, co v ní je. Tohle musí být celá její garderoba!“

	Kočí slezl z kozlíku a zadíval se na bezvládnou ženu. Ivis se zamračil. „Stejně jsme chtěli sjet ze silnice, kočí – tahle určitě umí jezdit, že?“

	„Zrovna teď na to nevypadá, pane.“

	„Až se vzpamatuje, hlupáku. Umí jezdit?“

	Muž pokrčil rameny. „Netuším, pane. Nejsem člen domácí čeledi, jasný?“

	„Nejsi?“

	„Většinu lidí propustili, pane, musí to být už dobře dva roky. Všechna půda leží ladem, víš, nezůstal nikdo, kdo by ji obdělával. Lidi prostě vymřeli nebo odešli nebo odešli a umřeli.“ Přetřel si šíji. „Mluvilo se o tom, že ji promění na pastviny, na těch nemusí pracovat tolik lidí, že? Ale většinou,“ zakončil s očima upřenýma na ženu, „to lidi prostě vzdali.“

	Sillen a další dva sundávali truhlici a pod její váhou kleli a nadávali. „Je zamčená, kapitáne.“

	„Klíč je tady,“ oznámil Ivis a stáhl zdobený klíč z řemínku, který měla žena kolem zarudlého krku. Hodil jim ho a zamračil se na kočího. „Běž se projít – zpátky do vesnice.“

	„Cože? Musím vrátit kočár! A koně!“

	„To zařídí jeden z mých mužů. Tak padej. Počkej!“ Ivis sundal od pasu váček a hodil ho kočímu. „Nic z toho jsi neviděl – ani to, jak omdlela, vůbec nic. Je to jasné?“

	Vykulený muž kývl.

	„Pokud se doslechnu,“ pokračoval Ivis, „že se něco z toho, co se tu odehrálo, dostalo do Abary, najdu si tě a tu tvou nevymáchanou hubu ti zavřu nadobro.“

	Kočí couvl. „Nemusíš mi vyhrožovat, pane. Slyšel jsem tě. Je mi to jasný.“

	Když Ivis uslyšel, jak zámek truhly cvakl, zahnal kočího po silnici pryč. Ten se rozběhl, hlavu skloněnou, jak nahlížel do měšce. Po kapitánovi ještě vrhl přes rameno překvapený pohled a zrychlil.

	Ivis se obrátil k Sillenovi. „Otevři to.“

	Víko zavrzalo a Sillen se zamračil. Sáhl dovnitř a zvedl dobře zabalenou hliněnou nádobu, jaká se používá na kvašený mošt. Když s ní zatřásl, uslyšel Ivis podivné šustění obsahu. Takže žádný cider. Podíval se Sillenovi do tázavých očí a kývl.

	Voják vytáhl těžkou zátku a nahlédl dovnitř. „Kameny, kapitáne. Leštěné kameny.“ Ukázal na truhlu. „A je toho plná.“

	„Z pobřeží Dorssan Ryl,“ zamumlal Ivis a kývl si pro sebe. Sebral kaprálovi Jaladovi mokrý hadr, naklonil se a otřel Sandalat čelo. Kameny odpřisáhlé lásky – všichni si jich pár nosili, většinou od rodiny a druhů. Ale nádoby jimi naplněné? Celá zatracená truhla plná kamenů?

	„Hádám, že to nebylo jen pár nápadníků,“ poznamenal Sillen, vrátil zátku do hrdla nádoby a zarazil ji dlaní.

	Ivis na něj hleděl. „Pokud to měl být vtip, Sillene, tak tě –“

	„Ne, pane!“ vyhrkl Sillen a ohlédl se, jak vracel nádobu do truhly a zavíral víko. „Omlouvám se, pane. Co já vím o hezkých dcerkách urozených domů?“

	„Zřejmě moc ne, jak se zdá,“ připustil Ivis. „Zamkni to, zatraceně. A vrať mi ten klíč.“

	„Už se probírá, pane,“ hlásil kaprál Jalad.

	„Matčino požehnání,“ vydechl si úlevou Ivis a díval se, jak Sandalat zvedá chvějící se víčka.

	Nechápavě na něj zírala. Čekal, až ho pozná, jak si ho tak prohlížela, ale zřejmě se tak nemělo stát.

	„Rukojmí Sandalat Drukorlat, jsem kapitán Ivis. Velím tvému doprovodu do domu Dracons.“

	„Co – co kočár…?“

	„Musíme opustit silnici, paní – cesta před námi se hodí pouze pro koně. Udržíš se v sedle?“

	Zamračeně kývla.

	„Ještě chvíli tu zůstaneme,“ pokračoval Ivis a pomohl jí se posadit. Všiml si, jak si uvědomila, že je svlečená. Popadl její plášť a přehodil ho přes ni. „V kočáře ses přehřála,“ vysvětloval. „Ztratila jsi vědomí. Paní, málem jsme tě ztratili – pořádně jsi nás Vyděsila.“

	„Představivost mám chabou, kapitáne.“

	Prohlížel si ji, snažil se přijít na kloub takovému přiznání.

	„Už je mi líp.“ Vzmohla se na slabý úsměv. „Mám žízeň.“

	Ivis mávl a přiběhl k nim voják s čutorou. „Hlavně ne moc naráz,“ radil.

	„Držíš můj klíč, kapitáne.“

	„Stahoval ti hrdlo, paní.“ Když se podívala na truhlu, dodal: „Mezi dva jezdce zavěsíme postroj.“ Usmál se. „Netuším, co v tom je, ale je to zatraceně těžké. Mladé ženy a jejich toaletní potřeby – mají zřejmě nekonečnou zásobu barviček, voňavek a tak. Já to znám – mám sám dceru, víš.“

	Sandalat odvrátila zrak, zjevně se soustředila jen na pití. Pak polekaně vzhlédla. „Kočí –“

	„Poslal jsem ho pryč, paní.“

	„Aha. A byl –“

	„Ne. Na mou čest.“

	Zřejmě se chystala naléhat, ale neměla dost sil a sesula se zpátky, jako by hrozilo, že ji opět přemůžou mrákoty.

	Ivis si ji přeměřil. „Paní? Není ti nic?“

	„To bude dobré,“ ujistila ho. „Jak je stará?“

	„Kdo?“

	„Tvoje dcera.“

	„Jen o pár let mladší než ty, paní.“

	„Je hezká?“

	„No, jsem její otec…“ A pak se suše ušklíbl. „Ale vsadím se, že bude potřebovat víc důvtipu než většina ostatních.“

	Sandalat mu položila ruku na paži gestem, jakým by se princezna mohla dotknout klečícího poddaného. „Jsem si jistá, že je velice hezká,“ prohlásila.

	„Ano, paní,“ opáčil. Narovnal se. „Pokud mě na chvíli omluvíš – potřebuju se podívat na vojáky a postarat se o truhlu. Seber síly, paní, a až se na to budeš cítit, budeme pokračovat v cestě do domu Draconů.“

	Když zašel za kočár, připojil se k němu Sillen. „Matko jí pomáhej, jestli se ti v nejmenším podobá, pane. Myslím tvoje dcera.“

	Ivis se zamračil. „Máš hubu, vojáku, kvůli který se na nás budeš koukat spodem z latríny.“

	„Ano, pane. Já jen že jsem nevěděl, že máš dceru. Je, ehm, těžký se s tím smířit, pane.“

	Kaprál Jalad za nimi frkl. „To jsi opravdu tak zabedněný, Sillene?“

	„Zařiď ten závěs, Sillene,“ rozkázal Ivis.

	„Provedu, pane.“

	***

	Správný člověk má dvě ruce z dobrého důvodu. Jednu pro to, aby se mohl po něčem natáhnout, druhou pro to, aby mohl něco držet od sebe. Galdan přišel o ruku, kterou držel věci od sebe, a teď, když se nějaké lákadlo přiblížilo na dosah, popadl ho a hladově ho zhltl.

	Tuto ponurou kletbu objevil na dně poháru laciného vína a poté v mladé, nevinné ženě, žijící jen pro svůj sen o lepším životě. A ten jí slíbil, ne? Lepší život. Ale zůstala mu špatná ruka – jediná, kterou měl – a jeho dotek nedělal nic, jen zanechával špínu a modřiny, hyzdil to dokonalé tělo, které si vůbec neměl brát.

	Láska nemá končetiny. Nemůže utíkat ani svírat, nemůže dokonce ani odstrkovat, přestože to stále dokola zkouší. Jen leží na zemi, nedokáže se pohnout a brečí jako opuštěné dítě – lidé ji můžou ukrást, můžou do ní kopat, až začne krvácet, skutálet ji ze svahu nebo přes okraj útesu. Můžou ji udusit, utopit, zapálit, až zůstane jen popel a ohořelé kosti. Můžou ji naučit, jak chtít a chtít věčně, bez ohledu na to, jak moc ji krmí. A občas je láska jenom něco, co se táhne na řetěze a s každým krokem těžkne, a když se pod ní otevře země, strhne člověka dolů na místo, kde bolest nemá konce.

	Kdyby měl obě ruce, mohl by jí probodnout srdce.

	Ale nikdo kolem to nechápal. Nedokázali přijít na to, proč pořád pije, když pravdou bylo, že žádný důvod neexistoval. Žádný skutečný důvod. A on nepotřeboval dělat moc, aby kolem sebe házel výmluvy – prázdný rukáv docela stačil, a taky krasavice, kterou mu ukradli – ne že by si ji zasloužil, samozřejmě, ale ti, kdo sahají příliš vysoko, vždycky spadnou nejhlouběji, že? Forulkanská spravedlnost, tak to nazývali. Už toho měl plné zuby, víc než většina lidí. Byl vyčleněný, tím si byl jistý. Dotkl se ho zlovolný bůh a teď ho pronásledují jeho příšerní služebníci, tam ve stínu za jeho zády.

	Jeden z nich právě dřepěl vedle něj v úzké, smetím zanesené uličce za hospodou, krčil se v jámě pod čtyřmi schůdky vedoucími do sklepa. Tiše se smál všem těm výmluvám, které Galdan měl pro to, co dělal, pro to, jaký byl. Důvody a výmluvy nejsou totéž. Důvody vysvětlují, výmluvy ospravedlňují, ale špatně.

	Poslali ji pryč – viděl ten kočár hrkotající prostředkem ulice – a zahlédl její tvář za špinavým okénkem. Dokonce zakřičel její jméno.

	Přitáhl si každodenní džbánek vína. Vypil z něj víc, než by měl, a Gras neměl rád, když se musel dalšího vzdát příliš brzy. Jeden džbánek na den, to bylo pravidlo. Ale Galdan si nemohl pomoct. Snad byla pryč, navěky pryč, stejně jako všechny ty noci, kdy se dopotácel na hranici panství jako drancíř v pohraničí a bojoval s touhou ji najít, odvést ji z toho zbytečného, jalového života – už se sem nikdy nevydá.

	Pochopitelně, zbytečný nebyl její život a ta cesta tmou byla jen podvod, i přes všechny oblázky, které zanechával na místech, jež znali pouze oni dva. Našla je. Tolik věděl. Našla je a někam odnesla, nejspíš na hromadu odpadků za kuchyní.

	Galdan zíral na džbánek, na špinavou ruku a prsty zaťaté do keramického ucha. Bylo to jako tohle víno – chytí ho a všechno zmizí – ruka, která jen bere, nic neudrží nadlouho.

	Správný člověk má dvě ruce. Se dvěma rukama může dělat cokoliv. Může udržet svět dost daleko a vzít si jen to, co potřebuje, a nezáleží na tom, jestli to zase zmizí, protože tak to chodí u všech lidí.

	Kdysi býval takovým člověkem.

	Z hlubokého stínu pod schůdky se mu jeho pronásledovatel bez ustání chechtal. Ale zase, všichni ve vsi se smáli, když ho zahlédli, a v jejich tvářích viděl všechny výmluvy, ty, kterým rád říkal důvody, a ty mu docela stačily. A zřejmě všem ostatním taky.

	***

	Galar Baras věděl, že Forulkanové považují sami sebe ve svém nepřátelství vůči nepořádku a chaosu za čisté. Pokolení jejich kněží, jejich kritikové, zasvětila celé životy vytváření pravidel pro zákony a občanské chování, jimiž ve jménu řádu zaváděla mír. Ale podle jeho mínění vzali meč za špatný konec. Mír neslouží řádu, řád slouží míru, a když se řád stane božským, posvátným a nedotknutelným, stává se z takto získaného míru vězení, a ti, kdo usilují o svou svobodu, se stávají nepřáteli řádu, přičemž v odstranění takovýchto nepřátel se mír ztrácí.

	Viděl v tom logiku, ale byl to způsob argumentace, který se vzdával své síly, pokud k tomu byl nucen. Jako tomu bylo u mnoha jiných směrů uvažování. A proti jeho jednoduchosti se šikovala záštiplná bouře citových krajností a vehemence, kde korunu nosil strach.

	Řešením forulkanských kritiků byl řád zrozený ze strachu, mír odsouzený navěky vzdorovat útokům, navěky ohrožovaný podlými silami, z nichž mnohé nosily tváře cizinců. Musel ovšem uznat, že jejich postoj je v určitém ohledu dokonalý. Nesouhlas nemohl najít oporu, jak rychle byl likvidován, ničen v přívalu násilí. A protože jsou neznámí, znamenají cizinci vždycky hrozbu pro ty, kdo slouží strachu.

	Jejich civilizace byla zakalena na studené kovadlině a Tisteové odhalili vadu v kování. Galaru Barasovi připadalo ironické, že velký velitel, který Forulkany porazil, byl ohromným obdivovatelem jejich civilizace. Galar také viděl její svůdné prvky, ale tam, kde se Urusander nechal přilákat blíž, se Galar s odporem stahoval. Jakou cenu má mír udržovaný pod hrozbou?

	V úctě před řádem poklekají pouze ustrašenci, a Galar odmítal žít ve strachu.

	Před válkou byli jižní vlastistrážci pouze volně uspořádaným, špatně vybaveným oddílem. Přesto na forulkanský vpád zareagovali jako první, jako první nepřítele zarazili. Cena byla strašlivá, nicméně Galar stále oceňoval, že to, co bude nazýváno Hustskou legií, se zrodilo právě z chaosu a nesouladu bitvy. V zárodku nebyl mír a první léta po vzniku byla drsná a tvrdá.

	Mezi zbrojíři v hustských kovárnách panovalo přesvědčení, že každá čepel má ve svém srdci vlákno strachu. Nebylo možné ho odstranit, naopak, bylo připoutané k životu železa. Nazývali to srdcočára čepele. Když se přeseklo, zbraň se přestala bát, že se rozbije. Kování zbraně se soustředilo na posílení srdcočáry. Každé přeložení kovu to vlákno zkroutilo, pevněji zatočilo, až bylo vlákno celé zauzlované – v takovém kalení bylo skryto tajemné umění, jež znali pouze hustští zbrojíři. Galar věděl, že tvrdí, že odhalili podstatu toho vlákna strachu, žílu chaosu poskytující meči jeho sílu. O jejich tvrzení nepochyboval, protože Hustové dali té srdcočáře hlas napjatý šílenstvím či přetékající radostí, zvuk úchvatný i děsivý zároveň, vycházející ze zakaleného železa, přičemž ani dva hlasy nebyly stejné, a ty, které zpívaly nejhlasitěji, naháněly největší hrůzu.

	Hustská Kovárna začala zásobovat jižní vlastistrážce ke konci forulkanské války, ale nepřítel už byl ve zmatku, zlomený a na ústupu, prchal před neúnavným postupem Urusanderovy legie. Vlastistrážci sloužili jako ostřílené záložní sbory a účastnili se všech velkých bitev během posledních dvaceti let války, takže jich časem dost ubylo. Byli vyčerpaní, na pokraji rozpuštění.

	Galar si pamatoval den, který vstoupil do dějin, když z mračen prachu vyjely těžké povozy, doprovázené sténáním a bučením – zvuky, které zmlácení vojáci vlastistrážců považovali za hlasový projev sedřených volů, načež zjistili, že ten strašlivý křik nepochází od zvířat, nýbrž od zbraní uložených v dřevěných bednách. K vlastní hrůze si vybavoval, jak ho povolali, aby si vyměnil čepel, a jak odložil poškrábaný, zbroušený meč a vzal do ruky novou hustskou zbraň. Při doteku zavřískla a to ohlušující zvonění jako by mu přejelo drápy po všech kostech v těle.

	Meč mu předal syn Husta Henaralda osobně, a jak křik náhle utichl a jeho ozvěna ještě vyzváněla Galarovi v lebce, mladý zbrojíř kývl. „Tvůj dotek ho potěšil, kapitáne, ale pamatuj, tento meč je žárlivý – zjistili jsme, že ty nejmocnější jsou takové.“

	Galar nevěděl, jestli mu má poděkovat, nebo ne. Z některých darů se vyklube prokletí. Přesto zbraň dokonale vyhovovala síle jeho paže a jílec byl jako prodloužení vlastních kostí a svalů.

	„Neexistuje něco takového,“ pokračoval zbrojíř, „jako nezlomitelný meč, i když Propast ví, že jsme to zkoušeli. Kapitáne, dobře poslouchej, protože to, co ti teď řeknu, zná málokdo. Bojovali jsme v nesprávné bitvě proti nesprávnému nepříteli. Veškeré železo má jisté hranice ohebnosti a výdrže. To jsou skutečné zákony. Nemůžu zaručit, že se tvůj nový meč nezlomí, i když má takovou moc, že ho – ostří na ostří – s největší pravděpodobností žádná smrtelná čepel neroztříští. Ani při výpadu či seku, které provedeš, tě tato zbraň nezradí. Pokud by se ale někdy zlomila, kapitáne, neopouštěj ji. V srdcočáře je mnoho uzlů, víš. Mnoho.“

	Tehdy nevěděl nic o „uzlech“ ani o „srdcočárách“. To se dozvěděl mnohem později, když se tajemství hustských mečů stalo jeho posedlostí. Dnes si myslel, že už chápe význam těch uzlů, a třebaže to zatím na vlastní oči neviděl, ani neslyšel, že by se nějaký hustský meč zlomil, věřil, že v každé čepeli je ukrytý zázrak, projev kouzel jako žádný jiný.

	Hustské meče byly živé. Galar Baras o tom byl přesvědčený, a nebyl sám. Jediný voják z Hustské legie si nemyslel opak. Urusanderovi vojáci se klidně mohli pošklebovat a trousit jízlivé poznámky. Právě hustské doly byly hlavním cílem Forulkanů během vpádu, a právě odpor jižních vlastistrážců jim v jejich dobytí zabránil. Hust Henarald dal svůj vděk najevo jediným způsobem, jakým mohl.

	Dokonce i urození válečníci domovojů byli z Hustské legie a jejích očarovaných zbraní celí nesví. Ne všichni, samozřejmě, a z toho by mohlo něco vzejít. A právě proto se Galar Baras ocitl na cestě ve společnosti velitele púrackých domovojů Kellarase.

	V domě došlo ke změnám. Po požehnání Nimanderovi za jeho služby Matce noci byly veškeré državy předány Matce noci a všichni Tisteové zrození z té pokrevní linie, včetně sluhů, válečníků, žebráků a učenců, sloužili od té chvíle jí a převzali jméno Andii, Děti noci.

	První syn noci, pán Anomander, jemuž Kellaras sloužil, nešetřil na Hustskou legii chválou a dům Hustain otevřeně obdivoval. Jeho oddíly jako první dorazily, aby vystřídaly jižní vlastistrážce při obraně dolů, a Galar si vzpomínal, jak pán Anomander kráčel po krví nasáklé zemi, aby si promluvil s Toras Redonou, nejdéle sloužící z válečníků, jež se ujala velení vlastistrážců a brzy měla obdržet oficiální jmenování. Samotná cesta představovala míru úcty. Pán si mohl Toras klidně nechat zavolat. Místo toho on napřáhl ruku jako první a stiskl jí předloktí, což všechny přítomné vlastistrážce překvapilo.

	Ten den se válečníci, kteří se měli brzy stát vojáky Hustské legie, stali v duchu Andii. Stali se syny a dcerami noci.

	Nikdo z nich si neuměl představit politickou nejednotnost, jež z tohoto osudného momentu vzejde. Rozkol, který přeruší vztahy mezi Urusanderovou a Hustskou legií. Po měsících boje bok po boku najednou Galar Baras a jeho hustští druhové – se svými děsivými zbraněmi – už nebyli mezi Urusanderovými vojáky vítaní.

	Bylo to nesmyslné a zraňující a každá snaha překlenout tento rozkol selhala. Naopak, pokud něco, byla situace stále vážnější. Většina Urusanderovy legie byla rozpuštěna a poslána do zálohy, zatímco Hustská legie zůstala nedotčená a dál stála na stráži nad drahocennými doly. Jak Toras Redona jedné opilé noci u sebe na velitelství mumlala, když zbytek štábu odešel a zanechal tam pouze Galara a jeho velitelku, z míru se stala pohroma. Galar se při vzpomínce na tu noc potutelně usmál. On opilý nebyl – nesnášel alkohol – zatímco ona dopila většinu vína z láhve, ale na následné výčitky nedošlo. Pro něj i Toras to bylo první milování po válce. Navzájem se potřebovali, přestože posléze na tu noc – jedinou společnou – nepřišla řeč příliš často, ona se jednou v soukromé chvíli zmínila, že toho vypila tolik jen proto, aby sebrala kuráž a pozvala ho do postele. Když se rozesmál, zahanbeně se odvrátila. Honem vysvětloval, že se smál, protože tomu nemohl uvěřit, protože i jemu scházela až do té chvíle kuráž.

	Dnes věděl, že se měli té chvíle vyznání držet. Měli se podívat jeden druhému do očí a ze své touhy vykovat jedinou čepel. Při takových myšlenkách se úsměv vytratil, stejně jako pokaždé, když podlehl vzpomínkám.

	Už po pár měsících ho poslala pryč, do Charkanas, jako styčného důstojníka Hustské legie. U muže a ženy, kteří společně bojovali ve válce, zřejmě odvaha končila na okraji bitevního pole. Přesto to bylo nepochybně nejlepší řešení. Toras Redona byla nakonec vdaná a jejím chotěm nebyl nikdo jiný než Calat Hustain, syn Henaralda – muže, který mu předal hustský meč.

	Když teď trávil Galar většinu času v Citadele, mohl si kdykoliv najít útěchu v náručí nějaké kněžky, třebaže to dosud neudělal. Místo toho trávil většinu dní v obležení, slepý k polovině zbraní, které proti němu byly taseny, a každou noc se vyčerpaně hroutil ve svém skromném příbytku. A přál si, aby mohl pít.

	Doslechl se, že Calat Hustain přijal jmenování velitelem strážců Dálného pohraničí daleko na severu na pláních Třpytivé zkázy. Je Toras osamělá? Propíjí se do náručí jiných? Netušil, a možná to ani nechtěl vědět.

	Přesto při jízdě do velmi prořídlého Starého hvozdu nedokázal zahnat očekávání, jakkoliv bylo pokřivené úzkostí. Když se vynořili z té různobarevné, nehybné a tiché mozaiky, ocitli se na dohled Hustské Kovárny, samotného většího domu. Říkal si, že nemá nic čekat – nejspíš tam ani nebude, protože doly, kde byla legie umístěna, byly mnohem dál na jihu. Vlastně by asi bylo lepší, kdyby tam nebyla. Už tak měl v životě dost problémů.

	Co se usadil ve městě, pochopil, že rozkol mezi Urusanderovou a Hustskou legií je pouze jedním z mnoha, že dokonce i přijetí titulu Andii se stalo zdrojem sporů. A aby bylo ještě hůř, strana Matky noci sílila a nikdo nedokázal předpovědět rozsah ctižádosti pána Dracona – třebaže jeho nejhlasitější pomlouvači nikdy nezaváhali, když si měli představit nejrůznější ďábelské plány. Galar Baras viděl v Draconovi muže v nejistém postavení, zvláště teď, co se vynořily řeči o svatbě – spojení otevřeně politickém, samozřejmě, usilujícím o zahojení starých ran; vlastně přímo o odvrácení občanské války. Pokud měl Draconus nějakou ctižádost, určitě nesahala dál než k upevnění statutu, jaký již získal, ale i tak mu muselo být jasné, že i choť může kdykoliv upadnout v nemilost.

	Leda by, jak jeho nepřátelé drze prohlašovali, uzavíral tajná spojenectví mezi všemi urozenými rody – což byl nejnovější absurdní drb – ve snaze sňatek znemožnit. Kazem v této možnosti pochopitelně byla moc samotné Matky noci. Mohla Dracona klidně milovat – a Galar soudil, že ho opravdu miluje – ale nebyla to nějaká poslušná ženuška. Její vůle byla svou vlastní srdcočárou čepele. Žádný milenec by ji nedokázal zviklat, stejně jako ji žádný argument nedokázal utlouct čirou silou přesvědčování.

	V mnoha ohledech byla vtělením forulkanského ideálu spravedlnosti a řádu – ne že by byli ve své krátkozraké bigotnosti vůbec schopni tuto pravdu rozpoznat.

	Jejím největším darem pro její děti – pro všechny její děti – bylo podle Galara právě tohle. Dokud tu zůstávala, nedojde k žádným nepokojům, nevypukne chaos. Pokud by k tomu sňatku došlo, pokud by se Urusander z Neret Sorr začal podílet na vládě Matky noci jako její manžel, pak by možná nepřátelství skončilo, rozkol by se urovnal a Hustská legie by nezápasila ve vroucí atmosféře zloby a zášti.

	Co potom udělá Draconus? V Citadele pro něj už nebude místo. Vlastně v celé Charkanas. Ukloní se prostě důstojně a stáhne se do své severní držby na březích mladé Dorssan Ryl? Galar ho považoval za čestného muže. Věřil. Že pán se podvolí vůli ženy, kterou miluje.

	Smutku v životě neunikne nikdo. Nikdo se nevyhne bolesti ze ztráty. Draconus byl dost moudrý, aby tohle věděl.

	Mír lze vykovat. Jenom hlupák usiluje o občanské nepokoje. Tistejští synové a dcery pokládali životy při obraně říše, byla prolita krev každého domu a držby, jakkoliv byly mocné či naopak bezvýznamné. Kdo by se opovážil obrátit k tomu zády?

	***

	Velitel Kellaras při jízdě po boku hustského kapitána mlčel. Slyšel mumlání z černodřevové pochvy, již měl Galar u boku, a z toho zvuku ho mrazilo, jako by se ho dotkla mrtvola. Slyšel dost příběhů o této pochmurné legii se strašidelnými zbraněmi, ale dnes poprvé se ocitl ve společnosti hustského vojáka.

	Cesta z Charkanas podél Dorssan Ryl po pláni zvané Kování, táhnoucí se po jeho levici, a nyní s tím umrtveným, roztroušeným lesem, jehož staré jméno nebylo dnes možné vyslovit bez dávky ironie, probíhala téměř beze slov. Rozhodně tu nebylo nic, co by se blížilo rozhovoru, a Kellaras pomalu začínal věřit povídačkám, které slyšel od strážců Citadely, kteří byli všichni do jednoho veterány z Urusanderovy legie. Hustské meče jsou prokleté, vypouštějí svým nositelům do krve jed. Kolem takových se vznáší temnota, ale ne čistá, jako mezi těmi, kdo slouží Matce noci; tahle je údajně kalná, prostoupená vířící zlovolností. Navenek vypadal kapitán Galar Baras jako muž příliš mladý, aby nosil tíhu válečné minulosti. Jeho chlapecké rysy působily dojmem, že se nikdy nepoddají věku – Kellaras soudil, že bude i za tři sta, možná pět set let vypadat stejně, a přesto taková tvář obvykle patřila někomu s nepotlačitelným smyslem pro humor a pohotovým úsměvem, rozzářeným při každé příležitosti veselým smíchem.

	Galar místo toho vypadal jako někdo, kdo přišel o veškerou radost a nyní klopýtá ve stínech. Jako styčný důstojník, zástupce Hustské legie a nejvyšší důstojník v Charkanas, byl špatnou volbou – ve městě byl neoblíbený a zřídkakdy se účastnil společenských událostí. Jaké má zájmy? Nikdo nevěděl. Co mu dělá radost? Jak kdysi napsal Gallan: Zavřené dveře se neorosí. Galar nebyl upovídaný, a on si neuměl představit, že by za ním přišel do jeho kvartýru a vyhledával jeho společnost. Pokud věděl, nikdo to nedělal.

	V lese bylo stejně tolik pařezů jako živých stromů a ty, které dosud rostly, vypadaly nezdravě, listy byly spíš matně šedé než leskle černé. Suchým listím na zemi necupitali žádní drobní savci, a pokud už zaslechl ptačí zpěv, zněl nespokojeně a tklivě, jako by zůstával nezodpovězen. Přestože mezerami v korunách stromů pronikalo sluneční světlo, Kellaras cítil, jak ho to místo tíží na duši.

	Kurýrní vak s listem od pána Anomandera měl přivázaný u sedla. Dostal příkaz ho doručit do rukou samotného Husta Henaralda a počkat na odpověď. Nic z toho nevyžadovalo doprovod a Kellaras soudil, že to, jak Galar naléhá, značí jistou nedůvěru, možná dokonce podezírání. Vlastně to bylo urážlivé.

	Přesto nebyl První syn noci Hustské legii nakloněný nepříznivě, právě naopak, a tak Kellaras nehodlal svého společníka zpovídat v této ani v jiných věcech. Mohli klidně jet mlčky – už to nebylo daleko, když teď viděl před sebe – a předstírat přátelství.

	Galar Baras ho překvapil otázkou: „Pane, máš nějakou představu, co tvůj pán vzkazuje pánu Henaraldovi?“

	Vyklusali do světla a Kellaras se na něj zadíval. „I kdybych znal podrobnosti, kapitáne, nehodí se, abychom se o nich bavili, že?“

	„Odpusť, pane. Nehodlal jsem se vyptávat na podrobnosti. Ale o pánu Hustu Henaraldovi je dobře známo, že se hodně věnuje práci ve svých kovárnách, a já se obávám, že nebude u sebe doma. Proto jsem se pokoušel zjistit, zda je ten list naléhavý.“

	„Chápu.“ Kellaras se zamyslel. „Mám počkat na pánovu odpověď.“

	„Potom by mohlo být jakékoliv zdržení choulostivé.“

	„Co navrhuješ, kapitáne?“

	„Pro začátek samozřejmě velký dům. Pokud se však pán Henarald vydal na jih k dolům, potom se obávám, že tě budu muset předat domácímu doprovodu, protože se nesmím vzdálit z Citadely na delší dobu.“

	Před nimi čekaly mohutné kamenné hradby obklopující Hustskou Kovárnu. Kellaras neřekl nic, ale musel si přiznat, že ho kapitánova slova přece jen vyvedla z míry. Odkašlal si. „Pořád si říkám, kapitáne, proč jsi vůbec naléhal, že mě doprovodíš. Pochybuješ snad o tom, jakého přijetí by se mi v domě mohlo dostat?“

	Zvednuté obočí. „Pane? Ovšemže ne.“ Galar zaváhal, než dodal: „Nuže dobrá, pane. Rozhodl jsem se jet s tebou, abych si protáhl nohy. Zamlada jsem byl vlastistrážce, ale teď jsem lapený mezi kamennými zdmi na místě, kde tak silně čiší temnota, že jeden ani z balkonu neuvidí na noční obloze jedinou hvězdu.“ Zpomalil koně a náhle odvrátil zrak. „Omlouvám se, pane. Slyšíš zvonky? Poznali tě a teď ti připravují uvítání. Už nemusím jezdit dál –“

	„Ale měl bys, kapitáne,“ podotkl Kellaras, který si teprve nyní uvědomil, že mladá tvář patří skutečně mladému muži. „Tvůj kůň si potřebuje odpočinout a napít se – a čekám, že pokud budu opravdu muset jet dál, doprovodíš mě, protože pojedu do držav pod velením Hustské legie. Ty mi jako důstojnický doprovod propůjčíš patřičnou úctu.“

	Byla to sázka. Přesně řečeno nemohl Kellaras uplatnit svou hodnost na důstojníka Hustské legie. Ale pokud tento muž chřadl uvnitř toho, co považoval za vězení, připoutaný ke svým povinnostem, potom mu v návratu do jeho bídy mohlo zabránit jen odvolání rozkazu.

	Všiml si kratičké úlevy v kapitánově zarudlé tváři, ovšem vzápětí ji nahradila hrůza a děs.

	Co teď?

	Galar Baras však znovu pobídl koně kupředu a zařadil se vedle Kellarase. „Jak přikazuješ, pane, jsem ti k dispozici.“

	Obrovská bronzová vrata před nimi se otevírala za chřestění těžkých řetězů. Kellaras si odkašlal podruhé. „Kromě toho, kapitáne, copak nechceš vidět, jak se pán Henarald zatváří, až zjistí, že si můj pán chce objednat meč?“

	Galar Baras ohromeně otočil hlavu.

	A pak projeli bránou.

	

		KAPITOLA ČTYŘI



	

	Pláň Třpytivé zkázy neviděla déšť už celá desetiletí, a přesto byla černá tráva na mírně zvlněné ploše hustá jako kožešina a koni sahala až k pleci. Úzké, špičaté čepele trávy se ve slunečním žáru nakláněly k sobě a projet mezi nimi bylo jako vrhnout se do vroucího kotle. Železná výstroj – přezky, spony, zbraně i zbroj – na dotek pálila. Vydělaná kůže se během denní cesty pomalu scvrkávala a praskala. Látka dusila pleť, která byla zarudlá, rozpálená a podrážděná.

	Strážci Dálného pohraničí, nejsevernější oblasti planiny, hraničící se stříbřitým, vrtošivým mořem Vitr, nosili téměř výhradně hedvábí, nicméně i tak, pokud se ze svých předsunutých stanic vydali na cestu delší než pár dní, strašlivě trpěli, stejně jako jejich koně, navíc zatížení silnými dřevěnými deskami na ochranu nohou a břicha jak před žárem, tak před ostrými, pilovitými čepelemi trávy. Patroly na Vitru byly hotovým martyriem a jen málo Tisteů bylo ochotných sloužit jako strážci.

	Což bylo jedině dobře, soudila Faror Hend. Pokud by mezi nimi bylo víc takových šílenců, byli by Tisteové v opravdu pořádné kaši. Poblíž Vitru tráva nerostla, byla tu jen holá půda posetá prohnilými kameny a křehkými balvany. Vzduch klouzající z klidného stříbrného moře štípal v plicích, pálil v nose a slzy z něj byly hořké.

	Faror seděla na koni a dívala se, jak mladší bratranec vytahuje meč a vkládá ostří do rýhy v balvanu na břehu Vitru. Jakýsi jed z té podivné kapaliny rozpouštěl dokonce i nejtvrdší kámen a strážci začali z vybraných balvanů vyrábět brousky. Meč jejího společníka vykovali Hustové, ale už dávno, a tak bohůmdík mlčel. Přestože byl pro Spinnoka Durava nový, čepel se v jeho rodině dědila už několik pokolení. Viděla, jak je pyšný, jakou má radost.

	Třetí a poslední jezdec v patrole, Finarra Pecka, odjela sama po břehu na západ a Faror ji už před nějakou dobou ztratila z dohledu. Odjet bez doprovodu tak blízko Vitru nebylo nijak neobvyklé – lysí vlci z plání se nikdy nevydávali tak daleko a z ostatních zvířat tu zůstaly jen kosti. Finarra se neměla čeho bát a nakonec se vrátí. Utáboří se na noc v úkrytu mezi vysokými skalisky, kde se bouře hluboko zažraly do pobřeží, a dost daleko od Vitru, aby unikli jeho jedovatým účinkům, a přece stále kus od okraje travin.

	Spinnokův meč při broušení konejšivě skřípal a Faror se otočila v sedle a zahleděla se na stříbrné moře. Jeho příslibem bylo rozpuštění, při doteku pohlcovalo maso i kosti. Ale v této chvíli byl jeho povrch klidný, přesto skvrnitý, jako by odrážel zataženou oblohu. Strašlivé síly dlící v jeho hlubinách či někde v jeho vzdáleném srdci zůstávaly klidné. V poslední době to bylo neobvyklé. Když sem dorazily poslední tři patroly, zahnaly je zuřivé bouře a po každé z nich byl ztracen další kus země.

	Jestliže se nepodaří vyřešit záhadu Vitru, jestliže se nepodaří otupit jeho moc, zatlačit ho zpátky či zničit, potom nadejde chvíle, možná už za pár desítek století, kdy jedovaté moře pozře celou Třpytivou zkázu a dorazí až na samotné hranice Kurald Galain.

	Nikdo neznal jistě pramen Vitru – přinejmenším nikdo z Tisteů. Faror byla přesvědčená, že odpovědi by bylo možné nalézt mezi Azathanai, jenomže neměla důkaz a byla pouze strážkyně střední hodnosti. A charkanaští učenci a filosofové byli do sebe zahleděná xenofobní cháska, odmítající cizince a jejich cizokrajné způsoby. Zřejmě si cenili nevědomosti, a pokud byla jejich, považovali ji dokonce za přednost.

	Snad by bylo možné odhalit něco mezi forulkanskou válečnou kořistí, nyní v majetku pána Urusandera, i když to vypadalo, že Urusanderova posedlost zákonem a spravedlností takový objev v podstatě znemožní. Přesto mohl během svých šílených studií narazit na nějaké starověké rozjímání nad Vitrem… Ale všiml by si toho vůbec?

	Hrozbu si všichni uvědomovali. Uvědomovali si její naléhavost. Pár tisíciletí byla v podstatě krátká doba a skutečně pochopit některé pravdy na světě trvalo klidně i pár století. To vedlo k prostému faktu: docházel jim čas.

	„Některé vlastnosti Vitru,“ ozval se Spinnok, který se narovnal a prohlížel si čepel svého meče, „prý pronikají do ostří a posilují ho, takže se do něj nenadělají vrypy a nemůže se rozbít.“

	Faror se pousmála. „Tak se to povídá, bratranče.“

	Ohlédl se po ní a jí opět projela podivná závist. Která žena by si před Spinnokem Duravem nelehla na záda? Přesto to ona nemohla udělat, neodvážila se. Nešlo o to, že byl sotva dospělý a ona byla o jedenáct let starší a kromě toho byla zasnoubená. Obě překážky by vmžiku odhodila. Ne, jejich pokrevní příbuzenství bylo příliš těsné. Hendové – její rodina – byli jen o koleno vzdálení od rodu Duravů. Zákazy byly přísné a pevné: děti sourozenců se prostě nemohly spojit.

	Přesto tady, tak blízko Vitru, tak daleko od tistejských zemí, jí našeptával vnitřní hlásek, ozývající se vesele a naléhavě právě v takovýchto chvílích: kdo by se to dozvěděl? Finarra Pecka odjela a do soumraku se nejspíš nevrátí. Půda je hold a tvrdá / a udrží všechna tajemství / a obloze na tom nesejde / na hrách těch dole. V Gallanově básnění se skrývalo mnoho dechberoucích pravd, jako kdyby nabízel vlastní duši a mohl po libosti sahat do nespočetných jiných duší. Tyto pravdy nalézaly vlastní chutě a příchuť činily osobní, až to vypadalo, že Gallan mluví k jednomu každému posluchači, k jednomu každému čtenáři. Kouzla těch, kdo vrtali do tajemství noci, vypadala ve srovnání s magií Gallanových básní neohrabaně.

	Jeho slova krmila nejniternější touhy, a proto byla nebezpečná. Násilím šepot ve své hlavě potlačila, zahnala nádherné, avšak zakázané myšlenky.

	„Slyšel jsem povídat,“ pokračoval Spinnok a schoval meč, „že existují azathanajské nádoby, které Vitr udrží. Prý jsou z jakéhosi cizokrajného a vzácného kamene. Musejí být.“

	Doslechla se totéž, a právě takové podrobnosti je přesvědčily, že Azathanai rozumí podstatě tohoto strašlivého jedu. „Pokud takové nádoby opravdu existují,“ řekla nyní, „jeden uvažuje, k jakému účelu by mohl Vitr sloužit.“

	Zachytila jeho pokrčení ramen, než přešel ke koni. „Který tábor je nejblíž, Faror?“

	„Ten, kterému říkáme Kalich. Ještě jsi ho neviděl. Povedu tě.“

	Jeho úsměv – tak nemožně nevinný – ji pohlazením probudil mezi nohama, a ona se odvrátila, uchopila otěže a potichu proklínala vlastní slabost. Slyšela ho, jak se škrábe do sedla. Otočila koně a vedla ho zpátky po stezce vedoucí od pobřeží.

	„Odpovědí na tohle je Matka noc,“ prohlásil za ní Spinnok.

	O to se modlíme. „Básník Gallan o tom psal,“ podotkla.

	„Proč mě to nepřekvapuje?“ opáčil Spinnok, očividně pobavený. „Jen pokračuj, krásná sestřenko, rád si to poslechnu.“

	Neodpověděla hned; snažila se zpomalit náhlé bušení srdce. Ke strážcům se připojil před rokem, ale teď poprvé ji zahrnul do svého bezstarostného flirtování. „Dobrá, protože po tom tak toužíš. Gallan napsal: V naprosté temnotě čekají všechny odpovědi.“

	Po chvíli jízdy nerovným terénem zabručel. „To jsem si myslel.“

	„A co sis to myslel, Spinnoku?“

	Zasmál se. „Stačí hrstka slov od básníka a já ztratím veškerý pojem o významu. Takové umění není pro mě.“

	„Naučí tě to smyslu pro detail,“ opáčila.

	„Opravdu?“ Slyšela v tom slově úsměv. „A teď mě ve své šedovlasé moudrosti třeba poplácáš po ruce?“

	Loupla po něm okem. „Dotkla jsem se tě, bratránku?“

	Ledabyle zavrtěl hlavou. „To ty nikdy, Faror Hend. Ale není mezi námi zase tolik let, ne?“

	Dlouho pátrala v jeho očích, než se znovu zadívala před sebe. „Brzy se setmí a Finarra se bude zlobit, jestli na ni nebude čekat jídlo. A taky postavený stan s ustlanými pokrývkami.“

	„Finarra a zlobit? To jsem ještě neviděl, sestřenko.“

	„A této noci ani neuvidíš.“

	„Najde nás i potmě?“

	„Samozřejmě, podle světla našeho ohně, Spinnoku.“

	„Na místě zvaném Kalich?“

	„No, jde o to, že tábor dobře zná, protože ho objevila ona.“

	„Potom nezabloudí.“

	„Ne,“ přitakala Faror.

	„A tak,“ pokračoval opět pobaveně Spinnok, „tato noc neuvidí žádné odhalení. Ve světle ohně nelze nalézt žádné odpovědi.“

	„Vypadá to, že Gallanovi rozumíš docela dobře, Spinnoku Durave.“

	„Neustále stárnu.“

	Povzdechla si. „To my všichni.“

	***

	Kapitán Finarra Pecka přitáhla otěže a upřela oči na zdechlinu vyhozenou na rozeklané pobřeží. Štiplavý vzduch zesládl těžkým pachem hnijícího masa. Hlídkováním v Třpytivé zkáze a Dálném pohraničí na okraji Vitru strávila léta. Ještě nikdy nebyl na břeh vyplaven tvor, ať živý, či mrtvý.

	Zvíře bylo obrovské, ale větší část z něj sežral kyselý Vitr, takže bylo těžké určit, o jakého tvora se mohlo jednat. Tu a tam na zádech mohutného trupu zůstaly cáry šupinaté kůže, vybělené, až ztratily barvu. O něco níž a blíž k zemi udělaly silné pláty svaloviny místo zakřivenému plotu rudě potřísněných žeber. Bledý vak, jejž žebra obepínala, praskl a na zem se vyhrnuly orgány, kousek od místa, kde po křemičitém písku pomalu stoupalo a klesalo moře.

	Zadní noha, ohnutá jako kočičí, stoupala k vyčnívající kyčelní kosti v úrovni Finařiných očí, jak tam seděla na koni. Byly tu zbytky silného, zašpičatělého ocasu. Přední končetiny jako by se natahovaly ke břehu, jedna ruka se pohnula a silné drápy se zaryly hluboko do písku, jako by se zvíře snažilo vylézt z Vitru, jenomže to nepřicházelo v úvahu.

	Hlava a krk chyběly, pahýl mezi rameny vypadal ohlodaný ostrými zubisky.

	Nepoznala, zda to byl tvor mořský či suchozemský, a pokud věděla, bájní draci měli křídla, a tady za nahrbenými rameny nebylo po křídlech ani památky. Je to nějaký pozemský příbuzný mýtických eleintů? Netušila, a jen pár ze všech Tisteů tvrdilo, že někdy spatřilo draka. Do této chvíle Finarra zpola věřila, že tyto příběhy přehánějí – žádné zvíře na světě nemohlo být tak velké, jak se povídalo.

	Kůň pod ní nervózně přešlapoval, jak si prohlížela krk a snažila se představit si váhu hlavy, kterou ty obří svaly držely vzpřímenou. Viděla velké cévy, pravděpodobně krkavice, a oddělený konec tvořil chřtán dost velký, aby spolkl mužskou pěst.

	Nějakým rozmarem větru k nim vzdušný proud přinesl těžký zápach a kůň couvl a zadusal na písku.

	Při tom zvuku se pahýl zvedl.

	Finaře se zadrhl dech v plicích. Nehybně zírala, jak se ruka zabořila hlouběji do třpytného písku. Zadní končetina se ohnula a zatlačila. Tělo se zvedlo a vrhlo se na pláž; dopadlo tak ztěžka, až se pobřeží zachvělo. Otřes Finarru probudil, najednou vycítila nebezpečí. Pobídla koně pryč a dívala se, jak se ten příšerný pahýl kývá a naslepo pátrá. Druhá ruka se natáhla vedle první a zaryla do písku drápy dlouhé jako lovecké tesáky.

	„Jsi mrtvý,“ řekla tvorovi. „Utrhli ti hlavu. Vitr ti rozpouští tělo. Je čas skoncovat se zápasem.“

	Chvilka nehybnosti, jako by zvíře nějak slyšelo a pochopilo její slova. Pak vyrazilo přímo proti ní, vzdálenost překonalo neskutečně rychle a švihlo rukou do vzduchu.

	Kůň se se ržáním vzepjal. Šátrající ruka ho zachytila za přední nohy, roztříštila dřevěnou zbroj a otočila zvířetem ve vzduchu. Finarra přeletěla doleva a najednou nad sebou ucítila nesmírnou váhu svého koně. Nevěřícně, nesmířená s takovou neskutečnou smrtí, cítila, jak jí jedna holínka klouže ze třmene – ale to nebude stačit, už teď padali společně.

	Druhá ruka se objevila z druhé strany. Zorné pole jí vyplnily drápy ženoucí se blíž, pak došlo k nárazu a koňův křik najednou utichl. Finarra letěla vzduchem.

	Přistála tvrdě na levém rameni a ohlédla se. Viděla mrtvolu koně s hlavou a krkem téměř urvanými. Zvíře se na koně vrhlo znovu a trhalo ho rukama. Kosti hlasitě praštěly a na písek se řinula krev.

	Pak démon opět znehybněl.

	Finarru bolelo rameno. Zlomila si kost a paží jí projížděl oheň, ruku vůbec necítila. Snažila se ovládnout dech, aby ji tvor neuslyšel – nevěřila, že je mrtvý, a už si říkala, jestli něco takového může skutečně zemřít. Při životě ho zjevně udržovala kouzla, živelný vzdor vůči veškerému rozumu, a pokud by Vitr provedl své dokonalé rozpuštění a pohltil všechny kosti, spočívalo by teď na břehu cosi beztvarého, přesto doběla rozžhaveného, vyplaveného z hlubin a nepřátelského jako vždy.

	Se zuby zaťatými bolestí se začala sunout pryč, paty bořila do písku. Ztuhla, když si všimla, že sebou bestie cukla a pahýl krku se kýval. Pak se celé tělo otřáslo, natolik silně, že se trhalo maso, než se démon jako by sesul, propadl se dovnitř a pruh kůže na boku před ní se začal vyboulovat, načež praskl a ven se protlačila žebra.

	Finarra chvilku čekala, než pokračovala v pomalém, mučivém ústupu do písečného svahu. V jedné chvíli uvolnila botou kámen velký jako pěst, ale křupnutí nevyvolalo žádnou odezvu. Osmělila se, skrčila nohy pod sebe a zvedla se na nohy. Bezvládnou a oteklou ruku si držela u boku. Otočila se, vyhledala ústupovou cestu mezi balvany a vykročila.

	Nahoře se ohlédla na již vzdáleného tvora. Přišla o sedlo a veškerou výstroj na něm uvázanou. Rozeznala své kopí, které vlastnila ode dne svého zakrvení, z poloviny zavalené koněm. A to byl její věrný společník. S povzdechem se vydala k východu.

	Jak ubývalo světla, musela se rozhodnout. Šla po hřebeni nad pláží, plném balvanů, ale postupovala pomalu a chůzi jí ještě ztěžovala zraněná ruka. Pokud by sešla dolů na pláž… musela si přiznat nový strach z pobřeží. Nemohla vědět, jestli to zvíře vylezlé na břeh bylo jen ojedinělým vyrušením. Mohla se tu objevit další, a z toho, co by potmě považovala za balvan, se mohl vyklubat další takový tvor, který jen dolezl dál. Druhou možností bylo zamířit do vnitrozemí na plochý okraj Třpytivé zkázy, kde tráva uvadla a zůstal tam jen štěrk a prašná hlína. Nebezpečí s rychle nastupující nocí přicházelo z vysoké trávy – lysí vlci klidně pronásledovali kořist do neživého pásma.

	Po rovině však mohla jít rychleji, takže by k soudruhům dorazila o to dříve. Tasila dlouhý meč, který kdysi patřil jejímu otci Hustovi Henaraldovi. Byla to mlčící zbraň, vyrobená před probuzením, leptaná a velmi odolná. Po celé čepeli se táhly vlnovky stáčející se kolem jílce. Vitr nalevo vydával nadpřirozenou záři, která si pohrávala na leštěném železe meče.

	Finarra se otočila k vnitrozemí a prošla kolem rozpadajících se balvanů až na okraj planiny. Prohlížela si stěnu černé trávy napravo. Byly v ní tmavší mezery označující tajné stezky vyšlapané zvířaty obývajícími Třpytivou zkázu. Většina byla úzká, používali ji jelenům podobní tvorové, jež strážci spatřili jen zřídka, a i pak to byl jen záblesk šupinaté kůže, rozmazaný pilovitý hřbet a dlouhý, hadovitý ocas. Jinými mezerami by prošel i kůň a tudy chodili kelnatí heghestové, druh jakýchsi plazích divočáků, mohutných a mrzutých, nicméně takové zvíře se v trávě nemohlo pohybovat potichu, takže by ho uslyšela už z dálky. Strážce na koni byl navíc rychlejší než heghest, jenž se také rychle unavil nebo možná ztratil zájem. Jedinými nepřáteli byli vlci, jak dokazovala občasná mrtvola nalezená na planině na udusaném palouku zmáčeném krví a posetém kusy kůže.

	Vzpomínala, jak jednou takový boj slyšela z dálky, pronikavý vlčí křik, z něhož bolely uši, a hluboký, rozzuřený řev heghesta zahnaného do kouta. Takové vzpomínky nebyly příjemné a ona cestou neustále upírala oči na nerovnou stěnu trávy.

	Nad ní se pomalu objevovaly kroužící vzorce hvězd připomínající tříšť z Vitru. V bájích se hovořilo o době před těmito hvězdami, kdy byla noční klenba úplná, a dokonce ani slunce se neopovážilo otevřít oko. Kámen a země v těch časech byly pouze projevem temnoty, živelné síly přeměněné v něco, co lze uchopit, nabrat do dlaně, prosít mezi prsty. Pokud tehdy země a kámen obsahovaly nějaký život, byl to jenom příslib možností.

	Tento příslib pouze čekal na polibek chaosu jako jiskru oživení a jako sílu v protikladu. Když se chaos propletl se zavedením řádu, jenž byl v temnotě samozřejmý, začal válku, která byla životem. Slunce otevřelo oko a tím rozťalo vedví všehomír, rozdělilo pozemskou říši na světlo a tmu – a ty spolu také vedly válku, odrážející zápas samotného života.

	V takových válkách byla vytesána tvář času. Zrození je zrozeno a smrt končí. Tak psali prastaří v popelu prvních dní.

	Finarra nechápala bytí, jaké popisovali. Jestliže neexistoval čas předtím ani čas potom, není tedy okamžik stvoření věčný, a přece navěky okamžitý? Není stále ve stavu zrodu a zároveň navěky umírající?

	V prvotní temnotě prý nebylo světlo a v srdci světla nebyla temnota. Ale jedno bez druhého nemohlo existovat – potřebovaly se navzájem v samotném vyjádření vymezení svých stavů, protože takové stavy existovaly pouze v porovnání mezi sebou – ne, to všechno zaplétalo smrtelné myšlenky a zanechávalo mysl polapenou uvnitř představ skrytých ve stínech. Finarra se instinktivně bránila jakýmkoliv krajnostem jak v postojích, tak v povaze. Okusila hořký jed Vitru a znala děsivou prázdnotu naprosté temnoty. Vyhýbala se srdci ohně a oslepujícímu světlu. Připadalo jí, že život se může držet pouze na místě podobnému této úzké hranici mezi dvěma nepřátelskými silami, a tak existovat v nejistotě – v chladných, lhostejných stínech.

	Světlo válčilo na obloze nejtemnější noci – hvězdy toho byly důkazem.

	Vzpomínala si, jak klečí, když skládá přísahu, že bude sloužit jako strážce, a ošívala se v té kouzelné nepřítomnosti, smrtelném chladu sféry vlivu obklopující Matku noc. A oním mrazivým dotekem na čelo byla pozvána do jakési svůdné útěchy, šeptem slibované odevzdanosti – obavy přišly až později v roztřesených, bezdechých následcích. Nakonec, Matka noc byla před přijetím temnoty smrtelná Tistejka – ničím se nelišila od samotné Finarry.

	A přece ji teď nazývají bohyní. Máme před ní poklekat a vidět její tvář jako tvář samotné tmy, její přítomnost považovat za samotnou živelnou sílu. Co se to s námi stalo, že jsme upadli do takové pověrčivosti? Zrádné myšlenky – věděla to. Hra filozofů na oddělení vlády od víry je lež. Víra obsahuje celou škálu, od uctívání ohromných duchů nebe až po vyznání lásky muži. Od poslouchání hlasu boží vůle po přijetí práva důstojníka velet. Jediný rozdíl je v rozsahu.

	V duchu probírala argumenty na podporu tohoto tvrzení bezpočtukrát. Důkaz, pokud věděla, spočíval v používané měně, protože ta byla vždycky stejná. Od forulkanské velitelky posílající své vojáky do bitvy po platbu pokuty za obnažení zbraně v charkanaských ulicích: neuposlechneš za cenu vlastního života, a pokud ne života, potom svobody, a pokud ne svobody, potom své vůle, a pokud ne vůle, potom své touhy. Co jsou? Jsou to mince o různé hodnotě, odstupňování významu a ceny.

	Ovládnou moje tělo, ovládají moji duši. Měna je stále stejná.

	Neměla čas na učence a jejich sofistické hrátky. A neměla čas ani na básníky, kteří zřejmě byli posedlí halením tvrdé pravdy do svůdného jazyka. Jejich společnými dary bylo odvedení pozorností, podrážení nohou při zábavném tanci na okraji útesu.

	Skvrna v zrnitém šeru. Ostrý skřek určený k přimražení kořisti. Železná čepel, propletená jako had, se zavlnila pod vířícími hvězdami jako jazyk Vitru. Pronikavý skřek, smrtelně zraněné tělo zmítající se na zemi. Syčivé vrčení, tápající tlapy za ní. Prudký výpad –

	***

	Faror Hend se narovnala a zvedla ruku, aby zarazila Spinnoka. Nocí zazněl další strašidelný výkřik, odněkud ze západu. Všimla si, že Spinnok vytáhl meč a pomalu se zvedá. Finarra Pecka měla zpoždění – už bylo po půlnoci. „Žádné jiné hlasy neslyším,“ poznamenala Faror. „Ani heghesta, ani tramila.“

	„Ani koně,“ podotkl Spinnok.

	To byla pravda. Faror zaváhala, pomalu vydechla.

	„Přesto jsem znepokojený,“ pokračoval Spinnok. „Je běžné, že Finarra zůstává venku tak dlouho?“

	Faror zavrtěla hlavou a došla k rozhodnutí. „Zůstaň tady, Spinnoku. Já se po ní pojedu podívat.“

	„Pojedeš tam, kde bojují vlkové, sestřenko.“

	Nechtěla mu lhát. „I kdybych se měla jen přesvědčit, že jejich kořistí není náš kapitán.“

	„Dobrá,“ svolil. „Protože teď už se o ni opravdu bojím.“

	„Zapal znovu oheň,“ nakázala mu, zvedla sedlo a spěchala ke koni.

	„Faror.“

	Obrátila se. Oči se mu leskly nad prvními plamínky, které vyskočily z uhlíků. Ve světle vypadal zruměnělý.

	„Buď opatrná,“ radil. „Nechci tě ztratit.“

	Chtěla ho nějak uklidnit, odstrčit od věcí spočívajících pod jeho slovy. Odstrčit sebe. „Spinnoku,“ pravila, „máš přece mnoho sestřenek.“

	Zatvářil se polekaně.

	Otočila se ke koni, nechtěla vidět víc. Její tón byl odmítavý. Nebyl to záměr a drsný hlas jako by zněl ozvěnou v náhlém tichu mezi nimi, krutém jako rána nožem. Rychle si nasedlala koně, nasedla a vytáhla kopí z pochvy. Pobídla koně patami ven z úkrytu mezi vysokými, rozeklanými balvany a navedla ho na pomezí.

	Nocí se neslo vytí dalších vlků. Proti menší kořisti se do smečky scházeli tak tři, čtyři. Tady se jich ale ozýval asi tucet, možná víc. Příliš mnoho na heghesta. Ona ale neslyšela žádné další hlasy – a že tramilí řev dokázal srazit kamennou zeď.

	Je to ona. Její kůň je mrtvý. Bojuje sama.

	Pod hvězdným vírem pobídla Faror koně do klusu.

	V mysli se jí vznášela vzpomínka na Spinnokovu tvář nad novými plamínky. Potichu zaklela a snažila se ji zahnat z hlavy. Když to nezabralo, proměnila ji do obličeje svého snoubence. Jen málokdo by tvrdil, že Kagamandra Tulas je pohledný: obličej měl příliš úzký, což podtrhovala hubenost, jež byla dědictvím válek – let plných strádání a hladu – a v jeho očích byla prázdnota, vypadaly jako lastury, sužované krutými vzpomínkami, které nemůžou na světlo. Věděla, že ji nemiluje. Došla k závěru, že on už nedokáže milovat.

	Narodil se v menším domě a býval důstojníkem v Urusanderově legii, kde velel kohortě. Pokud by Tulase ve válkách nepotkalo nic jiného, jeho postavení by pro dům Durav bylo pramalým přínosem. Nízko urozený legionář nebyl výhrou pro žádnou nevěstu. Ale pokud by byla možná láska – pokud by tento zahořklý, zničený muž dokázal něco takového vzbudit a naučil se to opětovat – potom by proti takovému spojení nikdo nic nenamítal. Jenomže Tulase si našla sláva a v té chvíli – když zachránil život Silchasi Zmarovi – získal velitel kohorty požehnání samotné Matky noci. Odměnou za tento sňatek bude nový vysoký dům, povýšení Kagamandrovy široké rodiny.

	Kvůli své pokrevní linii bude muset Faror najít způsob, jak Kagamandru Tulase milovat.

	Ale jak tak projížděla nocí, nedokázala si vybavit jeho obličej – zůstával rozmazaný, beztvarý. A v těch tmavých šmouhách, kam patřily oči, viděla třpytivé světlo ohně.

	Posedlosti jsou neškodné, pokud zůstávají polapené uvnitř, uvězněné, kde můžou jen přecházet sem a tam v pevné kleci svědomí. Pokud bylo klíčem pokušení, zahrabala ho hodně hluboko.

	Kopí jí táhlo ruku dolů, a tak se rozhodla zapřít ho do patky u sedla. Křik vlků se už nějakou dobu neozýval a v ponuré, postříbřené krajině před ní nic neukazovalo na jejich přítomnost. Ona však věděla, jak daleko se ten křik může nést.

	Faror si vyčistila mysl a otevřela své smysly pomezí. Jela dál, až ji instinkt přiměl zpomalit koně. Kopyta zadusala dvojitým rytmem, jak zvíře zpomalilo z cvalu, a s ní to hodilo, jak přenesla váhu do klusu. Naslouchala zvukům, jichž se děsila: tlumenému vrčení vlků hádajících se o kořist.

	Místo toho prořízl noc pronikavý skřek a polekal ji. Vytáhla kopí a pozvedla se ve třmenech. Přitáhla otěže a přinutila vyděšeného koně jít krokem. Křik se ozýval blízko, přesto neviděla nic nepatřičného.

	Tam.

	Nahrbené tělo, stopa krve, černá v šedém prachu. A další.

	Navedla koně vedle prvního mrtvého vlka. Měkké tkáně břicha probodl meč a rozpáral je. Jak zvíře prchalo, táhlo za sebou vnitřnosti, až se do nich zamotalo. Teď se vlk choulil ve spletenci, jako by byl obrácený naruby. Šupinatou kůži měl od krve a planoucí oči mu vyhasínaly.

	Druhá šelma ležela o pár kroků dál. Byla téměř úplně přeseknutá od páteře mezi žebra. Země kolem byla celá rozrytá. Faror opatrně přivedla koně blíž.

	V hlíně nebyly otisky bot, ale rýhy po drápech a kopajících končetinách mohly stopy zakrýt.

	Z hluboké rány stále prýštila krev, a když se Faror naklonila, uviděla namáhané srdce. Polekaně ucukla a vlk ji sledoval zlovolným pohledem a pokoušel se zvednout hlavu.

	Opřela hrot o vlkovo měkké hrdlo a zarazila mu ho do krku. Vlk se chvíli pokoušel hryzat dlouhou čepel, ale pak odpadl, tlamu otevřenou, oči potahující se mázdrou. Faror se narovnala, vytáhla zbraň z rány a rozhlédla se.

	Tráva tvořila nerovnou stěnu po její levici asi šestnáct kroků daleko. Většina byla zdupaná průchodem mnoha zvířat. V šedém prachu tvořila krev tmavé pruhy. Upřela pátravý zrak na jednu stezku, kde byl zřejmě průchod nejdivočejší. Svazky kořenů lemujících mezeru byly pokryté zasychající krví. Některá stébla byla přeseknutá.

	Zastavila koně a poslouchala, ale temná noc byla tichá. Zadívala se na ústí stezky. Tušila, že pokud by se po ní vydala, narazila by na příšernou scénu – vlky krmící se na mrtvole. Musela by je zahnat, pokud by to dokázala, jen aby vyzvedla tělo Finarry Pecky. Bylo jí jasné, že je po boji.

	Váhala s nemalými obavami. Nebylo jisté, že by se jí podařilo lysé vlky porazit, pach krve na místo zabití určitě přilákal další smečky, podle strašidelného vytí, jež slyšela prve. Někde ve vysoké trávě bude udupaná a krvavá čistina, kolem níž krouží soupeřící smečky. Teď už by jich mohlo být klidně i padesát a budou mít hlad.

	Pomyšlení na svatbu, život v Charkanas a zakázané touhy se vypařilo, když si uvědomila, že Spinnok by nakonec musel sám čelit nebezpečí při návratu do pevnosti bez toho, aby mu někdo hlídal záda, sám a opuštěný, a Kagamandra Tulas by musel truchlit nebo aspoň truchlení předstírat – ale i to by zapadlo do jeho prázdných očí, další krutá vzpomínka by se připojila k bezpočtu dalších, a jeho by pak hryzalo svědomí, že necítil dost, což by vytesalo do slupky jeho duše další prázdnotu.

	Přehmátla na kopí, předklonila se, šeptem uklidnila koně a chystala se ho pobídnout na stezku.

	Za ní cosi zašustilo – prudce se otočila.

	Mezi balvany tvořícími hřeben nad pobřežím vycházela Finarra Pecka. Meč měla v pochvě a mávla rukou.

	S bušícím srdcem nechala Faror koně couvnout, než ho otočila a vyjela krokem k Finaře.

	Druhé mávnutí jí nařídilo sesednout. Vzápětí stála před svým kapitánem.

	Finarra byla celá od krve. Levou ruku měla zřejmě zlomenou, nejspíš vykloubené rameno. Do levého stehna se jí zahryzly vlčí tesáky, ale rána byla nahrubo obvázaná.

	„Myslela jsem –“

	Finarra si ji přitáhla. „Tiše,“ šeptla. „Něco vylezlo z moře.“

	Cože? Faror se nechápavě ohlédla ke stezce. „Tou trávou prošla čepel. Někdo se zbraní. Myslela jsem, že jsi to ty, kapitáne.“

	„A chystala ses vyjet za mnou – strážkyně, byla bych mrtvá. Položila bys život úplně zbytečně. Copak jsem tě ničemu nenaučila?“

	Faror zahanbeně mlčela. Teprve teď si uvědomila, že ten konec pomalu vítala, i když ji stále trápil zármutek, jaký by cítili ostatní. Budoucnost jí připadala beznadějná – nebylo by jednodušší vzdát se života nyní? Právě se k tomu chystala a zmocnil se jí klid, extáze míru.

	„Našla mě malá smečka,“ pokračovala Finarra po chvíli, kdy pozorně pátrala ve Farořině obličeji. „Vyřídila jsem je rychle. Ale nebezpečí bylo příliš velké, a tak jsem se vrátila na cestu mezi skalami. A tam jsem našla stopu – vynořovala se z Vitru.“

	„Ale to není možné!“

	Finarra udělala obličej. „Včera bych s tebou byla souhlasila. Ale dnes…“ Zavrtěla hlavou. „Malé otisky nohou, louže Vitru v nich. Sledovala jsem stopu, když jsem narazila na tebe.“

	Faror se znovu zadívala na vysokou trávu. „Prošlo to tamtudy.“ Ukázala. „Slyšela jsem vlčí křik.“

	„Já taky. Ale řekni mi, Faror Hend, jestli věříš, že tvor z Vitru se potřebuje bát vlků.“

	„Co si počneme, pane?“

	Finarra si povzdechla. „Napadlo mě, jestli jsem nechytila tvoje šílenství. Musíme o tom cizinci zjistit víc. Musíme zvážit tuto hrozbu – není to snad naším cílem tady v Dálném pohraničí?“

	„Půjdeme tedy za ním?“

	„Dnes v noci ne. Vrátíme se ke Spinnokovi – potřebuju si odpočinout a vyčistit si rány, jinak se mi zanítí. Až se dostaneme odtud, pojedeme co nejrychleji.“

	„Zabili tvého koně vlci, kapitáne?“

	Finarra udělala obličej. „Ne.“ Narovnala se. „Měj kopí připravené a střez se trávy.“

	Vyrazily.

	***

	Zranění nohy je zpomalovalo a Finarra by se nejradši vyškrábala do sedla za Faror. Ochromení v ruce pominulo a nastoupila bodavá bolest zbarvující svět do ruda. Cítila, jak jí v rameni drhnou konce kostí o sebe. Ale nic z toho nedokázalo zahnat výraz, jejž uviděla v očích Faror Hend.

	Byla v nich touha po smrti, jako černý, krutý květ. Už to viděla dřív a došla k závěru, že je to vada, jíž Tisteové trpí, která se vynoří každé pokolení jako jedovatý plevel na obilném poli. Mysl je zahnaná do kouta a pak se otočí zády k vnějšímu světu. Nevidí nic kromě zdí – nevidí cestu skrz, nemá naději na únik – a zatouží po konci všech těch zmatků, náhlé nepřítomnosti vlastního já, nalezené v nějakém hrdinském, avšak ztraceném činu, gestu, které má zabavit ostatní, které nabízí falešný motiv. Cílem bylo pohřbít tuto tajnou touhu a smrt vylučovala veškeré námitky.

	Myslela si, že ví, co Faror Hend straší. Nevítané zásnuby, vyhlídka na život připoutaný ke zlomenému muži. A tady v divočině, kde odpadají veškeré předpisy, měla vedle sebe mladého muže, jehož znala celý život. Byl mladý, smělý ve své nevinnosti, dbalý svého vrozeného kouzla a pokladů, které by díky němu mohli získat. Co dospěl, pronásledovali Spinnoka Durava ženy i muži. Naučil se, že se nesmí příliš rozdávat, protože ty ruce natahující se po něm si nepřály nic víc než dobývat a vlastnit. A on věděl dost, aby na sebe dával pozor.

	Ale přes to všechno byl stále mladý válečník a obdiv, který zcela očividně choval ke své starší sestřence, pomalu přerůstal v něco jiného. Finarra ve Spinnokově decentním flirtování s Faror Hend zachytila záblesk upřímnosti. Ti dva se věnovali vybranému mučení a zdánlivě si neuvědomovali, jaké škody to přináší a jaké životy by to mohlo zničit.

	V temnějších dobách byla v legii odhalena pravda o podstatě mučení jako projevu krutosti majícího zlomit oběť, což fungovalo pouze s příslibem konce: všechno mučení bylo účinné pouze v blaženství propuštění. Tato hra na vybranou bolest mezi Faror Hend a Spinnokem Duravem byla v podstatě totéž. Pokud nebude dosaženo propuštění, jejich životy ztrpknou a láska sama – pokud někdy přijde – bude chutnat pouze hořce.

	Faror Hend to chápala. Finarra jí to viděla na očích – náhlé odhalení převalující se v bouři hrozící smrti. Ti dva splynuli v síti nemožností, a tak se zrodila touha po smrti.

	Finarrou Peckou to otřáslo, ale nemohla s tím moc dělat – zatím. Nejdřív se musejí vrátit do pevnosti. Pokud se jim to podaří, bude jednoduché je přeložit – co nejdál od sebe, jak jen bude možné. Kapitánovi bylo pochopitelně jasné, že to nemusí fungovat. Utrpení se může táhnout na velké vzdálenosti, a pod jistým tlakem dokonce často zesílí.

	Byla tu další možnost. Začalo to jako obyčejná myšlenka, chvilka upřímného obdivu, ale našla si ji jiskřička – byla dost moudrá, aby se bála, že by její vlastní motiv mohl být podezřelý, a dokonce i tady by to mělo následky. Některé dokázala předvídat, ale ne všechny. Na tom nezáleželo. Sobectví zatím nebylo zločinem.

	Bylo by to zneužití hodnosti, pravda, ale pokud by přijala veškerou zodpovědnost, mohla by škody zmírnit, a s tím, co by sama ztratila, by prostě dokázala žít.

	„Pojď,“ řekla a dívala se, jak se Faror otáčí v sedle, vyndává nohu ze třmene a natahuje ruku.

	Finarra se jí chopila zdravou rukou, proklínajíc svou nešikovnost, protože musela použít ruku levou. Postavila se na jednu nohu a druhou zvedla do třmene. Poté se vyškrábala nahoru. Přehodila volnou nohu koni přes zadek a usadila se na sedle a teprve pak pustila Farořinu ruku.

	„To vypadalo… dost bolestivě,“ zamumlala Faror Hend, když se chopila otěží.

	Finarra vytáhla nohu ze třmene. Dýchala ztěžka. „Jsem nahoře,“ prohlásila a zdravou rukou objala Faror kolem pasu. „Jeď za Spinnokem, strážkyně. Bude strachem o nás bez sebe.“

	„Já vím,“ opáčila Faror Hend a pobídla koně.

	„Čím dřív se přesvědčí, že jsme v bezpečí, tím líp.“

	Žena kývla.

	„Nakonec, jsi jeho oblíbená sestřenka, Faror Hend,“ pokračovala Finarra.

	„Známe se dobře, kapitáne. To je pravda.“

	Finarra zavřela oči a nejradši by zabořila tvář do Farořina ramene a uhnízdila se v hustých černých vlasech, vylézajících zpod rozšířeného okraje přílby. Byla utahaná. Po tom, co se událo během noci, byla napjatá. Nemyslelo jí to jasně. „Jsou tu povinnosti,“ zamumlala.

	„Kapitáne?“

	„Je příliš mladý, myslím. Tenhle Vitr je jako polibek chaosu. Musíme… musíme se mít na pozoru před takovými věcmi.“

	„Ano, pane.“

	Hedvábí jejich oděvů bylo hlaďounké a s pomalým cvalem koně klouzalo nahoru a dolů. Ten pohyb vysílal vlny bolesti do Finařina zraněného stehna. Levou ruku měla neuvěřitelně oteklou, jako by patřila démonovi.

	Možná mi ji budou muset uříznout. Infekce je největším nebezpečím. Výpary stříbrného moře jsou škodlivé, aspoň se to tak povídá. Jsem už nakažená?

	„Kapitáne?“

	„Co se děje?“

	„Chyť se mě pořádně – cítím, jak kloužeš. Nesmím dovolit, abys spadla.“

	Finarra kývla za Farořiným ramenem. Kůň měl s dvojitým břemenem co dělat a namáhavě supěl. Jenom hloupá zvířata dokážou nosit takové náklady. Proč tomu tak je?

	***

	Bezvládné tělo se jí na zádech přesouvalo, občas málem úplně sklouzlo, a Faror Hend musela vzít otěže do jedné ruky a druhou za zápěstí Finarru přidržovat.

	Tělo za ní bylo tvrdé a šlachovité, skoro jako mužské. Finarra Pecka bojovala při obraně hustských dolů jako domovoj pod velením svého otce. Byla jen o pár let starší než Faror, a přece bylo mladší ženě jasné, že i v nepříliš velkém věkovém rozdílu je zkušeností jako za celý život. Během let, co společně patrolovaly ve Třpytivé zkáze, došla Faror k názoru, že její velitelka je stejně stará a profesionálně odtažitá jako každý správný veterán. Vzhledově byla dcera Husta Henaralda vytáhlá a zkroucená jako provaz. Obličej měla hranatý, přesto měl dokonalé proporce, a jen zřídkakdy se podívala někomu do očí; vždycky se rychle odvracela.

	Vzpomínala si, jak na ni předtím Finarra zírala a jak jí to připadalo téměř jako fyzický dotek, jako by ji držela u zdi. Dost jí to otřáslo. A už vůbec nebyla připravená na další odhalení. Něco vylezlo z moře. Vzpomínala na vlky, posekané, choulící se ve vlastní krvi, a zrudlé ústí stezky vyžnuté do stěny trávy.

	Něco vylezlo z moře.

	Před sebou rozeznávala slabou záři táborového ohně. Spinnok musel spálit celou zásobu dřeva, aby vytvořil tuhle vatru. Kapitán nebude mít radost.

	Vedla koně po cestě vinoucí se mezi balvany a skalisky. Všimla si, že se blíží svítání.

	Spinnok je slyšel přijíždět a objevil se s tasenou zbraní. Faror ho poslala do tábora a jela za ním.

	„Kapitána zranili, Spinnoku. Pomoz jí na zem. Pozor na levé rameno a ruku.“

	Cítila, jak bere Finarru do náručí – žena byla sotva při vědomí – a opatrně ji sundává z koňského hřbetu. Faror také sesedla. Na zádech ji zastudil chladný vzduch, jak se jí promočené hedvábí odlepilo od kůže.

	Spinnok přinesl kapitánovy pokrývky a rozložil je. „Spadla z koně?“

	Faror neunikl zpola nevěřícný pohled, který po ní vrhl. Povídalo se, že Finarra Pecka kdysi vyjela na koni po točitém schodišti na věž. „Napadli ji.“

	„Nemyslel jsem si, že by vlci něco takového riskovali.“

	Faror mlčky došla ke své výstroji a začala se v ní prohrabovat. Hledala obvazy, škrabku a masti z jejich léčivých zásob. Připojila se ke Spinnokovi a poklekla ke kapitánovi. „Nejdřív ten kousanec na levé noze,“ prohlásila. „Pomoz mi ji svléknout.“

	Ukázalo se, že rána je vážná a maso už bylo napuchlé a zarudlé. „Spinnoku, nahřej škrabku,“ nařídila.

	***

	Slunce už bylo vysoko nad hlavou a Finarra Pecka dosud nepřišla k vědomí. Faror Hend vylíčila Spinnokovi všechno, co se dozvěděla o nočních událostech, a on byl od té chvíle pořád zamlklý. K ošetření nohy použili většinu hojivých balzámů a vlákno ze střívka poté, co vypálili rozervané, mrtvé maso. Jizva bude ošklivá a oni si ani nebyli jistí, jestli infekci odstranili. Finarra Pecka měla horečku a neprobrala se, ani když jí vraceli vykloubené rameno zpátky a na zlomenou pažní kost přikládali dlahu. Vyhlídka na pronásledování cizince byla vzdálená.

	Nakonec se Spinnok otočil k Faror. „Sestřenko, přemýšlel jsem. Zřejmě je naším osudem strávit tu společně další noc, pokud pro kapitána nevyrobíme nosítka mezi koně. Jestli se do toho máme pustit, musíme začít hned. Potom získáme dost času dojet do pevnosti před setměním.“

	„Kapitán si přeje, abychom sledovali toho cizince.“

	Odvrátil zrak. „Je těžké tomu uvěřit, připouštím. Z Viterského moře?“

	„Já jí věřím. Viděla jsem ty mrtvé vlky.“

	„Nemohli to být ti, kteří napadli Finarra? Jak má horečku z infekce, mohla zabloudit a vrátit se po své stopě. Ty otisky mohly být její.“

	„Když jsem ji našla, vypadala při vědomí.“

	„Máme tedy počkat?“

	Faror Hend si povzdechla. „Mám jiný nápad.“ Pohlédla na ležící Finarra Pecku. „Souhlasím s tebou – kapitána musíme co nejdřív dopravit do předsunuté pevnosti. Nemůže prostě stopovat toho cizince a bez slušného léčitele může umřít.“

	„Pokračuj,“ vybídl ji Spinnok s vážným výrazem.

	„Bude sedět za tebou na koni – přivázaná k tobě. Ty ji odvezeš do pevnosti a já vystopuju toho cizince.“

	„Faror –“

	„Máš silnějšího koně a je odpočatý. Občas musíme na patrolu jet sami. To víš, Spinnoku.“

	„Jestli se probudí –“

	„Bude naštvaná, ano. Ale je to na moji zodpovědnost. Svůj hněv si může schovat pro mě.“ Vstala. „Jak říkáš, musíme si pospíšit.“

	***

	Faror se během příprav držela chladných profesionálních myšlenek a mlčky se dívala, jak její bratranec odjíždí, vyráží na rozpálenou stezku trávou a během chvilky mizí. Nebude mezi nimi žádná pohoda, žádné sdílené teplo. Jsou prostě dva strážci Dálného pohraničí a mají svoje úkoly. V Třpytivé zkáze se to jen hemží nebezpečím. Strážci umírají. Taková je prostá pravda. Nastal čas, aby se poučil.

	Sama odjela klusem k západu po stezce, po níž v noci přijela. V ostrém slunečním světle na pomezí vypadalo všechno zlověstně, ještě víc nepřátelsky než obvykle. Bylo domýšlivé představovat si, že znají svět, že znají všechny podrobnosti. Neustále tu pracovaly neviditelné síly v těžko postižitelných vzorcích, jež žádný smrtelník nemůže pochopit. Viděla živé tvory jako pouhé křížení neznámých stop, jedné přes druhou. Pokud by chtěla zjistit, kdo je vytvořil, musela by jít po stopě, jenomže tím by se musela vzdát vlastní cesty, divokého cvalu až úplně do konce. Místo toho se hnala dál, přemýšlela a bála se. Nalevo viděla stěnu černé trávy, chvějící se, vlnící se, v žáru rozmazané. A věděla, že přes Třpytivou zkázu vede bezpočet stezek. Možná kdyby jí narostla křídla jako ptákovi, mohla by se vznést vzhůru a prohledat jednu každou z nich a možná odhalit nějaký vzor, mapu odpovědí. Přineslo by jí to úlevu? Přímo před ní se pomezí táhlo jako udusaná silnice.

	Konečně narazila na prvního mrtvého vlka. Z trávy se odvážily vylézt malé šupinaté krysy a ohlodávaly mršinu. Při jejím příjezdu uprchly, jako hadi se odplazily zpátky do úkrytu mezi silnými stébly. Projela kolem až k mezeře v trávě. Prolitá krev byla černá a hemžili se kolem ní brouci. Faror v horku cítila hnilobu rychle se rozkládajícího masa.

	Zastavila koně a chvíli si mezeru prohlížela, než do ní pobídla koně.

	Mezi vysokými stébly kolem ní zavířilo dusivé horko. Kůň podrážděně frkal a tiskl uši k hlavě. Faror se ho snažila uklidnit. Kdykoliv se nadechla, lepil se jí do hrdla pach prolité krve a ichoru.

	Po chvíli narazila na další dva mrtvé vlky a rozdupanou trávu po obou stranách. Zastavila koně a zadívala se do jedné boční stezky, kde rozeznala zadní nohy třetího mrtvého vlka. Narovnala se a rychle přepočítala pošlapaná místa.

	Pět. Přece na konci každé cestičky nemohl ležet mrtvý vlk? Nicméně zaschlá krev byla všude.

	Faror pokračovala v jízdě.

	Po krátké chvíli se stezka otevírala na palouk, kde našla další pobitou smečku, čtyři zvířata rozhozená divokými údery z vyšlapané jelení pěšiny protínající střed palouku a mizející na druhé straně. Na způsobu, jakým byli vlci sraženi a ponecháni osudu se smrtelnými ranami, bylo něco téměř přezíravého.

	Faror Hend se cestou přes palouk třásla i přes panující vedro. Stezka na druhé straně byla výrazně užší a kůň musel rozhrnovat silná pilovitá stébla, jejichž okraje mu šustily o dřevěné chrániče nohou a boků. Těžké čepele se kývaly a hrozilo, že jezdce i koně pohltí. Faror vytáhla meč a odstrkovala si jím trávu od krku a obličeje.

	Zanedlouho usoudila, že to není zvířecí stezka, protože vedla příliš rovně a míjela potoky a prameny, aniž by k nim odbočila. Směřovala k jihu. Pokud to tak půjde dál, povede do Charkanas.

	Cizinec tudy prošel v noci. Faror neviděla stopy po táboře, dokonce ani místo, kde by odpočíval. Bylo pozdní odpoledne a obloha bez mráčku. Světlo vypadalo jako tavenina, jako ohně zuřící pod zesilující krustou. A toto světlo pronikalo černou trávou jako planoucí jazyky. Ještě nikdy takové světlo neviděla a okolní svět jí najednou připadal nadpozemský, nadpřirozený.

	Někde na východě se Spinnok Durav blíží k předsunuté pevnosti, ale nejspíš tam dorazí dávno po setmění. Věděla, že na koňském hřbetě bude on i Finarra v bezpečí. Vlci neměli koně rádi a kromě toho byla zvířata strážců cvičená k boji. Přesto se o ně obávala. Pokud by se kapitánova infekce zhoršila –

	Kůň vpadl na palouk a na jeho druhém konci stála žena otočená čelem k nim. Pleť měla světlou, plavé vlasy rozcuchané a nahrubo sestříhané zhruba po ramena. Kromě šupinaté kůže vlka přehozené přes ramena byla nahá. Faror všude jinde na jejím těle viděla spáleniny od slunce.

	Přitáhla otěže, schovala meč a zvedla ruku. „Nechci ti ublížit!“ zavolala.

	Neviděla žádné zbraně, dokonce ani nůž. Přesto to nedávalo smysl – vlci byli zabiti čepelí a ženiny zlaté kadeře byly ořezané se zdánlivě stejným nedostatkem jemnosti.

	Je velice mladá. Štíhlá jako chlapec. Není Tistejka. „Rozumíš mi? Jsi Azathanai?“

	Na to slovo zvedla žena hlavu, v očích náhle pozorný výraz. Pak promluvila: „Znám tvůj jazyk. Ale není můj. Azathanai. Znám to slovo. Azat drevlid naratarh Azathanai. Lid, který se nikdy nezrodil.“

	Faror Hend zavrtěla hlavou. Jazyk, jímž žena mluvila, nikdy neslyšela. Nebyl azathanajský ani forulkanský. „Sleduju tě od Viterského moře. Jsem Tistejka, strážkyně Dálného pohraničí. Jmenuju se Faror Hend, pokrevně spojená s domem Durav. Blížíš se k hranicím Kurald Galain, domovu mého lidu.“

	„Moře?“

	„Můžeš mi říct svoje jméno?“ požádala Faror.

	Žena po chvilce zavrtěla hlavou.

	„Odmítáš, nebo si nemůžeš vzpomenout?“

	„Já si… nevzpomínám na nic. Moře?“

	Faror Hend si povzdechla. „Jdeš na jih – proč?“

	Žena znovu zavrtěla hlavou. „Vzduch je tak horký.“ Rozhlédla se kolem sebe. „Myslím, že tohle jsem nečekala.“

	„Potom ti dám tistejské jméno. Prozatím, dokud se ti paměť nevrátí. A doprovodím tě do Charkanas, kde vládne Matka noc. Je to přijatelné?“

	Žena kývla.

	„Dávám ti jméno T’riss.“

	Žena naklonila hlavu na stranu a usmála se. „Jsem ‚zrozená z moře‘.“

	„Půjdeš pěšky, nebo pojedeš se mnou?“

	„Zvíře, na kterém sedíš, vypadá užitečně. Budu mít taky takové.“ Otočila se a upřela pozornost do trávy nalevo.

	Najednou se tam cosi pohnulo. Když se černá tráva začala prohýbat a kroutit a splétat do velkých uzlů, Faror se chtěla chopit kopí. Slyšela, jak se z tvrdé hlíny vyškubávají kořeny, lupalo to, jako by vrzaly stáčející se provazy. Před očima jí vznikalo zvíře.

	Kůň svázaný z trávy, velký jako válečný oř. Zvedl se, jako by ho něco vytlačilo ze země, sypal se z něj prach. Oční důlky byly zející díry, tlama byla masou špičatých stébel. Zjevně byl velice těžký, mnohem těžší, než by mělo být kouzlo z trávy.

	Farořin kůň polekaně couval a ona měla co dělat, aby ho upokojila.

	T’riss se pustila do vytváření šatů z trávy ve stylu, jenž napodoboval Farořino hedvábí. Jak se jí černé čepele trávy plazily po těle, nedělala žádné posunky, nedávala na sobě znát žádnou moc kromě síly vůle. Oděná v hladkých, zvláštně rozevlátých šatech si žena ze stejného materiálu vyčarovala kopí, opásala se mečem a konečně se znovu podívala na Faror. „Jsem zrozená z moře. Cestuju se strážkyní Dálného pohraničí Faror Hend pokrevně spojenou s domem Durav a jedeme do Charkanas, kde vládne Matka noc.“ Čekala a zvedla obočí.

	Faror kývla.

	T’riss se s tím zjevně spokojila, došla ke svému podivnému koni a hbitě se mu vyhoupla na záda. Chopila se otěží, jež jako by zvířeti vyrostly z lící těsně za tlamou, a strčila nyní obuté nohy do třmenů z kroucených provazců. Ohlédla se na Faror. „Mám vytvořit stezku, strážkyně Faror Hend?“

	„Když budeš tak laskavá. Děkuju.“

	„Stejným směrem?“

	„Ano.“

	„Matka noc.“ T’riss se usmála. „To je hezký titul.“

	***

	Slunce na západě zapadalo, jako by se rozpouštělo v ohnivé tůni, a Šarenas Anchadu věděla, že je mezi svými společníky pravděpodobně jediná, kdo jeho odchod nevítá. Její pleť téměř okamžitě ztmavla, místo aby se spálila, a ona cítila záři na obličeji, krku a hřbetech rukou položených na sedlové hrušce.

	Pravda, horko bylo nesnesitelné, ale Šarenas se těšila i z něj. Nebyla zvyklá na zimu, jako mnoho jejích příbuzných, a vzpomínky na severní tažení proti Džhelekům byly všechny do jedné nepříjemné. Její kohorta si z ní občas utahovala kožešinami navíc a hromadou dříví na topení, když se utábořili, a nejeden jí nabídl, že s ní bude sdílet lože – pochopitelně pouze služebně.

	V legii samozřejmě panovala pravidla zakazující takové flirtování s obyčejnými vojáky, ale bylo to jen jedno z mnoha pravidel, které občas proklínala – i když jen v duchu. Když se ujala velení kohorty, byla mladá, ale to nebylo divu, vzhledem k věhlasu jejích dvou starších příbuzných. Musela žít s odkazy, a některé se netěšily zrovna nejlepší pověsti.

	Jak nyní jela ve společnosti dalších důstojníků legie – včetně těch, kteří mezitím přišli o hodnost a byli posláni do výslužby – našla si chvilku k litování. Ani Infayen Menand, ani Tathe Lorat se k tomuto oddílu nepřidaly, a Šarenas věděla, že ostatní si říkají, co jejich nepřítomnost může znamenat. Pokud by hledali odpovědi u ní – a zachytila pohledy občas namířené jejím směrem – byli by zklamaní. Sestru i sestřenku milovala a obdivovala, velice si jich vážila a plně jim věřila. Pokud bude nutné v nastávajících dnech zvolit stranu, byla si jistá, že nezaváhají, až dostanou povolání.

	Přesto si musela přiznat, že některým společníkům u tohoto počinu úplně nevěří, a s tímto pomyšlením se znovu ohlédla na obrovského bývalého vojáka, jedoucího za zadním vojem tvořeným Hunnem Raalem a Osserkem. Ilgast Rend pozvání přijal váhavě, aspoň se to tvrdilo, a náladu měl bezpochyby mrzutou už od chvíle, kdy před třemi dny vyjeli z Neret Sorr. Dokonce se při příjezdu na okraj osady významně zeptal Hunna Raala, jestli o tom Urusander ví. Hunn Raal se odpovědi s úsměvem vyhnul. Ilgast by byl naléhal, nebýt Osserkova náhlého prohlášení, že jeho otec o jejich výpravě nejenže ví, ale také ji schvaluje.

	Šarenas tušila, že to je lež. Chvíli si myslela, že Ilgast Urusanderova syna otevřeně vyzve, ale on se pak odvrátil a jeho mlčení bylo pohrdavé i – podle Osserka – urážlivé. Hunn Raal se náhle rozesmál a tvrdě Osserka plácl po zádech, čímž hrozbu zmírnil. Šarenas si jen všimla, jak Osserk chvíli nato vrhl na Ilgastova záda zachmuřený pohled.

	No, spojenci nepotřebují být přátelé. Ilgast Rend byl mistr z většího domu. V mnoha ohledech mohl ztratit mnohem víc než kdokoliv z přítomných, pokud by se věci zvrtly.

	Ony se ale nezvrtnou. Hunn Raal je čestný. Ví, co dělá, a stejně jako my ví, že to, co dělá, je správné. Aby si z hlavy vyhnala všechny pochyby, stačilo myslet jen na Urusandera. Dokud její starý velitel zůstával jediným ohniskem všeobecné ctižádosti – zdrojem hlasu rozumu, skrze nějž jsou, musí být slyšet všechny jejich nároky na uznání a spravedlnost – potom si nemusela dělat příliš velké starosti o mladého Osserka s jeho háklivostí nebo jeho dětinskostí a protivnou nesmělostí. V každém případě byl Hunn Raal vždy po jeho boku a mírnil Osserkovy tirády a vznětlivost.

	Doprovázeli je čtyři další jezdci, i když pouze jeden z nich si v jejích očích zasloužil nějaký větší zájem. Serap, Risp a Sevegg, sestřenky Hunna Raala, byly vojáci, pravda, ale také Hunnovy následovnice, a pokud byla pravda, co se povídalo, potom si Hunn jejich věrnost přinejmenším částečně utužoval pod kožešinami, i když byly všechny tři sestřenice z druhého kolena – ne dost blízko, aby to byl zločin, ale dost blízko, aby nad tím ostatní zvedali obočí a možná i poznamenali něco nesouhlasného. V každém případě bylo jasné, že trojice mladých žen svého staršího bratrance uctívá, a Šarenas si pobaveně představovala, jaká sexuální dovednost asi leží v srdci jejich uctívání. Na druhou stranu, společná lítost může občas připomínat věrnost, a protože se s Hunnem Raalem sama o kožešiny nikdy nedělila, nemohla si být jistá, co je pravda. Nakonec, dost pil.

	Předpokládala, že dřív nebo později si na něj vyskočí, ale teprve až ji bude motivovat jasná politická výhoda. Nebyl dost urozený, třebaže jeho pokrevní linie urozená byla, a ona dobře viděla jeho nemístnou nadutost, neustále se svářející s jeho povinnostmi vůči pánu Urusanderovi. Přijde čas, až bude nutné trochu mu srazit hřebínek – pro jeho vlastní dobro – a to, co bude on možná zpočátku považovat za vítězství ze své strany, rychle ukáže svou pravou tvář. Není nic snazšího než shodit muže, když leží ženě mezi nohama. Účinek je téměř okamžitý a nezaměnitelný.

	Bylo proto snadné pustit z hlavy Raalovy tři sestřenky s vlhkými rty, zato poslední voják v jejich společnosti byl něco jiného. Nějak se mu dařilo vypadat, že mezi nimi jede úplně sám – držel se po Šarenasině levici. V sedle seděl rovně jako svíčka a vypadal jako železné čepele svařené do podoby muže zlověstného a nebezpečného. Kagamandra Tulas celou cestu z Neret Sorr neotevřel ústa.

	Pochopitelně dobře věděl, že pevnost strážců, kam měli namířeno, je také základna, kde slouží jeho snoubenka Faror Hend, a že než skončí tato noc, bude stát před ní – poprvé od ohlášení zásnub.

	Šarenas chtěla být při tom. Bude to… skvělé.

	Kagamandra Tulas byl uvnitř mrtvý. Každá žena to poznala jediným pohledem do jeho očí bez života. Raněnou duši nechal za sebou, odhodil ji na nějakém bojišti. Byl jen slupkou, oživenou bytostí skřípající jako opotřebované zuby v železném soustrojí. Zřejmě neměl ze svého žití moc velkou radost, jako by toužil po smrti, aby se klid, který v sobě měl, pomalu šířil a otrávil i zbytek jeho bytosti, jeho maso, kůži, obličej, aby pak mohl posledním dechem poděkovat velkorysosti těch, kdo se ho chystali uložit do jeho tiché hrobky.

	Chudinka Faror Hend. V novém řádu, po Urusanderově vzestupu, nebude politická prospěšnost vnucovat svou krutost takovým věcem jako sňatek a láska. Větší domy se všemi jejich stráženými branami a hlídanými hradbami, vnějšími nástrahami a smrtelnými pastmi, budou odstaveny od moci. Služba říši bude jediným měřítkem významnosti, hodnoty jednotlivce. V té budoucnosti, která se neustále blížila, si bude Faror Hend moct vzít, koho si vybere, i když ironií toho budoucího světa by se Kagamandra Tulas, jenž se v podstatě celý odevzdal obraně říše, mohl docela dobře stát cenou nejvyšší.

	Vlastně kdo jiný bude nejspíš po boku pána Urusandera, jako duch bratra stojící na stráži nad stiskem rukou, který spojí Matku noc s velitelem legie? Kdo kromě Urusandera je dost chrabrý i pokorný, aby Kagamandrovi Tulasovi prokázal takovou čest? A neudělala sama Matka noc vznešené gesto, když slavnostně uznala toho, kdo zachránil život Silchasi Zmarovi? Ne, Šarenas neměla pochyb, že se Tulas brzy ocitne v blízkosti trůnu, jednu ruku položenou na odřeném jílci, prázdné oči prohlížející trůnní sál a hledající výzvu, již se nikdo neodváží přednést.

	Přes to všechno bude mizerným manželem každé ženě, a každá politická výhoda tak pořádně zhořkne.

	Chce si vzít za ženu Faror Hend? Vypadalo to tak, rozhodnutí již jako by bylo vytesané hluboko do kamene, pevné jako kameníkova vůle. Šarenas mimoděk uvažovala, jak Faror ušetřit života ve smutku a osamění. Ke Kagamandrovi nebylo možné dosáhnout, nebylo možné ho pošpinit – a ona by o něčem takovém ani neuvažovala, jakkoliv sladké vítězství by to bylo. Takže zůstávala Faror Hend samotná. Šarenas ji neznala příliš dobře, věděla o ní jen to, že je z duravské linie. Strážce bez hodnosti – takové přidělení by si dobrovolně vybral jen málokdo. Pokud… když si tak vezmu, co udělala, přijede si sem… zasnoubí se a pár dní nato si zvolí vyhnanství z Charkanas.

	Aha! Už to chápu. Utekla před ním. Utekla sem, co nejdál od Tulase mohla. Nádhera. Faror Hend – tvůj snoubenec tě vystopoval! Nemáš radost? Nepadáš do mdlob nad romantičnosti jeho gesta?

	Pevnost před nimi slibovala rušný večer. Chtěla být poblíž Hunna Raala, až bude mluvit s velitelem strážců, až se pokusí uzavřít spojenectví s Calatem Hustainem. Ale jakkoliv zajímavá ta debata mohla být, její zájem se nyní přesunul na drama – či dokonce melodrama – tohoto osudového setkání dvou nastávajících.

	Chudinka Faror Hend. Bude v šoku. Bude se cítit… zranitelná.

	Šarenas ji potom rychle utěší. Moudrá, chápající, připravená vyslechnout, aniž by soudila – a ke komu jinému by se mohla Faror v té osamělé pevnosti obrátit? Prozraď mi svoje tajemství, sestro, a společně najdeme cestu ven z této noční můry. I kdyby to znamenalo zničit ti pověst – za sto let mi za to ještě určitě poděkuješ.

	Ukaž mi cestu svých tužeb a já tě vezmu za ruku a provedu tě po ní. Jako to dělají skuteční přátelé.

	***

	Přímo před Ilgastem Rendem jel kapitán Hunn Raal s Osserkem, synem pána Urusandera. Ani jeden nebyl pro Ilgasta vzorem. Kapitán byl marnivý a nafoukaný. Rádoby princ byl jen nejbledším odrazem svého otce, nedůtklivý a záštiplný. Upřímně řečeno byl div, že pán Urusander zplodil takového dědice domu. Ale pak si Ilgast vzpomněl na Osserkovu matku a její chamtivost. Nebýt skutečné podoby mezi otcem a synem, klidně by uvěřil, že Osserk vyrostl ze semene jiného muže. Propast ví, že na Tisteje přišla doba horečného rozsévání. Manželky podváděly, manželé se toulali, a teď si dokonce i Matka noc vzala milence.

	Štěňata v dnešní době padala na podlahu jako kyselé ovoce. Na Ilgasta nedělalo žádný dojem, co se s jeho Tisteji stalo. Mír, který vybojovali, byl poskvrněný zahálčivosti a výrazným chřadnutím bezúhonnosti.

	Myšlenky ho zavedly k Urusanderovi. Pán prokázal, že je dobrým vůdcem svých vojáků, ale ukončení válek mu zrovna neprospělo. I on sešel z cesty, ztratil se v tajemných zálibách, které se lépe hodily pro vrásčité úředníky s rukama potřísněnýma atramentem.

	Z Urusandera bude lhostejný král a jeho neochota prokazovat přízeň – jeho neochvějná víra ve spravedlnost – jeho příznivce brzy odradí. Muži jako Hunn Raal na tom nebudou o nic lépe. Žádné bohaté dary, žádné přidělování pozemků či moci, žádné naklánění vážek dvorského vlivu. Jak dlouho potrvá, než začnou proti svému milovanému pánovi kout pikle? Ilgast ty hlupáky chápal až příliš dobře. Jejich jedinou skutečnou ctižádostí bylo povýšení.

	Ze všeho nejvíc se bál, že Urusanderovo povýšení povede ke krveprolití. Dokonce ani velice uspokojivé vypuzení Dracona a jeho cizozemských kamarádíčků nestačilo, aby utišilo Ilgastův strach. Domovojové většiny větších domů budou bránit povýšení pána Urusandera a jeho následovníků. Bylo v tom víc než jenom ochrana moci, kterou již vládli. Znal svoje lidi. Politické machinace vojáků jako Hunn Raal je urazí do hloubi duše: krutou ctižádost za takovými snahami prohlédnou až příliš rychle. Urazí se, pak se rozčílí a nakonec rozzuří. Dekorum je křehká věc. Stačí málo, a rozbije se. Ve světě krve se utopí každý.

	A přesto tady jel ve společnosti těchto vojáků, znechucený trapným ovzduším rozbrojů, vznášejícím se kolem Hunna Raala a jeho tří nezajímavých sestřenic, i horečnou nadutosti Osserka, který si dál namlouval, že tento oddíl vede. Za Ilgastem jel Kagamandra Tulas, jenž stále čelil minulé válce a nejspíš jí bude čelit až do své smrti. A Šarenas Anchadu – pravda, nejméně nepřijatelná z trojice legionářských kapitánů, prohlašujících se za duchovní sestry – nicméně byl zklamaný, že tu je. Považoval ji za chytřejší, příliš bystrou, než aby spadla do této brázdy hlupáků a nechala se strhnout jako smetí. A proč je vlastně on v takové bídné společnosti?

	Věděl, že Hunn Raal považuje jeho přítomnost za jakési vítězství, a bezpochyby už si představoval, že mu Ilgast pomůže přesvědčit Calata Hustaina a strážce, aby podpořili jejich věc. Ilgast ovšem věděl, že se sám vyčlenil, se svým odchodem do výslužby byl až příliš spokojený. Přesto svět nebral jeho zdánlivý nezájem příliš na vědomí. Ačkoliv jeho radu nikdo nevyhledával, viděl sám sebe stát uprostřed mezi oběma stranami. S krví většího domu ve svých žilách a historií velitele kohorty v Urusanderově legii stál rozkročený nad propastí. Žádná strana dosud nezatahala tak silně, aby nedokázal vzdorovat, a tak stál pevně – postavení vybízející v bezstarostnějších chvílích k čestnosti.

	Jen pomalu si začínal uvědomovat svoje osamění a další nebezpečí, jež s sebou takový postoj nesl. Občasné zatahání odrazil, zvlášť ze strany legie, ale události postupovaly rychlejším tempem, a on už se nebál, že ho přetáhnou. Bál se, že ho přetlačí.

	Věděl, že není zdaleka sám. Podle něj neexistovalo lepší měřítko hlouposti než představa světa omezeného pouze na dvě strany stojící proti sobě s vyceněnými zuby, mávající zbraněmi a chrlící na nepřítele nenávist. Věci nebyly nikdy takhle jednoduché. Ilgast nesnášel nemorálnost chotě Matky noci – pokud Dracona skutečně milovala, mohla si ho klidně i vzít. V rostoucí moci kultu Matky noci kvetl proud sexuálních výstřelků. Samozřejmě měl vlastní potřeby, ale přesto cítil, jak pod všemi těmi přemrštěnými ukázkami krouží požitkářský spodní proud, zkažený skrz naskrz.

	Pokud se náboženské vytržení nijak neliší od péra v píči, ať je potom z každého hampejzu chrám a hotovo. Pokud je blaženstvím spásy bezduché otřásání, kdo potom poklidí? A přece Matka noc jako by tuto nechutnou kapitulaci vítala. Jakákoliv víra, která ponouká mysl, aby odložila své největší dary – rozum a skepsi – kvůli prázdným frázím a blaženosti konci myšlení… inu, s něčím takovým se nehodlal smířit. Nenechá se zaslepit, nezakryje si uši, nezavře ústa ani si neuřízne ruce. Není zvíře, aby se nechal zapřáhnout do jha cizí představy o pravdě. Najde si svou vlastní, nebo při tom hledání zemře.

	Choť musí jít. Matka noc potřebuje vhodný sňatek, nebo žádný. Zhýralost u dvora musí skončit. Ale taková prohlášení ho do Urusanderova stínu netáhla, stejně jako ho nenutila držet se svých urozených příbuzných. Byly to jenom názory, ne opevnění.

	Znal Calata Hustaina. Jeho věrnost byla neochvějná – jeho vlastnímu domu. Hunn Raal neuspěje a na seznam svých nepřátel si přitesá i jméno Calata Hustaina.

	Ilgast Rend si chtěl se starým přítelem promluvit, někdy pozdě v noci, dávno poté, co se hlupáci v sále zpijí do bojechtivé strnulosti. Budou se probírat nové, nebezpečné proudy, a před svítáním možná najdou způsob, jak proplout těmito divokými vodami.

	Aspoň v to doufal.

	***

	Jednou takhle v noci by někdo mohl podříznout Hunnu Raalovi krk; nikomu by nechyběl. Urusander by se mohl dál věnovat svému intelektuálnímu masturbování – nikomu tím neuškodí a kromě toho si svoje léta rozkoší vysloužil, bez ohledu na to, jak pochybná ta rozkoš možná vypadala. Matka noc se Dracona nakonec nabaží. Vlastně už možná zašla tak daleko do nitra magie nekonečné noci – nebo co to vlastně ten kult uctívá – že ji takové tělesné touhy dávno opustily. Copak se nepovídalo, že je už teď dnem i nocí obklopená třeskutou, chladnou temnotou?

	Když choť zmizel v té temnotě, co tam našel?

	Ilgast si vzpomínal, kdy byla Matka noc známá pod svým rodným jménem, kdy to byla prostě jen žena: překrásná, plná života, s nepředstavitelnou silou a nečekanými slabostmi – žena jako každá jiná. Do dne, kdy objevila bránu. Temnota byla mnoho věcí, ale především byla sobecká.

	Rychle se stmívalo a přímo před sebou Ilgast Rend viděl půlnoční linii trávy Třpytivé zkázy, a tam na okraji dřepěla kamenná brána označující Severní silnici. Po ní zakrátko dorazí na základnu, kde si Calat zřídil velitelství pro tuto sezónu.

	Strážci byli podivná cháska, neukázněná banda ztracenců. A proto byli tak důležití. Ve slušné společnosti musejí mít ztracené existence svoje místo, místo bez předsudků a trápení. Ve slušné společnosti se takoví lidé nenechávají v uličkách, ve stínech pod mosty, ve stokách a chudinských čtvrtích. Nevyhazují je do divočiny ani se jim nepodřezávají krky.

	Ztracenci mají své místo ve světě a je třeba si jich vážit, protože jednou by se mohli hodit.

	V bráně vzplály pochodně. Stráže byly na svých místech.

	Hunn Raal se vepředu pootočil v sedle a ohlédl se, i když byla příliš velká tma, aby bylo vidět, kam se dívá. Když se zase obrátil, něco zamumlal, na což Osserk střelil pohledem přes rameno. A pak se zasmál.

	Objevily se hvězdy, točící se vír zabírající celou nebeskou báň.

	

		KAPITOLA PĚT



	

	Rozlehlá samota byla rozlehlá pláň křižovaná pradávnými hřebeny z vodou ohlazených vápencových kostek, které se táhly na lígy daleko, ale byly poměrně nízké, což byl, jak vysvětloval učitel Sagander před několika měsíci, důkaz, že vnitrozemskému moři trvalo několik tisíc let, než zahynulo. Pokud nechal Arathan svou mysl volně bloumat, dokázal si představit, že projíždějí řiďounkou vodou, vodou z minulosti, vodou matné vzpomínky, a mořské dno pod koňskými kopyty, se stuhami navátého písku a květy žluté trávy, leží hluboko pod povrchem jiného světa.

	Pokud nechal svou mysl bloumat, téměř cítil, jak stoupá, zvedá se z tvrdého, surového sedla. Místo na sedle se mohl vézt na svých myšlenkách, vyplouvajících z potlučeného, unaveného těla. Samotné myšlenky, myšlenky nespoutané, dokážou najít tisíc slov, na nichž se můžou toulat. A nikdo z těch, kdo s ním jeli přes pláň, se nic nedozví, jeho tělo nic neprozradí. Existuje mnoho druhů svobody, a ty nejvzácnější jsou tajné.

	Sagander by takovému přemyšlování nerozuměl. Stejně jako existuje mnoho druhů svobody, existuje i mnoho druhů vězení. Když Arathan pochopil tuto pravdu, značně ho to šokovalo. Kamenné zdi byly všude a na důkaz jejich existence nebylo zapotřebí žádné šedé věže. Mohly se skrývat za očima či tvořit překážky v hrdle, aby slova nemohla uniknout. Mohly se najednou vztyčit kolem myšlenek v lebce a udusit je. Mohly zabránit příchodu jiných myšlenek – cizích myšlenek, děsivých myšlenek, provokativních myšlenek. A v každém případě měly jedno společné – všechny ty kruté zdi byly nepřáteli svobody.

	Arathan znal tvrdé šedé zdi celý svůj život.

	A přesto jel pod volnou oblohou, příliš rozlehlou a příliš prázdnou. V hlavě mu tepalo, záda ho bolela a na vnitřní straně stehen měl puchýře. Z těžké přílby, kterou musel nosit, ho rozbolel krk. Údajně lehká zbroj z bronzových pásků našitých na kůži mu stahovala ramena. Chrániče zápěstí a tlusté kovové rukavice byly horké a těžké. Dokonce i obyčejný opasek s mečem u pasu ho tahal za boky.

	Jel ve společnosti vyčerpání, ale přesto byl vzduch na tváři příjemný jako voda, a dokonce i jeho mohutný otec, jedoucí vepředu po boku seržanta Raskana, nad ním zřejmě neměl žádnou moc. Říkal si, že existuje mnoho druhů svobody.

	V den odjezdu byl bez sebe strachem a to ho zahanbilo. Rozbřesk byl chladný a spánek mu ještě slepoval oči, když stál, celý roztřesený, na nádvoří a sledoval horečnou činnost, kdy si všichni chystali koně a na sedla přivazovali zásoby. Kolem pobíhali sluhové, většinou na Saganderovy ostré požadavky. Učitelovy dvě cestovní truhlice, pečlivě zabalené, byly opět otevřeny a prohrabány – na této cestě nebudou žádní soumaři, z čehož byl Sagander tak podrážděný, až začal hulákat na sloužící, stájníky i každého, kdo se k němu přiblížil.

	S výjimkou Raskana, pochopitelně, a čtyř vlastistrážců, kteří s kamennou tváří přihlíželi od brány, kde stáli.

	Pán Draconus se ještě neobjevil, třebaže jeho dva koně byli připravení a jeden štolba držel Calarasovy otěže. Obrovský válečný oř zjevně nevnímal okolní paniku a jen nehybně postával vedle nasedacího kamene. Ostatní koně připadali Arathanovi nervózní. Zachytil pohledem dalšího štolbu, jenž ze stájí vyváděl jeho dva koně. Klisna Hellar pohodila hlavou, když se vynořila ze stínu, a za ní šel valach Besra, jehož si Arathan vybral pro začátek cesty – spolehlivého prokvetlého bělouše se zjizveným krkem. Obě zvířata vypadala ohromná, jako by přes noc vyrostla, a Arathan se snažil sebrat sebedůvěru, jakou nacházel na konci jezdeckých hodin.

	„Arathane! Pojď sem, honem!“

	Příkaz ho polekal. Ohlédl se přes rameno a uviděl Sagandera, jak klečí vedle jedné truhlice. Zuřivě mával rukama a tvářil se nevrle.

	„Pojď jsem, povídám! Studentem jsi byl a studentem zůstaneš! Pomoz mi!“

	Arathan, toužící po svém pokoji a teple pod těžkými kožešinami, s vyhlídkou na den, který se nijak neliší od ostatních dní, se přinutil jít k učiteli. Údy měl ztuhlé chladem a myšlení zpomalené nedostatkem spánku. Z hrůzy, že opouští svět, jejž znal celý svůj život, se mu dělalo špatně.

	„Na téhle cestě nebudou žádné truhlice! Promarnil jsem půl noci balením. Byl jsem hlupák, že jsem tě poslechl, a podívej, co mě postihlo! Musíš mi udělat místo mezi svou výstrojí.“ Ukázal na hromadu věcí. „Pro tohle, rozumíš?“

	„Ano, pane.“

	„A pospěš si s tím, než se objeví tvůj otec!“

	Arathan přešel k hromadě, chvíli si ji prohlížel a zvažoval, jak asi dokáže zabalit do své pokrývky analytické vážky, závaží a měřidla. Pokud byla závaží původně v nějaké malé brašně, ta se již dávno ztratila. Napočítal tucet různých závaží z čistého kovu, přičemž největší bylo akorát do dlaně, když ho zvedl, a nebylo rozhodně lehké. Nejmenší bylo sotva o velikosti oblázku, asi jako tlustá mince. To si strčil do váčku na opasku.

	Na Saganderovu štěknutou urážku rychle posbíral zbytek vybavení a zamířil ke svému koni.

	Štolba, hoch zhruba v Arathanově věku, už přivázal výstroj na valachovo sedlo, a když uviděl Arathana přicházet, zatvářil se podrážděně a obrátil se, aby brašny zase sundal.

	„Polož to na zem,“ nakázal Arathan. „Musím to tam přibalit.“

	Štolba poslechl a couvl, jako by se nechtěl příliš přibližovat k podivným instrumentům.

	„Můžeš jít,“ řekl mu Arathan. „Já to udělám.“

	Hoch kývl a zmizel v tmavé stáji.

	Arathan rozvázal pečlivé uzly, kterými si zajistil pokrývku. Už si dovnitř zabalil náhradní oblečení, včetně nových holínek z henenové kůže. Jelikož byly boty těžké, dával pozor na rozložení váhy, protože mu Raskan vysvětlil, že koně jsou na takové věci citliví, zvlášť na dlouhé cestě. Stáhl šňůry a rozbalil pokrývku. Položil na ni měřidla a závaží, ale váha byla příliš velká. Jak tam tak klečel a zvažoval, co si s tím nepraktickým nástrojem počít, uvědomil si ticho, jež na nádvoří zavládlo. Rozléhal se tu pouze dupot těžkých bot. Padl na něj stín a Arathan vzhlédl.

	„Proč ještě nejsi připravený?“ chtěl vědět pán Draconus.

	Arathanovi se stáhlo hrdlo a vymáčklo z nich slova. Dál jenom mlčky vzhlížel.

	Všiml si, jak otec přenesl pohled na váhu na zemi vedle něj, načež se sklonil a zvedl ji. Natáhl ruku do strany. Objevil se sluha, nástroj převzal a odchvátal zpátky do domu. „Na tohle není čas,“ prohlásil Draconus a odvrátil se.

	Arathan se za ním díval, když se vracel ke Calarasovi. Všechna čeleď na nádvoří stála se skloněnou hlavou. Učitel Sagander už byl vedle svého koně a mračil se na Arathana.

	Chlapec si rychle sbalil pokrývku i se závažími a měřidly. Zavázal narychlo uzly a zvedl zavazadlo na sedlo. Chvíli zápolil s přezkami. Ruce měl neohrabané, téměř k ničemu, konečky prstů příliš měkké a poddajné, protože mu chyběla větší část nehtů. Konečně se mu to podařilo a on ustoupil. Když se otočil, seděl už jeho otec na Calarasovi, otěže v rukou. Raskan nasedal na svého koně a dva sluhové pomáhali Saganderovi do jeho sedla. Vlastistrážci od brány už zmizeli, bezpochyby čekali venku.

	Arathan uchopil Besrovy otěže, které zůstaly volně viset. Musel chvíli šátrat, než se mu povedlo vsunout nohu do třmene, a téměř ztratil rovnováhu. Pak se konečně vytáhl a přehodil nohu přes sedlo.

	Draconus je vedl ven z brány, následován Raskanem a Saganderem, který stroze mávl na Arathana, ať se ho drží.

	Chlapec se ohlédl chvíli předtím, než na něj padl stín brány, a na schodech u dveří do domu uviděl stát svoje polosestry. Měly na sobě noční košile, volné, rozevláté a černé jako inkoust. Nad tou průsvitnou temnotou vypadaly jejich obličeje smrtelně bledé. Při tom pohledu se Arathan lehce zachvěl. Otočil se dopředu, a veda válečnou klisnu na dlouhé lonži, vyjel z nádvoří.

	Vlastistrážci seděli na šedohnědých koních s lehčími kostmi a delšíma nohama, než měli stájoví koně, na nichž jezdila pánova domácnost. Kromě jezdců nesla zvířata zabalené stany a věci na vaření a taky vaky nadité sušenými potravinami a soudky s vodou.

	Arathan se necítil příjemně, takhle obtížený zbrojí, s těžkou přílbou na hlavě, jak vedl koně za Saganderem – když vtom učitel bez varování zastavil. Besra nečekanou překážku obratně obešel, ale vzápětí se zastavil, když ho Sagander chytil za uzdu. „Ohlédni se, studente. No tak, udělej, co říkám.“

	Vlastistrážci se řadili za Draconem a Raskanem na cestě vedoucí k západu.

	Arathan se v sedle otočil a zadíval se na bránu a hradbu kolem sídla.

	„Pověz mi, co vidíš,“ dožadoval se Sagander překvapivě drsným hlasem.

	„Velký dům pána Dracona,“ odpověděl Arathan.

	„Tvůj celý svět, studente. Až dodnes.“

	„Ano, pane.“

	„Odteď už to neplatí.“

	Arathan kývl.

	„Tvoje sestry tě nechtěly vyprovodit. Ale otec to přikázal. Ty dívky tebou opovrhují, Arathane.“

	„Já vím.“

	„A víš taky proč?“

	Chvíli nad tím přemýšlel a kývl. „Narodil jsem se nesprávné matce.“

	Sagander frkl. „Život, jaký jsi znal, nyní skončil. Ve všem, co tě čeká, se musíš dívat pouze na sebe a na nikoho jiného. Dokonce i moje výuka je téměř u konce. A nečekej, že svoje polosestry ještě někdy uvidíš.“

	„Měly na sobě černou, ano.“

	„Hlupáku, ony vždycky nosí černou. Ale ano, chtěly, abys to viděl.“ Pustil Besrovu uzdu. „Pojeď, dohoníme je. Pojedeš po mém boku, ale měl bych ti říct, že dnes ráno byl tvůj otec zklamaný – nepředpokládal, že na tebe bude muset čekat.“

	„Já vím, pane.“

	„Dalším zklamáním v jeho očích bylo, že sis vybral valacha místo té klisny, Arathane.“

	„Ale – řekli mi, že na Hellar nemám moc jezdit –“

	„Když opouštíš velký dům, jedeš na válečném oři. I když jsi syn z levého boku, v očích čeledi jsi stále pánův syn. Rozumíš?“

	„Nedostal jsem pokyn –“

	„Takové pokyny by neměly být nutné! Nejenže jsi zahanbil svého otce, ale ty jsi zahanbil i mě! Jsem tvůj učitel, který očividně selhal a ničemu tě nenaučil!“

	„To mě mrzí, pane.“

	„A nechal jsi tam tu váhu. K čemu jsou mi závaží a měřidla bez váhy?“

	Cesta před nimi se rozšiřovala a vinula se mezi nízkými kopci. Za nimi se, podle map, jež Arathan studoval, mírně stáčela k jihu a vedla do osady Abara Delak. Za osadou začínala Rozlehlá samota a na vzdáleném konci rozlehlé pláně čekaly země Azathanai a Jaghutů.

	„Doufám, že jsi s sebou vzal moje dary, včetně toho speciálního pro Pána nenávisti.“

	„Vzal, pane.“

	„Pověz mi, co to je – ne, nenamáhej se. Nakonec, je příliš pozdě to změnit, že? Předpokládám, že to za něco stojí.“

	„To musí rozhodnout Pán nenávisti.“

	Sagander po něm střelil pohledem. „Zůstávám tvým učitelem,“ štěkl. „Budeš se mnou mluvit uctivě.“

	„To vždycky, pane. Omlouvám se.“

	„Nejsi zrovna příjemný, Arathane. To je tvůj problém. Ne – obě ruce na otěžích! Chceš, aby se tvůj otec ohlédl a viděl, jak si zase hryžeš nehty? Seď v sedle rovně.“

	Bude horko a cesta neslibovala ani naději na stín. Arathan cítil, jak mu již pod silným oděvem stéká pot. Bylo těžké uvěřit, že se ještě přednedávnem třásl a cítil se ztracený na nádvoří, které znal celý svůj život. Obloha získávala světlejší odstín ocelově, ledově modré, který nemírnil ani mráček, a slunce už ho pálilo do zad.

	Jeli klusem a najednou se ocitli v odlesněných kopcích. Cesta odbočující napravo připadala Arathanovi nějak povědomá. Ukázal tam. „Kam to vede, pane?“

	Sagander sebou trhl. „Do lomu. Nedivím se, že si to pamatuješ.“

	„Vlastně ani ne.“

	„Tím líp.“

	„Tam jsem se skoro utopil, že? Na konci té cesty, kam ženou dobytek na porážku.“

	„Radši bys na to měl zapomenout, Arathane.“

	„Ano, pane.“

	Arathan upíral pozornost na otcova záda – ramena měl širší než seržant Raskan, širší než všichni muži, co kdy Arathan viděl. Těžký plášť z vydělané kůže splýval Calarasovi přes zadek. Byl obarvený na černo, ale už to bylo nějaký čas a nyní byl vybělený potem a léty pobytu na slunci, takže získal skvrnitý, šedavý vzhled.

	Raskan držel koně krok za pánovým, nalevo od něj. Arathan si nemyslel, že se spolu baví. Najednou ho napadlo, že se Ivis nevrátil včas, aby je vyprovodil. Otec poslal správce zbraní pryč včera spolu s oddílem domovojů. Arathan toho litoval. Byl by se rád rozloučil.

	Dopoledne už vyjeli z kopců a před nimi se táhla krajina, kdysi zalesněná, ale to bylo tak před sto lety. Nyní ji pokrýval hlodáš a kapradí, klamně hluboké v místech, kde vyvrácené stromy zanechaly jámy. Cesta byla úzká, jezdci museli jet za sebou. Pláň táhnoucí se na obě strany se jen hemžila motýly, včelami a menším hmyzem, krmícím se na drobných žlutých, purpurových a bílých kvítcích, jimiž byl obsypaný každý keř. Ptáci se prudce spouštěli a létali nízko nad zemí.

	Nikoho nepotkali a obzor byl nějak příliš daleko. Lesy, které tu kdysi rostly, musely být ohromné. Ze dřeva zde vytěženého by bylo lze postavit celé město. Kam se poděly?

	Sagander si začal stěžovat na bolesti, a když se tempo nepatrně zrychlilo, sténal s každým drncnutím v sedle. Krátce poté, co minuli lomy, zmlkl a nyní jel vepředu a představa, že se v sedle otočí, aby mohl mluvit s Arathanem, byla očividně příliš, i když se párkrát ohlédl, byť jen proto, aby se ujistil, že jeho žák je stále za ním.

	Arathan mlčení vítal, i když se také cítil utahaný. Doufal, že ho budou všichni po zbytek cesty přehlížet. Život tak byl snazší. S pozorností přicházelo očekávání a s očekáváním tlak, a on pod tlakem nefungoval dobře. Kdyby tak mohl celý zbytek života prožít bez povšimnutí, v žádném směru nijak výjimečný, byl by docela spokojený.

	Když dorazili na místo, kde bylo kapradí vysekané, země udusaná do roviny a pokračování cesty na druhé straně lemovala dvě kamenná koryta, slunce již stálo v nadhlavníku. V jednom korytě byly pytle s krmením pro koně, druhé přetékalo vodou. Toto byla podle jména hranice pánova území a včera sem zajeli jezdci se zásobami. Zastavili a Arathan mohl konečně sesednout. Když poodešel od valacha, podlamovaly se mu nohy. Chvíli tam jenom stál a pozoroval ostatní, dokud mu jemné zatahání za otěže nepřipomnělo, že musí odvést koně ke korytům.

	Draconus tak již učinil, ale ostatní čekali – aha, čekají na mě.

	Saganderovo zuřivé syknutí bylo zbytečné, ale popíchlo ho jako rána proutkem přes záda, když spěchal s oběma koňmi dopředu.

	Otec se předkláněl a cákal si vodu na obličej vedle Calarasova čenichu, zatímco válečný oř pil. Pak ho převedl k druhému korytu. Raskan odvedl pánova druhého koně stranou a dal jasně na srozuměnou, že má Arathan přednost, ale když chlapec vykročil s Besrou k vodě, všiml si, že branský seržant nepatrně vrtí hlavou.

	Zaváhal. Jel na Besrovi celé dopoledne, určitě je správné nechat ho napít dřív než válečného oře. Po chvíli se rozhodl, že bude Raskana ignorovat, a dotáhl Besru ke korytu. Pokud si toho jeho otec všiml, nedal to na sobě nijak znát.

	Když si Arathan chtěl nabrat trochu vody, branský seržant promluvil: „Ne, Arathane. Dělíš se jen a pouze s válečným ořem. Tohle bude muset počkat.“

	„Podělím se s koněm, na jehož hřbetě jsem jel, seržante.“

	Náhle se rozhostilo ticho a Arathan cítil, jak se scvrkává. Přesto se mu podařilo vydržet Raskanův tvrdý pohled ještě chvíli, než se sklonil a ponořil ruku do studené vody.

	„Seržante Raskane,“ ozval se Draconus, stojící u druhého koryta, „odteď máš na starosti Hellar, dokud se kluk neprobere a nezačne plnit svoje povinnosti.“

	„Ano, můj pane,“ opáčil Raskan. „Chtěl bych, aby odpoledne přesto jel na válečném oři.“

	„Dobrá.“ Draconus odvedl Calarase od druhého koryta a přivolal si vlastistrážkyni Feren. „Chci s tebou mluvit,“ sdělil jí. „V soukromí.“

	„Zajisté, pane.“

	Její bratr od ní přebral otěže a ona se vydala za Draconem, jenž vykročil na druhý konec mýtiny.

	Raskanův tón byl drsný, když se připojil k Arathanovi. „Jasně jsem tě varoval,“ pronesl potichu.

	„Mojí chybou bylo, že jsem si dnes ráno vybral nesprávného koně, seržante.“

	„To je pravda. Ukázal jsi, že se Hellar bojíš – všichni to viděli. Cítím se jako hlupák a říkám ti, že se mi to nelíbí.“

	„Neměli bychom si vážit jednoho každého zvířete, které nám slouží?“

	Raskan se zamračil. „Kdo ti nasadil do hlavy takové nesmysly? Ten zatracený učitel? Podívej se na něj – jestli tu cestu přežije, bude to zázrak.“

	„Je to moje myšlenka, seržante.“

	„Tak se jí zbav. A pokud přijdeš s nějakými dalšími svými myšlenkami, Arathane, nechej si je pro sebe. A ještě líp, zavrhni je. Není na tobě, abys zpochybňoval tistejské způsoby.“

	Arathan málem slyšel, jak dodává: To přenechej mužům, jako je tvůj otec.

	Brzy se ale od toho všeho osvobodí. Ukázal záda vysokému domu a před ním se táhla cesta na západ. Odvedl Besru k druhému korytu a ohlédl se na ostatní vlastistrážce. Pokud čekal, že bude muset snášet jejich tvrdé pohledy, byl toho ušetřen, protože Rint, Ville a Galak připravovali oběd. Jejich koně stáli nehybně, otěže přehozené přes sedlové hrušky, jen deset kroků od koryta s vodou, a přece se ani jeden nepohnul. Arathan se podíval, jestli mají spoutané nohy, ale pouta neměli.

	Myslím, že to chápu. Než dojde na opovržení, musí tu být hrdost.

	Jednou najdu něco, na co budu moct být hrdý, a potom okusím chuť opovržení a uvidím, jestli se mi bude líbit. Neměl bych si to myslet, když jsem synem svého otce?

	A přece si to nemyslím. Hrdost nepotřebuje drápy ani šupinovou zbroj. Ne každá ctnost musí být zbraní.

	Tohle jsou moje vlastní myšlenky. A já je nezavrhnu.

	„Až se ke mně příště otočíš,“ syčel za ním Sagander, „uvidím tvář své potupy. Kéž by tě s sebou nebral. Nejsi k ničemu. Ruce dolů!“

	***

	Rint se krčil nad uhlíky a díval se, jak první plamínky olizují troud. Přihodil pár větviček a kývl na Galaka, který začal lámat kostku sušeného trusu. Rint se se zabručením narovnal.

	„Co myslíš?“ zeptal se Ville, stojící vedle.

	Rint pokrčil rameny a přinutil se podívat na pána Dracona, hovořícího s jeho sestrou. „Má vlastní rozum, jako kdybys to nevěděl.“

	„Hádám, že chce měkký tělo na studený noci.“

	„Uvidíme,“ zamumlal Rint v odpověď, a měl co dělat, aby při tom pomyšlení neskřípal zuby. „Nakonec, je to vysoký pán.“

	„Jenomže to nejni náš vysoký pán, Rinte.“

	Rint se na něj zamračil. „Do toho tobě nic není. A mně ostatně taky ne. Feren se rozhodne sama, a ať se rozhodne jakkoliv, my budeme stát za ní.“

	Galak, dřepící nad ohněm, zabručel. „To je bez řečí, Rinte.“

	Ville se zamračil. „Ale stejně se mi to nelíbí. Choťové – co jsou vůbec zač? Akorát chodící rozkroky. Ještě horší než ty zatracený kněžky v Charkanas. Myslíš, že ví vůbec něco o tom, co je čest?“

	Rint přistoupil blíž. „Sklapni, Ville. Jestli nezavřeš zobák, obejdeme se bez tebe, jasný?“

	V napjatém tichu, následujícím po tichém rozhovoru, Galak vstal. „Tam na nádvoří,“ prohodil potichu, „když jsem ho viděl, jak tam stojí a drží tu váhu, úplně mě zamrazilo. To je všechno. A takový mražení je dech Propasti.“

	Ville se na něj zakřenil. „Ty a ty tvoje zatracený znamení.“

	„Přines kotlík,“ přikázal Rint Villemu. „Všechno tohle mletí pantem je jenom ztráta času.“

	Opustil své společníky a zamířil k seržantu Raskanovi a starému Saganderovi. Za nimi seděl kluk na zemi na kraji mýtiny, zády k nim. Oba muži se dívali směrem k němu, a pokud spolu mluvili, bylo to velmi potichu, a když k nim Rint došel, zmlkli docela.

	„Seržante,“ začal Rint, když se k nim připojil. „Tohle je první jídlo na cestě. V následujících dnech budeme při obědě samozřejmě používat potraviny, který nevyžadujou vaření.“

	Raskan kývl. „Pán dobře zná vaše tradice, vlastistrážce.“

	„To jsem si myslel,“ opáčil Rint, „ale radši jsem se chtěl ujistit.“

	„Je to zjevně směšná tradice,“ zabručel Sagander rozmrzele. „Jsme teprve půl dne na cestě a už jsme zastavili, abychom se nacpali, když bychom měli spěchat dál.“

	Rint si ho přeměřil. „První den cesty, učiteli, je vždycky obtížný i pro zocelené cestovatele. Je třeba najít rytmus a vytřást kosti, a to platí i pro koně. Víc koní se zraní první den než kterýkoliv jiný. Časný ranní start, to jsou studený svaly… a takový věci znamenají nebezpečí.“

	Sagander jen pokrčil rameny a odvrátil se.

	Rint obrátil pozornost zpátky k Raskanovi. „Seržante. Do Abary Delak je to dva dny. Až budeme pár líg od vesnice, vyšlu Galaka napřed –“

	„Odpusť,“ přerušil ho Raskan. „Můj pán mi nařídil, že máme Abaru Delak obejít. Nezůstaneme ve vsi, ani nebudeme hosty žádné ze zdejších urozených rodin.“

	Rint se nad tím zamyslel. „Nikdo se nemá o naší cestě dozvědět.“

	„Správně.“

	„Taková tajemství se, seržante, velmi špatně uchovávají.“

	„To je jasné, Rinte, ale stejně se o to pokusíme.“

	„Dobrá. Oznámím to ostatním.“

	„Ještě jedna věc,“ řekl Raskan, když se Rint otáčel k odchodu.

	„Seržante?“

	„Bylo by nejlepší, kdybyste se vy vlastistrážci nedrželi moc u sebe. Nakonec, jsme malý oddíl, čeká nás mnohadenní cesta. Viděli jsme u táborového ohně nějaké neshody. Pokud je třeba něco probrat, přijdete za mnou.“

	„Samozřejmě, seržante.“

	Rint šel zpátky k Villemu a Galakovi. Jeho sestra se mezitím také vrátila ze schůzky s pánem Draconem. Kupodivu nikdo nemluvil. Feren se na něj podívala, když dorazil, a zavrtěla hlavou.

	Rinta zaplavilo podezření a z něj se vyvalil vztek, hustý a ohavný. Snažil se nedat na sobě nic znát. „Seržant chce, abychom se chovali společensky.“

	Ville zabručel. „Přijímáme od těch dvou rozkazy a zbývající dva jsou starej pisálek a králík v kůži kluka. Co jako čeká?“

	„Jak to mám kurva vědět?“ procedil Rint mezi zuby.

	K jeho úlevě se všichni tři zasmáli, přestože Rint viděl v sestřiných očích jakýsi záblesk, něco odděleného od každé rozkoše. Pak si ale připomněl, že na tom není nic nového.

	„Králík v klučičí kůži,“ zopakoval Galak Villemu. „To se mi líbí.“

	„A teď zapomeň, že jsi to někdy slyšel,“ varoval ho Rint.

	„Jasně, ale stejně, sedí to –“

	„A jak to víš?“ chtěla vědět Feren, čímž ostatní polekala. „Líbilo se mi, co udělal s koňmi. Tradice jsou hezký, ale vznikly z dobrých důvodů. V dnešní době jsou všichni tak upnutí na formy, že zapomněli na důvody, co k nim vedly. Kluk měl pravdu – dělíš se s koněm, který ti posloužil. Takhle mu poděkuješ.“

	„Poděkuješ koni, na kterým jedeš do bitvy,“ odsekl Ville.

	„Poděkuješ jim všem. Takhle to začalo, Ville. Tehdy, když to ještě něco znamenalo.“

	Rint se na sestru zadíval. Tolik ohně u ní neviděl celá léta. Měl by z toho mít radost, měl by v tom nalézt naději. Místo toho byl lehce znepokojený, jako kdyby mu unikl nějaký skrytý význam jejího výbuchu.

	„Maso už je měkký, dá se žvejkat,“ upozornil Galak.

	„Zavolám ostatní,“ řekl Rint.

	***

	Arathan seděl na zemi a prohlížel si hlodáš a mračna zaneprázdněného hmyzu. Z horka byl ospalý. Když za sebou uslyšel kroky, nálada mu poklesla.

	„Arathane, jmenuju se Feren.“

	Polekaně se vyškrábal na nohy a obrátil se k vlastistrážkyni. Utíral si vlhké prsty o stehno a nejistě tam stál.

	„Máme obřad,“ pravila. Oči měla v jedné rovině s jeho a její upřený pohled ho vyváděl z míry, když pokračovala: „První jídlo na cestě. O maso se dělíme. Se všemi.“

	Kývl.

	Popošla trochu blíž a on se najednou cítil zahnaný do kouta. Byla cítit vydělanou kůží a nějakými květy, jen to bylo kořenitější. Byla dvakrát tak stará, ale vrásky v koutcích očí v něm vyvolávaly pomyšlení na vášeň. Pousmála se. „V mých očích jsi to se svým koněm udělal správně,“ dodala. „Existují zvyklosti, o kterých si lidé myslí, že je musí dodržovat, a potom tu jsou cesty srdce. Pokud na tebe čekají dvě cesty, jedna studená a druhá hřejivá, kterou si vybereš?“

	Zamyslel se nad tím a pak se zeptal: „A co když žádné cesty nejsou?“

	„Potom si musíš udělat vlastní, Arathane.“ Pokynula mu. „Pojď se mnou, první sousto patří tvému otci, další musí být tvoje.“ Vykročila a on se zařadil za ni.

	„Jsem nemanželský syn.“

	Zastavila se a obrátila. „Brzy dospěješ,“ pronesla potichu. „Od toho dne dál budeš patřit jen sám sobě. Všichni máme otce a matky, ale když dospějeme, stojíme ve svém vlastním stínu a nikoho jiného. Pokud tě i potom budou nazývat parchantem, bude to selhání tvého otce, ne tvoje.“

	Ta žena se vůbec nepodobala jeho sestrám. Její pozornost ho mátla, její zájem ho lekal. Předpokládal, že jí to dali za úkol – doprovodit ho – protože to nikdo jiný nechtěl udělat. Ale i lítost mu připadala jako pohlazení.

	Když znovu vykročila, následoval ji.

	Ostatní čekali u ohně.

	Když dorazili, jeden z vlastistrážců zabručel. „Uklidni se, mládenče, nejni to králík.“

	Ten, o němž Arathan věděl, že se jmenuje Rint, se zamračil, než řekl: „Sestra ti nabízí dar, Arathane. Tvůj otec již maso pojedl.“

	Feren došla ke kotlíku a dýkou napíchla šedý kousek masa. Narovnala se a nabídla ho Arathanovi.

	Když bral dýku z její ruky, náhodou se jí dotkl a překvapilo ho, jak drsnou má dlaň. Litoval, že to trvalo tak krátce. Zakousl se do masa a stáhl ho z železného hrotu.

	Bylo tuhé a bez chuti.

	Feren pak předala dýku jednomu ze svých druhů a on zopakoval obřad s branským seržantem Raskanem. Čtvrtý vlastistrážce pak provedl totéž se Saganderem. Poté rozdali tvrdý chleba a misky s rozpuštěným sádlem, do něhož byly zamíchané bylinky. Arathan se díval, jak Rint namáčí chleba do sádla, a napodobil ho.

	Na rozdíl od masa to bylo vynikající.

	„Ve studeném období,“ vysvětloval jiný vlastistrážce, „ti sádlo zachrání život. V žaludku topí jako olejová lampička. Samotný chleba tě zabije, stejně jako libový maso.“

	„Jak si vzpomínám, pronásledovali jsme uprostřed zimy Džheleky,“ poznamenal Raskan. „Ať jsme měli kožešin sebevíc, pořád jsme se třásli.“

	„Špatný jídlo, seržante,“ podotkl vlastistrážce.

	„No, Galaku, nedoprovázel nás nikdo z vašich.“

	„A našli jste je nakonec?“ chtěl vědět Rint.

	Raskan zavrtěl hlavou. „Vzdali jsme to po jedný třeskutý noci v zimě, kdy od severu přicházela bouře. Věděli jsme, že bychom ztratili stopu. Tak jsme se vrátili do pevnosti. Oheň a svařený víno mě odvrátily od brány smrti, ale trvalo skoro den a noc, než jsem dostal zimu z kostí.“

	„Ještě že jste se vrátili,“ prohlásil Galak a kývl. Polkl sousto, než pokračoval. „Džhelekové rádi využívají vánice k útoku ze zálohy. Vsadil bych nejlepší meč, že se k vám vrátili a schovávali se v tý bouři.“

	„Byla to nepříjemná válka,“ utrousil Rint.

	„Nepoznala jsem příjemnou,“ opáčila Feren.

	Arathan si všiml, že otec se k bezstarostnému hovoru nepřidal, a říkal si, jakou má vlastně sílu či vlastnost, aby si zajistil věrnost, když mu tak očividně chybí kamarádství. Stačí, že si ho Matka noc vyvolila za chotě?

	Ve forulkanské válce bojoval dobře. Tolik bylo známo, takže bylo jasné, že co se týče odvahy a chrabrosti, nelze mu nic vyčítat. Vedl domovoje do bitvy, těžkou zbroj nosil, jako by to bylo lehoučké hedvábí, a meč na jeho opasku vypadal opotřebovaný a obyčejný jako u prostého vojáka. Arathan tušil, že tyhle podrobnosti něco znamenají. Mezi vojáky platil kodex – jak by taky ne?

	Jídlo najednou skončilo a všichni se zase připravovali na cestu. Arathan spěchal za Besrou – a všiml si, že mu Raskan místo něj připravuje Hellar. Nepatrně zpomalil. Objevila se vedle něj Feren, oči upřené na válečného oře.

	„Pozoruhodné zvíře,“ poznamenala. „Ale podívej se jí do očí – ví, že jsi její pán a ochránce.“

	„Nedokázal bych ji ochránit před ničím.“

	„Ale ano, přinejmenším ona si to myslí.“

	Ohlédl se na ni. „Cože?“

	„Jde o hřebce tvého otce. Jistě, pravdou je, že Calarase drží pánova ruka, ale klisna vzhlíží k tobě. Tak to u zvířat chodí. Víra se vzpírá logice a to je naše štěstí. Ale vidím, že je vysoká – ukaž, vyhodím tě.“

	„Proč to děláš?“ zeptal se znenadání a slova z něj vyletěla, než se vzpamatoval.

	Na otázku se zastavila.

	„Můj otec si tě zavolal – viděl jsem to, víš. Řekl ti, abys ke mně byla laskavá?“

	Povzdechla si a odvrátila zrak. „Tohle není na jeho rozkaz.“

	„Co ti potom řekl?“

	„To zůstane jen mezi ním a mnou.“

	„Má to něco společného se mnou?“

	V očích se jí hněvivě zablýsklo. „Zvedni nohu, mládenče, nebo na tebe budeme muset zase čekat?“

	Vyhodit ho do sedla jí zřejmě nečinilo žádné potíže. Poté se otočila a vrátila se ke svým druhům již čekajícím v sedlech.

	Arathan ji chtěl zavolat zpátky. Slyšel v hlavě ozvěnu vlastního tónu, slova zněla plačtivě a slabě, jako od dítěte. A navíc trucovitého dítěte. Ale zmocnilo se ho podezření a s ním přišlo i hluboké, nafouknuté ponížení, horké a dusivé. Opravdu si jeho otec myslí, že jeho syn stále potřebuje pozornost ženy? Bude ho někdo opečovávat až do posledního dne ve společnosti mužů?

	„Možná si budeš myslet, že tě nechci.“ Tato slova pronesl v Taktické komnatě.

	Jenomže ty mě opravdu nechceš. Radši mě předáš někomu, koho si vybereš.

	„Studente! Ke mně!“

	Arathan uchopil otěže a pobídl Hellar do klusu. Šourala se, měla úplně jiný krok než plavný Besra. Kromě Sagandera už na mýtině nikdo nezůstal.

	Mnohem víc by se mi líbila, kdyby ses do toho nepletl, otče. Ne z každé ženy je nutné dělat mou matku. Proč se vůbec obtěžuješ zasahovat mi do života? Odvrhni mě, já to uvítám. A mezitím mě nech na pokoji.

	„Nepřinese ti nic dobrého, Arathane. Posloucháš mě? Nevšímej si jí. Obrať se k ní zády.“

	Arathan se na učitele zamračil a zapřemýšlel nad jeho důrazností.

	„Přenášejí vši. Nemoci.“

	„Ano, pane.“

	„Na této cestě jsem tvým společníkem já, je to jasné?“

	„Kdy dorazíme do Abary Delak?“

	„Nikdy. Objedeme ji.“

	„Proč?“

	„Protože si to pán Draconus přeje. A už dost otázek! Je čas na lekci. Naším tématem bude slabost a touha.“

	***

	Odpoledne projížděli starými dřevorubeckými tábory, širokými pásy rovné země lemované vyvrácenými, spálenými pařezy. Do Abary Delak jim scházelo ještě několik líg, ale všechny zbývající stopy odtud vedly do osady. Tady mohli jet bok po boku, a Sagander trval na tom, aby tak Arathan učinil.

	Jistým způsobem to byla úleva. Arathan viděl, že Rint jede před Saganderem, když byli v zástupu, a nemohl neslyšet učitelovy hlasité, drsné proklamace, které měly být lekcí, třebaže si Arathan dal záležet, aby nepříliš časté odpovědi na učitelovy otázky pronášel potichu.

	Na širší cestě pobídl Rint koně, dojel sestru a oba se dali do tichého rozhovoru.

	„Slabost,“ vykládal nyní Sagander vyčerpaným a zároveň neúprosným tónem, „je nemoc ducha. Mezi našimi nejurozenějšími lidmi neexistuje, a právě toto vrozené zdraví, přirozená vitalita ospravedlňuje jejich postavení v životě. Chudý rolník na poli je slabý a jeho bídná chudoba je jen příznakem choroby. Samo o sobě to ale nestačí, aby si to vysloužilo tvůj soucit, studente. Musíš pochopit, že slabost začíná mimo tělo a je třeba ji uchopit, vtáhnout do těla. Je to volba.

	V každé společnosti existuje hierarchie a postavení je měřeno silou vůle. Tím a ničím jiným. Tímto způsobem odhaluje pozorování společnosti přirozenou formu spravedlnosti. Ti, kdo mají moc a bohatství, jsou v každém ohledu nadřazeni těm, kdo jim slouží. Dáváš pozor? Roztěkanost nebudu tolerovat, Arathane.“

	„Poslouchám, pane.“

	„Jistí lidé – pomýlení filozofové a zahořklí agitátoři – tvrdí, že společenská hierarchie je nepřirozená a že má být proměnlivá. To je záměrná neznalost, protože pravdou je, že pohyblivost existuje. Choroby slabosti se lze zbavit. Často k takové proměně dojde v časech velkého napětí, v bitvě a tak podobně, ale existují jiné cesty, dostupné těm z nás, kdo nemáme vojenskou službu v povaze. Pochopitelně zásadní je vzdělání a přísnost osvícení.

	Disciplína je zbraní proti slabinám, Arathane. Považuj ji za meč i zbroj, schopnou útoku i obrany zároveň. Oddaně stojí proti silám slabosti a uprostřed, na místě, kde probíhá bitva, leží touha.

	Každý z nás musí tuto bitvu během života vybojovat. Vlastně každý zápas, který vidíš, je jen malou částí tohoto konfliktu. Existují čisté touhy a touhy nečisté. Nečisté touhy dodávají sílu slabosti. Vysvětlil jsem ti to jasně, doufám?“

	„Ano, pane. Smím se na něco zeptat?“

	„No dobře.“

	Arathan ukázal na okolní pustinu. „Tento les vysekali, protože lidé toužili po dřevě. Na stavění a na ohřátí. Vypadá to, že byli velmi disciplinovaní, protože nezůstal stát jediný strom. A to právě nechápu. Nebyly snad jejich touhy čisté? Nebyla jejich potřeba počestná? A přece, pokud je zničený celý les, nevidíme tudíž sílu odhalenou jako slabinu?“

	Sagander na něj upřel vodnaté oči a zavrtěl hlavou. „Nepochopil jsi jediné slovo z toho, co jsem říkal. Síla je vždycky silou a slabost slabostí. Ne!“ Tvář se mu zkřivila. „Máš zmatené myšlenky a pak je vyslovíš nahlas – a ten zmatek je nakažlivý pro ostatní. Už žádné otázky!“

	„Ano, pane.“

	„S disciplínou přichází jistota, konec nejasností.“

	„Rozumím, pane.“

	„Myslím, že nerozumíš, ale udělal jsem, co jsem mohl – kdo by se opovážil tvrdit opak? Jenomže tebe přitahuje nečistota a roste ve tvém duchu jako nemoc, Arathane. To vzejde z nevhodného spojení.“

	„Slabina mého otce?“

	Sagander ho udeřil hřbetem ruky do obličeje a ruku měl jako uzly kostí tvrdých jako kamení. Mládenci se zvrátila hlava a málem spadl z koně – ústa mu plnila horká krev – a pak se pod ním Hellar posunula a prudký pohyb svalů jím hodil doprava. Následoval hlasitý náraz a řičení koně.

	Saganderův křik se rozléhal kolem, ale jako by byl někde daleko. Arathan se omámeně kymácel v sedle a z nosu mu tekla krev. Když se pod ním Hellar opět napjala a předními kopyty zuřivě zadusala, až praštělo kamení, Arathan zatáhl za otěže a přitáhl jí hlavu. Udělala krok dozadu a zastavila se, svaly se jí třásly.

	Arathan slyšel jezdce vracející se po cestě. Slyšel hlasité otázky, ale jako by byly v jiném jazyce. Vyplivl další krev a snažil se zaostřit zrak. Nic pořádně neviděl, nic nechápal. Sagander ležel na zemi stejně jako jeho kůň – zmítající se, jak měl něco s bokem těsně za plecí. Žebra vypadala prohnutá dovnitř a kůň vykašlával krev.

	Vedle Arathana stál Rint a natáhl ruku, aby mu pomohl z Hellar. Viděl i Feren s tváří potemnělou vzteky.

	Sagander měl pravdu. Je těžké mít mě rád. I když se jeden řídí pánovými rozkazy…

	Učitel stále vřískal a jedno stehno měl ohnuté v polovině, což Arathan uviděl, když ho Rint usazoval na prašnou stezku. Tam, kde byla noha zlomená, byl obrovský otisk kopyta a všude byla krev, stékala do kaluže pod rozdrcenou nohou. V bílém prachu vypadala černá jako smola. Arathan na ni zíral, zatímco mu Feren otírala krev z obličeje.

	„Rint to viděl,“ poznamenala.

	Co viděl?

	„Ta rána byla dost silná, aby ti zlomila vaz,“ dodala. „Tak to říkal, a Rint nikdy nepřehání.“

	Její bratr, stojící za ním, vše potvrdil. „Ten kůň je vyřízený,“ prohlásil. „Pane?“

	„Ukonči jeho utrpení,“ nařídil Draconus odněkud chladným, vyrovnaným tónem. „Seržante Raskane, ošetři učiteli nohu, než vykrvácí.“

	Galak s Villem už byli u učitele. Galak vzhlédl a zřetelně – první jasná slova, jež Arathan slyšel – řekl: „Je to ošklivá zlomenina, pane Dracone. Musíme nohu uříznout, a i pak by mohl umřít na ztrátu krve, než spálíme hlavní cévy.“

	„Zavaž mu to,“ přikázal Draconus Raskanovi a seržant kývl, celý bledý, načež si sundal opasek.

	Učitel byl v bezvědomí, obličej povolený a celý flekatý.

	Galak vytáhl dýku a odřezával rozervané maso kolem zlomeniny. Stehenní kost byla roztříštěná a z opuchajícího masa trčely kousky kosti.

	Raskan obtočil opasek kolem starcova stehna a co nejpevněji zatáhl.

	„Rinte,“ ozval se Draconus, „prý jsi viděl, co se stalo.“

	„Ano, pane. Náhodou jsem se ohlídl ve chvíli, kdy učitel uhodil tvýho syna.“

	„Chci znát všechny podrobnosti – pojď se mnou kousek stranou.“

	Feren Arathanovi tlačila na hrudník – konečně si toho všiml a podíval se jí do očí.

	„Lehni si,“ nakázala mu. „Máš otřes mozku.“

	„Co se stalo?“

	„Hellar zaútočila na učitele. Srazila jeho koně a jemu dupla na nohu. Chystala se udělat totéž s jeho hlavou, ale ty jsi ji včas zatáhl – předvedl jsi, že máš dobrý reflexy, Arathane. Možná jsi svýmu učiteli zachránil život.“ Při řeči zápolila s přezkou pod jeho mokrou bradou a konečně se jí podařilo stáhnout mu přílbu i jelenicovou čapku.

	Arathan v potem slepených vlasech ucítil chladný vzduch. Byl to úžasně jemný dotek.

	Vzápětí se roztřásl a ona ho převrátila na bok právě včas, než začal zvracet.

	„To je v pořádku,“ šeptala a zakrváceným hadrem mu utírala ústa a bradu.

	Ucítil kouř ze dřeva a vzápětí spálené maso. Feren ho nechala chvíli ležet, pak se vrátila a přehodila přes něj pokrývku. „Uřezávají mu nohu,“ hlásila. „Zastavují krvácení. Odříznou kost co nejhladčeji. Sagander pořád ještě dýchá, ale ztratil spoustu krve. Jeho osud je nejasný.“

	„To je moje vina –“

	„Ne, není.“

	On ale kývl. „Řekl jsem nesprávnou věc.“

	„Poslouchej mě. Jsi pánův syn –“

	„Nemanželský syn.“

	„Položil na tebe ruku, Arathane. I když Sagander přežije ztrátu nohy, tvůj otec by ho mohl zabít. Některý věci prostě nejsou dovolený.“

	„Promluvím na jeho obranu,“ hlásil se Arathan a s námahou se posadil. Svět se s ním zatočil a ona ho musela podepřít, aby se nesvalil. „Já jsem toho příčinou. Řekl jsem nesprávnou věc. Je to moje vina.“

	„Arathane.“

	Vzhlédl k ní a potlačoval slzy. „Byl jsem slabý.“

	Chvíli si ji prohlížel, jak nejdřív vykulila oči, než se zachmuřila. Pak se ze všech stran přihrnula černota a všechno zmizelo.

	***

	Vysekali křoví, aby měli kam postavit stany, a odsedlali a spoutali koně kus od jejich zabitého společníka. Ville nasekal tolik koniny, kolik unesli, a nyní dřepěl u ohně, na němž se na železném grilu škvířilo a prskalo rumělkové maso.

	Když se Rint vrátil z dlouhé schůzky s Draconem, přistoupil k ohni a posadil se vedle Villeho.

	Galak stále ošetřoval Sagandera, který dosud nenabyl vědomí, a Feren se držela u parchanta, jenž byl pro svět stejně ztracený jako jeho učitel. Raskan se připojil ke svému pánovi u druhého ohně, na němž seděl zčernalý kotlík s vývarem.

	Ville šťouchl do plátků masa. „První den na cestě,“ mumlal. „Tohle nevěstí nic dobrýho, Rinte.“

	Rint si zamnul strniště na bradě a povzdechl si. „Změna plánů,“ řekl. „Ty s Galakem vezmete učitele do Abary Delak, necháte ho tam v péči mnichů a pak nás dohoníte.“

	„A co ten kluk? Kóma je zlý, Rinte. Možná se už nikdy neprobudí.“

	„Probudí se,“ ujistil ho Rint. „Bude ho bolet hlava. Za to může ta zatracená přílba, kus těžkýho železa, když mu to trhlo hlavou dozadu. Je to lehkej otřes mozku, Ville. Skutečným nebezpečím byl sraženej vaz, ale toho byl naštěstí ušetřenej.“

	Ville na něj zašilhal. „To teda musela bejt rána – netušil jsem, že má dědek takovou sílu.“

	„Kluk to vůbec nečekal – Propast ví, že neměl důvod. V každým případě pojedeme zítra pomalu a Feren na něj dohlídne.“

	„A pánův soud?“

	Rint chvíli mlčel, než pokrčil rameny. „V tomhle jsme se neshodli, Ville. Ale víš, jak se na takový věci koukají.“

	„Smůla pro Sagandera. Říkám si, proč ho máme s Galakem vízt do Abary Delak. Proč tomu pitomci prostě nepodřízneme krk a nenarazíme jeho hlavu na kůl?“

	„Zapracoval jsi na něm tvrdě – pán to viděl.“

	Ville zabručel. „Takže nás nechce urazit?“

	„Jestli myslíš. Podle mě jde o správnou formu. Udělat z něčeho odstrašující příklad nemá moc smysl, když to nikdo nevidí.“

	„A co Abara Delak? Co máme říct mnichům, když celá tahle cesta měla bejt tajná?“

	„Doprovázeli jste učitele do kláštera – nakonec, vyrábějí tam nejjemnější papír.“

	„Chceš říct, vyráběli.“

	„Zkoušel jsi mu to vysvětlit, ale on se na to hrozně upjal.“

	„Takže pokud se probere, měli bysme bejt u toho – vysvětlit mu, jak to je.“

	„Ne. Jestli přežije noc, ráno se probudí a Draconus sám mu řekne, co bude nutný.“

	„A potom vás dohoníme.“

	Rint kývl, vytáhl nůž a napíchl si maso.

	Ville frkl. „Proč se namáhám? To sis mohl rovnou ukousnout z tý zdechliny.“

	„Potom bys ale nedostal tu kouřovou příchuť, Ville.“

	Připojila se k nim Feren. „Už spí normálně,“ ohlásila a posadila se. „Hází sebou, ale ne moc. Horečku nemá a dýchá pravidelně a zhluboka.“

	Ville si ji prohlížel s přimhouřenýma očima. Pak se zakřenil. „Ještě jsem tě nikdá neviděl jako mámu, Feren.“

	„A ani neuvidíš, pokud si ceníš vlastního života, Ville.“ Položila ruku Rintovi na paži. „Bratře, co jsem ti říkala.“

	Když po ní střelil pohledem, jen kývla.

	Rint si prohlédl polosyrové maso v rukou a pak se do něj znovu zakousl.

	„Vy dva jste tak strašně protivný,“ zamumlal Ville a taky si vzal plátek masa.

	***

	Seržant Raskan ponořil nůž do vývaru. Polévka hezky houstla. Sagander se možná začne při té chuti dávit, aspoň zpočátku, ale tučný vývar by mu mohl zachránit život.

	Draconus stál vedle něj a prohlížel si koně. „Myslím, že jsem neudělal dobře, když jsem mu vzal Hellar.“

	„Pane?“

	„Jsou teď skutečně spojení.“

	„Ano, pane, to jsou. Zareagovala rychle – ani nezaváhala. Ta klisna by za Arathana položila život, tím si můžeš být jistý.“

	„Jsem… už ano.“

	„Ne jako učitel, co, pane?“

	„Když se mládí vytratí do vzdálené minulosti, nesmí na řadu přijít hluboká zahořklost, seržante. Když se k bolestem v kostech a svalech připojí toužení a lítost štve duši dnem i nocí.“

	Raskan se nad tím zamyslel tak uctivě, jak jen dokázal, a pak zavrtěl hlavou. „Tvá schopnost odpouštět je mnohem větší, než by byla moje, pane –“

	„To není odpuštění, seržante.“

	Raskan kývl. „Pravda. Ale, pane, kdyby někdo uhodil mého syna –“

	„Stačí,“ uťal ho Draconus hlubším hlasem. „Některé věci prostě nechápeš, seržante. Ale není nutné se omlouvat – promluvil jsi z duše a toho si já cením. Vlastně si začínám myslet, že to je jediná věc, která za něco stojí, bez ohledu na naše postavení či osud.“

	Raskan opět zamíchal vývarem a neřekl nic. Na chvíli dočista zapomněl na ohromnou propast mezi ním a pánem Draconem. Opravdu promluvil z duše, ale neopatrně, nedbale. U jiných vysoce urozených by si tou poznámkou mohl docela dobře vysloužit výprask, dokonce by mohl i přijít o hodnost.

	Ale Draconus takhle nejednal a díval se zpříma do očí každému vojákovi i sluhovi, jež měl na starosti. Kdyby to jen udělal pro svého jediného syna.

	„Ve světle ohně vidím, že máš boty zoufale ošlapané, seržante.“

	„To kvůli tomu, jak chodím, pane.“

	„Tady jsou mnohem vhodnější mokasíny.“

	„Ano, pane, jenomže já žádné nemám.“

	„Mám jedny staré, seržante – sice asi budou příliš velké, ale pokud to uděláš jako vlastistrážce a podle potřeby si je vycpeš vonnou trávou, dobře ti poslouží.“

	„Pane, já –“

	„Chceš snad odmítnout mou velkorysost, seržante?“

	„Ne, pane. Děkuju.“

	Rozhostilo se ticho. Raskan se ohlédl na vlastistrážce dřepící kolem druhého ohně. Ville zavolal, že maso je hotové, ale ani seržant, ani jeho pán se nepohnuli. Jakkoliv měl hlad, nasládlý pach krevní polévky ho připravil o chuť k jídlu. Kromě toho nemohl odejít, dokud mu to Draconus nedovolí.

	„Ten hvězdný vír,“ promluvil náhle Draconus, „označuje skok světla do temnoty. Hvězdy jsou vzdálená slunce vrhající světlo na vzdálené, neznámé světy. Možná se příliš neliší od toho našeho. Anebo jsou úplně jiné. Na tom nezáleží. Každá hvězda víří po své dráze směrem ke středu a v tom středu čeká smrt – smrt světla, smrt samotného času.“

	Otřesený Raskan neříkal nic. Ještě nikdy takové názory neslyšel – tomuhle tedy věří učenci v Charkanas?

	„Tisteům poskytuje jejich nevědomost útěchu,“ pokračoval Draconus. „Jen si nemysli, že se takové věci probírají u dvora, seržante. Ne. Místo toho si představuj, že se ta povýšenecká říše učenců a filozofů podobá spíš vojenské posádce, kdy jsou všichni příliš dlouho příliš namačkaní na sebe. Špinavý, zkažený, zhoubný spolek otrávený ctižádostí, plný zrady a žárlivě strážených předsudků. Tituly jsou jako cákance řídké barvy na ošklivém kameni – s barvou možná vypadají pěkně, ale to, co leží pod ní, se nezmění. Samy o sobě nemají vědomosti žádnou hodnotu – jsou jako zbroj a meč, a ačkoliv zbroj chrání, tak také izoluje, a meč, ačkoliv může zasáhnout cíl, může také zranit toho, kdo ho nosí.“

	Raskan zamíchal polévkou a cítil podivný strach. Neměl v hlavě žádné myšlenky, které by mohl vyslovit nahlas, nemohl předvést žádné názory, kterými by dal najevo cokoliv jiného než svou hloupost.

	„Odpusť, seržante. Uvedl jsem tě do rozpaků.“

	„Ne, pane, ale obávám se, že takové představy ve mně snadno vyvolávají zmatek.“

	„Copak jsem se nevyjádřil dostatečně jasně? Nenech se titulem učenec či básník nebo pán příliš zastrašit. A důležitější je, nenech se oklamat a nemysli si, že takoví lidé jsou ušlechtilejší nebo nějak chytřejší či mají čistší zásady nebo ideály než ty nebo kterýkoliv jiný neurozený. Žijeme ve světě fasád, ale škleby za nimi jsou všechny stejně zoufalé.“

	„Škleby, pane?“

	„Jako se šklebí pes, seržante.“

	„Pes se šklebí ze strachu, pane.“

	„Přesně tak.“

	„Potom tedy všichni žijí ve strachu?“

	Světlo ohně stěží dosahovalo k mohutnému muži vedle Raskana a hluboký hlas vycházející z toho nejasného stínu zněl uvolněně, nestráženě. „Řekl bych, že většinou to platí. Bojíme se, že se někdo postaví našim názorům. Bojíme se, že naše způsoby by někdo mohl nazvat nevzdělanými, vypočítavými či vyloženě špatnými. Bojíme se o sebe. Bojíme se o svou budoucnost, o svůj osud. Chvíle své smrti. Bojíme se, že selžeme ve všem, čeho chceme dosáhnout. Bojíme se zapomnění.“

	„Můj pane, popisuješ vskutku neradostný svět.“

	„Ach, občas se objeví protiváha. Na chviličku. Důvod k radosti. Hrdosti. Potom ale strach přileze zpátky. Vždycky. Pověz, seržante, když jsi byl malý, bál ses tmy?“

	„Té jsme se asi báli všichni, pane, když jsme byli ještě štěňata.“

	„A čeho na tmě jsme se to vlastně báli?“

	Raskan pokrčil rameny. Oči upíral na mihotavé plamínky. Ohýnek byl malý, snažil se zuby nehty udržet při životě. Až shoří poslední klacky, uhlíky vzplanou, pohasnou a nakonec vychladnou. „Myslím, že neznáma, pane. Kde by se mohlo něco skrývat.“

	„A přece si ji Matka noc volí jako roucho.“

	Raskan zadržel dech, v prsou ho mrazilo. „Už nejsem dítě, pane. Nemám důvod se jí bát.“

	„Občas by mě zajímalo, jestli ona na svoje dětství nezapomněla. Nemusíš k tomu říkat nic dalšího, seržante. Je pozdě. Zatoulaly se mi myšlenky. Jak říkáš, už nejsme děti. Temnota neskrývá žádné hrůzy. Neznámo už nás víc neohrožuje.“

	„Pane, můžeme to nechat vychladnout,“ řekl Raskan, nožem sundal kotlík z plamenů a položil ho stranou.

	„Radši se k nim připoj,“ prohlásil Draconus, „než se to maso promění v černou podešev.“

	„A ty, pane?“

	„Za chvíli, seržante. Budu se ještě chvíli dívat na ta vzdálená slunce a hloubat nad neznámým životem v jejich světle.“

	Raskan se zvedl. Kolena mu cvakala a svaly rozbolavělé z jízdy protestovaly. Uklonil se svému pánovi a odešel k druhému ohni.

	***

	Když Arathan otevřel oči, byla tma. Zjistil, že se tiskne k teplému tělu, měkkému i pevnému zároveň, spolehlivému jako slib, a v nehybném nočním vzduchu slabě cítil koření. O pokrývku se dělil a osoba spící vedle něj byla Feren.

	Najednou slyšel, jak mu buší srdce.

	Z tábora se nic neozývalo. Dokonce ani koně se nehýbali. Zamrkal a zadíval se na hvězdy. Ujistil se, že ty nejjasnější jsou všechny na svých místech. Snažil se myslet na obyčejné věci a nevnímat teplé tělo dřímající po jeho boku.

	Sagander říkal, že hvězdy jsou jenom díry do látky noci, zeslabení požehnané temnoty, a že v dávno minulých věcích žádné hvězdy nebyly – tma byla naprostá, dokonalá. To byla doba prvních Tisteů, věk darů, kdy všemu vládl soulad a každé neklidné srdce utišoval mír. Všichni velcí myslitelé se na tomto výkladu shodovali, tvrdil svým rázným, útočným způsobem, jaký používal, kdykoliv Arathan položil nesprávnou otázku.

	Ale odkud se bere světlo? Co leží za závojem noci a jak to mohlo ve věku darů neexistovat? Přece to tu muselo být od samého začátku.

	Světlo bylo útočící oheň vedoucí věčnou válku o to, aby prorazil závojem. Zrodilo se, když do srdce Tisteů poprvé pronikl nesoulad.

	Ale odkud se ten nesoulad ve světě míru a souladu vzal?

	„Duše ukrývá chaos, Arathane. Jiskra života nezná své vlastní já, zná jenom potřebu. Pokud tu jiskru neovládá disciplína vyšších myšlenek, potom vzplane plamenem. První Tisteové začali být samolibí, nestarali se o dary. A ti, kteří podlehli, inu, právě jejich duše tu vidíš, jak se propalují závojem noci.“

	Feren vedle něj se zavrtěla. Pak se obrátila čelem k němu, přisunula se blíž a jednu ruku mu přehodila přes prsa. Dech se mu zadrhl v hrdle, když ucítil, jak se mu její vlasy otírají o klíční kost. Kořenitá vůně z ní vycházela odevšad, z dechu, z kůže, z vlasů, z jejího tepla.

	Na okamžik zadržela dech, pak si povzdychla a přisunula se ještě blíž, až se mu prsem tiskla na rámě, poté se k němu přitiskla i druhým, jak sklouzla níž a spočinula na něm.

	A pak mu sáhla rukou do rozkroku.

	Zjistila, že ho má postavený a již kluzký, ale pokud se to rovnalo selhání, nijak ji to nezneklidnilo, dlaní mu shrnula, co z něj vyteklo, na břicho a znovu ho uchopila.

	Přetáhla si ho na bok a přehodila přes něj nohu, která byla překvapivě těžká. Druhou rukou sáhla pod něj, vmáčkla se mu pod bok, převalila si ho přes druhou nohu a přivinula si ho k sobě, až ho pevně svírala stehny.

	Když mu pomohla do sebe, vydala zvuk.

	Arathan nechápal, co se děje. Nevěděl, kam si ho strčila tam dole mezi nohama. Je to díra, kudy se zbavuje odpadu? To nebylo možné – bylo to mnohem víc vepředu, tedy pokud se ženy od mužů nelišily ve věcech, které ho nenapadly.

	Vídal psy na dvoře. Viděl Caralase, když surově vyskočil na kobylu a bodl svým rudým mečem, ale nedalo se poznat, kam ten meč zasunul.

	Feren se začala pohybovat a on byl z toho pocitu, sílícího žáru, zcela u vytržení. Pak ho popadla za zápěstí a položila si jeho ruce na boky – byly plnější, než si představoval, a prsty mu zajely hluboko do masa.

	„Tahej,“ šeptla. „Dopředu, dozadu. Rychleji, rychleji.“

	Zmatek zmizel, překvapení se vytratilo.

	Když se do ní vyprázdnil, otřásl se a cítil, jak se ho zmocňuje vyčerpání – hluboké, teplé vyčerpání. Když ho nechala vyklouznout, převalil se a zůstal ležet na zádech.

	Ona ale řekla: „Ne tak rychle. Dej mi ruku… tu druhou. Zpátky dolů, navlhči si prsty, ano, takhle, a teď tři tady, ze začátku pomalu, ale až uslyšíš, jak se mi zrychluje dech, tak zrychli. Arathane, milování má dvě strany. Ty jsi měl tu svou, a ano, užila jsem si to. Teď mi dej tu mou. V příštích letech mi za to každá žena, se kterou ulehneš, poděkuje.“

	Chtěl jí poděkovat hned a taky to udělal.

	***

	Kluk dělal, co uměl, aby zůstal potichu, ale Rint měl lehký spánek. Třebaže nerozuměl, co jeho sestra Arathanovi říká, následující zvuky mu sdělily vše, co potřeboval.

	Takže si zajišťuje, aby z toho taky měla nějaké potěšení. Rozhodně jí to nemohl mít za zlé.

	Řekla mu, že jí to Draconus nepřikázal. Jen požádal, ale pokud by odmítla, nemělo by to žádné následky. Odpověděla, že si to promyslí, a totéž řekla Rintovi a jízlivě si nevšímala jeho nesouhlasu.

	Nech výuku nějaké dvorské děvce. Zahrej to jako klišé, jakým to nakonec taky bude. Existují jisté způsoby učení a ty se opakují v každém pokolení. Ze všech způsobů výuky hrou je tenhle rozhodně nejodpornější. Feren byla vlastistrážkyně. Copak Draconus nechápe nic jiného než svoje vlastní potřeby a pošlape každého ve své snaze je naplnit? Vypadalo to tak. Jeho syn se měl stát mužem. Ukaž mu, co to znamená, Feren.

	Ne, na Arathana nečekala žádná kurva. Ani služka, ani nějaká venkovská holka z některé odlehlé vísky. Nakonec, kterákoliv z nich se mohla vrátit a strašit dům Dracons ve snaze získat peníze pro nemanželské dítě.

	Feren nic takového neudělá a Draconus to moc dobře věděl. Otec si nemusel dělat starosti s tím, že syn vyleje své semeno do jejího lůna. Pokud počne, jednoduše zmizí, na Arathana si nebude dělat žádné nároky a dítě vychová dobře. Možná do dne, kdy by si pro ně Arathan přišel.

	A tak by se vzor opakoval, z otce na syna a tak pořád dál. A ženy se zlomeným srdcem a prázdným domovem, inu, ty nestály za zájem – ale tohle je Feren. Tohle je moje sestra. Jestli počneš, Feren, uteču s tebou, a ani rodina, ani vůle domu Dracons nás nikdy nenajdou. A pokud by to Arathan nějak dokázal, přísahám, že ho vlastníma rukama zabiju.

	Vysoko na nebi se hvězdy rozmazaly a zatočily, jako by pluly v řece vzteku.

	***

	Sagander se probral těsně před svítáním a po chvíli zalapal po dechu. Než mohl učitel vydat další zvuk, přitiskla se mu na ústa ruka v rukavici. Uviděl nad sebou dřepět pána Dracona.

	„Mlč,“ rozkázal mu Draconus potichu.

	Sagander se vzmohl na přikývnutí a ruka se z jeho úst zvedla. „Můj pane!“ zašeptal. „Necítím nohu!“

	„Je pryč, učiteli. Buď to, nebo tvoje smrt.“

	Sagander nevěřícně zíral. Vytáhl jednu ruku zpod pokrývky a sáhl dolů, ale v místě, kde měl mít stehno, nic nenahmátl. Pod šátrajícími prsty ucítil kousek pod kyčlí jen mokré obvazy.

	„Udeřil jsi mého syna do obličeje, učiteli.“

	Sagander zamrkal. „Můj pane, mluvil o tobě špatně. Já jen – bránil jsem tvou čest.“

	„Co řekl?“

	Sagander si olízl suché rty. Hrdlo měl oteklé a rozpálené. Ještě nikdy se necítil tak slabý jako v této chvíli. „Naznačil, že on je tvou slabinou, pane.“

	„A jak k tomuto prohlášení přišel, učiteli?“

	Sagander útržkovitě, koktavě vysvětlil podstatu lekce a rozhovoru, jenž následoval. „Bránil jsem tvou čest, pane,“ zakončil. „Jako tvůj služebník –“

	„Učiteli, dobře mě poslouchej. Nepotřebuju, abys moji čest hájil ty. Dále, chlapec měl pravdu. Pokud něco, tak měl dostat pochvalu za svou bystrost. Konečně mi Arathan ukázal něco, čeho si můžu vážit.“

	Sagander civěl s otevřenými ústy a zoufale supěl.

	Draconus nelítostně pokračoval. „Chlapec je bystrý. A dále, prohlédl zkaženost tvých prohlášení. Chudí že do sebe přejali slabost? Skrze jakési pochybné pokušení touhy? Starče, jsi hlupák a já lituju, že jsem tě neprohlédl už dávno.

	Arathan měl pravdu – má pravdu. On je opravdu mou slabinou – proč myslíš, že ho beru co nejdál od Kurald Galain?“

	„Můj pane… nepochopil jsem –“

	„Poslouchej mě dobře. Za to, že jsi mi dal jednu věc, které si můžu u svého syna vážit, jsem ti vděčný. Tento vděk ti právě zachránil život, učiteli. Za to, že jsi uhodil mého syna, tě nerozpářou a nestáhnou z kůže, kterou bych nechal přibít na zeď svého sídla. Místo toho tě odvezou do Abary Delak, kde se vyléčíš ze zranění, a já zanechám další příkazy, než se naše cesty rozdělí. Zůstaneš ve vesnické kapitule kláštera Yedan do mého návratu a poté mě doprovodíš na panství. Tam si posbíráš věci, kterých si ceníš, odejdeš a už se nikdy nevrátíš. Je to vše pro tebe pochopitelné, učiteli?“

	Sagander mlčky kývl.

	Draconus vstal a promluvil hlasitěji. „Seržant připravil krevní polévku. Ztratil jsi hodně své krve a potřebuješ náhradu. Když jsi teď vzhůru, řeknu Raskanovi, ať tě nakrmí.“

	Sagander musel otočit hlavu, aby Dracona viděl, jak odchází. V hlavě mu zuřila černá bouře. Muž, jehož čest chránil, ho teď zničí. Poprava by byla mnohem lepším osudem. Pán tady zavraždil jeho pověst a postavení, vše ve jménu starodávného zákazu udeřit urozeného. Ale Arathan přece není urozený. Je to nemanželský syn.

	Uhodil jsem ho nesčetněkrát, jak se patří na vzpurného studenta budižkničemu. Není urozený!

	Proti tomu se vzepřu. V Charkanas podám dovolání před zákonem!

	Věděl ale, že to neudělá. Místo toho bude pobývat měsíce, možná déle, v odloučení v klášterní kobce v Abaře Delak. A tam ztratí oheň rozhořčení, a i kdyby se ho držel a ono vzplálo nanovo pokaždé, když by se pokusil došlápnout na nohu, kterou již neměl, než se konečně vrátí do Charkanas, příběh o jeho ostudě ho dávno předběhne. Budou se mu vysmívat, z jeho oprávněných nároků si budou utahovat, a všude kolem sebe uvidí škodolibý záblesk v oku svých soků.

	Draconus ho opravdu zničil.

	Mám ale jiné cesty. Tisíc kroků k pomstě nebo deset tisíc, na tom nezáleží. Nakonec se mi jí dostane. Arathane. Ty budeš první, kdo zaplatí za to, co jsi mi udělal. A pak, až budeš studený jako jíl, vyrazím po tvém otci. Zajistím, aby byl ponížen, zlomen. Uvidím jeho staženou kůži přibitou na bránu samotné Charkanas!

	Sebrali mu nohu. On si na oplátku vezme jejich životy.

	Led pode mnou popraskal. Já propadl a cítím takovou zimu. Ale je to zima nenávisti a já se už nebojím.

	Dorazil ospalý Raskan a postavil na zem očouzený kotlík. „Snídaně, učiteli.“

	„Jsi laskavý, seržante. Pověz, byl chlapec vážně zraněný?“

	„Není to tak zlé, učiteli. Rint, který to viděl, si rychle povšiml velké váhy přílby, která za to může stejně tak.“

	„Aha. To jsem nevzal v úvahu.“

	„Už dost řečí, učiteli. Musíš sníst tu polívku – jsi na můj vkus příliš bledý.“

	„Ovšem, seržante. Děkuju.“

	Měl jsem se víc rozmáchnout.

	***

	Když se Arathan probudil podruhé, Feren byla pryč. Bolela ho hlava a tepalo mu v ní, až ho z toho rozbolely oči, jak si z nich mrkáním vyháněl spánek. Poslouchal, jak po táboře chodí lidé. Calaras zafrkal, ten těžký zvuk jako by udeřil do země a zůstal v ní, až se půda a kameny otřásly. Byl tu cítit kouř a vaření. I když ranní slunce hřálo, on se pod pokrývkami třásl.

	Události včerejšího dne a noci měl v hlavě popletené. Vzpomněl si na krev a hlouček lidí kolem sebe. Jak se na něj dívali, jejich obličeje vypadaly jako masky, zcela bez výrazu, ale připravené na krutost. Vzpomněl si na krev na svém obličeji a vrátila se mu hanba, která se za ním táhla od odjezdu z domu Dracons.

	Přesto těmito pocity prosakovalo vytržení a Feren neměla žádnou masku, jen temnotu naplněnou teplem a pak horkem, kořenitou říši rychlých dechů a poddajného těla. Nic takového dosud nepoznal. Ano, už se pár let občas vystříkal do pokrývek a takové uvolnění mu přinášelo potěšení, ale představoval si to jako soukromý požitek, dokud nebude dost starý, aby byl připravený udělat dítě, i když podrobnosti této představy byly poněkud nejasné.

	Inu, to se změnilo. Říkal si, jestli se jí teď vzedme břicho a ona se začne pohybovat neohrabaně a chovat nevypočitatelně – jak si vykládali vojáci, kteří s ním šermovali. „Jsou nemožný, co? Ženská s dítětem má zbroj v očích a vítězství v duši. Propast nám všem pomáhej.“

	Uslyšel blížící se dupot a otočil hlavu. Dorazil seržant Raskan.

	„Arathane, už ses vzpamatoval?“

	Kývl.

	„Pán Draconus rozhodl, že tě nechá spát – vyjedeme dnes, ale asi ne tak rychle, jak by si tvůj otec přál. V každém případě, pokud můžeš, hodláme dnes dorazit k řece. Teď na tebe čeká jídlo.“

	Arathan se posadil a zadíval se na táborový oheň, kolem něhož seděli vlastistrážci. Viděl jen Rinta a Feren. Ville s Galakem nebyli nikde v dohledu. Rychle se rozhlédl a viděl, že Sagander taky zmizel. Najednou se ho zmocnila hrůza. „Seržante – učitel – on zemřel?“ Stavějí někde mohylu?

	„Ne,“ odpověděl Raskan. „Odvážejí ho do Abary Delak, kde zůstane do našeho návratu. Odjeli brzy ráno.“

	Znovu ho zaplavil trpký stud. Nedokázal se ani Raskanovi podívat do očí. Vstal a přitáhl si k tělu pokrývky. Svět se na okamžik zatočil, ale pak se srovnal, a bolest v lebce byla tak prudká, až zalapal po dechu.

	Raskan popošel blíž, aby ho podepřel, ale Arathan poodstoupil. „Nic mi není, děkuju, seržante. Kde je latrína?“

	„Támhle. Pozor na okraj jámy – byla vykopaná narychlo.“

	„Dám pozor,“ slíbil Arathan a vyrazil.

	Otec ošetřoval Calarase a ještě se neohlédl, což ostatně Arathan ani nečekal. Syn zničil život věrnému učiteli, muži, který byl v jeho službách už dlouho. S hořkostí si vzpomněl, jak byl Sagander nadšený, když zjistil, že pojede s nimi. Žádný div, že je Draconus vzteky bez sebe.

	Latrína byla za kapradím. Když obešel nějaké trnité keře, ztuhl. Jáma byla mělká a opravdu nepravidelná.

	Ležela v ní Saganderova noha jako obětina na hnízdě krví nasáklých látek. Ostatní už tu byli a bledá, neživá kůže byla potřísněná.

	Arathan na končetinu zíral, bosé chodidlo bílé jako sníh, nehybné, jak na ně dosedaly první mouchy, tvrdé, pokřivené nehty žluté jako květy hlodáše, a vypuštěné žíly a tepny pod tenkou kůží byly šedé. A na druhém konci trčela roztříštěná kost obklopená osekaným masem. Kolem kolene se šířily podlitiny.

	Odtrhl od nohy zrak, obešel jámu a pokračoval mezerou v kapradí ještě pár kroků.

	Pochopitelně ji zakopou, až budou rušit tábor. Mrchožrouti si ji ale najdou. Lišky, vrány, divocí psi. Jakmile se zvedne vítr a roznese pach krve a smrti, dávno po odchodu jej a jeho společníků, sem zvířata dorazí a začnou hrabat.

	Poslouchal, jak jeho proud cáká mezi trnitými větvemi a ostrým listím, a vzpomínal na poslední ruku, která se ho tam dole dotkla. Proud rychle zeslábl. S tichou kletbou zavřel oči a soustředil se na bolest bušící mu v lebce. Chvíli nato dokázal pokračovat.

	Cestou zpátky uviděl opodál stát Rinta s krátkou lopatou na rameni. Hromotluk kývl a přimhouřenýma očima si Arathana ještě chvíli prohlížel, než se vydal zasypat latrínu.

	U ohně shrnovala Feren jídlo na cínový talíř. Raskan se připojil k pánu Draconovi u koní. Arathan si přitáhl pokrývku víc k tělu a zamířil k ženě.

	Vzhlédla, ale jen krátce, když mu podávala talíř.

	Chtěl něco říct, aby se na něj podívala, pohlédla mu do očí, ale po chvíli bylo jasné, že ho nehodlá brát na vědomí. Nebyl jsem moc dobrý. Udělal jsem to všechno špatně. Je zklamaná. Zostudil jsem ji. Odnesl si talíř kousek dál, aby se nasnídal.

	Přišel k němu Raskan s Besrou. „Dneska valacha, Arathane.“

	„Chápu.“

	Seržant se zamračil a pak zakroutil hlavou. „Myslím, že nechápeš. Hellar je zpátky v tvé péči. Našel jsi svého skutečného válečného oře. Ale potřebuje jít chvíli sama, aby se zbavila vášnivosti, kterou jsi v ní možná opět vzbudil. Kvůli tomu, že se jí nebudeš věnovat, začne uvažovat, jestli tě nezklamala. Později za ní zajdeš, osedláš ji a jí se uleví.

	Mluv na ni, Arathane, pár slov útěchy a uspokojení. Z dechu, na němž k ní ta slova dorazí, pozná jejich význam. Abys mohl mluvit s koněm, považuj pravdu za řeku – nikdy nebojuj s proudem. Vjeď na něm do srdce toho zvířete.“

	Arathan si sice nebyl jistý, jak to seržant míní, nicméně kývl.

	Raskan mu předal otěže. „Teď mi dej ten prázdný talíř – je dobré vidět, že máš chuť k jídlu – a běž za otcem. Chce s tebou mluvit.“

	Věděl, že ta chvíle přijde. Když vykročil a Besru táhl za sebou, Raskan ho ještě zastavil a sundal mu z ramenou pokrývku. „Zavážu ti to.“ Pousmál se. „Vypadáš jako sedlák.“

	Sedlák. Ano. Který bude zahanbeně stát před svým pánem.

	„Nasedni,“ vyzval ho otec, když k němu došel. „Pro začátek dnes pojedeš po mém boku, Arathane.“

	„Ano, pane.“

	Cítil se slabý, když se měl vytáhnout do sedla, a když vložil nohu do třmene, zalil ho lepkavý pot. Uvědomil si, že nemá zbroj ani přílbu. „Pane, jsem beze zbroje –“

	„Prozatím ano. Tvoje věci má Rint. Pojedeme v čele. Pojď.“

	Byl to divný pocit – jet po otcově boku – a cítil se zoufale neohrabaný, scházela mu lehkost, jež byla zřejmě Draconovou součástí.

	„Sagander ti vděčí za život,“ poznamenal otec.

	„Pane?“

	„Vlastně dvakrát. I když tě jeho rána omráčila, měl jsi ještě dost duchapřítomnosti, abys Hellar odtáhl. Tvůj kůň by tomu hlupákovi jedním dupnutím rozdrtil lebku jako urthení vejce. To byla dobrá práce. Ale já budu mluvit o tom, jak jsi mu zachránil život podruhé.“

	„Pane, řekl jsem nevhodné –“

	„Uvažoval jsi, jestli nejsi mou slabinou, Arathane. A v té otázce není žádné zneuctění. Jak by mohlo být? Nakonec, týká se to tvého života. Copak není tvým právem přemýšlet o svém postavení ve světě? Dále, bylo to bystré – a to mě těší.“

	Arathan mlčel.

	Draconus po delší době pokračoval: „Prozatím jsi na mě moc velký dojem neudělal – pověz, opravdu si myslíš, že hryzání nehtů se hodí k muži, který z tebe roste? Tento zlozvyk ti dokonce znemožnil vládnout dobře mečem, a pokud to tak bude pokračovat, mohlo by tě to docela dobře zabít, Arathane. Ruka držící meč musí být pevná, jinak se to, oč usiluješ, nezdaří kvůli tomu, co nejsi schopný zvládnout.“

	„Ano, pane. Mrzí mě to.“

	„Na druhou stranu,“ zabručel Draconus, „ženy ocení tvůj dotek na citlivých místech.“

	Něco v Arathanovi zajelo na své místo. Věděl, že Feren podala otci hlášení. Podrobné. Udělala, co jí její pán nařídil. Patřila Draconovi stejně jako Rint a seržant Raskan – jako všichni kromě samotného Arathana, byli jen prodloužením otcovy vůle. Jako zbraně, a otec má rozhodně pevnou ruku. Vůle je připoutána k činu a pro selhání tu není místo. „Mrzí mě, že je Sagander zraněný,“ pronesl hluše.

	„Ty jsi ho přerostl, Arathane. Hellar měla pravdu, když ho propustila – věděla, co si myslíš, dřív než ty. Zapamatuj si to a v budoucnu jí věř.“

	„Ano, pane.“

	„Bolí tě hlava, Arathane? Myslím, že Rint má nějakou vrbovou kůru.“

	„Ne, pane. Nic mě nebolí.“

	„Takže se rychle uzdravuješ. Zřejmě další tvoje nadání, až dodnes dobře ukryté.“

	„Ano, pane.“

	„Pochop, Arathane. Kdybys byl zůstal v mé tvrzi, byl bys zranitelný. Mám nepřátele. Tvoje polosestry jsou nicméně chráněné. Přestože s námi jejich matka už není, její rodina je mocná. To se nedá říct o tvojí matce. Aby se moji nepřátelé dostali ke mně, mohli by se obrátit proti tobě. Zvlášť teď, když jsi dospěl.“

	„Pane, nebylo by snazší zabít mě jako dítě, když jsem neuměl zacházet s mečem a dospělým jsem bezvýhradně věřil?“

	Draconus se na něj podíval. „Nemluvil jsem o přímém násilí, Arathane. Kdybys byl mrtvý, zmizela by zranitelnost, kterou představuješ pro mě a moje zájmy.“

	„Unesli by mě?“

	„Ne. Jsi syn z levého boku. Jako rukojmí jsi bezvýznamný a k ničemu.“

	„Potom to nechápu, pane. Co by se mnou udělali?“

	„Arathane, bude z tebe mladý muž s pocitem křivdy. Vůči svému otci, který tě odmítá uznat za svého právoplatného syna. Jako mladý jsi ctižádostivý. Nepřátelé za tebou přijdou a budou krmit tvůj hněv i tvoje touhy. Povedou tě ke zradě.“

	Posíláš mě pryč, abys chránil sebe. Opravdu jsem tvoje slabina. Protože mi nevěříš. „Já žádnou ctižádost nemám,“ namítl.

	„Tomu bych klidně i věřil – ne, nemyslím si, že lžeš. Ale čas pokřiví každou stezku. Nemůžeš tvrdit, že budeš znát své myšlenky i v budoucnu. A musíme být k sobě upřímní – nemáš důvod mě milovat ani ke mně cítit nějakou věrnost.“

	„To jsem nevěděl, pane.“

	„Co jsi nevěděl?“

	„Že láska potřebuje důvod.“

	Tím hovor skončil a už nepokračoval. A Arathan neměl sebemenší tušení proč.

	***

	K řece dorazili za soumraku, zhruba dvě lígy jižně od Abary Delak. Přes rychle proudící vodu vedl starý kupecký brod vyznačený na obou březích stojícími kameny a pařezy obrovských stromů, ponechanými na místě pro případ, že by byl zapotřebí vrátek. Stará tábořiště na obou březích byla očividně delší dobu nepoužívaná, tráva tu rostla vysoká a cesta vedoucí k vodě byla zrádná, plná zaplavených výmolů a obnažených kamenů. V nehybném vzduchu páchly hnijící ryby.

	Rint se sestrou stavěli stany a odsedlávali koně. Večeři začali bez jediného slova. Vlastistrážce viděl, že Arathan je opět sám – otec ho před chvílí poslal zpátky, jako by potřeboval zrušit dojem, jenž vznikl, když svého syna nechal jet po svém boku. Arathan musel vyměnit koně a k Hellar se vracel s očividnými obavami – za což si vysloužil přísné napomenutí od seržanta Raskana. Poté jel hoch za seržantem a Draconem a Rint s Feren zástup uzavírali. Arathan sundal zbroj z Besrových zad a teď ji rozložil na zemi. Vypadal ztracený.

	Feren toho od rána moc nenamluvila, nechala Rinta, aby si plnil hlavu vlastními představami, ostrými výměnami názorů, obviněními a odsudky tak hroznými a konečnými, až z nich málem kapala krev jako ze špičky nože. A on celou tu dobu cítil sladké kouzlo vlastní spravedlivosti, jako by stál uprostřed bouře, nedotčený pochybnostmi.

	Z násilí v mysli byl zamlklý a podrážděný. Chyběla mu společnost Villeho a Galaka a bál se, že hovor se sestrou by skončil výbuchem.

	Raskan krmil koně, Feren byla u ohně, a tak Rint sešel k vodě s koženým vědrem. Draconus se přebrodil na druhou stranu a nyní kráčel po kamenitém svahu, jako by se nemohl dočkat, až uvidí Rozlehlou samotu.

	Cesta měla skryté důvody a utajení celé věci toho bylo dostatečným důkazem. Bylo tu riziko, nebezpečí zrozené z nevědomosti, a Rintovi se to pranic nelíbilo. A aby bylo vše ještě horší, o Rozlehlé samotě toho věděl pramálo a o zemích za ní ještě méně. Azathanai byli tajemní jako všichni cizinci – mezi Tisteje přicházeli jednotlivě, přirozeně odtažití, a zjevně se nesnažili o uzavření přátelství. Popravdě, Rint si nemyslel, že by byli k něčemu dobří. Dával před nimi přednost Jaghutům. Ti aspoň považovali za vhodné bránit Džhelekům v agresivním roztahování do jižních zemí. Azathanai nedělali nic, i když na jejich vesnice pořádali nájezdy.

	Přesto Džhelekové nikdy nenapadli jediného Azathanai. Nekradli jim děti, neznásilňovali ženy. Pouze vypálili domy a utekli s kořistí, a Azathanai se tomu všemu jen smáli, jako by majetek neměl smysl.

	„Bohatství,“ říkali, „je falešné měřítko. Čest nelze hromadit. Zásadovost nemůže zdobit místnost. Ve zlatě není žádná odvaha. Jenom hlupáci budují z majetku pevnost. Pouze hlupáci v ní chtějí žít a myslí si, že jsou v bezpečí.“

	Tato slova se opakovala, i když Rint nevěděl, který Azathanai je vyslovil jako první. Za války proběhla tábory vojáků, vyprávěná jako příběh o hrdinství, ale tónem zmateným, nechápavým a nevěřícím. Rinta a ostatní však nemátla složitost myšlenek. Popravdě, nebylo na nich nic zvlášť složitého. Neklid vznikal proto, že Azathanai byli té lhostejnosti důkazem.

	Muž ostře odsuzující hladovění rolníků se každý večer dobře nají. Tím je jeho přesvědčení odhaleno jako licoměrnost, prázdná slova. Jenomže Azathanai mluvili pravdu a nevzrušeně přihlíželi, když jim džhelarkanští nájezdníci kradli nebo ničili všechno, co měli.

	Takoví lidé Rinta děsili. Dokážou se vůbec rozčílit? Copak necítí rozhořčení? Neurážejí se?

	Hodil vědro uvázané na provaze do vody a díval se, jak klesá a plní se. Když zatahal, musel pořádně zabrat.

	Draconus dorazil na návrší a zahleděl se k západu, kde se slunce na obzoru rozpouštělo v rudém vlnění. Po chvíli zvedl ruku v těžké rukavici.

	Rint se šplouchnutím vytáhl vědro z vody a postavil ho na břeh. Srdce mu najednou bušilo jako zvon. Díval se, jak se Draconus obrací a vrací se zpátky k řece. Když se přebrodil, zastavil se u Raskana. Vyměnili si pár slov, pak pán pokračoval v chůzi a nechal seržanta vykuleně stát.

	Někdo přichází. Od západu. Někdo… očekávaný.

	Feren sešla dolů a mokasíny jí křupaly na oblázcích. „Viděl jsi to?“

	Kývl.

	„Kdo by to mohl být?“

	„Jaghut to podle mě nebude,“ soudil Rint. „Tak kdo? Azathanai?“ Všiml si, jak se Feren ohlíží na tábor, a sledoval její pohled. „Bojíš se o chlapce? Co s tím má on společného?“

	„Netuším.“

	„Udělala jsi, co od tebe žádal, Feren. Bude mít jistá očekávání.“

	Střelila po něm tvrdým pohledem. „To ten kluk opravdu není nic víc než pitomý štěně, který si přivoláš k noze?“

	„Jsi jediná, kdo na to může odpovědět,“ odsekl.

	„Jsi muž. Ty to prostě nechápeš.“

	„Že ne? Kolik by malýmu bylo dneska? Tolik, co Arathanovi, nebo skoro.“ Viděl, jaký účinek jeho slova mají, jako by ji sekl do obličeje, a udělalo se mu z toho špatně. „Sestro, mrzí mě to.“

	Ale ona měla v očích prázdný výraz. „Děti umírají. Matka se přes to přenese, protože musí.“

	„Feren –“

	„Bylo to selhání jeho otce, ne moje.“

	„Já vím. Nemyslel jsem –“

	„Žal vedl jeho ruku k noži. Sobeckost nůž zarazila do jeho vlastního srdce.“

	„Feren.“

	„Opustil mě, když jsem ho potřebovala nejvíc. Poučila jsem se, bratře. Dobře jsem se poučila.“

	„Arathan není –“

	„To já vím! Jsem to snad já, kdo celý odpoledne přežvykoval mrtvý maso? Jsem to snad já, kdo se propracoval do nepříčetnýho vzteku? Měla jsem syna. Zemřel. Měla jsem manžela. Ten je taky mrtvý. A mám bratra, který si myslí, že mě zná, ale zná jenom sestru, kterou si vymyslel – vrať se k ní, Rinte. Je snadný ji najít. Je připoutaná řetězem ve tvojí hlavě.“ Zvedla ruku, jako by ho chtěla uhodit, a on se na ránu připravil, ale nepřišla. Vzápětí už odcházela k ohni.

	Bylo mu do pláče. Místo toho si vynadal do hlupáků.

	Na návrší na druhém břehu se objevila postava. Mohutná, vysoká, oděná v tenkých plátech kožené zbroje, přes rameno svazek oštěpů a v ruce těžký vak. Hlavu měl příchozí obnaženou a rozpuštěné vlasy prozářené zapadajícím sluncem, až vypadaly jako rozstříknutá krev. Na chvíli se zastavil, pak se sešoural k brodu.

	A Rint tohoto Azathanaje poznal, třebaže ho ještě nikdy neviděl.

	Osamělý azathanajský válečník. Známý jako Ochránce. I když s kým bojoval, je otázka, na kterou neznám odpověď. Thelakajský míšenec, druh Kilmandaros.

	Byl to Grizzin Farl.

	Voda mu nesahala ani po vršek těžkých holínek.

	„Dracone!“ zařval. „Tak tady se schováváš před vším na světě? Cha! Nevěřil jsem těm povídačkám – a teď vidíš, jaký jsem hlupák! Ale podívej, mám pivo!“

	***

	Přišel mezi ně jako muž, který se neměl čeho bát ani co ztratit, a teprve mnohem později – po letech – Arathan pochopil, jak jedno napájí druhé a na oplátku můžou vyvolávat jak obdiv, tak velikou lítost. Ale s jeho příchodem do tábora to bylo, jako by z nějaké vysokánské skalní věže sestoupil obr. Jako by pána nějaké větrné pevnosti s rozlehlými síněmi a ojíněným prahem dřevěných dveří přestala bavit samota a on se vydal hledat společnost.

	Z někoho radost přímo vyzařuje, opojná jako výpary z piva, lákavá jako teplo ohně za chladné noci. Vybízejí k veselí pouhým pohledem, jako by byl svět plný šprýmů a společnost nemohla než padnout do toho vlídného objetí.

	Azathanai se představil jako Grizzin Farl a nečekal, až ho Draconus seznámí s ostatními. Ke každému přistoupil. Podal ruku Raskanovi, Rintovi a pak Arathanovi, a když mu sevřel zápěstí, hnízdo vrásek kolem očí se prohloubilo. „Předloktí šermíře,“ poznamenal. „Tvůj otec nebyl nedbalý, když tě připravoval na život. Jsi Arathan, nevhodný syn Draconův, ztracené dítě truchlící matky. Bude to ruka, co právě držím, která pošle nůž do otcových zad? Bojí se toho, a který otec by se nebál.“

	Arathan zíral do jeho šedých očí. „Nemám žádnou ctižádost,“ prohlásil.

	„Ty možná ne, ale jiní ano.“

	„Nikdy mě nenajdou.“

	Grizzin Farl zvedl křivé obočí. „Budeš se tedy celý život skrývat?“

	Arathan kývl. Ostatní stáli poblíž a poslouchali, ale on nedokázal odtrhnout zrak od Grizzina Farla.

	„To je nic moc život,“ podotkl obr.

	„Já nejsem nic moc, pane. Proto mi takový život vyhovuje.“

	Grizzin Farl ho konečně pustil a obrátil se k Draconovi. „Temnota se prý stala zbraní. Proti komu hodlá udeřit? To je otázka, na kterou hodlám zjistit odpověď. Pověz mi, Dracone, budou v Charkanas šokováni mým osudovým příchodem?“

	„Věže se překotí,“ opáčil Draconus, „ženy budou omdlévat.“

	„Cha! To by tedy měly!“ Pak se ale zamračil. „Tyto postřehy nejdou příliš k sobě, starý hrachu.“ S tím se obrátil k Feren a poklekl. „Kdo by čekal takovou krasavici na okraji Rozlehlé samoty? Mám v povaze schovávat si to nejlepší na konec. Jsem Grizzin Farl, známý mezi Azathanai jako Ochránce, mezi Džheleky jako válečník, který si nechá ujít každý boj, prospí každou bitvu a na každou výzvu se jen usmívá. Známý i mezi zbývajícími Jaghuty jako Kámen, který spí, což je jejich poetický způsob, jak popsat mou nechvalně proslulou netečnost. Nyní chci, abys vyslovila své jméno, protože si ho budu vážit a vzpomínku na tvůj hlas si navždy uchovám v srdci.“

	Nic z toho na Feren zřejmě neudělalo moc velký dojem, i když jí zruměněly líce. „Jsem Feren,“ představila se. „Vlastistrážkyně a Rintova sestra.“

	„Příliš mladá,“ prohlásil Grizzin Farl po chvíli, „abys ztrácela naději. Tvůj hlas mi prozradil tragický příběh, třebaže podrobnosti zůstávají zahaleny, ale v té ztrátě je bolest a bolest bude ostnem neustále připomínajícím tu ztrátu.“

	Před jeho slovy couvla. „Nic takového jsem neprozradila!“ zachraptěla.

	Grizzin Farl se pomalu narovnal a rozpřáhl ruce, jako by je chtěl všechny obejmout. „Dnes večer se propijeme do divoké radosti, dokud oheň nepohasne a hvězdy neprchnou před svítáním, načež začneme být všichni uplakaní a navzájem si budeme přísahat nehynoucí věrnost, než ztratíme vědomí.“ Zvedl pytel. „Pivo Thel Akai, kteří jsou mistry jestli už ne ve vaření, potom určitě v pití.“ Odmlčel se, než dodal: „Doufám, že máte něco k jídlu. Obávám se, že ve spěchu, abych se s vámi setkal, jsem z domova odešel bez proviantu.“

	Arathana překvapilo, když si jeho otec povzdychl.

	Poté se Grizzin Farl usmál a na světě bylo zase všechno v naprostém pořádku.

	***

	Pivo bylo silné a Arathanovi se okamžitě vrazilo do hlavy. Krátce po večeři, uprostřed košilaté písničky o thelakajské panně a starém Jaghutovi s bolavým klem, kterou Azathanai vyzpěvoval s velkým citem pro melodrama, Arathan prostě usnul. Raskan ho ráno probudil hrnkem silného bylinkového čaje s vrbovou kůrou. Jak tam tak seděl a popíjel horký nápoj, všiml si, že Grizzin Farl už mezi nimi není.

	Připadalo mu to jako sen, rozmazaný a nevázaný, téměř horečnatý. Bolela ho hlava, a tak upíral oči na zem před sebou, zatímco ostatní bourali tábor. Říkal si, o čem ještě se asi uplynulé noci mluvilo, a měl pocit, že jeho nepřítomnost působí jako výsměch veškerým nárokům, jaké by si mohl činit na mužnost. Ztratil vědomí jako kluk po prvním poháru, korbeli ukradeném ze stolu a rychle vychlemtaném za židlí.

	Chtěl se dozvědět víc o temnotě jako meči, zbrani. A bylo zjevné, že Grizzin Farl zná jeho otce – způsobem, jakým ho neznal nikdo jiný, možná ani Matka noc. Jakou zvláštní minulost měli společnou? Jaké tajemné příběhy je spojovaly? Pár kradmých pohledů na Raskana, Rinta a Feren naznačily, že nebylo odhaleno nic důležitého. A pokud něco, všichni se chovali bezstarostněji než před Grizzinovým příchodem, jako by bariéry byly po té noci piva a smíchu stržené.

	Po chvilkovém přemýšlení se Arathan znovu podíval na Feren a viděl, že něco se změnilo. Byla uvolněnější, pak zachytil úsměv, který vyslala k bratrovi při nějaké tlumené poznámce, a najednou jako by se všechno změnilo. Napětí zmizelo. Skličující tíha incidentu se Saganderem zmizela. Grizzin Farl přišel mezi nás a pak odešel, ale když odešel, něco si s sebou odnesl.

	Všiml si, že se na něj dívá jeho otec. Po chvíli se k němu Draconus vydal. „Měl jsem tě varovat před thelakajským pivem.“

	Arathan pokrčil rameny.

	„A to ses teprve vzpamatoval z otřesu mozku,“ pokračoval otec. „Muselo tě to zasáhnout jako odvar na spaní. Mrzí mě, že jsi přišel o ten nejzábavnější večer, Arathane.“ Zaváhal, než dodal: „Zatím jsi jich měl příliš málo.“

	„Nazval tě přítelem,“ řekl Arathan tuze vyčítavě.

	Otci se do očí vrátil kamenný výraz. „On nazývá ‚přítelem‘ každého, Arathane. Už na to nemysli.“

	Když Draconus odcházel, Arathan se za ním mračil.

	Z osamělého, nemocného stromu proti proudu se ozval ranní zpěv jakéhosi ptáka. Arathan ho však mezi pokroucenými větvemi a zkrabatělým listovím neobjevil.

	Schovává se a je volný.

	Může si od toho všeho klidně uletět.

	***

	Zakrátko už vyjeli do svahu a ocitli se na Rozlehlé samotě. Cesta se před nimi táhla ve stužkovaných řádkách pod oblohou bez mráčku. Arathanovi se vybavily Saganderovy lekce o smrti velkého vnitrozemského moře.

	Při jízdě myslel na vodu a svobodu.

	A vězení.

	Na západě ležela země Azathanai, kde dleli ochránci, kteří nic nechránili, mudrcové, kteří nikdy nepromluvili, a z hor přicházeli Thel Akai, aby se podělili o opilé noci, jež si druhý den nikdo nepamatoval. Byl to svět záhad a on ho chtěl vidět na vlastní oči. S tím pomyšlením se cítil v sedle lehoučký, jako by se měl každou chvíli proměnit v ptáka a odletět hledat ten nemocný strom.

	Ale řídké moře před nimi postrádalo stromy a vyvýšené pláže s vybělenými oblázky lemovaly kotliny zarostlé trávou a ničím víc.

	Bodnout svého otce do zad rozhodně nehodlal – jeho široká záda měl přímo před sebou pod obnošeným pláštěm. Nikdo ho nikdy nepoužije jako nůž.

	Grizzin Farl mu to řekl: jeho matka stále žije, sužovaná žalem, což znamenalo, že ho stále miluje. Najde ji a odvede si ji.

	Ve světě záhad je spousta míst, kde se dá schovat.

	Pro nás pro oba.

	A budeme se milovat a z té lásky vzejde mír.

	
ČÁST DVĚ

	V samotě tohoto ohně

	

		KAPITOLA ŠEST



	

	Hust Henarald měl oči vyrovnané a tmavé, jako by zvažoval dopad slov, která se chystal pronést. Zajímalo ho, jestli zaryjí drápy dost hluboko do muže sedícího naproti němu, či jenom proplují kolem. Slabé světlo mu na lících vytvářelo dolíčky a nad výraznými lícními kostmi, směřujícími vzhůru od úzkého, zahnutého nosu, se bystré oči jako by stáhly daleko do zastíněných prohlubní, a přece zůstávaly pozorné a pronikavé. „Jednoho dne,“ pronesl hlasem zhrublým po letech strávených v kovárně ve štiplavém kouři a dráždivých výparech, „budu opět dítětem.“ Pomalu se narovnal, odtáhl se od světla olejové lampy na stole, až Kellaras viděl spíš přízrak než smrtelného Tisteje.

	Venku duněly obrovské strojové měchy jako neustále tepající srdce a jejich ozvěna pronikala každým kamenem velkého domu. Ten zvuk nikdy neutichal – nocí i dnem, co byl Kellaras hostem pána Hustské Kovárny, cítil tento průmyslový buben, vyklepávající tep země a kamene, ohně a kouře.

	Docházel k závěru, že je to místo živelných tajemství, kde se pravdy rojí ve vířícím horku, tíživé bouři tvoření a ničení, dunící všude kolem. A tento muž, který mu konečně udělil audienci, nyní seděl naproti němu na židli s vysokým opěradlem, zahalený stíny, pán i soudce, vladař i mudrc, a přece jeho slova, dosud pronesená, byla… holý nesmysl.

	Henarald se možná usmíval, ale v šeru to bylo těžké poznat. „Jednoho dne budu opět dítětem. Vyřezané hračky vykřepčí a vytančí z mé mysli ven přes kamení, které vztyčím jako hory. Trávu prohlásím lesem. Příliš dlouho jsem byl lapený v tomto světě měr, proporcí a měřítek. Příliš dlouho jsem znal a chápal hranice toho, co je možné, tak kruté, že odvrhují vše, co si lze představit. Takto je, příteli, jeden každý z nás nikoliv jedním, nýbrž dvěma životy, navěky lapenými v souboji na život a na smrt, a ze všeho, co máme po ruce, vyrábíme zbraně.“

	Kellaras pomalu sáhl po číši riktalu na stole před sebou. Alkohol v hrdle pálil jako oheň, jediný druh, který pán údajně pil, avšak Kellarasovi se mozek ještě houpal z prvního doušku.

	„Skrýváš svou náhlou vnímavost dobře, kapitáne, ale já si dobře všiml tvé naléhavosti, když jsi říkal ‚zbraně‘. K tomu ses přimkl, protože ze všech slov, která jsem pronesl, jsi toto jediné pochopil. Já hovořil o všem, co ztrácíme, jak se přes nás plíží léta a minulost – naše mládí – mizí.“ Sevřel ruce na číši; byly to mohutné ruce, zjizvené a tupé, místy se na nich leskly jizvy získané během let práce v kovárně. „Tvůj pán si ode mě žádá meč. Jako dar? Nebo se snad hodlá připojit k Hustské legii? Neumím si představit, že by Urusanderovy přívržence takto otevřené prohlášení potěšilo.“

	Kellaras hledal odpověď. Henaraldův hladký přechod od poetična k pragmatičnosti ho poněkud zaskočil. Myšlenky se mu motaly jako dítěti, které dostane do rukou hlavolam.

	Ale hustský pán nehodlal čekat na odpověď. „Až budu opět dítětem, dospělí se mi ztratí z očí. Odplují do svých světů a mne zanechají v tom mém. Jejich nepřítomnost mě naplní důvěrou a já si přetvořím měřítko věcí, aby vyhovovalo mému skromnému velení. Čas se vzdá svého stisku a já si budu hrát, dokud nebude čas jít spát.“ Napil se. „A pokud budu snít, bude to o kapitulaci.“

	Po dlouhé chvíli si Kellaras odkašlal. „Pane, můj pán dobře chápe, že taková zakázka je v této chvíli neobvyklá.“

	„Bývaly doby, kdy by rozhodně neobvyklá nebyla. Ale nazývat ji neobvyklou nyní je na můj vkus příliš zdrženlivé. Objednávka na meč od Prvního syna noci nemůže být nepovažována za politickou. Vyvolá můj souhlas řeči o tajném spojenectví a spiklenectví? Jaké nástrahy mi Anomander uchystal do cesty?“

	„Žádné, pane. Jeho přáním je návrat ke cti a tradicím.“

	Henarald pomalu zvedl obočí. „Jeho slova, nebo tvoje?“

	„Tak jsem to pochopil, pane, se vší úctou k motivům Prvního syna.“

	„Když si vybral tebe, byla to dobrá volba. Jednoho dne budu opět dítětem.“ Předklonil se. „Ale zatím jím ještě nejsem.“ Jeho bystrý pohled se třpytil jako střípky démantů. „Kapitáne Kellarasi, má tvůj pán nějaké zvláštní pokyny ohledně čepele, již si Žádá?“

	„Pane, chce, aby to byla mlčicí zbraň.“

	„Cha! Vyvádí ho tedy křik pružné páteře mečovy z míry?“

	„Ne, pane, tak to není.“

	„Přesto ho chce mít mlčicí.“

	„Musí být vysloveny všechny pravdy, pane?“

	„Připravil tě snad riktal o mužství, kapitáne? Můžu nechat donést víno, pokud si to přeješ.“

	„Popravdě, pane, jsem dočista zapomněl, že mám v ruce číši. Omlouvám se.“ Polkl další doušek.

	„Přeje si tedy čepel pravdivou.“

	„Takovou, která totéž žádá od svého nositele, ano. Tedy v souladu, ale v tichém souladu.“

	Náhle se Henarald zvedl. Byl vysoký, vyzáblý, a přece stál rovně, jako by železo svých slov měl v kostech, v mase. V propastech jeho očí nebylo z úhlu, v jakém na něj Kellaras ze svého sedadla koukal, nic vidět. „Kapitáne, v každé zbrani vládne chaos. My, kdo kováme železo, vlastně jakýkoliv kov, se s tímto chaosem pouštíme do křížku. Bojujeme s ním, usilujeme o řád a pořádek, a on se brání s neskrývaným vzdorem, a když to selže, tak se skrytou proradností. Tvůj pán si žádá zbraň bez chaosu. Něčeho takového ovšem nelze dosáhnout, a život, který jsem prožil, je toho důkazem.“

	Kellaras zaváhal. „Pane, První syn Anomander si je vědom tajemství hustských mečů. Ví, co leží v jádru každé zbraně, kterou vyrobíte. To není cesta, o niž by při vytváření jím vybraného meče stál. Žádá si, aby páteř čepele byla zakalena v kouzle, v čistotě samotné temnoty.“

	Pán Hustské Kovárny stál nehybně a vrásky v obličeji jako by se mu prohlubovaly, čím déle pohlížel na Kellarase. Nakonec promluvil bezvýrazným hlasem. „Říká se, že žezlo, co jsem vyrobil pro Matku noc, nyní obsahuje něco jako duši Kurald Galain. Nechala ho napustit magií. Vzala čisté, nicméně obyčejné železo a udělala z něj… nepřirozené.“

	„Pane, o tom já nic nevím.“

	„Nyní ztělesňuje temnotu způsobem, jaký jen málokdo z nás chápe. Vlastně by i mě zajímalo, zda si Matka noc plně uvědomuje, co přesně udělala.“

	Směr, jímž se hovor ubíral, Kellarase zneklidnil.

	Henarald zabručel. „Rouhám se?“

	„Doufám, že ne, pane.“

	„Ale teď musíme být opatrní na to, co říkáme. Zdá se, kapitáne, že jak její moc roste, její snášenlivost se vytrácí. Jako se dva magnety navzájem odpuzují. Copak moc nezaručuje beztrestnost? Copak moc neposiluje zbroj, copak moc nenalézá jistotu v sobě samé? Je možné, že ti, kdo mají největší moc, také zažívají největší strach?“

	„Pane, to opravdu netuším.“

	„A přece, copak ti, kdo jsou nejvíc bezmocní, netrpí stejným strachem? Co tedy moc dává tomu, kdo jí vládne? Podle všeho prostředky, jimiž se lze postavit strachu. A přece se zdá, že to nefunguje, rozhodně ne nadlouho. Z toho musíme vyvodit, že moc je nesmyslná a klamná.“

	„Pane, Forulkané se snažili rozšířit svou moc nad Tisteji. Pokud by se jim to bylo podařilo, byli bychom dnes zotročení nebo mrtví. Na moci není nic klamného a skrze sílu našich legií, včetně Hustské, jsme zvítězili.“

	„Pokud by vyhráli Forulkané, čeho by dosáhli? Vlády nad otroky? Ale buďme k sobě upřímní, kapitáne. Žádný Tiste by v otroctví nepoklekl. Forulkané by neměli jinou možnost než nás všechny zabít. Ptám se znovu, čeho by tedy dosáhli? Vítězství v osamělosti vydává dutý zvuk a na žádné hlasitě vyhlašované úspěchy nedávají nebesa odpověď.“

	„Můj pán si žádá meč.“

	„Čistý a z obyčejného železa.“

	„Přesně tak.“

	„Aby prolil krev temnoty.“

	Kapitán zvedl obočí. „Pane, její kouzla nejsou azathanajská.“

	„Že ne? Krmí svou moc, ale jak?“

	„Krví ne!“

	Henarald si Kellarase chvíli prohlížel, než se zase posadil. Vyprázdnil číši, již držel v ruce, a postavil ji na stůl. „Dýchal jsem jed tak dlouho, že se jizvami v mém hrdle propálí už jedině riktal. Věk znecitlivuje naše vnímání. Jsme otupení jako černá podložní skála na útesu. Čekáme na další období mrazu. Když teď První syn odhalil hustské tajemství, hodlá tuto informaci vyměnit, aby posloužila jeho politickým ambicím?“

	„Můj pán tvrdí, že jeho jedinou ambicí je touha nikdy se nepoddat nevědomosti, pane. Znalosti jsou jedinou odměnou, o niž usiluje, a také měřítkem jeho vlastního bohatství.“

	„Tedy je hromadí?“

	„Chápe, že jiní by takovou informaci použili nevhodným způsobem. Znám svého pána od doby, kdy jsme ještě oba byli děti, pane, a můžu ti zaručit, že jeho rukama žádná tajemství neprocházejí.“

	Henarald bezstarostně, uvolněně pokrčil rameny, oči upřené na podlahu kdesi napravo. „Tajemství hustských mečů samo o sobě je věcí bez moci. Uchovávám ho z… jiných důvodů.“

	„Abys chránil ty, kdo takové zbraně nosí. Ano, pane. Můj pán to velmi dobře chápe.“

	Henarald po něm vrhl zastřený pohled a zase se odvrátil. „Vyrobím Anomanderovi meč,“ přislíbil Henarald. „Ale zúčastním se jeho konečného kalení. To kouzlo chci vidět na vlastní oči. A pokud to bude krev,“ dodal s povzdechem, „budu to vědět.“

	„Přebývá v temnotě,“ podotkl Kellaras.

	„Tedy nic neuvidím?“

	„Myslím, pane, že nic neuvidíš.“

	„Já myslím,“ opáčil Henarald, „že začínám chápat podstatu její moci.“

	***

	Když Kellaras vyšel z přehřáté komnaty, celý se třásl. V náročném rozhovoru ho ze všeho nejvíc znepokojil Henaraldův slib návratu do dětství. Nevyznal se v tom, a přece v tom přiznání tušil nějaké děsivé tajemství.

	S tichým mumláním neklid zahnal a vydal se chodbou do sálu, kde večeřela stovka obyvatel i hostů v bouřlivé vřavě křiku a smíchu. Sálem se valilo horko z velkého krbu a plnilo vzduch vůní vepřové pečínky. V té bujaré atmosféře se uvolní, a pokud by nějaké pochyby ještě přetrvaly, postačí jen připomenout si, že získal Henaraldův slib, že vyková meč pro jeho pána, a sáhnout po dalším korbeli piva.

	Když vstoupil do sálu, zastavil se. Všude kolem vířily nové, neznámé tváře, zaprášené a unavené. Dorazil oddíl hustských vojáků, vracející se z nějaké patroly, a příbuzní je hlasitě vítali přes celou místnost. Kellaras přelétl pohledem dav, hledaje Galara Barase. Po chvíli ho našel stát u boční chodby, kde se opíral o zakouřenou kamennou zeď. Zamířil k němu a pak se zarazil, když si konečně všiml, že přítel upírá soustředěný pohled na jednoho z příchozích – ženu s vyšší hodností, jež byla zjevně středem značné pozornosti. Usmívala se a poslouchala ohnutého staříka, příliš opilého, aby se udržel vzpřímený bez pomoci vysokého opěradla židle. Když z něj konečně spustila zrak a setkala se s Galarovým pohledem, strnula.

	Vzápětí už se zase dívala jinam. Jednu ruku láskyplně položila opilci na rameno a protáhla se kolem něj směrem k jinému stolu, kolem něhož se usazovali její vojáci.

	Davem se tlačil uštvaný sluha. Když se ocitl nablízku, kapitán ho zastavil. „Na slovíčko, prosím. Kdo je ta žena? Důstojník?“

	Sluha zvedl obočí. „Toras Redona, pane, velitel Hustské legie.“

	„Aha, ovšem. Děkuju.“

	Byl si jistý, že už ji někde viděl, ale vždycky z dálky – na bojišti – a pochopitelně s přílbou a válečnou výstrojí. Ona se společenských akcí v Citadele neúčastnila, raději se zdržovala u legie. Prý před Matku noc přišla pokleknout v propocené kůži a se zaprášeným obličejem – považoval tu historku za smyšlenou, ale teď už si nebyl tak jistý.

	Posadila se mezi vojáky s korbelem v ruce a on i přes všechnu tu špínu viděl, že je krásná takovým tím prostopášným způsobem. Zatímco ji pozoroval, vyprázdnila džbán piva a hned sáhla po dalším, což ho v nejmenším nepřekvapilo.

	Zvažoval, že ji půjde pozdravit, ale pak usoudil, že na to není vhodná chvíle, a tak se vydal za Galarem Barasem.

	„Vypadáš otřeseně, kapitáne,“ poznamenal Galar, když k němu dorazil.

	Ani z poloviny tolik, co ty, kamaráde. „Právě jdu z audience u tvého pána.“

	„Mluvil s tebou o dětství?“

	„Mluvil, i když připouštím, že jsem to prostě nepochopil.“

	„A ta druhá záležitost?“

	„Můj pán bude mít velkou radost. Vidím, že nemáš co pít – cítím se dost smělý pro útok na stůl s pivem –“

	„Kvůli mně nemusíš, kapitáne. Já ho nesnáším. Vidím tvé překvapení – říkáš si, který veterán neumí pít? Inu, odpovím ti: střízlivý.“

	„Brání ti to v oslavách? Vidím, že stojíš stranou jako vyděděnec. Pojď, půjdeme si někam sednout.“

	Galar se pousmál se smutkem v očích. „Když na tom trváš.“

	Zamířili ke stolu. Kellaras si vybral stůl v blízkosti dveří, kudy chodili sloužící a na němž se tlačily desítky prázdných džbánů. „Můžeš mi laskavě vysvětlit posedlost tvého pána tím, že se opět stane dítětem?“ požádal, když se posadili.

	Galar Baras zřejmě váhal. Nakonec se naklonil blíž a odstrčil džbánky stranou. „Dělá to starosti nám všem, kapitáne –“

	„Prosím tě, říkej mi Kellarasi.“

	„Dobrá. Kellarasi. Henaralda něco postihlo, něco v jeho hlavě. Tvrdí, že ztrácí vzpomínky, ale ne na vzdálené doby, nýbrž na právě uplynulé dny, občas dokonce na právě uplynulé ráno. Jenomže my to nevidíme, přinejmenším zatím ne. Kováře postihuje jistá nemoc. Podle některých sídlí ve výparech z kovárny, v páře z kalení nebo v kapkách roztavené rudy, které pálí kůži. Nazývá se ztráta železa –“

	„O tom jsem už opravdu slyšel,“ přiznal Kellaras. „Ale povím ti, že při audienci jsem neviděl nic, co by ovlivňovalo myšlení tvého pána. Spíš mluví abstraktně, jazykem básníků. Když předmět vyžaduje přesnost, důvtip se mu zase zbystří. To rozhodně vyžaduje pronikavou mysl.“

	Galar Baras pokrčil rameny. „Neodhaluju tady žádná tajemství, Kellarasi. Povídá se to už dlouho – náš pán se cítí chorý a jeho pronikavý intelekt, který tak jasně popisuješ, je mu důkazem války, kterou vede sám se sebou, se selháním, které ho obléhá. V boji s otupělými myšlenkami útočí s přesností.“

	„Nejdřív jsem si myslel, že se toho návratu do dětství bojí,“ poznamenal Kellaras a zamračil se. „Ale začínám tušit, že ho přivítá, pokud na něj opravdu dojde. Vysvobození od všech těch náročných věcí dospělého světa.“

	„Možná máš pravdu,“ připustil Galar. „Ohlásíš to svému pánovi?“

	„Slíbil Anomanderovi meč – opouštějí ho jeho schopnosti?“

	„Ne, nic takového jsme nepozorovali.“

	„Potom obavy pána Henaralda o své zdraví nemají se zakázkou nic společného.“

	„Děkuju, Kellarasi.“

	Kellaras jen mávl rukou. „Kromě toho ti můžu říct, co by můj pán odpověděl, kdyby se o tvrzení tvého pána dozvěděl.“

	„Ano? A co by řekl?“

	„Podle mě by tuze zamyšleně kývl hlavou a řekl by: ‚Na takovém návratu do dětství rozhodně něco je.‘“

	Po chvíli se Galar usmál, a tentokrát v jeho úsměvu žádný smutek nebyl.

	***

	Kellaras vypil svůj díl piva a poskytoval příjemnou společnost, která hodně uklidnila vřavu v Galarově duši. Když se kapitán konečně zvedl, šišlavě se rozloučil a nejistým krokem zamířil ze sálu, Galar opět osaměl. Byl bezmocný, nedokázal odrážet bolest vyvolanou pohledem na Toras Redonu.

	V sále bylo tišeji, svíce už téměř dohořely, unavení sluhové odklízeli talíře a korbely a jen pár stolů bylo dosud obsazených. Ona stále ovládala jeden z těch stolů, i když její druhové podřimovali zhroucení na židlích, a když konečně vstala, zakymácela se jen nepatrně. Zamířila ke Galarovi a on si teprve v té chvíli uvědomil, že na ni čeká. A ona to věděla.

	„Co tvoje odvaha, Galare Barasi?“ Alkohol zaoblil její slova způsobem, jaký si pamatoval.

	Díval se, jak si sedá na židli, kterou před chvílí opustil Kellaras. Natáhla si nohy, blátem obalené boty posunula k jeho noze, ruce sepjala v klíně a upřela na něj krví podlité oči.

	„Přijela jsi od jihu?“ zeptal se.

	„Odkud jinud? Hlídkujeme na forulkanské hranici.“

	„Potíže?“

	Zavrtěla hlavou. „Klid. Ne jako za starých časů. Ale to není nic, viď?“

	„Všichni musíme jít dál, ano.“

	„Ach, lidé to dělávají, viď? Vezmi si mého manžela – mohl odejít ještě dál, než už je? Třpytivá zkáza, občasná pevnost, hrstka ztracených a zlomených pod jeho velením. Skutečná služba říši, to musíš uznat, ne?“

	Prohlížel si ji. „Je to velká zodpovědnost.“

	Najednou se rozesmála a odvrátila zrak. Pravou rukou zabubnovala na stolní desku a pak znovu znehybněla. „Všichni se pohraničí vyhýbáme, jako bychom zkoušeli svoje meze.“

	„Všichni ne,“ opáčil.

	Znovu se na něj podívala a zase se odvrátila. „V Citadele jsi vyděděnec. Považují tě za nadutého a přezíravého, ale ty takový nejsi, Galare. Nikdy jsi nebyl.“

	„S obyvateli Citadely mám zřejmě málo společného.“

	„Právě proto jsme si tě vybrali.“

	Zamyslel se nad tím a vzdychl si.

	Předklonila se. „To nebyl trest, Galare. To nikdy.“

	Jenomže to trest byl a on to věděl.

	„Mohl sis aspoň vzít do postele nějakou kněžku, víš. Nechat ty v celibátu, aby zírali na zdi svých klášterů. Tohle se pro lidi jako my nehodí. My jsme vojáci a máme odpovídající choutky.“

	„A jsi poslední dobou spokojená, Toras?“

	Jako obvykle na ni neměl jeho osten žádný účinek. „Dobrá,“ opáčila a znovu se narovnala. „Nejspíš to nepochopíš, ale právě moje jistota, že mi manžel zůstává věrný, mě žene k tomu, co dělám.“

	„Máš pravdu – to vůbec nechápu.“

	„Nevyrovnám se mu. Nemám ani naději, od samého začátku. Vždycky jsem kráčela příkopem vedle něj. S tím se zrovna snadno nežije, ne každý den.“

	„Žádný příkop nebyl, Toras. Nikdo tě nepovažoval za horší – pro Propast, přece velíš Hustské legii.“

	„Tohle nemá nic společného s vojenskou hodností ani s úspěchy.“

	„Tak potom s čím?“

	Ona jen potřásla hlavou. „Chyběl jsi mi, Galare.“

	A to vše pronášela, aniž by se mu podívala do očí. Neměl tušení, jestli se někdo dívá nebo se pokouší poslouchat jejich rozhovor. Nepovažoval to za pravděpodobné. Sloužící přinášeli do místnosti rákosí a házeli je na podlahu. Někdo opile zpíval a zapomínal rýmy a kolem se rozléhal smích. Galara do očí ho štípal kouř. Pokrčil rameny. „Co je tedy třeba udělat?“

	Vstala a poplácala ho po rameni. „Vrať se do pokoje. Je pozdě.“

	„A ty?“

	S úsměvem se otočila. „To je ta věc na odvaze, co?“

	Díval se za ní, když se vracela na původní místo a nalévala si korbel. Věděl, že dnešní noc nebude trávit sám. Když se zvedl a zamířil ven ze sálu, myslel na své obydlí v Citadele a na úzkou postel, kterou nehodlal sdílet s žádnou kněžkou. A pak si vzpomněl na Calata Hustaina, ležícího na kavalci v jakési severní pevnosti. Dva muži žijící o samotě, protože to měli v povaze: zůstat v nepřítomnosti lásky.

	A žena, o kterou se dělili, ta vůbec nic nechápala.

	***

	Poslední tři dny byl Kadaspala ušetřen společnosti Hunna Raala i Osserka. Neviděl je odjíždět a Urusander se ani nezmínil, kam jeli nebo proč. To bylo uspokojivé, protože mohl na portrétu pracovat bez protivných útoků nevzdělaných poznámek, nevyžádaných rad či přihlouplých rozhovorů u večeře. Zbavený očekávání svého kádru byl z Urusandera jiný člověk a jejich debaty na nejrůznější témata byly středně zábavné, téměř oživující, a to natolik, že se Kadaspala začal těšit na jídla na konci dne.

	Přesto ho situace žrala. Kvůli práci byl netrpělivý, podrážděný a nespokojený. Na závěr každého sezení musel bojovat, aby se nezhroutil vyčerpáním. Místo toho se pilně věnoval čistění štětců a v duchu sledoval linie uhlem kreslených skic, na něž se neustále odkazoval, když zvažoval obraz na dřevě – ve skutečnosti se nepotřeboval dívat do pergamenů, jak je měl vypálené do mysli. Urusanderova tvář ho strašila, stejně jako každý objekt, který maloval, jenomže tentokrát to bylo jiné.

	Ve všem umění je politický záměr, ale tentokrát byl podle něj příliš bezostyšný, příliš smělý, a tak jeho ruka a oko bojovaly s touto otevřenou vulgárností proměnlivými tóny, hlubšími liniemi, symbolickým jazykem, jemuž rozuměl jen on.

	Malování je válka. Umění je válka.

	Jeho kolegové před takovými představami utíkali. Ale většina z nich byli stejně hlupáci. Jenom Galan by to pochopil. Jenom Galan by kývl a možná se i usmál. Bitva se dá vést tolika způsoby. Zbraněmi krásy, zbraněmi nesouladu. Na bitevních polích v krajině či v záhybech závěsů. Liniemi odporu, houfci v záloze, útokem barvami, ústupem v perspektivě. Tolik způsobů boje, a přece bylo každé vítězství jako kapitulace – nad cizíma očima nakonec neměl žádnou moc, a pokud mohlo umění oblehnout cizí duši, byl to útok naslepo proti neviditelným hradbám.

	Tento portrét Urusandera – před nímž nyní seděl, zatímco poslední noční svíce poblikávaly – nesl všechny Kadaspalovy rány, ale kdo by je mohl vidět? Nikdo, dokonce ani Galan ne. Jeden se naučí skrývat újmy a oko potěšené je oko svedené.

	A Urusander byl bezpochyby potěšený.

	Skončil. Za svítání odejde. Namaloval jsem muže, který je hoden být manželem. Všichni uvidí jeho sílu, jeho pevnou morálku a zásadovost, protože leží na povrchu. Neuvidí spodní stranu těchto věcí – krutost pod sílou, chladnou pýchu za nezlomným odhodláním. Čepel rozsouzení třímanou pevně v ruce zásadovosti.

	V jeho postoji uvidí vojáckou disciplínu a břemena přijímaná bez stížností. Ale neuvidí odumřelé pochopení pro jiné či přehnané očekávání.

	V tónech naleznou teplo jen s náznakem kovu vespod, a tak nepochopí nic o splývání ohně a železa a co všechno to slibuje.

	Moje moc je ohromná, nadání mám nepopiratelné, moje vidění je skutečné a opravdové. A přece mi z toho zůstává jen soužení. Existuje jen jediný bůh a jeho jméno jest krása. Existuje jen jediný druh uctívání a tím je láska. Máme pouze jediný svět a ten jsme zjizvili k nepoznání.

	Umění je jazykem trýzněných, ale svět je vůči tomu slepý, navždycky slepý.

	Urusandere, vidím tě – stojím před tebou – ve slábnoucím světle a děsíš mě do morku kostí.

	„Nepovečeříš se mnou ještě naposledy?“

	Překvapenému Kadaspalovi chvíli trvalo, než se na židli obrátil k pánovi Urusanderovi. „Když jsi, pane, promluvil, na okamžik jsem si myslel, že vidím, jak slova tvarují ústa tvého portrétu. Velice… znepokojivé.“

	„Předpokládám, že to takové muselo být, ano. Vytvořil jsi skutečně dokonalou podobu.“

	Kadaspala kývl.

	„Uděláš kopii v síni sám?“

	„Ne, pane. To zařídí malíři v Citadele. Jsou vybíráni právě pro své schopnosti napodobovat. Až skončí, vrátí obraz sem – nebo tam, kde se nakonec usídlíš.“

	Na to Urusander dlouho nic neříkal. Pomalu přistoupil k sedícímu Kadaspalovi, přivřené oči upřené na portrét. Potom si povzdechl. „Kde se usídlím. To vypadám tak nespokojeně se svým současným obydlím?“

	„Ničeho takového jsem si nevšiml, pane.“

	„Ne, to bys neudělal. A přece,“ a ukázal, „bys mě chtěl mít… jinde.“

	Ozvaly se zvonky ohlašující večeři, ale muži se nepohnuli. „Pane, je to tvůj portrét z ruky Kadaspaly, který odmítl stovku zakázek.“

	„Tolik?“

	„Odmítnutí svůj nezdar nevyhlašovat veřejně, pane.“

	„Ne, to by zřejmě neudělali. Nuže dobrá, proč jsi přijal tuto zakázku?“

	„Měl jsem nápad.“

	„Zajisté, a prozradíš mi jaký, Kadaspalo?“

	„Pokud někdo dokáže odvrátit občanskou válku,“ Kadaspala ukázal na portrét, „je to tento muž.“

	Urusander sykl a jeho slova zněla ostře, jak do nich pronikalo rozčilení. „Tohle celé je šílenství! Jestliže šlechta tolik odmítá chotě, potom měla vyzvat Matku noc samotnou!“

	„Toho se neopováží, což ovšem jejich nesouhlas nijak nezmenšuje – seknou a bodnou někde jinde, jak se hodí na jejich odvahu.“

	„Vykazuješ pramálo obdivu pro své druhy, Kadaspalo.“

	„Maloval jsem obličeje příliš mnoha z nich, pane, a tak tě zvu na prohlídku té lotrovské galerie prodejnosti, zášti a nadutosti. Moje nejlepší díla, všechna do jednoho, pravý důkaz mé geniality.“

	„Vždycky maluješ, co vidíš, Kadaspalo?“

	„Vždycky ne,“ přiznal malíř. „Občas maluju to, čeho se bojím. Všechny ty tváře – tihle velikáni mezi Tisteji, včetně tebe tady – můžeš si myslet, že vypovídají o každém z vás. Žel, stejně vypovídají o mně.“

	„Proti tomu nic nenamítám,“ opáčil Urusander. „Takové to musí být s každým umělcem.“

	Kadaspala pokrčil rameny. „Umělec se ve svém díle obvykle maskuje jen chabě, odhaluje se v každé chybě provedení. Přiznání znamená neschopnost. To ale není moje vada. To, co já ve svých dílech odhaluju ze sebe, se rozpoznává méně snadno. A než se zeptáš, pane, ne, nehodlám to nijak rozvádět.“

	„Předpokládám, že imitátorům v Citadele se nepodaří zopakovat to, co jsi tu ze sebe zachytil.“

	„Soudím, že máš pravdu, pane.“

	Urusander zabručel. „Ještě že tak. Nuže pojď, připoj se ke mně u posledního jídla. Mám za to, že brzy půjdeš na svatbu.“

	Kadaspala se zvedl. „Ano, pane. Své sestře.“

	Vyšli z pokoje.

	„Andarist je dobrý muž, Kadaspalo.“

	„To nikdo nepopírá,“ opáčil malíř a potěšilo ho, jak snadno mu ta slova splývají ze rtů.

	„Z tvé sestry vyrostla krasavice, jak jsem slyšel.“

	„To ano, pane…“

	***

	Někteří lidé se bojí samoty, ale Cryl se mezi ně nepočítal. Seděl na koni, na všechny strany kolem se táhly holé kopce a teplý vítr se otíral o trávu jako dech spokojeného boha. Poblíž hromady zpola zasypaných kamenů ležely rozházené vybělené kosti a na jednom balvanu spočívaly ekallí parohy s mnoha výsadami. Před mnoha lety zvíře zabil lovec a vystavené paroží ohlašovalo vítězství nad kořistí.

	V Crylových očích to bylo dojemně prázdné vítězství. Dávná lovecká tradice byla vystavena na vyvýšeném místě jako zástava ctnosti, vyzdobená barvami odvahy, trpělivosti a dovednosti. Byla to také ruka na tlukoucím srdci země, i když ta ruka byla kluzká krví. Výzvy a souboje důvtipu mezi Tisteji a zvířaty – když pravda byla taková, že to byl zřídkakdy souboj. Lov potravy je bezpochyby jasný a nezbytný instinkt, avšak jeho formy vycházely z pragmatických potřeb, dokud taková snaha nezačala znamenat víc než předtím. Nyní byl lov považován za přechodový rituál, přičemž jeho nezbytnost dávno pominula.

	Pro Cryla bylo zajímavostí, že tolik lidí, věkem již hodně pokročilých, stále potřebuje tyto rituály opakovat, jako by byli citově polapeni v přechodu od dětství do dospělosti. Dobře chápal vzrušení z honu, příjemné napětí stopování, ale pro něj to nebyly důvody k lovu, kdežto pro mnohé jeho známé se staly právě tím.

	Lovíme, abychom se cvičili pro válku? Krev, vyhasínající oči zabitých… naše hrozné okouzlení utrpením? Z jakého zkaženého jádra čerpáme v takovýchto chvílích? Proč není chuť krve příliš hořká?

	Po živé ekalle nezahlédl ani stopy a to vyjel daleko od domu Enes, daleko od smutného Jaena a jeho nadšené dcery, daleko od světa svateb, rukojmí a rostoucího napětí mezi urozenými, ale dokonce ani tady, v kopcích pod rozlehlou oblohou, si ho jeho druh našel s trofejemi smrti.

	V minulých letech, když byl ještě dost mladý, aby snil, si představoval, že se vydá hledat nový svět, místo bez Tisteů, bez civilizace, kde by mohl žít sám mimo tlačenici – ne, možná ne sám: ji viděl po svém boku, společnici na jeho velkém dobrodružství. Ten svět byl cítit minulostí, ale minulostí, kterou žádný Tiste neviděl na vlastní oči, a proto byl nevinný. A sebe by považoval za kořist, ne predátora, jako by shodil kůži smělého zabijáka a s tím přišlo vzrušení vyvolané strachem.

	Ve slabších chvílích stále toužil po místě, kde jsou rizika svobody jasná, a když vyjel ze sídla, jako to udělal tentokrát, a zmizel v divočině, jaká ještě zůstala, začal pátrat – nikoliv po ekallách nebo po stopách, nikoliv po vlcích na obzoru či v údolích, nikoliv po zajících a káních – ale po minulosti, která, jak věděl, byla navždy ztracena. A ještě horší bylo, že do této minulosti on a jeho lidé nepatřili, takže ji nemohli poznat.

	Cvičili ho pro válku, stejně jako ho naučili lovit a zabíjet, což byly dovednosti považované při přípravě na dospělost za nezbytné. Jak smutné to je?

	Jeho kůň zastříhal ušima a pak je sklopil. Cryl se postavil ve třmenech a zapátral na obzoru, kam kůň náhle upřel pozornost.

	Od severu se blížil oddíl jezdců. Jejich příjezd ho polekal. Poznal, že to jsou Tisteové ve zbroji, ale s obnaženými hlavami, přílby měli přivázané k sedlům.

	Jediná osada ve vzdáleném okolí byla držba Sedis, nejméně tři dny na severozápad, a jezdci museli překročit Mladou Dorssan Ryl, což byl obtížný úkol v každé roční době, když bylo jednodušší zůstat na silnici na druhém břehu řeky, po níž by projeli přímo kolem domu Dracons a mohli pokračovat k Charkanas. Pro takový riskantní přechod neexistoval důvod, když na jihu kynuly pevné mosty.

	Cryl horečně uvažoval, snažil se rozpomenout na to, kdo je umístěný v držbě Sedis. Hrad postavili brzy po válce s Džheleky. Posádka tam byla usazená nastálo, protože poražení Džhelekové se rozhodli pokračovat v nájezdech – jako by k válce nikdy nedošlo.

	Jezdci se přibližovali, ale nijak nespěchali. Vypadalo to, že vedou dvě desítky pěších.

	Pobídl koně k nim, zaváhal, ale pak pokračoval v jízdě. Zblízka viděl, že opěšalí chodci za jezdci jsou všechno děti, a ke svému ještě většímu úžasu v nich poznal džhelecké děti.

	Neviděl řetězy, které by je poutaly, a každé dítě bylo obtěžkané koženým vakem zřejmě se svými věcmi.

	Bylo tu dvacet tistejských vojáků, seržant a v čele oddílu kapitán. Ten si Cryla velmi pozorně prohlížel, jako by hledal něco konkrétního. Když to očividně nenašel, uvolnil se. Zvedl ruku a nechal zastavit.

	„Vydal ses daleko,“ poznamenal. „Chceš doručit zprávu do držby Sedis?“

	Cryl zavrtěl hlavou. „Ne, pane. To bych byl na protějším břehu řeky.“

	„Proč se tedy mladý urozený potuluje ve zdejších horách?“

	Kapitán byl očividně odhodlaný přejít to, že jsou oba na nesprávném břehu. Cryl pokrčil rameny. „Jsem Cryl Durav, rukojmí –“

	„Domu Enes.“ Kapitánovi se na hubeném, ošlehaném obličej objevil úsměv. „Je nezdvořilé hádat, že jsi uprchl před horečnými přípravami na svatbu?“

	„Prosím?“

	Muž se zasmál. „Jsem kapitán Skara Bandaris, Cryle. Moje cesta na jih má dva důvody.“ Ukázal na džhelecké děti. „Za prvé musím zjistit, co si počít s tímhle prvním houfem rukojmích. A to jsme si mysleli, že nás čeká další válka, než se Džhelekové vzdají jediného dítěte. Představ si naše překvapení.“

	„A ten druhý důvod, pane?“

	„Přece abych se zúčastnil obřadu, samozřejmě. Velice mě těší, když vím, že Andarist je na samém vrcholu svatebního blaženství. Doprovodíš nás do domu Enes? Chci slyšet o Jaenově krásné dceři, se kterou jsi celá ta léta vyrůstal.“

	Cryl jméno Skara Bandaris znal, byl to důstojník, který se vyznamenal ve válkách. Ovšem nevěděl, že ho poslali do Sedis. „Jako rukojmímu domu Enes mi bude ctí tě doprovodit, pane. Už jsem se v divočině beztak zdržel dost dlouho.“ Otočil koně a kapitán vydal pokyn, že pokračují v cestě.

	Skara Bandaris se zařadil vedle něj. „Být na tvém místě, Cryle Durave, nejspíš bych si hledal prázdnou jeskyni u poustevníků v severních skalách. Mladá žena, která se vdává – a kterou znáš tak dlouho – inu, neuhádl jsem snad tvoje pohnutky?“

	„Moje pohnutky, pane?“

	„Ven do divočiny, sám a blaženě klidný – vsadím se, že jsi pryč už pár dní.“

	Cryl si povzdechl. „Vidíš pravdu, pane.“

	„Potom se už nebudeme bavit o raněných srdcích. Ani tě nebudu trápit otázkami o Enesdii. Pověz, neviděl jsi nějaké ekally?“

	„Žádné živé, pane,“ odvětil Cryl. Ohlédl se na džhelecké děti.

	Skara Bandaris zabručel. „Lepší na dvou nohou než na čtyřech, to ti povím.“

	„Pane?“

	„Pětadvacet štěňat, Cryle, která neudrží žádné vodítko. Vychováme si z nich v našem středu vlky.“

	„Slyšel jsem, ne tak úplně vlci…“

	„Pravda. Tedy ohaři. Tahle tradice s rukojmími, tak ctěná a nedotknutelná, se nám možná vrátí a kousne nás.“

	Cryl po něm střelil pohledem.

	Skara Bandaris se rozesmál nahlas a přinutil Cryla se taky usmát.

	Zatímco si vojáci za nimi vyměňovali vtípky, mladík došel k závěru, že jeho potřeba samoty skončila.

	***

	„Kde je?“

	Z toho výkřiku sebou komorné trhly, což Enesdii divošsky potěšilo, byť jen na chvíli. „Jak se opovážil utéct? A otec nic nedělá! Copak jsme už přestali ctít dávnou tradici rukojmí, že ho necháme zmizet v divočině jako nějakého polodivokého psa?“ Přehlídka bezvýrazných tváří Enesdii jenom otrávila ještě víc. Zasyčela a vyrazila z místnosti. Komorné musely cupitat za ní. Na její pokyn se všechny zastavily. „Nechte mě!“

	Po dlouhém a rozčilujícím pátrání našla otce za stájemi, kde sledoval krocení koní v ohradě. „Otče, máme jít ostatním příkladem v odmítání všech vážených tradic mezi našimi lidmi?“

	Jaen se na ni zadíval se zdviženým obočím. „To mi připadá poněkud… ctižádostivé, dcero. Takové věci je lepší přenechat příštím pokolením, nemyslíš?“

	„Proč jsme zanechali našich povinností vůči rukojmím?“

	„Neuvědomil jsem si, že jsme to udělali, Enesdie.“

	„Cryl zmizel – na celé dny! Pokud víš, může ležet v nějaké studni a se zlámanýma nohama tam umírá žízní.“

	„Umírá žízní ve studni?“

	Mračila se na něj, dokud nepovolil. „Poslal jsem ho do hor hledat ekally.“

	„Beznadějný úkol!“

	„Bezpochyby, ale hádám, že s takovými je dobře obeznámený.“

	„Co tím myslíš?“

	Jaen pokrčil rameny, oči opět upřené na koně rychle klusajícího kolem cvičitele, až mu od kopyt odletoval prach. „Tohle je tvoje chvíle, ne jeho. Vlastně se jeho pobyt u naší rodiny blíží ke konci. Hodí se, aby natahoval vodítko, stejně jako každý mladý muž v jeho věku.“

	Takové věci slyšela nerada. Cryl byl její společník, bratr ve všech ohledech kromě krve. Snažila se představit si život bez něj po svém boku a zachvěla se, když jí náhle došlo, že jakmile se vdá, její čas s Crylem bude skutečně u konce. Opravdu snad čekala, že se k ní připojí v novém domě? Absurdní.

	Tolik se toho odehrávalo, pohlcovalo všechny její myšlenky. Teprve nyní začínala věci promýšlet do důsledků. „Ale mně chybí,“ vyhrkla. Slabost vlastního hlasu jí vehnala slzy do očí.

	Její otec se k ní otočil. „Drahoušku,“ řekl, vzal ji za ruku a vedl ji od ohrady. „Měnící se svět je ta nejděsivější věc –“

	„Já se nebojím.“

	„No, možná je ‚ohromující‘ lepší výraz.“

	„Prostě mě… přerostl. To je všechno.“

	„Pochybuju, že on to vidí takhle. Vybrala sis, Enesdie, a cesta před tebou je nyní jistá a čeká na tebe muž, který bude kráčet po tvém boku. Je čas, aby si Cryl našel vlastní budoucnost.“

	„Co bude dělat? Mluvil o tom s tebou? Mně nic neřekl – mně už nic neříká. Jako kdyby mě ani neměl rád.“

	Vrátili se do velkého domu. Jaen zvolil boční vchod, úzkou chodbu vedoucí do uzavřené zahrady. „Jeho city k tobě se nezměnily, ale jako se ty vydáváš novým směrem – pryč z tohoto domu – Cryl musí učinit totéž. Vrátí se ke své rodině a tam se rozhodne o jeho budoucnosti.“

	„Duravové jsou všichni vojáci. Crylovi zůstal naživu jen jeden bratr. Války tu rodinu téměř zničily. Chopí se meče. Půjde ve Spinnokových stopách. Taková škoda!“

	„Ale my už nejsme ve válce, Enesdie. Nebezpečí už nejsou taková jako dřív, a za to můžeme být všichni vděční. V každém případě, nejmladší narození mezi urozenými mají v dnešní době jen pár východisek.“

	Stáli na zahradě v nehybném vzduchu ochlazovaném vodní nádržkou uprostřed. Ovocné stromy lemující dvě stěny byly ověšené těžkými, zralými plody a purpurové koule vypadaly jako zaprášené sklo. Pomyslela si, že kdyby jeden vzápětí spadl, mohl by se roztříštit. „Byla jsem nedbalá, otče. Sobecká. Loučíme se a to bude těžké pro nás pro oba.“

	„Pravda.“

	Vzhlédla k němu. „A ještě horší pro tebe – copak není Cryl syn, kterého jsi nikdy neměl? Tenhle dům bude vypadat tak… prázdný.“

	Jaen se usmál. „Starý člověk si cení klidu a míru.“

	„Ano? Takže se nemůžeš dočkat, až se nás zbavíš?“

	„Teď jsi trefila hřebík na hlavičku.“

	„No, potom už tvým pocitům nevěnuju jedinou další myšlenku.“

	„Lepší. A teď se vrať ke komorným, ať nepáchají neplechy.“

	„Ty můžou ještě chvíli počkat – chci tu chvíli zůstat. Potřebuju přemýšlet.“

	Stále s úsměvem opustil její otec zahradu.

	Mohla bych Andarista požádat, aby Crylovi nabídl důstojnický patent. U strážců Citadely. Někde v bezpečí. To bude můj dar pro Cryla. Dar, o němž se nikdy nedozví. A za velitele bude mít Andarista – nebo to bude Anomander? Na tom nesejde. Mohl by to dotáhnout daleko.

	Zamířila k nejbližšímu stromu a uchopila kulatý plod. Měkký, zralý. Ukroutila ho. Vidíš? Nehrozí, že se rozbije. Vůbec nic takového. Cítila, jak jí po ruce stéká cosi vlhkého. Jakkoliv byla opatrná, slupka se protrhla.

	Ach, teď jsem potřísněná!

	Otráveně hodila plod do jezírka. Hlasitě to cáklo jako ostrá odpověď.

	Důstojnický patent pro Cryla. Musela by hodně zapracovat na tom, aby před ním skryla svoje záměry – zřejmě jí viděl až do hloubi duše.

	Ještě že odešel pryč.

	***

	Cesta k sídlu se spojila s pěšinou mířící k východu a tam čekal Orfantal vedle herky se strmým hřbetem, kterou koupili v Abaře Delak. Měl s sebou stájníka Vranka, nevrlého kluka s psím obličejem, mastnými vlasy a souhvězdím uhrů na širokém, plochém čele. Bývaly doby, a nebylo to tak dávno, kdy si Vranek s Orfantalem hrál, a během těch několika měsíců – krátce po požáru, kdy povinnosti stájníka přestaly více méně existovat – objevil Orfantal radosti přátelství a v pomalém klukovi příjemného společníka ve vymyšlených válkách a bitvách. Pak se ale něco stalo a Vranek začal být zamlklý, a občas dokonce krutý.

	Teď hladil herku po krku a netrpělivě čekal v sílícím horku a stále pronikavější sluneční záři. Nikde nebyl žádný stín, jen ten, který vrhal kůň. Stáli tady už od svítání ve společnosti tří zdivočelých psů z města, jež přilákala vůně čerstvého chleba a pudinku, které sluhové připravili Orfantalovi na oběd a nyní plnily pytel v chlapcově ruce.

	Nemluvili. Desetiletý Vranek byl dvakrát starší než Orfantal a vypadalo to, že rozdíl let je nyní příliš velký a žádný most ze slov je nemůže překlenout. Orfantal dlouho a usilovně přemýšlel, čím mohl Vranka urazit, ale nepřišel na žádný způsob, jak toto téma nanést. Stájník se tvářil uzavřeně, téměř nepřátelsky, a veškerou pozornost věnoval ospalému koni vedle sebe.

	Orfantala začaly bolet nohy, a tak se šel posadit na cestovní truhlici, v níž byly jeho šaty, dřevěné meče a tucet olověných vojáčků – čtyři tistejští, tři džhelečtí a pět forulkanských – ale žádný nebyl omalovaný, protože jeho bába usoudila, že kdyby mu dali barvy, ušpinil by stůl. S úžasem zjistil, že veškerý jeho majetek se vejde do jediné malé truhličky, kde byla kdysi uložena otcova válečná výstroj, a to ji ještě ani nezaplnil. Pomyslel si, že by se do truhly vešel sám a z celého jeho života by se stala věc, která by se dala odnést, předávat z ruky do ruky nebo zahodit do škarpy, kde zůstane zapomenutá pro celý svět.

	Vrankovi by to nevadilo. Jeho matce by to nevadilo. Jeho bábě, která ho posílala pryč, by dokonce mohlo udělat radost, že se ho zbavila. Nebyl si jistý, kam vlastně jde, pouze věděl, že je to daleko, nějaké místo, kde ho naučí věci a udělají z něj dospělého. Úkosem si prohlížel Vranka a snažil se představit si sebe stejně starého, jako byl stájník, kdy nalezne ten rok, kdy do života každého chlapce přijde nespokojenost, a cítil, jak se i jeho obličej prohýbá do toho nahněvaného, bezmocného výrazu. A o deset let později si jeho obličej najde nové nastavení odpovídající smutku jeho matky.

	A sto let nato se viděl s bábinou tváří, s výrazem, jenž mu vždycky připomínal jestřába prohlížejícího si myš, do které má zaražené své ostré drápy. Usoudil, že taková je cesta k dospělosti, a bába ho posílá, aby se naučil žít s tím, s čím musí žít každý, s kroky k dospívání, se všemi těmi tvářemi, které postupně objeví v té své.

	Rachocení na cestě ho zvedlo na nohy. Zadíval se k západu, kde se z prašného oparu vynořil oddíl jezdců a dva přetížené vozy. Vozy byly vysoko naložené ovčími a kozími kůžemi z probírky stád kolem Abary Delak, určenými někam na jih. Tohle měl být jeho doprovod.

	„To jsou oni,“ poznamenal za ním Vranek.

	Orfantal kývl. Bojoval s touhou vzít Vranka za ruku, věda, že by chlapec ohrnul nos a jeho ruku srazil. Když ráno opouštěl velký dům, bába mu jen položila kostnatou ruku na záda a postrčila ho do Vrankovy péče.

	„Můžeš jít,“ řekl Orfantal, když se chlapec postavil vedle něj.

	On ale zavrtěl hlavou. „Mám se ujistit, že sedíš na koni a truhla je řádně naložená. A že vědí, kde tě mají nechat.“

	„Copak to všechno bába nezařídila?“

	Vranek kývl. „Ale stejně se mám přesvědčit.“

	„No dobře.“ I když by to neřekl, byl Orfantal vděčný za společnost. Žádného z jezdců nakonec neznal. Byli zaprášení a zjevně měli špatnou náladu, když u nich zastavili a upřeli přimhouřené oči na Orfantala.

	Jeden ukázal na truhlici, jak vozy přihrkotaly blíž, a druhý jezdec, starý a zjizvený, sesedl, aby ji naložil. Když ji zvedal, bylo jasné, že čekal něco mnohem těžšího, a jak se narovnával, málem se převrátil na záda. Střelil po Orfantalovi tázavým pohledem, než truhlici odnesl k prvnímu vozu, jehož vozka se sehnul a položil ji za kozlík.

	„Citadela. Je urozený.“ Vrankův hlas zněl podivně plaše.

	Vedoucí jezdec jen kývl.

	„Ukaž, pomůžu ti do sedla,“ obrátil se Vranek k Orfantalovi. „Má špatné oko, takže se stáčí doprava. Drž jí hlavu rovně a zůstaň na levé straně cesty – teda ať není žádný kůň nalevo od ní, to ji leká.“

	„Rozumím.“

	Vranek se zamračil ještě víc. „Takhle daleko jsi na jeden zátah ještě nejel. Bude to bolet, ale má dost široká záda a ty máš velké sedlo, takže si klidně sedni se zkříženýma nohama.“

	„Dobře.“

	Stájník Orfantala na herku málem vyhodil, ještě jednou prohlédl třmeny a couvl. „A je to,“ prohlásil.

	Orfantal zaváhal. „Loučím se, Vranku,“ řekl nakonec.

	Hoch se obrátil a jen mávl rukou, když se vydal do kopce směrem k sídlu.

	„Nejedeme tak rychle,“ ozval se vůdčí jezdec. „Dokáže jít, ne?“

	„Ano, pane.“

	„Pane?“ Muž frkl. Zvedl otěže a pobídl svého koně.

	Orfantal počkal, až kolem projedou jeho společníci, a pak pobídl kobylu za nimi a držel ji vlevo. Volové se za nimi rozešli, když je vozka plácl opratěmi.

	Psi utekli, jako by se báli kamení nebo šípů.

	***

	Vranek se zastavil na svahu a díval se za nimi. Po lících mu stékaly studené slzy a kolem bzučely mouchy.

	Zpátky k té hrozné babě, a nebude tam žádný Orfantal, aby mu trochu usnadnil život, aby ho trochu zlepšil. Zakázala mu si s malým chlapcem hrát, a to bylo kruté. Řekla mu, že jestli ho jenom uvidí, jak se s Orfantalem baví, přijde o zbytek práce a potom bude táta s mámou hladovět a sestřičky taky.

	Rád si s Orfantalem hrál. Připomínalo mu to lepší časy, kdy válka skončila a věci se začínaly pro všechny zlepšovat. Jenomže potom stáje vyhořely a oni se doslechli, že Sandalat poslali pryč, a potom i Orfantala, a jídlo v kuchyni už nebylo tak dobré jako dřív a polovina služebnictva byla propuštěna.

	Dnešek byl nešťastný den a Orfantal vypadal tak… ztracený.

	Měl se jí postavit. Měl toho prcka pořádně obejmout. Mohli si spolu hrát celé dopoledne, zatímco čekali. Jenomže se bál. Bál se jí. Toho, co by mohla udělat. Takhle to ale možná bylo lepší – kdyby byl laskavý, loučení by pro Orfantala bylo ještě horší. Jedna jeho část sice protestovala, ale on se té myšlenky držel. Aby se utěšil.

	Psi se vrátili a se sklopenými hlavami ho následovali až k sídlu.

	***

	Než karavana dorazila k hradu Toras, setmělo se. Utábořili se na palouku na druhé straně cesty naproti bráně do hradu. Orfantal, celý rozbolavělý a odřený z jízdy, slezl z koně. Zjizvený stařec, který nakládal jeho truhlici, přišel a převzal od něj otěže.

	„Tohle bude nejspíš její poslední cesta,“ poznamenal a odvedl kobylu.

	Orfantal za nimi hleděl. Jel na ní tak dlouho, až málem zapomněl, že je to živý tvor, když se tak plahočila bez zastavení. Zamyslel se nad jejím životem a říkal si, co asi za svou dlouhou cestu během let viděla. Její oči vypadaly smutné – Vranek mu ani neřekl její jméno. Orfantal si ale byl jistý, že nějaké má. Všichni živí tvorové mají přece jméno, přinejmenším ti, kteří pracují pro lidi.

	Usoudil, že kobyla kdysi sloužila nějakému válečníkovi ve válkách a nesčetněkrát svého jezdce zachránila, a přece jen bezmocně přihlížela, když toho chrabrého válečníka srazila zrada. Proto má tak smutné oči a touží už jenom po smrti, aby se mohla společně se svým pánem vydat na dávná bojiště a projíždět mlhou měsíčních nocí, kdy vesničané slýchají dusot kopyt, ale nic nevidí a v blátě ráno nenalézají žádné stopy. Nicméně vědí, že je ve tmě minul smělý duch, a vysbírají ze stezky kamínky, aby mu usnadnili noční cesty. Viděl takové kamínky v hromádkách i podél této cesty, protože všichni vědí, že smrt je neklidné místo.

	Přišel za ním vůdce oddílu. „Jmenuju se Haral. Neříkej mi ‚pane‘, páč já žádnej pán nejsem. Strážím kupce, to je všechno.“

	„Jsou tu loupežníci?“ zeptal se Orfantal.

	„V kopcích kolem držby Tulas se občas objeví. Odpírači. Budeš se dělit o stan s Grippem – to je ten, co se ti stará o koně. Můžeš mu věřit, i když některejm z těch tady ne, těm bych malýho kluka na noc nesvěřil. I když seš urozenej a tak. Některý rány držej lidi v tajnosti a na to darebáci spolíhají, víš?“

	Orfantal sice nevěděl, ale stejně kývl.

	„Ale jsou rádi, že mají práci, a vědí, že když mě naštvou, budou litovat. Ale i tak jsem přišel o většinu stálejch chlapů. Přidali se k draconským domovojům. Já udělám to samý,“ dodal a přimhouřil oči, když se zadíval přes vysoké hradby hradu Toras z černého kamene. Na lavici vedle vysoké brány seděl osamělý strážný a zjevně je všechny pozoroval. „Tohle je moje poslední cesta.“

	„Býval jsi voják, Harale?“

	Muž se na něj podíval. „V mý generaci jen málokdo nebyl.“

	„Jmenuju se Orfantal.“

	Haral se zamračil. „Proč to udělala?“

	„Kdo, co?“

	„Tvoje matka. Tohle je yedanský nářečí – posvátnej jazyk mnichů. Třasština se mu říká.“

	Orfantal pokrčil rameny.

	Jeden ze strážných dřepěl opodál a rozdělával oheň. Očividně je poslouchal, protože se uchechtl. „Znamená to ‚nechtěněj‘, mládenče. Pokud tohle neříká všechno, a taky to, jak tě poslali do Charkanas.“

	Haral se k němu obrátil. „Nemůžu se dočkat, až ti uvidím záda, Narade. Odteď na týhle cestě drž tu svou pitomou klapačku zavřenou.“

	„Jasně, jako kdybych od tebe ještě pořád bral rozkazy, ale jak říkáš, Harale, už moc dlouho to trvat nebude.“

	„Pochopil to špatně,“ vysvětloval Haral Orfantalovi. „Význam je mlhavější, dá se říct. Spíš jako ‚nečekanej‘.“

	Narad se znovu uchechtl.

	Haral ho zasáhl špičkou těžké boty z boku do hlavy, až vystříkla krev. Poté k němu došel, zachmuřený, ale mlčící, a jak se tam Narad svíjel na zemi, popadl ho za dlouhé mastné vlasy a škubl mu s hlavou, aby mu viděl do očí. A máchl pěstí, až mu rozbil nos. Druhá rána zasáhla ústa tak tvrdě, že přirazila rty na zuby, a Orfantal viděl – skrze krev – záblesk běli prošívající linku pod mužovým dolním rtem. Haral hodil bezvládného muže na zem a bez ohlížení odešel.

	Ostatní stáli chvíli nehybně, pak jeden přistoupil a odtáhl Narada od doutnajícího ohně.

	Orfantal se nemohl nadechnout. V prsou mu bušila pěst. Celý se třásl, jako by měl horečku.

	Objevil se vedle něj Gripp. „Jenom klid,“ zamumlal. „Je to disciplína, to je všechno. Narad tlačil na pilu už pár týdnů. Všichni jsme věděli, že to přijde, a Propast ví, že jsme toho pitomce varovali. On je ale jako pes, kterej nemá dost mozku, aby věděl, kde je jeho místo. Dřív nebo později ho musíš nakopnout, a pořádně.“

	„Je mrtvý?“

	„Pochybuju. Jestli se do rána neprobere, prostě ho tu necháme. Žije nebo zemře podle toho, jakou slámku si vytáhne. Právě nám všem plivl do tváře – já bych ho nechal opíkat na ohni. A teď ti ukážu, jak se staví stan. Jednou by se ti to mohlo hodit.“

	V Orfantalově mysli právě našel bezejmenný zrádce ze všech jeho bitev tvář a jméno. Narad, kterého nikdo nechtěl, který žil s nerovnou řadou jizev mezi bradou a ústy jako krutým úsměvem, který nikdy neskryje.

	***

	Když vyjeli z kopců, správce zbraní Ivis a jeho kumpanie dorazili na dohled držby Dracons, jejíž těžká, sukovitá pěst spočívala na zemi. Ohlédl se na ženu vedle sebe. „Dorazili jsme, má paní, ale jak vidíš, pán Draconus v sídle není. Předpokládám, že cesta na západ mu potrvá ještě pár týdnů.“

	Rukojmí Sandalat kývla. Jezdila dobře, a přesto ji obklopovala křehkost, trvající od jejího zhroucení.

	Ivis ji přesvědčil, aby sundala všechny vrstvy oblečení až na ty nezbytné, a ukázalo se, že je lepější a hubenější, než si zprvu myslel. Z váhy v prsou a pohybu odhadoval, že už rodila. Takové věci se pochopitelně stávaly a nemanželské děti byly rychle odklizeny, odvrženy nebo odeslány ke vzdáleným členům rodiny, kteří je pak vychovávali v nevědomosti. Popravdě mu ale do toho nic nebylo. Ona teď byla rukojmí domu Dracons, dvakrát využitá zoufalou matriarchou domu Drukorlas, a Ivis hodlal zajistit, aby se k ní chovali dobře.

	„Čekají na tebe tvoje pokoje,“ sdělil jí cestou k bráně. „Pokud se ti nebudou líbit, určitě mi to hned řekni a já zařídím, aby to bylo v pořádku.“

	„Děkuju, kapitáne. To je velice laskavé. Je to velice působivý dům, zvedá se tak vysoko nad hradby.“

	„Když se tu pán usadil, přinesl s sebou bohatství.“

	„Odkud přišel?“

	Ivis zavrtěl hlavou. „Dokonce ani já, který v jeho domácnosti sloužím, si tím nejsem jistý. Paní Dracons si ho vybrala za dědice, prý je to bratranec. V každém případě,“ dodal, „sloužil ve válkách dobře – to nikdo nemůže popřít. Dost dobře, aby si vysloužil pozornost Matky noci.“

	„Velice láskyplnou pozornost, jak jsem slyšela.“

	„K tomu nemůžu nic říct, má paní. Ale vyhovuje nám si to myslet, že?“

	Krátce si ho prohlédla, jako by si nebyla jistá, jak to myslí, a pak se usmála.

	Brána se otevřela a oni vyjeli po cestě do stínu pod těžkým kamenným překladem. Sandalat se zamračila na neznámá slova vytesaná do kamene, ale nezeptala se, a tak vjeli na nádvoří, kde na ně čekali sloužící a štolbové a půl tuctu domovojů je hlasitě vítalo. Ivis se nad tou přehlídkou zamračil – v jeho nepřítomnosti disciplína polevila, a on si připomněl, že jakmile bude rukojmí v domě, má tu mizernou sebranku seřvat.

	Sesedl, hodil otěže štolbovi a šel pomoct Sandalat. Zřejmě ji opět přemohla slabost, znenadání jako zimnice, a uvolněnost, již během dlouhé cesty občas předvedla, zmizela. Jakmile stála na zemi, přiběhli sloužící a začali se kolem ní točit.

	„Má paní,“ řekl Ivis. „Hlava domácího služebnictva ti nyní poslouží v nepřítomnosti pána Dracona. Hilit, představ se.“

	Postarší žena, stojící opodál u kamenných schodů do domu, vystoupila se škrobenou úklonou. „Rukojmí, vítáme tě do tohoto domu,“ pravila. „Vidím, že tě cesta unavila. Lázeň je připravená.“

	„To je velice laskavé,“ opáčila Sandalat.

	„Pojď, prosím, se mnou,“ požádala ji Hilit.

	„Jistě.“ Sandalat vykročila, ale pak se zastavila a ohlédla se na Ivise. „Kapitáne, byl jsi nesmírně zdvořilý průvodce. Děkuju ti.“

	„Potěšení je na mé straně, má paní.“

	Hilit nařídila dvěma služebným, aby Sandalat odvedly dovnitř, a rychle přistoupila k Ivisovi. „Kapitáne,“ sykla, „její titul je rukojmí a nic jiného. Propůjčuješ jí titul, který jí nepřísluší ještě ani v jejím vlastním domě, a nikdy v tomto!“

	Ivis se naklonil blíž, jako by to byl náznak formální úklony, že se podvoluje, ale místo toho potichu pronesl: „Stařeno, nejsi královna, abys mi rozkazovala. Já zvolím, jakou zdvořilost si náš host zaslouží. Jela dobře a bez stížností. Pokud máš ty nějakou stížnost, počkej s tím potěšením na našeho pána, až se vrátí. Mezitím vyplivni ten kyselý hrozen, který tak ráda cucáš, a buď svědomitá.“

	„K tomu se ještě vrátíme,“ zachraptěla. „Jak říkáš, v pánově nepřítomnosti mám na starosti dům –“

	„Sluhy, komorné a kuchaře, ano. Mě ale ne.“

	„Je to neslušné, tohle dvakrát použité rukojmí –“

	„Za což rukojmí nemůže. A teď se ztrať z nádvoří, kde velím já, a pokud se ke mně dostanou řeči, že tím svým protivným bručením napadáš rukojmí tohoto domu, tak se k tomu opravdu vrátíme.“

	Díval se, jak dusá pryč, a pak se ohlédl na řadu křenících se domovojů. „Usmíváte se, co? Není to příjemnej pohled? Chování tak neurvalé, že jsem se kvůli vám málem udávil hanbou. Tak se podíváme, jak se budete usmívat po dvojitý dávce cvičení. Narovnejte se, psi! Přímo hleď!“

	***

	Sloužící zápolili s její cestovní truhlicí. Když se Sandalat rozhlédla po rozlehlé místnosti, jež se měla stát jejím obydlím, ukázala k jedné stěně. „Postavte ji támhle. Ne, neotevírejte ji – jediné oblečení, které budu používat, je v sedlových brašnách – bude už zřejmě hrozně pomačkané. A bude potřebovat vyprat.“ S posledními slovy se obracela na dvě služebné stojící před ní. Obě ženy, o něco mladší než ona, se rychle poklonily a jaly se vybalovat. Ostatní sluhové odešli.

	Vzápětí vstoupila Hilit, rozhlédla se po pomačkaném oblečení, které se začalo vynořovat ze zaprášených kožených brašen, a postavila se před Sandalat. „Rukojmí, jestliže mě doprovodíš, zařídíme ti lázeň.“

	„Je voda horká? Mám ji ráda horkou.“

	Stařena zamrkala a pak kývla. „Je, rukojmí. Nebo aspoň byla, když jsem odcházela. Předpokládám, že zatímco tu mluvíme, stále vychládá,“

	„Troufám, že oheň je blízko, Hilit, pokud by bylo třeba ji přihřát. A nyní mě veď, prosím. Potom si chci prohlédnout tento dům, který nyní nazývám svým.“

	Hilit naklonila hlavu a vyšla z místnosti. Sandalat ji následovala.

	„Do pánova návratu,“ prohodila matrona přes rameno, „ti budou ty dvě služebné, které ti teď vypomáhají, k ruce. Já mám ovšem jiné povinnosti, které si žádají můj dohled.“

	„Dnem i nocí, tím jsem si jistá.“

	Hilit po ní střelila pohledem a znovu vykročila. „Přesně tak.“

	„Mezitím mi budeš sloužit, jako by byl tento dům můj vlastní,“ pravila Sandalat.

	„Přesně tak,“ odsekla Hilit, aniž by se tentokrát obrátila.

	„Bude-li lázeň nedostatečně ohřátá, počkám na nápravu.“

	„Zajisté, rukojmí.“

	„Jsem zvědavá, Hilit. Měla jsi na povel domácnost i za časů paní Dracons?“

	„Měla.“

	„Potom jsi této službě zasvětila celý život.“

	„Bez lítosti, rukojmí.“

	„Opravdu? No ale to je dobře, ne?“

	Na to Hilit neodpověděla. Rychlá cesta po chodbě skončila u podesty. Hilit vedla Sandalat dolů po schodech do prádelny plné páry. Místnosti vévodila obrovská nádrž. Vedle ní čekaly dvě služebné – podle odřených rukou obvykle otloukaly prádlo.

	„Ty se o tebe teď postarají,“ prohlásila Hilit a obrátila se k odchodu.

	Páchlo to tu louhem a Sandalat vyhrkly slzy. „Okamžik,“ řekla.

	„Rukojmí?“ Hilitin výraz byl zcela nevinný.

	„Pověz mi, koupe se pán v této komoře?“

	„Ovšemže ne!“

	„Potom se tu nebudou koupat ani já. V jeho nepřítomnosti ho zastupuji a budu se podle toho koupat. Nech mi do vhodné místnosti přinést čerstvě převařenou, horkou vodu. A přeji si, aby to bylo zařízeno rychle, takže dohled nad tím svěřuji tobě, Hilit.“ Sandalat pokynula jedné služce. „Tato mě odvede do vhodné koupelny.“

	Hilit byla i přes panující vedro bledá. „Jak si přeješ, rukojmí.“

	Když byla poprvé rukojmí v Citadele, v domácnosti pána Nimandera ještě stále sloužila roztřesená babizna a byla velice krutá – do chvíle, kdy se o tom nekonečném trápení náhodou dozvěděl Andarist. Babizna vzápětí zmizela. Pokud se z Hilit vyklube podobná semetrika, promluví si Sandalat s Draconem a zajistí, aby tu ženu sesadil a poslal pryč.

	Už nebyla dítě, které se před takovými stvořeními krčí.

	„Pokud jsem si teď udělala nepřítele,“ prohodila cestou k mladé pradlence, „věřím, že na oplátku budu mít mnoho spojenců, pravda?“

	Dívka k ní zvedla vykulené oči a pak se jí rty roztáhly v širokém úsměvu. „Stovky, paní! Tisíce!“

	„Můj otec byl válečný hrdina,“ prohlásila Sandalat, „a já jsem jeho dcera.“

	„Ve válkách! Jako Ivis!“

	„Jako Ivis,“ souhlasila Sandalat. „Je tady oblíbený?“

	„Nikdy nevypadá spokojeně, paní, a umí být na vojáky tvrdý. Ale k nám je vždycky laskavý.“

	„Ke mně byl taky. Povíš mi o něm víc?“

	„Všechno, co vím!“

	„Myslíš, že je hezký? Na vojácích prostě něco je, myslím.“

	„Ale je starý, paní!“

	„Možná ve tvých očích. Ale já vidím muže stále při síle, mladšího než můj otec a sebejistého velitele. Bezpochyby si ho pán Draconus vysoce cení.“

	Dorazily k těžkým dřevěným dveřím s umně vyřezávanými geometrickými vzory. Dívka je otevřela a objevila se úzká místnost, od podlahy ke stropu vykachlíkovaná, a na konci bylo umyvadlo a měděná vana dost velká, aby pojala muže. Když Sandalat vstoupila, ucítila, jak z podlahy stoupá teplo. Dřepla si a položila dlaň na dlaždičky. „Vespod je oheň?“

	Dívka kývla. „Myslím, že ano. Sem chodím zřídkakdy, paní. Ale jsou tu kanály z velkého krbu, vedou všude.“

	„Potom tu není chladno ani v zimě.“

	„Ne, paní, je tu požehnaně teplo!“

	Sandalat se rozhlédla kolem. „Cítím se tímto domem vítaná, velice vítaná.“

	Dívka se znovu usmála. „Jsi moc hezká, paní. Mysleli jsme si –“

	„Co jste si všichni mysleli? Pověz.“

	„Mysleli jsme si, že budeš dítě, paní.“

	„To je většina nových rukojmí, ano. Ale jak vidíš, já to už dělala. A popravdě, v jistých ohledech se cítím zase jako dítě. Každý den se svět rodí nanovo.“

	Dívka si povzdechla.

	„Rodí se nanovo,“ zopakovala Sandalat a zhluboka vdechovala teplý, provoněný vzduch.

	

		KAPITOLA SEDM



	

	Finarra Pecka měla občasné záblesky jasného vědomí, kdy si uvědomovala podivné, nesourodé podrobnosti. Byla přivázaná ke Spinnokovi Duravovi a kůň pod nimi napínal své síly. Černá stébla divoké trávy Třpytivé zkázy se otírala o koňovu dřevěnou zbroj a šustila jako rozvířené vlny. Byla noc a ona cítila Spinnokův příjemný pot a do promrzlého těla jí pronikal žár jeho těla.

	Znovu ztratila vědomí, a když se probrala, uviděla před sebou mihotavou skvrnu žlutavého světla plující v polostínu, kde se to jen hemžilo můrami a netopýry. Ze šíleného pohybu těch tvorů ji rozbolely oči. Odvrátila zrak do trávy, která byla kolem tvrze posekaná. Následovaly hradby táhnoucí se do dáli ve světle luceren, zavěšených nad bránou z „kmenů“ – snopů z trávy, slepených sluncem vypáleným černým jílem. Brána se otevřela, ozvaly se hlasy – Spinnok se sesul, jak někdo přeřízl provazy, a pak ji opatrně sundali a oddělili od něj.

	Pevné ruce ji rychle odnesly do pevnosti, přes nádvoří, záblesk ostřejšího světla, závan horka z krbu, a pak byla v síni. Položili ji na lavici. Přitočil se k ní pes a mokrým nosem se jí otřel o hřbet oteklé ruky, než ho někdo plácnutím poslal pryč.

	Finarra zamrkala, aby lépe viděla, a zjistila, že hledí do tváře svého velitele, muže s vážnými rysy a očima ozářenýma ohněm planoucím v krbu. „Máme hosty, kapitáne,“ sdělil jí. „Šťastnou náhodou jsou tady. Je s námi Ilgast Rend, zběhlý v umění léčit. Zbaví tě jedu – sází se, že ti zachrání i nohu. Rozumíš mi?“

	Kývla.

	„Spinnok nám vylíčil úkol Faror Hend – ještě se nevrátila. Stopovat cizince z Vitru – to nebylo moudré.“

	„Rozhodla se sama,“ namítla Finarra a překvapilo ji, jak slabě a nakřáple zní její hlas.

	„Je s námi její snoubenec. Už připravuje oddíl, aby ji mohl jet hledat.“

	Kagamandra Tulas? Takže si sem pro ni přijel? Klopýtala ve zmatku svých myšlenek. Kde je Spinnok? Co Faror Hend dohnalo k takovému riskantnímu podniku? Najednou si vybavila výraz ve Farořiných očích ve chvíli, kdy se chystala vyjet do vysoké trávy. Touha po smrti, prokletí Tisteů. Věděla Faror, že sem pro ni jede její snoubenec? Ale Finarra o tom před jejich odjezdem nic neslyšela, což by se byla zcela určitě dozvěděla.

	„Je ve velkém nebezpečí,“ řekla Calatu Hustainovi.

	„Víš tedy víc o tom cizinci?“

	„Nepřátelští. Vzdorují smrti. Možná jsou to… převtělenci.“

	„Z Vitru? Mluvíš o větším počtu – dostali se mezi nás vetřelci?“

	„Přišli,“ řekla. „Chtějí zabíjet. Ten, kterého Faror stopuje, na sebe vzal lidskou podobu. Dítěte nebo ženy. Ale není o nic méně nebezpečný. Ten na pobřeží… zabil mého koně.“

	„Pošlu po tvé stopě oddíl, kapitáne.“

	„Pověz jim… ať nevěří na smrt toho, co najdou, bez ohledu na důkazy, které uvidí na vlastní oči.“

	„Teď se o tebe postará Ilgast Rend, kapitáne. Uspí tě.“

	Pokusila se posadit. „Spala jsem tak dlouho, jak –“

	„Máš horečku. Infekce už propukla – kousnutí lysého vlka. Vyžene ti ji z krve. Pokud odmítneš usnout, bude to hodně bolet. Vnímat ji nepřináší žádnou ctnost.“

	„Byla jsem neopatrná –“

	„Jestli to má být disciplinární záležitost, je rozhodnutí na mně, kapitáne. Lehni si, pán na tom trvá.“

	Poslechla a zahlédla ještě široký, potlučený obličej Ilgasta Renda a jeho něžné oči. Položil jí na čelo mozolnatou dlaň a jí se zmocnila temnota.

	***

	Hunn Raal přihlížel z dálky, stál tam se založenýma rukama, zády opřený o zakouřenou zeď z popraskaného jílu. Byl opilý, ale starým způsobem, kdy to jen málokdo poznal, a myšlenky měl uvolněné a docela jasné. Vedle něj byl Osserk, mladistvý obličej zarudlý z nečekaného vzrušení z návratu tohoto zničeného oddílu. Vitr byl samozřejmě záhadou, ale do této chvíle byl ve svém ničení lhostejný, o nic podlejší než zimní vánice nebo jarní povodeň. Pomyšlení, že rozlehlé moře nese lodě nebo něco podobného, následované těžkými kroky vetřelců, bylo skutečně znepokojivé.

	Nepotřebovali další válku, a přece ve vyhlídce na ni viděl Hunn Raal jisté výhody, i když na ně nemohl nepohlížet jinak než s obavami. Vzkříšení Urusanderovy legie. Invaze by jim zavdala příčinu opět se chopit zbraní, veteráni by byli spěšně povoláváni zpět do služby, a tak by byla připravena scéna pro získání nesporné moci, pokud by se vnitřní záležitosti zvrtly a bylo by zapotřebí zajistit vnější hrozbu. Pochopitelně to předpokládalo, že s vetřelci rychle zametou, a Hunn Raal se váhal vydat touto cestou. Dobře chápal nebezpečí přezíravosti a byl si vědom toho, jak sladce může taková vypočítavá víra v těchto opojných časech chutnat.

	Neuniklo mu, že si to Calat Hustain taky okamžitě spočítal. Velitel teď měl rychlý a jistý důvod nepřipustit nabubřelou debatu, u níž hrozilo, že do ní zabřednou na celé dny, neřkuli týdny. Ilgast Rend mluvil soukromě s Calatem a Hunn v tom tušil zradu. Prvorozený syn Husta Henaralda umíněně trval na své neutralitě, a těsně po tomto prohlášení se něco takového v očích Hunna Raala rovnalo porážce.

	Popravdě ale nebyl důvod, aby ho to šokovalo. A jistým způsobem, když teď měl čas se nad věcí zamyslet, mohl by to dokonce považovat za jisté vítězství. Calat byl nakonec sezdaný s velitelkou Hustské legie a všichni věděli, že ta patří Matce noci a všichni její členové do jednoho jsou jejími dětmi.

	Někteří urozenci byli odhodlaní odporovat nástupu Urusandera k moci, ale bez Hustské legie za sebou mohli těžko představovat věrohodnou hrozbu pro Urusanderovy síly. Domovojové byli dobří, v bitvě působiví, ale bylo jich příliš málo. Vůle sedmi tisíc vojáků, kteří byli všichni věrní dané věci, vžene Urusandera do náruče Matky noci, a pokud při tom budou muset přejít přes pár set domovojů, inu, to postačí jako jasné varování pro ostatní urozené rodiny.

	Moc se přesune na nás. Ale my neusilujeme o žádnou tyranii. Jen o spravedlnost. Bojovali jsme a mnozí z nás padli a ti, kdo zůstali, nesmějí být zapomenuti nebo zavrženi.

	„Je to znepokojující,“ prohodil Osserk potichu. „Hunne Raale, viděl jsi ten Vitr někdy?“

	Hunn Raal zavrtěl hlavou. „Prý je to nenasytné moře.“

	„Jací vetřelci mohli odtamtud přijít? Převtělenci – můžou to být příbuzní Džheleků, kteří na sebe berou podobu obřích vlků?“

	„To brzy zjistíme.“

	Osserk se naklonil blíž. „Tohle je špatně načasované. Nesmíme brát zřetel –“

	„Ale vůbec ne,“ přerušil ho Hunn Raal. „Pokud něco, tak nám to může posloužit. Naši rozpuštění druhové získají zpátky své patenty – vlastně vidím náš nový úkol – pojedeme do Charkanas se zprávou o nové hrozbě. Nebo spíš, udělám to já. Ty by ses měl vrátit k otci a obeznámit ho s tím, že se možná bude muset na rozkaz samotné Matky noci vrátit do služby.“

	Osserk se zamračil. „Může odmítnout.“

	„Neodmítne,“ odtušil Hunn Raal. „Tvůj otec zná svoje povinnosti.“

	„Možná mě pověří, abych zaujal jeho místo.“

	Zjevná odpověď na toto prohlášení by ničemu neposloužila, a tak Hunn Raal místo toho nasadil zamyšlený výraz se zábleskem pobavení. „Proč myslíš, že jsem navrhoval, abys tu zprávu zanesl otci ty? Vy dva si promluvíte a učiníte pokrevní rozhodnutí. Stůj před ním vzpřímeně, příteli, a buď rozhodný. Nedávej najevo dychtivost či touhu. Tvař se ustaraně, ale zase ne příliš ustaraně. Rozvážnost a nezlomnost tvé věci dobře poslouží jak tvým bezprostředním ambicím, tak našim.“

	Osserk pomalu kývl. „Hezky řečeno. Vyrazím hned –“

	„Myslím, že ráno to postačí. Možná i později. Poslouží nám, když si vyslechneme, co si o té hrozbě myslí Calat Hustain a co dále udělá, kromě toho, že vyšle oddíl, aby to prověřil. Jsme tady jako zástupci legie, a musíme přímo nabídnout pomoc.“

	Osserk se ale mračil. „To sedí na tebe, Hunne, ale já nejsem zástupcem ničeho –“

	„To není pravda. Tady a potom ráno staneš na místě svého otce, a já zajistím, aby si to ostatní uvědomili.“

	„Ale co jim mám říct?“

	„Nic. Jenom poslouchej, a pokud tě napadne vlezlá otázka, polož ji. Ale buď přitom zdrženlivý – ať se ptají hlavně ostatní, a ty dobře sleduj následující hovor.“

	Osserk kývl, i když byl dál nervózní.

	„Vidíš támhle Šarenas?“ zeptal se Hunn Raal. „Pozoruje a poslouchá – ne moje sestřenky, které by ji nejradši adoptovaly, ale Ilgasta a Calata. Sleduj její metody, Osserku. Politiku hraje dobře.“

	„Musíme zjistit víc o tom Vitru.“

	„Zjistíme,“ ujistil ho Hunn Raal. A nejspíš do toho nebudeme mít moc co mluvit, protože cítím, jak události nabírají spád.

	***

	Šarenas se dívala, jak Tulas odchází z místnosti, a se zájmem si povšimla, jak náhle zbystřil pozornost. Možná byl mrtvý duchem, ale v otázkách záchrany jiných – v tomto případě své snoubenky – šel příkladem. Vlastně skoro viděla jasné plameny, které v něm vzplály, vyhlídka na smrt při obraně ženy, kterou měl pojmout za svou choť, a tak navěky žít čistý v ušlechtilém žalu, místo aby upadl do nechutných pravd nešťastného manželství, kde na slávu začne sedat studený popel, ještě než bude zasazen poslední kámen do prahu jejich nového domova.

	V Kagamandrově energii bylo cosi téměř dojemného, jak se připravoval vyrazit do noci pátrat po Faror Hend. Tady byl muž, který by bez končetin, bez příslibu pohybu a činů vykonávaných se zápalem a odhodláním, zchřadl. Jenomže takový chrabrý vzdor nemá dlouhého trvání, ozvěna činů se rychle vytrácí a chudákovi zůstane jen obnovené ticho, ba hůř, nikým neslyšený řev ve vlastní hlavě. Ne, mnohem lepší bude udržet ty ruce v pohybu, nohy v běhu; lepší bude udělat všechny ty věci, co je nutné udělat a lze je udělat.

	Spoutat zlomeného muže, ať slovem, provazem či řetězem, je marná snaha. Ba hůř, jak moc je pravděpodobné, že ten zlomený muž zase rozbije všechno, co dostane, včetně mladé Faror Hend? Copak Gallan nenapsal: „Na třesoucí se podlaze / popel se rozsype“, a nebude se snad Farořin svět takto třást ve společnosti Kagamandry Tulase? On ji zapráší, pokryje ji prachem od hlavy k patě, a ona nabere odstín kamene, sochy slepé ke každé zahradě. Gallane, měl bys napsat o těchto zásnubách a dobře si připravit scénu. Vidím v kulisách nože.

	Naklonila se k ní Serap a Šarenas ucítila na krku horký dech páchnoucí pivem. „Přidáš se k nám dneska večer, viď? Uvidíme, jak vášnivý to nakonec bude. V takovýhle chvíli proudí krev těsně pod kůží.“

	„A jakou chvíli máš na mysli?“ otázala se Šarenas suše.

	Z druhé strany se Sevegg zahihňala do dlaně.

	Děvky Hunna Raala. Nic jiného nejsou. On je sem přivedl a rozhazuje je mezi těmi, ze kterých si chce udělat spojence nebo, Propast chraň, přátele. Mě to ale nezajímá, milý kapitáne. Připojila jsem se k tvé věci, stejně jako to udělají moje sestra a sestřenka. S tím se musíš spokojit, pokud si o tobě nemám pokazit mínění. Poodešla od sestřenic, vyhnula se Rispině opilé tlapě a vyšla ze sálu.

	Na malém nádvoří našla Tulase. Sedlal si koně. Šest strážců dělalo totéž a tucet jejich druhů prohlížel výstroj těch, kdo měli vzápětí opustit hrad. Žlutavé světlo luceren plnilo noc hmyzem. Šarenas uviděla opodál stojícího štolbu a přivolala si ho. „Připrav mi koně,“ nařídila mu. „Pojedu s nimi.“

	Kluk odběhl.

	Vzhlédla. Tulas ji pozoroval. Došla k němu.

	„Víš, jak to umím s oštěpem,“ řekla.

	Ještě chvíli se na ni díval, načež se obrátil zpátky ke koni. „Jsi vítaná, Šarenas Anchadu, a já ti děkuju.“

	„Na světě je příliš málo lásky, než abychom ji nechali v takovém ohrožení.“

	Všimla si, jak při jejích slovech ztuhl – ale jen lehce, jak byl zvyklý se ovládat. „Mluvil jsi se Spinnokem Duravem?“ zeptala se.

	„Mluvil, než ho přemohlo vyčerpání.“

	„Potom nás čeká cesta.“

	„Ano.“

	Štolba se vrátil s jejím koněm. Připravila se na dlouhou, únavnou jízdu. Ale byla odhodlaná se přidat k pronásledování. A vůbec, lepší kůň než děvka. Kdyby měl ten Durav dneska v noci otevřené oči, mohla jsem zůstat v pevnosti. Velice pohledný mladý válečník.

	Zajímalo by mě, jestli se o něj Finarra s Faror tam v divočině podělily.

	Pobavená tou myšlenkou nasedla a chopila se otěží.

	Ostatní už byli připravení. Brána se této noci opět otevřela a oni vyjeli.

	***

	Ilgast Rend, uvelebený v soukromé komnatě velitele, jakkoliv byla skromná, se posadil do rozvrzaného křesla a trhl sebou, když pod ním zaskřípělo. „Co si myslíš o tom, co říkala, pane?“ otázal se Calat Hustain, sedící naproti němu v podobném křesle.

	Ilgast si prudce protřel oči a zamrkal, jak mu před nimi zavířily barevné skvrny, a pak se zamyšleně poškrábal ve vlasech. „Vůbec jsem je nebral na vědomí, veliteli.“

	„Aha, ovšem. Námaha vydávaná na léčení je určitě značná, pane. Přiznávám, že nad touto vzácnou dovedností v používání hlíny a tepla, plísní a kořínků stále žasnu. Na bojišti jsem viděl hotové zázraky prováděné ostrým nožem, střívky a trnem, ale tajuplné čáry, jaké ty nacházíš v obyčejných věcech, jsou prostě ohromující.“

	„V přírodě existuje síla,“ opáčil Ilgast, „a často se zapomíná, že příroda je stejně tak v nás jako tam venku ve vysoké trávě nebo na pobřeží. Léčit znamená překročit předěl, jen to a nic víc.“

	„Taková moc prý roste.“

	Na to se Ilgast zamračil. Ne proto, že by to popíral, ale proto, že ho ta představa znepokojovala. Navíc to sám cítil. „Odjakživa jsem, veliteli, věřil, že my, kdo mrknutím dokážeme vyhnat mlhu z očí, a tak vidíme skutečné proudění života, máme pouze výsadu díky zvláštnosti v povaze či daru vidění. Spatřujeme moc v neměnnosti, která si ale sama sebe neuvědomuje. Nemyslí, chceš-li. Není živá, ani mrtvá. Spíš je jako vítr.“ Odmlčel se a přežvykoval si tyto myšlenky. Nakonec si povzdechl a potřásl hlavou. „Ale teď začínám něco cítit. Náznak uvažování. Úmyslu. Jako by se ta moc, když z ní nabíráš, pootočila a upřela zrak na tebe.“

	„To je… zvláštní, pane.“

	„Jako bys při tom, když se podíváš do řeky,“ pokračoval Ilgast a mračil se stále víc, „zjistil, že se řeka dívá na tebe. Nebo kámen opětuje tvoji upřenou pozornost. Pohledem zachytíš oko země nebo písku.“ Znovu si silně přetřel obličej. „Leká mě to, to ti tedy povím, jako kdyby byl svět v okamžiku odtvořen a ukázalo se, že veškeré útěchy jsou falešné a osamění, které jsme považovali za soukromí, se ve skutečnosti odehrávalo před mlčícím obecenstvem. A mysli těch, kdo dávali myšlenky všemu, co jsme dělali, inu, vůbec nemyslí stejně jako my.“

	Calat kývl, oči upřené do ohně. „Denul.“

	„Přesně tak.“

	„Ale mniši o tom mluví jako o jakémsi vytržení. Okamžiku duchovního odhalení.“

	„A pokud to odhalení umenšuje vlastní já? Jaké vytržení nalezneš v tom?“

	„Vytržení z bezmoci, řekl bych.“

	„Veliteli, nemám bezmoc rád.“

	„A tak vedeš boj s Denul.“

	Možná. Ano, i tak se to dá vyjádřit. „Rány se jí zahojí. Jed je pryč. Nepřijde o žádnou končetinu a už teď se jí z dechu vytrácejí poslední zbytky horečky. Kapitán se ti vrátí. Bude zdravá na těle i na duchu už za pár dní.“

	„Děkuju, pane.“

	Ilgast si ho chvíli prohlížel, pak se zeptal: „Ten Vitr – výzvu jste vzali na sebe. Co se dá vybrat z kapitánova tvrzení, že to nepřátelské moře překročili cizinci?“

	Calat se usmál. „Takže jsi ji nakonec poslouchal.“ Potřásl hlavou. „Připouštím, že se mi tomu nechce věřit. Ta kapalina rozežírá kámen. Dřevo se v ní po chvilce rozpouští. Maso se spálí a vzduch na moři je sám leptavý. Jaké plavidlo by na tak nepřátelských vodách přežilo?“

	„Ona ale nemluvila o žádných plavidlech, o žádných lodích. Říkala, že ti cizinci vyšli z moře. Mluvila, pravda, velmi nesrozumitelně, o démonovi ležícím na pláži, který prý vypadal mrtvý.“

	„Dnes v noci mám jenom samé otázky,“ zabručel Calat.

	„Máš nějakou teorii o původu Vitru?“

	„Velmi dobře víš, že zastávám názor, že pro Kurald Galain představuje vážnou hrozbu. Ničí zemi. Bouře se otevírají jako tlamy a zuby rvou kámen a hlínu. Útesy slábnou, drolí se a rozpadají se v zapomnění. Mapujeme tyto neblahé zásahy –“

	„Veliteli, chci místo toho slyšet vaše teorie.“

	Calat se zamračil. „Odpusť, pane, ale v tomhle jsem znechucený. Kde jsou pověsti o Vitru? My je rozhodně neznáme. Možná se o něm zmiňují staré příběhy Azathanai, ale já o nich nikdy neslyšel. Jaghuti možná někde ve svých psaných dějinách mají zmínku o Vitru, celý důvod jeho existence může být zapsaný v jejich dílech –“

	„Ale oni ta díla přece zničili sami vlastníma rukama –“

	„Rukama Pána nenávisti, chceš říct. Právě jeho argumenty podminovaly drolící se základy Jaghutů, až už nemohli věřit ničemu, na čem stáli. Je to ztráta pro nás pro všechny, přišli jsme o nezměrné znalosti.“

	Ilgast Rend zabručel. „Nikdy jsem nesdílel tvou úctu k Jaghutům, veliteli. Tím, jak se odvrátili od budoucnosti, mi připomínají odpírače – jako by si nad ní myli ruce. Ale všichni musíme čelit dnům a nocím, protože to na nás čeká. Dokonce ani Jaghut se nemůže vrátit do své minulosti. Bez ohledu na to, jak bezcílný vypadá krok, jakmile ho uděláš, vždycky vede kupředu.“

	„Pán nenávisti by s tebou nesouhlasil, pane. A proto se rozhodl zůstat stát. Neudělat žádný další krok.“

	„Přesto se čas před jeho hlubokými kořeny neohýbá,“ odsekl Ilgast podrážděně. „Jen proudí kolem a za tebe. On přísahal, že zapomene, a tak je zapomenut.“

	„Zavraždil jejich civilizaci,“ podotkl Calat Hustain, „a tím prohlásil, že veškeré znalosti jsou jen prach. A já tak, pane, cítím otevřené jámy, které nás vepředu čekají a které tam nemusely být, nebýt Pána nenávisti.“

	„Ztraceno je pouze to, co bylo zapsáno, veliteli. Mohlo by nám ohledně Vitru posloužit, kdybychom si vyžádali radu od Jaghuta? Jak jsem slyšel, všichni se nerozptýlili. Někteří stále sídlí ve starých tvrzích a držbách. Docela rád bych nějakého Vyhledal.“

	„Jenomže teď si na opuštěné země činí nároky Džhelekové.“

	Ilgast pokrčil rameny. „Klidně si můžou činit nároky na nebesa. S Jaghutem, který se rozhodne zůstat ve své věži, nic nehne, a ti převtělenečtí hlupáci by to měli vědět.“ Frkl. „Ani pes po výprasku taky není poslušný dlouho. Pitomost se vrací vítězná.“

	„Ráno donese Hunn Raal zprávu do Charkanas,“ prohodil Calat Hustain.

	Ilgast na něj upíral vyrovnaný pohled.

	***

	Faror Hend, sledující ženu, kterou pojmenovala T’riss, viděla, jak nedaleko před nimi vysoká tráva řídne a za ní se objevily omšelé, ohavné odlesněné kopce ležící západně od Neret Sorr. Slunce už bylo za nadhlavníkem a vzduch se stále chvěl horkem. Vyjely z trávy a Faror udělala přestávku.

	Cestou přes Třpytivou zkázu se nic nestalo, a ona, jak byla utahaná, začínala věřit, že zabloudily, přestože četla noční oblohu, a že možná už nikdy nenajdou cestu těmi nekonečnými pavučinami a šumícími stébly. Teď ale byla Třpytivá zkáza konečně za nimi a Faror Hend sesedla. Nohy měla zesláblé. „Musíme si na chvíli odpočinout,“ prohlásila. „Tvůj kůň je sice určitě neúnavný, ale můj je vyčerpaný.“

	Žena sklouzla ze zvířete svázaného z trávy a poodstoupila. Simulakrum stálo nehybně, spletená socha, příliš statná, příliš neuhlazená, aby mohla být elegantní. Vánek na hranatém těle vyvolával tichý sbor hvízdání. Po krku se hemžili červení a černí mravenci, vylézající z nějakého skrytého hnízda.

	Faror Hend vytáhla těžký měch s vodou pro koně, uvolnila kožené hrdlo a dala koni napít. Sama se napila ze svého měchu a pak ho nabídla T’riss.

	Žena přistoupila blíž. „Vitr?“

	Faror Hend překvapeně zavrtěla hlavou. „Voda. Na žízeň.“

	„Tedy to zkusím.“

	Faror se dívala, jak žena pije, zprvu opatrně, poté dychtivě. „Nepij moc rychle, jinak se ti udělá špatně.“

	T’riss odložila měch a náhle se rozzářila. „Bolest v hrdle pominula.“

	„Předpokládám, že Vitr tohle nezajistil.“

	Žena se zamračila a ohlédla se na les vysoké trávy. „Přemíra životní síly může spálit duši,“ poznamenala. Znovu se podívala na Faror. „Ale tato voda se mi zamlouvá. Představuju si ji v plné chladnosti v mých končetinách. Pověz, je tu vody nadbytek?“

	„Na některých místech ano. Na jiných nikoliv. Kopce na jihu bývaly zelené, jenže když tam vykáceli poslední stromy, půda odumřela. Zůstává jediný pramen, kam musíme dojet. Ale hrozí tu nebezpečí od psanců – za válek začali dělat problémy. Lidé, kteří se odmítli přidat k legiím, a jakmile vojáci odešli, uviděli svou příležitost. Domobrana, na jakou se vzmohlo město či vesnice, byla příliš málo početná, aby mohla rozšířit patroly až za hranice osady.“

	„Tito psanci ovládají pramen?“

	„Jsou na něm závislí stejně jako my. Když vodu bere oddíl strážců nebo dorazí dobře vyzbrojená karavana, schovají se. Jenomže my jsme jenom dvě, a oni to budou považovat za výzvu k tomu, aby dělali potíže.“

	„Chtějí nás oloupit, Faror Hend?“

	Strážkyně se podívala na koně z trávy. „Možná budou mít důvod váhat. Jinak budeme muset bojovat, abychom se ochránily.“

	„Chci vidět ten pramen, místo s hojností vody. Jsi odpočatá, Faror Hend?“

	„Ne. Nakrmíme koně a potom nás.“

	„Dobrá.“

	Faror Hend se na ni zahleděla. „T’riss, očividně jsi ve svém… těle nová. Neznáš tělo, které nosíš, ani jeho potřeby. Voda. Jídlo. Víš, co jsi byla předtím?“

	„Dnes v noci,“ prohlásila T’riss, „budu snít o vodě.“

	„Nerozumíš tomu, co říkám?“

	„Sny ve Vitru jsou… nepříjemné. Faror Hend, začínám chápat tento svět. Aby mohl jeden tvořit, musí nejdřív ničit. Tráva, kterou jsem použila v tomto mém koni a v těchto mých šatech, ztrácí život. Dlíme uprostřed zkázy. Taková je podstata světa.“

	„Jsi opravdu cizinka,“ poznamenala Faror. „Návštěvnice. Přicházíš za nějakým účelem?“

	„A ty?“ otázala se T’riss. „Znala jsi tyto věci po narození? Ten účel, o kterém mluvíš?“

	„Objevuješ věci, které musíš v životě udělat,“ odvětila Faror.

	„Potom tedy to, co děláš, je důvodem tvého bytí, Faror Hend?“

	„Ne,“ připustila Faror. „Ne vždycky. Odpusť, ale viděla jsem v tobě zvěstovatele. Vytvořeného někým neznámým za jistým účelem – a k nám jsi přišla z nějakého důvodu. Ale tvoje výzva mě zahanbuje. Nikdo z nás nezná vlastní účel – proč jsme se narodili, důvody, které nás umístily sem. Každý život má mnoho významů, ale žádný neslouží k osvětlení té nejstudenější otázky, totiž proč? Ptáme se na to Propasti, ale jedinou odpovědí nám je ozvěna našeho vlastního volání.“

	„Nechtěla jsem vyzývat, Faror Hend. Tvá slova mi dala hodně látky k přemýšlení. Nepamatuju si nic z doby předtím.“

	„A přece poznáváš Azathanai.“

	Ale T’riss se zamračila. „Co je Azathanai?“

	Faror Hend zamrkala, pak přimhouřila oči. „Máš v sobě skryté vědomosti, T’riss. Skryté záměrně. Ten záměr odstrkuje tvoje myšlenky. Potřebuje, abys nic nevěděla.“

	„Z jakého důvodu?“

	Napadá mě jen jediný důvod. Jsi nebezpečná. „Netuším, T’riss. Zatím tě vezmu do Charkanas. Problém, jaký představuješ, jde mimo mě.“

	„Vitr je vaším nepřítelem.“

	Faror se otočila ke koni, ale teď po T’riss střelila přes rameno ostrým pohledem. „Opravdu?“

	Cizí žena však měla bezvýraznou tvář a oči vykulené a nevinné. „Myslím, že mám hlad.“

	„Najíme se a budeme pokračovat v cestě.“

	T’riss byla jídlem unešená stejně jako vodou, a byla by pozřela veškeré zbývající zásoby, kdyby ji Faror Hend nebyla zarazila. Strážkyně dál přemýšlela nad otázkou svého hosta, ale nevěděla, kde začít. Dětská nevinnost v ní existovala jako ostrovy a okolní moře bylo hluboké, bezedné. A každý ostrov byl pustý a mezi nimi se Faror zmítala v tmavých, rozbouřených vlnách. Ale jedna věc byla zřejmá: T’riss ztrácela vědomosti, jako by ji postihovala duševní choroba, ztráta železa, nebo si možná to nové tělo, které si vzala – ženské tělo s chlapeckými proporcemi – vynucovalo mladistvou nevědomost. A v nepřítomnosti toho, čím bývala, se vynořovalo něco nového, něco náruživého.

	Nasedly a pokračovaly v cestě. Projížděly rovinou tu a tam posetou trnitými keři. Hlína byla rozpukaná suchem – takové to bylo, co se Faror Hend připojila ke strážcům. Občas si říkala, jestli se Třpytivá prázdnota nekrmí z okolní půdy a nevytahuje z ní výživu jako říční pijavice z teplého těla. Nemohlo vlastně tohle moře černé trávy označovat mělčiny samotného Vitru, jako důkaz, že jed proniká dál?

	Faror Hend padl zrak na její společnici, jež stále jela napřed. Zvíře pod T’riss praskalo a padal z něj prach, hlína a hmyz. Opravdu pochází z Vitru? Je tohle zpráva, kterou od ní máme přijmout? Neví o nás a naše ničení její lhostejné? Má být hlasem přírody, která mluví bez významu a jedná bez důvodu?

	Pokud by to ovšem byla pravda, proč by vůbec potřebovala posla? Vitr svou pravdu šířil docela dobře, den za dnem, rok za rokem. Co se změnilo? Zahleděla se na T’riss. Jen ona. Z hlubiny, vyvržená na břeh. Novorozeně, a přece ne. Sama, ale Finarra mluvila o dalších – démonech.

	S blížícím se podvečerem se přiblížily i kopce. Žádné jiné jezdce nepotkaly, nezahlédly žádné stopy života kromě zakrnělých keřů a bezcílně poletujícího hmyzu. Obloha byla bez mráčku a vedro nesnesitelné.

	Nerovný terén se rozložil do houstnoucích stínů s rozrytými vyprahlými svahy a úžlabími, kudy kdysi tekla voda, se nyní pouze sypal větrem zvířený prach.

	Faror pálily oči nedostatkem spánku. Záhada, kterou T’riss představovala, poskládala její mysl jako rozedraný pergamen. Veškerá zakázaná slova touhy byla schovaná a dokonce i její obavy o osud kapitána – jakož i Spinnoka Durava – byly pomačkané a zastřené, zastrčené do kouta a zanechané ve tmě.

	Zblízka rozeznala stezku vysekanou do hřebene. Bylo jasné, že ji T’riss uviděla taky, protože k ní pobídla koně.

	„Opatrně,“ varovala ji Faror Hend.

	Žena se ohlédla. „Mám nám postavit vojsko?“

	„Cože?“

	T’riss ukázala. „Hlína a kamení a mrtvé kořeny pod nimi. Vyzbrojené úlomky kamene. Pod vrstvou hlíny jsou taky kosti a slupky obrovského hmyzu, všechny v nádherných odstínech.“

	„To můžeš ze země kolem sebe vytvořit cokoliv?“

	„Kdyby mě to napadlo, mohla jsem z trávy vytvořit ochránce, ale pouze v podobě, jakou jsem viděla. Koně nebo takové, jako jsme ty a já.“

	„A přesto jsi udělala meč, aby ses mohla bránit, ještě než jsme se potkaly.“

	„To je pravda. Neumím to vysvětlit, ledaže jsem možná takovou zbraň už někdy viděla, jen jsem to od té doby zapomněla. Moje paměť je zjevně děravá, že?“

	„Myslím si to.“

	„Pokud nás bude mnoho, psanci se nám vyhnou. Tak jsi to říkala.“

	„Ano.“ Faror zaváhala. „Z jaké moci čerpáš, T’riss, když vyrábíš takové tvory? Pochází z Vitru?“

	„Ne. Vitr netvoří, on ničí.“

	„A přece jsi přišla z něj.“

	„Nebyla jsem tam vítaná.“

	Tohle byla novinka. „Jsi si tím jistá?“

	T’riss chvíli stála, pak kývla. „Utočil na mě. Věk za věkem jsem bojovala. Nemyslela jsem na nic kromě samotného boje a myslím, že tento zápas pohltil všechno, čím jsem kdysi byla.“

	„Přesto se ti něco vrací.“

	„Otázky, které se zdráháš položit, mi daly hodně věcí k přemýšlení – ne, nečtu ti myšlenky. Můžu jenom hádat, Faror Hend, ale vidím ti na obličeji bitvy, jež svádějí. Ani vyčerpání nedokáže otupit tvůj neklid. Vzpomínám si na bolest ve Vitru: přetrvává jako duch, který by mě chtěl spolknout celou.“

	„Odkud tedy pochází tvoje moc?“

	„Netuším, ale přináší bolest tomuto světu. Nelíbí se mi to, ale pokud to bude nutné, použiju ji.“

	„Potom bych radši, kdybys to nedělala, T’riss. Svět zažívá už tak dost bolesti.“

	Na to T’riss kývla.

	„Tuším, že jsi Azathanai,“ pokračovala Faror. „Že jsi vytáhla do války proti Vitru nebo ses možná vydala hledat jeho zdroj, jeho záměr. V bitvě, kterou vedeš, jsi ztratila hodně ze sebe.“

	„Pokud to je pravda, Faror Hend, potom je můj jediný cíl můj vlastní – nikdo se mě nesnaží vést ani ovládat. Ulevilo se ti? Mně ano. Myslíš, že zase budu sama sebou?“

	„Netuším. Ale je tu slušná naděje.“

	T’riss se obrátila a pobídla koně. Faror Hend ji následovala.

	Stezka byla často používaná a nedávno po ní projely dvě desítky okovaných koní. Přijeli od západu podél okraje pohoří a mířili stejným směrem jako jezdkyně.

	„U pramene zřejmě najdeme společnost,“ prohodila Faror Hend, když se zařadila vedle T’riss. „Ale nebudou to psanci.“

	„Přátelé?“

	Faror opatrně kývla. „Myslím, že je to oddíl. Možná domobrana z Neret Sorr nebo Yanští Třasové z jihu.“

	„Přesvědčíme se.“

	Jely dál.

	Cesta se vinula mezi skalami a místy prudce stoupala, než se srovnala přes hřbet první řady kopců. Nedaleko před nimi označovaly zbytky brány průsmyk. Na jedné straně se dlouhý kamenný dům na dvou stranách zřítil a odhalil vnitřek plný kamenných úlomků, dlaždic a zpuchřelých trámů ze stropu. Když projížděly kolem, křupaly pod kopyty Farořina koně rozbité dlaždice. Faror Hend si všimla, jak její kůň roztahuje nozdry a zvedá uši. „Už to není daleko,“ poznamenala tiše.

	Za bránou přejely zbytky dlážděné silnice s místy vybouleným povrchem. Jinde byla dlažba pohřbená pod bílou hlínou, ve skomírajícím světle úplně stříbrnou. Zakrátko se ocitly na dohled od pramene. Bylo to jezírko lemované rostlinami a zpola obklopené stromy se světlými kmeny. Pohybovaly se tam postavy a byli vidět koně přivázaní k dlouhému provazu nataženému mezi železdřevy.

	T’riss přitáhla otěže. „Cítím krev.“

	Z těch slov Faror zamrazilo. Muži v dohledu na sobě měli podkasaný světle šedý oděv, odhalující pružné kožené krytí stehen, kolen a holení. Objem trupu naznačoval stejnou zbroj schovanou pod tenkým suknem. Na provazových opascích jim u pasu visely sekery. Hlavy měli obnažené, vlasy nečesané.

	Asi tucet jich usilovně kopal hroby, zatímco ostatní na improvizované pohřebiště vlekli zakrvácené mrtvoly.

	T’riss ukázala na mrtvá těla. „Psanci?“

	Faror Hend kývla. Dvě zahalené postavy zamířily k nim. Větší z nich měl silné končetiny a svaly na ramenou, jako by je stahovala vlastní váha. Ošlehanému obličeji vévodil nos, křivý a zploštělý, ale modré oči, upřené na T’rissina koně, měl jasné. Přes široké plece nesl obouruční sekeru, jednobřitou, s bodcem, a na ní měl položené ruce.

	Jeho společník byl ve srovnání s ním téměř slaboch, s bledou pletí a ochablými rysy někoho, kdo často stoná. Na sekeře, zastrčené za pasem, měl krátké topůrko a předloktí téměř zčernalá krví.

	„Na jejich dechu jede smrt,“ pronesla T’riss chladným hlasem. „Jsou tohle tví druhové?“

	„Mniši z kláštera Yannis,“ odvětila Faror. „Jsme v říši Matky noci. Toto je Kurald Galain.“

	„Neberou zajatce.“

	Vedle kopáčů už ležela skoro třicítka psanců – mužů, žen i dětí. Opodál u jezírka se mezi stromy tlačila provizorní vesnice, boudy jako otevřené boláky, bez dveří, majetek opuštěný. Stoupal z ní kouř.

	„Strážkyně,“ oslovil menší ze dvou mnichů Faror, „váš příchod je skvěle načasovaný. Kdybyste sem dorazily včera, už byste byly zábavou pro malé kluky. Jsem poručík Kaplo Drím, velím tomuto oddílu Yanských Třasů. A tenhle uslintaný hlupák vedle mě je zaklínač Reš.“

	„Vítej, Azathanai,“ pozdravil Reš T’riss libozvučným hlasem, jako když voda stéká po kameni. „Udělala sis dobrého koně, ale zajímalo by mě, jestli ho slyšíš, jak křičí?“

	T’riss se s vážným výrazem obrátila k Faror Hend. „Vypadá to, že se cestou do Charkanas trochu zdržím.“

	„Určitě ne dlouho, řekl bych,“ podotkl zaklínač. „Yan nakonec leží na cestě do Moudrého Města.“

	Faror Hend se narovnala. „Promiň, ale tato žena je v mé péči. Já ji dopravím do Charkanas bez otálení.“

	Kaplo si odkašlal, jako by byl na rozpacích. „Odpusť, ty musíš být Faror Hend. Calat vyslal padesát strážců, aby tě našli, nemluvě o Kagamandrovi Tulasovi, který je náhodou na návštěvě v táboře tvého velitele. Žádá si tě tvůj velitel, a to bezodkladně. Od každého, kdo by tě náhodou potkal, máš obdržet tuto zprávu.“

	„Tento host,“ dodal Reš a v očích, jež neustále upíral na T’riss, měl pramálo laskavosti, „je nyní pod ochranou Yanských Třasů.“

	„Sdělím své námitky Calatu Hustainovi,“ štěkla Faror Hend, vzteky bez sebe – ale na nic lepšího se nevzmohla, jak byla dočista popletená. Kagamandra Tulas? Přijel si pro mě? Jak se opovažuje! Jsem strážkyně Dálného pohraničí, ne nějaké zbloudilé dítě!

	„Přítelkyně,“ oslovila ji T’riss, „zřejmě se musíme rozdělit. Za společnost tobě děkuji.“

	„Tobě to nevadí?“ zeptala se jí Faror a svírala sedlovou hrušku, aby se jí netřásly ruce.

	„Pokud se mi jejich společnost omrzí, budu pokračovat do Charkanas za Matkou nocí. Ohledně mé osoby, jsem v bezpečí. Tento zaklínač si o sobě hodně myslí, ale pro mě nepředstavuje žádnou hrozbu.“

	Kaplo zakašlal. „Odpusť, ale prosím, v ničem z toho není žádná hrozba. Vracíme se na jih a matka Šekkanto Derran se bezpochyby bude chtít s touto Azathanai sejít, což znamená krátkou zastávku v Yan Třasu. Ale je to jenom zdvořilost, o tom tě ujišťuji.“

	„To doufám,“ štěkla Faror Hend.

	T’riss si prohlížela poručíka. „Vidím, že jsi velmi dobře obeznámený s krví, pane.“

	„To jsem, Azathanai. Tahle banda hrdlořezů si svůj osud plně zasloužila, o tom tě ujišťuju. Nepříjemné úkoly –“

	„A ty děti?“ přerušila ho T’riss. „To byli také hrdlořezové?“

	„Hlína v pokřivených rukou,“ odtušil Kaplo. „Bojovaly po boku svých příbuzných. Novorozeňata zabili jejich vlastní rodiče, když my bychom ty chudinky byli přijali v klášteře.“

	„Zoufalství staví vysoké hradby,“ poznamenal Reš a pokrčil rameny. „Poručíku, Azathanai mluvila pravdu. Má v sobě ohromující magii, jako dítě čekající na zrození. Lepší bude k ničemu ji nenutit.“

	„Budeme jednat s nejvyšší zdvořilostí.“

	„Potom žádám o laskavost,“ obrátila se T’riss na Kapla. „Opatři Faror Hend doprovod a možná čerstvějšího koně. Nechci, aby se jí něco přihodilo, když se musí vrátit do tábora.“

	„To není nutné,“ namítla Faror. „Ale děkuju, T’riss –“

	„T’riss!“ zabručel zaklínač a vykulil oči. „Tahle žena není žádným darem z Vitru!“

	Faror Hend si povzdechla. „A svým popíráním odhaluješ co?“ Znovu se otočila ke Kaplovi. „Poručíku, ve zprávě, kterou jsi obdržel od strážců, bylo něco o kapitánovi Finaře Pecce?“

	„Ano. Uzdraví se. Ale pokud je třeba se o někoho obávat, je to tvůj snoubenec, který se v plném chvatu žene na pobřeží Vitru.“

	„To je jeho rozhodnutí.“ Už když to říkala, zvedl Kaplo obočí.

	„Buď si jistá, že nejede sám,“ pokračoval poručík a opět se tvářil rozpačitě. „Doprovází ho oddíl strážců a také Šarenas Anchadu.“

	„Šarenas Anchadu?“

	„Tvůj velitel přijal hosty – určitě jsem se ti o tom zmínil, ne? Nevadí. Potkali jsme kapitána Hunna Raala na cestě. Se třemi náhradními koňmi mířil do Charkanas. Žel, o jeho úkolu nic nevíme.“ Nyní spočinul nevinným pohledem na T’riss a usmál se.

	Propast vem všechny tyhle hry! „Přišla nějaká zpráva o společníkovi kapitána Finarry Pecky?“

	„Jak jsem pochopil, je živý a zdravý, ač se nemohl zúčastnit pátrání po tobě.“

	Myslela si, že reakci na to dobře zakryla, ale pak promluvil Reš: „Bratranec, že? Tahle síla krve je tak povzbudivá.“ V jeho tónu se ozývalo jak pobavení, tak slabé opovržení.

	Kaplo si odkašlal. „V každém případě si dnes v noci odpočiň u nás, strážkyně. Vidím, že jsi na pokraji zhroucení –“

	„Jsem v pořádku.“

	„Měj tedy aspoň soucit se svým koněm, který se pod tebou celý chvěje.“

	Zadívala se na něj, ale jeho nevinný výraz se nezachvěl ani na okamžik. „Nerada spím na místech, kde je nablízku smrt.“

	„To my všichni, ale tady náš zaklínač uklidní zoufalé duchy. Nikdo z nás nepodlehne horečce duše –“

	„Nezáleží na tom, jak potřísněné máš ruce,“ přerušila ho T’riss, sesedla a zamířila k vodě. Cestou si nikoho nevšímala. „Proudí tiše, že?“ zamumlala. Shodila ze sebe provizorní šat a nahá vstoupila do jezírka.

	„Musíš takhle civět, poručíku?“ zeptala se Faror Hend.

	***

	Boudy byly strženy a poskytly topivo na ohně. Jídlo se vařilo a mniši zatím po dvou, po třech chodili do vody, aby ze sebe smyli zabíjení. Nikdo si zjevně nedělal těžkou hlavu s tím, že ve vodě, kterou pijí, je krev. Když jeden mladý mnich převzal jejího koně, přijala Faror Hend nabídku a s náhradním stanem se utábořila kousek od ostatních. Ještě se nerozhodla, jestli se jí Kaplo Drím zamlouvá. Zaklínač Reš, na druhou stranu, byl muž zvyklý na svou velikost. Někteří lidé, muži i ženy, žijí ve svých tělech velmi nešikovně, ať už se bojí prostoru, který zabírají, nebo si sebe představují jinak, než jací jsou, a tak mají sklon narážet do věcí či je rozbíjet. Pouhá chůze dokáže odhalit houfec pravd.

	V předsunutých táborech strážců nalezlo domov plno ztracenců a Faror si mnohokrát všimla, jak jsou při příchodu ostýchaví, jak si s sebou nesou jizvy osamění, výsměchu či zanedbání. Ale ta slabost se postupem času vytrácela, protože každý byl nakonec vítaný a zapadl. Sebedůvěra je semínko, které dokáže růst v každé půdě, jakkoliv ochuzené. Vídala to znovu a znovu.

	Zaklínače Reše z Yan Třasu žádná taková slabost nepostihovala. Naopak, samotná jeho přítomnost zastrašovala. Jeho chování vyzývalo. Sama cítila, jak se ježí, sotva jí na něj padl zrak, a byla odhodlaná se mu postavit. Před lety by se byla zalekla a stáhla se sklopenýma očima. Dnes, jako strážkyně Dálného pohraničí, reagovala na výsměch v jeho očích bezvýrazným odhodláním. Muži jako on se mačkají ve stokách celého světa.

	Zapálila si skromný ohýnek, aby si mohla uvařit čaj, a potěšilo ji, když se k ní připojila T’riss, z níž po dlouhém pobytu v jezírku kapala voda.

	„Faror Hend, to tito muži spí s muži? Zavrhují ženy a stýkají se pouze se svými bratřími?“

	Faror se usmála. „Něco takového. Jiní to nedělají. V třasských klášterech jsou dvě sekty. Tihle jsou Yanové, synové matky. Existuje také sekta Yedan, dcery otce. Mnozí synové jsou doživotně svázaní s dcerami – je to jako manželství, ale ne tak, jak obvykle na manželství nahlížíme. Doživotně svázaný může ulehnout, s kýmkoliv se mu zlíbí. Můžou žít odděleně a nikdy se o sebe nestarat. Ale po smrti je uloží do jednoho hrobu.“

	„Které božstvo si to od nich žádá?“

	„Žádné.“ Faror Hend pokrčila rameny. „Mě se neptej. Připadají mi podivní, ale o jejich bojovém umění nepochybuju.“

	„Vypadá to, že schopnost bojovat je v tomto světě důležitá, Faror Hend.“

	„Tak tomu vždy bylo a bude, T’riss. Jsme divoši v převleku, nenech se oklamat okázalostí a zahálčivosti. Kdykoliv můžeme vycenit zuby.“

	T’riss se posadila naproti strážkyni a tvářila se zamyšleně. „Civilizace tedy není nic jiného než iluze?“

	„Ovládání davu.“

	„Prosím?“

	„Nic jiného civilizace není, T’riss. Je to prostě prostředek, jakým zvládáme rozmnožování vlastního druhu. Čím víc nás je, tím je to složitější. Zákony nás drží na uzdě a trest přináší nezbytnou zprávu, když jsou tyto zákony porušeny. Civilizace v úpadku jsou významné tím, že jistí její členové unikají spravedlnosti a Činí tak beztrestně.“

	„Takto uvažuje voják, Faror Hend?“

	„Moji rodiče byli učenci. Anomálie mezi Duravy. Oba zabili džhelečtí nájezdníci, zavraždili je v jejich domě, který pak zapálili. Osud mé mladší sestry byl, žel, mnohem horší.“

	„A ty ses v odpověď na tuto krutost chopila meče.“

	„Abych řekla pravdu, tak já utekla. K čemu jsou vědomosti, když divoch vycení zuby? A tak bojuju na obranu civilizace, ale velmi dobře znám pomíjivost toho, co bráním. Proti nevědomosti neexistuje frontová linie. A surovost nezastaví žádná hranice. Rodí se ti za zády stejně ochotně jako kdekoliv jinde.“

	„A co životní rozkoše? Radosti, divy?“

	Faror Hend pokrčila rameny. „Stejně pomíjivé, ale v tomto případě piju zhluboka. Aha, čaj je hotový.“

	***

	Obouruční sekera udeřila do země a zaklínač Reš se k ní vzápětí připojil. Se zabručením si protáhl krk na obě strany. „Ze zabíjení mě bolí hlava,“ prohlásil potichu.

	„Ale umírání bolí víc,“ podotkl Kaplo. Pootočil se vsedě, aby viděl na dvě ženy u ohně. „Mám sklony k malichernosti.“

	„Jsi politik.“

	Kaplo se po něm ohlédl. „Právě jsem to řekl.“

	„Calat Hustain že si žádá její okamžitý návrat? Naprostá blbost.“

	„Ne tak docela. Určitě to chce. V každém případě vidím jistou výhodu v tom, že Azathanai do Charkanas doprovodíme my. Kromě toho, matka Šekkanto její příchod vycítila.“

	„Chceš říct, že cítíš zvrat v její magii. Jako já. Země se pod ní zmítá. Mohli bychom si tím vysloužit zatracení.“

	„To taky může být užitečné.“

	„Tohle je tvoje nadání, Kaplo – dokážeš stát pevně na všech stranách.“

	„Je tu možnost, milý zaklínači, že mezi nás přivádíme hada. Ale na druhou stranu nejsme zrovna slepice s přistřiženými křídly.“

	„Mluv za sebe. Já se pořád ujišťuju, že nesedím ve vlastních hovnech.“

	„To děláš už léta, Reši. Tato Azathanai – T’riss – má být dítětem z pěny Vitru, což je přes veškerá její tělesná kouzla nejodpornější možné zrození. Jakou hrozbu představuje? Jakou cenu může mít, když se ta hrozba vysloví nahlas? Čeho je předzvěstí její přání putovat do Charkanas?“

	„Na těchto třech nohou se budeš kymácet, Kaplo Dríme.“

	„Na třech nohou se potácíme všichni.“

	„Šekkanto tě namaže tukem a pošle do Citadely, i kdyby jen proto, aby viděla, ze které škvíry zase vylezeš. A to dává tvému životu smysl?“

	„Třasové slouží Kurald Galain. Všimni si, jak před námi Hunn Raal uhýbá pohledem. Snaží se pro Urusanderovu věc přemluvit Calata Hustaina, ale ne nás. A na druhou stranu, kdy naposledy vykonal urozený formální – nebo dokonce neformální, Propast chraň – návštěvu u naší matky nebo otce?“

	„Všichni předpokládají, že zůstaneme neutrální – proč by tě to mělo urážet, Kaplo, když je to očividně správné?“

	„Urážlivý je samotný ten předpoklad. Hnízdo je zajištěné, ale jak spolehlivá je větev pod ním? Jak pevné jsou kořeny stromu?“

	„Jsem nerozhodný,“ přiznal Reš a s povzdechem se položil na ruce. „Chci utrhnout neznámý plod, ale mám se na pozoru před jeho chutí. Je to definice pokušení?“

	„Můj jazyk nesvádí žádná odpověď. A tak zůstaneš bez ní.“

	„Magie se probouzí. Cítím její žár. A chvěju se spolu s jejím tlukoucím srdcem. Když uslyším šustění hadů, zůstanu nehybně stát. Větvičky představují chabou překážku. Naše výška není ochranou. Někdo někde krvácí.“

	„Matka noc?“

	Reš si frkl. „Její moc je na oheň příliš chladná a příliš černá na tmu. Její srdce se ještě neprobudilo. V její společnosti jsou dokonce i hadi slepí.“

	„Potom oslepí i našeho hosta, nebo náš host přijde v ohni a s námitkami?“

	„Pravdu?“

	„Pravdu.“

	„Představuju si, že si toho nebudou mít moc co říct.“

	Vír hvězd nad nimi byl jasný, skromný ve své ohnivé záři, smělý v neosvětlené nepřítomnosti. Kaplo si ho chvíli prohlížel, zatímco se jeho bratří ukládali ke spánku. „Chopme se nanovo zbraně a vložme všechno do útoku do svahu, bez ohledu na ježící se fasádu. Poznal jsi intriky té strážkyně?“

	Reš zívl. „Její bratranec má opravdu skvělou pověst, i když na můj vkus příliš podmanivou.“

	„Takže tvému naléhání nepodlehne? Spinnok Durav to určitě nebude považovat za velkou ztrátu.“

	„Její snoubenec se prosekává lesem černé trávy, aby ji našel.“

	„Zabije spoustu vlků a méně pohledných obyvatel.“

	„Hledá vhodnou díru, do které by vylil neblahý Vitr.“

	Kaplo si povzdechl. „A oblehl její mdlou lhostejnost.“

	„Marně. Možná si nějaký zlodějský pták obhlíží kamenný překlad, po němž plynou neznámá slova.“

	„Slova ještě nenapsaná.“

	„Některé věci nepotřebují dláto ani ruku kameníkovu.“

	„Pravdu díš, ó zaklínači. Ale podle mě má tahle Azathanai jiný záměr, nijak nespojený s Faror Hend. Kromě toho nemá drahá T’riss nadání kameníka ani jeho lhostejné chování.“

	Reš vzhlédl a svraštil husté obočí. „Myslíš? Koukni na toho jejího pleteného koně. Ale moc o tom nepřemýšlej, jinak zbledneš ještě víc. Pokud to tedy je vůbec možné.“

	„Protože nikdy nedám na tvá slova, Reši, pořádně se nad tím zamyslím. Ale ne hned. Ze všeho toho zabíjení jsem ospalý.“

	„Pche, můj hlavybol zatím řinčí jako pláň plná oštěpů.“

	***

	Koně věšeli hlavy. Pot kolem udidel byl vyšlehaný do pěny a tvořil bílé chomáče na štíhlých šíjích. Projeli lesem trávy na neživé pomezí s propadlými pahorky a drolícími se skalisky. Šarenas Anchadu nepovažovala takovou jízdu za možnou a jejich koně byli vyřízení. To ji rozčílilo. Kagamandra Tulas upadl ve svém šíleném honu za snoubenkou do jakési záměrné nevšímavosti. Ohlédla se na ostatní a viděla ztrhané tváře a skelné pohledy. Vydali se hledat jednu ze svých, ale žádný život nestál za životy těch koní.

	Nikdy nechápala zoufalé povýšení osobních hodnot nad ostatní, méně zvýhodněné tvory, jako by každá vnímající mysl byla pyšnou citadelou, sobecky hlásanou ctností, při jejíž ztrátě by se otřásl svět.

	Pravda, některé světy se otřásaly. Polibek smrti je vždycky osobní a studené rty nenabízejí útěchu. Neviditelné oči dokážou prohlédnout skrz naskrz ty, kdo se opováží jejich pohled opětovat. Krajiny ztrácejí barvu a dech na jazyku je vyprahlý. Ale všechny ty pocity jenom pálí ve svém výsměchu. Jsou to ozvěny náhlé nepřítomnosti, kvílení ztracených.

	Zvířata zažívají stejný žal. Už to viděla mnohokrát. Ztráta je univerzální. Nakonec, je to jazyk vlastní životu.

	Ne, nebyla rozčilená. Byla vzteky bez sebe, a když se Tulas opět chopil otěží, jen vyštěkla jediné slovo: „Ne.“

	Otočil se k ní.

	„Pokud ovšem nechceš jít domů pěšky.“

	Po chvíli se podvolil.

	„Našli jsme stopu,“ pokračovala Šarenas. „Vede zpátky směrem, odkud jsme přišli, i když je pravdou, že to není stejná cesta. Pane Tulasi, Calat Hustain vyslal tyto strážce pouze s jediným úkolem. Pochopitelně musíme zjistit, jaký osud potkal Faror Hend. Ale taky musíme potvrdit historku kapitána Finarry Pecky. Můžeme se sem vrátit, až pojedeme zpátky, a sledovat její stopy. Ale teď, až si odpočineme, musíme vyrazit na pobřeží – stopa je jasná. Na západ.“

	„Uvažuju o tom, že to nechám na vás,“ opáčil Tulas.

	Kapitán velící oddílu, pomenší, rozložitý muž ve středních letech jménem Bered, si odkašlal. „Nejlepší bude, když zůstaneme pohromadě, pane. Tohle je nepřátelská země, a přes všechnu svou odvahu nemůžeš tvrdit, že se tu vyznáš. Přijali jsme tempo, to je pravda, ale neradi. Teď musíme koně provést krokem a pak je nechat odpočinout. Vzduch je zkažený a bude to jenom horší.“

	„Je to moje snoubenka.“

	„A je to naše společnice. Přítelkyně jednoho každého z nás tady. Ale máme velkou důvěru v její schopnosti, pane Tulasi. Nicméně, pokud padla, žádný spěch z naší strany tomu, co z ní zbylo, neprospěje. Budeme ji stopovat, ale s předpokladem, že ji nepotkalo nic ošklivého. Mezitím, jak říkala paní Anchadu, musíme na pobřeží.“

	„Kromě toho,“ dodala Šarenas, „opravdu bys dojel tak daleko a pak si odepřel pohled na Vitr? Nechceš vidět na vlastní oči jejího zapřisáhlého nepřítele? Já to udělám, i kdyby jen pro to, abych uctila její památku.“

	Při posledních slovech sebou trhl, ale nic nenamítal.

	Tulas už polibek smrti ochutnal. Jakoukoliv novou ztrátu zvládne. Viděla, jak v jejím kousnutí nachází odhodlání, pokud ne vyloženě rozkoš. „Dobře řečeno, Šarenas Anchadu. Jsem rád, že tu jsi.“ Jeho neživý pohled se přesunul na Bereda a ostatní strážce. „I vás. Vidím, jak napínáte síly. Možná jste ztratili přítele. Je jasné, že moje snoubenka si našla úctyhodný svět. Vším, co jste již udělali, jí prokazujete čest.“

	Beredova odpověď byla nevrlá. „A čekáme, že za pár dní už budeme zase žertovat v její společnosti, pane.“

	Tulas odvedl koně stranou. „Prosím, jeď první, kapitáne, a čti tu slabou stopu.“

	„Děkuju, pane.“

	Šarenas s Tulasem počkali, až ostatní vyrazí, a pak se zařadili za ně.

	„Musíš mě považovat za hlupáka,“ zamumlal.

	„V otázkách lásky –“

	„Ušetři mě toho, Šarenas. Velmi dobře jsi přečetla můj chabý zápal. Zasnoubení je mou odměnou a Faror Hend mým pokáním. Láska mezi nás nespěchá. Ale utěším ji, nakolik to jen půjde. Čekám málo a všechny řetězy odhodím dávno předtím, než spojíme ruce. Může si brát pro potěšení milence a klidně prožít zbytek svých dnů mezi strážci. Neupírám jí žádné rozhodnutí.“

	„A přesto bys položil život na její obranu.“

	Střelil po ní pohledem. „Samozřejmě. Je to moje snoubenka.“

	„V tom případě,“ prohodila potichu, „jsi opravdu hlupák, Tulasi.“

	„Jak to myslíš?“

	„Schovej si svoje pohoršení a já budu mluvit upřímně. Ne, počkám, až ti zmizí horko z tváří. Dobře mě poslouchej. Tady nejde o umírání za snoubenku. Tady jde o žití. Měl jsi tu nabídku odmítnout, když víš, co víš, o sobě i o snech mladé ženy. Říkáš, že to je tvoje odměna, a jako taková byla míněna jako dar odpovídající vděčnosti. Dům Durav byl ve válkách těžce poškozen, téměř zanikl – a za tyto ztráty byl nabídnut jiný dar. Faror Hend proto neměla na vybranou. Musela přijmout ve jménu rodiny – musela přijmout takového manžela, jakého jí šlechta nabídla. A na oplátku se od ní očekává, že porodí dědice.“ Pozorně si ho prohlédla, než pokračovala: „Je docela možné, že ty jsi ztracený. Že v tobě zůstává jen maso a kosti. Ale to poslouží. Chápeš, co myslím?“

	„Proč nás vlastně doprovázíš?“

	Udělala obličej. „Musím se přiznat ke kruté zvědavosti. Ale zůstalo z tebe tak málo, Tulasi, že ta hra začíná být nudná. Obávám se, že v tomto jsem byla větší hlupák než ty. Takže mezi námi uhladíme písek a začneme nanovo, pokud si přeješ.“

	Pochopitelně kýval opatrně.

	Šarenas pokračovala. „Pokud tě opustí přátelé, potom budu tvou společnicí. Pokud tě bude společnost příliš obtěžovat, jen kývni na můj občasný úsměv a podívej se mi do očí. Se mnou můžeš mluvit o čemkoliv a já na oplátku přísahám, že budu bezpečným úložištěm tvých tajemství.“

	„A co tvoje tajemství, Šarenas Anchadu?“

	„Žel, jsou převážně zkažená, přiznávám. Ale pokud tě to zajímá, mám jich přehršel.“

	K jejímu úžasu se mu ošlehaný obličej poskládal do úsměvu. „Prý jsi z vás tří ta nejchytřejší.“

	Frkla. „Mezi námi třemi je to těžko vítězství důvtipu.“

	„Postavíš se na Urusanderovu stranu?“

	„Nemarníš čas, Tulasi.“

	Vydal podivný zvuk. „Čas?“ opáčil. „Je-li ho nadbytek, není to než příprava. V nedostatku je to každý nezbytný čin. Hromadíme bohatství času, a přece uctíváme jeho marnění.“

	„Už celá léta se připravuješ na smrt, Tulasi. Marnění? To zcela určitě.“

	„Unesu sek tvým jazykem a setřu krev, která snad vyteče.“

	Zadívala se do šera. Další den uplynul a nadešla chvíle slábnoucího světla. „Calat Hustain byl jako hradba, na kterou Hunn Raal házel argumenty. Kámen za kamenem jen pršely. Jeho slova byla zbytečná jako prach. Bylo to velkolepé.“

	„Ilgast Rend byl jako medvěd mezi vlky, a přece to vlci neviděli.“

	„Věděl jsi, co má v úmyslu?“

	„Domyslel jsem si to. Je konzervativní a s věkem stále zatvrzelejší. Cokoliv řekl Calatovi, bylo jako opevnění, a víc už velitel nepotřeboval. Jak říkáš: hradby se ani nezachvěly.“

	„Moje sestra a sestřenice podpoří Urusandera, i kdyby jen proto, aby tím ublížily Draconovi. Lepší manžel než choť, pokud nám tedy má ona vládnout.“

	„Ve věci rodičů děti lpějí na zárukách formálního spojení,“ poznamenal Tulas. „Mají v povaze nenávidět matčina milence, pokud není ničím víc. Takhle to chodí mezi Džheleky. Když se popustí do vlčí podoby, samců se zmocní horečka násilí a vydají se pobít vlčata svých soků.“

	Šarenas se nad tím zamyslela a pak se usmála. „My děláme totéž a říkáme tomu válka.“

	„Žádné jiné důvody neposlouží?“

	Pokrčila rameny. „Formy a pravidla slouží k tomu, aby popletly to, co je ve skutečnosti jednoduché a obyčejné. Chceš vědět, na kterou stranu se přidám. Přemýšlela jsem o tom, ale ještě jsem se nerozhodla. A ty?“

	„Já se postavím na stranu míru.“

	„Kdo mezi námi by tvrdil něco jiného?“

	„Mnozí mluví o míru, a přitom je jejich srdce vyprahlé a podlé. Jejich jedinou láskou je násilí a zabíjení nepřátel, a v nepřítomnosti skutečných nepřátel si je vytvoří. Zajímalo by mě, kolik z té nenávisti k Draconovi vychází z obyčejné závisti.“

	„Napadlo mě totéž,“ přiznala Šarenas.

	Chvíli jeli mlčky. Žíravý vzduch tak blízko dosud neviditelnému Vitru je pálil v hrdle a štípal v očích. Míjeli zdechliny pobitých vlků, šupinatých spíš než osrstěných, a třebaže tu ležely teprve pár dní, kůže už se drolila a vzduch ohlodával trčící kosti.

	Uprostřed noci nechal Bered zastavit. Šarenas žasla, že se strážcům dařilo sledovat stopu tak dlouho. Teď kapitán sesedl a vrátil se k ní a Tulasovi. „Tady Finarra Pecka vyjela mezi skalami od pobřeží. Její kroky byly namáhavé, nohy nejisté. Odpočineme si tady, nakolik to v tak ohavném ovzduší půjde, a za rozbřesku vyrazíme k Vitru. Paní Šarenas, pane Tulasi, pojíte s námi?“

	***

	Slunce na obloze vypadalo jako zranění a matně se odráželo na klidné hladině moře. Rozestoupili se na břehu do řady a shlíželi dolů mezi roztroušenými balvany. Kousek nad čarou přílivu se válela obrovská bezhlavá mrtvola. Poblíž ležely roztrhané pozůstatky Finařina koně.

	„Takže mluvila pravdu,“ poznamenala Šarenas. „Ale jak mohl tvor s useknutou hlavou žít tak dlouho, natož aby zaútočil?“

	Bered, bledý a ztrhaný, sesedl a položil ruku na jílec meče u pasu. „Selade, Stenasi, Brku, pojeďte se mnou, krokem. Kopí mějte připravená.“

	Tulas zabručel. „Kapitáne, to zvíře je očividně mrtvé. Zahnívá, orgány má vyhřezlé a vysušené sluncem.“

	Bered neodpověděl. Vyjel po provizorní stezce mezi balvany v doprovodu tří jmenovaných strážců, kteří si sami vybírali cestu.

	Tulas sklouzl z koně a vydal se za kapitánem.

	Šarenas od nich odtrhla zrak a upřela oči na Vitr. Jeho poklidné vzezření bylo v rozporu s očividnou záští. Šarenas se zvedla ve třmenech a obhlížela pobřeží nejdřív na západě, pak na východě. Zamračila se. „Támhle něco je.“ Natáhla ruku. „Stín, napůl ve vodě, napůl venku. Tohle by žádný balvan dlouho nevydržel.“

	Jeden ze strážců vedle ní, hodností druhý po Beredovi, odvedl koně na pláž. Šarenas se ohlédla na Bereda a ostatní. Už dorazili ke dvěma zdechlinám a Bered měl meč v pochvě a stahoval sedlo z mrtvého koně. Už posbíral Finařiny zbraně a předal je jednomu strážci. Tulas stál opodál a přihlížel.

	Šarenas měla staženou hruď, jako po noci strávené s dýmkou. A ve výparech otírajících se o obnaženou kůži cítila naléhavost. V očích ji štípalo, když se vydala za veteránem. Na pláži se k němu připojila. „S kapitánem se nestalo nic nepatřičného. Ten tvor je zřejmě konečně mrtvý. Zajedeme prozkoumat náš nález a pak odtud můžeme vypadnout.“

	„Vitr nevydává žádné zbytky, paní Šarenas.“

	„Vypadá to, že teď už ano.“

	Ta poznámka ho očividně nepotěšila. S povzdechem kývl. „Tak tedy rychle.“

	Pobídli koně do pomalého cvalu. Ostrý písek pod kopyty koní zněl podivně hluše.

	Po čtyři sta krocích začal předmět vrhající stín vypadat jako nakloněná, hranatá loď vytažená na břeh, ale mnohem těžší než všechny lodě, jaké kdy viděla – i když popravdě řečeno znala lodě jen z obrázků ve forulkanských knihách a na malbách na kůži a tam je měřítko vždycky pochybné, jak se malíři snaží zvětšit osoby na palubě.

	Z jednoho ze dvou ráhen viselo v cárech cosi jako plachtovina. Druhé ráhno bylo v půlce ulomené a špičkou se zarývalo do písku.

	Když se přiblížili, zpomalili.

	Nebyla to loď.

	Strážcův hlas byl nevěřícně slabý. „Považoval jsem je za pohádky. Pověsti.“

	„Myslíš, že se Matka noc dala na vynalézání? Ona došla na konec temnoty a zastavila se na Stůpě obklopené chaosem. A když ten chaos povolala, z divočiny se vynořily tvary.“

	„Je to mrtvé, co myslíš? Musí to být mrtvé.“

	Ilustrátoři se pokoušeli dát smysl nejasným popisům Matky noci. Rozhodli se čerpat inspiraci z okřídlených ještěrů, kteří kdysi hojně obývali velké černodřevy, než byly všechny stromy, na nichž hnízdili, vykáceny. Ale tito obyvatelé lesa byli malí, asi jako měsíc starý lovecký pes. Nazývali se eleinti.

	Ráhna byly kosti křídel a plachtovina tenká membrána. Ostré úhly byly lopatky a šikmé boky. Zároveň se to natolik nepodobalo zvířeti, které napadlo Finarru Pecku, jako by to patřilo do noční můry někoho jiného. Například to bylo třikrát větší.

	Drak. Stvoření z bájí, ztělesněná touha po létání. A přece… podívejte se na jeho hlavu, na délku krku, tělo jakoby hadí. A tlama by dokázala polknout celého koně. Oči zčernalé krví, jako by to byly slzy.

	Strážce zastavil. „Tohle musí vidět kapitán Bered.“

	„Vrať se,“ navrhla Šarenas. „Já to prohlédnu zblízka.“

	„To ti neradím, má paní. Možná je vlastností Vitru, že nic mrtvého mrtvým nezůstane.“

	Střelila po něm pohledem. „Zajímavá představa. Jen jeď. Budu opatrná, protože si náhodou velmi cením svého života.“

	Strážce tedy otočil koně, pobídl ho do klusu a pak do cvalu.

	Šarenas popojela blíž k drakovi. Na padesát kroků od něj se kůň zapřel, a tak sklouzla ze sedla a spoutala ho.

	Obří zvíře leželo na boku. Na těle mělo rány, jako by mu žebra prorazila tlustou, šupinatou kůži, ale neviděla žádné vyčnívající bílé kosti, a že jich byly desítky. Obrovské břicho před ní bylo rozpárané. Střeva se vyvalila na hromadu, která byla posekaná a poničená, jako by tu někdo máchal mečem v záchvatu šílenství.

	Poblíž rány v břiše se něco válelo v rozhrabaném písku. Šarenas popošla blíž.

	Šaty. Zbroj potřísněná kyselinou. Odhozená. U výstroje ležel dlouhý, úzký meč zčernalý krví. A tam… vedly od něj stopy.

	Šarenas nehybně stála, nedokázala udělat krok. Očima sledovala otisky po pláži nahoru až k místu, kde mizely mezi balvany na pomezí.

	„Faror Hend,“ zamumlala, „koho to máš s sebou?“
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	„Na nošení zbraní není nic udatného,“ prohlásil Haut a svislé zorničky se mu stáhly do škvírek, když se zadíval na sbírku na otlučeném, poškrábaném stole. „Každá, kterou tu vidíš, je pouze obměnou. To, co mají společné, je mnohem důležitější. Koryo. Všechno to jsou argumenty v železe.“ Obrátil se k ní. Obličej měl vrásčitý a ošlehaný a kly v chabém světle odstínu staré rohoviny. Nazelenalý odstín jeho pleti jí připomínal měděnku. „Vyvaruj se obvyklých představ. Pro tebe je železo jazykem selhání.“

	Ukázala na zbraně na stole. „A přece ti tyhle patří, a podle toho, jak jsou opotřebované, ses musel přít hodně často, mistře.“

	„A pokaždé jsem měl poslední slovo, ano. Ale co mi to přineslo? Další léta nakupená na hřbetě, další dny strávené pod hloupým sluncem a prázdný vítr ve tváři. Další noci pod lhostejnými hvězdami. Další hroby k navštěvování, další vzpomínky, které mě straší. Ve snech jsem, Koryo, ztratil dar barev. Už dlouho je svět, který prochází mýma očima, vybělený a bez života a naráží na mou duši matnými odstíny šedi.“

	„Musím tě tedy nudit, mistře.“

	Zabručel. „Dítě hloupé. Ty jsi můj jediný oheň. A teď mě dobře poslouchej, protože to nebudu opakovat. Musíme odtud odejít.“

	„Bojíš se, že se vrátí Džhelekové?“

	„Přestaň mě přerušovat. Mluvil jsem o tom, že tě čeká vzdělání, a všechno, co jsem dělal, byla jenom příprava. Teď se musíš naučit věci, které sahají mimo moje odborné znalosti. Vydáme se na jih, kde se probouzejí síly.“

	„Nechápu, mistře. Jaké síly? Copak se Jaghuti nevzdali veškerých nároků na takové věci?“

	Haut zvedl objemný opasek s mečem v těžké kožené pochvě. Opásal se jím, upravil si ho a pak ho zase zamračeně sundal. Zbraň dopadla na stůl. „Azathanai,“ zabručel. „Někdo byl zbrklý. Ale musím mluvit se svými druhy. Tedy s těmi, kteří ještě zůstávají. Zbytek může klidně shnít.“

	„Proč jsem tak důležitá, mistře?“

	„Kdo říkal, že jsi?“

	„Proč jsi tedy strávil léta tím, že jsi mě připravoval, když mám nepatrnou nebo žádnou cenu?“

	„Drzost ti sedne, Koryo, ale pokaždé tím riskuješ hřbet něčí ruky v obličeji.“

	„Nikdy jsi mě neuhodil.“

	„Takže to hraješ na jistotu jako nějaký džhelečí vořech, ano?“ Zvedl těžkou halberdu, couvl a máchl jí, až se čepel zarazila do zdi a kolem létaly kamenné úlomky. Se zařinčením zbraň upustil a mnul si zápěstí.

	„O čem chceš se svými druhy mluvit?“

	„Mluvit? My nikdy nemluvíme. My se hádáme.“

	„Se železem?“

	Rysy mu ozářil rychlý, divošský úsměv, který ale vzápětí zmizel. „Jakkoliv je to lákavá představa, tak ne.“

	„Proč se potom teda strojíš do války?“

	„Obávám se, že jinak bych měl příliš lehký krok,“ opáčil.

	Korya bojovala s touhou opustit místnost a vrátit se do věže. Postavit se pod ranní hvězdy a dívat se, jak je slunce všechny zabíjí. Haut jí na tuto cestu zakázal jakýkoliv majetek kromě náhradních šatů. Přesto došla k závěru, že se sem už nikdy nevrátí.

	Haut popadl dvouhlavou sekeru s topůrkem z parohu a potěžkal ji. „Thelakajská. Kde jsem k ní vůbec přišel? Hezká zbraň… trofej, nebo dar? Svědomí neříká nic, takže… nebude to kořist. Říkám si, jak často musí při vítězství kapat krev? A je jeho chuť tak sladká právě kvůli tomu?“

	„Mistře, když se nemám bránit železem, tak čím?“

	„Důvtipem, dítě. A teď, copak nevidíš, že mám plno práce?“

	„Řekl jsi mi, ať dobře poslouchám, mistře. Zůstávám a dobře poslouchám.“

	„Vážně?“

	„Máme se vydat na jih mezi tvoje druhy. A přece se zdroj tvé zvědavosti nalézá mezi Azathanai. Z toho soudím, že se s nimi setkáme taky. To slibuje dalekou cestu, a přece máme jenom malý vak s jídlem, každý jeden měch s vodou, dvě pokrývky a kotlík.“

	„Chápu, kam míříš. Najdi naběračku.“

	„Chceš mě předat někomu ze svých, mistře? Abych si prohloubila vzdělání?“

	„Kdo by tě chtěl? Vyžeň si takové směšné představy z hlavy. Jako bychom byli spoutaní řetězem. Jsi bolest, kterou nedokážu vypudit z hlavy, stará rána, která se ozývá, když prší, kulhání škobrtající na rovné zemi.“ Našel kožený řemen, jenž unesl váhu thelakajské sekery. Když si vzal ještě přílbu, obrátil se ke Koryii a zeptal se, jestli je připravená.

	„Naběračka?“

	„Protože se chceš pořád vyzbrojit, tak proč ne? Visí na háku nad ohništěm.“

	„To já vím,“ odsekla a vydala se pro ni. „Nemám ráda tajemnosti, mistře.“

	„Potom tě budu krmit pouze jimi, dokud se nenafoukneš k prasknutí.“

	„Hádanky nesnáším ještě víc.“

	„Potom z tebe udělám záhadu pro všechny. Jen ji vezmi, ano? Támhle. Ne, zastrč si ji za pás. Teď se můžeš naparovat, drzá jako vlk. Leda bys radši nosila sekeru?“

	„Ne. Zbraně mě děsí.“

	„Potom jsem tě naučil aspoň nějaké moudrosti. Výborně.“

	Nechtěla odejít. K této věži se vázalo víc jejích vzpomínek než k rodnému místu, ale teď to vypadalo, že se vydá na pouť domů tou největší oklikou. Na té cestě však najde další Jaghuty a potom Azathanai. Od návštěvy Džheleků byl Haut něčím zaujatý, byl mnohem vrtošivější a neduživost se z jeho scvrklého těla sloupla jako kůže v ohni. Nosil se jako válečník a připravoval se pro argument se železem.

	Následovala ho ke dveřím a mračila se na ně, jako by je viděla poprvé. Najednou nevěřila tomu, co čekalo za nimi. Pláň žluté trávy, mírný hřeben omšelých kopců, obloha blednoucí, jako by ji potřeli světlem – bude to stejné jako vždycky. Čeho se tedy bojí?

	Haut sáhl po klice, ale zarazil se a ohlédl. „Učíš se.“

	„Nerozumím.“

	Jaghut prudce otevřel dveře. Zavířila kolem něj temnota jako kouř a pramínky se mu stočily kolem nohou. Něco zamumlal, ale protože k ní byl otočený zády, nerozuměla mu.

	Hrůzou znehybněla. Srdce jí prudce bušilo jako lapený pták.

	Když promluvil znovu, slyšela ho jasně. „Začínám chápat, co udělali. Je to chytré, i když riskantní. Nuže dobrá, vstoupíme a zjistíme, kam to vede.“

	„Mistře – co se stalo se světem?“

	„Nic… zatím. Pojď.“

	Nějak se jí podařilo držet se ho. Naběračka ji při každém kroku tloukla do stehna. Záblesky podráždění se ji snažily vyvést z míry, ale ona upírala oči na podivnou, kouřovou temnotu. Jak kolem ní proplouvala, s překvapením si uvědomila, že tou nadpozemskou hmotou vidí. Haut pochodoval před ní a jeho ošlapané boty dusaly na štěrku.

	Když překročila práh věže, spatřila úzkou stezku vedoucí po hřebeni sotva sáh širokém. Po obou stranách byla jen prázdnota. Potlačila náhlou závrať. Když promluvila, pohlcovala její hlas širá rozloha. „Mistře, jak je to možné?“

	Ucítila, jak se jí štěrk pod nohama převaluje, a podívala se dolů. Spatřila lesk a jiskření klenotů: silný koberec drahokamů, prstenů, cetek, hotový poklad pod nohama. Haut mu nevěnoval pozornost, rozkopával to harampádí, jako by to byly jen třísky a oblázky. Korya si dřepla a nabrala hrst. Všechny prsteny byly přeříznuté a zkroucené, jako by je někdo stáhl z mrtvých prstů. Zvedla nákrčník z pevného zlata, ohnutý a poškrábaný jako od nože. Mezi prsty jí klouzaly zpřetrhané náhrdelníky, studené jako hadi. Vzhlédla. Haut se zastavil a ohlížel se po ní.

	Korya nevěřícně kroutila hlavou. „Bohatství, že by šlechtic byl míň než žebrák. Mistře, kdo by zanechal takovou stopu?“

	Haut zabručel. „Bohatství? Zaručuje snad cenu vzácnost? Pokud ano, mnohem větší cenu než tyhle tretky má důvěra, pravda a zásadovost. A ještě větší cenu má odpuštění. A ze všeho největší cenu má napřažená ruka. Bohatství? Žijeme v nedostatku. A tady to je nejzrádnější stezka – musíme po ní kráčet neochvějně, dítě.“

	Korya pustila poklady a narovnala se. „Bojím se, že bych mohla zakopnout. Že bych mohla spadnout, mistře.“

	Pokrčil rameny, jako by neměl nejmenší pochyby. „Tohle je kořist. Poklad zabijáka. Cesta se kroutí a kdo ví, co čeká na jejím konci? Hrad sténající pod pokrývkou z taveného zlata? Trůn z démantů, na kterém sedí zetlelá mrtvola? Věřila bys, že tahle cesta bude tak jasná? Kdo brání zdejší říši? Jaké vojsko pokleká ve službě zlatu a stříbru? Jak teplá je v noci jejich postel z drahokamů?“

	„Říkala jsem, že nesnáším hádanky, mistře. Co je to za říši?“

	„Ach, slovo s takovými nuancemi. Říše. Pozvání k rovnováze, vše je nehybné, zrnka prachu opřená jedno o druhé, iluze bytelnosti. Místo, jímž lze projít, zahrnující šířku zorného pole, co se nazývá domovem. Čekala jsi svět, jaký znáš? Představovala sis, že budoucnost, jaká tě čeká, se v podstatě neliší od minulosti? Kde jsou travnaté pláně, tážeš se. Kde je střídání dne a noci – ale co víc tě o tom můžu naučit? Co víc se o nich dá naučit, co by dítě zdravého rozumu nepochopilo už po pár letech?“

	S těmito slovy, která se nesla dozadu k ní a pak do stran, kde bez ozvěny zapadla, Haut znovu vykročil.

	Následovala ho. „Tohle je azathanajské.“

	„Výborně,“ opáčil, aniž by se otočil.

	„Co tím myslí?“

	„Zeptej se Džheleků. Ha, na to už je pozdě. Ti hlupáci odtáhli s ocasem staženým mezi chlupatýma nohama. A když si pomyslím, že tě chtěli. Další cetku. Zajímalo by mě, co tvůj druh udělá se dvěma desítkami převtěleneckých štěňat.“

	„To netuším. Asi je zkrotí.“

	Hautův smích byl ostrý, řezavý. „Abys někoho zkrotila, musíš využít jeho hlouposti. Tahle zvířata oni ale nikdy nezkrotí, protože i když jsou divoká, nejsou pitomá.“

	„Potom se jako rukojmí naučí tistejským způsobům a přestanou v nich vidět cizince a nepřátele.“

	„Ty tomu opravdu věříš? Možná to tak bude.“

	Cesta dál stoupala, i když ne tak prudce, aby nemohli jít dál. Koryu začínaly bolet nohy. „Mistře, ty jsi to čekal?“

	„Jistým způsobem ano.“

	„Co tím myslíš?“

	„Dítě, dostalo se nám pozvání.“

	„Od koho?“

	„To teprve zjistíme.“

	***

	Věděla, že její život je prozatím skromný, ale už tak měla pocit, že většina slibů se nakonec ukáže jalová. Nedalo se jít jinam než kupředu, ale nikdo nemohl zaručit, že vepředu leží lepší život. Potenciál byl jako břímě, možnosti jako vlci na její stopě. Její sny o božské moci byly roztřepenými pozůstatky dětství. Táhly se za ní jako chomáčky mlhy, unavené jako fábory z loňské slavnosti. Zavzpomínala na panenky zavřené v tiché, tmavé truhle, oči upřené do prázdna, ústa usmívající se na nikoho, kterým už odrostla – dávno je odložila, opustila, neutíkala pro ně. Na tom místě vládla nehybnost, stejná jako v místnosti, která je obklopovala, stejná jako samotná tvrz. A tak jako panenky přebývaly v truhle, tak ona s Hautem přebývala ve tvrzi, a bylo docela dobře možné, že tato říše je jen jinou verzí a všechno je otázkou míry.

	Bohové a bohyně byli ve svých pokojích. Téměř je viděla, jak stojí u vysokých oken, vyhlížejí ven a sní o lepších místech, lepších časech, lepších životech. A stejně jako u panenek, i jejich oči se soustředily do velké dálky, a nic, co bylo blíž, je nemohlo přimět zaváhat, ani na chviličku.

	A přesto ji nyní pronásledovaly podivnější vzpomínky. Její pokoj ve věži, mrtvé mouchy ležící v prachu na okenním parapetu, namačkané na bezbarvém skle, jako by zoufale chtěly uniknout a ve snaze dosáhnout nedosažitelného světla se utloukly k smrti. Neměla z okna smést ty pavučiny, protože pavouci by se byli marností much dobře nakrmili.

	Není tedy budoucnost ničím víc než řadou světů, v nichž chce jeden žít? Každý navěky mimo dosah, se skutečně čistým světlem a výhledy bez konce? Opravdu se šílenství a utrpení tolik liší?

	Stoupali snad půl dne a cesta před nimi se stále vinula vzhůru. V lýtkových svalech ji pálilo a vyvolávalo to představu požáru rašeliniště – nějaká vzpomínka z dětství, z místa, kde les zahynul tak dávno, že zatlel do země, vrstva za vrstvou, nasáknuté vodou barvy rzi. Vybavovala si rance promáčených kůží vytahované z tůní s kamennými závažími zavěšenými na černých provazech. Vzpomínala si na vycpávku připomínající vlasy, a jak den vychládal a vzduch byl plný komárů a nože se blýskaly, rance se otevíraly a ven se vyvalily kůže.

	Vzpomínka dorazila tak náhle, až se Korya zastavila.

	Džhelečí kůže.

	Haut musel vycítit, že nejde za ním, protože se obrátil a pak se vydal k ní dolů.

	„Mistře,“ řekla Korya, „pověz mi o prvním setkání mezi Džheleky a mými lidmi.“

	Jaghutův nešťastný výraz ji naplnil zděšením.

	Když mlčel, promluvila sama, bezvýrazně, nicméně neoblomně: „Nalezla jsem vzpomínku, mistře. My o převtělencích nic nevěděli, že? Že ti obří vlci, které jsme zabíjeli, jsou ve skutečnosti lidé. Zabíjeli jsme je. Lovili jsme je kvůli naší neovladatelné touze po lovu.“ Chtěla to poslední slovo vyplivnout, ale vyšlo stejně mrtvě jako ostatní. „Z mrtvol jsme stahovali kůže a ty jsme vydělávali v bažinách.“

	Pokynul jí, že má jít, a znovu se vydali na cestu. „Původ Džheleků je záhada, rukojmí. Když se promění do chodicí podoby a postaví se na dvě nohy, připomínají Psí běžce z dálného jihu. Jejich rysy jsou asi víc zvířecí, což by tě ale nemělo překvapovat – zamrzlý svět na dálném severu je nakonec drsný domov.“

	„A Psí běžci s nimi obchodují?“

	„Na jihu jsou teď Džhekové. Možná s nimi obchodují oni.“

	„My je lovili. Pro zábavu.“

	„Je dědictvím nejinteligentnějších bytostí, že se nějakou dobu vyžívají v zabíjení,“ opáčil Haut. „V tom si hrajeme na bohy. V tom si nalháváme, že jsme všemocní. Moudrost lidí se dá měřit pouze jedním způsobem, a tím je zdrženlivost. Přestaneš se ovládat a zalíbí se ti vražda a veškeré tvoje nároky na civilizovanost začnou znít hluše.“

	„Existuje takový odkaz i mezi vámi Jaghuty?“

	„Přišla chvíle, kdy Jaghuti přestali kráčet kupředu, Koryo.“

	Z toho ji lehce zamrazilo, jako by záměrně zabrnkal na její dřívější myšlenky.

	„Měli jsme tehdy na vybranou,“ pokračoval Haut. „Pokračovat kupředu, nebo se obrátit, objevit požehnání, jakým je cesta zpátky tam, odkud jsme vyšli. Zůstali jsme stát na jednom místě a celá staletí jsme se dohadovali, až jsme si nakonec ve vzájemném a zaslouženém znechucení vybrali každý vlastní cestu.“

	„A tím skončila vaše civilizace.“

	„Už na začátku nebyla nic moc. Ale nás bylo málo. Takže se ti vybavila hrozná vzpomínka a ty si ji přežvykuješ. Další rozhodnutí je klíčové. Vyplivneš ji, nebo ji spolkneš?“

	„Já bych od civilizace odešla.“

	„To nemůžeš, protože dlí v tobě.“

	„A v tobě ne?“ chtěla vědět.

	„Nebuď hloupá, Koryo,“ napomenul ji hlasem tichým jako ostří nože na brousku. „Dobře jsi viděla mou sbírku zbraní. Většina argumentů v železe jsou argumenty civilizace. Jakou barvu máme nosit? Pod jakým jménem nás mají znát? Kterým bohům se musíme klanět? A kdo jsi ty, abys místo mě odpovídala na takové otázky? Beru si sekeru na obranu svého divošství – ale věz toto: ozvěny těchto pocitů uslyšíš v každém příštím věku.“

	Frkla. „Ty si myslíš, že budu žít celé věky, mistře?“

	„Dítě, ty budeš žít věčně.“

	„Tomu může věřit jen dítě!“

	„Je to noční můra dospělého,“ odsekl.

	„Ty chceš, abych nikdy nedospěla? Nebo tě těší pohled na mou věčnou noční můru?“

	„Je to na tobě, Koryo. Vyplivni to, nebo polkni.“

	„Nevěřím ti. Nebudu žít věčně. To nežije nikdo, dokonce ani bohové ne.“

	„A co ty víš o bozích?“

	„Nic.“ Všechno. Stála jsem s nimi u okna.

	V tmavé truhle nevidí oči nic, jenomže to nevědí. Mohla panenky před odchodem vyndat. Narovnat je do řady na parapet mezi chcíplé mouchy a přitisknout jim ploché obličejíky na špinavé sklo. Říct jim, ať se dívají na všechno, co je tu k vidění.

	Ale bohyně, kterou kdysi bývala, nebyla nikdy tak krutá.

	Nejsme mouchy.

	Jednoho dne přišla k oknu a zjistila, že všechny mouchy jsou pryč. Sluneční teplo jim všem vrátilo život. Byl to ten nejděsivější den jejího mladého života.

	Měla jsem jimi nakrmit pavouky. Kdybych jim ovšem nesmetla domovy.

	Na tomto místě… „Začínám se rozpomínat,“ poznamenala.

	Haut zabručel, ale neotočil se ani nezpomalil. „A jsou to tvoje vzpomínky?“

	„Myslím si to. Čí by jinak byly?“

	„To se teprve uvidí, rukojmí. Ale začalo to.“

	Mahybe. Nádoba čekající na naplnění. Truhla na panenky. Sáhni, rychle! Vyber si jednu, na svůj život – vyber jednu!

	Zaútočila na ni další vzpomínka, ale ta nemohla být skutečná. Byla venku z věže, vznášela se v horkém letním vzduchu. Před sebou měla okno a za šedivým sklem uviděla řady tváří. Popoletěla blíž, prohlížela si je, přemýšlela nad jejich smutnými výrazy.

	Myslím, že konečně vím, na co se všichni ti bohové a bohyně dívali.

	Pod nohama jí křupaly a kutálely se šperky. Představila si sebe jako starou, ohnutou a zlomenou, se vším zlatem, stříbrem a drahokamy na světě po ruce a s toužením v srdci. Věděla, že by se toho všeho ochotně vzdala… za sen jednoho dítěte.

	***

	Děti umírají. Feren si ta slova držela v mysli, zavinutá, v pevném objetí. Některé vypadnou z lůna se zavřenýma očima a teplá krev na jejich obličeji je krutým výsměchem. Jsou vypuzené ve vlnách bolesti a skončí nehybně ležící v rukou od krve. To si nezaslouží žádná žena. Jiné čeká jen hrstka let, která teprve později vypadají přeplněná, hladový křik, natahující se ručičky, svítící očka, která působí moudře v tom, co zůstává nevysloveno. A potom jednoho dne ty oči hledí z přivřených víček a nic nevidí.

	Smůla je sprostá věc. Osud má sklon vstupovat do prázdných místností se samolibou důvěrností. Děti umírají. Lamentování matek je prázdným zvukem. Lidé se odvracejí, hledí do země či na cosi na obzoru, jako by se jim to před očima měnilo.

	Vzpomínala si na výraz v Rintově tváři, jak se jejímu milovanému bratrovi zbortil obličej, když pochopil. Vzpomínala si na stařenu, pracující potichu, účelně, aniž by se jim podívala do očí. Vzpomínala si na svůj vztek nad smíchem omladiny opodál, než je kdosi okřikl. Ne že by smrt byla vzácná. Zarputile se drží nablízku, chladná jako stín. Drsnou pravdou je, že svět tluče do duše, dokud se kosti neohnou a srdce nezlomí.

	Od té chvíle se jen plížila pryč, a trvalo to léta, a přese všechno, jak od té doby zestárla, se cítila jen o den starší, podlitina žalu byla pod kůží stále čerstvá, jakož i ozvěna necitlivého smíchu v uších.

	Cestou přes Rozlehlou samotu si každou noc brala do postele toho mladého muže, Draconova syna z levého boku, a namlouvala si, že to dělá proto, že ji o to pán požádal. Ale začínalo pro ni být stále těžší podívat se bratrovi do očí. Arathan do ní vléval svoje semeno dvakrát i třikrát za noc a ona nedělala nic, aby zabránila tomu, co by z celé věci mohlo vzejít, stejně jako neudělala nic tu noc, kdy se vyspala s Grizzinem Farlem, ale tam aspoň měla omluvu, že byla opilá. Zmocnilo se jí cosi vzpurného, hnala se vstříc osudu, dychtivá ponořit se do neblahých následků.

	Nebála se budoucnosti, a zabřednout do vlastní rukou vytvořených okolností nabízelo vlastní klam o ovládání situace. Ale dělala si nároky na něco, co patřilo jiným – léta před nimi, životy, které budou muset vést. Matky, které přišly o dítě, můžou být následně posedlé přehnanou starostlivostí, a to by klidně mohlo postihnout i Feren a její dítě by tím trpělo celý život. Arathan by mohl zplodit parchanta, a tak svému otci ukázat jeho zrcadlový odraz, a oči, které by z něj vyhlížely, by byly chladné a neodpouštějící. Její bratr, nově odzbrojený, by mohl uprchnout před strýcovskou láskou, raněný bolestí ze ztráty příliš hrozné, než aby ji unesl.

	Arathan byl ve věku, v jakém by byl nyní její syn, mladý muž ležící s roztaženými končetinami pod světem, jak už to tak u mladých mužů chodí. Nebyl to její syn, ale mohl jí syna dát. Vlastně si byla jistá, že to udělá. Její bratr viděl něco z té podivné, děsivé dohody v její mysli, z toho spojení osudů, jednoho prázdného a druhého rychle se naplňujícího. Byla o tom přesvědčená.

	Jedna věc je využít to pro potěšení. A něco zcela jiného prostě to jenom používat. Naučila Arathana milování, šepotu vděčných žen v budoucnosti. Kdo ale budou ty ženy, které Feren poděkují za všechno, co dala tomu muži v jejich posteli? Kde tyto ženy najde křehký nemanželský syn, jenž měl být brzy ponechán mezi Azathanai? S tím si nemusela pochopitelně dělat starosti, což si často – a zbytečně – připomínala. Bude takový, jakým ho udělá, a on jí na oplátku udělá to, čím sám nikdy být nemohl: syna. Potom, ve tmě a horku, ho hladila po vlasech a zavírala mu ruce do pěstí – měkké konečky prstů bez nehtů – které překryla vlastními dlaněmi – a v prchavém vytržení, nemocná pocitem viny, si představovala, že chlapcovy pěsti jsou ve skutečnosti menší, jako by je mohla síla jejího sevření smáčknout do správné velikosti.

	V ženách je jistá lehkovážnost. Roztáhnout nohy znamená pozvat ji dovnitř, a s pozváním přichází kapitulace. Každou noc se do ní chuť té kapitulace vkrádala jako droga. Bratr to viděl a právem se toho obával. Žena, které na ničem nezáleží, je nebezpečná žena.

	Každý den při jízdě pustou zemí toužila po příchodu noci, po chlapcově bezmocné dychtivosti, po tom, jak se pod ní otřásá, po vlnách, které jako by mu kradly život – tolik jeho života se vehnalo do ní. A ona ten život hodlala využít.

	Děti umírají. Ale žena si může udělat další. Synové se rodí a občas umírají, ale na světě je mnoho synů. A dokonce i snů o budoucnosti držených v rukou, na temných místech.

	***

	Rint, jedoucí po sestřině boku a lapený v oboustranném mlčení, sledoval terén a přál si, aby se před nimi vynořily pomníky, vyrazily z tvrdé půdy a na místě je zastavily. Nemohli by pokračovat dál, nezbývalo by než se otočit a vrátit se do Kurald Galain.

	Až otěhotní, uteče, jako zloděj prchající ulicí, do skrytých uliček, tajných průchodů, kam ji nikdo nebude moct následovat. S výhrou v lůně vytáhne nůž a bude syčet na každého, kdo se přiblíží. Dokonce i na vlastního bratra.

	Proklínal Dracona, proklínal celý tenhle podnik. Cítil, jak jeho tělo slábne trápením při pohledu na mladého Arathana, hrdě se nesoucího po otcově boku. Myslel si o své sestře lepší věci. Svět tlačící se kolem ubohého oddílu začal být špinavý.

	Den se chýlil ke konci a jim se do cesty od vůdčích jezdců táhly stíny, prchavé a pokřivené. Kolem se rozkládala pláň, zvlněná jako shrnutý koberec, prodřený na návrších, kam se celé měsíce zakusovaly zimní větry jako ostré nože. Hlubší údolí byla vybělená a bez života, jak se tam usazovaly soli.

	Po poledni minuli nějaké trosky. Základy z poďobané žuly tvořily obdélník na rovince těsně nad širokou, mělkou pánví. Stavba byla na Azathanai příliš velká a Rint na hrubě otesaném kameni nezahlédl ani stopy po jejich bájné kamenické zručnosti. Zdi se už dávno zřítily; suť se rozsypala po jedné straně kotliny a na druhé straně vznikla hromada kamení.

	Nebylo vidět, že by sutiny někdo rozebíral. Kromě osamělé budovy nezahlédl Rint žádné stopy obývání – žádné ohrady ani ohrazená pole a země očividně nebyla rozoraná. Cestou kolem o tom přemýšlel.

	Minulost vyprazdňuje pouze neznalost. Hlupáci budují svět z ničeho – z rozmaru nějakého boha, drzým vyhlášením stvoření bytí v Propasti. Žádné z těch vizí stvoření neslouží ničemu víc než marnivosti těch, kdo je hlásají. Jako by bylo všechno stvořeno jen pro ně, pro jejich oči, pro jejich zvědavost. Rint nebyl věřící. Minulost nemá začátek. Něco vždycky existovalo ještě předtím, jakkoliv hluboko člověk sáhne. Je domýšlivostí smrtelného života, který má začátek, a proto musí mít i konec, představovat si, že se tím řídí veškerá existence, jako kdyby se dala zastrašováním přinutit k poslušnosti. V nespočetných podobách vše, co existuje, existovalo vždy.

	Jeho sestra si udělala milence z nemanželského syna, který byl ve věku jejího syna, o něhož přišla. Když o tom přemýšlel, věci se křivily, loupaly se, v křiklavém světle odhalovaly ošklivá tajemství. Minulost měla tvář a byla to tvář, kterou se sestra chystala znovu oživit. Arathan si zasloužil něco lepšího, a nebyl důvod pozastavovat se nad jeho nevinností a naivitou v těchto věcech: byl ve věku bláhovosti, jaký postihne všechny mladé muže. Sny zuřily jako ohně ve slunci, ale jakkoliv vysoko ho ty plameny vynesou, pád sliboval nekonečný propad do zoufalství. Jemnost byla ztracena – tohle byla Arathanova léta tápání, končetiny neohrabané, mysl přemožená a hloubka lásky, již nyní cítí k Feren, se brzy promění v raněnou nenávist.

	Takové měl Rint obavy a cítil se kvůli nim bezmocný. Pootočil se v sedle a ohlédl se na cestu, kterou přijeli. Hledal Villeho s Galakem, ale pláň se ve východním šeru táhla neporušená. I za nejlepších okolností budou pořád o den, dva pozadu.

	Někde před nimi ležely první azathanajské osady. Představoval si působivé tvrze, hrady a paláce. Zahrady, kde voda proudí ze země v nepřetržitém poddanství. Na zdech a pevných dveřích budou šmouhy od sazí po ohních, jež zapálili džhelečtí nájezdníci. A ve vzdušných komnatách, kde je nábytek nuzný a bezcenný, se bude vznášet slabý pach starého kouře – ne kouře ze dřeva, ale ze šatů a pokrývek, kyselý a štiplavý. Nebudou to přívětivá místa, a on věděl, že bude chtít co nejdřív odjet.

	Proč by měli mít Azathanai potřebu, kromě obyčejné pohostinnosti, hostit pána Dracona? Byla to záhada. Grizzin Farl na Dracona pohlížel jako na starého přítele a důvěrnost mezi nimi té prohýřené noci nebyla nijak hraná. Ale pokud Rint věděl, přebýval pán celý svůj život v Kurald Galain a léta mimo dům strávil bojováním ve válkách. A pokud si Rint vzpomínal, Ochránce Azathanai nikdy nenavštívil tistejskou říši. Jak se tedy poznali?

	Byly tu skryté proudy. Draconus jenom neodváděl svého nemanželského syna pryč, dokonce ani kvůli tomu, aby otupil ctižádost svých nepřátel u dvora. Tady šlo o něco jiného.

	Horko se pomalu vytrácelo. Dorazili k dalším troskám, podobným těm předchozím, třebaže tady byly pozůstatky nejméně tří budov, které byly všechny masivní a navržené bez nějaké zjevné souvislosti. Úhly neodpovídaly, linie se srážely, a přece, pokud Rint dokázal určit, byly všechny tři budovy postavené zároveň. Zbytky zdí jim v rozích sahaly po prsa a uprostřed byly poloviční. Kameny vypadaly náhodně dovnitř i ven a nikde nebyly viditelné pozůstatky zastřešení.

	Seržant Raskan se obrátil na Rinta a Feren. „Tady se utáboříme,“ řekl.

	Rint se zvedl ve třmenech a rozhlédl se kolem sebe. „Nevidím tu žádnou studnu, žádný zdroj vody, seržante.“

	„Obávám se, že dneska v noci jenom to, co si vezeme s sebou.“

	Rinta to rozladilo. Sesedl a oprášil si kožené kamaše. „Kdybys nám tak ráno řekl, abychom si naplnili víc měchů, seržante.“

	„Moje chyba,“ ozval se Draconus o kousek dál. Dosud seděl na koni, postava v černé kroužkové zbroji a odřených kůžích, se strohými troskami za zády. „Pamatoval jsem si, že tato osada je obydlená.“

	Rint se překvapeně rozhlédl. „Podle mě to neplatí už celá staletí, pane. Už celá staletí.“

	Draconus s úšklebkem sesedl. „Budeme to muset nějak zvládnout.“

	„A co zítra, pane?“ chtěl vědět Rint.

	Raskan po něm střelil přísným pohledem, ale Draconus klidně odpověděl: „V poledne bychom měli dorazit k Herelech, která, na rozdíl od většiny ostatních řek ve zdejším kraji, teče celý rok.“

	„Výborně, pane,“ prohlásil Rint.

	Feren odsedlávala koně, jako by vůbec nemyslela na to, co je v noci čeká. Koně spotřebují většinu vody, kterou vezli. Na vaření jí zbude málo a na to, aby spláchli celodenní pot a špínu, nezůstane žádná. A přesto byla jeho sestra zjevně ochotná všechno to nepohodlí snášet.

	Uvědomil si, že se na ni mračí, a tak se odvrátil.

	Arathan sklouzl z valacha a stál poněkud méně roztřeseně než předtím. Na této cestě se nacházel. Bezpochyby víc, než si představoval. Ale pozor, Arathane, abys na konci této cesty neztratil víc, než získáš.

	***

	Raskan se díval, jak vlastistrážci chystají tábor. Pán Draconus se zatoulal do trosek a Arathan zatím hřebelcoval svoje koně – začal valachem – i když mu oči každou chvíli zabloudily k Feren.

	Když teď Arathan jezdil celé dny po otcově boku – od noční návštěvy Grizzina Farla – zůstával seržant víceméně sám, jeda mezi Draconem a jeho synem vepředu a dvěma vlastistrážci vzadu, a přesto se necítil být mostem. Rint s Feren byli na nože, ale tichým způsobem sourozenců, kteří chtějí vzájemné nepřátelství utajit před cizinci, aby neprozradili nějaká rodinná tajemství. A z rozhovorů, jež pán vedl se svým nemanželským synem, nuže, těch bylo málo, a pokud k nim došlo, Raskan stejně nerozuměl slovům, která si vyměnili.

	Pohoda, již Grizzin Farl přinesl, se drolila. Uprostřed noci Feren šoustala s Arathanem za lapání po dechu a tichého křiku, který zněl kupodivu zoufale, a nespokojila se s jedním číslem. Slyšel, jak kluka nejednou budí, což se začínalo projevovat v tmavých kruzích pod jeho očima.

	Raskan si říkal, kdy asi Draconus zasáhne. Určitě viděl, že mezi Feren a jeho synem se kuje cosi nevhodného. Byla přinejmenším dvakrát starší než chlapec. A Raskan měl dojem, že v ní vidí slabost, která byla doposud dobře ukrytá. Nátěr profesionality u ní praskal.

	A jejímu bratrovi to pochopitelně neuniklo.

	Napětí rostlo.

	Draconus se vrátil. „Džhelekové,“ poznamenal a ukázal na trosky za sebou.

	„Udeřili tady, pane?“

	„Odnesli všechno, co unesli, včetně střešních trámů a břidlicových tašek.“

	Raskan se zamračil. „To ale muselo být už dávno, pane. Copak tě Grizzin Farl neujišťoval, že je to tu stále obydlené? Očividně sem dlouho nezabloudil.“

	Draconus se na něj zadíval a pak kývl. „Jak říkáš, seržante. Nesejde na tom. Určitě to zvládneme.“

	„Jistě, pane. Mám se postarat o tvého koně?“

	„Ne, děkuju. Nech mi taky něco na práci, než bude hotová večeře.“ Ale zaváhal. Raskan si toho všiml a popošel blíž.

	„Pane?“

	„Na slovíčko, seržante.“

	Poodešli stranou na kopeček, na němž stály trosky. Raskan si překvapeně všiml cesty vytesané do svahu z druhé strany, označující vstup do mohyly. Než se na to ale mohl přeptat, Draconus promluvil.

	„Chlapec potřebuje varování.“

	Raskan okamžitě pochopil, co pán míní, a tak kývl. „Taky se obávám, pane. Je to přirozený zápal –“

	„Její zápal rozhodně není přirozený, seržante.“

	Raskan měl na mysli Arathana, ale Draconus šel k hlubší pravdě. „Myslím, že z tohoto spojení chce počít dítě, pane. Ale nemyslím, že proto, aby nad domem Dracons držela čepel.“

	„Ne, to souhlasím – bylo by to zbytečné.“

	Raskan se nad tím zamyslel, ale nevěděl, jak se zeptat. „Je už postarší, tak snad –“

	„Je jí čtyřicet, rok sem nebo tam. Ještě může rodit celá desetiletí, pokud ne déle.“

	„Právě schopnost milovat dítě se u starších žen vytrácí, pane,“ podotkl Raskan. „Jen málokterá se rozhodne porodit po prvním století. Pěšiny se prohlubují do kolejí. Nezávislost je nenasytně hromaděna.“

	„Tohle není zdroj její netrpělivosti, seržante.“

	Raskan nehodlal nesouhlasit. Odvážil se vyjádřit své postřehy tak, aby je mohl pán použít, pokud by chtěl zmírnit své znepokojení. Jenomže muž stojící před ním nebral klam jenom proto, že nabízel útěchu. „Jednoho napadá, protože to nevíme jistě, jestli už někdy byla matkou. Ale podle mě, pane, nese její tělo stopy, že dítě plně donosila a kojila.“

	„O tom není pochyb, seržante.“

	„Budu ho tedy varovat, pane. Ale je to jenom půlka problému.“

	„Ano.“

	„Jako její velitel můžu –“

	„Ne, seržante. Ukazuješ odvahu, když chceš to břímě převzít, ale není to na tobě. Je to moje břemeno a já s ním taky promluvím. Dnes večer, až se setmí. Odveď Arathana, ale ne sem.“

	„Ano, pane. Možná zpátky po cestě?“

	„To půjde.“

	***

	Arathan od ní nedokázal odtrhnout oči. Stala se středem víru, kolem něhož se otáčel, přitahován silou, proti níž se nemohl bránit. Ne že by se příliš bránil. Myslel si, že dokáže zmizet v jejím žhavém objetí, splynout s jejím tělem, s jejími kostmi. Myslel si, že by se jednou mohl dívat jejíma očima, jako by ho spolkla celého. Nelitoval by ztráty svobody, zřeknutí se své budoucnosti. Její dech bude jeho dechem, chuť v jejích ústech bude jeho chutí, pružný pohyb jejích údů bude jeho též.

	Ráno ho budou hledat a nenaleznou ani stopy, a on se dobře ukryje za jejíma očima a ona nic neprozradí, spokojená v přebytku, celá zbytnělá. Říkal si, jestli to, co cítí, je definice lásky.

	Rozbalil si pokrývku, vyndal závaží a položil je vedle sedla. Vzpomínal na Sagandera, říkal si, jak se asi vede jeho učiteli. Bude divné předávat dary od učence, který zůstal doma, a všechny ty znalosti, po nichž stařec tolik toužil, zůstanou mimo jeho dosah. Otázky nikdy nepoložené, odpovědi nikdy neposkytnuté – zůstávaly někde před Arathanem, beztvaré, jako nízký mrak na obzoru. Závaží, pečlivě vyskládaná v prachu, vypadala k ničemu. Tady se nic nedalo zvážit, nic se nedalo změřit. Tady, tak daleko za hranicí Kurald Galain, byla jakási divočina pronikající do všeho.

	Cítil každý proud a občas měl pocit, že se za chvíli utopí, jak ho to stáhlo do čehosi zvířecího, přízemního. Když se nad tím zamyslel, znamenal takový osud malou či žádnou ztrátu. Všechno, co znal, všechno, z čeho vzešel, mu nyní připadalo malé a všední. Obloha nad hlavou byla rozlehlá, pláň nekonečná a cesta pod ní a přes ni byla smělým přáním. Pohyb, který cítil den za dnem, mu připadal mnohem impozantnější než kterákoliv tvrz či zřícený dům. Vzpomínal si, jak, když byl mnohem mladší, si za dílnou hrál v hromadě písku. Přivezli ho pro hrnčířku, která zase jednou přijela. Mělo to něco společného s kamínky v jílu a formami na vypalování a tvarování. Písek byl měkký, na povrchu vyhřátý sluncem, ale vespod chladný, a on si vybavoval, jak v něm leží s roztaženými údy, natahuje ruku a nechává písek padat mezi prsty. Pak na sebe nahrnul několik hrstí, jako by se chtěl zahrabat.

	Cesta tímhle světem byla tuze podobná, jako by samotným pohybem mohlo být všechno uchopeno, sevřeno a tím přivlastněno.

	Jak nad tím rozjímal, pozoroval Feren připravující oheň. Myslel si, že pochopil podstatu války. Dokonce i na Sagandera to mohlo udělat dojem. Když se natáhne víc než jedna ruka, když je vznesena výzva ohledně toho, co je nárokováno, potom teče krev. Není na tom nic racionálního. Písek proklouzne mezi prsty, proseje se a vypadne z rukou, které ho chtějí uchopit, a zůstane i dávno poté, co ten, kdo si na něj činil nárok, odešel. Nic racionálního. Jen touha, syrová jako uvolnění těla v noci.

	„Arathane.“

	Vzhlédl. „Seržante Raskane.“

	„Světlo rychle slábne. Pojď se mnou.“

	Arathan se narovnal. „Kam jdeme?“

	„Zpátky po cestě.“

	„Proč?“

	„Protože si to přeju.“

	Zmatený Arathan ho následoval. Raskan šel rychle, jako by spěchal z tábora. Shodil ošlapané holínky a měl na sobě mokasíny, které mu dal Draconus – ale byly pro něj tak drahocenné, že je nosil jenom večer. Arathan si sice nebyl jistý, jaký to má důvod, ale tušil ho. Dar od pána. Ten má cenu. Raskan díky tomu vypadal mladší, než byl, ale zdaleka ne tak mladý, jako se Arathan cítil, když byl v jeho společnosti.

	Na cestě byly stopy po koních. Vytrhaná tráva, otisky kopyt, nerovná čára, která jako by do této otevřené, zvlněné krajiny nepatřila.

	„Upadlo ti tady něco, seržante? Co hledáme?“

	Raskan se zastavil a ohlédl se na tábor, ale byla z něj vidět jen oranžovorudá záře z ohně. Donesl se k nim pach kouře, řídký, beze stopy tepla. „Tvůj otec chtěl, aby ses dozvěděl o tom, jak je to s tělem. Abys ulehl se ženou. Usoudil, že vlastistrážci se na to hodí, aniž by v tom bylo cokoliv… politického.“

	Arathan hleděl do země, nedokázal se Raskanovi podívat do tmavých očí. Zvedl prst k ústům, jako by si chtěl hryzat nehet, a ochutnal milování z minulé noci. Rychle dal ruku dolů.

	„Ale pocity, které můžou vzniknout mezi mužem a ženou… inu, tyto věci se dají předvídat.“ Seržant přešlápl, chvíli si něco mumlal, a pak pokračoval: „Nemůžeš si ji vzít. Nestrávíš s ní zbytek života. Je dvakrát starší než ty a má dvakrát tolik potřeb co ty.“

	Arathan se zahleděl do tmy. Chtěl se tam rozběhnout, ztratit se. Ať si Raskan pronáší svá krutá slova prázdným stínům.

	„Rozumíš mi?“

	„Mělo by s námi být víc žen,“ poznamenal Arathan. „Aby sis taky mohl jednu vzít.“

	„Jako díru v zemi? Je toho víc. Na nich je toho víc. K tomu se chci dostat. Není to děvka, tak na ni jako na děvku nemysli. Co podle tebe zaplatí peníze, když jde o věci mezi mužem a ženou? Platí se za to, že se nikdo nenavzteká. Tvůj otec si myslel, že ti to poslouží. Na pár nocí. Dost na to, aby ses s celou věcí obeznámil. Nechtěl, aby sis tu ženu, půl milenku, půl matku, bral.“

	Arathan se třásl, chtěl toho muže uhodit, chtěl tasit meč a rozsekat ho na kousky. „Nevíš, co chtěl,“ namítl.

	„Ale vím. Poslal mě za tebou – ví, o čem se teď bavíme. A je toho víc – vzal si stranou i Feren. Říká jí to stejně jasně jako já tobě. Začalo to být moc velké, moc vážné –“

	„Co je na tom špatného?“

	„Bere si tvoje semeno –“

	„Já vím.“

	„A až ho dostane, tebe odvrhne.“

	„To neudělá.“

	„Musí. Aby ti zabránila dělat si po letech na to dítě nároky. Aby ti zabránila jí ho ukrást, až dospěje, nebo až se rozhodneš, že je čas.“

	„To bych neudělal. Budu s ní žít –“

	„To tvůj otec nemůže dovolit.“

	„Proč ne? Co mu na tom záleží? Jsem nemanželský syn a on mě odvrhuje!“

	„Přestaň křičet, Arathane. Snažil jsem se ti to objasnit. Snažil jsem se mluvit rozumně, jenomže ty na to nejsi připravený, nejsi ještě dost starý. Dobrá. Zjistíme, jestli pochopíš tohle: jestli vy dva budete pokračovat, tvůj otec ji zabije.“

	„Potom já zabiju jeho.“

	„Jistě, to budeš chtít udělat, a on nechce, aby to vstoupilo mezi vás. Tak proč to neskončit rovnou? Nedá tě vlastistrážcovské ženě jen proto, že to chceš, ale ne proto, že by pro tebe nebyla dost dobrá nebo cokoliv. Je to proto, že ona od tebe chce pouze jedinou věc, a až ji získá, ošklivě ti ublíží.“

	„Proč to pořád říkáš? Nic o ní nevíš!“

	„Vím víc než ty, Arathane. Měla dítě a přišla o ně – to vím jistě. A není to jenom dohad. Něco na ní je. A teď, to, jak si tě bere, to prostě není správné.“

	„Zabíjí ji otec právě teď?“ Arathan prošel kolem seržanta.

	Raskan ho popadl za ruku a otočil ho. „Ne, to ne. On to udělat nechce, a já ti můžu zaručit, že Feren teď zrovna nejedná tak horkokrevně jako ty. Poslouchá. Slyší, co jí říká. Tvoje noci s ní skončily a to bude důkaz mých slov.“

	Arathan se mu vytrhl a vyrazil do tábora.

	Raskan ho po chvíli následoval. „No dobře,“ zavolal za odcházejícím chlapcem. „Věděl jsem, že to nebude snadné.“

	***

	Ve chvíli, kdy Feren viděla, jak seržant odvádí Arathana pryč, věděla, co přijde. Když jí Draconus pokynul, narovnala se. „Nepřipal maso – už se začíná chytat,“ nakázala bratrovi.

	Zabručel, že chápe – všechno.

	Pán ji vedl kolem trosek až za pahorek, na němž byly zbudované domy.

	Feren o kázání nestála. „Udělala jsem, oč jsi mě požádal, pane.“

	„Odlož Železo.“

	„Co prosím?“

	„Dýku. Meč a opasek.“

	Nepohnula se. „Chceš mě odzbrojit, pane Dracone? Chci vědět, za jakým účelem.“

	Vzápětí už ležela na zemi a kosti ji bolely od nárazu. Nebyla si jistá, co se stalo – uhodil ji? Necítila otisk pěsti nebo ruky. Omámená, příliš slabá, než aby se pohnula, cítila, jak jí šmátrá kolem pasu, pak uslyšela zašustění, když jí stáhl opasek. O kus dál zazvonil kov. Dýka následovala.

	Podrážděně zabručel, pak ucítila jeho ruku na levém kotníku. Přetočil ji na břicho a táhl ji trávou. Chtěla vykřiknout – přivolat bratra – ale pak by teklo víc krve. Zločiny by je zničily všechny – příliš mnoho, než aby to dovolila.

	Pokud ji chce Draconus znásilnit, dovolí mu to. Pomsta může číhat v záloze hodně dlouhou dobu.

	Dovlekl ji do příkopu mezi dvěma balvany. V zrnitém světle spatřila naskládané kameny nízkého, širokého průchodu a vzápětí zmizela noční obloha v ještě větší tmě.

	Stále byla slabá a bezmocná v jeho sevření. Bylo to kouzlo? Byla to moc od jeho milenky Matky noci? Aby dosáhla tak daleko, že ji tento muž, tento Choť tak snadno zneužíval – ne, nedávalo to smysl.

	V nízkém prostoru mohyly se podlaha prudce sklonila dolů a Feren ucítila smrt. Starou, svraštělou, vyschlou.

	Přitáhl ji ke kamennému sarkofágu.

	Náhle se jí zmocnil strach. „Pane,“ zasupěla, „vzdávám se. Není třeba –“

	„Buď zticha,“ sykl. „Jsme tu v hrozném nebezpečí.“

	Pustil jí nohu, špičkou boty ji převrátil na záda a přitlačil ke studenému kameni. „Buď zticha.“

	Všimla si, jak se naklání a sahá do sarkofágu – zřejmě neměl víko – a potom to zašustilo, zapraštělo a zalupalo a následovalo sypání jakoby písku.

	Draconus přitáhl mrtvolu na okraj rakve. Na Feren pršel prach. Zakryla si obličej, kašlala a dávila se.

	Oběma nohama ji držel na místě, tlačil ji k sarkofágu, a něco dělal s vyschlou mrtvolou – tvor byl obrovský, kosti končetin měl dlouhé a silné. Feren se o tvář otřely černé vlasy a ucítila pach plesnivé kůže.

	Najednou se jí na břicho přitiskla kostnatá ruka.

	Bolestí se zkroutila tak prudce, až Dracona odmrštila – zapotácel se, ale stále držel mrtvolu za kůží ovinuté zápěstí. Tělo se naklonilo, sklouzlo a ztěžka přistálo Feren na nohou.

	„Kurva!“ zařval. „Uhni, ženská – honem!“

	Z úst mrtvoly vyšlo sténání.

	Vyděšená Feren tělo odstrčila. Vlny bolesti v břiše rychle polevovaly.

	Draconus se sklonil a vytáhl obrovskou mrtvolu zpátky do sarkofágu. Dopadla v mračnu prachu a za praštění kostí.

	„To bude muset stačit,“ zamumlal. „Požehnání tobě a tebe, ó královno, prosím o prominutí. Vylez, Feren, a pospěš si.“

	Poslechla a vzápětí už šplhala průlezem. Nad sebou viděla hvězdný vír jasný jako dar. Vyklopýtala z rampy, padla na kolena, lapala po dechu a plivala prach.

	Draconus se k ní připojil a oprašoval si kamaše. Stáhl si rukavice a odhodil je stranou. „Posbírej si zbraně, vlastistrážkyně.“

	„Pane –“

	„Viděl jsem tě, jak jsi sebou trhla. Cítil jsem to.“

	Užasle kývla.

	„Smrt a život tam nevítají vzájemný dotek. Čekáš dítě, Feren. Sémě v tobě roste. A teď nech mého syna na pokoji.“

	Snažila se posbírat si svoje věci a bojovala s návratem nepřirozené malátnosti. Stále cítila otisk té mrtvé ruky na břiše. Vycenila zuby. „Tak si ho teda vem.“

	***

	Rint seděl u ohně sám. Večeře se spálila. Ve šťávě nebylo dost vody a muž, který o jídlo pečoval, mu nevěnoval dost velkou pozornost. Nepochyboval o tom, co se děje ve tmě, a modlil se, aby slova postačila – jenomže jeho sestra byla tvrdá žena, nenechala by se snadno zastrašit. Pán nepán, Draconus možná čelil zmiji. Z té představy ho mrazilo do morku kostí.

	Jestli jí ublížíš, budeš mít válku. S vlastistrážci. Se mnou. Já tě vyřídím, Choti, a do Propasti s následky.

	Slyšel křičet Arathana, ale slova nerozeznával. Bylo však snadné uhádnout, co říká. Pánův syn byl pryč, z mužství ho to odtáhlo zpátky do hlubokého dětství. Tak to chtěla. Jenže to nepostačí. Draconovi neuniklo, jak byl jeho plán překroucen. A z trosek se naopak neozývalo vůbec nic.

	Chvíli nato se z noci do světla ohně vynořil Arathan. Když uviděl Rinta, zastavil se. Valil se z něj hněv a stud, celý se třásl. Na chviličku se jejich pohledy setkaly, pak Draconův syn odvrátil zrak.

	Za ním se objevil Raskan. Šel si dřepnout ke kotlíku, naklonil se nad něj, přičichl a zamračil se.

	„Omlouvám se, seržante,“ řekl Rint. „Nebylo dost vody.“

	„Bude to muset stačit,“ zabručel Raskan a natáhl se pro misku.

	„Kde jsou?“ chtěl vědět Arathan.

	Rint neříkal nic a Raskan si nandával připálené jídlo do misky.

	„Nevyhrajete. Nikdo z vás. Ona se mého otce nebojí a já taky ne.“

	Trvalo to už příliš dlouho. Rint se snažil ovládnout, aby nevstal, netasil meč a nevydal se je hledat. Pokud by to udělal, Raskan by zasáhl, prosadil svou autoritu a všechno by se pokazilo. Dva milenci v noci můžou rozpoutat válku a svrhnout říši. Nevidí nic jiného než jeden druhého, nikdy neviděli.

	„Arathane,“ štěkl, když se mladý muž chystal opustit oheň.

	„Nemám důvod tě poslouchat.“

	„Možná ne. Ale říkal jsem si, jestli s tebou tvůj učitel někdy mluvil o oběti. Když se musíš vzdát toho, po čem toužíš, ve jménu míru. Mluvil o takových věcech, když se tě snažil vyvést z dětství do dospělosti?“ Rint strčil nohou do ohně, až vyletěly jiskry. „Muž oběť chápe. Ví, čeho je třeba se vzdát.“

	„To říkáš, protože nemáš žádnou ženu.“

	„Arathane, ale já mám ženu. Bydlí na hradě Riven. Až se vrátím, budu mít dceru nebo syna. Dostal jsem se k tomu později, víš, protože sloužím u vlastistrážců a my byli ve válce.“

	Tato slova zřejmě zaúčinkovala. Arathan tam stál nehybně, jako by ho opustily síly, jako by přišel o veškerou vůli.

	„Kdybych to byl věděl,“ ozval se Raskan a vzhlédl od misky, „byl bych tě poslal zpátky a vybral mezi vlastistrážci někoho jiného. Měl bys být s ní, Rinte.“

	„Strýce jeho žena bodla uprostřed porodu. Příliš mnoho otřepaných frází a slibů.“

	„Zabila ho?“

	„Ne, chytila ho za ruku, kterou ji hladil, a přibodla mu ji k zemi.“ Zaváhal. „Povídá se, že si vytáhl nůž z ruky a dál ji hladil po vlasech. Ale ne dlouho, protože ho porodní báby odtáhly z místnosti. Takže to skončilo dobře.“

	Raskan frkl.

	Kroky ohlásily návrat Feren. Dracona nebylo nikde vidět.

	Seržant se narovnal. „Kde je pán?“

	„Provádí usmiřování,“ opáčila Feren. „Rinte, spálil jsi to, hrom do tebe!“

	„Ano.“

	„Usmiřování?“ vyptával se Raskan.

	„V mohyle,“ odtušila nepřítomně a vzala si misku.

	Arathan tam stál s očima upřenýma na ni, ale ona mu nevěnovala pozornost a plnila si misku. Rint věděl, že jeho sestra s klukem skoncovala.

	***

	„Ne,“ řekla Feren do tmy, „je konec.“

	Arathan se odtáhl. Cítil se ztracený. Přes slzy viděl rozmazaně. Jeho otec vládl všem a vládnout znamenalo využívat. Všude, kam se podíval, viděl otcovu těžkou ruku. Odstrkovala, popotahovala, svírala – a kam udeřila, vznikaly modřiny, bolestivé rány. Takový je význam moci.

	Chtěl utéct. Do rána mohl být pryč. Jenomže Rint by ho vystopoval. Kromě toho se některým věcem uniknout nedá.

	Minul svoje pokrývky a zastavil se u závaží vyskládaných podle velikosti. Jedno po druhém je naházel do noci.

	***

	Den cesty od Abary Delak seděl Grizzin Farl u ohýnku, na kterém si opékal zajíce, jehož prve ulovil. Skuteční lovci používali prak nebo luk. Možná i oštěp, kterých si spoustu nesl. Jenomže on nebyl lovec. Prostě zajíce uštval. Přinutil ho k ufuněné kapitulaci. I pak, když už držel třesoucího se tvora v náručí, strávil přehnané množství času tím, že ho hladil po hebké srsti, aby ho uklidnil, a když mu zlomil vaz, trhl sebou.

	Smrt má strašlivou moc. Způsobené utrpení se nikdy úplně nesmyje. Viděl to mezi lovci a pastevci, nepopiratelný chlad na duchu, který z nezbytnosti udělal ctnost. Žal se jich při zabíjení živých tvorů nedotýkal, ať už ti tvorové chodili po dvou nebo běhali po čtyřech, ať už měli křídla nebo proplouvali vodou. Potřeba byla svým vlastním pánem. Jeden potřebuje jíst, ať je to maso nebo rostliny, a smrt je měnou.

	Tato pravda se mu nelíbila, a jak tak v noci ohlodával kostičky, titul Ochránce mu připadal výsměšný a prázdný.

	Přes den zahlédl dva jezdce mířící na sever: vlastistrážci, kteří odvezli učitele do Abary Delak a nyní zjevně spěchali za svými společníky. Pokud by oni zahlédli jeho, byli by svou zvědavost přežvýkali a vyplivli. Mysl některých je uzavřená, nevídaně soustředěná, a proto omezující zájmy. Takovým se daří jako překážkám zvídavosti. Grizzin Farl soudil, že jednoho dne možná bude každé místo v každé zemi zaplněné takovými osobami, které se usilovně snaží zbavit svět barev. Nehodlal se toho dožít. Běda říši, kde se nespoutaný smích setkává s nesouhlasným mračením a mrzutým podrážděním! Vážné osoby nikdy nepřestanou vést válku s radostí a rozkoší a jsou v tom vytrvalé a neúnavné. On stál celý život proti nim a svou neochvějnost považoval za největší ctnost. Opravdový ochránce!

	Z toho pomyšlení se zachechtal.

	Žel, zajíc neměl důvod se k jeho pobavení připojit.

	Než soumrak přešel do noci, zahlédl od východu přicházet osamělou postavu. Ač je pravdou, že náhodu nelze měřit, k tomuto setkání rozhodně nedošlo náhodou, a tak ho v duchu velice pečlivě poměřil. Na západě se jedna thelakajská královna vrtěla ve věčném spánku a náladu měla stále stejně hnusnou, bez ohledu na snahy ji utěšit.

	Staří tolik nesnášejí mladé, a v krajních případech se taková nechuť protáhne do upřímného odporu. Na novorozené je pohlíženo jako na špínu; loudaví kmeti jsou považováni za seschlé dědky. Vzájemně na sebe pohlížejí s hnusem, což je také zasloužené.

	A teď se z východu blíží těžké kroky. Přicházel starý přítel, který by poklekl i před dítětem. Tyto podrobnosti se ani tak nevyrovnávaly, jako na sebe pomrkávaly.

	„Tolik je toho k přemýšlení,“ pronesl nahlas, aby ho nově příchozí slyšel. „Ale všechno pivo je pryč. Nikdy jsem se nepokoušel šetřit se svými dary, já nebožák.“

	„Samotnými slovy bys mohl soudky plnit, Grizzine Farle.“

	„Á, jenomže moje náplň nikdy nechutná tak skvěle. Připoj se ke mně, starý brachu. Této noci z tebe vymačkám tisíc zpovědí, dokud nebudu moudře přikyvovat z opilosti. Jestli ne z tvojí, tedy dozajista z mojí.“

	Host byl skoro stejně vysoký jako objemný. Na širokých ramenou nesl plášť ze stříbrné srsti, jenž se ve světle hvězd třpytil. „Přicházím z místa strázní a hrozných předzvěsti.“

	„Nepřepadl jsi náhodou při odchodu vinný sklípek?“

	„Tisteové si s vínem vedou dobře, to je pravda. Tolik tedy k darům nošeným na velké vzdálenosti.“ S těmito slovy vytáhl z vaku hliněný džbánek.

	Grizzin Farl se usmál. „Caladane Chmure, políbil bych tě, kdybych byl slepý a jen o drobet zoufalejší, než už jsem.“

	„Zadrž, dokud nebudeš pořádně opilý, ale nemysli na mě.“

	„Na koho tedy?“

	„Inu, na svou ženu, samozřejmě. Toto víno bylo určeno pro ni.“

	„Zloději jejího srdce! Měl jsem vědět, že ti nemám věřit! Její ucouraný vděk, který si umím snadno představit, páchne pálenicí. Ty opravdu znáš tajnou cestu do její postele!“

	„Není to žádné tajemství, Grizzine, ale už nic neřeknu, abych ochránil tvou nevinnost.“

	„Titul mi byl dán Ochránce, a v tom případě si nyní zacpávám uši a zavírám oči. Pojď, podej mi tu láhev a poznáme uštknutí zlého znamení.“

	„Byl jsem zbaven svobody,“ prohlásil Chmur.

	Grizzin si třikrát lokl a zalapal po dechu. „Hlupáku! Co jsi za to zaplatil? Svého prvorozeného? Ještě jsem neochutnal lepší! Na jazyku mé ženy by to byl šok z kvality – nevěděla by, co si o tom má myslet.“

	„To přiznává její manžel už po celá staletí. Kromě toho se vsadím, že ani jeden z těch tří džbánků, co nesu, nepřežije dnešní noc, takže jí kvalita určitě opět ujde.“

	„Hezky řečeno, protože dnešní noc se hodí na špinavá přiznání. Svoboda není nic víc než život zbavený zodpovědnosti. Jistě, bažíme po ní s nezodpovědnou touhou, ale otřásání má jen krátké trvání, a kromě toho je v opilosti mizerná v posteli, což já moc dobře vím, protože je to jediný způsob, jak se podvolí mému otevřenému osahávání.“

	„Truchlím pro tvé vzpomínky, Grizzine Farle. Ale ještě víc truchlím, když tě slyším vyprávět.“

	„Ještě neplačme. Na, znecitlivěj si hrdlo, abys sebral bolest slovům, která vyslovíme.“

	Caladan se napil a zase džbánek vrátil. „První syn noci mě zavázal přísahou, stejně jako já jeho, při výrobě svatebního kamene pro jeho bratra.“

	„To nevydrží.“

	„Co, to manželství?“

	„Přísaha.“

	„Proč to říkáš?“

	„Inu, myslel jsem, že ti lež uleví. Jak bych se jinak mohl pokládat za tvého přítele? Asi těžko. Tahle láhev je prázdná. Najdeš nám jinou, viď?“

	„Za tím zajícem jsi běžel daleko, Grizzine.“

	„Buď to, nebo bych musel plít kolem domu. Pod pozorným, zlým a otráveným dohledem. Ale teď se mě zmocnila zvědavost a já toužím vidět temnou zahradu té temné ženy, plevel neplevel.“

	„Myslíš, že ti Draconus nebude stát v cestě?“

	„Ále, ten je daleko za mnou, daleko přede mnou.“

	„Cestuje mezi Azathanai? To mě překvapuje, vzhledem k napětí panujícímu v Charkanas.“

	„Myslím, že jede schovat nemanželského syna.“

	„A z dobrých důvodů.“

	Grizzin Farl zvedl husté obočí. „Odvozuješ ze skrytých informací. Na, napij se ještě.“

	„Tisteové hodně dají na gesta,“ poznamenal Caladan a vzal si džbánek. „Z každého činu dělají symbol, až svět nese nevědomou tíhu. Takto je budováno mnoho zdí, mnoho dveří je zatloukáno, a ve významu se říše mění v bludiště pro všechny, kdo v ní přebývají.“

	„Mě žádné bludiště neděsí. Já běhám se zajíci.“

	„Takže ty bys plel její zahradu? Copak ona o té nabídce nemůže nijak rozhodnout?“

	„Cha! Podívej se na mne, příteli, jako bys byl plnokrevná žena! Vidíš ty zlaté vlasy? Ty jasné, tančící oči? Tu velkou sebejistotu chování? Jsem záhada, lákadlo skrytých hlubin. Dotknout se mě je jako hladit drahokamy a šperky. Stát příliš blízko znamená omdlévat v opojném zdání – do mé náruče. Tyto moje dary, příteli, nejsou dané šířkou či výškou ani váhou či výraznou osobností. Mohl bych být jako veverka a ženy by stejně padaly jako brouci z okraje poháru!“

	„Hezká řeč, Grizzine.“

	Grizzin kývl. „Hodně si ji procvičuju,“ prohlásil, „ale zatím jsem ještě nikoho nepřesvědčil. Změnil bych přístup, kdybych si nebyl jistý, že zrovna tenhle je ten správný.“

	„Myslím, že je čas na třetí džbánek.“

	„Ano. Kynula nám sklíčenost a hle, tady klouže. Tak mrzutá, tak vědoucí. Kdybych viděl jasněji, kdybych myslel bystřeji, kdybych měl opravdu vybroušený důvtip, možná bych našel důvod pít a zapomenout.“

	„O tom Anomanderovi Dlouhém vlasu toho moc nevím.“

	„Potom ti ho oživím. Vylíčím ti vše, co se o něm ví, a tak zjistíš, kdo stojí na druhém konci tvého řetězu, a pokud je článků málo či bezpočet, i to odhalím.“

	„Má v sobě jistotu, to bylo jasné,“ pravil Chmur. „Navíc kromě daru, který mu dává jeho titul, a blízkosti k Matce noci. Má v sobě cosi rozvážného, a přece velmi hlubokého. Myslím, že je to násilník, ale násilí v duši ho vyvádí z míry.“

	„Takže flagelant. Vidím před sebou zánik svého nadšení.“

	„Přísahal, že mě nezatáhne do jejich občanské války.“

	„Ta válka je jistá?“

	Caladan Chmur pokrčil rameny. „Jsou pokolením, které okusilo krev, a když opadne hrůza, na její místo prosákne stesk. Ve válce je všechno jednoduché a to má své kouzlo. Koho mezi námi uklidní zmatek a nejistota?“

	Grizzin Farl si to chvíli přebíral, pak zavrtěl hlavou. „Je to tedy tak, jak tvrdí Jaghuti? Ve společnosti nacházíme semena její vlastní zkázy?“

	„Možná, ale uniká jim to podstatné. Ke zkáze vede naopak nepřítomnost společnosti. Když se ztratí svornost, když se přestane debatovat a v opozici nevidí ani jedna strana tu druhou jako druha, jako bratra a sestru, potom jsou možné nejrůznější ukrutnosti.“

	„Házíš do mé myšlenkové cesty věru ostré kamení, starý brachu. A Matka noc si takový zánik přeje?“

	„Myslím, že ne, avšak ona přebývá v temnotě.“

	„Víno došlo. Zůstávají jen kyselé výpary. Opilost dělá, že je odhodlaná. Já si vzdychnu a budu si libovat v líném přemyšlování. Vracíš se domů, Caladane? Aha, myslel jsem si, že ne. K’rul počal dítě a sama země si drží vzpomínku na jeho křik. Napiješ se z K’rulovy krve?“

	Chmur zabručel, oči upřené na pohasínající oheň. „To není třeba. Jak říkáš, dítě se narodilo a brzy zase ono zplodí mnoho dalších.“

	„Nepovažuješ ho za unáhleného?“

	„Můj názor už není důležitý, Grizzine. Je dokonáno.“

	„Napadlo mě, že Draconus cestuje v rozrušení a vzteku.“

	Chmur vzhlédl a zbystřil. „A?“

	„Na té cestě jsem měl chvíli zkrvavené nohy. Ale během našeho nočního setkání, které proberu ze všech stran, jsem došel k závěru, že moje obavy byly nepodložené. K’rul je mu lhostejný. To, co ho pohání nyní, je mnohem zoufalejší.“

	Chmur kývl. „To dělá láska.“

	„Tobě to možná připadá, soudě z tvé poznámky a všech jejích ostrých hran, že prchám před svou milovanou ženou a naším rozmařilým synáčkem. Což mě velice uráží, uvažuju, že tasím zbraně a dám ti co proto.“

	„Potom jsi ještě opilejší, než jsem si myslel.“

	„To jsem, a taky tuze nesnáším pravdy, které zvedají svůj ošklivý obličej.“

	„Takovou tvář má většina pravd, příteli. Ale já mluvil o Draconovi.“

	Grizzin si povzdechl. „Vina zakřičí hlasitě v té nejnevhodnější chvíli. Opilec a hlupák – víno už mi stouplo do hlavy a já tě proklínám, jak jsi mě otrávil tím tistejským jedem.“

	„Lepší tebe než tvou ženu.“

	„To říkají všichni moji přátelé. Ráno budu mít hlad – nemáš něco k jídlu?“

	„Ty sis s sebou nic nepřinesl, Grizzine Farle?“ Caladan Chmur si povzdychl.

	„Mám kotlík,“ hájil se Grizzin.

	„Vyběhl za tebou z domu, viď?“

	„Nemohl se dočkat, aby nahradil hlavu na mých ramenou, ano. Kdysi dávno přísahala, že nevezme do ruky žádnou čepel, palici ani oštěp se železnou hlavicí. A přece ze svých rukou udělala nejnebezpečnější zbraně, jaké předčí pouze její hněv, ale občas i ony sáhnou po něčem, co v té chvíli poslouží. Poznal jsem její zvyky, víš, a tak jsem byl při ústupu náležitě opatrný.“

	„A hádka byla tentokrát kvůli čemu?“

	Grizzin svěsil hlavu do dlaní. „Zašel jsem příliš daleko. Vyhodil jsem kluka z domu.“

	„Určitě jsi měl důvod.“

	„Nechá se příliš ovlivňovat mým prvním potomkem Errastasem.“

	„Sechul Lath v sobě měl vždycky něco z následovníka,“ poznamenal Chmur. „Errastas je ctižádostivý a bude pánem vrhu.“

	„Setch je slaboch, to je. Z toho, že oba pocházejí z mého lůna, se mi šourek scvrkává hanbou.“

	„Naprav ten kaz tím, že se postavíš nahý před Matku noc.“

	„Mnoha způsoby budu děkovat temnotě, která ji obklopuje. Moje slova zůstanou smělá jako zbraně, ale moje myšlenky budou couvat před rozumem. Jsem opilý a vykastrovaný a jediné útočiště mě čeká v bezvědomí dřímoty. Dobrou noc, starý brachu. Až se potkáme příště, bude to thelakajské pivo a dar přejde z mé ruky do tvé.“

	„Už sníš o pomstě.“

	„Ano, a s potěšením.“

	***

	„To nás skoro zabilo,“ supěl Sechul Lath. Pravá ruka mu bezvládně visela, zlomená přinejmenším na dvou místech. Předklonil se, jak jen to šlo, a vyplivl krev a hlen, což bylo mnohem lepší než je polykat, jak činil od smrti té umíněné ženy. Chuť v ústech patřila násilí a šílenému strachu a teď mu ležela v žaludku jako kámen. „A pořád nejsem rozhodnutý.“

	Errastas, klečící opodál, skončil s obvazováním hluboké rány na svém stehně a ohlédl se na třpytivou stezku. „Měl jsem pravdu,“ poznamenal. „Přicházejí. Její tistejská krev je opravdová.“

	„Jak tohle dopadne, Errastasi? Pořád si nejsem jistý…“ Sechul Lath se podíval na mrtvolu. „Do Propasti pod námi, ale že ji bylo těžké zabít!“

	„To ano,“ souhlasil Errastas. „Ale ta krev – podívej, jak odtéká po stezce. Vidíš, jak polyká drahokamy, démanty a zlato, všechnu naši naloupenou kořist? Je v ní moc.“

	„Ale ne azathanajská moc.“

	Errastas frkl a utřel si krev z nosu. „Nejsme jediná vznikající živelná síla, Setchu. Ale cítím, že moc, kterou jsme tady prolili, pochází stejně tak z rozhořčení jako čehokoliv jiného. Ale na tom nesejde. Je ohromná.“

	„Cítím, že tohle místo není pro nás,“ prohlásil Sechul Lath, rozhlížeje se kolem.

	„Opovažuje se dělat si na něj nároky Matka noc,“ ohrnul nos Errastas. „Temnota – jako by si mohla tu říši zabrat čistě jen pro sebe! Taková nadutost! Podívej se dolů, Setchu – co vidíš?“

	„Vidím chaos, Errastasi. Nekonečnou bouři.“

	„Děláme tady z toho past. Ať tistejské jméno platí. Andijskou stúpou to zůstane – nepropůjčuje právo vlastnictví. Svými skutky podkopáváme její čistotu, K’rul není jediný, kdo chápe účinnost krve.“

	„To říkáš pořád, ale já bych rád věděl, jestli opravdu víme, co děláme.“

	„Ty to možná nevíš, i když, Propast mě vem, snažil jsem se ti to vysvětlit dost často. Já to vím, Setchu, a proto mi prostě budeš muset věřit. K’rul svou moc jednoduše rozdává, dá ji každému, kdo ji bude chtít. Tím oslabuje její cenu. Rozkládá tím správný řád věcí. Ale my na něj vyzrajeme. Já na něj vyzraju.“ Opřel se o balvan. „Nemáme moc času. Přicházejí, ten Jaghut a jeho tistejské rukojmí. Poslouchej mě. Matka noc chápe výlučnost moci, i když sahá hodně daleko a odhaluje tak hroznou chamtivost. Musíme ji zatáhnout do pranice. Musíme ji upozornit na hrozbu, jakou tyhle nové chodby představují – pro nás pro všechny. Je důležité, aby K’rulovi vzdorovala, a tak upoutá jeho pozornost. A až se přestane soustředit, neuvidí nás a zcela určitě nepochopí naše záměry, dokud nebude příliš pozdě.“ Vzhlédl k Sechulu Lathovi. „Tak, vysvětlil jsem ti to znovu. Přesto ve tvých očích vidím zklamání – co zase?“

	„Bylo to otevřené. Dokonce neomalené, tak, jak jsi to řekl. Scházela tomu jemnost.“

	„Prozrazuju ti tahle bezvýznamná tajemství, Setchu, aby ses mohl líp soustředit na ta důležitá. Jestli chceš, tak to považuj za cukr a bič. Promysli si ten návrh a hloubej nad radostmi špatného nasměrování.“

	Sechul Lath si Errastase, opírajícího se o balvan a zpola utlučeného, pozorně prohlédl. „Opravdu jsi tak chytrý, jak si myslíš?“

	Errastas se zasmál. „Ach, Setchu, na tom přece nesejde. Už tohle podezření stačí oplodnit půdu představivostí. Ať si mezery v mé chytrosti zaplní ostatní a udělají si ze mě ve svých očích génia.“

	„Pochybuju o věrohodnosti tvých slov.“

	„To bys taky měl. A teď mi pomoz vstát. Musíme jít.“

	„Využít svobodu, kterou nám K’rul nabízí.“

	„Z té ironie mám radost.“

	Sechul Lath se obrátil a zadíval se na mrtvou Jaghutku, ležící na okraji Stúpy. Zavraždit někoho je neblahá věc. Errastas měl pravdu: vzduchem vířilo rozhořčení husté jako dým. Bylo omamné, až se mu z něj zatočila hlava.

	„Netušil jsem,“ poznamenal Errastas, když mu Sechul jednou rukou pomáhal vstát, „že zabíjení může být taková zábava.“

	Sechul se otřásl. „Errastasi, podívej, co jsme udělali. Pozval jsi ji sem pod falešnou záminkou a pak ses na ni vrhl jako divoké zvíře. Probudili jsme hněv Jaghutů. Z toho nevzejde nic dobrého.“

	„Na Jaghuty přichází noc, Setchu. Jejich hněv už není nic.“

	„To se ti lehko řekne, Errastasi. Právě jsme zavraždili jeho ženu.“

	„A mistr Kápě zapláče – no a co? Teď pojďme, než budou dost blízko, aby nás slyšeli. Kromě toho snad nepřichází Kápě, ne?“

	„Ne,“ zamumlal Sechul Lath, „jen jeho bratr.“

	***

	Haut se zastavil a zahleděl se dopředu.

	Korya za ním se vyčerpaně sesula na zem. Chodit kolem dokola věže není jako cvičení nic moc. Tři kroky od okraje k okraji, taková byla její říše, rozsah víry pro její božské aspirace. Bylo to ubohé, mrňavé, a ona začínala tušit, že svět neustále přináší lekce v pokoře, dokonce i bohům a bohyním.

	„Už to není daleko,“ řekl Haut. „Měl jsem si vybrat meč. Tahle sekera nějak těžkne. Troufalá moje pýcha, chabé moje zestárlé svaly.“ Ohlédl se na ni. „Přemýšlela jsi o tom zničeném pokladu?“

	„Měla jsem o tom dál uvažovat?“

	„Očekávám tvou moudrost.“

	Potřásla hlavou. „Moudrosti mám pramálo, mistře. Ale považuju ji za záměrný výsměch hodnotám.“

	„Ano, ale proč?“

	„Třeba nám to říká, že skutečnou hodnotu má pouze to, co nás čeká na konci této cesty.“

	„Možná. Azathanai jsou zvláštní tvorové. Nejsou hrabiví. Vlastně je mezi nimi jeden, který nosí titul Ochránce, a přece nic nechrání. Džhelekové přišli do jejich vesnice a sebrali, co unesli, a on se jenom usmíval.“

	„Možná chrání to, co není vidět.“

	„A co by to tak mohlo být?“

	Zvážila to a dávala si na čas, protože tak mohla dál odpočívat. „Existuje mnoho ctností, které nelze měřit hmotnými statky.“

	„Opravdu? Jmenuj jednu.“

	„Láska.“

	„Nákrčníky a prsteny ze zlata, spony a diadémy. Nákladné dary, pevný domov a střecha, která nezatéká. Dítě.“

	„Z toho všeho lze lásku odebrat, a přece to zůstává.“

	„Výborně. Pokračuj.“

	„Důvěra.“

	„Hlídej moje bohatství a já ti na oplátku zaplatím.“

	„To je obchod.“

	„Při kterém se kupuje důvěra.“

	„Takové hmotné výměny, jaké popisuješ, mají jen symbolizovat ctnosti, které jsem zmiňovala. Nejsou to ctnosti jen samy o sobě.“

	„Copak takový není význam všeho bohatství, rukojmí?“

	„Myslím, že ne. Nakonec, chamtivost ctnost není.“

	„Chamtivost je jazyk moci, hromadění symbolů.“

	Potřásla hlavou. „Ctnosti si nemůžeš nárokovat. Ty jenom ukazuješ.“

	„Ukazuješ. Jak je ukazuješ?“

	Korya se zamračila. „Dary, které popisuješ.“

	Kývl. „Dobře mě poslouchej. Máš pravdu, že nespojuješ symbol s významem. Ale mýlíš se, že to není běžné.“

	„Potom řeknu, že Ochránce brání tento rozdíl, a aby dokázal, že má pravdu, musí stát stranou, když zloději odnášejí hmotné symboly ctností, jejichž posvátnost a čistotu brání.“

	Haut zabručel. „Hezká teorie. Zvážím –“

	Jak se náhle odmlčel, přimělo to Koryu zvednout hlavu. Zíral pod své nohy. Po dlouhé chvíli vytáhl sekeru a znovu se zadíval do svahu.

	„Mistře?“

	„Podle čeho tedy Azathanai poměřují bohatství?“

	„Mistře? Co se –“ Její pozornost upoutal slabý pohyb, něco se třpytilo. Zadívala se dolů po cestě. Mezi pokroucenými prsteny a broušenými drahokamy se vinul slabý potůček. V tom zvláštním bezbarvém světle vypadal černý jako atrament.

	Haut vyrazil, znovu stoupal, sekeru připravenou.

	Korya se zvedla, pečlivě pramínek obešla a následovala ho.

	Po několika krocích už se tekutině nedalo vyhnout. Je to krev, co tu vidím? Myslela na bohy a bohyně, na představu oběti – kterou Tisteové opustili už dávno – a místo jí náhle připadalo chladnější, krutější.

	Stoupání náhle končilo hromadou kamení, která jako by se zplošťovala, jako by si pouhou váhou mohla vynutit vyrovnání stezky, a na jejím okraji cosi leželo – mrtvola, zpola nahá, údy natažené, jako by ji sem někdo přivlekl. Z toho pokřiveného hřadu stékala v hustých provazcích krev a utápěla posledních pár rozhozených drahokamů.

	Jaghutka.

	Viděla hrot dlouhého nože, jenž jí trčel z hrudi, záda prohnutá způsobem, jenž naznačoval, že jílec vyčnívá mezi lopatkami.

	„Kariš.“

	To vyslovil Haut, stojící nad tělem, zpola jako modlitbu a zpola jako úpěnlivou prosbu. Chvíli nato se zapotácel, jako by měl padnout – a ona popošla blíž, chtěla ho podepřít, i když by ho pochopitelně nikdy neunesla. Haut klopýtavě vykročil, prošel kolem těla a pozvedl sekeru.

	„Kariš!“

	Korya dorazila k mrtvole a zadívala se na ni – první mrtvá osoba, jakou kdy viděla. Hrdě vyhlížející žena s pravidelnými rysy, podle jaghutských měřítek možná krásná, jako by se mračila na beztvarou oblohu. Kly měla bílé jako kozí mléko a rty pootevřené a olepené pěnou a krví. V očích měla zvláštní výraz, jako by nic, co spatří, vlastně nestálo za pohled. Ale Koryou otřásla hlavně jejich nehybnost. Tohle je smrt. Smrt je nehybnost. A nehybnost nepatří mezi živé.

	Vrcholek za hromadou balvanů znamenal konec stoupání – plošina asi pět, možná šest kroků napříč. Božská říše, ale stál na ní pouze Haut. Prohlížel si půdu, jako by se snažil přečíst minulost.

	Ne dávnou minulost. Zemřela teprve před chvílí. Krev sotva začíná tuhnout.

	Konečně našla potřebu promluvit. „Kam se mohli podít? Nikoho jsme neviděli.“ Když Haut neodpověděl, došla na kraj a zadívala se dolů. V hlubině zuřila bouře, stříbřitá, a přece odporná. Zasáhla ji nevolnost. Rychle couvla, málem upadla.

	Haut ji podepřel, pevný jako kámen. „Nemoudré, rukojmí. Dívat se do chaosu znamená přijmout jeho pozvání. K čemuž mě to opravdu láká. Říká se,“ pokračoval a sekera zakřupala na skále, jak ji odložil, „že Matka noc nezaváhala. Skočila do té divoké říše. A vrátila se, ale už to nebyla stejná žena jako předtím. Teď se obrací zády k chaosu, šampionu všeho, co není.“

	Zamyslela se nad jeho slovy, jak byla nesouvislá, v dané chvíli uvolněná.

	„Sázím se, že není moudré udělat ze sebe symbol,“ prohlásil Haut, „a jestli je žádaná, koho to překvapuje?“

	„Mistře? Kdo byla ta Jaghutka? Kdo to mohl udělat?“

	„Žena mého bratra,“ odpověděl Haut. „Kariš. Největší učenec mezi Jaghuty. Vylákali ji sem a zavraždili.“

	„Azathanai?“

	„Jeden nebo víc z nich, ano.“

	„Vypukne válka, mistře? Mezi Jaghuty a Azathanai?“

	Na to se obrátil a prohlížel si ji, ale pak se zase otočil. „Válka?“ Vyslovil to slovo, jako by ho ještě nikdy neslyšel a teprve teď pochopil jeho význam.

	„Mistře. Když jsme se vydali na tuto cestu, říkal jsi, že jsme dostali pozvání. To abychom viděli tohle? A pokud ano, tak proč?“

	„Pojmenovala to Andijská stúpa – ta vaše Matka noc. A udělala z ní pěst temnoty. Rukojmí, my teď máme za úkol se v těch symbolech vyznat. Na to tvoje chytrost předčí tu mou. Odjakživa jsem věřil, že nás potřebuješ. Teď to vypadá, že my potřebujeme tebe.“ Zkřivil obličej a jako by se před ní zhroutil. „Koryo Delat, pomůžeš nám?“

	

		KAPITOLA DEVĚT



	

	Haral, vůdce strážců karavany, který si nechtěl nechat říkat „pane“, zastavil koně a čekal na ostatní. Před ním se cesta dělila a začínalo tu dláždění. Nalevo šplhala jedna větev asi sto kroků k opevněným hradbám držby Tulla, stavby vytesané do skály. Okna byla jen asi tucet otvorů ve skalní stěně nad hromadou balvanů, tvořící obranný val. Podél nerovné hradby se zvedaly přisedlé věže, celkem čtyři, každá u základny dvakrát širší než na vrcholku, a plošinám vévodily katapulty na podstavcích. Orfantalovi připadala držba Tulla, tyčící se před ním, jako hrad z pohádek, a představoval si vysoké chodby zahalené ve stínech, kudy kráčejí truchlící pánové a ustarané paní, pokoje, kde kdysi žily děti, nyní zamčené, a kolébky – páchnoucí plísní a pokryté tlustou vrstvou prachu – rozkývané pouze slabým průvanem za noci.

	Na hácích lemujících zdi viděl rezavějící zbraně a prověšené nástěnné koberce. Obrazy s věkem bledly, ale na všech byly válečné scény, smrt hrdinů a vrahové na útěku. V každém pokoji visely takové koberce jako slabá ozvěna bitev, plnící stěny mrtvolami ušitými z nití, probodanými šípy či nesoucími ošklivé rány.

	S Grippem po boku zastavil Haral vedle Orfantala.

	Kapitán pohlížel na Orfantalovu herku s lítostí. „Utáboříme se tady,“ prohlásil po chvíli. „Paní není v sídle, takže se jí nemusíme jít poklonit, což je dobře, protože ten kůň by se nahoru nikdy nevyšplhal.“

	Orfantal položil ruku kobyle na krk, jako by ji mohl ochránit před Haralovými krutými slovy. Když pod dlaní ucítil teplo, neuměl si představit, že by se tohle zvíře vzdalo života. Viděl v něm věrného služebníka a věděl, že jeho srdce se nikdy nezastaví. V poslední cestě je sláva, a on si byl jistý, že ho kobyla donese až do Charkanas.

	Gripp se zadíval na pevnost v dálce. „Brána se otevírá, Harale. Desátek, co myslíš?“

	Zamračený Haral neříkal nic. Sesedl a vedl koně ke studni s kamenným roubením vedle křižovatky. Za ní se táhla rovina pobitá železnými stanovými kolíky, s půl tuctem ohnišť obložených kameny.

	Orfantal se zadíval tam, kde dlážděná cesta vedla hlouběji do kopců. Pokud tam jsou bandité, budou se schovávat mezi vybělenými útesy lemujícími silnici. Možná se na ně právě upírají pozorné oči. A zítra by mohlo dojít k přepadení. Mír náhle roztříštěný, křik, řinčení zbraní, jezdci padající ze sedel a těla ztěžka žuchající do prachu. Srdce se mu rozbušilo vzrušením – svět je tak obrovský! Mohli by ho unést, chtít výkupné, a on by skončil svázaný v nějaké chatrči, ale vykroutil by se z pout, prohrabal se ven, vyklouzl do bludiště skal a rozsedlin a žil by jako divoké zvíře.

	Léta by ubíhala a pak by z kopců přišla zpráva o novém náčelníkovi banditů, chytrém a bohatém, poutníkovi, který krade mladé ženy a dělá z nich své nejvěrnější válečníky, a o jejich věrnosti by nemohlo být pochyb, protože každá žena by svého náčelníka milovala, jako manželka miluje manžela.

	Dobyl by držbu Tulla a zbavil ji duchů a zlomených srdcí. Spálil by všechny koberce. Byla by tu spousta dětí, celá armáda. A všechno by šlo dobře, protože stoly by se prohýbaly pod pečínkami, až by i poslední vysoce urozený dům přitáhl k hradu a oblehl by ho. Přišli by po tisících, a až by překonali hradby, on by bojoval do konce na hradbách a bránil své děti – ale někdo by otevřel bránu výměnou za zlato a nepřítel by byl náhle na nádvoří. Při útoku ze všech stran by ho na kolena srazil oštěp vržený zezadu, a on by se pootočil, aby uviděl vraha, zrádce, a postavil by se bohům a opět by povstal –

	„Dolů z toho koně, pro všechno na světě,“ houkl Gripp.

	Orfantal sebou trhl a pak rychle sklouzl ze sedla. Společně se starcem, který byl jeho ochráncem, odvedli koně ke studni.

	„Blíží se vůz,“ poznamenal Gripp. „A je s nimi vysoce urozená. Mladá. Stejně mladá jako ty, Orfantale. Nejsi zvědavý?“

	Orfantal pokrčil rameny.

	„Když je paní doma, posílá dolů skvělé jídlo a pití každému, kdo se tu utáboří. Je to měřítko její cti, víš? Haral v to doufal, pak byl zklamaný, ale teď už zase doufá. Čerstvé jídlo by se nám hodilo. A pivo jakbysmet.“

	Orfantal se ohlédl na Harala, který pilně odsedlával koně, zatímco jiní připravovali tábor. „Možná vyjela lovit bandity.“

	„Kdo?“

	„Paní držby.“

	Stařec si přetřel šíji, kterýžto zvyk zanechal špinavou čáru, kterou zřejmě nedokázal smýt, i když se snažil. „Takhle blízko Tully žádní banditi nejsou, Orfantale. Den cesty v horách, asi v polovině cesty odtud k Hustský Kovárně, to začne být nebezpečný. Ale neděláme si moc velký starosti. Povídá se, že odpírači teď vydělávají víc peněz dolováním cínu a olova, který prodávají Hustům – víc, než by kdy mohli získat přepadáním lidí jako my. Nezapomínej, havířina je těžká dřina, já bych to teda dělat nechtěl. Jde o to zvážit rizika, víš?“

	Orfantal zavrtěl hlavou.

	Gripp si vzdychl. „Sedla dolů a hřebelcovat, než je nakrmíme. Ta tvoje herka má špatný oko a teď jí slzí víc ze všeho toho prachu. Stáří není žádná legrace, to ti teda povím.“

	Minulé dvě noci neměli dost paliva na vaření, stačilo jen na čaj, a tak jedli chleba, sýr a uzené maso tvrdé jako podešev. Ale dnes v noci hořely tři ohně na posledním sušeném trusu a zpod vozíků se vytahovaly kotlíky. Než byly postavené stany a v nich rozbalené pokrývky, dorazili návštěvníci z držby Tulla.

	Orfantal už svého koně vyhřebelcoval a odvedl do provazové ohrady. Chvíli se díval, jak herku vítají ostatní zvířata, a říkal si, jestli ji taky litují, a pak zamířil k ohňům, kam došli i cizinci.

	Jeden sluha vybalil dřevěné uhlí a sušený trus, který přenesl k Haralovu vozu, a kolem ohňů teď bylo plno ranců s jídlem. Vedle Harala stála urozená dívka oblečená v silném půlnočně modrém plášti z nějaké navoskované látky, a když Orfantal došel blíž, viděl, že na něj upírá tmavé oči.

	Haral si odkašlal. „Orfantale z rodiny Nerys Drukorlat, toto je Sukul z Anchadu, sestra kapitána Šarenas Anchadu, oštěpník Urusanderovy legie v bitvě na Mišarnské pláni.“

	Orfantal si kulatolící dívku přeměřil. „Jsi taky rukojmí jako já?“

	„Host,“ vysvětlil Haral, než mohla odpovědět sama, jako by se za Orfantalovu otázku styděl a bál se, aby se dívčina neurazila. „Menší rodiny si vyměňují rukojmí jen mezi sobě rovnými. Paní Hiš Tulla je z větší rodiny a vládne u dvora značnou mocí.“

	Sukulin výraz se nezměnil.

	Orfantal nedokázal odhadnout její věk. Mohla být o rok starší než on, nebo taky o rok mladší. Byli stejně vysocí. Něco v jejích očích ho vyvádělo z míry. „Děkuju, Sukul Anchadu, za tento dar jídla a společnosti,“ řekl.

	Dívka zvedla obočí. „Pochybuju, že ses takovým způsobům naučil od své báby,“ poznamenala opovržlivě. „Ona Urusanderově legii žádnou čest neprokázala.“

	Haral se tvářil znepokojeně, ale nevěděl, co říct, a tak mlčel.

	Orfantal pokrčil rameny. „Nevěděl jsem, že moje bába zneuctila tvoji rodinu. Mrzí mě to, protože ty jsi ukázala, že jsi v nepřítomnosti paní Tully velkorysá. Za sebe ti i tak děkuju.“

	Nastalo velmi dlouhé ticho, pak Sukul naklonila hlavu. „Orfantale, máš se ještě hodně co učit. Ale pro tento večer využiju tvé nevinnosti. Společně zanecháme zahořklost v neklidných rukou kmetů. Tvoje laskavá slova mě dojala. Pokud bys někdy v životě potřeboval spojence, můžeš zavolat Sukul Anchadu.“

	„Až se stanu velkým válečníkem,“ opáčil Orfantal, „přivítám tě po svém boku.“

	Zasmála se a pak ukázala k nejbližšímu ohni. „Připoj se tedy ke mně, Orfantale, a najíme se jako vojáci na pochodu, a běda nepříteli, který na nás čeká.“

	Její smích ho vyváděl z míry, ale pozvání bylo jako jiskra v suchém troudu, jako by neomylně zažehla oheň jeho předpokládané budoucnosti a byla ochotná v ní přijmout místo. Podíval se na ni pozorněji, představoval si její obličej – silnější, starší – směle vyvedený nití. Tvář vedle tváře hrdinovy, letitá společnice, věrná a spolehlivá, a jak míjeli Harala a Grippa, Orfantal cítil, jak se ta tvář, usmívající se a ruměná, noří do jeho duše.

	Rozhodl se, že se z nich opravdu stanou velicí přátelé. A někde ještě dál čekal, rozmazaný a nejasný, ale s temným příslibem, jejich zrádce.

	***

	Nechali jim dvěma vlastní oheň a Orfantala to zprvu znepokojovalo. Byl zvyklý na Grippovu společnost a považoval ho za moudrého strýčka či kastelána. Jenomže tu byla otázka krve a čistoty, a třebaže byl Anchadin rod nižší, pořád stál vysoko nad Haralovým, Grippovým a ostatních.

	V tom, co Orfantal viděl ve společnosti stráží a kupců, nebylo nic, co by tento rozdíl ve třídách objasňovalo. Hrubé způsoby všech poutníků Orfantalovi nestačily, a dokonce i to, jak Haral surově zacházel s Naradem, vycházelo z jeho neposlušnosti.

	Když se ale Sukul posadila naproti němu – na stoličku podobnou sedlu, kterou jí přinesli z vozu z držby – a sloužící začali nosit cínové talíře s hromadami horkých pokrmů a korbely s vinným střikem – Orfantal si s překvapením uvědomil, že si během cesty zvykl na své společníky natolik, až je přestal vidět odlišně, byl prostě sirotek v jejich společnosti, oblíbený u všech a vlastně jeden z nich.

	Náhlá úcta byla nevítaná, připomínka všech těch pravidel chování, která nedávají smysl, a když viděl, jak na to Sukul reaguje přirozeně uvolněně, vrátily se mu všechny bábiny netrpělivé lekce, nepříjemné stejně jako rána proutkem přes záda.

	„Orfantale,“ promluvila Sukul, zatímco se vrtala v jídle, „pověz mi něco o sobě. Ale nejdřív, abych ti ušetřila čas, tady je to, co vím. Příbuzný Nerys Drukorlat, válečné vdovy – měla dceru, že? Kdysi rukojmí domu Púrak. Ale o její rodině mimo její vlastní panství jsem toho slyšela jen málo. Vlastně jsem byla přesvědčená, že ta pokrevní linie už skoro vyhynula, jako prastarý, kdysi hrdý strom, kterému zbyla pouze jediná větev nesoucí listí. Musíš přicházet zdaleka, z nějaké polozapomenuté snůšky na samém okraji Kurald Galain.“

	Orfantal dobře znal příběh, který měl vyprávět. Ale Sukul bude jeho společnicí, a tak mezi nimi bude pravda. „Nerys Drukorlat je ve skutečnosti moje bába,“ vysvětlil jí. „Moje matka je Sandalat Drukorlat, která nyní přebývá u Dracons jako rukojmí. Můj otec padl ve válkách, ve velké bitvě, když zachránil život mnoha slavných vysoce urozených.“

	Dívka přestala jíst a upřeně se na něj zadívala. „Nerys pro tebe určitě přichystala jiný příběh k vyprávění,“ podotkla potichu.

	„Ano. Ale ten nedával smysl. Nevím, proč mám předstírat, že mám jiné rodiče. Moje matka je ke mně velice laskavá a vypráví mi hodně o otci. Jejich lásku mohla umlčet pouze smrt.“

	„U koho budeš rukojmí, Orfantale?“

	„V samotné Citadele, u linie synů a dcer Matky noci.“

	Odložila talíř téměř nedotčený a natáhla se pro víno. „A to bylo všechno domluveno? Žasnu – opravdu nyní Matka noc získala pro své nejbližší následovníky – své syny a dcery – jednotu a čest většího domu? Zajímalo by mě, co si o tom myslí vysoce urození. Pokrevní linie mají být zkříženy, a to vše kvůli kultu uctívání.“

	Její slova ho zmátla. Bylo už jasné, že je mnohem starší než on. „Myslím, že všechno je domluvené.“

	Zalétla k němu pohledem, soustředěná jako vždy. Vypila půlku korbele a nechala si dolít. „Orfantale, jsme nyní opravdu přátelé?“

	Kývl.

	„Potom dobře poslouchej, co ti radím. Za pár dní dorazíš do Charkanas a předají tě do opatrování těch, kdo přebývají v Citadele. Budou tam učitelé a ty budeš mít pocit, že tě tahají na jednu nebo druhou stranu, a dokonce i ti, kterým tě předají do péče, budou mít plno práce s vlastními povinnostmi a zájmy. Nejspíš ti ten život bude připadat hodně osamělý, Orfantale.“

	Zíral na ni. Copak se všichni nesejdou, aby ho přivítali, jako vítali jeho matku? Aco Anomander Dlouhý vlas? A Andarist a Silchas Zmar?

	„Vyhledej paní Hiš Tullu – právě je tam. Než zítra odjedeš, pošlu sluhu se zprávou, kterou jí napíšu a kterou musíš mít u sebe a potom jí ji osobně předat.“

	„Dobře. Ale ty nejsi rukojmí. Jsi host – proč jsi hostem v držbě Tulla?“

	Udělala kyselý obličej. „Moje sestra má u dvora jistou pověst a naše matka viděla, jak se vydávám po stejně vzpurné cestě. Chtěla tomu zabránit. Bylo tu staré přátelství ukované na bojišti… no, matka požádala a paní Hiš žádost přijala. Jsem její svěřenka, dostalo se mi vzdělání nad moje postavení a pod ochranou Hiš Tully – která je sama známá pro svůj vzpurný život, jenomže ona se z té odporné stezky vrátila.“ Napila se vína a usmála se. „Můj milý, teď jsem tě zmátla. Dbej tedy na toto: krev není ve světě jedinou věrností. Dva duchové se stejným viděním věcí můžou překonat předěl. Zapamatuj si to, Orfantale, protože dnes večer jedno takové přátelství začalo mezi námi.“

	„Byl to báječný večer,“ podotkl Orfantal.

	„Hiš Tulla se snaží ukovat stejné přátelství, stejnou věrnost mezi vysoce urozenými a důstojníky Urusanderovy legie. Tím chce dosáhnout míru v Kurald Galain. Ale povím ti, že mnoho důstojníků, mezi nimi třeba moje sestra, nemá o mír zájem.“

	Orfantal kývl. „Bojovali ve válkách,“ řekl.

	„Drží se urážek, skutečných i vymyšlených.“

	„Navštívíš mě v Charkanas, Sukul Anchadu?“

	Vypila víno. „Mám-li stanout po boku velkého válečníka, tak se určitě znovu setkáme, Orfantale. A teď dopij – usrkáváš jako ptáček, když by sis měl naplnit břich.“

	„Kéž bych měl sestru,“ povzdechl si Orfantal. „A kéž bys to byla ty.“

	„Přátelé jsou lepší než sourozenci, Orfantale, jak možná jednou zjistíš. Na přítele se můžeš spolehnout, což se o sourozencích nedá vždycky říct. Ach, a ještě jedna věc.“

	„Ano?“

	„Ten příběh, který tvá bába chce, abys vyprávěl. Považuj ho za pravdivý – zapomeň všechno, co jsi mi dneska v noci řekl. Tu pravdu se nesmí dozvědět nikdo jiný. Slib mi to, Orfantale.“

	„Slibuju.“

	„Čím budeš starší,“ dodala tónem, díky němuž se vyrovnala jeho bábě, „tím lépe poznáš pravdu o minulosti. Můžeš ji vyprázdnit. Můžeš ji znovu naplnit. Můžeš vytvořit takovou pravdu, jaká se ti zalíbí. Žijeme dlouho, Orfantale – mnohem déle než Džhelekové nebo Psí běžci. Když budeš žít dost dlouho, ocitneš se ve společnosti dalších lhářů, dalších smyšlenek, a všechno, co budou vykládat o svém mládí, bude zářit tak jasně, až to bude oslepovat. Vyslechneš si jejich příběhy a budeš vědět, že lžou – stejně jako ty. Stejně jako my všichni.“

	Orfantalovi se točila hlava, ale proti jejím slovům slyšel slabou námitku stoupající odněkud z hloubi. Neměl rád lháře. Lhát znamenalo porušit věrnost. Lhát, jak věděl duch každého mrtvého hrdiny, znamenalo zradit.

	Noc se nořila do zmatku a on se cítil převelice osamělý.

	***

	„Já jsem velkým příznivcem vynálezů,“ sdělil Povejš Herat dívence vedle sebe. Podíval se na ni a dodal: „Ale buď opatrná. Odtud je to pořádná hloubka, a nevoli celého klanu Hustů, kdyby se ti něco stalo, bych nepřežil.“

	Legyl Behust zřejmě hodlala nebrat jeho varování na vědomí. Vylezla na stínku. Lehla si na břicho a natáhla se, obličej zrudlý vzrušením, oči vykulené úžasem.

	Povejš ji chytil za kotník a pevně držel. „Moc tě rozmazluju,“ zabručel. „Ale dobře si prohlédni všechno, kam až dohlédneš. Město stojí zády k řece za námi a vlastně i k samotné Citadele. S osadami na jižním břehu, kde najdeš továrny, pekelně páchnoucí průmyslem, si nemusíme dělat starosti. Vydělávají tam kůže, porážejí prasata, krávy a tak podobně. Rozemílají kosti na hnojivo. Hnětou hlínu a každý den přivážejí dávky z milířů. Všechny nezbytnosti k udržení velkého počtu obyvatel.“

	„Nechci se tam dívat!“

	„Ovšemže ne. Lepší jsou tyto pěknější stavby, smutný pokus o řád –“

	„Ale kde jsou duchové lesa? Kde je les? Mluvil jsi o lesích!“

	Ukázal. „Támhle ta tmavá čára na severu. Kdysi bývala mnohem blíž.“

	„On utekl?“

	„Považuj Charkanas za zvíře, které vylezlo z řeky. Možná aby se slunilo, nebo se jenom chtělo mračit na svět. Představ si dlouhoocasé želvy se zobáky – ty, které říční lidé nosí na trh. Pokroucené, zubaté krunýře, ošklivé kousnutí a silné svaly na dlouhém krku. Silné nohy s drápy. Kůže tuhá jako zbroj. Ošklivé zvíře, Legyl, vzteklé a nenasytné. Když se přiblížíš, uslyšíš, jak syčí.“

	Na úzkém kamenném výstupku se zakroutila. „Kde má oči? Nevidím oči!“

	„Moje milá, přece my jsme těma očima. Tady na Staré věži. Jsme očima města a jsme očima světa a to je největší zodpovědnost, protože pouze skrze nás může svět vidět sám sebe, a z toho pohledu se rodí záhada – uvolnění představivosti – a ve chvíli poznání se všechno změní.“

	Slezla dolů. „Ale já nechci být jeho očima, mistře Povejši.“

	„Proč ne?“

	„Protože nevím, co vidím.“

	Pomohl jí na nohy. „To je v pořádku, protože to neví nikdo z nás. Opraš si šaty. S tou představou ‚vědění‘ vstupuješ na složité území.“

	„Nemohla jsem spadnout,“ prohlásila a plácala po skvrnách na šatech.

	„Ovšemže ne. Držel jsem tě za nohu.“

	„Jistě.“

	„A na mě se můžeš spolehnout, Legyl,“ prohlásil Povejš Herat. „Takže, jak říkáš, některé věci se dají dobře poznat. Ale pověz mi – nepřipadá ti město živé?“

	„Viděla jsem všechny. Na ulicích. Byli maličcí!“

	Povejš ji vzal za ruku a vedl zpátky k padacím dveřím a schodišti dolů. „Blechy z bláta, komáři a klíšťata zavrtávající se do kůže.“

	„Byly to domy a tak. Žádná říční želva.“

	„Ukázal jsem ti město, a podívat se na město znamená podívat se na své tělo, Legyl. A Citadela… inu, oči jsou v hlavě a hlava je na těle. Dnes ráno ses stala očima Citadely. Není tvoje tělo z masa a kostí? Není to místo tepla a práce, tepu tvého srdce, tvého dechu? Taková je moudrá Charkanas.“

	Pod schody se mu vytrhla. „Cedorpul je lepší učitel než ty. Co říká, dává smysl. U tebe ale ne.“

	Pokrčil rameny. „Zapomněl jsem na úzký hřad dětské mysli. V pragmatismu je útěcha, viď?“

	„Teď si půjdu hrát k sobě do pokoje.“

	„Jen běž,“ vybídl ji.

	Jediné rukojmí chrámu seběhlo po vnitřních schodech dolů. Povejš Herat zaváhal, pak se otočil a vrátil se na věž. Jeho ranní rituál, soukromé rozjímání o Charkanas, se ještě dal zachránit. Cedorpul ho přepadl na chodbě před jeho komnatou a dal mu mladou studentku na starost. Pár chvatných slov ohledně výuky, a pak byl mladý kněz pryč.

	Chodbami Citadely se honily další klepy, další znepokojení. Útočiště na Staré věži bylo jeho silou mezi všemi těmi nesmysly. Místo toho měl najednou na starosti dívku, kterou považoval téměř za divošku, a nejspíš dost prostoduchou, jak ji chrám zanedbával. Desítky učitelů si ji neustále předávaly z ruky do ruky a k žádné lekci se nikdy nevrátily. Její výuka byla útržkovitá, prováděná v chvatu a v podstatě jako vyrušení od práce. Když se na ni ale podíval, ve velkých očích, které k němu vzhlížely, spatřil jasnou inteligenci.

	Rozhodl se, že když už je dvorský historik, dá jí lekci z historie. Jeho ctižádost však neměla dlouhého trvání, protože ho zmátlo, jak bez dechu rozhazovala poznámky a postřehy. Poslouchala jeho slova, jako by jeden poslouchal ptačí píseň na zahradě, jako příjemné ozvučení pozadí. Cokoliv si z toho vzala, působilo náhodně, ale tak to možná dělaly všechny děti. Zřídkakdy se s nimi stýkal, což mu vyhovovalo.

	Vyhlédl na Charkanas. Nad městem se vznášel řídký kouř, ale ještě nevystoupal až k věži. Změkčoval všechno, co leželo dole, a on přemýšlel nad ztrátou, jakou vždycky z této vyhlídky cítil, jak se rozlehlost vždycky zúžila do bezprostředního okolí a podrobnosti nablízku nabyly na naléhavosti. Bývaly doby, tak v minulém pokolení, kdy městští malíři vycházeli ven a malovali krajinky, a podle něj tyto obrazy dosáhly toho, co realita nedokázala. Byl v nich příslib hloubky a vzdálenosti, přičemž příslib vždycky zůstával posvátný, protože ani hloubku, ani vzdálenost nebylo možné prozkoumat. Při pohledu zblízka byly vidět jen tahy štětcem a zaschlá barva na dřevě. A tím iluze skončila.

	Smrtelnou mysl zahlcují podrobnosti, zaslepují ji před širšími souvislostmi dějin. Myslel si, že tento poznatek obsáhne ve své lekci s Legyl. Nyní si říkal, že je nejspíš na takové představy příliš mladá. Bylo však stejně pravděpodobné, že věk má s chápáním pramálo společného. Stačilo jenom sejít z věže a vrhnout se do zběsilého světa dvora, aby uviděl stejnou posedlost podrobnostmi a bezprostředností, která Legyl Behust honila sem a tam. Pokud něco, bylo takové srovnávání nelaskavé vůči dítěti.

	Nezáleželo na tom. Nevyslovené myšlenky nezanechávají jiným jizvy. Osud vnitřní krajiny toho, kdo si takové věci myslí, je pochopitelně zcela odlišný. Věděl, že to doprovází selhávající mysl, a v tom selhání se nalézá místo, kam přichází spousta nevyslovených myšlenek, a to je místo předsudků, nenávisti a nevědomosti.

	Věděl, že je špatný učitel. Svoje dějiny splétal, jako by to byly vynálezy, nespojité a nepodstatné. Horší bylo, že měl radši barevné šmouhy než utkvělé podrobnosti, nepopsatelnému pocitu dával přednost před důkladnou analýzou, možnosti před pravděpodobností. Podle všech měřítek byl hrozný historik.

	Nad městem pod sebou viděl stín, jaký nevrhal kouř, ani nepocházel od mraku, protože obloha byla jasná. To byl nádech Matky noci, kradoucí světlo ze světa. Říkal si, co to asi dělá s ní. Je to, jak říkají kněžky? Pohlcuje ho, krmí se jím? A když světlo odejde, kam jde?

	Staří krajináři byli posedlí světlem a tato posedlost údajně mnoho z nich dohnala k šílenství. Určitě by to ale bylo mnohem horší, kdyby bylo ukradeno všechno světlo. V duchu se vrátil ke Kadaspalovi, nejlepšímu ze všech portrétistů – je div, že žije v mračnu strachu a svůj vztek si vybíjí na celém světě? Kněžky slibovaly s přicházející temnotou dary a nikdo v ní prý nebude slepý. Takové dary přicházejí s magií, takže nejsou nikdy zadarmo. Povejš přemýšlel o ceně, která na ně na všechny čeká.

	Ze schodiště uslyšel šátrání. Když se otočil, vyškrábal se ze dveří Cedorpul. Mladý kněz supěl a kulatý obličej a kulaté tělo jako by se mu volně pohupovaly, jako by byly nafouknuté. Za ním se na plošinu vynořila další postava.

	Cedorpul se rozhlédl kolem sebe. „Ona není tady? Kde je?“

	„Ve svém pokoji. Hraje si.“

	„Zřekl ses zodpovědnosti!“

	Povejš Herat naklonil hlavu na stranu. „Přesně to jsem si říkal, když jsi ji nechal u mě, Cedorpule.“

	Kněz mávl rukou a pak si chvíli urovnával ušpiněnou halenu. „O těchto věcech nemá smysl se hádat. Je známo, kde se nachází, a to je jediné, na čem tu záleží.“

	Druhý kněz se protlačil kolem Cedorpula a zahleděl se na město.

	„Endeste Silanne,“ oslovil ho Povejš, „pověz mi, co vidíš.“

	„Nejde ani tak o to, co vidím, jako o to, co cítím, historiku.“

	„A co tedy cítíš?“

	„Tady nahoře jako by mi z ramenou spadla tíha světa. Zatímco v chodbách pod námi…“ Pokrčil rameny.

	„Jsi mladý,“ poznamenal Povejš. „Máš hodně co nést, ale dar mládí znamená, že tu tíhu sotva cítíš. Trápí mě pomyšlení, že stárneš předčasně.“

	„Ještě jsi to neslyšel,“ ozval se Cedorpul. „Dorazil jezdec z jednoho kláštera. Zaklínač Reš vede oddíl Třasů. Doprovázejí hosta, co se chce setkat se samotnou Matkou nocí.“

	„Opravdu? Už se ví, jestli ho přijme? Musí to být opravdu důležitý host.“

	„Z Vitru.“

	Povejš se k němu obrátil a prohlížel si zarudlý obličej a jasně modré oči. Znovu užasl nad tím, že Cedorpul nemá obočí ani žádné jiné ochlupení obličeje – opravdu si jenom důkladně holí celý obličej stejně jako hlavu? Vypadalo to jako podivná póza. „Z Vitru nepřichází nic,“ namítl.

	„Vynášíme smělá prohlášení na vlastní nebezpečí,“ zamumlal Endest opírající se o zeď.

	Povejš se nad tím zamyslel. „Azathanai prý vyrobili kamenné nádoby, které Vitr udrží. Možná se z takového materiálu dají postavit celé lodě.“

	„Žádné lodě,“ řekl Cedorpul. „Kromě toho víme jen málo. Je to žena, ale ne Tistejka.“

	„Azathanai?“

	„Vypadá to tak,“ potvrdil Endest.

	„Brzy by zřejmě měli dorazit na kraj lesa,“ hlásil Cedorpul a šel se postavit vedle druhého kněze. „Chtěli jsme odtud sledovat jejich příchod.“

	Tolik k poklidnému rozjímání. „Předpokládám, že dole už je všechno připravené.“

	„Nic velkolepého,“ utrousil Cedorpul. „Nakonec, není to formální návštěva.“

	„Žádné leštění přezek?“ otázal se Povejš. „Žádné pulírování stříbra?“

	Endest frkl.

	Cedorpul nafoukl masité líce a pomalu zavrtěl hlavou. „Dnes jsem si nedobře vybral společnost. Jsem napadán neuctivostí. Historik, který opovrhuje historickými příležitostmi. Akolyta, který se vysmívá slušnosti.“

	„Slušnosti?“ Endest se pootočil na lokti a zadíval se na něj. „Jak rychle zapomínáš, že dnes před svítáním jsem tě vytáhl zpod tří kandidátek na kněžky. Páchl jsi jako měch vyčpělého vína, a ohledně těch skvrn na tvých šatech, inu, nejslušnější jsem, když je nezkoumám příliš zblízka!“ Obrátil se k Povejšovi Heratovi: „Cedorpul nachází kandidátky, když ještě čekají v předpokoji gardedámy, a sděluje jim, že jejich dovednosti v posteli je třeba prověřit –“

	„Využívám jejich přirozené dychtivosti,“ vysvětloval Cedorpul.

	„Našel si nepoužívaný pokoj a teď od něj má klíč. Kandidátky musejí přísahat, že nic neprozradí –“

	„Jejda,“ prohodil Povejš. „Cedorpule, riskuješ budoucí opovržení a spravedlivou pomstu. Doufám, že se toho dožiju ve vší slávě.“

	„Endeste, zklamal jsi mě ve všech aspektech přátelství, jaké si umím představit. A navíc před dvorským historikem! Právě vy dva mě zaklejete do osudu, který historik tak hrozivě popisuje!“

	„Těžko,“ namítl Endest. „Představuju si noc zpovědi – ne, koho tady klamu? Desítky nocí a stovky zpovědí. Tvůj osud ti věru nezávidím –“

	„Včera v noci jsi vypadal vděčný za to, co jsem odložil, ctný akolyto. A každou jinou noc taky. Kdo řekl, že pokrytectví nemá v chrámu uctívání místo?“

	„Nikdo, pokud vím,“ podotkl Povejš Herat.

	„Opravdu?“ podivil se Cedorpul. „Je to pravda?“

	Povejš kývl.

	„Jejda,“ řekl Cedorpul a povzdychl si. „O tohle se nemá smysl hádat. Prozatím ponechme stranou nešťastné okolnosti, které nás tři vehnaly do společnosti ostatních, a potěšme se z vyhlídky.“

	„A co mladá Legyl Behust?“ chtěl vědět Povejš.

	„Ohledně vzdělávací hodnoty hraní se určitě dá nanést pádný argument. Kromě toho, komnata pod námi je tradičním útočištěm pro řádku rukojmí v Citadele. Kéž zavřela dveře na závoru, aby si zajistila soukromí. Alespoň do poledního zvonění.“

	Povejš Herat si poněkud nevděčně pomyslel, že by dával přednost společnosti Legyl Behust.

	„Už je vidím!“ hlásil Cedorpul.

	***

	Sestra Emral Lanear se prohlížela ve stříbřeném stojacím zrcadle. Z něj se na ni dívala lehce rozmazaná žena s příslibem veliké krásy, a Emral toužila, aby si mohly vyměnit místa. Kdyby byla její modlitba vyslyšena, nikdo by nedokázal proniknout závojem a ona by se nemusela neustále chránit, jen aby někdo nezahlédl zmučené pravdy vířící jí v očích, ani by nic neprozradila svým výrazem.

	Svět udržuje svoje iluze. Nikdo nevidí na věky věkův, nedohlédne za obzor, skrz hustý les a skalnaté hory či do hlubin temných řek, a tak v nich existují přísliby, zvoucí k toužebnému doteku, nabízející velkolepý výhled. Iluze mají všichni, kdo je vidí ve jménu duševního zdraví nebo možná naděje. A tak ji taky vidí ostatní: velekněžku zaujímající své místo u oltáře s druhou velekněžkou po boku, obě představující Matku noc, jejímž závojem temnoty nikdo nepronikne – tohle mohli všichni vidět a najít si takovou iluzi, jaká je utěší.

	Neměla důvod nelibě nést jejich naděje. A přece, přes to všechno, si přála, aby obraz před ní vystoupil ze zrcadla a opustil své místo, aby se tam ona mohla vrhnout. Iluze udržují svět a ona už byla nesmírně unavená udržováním té své.

	Nižší kněžky za ní ustaraně přešlapovaly a ji to rozčilovalo. Utekly z postelí a od mužů ležících na nich, jen co se k nim donesla ta zpráva. Představovala si je proměněné, jako by shodily jasné hedvábí, které nahradilo mastné, tmavé peří. Ústa zkroucená v zobáky. Bez dechu vycházející slova rozpouštějící se do nesmyslného krákání. Zatuchlý žár jejich těl plnící komnatu a nohy s dlouhými prsty, hrabající podrážděně v bílém trusu. Ve chvilce se otočí od zrcadla, pohlédne na ně a usměje se na smrt iluzí.

	„Žena!“ sykla kterási.

	„Azathanai! Prý na sebe můžou vzít každou podobu, jakou chtějí.“

	„Nesmysl. Jsou vázaní stejnými zákony jako my ostatní – tobě se možná zdá, že unikáš té své odporné tváři, Vyžillo, ale tobě by nepomohla ani azathanajská moc.“

	Pronikavý smích.

	Emral hleděla na rozmazaný odraz a uvažovala, co si asi myslí, co asi vidí. Říkala si, že musí existovat nějaký tajný rozhovor mezi myšlením a viděním, jehož každý závěr zůstává skrytý. Ale dívat se na sebe v zrcadlovém světě znamená vidět každou pravdu a nemít, kde se schovat. Obávám se, že zrcadla jsou výzvou k sebevraždě.

	„Sestro Emral.“

	Při zvuku známého hlasu se lekla. Ale rozmazaný obraz nic z toho neukazoval a ona pocítila záchvěv nesmyslné žárlivosti. A přece zachovala klid a na zavolání se neobrátila. „Sestro Syntaro, je čas?“

	Emral si uvědomila, že příchod velekněžky Syntary se sám ohlásil před chvílí v náhlém ztichnutí kněžek. Taková byla moc oné mladé ženy, jako z leštěného zlata a kapala z ní krev. Emral už ji viděla v zrcadle, téměř beztvarou, rozhodně ne krásnou ani působivou. Potlačila nutkání natáhnout ruku a ten obrys setřít, smést ho ze světa.

	Dvě velekněžky nebyly zapotřebí. Chrám byl prastarý, kdysi zasvěcený duchovi řeky. Jméno toho boha bylo vymazáno ze všech záznamů. Barevná vyobrazení byla seškrabána ze stěn, ale ona věděla, že Dorssan Ryl dostala jméno po duchovi, který kdysi přebýval v jejích hlubinách. Za dávného úsvitu, kdy byly zasazeny první kameny Charkanas, vedl procesí a obřady uctívání jediný kněz a prováděl mnoho nezbytných obětí.

	Kulty Yan a Yedan byly přežitky z těch časů, ale Emral je považovala za pouhá prázdná zpodobení, kde asketové vymýšlejí pravidla odříkání v pomýlené víře, že utrpení a víra jedno jsou.

	Místo aby Syntara odpověděla na Emralin tichý dotaz, začala posílat všechny ostatní ven. Nyní se opět obrátila k Emral. „Budeš na sebe zírat, dokud nepřijde naprostá temnota?“

	„Zkoumala jsem, jak ztrácí lesk,“ odvětila Emral.

	„Tak pošli uchazečky, ať ho vyleští.“ V Syntařině tónu se ozýval první náznak podráždění. „Musíme něco probrat.“

	„Ano,“ řekla Emral a konečně se k ní otočila, „to je v dnešní době zřejmě náš hlavní úkol. Probírat… něco.“

	„Blíží se změny, sestro. Musíme být v postavení, abychom jich mohly využít.“

	Emral si mladší ženu prohlížela, její plné rysy, zbytečnou barvu kolem protáhlých, svůdných očí, dokonalý tvar rtů. A vzpomněla si na krutý portrét, který namaloval Kadaspala – i když ho za krutý považovala zřejmě jenom ona sama a předloha obrazu také nejednou vyjádřila obdiv nad jeho ztvárněním. Ovšem Emral si nebyla jistá, jestli Syntařin obdiv nepatří, spíš než vyobrazené ženě, Kadaspalovu mimořádnému nadání. „Musíme být v postavení, abychom přežily, sestro Syntaro. Usilování o výhody je poněkud předčasné.“

	„To, že jsi stará, není moje vina, sestro Emral. Matka noc ti zjevně nechala tak vysoké postavení z lítosti, ale to je její rozhodnutí. My tady vytváříme náboženství, ale ty, místo abys velebila možnosti, neustále všemu vzdoruješ.“

	„Ze vzdoru vychází pravda,“ opáčila Emral.

	„Jaká pravda?“

	„Probíráme teď věci, sestro Syntaro?“

	„Z Vitru sem přichází jedna Azathanai. Už se blíží, Třasové ji v podstatě pozvedli.“

	Emral zvedla obočí. „Výzva pro Matku noc? To těžko.“

	„Věděla jsi, že Hunn Raal je v Charkanas?“

	„Viděla jsem jeho žádost o přijetí, ano.“

	„Neměla jsi ho odmítnout,“ prohlásila Syntara. „Naštěstí vyhledal mě a promluvili jsme si. Tu Azathanai našel oddíl strážců Dálného pohraničí a jedna strážkyně ji sem také doprovázela – než zasáhli mniši. Azathanai přivedli na audienci přímo k Šekkanto a dvě noci byla hostem v klášteře. Už to začínáš chápat?“

	„Já Hunna Raala neodmítla. Spíš jsem neviděla důvod ke spěchu. Vyprávěl ti tuhle historku? A jaké asi má podle tebe důvody, že ti tak dychtivě plní uši, sestro Syntaro? Budu hádat. Chce rozšířit zprávu, že tato Azathanai představuje hrozbu, a tak od Matky noci obdržet pověření, aby mohl znovu verbovat do zbraně pro Urusanderovu legii.“

	Syntara se mračila. „Přišla z Vitru.“

	„Je Azathanai. Možná opravdu přichází z Vitru, ale není z něj. Kdy pro nás Azathanai představovali hrozbu? Jestli bude po jeho, jak budou vysoce urození reagovat na vzkříšení Urusanderovy legie v plné síle? A zvlášť v době, kdy celá Charkanas mluví o posvátné svatbě?“

	„Posvátné svatbě? Povím ti, sestro Emral, že na ulicích se mluví pouze o Draconovi a o tom, co by mohl udělat, pokud by toto spojení bylo ohlášeno.“

	„Pouze proto, že myslí dál dopředu než ty, sestro, jak se zdá. Draconus, no ovšem – nabídnou vysoce urozeným kvůli usmíření jeho hlavu na talíři? A jak dlouho jejich radost potrvá, až dvě desítky Urusanderových nízko urozených velitelů kohort nanesou bláto do Velkého sálu Citadely? Vyhoštění Dracona z její postele je malá náhrada za rozpuštění moci vysoce urozených. Návrat Urusanderovy legie znamená, že nám bude nad hlavou držet tasenou čepel. A ty budeš tancovat podle nich?“

	Na tato slova Syntařina tvář potemněla. Povídačky o tom, že dětství strávila jako pouliční tanečnice – s ústy plnými klacků opilých dědků – nikdy úplně nezmizely. Emral a její agentky pochopitelně neudělaly nic, aby je zarazily. Ale ony také Syntařiny stoupenkyně bez oddechu spřádaly příběhy útočící na Emralinu pověst. A proto tu vždycky je něco k probrání.

	„Vypadá to,“ promluvila Syntara po chvíli, „že ses v poslední době dobře seznámila s tím, co se vykládá v uličkách, sestro Emral.“

	„Dost na to, abych věděla, že nenávist k Draconovi pramení ze žárlivosti –“

	„A jeho rostoucí moci!“

	Emral na ni zůstala koukat. „Jsi snad stejně pomýlená jako ostatní? On žádnou moc nemá. Je její milenec, nic víc. Choť.“

	„Kdo za poslední tři měsíce zdvojnásobil počet svých domovojů?“

	Emral pokrčila rameny a obrátila se zpátky k zrcadlu. „Já bych na jeho místě udělala totéž. Nenávidí ho legie i nízko urození a vysoce urození se ho bojí. Aby tu hrozbu omezila, měla by si vzít jeho, a ne Urusandera.“

	„Potom je dobře,“ štěkla Syntara, „že Matka noc nežádá naše rady.“

	„Na tom se shodneme,“ opáčila Emral.

	„Ale i to se změní, sestro Emral. A co pak? Budeme se před ní hašteřit a plivat na sebe?“

	„S trochou štěstí do té doby zestárneš a nalezneš tak sama trochu moudrosti.“

	„Takhle si vykládáš vrásky na své tváři? Co věčně koukáš do toho zrcadla, musíš už ty vady dobře znát.“

	„Ale sestro Syntaro,“ řekla Emral nejasné postavě stojící za jejím odrazem, „já se přece nedívám na sebe.“

	***

	Kaplo Drím a zaklínač Reš jeli v čele kolony. Za nimi, s půl tuctem Třasů, jela T’riss na svém koni svázaném z trávy. Černá stébla ve smrti vybledla a nyní byla šedivá a hnědá, a jak tvor vysychal, celý se stáhl, až tráva vypadala jako svaly a kosti, jako zvíře stažené z kůže. Díry místo očí byly přetažené pavučinami sklípkanů. Kaplo potlačil nutkání znovu se na Azathanai a její příšerné zvíře ohlédnout.

	Ruce se mu v kožených rukavicích potily. Okraj lesa už byl vidět v pruhu tlumeného slunečního světla, jako by mu do očí padl stín mraků. Najednou potlačoval chvění.

	Zaklínač Reš vedle něj byl neobvykle zamlklý.

	Jak slíbili, doprovodili T’riss do kláštera Yan, vjeli na nádvoří naplněné bratry z polí, kteří se shromáždili, aby Azathanai formálně pozdravili. Mnozí z nich sebou při pohledu na koně z trávy cukali – nebo to možná bylo rostoucí mocí jezdkyně, která se kolem ní podle Reše valila v neviditelných, přesto hmatatelných proudech – nebo kvůli jejímu netečnému pohledu.

	Cestou zpátky do kláštera toho mnoho nenamluvili. Nikdo nevěděl, co vlastně přinášejí. Nikdo nevěděl, jakou hrozbu tato Azathanai představuje pro matku Šekkanto. Zrození z Vitru byla děsivá představa. Kaplo litoval nepřátelství strážkyně Faror Hend – velice rád by se jí byl na T’riss vyptal víc, na první chvíle jejich setkání, na podrobnosti cesty přes Třpytivou zkázu.

	Politika se nosí jako druhá kůže, hladká jako hedvábí, když se pohladí po srsti, ale ježatá, když se přetře obráceně. Kaplo si uměl rychle udělat z nepřátel přátele, ale u Faror Hend si vybral špatně. Když teď byla na opačné straně, bude muset promyslet, jak oslabit její pověst. Ale bude potřebovat všechno svoje nadání pro rafinovanost, protože byla zasnoubená s hrdinou říše. Bylo to velmi nešťastné, ale být špehem znamená být studnou mnoha nepříjemných nutností. Není to vůbec smělá či romantická profese a občas se dokonce i maska svůdnosti může změnit v ošklivost.

	V duchu se vrátil k onomu osudovému setkání mezi matkou Šekkanto a T’riss. Jeho, Reše a Azathanai okamžitě uvedli do komnaty matky, známé jako Rekillid – výraz pro lůno ve starém jazyce. Stěny lemovaly zapálené svíce ze zlatého vosku a zalévaly místnost měkkým žlutým světlem, které jako by stoupalo ke klenutému, zlacenému stropu. Velký tkaný koberec v sytých zemních odstínech byl dost tlustý, aby pohltil zvuky jejich kročejů, když zamířili k matce Šekkanto, usazené v křesle svého úřadu.

	Zaklínač Reš šel po pravici Azathanai, Kaplo Drím po její levici a mlčky se zastavili pět kroků od stupínku.

	Kaplo zasalutoval. „Matko, banditi byli vymýceni. S lítostí musím oznámit, že nebyly zachráněny žádné děti.“

	Šekkanto jenom mávla vrásčitou rukou a upřela vodnaté oči na T’riss, která si zřejmě prohlížela koberec pod nohama. „Zaklínači Reši,“ promluvila matka a udělala ze jména rozkaz.

	Reš se uklonil. „Matko, zpráva strážce zní, že se tato žena vynořila z Vitru. Její doprovod ji pojmenoval T’riss.“

	„Tedy strážce zběhlý ve starém jazyce.“

	„Je to Faror Hend z domu Durav, matko.“

	„Měla moudré a vzdělané rodiče,“ poznamenala Šekkanto a kývla. Složila si ruce do klína, kde si s nimi pohrávala, jako by se snažila zastavit neviditelný třes, ale pohled zatím z T’riss neodtrhla. Po chvíli zvedla bradu a zesílila hlas. „Budeš hostem mezi námi, T’riss?“

	Azathanai vzhlédla a pak se znovu odvrátila, prohlížela si stěny. „To světlo je hezké,“ poznamenala. „Viděla jsem na nádvoří fontánu, ale vypadala mělká. Je tu suchost, která se nehodí pro matčin dům.“

	Reš prudce vyfoukl vzduch, ale Šekkanto ho umlčela. „Pokud nechceš být hostem mezi námi, Zrozená z Vitru, nebudeme tě déle zdržovat. Je tvým přáním mluvit s Matkou nocí? Poskytneme ti vhodný doprovod.“

	„Vaše víra je prázdná,“ prohlásila T’riss, „ale to zřejmě už asi víš. Kdysi tu býval duch, bůh jakýsi. Z nedaleké řeky. Pod zemí dosáhl, tepal ve studni, kterou jste vyvrtali na nádvoří. Teď je ale i fontána bez života. Tím, že jste spoutali a využili sílu vody, jste spoutali i ducha a ukradli mu život. Svobodní budou žít, ale vězni zemřou.“

	„Zdá se,“ poznamenala Šekkanto, a už se třásla zcela viditelně, „že ti schází obvyklý azathanajský takt.“

	„Takt?“ Stále se rozhlížela po komnatě, spíš zvědavě než neklidně. „Matko, určitě máš na mysli pobavenou blahosklonnost. Azathanai pobaví mnoho věcí a o naší nadřazenosti není pochyb. Pověz mi, navštěvujeme vás často? Nejspíš ne, protože moc, která nyní vyrůstá z této říše zvané Kurald Galain, je důvodem k obavám.“ Vyklouzla nohama z podivných trávových mokasínů a zabořila prsty jedné nohy do koberce. „Čekám, že někdo brzy přijde.“

	„Tedy ten někdo nejsi ty?“ zeptala se Šekkanto.

	„Ty umíráš.“

	„Ovšemže umírám!“

	„Žádný bůh tě neživí.“

	„Žádný bůh neživí nikoho z nás!“

	„Tohle je vlna. Je to vlas zvířat. Držíte ta zvířata pro jejich vlasy, ale některá zabijete – novorozeňata a velmi stará. Když jsou stará, je maso cítit, ale maso mladých je nejchutnější. Matko, matky banditů podřezaly svým dětem hrdla – nechtěly vám dát vůbec nic. Mnozí vaši mniši jsou staří. Váš kult vymírá.“

	Šekkanto se v křesle sesula. „Vyveďte ji odtud.“

	„Přijímám tvou nabídku,“ prohlásila T’riss. „Budu vaším hostem tuto noc a příští. Potom se vydáme do Charkanas. Nyní věřím, že Matka noc udělala vážnou chybu v úsudku.“ Obrátila se zpátky ke vchodu. „Teď se vykoupu ve fontáně.“

	„Zaklínači Reši,“ řekla Šekkanto, „doprovoď našeho hosta k fontáně. Poručíku, ty tu ještě zůstaň.“

	T’riss nechala mokasíny tam, kde je skopla, a následovala Reše z komnaty. Jakmile se těžké závěsy zase usadily, Šekkanto vstala. „Oni zavraždili vlastní děti? Příště zkuste být nenápadní. Zaútočte v noci. Nejdřív zabijte matky. Vaše selhání je obrovskou ranou.“

	„Ztratili jsme celou generaci ve válkách,“ řekl Kaplo, „a to nelze nahradit za jediný den, ani z jediného tábora poutníků. Matko, bojovali zuřivě jako vlci. Příště se vydáme dál a použijeme taktiku, jakou navrhuješ.“

	Šekkanto stála na stupínku, vysoká a vyzáblá, samá svraštělá kůže a kosti vystupující pod šatem. Pod lalokem viděl linii žeber a důlky pod vyčnívajícími klíčními kostmi vypadaly nesmírně hluboké. Ovšemže umírám! To přiznání ho šokovalo. Na matčině křehkosti bylo víc než dva tisíce let života. Povídalo se, že mezi Azathanai jsou velcí léčitelé. Kapla napadlo, jestli byla tím setkáním s T’riss zhacena nějaká zoufalá naděje.

	„Ještě nejsem mrtvá,“ zavrčela Šekkanto a Kaplo si všiml, jak na něj upírá oči ostré jako dýky.

	„Matko, myslím si, že T’riss je pošramocená Azathanai. Vitr ukradl velkou část její mysli.“

	„O to větší důvod k obavám, poručíku. Možná je blázen, ale její moc zůstává a není nijak omezována rozumem. Žádá audienci u Matky noci? Budeš ji doprovázet. A měj se na pozoru.“

	„Matko, přese všechno, co umím, si nemyslím, že je možné zavraždit Azathanai.“

	„Možná ne, a možná při tom pokusu zemřeš. Budiž.“

	„To je nám Matka noc tak drahá?“ zeptal se Kaplo. „Kromě toho bych se dost divil, kdyby se ta, jež si přivlastnila titul Matka noc, nedokázala ubránit.“

	„Brání se samotnou temnotou,“ opáčila Šekkanto. „Samotnou temnotou se udržuje. A v té temnotě nevěří nikomu kromě jediného muže, a ten muž nepatří k nám. Vlastně jsem slyšela, že opustil Kurald Galain. Vydal se na západ do zemí Azathanai. Stará podezření ve mně znovu ožívají.“

	Kaplo si ji prohlížel, nyní ji viděl z profilu, ostrého a jestřábího. „Podezření, o které ses ale nepodělila se svým vyvoleným asasínem, matko.“

	„Ani se nepodělím, protože důkaz není možný. Budu to s tebou riskovat, poručíku, i kdybych tě měla ztratit kvůli obraně Matky noci. Nejde o to, že ji potřebujeme. Nepotřebujeme ji. Ale to, co od ní potřebujeme, je vděk – a jistota, že bude naším spojencem.“

	„Zaplacená mou krví.“

	„Zaplacená tvou krví.“

	„Dokonce ani Azathanai nedokážou proniknout temnotou obklopující Matku noc.“

	Upřela na něj stařecké oči. „Tím si nemůžeš být jistý. Copak se její dar nekrade mezi její nejbližší děti? Anomander prý ve svých soukromých komnatách nepotřebuje světlo – sluhové hlásí, že svíce jsou pokryté prachem a knoty ani nejsou zčernalé. A přece na stole zůstávají ležet otevřené knihy a svitky s jeho rukopisem. My do této její magie nemáme cestu, ale to ještě neznamená, že to je překážka i pro všechny ostatní.“

	„Tento úkol mě znepokojuje, matko. Je tu příliš mnoho neznámých. Nebylo by prozíravější, kdybych ji zabil tady v klášteře? Než bude představovat ještě větší nebezpečí pro naši říši?“

	„O její přítomnosti zde se ví, poručíku. Strážci nám ji předali do opatrování.“

	Kaplo kývl. „Abychom je k tomu přemluvili, dali jsme záruky za její bezpečí. Nicméně nic není jisté. Existuje dostatečný precedens ohledně nepředvídatelnosti našeho hosta, aby všichni uvěřili, že s násilím začala ona. Mohla zaútočit na tebe nebo na mnichy. Ano, možná bychom museli vydržet nějaké to opovržení a obviňování, ale v nepřítomnosti podrobností by platilo naše slovo. Jak jsi mě před mnoha lety naučila, asasín se co nejvíc snaží ovládnout chvíli, kdy dojde k vraždě. Obávám se, že v Komnatě noci při audienci u Matky noci a kdoví kolika dalších přítomných právě o tuto výhodu přijdu.“

	„Ti ostatní, poručíku,“ poznamenala Šekkanto, „budou mít na mysli hlavně ochranu Matky noci, ne Azathanai.“

	Kaplo naklonil hlavu. „Už je to mnoho let, co jsi naposledy opustila klášter, matko. Viděl jsem bojovat Anomandera, a dokonce i v komnatě velké, jako je ta Matky noci, soudím, že by ke mně stačil dorazit dřív, než bych dokázal Azathanai zabít. A pokud ne on, tak Silchas Zmar zcela určitě.“ Na její zamračený pohled pokrčil rameny. „Možná takové schopnosti získali kouzly Matky noci. Nebo je jejich nadání možná úplně přirozené. Ať je to jak chce, považuju svoji naději na úspěch za velmi nízkou. A v tom případě, pokud tě dobře chápu, mám obětovat život jako symbol třasské věrnosti.“

	„Mluvili jsme o tom, že T’riss představuje hrozbu pro Matku noc. Žádám tě, aby ses na tuto možnost připravil.“

	„Zajisté.“

	„A věřím, že pochopíš, že pokud ta chvíle nadejde, je tvoje oběť naprosto nezbytná. Nakonec, to my přivedeme Azathanai na audienci u Matky noci.“

	Kaplo zvedl obočí. „Odpuštění následků? A pokud tu bitvu nepřežije nikdo jiný než T’riss?“

	„Potom nejspíš nebude nikdo zpochybňovat, že jsme všichni vyřízení, poručíku. V Charkanas budeš mít další povinnosti. Poslouchej, já ti to vysvětlím.“

	Zanedlouho se Kaplo vynořil na nádvoří a zamířil k fontáně. Zaklínač Reš stál v uctivé vzdálenosti od T’riss, která se nahá brodila vodou, jež jí sahala po kolena, a na vyleštěné kůži se jí leskly kapky. Na ramenou měla spáleniny od slunce, a jak se jí loupala kůže, Kaplovi připomínala svlékajícího se hada. Kromě zaklínače a Azathanai nebyl na nádvoří nikdo jiný.

	Děti buď utečou, když uvidí nahé tělo, nebo civějí. Jenomže civět je neslušné. Já jenom obdivuju.

	Přistoupil k Rešovi. „Prý jsme vděční studenti bez ohledu na věk.“

	Reš zabručel. „Lekce se často opakují, ale nikdy se to nenaučíš pořádně. Vidím před sebou nový traktát o životě.“

	„Kritikové tě sežerou.“

	„Budou proti mně jako komáři. Zběsilí, ale velikostí nepatrní.“

	„Potom s potěšením popatřím na tvoje poďobané a pošramocené já.“

	„To ten tvůj tajný obdiv k divochům, Kaplo, právě ses prozradil.“

	„Veškeré zrady začínají a končí slovy.“

	„Divošskými?“

	„Zřejmě ano, Reši.“

	T’riss došla k okraji fontány a posadila se na široké roubení, tvář zdviženou ke slunci, oči zavřené.

	„Kdyby Matka noc odvrhla prvek noci a místo něj si vzala prvek mlčení,“ hloubal Reš, „zavládl by věčný mír.“

	„Tvrdíš tedy, že každý případ násilí zahrnuje nějakou zradu?“ vyptával se Kaplo.

	„Ano, a bude to jako první na mém seznamu věcí, které jsem se nikdy nenaučil.“

	„Jestřáb zrazuje zajíce? Rorýs zrazuje mouchu?“

	„Jistým způsobem zcela určitě, můj neduživý příteli.“

	„Potom jsme všichni odsouzení ke zradě, protože je zřejmě obsažená v samotném přežití.“

	Reš se k němu obrátil. „Neviděl jsi snad sám muka filozofů? Škodolibou radost z jejich pocitu viny, dychtivé napomínání sebe i všech ostatních? Všichni jsme zradili příslib věčného míru. A neexistoval snad kdysi dávno věk, kdy smrt byla neznámá? Kdy samotná výživa nestála nic, žádnou oběť?“

	O této věci často žertovali. „Zaklínači Reši,“ opáčil nyní Kaplo, „všichni filozofové, které jsem kdy potkal, byli buď opilí, nebo v bezvědomí.“

	„To ten žal ze ztráty, příteli, a bahnění se v uznání.“

	„Spíš to bude slabost vůle.“

	„A vůle se bezmocně hroutí pod útokem odhalení. Když nás to srazí na kolena, svět se smrskne.“

	S očima upřenýma na T’riss si Kaplo povzdechl. „Ach, Reši, ale ne všechna odhalení přicházejí jako útok.“

	„Dáváš mi důvod se napít.“

	„Potom je tvůj rozum chabý.“

	„A taky jsem jediný filozof, který má dost kuráže, aby to přiznal.“

	„Jenom proto, že jsi střízlivý, a já vždycky pochybuju o odvaze střízlivosti.“

	Oba se odmlčeli, protože T’riss opět vstala a zamířila k nim.

	Zalétla pohledem ke Kaplovi. „Takže vaše matka tě nakonec nabádala, že mě nemáš zavraždit? To je dobře. Moje krev na tvých rukou by se ti nelíbila, poručíku.“

	Kaplo dlouho mlčel, pak naklonil hlavu. „Hoste, domýšlíš si krajní jednání z naší strany. To je neslušné.“

	Kývla. „Je.“

	„Jsem rád, že se shodneme –“

	„Vražda je taková vždycky,“ pokračovala. „Okusila jsem nedůvěra v mé přítelkyni Faror Hend po vašem zásahu. Její nelibost měla mnoho úrovní.“

	„Nechceme ti ublížit,“ hájil se Kaplo, „ale jestli budeme muset, budeme si svoje bránit.“

	„Vidím tu velký prostor pro debatu, poručíku, ohledně toho, co tvoří ‚vaše‘. Ovšemže se spoléháte na tuto nejednoznačnost.“

	„Vztahuje se ta poznámka ke mně osobně, nebo k Třasům všeobecně?“

	Reš vedle Kapla sebou trhl.

	„Neznám dost ‚Třasů‘, abych se k nim mohla vyjadřovat,“ opáčila T’riss. Posadila se před ně a máchala rukou v teplé vodě. „Myslím, že jsi vrah a že jste oba dostali důvody pro nezbytnost a soukromě sbíráte další, abyste posílili ospravedlnění, které potřebujete.“

	Zaklínač Reš se začal dusit a kašlat. „Hoste, prosím, ovládni svou moc.“

	„Ty si myslíš, že ta moc je moje, zaklínači?“ S úsměvem vstala. „Jsem unavená. U dveří vidím mnicha – může mě dovést do mých komnat?“

	„Okamžik, prosím,“ vložil se do hovoru Kaplo, polekaný pohledem na svého společníka, jenž v předklonu lapal po dechu. „Jestli to není tvoje moc, tak čí?“

	„Váš říční bůh byl mrtvý. Už není mrtvý více.“

	Kaplo na ni nevěřícně zíral.

	Podívala se mu do očí a tentokrát neuhnula. „Teď se musíte potýkat s tím, koho údajně uctíváte, a zodpovědět mnoho věcí, které jste jeho jménem vykonali. Je div, že se tvůj přítel zalekl?“

	Vykročila přes nádvoří.

	Kaplo přistoupil k příteli. „Reši? Vzpamatuj se! Mluví pravdu? Co cítíš?“

	Vzhlédl do divokých očí. „Vztek.“

	Následně, uprostřed paniky a zmatku, jež se hnaly klášterem, zůstala Azathanai ve svých hostovských pokojích a jedla v soukromí. Třetího rána se znovu objevila na nádvoří. Povolala si svého trávového koně, nasedla a čekala na ostatní.

	Matka Šekkanto byla upoutaná na lůžko. Přestala ovládat své tělo a nemohla se hnout, dokonce ani nezvedla ruku. Plíce se jí plnily tekutinou, dýchala mělce a oči jí poletovaly jako ptáci v kleci.

	Jestřáb zrazuje zajíce. Rorýs zrazuje mouchu. Boha jsme ohnuli podle naší vůle a bůh nyní zuří.

	Do kláštera Yedan už na Rešův rozkaz vyrazili jezdci a večer před odjezdem do Charkanas přišla zpráva. Otec Skelenal je na cestě. Sestry se zhroutily. Třináct nejstarších z nich zemřelo. A ve Velké studni prastarého boha vřela voda. Pára tvořila sloup viditelný až z kraje lesa jižně od kláštera.

	Když zaklínač Reš oznámil, že zůstane a počká na Skelenalův příjezd, T’riss se k němu obrátila. „Tady tě nebude zapotřebí. Vaše matka získá většinu tělesných funkcí zpátky. Promluví si se svým doživotně svázaným druhem v soukromí. Ty doprovodíš mě, zaklínači Reši.“

	„Proč?“ chtěl vědět a Kaplo si ohromeně uvědomil, že jeho společník ani nezpochybňuje právo Azathanai mu přikazovat.

	„Kdo žije v lese severně od Charkanas?“ zeptala se ho.

	Reš pokrčil rameny. „Vyvrženci. Polodivocí lidé. Pytláci, zločinci –“

	„Odpírači,“ dodal Kaplo.

	„Vaše matka a otec se musí připravit,“ prohlásila T’riss.

	„Na co?“

	„Na to, co musím ukázat zaklínači Rešovi, poručíku. Začne to v lese, ale také na řece a v ulicích Charkanas – dokud se Matka noc neprobudí a nepřijme výzvu.“

	„Co jí řekneš?“ otázal se Reš ochraptěle.

	„Matce noci?“ T’riss zvedla trávové otěže. „Očekávám, že slov nebude zapotřebí, zaklínači. S mou přítomností pochopí.“

	„Vyhrožuješ jí?“ zeptal se Kaplo.

	„Poručíku, stejně bys s tím nemohl nic dělat. Ani ty, ani její ochránci. Ale ne, já pro Matku noc nepředstavuju žádnou hrozbu, na to dávám svoje slovo, které můžete přijmout, nebo zavrhnout, podle své přirozenosti. Já přináším změnu. Uvítá ji, nebo odmítne? Na to může odpovědět pouze ona.“

	Z kláštera jeli mlčky na jižní cestu, která je dovede kus na východ od kláštera Yedan, než vstoupí do velice prořídlého východního ramene Mladého lesa.

	Poslední slova T’riss pronesla za branou kláštera. „Už chápu záhadu vody. V míru plyne čistá. Až stanu před Matkou nocí, nepokoj vstoupí do vody mezi námi. Ale příslib zůstává – jednoho dne zase poteče čistá. Držte se své víry, vy všichni, i když na svět sestoupí chaos.“ Obrátila se k Rešovi a Kaplovi. „Říční bůh říká, že voda Dorssan Ryl je tmavá, ale nebylo tomu tak vždy.“

	Nebylo tomu tak vždy. Nejstarší posvátné texty říkají totéž.

	Tato Azathanai vzkřísila našeho boha. Tato Azathanai hovořila s naším bohem. Ale co slibuje Tisteům?

	Chaos.

	Když však dojeli k lesu, neviděl Kaplo nic neobvyklého, nic, co by dodávalo hodnověrnosti nabubřelým slovům Azathanai. Obrátil se k zaklínači, jenž jel vedle něj, s otázkou na rtech, ale ten ho předešel a zvedl ruku.

	„Ještě ne. Roste to. Věci se hýbou. Sny moří tisíc zastíněných myslí. Něco se opravdu probouzí. Tu tvář uvidíme po návratu.“

	Kaplo neměl citlivost, jakou oplýval zaklínač Reš a mnozí další věřící. Šekkanto mu kdysi řekla, že dokonce už jako dítě poklekal před pragmatismem a tím se vzdal své představivosti. Mezi těmito dvěma věcmi existuje rozpor a jako síly osobnosti spolu často bojují. U někoho však mezi nimi panuje soulad. Sny určují cíl a pragmatismus stezku k jeho splnění. Takto vyrovnaní jedinci jsou prý nadaní, ale život jim to neulehčuje. Otevřená mysl žijící život, v němž se před ní na každém kroku zvedají překážky, rychle vztyčí podobné překážky před svými „nadanými“ druhy a často umíněně trvá na přesvědčení, že je to pro jejich dobro, a svoje názory si ospravedlňuje slovy jako „realistický“, „praktický“ a pochopitelně i „pragmatický“.

	Kaplo soucítil s těmi, kdo – na radu či z posměchu – přitahují uzdu neomezeným snílkům světa. Představivost považoval za nebezpečnou a občas i vražednou ve své nepředvídatelnosti. Mezi mnoha oběťmi, které zavraždil, mu nejvíc potíží nadělali ti tvořiví. Nedokázal je sledovat na stezkách jejich myšlení.

	Mimoto se se ztrátou vlastní představivosti vzdal mnoha dalších věcí. Bylo těžké cítit něco k životům ostatních. Kromě profesionálního zájmu mu byla snaha vcítit se do druhých lhostejná a neviděl důvod, proč by měl v otázkách názoru měnit svůj pohled, protože jeho názory byly pevně zakořeněné v pragmatismu, a tudíž byly ověřené jako zcela neotřesitelné.

	Přes to všechno, jak vjížděli do zřídlého okraje prastarého lesa a kůň Azathanai za nimi vrzal v nepřetržitém rytmu, zamrazilo ho a nemělo to nic společného s náhlým pohasnutím slunečního světla. Podíval se na Reše, který měl drsný obličej zalitý potem.

	„To už zase probudila svou moc?“ zeptal se ho potichu.

	Reš jenom zavrtěl hlavou. Takové jednoduché záporné gesto pro něj bylo natolik neobvyklé, že se Kaplo polekal a dokonce i trochu vyděsil.

	Rozhlížel se kolem sebe a mhouřil oči do šera mezi stromy kolem cesty. V příkopech viděl hromady smetí a asi třicet kroků hluboko v lese napravo špinavou chatrč zahalenou kouřem, kde za doutnajícím ohněm kdosi seděl – nebo to možná byl jenom balvan či pařez. Vzduch byl na dlážděné cestě chladnější, páchl rozkladem a byl dost štiplavý, aby ho s každým nádechem dráždil v hrdle. Panovalo téměř naprosté ticho, jen kdesi v dálce štěkal pes a poblíž se rozléhal dusot kopyt na zablácených kamenech.

	Když tudy Kaplo projížděl předtím do Charkanas a zpátky, tohoto kusu lesa si sotva povšiml. Bylo tu snad stejně pařezů jako vzrostlých stromů, ale dnes si uvědomil, že to platí pouze pro pás těsně podél cesty. Hlouběji v lese, kde byla taková tma, že jí oko neproniklo, a cestování vyžadovalo pochodeň nebo lucernu, byla větší divočina. Bylo pozoruhodné, že v takovém lese někdo žil. Jeho obyvatelé byli schovaní, omezení na stále se zmenšující svět.

	„Jsou volní,“ pronesl Reš napjatým hlasem.

	Kaplo nadskočil. „Příteli, o kom to mluvíš?“

	„Volní v ohledech, které jsou pro nás ostatní ztracené. Vidíš jejich omezení, zdánlivou chudobu. Považuješ je za padlé, zapomenuté, nevědomé.“

	„Reši, já je ale nevidím vůbec.“

	„Oni jsou právě volní,“ trval na svém Reš a zaťal pěsti na sedlové hrušce. „Žádné desátky, žádné tributy. Možná neznají dokonce ani peníze a veškerá měřítka bohatství leží na dosah schopných rukou a na dohled milujících očí. Kaplo, až zmizí poslední kusy lesa, bude to znamenat i konec posledních volných duší na světě.“

	Kaplo se nad tím zamyslel a pokrčil rameny. „Té ztráty si ani nevšimneme.“

	„Ano, protože oni jsou strážci našeho svědomí.“

	„Tak to není divu, že je nikdy nevidím.“

	„Ano,“ přitakal Reš a jeho tón sebral Kapiovým slovům veškerý humor.

	Kaplo, podrážděný lesem, se zamračil. „Pozvedávat zchudlé nám není k ničemu.“

	„Já nemluvím o těch, kdo utekli před našimi způsoby života,“ opáčil Reš, „i když by se dalo tvrdit, že ze svého rozhodnutí nebo čirou náhodou kráčejí k pravdě, zatímco my se propadáme stále hlouběji do světa sebeklamu. Ale na tom nesejde. Ti, o nichž mluvím, jsou ti, kteří nikdy nebyli zkroceni. Stále žijí v tomto lese – zbývá jich nanejvýš stovka. Ani si neumím představit, že by jich bylo víc. Bereme jim jejich domov strom po stromu, Stín po stínu. Vědět příliš mnoho znamená ztratit údiv nad tajemnem. Odpovědí na každou otázku zapomínáme cenu nevědění.“

	„Nevědění žádnou cenu nemá. Pohni tou svou tlustou prdelí, Reši, a setřes tyhle nesmysly. Cena nevědění? Jaká cena?“

	„Neznáš odpověď, a tak docházíš k závěru, že žádná neexistuje. A právě ve tvé reakci, ó bledý ubožáku, spočívá lekce.“

	„Vytahuješ hádanky? Víš, jak je nesnáším. Tak ven s tím. Prozraď mi, co mi schází. Co se dá získat nevěděním?“

	„Pokora, hlupáku.“

	Za nimi promluvila T’riss a její hlas se nesl nepřirozeně jasně. „V obřadu jste sami sebe ponížili. Viděla jsem to na nádvoří mnohokrát. Ale to gesto bylo jen opakováním – i ve vašem nově nalezeném strachu je význam toho ponížení ztracený.“

	„To mi tedy laskavě vysvětli, Azathanai,“ zavrčel Reš.

	„Vysvětlím. Vytesáte oltář z kamene. Namalujete na stěnu obraz vln, a tak vytvoříte symbol, který budete uctívat. Dáte mu tisíc jmen a představujete si tisíc tváří. Nebo jedno jméno a jednu tvář. Pak poklekáte, klaníte se nebo leháte na zem, ponižujete se v poddanství a můžete tomu říkat pokora před svým bohem a vidět v tom gestu oprávněnou pokoru.“

	„To je všechno poměrně přesné,“ připustil Res.

	„Přesně tak,“ potvrdila. „A tímto způsobem ztrácíte smysl obřadu, až se obřad sám stane smyslem. To nejsou gesta poslušnosti. Žádný projev odevzdání vůle vyšší moci. Tohle není vztah, jaký váš bůh hledá, a přesto na něm trváte. Říční bůh není zdrojem vašeho uctívání, nebo spíš by jím neměl být. Říční bůh se vám dívá do očí a touží po vašem pochopení – ne sebe sama jako vyšší moci, ale pochopení významu své existence.“

	„A ten význam je jaký?“ chtěl vědět Reš.

	„Vzpomeň si na gesto ponížení, zaklínači. Děláte ho jako projev vlastní pokory. Moc boha je nezměrná a před ní nejste nic. Proto chcete uctívat svého boha a odevzdat do jeho rukou svůj život. Jenomže on nechce váš život a neví, co dělat s vaší toužící, bezmocnou duší. V obřadu a symbolu jste ztratili sami sebe. Kdyby vás bůh dokázal přimět pochopit, přiměl by vás pochopit tuto prostou pravdu: jediná věc, která stojí za uctívání, je pokora samotná.“

	Kaplo frkl a chtěl promluvit, aby na její tvrzení naházel opovržení – ale nepotřeboval ani Rešovo napomenutí, aby se kousl do jazyka. Byla pravda, že neměl žádnou představivost, ale i on v tom matoucím obřadu a významu, symbolu a pravdě dokázal rozpoznat vzorec předvídatelného chování.

	„Co od nás tedy náš bůh potom chce?“ zachraptěl Reš.

	„Dítě milé,“ opáčila T’riss, „chce, abyste byli volní.“

	***

	Kaplo neměl rád odhalení. Cítil se sražený, a nejvíc ho žralo, že naprosto jasně chápal argument, který Azathanai nanesla. Předtím jim sdělila, že svého starého říčního boha zabili. Když spoutali vodu k všedním účelům, když mu sebrali svobodu, když zahubili právě tu entitu, kterou se snažili uctívat. Bylo tedy jen logické, že to, co si pro ně bůh přál, je svoboda, a v té svobodě znovuzrozený život.

	Nevěděl, jak toho říčního boha vzkřísila, ale když potom řekla, že ke všem přichází změna, nebyla v tom žádná přetvářka.

	Jeli v horečném mlčení, následujícím po jejích slovech. Když se Kaplo podíval na zaklínače Reše, všiml si, že jeho přítel tiše pláče, a lesklé slzy, tak čerstvé na jeho lících, byly v šeru jako hořký dar.

	V slzách proudí voda volně. Jedna z nejstarších básní v písmu, zapsaná neznámou rukou. Celá pokolení se dohadovala o jejich významu, přijímajíce všední i bezbožný výklad, ale díky hrstce T’rissiných slov byl význam náhle jasný, a Kaplo téměř slyšel lítost, odrážející zmučené škrábání brku na pergamenu neznámého básníka se zlomeným srdcem.

	Pravda pohřbená v záhadných slovech. Takhle může být představivost zároveň darem i prokletím. On sám by radši zůstal v nevědomosti, ale na to už bylo příliš pozdě.

	Po jízdě nocí v oblaku ticha a trápení dorazili na okraj lesa a před nimi se zvedalo město Charkanas, zapasované na březích Dorssan Ryl jako obrovská pěst z černého kamene.

	***

	Starý chrám v srdci Citadely velekněžce Emral Lanear vždycky připomněl zavřené oko v hlubokém důlku. Z uzavřeného středu se rozlézaly kosti v hranatých přístavcích, černý kámen navršený v půl tuctu architektonických stylech do něčeho, co vypadalo jako rozdrcená lebka, zploštělá vlastní váhou, svými nespočetnými břemeny. Na Citadele nebylo nic krásného, a přes život, který v ní proudil, na chodbách a v komnatách, na prošlapaných schodech a v zaprášených sklepích, v její mysli vyvolávala obraz brouků lapených v té lebce, kteří se zoufale snaží vylézt ven.

	Kameny nic necítí, a tak zůstávalo oko zavřené. Na ten neživý obličej se dalo dívat libovolně dlouho, ale pokud byl skutečně neživý, nikdy se nezmění. Víčka nekmitnou, nepřijde nádech, vůbec nic nešokuje pozorovatele zničením pravdy či odvoláním času.

	Kráčela vedle sestry Syntary formálním tempem. Blížily se k Velkému sálu, jenž býval chrámovou lodí. Za nimi se táhl tucet kněžek. Třepetající se vzrušení opadávalo s každým krokem a cesta před nimi byla stále tmavší, vzdorovala svícím a pohlcovala světlo pochodní na stěnách.

	Nikdo nevstupoval k Matce noci, aniž by zpomalil, a dokonce i když byl nyní nadpřirozený zrak u kněžek a těch, kdo byli nejbližší své vyvolené bohyni, běžný, zůstával ve vzduchu nepopsatelný tlak a chlad pronikající do morku kostí. Všem se třásly ruce. Dech se zpomaloval, vzduch štípal v plicích.

	Patnáct pomalých kroků od vchodu Emral ucítila, jak ji něco udeřilo do čela, pak jí začal do očí stékat čůrek. Vzápětí zalapala po dechu, když jí pramínek zamrzl na obličeji. Další kapka jí dopadla na ruku, v níž držela Pouzdro, a když sklopila zrak, kapka vody se jí před očima proměnila v led a zamrazila ji.

	Ve městě nepršelo. Chodby byly tak suché, že nejmladším kněžkám kradly sílu a zdraví – to platilo o celé Citadele.

	Za ní se ozvalo překvapené syčení a pak zašustilo zděšení.

	Sestra Syntara se najednou zastavila a strčila Žezlo Emral. „Schovej ho, sestro. Něco se děje.“

	Proti tomu se nedalo nic namítat. Emral přijala tyč ze železa a černodřeva a uložila ji do ochranného pouzdra.

	Padaly na ně kapky mrznoucí vody. Když Emral vzhlédla, spatřila námrazu pokrývající klenutý strop. Ohromením ztratila hlas. Do obličeje ji bodala žhavě studená voda.

	Najednou jí to došlo, úplně ji to zavalilo, a s tím přišel úžas. Přes to všechno byla chuť hořká. „Oko se otevřelo,“ řekla.

	Syntara se mračila téměř vyčítavě. „Jaké oko? Tohle je práce té Azathanai! Zaútočila na říši Matky noci. Není to nic jiného než neskrývaná moc vysmívající se posvátnosti chrámu!“

	„Posvátnost chrámu, sestro? Jistě, ale není to výsměch.“ Ohlédla se na zástup schoulených, vyděšených kněžek. „Procesí skončilo. Vraťte se do svých klášterů. Velekněžky musejí požádat o soukromou audienci u Matky noci. Jděte!“

	Zatřepetaly se a odletěly jako vyděšené vrány.

	„Procesí jsi neměla na povel ty,“ štěkla Syntara.

	„Zabarvuj svoje věty vztekem, sestro, pokud dál nedohlédneš. Já nejsem –“

	Z chodby se ozvaly těžké kroky. Když se obrátila, uviděla přicházet Anomandera a za ním jeho dva bratry. Zmrzlé kapky vody se jim odrážely od zbroje jako broušené démanty.

	„Emral,“ začal Anomander. „Azathanai vstoupila do města. Řeka se rozlila a ulicemi proudí voda. Chci vědět, co si o tom myslíš.“

	„Třasové, pane Anomandere.“

	Silchasi Zmarovi unikla tichá kletba. „Oni vyvolávají válku vyznání? Copak se zbláznili?“

	Syntara se popleteně dívala z Emral na bratry.

	Anomander pohlédl na zamčené dveře před nimi a zavrtěl hlavou. „To je nepravděpodobné, velekněžko. Jejich kult hledí dovnitř. Ani jednou nedali najevo snahu získat zpátky starý chrám.“

	Všimla si, že to chápe. Myslelo mu to dokonce rychleji než jí. „Možná máš pravdu, pane. Potom musejí být stejně znepokojení jako my. Postačí to, abychom je mohli považovat za případné spojence?“

	„Určitě ne spolehlivé, řekl bych,“ opáčil. „Ve slepé uličce jsou oni – předpokládám, že v klášterech vládne chaos. Uctívání mrtvého boha zajistí jednu věc – naprostou svobodu kněžstva.“

	„Ale teď…“

	Kývl. „Jejich plány se zvrtly. Čelí výzvě ze zcela nečekaného směru.“

	„Pokud jim to rychle myslí,“ poznamenala Emral, „pochopí možnou sílu, která upevní pozici, jakou zaujímají ve věcech říše.“

	„Světských věcech, ano.“ Zaváhal a Syntary si nevšímal. „Slyšel jsem, že matka Šekkanto je vážně nemocná – zřejmě následkem toho, co se stalo. A že Skelenal spěchá za ní. Jsou staří, ale jistě ne hloupí.“

	„Potom musíme vyhledat zaklínače Reše a čarodějku Ruveru, abychom zjistili, co od Třasů vzejde.“

	Další bystrá mysl, povšimla si Emral. Andaristovi mohla odpustit, že se nesoustředí, ačkoliv dobře věděla, že mezi bratry se hloubkou sebepozorování skoro vyrovná Anomanderovu téměř bájnému nadání v této oblasti, třebaže byl znatelně pomalejší. „Azathanai prý doprovázejí zaklínač Reš a poručík Kaplo Drím,“ sdělila Silchasovi.

	„Kaplo,“ opáčil Silchas.

	„Ano,“ zahloubal se Anomander. „To musíme promyslet.“

	„Šekkanto se bojí,“ soudila Emral. „Žádný jiný důvod příchod Kapla Dríma mít nemůže.“ Zadívala se na Anomandera. „Určitě nespustí oči z Azathanai.“

	„Souhlasím. Ale to panikaří Šekkanto, ne my. A já si neumím představit, jakou cenu by měl posel zabitý u nohou Matky noci.“

	„Pane Anomandere, dokážeš tomu zabránit?“ otázala se Emral.

	„Máme výhodu, že to čekáme,“ odtušil Anomander a mrkl na Silchase, jenž přikývl a pokrčil rameny.

	„Všichni váháte,“ podotkla Emral.

	Zmrzlý déšť stále padal. Na podlaze se navyšovala vrstva krupek.

	Anomander si povzdechl. „S čepelí v ruce je Kaplo Drím rychlejší než kdokoliv, koho jsem kdy viděl. Mohl bych klidně stát vedle něj a stejně selhat.“

	„Potom stůj mezi ním a Azathanai,“ sykla Syntara. „Oni přicházejí a my tady žvaníme jako staré slepice a plýtváme časem! Musíme varovat Matku noc –“

	„Ona o tom ví a od nás už nic dalšího nepotřebuje,“ odtušil Anomander. „Sestro Syntaro, my slepice toho musíme hodně rozhodnout tady, a ty přesto trváš na tom, že budeš klovat do země.“

	„Jsem její vyvolená velekněžka!“

	„Tvoje povýšení mělo ulehčit břemeno administrativy sestře Emral,“ opáčil Anomander. „Málo si. Matka noc uvědomovala tvoji zkaženou ctižádost, a pokud si myslíš, že vystrčené bradavky a vlhké hnízdečko jsou nejjistější cestou k moci, rád bych tě odkázal na Gallanovu báseň ‚Trofeje mládí‘. Na konci básně blednou dokonce i slova.“ Obrátil se k Emral. „Velekněžko, proberu to s Kaplo Drímem, než vstoupíme do Velké síně.“

	„To se mi ulevilo,“ prohlásila a snažila se skrýt úžas nad tím, co řekl Syntaře. Povýšení kvůli administrativě? To nevěděla. A teď… nastoupila lítost?

	„Co tedy s tím probuzeným říčním bohem?“ ozval se Silchas.

	Emral zaplavila úleva. Bratři, první vyvolení z dětí Matky noci, zahnali každý strach, zničili ho nadějeplnou sebedůvěrou. Kdykoliv se na ně podívala – na Anomandera, Silchase a zvláště Andarista – uviděla jejich otce, a láska v ní, spoutaná, syrová a krvácející z posedlého bičování, znovu vzplála se vzdornou silou. Rozkoš v úzkosti, naděje v dávno porušených slibech – v přítomnosti těchto tří synů skoro cítila, jak z ní opadají léta.

	„Myslím, že to záleží na zaklínači Rešovi,“ odpověděla na Silchasovu kousavou otázku.

	„Počkáme na ně tady,“ navrhl Anomander.

	„Pokud nás tu bude příliš mnoho, bude to ukazovat na slabost,“ poznamenal Andarist. „Já půjdu. Silchasi?“

	Silchas se obrátil k Anomanderovi a usmál se. „My dva společně dvakrát utopíme každou hrozbu, a která hrozba potřebuje utopit dvakrát? Půjdu s Andaristem. Kapitán Kellaras se prý vrátil, ale počíhali si na něj Dathenar s Prazekem a odtáhli ho do krčmy. Andariste, radím, abychom se k nim připojili. Anomandere, máme se přeptat, jak odpověděl tvůj dobrý kapitán Hust Henarald?“

	„Proč ne?“ prohodil Anomander. „Sám jsem trochu zvědavý.“

	Bratři nato jen frkli a odkráčeli.

	Emral poslední poznámky nepochopila. Hust Henarald stál mimo veškeré politické machinace. Říkala si, co od něj může Anomander asi chtít. Ženská hloupá! Co jiného by to mohlo být? Tedy… pokud někdy v Citadele zazní křik železa, ozvěna se ponese daleko.

	Ale Andarist ani Silchas nezaváhali byť na okamžik. Jejich důvěra v bratrovy schopnosti brala za daných okolností dech.

	Synové svého otce.

	Ale modlím se, aby z vad jejich matky… nebyla žádná.

	„To tady budeme jen tak stát?“ chtěla vědět Syntara.

	„Tebe nepotřebujeme,“ sdělil jí Anomander. „Vyhledej útočiště v přítomnosti Matky noci.“

	„Ty mě zveš na soukromou audienci u naší bohyně?“ ušklíbla se Syntara. „To rozhodně přijímám.“ Mávla bledou rukou a propustila je. „Klidně se tady na chodbě vzdejte veškeré slušnosti. Já se nad takové věci povznesu, protože to vypadá, že postavení velekněžky kromě mě nikdo jiný nechápe.“

	„Budeš u toho na kolenou, Syntaro?“

	Přes líčidlo na obličeji a šero na chodbě Syntara viditelně zbledla. V očích jí vzplál vztek, když se otáčela. Odkráčela chodbou a ve chvilce vstoupila do dveří. Jak se chodbou rozlehla dunivá ozvěna zavíraných dveří, Emral potřásla hlavou. „Ona na tu urážku nikdy nezapomene, pane Anomandere, a přes veškerou její marnivost ji nepovažuj za neškodnou.“

	„Nebylo to moudré,“ připustil Anomander. „Ale její hněv neriskuju já, nýbrž ty. Za to se omlouvám, velekněžko.“

	„To není nutné, pane. Už jsem se mnohokrát řízla mnohem hlouběji.“

	„Ale určitě jen v soukromí.“

	Emral pokrčila rameny. „Se všemi těmi špehy u dvora pochybuju, že nějaké soukromí ještě existuje.“

	„Takové je nebezpečí temnoty,“ připustil Anomander. „Svět neviditelný láká intriky.“

	„Není snadné vytesat víru ze světské ctižádosti,“ poznamenala. „Zrození každého náboženství musí nutně být bouřlivé.“

	„Bylo by to mnohem klidnější, kdyby tu byl Draconus,“ podotkl Anomander, když k nim dolehly kročeje lidí přicházejících z druhého konce chodby.

	A právě tak rychle jí jeho jediná poznámka obrátila svět vzhůru nohama. Neodpověděla, už nedůvěřovala vlastnímu hlasu.

	Nechoď k zrcadlu, aby se ti neznelíbilo, co uvidíš.

	***

	Jak se řeka vylévala ze břehů a kalná voda zaplavovala ulice Charkanas a před povodní se městem valilo zděšení a poplašný křik, Kaplo Drím a zaklínač Reš doprovodili T’riss na cestu vedoucí z lesa. Z bočních ulic se hrnuly davy tlačené stoupající vodou za nimi a jako náplava se shromažďovaly na vysokém hřebeni lemujícím nivu v polovině cesty mezi okrajem města a hranicí lesa.

	Povodně byly v Charkanas každoroční záležitostí vždycky na jaře. Teď, uprostřed suchého léta, kdy velká voda dorazila bez varování, bylo vzedmutí hladiny doprovázeno pověrčivým strachem.

	Tam, kde cesta sestupovala dolů z hřebene, šplouchala už voda plná odpadků až na dláždění. Kaplo přitáhl otěže a Reš ho po chvíli následoval. T’riss zastavila těsně za nimi a Třasové za ní udělali totéž, zamlklí, bledí, a nevšímali si dotazů uprchlíků stojících okolo.

	„Azathanai,“ promluvil Kaplo, „utrpí tvůj komoň, pokud projedeme vodou?“

	„Půjdu pěšky,“ odvětila. „Řeka vzdoruje uvěznění. Tím oznamuje pravdu o přírodě.“

	„Co bude říční bůh žádat od města?“ zeptal se zaklínač ochraptěle. „Od Matky noci? Břehy jsou obložené kamenem. Mosty jsou postavené. Mola a přístavní hráze jsou pevné a proudům odolávají. Je nutné to všechno zničit ve jménu svobody vody?“

	T’riss sklouzla na zem. „Matka noc vnímá jeho přítomnost. Prosazuje svou říši.“

	„Má to tedy být bitva?“ dotazoval se Kaplo.

	Žena si ho prohlédla a pak vzhlédla k obloze, jako by byla do klenby vytesána neviditelná slova, která nyní přečetla nahlas. „Tím, že se probral ze spánku, otevírá říční bůh oči do světa tuze změněného. Dokonce i na polštář, na němž jeho hlava spočívala, si dělá nárok někdo jiný – v Citadele stojí chrám, že? Kdysi patříval říčnímu bohu, ale vlastnictví přešlo na jiného.“ Narovnala se a zamračila se na město před nimi – a nebrala na vědomí stovky Tisteů, kteří šplhali na hřeben po obou stranách cesty. „Povodeň už nyní ustává, moc Matky noci je působivá.“

	Prošla mezi oběma muži a vstoupila do vody.

	Reš si drsně vzdychl. „Já radši udržím nohy v suchu, jestli smím.“

	Kaplo kývl a pobídl koně.

	Procesí se znovu pohnulo, tentokrát s Azathanai v čele. Ta prorážela cestu vířící záplavou, jako by pro ni bylo vzedmutí řeky darem. Mračna nad Citadelou se zvedla a odvalila se pryč. Pára, pomyslel si Kaplo. Matka noc zažehnává. Vidíme pravdu o její rostoucí moci.

	Pokračovali dál poněkud rychleji, než klesala hladina, i když podle toho, jak vysoko byly zdi domů mokré, bylo jasné, že voda opadá rychle. Všude bylo slyšet vodní proudy, jako po silné bouři.

	„Musí na tuto lekci dát,“ poznamenala T’riss bez ohlížení. „Spoutat znamená oslabit. Držet znamená učinit zranitelným, takže stejně jako jsou chrámy ohniskem uctívání a posvátných gest, jsou zároveň nejslabším místem v božské zbroji. Právě tam je kůže nejtenčí, kde se jí prsty můžou dotknout, jeden smrtelný, druhý nesmrtelný. Setkání rtů, výměna dechu. Věřte z celého srdce, ale vězte, že váš polibek může zabít.“

	„Matka noc musí chrám svým jménem teprve posvětit, Azathanai. A to je jádrem sporu. Možná na tvé varování nebude dbát.“

	Blížili se ke křižovatce, otevírající se do obdélníkového prostoru. Z oken vyšších poschodí budov po obou stranách vyhlíželi lidé a sledovali jejich cestu. Na druhém konci se zvedala Městská brána Citadely. Na náměstí nebylo živé duše.

	T’riss se zastavila a obrátila se ke Kaplovi. „Slyšela jsem zmínku o vysoce a nízko urozených, a přece Tisteové neuznávají žádný královský majestát. Jak to tedy je?“

	„Kdysi byla jedna královna,“ vysvětloval Kaplo. „Poslední z královského rodu. Zemřela na bitevním poli. Její manžel nepatřil ke šlechtě, ale byl velice uctívaný pro svou vojenskou zdatnost. Když padl, smrtelně raněný, ona vedla útok svých královských strážců ve snaze odnést jeho tělo z bojiště. Nevyšlo to. Její tělo nikdy nenašli, na rozdíl od manželova.“

	T’riss si ho prohlížela. „Ta královna byla pokrevní příbuznou Matky noci?“

	„Nevlastní sestra,“ pravil Reš.

	„Nemohla vznést nárok na trůn?“

	„Ne,“ vykládal Kaplo. „Mohla být samozřejmě udělána výjimka. Byl tu precedens. Jenomže ona byla považována za… nevhodnou.“

	„Zájem o tajemno,“ zavrčel Reš. „Žádné nadání pro politiku. Idealistická, romantická – snad opravdu vhodná pro povýšení na božstvo.“

	„Takže váš trůn zůstává neobsazený,“ hádala T’riss. „Předpokládám, že to se vysoce urozeným opravdu hodí.“

	„Trůn se proměnil,“ řekl Reš. „Jeho čestné místo je nyní v chrámu. Sedá na něm Matka noc, a podle titulu už to není Královský trůn, nýbrž Trůn noci.“

	„Ona na něm tedy bude sedět?“ ujišťovala se T’riss. „Až k ní přijdeme na audienci?“

	Kaplo pokrčil rameny. „Kdo ví? Ona sídlí v temnotě.“

	Azathanai se podívala z Kapla na Reše a zase zpátky. „Mrtvá královna byla poslední z královské linie. Tím myslíte přímou linii.“

	„Ano.“ Reš se mračil.

	„Zůstávají vzdálení příbuzní.“

	Kaplo kývl.

	„Poručíku, ve tvém chování ke mně vidím trochu neupřímnosti. Na mou příští otázku mi dáš pravdivou odpověď.“

	„Pokud tu odpověď budu znát,“ opáčil Kaplo.

	„Královna měla jiné příbuzné. Ti nyní drží tituly matka a otec a jejich jména jsou Šekkanto a Skelenal.“

	„Ano.“

	„A přece jsou doživotně svázaní.“

	„Bez naplnění, Azathanai,“ upřesnil Kaplo. „Doživotní svázání není sňatek. Je to něco… jiného.“

	„Po právu můžou vznést nárok na trůn.“

	Kaplo pokrčil rameny. „I tak by se to dalo říct.“

	T’riss se po chvíli obrátila a znovu vykročila přes náměstí.

	Voda byla pryč, zůstalo jen pár louží a mokré kameny na slunci rychle osychaly. Když už chtěl Kaplo pobídnout koně, Reš natáhl ruku a zarazil ho.

	Chvíli se za ní dívali.

	„Zaklínači,“ zamumlal Kaplo, „neříkej nic v jistotě, že tě neuslyší.“

	„Neřeknu,“ slíbil Reš. „Ale tyto věci – ohledně původu a krve – nevidím žádnou výhodu v tom, když o nich bude vědět.“

	„Zpevnilo by jí to půdu pod nohama, řekl bych.“

	„Nic víc?“

	Kaplo pokrčil rameny. „Věk králů a královen pominul, zaklínači. Lekci pochopili všichni. Z ukřivděné lásky uvrhla říši do chaosu. To se znovu nestane.“

	„Měli jsme tu Azathanai nechat těm zatraceným strážcům,“ zabručel Reš.

	Tentokrát Kaplo nemohl nesouhlasit. „Už je u brány,“ poznamenal.

	Rozjeli se. Cestou se vyhýbali kalužím.

	***

	Ze Staré věže pozorovali Cedorpul, Endest Silann a Povejš Herat drobnou postavičku kráčející k Městské bráně. Když se třasský doprovod, jenž se na chvíli zastavil, opět vydal za ní, Cedorpul zabručel. „To je zaklínač Reš a Kaplo Drím. Zvláštní dvojice pro tuto událost.“

	Povejš Herat se na mladého kněze ohlédl. „Zaklínač by tu pochopitelně být měl,“ podotkl. „Řeka se vylila z břehů a zaplavila město –“

	„Jako by jí čistila cestu,“ zamumlal Endest Silann.

	„Víra trochu té vody přežije,“ namítl Cedorpul.

	Historik v tom slyšel bázlivost. „Cítíš, jak se to prastaré probouzí, knězi?“

	Kulatolící muž pokrčil rameny. „Vidím něco nečekaného a zároveň… ohromného, je tu úžas, ale to je pochopitelné. O takových reakcích není podle mě třeba se zmiňovat. Je to totéž, co posvátná bázeň? Myslím, že ne.“

	„Ačkoliv nemáme žádné doklady,“ poznamenal Povejš Herat, „lze předpokládat, že každoroční stoupání a klesání řeky bylo nedílnou součástí uctívání říčního boha. Není tedy jasné, že jsme tu byli svědky zázraku?“

	„Přesto voda ustupuje,“ namítl Cedorpul. „Zdejší moc patří Matce noci.“

	„‚Na poli bitevním já pávy zřel.‘“

	„Což znamená, historiku?“

	„Pouze to, že se o půdu právě bojuje, knězi. Je docela dobře možné, že zaklínač Res vznese nárok na samotný chrám.“

	„Toho se neopováží!“

	Dole Azathanai, žena průměrné výšky, hubená, v podivném, bezbarvém šatu, dorazila k bráně. Nezastavila se a vzápětí jim zmizela z dohledu. Cesta ji dovede přes nízký most k vnitřní bráně a odtud do samotné Citadely. Dva jezdci za ní sesedli a následovali ji. Koně nechali u dalších mnichů, kteří zřejmě do Citadely vstoupit nehodlali. Povejš se díval, jak se válečníci na koních otáčejí a rychlým klusem odvádějí dva koně bez jezdců zpátky přes náměstí.

	„Tyto věci jdou mimo nás,“ prohlásil Endest Silann. „Jsem vyvedený z míry a necítím se dobře.“

	„Zradila tě tvoje nervózní povaha,“ prohlásil Cedorpul. „Matku noc nelze napadnout v samém srdci její moci.“

	„Matka noc tady není v ohrožení,“ poznamenal Povejš, mysle na Kaplo Dríma.

	„Co tím myslíš?“ zeptal se Endest Silann.

	Historik pokrčil rameny. „Jen mě tak něco napadlo. Nevšímej si toho. Ale zvaž tohle: pouze pokud něco stojí proti nim, naleznou některé věci svou podstatu. Myslím, že nikdo nebude namítat, že temnota je těžká věc k uctívání. O co usilujeme v povýšení Matky noci? Jakou jednotu můžeme spatřit, jak krouží kolem místa popírání?“

	„Sporné otázky,“ prohlásil Cedorpul příliš lehkým tónem.

	Povejš Herat vycítil z kněze napětí. „Náboženské praktiky nakonec vycházejí z precedentu,“ poznamenal.

	„Chceš se bavit o otázce náboženských praktik?“

	„Pokud to pomůže, Cedorpule, pak ano. Chci říct, že vy všichni hladovíte po vedení. Přes všechnu moc Matky noci tu není žádný návod. Jakou formu musí dodržování rituálu nabrat? Jak správně dosáhnout vykoupení, a požaduje ho vůbec ten, koho chcete uctívat? Jakým způsobem projevujete úctu? Těmito záležitostmi se zabývá vaše kněžstvo a je to stále otevřená otázka.“

	„Vzkříšení říčního boha nám nenabízí žádné vhodné odpovědi, historiku. Víra zemřela, ne?“

	„Bylo tu odmítnutí, ano. To je jasné. Stačí se jenom podívat na odhodlané zohyzdění chrámových zdí, abys pochopil něco z běsnění, které tu krizi obklopovalo. A přece se dá tvrdit, že to šílené ničení spustila údajná smrt jejich boha.“

	„Co když to byl pocit viny?“ zeptal se Endest.

	„Tato domněnka,“ štěkl Cedorpul celý rudý, „mě popuzuje na nespočetných úrovních, akolyto.“

	„Ne všechny myšlenky mají potěšit,“ opáčil Povejš. „To ale nesnižuje jejich cenu. Pocit viny je silná emoce… ano, umím si představit, že seškrabává obličeje ze stěn a slova z panelů. Pokud bůh zemřel, je tu důvod ptát se proč. A přece se ukázalo, že víra sama byla nedostatečnou výživou, a tak se nemusíme bavit o její věrohodnosti, vzhledem k přetrvávající přítomnosti klášterů Yan a Yedan. A vzkříšení dotyčného boha.“

	Cedorpul se obrátil na Endesta Silanna. „Akolyto, už tady lelkujeme dost dlouho. Ostatní se scházejí – budou mě hledat. Máme před sebou výzvu a musíme jí čelit. Historiku, kéž se ti vede dobře. Ach, pohlídáš to dítě?“

	Povejš Herat se usmál. „Zalomcuju klikou a budu se dožadovat vstupu a ona mě pošle pryč.“

	Cedorpul rázně kývl. „To postačí.“

	***

	Velekněžka Emral Lanear stála vedle pána Anomandera a čekala, až se objeví Azathanai s doprovodem. Syntara vstoupila do vnitřní komnaty a nyní podle všeho byla u svatého přijímání s Matkou nocí, třebaže Emral dobře věděla, že takové přijímání je obvykle ubíjející. Do srdce něčeho tak prchavého, jako je víra a uctívání, možná skutečně patří idealistická, romanticky založená žena. Pragmatismus nemá v otázkách duše snad ani žádnou cenu a může být naopak klatbou pro samotnou představu posvátna.

	Copak všichni prorokové nemluví v hádankách? Nekloužou věštci sbírkou budoucností jako úhoři? Písmo plné jasných prohlášení by mohlo být žádoucí, ale právě takové spisy jsou nejčastěji opomíjeny – i když pravdou bylo, že toho o náboženství jiných národů ví pramálo. Ale nepotřebovala být učenec, aby si všimla, že víra se rodí z kamene, vody, země, slunce a větru, a pokud jsou takové síly kruté a nepřátelské, je taková nakonec i víra v ně. Tvrdé životy plodí tvrdé zákony, nejen co se týče praktických potřeb, ale také věrouky. Emral tuto rozpravu dobře chápala.

	Řeka v každoroční záplavě, les zadržující nejhorší větry, množství ryb, obilí a lovné zvěře: to nepopisovalo drsný svět, vyžití z výškrabků. Tisteové se tradičně odvraceli od pevných pravidel, jako by taková pravidla urážela jejich podstatu. Změnila to pouze válka, a když se Emral na chvíli odvrátila od zrcadla – když pohlédla na ty, kteří dnes zastávali vlivné pozice v Citadele – viděla místo měkkých linií ostré hrany a houf očí, v nichž byl místo vody kámen.

	Mnohé jsou přírodní síly útočící na lidi a dávající jim tvar. Musela mezi ně začít počítat i válku, nijak se nelišící od slunce a větru.

	„Přicházejí,“ poznamenal Anomander. „Pozdravíš je první?“

	„Považuji se spíš za poslední doprovod před Matku noc, pane.“

	„Nuže dobrá.“

	Pohyb na konci chodby a náhlý rozkvět světla.

	Led pokrývající kamenné stěny praskal a opadával. Záře obklopující Azathanai, zlatavý odstín, na okrajích tmavnoucí, Emral připomínal hořící listí. Před mocí, kterou odhalila, když se přiblížila, sténaly a posouvaly se zdi. K zemi se snášel prach.

	Emral se roztřásla. Je div, že Azathanai nejsou uctíváni jako bohové.

	Za blížící se ženou šli zaklínač Reš a poručík Kaplo Drím. Ani jeden se netvářil sebejistě, spíš stísněně a vyčerpaně z nejistoty.

	Se světlem přicházelo teplo, protínalo mrazivý vzduch a pohlcovalo ho. Azathanai, štíhlá, křehká a přitažlivá, s vlasy povlávajícími v průvanu, se zastavila tři kroky před nimi. Pohled upřela na Anomandera. „Noc si vyžádá tvou kůži. Před tvýma očima bude odhalena temnota. Ale já zviditelním ten vzdor v tobě, jako dar.“

	Anomander se zamračil. „Azathanai, nežádám žádných darů. Nenabízím žádný vzdor.“

	Žena přenesla pohled na Emral. „Tvůj žal, velekněžko, je osamělý a žene tě, aby ses podělila o své pravdy. Radím, nečiň tak. Propůjčíš hlas svým tajemstvím a ti, na nichž ti nejvíc záleží, tě odmítnou.“

	Emral zaplavil žár, snažila se ovládnout tón. „Azathanai, tvá slova na uvítanou jsou troufalá.“

	Tenké obočí se zvedlo. „Nemůžu být jiná, než jsem. Velekněžko. Přicházím rozvířit vody a na čas budeme všichni oslepení. Odmítneš mě nyní?“

	Emral zavrtěla hlavou. „Přeje si tě vidět, Azathanai.“

	„Toto přání sdílím. Nazvali mě T’riss a toto jméno jsem si vzala za vlastní. Nevím, kdo jsem byla před T’riss. Nějakou dobu jsem pobývala ve Vitru. Jsem Azathanai, ale nevím, co to znamená.“

	„Pokud tady hledáš odpovědi na otázky,“ ozval se Anomander, „budeš možná zklamaná.“

	„Tisteové považují Vitr za nepřítele,“ poznamenala T’riss. „Ale nic takového není. Existuje pro sebe. Je to moře možností. Drží život tak, jako krev drží život.“

	„On tě stvořil?“ chtěl vědět Anomander.

	„Ne.“

	„A přesto roste. Požírá zemi – to představuje skutečnou hrozbu pro Kurald Galain.“

	Azathanai pokrčila rameny. „To moře o vás nesní.“

	Emral přenesla pozornost z nevzrušené a vyrovnané ženy na zaklínače Reše. Byl bledý, ztrhaný. „Zaklínači Reši, přivedl jsi nám hosta. Ona probudila vašeho prastarého boha. Co máš od matky Šekkanto vyřídit vyznavačům Matky noci?“

	„Nic.“ Málem se tím slovem udusil. „Prozatím.“

	„Půjdu za ní teď,“ prohlásila T’riss.

	Emral ustoupila stranou a Azathanai prošla kolem ní.

	Když se zaklínač Reš a Kaplo zařadili za T’riss, Anomander švihl rukou, popadl Kapla za halenu a praštil s ním o zeď. Držel ho tam kus nad zemí.

	Reš polekaně couvl, pak rychle potřásl hlavou a Emral zahlédla lesk nože zpola skrytého v Kapiově levé ruce – který zmizel stejně rychle, jako se objevil.

	T’riss se ani neotočila. Rozevřela těžké dveře a nakráčela do komnaty. V otevřených dveřích se odrážely záblesky žlutého světla a Emral cítila, jak síla Azathanai zatlačuje temnotu.

	Anomander mluvil ke Kaplovi. „Uvnitř nebude prolita ani kapka krve, je to jasné?“

	„Tohle není nutné, pane,“ supěl Kaplo.

	Když ho Anomander pustil, Kaplo se svezl po zdi. Vzápětí se pán obrátil na zaklínače Reše. „Sděl Šekkanto, že o její paniku nemáme zájem. A pokud ještě někdy pošle svého předního asasína na audienci u Matky noci, nechám jeho hlavu narazit na bodec na hradbě Citadely a její skončí hned vedle.“

	„Vyřídím tvůj vzkaz, pane,“ přislíbil Reš, ale byl roztěkaný.

	Světlo ve dveřích náhle zmizelo. Chvíli nato se z nich vypotácela velekněžka Syntara. Její pleť měla barvu alabastru a tmavé oči připomínaly inkoustové tůně. Když jí šla Emral na pomoc, Syntara ji zarazila a tvář zkřivila do záštiplné masky plné jedu. „Nedotýkej se mě, babo mizerná! Vybrala jsem si svůj dar! Vybrala jsem si to!“

	Protlačila se kolem ostatních a rozběhla se chodbou.

	Zaklínač Reš se se zaúpěním opřel zády o zeď, jako by toho vypil příliš. „Je pryč,“ pronesl se zavřenýma očima.

	Emral nepotřebovala vysvětlení. Chodbou ze svatyně vál štiplavý studený vítr. Audience skončila a T’riss zmizela. Následky moci odhalené v poslední chvíli ochladily vzduch a třeskutý mráz téměř spaloval.

	Anomander se otočil k zaklínači. „Byla vyhnána?“

	Reš pootevřel oči. „Copak ti ta vaše milovaná nová bohyně nic nesděluje?“

	„Klidně by mohla,“ opáčil Anomander. „Ale já se neptal.“

	„Nebyla vyhnána. Ve svatyni se pokřivil čas – klidně tam spolu mohly rozmlouvat celé dny. Nedá se to zjistit. Přinesla krev – cítil jsem to – přinesla do té komnaty vitr. Pane, nevěděl jsem to – musel být v ní.“

	Anomander se pootočil k zejícímu vstupu. „Zbraň?“

	„Ne, pane. Dar.“

	„Trasové, počkáte tu na nás,“ přikázal Anomander. „Velekněžko Emral, pojď se mnou.“ Zamířil ke svatyni.

	Emral ho následovala.

	Když se za nimi zavřely dveře, Emral si okamžitě všimla, že se něco změnilo. Temnota přetrvávala, ale nějak jí scházela skličující tíha a jejím očím připadala téměř průzračná. S rostoucím úžasem si uvědomila, že rozeznává podrobnosti v komnatě.

	Před nimi nehybně seděla na Trůně noci Matka noc zahalená v černém hedvábí, s černými vlasy a nyní i černou pletí. Ta proměna Emral ohromila a myšlenky jí odplouvaly od všeho, co viděla, jako by pohlížela na pochybný svět očima opilce a vůbec se v něm nevyznala.

	Anomander, jako by jím nic otřást nemohlo, se postavil před trůn. Něco v jeho vystupování naznačovalo vzdor, který v něm viděla T’riss. „Nejsi zraněná, matko?“

	Její hlas byl tichý, jako by byla unavená. „Nejsem.“

	„Poslala jsi ji pryč?“

	„Milovaná Emral,“ řekla Matka noc, „nyní tu stojíš jako má velekněžka sama. Syntara si vybrala, a proto nám nyní hrozí rozkol. V otázkách víry se vody rozestoupí. To nelze zrušit.“

	Ale Anomandera nebylo snadné odstavit. „Matko, Azathanai vzkřísila prastarého boha –“

	„Je mezi námi mír. Vidíš příliš mnoho nepřátel, První synu. Nikdo zvenčí nás neohrožuje, pouze zevnitř.“

	„Potom to vyřídíme,“ prohlásil. „Ale nejdřív musím pochopit, co se tu stalo. Budu bránit to, v co věřím, matko.“

	„Co je hodno tvé víry, Anomandere? To je ta věčná otázka, že?“

	„Co T’riss udělala? Sama tma se změnila.“

	Matka noc mu opět neodpověděla a místo toho oslovila Emral. „Zprav své bratry a sestry, velekněžko. Tento chrám je posvěcen.“

	To byl dar Azathanai? Posvěcení vitrem? „Matko noci, co od nás vyhnalo Syntaru? Její víra byla neotřesitelná –“

	„Snadno napadnutelná,“ namítla Matka noc. „Ctižádostí a marnivostí. Azathanai dokáže nahlédnout hluboko do smrtelné duše, avšak nechápe, co je to takt, a nevidí smysl v tom, nechat si pravdu pro sebe.“

	„A její dar?“ chtěla vědět Emral. „Je bez krve, bílá jako kost.“

	„Je nyní mimo můj dosah, milovaná Emral. To je všechno.“

	„Ale… kam se poděje?“

	„To se uvidí. Mám představu… ale ne teď. Vy oba stojíte v přítomnosti noci. Už nejste oslepení temnotou, a každý, kdo ke mně přijde, obdrží toto požehnání. Už vidím,“ poznamenala, „jak do vaší kůže vchází noc.“

	Když se však Emral podívala na Anomandera, nezalapala po dechu nad jeho ebenovou pletí, nýbrž nad stříbřitým leskem jeho vlasů.

	Matka noc si povzdechla. „Neustále mi děláš starosti, První synu. Jednoho dne ti povím o tvé matce.“

	„Ta mě nezajímá,“ prohlásil Anomander. „Láska nedokáže přežít nepřítomnost vzpomínek, a na tu ženu já žádné vzpomínky nemám.“

	„Copak nejsi zvědavý?“

	Otázka ho zřejmě polekala. Neodpověděl.

	Emral bylo do pláče, ale její oči zůstávaly suché, jako by je měla vysypané pískem. Měla co dělat, aby necouvla, aby se neotočila a nezanechala je ostré výměně názorů. Jenomže nemohla utéct jako Syntara. Marnivosti v sobě měla pramálo, nicméně ctižádost, to bylo něco jiného, jakkoliv pokroucená mohla její stezka být.

	Matka noc na ni upírala oči, ale neřekla nic.

	„Matko,“ konečně přerušil ticho Anomander, „promluvíš s Třasy?“

	„Ještě ne. Ale varuju tě, První synu, nestav se proti shromáždění věřících. Odpírači nikdy nebyli bezvěrci – pouze odpírali víru ve mne. Budiž. Nebudu je nutit. Třasové budou trvat na své neutralitě v otázkách státu.“

	„Označili tě za svého nepřítele!“ Anomanderův výkřik se rozezněl komnatou a za ním se neslo podráždění a vztek.

	„Já žádné nepřátele nemám,“ opáčila klidně. „Anomandere. Získej pro mě tento mír. O nic víc nežádám.“

	Rozčileně vydechl. „Jsem válečník a znám jenom krev, matko. Nemůžu získat něco, co musím nejdřív zničit.“

	„Potom hlavně nesmíš tasit meč, První synu.“

	„Jakou hrozbu představuje Syntara?“ chtěl vědět. „Jaký rozkol může vytvořit? Její kádr je malý – kněžky a půl tuctu špehů mezi služebnictvem. Třasové ji nepřijmou.“

	„Ten dar, který nyní nese, přitáhne přívržence,“ vysvětlila Matka noc.

	„Potom ji zatkneme a hodíme s tou její bandou do kobky.“

	„Ten dar nelze spoutat, První synu. Vidím, jak se to oba snažíte pochopit, ale ten rozkol je nezbytný. Je třeba vytvořit ránu, aby mohla být zhojena.“

	„A co Draconus?“

	Na Anomanderovu otázku Matka noc znehybněla a vzduch ve svatyni náhle praštěl mrazem. „Odejdi, První synu.“

	„Bez něj jsi mě postavila před nesplnitelný úkol,“ bránil se Anomander.

	„Jdi.“

	Cesta před ním byla opravdu beznadějná a Emral v jeho tmavých očích viděla bezútěšný výraz. Obrátil se na podpatku a odkráčel z komnaty.

	Emral se točila hlava. Vzduch ji štípal v hrdle a v plicích.

	„Milovaná Emral,“ promluvila Matka noc, „jednou jsem Kadaspalovi položila otázku. Viděla jsem mu na očích, že tu otázku zná, jako by mu už byla kdysi vypálena do duše. Přesto mi nemohl dát odpověď.“

	„Matko noci, co to bylo za otázku?“

	„Taková, jakou kladeš umělci, tvůrci podobizen, jehož nadání se nenalézá v rukou, nýbrž v očích. Zeptala jsem se ho: Jak lze namalovat lásku?“

	On tu otázku znal. Sám si ji kladl.

	Jenomže neměl odpověď.

	„Víš, když vidíš ve tmě, nic není skryté,“ pokračovala Matka noc.

	Kdyby zaplakala teď, zamrzly by jí slzy na lících a omrzliny by zanechaly jizvy. Všem na očích.

	„Nic kromě temnoty samotné,“ dodala poté Matka noc.

	***

	Hunn Raal, zpola opilý, zíral na ženu s bílou pletí, která mu vpadla do pokoje. Viděl, jak se jí v očích sváří strach a vztek, ale upoutala ho alabastrově vybledlá tvář. Dokonce ani Silchas Zmar nebyl tak čistý. Snažil se promluvit. „V-velekněžko, co se to s tebou stalo? Jsi očarovaná – jaký nový kouzelný dar to Matka noc objevila?“

	„Jsem vyvržená, ty pitomče! Vyhnaná z noci! Tohle není její dílo – Azathanai řekla, že mi vidí do duše. Říkala hrozné věci –“ Odvrátila se a on si konečně všiml, jak se třese. „Natáhla se ke mně. Bylo tam světlo. Oslepující světlo.“

	Přinutil se vstát ze židle. Místnost se lehce naklonila, ale hned se zase srovnala. „Velekněžko, řeknu ti, co vidím, když se teď na tebe podívám –“

	„Ne.“

	„Vidím znovuzrozenou ženu. Syntaro, ty mezi všemi ženami nepatříš do temnoty.“

	Vzhlédla k němu. „To světlo je ve mně. Cítím ho!“

	Kývl. „A já vidím, jak prosvítá, velekněžko. Není čeho se bát – pravdu mám přímo na očích.“

	„Znovuzrozená,“ zašeptala. A pak se jí zablýsklo v očích. „Žádám útočiště.“

	„A přišla jsi za mnou. Rozumím, velekněžko.“

	„Kam jinam bych asi šla? Tady nemůžu zůstat. Potřebuju ochranu legie…“

	Vstal a neříkal nic. Potřeboval si to promyslet.

	„Hunne Raale –“

	„Okamžik, prosím. Tohle je komplikace –“

	„Tohle tedy jsem? Komplikace? To není zrovna poklonkování, jaké jsi předváděl včera, kdy jsi blekotal, jak je všechno na svém místě!“

	„Včera jsi byla velekněžka Matky noci,“ odsekl. „Ale teď už tě nepřijme, Syntaro. Musím myslet na svého pána a budoucnost, o kterou pro něj usiluju. Musím myslet na legii.“

	Postavila se před něj. „Tyhle blbosti si schovej pro hlupáky, kteří jim uvěří. Vidím tvou ctižádost, Hunne Raale. Znám tvou pokrevní linii. Toužíš opět kráčet těmito chodbami, zaujmout své právoplatné místo. Tvůj pán je prostě prostředek, nikoliv cíl.“

	„Nejsme všichni tak přízemní jako ty, Syntaro. A teď se přestaň vztekat. Dej mi čas, abych vymyslel, jak z toho ven a všichni jsme z toho něco měli. Pověz mi popravdě, proč si myslíš, že potřebuješ útočiště?“

	Vykulila oči. „No podívej se na mě! Vidíš, co mi udělala!“

	„Tohle udělala Azathanai, ne Matka noc. Utekla jsi z komnaty – proč?“

	„Ty jsi tam nebyl,“ zasyčela. „Neslyšel jsi ty hrozné věci, které o mně ta ženská říkala.“

	„Potom jsi utekla s hanbou,“ usoudil. „Matka noc tě nevyhnala.“

	„Ale ani mě nebránila! Svou vlastní velekněžku!“

	Zabručel. „To tedy měla štěstí, že měla velekněžky dvě.“

	Její políček ho poslal o krok zpátky ani ne tak silou úderu, jako z ohromené střízlivosti, kterou vyvolal. Jedna strana obličeje ho štípala, když si prohlédl ženu před sebou, a pak si povzdechl. „‚Hněv je smrtí krásy.‘ Kdo to jenom řekl? No nic. Dnešek byl náročný – městské ulice zaplavené jako ohlášení příchodu Azathanai, a na chodbě vedoucí do Komnaty noci prý byl led. A teď ty… co to všechno věští, velekněžko?“

	Ona ale sklouzla pohledem za něj na džbán vína na stole. Přistoupila k němu, nalila si plnou číši a vypila ji na tři loky. „Jsi tak moc opilý, že bys mě nemohl ošukat, Hunne Raale?“

	Řekla žena, která mi právě dala facku. „Nejspíš ano.“

	„Muži jsou takoví ubožáci.“

	„Mám v hlavě jiné věci.“

	Dolila si číši a obrátila se k němu. „Přijme mě Urusander?“

	„Jako co?“

	Místo hněvu, který na svou neuváženou poznámku čekal, se zasmála. „Tak to by ti zhatilo plány, viď, Hunne Raale? Nemyslíš, že jsem starých vojáků měla už dost? Jsou to jenom nadržení tupci, a neumíš si představit, jak je to otravné. Ne, Matka noc si ho může klidně nechat.“

	Kývl rázně. „To jsme si tedy vyjasnili. Dobře.“

	„V bahně Dorssan Ryl se nyní probouzí bůh,“ řekla a přimhouřila oči, sledujíc jeho reakci nad okrajem číše, z níž pila. „Byl mrtvý, ale už mrtvý není. Jaké pradávné zákony dnes byly porušeny?“

	„To je taky dar té Azathanai? Potom mluvme na rovinu. To nebyly žádné dary. Zatopené město? Led v Citadele? To se rovná útoku proti Kurald Galain.“

	Pokrčila rameny. „Sémantika.“

	„Těžko. Mluvíš se starým vojákem, nezapomínej. Možná jsme tupci, ale my vojáci známe odpověď na takové věci.“

	„Vyhlásíš snad válku Azathanai?“ Frkla, již trochu přiopile. „Dokonce ani Urusander není tak hloupý. Kromě toho, ta žena zmizela – jako kdyby otevřela dveře přímo ve vzduchu a prostě jimi prošla. Před její mocí i Matka noc couvla.“

	„Potom nám opravdu hrozí nebezpečí, velekněžko.“

	Zamítavě mávla rukou a obrátila se, aby si dolila. „S tím nic nenaděláme. Odpírači teď vylezou z lesů, dychtiví položit na břehy řeky obětiny. Dychtiví kráčet po pobřeží.“

	„A Matka noc to dovolí?“

	„Je slabá, Hunne Raale – proč se podle tebe schovává v temnotě? Proč si podle tebe k sobě přitáhla tři nejobávanější válečníky mezi vysoce urozenými a prohlásila je svými dětmi? A proč,“ otočila se k němu – „si vzala do postele pána Dracona? Synové jsou dobří, ale muž jako Draconus je něco úplně jiného. Nic nechápeš, Hunne Raale. Ty a ty tvoje směšné plány.“

	Všiml si výzvy v jejích očích, třpytící se pod alkoholem, a ucítil, jak se v něm cosi probouzí. Je jako já. Je stejná jako já, úplně stejná. „Tohle předneseš Urusanderovi, velekněžko,“ prohlásil. „Povíš mu o hrozbě, jaké Kurald Galain čelí. Vysvětlíš mu její slabosti, její zranitelnost. Ale hlavně mu ukážeš, co je třeba udělat. Čistota tvé kůže je nyní symbolem – světlo v tobě je mocí. A nade všechno mu, velekněžko, pověz tohle: v temnotě je nevědomost. Ve světle je spravedlnost.“ Popošel k ní blíž. „Zapamatuj si tato slova. Tohle musíš udělat.“

	Opřela se o stůl za sebou a na plných rtech se jí objevil samolibý úšklebek. „Mám se tedy stát majákem? Stále velekněžka, ale teď ve jménu světla?“

	„Je v tobě.“

	Odvrátila se, stále s úsměvem. „Liossan. A kdo jsou potom naši nepřátelé?“

	„Všichni, kdo se snaží ublížit Matce noci – budeme bojovat jejím jménem, kdo by se tomu mohl postavit?“

	„A Draconus?“

	„Ten ji jenom využívá. Jiný způsob, jak ublížit.“ Naklonil se pro džbán, a přitom se jejich obličeje ocitly u sebe, téměř se dotkly, než se stáhl. Ale z jejího dechu ucítil víno. „Staré náboženství je přímou hrozbou. Odpírači. Bratři a sestry z klášterů.“

	„Je jich víc, než si umíš představit, Hunne Raale.“

	„Tím líp,“ opáčil.

	„Skelenal a Šekkanto můžou dokonce vznést nárok na trůn.“

	„Kéž by to udělali. Potom by se rychle ukázalo, kdo je na čí straně.“

	Natáhla ruku a pohladila ho po tváři, když mu předtím vyťala políček. „Uvrhneme Kurald Galain do občanské války, Hunne Raale. My dva a všechno, co teď uděláme.“

	Ale on zavrtěl hlavou. „My jí zabráníme, velekněžko. A ještě lépe, jakmile vyčistíme říši, nabídneme Matce noci ukončení všech svárů. Tím, že přijme ruku pána Urusandera. Pochopí, že po svém boku potřebuje právě takového muže. Síla jako odpověď na její slabost, odhodlání stát pevně proti jejím vrtochům. Světlo a tma v rovnováze.“

	„Chci Emral mrtvou.“

	„To nemůžeš. Je tvým odrazem. Samozřejmě nedokonalým, ale i tak se ti z vás dvou vede líp. Ne, Syntaro, budete si rovny, ale nebudete se muset dělit o nic jiného kromě titulu.“

	„Potom prohlásím Urusandera za Otce světlo,“ prohlásila Syntara s rukou stále na Hunnově líci. „A světlo ve mně bude darem pro něj.“

	„Pokud ho můžeš dát.“

	„Můžu, Hunne Raale.“

	Stále držel džbán. „A teď, velekněžko, budeme šoustat, nebo chlastat?“

	„Co bys radši?“

	Nebezpečná otázka, kterou setřásl. „Mně vyhovuje obojí.“

	K jeho překvapení ustoupila, krok měla náhle pevný. „Už není čas ani na jedno, Hunne Raale,“ pronesla rázně. „Musím sebrat své následovnice a budeme potřebovat doprovod z města. Nejlepší bude udělat to bez okázalosti – já se zahalím a nenechám se vidět. Zato můj návrat do Charkanas bude triumfální.“

	„Samozřejmě.“ Odložil džbán na stůl a cítil se jako hlupák, že se nechal tak snadno zmanipulovat. „Myslím, že jsem tě podcenil, velekněžko.“

	„To nejsi sám,“ odsekla. „Musíš poslat zprávu svým lidem, ať se na venkově schovávají kdekoliv.“ Když viděla, jak se polekal, krutě se usmála. „Ano, vím, že jsi připravený udeřit. Ale oni musejí počkat – vaším nepřítelem už nejsou vysoce urození. Ani synové a dcery Matky noci. Dokonce ani Draconus ne – tedy přinejmenším zatím ne. Proč jsi tak ustaraný, kapitáne?“

	„Obávám se, že na to už je možná příliš pozdě.“

	„Tak se prober, pitomče, a zajisti, aby nebylo!“

	***

	Na kolonu narazil oddíl jezdců v ostré zatáčce. Přes vysoké skalní stěny po obou stranách cesty je neprozradil téměř žádný zvuk. Orfantal viděl, jak se cesta těsně za cizinci rozšiřuje a kolem silnice se táhnou propadlé planiny: známka, že tu kdysi bývalo jezero.

	Haral rychle přitáhl otěže, otočil se v sedle a vydal rozkaz, ať se vozy stáhnou na jednu stranu, aby mohli jezdci projet kolem.

	Orfantal vzhlédl k neznámým tvářím. Napočítal jedenáct lidí, všichni byli dobře ozbrojení, neviděl žádné chatrné vybavení, jaké by čekal u loupežníků. Cizinci je ani nezastavili, ale on cítil, jak si bystrými pohledy měří karavanu a hrstku stráží. Gripp vedle něj mlčky skláněl hlavu, jakoby z úcty.

	Pár z nich na sobě mělo barvy Urusanderovy legie – uhlově šedé polopláště se zlatými prýmky a vysoké, kožené kolenní chrániče, věrně kopírující Urusanderovu zbroj. To poznal podle otcovy výstroje, kterou nesčetněkrát zkoumal. Ostatní zřejmě nesli stejnou výstroj, jenom sbalenou a přivázanou za sedlo.

	„Loví bandity?“ zeptal se Orfantal Grippa, když kolem proklusal poslední jezdec. „Byli z legie –“

	„Ticho, kluku!“ houkl Gripp a Orfantal si všiml, jak je stařík bledý a tiskne vyschlé rty. Zíral na Harala a čekal na rozkaz. „Pohni sebou, zatraceně!“ zasyčel.

	Orfantal se pootočil v sedle a ohlížel se po cizincích.

	„Obrať se!“ štěkl Gripp. „Jedeme. Honem, kluku, jeď dál. Koukej před sebe!“

	„Co se děje?“

	Haral před nimi otočil koně a díval se, jak se povozy kolébají uprostřed cesty.

	Orfantal viděl, jak Gripp upírá vodnaté oči na Harala, jako by čekal na znamení.

	Přišlo, když se Haral zamračil a narovnal se v sedle. Chvíli nato se pozvedl ve třmenech a zatvářil se zmateně.

	„A je to tu,“ zavrčel Gripp. Zavedl koně těsně vedle Orfantalova. „Poslouchej mě. Vracejí se.“

	„Cože? Proč?“

	„Protože tady neměli být, proto. Přinejmenším tři z nich byli z rozpuštěné jednotky.“

	„Ale –“

	„Jeď napřed, Orfantale. A jakmile budeš na rovný cestě, pobídni tu svou herku do cvalu a neohlížej se. Už žádný otázky!“ dodal, když za nimi zazněl dusot kopyt a rychle se blížil. „Běž, synku, jeď!“ Plácl herku po zadku, až se polekaně rozklusala. Orfantal přitom málem spadl. Musel pevně sevřít otěže, což zvíře zase zpomalilo.

	„Pobídni ji!“ řval Gripp do zvuku vytahování čepelí.

	Orfantal bušil kobylu patami do slabin a přinutil ji naklusat a poté i nacválat. Celý popletený se kymácel v sedle. Za sebou slyšel drsný křik. Někdo ječel jako zapíchnuté prase.

	S ústy vyschlými a srdcem bušícím se předklonil. „Utíkej! Utíkej, ty, utíkej…“

	Kobyla pod ním dusala, ale běžela hrozně pomalu, jak byla u konce se silami. Zorné pole mu poskakovalo nahoru a dolů a ze strany na stranu a on myslel na Grippa, Harala a ostatní. Myslel na ten křik a říkal si, komu asi vyšel z hrdla. Myslel na umírající, zabíjené zezadu. Slyšel za sebou běžícího koně, doháněl ho neuvěřitelně rychle. Zafňukal a v rozkroku ucítil horkou moč, jež se mu vsakovala do kalhot.

	Když ho kůň dohonil, neotočil se, místo toho se sehnul.

	Vzápětí se zvíře prohnalo kolem. Byl to Haralův kůň, bez jezdce, s boky zčernalými prolitou a sraženou krví.

	Orfantal se ohlédl – ale už byl za ohybem cesty a neuviděl ani povozy. Zato uviděl dva jezdce, kteří přitáhli otěže a dívali se za ním. Po chvíli se ho jali pronásledovat.

	Kobyla se dřela, supěla a lapala po dechu. Haralův kůň už byl o dvacet kroků napřed. Orfantal se zoufale rozhlížel kolem. Níže položené pláně po obou stranách tvořily kotlinu, ale jeden okraj byl blíž než druhý – ten napravo – a na něm zahlédl staré kamenité pobřeží, za nímž se zvedaly rozeklané kopce. Nahoru vedly stezky, tam by se mohl schovat.

	Orfantal zpomalil kobylu a svedl ji ze silnice. Ohlédl se. Jezdci už byli blízko a drželi meče.

	Herka na kamenitém svahu klopýtla, ale s frkáním se narovnala. Orfantal ji pobídl. Pod kopytem jí praskl kus jílu a odpadl a kobyla se propadla do hustého bahna pod krustou. Vyškrábala se ven, zatímco Orfantal šíleně tahal za otěže. Herka poskočila a upadla. Snažila se jít dál.

	Byli v polovině cesty, když kůň zapadl až po břicho a jen se bezmocně zmítal a koulel očima. Orfantala zpola oslepovaly slzy, když slezl ze sedla. Ohlédl se. Jezdci zastavili na silnici a dívali se za ním. Došlo mu, že se na jíl neodváží.

	Vyškrábal se z lepivého bahna a převalil se na bok.

	Herka se vzdala a jen na něj upírala utrápené, uslzené oči. Už byla vepředu zapadlá až po plece a vzadu ještě víc. Celá se třásla a kolem se hemžily mouchy.

	S pláčem poodlezl dál. Zabil svého koně, svého ušlechtilého sluhu. Zradil to zvíře, jak jenom pán zradit může.

	Ale já nejsem zrádce – to nemám být já. Nikdy jsem to neměl být já!

	Jeho váha byla na zaschlé jílové vrstvě jako nic. Dorazil ke kamenitému břehu. Tam se narovnal a ohlédl se.

	Jezdci se vraceli – a za zatáčkou stoupaly k obloze dva sloupy hustého, černého kouře. Orfantal věděl, že jeho společníci jsou všichni mrtví. Haral, Gripp, všichni. Rozpuštěná jednotka upadla, dala se na loupeže a vraždění – ale ne, ani to nedávalo smysl. Ty kůže na vozech byly cenné. Banditi by je nezapálili.

	Pohled mu padl zpátky na herku. Zadek už měla úplně v blátě a měla problém se nadechnout.

	Slezl zpátky na jílovou krustu a vracel se.

	Když dorazil ke kobyle, byla jí vidět jen hlava a krk. Pláčem byl zesláblý, ale podařilo se mu ji obejmout kolem šíje a pevně stisknout. Kůže byla horká a hladká, téměř hořela životem. Ucítil, jak si herka položila žuchvu na jeho hlavu. Plakal tak silně, až měl pocit, že si vyprazdňuje duši. Jeho kvílení se odráželo od okolních skal.

	Pod levou rukou měl bláto, loket se mu propadl do měkkého chladu. Krční svaly se napjaly a herka zvedla hlavu, rozevřela nozdry a prudce vydechla. Neměla ale už sílu se znovu nadechnout – bahno jí mačkalo žebra velkou silou. Když dodýchala, otřásla se a jako by se sesula. Svaly se uvolnily a hlava se položila na jíl. Víčka poklesla přes neživé oči.

	Orfantal vytáhl ruku z bláta. S posledním koňovým výdechem z něj spadlo trápení a nahradila jej ohromná prázdnota a otupělost, z níž se cítil nesmírně malý.

	Pravdě nezáleží na příbězích. Skutečný svět je lhostejný k tomu, co lidé chtějí, k tomu, jak chtějí, aby všechno dopadlo. Zrádci přicházejí odevšad, i z vlastního těla, vlastní mysli. Nemohl věřit nikomu, dokonce ani sobě ne.

	Otočil se ke skalám a začal se plazit.

	

		KAPITOLA DESET



	

	Risp se dívala, jak na sebe kapitán Eštala natahuje plášť a bere si rukavice, které měla zastrčené za opaskem. Ve vzduchu se vznášel pach železa, štiplavá aura paniky šířící se skrytým táborem. Den rychle končil a prostory mezi skalami zahalovaly stíny. Eštalin manžel Silann sesedl, aby pomohl jednomu ze svých raněných vojáků. Risp se obrátila a zadívala se na pomlácený oddíl. Viděla tváře zarudlé i zbledlé a napjaté bolestí, viděla krvavé skvrny na většině vojáků i jemnost, s jakou sundávali těla, a jak koně pohazují hlavami a podupávají v dozvucích bitvy. Chvíli nato kolem ní prošla Eštala a šla dotírat na manžela.

	„Copak ses úplně zbláznil?“ sykla, ale ne dost tiše, aby ji vojáci okolo neslyšeli. „Tohle se nemělo stát.“

	Střelil po ní zamračeným pohledem. „Karavana. Poznali jsme jednoho ze strážných a on zatraceně jistě poznal nás!“

	„A co z toho? Tucet starých vojáků na cestě – to nic neznamená!“

	„Rozpuštěná jednotka opět ve zbrani, chceš říct. A pro toho dědka to něco znamenalo. Myslím, že i ten, který velel strážím, si všiml, že jsme ve špatnou dobu na špatném místě. Ale je to vyřízené, Eštalo. Nepřežil nikdo kromě nějakého děcka, které uteklo moc rychle – a kdo by naslouchal dítěti? Karavanu přepadli banditi, to je všechno.“ Odmlčel se a s umazanou, zpocenou tváří zíral na svou ženu.

	„Vám uteklo dítě? Vraťte se a chyťte ho!“

	„V těch kopcích nepřežije. Nemá jídlo ani vodu. Nejspíš ho zabije noc – kluk vypadal tak na šest. Rozjel se přes bahno a přišel o koně.“

	„Potom by ho mělo být snadné najít,“ prohlásila Eštala a zkřížila paže na prsou.

	Silann se mračil. „Nemám ve zvyku zabíjet děti.“

	„Jestli to považujete za nezbytné, povedu oddíl já,“ ozvala se Risp, na což se oba otočili. Risp už měla plné zuby toho neprofesionálního chování, kdy jejich manželské problémy neustále překonávaly veškeré meze slušnosti. Teď pokračovala rozumným tónem: „Silannova jednotka je celá rozsekaná. Jsou unavení a musejí pohřbít přátele.“

	„A co na to asi řekne Hunn Raal?“ chtěla vědět Eštala. „Ještě nejsme připravení na otevřené krveprolití. Sama jsi to říkala.“

	Risp pokrčila rameny. „Bratranec riziko chápe. Čeká nás ještě dlouhá cesta, a pokud si myslíš, že nás při tom nikdo neuvidí, tak je to nereálné. Souhlasím se Silannem, že s nějakým hysterickým děckem v šoku si nemusíme dělat starosti, ale pokud si to přeješ, kapitáne, najdu ho a tím bude celá věc vyřízená. Silanne,“ dodala a zvedla obočí, „zdá se, že tví vojáci nejsou ve formě. Pár strážců karavany vás pořádně zmydlilo.“

	„Byli mezi nimi veteráni, Risp. A ten dědek byl Gripp.“

	„Gripp Galas?“

	„Právě ten. Zabil první dva, kteří na něj Zaútočili.“

	„Jak padl?“

	„S oštěpem v zádech.“

	„Kdo zapálil vozy?“ zeptala se Eštala.

	Silann se odvrátil. „To byla chyba.“

	Risp mlčela. Zášť mezi manželi byla stále větší. Jak si vzpomínala, měli syna, který opustil rodinu a přijal kněžské svěcení, čímž ctižádostivé rodiče nesmírně zklamal. Bezpochyby to dávali za vinu jeden druhému, ale nejspíš to nebyla jediná ze vzájemných nepříjemností. Otočila se a v dálce na jihu uviděla nad skalami sloupy černého dýmu. „Je Hiš Tulla na svém hradě? Ví to někdo?“

	„Ne,“ odpověděla Eštala tónem, který dokázal ztupit čepel nože. „Pořád ještě je v Charkanas.“

	„Takže to nepojedou vyšetřovat. Jak si vzpomínám, ten její starý kastelán nemá žádnou představivost a kvůli trošce kouře hrad těžko opustí. A pokud někoho pošle, bude to až zítra a vy budete dávno pryč. Já vás doženu na severní silnici.“

	„Vezmi si šest ze svých,“ nařídila jí Eštala. „Pokud narazíš na někoho z hradu Tulla, nabídni, že pojedeš s nimi, pokud to budou prověřovat, a ne neber za odpověď. Pochybuju, že budou hledat mimo místo, kde se bojovalo. Problém je spálená kořist – nakonec v tom ohni skončil hotový poklad.“ Upřela na manžela další železný pohled. „Postarej se o své vojáky, manželi.“

	Risp pokynula svému seržantovi stojícímu opodál. „Připrav koně. Vyber pět stopařů s dobrýma očima.“

	„Ano, pane,“ opáčil.

	Dívala se, jak se veterán vrací k táboru její jednotky. Hunn Raal ji odměnil hodností poručíka a ona z toho měla radost. Nebyla její vina, že než dosáhla věku vhodného pro vojančení, válka už téměř končila. Vydávat rozkazy a vidět, jak jsou bez otázek plněny, bylo uspokojivé, a to byl teprve začátek. Brzy všichni stanou ve Velkém sále Citadely s vysoce urozenými jako rovní s rovnými. Ona a její sestry byly určené pro osobní štáb pod Osserkem, jakmile se ujme legie. A bylo jasné, že i když má Eštala formálně vyšší hodnost, skutečná moc patří Risp, jak právě ukázala. Počítala mezi své přednosti, že dokáže i z největších nezdarů a pohrom vytáhnout rozkoš, a tahle kaše byla rozhodně obojím.

	Gripp Galas. To bylo nešťastné. Kdysi sluha samotného Anomandera, který se vyšvihl ve válkách. Anomander neměl toho hlupáka nechat odejít do výslužby.

	Zamračeně pozorovala dva vojáky ze Silannova oddílu, klopýtající pryč s tělem. Drželi mrtvého opatrně, protože byl rozpáraný jediným sekem. Gripp prý býval v boji pořádný vztekloun. Vsadila by se, že to byla Grippova práce. Ten muž zemřel v bolestech. Zamířila k Eštale.

	„Kapitáne, něco by mě zajímalo.“

	Eštala, rozrušená, a možná, když teď trochu vychladla, i na rozpacích, pokrčila rameny. „Mluv.“

	„Zajímalo by mě, co ve jménu Propasti pohledával Gripp Galas u té kupecké karavany.“

	Eštala se opět obrátila k manželovi. „Silanne! Pověz, prohlédl jsi Grippovo tělo? Jeho věci?“

	Muž se ohlédl a zavrtěl hlavou. „Ten oštěp do zad ho shodil z koně. Mrtvola se skutálela do té pitomé rokle mimo dohled.“

	Eštala k němu přistoupila. „Ty jsi za ním nešel? Aby ses ujistil, že je mrtvý?“

	„Nechal za sebou krvavou stopu – a ta rokle je bezedná.“

	„Krev? Čí krev?“ chtěla vědět Risp. „Bodli ho do zad. Silanne,“ pokračovala a snažila se ovládnout paniku, „přiveď nám vojáka, který bodl Grippa. Chci vidět ten oštěp. Chci slyšet, jaká to byla rána – měl Gripp zbroj? Měl kůži, jak se patří na strážce karavany, nebo kroužky, jak se hodí pro tajného agenta?“

	Silannovi zmizela krev z tváře. „Toho muže zabil vůdce karavany – což byl očividně další veterán.“

	„Ten rozpáraný, nebo ten bez krku? Který? Máš jeho zbraň?“

	Chvíli nato Silannovi vojáci našli a přinesli oštěp mrtvého. Když se pro něj Risp natáhla, Eštala přistoupila a sebrala ho sama. Nevšímajíc si Rispina zamračení, prohlížela si železný hrot. „Mohl zasáhnout kroužky – vidím rýhu po prasklých kroužcích. Hrot je od krve, takže prošel… asi na tři prsty. Jestli přesekl páteř, je Gripp mrtvý nebo ochrnutý. Kdekoliv jinde ta rána nebyla smrtelná.“

	„Spadl do tý pitomý rokle!“ zaječel Silann.

	„Spadl, nebo se skutálel?“ chtěla vědět Eštala. „Viděl jsi to na vlastní oči?“

	Risp zaklela a vyrazila ke svému oddílu. „Sežeň ještě dalších šest, seržante! Tenhle lov začíná být zatraceně vážný.“

	***

	Slunce se sklánělo k obzoru, když si Sukul Anchadu zavolala Rancepta na Vysokou věž. Když kastelán se supěním dorazil nahoru, ukázala z velkého okna. „Předpokládám, že víš o tom kouři na východě.“

	Rancept prý byl potomkem opilé ženy a velice střízlivého kance. Takové věci se mu ovšem neříkaly do očí, protože vzteklou povahu zdědil po otci a měl dost svalů, aby zahnal i medvěda. Jeho obličej byl zjevně dobře obeznámený s podlahou v krčmách, nos měl mnohokrát zlomený a rozdrcený ve rvačkách svého mládí a tak nešťastně promáčknutý, až vypadal jako prasečí rypák. Zuby měl křivé a špinavé, protože celá léta dýchal ústy. Mělo mu být tisíc let a byl unavený jako muž dvakrát starší.

	Na její dotaz zašilhal z okna.

	„Budeš muset přijít blíž, abys něco viděl,“ poznamenala Sukul.

	Nepohnul se. „Paní chce, abysme zůstali tady, má paní. Prej se blížej potíže.“

	„Jako že jsou blíž, než si myslíme? Ten kouř mi říká něco o spálených kůžích.“

	„Opravdu, má paní?“

	„V tom mi budeš muset věřit, kasteláne.“

	Zabručel a stále koukal na okno. „To asi budu muset.“

	„S těmi vozy jel vysoce urozený. Kluk asi pěti nebo šestiletý. Byl na cestě do Moudrého Města. Přesněji do Citadely. Dítě z rodiny Korlasů.“

	Rancept si přetřel stříbrné strniště na bradě. „Korlas? Dobrej voják. Vždycky smutnej. Prej se zabil.“

	„Oficiálně zemřel ve spánku nebo něco takového.“

	„Myslím, že to byla zanícená rána, má paní.“

	„Zkoušíš mou trpělivost, kasteláne.“

	Přimhouřil oči do škvírek. „To dělám, ano.“

	„Chci, abychom vyjeli – dneska večer – a tu karavanu dohonili. Jestli jsou v okolí loupežníci, potřebujeme to vědět.“

	„Loupežníci těžko, má paní.“

	„To já vím, ty troubo! Tak kdo je napadl a hrozí něco i nám?“

	Zabručel podruhé. „Tady nahoře jsme v bezpečí.“

	„Trvám na tom, že pojedeme! Chci patnáct domovojů a pěst stopovacích psů!“

	„Dostaneš jednoho domovoje, má paní, a Žbírka.“

	„Žbírka? Toho psa vždycky překvapí, jak mu je cítit vlastní zadek! A jeden domovoj nestačí – máš mi poskytnout patřičnou ochranu.“

	„Taky že jo, má paní.“ Otočil se k ní a předvedl zuby. „Ten jeden budu já.“

	„Kasteláne, odpusť, ale jenom než jsi vylezl tyhle schody, málem ti puklo srdce.“

	„To těžko, má paní. Moje srdce je v pořádku, stejně jako zbytek mě, kromě toho nosu, na kterej se pořád koukáš.“

	„Do Propasti pod námi. Tedy to budeme my dva, kasteláne.“

	„A Žbírek, má paní.“

	„Najdi si koně –“

	„Pěšky,“ přerušil ji. „To je tišší.“

	„Ale podívej se na mě – jsem oblečená k jízdě!“

	„Budeme se Žbírkem čekat dole, má paní.“

	***

	Orfantal se krčil v dolíku mezi rozlámanými balvany. Obloha byla černá, zatažená, a temnota všude kolem ukradla známé obrysy, na které se ještě před chvílí díval. V jeho představivosti se svět proměnil, hemžil se pohybem. Slyšel podivné zvuky a bezmocně zíral do tmy, kde si myslel, že vidí, jak něco jeho pohled opětuje.

	Chyběla mu pokrývka a oheň strážců, který udržovali celou noc a který našel, když se polekaně probudil a zapomněl, kde je, a bál se – ale ta šmouha řeřavých uhlíků a občasný plamínek, viděné přes tenké stanové plátno, ho okamžitě uklidnily. Tady ale nebylo nic, žádný stan, žádný chrápající a mumlající Gripp. Byl sám a vůbec se necítil jako hrdina.

	Zachvěl se. Vzpomínal si, jak snil o útoku loupežníků, a stejně jako v tom příběhu utekl do noci do kopců. Nohy necítil, ruce měl těžké a zmrtvělé a chtělo se mu spát, jako by chlad pomíjel.

	Neodlezl daleko od kotliny, kde zahynul jeho kůň. Kopce vypadaly rozlehlé a příliš děsivé, aby se vydával hlouběji. Pokud by ztratil kotlinu z dohledu, ztratil by i silnici a potom by zabloudil. Pravda byla taková, že ho opustila odvaha, a on se styděl. Pach vlastní moči se mu vysmíval. Cítil vlastní zradu, trpkou a odpornou, a znovu a znovu jím projíždělo herčino poslední zachvění – pocit, jak ji opouští život, zatímco ji objímal kolem krku. Takový konec si věru nezasloužila, hnaná ve strachu na pokraj zhroucení, vedená hloupým chlapcem. Co řekne Vrankovi? Byl by radši, kdyby místo toho banditi zabili jeho.

	Vzdal se strachu z noci a zavřel oči. Přestal se třást a to bylo dobré.

	Krok na štěrku ho s trhnutím probudil. Srdce mu bušilo a jako by se mu v hrudi zvětšovalo. Snažil se nadechnout.

	Nad jeho hlavou, jak se opíral o balvan, se k němu donesl hlas. „Tady jsi.“

	Orfantal s tichým výkřikem vyrazil, ale podlomily se mu nohy.

	„Jenom klid! To jsem já, starej Gripp.“

	Sklouzl do dolíku vedle Orfantala a položil mu ruku na rameno. „Jsi jako dítě z Propasti. Utábořil jsem se nedaleko a našel něco na spaní. Můžeš vstát?“

	Orfantalovi se z očí řinuly slzy, ale kromě prvního výkřiku nevydal ani hlásku. Hanba se vrátila. Pokusil se vstát, ale opět selhal.

	„Noc bys nepřežil. Ještě že jsem tě našel. Ta věc s koněm, to bylo chytrý – tam tě sledovat rozhodně nemohli.“ Při řeči vzal Orfantala do náruče. „Lež klidně. To bude v pořádku. Musím jít pomalu, bolí mě v zádech a vymkl jsem si koleno.“ Teď už Orfantal cítil, jak muž při chůzi kulhá. Jak ho nesl, nalevo podklesával, jako by tu nohu víc zatěžoval. Stařec měl kůži zalitou potem, což Orfantal nechápal. „Ještě kousek. Ale oheň mít nemůžeme.“

	Orfantalovi se zrak přizpůsobil temnotě, takže rozeznával vysoké skály a útesy, zatímco se Gripp propracovával po úzké stezce. Po chvíli z ní uhnul doleva a proplétal se mezi balvany. Dýchal se stále větší námahou.

	Supění mělo podivnou ozvěnu. Nakonec Gripp poklekl. „Jsme tady.“

	Byli ve skalním útočišti, v mělké jeskyni. Orfantal ležel na suchém, jemném písku. Gripp poodešel a vrátil se s hrubou vlněnou pokrývkou. Nebyla to ta, kterou Orfantalovi dala matka, a nebyla ani Grippova, na niž si pamatoval pro vůni šalvěje, kterou Gripp nosil v plátěném vaku a každé ráno ji zatočil do pokrývky. Tato páchla potem a ještě něčím, pronikavým a zatuchlým. Když do ní Gripp chlapce zabalil, začal mu třít končetiny, počínaje nohama, a propracovával se ke stehnům. Totéž zopakoval i s pažemi.

	Přineslo to teplo a mravenčení. Orfantal ho po chvíli odstrčil a stočil se do pokrývky.

	„Zase se třeseš. To je dobře, Orfantale. Měl jsem ohromný štěstí, že jsem tě našel včas. Vím, že se ti chce spát, ale to teď není dobrý. Počkej chvilku, dokud ti zase nebude teplo.“

	„Kde jsou ostatní? Zahnali jste je?“

	„Ne, nezahnali. I když se Haral držel. Migil a Thennis se pokusili utýct, ale srazili je zezadu – hlupáky. Když vidíš, že je to beznadějný, zůstaneš stát. Utýct znamená, že umřeš rychlejc, a není větší hanba než smrtelná rána do zad.“ Odmlčel se a zabručel. „Pokud teda nejseš v obklíčení, samozřejmě. Potom je bodnutí do zad obvyklej způsob a není to žádná hanba.“

	„Hrdiny vždycky bodnou do zad,“ poznamenal Orfantal.

	„Nejen hrdiny, Orfantale.“ Gripp se opatrně posadil a opřel se o skálu. „Umíš šít?“

	Otázka chlapce zmátla. „Viděl jsem služky, jak to dělají,“ přiznal po chvíli.

	„Dobrá. Až bude světlo, čeká tě nějaký šití.“

	„Budeme šít nějaké šaty?“

	„Ne. A teď poslouchej, tohle je důležitý. Potřebuju se taky prospat a je možný, že se už neprobudím.“

	„Co tím myslíš?“

	„Myslím tím, že nevím, jak zle na tom jsem. Myslím, že už to přestalo krvácet, ale nedá se říct, co to znamená. Uvidíme. Ale pokud se neprobudím, půjdeš po silnici na východ – směrem, kterým jsme šli – ale poslouchej, drž se mimo, schovávej se. Jenom běž podél cesty, rozumíš? A jestli uslyšíš jezdce, schovej se. Běž, dokud nevyjdeš z kopců, pak zajdi na nejbližší statek, co uvidíš. Nesnaž se cokoliv vysvětlovat, ani neříkej, ze který jsi linie – nebudou ti věřit. Prostě se zkus dostat do Charkanas, i kdyby trvalo týden, než tam pojede vůz se sklizní. A tam běž rovnou do Citadely.“

	„Rozumím. Půjdu.“ Nahmatal ve váčku na opasku trubičku se zprávou, co Sukul napsala Hiš Tulle.

	„Udělali chybu,“ pokračoval Gripp, ale teď už mluvil hlavně k sobě. „Vlastně víc než jednu. Já. Ty. Viděl jsem Silanna, toho Eštalina ničemnýho manžela. Ten hlupák nedokázal velet ani jednotce v bitvě. Ale jestli je tady on, nebude Eštala daleko, a ona je bystrá dost. Vrátí se na to místo a budou tě chtít vystopovat a dorazit. Ale nejdřív budou hledat moje tělo, a když ho nenajdou, bude jim to dělat větší starosti než to, že jsi utekl.“ Zvedl hlavu a Orfantal cítil, že se na něj opět dívá. „Dokud budeme tady v kopcích, bude z nás dvou kořist.“

	„Štvanci,“ řekl Orfantal.

	„Pověz svůj příběh pánu Anomanderovi, chlapče. Za každou cenu.“

	„Povím. Matka mi o něm vyprávěla.“

	„Jestli najdou naši stopu, pokusím se je od tebe odvíst. Svist na svou stopu.“

	„Dobře.“

	Gripp zabručel. „Dochází ti to. Jsi bystrý, Orfantale. To je dobře.“

	„Grippe, zabil jsi někoho z nich?“

	„Určitě dva a to mě štve.“

	„Proč?“

	„Zranění je lepší. Zranil jsem další dva a to bylo dobře. Haral zkoušel to samý. Zapamatuj si ho, Orfantale. Viděl, jak odjíždíš. Věděl, že ti musí vykoupit trochu času, a že čím víc raněných bude mít nepřítel na krku, tím lepší budeš mít šance. Nechal se seknout, aby mohl seknout. Byl to dobrej chlap.“

	Orfantal kývl. Dobrý chlap. Hrdina. „Viděl jsi ho zemřít, Grippe?“

	„Ne. Na chvíli jsem ztratil vědomí – ta škvíra, kam jsem se skulil, byla hlubší, než jsem myslel. A když jsem se vrátil, vrahové už byli pryč.“

	„Zapálili kůže.“

	„Pitomci, jak jsem říkal. Ale našel jsem Harala. Vybili si na něm vztek, jestli chápeš, jak to myslím.“

	„To je ale zbabělé!“

	„Ne, jenom nedisciplinované. Ale mám jejich obličeje vypálený do paměti. Mám je tady, Orfantale, a jestli to přežiju, budou litovat toho, co udělali. A teď je čas spát.“

	Orfantal se uložil, pod pokrývkou mu bylo teplo. Ale představa spánku byla vzdálená. Grippův příběh se mu odrážel v myšlenkách. Válečníci bojující na život a na smrt, vzduch prostoupený zoufalstvím. A uprostřed toho všeho viděl starého muže, nyní spícího vedle něj, a připadalo mu nemožné považovat ho za válečníka. Zavřel oči a najednou se ho zmocnil spánek.

	***

	Žbírek byl starý pastevecký pes, bylo mu nejméně dvanáct, čenich měl prošedivělý a příliš velké uši mu pleskaly pokaždé, když obrátil úzkou liščí hlavu. Dlouhou srst šedočerné barvy měl zacuchanou, špinavou a plnou kudlibabek. A trochu šilhal.

	Sukul se na něj dívala, zatímco kastelán Rancept znovu prohlížel tlumicí řemínky na svých zbraních. Na nádvoří se mihotalo světlo pochodní. Stráže stály u malé branky nalevo od věžové brány. Vzduch byl chladný a svěží.

	Rancept se k ní přišoural a kývl. „Připravená?“

	„Ten pes je jen kost a kůže.“

	„Tasemnice, má paní.“

	„Není na to lék?“

	„Pár. Ale hubenej pes žije dýl.“ S tím se obrátil a zamířil k bráně. Žbírek mu spokojeně ťapkal po boku.

	Rancept jí zabavil meč, který si vybrala, i oštěp a nechal jí jen dýku.

	Nic nešlo podle plánu. Kastelán byl umíněný a rychle se ujímal velení, když velet chtěla ona. Pochopitelně bylo jistým vítězstvím, že vůbec někam jdou. Mohl jí to rovnou zakázat. Vydala se za ním k brance a dívala se, jak stráže odtahují těžké závory. Jakmile se brána otevřela, Žbírek vyklouzl ven.

	„Kam to jde?“ chtěla vědět Sukul.

	„Hledá stopu, má paní.“

	Zabručela. „Nejspíš nás dovede k nejbližšímu veverčímu doupěti.“

	„Žbírek ví, o co nám jde.“

	„Jak?“

	Už byli venku a branka se za nimi zabouchla. Závory se zaduněním zapadly na místo.

	Na její otázku Rancept pokrčil rameny. „Občas se toulám jen tak.“

	„V kopcích?“

	„Když musíme mluvit s odpíračema. Pro paní Hiš je důležitý, aby nedošlo k nějakýmu nedorozumění.“

	„Odpírači? Myslíš bandity.“

	„Je těžký se v kopcích protlouct, má paní. Je to jako mýto, jestli chceš.“

	„Vydírání.“

	„A jak paní Hiš bere desátek od poutníků? Vydírání je velký slovo. Vydírání to je, akorát když to dělají jiný.“

	Sestupovali po hrubě otesaných schodech. Těžká mračna, která se objevila se soumrakem, se trhala a tu a tam vykukovaly hvězdy. Teplota rychle klesala.

	„Držba Tulla obdržela tuto půdu na základě královské listiny,“ řekla Sukul. „Desátek je legální a nezbytný. Okrádat lidi na silnici legální není. Ale ty teď naznačuješ, že paní Hiš měla s těmi zloději nějaké ujednání.“

	Žbírek čekal na podestě. Když k němu Rancept se Sukul došli, najednou opustil schody a vyrazil mezi balvany do suti nalevo.

	„Jak jsem říkala,“ poznamenala Sukul. „Z nějaké skalní krysy teď Žbírek dostal hlad na další červy.“

	Ale Rancept se zastavil. „Nepůjdeme po silnici, má paní. Nad ní po straně vede stezka. Je dobře schovaná a začíná až o kus dál. Pojď za mnou.“

	„Jaké ujednání?“ chtěla vědět Sukul lezoucí přes balvany.

	„Než začali pracovat v dolech,“ vykládal Rancept a opět sípal, „vyráběli sýr z mlíka koz, který chovali. A taky pěknou měkkou kůži. Ale důležitější bylo, že dohlíželi na dopravu. Je tady cesta, co po ní některý poutníci obcházejí držbu Tulla.“

	„A neplatí desátek? To je ubohé.“

	„Občas. Občas to jsou jenom lidi, kteří nechtějí, aby je někdo viděl.“

	„Jací lidé?“

	Žbírek zmizel za balvany mezi dvěma skalisky.

	„Už jsme na stezce,“ oznámil Rancept. „Čas na mluvení skončil. Noc nese hlasy a kopce dokážou přenýst zvuky do velký dálky. Kdybys něco potřebovala, poklepej mi na rameno. Jinak jdeme potichu.“

	„To je směšné – pořád odtud vidím světlo z hradu.“

	„Jestli se budeme pořád hádat, má paní, tak se můžeme rovnou vrátit. Ale něco ti povím. Koukni na Žbírka.“

	Zvíře se opět objevilo, sedělo těsně před nimi. „Co je s ním?“ zeptala se Sukul.

	„Cizinci v kopcích, má paní. To nám Žbírek říká.“

	Jí pes připadal úplně stejný jako kdykoliv jindy. Nedalo se poznat, kam se s těma šilhavýma očima vlastně dívá. Ale když Rancept došel blíž, pes se otočil a znovu se rozběhl po stezce. Sukul si přitáhla příliš velké rukavice a následovala ho.

	Přes svou velikost se kastelán pohyboval potichu a ani jednou se neohlédl, aby se ujistil, že s ním drží krok. To ji dost podráždilo a nejradši by na něj zasyčela, protože už byla unavená a stezka zřejmě neměla konce. Tlačily ji boty, teklo jí z nosu a sopel si utírala hřbetem ruky, takže na jemné kůži rukavice vznikaly fleky. Ještě protivnější bylo, že na tomto dobrodružství nebylo nic smělého. Chtěla mít za zády tucet dobře vyzbrojených a zachmuřených jezdců, připravených položit na její slovo život. Chtěla slyšet dusot kopyt a řinčení železa a chrastění dřevěných pochev.

	Pod tím vším bylo přesvědčení, že někde před nimi leží mrtvý jeden nevinný malý kluk, zabitý pro nic za nic, jen kvůli mlčení, které jeho smrt zajistí. Z náznaků Hiš Tully pochopila, že v říši propukají nepokoje. Celé jí to připadalo směšné. Byl vybojován mír, ale ona věděla, že hlad po boji ještě zdaleka neskončil. Nikdy neskončí, a na světě existují lidé, kteří nic jiného nechtějí, protože bezpráví mají v krvi.

	Sukul nemusela hledat daleko, svoje sestry počítala mezi právě takové lidi. Užívaly si všech možných rozkoší a čím divočejší prostředí, tím přízemnější jejich touhy byly. Pokud měla být upřímná, i ona v sobě něco z toho měla. Ale skutečnost – včetně této studené, tmou zahalené zkoušky – byla ještě horší, než jí představivost nabízela ve všech těch zahálčivých chvílích, kdy jí v hlavě křičela nuda.

	Něco tomu klukovi, tomu ztracenému parchantovi z korlaské linie, slíbila. Ty sliby jí teď připadaly prázdné a zbytečné a nával tajností, který pocítila při pohledu do jeho vykulených, nevinných očí, byl jenom obyčejnou dětinskou hrou. Co jestli Orfantala mučili? Hrozí nebezpečí i Hiš Tulle?

	Bylo už po půlnoci a oni stále šlapali. Sukul se chtěla zastavit, odpočinout si, dokonce se vyspat.

	Hvězdný vír se otočil o polovinu, když narazila Ranceptovi do zad – nedívala se před sebe, oči upírala na zaprášené holínky mučící její nohy. Zachrčela a zavrávorala, ale on ji zachytil a pak si ji přitáhl blíž.

	Z tlusté jelenicové kazajky, kterou měl na sobě, ucítila lanolin a ten známý pach ji nějak uklidnil.

	Sklonil se k ní. „Jezdci před náma,“ šeptl.

	Sukul se podívala za něj, ale Žbírka nebylo nikde vidět.

	„Žádný otázky,“ pokračoval, když chtěla promluvit, a druhou ruku jí přitiskl na ústa, ale jen krátce, než se jí mohla zmocnit panika. „Počkáme na Žbírka.“

	***

	Loupežníci si v kopcích vysekali bezpočet cest a Risp vedla svůj tucet vojáků po jedné, která je přivede k silnici blízko místa, kde viděli kouř. Staré odpíračské tábory, na něž narazili, byly všechny opuštěné už nejméně rok, ale ona znala důvod: poptávka hustských kováren po rudě byla poslední dobou ohromná z důvodů, které žádný ze špehů Hunna Raala nedokázal zjistit. V každém případě se vzdali loupežení a teď jako havíři bohatli z hustských peněz.

	Pomyšlení na Hustskou legii – kterou možná brzy posílí noví rekruti – ji znepokojilo. Dokonce i volání po míru mělo ozvěnu v kování železa v čepele. Nikoho to neoklamalo, pokud tomu sami nechtěli. Občanská válka byla na spadnutí. Hunn Raal chtěl, aby byla krátká. Nutně krvavá, pravda, nicméně krátká.

	Urusander doprovázený do Charkanas svou vítěznou legií, všichni nepřátelé říše vyřízení a krmící plevel, konec nejednotnosti a všech těch soukromých armád, velkolepá svatba spojující vojáctvo a víru: to byla správná cesta, která na ně čekala. Hustské kovárny se dostanou pod správu Urusanderovy legie, prokletá Hustská legie zmizí, bude rozpuštěná a ty její hrozné zbraně roztavené na strusku. Domovojové se omezí na skromné stráže rodiny a sídel a budou mít zákaz se znovu vyzbrojit. Vlastistrážci a strážci Dálného pohraničí budou začleněni do legie pod Osserkovým velením. A tím zavládne mír.

	Nejlepší řešení bývají nejjednodušší. Kromě toho se jí strážci Dálného pohraničí líbili a uvažovala, že by jim mohla někdy velet. A jejím prvním rozkazem bude vypálit Třpytivou zkázu, následované vybitím lysých vlků a všech ostatních hrozných zvířat žijících v té černé trávě. Potom budou moct čelit Vitru přímo a postaví se mu z pozice síly. Pokud měla z toho moře přijít invaze, bude na to připravená a bude stát přímo na pobřeží.

	Urusander si hodně cenil zásluh a nezajímalo ho, jestli mají jeho důstojníci krev vysoce nebo nízko urozenou. Proto ho šlechtici tolik nenáviděli. Calat Hustain byl vysoce urozený a už to samotné mu zaručovalo výsady a moc velet – a Risp viděla, jaké to mělo důsledky: strážci byli jenom chátra bez disciplíny a příliš si vážili podivínství mezi sebou. To ona změní.

	Pokud někdo z nich přežije čistku.

	Vynořili se z úzkého průchodu mezi skalami na rovinku částečně obklopenou nízkými kamennými chýšemi. Střed označovalo staré ohniště obložené břidličnými deskami. Opodál ležela hromada zvířecích kostí a odpadků. Risp zastavila vedle ohniště. Opuštěná místa neměla ráda. Páchla jí neúspěchem. Lidé se obvykle neradi stěhují, donutí je k tomu pouze nezbytí, ať už je to tlak silnějšího souseda nebo ztráta čisté vody či nedostatek kořisti. Pro tyhle pastevce, kteří bezpochyby občas loupežili, to bylo volání bohatství. Všichni se dřív nebo později vydají na cestu peněz s hladovým, uštvaným pohledem v očích. Při pohledu na hromadu kostí musela potlačit zachvění.

	Zastavil vedle ní seržant. „Už to, myslím, není daleko,“ zavrčel tiše.

	Podívala se na něj. Byl jedním z lidí Hunna Raala. Ve válkách s Džheleky mu omrzla většina prstů na obou nohou a nyní v holínkách nosil dřevěné kolíčky. Chodil špatně, ale jezdil dobře. „Až dorazíme,“ řekla, „měli bychom počkat do rána.“

	Kývl a dotáhl si řemínek přílby. „Tyhle kopce nejsou tak opuštěné, jak by měly být, poručíku. Je to jenom pocit, ale naučil jsem se mu věřit.“

	„Dobrá.“

	„Radím poslat dopředu dva zvědy a další dva za nás, pane.“

	„Udělej to,“ přitakala Risp a dívala se, jak předává rozkazy půl tuctem napjatých gest. Dvě ženy vyjely dopředu, kde za rovinkou zase pokračovala stezka.

	Seržant kývl na Risp.

	Znovu vyrazili. Obloha bledla falešným svítáním a vzduch byl mrazivý. U úst se jim dělala pára. Stezka se opět vinula mezi skalami a postupně se skláněla dolů. Risp hádala, že se blíží k silnici. Kopyta dvou koní vepředu klapala a škrábala na uvolněných kamenech. Jezdkyně se choulily v sedlech, každá na jedné straně cesty, oči upřené na zem, i když byla ještě příliš velká tma, než aby něco uviděly. V každém případě dělali všichni hluk, který oznámil jejich přítomnost každému na tisíc kroků kolem.

	Stezka se srovnala a zakrátko dorazili na silnici a vyjeli na ni. Tady visel ve vzduchu ohavný štiplavý zápach. „Myslím, že na východ,“ poznamenal seržant.

	Dorazili na místo, kde došlo k boji. Tady tvořila silnice ostrý ohyb. Oba vozy shořely, i když mezi ohořelými troskami a popelem se tu a tam zableskl řeřavý uhlík. Tažná zvířata nebyla nikde vidět. Těla zabitých tvořila na silnici řadu, dvě byla zčernalá, jak byla blízko ohně, a spálené šaty odhalovaly napuchlé údy a potrhané trupy, vlasy byly pryč a kůže na hlavě se zkroutila a odhalila začouzené lebky.

	Risp sesedla vedle ohořelých mrtvol. Cítila ještě žár ze spáleniště za nimi, a potěšení, jež z toho tepla měla, jí připadalo zvrhlé. Silann byl přítěží a důkazy byly všude kolem. Gripp možná byl jedním z Anomanderových špehů, ale podle ní by jim zpráva o jednotce vojáků z rozpuštěné legie, mířících po cestě na západ, nijak neublížila – Gripp i jeho pán by měli jenom plno otázek a pramálo odpovědí. Kromě toho, pokud už Anomander nepřecházel sem a tam celý naježený, tak by musel být slepý a hloupý, což rozhodně nebyl.

	Na druhou stranu, krev prolitá tady byla podle ní skutečnou pohromou. Zvlášť jestli staroch Gripp unikl.

	„Tady, pane,“ hlásil seržant. Stál o pár kroků dál, kde příkop vedle silnice spadal pod skálu vytvářející ohyb.

	Risp se k němu připojila. Muž ukazoval na puklinu ve skále. „Tady šel dolů, a já bych se vsadil, že se skutálel.“

	„Spíš než že spadl? Proč?“

	„Před krajem je vyvýšenina, jak se sem shora sype hlína a kamení. Do kopce nesklouzneš, pane. Musel zapracovat na tom, aby se přes tohle dostal.“

	Postavila se na kraj a naklonila se nad rokli. „Ale nemohl vědět, jak je tam hluboko.“

	„To je pravda,“ souhlasil seržant. „Je vysoce pravděpodobné, že si srazil vaz, pokud je tam větší hloubka. Nebo aspoň zlomil nohy. Záleží na tom, jak přistál.“

	„Až dolů nemohli vidět,“ zamumlala Risp. „Ale oni se tam nespustili po provaze, aby se přesvědčili.“

	„Panika, pane,“ soudil seržant. „Ta se může zmocnit každého, je jako ruka na hrdle. Měli raněné a padlé druhy. Potřebovali zmizet, ztratit se z dohledu.“

	Risp frkla. „Jsi příliš smířlivý, seržante.“

	„Jenom vidím, jak to bylo, pane. Každý z nás občas udělá chybu.“

	„Tuhle bych já neudělala,“ opáčila.

	„Ne, pane. My ne.“

	Ne s tebou po boku, chceš říct. Ještě si tvou úctu zasloužím, dědku. „Nechci tu čekat a lámat si hlavu, seržante. Provazy, lucerny, dáme se do toho.“

	„Ano, pane. Mám dolů slézt já?“

	„Ne. Já to udělám.“

	„Poručíku –“

	„Řekla jsem, že to udělám. Uvaž provaz na držadlo lucerny – uvidíme, jestli se nám podaří spustit ji až dolů. Narazil při pádu na nějaké římsy? Cokoliv, co by zmírnilo pád? Světlo nám to ukáže.“

	„Ano, pane.“

	„A urči pohřební oddíl pro ty chudáky strážce. Aspoň to můžeme udělat.“

	***

	Když se Žbírek konečně objevil, vrtěl ocasem plným kudlibabek. Rancept tiše zabručel. „Zachytil ozvěnu,“ poznamenal potichu.

	„Co?“ chtěla vědět Sukul.

	„Jezdci, přijíždějí od severu. Míří k silnici. A nejsou to banditi.“

	„A to poznáš podle toho, že vrtí ocasem?“

	„A ještě z toho, že má svěšený levý ucho.“

	Nedalo se poznat, nakolik to myslí vážně, a ona už stejně měla plné zuby jeho i celé této výpravy. „Kolik jezdců?“

	Zřejmě si ji ve tmě prohlížel. Neodpověděl.

	Po chvíli si vzdychla. „Můžeme už jít? Je mi zima.“

	Jakmile se zvedli, Žbírek opět zmizel. Brzy narazili na rovinku. Sukul zahlédla psa u ústí stezky napravo za hromadou skopových kostí. Nízké kamenné domky předváděly černé vchody v nerovném kruhu kolem prostranství, jako otevřená ústa. Zpola čekala, že uslyší, jak z nich vychází žalostné sténání.

	„Takhle žijí loupežníci?“ zeptala se.

	Rancept se po ní ohlédl. „Žili tady, ano. Ale ty chalupy tady stojí už nejmíň pět tisíc let.“

	Pohlédla na ně s obnoveným zájmem. „Jak to víš?“

	„Jsou starý, má paní. Budeš mi to prostě muset věřit. Prošel tudy asi tucet koní. Mířili tam, kam šel Žbírek. Jsme tady asi dva tisíce kroků od silnice. Vyjedou kousek od tý léčky, ale je to volnej sestup a je možný, že nás uslyší. Kousek na východ odtud je zatáčka. Můžeme to vzít po jiný stezce, dostaneme se naproti nim.“

	Otočil se doleva a zamířil k jednomu kamennému domu. Žbírek vyskočil a pelášil za ním, ale na prahu domu se zastavil. Lehl si a zavrtěl ocasem.

	„Vzadu je na podlaze deska s kamennýma výčnělkama zasazenýma do rámu,“ vysvětlil Rancept, když se k němu Sukul připojila.

	„Tunel?“

	„Průchod,“ řekl Rancept. „Ale prochází skálou, kterou nemůžeme přelízt. Chtělo to trochu práce, ale teď už je čistej, dá se jím projít.“

	„Proč jsi to udělal?“

	Místo odpovědi zmizel v chalupě. Žbírek se plížil za ním.

	Když ho následovala, došlápla na prudce se sklánějící podlahu z kamenných desek položených na hlíně. Strop byl dost vysoko, aby se mohla narovnat, ale byla na svůj věk malá. Rancept se předkláněl jako opilec, který hledá cestu. Došel na druhý konec a začal uvolňovat kamenné padací dveře. Protáhla se k němu. „Tohle mají všechny domky?“

	„Ne,“ opáčil a zvedl dveře.

	Tunel původně zcela vyplňovala spleť kořenů, ale Rancept je prosekal. Sukul se zamračila. „Tady ale přece žádné stromy nerostou,“ namítla.

	Rancept se spustil do otvoru, ale zastavil se a vzhlédl k ní. „Kořeny patří stromu, ale ne tak, jak si myslíš.“

	„Co to znamená?“

	„Uvidíš.“ S tím seskočil dolů a z dohledu.

	Sukul se ohlédla na Žbírka. Třásl se. „Tobě se to tu nelíbí, viď?“

	V šílených očích se zablesklo, jak zachytily odraz z nějakého neznámého zdroje světla. Když si toho Sukul všimla, zamračila se ještě víc a rozhlédla se kolem sebe. Měla být slepá, ztracená v černočerné tmě, ale místo toho rozeznávala všechny podrobnosti: jak nakloněné kamenné desky dokonale zapadají do sebe a vytvářejí šikmé stěny beze stopy po maltě, i jámu uprostřed, rafinovaně vyloženou kameny, jež se kdysi používala jako ohniště. Nebyl tu však žádný zřejmý zdroj světla. Sukul se roztřásla a spustila se do díry za Ranceptem.

	Osekané konce tlustých kořenů ji tahaly za šaty a zarývaly se jí do masa. Úponky ji škubaly za vlasy a všude se sypala hlína. Vzduch byl nehybný, překvapivě teplý a byl cítit hlínou. Netušila, jak se Ranceptovi daří procpat se tunelem, ale byl jen nejasnou šmouhou vepředu a stále šel dál.

	To slabé, nadpozemské světlo, které vyzařovalo z chalupy za ní, ale nedosáhlo daleko do průchodu a ona si brzy nahmatávala cestu, odhrnovala kořeny a místo otesaných kamenů po stranách nacházela vlhký jíl. Stěny a strop nedrželo vůbec nic a ona byla rozechvělá strachem. Zepředu přišel slabý závan chladnějšího vzduchu.

	Slyšela za sebou Žbírka, jak čenichá.

	Chvíli nato její natažená ruka nenašla nic a ona ztuhla. „Rancepte?“

	„Musíš si zvyknout,“ odpověděl odněkud zepředu.

	„Zvyknout na co? Není tu světlo!“

	„Tak se přestaň dívat očima.“

	„A čím jiným bych se asi tak měla dívat? Palci?“

	Pes se protáhl kolem ní a špinavou srstí se jí otřel o holínky, pak ucítila žebra pod volnou kůží. Pes měl případné jméno. S rukama stále nataženýma před sebe, ač nenahmatala nic než vzduch, vycítila, že jsou v jeskyni. Když zvedla ruku, nenašla strop.

	„Tohle je kouzlo Psích běžců,“ vysvětlil Rancept.

	„To není možné. Takhle daleko na východ nikdy žádný Psí běžec nebyl.“

	„Tohle nebyla vždycky tistejská země, má paní.“

	Nedávalo to smysl. „My jsme tady odjakživa. O tom nikdo nepochybuje, kasteláne. Zřejmě se ti nedostalo dobrého vzdělání. Což mimochodem není tvoje vina. Tak to prostě pro tebe a tvou rodinu dopadlo.“

	„Magie Psích běžců je z ohně a země. Magie Psích běžců se bojí nebe. Oheň a země a strom a kořen. Odešli odtud, protože zmizely lesy.“

	„Lidové povídačky.“

	On ale pokračoval. „Odpíračům, kteří se drží toho, co v týhle říši zbylo z lesů, proudí v žilách krev Psích běžců. Vyhnat je bylo snadný – stačilo vykácet lesy. Nepotřebovalo to žádnou válku. Nebylo nutný je shánět nebo tak. Prostě se vytratili. Říkáš tomu lidový povídačky, má paní. Jak chceš, ale tady to je chrám Psích běžců, a pokud otevřeš smysly, ukáže se ti.“

	Žbírek byl zpátky u jejích nohou a třepal se. „Čeho se ten tvůj pes tolik bojí, Rancepte?“

	„Vzpomínek ayů,“ zamumlal v odpověď.

	Netušila, o čem to mluví. „Prostě mě vezmi za ruku a převeď mě. Máme práci a povalování se v nějakém zasypaném chrámu k ní nepatří.“

	„Promiň, má paní.“ Vzápětí ji uchopil za pravici prsty zkroucenými a tuhými jako kořeny. „Pojď, podlaha je rovná.“

	Ale jak ji vedl dál, bylo jasné, že jdou oklikou. „Co to obcházíme, Rancepte?“

	„Na tom nezáleží, má paní.“

	„Mluv.“

	„Je lepší se kouknout než to popisovat. No dobře, i když jsem takovej nevzdělanec, zkusím to. Na oltáři dřepí čarodějka Psích běžců.“

	„Cože? On je tady ještě někdo jiný?“

	„Nebude tě obtěžovat. Možná je mrtvá, ale nemyslím si to. Podle mě spí.“

	Sukul se zastavila. „No dobře. Vyhrál jsi. Prozraď mi, jak mám vidět.“

	„Zavři oči –“

	Na takový nesmyslný začátek pohrdavě frkla, přestože se tolik bála.

	„Zavři oči,“ zopakoval, tentokrát důrazněji. „Představ si v duchu jeskyni. Hliněný stěny, jako strop propadající se kopuli. Všude kořeny, i pod nohama, pokud se budeš namáhat je ucítit. Do stěn kolem jsou všude vtlačený vlčí lebky, ale větší než všechny vlčí lebky, co jsi kdy viděla. Velký jako koňský. Ty jsou ayů, kteří běhají s Psími běžci a dali jim jméno. Jsou jich tu stovky. Kořeny je drží jako samotný ruce země.“

	Žbírkův třes se přenesl i na ni. V ústech měla sucho a cítila proudění vzduchu hladící ji po tváři. „Vzduch se hýbe,“ šeptla.

	„Ano. Tady nikdy nepřestane. Nevím proč, ale myslím, že to dělá magie, má paní. Zdejší energie je neklidná. Myslím, že to byla hodně mocná čarodějka.“

	„Pověz mi víc,“ požádala Sukul. „O ní.“

	„Oltář, na kterým sedí, je z udusaný hlíny. Hlavně jíl a pár drahejch kamenů –“

	„Kamenů?“

	„Jsou do něj vtlačený. Obětiny. Granát, onyx, tyrkys, různý čistý kovy. Zlato a tak. A zvířecí zuby a drápy a kousky vyřezávaný slonoviny. Něco peří. Otesaný kamenný nástroje. Takhle Psí běžci dávají dary svejm milovanejm.“

	„Vidím to,“ vyhrkla a dech se jí zrychlil.

	„Sedí se zkříženýma nohama na oltáři,“ pokračoval Rancept. „Nebo tam nejdřív seděla. Její kosti se proměnily ve dřevo, v kořeny, a to, co zůstalo z kůže, vypadá jako kůra. Vyrůstá z oltáře jako strom, má paní, a všechny tyhle kořeny – až nahoře v průchodu a všude kolem nás tady – ty všechny vyrůstají z ní.“

	Zalapala po dechu. „A ty jsi je přesekal!“

	„Zranil jsem ji svou nevědomostí, ano. Ranil jsem ji hluboce, má paní.“

	Sukul v jeho tichém přiznání slyšela trápení. „To mě mrzí, Rancepte. Zůstaly jí oči? Dívá se na nás?“

	„Jsou zarostlý, takže nevím. Ale narušil jsem jí sny. To jsem udělal a vím to, a kdybych ji mohl vyléčit, udělal bych to.“

	„Pokud ještě žije, Rancepte, tak se zahojí. Ty kořeny znovu narostou.“

	„Zatím to tak nevypadá, má paní.“

	„Ještě nikdy jsem žádného Psího běžce neviděla. Popiš mi ji, prosím.“

	Byl za ten rozkaz zjevně vděčný. „Obličej má z leštěnýho dřeva, tmavohnědýho, který vypadá, že je uvnitř zlato. Dřevo přerostlo kosti na obličeji. Kdysi musela mít světlou pleť a těžký rysy, ale otevřený všem rozkoším a radostem – takoví Psí běžci jsou. Smějou se často a pláčou ještě častěji. Každý slovo je přiznání, a nechápou přetvářku. Mluvit s Psím běžcem, má paní, znamená cejtit pokoru a požehnání. Spoustu Tisteů to rozčiluje.“

	I když pochybovala, že ji vidí, kývla, dobře chápajíc, jak to myslel. „My se ničeho nevzdáváme.“

	„Máš v sobě moudrost, má paní, někoho mnohem staršího.“

	Ona se ale vůbec moudrá necítila. „Podle tebe ta čarodějka spí.“

	„Podle mě je to ona, ano.“

	„Ona?“

	Lehce zesílil stisk. „Psí běžci z jihozápadu mluví o Snílce, svojí největší čarodějce – která zůstala, když její lidi odešli. Zůstala, aby udržela prázdnotu mimo svět.“

	Sukul pomyslela na Matku noc a ten strašlivý náznak Propasti kroužící kolem ní v posvátné komnatě, kde se nalézal Trůn noci. „Ona vzdoruje Matce noci?“

	Cítila, jak krčí rameny. „Je to možný. Tomu já nerozumím.“

	„Rancepte, ty jsi odpírač?“

	„Nestavím se proti Matce noci, má paní.“

	To ale nebyla odpověď. Nicméně Sukul věděla, že víc jí neprozradí, a rozhodla se to respektovat. Její otázka navíc byla podle všech měřítek nevhodná, a o to horší, že pocházela od dítěte. „Odpusť,“ pronesla slabým hláskem.

	„Vidíš všechno, co jsem ti popsal?“

	„Ano. Vidím to jasně. Vidím jeskyni a všechny ty kořeny vycházející ze stěn – až k ní, jak tam sedí s tváří ze dřeva a zarostlýma, navěky zavřenýma očima. Stojíme v jeskyni jako zbloudilá myšlenka v lebce.“

	Zaťal pěst a málem jí rozdrtil prsty. Trhla sebou.

	„Omlouvám se, má paní. Ale ty poslední slova nebyly tvoje.“

	Zamyslela se nad tím a opět kývla. „Zdáme se jí. Jsme v jejích snech a ona se nás snaží vycítit. Cizinci v její lebce. Tady, Rancepte, můžou být naše slova jejími myšlenkami. Tady nám hrozí, že zmizíme, že ztratíme sami sebe.“

	„Ano, má paní. Myslím, že máš pravdu. Už jsem to cítil. Musíme jít.“

	Vyvlékla se mu. Už ho nepotřebovala, viděla, že tunel pokračuje na druhé straně a stoupá vzhůru. Přesto nechala oči zavřené. „Pověz mi, má ta čarodějka jméno?“

	„V jazyce Psích běžců se jmenuje Ohnice. Sní, abychom my mohli žít. My všichni: Tisteové, Psí běžci, Jaghuti, Thel Akai, dokonce i Forulkani. Sní, aby nám dala svobodu.“

	Zatímco mluvil, Sukul šla napřed. Cítila, jak se pohybuje vedle ní, ale jeho poslední slova ji zarazila. „Pověz, nabídl jsi jí něco?“

	Nepatrně se mu zadrhl dech. „Kdybych to udělal, byl bych odpírač, má paní.“

	Sukul se zamyslela nad chvílí, než ji vzal za ruku. Šel někam? Stál poblíž čarodějky? Nevěděla. Sáhla do koženého váčku a uvolnila řemínek.

	„Opatrně,“ radil Rancept a ona si uvědomila, že ji nějak pozoruje – ne, ne „nějak“. On vidí, protože věří. V tomto chrámu Rancept uctívá. A přesto se rozhodl, že mě sem přivede. Určitě existovaly jiné cesty, jiné stezky. On mě ale přivedl sem.

	Vytáhla vzpomínkový kámen nalezený na břehu Dorssan Ryl. Za bratra, kterého jsem ztratila ve válkách.

	„Má paní. Sukul Anchadu, prosím tě. Tohle nesmí být lehkovážný gesto. Připoutáme Matku noc ke spící bohyni Psích běžců?“

	Dech se jí zadrhl. „Nejsem vysoce urozená, kasteláne. Nejsem kněžka.“

	„Spočívá tvá víra v Matce noci? Ne, neodpovídej mi. Ale pokud ano, potom tyto dvě ženy svážeš. A víc než to, spoutáš odpírače a Tisteje. Neexistuje posvátnější místo než tento chrám, ale pro odpírače je ztracený. Vím o něm jenom já – rozumíš?“

	„A ty jsi muž s mnoha tajemstvími, a přece dost smělý nebo bláhový, abys mi tohle odhalil. Proč?“

	„Popravdě?“

	„Popravdě, Rancepte. Konečně mi řekni pravdu.“

	„Tistejská výuka je blbost,“ prohlásil.

	Vyprskla smíchy. Hlasitě se to rozléhalo komnatou. Na ten zvuk proletěl Žbírek kolem ní nahoru do tunelu.

	Kastelánovo ohromení vedle ní bylo téměř hmatatelné.

	„Odpusť mi ještě jednou, Rancepte…“ a slova jí odumřela v hrdle.

	Vzduch v místnosti se změnil, naskočila jí husí kůže. „Co je to?“ zeptala se ustrašeným šeptem. „Co jsem udělala?“

	„Dej ten kámen pryč,“ řekl Rancept. „Vypadá to, že je pořád Psích běžců.“

	„Nerozumím tomu – co to cítím?“

	„Její požehnání, dítě. Jaký větší či vzácnější dar jsi jí mohla dát, než je smích? Pro dech spící bohyně, ty jsi ji vyléčila, Sukul Anchadu.“

	Zírala na obra klečícího před ní a nějak – třebaže její oči zůstaly zavřené – uviděla, jak se mu na lících lesknou slzy. „Kořeny už nekrvácejí,“ zachraptěl. „Děkuju ti, má paní, z celýho srdce.“

	Uslyšela sama sebe, jak říká: „Za tohle poučení ti zaplatím rozkoší.“

	Vycítila jeho jízlivý úsměv a na oplátku se taky usmála.

	Rancept vstal a zamířil do průchodu.

	Když ji znovu vzal za ruku, uvítala to, třebaže oba věděli, že už jeho vedení nepotřebuje. Ne, tohle bylo víc jako přátelství, a ta představa ji polekala natolik, že se málem znovu zasmála. Místo toho vyslala svou radost zpátky do komnaty, kde tělo a dřevo jedno byly a zavřené oči mohly vidět všechno, co bylo k vidění.

	Když se vyškrábali na povrch – kde bledé světlo svítání vytvářelo modrostříbrný plát nad jejich hlavou a před nimi – Sukul promluvila. „Rancepte, odpírači, kteří ještě zůstali, se musejí o tom chrámu dovědět. Tolik si zaslouží.“

	„To není třeba,“ odvětil. „Podělila se se mnou o svý sny – no ano, už je to jasný a já nebudu nic předstírat. Jsem odpírač – i když se mi to jméno hrubě nelíbí. Ale na tom nesejde. V těch snech jsem viděl pravdu, nově zrozenou a úžasnou.“

	„Co jsi viděl?“

	Vyšli do světla úsvitu a on se na ni podíval s lehkým úsměvem, jenž proměnil jeho pokřivené rysy – takový výraz u něj ještě nikdy neviděla a určitě by zastavil srdce kastelánovým strážím, pokud by ho někdy spatřily – a řekl: „Ohnice sní o řece, má paní. Sní o řece.“

	***

	Risp svírala provaz a spouštěla se do rokle. V plecích cítila dosud nepoznané škubání. Šplhání nepatřilo zrovna mezi oblíbené činnosti Tisteů – usoudila, že je to lepší výmluva než bídná kondice. Pod sebou měla lucernu přivázanou na provaze a postavenou na odlomené skále. Vzduch byl prašný a chladný z věčného šera a ona z celého místa cítila jakousi útočnost, jako by kamenné stěny nelibě nesly její vpád.

	Říkala si, že to jsou jenom nervy. A úzkost. Světlo dole neukazovalo žádné tělo, ale bylo jasné, že puklina se táhne na obě strany do neznámé dálky. Byla si jistá, že ji tam nečeká žádná chladná mrtvola, a to, jak se jí stahovaly útroby, bylo důkazem jejího přesvědčení. Muži jako Gripp Galas mívají to hrozné štěstí, které zřejmě jezdí na ramenou starých vojáků. Nepadl v bitvě, a až si ho vezme smrt, bude nejspíš ležet na nějaké ženštině v nějakém odporném bordelu.

	Propracovala se kolem vypouklé skalní stěny nesoucí škrábance a krvavé skvrny, nyní zaschlé a zčernalé jako inkoust, a o dva sáhy níž dosáhla dna. Snažila se získat oporu na uvolněných kamenech, na kterých byla nacákaná další krev.

	Když vzhlédla, říkala si, jak se Grippovi vůbec podařilo vylézt nahoru. Obrátila se, dřepla si, odvázala lucernu a vzala ji do ruky. Z rukavice stoupal pach hořící kůže a z držadla cítila žár. Nevšímala si toho a vydala se na průzkum.

	Žádné tělo, ale to už tušila. Štěrbina se na jednom konci rychle zužovala. Na druhém – hádala, že směrem na východ – pokračovala a svažovala se. Dno bylo poseté suchými větvemi a zbytky ptačích hnízd z větviček, bláta a chomáčů kozí srsti.

	Pokračovala dál. Po pár krocích se skalní stěna naklonila dovnitř a zúžila průchod, takže se musela protáhnout bokem. Kámen tlačící jí na záda i na prsa vyvolal chvilkovou paniku, ale ovládla se a šla dál. Rokle se znovu rozšířila a tady napadané kamení vytvořilo svah. Na kameni v polovině svahu rozeznala krvavý otisk ruky.

	Sledovala zřejmou stopu. Rokle se rozšířila ještě víc a prostor vyplňovaly obrovské balvany. Tu a tam z nich byl setřený prach – na očividných chytech a stupech. Ranní slunce odhalilo rovinku, jen o pár kroků dál. Ve chvilce se na ni vyškrábala. Silnice byla třicet kroků nalevo a prostor byl zasypaný pískem, co sem nanesla voda, a na něm byly Grippovy stopy jasně vidět. Jednu nohu táhl za sebou.

	Uhasila lucernu a vydala se k silnici. Přelezla násep a zabočila doleva. Těsně za zatáčkou čekal její oddíl. Vojáci sesedli a na protější straně stavěli mohyly nad řadou těl. Seržant byl stále u rokle a z podřepu nahlížel dolů. Když ho jeden z vojáků upozornil, otočil se a uviděl ji na silnici.

	„Žije,“ oznámila, když se připojila ke svým lidem. „Ale krvácí a má pochroumanou nohu. Zřejmě se sem vrátil poté, co Silann odjel. Ovšem otázka je, kam šel potom.“

	„Šel za tím klukem,“ prohlásil seržant.

	„Proč by to dělal?“

	„Možná nehlídal jenom kozí a ovčí kůže, pane.“

	„Myslíš, že ten kluk byl důležitý?“

	Veterán pokrčil rameny. „Laskan prošel, co neshořelo. Byla tam vojenská truhla. Korlaský erb, pevné černodřevo, proto taky odolalo ohni. Ale zámek se roztavil. V ní byly šaty pro kluka a něco, co vypadalo jako olovění vojáčci, ale roztavení na strusku.“ Odmlčel se a zadíval se na ni. „Korlasové, pane. Takže kluk je z té pokrevní linie. A jeden korlaský domovoj sloužil jako kapitán v Urusanderově legii.“

	„Může to být ještě horší?“

	„Jestli Gripp toho kluka najde a dostanou se z kopců, pak ano, pane, může to být mnohem horší.“

	„Vysoce urozené dítě na cestě do Charkanas…“

	„Ano, pane, jako rukojmí. Do Citadely. Kapitáne, ten chlapec byl pod ochranou pána Anomandera od chvíle, kdy opustil sídlo. Proto byl Gripp Galas u karavany kupců s kůžemi.“

	Risp se udělalo špatně a podivné chvění jí vystoupilo do hrdla. Kdyby tomu pocitu propůjčila hlas, zněl by jako zaúpění. Seržant na ni upíral bezvýrazný pohled, a cítila i pozornost dalších vojáků z oddílu – dokonce i pohřební četa se přiblížila. Nejradši by nahlas zalitovala, že se přihlásila, že tuhle kaši poklidí. Nakonec, byla to Silannova kaše. Kdyby měla toho pitomce po ruce, zabila by ho. A nemyslela si, že by proti tomu jeho žena něco namítala. Nejspíš by mi ještě podala nůž. „V Urusanderově legii sloužilo jen pár vysoce urozených,“ poznamenala.

	Seržant kývl. „Větší domy bez dostatečně velkého majetku, aby mohly sestavit slušný kádr domovojů. Pokud měly možnost, skončily u domovojů z jiných domů. Ale Korlas byl hrdý, jak si vzpomínám.“

	„Ty jsi ho znal?“

	„Kapitáne, já pod ním sloužil. Stejně jako Laskan, Herlot a Bišim. Byl to dobrý chlap. Zemřel jako hrdina.“

	Najednou se jí zmocnila nová obava, tentokrát o věrnost muže stojícího před ní. „Říkal jsi, že Gripp a to rukojmí se nesmějí dostat z kopců živí, seržante.“

	„Ne, pane. Řekl jsem, že jestli se jim to podaří, bude ještě hůř.“

	„Chápu. Co tedy navrhuješ?“ Tolik k velitelské moci. První zkouška a já selhala.

	„Musíme je najít, pane. A napravit to.“

	„A toho dosáhneme jak?“

	„Necháme Silanna pověsit, pane.“

	„Jako že se najednou sebral a rozhodl se stát psancem? To nemůžeš myslet vážně, seržante. Pořád má hodnost v legii, stejně jako polovina jeho vojáků.“

	„Nemusíme vědět, proč udělal, co udělal, pane. Pro nás pro všechny je to záhada, možná dokonce i pro jeho ženu.“

	„Takže místo abychom našli a zabili Grippa a kluka a tím to celé vyřídili, radíš, abychom jednali v bezradné hrůze a znechucení. Abychom našli toho dědka a rukojmí a pomohli jim, možná je dokonce doprovodili do Charkanas.“ Rozhlédla se kolem sebe a prohlížela si tváře svých vojáků. Sotva je znala, ale Hunn Raal si byl jistý jejich věrností. Nicméně za daných okolností byla i jejich věrnost hodně tenká – tolik z jejich výrazu poznala. Rukojmí byla posvátná a toto konkrétní rukojmí bylo pod ochranou pána Anomandera, což k jejich neklidu přidávalo ještě upřímný strach. „Eštala se musí dozvědět o změně plánu.“

	„Ano, pane.“

	„Pošli k ní Laskana a Bišima. A potom co? Zatkne Silanna jeho vlastní manželka?“

	Seržant potřásl hlavou, ale neřekl nic.

	Risp na chvíli zavřela oči a pak se podívala po silnici. „Ne, to neudělá. Silann je příliš velký slaboch, než aby udržel pusu zavřenou. Bude ho muset zabít a jeho vojáky taky.“ Znovu pohlédla seržantovi do očí. „Pochopí, že je to nezbytné, viď? Žádná jiná cesta ven nevede. Nebo ano?“

	Mlčel a jen si ji prohlížel.

	„Pošli je.“

	„Ano, pane.“ Mávl rukou a dva muži nasedli na koně a vyrazili.

	„Pošli Herlota do držby Tulla,“ pokračovala. „Aby ohlásil tu vraždu a oznámil, že pátráme po přeživších. A taky aby požádal o pomoc.“

	„Ano, pane.“

	Bude se muset toho seržanta zbavit. Nechtěla ho ve svém oddíle. Nedával nic najevo, nepoznala, co si myslí, a to ji vyvádělo z míry. Jeho mlčení jí připadalo jako soud, a pokud věděla, tak v plném rozsahu selhala.

	„Nalož tu truhlu. Vezmeme ji s sebou. Pojedeme na východ. Najíme se cestou.“

	„Ano, pane.“

	***

	Rancept sklouzl zpátky ke schoulené Sukul. „Vyslali tři jezdce,“ hlásil. „Dva zpátky, odkud přišli, a jednoho dopředu – nejspíš míří do Tully. Zbytek jede na východ.“

	Sukul, vyčerpaná, prochladlá a nešťastná, si povzdechla. „Co to všechno znamená?“

	„Vsadím se, že oni nezabíjeli, má paní. Všichni jsou z legie, a tím vyvstává další otázka.“

	„Co tady ale dělají?“ Sukul kývla. „Protože žádný voják legie se nepřiblížil na dohled k držbě Tulla.“

	„Nechtěli být vidět.“

	„Ale říkal jsi, že ta poslední má namířeno do Tully.“

	Kastelán zabručel a zašilhal po Žbírkovi, který se u nohou Sukul stočil do klubíčka a usnul – zahříval jí rozbolavělé prsty a ona na něj pohlížela s náklonností, kterou by nebyla považovala za možnou.

	„Sejdeme k nim dolů?“ zeptala se.

	„Příliš pozdě.“

	„Říkala jsem, že si máme vzít koně a prostě jet po silnici.“

	„Při zpětném pohledu možná ano,“ připustil. „Ale to nic nemění na tom, že tady všechno smrdí.“

	Tentokrát se nehodlala hádat. Pocity sípajícího starého kastelána nemohla tentokrát nebrat na vědomí. „Tak kdo zabil ty kupce?“

	Potřásl hlavou a narovnal se. „Půjdeme dolů. Třeba nám to Žbírek poví.“

	„Kasteláne, je to jenom pitomý pes, ne věštec.“

	„Má paní, je to můj pes.“

	Přimhouřila oči. „Jsi snad kněz Ohnice nebo tak něco, Rancepte?“

	„Odpírači nemají kněze, má paní.“

	„A co Psí běžci?“

	„Čarodějky a zaklínače,“ vysvětloval. „Říkají jim kostějové.“

	„Oni vrhají kosti?“

	„Ne. No, možná, ale podle mě se to jméno vztahuje spíš k tomu, co jsme viděli v tom chrámu, má paní. Kosti do dřeva, kosti do kamene. Jako by se ptali, jestli můžeme být jedno, proč ne to druhé? A jde jen o to, jak mluvíme s časem.“ Odmlčel se, než dodal: „Prý dali Džhelekům dar převtělování, což je jen další způsob, jak se dívat na vrhání kostí.“

	Žbírek bez Ranceptova pokynu zvedl hlavu a Sukul opět zastudily nohy. S povzdechem se zvedla. „Aspoň mi pověz, že pohřbili mrtvé.“

	„To ano, má paní. Chladný kámen na chladném těle a truchlení potichu.“

	Střelila po něm pohledem. „Myslím, že lidi dost překvapuješ, Rancepte.“

	„Ano, má paní, to dělám.“

	Sešli po stezce a obešli pahorek, na který vylezli, aby se mohl Rancept kouknout na silnici. „Doufám, že tě paní Hiš zná dost dobře, aby tě patřičně ocenila.“

	„Proč?“

	„Pokud ne, potom udělám, co bude v mých silách, abych jí tě ukradla, kasteláne. Tebe… a Žbírka taky.“

	„To je od tebe laskavý, má paní. Ale já budu sloužit paní Hiš Tulle až do konce svejch dní.“

	Když sešli dolů, mlčky se přiblížili k místu vraždy. Žbírek se držel po Ranceptově levici. Oba se zastavili kousek od toho místa. „Vrahové projeli kolem karavany a pak se vrátili,“ ohlásil Rancept s očima upřenýma na zem. „Další důkaz, že to nebyli loupežníci. Jeli už zase rychlým klusem, dvě řady v těsné formaci, než se otočili. Někdo jim dal rozkaz.“

	„Takže jsou disciplinovaní.“

	„Pro začátek,“ opáčil, když se Žbírkem opět vykročil. „Ale viděl jsem, co zůstalo z jednoho z těch strážných. V tom zabíjení byl hněv.“

	„To máš tak dobré oči?“

	„Bylo to jasně vidět. Ten, kdo ho pohřbíval, ho přinášel po kusech.“

	Sukul potlačila představivost a přeneseně před tím obrazem pevně zavřela oči. Zepředu se nesl ohavný puch nejen ze stále ještě doutnajících hromad popela po spálených vozech, ale také smrad žluči a moči. Vedle silnice před mohylami ležel zdechlý kůň. Měl bodnou ránu v břiše, dost surovou, aby mu vypadl žaludek a střeva, jež měl nyní částečně omotané kolem zadních nohou, jak se snažil dostat pryč. Sukul na toho chudáka hleděla. Viděla hroznou smrt a cítila jeho bolest, jak se jí scéna vpalovala do mysli. „Já nikdy nebudu pro válku,“ zašeptala.

	Rancept procházel mezi troskami. Uslyšel ji a ohlédl se. „Je to určitě nepříjemný podnikání, zvlášť když se otevře vak.“

	Odtrhla zrak od koně. „Jaký vak?“

	„Ty. Já. Vaky naší kůže, co drží všechno vevnitř.“

	„Přece jsme víc než to!“ Slova zněla drsněji, než zamýšlela. „I tenhle kůň byl víc.“

	Rancept se narovnal a otřel si ruce. „Má paní, i když jsi o to nežádala, dám ti radu. Většinou – vlastně skoro pořád – je dobrý myslet takhle. Jsme víc než jenom vaky krve a orgánů a kostí a tak. Mnohem víc, a to platí i pro zvířata, jako tenhle ušlechtilej kůň a dokonce tady staroch Žbírek. Ale pak přijde doba – jako tahle – kdy takhle myslet nesmíš. Když to, na co se koukáš, je akorát rozbitej, otevřenej vak, ze kterýho se všechno vysypalo. To, co v nás bylo ‚navíc‘, je pryč – zmizelo to z tý zdechliny i z těch těl támhle pod kamenama. Nejde o to, za co stojíme –“

	„Ne!“ štěkla. „Jde o to, co jsme ztratili!“

	Trhl sebou, ale pak kývl a znovu se odvrátil.

	Sukul se cítila špatně, ale svoje slova vzít zpátky nechtěla. Chápala, jak to myslí, ale nelíbilo se jí to. Vidět lidi a zvířata jenom jako kožené vaky umožňovalo ty vaky ničit mnohem snáz. Pokud nikdo neviděl ztrátu, nezůstal pocit, že to má nějakou hodnotu. V takovém světě neměl ani samotný život žádnou cenu. Znovu se podívala na Rancepta. Stál uprostřed silnice naproti mohylám, ale oči upíral za zatáčku. Žbírek mu seděl u nohy. Bylo na tom cosi beznadějného a Sukul bylo do pláče.

	„Je tam nějaký menší hrob?“ zeptala se. Sama se odmítala podívat na mohyly pozorněji, nechtěla být svědkem další nepříjemné pravdy.

	Zavrtěl hlavou. „Kluk se dostal pryč, aspoň pro začátek. Mimochodem, naši přátelé jsou těsně před náma. Snaží se obejít nivu a na to musíš jít pěšky – kůň tamtudy neprojde. Myslím, že kluka pronásledovali a on zavedl koně tam.“

	„A dál?“ Došla k němu.

	„Pod tou plotnou je jezero,“ vysvětloval. „Jezero bláta a je pěkně hluboký. Jeho kůň to nezvládl. Možná se kluk utopil spolu s ním.“

	„Už nás viděli?“

	„Ne.“

	„Tak ustup.“

	Zamračil se na ni, ale pak se opět přesunul za kopec. „Na co myslíš, má paní?“

	„Až ta jezdkyně dorazí do držby Tulla, nebude tam ani kastelán. Ví někdo, kde jsme?“

	„Za mý nepřítomnosti velí seržant Brut. Bude civět a mrkat a ona nakonec usoudí, že má místo mozku šutry.“

	„A pak?“

	„Pak zase odjede tam, kam potřebuje zajet. Splnila svou povinnost a hodila to na Bruta.“

	„Měli bychom zjistit, pokud to půjde, jestli je Orfantal ještě naživu.“

	„Ten kluk měl bejt rukojmí, má paní?“

	„Ano, v samotný Citadele.“

	„A to ho poslali jenom s hrstkou strážců karavany?“

	„Ano.“ Zaváhala. „Možná to mělo svoje důvody.“

	Rancept se odvrátil, ústa otevřená, jako vždycky. Teď jí ale jeho ošklivost připadala jemná, téměř něžná. V tom chrámu, v tom, co jsem v duchu viděla, jsem z něj mohla udělat krasavce. Litovala, že to neudělala. Litovala silně a zuřivě, že ho nepředělala nanovo.

	„Kasteláne, nemohli tě vyléčit? Myslím tvůj nos.“

	Loupl po ní okem. „Nejlepší způsob je znovu ho zlomit.“

	„Proč to nezkusit?“

	„Měla jsi už někdy zlomený nos, má paní?“

	„Ne.“

	Pokrčil rameny a znovu se otočil. „Zkusil jsem to. Šestkrát.“

	Uvědomila si, že upírá pozornost na mohyly a že to není letmý pohled. Zatímco mluvila, přistoupil k provizornímu hřbitovu a sestoupil do škarpy. Žbírek ho následoval, ocas stažený, uši svěšené. Sukul se k nim připojila. „Co se děje, Rancepte? Co jsi našel?“

	„Našel? Nic, má paní.“ Přesto dál studoval mohyly. „Když se utábořili pod držbou a ty ses rozhodla sejít dolů a navštívit je, nařídila jsi kuchaři, aby navařil slušný jídlo na čtyři dny pro sedum lidí.“

	Zadívala se na mohyly. „Jestli je v každé jenom jedno tělo…“

	„Vyvázl ještě někdo.“ Kývl.

	„Kam šel?“

	„Má paní, na tohle může odpovědět tady staroch Žbírek. Ale nejsme vybavený na další noc venku. Navrhuju tohle.“

	„Mluv.“

	„Pošlu ho dál, má paní.“

	„Aby udělal co?“

	„Cokoliv je třeba udělat.“

	„To jsi říkal – je to jenom pes!“

	Rancept pokrčil rameny. „Je to akorát můj návrh, má paní.“

	Sukul rozhodila rukama. „No dobře, cokoliv řekneš. Nakonec, je to tvůj pes.“

	„Můžeme se na hrad vrátit po silnici,“ pokračoval Rancept, „ale možná potkáme toho posla.“

	„Ne, to nechci. Najdi jinou cestu zpátky.“

	„Jak si přeješ.“

	„Rancepte,“ řekla Sukul, když ji cosi napadlo, „nejsou tady kolem další tajné chrámy, že ne?“

	„Nic, co bysme za ně označili, má paní.“

	***

	Kaprál Renth vyjel z Charkanas do hlubin noci. Nesl rozkaz Hunna Raala, že velitelé jednotek mají zajistit, aby nikdo nezačínal boj a aby se všichni vyhnuli kontaktu. Veškeré plány byly pozastaveny a Renthovi se ulevilo, když to slyšel. Nikdy se mu nelíbilo, jak se věci vyvíjely, a z pouhého pomyšlení, že aby dosáhli svých cílů, budou muset prolít krev vysoce urozených, se mu dělalo nevolno hrůzou a pocitem viny.

	A nepomohlo, že jeho kapitán byl nejhorší, když byl opilý, kdy povolil otěže své krvežíznivosti a říkal hrozné věci o vysoce urozených a všech, kdo nebyli v legii. Takový hrdelní důraz nakazil i všechny okolo. Renth nejednou zvažoval, že vyhledá nějakého vojáka z domovojů pána Anomandera a celé mu to prozradí.

	Ale Urusander si zasloužil něco lepšího. Renth věděl, že ohavnost je čistě Raalovým dílem, a pokud nebyla ironie v tom, že muž padlý z vysoce urozené krve nyní plive uštěpačnou nenávist na své vlastní druhy, potom byla ironie jen uschlé býlí na poli duší, a kdo by byl natolik hloupý, aby to tvrdil?

	Ve své opilosti prozradil Hunn Raal hlubší proudy. Jeho ctižádost viděla pána Urusandera jen jako prostředek ke splnění cíle. Kapitán mohl klidně plácat o nápravě nespravedlnosti, když šlo o legii a všechny, kdo v ní sloužili nyní i v minulosti, jenomže za zbožným úsilím číhalo cosi jiného, a ať to bylo cokoliv, kaprál Renth tomu nevěřil.

	Do Charkanas přicházely změny. Kněžky a kněží se tlačili na chodbách a v síních hluboko do noci, ale zřejmě si mohli vyměňovat pouze otázky, bezcennou měnu, když nebyly k mání odpovědi. Jen s obtížemi se z Citadely dostal, aby ho přitom nikdo neviděl.

	Na ulicích Charkanas dosud leželo bláto z nedávné potopy a zabarvovalo zdi pochodněmi ozářených budov, kolem nichž projížděl, jako by vydávalo poskvrněné prohlášení smělé jako rouhání. Jeho neklid ještě zesílil, když se přiblížil k mostu, po němž se dostane na západ od řeky. Víra byla neustále na pokraji krize, ale zdálo se, že osudový příchod Azathanai a temné, zneklidňující zázraky, jež následovaly, všechny doháněly do krajností.

	Hunn Raal namítal, že teď, víc než kdy jindy, je vhodná chvíle, aby pán Urusander nastoupil na trůn. Jakmile stane po boku Matky noci, vzpurné elementy budou přinuceny k poslušnosti a bude možné řešit hrozící rozkol ve věrouce. Vypadalo to jako protimluv, protože zároveň vysílal jezdce ke všem jednotkám s rozkazem přestat. Opilci mají sklon plivat dvěma směry naráz. Pravda byla, že v Kurald Galain panoval zmatek a náhlé krveprolití by mohlo otřást celou říší a Matkou nocí s ní. Přes to všechno věci, které Renthovi připadaly poměrně přímočaré, byly nyní kalné a zmatené a s útočným velitelem s krví podlitýma očima nebylo zrovna podnětné rozloučení. Pouze věrnost k Urusanderovi udržela Renthovy ruce na otěžích a jeho zadek v sedle.

	Ale dlouhá cesta nocí mu poskytla dostatek času k přemýšlení. Neměl žádné výčitky kvůli zabíjení odpíračů, protože je vůbec nepovažoval za Tisteje. Toho se vzdali ve jménu odporného uctívání starých bohů. Tisteové potřebovali sjednotit svou víru s Matkou nocí na Trůnu noci. Odmítání spojenectví s Matkou nocí odpírače už dávno zbavilo její ochrany, takže si zasloužili všechno, co se jim stalo. Pochyboval, že nějaký starý, zablácený říční bůh z minulých dob dokáže ty ztracené hlupáky ochránit. Pán Urusander chápal, co je nezbytnost, a udělá, co bude třeba, aby sjednotil Tisteje a očistil říši.

	Vlastně to bylo prosté. Najdou odpírače a zabijí je. Prohledají poslední hlubiny lesa a vykoření je a jejich mrtvolami nakrmí řeku.

	Vysoce urození však byli něco jiného. Nicméně až přijde čas, Renth poslechne rozkaz. Nakonec, byl voják a vojáci potřebují občas odložit svědomí, když si nezbytnost žádá těžká rozhodnutí. Kromě toho, až bude po všem, dají se i výčitky svědomí vycucat a vyplivnout.

	Nejbližší Raalovi spojenci se pokoušeli neviděni projít Tullskými vrchy těsně za Starým hvozdem. Tyto jednotky byly jeho cílem. Hunn Raal moc nevěřil kapitánu Silannovi, ale aspoň tam byly Eštala a Risp. Až vyřídí zprávu, otočí se, znovu překoná Dorssan Ryl a zamíří k severu za dalšími oddíly.

	Dopoledne pomalu cválal po silnici vinoucí se mezi kopci. Oči ho pálily z nedostatku spánku, ale přesto pojede dál. Po výjezdu ze Starého hvozdu nepotkal živou duši.

	Všiml si, jak kůň náhle zpozorněl – nastražil uši – a vzhlédl. Na cestě před sebou uviděl malou postavičku. Byl to kluk, celý od bláta, a stál tam, jako by na něj čekal.

	Možná nějaký spratek odpíračů, kteří prý v těchto kopcích žijí. Když dojel blíž, naštvaně na kluka mávl, ať mu uhne z cesty.

	Ale chlapec zůstal stát uprostřed silnice.

	„Co se děje?“ chtěl vědět Renth, když přitáhl otěže. „Chceš, aby tě někdo přejel? Zmiz!“

	„Jmenuju se Orfantal,“ řekl ten kluk, „z domu Korlas a žádám právo ochrany.“

	„Vysoce urozený?“ frkl Renth. „Pochybuju.“

	„Doprovázeli mě do Citadely,“ vysvětloval kluk. „Ale přepadli nás. Všichni ostatní umřeli.“

	„Vysoce urozený by měl lepší ochranu než –“ Zachytil záblesk v chlapcových očích a pak něco prorazilo kroužkovou košili a bodlo ho pod pravou paží. Mezi žebra mu zajelo cosi studeného, z čeho vzplál oheň. Kdosi ho chytil za opasek se zbraněmi a stáhl ho ze sedla. Zmítal se, snažil se odstrčit od čepele zabodnuté do těla. Pak dopadl na zem.

	Nemohl mluvit. Síly ho rychle opouštěly. Vzhlédl do tváře starého muže zkřivené záští, třebaže oči upřené do jeho byly prázdné jako samotná Propast.

	„Za Harala,“ pronesl ten muž a otočil čepelí, než ji vytáhl z rány.

	Renthem to trhlo, ale pohyb jako by s ním neměl nic společného. Haral? Neznám žádného Harala. Chtěl mu to říct. Chtěl vysvětlit, že došlo k omylu, ale z úst mu vycházela pouze krev. Horká, chutnající po železe, odnášející život. Zmatený a ublížený zavřel naposledy oči.

	***

	Orfantal v hrůze přihlížel, a když viděl, že Gripp mrtvému plivl do obličeje, zalil ho chlad. Věděl, že to je příval strachu. Stařec řekl, že potřebují koně, protože je očividně někdo honil a chtěl je oba zabít.

	Viděli po silnici přijíždět jezdce a Gripp mu řekl, co má vykládat, a poslal ho na cestu.

	Orfantal si myslel, že koně prostě s obnaženou zbraní ukradnou, protože peníze neměli žádné. Ale že to jednoho dne muži splatí, možná mu dokonce dají nového koně nebo dva. Tím by to napravili.

	Teď se díval, jak se dědek zvedá od těla a krev z dýky si čistí do jezdcova pláště. Kůň kousek poodešel, zastavil se ve škarpě a třásl se. Gripp cosi potichu zamumlal, přistoupil k němu a po chvíli zvedl otěže. Obrátil se k Orfantalovi. „Pojedeme do Charkanas.“

	Zamračil se na to, co spatřil v Orfantalově obličeji. „Byl z legie a nás napadla taky legie. Odteď to jsou naši nepřátelé, rukojmí. Jsme v občanský válce – rozumíš?“

	Orfantal kývl, přestože nerozuměl – už vůbec ničemu nerozuměl.

	„Tělo schovávat nebudu,“ pokračoval Gripp. „Chci, aby ho našli. Chci, aby to věděli. Navíc chci, aby věděli, že to udělal Gripp Galas a že po nich půjde Gripp Galas.“ S těmito slovy vytáhl nůž, Orfantalovi podal otěže a odkulhal zpátky k mrtvole.

	Uřízl hlavu. Do prachu na silnici se vpíjela krev. Gripp do čela vyřezal svoje iniciály. Potom hlavu zvedl za vlasy a hodil doprostřed silnice.

	Když si znovu utřel dýku do pláště, připojil se k Orfantalovi. „Nech mě nasednout prvního – to koleno mě asi zabije.“

	Všichni hrdinové jsou mrtví.

	Jsem ztracený.

	Všichni jsme ztracení.

	Ruka, která se k Orfantalovi natáhla, byla rudá a dopoledním vzduchem se nesl pach železa.
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	Všude kolem sebe viděl Arathan zkázu. Pod bezbarvou oblohou se ve svých troskách choulily domy a pohled na ně znamenal nasávat do sebe všechny podrobnosti prohry, až ucpaly myšlenky jako mastný prach. Mezi roztroušenými budovami se z ohořelé trávy zvedaly nízké, začouzené kamenné zdi jako zkažené zuby. Choulil se v sedle ploužícího se Besry a snažil se zvládnout ty kostlivé škleby. Zdi stály bez ladu a skladu a v žádné náhodně postavené ohradě nebyl dobytek.

	Takovou vesnici jaktěživ neviděl. Domy, lapené mezi zdmi, jakoby chycené v obří pavučině, stály daleko od sebe a popíraly představu ulice. Odmítaly stát proti sobě, a v tom zdráhavém ohledu bylo cosi ostudného, jako by společnost nenabízela žádné dary a nezbytnost byla důvodem k roztrpčení. Většina vchodů byla bez dveří a čerň, již rámovaly, působila zvláštně pevným dojmem. Dokonce i v kapitulaci zůstalo něco neproniknutelného, záhadného. Nelákalo ho to dovnitř ze zvědavosti, cítil, jak ho to odtlačuje, a to, co zůstalo schované v místnostech za zavřenými okenicemi a pod klesajícími stropy, byl tajný příběh zapsaný do trosek.

	Tohle byla civilizace Azathanai, nesouvislá a opuštěná. Ve své zbídačenosti obléhala duši, a nejhorší ze všeho podle Arathana bylo, že některé domy byly stále ještě obydlené. Viděl pevné dveře zavřené na závoru a mezi okenicemi pronikající narudlou záři svící. Viděl postavy stojící ve stínu pod přístřeškem nad vchodem z obrovských žulových desek, tak dokonale otesaných, že nebyla zapotřebí žádná malta, a cítil na sobě a svých společnících, jak pomalu projížděli osadou, nepolevující tlak cizích očí.

	Jeho představivost se zalekla jedu tohoto místa, všeho toho odmítání – odvržení zbytečných věcí, lhostejnosti vůči býlím zarostlým dvorkům a rozbitým mohylám z ohořelého dřeva, jež kdysi bývaly budovami. Tohle nebyl jeho svět a dýchat v něm, dívat se na něj, nabrat do sebe všechny podrobnosti, to šeptalo o šílenství.

	Neživé denní světlo sláblo. Pán Draconus je vedl dírami vyvalenými ve zdech přímo středem dědiny. Koně našlapovali, jako by byli vyčerpaní žalem, a Besrovi po zaprášeném krku lezla stěží jedna moucha.

	Když otec přitáhl otěže před velikánským domem z kamene a dřeva, Arathan sebou trhl. Dům stál stranou, a byl jakoby ještě osamělejší než ostatní. Na šedivé žulové fasádě byly vytesané nekonečné nesmyslné kroužkové či prstencové vzory. Odřezané konce trámů, tvořících řadu nad nízkými, širokými dveřmi a táhnoucí se podél celého předku, měly stejný tvar, jako stopy po kapkách v blátě. K budově sahaly tři nízké zdi, ale všechny se zřítily nebo je někdo zbořil. Působilo to mrtvým, studeným dojmem.

	„Možná si myslíš, že tvoje myšlenky patří jen tobě,“ prohodil Draconus a pootočil se ke svému synovi z levého boku.

	Arathan zamrkal.

	Seržant Raskan za ním zašeptal něco jako modlitbu a odkašlal si. „Můj pane, takže naše myšlení moří kouzla?“

	„Svět kolem vás hovoří vaším jazykem,“ odvětil Draconus. „Nic jiného ani dělat nemůže. Všechno, co vidíte, nese barvu vašich slov.“ Odmlčel se a zabručel: „Vsadím se, že nikdo z vás si mezi býlím nevšiml těch květin ani rorýsů tančících nad starým pramenem. Ani toho, jak obloha, byť jen na okamžik, vypadala jako nejčistší porcelán.“

	Arathan se nechtěl obracet k Feren jedoucí po Rintově boku, a tak jen zíral na otce a zápasil s významem jeho slov. „Jsme zvaní,“ řekl.

	„Správně, Arathane. Začínáš chápat prokletí Azathanai.“

	„Džhelekové sem už nájezdy nepořádají.“

	Draconus pokrčil rameny. „Vidíš tady snad něco cenného?“

	Ve dveřích podivného vyřezávaného domu nyní kdosi stál. Nebyl vysoký, ale hubený, a pokud Arathan viděl, byl jen skrovně oděný – a i to málo, co měl na sobě, byly jen kusy kůží malých zvířat. Najednou mu ta scéna připadala dokonalá – dokonale vylíčená, nic tu nebylo náhodné. To není nikdy nic.

	„Utáboříme se tady, pane Dracone?“ zeptal se Rint a jeho hlas zněl v nenadálé, křehké eleganci neohrabaně a drsně. „Mluvil jsi o prameni a vodu opravdu potřebujeme.“

	Draconus kývl. „Koně ji pro vás najdou, ale utáboříme se za vsí na kopci u křižovatky před námi.“ Sesedl.

	Arathan ho napodobil. Měl co dělat, aby se netřásl a nelapal po dechu: přes všechnu dokonalost stahující se kolem něj měl pocit, že vzduch okolo vyřezávaného domu mu nedokáže naplnit plíce.

	Draconus se na něj zadíval. „Jestli tu chceš zůstat, Arathane, drž se u mě.“

	Rint s Feren odešli a Raskan honem sbíral otěže ostatních koní. Arathanovi připadal divně splašený.

	Mladík přistoupil blíž k otci a zjistil, že si opět dokáže naplnit plíce lahodným, požehnaným vzduchem. Obrátil pozornost na postavu ve dveřích. „Kdo je to a jak dokáže žít v… v tomhle tady?“

	„Azathanai, samozřejmě,“ odvětil Draconus a povzdechl si. „Vím, že to jméno nic neznamená. Ne, je toho víc: je to zavádějící.“

	Když to vypadalo, že Draconus svá slova nevysvětlí, zeptal se Arathan, jestli jsou Azathanai bohové.

	„Pokud jimi jsou,“ promluvil otec po chvíli, „potom jsou to bohové čekající.“

	„Čekající na co?“

	„Na věřící. Ale vsadím se, že tohle věci jenom komplikuje. Víra tvoří, Arathane. Tak tě to učili. Bůh nemůže existovat, dokud není uctíván, dokud nedostane podobu, osobnost. A to vytváří tyglík víry. Tak to tvrdí naši nejlepší tistejští filozofové. Jenomže já myslím, že to není tak jednoduché. Bůh může existovat, než dorazí první věřící, jen si prostě neříká bůh. Prostě žije sám o sobě a pro sebe. Daleko na jihu žijí divocí koně, Arathane, a od narození do smrti zůstávají volní. Nikdy neokusili železné udidlo ani necítili příkazy otěží, kolen a pat, a v té svobodě se ani jedinkrát nezbaví svého strachu z nás.“

	Arathan se nad tím zamyslel, ale nenašel pro své myšlenky žádná slova.

	„Cokoliv nám padne pod ruku, Arathane,“ pokračoval Draconus, „to ohneme podle naší vůle. Koně, na kterých jezdíme, nás uctívají, jako bychom byli bohové. Ale my oba cítíme hořkou pachuť, protože pokud bychom byli bohové, byli bychom nespolehliví bohové. Nedokonalí bohové. Krutí bohové. A přece je kůň tváří v tvář tomu všemu bezmocný a může jen toužit po našem požehnání. I když ho pán tluče, on stále touží, usiluje o to, o co se snaží všichni živí tvorové: o důstojnost bytí. Přesto se jeho bůh odvrací. Můžeš litovat toho koně,“ pokračoval po chvíli, „ale ne jeho touhu.“

	Důstojnost bytí. „Který bůh nás potom zkrotí?“ zeptal se Arathan.

	Draconus zabručel podruhé, ale tentokrát to zřejmě bylo potěšené zabručení. Ukázal na postavu ve dveřích. „Tenhle ne, Arathane.“

	Jenomže Arathanovy myšlenky se hnaly vytrvale dál po náročné cestě. Krotí bobové ty, které chtějí za věřící? Připravují svým dětem strašlivé zkoušky, aby ty děti musely odevzdaně pokleknout a otevřít své duše bezmoci? Tohle dělá Matka noc svým dětem? Nám?

	„Většina Azathanai,“ mluvil dál Draconus, „netouží být uctívána, nechce se stát bohy. Přiznání bezmoci je vepsané v prolité krvi. V kapitulaci, která je obětí. To může chutnat… hořce.“

	Byli s otcem před domem a jeho obyvatelem sami. Tma padala jako tmavý déšť a pohlcovala všechno ostatní, až zbytek vesnice získal strukturu odřené, blednoucí tapiserie.

	Postava vyšla ze dveří a s ní šlo světlo. Nebylo to hřejivé světlo, nebylo to světlo, co zahání tmu, a vznášelo se muži nad levým ramenem, bledý kotouč či koule větší než jeho hlava, a když muž vztáhl ruku, zůstávalo to mimo jeho dosah, těsně nad prsty.

	Jak se muž blížil, koule ho následovala.

	„Jeho aspekt je studený a bez vzduchu,“ zamumlal Draconus. „Drž se u mě, Arathane. Vystoupíš z mé moci a krev ti zamrzne a pak se ti uvaří v těle. Prasknou ti oči. Zemřeš ve velkých bolestech. Doufám, že ti tyto podrobnosti jasně ukazují, jak je důležité zůstat u mě.“

	Arathan kývl.

	„Ještě si nevybral jméno,“ dodal Draconus. „Což je značně protivná póza.“

	Muž byl překvapivě mladý, snad jen o pár let starší než Arathan. Tu a tam, téměř náhodně, mu kůži zdobily prstence tetování, jako jizvy po neštovicích. Úzký, nevýrazný obličej však žádné značky nenesl a oči byly tmavé a klidné. Když promluvil, jeho hlas Arathanovi – nepatřičně – připomněl vodní tůň pod tenkou vrstvou ledu. „Dracone, kolik je to let, co jsme se naposledy viděli? V předvečer thelakajského odmítnutí –“

	„O čase se nebudeme bavit,“ přerušil ho Draconus a jeho slova zvonila jako rozkaz.

	Muž pozvedl obočí a pak pokrčil rameny. „Je jistě jednostranné toto odmítnutí, že? Nakonec, budoucnost je jediné pole, které čeká na osetí, a pokud se toho máme zdržet, jaký smysl má dnešní schůzka? Budeme rozsévat naše semena, Dracone, nebo zatínat pěsti?“

	„Nenapadlo mě, že ten dar přineseš ty,“ opáčil Draconus.

	„Aha, ten dar. Předpokládal jsi správně. Nejsem to já.“ S tím se usmál.

	Arathanův otec odpověděl zamračením.

	Cizincův smích zněl tiše. „Pravda. Trápí tě netrpělivost, ale ničemu neposlouží. Musíš jít ještě dál. Do další vesnice, přinejmenším.“

	„Do další, nebo se mi jenom vysmíváš?“

	„Myslím, že do další. O tvé… žádosti se toho hodně namluvilo. A také o odpovědi na ni.“

	„Už jsem pryč ode dvora příliš dlouho,“ zavrčel rozčileně Draconus.

	„Taková gesta naplňují představivost doručitele,“ poznamenal muž, „ale totéž se nedá říct o příjemci. Obávám se, že tě čeká velké zklamání, Dracone. Možná dokonce i ublížení, hluboká rána –“

	„Tvoje věštby mě nezajímají, Kmete.“

	Arathan se nad tím divným jménem, zcela v protikladu s mužem před nimi, zamračil.

	„Není to věštba, Dracone. To bych ve tvé přítomnosti neriskoval. Spíš se obávám ceny, kterou jsi vložil do toho svého daru – to může být nanejvýš nebezpečné.“

	„Kdo na mě čeká v další vesnici?“

	„To nedokážu ani odhadnout,“ opáčil Kmet. „Ale někdo se tam sejde. Zvědavci. Tohle použití noci bylo bezprecedentní, Dracone, a hněv věřících je vskutku k pohledání.“

	„Na tom mi nezáleží. Ať si uctívají kámen, pokud jim to udělá radost. Leda by mě chtěli vyzvat,“ dodal.

	„Tebe ne, ani ruku, kterou jsi třímal svou touhu. Místo toho pláčou a hledají nápravu, Dracone.“

	„Jak jsem čekal.“

	Kmet se na delší dobu odmlčel. „Dracone,“ promluvil nakonec, „buď opatrný – ne, teď musíme být všichni opatrní. V léčení, o něž usilují, vsáhli hluboko do Vitru. Nevíme, co z toho vzejde.“

	„Do Vitru? Potom to jsou hlupáci.“

	„Nepřítelem není hloupost, Dracone, nýbrž Zoufalství.“

	„Kdo tam vsáhl?“

	„Zaslechl jsem zmínku o Ardatě. A o Sestře snů.“

	Draconus se odvrátil s nečitelným výrazem. „Jedno po druhém,“ zamumlal.

	„Je hodně co napravovat, Dracone,“ podotkl Kmet a opět se usmál. „A zatím přichází mé dítě.“

	„To říkáš pořád.“

	„A budu to říkat, až už to říkat nebudu muset.“

	„Nikdy jsem nepochopil, proč ses smířil s pouhým odrazem, Kmete.“

	Úsměv se roztáhl. „Já vím.“

	Otočil se a vrátil se do domu. Koule ho následovala a odnesla s sebou třeskutý mráz, prázdný příslib mrtvého vzduchu.

	V polovině cesty se Kmet zastavil a ohlédl se. „Ach, Dracone, málem jsem zapomněl. Novinku.“

	„Jakou?“

	„Velekrál postavil loď.“

	Arathan ucítil náhlý tlak vycházející od otce, neviditelná síla ho krok za krokem zatlačovala. Začal se dusit, hroutit –

	A pak si ho Draconus přitáhl blíž. „Promiň. To ode mě bylo neopatrné.“

	Arathan v předklonu kývl, přijal omluvu. Kmet zmizel ve svém podivném domě a světlo si vzal s sebou.

	„Nikdy jsem neuměl přijímat nepříjemné zprávy,“ prohlásil Draconus.

	***

	Koně našli pramen rychle a Rint se naklonil ze sedla a prohlížel si jezírko obložené kameny. Jak Draconus předvídal, nad klidnou hladinou kroužili rorýsi a nyní i netopýři. Feren vedle něj zabručela. „Co si o tom myslíš?“

	Uprostřed jezírka stála socha. Obrovská postava, po stehna potopená ve vodě, hrubě vytesaná z hadce jakoby navzdory potenciálu kamene, protože bylo dobře známo, že hadec se dá nádherně vyhladit – ne že by Rint někdy viděl kvádr velký jako tahle obludnost, znal spíš menší hrací figurky a tak. Nicméně to vypadalo skoro na přírodní úkaz. Trup a končetiny byly pokroucené, kámen jako by křičel bolestí. Stehna byla polepená uschlými řasami, důkaz, že pramen pomalu vysychá. Obličej zdvižený k nebesům na silném, hranatém krku předváděl škleb a pouze tvář nesla stopy zkušené ruky. Rint fascinovaně zíral.

	Kolem dvou vlastistrážců prošel Raskan a dovedl koně na okraj hrubě vydlážděného jezírka.

	Feren s povzdechem sklouzla ze sedla a pustila otěže, aby se její kůň mohl připojit k ostatním napájeným zvířatům.

	„Myslím, že to má být Thel Akai,“ pronesl Rint nakonec.

	„Ovšemže to je Thel Akai,“ štěkla Feren. „Všechna ta bolest.“ V ruce držela tři měchy. Poklekla a začala je plnit vodou.

	Rint se cítil hloupě. Odtrhl zrak od obrovy zmučené tváře a sesedl. Ze sedla sundal další splasklé měchy.

	„Chtěla jsem říct,“ promluvila opět Feren, „proč stavět sochu doprostřed napajedla? Není ani na podstavci nebo tak něco.“

	„Pokud nezapadla do bláta.“

	„A jaké pomníky stavíš na blátě ty, bratře?“

	Voda byla chladná a čistá. Jako by přetékala přes římsu do neznámé hloubky, ale Rint usoudil, že to tak vypadá kvůli slabému světlu. „Nevěřím magii,“ prohlásil. „A tahle vesnice jí páchne.“

	Raskan zabručel. „Cítím to stejně, Rinte. Naskakuje mi z toho husí kůže. Pokud tohle čeká na této straně Rozlehlé samoty, no, není divu, že tamní země navštěvujeme tak málo. Nebo ty, kdo se rozhodli takhle žít.“

	Feren se zvedla a obrátila se. „Někdo přichází,“ upozornila je.

	Rint chtěl do vody plivnout, ale neudělal to. Předpokládal, že Raskan lituje svých slov, protože je Azathanai, jež nyní přicházela, zřejmě musela slyšet. Stále v podřepu se pootočil k nově příchozí. Byla to žena středních let a s nadváhou, ale ne příliš velkou. Přesto jako by se prověšovala z každé obliny a tuk převalující se přes opasek jí odstrkoval koženou košili, takže byla vidět kůže bílá jako sníh, zvrásněná striemi. Rint usoudil, že bývala mnohem tlustší.

	Zastavila se opodál a zamračila se. „Vy mě neznáte,“ pronesla tistejsky, ale se silným šišlavým přízvukem.

	Feren si odkašlala. „Odpusť, Azathanai. Neznáme.“

	„Psí běžci mě znají. Nacházím se mezi nimi za zimních nocí. Vidí mě v ohních, které zapalují. Jsem uctívána a vidím uctívání v jejich očích, plameny odražené v jejich očích.“

	„Potom jsi urazila dalekou cestu, abys přišla sem,“ poznamenal Rint.

	Zamračení zmizelo a žena pokrčila rameny. „Chtěla jsem si vybrat krásnou podobu. Ale oni mě místo toho krmili, až jsem se skoro nemohla hnout.“ S těmito slovy si sáhla na břicho a strčila ruku dovnitř. Rint si s hrůzou uvědomil, že to, co považoval za strie, jsou ve skutečnosti jizvy – nyní rány, a jedna z nich se otevřela, jak do ní vsunula ruku. Když ji vytáhla, kluzkou krví a ichorem, držela v ruce bachratou hliněnou figurku. Hodila ji k nohám Feren, která mimoděk couvla.

	Rint se díval, jak se rána zavírá a krev stéká po kůži, řídká jako déšť, až bylo břicho zase alabastrově bílé.

	Feren se dívala na hliněnou figurku a po chvíli se pro ni sehnula.

	Rint se po ní ohlédl. Byla to soška ženy se sotva vytvarovanou hlavou, obrovskými prsy a kulatým břichem. Nohy byly pod přehnaně znázorněnou vulvou přitisknuté k sobě.

	„Krmí oheň,“ pokračovala ta žena. „A já tloustnu.“

	Raskan, celý bledý, vypadal jako někdo, kdo chce utéct. Žena k němu přistoupila. „Děsím tě? Chceš na sobě cítit mou váhu? Vlhkost mého daru?“

	Rint si všiml, jak se Raskan třese.

	„Mohla bych tě přinutit pokleknout přede mnou,“ pokračovala žena. „Taková je moje moc. Myslíš si, že rozumíš kráse. Sníš o ženách hubených jako děti a nevidíš na tom nic zvráceného. Ale když se před tebe postaví taková jako já, cítím tvůj hlad po uctívání, i když se za něj stydíš. Lehni si na zem, Tisteji, a nech mě, ať tě naučím všechno o moci –“

	„Dost!“

	Rozkaz rozezvučel vzduch. Rinta to otočilo. Objevil se Draconus s Arathanem za patami.

	Azathanai couvla. Už se zase mračila a byl v tom i záchvěv jedu, který stejně rychle zmizel. „Jenom jsem se bavila, Dracone. Nic se nestalo.“

	„Zmiz, Olar Ethil. Běž se schovat zpátky k Psím běžcům. Tihle lidé jsou pod mojí ochranou.“

	Frkla si. „Potřebují to. Tisteové.“

	Z toho slova ukapávalo opovržení. Feren pustila figurku a sáhla po meči, ale Rint k ní přiskočil a zadržel ji.

	Raskan se odpotácel a rukama si zakrýval obličej. Málem se srazil s Draconem, jenž ustoupil právě včas, a pak se rozběhl. Rint konečně viděl, jak je pán rozzuřený.

	Žena jménem Olar Ethil si ho nevzrušeně prohlížela. „Mohla bych si je vzít všechny,“ poznamenala. „I tu ženu. A ty bys mě nedokázal zastavit.“

	„To možná byla pravda, když se naše cesty naposledy zkřížily, Olar Ethil. Vyzývám tě, abys zapátrala hlouběji.“

	„Ach, to není třeba, Dracone. Na tvém dechu se veze noc. Vím, kam jsi šel a co jsi udělal, a jsi hlupák. Všechno pro lásku, co? Nebo jsem příliš… romantická? Spíš to byla ctižádost, kterou, protože my hlupáci nejsme, jsi mezi námi nemohl utišit.“ Zakrvácenou rukou udělala lehký posunek.

	Hliněná soška vybuchla s ostrým prásknutím.

	Feren zaklela a sáhla si na tvář. Ruku měla od krve. „Ty tlustá babo!“

	Olar Ethil se zasmála. „Dotkla se tě bohyně! Nosíš dítě, ženo, že? Dívku… a, ach, barva její krve je velice neobvyklá!“

	Draconus přistoupil blíž a Olar Ethil se zase obrátila k němu. „Chtěl jsi vnuka?“ zeptala se. „To pro tebe musí být zklamání. Už nechoď blíž, Dracone! Máš moji pozornost. Budeš v noci hledět do plamenů příliš dlouho a já ti ukradnu duši – všichni jste to cítili. Tvoje slova zahynou a duši ti naplní oheň. Dracone, budu vyhlížet z těch plamenů. Budu tě sledovat a poslouchat a odhalím tvoje tajemství. I když je pravda, že už jich většinu znám. Mám prozradit pravdu o tobě, ó Suzeréne noci?“

	Draconus se zastavil. „Jestli vstoupíš do plamenů našich táborových ohňů, Olar Ethil, byť jedinkrát, dojde k boji. A přežije pouze jeden z nás.“

	Ohromeně vykulila oči. „No tohle,“ zamumlala, „všechna ta zbroj… k ničemu. Smrt, Dracone? Buď opatrný – už jenom to slovo je v dnešních časech ohavným povoláním.“

	„Co tím myslíš?“

	„Myslím tím, že někdo z Azathanai vzal život. Prolil krev někoho velice mocného… nevinného. Kolem toho skutku nyní tančí chaos jako mrchožravé mouchy – proč myslíš, že jsem se vrátila?“

	„Azathanai že někoho zavraždil?“ Útočnost byla pryč, a když přistoupil blíž k Olar Ethil, Rint pochopil – stejně jako očividně i ona – že to není míněno jako hrozba.

	Nyní se tvářila vážně. „Ne Tisteje, Dracone, což tě zprošťuje pomsty. Ani Psího běžce, jak jsem nedávno zjistila, což mě jí zprošťuje také. Ani Thel Akai – i když to by bývalo bylo zajímavé. Ani Džheka, ani Džheleka. Jaghuta, můj milý. Kariš, družka mistra Kápě, je mrtvá. Zabitá.“

	Na náhlou bolest v pánově tváři byl hrozný pohled. Rint couvl a Feren stáhl s sebou. Chlapec to pozoroval zpovzdálí, ale nedíval se na otce ani na Olar Ethil. Místo toho upíral oči na Feren.

	Propast nás vem. On jí udělal dítě. Holčičku.

	Feren se pootočila a zachytila Arathanův pohled.

	„Mrzí mě to,“ zašeptala.

	Draconus promluvil drsným hlasem. „Olar Ethil, přijď do mých ohňů.“

	Žena formálně kývla. „Bez pozvání bych to nebyla nikdy udělala, Suzeréne,“ pravila. „Odpusť. Byla jsem příliš dlouho mezi Psími běžci, a to je snadná kořist, u které si nemůžu pomoct.“ Naklonila hlavu. „Očividně jsem krutá bohyně.“

	„Buď tedy dbalejší,“ opáčil Draconus, ale jeho slovům chyběla kousavost. Spíš v nich byla jakási laskavost. „Jsou velice zranitelní, Olar Ethil.“

	Lítostivě si povzdechla. „Já vím. Začala jsem být se svou mocí neopatrná. Krmí mě s takovým zoufalstvím, s takovým toužením! Modlitby kostějů mým jménem jsou jako kousaví mravenci v kožešině. Dohání mě to k šílenství.“

	Draconus jí položil ruku na rameno, ale neřekl nic.

	Opřela se o něj a hlavu si mu položila na prsa.

	Rint byl zmatený. Dracone… kdo vlastně jsi?

	„A taky mě vykrmují,“ dodala Olar Ethil tlumeným hlasem.

	Draconus s pobaveným frknutím ustoupil. „Nedávej jim za vinu svoje chutě, ženská.“

	„Co uděláš?“ zeptala se ho.

	„Kde je mistr Kápě?“

	„Slyšela jsem, že ho ten žal dohnal k šílenství. Jeho druhové ho přemohli a přikovali v kobce ve Věži nenávisti, aby nevyhlásil Azathanai válku.“

	„Jaghuti se shromáždili? Za jakým účelem?“

	„To nikdo neví, Dracone. Když se naposledy shromáždili, dohádali se až k opuštění své říše.“

	Draconus byl chvíli duchem nepřítomný. Teď potřásl hlavou. „Promluvím si s Pánem nenávisti. Pověz, víme, kdo z Azathanai je vrahem?“

	„Zatím ne, Suzeréne. Někteří jsou nezvěstní nebo se schovávají.“

	Draconus zabručel. „Takže nic nového.“

	„Ne.“

	Během jejich řeči se Feren snažila vymanit z Rintova sevření. Nakonec si jí všiml. Ona ale nechtěla odejít. Když ji pustil, sesula se na zem a opřela se mu o nohy. Cítil, jak se otřásá tichým pláčem.

	Rintovi se udělalo špatně. Přál si, aby nikdy nesouhlasil s tím, že budou Chotě doprovázet. Přál si, aby je konečně dohonili Ville s Galakem, takže by oni mohli odejít – zrušit tento kontrakt, a do Propasti s následky. Nic jiného nechtěl.

	„Rinte, pomoz sestře ošetřit ránu,“ řekl Draconus, „a pak postavte na kopci tábor.“

	„Ano, pane.“

	„Arathane?“

	„Pane?“

	„Najdi Raskana. A pomoz mu.“

	„Pomoct?“ Kluk vykulil ustrašeně oči.

	Draconus se zamračil. „Dívám se ti do očí. Jsi syn Dracona. Běž za ním.“

	***

	Seržanta Raskana našel Arathan opřeného o zeď, s tváří zpustošenou žalem. Když došel blíž, muž vzhlédl, setřel si slzy a chtěl se postavit, ale znovu se svezl na zeď. Odvrátil se, jako by se styděl.

	„Rint a Feren jdou postavit tábor,“ oznámil mu Arathan. „Berou všechny koně.“

	„Běž pryč, chlapče.“

	„Nemůžu.“

	„Řekl jsem, že máš jít pryč!“

	Arathan dlouho mlčel. „Kéž bych mohl, seržante,“ poznamenal nakonec. „Tohle by měla být tvoje chvíle, kdy bys mohl být sám. Nevím, co udělala, ale vidím, že to bylo kruté.“

	„Drž se dál,“ zachraptěl Raskan, „nebo ti ještě ublížím.“

	„Seržante, můj otec se mi podíval do očí. Jsem jeho syn. Nejsem tu, abych tě o něco žádal. Jsem tu, abych přikazoval. Odvedu tě do tábora. Tak si to přeje můj otec.“

	Raskan vzhlédl, oči zahalené šerem, tváře od slz, lesknoucí se vous. „Tvůj otec,“ zasyčel a znělo to jako nadávka. „Tohle byl Ivisův úkol, ne můj! On by to možná zvládl, ale já nemůžu!“

	„Co ti vzala?“

	Raskanův smích byl drsný a hořký, ale konečně se zvedl. „Nejsem takový hlupák, jak si o mně myslí. Ona ho zná z dřívějška. Začínám to chápat.“

	„Co tím myslíš? Co vidíš? Seržante Raskane, pověz – co chápeš?“

	„Vidím azathanajskou krev. Potřebuje spoutat, a to on udělal. Přikoval ji. Pouhou silou vůle ji drží na uzdě a nám se jeví normálně. Hlupáku – ona se na tebe ani jednou nepodívala!“

	Arathan na něj zíral, snažil se to pochopit. A pak couvl. „Proč by měla? Raskane! Proč by se na mě vůbec měla dívat?“

	Ale muž se odstrčil od zdi a odpotácel se na kopec za vsí. Arathan po chvíli odklopýtal za ním. Slyšel, jak si seržant něco mumlá.

	„Jak to může být tajemství, když jsem to nevěděl ani já? Ne, žádné špinavé sny se mi nezdály, netoužil jsem po ničem nemorálním. Není důvod ke znechucení. Můžu pokleknout nad vodou – můžu se podívat na svůj obličej. A neuvidím nic zlého. Ona lhala. Žádnou hanbu si nezasloužím!“

	Mluvil nesmysly. Arathana by zajímalo, jestli mu mysl zničila kouzla. On sám se cítil vyšinutý. Můj otec ji zná už z dřívějška. A já nevím, co to znamená – neznamená to nic. Všichni Azathanai zřejmě znají mého otce. Grizzin Farl. Kmet. A teď ta čarodějka. Každý, koho jsme potkali. Říkají mu Suzerén noci. Bojí se ho.

	Já jsem jeho syn. Už nejsem parchant.

	Proč čekal? Proč mě přivedl až sem, než to řekl?

	Přelezli poslední zeď osady. Před nimi pokračovala cesta, šplhala ke křižovatce, vedle níž se zvedal homolovitý kopec s tuctem stromů rostoucích do půlkruhu. V oblouku stáli Rint s Feren. Dracona ani Olar Ethil nebylo nikde vidět – říkal si, kam se asi poděli. Jsou ještě u jezera?

	Koně byli uvázaní u stromů a skláněli hlavy pod pokroucenými větvemi ověšenými černým lišejníkem.

	Raskan šel nahoru, jako by čelil nenáviděnému nepříteli. Škubal trávu, vyvracel kameny a nechal je se kutálet, takže jim Arathan musel uskakovat z cesty. Seržantův šílený vztek byl děsivý.

	V polovině svahu se Raskan zastavil a zamračil se na mládence. „Některé pravdy by nikdy neměly být odhaleny! Podívej se na mě!“

	„Není tu nic k vidění, seržante,“ opáčil Arathan. „Nic než hněv.“

	Muž se na něj díval jakoby v šoku.

	„Jsi branský seržant domu Dracons, Raskane. Nosíš staré mokasíny mého otce a jezdíš na jeho sedle. Poslal tě za mnou, vzpomínáš? A řekl, co bylo potřeba říct.“

	Každá věta jako by muži zasadila ránu. Nakonec se posadil na zem.

	„Vstaň!“ štěkl Arathan. „Učil jsi mě jezdit na Hellar. Nakrmil jsi Sagandera krevním vývarem a zachránil jsi mu život.“

	Raskan se zhluboka, roztřeseně nadechl a na chvíli pevně zavřel oči. Nakonec vstal. „Jak říkáš.“

	„Brzy budou mít uvařeno. Měli bychom se k nim připojit.“

	Raskan však váhal. „Mrzí mě to, Arathane. Promluvil jsem nevhodně.“

	„Nedávalo to smysl.“

	„To je pravda. Byl to nesmysl. Holý nesmyl. Odpusť.“

	Arathan pokrčil rameny.

	Raskan znovu vykročil, ale teď už šel pomalu, bez naléhavosti. Arathan ho chtěl po chvíli následovat, ale jeho nohy se odmítaly pohnout. Byla tam nahoře a nosila jeho dítě. Udělali si spolu holčičku. V horku a vlhku, v hladu a potřebě stvořili dítě. Ta představa ho děsila.

	Vzmohl se na krok, pak na druhý, i když to najednou vypadalo jako nejtěžší cesta jeho života. Pocity v něm vířily v naprostém zmatku, až splynuly v jednolitý řev. Ucítil ten zvuk, který vzápětí odletěl a zanechal jen otupělé ticho, příliš unavené na naději, příliš vyčerpané na očekávání. Zůstala jen pachuť hrůzy, kterou cítil už předtím, nyní otupělé, kovové.

	Udělali si dítě, ale Feren se od něj neměla čeho bát. Už od něj měla všechno, co chtěla. Považoval jedině za správné, že tím, že jí dal jednu věc, jí dal všechno, všechno ze sebe. Hlupáci jsou vždycky velkorysí – Sagander to opakoval dost často, když strkal svitky a rukopisy do truhly, než ji zamkl. Svoje soukromé spisy, vrchol svého učeného života. Nikdo je nesměl vidět. Arathan to konečně pochopil. Co se dá zadarmo, vrátí se raněné. Cena není vždycky sdílená a některé ruce jsou drsnější než jiné.

	Otče, tohle ti Kmet řekl jako varování.

	Myslím, že jsi neposlouchal.

	***

	Feren se dotkla rány na líci. Rint jí z ní vytáhl hliněný střep a ránu zašil střívkem. Ta mrcha se smála a ten smích se jí stále rozléhal v hlavě, ostrý jako drápy. Měla pocit, že má myšlenky plné krve, jako by rána od střepu stále krvácela, ale teď tekla krev dovnitř a nepřestávala.

	Rint dřepěl opodál, připravoval oheň na vaření, ale ona viděla, jak se mu třesou ruce.

	Čarodějka jenom potvrdila, co jim už prozradila mrtvola v mohyle: byla osazena. Dítě roztahovalo kořínky jejím břichem. Teď jí ale připadalo cizí, obludné, a toho pocitu se zalekla. Porodní báby mluvily jasně: lůno musí vystýlat láska. Láska vytvářející ochranný obal. Bez lásky duše dítěte chřadne, a ona tolik chtěla toto stvoření milovat.

	Sémě bylo dáno ve vší nevinnosti. Hlad po něm patřil jen jí samotné, nahromaděný jako poklad, truhlice, kterou chtěla mít naplněnou až po okraj. A ona měla dojem, jako by do ní každou noc házela chlapcovy vzácné dary po hrstech, a pak za úsvitu zjistila, že zeje prázdnotou. Uvědomila si, že to byla jen iluze. Byla nabobtnalá bohatstvím a tento pocit sinalého zbídačení byl jejím selháním, nikoliv jeho.

	Vzpomínala si, jak se teprve nedávno dívala na těhotné ženy ve vesnicích vlastistrážců a viděla u nich nasycenou spokojenost, již občas opovržlivě nazývala samolibostí. Byla hloupá, rychle zapomněla, že sama zakusila totéž, když se loudala, troufalá jako nenasyta – ale tyto vzpomínky vyvolávaly křeče bolesti a zármutku: nebylo divu, že odvrhla všechno, co sama také znala, až zůstalo jen opovržení a zášť.

	Teď ale cítila, jak se v ní holčička stáčí do klubíčka jako pěst. Kolem velice neobvyklé krve! Chlapec byl víc než jenom pouhý chlapec. Byl synem Draconovým a čarodějka něco věděla – tajemství, pohřbenou pravdu. Neznámá matka jí nebyla neznámá, aspoň si to teď Rint myslel.

	Rána na obličeji Feren pálila, jako by ji olizovaly plameny. Tepalo v ní, křičela bolestí uprostřed její tváře. Servala její krásu – nakolik byla krásná, což nikdy nepovažovala za něco hodného obdivu či závisti – a ona se nyní cítila poznačená jako zlodějským cejchem. Ukradla semeno pánova syna – no jen se na ni podívejte! Tato pravda se nedá skrýt!

	Chtěla milovat dítě rostoucí v ní: první dar ochrany, jaký nabízejí všechny matky, a pokud šok při porodu vzniká jak z toho, že se musí vzdát této ochrany, tak z porodních bolestí, potom ona zakusila obojí a nečekalo na ni nic neznámého. Neměla důvod se bát, každé přání bylo splněno, každá modlitba zodpovězena v dokonalém požehnání bílého proudu.

	Dívka, prokletá při početí, a když si Feren představovala, jak se dívá na tvář novorozeněte, viděla svou vlastní, s rozseknutou, krvácející lící a očima, co znají pouze nenávist.

	Když se přišoural Raskan a ona viděla, co se mu stalo, muka vlastních myšlenek se rozplynula. Vypadal zestárlý a k ohni vrávoral jako ochrnutý a s horečkou, jako ti se zkřehlými kostmi. Pomalu se posadil; vypadal víc než šokovaný, vypadal chorý, a Feren si říkala, jestli mu krutá kouzla čarodějky neukradla víc než jenom klid duše.

	Rint míchal vývarem v kotlíku. Když promluvil, nevzhlédl a jeho slova byla drsná. „Každá čarodějnice má studený ruce. Ten dotek pomine, seržante.“

	„Je Azathanai,“ opáčil seržant a znělo to jako popření všeho, co mu Rint nabídl.

	„Čarodějnice jsou všechny stejný,“ opáčil Rint umíněně. „Dokonce i Džhelekové znají tuhle Olar Ethil, která kouká z plamenů a touží se ti podívat do očí. Nazývají její moc Telas. Všichni ji cítíme, když noc těsně před svítáním žuchne a my se podíváme do ohniště, čekáme už jenom řeřavé uhlíky a s překvapením vidíme plápolající plameny.“ Přistrčil do ohně další klacek. „A potom… zase jindy… kdo nezmlkl, když seděl u ohně s očima polapenýma tím hrozným duchem v plamenech? Na zádech cítíš chlad a na tváři žár a zdá se ti, že se nemůžeš hnout. Upadneš do transu. Oči máš zaklesnutý a v duchu se ti jako zpola viděný stíny probouzejí prastarý sny.“

	Feren na bratra civěla zpola v úžasu a zpola se strachem. Rint měl obličej celý zkřivený. Míchal vývarem, jako by zkoumal hloubku bahna, než udělá další krok.

	Vedle Feren chraptivě sípal Raskan. „Dotkla se tě, Rinte.“

	„Ano, i když jsem to tehdy nevěděl. Nebo možná věděl, ale nepřipouštěl jsem si to. To, co neznáme, nás vždycky zneklidňuje, a uvědomit si to není žádná ctnost, protože to jenom ukazuje na naši vlastní nevědomost.“

	„Lepší nevědomost než tohle!“

	Do Raskanova drsného přiznání dorazil Arathan. Zastavil se kousek od ohně a Feren si všimla, že se na ni ani nepodíval. To byla úleva, protože jediný pohled, který právě vrhla jeho směrem, pálil jako čepel nože v prsou. Měla pocit, jako by její oči přitahovaly plameny, a rychle zrak odvrátila do tmy.

	Lepší nevědomost než tohle! Než hlas, který vykřikl, jako by ta slova byla zbožná, což taky určitě byla. Než slova, která nás budou zřejmě strašit celý život.

	Rint se zvedl. „Jestli chceš, Feren, tak misky jsou tady.“

	Nic nenamítala, protože se aspoň měla čím zaměstnat. Začala nandávat polévku do misek a Rint zašel ke svému batohu. Když se vrátil, nesl čutoru, kterou nabídl Raskanovi. „Seržante, dneska v noci rozhodně nehodlám zpochybňovat tvoje velení. A Feren taky ne.“

	Muž se zamračil. „To znamená co?“

	„Opij se, seržante. Pořádně se opij.“

	Raskanovi se na tváři objevil slabý úsměv. „Připomíná mi to jedno staré rčení. Přemýšlím o jeho původu…“

	Rint trhavě kývl. „Ano. ‚Utop čarodějnici,‘ seržante. S mým požehnáním.“

	„Mým taky,“ přidala se Feren.

	Raskan se natáhl pro čutoru, ale pak najednou zaváhal a vzhlédl k Arathanovi. „Pane Arathane?“

	„I s mým,“ připojil se Arathan.

	Feren si dřepla na paty a zavřela oči.

	„Pane Arathane.“ Takže je dokonáno. Podíval se svému synovi do očí a poznal v nich své vlastní.

	„Ovšemže je bude znát,“ zamumlala potichu. Potřebovaly jenom prvních pár set ran.

	***

	„Nečekal jsi mě,“ řekla Olar Ethil. Když neodpověděl, podívala se na něj a povzdechla si. „Dracone, bolí mě, když tě vidím takhle.“

	„Co přinesu Charkanas –“

	„Nic nevyléčí!“ štěkla. „Vždycky ve všem vidíš příliš mnoho. Z každého gesta děláš symboly a čekáš, že je ostatní pochopí, jenomže když je nepochopí, jsi ztracený. A Dracone, když jsi ztracený, nedaří se ti. Ta ufňukaná husa s laníma očima tě zbavila mužství.“

	„Mluvíš ošklivě o ženě, kterou miluju, Olar Ethil. Nemysli si, že ustoupím ještě o krok.“

	„Já nepochybuju o tobě, Dracone. Dal jsi jí temnotu. Dal jsi jí něco tak vzácného, že neví, co si s tím počít.“

	„V její nerozhodnosti je moudrost,“ namítl Draconus.

	Zahleděla se na něj. Noc jako by byla zbavena víry, jako by ji všechnu vzal do sebe a nyní ji chránil s nezaslouženou věrností. „Dracone, ona teď vládne a ascenduje k božství. Sedí na tom trůně tváří v tvář nezbytnostem – a já se obávám, že s tebou a tím, co si ty přeješ, mají pramálo společného. Vládnout znamená poklekat před prospěchem. Měl by ses její moudrosti bát.“

	Pokud si její slova našla zranitelná místa, měl dost vůle i síly, aby sebou netrhl, ale v očích měl bolest. Znala ho dobře z dávných dob. „Mezi Psími běžci jsou Jaghuti.“

	Vzhlédl. „Cože?“

	„Ti, kteří odvrhli Pána nenávisti. Baví se uspořádáváním toho, co jim nepatří. Zatínají pěsti a nazývají je bohy. Duchové vody, vzduchu a země před nimi prchají. Ohnice sní o válce. O pomstě.“

	„Musí se všechno rozpadnout, Olar Ethil? Všechno, co jsme tu vytvořili?“

	Mávla zamítavě rukou. „A já odpovím ohněm. Nakonec, jsou to moje děti.“

	„Potom se nijak nelišíš od těch Jaghutů, nebo teď budeš Ohnici taky prohlašovat za svoje dítě?“

	Olar Ethil si zamračeně položila ruce na vypouklé břicho. „Oni ji nekrmí.“

	Chvíli mlčeli, pak Draconus znovu promluvil: „Feren si to nezasloužila.“

	„Řekla jsem, že jsem krutá bohyně, a myslela jsem to vážně, Dracone. Co mně sejde na tom, kdo si co zaslouží nebo nezaslouží? Kromě toho, už byla využitá. Budeš mít na hraní vnouče a řekněme si to jasně: nemyslím, že ho budeš houpat na koleni. Mimochodem, jak se mají? Ti naši nešťastní potomci?“

	„Mít čtvrtou sestru, jmenovala by se Jedovatost,“ opáčil. „Takhle, žel, žádnou čtvrtou sestru nepotřebují.“

	„Tři bolestné vzpomínky. Víc z nich nemám. Navštívíš tedy jeho matku?“

	„Ne.“

	„My dva, Dracone, jsme v lásce krutí. Vsadím se, že to Matka noc ještě nezjistila.“

	„Dneska v noci se nebudeme milovat, Olar Ethil.“

	Zasmála se drsně, jak ji ta slova popíchla. „To se mi ulevilo, Dracone. Třikrát mi ta bolest bohatě stačila.“

	„Kmet říkal, že v další vesnici.“

	„A pak?“

	Povzdechl si. „Pošlu ostatní zpátky a pojedu k Věži nenávisti.“

	„Tvůj syn?“

	„Ten pojede se mnou. Myslím, že mu jeho učitel zanechal pár darů pro Pána nenávisti.“

	„Prorokuju, že nebudou dobře přijaty. Vrátí se chlapec do Charkanas s tebou?“

	„Nemůže. A prostředky, jimiž urychlím tu cestu, jsou pouze pro mě a Calarase a pro nikoho jiného.“

	„Potom tedy neví nic.“

	„Nic.“

	„Dracone, musí být všechna tvá semena zbloudilá? Ponechaná, aby rostla divoce, navěky nezkrocená? Naše dcery budou tvoje smrt – držíš si je příliš blízko u těla a dusíš je svým opomíjením. Není divu, že jsou záštiplné.“

	„Možná,“ připustil. „Pro svoje děti nemám odpovědi. Všechno ze sebe, co v nich vidím, je důvodem k obavám, a já si říkám, proč rodiče dětem tak volně předávají svoje vady a nikoliv svoje přednosti.“

	Pokrčila rameny. „Když přijde na to, o čem si myslíme, že jsme si to vysloužili, jsme všichni skrblíci, Dracone.“

	Položil jí ruku na rameno a ten dotek ji rozechvěl. „Nosíš svou váhu dobře, Olar Ethil.“

	„Pokud tím myslíš tuk, tak jsi pěkný lhář.“

	„Nemyslel jsem tvůj tuk.“

	Po chvíli zakroutila hlavou. „Myslím, že ne. Nejsme moudřejší, Dracone. Padáme do stejných pastí pořád dokola. Přestože mě moji Psí běžci krmí, nerozumím jim. Přestože jsem živila Ohnici u svého prsu, pořád ji podceňuju. Bojím se, že právě tato osudová chyba bude jednou znamenat můj konec.“

	„Copak ty nevidíš svou smrt?“

	„Nechci. Lepší, ať přijde najednou, nečekaně, nebudu se jí tolik bát. Žít ve strachu z umírání znamená nežít vůbec. Kéž bych ve svůj poslední den běžela, hbitá jako zajíc, srdce naplněné ohněm.“

	„Kéž by se ti to splnilo, Olar Ethil.“

	„A co tvoje smrt, Dracone? Vždycky jsi všechno plánoval bez ohledu na to, kolikrát tvoje plány selhaly.“

	„Já zemřu mnoha smrtmi,“ pravil.

	„Viděl jsi je?“

	„Ne. Ani to nepotřebuju.“

	Zadívala se na vodu. Hladina byla ve tmě černá. Socha Thel Akai od Caladana Chmura stále zvedala zmučenou tvář k obloze a bude tak činit navěky. Byla příhodně pojmenovaná Kapitulace a Caladan Chmur tento pocit vnutil samotnému kameni, když odmítl veškeré nuance. Bála se ho pro jeho upřímnost a nenáviděla ho pro jeho nadání.

	„Vidím v jeho obličeji jeho matku,“ prohodila po chvíli. „V jeho očích.“

	„Ano.“

	„To pro tebe musí být těžké.“

	„Ano.“

	Strčila si ruku do břicha. Ucítila, jak se kůže rozestupuje, a následně teplou krev a pravidelný tep svého srdce – téměř na dosah. Místo toho sevřela ruku kolem figurky vypálené z hlíny a vytáhla ji ven. Dřepla si, aby ji mohla opláchnout, a pak se narovnala a podala ji Draconovi. „Pro tvého syna.“

	„Olar Ethil, ty ho nemáš chránit.“

	„I tak.“

	Nakonec kývl a sošku si vzal. Stiskl jí rameno a zamířil pryč.

	Olar Ethil si pohladila břicho, ale rána se už zase zavřela. „Zapomněla jsem se zeptat, jaké jméno jsi mu dal.“

	Draconus se zastavil a ohlédl se po ní. Když jí to řekl, vyjekla a rozesmála se.

	***

	Arathan spal špatně, ve snech ho strašily mrtvoly dětí vznášející se na černé hladině jezírka. Z břicha jim vylézaly provazy, jako by každé bylo k něčemu uvázané, ale někdo je přesekal. Při pohledu na to pocítil náhle jistotu – jak už to ve snech chodí – že pramen hluboko pod povrchem vypouští nejen vodu, ale i utopené děti, a ten proud je nekonečný.

	Když na ně šlápl, cítil, jak se měkká těla pod jeho váhou prohýbají, a s každým krokem byl o něco těžší, až za zvuků, jako když se láme led, proletěl dolů –

	Načež se probudil, zalitý potem, s hrudí toužící po dechu příliš dlouho zadržovaném před pomyslnými tlaky.

	Posadil se. Stále ještě byla noc. Jeho otec stál u koní pod podivnými stromy a zjevně hleděl k východu – na vesnici nebo možná za ni. Pokud Arathan věděl, mohl se Draconus dívat na samotnou Charkanas a na Citadelu a na ženu skrytou v temnotě a sedící na trůně.

	Trůn noci. Znovu si lehl a civěl na hvězdy nad hlavou. Z jejich křivolakých vzorů dostával zimnici, protože na světě nebylo nic správně a křivdy byly děsivé – mučily malého chlapce, který už tak měl plnou hlavu zmatených vidin plných mrazivé vody a kusů ledu a který plakal po matce, jež nikdy nepřišla a nikdy neodpověděla.

	Kdysi býval tím chlapcem. Ale dokonce i otázky nakonec odejdou, když nejsou k mání žádné odpovědi. Myslel na dar, jaký přinese Pánovi nenávisti, a věděl, že je ubohý, natolik bezvýznamný, aby mohl být i urážkou. Jenomže nic jiného mu dát nemohl.

	Raskan si myslel, že Olar Ethil je Arathanova matka, ale on věděl, že není. Neměl pro svou jistotu žádné důvody, ale přesto o ní nepochyboval. Pokud něco, připomínala mu čarodějka Zlobu, když byla mladší a tlustší – za dnů, kdy začala chodit a měla ve zvyku se potulovat se smíchem a zpěvem, protože ještě nevěděla, co znamená jméno, které dostala. Něco v jejich tvářích, mladé a staré, vypadalo stejné.

	Ozvaly se kroky a on naklonil hlavu. Stál nad ním otec. Po chvíli si k němu dřepl. V ruce držel hliněnou figurku, ze které jako by vyzařoval sex v přehnané smyslnosti, jež Arathanovi připadala zrůdná. Jeden z čarodějčiných darů.

	„Pro tebe,“ řekl Draconus.

	Arathan chtěl odmítnout. Místo toho se posadil a figurku z otcových rukou převzal.

	„Brzy se rozední,“ pokračoval Draconus. „Dneska pošlu zpátky Rinta s Feren a Raskanem.“

	„Zpátky?“

	„Dál pojedeme jen my dva, Arathane.“

	„Je necháme vzadu?“

	„Už je nepotřebujeme.“

	A někde vepředu necháš i mě. Už mě nebudeš potřebovat. „Otče,“ vyhrkl, svíraje v rukou sošku, „neubližuj jí.“

	„Komu?“

	„Feren,“ zašeptal Arathan. A dítěti, které nosí. Mému dítěti.

	Otec svraštil čelo a pomalu se zachmuřil. Arathan si uvědomil, že nikdy není taková tma, aby nic neviděl. „Nebuď trouba, Arathane.“

	„Jenom ji nech na pokoji, prosím.“

	„Neudělal bych nic jiného,“ zavrčel Draconus a rychle se zvedl. „Jestli můžeš, tak zase spi,“ řekl. „Dneska nás čeká dlouhá cesta.“

	Arathan se znovu uložil na tvrdou zem. Figurku si držel na prsou jako dítě. Postavil se otci. Vyslovil požadavek, třebaže to znělo jako úpěnlivá prosba. Skutečný syn dokáže nakreslit čáru do písku a vyžádat si, co chce pro sebe, pro svůj život a všechny, které v něm považuje za důležité. Tohle znamená dospívání. Zabraná místa, vlastněné věci a věci bráněné. Je to čas přetlačování, protože místo není nikdy dost velké pro oba, otce i syna. Je tu strkání a tahání a poklid zmizí, pokud vůbec existoval. Ale jednou se možná vrátí. Pokud to otec dovolí. Pokud to syn chce. Pokud se toho ani jeden nebojí.

	Arathan si říkal, jestli se někdy přestane otce bát, a pak, když tak studoval hvězdný vír vytrácející se na blednoucí obloze, jestli někdy přijde doba, kdy se jeho otec bude bát jej.

	Měl dojem, že v duchu slyší čarodějčin šepot.

	Pro oheň, chlapče. Až bude tvoje láska příliš velká. Nesnesitelná.

	Pro oheň.

	Hladké křivky figurky byly pod dlaněmi teplé, jako by slibovaly žár.

	Když zavřel oči, noční můra se vrátila, a tentokrát na dně jezírka viděl ženu, která si sahala do břicha a vytahovala odtamtud děti, jedno po druhém. Překusovala provazy a posílala děti nahoru. Zmítaly se, dokud se neutopily.

	Na okraji jezírka se shromáždily ženy a sbíraly bezvládná, neživá tělíčka. Díval se, jak si je cpou do břicha. A pak odešly.

	Ale jedna žena zůstala a voda před ní byla čirá – žádné mrtvoly v dohledu. Žena hleděla do vody a on slyšel, jak si tiše prozpěvuje. Slovům nerozuměl, jen hlubokému hoři v nich. Když se otočila a odešla, věděl, že jde k moři. Šla pryč a už se sem nikdy nevrátí, a tak neviděla, jak na hladinu vyplul poslední chlapec, ještě se zmítal, bojoval s kusy ledu a natahoval se po ruce, která tam nebyla.

	A na kameni, s výhledem na to všechno, seděl jeho otec. Řezal provazy. Arathan usoudil, že je zkracuje na zvládnutelnou délku.

	***

	Raskan se probudil pozdě, slunce mu pronikalo do mozku jako zubaté oštěpy. Proklínaje vlastní křehkost se pomalu posadil.

	Dva vlastistrážci se rozvalovali ve stínu stromů. Za nimi byli stále připoutaní koně, ale všiml si, že někteří chybí. Přemýšlel proč, ale přepadla ho hrozná žízeň, a tak začal zoufale hledat měch s vodou. Někdo mu jeden nechal na dosah ruky, a tak si ho přitáhl.

	Zatímco pil, možná příliš lačně, posadil se Rint a zadíval se na něj. „Ještě zbylo něco od snídaně,“ poznamenal.

	Raskan odložil měch. „Kam se poděli?“ zeptal se.

	Rint pokrčil rameny.

	Zahanbil jsem svého pána. „Kam se poděli?“ chtěl vědět a vyškrábal se na nohy. Bolest v hlavě se zdvojnásobila a on zalapal po dechu. Žaludek se mu obracel. „Co jsem to včera vlastně pil?“

	„Medovinu,“ odvětil Rint. „Tři čutory.“

	Feren se také zvedla a smetala ze sebe trávu a suché listí. „Vracíme se, seržante. Odjeli bez nás. Byl to pánův rozkaz.“

	Raskan si po delší době uvědomil, že na ni připitoměle civí. Viděl, jak se jí začíná vzdouvat břicho, ale to přece nebylo možné. Napadlo ho, že asi měla vždycky nadváhu. Snažil se rozpomenout, ale pak to vzdal.

	„Něco se změnilo,“ řekl mu Rint. „Nevíme, co to je. Propustil nás a tobě nařizuje vrátit se do domu Dracons. Víc toho nevíme, seržante. Připadalo nám rozumný, když větší část cesty pojedeme společně, a tak jsme počkali.“

	Raskan se odvrátil, ale kývl. Zklamal jsem ho. Nějak – ne, nic si nenalhávej, Raskane. To ta čarodějčina kletba. Zlomil ses, utekl jsi jako zbabělec. Draconus tě odvrhne, stejně jako to udělal se Saganderem. Vzpomněl si na Arathana, jedoucího po otcově boku, a znovu střelil pohledem po Feren.

	Ta si ale odnášela sedlo ke koni.

	Chlapec mi dal rozkaz. Tolik si ještě vybavuju. Arathane, kéž dobře pochodíš. Myslím, že se už nikdy neuvidíme.

	„Mraky na jihu,“ ohlásil Rint. „Cítím přicházet déšť.“ Obrátil se k Raskanovi. „Něco sněz, seržante. Pokud budeme mít štěstí, tomu dešti ujedeme, a dá-li Matka noc, sejdeme se s Villem a Galakem.“

	Feren frkla. „Milý bratře, možná je z ní dneska bohyně, ale nás Matka noc nevidí, ne tady. Nejsme v Kurald Galain, ale i kdybychom byli, opravdu věříš, že je vševědoucí?“

	„Všude tam, kde je noc.“ Mračil se.

	„Když to říkáš,“ odtušila, když vyváděla koně zpod stromů. „Počkám na vás u pramene.“

	Raskan sebou trhl. Rint nyní hleděl za sestrou a tvářil se ustrašeně.

	„Jestli uvidím tu čarodějku,“ prohodila Feren k bratrovi a zvedla ruku k ráně na tváři, „určitě ji pozdravím.“ Vyhoupla se do sedla, uvolnila si meč v pochvě u boku a vyjela zpátky k vesnici.

	Rint si spěchal pro sedlo taky. „Prober se, seržante – nenechám ji tady samotnou s tou čarodějnicí.“

	„Tak si jeďte,“ zavrčel Raskan. „Na mě nečekejte. Najdu vás za vesnicí.“

	„Jak si přeješ. Ale v jedný věci má pravdu – nejdřív musíš napojit koně.“

	„Já vím.“

	***

	Feren nevěděla, jestli je možné zabít Azathanai, ale byla odhodlaná to zkusit. Doufala, že čarodějka někde bloumá, stejně jako ona během uplynulé noci, protože netoužila vykopávat dveře v té mizerné dědině. Už měla po krk pocitu, že ji někdo využívá. Azathanai nechápou, co je to slušnost – dokonce i Grizzin Farl do ní natlačil svět tajemství, a i když se smál, aby zlehčil urážku, stále to urážkou zůstávalo.

	Vytrpěla dotek mrtvého Thel Akai a nyní nosila jizvu z čarodějčiny kletby. Vysloužila si právo se bránit.

	Věděla, co dělá. Znala cenu hněvu a jak může odplavit ostatní pocity. Ve svém hněvu nemusela myslet na dítě, jež v ní rostlo. Nemusela myslet na Arathana a na to, co mu s Draconem udělali. Nemusela myslet na to, jak ublížila vlastnímu bratrovi. Tohle bylo kouzlo zběsilosti, a zběsilost nevznikne v okamžiku tělesného útoku, ta začíná dřív, ve všech těch myšlenkách, jež k ní vedou, v té bouři důraznosti a jedovatosti. Vztek přivolává zběsilost, jako se halekačkami přivolávají odpírači.

	Projížděla vesnicí v chladném dopoledním vzduchu a využívala díry v rozpadlých zdech, jako to udělali včera. Vedla koně k prameni s jeho ošklivou sochou a bezednými vodami. Čarodějku ale nenašla, jen Villeho s Galakem, kteří tu napájeli koně.

	Otočili se, když uslyšeli dusot kopyt jejího koně. A úsměvy, které jí věnovali, rozbily tu zuřivost v ní. Vyjela z ní, jako by vyjížděla zpod mraku.

	***

	V uplynulé noci, zatímco Rint ležel v kožešinách a poslouchal Arathanovo tiché sténání z druhé strany ohně – a Ferenin tichý pláč mnohem blíž – uvažoval o tom, že pána Dracona zabije. Nůž do hrdla by to dokázal, akorát že to vypadalo, že ten chlap nikdy nespí. Rint každou chvíli otevíral oči a díval se na mohutnou postavu, jenže uviděl pouze to, že tam stále stojí, nehybně, podivně neproniknutelná silueta.

	Rint, třesoucí se v kožešinách, začínal věřit v moc noci v neodvratném dechu Matky noci. Kdykoliv zapadne slunce, ona povstane, jako by byla připoutaná k syrovým pravdám všehomíra. Přestala být Tistejkou. Dokonce i titul bohyně byl nyní nicotný a nedostatečný, pokud měl vyjádřit, čím se stala.

	Nechápal, jak může takovou cestu vykonat smrtelník a stát se něčím jiným. Ona to ale zjevně dokázala. A pán Draconus stál po jejím boku. Rint začínal tušit, že sdílí něco z moci, jíž vládl její milenec.

	Azathanai se dívali Draconovi z očí do očí jako sobě rovnému, a občas dokonce i s úctou. Suzerén noci. Už ten titul slyšel pro Dracona použít předtím, ale mezi Tisteji nebyl nějak oblíbený, protože jim se nelíbila jeho troufalost a nadutá nepřístojnost. Podle Rinta však byli hloupí, že Draconovi nároky na ten titul upírali. Ať to znamenalo cokoliv, byla to věc moci, surově skutečná a vysoce nebezpečná.

	Rint už v nejmenším nepochyboval, že Draconus představuje hrozbu. Vysoce urození se Chotě a jeho vlivu u dvora obávali právem. Právem ho chtěli vyštvat, a pokud ne vyštvat, potom svrhnout, zavrhnout a s ostudou odehnat.

	Během uplynulých měsíců přicházeli do vlastistrážcovských vesnic Urusanderovi agenti. Obhajovali svou věc – že Matka noc potřebuje spíš manžela než chotě, a jasnou volbou tohoto manžela je Vatha Urusander, velitel legie. Mezi vlastistrážci tito agenti nezískávali větší podporu. Jejich věc se vezla na proudech sporu a vlastistrážci už měli válčení po krk. Nakonec ti zavilí hlupáci odtáhli s nepořízenou.

	Rint věděl, že se jeho názor u volné rady vlastistrážců počítá, a přísahal si, že až je příště takový agent navštíví, podpoří ho. Draconus musí jít. Ještě lepší by bylo, kdyby ho někdo zabil a ukončil tak ten nebezpečný vzestup k moci.

	Během cesty viděl dost, aby se rozhodl, že se postaví na Urusanderovu stranu. Hunn Raal a jeho kamarádi nebyli tak zaslepení osobní ctižádostí, jak Rint a jeho druhové věřili. Ne, příště to bude jiné.

	Když Draconus oznámil, že kontrakt skončil, uzavřený k pánově spokojenosti, Rint měl co dělat, aby skryl úlevu. Teď mohl Feren odvést pryč od toho všeho: od pánových krutých a synových ubohých potřeb. Doprovodí Raskana až do Abary Delak, protože si to zasloužil – nebyla jeho vina, že slouží bestii.

	Konečně mohli opustit země Azathanai.

	Zrychlil, aby dohonil sestru, ale nakonec zjistil, že jeho obavy nebyly opodstatněné, a ještě lépe, že je v dobré společnosti.

	***

	„Nejsem vždycky krutá.“

	Raskan se na ta slova prudce otočil. Sedlo mu vyklouzlo z rukou, když polekaně couvl. „Ne,“ zaúpěl. „Běž pryč.“

	Olar Ethil místo toho přistoupila blíž. „Tvůj oheň je nezdravý,“ prohlásila. „Dovol, ať ho uhasím. Dovol, ať tě vyléčím.“

	„Prosím.“

	Ona to ale vzala jako pozvání. Natáhla ruce, a když Raskan klesl na kolena, uchopila jeho hlavu. „Jedovaté touhy jsou ty nejnebezpečnější. Můžu tě vyléčit, a tak ukončit tvoje trápení.“ Odmlčela se a pak dodala: „Bude mi potěšením. Potěšením, jaké si ani neumíš představit. Jsi muž, a tak nemůžeš vědět, co je to uspokojení – ne v tom krátkém hekání následujícím po uvolnění, které jediné znáš – ale ve vzedmuté blaženosti ženy, ach, branský seržante Raskane, tohle hledám a tohle ti můžu nabídnout.“

	Ruce, tisknoucí se mu z boku na hlavu, byly chladné a měkké, kypré a poddajné, a jako by se mu rozpouštěly do kůže, pak do kostí obličeje, prsty sahající skrz spánky. Žár jeho myšlenek při tom doteku zmizel.

	„Otevři oči,“ vyzvala ho.

	Poslechl a našel jen její nahé břicho. Vyplňovalo mu zorné pole.

	„Odtud jsi vzešel, Raskane.“

	Zíral na ty jizvy a byl by odvrátil hlavu, ale ona ho držela pevně. Chtěl její ruce odstrčit, ale našel jenom zápěstí – zbytek pronikl do něj, spojil se s jeho kostmi. S hrůzou hmatal po souvislé kůži mezi jejími zápěstími a svým obličejem.

	Přitáhla si ho blíž k břichu. „Uctívání je zvláštní věc,“ poznamenala. „Usiluje o… ukojení. Zjevení bez něj není ničím. Když se ukojíš ty, ukojím se i já. Když se ty vyžíváš v odevzdanosti, já se raduju z tvého daru. Nepotřebuješ jiné bohy než tohoto. Já jsem tvá bohyně teď, Raskane, a zvu tě dovnitř.“

	Chtěl vykřiknout, ale z hrdla mu nevyšel žádný zvuk.

	Přitiskla si jeho obličej na břicho a on cítil, jak se jedna jizva otevírá a roztahuje se. Tváře měl umazané od krve, prošla mu i přes rty. Dusil se, snažil se nadechnout. Místo toho mu plíce naplnily tekutiny.

	Cítil, jak mu vtlačuje hlavu do svého břicha, a pak se mu kolem krku sevřely okraje rány. Zmítal se, ale moc nad ním byla naprostá. Rána se začala uzavírat, prořezávala se mu krkem.

	Přestal se bránit. Bezvládně jí visel v rukou a po hrudi mu stékala krev.

	Chvíli nato, ve vzlyku spíš pocítěném než zaslechnutém, jeho tělo odpadlo. On ale zůstal, slepý, pohlcený v mase. A v posledním okamžiku vědomí dosáhl ukojení a poznal ho. Požehnání bohyně a s ním radost plnící celou jeho bytost.

	***

	Olar Ethil si otřela zakrvácené ruce o vypouklé břicho a ustoupila od bezhlavé mrtvoly ležící jí u nohou.

	Přistoupila k nejbližšímu stromu a vyšplhala na něj. Nahrnul se kolem ní podivný černý lišejník ovíjející větve a v odpověď na mumlání moci z jejích plných, krví zabarvených rtů rostl. Již dokonale schovaná čekala na návrat společníků mrtvého. Chtěla znovu vidět tu samodruhou i tu líbeznou ránu na její tváři.

	Nebyla krutá vždycky, to byla pravda. Jenom většinou.

	***

	„Půl noci jsme jeli z nudy,“ vykládal Ville, když se vydali hledat seržanta Raskana. „A taky jsme chtěli najít vodu. Bez toho pramene bychom měli potíže.“

	„Čím dřív odtud vypadneme, tím líp,“ prohlásil Galak a sledoval kamenné domy, kolem nichž projížděli. „Vůbec mi nevadí, že jsme jeli až sem a teď se rovnou obrátíme a vrátíme se. Vůbec mi to nevadí.“

	„Učitel?“ zajímal se Rint.

	„Celou dobu byl zticha,“ opáčil Galak „Zřejmě měl docela radost, že vidí ty mnichy.“

	Něco v jeho tónu přimělo Rinta vzhlédnout.

	Se zabručením však odpověděl Ville: „Galak došel k závěru, že tomu dědkovi nevěří. Já pro to taky neviděl důvod.“

	„Něco v jeho očích,“ utrousil Galak a pokrčil rameny. „Něco tam bylo špatně.“

	Dorazili ke kopci.

	„Vidím jeho koně,“ hlásila Feren. „To si šel zase lehnout?“

	Rint zavrtěl hlavou. Čarodějka toho chudáka zranila a ani medovina ho nedokázala vyléčit, jenom mu poskytla klid zapomnění. Pochopitelně to moc dlouho nevydrželo. Duch se vyškrábal zpátky na povrch a zajíkal se bolestí z žití.

	Vyklusali na kopec.

	Rint uviděl Raskana schouleného v klubíčku – ale něco bylo špatně. Vzduch páchl prolitou krví. Rint zastavil a chtěl sesednout, ale najednou ztuhl.

	Vlastistrážci mlčeli – jejich koně se zastavili a trhali hlavami, nozdry rozšířené.

	Feren seskočila a přistoupila k bezhlavému tělu. Prohlédla si ho i zemi okolo. Náhle zvedla hlavu k jednomu stromu a tasila meč.

	Rintovi najednou vyschlo v ústech. S přimhouřenýma očima se snažil zjistit, na co Feren hledí, ale větve obaloval chomáč lišejníku, ve kterém nebylo nic vidět. Sesedl, s rukou na noži, a popošel k sestře.

	„Feren?“

	„Je tam,“ šeptla.

	„Cože? Nic nevidím –“

	„Je tam!“

	Rint sklopil zrak. Oddělený pahýl Raskanova krku vypadal přiskřípnutý, rána byla nerovná. Určitě nepocházela od sečné zbraně. Ale od čeho potom? Zamrazilo ho, až se roztřásl. Obrátil se, protože k nim dojeli Galak s Villem. Oba měli obnažené zbraně a rozhlíželi se na všechny strany. Tvářili se zoufale, jak hledali nepřítele, ačkoliv tu žádný nebyl.

	„Zrovna jsem ho tu nechal,“ řekl Rint. „Nikdo tady nebyl – byl tady nahoře úplně sám, přísahám!“

	„Ona je tam!“ vykřikla Feren a ukázala mečem. „Vidím ji!“

	„Nic tam není,“ zavrčel Ville. „Aspoň ne žádná ženská. Feren –“

	„Azathanai! Čarodějko, slez dolů a setkej se s mým mečem! Tolik se ti líbila moje krev – dej mi trochu své!“ Feren zamířila ke stromu a rozmáchla se mečem proti uzlovaté větvi. Meč se s kovovým výkřikem odrazil a čepel vyletěla Feren z ruky jako blesk matného stříbra. Prosvištěla kolem Rinta a zabořila se do země – tam, kde by byla bývala Raskanova hlava, pokud by ji ještě měl na krku. Feren vrávoravě couvla, jako by zásah dostala ona, a Rint ji šel obejmout.

	Setřásla ho a mračila se na strom. „Vražedkyně! Olar Ethil, slyš mě! Proklínám tě! Jménem nevinného muže tě proklínám! Krví, kterou jsi mi sebrala, tě proklínám.“

	Rint ji táhl zpátky. Střelil naštvaným pohledem po Villem a Galakovi. „Zabalte to tělo a hoďte ho na koně! Musíme jet!“

	Sestra s ním zuřivě bojovala a její nehty zanechávaly hluboké stopy na jeho předloktích. Najednou si připomněl dítě zmítající se ve slepém vzteku a jak ji musel držet, dokud se neunavila a hněv ji nepřešel. Škrábala, kousala. Ve své spravedlivosti byla hrozná. Z hrdla mu unikl výkřik naplněný mukami kvůli tomu, co všechno bylo ztraceno a co všechno se nikdy nezmění.

	Jeho výkřik ji uklidnil, nenadálý jako dech, a pak se mu v náručí otočila a objala ho. Teď cítil její sílu a na oplátku jí dával svou slabost.

	„Ale kde je hlava?“ vyjekl polekaně Ville.

	„Ta je pryč!“ štěkla Feren.

	Sourozenci se pevně objímali a Rint okamžitě věděl, že jsou ztracení, že se jejich životy budou odteď ovíjet kolem tohoto okamžiku, tohoto zatraceného kopce a strašidelných stromů – a bezhlavého těla nevinného muže. V jejich budoucnosti viděl jenom krev a vraždy pršící jako déšť. Viděl ohně a v hrdle cítil hořkou pachuť kouře.

	Ville s Galakem odnesli tělo ke koni a Ville zaklel, když viděl, že ještě není osedlaný. „Polož ho! Polož ho, Galaku!“

	Feren se vymanila z objetí a Rint tam stál, ruce svěšené, jako by mu z objetí vyrvala život a zůstala jen prázdná slupka smrti, otupěle pozorující sestru, která si šla pro meč. Vytáhla ho ze země a schovala do pochvy. Pohybovala se jako v horečce, jako žena, která ví, že se na ni někdo dívá – avšak v děsivém toužení, nikoliv v obdivu. Zoufale toužil vidět ji opět takhle.

	Když našla svého manžela – jeho tělo a jeho zbytečný, trapný únik ze strádání zármutku – když ji ten muž prostě nechal samotnou a vytřeštěnýma očima a otevřenými ústy vykřičel svou zbabělost hlasem, který nikdy nezazněl a už ani nikdy nezazní – pohybovala se stejně jako nyní, zaobírala se úkoly, nezbytnostmi.

	Cítil, jak se mu do vousů vpíjejí slzy.

	Něco se sneslo z koruny stromu a dopadlo to Rintovi k nohám. Uviděl hliněnou figurku olepenou čerstvou krví. A z neproniknutelné změti nad sebou zaslechl tichý smích.

	Narovnal se. Ville s Galakem osedlali koně a přehazovali přes něj mrtvolu. Koženými řemeny spojili Raskanovy nohy a ruce. Stáli každý z jedné strany koně a podávali si pod jeho břichem řemeny, které přivázali ke tkanicím od mokasínů – patřily panu Draconovi – a dotáhli uzly.

	Rint zíral na podpatky, jejichž tlustá kůže byla nepravidelně ošlapaná. Stejně jako jeho holínky.

	„Feren, odveď je dolů,“ nakázal.

	„Rinte?“

	„Odveď je dolů, sestro. Nezdržím se dlouho.“

	Ona ale popošla blíž, od vykulené strachem. „Co chceš dělat?“

	„Něco nesmyslného.“

	To, co zahlédla v jeho obličeji, zřejmě stačilo, aby to uspokojilo její zvědavost, takže se otočila a spěchala ke svému koni.

	Rint se vydal ke svému oři a prohrabal se v sedlových brašnách. Jeho přátelé mezitím nasedli a odjeli. Ville vedl Raskanova koně s neživým břemenem. Rint našel lahvici oleje. Po zbytek cesty sice budou mít suché brousky a budou muset dávat pozor na rez a ztupělá ostří, ale s tím se nedalo nic dělat.

	Vrátil se ke stromu a cestou nasbíral dříví, trávu a suché listí.

	„Já vím,“ začal, když sypal troud kolem stromu, „já vím, ale pošlu tě zpátky v plamenech. A pro takové, jako jsi ty, v ohni určitě není žádná bolest.“ Našplíchal olej na kmen. „Pokud… nemá touha za ohněm moc. Myslím, že má. Myslím, že proto je zločin, když nájezdník spálí dům. Je to urážka. Upálit – zlovolné ruce dávající plameni život – myslím, že to má význam. Myslím, že to pošpiní samotný oheň.“

	Vyndal krabičku s troudem a našel uhlíky, které právě ráno vytáhl z táborového ohně. „Chci, aby ti to ublížilo, Olar Ethil. Chci, aby to mělo význam.“

	Přiložil uhlíky ke svazku trávy a díval se, jak stoupá kouř a plameny se probouzejí k životu. Pak couvl.

	Oheň se rozšířil a našel olej. Plameny se jako hadi šplhaly po kmeni. Nižší větve s hnízdy černého lišejníku se vzňaly.

	Rint couval před žárem a pozoroval plameny přeskakující z větve na větev, stále výš. Chytily větve po stranách koruny. Oheň hučel.

	Když zaslechl její řev, vydal se ke svému koni, nasedl a odjel.

	Její ječení ho následovalo dolů z kopce.

	***

	Feren hleděla na hořící stromy. Uslyšela čarodějčin zoufalý vřískot a usmála se.

	Když se k nim Rint opět připojil, vyjeli zpátky k vesnici.

	Tentokrát se Azathanai vynořili z domů a civěli na stěnu plamenů na vrcholku kopce a šedý kouř, který z nich stoupal. Pak se otočili k vlastistrážcům, projíždějícím kolem, a neříkali nic.

	Feren se dál usmívala a úsměv předvedla každému Azathanai, jehož minula.

	***

	Otec se synem jeli bok po boku celé dopoledne. Moc toho nenamluvili. Krátce po poledni Draconus najednou zastavil a otočil se v sedle k východu, směrem, odkud přijeli. Arathan ho napodobil, ale neviděl nic nepatřičného.

	„Otče?“

	Draconus se lehce nahrbil. „Raskan je mrtvý.“

	Arathan neříkal nic. Nechtěl otcovým slovům věřit, ale nepochyboval o jejich pravdivosti.

	„Považovala to za milosrdenství,“ pokračoval Draconus po chvíli. „Znamená to nějaký rozdíl?“

	Ta čarodějnice ho zabila? Vzpomněl si na hliněnou sošku v sedlové brašně. Nechtěl ji z otcových rukou převzít. Teď si přál, aby ho byl odmítl. Až bude tvá láska k neunesení. Pro oheň, chlapče, pro oheň.

	„Našli tělo,“ pokračoval Draconus. „Cítím teď jejich vztek. Byl jsem neopatrný. Nedbalý. Myšlenkami jinde. Ale dal jsem jasně na srozuměnou svou ochranu. Olar Ethil se mi vysmívá. Příliš často se snažíme sebou otřást. V popelu naší minulosti najdeš jiskry, které odmítají vyhasnout. Opatrně s tím, které vzpomínky rozvíříš.“ Zhluboka se nadechl a při výdechu se otřásl. „Obdivuju je.“

	„Koho?“ chtěl vědět Arathan.

	„Vlastistrážce. Nesmírně je obdivuju. Oplatili jí to, ale ne mým jménem, nýbrž proto, že to bylo správné. Na Olar Ethil to zanechá jizvy. Ošklivé jizvy. Arathane,“ dodal a opět se chopil otěží, „ta, která nosí tvoje dítě, je pozoruhodná žena. Je dobře, že ji miluješ.“

	Arathan potřásl hlavou. „Já ji nemiluju, otče. Už na lásku nevěřím.“

	Draconus se na něj podíval.

	„Ale bude z ní dobrá matka,“ připustil Arathan.

	Pokračovali v jízdě. Arathan chtěl myslet na Raskana, ale nedokázal to. Opouštěl jeden svět, a tváře, které v něm viděl, zůstávaly v jeho mysli živé. To zřejmě stačilo. Den se před Arathanem táhl, jako by neměl nikdy skončit.

	

		KAPITOLA DVANÁCT



	

	„Víš, kdo jsem?“

	Mladá žena stojící u silnice k němu vzhlédla. Byla dost stará, aby za sebou měla první noc krve, a měla v sobě uvolněnost, jaká přímo vyzývá k chtíči. Na jeho otázku kývla. „Jsi syn pána Urusandera.“

	Ve všech ohledech byla její úcta nedostatečná, hraničila s urážkou. Osserk cítil, jak rudne, což nesnášel. „Jedu za svým otcem,“ prohlásil. „Přináším velice důležitou zprávu. Po dnešku uvidíš, jak na svět přicházejí změny,“ pokračoval. „Sděl mi své jméno.“

	„Renarr.“

	„Otec mě očekává netrpělivě,“ vysvětloval Osserk, „ale kvůli tobě ho nechám čekat.“

	„Hádám, že ne moc dlouho,“ opáčila.

	„Co tím myslíš?“

	„Jenom to, můj pane, že svět se určitě nemůže dočkat, až se změní.“

	Zvedl se ve třmenech a rozhlížel se po okolí. Právě přebrodil jakýsi bezejmenný potok, který obtékal Neret Sorr, i když odtud nebyla dědina vidět a zůstávala schovaná za nízkými kopci. Koryto potoka lemovaly keře švitořící tisícem hlasů.

	Podle mokrých kamaší Osserk hádal, že i ona byla v potoce, přestože nenesla měchy ani vědra. Všiml si ale, že drží něco v pěsti, a dokázal uhodnout, co to je. Z toho se mu uvnitř udělalo zle. „Jsi tady ze vsi? Neviděl jsem tě tu.“

	„Netrávím večery po krčmách, můj pane.“

	„Ovšemže ne. Ale zjevně víš, že já ano.“

	„Ví se to.“

	„Ženy se perou o to, aby mi mohly sedět na klíně.“

	„To mě těší, můj pane.“

	„A ty jsi drzá.“

	Její výraz nepatrně zakolísal. Sklopila zrak. „Mrzí mě, že si to myslíš, můj pane. Odpusť mi.“

	„Odpuštění od tebe nechci.“

	Viděl, jak ji jeho slova polekala, což bylo to poslední, co chtěl. „Co to schováváš v ruce?“

	„Já to neschovávám, pane. Ale je to osobní.“

	„Kámen z potoka.“

	Stále se sklopenýma očima kývla.

	„Některý z chlapců ve vsi?“

	„Už to není chlapec, můj pane.“

	„Ovšemže je, když si vysloužil tvou náklonnost.“ Přitáhl si náhradního koně. „Umíš jezdit? Doprovodím tě zpátky do vesnice. Je horko a cesta je prašná a ty nemáš boty.“

	„To je válečný kůň, můj pane –“

	„Ach, Kyril je celkem milý a ochranářský.“

	Přeměřila si jeho prokvetlého šimla. „Nevěděla jsem, že válečné koně miškujete.“

	„Kyril by bojoval s otcovým koněm a to nelze připustit, protože nás to ohrožovalo oba – tedy mě a otce – a rušilo ostatní zvířata. Kromě toho,“ dodal, „už mě nebavilo bojovat s ním.“ Když se nehýbala, sesedl. „A pochopitelně jsem myslel, že ty pojedeš na Neth, protože, jak říkáš, je to bezpečnější.“

	Kývla. „Bude to velice působivé, můj pane, když do vsi vjedeš na Kyrilovi. Všichni uvidí, že se syn pána Urusandera vrátil a věnuje se důležitým státním záležitostem. Uvidí na tobě prach a budou si říkat, kterými zeměmi jsi asi putoval.“

	Osserk se usmál a podal jí otěže.

	„Děkuju, můj pane.“ Nejdřív si shrnula zlaté vlasy dozadu a obratně je zavázala na uzel, pak přijala Netiny otěže a přistoupila blíž.

	Počkala, než se Osserk vyhoupne do Kyrilova masivního sedla, než mrštně vyskočila Neth na záda.

	„Jeď vedle mě,“ přikázal Osserk a pobídl koně k ní.

	„To nesmím, můj pane. Můj milý –“

	Osserk cítil, jak mu úsměv tuhne, a když promluvil přísněji, měl z toho radost. „Ale já na tom trvám, Renarr. Určitě mi tuhle maličkost splníš.“

	„Můj pane, jestli uvidí –“

	„A co jestli ano? Bude si snad myslet, že jsme spolu flirtovali u potoka?“

	„Možná si přeješ, aby si to myslel – on a ostatní, můj pane. A tak se mu chceš vysmívat. A mně taky.“

	Osserk usoudil, že ji nemá rád, ale díky tomu byla pro něj ještě přitažlivější. „Vyzve mě snad přímo na otcových pozemcích? Nějaký sedláček? Považuje si tě snad tak málo, aby si myslel, že nedokážeš odolat mému kouzlu?“

	„Můj pane, jsi syn pána Urusandera.“

	„A rozkoš poskytovaná ženami mi rozhodně nechybí, jak musí dobře vědět!“

	„Taky je mu známá tvoje nenasytnost a zdatnost, můj pane.“

	Osserk zabručel. Úsměv se mu vracel, ale tentokrát byl uvolněný. „Zřejmě tedy mám jistou pověst.“

	„Obdivuhodnou, můj pane. A někteří mladí muži ti dokonce závidějí.“

	„Pojedeme vedle sebe, Renarr, a pokud se tvůj milý objeví, promluvím s ním, abych ho uklidnil. Nakonec, neudělali jsme nic nevhodného, ne?“

	„Jsi nanejvýš laskavý, můj pane.“

	„A ty se nemusíš ničeho bát. Proto trvám na tom, abys mě oslovovala Osserku. Jsem syn svého otce a přes skromné výsady, jež naše rodina získala, jsme pokorní. Pravda,“ pokračoval, když se rozjeli po cestě, „bereme své povinnosti nanejvýš vážně, což je zřejmě mezi vysoce urozenými vzácnost. Ostatně, my nejsme vysoce urození, že? Jsme vojáci. To a nic víc.“

	Na to neřekla nic, ale jeho její mlčení potěšilo, protože mu prozradilo, že ho pozorně poslouchá.

	„Povím tvému milému, že by měl být hrdý, když získal tvou lásku, Renarr. Propast ví, že já jsem příliš vzpurný a moje budoucnost je nejistá, a kromě toho nemám v těchto věcech svobodu. Můj sňatek bude politický a budou tam rukojmí a důstojnické patenty a posty v pohraničních posádkách a tak. Vidím svou budoucnost jako službu říši a smířil jsem se s tím.“

	Když se na ni podíval, viděl, že ho pozorně sleduje. Rychle se odvrátila. „Můj pane, někteří ve vesnici – hlavně zatrpklé stařeny – s tvými nočními návštěvami u – v krčmách, chci říct – nesouhlasí.“

	„Opravdu?“

	„Ale z tvých slov jasně vidím, že si musíš hledat potěšení, kde to jen jde, a proti takovému drsnému odsouzení promluvím příště ve tvůj prospěch. Tebe očekává život plný obětí a odříkání, můj pane.“

	Zasmál se. „Takže mi je ve tvých očích opět odpuštěno?“

	„Omluv, prosím, moji troufalost, můj pane. Vesnice je jako strom plný ptáků, kteří všichni mluví zároveň. Říkají se nejrůznější věci.“

	„O tom nepochybuju.“

	Dorazili ke svahu posledního kopce před osadou. Napravo asi čtyřicet kroků od cesty, na konci vyježděných kolejí, stál starý kamenný dům, který byl už celá pokolení opuštěný a střecha se dávno propadla. Osserk zpomalil koně a zadíval se na stoupání před nimi. „Možná tomu nebudeš věřit,“ prohodil, „ale cením si tvého odpuštění, Renarr. Toto jsou podle mě poslední dny mé svobody a se zprávou, kterou přináším, mi to připadá ještě drsnější než předtím. Ale povím ti,“ dodal a koukl po ní, „že toužím po něžném doteku, za který jsem nezaplatil.“

	Podívala se mu do očí a pak obrátila koně k vyjetým kolejím. Přes rameno po něm střelila zastřeným pohledem. „Myslím, že tvůj otec a svět můžou ještě chvíli počkat, můj pane.“

	Kývl, nevěřil si natolik, aby promluvil.

	„Když chceš, aby se ti žena oddala z vlastní vůle, Osserku, vysvětli jí, že to je tvoje výsada, nikoliv její. Buď něžný při dotecích, a před nikým se s tím potom nechlub. Existuje mnoho druhů lásky. Některé jsou malé a krátké, jako květina, zatímco jiné vydrží mnohem déle. Važ si každé z nich, protože na tomto světě je pramálo darů. Posloucháš mě, chlapče?“

	„Poslouchám, Hunne Raale. Vždycky poslouchám, co říkáš… pokud nejsi příliš opilý, takže to, co říkáš, už nestojí za poslouchání.“

	„Ale chlapče, já nikdy nejsem tak opilý.“

	V polovině cesty k opuštěnému domu si všiml, že pustila oblázek z dlaně. Zmizel v zažloutlé trávě.

	***

	Koně spoutali za domem, mimo dohled ze silnice, a Osserk vzal Renarr za ruku a zavedl ji dovnitř. Tráva tu byla hustá, s hrbolky od dřevěných zbytků zetlelé a zřícené střechy. Osserk místo chvíli čistil a pak na zem položil plášť.

	Renarr ho pozorovala, když si sundával zbroj. Odložil i opasek s mečem. Za své tělo se nestyděl, protože byl štíhlý a měl svaly bojovníka. Když si stáhl propocenou plátěnou košili, ohlédl se. Renarr ze sebe mezitím shodila halenu. Neměla pod ní nic, což mu prozradilo, že se koupala v potoce. Možná aby ze sebe smyla noční milování s milým a možná ještě cítila jeho neohrabané, hrubé ruce na svém těle, jeho zoufalé polibky.

	On tyto vzpomínky zažene, a přitom zajistí, aby její milý začal v jejích očích blednout. Bude najednou toužit po zkušenějších dotecích – protože při milování s merhyněmi se naučil všechno, co potřeboval znát.

	Nebyla hubená, ale svou váhu nosila, jako by k ní patřila, a zatím jí poklidný život či váha let netáhly nic dolů. Křivky měla oblé a on si ji představoval v budoucnosti, vzedmutou dítětem, a přece v podstatě stejnou, jako byla teď.

	Když ji k sobě přitahoval, říkal si, jestli použila byliny, jaké používají povětrné ženštiny, aby zajistila, že mužovo semeno nezakoření. Pokud věděl, dosud žádného parchanta nezplodil, přestože bylo známo, že některé nevěstky odešly a už se nevrátily, což ukazovalo, že byliny nejsou dokonalé. Nic proti tomu neměl, i když jeho otce by to potěšilo méně. Nicméně Urusander věděl o synových výletech do taveren – Hunn Raal svého pána bezpochyby zpravoval, možná i včetně podrobností.

	Renarr zprvu váhala, dokud jeho rozvážné laskání neprobudilo její touhu, a jakkoliv by ji nejradši hodil na plášť a pářil se jako kanec, ovládl se.

	„Mučení žen v posteli je umění, Osserku. Chceš je dráždit… jako se vlny jezera valí na břeh a každá dosáhne dál, jen aby zase sklouzla zpátky. Ty nabízíš povodeň, chápeš? A nabízíš ji, ale nedáš, dokud neprosí o to, aby se mohla utopit – a to poznáš podle toho, jak tě drží, svírá. Teprve pak si ji vezmeš.“

	Když do ní konečně vnikl, vykřikla.

	Cítil, jak v ní cosi povoluje, a říkal si, co to asi je. Teprve když skončili a on se odvalil a uviděl krev, pochopil. O bylinách nevěděla nic a její milý byl muž udržovaný v odstupu, a to, po čem toužil, mu Osserk právě ukradl. Chudák byl vyřízený.

	Ležel na zádech, hleděl na ubíhající mračna a přemýšlel, co má vlastně cítit. „Renarr,“ promluvil nakonec. „Kdybych byl věděl…“

	„Jsem ráda, že jsi to byl ty, můj pane.“

	Před koncem jejího přiznání zaslechl zaváhání a věděl, že ho málem oslovila jménem. Ale po tom, co udělali, přišla nová křehkost, a Osserk věděl dost, aby mluvil co možná nejméně. Nechtěl, aby tahle vesnická holka přišla s nafouklým břichem na hrad a vykřikovala jeho jméno.

	Otec by ji přijal – i kdyby jen proto, aby to synovi udělal naschvál. Všechno by se zkomplikovalo. Kromě toho jí to řekl, ne? O své budoucnosti, službě a obětech, které na něj čekají. Dobře to pochopila.

	„Nepojedu s tebou do vesnice,“ řekla.

	Kývl, věděl, že se zvedla na loket a prohlíží si jeho obličej.

	„Musím se vrátit k potoku.“

	„Já vím.“

	„Sama.“

	„Jestli myslíš, že je to tak nejlepší.“ Natáhl se a našel její ruku. Stiskl jí ji a pak si ji přiložil ke rtům. „Na tento den nezapomenu,“ prohlásil. „Až vyjedu do pohraničí a budu stárnout pod sluncem a hvězdami.“

	Zasmála se tiše, a jak si po chvíli uvědomil, i nevěřícně. Podíval se jí do očí. Usmívala se a byla v tom něha i smutek. „To asi těžko, můj pane, i když je od tebe laskavé, že to říkáš. Byla jsem… neohrabaná. Neznalá. Obávám se, že musíš být zklamaný, i když to skrýváš dobře.“

	Posadil se a stále ji držel za ruku. „Renarr, nelžu, aby ses cítila líp – to neudělám. Když říkám, že na tento den nezapomenu, tak to myslím vážně, a hlavně si budu pamatovat tebe. Tady na tomto plášti. Jestli o mně pochybuješ, tak mě to zraňuje.“

	Němě přikývla a oči se jí leskly slzami.

	Náhle vypadala mnohem mladší. Zadíval se na ni. „Renarr, kdy byla tvoje noc krve?“

	„Už jsou to skoro dva měsíce, můj pane.“

	Propast mě vem! Není divu, že její milý jenom toužil! Vyškrábal se na nohy a sáhl pro košili. „Máš opuchlé rty, Renarr. Uleví ti studená voda v potoce. Obávám se, že tě moje vousy poškrábaly na bradě.“

	„Nasbírám bobule a poškrábu se víc.“

	„Na obličeji? Doufám, že ne moc.“

	„Jen trochu, a taky na kolenou, jako kdybych zakopla a spadla.“

	Natáhl si kamaše a začal si připínat zbroj. „Podle tvé bystrosti jsem myslel, že jsi starší, Renarr.“

	„Podle své bystrosti jsem, můj pane.“

	„Prozraď mi jméno otce a matky.“

	Zamrkala. „Matka je mrtvá. Otec je Gurren.“

	„Ten starý kovář? Ale ten si vzal kapitána – do Propasti pod námi, ona je tvoje matka? Proč tě neznám?“

	„Byla jsem pryč.“

	„Kde?“

	„V klášteře Yan, můj pane. V každém případě pochybuju, že jsi mou matku vídal častěji, a padla během tažení proti Džhelekům.“

	„Já vím,“ odvětil Osserk a opásal se mečem. „Renarr, já myslel, že jsi jenom holka – totiž žena – z vesnice.“

	„Ale to já jsem.“

	Zíral na ni. „Tvoje matka zachránila život mému otci v den, kdy přišli asasínové. Ona a Hunn Raal –“

	„Já vím, můj pane, a jsem za to vděčná.“

	„Vděčná? Ona zemřela.“

	„Splnila svou povinnost,“ odtušila Renarr.

	Odvrátil se a prohrábl si vlasy. „Musím přemýšlet,“ řekl.

	„Není o čem. Ani já na tento den nezapomenu. Nic víc přece nepotřebujeme, ne?“

	„A jestli sis vzala moje semeno?“

	„Nebudu si na tebe činit žádné nároky, můj pane.“ Odmlčela se, než dodala: „Většina toho, co jsem o tobě slyšela, můj pane, pochází od mého otce –“

	„Který nás nenávidí a my mu to nedáváme za vinu, Renarr – to by měl vědět. Ztratil ženu, kterou miloval. Můj otec dosud pláče, aby si ten den připomněl.“

	„To je v pořádku, můj pane. Kvůli otcovým přehnaným názorům na tebe jsem začala být zvědavá, chtěla jsem se přesvědčit na vlastní oči. A jak jsem tušila, mýlil se v tobě.“

	Rád by byl něco řekl, ale nic ho nenapadalo. Popošla blíž, políbila ho a otočila se. „Počkám tady, dokud nebudeš daleko, můj pane.“

	Osserk s pocitem bezmoci opustil zříceninu. Vzal otěže obou koní a odvedl je na stezku.

	V trávě zahlédl vyleštěný oblázek, zaváhal, ale pak pokračoval dál.

	Po třech krocích se otočil a vrátil. Sebral kamínek a strčil si ho do váčku na opasku.

	Na silnici nasedl na válečného oře a s Neth za sebou vyrazil klusem do kopce.

	***

	Na silnici za vsí pod kopcem na Desátkovou bránu vyvěsili vlajku, aby ohlásili Osserkův návrat. Když viděl, jak stoupá k nebi a rozvíjí se ve větru, potěšilo ho to. Míjel káry a vesničané před ním ustupovali stranou a stáli se skloněnými hlavami. Pole na vlajce bylo blankytné, se zlatými hvězdami, označujícími jednoho z Vathovy krve. Druhý stožár zůstával prázdný od chvíle, kdy Urusander nařídil, aby se legie rozpustila.

	Když dojel blíž, domovojové – veteráni z legie do jednoho – odstrkovali davy od brány. Osserk projel bez zpomalení a salutujícím starým vojákům pokynul. Cesta před ním byla příkrá, a než dorazili k Vyšší bráně, Kyril ztěžka dýchal.

	Osserk vjel na nádvoří a doufal, že na schodech uvidí otce – dozajista byl zpraven o synově návratu – ale stáli tam jenom družiníci. Zatoužil, byť jen nakrátko, zastavit u Desátkové brány a nařídit vyvěšení vlajky legie, ale bál se, že by to domovojové odmítli. Představoval si jejich uzavřené výrazy, a jak mu seržant říká, že něco takového může rozkázat pouze velitel legie. Osserkova autorita byla už tak křehká, tenká slupka, která zůstávala nedotčená čistě jen z úcty k Urusanderovi. A tak ten nápad zavrhl. Ale teď si přál, aby to byl udělal. Druhá vlajka by otce dolů přivedla zcela určitě.

	Vypadalo to, že se vždycky rozhodne pro špatnou věc, a pokaždé, když se mu nabídne smělost, odvrátí se od ní. Cesta kolem veteránů s přísnými výrazy a tichým odhodláním mu připadala ustrašená, pokud ne vyloženě ubohá. Jestliže je sebeovládání jen obyčejnou pózou, odhaluje svědivou kůži na houfu nezdarů a veškerá sebedůvěra může zmizet beze stopy. Zakrývat slabost vztekáním se znamená nezakrýt vůbec nic. Osserk se nesl, jako by všichni upírali oči na něj, a oni si ho kriticky měřili, až to hraničilo s výsměchem. Představoval si, co mu asi mumlají za zády, a jejich potlačovaný smích, když se odvraceli. Za svůj mladý život si nic nevysloužil, a tak se nadutosti, kterou předváděl, držel zuby nehty.

	Zastavil pod schody a zamračil se, když štolbové přiběhli, teprve až sesedl. Ve dveřích zahlédl kastelána Haradegara – muže jen o rok, o dva staršího, než byl sám. Rychle vyšel nahoru a podíval se mu do očí. „Kde je můj otec?“

	„Ve své pracovně, můj pane.“

	Osserk celý den nejedl, ale věděl, že otec kdekoliv poblíž svých drahocenných svitků zakázal jíst a pít. Zaváhal. Pokud by se šel nejdřív najíst, důležitost jeho slov by ztratila veškerou sílu. Jenomže ho začínala bolet hlava – když byl hladový, nevedl si dobře. Možná tedy rychle do sebe něco hodit –

	„Čeká na tebe, můj pane,“ poznamenal Haradegar.

	„Ano. Dej vědět do kuchyně, že se najím hned po setkání s otcem.“

	„Jistě, můj pane.“

	Osserk vstoupil dovnitř. Nižší podlaží byla plná dělníků – kameníků a tesařů a jejich pomocníků s přelétavýma očima – a ve vzduchu bylo plno prachu, kamenná dlažba byla pokrytá pilinami a popadanou omítkou, která jediná zůstala ze starých vlysů, jež kdysi zdobily každou stěnu. Musel obcházet lidi s jejich nástroji, kvádry z mramoru a trámy ze vzácných dřev, a tyto překážky mu ještě zhoršily náladu. Když dorazil do pracovny, zabušil na dveře a vstoupil, aniž by počkal na vyzvání.

	Jeho otec stál nad stolem na mapy, ale scéna ztratila veškerý vojenský vzhled, protože Urusander se nakláněl nad destičkami z vypálené hlíny a na šatech měl skvrny od inkoustu a zaschlé kapky jantarového vosku. Byl neoholený a dlouhé, prošedivělé vlasy mu visely v mastných pramenech.

	Osserk se zastavil naproti otci. Mezi nimi byl široký stůl.

	„Potřebuješ se vykoupat,“ poznamenal Urusander, aniž by vzhlédl.

	„Přináším zprávu od Hunna Raala a velitele Calata Hustaina.“ Urusander vzhlédl. „Od Calata Hustaina? Ty jsi byl v Dálném pohraničí? Proč tě tam Hunn Raal bral?“

	„Byli jsme na návštěvě, otče. Ve společnosti Kagamandry Tulase a Ilgasta Renda. A taky Šarenas Anchadu.“

	Urusander si ho prohlížel. „Kde potom je Raal? Potřebuju si s ním promluvit.“

	„Urychleně ujíždí do Charkanas, otče. Má hrozné zprávy, které musí donést do Citadely Matce noci. Stejné zprávy mě přivedly sem.“ Urusander se tvářil vážně, a jako by tím zestárl. „Tak ven s tím.“

	„Nová hrozba, otče. Vpád – z Vitru.“

	„Z toho moře nemůže nic přijít.“

	„Zatím,“ opáčil Osserk. „Otče, tohle je tak důležité, že Šarenas a Kagamandra vyjeli do Třpytivé zkázy na samý břeh Vitru, aby se přesvědčili na vlastní oči. Hunn Raal nese zprávu do Citadely. Kurald Galain hrozí nebezpečí. Opět.“

	Urusander se díval na stůl a mlčel.

	Osserk přistoupil blíž, až se mu okraj desky opíral o nohy. „Matka noc nebude mít na vybranou,“ řekl. „Bude znovu potřebovat legii. Sevegg, Risp a Serap vyjely, aby zprávu doručily posádkám a těm, kdo odešli do výslužby. Otče, vlajka musí být vztyčena –“

	Urusander si prohlížel hliněné destičky, ale teď zavrtěl hlavou. „Nemám o to zájem.“

	„Potom se na tvoje místo postavím já –“

	„Já – nejsi připravený.“

	„Ve tvých očích nebudu připravený nikdy!“

	Místo odpovědi na obvinění, místo aby utišil Osserkův nejhlubší strach, Urusander přešel k oknu za sebou.

	Osserk se mračil na otcova záda. Chtěl smést destičky ze stolu, shodit je na podlahu, aby se roztřískaly na prach. Na kratičký okamžik toužil otci vrazit do zad nůž, hluboko mezi lopatky rovnou do srdce. Ale neudělal ani jedno, jen tam stál a třásl se kvůli všemu, co mu otcovo mlčení prozrazovalo. Ano, synu. Ty nebudeš nikdy připravený. „Co musím udělat, abych tě přesvědčil?“ zeptal se a nenáviděl se za slabost, jež se mu ozývala v hlase.

	Urusander sepjal ruce za zády, ale neotočil se od toho, na co hleděl přes kalné okenní tabulky. „Pověz mi jedinou věc, kterou jsi nevymyslel v chvatu, Osserku. Aspoň jednu.“ Ohlédl se přes rameno a v očích měl smutek. „A já se jí budu držet, jako by to byla sama Andijská stúpa.“

	Osserk nechápavě vrtěl hlavou. „Nehodláš svému jedinému synovi dopřát úctu ostatních? Svých vlastních vojáků? Proč? Proč mi to děláš?“

	„A když tě učiním velitelem legie, budeš mít veškerou úctu, kterou tolik potřebuješ?“

	„Ano!“

	Urusander se zase obrátil k oknu a začal utírat šmouhu na křehkém skle. „Skrze titul a břímě zodpovědnosti najdeš všechno, po čem toužíš? Najdeš tu ‚úctu‘, o které tolik slýcháš od starých veteránů a opilých hlupáků, od básníků? Najdeš ji v tom, co si myslíš, že vidíš na dřevěných deskách tak pěkně omalovaných do podoby – od historiků a ostatních děvek slávy?“

	Osserk se bál o otcovu mysl. Snažil se vrátit Urusandera do tohoto světa, kde bylo nutné probrat důležité věci. „Otče, poslouchej. Matka noc tě povolá.“

	„Zřejmě ano.“ Když se ale znovu podíval na Osserka, měl v očích vážný, raněný výraz. „A v tobě bude namísto slabosti síla. A tam, kde doteď byla síla, bude zatvrzelá jistota. Pochyby se utopí, pokoře se podřízne hrdlo a nechá se ležet v blátě a na všech stranách ti budou salutovat a viset na každém tvém slově – což musejí, protože ty budeš ve svých rukou držet jejich životy, Osserku. Nejen svých vojáků, ale celé Kurald Galain. Každého dítěte, každého dítěte – chápeš to aspoň trochu?“

	„Myslíš, že se bojím? To se tedy nebojím, otče.“

	„Já vím, ale přál bych si, aby ses bál. Abys byl strachem bez sebe.“

	„Chceš snad, abych přimrzl jako zajíc pod orlovým stínem?“

	„Chtěl bych, aby ses bál, Osserku. Chtěl bych, aby ses bál – tady, teď, v této chvíli, přede mnou. Chtěl bych, aby sis ten strach uvědomil, a přesto převzal tu ohromnou tíhu na svá bedra a vydržel. Vytrval. Chtěl bych vidět, jak tě velení pokořuje.“

	„Potom se tě zeptám, otče. Jak cokoliv z toho uvidíš, když mi velení nepředáš?“

	„Ty to pořád nechápeš, že?“

	„Protože ty nabízíš a hned to zase sebereš!“

	„Znají snad strach jenom velitelé? A co zchromlý vdovec, který už nedokáže uživit rodinu? Nebo vdova, která musí krmit příliš mnoho dětí? A co osamělý poutník, který stráví noc bez přístřeší, zatímco jsou vlci na lovu? Co zlomený muž, který musí čelit každému ránu, když všechno, co miloval, je mrtvé a veškerá naděje ztracená? Pověz mi, kdo nežije ve strachu?“

	„Otče, těmito slovy mi nic nedáváš. Jakému strachu jsem čelil, když jsi mě tu nechal zavřeného, místo abych vyjel s tebou a tvými vojáky?“

	Urusander si povzdechl. „Ten vojácký strach najdeš, až přijde čas, Osserku. Nikdy jsem nepochyboval o tvé odvaze s čepelí v ruce a pudem sebezáchovy v sázce.“

	Dokonce i poklona od otce mohla bodnout, vzhledem ke způsobu, jakým byla vyslovena. Než se však Osserk vzmohl na odpověď, otec pokračoval. „Osserku, proč sis vůbec myslel, že ti předám legii?“

	Otázka zasáhla jako rána pěstí do prsou. Osserkovi se podlomila kolena, málem zavrávoral. „Ale – Hunn Raal říkal –“

	Urusander zvedl obočí. „Hunn Raal? Ten je jako kulhavý pes, kterého nedokážu zahnat, aby se mi přestal plést pod nohy. Je Issgin – ovšemže nedělá nic jiného, než mi očichává paty a hledá, co mi upadne. Issginové touží po návratu ke dvoru a on je z nich tomu cíli nejblíž a nepochybně si představuje, že už ho má skoro na dosah. On že jel předat zprávu Matce noci? A skutečně žádá o audienci u ní?“ Urusander potřásl hlavou. „Je to opilec s opilecky nafouknutým míněním o své osobě – Propast ví, že opilci se považují za chytré a zdatnost svého důvtipu měří genialitou svých logických vysvětlení. Pochopitelně že první hlupáci, které oklamou, jsou oni sami. Žádná audience u Matky noci nebude. Ne pro kapitána Hunna Raala.“

	„Ale já jsem tvůj syn! Kdo jiný by měl legii zdědit?“

	„Zdědit? Je snad jediné stálé vojsko Kurald Galain něco, co se má dědit? Jako hrad nebo cenná cetka? Je to důl? Kovárna? Pěkný kůň? Trůn? Copak jsi nic nepochopil? Legii nemůžeš zdědit – musíš si vysloužit právo na výsadu jí velet.“

	„Proč jsi mě potom na to nepřipravil? Tady na hradě si můžu těžko něco vysloužit, zatímco vy venku bojujete! Odsoudil jsi mě, zatraceně!“

	Urusander se před synovou tirádou zaklonil. „Protože, synu můj, jsem pro tebe chtěl něco lepšího.“

	***

	Osserk místnost ani nepoznal. Byla malá, nacpaná srolovanými nástěnnými koberci z komnat nahoře. Holá kamenná podlaha byla posetá mrtvolkami molů a vzduch páchl zatuchlinou. Zamkl dveře a vrhl se na plesnivou hromadu u zdi. Otřásal se pláčem. Nesnášel svou slabost: dokonce i vztek ho připravoval o mužnost. Vzpomínal na Renarr a znovu spatřil výraz v jejích očích – a nebyla to něha. Byla to lítost. Předpokládal, že už vykládá historky svým hihňajícím se kamarádkám.

	Ovinul si rukama ohnuté nohy, čelo si opřel o kolena a potlačoval slzy, ale ty teď byly známkou jeho studu, jeho bezmoci. Otec se držel slávy, jako chudák svírá poslední minci na světě. Tady Osserka nečekalo nic, nebylo tu nic pro syna přikovaného k dětství.

	Chce mě uzavřít do vosku. Odložit na nejvyšší polici v nějaké zaprášené místnosti. Abych tam ležel jako nějaká zachovalá upomínka. Otec si pamatuje dny nevinnosti a touží po návratu vlastního dětství. Ale proto, že to není možné, chce, abych byl takový jako kdysi on, a snaží se mě takového udržet: Vatha Urusander před válkami.

	Já jsem jeho nostalgie. Já jsem jeho projevené sobectví.

	Odejdu. Dneska večer. Zítra. Brzy. Odejdu a už se nevrátím. Nevrátím se, dokud nebudu připravený, dokud se nepředělám. Otče, po tobě prostě nezdědím nic, vůbec nic. Zvlášť ne tvou slabost.

	Vyrazím. Budu hledat pravdy. Hledat svoje místo. A až se vrátím, budu planout vítězoslávou, mocí. Budu takový muž jako… jako sám Anomander. Myslíš, že nejsem chytrý, otče? Ale já jsem. Myslíš, že nejsem moudrý? Můj nedostatek moudrosti je tvoje vina, ale na tom nesejde. Já si najdu vlastní moudrost.

	Opustím Kurald Galain.

	A vyjedu sám do světa.

	V duchu na taková smělá tvrzení viděl otcův obličej a jeho zklamaný výraz, když říkal: „Sám, synu? Copak ty jsi mě neposlouchal? Tvoje obavy poběží s tebou jako smečka vlků, kteří tě chtějí strhnout. Jediná skutečná samota pro každého muže, ženu, pro každou myslící bytost, je ve smrti.“

	„To já vím,“ zašeptal Osserk v odpověď, zvedl hlavu a otřel si slzy. „Já to vím. Ať si vlci přijdou – všechny je zabiju, jednoho po druhém je všechny zabiju.“

	V hlavě mu bušilo. Měl hlad, ale dokázal jenom ležet se zavřenýma očima na stočené látce. Bolest má vlastní zuby, ostré a nenasytné, a ty se do něj hluboko zatínaly. Trhaly ho na kusy – klidně si mohly posloužit vším, co tu leželo – až už nic nezbylo.

	Slupka byla pryč, rozbil ji stařec, který se ho snažil přesvědčit, že kobka je palácem a uvěznění darem. Dokonce i Hunn Raal mu lhal. Hunn Raal, předmět opovržení muže, jemuž zachránil život. Je div, že ten hlupák pije jako o život?

	Ale má napilno, otče. Mluví tvým jménem. Ta část byla snadná, protože potřeboval jenom vyplnit mlčení. Ty to ani nevíš, ale už ti naplánoval celou budoucnost. Vzdal ses veškeré volby, drahý otče.

	Jsem rád, že jsi tu vlajku nevyvěsil. Legie už ti nepatří, i když ani tohle ještě nevíš. Vytáhne ale tvým jménem. To postačí.

	Změny přicházejí k nám všem.

	***

	V příštích dvou dnech se Osserk otci vyhýbal a jedl ve svém pokoji. Posbíral všechno, co bude potřebovat, vybral si dva meče včetně sto let staré iralltanské čepele – kovárnu, soka Hustů, zničili Forulkanové, rodinu pobili a tvrz vypálili. Doly byly zabrány později při další ukázce Henaraldovy hrabivosti. Meč byl darem od Hunna Raala a byl dobře vyrobený, s elegancí, jaké žádná hustská zbraň nikdy nedosáhne. Osserk ho nikdy nepoužíval při cvičném boji, přestože mu jeho cvičná zbraň dokonale odpovídala rovnováhou, délkou a váhou. Druhý meč byl z vedlejší rodinné kovárny ve vlastnictví Hustů, která ale měla za úkol vyrábět zbraně pro Urusanderovu legii. Byla obyčejná, ale poslouží, a ostří drželo, i když záštitu jílce bylo nutné dvakrát měnit poté, co kolem jílce popraskala.

	Mnoho veteránů tvrdilo, že Hustové záměrně dodávají Urusanderově legii horší zbraně, ale to si jenom potichu mumlali v kasárnách, protože když se o tom doslechl pán Urusander, předvedl vzácnou ztrátu sebeovládání a veřejně seřval důstojníka, který to podezření vyslovil.

	Osserk vojákům věřil, přestože kromě záštity jeho legijní zbraň neměla žádné vady. Železo neobsahovalo zrnka cínu a čepel byla velice kvalitní.

	Kromě těchto zbraní si vybral tesák, dýku a tři kopí. Zvolená zbroj nebyla parádní: stříbrný filigrán láká zlodějovo oko, a kromě toho byla příliš těžká, než aby vyhovovala jeho stylu boje. Místo ní si vzal kožený kyrys se suknicí s nýty na stehnech, aby byla zatížená. Kůže byla načerněná a na ramenou a šíji zpevněná železnými pásky připevněnými k vnitřní vrstvě vycpávky. Těžké, obité rukávy končily u loktů, kde se spojovaly se silnými řemeny chráničů předloktí z ladící černé kůže, se železnými pásky nahoře. Přes to všechno přehodil šedý plášť, protože kůži nevyhovovalo drsné slunce.

	Jako přílbu zvolil lehký šlap z modřeného železa s kroužkovým závěsem.

	Dvě zvonění po půlnoci třetí noci si odnesl výstroj dolů do stájí. Šel bočními chodbami, aby se vyhnul hlavním komnatám, kam se občas zatoulaly stráže. Udělal to, co od něj žádal Hunn Raal. Doručil zprávy o Vitru. Tím jeho povinnosti skončily, a s tím, co se nyní děje v Kurald Galain, nehodlal mít nic společného. Vlastně mu na tom přestalo úplně záležet.

	Do stájí dorazil, aniž by ho někdo zahlédl. Osedlal si svoje dva koně. Po návratu jim vyměnili podkovy a on se chvíli zdržel, aby si práci podkovářů prohlédl. Pak spokojeně naložil táborovou výstroj včetně dvou kopí a legijního meče na Netin široký hřbet. Od této chvíle bude nosit iralltanskou čepel.

	Vyvedl obě zvířata ven a vyhoupl se na válečného oře. Oba koně byli cestou přes nádvoří neklidní. U brány se objevili dva strážní.

	„Na vyjížďku je trochu pozdě, můj pane,“ poznamenal jeden.

	Osserk ho ve tmě nepoznal, i když hlas mu byl trochu povědomý. „Prostě otevři bránu,“ nařídil.

	Poslechli a on vzápětí vyjel ven. Cesta vedoucí dolů do městečka byla pro změnu volná. Mezi budovami pak nechal Kyrila jít pomalým klusem. V jednu chvíli měl dojem, že nalevo v uličce slyší dupot běžících nohou, ale když se otočil, zahlédl jenom tmavý stín rychle mizející z dohledu.

	Pustil to z hlavy, dokud mezi posledními budovami na severním okraji městysu neuviděl stojící postavu. Zvědavě přitáhl otěže.

	„Máš se mnou něco do činění?“ zeptal se.

	Z domu vedle pronikalo světlo, dost na to, aby rozeznal, že mu v cestě stojí muž. Mladý, podsaditý, těžce dýchající, jak běžel. Ruce měl nějaké špinavé a zaťaté v pěst.

	„Řekla mi všechno,“ vyhrkl mládenec. „Chvíli to trvalo, ale řekla mi všechno.“ Popošel blíž. „Myslíš, že jsem to neviděl? Nepoznal jsem, že se změnila? Myslíš, že jsem slepý? Čekám tu na tebe, pane. Sledoval jsem cestu. Věděl jsem, že se vykradeš ven uprostřed noci.“

	Osserk sesedl a přistoupil k němu. Už jasně viděl podlitiny a šrámy na jeho kloubech, jaké vzniknou od zubů.

	„Neměl jsi to dělat, pane. Byla milá. Byla čistá.“

	Osserk se stále blížil a muž lehce vykulil oči a chřípí se mu rozšířilo. Když začal vytahovat nůž, Osserk skočil. Zabránil mu zbraň tasit, pevně mu sevřel zápěstí a zatlačil dolů. Druhou rukou našel jeho hrdlo a pevně stiskl. Tiskl dál, až muž zvedl ruce a snažil se osvobodit.

	„Ty jsi ji zmlátil?“ zeptal se Osserk. „Tu milou, čistou ženu?“

	Oči před ním vylézaly z důlků, obličej tmavl. Osserk vytáhl jeho nůž a odhodil ho. Muži se podlomily nohy, čímž se Osserkovi začal vysmekávat, a tak ho chytil i druhou rukou. Muži už lezl jazyk ven, podivně černý a opuchlý.

	Pohyby slábly a nakonec ustaly docela.

	Osserk si prohlížel neživé oči. Nebyl si jistý, jestli toho hlupáka chtěl zabít. Ale bylo dokonáno. Uvolnil sevření a díval se, jak se tělo hroutí na zem.

	Někoho jsem zabil. Ne v bitvě – ne, nebylo to v bitvě. No, skoro. Sáhl po noži. Šel po mně, chtěl mě probodnout. A ztloukl Renarr – viděl jsem toho důkaz. Bil ji jako zbabělec. Možná ji dokonce zabil – doslechl bych se to? Držel jsem se u sebe, mimo krčmy. Nevím vůbec nic o tom, co se dělo ve vsi.

	Umlátil ji, ale spravedlnost jsem měl vykonat já.

	Už zase seděl na koni. Vyjel z Neret Sorr a před sebou měl cestu vinoucí se mezi nízkými zídkami a statky. Třásl se a levá ruka ho bolela.

	Považovali ho za siláka. Dokonce i vojáci, kteří s ním cvičili. A on právě jednou rukou rozdrtil jinému muži hrdlo. V sevření jakoby naplněném vztekem, téměř bezhlavou zuřivostí – kdyby ho to jen dokázalo zaslepit, kdyby jen neviděl mužův obličej, jeho oči a otevřená ústa s vyplazeným jazykem. Ta příšerná maska ho nějak přiměla stisknout ještě víc.

	Osserk nechápal, co se stalo ani jak k tomu došlo. Chtěl odjet tak, aby ho nikdo neviděl, a začít nový život. Místo toho za ním najdou mrtvého muže, uškrceného, jako hrůzný dar na rozloučenou od pánova syna.

	Dolehly na něj myšlenky na otce jako rány pěstí. Udělalo se mu špatně. Pobídl Kyrila do rychlejšího klusu a snažil se potlačit zaúpění.

	Noc byla rozlehlá, a jako by se mu vysmívala svou lhostejností. Svět jeho dojmy, jeho obavy nezajímaly, ani šílený tanec myšlenek, který mu vířil hlavou. Nezajímala ho bolest v jeho levé ruce a pocit, že stále ještě tiskne to hrdlo – hrdlo s tuhými svaly, které se pomalu poddávaly sílícímu tlaku jeho prstů, a to, jak se průdušnice nakonec zbortila v něco měkkého s prstenci, co se pohybovalo příliš snadno a příliš uvolněně. Všechny tyto pocity se mu převalovaly v prstech, v tepání v dlani, a i když se neodvažoval podívat dolů, věděl, že uvidí značku vraha – skvrnu, kterou nikdo jiný neuvidí, ale která byla pro jeho oči nepřehlédnutelná.

	Nahrbený jel dál. A pak přišla ta bezútěšná myšlenka, opakující se v dusotu koňských kopyt.

	Temnota nestačí.

	***

	Za jasného rána vjela do Neret Sorr po jižní cestě Serap. Na hlavní ulici otočila koně doleva na silnici k hradu. Cestu jí ale přehradil valník se zapřaženým volem a shluk lidí. Byli tu tři městští konstáblové a z protější uličky vyšli dva mladí muži a v plachtě nesli tělo. Drželi rohy plachty, ale pořád jim vypadávala. I když s nimi šli další muži, žádný jim nepomohl.

	Serap přitáhla otěže a podívala se na nejbližšího konstábla. Ten si ji prohlížel a po chvíli přistoupil blíž.

	„Poručíku Serap.“

	Přeměřila si ho. „Bývalý legionář, že? Devátá kumpanie.“

	„Seržant Yeld, pane. Byl jsem v Šarenasině štábu.“

	„Co se tady stalo?“

	„Vražda. Včera v noci, pane. Jednoho místního uškrtili.“

	„Jestli chcete vystopovat vraha, mám jisté zkušenosti,“ nabídla. „Utekl, nebo je někde zalezlý?“

	Seržant se najednou tvářil znepokojeně. „Nevíme jistě, pane. Nejsou svědci.“

	„Je ve městě jasnovidec?“

	„Starej Příhoda nahoře na hradě, pane. Ještě jsme pro něj neposlali.“

	Serap sesedla. Bolelo ji v zádech. Jela rychle až z Charkanas a přinášela nejnovější zprávy spolu s obvyklými výzvami Hunna Raala, že má určitě mluvit přímo s pánem Urusanderem. Třebaže byla ze zpráv, které mu měla předat, rozpačitá, měla rozkaz. Ale krátké zdržení tady ve městě by jí mohlo poskytnout čas na to, aby si uspořádala myšlenky a potlačila pochyby, než se setká s Urusanderem. „Prohlédnu tělo,“ prohlásila a zamířila k valníku, na který mládenci konečně tělo naložili.

	Seržant se k ní připojil. „Kamenický tovaryš, i když jeho mistr říkal, že se už dva dny neukázal v práci nahoře na hradě, a nikdo si nevzpomíná, že by ho za tu dobu viděl. Zřejmě měl něco za lubem.“

	Tělo leželo na voze a Serap k němu vyšplhala. Odtáhla plátno a uviděla mrtvolu.

	„Ošklivý způsob, jak zemřít, pane,“ zabručel Yeld.

	„Nebyl to provaz ani garota.“

	„Ne, pane. Tohle udělaly ruce.“

	„Ruce ne, seržante. Jedna ruka.“

	Z davu shromážděného kolem zaznívalo mumlání.

	Serap se narovnala. „Tohle chce silného chlapa. Vidím pochvu, ale ne nůž.“

	„Našli jsme ho opodál, pane,“ vysvětloval Yeld.

	„Byla na něm krev?“

	„Ne. Ale podívejte na jeho ruce – zřejmě se bránil.“

	„Je mezi lidmi někdo s potlučeným obličejem?“ zeptala se Serap a s úsměvem si prohlížela občany. „Ne,“ dodala. „To by bylo příliš snadné.“

	„Viděl někdo Renarr?“ zeptal se kdosi.

	„Kdo je Renarr?“ chtěla vědět Serap.

	„Holka, které se dvořil,“ odpověděl Yeld. „Aspoň co jsem slyšel.“

	„Millik se jí dvořil a chtěl se ženit,“ dodal další hlas.

	„Kde ta Renarr žije?“

	Yeld ukázal na pevný kamenný dům na západním konci ulice poblíž Desátkové brány.

	„Už jste tam někoho poslali?“

	„Pane, je to Gurrenova dcera. A Gurren měl za ženu kapitána Šellas.“

	„No a?“

	„A Gurren nemá legii zrovna v lásce. Teda bývalou legii. Pochybuju, že se dostaneme do dveří.“

	„Ale někdo jí to musí říct, seržante. Ze slušnosti. Potřebuje to vědět.“

	„Hádám, že to už ví, pane. Povídá se o tom celé dopoledne.“

	Serap se vrátila ke koni, přivolala si Yelda a potichu se ho zeptala: „Je tohle Gurrenova práce? Myslíš, že ten kluk – ten Millik – znásilnil jeho dceru? Zbouchl ji?“

	Yeld si škubal za vousy a mračil se do země. „Gurren je vztekloun. A býval kovář – pořád to občas dělá, pokud to není pro Vathu nebo pro legii. Ale pane, kováře nechce nikdo ztratit. Tohle městečko má akorát jednoho, který nepracuje dnem i nocí pro pána Urusandera. Připouštím, že když tu teď žiju, nechce se mi strkat ruce do vosího hnízda –“

	„Kamenického tovaryše zavraždili na ulici, seržante.“

	„A nikdo se nedívá na starýho kováře Gurrena. To je ten problém.“

	„Co tím myslíš?“

	„Myslím tím, že od noční stráže u Vyšší brány jsem se dozvěděl, že Osserk vyjel dvě zvonění po půlnoci s náhradním koněm a vybavený na cestu. Nevrátil se. A je to horší.“

	„Jak?“

	„Uličkou k tělu a kolem něj vedou jasné koňské stopy. Koně byli čerstvě okovaní, přesně jako Osserkovi. A Osserk bude asi nejsilnější chlap, co znám, poručíku. Když si to dáš dohromady s těmi řečmi pár dní zpátky, že se Renarr vrátila pozdě od potoka – po stejné cestě, po které tehdy ráno vyjel Osserk… víš, zatím to jsou jenom řeči a spousta záhad. Je to vosí hnízdo, ať do toho kopneš z kterékoliv strany.“

	Serap tiše zaklela. „Ten strážný mluvil?“

	„Jen se mnou.“

	„A ty stopy?“

	„Já si toho všiml, protože jsem myslel na to, že Urusanderův kluk vyjel z hradu. Podle mě to ale ostatním ušlo. Teď se tady hodně jezdí sem a tam a já pošlapal stopu, která vedla kolem těla.“

	„Vím, jak to myslíš,“ opáčila, podrážděná tou podrobností. „Už o tom ví pán Urusander?“

	„Ještě ne, pane. Byl jsem zrovna na cestě k němu, když jsi přijela.“

	„Mohl bys Gurrena očistit, kdybys ho nechal přiložit levou ruku na krk toho mrtvého – jestli otisky pasují.“

	„Ano, pane, to bych mohl, i když tělo už začíná napuchat.“

	„Ale pokud to uděláš a Gurren bude očištěný, zůstane ti jen jedna možnost –“

	„Ano, pane. A řeči už se objevují. Kdybych zašel za Gurrenem, ještě bych to zhoršil, jistě mě chápeš. Pro pána Urusandera by se to zhoršilo. Pro legii by se to zhoršilo.“

	„Dobře sis to promyslel, Yelde.“

	Seržant pokrčil rameny. „Nemůžeme to zakrýt, pane, ale můžeme to nechat rezavět.“

	Serap se vyhoupla na koně. „Ohlásím to všechno pánu Urusanderovi.“

	„Úplně všechno?“

	„Úplně všechno, co potřebuje slyšet. Došlo k vraždě. Nejsou svědci ani podezřelí. Zbytek jsou jen čiré dohady. Ztráta kamenického tovaryše znamená, že to bude mít jeho rodina těžké. A ten kameník bezpochyby taky. Oba ale víme, že velitel udělá, co je nezbytné, aby jim ztrátu trochu vynahradil.“

	Seržant k ní vzhlédl. „Dobře, poručíku. Ach, a vítej.“

	Otráveně si ho přeměřila, ale vypadal, že to myslí upřímně. Pobídla koně kolem valníku a projela mezi přihlížejícími. Nálada ještě nebyla ošklivá, což bylo dobře. Nezáviděla Yeldovi a jeho lidem.

	Před Gurrenovým kamenným domem přitáhla otěže. Přeměřila si zavřené okenice a pramínky kouře stoupající z komína. Sesedla, nechala stát koně na ulici a zamířila k předním dveřím. Zabušila na černodřevo.

	Zevnitř nepřišla žádná odpověď.

	Chvíli počkala a pak dům obešla. Otevřela branku a uviděla Gurrena nad výhní, kde prohrabával uhlíky.

	Přistoupila k němu, ale ze strany, aby měl možnost ji uvidět. Jen po ní loupl okem a vrátil se k práci.

	„Starý kováři,“ promluvila. „Ještě jsme se nesetkali, ale znám tě, a pochopitelně i tvou ženu. Hlubokou soustrast.“

	Neodpověděl.

	„Gurrene, kde je tvoje dcera?“

	„Doma.“

	„Nepřišla ke dveřím.“

	„Ani se nedivím.“

	„Proč?“

	Teď se k ní otočil. Nebyl tak starý, jak jeho zdejší titul naznačoval, ale byl ohnutý. Svaly po celoživotní práci s kladivem a kleštěmi byly stále vidět, ale kůži měl povislou, jako by byl dlouhodobě nemocný. Vodnaté šedé oči měl jako z rozbitého skla. Vyplivl žlutý hlen a řekl: „Předevčírem večer se sotva doplazila ke dveřím, dobitá skoro na smrt. Přišla sem čarodějka Zdrava a zapracovala na ní a pověděla mi, co se stalo. Zlomená sanice, zlomená lícní kost. Na levý oko už nikdy pořádně neuvidí.“

	„Někdo zabil muže, který jí to udělal, Gurrene.“

	„Já vím. Zdrava ji přiměla mluvit.“

	„Co říkala?“

	Gurren měl neuvěřitelně bezvýrazný obličej. „Podle toho, co z ní Zdrava vytáhla, ji vojel ten Urusanderův kluk, ale byl něžnej. Jenomže Millik viděl dost, aby si něco domyslel, a zbytek z ní vymlátil. A teď je Millik mrtvej, včera v noci ho uškrtili v Severní uličce, a Osserk je pryč.“

	„To je pravda,“ potvrdila Serap, protože neviděla důvod pro přetvářku. „Kolují řeči, že v tom možná máš prsty ty.“

	Gurren kývl. „Ty jsem roznesl já, poručíku.“

	„Abys zakalil stopu.“

	Zadíval se na ni. „Tvýho pána a tu tvou legii, co mi zabili ženu, takže jsme o ni s Renarr přišli, nenávidím už dlouho.“

	Kývla. „Básníci psali o Urusanderově žalu nad smrtí tvé ženy.“

	„Básníci se můžou jít bodnout.“

	„No…“

	„Umírám,“ pokračoval Gurren. „Čarodějka Zdrava říká, že už je moc pozdě. O Millikovi jsem pochyboval už dávno, ale ona se na něj upjala, víš, a když tu už nebudu a tak…“

	„Mrzí mě, jak se to vyvrbilo –“

	„Mě by mnohem víc mrzelo,“ štěkl, „kdybych ji opustil a ten zmetek ji do smrti mlátil, nebo něco ještě horšího. Takže je to takhle. Osserkovi jsem zavázanej, a kdybych mohl, tak před ním pokleknu, vezmu ho za tu vraždící ruku a políbím mu ji.“

	Serap ohromeně zírala.

	Gurren se obrátil zpátky k výhni. „Vyřiď svýmu pánovi tohle, poručíku. Odteď je mezi náma čistá voda.“

	„Vyřídím mu to,“ zašeptala.

	„Ale chci, aby se postaral o mou dceru.“

	Kývla. „To ti odpřisáhnu.“

	Střelil po ní tvrdým pohledem. „Legijní přísaha?“

	„Legijní přísaha, Gurrene.“

	Náhle se usmál a léta z něj spadla i přes nemoc v očích. „Brzy uvidím svou ženu. Není nic lepšího než čekání, když se chýlí ke konci. Tak už běž. Musím tady roztavit nějaký řetězy pro obchodníka s hřebíkama, a oheň není zdaleka dost horký.“

	***

	„Veliteli, rád tě zase vidím.“

	Vatha Urusander si ji ještě chvíli prohlížel, než ji vyzval, ať se posadí. Byli v místnosti, kterou Hunn Raal nazýval Krypta. Stěny lemovaly police od podlahy ke stropu a každá se prohýbala pod svitky, vázanými knihami, rukopisy a hliněnými tabulkami. Místnosti vévodil pracovní stůl. Byly k němu přisunuté dvě židle a nižší, čalouněná křesílka stála jako stráže po stranách nízkého vchodu.

	Rozmístění bylo nepohodlné, protože Serap se k Urusanderovi nemohla otočit čelem, leda by se na sedadle posadila bokem. Jak čekala, jemu to bylo lhostejné. Působil roztržitě, stejně jako při všech návštěvách v posledních dvou letech. Soudila, že takhle vypadá někdo, kdo pomalu ztrácí sám sebe. Rmoutilo ji to.

	„Jak se mají Sevegg a Risp?“ zeptal se.

	Překvapeně pokrčila rameny. „Daří se jim dobře, pane. Mají plno práce.“

	„Plno práce s čím?“

	„Pane, mám zprávy z Charkanas.“

	Odhlédl, jako by studoval archivy naproti. „Posílá tě Hunn Raal.“

	„Ano, pane.“

	„A Sevegg s Risp bezpochyby štvou koně, aby tu zprávu doručily posádkám.“

	„Pane, legie je opět zapotřebí. Tebe je opět zapotřebí.“

	„Žádná invaze z moře Vitr nepřijde. Samotná ta představa je směšná.“ Podíval se jí do očí. Jeho pohled byl bystrý a přísný. „Hunn Raal chce v říši rozvířit paniku. Zasévá strach s jediným záměrem, aby vzkřísil legii – ale ne proto, aby čelil té vymyšlené hrozbě, nýbrž aby si něco vynutil na vysoce urozených, Draconovi a nakonec i Matce noci. Nesmířil se se svým propuštěním.“

	„Nebudu lhát, pane, stále ho to štve. Nás všechny.“

	„Staří vojáci se nehodí do mírumilovného světa,“ podotkl Urusander. „Cítí se jako duchové a prahnou po smyslu života, jenomže jediný život, jaký znají, je plný násilí. Válka je pro ně drogou, bez níž se neobejdou. A pro mnohé jiné znamená pohled na starého vojáka, že si uvědomí oběti, jaké nikdy nepřinesli, a cítí závazek, který nakonec nesou nelibě, a toho starého vojáka by raději neviděli. Raději by zapomněli. A dalším připomíná starý voják jejich vlastní ztráty a zármutek se znovu rozdmýchá, Serap. Je správné, že odcházíme, ale víc než to, je správné, že přijímáme mlčení a osamění. Spolykali jsme hrůzy a teď jsme jako duchové, protože stojíme po boku smrti a nemůžeme ji opustit.“

	Serap na něj zírala. Jeho slova, pronesená jednotvárným hlasem, jako by vydával prohlášení, ji zastudila jako nevítaný dar naplněný nevítanými pravdami. „Pane, z Vitru vzešla Azathanai. Našla ji jedna strážkyně a doprovodila ji přes Třpytivou zkázu. Pojmenovala ji T’riss. Mniši z kláštera Yan zasáhli a zrekvírovali si ochranu Azathanai pro sebe. Přivedli ji do své držby. To se ukázalo jako vážná chyba. Pane, ta žena vzkřísila dávno mrtvého říčního boha, kterého Yanové a Yedanové uctívají. Pak ve společnosti ustrašených mnichů napochodovala do Charkanas. Po vstupu do města vyvolala povodeň. Voda kapala z kamene na samotnou Komnatu noci Matky noci.“

	„Okamžik,“ přerušil ji Urusander. „Popisuješ tu útok na Matku noc.“

	„Správně, pane. Byly tu oběti.“

	„Kdo?“

	„Velekněžka Syntara –“

	„Je mrtvá?“

	„Ne. V Komnatě noci T’riss velekněžku napadla a zanechala ji… pošpiněnou v očích Matky noci. Musela uprchnout a vyhledala útočiště u legie –“

	„Zadrž!“ Urusander náhle vstal. „To, co říkáš, nedává smysl. Matka noc není krutá. Neodvrhla by vlastní velekněžku! Co popisuješ, je šílenství!“

	„Možná jsem se špatně vyjádřila,“ připustila Serap. „Nevíme jistě, co se v Komnatě noci přesně přihodilo během sporu Azathanai a Matky noci. Dokonce i pán Anomander dorazil pozdě. Ale Syntara z komnaty uprchla. Vyhledala Hunna Raala – pane, velekněžka je změněná, viditelně změněná. Je možné, že je to – jak tvrdí sloužící Matky noci – opravdu prokletí. Ale možná to je pravý opak. Může to být dar. Pane, přichází sem, za tebou –“

	„A vy předpokládáte, že jí poskytnu útočiště – před Matkou nocí? Copak jste se všichni zbláznili?“

	„Pane, přichází za tebou ne jako za velitelem legie, ale jako za učencem, který pátrá ve starých dějinách. Přichází prosit o tvé znalosti. Co to nyní v sobě drží? Je to kletba, jak tvrdí její sokyně, nebo je to dar?“

	„Kde je Azathanai teď?“

	„Matka noc ji vypověděla.“

	„Už se Draconus vrátil ze západu?“

	Zamrkala. „Ne, ještě se nevrátil, ani do držby Dracons, kde čeká vojsko, které povolal.“

	„Vojsko? Nebuď směšná – Choť usiluje o sjednocení, jinak kdejaký vysoce urozený využije domnělých slabostí. Ví, v jak ošidném postavení se nachází a jak neoblíbený je. Myslíš, že neprohlédnu ty neustálé zprávy Hunna Raala? Ne, Serap, cítím jeho rafinovanou ruku ve všem, co mi tu vykládáš.“

	Chlad v jejím nitru zesílil, musela bojovat, aby před jeho neochvějným pohledem nesklopila zrak. „Pane, pravda, že odpírači se vrátili ke své staré víře, není nijak překroucená. Ani že prastarý říční bůh povolal své věřící, takže Yanové i Yedanové poklekli před jeho svrchovaností. Kult Matky noci je v ohrožení. Charkanas na březích Dorssan Ryl hrozí záplavy. Starý chrám v samotném srdci Citadely byl uchvácen. Pokud tohle všechno není dostatečně děsivé, pane, mám zprávy – pravda, jsou kusé – o démonech na pobřeží Vitru. Kapitáni Šarenas a Kagamandra Tulas se právě vracejí od moře, ale nejedou do pevností strážců, nýbrž sem k tobě, pane.“

	Urusander stál s rukama na opěradle židle, na níž seděl během celého rozhovoru. Když domluvila, všimla si, jak mu zbělely klouby. Vzápětí židle přeletěla místnost, narazila do těžkého stolu a rozbila se, jako by ji zasáhl balvan z katapultu. Zvuk nárazu a tříštění dřeva zůstal viset ve vzduchu.

	Serap jeho vztek vtlačil do sedadla. Zcela ohromená se nehýbala, nechtěla na sebe přitáhnout jeho pozornost.

	Urusander zíral na třísky, které nadělal. Aniž by se na ni podíval, zeptal se, co dalšího má.

	Přinutila se mluvit klidně. „Pane, kolují řeči o odpíračích v Hustské legii. Mezi strážci Dálného pohraničí. Mezi vlastistrážci. Dokonce i mezi vysoce urozenými. Všichni, kdo odmítají kult Matky noci. Čeká nás náboženská válka a na všech stranách vládne zrada. Nejsme si ani jistí, jestli to všechno nebylo naplánováno už dávno, od příchodu Azathanai po znovuzrození říčního boha. Nepopiratelné je tohle: Matka noc je oslabená a ani Draconus, ani Anomander a jeho bratři, ani všichni zbývající – věrní – vysoce urození a jejich domovojové nebudou stačit – ne proti rolnickému povstání na venkově, které podpoří Hustové, strážci a vlastistrážci.“

	„Tohle nechci,“ zašeptal Urusander.

	„Existuje způsob, jak z toho ven, pane.“

	„Já už s tímhle vším skoncoval.“ Zamračil se na ni. „Nechci s tím mít nic společného!“

	Serap vstala. „Veliteli, oba dobře víme, jak je kapitán Hunn Raal ctižádostivý, a proto musíme na jeho zápal pohlížet s opatrností. Ale není to hlupák a tobě je bezvýhradně oddaný. Nejsme tak nepřipravení, jak se možná obáváš.“

	„Vím, proč poslal tebe,“ poznamenal Urusander a odvrátil se. „Ne Risp s její krvežíznivostí. Ne Sevegg, která nedokáže myslet dál než na svůj rozkrok.“

	„Kurald Galain tě potřebuje, pane. Kurald Galain potřebuje legii. Ale nejsem ani slepá, ani hluchá. Jmenuj nástupce velitele a –“

	Urusander frkl, znělo to hořce. „Nikdo tu není.“

	„Pane, jak jsi sám mnohokrát říkal: už jsi svou povinnost splnil. Našel sis nový život, nové zájmy, a to ti právem náleží –“

	„Propast ví, že je to tak!“

	„Pane –“

	„Vím, že si Hunn Raal myslí, že jsem ztratil koule. Bojí se, že už nemám nezbytné ostří, že jsem nečinností otupěl.“

	„Svoje obavy se mnou neprobírá, pane. Pokud by to udělal, jasně bych mu vysvětlila, že se mýlí.“

	„Nech si ty lichotky, Serap. Nakonec může mít pravdu. Schovávám se tady. Snažil jsem se vytvořit nové… nové… prostředí pro svého – pro mě a svého syna. Legie je za mnou, kde jsem ji nechal, a já chtěl, aby tam zůstala.“

	„Pane, ohledně tvého syna –“

	„Je pryč. Pohádali jsme se…“ Potřásl hlavou. „Je pryč.“

	„Je docela dobře možné, pane, že jsi ho podcenil.“

	„Nebyla by to moje první chyba.“

	„Musím ti tedy něco o Osserkovi povědět. Něco o tvém synovi.“

	Zamítavě mávl rukou. „Teď ne. Pověz mi, že z toho existuje cesta ven.“ Podíval se na ni. „Vysoce urození nejsou mí nepřátelé. Nezatáhnu Kurald Galain do občanské války.“

	„Můžeme věrné vysoce urozené získat na svou stranu, pane.“

	Urusanderův úšklebek byl ošklivý. „Tím, že se obrátíme proti Draconovi.“

	„Není to přece tvůj přítel.“

	„Je to muž, kterého miluje Matka noc.“

	„O tom pochybuju, jinak by si ho vzala za muže.“

	„Kdyby to udělala, vysoce urození by jistojistě povstali, a kde bychom pak byli? Legie bude bránit Matku noc. Jestli to znamená bránit i Dracona, budiž. Proto: občanská válka.“

	„To tedy musí být důvod, proč se za něj nevdá,“ usoudila Serap.

	„Pravděpodobně,“ zavrčel Urusander. Sklonil se pro opěradlo rozbité židle. Visely z ní kusy tyček. „Tohle byl svatební dar,“ zamumlal.

	„Přijmou manžela pro Matku noc, pane, ale ne ze svých vlastních řad. Někoho zvenčí, kdo se nesnaží předcházet si je, kdo nikomu z nich nic nedluží a odolá jejich návrhům.“

	„To je směšné.“

	„I Matka noc ví, co je to osobní prospěch, pane. A jestli můžu být tak smělá, víš to i ty. Budeme sloužit Matce noci. Už jsme to udělali a uděláme to zase.“

	Pustil kus dřeva na podlahu a zadíval se na ni. „Říkáš, že nejsme nepřipravení.“

	„Ne, pane, to nejsme.“

	„Musím si především promluvit s Matkou nocí, než něco podniknu.“

	„Pane, odpusť, ale na to možná nebude čas. Tím chci říct, že jsem ti k dispozici, pane.“

	„Chtěl jsem tě poslat za svým synem.“

	„Myslím, že nejlepší bude nechat ho chvíli být.“

	„Co tím myslíš?“

	„Ta příhoda, o které jsem mluvila před chvílí. Poslechneš si ji teď?“

	Zamířil ke dveřím. „Pojď se mnou, Serap. Tady je moc těsno a já potřebuju cítit světlo na tváři.“

	„Samozřejmě, pane.“

	„Tak mi pověz o mém synovi.“

	***

	Když Gurren přehazoval lopatou uhlí, zaslechl dusot kopyt mnoha koní, kteří zastavili na ulici před jeho domem. Pustil lopatu, oprášil si ruce od mouru a zamířil k bočnímu průchodu.

	Byl v polovině, když uviděl asi tucet vojáků, mezi nimi legijní léčitele. Když dorazil na roh, vynořila se z domu čarodějka Zdrava a zůstala stát ve dveřích. Gurren se protlačil mezi dvěma vojáky. Jeden z léčitelů popošel ke Zdravě a něco si povídali.

	Na Gurrena se obrátil důstojník. „Starý kováři, odpusť nám tento vpád –“

	„To bych mohl,“ opáčil Gurren, „nebo taky ne.“

	„Posílá nás pán Urusander, pane –“

	„Neříkej mi ‚pane‘.“

	„Omlouvám se. Nemyslel jsem to jako hodnost, jen z úcty.“ Gurren přimhouřil oči a důstojník pokračoval: „Tvoje dcera je zraněná.“

	„Čarodějka Zdrava se o to postará.“

	„Pán Urusander má čarodějku Zdravu ve velké úctě,“ opáčil důstojník, „ale naši legijní léčitelé mají zkušenosti v sesazování kostí a vyhánění infekce. Ranhojič Aras, který právě mluví s čarodějkou, je žák Ilgasta Renda. Objevili kouzla –“

	„Když myslíš,“ přerušil ho Gurren a pak kolem něj zamířil ke dveřím, kde stála Zdrava s Arasem. Legijního ranhojiče si nevšímal a přistoupil ke Zdravě. „Můžeš jim říct, ať vypadnou, čarodějko.“

	Zavrtěla hlavou. „Ty umíněnej zkurvysynu! Neposloucháš mě. Oni tady mluvěj o Denul. Kdyby se byl Ilgast Rend dostal k tvojí ženě, než naposledy vydechla, ještě by tu byla. Tenhle ranhojič říká, že dokáže sesadit zlomený kosti a dokonce jí zachránit oko. Vrátí jí zpátky budoucnost, Gurrene, tak se přestaň tak příšerně mračit a pusť je dovnitř.“

	Gurren ustoupil a ohromeně kývl na Arase. Ten proklouzl kolem něj a druhý legijní léčitel ho následoval.

	„A teď mě poslouchej,“ pokračovala čarodějka Zdrava. „Máš shnilý plíce – možná by Aras mohl –“

	„Ne. Já jdu za svou ženou.“

	„Takže to prostě vzdáš a necháš tady Renarr úplně samotnou?“

	„Ona ví, že to přijde. Moje holčička teď má ochranu. Legijní ochranu. Já jdu za ženou.“

	„Město potřebuje kováře –“

	„Já jdu za ženou.“

	Čarodějka Zdrava zaprskala něco, čemu nerozuměl, a vrátila se do domu.

	Gurren si mnul ruce, ale podařilo se mu jenom je rovnoměrně potáhnout potem a uhelným mourem. V duchu zapátral v těle po místech s nemocí. Sedělo mu to jako prázdné díry v hrudi, hroudy, které nic necítí, zatímco dělají zle všemu kolem. Představoval si je jako hroudy uhlí a krev, kterou vykašlával, ukazovala černotu z těch uhlíků. Tyto necitlivé dary ho unášely za Šellas. Měl je moc rád.

	Renarr bude truchlit. To bylo na celé věci nejhorší. Bude truchlit a zůstane sama, jejich malá holčička. Ohlédl se na vojáky a říkal si, proč přijeli všichni jen proto, aby doprovodili párek léčitelů. Všiml si, jak se ostražitě rozestoupili – ale nedívali se na Gurrena nebo na dům, nýbrž ven, a on se zachvěl.

	Oni se o jeho holčičku postarají, a Šellas dokonce možná bude mít radost, že jsou z legie a tak. Bude moct odpočívat v klidu a laskavě na něj pohlížet, a možná se dokonce i přihlásí, když ho tak dlouho pozorovala, jak se k ní plazí, dost dlouho, aby se ujistila, že jeho láska k ní nikdy nepolevila – přistoupí a pozvedne ho a sáhne mu do hrudi a vytáhne ty černé hroudy žalu. On se bude dívat, jak je odhazuje, aby mohl zase dýchat bez kašlání, bez toho hrozného napětí.

	Vyléč mě, lásko, jak to dokážeš jedině ty.

	Od hradu sjížděli další dva jezdci. Gurren přivřel oči. Sám pán a po jeho boku ta žena z rána. Proklusali Desátkovou bránou a zastavili se, aby mohl pán vydat nějaké rozkazy, načež zamířili k půlkruhu vojáků.

	Urusander upíral modrošedé oči na Gurrena a staroch v nich uviděl syrovou bolest, jakou tam viděl vždycky, a proto se do těch očí nemohl nikdy dívat dlouho. A vzpomněl si, jak zle se z té slabosti cítil. Urusander nemohl milovat Šellas tak jako Gurren. Neměl právo prolévat slzy, když zemřela. Neměl právo vzít Gurrenovi jeho vlastní bolest.

	Pán sesedl a zamířil přímo k němu. „Gurrene –“

	Ale Gurren ukázal na Serap. „Složila legijní přísahu.“

	„Já vím,“ odvětil Urusander.

	„Žehnám tvému synovi,“ řekl Gurren s umíněným výrazem – a najednou se mohl Urusanderovi podívat do očí a necítil přitom nic. „Žehnám mu, pane, a nic, co řekneš, to nemůže nikdy změnit.“

	Pokud měl velitel předtím v očích utrápený výraz, byl ničím proti tomu, co v nich Gurren spatřil nyní. Ale stále necítil nic, a užasl, když se jako první odvrátil Urusander.

	„Bude o ni postaráno,“ prohlásil pán.

	„Já vím. Dostal jsem slib.“

	„Přijdeš na hrad, Gurrene?“

	„Cože? Proč?“

	„Chci vás mít oba pod svou střechou. Chci, aby tě tam dcera našla, vedle sebe, až se uzdraví.“

	„Mám tady práci.“

	„Uvolním jednoho z kovářů, aby tě tu zastoupil.“

	„Na jak dlouho?“

	„Na tak dlouho, jak bude potřeba.“

	„Dokud neumřu? Musí to být do mojí smrti, pane, a potom taky. Město potřebuje kováře víc než ty.“

	„Pokud dohlédneš na práci na hradě, Gurrene, tak jsme dohodnuti.“

	„To můžu. Dokud mi nebude moc špatně. A neříkej nic o tom, že na mně zapracujou tvoji léčitelé.“

	„To bych neudělal,“ zněla Urusanderova tichá odpověď.

	Gurren kývl.

	„Pošlu pro tebe a dceru vůz.“

	„Chci taky nějaký svoje nástroje. Ty nejlepší.“

	„Samozřejmě. Vůz pojede, kolikrát bude zapotřebí.“

	„Až tady nebudu, pane, co bude s mou holčičkou? Vrátí se do tohohle prázdnýho domu?“

	„S tvým dovolením bych ji formálně adoptoval, Gurrene.“

	„To bys udělal, co?“ Gurren odvrátil zrak a prohlížel si hlouček zvědavců, které ten rozruch přilákal. „Už to ale není holčička. Je to žena, a tak se s ní teď musí zacházet. Nebudeš jí říkat ‚dcero‘ nebo něco takovýho. Je to naše dcera – udělali jsme si ji se Šellas.“

	„Já vím,“ odtušil Urusander.

	Gurren přikývl.

	„Gurrene,“ promluvil Urusander hlasitěji, formálněji, „jaká je voda mezi námi?“

	Gurren se mu podíval do očí a s překvapením viděl, že trápení zmizelo a místo něj nastoupil hřejivý výraz. Znovu kývl. „Voda je čistá, pane.“

	***

	Serap se držela zpátky. Pán Urusander se úplně proměnil. Viděla ho takového, jakého ho znávala vždycky. Veškerá nerozhodnost zmizela. Konečně bylo co dělat, vydávat rozkazy. Litovala jen, že u toho není Osserk. Předpokládala, že po zavraždění Millika uprchl, protože si myslel, že je z něj psanec, kterého otec zcela určitě za ten zločin vydědí. Chlapec svému otci vůbec nerozuměl. Ovšem ten bezradný vztah byl vzájemný.

	Jak by tomu mohlo být jinak, když mezi nimi bylo tolik kalné vody? Bahno a točící se proudy, neustále bezmocně vířené naplaveniny, takže nic nikdy nemohlo v klidu spočinout.

	Dnes však viděla, jak se jeden umírající stařec a zdrcený, provinile se cítící velitel konečně smiřují.

	Vykročili k domu jako staří přátelé a zmizeli uvnitř.

	Matko noci, našla sis tu vhodného manžela. Velice vhodného manžela.

	Když se otočila ke svému koni, vzhlédla. Vysoko nad strážnicí v prudkém větru povlávala legijní zástava.

	Bylo dokonáno.

	Urusanderova legie se vrátila do Kurald Galain.

	Na pozadí blankytně modré, bezmračné oblohy byla zástava jako zlatá čepel vytržená ze samotného slunce. Zašilhala na ni. Malíři tu barvu nazývali liossan.

	***

	Po vysoké horečce a podivné, teplé nehybnosti, která naplnila její bytost, otevřela Renarr oči. Uviděla otce a s ním cizince. Pokřivený, poškozený obraz, vytvářený poraněným levým okem, zmizel a všechno bylo neuvěřitelně ostré. Dokonce i bolest v opuchlém obličeji rychle slábla.

	Otec se naklonil blíž. „Holčičko,“ pronesl se slzami v očích. „Vidíš, kdo tu je? To je sám pán Urusander.“

	Pohledem sklouzla za otce k muži stojícímu vedle a v pánově tváři spatřila jeho syna. Odvrátila se.

	„Změny, holčičko,“ pokračoval Gurren tónem, jaký od něj ještě nikdy neslyšela. „V celém tvém světě, Renarr. Změny, požehnané změny.“

	To se nedalo popřít. Millik byl mrtvý. Muž, kterého milovala, byl mrtvý a zavraždil ho pánův syn. A pán teď stál tady a její otec blekotal, jak budou žít ve velkém domě a jak se o ni odteď postarají, a pán se usmíval a přikyvoval, a ona dokázala myslet jenom na Millika, kterému všechno pověděla, protože viděl, že už není stejná – na opilého Millika, který plakal a marně se snažil dát její obličej zase do pořádku, klečel vedle ní a vykládal jí, jak z něj jeho bratranci vylákali její přiznání po soudku piva a jak se mu vysmívali a přímo před ním ji nazývali kurvou, až ho to dohnalo k šílenství. Ve slepém vzteku, opakoval pořád dokola, ve snaze vysvětlit sám sobě, jak se vlastně jen naslepo ohnal pěstmi, když k němu došla, zatímco za domem mlátil Eldina a Orulta, a jak ji udeřil, aniž by si uvědomoval, kdo to je.

	A jak čarodějka Zdrava její příběh pochopila úplně špatně, protože Millik se šel schovat před svými bratranci a jejich kamarády a Renarr dostala horečku a musela se domů uprostřed noci doplazit, a měla příliš oteklou čelist, aby s rozbitými ústy mohla správně vyslovovat.

	Změny. Byl to opravdu den plný změn.

	

		KAPITOLA TŘINÁCT



	

	Kadaspala nevěřil v bohy, ale věděl, že je víra může stvořit. A jakmile jsou jednou stvořeni, plodí další sobě podobné. Viděl místa, kde vládly nesváry, kde násilí zapustilo kořeny do půdy i masa, a ti, kdo tam žili, to mohli odčinit pouze proléváním další krve. Tohle byli zkažení bohové, krutí, zrození z víru zoufalých pocitů a tužeb. Nebyl tu pán ani otrok: bůh a smrtelné tělo se krmili navzájem jako milenci dělící se o odporný talisman.

	Věděl, že v citech je síla a že se může vylít a vsáknout do země, potřísnit kámen a zkroutit dřevo. Že může otrávit děti a tím obnovit neblahý cyklus, pokolení za pokolením. Tací udělají ze svých domovů boží klín a pak se pevně stočí do toho útěšného, známého prostoru.

	Kadaspala nic takového nechtěl, ale přesto nebyl tak odolný, jak by se mu líbilo. Dokonce i tvrzení, že stojí mimo takové věci, bylo samo o sobě iluzí. Nevěřil v bohy, ale měl vlastní. Přicházeli k němu v nejprostší ze všech podob, vystříhajíce se dokonce i tvaru a občas samotné podstaty. Přicházeli k němu v záplavě, s každým pohybem – vlastně dokonce i ve spánku a snových světech, jež ho strašily. Vyli. Šeptali. Hladili. Občas lhali.

	Jeho bohy byly barvy, jenomže je neznal. Přinášely opojné pocity a on před nimi ve chvilkách slabosti či zranitelnosti couval či plakal, chtěl se odvrátit. Jejich volání ho však přivádělo zpátky, bezmocného, duši na kolenou. Občas je cítil na jazyku nebo jejich žár na kůži. A občas byly provoněné příslibem a rychle mu kradly vzpomínky, a tak si je zabíraly pro sebe. Jeho uctívání začalo být tak žalostné, že sám sebe nyní viděl v barvách – krajinu své mysli, příliv a odliv pocitů, nesmyslnou kaskádu za víčky, když zavřel oči před vnějším světem. Znal modře, purpury, zeleně a červeně své krve, znal vzrušenou růžovou svých kostí s karmínovým středem, znal odstíny západu slunce svých svalů, postříbřená jezera a houbové skvrny svých orgánů. Viděl květiny v kůži a cítil jejich vůni nebo občas zatuchlou ochotu touhy – prahnoucí po dotecích.

	Bohové barvy přicházeli při milování. Přicházeli v násilí války a v zabíjení zvířat, v kosení pšenice. Přicházeli v okamžicích zrození a v údivu dětství – copak se neříká, že novorozeňata nevidí nic než barvy? Přicházeli v tlumených tónech žalu, v křečích bolesti a zranění a nemoci. Přicházeli v ohních vzteku, v mrazivém sevření strachu – a všechno, čeho se dotkli, se navěky zabarvilo.

	Existovalo jediné místo a jediná chvíle, kdy se bohové barvy stáhli, zmizeli z obzoru smrtelníků, a to místo a ta chvíle byla smrt.

	Kadaspala uctíval barvu. Byl to dar světla, a v jeho tónech, těžkých i lehkých, slabých i sytých, byl namalovaný celý život.

	Když myslel na nerozumný svět tvořený nerozumnými tvory, viděl svět smrti, říši nespočetných ztrát, a bylo to místo plné strachu. Bez očí k vidění a bez mysli, která by utvořila řád z chaosu a tím přinesla pochopení, byl takový svět místem, kam bohové odcházeli umírat. Nic nemělo svědky, a tak se nic neobnovovalo. Nic nebylo vidět, a tak nebylo nic nalezeno. Nic nebylo venku, a tak nebylo nic uvnitř.

	Bylo poledne. Projížděl lesem, kde si sluneční světlo na všech stranách nacházelo cestu k zemi, zde se dotklo zlehka, jinde směle. Jeho dary byly barevné tahy štětcem. Měl ve zvyku jemně malovat prsty pravé ruky, zlehka jimi hladil vzduch – nepotřeboval štětec, stačily mu oči a mysl a představivost vyčarovaná v prostoru mezi nimi. Obratnými pohyby prstů vytvářel tvary a pak je vyplňoval líbeznými barvami – a každá byla modlitbou, obětinou nabízenou jeho bohům, důkazem jeho lásky, jeho věrnosti. Pokud si ostatní všimli pohybů jeho prstů, bezpochyby je považovali za křeč, nějaký zaseknutý vzorec zmatených nervů. Pravda však byla taková, že jeho prsty malovaly skutečnost, a pokud Kadaspala věděl, poskytovaly důkazy všeho, co viděl, a všeho, co existovalo a mohlo být viděno.

	Chápal, proč jsou smrt a nehybnost připoutané k sobě. V nehybnosti bylo nitro tiché. Živý rozhovor byl u konce. Prsty se nepohnuly, svět nebyl vymalovaný do života a oči, slepě zírající, ztratily z dohledu bohy barvy. Když se podíval na tvář mrtvé osoby, když se podíval do těch prázdných očí, viděl pravdu svého přesvědčení.

	Bylo poledne. Slunce se probojovávalo dolů a bohové se kmitali, namáčeli a vyplňovali jasem skvrny mezi tmou a stínem. Kadaspala seděl na mule a koutkem oka si všímal chomáčků kouře, kroutících se mezi jejími vystouplými spěnkami, ale většinu pozornosti soustředil na tvář a oči mrtvoly ležící na zemi před ním.

	Na úzké stezce stály tři chýše. Teď z nich zbývaly jen hromady popela, kalně šedé a matně bílé, s černými šmouhami. Jedna chýše patřila dceři dost staré, aby si vytvořila vlastní domov, ale pokud ji sdílela s manželem, jeho tělo nebylo nikde v dohledu, zatímco ona ležela napůl ve vchodu. Oheň strávil dolní polovinu těla a druhá byla nafouklá a uvařená, až kůže popraskala, a tady seděli bohové nehybně, jakoby v šoku, v kousíčcích jasně rudé a odloupaných černých skvrnách. Dlouhé vlasy jí přepadly dopředu a částečně ohořely do zkroucených, křehkých bílých hnízd. Zbytek byl nehybná půlnoc s náznaky odražené modři, jako duha na oleji. Milosrdně ležela na břiše. Jedna trhlina na zádech byla jiná, větší, a tam, kde ostatní praskaly zevnitř ven, tahle byla vtlačená dovnitř. Tohle byla práce meče.

	Tělo ležící přímo před ním však patřilo dítěti. Modré oči byly potažené mázdrou, která jim propůjčovala pouze svou hloubku, protože všechno pod ní bylo ploché jako železné štíty či stříbrné mince, uzavřené a zbavené všech příslibů. Znovu si říkal, že toto jsou oči, které už dávno nefungují, a ztráta to byla nepředstavitelná.

	Namaluje obličej toho dítěte. Namaluje ho tisíckrát. Desettisíckrát. Nabídne malůvky jako dar každému v říši. A pokaždé, když někdo probudí ohnivé bohy hněvu a nenávisti a bude krmit rozevřená ústa násilím a vykládat ubohé lži o tom, jak všechno napraví či zlepší, jak bude všechno čisté či bezpečné, předá mu další kopii dětského obličeje. Stráví život nad tímto jediným obrázkem a bude ho opakovat ve freskách na stěnách, na deskách z leštěného dřeva, ve vláknech tapiserie, naglazuje ho na hrnečky a vytesá na kámen a z kamene. Udělá z toho argument, který se vzepře každému jinému bohu, každému jinému zkaženému pocitu či temné, surové touze.

	Zíral na tvář dítěte. Na líčku mělo hlínu, ale jinak byla kůže čistá a bez vady. Kromě očí byla jediná nesourodá podrobnost úhel mezi hlavou a tělem, což ukazovalo na zlomený vaz. A podlitina na kotníku, kde ho útočník sevřel, když chlapcem mávl ve vzduchu – dost prudce, aby mu oddělil kosti v páteři.

	Bohové barvy se zlehka otřeli o tu tvář v láskyplném žalu, v bojácné nevíře. Otírali se zlehka jako matčiny slzy.

	Prsty pravé ruky, ovinuté kolem sedlové hrušky, dělaly nepatrné pohyby, malovaly chlapcův obličej, vyplňovaly linky a plochy tlumenými barvami a stíny, pracovaly kolem nesoudících očí, které si schovávaly nakonec. Jeho prsty udělaly z vlasů tmavou šmouhu, protože nebyly důležité, kromě větviček, kůry a listí v nich. Jeho prsty pracovaly, zatímco jeho mysl řvala, až to vytí utichlo a on uslyšel vlastní klidný hlas.

	„Odpíračské dítě… tak to nazvu. Ano, ta podoba je nepopiratelná – znali jste ho? Ovšemže ano. Všichni jste ho znali. Ono je to, co odpadá u cesty při vašem vítězném pochodu. Ano, já nyní poklekám ve škarpě, protože pohled jsou podrobnosti – nic jiného, jen podrobnosti. Líbí se vám to?

	Líbí se vám to?

	Bohové barvy to nabízejí bez odsudku. Na oplátku je na vás, abyste soudili. Toto je rozprava našeho života.

	Ovšemže mluvím pouze o řemesle. Zpochybňoval bych snad vaše volby, vaši víru, způsob života a věci, po nichž toužíte, a cenu za tyto věci? Jsou linie jasné? A barvy odpovídají? A co ty závoje na očích – už jste někdy něco takového viděli? Suďte pouze moje schopnosti, mou chabou snahu vdechnout mrtvé věci život s použitím mrtvých věcí – mrtvých barev, mrtvých štětců, mrtvého povrchu, s použitím pouze svých prstů a svých živých očí, společně usilujících o to, aby zachytily pravdu.

	Rozhodl jsem se malovat smrt, ano, a vy se tážete proč – v hrůze a odporu se ptáte proč. Rozhodl jsem se malovat smrt, příteli, protože život je k neunesení. Ale je to jenom tvář, mrtvé barvy na mrtvém povrchu, a neříká to nic o tom, jak byl vaz sražen, či o nesprávnosti úhlu těla. Popravdě, je to selhání.

	A pokaždé, když maluju tohoto chlapce, selhávám.

	Selhávám, když se odvracíte. Selhávám, když jen projdete kolem. Selhávám, když na mě křičíte o krásných věcech na světě, a proč nemaluju je? Selhávám, když vás to přestane zajímat, a když vás to přestane zajímat, selháváme všichni. Já tedy selhávám, abych vás uvedl k tomu, co všichni sdílíme.

	Tato tvář? Toto selhání? To je poznání.“

	Byli tu další mrtvi. Muž a žena s posekanými a pobodanými zády, jak se snažili ochránit děti, jež měli na dosah. Ne že by to pomohlo, protože jim ty děti sebrali a zabili. Ležel tu natažený pes, přeseknutý těsně nad kyčlemi, zadní nohy ležely támhle, přední tady a hlava obráceně. I jeho oči byly prázdné.

	Když Kadaspala putoval lesem, míval ve zvyku opustit hlavní cestu a hledat méně užívané stezky, které ho dováděly do malých táborů podobných tomuto. Pojedl se zamlklými obyvateli lesa, odpírači, i když pokud viděl, neodpírali nic cenného. Žili v důvěrnosti a lásce, pokřivené chápavosti a moudré pokoře, a vytvářeli umění, jež Kadaspalovi bralo dech.

	Figurky, masky, korálky – vše bylo ztraceno ve vypálených chýších. Uctívání říčního boha dnes zřejmě znamenalo rozsudek smrti.

	Tyto mrtvé nepohřbí. Nechá je tu ležet tak, jak jsou. Nabídne je zemi a malým mrchožroutům, kteří je roznesou kousek po kousku, až se ztrácející se maso a vzpomínky spojí v jedno.

	Maloval prsty a v duchu si ujasňoval, kde všechna těla leží vzhledem k sobě navzájem, k chýším, k mrtvému psovi, a to, jak se slunce snažilo proniknout kouřem, aby každá drobnost křičela.

	Pak pobídl mulu a díval se, jak opatrně překračuje chlapcovo tělo a na kratičký okamžik halí všechny podrobnosti stínem.

	V nočním světě slibovaném Matkou nocí zůstane tolik věcí navěky neviditelných. Uvažoval, jestli to bude milosrdné. Pomalu si říkal, jestli je právě tohle to tajemství požehnání, jež slibovala všem svým věřícím, svým dětem. Tma teď a navěky. Abychom mohli pokračovat.

	Po cestě, po níž projížděl, prošly asi dvě desítky koní. Vrahové mířili na západ. Klidně se s nimi mohl setkat, pokud se utábořili, aby si odpočinuli po noci zabíjení. Mohli by ho stejně tak dobře zavraždit, jako ho nakrmit.

	Bylo mu to jedno. Měl v hlavě deset tisíc tváří a všechny byly stejné. Vzpomínka na Enesdii mu teď připadala vzdálená. Pokud bude ušetřen, pojede za ní v zoufalé potřebě. Kvůli kráse, kterou se neodvážil malovat, kvůli lásce, kterou se neodvážil vyznat. Byla tam, kde bohové barvy shromáždili veškerou slávu ve svém vlastnictví. Byla tam, kde najde znovuzrození své víry.

	Každého malíře pronásledují lži. Každý malíř bojuje ve snaze nalézt pravdu. Každý malíř selhává. Někteří se obrátí a přijmou uklidňující lži. Jiní si v zoufalství sáhnou na život. Další se zpijí pod obraz, nebo otráví každého, kdo se přiblíží natolik, aby se mohl dotknout, zranit. Někteří se prostě vzdají a vytratí se do zapomnění. Pár jich odhalí vlastní tuctovost, což je nejkrutější objev ze všech. Žádný nenalezne cestu k pravdě.

	Pokud bude od této chvíle žít jen pár okamžiků nebo stovky tisíc let, bude bojovat – za něco, za pravdu, kterou ani nedokázal pojmenovat. Možná to byl bůh stojící za bohy barvy. Bůh nabízející stvoření i uznání, vyhlašující zákony podstaty a pochopení, zvenčí i zevnitř, a rozdíl mezi těmito dvěma věcmi.

	Chtěl se s tím bohem setkat. Chtěl si s ním promluvit. Ale nade všechno se mu chtěl podívat do očí a spatřit v nich pravdu šílenství.

	Štětcem a touhou stvořím boha.

	Jen se dívejte.

	Ale v této chvíli, když projížděl meči světla a rubáši stínu po stopě slepé zuřivosti, byl Kadaspala sám jako muž bez očí. Namalovaný obličej byl všude. Jeho prsty ho nemohly přestat malovat, ve vzduchu, jako tajemné kouzlo, jako vyvolávání neviditelných sil, jako zaklínačovu kletbu a čarodějčinu ochranu před zlem. Prsty, které dokázaly dotekem uzavřít rány, které dokázaly rozmotat zavázané uzly času a znovu stvořit svět stále vzkvétající z možností – mohly dělat všechny tyto věci, a přesto sledovaly vlastní písmo, polapené tváří smrti.

	Protože bůh za bohy byl šílený.

	Namaluju tvář temnoty. Vjedu rovnou do chřtánu toho zatraceného boha. Já Kadaspala přísahám: světe, jsem s tebou ve válce. Vnějšku – ty, vnějšku, slyš mě! Vnitřek bude vypuštěn. Vypuštěn.

	Namaluju tvář temnoty. A dám jí oči mrtvého dítěte.

	Protože v temnotě nic nevidíme.

	V temnotě, hle, je mír.

	***

	Narad přejel prsty po neznámých rysech vlastního obličeje, po místech, která se zkřivila či propadla. Haralovy pěsti nedělaly jenom modřiny a šrámy, ale drtily i nervy. Podíval se na svůj odraz v lesní tůni a sotva se poznával. Otok splaskl, kosti srůstaly, jak jen bylo možné, a vidění do levého oka už se mu z větší části vrátilo, ale nosil teď tvář jiného muže, ztluštělou, protaženou a promáčknutou.

	Znal Haralovu historii. Věděl, že ten parchant ztratil rodinu ve válkách a že v něm bublá kotel zuřivosti. Přes to všechno si nedokázal pomoct a nakonec – tedy s tím vysoce urozeným spratkem – jeho slovní rýpance zatlačily kapitána karavany příliš daleko. Nebylo těžké vzpomenout si na jeho výraz okamžik předtím, než udeřil, čirou rozkoš v jeho očích – jako by někdo rozrazil dveře a všechny pěsti jeho vzteku mohly konečně vyletět ven.

	Mezi Tisteji byla spousta hněvu. Vířil a občas hladina stoupla a utopila žal, pohltila všechno, co bylo nutné k tomu, aby mezi sebou vycházeli. Nebo možná taková síla existovala v každém, jako truhlice s chatrným zámkem, v níž se hromadí každé ponížení utrpěné během života plného zničených snů a zklamání.

	Z Narada byl šereda a bude myslet šeredně, ale pořád byl dost silný, aby udržel hlavu zármutku pod hladinou a nacházel uspokojení pokaždé, když ji potopil. Už ho nezajímala laskavá slova, svět, kde je možná něha a vřelost, vyrůstající jako jasné květy ze záhonů ubohého lišejníku a sluncem spáleného mechu. Musel si to pořád připomínat.

	Seděl a poslouchal rozhovor v táboře. Bavili se vojáci sedící kolem ohně nebo před stany. Žerty a stížnosti na vlhkou zemi a vrtošivý a taky rozhodně mstivý kouř. A slyšel i skřípavý šelest železných čepelí klouzající po brousku, jak si někteří vyhlazovali zuby a z tupých ostří vyráběli opět ostrá. Narad se ocitl mezi vojáky, skutečnými vojáky; jejich práce byla těžká a nepříjemná, a on se teď počítal mezi ně.

	Oddíl čekal na návrat kapitána Skary Bandarise, který odjel s půl tuctem vojáků do Charkanas, aby tam doručil džhelecké rukojmí. Když musel Narad odejít od karavany, žebra měl stále ještě naprasknutá, obličej opuchlý, oči poloslepé. Tehdy narazil na tento oddíl a oni ho přijali mezi sebe, postarali se o něj, dali mu zbraně a koně a on teď jezdil s nimi.

	Válka proti odpíračům začala tady v prastarém hvozdu. Narad ani nevěděl, že taková válka je na spadnutí. Obyvatelé lesa ho nikdy nezajímali. Nic nevěděli, nejspíš se křížili jen mezi sebou a byli pokorní jako jehňata. Jako nepřátelé nestáli za nic a válka taky nevypadala nic moc. Těch pár chýší, na které narazili včera, byly takové, jaké Nerad očekával. Jeden muž středního věku s pochroumaným kolenem, žena, která mu říkala manžel, a děcka, která zplodili. Dívka, která se schovávala v chýši, mohla být před požárem docela hezká, ale nakonec skoro nebyla člověk, jak se tak plazila. Zabíjení bylo přímočaré. Bylo profesionální. Žádné znásilňování, žádné mučení. Každá smrt byla rychlá. Narad si říkal, že dokonce i nezbytnost se dá vyrovnat milosrdenstvím.

	Problém spočíval v tom, že měl potíže najít tu nezbytnost.

	Kaprál Bursa mu řekl, že se svým oddílem tuto část lesa – na den cesty kolem – téměř vyčistil od odpíračů. Řekl, že to bylo snadné, že mezi nimi zřejmě není příliš mnoho válečníků, jenom starci, matky a děti. Bursa mu připomínal Harala. Už cítil instinktivní reakci na muže, který nedokáže skrývat ublíženost, ale tentokrát smlčel. Poučil se a chtěl s těmito Tisteji, s těmito vojáky legie zůstat.

	V táboře odpíračů tasil meč, ale žádný nepřítel nepřišel na dosah, po všem bylo v podstatě dřív, než si to uvědomil, a ostatní zapalovali chýše.

	Kde se ta dívka schovávala, byla trochu záhada, ale kouř a plameny ji nakonec vyhnaly. Narad byl poblíž – tedy nejblíž ze všech – a když vylezla ven, nařídil mu Bursa, aby ji zbavil utrpení.

	Stále si vzpomínal, jak k ní přistupoval a bojoval se závany vedra. Nevydala ani hlásku. Ani jednou nezakřičela, i když bolest to musela být hrozná. Bylo správné ji zabít, ukončit její trápení. Cestou k ní si to opakoval pořád dokola – až se nad ni naklonil a zíral na popálená záda. Vrazit do nich meč nebylo zdaleka tak těžké, jak si myslel. Klidně pod sebou mohl mít zdechlou svini, opékající se na rožni. Až na ty černé vlasy.

	Proto neexistoval důvod, proč by ho to, že ji zabil, mělo strašit. Jenže měl potíže smát se a žertovat s ostatními. Vlastně měl potíže podívat se jim do očí. Bursa se mu pokoušel vysvětlit, že tihle obyvatelé lesa ani nejsou Tisteové, jenomže to nebyla pravda. Byli Tisteové – chromý muž, kterého zabili, mohl pocházet z Naradovy vlastní rodiny nebo od bratrance ze sousední vesnice. Narad byl zmatený a nechtělo to přejít. Pokud by se opil, na chvíli by to ustoupilo, jenomže to se v oddíle nesmělo. Pili pivo, protože to bylo bezpečnější než zdejší voda, ale bylo příliš slabé a ani ho nebylo dost, a kromě toho tihle vojáci nebyli takoví. Kapitán Skara Bandaris by to nedovolil. Podle všeho byl přísný a zuřivě dbal na disciplínu a totéž čekal od svých vojáků.

	A přesto ho tihle muži a ženy uctívali.

	Narad na ně na všechny žárlil. Ještě kapitána ani nepoznal, a už si říkal, co asi v tom Skarovi Bandarisovi uvidí, aby to dalo smysl zabíjení odpíračů a celé téhle zatracené válce. Narad vyrostl na statku u malé vísky. Znal důvody, které všichni uváděli, když hubili havěť – krysy přenášejí nemoci, zajíci žerou obilí a hrabou v zemi a tak dál, prostě že je zabíjení nezbytné. Věděl, že by měl na tyto odpírače myslet stejně jako na nákazu a hrozbu pro jejich způsob života. I když se krysy věnují svým věcem, stejně je to nezachrání, nezabrání to, aby nepředstavovaly problém, nezahnalo to lovce a jejich psy.

	Seděl na kládě před stanem, který dostal. Občas se podíval na své ruce a zase rychle odvrátil zrak.

	Nebyla to vražda. Bylo to milosrdenství.

	Jenomže teď z něj byl šereda a svět byl stejně šeredný a tohle nebyla jeho tvář, a pokud mu nepatřila tvář, nebyly jeho ani ruce a ten včerejšek byl zločinem někoho jiného. Říkal si, jestli ta dívka byla krásná. Myslel si, že ano. Jenomže krása neměla v tomto novém světě místo. Tohle byl svět, do něhož ho uvedl Haral. Tohle byla Haralova vina a on toho parchanta jednou zabije.

	Vzhlédl a zachytil něco na stezce. Objevil se muž jedoucí na mule.

	I ostatní si ho všimli. Bursa mu vyšel vstříc. Kaprál zachytil Naradův pohled a posunkem ho přizval. Narad se zvedl. U boku cítil tíhu svého meče, jakou měl odjakživa rád, ale nikdy se s ním necítil příjemně, avšak teď tu byla a už nezmizí. Připojil se k Bursovi.

	Cizinec se při spatření tábora nijak nezarazil, a podle oděvu Narad usoudil, že je vysoce urozený, třebaže jeho komoň a potřísněné krabice na něm přivázané ukazovali na opak.

	Bursa, s Naradem po levici, se postavil cizinci přímo do cesty a přinutil ho přitáhnout otěže.

	Naradovi náhle došlo, že cesta, po níž muž přijíždí, vede přímo do tábora odpíračů. Upřel oči na cizincův bezvýrazný, zcela neohrožený obličej.

	„Touláš se po pochybných cestách, pane,“ poznamenal Bursa s rukama v bok.

	„Ani netušíš jak moc,“ opáčil cizinec. „Už jste si očistili čepele? Vidím, že ano, takže musím uznat, že máte disciplínu. Nosíte livrej Urusanderovy legie, ale předpokládám, že on ani neví, co provádíte jeho jménem.“

	Po takovém napadení zůstal Bursa na chvíli oněmělý, pak se zasmál. „Pane, mýlíš se –“

	„Kaprále, právě přijíždím z hradu Vatha. Byl jsem hostem pána Urusandera skoro celý měsíc. Jediný ‚omyl‘ tady je tvůj předpoklad, že nic nevím. Tážu se tě tedy znovu, odkdy válčí Urusanderova legie s nevinnými muži, ženami a dětmi?“

	„Obávám se, že jsi trochu mimo dění,“ zavrčel Bursa v odpověď a Narad viděl, jak jeho hněv vybublává, šumící pěna, kterou cizinec buď neviděl, nebo mu na ní nezáleželo.

	Narad položil ruku na meč.

	Cizinec k němu zalétl pohledem a pak se vrátil k Bursovi. „Mimo dění? S tím, co vy děláte, nechci mít já nic společného, kaprále. Vracím se na panství svého otce. Je politováníhodné, že jste se mi připletli do cesty, ale netoužím sdílet vaši společnost, a tak budu pokračovat v cestě.“

	„Za chvilku,“ pravil Bursa. „Mám rozkaz zaznamenat poutníky v této oblasti –“

	„Na čí rozkaz? Určitě ne na rozkaz pána Urusandera. Proto se znovu ptám, kdo dává rozkazy Urusanderově legii jeho jménem?“

	Bursa rudl ve tváři a promluvil napjatým hlasem: „Moje rozkazy přinesl posel od kapitána Hunna Raala teprve před třemi dny.“

	„Hunna Raala? Nejste z jeho kumpanie.“

	„Ne, jsme vojáci pod velením kapitána Skary Bandarise.“

	„A ten je kde?“

	„V Charkanas. Pane, nic nevíš. Došlo k povstání.“

	„To vidím,“ opáčil cizinec.

	Bursa stiskl rty do tenké, bezkrevné čárky. „Tvoje jméno, prosím, jestli chceš projet.“

	„Jsem Kadaspala, syn pána Jaena z domu Enes. Maloval jsem portrét vašeho velitele. Mám ti říct, kolik toho vidím ve tváři, kterou studuju den za dnem? Vidím všechno. Neunikne mi žádná přetvářka. Žádná zášť, jakkoliv dobře skrytá, se mi neschová. Nepochybuju, že se řídíte rozkazy Hunna Raala. Až příště uvidíte toho samolibého ožralu, vyřiďte mu ode mě tohle: Neměl by si myslet, že pár Urusander je dnes jenom pouhá figurka, se kterou může postrkovat. Jestli se bude snažit manipulovat s Vathou Urusanderem, bude toho hořce litovat. Teď jsme si to vysvětlili. Nechte mě projet. Připozdívá se a já jedu ve společnosti duchů. Nechtějte, abychom se tu zdrželi.“

	Bursa po chvíli ustoupil stranou. Narad udělal totéž; srdce mu prudce bušilo.

	Když je malíř míjel, obrátil se k Naradovi. „Vidím muže, kterým jsi kdysi býval.“

	Narad ztuhl a spolkl svou hanbu.

	„Ale vidím jenom tohle,“ pokračoval Kadaspala. „To, co bylo uvnitř, je nyní venku. Lituju tě, vojáku. Nikdo si nezaslouží být tak zranitelný.“

	S tím projel táborem a hloučkem vojáků – všichni mlčeli a mhouřili oči, jako by je neozbrojený mladinký malíř zastrašil. Ten zanedlouho zmizel na druhé straně palouku, kde stezka pokračovala.

	„Kurva,“ řekl Bursa.

	Narad se chtěl zeptat, ale když viděl Bursův výraz, neudělal to. Kaprál, celý bledý, se díval směrem, kterým malíř odjel, a v očích měl zmatek a něco jako hrůzu. „Kapitán nám řekl, ať sedíme na zadku,“ zamumlal. „Ale ta děvka od Hunna Raala povídala –“ Zarazil se a zamračil se na Narada. „To je všechno, vojáku. Zpátky do stanu.“

	„Ano, pane,“ odvětil Narad.

	Rychle vykročil, oči upřené na kládu před svým stanem, a zvedl ruku, aby nahmatal rysy rozbitého obličeje. Poprvé ho vyděsilo, co jeho prsty našly.

	***

	Sucho vysušilo pole a koňská kopyta se zarývala do půdy jako motyky a vytrhávala trávu, až nezůstalo nic živého. Správce zbraní Ivis byl celý pokrytý hrubým prachem. Kožené kusy oděvu měl plné skvrn a kazajku v podpaždí a na zádech propocenou. Mračna hnědého prachu za ním pomalu sedala na mýtinu a oddíl, který cvičil, se stáhl mezi stromy, jak všichni zoufale toužili po stínu. Moc toho nenamluvili, Ivis z nich řeči vyhnal. Někteří dřepěli se svěšenou hlavou, jiní se natáhli na travnatý okraj a rukama si zakrývali oči. Kolem se válela zbroj a poloprázdné měchy s vodou jako po bitvě nebo celonoční pijatyce.

	„Vezměte zbylou vodu a zchlaďte koně. Potřebují to víc než vy.“

	Na jeho slova se všichni začali zvedat. Ivis je ještě chvíli sledoval, než se obrátil k válečným koním stojícím pod stromy. Nehýbali se, jen ocasy odháněli roje much a občas jim zacukala kůže na bocích. Zvířata vypadala silná, bez ždibce tuku. Jak mezi nimi domovojové procházeli, zmocnil se Ivise smutek, musel se podívat jinam.

	Nevěděl, jestli se zvířatům zdají sny. Nevěděl, jestli chovají v srdci naději, jestli touží po věcech – jako je třeba svoboda. Nevěděl, co se dívá jejich velkýma, vlahýma očima. A hlavně nevěděl, co s nimi, s jejich duchem udělá, když je učí zabíjet. Návyky a špatnost můžou poskvrnit duši – viděl toho dost mezi vlastními. Viděl, jak se ze zlomených dětí stávají zlomení dospělí.

	Učenci a filozofové, kutící ve svých útulných pokojích v Charkanas, bezpochyby vymysleli složité definice všech těch nehmotných věcí, které se vznášejí jako mračna zvířeného prachu nad udusanou hlínou – věcí, které nikdo nedokáže skutečně uchopit či se jich držet. Ideje o duši, o skryté podstatě, která sama sebe zná, ale zná se neúplně, a tak je odsouzená k věčným pochybám a věčnému toužení. Bezpochyby měli argumenty a obhajobu vystavěné do působivých konstrukcí, ovšem spíše památníků jejich vlastní geniality než hloupých opevnění.

	Vzpomněl si na něco, co říkával jeho děd. „Muž střežící vlastní předsudky nikdy nespí.“ Jako malý Ivis nechápal, co tím Ivelis myslí. Ale dnes už tomu rozuměl. Nezáleželo na tom. Filozofové si kolem svých definic věcí, jako je duše, kopou hluboké vodní příkopy, jaké žádné zvíře nepřeskočí, protože zvířata mluví nesprávným jazykem, a tak se dovnitř nikdy neprohádají. Přesto, když se Ivis podíval do očí koni či psovi nebo střelenému jelenovi v posledních okamžicích, kdy se zvíře otřásá a mrká očima plnýma bolesti a hrůzy, viděl v nich vyvrácení všech filozofických argumentů.

	Život není jen záblesk. Život plane ohněm. Věděl, že je to oheň, z toho prostého důvodu, že nakonec vyhoří. Stráví všechno palivo, které má, pohasne, zeslábne a je pryč.

	Jsou ale život a duše jedno a to samé? Proč to vůbec oddělovat?

	Každý mohl nakreslit kruhy v prachu, ale ve větším plánu věcí to byl velmi ubohý vodní příkop.

	Jeho domovojové potlačili únavu a věnovali se koním. Odsedlali je a vytáhli hřebla. Hladili dlouhé svaly, osahávali šlachy a hřebelcovali srst nataženou přes kosti. Zvířata stála nehybně a Ivis nevěděl, jestli pozornost jenom snášejí, nebo je uklidňuje. Viděl je tropit neplechy, ale žádné se neumělo usmívat. A jako vždycky byly jejich oči tůněmi plnými záhad.

	Přišel k němu kaprál Yalad. „Pane, otočili se přesně, že? Ještě nikdy jsem neviděl nic tak dokonalého.“

	Ivis zabručel. „Chceš pochvalu, kaprále? Možná dokonce pusu? Běž si najít tu děvečku, se kterou mlátíš o stěny stájí. Já nejsem ten, kdo tě utěší, a kdybych si chtěl povídat, našel bych si někoho, kdo má víc než jen půlku mozku.“

	Yalad couvl. „Omlouvám se, pane.“

	Kapitán věděl, že jeho hnusná nálada je zdrojem nejednoho kasárenského drbu. Nikdo neznal příčinu, což Ivisovi vyhovovalo. Jenom je to přinutilo víc se namáhat, aby ho potěšili nebo se vyhnuli seřvání. Kdyby ten důvod znali, považovali by ho za blázna.

	Ve vzduchu se cosi vznášelo, v letním vedru, a působilo to… nesprávně. Jako kdyby měla zloba pach, smrad, a dokonce i horké větry jen proletěly skrz a neodnesly to, ani slunce to nezpražilo a veškeré zrající obilí to nedokázalo vypálit.

	Za takových dní mu naskakovala husí kůže. Viděl osamělé jezdce objíždějící dům a rychle se ženoucí přes panství Dracons. Zachytil slabý pach špatného kouře, takového, co vzniká z hořících šatů, hořícího majetku, hořících vlasů a masa – ale nikdy to nebylo dost silné, aby si mohl být jistý, aby aspoň vycítil směr či možný zdroj.

	Začal pozorovat západy slunce a toulal se mezi stromy či podél okraje lesa a ve slábnoucím světle nalézal děsivou nehybnost, jako by i v zadrženém dechu bylo něco z dechu ztraceno, nepatrný výdech, pach čehosi špatného.

	Kdyby měl veškerý život duši, potom by to taky byl hořící oheň, a stejně jako život vyhoří, když se spotřebuje, totéž platí o duši. Ale možná jen trvá déle, než zhasne. A možná to trvá věčně. Ale stejně jako může být život znechucený, může být znechucená i duše – občas se to pozná, když se dá podívat do očí, když je snadné soustředit se na tu špatnost. Jak se procházel soumrakem, sám podél temné linie lesa, měl dojem, že cítí duši země – duši vytvořenou bezpočtem menších duší – a z toho, co cítil, se mu dělalo zle.

	Obrátil se ke kaprálu Yaladovi. „Svolej všechny a vraťte se. Jděte krokem až k cestě, pak doklusat k bráně. Uvolněte si svaly. A všichni se před jídlem umyjí.“

	„Rozkaz, pane.“

	„Přijdu později.“

	„Ovšem, pane.“

	Les, chráněný výnosem pána Dracona, se táhl jako ohnutý prst mezi kopci a sledoval linii dávného řečiště. Špička, kde byl nejřidší, byla na okraji tohoto pole a sahala skoro až k držbě Dracons. Kdyby se vydal k severu podél toho prstu, les by zhoustl, a pokud jeden trval na přirovnání, potom by se rozšířil do ruky, kde se údolí rozevíralo do údolní nivy. Tam bylo prastaré srdce lesa.

	Už to bylo několik let, co se tam Ivis vydal. Jen pár lidí to dělalo, protože Draconus zakázal těžbu dřeva či lov veškerých zvířat v něm žijících. Ivis dostal rozkaz hlídkovat pravidelně, přesto v náhodných intervalech, na jeho okraji. Pytlačení bylo hrozbou vždy, avšak byl za něj trest smrti, který směly vykonávat hlídky, což drobné lovce a sběrače dříví odrazovalo. Skutečným odstrašujícím prostředkem však byla pánova velkorysost. Na jeho panství nikdo nehladověl a nikdo nemusel čelit zimě bez zásob otopu. Podle kapitána bylo pozoruhodné, co je možné, když lidé, kteří můžou něco udělat, to také udělají. Věděl ovšem, že ne každý to oceňuje. Někteří pytláci prostě rádi pytlačili, rádi pracovali mimo zákon, měli rádi tajemství a klam a pocit, že napálili výše postavené.

	Ivis tušil, že takových už na území pána Dracona moc nezůstalo, ani takových, kteří by jen čekali na příležitost. Posledního pytláka pověsili před třemi lety.

	Procházel lesem. Pár stezek vyšlapaných zvěří pocházelo od malých druhů. Vysokou vylovili už dávno – dlouho před Draconovým příchodem. Žil tu jeden jelínek, sahal by kapitánovi sotva po kolena, ale ten vycházel pouze v noci, takže ho nebylo moc často vidět. Zaslechl tajemný křik lišky a všiml si sovího trusu, ale ani tyto stopy nemohly zakrýt, jak je zbytek lesa zbídačený. Vnímal prázdnotu kolem sebe jako tlak ticha, nezměrné viny. Kdysi se lesem toulal rád, ale to už neplatilo.

	Světlo sláblo. Jako by hledal něco, o čem věděl, že to nikdy nenalezne, pokračoval hlouběji do lesa, kde ještě místy rostly pradávné stromy, jejichž černá kůra se v šeru potila. Tu a tam zahlédl rudé šrámy, jak se strom vyvrátil a pukl. Dřevo černodřevů se podle něj příliš podobalo svalům, bylo jako maso. Odjakživa ho to vyvádělo z míry.

	Divil se tomu náhlému podnětu, zdánlivě bezmyšlenkovitému nutkání jít dál. Prchá snad před tím, o čem ví, že to přichází? Neměl, kam by utekl. A kromě toho měl povinnosti. Jeho pán na něj spoléhal, že vycvičí domovoje a připraví je na náhlou ztrátu kontroly, jakou představuje občanská válka. Pán Draconus nepoužíval špehy. Držba Dracons stála stranou. Kolem vířily neznámé události.

	Ivis se ocitl na stezce pročištěné do jeho výšky. Kmeny okolních stromů vypadaly pokřiveně. Ivis se zastavil a jeden si ve tmě prohlížel. Kmen měl tvar, jako by ho přímo ze dřeva někdo zformoval. Vybouloval se. Rozeznal nejasně ženskou podobu, ale nafouklou. Něco podobného uviděl u dalšího stromu, jakož i na všech lemujících tuto stezku. Zamrazilo ho.

	Nevěděl, že v lese žijí odpírači, ale až do prastarého srdce hvozdu dosud nikdy nezabloudil. Věděl, že se od nich nemá čeho bát a že se před ním nejspíš schovávají. Bylo pravděpodobné, že už ho zahlédli. Ale ten nepříjemný pocit ho neopouštěl.

	V ústech měl sucho, když pokračoval.

	Lesní třída se otevírala na mýtinu s dřevěnými kůly zaraženými do země v těsném vzorci, neproniknutelném a hrozivém. Sahaly mu až k pasu. Uprostřed spirály bylo tělo s probodnutými zády, rukama a nohama. Špičky kůlů, vyčnívající ze zničeného masa, se ve slabém světle hvězd slabě leskly.

	Byla to žena a byla svlečená do naha. Ležela vodorovně nad dvěma desítkami kůlů. Nevěděl, proč nesklouzne na zem.

	Nevedla k ní žádná viditelná cesta. Mezi kůly by se možná protáhla stájová kočka, ale žádný Tiste by to nedokázal. Ivis popošel blíž – nikoho jiného kolem neviděl. Kopl do nejbližšího kůlu. Noha se mu odrazila, důkaz, že je kůl zaražený hodně hluboko.

	„Nejsem tu pro tebe,“ řekla žena.

	S nevěřícnou kletbou couvl a tasil meč.

	„Železo a dřevo,“ pokračovala. „Ale železo nemělo dřevu nikdy co dobrého říct, viď? Jenom křičí o zranění a potom slibuje oheň. Před železem se může dřevo jedině vzdát, a tak to vždycky a pokaždé udělá.“

	„Co je to za kouzlo?“ chtěl vědět Ivis. „Nemůžeš být přece Živá.“

	„Jak velký podle tebe je svět, Tisteji? Pověz, jak rozlehlá je temnota? Jak daleko dosáhne světlo? Kolik toho pohltí stín? Je tohle všechno, co slibovala tvoje představivost? Je to méně, než jsi doufal, a víc, než ses obával? Kam se postavíš? Kdy se postavíš? Udělej mi seznam svých nepřátel, Tiste, ve jménu přátelství.“

	„Ty nejsi moje přítelkyně,“ zavrčel. Viděl v jejích slovech její dech stoupající do noci a rozeznával kůl zaražený do jejího týla. Pokud byl stejně vysoký jako ostatní kůly, potom se jí hrot opíral zevnitř o čelní kost a procházel mozkem. Nemohla být naživu.

	„Myslím, že je to obráceně,“ poznamenala. „Na druhou stranu, já tě nezvala. To ty jsi tu vetřelec, Tisteji. Jsi nevítaný host. Ale já jsem tady a to nelze popřít, a tak jsem nucena odpovídat na tvé otázky.“

	Zavrtěl hlavou.

	„Ostatní se mnou skoncovali,“ dodala.

	„Co jsi zač?“

	„Jsem ty, když spíš. Když se tvoje myšlenky toulají a čas je ztracený. Jsem v každém tvém mrknutí – tak rychlém, tak krátkém. V tom mrknutí je víra, že všechno zůstane takové jako předtím, i strach, že nezůstane. Uléhám s tebou, když se opiješ, když jsi v bezvědomí, a tvoje tělo se setkává s mým a já se s tebou, zcela neznámá, pářím a beru si od tebe střípek života, který navždy zmizí. A tak se probouzíš menší, než jsi byl předtím, pokaždé, pokaždé. Jsem –“

	„Dost!“

	Zmlkla.

	Viděl, jak po kůlech pod ní stékají pramínky krve, i lesklou louži, do níž vtékaly. Nic z toho ale nemohlo být skutečné. „Prozraď mi svoje jméno.“

	„Tisteové pro mě žádné jméno nemají.“

	„Jsi bohyně lesa?“

	„Les nezná žádné bohyně. Na to mají stromy moc práce se zpěvem. I když umírají, zpívají. Tváří v tvář vší té smrti nemají čas na bohy.“

	„Kdo ti to udělal?“

	„Udělal co?“

	Sekl mečem a přeťal část kůlů. Třísky létaly. Kopl do pahýlů, odstrčil je a vstoupil do bludiště.

	„Co to děláš?“ zeptala se ho.

	Neodpověděl. Některé věci nelze tolerovat. Žádný slušný muž či žena by nemohli odolat krutosti tohoto zjevení. Ivis už nevěřil vlastním očím. Nemyslel si, že noc patří jemu. Nemyslel si, že je stále ještě ve světě, který znal. Něco se stalo. Něco mu ukradlo duši, nebo ji svedlo na scestí. Zabloudil.

	Protínal kůly a blížil se k ženě.

	„Železo a dřevo,“ zopakovala.

	S bolavými údy a zpoceným obličejem dorazil k ní. Podíval se na ni a setkal se s jejíma očima.

	Nebyla Tistejka. Nevěděl, co je zač. Oči měla jako škvírky, ve vnějších koutcích zvednuté. Pleť měla bílou ze ztráty krve. Hrot kůlu v hlavě jí vytlačil čelo těsně nad očima a prorazil kůži. Usmívala se.

	Ivis tam stál a hruď se mu dmula z toho šíleného útoku na les kůlů. Krvácel na předloktích, jak je měl plné třísek. Tato žena měla být mrtvá, jenomže nebyla. Věděl, že s ní nesmí pohnout.

	„Nevím, co mám dělat,“ zašeptal.

	„Nemůžeš dělat nic,“ sdělila mu. „Les umírá. Svět končí. Všechno, co znáš, se rozpadne. Úlomky odletí. Není třeba ronit slzy.“

	„Nemůžeš – nemůžeš to zastavit?“

	„Ne. Ani ty ne. Každý svět musí zemřít. Jediná otázka je: budeš ty držet nůž, který ho zabije? Vidím ve tvé ruce železnou čepel. Ze tvých šatů cítím kouř ze dřeva. Patříš ke kovárně a vy jste svůj svět utloukli k smrti. Nechtěla bych tě zachránit, ani kdybych mohla.“

	Najednou zatoužil ji uhodit. Chtěl, aby pocítila bolest – jeho bolest. A náhle si ohromeně uvědomil, že není první, kdo cítí to, co cítil on. Hněv se v něm zhroutil. „Neříkej mi nic, co už nevím,“ zabručel s tváří zkřivenou hořkostí, již slyšel i ze svých slov.

	„Toto je můj dar,“ řekla a znovu se usmála.

	„A tím, že ten dar přijímáme, tě všichni zraňujeme.“

	„Vy nezraňujete mě, kapitáne Ivisi.“

	„Potom tedy necítíš bolest?“

	„Jenom tu vaši.“

	Odvrátil se. Čekala ho dlouhá cesta zpátky na hrad. Cesta z jednoho světa do jiného. Potrvá zbytek noci. Chtěl věřit v to nejlepší ve svých soukmenovcích, dokonce i odpíračích. Ale to, co udělali, ho děsilo. Nevyznal se v kouzlech, která probudili, ani neznal příšerné obřady, jež stvořily toto tajné místo. Nevěděl, jak ji našli, jestli ji vyvolali ze země nebo skrze krvavé oběti.

	Dorazil na kraj palouku a vydal se ulicí znetvořených stromů. Měl pocit, jako by ho něco vyplivlo, vrhlo zpátky do bezbarvého světa bez života. Les kolem něj byl najednou matný. Měl dojem, že pokud by se odvážil zastavit se a nabrat dech, uslyšel by zpívat stromy. Stromy zpívající, zatímco umíraly.

	***

	Zloba seděla se sestrami ve skrýši, kterou našly pod kuchyní. Přímo nad nimi byla pekárna a kamenné základy obrovské pece tvořily zadní stěnu maličké místnosti. Jak se tam krčily, pokaždé, když někdo nahoře produsal, sypala se dolů namletá mouka a v nejasném světle lucerničky, stojící na římse, to vypadalo, jako by byl vzduch plný sněhu.

	„Kdyby to nebyla rukojmí,“ prohlásila Závist, „tak jí pořežu obličej.“

	„Hodila bych na ni uhlíky, zatímco by spala,“ přidala se Zášť.

	„Zošklivila bych ji,“ dodala Zloba. Hra ji bavila, i když ji hrály pořád, schované v tajných místnostech po domě, slézající se jako čarodějky nebo vrány, zatímco nad nimi chodili ti, kdo nic nevěděli a navíc byli hloupí.

	„Jed by byl dokonalý,“ začala Zášť, ale Závist zavrtěla hlavou. „Jed ne,“ řekla. „Zloba má pravdu. Zošklivit ji. Ať s tím musí žít po zbytek života.“

	Před několika týdny se schovaly v rohové věži naproti té, kde se kdysi skrýval Arathan, a pozorovaly příchod nové rukojmí. Závist byla vzteky bez sebe, když Zloba poznamenala, jak je ta žena krásná, a tím to celé začalo: plány, jak tu krásu zničit. Zatím pochopitelně nic nepodnikly – jenom o tom mluvily – protože, jak říkala Závist, Sandalat Drukorlat byla rukojmí, což znamenalo, že je nedotknutelná.

	Plánování však byla legrace, a pokud se stane nějaká nehoda, inu, nehody se stávají, ne?

	„Na rukojmí je moc stará,“ ozvala se Zášť. „Je kmetka. Měly jsme dostat pořádné rukojmí, ne ji.“

	„Kluk by byl nejlepší,“ soudila Závist. „Jako Arathan, jenom mladší. Někdo, koho bychom mohly nahánět. Někdo moc slabý, aby nám zabránil dělat si s ním, co se nám zlíbí.“

	„Co bychom tak udělaly?“ nadhodila Zloba. Byla nejmladší, a tak mohla klást pitomé otázky, aniž by ji za to sestry příliš ztloukly, a občas ji neztloukly vůbec, ani do ní nestrkaly věci, které bolely, z čehož poznala, že její otázka byla chytrá.

	Zášť frkla. „Co děláme tobě?“ zeptala se a Zloba už viděla náznak úsměvu. Když se Zášť usmívala, nikdy to nebylo dobré. „Nacpaly bychom ho a pokračovaly bychom v tom, dokud by nás neprosil.“

	„Prošení nikdy nezabírá,“ namítla Zloba.

	Závist se zasmála. „Pitomečku. Pros víc. Uděláme ze všech otroky a ti nám budou muset sloužit. Já povládnu říši. Zabiju v ní každou hezkou ženu nebo je možná navždycky zjizvím.“

	„Jako kdybychom nikdy neměly zestárnout,“ povzdechla si Zloba.

	Zachytila pohled, který si sestry vyměnily, a pak Závist pokrčila rameny. „Ptáci skrabalové. Zlobo, slyšela jsi někdy o skrabalech?“

	Zloba zavrtěla hlavou.

	„Stavějí si malá hnízda, ale kladou příliš mnoho vajíček,“ vysvětlovala Závist. „Potom se vylíhnou všechna ptáčata a ze začátku je to v pořádku, ale potom začnou růst.“

	„A hnízdo je pořád menší,“ pravila Zášť a naznačila prsty chůzi na Zlobině ruce.

	Závist rozzářeně přihlížela. „Takže největší se vrhnou na nejmenší. Zabíjejí je a žerou, až je v hnízdě zase místo.“

	Zášť dál pohybovala prsty po Zlobině paži a blížila se ke krku.

	„Ti skrabové se mi nelíbí,“ prohlásila Zloba a zachvěla se pod tím dotekem.

	„Skrabalové,“ opravila ji Zášť stále s úsměvem.

	„Mluvme zase o rukojmí,“ navrhla Zloba. „Jak ji zošklivit.“

	„Byla jsi příliš mladá, abys rozuměla otci, když nám vykládal, jak vyrosteme,“ vysvětlovala Zášť. „Osm let, úplně jako Tisteové, a nikdo nic nepozná. Vyrosteme jako všichni ostatní. Až na těch prvních osm let. Nebo devět.“

	„To proto, že nejsme Tistejky,“ šeptala Závist.

	Zášť kývla a ruka jí sklouzla kolem Zlobina hrdla. „My jsme jiné.“

	„Ale matka byla –“

	„Matka?“ frkla Zášť. „Ty o matce nic nevíš. Je to tajemství. Známe ho jenom my dvě se Závistí, protože nejsi dost stará ani dost důležitá.“

	„Otec říká, že to máme v povaze,“ dodala Závist.

	„A co?“ chtěla vědět Zloba.

	„Rychlý růst.“

	„Děsivě rychlý,“ kývla Zášť.

	„Arathan –“

	„On je jiný –“

	„Ne, není, Zášti,“ namítla Závist.

	„Ale ano, je!“

	„No, tak napůl jiný. Ale viděla jsi, jak nás přerostl.“

	„Po tom ledu.“

	„A to je to tajemství, Zášti. Ale nejdřív musíš umřít. Tak jsem to myslela. Předtím. Tak jsem to myslela.“

	Zloba nechápala, o čem to mluví. Nelíbilo se jí, jak ji Zášť drží za krk, ale neodvažovala se pohnout. Pro případ, že by se Zášť rozhodla, že ji nepustí. „Nenávidíme Sandalat Drukorlat,“ prohlásila. „Kdo říká, že rukojmí musí být zvláštní? Opijeme ji a pak jí pořežeme obličej a já jí žhavým uhlíkem nadělám dolíčky na tvářích a na čele a spálím jí vlasy. Dám jí uhlíky na oči. Vypálím jí je!“

	„Chceš vyrůst?“ zeptala se jí Zášť.

	Zloba kývla.

	„Rychle vyrůst?“ naléhala Závist, předklonila se a pohladila Zlobu po vlasech. „Rychleji než my? Chceš nás přerůst, maličká? Kdybys to dokázala, můžeš nás sekýrovat. Můžeš nás přinutit ulehnout se psy a tak.“

	Zloba si vzpomněla na psa, na toho, kterého musel Ivis zabít. Vzpomínala na to, co dělaly Arathanovi, když byl ještě malý, tak malý, že toho psa nedokázal zahnat, když ho ony tři držely. Ráda by věděla, jestli si to ještě pamatuje.

	„Copak nás nechceš přinutit ulehnout se psy?“ tázala se Zášť.

	„Džheleky,“ opáčila Zloba. „Dospělými. A přinutím vás, aby se vám to líbilo a prosily jste o nášup.“

	„Ovšemže ano,“ zamumlala Závist. „Pokud se my nerozhodneme, že tě zase přerosteme a uděláme tě zase menší, než budeme my. A potom tě dáme Džhelekům.“

	„Já vám to nedovolím!“

	„Ale my jsme dvě,“ poukázala Zášť, „a ty jsi sama, Zlobo. Kromě toho už jsme tě přinutily mít ráda spoustu věcí.“

	Jenomže Zloba jen říkala, že se jí to líbí. Pravdou bylo, že nenáviděla všechno, co jí dělaly. Chtěla je obě zabít. Nespokojí se s tím, že je nechá líhat se psy nebo Džheleky nebo slintajícími starci. Až vyroste, svoje sestry zavraždí. Rozseká je na kusy. „Udělejte, ať vyrostu rychle,“ požádala.

	Záštin úsměv se rozšířil a ruka kolem Zlobina hrdla sevřela.

	Když už Zloba nemohla dýchat, začala se bránit a snažila se poškrábat Zášti obličej, ale vrhla se na ni Závist, popadla ji za zápěstí a držela jí ruce dole. Zloba kopala, ale Zášť se otočila a sedla si na ni. A stále tiskla a ruku měla děsivě silnou.

	Zášť se smála a oči jí zářily. „O tomhle se mi zdálo včera v noci,“ šeptala. „Snila jsem o vzdálené vraždě. Bylo to nádherné.“

	Zlobě vylézaly oči z důlků a obličej ji neuvěřitelně pálil. Svírala se kolem ní čerň a všechno pohlcovala.

	***

	Závist uslyšela, jak se Zlobě něco láme v krku, a odtrhla Záštiny ruce. Sestřiččina hlava se zvrátila, jako by jim chtěla ukázat hluboký otisk na hrdle – stuhy vytvořené prsty, bílé uzlíky od kloubů a půlměsíčité škrábance od zarytých nehtů.

	Mlčky na Zlobu zíraly.

	Zášť nakonec zabručela. „Nefungovalo to,“ prohlásila. „Ne jako s Arathanem. Vůbec to nefungovalo, Zášti.“

	„Nejsem slepá,“ štěkla Závist. „Musela jsi něco udělat špatně.“

	„Udělala jsem, co jsi mi řekla!“

	„Ne – to škrcení byl tvůj nápad, Zášti! Z tvého snu!“

	„Teď jsem to udělala dvakrát,“ šeptala Zášť. „Dvakrát jsem zabila, vždycky stejně. Uškrtila jsem je.“

	„To se stane, když ve svých snech zajdeš příliš daleko,“ podotkla Závist. „Říkala jsem ti, ať se držíš blíž k domovu. Díváš se příliš mnoha očima.“

	„Jenom jsem se nedívala,“ namítla Zášť. „Přiměla jsem ho, aby se mu to líbilo.“

	„Takže to je tvoje moc. Otec říkal, že máme moc. Říkal, že máme aspekty, tak to říkal.“

	„Vím, co říkal. Byla jsem u toho.“

	„Přinutíš je, aby se jim to líbilo. Já je přinutím, aby to chtěli.“ Závist se podívala na Zlobino tělo. „Zajímalo by mě, co byl její aspekt.“

	„To už nezjistíme,“ řekla Zášť. „A ona taky ne.“

	„Zabila jsi ji, Zášti.“

	„Byla to nehoda. Pokus. Je to otcova vina, kvůli tomu, co říkal.“

	„Zabila jsi Zlobu.“

	„Nehoda.“

	„Zášti?“

	„Co?“

	„Jaké to bylo?“

	***

	Pod základy pece byl výklenek, jak odtud někdo vybral kameny, jako by tam chtěl něco schovat, ale nic tam nebylo. Byl právě dost velký, aby se do něj vešlo Zlobino tělo, a když ho tam zatlačily, sedíce a zapírajíce se nohama, takže prasklo pár kostí, podařilo se jim ji nacpat dovnitř. Kameny, které kdosi vyvalil, používaly jako sedátka. Teď je zatlačily zpátky, aby zakryly výklenek.

	„S Hilit bude problém,“ poznamenala Zášť. „Bude chtít vědět, kam se poděla Zloba.“

	„Holt budeme muset udělat to, co děláme vždycky.“

	„Teď?“

	„Nemáme jinou možnost. Nejde jenom o Hilit, ne? Taky o Atran, Hidasta a Ivise.“

	Zášť zalapala po dechu. „A co rukojmí?“

	„Nevím. To je problém. Ale tady stejně zůstat nemůžeme. Ne moc dlouho. Kromě toho, podívej, co otec udělal s Arathanem. Odvedl ho pryč. Pokud víme, tak ho zabil, podřízl mu hrdlo a vypil mu všechnu krev. Vrátí se pro nás a udělá to samé. Zvlášť teď.“

	„Měly bychom jít do chrámu, Závisti. Měly bychom s ním promluvit.“

	„Ne. Mohl by dosáhnout skrz – víš, že může!“

	„To není on,“ namítla Zášť. „To je jenom to, co tu zanechal. Nosí to jeho zbroj. Přechází to sem a tam – slyšely jsme to!“

	„S tím ale nemůžeš mluvit.“

	„Jak to víš? Nikdy jsme to nezkoušely.“

	Závist vykulila oči. „Zášti, jestli to pustíme ven, už by se nám nemuselo podařit vrátit to zpátky. Nech mě přemýšlet. Počkej. Můžeš tomu dát sny?“

	„Cože?“

	„Když to přiměju, aby to něco chtělo, dokážeš to přimět, aby se mu to líbilo?“

	Zášť se schoulila, jako by ji zamrazilo, přestože pod pecí bylo horko. „Závisti. Mluvíme tady o otcově moci. Otcově.“

	„On tady ale není.“

	„Stejně to zjistí.“

	„No a co? Říkala jsi, že budeme muset utéct v každém případě.“

	Zášť se posadila a střelila po sestře zamračeným pohledem. „Říkala jsi, že to bude fungovat, Závisti. Že když bude dost blízko smrti, moc do ní vsáhne a všechno probudí.“

	„Ve mně je probuzená.“

	„Ve mně taky. Takže jsi to pochopila obráceně.“

	„Možná. Nevypadáš o nic víc vyrostlá.“

	Zášť pokrčila rameny. „Ani to nepotřebuju. Možná, až to budu potřebovat, tak vyrostu. Všechno je jako na dosah. Víš, mohla bych strhnout celou Kurald Galain, kdybych chtěla.“

	„Možná budeme muset,“ upozornila Závist, „abychom zahladily stopy.“

	„Táta to zjistí.“

	„Vzpomínáš, jak Ivis zabil toho loveckého psa, co se zbláznil do páření? Jak k němu přišel zezadu a podřízl mu šlachy na zadních nohou jednou ranou meče?“

	„Samozřejmě si to pamatuju. Ten pes vyl a vyl, až jsem se bála, že praskne obloha.“

	Závist kývla. „Otec mě neděsí. Musíme jenom dát ostatním důvod být Ivisem.“

	„Otec je pes?“ frkla Zášť. „Těžko. Má Matku noc. Nepotřebuje se pářit se vším v dohledu, když je tu ona.“

	„Ty jsi mě nepochopila, sestro. Nejsi dost rafinovaná. Nikdy jsi nebyla.“

	„Možná si to myslíš, ale nic o mně nevíš.“

	„Vím, že jsi vrah.“

	„Teď to zkus říct jako něco hrozného, Závisti.“

	„Nepochopila jsi mě, nicméně to, co jsi řekla, mi vnuklo nápad. Nejdřív na tom musím trochu zapracovat. Ale nejdřív jsou v domě další, se kterými to musíme vyřídit.“

	„Dneska v noci?“

	Závist kývla. „Myslím, že to tak musí být.“

	Zášť se vědoucně usmála. „Jenom chceš vědět, jaký je to pocit.“

	Na to Závist jenom pokrčila rameny.

	Chvíli nato už byly na cestě, utíkaly tajnými chodbami mezi zdmi.

	Nehody se stávají, a když se nějaká nehoda stane, ze všeho nejdůležitější je rychle ji zakrýt – ale ne tak rychle, aby vznikly chyby, které by to všechno prozradily. Skrývat pravdu bylo Závistino zvláštní nadání – mezi mnoha jinými zvláštními nadáními, jak si připomínala. Zášť byla dobrá na praktické věci, které bylo potřeba udělat. Potřebovala však vedení. Potřebovala nasměrovat.

	Nadcházející noc bude velkolepá.

	***

	V Draconově domě propukla válka. Dokonce i v těch vzácných chvílích, kdy byla sama, když už nezápasila na hradbách, cítila Sandalat, jak se kolem ní titul rukojmí stahuje, jako šaty, ze kterých dávno vyrostla a teď se v nich dusí.

	Hospodyně Hilit pobíhala dnem i nocí po chodbách, a pokud Sandalat viděla, spala Hilit tehdy, kdy spali démoni, tedy nikdy. Baba na dům vrhala obrovský, všepožírající stín, a i ten stín měl drápy. V noci se Sandalat zdálo o tom, jak s tou ženskou zápasí na život a na smrt, všude samá krev, plivance a hrsti vlasů. Snila o tom, že jí do hubeného hrudníku vráží nůž až po střenku, slyší lupat žebra a vidí ten hrozný obličej roztažený v bezhlesém křiku, s černým jazykem kroutícím se jako posolená pijavice. Z takových snů se probouzela s hřejivým pocitem.

	Bylo to směšné. Jakmile se pán Draconus vrátí, Hilitina říše se zhroutí na hromádku suti a prachu. A mezitím dělala Sandalat, co mohla, aby se stařeně vyhnula, třebaže kvůli denním rituálům byl kontakt samozřejmě nevyhnutelný. Nejhorší byla jídla. Sandalat seděla na konci stolu naproti prázdné židli, na níž by seděl pán Draconus, pokud by byl přítomen. Jako rukojmí byla hlavou domu, ale jenom proto, že pánovy tři dcery ještě nebyly dospělé. Sandalat je vídala zřídkakdy. Žily jako duchové či divoká koťata. Netušila, co celé dny dělají. Přes to všechno je litovala kvůli jménům, která jim pán Draconus dal.

	Pán měl ve zvyku shromáždit ke krmi většinu vrchního personálu. Když byla domácnost celá, k Ivisovi a Hilit se připojoval branský seržant Raskan, správce koní Venth Direll, zbrojíř Setyl, ranhojička Atran a správce záznamů Hidast. Z těchto hodnostářů zajímala Sandalat pouze ranhojička, i když s Raskanem se dosud nepotkala, protože vyjel s pánem a jeho nemanželským synem. Venth páchl stájemi a často vstupoval s hnojem nalepeným na botách, stále ve špinavé kožené zástěře. Od služek se doslechla, že dokonce spává ve stájích. Zbrojíř Setyl nemluvil, protože mu ve válkách meč usekl kus jazyka. Na jizvu v dolní části obličeje byl hrozný pohled a on měl co dělat, aby vůbec udržel jídlo v ústech, a nikdy se nikomu nedíval do očí. Správce záznamů Hidast byl malý mužík s šikmým čelem a příliš velkou sanicí, takže měl silný předkus. Byl posedlý účty domácnosti a pánovo rázné navýšení počtu domovojů bylo břemenem, které si bral osobně, jako by všechno pánovo bohatství patřilo jemu a ne Draconovi. Na kapitána Ivise pohlížel s neskrývanou nenávistí, ale tohle obléhání prohrával. Většinou si stěžoval na bolení břicha, ale na každou ranhojiččinu nabídku, že jeho chorobu bude léčit, odpovídal nevychovaným zavrtěním hlavou.

	Atran byla poměrně chytrá, Hilit si nevšímala a flirtovala s Ivisem – k jeho zřejmé nelibosti – a přizvala Sandalat ke spiknutí za účelem nešťastného správce zbraní mučit. To během jídla nabízelo jedinou zábavu. V kapitánově nepřítomnosti však Atran upadala do depresí, přehnaně pila v zasmušilém mlčení a ke konci měla problém se postavit, natož odejít.

	Sandalat si všechny v domácnosti a jejich postavení mapovala. Vše bylo příliš složité, napjaté a v podstatě směšné. Neúnavně na ni útočila nuda. Nevěděla, jak se věcí změní po návratu pána Dracona, ale věděla, že se změní, a toužila po tom.

	Už byl skoro čas na večeři. Seděla sama ve svém pokoji a čekala, až dorazí její dvě služky. Už se připozdívalo, a tohle bylo neobvyklé, ale ne příliš. Hilit jim bezpochyby našla něco, co vyžadovalo pozornost, a načasování bylo záměrné. Hilit se zřejmě opravdu snažila působit rukojmí potíže.

	Sandalat doufala, že se Ivis vrátí včas. Samotná jeho přítomnost byla jako rána pěstí do stolu a všechny kromě Atran to umlčelo. Sandalat na to, jak ranhojička kapitána škádlí a její chtíč je svou neskrývaností téměř hravý, žárlila. Dobře viděla, jak to Ivisovi vadí, protože se vždycky záměrně díval jinam.

	Sandalat se považovala za hezkou. Viděla, jak ji vojáci sledují očima, když procházela přes nádvoří, a vzpomínala, jak něžné byly Ivisovy ruce před kočárem, když ji cestou přemohlo horko. Řekl jí, že měl dceru, ale už zjistila, že to není pravda. Byl jenom pozorný. Usoudila, že to tenkrát potřebovala, a právě jeho velkorysost pro ni byla tak podmanivá.

	Kde ale jsou její služky? Zvon už brzy zazní. První chody už se připravují v kuchyni a ona měla hlad. Počká ještě chvíli, a jestli se Rilt nebo Thool neobjeví, půjde k jídlu oblečená v tom, co má na sobě, a pokusí se ignorovat Hilitinu tichou radost z vítězství.

	Dál shlížela na prázdné nádvoří.

	Ach, Ivisi, kde jenom jsi?

	***

	Hilit vyšla ze svých pokojů a rázovala si to chodbou. Zahlédla prach tam, kde žádný prach být neměl. Rilt dostane pořádný výprask zezadu přes stehna, kde to bolí nejvíc, ale pod halenou nejsou podlitiny vidět. A Thool ji taky neošálí – ta služka se po nocích scházela za kasárnami se dvěma, třemi domovoji, aby si vysloužila peníz navíc, protože odtud chtěla odejít. Jenomže Hilit zjistila, kam si svůj výdělek schovává, a až tam bude dost, poklad ukradne a nic neřekne. Trocha peněz navíc se jí v zimě bude hodit, a pokud to má znamenat, že Thool roztáhne nohy desetkrát za noc se slzami v očích, inu kurvy dělají, co dělají.

	Zabočila do chodby vedoucí ke schodům, když na podlaze před sebou uviděla Zášť, plačící kvůli odřenému koleni. Nešikovná zkurvydcera, škoda, že to nebyla lebka. Hnusná mrcha, hnusná, hnusná. „Drahoušku,“ zabroukala s úsměvem, „to je ale ošklivá odřenina, viď?“

	Zášť vzhlédla a oči se jí znovu zalily slzami.

	Tohle bylo nové. Hilit ještě nikdy neviděla některou z těch zatracených pánových dcer brečet. Mohly si běhat, jak se jim zlíbilo, příliš vznešené na pořádný výprask rákoskou, po němž Hilit toužila – ztřískat je, aby byly pokorné a chovaly se slušně. Děti mají být jako vyděšení králíci, protože jedině tak se naučí, jak to na světě chodí, a ukáže jim to, jak v něm žít.

	„Bolí to,“ fňukala Zášť. „Paní Hilit, možná to mám zlomené! Můžeš se podívat?“

	„Jdu jíst – myslíš, že chci mít na rukou špinavou krev? Běž si najít ranhojičku nebo léčitele v kasárnách – ti budou nadšení, že tam jsi.“

	Ale paní Zášť se náhle zvedla a postavila se Hilit do cesty.

	Hilit frkla. „Zlomené, to určitě –“ Za sebou cosi zaslechla a začala se otáčet. Něco ji bodlo do zad, vyjelo ven a znovu zajelo do těla. Hruď jí naplnila bolest. Pocítila nevysvětlitelnou slabost a natáhla ruku, aby Zášť chytila za rameno, ale ta jí se smíchem uhnula.

	Hilit upadla na podlahu. Nechápala to. Nemohla ani zvednout ruku, pod tváří měla leštěné dřevo a mezi prkny byl prach. Rilt potřebovala pořádně seřezat. Všechny to potřebují.

	***

	Závist se dívala na nožík ve své ruce a viděla, jak krev té protivné staré čarodějnice drží na leštěném železe čepele jako korálky, jako voda na oleji. Pak se podívala na Hilit, ležící na břiše s hlavou na stranu a okem, které už nic nevidí.

	„Přestaň civět,“ sykla Zášť.

	„Potřebujeme větší nůž,“ prohlásil Závist. „Tohle na muže nebude stačit.“

	„Na Hidasta to fungovalo dobře.“

	„Jenže to byl nic moc muž, zato Venth je pořádný chlap. A taky Setyl. Ivis –“

	„Ivis je pryč,“ podotkla Zášť. „Poslala jsem ho do snu. To teď můžu. Je to snadné.“

	Měly plno práce. Zabíjení v prádelně. Vražda v pokojíku pro služky. Mrtvá kuchařka, mrtvé kuchtičky – nůž, který držela, ukradly už před mnoha měsíci, a Závist myslela, že v kuchyni najdou něco lepšího, jenomže tamty byly zase příliš velké. Přála si, aby byla silnější, ale zatím všechno vycházelo, a pokud mohla udeřit zezadu, zatímco Zášť na sebe přilákala pozornost oběti, bylo vraždění vlastně hračka.

	„Muži budou znamenat potíže,“ zopakovala.

	„Bodni je do hrdla,“ radila Zášť. Namočila prst do krvavé louže šířící se kolem Hilitina těla a znovu si zamazala koleno. „Teď Atran. Jdeme, než zazvoní k večeři.“

	***

	Od kaprála Yalada se doslechla, že Ivis se zatoulal do lesa, a noc pro ni propadla dírou a někde dole bylo zapomnění, které ji lákalo, vybízelo, ať si je najde. Atran se rozhodla, že nebude čekat na první sklenici vína na začátku jídla, a tak zašla na ošetřovnu, kde si do hliněného pohárku nalila slušného panáka neředěného alkoholu. Přidala trochu vody a lžičku prášku z nethových bobulí. Vypila polovinu směsi, pak vstala, zaklonila se, až se opírala o zeď, a čekala, až přejde pálivý šok. Ve chvilce ucítila, jak bobule začínají působit.

	Špetka černého prášku na jazyk muže v bezvědomí dokázala postiženého vmžiku postavit na nohy, ale ona ho používala už tak dlouho, že se jí tělo prostě hladce roztáhlo a do údů jí pronikalo teplo. Pití přivolávalo spánek, ale prášek ji držel vzhůru, bláznivě posílenou. Věděla, že bez alkoholu v krvi by se teď třásla, nervy na krajíčku, před očima mžitky. Viděla, jak muž na nethovém prášku prorazil pěstí pevné dveře.

	Zapomnění, které na ni čekalo, bylo nádherné, zvlášť když do něj mohla vstoupit rovnou. Pád z nethových bobulí je rychlý a prudký, a ona se aspoň den nepohne z místa, kam dopadne, ale ani se jí nebude nic zdát. A s touto výměnou byla docela spokojená.

	Ivis bude pryč celou noc. Ať ho strašilo cokoliv, nemohla se toho dotknout, a ačkoliv mu dala svou lásku jasně najevo, on se o ni prostě nezajímal, což ji velice ranilo. Jako kdyby jí oštěp přibodl duši k zemi. Věděla, že si do postele bere ženy – kdyby byl na muže, byla by to chápala a necítila by se tak bídně. Jenomže on necítil nic k ní.

	Nebyla ošklivá. Možná trochu moc hubená, a jak nethové bobule požíraly její tukové zásoby, hubla dál, ale obličej měla souměrný, vrásek málo a nebyla nijak pobledlá či povislá. Oči měla zelené, což muži údajně obdivují, a břitkost, která tytéž muže kdysi vyváděla z míry, byla dávno pryč, utopená a nadobro vyřízená. Bystrost není darem, když všichni touží po tuposti.

	Na ošetřovnu přikulhala Zášť. „Atran? Rozbila jsem si koleno. Honem – už neudělám ani krok!“

	Ranhojička zamrkala. „Blbost,“ prohlásila, aniž by se pohnula.

	Dívka se zamračila. „Cože?“

	„Tohle je tepenná krev a je rozmazaná, nestříká. Porazila kuchařka další prase? Jsi pěkně zvrácená malá potvora, víš to?“

	Zášť na ni zírala. Pak se pomalu narovnala. „Jenom si hraju,“ řekla.

	„Padej mi z očí.“

	Dívka se zamračila. „Otci se nebude líbit, až mu povím, jak se mnou mluvíš.“

	„Tvůj otec tě nemá rád, tak proč by ho mělo zajímat, jak s tebou mluvím?“

	„Zabijeme tě,“ prohlásila Zášť a zpoza ní vystoupila Závist. Atran v její ruce uviděla zakrvácený nůž.

	„Co jste to vy hlupačky provedly? Komu jste ublížily? Kde je Zloba?“

	Závist se k ní rozběhla s napřaženým nožem.

	Atran švihla rukou, chytila ji za zápěstí a zlomila jí ho. Pak ji popadla za hrdlo a přehodila ji přes místnost. Závist narazila na ranhojičský stůl, prohnula se v zádech a složila se kolem okraje desky – stůl byl přibitý k podlaze.

	Zášť zavřískla a vrhla se na ni.

	Políček ji srazil na zem. Atran se obrátila a viděla, jak se Závist zvedá z podlahy. A to nebylo možné – měla mít přeraženou páteř, zlomenou jako větvičku. Místo toho z ní vytékalo něco černého a ohavného, z jejích údů, z rukou, z tmavých očí. Pramínky té děsivé magie se natahovaly a zatínaly jako drápy. Zlomené zápěstí se viditelně hojilo, maso se pod zrudlou kůží kroutilo.

	Zášť se vyškrábala na nohy a Atran v ní viděla stejnou moc. „Nejsi nic!“ zasyčela dívenka. „Neužitečná opilá mrcha!“

	Magie vyrazila z obou, pramínky sebou švihly, sekly po Atran. Maso pod nimi praskalo a krev stříkala, horká jako roztavený vosk. Atran si zvedla ruce před oči a skočila po Závisti. Nethový prášek jí burácel v těle a krmil vztek, který smetl bolest. Nahmatala Závistin obličej, popadla ji jako dravčími spáry a zvedla ji ze země. Když ji odhodila tentokrát, vložila do toho veškerou svou sílu. Dívka udeřila do zdi a temeno jí vlhce křuplo. Magie, která ji obklopovala, zhasla.

	Záštin útok však pokračoval, přejel jí po zádech, sedřel maso z kostí. Atran zalapala po dechu. Otočila se a klopýtala k ní.

	Holčička najednou vystřelila ke dveřím, ale Atranina noha ji zasáhla do břicha. Zášť sklouzla a zarazila se o dveřní rám. Obličej jí zduřel, jak se snažila nadechnout. Atran k ní přistoupila, zachytila mávající ruku a roztočila dívku, takže narazila do zdi za sebou. Při nárazu zapraštěly kosti a Zášť se zhroutila na podlahu jako neuspořádaná hromádka.

	Atran pronikla do mysli bolest z ran. Zasténala a neovladatelně se třásla. Zašátrala na polici s bojovou medicínou. Našla fiólu rellitového oleje, vytáhla zátku a rychle vypila obsah. Bolest zmizela jako plamínek svíčky pod vědrem vody. Šaty měla na cáry a nasáklé spálenou krví – ale žár aspoň rány zároveň kauterizoval. Netušila, jak vypadají její záda, ale věděla, že je to zlé. Bude to však muset počkat.

	Obě dívenky se hýbaly. Jejich kosti srůstaly Atran před očima.

	Neměla moc času. Na kolíku na jednom konci stolu měla pověšené nástroje. Dovrávorala k němu, sebrala koženou brašnu a na stole ji otevřela. Vytáhla nůž na šlachy a přešla k Závisti. Popadla ji za bezvládnou ruku a dotáhla ke stolu. Zvedla ji a hodila na stůl, kde jí přitiskla levou ruku na dřevo a vší silou vrazila nůž do dlaně.

	Závist sebou škubla, víčka se jí zakmitala. Atran vybrala další nůž a přibodla jí ke stolu druhou ruku. Pak na druhou stranu hodila Zášť. Dalšími dvěma noži jí připíchla ruce ke stolu stejně jako sestře.

	Jedna její část, krčící se v koutku mysli, se na to dívala a věděla, že se uvnitř zlomila. Šílenství se vyhrnulo ven, vyplnilo celou místnost a dosud vřelo. Vykulené oči, zírající z temného koutu, v hrůze a nechápavě, zatímco si šla pro plášť, který si přehodila přes rozsekaná ramena.

	Děvčata tu nezůstanou dlouho. Ať je plnila jakákoliv magie, byla příliš silná, příliš dychtila po svobodě. A ona musela zachránit co nejvíc lidí. Dostat je z domu – a potom ten dům vypálit do základů.

	Trhavými, nejistými kroky zamířila ke dveřím.

	Vstoupila do nich Zloba a nad hlavou držela kus kamenného zdiva. Hodila ho, jako by to byla cihla. Těžký kámen zasáhl Atran do prsou a přerazil žebra. Praštila sebou na podlahu a uhodila se do hlavy. Světlo ji oslepilo. Nemohla dýchat, cítila, jak se jí plícemi šíří teplo, a věděla, že už je mrtvá a topí se vlastní krví. Světlo náhle pohaslo a ona vzhlédla. Zloba měla opuchlý krk, celý černý, modrý a zelený, a v koutcích úst zaschlou krev. Opět zvedala kámen.

	Oči, které se setkaly s Atraninýma těsně předtím, než jí kámen dopadl na obličej, byly zcela bez života – pohled, který ranhojička viděla už tisíckrát předtím. Nemož –

	***

	Atranina lebka byla rozmáčknutá a po stranách z ní vytékala krev. Zloba se dívala na to, co udělala. Na stole sebou zmítaly její sestry a snažily se vytrhnout nože zaražené do dřeva.

	Zloba se k nim obrátila. „Zlobím se na vás,“ prohlásila. „Odnesly jste si lucernu. Odnesly jste světlo a mě jste nechaly samotnou!“

	„Už to neuděláme,“ syčela Závist. „Slibujeme, už nikdy!“

	„A teď buď hodná holčička a pomoz nám!“ prosila Zášť.

	***

	Do hodovní síně vpadl Venth. Před ním dorazil jenom Setyl a teď seděl zachmuřeně u stolu, který ještě nebyl prostřený. Koňský správce se mračil. „Zvon už zvonil, do Propasti. A já ani necítím jídlo – kde jsou všichni?“

	Setyl vzhlédl, zamrkal a jen pokrčil rameny.

	„Tebe nenapadlo se podívat?“ Bez čekání na odpověď – která by v Setylově případě stejně nepřišla – zamířil Venth ke služebním dveřím vedoucím do kuchyně. Něco bylo špatně. Na tohle jídlo se těšil od chvíle, co se dozvěděl, že Ivis nebude přítomen. Byl na kapitána naštvaný. Koně dřel příliš – ta ubohá zvířata nebyla dost chytrá, aby se postavila tyranovi, což Ivis rozhodně byl.

	Jeden by si myslel, že se blíží nějaká pitomá válka –

	Otevřel dveře. Na podlaze ležela těla v kalužích krve. Nějakou dobu na to zíral a snažil se pochopit, co vlastně vidí. Pak se otočil a vběhl zpátky do hodovní síně.

	„Setyle!“

	Zjizvený muž vzhlédl.

	„Sežeň domovoje. Sežeň kaprála Yalada. Někdo povraždil kuchaře. Podívej – podívej se na nás – kde jsou všichni ostatní? Propast mě vem – kde je rukojmí? Běž! Pro domovoje! A ať se vyzbrojí.“

	Když Setyl vyrazil z místnosti, Venth vpadl do bočního průchodu vedoucího k pokojům rukojmí. Šok přecházel v hrůzu. Nic není posvátnější než bezpečí rukojmí domu. Pokud ji najde mrtvou, pán následky nepřežije. Ani Matka noc ho nedokáže ochránit. Když tady není Ivis, všichni se začínají flákat. Ten pitomec se celou noc toulá po lese! A teď…

	Říkal si, že nic neví, protože druhá možnost ho děsila. Do domu musel někdo proniknout. Asasín. Tohle byl útok na dům Dracons – pán byl pryč a někdo do jeho domu vnesl hrůzu. Zbabělci.

	Když míjel pokojíky služek, zastavil se a zaklepal na nejbližší dveře. Žádná odpověď. Je někde jinde, nebo je mrtvá. Šel dál. Uvědomil si, že v ruce drží nůž.

	Od předního vchodu k němu dolehl křik. Domovojové dorazili. Blížil se k pokojům rukojmí a říkal si, jestli už není pozdě. Zabili ji.

	Byl pět kroků ode dveří, když uviděl, jak se otevírají. Rukojmí stála na prahu. „Venthe? Co se stalo? Viděla jsem pobíhání na nádvoří –“

	„Paní, prosím, vrať se do pokoje,“ požádal ji Venth.

	Všimla si nože v jeho ruce a se strachem v očích couvla.

	Venth potřásl hlavou. „Asasínové, má paní. V domě došlo k zabíjení. Vrať se. Budu strážit chodbu, dokud nedorazí domovojové.“

	„Koho zabili? Moje služky?“

	„O nich nic nevím, paní, ale obávám se nejhoršího. Do hodovní síně jsme dorazili jen my dva se Setylem – nikdo jiný. Ani Atran, ani Hidast nebo Hilit.“ Obrátil se po zvuku, jak uslyšel kohosi přibíhat chodbou. Najednou se mu rozbušilo srdce. Připravil se. Položí tady život při její obraně. A tomu parchantovi nedovolí odejít bez šrámů –

	Byl to ale jenom kaprál Yalad. Mladý důstojník byl bledý, v ruce tasený meč. Když uviděl Ventha a pak Sandalat, zastavil se. „Výborně,“ vydechl roztřeseně. „Vy oba, se mnou –“

	„Kaprále,“ promluvil Venth, „nebylo by lepší, kdyby rukojmí zůstala ve svých –“

	„Ne, chci, aby všichni, kdo přežili, se mnou odešli do hodovní síně. Vím – mohl bych postavit stráže, ale upřímně, dokud nezjistíme, kdo na nás vlastně zaútočil, tak stráže dělit nebudu.“

	„Kaprále, máš k dispozici šest set domovou –“

	„Oddíly, které znám a kterým věřím, koňský správce. Zbytek uzavírá pozemek.“

	„Nerozumím tomu,“ ozvala se Sandalat.

	„Paní,“ odvětil Yalad, „jestli jsme to stihli, jsou asasínové stále mezi námi. Ale bez ohledu na všechno, aby se dostali do domu… je docela dobře možné, že tu mají spoluspiklence. Vlastně vzhledem k počtu čerstvých rekrutů, které jsme přijali, by asasínové klidně mohli pocházet z řad domovojů. Právě zjišťuju, jestli jsou všichni na svých místech. Prozatím ale chci, aby byli všichni na jednom místě, kde jim dokážu zajistit bezpečí. Takže pojď, prosím, se mnou.“

	Venth pokynul Sandalat, ať se postaví mezi něj a Yalada, a v této formaci rychle zamířili do hodovní síně.

	„Proč k tomu došlo?“ chtěla vědět Sandalat.

	Když Yalad neodpověděl, Venth si odkašlal. „Pán má nepřátele u dvora, paní.“

	„Ale vždyť tu ani není!“

	„Ne, paní, není.“

	„Kdyby byl,“ zavrčel Yalad před nimi, „dívali bychom se na mrtvoly všech asasínů, kteří sem dnes večer vnikli. A mrtví nebo ne, Draconus by z nich dostal odpovědi.“

	Venth zabručel. „Není zaklínač, kaprále. Nevím, odkud se ty řeči vzaly, ale nikdy jsem neviděl nic, co by to naznačovalo – a vsadím se, že ty taky ne.“

	„Je Choť,“ opáčil Yalad. „Nebo snad chceš popřít ascendenci Matky noci, koňský správce?“

	„To nechci,“ ujistil ho Venth.

	„Já možná nic neviděl,“ poznamenal Yalad, „ale kapitán Ivis ano.“

	„Kéž by byl tady,“ povzdechla si Sandalat.

	„To nejsi sama,“ zavrčel Yalad a Venth nepoznal, jestli se mladík urazil, nebo ne. Rukojmí občas projevila tolik taktu co dítě. Kaprál nahlédl do všech pokojů pro služky, ale jen krátce, a rychle za sebou zavřel dveře, než pokračoval dál. „Tohle nechápu,“ zamumlal najednou a zastavil se.

	Venth se s ním málem srazil. „Co se děje, kaprále?“

	„Jeho dcery – viděl je někdo? Někde?“

	„Ne, ale já je vídám zřídkakdy,“ odpověděl Venth. A jsem tomu rádi.

	„Zůstaňte tady,“ nařídil Yalad a vrátil se kolem nich k poslednímu pokoji. Zašel dovnitř, a když se zase objevil, měl ruce od krve. Chtěl zase projít, ale Venth se mu postavil do cesty, a to, o čem nechtěl ani uvažovat, mu teď planulo v mysli jako požár.

	Podíval se Yaladovi do očí. „No?“

	„Později, Venthe.“ Kaprál se kolem něj drsně protlačil. „Jdeme.“

	„Ale co ty holčičky?“ chtěla vědět Sandalat. „Jestli jsou někde venku, když kolem pobíhají asasínové, tak je musíme najít!“

	„Ano, paní,“ opáčil Yalad, aniž by se otočil. „Musíme je najít.“

	***

	Když Ivis vstoupil na stezku mířící na panství, už vycházelo slunce. Byl vyčerpaný a v duchu ho strašila tvář bohyně nabodnuté na kůlech na palouku. Vzpomínal si na její úsměv a oči, v nichž nebyla ani stopa po bolesti – jako by ty rány nic neznamenaly. A přece pokaždé, když spatřil její tvář, skládající se v jeho mysli jakoby z kousků, vybavila se mu ta krutost a všechny ostatní obličeje, jež za svůj život viděl, se mu tlačily v lebce, jako by se dožadovaly pozornosti.

	Bál se pozornosti bohů. Měli tváře dětí, ale nebyly to laskavé děti, a všechno v nich bylo odhaleno. Viděl odraz u mnoha mužů a žen, jež znal. Stejnou prodejnost. Stejnou nestydatou lhostejnost.

	Jsme – jeden každý z nás – malíři. A tohle je náš výtvor.

	Když dorazil na dohled hradeb, hemžili se po pozemku domovojové a vzápětí se jich k němu několik rozběhlo. Vypadali jako děti, když se něco zvrtne. Sluneční světlo bylo ostré a podivně tvrdé, jako by každá barva byla namalovaná a každý odstín v ní naznačoval železo. Ivis se zastavil a po chvilce přešel most vstříc svým domovojům.
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	Když byl Cryl mladý a ještě žil s rodinou na panství Duravů, spadl jednou v lese na pozemku strom přes potok. Voda vytvořila tůni a pak jezero. Vzpomínal si, jak v cestě stoupající vody stálo mraveniště. Každý den se vracel a díval se, jak se mraveniště pomalu drolí, protože do něj prosakuje voda. Nahoře mravenci pokračovali v obvyklé zběsilé činnosti, jako by neviděli, co se blíží. Při poslední návštěvě našel místo mraveniště jenom mokrou hromadu bláta a větviček a v černé hmotě viděl vajíčka a utopené mravence.

	Vzpomněl si na to kupodivu teď, když se díval na kouř, jenž stoupal z lesa na východě a šířil se po celé obloze. Průvod se zastavil a pán Jaen vyjel napřed s tuctem domovojů, aby to prozkoumal, a zatím se nevrátili. Cryl zůstal u vozu, údajně aby velel zbývajícím osmi domovojům, třebaže nebylo třeba vydávat žádné rozkazy.

	Během cesty na místo, kde se měla odehrávat svatba, musela zůstat Enesdie v kočáre za zavřenými okenicemi a hovořit mohla pouze skrze trubku se svou služkou Efallou, která seděla na kozlíku vedle kočího. Pán Andarist bude někde na severní silnici z Charkanas stejně odsouzený k samotě, pokud tedy už vyrazili. Prastará tradice měla nějaký symbolický význam, ale Cryla to příliš nezajímalo. Jak kdysi řekl básník Gallan, tradice skrývají to, co je zřejmé, a zvyky upevňují svět.

	Až na Enesdii spočine pohledem příště, bude stát před svým budoucím manželem na prahu stavby, kterou Andarist vybudoval, aby vyjádřil svou lásku k ní. A Cryl se bude usmívat po boku jejího otce – rukojmí, který se stal bratrem, bratr naplněný bratrskou láskou.

	Jenomže já nejsem její bratr.

	Na cestě nikdo nebyl a stromy nalevo, s mezerami, kde začínaly stezky, vypadaly jako bez života: dřevo jako kost, listy jako vločky popela. Řeka napravo jim ukazovala blátivý břeh s rostlinami vytrhanými proudy a vysokou vodou, což bylo v této době nezvyklé. Cestou od domu Enes se drželi Dorssan Ryl tekoucí k jihu, ale teď známé vody jako by odspěchaly pryč, a místo nich bylo cosi temnějšího, cizejšího. Věděl, že je to nesmysl. Proudy neměly konce, a prameny řeky začínaly vysoko v horách na severu a nikdy nevysychaly.

	Po dalším dlouhém zkoumání ústí stezky, na níž prve zmizeli vojáci, se Cryl obrátil a vydal se k řece. Černá voda ukrývala všechna tajemství, a kdyby do ní sáhl, zjistil by, že nemá co sevřít v ruce. Pomyslel na ten chladný dotek a znecitlivění čekající v hlubinách. Říční bože. Tvoje vody nejsou čisté, a tak nevidíš na břehy a země za nimi. Ale mě by zajímalo… nemáš hlad? Nehladovíš po všem, co nemůžeš mít? Po všem, co nemůžeš porazit? Tradice proudů, zvyklosti záplav a záhady, které střežíš: to jsou věci, které uctívají odpírači. A já v tom nevidím žádný zločin.

	Tato svatba bude jeho poslední povinností vůči rodině Enesů. Jeho dny rukojmí byly u konce. Cítil se jako vrána ztracená v hejnu pěvců, v obležení něžných písní, zahanbený vlastním krákáním. Duravové se dali na cestu meče, ze svých životů udělali tradici násilí a zvyklost zabíjení, a přestože Cryl ještě nikomu život nevzal, věděl, že pokud tato nutnost nastane, nezaváhá.

	Vzpomněl si na kapitána Skaru Bandarise a jeho oddíl a tu ubohou, prskající smečku džheleckých dětí, kterou doprovázeli. V jejich přítomnosti se cítil příjemně. Pochopit myšlení vojáka je jednoduchý úkol. Stejně tak pohled do divokých očí těch barbarských štěňat přinesl rozpoznání i přes mrazení na šíji.

	Rodina Enesů mu dnes už připadala cizí a jeho pouta k ní se natahovala a trhala, třepila jako shnilé šlachy. Byl připravený tasit meč a přeseknout, co ještě zbývalo. Skoncoval jsem s přelétavými mladými ženami a smutnými starci. Skoncoval jsem s nabručenými malíři, kteří toho vidí příliš. Skoncoval jsem s hihňajícími se služkami, které přede mnou při každé příležitosti předvádějí kus masa, jako bych byl pouhým otrokem pokušení. Takové výkony přenechám Osserkovi – pokud Skarovy historky v tomto ohledu mají punc pravdy.

	Spinnoku, kdepak jsi teď? Chci jet po tvém boku a cítit se doma.

	Mohl by se dokonce přidat ke Skarovi. Větší dům Durav skomíral. Možná už byl dočista mrtvý, sklouzával do stínu bratranců Hendů, kteří byli rozhodně na vzestupu. Cryl se vyčlenil a kromě toho neměl žádného věrného dvořana, který by mu nosil zprávy – klepy a názory, jaké by se nikdo neodvážil před Crylem nahlas vyslovit. Ale tušil, že je jeho postavení nízké a vyhlídek má jen pár. V každém případě ho představa pobytu v Citadele, jako nějakého psiska lovícího urozenou krev, znechucovala.

	Řeka mu proudila před očima. Pokud by se vzdal přímo teď a tady a pomodlil se k říčnímu bohu, jeho prosba by byla skromná. Pohlť ten zmatek v mé hlavě. Odnes ho pryč, pošli ho do tmavého bahna, mezi slizem potažené balvany. Všechno to odnes, snažně tě prosím.

	Jediný sek mečem, a láska umírá.

	Zaslechl za sebou koně. Hnali se klusem. Otočil se od řeky, modlitbu nechal nevyslovenou a na břehu se nevzdal – na kolenou neměl špinavé skvrny. Vrátil se na cestu.

	Jaen byl zachmuřený a Crylovi neunikl mrak halící domovoje za pánem. Pod okrajem přileb byly tváře uzavřené. Jak oddíl zastavoval, meče chřestily v pochvách. Cryl znovu upřel oči na Jaena a ohromeně si všiml jeho proměny. Pěvec roztahuje černá křídla a za ním krouží tucet vran.

	Já jsem takový pitomec. Je to muž z válek – jak jsem na to mohl zapomenout?

	Pán Jaen sesedl. Efalla se sklonila a přiložila ucho k mluvicí trubce a nyní se pokoušela upoutat Jaenovu pozornost, ale on si jí nevšímal a zamířil ke Crylovi. Gestem mladého Durava vybídl, ať se s ním vrátí na břeh.

	Na blátivém okraji se zastavil. Mlčky sledoval víry v proudech a vybouleniny na hladině. Nakonec si stáhl rukavice. „Tohle bylo neblahé vyrušení, Cryle Durave.“

	„Došlo k násilnostem,“ uhádl Cryl.

	„V jedné odpíračské – no, chtěl jsem říct ‚vesnici‘, ale hádám, že půl tuctu chýší si takové jméno sotva zaslouží.“ Znovu se odmlčel.

	„Pane, svatba čeká. Jestli tu jsou nájezdníci –“

	„Tohle je moje území, rukojmí.“

	„Odpírači –“

	„Cryle!“ Jaenův hlas byl drsný a skřípal jako zubaté ostří na drsném kameni, „co se mě týče, můžou si klidně uctívat třeba muchomůrku. Všechno, co přebývá na mém území, je pod mou ochranou. Tohle byl útok na dům Enes. Nájezdníci? Banditi? Těžko.“

	„Pane, to nechápu – kdo jiný by měl důvod zabít odpírače?“

	Jaen po něm střelil zvažujícím pohledem. „Takhle to dopadne, když schováváš díru vyhrabanou vlastníma rukama. Jistě jsi už vyhnětl život z toho svého zlomeného srdce? Zahrab ho do té díry, Cryle Durave. Svět se probouzí, takže spát budeš jen na vlastní nebezpečí.“

	Cryl ohromeně mlčel. Jaen ještě nikdy nebyl takhle příkrý, tak krutý. Cryl hleděl na vodu. Tváře mu hořely, jenže nevěděl, zda hněvem, nebo hanbou. Pánova další slova upoutala jeho pozornost.

	„Svatba.“ Jaen měl zkřivený obličej. „Shromáždění urozených. Všichni na jednom místě. Všichni pryč ze svých panství. Propast mě vem, jsme zaslepení hlupáci.“

	„Pane, naznačuješ, že v našem středu je nepřítel. Je to Draconus?“

	Jaen zamrkal. „Draconus?“ Zavrtěl hlavou. „Cryle, povyšuju tě na poručíka mých domovojů – ne, budeš muset ještě chvíli ovládnout svou netrpělivost a vydržet s námi. Vezmi si mých dvanáct domovojů a vrať se do sídla. Nech nastoupit celou kumpanii v plné zbroji a připravte se na útok.“

	„Pane?“

	„Máme tu občanskou válku – to tě musím praštit do hlavy, aby se tvůj mozek probral k životu? Začínám pochybovat o tvém výcviku, nemluvě o smělém povýšení. Je toho snad na tebe moc, Cryle Durave? Mluv pravdu.“

	„Ne, pane. Ale nejsem přesvědčený. Urusanderova legie by nevraždila nevinné – ani obyčejné odpírače.“

	„Vynořily se obavy, že odpírači byli… oživeni. Říční bůh opět žije – to je jisté. Skutečně si myslíš, že legie tuhle válku nedokáže ospravedlnit? Dělají to jménem kultu Matky noci. Pozvedají praporce víry.“

	„Ale dům Enes nemá nic společného s –“

	„Ukrývám na svém panství kacíře, Cryle. A nejsem v tom určitě sám – většina domů a všechny držby odpírače trpí, i kdyby jen z lítosti. Ale každá tvář se změnila. Staré masky byly odhozeny.“

	„Pane, hostili jsme Skaru Bandarise a jeho důstojníky ve tvé vlastní hodovní síni – a ty je teď odsuzuješ jako vrahy. To nelze schvalovat.“

	„Bandaris? Je to muž s vlastními názory, ten Hunna Raala poslouchat nebude. Nevím, jak Skara Bandaris, ale který jiný oddíl ozbrojených vojáků tudy poslední dobou projel?“

	„Pane, ten nepřítel mohl přijít odkudkoliv, i hlouběji z lesa. Přijmu, že z legie mohlo vzejít mnoho odpadlických jednotek. Ale pán Urusander je čestný.“

	„To je, pokud přijmeme žalostnou nevědomost z jeho strany, Cryle. Ale pokud není, pokud zavírá oči před tím, co jeho mazlíček páchá jeho jménem, zjistím pravdu ve chvíli, kdy budu stát před ním a podívám se mu do očí. Prozatím, ať jsou to odpadlíci, nebo ne, po říši řádí zlá vůle.“

	Cryl kroutil hlavou. „Ale ty mluvíš o spiknutí. Pane, jestli máš pravdu a načasování toho všeho je záměrné, nebude skutečným cílem samotná svatba?“

	„Toho se neopováží,“ prohlásil Jaen. „Zatím ne – ne, dokud můžou dál zabíjet jménem Matky noci. Andaristova svatba? Dokonce ani Hunn Raal by neriskoval hněv Anomandera a Silchase.“

	Zatím ne? Otřesený Cryl se zhluboka nadechl. „Odvedu tvých dvanáct domovojů na hrad, pane, a připravím ho na obléhání.“

	„Řekni mi, že to není lepší než se na ni dívat, jak ho bere za ruce ve svazku manželském.“

	Cryl se zamračil a narovnal se. „Pane, to je.“

	Jaen rázně kývl. „Přesně tak. Věděl jsem, že máš kuráž, Cryle Durave. Tak už běž.“

	„Dobře, pane. Chci si promluvit s tvou dcerou –“

	„Ne. Nech ji být. Musíme jet dál.“

	Cryl spolkl námitky a pak ucítil, jak se v něm něco hroutí. Jaen měl pravdu. Ať by řekl cokoliv, vyděsilo by ji to, nebo hůř, mohlo by ho to lákat, aby ten strach vložil do svého osudu, do toho, co ho čekalo na hradě. Nemohl být tak sobecký, jakkoliv by ho možná potěšilo, kdyby zanechal kapku krve v jejím svědomí. Jak by to mohlo udělat dítě, které nic neví a na ničem mu nezáleží. Nebo hůř, které s potěšením ubližuje.

	Bez dalšího slova došel ke koni a vyhoupl se do sedla. Podíval se na dvanáct domovojů, kteří jeli s pánem Jaenem. Pozorovali ho zkoumavě, téměř chladně. Jako by se veškeré přátelství vytratilo a na jeho místě byl nový důstojník s neznámými schopnostmi a nevyzkoušeným nadáním. Náhlý tlak jejich soudu byl téměř fyzický, těžce mu spočíval na ramenou. Přesto se jim klidně díval do očí a přijímal jejich očekávání. „Dva do čela a všechny zbraně pohotově,“ rozkázal. „Pravé křídlo bude sledovat okraj lesa.“

	Oddílovému seržantovi Agalas, ženě s kyselým obličejem a bezvýraznýma očima, se stačilo jenom pootočit v sedle a dva domovojové obrátili koně a vyrazili napřed.

	Cryl se ohlédl na pána Jaena, ale ten si k sobě přivolal osm zbývajících domovojů. Ať jim říkal cokoliv, bylo to očividně zdrojem velkého podráždění a někteří reagovali tím, že se ohlíželi po svých druzích. Cryl to chápal. My možná míříme do bitvy, ale vy musíte chránit mladou ženu a sloužit pánovi. Služba není vždycky snadná.

	Kývl na seržanta a společně vyrazili. Když míjel kočár, měl dojem, že slyší Enesdiin křik, tlumený dřevem a závěsy, a Efalla sebou viditelně trhla a vrhla na něj zděšený pohled. Cryl jenom zavrtěl hlavou a pak byl za kočárem.

	***

	Galdan seděl v uličce, zády opřený o zeď hospody, a před sebou měl rozložené celé své království. Jeho poddané krysy pilně probíraly smetí. Soudil, že všichni králové by měli mít jenom jednu paži, a tak jen jednu lakomou ruku. Noční můry byly konečně pryč, ale vzduch byl pořád hustý jako krev. Zvedl si ruku k očím a sledoval mírný třes. Možná viděl jenom třes vlastních očí. Chaos může vnést do světa jas, ale oslepivý, bolestivý. Cítil se prázdný, kůži měl jako slupku chránící dutiny a rudě zabarvenou temnotu. Kdyby mohl obrátit oči a nahlédnout do svého nitra, uviděl by jeskyni ve své lebce, krysy mezi smetím a trůn, na němž sedí vyschlá slupka jeho dosavadního života.

	Ve vsi byli vojáci a nosili stejnokroj, který Galdan tak dobře znal. Vypili všechno víno, takže už nikde žádné nezbylo. Když se vplížil do krčmy, aby si vyžebral svůj díl, vysmáli se mu a ztloukli ho – ale bez pořádného nasazení. Jak tam tak ležel, vypotil ze sebe úplně všechno. Začalo to ohavným, mizerným olejem, který se mu zaperlil na těle, a po žluči následovala krev a pak zkažené maso, hnijící orgány, úlomky kostí a kusy mozku. Všechno vyšlo ven, až už nebylo nic, co by mohlo ven vyjít. Slyšel v sobě sténání větru sledujícího trubku jeho paže a vířícího ve splasklých vacích jeho nohou a pronikajícího krkem do hlavy.

	Usoudil, že to sténání je píseň nepřítomnosti.

	Vesnici zabrali legijní vojáci a všichni se báli. Vojáci neměli důvod být v Abaře Delak a bylo jich příliš mnoho. Tolik, že vypili všechno víno.

	Hlavu mu plnilo mumlání. Znělo v hloubce jeho lebky, ale snažilo se přijít blíž s něčím naléhavým. Chtěl se odvrátit, chtěl před tím hlasem utéct, ale z místa, kde seděl, viděl hranice celého svého království, a v jeho říši se nebylo kde schovat.

	Poslali ji na severovýchod. Tolik věděl. Poslali ji k Choti, aspoň tak se to povídalo, třebaže nikdo to nevěděl jistě. Nicméně sídlo pána Dracona leželo skutečně tím směrem.

	Vojáci – co chtějí?

	Uslyšel hlasy, hlasitější, i když stále nesrozumitelné, a přece, přes svou nesrozumitelnost, měly nepopiratelný tón strachu. Snažily se ho varovat, rozčileně a bezmocně křičely, a on měl něco udělat.

	Díval se, jak se pod něj skládají jeho nohy, zapírají se do země, hledají rovnováhu. Ulička se zakymácela, když se postavil, a on se musel opřít o zeď krčmy. Jeho poddaní na okamžik ztuhli, zvedli jeho směrem tázavé nosíky, ale pak se vrátili k hodování.

	„Král,“ zasupěl Galdan, „si se svou kořistí může dělat, co chce.“

	Jedna ruka, jenom jedna. Kde je ta druhá? Vzala si ji ona – ne, nevzala. Ale může ji vrátit. To může udělat.

	Hrozí nebezpečí. Někdo ječí, přímo v mé hlavě. Hrozí nebezpečí. Ona je v nebezpečí.

	Legie se probudila. Legie povstává.

	Pane Dracone. Ona je v nebezpečí.

	Na nějaký čas opustí své království. Říše bude prospívat i bez něj. Bohatství v nekonečné hostině. Byl čas najít nějaké víno.

	Galdan vyklopýtal z boční uličky na hlavní ulici. Zastavil se a zavrávoral, jak na něj zaútočilo jasné sluneční světlo. V dohledu bylo jen pár místních. A ti, které viděl, šli rychle, ustrašeně, kradli se jako lovná havěť. Krčmu i pěkný hostinec o kus dál plnili vojáci. Zabrali domy, které byly kvůli válce opuštěné. Na obecní pastvině se tlačili koně a vzduch byl cítit hnojem. Z nehlídaných ohňů na smetišti ve starém odpíračském chrámu stoupal dým. Chrám, stojící na západním konci vesnice, kde býval i prastarý háj, strhli už před lety, když se stavěl klášter. Dřevo z háje nyní podpíralo strop v hostinci.

	Jak klopýtal ulicí, zaslechl ze schůdků před krčmou smích.

	Úplatek staré paní selhal. Víno už došlo. Dohoda skončila. A Galdan byl vyřízený. Takhle to dopadá, když zůstane jen prázdno.

	S koňmi nechtěl mít nic společného. Ale to my víme. Bude muset jít pěšky. Musí ji najít. Musí ji zachránit. Pohleďte na jednorukého krále. Jdeme hledat naši královnu. Ta ruka, která sahá po bohatství, nyní sahá po lásce.

	Galdan věděl, že by mu krysy požehnaly, kdyby mohly.

	***

	Vranek vyšplhal na kopec vysoko nad Abarou Delak. Máma mu pověděla o vojácích, což mu připomnělo, jak naposledy viděl toho jednorukého, který si přišel pro Orfantalovu matku. Jenomže ten býval domovojem, ve službách nějakého pána. Vojáci byli jiní. Ti sloužili něčemu jinému, něčemu ohromnému a nejspíš bezejmennému. Ale máma říkala, že ti, kteří teď přebývají ve vesnici, sem přišli začít dělat potíže.

	Paní Nerys Drukorlat byla v tom velkém domě v podstatě sama. Začala Vranka nenávidět tak, že už se na něj nemohla ani podívat, a předevčírem večer ho zpráskala holí. Vůbec netušil, čím si to vysloužil, ale říkala o něm hrozné věci, které ani nebyly pravda. I když možná byly, jenom to ještě nevěděl.

	Poslední kůň byl pryč a Vranek neměl co na práci. Už vysbíral poslední suchý trus z pastvin a uskladnil ho na topení, ale na zimu ho nebylo zdaleka dost. Řekla mu, že až vojáci odejdou, jeho lenošení skončí a on bude muset zajít dolů a sbírat na obecních loukách, ale bude to muset dělat v noci, aby ho při tom nikdo neviděl. „Dům Drukorlas nesmí být v jejich očích chudý. Rozumíš, ty hloupý klacku? Ušetři mě, dobrá Propasti! Podívej se na ty tupé oči – Orfantal měl víc chytrosti v jednom prstu než ty v celém těle. Budeš na loukách sbírat v noci.“ Jenom kývl, že rozumí, vděčný za příslib, že bude stále patřit k domácnosti, i když ho do domu nikdy nepouštěla.

	Jenomže vojáci zatím neodešli, a on neměl co na práci. A to ho děsilo. Mohla by si myslet, že je líný, a zapomenout, co říkala. Potřeboval nějak proklouznout na louku, i když na to nejspíš už bylo příliš pozdě. Koblížky ještě nestačí uschnout, než přijdou deště a sníh, a oni je neměli kde sušit, kromě jedné tvrzky, která už však byla plná schnoucího křoví a kůry.

	Dnes ještě nejedl. Pátral ve vysoké trávě. V ruce měl proutek, protože začal lovit skákavé myši, a pokud jich pár chytí, zapálí si ohýnek z větviček a trávy, opálí jim srst a konečně něco dostane do hladového žaludku.

	Jeho pozornost upoutal pohyb v dálce. Uviděl z vesnice k hradu vyjíždět půl tuctu vojáků. Jeli pomalým klusem a ne ve formaci. Všiml si, jak si jedna jezdkyně uvolňuje meč v pochvě u boku. Málem přitom spadla ze sedla, a ostatní se jí smáli. Ten zvuk se nesl až k místu, kde Vranek stál.

	Paní neměla ráda návštěvníky. Neměla je čím nakrmit.

	Pokud poběží, dorazí do domu včas, aby ji mohl aspoň varovat. S proutkem stále v ruce se pomalu rozběhl. Celý život byl neohrabaný, ne jako Orfantal, jenž byl jako zajíc, na něhož padne stín sovy nebo káně. Občas se mu při běhu srazila kolena, což bylo bolestivé, a pracovní boty, které dostal, mu byly příliš velké, takže si při každém kroku narazil prsty, a mohly mu každou chvíli spadnout.

	Píchalo ho v prsou a bylo mu horko, ale běžel dál. Zakopl o kámen schovaný v trávě, a pomalu mu docházelo, že to nestihne. Koně už stoupali do svahu.

	Mohla se schovat. Předstírat, že tam není, poslat Jinii, aby řekla, že její paní je pryč nebo jí není dobře, a oni odjedou. Poví jim, ať přijedou jindy, tak za týden. Vlastně utíkal úplně zbytečně. Jinie byla chytrá, a kromě toho ji miloval, i když si z něj neustále utahovala, že je pomalý a hloupý, když ona nebyla ani jedno a navíc byla starší.

	Za nocí, končil mokrý, jen si na ni vzpomněl, jako by se počůral, ale jinak, a toužil po tom, aby se mu nevysmívala, a taky si přál, aby ho pustili do domu a on ji mohl vídat častěji a ona si pořád nestěžovala na to, že je cítit koňmi. Kdyby směl být v domě, třeba by se do něj jednou zamilovala, a až by byl starší, tak starý jako ona, mohli by se vzít a mít děti a jednomu byl dal jméno Orfantal. Pokud by to byl chlapec, pochopitelně.

	Dorazil k plotu kolem pastviny a proklouzl na druhou stranu. Před domem viděl prach zvířený koňmi, i když přicházel zezadu. Dorazili a sesedli, zazněl další smích a pak křik, ale ten křik nezněl správně.

	Potom uslyšel zaječet Jinii.

	Znovu se rozběhl a zabočil za roh. To, co uviděl, mu nedávalo smysl. Dveře domu byly otevřené. Kousek před schody stáli tři vojáci kolem Jinie a jeden jí svíral paži a držel ji tak vysoko, že se země dotýkala jenom špičkami bot. Jakási žena jí strkala ruku pod halenu. Třetí voják si odepínal opasek s mečem a stahoval kalhoty.

	Ostatní vojáci museli být v domě, protože se odtamtud ozývaly zvuky a třesk. Paní zavřeštěla, ale odpovědí jí byl hýkavý smích.

	Vranek se rozběhl k Jinii a pozvedl proutek.

	Kdosi se s ním srazil z boku a shodil ho na zem. Vranek tam ležel s vyraženým dechem a nad sebou uviděl dalšího vojáka – tu ženu, která si prve uvolňovala meč. Křenila se. „Podívejme se! Další zatracenej odpírač – to se pozná podle hoven, co má na ksichtě.“

	Vranek se zoufale toužil nadechnout, a tak se překulil na bok. Jinia na něj upírala otupělý pohled. Žena s rukou v její haleně prováděla rytmické pohyby a druhou rukou svírala kamarádova hřebce a prováděla stejné pohyby. Třetí voják, ten, který držel Jinii, jí volnou rukou zvedal prsa a kroutil jí jimi. Vranek zíral do očí své lásky a neviděl v nich nic, nic živého.

	Do plic mu pronikl vzduch. Vyškrábal se do kleku, snažil se zvednout.

	„Matka noc ti není dost dobrá?“ zeptala se žena a blížila se k němu. Nakopla ho do břicha tak tvrdě, až ho to zvedlo ze země. Opět měl vyražený dech. Kroutil se v prachu.

	Paní Drukorlat vřískala. Ve dveřích se znovu objevil jeden z vojáků a vlekl starou paní za krk. Prohodil ji vzduchem přes schody a ona tvrdě dopadla na dláždění. Něco se zlomilo, kost, a paní zaječela bolestí.

	„Tahle je na jebání moc stará,“ prohlásil voják přicházející po schodech za Nerys. „A dům je kurva skoro prázdnej, i když Pryll pořád ještě hledá. Nenašli jsme ani žádný jiný služebnictvo. Je to bída.“

	Žena stojící nad Vrankem se nehýbala. Ruce měla zaťaté v pěst a položené na bocích a zřejmě pozorovala, co se děje Jinii. Dýchala rychle a obličej měla zarudlý. Byla cítit vínem.

	Jinia zavřela oči a hlava se jí skulila, a kdyby ji ten voják nedržel, byla by se zhroutila. Vranek si byl jistý, že je mrtvá. Když žena vytáhla ruku zpod její haleny, měla ji rudou od krve. Muž, kterého také držela, vypustil moč, která není močí, couvl, a jak couval, vytáhl si ho z její dlaně, zatímco se mu žena smála.

	Druhá žena nad Vrankem promluvila velitelským hlasem. „Vyřiďte to. Jestli to kapitán uvidí, nebo se o tom doslechne, budeme všichni viset.“

	„Tohle se dá vyřídit jediným způsobem, seržante,“ podotkl muž na schodech.

	„Tak si pospěšte,“ opáčila. „Možná sem nikdo nepřijde, jak říkala, ale vsadím se, že sluhové mají někde rodiny. Jde o to, že to tady musíme poklidit, aby nezůstaly žádný stopy po ničem.“

	Na zemi byla krev a paní Nerys se převalila na bok, ale měla zlomenou kyčel a jenom pořád dokola sténala.

	„Dobře, tak jak to jenom provedeme?“

	Povzdech. „Ty vážně nemáš mozek, co, Telro? Těla do domu a spálit na popel. Viděli jsme kouř, ale nedostali jsme se sem včas, abysme někoho zachránili. Hrozná tragédie. Farab, zabila jsi tu holku?“

	Žena s krví na ruce a předloktí pokrčila rameny. „Nejspíš. V každým případě se hned tak neprobere.“

	„Takže do domu.“ Telra se podívala na Vranka. Ten se snažil opětovat její pohled, ale ona mu to nedovolila. Tasila meč a namířila ho na něj. Pokusil se stočit do klubíčka. Stejně do něj meč vrazila.

	Projel mu levým ramenem, přeťal svaly až na kost a pak ostrý hrot sklouzl do prsou. Odrazil se od žeber a pokračoval do podbřišku, kde se zarazil o kyčel. Když zbraň vytrhla z rány, Vrankovi v těle vybuchla bolest.

	***

	Probudil se s kašláním. Každé zakašlání bylo agonii. Všude byla krev. Levou ruku necítil, jak ji měl přitisknutou k zemi pod svým tělem. Když se odtáhl, vytryskla další krev, ale pak zpomalila do kapek stékajících na již zaschlou, zčernalou krev. Místnost byla plná kouře. Byl v domě. S pálícíma očima se rozhlédl a všude viděl plameny. Jinie ležela vedle něj, nehybná a strašlivě bledá. Dotkl se jí. Kůži měla studenou, ale byl v ní život.

	Byl neohrabaný, ale nebyl slabý. Kdysi dávno zvedával Orfantala jednou rukou, až se kluk kroutil a pištěl. Jinie ale byla těžší a on v sobě měl novou slabost, které tak docela nerozuměl. Nicméně se mu podařilo přehodit si její bezvládné tělo přes zdravé rameno. Když se postavil, lapaje po dechu pod váhou navíc, oslepil ho kouř. Ale měl dojem, že vidí cestu ven přes hlavní chodbu. Klopýtal tím směrem.

	Žár na něj útočil ze všech stran, ale on si nedovolil ucuknout, protože by mu mohla Jinie sklouznout. Snášel popáleniny, plamenné jazyky, které se mu vzněcovaly ve vlasech, až křičel.

	Napravo na druhém konci byl kouř, ale žádné plameny. Zamířil tam.

	Otevřené dveře. Vpadl do pokoje – Sandalatina pokoje, jak poznal podle okenic. Nezůstal tu žádný nábytek, ani koberce na stěnách. Postel byla rozštípána na dříví na otop. Nemělo tu co hořet. Došel k oknu.

	Dával si to dohromady. Nechali je nahoře a v přízemí zapálili všechno, co mohli. Neviděl tělo paní, ale věděl, že bude někde tady. Taky věděl, že ho nedokáže najít. Nemohl se dnes stát hrdinou. Mohl jenom zachránit sebe a Jinii, pannu, kterou miloval.

	Položil ji pod okno, zvedl západky a otevřel okenice. Vyhlédl ven. Orfantal kdysi skočil z patra, ze skladiště nad kuchyní, a přistál jako kočka v odpadcích z kuchyně. Zamazal si šaty a Vranka za to zbičovali.

	Podlaha ho pálila do chodidel – rovnou skrz tenkou podrážku ošlapaných bot. Vyklonil se a podíval se dolů. Byl tam naskládaný schnoucí hnůj, protože tohle okno se už neotevíralo. A stěna byla otočená ke slunci a všechno tu bylo suché. Obrátil se, jednou rukou zvedl Jinii a hlavou napřed ji strkal přes parapet. Vyklouzla mu a spadla, než byl připravený. Ujistil se, že spadla do hnoje. Nepoznal, jestli si při pádu něco nezlomila – ne, když měla nohy celé od krve.

	Sám pak vylezl na okno a skočil. Šel trochu daleko a přistál na kraji hromady. Náraz byl dost prudký, aby přepadl, a probodnutá kyčel pod ním povolila. Dopadl na zdravé rameno, které taky hrozně bolelo, jak ho měl popálené a posekané.

	Vstal, přikulhal k Jinii a vytáhl ji z hnoje. Viděl, jak se jí zachvěla víčka, a pak zase znehybněla, ale dýchala a to bylo dobré – to znamenalo, že je všechno v pořádku.

	Znovu ji zvednout bylo tentokrát těžší, protože ho bolela obě ramena, ale podařilo se mu to. Vrávoravě zamířil k troskám vypálených stájí. Většinu cesty přes nádvoří cítil v zádech horký vzduch. Proklouzl mezerou v kamenné základové zdi a tady byl vzduch chladnější a bez kouře. Položil Jinii, přisedl si k ní a opřel se zády o zeď.

	Hleděl na tu hezkou tvářičku. Když byla unavená, trochu šilhala, ale protože měla oči zavřené, nebylo to vidět. Ale i tak ji považoval za roztomilou, a teď byla ještě hezčí. Potíž byla vymyslet, co dál. Lidé ve vesnici uvidí kouř a poznají, že hrad hoří. Ale stejně s tím nic neudělají. Nebylo jich dost. Jediní, kdo by si mohl dělat starosti, byli jeho máma a Jiniin kulhavý strýc.

	A tak na ně počká.

	A až se uzdraví, vyrobí si oštěp, jak mu to ukázal Orfantal, který se to někde naučil. Najde si ratiště z pevného dřeva, opálí ho a vytvaruje a pak ho znovu opálí, aby ho zpevnil, zvlášť na špici. A až bude mít svůj oštěp, vydá se hledat seržanta Telru, která ho bodla, a pak ty tři, kteří ublížili Jinii, i ty v domě, co zabili paní Nerys. Najde je, protože měl tři jména. Telra, Farab a Pryll.

	Zadíval se na odřená kolena. Měl na nich rudé skvrny spálenin a ochlupení bílé a rozpadající se na prach, když si přejel dlaní po kůži. Nad prolitou krví už tancovaly mouchy. Viděl svou bolest, uvnitř v hlavě, a byla celá rudá, ale rozhodl se, že se od ní bude držet dál.

	Nazvala mě odpíračem, ale já nikdy nic neodepřel. Nikdo po mně nikdy nic nechtěl, tak jsem ani nemohl nic odepřít, ne? Jednou jsem viděl ten klášter, ten na druhém břehu řeky, a vypadal jako pevnost nebo místo, kam posílají zločince. Vyděsil mě.

	Chtěl být hrdina. Všechny zachránit. Zachránit paní Nerys stejně, jako by to byl udělal Orfantal. V jeho životě nešlo nic, jak mělo.

	Neměla mě vůbec bodnout. To bolí víc než výprask holí.

	Jednou ji bodnu a uvidíme, jak se jí to bude líbit.

	Když uslyšel mámin slabý hlas, nesoucí se do kopce, jak ho nešťastně volala, zařval, aby ji přivolal, a když ji konečně uviděl a ona jeho a rozběhla se k němu, rozbrečel se a nedokázal přestat.

	***

	Učitel Sagander se opíral o berlu. Vycpávka nedělala nic, aby ulevila bolesti v rameni, ale zdravá noha ho bolela ještě víc. Ani nevěděl, že v jednom ubohém těle může být tolik bolesti a že každé cuknutí a křeč plují na prudkých vlnách. Představoval si, že všechno uvnitř pod kůží je černé jako smola, zkažené bolestí a nenávistí, jež se navzájem pevně objímají, jako milenci chtějící jeden druhého pozřít. To ale nebylo dost velké trápení. Stále cítil nohu, kterou už neměl, cítil její rozhořčení, neustálé požadavky. Strašila ho, procházela pocity od prudkého mrazu po spalující horko, od šíleného svrbění po silnou bolest.

	Zastavil se v úzké chodbě a odpočíval. Snažil se zaslechnout slova pronášená u přední brány. Z okna malé cely viděl legijní vojáky. Ve světě se něco dělo, nehlučně tam našlapovaly nohy. A odloučení, které si vnutil kvůli léčení, ho nyní omezovalo, napínalo vodítko a hulákalo mu v mysli.

	Ten křik do něj bušil. V Abaře Delak byli legijní vojáci. Asi tucet jich odjel do kláštera. Viděl, jak se mniši sbíhají do zbraně, a teď zřejmě došlo u brány ke střetu.

	A on byl tady, příliš slabý, než aby mohl vůbec vyjít ven.

	Chlapec se měl z čeho zodpovídat. Škoda že se před lety neutopil pod tím ledem. A co se tří dcer týče, inu, viděl dost, aby věděl, že jim měl otec hned po narození podříznout hrdla. Dům Dracons byl prokletý svou vlastní krví, vlastními tajnými historiemi, které pán tak dobře strážil. Ale učitel některé pravdy skoro odhalil. Nepromarnil tady v klášteře všechen svůj čas.

	Už se naodpočíval dost. Bolest nepomine. Pohnul se, vykročil chodbou. Dveře kobek byly na obou stranách otevřené na důkaz značného spěchu. Uvnitř viděl skromný majetek, nic cenného, ne moc zajímavého.

	Kult se znovu zrodil. Tolik věděl. Studna na pozemku přetékala. Vodotrysk v zahradě byl celé dny červený. To bylo znepokojivé. V Charkanas nejspíš vládl zmatek. Citadela byla vybudovaná kolem prastarého chrámu říčního boha. Když se nad tím zamyslel, cítil jisté uspokojení. Když se jeden podíval na tyto události s odstupem, bylo jasně vidět, že Matka noc a její kult jsou jenom povýšenci a všechno to chvástání a předvádění moci skrývá nedostatky v srdci. Sílící opovržení Matkou nocí byla novinka, ale pěstoval si je s potěšením.

	S lapáním po dechu dorazil na křižovatku chodeb. Nalevo se táhla příčná loď se sloupořadím, vedoucí do Sněmovního sálu, následovala Bdící komnata a přední dveře. Před lety by tuto vzdálenost překonal vmžiku. Teď mu to připadalo málem nemožné.

	Neviděl tu nikoho, kdo by mu mohl pomoct – i když poslední dobou se jim do toho stejně moc nechtělo. Jejich srdce se vůči němu zatvrzovala, jak věděl, že se stane. Soucit ustoupil lítosti a lítost opovržení a znechucení. Bude muset brzy odejít. Mohli by ho přestat krmit nebo koupat nebo nosit. Všichni jsou stejní, bez ohledu na to, jak vznešených přísah se dovolávají. Pomoc dávají pouze v naději, že bude na oplátku pomoženo jim. Očekávání odměny číhá za každým altruistickým skutkem. On jim ale neměl co nabídnout, kromě dalších svých potřeb, slabosti a bídy.

	Viděli jeho tělo a mysleli si, že má zchromlou i duši. A to bylo nesmírně hloupé.

	Hodlal toho využít k tomu, aby svrhl dům Dracons, poté soky v bohatých domech a plných učebnách, a potom, jestli to dokáže, i Matku noc samotnou.

	Ano, všechno se změnilo. Nedokonalost, místo skryté síly a vůle, je ctností. Zlomení nalézají mazanost ve zpovědi. Ranění odhalují své rány a pijí ze studnice lítosti. Podívejte na ten váznoucí krok. Následujte mě na smrt.

	Dorazil ke dveřím a zastavil se. Hlavu mu pulzujícími vlnami plnily rudé záblesky. Byl pokrytý potem a ohavně páchl. Noha se pod ním třásla. Není tu, kdo by mě nosil. Za to zaplatí. Zápolil se závorou. Nic už není snadné. Měli mu dát sluhu.

	Propadl jsem ledem.

	Zamračil se. Konečně se mu podařilo otevřít dveře. Za nimi bylo vedro, udusaný bílý prach na nádvoří oslepoval, až Sagander ucukl. Počkal, až se mu zrak přizpůsobí, ale nějak nedokázal uklidnit svůj dech.

	Třicet kroků před sebou měl hlavní bránu. Zamřížované okénko bylo ve výši hlavy a paní u něj stála spolu s ozbrojenými mnichy po svém boku. Další bratři byli na dřevěných ochozech pod korunou obranné hradby. Na cimbuří rohových věží byly katapulty na otočných čepech, nabité, jen čekaly pod dohledem pozorných osádek. Čirá útočnost celé scény ho ohromila.

	Bokem sestupoval ze schodů. Opodál uviděl jednoho bratra. Šněroval si řemínky na levém chrániči předloktí. Sagander k němu poskočil. „Jsme ve válce, bratře?“

	Muž vzhlédl. „Učiteli. Musela to pro tebe být dlouhá cesta, dojít až sem. To ti chválím, pane.“

	Sagander se snažil potlačit úšklebek. „Příště budete čekat, že přijdu okopávat pole.“ Mladíkův úsměv byl prostě protivný. „Neodpověděl jsi mi na otázku, bratře.“

	„Naše víra podstupuje zkoušku,“ opáčil mladý muž s pokrčením ramen.

	„S kým to paní jedná?“

	„Zřejmě s důstojníkem legijní kumpanie.“

	„Urusanderova legie – ano, o tom vím. Ale která kumpanie? Kdo velí? Je to jedna z rozpuštěných kumpanií, nebo sešla na scestí nějaká posádka?“

	Muž pokrčil rameny podruhé. „Jestli mě omluvíš, pane, musíme se ukázat na hradbě.“ Rozběhl se pryč.

	Sagander si otřel pot z čela. Z toho horka se mu dělalo špatně.

	Okénko ve vratech se rázně zavřelo a on vzhlédl. Paní se otočila na patě a chystala se vrátit do opatství. Přichází přímo ke mně. Mohl jsem zůstat ve vchodu ve stínu. Díval se, jak se blíží, a viděl, jak se začíná chmuřit. Málem se zalekl.

	„Běž se schovat, učiteli,“ poradila mu, než stačil promluvit. „Tohle může být ošklivé.“ A pak byla za ním, vyšla po schodech a zmizela uvnitř.

	Sagander se za ní mračil a cítil se jako hlupák. Myslel si, že si jde promluvit s ním, ale pravdou bylo, že jí jenom stál v cestě. Další urážka. Pěkně se to hromadí. Nevšímaje si jejího rozkazu, vydal se přes nádvoří k bráně.

	Na druhé straně zaduněla kopyta, ale zvuk se rychle vytratil. Delegace se vracela do Abary Delak. Tiše zaklel, ale pak si to rozmyslel. Ne. Takhle to bude lepší.

	U samotné brány zůstal pouze jeden mnich a ten si ho zvědavě prohlížel. „Tady už není nic k vidění, pane,“ poznamenal.

	„Odcházím.“

	„Pane?“

	„Byli jste ke mně všichni velice laskaví. Vyřiď moje poděkování paní a všem svým bratřím. Netoužím tu ale uvíznout při obléhání. Není to moje bitva a v Charkanas mě potřebují.“

	„Vidím, že s sebou nemáš žádné věci, pane –“

	„Pošlete mi je, až bude příležitost. Je za bránou bezpečno? Nehrozí nebezpečí, když kvůli mně zvedneš závoru?“

	„Žádné, pane. Prozatím odjeli. Učiteli, myslím, že by sis měl nejdřív promluvit s paní.“

	„To jsem právě udělal, bratře – copak jsi to neviděl? Dala mi svolení. Pochop, že cesta do města pro mě bude beztak dost namáhavá. Chci vyrazit hned, dokud ještě mám sílu, protože až se setmí, velice se unavím.“

	„Potom ti přeju šťastnou cestu, pane. Lituju, že tě nemůžeme odvézt na voze.“

	„To plně chápu, bratře. Ale copak všichni pořád neříkáte, že mám co nejvíc cvičit?“

	„Jenomže ty jsi to většinou odmítal, pane. Říkám si, jestli jsi připravený.“

	„Vystříhám se cvičení pro cvičení samo, bratře. Jediné, co potřebuju, abych nabral sílu, je nutnost.“

	Mnich zvedl závoru a otevřel vrata.

	Sagander, s přilepeným úsměvem přes všechnu bolest a bídu, prošel kolem něj. Kulhal, jak nejrychleji dovedl. Bál se, že každou chvíli zazní z nádvoří křik a oni ho přitáhnou zpátky. Místo toho se za ním vrata zabouchla a závora se zasunula.

	Takhle snadné to bylo. Paní, tvoje děti jsou hlupáci.

	Pokud služebníci Matky noci dychtí prolévat odpíračskou krev, ať si klidně poslouží. Mohli ji tady prolévat, co hrdlo ráčí, až poteče v řekách po té zrádné dlážděné cestě. Jenomže říční bůh byl starý, otřesně starý. Měl moc a pochopí vztek a pomstu. Mám načteno dost, abych věděl. Staré kulty jsou krvavé kulty. Tyjí z toho. Krmí se divokostí a násilím. Bohova řeka bude na prsou držet deset tisíc nafouklých mrtvol, a přesto stále toužit po dalších.

	Matko noci, zasaď první rány. Pobíjej bratry a sestry. Zabij zdejší paní, nic jiného si ostatně nezaslouží. Ale poslední rána této války nevzejde od tebe.

	Říční bože, dodám ti veškerou krev, kterou potřebuješ. To ti slibuju.

	Najde velitele této kumpanie. Tělo měl Sagander sice zchromlé, zato mysl nikoliv.

	Do kláštera vedly tajné cesty a on je znal všechny.

	Krvavá dohoda ve jménu pomsty. Říční bůh to chápal. Říční bůh mu požehnal při této zradě.

	Každý krok byla hotová muka. Velitel ho nakrmí, nabídne mu víno. Najde mu pohodlné křeslo a postel a ženskou nebo možná dvě – proč ne? Takovou odměnu si zaslouží. Náboženská válka, přičemž to, čeho se bojíme, je něco úplně jiného, něco složitějšího. Místo toho dostaneme tohle. Něco prostého, s liniemi jasně vyznačenými, co se dá řešit jedině vzájemným zabíjením.

	Představoval si sám sebe, jak se nakonec vynořuje z kouře a popela na cestě, jako je tato, a za ním zůstávají pouze ohořelé kosti. Sokové jsou mrtví, jejich názory bezvýznamné, jejich soudy jen vyplýtvaný dech. Draconus: choť mrtvoly. Arathan, vykuchaný, vnitřnosti namotané na ratiště oštěpu. Raskan – tak laskavý, když Saganderovi vléval do hrdla horkou krev – no, ten se v ní sám utopí. A co se vlastistrážců týče… Ville s Galakem byli celkem milí, i když otravní s tím svým soucitem. Na oplátku je trochu ušetří, až nadejde jejich čas.

	Vítězství na dosah, na konci dlážděné cesty, zářící světlem žezla, pozvednutého vysoko jako pochodeň v temnotách. Plameny uzavřely ústa mé nohy – ten strašný pahýl – spálily je, aby se navždy uzavřela a lapila to vytí uvnitř, ve mně. Vypustím je jiným způsobem.

	U světla žezla, to přísahám.

	Dole se shromažďovali vojáci na koních. Vyjížděli z vesnice. Zřejmě nebude nakonec muset chodit daleko.

	***

	Uviděli před sebou na cestě jezdce. Kůň šel krokem a jezdec byl zhroucený, jako by v sedle podřimoval. Jejich dva zvědové zastavili v polovině cesty mezi nimi a jezdcem a nyní se obraceli ke Crylovi a jeho domovojům.

	Seržant Agalas vedle Cryla zabručela. „Nemá stejnokroj.“

	„Vyzpovídáme ho.“

	Oddíl znovu vyjel a zvědové se k nim připojili.

	Když dojeli blíž, muž vzhlédl, jako by ho probudili. Obličej měl zle potlučený a kosti špatně sesazené po očividně surovém výprasku. V jednom oku měl prasklou žilku, šaty špinavé a plné skvrn od zaschlé krve. Zastavil koně.

	Agalas pokynula a oddíl za ní a Crylem vytvořil linii. Ti dva vyjeli kupředu a zastavili těsně před cizincem.

	„Zřejmě jsi měl nějaké potíže,“ poznamenal Cryl.

	Muž pokrčil rameny. „Žiju.“

	„Neviděl jsi na silnici legijní vojáky?“ ozvala se Agalas.

	„Z Urusanderovy legie, nebo Hustské?“

	Cryl zamrkal. „Hustské? Ne, z Urusanderovy, pane.“

	Muž zavrtěl hlavou. „Neviděl jsem nikoho, a to jedu celý den.“

	„A kam?“ chtěla vědět Agalas.

	„Do Charkanas. Říkal jsem si, že se nechám najmout. Kdysi jsem hlídal karavany, tak bych mohl zase. Poslední dobou je to na venkově divoké.“

	Agalas jeho odpověď zřejmě namíchla. „A odkud jedeš?“

	„Z Rivenského hradu. Chtěl jsem zkusit vlastistrážce, ale ti teď nikoho neberou, když zavládl mír.“

	„To je daleká cesta,“ podotkl Cryl.

	Muž kývl. „Mrzí mě, že vám nemůžu pomoct. Pochopitelně,“ dodal, „kdyby tu byli vojáci, bylo by na cestách míň potíží.“

	Cryl se obrátil k seržantovi. „Jedeme. Uvidíme, co uvidíme.“ Cizinci řekl: „Je před tebou vojenský průvod. Pokud pojedeš trochu rychleji, pane, budeš s nimi v bezpečí.“

	„Děkuju. To je slušná nabídka.“

	Agalas mávla na domovoje. Cizince nechali za sebou.

	„To nám moc nepomohlo,“ povzdechl si Cryl po chvíli.

	„Promiň, pane, ale já mu to nežeru,“ prohlásila Agalas.

	„Co tím myslíš?“

	„To, že s ním něco nebylo v pořádku, pane. Nevím.“

	„Umím si ho představit jako strážce karavany.“

	Kývla. „Ale jeho kůň byl zatraceně dobré zvíře, vyhřebelcované a dobře krmené, a postroj měl čistý.“

	Cryl se nad tím zamyslel. „Každý tak dlouho na cestě by se měl dobře starat o svého koně a postroj.“

	„Navíc neměl moc věcí, pane. Prostě nevím, jen říkám.“

	„Zajímalo by mě, kdo ho tak ztloukl. Nakonec, byl ozbrojený.“

	Střelila po něm pohledem a pak prudce přitáhla otěže. Domovojové se museli rozestoupit, aby do ní nenarazili, a zmateně brzdili. Cryl také zastavil koně a otočil se k seržantovi. „Co je?“

	„Jeho meč, pane. Byl legijní.“

	Cryl se zamračil. „To není nic překvapivého – tyhle zbraně musely po rozpuštění legie zaplavit tržiště.“

	„To si myslíš ty, pane, ale oni ne. Možná jsi slyšel něco jiného, ale já říkám, že to neudělali. Vojáci si svoje věci nechávají.“

	„Ne, já ti věřím. Jenom jsem přemýšlel.“ Ohlédl se, ale cizinec už byl mimo dohled. „Takže bývalý legionář. Možná jede k tomu odpadlému oddílu –“

	„Pane, dneska ráno jsme vyjeli s pánem. Viděli jsme ty odpírače, jejich vesnici, byla to jatka. Vrahové je všechny pobili. I děti.“

	„Co tedy byl zač?“ zeptal se Cryl. „Zvěd? Pokud ano, tak přijížděl ze špatného směru a mířil taky špatně.“

	„Já nevím, pane. Nevím, co si mám myslet, ale mám dojem, že tady není všechno v pořádku.“

	Prohlížel si její ošlehaný obličej a bezvýrazné oči. Pokud byla vzrušená, tak to pohledem na ni nezjistil. „Seržante, na slovíčko, prosím.“

	Poodjeli dopředu a znovu zastavili.

	„Pane?“

	„Nevím, co mám dělat,“ přiznal Cryl. „Pán Jaen nám rozkázal vrátit se do domu Enes. Bojí se o svůj domov. Pokud byl ten osamělý jezdec na výzvědách, potom musí být odpadlíci někde před námi, a to by znamenalo, že už na sídlo zaútočili – pokud to měli v plánu. Jenomže před námi nevidím zvířený prach, ani nejsme dost blízko, abychom viděli kouř, pokud na pánův dům Zaútočili.“

	Mlčky ho pozorovala, ruce složené na sedlové hrušce.

	„Ale svatební průvod by nenapadli,“ pokračoval Cryl.

	„Musíme sledovat cestu, pane. Studovat stopy. Osamělý jezdec, nebo spousta jezdců? A míří kam? Potíž je v tom, pane, že lesem vedou stezky a některé dokonce rovnoběžně se silnicí.“

	„Tohle mi radíš, seržante?“

	„K domu Enes můžeme dorazit před setměním.“

	„Na svatební průvod by nezaútočili,“ zopakoval Cryl. „Odpírači – no, viděla jsi důkaz.“ Stále váhal. Pán Jaen ho povýšil, dal mu velení, a jeho rozkazy byly jasné. Vrátit se do domu Enes. Shromáždit posádku domovojů. Připravit se na útok. „Do Propasti pod námi, jeden jediný cizinec na cestě a najednou není nic jasné!“

	„Říkala jsem ti, že s ním není všechno v pořádku, pane. Prostě není.“

	„Ty rány byly několik dní staré –“

	„Spíš týden, pane, možná dva. Už to neměl nateklé, jen mrtvé nervy.“

	Cryl se ošíval, nenáviděl se, nenáviděl svou nerozhodnost. Pán Jaen s sebou měl jenom osm domovojů. „Nevím, co mám dělat,“ přiznal znovu.

	Zamračila se. „Pane, dostal jsi rozkazy. Pán Jaen jede na shromáždění vysoce urozených.“

	„A nikdo se neodváží napadnout svatební průvod.“

	„Pokud úplně nepřišel o rozum. Pane, všechno začíná a končí u toho jezdce.“

	„Neměli bychom se vrátit a vyslechnout ho?“

	„Pokud mi dáš svolení, pane, tak se dvěma domovoji uděláme právě tohle. Pokud budu muset, vyslechnu ho na špičce nože. Proč jede na jih? To je klíčem ke všemu. Nedává to smysl.“

	„Vezmi si dva s nejsilnějšími koňmi, seržante, a nemarněte čas,“ rozkázal Cryl. „My pojedeme dál a vy nás pak dohoníte – nebo mi pošleš jednoho jezdce se zprávou a s druhým odjedeš za pánem Jaenem, pokud – no, pokud to bude nutné. Ne, počkej, vezmi si čtyři, ne dva.“

	„Ano, pane. Nemělo by to trvat dlouho.“

	„Pokud je nevinný, tak s ním cítím,“ poznamenal Cryl.

	„Pokud je nevinný, tak jeho smolná šňůra hned tak neskončí,“ opáčila Agalas.

	Vrátili se. Cryl se díval, jak si seržant vybírá čtyři domovoje a všichni cvalem odjíždějí. Přeměřil si těch osm, kteří mu zůstali. Nechala mu kaprála Rejse, kulatolícího veterána se sžíravým smyslem pro humor, který se ovšem dnes netvářil příliš pobaveně. „Kaprále Rejsi, chci, abys jel po mém boku.“

	„Mám vyslat napřed zvědy, pane?“

	„Ano. Ale pojedeme bez odpočinku.“

	„Rozumím, pane,“ odvětil Rejs. „A o seržanta se neboj, pane – ona tomu parchantovi rozváže jazyk.“

	„To doufám.“

	„Agalas už mučení zažila, pane.“

	„Opravdu?“

	Rejs vážně kývl. „Jednou večer jsem se opil a zahnal ji do kouta. Vylíčil jsem jí celý svůj životní příběh, pane. Ale přežila. A její zdravý rozum více méně také.“

	Cryl po něm střelil pohledem. „Už dnes byla prolita krev, kaprále. Vážně si nemyslím, že se takovým poznámkám bude někdo moc smát.“

	„Mně taky nešlo o smích, pane.“

	Cryl to nechal plavat.

	Vyjeli klusem, kopyta duněla na cestě.

	***

	Od chvíle, kdy narazil na chýše a jejich mrtvé obyvatele a vojáky našel utábořené o kus dál na stezce, se Kadaspalovi pranic nedařilo. Jeho mula si zabořila kopyto do nějaké nory a zlomila si nohu. Malíř se z ní svalil a neohrabaně přistál na skříňce s barvami, načež ho zmítající se, hýkající zvíře ještě pořádně nakoplo, takže měl stehno pohmožděné natolik, že sotva chodil.

	Zvážil, že se vrátí k vojákům, ale to už byli půl dne cesty daleko – pokud se nepohnuli. Jeho podráždění zesílilo, když si uvědomil, že ztratil přehled o dnech – možná dokonce hrozilo, že dorazí příliš pozdě, aby se mohl připojit k průvodu z domu Enes. Jakmile jeho otec a sestra dorazí na místo, kde bude stát Andaristovo nové sídlo, započnou dva dny příprav na obřad. Dokonce i napůl zchromlý a obtížený vybavením čekal, že dorazí dávno před začátkem. To bylo nejlepší, v co mohl doufat.

	Podříznout mule krk bylo špinavé a surové a on skončil zacákaný krví a znechucený svým činem.

	Když se podíval na své špinavé ruce a šaty, napadlo ho, že v odpíračském táboře chytil nějakou kletbu a krev ho teď všude následuje, stopa provinění namočená ve smrti a umírání. Vrátil se mu chlapcův obličej, už nebyl strašidelný, už nebyl nakreslený ve vzduchu prsty jedné ruky, teď byl jako tvrdé obvinění. To dítě z něj udělalo spoluviníka v ukončování životů, tistejských i zvířecích, z divokého do krotkého a z krotkého do sešlého, a všechno bylo pošpiněné, všechno bylo zničené.

	Kulhal celé odpoledne; řemeny mu rozdíraly ramena, hmyz štípal přes pot – ale se vším, co nesl, se ho nemohl zbavit, takže musel trpět hmyzími útoky.

	Umění skutečnosti nedostačovalo. Pokaždé selhalo v podstatě zážitků. Dílo může dosáhnout pouze slabých náznaků toho, co je skutečné a bezprostřední: hmatatelného nepohodlí, soužení z nerovnováhy, pachů úsilí a rozechvělého neklidu otřesené mysli. Bez obalu šátrá po bezprostředních pravdách a poslepu si hmatá cestu skrze všechny lži, které si jeden neustále namlouvá v každou věčnou chvíli.

	Konečně viděl, že nic nemá začátek ani konec. Okamžiky přepadávaly do jednolitého sledu a pak zaostávaly v houstnoucím oparu. Barvy se smyly v okamžiku, kdy je oči pozorovatele přestaly oceňovat; nebo začaly být jasné a kruté, když si jeden ty hloupé věci uvědomil. Viděl, celý poškrábaný a popíchaný, jak jednou rukou vykresluje tvoření a druhou ho vymazává: mezi těmito spojenými rozměry existoval a celý smysl jeho života byl, že trval na tom, že tu je, že tu je nyní, a jakmile ty ruce znehybní, znehybní nadobro, vše, co o sobě prohlašoval, zmizí.

	V jeho nenapravitelné nepřítomnosti budou moct chodit po chodbách mezi jeho obrazy, budou moct chodit jako tvorové z masa a žáru, krve a kostí, myšlení a nemyšlení, zatímco po obou stranách povedou okna do zploštělých světů a omezených životů, dohromady tvořících vše, čeho kdy dosáhl, a naostřeným hřebíkem budou moct rýpat do těch falešných světů a za nimi nenajdou nic než maltu a kámen.

	Odjakživa jsem lhář. Nemůžu si pomoct, jsem, co jsem – a to je první lež, kterou jsem si řekl už kdysi dávno. Ostatní ji přijali kvůli mému nadání, a tím, že ji přijali, mi umožnili žít ve lži. Milé od nich a taková úleva – že jsem je oklamal – a pokud moje opovržení teď sleduje jejich stíny, kamkoliv za nimi jdu, inu, není přece divu.

	Dejte mi lež a já si ji vezmu.

	A potom vám ji vrátím. V jasných, mimozemských barvách – tu božskou řeč pronášenou nebožskými jazyky – a budu toužit po zbožňování ve vašich očích. Nakonec, tímhle se krmím. Dejte mi, co potřebuju, abych udržel lži při životě. Abych udržel sebe při životě.

	Takové upřímné myšlenky si nechával pro sebe. Nic tím neriskoval, protože pokud jsou malíři především a na prvním místě lháři, hned poté jsou zbabělci.

	Jednoho dne namaluje krásu. Chtěl zachytit její podstatu, a jakmile ji zachytí na vrcholu svého nadání, bude si moct lehnout, zavřít oči a odejít do smrti. Bude vyřízený, skoncuje se světem. Už nezůstane nic, co by mu svět mohl dát.

	Prozatím ale bude malovat krví.

	Stezka se před ním otevírala do houští a pařezů a za tím byla nábřežní silnice.

	Zanechávám divočinu za sebou se vším jejím nebezpečím syrových pravd a nesmyslných úmrtí. Vstupuju do civilizace s opracovanými kameny a neživým dřevem, sluncem vysušeným jílem a přecpanými ulicemi plnými kradmých pohybů, jimž směle říkáme osoby. Kdyby měl volnou ruku, jeho prsty by se probudily, aby vymalovaly tu scénu ve vší její ledabylé slávě, čímž by věci udělal nové všemi starými způsoby.

	Pokud jsou barvy bohy, potom čeká ve smrti všech barev další bůh, v černých čarách a pruzích utopeného světla. Moje ruka a moje oko jsou stvořiteli nových světů, stvořiteli nových bohů. Pohleďte, malíř jako tvůrce, který rozevírá, popisuje, vykresluje a ničí jeden svět za druhým.

	Pomalu se vyškrábal na silnici, zamrkal, otočil se doleva – k jihu – a vykročil.

	Na svatbu, kde bude krása nabízena jedinému příslibu, že bude špiněna, přeměňována v něco obyčejného obyčejnými nezbytnostmi a dřinou den za dnem, noc za nocí, houfem mdlých požadavků na úctu – ne, nebude nikdy malovat krásu. Už bylo příliš pozdě.

	Ale ta scéna ho strašila. Okvětní plátky na cestě, barevné slzy, již vadnoucí, pošlapané, jasné oči těch dvou, nyní spojených v jedno, a chlípná závist přihlížejících. Enesdiina krása byla pomíjivá, její dokonalý den téměř u konce, téměř v minulosti. Hrstka rozmačkaných plátků vhozená do řeky, nesoucí se na proudech kamsi pryč. Větve stromů visící nízko nad hladinou, jakoby zatížené zármutkem. Barvy vodnaté a tlumené, jakoby viděné skrze chladné slzy. Obloha bez života. Svatba Andarista a Enesdie.

	Kdyby mohl – kdyby se opovážil – tak by ji ukradl. Zamkl by ji ve věži jako nějaký šílený milenec ze špatné básně plné pokřivených představ o vlastnictví. Jen on sám o ní znal pravdu, a bratr nebratr, ukáže jí jednu každou z těchto pravd v rozkoších, jaké si ani neuměla představit – ach, znal zločiny takových myšlenek, ale myšlenkám se v říších zakázaného daří – viděl toho hodně v očích obětí, které maloval. V duchu si cestou po silnici mohl přehrávat vzdor vůči zákazům a představovat si tahy svých prstů, malujících kůži a maso, malujících lapání po dechu a vytržení, nechutné křeče a vyčerpaný vzdech. Všechno se poddá jeho nadání. Všechno.

	Na silnici byli jezdci. V prachu a hlíně viděl desítky otisků kopyt, mířící oběma směry. Ale vzduch byl jako mrtvý, prázdný, zbavený naléhavosti. Tu a tam, ve slabých šmouhách pod stopami jezdců, zahlédl stopy kočáru.

	Takže byl opravdu za průvodem, ale přes všechen dopravní ruch, jaký naznačovaly otisky kopyt, šel Kadaspala sám a v dohledu nebylo ani živáčka.

	Svatba Andarista a Enesdie. Malovaná ve vzteku. Svatba Andarista a Enesdie. Vymazaná v zuřivosti. Měl moc obojího, tady, ve svých rukou. Takovým myšlenkám se v této zakázané říši dařilo.

	Vítr přinášel pach kouře, pach umírajících barev.

	***

	Jakmile byli domovojové z dohledu, pobídl Narad koně do rychlého klusu. Pod košilí mu stékal pot, ale jeho mrazilo. V tvrdých očích té ženy viděl podezření. Kaprál Bursa ho poslal na silnici, zatímco oddíl putoval rovnoběžně po lesní stezce. Potřebovali vědět, kdo všechno je před nimi, a Narad teď pro ně měl dobrou zprávu. Půl tuctu domovojů a důstojník jeli do domu Enes.

	Nervy měl zničené. Tohle nechtěl. Slyšel, že v pohybu jsou další kumpanie a že už teď se po celé Kurald Galain zabíjí. Tohle zašlo dál než jenom k odpíračům, těm chudákům ve smradlavých chatrčích. Věci se vymykaly zpod kontroly. Urusanderova legie zachránila říši. Byli hrdinové. Ale nezacházeli s nimi dobře, cítili se ukřivdění.

	Pomyslel na Harala, toho starého veterána z legie. Vybavoval si, jak měl ten parchant prázdný výraz v očích, když mu rozbíjel obličej – a ostatní jenom přihlíželi, jako ten skřet Gripp, jako by pěsti byly správným argumentem, jako by surovost patřila do společnosti mužů, žen a dětí. A ten urozený spratek, s Grippem za zadkem, jako by to byla mrzutá vrána – kdo říká, že ten kluk je lepší než jiní? Kdo z něj udělal něco víc, než byl Narad nebo kterýkoliv z těch mrtvých odpíračů?

	Svět byl plný lží. A všichni nám vykládají, že je potřebujeme, všechno ve jménu míru. Jenomže mír, jaký jsme získali, je otrávený. Všechno je udržováno na místě, jen aby se nakrmilo těch pár ve vedení, těch, kdo bohatnou z naší dřiny, z našeho potu. A ti nám prodávají ctnost poslušnosti, abychom drželi hlavy dole a nebrali si, co chceme – co oni mají a my ne. Prý pro to pracovali, ale to není pravda. Pracovali jsme my, i když jsme nic nedělali – tím, že jsme zůstali ve stínech, v uličkách, ve špinavých pokojících, odklízeli hovna, která na nás oni házeli cestou kolem s nosem nahoru.

	To není správné. Takže možná musí jít všechno do háje. Možná je nutné všechno roztrhat, všechny ty lži do poslední. A možná je krutost to, co nás postaví jim na roveň.

	Přesto pořád snil o tom, že Harala zabije. A taky Grippa a toho kluka.

	Každý obličej je ošklivý. I ty dokonalé.

	Zaslechl za sebou koně. Pootočil se a uviděl tu ženu a čtyři další. Jeli si pro něj. Hruď se mu stáhla hrůzou, tepala v naštípnutých kostech lebky jako pěsti bušící zevnitř. Pobodl koně a předklonil se v sedle, jak zvíře vyrazilo. Věděl, že mu jde o holý život.

	Ona je další Haral. Propast mě chraň – viděl jsem to na ní. Viděl jsem v ní to, co měl i on. Ty oči. Už další výprask nesnesu. Nesnesu.

	Cítil, jak mu povoluje svěrač, a při každém nadskočení v sedle si ohřál rozkrok.

	Tohle nebylo spravedlivé. Jenom se snažil nějak vyžít, protlouct se. Místo toho měl pocit, že klouže stále níž, a bez ohledu na to, jak pevně se držel, zarýval nehty, sjížděl dál. Scéna před ním byla roztřesená a s každým nárazem kopyt o starou dlažbu se zakolébala. Jako by se svět rozpadal.

	Jeho kůň však byl svěžejší. Pronásledovatelům unikal – slyšel to. Jakmile bude z dohledu, zabočí do lesa, vrhne se mezi stromy a vyrazí po první stezce, kterou najde. V divočině je ztratí. Střelil pohledem přes rameno.

	Právě včas, aby viděl, jak na silnici vyjíždějí dvě desítky Bursových vojáků. Udeřily na domovoje jako kladivo. Koně padali s pronikavým řičením. Těla létala a kutálela se po cestě.

	Jeden domovoj se chtěl otočit a uprchnout, ale sám Bursa ho ťal mezi rameno a krk a meč projel kostí. Rána oběť mrštila dopředu, takže se zřítila ze sedla a vytrhla zbraň kaprálovi z ruky.

	Narad nechal koně zpomalit do kroku, než ho otočil. Pět domovojů bylo na zemi spolu se dvěma jejich koňmi. Vojáci sesedali, aby se ujistili, že nikdo nepřežije. Vráželi meče do těl, tistejských i zvířecích, a vypadalo to, že mezi nimi není žádný rozdíl – pohyb byl úplně stejný, metodický a definitivní.

	Přiklusal k nim. Podělal se, za což se styděl, ale přemohla ho úleva, že vidí své druhy, až se mu oči zalily slzami.

	Bursa seskočil z koně, aby si mohl vyzvednout meč, a zamířil k Naradovi. „Zanecháváš za sebou omamnou stopu, Narade,“ poznamenal.

	Ostatní se zasmáli, ale k Naradovu úžasu to neznělo krutě.

	„Támhle je řeka, vojáku,“ ukázal Bursa. „Běž se umýt.“

	„Ano, pane. To z toho pomyšlení na další výprask –“

	„My víme. Já bych na tvém místě dopadl stejně. My všichni. A buď si jistý, že by tě mučili, aby dostali odpovědi.“

	Narad kývl. Sesedl a málem se posadil na silnici. Nohy se mu podlamovaly, ale donutil se sejít po břehu k řece. Vojáci za ním tahali mrtvoly ze silnice do lesa a další přivazovali provazy na mrtvé koně. Přes všechnu jejich námahu by jenom slepý neviděl, že se tady stalo něco hrozného. Dlažba byla zacákaná krví, která v bílém prachu vytvářela černé skvrny.

	Voda byla hluboká a břeh strmý. Narad si stáhl holínky a kamaše, chytil se větve a od pasu dolů nahý si dřepl do studené vody. Proud ho očistí – bude muset, protože on se nehodlal pustit, ani pokoušet štěstí, že by se třeba udržel jen jednou rukou. Neuměl totiž plavat.

	Na břeh došel Bursa. „Měli jsme tě pod dohledem.“

	„To jsem nevěděl,“ zabručel Narad. Stále se držel větve a přestával cítit nohy.

	„Standardní postup,“ opáčil Bursa. „Nikdo nezůstane sám, i když to tak vypadá. Teď je z tebe voják legie, Narade. Zasvěcený močí a hovnem.“ Znovu se zasmál.

	Narad potřásl hlavou a vylezl z řeky. Podíval se na své bledé, hubené nohy. Vypadaly celkem čisté. Šel si pro špinavé šaty.

	„Ty kalhoty zahoď,“ řekl mu Bursa. „Mám náhradní, můžeš si je vzít, i opasek, který asi budeš potřebovat.“

	„Děkuju, pane. Zaplatím ti to.“

	„Neurážej mě, Narade. Takový dluh v legii nic neznamená. A kdoví, možná jednou nabídneš něco podobného někomu jinému. Tak to prostě chodí.“

	„Ano, pane. Díky.“

	„Pojď se mnou. Čeká nás svatba.“

	Narad následoval Bursu zpátky na silnici. Když ho uviděli nahého, muži se zasmáli a ženy výskaly.

	„Ta voda byla hrozně studená,“ vysvětloval Narad.

	***

	Odpolední světlo sláblo. Kadaspala, kulhající, s nohama plnýma puchýřů a otokem dosahujícím až ke koleni, slezl po břehu k řece. Byl utahaný, už nemohl dál. Mezi mladými stromy na okraji lesa zahlédl poničený přístřešek. Na tuto noc bude muset stačit.

	Na kraji starého tábora se zastavil a prohlížel si ho. Uvědomoval si, že dávná potřeba stavět přístřešky byla na začátku prostá, než došlo k takovým vylepšením, až to hraničilo s absurditou. Ale na této skromné stavbě nebylo nic složitého ani absurdního. Bylo by třeba trochu zapracovat na tom, aby mu nepršelo na hlavu, nicméně věděl, že dnes v noci déšť nepřijde. Kromě toho bylo jedinou přežívající funkcí přístřešku utěšit mysl.

	Až si zapálí ohýnek a kouř se bude linout spolu s teplem a zahánět hmyz, bude spát jako král, byť král hladový a potlučený. Až dorazí do Andaristova domu, bude vypadat jako chudák, jako nemajetný marnotratník. Pozná ho vůbec někdo? Představoval si, jak ho známý domovoj chytá za krk a táhne ho za stodolu, aby mu dal lekci ve slušnosti.

	Viděl otcovo znechucení a sestřino zděšení. Rukojmí Cryl se bude smát a obejme ho kolem ramen. To tedy bude ráno. Návrat toulavého malíře do civilizace, šíleného portrétisty, blázna se štětci.

	Ale i tato scéna, tak něžně vymyšlená, byla pouhou iluzí. Tisteové zabíjeli Tisteje. Dnešním spravedlivým důvodem je náboženství. Nakonec, bohové vše sledují. Chtějí, abyste zemřeli v jejich jméně. Proč? Abyste prokázali svou věrnost, pochopitelně. A co jejich věrnost, můžete se ptát. Požehnal váš bůh vám a vašemu životu? Odpověděl na vaše modlitby? Dal vám důkaz své všemohoucnosti?

	Kde tedy je věrnost boha vůči vám? Není dost věrný, aby ušetřil váš život, který dáváte jeho jménem. Není dost věrný, aby vás provedl kolem tragédií a žalu, ztrát a bídy. Není dost věrný, aby zachránil vaše milované. Nebo děti, které musely zemřít na důkaz právě té věrnosti.

	Ne, dnešní pytel je naplněný náboženstvím. Zítra to bude něco jiného. Radost vychází Z toho, že to překonáš.

	„Chudinka Enesdie,“ zamumlal, když se usadil pod chatrným přístřeškem. „Špatná svatba. Ve špatnou chvíli.“ Pošlapané okvětní plátky na černých proudech.

	Kdysi se hlásil, že chce namalovat portrét pána Anomandera. To bylo samo o sobě bezpříkladné. Kadaspalu žádali ostatní, on nežádal nikoho. Ale tenkrát, jedinkrát to udělal, protože v tom mladém vysoce urozeném něco viděl. Něco jiného. Věděl, že na tuto záhadu nenajde odpověď bez dennodenního poctivého pronikání do vzezření Anomandera z domu Púrak, bez toho, aby každým tahem štětce odřezával kousek po kousku až na kost a potom i skrz tu kost. Nikdo, dokonce ani vysoce urozený, by neměl mít to, co měl Anomander – tu téměř prastarou sebejistotu a oči, které okamžitě prohlédnou skrz tisíc let.

	V jiném těle by to považoval za šílenství. Za tyranii nebo znuděný, cynický pohled historika, či obojí, protože každý historik přece musí být v jádru tyran, jak byli po zuby vyzbrojení zbraněmi faktů a pravdy; a pokud tyranie netyje z klamu a sebeklamu, potom netyje vůbec. Prvního poctivého historika, kterého uvidí, pozná okamžitě – bude zlomený, uplakaný, nebude mít slov, nepodívá se nikomu do očí. Ti, které znal, byli místo toho samolibí ve svých údajných znalostech, a na dřevě či plátně byly jejich obličeje stejně nudné jako všechny ostatní.

	V pánu Anomanderovi však žádný cynismus neviděl. Zřídkakdy usiloval o výsady, a pojmy síly a slabosti u něj nejasně splývaly, až si Kadaspala říkal, jestli snad po celý život jejich význam neobrací. Muž, který dokáže nabídnout slabost v síle, je muž smířený s mocí.

	Přesto Kadaspalu pomyšlení na Anomandera strašilo, vyvolávalo strach z bezejmenného nebezpečí. Kdyby pán jeho žádost nezamítl, znal by už pravdu, z povrchu až do samotných kořenů, a všechny záhady by zmizely, byly by odhalené na dřevě či plátně, a nic by nebylo tak temné jako dřív.

	Nestraš mě, Anomandere. Ne dnes v noci, v noci před tím, než tvůj bratr přijme její ruku a ukradne mi ji. Ne této noci, prosím tě, kdy proklínám houstnoucí temnotu a matku, která zemřela, aby porodila dokonalou krásu. Matku, jejíž smrt zničila jejího manžela, zničila jejího syna. Ne této noci, kdy všechno končí a nic nového nezačíná.

	Andarist bude rukou, která tvoří. Silchas rukou, která jen čeká, aby mohla ničit. Anomander, který je má obě, a přece stojí jako někdo bezbranný, nicméně nepřekonatelný. Vy tři! Přichází válka a přichází teď. Jak odpovíte?

	Anomandere, kde je tvoje slabost a jak může být vlastně tvou silou? Ukaž mi to, a já na oplátku slibuju, že tě nebudu strašit tak, jako ty strašíš mě. Ale jestli selžeš v tom, co přichází, přísahám, že nenechám tvou duši v klidu.

	Pokud existovala jedna věc, kterou nemohl popřít, tak to, že, ač pošpiněná a zničená, bude aspoň Enesdie v bezpečí. S Andaristem a jeho laskavými způsoby. V bezpečí, ale ne zachovalá. Z toho pomyšlení mu bylo zle.

	Přitáhl si plášť k tělu a uložil se. Na oheň byl příliš unavený, byl příliš unavený na falešné útěchy, a tak zavřel oči a pokoušel se usnout.

	***

	Nad domem Enes se zvedal kopec. Kdysi na něm stávala strážní věž, ale při nějakém dávném sporu, ztraceném v rodinné historii, vyhořela, a pak ji úplně rozebrali, až zůstaly jen kamenné základy. Půda kolem kamenného kruhu a smetím zasypané jámy nebyla zarostlá, pokrýval ji štěrk z ohněm popraskaného kamení a hliněné střepy. Po jihovýchodním svahu vedla k silnici stezka.

	Cryl z vrcholku obhlížel sídlo. Světla rychle ubývalo. Řeka se stáčela pryč od silnice a kopec obtékala, byla jako černý had za domem a pozemky. Všechno vypadalo mírumilovně.

	Kaprál Rejs vedle něj studoval pozemek. Chvíli nato sesedl a dřepl si. „Poručíku, je to, jak jsi říkal cestou – přijeli sem, asi tucet. Aby udělali to, co děláme my.“

	Cryl dál upíral oči na sídlo. Na žerdi nevlál žádný praporec. Viděl přední nádvoří a kočárovnu s otevřenými vraty. Z komínů hodovní síně stoupal kouř. Pohybovalo se tam několik osob a dva strážní od brány stáli na trávníku a pozorovali je.

	„Zvědové,“ poznamenal Rejs. „Pán se o domov obává oprávněně.“

	„To si nemyslím,“ prohlásil Cryl.

	„Pane?“

	„Přišli sem, obhlédli sídlo. Zjistili, že je tu málo lidí. Viděli, že pán tu není a že kočár je pryč.“

	„Dokonalá chvíle k útoku.“

	„Ale oni nezaútočili, ne? Proč ne?“

	„Ztratili kuráž?“

	Cryl zavrtěl hlavou. Hruď mu svíral v mrazivé pěsti strach. „Sídlo nebylo jejich cílem, kaprále. Nezaútočili, protože průvod už odešel.“

	„Pane, to by neudělali. Jedna věc je spustit čistku odpíračů, ale to, co naznačuješ – proti vysoce urozeným, proti většímu domu – tohle by jménem Matky noci prostě nemohli ospravedlnit.“

	„Těm vysoce urozeným, kteří na svém území poskytují útočiště odpíračům,“ podotkl Cryl. „Pán o nich mluvil.“

	„Ale, pane, my tady mluvíme o nevěstě pána Andarista.“

	Cryl se na něj omámeně podíval.

	Rejs si stáhl přílbu a prohrábl si řídké vlasy. „Promiň, pane. Já jen že… Mám v legii přátele. Dobré přátele. Bojoval jsem po jejich boku. To, co říkáš – vím, že oni by s ničím takovým nesouhlasili. Ty mi tu popisuješ zločin. Čistou vraždu. Pán Urusander by ty vrahy jako první začal honit a všechny do jednoho by je pověsil.“

	„Odpadlíci,“ namítl Cryl. „Loupežníci, nebo možná hodí vinu na odpírače. Pokud za sebou zanechají správné stopy. Propast ví, že do toho můžou klidně namočit i Dracona. Jejich zbraní je klam a každá vražda a vyvolání chaosu jenom všem vštípí potřebu většího řádu – potřebu návratu legie.“

	„To by neudělali,“ šeptal Rejs.

	„Musejí udeřit rychle,“ pokračoval Cryl, „než do svatebního tábora dorazí ti, kdo vyšli z Charkanas. Copak to nechápeš, Rejsi? Vyvoláš u bratrů hněv – ne hněv, slepý vztek – a čí ruka potom spustí občanskou válku?“ Zvedl otěže. „Nasedat. Jedeme do sídla, tam vás předám kastelánovi.“

	„A ty, pane?“

	„Vezmu si čerstvého koně. Ne, dva. Pojedu celou noc – seržant Agalas už nás měla dohonit. Něco se jim stalo. Pokud útočníci počkají do svítání, měl bych k pánu Jaenovi dorazit včas –“

	„Pane, myslíš si, že nebudou mít na cestě hlídky?“

	„Pokud pojedu po druhé straně řeky, je tam brod –“

	„Jeden znám, pane, ale řeka je vzedmutá – to se nikdo neopováží a z rozumného důvodu.“

	„Proto tam neumístí žádné hlídky.“

	„Pane, neměl bys jezdit sám.“

	„Kaprále, je možné, že pán Jaen má pravdu a já se opravdu úplně mýlím. Musíte se připravit. Vysvětli to všechno kastelánovi Delaranovi.“

	„Provedu, pane.“

	Otočili unavené koně a sjížděli z kopce.

	***

	Noční obloha byla bez mráčku a hvězdný vír jasně zářil, když Narad spolu s ostatními Bursovými vojáky sesedl. Na pasece na ně čekal další oddíl legijních vojáků, i když žádný neměl stejnokroj. Z neosvětleného tábora jim vstříc vyjel důstojník.

	Byla to žena, vysoká, dobře tvarovaná, ale pohybovala se uvolněně, nevázaně, a Narada napadlo, jestli snad není opilá. Když ale promluvila, byla její slova rázná.

	„Kaprále Burso, jaké zprávy mi přivážíš?“

	„Jenom menší potíže, pane. Vyřídili jsme je cestou. Ale můžeme si být jistí, že k nim žádné posily ze severu nedorazí včas. Už dorazila odpověď od kapitána Skary Bandarise na zprávu, kterou jsem poslal?“

	„Obávám se, že jsem tvého kurýra zastavila.“

	„Pane?“

	„Je to příliš velké riziko, kaprále. Považovala jsem za prozíravější, aby žádný legijní voják nejezdil do Charkanas. Chápu, že chceš svoje rozkazy potvrdit. Že ti tyto události dělají starosti, ale můžeš věřit slovu Infayen Menand, že všechno, co tu děláme, je nezbytné. Jsou to první kroky, každý je jen malým puštěním žilou, ale mají zabránit mnohem většímu krveprolití později.“

	„Ano, pane.“

	„Teď si svlékněte legijní oděvy. Čeká na vás náhradní oblečení.“

	Narad stál dost blízko mezi svými druhy, aby celý rozhovor slyšel. Předpokládal, že důstojník je ta Infayen Menand, i když jistý si nebyl. Když se k nim ale Bursa otočil, Narad i ve tmě viděl jeho ustaraný výraz.

	„Slyšeli jste poručíka,“ řekl jim. „Jděte si támhle k té hromadě pro šaty a pospěšte si. Až se převlíknete, můžete se trochu prospat. Vyrazíme pěšky už před svítáním. Večeře bude dneska studená. Tak pohyb.“

	Narad se připojil k ostatním. Když se začal probírat hromadou, cítil na některých kusech oděvu lepkavé skvrny od krve.

	„Odpíračský svinstvo,“ mumlala žena vedle něj. „Pro případ, že by někoho z nás zabili.“

	„Vydají nás na pospas?“ zeptal se Narad.

	„Tak to chodí, Smrade.“

	Naradovi se přezdívka, kterou mu dali, moc nezamlouvala, ale věděl, že si nemá stěžovat, protože tím by všechno jenom zhoršil. Jenom další lež.

	Žena po něm střelila pohledem. „Říkal jsi něco?“

	„Ne.“

	„To jsem ráda,“ štěkla potichu, roztřásla jednu halenu a zvedla ji. „Čtyři roky jsem hladověla, když mě propustili. Čtyři urození chlapečci mě chytili na venkovský cestě, když jsem byla trochu nachmelená. Prý smrdím, a málem mě utopili, když mě koupali v řece. Pak mě se smíchem osahali a nechali ležet nahou v blátě. Já riskovala život, aby oni byli v bezpečí, a takhle se mi odměnili? Nebylo to správný, a teď za to zaplatí.“

	Narad na ni zíral. Ostatní také poslouchali, ale on tušil, že už ten příběh slyšeli předtím. A nejspíš měli vlastní historky. Seznam křivd může být těsnějším poutem než krev. A mně zničil obličej veterán z legie, takže do Propasti s váma všema. Prohlížel si košili, kterou si vytáhl, a pak ji pustil. „Právě jsem si uvědomil, že nic nepotřebuju, páč žádnej stejnokroj stejně nemám.“

	Vyprskla smíchy. „To máš štěstí. Běž si lehnout, Smrade. Se svítáním přijde zabíjení.“

	***

	Tábořili na palouku před Andaristovým novým velkým domem, který tu stál tichý, neobydlený, ale připravený. Ve tmě se domovojové rozestoupili do ochranného kruhu a Enesdie konečně směla vystoupit z kočáru. Byla zahalená do těžkého roucha s kapucí.

	Připozdívalo se a její otec stál sám u ohně, oči upřené na ohromnou stavbu velkého domu. Připojila se k němu. Cítila se podivně prázdná, téměř vyděšená tím, co přicházelo.

	„Pěkný domov na tebe čeká,“ poznamenal pán Jaen a vzal ji za ruku.

	Cítila z jeho sevření teplo a nalezla v něm sílu, ale také bolestné toužení. Opustí ho a všechno se mezi nimi změní. Najednou zatoužila po životě, který opouštěla. Chtěla nosit hrubý oděv svého dětství a se smíchem se honit s Crylem, jenž měl na zbrusu nové haleně skvrny od měkkého ovoce, které po něm házela. Chtěla cítit sluneční teplo svých mladších dní, kdy se slunce neschovávalo za jediným mrakem a vzduch voněl svobodou, což tehdy plně nepochopila a teď už to nikdy nezažije.

	„Mrzí mě, že jsem ho poslal pryč,“ řekl otec.

	Pověděl jí o svých obavách o domov, ale ona je považovala za nepodložené. Byli vysoce urození a útok na ně by Andarist, Anomander a Silchas považovali za vyhlášení války. Legie by se něčeho takového neopovážila, protože by riskovala, že ztratí veškerou podporu v říši, počínaje tou od samotné Matky noci. Popravdě si myslela, že k ní otec není upřímný, i když přitom měl na mysli jen to nejlepší pro ni.

	„Takhle to bude lepší,“ prohlásila a svými slovy potlačovala bolest, kterou cítila, ten strašný pocit opuštěnosti – když Cryla potřebovala ze všeho nejvíc. „Nebyl šťastný. Nebyl šťastný už celé týdny, možná dokonce měsíce.“

	„To je pochopitelné,“ zabručel její otec.

	„Ne, to není,“ odsekla.

	„Milovaná dcero –“

	„Proč nemůže být šťastný kvůli mně? Kdyby to bylo obráceně, já bych kvůli němu šťastná byla!“

	„Opravdu?“

	„Ovšemže ano. Láska je tak vzácný dar, jak bych mohla nebýt?“

	Její otec neříkal nic.

	Po nějaké době se zamračila, zamyslela se nad jeho mlčením. „Je to jenom sobecké,“ uzavřela. „Je jako můj bratr a žádný bratr by kvůli mně neměl být nešťastný.“

	„Pravda, to by ani žádný bratr nebyl. Jenomže on není tvůj bratr, Enesdie.“

	„To já vím. Ale o to tu nejde.“

	„Obávám se, že jde.“

	„Nejsem pitomá, otče. Vím, co se mi snažíš naznačit, ale to není pravda. Cryl mě takhle nemiluje – na to mě zná až příliš dobře.“

	Jaen zakašlal – ne, to nebyl kašel. Byl to smích.

	Jeho reakce ji měla rozzlobit, ale nestalo se tak. „Myslíš, že neznám vlastní marnivost? Povrchnost svých myšlenek?“

	„Dcero, kdybys takové věci chápala, tvoje myšlenky by rozhodně nebyly povrchní.“

	Mávla nad tím rukou. „Kdo z bratří Púraků je poslední?“ zeptala se. „Komu z nich schází ctižádost? Kdo se první usměje bez nějakého důvodu?“

	„Usmívá se, protože je zamilovaný, dcero.“

	„Myslím přede mnou. Když jsem ho poprvé uviděla, usmíval se.“

	„On miluje život, Enesdie. To je jeho dar světu, a já bych to nikdy nepovažoval za něco menšího, než co nabízejí jeho bratři.“

	„Ach, tak jsem to nemyslela. Opravdu ne. Zapomeň na to. Je příliš pozdě a já jsem unavená a přetažená. Ale nikdy Crylovi neodpustím, že tu není.“

	„Nejsi spravedlivá. To já ho poslal pryč.“

	„Pochybuju, že něco namítal.“

	„Právě naopak.“

	„Ale stejně odjel.“

	„Ano, protože mě poslechl. Ale myslím, že už to chápu. Všechno. Ty ho trestáš a chceš, aby to viděl. Takže podle tebe ti musel Cryl nějak ublížit. Jenomže jediné, co podle mě mohl udělat, mě vede na místo, kde bych neměl být – ne teď, ne pár dní před tvou svatbou.“

	Přes tlusté šaty ji zastudilo. „To neříkej,“ zašeptala.

	„Miluješ Andarista?“

	„Ovšemže ano! Jak bych ho mohla nemilovat?“

	„Enesdie.“ Otočil se k ní a vzal ji za ramena. „Kdybych řekl, že si nevážím daru, který Andarist má v povaze, nemohl bych se víc plést. Cením si ho nade všechny vlastnosti. Protože je tak vzácný.“

	„Měla ho i matka? Ten dar?“

	Zamrkal a pak zavrtěl hlavou. „Ne. Ale jsem tomu rád, jinak by pro mě její ztráta byla k neunesení. Enesdie, řekni mi pravdu. Jestli ho nemiluješ dost, váš sňatek zničí jeho dar. Může to trvat pár desetiletí, možná století, ale zničí ho to. Jestli ho nemiluješ dost.“

	„Otče –“

	„Když někdo miluje všechny věci na světě, když má ten dar radosti, není to zbroj proti zármutku, jak by sis mohla myslet. Taková osoba stojí v rovnováze na hraně smutku – žádný jiný způsob neexistuje, protože milovat jako on znamená vidět jasně. Jasně. Andarist se usmívá pochopením nad smutkem, který ho pronásleduje krok za krokem, chvíli za chvílí. Pokud ho raníš – tisíc malých ranek nevšímavosti či lhostejnosti – až klopýtne a zeslábne, žal si ho najde a probodne mu srdce.“

	„Já ho miluju,“ prohlásila. „Víc než dost, víc než nějaký muž potřebuje. To přísahám.“

	„Ráno se vrátíme domů, dcero, a zvládneme všechno, co přijde.“

	„Pokud to uděláme, otče, potom ho raním, když bude nejzranitelnější. Pokud to uděláme, zničíme jeho dar, jeho život.“

	Prohlížel si ji a ona v jeho očích viděla, že ví, jak pravdivá jsou její slova. A že už je příliš pozdě.

	„Cryl udělal úctyhodnou věc, Enesdie.“

	„Já vím,“ přiznala. „Ale přeju si, aby to neudělal!“ Poslední slova přišla s vodopádem slz a ona se vrhla otci do náruče.

	Pán Jaen ji pevně objal. „Měl jsem jednat,“ pronesl drsným, téměř zlomeným hlasem. „Měl jsem něco říct –“

	Ona ale vrtěla hlavou. „Ne, jsem hloupá. Vždycky jsem byla hloupá – a ukazovala jsem mu to dost často.“

	Plakala, protože ani jeden už neměl co říct.

	Mnohem později, když ležela v kožešinách v kočáře a nemohla usnout, došla k závěru, že svět nemá smysl. Vůbec žádný smysl. Vzdal se povrchním tvorům jako ona, klouzajícím životem v zářivém polostínu malicherných sebestředností, kdy každá nejasná poznámka byla urážkou a každá urážka byla osobní a zášť a zloba se množily jako havěť v šepotu a skrytých pohledech. Tohle je můj svět, kde všechno, co je poblíž, je větší než ve skutečnosti. Ale pravda je taková, že já jinak žít neumím.

	Nikdy nedopustí, aby o ní Andarist zapochyboval, nikdy mu neublíží. Pouze ve své představivosti bude volná, aby mohla zrazovat a snít o synovi Duravů ve své náruči a o tváři jednoho mladého muže, který ji znal až příliš dobře.

	***

	Naradovi se zdálo o ženách. O krásných ženách, které se před ním znechuceně a opovržlivě odvracely. Tlačily se všude kolem něj a každé ucuknutí jím otřáslo. Snažil se skrýt svůj obličej, ale měl dojem, jako by mu ruce nepatřily, nedokázaly najít, co se snažil schovat.

	Narodil se s málem. Nevzpomínal si, že by se byť jedinkrát hřál v obdivu žen. Nemělo smysl počítat kurvy, protože ty dostávaly zaplaceno za to, aby se tvářily rozjásaně, a kromě toho se mu nikdy nedívaly do očí moc dlouho. Touha je jediná věc, kterou oko nedokáže předstírat, a její nepřítomnost je dost jasná, aby i toho nejsmělejšího muže zbavila mužnosti.

	Probudil se a zíral skrz nehybné větve a listí, které jako by tříštily noc na kusy. Nikdy po něm nebudou ženy toužit – i ta chabá naděje, kterou choval v promarněných letech před výpraskem, teď zemřela.

	Dokonce ani bohové nenabízejí spravedlnost, ne bez toho, aby nejdřív uzavřeli dohodu. V očích měl slzy, které rozmazávaly scénu nad ním. Dohoda? Nemám se čeho vzdát. Pokud se na něj bohové dívali nyní, byl jejich pohled prázdný a lhostejný. Dokonce i lítost vyžadovala, aby duše padla na kolena, a to jim za tak ubohou odměnu dát nehodlal. Lítosti si užiju habaděj tady mezi smrtelníky.

	Krásné ženy se odvracely, dívaly se jinam. Jejich oči po mně jen sklouznou, a tak tomu bylo vždycky, dávno předtím, než jsem měl rozbitý obličej. Chtějí jenom odraz, další dokonalý obličej ladící s obdivem, který je jediným bohatstvím, jemuž rozumějí.

	Za tímhle rozbitým obličejem čeká počestný muž schopný milovat. Chce jenom to, co má tolik jiných. Něco krásného, čeho by se mohl držet.

	Prosím o to, ale bohové neodpovídají. Jejich prázdné oči si nenajde žádné světlo či teplo. Jejich mrknutí je chladné. Odvracejí se, hledají něco jiného, něco zajímavějšího, něco originálnějšího.

	Neexistují škaredí bohové. Jejich prvním projevem moci je přetvoření sebe sama do podoby lahodící oku. Kdyby měl tu moc, udělal by totéž. Vzal by tu hlínu do vlastních rukou a vymodeloval ji k dokonalosti.

	Jenomže na něj takové dary nečekaly.

	Uslyšel tiché hlasy, pak k němu kdosi přišel a strčil do něj. „Vstávej, Smrade, je čas. Studená snídaně a potom zbraně a zbroj.“

	Byla to ona žena, která večer mluvila tak zahořkle. Otočil hlavu a prohlížel si tmavou siluetu. Přál si, aby byla krásná a zároveň slepá a navíc neměla cit v prstech. Přál si, aby jí mohl lhát, aby ji dokázal přemluvit a poté do ní mohl vklouznout. Potom by se cítil smířený.

	„Jsi vzhůru?“

	„Ano,“ odpověděl.

	„Dobře.“ Přešla k dalšímu spáči a on věděl, že o jeho myšlenkách neví vůbec nic.

	Nakonec to asi bylo lepší. Už měl plné zuby jejich smíchu.

	Zanedlouho procházela lesem asi stovka ozbrojenců. Narad byl mezi nimi, šel pár kroků za kaprálem Bursou. Meč držel v ruce, ale ta ruka byla studená. Třásl se, a přitom měl kůži kluzkou potem a v myšlenkách zmatek.

	Viděl, jak se před ním odvíjí celý jeho život: všechny ty případy, kdy ranil někoho svými slovy a vysmíval se jeho samolibosti. Kdy s opovržením pohlížel na každé laskavé gesto či údajnou opravdovost. Teď mu připadalo, že ve válce bojoval celý život. Nic nebylo dost skutečné, aby v to mohl věřit. Nic nebylo dost dobré, aby za to stálo bojovat, kromě kousku jalové půdy, na níž stál, a chatrných hranic jeho opovržení.

	Nyní se nacházel ve společnosti vrahů, jen další stínová postava kradoucí se mezi mlčícími stromy. Někde vepředu spali nevinní lidé. Pokud tedy nevinnost vůbec kdy existovala, o čemž ostatně celý život pochyboval a pochyby nahlodávaly okraje jeho víry. Nezáleželo na tom. Jejich ráno rozbije náhlý vpád násilí a krutosti.

	Tohle nechtěl, a přece jedna jeho část prahla po tom, co přicházelo, jeho nejošklivější část – vnějšek vtažený dovnitř, ještě zkaženější, ještě odpornější. Mezi všemi vojáky jen on sám se tělesně podobal tomu, co se ukrývalo v jednom každém z nich.

	Měli svoje seznamy, svoje křivdy, stejně jako on.

	Postupovali lesem, který stahoval temnotu dolů a kolem nich. Existují různé druhy čistoty, různé druhy bolesti, ale v šeru se veškeré rozdíly ztrácejí, takže vše vypadá stejně. Nebyl ošklivější než kdokoliv z přítomných, a oni nebyli krásnější než on. Všichni jsme stejní.

	Každá věc je spravedlivá, když je vaše, když pocity něco znamenají. Ale občas u některých lidí pocity neznamenají vůbec nic.

	Usoudil, že to bude vojácký dar.

	Zavrávoral, padl na koleno a snídaně mu vyletěla z hrdla a rozstříkla se po černé prsti. Křeče pokračovaly, až už mu v žaludku nezbylo nic. Se svěšenou hlavou, kdy mu od zkřivených rtů visely provazce hlenu a žluči, vnímal, jak kolem něj procházejí ostatní. Zaslechl i smích.

	Na rameno mu zaklepala ruka v rukavici. Žena, která ho probudila, se k němu naklonila blíž: „Zkažený maso, Smrade. Celou dobu se ho snažím udržet v sobě. Vstávej a drž se u mě, už jsme skoro tam.“

	S námahou se zvedl. Přemýšlel, proč ho chce mít u sebe. Poslal ji snad Bursa? Považují ho za zbabělce a potřebují na něj trochu dohlédnout? Zahanbeně si rukávem otřel ústa, vyplivl hořkou slinu a vykročil. Zařadila se vedle něj.

	„Zařídíme, aby to byla pořádná hrůza, Smrade.“

	Kývl, což nemohla vidět.

	„Co nejhorší. Nesmíš si to pustit pod kůži. Musíš se před tím uzavřít, jasný? Jednat, ale nemyslet, to je vojácký krédo. Pokud budeš na něco myslet, tak na to, jaký mír nastane za rok, za dva. Mysli na nový řád v Kurald Galain, kdy budou šlechtici vyřízení a slabí, a skuteční lidé – jako my dva – si budou žít dobře a všichni si jich budou vážit.“

	Budou si nás vážit. Prázdná Propasti, ženská, myslíš, že se to dá vyměnit za sebeúctu? Nedá. Jen sama sebe obelháváš. Všichni se obelháváme.

	„Rozumíš, Smrade?“

	„Ano.“

	Vepředu tma slábla, stromy řídly a z udupané trávy se zvedaly pařezy. Rozměrný obrys – kočár – a řada koní uvázaná k provazu nataženému mezi dvěma žerděmi praporců. Mihotání dohasínajícího ohně.

	A na okraji palouku stály postavy, nehybné, jako by zíraly přímo na Narada.

	Náhle se ozval křik, sykot železa vyjíždějícího z pochev –

	„Jdeme!“ štěkla žena.

	A pak vyběhli na palouk na otevřené prostranství kolem Andaristova velkého domu.

	***

	Pán Jaen bděl celou noc, jako by držel vigilii. Chodil kolem, kontroloval domovoje, občas prohodil pár tichých slov. Andarist s družinou byli nejméně den cesty daleko a několik hostů přijede ještě o den později. Noc odměřovaly jeho kroky, mířící po spirále, jež ho nakonec přivedla zpátky ke skomírajícímu ohni.

	Srdce ho bolelo kvůli dceři a slepotě mládí. A každé pomyšlení na rukojmí Cryla přinášelo zamotané pocity: strach o mladého muže, který možná musí bránit dům Enes před útokem, bolest z ran, co mu zasadila jeho dcera.

	Lítost byla jen prázdnou kletbou. Dovolil, aby ho přemohl věk, jako by znuděnost byla konečným darem starce sobě – požehnané objetí lhostejnosti převlečené za moudrost. Na každou nepozornou duši čeká únava bez ohledu na věk, bez ohledu na postavení. Věděl, že ho čeká ještě mnoho staletí života, ale to byla pravda, jíž nedokázal čelit bez mrknutí oka, bez toho, aby ucukl. Skutečným prokletím, jaké dokáže naplnit duši k prasknutí, je únava. Ne těla, i když to taky hraje jistou roli, nýbrž ducha. Začal v sobě rozpoznávat jakousi nešťastnou netrpělivost, postihující někoho, kdo jen čeká na smrt a vítá ji.

	Ztrátu a zlomené srdce unesou mladí, se silnou vůlí a pevným duchem. On nic z toho neměl, a tak byl zde, brzy vyvdá svou jedinou dceru, brzy jí předá do rukou všechny přísliby mládí a žádnou nevýslovnou lítost, jak se sluší a patří na otce upadajícího ze světla. Já zůstanu opuštěný a jsem s tím smířený. Natolik smířený, jak jen může být smířený starý hlupák. Možná se dám na pití. Nějaký odporný jed zapomnětlivosti, abych strávil dny i noci v zapomnění.

	Už mě nebudou potřebovat… proč to působí tak krutě?

	Zíral na vyhaslý oheň, chladnoucí uhlíky, které si podržely starý tvar větví a klacků. Každý vyhasínající oheň je domovem křehkých duchů a všechno, co září dál, je jen vzpomínka na žití. To a nic –

	Zachytil nějaký pohyb a otočil se. Jeden z domovojů vykřikl – viděl, jak stráže vytahují zbraně, stahují se do těsné linie. A z okraje lesa vybíhaly tmavé postavy – lesk obnaženého železa –

	Zděšený, nemoha uvěřit, tasil pán Jaen meč, vrhl se ke kočáru a udeřil jílcem o dvířka. „Ven! Hned! Ven!“

	Zpod kočáru vylezla rozespalá služebná Efalla. Jaen ji popadl za ruku a zvedl na nohy. Zatřásl s ní. „Poslouchej mě – vezmi mou dceru – a utečte do domu. Rozumíš? Do domu!“ Prudce s ní hodil o bok kočáru a otočil se.

	Jeho domovojové ustupovali, stahovali se ke kočáru ze strany od lesa.

	Za sebou slyšel otevírající se dvířka a polekaný výkřik jeho dcery, když ji Efalla táhla z kočáru.

	„Ustoupíme!“ křikl Jaen na domovoje. „Do domu! Ústup!“

	Jeho stráže vytvořily prohnutou řadu a rychle couvaly. Jaen se ohlédl přes rameno a uviděl dvě ženy utíkající k domu.

	Útočníci se rychle blížili. Bylo jich příliš mnoho.

	„Zpomalte je!“ rozkázal.

	První nepřátelé už dorazili k domovojům. Zbraně se srazily, čepele sekaly. Dva z jeho strážných padli, přemohla je přesila. Ostatní bojovali dál, zoufale se rozháněli meči, sekali a bodali. Zhroutil se další s rozdrcenou lebkou.

	Zbývající dál ustupovali. Pán Jaen couval s nimi, bezmocně lapený mezi domovoji a dvěma ženami, jež se snažily dosáhnout domu. Ještě chvilku váhal, pak se s kletbou otočil a rozběhl se za dcerou a služkou. Jestli to půjde, podrží dveře, i když věděl, že takové gesto nic neznamená.

	Andarist nestavěl hrad, jen velkolepý dům, nic víc. Jaen pochyboval, že závora vůbec vydrží.

	Ženy dorazily ke dveřím. Efalla je otevřela a strčila Enesdii dovnitř.

	Před svým manželem – ne bok po boku – špatné znamení, sňatek odsouzený k záhubě –

	To pomyšlení jím trhlo, vyvolalo nesmyslný pocit viny.

	Slyšel za sebou dusot desítek kroků, rychle se blížily. Moji domovojové jsou mrtví. Další desítka by neznamenala žádný rozdíl. Ach, Cryle –

	Dorazil k otevřeným dveřím a v síni za nimi spatřil svou vyděšenou dceru a služku. Podíval se Efalle do očí a kývl.

	Ta zabouchla dveře a Enesdie zaječela.

	Jaen se na prahu otočil a připravil si meč.

	***

	O jednoho koně přišel v řece, díval se, jak ho unáší proud a zvíře zoufale zvedá hlavu. Pálily ho oči, cítil se těžkopádný. Když zbývající kůň konečně dorazil k protějšímu břehu a vyškrábal se nahoru, Cryl na něm doslova visel. Bez zastávky ho kopl do slabin, přičemž zápolil s vlastním vyčerpáním. Přinutil koně k pomalému klusu. Stále ho pobízel a zvíře nějak našlo sílu protáhnout klus do cvalu.

	Přijede k domu od jihu. Před sebou měl prázdnou silnici. Svítání se teprve kradlo na oblohu.

	V dálce zaslechl křik a řinčení čepelí.

	Nad stromy viděl čerstvě pokrytou střechu Andaristova domu. Sjel ze silnice a štval koně po pažitu a pak houštím do tmy pod stromy. Když se přiblížil k domu, spatřil před sebou postavy hrnoucí se do stran. Pochopil, že Jaen ustoupil do domu – jinou možnost neměl, protože útočníků byly desítky.

	Cryl upíral oči na zavřené okenice v přízemí nalevo od zadních dveří. Pobízel koně k ještě větší rychlosti a hnal se přímo k nim.

	Kdosi vykřikl – zahlédli ho, ale na tom nezáleželo. Už byl skoro tam.

	Vyhodil nohy ze třmenů a vylezl si na sedlo. Na poslední chvíli, jak kůň odbočil, aby nenarazil do domu, se Cryl vymrštil, natočil se ramenem a obličej si chránil rukama.

	Narazil do okenic a dřevo kolem něj se roztříštilo.

	Když přistál na podlaze a klouzal po dlaždicích, zabodávaly se do něj třísky. Zvedl se ze země, tasil meč a běžel do přední části domu. Slyšel bušení na přední dveře a praštění dřeva. Místnosti se kolem něj míhaly, aniž by je vnímal.

	Enesdie zaječela, když byly přední dveře vyraženy.

	Cryl vpadl do síně – a uviděl Enesdii. Efalla vytáhla dýku a stála před svou paní. Jeden z útočníků švihl mečem a zasáhl ji naplocho do předloktí. Zlomil jí kosti. Další čepel se jí zabodla do prsou a zvedla ji ze země –

	Cryl proběhl kolem Enesdie. Ani nevnímal obličeje před sebou. Jeho meč se jen mihl a rozťal hrdlo muži, který zavraždil Efallu. Cryl ho okamžitě vytrhl z rány a zabořil ho do břicha druhého útočníka.

	„Uteč dozadu!“ křikl. „Sedni na koně! Běž!“

	„Cryle!“

	Do síně se tlačili další útočníci.

	Kdesi napravo v jiném pokoji prasklo další okno. „Běž!“ křikl a vrhl se sám na tři útočníky.

	Byl Durav. Krev v jeho žilách byla jako oheň. Rozsekl obličej jednoho muže, druhému proťal čéšku. Hluboko do pravého stehna mu zajela čepel. Zavrávoral a osvobodil se. Ale ze zraněné nohy mu vyprchávala síla. S kletbou zavrávoral. Přicházeli další, chtěli ho dostat. Odrazil výpad a cítil, jak jeho čepel projela komusi po celé délce paže. A pak mu něco narazilo z boku do hlavy a svět se bíle zablýskl. Jak padal, ještě ucítil dvě rány do prsou, které ho zvedly. Podíval se dolů a uviděl ve svém těle dva meče.

	Další mu do půlky prosekl krk.

	Viděl se, jak padá v síni, téměř na dosah prahu, za nímž leželo rozsekané tělo pána Jaena, a blíží se k němu nohy v holínkách. Kdosi mu šlápl na ruku a zpřelámal mu kosti, ale jenom slyšel ten zvuk – cítil jen, že je něco špatně, žádná bolest však nepřišla.

	Byla tu jen rostoucí prázdnota, černá jako řeka. Čekal, až si ho vezme. Nemusel čekat dlouho.

	***

	Tu urozenou ženu chytili v jedné ze zadních místností, když se snažila vylézt oknem, a odvlekli ji do hlavní síně. A pak začalo znásilňování.

	Když dopředu strčili Narada – jeho meč ani neokusil krev, jen mu visel z ruky – žena, která běžela s ním, se zasmála. „Tenhle ji dodělá!“ vykřikla. „Je to krasavice, Smrade, a je celá tvoje!“

	Za nehorázného pobízení tuctu přihlížejících ho dostrkali k místu, kde ležela na krbovém kameni. Šaty jí servali už dávno a na kameni pod ní byla krev. Rty měla rozbité od tvrdých polibků a kousanců a kdysi neposkvrněné tělo nyní neslo podlitiny zanechané rukama a prsty. Zadíval se jí do skelných očí.

	Ona jeho pohled opětovala, neodvrátila se.

	Žena za ním už Naradovi stahovala kalhoty a vzala ho do ruky, aby ho probudila. Se smíchem se přitulila k jeho krku a stáhla ho dolů, až se ocitl na urozené ženě.

	Cítil se, jak zajíždí do místa plného krve a potrhaného masa.

	Když ho žena doručila, se smíchem couvla.

	Tělo urozené ženy bylo pod ním teplé, a přes všechny modřiny bylo nádherně měkké. Chytil ji za stehno – za vytí ostatních – a šeptal jí do ucha, žádal o odpuštění.

	Mnohem později, když mu řekli, že pod ním vydechla naposled, si uvědomil, že na tom kameni mu v rukou zemřela krása.

	***

	Kadaspala se s trhnutím probudil a posadil se. V mysli mu setrvávala ozvěna křiku – strašlivý sen, na jaký se ani nepamatoval. Přetřel si obličej a ve slabém ranním světle viděl, že mu pohmožděné stehno oteklo do dvojnásobné velikosti. Se zaúpěním si zase lehl.

	Ale slabá ozvěna toho křiku neutichala. Vůbec neutichala.

	Ne. Ach ne, ne, ne, ne –

	Skříňku s barvami a štětci nechal ležet na zemi a nějak se mu podařilo vstát. Kulhal skrze oslepující vlny bolesti a doškrábal se až na silnici. Snažil se běžet, ale nohu táhl za sebou, brzdila ho a dech mu drásal hrdlo.

	Mezi stromy se šplhalo slunce. Kadaspala kulhal dál a divil se, jaké šílenství se ho to zmocnilo. Nemohl přece slyšet skutečný hlas. Vzdálenost byla příliš velká – po té cestě běžel snad celou věčnost. Lígy, desítky líg – ale ne, vzduch byl stále ještě chladný po uplynulé noci. K hladině řeky lnula mlha jako kouř.

	Mohl sotva chodit, natož běhat.

	Když se ocitl na dohled Andaristova domu, zastavil se. Viděl kočár, ale koně byli pryč. Nikde se nic nehýbalo, ani jediný domovoj nebo sluha. Kulhal dál.

	Těla na zemi. Otcových domovojů i jiná. Viděl tváře, jež znal celý svůj život, každou nevýraznou jako nejřidší barva, oči zpola zavřené a prázdné. A všude v křiklavých odstínech zející rány. Když si položil ruce na obličej, cítil jenom otupělost, jako by pocity ustupovaly.

	Prsty bodaly do vzduchu, jak klopýtal dál.

	Přední dveře byly vyražené ze závěsů.

	Kadaspala vydal zvuk, nelidský zvuk, zvuk, jako když něco klouže do jámy, do propasti, padá do nekonečné hlubiny. Obklopoval ho pláč, vítal prázdné ráno a necitelné světlo, a krev na zemi vytvářela stíny pod nehybnými těly. Spatřil otevřená dvířka kočáru a další těla – další domovoje a další cizince ve špinavých hadrech, oči civějící, jak už mrtvé oči bývají.

	Postava na schodech do domu v pěkném soukenném plášti, modrém jako půlnoc. Šedivé vlasy slepené černou krví. Prsty na konci Kadaspalovy ruky tančily zběsilý tanec, trhavě škubaly neviditelným štětcem, a celou dobu pokračoval ten pláč, jako duše na ústupu, jako duše při věčném pádu.

	Překročil otcovo tělo a pak i tělo Cryla Durava. A spatřil nehybnou, pošpiněnou Enesdii.

	Zastavil se před krbem.

	Tohle nebyla ona. Tahle… věc. Není to ona, není. Nevím, kdo to je. Není –

	Obličej neodpovídal. Bezkrevné líce, napuchlé rty celé popraskané. Tuhle ženu ještě nikdy neviděl. Zírala do stropu. Cítil, jak se zastavuje nad ní, naklání se, aby zachytil ten prázdný pohled. Slyšel své vytí na protest. Přesto se naklonil blíž, díval se, jak jí jeho stín klouže po obličeji. Podíval se jí do očí.

	Prsty se mu zkroutily do pěstí. Komnatu naplnil kvílivý zvuk, zdivočelý, polapený v koutech, odrážející se přes strop. Tón stoupal stále výš. Zvuk chutnající po krvi, zvuk páchnoucí hrůzou. Odpotácel se a padl na kolena.

	Enesdie. Nedívej se tak na mě. Ne –

	Jeho prsty se natáhly, jak zíral na osamělou postavu ležící na krbovém kameni, a neviditelné štětce bodly.

	Hluboko do jeho očí.

	Bolest přišla jako šok, hlava se mu zvrátila, ale on nepovolil – štětce pronikaly stále hlouběji, namočené v červené barvě. Pláč byl pronikavým sborem hlasů vycházejících z jeho hrdla stále dokola. Cítil prsty svírající bulvy, zatínající se, drtící všechno.

	A pak je odtrhl.

	A temnota přinesla své dokonalé požehnání a on se otřásl jako u vytržení.

	Blekotání v jeho lebce utichlo, až zůstal jen jediný chvějící se hlas. Je to jediná otázka, která straší každého malíře, jediná otázka, na kterou nedokážeme odpovědět.

	Jak se maluje láska?

	Štětce dokonaly svoje dílo. Bohové barev byli mrtví. Kadaspala tam seděl, zhroucený, s očima ve svých rukou.
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	„První synu, vezmi meč do svých rukou.“

	Kellaras stál u dveří, oči na skvostné zbrani, kterou Hust Henarald vybalil. Jako by rozdělovala stůl, na němž spočívala, jako by měla vzápětí rozetnout svět. Pán Anomander s tváří zahalenou jakoby ve stínu se ale nepohnul, aby si meč vzal.

	Kellaras viděl svého velitele – muže, kterého znal odjakživa – půlnoční smolou jeho pleti. Dlouhé vlasy, které bývaly černé, byly nyní stříbrné, v odstínu leštěného železa, a přesto schopné v každém pramínku polapit každou barvu. Záře luceren na nich byla zlatavá a tmavla do ruda, vlnila se jako voda, když se Anomander pomalu předklonil. Stíny v ní byly modré na samém okraji inkoustové černě, a to, jak vlasy splývaly, Kellarasovi připomínalo déšť nebo slzy. Snažil se tuto proměnu pochopit.

	Henarald znovu promluvil, obličej samý ostrý úhel, a lesk v jeho očích mohl být i strachem. „První synu, jsi snad nespokojený? Čepel je tichá, jazyk oddělený v kořeni. Pokud pro tebe vyje, můžeš to slyšet pouze ty.“

	„Slyším to,“ zašeptal Anomander.

	Henarald kývl. „Zbraň čeká jen na požehnání Matky noci.“

	„Nic neuvidíš,“ ozval se Silchas Zmar, opírající se o zeď naproti Kellarasovi.

	Henarald zavrtěl hlavou. „Potom to požehnání uslyším, pane. Nebo ho okusím. Nebo se ho dotknu, jako růže tající na čepeli, a ucítím teplo, jak se světlo odvrátí. Moje hlava se naplní vůní posvátna.“

	„Vynoříš se s půlnoční kůží,“ upozornil ho Silchas.

	Hustský pán sebou trhl.

	Anomander se narovnal. Zbraně se stále nedotkl, a místo toho se obrátil k Andaristovi. „Inu, bratře, co si o tom meči myslíš?“

	Andarist seděl na konci stolu jako přikovaný proti své vůli. Potřeba vypadnout z města na cestu, která ho dovede k milované ženě, byla jako pot na těle, emanace netrpělivosti, která jako by kolem něj praskala. Zalétl pohledem k meči a pak k bratrově tváři. „Já věřím na jména, Anomandere. Moc rozvazuje jazyk. Slovo zatne drápy do mysli a nepustí. A přece nám hustský pán tvrdí, že tato čepel je bez hlasu. Ty přesto říkáš, že slyšíš její vytí, bratře. Chci to vědět: jakým jménem si ten meč říká?“

	Anomander zavrtěl hlavou. „Žádným. Slyším jenom příslib čistoty.“

	„Je jeho vůlí, aby ho držela jen ruka nejčistší,“ poznamenal Henarald. „Tasit zbraň znamená ohlásit konec nejistoty. Nestrpí u svého nositele žádné pochyby. Pánové, je to meč pro Prvního syna noci. Pokud ho odmítne, protože vidí slabost nebo vadu nebo v jeho čisté písni cítí zlovolný záměr, potom ho rozbiju a úlomky rozhodím po celém světě. Tuto čepel nezíská nikdo jiný. Pochopte o tomto meči jedno: v rukou krále se král stává tyranem. V rukou tyrana se tyran stává ohavností. Zlomený zlomí všechno, čeho se dotkne.“

	Slova visela v malé místnosti jako ozvěna, která nechce utichnout.

	Hust Henarald stál před Anomanderem vzpřímeně: zjevení ukoptěné, plné podlitin, jizev a skvrn na kůži, a Kellaras si vybavil svoje první setkání s pánem, když to vypadalo, že se mu pod masem a kostmi skrývá železo, že ho na místě drží pokroucené tyče, stále zářící ve výhni. Přes to všechno viděl v očích starého kováře strach.

	Do hustého ticha promluvil Silchas Zmar: „Pane Huste, co jsi udělal?“

	„Je tu tajné místo,“ odvětil Henarald, „které znám já. Zná ho jistý Azathanai. Je tu kovárna, která je první kovárnou. Její žár je prvním žárem. Její oheň je prvním ohněm zrozeným v době před Psími běžci, v době Eres’al, kteří už dávno zmizeli v trávě plání na jihu, kde se k neznámým mořím plíží pralesy. V těchto plamenech není smrti. Často pohasnou, ale nikdy nevyhasnou. Právě v této kovárně byla tato zbraň vykována. Věděl jsem – vím – že jednoho dne budu opět dítětem.“ Upřel na Kellarase pronikavý pohled. „Neříkal jsem to, dobrý muži?“

	Kellaras kývl. „Říkal, pane, ale přiznávám, že jsem ti tehdy nerozuměl. Dnes už ti ale rozumím.“

	Henarald se odvrátil a kapitánovi připadalo, že splaskl, jako by ho zasáhlo Kellarasovo přiznání – jeho nevědomost, jeho hloupost. Zamítavě mávl pokroucenou rukou. „Dítě zná prosté věci,“ téměř šeptal. „Prosté pocity, každý pevný, každý čistý. Každý upřímný ve smělé jistotě, třebaže krutý.“

	To je šílenství železa. Tuto zbraň vykoval šílenec.

	„Čistota,“ pokračoval Henarald a slova pronášel jako nářek. „Nejsme na ni připravení. Možná nikdy nebudeme. Pane Anomandere, buď si v odpovědi na tuto otázku jistý – je Matka noc čistá v té temnotě, kterou kolem sebe spředla? Je ta temnota čistá? Zahynou pochyby, když jsou zasety? Navěky zbavené světla, bez půdy, do které by zapustily kořeny? Pověz, bude její požehnání jako požehnání dítěte?“

	Anomander pomalu zavrtěl hlavou. „Pane Huste, na tyto otázky nemůžu odpovědět. Na to se musíš zeptat jí.“

	„Copak nejsi První syn?“

	Anomander nešťastně pokrčil rameny. „Co vědí děti o svých rodičích?“

	Andarist nadskočil, až jeho židle zavrzala. A vstal. „Bratři, musím se připravit. Už jsme se zpozdili dost. Půjdu za ní druhý den, až bude slunce stát vysoko a všechny stíny ustoupí. Anomandere, buď si ten meč vezmi, nebo ho odmítni. Buď prostý jako dítě, jak říká pán Hust, a rozhodni se podle toho, jak seká.“

	„Každé dítě chce, to hlavně a především,“ opáčil Anomander a Kellaras konečně pochopil pochyby svého pána. „Ale ne na všechno, co chce, by mělo nalézt odpověď.“

	„Dávám ti tu čepel,“ řekl Henarald. „Zakázka byla přijata, jak je Kellaras mým svědkem. Já ti ji nyní přináším. Všichni jsme vybroušení sliby, První synu, není-liž pravda?“

	„Potom nechci otupit tvou čest, pane Huste,“ pravil Anomander, natáhl ruku a sevřel kůží ovinutý jílec zbraně.

	Silchas se odtáhl ode zdi a poplácal Andarista po rameni. „Vidíš? Děláme, co jsme slíbili, ó netrpělivý ženichu, a ty už můžeš jet. Ale já tě budu muset dohonit. Kapitán Skara Bandaris si vyžádal mou přítomnost v záležitosti těch vořechů na nádvoří.“

	Anomander odtáhl ruku od meče. „Pane Huste, nyní tě dovedu k Matce noci a ona této zbrani požehná temnotou.“

	„Najdu tě u brány,“ řekl mu Andarist.

	Bratr kývl. „Prazek s Dathenarem čekají dole. Já s sebou vezmu Kellarase.“

	„A já Galara Barase,“ dodal Henarald. „Připojí se k nám venku.“ Andarist následoval Silchase z komnaty.

	Tyto dny a noci byly náročné už od tajemného setkání mezi Azathanai a Matkou nocí. Nánosy, zanechané rozvodněnou řekou, stále znečisťovaly základy městských budov, skutečně zašpiněná ruka prastarého boha. Tucet občanů města se utopil. Někteří uvízli ve sklepích, jiné strhly ustupující proudy a otloukly je o kamení a dřevo. Rybáři, kteří pendlovali po Dorssan Ryl, všichni odpluli a nikdo netušil, kam se poděli. V Charkanas nezůstal jediný člun a les se prý jen hemžil odpírači na pochodu.

	V Citadele vládl zmatek a nesváry. Velekněžka Syntara, s kůží vybělenou a zbavenou života i zdánlivého zdraví, prý utekla a vyhledala útočiště na nějakém neznámém místě.

	Kellaras se v tom pramálo vyznal. Připadalo mu, že do světa někdo strčil a jimi to všemi pohazuje a udržet rovnováhu je nelehké, jako by se již nedalo spolehnout ani na přírodní zákony. V kněžstvu vládl zmatek. Víra se měnila v bitevní pole a kolovaly zvěsti o krvi prolité na hradech a odpíračích povražděných v jejich chýších. A tentokrát, pokud Kellaras viděl, neudělal jeho pán vůbec nic. Plánuje bratrovu svatbu, jako by to dělal otec, pokud by otec ještě žil. Očekává svůj nový meč, který ale zjevně vůbec nechce vzít do ruky, natož aby ho používal.

	Prazek a Dathenar se každý večer opíjejí, berou si do postele děvky a kněžky, a pokud mají v očích uštvaný výraz – když se zasní – potom ta hrozná věc dlí v jejich soukromém tichu a nikde jinde.

	Kellaras nyní šel se svým pánem a Henarald s Galarem Barasem kráčeli za nimi. Chodby působily vlhkým, zatuchlým dojmem, nástěnné koberce páchly plísní a kámen byl kluzký. Kellaras měl dojem, jako by se Charkanas snažila pohltit bažina, hlínu obléhala voda a každá zeď byla pod klidným povrchem podkopaná.

	Nejvíc ho znepokojovaly klepy ohledně Urusanderovy legie. Celé kumpanie opustily posádkové pevnosti a nad oddíly na venkově byly viděny zástavy rozpuštěných jednotek. Hunn Raal opustil Charkanas během noci a nebylo známo, kde se nachází.

	Když se víra chopí nože, musí se odvrátit každý bůh.

	O odpírače se nikdy moc nestaral. Byli to lidé z lesa a od řeky, ze zvrásněných, odlesněných kopců. Jejich pleť měla barvu toho, na čem zrovna dřepěli, a oči kalný odstín potoků a močálů. Byli nenápadní a nevzdělaní, náchylní k pověrčivosti a prováděli tajemné obřady. Neuměl si představit, že by byli schopní spiknutí takového rozsahu, jaké se jim nyní kladlo za vinu.

	Čtveřice dorazila ke Komnatě noci, kde byl vzduch nemístně studený a byl cítit jílem.

	„Opravdu je v obležení,“ poznamenal Henarald za nimi.

	Anomander zvedl ruku, zastavil se a obrátil se k hustskému pánovi. „Toto je lhostejnost, pane.“

	„Kameni a cestě se neprokazuje úcta? Ani když vedou do její přítomnosti?“

	„Nikoliv,“ odvětil První syn a prohlížel si Henaralda a zabalenou zbraň v jeho rukou.

	„A co její chrámy?“

	„Kněží a kněžky je dobře znají, pane, a svým nočním sténáním a zmítáním je světí už jen samotným zápalem. Budeš se jich muset zeptat přímo, jak poměřují úspěch.“

	„První synu, vypadá to na pořádné pozdvižení.“

	„Pane, kde se nachází Hustská legie?“

	Henarald zamrkal, jako by ho Anomanderova otázka zastihla nepřipraveného. „V poli na jihu, První synu.“

	„Kdy jsi od ní dostal naposledy zprávu?“

	„Velitelka vyjela z Hustské Kovárny před několika dny.“ Obrátil se na Galara Barase. „Nebyl jsi snad při jejím odjezdu, Galare?“

	Mladý muž se náhle zatvářil znepokojeně, nicméně kývl. „Byl, pane. Toras Redona jede k legii, ale nespěchá. V té době nebylo na obzoru vidět nic nepatřičného.“

	Anomander si ho chvíli prohlížel, ale nakonec se otočil a znovu vykročil.

	Kellaras si pospíšil, aby ho dohonil, a za sebou slyšel Henaralda, jak promlouvá ke Galaru Barasovi. „Až tady skončíme, poručíku, vyjedeš co nejrychleji k Hustské legii.“

	„Rozkaz, pane. A jakou zprávu mám doručit?“

	„Zprávu? Copak jsi životem ve městě tak otupěl, pane? Dbej tedy na má slova, když už ses rozhodl nedbat na slova Prvního syna. Vypukla mezi námi občanská válka, poručíku. Matka noc povolává Hustskou legii. Velitelce Toras Redoně vyřiď toto: vážky jsou nakloněné a Urusander našlapuje naslepo, ale každým krokem zůstává na pochodu. Váha Hustů by ho měla přimět k zamyšlení a snad i k opětovnému zvážení a uvážení.“

	„Nic z toho na Urusandera neplatí,“ prohlásil Anomander, aniž by se otočil.

	Henarald frkl. „Odpusť, První synu, ale pouze muž, který dobře zná svého válečného oře, mu dává svobodu pod otěží.“

	„Jestli je Hunn Raal válečný oř, pane Huste,“ odvětil Anomander, „potom doufejme, že má Urusander nohy pevně ve třmenech, protože on skutečně jede naslepo.“

	Dorazili ke dveřím a Anomander se opět zastavil. „Pane Huste, je to, jak říkal můj bratr Silchas. Její moc je taková, že neopustíš její komnatu jako muž, jenž do ní vstoupil.“

	Henaraldovo pokrčení ramen netlumočilo zrovna klid v duši. „Moje kůže se brousí železem a věkem příliš dlouho, pane, abych litoval nových skvrn.“

	„Neříkal jsem nic o skvrnách, pane.“

	Stařec prudce zvedl hlavu, jako by se ho to dotklo. „Mám se na jejím prahu obávat víry, První synu?“

	„Toto místo je nade všemi místy, pane Huste.“

	„Kéž bych to byl nikdy nepřijal,“ zavrčel Henarald rozčileně a oči mu při pohledu na meč, který držel, zaplály. „Vidíš, jak ho držím, jako by to bylo dítě? I bez přemýšlení vyzrazuju otcovský strach, a ty se opovažuješ pochybovat o mé víře? Jsem zbavený mužnosti příliš pozdě, abych se tomuto zrození postavil, a tak musím podniknout každý další krok jako odsouzená duše. Galare Barasi, převezmeš na tomto prahu tíhu jednoho starce?“

	„Ne, pane, ale ponesu sílu pánovy vůle a nepoddajnosti.“

	Henarald si povzdechl. „Jak budoucnost nese minulost, tak syn nese otce. Říkám si, zda bych se dokázal chopit meče, jako je tento, abych to břemeno odťal.“

	Anomanderem jeho slova zjevně otřásla, ale neřekl nic, jen se otočil a sáhl po klice.

	***

	Když Silchas Zmar došel zezadu ke kapitánovi a položil mu ruku na záda, Skara Bandaris sebou trhl a rychle ukročil do strany. Když však uviděl, kdo za ním stojí, uvolnil se a usmál se. „Ach, příteli, odpusť. Ta štěňata vrčí a hašteří se celé dopoledne a já mám nervy nadranc. Horší je, že se musím znovu učit, jak to chodí u dvora, protože jsem příliš dlouho pobýval mezi vojáky a jejich cynická otevřenost na mně ulpěla jako prach z cest. Proto je mi divně.“

	Silchas se podíval na nádvoří. „Dobře vidím důvod tvého podivínství, Skaro, a teď se obávám, že jsi plný blech, a proto lituju, že jsem se k tobě vůbec přibližoval.“

	Skara se zasmál. „Ještě ne, Silchasi, ještě ne. Ale vidíš, proč toužím zbavit se těchhle svěřenců. A aby to bylo ještě horší, nikdo tady v Citadele nechce převzít vodítka.“

	„A proto tak neodbytně žádáš, abych se té věci věnoval. Chápu tvé Zoufalství.“

	„Silchasi, moje zoufalství nelze plně změřit. Pověz, čekali jsme někdy, že Džhelekové přistoupí na naše požadavky s těmi rukojmími?“

	„Nějaký namyšlený vyjednavač to bezpochyby považoval za ráznou odpověď,“ přemítal Silchas s očima upřenýma na dvacítku špinavých, vrčících mládenců na dvoře. „Vsadím se, že se právě veze v přetíženém voze do kopců.“

	Skara zabručel. „Taková zrada vyžaduje stopovací psy, a ať si prosí na kolenou kvůli troufalosti svého návrhu. Jako bych se nad ním chtěl smilovat.“

	„Písaři to dřív nebo později ukončí, Skaro, čísly ve sloupcích, s osudy seřazenými na řádných seznamech, a toho dne budeme my dva na útěku, za patami nám budou výt ti psi a nebudeme mít kam schovat svoje maličkosti.“

	Skara kývl na souhlas. „A pod temnou oblohou padneme bok po boku.“

	„Pouze druh vedle druha, takový konec uvítám.“

	„Já též, příteli. Ale teď se staň mou spásou, jestli můžeš, a já ti budu nadosmrti vděčný.“

	„Opatrně, Skaro. Věčnost má zuby.“ Silchas zkřížil paže a opřel se o jeden ze sloupů kolonády obklopující nádvoří. „Mám pro tebe ale skvělé řešení, v němž slyším ozvěnu starých šprýmů a krutých žertů z časů, kdy jsme sami byli na pochodu a čekali na bitvu.“ Když si všiml, jak se přítel rozzářil, usmál se, kývl a pokračoval: „Jeho rodinné sídlo je prý ohromné, na okrajích divoké, jak se sluší a patří na tak vzdálenou polohu, a vzhledem k jeho očekávané svatbě se ženou příliš krásnou a příliš mladou, tak si myslím, že milý Kagamandra Tulas ocení výzvu, jakou představuje krocení těchhle pekelných spratků.“

	Skara Bandaris se usmál. „Jelikož nemá vlastní, jaký lepší dar bychom mu mohli dát na oslavu jeho sňatku? Rád se poddám tvé genialitě, Silchasi. Ještě toho staříka vzpružíme!“

	„No, doufejme, že tomuto účelu poslouží jeho nevěsta.“

	„A já tady už dlouho hloubám nad tím, co dát našemu starému příteli o svatebním dni,“ poznamenal Skara. „Napadla mě pohovka, aby si mohl zdřímnout, což bude bezpochyby během svého prvního milostného týdne nejednou potřebovat.“

	Silchas se zasmál. „Velkoryse počítáš týdny, a ne dny, příteli.“

	„Jak bych mohl být jako jeho přítel méně velkorysý?“

	„To je pravda. Teď lituju, že jsem tu pohovku zavrhl.“

	„Nepřežila by, kdyby jí dvě desítky štěňat ohlodávaly nohy, takže bych mu nemohl dát něco, co se dá tak snadno zničit. Tuze nerad bych mu způsobil pocit viny a zármutek. Potom by se mi mohl svědomitě vyhýbat, a to by se mi příliš nelíbilo.“

	Silchas kývl. „Jeho veselá povaha nám bude chybět, Skaro.“

	„Když už mluvíme o veselosti,“ pravil Skara, prohlížeje si muže před sebou, „vidím, že tvoje kůže stále odolává laskání Matky noci.“

	„Na to nemám odpověď, příteli. Klečel jsem po boku svých bratrů a přísahal věrnost.“

	„A nepochybuješ?“

	Silchas pokrčil rameny a odvrátil zrak.

	Po chvilce ticha promluvil Skara. „Kagamandra prý jede do Charkanas.“

	„Taky jsem slyšel. V doprovodu Šarenas.“

	„Vsadíš se, že ani jednou nevyužil jejích půvabů?“

	„Jestli potřebuješ peníze, stačí říct, pane. Přetvařuj se, a riskuješ naše přátelství.“

	„Potom sázku okamžitě stahuju.“

	„Pověz,“ řekl Silchas a ukázal na džhelecká rukojmí, „už jsi je viděl se popustit?“

	„Ano, aby nás zaštípaly v očích jejich ohavné výpary. Až dospějí, budou to pozoruhodné šelmy, a nemysli si, že nejsou chytří –“

	„To si nemyslím, když vidím, jak na nás pohlížejí už teď.“

	„Myslíš, že je Kagamandra dokáže zkrotit?“

	Silchas kývl. „Ale jakkoliv je pro nás zábavné zvažovat, jak se Tulas zatváří po přijetí, připouštím, že jsem o tvém dilematu hodně přemýšlel, a myslím, že tyhle psy dokáže přimět k poslušnosti jedině Kagamandra, a také jedině on na to bude hrdý.“

	„Kéž se k nám tedy vrátí osvěžený, a pak to bude dvojnásobný zázrak.“

	„Obdobný dar by byl skutečně pro toto gesto požehnáním.“ Silchas kývl a narovnal se. „Musím za bratry. A co ty, Skaro?“

	„Jak to vypadá, vyřešili jsme to, takže můžu nechat na ta štěňata dohlížet svoje vojáky, dokud nedorazí Kagamandra. Jakmile mu napíšu úctyhodný dopis, vyrazím na sever za těmi z mé kumpanie, které jsem nechal v lese. Odtamtud se vrátíme na posádku.“

	Silchas si přítele chvíli prohlížel. „Slyšel jsi, že se přemísťují další kumpanie?“

	Otázka vyvolala zamračení. „Dokonce jsem se pohádal s Hunnem Raalem, než odjel. Silchasi, něco ti povím. S tímhle nechci mít nic společného. Vidím, že pronásledování odpíračů je jenom záminka k povolání Urusanderovy legie. Je to nedůstojné.“

	„O odpírače tu vůbec nejde, Skaro.“

	„To já dobře vím, příteli. A nebudu ti lhát, že tady nejsou i oprávněné stížnosti. Jenomže takové věci nelze řešit mečem, a podle mě v tomhle pán Urusander souhlasí se mnou.“

	„Buď tedy velice opatrný,“ radil Silchas s rukou opět na Skarových zádech. „Obávám se, že Urusander je jako slepec kráčející po neznámé cestě, a ten, kdo ho vede, má v srdci nedobré touhy.“

	„Oni za Hunnem Raalem nepůjdou,“ namítl Skara.

	„Vědomě ne.“

	Kapitán po něm střelil tázavým pohledem a pak přimhouřil oči. „Měl bych napsat ten dopis. Doufám, že se potkáme na silnici za bránou.“

	„To by mě potěšilo, příteli.“

	V té chvíli se dvě štěňata vrhla na kus masa. Zuby se blýskaly a chlupy létaly.

	***

	Paní Hiš Tulla seděla v pracovně své charkanaské rezidence a přemýšlela nad dopisem, který držela v ruce. Vzpomínala na to, kdy trojici bratrů viděla naposledy a jaký neklid obklopoval její vpád, když truchlili u hrobu svého otce. Tehdy pršelo a ona se jen schovávala pod stromem, dokud se mraky nerozplynou. Vybavovala si Anomanderův obličej, mnohem tvrdší, než si pamatovala, když s ním sdílela lože. Mládenec byl pružný, pleť měl hladkou a rysy měkké, jak se sluší na vzpomínku ze šťastnějších časů, ale tehdy, s kapkami deště na obličeji, když si nedával pozor na to, jak se tváří, jí připadal starší než ona sama.

	Nebyla na sebelásku. Vlastní odraz u ní vždycky vyvolal zvláštní pověrčivost, a raději se vyhýbala tomu, aby se viděla jasně v zrcadle či rozmazaně na rozjímavých vodách: strašidelný stín někoho, kdo vypadal jako ona; ten obraz jako by žil paralelní život, v němž se tajemství odehrávala neviděna a všechny scény z její představivosti došly naplnění. Bála se, že v sobě odhalí hanebnou závist vůči tomu druhému životu. Nejvíc ji ovšem znepokojovalo, když se měla podívat do stárnoucích, uštvaných očí té záhadné ženy a spatřit v nich svůj vlastní houfec ztrát.

	Dopis se jí v rukou třásl. Muži jako Anomander si zaslouží zůstat nezměnění, aspoň ona tomu vždycky věřila, a bude se té víry držet, jako by mohla ochránit jejich společnou minulost. Jeho údajná proměna pod vlivem tajemné moci Matky noci ji děsila. Copak nestačí temnota uvnitř těla? Byla to však jenom vzpomínka na časy před válkami, která se nezměnila, a pokud trávila dny tím, že na ni útočila, věděla, že to nesmí klást za vinu nikomu jinému, jen sobě.

	Jak ho uvidí tentokrát? Co by měla odpovědět na osobní pozvánku bývalého milence, aby se s ním zúčastnila svatby jeho bratra? Jeho tvář ztvrdla, vzdorovala i měkkému příslibu deště, a teď se před ní objeví jako obrácený muž, který neztrácí ostří a nepoddává se vzdálenosti mezi nimi.

	Bála se lítosti jeho gesta a styděla se za svou slabost před ním.

	Sluhové dole se činili, odklízeli poslední nánosy a smetí po povodni. Dopis, který držela, byl několik dní starý, a ona na něj ještě neodpověděla, což samo o sobě bylo nezdvořilé, a žádná stoupající voda nemohla její mlčení omluvit. Ale možná už na svou nabídku zapomněl. V Citadele se děly věci. Jako První syn byl nejspíš v obležení okolností, což by mohlo odpoutat jeho myšlenky i od bratrovy svatby. Vlastně nebylo nemožné si představit, že by se opozdil a v Andaristových očích hledal pouze odpuštění. Žena, zavěšená do něj v takové chvíli, by slibovala pouze nepříjemnost a nic víc.

	Určená chvíle se blížila. Měla práci tady v domě. Sklepy byly zničené a zatopené místnosti se změnily v bažinu plnou nafouklých, hnijících potravin a chlupatých tělíček myší, které se utopily ve vodě nebo v bahně. Navíc v den povodně zemřela stará matka její služky, možná kvůli panice, než se jí do ložnice vevalila černá voda, a teď se ve vlhkém vzduchu pokojů dole vznášel smutek a rozrušená dívčina si zasloužila útěchu.

	Místo aby to vše zařizovala, však seděla v pracovně, neoděná v šatu paní domu, ani na sobě neměla odznaky ženské elegance, vhodné k účasti na svatbě, nýbrž připravená do války. Zbroj měla vyčištěnou, kůže byly pružné a naolejované do vysokého lesku. Všechny bronzové nýty byly na svém místě a blyštěly se jako leštěný drahokam, každá přezka i spona fungovaly. U pasu měla pěknou iralltanskou čepel starou čtyři století a uctívanou pro svou dobrou službu. Nosila ji v pochvě z lakovaného černodřeva se stříbrnými pásky u ústí a na nákončí, z vnitřní strany vyleštěné, jak se jí neustále otírala o lýtko.

	Na opěradle křesla opodál na ni čekal plášť barvy půlnoční modři s vysokým smetanovým límcem. Rukavice na stole před ní byly nové, z černé kůže spojené železnými pásky, na zápěstí přecházejícími v šupiny. Manžety byly ještě tuhé, ale na prstech a dlaních zapracovali sluhové, takže byly pružné.

	Na nádvoří dole držel štolba otěže jejího válečného oře a čekal, až se dostaví.

	Mohla to být urážka. Jednou viděla Anomanderův tvrdý obličej a za ním Andaristův vztek. S povzdechem odložila pozvánku na stůl, zvedla se a šla si pro plášť. Hodila si ho přes ramena, zapjala sponu na hrdle, vzala si rukavice a vyšla do vedlejší místnosti.

	Stařík stojící před ní odlehčoval jednu nohu, ale posadit se odmítl. Chlapec za ním tvrdě spal na válendě, stále v hadrech, nosící špínu jako druhou kůži. Chvilku o něm přemýšlela, než upřela pohled na Grippa Galase.

	„Občas jsem si říkala, co se s tebou asi stalo,“ promluvila. „Anomander dává věrnost tak, jak ji dostává, a ta tvoje byla příkladná. Když jsme byli s tvým pánem, dobře jsi zajišťoval, abychom měli soukromí, a dokonce jsi zabavil jeho otce, když bylo zapotřebí.“

	Grippův výraz změkl, jako by vzpomínal, ale trvalo to jen chvilku. „Má paní, můj pán mě využil jinak, ve válkách i po nich.“

	„Tvůj pán riskoval tvůj život, Grippe, když sis zasloužil klidnou výslužbu v pěkném domě na venkově.“

	Stařec se zamračil. „Popisuješ hrobku, má paní.“

	Chlapec se během rozhovoru nepohnul. Znovu si ho prohlédla. „Prý u sebe má dopis?“

	„To má, má paní.“

	„Znáš jeho obsah?“

	„Velice si ho chrání.“

	„To určitě ano, ale spí jako zabitý.“

	Gripp před ní jako by podklesl. „O koně jsme přišli v řece. Málem jsme se oba utopili. Má paní, on to neví, ale ta zpráva, kterou nese v cínové trubičce, je už nečitelná. Inkoust se vyplavil a rozmazal a nedá se to přečíst. Přežila ale pečeť na pergamenu a ta určitě pochází z tvého sídla.“

	„Zřejmě tedy Sukul,“ přemítala Hiš Tulla. „On je z korlasovské pokrevní linie?“

	„Tak jsme tomu rozuměli, má paní.“

	„A má jít do Citadely?“

	„Do péče Dětí noci, má paní.“

	„Děti už všechny dospěly,“ poznamenala.

	Na to Gripp neřekl nic.

	Občas se jejich pohledy setkaly a Hiš v Grippových očích zahlédla cosi podivného, co se objevovalo v nepatrných záblescích či sotva znatelném třpytu. Zaujalo ji to.

	„Má paní, chlapec trval na tom, že ze všeho nejdřív musíme najít tebe.“

	„To mi došlo.“

	„Zatímco já bych byl šel přímo za svým pánem.“

	„Přesto ses podvolil.“

	„Je vysoce urozený, má paní, a já měl za úkol ho po cestě chránit. Má kuráž a nestěžuje si, i když je opravdu zle. Ale pláče kvůli umírajícím koním.“

	Střelila po něm dalším pátravým pohledem a pak se usmála. „Stejně jako Nimanderovo dítě, kdysi hodně dávno. Jak si vzpomínám, byl to tvůj kůň. Zlomená přední noha, že?“

	„Skok, o který se to dítě nikdy nemělo pokoušet. Ano, má paní.“

	„Za cenu života tvého zvířete.“

	Gripp odvrátil zrak a pokrčil rameny. „Jmenuje se Orfantal.“

	„Nevítané jméno,“ podotkla. Když ale znovu zachytila ten podivný výraz v Grippově vrásčitém obličeji, zamračila se. „Chceš mi něco říct?“

	„Má paní?“

	„Nikdy jsem nebyla tak hrozná, aby ses mě bál. Mluv tedy, co máš na srdci?“

	Sklopil zrak. „Odpusť, má paní, ale rád tě zase vidím.“

	Stáhlo se jí hrdlo, málem k němu natáhla ruku, aby mu ukázala, že jeho city nejsou nevítané, že jsou ve skutečnosti opětované, ale něco ji zadrželo. Místo toho řekla: „Ta noha tě nejspíš neudrží. Trvám na tom, že zavoláme léčitele.“

	„Už se to hojí, má paní.“

	„Jsi umíněný dědek.“

	„Nemáme moc času, jestli se s nimi máme setkat.“

	„Vidíš, že jsem připravená, ne? Dobrá, zaneseme nepříjemné zprávy tvému pánovi a zkusíme vydržet Andaristovo rozhořčení nad naším vpádem na jeho svatbu. Chlapec tady bude zatím v bezpečí.“

	Gripp kývl. „Vsadím se, že to byla prostě smůla, a ne pokus o vraždu. Nakonec, kluk nemá pro nikoho žádnou cenu.“

	„Jedině že by zemřel ještě na cestě,“ opáčila. „Nechtěné dítě jako důkaz nechtěného sváru v říši. Kéž bychom pro něj měli jiné jméno. Pojď, pojedeme k bráně Citadely.“

	***

	Galar Baras sice nic neviděl, přesto cítil, že Henarald stojí vedle něj. Tma v Komnatě noci byla třeskutě studená, a přesto čímsi podivně prosycená a téměř dusivá. Slyšel, jak se hustský pán prudce nadechl.

	O chvíli později zazněl tichý ženský hlas natolik blízko, až Galar málem cítil na tváři její dech. „Milovaný První synu, jakou cenu tady má moje požehnání?“

	Anomander odpověděl, ale Galar nepoznal, kde vlastně stojí, odkud vycházejí jeho slova. „Matko, pokud jsme všichni pouze tvoje děti, potom jsou naše potřeby prosté.“

	„Ne snadno se však uspokojují,“ opáčila.

	„Není snad jasnost ctností?“

	„Teď chceš mluvit o ctnosti, První synu? Podlaha pod tebou, zatímco přecházíš sem a tam, je pevná a ty tomu budeš věřit.“

	„Dokud neklopýtnu, matko.“

	„Myslíš, že tato čepel utiší tvoje pochybnosti? Nebo ti takto poslouží moje požehnání?“

	„Jako čepel zajíždějící do pochvy, matko, rád bych obojí.“

	Matka noc se na chvíli odmlčela. „Hustský pane, co si ty myslíš o ctnosti?“

	„O ctnostech vím,“ odpověděl Henarald, „ale obávám se, že moje myšlenky nejsou o nic lepší než ohaři, kteří jim ňafají za patami a za odměnu dostanou pouze kopnutí.“

	„Neodbytné však zůstávají… ty myšlenky?“

	Henarald zabručel, což mohl být uznalý smích, ale Galar si nebyl jistý. „Matko noci, smím tady na tomto místě prohlásit, že největší ctnosti jsou ty, které vykvétají, aniž by je někdo viděl?“

	„Žel, můj První syn nepřechází sem a tam zahradou, nýbrž po tvrdém kameni.“

	„Jeho boty dupou vyčkávavě, Matko noci.“

	„Přesně tak.“

	Anomander rozčileně zasyčel. „Pokud jsi našla nové síly, matko, potom tě žádám, abys mě s nimi seznámila. Pokud už ne s jejich podobou, tedy aspoň s jejich chutí. V této tvé říši, tak podobné prázdnotě zoufale toužící, aby byla zaplněna, čekáme všichni na naplnění naší víry.“

	„Před tvými tužbami nemohu než ustoupit, První synu. Čím více rozumím tomuto daru temnoty, tím více chápu, že jeho odmítnutí je nezbytné. Jsem nyní toho názoru, že nebezpečí spočívá ve spoutání toho, co nesmí být spoutáno, a upevnění toho, co musí být volné, aby se mohlo toulat. Nakonec, na určitém stupni každé civilizace musí toulání skončit, a tím také končí neměnná budoucnost.“

	„Pokud se nic nemění, matko, potom musí zemřít naděje.“

	„Hustský pane, označil bys mír za ctnost?“

	Galar cítil, jak se stařec vedle něj neklidně ošil, a tušil, že meč, který drží v náručí, začíná těžknout. „Můj mír je vždycky vyčerpaným mírem, Matko noci.“

	„Odpověď starce,“ zamumlala Matka noc beze stopy opovržení či výsměchu.

	„To taky jsem,“ odtušil Henarald.

	„Máme tedy považovat vyčerpání za ctnost?“

	„Ach, odpusť, Matko noci, tomuto starci příkrou odpověď. Vyčerpání není ctnost. Vyčerpání je prohra.“

	„I když získá mír?“

	„To je otázka pro mladé,“ prohlásil Henarald neomaleně.

	„Jednoho dne budeš opět dítětem, Huste Henaralde.“

	„Potom se mě zeptej znovu, Matko noci, až ten čas přijde, a já ti dám jednoduchou odpověď, kterou hledáš, viděnou z jednoduchého světa, života žitého tak jednoduše, jak jen může dítě žít, kdy otázka může odplynout dřív, než utichne ozvěna při jejím vyslovení. Zeptej se toho dítěte a ono ti možná ještě požehná ve jménu neznámého míru.“

	„První synu,“ řekla Matka noc, „v Kurald Galain je válka.“

	„Dovol mi chopit se meče, matko.“

	„Mým jménem? Ne.“

	„Proč ne?“

	„Protože já jsem cena, milý synu. Co se snažíš chránit? Mou nedotknutelnost? Vzdávám se jejích otupených hranic. Mou ctnost? Ten kůň odletěl, a dokonce i psi už přestali výt. Mou svatost? Poznala jsem život z masa a kostí, a nebylo to tak dávno, abych zapomněla. V každém případě přiznávám, že nechápu ani podstatu svatosti. Kde jinde lze nalézt posvátno než v jednom každém z nás, a kdo ho dokáže najít v někom jiném, když ho nedokáže najít ani sám v sobě? Ta domýšlivost spočívá v tom, že hledíš ven, pátráš jinde a sníš o lepších světech, než je tento. Vždy těsně mimo tvůj dosah, jen se otíráš konečky prstů, a jak se všichni natahujete, jak toužíte! Já jsem cena, První synu. Natáhni se pro mě.“

	„Takže tomuto meči nepožehnáš?“

	„Milý Anomandere, zbraň byla požehnána během výroby. Čeká na tebe, chvěje se v rukou hustského pána, pro něhož vyčerpání není ani mírem, ani ctností. Ta čepel je nanejvýš neposedné dítě.“

	„Matko, kam odešel Draconus?“ otázal se Anomander.

	„Chce mi přinést dárek,“ odpověděla.

	„Zřejmě nedělá nic jiného.“

	„Slyším tu roztrpčení, První synu? Buď opatrný. Draconus není tvůj otec, proto se nehodí, aby se v takových věcech stal tvým terčem. Třebaže nemáme ani kapku společné krve, přesto je můj a jenom můj. Stejně jako ty.“

	„Zacházíš příliš daleko,“ zachraptěl Anomander. „Podle titulu ti říkám, jak ode mne žádáš, ale matkou mou nejsi.“

	„Potom smyj temnotu ze své kůže, Anomandere Púraku.“

	Z jejího chladného tónu se Galar Baras roztřásl a Henarald vedle něj zalapal po dechu, jako by ho něco zabolelo. Galar k němu přistoupil blíž, zašátral a převzal z pánových slábnoucích rukou meč. Když mu v dlaních spočinula plná váha zbraně, zachrčel – jako by držel kovadlinu.

	Henarald klesl na kolena vedle Galara a neovladatelně se třásl.

	„Zcela bez nedotknutelnosti, bez špetky ctnosti a lhostejná ke vší svatosti, co za cenu to jsi?“

	„Pokud mne chceš najít, hledej uvnitř.“

	„To možná uspokojí kněze, matko, a tebe, když vidíš, jak se jejich brky třesou nad pergamenem, jako by se chtěly vysmívat rozletu tvých představ. Ale já jsem válečník a ty jsi mě jmenovala svým ochráncem. Dej mi něco, co můžu bránit. O mých nepřátelích nic říkat nemusíš, protože ty já už dobře znám. Neraď mi ohledně strategie, protože to je moje zahrada a dobře opečovávaná. Nedotýkej se rty žádného praporce, který pozvednu, protože veškerá čest se nalézá ve válečníkovi po mém boku a v mém závazku vůči němu. Dej mi důvod, zač bojovat, matko, zač v případě potřeby položit život. Budeme válčit kvůli víře? Nebo bojovat ve jménu spravedlnosti, či proti nespravedlnosti? Udeříme mečem na démony vynalézavosti? Vytáhneme na záchranu bezmocných, nebo jen jejich duší? Mám bojovat za jídlo na stole? Střechu, která nezatéká, a teplou postel? Neomezený příslib v dětských očích? Pojmenuj se cenou, musíš-li, ale dej mi důvod.“

	V komnatě se rozhostilo ticho.

	Galar nadskočil, když Anomander – těsně vedle něj – zaklel, a ucítil, jak meč opouští jeho ruce, najednou lehký jako rákos.

	Zadupaly za ním kroky a najednou se otevřely dveře a na kamennou podlahu kolem jeho nohou se rozlilo slabé světlo. Vzhlédl a spatřil Kellarase s pletí barvy půlnočního dechu, jak klopýtá za svým pánem, když Anomander vyrazil z komnaty.

	Sám se sklonil, aby pomohl na nohy Henaraldovi.

	Stařec byl sotva při vědomí, oči měl zavřené, hlava mu visela a slina na rtu zamrzla. „Co?“ šeptal Hustský pán. „Co se stalo?“

	Netuším. „Je dokonáno, pane.“

	„Dokonáno?“

	„Meč je požehnán, pane.“

	„Jsi si jistý?“

	Galar mu pomohl přes práh a zavřel dveře. Rozhlédl se. Anomander s Kellarasem už mizeli v chodbě. „Všechno je v pořádku,“ sdělil hustskému pánovi.

	„To dítě… to dítě…“

	„Má ho, pane. Ve svých rukou. Má ten meč.“

	„Odveď mě domů, Galare.“

	„Ovšem, pane.“

	Stařec, jehož podpíral, nebyl stejný stařec, který vstoupil do Komnaty noci, a do toho Galar ani na okamžik nepočítal ebenový odstín Henaraldovy pleti.

	***

	Duše znavená životem touží po odporných koncích. Povejš Herat vyšplhal na věž, do svého útočiště, odkud vedly únikové cesty pouze dolů a jehož výška zmenšovala celé životy na šmouhy plazící se vzdálenými ulicemi jako hmyz zkoumající škvíry mezi dlažebními kameny. Sám již dnes těmi ulicemi prošel, toulal se pošpiněnou Charkanas mezi jejími znepokojenými zástupy. Díval se do stovek tváří, pozoroval lidi skrývající se všem na očích či držící se svých společníků a milovaných, zatímco vrhali podezíravé pohledy na každého cizince, jenž se opovážil pohlédnout jejich směrem. Byl svědkem samolibého bohatství nošeného jako drahocenné pláště nezranitelnosti a v těch obličejích viděl úmyslné strážení věcí, které strážit nelze. Viděl chudobu vystavenou na každém náměstí, postavy jako ohnuté, potrhané zástavy smůly a nezdaru, přestože pro všechny ostatní byl takový rozsah smůly sám o sobě nezdarem. Viděl záblesky závisti a zloby v přimhouřených očích, slyšel smích dost hlasitý, aby přilákal pozornost jiných, a poznal v něm ustrašené siláctví – tu dětinskou potřebu být středem pozornosti, stejně jako kořen plevele potřebuje vodu – přičemž z takových věcí nevyroste rovná a smělá sebedůvěra a oči všechno prozradí v bezúčelném chvástání a pohotové vyzývavosti.

	A vzácná gesta uznání a laskavosti vypadala jako pozůstatky lepších časů. Moderním převlekem byla lhostejnost a sebestřednost a každá tvář předváděla masku chladnokrevnosti a cynického pesimismu.

	Povejš byl historik, který nic nezapisoval, protože historie se neodehrává ve věcích minulých ani ve věcích pozlacených či pošpiněných. Není to věc zpětného pohledu či přesvědčivého přemýšlení. Nejsou to řádky naškrábané na pergamenu ani pravdy prosáknuté hluboko do velínu. Není to něco mrtvého, na co by se dalo sáhnout, posbírat cetky, jež upoutají pozornost, a potom smést zbytek ze stolu. Historie není hra důležitosti versus nepodstatnosti či přísného přerovnávání přesvědčení neustále znovu předělávaného. A není to ani argument, ani vysvětlení, a už vůbec ne ospravedlnění. Povejš nepsal nic, protože pro něj byla historie současností a každá podrobnost nesla vlastní příběh sahající kořeny do dávnověku. Nebylo to nic víc než jasné rozpoznání neustálého hladu života po každé chvilce, jako nával přítomnosti vysílající vlny do minulosti i do budoucnosti.

	Proto také neviděl nic, co by už neviděl dříve a co bude vídat zase, dokud si ho neodnese smrt a neuzavře konečně jeho unavené sledování toho záštiplného, různorodého chaosu.

	Otevřel padací dveře a vylezl na střechu věže, kam pražilo slunce a nebyla tu ani kapka stínu. Dokonce i samota byla iluzí. Hovory hlasité, životy zaplňující přízračné kouty paměti, jeho mysl bez ustání blekotající, což ho dokázalo trápit dokonce i ve spánku. Bylo pro něj snadné představit si Citadelu jako pouhé prodloužení chaosu, kde kněží loví víru jako lovci krys v obilí a lháři pečují o svou setbu pod jasným světlem svic ve všech pokojících přeplněných ctižádostí, a pícovníci vytahují klevety z průvanu, jako by do vzduchu vyhazovali sítě.

	A pokud není historie ničím jiným než tím, co je prožíváno v současnosti, potom právě její neukázněnost odsuzuje hráče k tomu, aby se po hlavě vrhali do zmatku. Žádný z příslibů budoucnosti se nikdy neocitl tak docela na dosah, žádný se nevyřešil do něčeho daného či skutečného, a žádný nevytvořil mosty, které lze přejít.

	Povejš se díval na řeku vinoucí se skrz Charkanas a viděl ji jako metaforu přítomnosti – pochopitelně to nebyla právě originální představa – až na to, že on měl oči zcela přeplněné plavci a topícími se, mrtvolami a těmi, kdo se sotva drželi, a to vše vířilo a točilo se na nepředvídatelných proudech. Mosty, které sahají do budoucnosti, kde přebývá rovnost, naděje a ctěné životy vřele zabalené do harmonie, se klenou tak vysoko, že k nim žádný smrtelník nedosáhne, a on slyšel kvílení, jak proud unášel masy kolem každého z těch mostů skrze chladné stíny, které samy byly nehmotné jako sliby.

	Takovými stíny není možné kráčet. Takové stíny nenabízejí chyt pro ruku ani stup pro nohu. Popravdě, nejsou nic víc než přetrvávající argumenty mezi světlem a tmou.

	Mohl se vrhnout z věže. Mohl vyděsit nevinné cizince na nádvoří dole, na ulici, či dokonce na mostě vedoucím do Citadely. Nebo mohl zmizet v hlubinách Dorssan Ryl. Konec života vyšle vlny mezi ty, kdo zůstávají. Můžou být ohromné či skromné, ale v plánu živé historie si většiny z nich nikdo ani nepovšimne.

	Všichni jsme jen mezihry v historii, nádech před odmlkou v chvatu, a když zmizíme, ten dech se připojí ke sboru ve větru.

	Ale kdo by naslouchal větru?

	Povejš soudil, že historikové jsou stejně hluší jako všichni ostatní.

	Duše znavená touží po odporných koncích. Avšak duše na svém konci touží po všem, co už je minulostí, a tak zůstává polapená v přítomnosti plné lítosti. Ze všech pádů slibovaných touto výhodnou pozicí si vyberu řeku. Pokaždé si vyberu řeku.

	A možná, jednoho dne, budu kráčet ve stínech.

	Vzhlédl k oparu kouře nad hvozdem za městem, kde se ohavné sloupy zvedaly k obloze a nakláněly se jako pokroucené větve stromů ohýbaných větrem. Ten vítr zchladil každou slzu, která mu skanula z oka, a pak tisíckrát ovanul, aby každou vysušil.

	Vzpomněl si na hovor, od kterého právě utekl, dole v komnatě osvětlené svícemi. Jako svědek tam byl jen dodatečně, jako ostatně všichni historikové. Odsouzený pozorovat a znovu odsouzený přemítat nad významem všeho, co zpozoroval. Takový postoj vyvolával pocit nadřazenosti a lopotný vnitřní dogmatický názor rozvážně nezaujatých. On však věděl, že je to jenom trpký klam vyděšeného hlupáka: myslet si, že jeho nelze přimět krvácet, plakat, či dokonce ztratit život, zatímco proud vztekle sílí.

	Existovalo tisíc řešení a každé bylo na dosah, ale vůle se odvrátila a žádná nabádání či hrozby ji nedonutí se obrátit zpátky.

	„Ztratili jsme třetinu bratří a sester,“ oznámil Cedorpul, když vstoupil do komnaty a svíce s jeho příchodem zablikaly – určitě to však nebylo kvůli jeho neblahým slovům. Endest Silann za ním vypadal na to všechno příliš mladý.

	Velekněžka Emral Lanear vypadala, jako kdyby na ni někdo útočil. Obličej měla pobledlý, oči zapadlé a pod nimi černé kruhy. Sílu jejího titulu i významné postavení to smetlo spolu s její vírou a každý kněz a kněžka, kteří přešli k Syntaře, ji očividně zasáhli svou zradou.

	„Její věc,“ pokračoval Cedorpul a v malých očkách měl vážný výraz, „není věcí odpíračů. Tím si můžeme být jistí, velekněžko.“

	Povejš Herat se stále ještě snažil srovnat s proměnou dětí Matky noci v Citadele, tohle zrození Andiů, které se mezi jejími vyvolenými šířilo jako skvrna. Noc už neoslepovala ani nic neskrývala. A přece šátráme naslepo. Vždycky se považoval za pána svého vlastního těla, kromě rozmarů chorob či zranění, které můžou každého kdykoliv postihnout. Nepocítil dotek Matky noci, ale to, že si na něj činila nároky, se nedalo popřít. V té věci neměl na výběr. Teď už ale vím, že to je špatné. Mnozí před jejím požehnáním prchají.

	Když Emral Lanear na Cedorpulova slova nic neřekla, kněz si odkašlal a pokračoval. „Velekněžko, stala se z toho tedy válka tří věrouk? O Syntařiných záměrech nevíme nic. Jejím postojem je zřejmě výhradně být v opozici, ale to samo o sobě není nic neobyčejného.“

	„A nejspíš i to ani nebude mít dlouhého trvání,“ dodal Endest Silann.

	Emral mrkla na akolytu, jako by ho ani nepoznávala.

	Pohled, který Cedorpul obrátil na Povejše Herata, byl naléhavý. „Historiku, přemýšlel jsi o tom?“

	Přemýšlel? K čemu by to bylo? „Syntara vyhledala útočiště u Urusanderovy legie. Ale mě by zajímalo, nakolik ji uvítali. Nezamotá to jejich věc?“

	Cedorpul frkl. „Jako by už nebyla beztak dost zamotaná. Srážet nešťastné chudáky, abys zpochybnil věhlas vysoce urozených, nemůže být překvapivější.“ Znovu se otočil k Emral. „Velekněžko, prý na odpírače útočí jménem Matky noci. To snad musí popřít, ne?“

	Teď sebou Emral trhla. Roztřeseně si od stolu vévodícího místnosti vytáhla židli a posadila se, jako by ji vlastní mlčení vyčerpalo. Promluvila až po dlouhé chvíli. „Víra v držení se víry –“ vzhlédla historikovi do očí – „říkám si, jestli to není to jediné, co všichni máme. Co jsme vždycky měli.“

	„Vymýšlíme si vlastní bohy?“ zeptal se jí Povejš. „Bezpochyby jsme si vytvořili tohoto. Ale pokud vidíme, v ostatních a v zrcadlech, která snad máme, je naše víra takto poznačená a poskytuje důkaz její moci.“

	„Je ale její?“ otázala se Emral.

	Cedorpul popošel blíž, poklekl před ní a uchopil ji za ruku. „Velekněžko, pochyby jsou naší slabostí, stejně jako jejich zbraní. Musíme najít řešení.“

	„Já žádné nemám,“ přiznala.

	„Potom si ho musíme vlastníma rukama vytvořit! Jsme teď Dětmi noci. Tisteje rozděluje neznámá řeka a všichni padneme na jednu či druhou stranu. Jsme rozťatí, velekněžko, a musíme pochopit, jaký to má význam.“

	Prohlížela si ho zarudlýma očima. „Pochopit význam? Nevidím tu žádný význam kromě samotného rozdělení, té zubaté trhliny mezi inkoustem a neposkvrněným pergamenem. Podívej se tady na historika a uvidíš pravdu a smutek v příslibech. Jak bys mi chtěl odpovědět na naše ztráty? Ohněm a nemilosrdným zápalem? Dobře se podívej na Matku noc a uvidíš cestu, kterou si zvolila.“

	„My ji ale neznáme,“ štěkl Cedorpul.

	„Říční bůh se vzdává posvátných míst,“ opáčila. „Rodné vody se stáhly. Není mezi nimi válka vůlí. Syntaru nikdo nevyhnal, sama utekla. Matka noc usiluje o mír a nikoho by kvůli němu nevyzvala.“

	Cedorpul ji pustil a narovnal se. Couvl o krok, pak o další, až jeho ústup zastavila tapiserie halící zeď. Chvíli mu trvalo, než dokázal znovu promluvit. „Bez výzvy může být jedině kapitulace. Necháme se porazit tak snadno, velekněžko?“

	Když Emral neodpovídala, ozval se Povejš. „‚Střez se snadných vítězství.‘“

	Emral k němu prudce vzhlédla. „Gallan. Kde vůbec je, historiku?“

	Povejš pokrčil rameny. „Udělal ze sebe ducha a kráčí neviděn. V takovýchto časech nedá lid na žádného básníka, a navíc je pravděpodobné, že bude mezi prvními viset na kůlu v brebentícím paktu s vránami.“

	„Slovy nic nezískáš,“ prohlásil Cedorpul. „A teď opouští město Anomander a s ním jeho bratři. Hustská legie je lígy daleko na jihu. Strážci dřepí ve Třpytivé zkáze. Urození se nezvedají, jako by katastrofy a nesváry byly pod jejich úroveň. Na čím prahu stanou a který krok nepřítele je krokem přes míru?“ Už při řeči neupíral prosebný pohled na Emral Lanear, a Povejš Herat pochopil, že ji zavrhl, že ve velekněžce vidí bezmoc, jakou není ochotný přijmout. Místo toho se celou dobu mračil na historika. „Je to naše prokletí?“ chtěl vědět. „Život v časech lhostejnosti? Myslíš, že se vlci budou držet zpátky, když před sebou uvidí slabost?“

	„Vlci jsou věrní své povaze,“ namítl Povejš, „a lhostejnost sužuje každý věk a každý čas, knězi. Naší zkázou je, že jsme donuceni jednat, až už je příliš pozdě, takže musíme věnovat svůj zápal odčiňování škod. A bijeme se v prsa a odsuzujeme lhostejnost, kterou jsme nikdy netrpěli, či hlásáme nevědomost, která je vždycky lží. A stařeny tahají košťata ulicemi a hroby se kopou v řadách a my vážníme před odhalenou křehkostí našich způsobů.“

	Cedorpul přimhouřil oči. „I ty teď radíš kapitulaci? Historiku, vysmíváš se hodnotě minulých lekcí, což z tebe přede všemi činí neschopného.“

	„Minulé lekce si zaslouží výsměch, knězi, právě proto, že si z nich nikdy nikdo nevezme ponaučení. Pokud ti tento postoj připadá neschopný, potom ti uniká pointa.“

	Cedorpulovi potemněl kulatý obličej hněvem. „Jen tady tlacháme – a zatím chudí obyvatelé venkova padají pod meči a oštěpy! Já aspoň chápu, co jsme zač – my, kteří se schováváme v této komnatě. Znáš nás, historiku, musíš! My jsme ti neužiteční. Naším úkolem je mrhat silami a sténat, zakrývat si oči třesoucíma se rukama a kvílet nad ztrátou všeho, čeho jsme si kdysi cenili, a když už nakonec nikdo jiný nezbývá, rozdrtí nás jako slimáky pod vojenskou holínkou!“

	„Pokud mezi námi skutečně běhají vlci, knězi,“ řekl Povejš, „potom jsme se vzdali už dávno. Přesto mi spíláš za to, že se vysmívám lekcím, z nichž se nikdo nepoučí. Bdělost je vyčerpávající nezbytnost, pokud hodlá jeden chránit to, čeho si cení. Prohráváme tím, že se vzdáváme postupně po kouscích, uklouznutí tady, šťouchnutí támhle. Nepřítel se útoků nikdy nenabaží a dobře měří každý zisk. Vítězí v tisíci malých vítězstvích a ví mnohem dřív než my, že stojí nad našimi mrtvolami.“

	„Potom si vylez na tu svou věž,“ štěkl Cedorpul, „a skoč dolů. Lepší nevidět usazeniny našeho neužitečného zániku.“

	„Posledním činem historika je prožít historii, knězi. Je to nejudatnější čin ze všech, protože bez mrknutí oka čelí poznání, že celá historie je osobní a že každá vnější pravda na světě je pouze odrazem našich vnitřních pravd – pravd, které tvarují naše chování, naše rozhodování, naše obavy, naše cíle a naše chutě. Tyto vnitřní pravdy budují památníky a zaplavují stoky. Vysoko pozvedají velkolepá díla stejně ochotně, jako plní hroby. Pokud viníš jednu chuť, viníš všechny. Všichni plujeme ve stejné řece.“

	„V které se utopí dokonce i vlci,“ zamumlala Emral.

	„‚Zkáza neušetří žádnou korunu, a to říkám pánům za každými dveřmi, od chatrčí po palác.‘“

	„Opět Gallan!“ odplivl si Cedorpul a otočil se k Endestu Silannovi. „Půjdeme. Oni budou odpočívat na policích jako dárky na památku, i když místnost zachvátí plameny.“

	Mladý akolyta ale váhal. „Mistře,“ řekl Cedorpulovi, „nepřišli jsme si sem promluvit o Draconovi?“

	„Nevidím v tom smysl,“ odsekl kněz. „On je jenom další dárek na památku, patřící Matce noci.“

	Emral Lanear se postavila, jako by se konečně hodlala postavit žalobci. „Půjdeš se připojit k sestře Syntaře, Cedorpule?“

	„Půjdu hledat mír. Vidím v tobě, jakou tragédií je stát na místě.“

	Opustil komnatu. Endest se velekněžce poklonil, ale k odchodu se neměl.

	Emral s povzdechem mávla rukou. „Jen běž a dej na něj pozor.“

	Když Endest Silann vyklouzl, vypadaje přitom ještě zničeněji než obvykle, obrátila se velekněžka na Povejše. „Neřekl jsi nic kloudného, historiku.“

	„Dcero noci, z ostatních jsem dočista ochraptěl.“

	Emral si prohlížela nástěnný koberec, o nějž se Cedorpul opíral. „Je mladá,“ poznamenala. „Drsnost zdraví a lesk krásy jsou považovány za oprávněnou ctnost a Syntara jimi vítězí. Nade mnou zcela jistě. I nad Matkou nocí, jejíž temnota skrývá všechny ctnosti a každou neřest, takže obě mají jedinečný vzhled… který nic nepřináší.“

	„To je možná její záměr,“ poznamenal Povejš.

	Pohlédla na něj a vrátila se k tapiserii. „Tvrdíš, že jsi nic nenapsal, historiku.“

	„Za mladších dob jsem psal hodně, velekněžko. Některé ohně planou jasně a mladé oči pak září jako pochodně. Každá hromada dřeva, ať sebevětší, jednoho dne dojde a zůstanou pouze vzpomínky na teplo.“

	Potřásla hlavou. „Nevidím, že by měl být otopu konec, pane.“

	„Bez jiskry zetleje.“

	„Tomuto obrazu nerozumím, Povejši.“

	Přistoupil k ní a zadíval se na koberec. „Alegorie stvoření z raných dob. První tistejští hrdinové, kteří zabili dračí bohyni a napili se její krve, čímž se stali bohy. Jejich vláda byla tak krutá a jejich moc tak mrazivá, že Azathanai povstali jako jeden a svrhli je. Veškeré nesváry prý odhalují dotek dračí krve, a právě ztráta čistoty vede od té doby naši ruku ve všech špatnostech.“ Pokrčil rameny, oči upřené na vybledlý výjev. „Mnohohlavý drak podle tohoto neznámého tkalce.“

	„Vždycky to jsou Azathanai, jako stín našeho svědomí. Tvůj příběh je temný, historiku.“

	„Kdysi spolu soupeřil tucet stvořitelských pověstí, až nakonec přežila jen jedna. Žel, zrovna tato nepřevážila. Hledáme důvody pro to, co jsme a jak si sami sebe představujeme. A každý důvod se snaží stát ospravedlněním a každé ospravedlnění spravedlivou věcí. Tím si lidé vytvářejí totožnost a té se drží. Ale všechno jsou to smyšlenky, velekněžko, které mají proměnit hlínu v maso, klacky v kost a plamen v myšlenku. Žádná jiná možnost nám nesedí.“

	„A jakou jinou možnost bys chtěl?“

	Pokrčil rameny. „Že jsme bezvýznamní. Naše životy, naše já, naše minulost a nejvíc ze všeho naše bytí v přítomnosti. Tento okamžik, další a další, každý, který nalezneme v údivu a téměř s nevírou.“

	„Je to tvůj závěr, Povejši Herate? Že jsme bezvýznamní?“

	„Snažím se nemyslet z hlediska významu, Dcero noci. Já pouze měřím život stupni bezmocnosti a jejím pozorováním nacházíme cíl historie.“

	Poslala ho pryč, když jí vyhrkly slzy. Nenamítal nic. Dívat se právě na tu bezmocnost, o které mluvil, mu nepřinášelo radost, a tak ho jediný posunek zahnal na útěk.

	Nyní stál na věži. Od brány dole k němu dolehlo vrzání těžkých vrat a na most vyjeli dva Synové noci s doprovodem. Čistá byla Anomanderova černá kůže a čisté stříbro jeho dlouhé hřívy, a jak denní světlo skomíralo, Povejš měl dojem, že ve větru slyší, jak se světlo štěpí – tady v dusotu kopyt – a na ulici mu z cesty prchaly sotva rozeznatelné postavy.

	***

	Pes, urousaná koule chlupů a kudlibabek, byl zapletený ve změti kořání, větví a drti těsně pod východním břehem řeky. Byl zcela vyčerpaný a snažil se jen udržet hlavu nad vodou, jak ho za nohy tahaly proudy.

	Grizzin Farl nebral studenou vodu na vědomí, prodíral se proudem – kamení na dně pod podemletým břehem se obracelo při každém kroku – a propracovával se blíž.

	Pes k němu otočil hlavu a svěsil velké uši, jako by se styděl. Když k němu Azathanai došel, zvedl tlumok a vyhodil ho na břeh. Pak se sklonil a jemně bezmocného tvora vyprostil.

	„Odvaha se, můj milý malý,“ poznamenal, když psa vyndal z vody a položil si ho na svalnatou šíji, „většinou vyznačuje menší silou, než si dotyčný myslí, že má, a nadějí, která sahá mnohem dál, než čeká.“ Chytil se kořenů nad sebou a zkoušel, jestli udrží jeho váhu. „Jednoho dne, příteli, mě požádají, abych odhalil hrdiny světa, a víš, kam tazatele dovedu?“ Kořeny byly pevné a on se vytáhl nahoru ze silného proudu. Pes, ležící mu na plecích, mu olízl tvář a Grizzin kývl. „Máš naprostou pravdu. Na hřbitov. A tam se zastavíme před každým poznačeným kamenem a shlédneme na hrdinu. Co si o tom myslíš?“

	Vyškrábal se na břeh a klesl na všechny čtyři – protože přechod přes řeku byl těžší, než předpokládal – a pes mu sklouzl z ramen a seskočil na zem. Oběhl ho a otřepal se, aby z kožichu vytřásl vodu.

	„Áááá, ty potvoro! Copak nevidíš, jak jsem se snažil nenamočit si vlasy? Stačí, aby se ta hříva jenom podívala na vodu a les, aby se zacuchala do beznadějných propletenců a zašmodrchanců. Hnusný déšť!“

	Upíraly se na něj lehce šilhající oči. Pes měl hlavu nakloněnou, jako by zvažoval Grizzinův výbuch a zdaleka mu nepřipadal hrozivý.

	Azathanai se zamračil. „Jsi velice vyhladovělý, příteli. Vsadím se, že se dělíš o každé jídlo a porce jsou nespravedlivě rozdělované. Už jsme si dost odpočinuli? Támhle vidím cestu na jih a ta nám kyne. Říkáš, že vede i na sever? Ale my nic z toho, co budeme mít za zády, neuvidíme, pravda? Ne, očima a úmyslem zužme svět před námi.“

	Popadl svůj tlumok a vstal. Jak vykročil, pes se k němu připojil.

	„Prozřetelnost mi rozumí,“ utrousil Grizzin, „a ví, o kolik lépe mi bude v moudré a moudře mlčící společnosti. Nemít potěšení z toho, že slyším svůj hlas, je utrpení, jaké bych nepřál ani svému největšímu nepříteli – kdybych tedy měl nepřátele, tak ani těm největším z nich, ať by to byl kdokoliv. Ale představ si, jakou hrůzu by nepřítel pocítil, když by mě uslyšel přicházet! Jsem pro něj skutečným trestem. Nebo pro ni – vlastně ne, jí se vyhneme širokým obloukem, jinak bychom si pro tohoto domnělého nepřítele představili obličej a pánev v méně než roztomilé, zato o nic méně pomstychtivé ruce. On, tedy, tento nepřítel se před námi krčí. Vidíš ve mně jedinou slitovnou kost, příteli? Takovou, kterou bys chtěl odnést a zahrabat? Ovšemže ne. Mám studené srdce. Oči jako led. Každá moje myšlenka je nepoddajná jako kámen.“

	Pes popoběhl kousek napřed. Grizzin si povzdechl. „Zřejmě si dokážu udělat nepřítele i z myši. Mluvit znamená držet zbraň, kterou utluču přítele i nepřítele, chci říct z přítele vytluču nepřítele, a pokud nebudu mít vhodnou oběť, inu, budu jí jen prudce máchat ve vzduchu, dost smělý, abych zaplašil i boha. Pověz, pse, nemáš kapku vína?“

	Vypadalo to, že pes pokluše kousek napřed, jako to dělají všechna zvířata, která dobře znají pána. Ve večerním vzduchu byl cítit kouř a Grizzin viděl šedé sloupy nad hvozdem skoro celý den. Nelíbil se mu význam takových věcí, protože mu to připomínalo všechna místa, jež v minulosti chránil. Cizinci nedbale vstoupili do každé zahrady, o jakou kdy pečoval, a to bylo smutné přiznání ze všech stran. „Protože oni si cení pouze toho, co je jejich, a touží po tom, co je moje, a pokud bychom se sešli, mohli bychom vynalézt ekonomiku nebo kradení nebo obojí. Pse!“

	Zvíře se zastavilo a ohlédlo se po něm, uši zvednuté, oči nakřivo.

	„Podle zmatku ve tvých zracích tě, příteli, pojmenuju Prozřetelnost. Je to na takového hubeňoura, jako jsi ty, moc dlouhé jméno? Nevadí. Zvrhlost mě těší, pokud není příliš zvrhlá, a poté se obvykle řehtám. Můžeš se ke mně připojit, chceš-li. Ale nezavolal jsem tě, abych ti nadával, příteli, jen ti povím, že jsem unavený a hladový a v tlumoku mám rybu, možná dvě, a vidím tu byliny, které lákají oko. Zkrátka, protože vidím, jak se ošíváš, příteli, utáboříme se na nějakém vhodném palouku či mýtině v tom lese nalevo. Tak hledej vhodný pelech.“

	Když se pes znovu rozběhl, Grizzin se usmál a také vykročil.

	Zakrátko pes vběhl mezi stromy a zmizel z dohledu.

	Azathanai pokrčil rameny. Nečekal, že ho ještě někdy uvidí. Byl nicméně vděčný i za krátkou společnost a usoudil, že zvíře na tu chvilku dobře pojmenoval.

	Ale pes se najednou znovu objevil a vrtěl ocasem. Zastavil se na kraji lesa.

	Grizzin se zastavil a zadíval se na něj. „Je možné, že jsi pochopil moje přání? Tvůj postoj je velice vyčkávavý, a přesto nejdeš blíž. No dobrá, ukaž mi místo na spaní a ukaž mi, že Prozřetelnost ani nemůže udělat méně.“

	Vykročil k psovi. Ten se otočil a vběhl zpátky do lesa.

	O kus dál čekal palouk s hustou, měkkou trávou, jen uprostřed ležely kolem starého ohniště začernalé kameny.

	Grizzin došel k ohništi a odložil tlumok. „Měníš směr dnešní večerní konverzace, příteli,“ prohodil ke psovi, jenž nyní ležel vedle kamenů. „Byl jsem připravený na potěšení, že mi nebudeš rozumět, a tak mě osvobodíš do výšin děsivé upřímnosti a sklíčených přiznání. Místo toho se teď bojím, že ten příběh roznesou blechy, a tak musím být opatrný. A ještě víc se obávám zkřížit s tebou důvtip a prohrát, ó Prozřetelnosti. Teď si tu odpočiň, než nasbírám dřevo, byliny a tak. Dnes večer bude hostina a potom si rybí páteří vyčistíme zuby a osvěžíme dech větvičkami hořkého jalovce. Co ty na to?“

	Pes už ale spal, jen mu cukaly nohy, jak proplouval sny.

	***

	Hiš Tulla se dívala, jak se Gripp Galas opatrně zvedá do sedla. Podívala se mu do očí a on kývl. Vyjeli z nádvoří, s Hiš v čele, a museli se sehnout pod těžkým kamenným překladem brány. Ulice, po níž klusali, byla lemovaná podobnými bránami, před nimiž stály stráže s očima ukrytýma v hledí přileb.

	Řeka možná ustoupila, ale proudy strachu přetrvávaly. Hiš Tulla si říkala, kolik těch vojáků, které míjeli, kdysi sloužilo v Urusanderově legii. Otázka věrnosti strašila v každé ulici, dokonce i tady, kde za vysokými zdmi žili vysoce urození. Záležitost s ukřivděností dělala Hiš starosti, protože působila tak pomíjivě. Pokud by nyní vojáci jako projev uznání za své služby říši žádali peníze a pozemky, mohla by být otázka náhrady rychle vyřešena. Bojovnost mohlo nahradit vyjednávání a čestné smlouvání. Jenomže to nebylo tak snadné. Pokud viděla, vojáci toužili po něčem víc, něčem, čeho byly mince a půda jen hmotným projevem.

	Možná by stačilo jen podívat se jim do očí a srovnat postavení, jako by rodová práva nebyla podstatná. Chvályhodné, leč neproveditelné. Říše plná pouze vysoce urozených by se brzy zhroutila. Bez sluhů, bez řemeslníků – hrnčířů, tkalců, tesařů a kuchařů – nemůže civilizace fungovat. Ale ani tady to nebyla součást nového světa, jaký si představovali vojáci poslaní domů. To, co požadovali, bylo jenom pro ně, protože usilovali o povýšení své profese na úroveň společenské důležitosti rovnající se vysoce urozeným.

	Právě to ji znepokojovalo. Vojáci už měli prostředky a schopnosti, aby vyvolali násilí či jím vyhrožovali. Podvolit se a nahrnout jim majetek a půdu by jenom živilo zahrady chamtivosti a ctižádosti, a to je jedovaté ovoce, jemuž každý vysoce urozený rozumí.

	Postavení a výsady si vynucují zodpovědnost. Obrana říše je nesporně také velkou zodpovědností. Ale obrana před kým? Všichni nepřátelé za hranicemi jsou rozdrceni, a kdo zůstal místo nich, ne-li ti uvnitř našich hranic? Armáda je pěstí připravenou udeřit, ale zaťaté prsty a soustředění nelze udržet navěky. Armáda je vytvořená k tomu, aby udeřila, a udeřit tedy musí.

	Ubozí odpírači v lesích a kopcích umírali, ale to byli nejnižší z věřících. Za jak dlouho zaútočí legie na kláštery a zapálí chrámy a opatství? A kdo to nemůže nevidět v tom nejzkaženějším světle? Uvnitř hranic Kurald Galain není nikdo v bezpečí před armádou, která byla právě pro ochranu těchto hranic vytvořena.

	Považovala vysoce urozené za protiváhu Urusanderovy legie. Ale vzhledem k okolnostem jsme značně nechutným příkladem. Hašteříme se mezi sebou, šátráme po největším povýšení nad naše sousedy a pliveme jed na ty, kdo stojí po boku Matky noci, jako by se nám otázky spravedlnosti a slušnosti nesrážely na jazyku! Ne, byla to pořádná polízanice a v mnoha ohledech si za to mohli vysoce urození sami. Pokud voják riskuje život, potom by to mělo být na obranu hodnotných věcí: rodiny, naděje, pohodlí a klidu od nesvárů. Jestliže je ale přes tyto ctnosti vykopán zákop a mnozí se musí rvát o mizerné zbytky po těch, kdo z vojákovy oběti nejvíc získali, potom není divu, že zjizvené ruce svrbí.

	Projeli vysoce urozenou čtvrtí s čistou dlažbou a zdobenými bránami, kočáry z černodřeva a zdravými koňmi a pelášícími sluhy zatíženými zbožím, které nevlastnili a z něhož nic nezískají. A bohatí se procházeli soumrakem v doprovodu tělesných stráží, i když jich bylo méně než obvykle, a jako vždy si spokojeně nevšímali světa mimo svůj obzor. Hiš Tulla putovala i chudšími městskými čtvrtěmi a viděla chudobu a nemoci bující v ovzduší zanedbanosti. Nicméně taková smělost byla mezi jejími vrstevníky vzácná.

	Bylo by snadné dávat vinu za špínu, v níž žijí, obyvatelům a trosky považovat za příznak morální slabosti a duchovního selhání, za důkaz nerovnosti krve, a výsady vidět jako právo získané díky vhodnému narození. Jako u koní, kdy je původ na první pohled zřejmý, herky se dřou před vrzajícími povozy a na bocích nesou stopy po biči, zatímco váleční oři znají pouze pole rozblácená krví a suché horní terasy města dokonce s dlažbou pod pěkně vyplněnými, železem podkovanými kopyty, potom to jistě značí přirozený řád věcí.

	Hiš začínala pochybovat. Takovéto předpoklady byly příliš utěšující. Prohlášení příliš vypočítavá. Soud příliš krutý. Zákopy se prohlubovaly a oči vzhlížející přes propast získávaly tvrdý výraz. Privilegovaní se v těchto dnech obávali zcela oprávněně, stejně jako měli chudí právo na své roztrpčení.

	Jenomže Urusanderova legie nestála v tomto rozkolu nikde uprostřed. Stála stranou, starala se pouze o sebe, a teď nastoupila se zbraněmi v rukou, aby si vzala, co chudí neměli a bohatí si nezasloužili.

	Hiš Tulla by byla první, kdo by se zasmál při představě těžké práce mezi svými vrstevníky. Organizování postrádá cenu, pokud není koho organizovat, bez dělníků nahnaných k sobě se sklopenýma očima, kdy se jeden den neliší od druhého a jeden život od druhého. Věděla, že se narodila do bohatství, a věděla, že dědictví jí zkreslilo vnímání světa a lidí – zvláště těch v chatrčích, kteří se choulí v zatuchlosti strachu, zločinu a rozkladu. Věděla to a nemohla s tím nic dělat.

	Přiblížili se k mostu a spatřili před ním velký oddíl vysoce urozených. Hiš zahlédla Anomandera – vlasy stříbrné, matčino dědictví na kůži.

	Gripp Galas dojel na náměstí vedle ní. „Má paní,“ promluvil, „do této společnosti se nehodím stejně, jako se sem nehodí příběh, který přináším svému pánovi.“

	„Buď jak buď, pane.“

	Stále váhal.

	Hiš Tulla se zamračila. „Grippe Galasi, jak dlouho sloužíš svému pánovi?“

	„Od jeho narození, má paní.“

	„A jak vážíš slova, jež přinášíš?“

	„Jako nevítané břemeno v tento den, má paní. Oni se vypravili na oslavu.“

	„Myslíš snad, že tvůj pán neví o násilí, jaké zavládlo na venkově? Dnes večer jede vstříc kouři a popelu.“

	„Má paní, odpírači mají jenom odlákat pozornost. Legie si pouze dopředu čistí pole. Hodlá dovést Urusandera do Komnaty noci. Má paní, má zálusk na druhý trůn.“

	Prohlížela si ho. Ze syrového jazyka jeho prohlášení ji zamrazilo.

	„Nevím, zda můj pán o této situaci ví,“ pokračoval Gripp po chvíli. „Ani nevím, jestli moje zpráva nezhatí radost z bratrova dne. Všichni máme nedostatek radostných vzpomínek a já nechci tuto zkazit.“

	„Musí to být vždy nedostatek, Grippe Galasi?“ Tázala se tiše, přesto ho otázka zasáhla jako políček do tváře.

	Odvrátil se, přimhouřil oči a Hiš Tulla vycítila propast, která se mezi nimi rozevřela, propast, kterou vzal na vědomí, když se podvolil naléhání malého Orfantala a dovedl ho nejdřív k ní. Tady byl muž stojící ve stínu vysoce urozených: sluha, tělesný strážce, žijící v podřízenosti a závislý právě na té výsadě, kterou přísahal bránit. Tímto způsobem, oboustrannou nepostradatelností, je vymezena každá civilizace. Obchod je to krutý a naprosto nespravedlivý a jí se z něj dělalo zle.

	„Má paní, je tu bez toho dost starostí, není třeba příliš přemejšlet,“ prohlásil Gripp. „Přílišný přemejšlení akorát přináší potíže. Pták postaví hnízdo, naklade vajíčka a krmí a brání svoje mláďata, není v tom žádný přemejšlení.“

	„Jsme snad ptáci, Grippe?“

	„Ne. Hnízdo není nikdy dost velký ani dost hezký a ptáčata jsou pokaždý zklamaný. Stromy nedávají dost stínu a dny jsou moc krátký nebo moc dlouhý. Potravy je málo nebo je moc stará a tvůj druh je každý ráno Ošklivější.“

	Ohromeně na něj chvíli zírala, než vyprskla smíchy.

	Její reakce ho překvapila. Potřásl hlavou. „Nečekám, že můj pán bude myslet za mě, má paní. To musíme každej sám za sebe a je to jediná dohoda, co stojí za to dodržovat.“

	„Přesto od něj budeš přijímat rozkazy a plnit je.“

	Pokrčil rameny. „Většina lidí nerada moc přemejšlí. Je to tak pohodlnější. Ale já jsem spokojenej s obchodem, co jsme uzavřeli.“

	„Potom bude vědět, co si myslíš, Grippe Galasi.“

	„Já vím, má paní. Prostě lituju, že když mu to povím, bude tratit.“

	„Byl by snad raději, kdybys smlčel? Kdybys počkal až po svatbě?“

	„Byl,“ přiznal Gripp, „ale bude čelit tomu, čemu musí, a nebude si stěžovat.“

	„Ty jsi opravdu s tím obchodem spokojený.“

	„Jsem.“

	„Připomínáš mi mého kastelána.“

	„Rancepta, má paní? Moudrej chlap.“

	„Moudrý?“

	„Nikdy moc nepřemejšlí.“

	Povzdechla si a znovu si prohlédla družinu. „Kéž bych byla zpátky na svém sídle a hádala se s kastelánem kvůli jeho krutosti k jeho oblíbenému psovi. Kéž bych se mohla schovat a nebavit se o ničem důležitějším, než jsou tasemnice toho ubohého psiska.“

	„Budeme želet tvý nepřítomnosti, má paní, a závidět kastelánovi tvou pozornost.“

	„Chceš mě snad svádět, Grippe Galasi?“

	Zvedl obočí a zrudl. „Má paní, odpusť! Ve svých poklonách jsem vždycky upřímný.“

	„Obávám se, že nedůvěřuju mužům, kteří tvrdí takové věci.“

	„A tak se zraňuješ.“

	Náhle se odmlčela. Zadívala se mu do očí a poprvé v nich uviděla jemnost, upřímnou náklonnost a bolest, kterou kvůli ní očividně cítil. To jenom prohloubilo její smutek. „Je mým osudem ztrácet muže, na kterých mi záleží, Grippe Galasi.“

	Lehce vykulil oči a pak je sklopil a začal si pohrávat s otěžemi.

	„V tom, co přichází, se o sebe postarám sama,“ prohlásila.

	V družině kdosi vykřikl a jezdci a kočáry okamžitě vyrazili přes most.

	Gripp na skupinu zašilhal a zhluboka se nadechl. „Je čas, má paní. Děkuju ti za čisté šaty. Pochopitelně ti je nahradím.“

	Vybavila si roztrhaný, zakrvácený oděv, co měl na sobě, když se v noci objevil u jejích dveří, a vyhrkly jí slzy. „Já ti je neprodala, Grippe. Ani jsem ti je nezapůjčila.“

	Ohlédl se po ní a vzmohl se na neohrabané kývnutí. Poté pobídl koně za družinou.

	Hiš Tulla vyjela za ním. Až budou blíž, stočí svého válečného oře na stranu, aby se k průvodu připojila zezadu. S trochou štěstí si Anomander jejího příjezdu nevšimne, a bude tak ušetřen rozpaků.

	On je však oba zahlédl, ještě když stál na mostě, a jak se průvod náhle pohnul, tak se stejně náhle na jeho pokyn zastavil. Anomander se otočil k Silchasovi a něco si říkali, ale byli oba s Galasem příliš daleko, aby slyšeli, co si povídají. Pak už Anomander vyjel k nim a pozornost všech se upřela na oba vetřelce, kteří mezitím přitáhli otěže.

	Pán Anomander zastavil koně, seskočil ze sedla a přistoupil k Hiš Tulle.

	„Sestro noci,“ pozdravil, „požehnání naší matky ti sluší.“

	„Chceš říct, že v nepřítomnosti světlých odstínů je můj věk záhadou.“

	Její poznámka ho umlčela. Zamračil se.

	A takhle sama sebe zraňuješ. Vyhnula se jeho pohledu a už litovala, že ho přiměla klopýtnout.

	„Odpusť, pane –“ ozval se Gripp Galas.

	Ale Anomander zvedl ruku a oči nespouštěl z Hiš Tully. „Vidím vážnost, jakou nese tvůj příběh, Grippe, a beru to na vědomí. Jen prosím ještě chvilku posečkej.“

	„Samozřejmě, pane.“ Mlaskl a odvedl koně stranou směrem k čelu průvodu.

	Hiš za ním hleděla a cítila se opuštěná.

	„Nesesedneš, paní Hiš?“

	Polekaně poslechla a stála u hlavy svého oře, otěže v ruce.

	„Neodpověděla jsi na moje pozvání, paní. Připouštím, že se stydím za svou opovážlivost. Nakonec, bylo to dávno a léta mezi námi vytvořila odstup. Ale stále se ve tvých očích cítím jako dítě.“

	„To jsi nikdy nebyl,“ namítla. „A stydět bych se měla já. Vidíš mne tady, poddala jsem se lítosti tvého gesta.“

	Zíral na ni, jako by byl ohromený.

	„Mluvila jsem s Grippem Galasem,“ pokračovala. „Je svým způsobem otevřený, přesto jsem si začala jeho upřímnosti cenit.“

	„Paní, Gripp je ten nejméně otevřený muž, jakého znám.“

	„Potom si se mnou jen zahrával.“

	„To jistě ne. Pokud je nucen tajit své pocity, paní Hiš, vyvádí ho to z míry. Předpokládám, že nejdřív jel za tebou, místo za mnou, z dobrého důvodu. Když jsem o něm slyšel naposledy, byl na cestě z domu Korlas a dohlížel na mladého rukojmího. Není mu podobné, že by takového svěřence zanechal bez dozoru.“

	„Ovšemže nezanechal.“ Slyšela v příkré odpovědi štěknutí. „To dítě je prozatím v mé péči a ano, důvod tu je, ale povědět ti ho musí sám Gripp.“

	„Dobře tedy.“

	„Já nejsem ta, kdo vytváří nepřekonatelné rozpory, pane Anomandere.“

	Zamyslel se nad tím a zřejmě se uvolnil. „Pokud si představuješ, že na tebe pohlíží jako otec, potom jsi na velkém omylu.“

	„Začínám to chápat,“ odvětila, „a teď ztrácím pevnou půdu pod nohama.“

	„Tedy, jsem si jistý, že Gripp Galas má velkorysého ducha,“ prohlásil Anomander, „a tak nevzplane, až tě uvidí zavěšenou do mě na svatbě mého bratra.“

	„Bude mít místo, aby mohl být svědkem obřadu?“

	„Zajisté.“

	Kývla. „Potom, pane, jsem tu, abych se do tebe mohla zavěsit.“

	Blýskl úsměvem. „A vystrojená do války, to se podívejme. Nemyslel jsem si, že naháním takovou hrůzu.“ Pak, místo aby počkal, až přistoupí, udělal krok dopředu. Jejich oči se setkaly. „Paní, tvá krása mi jako vždy bere dech a já opět žasnu nad výsadou tvé pozornosti, nyní i před všemi těmi roky. Obávám se, že Gripp by z mých slov neměl příliš velkou radost, ale mluvím pouze z obdivu.“

	Všechna slova ji opustila, odletěla mimo dosah.

	„Lítost, paní Hiš Tullo? Lituju pouze ty, kdo tě neznají.“ Nabídl jí rámě. „Poctíš mě a přijmeš moje pozvání?“

	Kývla.

	Zápěstí měl pevné jako ze železa, jako by unesl nejen váhu celé říše, ale také všechny její zármutky.

	***

	Když Anomander sesedl před Hiš Tullou, Silchas Zmar se otočil v sedle a přivolal si Kellarase. Ten opustil Dathenara s Prazekem a popojel k válečníkovi s bílou pletí.

	Silchas se usmíval. „Tvůj pán nechá kvůli krásné ženě čekat dokonce i ženicha.“

	„Byla pozvána, pane,“ opáčil Kellaras.

	„Nemysleli jsme si, že pozvání přijme, jinak bych se byl pokusil o totéž a stal se bratrovým sokem. Mohlo dojít na rány. Dokonce i zkřížené meče. Desítky mrtvých, sídla v plamenech, samo nebe se mohlo stát bouří blesků a ohně. To vše kvůli jedné ženě.“

	„Tisíc básníků by žehnalo tomu dramatu a tragédii,“ poznamenal Kellaras.

	„Prosejí prach a popel kvůli pokladům, jaké si umějí představit jen oni sami.“ Silchas kývl. „A ve zprostředkovaném vytržení pozvou kvílející smuteční hosty jako své obecenstvo a z každé slzy udělají perlu nejvzácnější. Tímto způsobem se básníci zdobí žalem světa, kapitáne.“ Pokrčil rameny. „Ale hostinu dvou bratrů bojujících o jednu ženu už příliš mnoho poetů navštívilo, a ne jednou. Je snadné ztloustnout pošetilostí.“

	Kellaras potřásl hlavou. „I básníci musejí jíst, pane.“

	„A pošetilost je nejzhoubnější víno, vždy na dosah se sladkými přísliby, bez pomyšlení na zítřejší bolení hlavy. Žel, takových hostin se neúčastní pouze básníci.“

	„Pravda, pane, ale ti žvýkají déle.“

	Silchas se zasmál. A pak, když Anomander přistoupil a vzal Hiš Tullu za ruku, pánův bratr zabručel. „Co si myslíš o tom starém hezounovi, který čeká v zákulisí?“

	„Jeho přítomnost mě znepokojuje,“ přiznal Kellaras. „Gripp Galas měl jiné úkoly, a já se obávám, že jeho přítomnost zde značí neúspěch.“

	„Doufejme, že ne,“ zamumlal Silchas.

	Kellaras zvedl zrak a zadíval se na oblohu na severu. „Taky se bojím o sídla na okraji lesa, pane. Příliš mnoho ohňů poslední dobou a málo deště. Ví se, že bažiny plameny pohltí, ale neudusí. Pokud by se změnil vítr…“

	„S těmi plameny bojuje říční bůh, kapitáne. Selže, jedině pokud zemře poslední odpírač v lese.“

	Kellaras se na něj podíval. „Domovojové jen čekají na rozkaz, pane.“

	Silchas mu pohlédl do očí. „Budeš riskovat život při obraně nevěřících, kapitáne?“

	„Pokud dostanu rozkaz, pak ano, pane.“

	„A co když Matka noc považuje odpírače za své nepřátele?“

	„Nepovažuje?“

	„Ne, nepovažuje. Přesto se ptám.“

	Kellaras zaváhal. „Pane, v tomto můžu mluvit pouze za sebe. Ale nebudu následovat žádné božstvo, které si žádá vraždu.“

	„Proč?“

	„Protože víme, že vražda je špatná.“

	„Je to tak prosté, kapitáne? Neexistují výjimky? Nekreslíme kruhy do písku a netvrdíme, že všechno, co je mimo ně, je méně, než jsme my, a nejsme pak tímto odlišováním zproštěni viny za zločin vraždy?“

	„Sofistika, pane.“

	„A přesto, jako válečník, kapitáne, jsi vraždil jménem našeho lidu a jménem svého pána.“

	„To ano, ale tím, že jsem takto vzal život, jsem neusmiřoval žádného boha. Je to jenom můj zločin a nekladu ho na ramena nikoho jiného. Kdybych to udělal – kdybychom to udělali všichni – potom by žádný bůh neunesl břemeno takových zločinů. Ale víc než to, nemáme na to právo.“

	„Urusanderova legie s tebou nesouhlasí, kapitáne.“

	„Stojím tu s připraveným mečem, abych bránil svoje stanovisko, pane.“

	Pán Anomander a paní Hiš Tulla už opět seděli na koních a Kellaras si všiml, že se k nim připojil Gripp Galas. Chvíli nato se průvod opět pohnul. Kapitán by rád věděl, jestli Andarista, uvelebeného v prvním kočáře, zdržení rozčílilo nebo zda požadoval po sluhovi vysvětlení. Upíral oči na meč u pasu svého pána, obalený pochvou z lakovaného černodřeva. Zbraň požehnaná bohyní, vykovaná, aby brala životy. Ale ona mu odmítá říct čí životy. Kdo má tedy zemřít jejím jménem?

	Jenomže čepel dosud neměla jméno, a tak to zůstane až do konce Andaristova obřadu. Svatební scénu nenavštíví žádná zlá znamení. Pokud je možná dokonalost, Anomander o ni bude pro svého bratra a Enesdii usilovat. Anebo při tom snažení zemře.

	„Andarist je z nás nejlepší,“ poznamenal vedle něj Silchas.

	Kellaras pochopil, koho tím „nás“ míní. Silchas mluvil o svých bratrech, jako by jeho myšlenky běžely souběžně s kapitánovými.

	„Kvůli němu přineseme říši mír,“ pokračoval bílý Andii. „Vším, co bude následovat, můžeš poměřovat úplnost bratrské lásky, kapitáne. Stejně jako ty, Kellarasi, ani Anomander nebude vraždit jejím jménem.“

	Je tedy dobře, že meč nemá hlas.

	Když vyjeli z Charkanas na severní silnici, dorazil kapitán Skara Bandaris se svým oddílem. Mezi oběma družinami přeletovaly pozdravy a následovaly žerty. Slunce se sklánělo k západu a noc slibovala teplo.

	***

	Dávno předtím, než dorazili na dohled sídla, se pes začal krčit a vrhal na Grizzina Farla pohledy, jako by pochyboval o zvoleném směru. Azathanai kvůli tomu zpomalil a pokračoval jen s velkými obavami.

	Neměl slova, jimiž by psův rostoucí neklid zahnal, protože ani pro sebe žádná nenacházel. Titul Ochránce nebyl jen čestný a on sám by si ho pro sebe nevybral. To, před čím chránil, by nikdo jiný neustál, ale on bude první, kdo se tomu postaví do cesty, jako první přestojí bouři a první bude krvácet. Věděl, že i mezi Azathanai mu jen málokdo rozumí. A mezi Jaghuty se od něj jako jediný odvrátil Pán nenávisti a nepodíval se mu do očí.

	Pes se zastavil na nové pěšině vedoucí ze silnice, kde byl vyklučený podrost a kameny položené na hromadách po obou stranách. Když se k němu Grizzin Farl připojil, sklonil se a položil psovi ruku na hlavu. „Je mi to líto, ale tohle je moje cesta,“ zamumlal. „Každé moje přání je domýšlivost, a tam, kde tato cesta končí, také znovu začíná. Odpusť mi, Prozřetelnosti.“

	Vydal se po pěšině. Ranní vzduch byl cítit krví a hnijícím masem, ale v hnilobě byla sladkost, která mu prozradila, že je maso ještě poměrně čerstvé. Den, nanejvýš dva staré. Když vstoupil na palouk, pes se držel po jeho boku. Grizzin si prohlížel kočár s otevřenými dvířky a těla válející se v trávě. Nad jedním stála liška, ztuhlá strachy při pohledu na psa. Vzápětí odskočila a zmizela v lese. Pes se netvářil, že by ji chtěl pronásledovat, a místo toho se přitiskl Grizzinovi k noze.

	Ten prošel kolem mrtvol a jen tu a tam se zastavil, aby si nějakou prohlédl. Pátral po stopách v udupané trávě, po místech, kde byla prolita krev. Na zemi bzučely mouchy a vrány jim s krákáním prchaly z cesty.

	Vchod do sídla byl zacákaný krví a na prahu leželo tělo. Grizzin Farl došel až k otevřeným dveřím a ponuré obětině před nimi.

	Podle bohatého šatu vysoce urozený Tiste, muž s prošedivělými vlasy. Vrány mu proklovaly jednu tvář, aby se dostaly k jazyku. Srazil ho přinejmenším půltucet ran a útočníci, které sám zabil, leželi na schodech. Celkem pět jich bylo a druhové je sice odtáhli kousek stranou, ale jinak si jich nevšímali.

	Grizzin vyšel po schodech a cestou do síně míjel další mrtvoly. A v komnatě našel tělo ženy, služky, a pak na krbovém kameni další mladou ženu ležící na zádech. Krev kolem nezanechávala pochyby ohledně toho, co se jí přihodilo. Když došel blíž, viděl, že spočívá na azathanajském krbovém kameni, a konečně rozeznal, co zakrývala krev: měla na sobě tradiční šaty nastávající nevěsty.

	Uslyšel napravo zvuk a otočil se. Na podlaze v koutě se kdosi choulil. Kolena měl přitažená k bradě, ale jednu líc tiskl ke kamenné zdi a vedle ní umazanou ruku se zčernalými prsty roztaženými na kameni. Všechno ostatní halily stíny.

	Grizzin přistoupil blíž. Mladý muž v oděvu, který neodpovídal ani útočníkům, ani těm, kdo dům bránili. Na obličeji měl vrstvu zaschlé krve, takže měl celou tvář černou, a oční důlek vyplněný temnotou. Neměl přílbu a dlouhé vlasy mu v mastných pramenech visely do čela. S každým krokem, který Azathanai udělal, sebou trhl a vmačkával se hlouběji do rohu, snažil se vetřít hlavu mezi kameny, až si roztrhl kůži.

	„Nechci ti ublížit, příteli,“ pravil Grizzin Farl. „Jsme na tomto místě sami. Chci ti pomoct.“

	Muž pootočil hlavu a Grizzin konečně uviděl, co se mu stalo s očima. Sklopil zrak k mužovým rukám a pak jej opět zvedl k rozdrásanému, poničenému obličeji. „Ach,“ povzdechl si, „to nebyla odpověď.“

	Výkřik, jenž se muži vydral z hrdla, patřil raněnému zvířeti. Grizzin přistoupil blíž a nevšímaje si máchajících pěstí, vzal muže za ruce a pevně ho objal, až křik utichl a tělo se přestalo zmítat a pomalu se podvolilo jeho náruči.

	Po dlouhé době přišel pes a lehl si vedle nich.

	***

	Putovali celou noc. Najedli se v sedle, a jak slunce stoupalo na oblohu, jeli dál. Když už bylo vysoko, dorazil průvod na poslední úsek silnice před boční cestou.

	Anomander, Hiš Tulla a Silchas jeli v čele vedle sebe. Za nimi byl Gripp a po jeho boku kapitán Kellaras. Nedalo se poznat, kolik dalších jezdců se přidalo k průvodu. Vysoce urození, jejich sluhové a stráže, kuchaři s vozy, nosiči stanů a hudebníci, básníci a malíři, tovaryši všeho druhu. Gripp zahlédl Silchasova starého válečného druha, kapitána Skaru Bandarise, jenž se svým oddílem zaujal místo zadního voje. Podle tradice od rozbřesku nikdo nepromluvil a provázela je vážná nálada, jako by chránila denní světlo a teplo, které by mohl hlas roztříštit.

	Gripp myslel na ženu jedoucí před ním, a když pocit viny zahnal takové myšlenky pryč, myslel na malého Orfantala. Některé osudy jsou na dosah, jiné mimo dosah. Moudrý muž ten rozdíl pozná a Gripp chtěl být moudrý. Mlčení uvítal poté, co mu pán položil snad nekonečnou řadu otázek a chtěl znát každou podrobnost, kterou si z útoku, útěku a následující štvanice zapamatoval. Pán Anomander nikdy nedával znát, co cítí, ani nedovolil, aby mu hloubka či krajnost pocitů stáhly hrdlo nebo pozdržely slova vycházející z jeho úst. A tak Gripp nepoznal, co si o jeho příběhu myslí. Nakonec mu jenom poděkoval, že zachránil rukojmí, což přitáhlo Grippovy myšlenky zpátky k chlapci.

	Orfantal je měl v průvodu doprovázet na své herce a nevědět nic o smrti a vraždění či strachu a proplakaných studených nocích. Spíš díky štěstí než čemu jinému byl jeho osud v Grippově dosahu, ale on chtěl chlapcovým jménem nejdřív vyřídit jednu věc, a vyřídit ji hodlal.

	Už byli na dohled stezky.

	Tehdy si Gripp všiml mrchožravých ptáků kroužících nad jejich cílem. Zmocnila se ho studená hrůza, byla jako příval. Bez čekání na rozkaz či vysvětlování pobídl koně do klusu, pak do cvalu a prohnal se kolem překvapené trojice v čele. Vzápětí ho jeho pán a pánův bratr následovali.

	Gripp zuřivě škubl otěžemi, aby koně stočil z cesty na pěšinu. A už před sebou uviděl kočár – ale žádné stany, žádné slavnostní praporce, nikdo na ně nečekal.

	Na palouku však ležela těla a poražený ústup byl vyznačen mrtvými domovoji a zdupanou trávou přímo k domu, a tam, na schodech –

	Za ním kdosi vykřikl, ale on ten hlas nepoznal.

	Svět kolem něj byl neskutečně ostrý, a přesto se třásl, jako by do něj někdo bušil – ale to byly zvuky v jeho hrudi a každý byl jako úder pěstí do žeber. Rána na zádech mu začala znovu krvácet. Pokud by mohlo mít srdce slzy, potom by určitě byly rudé.

	Dojel k domu a seskočil z koně dřív, než se ten se sklouznutím zastavil v zakrvácené trávě. Prokulhal kolem pána Jaena a vpadl do domu. Cákance krve na stěnách, na podlaze vrstva hustá jako bláto. Klopýtal domem a snažil se proniknout šerem při krutém přechodu ze světla do tmy. Poslední padlý domovoj – ne, to byl ten eneský rukojmí Cryl Durav s hrudí rozsekanou meči, jednou nohou pokrytou zaschlou krví a rozdrcenou rukou, jak se natahoval do středu domu. Obličej měl zkřivený téměř k nepoznání, opuchlý a plný vrásek jako stařec. Gripp proběhl kolem něj.

	„Dál už nechoď, snažně tě prosím,“ promluvil ze stínů v hlavní komnatě hluboký hlas.

	Gripp sáhl po meči.

	„Mám tu příbuzného padlých,“ pokračoval cizinec. „Nešťastně zraněného. Spí nebo je možná v bezvědomí – neodvažuju se měřit vzdálenost mezi těmito dvěma stavy.“

	Za Grippem zadupaly na prahu holínky.

	„Dorazil jsem na scénu pozdě,“ pravil hlas, „ale ne tak pozdě jako ty, příteli.“

	Gripp si uvědomil, že padl na kolena. Hrozilo, že ho zraněná noha zradí úplně, a tak se podepřel rukou. Slyšel vlastní dech, příliš drsný, příliš suchý, nesoucí se na žalu a bojující s hrůzou.

	Z kouta, kde Gripp konečně rozeznával schoulené postavy, vyklusal pes. Vyhladovělé zvíře se před ním zastavilo, posadilo se a sklopilo uši. Gripp se zamračil. Toho psa znal.

	„Žbírku,“ slyšel sám sebe. „V držbě jsi mi chyběl. Ty i Rancept.“

	Z kouta se ozvalo zaškrábání a chvíli nato se odtamtud vypotácel muž šátrající nataženýma rukama před sebou ve vzduchu. „Kdo to přichází?“ zavřískl. Výkřik se rozlehl komnatou a Gripp sebou trhl. Žádná otázka nemohla znít naříkavěji, žádný zvuk nemohl znít bezmocněji, a přesto nikdo neodpovídal.

	Za Grippem stál Anomander – Gripp ho sice neviděl, jen ho cítil, ale nijak o tom nepochyboval. Pán promluvil. „Kadaspalo –“

	Slepec vyrazil k Anomanderovi a teprve teď Gripp zahlédl v jeho ruce dýku.

	Vyskočil, popadl Kadaspalu za zápěstí a prudce zakroutil.

	Místností zaznělo další zavřísknutí a nůž cinkl o kámen. Gripp přinutil Kadaspalu lehnout si na zem a držel ho, jako by byl vzteklé dítě.

	Kadaspala se vzpíral, zvedl hlavu a oční důlky pokryté zaschlou krví se neomylně upíraly na Anomandera. Ústa se mu otevřela a zavřela, pak se znovu otevřela jako rána. Rudé zuby předváděly strašidelný úsměv. „Anomandere? Čekal jsem tě. My všichni. Mám otázku, víš. Jenom jednu, ale ptáme se na to všichni – my všichni tady. Anomandere, kde jsi byl?“

	U krbového kamene začal kdosi výt, byl to drsný řev a neutichal.

	Kadaspala se snažil dosáhnout na nůž. Gripp ho odtáhl stranou a hodil na podlahu. Zaklekl ho a naklonil se blíž. „Ještě jeden takový pokus,“ sykl, „a zabiju tě. Rozumíš mi, pane?“

	Ale Kadaspala pohyboval ústy, jako by nemohl dýchat. Gripp okamžitě sundal koleno z jeho prsou. Muž byl stále vyjevený a z těch hrozných důlků začala znovu vytékat krev. Gripp okamžitě pochopil, co vidí. On pláče. Bez zvuku, bez slz, pláče.

	Ve tmě stál kdosi další. Mohutný, zachmuřený. Gripp vzhlédl a zachraptěl: „Kdo jsi? Ty ve stínech? Vyjdi!“

	„Jsem jenom Grizzin Farl,“ odvětil cizinec a popošel blíž. Ač se mu v rusém vousu leskly slzy, podařilo se mu usmát se. „Jsem známý jako Ochránce.“

	Gripp na obra zíral neschopen slova. Ten úsměv ho zlomil. Nakonec odtrhl zrak a ohlédl se na pána.

	Anomander tam stál a upíral oči na ležícího Andarista. Nehýbal se, jako by byl vytesaný z onyxu. Jeho bratr vyl bez přestání dál.

	Objevil se Silchas a zastavil se pár kroků od krbového kamene. Hleděl na Enesdiino tělo ležící nehybné a zničené vedle Andarista. Za ním přicházeli další. Nikdo nepromluvil.

	Kadaspala pod Grippem dál hrozně bez hlesu plakal. Prsty pravé ruky vytvářel na podlaze obrazce. Otřásal se, jako by ho spalovala horečka.

	Když Anomander vytáhl meč z pochvy u boku, Andarist zvedl hlavu a náhle umlkl, i když ozvěna posledního zavytí ještě neskutečně dlouho přetrvávala.

	Anomander přistoupil k Andaristovi, ale šel nejistě, jako by byl opilý. Zastavil se před krbovým kamenem. Než mohl promluvit, Andarist potřásl hlavou a řekl: „Dám mu jméno.“

	Anomander na bratrovo chladné prohlášení ztuhl.

	„Andariste,“ ozval se Silchas, „ta zbraň není tvoje –“

	„Ta rána moje je a já jí dám jméno!“

	Kadaspala pod Grippem se tiše zachechtal a naklonil hlavu, aby lépe slyšel, co bratři říkají.

	„A pokud já pojmenuju svou budoucnost, Andariste,“ pravil Anomander, „budeš o mně pochybovat? Vyzveš mě?“

	„Teď ne,“ pošeptal Silchas Andaristovi. „Ne dnes, snažně tě prosím.“

	„Kde jsi byl?“ zeptal se znovu Kadaspala zlomeným hlasem. „Slepý v temnotě – varoval jsem vás všechny, ale vy jste na mě nedbali! Varoval jsem vás! Teď se podívej, co udělala!“

	Andarist po kolenou poodlezl podél Enesdiina těla. S něhou, na niž bylo bolestno pohledět, ji vzal do náručí a její hlavu si opřel o prsa. To vše udělal, aniž by spustil zrak z Anomandera. „Dám mu jméno,“ řekl.

	„Meč je tasen, bratře, jak sám vidíš. Jsem připravený k pomstě, a tak bude tato zbraň zvána. Pomsta.“

	Ale Andarist zavrtěl hlavou a pohladil Enesdii po vlasech. „Hněv tě zaslepuje, Anomandere. Chopíš se pomsty a uvěříš, že je čistá. Nezapomeň na Henaraldova slova!“

	„Cesta je správná,“ namítl Anomander.

	„Ne,“ prohlásil Andarist a po lících se mu koulely slzy. „Pomsta klame. Když vidíš, že je její cesta úzká, je ve skutečnosti široká. Pojmenuj svůj meč Pomsta, bratře, a bude navždy prolévat nesprávnou krev. Vidím za tou čepelí smrt tisícovky nevinných.“ Odmlčel se a toporně se rozhlédl kolem sebe, jako by ale vůbec nic neviděl. „Čí je to vina? Vrahů, kteří vstoupili do tohoto domu? Těch, kdo jim velí? Touhy po boji? Nebo to byla otcova krutost ke svému dítěti před mnoha lety? Ukradené jídlo, zemřelá matka? Stará rána? Vymyšlená rána? Pomsta, Anomandere, je vrahem spravedlivosti.“

	„Nemusím sahat k tragédii v dětství, bratře, abych věděl, kdo si ze mne dnes udělal svého nepřítele.“

	„Potom selžeš,“ pravil Andarist. „Pomsta není čistá. Odměňuje hořkou pachutí. Její žízeň nelze utišit. Nechej pojmenování svého meče na mně, Anomandere. Snažně tě prosím.“

	„Bratře –“

	„Nechej pojmenování na mně!“

	„Udělej to tedy,“ podvolil se Anomander.

	„Žal.“

	To slovo zůstalo nešťastně viset ve vzduchu mezi nádechem a výdechem, štiplavé jako kouř.

	„Andariste –“

	„Vezmi si ode mě to jméno, Anomandere. Prosím, vezmi si ho.“

	„Nemá žádnou sílu. Vůli. Žal? Na železe je to rez. V ohni je to popel. V životě je to smrt. Bratře, z toho slova si nevezmu nic.“

	Andarist vzhlédl s bezútěšností v očích. „Vezmeš si můj žal, Anomandere, nebo se na tebe už nikdy nepodívám, neřeknu ti bratře a neuznám tvou krev za svou vlastní.“

	Anomander vrátil meč do pochvy. „Potom budeš jen slýchat vyprávění o spravedlnosti, kterou tvým jménem vyměřím, a o pomstě, kterou přinesu – což tady přísahám na nehybné tělo tvé milované a na vychladlé tělo jejího otce.“

	Andarist sklonil hlavu, jako by mu bratr právě zmizel před očima, a Gripp Galas věděl, že nevzhlédne, dokud Anomander neodejde.

	Do komnaty vstoupil Silchas, a jak kolem něj Anomander procházel, zachytil ho a otočil k sobě. „Nedělej to!“ zvolal. „Vezmi jeho žal, Anomandere! Vezmi si ho na svou čepel!“

	„Abych tak otupil ostří, Silchasi? To těžko.“

	„Necháš ho, aby ho nesl sám?“

	„V jeho očích jsem mrtvý,“ opáčil Anomander chladně a vytrhl se mu. „Ať truchlí pro nás pro oba.“

	Kadaspala se pod Grippem Galasem tiše zasmál. „Teď ho mám,“ zasyčel. „Jeho portrét. Konečně ho mám. Jeho portrét a jeho portrét a já ho mám, na kůži. Na kůži. Mám ho. Jen počkej a uvidíš.“ Ústa pod prázdnými důlky se zkřivila radostí a prsty začaly malovat do vzduchu.

	Andarist u krbového kamene plakal a slova se z něj jen hrnula, volně, plná zoufalství. „Copak nikdo nebude sdílet můj žal? Nikdo nebude truchlit se mnou?“

	„Přivedu ho zpátky,“ navrhl Silchas.

	Ale Andarist zavrtěl hlavou. „Nevidím ho, Silchasi. Ty si vyber, tady a teď.“

	„Přivedu ho zpátky!“

	„Potom jdi,“ zašeptal Andarist.

	Kadaspala se snažil vytrhnout Grippovi, vzpíral se nohama. Zvedl se, zapotácel se a prsty sekal vzduch. „Poslouchejte je!“ zavřískl. „Kdo tady vidí? Oni ne! Jenom já! Kadaspala, který nemá oči, je jediný, kdo vidí!“

	„Kadaspalo!“ zavolal Andarist. „Držím v náručí tvou sestru. Připoj se ke mně.“

	„Ty si plač sám,“ opáčil muž hlasem beze stopy soucitu. „Ona nebyla pro tebe. Ty jsi ji vyslal na tuto cestu svými ubohými slovy o lásce a obdivu, a ona po ní došla ke smrti! Podívej se na mě, ó zapomenutý Synu noci, protože já jsem tvoje dítě, tvůj znetvořený, pokřivený zplozenec. V těchto dírách uvidíš svou budoucnost, opovážíš-li se!“

	„Dost,“ zavrčel Gripp a přistoupil k tomu hlupákovi blíž. „Tvoje mysl je zlomená a ty teď jenom mlátíš kolem sebe.“

	Kadaspala se k němu s úšklebkem otočil. „Já přece nenesu pomstu, nebo ano? Utíkej za svým pánem, ty patolízalský čokle. Je tu další krev k prolévání!“

	Gripp ho uhodil, až se malíř rozplácl po zemi. A znovu k němu popošel.

	„Dost!“

	Ohlédl se a uviděl Hiš Tullu. Couvl. „Omlouvám se, má paní. Táhne mě to přes zubaté ostří. Jsem posekaný na všech stranách.“

	Kadaspala, ležící na podlaze, se tiše smál a něco si mumlal.

	Hiš Tulla přistoupila k Andaristovi. „Vidíš moje slzy?“ zeptala se ho, když poklekla a položila mu ruku na tvář. „Netruchlíš sám, Andariste.“

	A objala posledního bratra.
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	„Víra,“ vykládal Draconus, „nepřipadá věřícímu nikdy divná. Jako železný kolík zaražený hluboko do země je kotvou pro houf přesvědčení. Dokud zůstane země pevná, nevytrhne kolík žádný vítr.“

	Arathan, jedoucí po otcově boku, neříkal nic. Měli před sebou rovinu jen se shluky nízkých mohyl z navršených kamenů, které jako by označovaly křižovatky. Jenomže Arathan žádné křižovatky neviděl, stěží rozeznal stezku, po níž putovali. Obloha byla matně modrá, jako leštěný cín, a objevovala se na ní velká, i když vzdálená hejna ptáků ženoucích se na vysokých větrech jako mraky.

	Draconus si povzdechl. „Každý otec, když má předat moudrost svému dítěti, selže. Na potícím se kameni se žádná barva neudrží. Jsi příliš dychtivý, příliš netrpělivý a příliš rychle odmítáš výhody cizích zkušeností. Nejsem vůči náporu mládí slepý, Arathane.“

	„Já žádnou víru nemám.“ Arathan pokrčil rameny. „Žádnou kotvu, žádné přesvědčení. Pokud mě zachytí vítr, budu se vznášet.“

	„Myslím, že hledáš svou matku,“ poznamenal Draconus.

	„Jak můžu hledat něco, co neznám?“

	„Můžeš a budeš, až tě ta potřeba přemůže. A pokud jednoho dne najdeš, co hledáš, budeš to bezpochyby považovat za konec své potřeby. Můžu tě jenom varovat, že před tebou leží zklamání, že nejvzácnější dary života vždycky přicházejí z nečekaných zdrojů, ale ty ve své touze nezakolísáš. A proto se ode mě nic nenaučíš.“

	Arathan se mračil. Uvědomil si, že před otcem nedokáže nic zatajit. Klam je snadnou cestou, ale ve chvíli, kdy selže, na ní setrvává pouze hlupák. „Poslal jsi ji pryč,“ řekl.

	„Z lásky.“

	Minuli hromadu kamenů a Arathan na kraji zahlédl roztroušené prstní kůstky vybělené sluncem. Ležely v řadě jako zuby. „To nedává smysl. Copak tě taky nemilovala? To ve jménu lásky ses rozhodl zlomit jí srdce? Ne, pane, nevidím v tobě žádnou moudrost.“

	„Takhle jsi trápil učitele Sagandera?“

	„Já ho nikdy netrápil –“

	„Za tím svým nevinným převlekem děláš z každého slova zbraň, Arathane. To možná zabíralo na Sagandera, protože on v tobě odmítá vidět cokoliv jiného než malé dítě. Ale muži tě budou považovat za falešníka, který se jenom přetvařuje.“

	„Já se nepřetvařuju, otče.“

	„Když předstíráš, že nevíš, jaké rány tvoje slova zasazují, potom se přetvařuješ.“

	„Vždycky posíláš pryč ty, které miluješ? Musíme vždycky putovat troskami tvé minulosti? Olar Ethil –“

	„Já mluvil o víře,“ podotkl Draconus a z jeho hlasu zaznívalo železo. „Ta ti vytvoří cestu, Arathane, a to říkám s jistotou, protože právě víra vede jednoho každého z nás. Můžeš ji považovat za vojsko a docela dobře cítit zbloudilý tah každého přesvědčení a přesvědčit sám sebe, že tě všechna volají za nějakým účelem. To ale není pravá cesta a představa pokroku není nic jiného než iluze. Nevěř cílům, jež na tebe čekají. Jsou to chiméry, jejich příslib otupuje právě tu víru, která je vytvořila, a s tímto klamem vždycky skončíš tam, kde jsi začal, jenže na tom konci se nenalezneš mladý, plný zápalu, jako jsi býval, nýbrž starý a vyčerpaný.“

	„To, co popisuješ, není ctižádost, která za něco stojí. Jestli je toto dar tvé moudrosti, potom je trpký.“

	„Snažím se tě varovat. Čekají nás sváry, Arathane. Obávám se, že dosáhnou až daleko za hranice Kurald Galain. Udělal jsem pro Matku noc, co jsem mohl, ale stejně jako ty, i ona byla mladá, když jsem jí svůj dar dal poprvé. Každý krok, který od té doby udělala, považuje za cílevědomý a směřující vpřed. To je kotva, kterou sdílíme všichni.“ Odmlčel se, jako by ho jeho vlastní slova sklíčila.

	„Takhle tedy pohlížíš na lásku, otče? Jako na dar, který dáváš ostatním, abys pak stál stranou a zjišťoval, jestli ho jsou hodni? A když selžou, což musejí, odhodíš je a vydáš se hledat příští oběť?“

	Draconovi potemněl obličej. „Existuje tenká hranice mezi neohrožeností a bláhovostí, Arathane, a ty po ní teď nejistě klopýtáš. Dar, o němž jsem mluvil, není láska. Je to moc.“

	„Moc by nikdy neměla být darem,“ namítl Arathan.

	„Zajímavé prohlášení od někoho tak bezmocného. Ale vyslechnu si tě. Pokračuj.“

	„Dary jsou zřídkakdy oceněny,“ vykládal Arathan, ale vzpomínal přitom na první noc s Feren. „A ten, kdo dar přijímá, zná pouze zmatek. Za prvé. A potom lačnění… po dalším. A v tom lačnění je očekávání, takže dar přestává být darem a stává se platbou, a dávání samo se stává výsadou a přijímání právem. Tak zhořknou veškeré pocity.“

	Draconus se narovnal. Arathan po chvíli udělal totéž a otočil Besru k němu. Jako by mezi ně vklouzl vítr.

	Otec měl pátravě přimhouřené oči. „Arathane, teď si myslím, že jsi slyšel, jak mě Grizzin Farl varoval.“

	„Nevzpomínám si, pane, jestli jsem to slyšel. Z toho večera si moc nepamatuju.“

	Draconus si ho ještě chvíli prohlížel, než se odvrátil. „Zdá se,“ pronesl, „že každý dar, který dám, je vytesaný z mého vlastního těla a každou ránou a jizvou na svém těle mapuju průchod těch, které miluju. Věděl jsi, synu, že málokdy spím? Jen vždy přetrpím noc v bolestech a neklidně se převaluju.“

	Pokud tímto přiznáním hledal u Arathana soucit, musel to považovat za selhání. „Já takovému osudu uniknu, pane. Moudrost, kterou jsi mi dal, není ta, kterou jsi zamýšlel, takže ji nemůžu než považovat za nejvzácnější dar.“

	Když se k němu Draconus otočil, jeho úsměv byl trpký. „Probudil jsi mou lítost vůči Saganderovi, a tím nemyslím uříznutou nohu.“

	„Sagandera jeho železné kolíky přibodly k zemi už dávno, pane. Noha nenoha, on se nehýbe a nikdy se nepohne.“

	„Soudíš rychle. Ale to, co popisuješ, nijak neumenšuje nebezpečí, které od něj hrozí.“

	Arathan pokrčil rameny. „Pouze pokud se přiblížíme. Už je mou minulostí, pane. Nečekám, že ho ještě někdy uvidím.“

	„Taky si to myslím,“ souhlasil Draconus. „Ale říkám si, jestli jsem mu nekřivdil. Zdaleka nejsi příjemný společník, Arathane. A teď na nás čeká dům.“

	Arathan sledoval otcův posunek a podíval se před sebe. Přímo před očima, jakoby vyčarovanou ze země pouze sto kroků daleko, měl nízkou stavbu. Dlouhá střecha se uprostřed prohýbala a mezi břidlicovými taškami porostlými lišejníkem bylo vidět pár černých děr. Pod převisem střechy byly hrubě přitesané kamenné zdi s rudými skvrnami. Kolem domu nerostla žádná tráva a půda vypadala udupaná.

	„Je to vyčarované?“ zeptal se Arathan.

	„Navržené je lepší slovo,“ opáčil Draconus.

	Zamířili k němu. Dům vypadal opuštěný, ale Arathan si byl jistý, že tomu tak není. Zašilhal na černé otvory oken po stranách pevných dveří – které byly zřejmě vytesané z jednoho kusu šedého kamene – ale neviděl za nimi žádný pohyb. „Čekají nás?“

	„Více než to, Arathane. Potřebují nás.“

	„Potřebují, aby tenhle dům mohl být?“

	„Přesně tak.“

	„Potom má víra rozhodně větší moc, než jakou jí přikládáš, otče.“

	„Nikdy jsem nezpochybňoval sílu víry, Arathane. Jenom jsem tě varoval, že může nabízet pochybná kouzla a zřídkakdy vybízí k sebezpytování, natož k výčitkám.“

	„Potom se čarování nesmí nikdy zkoumat příliš zblízka? Aby neztratilo svou moc?“

	„Aby nepřestalo existovat, Arathane. Co je to být bohem, ne-li držet neomezenou ochotu věřit?“

	„Teď dáváš víře všemocnost. Chápu, jak může okouzlit kohokoliv, dokonce i boha.“

	„Vidím, jak jsi s každým dnem pozoruhodnější, synu.“

	Ten postřeh Arathana polekal. Už krutých slov k otci litoval. Jako kdybych já mohl mluvit o lásce. Jediná hra, kterou jsem poznal, byla hra na vlastnictví. Není dobré zacházet s láskou jako s dětskou hračkou. Feren, mrzí mě všechno, co jsem udělal, všechno, čím jsem byl a nebyl. „Já rozhodně nejsem pozoruhodný, otče. Jenom se oháním zbraněmi, které jsou do ruky příliš velké.“

	„To my všichni,“ zabručel Draconus.

	Když se přiblížili, objevil se v jednom okně pohyb a vzápětí z něj kdosi vylezl. Muž, jen o málo starší než Arathan. Na sobě měl volný hedvábný oděv se skvrnami od krve. Plece mu halila krátká pláštěnka z tmavě zeleného sukna, límec měl vyhrnutý. Měl tmavé vlasy, byl hladce oholený a ne zrovna ošklivý, i když se při skoku z okna mračil.

	Na kraji holého prostranství Draconus přitáhl otěže a Arathan ho napodobil. Otec sesedl. „Pojď se mnou, Arathane,“ vyzval ho a v hlase se mu ozýval zvláštní témbr, jako by byl rozrušený nebo se mu ulevilo.

	Hejno neznámých ptáků se blížilo, rojili se na obloze za domem. Jejich let vypadal divně a pohled na něj Arathana zneklidňoval. Sklouzl z Besry.

	Cizinec – bezpochyby další Azathanai – se zastavil uprostřed dvora a upřel oči na Dracona. Místo mračení se teď posměšně usmíval, což jeho obličej zbavilo veškerého půvabu. Arathan si představoval, jak ten úsměv zasahuje jeho pěst. Zahřálo ho uspokojení.

	Cizinec přeletěl pohledem k Arathanovi a ten slizký úsměv se ještě roztáhl. „Nechtěl bys radši hubičku ode mě?“ zeptal se.

	„Nepodvol se jeho škádlení, synu,“ ozval se vedle Arathana jeho otec. „Dokonce i půda pod ním uhýbá.“

	Cizinec zvedl obočí. „No, Dracone, nemusíš být tak krutý. Nakonec, moje umění je to, co nás dva spojuje.“

	„Jen o nepatrný okamžik déle, Errastasi. Dar jsi zřejmě vytvořil ty a já si ho vezmu.“

	„S potěšením,“ opáčil Errastas, ale nepohnul se. A Arathan si navíc všiml, že nepřináší nic, co by mohlo být darem. Možná dává to, co bych dal já.

	„Nosíš krev, Errastasi,“ poznamenal Draconus. „Jaká pochmurná cesta je za tebou?“

	Errastas se podíval na skvrny na svém hedvábí. „Ach, ta není moje, Suzeréne. Tedy z větší části není. Cesta, na kterou jsi mě vyslal, se ukázala jako náročná. Ještě nikdy jsem nepřipoutal moc k předmětu, kdy bych při tvoření nevydal nic ze sebe. Bylo to… poučné.“

	„Noc není nevítaná, Errastasi, a chaos nepotřebuje krev, ani není možné ho přimět, aby ji prolil.“

	Arathan vycítil rostoucí napětí. Hejno ptáků se blížilo a s nimi přicházel bouřlivý zvuk, ne šustot křídel, nýbrž hlasy, podivně pronikavé hlasy. Arathan stále nerozeznal druh. Sám byl napjatý a v ústech mu vyschlo. Errastas se mu pranic nelíbil.

	Na Draconova slova Errastas jen pokrčil rameny a naklonil hlavu. „Dochází ti dech, Dracone? Neumíš si představit, jaké objevy jsem učinil. Moje cesta byla náročná, jak dosvědčí i Sechul Lath, protože mě doprovázel, a ty si možná myslíš, že její odměna dnes čeká na tvou ruku. Na tebe tedy čeká určitě. Ale já teprve začal.“ Natáhl obyčejný černý kotouč, sotva větší než dlaň jeho ruky. „Pohleď, Suzeréne, skládání noci.“

	„To si vezmu.“

	Errastas se znovu usmál a popošel blíž. „Napadlo tě někdy, jakým precedentem výroba té věci bude, Dracone? Pochybuju. Na to jsi příliš starý. Veškerá bystrost tvé mysli se otupila a jenom láskou jsi stejně zaslepený jako tihle netopýři na lovu.“

	„Loví tebe, Errastasi? Proto jsi uprchl sem.“ S tím Draconus natáhl ruku a předmět si vzal.

	„Toto je posvěcená půda, ó pane. Krouží, cítí mě poblíž, ale nemůžou mě najít. Takové věci teď dokážu, a ještě mnohem víc. Pochopíš to už konečně? To, co jsme dokázali – ty svým požadavkem a já jeho splněním – zajistí smrt starých způsobů. Smrt samotného toulání.“ Ukázal prázdnou rukou. „Naši druhové, kteří poklekají před azathy, čímž tvoří božstva z nevnímajícího kamene, naleznou novou jistotu v tom, co uctívají, protože, ať se ti to líbí nebo ne, my jsme potvrdili jejich víru. Moc teď nalezne tato místa, Dracone, a i když uctívači nadále nebudou znát její zdroj, je nyní všechno v našich rukou.“ Zasmál se. „Není to zábavné?“

	„Tento dar je pozoruhodný, Errastasi.“

	Mladý muž znovu pokrčil rameny. „To opravdu je.“

	„Žádný další jsi nevyrobil?“

	„Ovšemže ne.“

	„Kde je Sechul Lath?“

	„Poblíž, ale nechce s tebou mluvit.“

	„Jestli zjistím, že jsi mě oklamal, Errastasi, tak si tě najdu a budu mnohem výkonnější než tihle bezmocní stopaři.“

	„Bezpochyby. Ale povím ti pravdu. Neudělal jsem si žádné soupeře ani z aspektu noci, ani z žádného jiného.“

	Draconus si ho mlčky prohlížel.

	„Přísahám!“ Azathanai se zasmál. „Podívej se na mě! Umíš si představit, že bych si dobrovolně zopakoval to utrpení, jaké jsem zakusil, když jsem vyráběl tenhle teron? Ty především rozumíš omezenostem dřeva, ukrutné nepřítomnosti jemnosti v kameni a rozčilující nepolapitelnosti vody a vzduchu. Opravdu sis myslel, že se noc ochotně podvolí takovému poutu? A jakou mincí bych měl takový nákup zaplatit?“ Couvl a rozmáchle se uklonil. „Vidíš, jak nosím svoje bohatství, ó pane?“

	Draconus jenom zavrávoral, jako by dostal ránu.

	Errastas před ním, stále v úkloně, bledl jako nějaké zjevení. Střecha domu za ním náhle povolila a v oblaku prachu se zřítila.

	Netopýři vletěli dovnitř jako chaotický vír. Arathan se před tlukoucími křídly sehnul a šel se schovat za Besru – ale kůň poplašeně házel hlavou a v panice ho táhl s sebou. Hellar však stála jako skála, a ačkoliv mohl Besra Arathana snadno odvléct, když se lonž mezi ním a Hellar napjala, zastavil se. Arathan, schovaný mezi oběma zvířaty, si zakryl hlavu a přikrčil se.

	Vypukl zmatek.

	Chvíli nato byl vzduch prázdný – úplně prázdný, jako by netopýři prostě zmizeli.

	Otřesený Arathan vzhlédl a pak se podíval na Dracona.

	Jeho otec vypadal jako raněný. Široká ramena měl nahrbená, hlavu sklopenou. Přes všechen svůj objem a výšku vypadal najednou křehce. Pak ho Arathan uslyšel zašeptat jediné slovo, jméno, které už slyšel předtím.

	„Kariš.“

	Arathan si z ničeho nic vybavil scénu mezi svým otcem a Olar Ethil: jak náhle schovali slovní nože do pochev a zavrhli výhrůžky. „Azathanai někoho zavraždil.“ Ženu, Jaghutku. Jmenovala se Kariš a otec ji znal dost na to, aby ho ta zpráva zasáhla a on šel vyhledat útěchu u staré lásky.

	„Tvůj dar pro Matku noc je nasáklý krví,“ poznamenal Arathan.

	Když jeho otec neříkal nic, pokračoval: „Errastas říkal, že to potřeboval. Aby dokončil, co jsi chtěl. A teď to roucho nosí otevřeně a touto nestoudností odhaluje žízeň po další… další krvi a moci, která s ní přichází.“

	„Ona ten dar očistí,“ prohlásil Draconus, aniž by se otočil. „Až se noc opět rozvine, vyčistí pouto – zbaví se jedu.“

	„A tak ten zločin skryje před jejíma očima. Ty jí to neřekneš, že, otče?“

	„Nic nezůstane rozbité navždycky.“ Šeptem pronesená slova byla jako příslib. Draconus se otočil k Arathanovi. „Chceš mě tím tajemstvím vydírat?“

	Arathan zavrtěl hlavou. Najednou byl vyčerpaný, chtěl se jenom toho všeho zbavit. „Kurald Galain není pro mě,“ prohlásil. „Ani Matka noc, ani ty, otče. Nic z toho není pro mě. Nabídni jí ten svůj pokažený dar, jestli už musíš. Nezáleží mi na tom. Kéž bych mohl vyplivnout tajemství, o které se teď dělíme, a kdyby tu teď byl Errastas, aby si přečetl moje myšlenky, tak by měl důvod se bát.“

	Draconus frkl. „Většina tvorů na tomto světě chápe, že strach může být i ctností. Errastas nikoliv. Pokud ho vyhledáš, bude na tebe čekat a pozná každou tvou myšlenku. Není to dobrá cesta, Arathane. Nejsi připravený na to, abys ho vyzval.“

	„Kdo ho honí, otče?“

	„Nemám tušení.“

	Arathan takové odpovědi nevěřil. Obrátil pozornost zpátky na zničený dům, kolem něhož pomalu sedal prach. „Kdo tu bydlel?“

	„Záleží na tom?“

	„Errastas dům používal. Chci vědět, jak funguje jeho myšlení.“

	Draconus se vrátil ke Calarasovi. „Nech to být, Arathane.“

	„Olar Ethil jsi říkal, že hledáš Pána nenávisti. Platí to stále, otče?“

	„Ano.“ Draconus se vyhoupl do sedla.

	„Budeš lhát i jemu?“

	Na to Draconus neřekl nic. Místo toho pobídl válečného oře do kroku.

	Arathan si místo Besry vybral Hellar, nasedl a vydal se za otcem.

	Draconus v Arathanových očích nesmírně vyrostl. A teď se zase zmenšil. Jeho otec ničil ženy, které miloval, a přece se bál, že Matka noc zničí jej. Byl pouhým Chotěm, vysoce urození ho nesnášeli a v Citadele se ho obávali. Vytvořil ze svých domovojů armádu, čímž si vysloužil podezření Urusanderovy legie. Byl v obležení ze všech stran.

	A přesto ji opouští, nehledá dar lásky, nýbrž dar moci. Myslí si, že láska je hračka. Myslí si, že se třpytí jako cetka, z každého gesta dělá požadavek a na oplátku vyžaduje lásku. Tudíž jedna každá věc, kterou udělá, musí mít mnoho významů.

	Jenomže nechápe, že toto je jeho soukromý jazyk, tahle hra na smlouvání a hromadění dluhů, a nikdo jiný mu nerozumí.

	Začínám rozumět mnoha životům svého otce, kdy v každém novém převleku jsou odhalovány nové vady. Kdysi jsem přísahal, že mu ublížím, pokud to dokážu. Hloupý nápad. Draconus nezná nic jiného.

	Miloval jsi kdysi Kariš? Pověz, otče, bude krev jedné milenky krmit tu příští? Je toto precedens, o kterém mluvil Errastas? Nebo mluvil jako bůh, v němž proudí životní síla smrtelníka?

	Arathan upíral oči na otce, jenž jel napřed. Ještě ráno by byl pobídl koně a připojil se k němu a pak by spolu rozmlouvali jako otec se synem, kteří se navzájem hledají, a každá rána by byla malá a každá pravda by byla vpletená do přediva mezi nimi. A on by to považoval za vzácnost i něco přirozeného a cenil by si těch chvil o to víc pro jejich novost.

	Teď se rozhodl zůstat sám, neochotně se držel vzadu na cestě, po níž už netoužil jet. Opět zavzpomínal na Feren – ne na hořkost rozloučení, ale na chvíle, kdy se těšil z jejího tepla. Tuze rád by se jí byl opět poddal. Noc za nocí, jen aby otci ukázal lásku, která funguje.

	V příštích měsících se rozkydne s dítětem, které si spolu udělali, a doma ve vesnici bude odrážet otázky a odvracet se od krutých poznámek. Její bratr se při obraně její cti popere. A tohle všechno se odehraje za Arathanovy nepřítomnosti a jeho budou podle toho soudit. Taková zášť nikdy neztratí na jedovatosti.

	Kdyby byl starší, byl by o ni bojoval. Kdyby měl jiného otce – ne pána Dracona, Chotě a Suzeréna noci – byl by našel odvahu se mu postavit. Místo toho se otec znovu stvořil ve svém synovi. A já se před tím skláním. Znovu a znovu se tomu klaním.

	Zbroj, kterou nosil, ho nedělala silným, naopak, jenom odhalovala slabost těla.

	Feren. Jednou si pro tebe přijdu. Vydrží opovržení jejích sousedů a společně odjedou pryč. Najdou svět pro svoje dítě.

	Svět, který se nekrmí krví.

	***

	Korya s Hautem šli pěšky. Krajina byla posetá nízkými hranatými kamennými věžemi, zvedajícími se na hřebenech a houfujícími se na návrších. Vyplňovaly nivu po obou stranách starého říčního koryta mimo okraj lesa tam, kde stromy opět dorostly, či se krčily na rovinkách, kde se bahenní tráva vlnila ve větru vanoucím po celé délce údolí.

	Když mezi nimi procházeli po vysokém okraji severní strany údolí, Korya viděla, že většina z nich je opuštěná, a těch pár, které vykazovaly známky obývání, byly v dálce a Haut se jim cestou nyní mrtvým jaghutským městem obratně vyhýbal.

	Korya nikde neviděla stopy po průmyslu či zemědělství nebo manufakturách. Nikde nebyly vidět stodoly buď pro skladování potravin nebo pro ustájení zvířat. Jaghuti snad museli vyžít ze vzduchu.

	Z dlouhé chůze ji bolela stehna a lýtka. Hautovo mlčení bylo tíživé. Bolelo ji za očima a mechovou vložkou mezi jejíma nohama prosákla krev. Čekala, až něco řekne, něco štěkne, aby se cítila líp, ale rázoval si to bez zastavení, až měla pocit, jako by si ji uvázal na neviditelné vodítko kolem krku jako neochotného mazlíčka. Chtěla za to vodítko zatahat, přitáhnout se blíž, aby na něj dosáhla svými drápy.

	Ne že by nějaké měla. Po nocích vaření na otevřeném ohni měla prsty popálené a ztupené. A přes veškerou svou úpornost byla se silami u konce; ta nekonečné cesta je zřejmě odnesla. Šaty a vlasy měla špinavé a páchly jí kouřem.

	Další hranatá věž byla přímo před nimi. Téhle se Haut nevyhnul, a tak usoudila, že je také opuštěná. Další pomník neúspěchu. Jak toužím po Kurald Galain!

	Když mistr došel k věži, zastavil se a obrátil se ke Koryi. „Připrav tábor,“ přikázal. „Dnes večer se vyspíme uvnitř, protože bude pršet.“

	Zamračila se na bezmračnou oblohu a pak na Jaghuta.

	„Bude dítě v těchto věcech pochybovat o slově dospělých?“ zeptal se.

	„Věřím, že to byla řečnická otázka,“ opáčila a shodila ruksak z ramenou.

	Haut ukázal na zakrslý strom vedle vchodu do věže. „Tenhle keř se jmenuje ilbarea.“

	„Je suchý.“

	„Vypadá tak. Nasbírej pytel plný toho listí.“

	„Proč?“

	„Vidím, že jsi sklíčená a nemáš dobrou náladu, tak to chci napravit. Ani ne tak kvůli tobě jako kvůli sobě, protože nehodlám celou noc uhýbat před ostny.“

	„Mám otázky, ne ostny.“

	„A každá z nich je plná trnů. Posbírej to nejsušší spadané listí a věz, že to děláš pro nás pro oba.“

	„Právě jsi řekl –“

	„Návnada, abych vyzkoušel tvou náladu. Past ještě nesklapla, a ty už přesto předvádíš páteř a zježenou srst. Chci, aby ses uklidnila a nevypadala tak nemocně.“

	„Nemůžeme se dotknout tvé přecitlivělosti, co?“ Prohrabala ruksak a našla pytlík, ve kterém kdysi byly hlízy – chutnaly příšerně, i když je rozvařila na kaši, takže po první noci musela zbytek vyhodit.

	„Je lepší, když vaříš s nadšením,“ poznamenal Haut.

	„Myslela jsem, že honíme vrahy,“ zavrčela cestou ke keři. „A my místo toho pořád někam jdeme a nikam nedojdeme.“ Začala otrhávat suché, kožovité lístky. „Z toho bude hnusný čaj.“

	„To určitě bude,“ odtušil za jejími zády. „Až budeš mít ten pytel plný, budeme potřebovat oheň. Za věží na dvorku by měla být hromada dřeva. Držím se jedné láhve vína, za což mi poděkuješ, až zase najdeš vděčnou náladu.“

	„Tak to ti radím, abys zadržel dech, zatímco budeš čekat, až přijde,“ utrousila, škubajíc listí.

	Zabručel. „Vidím, že jsem tě až příliš chránil. V civilizovaném prostředí jsi celkem houževnatá, ale v divočině křehká.“

	„Tomuhle říkáš divočina, mistře?“

	„Ty to snad považuješ za civilizaci, rukojmí?“

	„Civilizaci na kolenou – pokud nebude střecha zatékat v neexistujícím dešti. Rozhodně nejsem okouzlená, mistře, zkoumáním zdejšího dědictví kapitulace. Tohle je ovšem jenom divočina zanedbanosti, která je vždycky nečistá kvůli příběhu, který vypráví.“

	„To je pravda, neexistuje nic špinavějšího než selhání civilizace, zvlášť v tom, jak plíživě postupuje po tak nepatrných krůčcích, že si toho ani nevšimneš. Pokud máme považovat civilizaci za formu pokroku, jak ho potom máme měřit?“

	Vzdychla si. Jen další lekce. „Hodláš se pouštět do sporu se špatně naladěnou ženou, mistře?“

	„Hmm, pravda. Žena bys byla. Dítě už nikoliv. No, protože se nudím, opásám se zbrojí a vytáhnu do nebezpečného kvasu ženského běsnění.“

	Tolik chtěla nemít ho ráda, ale opět se to ukázalo být holou nemožností. „Pokrok civilizace se měří jejími dary pro práci a službu. Život nám usnadňuje spojení záměru, ochoty a způsobilosti.“

	„Jak se potom měří zastavení řečeného pokroku? Anebo dokonce jeho ústup?“

	„Záměr zůstává. Dobrá vůle se vytrácí a způsobilost je zpochybňována. Soulad se rozplývá, ale je těžké připsat někomu vinu, což vede ke zneklidnění, zmatku a duchaprázdné zášti.“ Pytlík už byl plný. Korya se pořádně podívala na keř a překvapilo ji, že na každé větvi, kterou obrala dohola, se objevují nové pupeny, stejně hnědé jako lístky, které nahradily. „To je ale hloupý strom,“ prohlásila.

	„Jeho maskováním je smrt,“ odtušil Haut. Sundal si rukavice a stahoval si osníř. „Podej mi tu ilbareu, abys měla volné ruce na sbírání dříví.“

	„To je od tebe tak laskavé, mistře. Ale říkám si, když už mám být mahybe, nádoba čekající na naplnění, proč ji plnit obyčejnými úkoly a kypícím zklamáním?“

	Posadil se na kámen vedle starého ohniště a vzhlédl k ní. „Držela jsi někdy zazátkovanou láhev pod vodou? Ne? Ano, proč bys měla. Nevadí. Vytáhneš zátku, a co se stane?“

	„Pokud je v láhvi vzduch, vyletí bubliny vzduchu a nahradí je voda. Pokud je v ní voda, potom předpokládám pomalé mísení s vodou. Tohle jsou pokusy vhodné pro dítě ve vaně. Ale, mistře, jak vidíš, nejsem pod vodou ani nejsem tak prázdná, jak si myslíš.“

	„Tato cvičení, rukojmí, jsou pro tvé vlastní dobro, protože přinášejí klid a útěchu mému bytí. Příliš dlouho jsem pobýval v civilizaci, abych pochopil všední uvažování jejích základních požadavků.“

	„Jsi zaměřený bez způsobilosti a úplně ti schází vůle.“

	„Správně, a nebyl bych dobrý učitel, kdybych tě z nedbalosti dovedl k životu podobně zbavenému užitečných vědomostí.“

	Chvíli si ho prohlížela, než se vydala za věž. Místo zarostlé zahrádky našla obrovskou díru v zemi. Měřila čtyři nebo pět kroků napříč, a když se odvážila až na kraj a nahlédla dolů, uviděla jenom černotu. Zvedla kámen a hodila ho dolů. Kámen po chvíli na něco narazil, odrazil se a ještě nějakou dobu rachotil.

	Dřevo bylo naskládané u zdi, dost na tucet nocí. Ta představa ji sklíčila. Nabrala náruč a vrátila se k nedočkavému Hautovi. Ten si vedle sebe postavil poslední láhev vína. Koryu napadlo, že mu ji rozbije o holou hlavu, ale místo toho odložila dříví vedle ohniště a vydala se pátrat po roští.

	Zanedlouho už měla zapálený oheň a čekala, až bude mít dost uhlíků. Kotlík čekal, naplněný vodou, s hrstkou pochybné zeleniny.

	Haut zalovil ve vaku a vyndal tři sklenice, které se jal leštit hedvábným kapesníkem, jaký ještě nikdy neviděla. Postavil sklenice do vyrovnané řady před láhev.

	Korya se otočila po zvuku vycházejícím z věže. Ve dveřích stál Jaghut. Byl vyšší než Haut dobře o dlaň, širokoplecí a dlouhonohý. Kly měl téměř černé, jen na špičkách bledly do narudlé jantarové barvy. Stará, ošklivá jizva se mu táhla šikmo přes obličej. Na sobě měl jen vyrudlou bederní roušku, která ani nezakrývala dolní část jeho mužství. Svislé zorničky měl tenké jako škvírky.

	„Vetřelce zabíjím,“ prohlásil.

	Haut kývl. „Budeme varovat každého, kdo se přiblíží. Koryo Delat, toto je Varandas. Myslel jsem, že je mrtvý.“

	„Určitě jsi v to doufal,“ prohlásil Varandas a popošel blíž. „Úžasný oheň,“ poznamenal. „Stačí mi jen se na něj podívat, abych viděl cestu k našemu zániku. Zapalujeme na každém kroku, který uděláme, dokud najednou nepadne tma. Nakonec ale žít znamená klopýtat a klopýtat znamená padat po hlavě bez konce. Je div, že si smrt vzala tolik z nás?“

	„Ale ne tebe,“ podotkl Haut. „Aspoň zatím ne. Posaď se, když už musíš rušit náš klid, a nalej víno.“

	„Je moc mladá na to, aby –“

	„Zná víno z cecku své mámy.“

	„– moc mladá, abychom na ni pili, chtěl jsem říct. Co se otevírání láhve týče, pořád máš ruce úplně k ničemu, Haute, že potřebuješ výpomoc i s tak jednoduchým úkolem?“

	Korya frkla.

	Varandas se na ni podíval, jako by ji znovu zvažoval. „To je ženský smích.“

	„Je Tistejka,“ vysvětloval Haut. „Mohlo by jí být tisíc let a ty bys nic nepoznal.“

	„Tolik jí určitě není.“

	„Ne, ale o to mi nešlo. Možná mám ruce k ničemu, ale povšiml jsem si přetrvávající nepůsobivosti tvého rozumu, Varandasi, což mi říká, že tvoje postižení blbostí je skutečně věčné.“

	„Považuju blbost za nemoc,“ pravil Varandas a kývl, „a napsal jsem pojednání, kde o svém závěru polemizuju. Špatně, pochopitelně.“

	„Já ho nečetl.“

	„To nikdo. Spokojuju se s tím, že psaní považuju za touhu, jakou je dobré mít, kdežto praktické provádění je nabubřelé trápení, jaké přenechávám nižším bytostem, protože s rozumně myslícími zbytky svého mozku mám na práci lepší věci.“

	„Čili disputace o tisícovce neužitečných géniů, z nichž každý má hned názor, zvlášť když je to názor opačný, protože svým nesouhlasem můžou ospravedlnit to, že nedělají nic, jen si stěžuji.“

	„Dobrá společnost, všichni do jednoho,“ prohlásil Varandas, zvedl láhev a prohlížel si neoznačený hliněný obal. „Vyhlašuju to za jedinečnou vlastnost.“

	„To taky je,“ přitakal Haut.

	„Máš ještě něco?“

	„Ne.“

	„Aha, no dobře.“ Varandas vytáhl zátku a nalil do každé sklenice až po okraj.

	„Chceš, abychom si to rozlili na ruce?“

	Varandas se posadil. „Ne. Chci, abychom je pozorovali a tím ocenili dokonalost mé míry.“

	„Obávám se, že tohle zvládla Korya už před nějakou dobou.“

	„Ano?“

	„Ta tvoje plínka je moc malá, Varandasi.“

	„To je věc názoru, Haute. Nebudu se omlouvat za fenomenálnost své vyhlášené zdatnosti. A teď se vydáme na cestu za ulepenýma rukama, mlaskáním a tak. Tistejko, začni.“

	„Pokud vím,“ prohlásila Korya, když se chopila první sklenice, „cecek mé matky nebyl plný vína. Odmítám být zodpovědná za názory svého mistra.“

	Varandas si ji přeměřil. „Má hroznou náladu, Haute. Jak to s ní vydržíš?“

	„Většinou se schovávám, ale jak vidíš, tady je to dost obtížné. Mám pochopitelně řešení.“

	„Mluv, ó záštiplný.“

	Haut si vyndal hliněnou fajfku. „Listí ilbarei z tvého vlastního stromu, Varandasi.“

	„Vážně? Já myslel, že uschla.“

	***

	„To je výraz, na jaký nikdy nezapomenu,“ prohlásil Varandas po chvíli.

	Haut se zamračil a natáhl se pro dýmku, která Koryi vypadla z bezvládné ruky. Přičichl ke kouři, jenž stále vycházel z hlavičky, a ucukl. „Jéje, tohle by bylo moc i pro někoho s konstitucí Thel Akai. Jak dlouho to listí na liáně zrálo?“

	„Nejsem si jistý, protože ho nikdy netrhám. Hádám pár desetiletí. Nebo možná století – proč mi kladeš takové náročné otázky? Baví tě popisovat příznaky mé blbosti, a z toho jsem dopálený a mám sklon k bojovnosti.“

	„No, doufám, že se zítra probudí osvěžená a plná sil.“

	„Nebo možná pozítří nebo popozítří. To, co vdechla, by rozpustilo i železnou rudu. Vidíš, jak jí s každým dechem vycházejí z nosu bílé pramínky? Ale řeknu ti jedno, její nenaloženost nás už neobtěžuje, takže to považuju za příjemný výsledek.“

	„Láhev je prázdná,“ upozornil Haut, „a já už nemám hlad, což je dobré, protože moje kuchařka se válí támhle.“

	„Potom musíme zajít do věže, Haute.“

	„No dobrá, když na tom trváš.“

	„Musíme probrat pár věcí.“

	Vstali a Koryu nechali ležet, jen Haut přes ni cestou přehodil pokrývku.

	Varandas ho dovedl na okraj obrovské díry na dvoře. Zadívali se do černočerné tmy a nějakou dobu nic neříkali.

	Nakonec Haut zabručel. „Bojím se o mistra Kápě.“

	„Já se bojím precedentu,“ opáčil Varandas. „Azathanai teď stojí opravdu stranou a směle si nárokují božství.“

	„Co je třeba udělat?“

	„Tuto otázku si kladou všichni, Haute. Kromě mistra Kápě, který neřekne ani slovo a chřadne v řetězech.“

	„V řetězech?“

	„Má ho v péči Pán nenávisti.“

	„V řetězech?“

	„To je považováno za milosrdenství. Soucitnost. Myslím si, že čekáme na mistra Kápě – my všichni, kterým na tom záleží. Čekáme na jeho slovo.“

	„A ty?“

	Varandas pokrčil rameny. „Už je to dávno, co jsem se chopil meče, a dnes to považuju za chvástavé gesto. Co si já pamatuju o válce? Co vím o bojování? Ale poslechnu mistra Kápě a sdělím mu otevřeně svůj názor, až budu moct zvážit jeho slova.“

	Haut kývl. „To je čestné, Varandasi. Zajímalo by mě, kolik dalších se k tobě ten den připojí.“

	„Hrstka, řekl bych. Držíme si malé zahrádky a plejeme je s nezvyklým nasazením. Nakonec, Pán nenávisti jenom říkal pravdu, čímž vytvořil pekelný argument, kterému se nikdo nemůže postavit.“

	Dlouho mlčeli. Nakonec se Varandas obrátil na Hauta: „A co ty?“

	„Mahybe Korya.“

	Varandas zvedl obočí. „Opravdu? Tistejská mahybe? Neslýchané a smělé.“

	„Jinak jsem bezmocný,“ přiznal Haut.

	Varandas ukázal na díru. „Co si myslíš o tomhle?“

	„Přemýšlel jsem o tom, přiznávám,“ svěřil se Haut. „Jak jsi k tomu přišel?“

	„Nemám tušení,“ odtušil Varandas.

	Dál se dívali do díry.

	***

	„Uctívání kamene,“ pronesl Errastas, „je prosba o dlouhověkost, ale tohle tajemství kámen nikdy nevyjeví.“

	Sechul Lath dál vytahoval kameny ze sutin a klel, jak se občas dotkl kamene, který byl rozpálený do běla. Jak pahorek sedal, zemina, ze které stoupala pára, se přesouvala. Vzduch byl cítit neznámým pachem. On ho považoval za rozhořčení.

	Errastas opodál dřepěl u hromádky rozbitých břidlicových tašek, hrabal se v nich a některé odkládal stranou, až měl sedm štůsku, jako by počítal peníze. „Tvrdí,“ pokračoval, „že budovy prostě vyrostly ze země. Nejdřív to byly jenom hromádky kamení, ale stále rostly, a ty nové si brzy našly podobu chýší. Tu a tam zeď nebo řada. Jiné dělaly kruhy. A pak jako by se ty ubohé snahy nějak spojily a navzájem se našly, a z toho se zrodily domy. No, ne jenom domy, jaké známe teď, ale věže odpovídající těm jaghutským. A ostatní se podobaly dřevu, jaké by zřejmě mohli stavět Tisteové. A jiné se podobaly hlíně podle thelakajské módy nebo kůžím Psích běžců.“

	Sechul přehmátl na zvlášť velkém balvanu a zabral. Kámen se se zaskřípěním uvolnil. Sechul Lath ho odvalil na stranu a zadíval se na díru, která po něm zbyla. Nakonec se ohlédl po svém společníkovi.

	„Ale tohle je usilování o řád,“ pokračoval Errastas a zamračil se nad rozbitou taškou. „Imperativ organizovanosti, který je chvályhodný i ubohý zároveň. Všichni odoláváme zániku vlastním způsobem, a tak dáváme svým životům odvážné cíle a význam.“ Odhodil tašku a zvedl další. „Ta póza, na které trváme, Setchu, je podstata vytvořená jako argument. Naše tělo, naše krev, naše kosti, naše já. Kupříkladu na mě to dojem neudělalo.“

	Sechul se vrátil k hromadě kamení. Uvolněné balvany vytahoval a vyhazoval hrsti hlíny. Zvětšoval díru.

	„Můžeš se hádat s přírodou a pochopitelně prohraješ. Můžeš se hádat s někým jiným, a pokud není v sázce život, potom je to bezvýznamné cvičení. Příroda čeká na nás na všechny s empatickou spolehlivostí. Vše, co získáme, je jen iluze. A všechno, co ztratíme, jsme stejně měli nakonec ztratit. Ty domy nazývají azathy a od nich pochází naše tistejské jméno, jenomže my neuctíváme kamení, viď, Setchu?“

	„Zdá se,“ zabručel Sechul, jenž si otíral hlínu z poškrábaných rukou, „že jsi tento spor vyhrál, Errastasi.“

	Errastas se zabručením vstal a zamířil k němu. „To já vím,“ prohlásil. „Ani jaghutská věž nevydrží, když na ni spadne kopec hlíny a kamení.“

	Sechul Lath si vzpomněl na sílu kouzla svého společníka. Magie byla surová a zvuk, jaký vydala – jako zahřmění v lebce – mu v kostech stále ještě neodezněl. „Tohle by mohlo začít válku,“ podotkl.

	„Mám záměr,“ opáčil Errastas a dřepl si, aby viděl do malé jeskyňky vyhrabané do pahorku. „Možná to vypadá jako šílenství – to ostatně vražda vypadá často. Ale je to tabule prostřená k velké hostině, můj milý bratře.“

	„Polobratře,“ opravil ho Sechul Lath, jenž pocítil potřebu tento rozdíl zdůraznit. „Poděkují ti?“

	Errastas pokrčil rameny. „Budou se nacpávat, příteli, a tloustnout a ani jednou nepomyslí na sedláka nebo pastevce nebo toho, kdo lisuje hrozny. Nebudou ani hloubat nad výrobcem příborů, které používají, či rukou, co vyklepala jejich cínové talíře. Budou sedět na židlích vrzajících pod jejich váhou a ani jednou nepomyslí na tesaře, natož na strom. Budou poslouchat déšť bušící do střechy a nepoděkují kameníkovi. Nehledám proslulost, příteli. Netoužím po pochlebování. Ale budu dál pořádat hostiny.“

	Sechul Lath vstal a prohnul se, aby uvolnil rozbolavělé tělo. Couvl, aby mohl Errastas zalézt do díry. Ten vzápětí vylezl a táhl s sebou rozmačkanou mrtvolu neznámého Jaghuta, jenž žil ve věži. Z potlučeného a zkrvaveného těla trčely ulámané konce kostí, takže tělo a údy vypadaly jako rozcupované vaky. Kus zdiva rozplácl lebku.

	Errastas dovlekl mrtvolu na světlo, narovnal se a dal si ruce v bok. „Cítil jsem jeho smrt,“ prohlásil, celý zarudlý, „jako ruku na svým brku.“

	Sechul Lath se znechuceně odvrátil a zadíval se na oblohu. Připadala mu špatná, ale nemohl přijít na to, v čem to spočívá. „Nevidím žádné pátrače,“ poznamenal.

	„Máme čas,“ souhlasil Errastas. „K’rul tápe. Ještě neviděl naše obličeje. Nezná svou kořist.“

	„To jeho dar jsi zneužil,“ upozornil Sechul. „Netoužím po jeho hněvu, až zjistí, na co se chystáme.“

	„Budu na něj připravený. Jen se neboj. Muž, který vykrvácel, je slabý a bezmocný.“

	„Už mě nebaví utíkat.“

	Errastas se zasmál. „Náš útěk bude brzy zběsilý a zoufalý, Setchu. Draconus to pochopil – až úplně na konci, tím jsem si jistý. A putuje k Pánovi nenávisti. Přizná svou roli v té první vraždě?“

	„Pokud se rozhodne mlčet,“ řekl Sechul, „potom si z Pána nenávisti udělá nepřítele.“

	„Netěší tě snad představa, jak spolu ti dva bojují? Pukaly by hory a moře se zvedlo a zaplavilo půlku světa.“ Errastas se chopil zlomených končetin a odtáhl mrtvolu k hromadě tašek.

	„Stejně pravděpodobné je, že uzavřou spojenectví,“ poznamenal Sechul. „A taky že vyhledají K’rula a všichni společně vyrazí po naší stopě!“

	„Pochybuju,“ řekl Errastas. „Proč sis vůbec myslel, že Pán nenávisti cítí nějakou náklonnost ke své zavražděné příbuzné? Vidím ho, jak sedí naproti Draconovi, snáší jeho zuřivou tirádu a ještě toho hlupáka pozve na šálek čaje. Kromě toho se musí Draconus vrátit k té své vzácné ženušce se svým vzácným dárkem, který jí předá v dokonalé nevědomosti.“ Dotáhl tělo vedle naskládaných tašek a poklekl. Z nejbližšího štůsku vzal jednu tašku, našel na těle dost velkou ránu a tašku do ní zastrčil. „Neexistuje žádný rituál kromě opakování a zvolené posloupnosti, a přesto považujeme rituál za nezbytnou součást čarování. No, tohle je nové čarování. Rituál pochopitelně nevytváří magii – rituálem pouze uklidňujeme sami sebe.“

	„Uklidňuje zvyk,“ poznamenal Sechul Lath.

	„A ve zvyku se nachází řád. Přesně tak. Vidím budoucnost plnou hlupáků –“

	„Takže se nijak neliší od minulosti. Nebo přítomnosti.“

	„To není pravda, bratře. Hlupáci v minulosti nic nevěděli a ti v přítomnosti jsou úmyslně zabednění. Ale budoucnost slibuje nádherný kvap do dechberoucí pitomosti. Jmenuju tě prorokem našich časů, Setchu. Buď důsledný v předpovídání hloupostí a zbohatneš neuvěřitelně.“

	„Hezká předpověď, Errastasi.“

	Errastas měl plno práce, jak namáčel tašky do krve a pokrýval jimi poničenou mrtvolu. „Příroda se vysmívá veškeré jistotě kromě té, kterou přijímá.“

	„Dokážeš nás dál schovávat, Errastasi?“

	„Pochybuju. Musíme opravdu uprchnout ze zemí Azathanai a Jaghutů.“

	„Potom se vydáme k Džhekům? Psím běžcům? Určitě ne k Thel Akai!“

	„K nikomu z nich, protože mají společné hranice s Azathanai. Nikoliv. Myslím, že musíme překročit moře.“

	Sechul Lath nadskočil a pak se zamračil. „Tedy útěk k Maelovi? Ten nás nepřivítá.“

	„To opravdu ne,“ souhlasil Errastas. „Myslím… až za jeho říši.“

	„Velekrálovství? Jeho hranice jsou blízko k Azathanai.“

	„Potom si musíme vyjednat cestu do té říše, příteli. Musí existovat dobrý důvod, proč krále jeho poddaní tolik milují. Bude to naše další dobrodružství. Objevíme všechny skryté pravdy velekrálovství a jeho dokonalého lenního pána.“

	Sechul Lath se podíval na přítele. Ruce měl zrudlé krví, ale stejná krev vyleptala na nasáklých taškách tajemné symboly. Ani dvě tašky nebyly stejné. Ve vzduchu bylo silně cítit rozhořčení. „Errastasi, tak jsem si říkal, odkud se vzala všechna ta hlína a kamení?“

	Errastas pokrčil rameny. „Netuším. Proč?“

	„Ani nevím. Asi o nic nejde.“

	***

	Korya slyšela déšť valící se proudem po kameni. Otevřela oči. Byla tma. Ležela na studené kamenné podlaze, která byla na dotek mastná. Ve vzduchu visel silný zvířecí pach, který jí připomínal Džheleky. Popleteně se posadila a snažila se vzpomenout, co se vlastně stalo.

	Varandas seděl u stolu a krčil se nad něčím, na čem pracoval. Vnitřek věže tvořila jediná komnata se starým dřevěným žebříkem vedoucím na střechu. Hauta nebylo nikde vidět.

	Zakašlala, pak znovu, a najednou si vzpomněla, jak seděla u ohně, podle Hautova návodu vložila uhlík do dýmky a nabrala si do úst a pak i do plic horký kouř. Poté následovala prázdnota. Zamračila se na Varandase. „Kde je?“

	Jaghut se ohlédl. „Venku. Proč?“

	„Zabiju ho.“

	„Tak to se postav do fronty, mahybe. Ale nechtěl ti ublížit, věc to byla správná a pro všechny přítomné dokonce příjemná –“

	„Pro mě teda ne!“

	„No, jak si vzpomínám, tak ty ses hned na začátku omluvila. Měli jsme obstojně nevinný večer. Já dokonce uvařil ty scvrklé věci, které asi považuješ za zeleninu. Ačkoliv jsme se toho nedotkli, bylo to aspoň cvičení pro moje neklidné ruce.“

	Cítila se odpočatá a prudce vzbuzená. „Připouštím, že jsem se v noci dobře vyspala.“

	„I přes den,“ upřesnil Varandas. „Zapomnění krade čas a už ho nikdy nevrátí. Představ si, že někdo tu ztrátu dokonce vítá. Poměřuje jí vítězství, ale nad čím vlastně, nad nudou? Nad otřepanými úvahami o vlastních duševních nedostatcích? Nad zoufalou neužitečností svých životů? Nad tím, že už se jim omrzely jejich dyspeptické myšlenky? Uvažuju o tezi. O svůdnosti zapomnění. Moje argumenty budou bezduché, jak se na takové téma sluší.“

	„Nepovažovala jsem to za možné,“ utrousila Korya.

	„A co?“

	„Teď věřím, že Haut je mezi vámi Jaghuty výjimečný.“

	Varandas se nad tím postřehem zamyslel a pak zabručel. „Mám stejný názor, i když se mi ta představa pranic nezamlouvá. Pověz, vysvětlil ti, proč se Pánovi nenávisti říká Pán nenávisti?“

	Posbírala se ze špinavé kamenné podlahy. „Ne. Potřebuju se vyčůrat.“

	„Vzadu je díra, ale pozor, okraj se drolí.“

	„Nejsem muž, ty hlupáku.“

	„Netrap se. Je dost velká, abys nemusela mířit, moje milá.“

	Korya se cestou ke dveřím přiblížila ke stolu. Zarazila se, oči upřené na předměty vyskládané před Jaghutem. „Co to děláš?“ zeptala se ho.

	„Hraju si s panenkami. Proč?“

	„Poznávám je,“ zašeptala.

	„Ovšemže ano. Tvůj mistr jich pro tebe tucet koupil ten týden, co ses dostala do jeho péče. Já je vyrábím.“

	Nedokázala promluvit. Z očí jí vyhrkly slzy.

	Vyběhla ven, kde se zastavila na dešti a zvedla hlavu k nebi. Ach bohyně, nakonec to nebyly tvoje děti.

	„Považuje tě za svou poslední naději,“ poznamenal ode dveří Varandas.

	Potřásla hlavou. V údolí dole se blýskalo a deštěm se přivalilo dunění hromu.

	„Vrah Kariš,“ pokračoval Jaghut, „tě vyslal na cestu. To byl záměr. Vrah nás chce probudit k životu, aspoň to si Haut myslí. Ale já si říkám, jestli ta cesta náhodou nebyla vytvořená pro tebe.“

	„To nedává smysl,“ odsekla, rozzlobená tím pomyšlením. „O mně přece nikdo neví.“

	„To není pravda. Jsi jediná Tistejka, co kdy žila mezi Jaghuty. Tvůj příchod probudil debatu a dohady nejen mezi Jaghuty, ale i mezi Azathanai.“

	Podívala se na něj. „Proč?“

	„Udělal kouzlo –“

	„Kdo? Haut? Ten nic takového neudělal. Jsem jeho služka, kuchařka a otrokyně.“

	„Lekce v pokoře. Ale ne, já nemluvil o Hautovi. Mluvil jsem o Draconovi.“

	„O Choti? Nikdy jsem ho neviděla!“

	„Ach. Myslel jsem Tisteje. Draconus dal Tisteům kouzlo temnoty. Kráčel Lesem noci a po březích samotného chaosu. Je to v tobě, mahybe, a tvoje pokroky sledují mnozí.“

	„To nedává smysl. Ve mně žádná magie není.“

	„Naneštěstí mají někteří z těch pozorovatelů nepřátelské myšlenky a nepříjemnou ctižádostivost,“ pokračoval Varandas. „V tom, jak Suzerén manipuloval s mocí, vidí precedens. Tou cestou, na kterou tě tam na Stúpu vyslali, se ti vysmívali. Draconus byl příliš trpělivý. Matka noc je ztracená v jeho daru pro ni. Tisteové nevidí vlastní sílu.“

	„Nevěděla jsem, že vaření a mytí podlahy může probudit magii, Jaghute.“

	„Největším darem vzdělávání, Koryo, jsou léta strávená v závětří, zatímco se učíš. Nechtěj to učení omezit na fakta a výroky údajných mudrců. Mnoho z toho, co se za tu dobu naučíš, spadá do oblasti harmonie, pravidel společnosti, vhodného chování a myšlení. Haut ti poví, že to je další tvrdě vydřený úspěch civilizace: čas a bezpečné prostředí, kde se můžeš učit, jak žít. Když je tohle zničeno, oslabeno nebo přehlíženo, potom je civilizace ve svrabu.“

	„Vy Jaghuti jste tím posedlí, viď? A přesto všechno odvrhujete!“

	„Byli jsme přesvědčení o neodmyslitelném šílenství uzákoněné nerovnosti. Veškerá spolupráce zahrnuje jistou míru kapitulace. A nátlaku. Ale druhá možnost, tedy anarchie, není sama o sobě žádná přednost. Je to jenom výmluva pro sobeckou agresi, a všechno, co si žádá ospravedlnění takového postoje, je vždycky chladnokrevné. Anarchisté žijí ve strachu a touží po smrti, protože si zoufají, když v ostatních vidí právě ty ctnosti, které jim samotným scházejí. Tímto způsobem jim činí rozkoš rozsévat kolem sebe zkázu, i kdyby jen proto, aby vypadala jako jejich vnitřní krajina z trosek.“ Připojil se k ní, obrovský a ve tmě a lijáku téměř beztvarý. „Odmítli jsme civilizaci, ale odmítli jsme také anarchii kvůli její malicherné bojovnosti a slabosti myšlenek, jež hlásala. Tímto rozhodnutím jsme se ztratili a zbavili všeho zcela záměrně.“

	„Myslela bych si, že každého Jaghuta musí sužovat Zoufalství.“

	„Mělo by,“ připustil Varandas. „A taky by sužovalo, nebýt Pána nenávisti.“

	„On je zřejmě důvod toho všeho!“

	„Byl, a tak na oplátku převzal naše zoufalství a nazval to svým pokáním. Nese v sobě naši nenávist k sobě i nenávist k nám samým. Pevně se drží našeho zoufalství a směje se nám do očí a my ho nenávidíme o to víc.“

	„Já vám Jaghutům prostě nerozumím,“ přiznala.

	„Protože hledáš složitost tam, kde žádná není.“

	„Kam šel Haut?“

	„Je na střeše mé věže.“

	„Proč?“

	„Pozoruje bitvu dole v údolí.“

	„Bitvu? Jakou bitvu? Kdo bojuje?“

	„Nejsme si jistí. V dešti toho není moc vidět. Ale zítra tě dovede za Pánem nenávisti.“

	„K čemu? Pro další lekci v pokoře?“

	„Ach, zajímavá myšlenka. Myslíš, že je to možné?“

	Korya se zamračila.

	Znovu se zablýsklo, a tentokrát hrom otřásl zemí pod jejíma nohama. Z věže za sebou uslyšela rachocení. Byla promočená až na kůži a pořád se jí chtělo čůrat. „Myslíš, že odtamtud něco vidí?“

	„Ovšemže ne. Obávám se, že je to moje vina, protože jsem ho hloupě nudil řečmi o své nové sérii panenek. Mně dělají nesmírnou radost, víš, a brzy je vypustím, aby si našly cestu do světa.“

	„Já ty svoje zavřela do bedny,“ sdělila mu.

	„Proč?“

	Pokrčila rameny. „Možná proto, aby hlídaly moje dětství.“

	Varandas zabručel. „To je, myslím, úctyhodný post. Dobrá práce. Ale doufám, že ne na dlouho. Všichni si musíme svobodu nakonec zasloužit.“

	Přemýšlela, jestli je Jaghut stojící vedle ní, ten výrobce panenek, šílený. „Kdy tedy ty svoje nové výtvory osvobodíš?“

	„No, nejdřív se musejí probudit.“

	Měla jsem pravdu. Je šílený. Úplně šílený.

	„Kůže a tělo, krev a kost,“ vykládal Varandas, „klacky a provázek, kůže a sláma jsou jenom pasti pro toulavou duši. Dovednost spočívá v jemnosti nástrahy, ale každá panenka je dočasná. Moje umění, mahybe, spočívá ve stěhování duší. Poslední panenky vyhledají vzácnou okřídlenou skalní opici, která žije ve starých útesech v poušti daleko na jihu. Pojmenoval jsem tuhle sérii nacht.“

	„A jaké jméno měla série, kterou jsi dal mně?“

	„Kmenovec. Ale obávám se, že těch jsem udělal příliš mnoho, zvlášť vzhledem k jejich vadám.“ Odmlčel se. „Tvoření samozřejmě zahrnuje rizika, ale co se stalo, stalo se, a těmito slovy lze zapomenout na spoustu pitomostí a ukrutností. Tento epitaf tyranů vyslovuju bez ironie. Dělá to na tebe dojem?“

	„Velký.“ Vydala se za věž, Jaghutovi z dohledu.

	Téměř přímo pod ní věž vybuchla v oslepivém otřesu, až se Korya zapotácela. Když narazila na kamennou zeď, cítila, jak se třese. „Ne moc daleko, mahybe!“ volal ode dveří Varandas. „Spor dole nabírá na urputnosti.“

	Korya se zachvěla, ale déšť byl náhle teplý. Usoudila, že zašla dost daleko, a dřepla si, aby mohla vyprázdnit měchýř.

	Kopcem znovu otřásl hrom.

	„Pospěš si!“ volal Varandas. „Spor se blíží.“

	„Děsit mě zrovna nepomáhá!“ odsekla.

	Na svahu to dunělo jako pod kroky obra.

	Vstala a rychle se vrátila ke dveřím.

	K Varandasovi se připojil Haut a držel sekeru. Celý se leskl, jako by byl naolejovaný. Do svahu šplhalo cosi obrovského. Mířilo to přímo k nim.

	„Pozor!“ zařval Haut.

	Postava se zastavila a vzhlédla.

	Varandas zesílil hlas, aby ho bylo v dešti slyšet: „Žiju tady, Azathanai, a mám hosty. Ale ty se mezi ně v takovém rozrušeném stavu nepočítáš. Odejdi, pokud nechceš rozčílit kapitána Hauta a dohnat ho k násilí.“

	Obr chvíli nehybně stál a mlčel.

	Vlastně ne, nemlčel tak úplně. Korya měla dojem, že slyší popotahování.

	„Vyhnali tě z údolí,“ pokračoval Varandas, „a jsi zraněný, takže chceš vypustit svůj vztek. Kolem je spousta neobydlených věží a ty tvou zuřivost strpí s poetickou lhostejností. Pozměň směr, Azathanai, a vzpomeň si na lekce z údolí dole.“

	Tvor se stočil podél svahu, a jako by při pohybu používal stejně tak ruce jako nohy. Každou chvíli se napřáhl a udeřil pěstí do země, až se kopec rozechvěl. Věž se s každým nárazem zakymácela za hrozivého skřípění kamene.

	Déšť Azathanai pomalu zahalil, přestože bušení pokračovalo, jen sláblo s dálkou.

	Když se Korya podívala na Hauta, viděla, že se opírá o sekeru. Voda mu z okraje přílby stékala jako vodopád a rozdělovala se kolem vyčnívajících klů, ale jinak mu zakrývala tvář. Přistoupila k němu.

	„Pouhé tvoje jméno zahnalo obra, který pěstmi sráží věže,“ vyhrkla.

	Varandas zabručel. „Obviňuje tě z nechvalné proslulosti, Haute. Co řekneš na svou obranu?“

	„Která,“ opravil Koryu. „To byla žena.“

	„No dobrá,“ kývl Varandas a obrátil se ke Koryi. „Tady máš pánovu odpověď. Rád bych tuto debatu soudil, ale žel, jsem celý mokrý. Jdu dovnitř zapálit oheň v krbu –“

	„Vždyť žádný krb vevnitř nemáš,“ namítla Korya.

	„Aha. Potom budu muset pro nějaký udělat místo. Mezitím ti radím, abys svému mistrovi poděkovala, že odvrátil hněv Kilmandaros. Totiž, slyšel jsem, že dokonce i její manžel Grizzin Farl před jejím hněvem prchá. A už chápu proč.“ Zašel dovnitř.

	Korya se zamračila na Hauta. „Kdo ji vyhnal z údolí?“ chtěla vědět.

	„Měla bys mi vážně poděkovat,“ opáčil, „a myslet na mou odvahu v minulých dnech. Už dvakrát jsem stál neochvějně před nebezpečným kvasem ženského hněvu.“ Hodil si sekeru na rameno. „Co se tvé otázky týče, to asi zjistíme brzy.“

	Z věže vyletělo cosi malého a ucouraného a pelášilo to jako zajíc dolů ze svahu. Ve chvilce to zmizelo z dohledu.

	„Co to bylo?“

	Haut si povzdechl. „Varandas si zase hrál s panenkami, že?“

	***

	Arathan projížděl za otcem mezi opuštěnými věžemi. Půda byla zvlněnější, rovina ustoupila pahorkům. Po nějaké době, když hranatých staveb přibylo, Arathana napadlo, že vlastně vjeli do města. Nebyly tu ulice jako takové, obydlí neměla nějaký viditelný řád, ale bylo snadné představit si tisíce Jaghutů pohybujících se mezi věžemi.

	Šedivá obloha klesala a postupně se rozpršelo. Ve chvilce vše zahalil liják. Arathan cítil vodu až na kůži, snadno prorazila zbroj, kterou měl na sobě. Roztřásla ho zima. Stěží rozeznával otce před sebou. Vybledlá, kdysi černá pláštěnka byla jako skvrna v mlze a Caralas vypadal jako stojící kámen, který se odmítá přiblížit. Země byla kluzká a zrádná a Hellar zpomalila do kroku.

	Arathan bojoval s touhou zdržet se ještě víc, ztratit otce z dohledu úplně. Cizost tohoto města vybízela k prozkoumání, zatímco déšť sliboval záhady všeho, co zůstávalo neviditelné a možná i nepoznatelné. Každou chvíli mohl přeříznout provaz a odletět.

	Draconus zastavil před jednou věží a sesedl. Vzal otěže do jedné ruky a zavedl Calarase dovnitř.

	Arathan dorazil. Sklouzl z válečného oře a chystal se následovat otce do věže, ale zaváhal, vycítil čísi přítomnost. Hellar zastříhala ušima, jak napravo zachytila nějaký zvuk – cákání, jak těžké nohy dusaly v blátě. Vzápětí se vynořila obrovská postava: žena, ale mohutnější na šířku i výšku, než byl i Grizzin Farl. Paže měla příliš dlouhé a ruce obrovské a potlučené. Dlouhé vlasy jí visely v silných copech slepených blátem, jako by před chvíli upadla. Na sobě měla urousané kožešiny černé jako smola a také zablácené. Když se přiblížila a zašilhala na Arathana, spatřil široký, plochý obličej se širokými ústy a plnými rty a oči schované za oteklými víčky.

	Neviděl u ní žádnou zbraň. Neměla ani zbroj. Došla k němu, natáhla ruku, zastrčila tlusté prsty pod řemínek jeho přílby a přitáhla si ho blíž. Vzpíral se, když ho zvedla ze země, aby mu viděla do obličeje. Pak, než se začal dusit, ho zase postavila na zem a pustila. Beze slova prošla kolem něj a zamířila k věži.

	Arathan ještě cítil její tvrdé klouby pod bradou. Svaly krku a šíje mu tepaly bolestí. Zašátral a rozepnul řemínek, strhl si z hlavy přílbu a stáhl i koženou čapku. Déšť bušící mu do hlavy byl jako led. Obrátil se a jen se díval na město, dokud do něj Hellar nedrcla.

	Popadl otěže a zavedl ji dovnitř.

	Ve věži byla jediná místnost dobrých padesát kroků napříč. Calaras stál u protější zdi a otec před ním právě vyprazdňoval vak s krmením. Při příchodu té zvláštní ženy se otočil a narovnal.

	Žena uprostřed místnosti shodila kožešiny na kamennou podlahu u svých nohou. Pod nimi byla nahá. „Ze všech tvých zplozenců, Suzeréne,“ pronesla slabým hláskem, „necítím šílenství jen tady z toho.“ Vzhlédla téměř plaše a dodala: „Doufám, že ty ostatní jsi zabil. Rozdrtil jsi jim lebky velkým kamenem a pak jsi jim ukroutil hlavy. Rozsekal je na kusy a naházel do nejžhavější výhně. Až nezůstalo nic než popel.“

	„Kilmandaros,“ pronesl Draconus. „Jsi velmi daleko od domova.“

	Zabručela. „Nikdo mě nepřišel navštívit. Už dlouho.“ Obrátila pozornost k Arathanovi, který kolem ní vedl svoje koně. „Už je probuzený?“ otázala se.

	„Ne,“ odpověděl Draconus. „A ano.“

	„Potom jsi ho neschoval pro mě.“

	„Kilmandaros, potkali jsme cestou tvého manžela.“

	„A zřejmě i mého syna. S tím svým mizerným přítelem, který udělal, co jsi od něj žádal.“

	Na to Draconus neřekl nic a místo toho se obrátil k synovi. „Arathane, až skončíš s koňmi, připrav malý oheň. Otop je u zdi nalevo.“

	Arathan, celý rozpačitý, jak se snažil nedívat na ženinu nahotu, odložil přílbu a soustředil se na odsedlávání Hellar a Besry.

	„Taky jsme potkali tvou duchovní sestru, když už ne pokrevní,“ podotkl Draconus.

	Kilmandaros zasyčela. „Nechávám ji, aby tloustla pověrami. Jednoho dne začnou Forulkanové hladovět po zemích Psích běžců a my budeme pokračovat v naší válce a snad ji i ukončíme.“

	„Chceš ze svých následovníků udělat zbraně?“

	„K čemu jinému jsou, Suzeréne? Kromě toho mě Forulkanové neuctívají. Svým bohem si udělali neomezený zákon a mezitím trpí jeho nekonečným porušováním vlastníma rukama. V jistém bodě,“ pravila a postavila se těsně za Arathana, „budou chtít to svoje právo prosadit na celém území, které patří Psím běžcům, a ze zákona udělají fanatismus, jen aby ospravedlnili genocidu.“

	„Hloupost,“ prohlásil Draconus. „Prý jsou teď mezi Psími běžci Jaghuti a přebírají trůny božství a tyranie. Copak Forulkanové neutrpěli dostatečné ponížení z rukou Tisteů, že si teď činí smělé nároky vůči Psím běžcům i Jaghutům?“

	„Záleží na tom, co jim našeptám,“ poznamenala.

	Arathan cítil dech jejích slov zezadu na krku. Rychle přešel k druhému koni a začal mu sundávat postroj.

	Ona se opět přiblížila k němu.

	„Tyranie se množí,“ ozval se Draconus z druhé strany místnosti, „když by měla podle všech měřítek hladovět.“

	„Nouze plodí sváry, Suzeréne, to jsi chtěl říct. Moje děti poštval proti Tisteům hlad –“

	„Hlad po železe. Ta potřeba byla vytvořená uměle, ospravedlnění vymyšlené. Ale tohle je naše stará hádka. Odpustil jsem ti, ale jenom proto, že jsi neuspěla.“

	„A tak já zvažuju tvou šlechetnost, Suzeréne, a shledávám ji na lehčí straně vážek. Ale jak říkáš, už je to za námi.“

	Když položila ruku Arathanovi na levý bok a sklouzla mu k moudí, Draconus ji zarazil. „Nech toho, Kilmandaros.“

	Ruka se stáhla a Kilmandaros odešla stranou. „Noc je ještě mladá.“ Povzdechla si. „Znám jeho touhy a uspokojila bych je. Tohle je mezi ním a mnou, ne tebou, Suzeréne.“

	„Mám slova, která tě zaženou pryč,“ podotkl.

	„To bys mi udělal? A jemu?“

	„Obávám se, že Arathan tě přestane zajímat. Ale bude to následek toho, co ti musím říct, ne záměr.“

	„Potom to nech na ráno.“

	„Nemůžu.“

	„Nikdy jsi nerozuměl rozkoši, Dracone. Láska je pro tebe náročná, když by měla být snadná, a potřebu plní naléhavostí, když by měla být něžná. Jednoho dne se možná prohlásím za bohyni lásky – co si o tom myslíš, ó Suzeréne? Nepřivítal bys tento aspekt, tak jako láska vítá noc a jako něha vítá temnotu?“

	Arathan prozatím skončil s koňmi a odnesl vak s věcmi na vaření doprostřed místnosti. Tady zapálil lucernu a připravil si kotlík, náčiní a potraviny. Kdysi někdo vyňal čtyři dlažební kameny, aby udělal ohniště. Arathan zvedl lucernu a vzhlédl, ale světlo nedosáhlo dost vysoko, aby viděl na strop. Přesto cítil průvan. Zamířil k hromadě otopu, kterou mu ukázal otec, a našel pár desítek velkých kusů vyzrálého trusu.

	Celou dobu, i když se vracel k ohništi, na sobě cítil cizí oči.

	„Co myslíš, synu Draconův?“ zeptala se ho Kilmandaros. „Byla bych pro tebe dobrou bohyní lásky?“

	Arathan se soustředil na oheň. „Nabízela bys ohromnou touhu, kterou by nikdo nedokázal uspokojit, má paní, a tak bys shlížela na nešťastný svět.“

	Dech se jí zadrhl v hrdle.

	„Když na to přijde,“ dodal, pozoruje kouř stoupající z troudu, „už možná bohyní lásky jsi.“

	„Suzeréne, dnes v noci si tvého syna vezmu.“

	„Toho se nebojím. Jeho toužení postihuje omladinu. Ty nabízíš příliš mnoho a on touží být ztracený.“

	Arathan cítil, jak mu hoří tváře. Jeho otec dokázal sledovat všechny jeho myšlenky s vnímavostí, jež ho děsila. Je snadné se ve mně vyznat. Moje myšlenky se pohybují po vyšlapaných cestách, každá moje touha je špatně skrývaná. Všechno mám jasně napsané na čele, aby si to mohl každý přečíst. Můj otec. Tato Azathanai. Teren a Rint. Dokonce ani Raskan nenašel v mém příběhu žádnou záhadu.

	Jednou budu takový, že se ve mně nevyzná nikdo.

	Kromě Feren a našeho dítěte.

	„Svými slovy odhaluješ slabost chotě,“ poznamenala Kilmandaros. „Tebe lze nalézt v lásce, Dracone, a přece se od ní obáváš ponížení. Pravda, jsem ta neblahá bohyně, pokud při pohledu do tvých očí uvidím muže obnaženého hrůzou.“

	„Ve společnosti Errastase spáchal tvůj syn vraždu,“ prohlásil Draconus.

	Arathan zavřel oči. Plamínky, nad kterými se krčil, pronikaly přes víčka světlem i teplem, ale ani jedno nenabízelo útěchu. Slyšel její dech někde blízko a znělo mu to zoufale.

	„Jakým právem činíš takové obvinění?“ chtěla vědět.

	„On a jeho polobratr zavraždili Kariš. Nalezli moc v její krvi a v její smrti. Nyní kráčejí zemí potřísnění její krví, a jak nedávno poznamenal můj syn, nosí ji s hrdostí. Tvůj syn možná s o něco menší hrdostí, protože se nám nechtěl ukázat. Ale na tom nesejde. To, co pro mě Errastas vytvořil, bylo vykováno v krvi.“

	„Sechul,“ zašeptala Kilmandaros.

	„Jsi příliš moudrá, než abys pochybovala o mých slovech,“ prohlásil Draconus. „Pokud je v mých očích hrůza, potom nyní odpovídá té tvé.“

	„Proč neutíkáš, Suzeréne?“ zeptala se. „Mistr Kápě se neodvrátí od tvé spoluviny na zabití jeho ženy!“

	„Postavím se mu,“ ujistil ji Draconus. „Je přikovaný ve Věži nenávisti.“

	„Potom bys měl doufat, že ty řetězy vydrží!“

	Když Arathan uslyšel, jak Kilmandaros dusá k jeho otci, otevřel oči a obrátil se k ní. Viděl, jak zatíná ruce v pěst, a přemýšlel, jestli by mohla Dracona uhodit. Místo toho se zastavila. „Suzeréne, budeš někdy na tomto světě dítětem? Spěcháš do každého průlomu a vrháš své tělo do díry. Nabízíš svou kůži, abys zhojil rány jiných. Ale některé věci ani ty nedokážeš napravit. Copak to nechápeš?“

	„Co uděláš?“ zeptal se jí.

	Odvrátila zrak. „Musím najít svého syna. Musím ho odvrátit od této stezky.“

	„To se ti nepodaří, Kilmandaros. Jako by byl se svým polobratrem sezdaný. Errastas už spřádá síť kolem K’rula a magie, kdysi rozdávaná každému, kdo natáhl ruku, je nyní spoutaná krví.“

	„Je otrávený, syn můj,“ řekla a uvolnila pěsti, než se otočila. „Totéž platí pro Errastase. Neužitečnost jejich otce je otrávila, pronikla jim až do hloubi duše.“

	„Jestli je najdeš, oba je zabij,“ naléhal Draconus. „Oba je zabij, Kilmandaros.“

	Zakryla si rukama obličej a otřásla se.

	„Měla bys nás opustit,“ navrhl laskavě Draconus. „Tvůj žal neustojí žádné zdi z kamene, natož měkké tělo. Pokud to za něco stojí, Kilmandaros, lituju nezbytnosti svých slov. A ještě víc lituju své spoluviny na tomto zločinu.“

	Na to potřásla Kilmandaros hlavou, i když tvář stále schovávala v dlaních. „Kdybys to nebyl ty, byl by to někdo jiný,“ mumlala. „Víš, já je znám.“

	„Budou tě chtít obrátit svými slovy,“ poznamenal Draconus. „Dej si pozor na jejich duchaplnost.“

	„Já je znám,“ zopakovala, narovnala se a otřepala. Otočila se k Arathanovi. „Synu Draconův, nedopusť, aby tě tvoje touha zaslepila vůči tomu, co máš.“ Zvedla promočené kožešiny a otočila se ke dveřím. Na okamžik se zarazila a hleděla do prudkého lijáku. Znovu zaťala ruce v pěst. „Jako ten déšť, i já se propláču přes údolí,“ utrousila. „Žal a vztek povedou moje pěsti s hromem a bleskem, jak se sluší a patří na bohyni lásky. Všichni přede mnou musejí uprchnout.“

	„Buď opatrná,“ varoval Draconus. „Ne každá věž je prázdná.“

	Ohlédla se po něm. „Suzeréne, odpusť mi má drsná slova. Tvoje cesta není o nic méně zrádná.“

	Pokrčil rameny. „Pravda nás vždycky raní, Kilmandaros.“

	Povzdechla si. „Snazší je odrážet lži. Ale teď mě žádná neutěší.“

	„Ani mě ne,“ ujistil ji Draconus.

	Hodila na sebe kožešiny a vykročila do tmy venku.

	„Kéž bys mě nechal doma,“ pronesl Arathan do tíživého ticha, jež následovalo.

	„Žal je mocná zbraň, Arathane, ale příliš často nositele zničí.“

	„Je potom lepší obrnit se lítostí?“ Vzhlédl. Otec si ho upřeně prohlížel. „Možná je snadné mě pochopit a tobě nemůžu poskytnout žádnou radu, ale to tvoje varování, že má být opatrná, no, myslím, že ona na oplátku varovala tebe. Všechno napravit nedokážeš, otče. Stačí, když tě uvidí, jak se snažíš? Nevím, jak na to odpovědět. Kéž bych věděl.“

	Kdesi v dálce zaduněl hrom.

	Arathan začal připravovat večeři.

	O chvilku později ho cosi napadlo. Úplně z toho ztuhl. Ohlédl se na otce, jenž stál ve dveřích a hleděl do lijáku. „Otče? Přestěhovali se Azathanai a žijí mezi Tisteji?“

	Draconus se obrátil.

	„A pokud ano,“ pokračoval Arathan, „dokážou se nějak zamaskovat?“

	„Azathanai sídlí tam, kde se rozhodnou, v takovém převleku, jaký si vyberou,“ sdělil mu otec.

	„Je Matka noc Azathanai?“

	„Ne. Je Tistejka, Arathane.“

	Mládenec se vrátil k vaření a přihodil na oheň další trus, ale chlad ho neopouštěl. Říkal si, že pokud má bohyně lásky kruté děti, pod jakými jmény asi budou známé?

	***

	Ráno bylo bez mráčku. Haut, stále ve zbroji, si hodil sekeru na rameno a odvedl Koryu do údolí do opuštěného jaghutského města. Varandas odešel již v noci, zatímco Korya spala a zdálo se jí o tom, jak panenky drásají vnitřek dřevěné truhly, a ona plakala a neustále dokola jim opakovala, že je nepohřbí zaživa – ale přes veškerý pláč nemohla přijít na to, jak truhlu otevřít, a o hřebíky si rozdrásala nehty až do krve. Když zvedla hlavu, zjistila, že je taky lapená v truhle. Polekala se tak, že se probudila. Její mistr seděl u ohně, který Varandas v noci zapálil.

	„Dřevo je mokré,“ hlásil, když se posadila, jako by za déšť mohla ona.

	Ještě celá roztřesená následkem snu se pustila do přípravy studené snídaně. V komnatě páchl kouř, který včera vyplnil věž, protože tu nebyl žádný otvor, kudy by mohl uniknout, kromě vchodu, kde ovšem déšť vytvořil zřejmě neproniknutelnou clonu. Zatímco žvýkala sušené maso a suchar, zamračila se na svého mistra. „Netoužím navštívit někoho, komu se říká Pán nenávisti.“

	„Tak to jsme dva, rukojmí, ale navštívit ho musíme.“

	„Proč?“

	Haut odhodil kůrku chleba, kterou ohlodával, do ohniště, ale oheň už nehořel, a tak kůrka jenom spadla na mokré větvičky a polínka. Zamračil se. „Tím svým uštěpačným a neustávajícím útočením na mou přirozenou vyrovnanost mě nutíš vyprávět příběh, a já tak nerad vyprávím příběhy. Proč, rukojmí?“

	„Já myslela, že otázky tady kladu já.“

	Haut mávl zamítavě rukou. „Pokud tě taková domýšlivost utěší, budiž. Moje odhodlání se nezměnilo. A teď mi pověz, proč nemám rád příběhy.“

	„Protože naznačují jednotu, která neexistuje. Jen vzácně má život motiv, a i pak je to motiv zmatený a nejistý a popisují ho pouze ostatní, teprve když ten život skončí. Příběh znamená poutání motivů k minulosti, protože žádný příběh se nedá vyprávět, když se teprve odehrává.“

	„Přesně tak.“ Haut kývl. „Ale to, o čem chci dnes ráno mluvit, je pouze začátek příběhu. Nemá hranice a hráči zdaleka nejsou mrtví a příběh zdaleka není ukončený. A aby to bylo ještě horší, slovo za slovem spřádám pravdy a nepravdy. Předpokládám cíl těch událostí, když takové cíle nejsou v dané době chápány, dokonce ani zvažovány. Očekává se ode mě, že poskytnu rozřešení, abych ulevil svědomí posluchače nebo mu dal chvíli falešné útěchy vírou, že život může mít smysl. Stejně jako v příběhu.“

	Korya pokrčila rameny. „Tím mi chceš říct, že jsi špatný vypravěč. Dobře. Tak už prosím začni.“

	„Možná tě to překvapí, ale tvoje netrpělivost mě těší. Do jisté míry. Mladí hledají rychlé uspokojení a budou poletovat jako kolibříci z jednoho barevného květu na druhý, a pokud tempo zůstává divoké, považují svůj život za úctyhodný. Dobrodružství a vzrušení, že? Ale já viděl kapky deště klouzat po skleněné desce se stejnou pohotovostí a zápalem. A já přikládám jejich nečestnému dobrodružství odpovídající hodnotu.“

	Kývla. „Mladí touží po zkušenostech, ano, a hledají je v bezduchých eskapádách. Chápu, kam tím míříš. Jenom hlupák by želel přijetí u někoho, kdo se nazývá Pán nenávisti, i kdyby jen proto, aby směle přežil jeho svůdný pohled.“

	„Lituju všechny budoucí oběti na tvé cestě, rukojmí. Nuže, příběh, který se pokusím vylíčit přesně. Co jsou Azathanai? Sleduj stručnost mé odpovědi: nikdo neví. Odkud se vzali? Ani na to nemůžu odpovědět. Jaký je jejich cíl? Musejí mít nějaký? Nakonec, máme ho my? Vidíš svůdnost, jakou příběh láká takovými zjednodušujícími představami? Cíl – pche! Zapomeň na to. Musíš vědět jedno: Azathanai jsou mocní způsobem, jaký dokonce ani Jaghuti nechápou. Jsou zarputilí a nejsou naklonění společnosti. Ve svých prohlášeních jsou mazaní, takže často to, co líčí jako fakta, je jejich pravým opakem. Nebo to tak aspoň vypadá, anebo ne.“

	Korya si přetřela obličej. „Okamžik, mistře. Tohle je ten příběh?“

	„Je, nešťastnice. Snažím se ti předat vědomosti.“

	„Užitečné vědomosti?“

	„To záleží na tom.“

	„Aha.“

	„Nuže. Azathanai. Dokonce i to jméno je omyl, protože naznačuje kulturu, jednotu formy, když už ne cíle. Jenomže Azathanai nenosí tělo tak jako my, polapení uvnitř toho, co nám bylo dáno a co z toho dokážeme udělat. Ne, oni si můžou vybrat libovolnou podobu.“

	„Mistře, popisuješ tu bohy nebo démony nebo duchy.“

	Haut kývl. „Všechno, co popisuju, se hodí.“

	„Dají se zabít?“

	„Nevím. Někteří zmizeli, ale víc se o tom říct nedá.“

	„Pokračuj, mistře. Proti mé vůli mě to zaujalo.“

	„Ano, náznak moci je vždycky svůdný. Nuže. Mezi Azathanai byl jeden, který si teď říká K’rul.“

	„Teď? A pod jakým jménem byl známý předtím?“

	„Keruli. Proměna leží v jádru tohoto příběhu. Mezi Psími běžci žije Keruliho jméno dál tak jako předtím. Ale během času, tím, že se obrátil a vydal se zpátky do minulosti, se musí Keruli stát K’rulem.“

	„Keruli zemřel, a tak se stal K’rulem? Takže Azathanai nakonec můžou zemřít.“

	„Ne. Nebo spíš ano. Je to dost těžké i bez tvých otázek! Byl bych radši, kdybys ještě přiložila na oheň.“

	„K čemu?“

	„Ano, jsem si vědom toho, že nehoří. Ale oheň označuje běh času v tom, že nám viditelně nabízí přechod jedné věci v jinou. Je jako hudba doprovázející bardův hlas. Bez těch zatracených plamenů mezi námi to vypadá, že se příběh musí zpomalit, jako zpola vyslovené slovo, zpola nabraný dech.“

	„Vyprávěl jsi mi o Azathanai jménem K’rul.“

	„Dokonce ani ostatní Azathanai nerozumí tomu, co udělal, či dokonce proč. Možná jenom zkouší vlastní nesmrtelnost. Nebo ho k tomu možná dohnala znuděnost. Tady obcházíme propast záměrů. On na žádosti neodpovídá.“

	„Co udělal?“

	„Krvácel a z ran, které si sám otevřel na těle, z krve samotné zrodil záhadnou moc. Čáry. Magii v mnoha proudech a příchutích. Je stále mladá, nejasně aspektovaná, jen stěží poznatelná. Ti, kdo ji cítí, můžou utéct, nebo se přiblížit. A zkoumáním tyto proudy nalézají ostrost.“

	„Povídá se,“ ozvala se Korya, „že Jaghuti mají vlastní kouzla. Stejně jako Psí běžci a Thel Akai, a dokonce i Forulkané.“

	„A Tisteové?“ otázal se Haut.

	Pokrčila rameny. „Tak to Varandas říkal, ale já nikdy nic takového neviděla.“

	„Když jsi opustila Kurald Galain, byla jsi ještě hodně mladá.“

	„Já vím. Připouštím, mistře, že ohledně tistejské magie jsem skeptická.“

	„A co Matka noc?“

	„Nevím, mistře. Uctívat lze cokoliv, stejně jako lze z čehokoliv udělat boha nebo bohyni. Stačí jenom společný strach – ten zoufalý, bezmocný strach, jaký pochází z toho, když nemáš na nic odpověď.“

	„Je tedy nedostatek víry totéž co nevědomost?“

	„Stejně jako dostatek víry může být nevědomý.“

	Haut zabručel a kývl. „Teče z něj krev tenkými čůrky, těžkými kapkami, a tak jeho moc přechází do světa, a tím, že ho opouští, se z něj stává opuštěná věc, a tak se z Keruliho stal K’rul.“

	„Psí běžci čekali, že zemře.“

	„Ano. Kdo by taky nezemřel, když bez ustání krvácí?“

	„On ale žije dál.“

	„Ano. Jakou cenu má být bohem, když se jím může stát jeden každý z nás?“

	Zamračila se. „Jakou cenu má být bohem, když můžeš šikanovat všechny ty s menší mocí, než máš ty? Kde je v tom uspokojení? Pokud vůbec existuje, musí být chvilkové, ubohé a zkažené. Klidně bys mohl utrhat nožičky tomu pavoukovi na stěně za tebou – to těžko stojí za naparování, ne?“

	„Rukojmí, nejsou snad všichni bohové sobečtí? Nutí své věřící krčit se, pakliže se rozhodnou mít věřící, a pokud ne, potom se hromadění moci u nich stane vzdáleným a neskutečně krutým. Který bůh nabízí dary a nabízí je zadarmo, aniž by měl očekávání, aniž by trval na formalitách a zákazech?“

	„Toto je K’rulův precedens?“ zeptala se Korya a jenom z té představy se jí zadrhl dech a naplnil ji úžas.

	„Kdysi dávno,“ pravil Haut a zasténal, jak se drápal na nohy, „existovaly jaghutské tržnice, když jsme ještě takové věci potřebovali. Představ si to zděšení na takovém jarmarku, kdyby dorazil jeden prodejce s bezpočtem pokladů a začal by všechno rozdávat a nic za to nežádal na oplátku. Civilizace něco takového nemůže přežít, že?“

	„Mistře, je K’rul Pán nenávisti?“

	„Ne.“

	„Je tohle konec tvého příběhu?“

	„Ano.“

	„Ale vždyť jsi nikde neskončil!“

	„Varoval jsem tě, rukojmí. A teď se sbal, musíme vyrazit. Den slibuje vzduch očištěný ode všeho, co necháváme za sebou, a skvělá vyhlídka nás láká kupředu.“

	A tak nyní sestupovali terasami do údolí a v dálce se jedna věž zvedala nad ostatní. Byla bílá, zářila jako perla a neustále přitahovala Koryin pohled.

	***

	Arathan následoval Dracona na prostoru, která by byla v každém jiném městě označena za náměstí. Z houfu menších příbuzných přímo naproti se zvedala vysoká věž. Ostatní byly přisedlé, hranaté, ze šedé žuly, kdežto věž před nimi vypadala na bílý mramor, s kulatými zdmi, hladká a půvabná. Budovy shromážděné u její paty vypadaly hrubě jako chatrče.

	Draconus zastavil před jednou z menších věží a sesedl. Obrátil se k Arathanovi. „Spoutej koně. Jsme na místě.“

	Arathan naklonil hlavu a putoval pohledem po celé výšce bílé stavby. „Nechápu, proč se takové krásně věci říká Věž nenávisti.“

	Draconus se zastavil vedle Calarase a zamračil se na syna. Potom ukázal na nízký vchod do hranaté věže. „Sem,“ řekl. Otvor byl úzký a dost nízký, aby se musel sehnout, když chtěl vstoupit.

	Arathan spoutal Besru a Hellar a následoval ho.

	V komnatě byla tma, trochu to tu páchlo a nízký strop podpíraly začernalé trámy potřísněné něčím, co vypadalo jako ptačí trus. V rohu u tří svislých škvír ve zdi, což měla být okna, stálo křeslo s vysokým opěradlem. Světlo pronikající dovnitř vytvářelo mřížoví na vysokém stolku, na němž spočíval štos pergamenů vysoký stejně jako číše s vínem vedle. Na zbytku volného prostoru byly rozházené brky a další se válely na kamenné podlaze pod dřevěnými nohami. V rohu nalevo od křesla byly zvednuté padací dveře a odkudsi zdola se vzhůru neslo slabé světlo jako prach.

	Draconus si stáhl kožené rukavice a zastrčil si je za opasek s mečem. Rozhlédl se kolem sebe. „Počkej tady,“ přikázal Arathanovi. „Půjdu najít nějaké židle.“

	„Hledáme obecenstvo, otče? Jsme ve věži dveřníka?“

	„Ne,“ odpověděl Draconus a vyšel ven.

	Dole se ozvalo nějaké šoupání a chvíli nato vylezl kdosi nahoru. Arathan ještě nikdy žádného Jaghuta neviděl, ale věděl, že je to on. Vysoký, vyzáblý, s kůží barvy zelených oliv a plnou vrásek a švů jako ještěří kůže. Kly se z dolní čelisti stáčely nahoru a obkružovaly široká ústa. Oči skrývaly výrazné nadočnicové oblouky. Měl na sobě rozedrané soukenné roucho, špatně obarvené slabým purpurem. V jedné ruce držel kalamář. Prsty měl celé umouněné od inkoustu.

	Arathana si nevšímal a zamířil ke stolu, na který odložil kalamář, a pak se posadil do čalouněného křesla, jako by byl příliš unavený, a opřel si hlavu.

	Jak si prohlížel stůl, oči se mu zlatě leskly. Když promluvil, měl hlas hluboký, ale drsný. „Někdo píše vínem. Jiní zas píšou krví. Já tedy dávám přednost atramentu. Je to méně bolestivá cesta. Nevítám žádné výstřednosti, jen přiměřenost, ale někdo i tuto přiměřenost považuje za hřích. Co si myslíš ty?“

	Arathan si odkašlal. „Žádáme o přijetí u Pána nenávisti.“

	Jaghut frkl. „Toho hlupáka? Teče z něj inkoust jako z opilce, co chčije v uličce. Jeho maso je napuštěné žlučí jeho pochybného důvtipu. Argumenty žvýká jako rozbité sklo a příliš málo se koupe. Co bys u něj chtěl? Nejspíš nic, co by za něco stálo. Přicházejí hledat mudrce, a co najdou? Podívej se na tu hromadu spisů tady na stole. Píše dopis na rozloučenou a ten je nekonečný. Jeho obecenstvo mrká, příliš naplněné nadutosti, než aby dusilo smích. Smrt, říká jim, je dar mlčení. Jednoho dne se všichni skutálíme do krypty, kde pomalované stěny skrývají temnotu, a dokonce ani prach se tam nezvíří. Pověz mi, toužíš po míru?“

	„Otec šel najít nějaké židle,“ řekl Arathan. „Za chvíli je zpátky.“

	„Nosíš tistejský postroj. Nikdo nepochybuje o moci Suzeréna noci, přesto mnozí pochybují o jeho vůli, ale všechny neohrožuje jeho vůle, nýbrž jeho prchlivost. Pověz jim to, tistejské dítě, než bude příliš pozdě.“

	Arathan zavrtěl hlavou. „Já se ke svým lidem nevrátím,“ vysvětloval. „Chci zůstat tady.“

	„Tady?“

	„Ve Věži nenávisti,“ upřesnil Arathan.

	„A kde by ta věž měla být?“

	„Ta vysoká, z bílého mramoru, kde sídlí Pán nenávisti.“

	„Už jsi tu věž navštívilo, tistejské dítě? Ne? V tom případě na tebe čeká tajemství. Skvělé tajemství. Ale vidím tvou netrpělivost. Když už jeden musí vybudovat stavbu nenávisti, jaký kámen by si měl zvolit?“

	„Něco čistého?“

	„Dobrá. A na stavbu věže, kterou mají všichni vidět, by měl kámen jasně zářit, že?“

	Arathan kývl.

	„Správně. Bílý mramor nebo, jako v případě věže, o které ses zmiňoval, opál. Žádný Jaghut pochopitelně nemůže postavit něco takového. My neumíme vymáčknout opál ze suti a prachu. Ne, na takový zázrak potřebuješ azathanajského kameníka. Takového, co má vhodný smysl pro humor. Proč, tážeš se? Inu, protože humor je nezbytný, jakmile je tajemství prozrazeno. Tak mi pověz, kolik podlaží by ta věž měla mít? Vyjmenuj mi sedm úrovní nenávisti.“

	„To nemůžu, pane,“ namítl Arathan. „Copak nenávist nezaslepuje?“

	„Hmm. Co tě přiměje napsat dopis na rozloučenou, který nemá konce?“

	„Žert.“

	„Aha, a umíš ho ocenit?“

	Arathan pokrčil rameny a říkal si, kam se asi jeho otec poděl. „Umím asi ocenit ironii.“

	„Jen to? Inu, jsi ještě mladý. Nenávist tě zaslepí, ano. Nemá žádné úrovně. Mluvil jsi o čistotě a teď jsme probírali otázku jedinečnosti. Co okna? Jaké dveře by měly být vytesány do toho čistého, jedinečného materiálu?“

	„Okna nejsou třeba, protože všechno, co leží vně nenávisti, nemá význam pro to, co je uvnitř.“

	„A dveře?“

	Arathan si Jaghuta chvíli prohlížel a pak si povzdechl. „Věž je z kamene, ne? Ale to není správné. Musí existovat cesta dovnitř.“

	„Ale ne cesta ven.“

	„Dokud věž nestrhneš při… požáru. Jenže pokud je pevná, nemůže uvnitř nic žít.“

	„Taky nežije. Aspoň by to žádná rozumná bytost nenazvala žitím.“

	Ve dveřích se objevil Draconus. „Vidím, že jsi spálil nábytek ve všech domech okolo,“ poznamenal.

	„Zimy jsou studené, Suzeréne. Právě jsme probírali Gothovo bláznovství, tvůj syn a já. Vidíš tu truhlici u dveří? Tam najde celkem slušné víno. A thelakajské pivo, pokud chceš přijmout necitlivost.“

	„Chci mluvit s mistrem Kápě,“ utrousil Draconus cestou k truhlici. Víko zavrzalo, když ho zvedl. Chvíli nahlížel dovnitř a pak vytáhl hliněný džbánek.

	„Skvělá volba, Suzeréne,“ poznamenal Jaghut.

	„To by taky být měla, je to dárek ode mě, když jsme se viděli naposledy.“

	„Schovával jsem ho pro tvůj návrat. Tisteové nakonec přece jen za něco stojí, díky nadání vyrábět víno.“

	Draconus vytáhl dvě alabastrové číše a prohlížel si je. „Caladan Chmur má jemnou ruku, což?“

	„To má, když chce. Je to zvláštní. Hned po mém prohlášení a uprostřed zániku, který následuje, jsem zahrnován dary. Jak může někdo pochopit myšlení Azathanai?“

	„Mistr Kápě zůstává dole?“ zeptal se Draconus, když nalil víno do dvou číší.

	„Nemůžu se ho zbavit, to je pravda.“

	Otec nabídl Arathanovi jednu číši. Chlapec ji překvapeně přijal a Draconus došel ke stolu, zvedl číši, která na něm stála, a přivoněl. Vychrstl obsah na stěnu a dolil ze džbánku. Poté podal číši Jaghutovi.

	„Tvůj syn si přeje zůstat v opatrování Pána nenávisti.“

	Draconus kývl. „Chce ze sebe udělat dar pro tebe.“

	„Jako co, jako upomínku? Ozdobu? Jakému účelu by mohl sloužit?“

	„Psát umí docela dobře,“ přemítal Draconus a popíjel víno. „Kolik svazků jsi zatím sestavil, Gothe?“

	„Celý tucet štosů, jaké mám na stole. Sepsané hroznou rukou, každé slovo, každou řádku.“

	Draconus se na hostitele zamračil. „Doufám, že ne ve staré jaghutštině!“

	„Ovšemže ne. To by bylo… směšné. Jazyk pro sestavování seznamů, jazyk výběrčích daní s očima blízko u sebe a šikmým čelem, jazyk pro neinteligentní a zatvrzelé – a jak často jdou tyto dvě vlastnosti ruku v ruce? Starojaghutština? Já sám bych se zabil po prvních třech slovech!“ Odmlčel se a zabručel. „Kéž bych to byl udělal. Přiznávám se, Suzeréne, že jsem opravdu psal ve staré jaghutštině.“

	„To písmo se naučíš snadno.“

	„A ty po mně chceš, abych tvého jediného syna vystavil takovému mučení? Proč?“

	„Aby mohl tvoje spisy přepsat do vhodnějšího jazyka.“

	„Tistejštiny?“

	Draconus kývl.

	„Oslepne. Ruce mu svrasknou a odpadnou, budou ležet na podlaze jako mrtví ptáci. Bude potřebovat víc než řetězy, aby tady vydržel. Dokonce i Pán nenávisti má svoje hranice, Suzeréne.“

	„Do té doby, než se probudí. Tohle vypadá na stejně bezpečné místo jako kterékoliv jiné, Gothe, a já věřím, že jsi spravedlivý mistr.“

	„Mám být pokladnicí pro tvůj poklad? Jejda, Dracone, vidím před námi ošklivé počasí.“

	„To byl jeho nápad, ne můj,“ opáčil Draconus a obrátil se k Arathanovi. „Pokud chceš pořád ještě zůstat.“

	„Zůstanu, otče.“

	„Proč?“ štěkl Gothos. „Mluv, tistejské dítě!“

	„Protože nekonečný dopis na rozloučenou, pane, nemůže být ničím jiným než seznamem důvodů, proč stojí za to žít.“

	„Opravdu? Vznáším námitky, tistejské dítě. Noc za nocí, stránku za stránkou budu útočit na tvou víru, tvé přesvědčení, tvou jistotu. Budu na tebe útočit bez oddechu a budu se tě snažit rozdrtit patou své těžce získané moudrosti. Co máš, že se to odvažuje postavit mně?“

	„Pane, mám mládí,“ odvětil Arathan.

	Gothos se pomalu předklonil, oči se mu třpytily. „O to přijdeš.“

	„Nakonec ano.“

	Pán nenávisti se pomalu narovnal. „Dracone, můžeš být na svého syna hrdý.“

	„To můžu,“ zašeptal Arathanův otec.

	Gothos zvedl velký, zdobený klíč. „Tohle budeš potřebovat, Suzeréne.“

	Draconus kývl, odložil číši a vzal si klíč. Pak sešel dolů.

	Pán nenávisti dál sledoval Arathana. „Nikdy nepochybuj o otcově odvaze.“

	„Nikdy jsem o ní nepochyboval, pane.“

	„Jak tě pojmenoval?“

	„Arathan.“

	Gothos zabručel. „A děláš to?“

	„A co?“

	„Chodíš po vodě? Protože tohle tvoje jméno znamená v azathanajštině.“

	„Ne, pane. Dokonce ani po ledě ne, propadl jsem se a málem jsem se utopil.“

	„A bojíš se toho ještě?“

	„Čeho, pane?“

	„Vody? Ledu?“

	Arathan zavrtěl hlavou.

	„Tvůj otec hodlá osvobodit mistra Kápě. Čeho chce podle tebe dosáhnout tak nebezpečným činem?“

	„Já bych, pane, myslel, že jde o nějaký způsob vykoupení.“

	„Potom Kariš a nyní další opravdu zabil Errastas. Žel, tvůj otec Jaghutům nerozumí. Představuje si, že se mistr Kápě vydá na lov zbloudilých Azathanai. Chce vidět bájný hněv mého lidu vypuštěný na toho povýšence s krví na rukou. K tomu ale nedojde.“

	„Co tedy mistr Kápě udělá?“

	„Truchlí pro mlčení, jehož se mu teď od ní dostává, Arathane. Vlastně se obávám, že vyhlásí válku tomu mlčení. Udělá všechno pro to, aby ji znovu uslyšel promluvit, ještě aspoň jednou, naposledy. Pokud to dokáže, rozbije mír samotné smrti.“

	„Je to vůbec možné?“

	Gothos potřásl hlavou. „Protože já jsem ten, kdo neúnavně prchá před smrtí, nejsem ten, koho by ses měl ptát.“ Pán nenávisti mávl rukou umazanou od inkoustu. „Vedeme válku se svým bláznovstvím, mistr Kápě a já, a tak nás to zahání opačnými směry. Já se honím za úsvitem, on se honí za soumrakem. Já mu jeho odhodlání nezazlívám a můžu jenom doufat, že ostatní Jaghuti se rozhodnou jeho povolání nevyslyšet.“

	„Proč by měli? Je to nemožné. Šílenství.“

	„Vskutku přitažlivé vlastnosti. Nemožnost a šílenství, ano, ale nejvíc znepokojivá je opovážlivost.“

	„Potom se ve skutečnosti bojíš, že mu odpovědí.“

	Gothos pokrčil rameny. „Stačí pár, aby mohli vyvolat potíže. A teď dolej víno, prosím. Věřím, že láhev zrodila další někde v truhlici. Běž se laskavě podívat, ano?“

	Arathan se místo toho podíval na padací dveře.

	Gothos si povzdechl. „Nevěstí nic dobrého, že už se ti moje společnost zajídá. Jen běž, ukoj svou zvědavost.“

	Arathan přistoupil k otvoru a nahlédl dolů. Strmé schody byly ze dřeva pokrouceného stářím. Světlo vycházející zdola bylo slabé. Arathan se vydal dolů.

	Po několika málo stupních sestoupil na hliněnou podlahu. Byla nerovná, kořeny se po ní kroutily jako zamotaná síť. Neviděl žádné stěny. Světlo bylo všudypřítomné, ale bez nějakého viditelného zdroje. Otec stál na kraji jezírka asi patnáct kroků daleko. Uprostřed jezírka byl ostrůvek jen pár kroků napříč a na něm seděl Jaghut. Zřejmě si strhal šaty a rozdrásal si tělo. Zápěstí mu poutaly těžké okovy a řetězy byly upevněné ke kamenitému povrchu ostrůvku. Arathan se postavil vedle otce.

	Draconus mluvil. „…hodlám očistit ten dar a věnovat ho noci. Vím, že to nepřináší žádné rozhřešení.“ Odmlčel se, pak dodal: „K’rul není sám, kdo usiluje o spravedlnost za vraždu, Kápě. Nenapadá mě žádný Azathanai, který by nebyl Errastasovým zločinem pobouřen.“

	Mistr Kápě mlčel, oči měl sklopené.

	„Chci tě propustit,“ řekl Draconus.

	Uvězněný Jaghut se tiše zachechtal. „Ach, Dracone. Žádal jsi od Errastase úctyhodný symbol své lásky k Matce noci. Aby toho dosáhl, ukradl lásku jinému a z černodřevových listů vyrobil dar, jaký jsi požadoval. Tím jsme všichni nuceni sklonit se před tvou potřebou.“ Mistr Kápě zvedl hlavu. Jeho oči zachytily zvláštní stříbřitý odlesk z jezírka. „A teď tu stojíš přede mnou a snažíš se ovládnout hněv, který cítíš kvůli mně. Ale pochop, já neviním Errastase nebo toho jeho hloupého společníka Sechula Latha. Ani na tebe nepohlížím s vášnivostí. Buď si mečem, chceš-li, ale nečekej, že jím já povládnu.“

	„Můj vztek přetrvává, Kápě. Prokleju Errastase za jeho skutek i za svou roli v něm. Ukuju meč a učiním z něj věznici –“

	„Potom jsi hlupák, Dracone. Já od tebe nežádám splacení dluhu. Nežádám žádnou náhradu a tvůj soucit mě nedojímá stejně, jako mě nedojímá tvůj vztek. Tvoje gesta jsou pouze tvá.“

	„Zakalený ve Vitru –“

	„Přestaň s těmi odpornými popisy! To, co udělám, až budu osvobozen, rozmotá celou existenci. Tvoje rozohněné námitky nejsou důležité. Tvá gesta se omezují na nepodstatná cvičení podporující v podstatě jen tvůj pocit důležitosti, a já vidím, jak se tím připojuješ ke sboru milionu hlasů, jenomže ta píseň je mrzutá a refrén zní falešně. Dej mi tedy ten klíč a ztrať se.“

	„Kápě, nedokážeš porazit samotnou smrt.“

	„O tom ty nemůžeš nic vědět, Dracone. Zavolám si společníky. Mým nepřítelem bude nespravedlnost smrtelnosti. Jsem si jistý, že jich pro svou věc získám ne zrovna málo. Truchlení, ztráta, bude nás důležitá hrstka – ale nikdo nebude pochybovat o našem odhodlání.“

	„A kde potom nalezneš břehy toho neznámého moře, Kápě? Jaký most bys chtěl přejít bez toho, abys propustil svou duši právě do toho zapomnění, které chceš zničit?“

	„Dávej dobrý pozor na lekce, které ve svém sporu se smrtí přinesu, Dracone.“

	„Obávám se, že se už víckrát neuvidíme,“ podotkl Arathanův otec.

	„Existují větší obavy, Dracone. Lituj skromně a nikdy nebudeme mít důvod jeden druhého proklít. V tom bychom mohli nalézt mír mezi námi.“

	„Lámeš mi srdce, Kápě.“

	„Nepřiznávej nic takového, jinak tě uslyší Gothos a navede ho to k výsměchu. Nikdy jsem jeho argumenty neodmítal, i když on by klidně mohl věřit opaku. Nic z toho, co rozebral svými slovy, nestálo za udržování. Nezbytná výstroj sebeklamu nás nikdy neuklidní na dlouho. Ne že ty na moje slova dáš.“

	Draconus mu hodil klíč.

	Jaghut ho zachytil. „Gothos mě sem přikoval z lásky,“ poznamenal s očima upřenýma na klíč ve své dlani. „A ty se mě jejím jménem snažíš osvobodit. Jenomže já jsem pro takové věci už mrtvý. Jednou tě povolám, Dracone, jménem smrti, a říkám si, jak mi asi odpovíš.“

	„Až ta chvíle nadejde, Kápě, oba zjistíme, jaká bude odpověď.“

	Mistr Kápě kývl. A odemkl první okov.

	Draconus se obrátil k Arathanovi. „Tady jsme skončili.“

	Ale Arathan oslovil mistra Kápě. „Pane.“

	Jaghut se zarazil a vzhlédl. „Co mi chceš říct, synu Draconův?“

	„Jenom o své víře,“ opáčil.

	Mistr Kápě se zasmál. „O víře? Mluv tedy, rád si to poslechnu.“

	„Věřím, pane, že dokážeš, že se Gothos mýlí.“

	Jaghut zabručel. „A to je dobré?“

	„Jeho argument, pane. Je špatný. Ty jsi mu nedokázal odpovědět a tím jsi ukončil vaši civilizaci. Jenomže ten spor nikdy nekončí. Nemůže skončit, a právě to ty dokážeš.“

	„Spor stejně nekonečný jako jeho přiznání? Cha! Jsi troufalý, synu Draconův. Také věříš, že já svou válku vyhraju?“

	„Ne, pane. Myslím, že prohraješ. Ale žehnám ti za to, že to chceš zkusit.“

	Rozhostilo se ticho. Pak si Arathan všiml slz sledujících křivolaké cestičky po Jaghutových vrásčitých tvářích. Draconus položil synovi ruku na rameno a stáhl ho zpátky. Ruka byla těžká, ale stisk nevyvolával bolest. Pod schody se zastavili. „Arathane, lituju, že tě neznám lépe,“ poznamenal Draconus.

	„Otče, ze všech stran tě varují před stezkou, po které se ubíráš. Proč na ní trváš?“

	„Protože žádnou jinou neznám, synu.“

	„To říkal mistr Kápě o svojí cestě,“ podotkl Arathan. „I Gothos. A Kilmandaros a Olar Ethil. Říkáte to všichni, i když to neříkáte.“

	„Lez, Arathane. Můj čas s tebou již téměř vypršel. Musím se vrátit do Charkanas. I tak jsem byl pryč už příliš dlouho.“

	Arathan vystoupil a otec ho následoval.

	Pán nenávisti ještě seděl v křesle a zřejmě dřímal s prázdnou číší v ruce.

	Draconus si ho nevšímal a pokračoval v chůzi. Chopil se otěží svého koně a vyhoupl se do sedla. Shlédl na Arathana. „Vyber prázdnou věž poblíž, kde ustájíš koně. Žije tu jeden Jaghut. Jmenuje se Cynnigig. Je to podivín, ale neškodný, a koně velice miluje. O koně se ti dobře postará, nakrmí je a napojí a bude s nimi i cvičit, ale co se toho týče, neztrácej pouto s Hellar.“

	„Neztratím.“

	„Najdi si někde poblíž místo, kde budeš spát, a co nejlíp se tam usaď. Nevyhledávej přílišné odloučení a nezapomínej, že existuje svět mimo Gotha a Jaghuty. Až budeš připravený, odejdi. Jsi mnohem větším darem, než učitel Sagander zamýšlel.“

	„Otče, buď v Charkanas opatrný. Oni si myslí, že tě znají, ale není tomu tak.“

	Draconus se na něj zadíval. „A ty mě znáš?“

	„Jsi Azathanai.“

	Otec zvedl otěže a otočil Calarase. Projel středem palouku a světlo kolem něj bledlo, jako by byla povolána samotná noc a nyní se stahovala kolem svého Suzeréna, aby ho uvítala. Chvilku předtím, než světlo zmizelo úplně a spolklo Dracona i jeho oře, všiml si Arathan, jak se Calaras mění. Černá srst mu ještě ztmavla, postava se kolem okrajů rozmazala a oči zaplály, jako by v nich najednou zahořely plameny.

	Pak jezdec i kůň zmizeli v neproniknutelné temnotě. Chvíli nato se denní světlo nahrnulo zpátky a odhalilo prázdnou paseku.

	Žádné objetí. Žádná láskyplná slova, která by zpečetila loučení. Je pryč. Můj otec je pryč.

	Stál tam, sám, a cítil se ztracený. Cítil se volný.

	Vyndal hliněnou sošku a prohlížel si ji. Dar od Olar Ethil, předaný přes jeho otce. Přestože ho její kulatost a váha uklidňovaly, přál si, aby ji neměl. Jenomže to bylo vše, co mu zůstalo, jediná věc, která připomínala tu dlouhou cestu od chvíle, kdy ho Sagander přiměl zastavit a ohlédnout se na bránu domu Dracons, po poslední osamělý okamžik následující po otcově odjezdu.

	Další dar nasáklý krví. Zaslechl nějaký zvuk a vzhlédl.

	Na druhém konci palouku se objevily dvě postavy. Jaghut ve zbroji a vedle něj mladá Tistejka, hubená, s ostrými rysy. Arathan se díval, jak se blíží.

	„Je uvnitř?“ zeptal se Jaghut, když k němu dorazili.

	„Je, pane. Spí v křesle.“

	Jaghut frkl a vstoupil. Chvíli nato zazněl drsný hlas: „Jestli ještě nejsi mrtvý, Gothe, tak se vzbuď!“

	Žena se podívala Arathanovi do očí a omluvně pokrčila rameny. Chvíli nato se zamračila. „Co tady děláš? Kdo jsi?“

	Před vyzývavostí v jejích očích musel couvnout. „Jsem host.“

	„Host Pána nenávisti?“

	Kývl a vrátil figurku do váčku u pasu. „To byla panenka?“

	„Jistým způsobem. Dárek.“

	„Je ošklivá. Mívala jsem kdysi hezčí panenky.“

	Arathan neříkal nic, její upřený pohled ho vyváděl z míry.

	„Děláš tohle vždycky?“

	„A co?“

	„Koušeš si nehty?“

	Arathan spustil ruku a otřel si prsty o stehno. „Ne,“ řekl.
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	„Mluvil někdy o své rodině?“

	Feren na Villeho otázku neodpověděla a po chvíli promluvil Rint. „Nevzpomínám si. Mluvil jenom o domě Dracons. Byl to domov, který vytvořil, a pokud tam předtím něco bylo, byl to popel, který mezi námi nechtěl vířit.“

	„Proč by měl?“ chtěl vědět Galak. „Ať je seržant nebo ne, byl to náš velicí důstojník. Nechápu, jak může být naše nevědomost pro cokoliv omluvou. Mohli nás propustit z pánova dosahu, ale to nás nezbavuje povinnosti chovat se slušně.“

	„On není vlastistrážce,“ zavrčel Rint. „Netoužím jet do domu Dracons, jen abych doručil bezhlavou mrtvolu. Narodilo se mi dítě a já ho chci vidět.“

	Feren upírala oči před sebe na zvlněné travnaté pláně a tmavou vlnovku kopců na severovýchodě. Už opustili stopu, kterou zanechali cestou na západ. Pokud Ville s Galakem prosadí svou, pojedou rovnou na východ do Abary Delak.

	Jejich koně byli unavení a zabalené tělo branského seržanta Raskana při každém zbloudilém poryvu větru zavánělo.

	„Můžeme postavit mohylu v těch kopcích před náma,“ navrhoval Rint. „Můžeme předat prázdný tělo říši Matky noci a vykonat všechno potřebný usmiřování. Není na tom nic nečestnýho. A v případě potřeby můžeme poslat do domu Dracons zprávu s upřesněním, kde ta mohyla leží, pokud by si chtěl někdo vyzvednout tělo.“

	„Jak by takovou zprávu mohli nepovažovat za urážku?“ chtěl vědět Ville. „Nerozumím ti, Rinte. Když si nedokážeme udržet zdvořilost, co nám zůstane?“

	„Mě už zdvořilost nezajímá,“ štěkl Rint. „Jestli to s Galakem považujete za tak důležitý, tak ho tam dovezte. Ale já se vracím domů.“

	„Feren?“ zeptal se Galak.

	„Ona ho odnesla,“ řekla Feren. „Ta čarodějnice mu ukradla duši. Nezáleží na tom, kde necháte, co zbylo, ani jestli provedete obřady na usmířenou. Matka noc jeho duši nedostane. Raskan nám odešel.“

	„Obřady slouží svědomí živých,“ namítl Ville. „Mýmu. Tvýmu. Jeho rodiny.“

	Feren pokrčila rameny. „V prázdných gestech nevidím žádnou útěchu, Ville.“

	Galak rozčileně zabručel. „Kéž bychom se nikdy nerozdělili. S Villem jsme si říkali, že jedeme ve společnosti dvou starých přátel. A tak by to mělo být.“

	Na to se všichni odmlčeli a chladným odpoledním vzduchem se nesl jen dusot kopyt. Feren přivírala oči a poddávala se pravidelnému pohupování koňského klusu. Zanedlouho zpomalili do kroku. Vzdálené kopce nevypadaly o nic blíž a vlast za nimi zůstane ztracená v toužení a hrozné nejistotě – jako by samotná vzdálenost mohla zpochybnit její existenci.

	Na svět bylo možné se vztekat způsoby, jaké si neuměla představit, nikdy je nevnímala a nikdy by nevěřila, že by je někdo mohl považovat za věrohodné. Proklínala tu travnatou pláň. Proklínala bezúčelnou rozlohu nebes nad hlavou, bezbolestnou modř přes den a krutou lhostejnost noci. Neutuchající sténání větru jí plnilo hlavu jako vzdálené kvílení tisíce dětí a každý drsný nádech zabolel za očima.

	Až se setmí, bude sedět s ostatními a oheň, který zapálí, se bude vysmívat každým plamenným jazykem. A ona uslyší čarodějčin smích a pak strašný křik, který se do ní zařezával, kradl uspokojení, radost z toho, co její bratr udělal. Místo toho ji ten bolestný hlas strašil a ona se cítila znevážená a zahanbená.

	Uvolněné kamarádství mezi vlastistrážci bylo pryč. Její bratr sedával s nešťastným výrazem v očích, v nichž se odráželo světlo ohně, a ona si vzpomínala na bolestný výkřik, který mu unikl, když ho pevně objímala. Neuměla si představit, co si od ní v té chvíli vzal, co mu dalo sílu udeřit na tu čarodějnici. Kvůli jizvě, kterou nyní nosila. Kvůli vraždě nevinného muže. Neměla odvahu jako on, a pokud teď chtěl jet domů, ona pojede s ním a nebude nic namítat.

	Říkala si, že Rint je stejný jako dřív: bratr, který tu vždycky bude pro ni, bude ji chránit před světem a jeho krutými zvraty. Ale pravda byla taková, že pochybovala o vlastním přesvědčení, a přes všechna svá gesta a ochotu ho následovat, cítila, jak se za ním opožďuje. Byla s outěžkem, a s tím, co nosila v břiše, neměla být tady. Někde v této rozlehlé krajině se nyní žena, kterou bývala – silná a odhodlaná – toulala ztracená. Bez té ženy se Feren cítila oloupená a nesmírně oslabená, i když její bratr spěchal vstříc neznámému, nicméně strašlivému osudu.

	S Arathanem se nerozloučila, a i za to se teď styděla. Jen málokdo by neohrnoval nos nad představou nevinného otce. Nakonec, vina byla v početí, v záměrné kapitulaci. Ale ona ho považovala za nevinného. Vědomosti a záměr byly její, a ona tušila, že by ho byla svedla i bez příkazu jeho otce.

	Obloha tmavla, vzdálená ve svých neměnných zákonech a plouživém postupu, shlížející dolů slepýma očima, nemyslící na raněné duše a jejich beznadějné toužení po klidu. Pokud je sebelítost bezedná tůň, potom Feren obcházela její blátivý, kluzký břeh po čtyřech stále dokola. Že si to uvědomovala, neznamenalo rozdíl. Vědomosti nejsou k ničemu. Měla nevinnost ve svém lůně a cítila se jako zloděj.

	„Tak teda mohyla,“ podvolil se konečně Ville. „Vy dva nejste jediní, kdo touží po domově.“

	Feren viděla, jak její bratr kývl, ale neřekl nic, a ona cítila, jak ticho, následující po Villeho slovech, houstne. Podrobení se beze slova díků jasně vypovídalo o kapitulaci, a to nemohlo než bolet. Vytvářely se trhliny a rozšiřovaly se a brzy je nedokážou překonat. Otřepala se a narovnala se v sedle. „Děkuju vám oběma,“ řekla. „Jsme s bratrem zničení. I Rintova pomsta se táhne příliš daleko za nás, zatímco chudák Raskan je tak blízko, jako bychom ho nesli na zádech.“

	Když se na něj podívala, Ville vykulil oči.

	Galak si odkašlal a odplivl. „Týhle chuti se rád zbavím. Děkuju ti, Feren.“

	Rint se najednou roztřásl a rozbrečel se.

	Všichni zastavili. „To pro dnešek stačí,“ prohlásila Feren drsně. Sklouzla ze sedla a šla pomoct sesednout bratrovi. Schoulil se kolem svého utrpení a dostat ho z koně byla pořádná námaha. Ville i Galak jí přišli na pomoc.

	Rint klesl na zem. Pořád potřásal hlavou a zmítal se vzlyky. Feren poslala Villeho s Galakem pryč a pevně bratra objala. „Nejsme k ničemu,“ vykládala mu tiše. „Dejme to za vinu rodičům a je to vyřízené.“

	Vyrazil poslední vzlyk zakončený rozechvělým smíchem.

	Dál se objímali, Rint jí v náručí znehybněl.

	„Nenávidím ho!“ vyhrkl důrazně.

	Feren se ohlédla na Villeho a Galaka. Ti stáli nad svými tlumoky jako přimražení Rintovými slovy.

	„Koho?“ zeptala se Feren. „Koho nenávidíš, Rinte?“

	„Dracona. Za to, co nám udělal. Za tuhle prokletou cestu!“

	„Už je to za námi,“ naléhala. „Vracíme se domů, Rinte.“

	On ale vrtěl hlavou. Vymanil se z její náruče a vstal. „To nestačí, Feren. On se vrátí. Zaujme svoje místo po boku Matky noci. On, který využívá děti a zneužívá lásku. Zlo je nejtroufalejší, když kráčí po neomylné cestě.“

	„U dvora má dost nepřátel –“

	„Do Propasti se dvorem! Odteď se počítám mezi jeho nepřátele a se všemi vlastistrážci budu mluvit proti neutralitě. Chotě musíme vypudit, zničit jeho moc. Chci ho zabít. Chci, aby se jeho jméno stalo prokletím mezi všemi Tisteji!“

	Stál tam, celý se třásl, oči vytřeštěné, ale na Feren a pak i na Villeho a Galaka upíral pohled tvrdý jako železo. „Ta čarodějnice byla jeho milenka,“ pokračoval, otíraje si slzy stékající mu po lících. „Co ti to říká o Draconovi? O utváření jeho duše?“ Přistoupil k Raskanovu tělu přivázanému na seržantova koně. „Zeptáme se Raskana, ne? Toho chudáka pod takzvanou ochranou svého pána.“ Rval řemeny, ale uzly mu vzdorovaly, až prostě stáhl mrtvému mokasíny a tělo sundal. Zachytila se mu noha a on upadl na záda se zabalenou mrtvolou v náručí. Přistáli ztěžka. Rint tělo s kletbou odstrčil a vstal, ve tváři popelavý. „Zeptej se Raskana, co si myslí. O svém pánovi, o svém mistrovi a všech ženách, které kdy vzal do náručí. Zeptej se Raskana na Olar Ethil, tu azathanajskou čarodějnici, která ho zavraždila!“

	Feren vydechla. Srdce jí prudce bušilo. „Rinte, naše neutralita –“

	„On ji zneužije! Už teď ji zneužívá! Právě tím, že stojíme stranou, postupujeme půdu ctižádosti. Neutralita? Podívej se, jak snadno získává barvu zbabělosti! Budu obhajovat spojenectví s Urusanderem pro všechny vlastistrážce. Sestro, pověz mi, že jsi na mé straně! Nosíš viditelný důkaz toho, co ten muž udělal!“

	„Ne.“

	„Vezmi si jeho peníze a odevzdej svoje tělo – tak to Draconus vidí! Ničeho si neváží, Feren. Ani tvých pocitů, ani ztrát ve tvý minulosti, ani ran, který si poneseš po zbytek života – jemu na ničem z toho nezáleží. Chtěl vnouče –“

	„Ne!“ Její výkřik zněl ozvěnou, a pokaždé, když se mu její hlas vrátil z okolní pustiny, zněl naříkavěji a žalostněji. „Rinte, poslouchej mě. To já jsem chtěla dítě.“

	„Proč tě potom od syna zahnal, když se ujistil, že jsi těhotná?“

	„Aby zachránil Arathana.“

	„Před čím?“

	„Přede mnou, ty pitomče.“

	Její odpověď ho umlčela. Viděla jeho ohromení i zápas, jak se ji snažil pochopit. Znovu ji přemohla slabost; odvrátila se. „To já kráčela po neomylné stezce a nezajímalo mě, komu ublížím, Rinte.“

	„Draconus tě pozval do svýho světa, Feren. Nezajímalo ho, že jsi zranitelná.“

	„Když mě odřízl od Arathana, zachránil nás oba. Vím, že to tak nedokážeš vidět. Nebo nechceš. Ty jenom chceš ublížit Draconovi, stejně jako jsi ublížil Olar Ethil. Je to stejné a jde vlastně o tvou potřebu ohnat se, přinutit někoho jiného, aby cítil stejnou bolest jako ty. Moje válčení skončilo, Rinte.“

	„Ale moje ne!“

	Kývla. „To vidím.“

	„Čekal jsem, že budeš stát při mně, Feren.“

	Obrátila se k němu. „Proč? Jsi si tak jistý, že tohle všechno děláš pro mě? Já tedy ne. A nechci to! Já jenom chci zpátky svého bratra!“

	Rint jako by se jí zhroutil před očima, znovu klesl na zem a zakryl si obličej.

	„Propast nás vem,“ zavrčel Ville. „Nechte toho. Oba. Rinte, poslechneme si tvoje argumenty a budeme o nich hlasovat. Feren, ty čekáš dítě. Nikdo neočekává, že tasíš meč. Teď rozhodně ne.“

	Potřásla hlavou. Chudák Ville to nechápal, ale nemohla mu to dávat za vinu.

	„Čeká nás daleká cesta,“ podotkl Galak mírně. „Až ráno dorazíme do kopců, najdeme místo pro Raskanovo tělo. Místo posledního odpočinku pro jeho kosti. Až se vrátíme do vlasti, zajedu do domu Dracons a oznámím kapitánovi Ivisovi, kde leží. A zatím se utáboříme, přátelé.“

	Feren se zadívala k jihu. Táhla se tam stezka, již vzdálená a vytrácející se, mířící na západ do podivných zemí. Byly tam místa s měkkou trávou, jež poznala tlak, jaký vznikne, když se k sobě muž a žena přivinou neukojitelnou touhou. Stejná obloha, která teď byla nad ní, shlížela i na ty pozůstatky, na ty slabé, mizející otisky, a vítr, který jí klouzal po tvářích a sbíral slzy na lících, vířil se a točil, vál k jihu a někdy během noci se otře o tu trávu.

	Život dokáže dosáhnout daleko do minulosti, kde se chápe věcí a s vytím je vleče do přítomnosti. Vzdálenost může zrodit roztrpčení, když všechny přísliby budoucnosti zůstávají navždy mimo dosah. A dítě vrtící se v jejím lůně na sklonku dne působilo jako ztracené v divočině, a jak k ní jeho slabý křik dolehl z neznámého místa, padla na kolena, zavřela oči a zacpala si uši.

	***

	Rint se na sestru neodvažoval znovu podívat. Nechtěl ji vidět v tomto stavu, na kolenou, zničenou slovy, která si vyměnili. Nechal Villeho s Galakem připravit tábor a s očima upřenýma k severovýchodu tam seděl, lapený ve vlastním smutku.

	Vybavit si obličej své ženy mu dalo neskutečnou práci. Když si ji představil, jak sedí, zabalená v kožešinách, s jejich novorozenětem u prsu, viděl cizinku. Dva cizince. Nepřestávaly se mu třást ruce. Byly horké, jako by stále držely ohně, které ve vzteku vypustil, tolik žhnoucí krutou pomstou. Nelitoval bolesti, kterou Olar Ethil způsobil, ale když se nad tím zamyslel, uviděl nejdřív sebe, postavu rámovanou vysokánskými plameny, a jekot vyplňující kouř a popel stoupající do vzduchu se stal hlasem stromů, bolestí černajícího listí a praskajících větví. A on tam stál jako bůh, tvář ozářenou odrazem svého nepopiratelného vítězství. Svědek zkázy, přičemž to byla jeho zkáza. Takový muž nezná lásku, ne k ženě, ne k dítěti. Takový muž nezná nic než násilí, a tak ze sebe udělá cizince pro všechny.

	Soumrakem poletoval hmyz. Za sebou slyšel, jak Ville něco mumlá ke Galakovi, a nesl se kolem něj kouř z táborového ohně, jako hadi unikající z jiné říše, prchající do houstnoucího šera. Podíval se na Raskanovo zabalené tělo, ležící v trávě. Ruce měl natažené, potlučené a opuchlé, a kožené řemeny ovázané kolem zápěstí se nyní hluboko zařezávaly. Za tělem ležely mokasíny. Draconus opravdu rozdával dary horem dolem.

	Urusander si najde způsob. Rozdrtí šílenství a vnutí Kurald Galain mír. Nicméně poteče krev a zápas bude náročný. Pokud by zemřeli jenom viníci, bylo by možné jejich smrt považovat za spravedlivou a tím učinit z každé nešťastné vraždy popravu. Nakonec, v jádru odplaty je spravedlnost.

	Příliš dlouho vysoce urození zaháleli, samolibí a domýšliví díky výsadám přicházejícím s mocí. Ale nic cenného není zadarmo. Výsady jsou barevným plevelem rostoucím z prolité krve zotročených, a Rint na takových hořkých květech neviděl nic drahocenného. Když se podíval dopředu, nedokázal myslet na nic jiného než na kouř a plameny, jediné odpovědi, které zanechal.

	Všechny je spoutala Draconova urozená krev a táhla je bídou a bezcitným zneužíváním. Bez toho titulu mezi nimi nebyl žádný rozdíl. A přesto se mu klaněli. S úctou poklekali, a každým takovým skutkem jenom potvrzovali pánův pocit nadřazenosti. Toto jsou obřady nerovnosti a každý zná svou roli.

	Vzpomněl si na ty nesmysly od učitele Sagandera – otřesné lekce, které dědek hned prvního dne cpal Arathanovi. Bohorovní se dokážou hádat do posledního dechu, tak jistí si jsou svým postojem, a přece by s rozhořčením pohlíželi na obvinění, že jsou vypočítaví. Jenomže ta samolibost vyplňovala ticho za každým jejich prohlášením, jako by blahosklonnost byla odměnou za ctnosti.

	Vlastistrážci odvrhli strojenou ztuhlost Charkanas a hledali syrovější pravdy v divočině na samém okraji civilizace. Tvrdili, že žijí podle staršího zákona, ale Rint si teď říkal, jestli tento pocit nebyl ukován na kovadlině lží. Nevinnost před vědoucíma očima chřadne, stejně jako kdysi zchřadla za nimi. První noha, která došlápne na panenskou půdu, ji vyplení. První dotyk pošpiní, první objetí zlomí kosti divočině.

	Před domem Dracons to byl Ville – nebo snad Galak – kdo lamentoval nad zabíjením zvířat, a přece snil o tom, že posledního tvora zabije oštěpem či šípem, i kdyby jen proto, aby ukončil jeho samotu. Takový pocit je neuvěřitelný svou hloupostí a tragédií. Přichází jako interpunkce a může po něm následovat pouze připitomělé ticho. A přece znal Rint pravdu a cítil její silný ohlas jako prokletí, pronásledující jeho druh již celé věky.

	Bude bojovat za spravedlnost. A v případě potřeby odhalí vlastistrážci podlý klam jejich takzvané neutrality. Život je válka s tisícovkou nepřátel, od výživy vytesané z přírody po šílenost lidské vůle schopné konat zlo ve jménu dobra. Už věděl, že se mu ruce třesou od krve, kterou prolily, a taky dychtivostí prolít další.

	V postoji, jako když bůh upírá oči na zkázu, jakou jeho záludná vůle napáchala, je jistá pravda. Být bohem znamená poznat naprostou samotu, a přece nacházet útěchu v osamění. Když jeden stojí sám a nemá v rukou nic než moc, je násilí velkým lákadlem.

	A teď, milý Ville, toužím po oštěpu v zádech, šípu v hrdle.

	Dej mi tedy válku. Přešel jsem od složitých pravd k jednoduché lži a nemůžu se vrátit.

	Není žádný zločin ukončit život, když jeden vidí, co bylo ztraceno.

	Slunce bylo rudou šmouhou na západě. Galak za ním oznámil, že večeře už je připravená, a Rint se vyškrábal na nohy. Podíval se na sestru, ale ona se nepřipojila. Pomyslel na dítě, které v ní roste, a cítil jenom smutek. Další cizinec. Zamrká a zabrečí na nový svět. Nevinný pouze před prvním nádechem. Nevinný, pouze dokud se nezrodí potřeba a její zoufalý hlas. Zvuk, který všichni slyšíme a budeme slýchat až do konce svých dnů.

	Který bůh by před tím neutekl?

	„Máme společnost,“ poznamenal Ville, narovnal se a tasil meč.

	Od západu se blížilo pět zvířat. Byla vysoká jako koně, ale těžší, jako predátoři. Hlavy s černou srstí měla svěšené a na krku obojky ze železných čepelí. Rojil se kolem nich hmyz.

	„Schovej zbraň,“ přikázal Villemu Rint. „Džhelekové.“

	„Vím, co jsou zač,“ štěkl Ville.

	„A my zachováváme mír.“

	„My jsme hlavně čtyři vlastistrážci, samotní na pláni, Rinte.“

	Jeden z obrovských vlků držel v tlamě uloveného jelínka. Vypadal malý, jako zajíc v mordě loveckého psa. Rint potřásl hlavou. „Dej tu zbraň pryč, Ville. Pokud by nás chtěli zabít, už by zaútočili. Válka skončila. Byli rozdrceni, a jako každý zbitý pes se i oni poddají našemu velení.“ Avšak v ústech měl sucho a koně neklidně přešlapovali, jak se převtělenci blížili.

	Rint ucítil, jak mu něco leze do očí a štípe, načež se pět postav jako by rozpustilo v soumraku a na jejich místě se objevili divoši odění v kožešinách. Zastavili se, aby si sundali obojky, a ten, který nesl kořist, si ji přehodil přes rameno. Mračna much se na chvíli zvedla, ale pak se na ně zase vrhla.

	Za válek bylo jen málo příležitostí prohlédnout si Džheleka ve vzpřímené, proměněné podobě. I když byla přepadena vesnice, prchající civilové se rychle popustili, aby se jim lépe utíkalo, a Rint si vzpomínal, jak jich nemálo přibodl kopím k zemi a slyšel mezi cvakáním zubů bolestivý křik. Na způsobu, jakým vlci bojovali a zabíjeli, bylo hodně co obdivovat a čeho si vážit. Jednotlivě byli ještě působivější než Forulkané. Ovšem jako armáda nestáli za nic. Nejnebezpečnější byli v malých smečkách, jako byla ta, která se nyní zastavila kousek od tábora.

	Když se ale na ně Rint podíval teď, viděl jen pět divochů páchnoucích špínou a pod volnými kožešinami téměř nahých. Ten s jelínkem přistoupil blíž a položil jej na zem. Předvedl v úsměvu špinavé zuby a pronesl hrdelní tistejštinou: „Maso pro váš oheň, vlastistrážce.“ Přenesl tmavý pohled na Villeho. „Viděli jsme záblesk tvé čepele a pobavilo nás to. Ale kde je tvoje paměť? Naše válka přece skončila, ne?“ Mávl rukou. „Jdete přes území Džheleků a my to dovolujeme. Přicházíme k vám jako hostitelé s jídlem. Ale pokud chcete radši bojovat, inu, rádi výzvu přijmeme. Dokonce jsme se dohodli, že se vám postavíme na dvou nohou, abychom vyrovnali šance.“

	„Nabízíte nám maso na oheň?“ otázal se Rint. „Proč se k nám tedy nepřipojíte u jídla, Džhelarkane?“

	Muž se zasmál. „Správně. Mír a rukojmí, jako čelisti na hrdle. Necukneme, dokud nepřijde chvíle, kdy se otrok obrátí proti pánovi, a ta chvíle není teď.“ Ohlédl se na své společníky a ti popošli blíž.

	S očima upřenýma na Rinta divoch pokračoval: „Jsem Rusk, pokrevní příbuzný Sagrala z klanu Derrog.“

	„Já jsem Rint a se mnou je Feren, Ville a Galak.“

	Rusk kývl na Feren. „Můžeme ji dnes v noci použít?“

	„Ne.“

	„No dobrá.“ Rusk pokrčil rameny. „Popravdě, nečekali jsme, že se podělíte. To není tistejský způsob. Ale pokud ne ji za maso, jaký dar nám nabídnete?“

	„Něco na oplátku někdy jindy, Rusku. Pokud to není přijatelný, tak si svůj dar zase vezměte a s ním i to slovo, protože dar to není.“

	Rusk se zasmál. „Tak tedy vyprávěj vlastistrážcům o mé velkorysosti.“

	„Povím. Galaku, postarej se o tu mršinu. Rusku, Galak to umí se stahovacím nožem. Aspoň dostaneš slušnou kůži.“

	„A užitečné parohy a užitečné kosti, ano. A plný břich. Dobrá. Nuže, usedněme.“

	Ostatní Džhelarkanové se přišourali a posadili se zhruba do půlkruhu naproti vlastistrážcům. Kromě Ruska byli všichni mladí a tistejsky zřejmě neuměli. Jejich vůdce si dřepl. Z jeho špinavého obličeje ani na chvíli nezmizel úsměv. Jelikož měl Feren zakázanou, nevšímal si jí a Rint tomu byl rád.

	„Nesouhlasíme s dáváním rukojmí, vlastistrážce,“ vykládal Rusk, „ale udělali jsme to. Pěkná štěňata, všechna do jednoho. Jestli jim ublížíte, pobijeme Tisteje a vypálíme Charkanas do základů. Rozštípeme vaše kosti a zakopeme vaše lebky. Nachčijeme na vaše chrámy a budeme šoustat ve vašich palácích.“

	„Rukojmím se nic nestane,“ ujistil ho Rint, „pokud dodržíte slovo.“

	„To vy Tisteové říkáte pořád. I Jaghuti přikyvují a říkají, že je to tak. Ale teď jsme se doslechli, že Tisteové zabíjejí Tisteje. Jste smečka se slabým vůdcem a příliš mnoho mezi vámi dychtí převzít jeho místo. V ústech a srsti v Kurald Galain je krev.“

	Rint se na Džheleka upřeně díval. „Nějakou dobu jsme byli pryč. Opakuješ tu drby, nebo jsi viděl věci, které popisuješ?“

	Rusk pokrčil rameny. „Válka jezdí na větrech a ježí se. Vidíme, jak se sami zraňujete, a čekáme, než udeříme.“

	Ville zabručel. „Tolik k dodržování slova!“

	„Bojíme se o bezpečí našich štěňat, vlastistrážce. Stejně jako byste se vy báli o ta svoje.“

	„S vámi na hranicích máme důvod k obavám,“ odsekl Ville.

	„Ale to už skončilo,“ pronesl křenící se Rusk. „Žijeme nyní v míru, vlastistrážce. Míru prázdných vesnic a prázdných zemí. Často se díváme na vaše lovecké smečky, putující beztrestně naší vlastí a hledající poslední divoká zvířata. A až ta zvířata zmizí, co budou Džhelekové jíst? Trávu?“ Kývl. „Mír, ano, spousta míru zapsaného ve vybělených kostech ve starých táborech.“

	Galak přesekl kloub na zadní noze.

	„Máš s sebou štěňata,“ poznamenal Rint a ukázal na ostatní.

	„Učím je lovit, a tak se všichni učíme hladovět a pochopit, co všechno jsme ztratili. Jednoho dne z nich budou zuřiví zabijáci a dnes v noci zachytí váš pach a budou si ho navždy pamatovat.“

	„Jestli máte hlad, proč něco nabízíte nám?“ zeptala se Feren.

	Rusk se zamračil. „Hostitel nemůže jinak. Ale vy Tisteové nechápete, co je čest. Před čtyřmi dny se vlastistrážci sešli a vyjeli do naší země. Doslechli se o stádu bhederinů táhnoucích od severu a chtěli je pobít. Projeli kolem naší vesnice a smáli se, když předháněli naše válečníky na loviště. A až pozabíjejí stovky zvířat, nabídnou nám něco? Ne. Prohlásí zdechliny za svoje a odvezou maso, kůže a kosti. My se díváme. My se usmíváme. A přísaháme, že si zapamatujeme všechno, co vidíme.“

	„Vesnice vlastistrážců potřebuje maso na zimu,“ namítl Ville.

	„Už dávno před válkou jste si z našich zemí brali všechno, co jste mohli, a tak jsme vytáhli do boje –“

	„A prohráli!“

	Rusk se znovu usmál a kývl. „Prohráli jsme a vy si možná myslíte, že jste vyhráli. Ale až budou všechna zvířata pryč, naplní vám vaše vítězství břicha? Bude chutnat míň hořce než naše porážka? O to, co vám patří, musíte pečovat. Jenomže to vy Tisteové nechápete. Vy všechno, co vám patří, používáte, až je to spotřebované, a potom upřete zrak za své hranice a plánujete, jak znovu brát, tentokrát jiným.“

	„Já na vašem území lovil,“ prohlásil Ville. „Neviděl jsem na vašich lovištích žádnou péči.“

	„Potom ses nedíval dost pozorně. Zabíjíme slabé a silné necháváme.“

	„Zabijete každé zvíře,“ namítl Ville.

	Rusk se zasmál. „Byli jsme poraženi. Naučili jsme se vašim způsobům zabíjení, ale zimy jsou příliš dlouhé, když můžeme lovit pouze duchy. Zabili jste tisíce z nás. Nechali jste nás jen pár a ironií toho je, že nás to obrátilo ke starým způsobům. A teď se jen zřídkakdy množíme a necháváme si jen nejsilnější štěňata. A až bude mrtvý poslední Tiste, budeme znovu pečovat o stáda, až budou tak velká jako kdysi, a každý nový den bude stejný jako ten předchozí na věky věkův a my budeme spokojení.“ Zvedl ruce. „Takto sníme. Ale pak se vaši lovci nahrnou přes hranici a moudří mezi námi vidí pravdu, která nás očekává. Váš jazyk je jazykem smrti a ta k nám promlouvá.“

	Maso na rožních syčelo. Noc se blížila. Rint zahnal Ruskova slova a zíral do plamenů. Měl dojem, že vidí čarodějčin obličej zkřivený bolestí, ústa otevřená v nekonečném jekotu, který sice neslyšel, zato ho cítil až v kostech. Chtěl tuto noc strávit o samotě, nemluvit, jít si rychle lehnout. Místo toho se ocitl tváří v tvář špinavému polozvířeti, které se usmívalo beze špetky veselí a jehož tmavé oči patřily vlkovi.

	„Rusku, kdy jsi viděl ty vlastistrážcovské lovce?“ zeptal se Galak.

	„Lovce, řezníky, stahovače, drtiče kostí. Psy, koně, muly a voly táhnoucí povozy. Jindy by ten počet vydal za celou armádu. Jeli vyzbrojení a ostražití, jejich zvědové sledovali naše lovce.“ Mávl mastnou rukou. „V minulých dnech.“

	„Kolika dnech? Pěti? Deseti?“

	Rusk se předklonil, předloktí položená na kolenou zkřížených nohou, a předvedl Galakovi tentýž tvrdý úsměv. „Máme příbuzné, kteří pátrají ve vašich zemích. Pohybují se v noci a zůstávají neviděni. Viděli jsme vojska na tomto břehu řeky. Jedno mířilo do Abary Delak. Druhé se shromažďuje v kopcích u domu Dracons –“

	„To je pánovo,“ poznamenal Galak. „Vyhýbáš se odpovědím, Rusku.“

	„Tvoje potřeby mě nezajímají, vlastistrážce. Povím ti, co sám budu chtít. Občanská válka začala. My se radujeme, větříme ve větru kouř a na obloze hledáme mrchožrouty. Předtím jste zabíjeli nás, ale teď se zabíjíte mezi sebou a to nás těší.“

	Netrvalo dlouho a zdechlina byla rozbouraná, maso obrané z kostí. Galak stočil kůži a podal ji Ruskovi spolu s parožím a dlouhými kostmi. Džhelarkanský vůdce se zabručením pokynul svým lovcům a ti se jako jeden zvedli.

	„Vaše společnost je zahořklá,“ prohlásil. „Vracíme se do noci. Nezapomeňte na naši velkorysost, vlastistrážcové, a vyprávějte o tomto setkání vašim lovcům, aby konečně pochopili naši Zdvořilost.“

	„Je to nápad, že bychom mohli spolupracovat,“ připustil Rint. „Lovit velká stáda a dělit se o kořist.“

	„Rinte, žádná velká stáda nejsou.“

	Džhelekové zmizeli ve tmě.

	Ville plivl do plamenů. „Myslím, že lhal,“ zabručel. „O těch armádách. Chce nás vyděsit.“

	„Dobře víme, že v domě Dracons armáda je, Ville, přesně jak to popisoval. Možná nám ve svých slovech předhodil víc než pár pravd.“

	„A Abara Delak? Proč by nějaký vojsko, ať vzbouřený, nebo ne, zabíralo Abaru Delak?“

	„Nevíme,“ přiznal Rint, který chtěl tuto debatu co nejdřív ukončit. „Byli jsme pryč příliš dlouho. Nemá smysl spekulovat. Poslyšte, poprvé za celý měsíce máme plný břicho. Tak se vyspěme, protože zítra nás čeká dlouhej den.“

	„Doufám, že ten lov půjde dobře,“ poznamenal Ville.

	***

	Poručík Risp studovala hranatou siluetu hradu Riven. Osamělá věž zvedající se ze shluku nižších budov namačkaných kolem ní vydávala slabé světlo, které vycházelo z pokoje nahoře těsně pod sedlovou střechou. Hradba kolem prastaré tvrze měla být nízká, zvýrazněná náspy. Při útoku na Riven by vojsko muselo sestoupit do hlubokého příkopu tvořícího za hradbami zrádné bludiště, a to celé pod palbou z náspů a tlačící se v úzkých hrdlech, kde byla nerovná půda, a dokonce i ústup by byl zhola nemožný. Risp usoudila, že je dobře, že nebudou čelit nepříteli, který si je vědom blížící se hrozby.

	Vesnice pod hradem tvořila půlkruh kolem kopce a domy se táhly až na kraj obecních pastvin. Risp v chladném nočním vzduchu cítila kouř ze dřeva. Pootočila se v sedle a zašilhala na čekající vojáky ze svého oddílu. Zbraně měli tasené, ale položené křížem přes sedla a stehna. Nikdo nepromluvil a jediné zvuky vydávali frkající a přešlapující koně. Za jednotkou čekaly další, stejně zamlklé, nastoupené do čtverců po obou stranách cesty.

	Na cestě vedla kapitán Eštala středovou jednotku a manžel byl o něco dál napravo od ní. To zanechávalo hořkou pachuť v ústech, ale Risp si říkala, že Silann není její problém, a pokud Eštala dál odmítá udělat, co je nutné, tak se bude muset zodpovídat Hunnu Raalovi. Pro jednou byla Risp ráda, že nedrží nejvyšší hodnost. Ještě lepší bylo, že Eštalina ctižádost byla odsouzená k zániku. Už nikdy ji nepovýší, nepřivítají ji mezi nejvyššími důstojníky legie.

	Ženská hloupá. A to všechno kvůli lásce. Všechno kvůli hlupákovi, který by měl spíš okopávat zeleninu než máchat mečem. Nejenže jsi ho nenechala popravit, ty jsi ho ani nedegradovala nebo nevyhodila. Místo toho musíme trpět jeho neschopností a modlit se k Propasti, aby nás nezabil. To až ona převezme velení…

	Seržant si odkašlal a pobídl koně k ní. „Pane, tohle se některým z nás moc nelíbí.“

	Taky vím komu. Tvoje dny jsou sečtené, seržante. Tvoje a těch tvých starých kumpánů. „Musíme nepřítele rozdělit,“ prohlásila s pokrčením ramen. „Klam je nezbytnou součástí vojenské taktiky. Navíc, který spolehlivý velitel by nevyužil nepřítelova překvapení nebo špatného odhadu?“

	„Nepřítele, pane? Oni určitě ani netuší, že jsou něčí nepřátelé. To patří mezi ty špatné odhady, o kterých ses zmiňovala?“

	Slyšela z jeho slov neohrabanou formálnost a pobavilo ji to. „Je to jeden z nich.“

	„Většina bojovníků tady ani není,“ podotkl seržant a ukázal na vesnici. „K zabrání postačí vyřídit vlastistrážce jako hrozbu pro legii tím, že budeme mít jejich rodiny pod stráží.“

	„To je pravda, jenomže pak bychom museli vyčlenit bojeschopný oddíl k dohledu nad rukojmími na neurčitou dobu.“

	„Jen pár jich bude víc vzdorovat,“ namítl seržant. „Zatím jsou neutrální. My jim místo toho dáváme důvod tu neutralitu odvrhnout.“

	„Pravda,“ souhlasila.

	„Potom tomu nerozumím.“

	„Já vím,“ odtušila. „A ani nemusíš, seržante. Poslechni rozkazy a nech to tak.“

	„Když víme, o co jde, pane, je menší šance, že uděláme něco špatně.“

	„Seržante, s tím, co se chystá na tu vesnici, nemůžete udělat nic, čím byste si vysloužili náš hněv.“ Podívala se na něj. „Kromě neuposlechnutí rozkazu.“

	„To neuděláme, pane,“ zavrčel.

	„Ovšemže ne.“ Ale už když to říkala, cítila, jak je to tvrzení prázdné. Bylo těžké zjistit, odkud rozkazy pocházejí. Vydává je stále Hunn Raal, nebo Urusander konečně vytáhl do pole? A kde je Osserk? Pokud věděli, celý plán už mohl někde selhat, ležet v troskách za nevidoucíma očima Hunna Raala na nějakém rozbláceném poli nebo na starých bodcích říční hradby Citadely, takže to, co se chystali udělat, mohl být vlastně zločin a neomluvitelná ukrutnost. Samotná byla z toho, co přicházelo, poněkud nesvá.

	Na každém tažení se vždycky někdo přepočítá. V boji s Forulkany Tisteové nejednou téměř čelili pohromě, když špatná komunikace či naprostá nepřítomnost komunikace vyslala oddíly ve špatnou chvíli na špatné místo. Neexistuje nic složitějšího než sestavit vojsko a manévrovat s velkými oddíly. Zajistit, aby jednaly účinně a v souladu, je pro velitele největší výzvou. Není náhoda, že velitelé se cítí nejlíp, když můžou sehnat všechny síly, které mají k dispozici, na jedno místo. Pochopitelně se všechno změní, jakmile začne bitva. Na bitevním poli jsou nejdůležitější kapitánové kumpanií a sbory jejich důstojníků.

	Znovu se zadívala na vzdálený hrad a osamělé světlo na věži. Usnul někdo v měkkém křesle a nechal hořet svíci? Nebo stojí na věži stráž? To ovšem nebylo příliš pravděpodobné, protože ve světle z komnaty by strážný venku nic neviděl. Snad nějaký duchovní nebo učenec pracující dlouho do noci, přičemž si mumlá a proklíná slábnoucí zrak a bolavějící kosti. Risp cítila studený vítr vanoucí ze severních hor.

	Vlastistrážci si tohle odlehlé, studené místo můžou klidně nechat.

	„Pane,“ ozval se starý seržant.

	„Co zas?“

	„Až tady skončíme, vrátíme se k obléhání domu Dracons?“

	Vzpomněla si na den a noc, kdy tábořili na samém okraji panství. Pánovi domovojové vyjeli v plné síle, jako by chtěli vyzvat nevítané vojsko tábořící na jejich prahu, ale Eštalu to nezajímalo a místo toho vyslala k veliteli domovojů jezdce, aby ho ujistila, že tato legijní jednotka nezamýšlí žádné násilí vůči državám chotě.

	Kapitána domovojů prohlášení neuklidnilo a dál udržoval oddíly v pohotovosti po celou dobu, co legie setrvala na území Dracons, a dokonce zašel tak daleko, že nějakou dobu jel rovnoběžně s nimi, když se znovu vydali k severu. Pán Draconus sestavil pozoruhodnou kumpanii, těžce vyzbrojenou a s působivou disciplínou. Risp se ulevilo, že Choťovi domovojové nejsou mezi Eštalinými cíly.

	„Pane?“

	„Ne, seržante, k domu Dracons se nevrátíme. Vykonali jsme, co jsme potřebovali. Zanechali jsme stopu až k tomuto sídlu.“

	Ze silnice zazněly zvuky a Risp se ohlédla na předvoj a viděla, jak se zvedají zástavy domu Dracons.

	Seržant tiše zaklel. „Když nemáme stejnokroje, tak jsem myslel, že hodíme vinu na odpírače. Teď už vidím, jaká to je hra.“

	„Potřebujeme klam,“ prohlásila Risp. „A navíc potřebujeme nepřátele rozdělit a přinutit, aby si šli navzájem po krku.“

	„Potom má někdo přežít.“

	„Bylo by hloupé myslet si, že zabíjení nikdo neunikne, seržante. A ano, spoléháme na to.“ Podívala se mu do očí. „Musíme udělat, co je nezbytné.“

	„Ano, pane.“

	„Jak chápe každý voják.“

	Kývl a zvedl ruku, aby si dotáhl řemínek přílby.

	Rozkaz k pochodu se nesl od jedné jednotky k druhé. Měděné slunce za nimi teprve vycházelo z kouře nad lesem na východě. Risp si připravila oštěp. Moje první bitva. První střet. Dneska poprvé proliju krev. V ústech měla sucho a srdce jí prudce bušilo. Pobídla koně patami a vyjela.

	***

	Krissen nechala svitek padnout na podlahu, kde se připojil k desítce dalších, a protřela si oči. Byla vyčerpaná na duchu a slabá na těle, ale vzrušení přetrvávalo. Už nepochybovala. Před čtyřiceti lety se sama vydala mezi Džhelarkany do pevnosti vysoko v horách a do tundry za ní. Chodila od klanu ke klanu a směřovala na západ, až nakonec dorazila mezi obry Thel Akai, strážce písní, a odtamtud se vydala k jihu do zemí Jaghutů. Sbírala příběhy, pověsti a písně Džhelarkanů a Thel Akai a četla skličující, nicméně osvícené spisy Jaghutů, než byly originály zničeny poté, co Pán nenávisti zlomil jaghutskou civilizaci.

	V každém vyprávění bylo lze nalézt pravdu, nevýraznou jako říční oblázky v drahokamy vykládané mozaice. Stačilo je jenom vyloupnout z křiklavého nepořádku a básnických ozdob. Ve starých písních, uchovaných v pozoruhodné paměti Thel Akai, čekala tajemství.

	Krissen už pochopila první věk. Ne v podrobnostech, ale v nejširším záběru. Všechno začalo Azathanai, kteří kráčeli světem převlečení za smrtelníky, když ve skutečnosti byli bohy. Tvořili. Ničili. Uváděli věci do pohybu, hnaní zvědavostí, která se ale často brzy vytratila, a vše, co následovalo, pak ponechali svému osudu. Měli zvrácené pohnutky, na sebe navzájem pohlíželi s lhostejností či podezíravostí, ale při setkání často vykazovali pozoruhodné pochopení. Drželi se nepsaných zákonů nedotknutelnosti, územních zájmů a svobody a hráli si s mocí stejně, jako si děti hrají s hračkami.

	Nebyla si jistá, ale tušila, že jeden z nich stvořil Jaghuty. A další odpověděl stejně s Tisteji. Forulkanové, Thel Akai, a možná dokonce i Psí běžci byli všichni vymodelováni z vůle nějakého Azathanai. Vyrobení jako hrací figurky ve věčném zápase, záhadném, co se podmínek vítězství týče, v němž bylo možné rozeznat jen pár strategií. Jejich zájem o utkání zřídkakdy zohledňoval výsledky.

	Ale jako oni stáli vně času, tak byl čas imunní vůči jejich manipulacím, a teď konečně začali trpět jeho pustošivou silou. Skutky se hromadily a jeden každý měl určitou váhu. Byla si jistá, že Jaghuti stvořili Džhelarkany a rozpracovali azathanajský dar převtělenectví. A mezi Psími běžci nyní byli kostějové, šamani natolik mocní, aby mohli vyzvat samotné Azathanai. Ze stvořeného lidu povstávali bohové – jejich vlastní bohové. Kontrola, jakou Azathanai kdysi nad svými výtvory měli, rychle slábla.

	Slyšela o jakési záhadné Azathanai, jež přišla do Charkanas, a mezi mudrci a kněžími už se vynořovalo povědomí, že v dosahu smrtelníků jsou neznámé síly. Svět se měnil. Hra se hráčům vymkla z rukou.

	Krissen před sebou viděla počátek nového věku, v němž si všechny azathanajské výtvory budou moct určovat vlastní pravidla.

	Zaslechla z okna cosi jako slabé hromobití. Vstala a prohnula se, jak ji do beder chytala křeč. Když přistoupila k oknu, obloha již bledla příchodem dne. Pohlédla dolů a viděla stovky jezdců hrnoucích se do vesnice.

	Chvíli jen zírala, nedokázala pochopit, co vlastně vidí. Jezdci se rozdělovali a valili se ulicemi, uličkami a průchody. Z domů vybíhaly postavy, někdo utíkal před jezdci, než se zablýsklo železo či mihlo kopí a do prachu padala těla.

	Jako figurky na hrací desce. Tahy a protitahy. Figurky padají. Slyšela slabý křik a k ranní obloze začal stoupat první sloup kouře.

	Neměla Gallanovo nadání se slovy, a čím víc toho viděla, tím více u ní slova selhávala, každé do její mysli dorazilo malátné a nezáživné. Byla učenec, kterého myšlenky podněcují víc než provedení, a vložit myšlenky do slov, na pergamen byla vždycky námaha.

	Její chápání Azathanai bylo téměř beztvaré, jen dojmy a podivné vzedmutí pocitů. Selhávala vždy při sňatku představivosti s pragmatičností. A když teď sledovala vraždění dole a viděla první jezdce šplhající po dlážděné cestě k hradu – stavbě nebráněné a v podstatě neobydlené – nedokázala si tyto podrobnosti spojit s jakýmkoliv osobním podnětem.

	Nastával nový věk. Jak to můžete nevidět? Jak to můžete nechápat? Učinila jsem objevy. Všechno to bylo tam, v příbězích a písních. Takové objevy!

	A brána hradu ani není zavřená.

	***

	Instinkty se vzepjaly jako zvíře a Risp nadskakovala v sedle a kopí se táhlo a zadrhávalo o dlažbu a jí to tahalo za ruku. Na zbrani byl nabodnutý asi pětiletý hoch. Vyběhl zpoza káry málem jí do cesty a ona bodla bez přemýšlení a teď bylo jeho bezvládné tělo napíchnuté a končetiny mu poskakovaly a jeho váha ji stahovala.

	Vzlykla, byl to zvuk zlomený hrůzou. Rychle ho potlačila. Hlavice kopí se znovu zapíchla do země a ona tentokrát povolila sevření a zbraň pustila. Přímo před sebou měla ženu ve vysokém stupni těhotenství, utíkající uličkou a táhnoucí za sebou dvě děti.

	Něco studeného a prázdného vyhnalo Risp z hlavy všechny myšlenky a ona cítila, jak její ruka sahá po meči, a pak před sebou spatřila záblesk čepele.

	Když se k trojici přiblížila, žena strčila obě holčičky před sebe a zaječela: „Utíkejte!“ Pak se otočila a skočila Risp do cesty.

	Rispin kůň zavrávoral, zakašlal a podlomily se mu přední nohy. Jak padal, Risp vyhodila nohy ze třmenů a skulila se ze sedla. Dopadla na pravé rameno a meč jí vyletěl z bezvládné ruky a zarazil se o zeď domu. Když vzhlédla, uviděla kolem projíždět svého seržanta. Právě srazil bližší z dívenek, která bez hlesu padla. Druhá, asi čtyřletá holčička, se otočila a běžela k mrtvé sestře, čímž se ocitla na dosah seržantova meče. Sekl ji zezadu do krku a ona se zhroutila jako hadrová panenka.

	Risp se sebrala, zvedla levou rukou meč a neohrabaně se napřáhla. Teprve tehdy uviděla nůž zabodnutý do prsou umírajícího koně. Zmocnil se jí vztek. Vykročila proti těhotné. „Zabila jsi mi koně!“ zavřískla.

	Nastávající matka zvedla hlavu a podívala se jí do očí. Obličej měla zkřivený, když po Risp plivla.

	Ta ji srazila několika ranami.

	Za nimi v ústí uličky seržant přitáhl otěže a otočil koně. Zřejmě chtěl něco zavolat, když ze střechy nalevo kdosi seskočil, srazil se s ním a strhl ho ze sedla. Než oba dopadli na zem, vystříkla krev a postava se zvedla do dřepu a zamračila se na Risp.

	Byla to asi šestnáctiletá žena. Vytáhla ze seržantova hrudníku dlouhý nůž a vykročila proti poručíkovi.

	Risp se do pravé ruky vracel cit, a tak si rychle přehodila zbraň, ale rameno ji stále bolelo a paži měla oslabenou. Couvla.

	Dívka vycenila zuby. „Jsi ozbrojená a to všechno! Neutíkej, ty špinavá vražedkyně!“

	Za Risp přijel další jezdec, ale musel zpomalit, protože poručíkův kůň zabíral celou uličku. „Zpátky, pane!“ křikl. „Nech to štěně mně!“

	Byl to jeden ze seržantových druhů. Bišim. Obličej pod přílbou měl téměř černý a zkřivený vzteky. Sklouzl z koně a připravil si štít, než vykročil proti dívce a ukázal mečem. „Za Darava. Bude tě to hodně bolet.“

	Zasmála se. „Tak teda pojď.“

	Bišim zaútočil, krytý štítem, a máchl mečem.

	Dívce se nějak podařilo proklouznout kolem a už mu lezla na mandlový štít. Svou váhou ho stáhla a bodla mu po krku. Hrot na druhé straně vyjel ve spršce krve. Jak Bišim klesal na kolena, dívka mu přeřízla sval na pravé ruce a smála se, když jeho meč zařinčel na dlažbě. Pak umírajícího překročila a zamířila k Risp.

	Ta po dívce hodila meč a rozběhla se. Zachytila otěže Bišimova koně, a když mezi sebou a děvčetem měla koně, věděla, že má chvilku na –

	Dívka se ve výskoku odrazila od zdi a přistála na koni. Švihla nožem a Risp cítila, jak jí to škublo s rukou nahoru. Překvapeně se podívala na pahýl. Ruku měla hladce odříznutou v zápěstí a z tepen tryskala krev. Se zaúpěním se svezla na zeď. „Ne!“ vyhrkla.

	Dívka otočila koni hlavu a přistála před ním. Vykročila proti Risp. „Ne? Ne co? Já jsem vlastistrážkyně. Vy jste nás napadli. Co teda nechceš, abych udělala?“

	„Poslouchala jsem rozkazy,“ blekotala prosebně Risp a zapírala se o zem, jako by mohla nějak projít zdí za sebou.

	„Draconus právě rozkopl špatný hnízdo,“ prohlásila dívka.

	Risp zavrtěla hlavou. „To ne – nejsme to, co si myslíš! Ušetři mě, a já s tebou půjdu za vaším velitelem. Všechno mu vysvětlím.“

	„Velitelem? Ty o nás nic nevíš. Dneska, právě teď a tady v týhle uličce velím já.“

	„Prosím!“

	Dívka popošla blíž. Byla žalostně hubená, spíš kluk než děvče, a v očích neměla nic, co by Risp poznala.

	„Vysvětlím –“

	Nůž jí zajel ze strany do krku jako ohnivý střížek. Začala se dusit. Cítila, jak se čepel otáčí. Dívka jí přeřízla průdušnici a Risp třískla přílbou o dům za sebou. Plíce jí plnila horká krev a ona se začala topit.

	Dívka na ni chvíli zírala, pak se pohnula dál.

	Risp se pokoušela otočit hlavu a dívat se, jak její vrah prchá, ale místo toho jí hlava klesla ještě víc dozadu. Podívala se na pahýl pravého zápěstí. Krev mezitím přestala stříkat. Vojáci už přežili horší věci. Mohla by se naučit bojovat levou rukou. Není to snadné, ale ona je mladá – a když jsi mladá, jsou tyto věci možné. Tolik věcí je možných.

	Pochybuju, že už jí bylo šestnáct. Kdyby jí bylo šestnáct, byla by pryč s lovci. Patnáct.

	Potřeba dýchat jí zněla v hlavě jako vzdálený, slabý křik, snadno si ho dokázala nevšímat. Dokud se nevyvalil černý kouř a všechno nezahalil. Pak byl čas odejít.

	***

	„Myslíme, že spadla ze schodů,“ hlásil voják.

	Kapitán Silann si prohlížel mrtvou ženu ležící u paty schodiště vedoucího na věž. „To je Krissen,“ řekl. „Učenec s nejlepší pověstí.“

	Voják pokrčil rameny a vrátil meč do pochvy. „Život je plný nehod,“ zabručel a šel dál.

	Silannovi nebylo dobře. „S nejlepší pověstí,“ zopakoval šeptem. „Co dělala tady?“ Po dlouhé době klesl vedle těla na kolena. Hlavu měla mrtvá nakloněnou v nemožném úhlu, oči pootevřené a mezi rty vystrčenou špičku jazyka. Ruce měla špinavé od uhelného mouru nebo prášku, jaký se občas sráží ve starém atramentu.

	Voják, který s ním prve mluvil, se vrátil. „Tady nezůstal nikdo naživu, pane. Bylo to už skoro opuštěné. Je čas zapálit hrad.“

	„Jistě.“ Silann však dál hleděl do tváře mrtvé.

	„Máme vzít tělo, pane? Na slušný pohřeb, myslím.“

	„Ne. Hrad jako hranice postačí. Bylo něco nahoře na věži?“

	„Ne, pane. Nic. Musíme jít – musíme přepadnout další vesnici.“

	„Já vím,“ štěkl Silann. Vstal a následoval vojáka ven.

	Na cestě těsně za bránou se objevila jeho žena s předním vojem. Stehna měla zrudlá krví a Silann znal ten její výraz. Dnes v noci bude zuřivé milování těsně hraničící s bolestí. Kdysi mu vysvětlila, že to je chuť divošství přetrvávající po denním zabíjení.

	„Poručík Risp je mrtvá,“ sdělila mu.

	„Jaká Škoda,“ opáčil. „Máme raněné?“

	„Jen pár. Celkem jsme přišli o sedm mužů. Ve vesnici byl nejméně jeden vlastistrážce. Myslíme, že žena, ale nenašli jsme ji.“

	„Tak to je dobře,“ zavrčel a jeho výraz potemněl. „Jako svědek, chci říct. To jsme přece chtěli, ne?“

	„Záleží na tom, co si dala dohromady, manželi,“ opáčila Eštala tím unaveným tónem, který znal až příliš dobře. Jako by mluvila s opožděným dítětem. „Lepší by byla nějaká vyděšená porodní bába nebo hrnčíř.“ Obrátila se v sedle a přehlédla vesnici. Domy na půl tuctu místech hořely. „Musíme to všechno vypálit. Každou budovu. Necháme tu pár našich padlých, ale se znetvořenými tvářemi. Nikoho, koho by mohli poznat.“ Pohlédla na Silanna. „Nechám to na tobě a tvé kumpanii. Připojte se k nám na úpatí kopců.“

	Silann předpokládal, že to je další vesnice, a tak kývl. „Uděláme, co je zapotřebí.“

	„Ovšemže ano,“ opáčila Eštala a zvedla otěže.

	Odmítla nechat manžela popravit, a Silann věděl, že to vojáci považují za projev slabosti. Jen on sám věděl, jak blízko byla tomu, aby změnila názor, a ještě stále z toho byl otřesený. Smrt poručíka Risp ho potěšila, protože ona byla zdrojem všech těch řečí o popravách a zločinech, a právě její oddíl přivezl uříznutou hlavu jednoho z poslů Hunna Raala. Silann stále proklínal jméno Gripp Galas, i když se proklínání neslo na vlně strachu.

	Díval se, jak jeho žena vydává rozkaz a sjíždí se svými vojáky z kopce.

	Ohlédl se. Ze střílen hradu stoupal kouř a nesl se i z otevřené brány. Věděl, že spálit takovou stavbu není tak snadné, jak by si někdo myslel, protože bývají většinou z kamene. Obrátil se k vojákovi vedle sebe. „Doufám, že si jsi jistý, že to shoří celé.“

	Muž kývl a pokrčil rameny. „Nikdo tam nebude chtít bydlet, pane.“

	„Tak sjedeme do vesnice, ať to máme za sebou.“

	„Ano, pane.“

	„Chci se podívat na poručíkovo tělo.“

	„Pane?“

	„Jako projev úcty.“

	***

	Učitel Sagander usoudil, že kapitán Hallyd Bahann je nepříjemný muž. Byl to muž pohledný, s prošedivělými, nakrátko přistřiženými vlasy, a v sobě měl nadutost, jaká se ženám z nějakého důvodu líbila. Bezpochyby dokázal svými slovy okouzlit, ale i pak byl jeho komentář potutelný a hraničil s jizlivostí. Sagander nemohl pochopit, že s ním sdílí stan kapitán Tathe Lorat. Její krása brala učiteli dech a při pohledu na ni – na smích v jejích očích a pohotový úsměv na plných, namalovaných rtech – mu připadalo nemožné, že by ji mohlo bavit zabíjení, a ještě otřesnější bylo, že si ve své kumpanii držela dceru zplozenou jejím prvním, již zesnulým manželem, a potom že udělá… tohle.

	Seděli ve velitelském stanu, dva kapitáni a Sagander, a tmavé oči Hallyda Bahanna se třpytily stěží potlačovaným veselím. Tathe Lorat vedle něj si dolévala další víno a ruměnec na lících zářil vlastním slabým světlem vedle zapálených luceren.

	„Vidím,“ protáhla šišlavě, „že jsi oněměl, učiteli, což musí být určitě vzácné. Zajímá tě moje velkorysost? Milý pane, za tebou na stěně stanu můžeme vidět plameny z kláštera. Pravda, mniši bojovali s nezvyklým nasazením a my utrpěli znepokojivé ztráty i přes tvou zradu, ale tohle hnízdo odpíračů je zničené a za to tě s potěšením odměníme.“

	„Je možné,“ utrousil Hallyd s lehkým úsměvem, „že učitel dává přednost chlapcům.“

	Tathe zvedla dokonalé obočí. „Je tomu tak, učiteli? Potom ti určitě najdeme –“

	„Ne, kapitáne, není to tak,“ prohlásil Sagander se sklopeným zrakem. Seděl na táborové stoličce a jen s jednou nohou se na koženém sedátku necítil právě nejjistěji. Nerovnováha v těle byla jako infekce šířící se, až zkreslovala celý svět. „Copak se nikdo z nich nevzdal?“

	Hallyd frkl. „Proč by tě teď měl zajímat osud odpíračů? Ukázal jsi nám ten starý tunel do druhé studny. Na tvoji výzvu jsme obyvatele toho kláštera pobili. Ale přesto tě ujistím. Nepoklekl nikdo, jedině že chtěl lépe prozkoumat zemi čekající na jeho konečný pád.“

	„A matka?“

	„Mrtvá. Nakonec.“ Ten úsměv se roztáhl.

	„Nepřipadá ti snad moje dcera přitažlivá?“ otázala se Tathe.

	„K-kapitáne,“ vykoktal Sagander, „ona předčí i tebe.“

	Tathe pomalu mrkla. „Toho jsem si vědoma.“

	V jejím tónu bylo cosi hrozivého a Sagander opět sklopil zrak.

	„Tvoje nerozhodnost nás už nebaví,“ prohlásil Hallyd Bahann. „Nemysli si, že se svým údělem není obeznámená. Dávno není panna a už je z ní dospělá žena. Neschvalujeme styk s dětmi a u našich vojáků je to považováno za ohavný zločin trestaný kastrací nebo v případě žen cejchem vypáleným na prsa. Tak přijmeš tedy naši nabídku, nebo ne?“

	„Je to nanejvýš velkorysá odměna,“ mumlal Sagander. „Já – rád ji přijmu.“

	„Tak běž,“ vybídla ho Tathe Lorat. „Čeká na tebe ve svém stanu.“

	Jako vždycky mu dalo práci se zvednout. Používal berlu jako žebřík a pak chvíli hledal rovnováhu. Cestou z velitelského stanu namáhavě dýchal.

	Vzduch byl plný kouře, jenž se nesl ulicemi Abary Delak. Tu a tam procházely oddíly legijních vojáků, bouřlivě hulákajících po bitvě, i když nejeden byl zamlklý, protože konec zabíjení přinášel druhou bitvu, tentokrát s žalem. Sagander vzhlížel ke všem těm divochům naplněným krutým chladem a pitomostí, jakou se vyznačují násilníci. Každá civilizace rodí takové tvory, a on toužil po době, kdy bude možné se všemi do jednoho skoncovat. Civilizace neustále na dosah čepele se nemá moc čím chlubit.

	Ne, jedinou nadějí pro pokoru bylo všechny odzbrojit a tím ukončit hrozbu tělesného násilí. Věděl, že ve společnosti, kde stačí jen slova, kde lze měřit vítězství přesvědčováním a rozumnou debatou, by si mohl udržet své místo. Ale tady na ulici ve vyděšené vesnici se naparovali gauneři opilí pivem a smrtí, s tvářemi oživenými zvířeckou lstivostí a ničím víc. S nimi by debatováním nezískal nic, protože pokud jim selhal rozum, vždycky se mohli uchýlit ke zbraním u pasu. Copak kdysi neřekl Gallan, že „na hrotu meče nalezneš interpunkci hlupáků“?

	Kulhal ke stanu, v němž ho čekala dcera Tathe Lorat. Hanba ho tam hnala krok za kolísavým krokem. Této noci bylo zmařeno na sto životů, všechny jeho rukou. Jistým způsobem by to bývalo bylo horší, kdyby byl celý, a ne zmrzačený, bolestí zničený chudák. Protože potom by neměl žádnou omluvu ani ospravedlnění pro zradu, kterou jeho raněné srdce vypustilo. Přesto byl této cestě oddaný a na jejím konci přijde to, po čem nejvíc prahl: pomsta proti pánu Draconovi a tomu jeho ubohému nemanželskému fakanovi.

	Legie nakonec zná své nepřátele.

	Když dorazil ke stanu, zápolil jednou rukou se stanovou chlopní. Zvuk zevnitř ho zarazil, vzápětí se objevila ruka s dlouhými prsty a těžké plátno odhrnula.

	Sagander se vbelhal dovnitř. Zjistil, že se na ni nedokáže podívat. „Odpusť mi,“ zašeptal.

	„A co?“ zeptala se mladá žena. Stála blízko, a přece stále ve stínu. Osamělá lucerna s krátkým knotem vydávala jen málo světla. Z jejího dechu cítil růžovou vodu.

	„Jsem starý. A co jsem přišel o nohu, ehm, prosím, nevysmívej se mi, ale nejsem schopný… ničeho.“

	„Proč jsi mě potom přijal jako odměnu?“

	„Prosím, chci si aspoň sednout.“

	Ukázala na kavalec. Zamířil k němu a stále se od ní odvracel. „Nejsem žádný hlupák,“ podotkl. „Tvoje matka tě považuje za svou soupeřku a chce tě využít, dokonce zničit. Zlomit tě. Musíš najít způsob, jak se od ní osvobodit.“

	Dýchala mělce a on měl dojem, že cítí žár jejího těla – ale to nebylo pravděpodobné. „Nehrozí mi zkáza, učiteli Sagandere, a matka proti mně nemůže uspět. Protože ona je stará a já jsem mladá.“

	„Přesto tě s potěšením vrhá do náručí mužů. Někteří můžou být krutí, dokonce násilníci.“

	„Nikdo se neopováží a tohle se nezmění. Nejsem svoje matka, učiteli, a ničeho, co ze sebe dávám, si příliš nevážím. Dokážu ji přečkat.“

	Celý se třesa vzhlédl a podíval se jí do očí. Byly jasné, ale ne vlahé. Byl v nich soucit, ale ne vcítění. Uvědomil si, že tato žena se naučila chránit. „Pokud budeš někdy potřebovat mou pomoc, Šeltato Lor,“ pravil, „budu tu.“

	Usmála se. „Opatrně s takovými sliby, učiteli. A nyní, pokud se nedokážeš milovat, potěší tě aspoň noc strávená v ženské náruči?“

	***

	„Tenhle ji dodělá! Je to krasavice, Smrade, a je celá tvoje!“ Vojaččina slova a smích zněly Naradovi v hlavě. Měřil podle nich svoje kroky, zatímco kumpanie postupovala lesem plným kouře. Krčil se pod nimi, když se legie utábořila na noc, zády otočený k ohňům, a bez přestání zkoumal hrboly a důlky svého obličeje. Neustále se rozléhaly nocí, když už se všichni uložili na vlhkou zem a hmyz bzučel dost blízko, aby dosáhl na krev na každém kousku odhalené kůže. Ve snech ji opět cítil ve své náruči, s pletí neskutečně měkkou a stále ještě teplou – pravdu znal bez ohledu na to, co mu navykládali – a jak se poddávala jeho neohrabanosti, čímž ze sebe udělala vítané objetí.

	Tou dobou už ji ani nemohlo nic bolet. Opakoval si to stále dokola, jako by tím mohl umlčet vojaččin smích, jako by mohl nastolit rovnováhu mezi krutostí a milosrdenstvím. Ale i to ho strašilo, protože si nebyl jistý, co je vlastně co. Byla lítost a milosrdenství ve vojaččině škodolibém pozvání a krutost v tom, že ho Narad přijal? Nesnažil se snad být něžný, ukázat jemný dotek, když si ji bral? Copak nevrhl svoje tělo na její, aby ji ochránil před jejich smíchem, surovými žerty a dychtivými pohledy?

	Na čem se pásli ten den v sále, když se dívali na to, co udělali té ubohé nevěstě? Ani na chvíli se necítil součástí toho všeho. Ani jednou si nepředstavoval, že skutečně patří do této společnosti vrahounů. Ptal se sám sebe, jak se mezi nimi vlastně ocitl, s mečem v ruce, našlapující z noci do hrůzou vyplněného rána.

	Kdysi žil byl jeden chlapec, nebyl škaredý, nebyl naplněný záští ani strachem. Chlapec, který vstoupil do města s ručkou spočívající v cizí ruce, a ten chlapec zakusil srdečnost a neskutečnou svobodu – všechen písek před ním byl uhlazený a čistý. Možná tím, jak sál příběhy o válce, si naplnil hlavu sny o bitvách a hrdinství. Nicméně i v nich bylo jeho místo vždy jednoznačně na straně spravedlivosti. Zlo patřilo vymyšleným nepřátelům, pro něž byla surovost nektarem usrkávaným s nespravedlivou rozkoší, a na všechny čekala pomsta přinášená dřevěným mečíkem, jímž se oháněl.

	Ve světě toho nikoliv škaredého chlapce byl on zachráncem panen.

	Při vzpomínce na hocha, jímž býval, a pomyšlení na to, jak křivolaká stezka nyní křižovala krví zacákané písky před ním, se Narada zmocnilo zoufalství.

	V lese se zabíjelo. Stoupal z něj kouř a byly v něm vypálené paseky a zčernalá místa a ve vzduchu vířil prach. Narad ztratil ponětí o směru a jenom slepě následoval své druhy, a přes všechno jejich naparování to působilo jako útěk. Seržant Radas, vedoucí jejich oddíl s prázdnýma očima a zatrpklým výrazem, jim řekla, že míří na sever a že jejich cílem je pás země na druhém břehu řeky, než stojí dům Dracons, a kde se konečně setkají s kapitánem Skarou Bandarisem.

	Kapitán Infayen odvedla svou kumpanii den po útoku k východu, zjevně ve snaze spojit se se samotným Urusanderem, který měl táhnout na Charkanas.

	Popravdě to Naradovi bylo úplně ukradené. Byl voják v nechtěné válce, pro své velitele bezejmenný, přesto podstatný pro jejich ctižádost. A veškerý zmatek v jeho hlavě – ty uhánějící myšlenky prolezlé hrůzou – je nezajímaly. V této setnině se každý voják vzdal příliš velkého kusu sebe sama, takže splynuli do beztvářné masy, kde se život a smrt poměřovaly pouze čísly.

	Jedna věc byla naučit se vidět v nepříteli někoho, kdo je méně než Tiste, vlastně někoho, kdo je ohavnost, ale Narad si uvědomil, že žádný velitel nemůže než vidět každého vojáka právě tímto způsobem, bez ohledu na barvu či střih stejnokroje. Bez odříznutí empatie nemůže žádná duševně zdravá osoba vyslat někoho do bitvy a dávat v sázku životy jiných. Když pomyslel na to, čeho se kvůli nadcházející válce vzdali, myslel na toho nikoliv škaredého chlapce a na to, jak byla hřejivá ruka, jíž se držel, náhle odervaná. Myslel na to, jak měkké, poddajné tělo pod jeho váhou pomalu vychládá.

	Kdo se dokáže odvrátit od takových věcí? Kdo se dokáže vrátit přes písek, uhlazovat svou stopu i všechny ostatní stopy ukrutnosti, a pak vzít za ruku dítě, syna, dceru?

	Jeho šerednost mohl vidět každý a to možná přinášelo ostatním úlevu, protože si představovali, že oni dokážou ošklivost, kterou nosili uvnitř, skrýt. Místo toho byl on jejich zástavou, jejich praporcem, a pokud oni strašili jej, musel on zcela určitě strašit je – za jejich smíchem, za jejich posměšky. Bylo těžké představit si něco jiného.

	Proběhli dalším vypáleným shlukem chýší a cestou přeskakovali ohořelé mrtvoly. Žádný z mrtvých odpíračů se nikdy nedržel s nikým za ruce ani nesnil o hrdinských činech. Žádný nespal v matčině náruči ani necítil něžné doteky milované osoby a nechvěl se, když si uvědomil, že jim tyto vzácné doteky nadělila štěstěna. Žádný nepronášel šeptem sliby jiným ani sobě. Žádný je nikdy neporušil. Žádný nikdy neplakal nad budoucností dítěte, ani nezachytil ranní píseň ptáka ukrytého na stromě či necítil studenou vodu klouzající do hrdla. Žádný se nemodlil za lepší svět.

	Narad vyplivl hořkou pachuť z úst.

	Kaprál Bursa se po něm ohlédl. „Zase ten mrtvej polibek, Smrade?“

	Ostatní se zasmáli.

	Každý spáchaný zločin je určitou zradou. První překážka, která je stržená, patří slušnosti, a k tomu nemůže dojít bez toho, aby dotyčný zahodil úctu a všechny věci, které zdvořilost obsahuje. Vyžaduje to zatvrzení duše a mráz v očích, který skoncuje s veškerou úctou. Uvědomil si, že druhá překážka už se po pádu té první překonává snáz. Vyznačuje ji posvátnost těla, a když tělo neznamená nic, není už těžké mu ublížit.

	Zločiny lze měřit úrovní dosažené zrady. A z toho lze vytvořit zákony a navrhnout tresty. Narad chápal, že tohle všechno patří všem. Takhle funguje společnost a ta má sklon spojovat obličeje v jeden pro dobro všech. Nemá to nic společného s tím, co potřeboval nejvíc – co potřebuje každý zločinec – a to je příležitost k vykoupení.

	Kam by nezašel, aby nalezl spásu? Co by neobětoval? A nakonec, přese všechno, co udělal, aby napravil, co napravit nešlo, jaké větší utrpení mohl cítit?

	Nejsem jako ostatní tady. Jsem plný lítosti, zatímco oni nelitují. Jim by neměl nikdo vykoupení nabídnout. Za to, co udělali, by měli přijít o život.

	Ale já toužím všechno zase napravit. Sním o tom, že něco udělám, něco, co by odestálo to, co se stalo a co jsem udělal. Šeptal jsem jí. Prosil jsem ji a ona mi odpověděla svým posledním dechem. Bylo v něm slovo? Nevím. A nikdy se to nedozvím.

	Byl tu muž, který ji miloval a chtěl si ji vzít. Ale já byl poslední muž v její náruči. Šereda Narad, otřásající se jako zvíře. Vím, že po mně jdeš, pane, ať jsi kdokoliv. Vím, že sníš o tom, že mě najdeš a vezmeš mi život.

	Ale nenajdeš mě. To pro tebe udělám, pane, protože ti řeknu, že vzít mi život ti nepřinese žádnou úlevu, žádný klid a mír.

	Místo toho přísahám, že najdu něco správného, za co bojovat, a postavím svůj život do cesty každému vrahovi, každému násilníkovi, dokud mě nezabijí.

	Tichými přísliby pronikla ozvěna smíchu. Nahrbil se. Jeho tvář byla tváří války. Jeho tělo znásilnilo nevinnou. A každé zoufalé šeptnutí padlým bylo lží a cesta před ním byla plná kouře a ohně a on po ní šel jako zástava, praporec očekávající volání vrahů do zbraně.

	Žil byl kdysi jeden chlapec, nebyl šereda…

	***

	Rint se díval, jak Ville pokládá na mohylu poslední kámen, než ustoupil a oprášil si ruce. Nízká tráva na kopci se třpytila ranní rosou připomínající rozházené démanty. Tu a tam zvedal kvetoucí lišejník krátké stonky s maličkou, jasně rudou korunkou a vodní perlou v každém kalíšku.

	Znovu si vzpomněl na bezhlavé tělo a už si ani neuměl vybavit Raskanův obličej. Stočené a svázané mokasíny ležely opodál. Posel je doručí do domu Dracons. Rint k nim zalétl pohledem a promluvil: „Bez hlavy a bosý, odevzdáváme to, co zbývá z Raskana. Zanecháváme ho osamělého tady na kopci. On ale nemá oči, aby viděl, nemá hlas, aby vyjádřil svou ztrátu, a dokonce ani hlas větru pro něj nebude truchlit.“

	„Prosím tě, Rinte,“ ozval se Galak. „Pro takovou chvíli určitě existujou laskavější slova.“

	„Leží pod kamenem,“ odsekl Rint, „a tak zná jeho tíhu. Jaká laskavá slova bys chtěl slyšet, Galaku? Po jaký útěše toužíš? Tak to řekni, jestli musíš.“

	„Byl dítětem Matky noci –“

	„Jeho duše zůstala ponechaná neznámýmu osudu,“ uťal ho Rint.

	„Sloužil svýmu pánovi –“

	„A skončil jako hračka starý pánovy milenky.“

	„Propast nás vem, Rinte!“

	Rint kývl. „To určitě vezme, Galaku. No dobře, tak si poslechni tahle laskavá slova. Raskane, ještě jednou propůjčuju hlas tvýmu jménu. Možná nechala kousek z tebe v uhlících ranního ohně. Možná ses na nás díval skrze plameny, nebo když dech větru rozdmýchal uhlíky a ty jsi nás viděl, jak odnášíme tvoje tělo. Pochybuju, že to považuješ za čest. Pochybuju, že tě zahřálo, jakou úctu jsme prokázali tělu, který jsi tady zanechal. Ne, už vidím, že jsi nepřístupný všem našim potřebám, všem našim smrtelným starostem. Jestli se na nás díváš teď, cítíš jen vzdálenou lítost. Ale věz tohle, Raskane, my, kdo jsme stále naživu, poneseme tvůj smutek. Poneseme břímě tvojí předčasný smrti. Sklidíme nezodpověditelný otázky a zhubneme z toho, jak málo nám nabídnou. A ty ani pak nepromluvíš. Neposkytneš nám žádnou útěchu ani naději. Raskane, jsi mrtvý a živým to připadá, že nemáš co říct. Budiž tedy.“

	Ville si celou dobu něco mumlal, ale Rint si ho nevšímal. Když domluvil, otočil se k mohyle zády a zamířil ke koni. Feren ho následovala, a než stačil vložit nohu do třmene, položila mu ruku na rameno. Rint se k ní překvapeně otočil. „Co se děje, sestro?“

	„Smutek, bratře, je chrupavka, kterou můžeš přežvykovat navěky věkův. Vyplivni to.“

	Podíval se jí na břicho a kývl. „Vyplivl jsem to a čekám na další sousto, sestro. Ale v tobě mám důvod se modlit. Těším se, až tě znovu uvidím jako matku.“

	Stáhla ruku a couvla. Pootevřela rty, jako by chtěla promluvit, ale místo toho odešla ke svému koni a nasedla.

	„Každý z nás se už setkal se smrtí,“ zasyčel trpce Galak, když se vyhoupl na koně. „Každý čelíme tichu, jak musíme, Rinte.“

	„Budeš mu čelit s každým slovem na útěku, Galaku?“

	„Lepší to, než být drsný a krutý! Poslední dobou kolem sebe tak akorát sekáš.“

	Rint nasedl a zvedl otěže. „Ne, já jenom krvácím.“

	Vyrazili, mířili hlouběji do kopců. Místy byly kopyty stěhujících se stád za tisíciletí vytesané staré linie stoupání a klesání a po těchto cestách se v období dešťů valily povodně a odhalily podložní skálu a nekonečnou záplavu vybělených kostí a drolících se rohů.

	Rint viděl staré naváděcí zídky z naskládaných kamenů, táhnoucí se v rozpadlých liniích po svazích nad starými cestami. Viděl místa, kde byla zvířata odříznuta od hlavního stáda a nahnána z útesu. Tu a tam spočíval na kopci obrovský balvan, s namalovanými zvířaty běžícími a umírajícími a postavičkami s oštěpy, a přece ani na jednom z těchto výjevu nebyla linie naznačující pevnou zemi. Místo toho se tyto připomínky lovů, tyto obrazy zvěčnělého zabíjení všechny vznášely ve snovém světě, vykořeněné a bezčasé.

	Jenom hlupák by v takovém umění neviděl smrt. Bez ohledu na to, jak živě byla zvířata vyobrazena, byla všechna dávno mrtvá, zabitá, rozporcovaná a snědená nebo shnilá. Dívat se na ně, když projížděli kolem, bylo vidět mrtvou ruku toužící po životě, jenomže život patřil minulosti. Každá scéna byla zlomeným příslibem, a na kopcích nyní ležel příkrov ticha.

	Když už mrtví mluvili k živým, činili tak řádkou zamrzlých obrazů, a tím je odsuzovali k tématům ztráty a smutku. Dobře chápal Ferenino varování. Tuhle chrupavku mohl žvýkat donekonečna.

	Zvedl oči a přimhouřil je. Na východě byla na obloze šedivá šmouha. Vzpomněl si na Džhelarkanova slova a cítil, jak se v něm něco napíná.

	„Je to kouř?“ zeptal se Ville.

	Rint pobídl koně do rychlejšího kroku a ostatní se k němu připojili. Nebylo co říct. Klábosení a spekulace by jenom daly hlas strachu a naplnily hrdlo žlučí. Nad hradem Riven visel kouř. Mohl to být obyčejný stepní požár ženoucí se plání.

	Jeho domov byl ve vesnici pod opevněním. Tam najde svou ženu a dítě a znovu objeví jejich místo ve svém životě. Nic nemuselo být stejné jako kdysi. Lhostejné noci a tvrdé mlčení budou za nimi. Rint konečně pochopil, jaký dar pro něj ona znamená, a když si nyní udělali dítě, bude na všechno drahocenné a posvátné pohlížet s čistýma očima.

	Už před ní nebude utíkat do divočiny. Zapracuje na tom, aby byla budoucnost jiná než minulost. Pro každého byla změna na dosah. Vykonal svou cestu a bude to jeho cesta poslední. Jeho budoucnost je po boku jeho ženy.

	Přísahal jsem pomstu Draconovi. Ale připojím se k sestře a odložím meč. I já jsem s tím skoncoval.

	V poledne už vyjeli z kopců na rovinu, která byla zahalená kouřem. Pach ale nepatřil hořící trávě. Kouř páchl a byl mastný.

	Čtveřice vlastistrážců pobídla koně do rychlejšího běhu.

	Rint v duchu vyslovil seznam slibů své ženě a novorozenému dítěti. Seznam začínal a končil tím, že sám sebe viděl, jak s ní stojí v domě zbaveném jeho hněvu a už se ho nikdy nezmocňuje výbuch vzteku. A viděl, jak jí z očí vyprchává ostražitost a jak pouští nůž, který bezpočtukrát vytáhla na obranu před jeho vztekem. Viděl svět klidu, vznášející se jako namalovaný na kameni. Ruka, která dokáže malovat minulost, dokáže namalovat i budoucnost. Rint to hodlal dokázat.

	„Jezdci nalevo!“

	Na Villeho výkřik se Rint otočil a zvedl se ve třmenech. Přímo na sever od nich se táhla dlouhá šmouha zvířeného prachu.

	„To musí být loveckej oddíl,“ soudil Galak. „Do Propasti pod náma! V Rivenu nikdo nezůstal!“

	Moje žena. Moje dítě.

	Jezdci se stočili směrem k nim a Rint už viděl, že to jsou vlastistrážci. Ne. Ne. Pobodl koně do cvalu, oči upřené k východu na tmavou skvrnu v místě, kde stál hrad Riven. Věž ale byla skoro pryč, jen jedna zeď se zvedala do dvou třetin původní výšky, černá jako uhel na pozadí šedivé oblohy.

	Byla to jenom jedna další pitomá hádka. Vyběhl jsem a myslel jen na to, jak uteču, jinak bych jí vyrval ten nůž z ruky. A pak přišlo povolání od pána Dracona, který chtěl doprovod na západ. Našel jsem Peren. Přinutil jsem ji, aby se ke mně připojila. Potřebovali jsme se dostat pryč.

	Obličej mojí ženy mám vypálený do mysli. Právě ze strachu jsem z něj udělal obličej cizinky. Obličej, který jsem znal, mi vždycky sebral strach.

	Utekl jsem. Už zase.

	Život byl tehdy snazší. Jednodušší. Feren hnila, chlastala. Musel jsem myslet na svou sestru –

	Najednou kolem nich byli další jezdci a dusot kopyt byl téměř ohlušující. Jakoby z velké dálky slyšel Rint Villeho křik.

	„Traji! Co se stalo?“

	„Našla nás Lahanis – unikla tomu vraždění – vesničani, Ville – všichni jsou mrtvi!“

	Kdosi zařval, ale i ten zvuk byl tlumený a rychle se vytratil. Bušení kopyt do tvrdé země bylo burácením v Rintově lebce. Lahanis. To jméno znal. Mladá žena, rychlá s hustským tesákem, ale stále příliš mladá, aby mohla jet s dospělými. Budoucí vlastistrážkyně žijící ve stejné ulici.

	„Kdo nás napadl, Traji? Legie?“

	„Viděla zástavy, Ville! Dům Dracons! Jedeme tam teď. Jedeme do války!“

	Vesnici kolem Rivenu, zčernalou, vyhořelou a v troskách, halil rubáš kouře. Rint hledal svůj dům, ale obraz mu před očima poskakoval a točil se, jak se ho zmocňovala závrať. Přepadl na bok, ale kdosi ho rychle podepřel. S vykulenýma očima se podíval na svou sestru – tvář měla vlhkou od slz a ty slzy byly zčernalé špínou.

	Už se naplakala dost. Ale to teď skončilo. Aspoň ona uvidí svoje dítě a pochová si ho. Živého tvora, kterého bude držet v náručí. Proto jsem ji odvedl pryč – ne, špatný obličej, špatná žena. Kde je moje žena? Proč si nemůžu vybavit její obličej?

	Potom projížděli pozůstatky vesnice a míjeli nafouklá těla. Feren ho stále podepírala v sedle – kolenem ho dloubala do stehna, jak nutila koně zůstat nablízku – a teď zesílila stisk na jeho plášti. Nebýt toho, byl by spadl. Byl by se zřítil do popela mezi mrtvé.

	Kde na mě čeká ona. A dítě. A moje dítě. Moje rodina, se kterou už nikdy nepromluvím.

	Jedeme do války –

	

		KAPITOLA OSMNÁCT



	

	Calat Hustain chodil sem a tam skrze pruhy světla pronikající mezi laťkami okenic a mračil se tak strašně, že Finarra Pecka radši mlčela. V hlavním sále vedle místnosti a na nádvoří za velitelem zněl snad nekonečný rámus, křik a dupot, jako by mezi strážce dorazil chaos jako horečka.

	„Ty nás doprovázet nebudeš,“ prohlásil náhle Calat.

	„Pane?“

	„Vezmu s sebou Spinnoka, ale chci, abyste s Faror Hend zajely do kláštera Yannis.“

	Finarra neřekla nic.

	Velitel ještě chvíli přecházel sem a tam a pak se zastavil a obrátil se k ní. „Kapitáne, být já mužem, kterého sužují noční děsy, nejhorší noční můrou, jakou si pro Tisteje umím představit, je pád do střetu různých náboženství. Víra je osobní záležitost mezi jednotlivou duší a tím, v co se rozhodne věřit. V každém jiném převleku to není nic víc než slabý nátěr posvátné barvy máznutý přes politiku a světskou touhu po moci. Každý si vybíráme, s kým budeme rozmlouvat. Kdo se opovažuje zarámovat to strachem či spoutat vymyšlenými předpisy? Má být víra tak slabá, že její jediná definice síly leží v syrových číslech a otevřených přísahách věrnosti, ve slovech proměněných v zákony a prohlášeních, která musejí být všechna podepřená popravčím mečem?“

	Potřásl hlavou. „Taková víra odhaluje v násilí těla a ducha základní slabost ve svém jádru. Pokud je třeba ukazovat sílu v zaťaté pěsti, potom to žádná síla není.“ Zvedl ruku a naznačil ránu do okenice za sebou, než ruku opět spustil. „Doručíš mou zprávu Šekkanto. Strážci se vzpírají povolání k pogromu. Dále, pokud by bratři a sestry starých řádů potřebovali pomoc, stačí jenom požádat a my přijedeme.“ Finarra zamrkala. „Pane, zahrnuje to i vojenskou pomoc?“

	„Ano.“

	„Veliteli, doslechli jsme se, že legie nastoupila proti odpíračům a jim podobným. Dokonce sám Urusander vytáhl do pole.“

	Calat Hustain zase začal přecházet. „Až doručíš mou zprávu, kapitáne, pošleš Faror Hend na jih. Pojede k Hustské legii, ale vyhne se Charkanas.“

	„A co má Toras Redoně vyřídit, pane?“

	„To jí sdělím sám, kapitáne. Nemůžeme riskovat, že se dozvíš podrobnosti, protože jakmile dokončíš svůj úkol v klášteře, pojedeš na sever naproti pánu Urusanderovi. Vyžádáš si přijetí u něj.“

	„Pane, pokud nás považují za nepřátele, mohli by mě klidně zatknout.“

	„To je možné, kapitáne, pokud zahodili veškerou vojenskou slušnost, a já přiznávám, že už si nejsem tak jistý jako dřív, že budou pravidla dodržovat.“

	„Na co se mám pána Urusandera zeptat?“

	Nepatrně nad tím zdvořilostním titulem ohrnul nos. „Zeptej se ho, co ve jménu Propasti vlastně chce.“

	„Pane?“

	„Přes všechny svoje vady není Urusander nábožensky založený. Jeho posedlosti jsou světského rázu. Ztratil snad kontrolu nad legií? Začínám si to myslet. Tak. Chci vědět, co má v úmyslu.“

	„Kdy máme odjet, pane?“

	„Okamžitě.“

	„Pane, je, vzhledem k povaze mé zprávy pro matku Šekkanto, moudré opustit velitelství byť jen na chvíli?“

	„Chci znát pravdu o té nové hrozbě, kterou představuje Vitr,“ odpověděl. „Chci na vlastní oči vidět pozůstatky toho draka.“

	Slyšela z jeho tónu lehký skepticismus a odvrátila se. „Pane, pokud to za něco stojí, nepochybuju o jediném slově ve zprávě seržanta Bereda.“

	„A ta Azathanai?“

	„Vedle zdechliny našli meč a ženskou zbroj, pane. Faror Hend je prozkoumala a soudí, že obojí by Azathanai padlo.“

	Calat Hustain si povzdechl a potřásl hlavou. „Přesvědčím se na vlastní oči. Mezitím tu bude velet Ilgast Rend s pomocí schopného kapitána Arase.“

	Z této věci měla Finarra stále v ústech kyselou pachuť. Ilgast Rend nebyl strážce. A ještě znepokojivější bylo, že přijel s Hunnem Raalem, než se v posledních týdnech uvelebil po Calatově boku.

	„Najdi Faror Hend, kapitáne, a pošli ji ke mně. A nech připravit vaše koně.“

	„Ano, pane.“

	Finarra vyšla do sálu mezi pobíhající strážce a sluhy. Slabý náznak paniky mezi jejími druhy byl zneklidňující a ona začínala chápat velitelovy obavy. Byl očividně vyvedený z rovnováhy. Jsou mezi strážci odpírači? Fanatičtí uctívači Matky noci, kteří neprolijí jedinou slzu nad vražděním nevěřících? Uvědomila si, že dokonce i tady by mohla válka roztrhat přátele a sourozence.

	Zahlédla Spinnoka s Faror Hend. Seděli na druhém konci dlouhého stolu vévodícího sálu. Měli hlavy u sebe, zřejmě aby se lépe slyšeli v randálu kolem stolu, na který strážci pokládali výstroj k poslední prohlídce. Finarra si všimla, jak se Faror Hend naklání, aby si zajistila, že dojde k náhodným dotekům mezi ní a bratrancem. Pocítila rozhořčení a měla co dělat, aby ho setřásla.

	Calat Hustain možná viděl to, co ona. Jasně jí řekl, že si Spinnoka Durava bere s sebou na výpravu k Vitru. A Faror posílal napřed k Hustské legii. Ale má se vyhnout Charkanas, kde nejspíš bude její snoubenec. Zvláštní podrobnost. Zajímalo by mě, co to znamená.

	Zamířila k nim. Zahlédla ve Farořiných očích záblesk provinilosti, když k ní vzhlédla?

	„Pane?“

	„Chce s tebou mluvit velitel, Faror.“

	„Dobře.“ Žena vstala, obezřetně kývla bratranci a odešla.

	Finarra vytáhla uprázdněnou židli a posadila se na ni. „Spinnoku, vypadá to, že se vracíš k Vitru bez nás.“

	„Pane?“

	„Já a tvoje sestřenice máme práci jinde. Možná se nějakou dobu neuvidíme.“

	Mladý muž se zatvářil zklamaně, ale ona v jeho výrazu nezahlédla pocit viny ani rychle skrytý náznak temnější lítosti. Opravdu tu nepřirozenou pozornost sestřenice neviděl? „Zdá se,“ pronesla, „že už tě Calat Hustain nepovažuje za rekruta, Spinnoku. Zvážil tě skrze tvoje skutky, když jsi mi zachránil život, a nepřekvapilo by mě, kdyby tě už brzy povýšil.“

	Jeho jedinou odpovědí byl tajemný úsměv.

	***

	„Slyšel jsem, že tvůj snoubenec jede se Šarenas Anchadu do Charkanas,“ poznamenal Calat Hustain.

	Faror Hend kývla. „Tak mi to řekli, pane.“

	„Svou usilovnou snahou zjistit, co se s tebou stalo u Vitru, odhalil Kagamandra Tulas ctnosti, pro něž je dobře znám.“ Velitel si ji prohlížel. „Protože se vaše cesty nezkřížily, strážkyně, přišla jsi o příležitost.“

	Zamračila se. „Nejspíš to nebude naposledy, pane.“

	„To mi teď ale nepomůže, že?“

	Chvilku jí to trvalo, ale pochopila. „Pane, můj snoubenec byl povýšen a nyní se počítá mezi urozené.“

	„Ale začínal jako kapitán v legii.“

	„Ano, pane. Začínal.“

	„Komu potom bude věrný?“

	„V této věci by možná mohl poskytnout zasvěcenější názor pán Ilgast Rend.“

	„Pojedeš se svým kapitánem do kláštera Yannis, strážkyně, kam doručíte zprávu mým jménem. A ihned poté se rozdělíte a ty pojedeš do tábora Hustské legie. Třebaže nepochybuju o tom, že velitel Toras Redona zůstává věrná Matce noci, neznamená to nutně, že vysílá vojáky proti odpíračům. Zjistíš, na čí straně stojí, a pak se vrátíš sem.“

	„Ano, pane.“ Faror náhle došlo, že v Calatu Hustainovi a jeho ženě Toras Redoně vidí, jak by mohla dopadnout ona sama s Kagamandrou Tulasem. Vypadalo to, že o sobě mnoho nevědí, a rádi to nechávají tak. Že Calat neví, co si jeho žena myslí v otázkách víry a co by mohla udělat s legií, jí přišlo velmi smutné a v tomto případě i značně nebezpečné.

	„Ještě jedna věc,“ promluvil Calat Hustain. „Vyhneš se Charkanas. Překroč řeku po proudu a vyhýbej se legijním posádkám a oddílům.“

	Vybavila si velitelova dřívější slova. „Pane, mohla bych ve městě vyhledat svého snoubence, třeba až po návratu z hustského tábora.“

	„To bys mohla, ale neuděláš to. Charkanas se stane pavučinou. A s lhostejnou paní v jejím středu vidím sbíhání… samců dychtících po jejím objetí.“

	„Pane, tvoje přirovnání vyvolává představu, že ten, kdo vyhraje, toho Matka noc… pozře. To vypadá jako prapodivné vítězství.“

	Zabručel. „Ano, přesně tak to vypadá, že?“

	Oba chvíli mlčeli, až si Faror Hend pomalu říkala, jestli ji snad už nepropustil.

	Pak Calat promluvil znovu. „Když Yanští Třasové převzali zodpovědnost za Azathanai, neměla jsi z toho radost. Předpokládám, že teď už své opovážlivosti litují.“

	Vybavila si Kaplo Dríma s jeho nadřazeným chováním a násilnicky působícího zaklínače Reše. „Bylo by to příjemné pomyšlení, pane. Jenomže z vůle té Azathanai byl vzkříšen říční bůh.“

	„Přesně tak, což ještě víc poškodilo jejich ctižádostivé záměry, strážkyně. Vsadím se, že nejednou prokleli tvoje jméno.“

	„Pane, naznačuješ, že bratři a sestry kultu jsou poskvrněni cynismem.“

	„Považuješ mě od přírody za pesimistu, strážkyně? Možná máš pravdu. Až bude kapitán Finarra Pecka mluvit s matkou Šekkanto, prohlédni si Třasy. Ocením tvůj názor na jejich odhodlání.“

	„Pane, už teď zastávám názor, že Urusanderova legie bude litovat, že si Třasy znepřátelila.“

	„Jestliže spoléhají na neutralitu strážců, potom toho opravdu litovat budou.“

	Faror Hend projel šok. Pak kývla. „Předali jsme T’riss Třasům, pane, to je pravda. Tedy spíš já to byla, a tak musím nést určitou zodpovědnost za všechno, co se přihodilo.“

	„Těžko. Azathanai se vydala na audienci u Matky noci. Dříve nebo později by se jí to bylo podařilo i bez doprovodu.“

	„Ale byla by vzkřísila říčního boha, kdyby nebyla potkala Třasy?“

	Pokrčil rameny. „To se nikdy nedozvíme. Klameme sami sebe, pokud si představujeme, že můžeme jakkoliv ovlivnit to, co přichází, a měli bychom být vděční za pokoru. Protože jinak, pokud by byly skutečně všechny události v dějinách vedeny našima rukama, potom jsme se už dávno zřekli jakýchkoliv nároků na ctnost. Každé naše vítězství by bylo v podstatě jen upravováním vážek v reakci na naše vlastní zločiny v minulosti.“ Mávl rukou, jako by nebral v úvahu nejen vlastní slova, ale ani celé dějiny a houfec jejich špinavých pravd.

	„Pane, až odjedu z kláštera, zůstane Spinnok Durav s kapitánem?“

	„Spinnok Durav pojede se mnou k Vitru, strážkyně.“

	„Aha. Chápu.“

	Přeměřil si ji. „Pozorně sleduj pravděpodobné selhání mé přímluvy, Faror Hend, a zvaž, jaké zločiny vnutíš nejen sama sobě, ale i mnoha ostatním, pokud se přestaneš ovládat.“

	Zamrazilo ji, nedokázala odpovědět.

	Calat Hustain odvrátil zrak. „Odchod.“

	Když Faror Hend vešla do sálu, měla v hlavě zmatek. Svého kapitána uviděla sedět na svém místě po Spinnokově boku. Z pomyšlení na to, že by se k nim měla připojit, se jí udělalo zle. Tohle je Finařina práce. Našeptala Calatovi nějaké lži. Spinnok od tebe nepotřebuje žádnou péči, kapitáne, a už jenom kvůli věku jsi pro jeho výzvu chabým předmětem.

	Svářel se v ní vztek s hanbou. A teď musím poslušně jet po tvém boku. Nejsem dítě, abych potřebovala takové omezování, a jednoho dne ti ukážu celou pravdu.

	Finarra Pecka vzhlédla a zachytila Farořin pohled. Vstala a zamířila k ní.

	„Už nám chystají koně, strážkyně,“ oznámila.

	„Dobře, pane. Postarám se o svou výstroj.“

	„Jsi nějaká bledá,“ poznamenala Finarra. „Není ti dobře?“

	Faror zavrtěla hlavou. „Ne, pane.“

	Kapitán Finarra se pousmála. „Hrozně nerada bych si myslela, že ti život z tváře ukradla důležitost zprávy, kterou máš doručit Hustské legii.“

	„Ne, pane, i když připouštím, že nás zřejmě zachytil proud –“

	„A nevidíme před sebou nic než skály, ano. Máme svoje rozkazy, strážkyně, a těmi se necháme vést.“

	Faror kývla. „Pane, musím se postarat o výstroj.“

	„Ať ti to netrvá moc dlouho. Sejdeme se u brány.“

	***

	Finarra Pecka se dívala, jak její strážkyně odchází, a poněkud ji překvapilo, že se tak pečlivě vyhýbá svému bratranci. Všimla si, že Spinnok sleduje Farořin odchod ze sálu, načež se zvedl, jako by se chtěl vydat za ní. Pohnula se.

	Snad Calat Faror od bratrance odradil. Po setkání s velitelem měla ta žena příšerný výraz a vypadala viditelně otřesená. Jestliže měla pravdu, bude jejich cesta napjatá.

	„Spinnoku.“

	Mladý strážce se otočil. „Pane. Vypadá to, že sestřenice je znepokojená.“

	„Není znepokojená, ale rozrušená,“ opravila ho. „Máme okamžitě odjet a ona se musí připravit.“

	„Aha, samozřejmě.“

	„A ty se toužíš vrátit k Vitru, strážce?“

	Pokrčil rameny. „Není to na prvním místě v seznamu mých bezprostředních tužeb, pane. Lituju, že už nejsem pod tvým velením.“

	„Čekají nás těžké časy, strážce. Možná chvíli potrvá, než se věci vrátí k normálu a my budeme moct pokračovat v běžné rutině. Dokud budeš ve velitelově koloně, postará se o tebe seržant Bered.“

	„Ano, pane.“

	„Nemusíš si dělat moc velké starosti. Je to veterán ze Třpytivé zkázy a od viterských břehů.“

	Spinnok kývl a povzdechl si. „Budeš mi chybět, kapitáne.“

	Cítila, jak se v ní po jeho slovech cosi zvedá, a z toho pocitu se jí zatočila hlava. Odvrátila se. „Doufejme, že Bered lépe odolá tvému šarmu, strážce, než se to daří mně.“

	Spinnok přistoupil blíž. „Odpusť, pane. Když jsem tě nesl od Vitru, jak jsi byla nemocná, ani na chvíli jsem se nedokázal nabažit tvého objetí.“

	„Další důvod, proč litovat té horečky,“ zamumlala. „Spinnoku, dávej na sebe pozor.“

	On ale zavrtěl hlavou. „Já vím, jsem mladý. Možná příliš mladý, aby sis mě mohla vážit. Ale jsme –“

	„To stačí, strážce. Teď na to není vhodná chvíle.“

	„Jenomže my víc času nemáme, Finarro.“

	Postavy pohybující se kolem vypadaly rozmazané jako houf přízraků připoutaný k jinosvětským úkolům. Finarra se neodvažovala podívat Spinnokovi do očí, i když si myslela, že pouze v nich by se mohla vzpamatovat a zbavit se závrati, která se jí zmocňovala. „Budu muset počkat,“ řekla. „Ustup, prosím. Nesmíme zapomínat na dekorum.“

	S úsměvem poslechl. „Nelituju toho, pane. Aspoň teď znám svoje pocity.“

	A já chtěla svést Faror a najít pro Spinnoka náruč jiné ženy. V hlavě měla zmatek, a přece se cítila téměř opilá. „Opatruj se, strážce, a jednoho dne budeme v tomto rozhovoru pokračovat.“

	„V soukromí, doufám.“

	„To bude nejlepší,“ potvrdila.

	Na nádvoří se zastavila a zhluboka se nadechla. Na tu jízdu nocí, když ji Spinnok vezl zpátky do pevnosti, si příliš nevzpomínala. Mluvil s ní? Přemlouval ji, aby vydržela? Byla k němu přivázaná koženými řemeny. Vzpomínala si na teplo vycházející z jeho těla a pot mezi nimi. Musel cítit, jak se k němu tiskne, její prsa, její břicho. Dokonce i ruce měla kolem jeho pasu.

	Přistoupil k nim strážce Brk. „Pane, vaši koně jsou nasedlaní, vystrojení a čekají.“

	„Děkuju. Strážce?“

	„Pane?“

	„Ty jezdíš s Beredovým oddílem, že? Dobře. Předpokládám, že víš, že s vámi bude mladý Spinnok Durav.“

	„To je pravda, pane.“

	„Velitel si ho hodně považuje, Brku.“

	Kývl. „Dohlédnu na něj, pane.“

	„Ale ať to není příliš zjevné, aby ho to neuvedlo do rozpaků.“

	„Už ho znám od hracího stolu, pane, a budu ho považovat za přítele.“

	„Aha. Jistě.“

	Brk se usmál. „Budu mu hlídat levou stranu, pane, a Stennis pravou.“

	„Výborně. Děkuju.“

	Vydala se ke koním. No, Spinnoku, ještě tě dostanu mezi nohy. A co se tebe týče, Faror Hend, na tebe čeká manžel, a abys mohla někdy ulehnout se sirým bratrancem, musela bys spáchat příliš mnoho zločinů. Dokonce i Calat vidí to pokušení ve tvých očích.

	Stezky touhy se nedají odhadnout. Je mladý, ale já ho budu mít.

	Na čas.

	***

	„Přiznávám, že postrádám odhodlání.“

	Na Spinnokova slova se Faror Hend otočila. Opíral se o dveře její cely, paže zkřížené a v očích mu tančilo odražené světlo. Potřásla hlavou. „Neviděla jsem to v tobě, bratranče.“

	„Představuju si život, kde jsem jako stéblo trávy, ohýbaný i nejslabším vánkem.“

	„Potom skončíš se spoustou podlitin.“ Prohlížela si ho. „Co tě tak sebralo, Spinnoku?“

	„Moje kurážná slova, když jsem stál příliš blízko k našemu kapitánovi.“

	Prudce vzhlédla, než se vrátila k výstroji. „Existuje důvod, proč si Finarra Pecka ještě nenašla manžela.“

	„Vidím v jejích očích cosi nezvladatelného, to je pravda.“

	Faror Hend frkla. „Ona netouží po manželovi, bratranče. Chtěla by raději ženu.“ Náhle se ohlédla. „Copak jsi to nevěděl?“

	Jeho překvapení se proměnilo v úsměv. „Tak to je pořádná výzva.“

	Faror Hend se zvedla a přistoupila k němu. „Spinnoku, poslouchej mě. Ona si s tebou pohraje. Nebudeš první muž, kterého si dobírala. Ale ona touží po měkkých ňadrech v dlaních a poddajné vlhkosti mezi nohama. Před polibky se strništěm ucukává a prahne pouze po sametových rtech.“

	„Seškrábu si z obličeje každý chlup a potmě ji ošálím.“

	„Zasloužíš si něco lepšího než nechat se zneužít.“

	„Proto ta slabost v mém odhodlání, sestřenko.“

	„Potom podlehni tomuhle.“ Popadla ho zezadu za hlavu a přitiskla ústa na jeho. Slyšela, jak brblá, než se odtáhl. Znovu se k němu přitiskla a druhou rukou mu sáhla do rozkroku, uchopila ho do dlaně a přes hedvábí ucítila jeho žár.

	Spinnok jí položil ruce na ramena a rázně ji odstrčil. „Ne, sestřenko.“

	„Myslel sis snad, že jsem k tvým výzvám hluchá, Spinnoku?“

	Zakroutil hlavou. „Myslel jsem, že si jenom hrajeme. Hra bez nebezpečí završení. Faror, mrzí mě, ale tohle nejde.“

	Couvla a otočila se, aby si mohla dotáhnout řemínky na vaku. Zády k němu řekla: „Završení je při takových hrách nejmenším nebezpečím, Spinnoku, když každým pohybem šermujeme ve strategii touhy.“

	„Milovaná sestřenko, nechápej mě špatně. Kdybychom nebyli příbuzní, vysloužil bych si zlořečení od každého Tisteje za to, že bych tě ukradl snoubenci a z tvého těla udělal hodně používanou věc.“

	Snažila se zpomalit dech a spílala si, že jí tak prudce buší srdce. Každá bolest byla nádherná, a přece mučivá. Stále cítila jeho rty na svých a levou dlaň měla stále ještě zvlhlou jeho potem.

	„To, co jsi právě udělala –“

	„Každá hra nakonec začne být vážná, Spinnoku. A teď se podívejme na tvůj spěšný ústup, bratranče, a uvidíme důkaz nečekaného odhodlání.“

	„Můj ústup, sestřenko, je pravým opakem. Nakonec, čeká na tebe náš kapitán.“

	Zle se na něj zamračila. „V lásky hrách, bratranče, hrajeme všichni tak, abychom ranili.“

	„To je trpký názor, Faror.“

	„Vážně? Co vyžaduje větší odvahu než přiznání lásky? Když souboj končí vyčerpáním, jeden nebo druhý se musí odkrýt, a potom se usmívá nad vlastní prolitou krví. Následuje otázka: přistoupí ten, kdo zranil, blíž, aby mohl vložit jazyk do rány?“

	„Ne, otočí zbraň proti sobě, sestřenko, a přispěje k tomu karmínovému proudu.“

	„A tak hra končí příslibem jizev.“ Potřásla hlavou. „Hrej si tedy, bratranče, a na mě nemysli.“

	Ustoupil ode dveří, celý smutný a zděšený. „Hodně štěstí, sestřenko.“

	„I tobě.“

	Když odešel, zavřela dveře a ztěžka se posadila na kavalec. Krev teče, dokud se z každé‘ kapky nestane slza. Hra je prohraná ve chvíli, kdy zapomeneš, že to celou dobu byla hra. Slyšet píseň lásky znamená nechat se ohlušit sborem hlupáků! Otřela si mokré líce a pokračovala v přípravách.

	***

	„Jednu věc po druhé,“ řekl Calat Hustain. „Potřebuju tě tady.“

	Ilgast Rend zabručel a ztěžka se posadil na židli za stolem. „Já prostě Urusanderovi nerozumím. Měl Hunnu Raalovi přitáhnout otěže – Propast mě vem, měl toho psa nechat už dávno zpráskat.“

	„Raalovy machinace by škobrtly a zadrhly se,“ pokračoval Calat, zatímco přecházel sem a tam. „Bez zásahu té zatracené Azathanai v Yannis by tento zápas zůstal v čistě politické rovině, takže by byl možný kompromis. Tahle válka o víru je jako zbraň v jeho ruce.“

	Ilgast potřásl hlavou. „Hunn Raal je z issginské linie. Za tohle všechno může úpadek jeho rodiny. Touží stát se urozeným a sebe vidí jako šampiona své pokrevní linie. Poveze se na vlně každého ústupku, který legie získá, a pokud pěna zrudne, budiž.“

	Calat kývl. „Jeho ctižádost je dobře známá, pane.“

	„Budu strážce udržovat v pohotovosti, veliteli. Pochopitelně pouze do tvého návratu. Potom ti je s velkou lítostí předám a odjedu.“ Vzhlédl. „Příteli, považuješ mě za nezodpovědného?“

	„To nemůžu říct, pane. Dál věřím, že největší hrozbou pro Kurald Galain je Vitr. Pokud dokážeš vytáhnout pravdu z Jaghutů, nebo dokonce z Azathanai, potom bychom mohli tak za sto let žehnat tvé oddanosti.“

	Ilgast frkl. „Za sto let? Potom se připravím na století proklínání. Myslím, že je to lepší než tohle nezvladatelné cukání, jaké mě sužuje teď.“

	„Prohlášením neutrality jsi možná ukázal cestu mnoha dalším, pane, vysoce urozeným i prostým občanům. Neumím si představit, že jsou všichni staří kapitáni z Urusanderovy legie tímhle pogromem nadšení. Ti, kdo jim padají na meče, možná jsou odpírači, ale stále zůstávají Tisteji. Pane, tento zvrat událostí mě děsí.“

	Ilgast se nad jeho slovy zamyslel a přetřel si obličej. „Je to šílenství, veliteli, které námi proudí jako jed. Protéká pod podložní skálou naší tolik vychvalované korektnosti. Skála snáší tlaky, dokud nepraskne. Zdvořilost se utopí v té ohavné krvi a pokrytectví se bude dařit v následujících nesvárech.“ Opřel se, až židle pod jeho váhou zavrzala. „V těch nejneutěšenějších chvílích si přeju, aby přišel nějaký bůh, spravedlivý, ale přitom odtažitý. Bůh, který by mezi nás sáhl a ty nejzkaženější a nejsobečtější z nás odnesl. A pak by jim připravil nepříjemný, ale zasloužený domov v říši, která se propálí jako kyselina každým klamem, každou cynickou lží.“ Zavřel oči. „Toužím po moci, abych mohl spláchnout to nejhorší, co v nás je, Calate.“ Po delší době oči zase otevřel. Velitel se nepohnul, jen si ho prohlížel. Ilgast se vzmohl na trpký úsměv. „Mám se bát takové moci v rukou Matky noci?“

	„Mně nic nepřiznávej, pane. Mám dost vlastních pochybností.“

	„Říkám si, kde je naše pozoruhodná bystrost, veliteli, když se těmi zabedněnými hlupáky necháváme tak snadno vehnat do záplavy zrady. Jejich neblahými záměry a bezcitným duchem.“

	„Začínáš pochybovat o naší neutralitě, pane?“

	„Podezírám její mlhavost. Přesto před sebou vidím jen jednu cestu, která není nasáklá krví. Vydám se na západ do zemí Jaghutů a Azathanai.“

	„A tvoji domovojové?“

	„Ti se postarají o moje državy. To a nic víc. Takový jsem vydal rozkaz.“

	„Pojedeš sám?“

	„Vezmu si jich hrstku jako doprovod.“

	Calat kývl. „Pane, budu se snažit nezdržet u Vitru příliš dlouho. Dobře vidím, jaké břímě klade moje žádost na tvá bedra.“

	„Pokud to půjde, veliteli, nehnu se z téhle židle, dokud nebudou tvoji strážci opět bezpečně pod tvými křídly.“

	„Důvěřuj mým důstojníkům, pane.“

	„To budu, a pokud to bude možné, vyhnu se nezbytnosti vydat byť jediný rozkaz.“

	Calat zamířil ke dveřím, popadl opasek se zbraní a opásal se jím. Obrátil se na Ilgasta Renda. „Ten bůh, kterého si přeješ, pane. Samotná ta představa mě děsí.“

	„Proč, veliteli?“

	„Obávám se, že ve jménu spravedlivosti by sáhl a sebral nás všechny.“ Calat Hustain odešel, dveře se za ním zavřely.

	Ilgast na tu překážku z hrubého dřeva dlouho hleděl.

	***

	„Tím, že čelíme nečekanému,“ řekl Kagamandra Tulas, „odhalujeme sami sebe. Tohle jsem viděl u loveckých psů, které jsem cvičil. Někteří utečou. Jiní vrčí. Další zaútočí. Ale vsadím se, že ani jednoho jeho jednání ve skutečnosti nepřekvapí. My ale totéž říct nemůžeme, že? Pod našimi naježenými chlupy a chvějícími se svaly se táhne vrstva studu a právě do tohoto útku vetkává naše sobectví svoje zklamání.“

	Vítr vanoucí od severu byl suchý a studený a přinášel prach ze sklizených polí a plevy v něm vířily jako předtucha sněhů, jež dorazí už brzy. Šarenas Anchadu zvažovala slova svého společníka a pozorovala vozy naložené obilím, vjíždějící do Neret Sorr, třebaže vesnice sama se téměř ztrácela mezi stany Urusanderovy scházející se legie.

	Uvědomovala si, že obyvatele Neret Sorr čeká těžká zima. Pán Urusander zkonfiskoval většinu obilí. Sice slíbil zaplatit, a bezpochyby bude velkorysý, ale peněz se nikdo nenají, a jak se zásoby dříví a sušeného trusu každý den tenčily, mince je v ohništi nenahradí.

	Nicméně vesničané byli příliš zastrašení, než aby si stěžovali. Žilo mezi nimi už přes tisíc po zuby ozbrojených vojáků a dnem i nocí přicházeli další.

	Položila ruku v rukavici na koňský krk a čekala, až ucítí teplo. „Ty jsi neutekl, příteli. Ani jsi nezavrčel v odpověď na velitelův rozkaz, a já si neumím představit, že bys někdy zaútočil na jeho postavení.“

	„A tak jsem zamrzlý na místě,“ přiznal Kagamandra. „Stále jsme nedostali zprávy z Charkanas, a přece každý den hledíme k západu a vidíme slunce zabarvené kouřem do měděna. Bojím se o hvozd, Šarenas, a o ty, kdo v něm přebývají.“

	„Čekám, že se brzy vrátí seržant Yeld,“ pravila Šarenas. „Ale i bez podrobností si můžeme být jistí, že tam loví a zabíjejí odpírače.“

	„Spousta se jich určitě uchýlila pod ochranu klášterů,“ poznamenal Kagamandra. „A ten kouř pochází jen ze zapálených domovů. Zima se blíží. Šarenas, uvidíme v nadcházejících měsících tistejské mrtvoly přimrzlé k zemi? Z té představy je mi zle.“

	„S trochou štěstí do té doby tahle nesmyslná válka skončí,“ zabručela. „Copak se stále neskláníme před vůlí Matky noci? Pán Urusander brzy vytáhne, a můžeš si být jistý, že vrahy jednající jeho jménem potká jeho spravedlnost. Toto šílenství ukončí ostřím meče.“

	„A Hunn Raal?“

	Na to neměla odpověď. Nebylo známo, kde se kapitán nachází. Dokonce ani sestřenka Serap netušila, kam se poděl. Po chvíli si Šarenas vzdychla. „Bude čelit Urusanderovi nebo bude čelit hněvu vysoce urozených. Převezme zodpovědnost za tento podlý pogrom? Pochybuju. Kromě toho není jediný kapitán vypuštěný na venkov.“

	„Je docela dobře možné, že se mu události vymkly zpod kontroly,“ připustil Kagamandra, „a že legie je skutečně roztříštěná a odpadlé oddíly využívají chaosu.“

	„Rozhodla jsem se, kde v tomhle budu stát,“ prohlásila Šarenas. „A ty musíš taky, příteli.“

	„Žádný pes není tak hloupý, aby se postavil do cesty útočícímu kanci. A přece v tomhle ten chudák vykazuje víc bystrosti než já. Myslím, že se vrátím do Třpytivé zkázy, a tím uzavřu honbu za svou snoubenkou.“ Úsměv, který předvedl, byl hořkým úšklebkem. „Doženu ji, i kdyby jen proto, abych jí řekl, že se mě nemusí bát. Že můj zájem byl vždy počestný a že můj záměrný odstup je uctivým gestem. Přestože si ve svatební den stiskneme ruce, žádné další utrpení pro ni z mého doteku nevzejde.“

	„Kagamandro Tulasi, naučil ses vychutnávat chuť vlastní krve.“

	Zachmuřil se a odvrátil zrak. Ruce na sedlové hrušce mu zbělely.

	Šarenas se znovu zadívala na vozy na cestě pod nimi a cítila, jak jí mrazivý vítr vysílá pod šaty ledové hady. Zachvěla se. „Příteli, podívej se jí do očí a řekni věci, které chceš říct. Nedokážu odhadnout její odpověď kromě toho, co bych cítila já na jejím místě. A já bych cítila hněv a ponížení. Necháváš jí volnost, aby mohla milovat jiné muže, a považuješ to za velkorysost. Ale všechny ženy chtějí být žádoucí a milované. Tvoji oběť považuju za sobeckou.“

	„Je to pravý opak sobeckosti!“

	„Uděláš z manželství martyrium. Od snoubenky nebudeš žádat lásku, nýbrž lítost. Co může stát pevně na takových základech? Vidím vás oba na kolenou zády k sobě a tváří ke dveřím, kterými budete toužit projít, a přece spojené zločiny pevné vůle a pýchy. Ona se tvé sprosté žádosti nepoddá, protože to by jenom potvrdilo tvůj vlastní pocit zbytečnosti – taková volba k ženě přichází až po letech špatného počasí v náruči necitelného manžela. Pořídit si milence je zoufalé pátrání po věcech, jaké se jen málokdo z nás odváží pojmenovat. A učinit takovou nabídku svatebním darem ji zasáhne přímo do srdce.“

	„Ale to já jsem ten, kdo mluví z lítosti! Je mladá. Zaslouží si to, co jsem kdysi měl i já, ne tohohle zlomeného starce, který by klidně mohl být jejím otcem a který prchá před svými léty! Jsem příliš křehký, než abych nesl váhu každého nezbytného klamu v tomto svazku!“

	Zavrtěla hlavou. „Nejeden dobrý svazek vznikl z takového věkového nepoměru.“

	„Je to bezohledné a hnusné.“

	„Říkáš, že je mladá, a tím ji shazuješ. To je náznak nadutosti, Kagamandro.“

	„Bez společných let, která spojí dvě duše –“

	„Potom sdílejte ta léta, která přijdou. Ale aspoň jsme se dostali k podstatě věci. Vzdáváš se svého nároku na svou ženu ze strachu, z hluboké rány a obavy, že se ti vrátí city. To není oběť, nýbrž pohodlnost. Každá tvoje rána je trofejí a utrpení nosíš v té největší nádheře. Jenomže jsi přetáhl dobu užívání, příteli, a ta paráda je ošuntělá. Pokud z tebe nestáhne hadry manželka, kdo to potom má udělat? Poslouchej. Pokud v každé ženě, na kterou se podíváš, nevidíš odvahu, potom jsi slepý, a co je horší, opovrhuješ důstojností ženy, kterou jsi před lety ztratil. Běž za Faror Hend. Aspoň v tom je tvůj instinkt správný. Ale podívej se jí do očí a sám uvidíš, že necukne.“

	Když se na něj podívala, náhle se jí zmocnil strach, jak zbledl. Zasáhla ji lítost. „Odpusť. Přeskočila jsem veškerou slušnost. Pošli mě s kletbou po větru a já bez odporu půjdu. Tohle je moje vada a vytáhne mi z ruky každičký chomáček lásky. Pane, vidíš, že můj život je stejně politováníhodný jako ten tvůj a každou svou radou špatně skrývám vlastní hořkost.“

	Dlouho mlčel, pak zvedl otěže. „Není tedy divu, Šarenas Anchadu, že jsme takoví dobří přátelé. Smělým útokem dobýváme kopec, jen aby nás pravda ztloukla málem do bezvědomí. Vítr a tráva se vysmívají naší domýšlivosti a roční doba nám pomalu ukazuje svůj chlad. Kdybych o tobě věděl víc, byl bych zarazil každou nabídku kromě té od tebe.“

	Dech se jí zadrhl v hrdle, cítila, jak se jí tělem šíří horko. „Stáhla bych z tebe kůži.“

	„A udělala z ní lepší trofej.“

	„Nošenou s hrdostí,“ zašeptala, když se mu podívala do očí.

	Pak přišla chvíle, kdy slunce jako by proniklo těžkými mračny a jemu z vyzáblého obličeje zmizela léta, a ona uviděla muže, jehož kdysi milovala žena. Muže z doby před válkami, jemuž násilí a zrada ještě neukradly jedinou vzácnou věc. Vzápětí to bylo pryč a on se pootočil.

	„O tomhle se už nebudeme nikdy bavit, Šarenas Anchadu.“

	„Ne,“ přitakala. „Zřejmě ne.“ Ale slova jako by se vlévala do puklin v kameni.

	„Ráno odjedu. Pro mě jako vysoce urozeného je nezbytné vzdát se svého místa v legii.“

	„Právě vojáků, jako jsi ty a Ilgast Rend, si pán Urusander tolik váží, Kagamandro. Překlenujete propast a skrze vás vidí cestu ke kompromisu.“

	„Myslíš, že mi to nedovolí?“

	„Myslím. Nicméně pokud odjedeš hned s nástupem noci, oznámím to veliteli zítra ráno. Pokud bude v hněvu považovat za moudré tě pronásledovat, řeknu mu, že jsi odjel do Charkanas.“

	„Proč neodjedeš zároveň se mnou, Šarenas?“

	„Ne. Kdyby Urusandera náhle opustilo příliš mnoho nás obezřetných rádců, ublížilo by mu to a tato nerovnováha by vytvořila průlom pro ty, kdo podporují Hunna Raala.“

	„Urusander sebou nenechá smýkat od hlupáků.“

	„Je starý, Kagamandro. Ne na těle, nýbrž na duchu. Každý den vidíme, jak ho postihuje nerozhodnost jako nemoc a znovu a znovu opouští velitelský stan – který je sám přetvářkou a navíc nebezpečnou, protože svůj hrad přenechává té bělovlasé čarodějce – vychází ven a dívá se na prapor legie.“ Na chvíli se odmlčela. „Neuhádnu, co ho v takových chvílích napadá, ale přesto mi to dělá starosti.“

	„Zdá se, že si Serapiny přítomnosti cení,“ poznamenal Kagamandra.

	„To ano. Je nejméně nepřijatelná z těch Hunnových hampejznic. Ale je snadné zapomenout, že si jsou s Hunnem Raalem blízcí z toho prostého důvodu, že i ona je z issginské pokrevní linie.“

	Kagamandra zabručel. „Bohatství pro legii a jejich panství obnovené? Ano, chápu, jak se můžou tyto dvě touhy proplétat.“

	„Mnoho ctižádostí může vycházet z jednoho kořene.“ Kývla. Natáhla k němu ruku ohřátou koňským tělem a položila mu ji na rameno. „Dej jí to, co ses odvážil dát dnes mně, příteli, a uvidíš, jak odpoví.“

	Kývl, aniž by se jí podíval do očí.

	Šarenas nechala ruku klesnout. Za chvilku se podívala za stany a zvedla se ve třmenech. „Vidíš toho jezdce a praporec, který nese? To je seržant Yeld. Konečně se dozvíme, co se děje v Charkanas.“

	„To chci slyšet,“ prohlásil Kagamandra.

	„Nenech se zviklat špatnými zprávami,“ radila. „Tvoje věrnost musí patřit jen tobě, Kagamandro, a veškeré povinnosti směřuj k ženě, kterou si budeš brát.“

	Povzdechl si. „Jak radíš.“

	Pobídli koně a pomalu sjížděli dolů, aby měli koně čas rozproudit si krev po dlouhém stání na vrcholku. Vířily kolem nich plevy létající ze strnišť a prach zůstával ve vzduchu, jako by se mu nechtělo sednout.

	***

	Stará křesla v Kryptě vypadala jako trůny, ale celé zůstalo jen jedno. Druhé bylo rozlámané a hozené do kouta a Syntaru zajímalo, jaké násilí je asi postihlo. Měla ve zvyku sedat v tom křesle, které zůstalo v pořádku, a opírat se hlavou o jelenicový potah. Kolem stěn se tlačily svitky a svazky a vydýchaný vzduch páchl plísní a prachem. Sloužící na její pokyn přinesli další svíčky a všude bylo světlo vyhánějící stíny a tmu. Vybělená kůže jejích rukou, položených na lenochách, dostávala nažloutlý nádech a vypadalo to, že její oči se proměnily ve zlato.

	Tma nebyla jedinou čistou věcí na světě. Něco v ní hořelo oslepujícím jasem. Urusandera to děsilo, vyhnalo ho to z jeho vlastního hradu, jako by už jen její přítomností byla ohrožena jeho věrnost Matce noci.

	Pravda. Já jsem opravdu hrozbou pro Matku noc. A pro všechny, kdo před ní poklekají. Ale Hunn Raal měl pravdu: nemuselo to být tak.

	Z Charkanas ji vyhnaly slabost a strach a od té doby se občas bavila tím, že si představovala triumfální návrat, kdy se světlo prožene městem jako očistný oheň. Nešťastný říční bůh se před ní seschne. Matka noc se stáhne, všechna její tajemství budou odhalena, všechny její vady obnaženy. Nakonec, tma je místo na schovávání. Ale něco v těch přáních působilo staře, téměř odporně. Pomalu jí docházelo, že to jsou pozůstatky starého života v klášteře.

	Přesto… kdo nezažil dětství, v němž se ve tmě pohybovaly hrůzy? Bylo hloupé odmítat oprávněný instinkt. Pro strach z toho, co není vidět, a obavy z těch, kdo se schovávají, existují dobré důvody.

	Azathanai jí zanechala dar. Jeho moc v ní rostla jako mužské sémě v lůně. Cítila se plná krve, se ztěžklými prsy a nateklými břichem. Přesto nebyla unavená. Spát téměř nepotřebovala a cítila se uspokojená, imunní vůči všem okolním nebezpečím. Urusander jí ještě útočiště formálně nenabídl.

	„Nejsem velekněz,“ řekl jí. „A tohle není chrám. Navíc, velekněžko, nejsem ani nepřítelem Matky noci.“

	Vzpomínala na útěk z Charkanas. V doprovodu tuctu nejvěrnějších společnic, kdy s sebou vzaly jen to, co unesly, se hnala nocí a okolní venkov byl najednou cizí a hrozivý. Útěcha a rozkoše Citadely bodaly v hořkých vzpomínkách, poznala vztek i zášť, s duší stále krvácející z ran po krutých slovech Azathanai.

	Ale i přes strádání na cestě v následujících dnech byly myšlenky na pomstu účinným palivem, a ona sílila s každým krokem, který udělala, jak se Citadela a její svět za nimi vytrácely.

	Slib Hunna Raala, že jí dá doprovod, nikdy nedošel naplnění, a ona začínala mít dojem, že ten opilý hlupák ztratil kontrolu nad situací. Za nocí vídaly v lesích nalevo záři ohňů a za dne nad hvozdem visel kouř. Odpírači byli napadeni.

	Když se ocitly na dohled Neret Sorr a pevnosti Vathy Urusandera a spatřily kolem osady shromážděné vojsko, řady plátěných stanů, rozlehlé ohrady pro koně a zásobovací vozy a stovky vojáků přecházejících kolem, vůbec ji to nepřekvapilo. Legie se vrátila a rychlost, s jakou vojáci z výslužby dorazili a pokračovali ve starém životě, zahnala veškeré pomyšlení na to, že je Hunn Raal neschopný. Zaskočilo ji, když jim naproti vyjela hlídka.

	Její následovnice se schoulily za ní, a když se ohlédla, uviděla, jak jsou neupravené a neudržované. Jemné hedvábí bylo zaprášené, líčidla, která jim kdysi oživovala obličej, byla pryč, a ona před sebou měla ztrhané a ustrašené tváře. Během cesty jim toho moc neřekla, byla příliš pohlcená strachem a obavami o osud, který ji očekává. Společnice byly všechny do jedné polapené v iluzi moci, a ona viděla, jak touží po jejím blaženém návratu.

	Ale vojáci zastavující před nimi měli tvrdý výraz a kaprál, jenž jim velel, ukázal na cestu. „Už tak musíme krmit příliš mnoho kurev. Vraťte se, odkud jste přišly. V Neret Sorr nenajdete jediný pokoj, a velitel v táboře vaše řemeslo zakázal.“

	Syntara někde sebrala sílu na prostý úsměv. „Příjemně osvěžující, kaprále. Je to pravda, že jsme poznaly rozkoš mnoha mužů. Jsem velekněžka Syntara a tyto kněžky mě doprovázejí. Chci mluvit s velitelem Urusanderem, protože přináším zprávy z Citadely.“

	Mladý muž si ji dlouho prohlížel, než kývl. „Jak si vzpomínám, něco se povídalo. Vidím pod kapucí tvou bledou tvář, velekněžko. Nuže dobrá, doprovodím tě na hrad.“

	„Děkuju, kaprále. Jak vidíš, vyrazily jsme na cestu ve spěchu a bez vhodného vybavení, náležejícího dcerám Matky noci.“

	„Můžeme zavolat vůz, jestli ti nebude vadit, že musíš chvíli čekat, velekněžko.“

	„Nebo nám můžeš, kaprále, se svými muži poskytnout trochu místa v sedlech, pokud vás objetí kněžek příliš nezneklidní.“

	Nepatrně zvedl obočí, ale neusmál se. Chvíli nato pobídl koně blíž, vyhodil nohu ze třmene a nabídl jí ruku.

	Syntara cestou na hrad mlčela. Hodně přemýšlela o tom, co řekne Urusanderovi, ale když si teď mohla prohlédnout obyčejné vojáky, viděla, že je to neklidná armáda, v čemž se zase odráží nálada velení a Urusandera zvlášť. Vojáci vyslyšeli povolání, ale nyní čekali na rozkazy a nikdo nevěděl, jaké by ty rozkazy mohly být. Občanská válka odhalila v obyvatelích vady, a i když každá frakce považovala svou věc za spravedlivou, odhalená nemoc byla endemická, takže oslabovala všechny.

	Urusander mohl své vojáky povolat v nějaké pomýlené snaze je ochránit. Ale před čím? Hunn Raal vypustil na venkov svoje odpadlíky. Takže před nimi samými. Pokud mám v tomhle pravdu, chápu napětí, které tu vidím. Za této občanské války bude jeden legijní voják lovit jiného legijního vojáka.

	Ale ani tohle nebyl konec všech potíží. Mohli mezi nimi být odpírači. Nebo přinejmenším jejich přívrženci.

	A co já? Jaké místo zaujmu v tom, co přichází? Má o mém osudu rozhodnout Urusander? Mám se před ním plazit? „Kaprále.“

	Brána byla přímo před nimi. „Velekněžko?“

	„Doufám, že budu mít příležitost dát svůj vzhled po cestě do pořádku, než uvidím velitele.“

	„To předpokládám,“ opáčil, „protože má spoustu práce. Neuraz se, velekněžko, pokud tě přijme až za den, za dva. Mezitím pochopitelně dostaneš služebnictvo, které se o tebe postará.“

	„Výborně,“ opáčila. Za den, za dva? Cítila, jak rudne. „Potřebuju zdůraznit naléhavost zpráv z Citadely, které přináším.“

	„Určitě to vyřídím, velekněžko.“

	Jak se ukázalo, nedostala ani chvilku na to, aby se očistila. Zodpovědnost za ni u vstupu na hrad převzal kastelán, povrchní muž jménem Haradegar, a poté co jejím kněžkám přidělil dvě desítky sluhů, zavedl ji dovnitř na okamžitou audienci u Urusandera. Nepředpokládala v tom chvatu žádnou taktickou lest, spíš to ukazovalo velitelovu úctu k jejímu titulu, a pokud na vlastní oči uvidí důkazy její neutěšené situace, možná by toho mohla využít.

	Haradegar ji dovedl do komnaty s policemi kolem stěn, na nichž ležely nespočetné knihy a svitky. Místnosti vévodil dlouhý stůl, zabírající většinu volného prostoru. Byla tu dvě pohodlná křesla, ale jedno bylo rozbité.

	Po kastelánově odchodu uvažovala, že se posadí do zbývajícího křesla. Chvíli nato dorazil Urusander. „Velekněžko, slyšel jsem, co se ti přihodilo. Přesto se musím zeptat: co děláš tady?“

	***

	Syntara nehodlala žadonit. V Urusanderovi viděla muže v obklíčení. Chápala ctižádost těch, kdo za ním šli. Muži jako Hunn Raal snili o tom, že jejich velitel stane po boku Matky noci jako manžel bohyně. Jakmile po jejím příchodu překonali počáteční rozpaky, otevřeně to Urusanderovi řekla právě v této místnosti. „Pane, budeš-li sám, nemáš nic, jak bys jí odolal, a přece musíš – ne jako její nepřítel. Spíš se jí představ jako její jediná naděje na mír. S mou pomocí můžeš zachránit Kurald Galain, pane.“

	Prošel kolem ní, ale pak se zase obrátil. „Musíš vědět, co si myslí, velekněžko, stejně jako všichni ostatní. Jaký osud očekává pána Dracona?“

	„Pane, vzala si chotě, protože ví, že se jí žádný muž nevyrovná. Svou samotou se vlastně snaží chránit všechny ostatní. Jak to zatím vypadá, každé spojení s ní bude nevyrovnané. A to je třeba změnit.“

	Odvrátil zrak. „Já mám legii.“

	Syntara si shrnula kapuci a potřásla hlavou. „Naleješ manželskou lásku do nekonečné temnoty, do říše vzdorující tvému doteku, odmítající požehnání tvých očí? Odevzdáš svou lásku neznámu?“

	Proklínal její otázky, ale ne z důvodů, jaké asi čekala. „Všechny ty řeči o svatbě! Zeptal se někdo mě? Zeptali se Matky noci? A ty tady teď mluvíš o lásce?“

	„Pane, odpusť. Doslechla jsem se… opak. Jak říkáš, uctívání není totéž co láska.“

	„Znáš pravdu,“ štěkl.

	Pozorně si ho prohlédla. Viděla muže, který nevědomky couvl do kouta a neklidně zvedl ruce, jako by chtěl vzít svitek z police nebo knihu, ale zase je spustil. Říkala si, kam se poděl hrdina, jímž kdysi býval. Jaké důvody zůstávají pro fanatickou věrnost kolem něj? Vatha Urusander zapomínal, kdo je, i všechno, co ho pozvedalo v očích těch, kdo za ním šli – a dobře to věděl. Rozhodla se, že bude muset upravit svou strategii a být k němu otevřenější. „Ponechme tedy stranou lásku a promluvme si o politice. Oznámil jsi návrat legie, pane. Vysoce urození to nemůžou nevidět jinak než jako nepřátelský čin.“

	„Doslechl jsem se o náboženském povstání proti Matce noci.“

	„Nevěř takovému strašení, pane. Říční bůh nepředstavuje žádnou skutečnou hrozbu kromě toho, jak jeho kult mlží cestu.“ Když viděla, jak se mračí, pokračovala: „Vysvětlím ti to. Celou dobu, co jsi zůstával tady na hradě, se vysoce urození připravovali proti pánu Draconovi. Jsou proti jeho rostoucí moci. Když Matka noc prohlásila dům Púrak za svoje První děti, ostatním šlechticům se velice ulevilo. Přestože o toto postavení soupeřili, pán Nimander a jeho tři synové byli všichni vysoce urození, a tak byl potvrzen status všech větších domů. Dokonce se myslelo, že pán Nimander se jednoho dne s Matkou nocí ožení.“

	Urusander si ji prohlížel a z jeho výrazu bylo jasné, že o těchto podrobnostech vůbec nic nevěděl.

	„Jenomže Nimander zemřel a zemřel ošklivě. Dokonce se povídá, že za tím byl Draconus. Nakolik ale Chotě neoblibuju, tomuhle nevěřím. Jde mi o tohle, pane Urusandere. Vysoce urození jsou připravení na válku. Jejich domovojové jen čekají na rozkaz. Prozatím nemůžou proti Draconovi nic podniknout, protože on ještě neudělal nic zjevného. Přestože to nevědí, odmítá trůn vedle Matky noci – ne, netvař se tak ohromeně. Byla jsem její velekněžkou. Nabídla mu ho a on odmítl.“

	„Pokud se to dozvědí vysoce urození, jejich strach z něj –“

	„Skončí?“ Její tón zabarvila netrpělivost a nevíra. Sklopila zrak. „Odpusť mi to přerušení, pane.“

	„Proč se to před vysoce urozenými tají?“

	Pokrčila rameny. „Že si Matka noc drží milence, je už bez toho dost dráždí. Pokud by vešlo ve známost, že se vzepřel jejímu rozkazu, inu, to se rovná rouhání, ne? Draconus je domýšlivý a já předpokládám, že to je hlavní důvod, proč ho vysoce urození nemají rádi. K řadám šlechty se připojil pozdě a schází mu patřičná pokora.“

	Urusander se tvářil nevěřícně. „A kvůli tomu chtějí jít do války?“

	„Pane, možná nejsem tak moudrá jako Emral Lanear. Propast ví, že by ti to sama řekla taky. Ale já chápu jedno: ať politický nebo osobní, boj se vede kvůli zachování tváře. Všichni touží po statutu, protože je to měřítko uznání ostatních, a moc sama je pouze zbraní, kterou je třeba držet poblíž pro případ, že selžou všechny ostatní způsoby, jak udělat dojem.“

	Překvapil ji, protože vyprskl smíchy. „A kdybych ti řekl, velekněžko, že skutečná spravedlnost stojí proti všemu, co jsi právě popsala…“ Potřásl hlavou. „Pokud vidíš takhle jasně, potom navrhuju, abychom tuto debatu pozvedli. Dobře chápu tvoje varování – pokud jsou vysoce urození připravení na válku, není třeba velké představivosti, abych viděl, jak se obracejí proti mně a legii. To je nesmysl! Pán Draconus prý ani není v Charkanas!“

	„To není, pane. Ale všichni teď slýchají o tvých oddílech v lese. Zabíjejí odpírače, a já se vsadím, že i každého, koho tam najdou. Pane, mnozí odpírači žijí v državách vysoce urozených. Legijní vojáci beztrestně vpadají na cizí panství.“

	Urusander odvrátil zrak a zprudka se posadil do zbývajícího křesla. „Udělal jsem chybu,“ přiznal. „Neměl jsem legii znovu svolávat.“

	„Pane, pokud jsi svolal i odpadlé kumpanie, situace by se možná ještě dala zachránit.“

	Přeměřil si ji. „Skutečně jsem tě podcenil, velekněžko. To já bych měl žádat o odpuštění.“

	„Zadrž, pane. V této náboženské válce nejsou jen dvě frakce, nýbrž tři.“

	„Nerozumím.“

	„Dobře jsem si prohlédla legijní zástavu,“ vysvětlovala, „a vidím ji jako symbol. Přes všechnu svou hloupost na mě Hunn Raal naléhal, abych uprchla k tobě, pane, a já nyní věřím, že skrze něj mluvila nějaká jiná síla. Díváš se na mě, ale netážeš se na mou proměnu. Proč?“

	Všimla si, jak ho její otázka vyvedla z míry. „Velekněžko, nevyznám se v čarování. Změnu, kterou vidím, jsem považoval za známku, že tě Matka noc odvrhla.“

	„Nic z toho, co vidíš, pane, se nestalo její rukou. Nesu dar Azathanai.“

	„A jaká je podstata toho daru?“

	„Pane, kéž bych to sama věděla.“

	„A přesto tvrdíš, že stojíš proti Matce noci.“

	„Možná tak, jako stojí pravá ruka proti levé.“

	„A říční bůh?“

	„Jeho místo v tomhle všem se teprve ukáže, pane. Nejlepší bude vyčkat na prohlášení matky Šekkanto a otce Skelenala.“

	„Chtěl jsem k nim vyslat emisara,“ přiznal Urusander s rukou položenou na stole a pomalu bubnoval prsty do dřeva. Vzhlédl k ní. „Hodlám legii distancovat od skutků odpadlíků. Vlastně je hodlám postavit mimo zákon a vypsat na jejich dopadení odměnu.“

	„Není divu, že tu Hunn Raal není.“

	„Ty jsi s ním mluvila jako poslední, velekněžko. Co měl v plánu?“

	„V plánu? Podle mě v tom má zmatek. Nedokáže nepovažovat za hrozbu jisté nebezpečné elementy za vysoce urozenými a jejich domovoji. Podle mě se vydal k Hustské legii ve snaze o sblížení.“

	Urusander zabručel. „Toras Redona ho nejspíš na místě zatkne. Možná dokonce popraví.“

	„Odvaha Hunna Raala je nepochybná, pane, a na jeho obranu musím říct, že podle svého názoru jedná v nejlepším zájmu Kurald Galain. Skutečně tě touží vidět na trůně vedle Matky noci.“

	„Já ho přivedu k poslušnosti, velekněžko, pokud přežije a vrátí se ke mně.“

	V jeho slibu zaznívalo železo. „Pane, potřebuju místo k rozjímání. Ta proměna ve mně není jen v kůži, kterou nyní nosím. Marnivost bledne. Stejně tak světská ctižádost. Obávám se, že před svou sestrou velekněžkou se stávám jejím pokřiveným odrazem. Měla jsem v srdci jed a před touto pravdou necouvnu.“

	Zvedl se z křesla. „Tyhle řeči o čarování mě vyvádějí z míry. Máš můj hrad, velekněžko. Já se odeberu do velitelského stanu v legijním táboře.“

	„Slyšela jsem, že je tu poručík Serap. Ona bude o plánech Hunna Raala vědět víc.“

	„Tvrdí opak.“

	„A ty jí věříš?“

	Přimhouřil oči. „Začínám přemýšlet, komu můžu věřit, velekněžko. Rádci se kolem mě zřejmě množí jako havěť, a čím víc jich je, tím méně z nich věřím.“

	Uklonila se. „Zůstanu tedy na hradě, pane, a nebudu tě vyhledávat.“

	Urusanderův úsměv byl ironický, ale odešel bez dalšího slova. Chvíli jí trvalo, než pochopila a dokázala vtělit do slov jeho výraz. „Proč jsi tento slib neudělala minulý týden v Charkanas?“ Ze zdvořilosti to nevyslovil nahlas, ale ona už věděla, že taková zdvořilost je víc, než si zasloužila.

	V místnosti bylo pár stínů a tma se kořila a krčila v každém koutu, který našla – tyto podrobnosti jí táhly myšlenkami jako šeptané požehnání. Předal jí svůj hrad, ale neřekl nic o útočišti. Ráda by věděla, jestli ji hledají nějací nepřátelé. V otázkách důvěry se nijak nelišila od Urusandera.

	Třeba je tohle věc, která nás dva spojí.

	Kéž by tu byl Osserk. Prý to byl pohledný mladík s hojností chutí, zato ducha slabého. Vzhledem k okolnostem to byla užitečná kombinace.

	Vyprosila si čas a místo na rozjímání, což bylo skromné ve své pravdivosti. Stále ještě se snažila vzdát vlivu staré nenávisti a zášti, ale vrátily se jí vlastní myšlenky z rozhovoru s Urusanderem. Tma a světlo… jako pravá ruka proti levé.

	Urusandere, začínám vidět způsob, jak ty ruce spojit, sepnout je, a tak najít sílu v rovnováze. A ne, nepotřebujeme mluvit o lásce, jenom o nezbytnosti. Což je, myslím, něco, co chápeš. Uděláme z tebe Otce světlo, ať se ti ten titul líbí, nebo ne.

	Slíbila, že ho nevyhledá. Ten slib mohla prozatím dodržovat. Tři náboženství ve střetu je neudržitelná situace. Říční bůh a jeho následovníci budou muset být vypuzeni, možná posláni za hranice Kurald Galain. Tohle půjde provést bez většího krveprolití. Dorssan Ryl prý teče na jih rozlehlými, prázdnými zeměmi, než svoje černé vody vyleje do vzdáleného moře. Možná ne tak docela prázdnými, ale Forulkanové nebyli zrovna v postavení, kdy by mohli něco namítat proti náhlému vpádu uprchlíků. Legie proměnila polovinu jejich osad ve vypálené hřbitovy a zbytek vyhnala na okraj toho vzdáleného moře.

	Existovaly cesty nadcházejícími časy, které by mohly přinést konec násilnostem, a pokud se měla ujmout vůdčí role při odvrácení otevřené občanské války…

	Přesto v ní zůstával uzavřený příslib světla. Potřebuje posvátnou půdu? Vlastní chrám, požehnaný jménem… čeho? Světla v odpověď na Matku noc? Liossan… co dokáže odepřít očistné síly zjevení, když samotné slovo ukazuje na něco zjeveného, na odhalení skrytého. A pokud z její záhady uděláme houf obyčejných pravd, potom se může Urusander postavit před ni a být považován za jí rovného.

	Odřízni mě, Matko noci, a uvidíš, jak ti srazím hřebínek. Pro dobro nás všech, jak jinak. Pro dobro Kurald Galain.

	V Citadele neměla na rozjímání moc času, ale teď začala vidět to množství odměn. Vstala z křesla a pozorně se na ně zadívala. Matka noc sedá na Trůně noci.

	A na tohle my musíme odpovědět.

	***

	Renarr vyšla na úzký balkon obepínající tuto stranu Staré věže. Mohla se dívat na postavy pobíhající po nádvoří a osadu dole, obkrouženou řadami bílých stanů.

	Nad Neret Sorr visel kouř a prach jako houstnoucí příkrov. Její domov se proměnil mnohem víc než jen podrobnostmi, které mohla z výšky pozorovat. Přes všechny ty davy a plátěné stany vypadal malý, nicotný ve svých tužbách a křehký ve své opovážlivosti. Vzpomínala na ulice a uličky, přisedlé domky a přeplněné krámky a se zvláštní závistí pohlížela na postavičky pohybující se místy, kudy ona kdysi kráčíval a.

	Skromné životy poznačené pouze odkládanými či zničenými sny. Hra na život vyžadovala soustředění, neustále se zužující obzory toho, co je možné a čeho lze dosáhnout, ale menší triumfy byly díky tomu jasné a ostré. Druhova láska, dítě přišedší na svět, věc dobře vyrobená rukama řemeslníka. Minulé úspěchy ukryté v elegantním záhybu nového pláště, v neošoupaných a neošlapaných holínkách či mokasínech, v umně vyčesaných vlasech, doplňujících čisté rysy, a vynikajícím zdraví či v barvě předstírající totéž.

	Vzpomínala na vlastní marnivost jako někdo, kdo už dávno odrostl dětským hračkám, a právě jako to dítě, které už není dítětem, se dívá na hračky se skličujícím pocitem, který je nový, který je nevýslovně smutný, i ona viděla, co opustila, zatímco před sebou měla budoucnost zcela bez divů.

	Tyto myšlenky a představy se v ní usadily, příliš složité na svět, jaký znávala, příliš křehké, aby obsáhly mladou ženu, jíž bývala. Ta žena věnovala lásku muži s výraznými pocity a se smíchem i slzami vždy na krajíčku – téměř dětinskému v tom, jak přebíhal od jedné krajnosti k druhé, kdy se rány hojily rychle a život se mohl vmžiku vrátit, aby mu zahřál pohled. Bojoval proti výsměchu a zakusil příšerný vztek a vzápětí plakal nad tím, jak lehkovážně se ohnal pěstí.

	Nezáleželo na tom. Podlitiny vybledly a šrámy se zahojily a nevinnost mohla narůst jako strup a tak uzavřít minulé rány, a pokud byla poškozena krása, nemělo rozčarování dlouhého trvání. Jenomže budoucí životy mají sklon mizet před očima. Možnosti umírají v kořenech a zanedlouho zahyne i všechno nad zemí, co bývalo oslnivým příslibem, zchřadne a ztratí barvu, a pak to vítr obere dohola. Stezka před ní byla místem uschlých stromů a suché trávy, mrtvá řeka pod malátným světlem, s duchem po boku, který neměl co říct.

	Takové byly dary jejího nového místa na tomto novém světě. Osvojená provinile se cítícím pánem se ocitla ve věži, pozvednutá výš než cokoliv, co poznala předtím: pozvednutá nad své sny, které jí ležely u nohou jako zapomenuté hračky. V duchu se viděla, jak kráčí po schodech dolů, chodbami s jejich chladným, kamenným dechem, a ven ze dveří na zaprášený dvůr, pak bránou ven, a krok za krokem do městečka, které znávala. Viděla, jak stařeny sledující její kroky dávají hlavy dohromady a šeptají si. Viděla nové úvahy v očích mužů a zvědavost dětí, které ji už nemohly zdravit. Viděla výrazy manželek a matek, jak je to táhlo zpátky do jejich minulostí, a dívky, jimiž bývaly, když ještě bylo všechno možné, které s příchodem noci možná pevněji obejmou manžely, ovšem nikoliv z lásky. Místo toho budou objetí potřebovat jako útěchu kvůli ztrátám, které se jim nyní tlačily v myšlenkách.

	Viděla sama sebe, jak vchází do krčmy, kde je vzduch nabitý smíchem, a pokud zní trochu nuceně, je to stále omluvitelné a rychle zapomenuté. Obrátí se k ní zarudlé tváře, namalované oči s náhle zvažujícím výrazem, když bude procházet davem, a zanedlouho se k ní přitiskne muž páchnoucí pivem a ona se ho bude držet, usmívat se jeho neohrabaným vtípkům a za jeho opatrným výrazem uvidí touhu. Zanedlouho se v její představivosti obrátí na hostinského a pronajme pokoj a starý Greniz kývne s nevrlým leskem v oku a natáhne mastnou ruku. V šeru se blýsknou mince a ve chvíli, kdy si ji její muž povede ke dveřím do zadních pokojů, se k ní přitočí žena a řekne: „Za to je poplatek, jen abyste věděli.“ A Renarr kývne a na okamžik se obě ženy podívají navzájem do očí a předají si plné pochopení tohoto nového, sdíleného světa.

	Svět propletených rozkoší a zoufalství mezi mrtvými kořeny. Tam ji její představivost zavedla, chladná a spěchající jako horská bystřina, vykreslující podrobnosti, o nichž nic nevěděla.

	Zastavila se vedle ní čarodějka Zdrava. „Je pryč,“ řekla.

	Renarr kývla, jen aby stařeně vyhověla. Ale před nějakou dobou viděla umírat svého otce, a když se mu podívala do očí, neviděla v nich žádné pocity, jen si ji odtažitě prohlížel, jako by sbíral podrobnosti. A ona v té chvíli něco pochopila. Takhle přichází smrt k umírajícím: zevnitř ven. A takhle ji živí berou: zvenčí dovnitř.

	Vykasala si nový, bohatý oděv, který jí ten provinile se cítící muž věnoval. „Jdu dolů do vsi,“ oznámila.

	***

	Poručík Serap vyšla z kasáren, kde se povalovala s půl tuctem seržantů, než uslyšela zvon, a zamířila k přední bráně hradu. Všimla si, že se seržant Yeld vrátil. Měl kolem sebe tlačenici, ale zvedal ruce, jako by se vzpíral jejich otázkám. Haradegar před chvílí vběhl dovnitř, aby zazvonil, a povolal tak Urusandera zpátky na hrad a do Taktické komnaty.

	Přijeli další dva jezdci a Serap se ohlédla po Šarenas Anchadu a Kagamandrovi Tulasovi. Klusali přes nádvoří a rozháněli motající se vojáky, stájníky a sluhy. Zastavili se před Yeldem, který se i přes svou únavu narovnal a zasalutoval Šarenas.

	Serap pochopila, že kapitán Šarenas poslala Yelda do Charkanas. Předpokládala, že seržant nesl rozkazy pro Hunna Raala požadující jeho návrat. Jenomže můj bratranec není v Charkanas. Co je tedy důvodem tohoto napětí?

	V Taktické komnatě na ně čekal kastelán Haradegar společně s velekněžkou Syntarou. Serap, stejně jako vždycky předtím, když velekněžku potkala, na ni civěla zpola uchváceně a zpola s odporem. Přinutila se odvrátit zrak a místo toho se soustředila na Šarenas. „Kapitáne, neviděla jsi náhodou cestou na hrad velitele Urusandera?“

	„Přichází,“ odpověděla Šarenas. „Seržante Yelde, věřím, že tvoje naléhání, abychom svolali tuto poradu velení, je opodstatněné.“

	„To je, pane.“

	„Mluvil jsi s Hunnem Raalem?“

	„Ne,“ odpověděl Yeld. „Pane, údajně se vydal k Hustské legii s vozy obtíženými dary pro vojáky. Podle všeho chce velitelce Toras Redoně předložit naléhavou žádost, aby zajistil, že mezi našimi legiemi nedojde k žádným ozbrojeným střetům.“

	„Opravdu?“ opáčila Šarenas, přimhouřila oči a otočila se k Syntaře. „Velekněžko, zajímalo by mě, jakou roli vidíš na této poradě pro sebe.“

	„Dovol mi, kapitáne, stát tu jako symbol vašeho znepokojení.“

	Šarenas se zamračila. „Pochybuju, že někdo z nás potřebuje symbol tak živoucí, velekněžko.“

	„Lituju, že jsi vůči mně očividně podezíravá, kapitáne.“

	„Velekněžko, pochybuju, že tohle máš vysoko na seznamu věcí, kterých lituješ,“ odsekla Šarenas. „Ale protože o tom už mluvíš, poslechnu si víc.“

	„Dobrá tedy. Mezi věci, kterých lituju nejvíc, kapitáne, patří to, že ještě neznám své místo na této poradě ani na žádné jiné. Stejnokroj, co nosíš, ohlašuje tvoji roli bez ohledu na uspořádání. Stačí se na tebe podívat, a tvoje nadání velet, válčit a starat se o vojáky, což je nezbytné pro udržení kumpanie, je ihned jasně vidět. Necukej sebou, jako to dělá poručík Serap, a podívej se na mě. Co vidíš? Stojím tu a ohlašuju změnu světa, kapitáne. Pokud to chutná trpce, potom mě vyplivni a oznam konec změny tak, aby to všichni slyšeli. Kdo ví, jestli tě svět nevyslyší?“

	Šarenas na ni chvíli zírala, než frkla. „Odpusť, velekněžko. Jak jsem slyšela, vy ženské z chrámu mluvíte akorát svou kundou.“

	„Příliš často dopřáváš sluchu Ilgastu Rendovi, kapitáne. On pochází z časů, kdy meče vládly a mluvily za vše. My jsme byly proti této nadvládě, dokonce jsme se jí zmocnily a nabízíme místo ní rozkoše milování. Není zvláštní, že nás považuje za takovou hrozbu?“

	„Možná jsem Ilgasta Renda poslouchala příliš často,“ přiznala Šarenas s lehkým úsměvem, který vzápětí zmizel. „Žel, věk mečů se vrátil.“

	„To je věc, které lituju stále víc, kapitáne Šarenas, pokud chceš znát úplný seznam. Ale zase před sebou vidím jen samé vojáky, a tak předpokládám, že jim špatné zprávy, které se nám seržant chystá přednést, zlepší náladu.“

	Yeld zachrčel, jako by ho její slova zasáhla do prsou jako rána pěstí, a odkašlal si. „Omlouvám se, velekněžko, ale já nečekám žádnou radost nad příběhem, který musím vyprávět.“

	Z chodby uslyšeli dupot a vzápětí se otevřely dveře a do místnosti vstoupil Urusander. Ohně, které snad Serap v Urusanderovi znovu rozdmýchala, pohasly pod břemenem znovuzrození legie. Nebo spíš zeslábly ve fuze vyvolané zmatkem, postihujícím setniny, které se shromáždily na jeho povolání. Vypadal uštvaně a nevrle, když upřel oči na seržanta Yelda. „Čekám,“ štěkl.

	„Pane, musím ti vyprávět příběh o masakru.“

	Urusanderův tvrdý, hranatý obličej potemněl. „Už tak je mi dost zle ze zpráv, které jsem dostal, seržante. To vraždění odpíračů musí přestat, i kdybych měl do lesa odvést celou legii.“ Zle se zamračil na Serap, která ucukla. „Odpadlíci budou viset.“

	Yeld se znepokojeně ošil. „Pane, ty oběti nebyly odpírači. Byli to vysoce urození.“

	Urusander se zapotácel. Opřel se o zeď za sebou. „Mluv,“ zašeptal.

	„Pane, odpusť mi tu hroznou zprávu. Svatební průvod domu Enes někdo přepadl. Pána Jaena a jeho dceru zabili. Stejně tak rukojmího Cryla Durava. Jako první je prý našel Enesdiin bratr Kadaspala.“

	Urusander vydal zvuk, ale Serap nedokázala odtrhnout zrak od seržanta a viděla, jak se mu náhle stahuje obličej. „Pane, malíř si ze žalu vydloubl oči. Prý se dočista pomátl. Proklíná každého, kdo se ho snaží utěšit. Proklíná Matku noc. Proklíná pána Anomandera, že se příliš dlouho zdržel v Charkanas. Mezi mrtvými byla těla odpíračů, ale Kadaspala obviňuje vojáky legie – on – ukazuje prstem na kumpanii kapitána Skary Bandarise, kterou potkal v lese.“ Yeld se náhle odmlčel a celý se třásl.

	Nikdo nepromluvil.

	„Skara by něco takového neudělal,“ šeptla Šarenas Anchadu. „Veliteli, Kadaspala se opravdu zbláznil. Zuří na celý svět.“

	Kagamandra se svezl do křesla a zabořil obličej do dlaní.

	„Pozdržte své myšlenky,“ pronesla Syntara chladným, tvrdým hlasem. „Vy všichni zhluboka natáhněte z rozhořčení a hrůzy, které vás zaplavují. Ano, teprve jsem o tuto novou stezku zakopla, ale jsem zděšená. A napadá mě otázka. Pane Urusandere, vyslechni mě.“

	Upřel na ni bezútěšné oči.

	Vzala jeho mlčení jako souhlas. „Jakými zákony se máme řídit? Vojáci tvé legie si žádají uznání. Požadují náhradu za své oběti. Trvají na tom, že dary tohoto světa nepatří pouze a výhradně vysoce urozeným. Ukaž mi tedy –“ všechny si přeměřila podivně světlýma očima – „obdobný žal kvůli padlému sedlákovi. Kvůli odpírači krčícímu se v pověrčivé hrůze. Kvůli otci chudého děvčete, který právě zemřel tady na hradě. Z věže jsem teprve předevčírem viděla pohřební průvod mířící na městský hřbitov. A přece. A přece. Podívejte se na sebe. Podívejte se, jak měříte tuto poslední tragédii, jako by to byla větší ztráta. Proč? Protože zabití jsou vysoce urození.“

	„Tento útok je nemístný,“ zavrčela tiše Šarenas. „Spíláš nám kvůli šíři našich pocitů? Kdo víc pláče pro cizince?“

	„Vyvrátím tvou obranu, kapitáne. Pokud už chceš plakat pro jednoho, plač pro všechny. Věz, že každý cizinec má rodinu, své milované. Každý cizinec byl lapený ve své kůži stejně, jako jsme my lapení v té naší. Stála jsem tu. Poslouchala. Viděla jsem, jak jste všichni náhle stáli na nejvyšší příčli žebříku zármutku.“

	„Mluvíš krutě, velekněžko,“ namítla Šarenas, „a šťouráš se tak v našich otevřených ranách. Ale neslyším ve tvých slovech žádný balzám či hojení.“

	„Jakými zákony se budeme řídit? Tato otázka mě pálí, kapitáne. Její plameny šlehají vysoko a obklopují mou duši. Převezměte břímě spravedlivosti, ale čiňte tak s pokorou. Plačte pro nás všechny – ujišťuju tě, že nikomu z nás tady nedojdou slzy.“

	Šarenas zatínala ruce v pěsti. „Ale proč?“

	„Kvůli spravedlnosti.“

	Urusander prudce zvedl hlavu a náhle mu zaplálo v očích.

	Velekněžka se narovnala, jako by najednou byla na tu kletbu vybělené pleti hrdá. „Neznám žádný zákon, který by tvrdil, že smrt někoho je větším důvodem k žalu než smrt jiného.“

	„Jeden důvod existuje,“ opravila ji Šarenas. „U některých měříme jejich skutky za života. U jiných měříme vzdálenost, jež nás od nich dělí, a čím bližší nám jsou, tím víc truchlíme. Když mluvíš o záplavě slz, já nevidím požehnaný oceán, velekněžko, nýbrž hořké moře. Zákony, které nás poutají, jsou měřítkem hranic našeho těla i schopností naší duše. To, co od nás žádáš, by nás vyprázdnilo –“

	„A co by zůstalo?“

	„Propast.“

	„Přeplněná duše, kapitáne, je místem stínů a šera. Vyčisti ji a nezůstane nic, co by bránilo vstoupit světlu. Slyš mě. Říkám, že jsem takto postižená. Spaluje mě to zevnitř. Ze ženy, jíž jsem bývala, zůstává jen slupka, kterou tu vidíte, a vizte, jak i ta je proměněna světlem hořícím v mé duši.“ Přistoupila blíž k Urusanderovi. „Pane, udělej, co je zapotřebí, abys Kurald Galain vrátil mír. Budu na tebe čekat, a jako důkaz své moci ti nyní předávám tento dar.“

	Kagamandra Tulas vyskočil tak náhle, až převrhl křeslo. S obličejem zakrytým rukama se vypotácel na chodbu. Zvuk jeho kročejů, jak utíkal, zněl jako od opilce.

	Šarenas štěkla cosi, čemu Serap nerozuměla, a pak se rozběhla za přítelem.

	Chvíli nato se z velekněžky vyřinulo zlatavé světlo a vyplnilo místnost. Oslepená Serap vykřikla.

	Slyšela Syntaru mluvit. „Až to spláchne všechen žal kvůli mrtvým, co zůstane? Odvraťte se nyní všichni od smrti a čelte životu. Netruchlete pro mrtvé, nýbrž pro živé. Pro příbuzné i cizince. Truchlete, dokud nebudete připraveni přijít ke mně.

	Přijďte ke mně a promluvíme si o spravedlnosti.“

	Světlo se linulo dál, vyplňovalo Serapino tělo, kosti, a všechno, čeho se dotklo, zapalovalo. Serap padla na kolena a plakala jako dítě.

	***

	Kagamandra Tulas, celý roztřesený, se opíral o zeď na konci chodby. Šarenas k němu došla a otočila ho. Vzdoroval, ale jí se nedalo odporovat, a po chvíli ho už držela v náruči. „Zatracená velekněžka,“ syčela. „To zděšení nás všechny oslabilo – ne, nedokážu odhadnout, co zamýšlí. Vím jenom, že se toho mám bát. Tolik jsem už zjistila.“

	„Nech toho,“ štěkl. „Bude válka. Copak to nevidíš?“ Odstrčil ji, až zavrávorala. „Nebudu bojovat. To přísahám! Nebudu bojovat!“

	Zírala na něj přes chodbu. Lidé v sále se polekaně otáčeli, ale ona měla oči jen pro svého přítele a nikoho jiného. „Kagamandro, prosím. Vysoce urození neudělají nic. Aspoň zatím ne. Nikdo z nich dokonce ani Anomander. Musejí povolat Hustskou legii. A strážce. Musejí uzavřít spojenectví se Šekkanto a Skelenalem –“

	Vytřeštil oči. „Cože?“

	„Poslouchej. V místnosti, kterou jsme právě opustili, se zrodil sok Matky noci.“

	„Nebudu tě poslouchat. Zacpal jsem si uši! Nebudu!“

	Šarenas potřásla hlavou. „Není to Syntara, příteli. Ta je pouze mahybe, kterou mezi nás Tisteje vyslala Azathanai. Nikdo z nás nemá naději, že odhalí její záměry, pokud ovšem nechtěla zničit Kurald Galain. Viděli jsme začátek, ale konec neznáme.“

	„Bude válka!“ Jeho výkřik se odrážel od zdí a nesl se prudkou ozvěnou až do Velkého sálu.

	„Nejsem slepá, Kagamandro. Ale nejsem ani bezmocná, a ty taky ne!“

	„Nebudu bojovat!“

	Dveře do Taktické komnaty se prudce otevřely a oni se oba ohlédli. Vzápětí se objevil Urusander.

	Kůži měl bílou jako alabastr a kdysi šedé vlasy protkané zlatem.

	„Tady přichází její sok,“ pronesla Šarenas tiše.

	Urusander prošel kolem ní a zastavil se před Kagamandrou Tulasem, který na něj zíral, jako by se ocitl tváří v tvář duchovi, zvláštnímu zjevení přinášejícímu tisícovku vyhrabaných ztrát, vytřepaných a nabízených jako trofeje. Když Urusander zvedl ruku, jako by se ho chtěl dotknout, couvl, až narazil zády do zdi. Ale velitel po chvíli ruku zase spustil.

	„Starý příteli,“ pravil, „prosím tě, zajeď k nim. Pověz jim, že já za tím nejsem. Pověz jim, že vrahy chytím. Pověz jim, že legie je jim k dispozici.“

	Kagamandra však vrtěl hlavou. „To neudělám, pane. Půjdu hledat svou snoubenku. Odvedu ji z Kurald Galain, co nejdál dojedeme. Pokud to bude nutné, spoutám ji provazy, dám jí roubík a pytel na hlavu. Pane, nech mě být.“

	Urusanderovi se po lících koulely slzy. Couvl a sklopil zrak. „Odpusť mi,“ zašeptal.

	„Já půjdu,“ nabídla se Šarenas.

	Přicházela velekněžka a za ní kráčeli Serap, Yeld a Haradegar. Se svou bledou vizáží tvořili prapodivný průvod. Za nimi se jako kouř lilo a vlnilo bílé světlo a neslo se blíž.

	„Já půjdu,“ zopakovala Šarenas. Chytila Kagamandru za rukáv a táhla ho s sebou k předním dveřím.

	„Ano,“ řekl za ní Urusander, „raději utečte, přátelé. Nedokážu ji zastavit.“

	Šarenas potichu klela. V tomto světle shoří i spravedlnost.

	***

	Mrtví?

	Ilgast Rend seděl za stolem jako přimražený, jako přibitý ke křeslu. Zíral na rozcuchaného posla s krhavýma očima. Zachvátila ho panika. Pošli jezdce za velitelem Calatem Hustainem. Povolej ho zpátky. Vitr bude muset počkat. Teď máme válku.

	Já ale nemůžu čekat. Voják ve mně křičí. Urusander je stále slabý. Jeho oddíly jsou roztroušené po říši. Schovává se v Neret Son a považuje to za odlehlý ostrov v rozbouřeném moři. Mám strážce připravené a jsem jako psář držící tisíc vodítek. Přísahal jsem, že neudělám nic, ale tu přísahu – hlupáku starý! Tu přísahu jsem složil v časech míru.

	Byla prolita krev vysoce urozených. Byli zabiti nevinní.

	Urusandere, zašel jsi příliš daleko. Ale já tě vidím na tvém hradě na trůně, kdy všechny vrány ve tvé společnosti krákají, až tě úplně ohluší, mávání křídel tě oslepí a proud vzduchu na tváři je nakonec požehnáním a ty to považuješ za rozsah celého světa.

	Budeme čekat na tvůj další krok?

	Těžko. Snažil se ovládnout dýchání. Dvakrát si odkašlal, než poslovi odpověděl. „Předpokládám, že pán Anomander shromáždil svoje domovoje. Předpokládám, že ostatní větší domy se scházejí do zbraně.“

	„Můj pane,“ odvětil posel, „na místě byli odpírači –“

	Ilgast Rend frkl a náhle se zvedl. „Máme snad věřit, že králík vycenil zuby? Nehoráznost takového klamu je výsměchem a urážkou. Ne, nás to ani nemá oklamat. Urusanderova legie udeřila – viděl jsem to Hunnu Raalovi na očích, když se v hádce oháněl stejnou měrou výhrůžkami a pobouřením. Vyvolává zmatek, ale činí tak s opovržením.“

	„Vaše rozkazy pro mě, můj pane?“

	„Odpočiň si a pak si vezmi tři koně a jeď za Calatem Hustainem do Třpytivé zkázy.“

	„Raději ani nebudu odpočívat, můj pane,“ prohlásil mladý muž.

	„Jsi vyčerpaný.“

	„Tato zpráva je naléhavá. Možná by místo mě měl jet jiný jezdec.“

	„Odpočiň si. Nechci, aby se tento příběh rozmazal pod příliš mnoha vrstvami přidaného lesku. Calat od tebe uslyší totéž, co já. Ale vyřiď mu ještě tohle: vedu strážce k Neret Sorr. Hodlám na pána Urusandera zaútočit, dokud jsou jeho síly ještě roztroušené. Hodlám vyříznout srdce téhle rebelie.“

	Muž zpopelavěl, nicméně zasalutoval.

	„Pošli za mnou moje kapitány,“ dodal Ilgast Rend, když se mladík obracel k odchodu.

	„Provedu, můj pane.“

	Ilgast Rend se opět posadil a položil ruce na ohlazený stůl. Voják ve mně to vidí jasně. Čeká, že se budeme utápět v zármutku, zděšením se ani nepohneme. Tohle bylo vypočítané, abychom se jen nevěřícně motali v kruhu.

	Začal mít podezření, že tomu napomáhali i Třasové – Skelenal a Šekkanto vzkříšení jejich dávno mrtvého říčního boha nemohlo potěšit. Kolik odpíračů vůbec uznává náboženskou pravomoc klášterů?

	Ostatně, neudělali nic, aby zabránili vraždění odpíračů, že?

	Z chodby se k němu donesl dupot. Ilgast Rend se zhluboka nadechl a ruce na stole sepjal, aby se mu tolik netřásly.

	***

	Když je do kláštera Yan čekala ještě třetina cesty, Finarra Pecka a Faror Hend narazily na první zástup uprchlíků. Jejich stav Faror vyděsil. Když Finarra odvedla koně z cesty, následovala ji. Zastavily a dívaly se, jak se kolem plouží asi stovka zničených postav.

	„Kam mají namířeno, pane?“

	„Na východ, jak vidíš.“

	„Ale tam nic není,“ namítla Faror. „Kromě letošního velitelství, a to je jenom skromná tvrz spletená z trávy a zachráněného dřeva.“

	„Právě,“ řekla Finarra. „Ilgasta Renda čeká jeho nejhorší noční logistická můra.“

	Faror Hend nevěřícně kroutila hlavou. „Pane, nemáme dost jídla. Ani přístřeší. A zima v Třpytivé zkáze –“

	„To si dobře uvědomuju, strážkyně.“

	„Ano, pane. Omlouvám se.“

	„Odpírači, předpokládám,“ prohlásila Finarra a prohlížela si ubožáky před sebou. „Ale pár z nich jsou starci, pár z nich jsou děti a nikde žádná novorozeňata. Něco v tom je. Strážkyně, tohle není v pořádku. Vyber jednoho – toho hubeného muže, který se na nás už dvakrát podíval – a přiveď ho sem. Chci od něj slyšet pravdu.“

	„Ano, pane.“ Faror Hend sesedla a zamířila k vybranému ucouranému muži. Viděl ji přicházet a jako by ochabl. Když mu pokynula, oddělil se od ostatních a přikulhal k ní s ovázanýma nohama.

	„Neboj se nás,“ uklidňovala ho Faror Hend. „Jsme strážci a chceme slyšet, co je nového.“

	Zašilhal po ní a pokrčil rameny.

	Společně se vrátili k Finaře Pecce.

	Ta nemarnila čas. „Jste východně od klášterů, pane. Jaké útočiště hledáte?“

	„Poslali nás pryč,“ odpověděl.

	„Kdo?“

	„Třasové. Ale nejdřív nám sebrali děti. Takovou dohodu nabízeli. Jídlo pro nás a příslib, že naše děti u nich budou v bezpečí.“

	„A starci?“

	Zavrtěl hlavou a usmál se, jako by to byl vtip. „Naše matky a otcové jsou z lesů a od řeky. Rozhodli se zůstat. Teď jsou všichni mrtvi.“

	„Strážci vás nemůžou přijmout,“ řekla mu Finarra Pecka.

	Znovu pokrčil rameny.

	„Snad vás dokážou ochránit před bandity a… jinými nepřáteli. Ale před hladem a zimou vás ochránit nemůžou.“

	„Nemáme kam jinam jít.“

	„Je vás na cestě víc?“

	Kývl a přešlápl z jedné zkrvavené nohy na druhou.

	„Můžeš jít, pane,“ sdělila mu Finarra Pecka.

	Dívaly se za ním, jak kulhá zpátky k rozedranému zástupu. Kapitán Finarra zasyčela. „Sebrali jim děti.“

	„Pane, neseš zprávu Šekkanto a Skelenalovi, že jim jsou strážci k ruce,“ upozornila Faror Hend. „Ale pokud se Calat Hustain dozví o tomhle – že matka a otec kultu odhánějí svoje ovečky a z dětí dělají hořkou minci…“

	„Zprávu doručíme,“ prohlásila Finarra a zvedla otěže, ale pak se zarazila a ohlédla se na Faror. „Odpusť, strážkyně, kvůli mně je cesta plná napětí a nepříjemná. Vody mezi námi jsou kalné a já toho lituju.“

	„To já taky, pane.“

	„Jenomže takové věci blednou před údělem těch, které vidíme na silnici.“

	„Ano, pane.“

	Finarra zaváhala. „Až to vyřídíš u Hustské legie, Faror Hend, vyber si místo, kde počkáš.“

	„Pane?“

	„Místo. Než se rozloučíme, řekneš mi, co jsi vybrala, a já zajistím, aby byla zpráva doručena… komu si budeš přát.“

	Faror Hend se jí podívala do očí. „Pane, já od strážců nezběhnu.“

	„Zvol si místo a řekni mi, kdo se o tom má dozvědět.“

	„Pane, pokud už je třeba někomu dávat vědět, potom to musí být můj snoubenec. Ale znovu opakuju, že strážce neopustím.“

	Finarra kývla. „Rozumím. Nicméně to místo si vyber –“

	„Útočiště.“

	„V přicházejícím období bude láska taková útočiště potřebovat, Faror Hend.“

	Faror si chvíli prohlížela svého kapitána, než kývla. „Promyslím si to, pane.“

	„Výborně. A teď budeme muset jet krajinou – předpokládám, že silnice bude neprůjezdná přinejmenším ke klášteru Yannis.“

	„Dokázala bys ty uzavřít takovou dohodu, pane?“

	Finarra po ní střelila pohledem. „Žádné dítě jsem nikdy neporodila, strážkyně, takže nemůžu říct.“ Ale pak potřásla hlavou. „Pokud nevidí žádnou naději a někdo jim pro dítě nabídne spásu… no, který rodič by neobětoval vlastní život, aby zachránil život svým dětem?“

	„Myslím, že Třasové to velmi dobře chápou,“ pravila Faror. „Ale přesto. Když jsme v troskách jednoho tábora loupežníků narazili na jejich oddíl, jen tak mimoděk se zmínili, že už stejnou nabídku učinili, jenomže tehdy matky svým vlastním potomkům podřízly hrdla.“

	Finarra zamrkala. „To vypadá velmi sobecky.“

	„Možná si někdo váží svobody víc než samotného života, pane.“

	„Bohatě stačí, když je to tvůj vlastní život. Pochybuju, že by jediné dítě přivítalo polibek čepele.“

	Faror Hend se odmlčela, nemohla proti kapitánovým slovům nic namítnout. Ale ta vzpomínka ji strašila. Jely pomalu, protože terén byl nerovný a půda kamenitá. Pak promluvila: „Pane, celé noci se mi potom zdálo o rodičích zabíjejících své děti. Jim ale nikdo žádnou dohodu nenabídl, žádná hrozba nenutila jejich ruku.“

	„Znepokojivý sen, strážkyně, pokud jejich skutek neměl žádný důvod.“

	„On ale měl, pane. Tak nějak. Se zabitým dítětem každý zabiják zbohatl v mincích, drahokamech a hedvábí, v otrocích u svých nohou. Viděla jsem, jak tloustnou, ale za okny se mihotaly plameny a stále se přibližovaly.“

	„Soustřeďme se na náš úkol, strážkyně, a už nemluvme o zlých snech.“

	Když Finarra Pecka pobídla koně do téměř bezhlavého tempa, Faror Hend ji následovala. Rychle se šeřilo a na cestě nalevo ztrácel zástup uprchlíků barvu. Neměli žádné světlo a brzy je pohltila tma.

	

		KAPITOLA DEVATENÁCT



	

	Táborem Hustské legie kolem velitelského stanu se nesly zvuky hýření. Hunn Raal si s úsměvem prohlížel ženu sedící naproti němu. „Tehdy to vypadalo jako skromné gesto,“ řekl, „ale nemůžu popřít požehnání, jaké z něj vzešlo.“

	Toras Redona se ale neusmála. Její výraz se nezměnil, což kapitána začínalo vyvádět z míry. Držela korbel v levé ruce a džbán vína ze svých soukromých zásob v pravé, obojí měla položené na stehnech. „Pokud si myslíš,“ podotkla a jen nepatrně šišlala, „že postačí darovat víno a pivo mým vojákům, abys získal věčnou shodu mezi našimi legiemi, kapitáne, potom tě tvoje opilost svedla na scestí.“

	Hunn Raal zvedl obočí. „Veliteli, vždycky mě trápilo, že jsme v sobě začali vidět soky –“

	„Tvoje nechuť k Hustům nemá nic společného s řevnivostí. Bojíš se našich zbraní a jejich písní o válce. Abys dosáhl míru mezi námi, nepotřebuješ napájet moje vojáky, ale stejná velkorysost použitá na ty tvoje vojáky by věci mohla zlepšit.“

	„Písně o válce? Do Propasti pod námi, veliteli, můžeme udělat dlouhý seznam dostupných slov, jimiž by se dal popsat podivný křik vašich zbraní, ale určitě to není jazyk hudby.“

	Stále na něj upírala oči. „Opravdu? Jakou strhující symfonii by sis přál pro válku, kapitáne? Bubny na zrychlení tepu? Stoupající crescendo podtrhující důležitý střet dvou nepřátel? Žalozpěvy pro popel sedající na nevyhnutelnou scénu plnou zabíjení? Jsi romantik, kapitáne? Sníš o slávě a ctnosti, hrdinství a odvaze? Jsme snad všichni bratři a sestry pod zbrojí, pod kůží, až v morku kostí, které, když zůstanou ležet obnažené, ztrácejí veškerý pojem o svém původu?“ Zvedla korbel a napila se. „Je tohle muž, který přišel mezi nás? Opilec a citlivka, přesto dychtící zvednout ruku a namířit obviňující prst na nevěřící?“

	Hunn Raal spolkl vzteklou odpověď. „Hustská legie se prohlásila za legii Matky noci –“

	„Nese to snad Urusander nelibě? Nebo ty?“

	Zavrtěl hlavou. „Veliteli, jsou mezi vámi odpírači.“

	„No a co?“

	„Ti Matce noci nepatří.“

	„Opravdu ne?“

	„Ovšemže ne.“

	Dolila si korbel – což dělala po každém loku. „Tvoje odhodlání oslabuje příliš mnoho věcí, kapitáne. Nedostatek sebedůvěry vytváří nepřátele, které potom stavíš jako panáky z bláta a slámy. Ale čí vady jsou takto vystavované? Mnoho starých vojáků si všimlo, jak je vlastně poměřují jejich nepřátelé. A přece jsi tady, odmítáš si vážit nepřítele, přestože zároveň zveličuješ hrozbu, jakou představuje. Jsi snad příliš opilý, kapitáne, abys ten rozpor připustil?“

	Noc začala závody v pití, aspoň tak si Hunn Raal přečetl výzvu v jejích očích, když ho pozvala k sobě do stanu. Vozy mezitím vjely do tábora a vojáci se smíchem vykládali sudy a Toras Redona nic nenamítala proti rozdělení takové hojnosti. Snažil se posbírat si myšlenky. „Vážím si hrozby, jakou představují, veliteli. Proto jsem za tebou přišel. Naše legie musejí stanout bok po boku na obranu Matky noci.“

	„Doslechla jsem se, kapitáne, že ona nic takového nepřikazuje. Matka noc si nic nevynucuje.“ Pak náhle frkla. „Jak by mohla, když dary uctívání zůstávají neznámé? Jaké odměny se nám dostane, jestliže ji budeme považovat za bohyni? Jakou ražbu bude mít tato mince víry? Kněžky sebou házejí v postelích a hedvábných poduškách. Matka noc nevyhlašuje žádné zákony a nic od nás nežádá. Co je to za bohyni, když svou moc nepoměřuje svými následovníky? Uctívat ji. Neuctívat ji. Ona v každém případě zůstává nezměněná.“

	„Jsem jenom obyčejný voják, veliteli, a přiznávám, že se vyhýbám nejasnostem náboženských praktik. Vidím svět tak, jak ho musí vidět voják. Všichni nosíme stejnokroje, ať jsou šité pro válku, politiku nebo náboženství.“

	„Je pro nás pro všechny v Kurald Galain místo?“

	„Můžeme zabrat celý svět, veliteli, a stále proti sobě bojovat.“

	Toras Redona se odvrátila. Vypadala, že si prohlíží stěnu stanu, kde siluety hmyzu tvořily mlčící publikum jejich rozhovoru. „Možná,“ pronesla potichu, „nám Matka noc říká právě tohle. Ztělesňuje prázdnotu v jádru všech věrouk. Někdo se chce vyhřívat v tom, co považuje za naplnění, třebaže ve skutečnosti to je nepřítomnost.“ Sklouzla pohledem zpátky k Hunnovi Raalovi. „Mačkáme se na okraji prázdné mísy, kapitáne, strkáme se kvůli postavení, žehnáme těm, kdo sklouznou dolů, a vyjadřujeme radost nad těmi, kdo spadnou a jsou navěky ztraceni. Když se ukáže, že taková rozkoš nestačí, začneme strkat ostatní, odhazujeme je, a přitom si říkáme, že tyto oběti měly méně hodnotné životy…“ Odmlčela se a znovu se napila a vrátila se pohledem ke stanové stěně.

	„Veliteli, já jenom žádám mír.“

	Povzdechla si. „Pravda o tmě je taková, že všechno skrývá a nic neodráží. Klopýtáme ve slepé nevědomosti a tlučeme do každého, kdo se přiblíží. Oceňuješ ironii toho všeho, kapitáne? V našem jazyce používáme Propast jako kletbu, ale řeknu ti, že jsem poklekla před Matkou nocí v Komnatě noci a cítila jsem Propast – když se dotkla mého čela.“

	Otřesený Hunn Raal neříkal nic.

	Toras Redona jen lehce pokrčila rameny. „A přesto sedí na Trůně noci a my uznáváme její vládu takovou, jaká je. Pochopitelně je ten trůn darem pána Dracona,“ dodala. „Myslel by sis – vzhledem k jeho údajné ctižádosti – že jí nabídne trůny dva.“

	„Veliteli, já na Chotě žádné stížnosti nemám. To vysoce urození jsou posedlí jeho plány. Nanášíš zajímavou otázku – ptala ses na to i ostatních urozených?“

	Toras Redona zamrkala a zavrtěla hlavou. „On plave v míse a my ho nenávidíme. Na tomto nepřátelství není nic složitého.“

	„Víš, kam odešel, velitelko?“

	„Ne.“ Mávla rukou s korbelem a vylila přitom trochu vína. „Na západ.“

	„Vojáci by neměli být v časech míru předmětem zášti,“ podotkl Hunn Raal. „Zvlášť když byl mír získán naší krví a potem. Nepálí tě to?“

	„To není zášť, kapitáne, nýbrž lhostejnost. A já ji vítám.“

	„Jak to můžeš říct? Zasloužíme si odměnu za oběti, které jsme přinášeli.“

	„Jaké oběti, kapitáne? Jsi pořád naživu. Já taky. Žádný z nás nepřišel o končetiny.“

	„Nemluvím jenom za sebe! Mám přátele, kteří jsou zmrzačení, oslepení nebo nemůžou v noci spát –“

	„Zatímco ostatní se zpíjejí či zhulují do zapomnění. Protože nás pravda války uvnitř zlomila a zlomení zůstaneme. Takže reparace? Pro mrtvé, inu, vztyčme jim troufalá mauzolea. Pro zchromlé se opevňujeme lítostí a sajeme pocit viny z naběhlého cecku, až z těch výčitek tloustneme. A pro opilce jako ty a já, kapitáne, inu, my si z bohaté kořisti udržujeme dobře zásobené sklepy a přední místo v každé hospodě, ve které můžeme spřádat příběhy o zašlé slávě. Nebo snad toužíš po titulech? Dobrá, prohlašuju tě pánem války a vyhledám pro tebe vhodné sídlo. Dále ti dám pole hrůzy, která můžeš každou noc sklízet, a sýpky naplněné nešťastnými vzpomínkami, které můžeš každý den mlít na prach tím mlýnským kamenem, kterému říkáš svůj život.“

	Hunn Raal na ni dlouho zíral. Pak se natáhl pro vak, jenž s sebou přinesl do stanu, a vytáhl z něj džbánek. „Můj dar pro tebe, veliteli. Skvělý ročník, který určitě oceníš.“

	„Mám vlastní, kapitáne, ale stejně děkuju.“

	„Odmítáš mou nabídku?“

	„Ale vůbec ne.“

	„Mám ti tedy dolít?“

	Potřásla hlavou. „Dnes v noci jsem už dopila, kapitáne. Musím obejít tábor, pro případ, že by tví přátelé ve své dychtivé, byť trochu nucené velkorysosti pokoušeli noční hlídku.“

	„Pokud to udělali, velitelko, bylo to v dobrém úmyslu.“

	„Tvého gesta si vážím a dalo mi hodně látky k přemýšlení, kapitáne, ale moje pravidla chování jsou jasná, a pokud najdu byť jedinou hlídku s alkoholem v dechu, dojde na veřejné bičování. Disciplína je nezbytná dokonce i v časech míru.“

	„To opravdu je,“ potvrdil Hunn Raal. „Udělala jsi na mě dojem.“

	„Opravdu? Dobře. Třeba ti to dá látku k přemýšlení.“

	„Veliteli, Hustská legie není naším nepřítelem.“

	„Kromě odpíračů v mých řadách.“

	„To je tvoje starost, ne moje.“

	„Ulevilo se mi, že to říkáš, kapitáne. No, klidně použij náhradní kavalec tady ve stanu. Pochybuju, že se vrátím před svítáním.“

	„Přestala jsi i spát, velitelko?“

	„Kromě při poradách štábu. A teď mě laskavě omluv.“

	Vstal zároveň s ní. „Byl to zajímavý večer,“ prohodil.

	Toras Redona si ho prohlížela. „Nikdy nepiješ tolik, jak předstíráš, kapitáne. Proč?“ Bez čekání na odpověď vyšla ze stanu.

	Hunn Raal civěl na stanovou chlopeň a díval se, jak po jejím odchodu klesá na místo. Zase se posadil. Vlastně proč se divím? Když přijde na pití, opilce neoklameš. Hmyz se při zašustění plátna rozprchl, ale hned se zase vracel. Hunn Raal na něj zíral. Audience zjevně s pramalým očekáváním. Lepší než u té mazané mrchy velitelky.

	Pohledem zabloudil ke džbánku, který mu dala, a zase odhlédl.

	S povzdechem zvedl svůj korbel a naplnil si ústa trpkou tekutinou. Voják nepotřebuje důvody, proč pít. Nakonec, z tance se smrtí nemůže jen tak odejít a žádná zeď tě nezadrží na dlouho.

	Od vchodu do stanu se cosi ozvalo. Dovnitř nahlížela Sevegg. Pokynul jí, ať vstoupí.

	„Viděla jsem ji odcházet,“ podotkla.

	Hunn Raal kývl. „Brzy odjedeme. Dej vědět ostatním. Ať se vytratí po jednom a potichu. Vozy a zvířata ať tu nechají.“

	„Naše koně, bratranče?“

	„Správně to je ‚pane‘, poručíku.“

	„Ano, pane. Omlouvám se.“

	„Jsou spoutaní vně hlídek?“

	„Podle rozkazu, pane.“

	„Vezmi s sebou čtyři vojáky. Osedlej naše koně a odveď je na východní cestu. Sejdeme se tam. Chci vyjet před rozbřeskem.“

	„Ano, pane.“ Zasalutovala a odešla.

	Hunn Raal se zadíval na korbel ve své ruce, načež ho obrátil, obsah vylil na podlahu a postavil ho vzhůru nohama doprostřed stolu na mapy.

	Jediné, co jsem chtěl, Toras Redono, byl mír.

	***

	Kapitán Ivis vylezl po žebříku a vynořil se na severovýchodní věži, kde se připojil ke kaprálovi Yaladovi. „Tak co že to mám vidět?“

	Muž ukázal na hřeben na západě. „Další armáda, pane. Ale tahle jen neprochází kolem – vidíš? Přísahal bych, že se chystají k boji.“

	Ivis přimhouřil oči. Rozeznával jezdce rozestavující se v řadách na pozice podél prostředního kopce. Vzhledem ke zvířenému prachu za nimi se nedalo poznat, kolik jich tam je. Na křídlech sesedali další vojáci a vytvářeli rojnici. „Rozeznáš prapor, kaprále?“

	„Ne, pane.“

	Ivis si přetřel šíji. Měl pocit, jako by měl v očích písek. Od výpravy do hvozdu – od návštěvy u té prokleté bohyně – se pořádně nevyspal. Občas se mu podařilo namluvit si, že to celé byl jenom sen, jenomže na takové hrůzy neměl dost velkou představivost. Těch pár nočních můr, které se mu kdy zdály, byly výjimečné a všední ve své posedlosti. Ztráta zubů, procházka přeplněným sálem bez jediné nitky na sobě, rozčilující neschopnost najít třmeny na zjančeném koni pádícím k útesu, meč zlomený uprostřed bitvy. Žádné naostřené kůly zvedající se ze zdupané trávy na palouku s nabodnutou ženou, jež si ho klidně prohlíží.

	„Co uděláme, pane?“

	Ivis zamrkal a otřepal se. „Svolej všechny do zbraně, kaprále. S trochou štěstí budeme mít čas nastoupit. Nevidím nic, co by vypadalo na obléhací stroje.“

	„Ne, pane. Mohli bychom je nechat kroužit kolem hradeb, dokud jim koně nepadnou vyčerpáním.“

	Ivis se obrátil k východní obloze. Příkrov kouře zřejmě neměl hranice. Opět se zadíval na neznámého nepřítele a sledoval jeho kostrbaté přípravy. „Ne, už toho mám plné zuby. Je čas vyzkoušet pánovu těžkou kavalerii. Ať je to kdokoliv, dáme jim přes hubu a zaženeme je, a jestli se ta zpráva donese do uší každého vysoce urozeného v Kurald Galain, tím lépe.“

	„Ano, pane.“

	Ivis se na něj zamračil. „Vypadáš dost bledý, abys omdlel. Seber se, než se pustíš po tom žebříku dolů, kaprále.“

	„Ano, pane. Provedu.“

	„Ale ne aby ti to trvalo celé dopoledne. Hni sebou!“

	Mladý voják se rozběhl k padacím dveřím.

	Ivis se vrátil k neznámým vojákům šikujícím se proti nim. Určitě nejméně pět set mužů, ale neviděl žádné praporce s erby, ani zástavy setnin. Jediná vlajka byla příliš daleko, než aby rozeznal, co je na ní, a pak ji najednou stáhli z dohledu.

	Jak se tak díval, uslyšel první ostré rozkazy z nádvoří za svými zády. Mezitím se z řad vojáků naproti vynořilo půl tuctu jezdců a klusem se vydalo dolů. Rozjeli se rychleji, hladce přeskočili nízkou zídku na prašné strniště, pak druhou na další pole a stále se blížili.

	Hrad obklopoval široký kruh rovné půdy, dost místa pro útočící jezdectvo, a když cizinci dorazili na vnější okraj kruhu, jeden popojel blíž, znovu zvedl praporec a zarazil žerď do země.

	Oddíl se otočil a vrátil se k hlavnímu voji.

	Ivis zíral na zástavu, kterou tu zanechali.

	Propast mě vem. Jsou to vlastistrážci.

	***

	Jak se Feren vrátila z koliště, její kůň po přeskočení poslední zídky klopýtl. Snažila se ho na svahu srovnat, což se jí po chvíli povedlo. Ohlédla se na bratra. „Rinte! Potřebujeme si odpočinout!“

	Místo odpovědi dál pobízel koně do svahu.

	Feren vzhlédla k přední řadě vlastistrážců nastoupených na hřebeni. Koně byli zpěnění a věšeli hlavy a jezdci, mlčky sedící v sedlech, na tom nebyli o nic lépe. Hněv a hrůza dokážou mluvit jedním jazykem, jenomže to je jazyk postrádající rozum. Celé dny a noci už poslouchala jejich hlasitý křik a v té nesmyslné kakofonii bylo cosi jako požehnání.

	Nepřítel měl tvář a ta dokázala každou vráskou obsáhnout všechno, co bylo na světě špatné, nespravedlivé, zlé. Nic nemohlo být jednodušší než tato chvíle pochopení či úleva, jakou jeden pocítí, když pochopení dorazí, jasné jako zjevení, spalující nejistotu a pochyby, vymetající z mysli hříchy jemných nuancí. Tohle nebyla válka, leda by bylo možné celou válku vměstnat do jediné bitvy. Dnes udeří na nepřítele: zaryjí drápy do toho zahořklého obličeje, rozsápou kosti pod ním a vylijí všední pravdu zla, aby ji všichni viděli. Krev stejná jako naše. Maso stejné jako naše. Rozmačkané zbytky mozků se nijak neliší od toho, co by mohlo vystříknout nám po nárazu kyje. Všechno rozdrcené a k nespravení.

	Potom budeme dál mlčky přihlížet a divit se nad vytím prázdnoty v nás. Nebude to trvat dlouho. Ta hrůza se vrátí, zastaví se nad vyčerpaným vztekem.

	Nic neodchází. Jenom se to hromadí uvnitř.

	Její kůň potácivě dorazil na hřeben a on ho chudáka zastavila. Jejím vyčerpáním se protlačilo něco studeného a tvrdého. Jasně viděla budoucnost příliš neutěšenou pro její chápání. Znovu se obrátila k Rintovi. „Aspoň den počkejme! Propast nás vem, nepřítel je odpočatý!“ Přenesla zoufalý pohled na ostatní kolem Rinta. „Traji! Jsme vyřízení!“

	„Ty nebudeš bojovat,“ sdělil jí Rint. „Lahanis zůstane s tebou –“

	Na to Lahanis zasyčela. „To teda ne! Vidíš tu krev na mých rukou? Dnes k ní přidám další!“

	„Pojedu po tvém boku,“ oznámila Feren bratrovi. „Ale potřebujeme odpočinek. Hned. Potřebujeme nabrat síly –“

	„Já jsem připravený,“ ozval se Traj.

	„Poslouchejte mě – Rinte, Ville, Galaku – viděli jsme ty domovoje! Viděli jsme je, jak cvičí!“

	„A nezapomínáme, jak málo jich je!“ odsekl Rint a téměř křičel. „Navíc mají příliš těžkou zbroj – budeme kolem nich tancovat v kruzích! Feren – musí nás tu být dobře osm set! Proti kolika? Dvěma stům domovojů na koních, nanejvýš?“

	„Myslíš, že chceme čelit jejich útoku?“ podotkl Traj. „Ne, my se před nimi rozdělíme. Spolu s harcovníky se na ně vrhneme z boku. Strhneme je z koní a všechny je rozpářeme!“

	„To všechno je moc pěkné – ale nejdřív si odpočiňme!“

	„Sestro,“ řekl Rint, „než nám vyjedou vstříc, bude poledne, pokud vůbec budou mít odvahu čelit našemu praporu. Vědí, proč jsme tady! A my je budeme čekat, to přísahám!“

	Podvolila se a ode všech se odvrátila. Opravdu se tolik bojím spravedlivé pomsty? Ne. Můj bratr truchlí. Všichni tady truchlí. Jenomže to nedává smysl. Ztratil snad pán Draconus kontrolu nad svými domovoji? Ale zase, je to tak nepravděpodobné? Vypukla občanská válka a jejich pán je opustil. Zvolili si stranu a jednali – udeřili na nás první, aby odstranili hrozbu, kterou měli v zádech, a budou nyní čelit jihovýchodu bez nebezpečí, že by je nepřátelé obklíčili.

	To dává taktický smysl.

	Až na skutečnost, že všichni naši bojovníci byli pryč a teď jsme tady.

	Otočila se v sedle k mladé dívce s potřísněnýma rukama. „Lahanis. Viděla jsi těžce vyzbrojené domovoje? Viděla jsi válečné oře? Kolik jich zaútočilo?“

	Dívka na ni civěla s otevřeným odporem. „Viděla jsem domovoje,“ odsekla. „Viděla jsem zástavu domu Dracons! Nejsem dítě!“

	„Něco se děje u brány!“ vykřikl kdosi.

	Feren se obrátila spolu s ostatními. Z brány vyjeli dva jezdci a sjížděli dolů ze svahu. Jeden nesl zástavu domu Dracons.

	„Přijali naši výzvu.“ Rint vycenil zuby.

	Jezdci zastavili před praporcem vlastistrážců. Jeden zarazil zástavu domu Dracons do země vedle první. Chvíli nato se oba vrátili na hrad.

	„Až pozabíjíme domovoje,“ pravil Traj, „vpadneme do hradu. Zabijeme každého, koho najdeme. Potom sjedeme do vesnice. Všechny pobijeme a všechno vypálíme. Kdybych mohl, osel bych zdejší půdu solí. Ale spokojím se s úlomky kostí. Prokleto budiž jméno Draconus krví mé duše.“

	Feren zamrazilo, chlad se jí šířil svaly. Zvedla ruku k jizvě na tváři a konečky prstů měla jako led.

	„Všichni sesednout!“ křikl Traj. „Nechte koně odpočinout a připravte si zbraně! Vypijte zbytek vody a snězte, co máte v sedlových brašnách!“

	„To budou kožené řemeny, Traji!“ křikl kdosi v odpověď.

	Rozezněl se smích.

	Feren se nahrbila v sedle a prohlížela si tuhou trávu vlnící se na kopci. Dítě se v ní pohnulo, jednou, dvakrát, jako by zatínalo pěstičky.

	***

	Sandalat vyšla z domu. Třebaže bylo teplo a obloha jasná, přitáhla si plášť úžeji k tělu. Cesta domem probudila hrůzu, která se zmocnila její duše, a ačkoliv byly krvavé skvrny umyté a všechny ostatní stopy zabíjení odstraněné, nepřirozené ticho – nepřítomnost známých tváří – jí sebralo odvahu.

	Ze své komnaty udělala pevnost proti všemu, co leželo za dveřmi, ale během dní a nocí po zabíjení se jí obydlí stalo vězením a po chodbě venku přecházela hrůza. Bála se spánku a bezčasého světa nočních můr, zpanikařených útěků stíny a pleskání bosých nožek těsně za ní.

	Stále jí připadalo nemožné, že Draconovy dcery se během jediné noci tolik proměnily. Nyní v nich viděla démony a jejich obličeje, jež měla neustále před očima, se změnily z měkkých rysů mládí – ty velké, jasné oči, rty jako růžová poupata a kulaté růžové tvářičky – v čiré zlo.

	Kapitán Ivis trval na tom, že z hradu utekly. Vyslal do kraje stopaře, jenomže ti po nich nenašli ani stopy. Když ležela v noci v posteli a třásla se, slyšela z domu podivné zvuky, a jednou dokonce tichý šepot, jakoby hlasy za kamennou zdí. Byla přesvědčená, že holky jsou stále v domě a skrývají se na místech, jaká znaly pouze ony.

	Byl tu ten zapovězený pokoj…

	Uviděla kapitána Ivise a zamířila k němu. Na nádvoří se tlačili vojáci. Mlčeli, ozývalo se jen vrzání, jak si dotahovali řemení a zapínali přezky. Štolbové kolem pobíhali se sedly a koženými pláty koňské zbroje. Ivis stál uprostřed toho zmatku jako ostrov, mimo dosah šílených vln narážejících všude kolem. Stačilo se na něj podívat a uklidnila se. Vykročila k němu a on se jí podíval do očí.

	„Rukojmí, nevycházíš sice příliš na slunce, ale dnešek na to není nejvhodnější.“

	„Co se děje?“

	„Chystáme se do bitvy,“ odvětil.

	„Ale – kdo by na nás chtěl zaútočit?“

	Pokrčil rameny. „Nemáme ve zvyku vyhledávat nepřátele, rukojmí. Podle někoho vpád Džheleků jenom pozdržel skličující občanskou válku. Neoblíbený názor, ale často se právě neoblíbené názory ukážou jako pravdivé, zatímco z těch hojně přijímaných se vyklube jen zbožné přání. Odmítáme něčemu uvěřit kvůli vlastnímu pohodlí, a často je nutná ruka na hrdle, která s námi zatřese, abychom se probudili.“ Přeměřil si ji. „Lituju nebezpečí, které ti v naší společnosti hrozí, rukojmí. Ať dopadneme jakkoliv, buď si jistá, že tobě se nic nestane.“

	„Jaké šílenství nás to postihlo, kapitáne Ivisi?“

	„Tuto otázku raději klaď básníkům, rukojmí, ne vojákům jako já.“ Ukázal na nádvoří. „Trápí mě, že jsme přišli o ranhojiče, a bojím se, že svého pána v nadcházející bitvě nezastoupím dobře. Nařídil mi cvičit domovoje a já v jeho nepřítomnosti dělal, co jsem mohl, ale dnes se cítím velice osamělý.“

	Připadal jí vyčerpaný, ale ani to neotřáslo její důvěrou v něj. „Jeho dcery by se toho neopovážily, kdybys byl té noci doma, kapitáne.“

	Ačkoliv ho svými slovy chtěla jen uklidnit, trhl sebou, odvrátil se a zaťal zuby. „Lituju svého hloupého toulání, rukojmí. Žel, slib, že už to nikdy neudělám, nic nenapraví.“

	Sandalat popošla blíž, přemožená touhou ho utěšit. „Odpusť mi má neohrabaná slova, kapitáne. Chtěla jsem jen ukázat, jak ti věřím. Dnes zvítězíte. Jsem si tím jistá.“

	Brána se otevřela a domovojové nasedali a vyjížděli ven. Před hradem se řadili. Kaprál Yalad vykřikoval čísla oddílů, jako by se snažil vnutit řád chaosu, ale nikdo mu zjevně nevěnoval pozornost. A přesto v úzké bráně nedocházelo k žádným zmatkům a obrněný proud byl pravidelný, přestože to vypadalo, že se to může každou chvíli změnit. Sandalat se zamračila. „Kapitáne, tohle vypadá tak… náročně.“

	Zabručel. „Všechno jde hladce, rukojmí. Až se však střetneme v poli s nepřítelem, všechen řád zmizí. Ale i pak si hodlám podržet kontrolu nad domovoji, jak dlouho to jen půjde, a s trochou štěstí to bude aspoň o maličko déle, než to dokáže nepřátelský velitel. Potom zvítězíme. Tak to ve válce chodí. Strana, která si déle zachová chladnou hlavu, je strana, která vyhraje.“

	„Potom se to nijak neliší od kteréhokoliv jiného sporu.“

	Usmál se. „Přesně tak, rukojmí. Oprávněně na válku nahlížíš tímto způsobem. Každá bitva je hádkou. I jazyk je společný. Ustupujeme. Vzdáváme se. Stahujeme se. V tom všem nalezneš srovnatelný protějšek každé směšné hádky mezi manžely, mezi matkou a dcerou. A to by ti mělo říct ještě něco jiného.“

	Kývla. „Vítězství je často proklamované, ale porážka není nikdy přijímaná.“

	„Je chybou pochybovat o tvé inteligenci, rukojmí.“

	„Pokud něco takového mám, kapitáne, dává mi to trochu sílu.“ Otřásla se. „Můj život odměřují prohrané spory.“

	„Totéž se dá říct o nás o všech,“ opáčil Ivis.

	„Dnešní spor ale vyhraj, kapitáne. A vrať se v pořádku domů.“

	Když se mu podívala do očí, projel jí zčeřený pocit, jako by mezi nimi přeskočila jakási vlna. Mělo ji to šokovat, ale nešokovalo. Položila mu ruku na paži.

	Nepatrně vykulil oči. „Odpusť, rukojmí. Musím tě opustit.“

	„Odeberu se na věž, budu bitvu pozorovat odtamtud, kapitáne.“

	„Zvířený prach všechno zakryje.“

	„Přesto budu sledovat vaše vítězství. A až se pán Draconus konečně vrátí, budu mu vyprávět příběh dnešního dne.“

	Kývl a odešel. Cestou se sháněl po svém koni.

	Když se Sandalat rozhlédla po nádvoří, bylo už téměř prázdné, jen desítka sloužících připravovala u jedné zdi palandy a skládala sem pruhy látky na obvazy. Z kovárny vytáhli dvě malé pícky a učedníci už kolem nich skládali cihly spolu s vědry s vodou a kýbly s železnými tyčemi s různě naostřenými konci, které rovnali až těsně k píckám. Dorazili další sluhové s ohřívadly a do začernalých otvorů pecí sypali uhlí a řeřavé uhlíky.

	Měla tu být ranhojička Atran, štěkat příkazy, stát se založenýma rukama a vzteklým výrazem při pomyšlení na raněné a umírající, kteří brzy dorazí. Sandalat ji skoro viděla, stejně jako na chodbě skoro viděla Hilit a správce záznamů Hidasta za jeho stolem v pracovně. A svoje služky, ukazující podlitiny, které jim Hilit způsobila kvůli nějakému vymyšlenému přestupku. V nějakém bezčasém koutku její mysli stále žili, stále chodili po domě, věnovali se svým úkolům a dělali všechno, co dělat měli.

	Chtěla je zpátky. Dokonce i Hilit. Místo toho měla kameny, které šeptaly, a tichý pleskot bosých nohou těsně za nejbližším rohem a mrazivý pocit, že každý její pohyb sledují skryté oči.

	A teď kapitán Ivis vyjel za svými vojáky. Zahlédla zbrojíře Setyla s příšerně zjizveným obličejem. Stál u pícek a zíral do uhlíků. U stájí postával Venth a otevřeně plakal při představě, kolik koní za chvíli zemře.

	Sandalat vzhlédla k věži, protože Ivisovi slíbila, že odtamtud bude sledovat bitvu. Cestou nahoru by musela minout zamčené dveře vedoucí do komnaty, kterou kdysi Závist nazvala Chrámem.

	Pokud dcery zůstávaly na hradě, schovávaly se tam. Pochopitelně neměla důkaz. Dokonce ani Ivis neměl od těch dveří klíč a ani on nevěděl, co za nimi leží.

	Po vraždách dostala tesák. Byl těžký, se širokou čepelí a zatíženým hrotem. Kapitán jí ukázal, jak s ním sekat. Mohla ho používat i k řezání, ale tato technika vyžadovala cvik a silnější zápěstí, než měla ona. Pomyšlení, že by mohla zabít pánovy dcery, ji příliš neznepokojovalo. Nedůvěřovala jen vlastní odvaze.

	Pod pláštěm sevřela ruku na rukojeti a vydala se k věži a točitému schodišti vinoucímu se kolem vnější zdi. Věž měla tři patra, pokud se počítala i otevřená plošina nahoře. V přízemí i ve všech patrech byla okna s okenicemi, kromě toho s tajným pokojem a ten byl těsně pod žebříkem vedoucím na plošinu.

	U dveří jí kdosi položil ruku na rameno, až se lekla. Byl to koňský správce se stále zarudlýma očima a uslzenými lícemi. „Mistře Venthe, co si přeješ?“

	„Omlouvám se, rukojmí. Ale když si kapitán bral otěže svého koně, řekl mi, že se hodláš dívat z věže.“

	Kývla.

	„Požádal mě, abych tě tam doprovodil, rukojmí. A jestli si budeš přát, mám ti dělat společnost.“

	„Je to tam nahoře nebezpečné, koňský správce?“

	Uhnul pohledem. „Nebezpečí nehrozí od nikoho vně hradeb, rukojmí.“

	„Aspoň kapitán Ivis je o tom přesvědčený. Jsou pořád tady, že?“

	„Ztrácí se jídlo, rukojmí. Kaprál Yalad tomu také věří a je velmi vytrvalý. Stejně jako ty si myslí, že se schovávají v tajných chodbách.“

	„Potom tvou společnost vítám, Venthe.“

	„Dovol mi jít první.“

	„Zajisté.“

	***

	Závisti bylo jasné, že se něco zvrtlo. Zloba hnila. Choulily se pod podlahou v kuchyni a dělily se o pecen chleba, který Zášť před svítáním ukradla. Byly špinavé, ale smrad vycházející ze Zloby byl mnohem horší, než by se dalo přičítat špíně a potu. A kdykoliv otevřela ústa, aby si dala kousek chleba, zápach zesílil.

	„Všechny domácí stráže vyjely,“ říkala Zášť. „Byla jsem za krbovou zdí u pukliny. Závisti, máme dům jen pro sebe.“

	„Takže se můžeme dostat k rukojmí. Výborně.“

	„Ještě ne. Taky šla ven. Něco se děje. Nevím co – slyšely jsme všechny koně. Myslím, že jeli někam bojovat.“

	„Válka? Je to možné. Všichni se vrhají na otce. Už bylo načase.“

	„On tu ale není,“ poznamenala Zloba suchým, lámajícím se hlasem.

	„Potom se vrátí do domova z popela,“ prohlásila Zášť.

	„Já nechci shořet,“ namítla Zloba a s každým slovem plivala drobky.

	„Můžeme použít tunel,“ navrhla Závist, ale nesoustředila se na to. Neustále odvracela zrak od Zloby. „Prozatím máme jiné problémy. Zášti, víš, co myslím.“

	Sestra kývla a utřela si nos. „Jestli sem přivedou psy, jak říkal Yalad, budeme mít potíže. Ale vím, co uděláme, a měly bychom to udělat hned.“

	„O čem to mluvíš?“ chtěla vědět Zloba.

	„Nestarej se. Nemáš žízeň, Zlobo? Já mám. Zášti?“

	„Hroznou.“

	„V kuchyni nikdo není. Nějaké sladké letní víno – na nic jiného nedokážu myslet. Ten chleba mám v žaludku jako hroudu vosku.“ Zvedla ruku a zadívala se na rudou jizvu, kterou jí udělala svým nástrojem ranhojička. „Nevyléčíme se úplně, pokud v sobě nebudeme mít víc jídla a pití. Proto pořád spíme. Umíráme totiž hlady.“

	„Já nemám hlad,“ ohradila se Zloba. „Nikdy nemám hlad.“

	„Tak proč potom jíš s námi?“ zajímalo Závist.

	Zloba pokrčila rameny. „Zabíjím tím čas.“

	„Možná v tobě hnije to jídlo.“

	„Já nic necítím.“

	„My ano,“ štěkla Zášť. „Ale trocha vína by to měla napravit.“

	„No dobře, tak já se napiju.“

	Vydaly se na cestu. Zastavily se na konci průchodu pod kuchyní, kde se otevíral do dvou dalších tunelů. Ten nalevo vedl pod vchod a končil pod stájemi v místnosti do půli lýtek plné bahna smáčeného koňskou močí, pravý se táhl podél hlavního sálu. Na křižovatce byla skluzavka ústící za spíží. Nebyly tu žádné chyty, takže se při výstupu bylo nutné zaklínit o zdi s koleny přitaženými k bradě. Bylo to obtížné a zanechávalo to škrábance a modřiny, ale byla to jediná cesta do kuchyně.

	Závist šla první, protože se ukázalo, že je z nich tří nejsilnější, a tak mohla ostatním pomoct nahoru. Stěny byly kvůli neustálému používání mastné, což šplhání značně znesnadňovalo. Konečně dorazila k římse označující posuvný panel v zadní stěně spíže a otevřela ho, aby se mohla protáhnout do místnosti. Musela se krčit, protože se ocitla pod policí se sklenicemi plnými zavařeniny. Natáhla ruku dolů a Zášť se jí chytila a vyšplhala k ní. Závisti projela s každým cuknutím bolest až do ramene. Zášť se se supěním vyškrábala k sestře. Když prolézala kolem ní, šeptla: „Trouba.“

	Závist potvrdila, že slyšela, a znovu spustila ruku do díry.

	Zloba měla ruku úplně studenou. Kůže a maso pod ní podivně klouzaly, až Závist cítila každou kostičku, zatínající se jí do ruky jako spár. Stoupal z ní puch, až se Závist začala dávit. Měla co dělat, aby nevyhodila obsah žaludku.

	Zášť ji chytila za kotníky a vytahovala ji zpod police, což Závisti pomohlo vyvléct Zlobu za sebou. Ve chvilce už všechny tři stály v temné spíži. Tma jim ale nijak nepřekážela – zřejmě jeden z otcových darů, soudila Závist.

	Zášť se přikradla ke dveřím a přitiskla k nim ucho. Zvedla západku a dveře otevřela.

	Vstoupily do kuchyně.

	„Sedneme si k troubě, abychom se ohřály,“ navrhla Závist. „Zášti, najdi nám džbánek.“

	Zloba doprovodila Závist k peci. Někdo právě naložil na oheň, aby zůstala rozpálená, pokud by bylo třeba uvařit oběd. Závist soudila, že dnes se vařit nebude. Přesto to byl zakořeněný zvyk, a tak z kovových dvířek i cihlových boků stoupal prudký, příjemný žár.

	„Necítím to,“ podotkla Zloba, když si přisedla k sestře.

	„Je ti zima?“

	Zloba zavrtěla hlavou. Na zem padaly pramínky vlasů. „Necítím nic.“

	Objevila se Zášť s těžkým hliněným džbánem. Přistoupila k nim, zvedla džbán oběma rukama a rozmáchla se.

	Hlína a kost se roztříštily a po těle Zloby, po podlaze i po obou sestrách stékalo víno a krev. Kde tekutina cákla na dvířka pece, tam to prudce zasyčelo a vyvalil se kouř. Zášť pustila ucho džbánu, které jí zůstalo v ruce. „Pomoz mi ji zvednout!“

	Závist chytila zápěstí a kotník.

	Zloba měla jednu polovinu hlavy zploštělou, i když hlavně nahoře. Ucho měla vmáčklé dovnitř a kolem potrhanou kůži a popraskané kosti, takže to vypadalo, jako by měla kolem krvavého ucha květinu. Z oka zírajícího na strop stékaly krvavé slzy. Když ji zvedaly ze země, zasténala, ale druhé oko upírala na Závist.

	„Počkej!“ štěkla Zášť, položila Zlobinu nohu a sáhla po dvířkách trouby. Jak je otevírala, zaklela, a Závist ucítila hořící maso. „To pálí,“ posteskla si Zášť a znovu chytila Zlobu za kotník. „Otoč ji – hlavou napřed do pece.“

	Závist nedokázala odtrhnout zrak od Zlobina otevřeného oka. „Bude kopat.“

	„No a co? Můžeme jí ty nohy zlomit, jestli budeme muset.“

	Společně nacpaly sestru do pece. Závist se tak konečně zbavila pohledu na to strašné upřené oko. Vnitřek pece byl obložený hlinkou a každý dotek kůže, krve a vlasů o zaoblené strany doprovázelo hlasité syčení. Zloba se vzpírala, tahala za ruce, ale jen chabě. Sestry už měly v peci horní polovinu těla a začaly dovnitř strkat zbytek. Zloba nekopala, nohy měla bezvládné a těžké, prsty otočené vzhůru.

	„Už nedostane ani drobek chleba,“ supěla Zášť, když ohýbala nohu, kterou držela, a tlačila ji dovnitř. Koleno zanechalo na kovovém rámu dvířek kus kůže.

	„Budou ji muset rozbít na kusy a postavit novou,“ podotkla Závist a nacpala dovnitř i nohu na své straně.

	Zášť popadla držadlo dvířek a zabouchla je.

	„Přilož ještě,“ nakázala Závist a posadila se na zem. „Chci ji do křupava. Smrděla jako Propast!“

	„Zajímalo by mě, co jsme pokazily.“

	„Já ti nevím, ale vyplývá z toho jedna věc.“

	„Jaká?“

	„My dvě, Zášti, bychom se nikdy neměly pokoušet navzájem zabít. Kdyby to jedna z nás udělala, tak by to myslím skončilo s mrtvolou na památku.“

	Zášť si ji chvíli prohlížela. Pak došla pro náruč dříví. „Odtud se už nevrátí, že ne?“

	„Ne. Ovšemže ne.“

	„Protože pokud ano,“ pokračovala Zášť, „budeme mít opravdu vážné potíže.“

	„Přihoď ještě trochu dřeva do trouby a taky ty třísky támhle.“

	„Ne. Nechci znovu otevírat dvířka, Závisti. Pro případ, že by vyskočila.“

	„No dobře. Případná poznámka. Prostě přilož dospodu. A hodně.“

	„Právě to dělám! Co kdybys mi radši pomohla, místo abys tam seděla a dávala rozkazy jako nějaká zasraná královna!“

	Závist se nad sprostým slovem zahihňala, načež se provinile rozhlédla kolem. Pak došla pro další dříví.

	Zloba v peci hořela.

	***

	Rint vzpomínal na dobu, kdy byla sestra ještě malá, hubená, s odřenými koleny a šmouhami na obličeji. Zřejmě neustále někam lezla, po stromech, po skalách, do strží, sedávala vysoko nad vesnicí a obhlížela obzor nebo pozorovala kolemjdoucí. Vztekala se, když pro ni Rint přišel, aby ji odvedl domů k jídlu nebo koupeli. Tehdy plivala, škrábala a kousala jako divoké zvíře, a pak, když jí konečně přitiskl paže k bokům v těsném objetí, zvedl ji ze země a klopýtal domů, sténala, jako by na ni přicházela smrt.

	Stoicky snášel rány, jak se kolem sebe rozháněla, jak se sluší na bratra, který, ač mladší, je pořád větší, a vždycky si všímal úsměvů a žertů ostatních, jež míjel se sestrou v náručí. Považoval je za pobavené, dokonce soucitné. Odmítal jejich reakce vnímat jako výsměch nebo opovržení. Občas ale zachytil výraz, nad nímž se zarazil. Některé těšily nepříjemnosti jiných, jako by to vyrovnávalo jejich vlastní život.

	Neexistoval důvod, proč by si na to měl vzpomenout teď, když se podíval na sestru, až na to, jak si prohlížela domovoje řadící se dole. Na hřbetě koně na kopci měla stejný výraz, jaký vídal před mnoha lety. Pomyslel na dceru, která v ní roste, a samotného ho bodlo v útrobách. Duše do dítěte údajně vchází chvilku po porodu, když se vykuleným, nemrkajícím očím otevře svět a plíce poprvé naplní dech a na tom dechu se veze duše, spěchající vznést nárok na to, co pro ni bylo vytvořeno. Do té doby, zatímco je nádoba polapená v matčině těle, se duše vznáší opodál. Představil si ji teď, vysoko nad nimi, shlížející dolů, s uzavřeným dívčím výrazem a zvláštní trpělivostí v očích a stěnou záhad za nimi.

	Najednou ho láska k sestře málem přemohla. Chtěl ji dostat pryč od toho, co přicházelo. Duše oddělená od těla možná vycítila hrozné nebezpečí, jaké jim hrozí, a volala na něj hlasem slabým jako vítr, který k němu přesto pronikl, prošel přes jeho utrpení a jeho bolest. Podíval se po svých společnících. Ville, zamlklý a nahrbený – býval tu jeden mladý muž, jemuž toužil dát svoje srdce, jenomže se příliš bál odmítnutí, než aby dal svoje pocity najevo. Ten mladý muž byl hrnčíř s takovým nadáním pro práci s hlínou, že nikdo nezpochybňoval, když se odmítal účastnit bojů, a naopak se všichni těšili z jeho díla. A teď byl mrtvý, zabitý ve vesnici.

	Rint zalétl pohledem za Villeho ke Galakovi. Pár dní před odjezdem na výpravu ztratil Galak lásku další mladé ženy ve vesnici, poslední v celé řadě neúspěchů. Dával vinu pouze sobě, jak měl ve zvyku, přestože na něm Rint neviděl nic, co by ho opravňovalo k takovému sebeobviňování. Byl laskavý a často až příliš velkorysý, lehkomyslný s penězi i svým časem, často zapomínal na schůzky, které si domluvil, a byl beznadějný na domácí práce – ale v tom všem dával najevo dětský klid a nevinnost, což ženy přivádělo k nepříčetnosti. Cestou do domu Dracons se odpřisáhl lásky na věky věkův. Když se na něj Rint podíval teď, říkal si, jestli přítel té přísahy lituje.

	Pohlédl na Traje s tváří zarudlou a s bojechtivým výrazem, což u něj bylo běžné. Rint si nevzpomínal, že by ho někdy viděl se usmát, ale jeho žena ho hluboce milovala a společně si udělali čtyři děti. Teď ale Traj zůstal v životě sám jako kůl v plotě a neobklopovala ho žádná láska, která by změkčila jeho chladnou osobnost. Jako by byl nekrytý a trpěl povětrnostními vlivy drsného světa.

	Byli tu další a každý, na koho se podíval, mu připomněl klidné cesty vesnicí se sestrou lapenou v náručí. Rány se nedaly schovat, a tak je musel nosit, jako je nosí dítě, a snažit se neplakat bolestí či hanbou, odhodlaný stavět všem na odiv sílu maskující křehkost.

	Slunce už stálo vysoko nad nimi. Na kolišti za políčky seděli domovojové v těžké zbroji nehybně na svých vystrojených koních. Někteří měli kopí, jiní sekery s dlouhým toporem či podivně zakřivené meče. Kulaté štíty na levé ruce měli černé a bez erbu. Rint soudil, že jich bude dobře pět set.

	Je jich příliš mnoho. Za tu dobu, co jsme byli pryč, ten zatracený kapitán vybudoval oddíl a připravoval se na válku. A my seděli a koukali se na ně a předstírali, že to na nás nedělá dojem, a ani jednou jsme nebrali ty náznaky na vědomí.

	„Odmítneme jejich útok,“ zavrčel Traj. „Rozdělíme se před nimi. Nic se nemění.“

	Všechno se mění. Viděli jsme ty válečné oře. Dokonce jsme komentovali jejich působivou velikost. Ale ani jednou jsme je neviděli nastoupené v plném šiku. A teď, dokonce i z takové dálky, se při pohledu na ně cítíme… menší.

	„Budeme tancovat kolem nich,“ pokračoval Traj, jako by se snažil přesvědčit sám sebe, „zaútočíme a stáhneme se. A tak pořád dokola. Ti koně nesou pořádnou tíhu. Rychle se unaví a jejich jezdci zrovna tak. Vidíte to mřížové hledí jejich přileb? Omezuje jim to zorné pole. Neuslyší rozkazy – v hlavě jim bude hřmít bitevní vřava. Budou se zmateně plácat.“ Zvedl se ve třmenech. „Harcovníci, vy zůstanete za předním vojem – přiblížíte se, teprve až s nimi srazíme čepele! Přiběhnete a dorazíte ty, které shodíme ze sedel. Párejte koně, přesekávejte jim šlachy, pokud to půjde. Pokud na vás budou chtít zaútočit nebo vás obklíčit, rozprchněte se.“

	Divný způsob, jak využít harcovníky, ale chápu, kam tím míříš, Traji. Nemají píky a bez koní jich navíc není dost na čtverec, ani na dutý. Jejich jedinou nadějí je, že vyvoláme pořádný zmatek.

	„Je čas,“ řekl Traj.

	Rint se podíval na sestru, která ho upřeně pozorovala. Oči se jí leskly a on znovu uviděl tvář holčičky, jíž bývala. Než se všechno pokazilo, než se ruce začaly třást před tím, co bylo najednou na dosah. Vylez si na strom, sestřičko. Vysoko nad tohle všechno. Tehdy jsi to pochopila správně. Už vím, proč jsi se mnou tolik bojovala pokaždé, když jsem tě vlekl domů, pokaždé, když jsem tě nesl ulicí a všichni se usmívali nad tvou výbušností nebo se smáli tvému zoufalému úpění.

	Ne všichni jsme chtěli dospět. Měl jsem se řídit tvým příkladem. Měl jsem zůstat dítětem s tebou, držet se větve, zatímco by všichni ostatní dole stárli a bezmocně padali do své budoucnosti.

	Každé narozené dítě pošle rodiče zpátky do jejich vlastního dětství. Jako symboly nostalgie jen stojí stranou a sledují znovu tu cestu od jednoduchosti, od požehnané nevědomosti. A pokud během tohoto pozorování ukápne slza, potom je to slza hřejivá, a smutek, který se k ní připojí, nějak uklidňuje duši, i když znovu probouzí staré bolesti a staré ztráty. Ztráta dítěte přináší nesnesitelný zármutek, jako by bylo přestřiženo nějaké životně důležité vlákno. Nostalgie je hořké prokletí, kdy každá vzpomínka na tu cestu končí náhlou ztrátou, poddávající se prázdnotě k neutišení.

	Rint ji konečně pochopil. A z celého srdce si přál, aby k tomu nedošlo.

	Feren se otočila, levou rukou zvedla otěže a pravou tasila meč. Poposedla si, aby se mohla lépe opřít ve třmenech.

	Když Feren hledala tu čarodějnici, zvedla oči ke stromům. A jak věděla, byla nahoře schovaná Olar Ethil a shlížela dolů s nečitelným výrazem. Dítě dychtivě pozorující.

	Dokud jsem jí nedal oheň.

	Ženy se nás bojí oprávněně. Ach, Feren…

	Traj vydal rozkaz a pak už sjížděli ze svahu.

	***

	Ivis se díval, jak vlastistrážci vyjíždějí. „Yalade! Zavel klínovitou formaci!“

	Sám se držel před svými vojáky a poslouchal, jak zaujímají nové postavení. Dusot kopyt zněl na udusané hlíně koliště jako dunění hromu. Kolem Ivise se valila řídká mračna prachu, což ukazovalo na šťastný směr větru, alespoň prozatím. „Střední řada rozpočítat!“

	Slyšel středem klínu střídavě štěkat slova „pravá“ a „levá“. Samotný rozkaz domovojům sdělil všechno, co potřebovali vědět pro úvodní střet.

	Vlastistrážci se přelili přes první kamennou zídku a zpomalili, aby měli harcovníci dost času udělat totéž. Pěší vojáci se opožďovali. Ivis si pro sebe kývl. Nebudou mít významnější úlohu, dokud se boj nezastaví na místě. Naneštěstí pro ně to on rozhodně nehodlal dopustit.

	V duchu proklínal pána Dracona. Měl být tady, velet domovojům při prvním pouštění žilou. Místo toho každý rozkaz – na němž záviselo tolik životů – přijde od nízko postaveného kapitána, kterého válka přestala bavit už před mnoha lety. Jediné, co mluví pro mě, je, že jsem tohle všechno už viděl tucetkrát předtím. A jediné, co mluví proti mně, je právě tahle zatracená věc. Dotáhl si řemínek přílby a otočil koně.

	Před sebou měl seřazený oddíl se třemi elitními vojáky na špici a za nimi ostře se rozšiřující klín s dvaceti muži na každé straně.

	„Domovojové! O tento spor jsme se neprosili. Nemáme důvod nepřítele nenávidět. Nebojujte s žalem v tom, co přichází, ale odložte si ho stranou s čestnou přísahou, že se k němu vrátíte v nadcházejících dnech, měsících, letech. Tohle je vojácké břímě. Nuže, věřím, že jste si byli všichni před nasednutím odskočit – pokud uvidím jediného vojáka klouzat v sedle, bude to znamenat veřejné bičování!“ Na chechtání se zamračil. „Myslíte, že si dělám legraci? Říkal jsem vám to předtím, ale zřejmě to potřebujete slyšet ještě jednou. U draconských domovojů se vám bude říkat, kdy budete jíst, kdy pít, kdy spát, kdy vstávat, kdy kadit, kdy chcát, kdy šoustat a kdy zabíjet. Teď už jste tohle všechno na náš rozkaz udělali, až na to poslední a to dorazilo teď. Je čas zabíjet.“

	Popojel blíž. „Rád bych byl v tomhle s vámi. Kdyby tu byl náš pán, tak bych taky byl na špici klínu, a vy to víte. Ale on tu není, takže velení připadá na mě. Levé křídlo, odhalit štíty!“

	Vojáci na levé straně klínu si opřeli štíty o sedla a strhli obarvenou látku zakrývající štít, pod níž se objevil bílý lak.

	„Oddíloví seržanti a kaprálové, sledujte vlajky pod hradem! A pokud na ně neuvidíte, dívejte se výš na hradní bránu. Neustále uvidíte na každém stožáru dvě vlajky. Dvě vlajky na bílém stožáru, dvě na černém –“

	Kdosi ho přerušil. „Promiň, kapitáne! Ale pokud tohle všechno už dávno nevíme, tak si zasloužíme nechat se zabít!“

	Ivis se uvolnil a cítil se jako hlupák. „Dobře. Jsem jenom stařec a chci být nervózní, Propast nám všem pomáhej.“

	Následoval smích.

	„Pane! Laskavě nám uhni z cesty!“

	Ivis s úšklebkem zvedl otěže a pobídl koně doleva s očima upřenýma přímo před sebe.

	Cestou se k němu nesly hlasy.

	„Pane, prošvihl jsem ten rozkaz k šoustání!“

	„Lžeš, Kecale! Rozkaz k šoustání sis nikdy nenechal ujít!“

	„Uvidíme se potom, Kecale!“

	„To bude chtít rozkaz, Brysku, na hrotu meče.“

	„Počkej! Slyšel jsem opravdu, že Kecal poslouchá rozkazy?“

	A pak byl za nimi. Přikývl. Tohle všechno už slyšel, tisíc příchutí, ale nikdy stejná chuť. Lámalo mu srdce slyšet tolik života pronikat houstnoucí, dusivou mlhou přicházející ve chvílích před bitvou. Každý vtip, každý hlas pozvednutý v drsném škádlení, zářil jako zlatý prapor v černém lese, takže všechno, co přicházelo, bylo o to víc k neunesení.

	Dojel na začátek svahu k postavení vlajkonošů, přitáhl otěže a znovu se obrátil k poli.

	Vlastistrážci se řadili na druhém konci pole. Vytvořili nerovnou řadu, někteří si připravovali kopí, jiní tasili dlouhé meče určené k bodání. Prach nesoucí se přes pole byl téměř pryč a čistý vzduch mezi oběma vojsky se denním žárem vlnil jako voda.

	To bylo nepříjemné, protože to pro těžce ozbrojené vojáky znamenalo ztrátu vody a úpal. Zase ale pokud by boj trval příliš dlouho, všechno by bylo stejně ztracené.

	„Signalisto!“

	„Pane!“

	„Povel k postupu.“

	„Ano, pane!“

	Chvíli nato se klín pohnul, chůze zrychlila do klusu.

	Nepřítel vyrazil, stejně jako jeho domovojové. Se zídkami mezi poli za zády byl již ústup nemožný. Postupovali kupředu.

	Nalevo od obou oddílů stály dvě zástavy. Jedna žerď se v hlíně uvolnila. Nepoznal, která to je, jak byly obě zaprášené. Pak se země rozechvěla, když domovojové zrychlili do cvalu, a obě zástavy spadly. Ivis se na to zamračil, ale vzdálený křik vlastistrážců ho přiměl se otočit.

	***

	Sandalat s vytřeštěnýma očima sledovala obě vojska valící se proti sobě. Venath vedle ní tiše klel. Už předtím řekl, že nepřítelem jsou vlastistrážci a důvod k boji není známý.

	Cválající domovojové se hnali do útoku, ale klín se přitom rozvolnil, střed zpomalil a křídla se roztáhla do stran. Nepřátelská řada naproti nim, zpola zahalená houstnoucím prachem, jako by zakolísala.

	Když k nim domovojové dorazili, byla těžká kavalerie v jedné linii, jen tři řady za sebou, a takto udeřila proti rozestoupeným nepřátelským silám. Sandalat zalapala po dechu, když viděla, jak vzduchem létají koně a kopou nohama, zatímco jinde vlastistrážci jako by zmizeli pod kopyty válečných ořů. Převalující se prach nad linií střetu zrůžověl. Chvíli nato zmizelo všechno v prachu a k nim doléhala jen bitevní vřava.

	Sandalat nalevo zahlédla záblesk bílých štítů, černé byly napravo, ale i ty zmizely. Na svahu a napravo od sebe rozeznávala kapitána Ivise, stále v sedle, mezi žerděmi signálních vlajek – jenomže ty se nezměnily od začátku útoku. Viděla také vlajky na šikmých fiálách nad věžemi u brány. Nikde nespatřila stopy paniky a signalisté jen nehybně postávali.

	Takové to tedy doopravdy je?

	***

	Klínovitá formace těžké kavalerie, tak lákavá pro lehčí vlastistrážce, náhle přestala existovat, a než stačili zareagovat na bleskurychlé přeskupení, obě řady vojáků na koních se srazily.

	Přímo před Rintem byl domovoj zahalený koženými pláty přes osníř, se sklopeným hledím, takže vypadal bez tváře. Vrazil kopí do krku Rintova koně, a jak pouštěl zbraň, švihl štítem nahoru, aby odrazil Rintův výpad mečem. Zbraň narazila na mědí nýtované dřevo pod černou plstí a vysoko se odrazila. Kůň pod Rintem zakolísal a přepadl na plec.

	Rint se snažil seskočit, ale zvíře se mu převalilo na pravou nohu. Škubavá bolest ohlásila vytržení stehenní kosti z kyčelního kloubu. Zaječení, které z něj vyletělo, mu sedřelo hrdlo.

	Domovoj projel za Rinta, ale hned za ním se objevil další, žena, podle dlouhých vlasů vykukujících zpod okraje přílby. Kopím bodla Rinta těsně pod levou klíční kost. Těžká železná hlavice zlomila kost a hrot pronikl až k lopatce. Jak žena projížděla kolem, vyškubla zbraň z rány.

	Rint se pokusil zvednout meč, aby mohl seknout jejího koně po nohou.

	Místo toho se mihlo kopyto a rozdrtilo mu hrdlo. Na okamžik to byla nesnesitelná tíha, pak se kopyto zvedlo a ještě mu přitom přerazilo sanici.

	Zíral přes zvířený prach na oblohu nad sebou. Vzduch nějak prošel zničeným hrdlem až do plic. Tep po straně krku byl jako pěst pod kůží.

	To bylo rychlé.

	Umírání bylo na dosah, ale něco ho drželo zpátky. Snažil se uspořádat si myšlenky, pochopit, co ho tu drží, jak tu tak ležel na zemi ve vlastní krvi. Ještě nikdy mu nebyla taková zima a necítil se tak těžký a slabý.

	Pokusil se otočit hlavu, aby se podíval po sestře, ale nic nefungovalo. Uvědomil si, že necítí tělo, kromě obrovské váhy, která na něj tlačila. Zvuky boje se vytrácely, nebo mu možná selhával sluch.

	Jsme poražení. Tak snadné to bylo, vlastistrážci už neexistují. Chci už zemřít. Chci odejít.

	Zašilhal na oblohu a konečně uviděl strom – odkud se vzal, jak si ho mohl na tom poli nevšimnout, byly otázky, na něž nedokázal odpovědět, ale viděl, jak ve větvích šustí letní vánek matně zeleným listovím. A vysoko na jedné větvi seděla jeho sestra, mladá a divoká, a nechtěla slézt.

	Bude pro ni muset zase vylézt nahoru. Takhle to bylo vždycky a jeho to štvalo. Ale nedá to na sobě znát, protože slyšel, jak se kdosi směje a nabízí rady.

	Vstal a začal šplhat. Bylo to snadné. Vždycky to bylo snadné, protože tento strom byl stvořený pro šplhání. Z prachu kašlal a neustále si musel vytírat oči a na prsou ho bolelo, jako by musel bojovat o každý nádech. Nevadí. Byla stále blíž.

	Konečně byl u ní a popolezl po větvi. Ale když se otočil, aby jí vynadal, že kvůli ní musel až sem, a sundal ji, byla pryč a místo ní tu seděla Olar Ethil.

	Čarodějnice byla strašlivě popálená, kůže se jí loupala a objevovalo se rudé maso plné puchýřů. Byla nahrbená a kolébala se a oči, které na něj upřela, se jí třpytily, jako by se v nich ještě držely plameny, co jí to udělaly.

	Natáhla k němu zčernalou ruku. „Neboj se,“ uklidňovala ho zlomeným hlasem. „Je čas. Přísahala jsem, že tě v tento den přivítám, Rinte, a já svoje přísahy vždycky plním.“

	„Ne,“ řekl. „Je čas jít domů. Večeře je připravená.“

	„Rinte od vlastistrážců, tistejské dítě noci, odpouštím ti, co jsi mi udělal.“

	Přistihl se, že pláče.

	Stále držela ruku nataženou, kynula mu. „Není to tak těžké, když pochopíš tohle, když pochopíš, co je odpuštění. Samo to slovo žehná oběma stranám. Pojď tedy ke mně.“

	„Kde je Feren?“

	„Není daleko.“

	„Kde je její dcera?“

	„Není daleko.“

	„Chci jít za nimi.“

	„Rinte, je to velký strom.“

	Vzal ji za ruku a cítil, jak se mu v dlani drolí na popel, ale to, co zůstalo, bylo dost silné, aby se toho mohl držet.

	Nespadnu. Takže všechno je v pořádku.

	Už nikdy nespadnu.

	***

	Bitevní vřava nepatrně polevila a prach se rozvířil. Na jedné straně se začaly objevovat desítky bílých štítů a na straně druhé zase štíty černé, stahovaly se k sobě, a chvíli nato jich byly stovky. „Ach!“ vykřikla Sandalat. „Už je po všem?“

	„Nemůžu sloužit, rukojmí,“ přiznal Venth. „Stalo se to hrozně rychle.“ Znovu si otřel oči.

	„Venthe, mrzí mě to kvůli těm koním tam dole, na obou stranách.“

	„Mě taky, rukojmí. Propast ví, že si zasloužili lepší osud.“

	Jak se nyní domovojové stahovali pomalým cvalem, vlajky se vyměnily. Někteří jezdci se kymáceli v sedlech a doprovázelo je pár koní bez jezdců. Vojáci se začali přeskupovat, stáčeli se do řady. Pár se jich vracelo k hradu – ranění, kteří už dnes nebudou bojovat.

	Vítr odnesl prach za bojiště a Sandalat spatřila stovky padlých ležících až k vzdálené kamenné zídce. Váleli se v hromadách, občas se ještě ranění vojáci a koně hýbali, ale ani mezi nakupenými těly nebyla země čistá. Sandalat se náhle obrátil žaludek, musela se chytit cimbuří, aby neupadla.

	„Propast nás vem,“ mumlal Venth. „To bylo surové. Vidíš, zahnali dokonce i harcovníky. Nebýt té zídky, neunikl by nikdo.“

	Asi tři stovky jezdců ustoupily podél zídky a nyní se motaly na nejbližším strništi. Sandalat potřásala hlavou. „Kde jsou ostatní?“ zeptala se.

	„Mrtví nebo umírají, rukojmí.“

	„Ale… vždyť uběhla jen chvilka!“

	„Bylo to dýl, než si asi myslíš,“ opravil ji. „Ale ne tak dlouho, jak bys považovala za důvodné, to připouštím.“

	„Je po všem?“

	„Myslím, že by mohlo být. Nemají dost lidí na druhý útok. Na tom poli vidím jen asi dvě desítky padlých domovojů.“ Ukázal na nové vlajky. „Kapitán je odvolává a ta vyšší vlajka ohlašuje, že se mají stáhnout z pole, což znamená, že si obě strany můžou vyzvednout raněné.“

	„Nezačnou spolu bojovat zase nanovo?“

	„Rukojmí, každý, kdo opouští bojiště, vstupuje do bažiny, močálu, do kterého zapadne až po kolena. Nemá vůli bojovat dál, ostatně ani sílu na to nemá. Vyčerpaně a mlčky prohledají těla padlých druhů a budou hledat přátele a příbuzné. Vsadím se, že kapitán nabídne své léčitele a ranhojiče, jakmile se postarají o naše raněné… možná zítra.“

	„A vlastistrážci je přijmou?“

	Pokrčil rameny. „Netuším, protože nevíme, na co si vlastně stěžuji.“

	Sandalat se zadívala na pole, kde se mezi mrtvými potácelo pár postav. „Vypadá to jako hrozné plýtvání, koňský správce.“

	„Válka je výkřikem proti marnosti, ale jeho ozvěna nikdy nezní dlouho.“

	Sandalat se nad jeho slovy zamyslela a zachvěla se z jejich mrazivého doteku.

	„Budou tam zraněná zvířata,“ poznamenal Venth.

	„Samozřejmě. Pojďme tedy dolů.“

	Koňský správce se vydal po žebříku jako první, Sandalat ho následovala. Když se k němu připojila na podestě, přiblížila se k zamčeným dveřím. Vzápětí zalapala po dechu. „Venthe!“

	„Rukojmí?“

	„Někdo za těmi dveřmi přechází!“

	Přistoupil blíž, ale pak zavrtěl hlavou. „Nic neslyším.“

	„Ne,“ odvětila. „Teď ne. Ale když jsem se přiblížila poprvé – slyšela jsem kroky. Těžké, šouravé.“

	Venth zaváhal, pak sáhl po závoře. Pokusil se ji zvednout, ale nepovedlo se. Ustoupil a pokrčil rameny. „Je mi líto, rukojmí. Možná se ti to jenom zdálo. Říkáš těžké? Potom to nebyla děvčata.“

	Zamyslela se. „Ne, byly těžké,“ trvala na svém.

	„Klíč k této komnatě má pouze pán Draconus, rukojmí. Na závoře byl prach a toto je jediný vchod – jak sama vidíš. Zdi jsou tady z jedné vrstvy kamene a komnata vespod nemá ve stropě padací dveře. A pochopitelně tu nejsou okna.“

	„Já vím, koňský správce. Ano, možná se mi to jenom zdálo. Matka vždycky říkávala, že mám sklony k takovým představám. Pojď, půjdeme dál. Nemám to tu ráda.“

	***

	Vrátila se zpátky z jakési bezčasé propasti a otevřela oči.

	Skláněl se nad ní domovoj s vrásčitým obličejem. Viděla ho, jak zvedá ruku, a na čele ucítila jeho dlaň. Byla teplá, ale mozolnatá. Měla tím dotekem opovrhovat, ale nemohla. Nad mužem se po obloze táhly řídké mraky.

	„Slyšíš mě?“ ptal se. „Jsem kapitán Ivis. Tví společníci… odešli. Zanechali nám tu svoje raněné. Nenapadlo by mě, že pro ně bude porážka tak hořká, aby tě takhle opustili.“ Krátce se pootočil a přimhouřil oči, než se zase podíval na ni. „Srazili tě do bezvědomí, ale jinak zřejmě zraněná nejsi. Pochytali jsme pár vlastistrážcovských koní. Až se vzpamatuješ, pošleme tě zpátky k tvým lidem. Ale potřebuju vědět jednu věc – proč jste nás napadli?“

	Ta otázka jí připadala absurdní, tak absurdní, že si ani nezasloužila odpovědi.

	Kapitán se zamračil. „Jak se jmenuješ?“

	Nejdřív nechtěla odpovědět, ale pak si uvědomila, že to nemá smysl. „Lahanis.“

	„No, jsi mladá, příliš mladá, než aby to mohla být tvoje válka.“

	„To byla moje válka!“ zasyčela a odstrčila jeho ruku. „Přepadli jste naše vesnice a všechny povraždili! Vystopovali jsme vás sem – dostihli jsme vás!“

	„Lahanis, nic takového jsme neudělali.“ Chvíli si ji prohlížel, pak tiše zaklel a otočil se k někomu, koho neviděla. „Ty legijní kumpanie. Měli jsme je vyhnat. Měl jsem trvat na tom, aby nám řekli, proč táboří, co by kamenem dohodil od hradu.“

	„Hodili na nás vinu za to vraždění, pane?“

	„Kaprále, vím, že tu noc, kdy došlo k vraždám, jsi zbystřil, tak kam se vždycky poděje tvůj mozek, když jsi v mé společnosti?“

	„To bych taky rád věděl, pane.“

	Ivis se podíval Lahanis do očí. „Poslouchej mě. Oklamali vás. Kdybych byl jel vyjednávat s tvými veliteli –“

	„Byli by tě zabili, než bys ze sebe vypravil jediné slovo,“ prohlásila. „Mluvení nás nezajímalo.“

	„To mi prozradila vaše zástava,“ zabručel Ivis. „Pitomci!“

	Trhla sebou.

	„Ty ne,“ řekl. „Lahanis, poslouchej mě. Jeď ke svým lidem, k těm, kdo přežili. Říkáš, že jste nás sem vystopovali. Je to pravda, nebo jste nás pronásledovali?“

	„Pronásledovali, pane. Dokonce jsme doufali, že k hradu dorazíme, než se vrátíte z poslední vesnice, kterou jste vypálili.“

	„Do Propasti pod námi, kdo vám velel?“

	Potřásla hlavou. „No, vlastně nikdo. Asi Traj. Ten křičel nejhlasitěji. Možná Rint.“

	„Rint?“ Ivis se najednou narovnal a ohlédl se. „Venthe!“ zařval. „Ke mně, pohyb!“

	Lahanis se pokoušela posadit. Ležela na kavalci na hradním nádvoří. Byli tu další ranění, ale jak byli zakrytí, nedalo se poznat, kdo je vlastistrážce a kdo domovoj – z tváří, na které viděla, žádnou nepoznala. Bolel ji týl a krk měla ztuhlý a cukalo jí v něm bolestí.

	Dorazil třetí muž. „Kapitáne? Mám zraněné koně –“

	„Jak se jmenovali ti vlastistrážci, co odjeli s pánem Draconem?“

	Muž zamrkal. „Pane? No, upřímně řečeno si to nepamatuju.“

	Lahanis se chytila rukama za hlavu. „Rint, Feren, Ville a Galak. Všichni se k nám vrátili. Váš pán je prý poslal zpátky.“

	„Proč? Kdy?“

	Pokrčila rameny. „Nedávno. Proč, to netuším.“

	Ivis vstal, přetřel si šíji a zaletěl pohledem k bráně.

	„Pane, koně –“

	„Pokračuj, koňský správce. Kaprále Yalade.“

	„Pane.“

	„Postarej se tady o Lahanis a vyber jí koně. Půjdu do pracovny sepsat dopis – neodejde, dokud se s ním nevrátím. Lahanis, doneseš aspoň svým lidem mou zprávu?“

	Kývla.

	„Takže mi věříš?“

	„Byla jsem v jedné z těch vesnic,“ řekla. „Viděla jsem vaše zástavy, ale žádný voják neměl takovou zbroj, jakou máte tady, a žádný nejel na válečném oři, ani nepoužívali tyhle zakřivené meče. Pane, vy jste nás nezabíjeli.“

	Chvíli to vypadalo, že se starý pán rozpláče. „Teď ano,“ pronesl a odvrátil se. Odešel celý shrbený a nejistě našlapoval.

	K Lahanis poklekl mladý kaprál. „Máš hlad?“ zeptal se jí. „Žízeň?“

	„Prostě mi sežeň toho koně,“ požádala ho.

	On se ale nepohnul. „Kapitán je trochu… rozvážný, když přijde na psaní. Máš čas, vlastistrážkyně. Tak co?“

	Pokrčila rameny. „Tak teda vodu.“ Když odešel, zavřela oči. To mě všichni poslouchali. Já viděla zástavy. Všichni jsme mohli číst stopy. Ale byla jsem to já. Ty jsi je nezabil, kapitáne. To já.

	Odzbrojili ji – dokonce i nůž zmizel z kožené pochvy. Kdyby měla něco takového na dosah, byla by si sáhla na život.

	Ale ne. Doručím kapitánovu zprávu. A potom si otevřu hrdlo před svými lidmi. Předám jim svoje jméno, aby ho mohli proklínat. Kaprál se vrátil s měchem s vodou. Hlad? Žízeň? Poškrábat za uchem? Sebrala mu měch, jen co k ní dorazil. „A teď mi přiveď toho koně.“

	***

	Sedm těžce naložených povozů tažených volským spřežením se vydalo z Hustské Kovárny na jih k hranicím, kde je očekávali v táboře Hustské legie. Pohybovaly se pomalu, občas musely zastavit, když praskla osa nebo si kolo na nerovné dlažbě strhlo ráfek.

	Galar Baras, nesoucí pánův rozkaz povolávající Husty do války, trén dohonil půl dne cesty od tábora. Jel rychle a jeho kůň byl utahaný, a po strašidelné samotě na cestě vítal společnost vozků, honáků, tesařů, kovářů, kuchařů a strážných, z nichž mnohé znal z Kovárny, kde se narodil a vyrostl. Přes to všechno to bylo zdrženlivé přivítání. Zpráva o vraždění na svatbě visela nad všemi jako pohřební rubáš. Věděl totiž, že mnozí nezvážněli a nemlčí ani tak kvůli náhlému úmrtí pána Jaena a jeho dcery, jako kvůli tomu, co tyto vraždy věští.

	Do Kurald Galain se vrátila válka, ale tentokrát nepřicházel nepřítel zpoza hranic říše. Galar si neuměl představit, jak uvažuje Tiste ve chvíli vedoucí k zabití jiného Tisteje. Sám nedokázal jiné Tisteje považovat za cizí. A teď měl dojem, že každá tvář se známými rysy je pouze maskou a za některými maskami číhá nepřítel, cizinec s cizími myšlenkami.

	Neexistoval žádný zřejmý a jednoduchý způsob, jak odlišit přítele od nepřítele, žádná křídově bílá pleť a hranaté tělo Forulkanů, ani divoká zvířeckost Džheleků. Pochopitelně tu vždy byli bandité a další zločinci, kteří si udělali zaměstnání z kořistění na svých druzích, ale Galar nerozuměl ani jim. Takoví hlupáci odhodili důvěru, a tak trpěli osamělostí a strachem. A i mezi nimi bylo bratrství, jaké už existovalo, plné proradností a lží. Život zločince je žalostný i přes bohatství, jaké se mu podaří nashromáždit, i přes veškerou moc, jakou dokáže získat.

	Ve světě bez ctností se stává všechno nectností, včetně bohatství, a dokonce i rodiny, a každý den je neradostnější než ten předchozí.

	Bojím se, že tahle válka vypustí zločince v nás všech.

	Jak tak jel ve společnosti vozů, cítil, jak na všechny sedá budoucnost, nejasná a dusivá, pod zataženou oblohou, která by se nemusela už nikdy rozjasnit.

	Poslední den na cestě jako by se tomu všemu vysmíval blankytně modrou oblohou a vlahým větrem vanoucím od jihu. Nízké kopce podél cesty nesly stopy po starých dolech a od nich se vinuly zarůstající stezky. Tu a tam byly vidět staré kotliny, vykopané před staletími, kde se usadila špinavá voda, a když vyschla, zanechala po sobě zabarvené jedovaté písky. Galar viděl zbytky dřevěných staveb, budovy a podpěry, lešení a rampy, ale lesy, které kdysi pokrývaly kopce i široká, mělká údolí, byly dávno ty tam.

	V každé scéně zkázy se dá najít odkaz, a jakkoliv se Galar snažil brát jenom ty vedoucí k triumfu, i ony, pokud by je držel příliš pevně, by ho mohly říznout až do kosti.

	Jel v čele zástupu, aby se vyhnul prachu. Stále byl otřesený z toho, jak Henarald předal meč pánu Anomanderovi a z požehnání, k němuž došlo – anebo naopak nedošlo – v Komnatě noci, a stačilo mu jenom se podívat na ruku, v níž svíral otěže, a vidět ebenový odstín své pleti, aby mu to celou scénu připomnělo. Kdykoliv si vybavil onen osudový den v Citadele, znovu kroutil hlavou: občas údivem, ale častěji nevírou. Každé pronesené slovo jako by plálo ohněm – dokonce i slova, která pronesl sám Galar, zněla jako zaříkání či útržky vyrvané z nějaké neuspořádané, nadpozemské básně, na níž se nějak podíleli všichni přítomní.

	Pokud to patřilo mezi dary, jež přinášela boží přítomnost, potom Galar Baras konečně pochopil odměny víry. V těch opojných slovech obtěžkaných významem, ve zpovědích a pocitech marnosti, v záhadách a zuřivosti byla děsivá moc. Uvědomoval si, že v takových chvílích lze slova změnit, rozlámat, přetvarovat a překroutit.

	Neuměl si představit, v jakém stavu je teď pán Anomander, vyhlášený ochránce a První syn Matky noci, který přes svůj status a moc nedokázal zabránit tomu masakru. Povídalo se, že se rozešel s bratrem Andaristem, což bylo ještě před měsícem nepředstavitelné.

	Až Galar dorazí do tábora, stane před velitelem Toras Redonou a vyhlásí volání pána Henaralda do války. Hustská legie vytáhne na sever k Charkanas. Tam Toras Redona poklekne před pánem Anomanderem a zaslíbí mu legii ve jménu Matky noci. Potom, až skončí zima, možná zbraně vypustí svůj hrůzný hlas proti Urusanderově legii.

	Galar Baras věděl, jak takový střet dopadne, ale říkal si, jak asi bude vítězství chutnat. Budoucnost, jakou vidím, je nesnesitelně trpká. Matko noci, tvůj První syn od tebe žádá jedinou věc. Svým slovem můžeš Urusanderovi přikázat, aby před tebou poklekl, a tím válku ukončit, než skutečně začne. Urusander s Anomanderem můžou společně chytit vrahy a spravedlnost bude vykonána. Můžeme je označit za zločince, a tak udržet svět, jaký známe.

	Přesto si v duchu říkal – a ten hlas byl úplatný ve své jasnosti – jestli svět, jaký znají, za to ve skutečnosti stojí.

	Podívá se mi do očí a já v nich znovu uvidím pravdu. Ať střízlivý či opilý, její touha mě přemáhá. Vzdávám se, zesláblý až do klamu, do zrady. Z přísah dělám výsměch, i když je skládám jen sám sobě, a zjišťuju, že se mi jejich upřímná odpověď vrací v této nevyrovnané ženě s její nevyrovnanou láskou. Na světě existuje spousta hlupáků a já se musím počítat mezi ně.

	Kdo dokáže být spravedlivý uprostřed selhání, uprostřed hemžících se vad skrývajících se za každou známou maskou? A co ten klam, že mysl hanebného zločince je mysl cizince s vnímavostí cizáckou a neblahou? Všichni do jednoho jsme podvodníci. Vidím důkaz na sobě. I když toužím po ctnostech u ostatních, ba dokonce je vyžaduju – ve jménu rozumu a slušnosti – mě pronásledují moje vlastní neřesti a vyhýbají se uštknutí rozumu a ze slušnosti nedělají nic jiného než fasádu, kterou ukazuju navenek.

	A já se teď bojím, že nejsem neobvyklý, nejsem zakletý do nějakého zvláštního bludiště, které je mým vlastním dílem. Bojím se, že jsme všichni stejní, dychtíme dělat cizince z toho nejhoršího, co je v každém z nás, a tímto postojem zvedáme praporce dobra proti nějakému cizímu zlu.

	Ale podívejte, jak se o sebe opírají, a už jenom samotnou opozicí zůstávají stát. Je to křehká konstrukce. A tak dělám masky z toho nejhoršího, co je ve mně, a házím je do tváří nepřátel a zabíjím všechno, čím v sobě opovrhuju. A přece, s krví vsakující se do země přede mnou, vidím, jak v úrodné půdě bují moje vady.

	Cesta před nimi stoupala na hřeben a Galar Baras spatřil strážní věže kolem silnice. Na plošinách však nestály žádné stráže. Zrušili tábor? Přinesl jim tu zprávu někdo jiný? Toras Redono, opět se mineme, abychom věčně protahovali muka naší lásky? Přivítal by to trpké popření, a pokud by samotným přesycením mohl utopit každou touhu, přivítal by, kdyby se už nikdy nepotkali.

	Pobídl koně do cvalu nahoru na kopec.

	Praporce na strážních věžích stále ohlašovaly přítomnost legie. Nepřítomnost stráží znamenala nezvyklé porušení disciplíny. Bylo možné, že velitelčino pití dosáhlo posledního stadia a zničilo morálku všech vojáků sloužících pod ní. Ale ani to nebylo pravděpodobné. Který voják z Hustské legie neznal její slabost? A copak se nesnažili všemi představitelnými prostředky takové selhávání omezit? Navíc, ona by kontrolu neztratila, protože jen v ní nacházela nezbytnou nadutost, jak je běžné u těch nejchytřejších opilců.

	Toužil ji znovu uvidět, ale práh tohoto setkání mu dělal starosti. Hnal koně do stoupání a v ústech měl sucho a nervy napjaté. Projel mezi věžemi a po rovince a pak po mírném svahu do mělkého údolí, odkud konečně uviděl tábor. Spatřil řady stanů. S ohromnou úlevou zahlédl pár postav pomalu se pohybujících uličkami mezi setninovými čtverci.

	Ale něco bylo špatně. Vojáci se měli shromažďovat k večernímu jídlu a stavět se do řad u stanů kuchařů. Viděl další postavení hlídek, ale všechna byla prázdná. Tábora se zmocnila podivná malátnost.

	Znovu pobídl koně a sjel dolů. Už zahlédl Toras Redonu. Kráčela přes cvičiště a v ruce se jí volně houpal džbánek. Opodál stáli hustští vojáci, ale žádný k ní nepřišel blíž, přestože na ni všichni upírali oči.

	Jak Galar projížděl mezi prvními stany, viděl, že mnohé jsou obsazené, chlopně byly odhrnuté a při letmém pohledu zahlédl postavy pod pokrývkami nebo rozvalené na kavalcích – jenomže při jeho příjezdu nikdo nevycházel, dokonce ani nezvedl hlavu. Zasáhla je nemoc. Výpary z latrín, změna větru nebo něco pod zemí – vražedný proud do studní. Kde je ale ohavný zápach? Kde jsou zmítající se, děsivě sténající postižení?

	Když se vřítil na cvičiště, znovu uviděl Toras Redonu. Pokud ho slyšela přijíždět, nedala to na sobě nijak znát. Pohybovala se pomalu, toporně. Džbánek jako by měla zapletený do prstů levé ruky. Houpal se, jako by byl plný vína, a stále byl zazátkovaný.

	Opodál stál nějaký voják. Galar Baras prudce přitáhl otěže. „Hej, ty tam!“

	Muž se obrátil. Jen zíral a neříkal nic.

	„Co se stalo? Jaká choroba vás postihla? Proč nevlají morové vlajky?“

	Muž se náhle zasmál. „Byl jsem na hlídce, pane! Vyhlížel nepřítele!“ Zamával rukou. „Posily nedorazily. Málem jsem usnul – ale viděl jsem je, víš. Odjeli k východu. Shromáždili se tam a odjeli. Slunce ještě ani nevyšlo, pane. Ještě ani nevyšlo.“

	„Kdo? Koho jsi viděl odjíždět? Posily? Proč by to dělaly?“

	„Jako duchové, pane. Ve tmě. Jako duchové.“ Znovu se zasmál, a teď Galar Baras viděl, jak se mu po tvářích řinou slzy. „Přiběhl kaprál Ranyd. Tasil meč. To neměl dělat. Neměl, neměl to dělat.“

	Přišel o rozum. Galar otočil koně a jel k velitelce.

	Zastavila se uprostřed cvičiště v kruhu vojáků, kteří ji sledovali, ale udržovali si odstup.

	Galar projel mezi nimi a přitáhl před ní otěže. „Pane!“

	Když k němu vzhlédla, měla očividně problém ho poznat.

	„Galar,“ řekl sesedaje. „Veliteli, přináším zprávu od pána Henaralda –“

	„Příliš pozdě,“ řekla a zvedla džbánek. „Nechal to tu. Dar na rozloučenou. Nemyslela jsem si, že dokáže být tak… chápavý. Galare, můj manžel tu není, ale jsi tu ty, s tou černou kůží a tak, budeš muset stačit.“ Najednou se posadila, vytáhla zátku a zvedla džbánek. „Připoj se ke mně, milenče milený. Od svítání jsem střízlivá a byl to dlouhý den.“

	Popošel blíž, ale pak se zastavil a podíval se na vojáky. Mlčky ho pozorovali. Jedna žena se najednou odvrátila, padla na kolena a zakryla si rukama obličej.

	„Galare,“ pokračovala Toras Redona. „Napiješ se se mnou, viď? Oslavíme mír.“

	„Mír, pane? Já přináším zprávu o válce.“

	„Aha, no, obávám se, že už je po ní. Copak neslyšíš, jak jsme mírumilovní? Žádná vřava, žádné tlachání hlupáků, kteří nedokážou zavřít klapačku, i když nemají nic důležitého, co by řekli. Copak sis toho nevšiml? Ústa, která se pohybují příliš rychle, dělají z každého slova mrtvé semeno vrhané na jalovou zemi za nimi, a přesto pádí dál – a na očích jim vidíš jisté zoufalství, jak touží po doteku zahradníka, ale nenalezne je žádné nadání, a oni to vědí.“

	„Veliteli, co se tady stalo?“

	Zvedla obočí. „Noc hýření. Pivo a víno, ale víš, jak spánek, který následuje, nepřináší odpočinek. Říkám si, proč bohové světa udělali z každého příjemného zlozvyku jed? Myslím, že tihle bohové vůbec nerozumějí radosti. Z dobrého pocitu dělají zlo. Nechtěj po mně, abych uctívala takové mizerné šmejdy, Galare Barasi. Jejich rájem je poušť. Na takovém místě musíme uctívat slunce, vystříhat se proseb o vodu a pekelné vedro nazývat přítelem. Vidím ty písky přeplněné ožehnutými pozůstatky duší, ale aspoň jsou čisté, že?“ Úsměv, který předváděla, byl strašlivý na pohled. „Připoj se ke mně, milenče. Napijme se na mír.“

	Galar Baras sice nic nechápal, ale cítil se tak prázdný, že se nedokázal cítit zahanbeně ani provinile, když ho nazývala milencem. Popošel blíž.

	Toras Redona se zakymácela a zamávala džbánkem. „Pojďte všichni, přátelé! Poslední přípitek na Hustskou legii! Potom skončíme a můžeme odejít do pouště a pozdravit ty kysele se tvářící bohy! Uděláme z jejich puritánské bídy ctnost a vložíme na ni nejposvátnější slovo! A jaké slovo by to mohlo být? Inu, přece utrpení.“ Pozvedla džbánek, aby se mohla napít.

	Kdosi varovně vykřikl. Galar Baras tasil meč a zbraň zavřískla. Čepel zasáhla džbánek a kolem létaly hliněné střepy. Víno vytrysklo jako krev z rozražené lebky.

	Hustské zbraně všude kolem se probouzely. V každém stanu, v každé pochvě vyly meče.

	Galar Baras se zapotácel, pustil svou zbraň a zacpal si uši. Ale ten zvuk byl v něm, kvílení mu procházelo kostmi a drásalo mysl. Cítil, jak ho to rve z těla a vyhazuje k obloze, kde do něj naráží křik, stále sílící ječení. Přes slzy viděl, jak dřevěné pochvy praskají na opascích, když vojáci kolem něj padali na zem či se potáceli a otevírali ústa, aby se přidali k tomu řevu.

	Jed. Všichni jsou mrtví.

	Toras –

	Klečela na všech čtyřech, vyhrabávala vínem potřísněné střepy, cpala si je do úst, kašlala a kousala – Galar viděl sám sebe kroužit vysoko nad ní. Viděl, jak se na hřebeni objevují první povozy, ale volové padali v zápřahu, zmítali se a kopali a kola prvního vozu se zlomila, načež se povoz převrátil a vysypal naložené dřevěné bedny.

	Viděl, jak ty bedny pukají a objevuje se poslední dar Husta Henaralda Hustské legii – hauberky ze stejného železa, přílby a chrániče holení a předloktí. Zbroj odpovídala na křik zbraní v údolí. Vozkové leželi na zemi a krváceli z nosů, uší a očí.

	A vytí stále sílilo. Rvalo stanové plátno a přetrhávalo provazy. V ohradách na západě přerazili koně ploty a v hrůze prchali.

	Galar byl jako otlučený papírový drak v sílící bouři těch příšerných hlasů.

	„Přiběhl kaprál Ranyd. Tasil meč. To neměl dělat.“

	Vytí náhle ustalo a Galar se zhroutil. Těsně před dopadem na zem se ho zmocnila černota.

	„Neměl, neměl to dělat.“

	

		KAPITOLA DVACET



	

	Endest Silann vypadal staře, jako by mu vyrvali mládí a zůstalo jen něco zestárlého žalem. Povejš Herat viděl mnohokrát tvář ztrhanou náporem ztráty, a pokaždé si říkal, jestli utrpení jen nečeká pod kůží, schované za maskou nasazenou v naději, nebo z pověrčivého zoufalství, že zdánlivý úsměv bude dobrým štítem proti lopotění světa. A takové masky, nošené každý den v přehlídce nacvičených výrazů vyžadujících zdvořilost, se vždy ukázaly jako špatná obrana duše, a být svědkem toho, jak praskají, jak se žalostně poddávají palbě pocitů, bylo pokořující i strašné zároveň.

	Mladý kněz k jeho dveřím dorazil jako žebrák, s prsty sepjatými v klíně a kroutícími se, jako by v pěstech držel novorozené hady. V očích měl zoufalou prosbu, avšak toho druhu, jaký nečeká žádnou štědrost. Jak se dá pomoct žebrákovi, který nevidí spásu v penězích, jídle či teplé posteli na noc?

	Povejš ustoupil, aby mohl Endest projít, a ten se šoural, jako by byl postižený záhadnými chorobami vzdorujícími všem lékům. Vybral si křeslo u ohně a posadil se. Ještě nebyl připravený promluvit, jen civěl na zmítající se ruce. A tak zůstal.

	Historik si po delší době odkašlal. „Mám svařené víno, knězi.“

	Endest zavrtěl hlavou. „Zavřel jsem oči, abych se vyspal,“ zachraptěl, „a setkal jsem se s tím samým příšerným snem, jako by na mě čekal.“

	„Aha, to zní nepříjemně. Ale třeba by pomohlo pití, ze kterého ztratíš vědomí.“

	Endest Silann vzhlédl s krví podlitýma očima a pak je zase sklopil. „Nemám na tomto světě žádnou jistotu, historiku. Tohle je odkaz toho snu, prokletí mé bdělosti – ještě teď mě straší, takže potřebuju utěšit.“

	„Polož ruku na kámen, knězi. Vnímej známý povrch dřeva nebo chladný bok hliněné nádoby. Nic z toho není nejisté. Ale pokud budeš hledět na nás měkké tvory, procházející tímto světem, potom, obávám se, ti budeme opravdu připadat pomíjiví.“

	Endest roztáhl ruce a zaťal je v klíně v pěst, až mu zbělely klouby, ale dál odmítal zvednout hlavu. „Vysmíváš se mi?“

	„Ne. Vidím na tobě tíhu kletby, knězi, jaká tíží nás všechny. Ty zavíráš oči a děsíš se číhajícího snu, zatímco já tady přecházím po místnosti a toužím otevřít oči a zjistit, že tohle všechno byl sen. A teď tady stojíme proti sobě, jako by to byl souboj vůlí.“

	Endest se náhle začal bušit do stehen, tvrdě se tloukl pěstmi a rány stále zesilovaly.

	Povejš polekaně přistoupil blíž. „Poslouchej mě! Ty nespíš, příteli!“

	„Jak to mám poznat?“

	Výkřik plný zoufalství historika umlčel.

	Endest se přestal tlouct a naklonil hlavu, jako by se díval na něco na podlaze. Pak promluvil. „Vstupuju do komnaty. Hádají se – strašná slova řezající jako nože příbuzné i milované osoby. Ona ale nemá pravdu, ta žena umírající na krbovém kameni. Vidím ji v šatech velekněžky. Pochopitelně,“ dodal se slabým, suchým uchechtnutím, „některé ženy rády roztahují nohy. Nebojují a z kapitulace udělají dar, i když nemá příliš velkou cenu pro svou snadnou dostupnost.“

	Povejš si mladého kněze prohlížel a snažil se pochopit scénu, kterou Endest Silann popisoval. Neodvážil se však na nic ptát, třebaže to byl zákaz, který si sám uložil. Muž před ním neměl žádné odpovědi.

	„Jdu k ní, otupělý, nedokážu se zastavit. Ona už je vdaná – i když nevím, jak to vím – ale vidím ji jako Andaristovu ženu a velekněžku, milované dítě Matky noci. Ještě není mrtvá, a já k ní poklekám a beru ji za ruku.“ Potřásl hlavou, jako by odmítal nevyslovenou námitku. „Občas je tam její manžel, ale ne vždycky. Je těžce zneužitá a umírá. Dívám se, jak ji opouští život, a pak slyším pána Anomandera. Něco říká, ale jeho slova nedávají smysl – nevím, jestli mluví jiným jazykem, nebo ho prostě neslyším zřetelně. Když ji vezmu za ruku, šeptám jí, ale není to můj hlas – je to hlas Matky noci.“

	„Je to jenom sen,“ podotkl Povejš tiše. „Vzpomínáš si na tu hostinu, na které jsme byli, Endeste? Předloni. Ještě předtím, než pán Andarist poznal Enesdii – tedy než v ní začal vidět ženu, chci říct. Byl tam i Skara Bandaris jako Silchasův host. Kapitán vyprávěl, jak mu dům Enes nabídl pohostinství, když se vracel od severní posádky. Dcera pána Jaena ho pobavila, protože se nosila jako velekněžka. Tento titul jí dal Skara, a právě tahle vzpomínka se ti vplížila do snu. A nebyl jsi tam, když umírala, Endeste Silanne. Nebyl tam nikdo kromě vrahů.“

	Kněz zuřivě přikyvoval. „Na tom trvá tento svět a já trpce žehnám jeho nárokům na pravdivost pokaždé, když se probudím, pokaždé, když do něj vklopýtám. Přesto, jakou odpověď mi nabídneš, historiku, když nacházím její krev smísenou s potem na mých dlaních? Prohlédl jsem se, svlékl jsem se před zrcadlem do naha, a nemám na sobě žádné rány. Jakou opravu poskytneš, abys napravil moje smysly, když kráčím Portrétovým sálem a vidím na stěně její obraz tak dokonale namalovaný? Velekněžka Enesdie. Cedulka je omšelá, ale přesto ji dokážu přečíst.“

	„Žádný takový portrét neexistuje, knězi – ne v této chvíli. Aha, mluvíš o její bábě, která skutečně byla velekněžkou, ale ještě před příchodem noci. Jmenovala se Enesdila a sloužila jako poslední velekněžka říčního boha před reformací kultu. Příteli, taková jsou kouzla snů –“

	„A ta krev?“

	„Říkáš, že ve snu mluvíš, ale hlas patří Matce noci. Odpusť mi to rouhání, ale pokud je na něčích rukou krev, Endeste –“

	„Ne!“ Kněz vyskočil. „Copak mi už nezůstala žádná vůle? Prosíme ji o vedení! Žadoníme! Na to nemá právo!“

	„Odpusť, příteli. Odhaluju jenom svou nevědomost, když hovořím o věcech víry. Mluvil jsi s Cedorpulem?“

	Endest se svezl zpátky do křesla. „Za ním jsem šel nejdřív. Teď přede mnou utíká.“

	„Ale… proč?“

	Mladý muž se zachmuřil. „Jeho ruce zůstávají čisté, jeho sny nedotčené.“

	„Myslíš, že by se jemu líbilo to, co tebe pobuřuje?“

	„Kdyby požádala o jeho krev, nabídl by jí své hrdlo a ten dar by ho nesmírně těšil.“

	„Tobě se ale oběť tolik nezamlouvá.“

	„Když každá moje modlitba zůstává bez odpovědi…“ Zamračil se na historika. „A neopovažuj se mi vykládat o zkouškách mé víry.“

	„To bych neudělal,“ ujistil ho Povejš Herat. „Jak jsem říkal, sledovat tuto stezku pro mě znamená rozplétání rozumu. Stačí ale tři kroky a už tápu, mám v rukou příliš mnoho konců a pochybuju o každém uzlu.“

	„Jak můžeš popírat víru v moc?“

	„Jsem toho názoru, že bez víry žádná moc není.“

	„Co tím získáš, historiku?“

	Povejš pokrčil rameny. „Zřejmě svobodu.“

	„A co ztratíš?“

	„Inu, všechno, samozřejmě.“

	Kněz k němu vzhlížel s nečitelným výrazem.

	„Jsi vyčerpaný, příteli. Zavři oči. Zůstanu tu s tebou.“

	„A jestli na mých rukou uvidíš krev?“

	„Vezmu je do svých.“

	Endestovi se naplnily oči slzami, ale pak je zavřel a opřel se o čalounění.

	Povejš Herat sledoval, jak mladého kněze přemáhá spánek, a čekal, až maska popraská.

	***

	Projížděli mlčícím městem, kde mělo světlo plno práce, aby se prosadilo, a těch pár obchodníků, jež Orfantal viděl, mluvilo hodně nahlas a gesta měli nečekaná a podrážděná. Šero v uličkách vedoucích na hlavní třídu vytékalo do dne jako krev z ran. Orfantal jel na koni od paní Hiš Tully, klidné kobyle se širokými zády a neklidnýma ušima, se spletenou, avšak zastřiženou hřívou, která vypadala jako sukovatý hřeben. Ani nevěděl, jestli má nějaké jméno. Říkal si, jestli ho zná a považuje za vlastní a co pro ni jméno asi znamená, zvlášť když je ve společnosti jiných koní. A zná jména ostatních koní? A pokud ano, jaký nový tvar nalezla ve svém světě? Má tušení, že věci nejsou takové, jaké se zdají, že jí v hlavě uvízlo něco cizího?

	Nevěděl, proč ho pronásledují takové otázky. Existují všechny možné druhy bezmoci, stejně jako různé druhy slepoty. Kůň může na zádech nosit hrdinu i padoucha. Nepozná rozdíl a nezasluhuje si poskvrnu, již svými skutky vytváří jeho pán. Dítě může běhat za otcem, který vraždí pro potěšení, nebo za matkou, která vraždila ze strachu, a přece strávit celý život ve stínu tohoto poznání. Otázky nemůžou vyvstat bez nějakých informací, a nejhorší na celé věci je, že s těmito informacemi přichází pochopení, že na mnoho otázek odpovědi prostě neexistují.

	Přímo před ním jel Gripp Galas, který se vrátil ze svatby, k níž nedošlo, k Hiš Tulle, a paní na sobě měla zbroj a povídalo se o smrti přicházející ze severu. Kvůli tomu všemu vypadal pokojík, kde Orfantal zůstával, jakož i dům kolem pokojíku, mrňavý a truchlivý. Gripp s Hiš Tullou mlčeli, ale věděli něco neblahého, a Orfantal, příliš vyděšený, než aby se zeptal, před nimi raději utekl.

	Dnes ho však doprovázeli do Citadely do opatrování Synů a Dcer noci. Měl se setkat s pánem Anomanderem a jeho bratry: všemi těmi velkými muži, o nichž jeho matka vyprávěla, a pokud se mluvilo o válce, Orfantal věděl, že mezi takovými hrdiny se nemá čeho bát.

	Připojila se k němu paní Hiš Tulla. Tvářila se vážně. „Od odjezdu z domu Korlas jsi zažil tolik strádání, Orfantale. A já se bojím, že nepříjemnosti ještě zdaleka neskončily.“

	Gripp Galas, jedoucí vepředu, se po nich ohlédl a pak se zase podíval před sebe. Blížili se k prvnímu mostu. Ta kratičká pozornost Orfantala rozrušila, aniž by znal důvod.

	„Dorazily zprávy z Abary Delak,“ pokračovala Hiš Tulla. „Klášter přepadli a vypálili do základů. Žel, násilnosti neskončily tam, Orfantale. Doslechli jsme se, že zemřela tvoje bába a že dům Korlas už není více. Je mi to líto. S Grippem jsme se neshodli, jestli ti máme takové hrozné věci říkat, ale já se obávala, že by ses to stejně dozvěděl v Citadele v nějakém necitlivém okamžiku – místo, které na tebe čeká, bzučí klevetami jako vosí hnízdo a slova jsou často pronášena čistě jen proto, aby dala žihadlo.“

	Orfantal se v sedle nahrbil, najednou ho zamrazilo. „Tady ve městě je taková tma,“ vyhrkl.

	„A v Citadele je to ještě horší,“ upozornila ho paní Hiš Tulla. „Takový je rys moci Matky noci. Přinejmenším se brzy zbavíš strachu ze tmy, Orfantale, a zjistíš, že v nepřítomnosti světla vidíš všechno, co je třeba vidět.“

	„Zčerná mi kůže?“

	„Zřejmě ano, pokud si nevybereš cestu odpíračů.“

	„Chci vypadat jako pán Anomander,“ prohlásil chlapec.

	„Potom si tě noc najde, Orfantale.“

	„V domě Korlas zemřeli všichni, má paní? Měl jsem tam přítele, chlapce, který pracoval u koní.“

	Pozorně si ho prohlížela a neodpověděla hned.

	Přejeli široký most a dusot kopyt na dláždění zněl najednou dutě. Orfantal cítil řeku, stoupající vlhko a neurčitou špínu. Připomněla mu zachmuřené bohy.

	„Nevím,“ přiznala Hiš Tulla. „Po požáru toho moc nezůstalo.“

	„No, býval to můj přítel, ale pak odešel. Jsem ale rád, že tam nebyla matka.“

	„Orfantale, zármutek je obtížná věc a ty už toho máš za sebou hodně. Buď trpělivý. Žití má svou podstatu a ta je protkaná smutkem.“

	„Ty jsi smutná, má paní?“

	„Najdu rovnováhu. Málokdo dokáže předpovědět, kdy přijde odpověď na smutek, ale časem přijde, a ty se naučíš ocenit, jakou radost takový dar přináší. Ale nikdy nesmíš očekávat nekonečnou radost, Orfantale, protože nic takového neexistuje. Mnozí, a je jich hodně, usilují o nedosažitelné a to je stravuje. Zběsile se ženou, celí zoufalí, a svou tváří plnou smutku odhalují slabost. Vlastně víc než slabost. Ve skutečnosti je to určitý druh zbabělosti, přijímající vyhýbavost, jako by to byla ctnost. Ale tohle chvástání je křehká věc.“ Povzdechla si. „Obávám se, že uvažuju příliš složitě a dávám rady o nepodstatných věcech.“

	Orfantal zavrtěl hlavou. „Smutek mi není cizí, má paní. Dnes v noci budu plakat kvůli Vrankovi a pro koně, kterého jsem zabil.“

	Přejeli krátkou rovinku a nyní vystupovali na menší most přes vodní příkop kolem Citadely. Po Orfantalově přiznání přitáhl Gripp Galas otěže a otočil koně chlapci do cesty.

	„Ta herka už mlela z posledního,“ prohlásil.

	„Ty jsi ale neviděl její poslední zápas, pane,“ namítl Orfantal.

	„Pravda, neviděl. Ale kdybys to zvíře neobětoval tak, jak jsi to udělal, nebyl bys teď tady.“

	Orfantal kývl. „Můj duch by byl volný zpátky v domě Korlas a hrál by si v troskách s Vrankovým duchem z doby, než usoudil, že už mě nemá rád. Zase bych měl kamaráda a ta kobylka by byla živá a jen by vzpomínala na kluka, kterého nosila, kluka, který k ní nebyl krutý.“

	Gripp sklopil zrak, a dlouho jako by studoval dláždění, než si povzdechl a zase koně otočil.

	Projeli bránou pod dohledem domovojů s černou pletí a livrejí domu Púrak.

	„Zaveď ho dovnitř,“ nakázala paní Hiš Tulla. „Za chvíli se k vám připojím ve Velkém sále.“

	„Má paní?“

	„Jen jeď, Grippe. Jen mi, prosím tě, dej chvilku.“

	Stařec kývl. „Pojď, rukojmí, doprovodím tě domů.“

	***

	Hiš Tulla se za nimi dívala, když přejížděli nádvoří, a stále potlačovala vzlyk, který se jí chtěl vydrat z nitra. Chlapcova nevinná slova ji zlomila. Křehká kostra jejího sebeovládání, spěšně vzkříšená, když objímala klečícího pána Andarista a utěšovala jeho žal vedle krbového kamene, se opět zbortila.

	Večer povede svou kumpanii domovojů zpátky na hrad. Když se takhle hroutily tradice, už si nebyla jistá, že Sukul Anchadu bude v bezpečí, přestože znala kastelána Rancepta dost na to, aby měla naději, že každou případnou hrozbu zvládne, přinejmenším prozatím. Pomyslela na muže doprovázejícího Orfantala do Citadely a opět se jí zrychlil dech.

	Nebyla tak stará, jak by vypovídaly její zkušenosti, zatímco Gripp Galas už prožil celé století, ne-li víc. Jakmile vejde ve známost, že paní Hiš Tulla, tak dlouho považovaná za nedosažitelnou, věnovala svou lásku sluhovi pána Anomandera, vyvolá to pobavení a nejeden úšklebek za jejich zády. Za lepších časů, v dávných dobách, by byla vůči posměškům odolná, ale teď v sobě měla novou křehkost, obnaženou a syrovou.

	Myslela si, že se usadila v trpkém odhodlání a smířila se s tím, co považovala za život strávený v samotě, nabízející přímou cestu skrze všechny nadcházející dny a noci. Dokonce i vyhlídka na válku, jakkoliv byla ohavná, pro ni byla jasným přivítáním, pokud v bojích najde důvod žít a pokud spravedlivou obranou hodnotných věcí bude moct dát význam té kruté cestě životem, bez ohledu na to, jak dlouhá či krátká bude.

	V Citadele, s hemžícím zástupem ustaraných duchů a houfcem názorů a argumentů oděných masem a rozčilenými výrazy, nalezne osud své budoucnosti. Zhluboka se nadechla, aby se uklidnila, a pobídla koně.

	Přiběhl štolba, aby zvíře převzal, a ona sesedla. Litovala, že nechala zbroj venku, připravenou na odjezd z města. Ale ani kroužky, ani železné šupiny jí při obraně před výsměchem neposlouží, jakmile vejde ve známost její kapitulace, a bystré oči se upřou na Grippa Galase, kulhajícího po jejím boku. Představovala si pohrdání ostatních vysoce urozených, dokonce možná znepokojení nad tím, že přerušuje styky se šlechtou. A bezpochyby to budou mnozí považovat za pád, něco naprosto nevhodného. Mezi jiným budou i opovrhovat Grippem Galasem, budou o něm vykládat, že zachází příliš daleko, že je chamtivý, že ukazuje bezostyšnou touhu po povýšení. Strhne se kvůli nim povyk, staří přátelé i příbuzní se jí začnou stranit a je čeká obležení osamocenosti.

	Ale Hiš Tulla přese všechno odmítala takovou slabost. Tuhle bouři přetrpí, protože konečně není sama.

	S trochou štěstí si Orfantal najde nového kamaráda i tady v Citadele a přestane toužit po smrti. Přesto přemýšlela o tom stájníkovi, o tom Vrankovi, a říkala si, proč se asi obrátil proti Orfantalovi. Ach, ženská, rychle se obrať a sleduj svoje vlastní myšlenky ohledně toho, co vzejde z tvé lásky ke Grippovi Galasovi. Chlapec nad smrtí své báby nevyjádřil žádný smutek. Můžeš hádat, kdo vrazil nůž do jejich přátelství.

	Vranku, jestli tvůj duch nyní straší v domě Korlas, kéž bys měl při pohledu do očí Nerys Drukorlat přísný výraz. Ve smrti jste si rovni, a tak, chlapče milý, ses jí konečně zbavil. Pověz jí o všech hrůzách, které její strach vyvolal u živých i mrtvých.

	Pověz jí, že vnuk jejího skonu v nejmenším nelituje.

	***

	Tucet prostorných pokojů podél jižní strany Citadely se stal panstvím pána Anomandera a jeho bratrů. Komnaty byly špatně osvětlené a na stěnách visely nejstarší koberce, mnohé ještě z doby zakládání Charkanas. Výjevy časem vybledly, což přidávalo jejich mlhavosti na tajemnosti, a i když se Emral Lanear cestou za pánem Anomanderem nejednou naklonila co nejblíž, aby rozeznala, co vlastně vidí, zanechávalo to v ní podivný neklid, jako by byla minulost se svými tajemstvími příliš sobecká a snažila se z neznáma udělat něco neblahého a hrozivého.

	Konec krásy není nikdy tak diskrétní. Každé ráno vykřikovaly všechny známky stárnutí svoje podrobnosti ze zrcadla do jejích nemrkajících očí. Neponechávaly jí sebemenší naději na to, že vybledne do roztřepených vláken, a jak míjela řadu vysmívajících se tapiserií, toužila vklouznout do jejich nehmotných, bezbarvých světů, a tak se stát tvorem zamrzlým na místě a zapomenutým. V takovém světě by nemusela nikdy dorazit do cíle. Ale především by byla jen další postavou ve vybledlých scénách, které nikdy nemusejí nikomu nic vysvětlovat.

	Hle, jak závidím minulosti a toužím po všem, čeho se tak ochotně vzdala na ústupu z přítomnosti. Tato důrazná obrana a ubohé ospravedlňování by umlkly. Každý nádech by zůstal v polovině. Svět by zůstal nedokončený. Minulost nosí výčitky s lhostejností. Vítá zánik, na každý případ pohlíží prázdnýma očima a nezajímá ji, kdo zvířil prach. Je klamem představovat si, že minulost cokoliv sděluje ať už přítomnosti, nebo dokonce neznámé budoucnosti. Už samotnou svou podstatou se od obou odvrací.

	Pána Anomandera nalezla usazeného v hlubokém křesle s vysokým opěradlem, s nohama nataženýma před sebe, jako by si jen hověl a pranic se nezajímal o chaos, do něhož se svět řítil. Jeho bratr Silchas přecházel s ustaraným výrazem sem a tam podél zdi před třemi nástěnnými koberci, sahajícími od země po strop a příliš omšelými, než aby se daly rozeznat výjevy do nich vetkané. Po velekněžce vrhl stísněný pohled.

	Emral se zastavila před pánem Anomanderem, ale on ani nezvedl zrak z podlahy. „První synu,“ promluvila velekněžka, „Matka noc s tebou chce ihned hovořit.“

	„To je od ní laskavé,“ opáčil.

	Silchas zdeptaně frkl. „Pořád tady takhle sedí jako vytesaný z kamene. Andarist od nás odešel. Náš bratr kráčí hořícím lesem a v té pekelné říši nečeká žádná spása. A Anomander jenom sedí a nenabízí nic.“

	„Pane Silchasi, bojíš se, že si Andarist sáhne na život?“ zeptala se Emral.

	„Ne, velekněžko. Jeho pocit viny nehledá rychlý konec. Popel prý zúrodňuje půdu, a já se vsadím, že on rozesel svoje semena a nyní se stará o rostoucí úrodu. Bude to opravdu trpká sklizeň, ale on z ní hodlá tloustnout.“

	„Každý hledá odpověď na zločiny, které spáchal,“ podotkl Emral. „Každý mluví o válce, ale žádná vojska se neshromažďují.“

	„Čekáme na Hustskou legii,“ ozval se Silchas, stále přecházeje sem a tam. „Mezitím jsem si zakrvácel ruce, jak tluču do bratrovy zarputilosti, a s každým krokem, který udělám, vypadá místnost menší, a s ní i Citadela, vlastně celá Charkanas. V duchu vidím, jak se dokonce i Kurald Galain choulí v povrchním objetí.“

	„Musíme najít vlastní houževnatost,“ prohlásila.

	Anomander zabručel. „Po té budeš pátrat celou věčnost v kouři temnoty, velekněžko.“ Konečně k ní vzhlédl, oči přimhouřené. „Takže ona mě teď přijme, co? Nabízí konečně kosti své víry? A pokud ano, jakou látku použila při tvoření? Ukáže nám taková kostra železo, nebo křehký rákos? A jaké tělo to nabízíš v hávu, Emral Lanear? Navěky měkké a navěky poddajné, aby vyhovovalo poduškám a hedvábí tvé postele, jenomže při předstírání zbaveném lásky jsme oslabení všichni.“

	Cukla sebou. „Přiznám se, pane, že jsme udělali z pocitů něco odporného.“

	„Matka noc má se svými slabostmi volnou ruku,“ odpověděl Anomander a lhostejně mávl rukou. „Odpusť, velekněžko. V každém věku přijde chvíle, kdy veškerá jemnost zmizí, veškeré závoje jsou strhány a muži i ženy bezostyšně říkají pravdu. Takovými smělými prohlášeními jsme rozděleni a prostor mezi námi se s každým dnem zvětšuje.“

	„Popisuješ válku v její rozhodující chvíli,“ zavrčel Silchas. „Dolehla na nás, bratře. A čas na filozofování pominul, pokud tedy lze vůbec někdy tvrdit, že za něco stojí. Pokud jasným okem sleduješ každý proud, přestáváš vidět nebezpečný spěch řeky samotné. Skoncuj s analýzami, Anomandere, a tas ten nedobře pojmenovaný, přesto spravedlivý meč.“

	„Tím oddělím to, co zbývá mezi mnou a Andaristem, Silchasi.“

	„Tak ho najdi a naprav to!“

	„Bude trvat na svém žalu, Silchasi, zatímco já se držím pomsty. Oba jsme vydali prohlášení, a vidíš, jak se ten zející prostor mezi námi zvětšuje. Velekněžko, žádal jsem tě o odpuštění a žádám pokorně. Zřejmě jsme v této chvíli všichni polapení ve svých slabostech. Andarist se svou vinou, Silchas se svou netrpělivostí a já… inu… takže ona mě teď přijme, říkáš?“

	Emral si Prvního syna přeměřila. „Ovšemže je ti odpuštěno, pane Anomandere. Samotný vzduch, který dýcháme, je rozrušený. Ano, přijme tě.“

	„Měl bych mít radost,“ podotkl Anomander a znovu upřel zamračený pohled na podlahu mezi svými botami. „Měl bych vstát a se spěchem obnovit naši známost. A držet se očekávání, že nás naše bohyně povede. Co mě tedy drží tady, kromě očekávání dalšího zklamání, protože to, co ona nabízí, je nehmotné, i kdyby jen proto, aby mě viděla, jak se plácám, a jak mám číst její výraz? Musím znovu trpět její nepřístupnosti, nebo to bude pohled oživený mým strádáním? Naše bohyně vždycky otupí můj vztek tím, že odmítá pojmenovat svého nepřítele.“

	Silchas frkl. „Pojmenuj je odpadlíci a už to uzavři! Nech Urusandera, ať se svíjí na šibenici podezření, a my pojedeme vyřídit vrahy Jaena a Enesdie!“

	„Zakazuje mi tasit meč jejím jménem, Silchasi.“

	„Potom ho tedy tas jménem svého bratra!“

	Anomander se podíval bratrovi do očí a zvedl obočí. „Jménem svého bratra, nebo jménem jeho žalu?“

	„Považuj obojí za jedno a totéž, Anomandere, a dodej tomu pomstychtivé ostří.“

	„Ty pocity se jenom mračí jeden na druhý –“

	„To dělá jenom jeden, bratře. Žal pouze pláče.“

	Anomander se odvrátil. „Takovou kapitulaci si nemůžu dovolit.“

	Silchas prudce vydechl. „Vidím, jak se místnost zmenšuje, a vidím muže, který se nechce pohnout. Velekněžko, ohlas naši slabost Matce noci. A potom se vrať s odpovědí.“

	Emral zavrtěla hlavou. „Nemůžu, pane Silchasi. Přijala Azathanai Grizzina Farla. Žádá, aby se k nim První syn připojil.“

	Z druhé místnosti se ozval zvuk a vzápětí vstoupil Gripp Galas a uklonil se Anomanderovi. „Můj pane, odpusť to vyrušení –“

	„Rád tě vidím,“ přerušil ho Anomander.

	„Můj pane, mám s sebou to dítě Orfantala a chci ti ho předat.“

	První syn vstal. „To mě těší. Přiveď ho, Grippe.“

	Stařec se pootočil a pokynul.

	Emral se dívala, jak se chlapec šourá do komnaty a na prahu váhá.

	„Orfantale,“ oslovil ho Anomander. „Jsi velice vítán. Slyšel jsem, že jsi ze své cesty do Charkanas udělal dobrodružství hodné bardovy písně a možná i jedné, dvou básní. Vstup, prosím, a pověz nám něco o sobě.“

	Když na ní chlapec na okamžik spočinul tmavýma očima, Emral se na něj usmála.

	Orfantal se konečně odhodlal a vstoupil. „Děkuju, můj pane. O mně nestojí za to mluvit. Prý jsem dostal špatné jméno. Můj otec prý byl hrdina ve válkách a zemřel na svá zranění, ale já ho nikdy neviděl. Moje bába je už mrtvá, spálená na popel v domě Korlas. Kdyby mě neposlala sem a mou matku pryč, byl bych v tom ohni zemřel taky. Nevidím nic, co by stálo za báseň, a nic v mém životě nestojí za to opěvovat. Ale už dávno toužím vás všechny poznat.“

	Nikdo nepromluvil.

	Potom Silchas přistoupil a napřáhl ruku. „Orfantale, myslím, že v Citadele je další rukojmí. Dívka, možná o rok, o dva mladší než ty. Často se nachází ve společnosti kněží nebo dvorního historika. Nepůjdeme se po ní podívat? Tím ti taky můžu ukázat víc z nového domova.“

	Orfantal ruku přijal. „Děkuju, můj pane. Slyšel jsem, že máš bílou kůži, ale nemyslel jsem si, že bude až takhle bílá. Na pochvě mého děda je slonovina a tvoje pleť je právě taková.“

	„Ale schází jí leštění,“ prohodil Silchas s úsměvem, „i když je určitě stejně opotřebovaná.“ Vedl Orfantala ke dveřím, ale ještě se zastavil a ohlédl se po bratrovi. „Anomandere, nenech ji čekat příliš dlouho.“

	Když odešli, Gripp Galas si odkašlal. „Omlouvám se, můj pane. Kluk teprve musí zjistit, kde si stojí.“

	„Ještě mu nikdo nepodrazil nohy, ano,“ řekl Anomander. „Kéž tady najde pevnou půdu pod nohama, a pokud to dokáže, budu mu závidět.“

	Gripp Galas zaváhal. „Můj pane?“

	„Ano?“

	„Jestli mě už nepotřebuješ –“

	„Propast to vem, příteli, nevidím, že bych tě někdy přestal potřebovat.“

	Emral si všimla, jak stařík přimhouřil oči, jako by slova jeho pána vyvolávala bolest, ale jenom kývl. „Jako vždycky, můj pane, ti jsem k dispozici.“

	„Připrav koně, Grippe. Ještě dnes odjíždíme z Charkanas.“

	„Zajisté, můj pane.“

	Anomander se obrátil k Emral. „Velekněžko, cestou do Komnaty noci bych uvítal tvou společnost.“

	„Ovšem,“ opáčila.

	***

	Orfantal měl pocit, že ze sebe udělal blbce. Šel s rukou v Silchasově tlapě a už se ztratil v bludišti chodeb. Aspoň že ti pobíhající lidé, na něž cestou narazili, rychle ustupovali stranou, takže se nemusel strkat, jako tomu bylo předtím s Grippem Galasem. Spílal si za svá bezmyšlenkovitá slova, první, která pronesl k pánovi Anomanderovi. S trochou štěstí První syn brzy zapomene, že k nějakému představování vůbec došlo.

	Přísahal si, že si příště povede lépe a najde slova, aby pán Anomander pochopil, jaký slib věrnosti zamýšlel. Časem se pokusí být pro Prvního syna stejně nepostradatelným, jako zřejmě byl Gripp Galas. Překvapilo ho, jak vysoko si pán Anomander starce považuje, a uvědomil si, že byl ve svém názoru na něj unáhlený.

	Přes to všechno si připomínal, že Gripp je vrah, chladnokrevný, neštítící se proradností. Stále si pamatoval, jak se tvářil ten voják, když ho dědek bodl do zad. Ve tváři měl ohromení a zklamání, jako by se ptal světa proč – se všemi jeho pravidly – nezvládl něco lepšího. Tomu pohledu Orfantal rozuměl. Ve svých hrách na válku tisíckrát padl ranami tisíce nožů, a i když se nikdy nedíval do zrcadla, aby se podíval, jak se v těch osudových chvílích tváří, tušil, že by vypadal úplně stejně jako ten nebohý voják.

	Zaslechl za sebou škrábání drápů na dlažbě a vzápětí se mu o nohy otřel hubený pes. Polekaně se zastavil a Silchas se otočil.

	Pes zuřivě vrtěl křivým ocasem a obíhal před chlapcem kolečka.

	„No, už sis udělal kamaráda, rukojmí,“ poznamenal Silchas. „Tohle je pes z domácnosti paní Hiš Tully. Z nějakého neznámého důvodu přišel ve společnosti Azathanai.“

	Znovu vykročili a pes se držel blízko u Orfantala.

	„Kdyby mohla taková zvířata vyprávět,“ přemítal Silchas, „co by asi podle tebe říkala?“

	Orfantal si vzpomněl na koně, kterého zabil. „Myslím, můj pane, že by nás prostě požádala, abychom je nechali na pokoji.“

	„Na tomhle zvířeti nic takového nevidím.“

	„Můj pane, co když to, co považujeme za štěstí, je ve skutečnosti zoufalá prosba, abychom jim neubližovali?“

	„Hrozná představa, Orfantale.“

	Chlapec kývl na souhlas. Byla to příšerná představa.

	***

	Paní Hiš Tulla se dívala, jak Gripp Galas přichází. Velký sál byl plný sluhů, poslové přinášeli zoufalé otázky a jen pár odpovědí, domovojové se shlukovali jako vlci kroužící kolem nejisté kořisti, a kněží a kněžky chodili sem a tam, jako by zoufale hledali něco, co by mohli dělat. Hiš Tulla stála u prvních sloupů lemujících sál a snažila se vyznat ve výrazu muže, jehož milovala.

	„Žádá od tebe ještě jeden úkol?“ ptala se hned, když se k ní připojil. „Zdržíme se tedy?“

	„Milovaná,“ řekl Gripp Galas, aniž by se jí dokázal podívat do očí, „musím zůstat po jeho boku. Máme dnes vyjet. Nemůžu se k tobě připojit. Ještě to nejde.“

	„Odmítl nás?“

	„Mrzí mě to.“

	„Kde je teď?“

	„Matka noc si ho povolala k sobě. Mám se s ním sejít u brány a mít koně připravený.“

	„Připojím se k tobě.“

	Nepatrně přimhouřil oči, ale ona nehodlala vysvětlovat nic dalšího.

	***

	První syn kráčel mlčky, ale Emral slyšela, jak mu pochva s mečem při každém kroku tlumeně naráží do nohy. Přítomnost zbraně již byla dobře známá nejen v Citadele, ale i v celé Charkanas, a ona slyšela příběhy překrucující pravdu o jeho původu. Mnozí nyní mluvili, jako by si pán Anomander zbraň vykoval vlastníma rukama, a to, že mu nedokázal dát jméno, mělo být důkazem jeho chronické nerozhodnosti.

	Druhá námitka byla dílem nejhorších obyvatel dvora, třebaže v podstatě nebyly takové osoby výlučně z Citadely. Pod vlivem tisíce malých kousnutí si jednou postěžovala před historikem. On jenom kývl a promluvil nikoliv o tomto místě a čase, ale o bezpočtu jiných. „Je zvykem malicherných zlehčovat úspěchy a postavení těch, kdo v nějakém ohledu stojí nad nimi. Velekněžko, jsou to divocí psi v lese, vždycky připravení, pokud jsi k nim obrácená zády, ale pokud kořist ukáže tesáky, hned s ňafáním utíkají.“

	Chvíli nad tou analogií přemýšlela, než odpověděla: „Když se takových psů sejde dost, historiku, možná před huňatým zvířetem neutečou a místo toho ukážou vlastní tesáky. V každém případě je jakákoliv ukázka převahy předmětem výzvy.“

	„Když mluvím o nadřazenosti, nemám na mysli věci jako tituly či bohatství nebo dokonce moc, velekněžko. Míním něco pomíjivějšího. Pokud chceš najít skutečně nadřazenou osobnost, sleduj psy. Nebo spíš sleduj krvavou stopu. Žádné jiné měřítko není nutné, stačí sledovat krutost dychtivých šelem, a sama uvidíš obklíčeného nepřítele.“

	Byl snad muž po jejím boku takto štván? Nebylo o tom pochyb. A nebylo něco i na tvrzení, že kování zbraně ještě není hotové? Ostří bylo dokonale vybroušené, pravda, a čepel byla pěkně vyleštěná. Ale ještě nebyla Anomanderova, bez ohledu na to, jak Hust Henarald trval na tom, že zbraň padne do ruky pouze jedinému muži.

	Dorazili ke dveřím a Emral ustoupila.

	Ale Anomander zavrtěl hlavou. „Žádám si tvou přítomnost uvnitř, velekněžko.“

	„První synu, domnívám se, že přáním Matky noci bylo –“

	„Budeme mluvit o víře, velekněžko. Dozvěděl jsem se, že velekněžka Syntara je nyní středem kultu, který stojí proti Matce noci. Jelikož je pod ochranou pána Urusandera, je to otázka jak náboženská, tak politická.“

	Odvrátila se. „O tomto vývoji jsem nevěděla, První synu.“ Chvíli nato se zhluboka nadechla. „Ale nepřekvapuje mě to. Ne s ohledem na Syntařinu ctižádost. Přesto mě Urusanderova role v té věci mate.“

	„To nejsi sama.“

	Otevřela dveře a společně vstoupili do Komnaty noci.

	Tma nic neskrývala. Matka noc seděla na trůně. Před ní, ale kousek stranou, stál Azathanai Grizzin Farl, jenž se uklonil Anomanderovi i Emral a nepatrně se na ně usmál.

	Pán Anomander nemarnil čas. „Azathanai, ujišťuju tě, že nemám nerozumný odpor k cizím rádcům u dvora. Přesto si říkám, jakou cenu pro nás můžeš mít, protože jsme sem přišli probrat opatření, jaká musíme podniknout, abychom naší říši zabránili rozpadnout se na kusy. Odkaz Azathanai není v této věci o nic méně pochybný, než kdyby na tvém místě stál Jaghut.“

	„S lítostí s tebou musím souhlasit, První synu,“ odtušil Grizzin Farl. „I když Jaghut by mohl být nakonec moudřejší než já, a kdybych nějakého našel, aby se postavil tady do těchto sešlapaných mokasínů, inu, poskytl bych tomu nebožákovi dobrý důvod spílat mi za mou troufalost.“

	„Co tě tu potom drží?“ zajímalo Anomandera.

	„Titul Ochránce, pod kterým jsem znám, ale to není vítaný aspekt. Objevuju se tam, kde mě je nejvíc zapotřebí, přesto v naději nejvzdálenější. Pouhá moje přítomnost je, žel, trpkým přípodotkem ke stavu vašich záležitostí.“

	V jeho slovech byla výzva, ale Anomander pouze naklonil hlavu, jako by si Azathanai prohlížel v novém světle. „Zjistili jsme, že se staráš o Kadaspalu. Sice se zdá, že jsi mohl ze svých rukou učinit okovy na jeho zápěstí, a tak mu zabránit ve strašlivém sebezmrzačení, ale ty jsi místo toho přišel pozdě.“

	„Je tomu tak, První synu.“

	„Stojíš tu tedy před námi proto, abys oznámil, že práh již byl překročen?“

	Emral viděla, jak se Matka noc dívá z jednoho na druhého s obavami v očích.

	Grizzin Farl se uklonil. „Poznal jsi o mně pravdu,“ prohlásil.

	„Matko noci, ty jsi to pochopila?“ zeptal se Anomander.

	„Ne,“ přiznala. „Zdá se, že jsem našemu hostu kladla nesprávné otázky. Postihl mě zmatek, První synu, se zavádějícími myšlenkami na poslední Azathanai, jež tu přede mnou stála.“

	„O které nic nevíme,“ připojil Anomander. „Mluví ta T’riss za říčního boha? Dohodly jste se se sokem, a tak od něj získaly oběť tisíce duší?“

	„Urážíš nás obě,“ štěkla Matka noc. „Dohodly jsme mír mezi námi.“

	„A jaká je měna při této výměně?“

	„Nic podstatného.“

	„Jaký je potom tento mír? Mám ti ho popsat? Les na severu možná ještě hoří, ale chýše jsou zcela jistě ztichlé. Takto lze prosadit požehnání míru, jakéhos takéhos.“

	„Nezvali jsme mezi nás smrt!“

	Emral viděla, jak se její bohyně třese vzteky, ale na Anomandera to zřejmě žádný vliv nemělo. „Grizzine Farle, co víš o té T’riss ty?“

	„Neznám žádnou Azathanai toho jména, První synu.“

	„Znáš její popis?“

	Grizzin Farl pokrčil rameny. „To nic neznamená. Pokud bych si přál, mohl bych se nad tebou vznášet jako pták nebo možná motýl.“ Pak se zamračil. „Ale nazýváš ji zrozenou z Vitru. Dva Azathanai se vydali prozkoumat taje toho žíravého moře. Možná je jednou z nich.“

	„A moc, kterou předvedla, ti taky nic neříká?“

	„Pouze to, že to bylo nezvykle lehkovážné, pročež se to Azathanai vůbec nepodobalo. Proti takovému nehoráznému vměšování se existují zákazy.“

	„Proč?“

	„Pro Azathanai není zdravé přivolávat na sebe hněv jiných Azathanai.“

	„A ta jménem T’riss právě tohle udělala?“

	„Vypadá to tak, První synu.“

	„Nejsi ve svém rozhořčení příliš důrazný, Grizzine Farle.“

	„Já ovšem nejsem ten, na koho bys to měl házet, protože Tisteové nespadají pod můj vliv.“

	Když Emral došly možné důsledky tohoto prohlášení, zalapala po dechu. Podívala se na Matku noc a ohromil ji její překvapený výraz.

	Anomander tam stál jako přibitý ke zdi, třebaže ho obklopoval jen vzduch. Emral se najednou kvůli Prvnímu synovi, který upíral oči na Matku noc, stáhlo srdce. „Konečně objevuju hořkou pravdu svého titulu, matko,“ pronesl. „Syn, jakého bys chtěla, ale v plenách a bezmocný, myslící pouze na sladké mléko z tvého prsu.“

	„Nemůžu tvůj růst urychlit žádným jiným způsobem, První synu.“

	„Přesto před mým kyselým dechem couváš.“

	„Pouze před zraňujícími slovy, jež nese.“

	„Jsi tedy Azathanai, matko, podvodně oděná v těle Tistejky, kterou jsme kdysi všichni znali?“

	„Jsem ta žena a žádná jiná.“

	„Kde potom stojí tvůj strážce, nebo si své tělo stvořil ze samotné temnoty?“

	„Tyto otázky nemají cenu,“ prohlásila Matka noc. „Povolala jsem tě, První synu, abych tě vyslala k pánovi Urusanderovi. Zjistíme pravdu o jeho pohnutkách.“ Na chvilku se odmlčela. „Copak sis právě tohle nepřál?“

	„Vyrazím k Urusanderovi,“ odvětil Anomander. „S příchodem Hustské legie.“

	„Nečekej na ně. Jeď hned, milovaný synu. Setkej se s ním.“

	„Kdybych se jemu postavil na dosah, matko, musel bych být v řetězech vážících tolik, co hory, abych nesáhl po meči u boku. Ale nebylo by pak lepší, kdybych se jednoduše odzbrojil před jeho velitelským stanem, poklekl a nabídl mu svůj krk?“

	„Nevěřím, že je jakýmkoliv způsobem zodpovědný za vraždy pána Jaena a jeho dcery. Podívej se mu do očí a on ti řekne totéž, a společně pak můžete obrátit svůj hněv proti skutečným vrahům.“

	„Odpadlíkům z rozpuštěných jednotek? Nebo chceš, abych přišel s tou žalostnou verzí o odpíračích s krví urozených na rukou?“

	„Zřejmě musím nedělat nic a jen čekat, až tě to opovržení přejde. Takto nejspíš bědují všechny matky.“

	Anomander se odvrátil. „Moje opovržení se ještě neprobudilo, matko. Ve skutečnosti před sebou vidíš spícího muže, stále ztraceného v noci a nepokojných snech. Pokud sebou cukám, je to jenom důkaz mé bezmoci. Pokud sténám, je to jen prázdný zvuk beze smyslu. Neprobudí mě pohlazení konečky prstů, a tak toužím po ostré ráně nožem. Zbývá jediná otázka: čí ruka ten nůž povede?“

	„Pokud Urusandera považuješ za tak proradného, jsme skutečně ztraceni,“ pravila Matka noc.

	„Poskytl útočiště Syntaře,“ namítl Anomander. „V Neret Sorr se rodí nový kult. Stojí proti tobě, jako vycházející slunce stojí proti noci. A tak si říkám, matko, kolik rukavic ti ještě musí hodit?“

	„Jdi za ním, První synu.“

	„Není třeba,“ opáčil Anomander. „Připravuje se vytáhnout na Charkanas. Stačí jenom počkat, až zaklepe na bránu Citadely.“ Zamířil ke dveřím, ale než sáhl po klice, otočil se ještě k Matce noci. „Vyslechl jsem tvou radu, matko. Ale teď budu bránit Charkanas.“

	Dveře se za Prvním synem potichu zavřely. Emral ho chtěla následovat, ale něco ji zadrželo. Dál hleděla na Matku noc, ale nenapadlo ji nic, co by měla říct.

	Grizzin Farl si vzdychl. „Milá moje,“ prohodil, „tvůj adoptivní syn je pozoruhodný muž.“

	„Kdybych měla jinou stezku, méně pro něj bolestnou, byla bych si ji zvolila.“

	„Pro vás pro všechny, hádám.“

	Ona ale zavrtěla hlavou. „Jsem připravená nést, co přijde.“

	„Přivoláváš na sebe osamělé žití,“ poznamenal Grizzin se smutkem v očích.

	Emral měla náhle dojem, že se Matka noc proměnila v něco pevnějšího než kámen, a pak jako by se vytratila, až byla téměř nehmotná. „Azathanai, vzhledem k tomu, co jsi mi pověděl o událostech odehrávajících se na západě… pouze samotou si můžu zajistit dlouhé žití a úlohu ve všem, co přijde.“ Přenesla pohled z Grizzina Farla na Emral. „Velekněžko, učiň ze svého uctívání neochvějné rozpoznání neznámého a vlastně nepoznatelného. Díky zbožnosti a přijímání tajemna se chaos, který nás všechny straší, uklidní a nakonec se z moře stane zrcadlo, jež se spokojuje s poklidným odrazem.“

	Emral pohlédla na Azathanai a pak se zase vrátila k Matce noci. „Nevidím v takové kapitulaci zdroj síly, matko.“

	„Je to proti naší přirozenosti, ano. Víš, proč neodmítám chtíč kněžek? Ve chvíli uvolnění je opuštěn samotný čas a na jeho místě vypadá i smrtelné tělo rozlehlé jako vesmír. V té chvíli, Emral, nacházíme nejzazší kapitulaci a v té kapitulaci stav blaženosti.“

	Emral zavrtěla hlavou. „Dokud se nevrátí tělo a s ním i bolesti a hluboká tíže v nitru. Blaženost, jakou popisuješ, matko, nelze udržet. A i kdyby to nějak šlo, brzy bychom všichni nosili tvář šílenství, všichni do jednoho.“

	„To byla špatná věrouka, dcero.“

	„A teď máme místo těla objímat prázdné rozjímání? Obávám se, že polibek prázdnoty nebude působit tak líbezně.“

	Matka noc si opřela hlavu, jako by byla vyčerpaná. „Dám ti vědět,“ zamumlala.

	***

	Orfantal stál uprostřed místnosti a rozhlížel se. „To je moje?“ zeptal se.

	Silchas kývl.

	Na policích byly svitky a knihy s barevnými ilustracemi. V nohách postele stála prastará truhla a v ní byli uložení vojáčci, někteří z onyxu, jiní ze slonoviny. Na jedné stěně spočívaly na černodřevovém stojanu tři cvičné meče a puklíř a na kolíčku vedle visel kolet z vařené kůže. Na podlaze pod ním ležela přílba s mřížovým hledím chránícím oči. Tři lucerny jasně hořely a světlo Orfantala bodalo do očí, jak byl zvyklý na to, že se stíny v jeho pokojíku v domě Korlas bojovala jediná svíce.

	Znovu si na ten pokoj vzpomněl a snažil se představit si ho zčernalý kouřem, kamenné zdi popraskané, postel, v níž spával, proměněnou v hromadu popela. Každá vzpomínka na minulost nyní přicházela spolu se zápachem spáleniny a slabou ozvěnou křiku.

	„Není ti dobře?“

	Orfantal zavrtěl hlavou.

	Pes byl stále s nimi, a když dokončil průzkum komnaty, šel si lehnout vedle čalouněného křesla v koutě. Ve chvilce usnul hlubokým spánkem, jen mu cukaly nohy.

	Ozvalo se zaklepání na dveře a vzápětí vstoupil mladý, kulatolící muž v ušpiněném oblečení. „Pane Silchasi, obdržel jsem tvou zprávu. Aha, tady je mladý Orfantal, už se usadil, jak vidím. Výborně. Nemáš hlad? Žízeň? Prvním úkolem je ukázat ti hodovní síň – ne tu hlavní, ale tu menší, kde nás nezastrašuje samotná váha zdiva. Nuže –“

	„Okamžik,“ přerušil ho Silchas a obrátil se k Orfantalovi. „Odcházím,“ oznámil. „Jak vidíš, zanechám tě dobrému strážci. Nevadí ti to?“

	Orfantal zavrtěl hlavou. „Děkuju, pane Silchasi.“

	„Cedorpule,“ pokračoval Silchas, „budeš tedy mít Orfantala na starosti ty?“

	„Tuto výsadu si vybral historik a bude tu za chvíli, můj pane.“

	„A jéje,“ vyhrkl Silchas a usmál se na Orfantala. „Očekávej vzdělávání ve zmatku, rukojmí, ale takové, díky němuž dozajista dosáhneš obdivuhodné odolnosti vůči věčnému chaosu postihujícímu Citadelu.“

	Orfantal se usmál, aniž by chápal, co měl pán na mysli, a pak si šel prohlédnout vojáčky.

	Silchas zabručel. „Předpovídám pozoruhodné znalosti historických bitev.“

	„Sláva patří snům každého chlapce,“ poznamenal Cedorpul. „Ale v těchto věcech historik jistojistě poskytne svůj díl zaprášených moudrostí.“

	„Takto vždy kráčíme po známých stezkách,“ prohlásil Silchas. „Loučím se, Orfantale.“

	„I já, můj pane.“

	Když Silchas odešel, Cedorpul si odkašlal. „Takže jídelna. Nebudu tak nedbalý, abych tě nechal hladovět. A taky čekám, že vzhledem ke zvonění, jež právě odeznělo, už druhé rukojmí Legyl Behust popohání sluhy.“

	Orfantal vrhl toužebný pohled na truhlici, ale vstal a následoval Cedorpula z místnosti. Chvíli nato se k nim připojil i pes, vrtěl ocasem a vyplazoval jazyk.

	Cedorpul se na něj podíval a znechuceně zavrčel. „Červi. Myslím, že s tím budeme muset něco udělat.“

	***

	V nepřítomnosti světla a ve smrti všech barev vyčerpávajících jeho představivost a se scénami, které tak zoufale vykreslovala, seděl Kadaspala v místnosti, kterou mu přidělili. Nebyla velká. Šátravýma rukama a šouravým krokem ohmatal stěny a v duchu si maloval podrobnosti v odstínech černé a šedé: kavalec, na němž lehával v noci, který vrzal, když se neklidně převracel, a provazová matrace se pod ním prohýbala; malebný psací stůl se šikmou deskou, kalamářem a podložkou; splachovací záchod s úzkými, chatrnými dveřmi a západkou, která volně rachotila; dlouhý stůl podél jedné stěny se džbány a měděnými číšemi, které štípaly na jazyku víc než víno; šatník s omšelým povrchem. Všechno mu to připadalo jako pozůstatky minulého života. Pokoj považoval za hrobku, umně připravenou, aby vzdávala čest vzpomínce na život, avšak zahalenou věčnou temnotou a s mrtvým vzduchem.

	Měl pár vzpomínek na cestu do Charkanas. Sebrali mu nůž, a co ho strčili sem, po odchodu kádru léčitelů, kteří se k němu seběhli a vzdychali nad ním, byli jeho jedinými návštěvníky sloužící přicházející s jídlem a odnášející podnosy, jichž se sotva dotkl. Jedna z nich, podle hlasu mladá žena, mu nabídla, že ho vykoupe, a on se jí vysmál, příliš prázdný, než aby litoval krutosti toho zvuku, a dupot prchajících nohou ke dveřím vyvolal jenom ještě větší smích.

	Ve světě bez slz nezbývá malíři nic, co by mohl dělat, nemá se čeho držet. Bolest je uspokojivou trýzní, sloužící jako krmě tvořivým podnětům, ale on žádnou bolest necítil. Toužení, nehovořící žádným známým jazykem, nabízí nekonečnou paletu, jenomže on po ničem netoužil. Štětec rozechvívá úžas, jenomže v něm veškerý úžas zemřel. Zradilo ho veškeré nadání všité do jeho šlach, vyškrábané do kostí, a když teď přetrhl i vlákno vidění, sdílel tuto temnotu s neživými bohy, a místnost byla skutečnou hrobkou, jak se hodilo k jejímu obyvateli.

	Seděl na kavalci a prstem maloval do vzduchu, črtal černé čáry posvazované šedí, aby dal tvar vrzajícím provazům pod sebou. V dokonalém zobrazení je pramálo nadání. Přenést obyčejnou skutečnost na dřevo či plátno špiní skromnou ctnost řemesla. Jako kdyby dokonalé tahy štětcem a posedlost detaily mohly existovat mimo technickou zručnost a ve skutečnosti by mohly oznamovat hloubku. On znal pravdu, a právě toto opovržení sedělo jako vlny zabarvující hladinu jeho zániku, nabubřelý, přesto naznačující život.

	Ve světě, který opustil, potřeboval malíř opovržení spoutat a pevně a mokrým hadrem utřít místa, kde prosákla krev. Nechat pouta volná znamenalo útok jak na malíře, tak na diváky, a on na něco takového neměl sílu ani vůli. Dokonce i cítění ho vyčerpávalo.

	Propadl se do šílenství tam v komnatě, v domě, který se jeho paměť neodvažovala znovu navštívit. Nebyl si ještě jistý, jestli už odešlo. Slepota udělala záhadu ze všeho mimo dosah. Rozhodl se počkat a na jediné plátno, které mu zůstalo, na pomíjivé zdi krypty, malovat zvuky: vrzání a slabou ozvěnu; tlumený dupot lidí za dveřmi, s krokem naléhavým a tak dojemným, těžkopádné opakování vlastního dechu a mrzutý tlukot srdce; malátný příliv a odliv krve v cévách.

	Všechny odstíny černé a šedé na nehmotných, zato nádherně neomezených stěnách jeho slepoty.

	Až skončí a dokonale vykreslí komnatu, natáhne se ven, bude se toulat po chodbách a všechno zaznamenávat. Přicházejí nové dějiny, přátelé. Dějiny, jak je vidí slepec. Najdu Povejše Herata, který nám dává svou skvostnou verzi, tak jak ji vypráví někdo, kdo vlastně nic neříká. Najdu Gallana, který zpívá neslyšen a kráčí neviděn. Společně vyrazíme hledat posluchače, kteří nás nebudou brát na vědomí. A tím zdokonalíme svět a postavíme pro potomstvo všechny velké památníky hlouposti.

	Vidím věže a vížky. Vidím smělé mosty a paláce privilegovaných. Vidím lesy, v nichž loví vysoce urození a v nichž se věší pytláci za krk pod stromy. Vidím drahokamy a hromady mincí ve strážených pevnostech, kde na hradbách stojí upřímní řečníci hlásající nedostatek všeho. Vidím, jak je jejich lži dostihují v plamenech a pomstě. Vidím budoucnost obtěžkanou popelem a tůněmi pokrytými sazemi a sténající šibenice. A všechno, co vidím, namaluju.

	A všechno, co historik neřekne, ho činí němým.

	A plačící básník odejde, aby zakryl nepřítomnost slz.

	A všechno skončí.

	Potichu se zachechtal a rychle prstem črtal trhané linky toho zvuku. Pruhy tam visely v temnotě a pomalu bledly, jak ozvěna slábla.

	Slepec maluje dějiny. Historik bez hlasu předvádí příběh. Básník se zříká hudby a tančí v nesouladu. Tyto tahy štětcem nemají žádný rytmus. Tento příběh nemá začátek ani konec. V písni není žádná krása.

	A tak to prostě je.

	Přátelé, tak to prostě je.

	***

	U brány Citadely našli Hiš Tulla a Gripp Galas tři Anomanderovy důstojníky očekávající svého pána. Kellaras, Dathenar a Prazek byli vystrojení do bitvy, a když šel Gripp vyzvednout Anomanderovy koně ze stájí, čekala Hiš Tulla kousek stranou od domovojů.

	Nemluvili. Pouze Kellaras z nich tří měl ebenovou pleť, která byla dědictvím jeho návštěvy v Komnatě noci, a zdálo se, že to mezi nimi vyvolává napětí, jako by sama věrnost nesahala pod kůži.

	Gripp se vrátil s Anomanderovým a svým koněm. „Oba byli nasedlaní,“ sdělil Hiš Tulle na vysvětlenou.

	„Strach je příchuť, kterou nikdo nevítá, ale nikdo se jí nedokáže vyhnout,“ poznamenala.

	Na její slova Dathenar pobaveně zabručel. „Lkej pro konec světa, má paní, kdy dokonce i štolbové přicházejí o spánek.“ Mávl rukou. „Pohleď na zmatek panující na nádvoří a představ si totéž v celé Kurald Galain. V časech vedoucích k tomuto dni jsem hodně přemýšlel o občanské válce, ale ani jednou jsem si nepředstavoval, že bude zahalená zmatkem.“

	„Je selháním jistoty, že saháš po meči u pasu,“ podotkla Hiš. „Všichni útočíme ze strachu.“

	Než mohl Dathenar odpovědět, objevil se v bráně Citadely pán Anomander. Zamířil k nim a mimoděk si protínal cestu neuspořádanými zástupy na nádvoří. Když dorazil, převzal hned otěže svého koně.

	„Kapitáne,“ řekl oslovuje domovoje, „jeďte na jih k Hustské legii. Doprovoďte ji na pochodu k Charkanas. Požádejte velitele Toras Redonu, aby se utábořila severně od města a zajistila zásobování.“

	Hiš se dívala, jak tři muži nasedají. Odjeli bez jediného slova.

	„No, Grippe –“

	„Chci si s tebou promluvit,“ skočila mu Hiš Tulla do řeči.

	Anomander zaváhal, ale pak si vzdychl. „Dobrá. Nechci být nezdvořilý, paní Hiš, ale chci najít Andarista a neumím odhadnout délku své nepřítomnosti v Charkanas. To vyvolává netrpělivost.“

	„A strach, že zůstaneš sám, jak to tak vypadá, pane Anomandere.“

	Zamračil se.

	„Gripp s tebou mluvil o svém přání být se mnou, a ty jsi ho odmítl. Nikdy jsem od tebe nic nežádala, pane Anomandere, do této chvíle. Stojím tady a prosím. Copak už pro tebe nevykonal dost? Nevěnoval dost ze svého života službě tobě?“

	Gripp k ní popošel a tvářil se zničeně. „Lásko moje –“

	Ale Anomander i Hiš zvedli ruku.

	„Paní Hiš,“ promluvil První syn, „Gripp Galas mě o nic takového nežádal.“

	Hiš se otočila ke Grippovi. „Je to pravda? Nedokázal jsi svého pána požádat?“

	„Odpusť.“ Gripp Galas se uklonil. „Můj pán řekl, že mě naléhavě potřebuje.“

	„To je pravda,“ připustil Anomander. „Ale teď vidím, že to byla unáhlená slova. Paní Hiš, omlouvám se ti. Že jsi do toho byla zatažena mou necitlivostí, mě zahanbuje. Žádáš o povolení, ale já tě žádám, abys svou žádost stáhla.“

	Hiš zírala, úplně oněmělá.

	Pak se Anomander obrátil na Grippa Galase. „Starý příteli, dlouho jsi mi sloužil chrabře a se ctí. Jako na svého nejdůvěryhodnějšího sluhu jsem na tebe naložil břemeno a ani jednou jsem od tebe neslyšel slovo stížnosti. Na bojišti jsi mi ošetřoval rány. Napravoval jsi škody mého neobratného mládí. Skutečně si myslíš, že v tento hrozivý den znovu přitáhnu vodítko? Všechny nás oslabuje strach a vypadá to, že každý něžný cit je obnažený a chvěje se před lesem nožů. Grippe Galasi, starý příteli, tvoje služba u mě končí tady a teď. Získal sis srdce ženy, která je za všech okolností přinejmenším dechberoucí. Pokud láska potřebuje svolení, dávám ho. Pokud lze tvé budoucnosti s paní Hiš posloužit nějakou obětí, jež bude v mé moci, máš ji mít.“ Přeměřil si Hiš Tullu. „O nic jsi nemusela žádat a nemusela ses ničeho vzdávat, má paní. Dnes, ze všech dní, uvidím lásku napravenou.“ Vyhoupl se do sedla. „Jeďte, přátelé, a ať se vám daří. Tady jsme skončili.“

	Když projížděl bránou, Gripp Galas za ním hleděl. Natáhl ruku k boku a zašátral.

	Hiš popošla blíž, za ruku ho vzala a pak ucítila, jak se v něm něco hroutí.

	„Hlupáku zatracená,“ pronesla tiše. „Já myslela, že ho znáš.“

	***

	Les se na tomto místě rozpadl. Z bažinné trávy se zvedaly kostry stromů a tlející kmeny pokrýval mech. Každý pahrbek obklopovala černá voda a menší ostrůvky tvořily trsy trávy a rákosí. Páchlo to tu rozkladem a všude se rojil hmyz. Tábořili na okraji této potopené země, kam dorazili při útěku z jihu. Desítka ohňů doutnala a zelená tráva přihazovaná do plamenů vydávala kouř a zaháněla štípavý hmyz. Narad seděl u jednoho takového ohýnku, oči plné slz.

	Byli zločinci pochodující v zástupu a on šel v tom zástupu jako poslední; poslední, kdo vyplenil tento žalostný sněm laskavosti. Popisy jeho ošklivosti byly zakouřené, poštípané od mušek a špinavé a on by se na tomto místě cítil jako doma, nebýt společnosti, v níž se pohyboval.

	Připojili se k nim další. Od západu přišla kumpanie pod velením kapitána Hallyda Bahanna a s ním byly krasavice jménem Tathe Lorat a její dcera Šeltata Lor. Jejich vojáci přinesli zprávy o vraždění v klášteře a vyplenění Abary Delak. A teď se od jihu vynořil další oddíl a při pohledu na něj vojáci kolem Narada zneklidněli, chytali zbraně a nasazovali si přílby. Konečně se dozvěděl, že přišel i jejich kapitán.

	Když tak Narad stál spolu s ostatními a upíral oči na jezdce, uvědomil si, že existuje mnoho druhů zvědavosti. Uvidět tvář za jménem, pokud je takové jméno ověnčené příběhy o hrdinství, je čistý druh zvědavosti. Avšak tvář nestvůry vyvolává vlastní okouzlení, možná ohromení z poznání, protože v ní lze vidět každou tvář. Nebo spíš stačí jen trocha představivosti, aby jeden v té tváři nalezl svou vlastní. Narad nevěděl, co ho vlastně tak táhne, aby se podíval na kapitána Skaru Bandarise, ale věděl, že toho muže čeká proměna.

	Od útěku z místa vraždy na svatbě si Narad začal rychlými pohledy skládat rysy vojáků kolem sebe do podoby mrtvol. V duchu na své společníky pohlížel, jako by už leželi na zemi, zcela bez života, s tvářemi zamrzlými ve smrti. Možná to byla jenom hra a možná to byl slib, dokonce modlitba. Chtěl, aby byli všichni mrtví. Chtěl se dívat na ty oči kdysi plné smíchu a vidět výraz, který v sobě už nic veselého nemá. Chtěl vidět ten šprým osudu a na každého, koho takto uvidí, se chtěl usmát, aniž by dotyčný mohl úsměv opětovat nebo snad zpochybnit.

	Kapitán Skara Bandaris přijel v čele svého oddílu a drsně přitáhl otěže zpěněnému koni. Narad k němu vzhlédl, jen aby mu už mohl na obličej položit tu neživou masku.

	Místo toho viděl pouze nepříčetný vztek.

	„Na čí rozkaz?“

	Vojáci, kteří se sešli, aby svého kapitána pozdravili, najednou couvali.

	V Naradovi se vzňalo něco jasného jako oheň.

	Skara Bandaris sesedl a namířil si to rovnou k seržantovi Radas. „Kdo je váš velicí důstojník, seržante? Mluv!“

	„Ty, pane.“

	„A jaké rozkazy jsem vám zanechal?“

	„Měli jsme na tebe počkat v lese. Ale poručík Infayen Menand nám přinesla rozkazy od kapitána Hunna Raala, pane.“

	Skara se zatvářil nevěřícně. „Hunn Raal rozkázal legii zavraždit pána Jaena a jeho dceru? Připravit o život vysoce urozené, kteří se shromáždili na svatební oslavě? Hunn Raal ti nařídil pustit svoje vojáky na Enesdii? Znásilnit ji a nechat zemřít na krbovém kameni? Na tom krbovém kameni, který je darem pána Anomandera svému bratrovi? Můžu ty rozkazy vidět, seržante? Můžu vidět na vlastní oči pečeť Hunna Raala?“

	Radas zesinala. „Pane, poručík Infayen, která zprávu od kapitána Hunna Raala přinesla, převzala velení. Já jsem jenom voják v Urusanderově legii. Plním rozkazy nadřízených.“

	„Kde je Infayen teď?“

	„Na východě, pane, měla se přidat k veliteli Urusanderovi.“

	Připojil se k nim kapitán Hallyd Bahann s Tathe Lorat po boku. Za nimi se táhl dědek bez nohy, kterému se bořila berla do promáčené země. Narad už si Hallyda prohlédl a bylo pro něj snadné představit si jeho obličej bez života, zbavený veškeré nadutosti. Byla to nádherná představa. Hallyd Bahann byl surovec, čehož důkaz byl jasně vidět v tom, jak se nosil a jak měl napuchlý obličej. Právě takový muž bude vypadat nejlíp, až bude mrtvý.

	„Skaro, příteli starý, vítej,“ promluvil. „Myslím, že došlo ke špatnému odhadu. V tom se my dva shodujeme. Nyní musíme zmírnit škody pro naši věc.“

	Skara si ho přeměřil. „Naše věc, to se podívejme, Hallyde,“ pronesl náhle klidným hlasem. „Připomeň nám tu naši věc, Hallyde. Já rozhodně potřebuju slyšet ten vznešený seznam vyslovený nahlas. Logicky ho seřaď a pozvedni nás všechny zpátky do říše ctnosti. Ale buď tak laskav, příteli, a začni odspodu, v té krvi mezi nohama mrtvé ženy.“

	Hallyd se okamžitě přestal usmívat.

	Bez čekání na odpovědi Skara pokračoval: „Nevyneseš nás tedy do výšin, přičemž vynecháš špínu, jako je rukojmí zabitý při obraně té ženy, rozsekaný nikoliv v čestném souboji, ale jako divoký pes přibodnutý k zemi? A stařec, otec a hrdina z válek proti Forulkanům, který zemřel na prahu domu svého zetě?“ Mluvil nahlas, jeho slova měla váhu a jeho hlas se nesl táborem a tvrdě narážel do zamlklých vojáků. „Ale počkat. Přidejme další příčel tomuto spravedlivému šplhání k naší věci. Služku s useknutou rukou a poté zabitou. Služku, prodejnou patronku nerovnosti, kterou tolik odsuzujeme. A domovoje, sotva ozbrojené, kteří pro naši věc položili koberec z rozsekaného masa a zakrvácené trávy.“ Zvedl ruce jako řečník vznícený rozhořčením. „Tady ale nanovo vidíme další známky jisté cesty Hunna Raala ke spravedlnosti! Spálené mrtvoly odpíračů v lese! Inu, ty staré svíčkové vědmy ztloustly na náš účet, že? A děti ve svých hadrech nevykazovaly patřičnou okázalost. Pověz nám, Hallyde Bahanne, o našem čistém cíli. Řekni mi, jak volba víry rozděluje říši, kterou jsme přísahali bránit, a vyjmenuj svoje důvody pro stranu, co jsi pro nás vybral. Sepiš seznam ve sloupcích kouře za mnou a roztáhni ho po nebesích –“

	„Nech té tirády!“ štěkla Tathe Lorat. „Spravedlnosti se Urusanderově legii dostane jedině tehdy, když nebudeme mít protivníka. Musíme udeřit jako první, Skaro, a to způsobem, který rozdělí naše zbývající nepřátele.“

	Obrátil se k ní s úšklebkem. „Rozdělí? Někdo si skutečně myslel, že rozházet pár mrtvol odpíračů mezi zabité vytvoří falešnou stopu? Pán Jaen byl mistr šermíř, ale ani on se nevyrovnal Crylovi Duravovi. Toho že by zabili odpírači? Padl pod mnoha bodnými ranami. Jeho zabili cvičení vojáci, kteří věděli, jak bojovat s mistrem. To snad všichni považujete pána Anomandera za hlupáka?“

	„Ale to je jenom jeden muž,“ zavrčel Hallyd Bahann, který využil chvilkové nepozornosti, aby získal zpátky svou nafoukanost. „Plán nebyl dobře promyšlený, ale všichni víme, jak se uprostřed krveprolévání ztrácí slušnost, Skaro. Je to politováníhodné, ale než tohle skončí, budou spáchané další zločiny a oběma stranami, a ty jsi hlupák, jestli si myslíš opak.“

	„Ano, jsem hlupák, to je jisté,“ odsekl Skara. Otočil se a vyšvihl se na koně. „S tímhle jsem skoncoval,“ prohlásil. Pootočil se v sedle a podíval se na vojáky, kteří ho doprovázeli z Charkanas. „Zůstaňte tady a bojujte se svými druhy, jestli chcete. Já se vzdávám velení a odvrhuju svůj patent v Urusanderově legii.“

	Tathe Lorat se zasmála. „Utíkej tedy zpátky do držby Sedis a vezmi si s sebou ty zbabělce, kteří budou chtít jet s tebou. Copak jsem tě nevarovala před přátelstvím s Anomanderovým bratrem, Skaro? Buď si jistý, že ta bílá zrůda už jde po tvé stopě s pomstou v srdci.“ Potřásla hlavou. „Chceš zůstat stranou? Takovou volbu už dávno nemáš, Skaro. Nikdo ji nemá, ale zvlášť ne ty.“

	Narad si všiml, jak někteří jeho druhové sbírají výstroj. Očividně se hodlali připojit ke kapitánovi nyní postavenému mimo zákon. Zaváhal, ale pak si taky šel pro své věci.

	Tathe Lorat ale pokračovala a zvyšovala hlas. „A pokud si tě nenajde Silchas Zmar, najde si tě jednoho dne Urusanderova legie. To ti slibuju, a všichni víte, co velitel Urusander dělá se zběhy.“

	Víc než polovina vojáků chystajících si věci se zarazila a mnozí zase pokládali tlumoky na zem.

	Skara Bandaris odvedl svůj oddíl z tábora na západ, zpátky k poříční silnici. Připojilo se k nim jen pár dalších vojáků. Narad byl mezi nimi a před sebou viděl i kaprála Bursu. Seržant Radas zůstala, ale on měl v paměti stále její tvář. Byla mrtvá, rty se už nikdy nezkřiví, nevytvoří slova. Už nikdy neřekne: „Pořád ti jen bezvládně visí, Smrade?“ a už nikdy nebude v kouři a ohni žvanit o všech těch křivdách spáchaných na ní a na jejích druzích z legie.

	Viděl v duchu mrtvou tvář, a když se vrátil, aby se nad ní vznášel jako škodolibý duch, viděl ji rozvalenou na kamenech, nohy roztažené a mezi nimi kaluž krve.

	Měl se toho zhrozit, ale on prostě necítil nic.

	Nebylo to mojí rukou, seržante.

	Slova, jež Skara Bandaris pronesl tam v táboře, mu stále táhla hlavou. Opovržení ho uklidňovalo. Pobouření neslo ozvěny zaslouženého odsouzení, a pokud ten bič švihl i Narada samotného – inu, copak si to nezasloužil?

	Zakrátko kapitán přitáhl otěže a jeho jezdci počkali na nově připojené vojáky. Silnici měli za zády a přímo před sebou řeku.

	„Tady si chvíli odpočineme,“ oznámil Skara. „Jenom ne tak dlouho, jak bych rád. Nejlepší bude, když se rozdělíte, najdete si nějaké odlehlé místo, kde se schováte. Já budu čekat v držbě Sedis, a pokud si mě Silchas Zmar najde, nebudu s ním bojovat. Popravdě, pokleknu před ním a budu čekat, až ucítím na krku jeho meč. Doufám, že jste z mých slov pochopili, že zůstávat v mé společnosti nebude bezpečné pro nikoho z vás.“

	Na to se značný počet jezdců otočil a vrátil se k mokřadu.

	Celé to působilo odporně, uboze.

	Pak kapitánovi padl zrak na Narada. Zamračil se. „Tebe neznám.“

	„To je tedy můj jediný důvod k naději,“ opáčil Narad.

	Kaprál Bursa si odkašlal. „Sebrali jsme ho v lese, pane.“

	„Zaručíš se za něj, kaprále?“

	Naradovi spadlo srdce do kalhot. Znovu cítil tu ženu ležící pod ním a slyšel smích, tvořící kruh kolem jeho neohrabaných pohybů, který na něj pršel jako štiplavý liják.

	„Poslouchal rozkazy, pane, a byl přijatý mezi nás,“ řekl Bursa.

	„Dobrá.“ Skara Bandaris přenesl pohled jinam. „Výstup k Sediské bráně je dlouhý a každý, kdo se k ní blíží, je vidět na půl dne cesty daleko, takže budete mít čas utéct na sever po Džhelecké stezce. Spokojím se s tím, že budu svému osudu čelit sám.“

	„Pojedeme s tebou, pane,“ prohlásil jeden voják.

	„Až do držby Sedis?“

	„Ovšem, pane.“

	Skara Bandaris jim všem předvedl trpký, hořký úsměv. „Hlupáci mají rádi společnost, přátelé.“

	***

	„Velekněžko, učiň ze svého uctívání neochvějné rozpoznání neznámého a vlastně nepoznatelného. Zbožnost a přijímání tajemna pak chaos, který nás všechny straší, uklidní a nakonec se moře stane zrcadlem, jež se spokojuje s poklidným odrazem.“

	Jako slova její bohyně to bylo nedostatečné písmo svaté a Emral Lanear, sedící nehybně ve své soukromé komnatě, se cítila ztracená. Kněžky poslala pryč a byla tu sama se svým rozmazaným odrazem v zrcadle před sebou. Jak se patřilo na každou stoupenkyni, i ona zaslíbila svou věrnost v křehké naději na dary na oplátku, a i když tato představa, takto nehorázně vyjádřená, obnažuje jednostranné dohadování, jakým je víra, už neměla náladu na přetvářku. Všechno, co bylo nejasné a nepřesné, mohlo klidně zůstat v zrcadle, kde je každá šmouha požehnáním, a ona to měla nechat tak.

	Přesto tvář, kterou zřela před sebou, nebyla žádným poklidným odrazem.

	Ironie neměla konce, pokud byla pravda to, co říkal Anomander o Syntaře. Mladistvá krása snese odhalení světla, zatímco stárnoucí ztráta vítá temnotu. A tak byly obě velekněžky skutečně dobře umístěné, a jestliže byla Emral zahořklá, když zjistila, kterou stranu obývá, stejně s tím nemohla nic dělat. Aspoň že temnota byla ve svém skrývání darů věčná. V nadcházejících staletích bude možná Syntara ještě proklínat, co její světlo odhalí.

	Nyní ale stály proti sobě, připravené na střet, který ani jedna strana nemohla dost dobře vyhrát. Smrtí jedné se ztratí význam druhé. Mám tuto pravdu přidat k našemu skromnému písmu? Možná jako poznámku na okraji, méně elegantně napsanou, vytvořenou v chvatu nebo možná z lítosti.

	Pokud svatá slova nedokážou přinést odpověď na zoufalství, k čemu tedy jsou dobrá? Pokud pravdy takto odhalené nepřinášejí odškodnění, potom je jejich vyslovení vlastně pouhou kletbou. A pokud se odškodnění nenachází ve smrtelné říši, potom jsme vyzýváni k nečinnosti a lhostejnosti. Slíbíš duši odměnu pohřbenou v domněnkách? Máme se celý život natahovat, ale nikdy se nedotknout? Máme snít a doufat, ale nikdy nevědět?

	„Velekněžko, učiň ze svého uctívání neochvějné rozpoznání neznámého a vlastně nepoznatelného.“

	Taková oddanost neslibuje žádnou odměnu. Každý postoj činí bídným a osamělým. Zjevení prohlašuje za prázdné místo, kde je víra odsouzená k tápání. Ale zase svými výroky možná zamýšlí právě takové zjevení: že zatímco uvnitř jsme světlo, navenek není nic než temnota.

	Syntaro, čelíme jedna druhé jako nepřítelkyně. Ale já si říkám, jestli i tohle není rouhavá namyšlenost.

	Zamračeně vytáhla psací náčiní. Usoudila, že přišel čas na zahájení.

	Dupot nohou a hlasité zaklepání na dveře ji polekaly. Vstala a upravila si roucho. „Dále.“

	K jejímu překvapení se neobjevila kněžka, nýbrž historik Povejš Herat.

	„Velekněžko, snažně tě žádám, pojď se mnou.“

	„Kam?“

	„Na nádvoří. Probíhá tam kouzlo.“

	„Cože?“

	„Prosím,“ naléhal. „Emral, je tady temnota, neproniknutelná temnota a…“ zaváhal, „velekněžko, ta temnota krvácí.“

	***

	Cestou ke dveřím slyšela Emral slabý křik a řev, jako by se někdo snažil utišit na nádvoří paniku. „Historiku,“ řekla, „může to být čarování Matky noci, takže se nikdo nemusí bát.“

	„Tvůj příchod a následné chování by mohly vyvolat takovou domněnku, velekněžko,“ odtušil Povejš Herat, „a proto jsem tě taky vyhledal.“

	„Ale nevěříš, že je to dílo Matky noci, že?“

	Pohlédl na ni, vrásčitý obličej celý bledý. „Přiznávám, že když jsem stál u tvých dveří, toužil jsem po uklidňující odpovědi na zprávu, kterou jsem nesl.“

	„A když jsi ji nedostal?“

	Potřásl hlavou.

	Vyšli ven. Všichni ustupovali před zjevením ovládajícím střed nádvoří a od vchodu už ani nebyla vidět brána do Citadely, jak ji halila nesmírná tma. Skvrna vyplňovala vzduch, černá a převalující se, s úponky natahujícími se po dláždění jako chapadla. Emral jen zírala. Skvrna se zvětšovala a rozlévala se, až zakryla i věže u brány a plošiny, na nichž stáli ohromení domovojové.

	Povyk začal utichat a Emralin zdánlivý klid zřejmě zpečetil ticho.

	Emanace sama nevydávala žádné zvuky, ale vycházel z ní chlad – stejný chlad, jaký se nacházel v Komnatě noci. Emral zírala a říkala si, jestli snad Matka noc opravdu nezačala se zaklínáním. Za jakým účelem ale?

	V té chvíli, kdy ji přemáhaly pochybnosti, vycválal z temnoty jezdec na koni. Obrovský obrněný muž prudce přitáhl otěže svému válečnému oři a tomu od kopyt létaly jiskry. Jezdec zastavil před Emral Lanear a Povejšem Heratem.

	Velekněžka se snažila popadnout dech. Emanace se za jezdcem rychle srážela.

	Historik vedle ní se uklonil. „Choti,“ pravil, „vítej zpátky.“

	Pán Draconus sesedl. Z jeho ramen se nesl chlad a na jezdeckých holínkách a zbroji se mu třpytilo jíní. Stáhl si rukavice. „Velekněžko,“ řekl, „potřebuju tě.“

	„Choti?“

	Ukázal na budovu za sebou. „Ona ví, že jsem se vrátil. Slíbil jsem jí dar. A k tomu potřebuju tebe.“

	„V jakém smyslu?“ chtěla vědět.

	„Jako První dceru noci.“

	„Žádný takový titul nemám.“

	Přistoupil blíž. „Máš,“ prohlásil, prošel kolem ní a vstoupil do Citadely. Emral ho následovala a Povejš Herat se vydal za nimi.

	Pán Draconus vstoupil do Velkého sálu a zastavil se přímo uprostřed. „Vyklidit sál!“ rozkázal.

	Zamlklý, zachmuřený muž, jehož Emral znávala, byl jako vyměněný. Moc kolem něj byla přímo hmatatelná. Spočinul na ní vážným pohledem. „Velekněžko, vyhledej v sobě prázdnotu. Odevzdej svou vůli očím Matky noci, aby mohla vidět můj dar.“

	„Choti, nevím, jak to udělat.“

	„Jenom proto, že jsi to ještě nikdy nezkusila. Dobře se na mě podívej a v duchu rozkopni dveře víry.“

	Emral najednou ucítila ve svém těle cizí přítomnost, vrtící se, jako by se ocitla ve špatně padnoucím těle, a když se podívala na pána Dracona, přivalila se povodeň rozporuplných pocitů. Cítila radost Matky noci nad tím, že opět vidí svého milce, a úlevu, a uprostřed toho hluboké obavy. Emral se snažila odevzdat své bohyni, aby mohla Matka noc promluvit skrze ni, ale něco jejímu úsilí bránilo. Cítila touhu Matky noci Dracona oslovit, otevřenou a těžkou jako pěst bušící na nějaké vnitřní dveře – dveře, které zůstávaly zamčené – a jak bohyně tlačila z jedné strany, Emral tahala z druhé. Jejich snaha selhala a Matka noc mohla svého chotě pouze vidět.

	Ten mezitím shodil plášť a něco držel v dlaních jako vzácný květ. Emral – a Matka noc – však rozeznávala jen něco, co vypadalo jako kousek lesní půdy, zmáčknutá vrstva humusu. Draconus se podíval Emral Lanear do očí a promluvil. „Milovaná, v tomto daru ti nabízím posvěcení Citadely, což z ní učiní chrám pravdy. Musíš přijmout noc, ale přesto podržet jenom zlomek její moci.“ Odmlčel se. „Vede se tu válka sil, tady v těchto kamenných zdech, kamenné podlaze. Můj návrat byl zřejmě opravdu včasný. Tímto darem je z tohoto místa vypuzena každá výzva. Dávám tobě a všem Dětem noci tento terondai.“

	S těmi slovy předmět pustil.

	Věc přistála lehce, jako složený pergamen, a chvíli jen nehybně ležela na dlažbě. Pak se začala rozbalovat a po povrchu dlaždic vysílala šikmé výběžky, černé jako onyx, a vzor, jejž vytvářely, jako by se nořil do ošlapaného mramoru a nesmazatelně ho zabarvoval.

	Emral cítila rostoucí hrůzu vycházející z Matky noci.

	Vzor se dál rozbaloval a šířil se po celé podlaze. Měl dvacet osm ramen jako hrotů černé hvězdy. Uprostřed byl složitý kruh. Draconus stál v něm. Tvářil se hrdě, přesto měl v očích cosi křehkého. „Milovaná,“ pronesl, „ze zemí Azathanai jsem se k tobě vrátil Cestou noci. Projel jsem říší tmy.“ Ukázal na vzor, který nyní zabíral už celou místnost. „Už se nemusíš dál natahovat, milovaná. Přinesl jsem noc sem a nabízím ti ji znovu jako dokonalé objetí. Je to dar zrozený z lásky. Jak jinak bychom ho měli posvětit?“

	Emral cítila, jak se její bohyně v hrůze stahuje.

	„Milovaná,“ pokračoval Draconus, „dávám ti bránu Kurald Galain.“

	Vzor se vzňal. Temnota vykvetla.

	A bohyně uprchla.

	***

	V Komnatě noci stál Grizzin Farl před Matkou nocí a sledoval, jak je stále méně hmotná. Rozvíjející se noc rychle zabírala Citadelu, vytékala z terondai do všech místností, šířila se jako mor všemi chodbami. Pohlcovala světlo z lamp, svící a luceren. Ukradla jas plamenům a uhlíkům v každém ohništi.

	Azathanai cítil, když se tma přelila přes zdi Citadely a hnala se jako povodeň přes nádvoří. Když vplula na hladinu řeky, Grizzin sebou trhl nad nárazem, jenž se prohnal vodou, a v duchu slyšel zoufalý řev říčního boha, když tma prorazila bariéru a vřítila se do hlubiny. Vytí se změnilo ve smrtelné chroptění a pak vše utichlo. A řekou proudila noc.

	Tma se rychle šířila celou Charkanas.

	„Divila ses, proč jsem tady,“ obrátil se k bohyni sedící na trůně. „Zajímala tě moje úloha. Nemohl jsem ti dovolit promluvit. Potřebné mlčení… ochranné. Odpusť.“ Natáhl k ní ruku. „Vzpamatuješ se,“ slíbil. „Najdeš sílu odolat tomu tahu. Síla vzejde z uctívání a z lásky. Ale hlavně vzejde z rovnováhy, která na nás na všechny čeká. Žel, dosažení této rovnováhy, tolik opožděné, bude obtížné.“

	„Jaké rovnováhy?“ zeptala se hlasem ochraptělým odmítáním, jež vykřičela, bezmocným pláčem nad tím, co její milenec dělá, nad tím, co udělal.

	„Všechny síly stojí proti sobě, Matko noci. Právě toto napětí tká vlákna bytí. Dokonce i Propast stojí a existuje v odpověď na něco – na nás. Na tebe, na mě, na každého jiného myslícího tvora v této říši i ve všech ostatních říších. Budu mluvit o bozích a jejich vládě nad nižšími bytostmi? Nebudu. Taková hierarchie moc neznamená. Všichni musíme stát na této straně Propasti a spřádat, co jde, ze slov a snů, tužeb a ctižádosti. Bohové jsou jenom pozvednuti ve smělosti svých argumentů.“

	„Říční bůh je mrtvý.“ Zakryla si rukama obličej.

	„Prohraná hádka,“ opáčil Grizzin Farl. „A ano, truchlím.“

	Přes ruce se zeptala: „Co bude s odpírači?“

	„Netuším, Matko. Možná půjdou pobřežím ve věčném toužení po světě, který ztratili.“

	Matka noc se viditelně třásla. Pomalu dala ruce dolů. Položila si je na lenochy a sevřela elegantně vyřezávané okraje. Zhluboka se nadechla. „A co dál?“

	„Pán Draconus ti přinesl dar, svou moc. Je první Azathanai, který to udělal čistě pro ty, kdo přebývají v jeho říši.“ Grizzin Farl zaváhal. „Nevěděl jsem, že tvoje děti neznají pravou podstatu Chotě.“

	Pohled jí zchladl. „Matka mívá tajemství.“

	Po delší době kývl. „Nedávej to za vinu Draconovi. Všechno, co přichází, začal jiný Azathanai.“ Potřásl hlavou. „Omlouvám se. Předstírám. Všichni v tom máme prsty. Ta, které říkáte T’riss a která vstoupila do Viterského moře a zase z něj vyšla. Moje vlastní děti… ale především patří tohle všechno K’rulovi, jenž na uctívání odpověděl velkoryse. Zasypáván modlitbami zapsanými krví na ně odpověděl. Jenomže moc, které se vzdal, nebyla určena jen těm, kdo ho uctívali. Dal ji každému. Tak se rodí nová kouzla, Matko noci. Tak síly stojící proti sobě dostávají jména, aspekty. Dostávají sféry vlivu. Všechny nás očekává bouře, Matko noci. Aby tě zachránil… aby zachránil tvoje děti, které tě uctívají, udělal Draconus pouze to, co bylo nezbytné. Brána Kurald Galain nyní patří tobě a ty nyní vládneš noci.“

	„A můj milenec prostě jenom ustoupí stranou?“ V té otázce byl jed.

	„Dávání darů je náročné podnikání, Matko noci. Určitě nejsem jediný, kdo ho před tím varoval. Potlač ten příval vzteku ve svém srdci, buď tak hodná. To, co udělal, udělal z lásky.“

	„Stejně jako ten K’rul.“

	Grizzin Farl kývl.

	„A co ho to stálo, Azathanai?“

	„Tento příběh ještě není úplný, Matko.“

	„Potom krev stále ještě teče.“

	Grizzin Farl sebou trhl, pak si vzdychl. „Nanejvýš výstižný popis.“

	„Přichází. Zůstaneš tu jako svědek našeho setkání?“

	„Matko noci, obávám se, že tady už nezůstalo nic, co by bylo třeba chránit.“

	Propustila ho zběžným posunkem. Grizzin Farl se uklonil a vyšel z Komnaty noci.

	Na chodbě se zastavil. Zapomněl jsem ji varovat. Se zrodem jedné brány přijdou další.

	***

	Jejich koně se lopotili v kyselém vzduchu, jak Spinnok Durav se svým velitelem sjížděli na břeh Vitru. Slyšeli hřmění, jako by se roztrhl samotný vzduch. Spěšně osedlali koně a vyrazili z tábora mezi balvany kus nad mořskou hladinou. Vydali se hledat zdroj toho strašlivého zvuku.

	Tři dny už Spinnok a ostatní z oddílu zkoumali pláž a pohybovali se mezi desítkami mrtvých a umírajících oblud, z nichž ani dvě nebyly stejné. Pokud byly zrozené z Vitru, vyrostly na ohavném mléce, a moře, v němž nacházely domov, je vybavilo zběsilým hladem. Tvorové lezli ze stříbřitých vod rozervaní, krvácející, s volně visícími boky, obnaženými kostmi a mnoha trhlinami způsobenými nesnesitelným tlakem. I tak jim umírání trvalo dlouho.

	Na strážce hrůza těchto zrození silně působila. Tato nepodařená invaze prostě nedávala smysl, a přes všechno to násilí zrozené příchodem démonů nemohl jejich předsmrtný zápas vyvolávat nic jiného než lítost. Jak poznamenal teprve včera Calat Hustain, každá bytost, ať zvíře či něco jiného, mohla v takových bolestech jenom mlátit kolem sebe.

	Věděli dobře, že se mají držet dál, a pravdivost zprávy Finarry Pecky se potvrzovala stále znovu a znovu, když tvorové, vypadající jako vybuchlé zdechliny, nacházeli sílu se zmítat a bojovat dál ve snaze vylézt z Vitru.

	Ta hrůza strážce tížila a Spinnok Durav cítil, jak radosti, které v životě zakoušel, blednou. Každé ráno se probouzel unavený, cítil se bezmocný a děsil se další cesty na pobřeží.

	Jak se žíravým vzduchem neslo hromobití, vyjeli mezi balvany nad pláž a konečně uviděli zdroj.

	Ve vzduchu nad Viterským mořem se vznášela ohnivá stěna, jako by se zrodilo nové slunce. A přesto nebyla dost jasná, aby je oslepila. Plameny kroutící se na okraji jako by vybuchovaly, vyletovaly v pramenech a vláknech jako roztavené zlato unikající z okraje točícího se kola. Ohně mizely jako jiskry a nestáčely se ani neklesaly k hladině stříbřitého moře.

	Emanace se nehýbala, jen se vznášela na obloze. Bylo těžké určit její velikost, nicméně odraz vrhaný na moře byl ohromný.

	Oddíl zastavil na pláži a seřadil se. Koně se třásli, a když se Spinnok podíval napravo a nalevo, ohromila ho troufalost jejich domýšlivosti: že on a ostatní strážci – že Tisteové z Kurald Galain, a dokonce i Matka noc – dokážou nějak odolávat takovým silám přírody.

	Náhle ho přemohla jistota: tohle moře nebude nikdy poraženo. Dál poroste a bude pohlcovat zemi stejně jako behemoty, otravovat vzduch a krást život všemu, čeho se dotkne. Čáry proti němu selžou a samotná vůle se ukazovala jako křehká obrana.

	„Něco se v tom hýbe!“ zvolal jeden strážce.

	Spinnok se otočil k planoucímu kouzlu.

	Vzduch znovu zapraskal se silou, pod níž koně zakolísali a jezdci padali ze sedel. Spinnokovi se podařilo udržet, ale měl co dělat, aby taky nešel k zemi. Zavál příjemný vítr a rozvlnil hladinu Vitru, čímž konečně odhalil něco ze vzdálenosti mezi pobřežím a žhnoucím sluncem. Síla vichru vycházejícího z emanace zvedla na moři vysoké vlny.

	Spinnok zřejmě jako první pochopil, co to znamená. „Musíme pryč!“ vykřikl. „Veliteli! Musíme ustoupit!“

	Calat Hustain, jenž se taky udržel v sedle, se k němu otočil a chvíli jen zíral, ale pak začal vykřikovat rozkazy. „Ústup! Honem!“

	Koně, již se zbavili jezdců, už prchali. Ti strážci, kteří zůstali opěšalí, se rychle seběhli kolem svých druhů. Zvířata řičela čirou hrůzou a samotná pláž se chvěla.

	Zazněl třetí výbuch.

	Spinnok se ohlédl.

	Propast mě vem. Propast nás všechny vem!

	Z emanace se vynořovali draci s roztaženými křídly a ocasy protínali vzduch za sebou. Jeden po druhém stoupali eleintové do vzduchu jako ptáci vysvobození z klece. Vyjícím větrem se slabě nesl jejich pronikavý křik.

	Po moři se k pobřeží hnaly obrovitánské vlny.

	Další pobízení od Calata Hustaina nebylo zapotřebí. Oddíl se urychleně stahoval z pláže. Dokonce ani balvany neodolají tomu, co přicházelo.

	Spinnok vpadl do změti puklin a kamení a nechal koně, ať si sám hledá cestu. Přehnal se nad ním obrovský stín. Když vzhlédl, spatřil břicho a průsvitná křídla draka prolétajícího nad ním. Eleint ohnul dlouhý krk a objevila se hlava, téměř vzhůru nohama, jak drak letěl dál. Na Spinnoka se upřely planoucí oči. Pak se klínovitá hlava naklonila a zvíře zkoumalo další jezdci, kteří právě vyjeli mezi balvany a vyrazili přes mrtvou zemi k černé trávě Třpytivé zkázy.

	Drak roztáhl drápy a zase je sevřel.

	Chvíli nato, za zuřivého tlukotu křídel, se tvor zvedl výš na oblohu. Jeden z jeho společníků se přiblížil, a pak, když první drak varovně cvakl čelistmi, se zase odpoutal.

	Ke Spinnokovi se kdosi připojil. Byl to seržant Bered, který po Spinnokovi střelil vytřeštěným pohledem. „Devět!“ křičel.

	„Cože?“

	„Je jich devět! A pak se to zavřelo!“

	Spinnok se ohlédl, ale v té chvíli jeho kůň dorazil k trávě a vpadl do nejbližší stezky. Švihala je vysoká, jako břitva ostrá stébla. Jak jeho kůň cválal hlouběji do Třpytivé zkázy, musel Spinnok sklopit hledí a sklánět hlavu.

	Zemí otřásaly výbuchy a vítr zesílil, takže stébla kolem nich si lehala.

	Pohled přes rameno ukázal, že první a největší vlna už narazila na balvany a mnohé odvalila, jako by to byly pouhé oblázky.

	Stříbřité stěny se hrnuly přes mrtvou zemi a narazily na okraj trávy.

	Záblesk Spinnoka oslepil. Uslyšel křik, pak jekot, jeho kůň klopýtl a on už letěl vzduchem a ztěžka přistál na matraci z polehlé trávy. Klouzal a cítil, jak nespočetná stébla prořezávají koženou zbroj, jako by byla z ostrého železa. Jen si rukama chránil obličej a kutálel se dál. Konečně se zastavil.

	Podíval se směrem, kterým přišel, a nevěřícně vykulil oči.

	Vitr narážel do neviditelné stěny vyznačené okrajem Třpytivé zkázy. Stříbřitá voda stoupala a vyrážela kupředu, ale vždycky ji to odrazilo zpátky. Vlna za vlnou bušily do neviditelné překážky a každá svou energii vyčerpala v zuřivé marnosti. Moře se ve chvilce vydalo na zpěněný ústup.

	Spinnok se posadil. Překvapilo ho, že nemá nic zlomeného. Ale byl celý pokrytý krví. Jeho kůň se vyškrábal na nohy a teď tam stál, třásl se a krvácel z mnoha ran. Kolem se objevovali další strážci a klopýtali polehlou trávou. Calat Hustain si držel paži, kterou měl očividně zlomenou, a tvář měl jako roztrhanou drápy.

	Spinnok omámeně vzhlédl. Daleko na jihu zahlédl tečku – posledního draka ještě viditelného na obloze.

	Devět. Napočítal jich devět.

	***

	Když za sebou Endest Silann uslyšel koně, přesunul se k mělké škarpě, aby nechal jezdce projet. Přitáhl si plášť úžeji k tělu a nasadil si kapuci, aby mu oči halil stín. Před třemi dny se probudil sám v historikově pokoji s rukama ovinutýma obvazy sbírajícími krev, která z nich vytékala.

	Měl nejasný pocit zrady, vzhledem k tomu, že Povejš Herat slíbil, že se podřídí, ale když vyšel na chodbu, ocitl se v davu panikařících obyvatel a dozvěděl se o děsivém zjevení temnoty na nádvoří, zklamání potlačil.

	Choťův dramatický návrat ještě zněl Citadelou a zdálo se, že kouzla dnes zdaleka ještě neskončila. Cítil probouzející se noc a utekl jako malý kluk před záplavou tmy, jež se nejdřív zmocnila Citadely a poté i celé Charkanas.

	S prázdnýma rukama se vydal po poříční silnici a přespával v chýších, které ještě našel mezi ponurými troskami po pogromu. Zřídkakdy někoho potkal, a před všemi poutníky ustupoval. Nehodlal žádného zastavit, jakkoliv byl hladový. Všichni se pohybovali kradí jako divocí psi a sami vypadali, že padají hlady. Bylo těžké pochopit, jak rychle se Kurald Galain poddala zkáze. Cestou se mu po lících každou chvíli spustily slzy.

	Obvazy, které stále ještě měl, byly už špinavé a každou noc je znovu smáčela krev, zasychající během dne v černý škraloup. Nyní ale vyšel z kouzelné tmy, a jakkoliv byl hvozd nehybný, s vypálenými pásy a ožehlými palouky, nacházel ve své samotě jakýsi vyčerpaný klid. Řeka nalevo byla jako proud, který sám cítil, jak naráží na silnici. Na cestu se vydal, aniž by znal cíl, ale uvědomil si, že nevědomost byla pouhou domýšlivostí.

	Zbývalo pro něj jediné místo a jeho to k němu přitahovalo.

	Zezadu k němu dorazil jezdec a Endest slyšel, jak zpomaluje, až se objevil vedle něj. Po hovoru netoužil a nezajímalo ho, o koho se jedná, ale když nově příchozí promluvil, byl to hlas, který kněz předobře znal.

	„Pokud máme převzít zvyk poutí, tak jdeš opačným směrem.“

	Endest Silann se zastavil, otočil se k mluvčímu a uklonil se. „Můj pane, netuším, jestli tahle stezka náleží bohyni. Ale zdá se, že jsem opravdu na pouti, i když dokud jsi nepromluvil, nevěděl jsem to.“

	„Poněkud na té cestě strádáš, knězi,“ podotkl pán Anomander.

	„Že se postím, není z mé volby.“

	„Nebudu tě zdržovat,“ prohlásil Anomander. Vytáhl ze sedlové brašny kožený vak a podal ho Endestovi. „Najez se, knězi. Jíst můžeš i při chůzi.“

	„Děkuju, můj pane.“ Ve vaku byl chleba, sýr a sušené maso. Endest ze skromné obětiny pojedl. Prsty se mu třásly.

	Zdálo se, že se Anomander prozatím spokojí s tím, že s ním drží krok. „Prohledal jsem les,“ poznamenal, „a nenašel jsem nic, co by ulevilo mému svědomí. Nenalezla si mě žádná ptačí píseň, a dokonce i drobná zvířata, ušetřená díky naší lhostejnosti, jen šustila listím za noci.“

	„Pokorní v říši, můj pane, mají jen jednu záchranu před všemi možnými hrozbami, a tou je útěk.“

	Anomander zabručel. „Nenapadlo by mě zahrnout lesní zvířata či ptáky, když už jsme u toho, mezi poddané říše. Není to tak, že bychom jim veleli.“

	„Ale jejich malé životy se, můj pane, přesto třesou na našich oltářích. Pokud jim nevelíme oky a šípy, potom výmluvně hovoříme ohněm a kouřem.“

	„Nesundal by sis tu kapuci, knězi, abych na tebe viděl?“

	„Odpusť, můj pane, ale žádám tě o poshovění. Nevím, jaké pokání mě očekává, ale tato cesta je obtížná a nechci ji sdílet z obavy ze sobeckých pohnutek.“

	„Hodláš tedy jít sám a zůstat neznámý.“ Pán Anomander si povzdechl. „Závidím ti tvou výsadu, knězi. Znáš už svůj cíl?“

	„Věřím, že ano, můj pane.“

	„Na této cestě?“

	„Jen kousek stranou.“

	Něco se v hlase Prvního syna změnilo, když říkal: „A není to daleko, knězi?“

	„Není, můj pane.“

	„Kdybych ze svého pátrání udělal spirálu,“ utrousil Anomander, „nyní bych se blížil k místu, kde podle mě končí. Myslím, knězi, že se postavíme ke stejnému oltáři. Uděláš z něj svatyni?“

	Endest při té představě nadskočil. Snažil se zavřít vak, ale nakonec ho vrátil Anomanderovi. „Taková věc mě nenapadla, můj pane.“

	„Poranil sis ruce?“

	„O nic víc než duši, můj pane.“

	„Jsi mladý. Akolyta?“

	„Ano.“ Uklonil se na znamení, že děkuje za jídlo, a vrátil se na stranu silnice.

	Chvíli pokračovali mlčky. Před nimi se objevila stezka vedoucí k Andaristovu sídlu, lemovaná vypálenou trávou a zbytky ohořelého stromu.

	„Myslím, že posvěcení toho místa neuvítám, akolyto,“ podotkl Anomander, „i kdybys to mohl udělat. Což nemůžeš. Jediný posvátný předmět v troskách před námi je azathanajský krbový kámen, a já se obávám k němu teď přiblížit a vidět ho rozbitý.“

	„Rozbitý, můj pane?“

	„Dále se obávám, že tam můj bratr není,“ pokračoval Anomander, „i když mě nenapadá jiné útočiště, které by mohl vyhledat. Prý si pro svůj zármutek vybral divočinu, a mě nenapadá žádná větší divočina než dům, v němž zemřela jeho láska.“

	Endest zaváhal a zhluboka se nadechl. Byli jen pár kroků od stezky. „Pane Anomandere,“ začal. Zastavil se, ale hlavu měl stále skloněnou. „Matka noc jí požehnala.“

	„Jí? Komu?“

	„Panně Enesdii z domu Enes, můj pane. V očích naší bohyně je to dítě nyní velekněžkou.“

	Anomanderův hlas byl náhle tvrdý jako železo. „Ona požehnala mrtvole?“

	„Můj pane, smím se zeptat, kde jsou pochované její ostatky?“

	„Pod kameny v lese, knězi, na prahu toho domu. Můj bratr na tom trval, a byl by ty kameny vyrval ze země holýma rukama, kdybych mu v tom nezabránil. Naneštěstí bylo kopání uspěchané. Její otec leží pod zemí ve vchodu a po jeho boku spočívá tělo rukojmího Cryla Durava. Domovojové jsou v kruhu kolem domu. Knězi, Matka noc ještě nikdy nevznesla nárok na duše zemřelých.“

	„Nemůžu tvrdit, že tak činí nyní, můj pane.“

	„Co tě sem přivedlo?“

	„Vidění,“ přiznal Endest Silann. „Sny.“ Zvedl ruce. „Já – nesu její krev.“

	Vyslovení těch slov vyvolalo bolest. Endest s výkřikem padl na kolena. Utrpení jím projíždělo ve vlnách černých jako půlnoc. Slyšel, jak se z nich jeho hlas vynořuje zlomený a potrhaný.

	A pak byl vedle něj pán Anomander, poklekl a objal ho kolem ramen. Když promluvil, jako by nemluvil ke knězi. „Proč to dělá? Kolik ran nás nechá nést? To nepřipustím. Matko, jestliže se chceš dělit o svou vinu, dívej se pouze na mě. Já ji na sebe vezmu a budu ji považovat za důvěrně známou společnost. Místo toho nutíš všechny svoje děti nést břímě svého odkazu.“ Drsně se uchechtl. „A že jsme pěkně politováníhodná rodina.“

	Pomohl Endestovi na nohy. „Opři se o mě, knězi. Poslední kroky tedy uděláme společně. Polož ruce na holé kameny označující její hrob a zanechej na nich skvrnu její krve. Velekněžkou bude. Matka ví, že jako taková byla využita.“

	Hořkost posledních slov pronikla i k Endestovi a on z nich zvráceně načerpal sílu a statečnost.

	Společně a pěšky se pán a kněz vydali po stezce.

	Endest přes slzy viděl půlkruh nízkých, čerstvých rovů. Viděl předek domu s vchodem, kde stále chyběly dveře. Viděl větší pahrbek označující mohyly pána Jaena a Cryla Durava. Už to všechno viděl předtím ve svých snech. Přistupovali mlčky.

	Endestovi z rukou opět tekla krev a kapala na zem, jak se blížili k domu.

	Pán Anomander se zastavil. „Někdo čeká uvnitř.“

	Kameny na podlaze těsně za vstupem byly nakloněné a nerovné a tu a tam posypané hlínou, často v podobě otisků rukou. Když to Endest uviděl, opět se zarazil. „V mých snech stále umírá,“ vydechl.

	„Obávám se, že tato pravda je v nás všech, knězi,“ řekl Anomander. Pak prošel kolem něj a vstoupil. „Andariste? Přišel jsem odložit pomstu –“

	Ale postava, jež se v šeru neosvětlené komnaty zvedla z krbového kamene, nebyl Andarist. Tento muž byl obrovský a na ramenou měl kožešinu.

	Endest tam jen stál a díval se a krev z jeho rukou skrápěla kameny Enesdiina hrobu. Pán Anomander se zastavil před cizincem.

	„Krbový kámen?“ otázal se První syn.

	„Pod tlakem,“ odvětil muž hlubokým hlasem. „Důvěra je napínána a krvavé skvrny ze všeho, co se tu odehrálo, nelze smýt.“

	Pán Anomander byl na rozpacích. „Proč jsi potom přišel?“

	„Jsme k sobě připoutaní, První synu. Čekal jsem na tebe.“

	„Proč?“

	„Abych bránil svůj dar.“

	„Bránil? Přede mnou? Já tvou důvěru neporuším – přes to, že se mě Andarist zřekl. Najdu ho. Napravím to.“

	„Obávám se, že to nedokážeš, Anomandere. Ale vím jedno: zkusíš to.“

	„Potom si tu zůstaň, Azathanai, do smrti posledního dne! Braň tento výsměch požehnání, tak dokonale vytvarovaný tvýma rukama!“

	„Jsme k sobě připoutaní,“ zopakoval Azathanai a Anomanderův výbuch se ho v nejmenším nedotkl. „Na své cestě mě teď nalezneš po svém boku.“

	„To si nepřeju.“

	Kolohnát pokrčil rameny. „Už máme i něco společného.“

	Anomander zavrtěl hlavou. „Ty nejsi přítel, Caladane Chmure. A nikdy jím nebudeš. Nejsem si ani jistý, jestli tvůj dar nebyl kletbou v srdci všeho, co se tu odehrálo.“

	„Ani já ne, Anomandere. Další věc, kterou máme společnou.“

	První syn položil ruku na jílec meče.

	Ale Azathanai zavrtěl hlavou. „Teď není vhodná chvíle tasit zbraň na tomto místě, Anomandere. Vidím za tebou kněze. Vidím v jeho rukou moc Matky noci i krev, kterou nyní roní, a tak je dohoda o víře uzavřena.“

	„Nerozumím –“

	„Pane Anomandere, ona má nyní moc Azathanai. Ta moc se rodí z krve a při zrození boha či bohyně se jí právě tato bytost musí nejdřív vzdát. A vy, kteří máte být jejími dětmi, se v odpověď na ni vzdáte té své. A tak bude stvořena temnota.“

	Ale Anomander couval. „Já žádnou takovou dohodu neuzavřel,“ bránil se.

	„Víře nesejde na dohodách, První synu.“

	„Nic mi neponechala!“

	„Nechala tě být. Udělej si ze své svobody, co se ti zlíbí, Anomandere. Udělej s ní, co musíš.“

	„Chci ukončit tu občanskou válku!“

	„Potom ji tedy ukončí.“ Caladan Chmur popošel blíž. „Pokud požádáš, pane Anomandere, ukážu ti jak.“

	Anomander viditelně váhal. Ohlédl se na Endesta, ale kněz rychle sklopil zrak a uviděl pod sebou kameny hrobu zabarvené do karmínova. Najednou se mu udělalo slabo. Klesl na kolena a sklouzl na nakloněnou mohylu.

	A pak uslyšel, jakoby z velké dálky, jak pán Anomander mluví. „Caladane, pokud tě požádám, abys mi ukázal jak… bude mír?“

	A Azathanai odpověděl: „Bude mír.“

	***

	Arathan stál u okna vysoké věže vedle té nazývané Věž nenávisti. Kolem něj se lilo dopolední slunce a hřálo ho.

	Zaslechl, jak si Korya sedá na posteli. „Co se děje?“ zeptala se.

	„Promiň, že jsem tě probudil.“

	Zabručela. „Tohle je poprvé, Arathane. Mladý muž mi vběhne do komnaty bez toho, aby aspoň zaklepal na dveře, a všimne si mé nahoty? Ne. Místo toho se přiřítí k oknu a tam stojí.“

	Ohlédl se po ní.

	„Co je tam dál?“ zeptala se. „Výhled je pouze na rozlehlou pláň a brlohy zřícených věží. Podívej se na nás,“ dodala vstávajíc z postele, s pokrývkou ovinutou kolem štíhlého těla, „přebýváme v pustině ve společnosti nevrlého Jaghuta a vyhlídky na všechny strany jsou bezútěšné. Připadám ti vůbec přitažlivá?“

	Prohlížel si ji. „Připadáš mi velice přitažlivá,“ přiznal. „Ale nevěřím ti. To jsem nemyslel jako urážku.“

	„Vážně? Máš se ještě co učit.“

	Otočil se zpátky k oknu.

	„Co tě na tom výhledu tak fascinuje?“ chtěla vědět.

	„Ráno mě Gothos vzbudil záhadnými slovy.“

	„Na tom snad není nic nového?“

	Arathan pokrčil rameny. „Záhada se vysvětlila.“

	Slyšel ji jít přes místnost. Připojila se k němu, vyhlédla na pláň a zalapala po dechu.

	„Co ti Pán nenávisti řekl, Arathane?“ otázala se po chvíli.

	„Je to takový hlupák, až se bojím, že mi pukne srdce?‘“

	„Jenom to?“

	Arathan kývl.

	„Haut mi řekl… že teď je tam brána.“

	„Cesta do říše mrtvých, ano. Mistr Kápě ji hodlá zabrat.“

	„Aby vedl tu svou nemožnou válku.“ Povzdechla si. „Ach, Arathane, jak může srdce při pohledu na tohle nepuknout?“

	Stáli tam bok po boku a dívali se na pláň, na níž se v odpověď na volání mistra Kápě shromáždily tisíce. Ne, ne tisíce. Desítky tisíc. Jaghuti, Thel Akai, Psí běžci… ztracené duše, truchlící duše všechny do jedné. A stále přicházeli další.

	Ach, mistře Kápě, věděl jsi to? Uměl sis vůbec představit takovou odpověď?

	„A nic jiného už Gothos neřekl?“

	Arathan zavrtěl hlavou. Ale když jsem ho pak našel sedět v křesle, viděl jsem, že pláče. Děti se rozpláčou snadno. Ale slzy starce jsou jiné. Dokážou zničit svět dítěte, jako to nedokáže nic jiného. A dnes ráno jsem opět dítětem. „Ne,“ odpověděl. „Nic.“

	***

	Nekráčel jsem mezi nimi, Rybáři kel Tath. Kéž bych tam byl. On pozvedl praporec smutku a tato drobnost otřásá mým odhodláním, avšak pán Anomander nebyl v tom klíčovém okamžiku připravený to vidět. Bylo to příliš daleko. Byli polapení ve svých vlastních životech. Pronásledovalo je příliš mnoho příliš nelítostných nezbytností.

	Ale vezmi si tohle. Pod takovým praporcem není těch, které přitahuje, konce nikoliv kvůli tíze selhání, nýbrž kvůli prokletí přežilých. Při samotné smrti jediná legie, která si z ní učiní nepřítele, náleží živým.

	Pohleďte na to vojsko. Je odsouzené k záhubě.

	Přesto ani slepý v takové chvíli nemůže nevidět záři ve tvých očích, příteli. Planeš básnickým žárem, jak si představuješ toto shromáždění, tak mlčenlivé, tak odhodlané, tak bezmocné a tak… skvělé.

	Odložme na chvíli tento příběh.

	Nadešel čas, aby dva starci zaplakali.
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