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Sám na vršku
kopce

	Byl jsem sám na vršku kopce. Seděl jsem tam v jámě vizí, díře vy-
kopané v tom kopci, rukama jsem si objímal kolena a sledoval sta-
rého Chesta, medicinmana, který mě sem přivedl, jak mizí dole
v údolí. Zbyla z něj už jenom pohybující se černá tečka mezi boro-
vicemi a brzo se ztratil úplně.

	Teď jsem tu tedy zůstal na vrcholku kopce sám, ponechaný na
čtyři dny a noci bez jídla a vody, dokud si pro mě nepřijde. Víš,
Richarde, my Indiáni nejsme jako některé bílé rodiny - muž, žena,
dvě děti a chůva, která se dívá na televizi, když jsou rodiče někde
na návštěvě.

	Indiánské děti nejsou nikdy samy. Vždycky jsou kolem nich pra-
rodiče, strýčkové, bratranci a sestřenice, všemožní příbuzní, kteří
se s nimi mazlí, zpívají jim a vyprávějí příběhy. Když rodiče někam
jdou, jdou s dětmi.

	Ale tam, v jámě vizí, schoulený do klubka, jsem byl poprvé v ži-
voté ponechaný o samotě. Tehdy mi bylo šestnáct, měl jsem stále
ještě svoje chlapecké jméno a byl jsem vyděšený, to ti povídám.
Třásl jsem se nejenom zimou. Nejbližší lidská bytost byla na míle
odtud a čtyři dny a noci je dlouhá, předlouhá doba. Jistě, až tohle
všechno skončí, nebudu už chlapec, ale muž. Budu mít své vidění
a dostanu své dospělé jméno.

	Siouxští muži ale nemají strach z hladu, žízně a samoty a mě od
chvíle, kdy ze mě bude muž, dělilo jen devadesát šest hodin. Ta
myšlenka mě utěšovala. Uklidňovalo mě taky teplo hvězdné deky,
do níž mě starý Chest zabalil, aby zakryl mou nahotu. Zvlášť pro
tuhle příležitost, moje první Haijbléčheyapi, moje první hledání
vize, ji pro mě vyrobila babička. Byla to nádherně zdobená bílá po-



	

krývka s velikou jitřní hvězdou, sešitou z mnoha kousků látek svět-
lé barvy. Jitřenka byla tak velká, že zabírala skoro celou deku. Po-
kud mi Wakhát] Thátjka, Velký Duch, dá vizi a sílu, stanu se medi-
cinmanem a zahalený v téhle pokrývce vykonám hodně obřadů.
Teď už jsem starý muž a mnohonásobný dědeček, a stále ještě tu
deku od babičky mám. Uchovávám ji jako poklad; jednoho dne v ní
budu pohřbený.

	Medicinman mi tam taky nechal dýmku a váček kinnikinniku -
to je náš tabák smíchaný s kůrou červené svídy. Ta dýmka je můj
ještě větší přítel než hvězdná deka. Dýmka je pro nás jako otevře-
ná bible. Bílí lidé potřebují k tomu, aby se dostali do modlitební
nálady, kostel, kazatele a varhany. Hodně věcí vás ale rozptyluje:
kdo všechno v kostele sedí, jestli si ostatní všimli, žes přišel, obráz-
ky na zdi, kázání, kolik máš dát do kasičky a jestli máš s sebou do-
statek drobných. Myslíme si, že takhle k vám žádná vize nepřijde.

	Pro nás Indiány je tu jen dýmka, země, na které sedíme, a ote-
vřené nebe. Duch je všude kolem. Někdy se objeví v podobě zvíře-
te, ptáka nebo stromu či kopce. Někdy promlouvá z Badlands, té
zvrásněné krajiny na jihozápadě Jižní Dakoty, jindy z kamenů nebo
dokonce z vody. Kouř z dýmky stoupá nahoru přímo do duchovní-
ho světa. Ale funguje to oběma směry. Tím kouřem přes troubel
dýmky k nám síla proudí zase dolů. Když dýmku držíš, tak tu sílu
cítíš; z dýmky ti prochází přímo do těla. Vstávají ti z toho vlasy na
hlavě. Dýmka není pouhá věc; je živá. Když ji kouřím, cítím se dob-
ře a pomáhá mi to zbavit se strachu.

	Jakmile jsem prsty přejel po hlavičce z hladkého červeného ka-
mene, červeného jako krev mého lidu, hrůza mě úplně opustila.
Dýmka patřila mému otci a předtím zase jeho otci. Jednou ji pře-
dám svému synovi a přes něj svým vnukům. Dokud ji budeme mít,
bude tu i siouxský národ. Jak jsem ohmatával dýmku, dotýkal sejí,
cítil, jak je vyleštěná dlouhým používáním, uvědomoval jsem si, že
moji předkové, kteří kdysi tuhle dýmku kouřili, jsou tady na kopci,
přímo v mé jámě vizí, se mnou. Už jsem nebyl sám.

	Kromě dýmky mi tam medicinman nechal taky chřestidlo.
Uvnitř bylo čtyřicet malých kousků masa, které si moje babička
odřezala žiletkou z paže. Viděl jsem ji při tom. Krev jí stékala z ra-

	
mene dolů na loket; každý kousek s pečlivosti pokládala na kapes-
ník, aby se žádný neztratil. Z toho by ti vaši antropologové zešíleli.
Jen si představ, vykonávat takový prastarý obřad žiletkou místo
pazourkovým nožem! Nezáleželo mi na tom. Někdo mně drahý
podstoupil bolest, dal mi něco ze sebe, část svého těla, aby mi po-
mohl s modlitbami a dodal mi odvahy. Jak jsem se potom mohl bát,
když mi tolik lidí - živých i mrtvých - pomáhalo?

	Jedna věc mě ale přesto trápila. Chtěl jsem se stát medicinma-
nem yuwípi, léčitelem, který užívá staré siouxské metody. Jenomže
na medicinmana se nevyučíš, jako když běloch chodí na lékařskou
školu. O bylinách a o tom, jak správně provést obřad, kde všechno
musí mít své místo, kde každý pohyb, každé slovo má svůj vlastní,
zvláštní význam, tě může poučit jenom starý svátý muž. Tyhle věci
se můžeš klidně naučit jako čtení a psaní, jako drezírování koně.
Ale samy o sobě jsou nanic. Bez vidění a síly nebudou tyhle doved-
nosti k užitku. Medicinmana ze mě neudělají.

	Jenomže co když zklamu, co když žádnou vizi mít nebudu?
Nebo co když budu snít o Hromových bytostech a do kopce uhodí
blesk? To by ze mě hned udělalo heyókhu, blázna, který všechno
dělá obráceně, vzhůru nohama. „Až získáš sílu, poznáš to,“ řekl mi
můj strýc Chest. „Pokud ji nedostaneš, nelži, nic nepředstírej. Za-
bilo by to tebe nebo někoho blízkého, někoho, koho máš rád.“

	Přicházela noc. Stále ještě jsem byl slabý a omámený ze své první
potní lázně, ve které jsem se před cestou sem očistil. Nikdy předtím
jsem v ní nebyl. Seděl jsem v malé chýši z ohnutých vrbových prutů,
zakryté pokrývkami, aby z ní neunikalo teplo. Připomínala včelí úl.
V chýši se mnou byl Chest a tři další medicinmani. Opíral jsem se
zády o stěnu, co nejdále od kamenů rozpálených do ruda, které žhnu-
ly uprostřed. Chest je polil vodou, zahalila mě syčící bílá pára
a pronikla mi do plic. Říkal jsem si: ten žár mě zabije, spálí mi oční
víčka! A pak jsem uprostřed té vřící páry slyšel Chesta zpívat. Takže
to nemohlo být zas tak zlé. Nevykřikl jsem „všichni moji příbuzní1' -
to by Chest odkryl vstup do chýše, aby pustil dovnitř trochu chladi-
vého vzduchu - a byl jsem na to hrdý. Slyšel jsem, jak se za mě mod-
lí: „Vy, posvátné kameny, přijímáme váš bílý dech, páru. Je to dech
života. Prosím, ať ji vdechuje tento mladý. Dodejte mu sílu."



	



	Potní chýše mě připravila na hledání vize. Dokonce i teď, hodi-
nu po ní, mě ještě svrběla kůže. Ale jako by mi to vyprázdnilo hla-
vu. To bylo možná dobře, měl jsem v ni spoustu prostoru pro nové
postřehy.

	Na kopec se snesla tma. Věděl jsem, že vyšlo harjhépi wí, noční
slunce, které vy nazýváte měsic. Schoulený ve své úzké jeskyňce
jsem ho ale neviděl. Temnota mě zahalovala jako sametová látka.
Jako by mě odřízla od okolního světa, dokonce i od mého vlastní-
ho těla. Přiměla mě zaposlouchat se do hlasů ve mně. Myslel jsem
na předky, kteří se na tomhle kopci krčili přede mnou, protože
medicinmani v mé rodině si tenhle vrch vybrali za místo pro medi-
tování a hledání vizí už tak před dvěma sty lety, kdy překročili Mis-
souri, aby v kraji kolem řeky White lovili bizony. Uvědomil jsem si,
že vnímám jejich přítomnost přímo skrze zemi, o kterou jsem se
opíral. Cítil jsem, jak mi vstupují do těla, cítil jsem, jak se ozývají
v mé mysli i v mém srdci.

	Ze tmy ke mně doléhaly zvuky; nářek větru, šepot stromů, hlasy
přírody, zvuky zvířat, houkání sovy. Najednou jsem ucítil, že je tam
se mnou něco ohromného. V mojí těsné jámě poletoval obrovský
pták. Díra nebyla širší než já sám, a já byl hubený kluk, a přesto
ten velikánský pták létal kolem mě, jako kdyby měl pro sebe celou
oblohu. Slyšel jsem, jak křičí, někdy blízko a někdy zase daleko,
velmi daleko. Cítil jsem, jak se mi o záda a hlavu otřela pera nebo
křídlo. Ten pocit mě tak ohromil, že to bylo na mě moc. Roztřásl
jsem se a kosti mi ztuhly jako led. Sevřel jsem chřestidlo se čtyřice-
ti kousky masa mé babičky. Uvnitř byly taky malé kamínky, drobné
zkameněliny sesbírané z mraveniště. Mravenci je sbírají. Nikdo
nevi proč. Říká se, že v sobě mají velikou sílu. Zatřásl jsem chřes-
tidlem a ono vydalo uklidňující zvuk, jako když dešťové kapky do-
padají na kámen. Mluvilo ke mně, ale můj strach nezmenšilo. Do
druhé ruky jsem vzal posvátnou dýmku a začal jsem zpívat a modlit
se: „Tfíurjkášila, Dědečku Duchu, pomoz mi.“ Ani to nepomohlo.
Nevim, co se to se mnou stalo, ale už jsem to nebyl já. Rozbrečel
jsem se. Ale i můj hlas byl jiný. Zněl jako hlas staršího muže, ani
jsem ten divný hlas nepoznával. Pří modlitbě jsem odříkával pra-
stará slova, slova, která se dnes už nepoužívají. Pokoušel jsem se



	

zastavit slzy, ale nešlo to. Nakonec jsem přes sebe přetáhl pokrýv-
ku a zabalil se do ní. Přesto jsem stále cítil, jak se mě dotýkají ptačí
křídla.

	Trvalo mi dlouho, než jsem postřehl, že se mi nějaký hlas snaží
cosi říct. Byl to ptačí křik, ale řeknu ti, že jsem něčemu z toho začí-
nal rozumět. To se tak někdy stává. Znal jsem jednu ženu, které si
na rameno sedl motýl. A ten jí toho napovídal! Díky tomu se stala
velkou medicinmankou.

	Slyšel jsem taky lidský hlas, neznámý, vysoko položený hlas, kte-
rý nemohl patřit normální lidské bytosti. Najednou jsem byl vyso-
ko mezi ptáky. Kopec s jámou vizí se ocitl pořádný kus nad zemí.
Díval jsem se dolů, dokonce i na hvězdy, a měsíc byl docela blízko
po mé levé ruce. Vypadalo to, jako by se země a hvězdy pohybova-
ly pode mnou. Hlas říkal: „Obětuješ se tady, aby ses stal medicin-
manem. Jednou jím budeš. Budeš učit další medicinmany. Jsme
ptačí národ, okřídlené bytosti. Jsme národ orlů a sov a budeme tvý-
mi bratry. Nikdy nikoho z nás nezabiješ a nikomu z nás neublížíš.
Vždycky, když sem na kopec přijdeš hledat vizi, budeš nám rozu-
mět. Budeš se učit o bylinách a koříncích a budeš léčit lidi. Nebu-
deš za to od nich nic chtít. Lidský život je krátký. Snaž se, aby ten
tvůj stál za to.“

	Cítil jsem, že jsou to hlasy laskavé, a pomalu mě strach opouš-
těl. Ztratil jsem jakýkoli pojem o čase. Nevěděl jsem ani, je-li den
nebo noc. Spal jsem, a přece jsem byl naprosto bdělý. Potom jsem
před sebou spatřil matnou siluetu. Vystupovala ze tmy a vířící mlhy,
která pronikala do mé jámy. Rozpoznal jsem, že je to můj praděde-
ček, Tháhča Husté, Chromý jelen, starý náčelník Minikonžuů.
Z prsou, kam ho střelil bílý voják, se mu řinula krev. Pochopil jsem,
že pradědeček si přeje, abych nosil jeho jméno. Nedokázal jsem
svou radost vyjádřit slovy.

	My Siouxové věříme, že v nás existuje něco, co nás řídí, něco
jako druhá bytost. Říkáme jí nagí: jiní tomu říkají třeba duše, duch
nebo bytí. Nemůžeš to vidět, nemůžeš to ani cítit nebo ochutnat,
ale tehdy na kopci - tehdy jedinkrát - jsem věděl, že to ve mně je.
Ucítil jsem pak, jak mě ta síla zaplavuje jako povodeň. Neumím to
popsat, ale úplně mě vyplnila. Teď už jsem měl jistotu, že se stanu



	

wičháša wakhár), medicinmanem. Znovu jsem se rozplakal, tento-
krát štěstím.

	Netušil jsem, jak dlouhou dobu jsem nahoře na tom kopci strá-
vil - jestli minutu nebo celý život. Pak jsem ucítil, jak mi nějaká
ruka jemně třese ramenem. Byl to starý Chest, který pro mě přišel.
Řekl mi, že jsem v jámě vizí seděl čtyři dny a čtyři noci a že je čas
vrátit se dolů. Tam že mi dá něco k snědku a vodu, abych se napil,
a potom mu budu moct vyprávět všechno, co se mi během mé
Harjbléčheyapi přihodilo. Vysvětlí mi moje vidění. Řekl mi tehdy
mimo jiné, že mě jáma vizí změnila natolik, že tomu neporozumím
najednou. A taky mi řekl, že od téhle chvíle už nejsem chlapec, ale
muž. 

	Jsem Chromý jelen.

	
Ta puška

	v newyorském muzeu
patří mně

	V Muzeu amerických Indiánů v New Yorku mají dvě skleněné vit-
ríny. Nápis nad nimi říká: „Slavné pušky slavných indiánských ná-
čelníků.“ Mají jich tady pět nebo šest, mezi nima tu Sedícího býka.
Pod jednou z těchhle starých zadovek je poznámka, že patřila slav-
nému náčelníkovi Chromému jelenovi, zabitému v bitvě s generá-
lem Milesem, který ji pak velkodušně věnoval newyorskému muzeu.
Nevím, jakým právem starý Medvědí kabát Miles tak volně naklá-
dal s cizím vlastnictvím. Ta puška mu nepatřila. Patří totiž mně.
Jsem jediný Chromý jelen, který tu zbývá.

	Jsem medicinman a chci hovořit o vizích, duších a posvátných
věcech. Ale napřed ti musím něco povědět o člověku Chromém
jelenovi, abys pochopil Chromého jelena medicinmana. Tak začnu
u chlapce, u muže, a k medicinmanovi se dostaneme později.

	První Chromý jelen - Tháhča Husté - byl můj pradědeček z ot-
covy strany. Zabili ho omylem. Dalo by se říct, že ho zavraždili.
Rok před tou takzvanou bitvou s generálem Milesem uzavřel Chro-
mý jelen konečně mír s bílými lidmi - udělal dohodu s vládou Spo-
jených států. Podle smlouvy mu vyměřili v Jižní Dakotě osm čtve-
rečních kilometrů na západ od místa, kde je dnes Rapid City. Tam
měla být pro náčelníka a jeho lidi rezervace a měla se jmenovat po
něm Chromý jelen. Ta země měla být navždycky naše - „tak dlou-
ho, dokud slunce bude svítit a tráva poroste**. Dnes slunce zakrývá
smog a trávy v Rapid City zbylo jen málo. Možná že bílí lidé uměli
předvídat, když nám zemi vzali dřív, než na smlouvě stačil za-
schnout inkoust.

	Chromý jelen si dal podmínku, že tu smlouvu podepíše, jenom
když on a jeho lidé budou moct vyrazit na poslední lov a ještě jed-



	

no jediné léto si žít starým dobrým způsobem - lovem bizonů. Po-
tom se všichni usadí v nové rezervaci a budou „kráčet po stezce
bilých lidí“. Vládní zřízenci s tím souhlasili a dali mu povolení
k poslednímu lovu. Podali si na to ruce.

	Vláda Spojených států je zvláštní obluda s mnoha hlavami. Jed-
na hlava nikdy neví, co mají ty druhé zrovna za lubem. Armáda
dala Chromému jelenovi své slovo, že může lovit v míru, a součas-
ně nařídila starému Medvědímu kabátoví Milesovi, aby na všechny
Indiány lovící mimo území rezervací zaútočil jako na „nepřátele11.
Na jaře roku 1877 odešel Chromý jelen na sever na své oblíbené
bizoní pastviny mezi řekami Rosebud a Bighorn. Tam u potoka Fat
Horše ve Wolf Mountains rozbil tábor.

	Staří lidé mi říkali, že nikdy nebyla prérie tak krásná jako toho
jara. Tráva byla vysoká a zelená. Stráně pokrývaly květiny a vzdu-
chem se nesly nádherné vůně a zpěv ptáků. Kdyby Indiáni směli
prožít už jenom jediný lov, přáli by si, aby to bylo právě tehdy. Chro-
mý jelen věděl, že okolo je plno vojáků, ale nijak ho to netrápilo.
Měl právo na to být, kde je. Kromě toho jenom šílenec by si mohl
myslet, že se chystá s někým válčit. Měl s sebou všechny ženy
a děti. Jeho padesát obydlí bylo plných masa a kůží. Jeho lidé se
vypravili jako na hostinu. Oblékli si svoje nejkrásnější šaty vyšíva-
né korálky. Užívali si poslední prázdniny bez bílých lidí.

	Generál Miles byl hlupák, že tohle nepochopil, ale myslím, že
jednal v dobré viře. Nikdo mu o smlouvě neřekl. Měl šest setnin
pěšáků a několik čet kavalerie; více mužů než všech Indiánů dohro-
mady včetně žen a dětí. Modrokabátníci vtrhli do tábora, stříleli
a hulákali, plašili koně a najížděli do lidí. Přitom jeden z nich nesl
bílou vlajku příměří.

	Věřím, že když Medvědí kabát Miles uviděl ten mírumilovný tá-
bor zblízka, změnil názor a litoval toho, co se stalo. Začal mávat
rukama a snažil se zastavit zabíjení, znova a znova vykřikoval:
„Kholá, kholá - přítel, přítel." Jeho indiánští zvědové výkřiky zachy-
tili a taky křičeli: „Jsme přátelé!" Byl to jistě podivný způsob, jak
zajít na přátelskou návštěvu, ale můj pradědeček se tvářil, že jim
věří. Nechtěl, aby jeho lidi pobili. Na znamení míru odhodil svoji
pušku.

	
Generál Miles se k němu vrhnul, uchopil ho za ruku a začal s ní
třást. Nepřestával křičet: „Kholá, kholá.“ Ale mír nebyl to, co chtěli
jeho vojáci. Chtěli indiánské skalpy a suvenýry. Pravděpodobně
chtěli taky získat ženy a dívky. Jeden kavalerista se přihnal na koni
a vypálil na Chromého jelena z karabiny. Miles držel pradědečka
oběma rukama za paži, ale náčelník se mu vyškubl, zvedl pušku
a vypálil na muže, který po něm střílel. Pak vojáci zahájili palbu ze
všeho, co měli. Zabili Chromého jelena, jeho podnáčelníka Želez-
nou hvězdu a asi tucet dalších válečníků. Potom vyrabovali týpí,
vzali si, co chtěli, a zbytek zničili. Ani generál Miles neprojevil dost
hrdosti, aby si nevzal pár věcí, a proto je puška mého předka v new-
yorském muzeu, místo aby visela u mě na zdi.

	A teď něco o těch osmi čtverečních kilometrech u řeky Rapid:
když podepsali smlouvu, řekl Chromý jelen: „Jestli někdy zemřu
nebo až zavřou školu, ať ta země připadne mému prvnímu synovi,
a až ten zemře, zase jeho synovi a tak dál.“ Zkoušel jsem se u ame-
rické vlády té půdy domáhat, ale odpověděli mi: „Indiáni nemají
nárok." Možná bylo dobře, že nám Indiánům tuhle zemi nenecha-
li. Jen si představ, o co byste se připravili: o hotely s neonovými
nápisy, o zastavárny, o Ráj lovců kamenů, o Ateliér trofejí a vycpa-
nin divoké zvěře, o krámky s dárečkama, o Centrum zaručeně pra-
vých indiánských výrobků s korálkovými výšivkami z Tchaj-wanu
a Hongkongu, o Jeskyni Sedícího býka1’ - „Pro vaše pohodlí elek-
tricky osvětlenou" -, o krámek se suvenýry pod Památníkem demo-
kracie s obřími prezidentskými hlavami, o Dům srandy - „Část vý-
letu, o které si budete ještě léta vypravovat" -, o salon U džberu
krve, o dinosaura ze zeleného betonu v životní velikosti, o tanečni-
ce v nočních podnicích, o bordely, o Zahrady plazů, kde hady ne-
krmí, protože by to bylo moc namáhavé, a když umřou, dovezou si
přece zadarmo nové chřestýše. Jen si pomysli: kdyby ta země patři-
la nám, nebylo by tady nic než stromy, tráva a volně by tu pobíhala
zvěř. Všechny ty „reality" by prostě neexistovaly!

	Můj pradědeček Tháhča Hiáte byl náčelník Minikonžuů - Těch,
kteří sázejí u vody -, jednoho ze sedmi západních kmenů siouxské-
ho národa. Měl tři ženy. Jeho první žena s ním měla tři syny: Neřez-
ničí, Letí kolem a mého vlastního dědečka, Čharjté Witkó, to zna-



	

mená Bláznivé srdce. Druhá žena mu porodila jednu dceru. Ta tře-
tí děti neměla. Můj druhý dědeček se jmenoval Dobrá liška.

	Bláznivé srdce i Dobrá liška byli oba slavní náčelníci a oba bojo-
vali s Custerem. Dobrá liška byl taky jedním z těch, kdo přežili
masakr u Wounded Knee.2) Bláznivé srdce směl nosit válečnou
košili, to byla velká pocta. Košile byla žlutomodrá, s třásněmi z ka-
deří lidských vlasů. Na našich shromážděních lidé naslouchali jeho
hlasu a žádali ho o radu ve všech důležitých záležitostech. Taky
Dobrá liška požíval úcty pro svou moudrost. Až do své smrti v roce
1928 měl vždy na práci dohled nad našimi obřady a uhlazování
posvátné taneční plochy.

	Bláznivé srdce jsem nikdy nepoznal, ale dědeček Dobrá liška
hrál v mém životě velkou úlohu a já k němu vzhlížel. Měl skvělou
pověst bojovníka, ale nebyl to zabiják. Většina jeho válečných poct
pocházela ze „započítávání úderů", to znamená, že vyrazil proti
nepřátelům, kličkoval mezi nimi a dotýkal se jich svou zahnutou
úderovou holí omotanou vydří kožešinou. Byl to opravdový coup-
-man.3) Tak projevoval svou statečnost. Ve srovnání s našimi dědeč-
ky jsme, my dnešní lidé z rezervací, úplný baby. Říkají, že „Custer
zemřel za vaše hříchy", ale já říkám, že Custer stále žije. Mezi bělo-
chy máme Custerů a Milesů pořád ještě dost, kam se ale poděl náš
Šílený kůň? Jeden místní medicinman mi řekl, jak měl vidění, že se
Šílený kůň vrátí jako černoch. To by bylo něco.

	Často jsem dědečka Dobrou lišku prosil, aby mi o bitvě s Custe-
rem vyprávěl. „Já nejsem dobrý svědek," říkal, „protože jsem byl
příliš zaměstnaný bojem a nemohl jsem pozorovat, co se děje ko-
lem. Hnal jsem svého koně rovnou do středu obrovského oblaku
prachu, do té největší vřavy, a křičel jsem: ,Dnes je dobrý den ze-
mřít a dobrý den bojovat,* ale ten den umírali modrokabátníci,
i když mě jeden zasáhl kulkou z karabiny. Rukou mi ale neprošla,
zůstala v ní vězet. Vyprávělo se, že po bitvě dvě šajenské ženy na-
šly Custerovo tělo. Znaly ho, protože napadl jejich pokojnou vesni-
ci na Washitě.4) Ty ženy mu řekly:,Vykouřil jsi s námi dýmku. Naši
náčelníci ti říkali, že pokud s námi ještě někdy začneš válku, zabijí
tě. Ale ty jsi neposlouchal. Tumáš, abys lépe slyšel.* A ženy
z pouzder zdobených korálky vyndaly šídla a vrazily je Custerovi



	

hluboko do uší. Někdo, kdo je viděl, mi to vyprávěl. Vnoučku, ří-
kám ti, lidé, kteří tam nebyli, napsali o téhle bitvě stovky knih. Já
jsem tam byl, ale všechno, co si pamatuju, je jen jeden veliký oblak
prachu."

	O masakru u Wounded Knee mi děda Dobrá liška vyprávěl:
„Mezi bělochy možná budou nějací dobří lidé, ale věřit jim je jistý
způsob, jak rychle přijít o život. Kdykoli slyším nějakou ženu nebo
dítě křičet, vzpomenu si na ty hrozný jatka. Kazatelé a misionáři ti
řeknou, abys nastavil i druhou tvář a miloval bližního svého jako
sebe sama. Vnuku, nevím, jak se bílí lidé chovají jeden k druhému,
ale nemyslím si, že by nás měli rádi víc než sebe. Někteří nás ne-
mají rádi vůbec." Dědeček zemřel v roce 1928. Ke konci života byl
téměř slepý.

	Můj otec pocházel z rezervace Standing Rock. Jmenoval se
Wawíyohiya, to by se dalo přeložit asi jako Chce aby měli dost.
Jméno Silas mu dali misionáři. Byl to velmi štědrý muž. Vždycky
zval lidi na hostinu nebo slavnost rozdávání. Velice si pak dělal sta-
rosti, aby všichni měli dost jídla a hodně dárků. Proto ho Indiáni
znali jako Chce aby měli dost.

	Běloši ho znali pod jménem Silas Fire. Jednou uspořádali sčítá-
ní a všichni museli do Rosebudu, aby je zapsali do velké knihy.
Vrchní správce otci řekl: „Podepiš se tady." Jenomže můj otec své
jméno napsat neuměl. Řekl tedy tomu bílému muži, jak je to indi-
ánsky. Správce na to, že je to moc dlouhý a složitý. Táta mu řekl:
„Dobře. Dej mi kratší jméno." Hodně lidí tam tehdy přijelo pro pří-
děly a rozbilo si v Rosebudu stan. Vtom začal jeden z nich hořet.
Nastal kolem toho velký frmol. Lidé pobíhali okolo a volali: „Fire!
Fire! - Hoří, hoří!" Správce to zaslechl a řekl: „To je ono. Budeš Si-
las Fire, to je hezký a krátký."

	Kdyby ten stan tenkrát nezačal hořet, jmenoval bych se Chce
aby měli dost. V nějakých bělošských papírech je teď John Fire,
ale moje indiánské jméno je Chromý jelen po pradědečkovi, a tak
to má být. Mého otce měl každý rád. Byl to laskavý, usměvavý
člověk. Měl obrovskou trpělivost a málokdy se rozzlobil. Byl tichý,
pořád měl zavřená ústa a mluvil málo. Někteří muži nezavřou
pusu od rána do večera, zato mají jen jednoho koně anebo vůbec



	

žádného. Můj táta jich měl přes dvě stovky. Často mě škádlil,
poklepával po hlavě, na sto různých způsobů mi prokazoval, jak
mě má rád, ale někdy na mě po celé týdny nepromluvil jedno je-
diný zatracený slovo.

	Táta nikdy nechodil do školy, neuměl číst ani psát, ale člověk se
od něj mohl hodně naučit jenom tím, že ho pozoroval. Ukazoval
mi třeba, jak chytat a krotit koně. Nejdřív jsem se koukal, jak to
dělá, a pak mi posunkem ruky naznačil: „A teď to zkus ty!“ Zvládl
jsem to snadno a byl jsem rychlejší než on. Jednou mě kůň shodil.
Dopadnul jsem dost tvrdě. „Hlavně se nezabij, synku," řekl mi teh-
dy otec. To byla jedna z mála věcí, které mi kdy řekl. Proto si to
pamatuju.

	Moje matka se jmenovala Sally Červená pokrývka. Byla moc
hezká, krasavice s dlouhými kučeravými vlasy. Měla velmi šikovné
ruce, vyráběla krásné věci zdobené korálky. Používala ty nejdrob-
nější korálky, jaké se už dnes nedají sehnat. Později, když už jsem
byl skoro dospělý, jsem si všiml, že kdykoli si obchodník prohlížel
její práci lupou nebo ji dlouho zkoumal mezi prsty, cena stoupla.
Maminka zemřela, když mi bylo sedmnáct.

	Narodil jsem se jako čistokrevný Indián ve srubu třikrát tři met-
ry mezi rezervacemi Pine Ridge a Rosebud. Makhá tayháy wičháša
way - jsem člověk země, jak říkáme. Naši lidé si neříkají Siouxové
nebo Dakotové. Tak mluví běloši. My si říkáme ikčé wičháša - při-
rození lidé, svobodní, divocí, obyčejní, pospolití lidé. Jsem rád, že
si tak říkáme.

	Jako většinu indiánských dětí i mě vychovávali především praro-
diče - Dobrá liška a jeho žena, Ptesáy óta wiy, Mnoho bílých bizo-
nů. U nás máme k prarodičům stejně silný vztah jako k vlastnímu
otci a matce. Žili jsme v té malé boudě v prérii, v divočině, a první
léta svého života jsem nepřišel do styku s okolním světem. Samo-
zřejmě, že jsme měli několik málo věcí bílého muže - kafe, železné
kotlíky, brokovnici, starou bryčku. Ale já jsem se nikdy příliš neza-
mýšlel nad tím, kde se ty věci vzaly nebo kdo je vyrobil.

	Když mi bylo asi pět let, vzala mě babička na návštěvu k souse-
dům. Jako vždycky šlo se mnou moje černé štěně. Šli jsme prašnou
cestou, když jsem najednou před námi uviděl jezdce na koni. Vy-



	

padal tak podivně, že jsem se schoval za babičku a moje štěně se
schovalo za mě. Už jsem o jízdě na koni věděl dost, abych poznal,
že ten člověk to moc neovládá. Nohy mu visely rovně k zemi. Z pat
mu vyčnívaly nějaké plechové věcičky, které vypadaly jako větrné
mlýnky a vydávaly zvonivý zvuk. Jakmile se dostatečně přiblížil, za-
čal jsem si ho pozorně prohlížet. Nikdy jsem na nikom neviděl to-
lik vlasů. Pokrývaly mu celou tvář a rostly mu až dolů na prsa
a možná ještě níž, ale neměl vlasy tam, kde je člověk čeká - totiž
na hlavě. Měl je světle hnědé, takže vypadal jako veliká obživlá ží-
něnka. Oči měl jako mrtvá sova, vybledlý modrozelený odstín. Žvý-
kal něco, co vypadalo jako kouřící čokoládová tyčinka. Později
jsem se dozvěděl, že to bylo cigáro. Ten muž si užíval hned dvojná-
sobně, protože taky chroustal smotek žvýkacího tabáku a čas od
času vyndal kouřící cukrátko z pusy a vyplivnul dlouhý proud hně-
dé šťávy. Nechápal jsem, jak může jíst něco, co chutná tak strašně,
že to nemůže spolknout.

	Ta divná lidská bytost měla taky komickou pokrývku hlavy -
něco mezi kastrolem a rourou od kamen. Chudák kůň měl přes
hřbet přehozený kus kůže, který mu visel po obou stranách. Vpředu
u mužova rozkroku byla kůže vytvarovaná do podoby rohu. Říkal
jsem si, že mu to možná chrání tu věc mezi nohama. To bylo první
sedlo, které jsem viděl. Jeho nebohý kůň měl kožené řemeny i na
hlavě a v tlamě kus železa. Vždycky, když kůň vypláznul jazyk, sly-
šel jsem, jak mu tam skřípe nějaké kolečko nebo váleček. Ta le-
grační bytost na sobě měla kožené kalhoty a na bocích jí visely dvě
podivně vyhlížející kladiva. Později jsem zjistil, že to byly revolvery
pětačtyřicítky.

	Muž začal vydávat zvláštní zvuky. To mluvil. Ale mi mu nerozu-
měli, protože to bylo anglicky. Ukazoval na babiččiny pěkně korál-
kované mokasíny a z kapsy vytáhl nějaké čtverhranné zelené žabí
kůže a chtěl obchodovat. Zřejmě to byly dolarové bankovky. Ale
babička handlovat nechtěla. Měla totiž v těch mokasínách čtyři vel-
ké zlaté mince. Ten člověk je musel větřit. Byl to první běloch, kte-
rého jsem potkal.

	Když jsem se vrátil domů, čekalo mě tam další překvapení. Děda
porcoval něco, co jsem ještě nikdy neviděl, zvíře s kopyty jako kůň



	

a tělem jako pes. Někdo možná spářil psa s koněm a z toho vznikl
tenhle legrační tvor. Při pohledu na to růžové tělo bez chlupů jsem
si vybavil staré hrůzostrašné historky o lidech pářících se se zvířaty
a plodících děsivé obludy. Děda sekal, odřezával bílé maso a vnitř-
nosti vyhazoval. Moje štěňátko si to svoje první prase zaručeně
užívalo. A já taky. Akorát že příšerně zapáchalo. Děda pak prohlá-
sil, že sádlo schová jako kolomaz na nápravy.

	Moje dětství probíhalo bez většího vzrušení, ale to mi nevadilo.
Vedli jsme dobrý, jednoduchý život. Dny plynuly jeden jako druhý.
Jenom v jednom jsem se od ostatních indiánských děcek lišil. Ni-
kdy jsem nehladověl, protože můj táta měl spoustu koní a dobytka.
Babička vždycky vstávala brzy ráno jako první a sundala velkou
plechovku s kávou fasovanou od vlády. Slyšel jsem, jak zrnka nej-
prve praží na pekáči a pak je mele. Vždycky udělala ohromnou
konvici, do které se vešlo osm litrů vody, hodila do ní dvě velké hrsti
kafe a povařila to. Někdy kafe osladila - sirupem z cukrové třtiny
nebo z javoru; cukr jsme neměli rádi. Mléko ani smetanu jsme
k přípravě phežúta sápá - naší černé medicíny - nepoužívali.

	Napřed babička vylila velkou lžíci kávy jako oběť duchům a pak
udržovala konvici po celý den na ohni. Když se kolem domu nacho-
mýtli lidé, zavolala na ně, ať to byl kdo to byl: „Pojďte si dát trochu
kafe!“ Když černá medicína došla, přidala vodu a spoustu kafe
a celé to znovu převařila. Ta hmota byla pořád silnější a silnější,
hustší a hustší. Nakonec jsi do ní mohl strčit lžíci a zůstala v ní stát
jako svíce. „Teď je to kafe teprve dobré,“ říkávala babička.

	Babička ke kafi každé ráno upekla z prášku do pečivá dva dru-
hy placek. Zvlášť ty jedny člověka zasytily. Jako by se v žaludku
zvětšovaly a rostly. Vždycky, když se na jaře oteplilo, zhotovili
muži babiččinu „ženskou chladničku". Byl to přístřešek z mlází
na čtyřech vztyčených kmenech stromů, na jejichž horni konce
se přivázaly vodorovné tyče. To celé se pak pokrylo borovicový-
mi větvemi. Nastěhovali tam stará kamna na dřevo, aby měla ba-
bička na čem vařit, neopracovaný stůl a pár špalků na sezení.
V létě se většina našeho rodinného života odehrávala právě tady,
venku, kde to pořád pofukovalo. Tyhle přístřešky jsou v rezervaci
stále ještě oblíbené.



	



	Babička ráda kouřila malou dýmku. Milovala svůj kinnikinnik -
směs tabáku s kůrou červené svídy. Jednou nedopatřením utrousi-
la několik žhavých uhlíků nějakému starému návštěvníkovi do klí-
na. Ten muž měl na sobě ještě bederní roušku. Najednou jsme ucí-
tili, že se něco pálí. Bederka mu chytla a museli jsme ji strhnout
a plameny udupat. Skoro mu uhořel jeho nástroj na děti. Byl tak
starý, že by na tom zas tak nezáleželo, ale skákat ještě uměl.

	Jeden z mých strýců střežil hůlku k počítání měsíců; to je náš
kalendář a moc dobrý. Měl zvláštní hůl a každou noc do ní udělal
zářez, dokud měsíc „nezemřel" - tedy nezmizel. Na druhé straně
hole dělal zářez za každý kalendářní měsíc. Každý rok na jaře za-
čal s novou hůlkou. Tak jsme vždycky věděli, kdy je ten správný den
pro některý z našich obřadů.

	Občas mě moji prarodičové vzali na malou oslavu po proudu
potoka. Dědeček vždycky jel na svém starém ryzákovi, kterého
všechny kmeny velmi dobře znaly. Pokaždé jsme s sebou vzali
spousty jídla pro všechny, placky, hovězí, sušené maso, kterému
říkáme papa, a taky wasnu neboli pemikan, na prášek roztlučené
sušené maso s lesními plody smíchané s tukem z ledvin. Taky jsme
vezli konvici kávy, čaj z divoké máty, polívku a podobné věci. Dě-
deček byl vždycky vůdcem owáyka onásto. Připravoval ten podnik
velmi pečlivě. Jenom opravdoví válečníci, kteří bojovali v bitvě
s Custerem, směli tancovat - muži jako Červená ryba nebo Tenký
jelen. S přibývajícími léty tanečníci stárli a bylo jich stále méně.
Děda tancoval taky. Každý viděl jizvy na jeho ruce, kde ho zranili
bílí vojáci.

	Taky některé ženy měly jizvy. Dědečkův bratr, Kráčející bílý je-
řáb, měl tři ženy. Ty na sebe nikdy nežárlily. Žily spolu jako sestry.
Měly se vzájemně rády a svého manžela milovaly. Tenhle starý muž
si opravdu hověl; ženy udělaly všechnu práci. Celý dlouhý den po-
lehával a nic nedělal. Jednou za čas mu někdo řekl, že je lenoch,
ale on se tomu jenom smál a říkal jim: „Proč si nevezmete druhou
ženu?" Věděl, že jejich ženy jsou žárlivé a nechtějí, aby si manžel
vzal ještě jednu. Když ten muž nakonec odešel na věčnost, dvě
ženy, které ho přežily, ho pohřbily na úbočí kopce. Vzaly nože na
vydělávání kůží a pořezaly se hluboko na pažích a na nohách, aby



	

ukázaly svůj žal. Málem si taky uřízly malíčky na rukou, ale kdosi
jim řekl, že to už se nesmí a že by je vláda za to mohla potrestat.
Tak si místo toho ustřihly vlasy. Klečely a plakaly čtyři dny a noci;
tak svého muže milovaly.

	Byl jsem thakóža - hýčkaný vnouček - a jako všechny indiánské
děti i mě všichni rozmazlovali. Nikdy mě neplísnili, nikdy jsem
neslyšel přísné slovo. ,Ayúštatj - nech to na pokoji" - bylo to nej-
horší. Nikdy jsem nebyl bit; tak s dětma nezacházíme. Indiánské
děti jsou zvyklé, že se s nima jedná mírně a že jim všechno projde,
Že často ani neposlouchají, co jim starší říkají. Sám jsem dneska
dědeček a někdy mám chuť na ty drzý děcka zařvat; „Hele, ty
parchante mrňavá, teď mě hezky poslouchej!" To by pak zaručeně
poslouchaly, ale to udělat nemůžu.

	Když jsem nechtěl jít spát, babička mě strašila číčiye - bubákem.
„Thakóža, ištírjma ye - pojď spát, vnoučku," říkávala mi, „nebo si
pro tebe přijde číčiye.“ Nikdo nevěděl, jak číčiye vypadá, ale musela
z něho jít hrůza. Když už číčiye nezabíral, hrozili mi se Siyóko -
další obludou. Nikdo nevěděl, ani jak vypadá Siyóko, ale měl být
desetkrát strašlivější než číčiye. Babička s nima moc štěstí neměla.
Ani číčiye, ani Siyóko mi dlouho strach nenaháněli. Ale když jsem
opravdu zlobil, babička to nevydržela a pohrozila mi: „ Wašíčut7 aní-
gni kte - přijde bílý muž a odnese si tě domů." A to mě pořádně
vyděsilo. Wašíčut] byl skutečný.

	Říkalo se, že nejsem podobný dědovi Dobré lišce, kterého jsem
miloval, ale spíš svému druhému dědečkovi, Bláznivému srdci, kte-
rého jsem nikdy nepoznal. Říkali, že jsem navázal tam, kde on pře-
stal, protože jsem byl tak odvážný a posedlý ďáblem. Vyprávěli mi,
že Bláznivé srdce byl právě takový. Když už se do něčeho pustil,
nestaral se o to, co se jemu nebo ostatním stane. Byl horkokrevný,
svárlivý a pořád na válečné stezce. Zároveň ale zachránil spoustu
lidí, uměl moudře poradit a domlouval lidem, aby správně jednali.
Byl dobrý řečník. Každý, kdo ho slyšel, říkal, že je to muž, který
umí povzbudit. Vždy nabádal k trpělivosti, až na to, když přišla
řada na něj samotného. To pak měla navrch jeho výbušná povaha.

	Já byl taky takový. Věci, o kterých mi říkali, abych nedělal - ty
jsem dělal. Rád jsem hrál drsné hry. Hrávali jsme něco jako pozem-



	

ní hokej. Míček a hole jsme si vyráběli sami. Hráli jsme hru s kru-
hem, stříleli z luku. Závodili jsme v chůzi, na koních a ve vodě.
S oblibou jsme hráli mathókičhiyapi, medvědí hru - při které jsme
po sobě házeli ostré, tuhé stonky trávy. Když zasáhly holou kůži,
mohly tě opravdu zranit do krve. A neustále jsme hráli istó kastáka-
kičhípi, metání pecek. To rozžvýkáš plody růžového keře nebo pla-
ných třešní, vyplivneš hrst pecek do ruky a mrštíš je kamarádovi do
tváře. A samozřejmě jsem měl rád hru „chyť je za vlasy a nakopni
je“, kterou hrají dvě družstva proti sobě.

	Rád jsem jezdil na koni za svou starší sestrou a přidržoval se jí
za pas. Jakmile jsem trochu povyrostl, jezdila zavěšená ona za
mnou. V devíti letech jsem už jezdil na vlastním koni. Byl to nád-
herný šedivý koník, kterého jsem dostal spolu s vypracovaným sed-
lem a pestrobarevnou mexickou sedlovou přikrývkou od táty. Šedi-
vák byl můj nejmilejší společník a já byl pyšný, že na něm můžu
jezdit. Ale dlouho jsem ho neměl. Přišel jsem o něj vlastní vinou.

	Velkou událostí v životě malé dívky je propichování uší - Núrjge
Pahlóka. Tím obřadem jí chtějí rodiče a hlavně její babička ukázat,
jak moc ji milují a váží si jí. O propíchnutí uší požádají muže, kte-
rého si považují pro jeho statečnost a moudrost. Babička připraví
spoustu jídla. Dívku položí na pokrývku a kolem ní rozloží všech-
ny dary, které rodina jejím jménem rozdá. Muž, který dívce uši pro-
pichuje, sklízí velký obdiv a dostane ten nejcennější dar. Později se
sesednou k opravdu důležité části obřadu - k jídlu.

	Takže jsem jednoho dne sledoval, jak někdo propichuje jedné
dívce uši. Viděl jsem, jaký kolem nadělali povyk, ty dárky, co do-
stal, a to všechno. Napadlo mě, že bych to mohl udělat svojí sest-
řičce. Tehdy jí byly asi čtyři a mně devět. Možná jsem si chtěl při-
padat veliký a důležitý jako ten muž, kterého jsem při tom obřadu
pozoroval. Možná jsem chtěl dostat velký dárek. Možná jsem chtěl
sestru rozplakat. Nevzpomínám si už, co se tehdy v mojí klukovské
hlavě honilo. Našel jsem kus drátu a udělal z něho pár „náušnic".
Pak jsem se sestřičky zeptal: „Chceš, abych ti je navlíknul?" Usmá-
la se. „Ohárj - ano.“ Neměl jsem ostrou kost, která se při propicho-
vání uší používá, a neznal jsem modlitbu, která se při tom odříká-
vá. Měl jsem jenom staré šídlo a říkal jsem si, že by mohlo stačit.



	



	Jé, jak ta křičela! Musel jsem ji pevně držet, ale protáhl jsem sídlo
lalůčky a podařilo se mi „náušnice" nasadit. Byl jsem pyšný na to,
jakou jsem odvedl čistou práci.

	Když maminka přišla domů a uviděla ty drátěné kruhy v sestři-
ných uších, vyrazilo jí to dech. Brzy se ale vzpamatovala a šla to
říct otci. Byla to jedna z mála příležitostí, kdy se mnou hovořil.
Řekl: „Měl bych tě potrestat a nařezat ti, ale to nechci. To není můj
způsob. Dostaneš svůj trest později." A tak přešel nějaký čas a já
na všechno zapomněl. Jednoho rána mi otec oznámil, že pojede-
me na taneční slavnost powwow. Zapřáhl vůz navršený bednami
a balíky. Na powwow otec rozhlásil, že pořádá velký otúKarj - slav-
nost rozdávání. Posadil sestřičku na pokrývku, nádhernou navaž-
skou deku, a kolem rozložil věci, které chtěl rozdat - prošívané při-
krývky, jídlo, deky, pěknou pušku, svůj nový pár kovbojských bot,
kabát z ovčí kůže, bylo toho tolik, že by tím vybavil celou rodinu.
Táta lidem oznamoval: „Chci vzdát své dceři čest za to, že má pro-
píchnuté uši. Mělo by se to konat veřejně, ale můj syn už to provedl
doma. Je ještě malý. Neměl z toho rozum." To byla na tátu dlouhá
řeč. Pobídl mě, abych přistoupil blíž. Seděl jsem na svém krásném
šedákovi. Říkal jsem si, že nám to oběma náramně sekne. Ale dřív
než mi to došlo, táta mého koně daroval a taky to překrásné sedlo
a deku. Domů jsem musel jet ve voze a celou cestu jsem probrečel.
Táta mi řekl: „Teď jsi dostal svůj trest, ale za chvíli se budeš cítit
lip. Tvoje sestra bude celý život vyprávět, jaks jí propíchl uši. Bude
se tebou chlubit. Vsadím se, že jsi jediný klučina, který kdy tenhle
velký obřad zvládnul."

	To ale pro mě nebyla žádná útěcha. Přišel jsem o svého krásné-
ho šedáka. Na tři dny mi to úplně zlomilo srdce. Čtvrtý den ráno
jsem vyhlédl ze dveří a tam stál bílý hřebeček s novým sedlem
a postříbřeným udidlem. „Je tvůj," řekl mi otec. „Sedni na něj." Byl
jsem zase šťastný.

	Od mých šesti roků bylo velice těžké mě zkrotit. Jediný způsob,
jak mě někdo dokázal přikovat na zadek, bylo, že mi vyprávěl pří-
běh. Hrozně rád jsem poslouchal dávné příběhy svých prarodičů,
ti vyprávěli prastaré legendy mého lidu poutavě. Vyprávěli mi o vel-
kých bozích Wí a Harjwí, slunci a měsíci, kteří byli manželé. Vyprá-



	

věli mi také o stařičkém bohu Wazíyovi, kterého misionáři přetvo-
řili na Santa Clause. Wazíyova žena byla mocná čarodějka. Ti dva
spolu měli dceru jménem Ité - Tvář nejkrásnější ženu na světě.
Provdala se za Thaté, vítr.

	S touhle dvojicí byla ta potíž, že Ité si vzala do hlavy, že slunce,
Wí, je hezčí než její manžel, vítr. A Wí si zase mysel, že Ité je mno-
hem hezčí než jeho žena, měsíc. A tak měli Wí s Ité milostné plet-
ky, a kdykoli Hagwí viděla, že se chovají nemravně, schovávala ob-
ličej hanbou. „A proto některé noci měsíc nevidíme," říkávala ba-
bička.

	Velkému Duchu se tyhle techtle nelíbily a Ité potrestal. Zůstala
nadále nejkrásnější ženou všeho tvorstva, ale jenom při pohledu
z jedné strany. Druhou polovinu tváře měla tak šerednou a odpor-
nou, že se to nedá slovy popsat. Od té doby je známa jako Anúgg
Ité, Dvojí Tvář. Inu v lásce to vždycky nejhůř odnesou ženské.

	Hodně těch příběhů bylo o zvířatech. Babička mi vypravovala
o netopýrovi, který se schoval orlovi na zádech a vykřikoval: „Umím
létat výš než všichni ostatní ptáci!" To byla velká pravda; ani orel
nevylétne výš než někdo, kdo mu sedí za krkem. Ale ostatní ptáci
si chlubila podali a za trest ho strčili do myší díry. Tam se zamilo-
val do jedné myšky. A proto teď netopýři vypadají napůl jako myš
a napůl jako pták.

	Dědeček Dobrá liška mi vyprávěl o mladých lovcích, kteří za ob-
rovského bengálu zabili kvůli oháňce bizona. Když snědli maso,
proměnili se v obrovské chřestýše s lidskými hlavami a lidskými
hlasy. Žili pak v jeskyni pod zemi a vládli podsvětí.

	Nejradši jsem měl příběhy o Iktómim, zlém pavoučím muži, vy-
kukovi, který každému musel něco vyvést. Tenhle koumák šel jed-
noho dne kolem jezera, kde plavala spousta kachen. Při tom pohle-
du dostal chuť na kachní pečínku. Svůj tlumok z nevydělané kůže
nacpal trávou a pak se kachnám ukázal. Jakmile ho uviděly, začaly
kejhat: „Kam jdeš, Iktómi?"

	„Jdu na velké powwow."

	„A co máš v tom vaku, Iktómi?"

	„Je plný písniček na powwow, dá se na ně dobře tancovat."

	„Zazpívej nám nějaké," žebronily kachny.


Vypečený filuta se vykrucoval. Rek! kachnám, že na ně nemá
čas, ale nakonec se naoko podvolil, protože jsou takoví hezcí ptáci.
„Zazpívám vám,“ řekl kachnám, „ale musíte mi pomáhat."

	„Uděláme, co budeš chtít. Řekni nám co.“

	„Dobrá. Musíte se seřadit do tří řad. V té přední se shromáždí ty
tučné. Do druhé řady přijdou všechny ty, které nejsou ani tlusté,
ani hubené, zkrátka takové ty prostřední. A ty chudinky hubené se
postaví do třetí řady, pěkně dozadu. A musíte tu písničku zahrát,
dělat to, co vyjadřují slova. Tak a slova mojí první písničky jsou:
,Zavřete oči a tancujte!'"

	Kachny se všechny seřadily se zavřenýma očima, plácaly křídly,
ty tučné vpředu. Iktómi vytáhl zpod kabátu velkou palici. „Zpívejte
se mnou co nejhlasitěji," nařizoval, „a mějte oči zavřené. Kdo je-
nom jukne, oslepne." Podněcoval je k hlasitému zpěvu, takže jejich
hlasy přehlušily rány palicí - „bum, bum" -, když je mlátil po hla-
vě. Srážel k zemi jednu po druhé a už byl skoro v polovině, když
jedna z těch vyhublých kachen vzadu otevřela oči a uviděla, co Ik-
tómi provádí.

	„Hej, probuďte se!" kejhala. „Nebo nás tenhle Iktómi všechny
pobije!"

	Zbylé kachny vyvalily oči a uplavaly. Iktómimu to nevadilo. Už
měl vypasených kachen víc, než mohl sníst.

	Iktómi je stejný jako ti velkohubí politici, kteří nás nutí zavírat
oči, zpívat jim a tancovat, zatímco nás mlátí po hlavě. Demokratic-
ké kachny, republikánské kachny, jedny jako druhé. Ty tlusté hlou-
pé skončí v hrnci první. Je to vždycky ta vyzáblá, odstrkovaná, pod-
řadná kachna vzadu, která nemlčí. Indián, který má oči otevřené,
je dobrý Indián. Iktómi je zlý intrikán, říkával děda, ale naštěstí je
tak chamtivý, že většinou napálí sám sebe.

	Je těžké přimět naše vnoučata, aby dneska těmhle příběhům na-
slouchala. Některá našemu jazyku už ani nerozumějí. A navíc řve
televize, rádio a gramofon. Tyhle věci děti poslouchají. Nemají zá-
jem slyšet staromódní indiánský příběh.

	Byl jsem šťastný, když jsem žil se svými prarodiči v našem vlast-
ním světě, ale bylo to štěstí, které nemohlo trvat dlouho. „Pšt, waší-
čur) anígni kte - mlč, nebo si pro tebe přijde bílý muž." Jak často
 

	
jsem tahle slova slýchal, když jsem dělal neplechu! Ale nikdy mě
nenapadlo, že se tahle pohrůžka vyplní, stejně jako jsem nevěřil, že
by si pro mě mohly přijít obludy číčiye a Siyóko.

	Ale jednoho dne obluda přišla - běloch z Úřadu pro indiánské
záležitosti. Nejspíš měl moje jméno na seznamu. „Tohle dítě musí
do školy," řekl mé rodině, „a nepůjdou-li vaše děcka dobrovolně,
přijde si pro ně indiánská policie a ta je teprve požene!" Schoval
jsem se za babičku. Můj táta byl pro mě jako velký bůh a dědeček
bojoval s Custerem, ale teď mi ani jeden z nich nemohl pomoct.

	V těch dobách byly indiánské školy jako vězení a podle vojenské-
ho vzoru se tu čtyřikrát denně odbývaly nástupy. Museli jsme stát
v pozoru nebo pochodovat předpisovým krokem. V Úřadu si asi
mysleli, že nejlepší výchovnou metodou bude, když nám zakážou
být Indiány. Nesměli jsme mluvit naším jazykem ani zpívat naše
písně. Když jsme neuposlechli, museli jsme stát v koutě nebo těsně
u zdi a nosem a koleny se dotýkat omítky. Někteří učitelé nás mlá-
tili pravítkem přes ruce. Některá ta pravítka měla mosaznou hra-
nu. U mě se svými převýchovnými metodami moc neuspěli. Mohli
si mě oblékat jako bělocha, ale to, co bylo uvnitř těch kalhot a koši-
le, změnit nemohli.

	Mým prvním učitelem byl muž, který se ocitl před houfem vy-
strašených dětí. Všiml jsem si, že všechny děti mají v obličeji ten-
týž výraz - totiž žádný. Jejich obličeje byly ztuhlé, prázdné, jako
z kamene. Věděl jsem, že vypadám zrovna tak. Z řeči toho bílého
muže jsem nerozuměl ani slovo a jen velmi málo jsem věděl o tom,
jak žije. Například jsem si myslel, že každý má peněz na rozhazo-
vání. Učitel neuměl lakotsky ani slovo. Ukázal mi mé místo. Byl
jsem vyděšený až hrůza.

	Řekl: „Stand!“ a „Sit!" A říkal to znovu a znovu, dokud jsme to
nepochopili. „Sit, stand, sit, stand. Go and stop. Yes and no." Bez pís-
men, jen podle zvuku.

	Taky jsme měli učitelku. Používala tu samou metodu. Zvedla jed-
nu hůlku a řekla: „ One!" pak ukázala dvě hůlky a řekla: „Two!“, a tak
pořád dokolečka. Mnoho týdnů nám ukazovala obrázky zvířat
a říkala: „Dog" nebo „Cat". Trvalo mi tři roky, než jsem se naučil
říct: „I want this."

	
Můj první den ve škole byl zároveň mým prvním dnem, kdy
jsem jedl fazole s nějakou bílou tekutinou, kterou jsem považoval
za vepřové sádlo. Když jsem ten večer přišel domů, museli praro-
diče otevřít všechna okna. Říkali, že jim nevoním. Do té doby
jsem jedl jen samé sušené maso, wasmi a pápu, sušenou kukuřici
s bobulemi. Neznal jsem sýr, vejce, máslo ani smetanu. A sladký
cukr nebo bonbon jsem okusil jen zřídka. A tak jsem ve škole
neměl chuť k jídlu. Celé dny nás cpali sendviči se sýrem. Babička
mě pak očuchávala a říkala: „Vnoučku, že ty ses někde proháněl
s kozama?"

	Po čase ze mě strach trochu spadl a vrátila se mi odvaha. Často-
val jsem bílého učitele všemi nadávkami, které v naší řeči existují,
a přitom jsem se na něj usmíval. Celý zářil a hladil mé po hlavě.
Asi si myslel, že ho chválím. Jednou jsem našel ve třídě velký ob-
raz opice; bylo to zvláštní zvíře s tuhými bílými licousy. Myslel jsem
si, že to musí být Velký bílý otec ve Washingtonu. To jsem si doo-
pravdy myslel.

	Chodil jsem do neinternátní školy v rezervaci Rosebud, dvacet
kilometrů na jih od Norrisu v Jižní Dakotě. Všichni vládní učitelé
vyučovali do třetí třídy; třetí byla ta nejvyšší. Zůstal jsem v tý zatra-
cený tříletce šest let. Jiný nebyly. Indiáni z mojí generace ti poví, že
to bylo stejné i v ostatních školách ve všech rezervacích. Rok co rok
znovu tu samou třídu. Kdybysme utekli, policie by nás přivedla
zpátky. Ale na tom tak jako tak nezáleželo. Za všechny ty roky ve
škole mě mluvit anglicky, ani číst a psát nenaučili. Tyhle věci jsem
se naučil až o mnoho let později, po barech, v armádě nebo ve vě-
zení.

	Když mi bylo čtrnáct, řekli mi, že mám jít do internátní školy.
Pro někoho, kdo není Indián, je těžké pochopit, jak některé naše
děti smýšlejí o internátech. Kolem indiánských dětí jsou doma pří-
buzní jako teplá přikrývka. Rodiče, prarodiče, strýčkové, tetičky,
starší bratři, bratranci a sestřenice pořád kolem nich poskakují,
hrají si s nimi nebo poslouchaji, co říkají. Indiánské děti říkají svo-
jí tetě „maminko" ne ze slušnosti, ale proto, že tetička se chová jako
matka. Indiánské děti taky nejsou nikdy samy. Když dospělí někam
jdou, vezmou ty malé s sebou. Děti mají svoje práva stejně jako



	

dospělí. Málokdy je někdo nutí dělat to, co nechtějí, dokonce i když
je to pro jejich dobro. Rodiče si řeknou: „Je mu to tak proti srsti, že
nemáme to srdce to po něm chtít. “

	Bílá internátní škola je pro indiánské ditě strašný šok. Přesadí ho
z vyhřátého lůna do podivného, chladného místa. Je to, jako kdyby
tě z útulné kuchyně vystrčili do skučivé sněhové bouře. Teď už jsou
školy o něco lepší, než bývaly za mého mládí. Zvenčí vypadají moc
dobře - moderně a nákladně. Učitelé dětem rozumějí o něco lip,
víc užívají psychologii a míň rákosku. Přesto i v těchhle pěkných
nových budovách páchají indiánské děti sebevraždy, jelikož se mezi
tím vším hlukem a shonem cítí osaměle. Vím o jednom desetiletém
klukovi, co se oběsil. Tyhle školy jsou takové krabice plné dětí, kte-
rým se stýská po domově. Školy zanechávají jizvu. Vstupujeme do
nich zmatení a dezorientovaní a právě takoví je opouštíme. Než
tam začneme chodit, alespoň víme, že jsme Indiáni. Vylezeme ale
napůl rudí a napůl bílí, a nevíme, kdo jsme.

	Za mých časů bývaly tyhle školy opravdu špatné. Zeptej se mých
vrstevníků. Záviděl jsem svému otci, že tohle všechno nemusel pod-
stoupit. Cítil jsem se tak osaměle, že jsem brečel, ale na tom, aby
mě předělali, jsem nespolupracoval. Hrál jsem natvrdlýho Indiána.
Žádný jabko - navrch rudý, uvnitř bílý - ze mě udělat nemohli.
Z jejich pohledu jsem byl naprostý budižkničemu. Trestali mě za
všechno, co se jen ve škole semlelo. Když k něčemu došlo, první
otázka vždycky zněla: „Měl v tom prsty John?“ Řezali nás řeme-
nem, ale mě daleko více než kohokoli jiného.

	Moje učitelka byla zlá stará baba. Jednou jsem po ní hodil živé
kuře jako sněhovou kouli. Za trest mi vysolila pár ran pravítkem
přes dlaně. Narafičil jsem kalamář tak, že jí inkoust vystříkl do ob-
ličeje. Celou ji začernil od inkoustu. Byl jsem první, kdo se začal
smát, a ona hned věděla, kdo to udělal. Tehdy mi přes záda našle-
hali koňským bičem a zavřeli mě do sklepa. Tam jsme my plnokrev-
ní Indiáni trávili hodně času. V tom sklepě jsem pochytil pár dob-
rých liščích písní.5)

	Byl jsem dobrý sportovec. Jednou jsem při lakrosu rozbil ku-
chyňské okno. Potom jsem už nikdy tak přesnou trefu neměl. Taky
po mně chtěli, abych hrál na pozoun. Rozebral jsem ho a zohýbal



	

jako preclík. Ta zlá stará učitelka měla hubu a oči jako štika. Zapo-
čítali jsme jeden na druhém hodně úderů, ale nemůžu říct, kdo
vyhrál. Když si na mě zase jednou zasedli kvůli něčemu, co jsem
neudělal, utekl jsem. Dorazil jsem domů a na koně. Věděl jsem, že
mě indiánská policie bude pronásledovat. Ujel jsem až do Nebras-
ky; tam jsem prodal koníka i sedlo a koupil za to jízdenku do Ra-
pid City. Přesto mi v kapse zbylo ještě dvanáct dolarů. S jedním do-
larem bych vyžil dobré dva dny, ale policie mě chytla a dopravila
zpátky. Někdy si myslím, že mi ta škola vlastně prospěla. Byl jsem
víc Indián, když jsem odcházel, než když jsem tam přišel. A hřbet
jsem měl odolnější než všechny ty řemeny, které na nás Indiánech
opotřebovali.

	Někteří lékaři tvrdí, že Indiáni musejí být zdravější než běloši,
protože mají míň trápení se srdcem. Jiní zase říkají, že to je víc od
hladu, že máme míň jídla, a proto jsme štíhlí a zdraví. Ale to je
všechno omyl. My Indiáni trpíme míň srdečníma chorobama pros-
tě proto, že se jich nedožijeme. Srdeční choroby jsou pro starochy.
Když vezmu to, jak my dneska musíme žít, tak musíme být rádi,
když se dožijeme čtyřicítky. Čistokrevní Indiáni umírají rychle. Je-
den den s některým mluvím a druhý den je po něm. Jistým způso-
bem se vláda stále snaží, aby Indián vymizel, a vlastně jen pokraču-
je v Custerově práci. Ty zvláštní pilulky a kapsle, které nám dávají
ve špitálech a které máme pořád užívat, jsou nanic. Do naší školy
jezdil jednou za rok zubař v kočáru taženém koněm a vozil s sebou
velké kleště na trhání zubů. Největší silák, jakého mohli najít, nám
přišpendlil ruce k tělu. To byla narkóza!

	Doma nás bylo dvanáct dětí, ale až na mou jednu sestru jsou
všichni už mrtví. Většina z nich ani nevyrostla z dětských let. Mého
staršího bratra Torna a jeho manželku zabila roku 1917 chřipka. Já
sám jsem přišel o svého malého synka před pětatřiceti lety. Chytila
mě tenkrát asi dvě stě kilometrů od domova sněhová bouře. Nepo-
dařilo se pro něj včas sehnat doktora. Řekli mi, že to byly spalnič-
ky. Minulý rok jsem ztratil dalšího chlapečka, toho jsme adoptova-
li. Tentokrát mi oznámili, že to bylo něco ve střevech. Takže jsme
za jeden lidský věk moc velký pokrok neudělali. My medicinmani
se pokoušíme léčit naše nemocné, ale trpíme mnoha novými nemo-



	

cemi bělochů, které mají původ v jídle a způsobu života bílého
muže - a proti takovým chorobám nemáme ty pravé byliny.

	Moje velká sestra byla z nás nejstarší. Když v roce 1914 zemře-
la, nesla to rodina tak těžce, že to změnilo celý náš život. Na uctění
její památky rozdali skoro veškerý majetek, i postele a matrace, do-
konce i věci, bez kterých se rodina sotva obejde. Máma zemřela na
tuberkulózu roku 1920, tenkrát mi bylo sedmnáct - a to byl posled-
ní vzdor naší rodiny. Poslední den jejího života jsem cítil, že její tělo
odešlo a zůstala už jen její duše. Držel jsem ji za ruku a ona se na
mě dívala. Měla velké, smutné oči, jako kdyby věděla, že mě čeká
krušný život. Řekla: „Úijšika, útjšika - ubohý, ubohý.“ To byla její
poslední slova. Nelitovala sebe, litovala mě. Odešel jsem sám na
vrcholek kopce a plakal.

	Když umřel děda Bláznivé srdce, postavili jeho dva poníky hla-
vami k východu a ocasy k západu a zabili je. Každému z nich řekli:
„Vnuku, tvůj jezdec a pán tě měl rád. Tam, kam se teď odebral, tě
bude potřebovat." Děda dobře věděl, kam odchází, a věděli to i lidé,
kteří ho podle našeho starého zvyku pohřbili na máry, kde se o něj
mohl vítr, vzduch, slunce, déšť i sníh dobře postarat. Myslím, že
nakonec tělo s rakví z már sundali a uložili na hřbitově, ale to bylo
o mnoho let později a tehdy děda se svými poníky už dávno došli
tam, kam měli namířeno.

	Ale roku 1920 nám dokonce ani nedovolili umřít po našem.
Museli jsme pohřbívat po křesťansku. Bylo to, jako kdyby chtěli
dostat moji mámu do bilé internátní školy tam nahoře. Čtyři dny
jsem vedle sebe cítil máminu nagí, její přítomnost, její duši. Cítil
jsem, že se mnou zůstal kus její dobroty. Farář mluvil o věčnosti.
Řekl jsem mu, že my Indiáni na věčnost nevěříme. Říkáme, že je-
nom skály a hory tu zůstávají, ale i ty jednoho dne zmizí. Přichází
nový den, ale žádná věčnost, řekl jsem mu. „Až přijde můj čas, pů-
jdu tam, kam se odebrali moji předkové." „Ale to může být peklo,"
odpověděl kněz. Řekl jsem mu, že se budu radši smažit se svojí si-
ouxskou babičkou nebo strejdou než sedět na mráčku a hrát na
harfu s cizí bledou tváří. „A až odejdu, neužívej toho křesťanského
jména John. Říkej mi Tháhča Husté - Chromý jelen."

	Smrti matky se mi sesypal jeden svět. Časově se to shodovalo



	

s novým vládním nařízením o pronájmu pastvin a rozdělení země
v rezervacích. Najednou jsme se ocitli za ploty z ostnatého drátu.
„Můžeme to rovnou vzdát," řekl tehdy táta. Vrátil se zpátky do
Standing Rocku, odkud pocházela jeho rodina. Nechal mojí sestře
asi šedesát koní, čtyřicet vychrtlých kravek a jednoho býka. Já měl
kolem šedesáti zaježděných koní a padesát krav. Otec mi dal vol-
nou ruku: „Hele, tady máš tyhle koně; nalož s nima, jak uznáš. Jest-
li chceš žít jako běloch, běž a kup si auto, dřív než přijdeš na mizi-
nu a budeš muset šlapat pěšky." Táta zřejmě moc dobře věděl, co
mám za lubem.

	Vyměnil jsem stádo za fordku Model T a koupil věci, které se
nosí na rodeu - elegantní vysoké jezdecké holínky, stříbrné ostru-
hy, parádní svrchní kalhoty a velký širák. Objížděl jsem rodea, ale
nijak zvlášť jsem se o soutěže jezdců nezajimal. Byla to jenom vý-
mluva, abych mohl navštěvovat okolni rezervace. Můj život se změ-
nil a já sám taky. Ani jsem sám sebe nepoznával. Stal se ze mě tu-
lák, hipícký Indián. Tenkrát jsem ještě nic nevěděl. Dobrý nebo
špatný, to byla jenom slova. Můj život byl neustálé objevování.
Když někdo řekl: „To je špatný", tak jsem si to chtěl na vlastní kůži
vyzkoušet. Třeba se ukáže, že to zas tak špatný není. Tenkrát jsem
ještě nepil, ale neměl jsem k tomu daleko. Mí koně a krávy byli fuč.
Místo toho jsem vlastnil půl tuctu omlácených ojetin. Ale duchy
jsem přesto cítil. Přicházeli ke mně vždycky v noci. Slyšel jsem je,
znělo to jako pískání z naslouchadel, co teď nosím. Cítil jsem je-
jich dotyk, jako když se peříčkem dotýkáš bolavého místa. Pálil
jsem pro ně vždycky trochu sladké trávy.61 Žil jsem jako tulák, ale
navštívil jsem hodně starých medicinmanů a učil se starým indián-
ským tradicím.

	Nepotřeboval jsem ani dům, ani pastviny. Vždycky se našla ně-
jaká jeskyně nebo průrva ve skále, kde jsem se mohl schovat před
deštěm. Chtěl jsem, aby mi rostliny a kameny svěřily svá tajemství.
Rozmlouval jsem s nimi. Toulal jsem se. Byl jsem jako součást
země. O všechno jsem přišel, jediné, co mi zbylo, jsem byl já sám.
Občas jsem se na sebe na různých místech podíval do zrcadla,
abych si připomněl, kdo jsem. Chudoba, nouze, smích, hanba, dob-
rodružství - chtěl jsem vyzkoušet všechno. Někdy jsem si připadal



	

jako jedna z těch moderních domácích koček s vytrhanými drápy,
jindy jako osamělý kojot, na kterého číhají pasti, otrávené maso
a lovcova puška. Ale to mě netrápilo. Nebyl jsem ani smutný, ani
veselý. Prostě jsem byl.

	Znal jsem tehdy jednoho Indiána, kterého donutili opustit jeho
stan a nastěhovat se do novostavby. Řekli mu, že to tam bude mít
pohodlnější a že jeho starý stan musí kvůli hmyzu a nečistotě spá-
lit. Byl to pohublý, slabý chlapík, ale o své týpi srdnatě bojoval.
Dalo jim velkou práci, než ho odtamtud odtáhli. Nadával stále do-
kola: „Nechci bydlet v tom zkurvenym domě. Nechci bydlet v tako-
výhle škatuli. Tu zatracenou lednici vyhoďte, prochlastejte ji! Pryč
se židlí, uřízněte jí ty podělaný nohy, já si sednu na zem. A vemte
si s sebou i ten krám na čurání. Já to používat nebudu. A tu zkurve-
nou zlatou rybku hoďte do smetí. Pitomou krávu zabte a sežerte si
ji. Zítra je nový den. Ale v týhle zatracený škatuli žádný zítra není!"

	Byl jsem na toho starce pyšný. Mluvil mi z duše. Dodal mi odva-
hu. Byl jsem svobodný a nechal jsem se unášet jako větrem utržený
list. Naslouchal jsem mnoha bílým kazatelům všech vyznání, jed-
noduše proto, že jsem byl zvědavý na to, co budou říkat. Ale jejich
církve jsem nepotřeboval. Já nosil svou viru v sobě. Navštěvoval
jsem shromáždění uctívačů peyotlu a měl vidění. Chtěl jsem cítit,
čichat, slyšet a vidět, vidět nejen očima a hlavou. Chtěl jsem vidět
čharjté ištá - okem srdce. Tohle oko pozoruje věci po svém způso-
bu. Procházel jsem změnou. Nebránil jsem se tomu, cele jsem se
tomu poddal. Pořád jsem se snažil objevovat. Potkal jsem medicin-
mana, byl to jeden z mých strýců. Poprosil jsem ho: „Vypravuj mi
o Velkém Duchu." „Ten není jako lidská bytost," začal, Jako Bůh
bílých. Je to síla. Tahle síla může být třeba i v šálku kávy. Velký
Duch není žádný stařec s plnovousem." Taková odpověď mě potě-
šila, ale tu samou otázku jsem pak položil i dalším lidem.

	Taky jsem žíznil po ženách. Chtěl jsem je poznávat. Děvčat jsem
miloval dost, jistě přes stovku. Jejich jemné vzdychání mi hodně
napovídalo. Jednou mě to taky mohlo stát život. Na taneční zába-
vě v jedné rezervaci - jméno neřeknu, protože by po mně mohli
ještě slídit a chtít mě zase zastřelit - jsem potkal dívku a odvedl ji
do svého blízkého úkrytu. Pak jsem zjistil, že jsem si na powwow



	

nechal kabát, a vrátil jsem se pro něj. Když jsem tam přišel, narazil
jsem na jejího manžela. Podupával a tvářil se hrozivě. Ke všemu se
ukázalo, že je to policajt jako hora a že mě viděl, jak jsem se s jeho
ženou vytratil. Bleskově vytasil bouchačku, začal po mně střílet
a přitom mě častoval těmi nejhoršími nadávkami. Nedopřál jsem
mu sluchu, vyskočil jsem na nejbližšího koně a alou pryč. Vypálil
za mnou všech šest ran. Mě netrefil, ale jedna z těch kulek zasáhla
koně do zadku. Chudák kůň, za nic nemohl.

	V roce 1930 jsem dostal to, o co jsem si koledoval. Násilím mě
oženili. Táta toho děvčete byl velký zvíře, křesťan s vlivnými kone-
xemi. Tlačili na mě. Neměl jsem na vybranou. Byl jsem jako kojot,
který se chytne za nohu do pasti. Ale po čase jsem si nohu z pasti
vyhryzal.

	Její rodina byli katolíci a já s nimi musel do kostela. Ale nevy-
vedlo se to. Lidé koukali víc na mě než na faráře. Někteří bílí lidé
vedle mě ani nechtěli sedět. Bylo to zase jako v té internátní škole.
Po třech letech se moje žena se mnou rozvedla. Prý jsem byl dob-
rej ve dne, zato v noci špatnej.

	Tak jsem byl z pasti venku. Ale pro to, abych se usadil, jsem ješ-
tě nebyl zralý. Pořád ještě toho byla spousta, čím jsem musel být -
narušitelem zákona i jeho ochráncem, vězněm a tulákem, pasákem
ovcí a pašerákem alkoholu, jezdcem rodea a medicinmanem. Po-
řád ještě jsem chtěl vést spoustu životů, abych zjistil, kdo vlastně
jsem. Ta horečka mě stále ještě spalovala. Jako praděd Chromý je-
len jsem se chtěl vydat ještě na jeden velký lov, i když jsem tenkrát
nevěděl, co chci lovit nebo jak dlouho mi ten lov bude trvat a jestli
mě to zabije, jako to zabilo mého předka. Možná že jsem měl spa-
deno na jeho pušku. 

	Pořád ještě tvrdím, že je moje.

	
Zelená
žabí kůže

	Zelená žabí kůže - tak já říkám dolarové bankovce. V postoji k pe-
nězům se my Indiáni od vás bílých asi nejvíc odlišujeme. Moji pra-
rodiče vyrostli v indiánském světě bez peněz. Krátce před bitvou
u Little Bighornu dostali Custerovi vojáci žold. Kapsy měli plné
zelených papírků, ale žádnou možnost je utratit. Na co asi mysleli,
když je zasáhla indiánská kulka nebo šíp? Nejspíš litovali těch ztra-
cených peněz, že si je nebudou moct užít, toho, že se jejich tvrdě
vydělaný žold dostane do rukou té bandě přitroublých divochů. To
je jistě bolelo víc než šíp mezi žebry.

	Boj muže proti muži, tisíce koní řehtajících a zmateně pobíhají-
cích všude kolem, to všechno pokrývalo bojiště obrovským mrač-
nem prachu a v něm vířily zelené žabí kůžičky vojáků jako sněhové
vločky ve vánici. No a co udělali Indiáni se všemi těmi penězi? Dali
je dětem na hraní. A ty z těch barevných kousků papíru skládaly
bizony a koníky. Někdo si nakonec ty peníze přece jen užil.
V knížkách se praví o jednom vojákovi, který bitvu přežil. Utekl, ale
pomátl se na rozumu, a nějaké ženy ho z dálky pozorovaly, jak se
zabil. Autoři tvrdí, že měl strach ze zajetí a z mučení, ale to je vel-
ký omyl.

	Copak to nechápeš? Leží tam někde ve strži na břiše a pozoruje,
co se děje kolem. Vidí děti, jak si hrají s penězi a trhají je, ženy, jak
jimi podpalují sušený bizoní trus, na kterém budou vařit, a vidí
muže, jak si zelenými žabími kůžičkami připalují dýmky, ale přede-
vším vidí, jak všechny ty krásné dolarové bankovky odnáší pryč vitr
a prach. To tenhle pohled připravil našeho nebohého vojáka o ro-
zum. Chytá se za hlavu a huláká: „Bože můj, ježišikriste všemohou-
cí, podívej se na ty pitomý, tupý rudý idioty, co dělaj s těma pracha-



	



	ma!“ Kouká na to, až už to nemůže vydržet, a pak si vystřelí mozek
šestiraňákem. Ve filmu by z toho byla velkolepá scéna, ale aby vy-
zněla správně, musel by ji natočit Indián.

	Zelená žabí kůže - kolem ní se vlastně točilo všechno to bojová-
ní. Zlato v Černých horách,7) zlato pod každým trsem trávy. Den-
ně můžeš vidět, jak se touhle krajinou projíždějí farmáři. Na hruš-
ce sedla jim visí vak se zrním, a jakmile uvidí psouní noru, nasypou
do ní hrst zrní jako dobrotivá stará dámička, která krmí holuby
v městském parku. Až na to, že sypání pro psouny je otrávené
strychninem. Není příjemný pohled na to, co se s nimi stane, až to
zrní sežerou. Hubí se prérijní hlodavci, protože žerou trávu. Tisíc
takových sežere za rok tolik trávy co jedna kráva. A když jich ran-
čer právě tolik dokáže zabít, může si držet o jednu krávu víc a vy-
dělat víc peněz. Takže při pohledu na ta prérijní zvířátka vidi vlast-
ně zelenou žabí kůži, o kterou přichází.

	Pro bílého muže má na sobě každé stéblo trávy a každý pramí-
nek vody cenovku. A to je ten problém, protože jen se podívej, co
se děje. Rysové a kojoti, kteří se dosud živili hlodavci, musí teď lo-
vit zbloudilé ovce nebo nemocná telata. Rančer objedná někoho
z oddělení pro boj proti škůdcům, aby ta zvířata zlikvidoval. Dotyč-
ný muž zastřelí pár králíků a nastraží je jako návnadu. V těle králí-
ka vězí kolíček s třaskavinou, která kojotovi vystřelí do tlamy tro-
chu kyanidu, hned jak se pustí do žrádla. Úředník ale ví, že musí
být opatrný. Na každého nastraženého králíka dá tedy tištěnou ce-
dulku s varovánim: „Nebezpečí výbuchu! Jed!“ Nejhorší na tom je,
že naši psi neumějí číst a některé děti taky ne.

	A tak pomalu mizí z prérie život - žádní psouni, žádní jezevci,
lišky, kojoti. Taky velcí draví ptáci se živili těmi hlodavci. Takže
dneska už sotva spatříš orla. Orel bělohlavý je symbolem této země.
Je vidět na vašich penězích, ale tyhle vaše peníze ho zabíjejí. Když
lidi začnou zabíjet své symboly, tak je to s nima moc špatné.

	Siouxové mají pro bělocha vlastní jméno. Říkají mu wašíčutj -
„ten, který sbírá tuk“ nebo „sběrač smetany". Je to přiléhavé jmé-
no, protože vy jste sebrali smetanu téhle země. Ale nezdá se, že
vám to šlo příliš k duhu. Momentálně nevypadáte zrovna moc zdra-
vě - jste sice vypasení, ale ne zdraví. Američané jsou vychováváni



	

jako husy na výkrmu - aby z nich byli konzumenti, ne lidské bytos-
ti. Ve chvíli, kdy přestanou konzumovat a nakupovat, svět žabích
kůží už je k ničemu nepotřebuje. Z nich samotných se staly žáby.
Nějaké kruté dítě jim strčilo do úst doutník a oni teď musí bafat
a bafat, dokud neprasknou. Sbírání smetany škodí, dokonce tomu,
kdo ji sbírá. Zvlášť škodí Indiánům donuceným žít ve světě žabích
kůžiček, který nevytvořili a který k ničemu nepotřebují.

	Ty, Richarde, jsi umělec. To je jeden z důvodů, proč si tak dobře
rozumíme. Umělci jsou Indiáni ve světě bílých. Říká se o nich, že
jsou to snílkové, kteří žijí v oblacích, lehkomyslní lidé, kteří neumě-
jí udržet peníze, lidé, kteří nechtějí vidět „realitu*1. Ty samé věci se
říkají o Indiánech. Jak sakra tihle lidé se žabími kůžemi vědí, co je
realita? Svět, ve kterém si v duchu namaluješ obrázek, obrázek, kte-
rý ti ukazuje věci jinak, než je vidíš očima, to je svět, ze kterého já
dostávám svoje vidění, vize. A já ti povídám, že tohle je ten oprav-
dový svět, ne svět zelených žabích kůží. To je jenom zlý sen, zhmot-
něná noční můra plná smogu.

	Kvůli tomu, že odmítáme vystoupit z naší skutečnosti a vstoupit
do pomyslného světa žabích kůžiček, jsme prý hloupí, líní, lehkomy-
slní, nedospělí a z jiného světa. Těší mě, že jsem „z jiného světa**,
a tebe by to taky mělo těšit. To je moc dobře, že naše realita je jiná
než jejich. Pamatuju, jak si jeden běloch prohlížel vestu mého děda.
Byla z černého sametu a knoflíky měla ze zlatých desetidolarových
mincí. Ten bílý muž z toho měl záchvat a neustále jen opakoval: „To
může napadnout jenom potrhlýho Indiána, udělat z poctivejch peněz
knoflíky, když sám nemá ani na nočník!** Ale děda žádný blázen ne-
byl a hodnotu peněz se naučil znát jako ostatní. Peníze jsou tady ale
proto, aby přinášely člověku potěšení. A dědu těšilo, že si na vestu
pověsil pár zlaťáků s hlavou Indiána. To přece dává smysl, ne?

	Znal jsem jednoho vzdělaného Indiána. Pracoval mnoho let ve
velkém městě a pak se vrátil do rezervace. Za své životní úspory si
tu otevřel jídelnu a benzinovou pumpu. Celý den tam měl šňůru
aut. „Hej, strýčku, plnou nádrž. Nemůžu ti zaplatit, ale ty seš teď
boháč: nech mi to zadarmo.** A naproti v bistru to samé: „Hele,
strejdo, dej mi jeden sendvič s pečeným hovězím. Příbuznýmu to
přece nebudeš účtovat.**



	



	Jako majitel se velmi dobře uplatnil, když žil a pracoval po způ-
sobu bílého muže mezi bílými. Ale teď z něho byl zase Indián, zpát-
ky mezi Indiány. Těžko mohl říct „ne“ chudému příbuznému a celá
rezervace byla vlastně jeden velký houf chudých příbuzných, lidí,
kteří mu všichni říkali „strejdo" a „bratrance", nezávisle na tom, jak
blízce byli příbuzní. Nemohl je odmítnout a jeho vzdělání mu
v téhle situaci nebylo nic platné. My se nerozdělujeme na jednotli-
vé spořádané rodinky - taťka, mamka, děcka - a zbytek ať vezme
čert. Celý zpropadený kmen je jedná velká rodina; taková je naše
realita.

	Netrvalo dlouho a tenhle indiánský obchodník zkrachoval a zů-
staly mu dluhy. Ale ten chlap nebyl na hlavu padlý, vždyť měl bě-
lošské vzdělání. Takže našel řešení. Přijal bílou prodavačku a bílé-
ho čerpače a rozhlásil, že byl nucen obchod prodat bílým. A od té
chvíle se mu začalo vést. Všichni platili, protože věděli, že u bílých
není nikdy nic zadarmo.

	Jednou mi vyprávěli o Indiánovi, který při pracovním úrazu při-
šel o nohu. Pojišťovna mu tehdy vyplatila patnáct tisíc dolarů. Než
bys řekl švec, měl na krku dobře přes stovku hladových příbuzných.
Sjeli se ve starých kraksnách, v bryčkách, na koních nebo přišli
pěšky. Od rána do večera pendlovala mezi jeho domem a nejbliž-
šim obchodem sem a tam dodávka. Dovážela hovězí, chleba a basy
piva, aby nacpala všechna ta hladová indiánská panděra. Nakonec
koupili několik vychrtlých volů a sami je porazili. Celý ten špás tr-
val několik týdnů. Pak peníze došly. Den nato odešli i příbuzní. Ale
ten muž si nestěžoval. Dokonce prohlásil, že by rád ztratil i druhou
nohu, aby to mohl rozjet znovu. Stal se z něho pomalu národní
hrdina, i u ostatních kmenů, a všude, kam přišel, ho vítali.

	Vymyslel jsem nové přísloví: „Indiáni se honí za vizemi^ bílí za
dolary." Jsme zatraceně mizerný materiál na výrobu kapitalistů.
Beze všeho bychom mohli touhle cestou jít, ale přestali bychom být
Indiány. Byli bychom obyčejní občané s trošku tmavší pletí. To by
ale byla příliš vysoká cena, příteli, až moc vysoká. Taky jsme mi-
zerný farmáři, protože hluboko v nás je zakořeněný názor, že voda,
vzduch, země i všechno, co je pod zemí, nemůže být v soukromém
majetku jednotlivce. To vše náleží všem, a chce-li člověk přežít, měl



	

by radši přijmout tenhle indiánský pohled na svět; čim dřív, tím lip,
protože na dlouhé rozmýšlení moc času nezbývá.

	Ještě si dobře pamatuju, kdy jsem prvně slyšel rádio. Bylo to
v městečku Interior, tenkrát ve dvacátých letech. Nade dveřmi vi-
sel nápis: „Poslechněte si bezdrátovou hudbu ze Sioux Falls - vzdá-
leného pět set padesát kilometrů! Jeden a půl dolaru za osobu.“
Tolik musel člověk vypláznout, aby mohl vstoupit a dopřát ušim to
potěšení. Tam jsme viděli chlapíka, jak šťourá jehlou po krystalu,
a slyšeli plechový, praskající hlas, který hlásal cosi o zimním krme-
ní, kukuřici a cenách za výběrová prasata. Nato vstal jeden starý
Indián a povídá: „Vzali nám zemi i vodu a teď už mají i vzduch.“
A tak tu máme zase ten svět zelených žabích kůžiček, kde každý
kamínek má svou cenovku.

	Indiáni neradi smlouvají. Ono je velké tahání o peníze otrava.
Ale když na to přijde, umíme být šikovní handlíři. Můj strýc Malý
hrom choval ušlechtilou rasu koní apalůza. Tenkrát se dal sehnat
zaježděný kůň za dvacet babek, ne však apalůza z chovu Malého
hromu. Když se běloch přišel zeptat na cenu, bez váhání řekl:
75 dolarů. Kupec se podrbal na zátylku a namítl, že je to moc vy-
soká cena. Vždycky se ale za den dva vrátili, protože tihle koně byli
opravdu k pohledání. Když se pak objevili s tou částkou v hrsti,
strýc prohlásil: „To byla včerejší cena, dneska to budete mít za stov-
ku.“ Pokud byli tak hloupí, že se zase jen drbali na hlavě, stoupla
cena na 125 dolarů. Zato poctivý a čestný kupec, který nesmlouval
a neotálel, dostal hned deset dolarů slevu. Strejda měl svoje koně
moc rád. Jednou mi řekl: „Indián umí koně milovat tak moc, že pro
něj i umře.“ Měl skvělého obchodního ducha - byl to mazaný koň-
ský handlíř -, ale většinu toho, co vydělal, rozdal chudým příbuz-
ným. Obchodník v něm nikdy nenabral vrchu nad Indiánem.

	Někdy nechával stát vola nebo krávu před domkem některého
z chudých bratranců. Říkával mi: „Jídlo není jenom pouhé trávení.
V jídle sídlí duchové, kteří nad ním bdí. Pokud jsi lakomec, tak si
duch pomyslí: .Tenhle parchant je takovej skrblík, já radši zmizím.1
A vyhne se ti. Ale když se o jídlo podělíš s ostatními, zůstane ten-
hle dobrý duch vždycky u tebe.“ Jako dítěti mi vštípili, že jídlo je
něco posvátného. Dovedu si představit den, kdy nám místo jídla



	


budete moct nabídnout jen kapsle s chemikáliemi a vitaminy a mi-
sionáři nás vyzvou, abychom nad těmi tabletami na taliři sepjali
ruce a modlili se: „Otče na nebesích, požehnej nám naše denní pi-
lulky." Jsem rád, že se toho už asi nedožiju.

	To si radši dám sklenici mnišá - červené vody - se sousedem. Je
to sice pijan, ale obrovský dobrák. Rozdělí se s kumpánem i o po-
sledni flašku. Řekl mi: „Whiska se ode mě nemůže odloučit. Čím
vic jí rozdám, tím víc se mi jí sejde. Musím začít bejt vopatmej,
nebo se v ní jednou utopím."

	Antropologové pořád tvrdí, že v nás zbylo ještě moc z bývalých
lovců bizonů. Rozděl se o jídlo, rozděl se o majetek, nebo kmen
zahyne. Tohle platilo včera. Dneska se chudému bratránkovi řek-
ne: „Ne, ne, ne." Tak je to praktické. Snažit se neustále předělávat
lidi k obrazu svému je nemoc bílého muže. Tohle já vyléčit neu-
mím. „Zabednili jste si mozek zelenými žabími kůžemi," říkám
těmhle pisálkům. „Kdybysme opravdu byli takoví odporní divoši,
jak vy pořád tvrdíte, sežrali bysme vás hned, jak jste vkročili na ten-
hle želví kontinent.8) Teď bych měl alespoň trochu klidu a míru."
To jim na chvíli zavře pusu.

	Taky nám hrozí prstem, když pořádáme naši slavnost rozdává-
ní. Chtějí nám namluvit, že chudí lidé si nemůžou dovolit být štěd-
ří. My se ale držíme našeho otúharju, naší slavnosti rozdávání, pro-
tože nám to pomáhá zůstat Indiány. Příležitostí k rozdávání můžou
být všechny výjimečné události v našem životě - narození i smrt,
radost i žal. My nevěříme na rodinu, která zbohatne z dědictví. Lep-
ší je majetek mrtvého rozdat. Tak na něj nebo na ni zůstane trvalá
vzpomínka.

	Když muž ztratí ženu, přijdou jeho přátelé a pomůžou mu pla-
kat. Pláče celé čtyři dny, ale ani o den déle, protože život musí jít
dál, a když propláče víc, dají mu duchové ještě další důvod k pláči.
Není to dávno, co jsem viděl jednu starou ženu, která si podle sta-
rého zvyku na znamení smutku nad smrtí vnuka ostříhala vlasy
nakrátko. Po čtyřech dnech společně s manželem vyprázdnili celý
dům. Rozdali úplně všechno - křídlo, televizor, dokonce i postele.
Seděli na podlaze a volali na lidi, kteří jim přicházeli ulehčit ve
smutku: „Bratře, sestro, nepotřebuješ třeba tohle? Jestli se ti to



	

hodí, vem si to!“ A když se den nachýlil, zbyly jim jen holé stěny.
Přátelé jim dali nové lůžko. Důvodem k rozdáváni věcí může být
taky wóphila - díkůvzdání za něco dobrého, co se člověku přihodi-
lo. Ale váš den díkůvzdání - to je pro Indiány den smutku, nic, za
co by měli děkovat.

	Na dolary jste dali „Věříme v Boha“. Jsem rád, že jste z toho na-
šeho Velkého Ducha vynechali. K čemu chcete používat svého
boha, to je vaše věc. Chtěl jsem ti jen ukázat, že ta zelená žabi kůže
je něco, co bílé a Indiány rozděluje. I medicinman jako já potřebu-
je nějaké peníze, protože mě nutíte žít ve vašem iluzivním světě,
kde se bez peněz neobejdu. To znamená, že se musím rozdvojit a žít
současně ve dvou světech. Nelíbí se mi to, ale nemůžu to změnit.
Pokusím se ti vypovědět, jak jsem se s tím srovnal. Jestli úspěšně -
to posuď sám.

	Dokud jsem měl ještě nějaký koně a dobytek, co mi dal otec,
nedělal jsem si žádný starosti s vyděláváním peněz. Jenom jsem se
toulal. Nenechal jsem se převálcovat světem žabích kůží, ale byl
jsem dost zvědavý a snažil jsem se do něj proniknout. Rád jsem
proto jezdil na koni do města. Cestou jsem nabíral kamarády, jako
Bena Rifla, který se později stal kongresmanem. Dováděli jsme
v městečkách v rezervaci, jako bylo Wososo nebo Upper Cut Meat.
Byl jsem jako ten, co snil o jelenovi wapiti, který má moc okouzlo-
vat děvčata. Měl jsem dobrý hlas a rád jsem zpíval indiánské písně.
Všechny ty staré písně mě naučili moji prarodiče. Neměl jsem žád-
né vzdělání, ale pořád jsem o něčem přemýšlel a něco objevoval
a všechno, co jsem viděl a slyšel, jsem se snažil zasadit do svého
pohledu na skutečnost.

	Ale nadešel den, kdy jsem vyměnil nebo prodal i poslední kus
dobytka. Byl jsem vcelku šťastný. Už jsem neměl žádný majetek, na
který bych musel dohlížet a který by mě svazoval. Konečně jsem
mohl být tím, čím jsem chtěl - pravým Siouxem, ikčé wičháša, pro-
stý, přírodní, jednoduchý, obyčejný člověk. Jak takové stvoření pře-
žije v zemi zelených žabích kůžiček, to bylo něco, co jsem měl tepr-
ve zjistit. Myslel jsem, že si něco ulovím, abych měl i dál na jídel-
níčku maso. Rychle jsem ale zjistil, že k odstřelu jelena nebo vidlo-
roha musím mít lovecký lístek. Představa, že Indián musí zaplatit



	

za vyparáděný kus papíru, aby směl lovit ve vlastní zemi a nasytit
vlastní indiánský žaludek, mi připadala jako dost špatný vtip. Ro-
zesmálo mě to, ale současně mě to rozzuřilo. Ti sami lidé, kteří vy-
hubili bizona a poslední divoký koně rozsekávají do psích konzerv,
mě teď chtějí poučovat, že ohrožuju divokou přírodu, když chci mít
kus divočiny na stole, a že se musím řídit směrnicemi. Proč prý se
nespokojím s moučnými jídly, která nám chudým rozdávají? Ještě
mi řekli, že bych se měl cítit polichocený, protože vlastnictví lístku
mě staví na úroveň bílého lovce. Odpověděl jsem přes tlumočníka,
že nejsem žádnej podělanej sváteční střelec, ale hladověj, obyčej-
nej Indián, který nemá v lásce vyparáděný oštemplovaný lejstra
a zná jenom jeden způsob, k čemu je použít.

	Nebyl jsem sám, kdo takhle smýšlel. Většina Indiánů by se sty-
děla jít na lov s loveckým lístkem. A tak jsme lovili bez něj. Jediný
háček byl v tom, že u nás té zvěře už opravdu moc nezbylo. Tak pár
hladových Indiánů, když přišlo na vychrtlého vola nějakého bělo-
cha, předstíralo, že má paroží. Uspořádali v rezervaci malou „noč-
ní porážku" a někteří lidé jedli „pomalého jelena". Bylo v tom jisté
uspokojení - jako když jsme za starých dobrých časů kradli koně
Vraním Indiánům.

	I když se mi to děsně příčilo, musel jsem se smířit s tím, že si
budu muset vydělat nějaké peníze. Byl jsem jako většina čistokrev-
ných Indiánů. Pravidelná práce v kanceláři nebo ve fabrice by mi
nevoněla. Na to jsem se cítil příliš dobrý. Ne proto, že bych nosil
nos nahoru, ale protože každá lidská bytost je příliš dobrá na tako-
vé živoření, dokonce i ta bílá. Naučil jsem se potřebovat a chtít toho
co možná nejméně, takže jsem pracoval, jenom když se mi zachtě-
lo. Stačilo mi to takhle a měl jsem spoustu času přemýšlet, vyptá-
vat se, naslouchat, učit se a balit holky.

	Tak jsem objížděl rodea. Ježdění mi vyhovovalo a taky mi vyneslo
nějaké peníze. Ještě jsem měl svoje ozdobné sedlo a oblek. Tak jsem
se vyfešákoval a vyrazil na cestu. To byl život pro mě. Mezi koňmi
jsem vyrostl a byl jsem skoro jako jeden z nich. O koních mě poučila
zadnice mých kalhot. V době, kdy jsem začínal, bylo rodeo ještě zá-
bava. Většina diváků jezdila na koni stejně dobře jako ti chlapíci
v aréně. Rozuměli tomu, co děláš, a nebyly v tom žádné podvody.



	



	Dneska je rodeo jen kšeft za zelené žabí kůžičky a jezdci ho po-
važují za povolání jako každé jiné. Jak to vidím já, mohli by stejně
dobře třeba opravovat televizory. Dneska žádní divocí nezkrocení
koně už ani nejsou. Ti koně se učí vyhazovat tak, jako se učí sloni
v cirkuse chodit dokola. Ti sami koně se objevují znovu a znovu.
Jezdci je filmují, takže když kůň vjede do arény, už vědí, jak bude
vyhazovat. To už není ta pravá jízda; právě tak bys mohl řídit mlí-
kařskej náklaďák. Je to všechno honička za prachama, bodama
a titulama. To správné vzrušení je to tam.

	Dřív jsi dostal divokého koně nebo býka, na kterém ještě nikdo
nejel nebo ho ještě nikdo nechytil do lasa, a tys měl co dělat.
A když jsi byl s tím koněm hotov nebo on s tebou, nejspíš jsi ho už
nikdy podruhé neviděl. Taky nebyli žádní specialisti. Prováděl jsem
všelijaké proklaté šílenosti, které si vymyslíš - chytal jsem vola za
rohy a povalil ho na zem, vydržel jsem na divokém koni nejmíň
deset vteřin bez pádu, jezdil jsem na bizonovi. Koně, co jsme zajíž-
děli, byli vážně divoký, vyhazovali zadky a poskakovali jako pomi-
nutí. A tys mohl být ten první, kdo si na ně sedl. Musels jim zakrýt
oči, abys je dostal z uličky. Pak jsi je pevně chytil za uši a hurá do
boje. Vybral sis vždycky ty nejdivočejší - „Přiveďte sem toho zabi-
jáka" -, kvůli té jedné holce, co se na tebe koukala.

	Pro chycení býčka lasem, povalení a svázání ti dávali divoký do-
bytek z neoplocených pastvin. Za mého mládí jsi proti takovýmu
bejkovi vyrazil, chytil ho za rohy do lasa tak, aby ho kůň vyhodil do
vzduchu a převrátil jako amoletu na pánvi. Obyčejně ho to omráči-
lo na tak dlouho, žes měl dost času svázat mu nohy, než zase přišel
k sobě. Někteří jezdci, aby divákům ukázali, kdo je tu pánem, ještě
vzali do zubů býkovy nozdry a rozpřáhli ruce. Převrácení se říkalo
„hodit centem" a mohlo býkovi nebo taky tobě i zlomit vaz. To už
mezitím zakázali, a je to dobře pro člověka i pro zvíře.

	Nejvíc mě vzrušovala jízda na bizonovi. Bizoni vypadali hromo-
tlucky a neohrabaně, ale pelášili jako namydlenej blesk. Nevím,
odkud ta zvířata byla, asi z Custerova státního parku. Jednou jsem
jel na sedmi bizonech za jediný den. A dali mi sakra zabrat. Z toho
prvního jsem sjel hned po prvním skoku. Byl to pořádnej prdlouš.
Na druhém jsem vydržel dva skoky, na čtvrtém už plných šest sko-



	

ků. Pádil tak překotně, že mě z něho kovbojové nemohli sundat.
Číslo sedm vyběhl z uličky tak rychle, že jsem ho minul. Žuchnul
jsem na zem, ale měkký písek ke mně byl milosrdný.

	Nejspíš nade mnou dozírali duchové, protože jsem si nikdy ne-
zlomil ani ruku, ani nohu, až na jednu výjimku. V Martinu v Jižní
Dakotě jsem si vykloubil pravé rameno, když jsem jel na neosedla-
ném koni. V té době tam nebyla žádná lékařská pohotovost. Jen mi
pod rameno strčili polštář a pořádně paží škubli. To rameno mám
ještě i po těch letech pochroumaný.

	Jezdíval jsem na Hraničářské dny ve White River, které tady ko-
lem platily za ohromnou zábavu. Cestoval jsem do Gilette ve Wyo-
mingu, do Oregonu a i dál na jih až k hranicím. Někdy jsme ani
nenašli pořádné místo. Tak jsme si někde z těch starých kraksen,
fordek Model T a koňských bryček prostě vytvořili velký kruh a to
byla naše aréna. Diváci zůstali v autech a přívěsech, a když se ti
povedl nějaký obratný kousek, pořádně hlasitě zatroubili. Moc pe-
něz jsme tenkrát nenadělali, zato jsme si užili spoustu legrace.
Dneska je to jako biograf.

	Usoudil jsem, že je načase, abych přestal jezdit na rodeu, dokud
jsem ještě celý. A taky jsem se začal nudit, kdykoli jsem nějakou
práci dělal už moc dlouho. Ale dál jsem jezdil po rodeech jako
klaun. Bylo to o malinko bezpečnější než jízda na divokém koni,
ale opravdu jen o málo. My říkáme klaunovi heyókha. Pro nás Indi-
ány je heyókha takový zvláštní brach, který udělá vždycky opak
toho, co se od něj čeká. To, co dělá, je posvátné; asi tak jako práce
medicinmana. Víc ti k tomu řeknu, až se dostaneme k heyókhovi,
až se budeme bavit o snech, Hromových bytostech, o vizích, medi-
cině9) a o vařeném psovi.

	Jako klaun jsem měl za úkol odlákat býky od jezdců, kteří spad-
li, aby je nenabrali na rohy. Museli jsme u toho tajtrdlíkovat, aby se
dav bavil. Mávali jsme dekama a kolem sebe jsme měli rozestavěné
barely jako v tom kresleném seriálu o chlápkovi, když s ním skon-
cuje výběrčí daní. Když mě býk napadl, zmizel jsem v sudu jako
hlemýžď v ulitě, zatáhl růžky a on se mnou mlátil sem tam po celé
aréně.

	Měl jsem jedno speciální číslo. Oblékl jsem se jako dáma, na hla-



	

vě jsem měl velkou žlutou paruku a pod košilí dva polštáře, aby to
vypadalo jako opravdový „nálevny pro děti“, jak honáci říkají vyvi-
nutým dívčím prsům. Moje umělecké jméno bylo Alice Jitterburg.
Vjížděl jsem do arény na krávě, která už byla celá žhavá na býka -
bylo jí to vidět na očích. Jednou nás honil býk, který měl sto chutí
na ni skočit. Divákům to přišlo náramně k smíchu, ale mně vůbec
ne. Mával jsem na ty Brahmovy bejky červenýma spodničkama,
abych je odlákal od jezdců, kteří spadli. Několikrát jsem musel sko-
čit po hlavě do sudu a diváci obdivovali moje krajkové spodky. Čas-
to jsem vystupoval s jiným indiánským klaunem, Jakém Herma-
nem, který se proslavil svými zábavnými příhodami a pohádkami.
Už je taky několik let mrtvý, „odešel na jih“, jak my říkáme.

	Tyhle výstupy mě vždycky bavily a taky vynesly trochu peněz. Pa-
mětníci v dobytkářských městečkách v okolí stovky kilometrů si na
mě ještě pamatují. Nepamatují si mě jako jezdce, protože dobrých
jezdců byla tehdy spousta, ale Alice Jitterburg byla jenom jedna.

	Ať už jsem jezdil nebo dělal klauna, nebyl to tenkrát špatný ži-
vot. Vždycky se našel někdo, kdo tě pozval na trochu samohonky
- ta měla říz -, a poznával jsi nové přátele, indiánské kluky z ji-
ných kmenů, se kterými sis mohl popovídat. Spal jsem přímo pod
tribunou, pokud tam nějaká byla, nebo pod dekou mezi trsy pe-
lyňku. Ale jen zřídka sám. Ty noci, kdy jsem neměl dámskou spo-
lečnost, by se daly lehce spočítat. Moje jelení síla musela být
opravdu mocná.

	Pokud šlo o ženy, díval jsem se na ně jako na součást matičky
země, se kterou by žádný muž neměl zacházet jako s kusem oplo-
ceného majetku. Pokud se moje pokrývky zdály nějaké dívce měk-
ké a lákavé, pokud si chtěla na chvíli odpočinout a zeptala se mě,
jestli ji pozvu na skleničku červenýho vína nebo něčeho ostřejšího,
co bych to byl za chlapa, kdybych řekl ne nebo po ní žádal, aby
přísahala na stoh biblí, že je svobodná a není zadaná. Říkal jsem
si, že do toho mi nic není.

	Někteří muži samozřejmě můj názor nesdíleli. Dostal jsem se
kvůli tomu do několika pěkných šarvátek. Ale nedal jsem se. Říkal
jsem těmhle žárlivcům: „Neposedný děvče neuhlídáš, to je jako
dávat pozor na pytel blech, to je beznadějný."



	



	Byl to společenský život, ale i osamělý, šťastný a smutný záro-
veň. Ale tohle jsem hledal. Slyšel jsem písničku, kterou si prozpě-
voval jeden indiánský jezdec:

	Nemám tátu
nemám tátu

	boty, který mám, si platím sám.

	Nemám mámu
nemám mámu
ponožky si látám sám.

	Nemám holku
nemám holku

	která by mě políbila na šerednou tvář.

	Jsem jenom pteóle Lakhóta hokšíla
chudák siouxskej kovboj
na cestách daleko od domova.

	A tak jsem se cítil i já, jen s tím rozdílem, že moji šerednou tvář
občas nějaké to děvče políbilo. A tak jsem se k tomu klukovi při-
dal: „Tókhiya blá he? - Kam to jedu, kam vede má cesta?" To jsem
nevěděl a bylo mi to fuk.

	V létě to bylo rodeo, v zimě čtverylka.10) Tenhle tanec bílého
muže se nám líbil, protože se při něm chlapec mohl dotýkat děvče-
te, mohl si na ně sáhnout. Při indiánském powwow tancují děvčata
a chlapci odděleně v kruhu, jedni tam a druzí zase opačným smě-
rem. Takže jeden Indián se do toho pustil a rozjel čtverylku v zá-
padním stylu. Sehnal houslistu, hráče na foukací harmoniku a dob-
rého harmonikáře. Vyvolávače dělal sám. Rychle jsme se chytili.
Taky jsem se pokoušel dělat vyvolávače, protože jsem vždycky vy-
čníval. Občas ten chlapík ochraptěl, tak mě vyzval, abych si to zku-
sil. Byl jsem celý rozrušený a zaražený zároveň, takže jsem nadělal
spoustu chyb.

	Všechno to skončilo velkým zmatkem - tanečníci naráželi jeden

	
do druhého a pobíhali kolem jako slepice, když do kurníku vlítne
liška. Nebyl jsem obratný v angličtině a měl jsem tehdy problémy
i s výslovností, i když jsem obsahu třeba rozuměl, což ostatně taky
bylo zřídkakdy. Jen jsem se snažil zapamatovat, co jsem slyšel.
Muž, který to tancování vedl, mi jednou řekl: „Dokud seš schopný
dělat dost rámusu, je všechno v pohodě.1' Já si pak mohl vyrvat plí-
ce. Zanedlouho jsem i tomu čtverylkovému vyvolávání přišel na
kloub. Neměl jsem z toho žádné žabí kůžičky, jenom zadarmo jíd-
lo. A takhle to probíhalo:

	Teď chytněte tu jalovičku a vyhoďte ji do vzduchu,
neztraťte se a jedeme dál,
vyměňte si partnerky, raz dva tři,
obejměte svoji milou a plácněte ji po hlavě,
vyveďte ji na pastvu
a nespadněte na... raz dva tři.

	Točte se dokola, já s tou svou a ty s tou svou,

	Točte se dokola, já s tou tvou a ty s tou mou,
jen tak dál, držte se pevně
a promenáda dokola a do středu
a zpátky na svá místa.

	Správná taneční zábava začínala se západem slunce a nekončí-
vala dřív, než slunce zase vyšlo. Každý šel domů s krhavýma oči-
ma, nevyspalý, ale s hlavou plnou hezkých vzpomínek. V neděli
jsme pak vyspávali celý den. Někteří houslisti - hlavně ti starší -
skončili tancovačku vždycky pomalým waltzem, tak pomalým, žes
viděl šneky utíkat kolem. Tiskl jsem k sobě dívku, se kterou jsem
právě tancoval, zavřel jsem oči a představoval šiji, a to pro mě bylo
důležitější než ta muzika. Tyhle obrazy nebyly vždycky nevinné, ale
rozhodně byly hezké. Takové tancovačky jsme provozovali sedm
let, ale s tím už je konec. Poslední houslista starého ražení v našem
městečku odešel na věčnost přednedávnem a tanečníci jsou už dáv-
no ženatí a prošedivělí, pokud jsou ještě vůbec naživu.

	Tak tohle jsme prováděli v zimě, hezky v teple. V létě mě doma
nic neudrželo, táhlo mě to ven. To byl čas powwow, čas indiánských



	

tanců. Ale i z powwow se pomalu stává kšeft se zelenými žabími
kůžičkami. Za mého mládí se nikdy nevybíralo vstupné, aby člověk
mohl tancovat, a nikdo se taky nepřicházel jen podívat - každý
přišel, aby se zúčastnil. Dneska se tancuje o peníze. To samozřej-
mě odrazuje ty, co nechtějí soutěžit a přišli si zatancovat pro radost.
Zpočátku porota udílela peněžitou odměnu nějakému chudákovi,
který to potřeboval. Dneska ji šikovně přihrajou příbuzným. Jo, jak-
mile začne jít o peníze, všechno rázem zkysne.

	Při posledním tanci slunce v Pine Ridge vybírali pořadatelé
vstupné dolar padesát. Taky vyhodili dva chudáky staré Indiány,
protože neměli na zaplacení. Tak si to představ. Vybírat od Indiána
peníze za to, že chce být u svého tance slunce! Našim lidem se to
vůbec nelíbilo a večer, když vyzvali indiánské tanečníky na plochu,
tak ti postávali v hloučcích, ovešeni pery, tanečními závěsy10 a rol-
ničkami, opírali se o svá auta a dodávky, byl na ně fantastický po-
hled, ale ani se nehnuli. Nebudou přece tancovat někde, kam ne-
můžou přijít dva čistokrevní Indiáni bez zaplacení. Když jsme to
viděli, měli jsme z toho radost. Tohle kolo jsme vyhráli, ale později
jsme se dozvěděli, že dva z mužů, kteří posvátný tanec pořádali,
obvinili, že něco z vybraných peněz zponevěřili. Svět zelených ža-
bích kůží nás začíná pohlcovat, dokonce i náš nejposvátnější obřad.

	Během mého putování, mého tuláckého období oyúmni jsem
propadl karbanu a pití a taky jsem utrácel peníze za děvčata. Kaž-
dopádně jsem musel prodat své cenné sedlo a všechny ty věcičky
včetně parádních bot na rodeo nechat v zastavárně. Takže jsem už
o rodeo ztratil zájem. Někdo mi nabídl stálou práci pomocníka na
ranči. Řekl jsem mu, že chci řádit sám, ne s krávama. Ještě jsem si
neužil dost toulání. Něco mě hnalo dál a nedovolovalo mi, abych
se usadil. Byl jsem stále ještě mladý, zrozený k tomu, abych otřásl
světem, anebo jenom obyčejnej cvok. Kamarád mi řekl, že v Ne-
vadě hledají lidi na sklizeň zemáků, pět centů za buši. Dal jsem
svých posledních deset žabích kůží jako zálohu za jednu starou
kraksnu na rozsypání, jeden z prvních fordů, už tenkrát muzeální
kousek. Zvedl jsem ho na hever, nahodil klikou motor a odhrkal
s ním do Pine Ridge. Tady jsem naložil tři další chlapy a byla z nás
parta. Říkali nám: „Čím pojedete dál na jih, tím budete mít menší
 

	
konkurenci a tím víc si vyděláte.“ Frčeli jsme na jih a minuli Gor-
don, Agate, Haysprings. Po ránu jsme dojeli do města Alliance. Za-
stavil vedle nás farmář v náklaďáku: „Hoši, hledáte práci? Pět cen-
tů zabuší!"

	Ten farmář měl brambor snad stovku akrů; nepočítané řádků, je-
den pěkně vedle druhého. Odměřili jsme, na kolik bušlů vydá jeden
řádek. Vyšlo to tak na třicet až čtyřicet. Farmář nám obstaral spous-
tu pytlů a koňský potah. Kolem pasu máš řemen a mezi nohama za
sebou vláčíš pytel. Od nevidím do nevidím se tam a zpátky trmácíš
brázdou. První den jsem nasbíral sedmdesát pět bušlů a málem
jsem si strhal záda. Tři dolary a dva nikláky za dvanáct hodin dři-
ny. Ten farmář nás neživil, a tak jsme museli jíst syrové brambory
a spát v seníku. Stal se ze mě přeborník ve sběru brambor. Můj re-
kord byl sto padesát bušlů - sedm a půl dolaru za den. Na víc už
jsem to nikdy nedotáhl.

	Později jsme změnili farmáře. Tenhle byl na nás vlídnější. Platil
nás sice stejně, ale měl srdce a dal nám najíst - chleba s máslem,
ovar a kafe. Ale ta stará stodola, kde jsme přespávali, ubytovávala
spoustu speciální divoké zvěře, na kterou jsme vůbec nebyli zvěda-
ví - krysy hryzalky a škrábavý hlodavce. Tam už jsem se nikdy ne-
dostal na sto padesát bušlů, protože jsem se musel pořád zastavo-
vat a drbat. Všichni čtyři jsme drželi společnou kasu a skládali se
na benzin. Peníze jsme dostávali každý den. Jednou za měsíc jsme
nakoupili konzervy, pořádnou flákotu slaniny, pytel cukru, a co
zbylo, to jsme prolili hrdlem.

	Na konci sklizně jsme si dopřáli velkou pitku ve městě. Tenkrát
byla kořalka výborná. Člověk toho mohl vypít, co hrdlo ráčilo,
a ráno nic necítil - žádná kocovina. To byla ta nejlepší samohon-
ka, co jsem kdy pil. Jeden z naší party byl už dlouho bez ženský.
Složil o tom písničku:

	Dělám si další zářez,
když leží pode mnou,
jak na vrcholu světa
cítím se s dívkou svou.



	



	Myslím, že tuhle písničku už asi nikdo nepřetrumfne. Dva z nás
se vážně chytli ženských a šli svou cestou, a tak se naše parta roz-
padla. Já sám jsem se alespoň něco dozvěděl o farmářích a bram-
borách. Bylo načase začít s něčím jiným.

	Vyrazil jsem na sever do Standing Rocku. Cítil jsem, že potřebu-
ju zůstat nějaký čas sám a přemýšlet o tom, co všechno jsem pro-
žil. Jednoho dne jsem bez cíle bloumal ulicemi Belle Fourche, když
mě zastavila jedna bílá žena a ptala se, jestli umím pást ovce. Její
manžel byl už dlouhou dobu v horách a staral se o ovečky a ona
byla celá dychtivá, aby se jí vrátil. Věděl jsem, že tam na toho její-
ho muže čeká hebké, horké, vlhké místečko.

	Vzala mě do auta a jeli jsme za ním. Byla to dlouhá cesta neo-
plocenou krajinou, kde měli velké stádo ovcí. Ten muž se tetelil ra-
dostí, když mě viděl. Byl to veselý chlapík s hlavou jako koleno,
která se na slunci zablýskla, kdykoli si sundal klobouk, aby si otřel
pot. Nemohli se dočkat, až mě opustí a budou spolu sami. Tipoval
jsem, že ti dva nepojedou nejkratší cestou domů, ale několikrát se
zastaví ve stínu stromů. Vždyť se tak dlouho neviděli. Inu, hlídání
ovcí vyžaduje oběti.

	Na pastvině byla velká maringotka, ze které vyčnívala roura od
kamen. Byla plná zásob a všeho tak na půl roku. To byl teď můj
domov. Měl jsem dostatek jídla a výdělek taky nebyl zlý. Holá hla-
va mi tu nechal třicítku pušku, hrst patron a dva ovčácké psy. Ti
psi ve skutečnosti zastali veškerou práci, když se nějaká ovce zatou-
lala, zahnali ji zpátky do stáda. Já byl vlastně jen taková osamělá
ozdoba.

	Místu, kde spí ovce, se říká košarisko a tady jsem spal ve své ma-
ringotce i já. Každé ráno v pět jsem musel ovce vyhnat na pastvu,
lépe řečeno to udělali psi, a já jsem jel za nima na koni. Pokaždé
jsme si vybrali jiné místo, takové, kde bylo trávy ještě hojně. Ovce
se vždycky pět hodin pásly, pak hodinu pily a pak asi tři hodiny nic
moc nedělaly. V té době měli psi volno a proháněli králíky. Já se
mohl oddávat svým myšlenkám. Po tomhle odpočinku se ovce zno-
vu napásly a nakonec přišel velký večerní průvod do košariska.

	Vždy po pár týdnech, když ovce spásly všechnu trávu v okolí
a návrat k maringotce už se nedal stihnout v jednom dni, byl čas



	

najít novou pastvinu. Obyčejně jsem vybíral místo, na které jsem
měl z maringotky pěkný výhled. A pak začal celý ten kolotoč na-
novo.

	Pást ovce vypadá na první pohled nudně, ale jen do chvíle, než
si to zkusíš na vlastní kůži. Fakt je, že ty koule vlny člověka pěkně
proženou. Od té doby, co je chová člověk, odcizily se své příbuzné,
divoké horské ovci, a stala se z nich stvoření tak tupá, že se neumě-
jí postarat ani sama o sebe. Často se překulí na záda a neumějí se
zvednout. Tys to věděl? Já ne. Nikdy bych tomu nevěřil, ani u zví-
řete, které chová běloch. Tak tam bezmocně ležely, všechny čtyři
nohy jim trčely do vzduchu a nešťastně, hloupě čuměly. Když se
ovce z nějakého důvodu ocitne na zádech, nafoukne se jako balon
a brzy zdechne, pokud ji někdo včas nepostavi na nohy. Někdy do
nich musíš vrazit šídlo a to slyšíš jenom pššššš..., jako když propích-
neš balon. Nejspíš jim to nevadí. Splasknou a za pár minut už zase
přežvykují trávu, jako by se nic nestalo.

	Jo, byly dny, kdy jsem měl s těmahle sakramenskýma chlupáče-
ma plný ruce práce a obracel jsem je jako kuchař amolety. Jednou
jsem jednu ovci přehlédl a do hodiny bylo po ní.

	Některé ovce jsou tak hloupé, že nepoznají ani vlastní jehňata
a nedávají jim napít. Těmhle sirotkům se říká „tuláci" a musíš je
krmit ručně, pokud neobalamutíš nebo nepřemluvíš jinou ovčí
mámu, aby jehně přijala za své. Je to možný, když víš, jak na to.
I když se u ovcí nedá o mozku ani mluvit, dokážou vymyslet tisíce
způsobů, jak člověka zaměstnat.

	V noci jsem vždycky dovedl stádo k maringotce a vyndal dvě pe-
trolejky s reflektory, abych mohl stádo hlídat, a číhal jsem na kojo-
ty, rysy nebo náhodně zbloudilou pumu. Jak začali psi poštěkávat,
věděl jsem, že jsou tam kojoti. Viděl jsem je jako spoustu světelných
bodů v kruhu kolem mě. Střílet jsem ale nemusel. Jakmile jsem
hodil poleno do ohně a vzal svou třicítku, hned zmizeli a já mohl
dál spát. Kojoti jsou chytrý, chytřejší než někteří lidé, které znám.

	Tak takhle jsem to dopracoval: siouxský Indián, hlídač oveček,
šéf stáda. Každé ráno jsem chodil k potoku pro vodu, která byla tak
studená, že mi trnuly zuby. Nabral jsem vodu do svého kovbojské-
ho klobouku a dal z něho pít psům. Říkali mi totiž, že to tak správ-



	

ný pastýř dělá. Byl jsem rád, že jsem sám. Zavřel jsem oči, přemýš-
lel, představoval si věci, naslouchal hlasům a přivolával duchy. Ale
po měsíci jsem začal být neklidný. Už mě unavovalo poslouchat
jenom bečení ovcí. Přál jsem si, aby mě navštívil majitel nebo jeho
žena nebo poslali někoho, kdo mě vystřídá. Cítil jsem se tak děsně
sám, že jsem se modlil, aby přišla nějaká squaw a dělala mi společ-
nost, klidně i nějaká šereda. Ale plynul den za dnem a nikde ani
živáčka, ani žádný lidský hlas.

	Nebylo tu ani rádio, ale Holá hlava mi tu nechal štos obrázko-
vých časopisů, Saturday Evening Post a tak. Cvičil jsem se ve čtení
a sledoval jsem tištěné řádky prstem. Ale historky a obrázky v těch
časopisech pro mě byly španělská vesnice, jako z jiného světa. Na-
šel jsem v maringotce i bibli a taky jsem si v ni čítal. Takže časem
jsem se vylepšil v angličtině i ve čtení. „A Sem zplodil Uz a Uz zplo-
dil Lud a Lud zplodil Mas a Mas zplodil Náchora." Zplodil, zplo-
dil, zplodil! Pochopil jsem, že tihle staří Hebrejci byli všichni pas-
týři ovcí jako já. Ale kdo jim sakra hlídal ovečky, když pořád plodi-
li potomky? Žádný třicítky neměli, ale zato spoustu lvů. Všechno
tohle plození mě samozřejmě přivedlo k myšlenkám na ženy - ale
to mi bylo houby platný. Začal jsem si povídat sám pro sebe.

	Chodil jsem ven a křičel, jen abych slyšel svůj hlas. Ty žlutooký
ovce na mě jen čuměly. Jistě si myslely, že jsem se zbláznil. Jednou
za čas nějaké zvíře uhynulo a já měl pak na jídelníčku ovčí, skopo-
vé, jehněčí, beraní a tak dokola. Ztratil jsem veškerý pojem o čase
a nevěděl jsem ani, co je za den. Kruci - ani měsícem jsem si nebyl
jistý.

	Jednoho dne jsem spatřil oblak prachu. To přijížděl ve své racho-
tině Holá hlava s paničkou podívat se, jestli ještě žiju. Když zasta-
vili, já už měl spakováno a byl jsem připravenej vyrazit. Vyptávali
se, jestli je něco v nepořádku. Jídlo, plat? Řekl jsem jim, že si ne-
můžu na nic stěžovat, ale že zkrátka a dobře nejsem na bačování
stvořený. Lip, když přestanu dřív, než zapomenu mluvit nebo než
se ožením s nějakou ovcí.

	Byl jsem tam o samotě přes tři měsíce a domů jsem dorazil s tlus-
tým štosem žabích kůží. Přednedávnem jsem narazil na jednoho
moderního pastýře. Ten měl ve voze kazeťák. Ptal jsem se ho, nač



	

ho má. Řekl mi, že si tak povídá sám se sebou. Měl totiž jen jednu
kazetu. Když ho unavilo přít se sám se sebou o jedné věci, prostě
to smazal a začal hádku o něčem jiném. Mám za to, že všichni sta-
ří bačové jsou z té samoty witkó - blázni. Po tomhle všem jsem byl
žhavý po společnosti, a tak jsem peníze brzo rozfofroval.

	Vždycky, když jsem měl za sebou nějakou tu práci ve světě bí-
lých nebo si přestal vyhazovat z kopýtka, vrátil jsem se ke starším
kmene a po dlouhé dny naslouchal, co vyprávějí o medicíně a sta-
rých tradicích mého lidu. Vize, svět za hranicemi světa žabích kůží,
byly pro nás vždycky velmi důležité. Skoro se dá říct, že člověk bez
vize ani není pravý Indián. Venku na pláních získáváme vidiny tvr-
dou cestou. Půstem a čtyřdenním pobytem v jámě vizí prosíme
o sen. Taky ostatní kmeny usilují o vize, ale hledají je jinými způso-
by. Před osmdesáti lety k nám od jednoho svátého pajutského
muže z jihu přišlo náboženství tance duchů. Lidi tančili, až upadli
do transu a viděli své mrtvé příbuzné. Tanečníky tance duchů zma-
sakrovali u Wounded Knee a jejich sen zlikvidovali Gatlingovými
puškami.I2) Sny jsou pro svět žabích kůžiček nebezpečné, a tak si
je drží od těla kanóny.

	Bylo mi kolem jednadvaceti, když mi někteří muži říkali: „Obje-
vila se nová, mocná medicína. Ta s tebou zatočí. Uvidíš Boha." Stej-
ně jako tenkrát s tancem duchů nebyli muži, kteří k nám tuhle no-
vou medicínu přinesli, z našeho kmene. Jeden byl Arapaho a dru-
hý Černonožec jménem Osamělý medvěd.

	Byl jsem zvědavý a šel jsem na jejich první sezení v osamělé
chatrči. Na holé zemi v prázdné místnosti sedělo šest mužů. Měli
s sebou dvoulitrovou plechovku plnou nakrájeného peyotlu. Ten
Arapaho i Černonožec povídali něco ve své mateřštině. Nerozuměl
jsem jim, ale pochopil jsem, co nám chtějí říct: „Snězte to a uvidíte
nové světlo!" Cítil jsem se divně, když jsem si medicínu bral, a ze
začátku jsem ochutnal jen pár lžiček. Peyotl byl mocný. Vstoupily
do mě údery na buben. Naplnilo mě chřestění. Z toho lomozu ke
mně přicházely hlasy. Zavřel jsem oči, díval se dovnitř, do sebe,
dřepl jsem si na zadek, zády se opíral o stěnu a skrz kůži cítil své
kosti. Tahle phežúta se mi zalíbila, protože mě pěkně roztočila.
O půlnoci jsem měl několik vizí. Nejdřív jsem viděl čtverec, který



	

se proměnil v kruh a pak v půlměsíc a nato v modrozelený vyšíva-
ný pásek, který se kolem mě točil. Viděl jsem se, jak sedím s těmi
šesti muži a krčím se v rohu toho srubu, jako bych se na nás díval
z vysoké hory.

	Najednou jsem byl zase při sobě. Moje oči zíraly na dřevěné
trámy, které se zdály být velmi blízko, jako bych se na ně díval
lupou. Viděl jsem, jak ze spáry něco leze. Byl to obří mravenec,
tři metry velký, největší mravenec, co kdy existoval, lesklý jako
humr. Jak mravenec rostl a rostl, zvětšovala se i místnost. Viděl
jsem hmyz, jak mě ohlodává. Vyděsil jsem se a chtěl jsem utéct,
ale nemohl jsem se hnout z místa. Hlavní obřadník peyotlového
sezení poznal, že něco vidím. Věděl taky, jak mi asi je. Třásl ko-
lem chřestidlem a ovíval mě péřovým vějířem. Odněkud zvenčí
mimo ten srub - alespoň tak mi to připadalo - jsem se pomalu
vracel k životu.

	Byl jsem celý zmatený. Pokoušel jsem se myslet na své milé blíz-
ké - babičku, strýce -, ale nepomáhalo to. Myšlenky se mi vždycky
rozutíkaly jako splašené stádo. Chtěl jsem tedy myslet na bělochy
a jejich svět zelených žabích kůží - ani to nešlo. Tak jsem své myš-
lenky zaměřil na zvířata, ale nedokázal jsem se soustředit. Muži
přece říkali: „Sněz to a uvidíš Boha.“ A já Boha neviděl. Nemohl
jsem myslet v celých slovech, jen po slabikách, pomalu jedna za
druhou.

	Vyslal jsem modlitbu k Velkému Duchu, aby mi pomohl a uká-
zal mi cestu. V hlavě, ne v nose, se mi najednou začala šířit sladká
vůně. Nebyla to voňavka ani žádná přírodní vůně. Cítil jsem to je-
nom já. Viděl jsem knihu, která se přeměnila ve skálu a ta zase
v jeskyni. Nevěděl jsem, jak tomu mám rozumět, ale bylo tu něco
wakhát7, něco posvátného. Věděl jsem, že je to dobré, ale zároveň
jsem měl strach.

	Hlavní obřadník mi podal peyotlovou hůlku a chřestidlo z tykve.
Byl jsem teď na řadě, abych zpíval, ale nevěděl jsem jak, a tak mě
vynechali a zpíval další. Když konečně příštího rána vyšlo slunce,
byl jsem vyčerpaný a bylo mi mdlo. Byl jsem otřesený. Stalo se
něco, co jsem nedovedl vysvětlit. Dlouho jsem tomu přicházel na
kloub.



	



	Na mnoho let jsem se pak stal uctívačem peyotlu a pravidelně
jsem navštěvoval peyotlová sezení, ale nikdy jsem se tomu plně
neoddal. Pronikl jsem taky hlouběji do naší staré siouxské víry, do
duchovního světa. Naslouchal jsem kazatelům, mužům znalým
bylin a znalcům obřadu yuwípi. Pomalu jsem si začal utvářet před-
stavu, kudy chci v životě jít. Matně jsem rozeznával své místo ve
světě, ale viděl jsem taky, že k cíli vede spousta různých cest a ještě
jsem nevěděl, kterou se mám vydat. Tak jsem zkoušel všechny
a často skončil ve slepé uličce.

	Policie chtěla tenhle nový kult peyotlu vymýtit, stejně jako před-
tím vymýtili tanec duchů. Ne proto, že peyotl byl droga - tenkrát
na drogy ještě nikdo ani nepomyslel -, ale protože to byl indiánský
obřad a silně konkuroval misionářům. Policie mě neměla v lásce
tak jako tak, nejen pokud šlo o peyotl. Tenkrát jsem měl jedno byd-
liště v Pine Ridge a druhé v Rosebudu. V Pine Ridge jsem měl taky
přítelkyni. Podle bílých jsme nebyli manželé. Misionáři tomu říka-
li zvykové právo. To ale tehdy neuznávali a člověka za to strčili za
mříže. „Nemůžeš bydlet s děvčetem, pokud nejste řádně oddáni -
po našem,“ říkali mi.

	Jednou jsem se zúčastnil sezení uctívačů peyotlu a vtrhla tam
policie. Přišli za soumraku. Buď to vyčmuchali, nebo jim dal ně-
kdo tip. Vyrazili dveře a hledali peyotl, ale mamě. Měli jsme ho asi
čtyři kilometry daleko a ještě jsme ho nestačili k obřadu přivézt.
Když rozsvítili petrolejku, hned si mě všimli. V tu ránu zapomněli
na peyotl a šli po mně. Byl jsem v jejich očích černá ovce a špatný
příklad pro všechny ovečky v rezervaci.

	Srub stál jenom asi tři sta metrů od rozhraní obou rezervací.
Razie se zúčastnili policajti z Pine Ridge i z Rosebudu, ale každý
musel zůstat na své straně hranice. Neměli totiž pravomoc ji pře-
kročit. Tak jsem utíkal těsně po hraniční čáře, policejní vůz z Ro-
sebudu na jedné a ten z Pine Ridge na druhé straně. Stříleli po mně
nazdařbůh a pokoušeli se mě zastavit, ale věděl jsem, že se mě ne-
odváží trefit. Když se ke mně přiblížilo auto z Rosebudu moc
blízko, přeskočil jsem na území Pine Ridge a naopak. Hopkal jsem
z jedné strany čáry na druhou jako nějaká přerostlá kobylka. Když
už jsem mlel z posledního a srdce mi bušilo jak o závod, dostal



	

jsem se do kopců porostlých borovicemi, kam za mnou s auty ne-
mohli. Vystoupili z aut s revolvery v ruce a snažili se držet se mnou
krok, ale ve tmě jsem je brzy setřásl. Zajistili moji přítelkyni, ale
když jsem se dlouho neobjevoval, zas ji pustili. Sledovali ji, udělali
si z ni volavku. Ale mě chytit nebylo tak lehké. Vypařil jsem se pro-
stě na chvíli do Standing Rocku, než se situace zklidní. Měl jsem
tam v prérii pro svoje děvče překrásné hnízdečko.

	Šest let jsem se účastnil peyotlových sezení. Pak jsem s tím skon-
čil. Poznal jsem, že to není moje cesta. Byla to slepá ulička, kaňon
bez východu a já jsem východ najít chtěl. Nechci tady brojit proti
uctívání peyotlu. V mnoha indiánských kmenech jsou lidé, kteří
v tuhle medicínu věří. Dědeček Peyotl spojuje spoustu lidí dohro-
mady nejen jako příslušníky tohoto náboženství, ale jako Indiány
vůbec, a to je dobře. Některé kmeny znají peyotl tak dlouho, že se
stal jejich hlavním a jediným náboženstvím. Mnoho lidí zapomně-
lo víru svých otců, kterou misionáři vymýtili, a zbyl jenom peyotl.
A to je vlastně jediná víra, kterou mají. Ale pro nás Siouxy je to
něco úplně nového, odlišného od víry ve Velkého Ducha a posvát-
nou dýmku. Pomalu jsem si začal uvědomovat, že nesmím obě víry
směšovat a vzájemně zaměňovat. Cítil jsem, že přišel čas, abych se
rozhodl - dýmku, nebo peyotl. A já se rozhodl pro dýmku.

	V té době, kdy jsem přestal s peyotlem, jsem zjistil, co je oprav-
dová siouxská vize. Když sníš, není to ještě žádné vidění. Snít může
každý, a tím spíš po nějaké té bylině - po peyotlu bude mít vizi
i řeznický učedník u pultu. Ale pravé vidění musí vycházet z tvé
vlastní krve. Není to sen; je to skutečné. Praští tě to tak ostře a jasně
jako elektrická rána. Jsi úplně bdělý a najednou vedle tebe stojí člo-
věk, o kterém viš jistě, že vedle tebe být nemůže. Nebo ti někdo sedí
nablízku a naráz ho vidíš na kopci kilometr daleko. A přece nesníš;
oči máš otevřené. Abys toho dosáhl, musíš na tom pracovat a vy-
čistit svou mysl.

	Peyotl je pro chudé lidi. Pomáhá jim překonávat zoufalství
a poskytuje jim něco, o co se můžou opřít. Ale já se u toho nemohl
zastavit, musel jsem jít dál. Když jednou prožiješ skutečný zážitek,
nikdy už se s ničím jiným nespokojíš. Potom chceš všechno nebo
nic.



	



	Tohle objevování trvalo vlastně celý můj život. Svým způsobem
jsem pořád přeskakoval tam a zpátky hranici, která prochází naší
myslí. Tři roky jsem se živil pašováním alkoholu. V Parmelee jsem
provozoval malý noční lokál s kulečníkovou hernou, kde byl taky
stolek pro hru v kostky a hrací automat. Měl jsem nejlepší samo-
honku široko daleko. S policií jsem si hrál jak kočka s myší. Měl
jsem speciální láhev neobvyklého tvaru a v ní to nejostřejší a nej-
tvrdší pití, na které lze jen pomyslet, originál chřestýši moč. A když
přišel policejní špicl, dal jsem mu řádně té pálenky loknout - ochr-
nutí a smrt zaručeny. V tu ránu byl zpátky s policajtama a důkaz
dosud stál na stole. Odvedli nás k soudci - mě a tu flašku.

	„Copak to tu máme,“ řekl soudce, „snad ne láhev třeštihlavu?"
Pouze z moci úřední - jak vysvětloval - si z láhve přihnul a obličej
se mu zkroutil do grimasy. „Brr, vždyť je to studený čaj - no fuj!“
Měl jsem totiž tyhle speciální lahve dvě a vyměňoval jsem je. A tak
mě museli pustit. Tolikrát jsem je oblafnul, že mě nechali chvíli na
pokoji.

	Protože jsem byl jaksi mužem dvojí tváře, chtěl jsem zjistit, jak
to vypadá z té druhé strany. Když tedy sháněli muže pro indiánskou
kmenovou policii v okrsku Black Pipe, hned jsem se přihlásil. Moc
jsem se divil, když mi to místo dali, protože jsem byl průšvihář, ale
mezi lidma jsem byl oblíbený. Dali mi odznak a pušku, ale střílející
železo jsem uklidil do šuplíku. Nikdy jsem ho nenosil. Měl jsem jen
gumový obušek pro případ nouze, ale ta nikdy nenastala. Rovnou
první den jsem jako muž zákona pocítil, jaký to je, když na tebe
nějaký opilec nakálí ty nejsprostší nadávky. Byl jsem známý jako
policajt příbuzných; každý byl se mnou nějak spřízněný. No, a když
se ti opije bratranec, přece ho nezatkneš; odvedeš ho pěkně domů.
A to byla moje politika. Když jsem narazil na opilce, říkal jsem mu:
„Hele, brácho, jsem fakt mizera. Místo abych tě odtáh do vězení,
odtáhnu tě k tvý starý, ať na tobě voprubuje váleček na těsto. Tako-
vý jsem mizera.“

	Když jsem viděl mladou squaw, jak si upletla opičku a pověsila
se na nesprávného chlapíka, vzal jsem ji stranou. „Poslyš, děvče,
pojď, já tě odvedu domů k mamince. Tohle není dobrý muž. Ten
má holek nejmíň půl tuctu. Chce tě jen do postele, nic vic.“ „A jak



	

to můžeš vědět?“ „Protože to sám dělám. Jeden parchant, který žen-
ský střídá, druhýho pozná po čuchu, to mi věř.“ „Když je to tak,
odveď mě domů. Vidím, že víš, co říkáš."

	Tak jsem chvilku vydržel dělat nočního policajta, než to omrze-
lo mě i opilce a kmenovou radu. Někteří kmenoví policisté jsou
podlí míšenci. Nemůžou nabančit bělochovi, a tak nabanči Indiá-
novi, chlapíkovi na dně. Dodává jim to pocit nadřazenosti. Já jsem
v tomhle byl dost jiný. Potom, co jsem odznak vrátil, bych skoro
věřil tomu, že jsem těm ochmelkům chyběl, ale já jsem neuměl
zůstat dlouho na jednom místě.

	Roky ubíhaly a já stárnul a zkusil skoro všechno. Byl jsem jako
velká skládačka. Rok co rok přibývaly nové dílky, aby dohromady
vytvořily celý obraz. Několik dílků pořád ještě chybí. V roce 1941
jsem pracoval u jednoho farmáře v Nebrasce. Byl to bezva chlap,
hodně společenský, měl úžasnou manželku a děti. Mezi mnou
a touhle bílou rodinou se vyvinula skutečná láska. Žili blízko příro-
dě, velmi přirozeným způsobem, v domě, který si farmář sám po-
stavil z kamene a okolních stromů, tedy taky částí přírody, a měl
jen málo strojů nebo různých vymožeností. Už podle toho, kolik
měl kolem domu stromů, bylo vidět, že je to správnej chlap. V Ne-
brasce a Dakotě je spousta farmářů, co pěstujou podsvinčata
a kukuřici, ale jsou to většinou takoví skrblíci, že na pozemku ne-
mají vic než čtyři stromy, dva před verandou kvůli stínu a dva za
domem. Všechny ostatní musejí padnout, aby měli co největší plo-
chu pro pěstování všeho možného. Nepromrhají ani čtvereční metr,
protože by tak mohli přijít o pěťák nebo deseťák. A tihle hamižní
skrblíci se scvrklou duší pěstují jedinou plodinu a žijí z konzerv.

	Můj farmář takový nebyl. Měl malý lesík a tu a tam, když kolem
nějakého stromu procházel, tak ho s nepřítomným pohledem po-
hladil po kmeni jako nějakého domácího mazlíka. A taky si pro
obživu rodiny pěstoval všechno sám. S takovým člověkem jsem
mohl dobře vycházet. Přenechal mi políčko, kde jsem pěstoval
vlastní kukuřici a brambory. Byl ochrnutý, a tak jsem musel větši-
nu těžších prací včetně řízení traktoru dělat za něj, ale choval se ke
mně jako ke členovi rodiny. Jeho žena pekla znamenité koláče a já
jsem si u nich trochu obalil kosti masem.



	



	A pak jednoho dne přišel pozdrav od vlády, od samotného Vel-
kého bílého otce. Chtěli po mně, abych šel zabíjet bílé lidi. Najed-
nou to bylo v pořádku. To jsou mi ale novoty! Farmář mi dal výpla-
tu, mnohem víc, než mi dlužil, a uspořádal pro mě a moje příbuz-
né velkou slavnost na rozloučenou, vlastně jednu obrovskou, dvou-
denní úžasnou pitku. Když mě naložili do vlaku do Fort Leaven-
worthu v Kansasu, tak jsem ji ještě měl jak z praku. Ve vlaku byla
spousta dalších indiánských kluků, co měli namířeno do stejného
místa.

	Armádní doktoři, kteří mě nejdřív prohlédli, mě prohlásili za ne-
způsobilého vojenské služby. Asi si mysleli, že jsem už moc starý.
Ale já chtěl zůstat se svými kumpány a jít s nimi. Tak jsem se při-
dal k několika Siouxům v jiné frontě - a tentokrát jsem prošel.
S helmou a puškou jsem vystřídal různé oddíly. Doma, když jsem
byl kluk, byl luk a šíp „skrytou zbraní". Ale celé to vojákování bylo
pro mě jedno velké zklamání. Marnili jsme čas spoustou idiotských
povelů, pořadových cvičení, zbytečnou byrokracií a salutováním.
Devadesát procent času v armádě jsem prostál čekáním na povely.
To naše prastaré indiánské započítávání úderů mělo mnohem větší
smysl.

	Jednoho dne jsme po základním výcviku museli pochodovat na
přehlídce před nějakým veledůležitým generálem. Na některé bílé
kluky se přijeli podívat příbuzní, ale naše nejbližší z rezervace sem
nepřivezli. Stáli jsme v pozoru jako svice a ten velký bílý náčelník
k nám měl řeč: „Chlapi, teď jste vojáci, žádní civilisté. Je tu snad
mezi vámi někdo, kdo nemá rád armádu nebo má nějaké stížnos-
ti?" Nečekal, že se někdo ozve, ale já jsem vystoupil z řady. „Kur-
va, já nemám rád tuhle armádu bílého muže. Naučte nás střílet, ale
to ostatní si strčte za klobouk. Jen plýtváte naším časem." Chtěli
mě zadržet a umlčet, ale já jsem už stál před tím generálem. „Jed-
nají s námi jako s otroky. Nemám nic proti bojování, ale hračku na
klíček ze mě neuděláte."

	Generál se na mě podíval a viděl, že jsem Indián. A nadechl se
k další řeči: „Mladí vojáci, všichni víme, že armáda nikomu zrovna
nevoní. Ale nikdo to neříká nahlas. Jen tento chlapík zde promlu-
vil pravdu." Na místě mi připnul další frčku a četa pod mým vele-



	

ním odpochodovala. Při nejbližším žoldu - den, kdy má orel srač-
ku, jak jsme říkali - jsem se šíleně opil a prýmky mi zas odpárali.

	Nakonec mě poslali za moře. Byl jsem u jednotky nejstarší, ostat-
ní proti mně byli ještě děti. Když šlo do tuhýho, doopravdy brečeli
a já jim dělal opatrovatele. Byl jsem hodně drsný opatrovatel. Před-
stavoval jsem si, že skalpuju nějakýho Němce, zvednu ten blonďa-
tý skalp nad hlavu, lup jednu mezi oči za Custera a podobné věci.
Ale rozmyslel jsem si to. Asi to bylo tím laciným vínem, že jsem
takhle vůbec uvažoval.

	O válce se napovídá a napíše spousta nesmyslů: bojovat za svou
vlast, za Ameriku, za demokracii, za své nejdražší. K čertu s tím.
Voják bojuje, aby si zachránil vlastní kůži. Někdo na něj stříli, a tak
tu střelbu opětuje, než ho ten druhý zabije. Utíká jako jelen. Vrátí
se a chvástá se: „Bojoval jsem za naši vlajku.'* To je hromada
thačhésli, hromada keců. Když na někoho střílejí, tak sotva myslí
na kus látky.

	Vláda bere naše mladé chlapce, naše strýce, bratrance, bratry,
syny, všechny, aby bojovali ve válkách bílých. První světová válka,
druhá světová válka, Korea, Vietnam. Dokud se střílí, jsme hrdino-
vé, jako třeba Ira Hayes, který dostal od Kongresu čestnou medaili
za Iwodžimu.I3) A když se pak vrátíme domů, jsme zase ti neschopní
chovanci vlády a skončíme v příkopu jako Ira Hayes. Nebyli to bílí
muži, kteří zabili Sedícího býka, ale Indiáni Hunkpapové, Siouxové
jako on, vyplacení v zelených žabích kůžích. Bílý voják probodl bajo-
netem Šíleného koně, ale byli to indiánští policajti, kteří mu drželi
ruce u těla, aby se na něm bílý voják mohl pocvičit s bajonetem.
Vždycky najdeš pár hladových Indiánů, aby za vás bojovali.

	Antropologové říkají, že jsme přišli z Asie přes suchozemský
most na Aljašku, ale možná jsme tu byli pořád, od samého začát-
ku, a celé to stěhování proběhlo opačně, z tohohle kontinentu do
Asie. Možná že tihle Vietnamci jsou všechno bývalí Indiáni a my
všichni jsme stopaři z kmene Vran a Ríů hledající cestu pro nové-
ho Custera. Viděl jsem snímky ze Song My, My Laie a taky jsem
viděl snímky z Wounded Knee - mrtvé maminky s dětmi. A vzpo-
mínám na dědečka Dobrou lišku, jak mi vyprávěl o mrtvé ženě,
která u studeného prsu měla ještě kojence, pijícího to studené mlé-



	

ko. V My Lai bylo horko, u Wounded Knee ledový mráz, a to je ten
jediný rozdíl.

	Dneska si zahrávají s posvátným ohněm Slunce a předělávají ho
na atomové bomby. Podaří se jim akorát to, že nakonec vyhodí do
povětří sami sebe. Jak tomu zabránit by se mohli naučit od nás, ale
pravděpodobně si myslí, že jsme příliš nevzdělaní a nestojíme jim
za to, aby nás poslouchali. Schoval jsem si jeden výtisk našich kme-
nových novin. Jsou pár let staré. Nechal jsem šije, protože je v nich
básnička od jednoho našeho chlapce, Skvrnité válečné čelenky.
Napsal ji ve Vietnamu, kde byl nasazený v demilitarizovaném pás-
mu. Litoval jsem, že jsem tuhle báseň nenapsal sám, protože vyja-
dřuje to, co cítím, co cítí většina z nás.

	Žaloba Indiána z rezervace Siouxú
Celý náš národ Siouxů do rezervací vehnali,
nůž i tomahavk, způsob, jímž jsme žili,
všechno nám vzali,
nic nám nenechali.

	Naše děti do jeslí dali,
anglicky mluvit jim přikázali.

	Náš jazyk zmizel jak nad kotlíkem pára,
stejně tak kůže, co hřály naše záda.

	Z týpí, která jsme milovali,
zábavnou atrakci udělali.

	Ozdoby z korálků, indiánská práce,
staly se obživou pro Japonce.

	Ač tradice nám vzali,
naše srdce nikdy nezískali!

	I když do kravat se oblékáme,
duší rudými zůstáváme.

	Hijajo, hijajo ho.

	(z rosebudského Sioux Heraldu)



	



	Neuplynul ani měsíc od vylodění v Normandii, když někdo ob-
jevil, že je mi už čtyřicet pryč, a z armády mě propustili. A to bylo
taky moje propuštění ze světa zelených žabích kůžiček. Moje puto-
vání skončilo a já se usadil ke své jediné práci na plný úvazek - být
Indiánem.

	
Opiješ se
a jdeš do vězení

	Ti chytráci bílí se pořád pokoušejí vštípit nám ubohým, omezeným
Indiánům něco nového. Přál bych si, aby nám už tedy konečně uká-
zali, jak se správně pije. Když kupuješ foťák nebo kazeťák, je k ně-
mu vždycky přiložený letáček, jak se má používat. Ale když nám
bílí přivezli whisky, na návod k použití zapomněli. A to nám při-
neslo nekonečné obtíže.

	Jen se podívej na toho ubožáka starýho kořalu tamhle na obrub-
níku. Sbírá prázdné flašky od koly. Jen jich dá dohromady dvacet,
prodá je v obchodě. Koupí za ně obratem půllitr levnýho pití znač-
ky Muškatel - Budeš na popel. Do oběda je namol.

	Přesto je na tom tenhle ochmelka ještě dobře: má bílou kůži.
Tohle je bělošská čtvrť a to znamená spoustu prázdných lahví.
O kus dál je indiánská část města plná chýší z téráku, zrezivělých
obytných přívěsů, rozpadlých dřevěných baráků a zborcených zá-
chodků. Usadíš se v takovém prastarém kabrioletu a nikdy nevíš,
jestli tě příští nápor větru neodfoukne. Někteří lidé bydlí ve starých
karoseriích. Je to jejich jediný domov.

	V indiánské čtvrti je prázdných lahví od koly málo. Nemáme
peníze na to kupovat tolik bublinek a první se k prázdným lahvím
dostanou děti. Indiánskej kořala nenajde tak snadno dost lahví,
aby si mohl koupit půllitr kořalky. Ale tím jeho trable zdaleka ne-
končí. Když se tady ve městě opije běloch, policie je k němu ještě
milá, naloží ho do hlídkového vozu a odveze domů k jeho starý.
A může být opilý, jak zákon káže, to je jedno. Viděl jsem je, jak
se vymotali z baru v pomočených kalhotách a košili od „šťastný-
ho návratu*', jak kořalové říkají zvratkům. Viděl jsem opilého bě-
locha, jak za bílého dne močí před velkým krámem a policie mu



	

ještě zapnula poklopec a nalila do něj hrnec ěernýho kafe, aby
alespoň trefil domů.

	Když se opije Indián, to je něco jiného. Policie si s Indiány ráda
hraje - jako kočka s myší. Nejen tady ve Winneru, ale ve všech těch
malých bílých dobytkářských městech poblíž rezervace. Denně
můžeš být svědkem, jak indiánský pár vyjde z obchodu s taškou
plnou potravin a hned po nich ze svý káry pokukuje policajt, jestli
uvnitř nemají alkohol nebo pivo. Polda je pak zpovzdálí sleduje a za
hranicí města, tam, co už je rezervace, na ně udeří a pití jim zaba-
ví. To je jeden ze způsobů, jak policie přijde zadarmo k alkoholu.
Alkohol si ve městě sice koupit můžeš, ale v rezervaci ho pít ne-
smíš. Rovné právo pro všechny tu neexistuje. Indiáni se můžou lo-
vit celý rok.

	Já většinou sekám dobrotu, tedy jsem střízlivý. Ale jednou za
čas se trochu napiju, abych si věci ujasnil, a to v tom pak lítám až
po uši. Někdy piju celý týden a pak mi trvá dva dny, než vystřízli-
vím. Jednou - to už je hodně dávno - jsem nepřišel z novoroč-
ního powwow domů. Našli mě v závěji sněhu, ze které mi čouha-
ly jen nohy. Posadili mě do staré vany, naplnili ji sněhem a nalili
do mě džbán samohonky, abych se zahřál. Ten sníh mě rozpálil
a já jsem celý zrudnul jako rak. Za chvíli se do mě zase dala zima
a cítil jsem, jak mi mrznou uši a prsty na nohou. Dopravili mě
k mému strýci a strčili do postele. Byl jsem tak zesláblý, že jsem
pak deset dní jenom ležel a koukal do stropu. Nějak mi nefungo-
valy plíce a píchalo mě v boku. Můj strýc, medicinman, mě vše-
možnými bylinami zase postavil na nohy. Dodnes si nemůžu
vzpomenout, jak jsem se do té závěje dostal. Nejspíš jsem měl
pořádně vypito.

	Za starých časů, kdy si Indiáni nesměli kupovat kořalku, jsme
pili všechno možné, co člověka alespoň trochu „nakoplo" - metyl-
alkohol, dřevný líh, výtažek z citronů, fermež. Schovávali jsme se
za domem, kde nás nikdo nemohl vidět. Neměli jsme ani čas si to
pití pořádně vychutnat. Museli jsme to do sebe rychle hodit a bě-
hem půlhodinky s námi bylo zle. Teď už pít můžeme. Ve městech
vidíš indiánskou mládež, jak táhne od jedný hospody ke druhý
a žebrá o drobák na další drink. Je to velký problém. Hodně z na-

	
šich umírá při autonehodách, protože oba tyhle vynálezy bílých -
whisky a auta - nejdou dohromady. A muži se perou. Neperou se
s bělochy; perou se mezi sebou - pro nic za nic.

	Místní bílá policie si s oblibou vezme Pana Indiána do parády
jenom proto, že se trochu napil a trochu si zanadával. A tak ho ztlu-
čou, ale ten pro opilost nic necítí. Zmydli ho tak, že mu způsobi
těžká poranění. Občas Indián dokonce i zemře, jindy z toho vyjde
s proraženou lebkou nebo rozbitou čelistí. Opilý se nemůže dost
dobře bránit. Někteří policajti jsou takoví ti skrčkové pod míru,
vyzáblé muší váhy k ničemu, co používají revolvery, želizka, hole
a pendreky, aby vypráskali ty „velké, statné Indiány". Teprve pak si
připadají jako celí muži.

	Jednou navečer před pár lety jsem poněkud přebral. Nebyl jsem
ve skutečnosti opilý, jen jsem trochu vrávoral a dobře jsem se ba-
vil. Přesto mě zatkli a dost hrubě se mnou zacházeli. Snažil jsem se
obrátit všechno v legraci, ale jeden z těch oficírů neměl smysl pro
humor. Vrčel na mě jako pes: „Nasedej, ty hajzle rudej!" a praštil
mě obuškem. Otočil jsem se a srazil ho k zemi; hned se na mě vrhli
ti dva zbylí a masírovali mě pendreky. Natáhl jsem jim pěkných pár
ran, ale nakonec mě všichni tři povalili na zem a ten nejodpornějši
polda, co mě praštil první, si mi sedl na hrudník.

	Na prstě měl těžký prsten a tím mě znovu a znovu mlátil do
obličeje, zatimco mě jeho kumpáni drželi. Pořád ještě vidím před
očima ten velký kus tepaného stříbra. Asi ho měl jenom pro tyhle
účely. Roztříštil mi licni kost doslova na kaši. Nakonec mu ruka
umdlela a já omdlel taky.

	Když jsem přišel k sobě, mordoval se se mnou doktor. Zřejmě
dostali strach, že se proflákne, co mi provedli. „Jste v pořádku,"
řekl nakonec doktor, „až na malou modřinu. Asi jste někde musel
upadnout, když jste byl opilý." Nic jsem na to neřekl. Dostal jsem
deset dolarů pokuty a pustili mě. Moje žena Ida je taková horká
hlava, ta se hned dala do křiku: „Kterej z nich tě takhle zřídil? Vez-
mu na něj bouchačku." A už šla pro tu starou rozbitou osmatřicít-
ku, kterou jsem měl doma, ale přivedl jsem ji zpátky k rozumu.
Tohle nebyl žádný Little Bighorn. „Nehraj si na hrdinu," povídám
spíš sobě než jí.



	



	O týden později jsem zajel do Rosebudu, kde mě prohlídl vládní
doktor. Řekl mi, že je to vážná zlomenina. To pro mě nebyla žádná
novina. Tam, kam mě ten policajt mlátil prstenem, jsem měl v obli-
čeji úplný prolákliny. Ještě dnes, po všech těch letech, mám to mís-
to necitlivé. Snad bych mu to měl oplatit, ale můj vnitřní hlas říká
ne. Tihle, co nenávidí Indiány, se sami ničí a řítí se do pekla jako
namydlený blesk. Proč se s tímhle jedním zahazovat?

	Vždycky, když toho chlápka s velkým stříbrným prstenem vidím,
začne mě ta tvář bolet. Pak ale pomyslím na to, co by se stalo s mojí
rodinou, kdybych vzal spravedlnost do svých rukou. Ale nezapomí-
nám. Čekám a číhám. Jeden hlas mi radí: „Nehraj si na hrdinu; to
není tvůj způsob. Ty jsi tady proto, abys lidi léčil a ne jim ubližo-
val." Ale jiný mi říká: „Buď chlap!" Třeba mě jednou chytne rapi,
až se ta bolest ve tváři zase ozve. Brzy už budu moc starý na to,
abych někomu uštědřil pořádnou nakládačku, ale když se rozzuřím,
cítím se hned o třicet let mladší.

	Než nás naši bílí bratři přišli zcivilizovat, neměli jsme žádné věz-
nice, a proto ani žádné zločince. Bez vězení nemůžeš mít zločince.
Neměli jsme zámky ani klíče, a tedy ani žádné zloděje. Když byl
někdo tak chudý, že neměl koně, týpí ani deku, prostě mu je někdo
dal. Byli jsme příliš necivilizovaní, než abychom kladli velký důraz
na soukromý majetek. Věci jsme chtěli mít jen proto, abychom je
mohli rozdat. Neměli jsme peníze, a proto se jimi nedala vyjádřit
hodnota člověka. Neměli jsme žádné psané zákony, žádné advoká-
ty ani politiky, a proto jsme nemohli podvádět. Než přišli bílí, byli
jsme na tom asi opravdu hodně špatně, a tak nechápu, jak jsme
vůbec mohli existovat bez všech těch základních věcí, které jsou
údajně pro civilizovanou společnost naprosto nepostradatelné.

	Ale dnes je všude viditelný pokrok - věznic jak naseto a my
víme, že ty věznice jsou pro nás Indiány. Jaká škoda, že tolik z nás
je neocení! Jsou to pohodové věznice s velkými nápisy na zdech,
hlásajícími „Vítáme vás“. Některé mají nad vraty nápis „Hotel
U zlomeného srdce". Turisté šije rádi fotografují, ale nikdy neudě-
lají snímek těch nadrátovaných opilců uvnitř.

	Když policajti narazí na opilou Indiánku, často se baví tím, že ji
vyvezou do prérie a vypustí ji na míle daleko od nejbližšího obydlí.



	



	Indiánské holky jsou na tom hůř než chlapi. Někde je policajti ve
vězení znásilňují. Leckdy jsou ta obvinění z opilství, za která je za-
drží, vycucaná z prstu. Holka nemusí být opilá, aby skončila v cele,
stačí, když je hezká. Policie ví, že se holky budou cítit trapně a nic
neřeknou, a i když si postěžují - kdo uvěří „opilý rudý kůži“?

	I bílí hospodští mají smysl pro humor. Není to tak dávno, co měl
jeden z nich v okně ceduli: „Indiánům a psům vstup zakázán". Dnes-
ka už tohle neuvidíš, leda tak v nějakém zapadákově. Mohl bych ti ješ-
tě pár takových nápisů ukázat, ale oficiálně nás stát a lid Jižní Dakoty
nediskriminují. Jenom mají smysl pro humor. Tak třeba v hospodě
postaví mezi plechovky s pivem a láhve kořalky ceduli s nápisem
„Rudá síla“.,4) Tady je odstavec z jedněch našich indiánských novin:

	Indiáni z Wanblee na válečné stezce

	Od té doby, co se bílí lidé poprvé usadili v naší zemi, jsme
terčem posměchu a předsudků. Předsudky mají mnoho po-
dob: od otevřeného násilí po daleko jemnější formy jako ra-
sistické vtipy a špatně skrývané opovržení. My, lidé z Wan-
blee, jsme proti všem formám předsudků, protože jsme to my,
kdo trpěl a stále trpí jejich důsledky.

	Křiklavým příkladem rasového předsudku je nápis „Indián-
ská síla" na regálu s alkoholem v baru v Kadoce. Tato vývěs-
ka přijde bezpochyby mnoha hostům vtipná. My jsme ale na-
opak přesvědčeni, že není zdaleka vtipná a že je urážlivá
a předsudečná. Je skutečně politováníhodné, že je ještě mno-
ho lidí, kteří si dovolují hodnotit celé rasy jenom na základě
svých vlastních omezených zkušeností. Ještě smutnější je, že
spoluobčané nepomohou těmto lidem s omezeným rozhle-
dem a chápáním, aby si uvědomili, že na tomto druhu vtipu
je pramálo humorného.

	Touto zemí se šíří nálada, v níž menšinové skupiny poža-
dují, aby je druzí vnímali jako lidi. Tuto náladu sdílíme i my
a věříme, že nebude trvat dlouho a občané Kadoky vyspějí do
té míry, že také oni se ke svým sousedům začnou chovat jako
k lidem.

	obec Wanblee, Jižní Dakota


Wanblee - na mapě to místo sotva najdeš. Pár barabizen. Běloši
by řekli, že je to jen další venkovský brloh hrstky nuzných, nevzdě-
laných Indiánů. No, nepíší zle, tihle analfabeti. Umějí i abecedu.
Chtějí, aby je druzí vnímali „jako lidi“. Před několika lety by Indián
s takovým požadavkem nezvedl hlas. Jenom by nad tím pokrčil ra-
meny: „Co já s tím nadělám?" Ale časy se mění. Jsem rád, že jsem
se toho dožil.

	Alkoholismus je náš problém a těžko se zlepší, dokud bude ko-
řalka všude tak snadno dostupná. Často jsem přemýšlel o tom, jak
na nás Indiány alkohol zvláštně účinkuje. Za dvě stě let jsme se ješ-
tě nenaučili, jak s ním zacházet. Je jako osypky a ostatní nemoci,
které k nám taky zanesli běloši. Nemoc byla pro ně i pro nás stej-
ná, ale my jsme na ni umírali, kdežto bělochům bylo jenom něko-
lik dní nevolno.

	Přišel jsem na několik důvodů, proč pijeme. Možná to nejsou ty
pravé. Jenom nahlas přemýšlím. My alkoholu říkáme mníwakhát)

	
	- tajemná, posvátná voda. Domnívám se, že vize pro nás byly tak
důležité a posvátné, že whisky - která mění a zatemňuje vědomí -
nás zpočátku zaujala jako náboženská zkušenost, sen, vize. Stačilo
jí málo a opili jsme se; dodnes jí k tomu nepotřebujeme moc. Ti
staří francouzští kupci ze St. Louis byli spořiví lidé. Ani by je nena-
padlo plýtvat dobrým pitím na Indiánech. Whisky, kterou nám pro-
dávali výměnou za bobří kožešiny, byla většinou voda z Missouri
smíchaná s několika chřestýšími hlavami, střelným prachem
a spoustou pepře, aby to „koplo". A v každé láhvi byl pravého alko-
holu jenom malý hlt. Ale sílu to mělo i bez něho.



	Dneska se ale nemůžeme vymlouvat, že pijeme, abychom měli
vidění, nebo říkat, že tu břečku do sebe lijeme, protože je posvátná

	
	- ačkoli ti musím říct, že i někteří pijani se skelnýma očima často
pozvednou láhev a vylijí trochu té vzácné tekutiny na zem, aby po-
zdravili duchy mrtvých. „Tady, příteli, cos nás opustil, je něco pro
tebe." Nebo: „Holka moje stará, cos mi umřela, napij se se mnou."



	Otázka tedy zní: Proč Indiáni pijí? Myslím, že pijí, aby zapomně-
li, aby zapomněli na staré dobré časy, kdy země byla naše a kdy byla
překrásná, žádné dálnice, reklamní cedule, ploty a fabriky. Pokou-
šejí se zapomenout na bídné chatrče a rezavějící obytné přívěsy,



	

které jsou jejich „domovy". Chtějí zapomenout, že se s nimi jedná
jako s dětmi a ne jako s dospělými. V těch nových domech, které
staví vláda - já jim říkám instantní slumy, protože se rozpadnou
dřív, než je stihnou dostavět -, nesmíš přijímat návštěvy po desáté
večer, ani u tebe nesmí přespat příbuzný. Předepisují nám dokon-
ce, jakou barvou si je máme natřít a jaké pověsit záclony. Nemůže-
me mít ani vlastní peníze, abychom je mohli utrácet, jak my chce-
me. A tak pijeme, protože se s námi jedná jako s dětmi, ne jako
s muži. Snažíme se zapomenout na to, že ani naše oplocené rezer-
vace už nám nepatří. Musíme je pronajímat bílým farmářům, kteří
na naší půdě pasou dobytek a sami z ní tyjou. V Pine Ridge obhos-
podařují Indiáni méně než jedno procento půdy.

	Pijeme, abychom zapomněli, že jsme žebráci žijící z almužny,
z osmi druhů almužen: z almužen pro armádní vysloužilce, z almu-
žen pro invalidy, z almužen pro vdovy, z almužen pro matky pad-
lých, které vyvěšuji do oken na jejich památku vlajku s papírovou
zlatou hvězdou, z almužen pro důchodce, z pěstounských almužen,
ze sociálního zabezpečení a z pomoci matkám, které samy vycho-
vávají děti. Tohleto je taky instituce! Tyhle matky vlastně dostanou
vic peněz, když svého muže vykopnou. „Já už ho nechci," říkají.
„Když zůstane s rodinou, přijdeme o peníze. Chceme radši peníze
než manžela." V našem městě takhle žije skoro čtyřicet žen.

	Pijeme, abychom zapomněli, že nemáme nic rozumného na prá-
ci, nic, co by člověku přineslo uznání a dobrý pocit. Pro několik
tisíc lidí je tu jenom hrstka pracovních míst. Všechna jsou to vlád-
ní, federální nebo kmenová zaměstnání. Abys tohle místo dostal,
musíš být hodný, krotký Indián, strejček Tomahavk, pravý jabko -
navrch rudý, uvnitř bílý. A aby sis práci udržel, musíš se umět cho-
vat a neodmlouvat. Když tu práci máš, piješ, abys zapomněl, jaké-
ho člověka z tebe udělala. A když ji nemáš, piješ, protože se můžeš
těšit tak akorát na pár týdnů, co budeš sklízet brambory - jestli
budeš mít štěstí. Piješ, protože nežiješ; jenom přežíváš. Některým
lidem to možná stačí, ale nám ne.

	Když Indiána zatknou za opilost, dostane třicet dní žaláře. Jak
se venku trochu ochladí, najdeš v lapáku vždycky alespoň pětatři-
cet až čtyřicet Indiánů. Nechají se zabásnout, aby se mohli ohřát,



	

trochu najíst a měli se kde vyspat. To je taky řešení „indiánského
problému".

	Takový pijan může sedět pěkně v teplíčku v cele, ale co jeho ro-
dina? To je ta smutná stránka celé věci - co to dělá s dětmi. Ať je
na tom chlap sebehůř, musí se dál starat o ty bezmocné - o ženy
a o děti. My Indiáni odjakživa říkáme, že děti jsou náš nejdůležitěj-
ší majetek, ne auta, domy nebo televizory. Ty neznamenají nic. Ale
polovina našich dětí to nezvládne, nedožije se dospělosti.

	Máme tady jednoho ptáka, velikostí a vzhledem připomíná ho-
luba. Na obou stranách hlavy má kroužek. Necvrliká. Když otevře
zobák, vydá zvuk jako pšouk. Bílí mu říkají lelek; po našem se jme-
nuje píško. Tenhle pták si nestaví hnízda. Nestará se o mladé. Píško
klade vejce, kde se mu zlíbí, v příkopu nebo na dálnici. Takoví jsou
i někteří pijani, zapomínají, že se mají starat o děti, nechávají je,
aby se vylíhly samy. Na veřejnosti se holedbají a mají plnou pusu
řečí, ale ani za mák rozumu. Ale kdo je na vině? Kdo je nechá, aby
byli něčím jiným, než čím jsou?

	Nejsem ani piják, ani píško, ale svatej taky zrovna nejsem. Medi-
cinman nemá být svátý. Měl by poznat a procítit všechny proměny
života, zoufalství i radost, kouzla i realitu, odvahu i strach svého
lidu. Měl by se umět snížit na úroveň broučka i vznášet se vysoko
jako orel. Pokud nezakusí obojí, nestojí jako medicinman za nic.

	Nemoci, vězení, chudoba, opíjení - všechno jsem to musel zažít
na vlastní kůži. Svět se točí kolem hříchů. Nemůžeš být tak nafou-
kaný, tak nelidský, že chceš být čistý, duši pěkně zabalenou do ige-
litového pytlíku. Musíš být současně bůh i ďábel. Být dobrým me-
dicinmanem znamená být vždy uprostřed vřavy a neskrývat se před
ní. Znamená to poznat život ve všech jeho stupních. Znamená to
nebát se a občas ze sebe udělat blázna. I to je posvátné.

	Příroda a Velký Duch taky nejsou dokonalí. Tolik dokonalosti by
svět ani nesnesl. Duch má dobrou tvář i špatnou tvář. Někdy se víc
poučím z té zlé stránky než z té dobré.

	Když jsem byl ještě mladý, toulal jsem se po celé zemi jako hi-
pík, spal jsem v kupkách sena nebo pod hvězdami na prérii. Byl
jsem členem pěti nebo šesti různých církví a prošel spoustou za-
městnání. Bylo to skoro, jako bych byl několika různými lidmi -



	

knězem, sklízečem brambor, pasákem krav, klaunem, písmomalí-
řem, léčitelem, pašerákem kořalky, předsedou indiánské pobočky
YMCA. Zvládl jsem být křesťanem i pohanem, pronásledovaným
i pronásledovatelem, strážcem zákona i jeho narušitelem. Neměl
jsem vzdělání, ale nasával jsem vědění jako houba. A všechny ty
dosud nestrávené vědomosti mi v hlavě nadělaly pořádný zmatek.
Tohle období toulání a bláznění trvalo od roku 1926 do roku 1935.
Byl jsem tehdy většinu času tulák a hipík, ale taky jsem spoustu
poklidných měsíců strávil jako nastávajíci léčitel a medicinman.

	Měl jsem tenkrát hodně milenek. Jeden den jedna dívka, druhý
den zase jiná. Někdy dokonce jedno děvče večer a pak později
v noci další. Dneska už to jsou všechno babičky. Když teď nějakou
z nich potkám třeba v obchodě nebo na silnici, říkám si: Tady jde
ta stará rachejtle, dívka, se kterou jsem se kdysi miloval. Dneska
mi říká starej otrapa a straší mnou vnoučata. Mají bílé vlasy a ně-
které mají tváře svraštělé jako vlašské ořechy, zbrázděné jako Bad-
lands. Ale já si představuju, že pořád vidím tu jiskru v jejich očích.
Ta nikdy neumírá.

	Musím ti vyprávět o tom, jak jsem se jednou opil a vyrazil na
velkej tah, můj největší. Byl se mnou kamarád. Obstarali jsme si lá-
hev pálenky. Nezapomeň, bylo to v roce 1930, v dobách prohibice.
To pití mělo takovou sílu, že jsem nechápal, jak v tom mohla držet
zátka. Když jsme to dopili, byli jsme itómni - moc šťastní - a hle-
dali jsme nějaké povyražení. Přemýšleli jsme, jak se dostat k další
pálence. Slyšel jsem, že nějaký pašerák v Nebrasce ji vyměňuje za
cokoli. Taky jsem věděl o bělochovi, kterému se někde na ranči válí
spousta vázacího drátu.

	Když jsem to pověděl svému kamarádovi, povídá: „Hele, tady je
auťák bez řidiče. Jedeme pro ten drát! Hiyú po, hó po, hokahé!“
Tahle kára byla fordka Model T z roku dvacet devět a patřila něja-
kému hodně neopatrnému řidiči, který nechal klíčky v zapalování.
Sněžilo, pravý dakotský blizard; silnice skoro nebyla vidět. Nám to
ale nevadilo. Všechno vyšlo úplně bezvadně. Než začal štěkat pes,
naložili jsme patnáct balíků drátu. Můj kamarád dostal strach a ute-
kl, ale já tu fušku dokončil a vyrazil jsem vyměnit svůj náklad za
pálenku. Cestou jsem potkal jiného známého. Když jsme dojeli do



	



	Upper Cut Meat, povídá: „Do Cody je to ještě moc daleko. Pojď,
zastavíme tu na chvilku a něčeho se napijeme. Znám tu chlapíka,
co má fakt silnou korálu."

	Vzal mě teda k tomu známému, starému bílému muži, který nás
zavedl do sklepa: „Tak pánové, co si dáte?" To, co nám naservíro-
val, chutnalo skvěle - čistý grizzlí mlíko a chřestýši chcanky. Ven-
ku sněžilo tak hustě, že se nedalo odjet a museli jsme tam chvíli
zůstat, pili jsme a hráli karty. Ten běloch byl drobný starouš a na-
mazal se tak, že si rukama nenahmatal nos. Každou chvili usnul.
Přesto mého přítele obehrál i o to málo peněz, co měl. Když sníh
polevil, pokračovali jsme v cestě. Do Cody v Nebrasce jsme dora-
zili za úsvitu a drát vyměnili za hektolitr a půl samohonky.

	Celý den jsme si pak užívali. Ve městě byla kavárna s nápisem:
„Dámy vítány - Indiáni a nezletilí vstup zakázán!" Stejně jsme vlez-
li dovnitř a hned se strhla bitka. Několika bílým hráčům kulečníku,
co měli námitky proti naší přítomnosti, jsme trochu otloukli zubní
sklovinu a započítali na nich hodně úderů. Policie ale tohle
powwow rozehnala a zatkla nás za „opilství a rušení pořádku", ale
neuhlídala nás. Nějak jsme se jim v tom nečase vysmekli a oni nás
nemohli pronásledovat. Zamířili jsme zpátky k autu. Najednou
nám začalo být majitele lito a říkali jsme si, že by asi ocenil, kdy-
bysme mu auto vrátili. Ale potkali jsme další lidi opilé samohon-
kou, mezi nimi pár pohledných mladých squaw, a rozhodli jsme se,
že je všechny zavezeme domů. Vysazovali jsme je jednoho po dru-
hém všude možně, v Upper Cut Meat, v Bad Nation, v Potato Cre-
eku, v Porcupine, ve Wososu, ve všech těch malých městečkách.
Pak jsem zamířil zpátky na jih do Nebrasky. V Kilgoru jsme uvízli
v závějích a přenocovali jsme u jednoho chlapíka, který nám s tou
lacinou whisky trochu pomohl. Příšti den byla silnice zase sjízdná.
Projeli jsme Valentine a v Crookstonu jsme trochu toho nezákon-
ného patoků prodali. Musel jsem mít upito, protože jsem auto oto-
čil a zůstal trčet v příkopu. Když jsem se z něj pokoušel vycouvat,
odnesl to zadek auta. A tak jsme tam tu fordku nechali. Brodili
jsme se do Crookstonu po pás v závějích. Sníh se vršil, jak ho vítr
rozfoukával a některá místa zakrýval, jiná obnažoval. Na některých
úsecích byl prašan, tam by se dalo jet - alespoň já bych mohl. Na



	

hlavní třídě před kulečníkovou hernou jsem kápnul na Chevroleta
28. Stál tam a běžel mu motor, aby nezamrzl. To bylo příliš velké
pokušení.

	Pověřil jsem svýho kumpána, aby vyložil zbytek pálenky z opuš-
těné fordky a čekal na dálnici, kde ho vyzvednu s novým chevrole-
tem. Byl jsem pořád plný života. Cestou do Gordonu jsme narazili
na dalšího Indiána. Zůstal ležet v závěji a byl polomrtvý zimou. Byl
moc rád, že nás vidí. Oživili jsme ho, ale padl na to zbytek kořalky.
Rozhodl jsem se, že v Pine Ridge obnovíme zásoby. Tam nám řek-
li, že po mně pátrá policie. Když to můj společník uslyšel, prohlá-
sil: „Asi si chvilku vorazím", a už se neobjevil. Zbaběle se vypařil.
Ale ten chlapík, co chtěl do Gordonu, ten, co jsme ho rozmrazili,
říkal, že se náramně baví a že nechce přestat. Byla s ním legrace,
ale úplně zcepeněl. Nemělo smysl na něj čekat. Ten bude tuhej
několik dní.

	Tak jsem se rozhlížel po novém společníkovi. Ale místo toho
jsem vběhl přímo do náruče kmenové policii. „Hele, Johne, ukradl
jsi v Norrisu v Jižní Dakotě Forda Model T. Jsi zatčen." Vysmál
jsem se jim: „Jen se dobře podívejte. Můj auťák je přece chevy
s poznávací značkou Nebrasky. Copak to, chlapi, nepoznáte? To
tady máme policajty!" Koukali dost zaraženě. Nemohli to pocho-
pit. „Nebuďte smutný. Dejte si hlt kořalky." Museli mě propustit.

	Tak jsem zůstal sám. Cesta na východ byla trochu drsná. Na sil-
nici ležel metr a půl sněhu a zbyly jen dva pruhy vyjeté pneumati-
kami. Dojel jsem k benzínce ve Wounded Knee a požádal čerpače,
aby mi dal na všechna čtyři kola řetězy a natankoval plnou nádrž.
Když byl hotový, požádal jsem ho, aby mi přinesl ještě trochu ole-
je. Jakmile zmizel v boudě, vyrazil jsem plnou rychlostí, ale brzdil
mě sníh. Ujel jsem asi dvě stě metrů, ohlédnu se a vidím, že ten
muž má pušku a střílí po mně. Musel to být dobrý střelec, protože
mě minul jen o chlup. Jedna kulka mi zasvištěla kolem límce a dru-
há provrtala klobouk. Trochu mi přičmoudla vlasy. Na zadním se-
dadle auta ležela třicítka puška. Zabrzdil jsem tedy a střelbu opěto-
val. Po krátké přestřelce jsme oba trochu vychladli. Nebylo se čemu
divit, když si vezmeš, že bylo dvacet pod nulou.

	Mířil jsem pořád dál na východ a zahříval se mníwakháy. Když



	

jsem dorazil k Martinu, nechal jsem chevrolet v jednom lesíku za
městem. Říkal jsem si, že pěšky budu míň nápadný. Mezitím se se-
tmělo a já se choulil v nějakém vchodu. Byl jsem v rauši, ale zase
natolik při smyslech, abych si uvědomoval vážnost situace. Sledo-
val jsem policajty, jak obcházejí auta, ohledávají otisky prstů na kli-
kách a prohledávají jídelny a pokoutní lokály. Tušil jsem, koho hle-
dají. Kolem místa, kde jsem se skrýval, prošlo mladé děvče.
„ Wičhírjčala, krasavice," zašeptal jsem. „Na slovíčko." Neměla
strach ze mě ani ze tmy. „Kde jsi?" zeptala se. Měla v ruce pořád-
nou kudlu. Bodejť by se bála. Poprosil jsem ji, aby se trochu spřáte-
lila s poldy a vyzvěděla, co se děje. Za chvilku byla zpátky: „Hele,
Johne, říká se, žes ukradl nějaký auta. Jsou celí žhaví, aby tě chyti-
li. Člověče, ty seš ale válečník, právej desperát. Šest auťáků!"

	Šest aut! Oněměl jsem. Tehdy jsem ještě nevěděl, že přesně
jako já si vyrazil na tah ještě jeden muž a půjčoval si auta, kde se
dalo. Strážcům zákona to pěkně zamotalo hlavu. Rádiem a tele-
fonem jim přicházely zprávy, že loupím až na severu v Holabirdu,
v Tennisu, v Grassropu, v Grindstonu a v Eagle Butte v Jižní Da-
kotě, a současně měli hlášku, že řádím v Hire, v Cherry, ve Valen-
tine a v Nonpareilu v Nebrasce. Nejzábavnější na tom je, že jsem
toho druhého šprýmaře nikdy nepotkal, ačkoli se naše cesty ně-
kolikrát musely překřížit. Operoval tedy na obrovské ploše. Poli-
cie si určitě myslela, že mám nějakou mocnou medicínu, když se
vynořuju na všech těch různých místech v jednu a tu samou dobu.

	A já se zatím choulil ve vchodu v Martinu a náramně se přátelil
s tou hezkou dívkou. Povídá mi: „Johne, tady je moc zima. Pojď,
zavedu tě někam, kde se zahřeješ." Zahřát jsem moc nepotřeboval.
Samohonka mi v žaludku udržovala příjemné teploučko. Wičhírj-
čala mě vzala k jednomu polovičnímu Indiánovi, který tajně pálil
kořalku. Byl do pasu vysvlečený, protože tam měl do ruda rozpále-
ná kamna. Nad každou bradavkou měl velké tetování; nad jednou
„pivo" a nad druhou „víno". Už jsem o tomhle muži a jeho ženě
slyšel, ta měla prý nad každou bradavkou taky tetování, akorát že
ta nad jednou měla vytetováno „sladký" a nad druhou „kyselý". Tu
jsem tam nikde neviděl. Tenhle chlapík byl prý za střízlivá na pení-
ze jako ostříž. V tom se projevila jeho bílá polovička. Ale když se



	

opil, byl z něho pravý Indián se srdcem na dlani. Tenkrát byl tak
opilý, že si musel při močení rozepnout i límec u košile, jak se říká.
Ukázal směrem ke sklepu. „Poslužte si. Na mě.“ Pak si lehl na pod-
lahu a začal chrápat. Taková to byla noc. My dva jsme ho moc ne-
potřebovali. Panečku, ta jeho kořalka byla! Z našich šatů se kouři-
lo jako z horkých jezírek v Yellowstonském parku. Zůstali jsme tam
až do rána; pak na mě přišla mocná touha znovu vyrazit. Vzal jsem
s sebou čtyřlitrovku kořalky, aby mi nevyschlo, a našel jsem si nové
auto, fungl nový chevy, který měl najeto jen padesát kilometrů. Pěk-
né děvče mě objalo na rozloučenou a popřálo mi hodně štěstí.

	Vydal jsem se směrem na Rosebud. Závěje byly tak hluboké, že
to i tenhle nablýskaný vůz chtěl vzdát. Když jsem se vrátil do okre-
su Todd, zastoupil mi cestu jezdec na vraníkovi. I skrz vířící vločky
jsem rozeznal, že je to kmenový policista. Než mohl sáhnout po
revolveru, mířil jsem na něj svojí třicítkou. Poručil jsem mu, aby
zahodil svou služební osmatřicítku speciál. Neprotestoval a revol-
ver odhodil. „Nehýbat, strejdo," řekl jsem a vypálil. Kulka zasviště-
la vraníkovi kolem uší a ten vyrazil jako namydlenej blesk po hro-
mosvodu. Já jsem se zatím vrátil asi dvacet metrů pro ten policejní
revolver.

	Na další cestě jsem potkal pár Indiánů, co uvízli ve sněhu. Říka-
li mi: „Dej si bacha. Jdou po tobě ve dvou státech i federálové.
V rádiu říkali, že jsi nebezpečný a budeš klást odpor při zatýkání."
Vrátil jsem se tedy zpátky do Parmelee, kde jsem měl hodně kama-
rádů, ale nikdo z nich se mnou nechtěl nic mít. Tak jsem si to na-
mířil do Kadoky. V dolinách sahal sníh až po okýnka, hebký a na-
čechraný jako mýdlové bubliny. Hledal jsem v přihrádce cigarety,
ale místo toho jsem našel revolver čtyřiačtyřicítku. Ztrácel jsem už
přehled. Někde nějak jsem ztratil asi dvanáct hodin, na které si
vůbec nepamatuju. Když jsem dorazil do Norrisu, kde můj velký
flám začal, pomalu už jsem vystřízlivěl - hrůza! U jednoho chláp-
ka jsem vyměnil novou rezervu za dvacet litrů grizzlího mlíka. Taky
jsem narazil na majitele Modelu T, fordky, se kterou jsem cestu
začínal. Tvářil se, že nemá čas se se mnou vybavovat, ale když vi-
děl ten arzenál, co jsem měl s sebou, rychle si to rozmyslel.

	Potom věci zase poněkud blednou. Čtyři kilometry jižně od



	

mého tehdejšího bydliště jsem mezi Norrisem a Belviderem odsta-
vil auto v pangejtu. Dva revolvery jsem nacpal do kapes a nějak
jsem se dostal ke svý boudě. Byl jsem úplně grogy. Koneckonců
jsem tři dny tvrdě makal - nebo byly čtyři?

	Probudil mě štěkot psů. Věděl jsem, že si pro mě přišli ochránci
zákona. Naštěstí první byla indiánská policie, Siouxové se srdcem
plným pochopení. Zastavili se asi tak patnáct metrů před chatrčí
a zavolali: „Synovče, přicházíme si pro tebe v míru. Podívej, odklá-
dáme bouchačky." A zbraně opravdu odložili přímo přede mě na
sníh. To ve mně vzbudilo důvěru. Vytáhl jsem svoje zbraně a taky
je odhodil na zem.

	„Strejdové, nedávejte mi želízka," prosil jsem je. „Musíme, sy-
novče," odpovídali. „Bílá policie nám jde v patách. Zastřelí tě, když
tě najdou bez pout. Ale my tě ochráníme." Poděkoval jsem jim za
to. Odvedli mě k silnici a tam už na mě namouduši čekalo na tucet
bilých šerifových pomocníků s brokovnicemi, ručnicemi a revolve-
ry namířenými z aut. A odevšad přijížděly další a další služební
auta, až z Rapid City, z Pierru, z Chamberlainu, z Yanktonu, z Wal-
lu a z Hot Springs. Vrhali se na mě novináři, cvakali foťáky, chtěli
po mně, abych se otočil tam a hned zase onam a usmíval se do ob-
jektivu. Stal se z toho hotový pohřební průvod. Vedli mě v poutech,
dva braši vzadu a další dva za paže. Najednou se mnou zacházeli,
jako bych byl bůhvíco. Snažil jsem se jim vysvětlit, že nejsem tak
nebezpečný, ale oni na to, že jsem všeho schopný a že se mnou
musí opatrně.

	Skončil jsem tedy v kašká v naší rezervaci - v našem vlastním
hotelu U zlomeného srdce v Rosebudu. Velmi rychle rozhodli, že
moje zločiny jsou tak neslýchané, že se jimi nemůže zabývat kme-
nový soud. Tak mě zase z lapáku vytáhli a dopravili mě do Dead-
wood City v Černých horách. Tady jsem musei ve velkém sálu vy-
povídat. Čtyři nebo pět stenografů to všechno zapisovalo. Dokon-
ce odlili otisky mých stop do sádry. K čemu, to nevím. Obžalovali
mě podle zákona o ozbrojené loupeži - překročení státní hranice
v ukradeném autě, což bylo porušení federálního zákona. Žaloba
obsahovala jedenáct bodů, ale na to, aby všechny skutečnosti roz-
pletli, potřebovali čas. Tomu jsem rád věřil. A tak jsem v Dead-



	

woodu zůstal dva měsíce. Do té doby moji přátelé a příbuzní složi-
li peníze na kauci a já byl zase volný.

	Cítil jsem potřebu postit se a odejít na pahorek hledat vizi,
haybléčheya. Tam jsem se schoulil do své jámy vykopané v zemi,
přemýšlel o svých problémech a nechal k sobě přicházet sny. Můj
strýc, který byl sám známý medicinman, mi po návratu dolů roze-
bral moje vize. Řekl mi tehdy: „Synovce, půjdeš sedět, ale za nece-
lý rok tě pustí. Bude to pro tebe těžké, ale neboj se. Odneseš si
z toho poučení. Vyjdeš z toho jako hotová lidská bytost, tak buď
dobré mysli.“

	V červnu konečně došlo na můj případ. Na přelíčení jsem se
dostavil o dva dny později a byl kolem toho velký povyk. „Co po
mně chcete?" ptal jsem se. „Jsem přece tady. Já funguju podle indi-
ánskýho času. Vy, lidi, máte pořád tak děsně naspěch." Během
soudního jednání mi vypláceli tři dolary denně, jeden dolar na ho-
tel a dva na jídlo. Tyhle dva dolary jsem každý den nechal v bor-
delu, abych si doplnil vzdělání. Deadwood byl v těch časech hor-
nické městečko s náručí dokořán a pořád asi je. Bylo tam hodně
zábavních podniků a moře krásných žen. Dneska je to taky turis-
tické centrum, však to znáš, Divoký Bili Hickock, Calamity Jane
a všechno, co k tomu patří. Všichni jsou tam na kopci pochovaní
v botách a v turistické sezóně pořádají noční divadelní představení
jako „Poslední hodinka Divokého Billa" ve starém historickém sa-
lonu, kde se to skutečné stalo. Deadwood byl to pravé místo pro
můj proces. Měl styl.

	Jednání byl jeden velký zmatek. Byl jsem opilý, když jsem si ta
auta půjčoval. Mí kumpáni a všichni lidi, které jsme potkali, byli
taky opilí. Všichni svědkové byli opilí. Taky někteří policajti a maji-
telé těch ukradených aut popíjeli - důvod, proč ti chlápci neseděli
za volantem, byl pravděpodobně ten, že se někam zašili a prolévali
si hrdlo něčím tvrdým. V době, kdy jsem podnikl svou okružní jíz-
du, muselo být něco ve vzduchu, možná ten zvláštní vítr, co k nám
přivál všechen ten prašan a způsobil, že všichni muži v Jižní Dako-
tě, bílí jako rudí, najednou povstali a řekli: „Opijeme se!"

	Ve výpovědích odporoval jeden svědek druhému i sám sobě. Stej-
ně tak policie. Navíc si mě pořád pletli s Běžícím koněm, tím dru-



	

hým jezdcem. V některých vedlejších vylomeninách dokonce vystu-
povalo několik menších aktérů. Nic, co by stálo za řeč, ale přesto
se nepřestávali vynořovat, takže nakonec už nikdo nevěděl, kdo co
udělal.

	Soudce spínal ruce. Byl zralý na nervový kolaps. „Náčelníku,
prosím tě,“ žadonil, „přiznej se k prvnímu bodu žaloby a já tě těch
ostatních deseti zprostím. Jenom z toho poslouchání mám kocovi-
nu jak hrom. Ulehči mi to, náčelníku, a já ti oplatím stejnou min-
cí." To znělo docela fér. Měl jsem obhájce, otcova přítele, a nechal
jsem všechno na něm. Dali se soudcem hlavy dohromady a obháj-
ce mi pak řekl: „Přiznej se k prvnímu bodu, Johne. Jsou ochotní
poslat tě jen do nápravného zařízení, ne do opravdového kriminá-
lu. Je to něco jako škola - napůl učení a napůl práce. Dají ti jeden
rok a jeden den. To je devět měsíců, zbytek ti odpustí za dobré cho-
vání."

	Tak jsem povstal a slavnostně pronesl: „Udělal jsem to, co říká
první bod obžaloby." Soudce měl takovou radost, že se mě zbavi,
že mi znovu a znovu potřásal pravicí. Šerif mě převezl do zařízení
v Chillicothu v Ohiu. Prvních třicet dní mi naložili těžkou práci.
Pak už to bylo lepší - dopoledne škola a odpoledne práce. Měl jsem
si najít řemeslo, a tak jsem si vybral písmomalířství. Má to v sobě
trochu kumštu, a to se mi vždycky líbilo. Šéfa mi dělal spoluvězeň
jménem Nolan, který tam byl na pět let. Byl dobrý malíř vývěsních
štítů a hodně mě naučil. Dali mi rovnou tu nejtěžší práci - namalo-
vat nápis na vrchol ohromného obilního sila. Stál jsem na malém
prkně, které se houpalo na dvou lánech, vítr se mnou házel sem
a tam jako s uschlým listem, a já zacákal barvou snad celou kraji-
nu. Ohio z té rozkývané vyhlídky vypadalo děsně malinkaté. Do-
dnes si občas přivydělávám jako písmomalíř. Reklamní cedule Ob-
chodní komory tady na dálnici, fasáda supermarketu, obrázky na
dodávce - to všechno je moje práce. Ale asi toho nechám. Tyhle
nové barvy, které musíš používat, jsou plné chemikálií a jedů.
Čucháš výpary a je ti z toho zle, ať chceš nebo nechceš. Kašleš
a slzí ti oči. Je to jen další druh znečištění. Už to nemůžu snášet.

	Ale v Chillicothu jsem se naučil i jiné věci než řemeslo. Když
jsem tam přišel, byl jsem skoro analfabet. Anglicky jsem téměř ne-
 

	
mluvil. Bylo to proto, jak jsem ti vyprávěl, že jako děti jsme došly
nejvýš do třetí třídy. A já a všichni moji vrstevníci jsme pak museli
chodit šest let do třetí třídy, kde jsme probírali pořád to samé do-
kola. Ke všemu jsme učitelům nerozuměli a oni nerozuměli nám.

	Ve vězení jsem chodil do školy každý den kromě neděle. Zjistil
jsem, že jsem dobrý v počtech, což bylo podivné. Ještě víc než ve
škole jsem toho pochytil od spoluvězňů. Byla tam spousta času
na povídání, poslouchání a vyprávění historek. Taky jsem se nau-
čil klít a všechna sprostá slova. To byl velký výkon, protože my
Indiáni jsme klít neuměli. Když mi třeba běloch nadával, uměl
jsem jenom bručet jako medvěd, abych ukázal, jakou mám zlost.
Ale to mě moc neuspokojovalo, protože mi nerozuměl. Navíc po
medvědím bručení musíš vytáhnout kudlu a bojovat. A to nestálo
vždycky za to. Tak jsem prostě vypálil: „Ty hajzle všivácká!" a tím
to skončilo. To mi určitě společenský styk s bílými náramně uleh-
čilo a zjednodušilo.

	Když mě propustili, cítil jsem, že jsem dospěl. Seděl jsem devět
měsíců; devět měsíců je doba potřebná k narození dítěte. Cítil jsem
se jako znovuzrozený. Někdy se divím, co mě k tomu velkému flá-
mu vedlo. Asi nejblíž bude tahle odpověď: za starých časů mohl
muž získat úctu svojí velkomyslností, svými dary, ale nám nic, co
bychom mohli darovat, nezůstalo. Člověk mohl získat úctu jako
medicinman. Já byl medicinman, ale moje náboženství bylo potla-
čováno a zaháněno do podzemí. Pohlíželo se na něj jako na něco
ostudného - jako na pohanskou pověru. Musel jsem vykonávat
náboženské obřady potají, pokud vůbec. Tehdy ses za to, že jsi
medicinman, spíš styděl a cizím jsi to nepřiznal.

	Kdysi muž požíval vážnosti za to, že je dobrý lovec a zabezpečí
rodinu, a my už jsme neměli co lovit. Přinášet domů hubené vládní
příděly potravin, jídlo, které nám nechutnalo, které nám nebylo
přirozené, na které jsme si nikdy nezvykli, to nám na vážnosti ne-
dodávalo. Kdysi jsme byli válečníci, obdivovaní pro svou stateč-
nost. Teď jsme nebyli nic. V minulosti se člověk mohl narodit tě-
lesně postižený, neschopný dělat věci, které přinášely obdiv, ale
když měl jasnou hlavu a myslelo mu to, požíval úcty pro samotnou
moudrost. Ale teď se naše moudrost poměřovala chytrostí bílých



	

lidí a do omrzení nám bylo vštěpováno, že jsme hloupí a nevzděla-
ní budižkničemové.

	My jsme ale nechtěli být nic. Chtěli jsme být někdo. Cítil jsem,
že jsem jenom poloviční muž, že všechny ty staré, vážené a uzná-
vané způsoby, jakými mladý muž může dosáhnout něčeho hodnot-
ného, jsou mi zapovězeny. Tak jako byla oplocená rezervace, oplo-
tili i naši hrdost. Musel jsem vymyslet nový způsob, jak se prosadit,
jak ten plot prolomit. Nemohl jsem žít ze slávy svého praděda, kte-
rý padl v boji proti generálu Milesovi. Vyrazit na tu vyjížďku pro
mě bylo jako vydat se na válečnou stezku, jako započítávat údery
na nepříteli.

	Byl jsem ještě mladý a možná jsem tím trochu dětinsky říkal:
„Koukněte se, jsem muž. Existuju tady. Vemte mou existenci na
vědomí.“ Dneska už jsem starý pařez, jak se říká, údajně velmi
moudrý a vážený, ale pořád se ještě nemůžu ubránit úsměvu, když
si vzpomenu na to pozdvižení, které jsem způsobil. Cítil jsem se
jako muž, který dává světu na vědomí svou mužnost. Dalo mi to
pocit, že můj život má jistou důležitost, že má smysl. 

	Kvůli tomu stálo za to jít do vězení.

	
Posezení na hlavě
Teddyho Roosevelta

	Tak tady sedíme na hlavě Teddyho Roosevelta a možná že ho z nás
rozbolela hlava. Pokud nás vyhlídka odtud začne nudit, můžeme se
přesunout a posadit se na Washingtona, Lincolna nebo Jeffersona,
ale Teddy je zdaleka nejlepší. Na zátylku mu roste mech, hodně
stromů, najdeš tu dřevo na oheň, balvany, o které se můžeš opřít,
i malou proláklinu lemovanou borovicemi, která je ideální pro tá-
boření - zvlášť s tím skaliskem, co se za ní zvedá a na kterém je
namalovaný obrovský nápis „Rudá síla - indiánská země“. Nevy-
padá to hezky? My vlastně nesedíme přímo na Teddyho hlavě - ta
je holá a hladká -, ale trochu víc vzadu, na půli cesty k Lincolnovi.
Jsme teď výš než všechny tyhle hlavy. Sedět na vrcholku Mount
Rushmore má jednu velkou výhodu: je to jediné místo v okolí, kde
se nemusíš dívat na ty obrovské obličeje, na ty gigantické turistické
atrapy, popelníky, těžítka. Znám se s jedním Indiánem z kmene
Santí, který sem jednou v noci před několika lety vyšplhal s partou
kamarádů, jen aby se vymočil na nos jednoho z těch prezident-
ských obličejů. Říkal tomu „symbolické gesto“. Podle toho, co mi
vyprávěl, to musel být docela hrdinský výkon. Museli vytvořit lid-
ský řetěz, aby to vůbec mohl dokázat.

	Abys mi dobře rozuměl - necítíme k Lincolnovi, Jeffersonovi
nebo Washingtonoví zášť. Podepsali s námi několik dobrých smluv
a nebyla to jejich chyba, že nebyly dodrženy. Co se nám nelíbí, je
arogance a sebeláska bílých lidí, jejich neúcta k přírodě, což vede
k tomu, že znesvětí jednu z našich posvátných hor těmihle nadměr-
ně velkými bledými tvářemi. Je taky až symbolické, že „Památník
demokracie", tyhle čtyři tváře, trčí až po bradu v jedné obrovitán-
ské haldě suti, v milionech tun rozdrobeného, odštípaného, dyna-



	

mitem odstřeleného kamene, sahající až dolů k turistickému cent-
ru. Když se pak jako většina turistů podíváš nahoru, vypadá to, jako
by ty čtyři hlavy vyčnívaly z nějaké gigantické navážky z opuštěné-
ho dolu. Ale zdá se, že si toho nikdo nevšímá.

	Je to zvláštní, že jsme všichni najednou pocítili nutnost být tady
nahoře - ty, bílý umělec s paní, já, starý siouxský medicinman, hrst-
ka našich žen s dětmi a vnoučaty a skupina rozhněvaných mladých,
co si říkají „Rudá síla“. Každý jsme z jiného těsta a přišli jsme sem
z různých pohnutek a každý z nás si s sebou přinesl svůj vlastní
hněv. Ale zdravý vztek má v sobě i něco dobrého. Může se postup-
ně změnit v lásku. Zlost je něco, o co se můžeme podělit, podobně
jako třeba o jídlo.

	Poslouchejte, tady můj bílý přítel Richard mi sdělil své důvody,
proč on nemá rád Mount Rushmore. My Indiáni máme mnoho
důvodů, proč ji nemáme rádi, ale Richard přišel s několika, které
nás nikdy nenapadly. Označuje ty obličeje zajeden veliký omyl bí-
lého ega. Říká, že dobré umění nevzniká sbíječkou, a myslím, že
jako umělec ví, o čem mluví. Říká, že každé umění, co není v sou-
ladu s přírodou, je špatné. I kdyby tenhle pomník dělal Michelan-
gelo, byl by stejně ošklivý, protože do těchhle hor, do našich posvát-
ných Černých hor pasuje jako pěst na oko. Říkám to dobře, příteli?

	Richard tyhle výtvory taky nazval nemocí společnosti - předpo-
kládám, žes myslel bílou společnost, ne naši -, která si plete mo-
hutnost s velikostí. To jsem hned pochopil, protože my si myslíme
totéž, ale tys mi taky řekl něco, co jsem doteď nevěděl. Totiž to, že
jediné hory, vytesané jako Mount Rushmore, jsou nějaké obří skal-
ní stěny v Asii. Je na nich vždycky nějaký babylonský pohlavár
nebo egyptský faraón, který šlape po lidech, co mu leží u nohou.
Nápisy většinou říkají: „Já velký král, král králů, živoucí bůh, jsem
tady smetl ze země padesát měst a nechal všechny obyvatele po-
hřbít zaživa a tamhle jsem rozdrtil jiných padesát měst a všechny
jejich obyvatele nechal narazit na kůl a také jsem dobyl dalších
padesát měst zase na jiné straně světa a všechny obyvatele promě-
nil v popel. A abych vám ukázal, jaký jsem pašák, nařídil jsem tisí-
covce svých otroků, aby vytesali toto svědectví do skály."

	Nad tím jsem se opravdu zamyslel. Co znamená Mount Rush-



	

more pro nás Indiány? Znamená to, že nám tyhle velké bílé hlavy
říkají: „Nejdřív jsme s vámi uzavřeli smlouvu, že si můžete Černé
hory nechat na věčné časy - dokud slunce bude svítit - výměnou
za obě Dakoty, Wyoming a Montanu. Potom jsme našli zlato a se-
brali vám i tenhle poslední kus země, protože jsme byli silnějši
a bylo nás víc než Indiánů a protože jsme měli děla a Gatlingovy
pušky, zatímco vy jste se ještě nezmohli ani na ocelovou čepel.
A když jste nechtěli odejít, začali jsme vás vyhlazovat. A ty, co pře-
žili, jsme šoupli do rezervací. A potom jsme vytěžili zlato za miliar-
du dolarů, ale tím jsme ještě neskončili. Protože máme rádi i dola-
ry od turistů, proměnili jsme vaše posvátné Černé hory v jeden
ohromný Disneyland. A po tom všem jsme otesali tuhle horu, mís-
to, kde přebývají vaši duchové, a vystavili tady čtyři naše nablýska-
né bílé tváře. Jsme dobyvatelé."

	Rok co rok se milion nebo i víc turistů dívá na ty tváře a cítí se
dobře, moc dobře, protože jim dávají pocit velikosti a moci, proto-
že tyhle tváře vytvořili jejich lidé, a turisté si říkají: „My jsme bílí.
Tohle jsme stvořili my. Co si vezmeme do hlavy, toho dosáhneme
- nic nás nemůže zadržet." Možná si to sami nepřiznají, ale ve skry-
tu duše si to mnoho z nich myslí. A tomu se říká dobyvatelství. Prá-
vě tak mohli do hory vytesat obrovskou jezdeckou botu, jak šlape
na mrtvého Indiána.

	To, co je pro jednoho svatyně, je pro druhého hřbitov. Až na to,
že teď už i některé bílé přestává bavit, že se musí koukat na tuhle
obrovskou atrapu těžítka. Ale není před ním úniku. Z krásné hory
můžeš udělat obrovské těžítko, ale můžeš ho zase předělat zpátky
na divokou, přirozenou horu? Pochybuju, že byste to svedli.

	Jeden reportér z Rapid City Journalu se mě ptal, proč chodím
sem nahoru. Odpověděl jsem mu, že tváře prezidentů na Mount
Rushmore jsou znečištěné a že chci na vrcholku vztyčit hůl jako
oltář a udělat z Mount Rushmore zase posvátnou horu. Ten chla-
pík na mě jen nechápavě civěl. Chvíli nic neříkal. Nakonec se ze-
ptal: „Jaký má ta hůl skutečný význam?" Řekl jsem mu: „Dolní po-
lovina tyče je černá. Ta představuje noc. Představuje černou barvu
na tváři v době války. Černá symbolizuje taky lidi, co se modlí se
zavřenýma očima nebo ve tmě. Znamená i to, že přikrývám horu



	

pokrývkou nebo rubášem a tváře prezidentů zůstanou nečisté, do-
kud nebudou splněny podminky smluv o Černých horách. Horní
část hole je červená. Červená je barva dne a slunce, barva, kterou
si malujeme na tváře na znamení radosti. To znamená, že až vláda
splní sliby, které Indiánům dala, pokryje Černé hory zase světlo.
Ale to bude ještě nějaký čas trvat. Do té doby jsme my Indiáni tu-
hle horu přejmenovali na Horu Šíleného koně.“

	„Dobře," řekl na to novinář. „Doufám, že jsem to všechno po-
chopil správně." Já na to, že taky doufám.

	Tady Richard dostal ještě jeden dobrý nápad. Říká, že by se měl
vydat zákon, že všechny pomníky vyšší než třicet metrů by se měly
uložit do opuštěných důlních šachet. Tak by se na ně nikdo nemu-
sel koukat. Ti, které by to zajímalo, by zaplatili čtvrťák a výtahem
by sjeli dolů, aby si ty obří sochy prohlédli. Tak by byli všichni spo-
kojení. Škoda, že jsme takový zákon neměli dřív, než s tímhle mon-
strem začali. Možná ještě není tak pozdě postavit pod celý tenhle
pomník výtah - stiskneš knoflík a celý monument zmizí. A jednou
týdně - řekněme v neděli mezi devátou a jedenáctou - zase knoflík
zmáčkneš a tyhle čtyři hlavy vyjedou za halasné hudby ven. Lidé,
kteří dostali astronauta na Měsíc, by přece mohli zvládnout i tuhle
maličkost pro nás Indiány, umělce a milovníky přírody.

	V jedné věci ale nemáš pravdu. Řekl jsi, že si teď můžeme dát
pohov, že to nejhorší je za námi. Víc už Černé hory zpustošit ne-
můžou. Už není co. Myslíš? Takže ti teď musím povědět o jednom
tvém bílém kolegovi - sochaři. Jeho jméno jsem si napsal, mám ho
někde v kapse. My Indiáni jsme tak nevzdělaní, že si ani nezapa-
matujeme jednoduché jméno. Měli bychom to zvládnout, protože
naše vlastní jména jsou tak složitá - Rudý oblak, Chromý jelen,
Žluč -, to by pak měla být hračka pamatovat si jednoduché jméno
civilizovaného bělocha. Ale nezapamatuju si ho, musím ho najít.
Tady to mám: pan Korczak Ziolkowski, žák Gutzona Borgluma,
který vytvořil Mount Rushmore. Vypadá to, že Ziolkowski a Borg-
lum se kdysi rozkmotřili. Ziolkowskému totiž nevonělo, že musí
pracovat na něčem tak prťavém, jako je Mount Rushmore.

	Odešel a pustil se do vlastního díla na Thunderhead Mountain,
která je dvakrát větší než Mount Rushmore. Teď Ziolkowski pro-



	

hlasuje, že je přítel Indiánů a že pro nás chce něco udělat. Když
tohle říká běloch, měli by Indiáni vzít nohy na ramena. Ziolkowski
pro nás chce vytesat obrovskou sochu Šíleného koně, vedle které
budou ti čtyři prezidenti vypadat jako trpaslíci.

	Náčelník má sedět na koni a bude dlouhý asi dvě stě metrů
a vysoký kolem sto sedmdesáti. Z hlavy mu má trčet pero asi dva-
náct metrů dlouhé. Ziolkowski vyrobil rozměrný model celého díla.
Indián a jeho kůň na něm moc indiánsky nevypadají. Šílený kůň
nemá copy, a pero, co má zapíchnuté ve vlasech, vypadá jako venti-
lek trčící z pneumatiky. Náčelníkova napřažená ruka ukazuje do-
předu, jako by naznačovala „tudy k pánským záchodkům". Říká se,
že na té paži by mohli stát všichni od nás z rezervace, snad by se
vešli i do dlaně. Ta socha má být ozvučená. Třeba bude otevírat
pusu a její válečný pokřik bude slyšet až do Sioux Falls. Hromada
suti, která z toho všeho vznikne, bude desetkrát větší než skládka
kamenů pod Mount Rushmore. Turistické prospekty hlásají: „Ce-
lou horu vytesá do podoby náčelníka Šíleného koně geniální so-
chař Korczak Ziolkowski." Sebevědomí tomu chlapovi opravdu
nechybí.

	Tenhle génius - jak mi vyprávěli - vydělává ročně sto tisíc zele-
ných žabích kůží osvobozených od daní jen na vstupném a z pro-
deje sádrových modelů té sochy od tří dolarů nahoru, taky bez
daně, protože to všechno dělá pro nás chudáky Indiány. Někde
v soše nebo pod ní má vzniknout univerzita pro Indiány za padesát
milionů dolarů, možná v palci nebo pod kopytem, nevím přesně
kde. Ale jedno vím přesně, a to, že my Indiáni z toho všeho nikdy
neuvidíme ani cent.

	Dvě věci na téhle soše nejsou v pořádku. Šílený kůň nikdy žád-
nému bělochovi nedovolil, aby ho fotografoval. Nechtěl, aby ho
běloši okukovali. Padl v boji dřív, než ho mohli bílí vojáci zavřít do
kamenného vězení. Pohřbili ho tak, jak si přál, aby nikdo nevěděl,
kde má hrob. Celá myšlenka udělat z překrásné divoké hory jeho
sochu je potupením krajiny. Je to taky proti duchu Šíleného koně.

	Pan Frank Bláznivá vrána, jeden z našich nejváženějších medi-
cinmanů, říká: „Tato hora nechce, aby socha vznikla. Ani duch Ší-
leného koně to nechce. Nebude nikdy dokončena."



	



	Godfrey Chips, náš nejmladší medicinman, mi řekl: „Zpočátku
byl Šílený kůň mírumilovný člověk, ale když viděl, jak jsou jeho lidi
postupně vybíjeni, vstoupila do něj síla a začal s bělochy bojovat.
Býval mírný, ale život z něj udělal zabijáka. Byl plný zloby. Nikdy
neměl rád bílé lidi a s tím i zemřel. A tak mi jeho duch řekl, že ne-
chce, aby z Šíleného koně udělali turistickou atrakci."

	Jinýyuwípi wičháša mi nedávno řekl: „Thunderhead Mountain -
Hromová hlava - je starobylé jméno. Možná to znamená, že tu
kdysi sídlili Hromoví ptáci. Těm se tohle nebude líbit. Ani našim
mrtvým se to nelíbí. Taky stromy a zvířata to nechtějí. My medicin-
mani to dobře víme."

	Druhá špatná věc na téhle soše je, že doba, kdy se běloch mohl
jen tak za nás rozhodnout, že vybuduje v našich posvátných horách
památník na počest Indiánů podle svých představ, a ani se nás ne-
zeptat, už dávno minula. Když před více než třiceti lety na svém
díle začal pracovat, mohl ještě najít Indiány, kterým lichotilo, že
geniální bílý sochař chce vytvořit sochu indiánského náčelníka. Ale
ty časy jsou už pryč.

	Ziolkowski někdy prohlašuje, že Indiáni jsou pověrčiví a že hlav-
ní potíž je v tom, že nemáme představivost, abychom mu porozu-
měli. Problém je v tom, že my mu rozumíme až moc dobře. On to
nechápe. Možná má dobré úmysly, ale nevidí, že všechno tohle gi-
gantické tesání do našich posvátných hor je jen jiná forma rasismu.

	Ale nedělej si starosti. Geniální sochař není už nejmladší a jeho
socha moc nepokračuje. Spoustu času taky trávi vybíráním vstup-
ného od turistů, provázením výprav, prodejem sádrových figurek
všech velikostí. Nechává turisty, aby se dívali za poplatek daleko-
hledem, nechává je odpalovat dynamitové nálože a bůhvíco ještě.
Možná že je to duch Šíleného koně, který na něj sesílá všechny ty-
hle překážky, co ho odvádějí od práce. Můj táta se moc rád sázel.
V boji mezi Korczakem Ziolkowským a Šíleným koněm by si urči-
tě nevsadil na toho prvního. Říkám ti, tenhle pomník zůstane bez
tváře.

	Proč ztrácím čas mluvením o obřích sochách bělochů? Protože
jsou formou diskriminace. A právě diskriminace nás přivedla až
sem na temeno hlavy Teddyho Roosevelta. O ní chci teď hovořit.



	



	Někteří naši mladí mají na náraznících aut nálepky s nápisy „Cus-
ter zemřel za vaše hříchy", ale já vám říkám - Custer pořád žije!
Ne jeden, ale hodně Custerů dělá kšefty na účet Indiánů. Custerův
duch přebývá ve všech těch pastech na turisty, co znesvěcují naše
posvátné hory. Ukrývá se v Ostrově pohádek Matky Husy, v „Na-
stupovat!" - vyhlídkové úzkokolejce model 1880 -, ve skalní vesni-
ci Flintstonových, v Muzeu domečků pro panenky, v Muzeu dostav-
níků, v neuvěřitelně zábavném rodinném Domu gravitace, v atrakci
Vyrýžuj si vlastní zlatý prášek, ve všech těch vyumělkovaných po-
dívaných a dalších hovadinách. V zástupech těchhle návštěvníků
památek, v lovcích suvenýrů, v čmuchalech po polodrahokamech,
v turistických lovcích skalpů, ve fachmanech a deadwoodských
šlapkách, kteří zaplavují zdejší kopce jako mravenci, ve všech je ma-
ličký Custer.

	Já jsem se sem přišel modlit, vykonat obřad, vztyčit hůl. Takže
si teď zalezu támhle za ty balvany, zazpívám si a budu naslouchat
hlasům. Mezitím můžeš vyzpovídat tyhle dvě dámy, Muriel Wau-
kazoo a Lizzy Rychlého koně, proč sem přišly ony.

	Muriel Waukazoo a Lizzy Rychlý kůň: „S nápadem jít sem
nahoru přišla původně jedna paní z Pine Ridge v Jižní Dakotě.
Vlastně to všechno začalo demonstrací dole na Sheep Mountain
u města Scenic. Vláda tam zabrala dvě stě tisíc akrů indiánské půdy
na pokusnou střelnici. Slíbila, že ji po skončení druhé světové vál-
ky vrátí, ale dosud ji nevrátila. Tak jsme vytiskly letáky s povídáním
o našem hnutí a vysvětlily jsme lidem, co se děje. Roznesly jsme je
pak po domech a Indiány, kterým jsme letáky rozdaly, jsme upo-
zornily, aby si celou věc zatím nechali pro sebe. Tak indiánští oby-
vatelé Rapid City věděli o obsazení Mount Rushmore měsíc do-
předu. Bílí nevěděli nic. Prostě jsme to nepustili ven.

	Začalo to v pondělí ráno, 24. srpna. Zpočátku jsme byly jen my
tři ženy. Počítaly jsme, že nás bude víc, ale nikdo nepřišel. Myslím,
že ze strachu. Celou cestu nahoru se blýskalo, tak jsme myslely na
Šíleného koně a věděly, že je s námi. Měly jsme opravdu strach, že
nás zatkne jízdní policie. Několik dnů jsme rozdávaly letáky turis-
tům na parkovišti. Pak nás přišel podpořit Lee Brightman a pak



	

indiánští studenti. Byly jsme stále odvážnější a teď se nikoho nebo-
jíme."

	Lee Brightman: „Jsem Sioux z Cheyenne River. Jsem pyšný na
svou rodinu. Můj praděda padl v Custerově poslední bitvě. Něko-
lik mých příbuzných bylo zabito u Wounded Knee. Je mi čtyřicet
a vedu studijní program pro Indiány na Kalifornské univerzitě. Při-
šla se mnou celá skupina lidí. Výstup jsme začali za tmy a chytla
nás jízdní policie s baterkami. Asi se báli, že nastříkáme ty velké
obličeje narudo. Nařídili nám, abychom z hory zmizeli, ale my si
jenom sedli na zem. Smáli jsme se, protože neměli zbraně, takže
^o nám mohli udělat? Na dané znamení jsme se zvedli a rozdělili
se. Nahoře už někteří strážci zbraně měli. Schovávali jsme se celou
noc a ráno jsme vystoupili na vrchol a vyvěsili naši siouxskou vlaj-
ku Indiánská sila. Rozhodli jsme se, že tu zůstaneme celé léto, a teď
už máme říjen a my jsme pořád ještě tady. Naši lidé z vesnice nás
zásobují potravinami a vodou.

	Takže z těchhle důvodů jsme obsadili Mount Rushmore. Fede-
rální vláda nám sebrala dvě stě tisíc akrů půdy na zřízení střelnice.
Nevrátili nám ji, jak slíbili. Čekali jsme šestadvacet let. Ministr vni-
tra teď prohlašuje, že z území udělá národní park. To je jasné poru-
šení té zatracené dohody, kterou s námi uzavřeli.

	A tak na to poukazujeme a chtěli jsme poukázat na neblahý
osud Černých hor. Roku 1868 s námi uzavřeli smlouvu, podle kte-
ré tahle půda bude naše, dokud bude slunce svítit a tráva poroste.
Celá tahle smlouva samozřejmě byla na prd. Šest let poté objevil
Custer zlato. Hned nato nám půdu vzali a nic nám za to nezapla-
tili. Vydělali na ní miliardy dolarů a my jsme z toho neviděli ani
cent. A taky vykáceli lesy, vytěžili železo, uran a vápenec. A tu-
ristický ruch jim taky nese miliony - .Přijďte navštívit zemi Indi-
ánů* -, ale my z toho vyjdeme naprázdno. Pro nás je tahle země
posvátná, takže co dělají? Dál ji znesvěcují tím, že do ní umístí
tváře čtyř bílých mužů.

	A tohle je další bolest, na kterou chceme upozornit - tahle dis-
kriminace. Moje Sdružení domorodých Američanů provedlo prů-
zkum diskriminace ve Spojených státech a sestavilo pořadí jednot-



	

livých států podle stupně rasismu. Pokud jde o Indiány, je Jižní
Dakota zdaleka nejrasističtější stát a Rapid City je v ní nejhorší
město. Proto jsme obsadili tuhle horu.

	Tohle jsou naše požadavky. Chceme zaplatit za Černé hory, za
všechny vytěžené nerosty, za vykácené stromy. A chceme naše po-
svátné hory zpátky. Šajenové patrně budou chtít zpátky Bear Butte
- to bylo jejich nejposvátnější místo. A zjišťujeme, že prodávají
pohlednice s našimi mrtvými u Wounded Knee, kde sedmá kavale-
rie zmasakrovala dvě stě padesát indiánských žen a dětí. A Kongres
za ten masakr udělil vojákům třicet dva medailí za zásluhy. To je
na tom nejstrašnější. A my žádáme, aby ty hanebné pohlednice
okamžitě stáhli. A žádáme, aby Indiáni mohli prodávat své vlastní
umělecké a řemeslné výrobky ve své zemi. Dneska prodávají bílí
obchodníci .originální indiánské korálkové výšivky* vyrobené
v Hongkongu a podobné nesmysly. A chceme, aby lesní správa za-
městnávala víc Indiánů. A mají tady ten velký amfiteátr, co chátrá,
a my chceme, aby sem mohli přijít naši lidé a uspořádat svou vlast-
ní slavnost.

	Zatraceně dlouho jsme naši půdu prodávali bílým, a nakonec tu
stojíme s prázdnýma rukama. Lidé z Úřadu péče o půdu zjistili, že
polovinu indiánské půdy vážně nebo kriticky poškodila eroze a dru-
hou půlku slabě. Takže my Indiáni vlastníme šestapadesát milionů
akrů erodované půdy. Kdybych já do toho mohl mluvit, tak bych
setsakramentsky dohlédl na to, aby si běloši naši půdu nemohli
kupovat ani pronajímat. V současnosti na naši půdu uzavírají sto-
leté nájemní smlouvy. Většina Indiánů končí jako nevolníci na vlast-
ní půdě. Okolo devadesáti procent území rezervace Pine Ridge mají
v nájmu bílí rančeři a farmáři a všechny smlouvy se dají po stu le-
tech znovu prodloužit.

	Některé ty pronájmy a prodeje uskutečňují lidé, kteří si sami ří-
kají Indiáni, protože i v naší kmenové radě je mnoho podvodníků,
co tyhle křivárny umožňují. Myslím, že budete svědky vzniku no-
vého druhu Indiána. Mladého Indiána, který je rozzlobený, frustro-
vaný a znechucený. Lidí jako já, co mají až po krk kmenových vůd-
ců a bílých politiků, kteří nás vykořisťují. A mnoho starších lidí se
k nám přidává. Utlačovali je už dost dlouho. Přijímali svůj osud,



	

protože si na svoji bídu zvykli. Ale pomalu zjišťují, že jsou to všech-
no jenom kecy.

	V rezervaci si těžko otevřeš hubu, protože Úřad pro indiánské
záležitosti tě sejme. Možná, že jsi mladý muž a chceš si stěžovat,
ale tvůj otec pracuje pro Úřad. Když si otevřeš hubu, on si to od-
skáče. Úřad ovládá obyvatelstvo rezervací pomocí strachu, zastra-
šování a vydírání. Když se zastaneš svých lidí, zatopí tobě i tvým
příbuzným. Jestliže pracuješ pro Úřad, přesunou tě do jiné rezer-
vace. Pořád jsme u toho starýho podělanýho rozděluj a panuj.

	A ti bílí vrchní správci. V Bemiji v Minnesotě zjistili, že jejich
správce dělá spoustu leváren a po měsících stížností se toho chla-
pa konečně zbavili. Úřad ho přesunul z Minnesoty do Jižní Dakoty
a strčili ho k Siouxům, toho neschopnýho parchanta. Načež mu
zvedli plat a ještě ho povýšili. Tak takhle oni šíbují s neschopnými
lidmi. Při téhle rychlosti, pokud jsi dostatečně neschopný, to mů-
žeš dotáhnout na pověřence pro indiánské záležitosti.

	Šílím z toho a křičím. Ale chci, aby bylo jasno. Nechovám k bílým
lidem nenávist, jen mě štve, co nám bílí lidé provedli. Tenhle výstup
na horu naplní mnoho indiánských dětí a starých lidí pýchou, až
uvidí, jak jsme tenhle památník obsadili nejsilnější vládě na světě, jak
jsme obsadili tuhle horu a přejmenovali ji. V tom je celý ten význam
- získat sebedůvěru, abychom mohli spravovat naše záležitosti, řídit
náš vlastní osud, být svými pány -, za tohle bojujeme. A myslím, že
nebude dlouho trvat, a Indiáni si tohle právo vezmou. Už máme až
po kik toho, aby nám jiní říkali, co a jak máme dělat. To je jeden
z důvodů, proč jsme tady nahoře na Mount Rushmore.“

	Už jsem dozpíval a vracím se zase zpátky ze skal. Tady Lee
Brightman jistě vystrašil hodně našich starších lidí, když veřejně
použil všechna ta silná slova - „kecy" a tak. Oni na to nejsou zvyk-
lí, leda tak mezi sebou v soukromí. Ale myslím si, že je to velice vý-
chovné. Až se zvedne stará indiánská žena a řekne jasně a nahlas
agentovi z Úřadu pro indiánské záležitosti nebo do veřejného roz-
hlasu „kecy!“, dají se události do pohybu. Už to zabírá. Podívej se
tady na Lizzy Rychlého koně, babičku, která sem nahoru šplhá den
co den. To je moc dobré. A víš proč? Ještě před nedávnou dobou



	

by se indiánské ženy ničeho takového nezúčastnily. Některé stu-
dentky z velké univerzity možná, ale ne místní ženy. A starý pařez
jako já by od toho taky dal ruce pryč. Řekl bych si: „Jsi medicin-
man, drž se duchovních záležitostí a nemíchej se do politiky." Ale
když jsme slyšeli o Mount Rushmore, ty ses podíval na mě a já na
tebe a oba současně jsme řekli: „Jdeme tam!“

	Před rokem by většina mladých o starého medicinmana ani ne-
zavadila. Jakou úlohu by asi mohl hrát v jejich boji? Ale doba se
změnila. Tihle mladí, vzdělaní Indiáni za mnou přicházejí a žádají:
„Vypravuj nám o tom, jak to bylo dřív. Povídej nám o posvátné dým-
ce. Budeme se cítit víc jako Indiáni." A když přišli s tím, že obsadí
tuhle horu, požádali mě, abych tam vztyčil posvátnou hůl a vyko-
nal obřad. A tak jsme teď tady, staří a mladí, muži i ženy, velká
skupina Indiánů a ty, Richarde, tvoje žena a to blonďaté modrooké
děvčátko tamhle, které se sem trmácelo s námi. Až z vrcholku zase
sestoupíme, nebude nikdo z nás stejný jako dřív. Hora nás nějakým
způsobem změní.

	Jak asi změní mě? Nejspíš pro začátek zažaluju městečko Win-
ner z diskriminace. To pro mě bude něco nového. Už dlouho jsem
o tom přemýšlel a teď to udělám. To, co se děje ve Winneru, kde
bydlím, je taky jeden z důvodů, proč jsem tady. Winner jsou vlast-
ně dvě města. Horní polovina je bílý Winner - dlážděné a osvětle-
né ulice, chodníky, požární hydranty, vodovody, splachovací toale-
ty a všechno, co k tomu patří.

	Na dolním konci je úplně jiný Winner, indiánské město s asi
osmdesáti siouxskými rodinami, čemu můžeš říkat „indiánská
čtvrť". Žádná dlažba, žádné osvětlené ulice, hydranty ani splacho-
vací záchody. Říkají, že jsme jen primitivní domorodci. My prý ty-
hle věci nepotřebujeme, máme radši boudy, kterými profukuje vítr.
To ví přece každý. V indiánském městě bydlí taky pár bílých rodin.
Jsou stejně chudé jako my, možná ještě chudší. A za tenhle „hřích"
se s nimi zachází jako s Indiány - bílými Indiány.

	I ten déšť ve Winneru je rasistický. Stéká po těch krásně vydláž-
děných bělošských ulicích a zaplavuje čtvrť domorodců. A když si
pan Indián udělá zdravotní procházku ze své boudy do kadibudky,
uvízne po prděl v bahně.



	



	Ale nemáme jen dvě města: máme taky dvojí zákon, jeden pro
bílé a druhý pro Indiány. Žiju ve Winneru skoro dvacet let a už mě
párkrát - jako každého lumpa - strčili do vězení za opilství a naru-
šování veřejného pořádku. A jindy tam zas jdu jenom na návštěvu.
Ať tak či onak, znám to vězení velmi dobře. Strčí tam pana Indiá-
na přes noc a ráno už jde před soud. Je tam taková malá kancelář,
do které jdeš sám - a tam sedí soudce. Ten přečte žalobu a panu
Indiánovi řekne: „Když se přiznáš, máš to hned za sebou. Když se
nepřiznáš, musíš si najít ručitele, který za tebe složí kauci. A než se
tak stane, můžeš tady zůstat třeba čtrnáct dní. Tak proč si to neu-
lehčit? Přiznej se a dostaneš patnáct dní a pokutu deset dolarů.*4
A pan Indián se přizná, protože než by sehnal kauci, seděl by mož-
ná ve vězeni, až by zčernal. Jednou jsem viděl takového Indiána -
jenom šel domů, naprosto střízlivý. Policie zastavi těsně před ním.
„Nastup si!“ „Ale já nejsem opilý,“ říká, ale oni jen opakují „Na-
stup si!“ a začnou ho mlátit pendrekama a potom ho strčí do basy.
Nevím, co proti němu měli. Pravděpodobně řekl někde od plic
něco, co ho žralo. Chtěli tím zastrašit nejen jeho, ale i nás ostatní.
Nikdo v tomhle městě nemluví o diskriminaci otevřeně, protože ví,
že ho sleduje policie.

	Nejhorší tvář dvojaké spravedlnosti se ale ukáže, když dojde
k vraždě. Když mladík Bílý jestřáb zabil bílého klenotníka, odsou-
dili ho k smrti. Rozsudek později změnili na doživotí, ale všichni
víme, že Bílý jestřáb nebyl při smyslech, když to udělal. Tohle je
trest za zabití bílého muže - smrt.

	Trest za vraždu rudého muže je jiný. Když sedmnáctiletý bílý
kluk zastřelil sedmi ranami z německého lugeru asi padesátiletého
Indiána, otce několika dětí, vyšel z toho se dvěma roky. Když bě-
loch z White River zabil indiánského kluka z Murdo, dostal třicet
dní a pokutu sto dolarů za úmyslné napadení a ublížení na těle.
Říkali, že ho nemůžou obvinit z vraždy, jednoduše proto, že se ože-
nil s korunní svědkyní, indiánskou dívkou, která to všechno viděla.

	A jeden bohatý bílý rančer zastřelil mladého Indiána, velmi ti-
chého a plachého chlapce, který chodil pravidelně do kostela. Bě-
loch měl zbraň, Indián byl beze zbraně. Nebyli žádní svědci, ale
muž se přiznal. Nezavřeli ho ani na dva týdny. Když došlo k pro-



	

cesu, zprostili ho viny. Oprávněné zabití - tak to nazvali. Tyhle věci
v naší paměti zůstávají.

	Vidim, že vychází slunce a je rudé - pravé slunce Indiánské
síly. Je dobře, že jsme tady nahoře strávili noc a vyprávěli si na
temeni hlavy Teddyho Roosevelta. Je načase vztyčit tuhle posvát-
nou hůl na nejvyšším místě hory. Ale kde je? Ty po mně chceš,
abych šplhal až tamhle? Tou úzkou průrvou? Myslím, že si na to
radši sundám svoje kovbojské boty s vysokými podpatky. V po-
nožkách to není o nic lepší, klouže mi to taky. A jak to jde tobě,
Richarde? Budeme tě tam nahoře s tvým fotoaparátem potřebo-
vat. Taky ti to šplhání moc nejde. A tos mi vykládal, jaké všechny
hory jsi zlezl v Rakousku. Musels být tenkrát hubenější. Průrva
je dost úzká, nevejdeš se do ní. Překáží ti to tvoje „pohřebiště
pečených kuřat“, jak tomu říkáš. Ale dokázali jsme to. Trochu si
vydechneme, bratře - na takové blázniviny by nám mělo být
o dvacet roků míň. Teď se pomodlím se svou dýmkou. A tohle je
moje posvátná hůl s přivázaným perem, hůl starého medicinma-
na. Chci, aby ji některý z mladíků zarazil do té pukliny ve skále.
Vezmi si na to sekeru a zatluč ji opravdu hluboko. Tak - a teď
opět vlaje orlí pero nad Pahá Sápá, posvátnými Černými horami.
Jednoho dne zase budou naše.

	Richardův dodatek: V srpnu 1971, přibližně půl roku po tom,
co jsme dali dohromady tuto kapitolu, tábořili jsme John a já
s rodinami v Černých horách. Zčistajasna jsme se rozhodli navští-
vit Korczaka Ziolkowského. Místo vypadalo víceméně tak, jak jsme
očekávali - vyasfaltovaná silnice, závora s pokladnou a vstupným
dva dolary za automobil, obří parkoviště a za ním se tyčí obrovská
hora nejevící dosud nejmenší známky toho, že by z ní měla být so-
cha. Plošina na vrcholu a velká díra proražená do žuly jako tunel
byly to jediné, čím se mohl Ziolkowski za čtyřiadvacet let bojů
s horou pochlubit.

	Jeho ateliér a zároveň domov je králíkárna o sedmapadesáti míst-
nostech, obložených borovicovým dřevem. Vévodí mu ohromná
hala, také obložená dřevem, Hlavní nádraží Velkých planin, Grand
Central Station of the Plains. Tam turisté žvýkají hamburgry s bi-



	

zoním masem u Stánku s občerstvením anebo nakupují rozličné
růžové nebo svítivě zelené repliky budoucího památníku Šíleného
koně v obchůdku se suvenýry. Sochařovy dcery prováděly zástupy
civějících turistů kolem různých exponátů a pamětihodností. Do
toho duněly tlampače. Nakonec nás zavedly do samého srdce toho
úlu, do malé útulné pracovny, kde se hluk davů zvenčí vytrácel do
slabého šumění: do Korczakova osobního svatostánku.

	Je asi vždycky chyba poznat člověka až poté, co jste ho kritizo-
vali. Je fakt, že Korczak padl Johnovi i mně na první pohled do oka.
Zarostlý jako medvěd, s mohutným nezastřiženým vousem a vyli-
sovanou džínovou vestou bez rukávů, nás vítal široce rozpražený-
mi holými pažemi jako grizzly.

	Vysvětlili jsme mu, co jsme o tomhle památníku napsali ošklivé-
ho a proč. Jenom se pousmál a postavil přede mne láhev velmi
chutného francouzského vína a před Johna láhev whisky. Bez řečí
souhlasil s některými body naší kritiky. I jemu začalo docházet, že
hora bude možná vypadat takhle lépe než se sochou. Bylo mu líto,
že s Indiány přijde tak málo do styku. Svůj turistický kolotoč s rů-
žovými náčelníky ze sádry přešel nemravným gestem.

	Ale zároveň se za nic neomlouval. Stál za svou věcí a měl tu prá-
ci rád. Byl pyšný na to, že je chorobný egocentrik. Přiznal se, že na
vstupném vydělává skoro dvě stě tisíc dolarů ročně, zdůraznil však,
že téměř všechno z toho investuje zpátky do svého projektu. Vyprá-
věl nám, že má nepřátele mezi bílými usedlíky, kteří nechtějí po-
mník k uctění indiánského náčelníka. Kývl směrem k nabitým zbra-
ním kolem: „Vždyť jsem musel i svou ženu naučit střílet.*1

	Připustil, že dnešní Indiáni berou jeho dílo veími rezervovaně,
ale ukázal nám dopis od siouxského náčelníka Henryho Stojícího
medvěda. Stálo v něm: „Prosíme vás, opracujte tuhle horu, aby bílí
viděli, že i rudí měli své velké hrdiny.** Tenhle dopis podle Korcza-
ka celý projekt odstartoval. Mluvil o padesátimilionovém indián-
ském centru s nemocnicí, univerzitou a muzeem, které vznikne
jako výsledek jeho práce. Vypadal, že to myslí upřímně, ačkoli to
mohla být jedna velká přetvářka.

	Vzhledem k tomu, že mu bylo třiašedesát a jediný výsledek jeho
práce, kterým se mohl pochlubit, byla velikánská díra, jsme se ho

	
zeptali, jestli si myslí, že pomník dokončí. „Někteří říkají, že to ne-
dokončím," odpověděl. „Co na tom! Ať jdou k čertu! Je to nestálo
ani pěťák." Pak nás vyděsil touhle podivnou filozofií: „Víte, jestli
Rusové nebo Číňani jednou dobudou tuhle zemi, vyhodí Mount
Rushmore do povětří, ale můj pomník Šíleného koně nechají na
pokoji; vedle něj budou vypadat jako trpaslíci i egyptské pyramidy."

	Korczak byl dobrý a zábavný hostitel, povídali jsme si dlouho do
noci a na závěr jsme si s ním zazpívali jeho oblíbenou píseň:

	Kdybych jako kůň měl koule
a čůro jako statný býk
z vršku hory bych na hajzly dole
spustil pekelný ryk.

	Cestou zpátky na tábořiště jsme se s Johnem shodli, že se nám
Korczakův projekt přesto nelíbí, ale že se nám líbí Korczak jako
člověk.

	
Kruh
a čtverec

	Co tu vidíš, příteli? Obyčejný starý hrnec na vaření, otlučený a čer-
ný od sazí. Stojí na těchhle starých kamnech na dřevo, voda vře
a nadzvedává poklici a bílá pára stoupá ke stropu. Ve vařící vodě
plavou kusy masa s kostmi a tukem a hodně brambor.

	Nevypadá to, že by tenhle starý hrnec v sobě skrýval nějaké
zvláštní poselství, a nejspíš mu nevěnuješ jedinou myšlenku. Libá
vůně polévky ti nanejvýš připomene, že máš hlad. Možná že máš
i strach, že by to mohlo být maso ze psa. Ale neboj se. Je to jenom
obyčejné hovězí - žádné tlusté štěně ke zvláštnímu obřadu. Docela
obyčejné, běžné každodenní jídlo.

	Ale já jsem Indián. Přemýšlím o obyčejných, běžných věcech,
jako je tenhle hrnec. Vroucí voda pochází z dešťového mraku, za-
stupuje nebe. Oheň pochází ze slunce, které nás všechny hřeje -
lidi, zvířata, stromy. Maso symbolizuje čtyřnohé tvory, naše bratry
ze světa zvířat, kteří dali svůj život, abychom my mohli žít. Pára -
to je živoucí dech. Předtím to byla voda; teď stoupá k nebi a zase
se promění v mrak. Všechny tyhle věci jsou posvátné. Když se teď
tak na ten hrnec s chutnou polévkou dívám, myslím na to, jak o mě
Wakhárj Thárjka i v takové jednoduché věci pečuje. My Siouxové
trávíme spoustu času přemýšlením o každodenních věcech, které
se nám v hlavě spojují s těmi duchovními. Ve světě kolem nás vidí-
me mnoho symbolů, co nás učí smyslu života. Máme rčení, že bílý
muž vidí tak málo, že nutně musí koukat jen jedním okem. Vidíme
tolik věcí, kterých si vy bílí už ani nevšimnete. Mohli byste si jich
všimnout, kdybyste chtěli, ale máte obvykle příliš práce. My Indiá-
ni žijeme ve světě symbolů a obrazů, kde duchovní a všední tvoří
jednotu. Pro vás jsou symboly jen vyslovená nebo napsaná slova.

	
Pro nás jsou součástí přírody, částí nás samých - země, slunce, vítr,
déšť, kameny, stromy, zvířata, dokonce i drobný hmyz jako mraven-
ci nebo kobylky. Snažíme se jim porozumět nikoli hlavou, ale srd-
cem, a stačí jeden nepatrný náznak a chápeme jejich význam.

	Co vám připadá jako všední, jeví se nám jako pozoruhodné svou
symbolikou. Je to zajímavé, že my slovo symbolika dokonce ani ve
své řeči nemáme, a přece v ní vězíme až po uši. Vy to slovo máte,
ale to je taky všechno.

	Podívej se na tenhle opasek. Vytvořila ho moje babička. Říkáš,
že je překrásný, a to mě těší, protože ti ho chci darovat. Ale on je
víc než jenom krásný; vypráví příběh. Všechno, co na něm vidíš,
jsou geometrické vzory z korálků - linky, trojúhelníky a kosočtver-
ce -, které dohromady vyprávějí příběh o skutcích mého děda.

	[image: C:\Users\Honza\AppData\Local\Temp\FineReader12.00\media\image2.jpeg][image: C:\Users\Honza\AppData\Local\Temp\FineReader12.00\media\image3.jpeg]Tenhle kosočtverec představuje pero, které
mohl bojovník nosit poté, co vykonal nějaký
udatný čin - třeba udeřil nepřítele.

	Čtverce s chybějící stranou zobrazují otisky
koňských podkov. Znázorňují koně ukořistěné
nepříteli.

	Tenhle tvar označuje koně zabitého v bitvě,
jeho jezdce můj dědeček zachránil.

	Dva trojúhelníky jsou šípy vyslané proti nepří-
teli.

	Tenhle pásek tedy vypráví o bitvě. Žena mohla udělat jiný opa-
sek, který vyjadřoval její lásku k přírodě.

	[image: C:\Users\Honza\AppData\Local\Temp\FineReader12.00\media\image4.jpeg]Tyhle linky představují cestu, po které kráčela.
Tohle jsou listy, o které se otřela.

	
Tak vypadá překrásný motýl, který jí usedl na
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	Trojúhelník se schody je vzdálená hora.

	Tohle znamení symbolizuje mraky.

	A tyhle tři tvary představují větrný vír.

	Tenhle opasek nám vypráví o mladé dívce na procházce, kterou
přepadla bouřka, cestou domů promokla a doma pak začne vyrá-
bět opasek. Přirozeně, dívka může vytvořit pásek třeba pro svého
milého a vložit do něj všechny taje svého srdce. On tomu už poro-
zumí.

	Taková abstraktní znamení vytvářejí vždycky ženy. Muži malují
postavy lidí a zvířata ve skutečné podobě, tak, jak je vidí, ale přesto
i jejich kresby skrývají hodně významů. Podívej se třeba na tuhle
krajinu. Namaloval ji můj přítel. Všechno, co vidíš, jsou dva oblé
kopce s oblohou v pozadí, prérie, temné údolí s keříky, puklina
a pramen. To ale není žádná skutečná krajina. Je to tělo ženy. Kop-
ce jsou její ňadra, měkká travnatá pláň její břicho a to údolíčko
s pramenem - to je wíyyay šáy, její ženství. Můj přítel to nenamalo-
val proto, aby ses nad tím ušklíbal. Předpokládám, že viděl tělo své
ženy jako překrásnou krajinu. A údolí s puklou zemí nemohl vyne-
chat. To je vlastně střed jejího ženství, její podstata. Je to posvátné
místo. Představuje lásku a rození dětí. Podle mě je ten obraz nád-
herný.

	Symboly nám umožňují „psát“ i bez abecedy. Umíme jimi po-
psat dokonce i abstraktní myšlenky tak přesně, že jsou všem srozu-
mitelné.
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je naše znamení míru.

	Muž držící dýmku znamená modlitbu.


Tohle je medicinman. Jeho oči jsou zavřené,
má vizi, hluboké porozumění. Vlnovky nad je-
ho hlavou představují duchovní sílu, která do
něho vstupuje.

	[image: C:\Users\Honza\AppData\Local\Temp\FineReader12.00\media\image7.jpeg][image: C:\Users\Honza\AppData\Local\Temp\FineReader12.00\media\image8.jpeg]Když je muž obklopený tečkami jako tenhle,
znamená to, že má strach; věci se kolem něho
stahují.

	Víš, vždycky mě rozesměje, když slyším mladé bělochy, jak o ně-
jakých lidech mluví jako o škrobech a sucharech, pro které má an-
gličtina stejné slovo jako pro čtverec, tedy squares - označují tak
staré lidi, zatuhlé ve svém životním stylu, ve svém myšlení i v srd-
cích. Přitom nemusí být zase tak staří. Starej suchar můžeš být
i v osmnácti. Ať je to jak chce, nazývat tyhle lidi squares - to mohl
vymyslet nějaký Indián. Základní symbol indiánského myšlení je
kruh, obruč. Příroda dává věcem oblé tvary. Lidská a zvířecí těla
nemají hrany. Pro nás je kruh symbolem soudržnosti lidí, kteří spo-
lu sedí u táborového ohně, symbolem příbuzných a přátel spoje-
ných v míru, zatímco dýmka koluje z ruky do ruky. Taky tábor, ve
kterém každé týpí mělo své místo, byl uspořádán do kruhu. Samot-
né týpí je opět kruh, ve kterém seděli lidé v kruhu, a všechny rodi-
ny ve vesnici zase tvořily kruhy v jednom větším kruhu, který byl
následně součástí většího kruhu, kruhu sedmi táborových ohňů Si-
ouxů. Ty potom zastupovaly národ. Národ je jenom částí vesmíru,
taky kruhového, který se skládá ze země, která je kulatá, slunce,
které je kulaté, a hvězd, které jsou taky kulaté. Měsíc, obzor, duha
- to všechno jsou kruhy v kruzích a ty zase v dalších kruzích, bez
počátku a bez konce.

	Pro nás je kruh něco překrásného a přiléhavého, symbol a sku-
tečnost současně. Vyjadřuje harmonii života a přírody. Náš kruh
není omezen časem, stále plyne; je to nový život, který vzniká ze
smrti, život vítězící nad smrtí.

	Symbolem bílých lidí je čtverec. Takový je bělochův dům, jeho
kancelářské budovy se zdmi, které od sebe oddělují lidi. Čtvercové
jsou dveře, co nepustí dovnitř cizince, dolarová bankovka, čtyřhran-



	



	né je vězení. Čtyřhranné jsou všechny ty vymyšlenosti bělochů -
krabice, krabice, krabice a jen samé krabice -, televize, rádia, prač-
ky, počítače, auta. Všechno to má rohy a ostré hrany. Dokonce i čas
bělochů se všemi dojednanými schůzkami, termíny, hodinami a do-
pravními špičkami. I to jsou pro mě rohy. Stáváš se vězněm uvnitř
těch krabic.

	Stále přibývá mladých bílých lidí, co už nechtěji být squares
a snaží se přidat k našemu kruhu, stát se jeho součástí. A to je
dobře.

	Nás Indiány symboly obklopuji od narození až do smrti, jsme do
nich zabaleni jako do deky. Dětská kolébka je ozdobená vzory, kte-
ré mají děťátku zajistit štěstí a zdraví. Mokasíny mrtvých mají
podrážky pošité určitými vzory z korálků, aby jim usnadnily cestu
na věčnost. Proto taky má většina z nás tetováni na zápěstí - žád-
né dýky, srdce a nahaté ženské jako vaši námořnici -, nýbrž jen
jméno, několik písmen nebo vzorů. Soví žena, která bdí nad cestou
vedoucí k obydlím duchů, se na tahle tetování podívá a nechá nás
projít. Jsou jako cestovní pas. Hodně Indiánů věří, že když ty znač-
ky na těle nemáš, Žena duchů tě nepustí dál a svrhne tě do propas-
ti. Potom musíš navěky bloudit po zemi jako wanági - duch. Vše,
co pak můžeš dělat, je strašit lidi a hvízdat. Možná není špatný být
wanági. Může to být docela legrace. Nevím. Ale jak vidíš, mám na
pažích tetování.

	Každý den svého života vidím symboly ve tvaru některých koře-
nů nebo větví. Čtu poselství v kamenech. Těm věnuju zvláštní po-
zornost, neboť jsem yuwípi wičháša a patří to k mé práci. Ale ne-
jsem jediný. Dělá to tak hodně Indiánů.

	ítjyay - kameny - jsou posvátné. Každý člověk potřebuje kámen,
aby mu pomáhal. Existují dva druhy kamínků, které dodávají dob-
rou medicínu. Jeden je bílý jako led. Ten druhý vypadá jako obyčej-
ný kámen, ale je tak nápadný svým tvarem, že ho musíš sebrat.
Kameny žádáš o pomoc tehdy, když chceš najít něco, co se ztratilo
nebo zmizelo. Můžou tě varovat před nepřítelem nebo blížícím se
neštěstím. Malý černý kámen velikosti vejce je symbolem větrů,
stejně jako havran.

	íyyarj šá - červený kámen na výrobu dýmek - je pravděpodobně



	

nejposvátnější ze všech. Jeho rudá barva ztělesňuje živoucí krev
našeho lidu.

	Za starých dob jsme mívali hodně kamenů, které jsme pomalo-
vali a pokryli pery nebo pelyňkem a pak jsme je používali jako ol-
tář a modlili se k nim. Občas jsme takovému kameni obětovali psa.
Severně odtud, v Montaně u města Busby, je obrovský kámen, kte-
rému říkáme Medicíně Deer Rock. Je vysoký jako barák a můžeš
vyšplhat až na jeho vrchol. Kolem dokola ho pokrývají obrázky lidí
a zvířat a abstraktní vzory jako například závitnice, spirály a klika-
té čáry. Některé jsou do skály vyryté, jiné jen namalované. Jedna
vrstva překrývá druhou, protože ornamenty tu zanechalo mnoho
generací Indiánů.

	Těsně před bitvou u Little Bighornu uspořádali Siouxové a Šaje-
nové svůj tanec slunce právě u Medicine Deer Rocku. Sedící býk
při něm obětoval sto kousků masa ze svých paží a měl vidění, jak
„mnoho bílých vojáků padá naznak do tábora“ - a tak předpověděl
Custerovu porážku.

	Vždycky, když jsem v Montaně a mám tu možnost, jdu se k Me-
dicine Deer Rocku pomodlit. V celé své obrovitosti se tyčí přímo
uprostřed pastvin jednoho rančera. Je to milý chlapík, ten rančer.
Otevře nám vrata a od plotu nám mává. Nejspíš mu vrtá hlavou, co
může mít náklaďák plnej bláznivých Indiánů za lubem, když tam
k němu tak vtrhnou.

	Kámen přesně zapadá do našeho světa symbolů. Je oblý a bez
konce. Stejně tak je nekonečná jeho síla. Všechny kulaté věci jsou
navzájem příbuzné. Jako třeba wagmúha - posvátné chřestidlo -,
ve kterém je 405 kamínků nasbíraných na mraveništích.

	Jsou sice malé a nenápadné, ale mají ducha, kterého do nich vlo-
žil Wakháij Thárjka. Thurjkárj je něco jako bůh kamene, ale i on je
jen částí Velkého Ducha. Bohové a duchové jsou oddělené bytosti,
ale všechny jsou spojené Wakhárj Thárjka. Těžko se to chápe - asi
jako nejsvětější Trojice. Můžeš to vysvětlit jenom tak, že se vrátíš
k myšlence „kruhů v kruzích". Duch se rozdělí do kamenů, stromů
i drobného hmyzu a svou všudypřítomností je všechny učiní
wakhárj. A naopak se ten nespočet věcí, které vytvářejí vesmír, na-
vrací zpátky ke svému zdroji a spojuje se v Praotci Duchovi.



	



	Thuykáy - bůh kamene - je podle nás nejstarší duch, protože je
ze všech nejtvrdší. Představuje stvoření, víš, jako mužské přiroze-
ní. Tvrdý, vztyčený, pronikající, jako hrot kopí nebo šípy, které se
z něho za starých dob vyráběly.

	íyyay Wasíčuy Wakháy - Svatý bílý kamenný muž -, tak my říká-
me Mojžíšovi. Ten je nám sympatický. Vyrazí sám na vrchol hory
jako Indián, aby měl vidění, aby pobyl s Bohem o samotě, který
s ním pohovoří prostřednictvím ohně, keřů a kamenů. Mojžíš, kte-
rý z vrcholu dolů přináší kamenné desky s vyrytými nápisy - z ně-
ho by byl výtečný indiánský medicinman.

	Thuykáy, Duch kamene, Wakíyyay - Duch hromu, Tákuškayš-
kay - Pohybující duch, Urjktéhi - Duch vody, všichni jsou wakháy.
tajemní, úžasní, nepochopitelní, posvátní. Všichni jsou částí Velké-
ho Tajemství. To jsou naše čtyři velké nadpřirozené síly. A tím se
dostáváme k další podobě naší symboliky - magické moci čísel, kte-
rou sdílíme s mnoha dalšími národy.

	Čtyři je číslo, které je nejvíc wakháy nejvíc posvátné. Čtyřka
představuje Thatúye tópa - čtyři světové strany. Jeden z jejích hlav-
ních symbolů je umane a vypadá takhle:
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	Představuje nespotřebované síly země. Chci tím říct, že Vel-
ký Duch vlil do všeho nekonečné a nepředstavitelné množství
síly - do kamínků, do mravenců, do listů, do větrných vírů, do
všeho, nač si vzpomeneš. Přesto ještě zbývá spousty nespotře-
bované síly, kterou nám nabízí, a člověk s ní musí zacházet
moudře a s mírou.

	Právě tuhle sílu symbolizuje umane. Za starých časů lidé mívali
v týpích při zvláštních příležitostech z hlíny navršený oltář umane.
To místo bylo tak wakháy, že se ho nikdo nesměl dotknout, ani nad
ním podržet ruku.

	Ještě dnes zhotovujeme oltáře při obřadu yuwípi: kopeček hlíny
zdobený tabákovými balíčky, stuhami a fáborky.

	Posvátné číslo čtyři taky představuje čtyři větry, jejichž symbo-
lem je kříž.



	



	Medicinový vakl5) Velkého Ducha obsahoval čtyřikrát čtyři věcí.
Urjktéhi, Duch vody, stvořil zemi a lidské bytosti na ní. Všechno má
svůj počátek ve vodě. Urjktéhi nám dal svůj Vak tajemství. A v něm:
chmýří z labutě jako symbol všech ptáků, chomáč bizoní srsti před-
stavující čtyřnohá zvířata, tráva zastupující všechny byliny, kůra
a kořínky zastupující stromy. Ranec obsahoval čtyři druhy kůží ptá-
ků, čtyři různé zvířecí kožešiny, čtyři různé rostliny a čtyři různé
kameny.

	Čtyři věci tvoří vesmír: země, vzduch, voda, oheň.

	My Siouxové hovoříme o čtyřech ctnostech, které by měl mít
muž: statečnost, štědrost, vytrvalost a moudrost. Ženě by zase ne-
měla chybět statečnost, štědrost, pravdomluvnost a plodnost.

	Všechno provádíme čtyřikrát. Čtyřikrát vyfoukneme kouř, když
kouříme dýmku. Ti z nás, kteří náležejí k Americké domorodé círk-
vi, polykají čtyřikrát čtyři lžičky peyotlu během noci, kdy se modlí.
V potní chýši čtyřikrát poléváme vodou rozžhavené kameny. Po
čtyři noci hledáme vizi při Harjbléčheyapi. Muži se před důležitým
obřadem čtyři dny a noci straní žen. Ženy zase zůstávají čtyři dny
stranou od tábora mužů po dobu išnáthi, menstruace, nebo po po-
rodu. Alespoň tak to bývalo.

	Sedmička je taky posvátné číslo. Představuje kruh sedmi táboro-
vých ohňů siouxského národa, sedm posvátných obřadů, sedm sku-
pin Tetonů. Přesto je čtyřka víc wakhárj. Při všech našich obřadech
používáme čtyři barevné fábory, a to mě přivádí k symbolice a moci
barev.

	Černá představuje západ, červená sever, žlutá východ a bílá jih.
Černá je noc, tma, tajemno, slunce, které zapadlo za obzor. Červená
je země, dýmkový kámen, lidská krev. Žluté je slunce vycházející na
východě a osvětlující svět. Bílá značí sníh, slunce planoucí v zenitu.

	Červená, bílá, černá, žlutá - to jsou ty pravé barvy. Určují nám
čtyři směry; dá se říct, že ukazují cestu našim modlitbám. Jeden
z důvodů, proč nás tyhle barvy tak okouzlují, je to, že představují
jednotu lidstva: černou rasu, rudou rasu, žlutou rasu a bílou rasu
jako bratry a sestry.

	Slova jsou taky symboly a vyjadřují velkou moc, zvlášť jména.
Nemyslím Charles, Dick nebo George. V těch velká moc není. Ale



	



	Rudý oblak, Černý jelen, Větrný vír, Dva měsíce, Chromý jelen -
tahle jména mají vztah k Velkému Duchu. Za každým indiánským
jménem se skrývá příběh, vize, hledání snů. Ze zdroje jména přijí-
máme velké dary; jméno nás spojuje s přírodou, s národy zvířat.
Dává ti sílu. O jméno se můžeš opřít, čerpat z něj sílu. Je to zvlášt-
ní jméno jen pro tebe a pro nikoho jiného - ne nějaký Dick, George,
Charles.

	Každé indiánské jméno vypráví příběh, ten ale zůstává cizincům
skrytý, pokud jim ho nevysvětlíš. Vezmi si třeba našeho slavného
náčelníka Obává se jeho koně. V angličtině to zní komicky. Obává
se jednou vedl válečníky do bitvy a nepřítel před nimi uprchl. Me-
dicinmani ho chtěli nějak poctít, a tak mu propůjčili tohle jméno,
které znamená: je tak statečný a obávaný, že nepřátelé se dají na
útěk, sotva spatří jeho koně, nemusí na něm ani sedět. To je mocné
jméno. A on se podle toho musel chovat.

	Vedle jména, pod nimž nás znali ostatní, jsme my Siouxové mí-
vali druhé, tajné jméno, které se nikdy nevyslovovalo nahlas. To
bylo naše jméno pro štěstí a dlouhý život. Dítěti je někdy dával dě-
deček nebo medicinman, ale nejlepší bylo dojít si pro něj k wirjkte.

	Wirjkte byl muž, který se oblékal jako žena, vypadal jako žena
a taky se tak choval. Buď to bylo jeho vlastní rozhodnutí, nebo
uposlechl sen. Tito muži nebyli jako ostatní. Ale wírjkte z nich uči-
nil Velký Duch a my jsme je jako takové přijímali. Údajně měli věš-
tecké nadání, a proto se tajné jméno, které dítěti dal wírjkte, pova-
žovalo za zvláště mocné a účinné. V dřívějších dobách dal otec
wírjktemu za takové jméno krásného koně.

	Pro bělocha jsou symboly jen něco zábavného, o čem se dá spe-
kulovat, pohrávat si s tím v myšlenkách. Pro nás jsou mnohem,
mnohem víc. Samotný život je pro nás symbol, který je třeba pro-
žít. Teď tady před tebou rozsypu na podlahu trochu červené zemi-
ny. Udusám ji dlaní a uhladím orlím perem. Teď v ní prstem nakres-
lím kruh, kruh, který nemá konec. Součástí toho kruhu je lidská
hlava. To jsem já, ale současně je to i duch. Z hlavy vyrůstají čtyři
rohy. Představují čtyři větry. Na koncích jsou rozdvojené, rozdělují
se na dobrou a zlou část. Zlou částí vidlice můžeš i zabit člověka.
Když se na ten kruh bez konce podíváš znovu, vidíš, že taky tvoří



	

půlměsíc. Kolem kruhu teď palcem udělám dvacet čtyři důlků.
Představují dvacet čtyři nových medicinmanů, které - jak mi bylo
řečeno - mám zasvětit. Osmnáct už jsem zasvětil. Jedna moudrá
stařena mi kdysi řekla, že zemřu, až zasvětím toho posledního. No
- jak vidíš, tak s tím moc nepospíchám. Podívej se na ten obrázek
na zemi dobře. Je to duchovní kresba, o které musí člověk přemýš-
let.
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	Těch čtyřiadvacet bodů taky představuje čtyři směry vesmíru, po
čtyřech bodech za sever, východ, západ a jih, nebe nad námi a zemi
pod námi. Do všech těch šesti směrů ukážu dýmkou. Teď splyne-
me s vesmírem, se všemi živými tvory, jsme článkem v kruhu, který
je bez konce. To znamená, že jsme tu byli dávno před příchodem
prvního bělocha, že jsme tu stále a že tu budeme i na konci času -
indiánského času. Budeme žít dál! A teď si pojďme zakouřit. Hé
héčhetu. 

	Tak je to.

	
Povídání se sovami
a motýly

	Pojďme, posaďme se všichni tady, ve volné prérii, kde nevidíme
žádnou dálnici ani plot. Nebudeme sedět na dekách, na vlast-
ním těle pocítíme zemi i poddajné keříky. Tráva nám poslouží
jako matrace, pocítíme její ostrost i hebkost. Stanou se z nás ka-
meny, rostliny, stromy. Pojďme být zvířaty, myslet a cítit jako
ona.

	Naslouchejme vzduchu. Slyšíte ho, cítíte, čicháte i vnímáte. Wó-
niya wakhárj je posvátný vzduch, který svým dechem všechno ob-
novuje. Wóniya, wóniya wakhár/ - to znamená duch, život, dech, ob-
nova. Wóniya - sedíme pospolu, nedotýkáme se, ale něco je zde.
Cítíme to mezi sebou jako něco hmotného. Dobrá příležitost, jak
se zamyslet nad přírodou a hovořit o ní. Nebo spíš hovořit s ní,
hovořit s řekami, s jezery, s větry jako s našimi příbuznými.

	Vaší vinou nemůžeme přírodu vnímat správným způsobem, jako
bychom byli její součástí. I tady si uvědomujeme, že v kopcích jsou
raketové základny a radarové stanice. Běloši si vždycky pro tyhle
své ohavnosti vyberou těch několik nedotčených, překrásných, úctu
vzbuzujících míst. Znásilnili jste a znesvětili tuhle krajinu, jen jste
dokola opakovali „dávej, dávej, dávej“ a jaktěživi jste nic nevrátili.
Zabrali jste dvě stě tisíc akrů naší rezervace Pine Ridge a proměni-
li jste je ve střelnici. Ta země je tak překrásná a zvláštní, že někteří
z vás z ní teď chtějí udělat národní park. Jediné, k čemu jste ji po
jejím zabrání použili, bylo, že jste ji vyhodili do povětří. Vyplund-
rovali jste ale nejen zemi, skály, nerosty - věci, které vy nazýváte
„mrtvými11, ale ony v sobě mají i spoustu života. Dokonce i zvířata,
která jsou naší součástí, součástí Velkého Ducha, jste změnili tak
strašlivě, že je nikdo nepozná. V bizonovi je duchovní a magická

	
síla, ale ve vyšlechtěném anguském nebo herefordském skotu žád-
ná síla není.

	Sílaje ve vidlorohovi, ale ne v koze nebo ovci, které mlčky stojí,
když je porážíte, a které by člověku sežraly noviny, kdyby jim je
nechal. Taky vlk měl v sobě velkou sílu, dokonce kojot. Udělali jste
z něj netvora, pudlíka na hraní, mopslíka, pokojového psíka. S koč-
kou jste toho moc udělat nemohli. Ta je jako Indián - nezměníte ji.
A tak jste ji alespoň vyspravili, ostříhali jí drápy a přistřihli hlasiv-
ky, aby vás při pokusech v laboratořích nerušil její nářek.

	Koroptev, tetřev, křepelka, bažant - ze všech jste udělali drůbež,
tvory, kteří nemůžou létat a musejí nosit jakési sluneční brejle, aby
si navzájem nevyklovali oči, „ptáky“ s „klovacím pořádkem**. Na
některých farmách se kuřata pěstují jen pro prsíčka. Tahle zvířata
se chovají v nízkých klecích, kde jsou pořád jen sehnutá, takže jim
sílí prsní svaly. Do těchhle slepičáren jim pouštíte náladovou repro-
dukovanou hudbu. Stačí jeden hlasitý zvuk a zvířata začnou řádit
jako pominutá a umlátí se k smrti nalétáváním do pletiva klecí. To,
že musejí strávit celý život ohnutá, způsobuje, že jsou z nich nepři-
rození, šílení, mizerní ptáci. A taky z lidí jsou nepřirozené, mizer-
né bytosti.

	V tom jste obalamutili sami sebe. Nezměnili jste, neznetvořili
a nezbavili drápů jen své okřídlené a čtyřnohé bratrance a sestřeni-
ce. Totéž jste provedli sami sobě. Z mužů jste udělali předsedy
správních rad, úředníky, otroky píchaček. Z žen jste udělali hospo-
dyně, opravdu děsivá stvoření. Do jednoho takového domu mě kdy-
si pozvali.

	„Pozor na popel, nekuřte, zežloutnou nám závěsy. Pozor na zla-
tou rybku v akváriu, nedýchejte na papouška, neopírejte se hlavou
o tapety, máte možná mastný vlasy. Nevylijte tu kořalku na stůl; má
choulostivý lak. Opucoval jste si řádně boty? Podlaha je čerstvě
napuštěná. Nedělejte tohle, nedělejte, prosím, tamhleto...** To je
k zbláznění. Na tohle nejsme stavění. Vy žijete ve vězeních, která
jste si sami vystavěli. Říkáte tomu „domovy**, kanceláře, továrny.
V rezervaci teď koluje nový vtip: „Víš, co je to kulturní deprivace?**
Odpověď zní: „Být bělošským dítětem střední třídy a žít na před-
městí v rodinném domku s barevnou televizí.**



	



	Někdy si myslím, že i naše ubohé papundeklové chatrče jsou lep-
ší než vaše honosné domy. Jít tři sta metrů na latrínu za jasné mra-
zivé zimní noci blátem nebo sněhem - tomu říkám spojení s pří-
rodou. Nebo v létě na prérii, když necháš dveře otevřené, nikam
nepospícháš, posloucháš bzučení hmyzu, mezerami mezi prkny ti
slunce zahřívá kosti. Tohle potěšení vy už ani neznáte.

	Američani chtějí mít všechno hygienicky nezávadné. Bez pachu!
Ani tu pěknou, přirozenou vůni muže a ženy nechtějí. Zbavte se
pachu v podpaždí i na kůži! Vydrbejte ho a potom na sebe nacákej-
te nějakou nepřirozenou vůni, za kterou pokud možno utratíte hod-
ně peněz, tak deset dolarů za unci, abyste věděli, že voníte fakt dob-
ře. „B.O.“, Božský odér, „Ledová svěžest pro ledovou vůni, silná,
jak jen žena může být“ - vidím to všechno v televizi. Za chvíli snad
budete rodit lidi, kteří nebudou mít na těle žádné otvory.

	Myslím, že bílí se už tak bojí světa, který vytvořili, že ho nechtějí
ani vidět, ani cítit, ani čichat, ani slyšet. Cítit déšť nebo sníh na tvá-
ři, být ztuhlý v mrazivém větru a pomalu roztávat u dýmajícího
ohně, vyjít z rozpálené potní lázně a skočit do ledového proudu, to
jsou věci, které ti dávají pocítit, že žiješ - ale vy už nic z toho ani
nechcete. Žijete v krabicích, kde necítíte horko léta ani chlad zimy.
Žijete v těle, co už nemá ani svou vůni, slyšíte zvuky z hi-fi věže,
místo abyste poslouchali zvuky přírody. Koukáte na herce v te-
levizi, který předstírá nějaký zážitek, a vy sami už nic neprožíváte.
Jíte potraviny bez chuti - to je váš styl. To není dobře.

	S jídlem zacházíte jako se svým tělem. Odebíráte mu všechny
přirozené součásti - chuť, vůni, čerstvost - a dáváte do něj umělá
barviva a příchutě. Syrová játra, syrové ledvinky - do těch se my
staromódní čistokrevní Indiáni vždycky s chutí zakousneme. Za
starých časů jsme pořádali závody v pojídání bizoních střev. Dva
chlapi uchopili každý zajeden konec dlouhý kus střeva a prokousá-
vali se ke středu, kdo bude první. Tomu říkám pošmáknutí! Tahle
bizoní střeva, ještě plná napůl strávených bylin a trávy, tos nepotře-
boval žádné pilulky ani vitaminy, pokud jsi je spolykal. Na dochu-
cení sis místo rafinovaného cukru a soli vzal to hořké ze žluče. Mas-
ná - to je maso uhnětené s tukem z ledvin a smíchané s bobulemi.
Kousek sladkého wasná udrželo muže celý den při síle. To bylo jíd-



	

lo, to mělo sílu. Ne ty příšernosti, co nám dáváte dneska: sušený
mlíko, sušená vejce, pasterizované máslo, kuřata, která jsou jen
samá stehýnka nebo prsíčka a z původního ptáka nic nezbývá.

	Ptáka jako takového už nechcete. Nemáte ani odvahu čestně ho
zabít: useknout mu hlavu, oškubat ho a vykuchat. Ne, to už nechcete.
A tak k vám všechno přijde v úhledném plastikovém pytlíku čisté
a připravené k jídlu, bez chuti a bez viny. Vy ve svých norkových
a tuleních kožiších nechcete nic slyšet o tom, kolik stály krve a bolesti,
než jste si je mohli obléknout. Nebo ta vaše představa o válce: sedět
pěkně v letadle nahoře v mracích, mačkat knoflík, shazovat dolů bom-
by a ani nemrknout pod sebe - bez zápachu, bez viny, hygienicky.

	Když jsme zabili bizona, věděli jsme, co děláme. Prosili jsme
jeho ducha o odpuštění, pokoušeli jsme se mu vysvětlit, proč jsme
ho museli zabít. Modlitbou jsme pak uctili kosti těch, kteří poskytli
maso, aby nás nasytili. Modlili jsme se za jejich návrat, za život
našich bratrů, za celý bizoní národ i za naše vlastní lidi. Tomuhle
vy ale nemůžete rozumět. Proto jsme měli masakr u Washity,
u Sand Creeku,l6) mrtvé ženy a děti u Wounded Knee. Proto máme
dneska Song My a My Lai.

	Pro nás je život - veškerý život - posvátný. Stát Jižní Dakota má
své hygieniky. Vzlétnou v letadle a ze vzduchu střílejí kojoty.
O svých úlovcích vedou přesné záznamy; zapisují je do malých kní-
žeček. Platí je dobytkáři a pěstitelé ovcí. Kojoti požírají hlavně hlo-
davce, hraboše a tak. Jen výjimečně roztrhají zbloudilé jehně. Jsou
to naši přirození likvidátoři odpadků, co odstraňují zahnívající
a zapáchající věci. Když to s nima umíš, dají se i ochočit. Ale jejich
život na svobodě může někoho stát pár centů, a tak kojoty střílejí
z letadel. Byli tu dřív než ovce, ale překážejí; nedají se na nich vy-
dělat peníze. Zvířat vymírá čím dál víc. Zvířata, která seslal na svět
Velký Duch, musejí pryč. Jen ta vypěstovaná člověkem smějí zůstat
- alespoň, dokud je neodvezou na porážku. Ta odporná arogance
bílého muže, který ze sebe dělá něco víc, než je Bůh, něco víc, než
je příroda, a říká: „Tohle zvíře nechám žít, protože nese prachy"
nebo „Tohle zvíře musí pryč, nevyplácí se a prostor, co zabírá, se
dá využít výhodněji. Jedině mrtvý kojot je dobrý kojot." Nakládají
s kojoty skoro tak špatně jako dřív s Indiány.



	



	Šíříte kolem sebe smrt, nakupujete ji a prodáváte. Přes všechny
vaše deodoranty páchnete smrtí; ale bojíte sejí; nechcete sejí podí-
vat do tváře. Udělali jste ze smrti hygienickou záležitost, strčili jste
ji pod koberec, a tak ji připravili o důstojnost. My Indiáni ale
o smrti hodně přemýšlíme. Já taky. Dneska by se krásně umíralo -
ani moc horko, ani moc zima. Den jako stvořený po sobě zanechat
nějakou trvalou stopu. Den jako dělaný, aby šťastný člověk dospěl
na konec cesty. Šťastný člověk se spoustou přátel. Jiné dny tak dob-
ré nejsou. Jsou pro sobecké, osamělé lidi, kteří se těžko loučí se
svým pozemským bytím. Ale pro bílé bude asi každý den špatný.

	Před osmdesáti lety tancovali naši lidé tanec duchů. Zpívali
a tančili, dokud nepadli vyčerpáním, omdleli a měli vize. Tančili,
aby přivolali své mrtvé a bizony. Prorok jim vyprávěl, že silou tan-
ce duchů se země sroluje jako koberec se vším, co tady bílý muž
vytvořil - ploty, hornická městečka i s bordely, farmy se zapáchají-
cími umělými zvířaty, železnice a telegrafní sloupy, všechny ty ne-
smysly. A pod tím srolovaným světem bílého muže zase nalezne-
me kvetoucí, neznečištěnou prérii se stády bizonů a vidlorohů
a mračny ptáků, která bude patřit všem a všichni se z ní budou ra-
dovat.

	Domnívám se, že tehdy čas ještě neuzrál, ale přicházi teď, cítím
to v kostech. Žádný starý tanec duchů, žádné rolování - ale nový
starý duch, nejen mezi Indiány, ale i mezi bílými a černými, hlavně
mezi mladými lidmi. Je to jako kapky deště, co vytvoří potůček,
mnoho potůčků vytvoří potok, mnoho potoků vytvoří jednu velkou
řeku, která strhne všechny přehrady. To, že spolu děláme tuhle kni-
hu, že si takhle povídáme - to jsou takové dešťové kapky.

	Poslyš - přednedávnem jsem v duchu spatřil tohle. V mém vidě-
ní jednou všechno elektrické světlo zhasne. Příliš se ho spotřebo-
vává na televizi a lety na Měsíc. Přijde den, kdy příroda s elektřinou
skoncuje. Policie bez houkaček, pivo zteplá v ledničce, letadla bu-
dou padat z nebe, dokonce ani prezident se nikam nedovolá. A pak
přijde mladý člověk - snad jich bude i víc - a ten bude vědět, jak
elektřinu vypnout. Bude to bolet, jako porod. Znásilnění v temnotě,
opilci rabující obchody s kořalkou, všude zkáza. Lidé jsou už příliš
rafinovaní, příliš chytří; stroj se zastaví a oni jsou bezradní, proto-



	

že zapomněli, jak se bez toho stroje obejít. Přijde Muž světla a při-
nese nové světlo. To se stane ještě před koncem tohoto století. Muž,
který bude mít tu moc, vykoná i mnoho dobra - zastaví atomové
elektrárny, zastaví války, jednoduše tak, že vypne bílou elektrickou
sílu. Doufám, že se toho dožiju, ale taky mám strach. Co bude,
bude.

	Myslím, že se pohybujeme v kruhu nebo spíš po spirále a s kaž-
dou otáčkou se ocitáme o trochu výš, ale přitom se vracíme do stej-
ného bodu. Znova se pohybujeme blíž k přírodě. Cítím to, tvoji dva
synové tady to cítí. Nebude to špatné, obejít se bez všech těch věcí,
na které jste zvyklí, bez věcí, co jste vyrvali zemi a hloupě promr-
hali. Nemůžete je nahradit a nevydrží věčně. Potom budete muset
žít podle indiánského způsobu. Lidem se to nebude líbit, ale jejich
dětem ano. Stroj se doufám zastaví dřív, než někdo vymyslí listy
kukuřice na elektriku na latríny pro chudé Indiány.17'

	My pak vylezeme z našich krabic a znovu objevíme počasí. Za
starých časů jsme počasí brali tak, jak přicházelo, sledovali jsme
jeřáby a stěhovali se na jih za bizoními stády. Tady v Jižní Dakotě
se říká: „Pokud se ti nelíbí, jak je venku, počkej pět minut. “ To
může být jedno odpoledne pětatřicet ve stínu a najednou přijde
bouřka s kroupama velkýma jako golfové míčky, prérie je celá bílá
a ty drkotáš zubama. To je dobré - připomene ti to, že jsi jen nepa-
trná částečka přírody a že nejsi tak mocný, jak si myslíš.

	Vy se snažíte před počasím utéct, lítáte do Miami, kde panuje
celý rok léto, a přicházíte o déšť i o sníh. To je hanebné. Až do roku
1925 bylo mezi námi několik starých mužů, kteří měli něco jako
klub, kde se scházeli. Tihle staříci uměli předpovídat počasí. Nepo-
třebovali k tomu žádné zpravodaje se všemi těmi hračičkami oko-
lo, satelity a bůhvíčím ještě. Měli jen svou moudrost, něco, co jim
vždycky řeklo, co má příroda za lubem.

	Někteří medicinmani mají moc počasí ovlivňovat. Tu moc ne-
zneužívají, uplatňují ji jen v nejnutnějších případech. Když pořádá-
me tanec slunce, snažíme se, aby bylo dokonalé počasí. Když jsme
měli minulé jaro ve Winneru svatbu, viděl jsi mě, jak jsem na zem
namaloval tělo želvy. Naučil jsem se to od starých lidí. Když jsem
byl ještě kluk, měli jsme partu kamarádů a hráli jsme si hry. Jed-



	

nou takhle mrholilo a já byl zlostí bez sebe. Chtěli jsme si hrát, ale
počasí nám to nedovolilo. „Proč nenakreslíte želvu?“ řekla mi teh-
dy babička. A než jsme ji dokreslili, déšť ustal. Mohl bych celou
zemi vysušit nebo nakreslit želvu vzhůru nohama a všechno zapla-
vit. Musíš u toho jen odříkávat tu správnou modlitbu, ta správná
slova. Já ti je ale neprozradím. Je to příliš nebezpečné. S tím si není
radno zahrávat. Vidím v tvé tváři ten výraz bílého muže. Ty mi ne-
věříš. Zeptej se mého přítele Pete Catchese, je taky medicinman.

	Pete Catches: „John má pravdu. Zmínil se o tanci slunce. Když
jsme porazili středový kůl, museli jsme strom chytit. Nesmí se do-
tknout země. Stáli jsme v řadě a já jsem byl nejblíž kmenu, a když
strom padal, zasáhl mě těsně nad kolenem. Celý tanec slunce jsem
protrpěl s tou bolestí. A moc se mi to líbilo. Snažil jsem se, aby můj
tanec slunce byl co nejvěrnější. Ráno jsem si propíchl svaly na hru-
di a asi kolem třetí odpoledne jsem se odtrhl, nejdelší probodnutí
od té doby, co jsme tenhle posvátný tanec oživili. Když jsem se
odtrhl, objevil se na západě velký bouřkový mrak. Hodně lidí chtě-
lo odjet domů, dřív než se strhne bouřka. A ta se rychle blížila.
A tak mi během tance podali dýmku, kterou vždycky používám. Ří-
kám jí náčelnická. Vzal jsem ji a poprosil Velkého Ducha, aby ten
hrom rozdělil, aby ho rozpůlil, a my tak mohli dokončit obřad.
A skutečně, přímo před očima všech těch lidí se ta velká bouřka
rozdělila. Část odešla na sever, nadělala pekelnou spoušť v okolí
řeky White, spadla tam, strhala střechy, poničila zahrady a nene-
chala nic na svém místě. Ta druhá půlka bouřky, co odtáhla na jih
k Pine Ridge, zasypala všechno kroupama, ale na tanečníky nepře-
stalo svítit slunce. Takže pro mě byl ten tanec slunce v roce 1964
nejlepší, jaký jsem vůbec zažil.

	Co se týče síly, kterou má kresba želvy, jak ti vyprávěl John, my
Indiáni víme, že je to tak. Srdce khéya - želvy - patří mezi nejsil-
nější věci pod sluncem. Tluče ještě dva dny po tom, co želvu zabi-
ješ. Je v něm obrovská síla a houževnatost. Kdo takové srdce sní,
toho zocelí. Propůjčuje mu svou sílu. Moje sestra snědla želví srd-
ce. Museli jí ho rozkrojit na půlku, aby ho vůbec mohla polknout.
Udělalo z ní silnou ženu, udatnou jako válečník. Měla nádor na



	

prsu. Doktoři říkali, že je to rakovina. Zapálila pět cigaret. Řekla
dětem, aby je bafaly, aby ty cigarety nevyhasly. Potom si brala jed-
nu zapálenou cigaretu po druhé a to zlo si z masa vypálila. Vpalo-
vala je hlouběji a hlouběji do prsu a celou tu dobu jí ve tváři necukl
jediný sval. Teď už je vyléčená. Tohle dokáže želvi srdce.

	Ale sílu v sobě mají všechna zvířata, protože v nich přebývá Vel-
ký Duch; je dokonce i v malinkém mravenci, v motýlovi, ve stromu,
v květině, ve skále. Moderní způsob života bílého muže nás od této
síly vzdaluje, rozřeďuje ji. Aby člověk mohl jít do přírody, pociťo-
val její moc a sílu, nechal ji, aby mu pomáhala, na to potřebuje čas
a trpělivost. Čas přemýšlet, všechno to pochopit. Vy máte tak málo
času na rozjímání - jste jen samý spěch a kvalt. Všechno to lopotě-
ní, poletování a shánění ti zkracuje život. Naši staří říkají, že Indiá-
ni dříve neměli žádné potíže se srdcem. Neznali ani tuhle rakovi-
nu. Nemoci, které měli, uměli léčit. Ale vletech 1890 až 1920 se
většina medicín, zvířecích vaků, dýmek, většina prastarých posvát-
ných věcí, které jsme po staletí opatrovali, ztratila nebo je zničil
Úřad pro indiánské záležitosti a federální policie. Obcházeli naše
domy, bořili potní chýše, lámali dýmky, ničili medicinové vaky,
házeli je do ohně, pálili je, úplně vyhladili moudrost mnoha gene-
rací. Ale i když Indiánovi všechno vezmeš, má pořád ještě ústa, aby
se modlil a zpíval dávné písně. Může pořád ještě v zatemněné míst-
nosti provádět obřad yuwípi, tlouct do malého bubínku, přivolat sílu
a moudrost zpátky. Přivolal je zpátky, ale ne všechnu sílu a všech-
nu moudrost. Zmizely jelení medicíny, medvědí taky. Na horním
toku potoka žil jeden medicinman, který už asi před patnácti lety
zemřel. Byl to poslední medvědí medicinman, kterého jsem znal.
A byl dobrý, opravdu dobrý."

	Ale tahle medvědí síla už se zase vrací. Když máme bojovnou
náladu, vydáváme zvuky jako medvěd a mluvíme medvědí řečí.
„Harrr!“ - a jsi ztracen. Když při tanci slunce propíchneš mužovi
kůži medvědím drápem, který jsi patřičně opatroval, neucítí žádnou
bolest. Rád bych ti o medvědí síle něco pověděl, o přirozené zvíře-
cí síle, když se střetne s tou vaší umělou.

	Ještě jako malý kluk, je to už dávno, jsem cestoval s tátou. Vra-



	

celi jsme se do Standing Rocku. Stalo se to cestou. Táta zastavil,
chtěl si v lokálu zahrát poker. Ve vedlejší místnosti seděl na baro-
vém pultu mladý medvěd, vlastně skoro ještě mládě. Byl na řetězu,
opravdu smutný pohled. Škádlili ho a on se musel stavět na zadní.

	Karbaníci ho nevnímali. Každý měl před sebou vysoký sloupek
stříbrných dolarů. Já jsem seděl pod stolem. Líbily se mi, tyhle vel-
ké, kulaté, blýskavé stříbrňáky. Občas jsem natáhl ruku a nějaký si
přivlastnil. Nikdo si toho nevšímal nebo snad jim to bylo i jedno.
Do baru vešel velký bílý muž v huňatém černém kabátu a tvrdaku
a posadil se u pultu. Měl s sebou velkého buldoka, opravdového
macka.

	„Máte tu pěknýho mazlíčka," řekl ten velký muž barmanovi
a žmoulal přitom doutnik. „Ale měl byste si ho radši hlídat. Jestli
se můj pes utrhne, tak toho vašeho méďu roztrhá."

	„Ten buldok nemá šanci. Mýho medvěda nepřepere."

	„Vsadím padesát babek, že přepere. Pět ku jedný, že ho roztrhá
na cucky. Uspořádáme souboj!"

	Složili peníze a karbaníci se tlačili jeden přes druhého, aby se
taky přidali. Buldoka a medvěda vyvedli na volné prostranství. Stál
tam velký hnědý stan, kde konali náboženská shromáždění. Peníze
vsazené na medvěda a na buldoka naplnily čtyři nebo pět kovboj-
ských širáků. Zpráva o souboji se šířila jako prérijní požár a pořád
přijížděli další a další lidé.

	Můj táta předtím prodal nějaký dobytek a měl u sebe peníze.
Naklonil se ke mně: „Synku, vsadím sto dolarů na toho medvídka."
Ten velký běloch v tvrdaku si byl tím svým obrovským hafanem tak
jistý, že proti otci vsadil plné hrsti peněz - ty velké staré dvacetido-
larovky, zlaťáky a stříbrňáky. Ve stanu namalovali kruh, do kterého
nikdo nesměl vkročit. Ti, co vsadili, směli sedět vpředu. Klečeli
nebo seděli na zemi, aby i ti za nima viděli, co se odehrává. Nebyly
tu žádné bariéry. Z dek udělali jakýsi plot, aby zvířata neutekla
z kruhu. Majitel psa, hostinský a muž, který držel bank, seděli
uvnitř kruhu. Nikdy potom jsem už neviděl takovou hromadu pe-
něz pohromadě. Všichni pokuřovali svá viržinka a stan se plnil kou-
řem. Konečně ten velký muž se psem prohlásil: „Posledních pět
minut a konec sázení!"



	



	To způsobilo značný rozruch. Každý chtěl zkusit své štěstí a vsa-
dit. Lidé se tak vášnivě přeli o to, kdo vyhraje, že všude kolem pro-
pukaly pěstní potyčky a po zemi se kutálely mince. Jo, tohle byly
starý časy hazardu!

	„Dost povyku a sázejte!" zahulákal ten velký chlápek a podíval
se na hodinky. „Čas vypršel. Konec sázení." Otočil se ke svému pso-
vi a zatahal ho za uši: „O.K, vem si toho medvěda, zab toho par-
chanta prťavýho. Roztrhej ho na cucky!"

	Medvídek seděl vzpřímeně jako děcko, jako by se ho celý ten
cirkus vůbec netýkal. „Jedno kolo rozhodne a dost," řekl hostinský.
Přiběhlo ještě několik rančerů a kovbojů s penězi. Měli smůlu, nebo
možná naopak štěstí, podle toho, na koho chtěli vsadit, protože
majitel psa sáhl po revolveru a vypálil - boj mohl začít.

	Chudák medvídek seděl stále na zemi, když na něho psa vypustili.
Hochu, ten medvěd se teda loudal. Ve světle starých plynových lamp
to vypadalo, že má modré oči. Pes vrčel a cenil zuby a jeho čenich
byl vrásčitější než můj obličej dneska. Medvěd se pohnul asi o čtvrt
metru směrem k němu a zas si sednul na zadek. Jen koukal na tu
vrčící tlamu plnou bílých zubů. Pak medvídek zahrabal prackou po
zemi a posypal si hlavu hlínou. Ten buldok měl možná víc rozumu
než jeho pán. Možná něco věděl. Vrčel, cenil zuby, vyváděl, ale za-
chovával si odstup. Muž v tvrďáku se naštval: „No tak, vem si ho!“
a kopnul psa do zadku. Pes se vzchopil k útoku a vyrazil.

	Medvěd jen natáhl pracku, jeho drápy vystřelily jako spousta
malých nožů, jednou ranou se po tom psovi rozmáchl a ten starej
buldok tam leží tuhej, hrdlo roztržené a bylo po něm. Medvídek
ještě vydal bojový zvuk „Harrrrr!" jako Siouxové.

	Táta vyhrál na tom malému medvědovi přes sedm set dolarů.
Většina bílých vsadila na buldoka, všichni Indiáni na medvídka.
Věděli, že má sílu.

	S bizony je to totéž. Mají sílu a moudrost. My Siouxové máme
k bizonovi blízký vztah. Je to náš bratr. Máme mnoho legend, ve
kterých se bizoni proměňují v lidi. A Indiáni se postavou taky po-
dobají bizonovi - široká ramena, úzké boky. Věříme, že Bizoní
žena, která nám přinesla dýmku, střed našeho náboženství, byla
překrásná panna a že poté, co naučila naše kmeny, jak ji uctívat, se



	

proměnila v bílé bizoní tele. Proto je bizon pro nás velmi posvátný.
Nemůžete porozumět našemu vztahu k přírodě, pokud nepochopí-
te, jak blízko jsme měli k bizonovi. To zvíře bylo skoro součástí nás
samých, součástí našich duší.

	Bizon nám dával vše potřebné. Bez něj bychom nebyli nic. Z je-
ho kůže jsme zhotovovali naše týpí. Z jeho kožešiny jsme si dělali
pokrývky, lůžka a zimní kabáty. Z jeho kůže jsme měli buben, du-
nící nocí, živoucí a posvátný. Z jeho kůže jsme vyráběli nádoby na
vodu. Jeho maso nám dodávalo sílu a stávalo se tak i naším masem.
Ani kousíček nepřišel nazmar. Z jeho žaludku jsme měli kotlík na
polévku, když jsme do něj vhodili rozpálené kameny. Rohy byly
naše lžíce, kosti nože, šídla a jehly pro ženy. Ze šlach se dělaly těti-
vy a nitě. Žebra jsme upravovali na sáňky pro děti a z kopyt se stala
chřestidla. Jeho mohutná hlava byla naším oltářem. O ni se opírala
posvátná dýmka. Jméno největšího siouxského muže bylo Tha-
thár/ka íyotake. Sedící býk. Když jste vyhubili bizony, zabili jste
i Indiána - toho pravého, přirozeného, „divokého" Indiána.

	Bizon je moudrý, ale vypěstěný dobytek je jenom tovární výro-
bek a žádný rozum nemá. Ti mexičtí býci v arénách se nechají vo-
dit za nos pláštěnkou. Jsou stateční, ale nepříliš chytří. Představ si,
kdyby se tihle zápasníci s býky měli utkat s bizonem. Všechny do
jednoho by potkala smrt. Vypěstěný býk kouká jen po té pláštěnce.
Jenomže bizona by člověk červeným kusem látky nenapálil. Ten by
koukal na muže za pláštěnkou a jeho rohy by si ho našly. Bizoni
jsou chytráci. Mají taky smysl pro humor. Pamatuješ si, když jsme
byli spolu naposled v Černých horách? Jak po horkém dni začalo
náhle sněžit? Těch šest velkých černých bizoních býků, co jsme vi-
děli u Blue Bell, jako šest obrovských dodávek. Byli z toho sněhu
štěstím bez sebe. Poskakovali, honili se a dováděli jako koťata.
A později jsme narazili na domácí skot. Ploužil se celý schlíplý, zbě-
dovaný, žalost pohledět. „Bú, bú - je mi zima." Opravdovým a pří-
rodním zvířatům zima nevadí. Jsou šťastná v kožichu a galoších,
které jim dal Velký Duch. Bílí lovci říkali o bizonech, že jsou hlou-
pí, protože se dali snadno ulovit, jelikož se nebáli pušky. Ale bizon
nebyl určený k tomu, aby se měřil s moderními zbraněmi. Jeho ur-
čení bylo soupeřit s indiánskými šípy.



	



	Vyprávěl jsem ti už o tom medvíděti a buldokovi. Teď ti povim
o bizonovi a býkovi. Jednou se rozkřiklo, že rančeři pořádají na ran-
či Philipsových zápas mezi bizonem a býkem. My Siouxové máme
hazard v krvi. Měli jsme spoustu takových sázkových her dávno
předtím, než přišel běloch. Sázení bylo něco, co jste nás nemuseli
učit. To vy jste se mohli přiučit od nás. A můj táta měl dobrý od-
had. Tohle se událo roku 1919 nebo 1920. Měli jsme tehdy jednu
z těch komických starých fordek. Z Fort Pierre na ranč k Philip-
sovým to stálo tři dolary. Za tři dolary jsi ujel možná dvě stě kilo-
metrů. Bylo mi tehdy asi šestnáct let. Táta se o mě ještě pořád sta-
ral. Dojeli jsme tedy na ranč. Ohrada byla nacpaná k prasknutí, lid-
ma se to tam jenom černalo. Na začátek proti sobě zápasili dva
kohouti, aby se dav nažhavil a peníze se daly do pohybu. Můj otec
na kohouty nikdy nesázel. Dva nebozí kohouti škrábají a klovají
jeden druhého, koho něco takového může vzrušovat?

	Nakonec nahnali do ohrady bizona. Býk už čekal v uličce. Patřil
nějakému muži z Wyomingu. Býk měl takové krátké jméno, ale už
si ho nepamatuju. Bizon je pro nás vždycky „on“, pokud není řeč
přímo o bizoní krávě. Ale lidmi chovaný dobytek je vždycky jenom
„to“. Byl to kus, jako ten býk na žvýkacím tabáku Bull Durham,
nejnasupenější býk v zemi. Kulky mu bimbaly tak nízko, že o ně
málem zakopával. Pak otevřeli uličku. Kamaráde, viděl jsem v ži-
votě už hodně býků, ale - páni! - ty rohy! Byly obrovské, světlé
s černýma špičkama.

	Starý bizon viřil prach, podupával a pokukoval po davu. Všiml
jsem si, že několik chlapíků a taky žen sedělo nahoře na ohradě.
Tenkrát se sice nosily dlouhé sukně, ale viděl jsem tam pár hezkých
nožek. To bylo lidu! Povykovali a křičeli jako na kázání Billyho Gra-
hama.I8) Všechen ten rozruch bizona přiváděl do varu.

	Táta uzavřel mnoho sázek dvě ku jedný a tři ku jedný. Vsadil na
bizona, že vyhraje, ale to ti ani nemusím říkat. Myslel jsem, že se
srazí rychlostí dvě stě kilometrů v hodině. Býk už se připravoval
k útoku. Ohon mu trčel do vzduchu. Bál jsem se, že prorazí ohra-
du. Táta mi řekl: „Radši si stoupni tady za ten kůl. Nikdy nevíš, co
se může stát.“ Táta promluvil jenom tehdy, když to bylo nezbytně
nutné. Jednu chvíli jsem si už myslel, že bizon chce zbaběle couv-



	

nout, protože si býka nevšímal. Pro útok měli k dispozici jenom asi
dvacet metrů, celá ohrada měřila na šířku okolo pětatřiceti. Nako-
nec vyrazili. Minuli se, rohy nahoru, jako když se minou dva proti-
jedoucí vlaky. Z davu se ozvalo mohutné zklamané vydechnutí. Ale
pak jsme viděli, že bizon býkovi roztrhl bok jako žiletkou. Taky žeb-
ra měl vejpůl. Dva kovbojové křičeli: „Ten bejk je mrtvej!“ Párkrát
sebou škubnul a bylo po něm. Ta zkrocená zvířata nemají žádnou
páru.

	Hoká, jezevec, patří taky mezi opravdová zvířata. Můj strýček
klusal jednou na svém šedákovi, kterým sháněl ostatní koně dohro-
mady. Jel bez sedla, jenom se smyčkou ovázanou okolo šedákovy
tlamy. Najednou spatřil jezevce. Jakmile se jezevec dostane do své
nory, tak ho nevyhrabou ani čtyři muži. Strýc chytil hoká do lasa,
ale nemohl ho přitáhnout. Jezevec zmizel v noře a provaz s ním.
Brzy by v té díře zmizel snad i kůň. Strýc se snažil provaz odvázat,
ale kůň měl hlavu už moc blízko nory. Musel tedy provaz přestřelit
vejpůl. Jakmile se jezevec zahrabe, moc s ním nezmůžeš.

	Z těla mrtvého jezevce můžeš předpovědět, jak dlouho budeš žít.
Má v sobě prorocký dar. Znal jsem muže, jmenoval se Noční ho-
nec. Ten rozpáral mrtvého jezevce a nechal v něm stát krev. Měl
bys v ní spatřit vizi. Je to jako rudé brýle, jako když se na sebe kou-
káš do zrcadla. Jenže v jezevčí krvi se vidíš tak, jak budeš vypadat,
až budeš umírat. Tři nebo čtyři muži tenkrát koukali do krve hoká,
i já jsem byl u toho. Byli jsme všichni mladí. Ten první se podíval
a povídá: „Chlapi, jsem starý muž, vrásčitý, bělovlasý, shrbený a bez
zubů.“ Byl radostí bez sebe. Věděl, že z něho bude starý dědeček.
Druhý už tak šťastný nebyl. „Myslím, že to už budu mít brzy za se-
bou," řekl. „Vypadám stejně jako teď. Umřu dřív, než zešedivím."
Pak byla řada na mně, ale já jsem neviděl nic než temnou krev. Ale
ti dva měli pravdu. Ten, co se viděl jako stařec, je ještě mezi námi.
Ten druhý zemřel už dávno, jen několik měsíců po tom, co se podí-
val do toho jezevce. Přesně tak, jak říkal - dřív než zešedivěl.

	Chrupavku z jezevčího pyje používáme při šití nebo jako šídlo.
Vyleštíš ji a vydrží věky. Je to dobrý nástroj, je tak žádaný, že za něj
můžeš vyměnit koně.

	Je taky jeden druh hlodavce, podobný syslovi, velmi rychlé zví-



	

řátko s černým pruhem pres obličej. Tahle zvířata mají velkou moc.
Můžou tě zhypnotizovat nebo dokonce usmrtit. Tuhle svou silu
mají v očích. Žijí společně s psouny. Cestují pod zemí jako v met-
ru. Jsou tak rychlí, že je očima sotva stačíš sledovat. Ty se koukáš
sem a oni už jsou mezitím tamhle. Vypráví se taková legrační his-
torka o muži, který chtěl jednoho z těch tvorečků chytit. Radili mu,
že musí být rychlý. Vystřel a leť jako ďábel, a chyť ho dřív, než zmizí
v noře. Muž se tou radou řídil. Vystřelil a utíkal jako ďas. Najed-
nou ho něco trefilo do zadnice kalhot - jeho vlastní kulka! Hlína
z doupěte toho hlodavce má taky velkou moc. Ochrání tě ve válce,
učiní tě neprůstřelným. Já ji používám při léčení určitých nemocí.

	Zvíře nemusí být velké, aby mělo moc. Moc má i mravenec. Ně-
kteří mravenci nemají oči, ale svou cestu přesto vycítí. Vyrazí ven
a přinesou na mraveniště malé kaminky, kterým říkáme yuwípi. Ma-
ličké kamínky velikosti nejmenších korálků, lesklé, podobné achá-
tům, kaminky čisté jako sníh. Někdy místo nich přinesou malinka-
té zkameněliny. Jedno takové zrnko musejí vláčet dva mravenci.
Jednoho z nich by mohl někdo zašlápnout a on by mohl zemřít.
Mravenci neponechávají nic náhodě.

	My medicinmani mraveniště vyhledáváme a tyhle kamínky sbí-
ráme. Jsou posvátné. Čtyři sta pět jich dáváme do chřestidel, co
používáme při obřadech. Představují čtyři sta pět stromů, které ros-
tou v naší zemi. Rozmačkané červené mravence, thažúška šašá,
dáváme do medicíny. Když někoho postřelí, dáme mu to vypít. Po
téhle mravenčí medicíně se rána rychleji hojí. Taky užíváme to,
čemu vy říkáte zkameněliny. Hluboko v Badlands nacházíme kosti
Uijktéhi, obrovské vodní obludy, která žila dávno předtím, než se
objevily lidské bytosti. Na jednom kopci tam leží hřbet toho zvíře-
te, přímo na hřebenu. Byl jsem tam a jezdil na tom hřebenu jako
na koni; jedině tak se po něm můžeš pohybovat. Běhá ti z toho
mráz po zádech, jako když jedeš na netvorovi. V noci na tom kopci
poletují světýlka duchů. Nacházím tady věci, co pak používám při
léčení.

	Iktómi - pavouk - má taky moc, ale ta je zlá. Tělíčko má krátké
a všechno je soustředěno do jednoho místa, doprostřed, odkud se
rozbíhají nožičky. Sedí na své síti a čeká na mouchu. Iktómi je ve



	



	skutečnosti člověk. Je to pošetilec, vykuk; každého chce převézt,
chce trápit lidi a způsobovat jim neštěstí. Ale dá se lehko přelstít.

	Všem těm tvorům musíš naslouchat, naslouchat hlavou. Říkají
ti tajemství. Dokonce i jeden druh cvrčka, říkáme mu ptewóyake,
bezkřídlá kobylka, nám říká, kde najdeme bizony. Dneska už nám
ale nemá co říct.

	Motýli hovoří k ženám. Do krásného motýlka vstoupí duch, při-
letí k mladé ženě a usadí se jí na rameni. Duch pak skrz toho mo-
týlka k mladé ženě promlouvá a řekne jí, aby se stala medicinman-
kou. Ještě pár takových žen mezi sebou máme. Jedné jsem pomá-
hal, učil jsem ji, co musí znát, a ona teď dělá dobrou práci v re-
zervaci. Je poctivá, tak poctivá, že i ti největší chudáci, všichni ti
ztroskotanci a ochmelkové, jí skutečně věří. Nebere od nich žádné
peníze, dělá jen to nejlepší, aby jim pomohla.

	Mám synovce, Joe Hromový jestřáb se jmenuje, je to léčitel. Má
kojoti sílu. Na bubínku má namalovaný obrázek kojota. Taková
byla jeho vize. Tahle síla je v jeho rodině už po generace. Joeův
dědeček před mnoha lety v zimě kamsi cestoval. Bořil se hluboko
do sněhu a v jednom kaňonu ho přepadla tma. Musel se zahrabat,
aby neumrzl. Uprostřed noci k němu něco přišlo a lehlo si mu to
k nohám. Dědeček viděl, že je to kojot. Až do rána jeden druhého
zahřívali, a tak se udrželi při životě. Když se muž zase vydal na ces-
tu, kojot ho následoval.

	Po té příhodě Joeův dědeček slýchával v noci kojota štěkat za
domem. Štěkal dvojím způsobem - jednou to znělo jako pes, po-
druhé to připomínalo dítě. To první štěkání znamenalo, že se při-
hodí něco dobrého, to druhé zvěstovalo neštěstí. Joeův děda se stal
medicinmanem a prorokem. Kojot mu říkal o věcech, které se tepr-
ve měly stát. Když ten starý muž zemřel, zemřelo s ním i jeho vědě-
ní. Nedokázal své schopnosti předat dál.

	Jednou projížděl Joe Hromový jestřáb tím kaňonem, kde si kdy-
si děd s kojotem předávali teplo. Jel na voze. Najednou cítil, že ho
někdo sleduje. Ohlédl se a přímo za sebou vidí kojota. Byl zchrom-
lý a vyzáblý. Začal štěkat dvojím způsobem - jako pes a jako dítě.

	Tu noc měl Joe Hromový jestřáb o tom kojotovi sen a pochopil,
že je mu souzeno, aby se stal medicinmanem a pokračoval v práci



	



	svého děda. Pracuje teď jako staří Indiáni svou vlastní medicínou
a léčí lidi, kteří by jinak museli jít na operaci. Tak se do rodiny Hro-
mového jestřába kojoti síla vrátila.

	Pokud jde o mě, mně něco říkají ptáci. Orel, sova. V orlovi je
všechna moudrost světa. Proto máme při obřadu yuwípi na vrchol-
ku proutku orlí pero. Pokud máš v úmyslu orla zabít, orel to v tu
ránu vi, ví, co máš za lubem. Tuhle schopnost má i čemoocasý je-
len. Proto se jeho ocas při yuwípi přivazuje na proutek o něco níž.
Když na tohohle jelena vystřelíš, netrefíš ho. Stojí na místě, kulka
se vrátí a trefí tebe. Je to, jako když o tobě někdo zle hovoří a ty
pomluvy padnou zpátky na jeho hlavu.

	Při jedné ze svých velkých vizí jsem rozprávěl s ptáky, s okříd-
lenými tvory. Byl jsem zarmoucený ze smrti své matky. Držela mě
za ruku a řekla jen jediné slovo: „Chudáčku!*1 Nemyslím, že truch-
lila nad sebou. Litovala mě, chudáka Indiána, kterého zanechá ve
světě bílých. Velebil jsem potom Ducha na kopci vizí, prosil o po-
moc, vzpínal ruce k nebi a nakonec přes sebe přetáhl deku - to
bylo všechno, co jsem měl, deku a dýmku a trochu tabáku jako
obětinu. Nevěděl jsem, co mě čeká. Chtěl jsem se dotknout té síly,
cítit ji. Napadlo mě, že sejí poddám, i když mě to zabije. Tak jsem
se odevzdal větrům, přírodě a bylo mi zatraceně jedno, co se se
mnou stane.

	Náhle slyším křik velkého ptáka a vzápětí mě udeřil do zad, do-
týkal se mě rozepjatými křídly. Slyšel jsem křik orla, přehlušoval
hlasy mnoha ostatních ptáků. Jako by říkal: „Čekali jsme na tebe.
Věděli jsme, že přijdeš. Teď jsi zde a odtud vede tvá cesta. Nechej
se vést našimi hlasy. Jsme tvoji přátelé, opeřený národ, dvounožci,
čtyrnožci, jsme tvoji přátelé, tvorové, i ti nejmenší s osmi a dvanác-
ti nohama, všichni, co se plazí po zemi, všichni, co létají, i všichni,
co žijí pod vodou. Každý z nás se s tebou podělí o svou sílu a stále
u sebe budeš mít ducha - druhé já.“

	To jsem já, myslel jsem si, nic jiného než já, jsem jiný, ale přesto
jsem to já, neviditelný, a přece velmi skutečný. Vyděsilo mě to. Ten-
krát jsem to nechápal. Trvalo mi celý život, než jsem na to přišel.

	A zase jsem slyšel hlas mezi všemi ptačími zvuky, klapotem zo-
báků, křikem a cvrlikáním. „Máš v sobě lásku ke všemu, čím tahle



	

země oplývá, ne jakou má matka ke svému synovi nebo syn ke své
matce, ale větší lásku, která objímá celou zemi. Jsi jenom lidská
bytost, ustrašená a naříkající pod tou pokrývkou, ale máš v sobě
velký prostor, který tou láskou naplníš. Celá příroda se tam vejde."
Třásl jsem se, přitáhl jsem si deku ještě těsněji k tělu, ale hlasy ne-
ustále opakovaly: „Bratře, bratře, bratře." Tak je to tedy se mnou.
Někdy si připadám jako první bytost v jedné naší legendě. Byl to
obr stvořený z hlíny, vody, měsíce a větrů. Místo vlasů mu na hlavě
rostly stromy, celý les stromů. V břiše měl obrovské jezero a v roz-
kroku vodopád. Připadám si jako ten obr. Je ve mně celá příroda
a kousek ze mě je v celé přírodě.

	Pete Catches: „Taky si tak připadám. Žiju v době, která minula.
Žiju jako před padesáti, sto lety. Líbí se mi to tak. Chci žít tak
skromně, tak blízko přírodě, jak to jen jde. Blízko rostlinám, trávě,
květinám, které používám jako medicínu. Velký Duch zařídil, že
člověk takhle může přežít, může žít tak, jak má. Takže já a moje
žena žijeme v malé boudě bez elektřiny, bez vodovodu, bez kanali-
zace, nikde žádná cesta. Tak to chceme. Tenhle prostý sroubek při-
náší mír. Tak chceme žít po zbytek života. Chci žít stranou od mo-
derního světa, odejít pryč, daleko, kde lišky dávají dobrou noc, a žít
ještě blíž přírodě než doposud. Nechci ani, aby mi lidé říkali medi-
cinman, ale prostě léčitel, protože k tomu jsem byl stvořený. Nežá-
dám nic. Bílý doktor bere poplatek, kněz bere poplatek. Já žádný
poplatek neberu. Člověk ode mě odejde vyléčený. To je moje od-
měna. Někdy samozřejmě nemám moc uzdravit - z toho jsem
smutný. Když tu moc mám, pak jsem šťastný. Někteří myslí na pe-
níze, jak k nim přijít. Takhle já nikdy neuvažuju. My žijeme z pří-
rody - já a moje žena - a skoro nic nepotřebujeme. Nějak žít bude-
me. Velký Duch stvořil květiny, potoky, borovice, jalovce - pečuje
o ně. Nechá tudy povívat vánek, aby ho mohly dýchat, zalévaje, aby
mohly růst. I ty, co rostou v průrvách na skaliskách. Je opatruje
taky. I o mě pečuje, dává mi pít a jíst a umožňuje mi žít s rostlinami
a zvířaty jako jeden z nich. Takhle chci po zbytek života zůstat In-
dián. To neznamená, že se chci před něčím uzavírat. Mnoho lidí si
cestu do mé chalupy nějak najde. Jsem tomu rád. Chci být s lidmi



	


ve styku, podávat jim pomocnou ruku, předat jim něco z našich in-
diánských způsobů, z našeho ducha.

	Současně se chci stáhnout před vším co nejvíc do ústraní a žít
jako moji dávní předkové. Na dálnici občas vidíš čistokrevného
Indiána, jak stopuje. To já nikdy nedělám. Když jdu po silnici, chci
po ní dojít až na konec. Je to hluboko ve mně, jakási hrdost. Jedno-
ho dne přestěhuju svoji boudu ještě dál do kopců, možná se úplně
obejdu i bez chalupy a stanu se součástí lesa. Tam pro nás má duch
ještě něco, co můžeme objevovat - bylinu, ratolest, květinu -, třeba
docela malinkou, a člověk nad ní může dlouho rozjímat a přemýš-
let. Žádnou růži žlutou, bílou, umělou, velkou. Slyšel jsem, že pěs-
tují černé růže. To není přirozené. Tyhle věci jsou proti přírodě.
Oslabují nás. Jsou mi odporné.

	Takže čím jsem starší, tím hlouběji se zavrtávám do kopců. Vel-
ký Duch je pro nás stvořil - i pro mě. Chci s nima splynout, pono-
řit se do nich a nakonec v nich zmizet. Jak už řekl můj bratr Chro-
mý jelen - celá příroda je v nás, my celí jsme v přírodě. A tak to
má být. Pověz, jak nazveš kapitolu své knihy, do které uložíš to,
o čem jsme dneska hovořili? Už vím, pojmenuješ ji .

	Povídání se sovami a motýly‘.“

	
Dva
v dece

	A teď něco o vztahu mužů a žen. Ty mi tvrdíš, že dneska nemůžeš
mít knihu, aby v ní nebyla spousta sexu. Nic proti tomu. Rovnou ti
ale musím svěřit velké tajemství. Pošeptám ti ho, protože si to ne-
troufám říct nahlas: my Siouxové jsme velký stydlivkové. KJuci jsou
ostýchaví a děvčata ještě vic. Tak a je to venku!

	Za starých dob byla wičhítjčala, hezké děvče, těžko k mání. Je to
fuška najít tu pravou, protože dívky se pořád koukají jinam a scho-
vávají obličej a ty nepoznáš, jestli je zrovna tahle hezká nebo oškli-
vá a jak se to s ní teda má. Když ji oslovíš, žádná ti neodpoví.
A když k ní přistoupíš, uteče. Něco z té plachosti pořád přetrvává.
Ale stydliví nestydliví, my Indiáni nejsme žádný puritáni. Když se
podíváš kolem a vidíš všechny ty rodiny s osmi, deseti, dvanácti
dětma, tak jistě uznáš, že se ti lidé v noci činí, zvlášť když nemají
televizi, která by je odváděla od důležitějších věcí.

	Současně ale své city neprojevujeme před jinými lidmi, nelíbá-
me se ani nevodíme za ruce. Nejen milenci, i manželé jsou k sobě
na veřejnosti zdrženliví.

	Za starých časů nebylo pro mládence a dívky lehké se scházet.
V rodinném týpí nebylo žádné soukromí a vytratit se jen tak někam
do porostu pelyňku bylo nebezpečné, mohl tu zrovna ležet nějaký
nepřítel a číhat s nožem na tvůj skalp. A když jsi se vkradl do týpí,
tak jsi zjistil, že matky mají ve zvyku uvazovat dcerám provaz uple-
tený ze zvířecích chlupů okolo pasu a protáhnout ho mezi nohama.
To značilo: vstup zakázán. A když ženské načapaly mladíka, že si
s tím provazem hraje, spálily mu týpí nebo zabily koně. Moje ba-
bička mi vyprávěla o zvláštní medicíně, kterou požívali mladíci
u Santíů, když se vkrádali do týpí. Údajně po ní všichni oslepli

	
a ohluchli, takže si mladík mohl dělat, co chtěl. Jestli někdy taková
medicína existovala, upadla už dávno v zapomnění.

	Mohl jsi samozřejmě počkat na dívku u řeky, protože jsi věděl,
že musí každé ráno přijít s koženým vakem nabrat vodu pro celou
rodinu. Tady jste se mohli seznámit. Ale co ti to bylo platné? Oba
jste byli nejspíš příliš plaši, abyste se spolu dali do hovoru. Abys
upoutal její pozornost, mohls jí třeba prostřelit šípem vak na vodu.
To je toho! Mladí lidé měli ve skutečnosti jedinou možnost, jak se
dát dohromady. Děvče muselo postávat před rodinným týpím s vel-
kou pokrývkou. Milenec přišel a ona tu deku přes oba přehodila.
Pod ní si pak stoupli těsně vedle sebe a špitali si do ouška. Lidé,
kteří je tam viděli stát, respektovali jejich soukromí a dělali, že je
nevidí. Když dívka byla hezká a známá, mívala před týpím frontu -
tři čtyři šviháky, kteří čekali, až na ně přijde řada. Tohle staromód-
ní randění bylo celé velice neviňoučké.

	Když mladíkovi nestačilo se svou dívkou jen postávat v dece
a třít se s ní nosem o nos, mohl požádat jeleního medicinmana, aby
mu vyrobil flétnu a věnoval mu píseň, která by dívce popletla hla-
vu. Tyhle flétny, které vždycky připomínaly ptačí hlavu s otevřeným
zobákem, bývaly velmi mocné. Dívka, která takovou flétnu od jele-
ního medicinmana zaslechla, vyrazila z týpí a utíkala za jejím zvu-
kem. Nemohla si pomoct, medicína byla tak silná.

	Znám dost takových jeleních písní, starých i nových. Zazpívám
ti píseň o milenci a jeho duchovi. Kdysi žil mladý muž, kterému
žádná žena nemohla odolat. Kouzelník mu dal mocné kouzlo lás-
ky, a když mladík zahrál v noci na flétnu, dívka vstala a běžela za
ním. Rozum jí říkal, aby zůstala v týpí, ale nohy ji nesly dál za hla-
sem flétny. Byl to muž, který chtěl dobývat ženy, tak jako válečník
dobývá své nepřátele. Započítával na těch dívkách údery.

	Jednoho dne se tenhle mladík nevrátil z lovu domů. Rodiče če-
kali dny a týdny. A když se dlouho nevracel, zašli za medicinma-
nem, aby jim syna našel pomocí svých hledačích kamenů. Medicin-
man jim řekl: „Ten mladík padl.“ A popsal rodičům, kde ho mají
hledat. Našli mrtvé tělo na prérii - měl hlubokou ránu na hrudi.
Položili tělo na máry a kmen se přesunul na nové tábořiště. Jednou
večer, když zrovna všichni hodovali a rozprávěli, začali psi na okra-



	

ji tábora žalostně výt. Nikdo neviděl, co je vyburcovalo. Bylo ale
slyšet sovy, jak potichu houkají jako duchové a stromy vydávaly
prazvláštní zvuky. Lidi v táboře zneklidněli. Uhasili ohně a zavřeli
se do svých týpí.

	Válečníci naslouchali. Věděli, že přichází duch a najednou po-
znali mladíkův hlas. Zpíval: „Toulám se a pláču. Myslel jsem, že
jsem jediný. Myslel jsem, že jsem jediný, kdo poznal mnoho lásek,
mnoho dívek. Teď prožívám kruté časy. Bloudím a bloudit budu do
skonání světa." Po té noci slýchali lidé tuhle píseň ještě mnohokrát.
Děvče se vracelo samo pozdě domů, žena se za rozbřesku vypravi-
la k řece pro vodu, když byla ještě tma, obě uslyšely tu píseň a spat-
řily stín ve tvaru muže zahaleného do šedé deky. Ani jako duch
nenechal ten mladík děvčata na pokoji.

	V čase loučení naše dívky často skládají písně pro svého milého,
který musí do války. Když ty písně slyšíš, rozbrečíš se, i když jsi tvr-
dý chlap. V době útoku na Pearl Harbor složila jedna dívka svému
příteli tuhle píseň: „Opustíš-li mě, budu na důkaz své lásky plakat
tak, že mě všichni uslyší. Ten den, co mě opustíš, budu pro tebe
nezakrytě plakat. Všichni mé slzy uvidí. Tak si pamatuj, ať se stane
cokoli, budu na tebe čekat. Ve všech novinách se dočteš, jak moc
jsem pro tebe plakala." Naše dívky umějí milovat, i když jsou ob-
vykle příliš plaché, aby to dávaly veřejně najevo.

	Ostýchavé neostýchavé, ten sex tam byl, ale muselo to odpoví-
dat dobrým mravům. Cílem bylo přirozeně mít svatbu a děti. Do-
konce i naše nejstarší žena - je už tak stará, že neví, kdy se naro-
dila, nikdy nedostala křestní jméno a tvář má zvrásněnou jako
Badlands - ti řekla: „Měl jsi mě přijít vyfotografovat tak před osm-
desáti lety, když jsem ještě byla krasavice." Ale pořád má v oku
tu jiskru. Ta nikdy nevyhasne.

	Svatba se správně domlouvala tak, že se obě rodiny sešly a do-
hodly se. Bez souhlasu rodičů ses prostě neoženil. Mladíka to stálo
několik krásných koní, aby získal ženu, aby ukázal, že si jí váží a že
se o ni dobře postará. Pokud byl ale chudý a žádného koně neměl,
našla se i pro něho cesta. Měli jsme obřad, kterému jsme říkali „to-
lik po ní toužil, že jsme mu ji dali", a to bylo taky hezké manželství.

	Někdy chtěli rodiče dát svou dceru věhlasnému starému náčel-



	

níkovi, ačkoli dívčino srdce už hořelo pro nějakého mladíka, který
ještě nic neznamenal. V tom případě utekla, sebrala otci jednoho
koně a se svým milým uprchla. Zůstali spolu pár dní někde v divo-
čině, pak se vrátili a postavili si vlastní týpi. Jasně že každý věděl,
co se dělo, když ti dva byli sami. Nemělo smysl se rozčilovat a láte-
řit. Co se stalo, to se stalo. V otázkách sexu jsme byli odjakživa to-
lerantní, máme pro mladé pochopení a staříci vzpomínají, jaké to
bylo, když takhle taky vyváděli. Rodiny tyhle útěky braly a i tohle
bývaly hezké svatby.

	Mladé indiánské páry, které se vzaly jen po způsobu bílých lidí,
to je v kostele nebo na úřadě, odkud si odnesou doklad, stále častě-
ji čití, že se o něco připravily. Maji pocit, že nebyli řádně oddáni,
dokud je nesezdám já tradičním indiánským způsobem, kdy mají
deku přes ramena, v rukou drží posvátnou dýmku a zápěstí mají
svázaná pruhem červené látky. Moje obřady jsou zcela prosté, žád-
né okázalosti. Ty už jsi mě zažil v Jižní Dakotě a jednou v tvém
bytě, kde jsem oddával ten krásný mladý navažský pár. Tvůj byt se
pro to hodí, protože máš moji bizoní lebku z tance slunce a taky
protože tam vždycky máš trochu sladké trávy a kinnikinnik, všech-
no, co k obřadu potřebuju.

	Při tom obřadu se neoblékám do žádného parádního oděvu,
když chci, aby se mě dotknul duch. Sundám si košili. Chci mít holé
paže. Chci mít kolem sebe ten kouř, aby se mě dotýkal. Takový
obřad je jako sen. Vnimám věci, kterých si jinak nevšimnu. Když
jsem se při té ceremonii mladého páru dotkl, cítil jsem štěstí a měl
jsem radost. Ale na druhou stranu jsem si tam potřásl rukou se dvě-
ma lidma a byl jsem z toho smutný. Ti lidé by mohli onemocnět,
nebo dokonce do roka do dvou zemřít. Vůbec je neznám, ale stisk
jejich rukou mi věštil neštěstí. Vycítím to, jen když je dýmka - trou-
bel a hlavička - spojená a připravená ke kouření. Jakmile dýmku
rozeberu, rozpojím, tyhle pocity, co dobrého nebo zlého přijde,
zmizí.

	Zahalil jsem ten navažský pár do červené deky, nechal jsem je
podržet dýmku, svázal jim ruce látkou a zazpíval jsem za ně star^
modlitby. A tohle jsem jim říkal: „Jsme zde ve městě bílých lidí.
Měli byste stát na zemi, naší matce, ale jste v bytě až v osmém pa-



	

tře. Požádám vás při obřadu o tohle: chci, abyste se tvářili, že jste
doma. Zapomeňte na to staré město, vzpomeňte si, že někde je ko-
pec, kousek země, který vás k sobě přitahuje a kde jste cítili přítom-
nost duchů. Tvařte se, že tam stojíte na vrcholku světa. Město není
to pravé místo pro indiánský obřad, ale pravé z něho udělají naše
myšlenky. Zapomeňte na dopravu a všechen rámus venku, sou-
střeďte se, držte se téhle dýmky. Jen tak se náš obřad zdaří a ze čtyř
koutů světa, z nebes nad námi i ze země pod námi s námi bude
požehnání Velkého Ducha.

	Stejně tak i Indiáni, kteří jste tu s námi, vzpomeňte si, odkud po-
cházíte. Vzpomeňte si na své rodiče doma, vzpomeňte na prarodi-
če, vzpomeňte na těžké časy, které jste prožili, ale také na ty dobré.
Vždycky si na to vzpomeňte. Dám vám zrcátko, maličké zrcátko.
Co vidíte? Vidíte v něm indiánský obličej. Všechny radosti i strasti
nás všech, všechno, co jsme udělali, všechno, co jiní udělali nám,
to všechno ve svých tvářích vidíte. Takže poznejte, co jste - Indi-
án, který bojuje o přežití v drsném, tvrdém světě.

	Ale s vámi dvěma je tu pod dekou duch a Velký Duch vám věnu-
je dáreček, nový život, a teprve až ten dar obdržíte, bude můj ob-
řad dokončený. Je to hnízdo, které spolu budujte, a já se modlím
k Velkému Duchu, aby vám pomohl. A teď všichni společně vykou-
říme dýmku. Hé héčhetu! - Tak je to!“

	A to bylo všechno, jenom ještě řeknu, že tvoje paní ten den zna-
menitě uvařila a že toho bylo hojně pro všechny. Po obřadu se jí.
Dobré jídlo na svatbě, nikdo nezůstane o hladu, trošku jídla nechat
duchům - to je dobrý začátek.

	Když oddávám chlapce a dívku na indiánský způsob doma, je
toho víc. Víc řečnění, vic medicinmanů, týpí, oltář, velký otevřený
prostor pod širým nebem, zpěváci a bubeníci, velká hostina venku,
rozdávání dárků a potom, když se setmí, obleče se každý k velké-
mu tanci. Ale jeden obřad je stejně dobrý jako ten druhý. Záleží jen
na několika hlavních věcech.

	A tou hlavní věcí v manželství jsou děti. My Siouxové jsme při-
váděli děti na svět sami. Když chcete mít zdravé dítě, tak se musíte
poohlédnout po správné porodní bábě. My jsme měli jednu starou
ženu, která uměla výborně rodit. Tahle stará squaw za porod vždyc-



	

ky dostala koně nebo jeho protihodnotu. Když byla u porodu ona,
dítě bylo vždycky zdravé, hodňoučké a málokdy křičelo. Ta žena
měla pořád plné ruce práce. Byla to dobrá čarodějka.

	Narození děcka byla vždycky náramná událost, asi jako pro bo-
jovníka započítání úderu. Obvykle se zarazil do země kolík, které-
ho se rodička držela. U kmene Spálené stehno žena zpočátku stála
a pak, aby přivedla dítě na svět, si přičapla, opírala se přitom o ten
kolík, pak se postavila a čekala, až vyjde ven placenta. Máme všeli-
jaké léky, které porod ulehčují, ale povím ti o nich, až bude řeč
o bylinách a léčení.

	Některé starší ženy taky používaly na pomoc při porodu opasek.
Uvázaly ho ženě okolo břicha, prohmatávaly ji a masírovaly. Na
matčino břicho po porodu se taky hodil pás jelení kůže. Novoroze-
ně se položilo na čistý kus jelenice a omylo v teplém odvaru byliny
wačháqga. Pupek dítěte se vydezinfikoval prachem pýchavky a pak
obvázal. Jako pleny jsme používali bojínek, který dobře saje.

	Ještě před narozením děťátka babička vždycky zhotovila dvě
želvy nebo ještěrky jako panenky. Ještěrka, manítukala, je malý
duch strážný. Je velmi nenáročná na stravu. Bere si vláhu jen z vlh-
kosti země. Ještěrky jsou velice rychlé a dají se těžko zabít. Uřízneš
jim nohu nebo ocas a tomu tvorečkovi narostou nové. Želva je taky
velmi houževnatá. Obě zvířátka ztělesňují sílu a dlouhověkost. Prá-
vě proto mají chránit děťátko před zlými duchy. Tyhle panenky jsou
dlouhé jenom jako ruka. Jsou z jelenice a ozdobené korálky. Do
jednoho z těch amuletů se vloží pupeční šňůra novorozeněte, dru-
hý se vycpe trávou, aby zmátl zlé duchy a nalákal je. Ten, ve kterém
byla pupeční šňůra, se přišil ke kolébce a později, když už dítě cho-
dilo, k jeho šatům. Po pěti letech si ho vzala matka.

	Jedna z tet mladé maminky pro ni obvykle vyrobila hezkou ko-
líbku, celou pošitou korálkovými vzory. Bývaly velmi těžké. Když
měla z otcovy strany víc tet, mohla dostat i víc kolíbek. Už těch ko-
líbek moc nemáme, protože muzea za ně velmi dobře platí. Prodá-
vají se až za tři sta nebo čtyři sta dolarů.

	Vždycky doufám, že snoubenci, které oddávám, přivedou na svět
•dvojčata. To by mi opravdu udělalo radost. Víš, láska je něco, co
po sobě můžeš zanechat, když zemřeš. Takovou má moc. Nági,
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duše, ta bude bloudit a putovat. Pokud se dva lidé měli neskonale
rádi, přijdou zpátky na svět jako dvojčata. Spojovala je velká láska,
krouži tam nahoře a Velký Duch s nimi má soucit, a tak je nechá,
aby na svět přišli znovu. Tyhle putující dušičky se zase vracejí -
jako dvojčata, trojčata. Nejen milenci, ale taky bratr a sestra, kteří
se měli obzvláště rádi, se takhle můžou vrátit. Ten, kdo se takhle
znovu narodí, může mít paměť, která sahá až daleko do minulosti.
Znal jsem jednoho, říkalo se mu Někdo, a ten si pamatoval kus své-
ho dřívějšího života před více než dvěma sty lety.

	Někteří rodiče, když měli dítě, které zemřelo, maličkého, které-
ho nade vše milovali, si chtěli uchovat jeho duši, chtěli „vlastnit
ducha". Přes rok uchovávali pramen jeho vlasů a potom uspořádali
velký obřad držení duše.l9) Postavili duchovní obydlí a pro dušičku
připravili misku s jídlem. Na ten den sis nastřádal věci na rozdává-
ní. Rozdal jsi všechno, dokonce i svou poslední košili, ne v pře-
neseném slova smyslu, jak to říká bílý muž, ale doslova, protože
takové obrovské rozdávání často končívalo tak, že rodiče darovali
i šaty, co měli na sobě. Rozdal jsi všechno, cos měl, až už ti nezby-
lo vůbec nic.

	Indiánská manželství trvají většinou déle než ta vaše, protože
my cítíme velkou zodpovědnost k dětem. Obě rodiny prarodičů
se chtějí podílet na výchově a ty maličké rozmazlují. Takové pou-
to drží lidi pohromadě. Ale měli jsme přirozeně i rozvody. Když
byla žena k ničemu, mohl ji muž poslat zpátky k její rodině i s ce-
lým jejím majetkem. Mohl dokonce uspořádat obřad wiíhpeya,
„vyhozeni ženy z domu". Když byla líná nebo se spustila s jiným,
svolal členy svého válečnického spolku k tanci, při kterém vhodil
mezi přátele hůlku a řekl: „Kdo ji chce, ať si ji vezme. Já už ji ne-
chci."

	Musel pro to mit zatraceně pádný důvod, jinak by pošpinil své
jméno a její příbuzní by se na něj sesypali. A jak ta vyváděla! Tako-
vá zapuzená žena na něj šla s obrovským nožem a pořezala ho,
anebo ještě hůř, připlížila se k jeho nejlepšímu koni a přeřezala mu
šlachy. To se mohlo stát i naopak. I žena se mohla se svým manže-
lem rozvést. Jednoduše mu vyházela všechny věci před týpí. A on
už věděl, co to znamená: zmiz a už se tu neukazuj.



	



	Když přijde na to, čemu říkáte životní fakta, byli jsme vždycky
velmi přímočaří. Nevyprávěli jsme dětem žádné báchorky ani nezti-
šili hlas, když byla řeč o sexu. Přesto máme velký smysl pro soukro-
mí a schopnost tvářit se, že nic nevidíme. To je moc důležitý, pro-
tože si musíme vytvořit vlastní soukromí tam, kde ve skutečnosti
neexistuje. V jednom týpí, kde spala celá rodina, i dneska, kdy čas-
to spolu žije vice osob v jedné místnosti, se naučíš, jak si zachovat
kousek soukromí pro sebe i lidi kolem sebe. Nerušíš. Neslyšíš šep-
tání, vzdychání a převalování, a přesto víš, že se táta s mámou mi-
lujou, protože každý rok je tu jako živý důkaz nový brácha nebo
sestra. Takže my Indiáni jsme se naučili milovat jako urzoní - vel-
mi opatrně. Ne proto, že bychom chtěli něco skrývat, ale proto, že
nechceme dávat najevo svoje city, někoho jiného s níma otravovat
a do něčeho ho zatahovat.

	Pro vyjádření naší ostýchavosti v sexu máme zvláštní slovo - wíš-
telkhiya. To je plachost mezi mužskými a ženskými příbuznými.
Znamená to, že jména určitých příbuzných nevyslovíš, nedíváš se
jim do očí ani s nima nehovoříš přímo. To není proto, že bychom
se za pohlavní styk styděli, ale ze strachu z toho, čemu říkáte cizo-
ložství. To bylo pro nás to největší zlo, tak hrozné, žes na to nechtěl
ani pomyslet, ani o tom slyšet.

	Proto jsi mohl se svojí švagrovou klidně žertovat, vyvádět s ní
rozpustilé kousky, vypravovat vtipy a ona dělala totéž s tebou. Ale
běda, když sis na ni něco dovolil - jo, to potom mohla být velikán-
ská mela a mohla z toho být pořádná rvačka s manželem, byla pře-
ce vdaná. To ale ještě nebylo nic strašlivě ostudného nebo nepřiro-
zeného. Bylo to jenom neslušné chování.

	Ale s mužovými vlastními příbuznými to bylo jiné, s jeho sestra-
mi nebo sestřenicemi. Nehledíš jim přímo do očí, nedovádíš s nimi
ani se jich nedotýkáš. A děvče se musí chovat velmi zdrženlivě ke
svým bratrům a bratrancům. Ale mezi mužem a jeho tchyní nebo
ženou a jejím tchánem - to je, jako by mezi nima stála cihlová zeď.
Ti se jeden druhému vyhýbají úplně. Je tomu tak proto, že rodiče,
které získáš přiženěním, se považují za skutečné rodiče. Začít si
něco s tchyní by bylo, jako se vyspat s vlastní mámou; to si nemů-
žeš ani představit.



	



	Znám jednoho mladíka, který se přátelil s jednou starou dámou.
Rád k ní zašel na kus řeči a taky na kus koláče. Ti dva se měli oprav-
du rádi. Po nějaké době se ten mladík zamiloval do ženiny dcery.
Žili pak spolu jako manželé a měli spolu děti, ale nikdy šiji nevzal,
protože z její matky by se stala jeho tchyně. To by se s ní pak už
nemohl přátelit.

	Vyhnout se úplně styku s tchyní je ale velmi těžké. Když už se
spolu ocitnou v jedné místnosti, sedí zeť v jednom koutě a tchyně,
celá nesvá, v druhém, co možná nejdál od sebe. On je hladový
a mumlá si pro sebe nahlas, tak, aby to ona slyšela: „Kdyby mi tak
někdo uvařil něco k snědku.“ Nemluví k ní, chápej, jenom nahlas
uvažuje. A ji najednou napadne, že postaví' kotlík na plotnu. 1 ona
si mluvi sama pro sebe: „Jsou to ale dneska lenoši, zas mi nikdo
nenaštípal dříví. Kdyby se tak někdo našel.“ No a tak zase toho
mladíka trkne, že půjde ven a naseká nějaké dříví. To je jeden způ-
sob dorozumívání. Můj táta byl v tomhle velice staromódní. Nikdy
se svou tchyni nemluvil. Když jí něco potřeboval říct, zašel za svojí
ženou a ta jí to pověděla.

	Naše sexuální zvyklosti se vyznačují jednou zvláštností - a to
když má žena měsíčky. Říkáme tomu išnáthi - přebývání o samo-
tě. Dříve musela dívka čtyři dny zůstat sama v malé chýši. Matka
jí tam čas od času nosila jídlo. Menstruaci jsme nepovažovali za
nic nečistého nebo zahanbujícího. Naopak. Když měla dívka
měsíčky poprvé, brali rodiče tu událost jako něco posvátného, co
z děvčete dělá ženu. Po prvním išnáthi uspořádali na její počest
velkou slavnost, sezvali spoustu lidi a konalo se velké rozdávání
dárků.

	Ale věřili jsme, že menstruace má zvláštní sílu, která za určitých
okolností může škodit. Ta síla se někdy může obrátit i proti samot-
nému děvčeti, jindy třeba proti někomu jinému. Kdyby děvče na-
příklad při menstruaci vydělávalo kůže určitých zvířat, mohlo by se
osypat. Musela se vystříhat mnoha věcí, stejně jako muž nesměl mít
před hledáním vize nebo jiným obřadem čtyři dny pohlavní styk.
Když žena menstruovala, neměla se přibližovat k medicinmanovu
posvátnému vaku nebo se zúčastňovat jakýchkoli obřadů. Naše
děvčata se dnes už při menstruaci neuchylují do ústraní, ale stále



	

ještě pečlivě hlídáme, aby se jejich síla nestřetla se silou medicin-
mana. To by pak mohlo uškodit oběma.

	Věříme, že když v ženě rostou dva nové životy, když má mít dvoj-
čata, porodí někdy misto dvou dětí jedno, dva zárodky se v ní spo-
jily v jeden - napůl muže a napůl ženu. Takovému člověku říkáme
wítjkte. Může to být hermafrodit, který má mužské i ženské pohlav-
ní orgány. Za starých časů se wítjkte oblékal jako žena, vařil a vy-
šíval korálky. Choval se jako squaw a neválčil. Pro nás je člověk tím,
co z něho udělá příroda nebo jeho sny. Přijímáme ho takového,
jaký chce být. Je to na něm. Přesto otcové neradi viděli, když se
jejich synové ochomejtali kolem wítjkteho, a domlouvali jim, aby se
jich stranili.

	Mezi wítjkte se najdou dobří lidé a dostali do vínku určité síly.
Pokud vím, žádný běloch ještě nikdy neudělal s wírjktem rozhovor.
Proto jsem tě zavedl do toho baru, o kterém jsem věděl, že tam jed-
noho najdu. Nejspíš sis ani nebyl jistý, jestli mluvím s mužem nebo
se ženou.

	První věc, na co se mě ten wítjkte zeptal, bylo: „Máš víno?“ Od-
pověděl jsem mu, že ho může mít, co hrdlo ráčí, pokud mi poví
pravdu o wírjktem. Řekl mi, že když příroda zatíží člověka tím, že
se odlišuje, zároveň mu dá taky sílu. Hovořil o tom, že wítjkte má
prorocké schopnosti a že on sám umí předpovídat počasí. V našem
kmenu za wírjktem chodíme, aby dal novorozeněti tajné jméno. Vět-
šinou se dává chlapcům, ale někdy může dostat takové jméno
i holčička. Třeba moje žena Ida ho má. Jméno od wítjkteho má jeho
nositeli přinést štěstí a dlouhý život. Za starých časů mělo takové
jméno přinejmenším cenu krásného koně. Ten wítjkte mi prozradil,
že ta jména se často týkají pohlaví, jsou dokonce legrační, velmi
výstižná. Cizinci je neříkáš; utahoval by si z tebe. Jméno od wítjkte-
ho může člověka proslavit. Sedící býk, Černý jelen i Šílený kůň, ti
všichni měli od wítjkteho tajná jména, která zná jen několika málo
lidí. Ten wítjkte z baru se trochu zabývá prorokováním. Nějaké ženě
předpověděl, že se dožije osmdesátky, a ona mu za to darovala pěk-
ný pár mokasínů. Provádí i jistá léčení a používá k tomu byliny, co
znaji jen wítjkteové. Tenhle muž-žena vyprávěl, že dříve se wírjkteo-
vé oslovovali „sestro" a měli svůj vlastní kopec jako pohřebiště. Ptal



	

jsem se ho, jestli až umře, až odejde na jih, čím v zemi duchů bude,
jestli mužem nebo ženou. Obojím, řekl. Byl to dlouhý rozhovor, vy-
pili jsme při něm dvě láhve vína.

	Antropologové nás pořád otravují s tím, jak vypadá pohlavní ži-
vot pana Indiána. Po dlouhá létaje trápila otázka „Kdo zabil Cus-
tera?“ a teď je zajímají „Sexuální vzorce chování domorodců". Jed-
na taková bílá antropolady ve středním věku šla až tak daleko, že
požádala jednoho Indiána, aby se svlékl a vlezl na ni. Měl si ale
nechat válečnou čelenku a sehnala někoho třetího, aby je vyfoto-
grafoval. Zřejmě v zájmu vědy! Ale ten Indián zdvořile odmítl. Ně-
kteří naši lidé mají z těchhle národopisců legraci, vyprávějí jim di-
voké historky a utahují si z nich. Tahle hra mívá asi následující prů-
běh:

	Antropolog: „Jaký je váš sexuální život?"

	Indián: „Výborný. A váš?"

	Antropolog: „Máte pořád tu samou pozici?"

	Indián: „Ano, už dvacet let jezdím se sanitkou."

	Antropolog: „Máte nějaká tabu ohledně vašeho nástroje?"

	Indián: „Jedinej nástroj tady v okolí jsou varhany katolického
kněze. Měl byste vidět, jak na ně válí..."

	Někteří naši lidé jsou v tom mistři.

	Znám jednoho žertýře, co chodil s děvčetem a chtěl si ji vzít.
Řekli mu, aby si nejdřív společně zašli na krevní test. Zkusili to, ale
pokaždé se něco zvrtlo. Stávkoval motor, došel benzin nebo sněži-
lo, jako když se roztrhne peřina. Nakonec jednoho dne všechno
hladce klaplo. Auto jelo a bylo překrásně. Vzal s sebou i její rodiče.
Když dorazili do ordinace, byl doktor zrovna někde na výjezdu.
Řekli jim, ať přijdou další den. Ubytovali se a ten šprýmař a jeho
dívka si spolu v noci užívali. Ráno už ho chuť k sňatku přešla. Ne-
chtěl ale zklamat její rodiče, kteří sem vážili dlouhou cestu. A tak
se zakřenil od ucha k uchu a povídá: „Poslyšte, lidičkové, když vy
jste lezli do chomoutu, tak jste tyhle testy ještě nedělali. Takže vy
vlastně nejste ani řádně oddaní. Něco pro vás udělám." A tak se
s nima vydal do ordinace a test udělali rodičům.

	Před lety jsem se nějak nachomejtl v kanceláři správce. Najed-
nou se otevřou dveře a taková zavalitá ženská před sebou strká



	

muže s velkým perem za čepicí. A jako vodopád drmolila lakotsky:
„Tenhle mužskej nestojí za nic. Už jsme dva týdny svoji a tenhle
chlap by se se mnou pořád miloval. Dyť mě umiluje k smrti! Zaraž-
te mu to nějak." Manžel nic neříká, jen vypadá ospale.

	Správce byl v rezervaci nováček a byl to jeho první případ, který
musel řešit. Já jsem měl překládat. Ta ženská si nepřestávala stěžo-
vat, mluvila a mluvila. „Jsem chudák. Tenhle starej kozel nemá ni-
kdy dost. Nikdy se nevyspíme. Co tomu říkáte, pane správce?"
Úředník zrudnul a začal vysvětlovat: „My běloši tomu říkáme ho-
neymoon, líbánky, měsíc sladký jako med. Tehdy si užíváme. Buďte
šťastná. Má manželská práva. Dejte mu ještě šanci." Já se snažím
udržet vážnou tvář a všechno to překládám. Řeknu jí honeymoon,
ale pro Indiána to nic neznamená. Rozdurdila se: „Med, měsíc, co
já s tím mám společného? Ten běloch je cvok." Správce rudnul víc
a víc. Mlel to pořád dokola „ho-ney-moon, ho-ney-moon“. Vysvětlil
jsem jí lakotsky: „To je to, co dělají bílí hned po sňatku - pořád si
užívají. To znamená ten honeymoon. Musíte to přijmout." Opovrž-
livě koukla na správce a povídá: „Jestli předčasně umřu, budete mě
mít na svědomí." A vyšoupla manžela ze dveří. „Dobře, starej, je-
deme thawíthuy, thawíthuy a zase thawíthuy, dokud nezhebneme."
Máte slovo pro thawíthuy, ale je kratší.

	Vidíš, my žádné vážné sexuální problémy nemáme. Možná je
měli naši předkové, ti, co měli víc manželek. Kdysi ve dvacátých
letech jsem se zeptal muže, který jednu dobu žil se šesti manželka-
ma. „Jak jste to vydržel?" Svěřil mi to tajemství. „Nesmíš žádné
z nich dávat přednost. Tvoje žena číslo jedna už může být stará
a vrásčitá, zatímco číslo šest je mladá a svůdná, ale ty musíš všem
z nich posloužit. Hezky jim to uděláš jedné po druhé, ale s těma
staršíma moc nedovádíš. Šetříš si to na tu mladou vášnivku."

	Když jsem byl ještě kluk, měli jsme tehdy ještě jednoho starého
muže, který žil veřejně se dvěma ženama. Jednoho dne za ním při-
šli misionáři a povídají: „Náčelníku, celý kmen k vám vzhlíží, ale
tím, že máte dvě ženy, dáváte špatný příklad. Jednu z nich musíte
poslat pryč." Ten starý muž se na misionáře přísně podíval a řekl:
„Řekněte si jí to sám!" A tím to skončilo.

	A co sex a medicinman? No, jak už jsem řekl, neplatí ho, aby byl



	

hodný; platí ho, protože má sílu. Medicinman musí objevovat
všechno o životě a tedy i o sexu. To je to nejdůležitější a samozřej-
mě že se medicinman musí při léčení vypořádávat se sexem. Jeden
medicinman, kterého jsem sám učil, mi vyprávěl, že nějakou byli-
nou vyléčil případ nymfomanie. Jestli byla nešťastná, budiž, ale jest-
li to byla šťastná nymfomanka, proč ji léčit?

	Existuje lék, který zabraňuje početí. Je to bylina, kterou medicin-
man propláchne ženino lůno, aniž jí to ublíží, asi jako ricinový olej
bílého muže. To ovšem neznamená, že chceme ženám pomáhat,
aby neměly děti. Moje léčení je něco, co musím provádět řádně.
V rezervaci mě lidé o tu bylinu často žádají, ale já ji nedám ani ne-
prodám; je to tak nejlepší. Jedině tehdy, když mi duch poradí, že
žena by radši neměla prodělat porod, když vím, že by nosila posti-
žené nebo zaostalé dítě, použiju tuhle takzvanou tělní medicínu.

	Co soudím o antikoncepci? Přemýšlel jsem o tom a probíral to
s mnoha lidma. Devět z deseti mých nejlepších přátel mi odpově-
dělo: „To není nic dobrého.11 Jen jediný říká, že antikoncepce je
dobrá věc, ale to je notorik. Víš, populační exploze nás moc netrá-
pí. Po celá ta dlouhá léta, kdy jediný dobrý Indián byl mrtvý Indián,
mrtví u Wounded Knee, Sand Creeku a na Washitě, všechno to
vraždění žen a dětí, epidemie spalniček a chřipky, co vyhladily celé
kmeny - jak já to vidím, Indiáni už provedli požadovanou kontrolu
porodnosti stonásobně. Naším problémem je přežít. Přelidnění -
to je vaše trápení.

	Jsou kouzla, co způsobují, že dívka vzplane láskou k muži. Mohl
bych taky dvojici rozdělit, zapříčinit, aby muž opustil svou ženu
anebo naopak, aby ona opustila jeho. V čarodějnickém řemesle se
točí velké peníze, ale to nechávám na čarodějích. Já to nikdy neu-
dělám. Mohl bych jít do kopců a vyhledat bylinu s malými semínky
ukrytými v plodech, co působí jako španělská muška. Vložíš dvě
taková nepatrná semínka děvčeti do sendviče neboje hodíš do ná-
poje a za chvíli tě bude všude škrábat a kousat, že z toho budeš
v sedmém nebi. Na muže to funguje taky. I stařík se pak cítí mladý
a bujný. Ale já si to taky nechám jako tajemství. No, třeba až jed-
nou ty a tvoje paní budete staří, scvrklí, prokážu vám laskavost.

	
Medicína - dobrá
a špatná

	Jsem medicinman - wičháša wakháy. „Medicinman** - to je výraz
bílých, právě tak jako squaw, papúz, Sioux, tomahavk. To všechno
jsou slova, co v indiánském jazyce neexistují. Kéž by se našlo lepší
slovo, které by vysvětlovalo, co výraz medicinman vlastně zname-
ná. Ale já sám jsem na žádné jiné nepřišel a ty taky ne, takže si
musíme vystačit s tímhle. To slovo ale nevystihuje množství růz-
ných významů, které se Indiánovi vybaví, když je vyslovíš.

	Máte vlastně jediné slovíčko pro různé lidj zabývající se různý-
ma věcma, zatímco my pro ně máme různá jména. Tak zaprvé ro-
zeznáváme léčitele - phežúta wičháša, muže bylin. Neléči jen sa-
motnými bylinami, k léčení musí mít taky sílu wakháy. Potom
máme yuwípi wičhášu, svázaného muže, člověka, který při hledání
a léčení používá sílu surové kůže a kamenů. Mluvíme taky o waáya-
ta - mužích vize; ti umějí předpovědět to, co se stane v budouc-
nosti, protože dostali moc vidět dopředu. To, co se podle věštby ta-
kového člověka vyplní, nazýváme wakítjyaypi. Znamená to taky
„okřídlení**, tedy ti, co umějí létat vzduchem, protože moc předpo-
vídat budoucnost pochází od nich.

	Pak je tu waphiya - léčitel -, kterého vy byste asi nazvali šaman.
Pokud je to dobrý člověk, umí waánažitj - střílet na nemoc, vytáh-
nout a vysát z těla všechny špatnosti, co do člověka vložil zlý duch,
jako třeba jeden druh pytlonoše, který ze své nory vystřeluje lidem
do těla ostrá stébla trav a úlomky urzoních ostnů a jim naskáčou
pupínky.

	Pokud je ten kouzelník špatný člověk, sám tě nakazí nemocí,
kterou umí léčit jen on - za tučný poplatek. V téhle skupině jsou
vždycky nějací podvodníci. Mladému vojákovi třeba dají malou



	

medicínu, která ho má ochránit před neštěstím, aby ho nezasáhly
kulky a vrátil se domů živý a zdravý. Pokud se vrátí celý, shrábnou
peníze. Když ne - no, tak to má smůlu.

	Dalším druhem medicinmana je heyókha - posvátný klaun -,
který k léčení lidí využívá svou hromovou sílu. Pokud bys to slovo
chtěl rozprostřít jako velkou pokrývku, která by všechny přikryla,
tak by se pod ni mohl vejít i peyotlový obřadník a vydávat se za
medicinmana. Ale čím víc o tom přemýšlím, tím víc mám za to, že
jediný skutečný medicinman je wičháša wakhátj - svátý muž. Ten
umí léčit, prorokovat, mluvit s rostlinami, ovládat kameny, řídit ta-
nec slunce nebo taky měnit počasí, ale tohle všechno pro něj není
skoro vůbec důležité. Jsou to jen stupně, kterými přošel. Wičháša
wakhátj se už nad tohle všechno povznesl. Má wakhárjyarj wó-
watjyatjke - velké vidění. Takový muž byl Sedící býk. Když měl vizi
při tanci slunce u Medicíně Deer Rocku, spatřil mnoho modroka-
bátníků, kteří padali po zádech do indiánského tábora, a slyšel hlas:
„Dávám ti je, protože nemají uši.“ Sedící býk tehdy věděl, že Indiá-
ni příští bitvu vyhrají. Sám nebojoval, žádným mužům nevelel, ne-
dělal nic, jen nechal svou moudrost a sílu působit ve prospěch své-
ho lidu.

	Wičháša wakhátj chce být o samotě. Chce být stranou od lidí
i každodenních záležitostí. Rád medituje, opírá se přitom o strom
nebo o skálu, cítí, jak se pod ním země pohybuje, cítí na sobě i váhu
velké žhnoucí oblohy. Tak si může věci rozmyslet. Zavře oči a vidí
spoustu věcí jasně. To, co vidíš se zavřenýma očima, má smysl.

	Wičháša wakhátj miluje ticho, zahalí se do něj jako do pokrývky
- hlasité ticho se zvukem jako hrom, který mu vypráví o mnoha vě-
cech. Chce být tam, kde není kromě bzučení hmyzu vůbec nic sly-
šet. Sedí, pohlíží k západu a žádá o pomoc. Hovoří s rostlinami a ty
mu odpovídají. Naslouchá hlasům wamákhaškatj - všeho živého,
co se pohybuje po zemi, zvířatům. Je jako jeden z nich. Ze všech
živočichů do něj neustále něco proudí a něco proudí zase z něj.
Nevím, kam ani co, aleje to tak. Vím to.

	Tenhle medicinman není ani dobrý, ani špatný. Žije - nic víc,
a to stačí. Bílí lidé platí kazatele, aby byl „dobrý“, aby se uměl cho-
vat na veřejnosti, aby nosil kolárek a stranil se určitého druhu žen.

	
Ale indiánského medicinmana nikdo neplatí za to, aby byl dobrý
a aby se řádně choval. Wičháša wakháy je prostě sám sebou a podle
toho se i chová. Dostal volnost, volnost stromu nebo ptáka. Taková
svoboda může být krásná nebo ošklivá, ale na tom příliš nezáleží.

	Medicinmani - ti, co léčí bylinami, stejně jako svati muži - mají
své vlastní způsoby chování, které se řídí jejich vizemi. Velký Duch
chce, aby lidé byli různí. Diky němu má člověk rád určité zvíře,
strom nebo bylinu. Díky němu lidi přitahují určitá oblíbená místa
na zemi, kde zažívaji zvláštní pocit blaha a říkají si: „Tohle je mís-
to, kde jsem šťastný, kam patřím/* Velký Duch je jeden a současně
je mnoho věcí. Je součástí slunce a slunce je zase součástí jeho.
Může být i v Hromovém ptáku nebo ve zvířeti či v rostlině.

	Lidská bytost je taky mnoho věcí. To, co tvoří vzduch, zemi, by-
linu, kámen, je taky částí našich těl. Musíme se naučit být různí,
cítit a vychutnávat rozmanité věci, ze kterých se skládáme. Wakháq
Thárjka učí zvířata a rostliny, co mají dělat - nikdo a nic není stej-
ný jako ten druhý. I ptáci se odlišují jeden od druhého. Někteří sta-
ví hnízda a někteří je nestaví. Některá zvířata žijí v norách, jiná zas
v jeskyních a ještě jiná v křovinách. Některá si vystačí bez jakého-
koli domova.

	Dokonce i zvířata stejného druhu - například dva jeleni, dvě
sovy - se chovají každé jinak. I křečkové tvojí dcery, všichni se cho-
vají svým osobitým způsobem. Pozoroval jsem spoustu rostlin. Lis-
ty jedné rostliny na jednom stonku - a ani dva z nich nebyly úplně
stejné. Na celé zemi neexistuje jediný list, který by byl naprosto stej-
ný jako ty ostatní. Velký Duch to takhle chce. Jen načrtává cestu
života všem stvořením na zemi, ukazuje jim, kam mají jít a kam
mají dojít, ale jak tam mají dojít, nechává na nich. Chce, aby jed-
nala nezávisle podle své povahy a vnitřních potřeb.

	Jestliže Wakhátj Thátjka chce, aby se tak chovaly rostliny a zví-
řata, dokonce i ty malé myšky nebo brouci, o co víc se bude děsit
lidí, kteří jsou všichni stejní, dělají ty samé věci, vstávají ve stejnou
dobu, nosí to samé konfekční oblečení, jezdí stejným metrem, dě-
lají v úplně stejných kancelářích tutéž práci, s očima upřenýma na
ty samé hodiny a - co je nejhorší - pořád myslí stejně. Všichni tvo-
rové existují za nějakým účelem. 1 mravenec ví, jaký je jeho účel -



	

neví to rozumem, ale nějak to prostě ví. Jenom lidské bytosti do-
spěly k bodu, kdy už nevědí, proč vlastně existují. Nepoužívají
mozek a zapomněli tajemné vědomosti o svých tělech, smyslech
a snech. Nepoužívají vědění, které každému z nich předal duch; do-
konce si to ani neuvědomují, takže klopýtají jako slepí cestou ve-
doucí nikam - vydlážděnou dálnicí, kterou si sami bagrují a uhla-
zují, aby rychleji dorazili k té veliké, prázdné jámě na konci, která
je všechny pohltí. Je to rychlá, pohodlná superdálnice, ale já vím,
kam vede. Viděl jsem ji. Ve své vizi jsem tam byl a ještě teď mi běhá
mráz po zádech, když si na to vzpomenu.

	Domnívám se, že být medicinmanem znamená víc než cokoli
jiného nacházet se v určitém stavu mysli, je to způsob nazírání
a chápání téhle země, porozumění tomu, o čem to všechno je. Jsem
wičháša wakháip. Já myslím, že ano. Co jiného můžu nebo bych
mohl být? Když mě takhle vidíš v záplatované, vyšisované košili,
ošuntělých kovbojských botách s hvízdajícím naslouchátkem
v uchu a podíváš se na tu chatrnou boudu se zavánějící latrínou,
které říkám můj domov - takhle si běloch svátého muže asi nepřed-
stavuje. Viděls mě opilého a bez vindry. Slyšels mě nadávat a vy-
kládat lechtivé vtipy. Víš, že nejsem lepší nebo moudřejší než ostat-
ní lidi. Ale byl jsem nahoře na kopci a získal jsem svou vizi a sílu;
zbytek jsou jenom srandičky. To vidění mě nikdy neopouští - ani
ve vězení, ani při malování legračních reklam na nějaký laciný re-
staurant, ani když sedím v baru nebo jsem právě s nějakou ženou.
Zvlášť tehdy ne.

	Jsem medicinman, protože mi sen řekl, abych jím byl, protože mi
to bylo nařízeno a taky protože mi k tomu pomohli staří svati muži -
Chest, Hromový jestřáb, Chips, Dobré kopí. S tím nemůžu ani ne-
chci nic dělat. Mohl bych ti pomoct od nemoci jen sklenicí čisté stu-
dené vody a působením síly své vize. Ne vždycky, ale docela často.
Chci být wičháša wakhárj, muž, který cítí zármutek ostatních. Smrt
ať je kdekoliv, mě ochuzuje. Na dálnici byla onehdy v noci zabita
mladá žena s dítětem. Hluboce s nimi soucítím. Při západu slunce
za ně budu hovořit s Velkým Duchem. Nacpu si dýmku a obětuju ji
v jejich prospěch. Dělám to tak vždycky. Věřil bys tomu, že když byl
krátce poté, cos sem přijel popovídat si s námi Indiány, zavražděn



	



	Robert Kennedy, šel jsem do potní chýše a modlil se za něj. Umiš si
představit, že by se bílý muž modlil za Šíleného koně? Prošel jsem
postupně vším, léčením bylinami, yuwípi, peyotlem. Jenom jsem vzal
svou dýmku a postoupil o stupeň výš.

	Chtěl bych ještě trochu víc pohovořit o metodách našich me-
dicinmanů, těch, co jsou tu ještě mezi námi, i těch, co už nás opus-
tili. Zavřu oči, budu nahlas přemýšlet, nechám za sebe hovořit du-
cha. To je vzpomínání. Pro tenhle druh vzpomínáni máme slovo
wakíksuya. Znamená vybavit si, putovat zpátky do minulosti,
vstoupit do společenství s duchy, dostat od nich zprávu, vybavit
si mrtvé přátele, slyšet ještě jednou jejich hlasy, dokonce i mít
vizi. Ale nechci tě strašit. Nepředvedu ti teď všechno. Jen se opřu,
zavřu oči a nechám se unášet. Nepřestanu mluvit a slova už si
najdou svou vlastní cestu.

	Phežúta wičháša - medicinman a léčitel - se z tebe stane, proto-
že ti to řekne sen. Ale nikdo nesní o všech medicínách. Léčíš jen
tehdy, když víš, že na to máš sílu. Nemůžeš ji zdědit; musíš na tom
pracovat, postit se, snažit se ji přivolat snem, i když vždycky nepři-
jde. Je pravda, že řada dobrých medicinmanů vzešla z některých
rodin a že to pomáhá mít mezi příbuznými svátého muže, který tě
učí a snaží se ti svou sílu předat. Někdy to vyjde, jindy ne. Medicín-
mani nejsou koně. Nemůžeš je vyšlechtit. Můžeš dát mladíkovi jako
dárek auto a naučit ho řídit, ale když není v nádrži benzin, je mu to
učení i s celým autem k ničemu. Občas síla přeskočí generaci
a znovu se objeví s vnukem.

	Ve stáří se medicinman snaží předat svou vizi a své vědění syno-
vi. Existuje něco jako elektrická šňůra, kterou se ta síla přenáší, ale
někdy tou šňůrou neprotéká žádná šťáva. Může se stát, že ani přes
všechno učení a snažení a prosby o vizi člověk sílu nezíská, a pak
to bude vědět. Většinou si to přizná a přestane to zkoušet. Ale ně-
kdy to člověk nahraje, předstírá, že je něco, co není. Nakonec to
jen přinese neštěstí jeho rodině. Jak se říká, tak dlouho se chodí se
džbánem pro vodu, až se ucho utrne. Takže většina mužů se o to-
hle ani nepokouší.

	Jeden z největších siouxských svátých mužů byl starý Chips. Bez
něho by možná naše náboženství zaniklo. V těch nejtemnějších le-



	

těch udržoval svou vizi při životě, využíval ji pro dobro lidí. Byl to
skutečný wičháša wakháy. Kdyby nás neučil, nebyli by dnes mezi
náma žádní medicinmani. Dokázal to skoro všechno sám. Svou sílu
předal svému synovi Ellisu Chipsoví. To je dobrý člověk. Ale sku-
tečně velká síla starého svátého muže přešla na jeho vnuka God-
freye, kterému je teprve šestnáct. Nejprve získal sílu jeho starší bra-
tr. Ale tenhle mladík si s ní nevěděl rady. Příliš holdoval kořalce
a občas to přehnal. „Zbavte mě toho břemena," říkal. „To není nic
pro mě.“

	Pak se síla objevila v jeho mladším bratrovi Godfreym. Nikdo se
mu ji nepokoušel předat. Duchové, yuwípi, si ho vybrali a hovořili
s ním asi tři měsíce. Nerozuměl jim a zpočátku ho děsili. Řekl
o tom otci. „Proč je nepožádáš, aby ti dali něco do ucha, abys jim
rozuměl?" zeptal se ho otec. Tak ho poslechl a yuwípi mu něco dali
a řekli mu, aby hledal určitou bylinu. Táta mu poradil, aby šiji ve-
třel do ucha, a Godfrey hned rozuměl všemu, co duchové říkají.
Sdělili mu, že se stane jejich tlumočníkem a že předpokládají, že
bude všechno líčit přesně tak, jak mu yuwípi řeknou. A tak jim od
té noci dělá mluvčího. Bylo mu teprve třináct let, když se to přiho-
dilo. Je to náš nejmladší yuwípi wičháša.

	Jinak je to normální, veselý kluk. Hraje si jako ostatní kluci a rád
rozebírá nejrůznější přístroje a aparátky, aby zjistil, jak fungují. Jen
v jednom se od ostatních dětí liší - s nikým se už nepere. Když ho
nějaký kluk praští, ránu mu nevrátí. Taky se nepřiblíží k dívce, kte-
rá má měsíčky, protože by to mohlo oběma velice uškodit. Takže
v každodenním životě je to jenom další milé dítě, ale v noci je to
velmi mocný medicinman yuwípi. Chipsova rodina byla spřízněná
s náčelníkem Šíleným koněm a lidé říkají, že duch toho velkého vá-
lečníka je občas přítomen při obřadech mladého Chipse. Jeden
z duchů při těch obřadech je obzvlášť mocný. Někdy láme věci, roz-
bíjí nádobí a málem z toho místa udělá kůlničku na dříví.

	Šílený kůň byl válečník, ne medicinman. Zabíjel lidi, ale měl
zvláštní síly, jako třeba kamínek za uchem, co ho chránil před kul-
kama. Taky nosil bylinu saytúhu, druh červené trávy, jako svou wó-
thawe, speciální medicínu. Síla Šíleného koně je stále tady, mocná
jako dva o sebe křesající pazourky. Mám syna, kterého neznáš.



	



	Někdy si myslím, že i on má něco z té válečnické síly. Léta dělal
v Hollywoodu indiánského kaskadéra a prováděl ztřeštěné a odváž-
né kousky. Ale nikdy se nezranil, dokonce ani neškrábnul. Byl jako
Šílený kůň odolný vůči zraněním. To mu dodávalo sebedůvěru.

	Když už bylo jasné, že z mladého Chipse bude medicinman, vza-
li ho rodiče ze školy. V podobných případech to tak děláme. Nedá
se dělat obojí, chodit do bělošské školy a zároveň se vydat cestou
medicinmana. Znám otce jednoho mladíka, který projevoval znám-
ky toho, že je wakhárj. Když si pro syna přišli, že chodí za školu,
hnal je otec brokovnicí. Ten kluk neumí číst ani psát, ale vyrostl
z něho dobrý medicinman.

	Co se týče Godfreye Chipse, šla po něm indiánská policie a je-
jich auto dostalo smyk a převrátilo se. Jeden policista z toho vyvá-
zl s vykloubeným ramenem. Potom už ho nikdy neotravovali. Dnes-
ka má doklad a ten říká, že žije podle indiánských tradic a že ne-
musí do školy.

	Všichni jsme od začátku věděli, že jeho síly jsou veliké. Jedna
rodina cestovala čtyři sta kilometrů, aby vyhledala jeho pomoc.
Ztratil se jim beze stopy jejich malý chlapec. Požádali mladého
Chipse, aby jim ho našel. Při obřadu se Godfrey zeptal duchů. Pak
rodičům řekl: „Vidím vašeho syna a i vy ho spatříte za sedm dnů,
ale nevím, jestli z toho budete mít radost." A řekl jim, kde ho na-
jdou. Později si mě vzal stranou a řekl mi: „Strýčku, spatřil jsem
toho chlapce. Nechtěl jsem to jeho otci říkat, ale to dítě je mrtvé.
Viděl jsem ho. Byl ještě naživu, ale pak jsem ho ve své vizi uviděl,
jak utonul v Missouri. Mohl bych jim popsat, co s ním teď je, ale
nechci. Vím, že musím mluvit pravdu, ale možná ne celou najed-
nou." Chips byl ještě tak mladý, že říct to těm rodičům pro něho
bylo velice tíživé. Bylo to skoro nad jeho síly. Toho nebohého chlap-
ce našli za sedm dnů, přesně jak to Godfrey předpověděl.

	Takže medicinman se z tebe může stát různými způsoby, třeba
jako to bylo u Chipse, když k tobě promluví duchové yuwípi, nebo
jako jsem se jím stal já při Haqbléčheyapi - hledání vize. Můžeš mít
taky štěstí, že sílu ti předá nějaký svaty muž. Brzy nastane čas,
abych se i já poohlédl po nějakém mladíkovi, kterému bych svou
sílu předal. Až se objeví, hned ho poznám. Bleskne mi: to je ten



	

pravý. Tahle síla je něco jako stejnosměrný a střídavý proud. Bílý
kazatel jede na střídavý. Vezme to, co má, a proud vyrazí rovně jako
střela a zmizí. Nikdy se to nevrátí. Já funguju na stejnosměrný
proud. Spojení se může přerušit, ale proud se přesto obnoví, pohy-
buje se jako nekonečný kruh. Hlídám si svoje spojení s ostatními
medicinmany a dávám pozor na výpadky proudu. Taky číhám na
svého nástupce.

	Jak už jsem řekl, nejčastěji se z člověka stane medicinman díky
jeho vlastní vizi. Sen je jeho výhradním vlastnictvím, nikdo jiný
nemá do puntíku stejný sen jako on. Bude v něm jistě něco, co
bude určeno jen jemu - jeho zvláštní tajemství. Na druhou stranu
se o část svého snu podělí s ostatními medicinmany - o společnou
vizi, která je všechny spojuje dohromady, která vychází z naší spo-
lečné krve, přímo z prérie. Být medicinmanem, to člověka připou-
tává k jeho lidem jako kožené řemínky při obřaduyuwípi.

	Chovám úctu i k ostatním náboženstvím, ale nelibí se mi, když
náboženství ztratí svou přirozenost a promění se v něco jiného.
Z Ježíše jste udělali blonďáka. Ty blonďaté, modrooké obrázky vy-
dezinfikovaného, ajaxem vydrhnutého Krista mě nezajímají. Jak by
se vám líbilo, kdybych Ježíšovi přidělal copy a do vlasů mu zapích-
nul pero? To byste mě určitě považovali za pomatenýho Indiána, je
to tak? Ježíš byl přece Žid, a ne žlutovlasej Anglosas. Určitě měl
černý vlasy a tmavou pleť jako Indián. Zdejší bílí rančeři by s ním
jistě svoje dcery na rande nepustili a nelíbilo by se jim, kdyby si dal
v nějaké jejich nálevně panáka. Jeho náboženství vycházelo z pouš-
tě, z hor, ze zvířat a z rostlin země. Vy jste se z něj snažili udělat
anglosaského podomního obchodníka s čisticími prostředky, dlou-
hovlasého Billyho Grahama v parádní noční košili, a proto už pro
vás nepracuje. Myslím, že to byl dobrý medicinman. Jak se dočteš
v bibli, jistě měl sílu, léčivý dotek. Taky to byl hipí. Hípi - to v na-
šem jazyce znamená „je tady, my jsme tady, je to tady" - něco ta-
kového. Proto mi nevadí, když za mnou přijde bílý mladík s dlou-
hýma vlasama a čelenkou pošitou korálky a požádá mě, že by se
chtěl poučit o našem indiánském náboženství, nebo se s náma do-
konce pomodlit. Ale vadilo by mi, kdyby se pokoušel naši víru mě-
nit, přizpůsobovat ji svojí kultuře, pokroku, civilizaci a všemu tomu



	

ostatnímu. To by mi vadilo moc. Naši víru nemůžeš vytrhnout
z našich Badlands a prérií a přesadit ji do vašich továren a kan-
celáří.

	V jedné siouxské rezervaci se pro Indiány staví velký katolický
kostel. Má tvar obřího týpí. Nad oltářem tam visí velká dýmka spo-
lu s křížem. Snaží se nás tak přesvědčit, že Ježíš byl yiiwípi. Zname-
ná to: pojďte všichni sem, vy peyotloví muži, medicinmani, heyók-
hové, i vy, co jste snili o jelenu wapiti, pojďte sem, vy všichni Indiá-
ni, a modlete se tady. Je to něco jako Harjbléčheyapi nebo peyotlo-
vé setkám. Je to to samé, není v tom žádný rozdíl. Mně se to nelíbí
a většině ostatních taky ne. Je to nečestné, protože rozdíl tu je
a vždycky bude, dokud bude jediný Indián naživu. Kořeny naší víry
tkví hluboko v zemi bez ohledu na to, co jste s ní provedli a kolik
jste jí proměnili v silnice. A když se o všechen ten beton nebudete
pár roků starat, naše rostliny - ty původní indiánské rostliny - ho
provrtají a vyrazí skrz něj zase ke světlu.

	Aby se člověk stal medicinmanem, měl by najít vizi tady, v příro-
dě. Ze západu získává sílu od bizona. Ze severu přichází síla od
Hromových bytostí. Z východu čerpá sílu z duchů koně a jelena
wapiti. Z jihu pak má sílu zjevení. Shora z oblohy obdrží moudrost
velkého orla. Zezdola ze země získává mateřskou potravu. Tak se
stane wičháša wakháq, naučí se tajnému jazyku, naučí se hovořit
o posvátných věcech, zacházet s kameny a bylinami při léčení, po-
užívat dýmku.

	Hodně síly přichází ze zvířat a většina medicinmanů má své
zvláštní zvíře, které spatřili při své první vizi. Tohle zvíře nikdy ne-
zabijí ani mu neublíží. Medicinmani můžou snít o bizonech, orlech,
jelenech wapiti nebo o medvědech. Ze všech čtyřnohých a opeře-
ných tvorů, od nichž může medicinman přijímat sílu, stojí na prv-
ním místě medvěd. Pokud jde o léčení, je medvěd ze všech zvířat
nejchytřejší. Když člověk sní právě o tomhle zvířeti, může se z něho
stát velký léčitel. Medvěd je jediné zvíře, které může člověk ve snu
uvidět, jak si počíná jako medicinman a podává lidem byliny. Drá-
py vyhrabává určité léčivé kořínky. Člověku ve vizi často ukazuje,
jakou medicínu má použít.

	Staří medicinmani mívali medvědí drápy v posvátných vacích.


Drápy zabořili do masa nemocné osoby, aby mu léčivá medvědí
medicína pronikla do těla. Hodně písní těch, co snili o medvědovi,
končí slovy mathó hemákiye - jeden medvěd mi to řekl. Všichni pak
hned vědí, kdo dal medicinmanovi jeho síly. Tihle medicinmani
měli jeden velký dar - spravovali zlomeniny. Měli na to zvláštní
medvědí medicínu, huhuwerjhayhay phežúta, kterou smíchali s tu-
kem a rozetřeli na zlomenou paži nebo nohu. Uměli kosti srovnat,
vrátit na původní místo a pak to celé pevně obvázat nevydělanou
kůží a za měsíc už ten člověk zase na té zlomené noze chodil nebo
napínal luk uzdravenou paží. Tak mi to alespoň vyprávěli naši sta-
rouškové. A bylo to taky lacinější než nemocnice, to mi věř.

	Tihle medvědí medicinmani svému řemeslu rozuměli. Naši lidé
se dřív dožívali devadesáti i sta let a stále měli všechny svoje zuby.
Když se teď rozhlídneš, všude vidíš spoustu nezdravě vykrmených
mladých Indiánů, kterým většina zubů už dávno vypadala. Ta mo-
derní strava, nablýskané nové nemocnice a zkažené zuby spolu sou-
visejí. Ale bývali jsme zdravý lid. Ti staří muži, válečníci, co bojo-
vali s Custerem, se ještě ve třicátých a čtyřicátých letech scházeli.
Některým bylo i přes sto, ale stále ještě dokázali sedět na koni, stá-
le ještě s chutí žvýkali tuhé maso. Po setmění pořádali duchovní
setkání. Pomáhal jsem jim se zpěvem. Většinu písní k obřadu yuwí-
pi jsem se naučil od jedněch dvojčat, chlapci to byli. Museli jsme
se scházet v tajnosti, protože vláda se nás od toho snažila odradit,
chtěli nám tak vzít sílu, kterou měli indiánští lékaři.

	Skoro stejně mocný jako medvědí muž byl ten, který snil o jele-
novi wapiti. Jelen wapiti představuje hodně dobrých věcí - sílu,
mládí, lásku. Je statečný, brání své stádo. Tihle medicinmani proto
ochraňují ženy, slabé a bezmocné děti. Soucítí s chudými. Dovedou
to s děvčaty, ale nejsou to žádní sukničkáři. Chovají se k ženám
uctivě a zdvořile, ale mají taky sílu lásky. Ženy to vědí. Blízkost je-
leního medicinmana cítí dokonce ještě dřív, než ho spatří. Šije to
s nima, popotahují si sukně, škrábou se a jsou celé neklidné. Všech-
no to pochází od jelenů wapiti. Jen tohle zvíře někdy pozoruj, jak
chrání svůj harém, jak vždycky brání své laně před nebezpečím.

	Jelen wapiti je sportovec. Přestože má mohutné paroží, dokáže
běžet hustým lesem bez ohledu na to, jak jsou stromy blízko u sebe.



	



	Nikdo netuší, jak to dokáže. Žije se stromy a sám je jako strom.
Jeho parohy jsou jako větve.

	Od tohoto zvířete jelení mistr získává sílu. Ta síla ti obrátí zrak
dovnitř, vnikne ti do hlavy a naplní tvé tělo wakháy. Jelení muž
bude mít dobrý hlas, bude dobrý hudebník, hráč na flétnu. Tahle
flétna, šiyóthayka, okouzluje, hraje milostné písně, kterými mladík
volá dívku. Její zvuk se nese daleko; dokonce i lesní zvěř ho má
ráda. Přichází s ním dobrý duch. Jelení medicinman se začas po-
dobá svému zvířeti. Jako důkaz své síly po sobě zanechává jelení
stopy. Jelení duch přichází s cinknutím nohy o zem, jako když ko-
pyto udeří do železa. Zažil jsem to. Jelení muži nosívali při léčení
masky. Ve vlasech vždycky měli malé kolečko ozdobené urzoními
ostny, protože kruh je jeden ze symbolů jelena.

	Jelení muž umí léčit nemocné ženy. Dovede vyrobit účinné lo-
vecké amulety a amulety lásky. Pořádá obřady heháka lowáypi. Zná
jelení písně. Používá jelení lék - heháka thaphéžuta, - vy mu říkáte
zavinutka. Roste na suchých kopcích. Vypadá jako palička na bu-
ben s malými modrofialovými okvětními lístky a má příjemnou
sladkou chuť. Používá se na zastavení krvácení. Rozžvýkáš listy
a přiložíš je na rány a ošklivá říznutí. Zastaví krvácení a rány se
rychle hojí. Lék můžeš použít i jako čaj proti kašli a omdlení. Jele-
ní lék se používá na různé způsoby a léčí spoustu nemocí.

	Máme taky medicinmany, co využívají síly od bizona, kojota
anebo jezevce. Jednou jsem pozoroval hadího medicinmana. V ro-
ce 1919 uštknul jednoho mého známého velký prérijní chřestýš.
Stihl ho kousnout dvakrát, jednou do kotníku a pak ještě trochu
výš. Noha mu naběhla a hrála všema barvama. Muž měl hrozné
bolesti a zvracel. Jeho rodina poslala pro Černého měsíce, hadího
medicinmana z Cherry Creeku. Uměl pohybovat tělem jako had.
I jazyk měl jako had. Kmital mu v puse jako třepetající se plamí-
nek. Uměl se dívat tvrdě a kamenně, bez výrazu, jako chřestýš. Řekl
trpícímu muži: „Had je můj přítel. Chřestýši, černí hadi, pythoni
i ostatní jsou všichni moji přátelé. Mám jejich sílu. Jestli mi věříš,
budeš za čtyři dny zdravý. Ani ti nemusím dávat žádný lék. Mám
ho s sebou, zuzéča thaphéžuta, krtičník, ale nebudeme ho potřebo-
vat.“



	



	Černý měsíc pak provedl kharjkákpa. Prohlédl rány po hadích
zubech, z nichž vytékala krev. Potom vzal špičatou hůlku rozdvoje-
nou jako hadí jazyk, do vidlice vložil deseticent, nohu a hůlku pev-
ně ovázal šňůrou ze střeva, pak hůlku prudce zlomil a zasáhl vel-
kou žílu. Viděl jsem, jak z rány vystříkla nazelenalá tmavá tekuti-
na. Jakmile z rány vyteče všechen hnis a krev je zase červená, po-
šleš hada k čertu. Stalo se, jak medicinman předpověděl: mužovi
se udělalo lip a za čtyři dny byl zase jako rybička.

	Takhle vyvolanému krvácení řikáme kharjkákpa a používá se při
četných onemocněních. Zasáhneš žílu, krev vyjde a nemoc zahubí.
Když krev není tak tmavá, pouští medicinman žilou jen na jedné
paži. To je nejlepší při ekzémech a zánětech očí. Jinak to udělá na
všech čtyřech končetinách. Lidé s vysokým tlakem mají tmavou
krev. Medicinman počká, dokud krev nezesvětlá. Potom na místa,
kde udělal kharjkákpa, přiloží pavučiny. Pavučiny jsou lepší než jód
nebo peroxid a podobné věci. Po čtyřech až pěti dnech se nemoc-
ný cítí zase dobře, jako kdyby právě vylezl z potní chýše.

	I ptáci dávají medicinmanům sílu. Vezmi třeba George Orlího
jelena. Myslím, že většinu své síly má od orla, protože když léčí, sly-
šíš a cítíš přítomnost velkého ptáka. George potřebuje na vyléčení
člověka čtyři dny. Používá všemožné byliny, ze kterých vaří něco
jako polévku nebo čaj.

	Až mě zase uvidíš, jak se připravuju na potní lázeň před nějakým
velkým obřadem, zadívej se pozorně na oblohu. Většinou tam spat-
říš orla jako malou černou tečku kroužící v oblacích. Tahle orlí síla
je tam vždycky. Sova je taky velmi posvátná. Bdí, když lidi a zvířata
spí. Vidí ve tmě, létá v noci, přináší nám sny. Mám k ní úctu. Ni-
kdy bych žádné sově neublížil. Jeden dravec, hečá, předpovídá po-
časí. Jakmile se objeví, končí zima a sníh. Jiný pták přes počasí je
maštékhola, skřivan. Když vyletí kolmo do oblak, bude hezky. Při-
tom zpívá: „Maštékho, maštékho“ - „Mám rád teploučko."

	Vodní pták húrjtka, kterého když zasáhne šíp, se ponoří a vypla-
ve bez šípu, jako by se nic nestalo. Wakítjyela - divoký holub - vy-
dává něco jako m-m-m-m a to znamená, že se kolem potuluje duch.
Medicinman se musí pořád učit od přírody a naslouchat jejím hla-
sům.



	



	Hovořili jsme o svátých mužích, o léčitelích a o prorocích. Ne-
smím taky zapomenout na kouzelníka, warjkáb iyéya. Ten z tebe vy-
sává nemoc dechem, kiyápha. Takříkajíc vdechuje nemoc, vytahu-
je z tvého těla kousky urzoních ostnů nebo ostrá stébla trávy, všech-
no, co tam střelil zlý duch nebo nějaký prérijní hlodavec, který na-
dělá spoustu škody a tobě naskákají pupínky. Kouzelník pracuje
s wihmúge - čarodějnou mocí. Antropologové mu s oblibou říkají
šaman.

	Tenhle způsob léčení vychází ze staré víry, že nemoc je něco, co
do těla přišlo zvenčí, něco špatného - ostré předměty, červi, zatuch-
lá voda, oheň, který v tobě zapálili duchové horečky. Kouzelník umí
tyhle neduhy vdechnout, vysát, vynést je na povrch a vyplivnout.

	Můj strýc Chest, jeden z medicinmanů, co mě učili, byl kouzel-
ník, který při léčení používal jistou magii. A byl v tom dobrý. Měl
čtverec černé látky a orlí pero. Látku připevnil na zeď. Měl taky
zvláštní mocné chřestidlo. Když zpíval svou léčivou píseň, chřesti-
dlo zasáhlo nemocného člověka a ve stejném okamžiku vyskočilo
orlí pero a dopadlo přímo doprostřed černé látky. Mohl jsi to po-
zorovat zblízka, kolikrát jsi chtěl. Jednu chvíli nebylo na té černé
látce nic a najednou jako blesk z čistého nebe na ní přistálo pero.
Bylo tak rychlé, že to oko ani nepostřehlo.

	Když chtěl Chest vytáhnout z člověka nemoc, vzal svůj váček,
vyndal z něho pero nebo některý z léčivých kamenů a poslal je do
těla. Zasáhly nemocného jako elektrická rána a doslova v něm
zmizely. Pero se vždycky vrátilo na látku trochu od krve nebo od
hlenu. Lidé říkají, že stařík takhle vyléčil mnoho těžkých případů
revmatismu. Chest si jako léčitel vedl dobře. Pokaždé se domů vra-
cel s dárky - dekama, jídlem, kávou, se vším, co potřeboval. Žil
v malé boudě o jedné místnosti, kde měl všechen svůj majetek. Vět-
šinu z těch věcí ale rozdal, protože to byl štědrý muž. Vždycky vě-
děl dopředu, jestli někdo přijde vyhledat jeho pomoc. Když měl ten
pocit, zazpíval popěvek: „Dneska dostanu nějaké penízky.1' A po-
každé měl pravdu.

	Chest byl čestný člověk. Ani jednou svou sílu nezneužil. Byl to
tradiční léčitel, muž z jiné doby. Nikdy netoužil po majetku. Ale
někteří kouzelníci jsou švindlíři a podvodníci. Někteří z nich mají



	

možná trochu síly, ale užívají ji špatně. Některý z nich po tobě hodí
něco ostrého, třeba osten, zubatý úlomek kamene, ty pak onemoc-
níš a jenom on tě může vyléčit. To tě bude něco stát. Nebo ti může
vzít duši, změnit člověku myšlení. Může rozdělit manžele, muž se
zamiluje do jiné ženy a ona se zakouká do jiného muže. A za to,
abys zase získal svého partnera zpátky, mu pak musíš zaplatit.
Z takzvaného medicinmana se může stát čaroděj, když cítí, že se
mu nedaří, že mu ubývají síly, když už nemůže léčit.

	Ale to se mu nevyplatí. Tomu, kdo takhle svoje síly zneužívá,
můžou onemocnět jeho vlastní děti, nebo dokonce umřít. Čím víc
bere, tím víc ztrácí. Dobrého medicinmana poznáš podle skutků
a způsobu života. Je štíhlý? Žije v ubohé chýši? Nechávají ho pení-
ze chladným? Má dobrou, milující ženu a šťastné děti? Pak je to
dobrý medicinman a nesejde na tom, jaké metody používá. Dobré
znamení je taky, když nepředstírá, že je schopný vyléčit všechny ne-
moci. Když ti řekne: „Na tvůj neduh jsou moje medicíny krátké, ale
pošlu tě za někým, kdo pro tebe má bylinu." Podle takové řeči po-
znáš, žes mluvil s dobrým člověkem.

	Sám jsem nikdy takhle nekouzlil, ani jsem se o to nechtěl pokou-
šet. Nebylo to v mojí vizi. Jednou jsem ale provedl pár chlapíkům
takový vykutálený kousek, za který by se ani čaroděj nemusel sty-
dět. Hlásil jsem se tehdy dobrovolně do armády a absolvoval jsem
zdravotní prohlídku. Stáli jsme všichni v řadě a řekli nám, abychom
se vymočili do malé lahvičky. Bylo mezi náma hodně odvedenců,
co nechtěli na vojnu, chtěli se jí vyhnout. Všichni říkali: „Co bych
za to dal, kdybych měl cukrovku nebo kapavku. Pak bych nemusel
vojákovat." „Kluci, máte štěstí," řekl jsem jím. „Já mám obojí. Tr-
pím na cukr a jsem pohlavně nakaženej. Za dolar vám každýmu do
lahvičky trochu cvrnknu." Člověče, ti se mohli přetrhnout, jak má-
vali zelenýma dolarovkama. Samozřejmě, že jsem byl úplně v po-
řádku. Byl jsem zdravej jako řípa. Následující hodinu jsem měl
honičku, vypil jsem kvanta vody, cvrnknul jsem kapku semhle
a tamhle a měl jsem víc zákazníků, než jsem mohl zvládnout. Jako
močič jsem si vydělal asi čtyřicet dolarů. Ten armádní doktor se
křenil od ucha k uchu. „V životě jsem neviděl zdravější bandu chla-
pů. Všichni půjdete k pěchotě." Pak jsem několik těch čerstvých



	

vojáků musel vzít do hospody. Byli na mě tak naštvaný, že kdybych
je nepozval na pivo, tak by mě asi zabili.

	Jednu věc by medicinman dělat neměl: léčit ženu, která má išná-
thi, měsíčky. Je to podivná, mocná síla. Když má žena měsíčky
a plivne na chřestýše, tak ten had zemře. Když máš ve váze květinu
a tahle žena k tobě přijde, okvětní lístky často zvadnou. Není dob-
ře, když žena, která má išnáthi, přijde na nějaký obřad. Protože by
se ta její síla střetla se silou medicinmana. Mohlo by to někomu
z těch dvou uškodit. Možná že se zvláštním perem nebo zvláštní
bylinou by mohla přijít, ale proč to pokoušet? Je lepší, když se čtyři
dny drží v ústraní.

	Medicinman musí být srostlý se zemí, musí umět číst v přírodě
jako běloši čtou knihu. Měl by se vyznat v potravinách a dietách,
co podat nemocnému člověku. Určité potraviny můžou totiž ne-
mocnému přitížit. Nejlepší jsou tradiční indiánské potraviny - sy-
rové ledviny, syrová játra, wasná, případně celý plod krávy. Rezer-
vace jsou jako velké ptačí klece a nutí nás jíst ptačí potravu. To je
jeden z důvodů, proč my Indiáni už nejsme tak zdraví, jako jsme
bývali.

	Povím ti teď o některých bylinách a rostlinách, které používáme.
Tyhle byliny se chovají podobně jako všechny živé věci. Jedna
z nich, aúrjyeyapi, druh bobulí, chutná hořce, když k ní přijdeš po
větru, ale když jdeš z opačného směru, zjistíš, že je sladká. Takhle
jsou některé ty byliny podivné. Znám taky některé kořeny, co umě-
jí přivolat silný vítr. Pelyněk zahání zlé duchy, sladká tráva přiláká
zase ty dobré.

	Proti bolení břicha podáváme táku šašálu, rdesno. Je dobré pro-
ti křečím a běhavce. Červený dub tě mimo jiné taky stahuje. Na
žaludek a bolesti břicha je taky dobrý čaj ze zavinutky a sporýše.
Květy prérijního jetele pomáhají při otocích krku a jeho kořeny tě
správně pročistí. Wagmú phežútajt tykvový lék. Uvaříš ho a vezmeš
si půl lžičky odvaru. Slouží jako dávidlo, výtečně tě propláchne,
pročistí ti žlučník a ledviny. Otevře tě. Nocenka - huókhihe hárjs-
kaska - ti pomůže, když se nemůžeš vyčůrat.

	Wináwizi číkala je druh lékořice. Když ji žvýkáš, chutná hořce,
ale pomáhá proti chřipce. Čháy makháthola je fialová lilie. Dělá se
 

	
z ní prášek na boule a na otoky. Z čharjíé yazáypi ičú we se vaří vý-
tečný čaj na všechny druhy srdečních potíží. Sirjkphé thawóte, puš-
kvorcem, se živí ondatry. Je to jedna z našich nejužívanějších me-
dicín. Má hořké kořeny, které zaručeně zabírají při horečce. Když
je rozemeleš a smícháš se zeleným čajem, pomáhají proti křečím
v pažích a nohách. Thaťéčhar/nuyga - druh hadího kořene - se po-
dává při nechutenství. Ale protože v rezervaci není ani práce, ani
peníze, tak teď zrovna tuhle bylinu nepotřebujeme.

	Thaópi phežúta je naše skvělá medicína na rány. Abys ji našel,
musíš vyrazit do Badlands a hledat mezi kostma těch prehistorických
oblud. Je zvlášť dobrá na rány po kulkách. Na tyhle rány se taky
používá phežúta wahpé šá čili brutnák. To je ten chlupatý červený ko-
řen. Kořen je černý, ale když oloupeš slupku, je uvnitř červený. Dělá
se z něho prášek pro lidi s průstřelem hrudi a plic. Vypráví se histor-
ka o jednom děvčeti, které mělo čistý průstřel těla a tenhle prášek ji
vyléčil. Bílí doktoři nad ní zlomili hůl. „Je to beznadějné,“ říkali.
Wináwizi huthárjka, nevím, jak tomu běloši říkají -, je dobrý proti
krvácení. Roste na vlhkých místech podél potoků.

	Rozžvýkaná třapatka pomáhá při hadím uštknutí. Jeden druh or-
chideje vyvolává zvracení. Na špatné plíce se používá virginský ja-
lovec. Velký náčelník Rudý oblak ho před víc než sto lety taky pou-
žíval, aby zastavil vražednou epidemii cholery mezi svými lidmi.
Pispíza thawóte, potrava prérijních psounů, pomáhá lidem s dýcha-
cími obtížemi.

	Známe taky mnoho bylin, které mají co do činění s porodem,
s péčí o děti a se sexem. Huphéstola, druh juky, je skutečně mocný
lék. Smíchaná s jedním druhem kaktusu - wjkčéla blaská - pomá-
há matce, když dítě dlouho nechce na svět. Jinou úpravou je z ní
hoksíyuhapi sni - prostředek na vyvolání potratu. Tenhle lék se po-
dává, jen když má žena k potratu závažný důvod. Dítě se pak oprav-
du nenarodí. Užívá se opatrně a po dlouhé rozvaze.

	Tenhle lék je lila wakháij - velmi posvátný, protože působí dvo-
jím způsobem. Taky je vhodný na chytání divokých koní. Stačí, aby
zvířata ucítila její kouř, zpomalí a zklidní se natolik, že je můžeš
chytit. Pokud tě trápí vši, tahle bylina je zahubí: a taky po ní dobře
rostou vlasy.



	



	Itópta sápá thapéžuta, to je vaše klejicha. Sbírá se hlavně tam,
kde mají své kolonie psouni. Čaj z téhle byliny pijí maminky, které
nemají dost mlíka pro své děti. Rozmačkané listy se přikládají na
otoky. V zeleném stavu dobře působí proti dětským průjmům.
Čhayhlógarj waštémna, ambrosie, pomáhá ženě při bolestném po-
rodu. Taky uspí chlapa tak, že mu můžeš ukrást koně. Ale při kra-
dení aut to nefunguje.

	Pak jsou tu léky související se sexem; malý samičí pelyněk pomá-
há ženě při menstruačních bolestech. Když vyvaříš kořeny jedné
áronovité rostliny, získáš tekutinu, která slouží jako antikoncepce.
Musí se ale brát s jistou opatrností. Přeženeš to - a nemůžeš mít
děti. Ale některé kmeny ji používají. Pokud je muž slabý a neposta-
ví se mu, může mu pomoct určitý hadí kořen. Jedno maličké semín-
ko z jedné rostliny, a stařík může řádit celou noc. Nic o ní nepro-
zradím, ani jak se jmenuje, jinak by sem ta semínka přišla hledat
záplava bílých mužů z velkých měst. Tahle bylina by jim zamotala
hlavu a já bych to schytal, kdybych prozradil její jméno.

	Konečně máme taky byliny, co nepoužíváme pro lidi, ale pro lé-
čení koní nebo krav. Tihle ekologové by měli znát hatjté - druh ja-
lovce. Je to přirozený a bezpečný postřik na brouky. Rostlina se roz-
mačká a uvaří a odvar zažene všechny mandelinky na útěk. Jiné
byliny slouží jen za potravu, například prérijní jablko nebo divoký
tuřín, kterému říkáme lakotsky thipsiyla a děláme z něj chléb. Ten
uschlý keř je váš laskavec. Máme i rostliny, co nepoužíváme ani na
léčení, ani na jídlo, jako třeba phežúta nigé tháijku. Za starých dob,
než jsme měli sirky, se tahle bylina zapálila a vydržela doutnat celé
měsíce. Věšela se před týpí. Když jsi potřeboval oheň, foukal jsi do
ní, až se rozhořela, pak jsi ji zase pověsil, aby dál doutnala. Někdy
se používá něco, co vůbec nejsou byliny. Tuk z jezevce není rostli-
na, ale to, co říká sám název. Je to účinný lék proti plešatění. A taky
už jsem ti vyprávěl, jak jsem někomu dal sníst želví srdce, aby zís-
kal odvahu a sílu. K tomuhle výčtu bych mohl přidat ještě další rost-
liny a medicíny, ale myslím, že už jich bylo víc než dost.

	Ještě o jednom bych se chtěl zmínit. Byl jsem v New Yorku,
v Chicagu a dalších velkoměstech, bydlel jsem mockrát u tebe, se-
tkal jsem se se spoustou lidí a měl stále oči otevřené. A tak něco



	

málo vím o tom, čemu vy říkáte psychologie. Slyšel jsem o sku-
pinové terapii a zážitkové skupinové terapii201 a poznal jsem, že
někteří bílí lidé při nich předvádějí své problémy jako na jevišti.
Musím ti tedy říct, že my Indiáni jsme na tyhle věci přišli dávno
před várna. Odnepaměti končilo mnoho siouxských obřadů vždyc-
ky jakousi „skupinovou terapií" - jeden po druhém v kruhu vystou-
pí a pohovoří o svých problémech, o tom, co ho trápí. A heyókha,
člověk, který snil o hromu, a náš klaun v jedné osobě, musí vždyc-
ky předvést veřejně své sny, ať jsou jakkoli trapné. Aspoň ho to
nestojí žádných pětatřicet dolarů za hodinu.

	Myslím si taky, že ukázkou toho, jak moc moudrá je indiánská
psychologie, je to, že se medicinman při obřadu nenastrojí do pé-
řových ozdob a dlouhé válečné čelenky. Viděl jsi mě při modlit-
bách, při svatbě, viděl jsi, že obřady vykonávám ve staré sportovní
bundě a záplatovaných kalhotách. Je v tom záměr, jistá pokora
v přítomnosti duchů, ale ne lidí. Znamená to, že medicinman by se
měl při obřadu omezit na nejnutnější potřeby. Nejde o to, co se
ukazuje navenek, ale o to, co je vevnitř, pod šaty a pod kůží.

	Jak stárnu, míň a míň léčím a věnuju se obřadům a víc a víc pře-
mýšlím a medituju. Procházím z jednoho stadia do druhého a sna-
žím se dostat trochu výš a modlím se za to, abych měl dost páry
dostat se až tam nahoru.

	Neřekl jsem ti všechno, co vím o bylinách a způsobech našich
svátých mužů. Chápeš, že o určitých věcech by člověk neměl hovo-
řit, že musejí zůstat skryté. Kdyby všechno bylo řečeno, pokud by
žil člověk, který by všechno dokázal vypovědět, nezůstala by žádná
tajemství, a to by bylo moc zlé. Člověk nemůže žít bez tajemství.
Velice ho potřebuje.

	
Inípi - dědův dech

	Když teď budu povídat o posvátných věcech, chtěl bych ti nejprve
vyprávět o inípi - potní lázni. To proto, že vždycky než začneme
s nějakým obřadem, očistíme se v potní lázni. Ať už se připravuje-
me k tanci slunce nebo k hledání vize, pokaždé je na počátku inípi.
Možná je to tak proto, že inípi byl náš první obřad a že ostatní ná-
sledovaly až po něm. Máme o tom jeden starý příběh, který nám to
potvrzuje. Je to vyprávění o ír/var/ Hokší - Kamenném chlapci.

	Bylo jednou jedno děvče a to mělo pět bratrů - tak to začíná. Žili
pospolu, dívka jim vařila, šila oblečení z kůží a žila s nimi po celý
rok. Denně vycházelo pět bratří na lov. A když zvěř někde vylovili,
postavili týpí na jiném místě. Jednoho dne se dostali k potoku, kte-
rý protékal kaňonem. To místo v nich vyvolávalo divný, stísněný
pocit, ačkoli nevěděli proč. Příštího rána vyšli bratři na lov, každý
jiným směrem, ale když se setmělo, vrátili se jen čtyři. Nevěděli, co
se pátému mohlo stát. Další den odešli na lov čtyři a vrátili se jen
tři. Báli se, ale museli lovit, jestliže se chtěli najíst. Pokaždé, když
vyšli ven, se jeden bratr už nevrátil.

	A tak dívka nakonec zůstala sama. Nevěděla, co si má počít. Ne-
měla nikoho, kdo by jí přinesl potravu a ochránil ji. Nevěděla ani,
jak se modlit k duchům o pomoc, protože tohle se stalo dávno
a tehdy ještě lidé neměli žádné obřady ani způsoby uctívání. Nezna-
li tance ani dýmku.

	Dívka ale nechtěla žít sama. Vylezla na vrchol kopce a plakala.
Zvedla větší oblý kámen a spolkla ho. „Ten mě usmrtí,“ myslela si.
Jakmile kámen spolkla, pocítila klid a mír. Napila se trochu vody
a kámen se v ní najednou začal hýbat. Pocítila štěstí. Byla těhotná,
i když nevěděla, co to znamená. Po čtyřech dnech porodila syna.



	



	írjyatj Hokší, Kamenný chlapec, rostl jako z vody. Zajeden týden
vyrostl tolik, co jiné děti za rok. Maminka ho nepouštěla daleko,
protože ho nechtěla ztratit, tak jako ztratila své bratry. Oba se živili
rostlinami a kořínky. Jednoho dne si Kamínek udělal luk a šíp.
Z ostrého kamene vytvaroval špičatý hrot a připevnil ho k šípu. Byl
to první šíp s kamenným hrotem. Do té doby používali lovci jen
zašpičatělé proutky zatvrzené v ohni.

	Když matka luk a šíp spatřila, rozplakala se. „Proč pláčeš?"
ptal se Kamínek. „Nemám ráda tyhle věci, protože teď odejdeš
lovit a už nepřijdeš," odpověděla a vyprávěla mu o jeho pěti strý-
cích, kteří se nevrátili. „Udělej mi mokasíny a připrav nějaké jíd-
lo, musím se za nima vydat." Matka nepřestávala plakat: „Co
když se nevrátíš, co si počnu?" Jen se na ni usmál: „Vrátím se i se
strýčkama."

	Časně ráno se vydal na cestu. K večeru ucítil kouř. Vydal se po
čichu a přišel k týpí a před ním seděla ohromná, stará, ošklivá baba.
Vedle ní se o týpí opíralo pět velkých ranců. Baba ho pozvala do-
vnitř a pohostila masem. Když padla tma, chtěl si lehnout a spát,
ale babizna zanaříkala: „Moc mě bolí záda. Co kdybys mi je trochu
namasíroval anebo se mi po nich rovnou trochu prošel. Hned se
budu cítit lip." Kamínek té obrovité bábě chodil po zádech a ucítil,
že jí z páteře trčí něco ostrého jako kopí. Pomyslel si: „Tímhle urči-
tě zabila moje strýce." Vyskočil vysoko do vzduchu a dopadl na
bábu celou vahou tak, že jí zlomil vaz.

	Rozdělal pak velký oheň, čarodějnici do něj hodil a brzy z ní zbyl
jen popel. Podíval se na těch pět velkých ranců a pomyslel si: „Ne-
mohla by tohle být těla mých pěti strýců?" Vtom ucítil přítomnost
duchů a uslyšel jejich hlasy. Řekli mu, aby postavil malou chýši
z vrbových prutů a kůží a těch pět ranců rozestavil uvnitř do kru-
hu, doprostřed položil do ruda rozžhavené kameny z ohniště, na-
bral do koženého vaku vodu a poléval je.

	Poděkoval kamenům: „To vy jste mě sem přivedly." Pak chýši
zakryl a utěsnil, aby z ní neunikal horký vzduch. Uvnitř byla tma.
Kamínek ale viděl, že se v temnotě něco hýbe. Do těl v rancích se
vracely duše. Jakmile nalil vodu na kameny počtvrté, jeho strýcové
zase obživli. Začali hovořit a zpívat. Říkal jim: „Kameny mě zachrá-

	
nily a teď zachránily i vás. Od této chvíle je tato potní chýše pro
nás posvátná. Bude nás uzdravovat a očišťovat." Byla to první inípi.

	Tohle vyprávění nám dává tušit, jak stará je potní lázeň a že to
byl první z mnoha našich obřadů. Vypovídá o posvátnosti kamenů,
které byly to první, co jsme uctívali. Potní lázeň může sloužit jako
začátek většího obřadu, ale může představovat i obřad sám o sobě.
Potní chýše by neměla chybět v žádné siouxské rodině.

	Na stavbě potní chýše je něco posvátného a povznášejícího.
Když se na stavbě té malé chýše, co se podobá úlu, podílejí dva
nepřátelé, jsou jejich staré zášti zapomenuty. Zmizí závist i žárli-
vost. Ti dva muži se smějí a navzájem se dobírají, žertují o roze-
přích, které spolu měli.

	Nejprve si musíš najít ty správné kameny. Najdeš je na prérii
a v kopcích. Jsou země proměněná v kámen, v tvrdý, matný kámen.
Nelesknou se a nejiskří. Jsou pevné a tvrdé, ne křehké. Nepuknou
a nezraní lidi v chýši, když se rozpálí do ruda. Říkáme jim ptačí
kameny - zirjtkála wakšú -, kameny s vyšitými korálky. Když se na
ně podíváš zblízka, uvidiš na nich jemné vzory a žilky, zelenavé jako
mech. Nevydrží dlouho, zhruba čtyři dni, pak kresby vyblednou
a zmizí. Má se za to, že je na kameny malují ptáci. Z těch znamení
můžeš vyčíst budoucnost. Jednou nějaký starý muž říkal: „Vidím
řeku a odplavený most. Voda se vylévá ze břehů. Přichází potopa."
A tak se taky stalo. Kromě kamenů sbíráš pro potní lázeň dřevo na
oheň. Užíváš jenom topolové dřevo, protože to je náš nejposvátněj-
ší strom.

	Pak jdeš k potoku a uřízneš dvanáct prutů bílé vrby. Ty pak olou-
peme a zarazíme do země v kruhu. Snadno se ohýbají. Dáme jim
tvar podobný včelímu úlu a takhle je svážeme dohromady. Nahoře
tvoří pruty čtverec představující vesmír, čtyři světové strany. Někdy
používáme šestnáct prutů. Ty tvoří kostru chýše jako kosti u člově-
ka. Pak ji přikryjeme. Dříve jsme používali bizoní kůže, dneska
chýši přikryjeme nepromokavou plachtou, přikrývkama nebo pro-
šívanýma dekama. Pro potní chýši před tancem slunce vybíráme ty
nejlepší deky, ty s nejkrásnějším vzorem. Hotová potní chýše sahá
muži asi do výšky žeber.

	Je tedy malá, ale pro ty, kteří se v ní krčí, představuje celý ves-



	

mír. Je v ní duch všech žijících tvorů. Tomu věříme. Země, na níž
sedíme, je naše babička, všechen život pochází od ní. Ve středu
chýše vyhloubíme kulatou díru, do které později položíme kame-
ny. Při tom se modlíme k Velkému Duchovi. Jeho moc bude v té
malé jámě, protože ta, když se používá posvátným způsobem, se
stane středem světa. Vyhrabanou hlínu pečlivě sesbíráme a udělá-
me z ní takový val, cestičku pro duchy, která vede asi deset kroků
ven z chýše. Na jejím konci uděláme malý kopeček, říkáme mu wjčí
- babička -, protože přesně tohle pro nás země znamená. Jáma
uprostřed označuje taky wakíčagapi - milovaného, mrtvého příbuz-
ného, který se vrátil na zem. Musíš si na něj vzpomenout, když do
jámy dáváš ty kameny. Jáma je kruh uvnitř kruhu, který tvoří chý-
še. Tenhle symbol - kruh uvnitř v kruhu - představuje život, to, co
je bez konce. Rostliny, zvířata i lidi se rodí a umírají, ale indiánský
národ bude žít.

	Kousek od wjčí - kopečku - ve směru posvátné stezky založíme
oheň, ve kterém kameny rozpalujeme. Tenhle plamen předáváme
z generace na generaci. Všechno, co děláme při našich obřadech,
má pro nás hlubší význam a tak či onak to pro nás představuje ves-
mír, síly přírody, duchy, to všechno, čím se neustále zabýváme
v myšlenkách. Proto když stavíme hranici, položíme nejdřív čtyři
kusy dřeva ve směru od východu k západu a křížem přes ně další
čtyři ve směru od severu k jihu. Na ně pak naskládáme polena, jako
kdybychom stavěli malé týpí. I tohle všechno symbolizuje čtyři svě-
tové strany, zemi pod náma a oblohu nad náma. Polena kromě toho
připomínají nás, týpí a Indiány uvnitř. Znamená to, že jsme součás-
tí vesmíru a ten je součástí nás samých, že je přítomný v našich
domech, v potních chýších, v našich srdcích.

	Vchod do potní chýše míří k zapadajícímu slunci. Vím, že větši-
na antropologů píše, že směřuje k východu, ale to platí jen pro chý-
še heyókhů, klaunů, co všechno dělají jinak než ostatní. Před chýší
zarazíme do země dva vidlicové proutky a přes ně položíme vodo-
rovně ještě jeden. O tuhle opěrku opřeme posvátnou dýmku. Je to
taky oltář. Někteří sem pokládají ještě bizoní lebku se šesti tabáko-
vými obětinami uvázanými k rohům. Jini zapichnou černobílou
hůlku, která symbolizuje den a noc. Musíme mít taky po ruce kbe-



	

lík vody. Ta musí být čerstvá a pocházet z tekoucího pramene, pro-
tože představuje živou vodu. Dříve jsme naplnili vodou zvířecí kůži,
ale ty staré, překrásně zdobené kožené vaky jsou už všechny pryč.
Musí nám stačit obyčejný kyblík.

	Ten, kdo obřad řídí, nejprve vejde do chýše se svou dýmkou. Na
zem rozprostře pelyněk, který je posvátný. To znamená, že zelené
živé věci, duchové stromů a rostlin, jsou v chýši s náma. Pak zapálí
sladkou trávu, spletenou do copu jako ženské vlasy. Cop na jednom
konci zapálí a krouživým pohybem rozptyluje sladkou vůni a dým,
aby chýši prosytily. Tak se celý prostor posvětí a všechny zlé myš-
lenky a pocity jsou zapuzeny. Teď je všechno připraveno a lidé
můžou vstoupit dovnitř. Obvykle jich očistí šest až sedm. To jsou
dobrá čísla. Když jich je sedm, jeden z nich je vůdce, jeden před-
stavuje zemi, druhý mraky a ostatní čtyři světové strany. Až do sed-
mi můžou lidé sedět se zkříženýma nohama. Výjimečně se jich do-
stane dovnitř až dvanáct. Ti pak musí klečet na kolenou.

	Do chýše nevstupuj v šortkách nebo s ručníkem kolem beder.
Budeš znovuzrozen. Budeš jako dítě vycházející z lůna své matky,
naší skutečné matky, země. Vyjdeš ven s novou myslí. Přece se ne-
chceš znovu narodit v šortkách. Kdybys přišel takhle ustrojený, ješ-
tě by si lidi pomysleli, že je něco v nepořádku s tvým přirozením.
Tak se nestyď. Někteří bílí mají pocit provinění - proto ten ručník;
to se ale už poslední dobou mění. U přátel přebývala jedna mladá
bílá žena a ta se svlékla do naha, když s nimi šla do potní chýše.
Bylo to přirozené a správné. V inípi se neočišťují jen muži, chodí
tam taky ženy, ale většinou jdou ve skupince. Muži chodí do potní
chýše častěji, protože medicinman se musí očistit před každým lé-
čením. Když sehnutý vstupuješ do potní chýše, jsi jako zvíře, co
leze do svého doupěte. To by ti mělo připomenout, že jsi spřízněný
se všemi čtyřnohými tvory. Dovnitř lezeme po směru hodinových
ručiček. Napravo od vchodu se posadí obřadník, nalevo jeho po-
mocník. Ostatní se posadí v libovolném pořadí. Potřebujeme taky
jednoho muže, který nám pomůže venku.

	Ten postupně přinese všechny rozžhavené kameny. Po celou tu
dobu mu nikdo nesmí překřížit cestu nebo se octnout mezi ním
a chýší. Jestliže vedoucímu obřadu záleží na tom, aby obřad probě-



	

hl skutečně jak se patří, měla by se při nošeni použít vidlicová tyč,
jinak stačí vidle nebo něco podobného. Jakmile první kameny pro-
jdou vchodem, říkáme „philámayaya - děkuji". První kámen se usa-
dí přesně doprostřed jámy za Babičku Zemi. Pak položíme čtyři
kameny okolo - na západ, na sever, na východ a na jih -, jeden za
každou světovou stranu, odkud vane vítr. Nakonec položíš jeden
kámen na ten první uprostřed - za oblohu a Dědečka Ducha. Po
těch prvních šesti můžeš jámu naplnit kameny, jak se ti zlíbí. U lé-
čebného obřadu přidáš dvanáct kamenů, takže jich je celkem osm-
náct. Při zvláštních příležitostech můžeš použít až padesát kame-
nů. Tyhle kameny zastupují stromy, rostliny a zvířata.

	Muž, který pořádá obřad, zapálí dýmku a nechá ji kolovat. Tak
do nás vstoupí posvátné a spojí nás jako bratry. Chytneš ten kouř,
promneš ho v dlaních a rozetřeš si ho po celém těle. Modlíš se
k Velkému Duchu, k posvátným kamenům - k thurjkárj, k írjyarj. Ne-
mají ani oči, ani ústa, paže nebo nohy, ale vydechují dech života.
Muž venku teď chýši uzavře a dohlédne na to, aby dovnitř neproni-
kalo žádné světlo.

	Obřadník pak lije nebo stříká vodu na žhnoucí kameny. Pokud
to dělá postaru, používá k tomu trs pelyňku nebo sladké trávy, ale
jinak používá naběračku. Voda je ledová, kameny rudé žárem a zde
dochází ke spojení nebe se zemí, vody života s posvátným dechem
ducha, dědečka a babičky. Vzedme se obrovská síla. Vdechneš ten
dech, napiješ se vody, bílé páry. Pára představuje mraky, živou duši,
život. Je obrovské vedro. Tvoje plíce vdechují oheň; když už to ne-
můžeš vydržet, řekneš; Jáitákuye oyásir/ - všichni moji příbuzní"
a někdo pootevře vchod a pustí ti dovnitř chladný vzduch.

	A tak tam sedíš tiše ve tmě a přemýšlíš, k čemu je inípi. Zavřeš
oči, nasloucháš šumění ledové vody na rozpálených kamenech,
nasloucháš tomu, co ti říkají - malá jiskra, co ti proniká do mysli.
Celá chýše se chvěje a otřásá, když muži zpívají „Thurjkášila, hayé,
hayé". Horko, síla země, tě udeří. Vdechuješ ji, celého tě naplňuje.
Ta síla do tebe proniká a léčí tě. Pára zůstává na kůži, ale síla země
ti proniká tělem i duší. Léčí mnoho nemocí - bolesti kloubů, rev-
ma. Hojí rány na duši. Inípi je náš malý kostel. Není jako kostely
bílých, kde lidé sedí v lavicích a předvádějí své elegantní šaty. Inípi

je něco jiného. Tady není žádné vychloubání a žádná nečistota. Jen

	


je něco jiného. Tady není žádné vychloubání a žádná nečistota. Jen
nazí lidé, kteří se choulí ve tmě, kteří mají blízko k zemi a duchu.
A pokud je s tebou duch, můžeš zvednout žhavý kámen a nic se ti
nestane.

	Vchod otevřeme čtyřikrát a pustíme dovnitř chladno a světlo.
Pokaždé zazpíváme dvě písně. Čtyřikrát poléváme kameny vodou
a čtyřikrát kouříme směs s kůrou červené svídy, jejíž dým stoupá
k Velkému Duchu. Když je vchod otevřený, chce se ti třeba o něčem
promluvit, o nemoci, ze které se chceš vyléčit. Nebo budeš chtít jen
říct, jak se ti tu s námi v potní chýši hezky sedí. Nebo ti někdo z nás
řekne, že tě tady máme rádi. Někdo možná bude mluvit o tom, jak
mají v rodině problém s pitím, a požádá o pomoc a o modlitby.
Všechno záleží na tom, proč se potní lázeň pořádá.

	Když dokouříme počtvrté a naposledy, řekneme: „Všichni moji
příbuzní" a obřad končí. Kdo dokouří poslední, rozebere dýmku
a pečlivě vyčistí hlavičku. Z chýše odcházíme tak, jak putuje slun-
ce, po směru hodinových ručiček. Napijeme se té studené vody
a třeme si tělo suchými listy pelyňku. Z lázně odcházíme s pocitem
pohody, s jasnou hlavou a šťastní. Víme, že jsme vykonali něco
dobrého, co prospěje nejen nám, ale všem lidem a všem živým by-
tostem.

	Tu chýši velikou jako včelí úl, která se dá tak snadno postavit
a nestojí ani cent, můžeš pro tenhle obřad použít znovu a znovu,
dokud se nerozpadne nebo se vrbové pruty, které ji drží pohroma-
dě, nepolámou. V tom případě ji spálíš, kameny zahrabeš a půdu
urovnáš, aby se země opět zahojila. Pak zase někde jinde postavíš
novou chýši. Doufám, že brzy přijde den, kdy každý Indián bude
zase mít vedle svého domu potní chýši.

	
Yuwípi - malá světýlka
z prázdnoty

	Představ si, že tě obklopuje tak hluboká tma, že se dá skoro na-
hmatat, plyne kolem tebe jako inkoust a přikrývá tě jako sameto-
vá deka. Černota, která tě odděluje od každodenního světa, která
tě nutí stáhnout se hluboko do sebe, která způsobí, že vidíš srd-
cem místo očima. Nevidíš, ačkoli máš oči otevřené. Jsi odříznutý
od světa, ale víš, že jsi částí Velkého Ducha, spojený se všemi ži-
vými bytostmi.

	A z téhle naprosté tmy se ozývá burácení bubnů, zvuky modli-
teb a pronikavý zpěv. A mezi těmi různými zvuky zachyti tvé ucho
hlasy duchů - slabounké, přízračné hlásky k tobě šeptají z nevidi-
telných rtů. Světla kmitají po místnosti a ty malé záblesky pronika-
jící z temnoty se tě téměř dotýkají. Vzduchem poletují chřestidla,
narážejí ti do hlavy a ramen. Cítíš, jak se ti o tvář otíraji ptačí kříd-
la, cítíš lehký dotyk pera na kůži. A stále slyšíš dunění bubnů napl-
ňující temnotu i prázdnotu tvého nitra a zapomínáš na věci, co ti
zaneřádůjí hlavu, a vlníš se do jejich rytmu.

	A přes tu černou nicotu cítíš přítomnost muže, který leží upro-
střed místnosti tváří k zemi, prsty na rukou má svázané řemínky ze
surové kůže, tělo svázané a zabalené do deky, je jako živoucí mu-
mie, a jeho prostřednictvím k tobě hovoří duchové. Tohle tedy za-
žíváš během obřadu yuwípi.

	Yuwípi je jeden z našich nejstarších rituálů. Někteří lidé říkají, že
zas tak starý není, ale nemají pravdu. Myslí si to proto, že se slovo
yuwípi neobjevuje nikde ve starých knihách o indiánském nábožen-
ství a protože zůstalo skryto před lidma z vnějšího světa. Já jsem
už starý člověk, ale moje babička mi o yuwípi vyprávěla, když jsem
byl ještě malý chlapec, právě tak jako jí o tom vyprávěli v dětství.

	
Povědomí o tom slovu takhle sahá generace dozadu a nikdo neví,
kde to všechno začalo.

	Věřím, že yuwípi je staré jako náš lid, protože jeho symbolika
a celé jeho pojetí se vracejí až k našim prvopočátkům. Posvátné
předměty, používané při tom obřadu, jsou pouta, která nás pojí se
šerou minulostí, s dobou před tím, než první bílý člověk vstoupil
na tenhle kontinent. Ačkoli slovo yuwípi nikde přímo nepadne, jed-
na kniha přece jen popisuje, jak obřad yuwípi kdysi dávno - než
jsme začali bydlet v domech - probíhal. Tu knihu napsala žena,
která mezi námi řadu let žila, když jsem byl ještě malý kluk, před
první světovou válkou. Svoje příběhy pochytila od bělovlasých svá-
tých mužů, kteří si jistě pamatovali doby, kdy ještě nebyly rezerva-
ce. Tady je jedna stránka z té knihy:

	Když muže zběhlého v používání posvátných kamenů povo-
lali k nemocnému, očekávalo se od něho, že podá důkaz své
nadpřirozené síly. Sezvali mnoho lidí, aby byli svědky téhle po-
dívané, a říká se, že ty, kteří „nevěří v posvátné kameny*1, po-
stihne neštěstí. Nemocný člověk nacpal dýmku a podal ji medí-
cinmanovi. Když ji medicinman vykouřil, spoutali ho řemínky,
dokonce i prsty na rukou a na nohou mu svázali zvířecími šla-
chami, stejnými, jaké se používají na tětivy. Potom ho pevně za-
balili do kůže. Ve stanu byla tma a medicinman zpíval písně
určené posvátným kamenům; zpíval rovněž písně ze svých snů.

	V temnotě se ozývaly zvláštní zvuky a měli jste pocit, že vzdu-
chem létají předměty. Hovořily hlasy zviřat. Jedno říkalo: „Vnu-
ku, jsi velmi nemocný, ale já tě vyléčím. “ Často přišel bizon a ty,
kteří v posvátné kameny nevěřili, kopl nebo je udeřil letící ká-
men nebo ranec šatů. Nakonec medicinman zvolal: „Pospěšte,
udělejte světlo!" Někdo pak přiložil na oheň připravenou su-
chou trávu. Ve světle ohně bylo vidět, že medicinman je vklíně-
ný mezi tyčemi na vrcholku týpí a všechny provazy, kterými ho
svázali, od sebe odhodil. Byl úplně volný.211

	Všechny hlavní rysy dnešního obřadu yuwípi v tomhle popisu
najdeš - kameny, tmu, svazování. Yuwípi má, jako všechna naše



	



	posvátná slova, mnoho významů. Yuwí znamená uvázat, svázat.
Yuwípi taky používáme pro malé třpytivé kamínky, co sbíráme na
mraveništích. Jsou posvátné. Mají sílu. Čtyři sta pět těch malých
kamínků dáváme do chřestidel určených pro obřady, podle počtu
našich zelených příbuzných, různých stromů v našem siouxském
vesmíru. Yuwípi wašíčuy - to je síla posvátných kamenů. Tím výra-
zem označujeme taky Thuykáq, našeho nejstaršího boha, který byl
jako kámen nepředstavitelně starý, bezvěký, věčný. Naši dávní před-
kové toho boha uctívali v podobě obrovského červeně pomalova-
ného balvanu. Staré slovo pro boha i pro kámen je stejné - Thuyká-
šila. Dědeček -, ale říkáme tak taky Velkému Duchovi. Obsahuje
slovo thuijká.

	Novější slovo pro kámen je ítjyarj. íyyay Wašíčuq Wakhárj - tak
my říkáme Mojžíšovi. Indiánští medicinmani nacházejí na vrchol-
cích kopců taky kulaté kameny, přinášejí je dolů a léčí jimi lidi.
A tyhle kameny obsahují skryté poselství, které nám někdy odhalí,
neviditelné písmo pro ty, kdo čtou srdcem. Staří medicinmani ke
kamenům mluvili a dokázali s nimi rozmlouvat.

	Thuijkán, írjyarj - kámen - byl pro nás vždycky posvátný. Příběh
našeho největšího tajemství, příběh o dýmce, nám mimo jiné vy-
pravuje o tom, že spolu s posvátnou dýmkou nám Žena bílého bi-
zoního telete dala kámen, kulatý a červený jako země, stvořený
z krve našeho lidu. Bylo do něj vyryto sedm kruhů, sedm táboro-
vých ohňů našeho národa a sedm způsobů, jak konat s dýmkou
obřady. Kdysi dávno se kámen přechovával ve speciálním týpí -
oínikaga. Hlavička dýmky a tenhle posvátný kámen pocházely
z lomu na dýmkový kámen v Minnesotě; to je jediné místo na svě-
tě, kde se ten kámen nachází. Tak se posvátnost kamene spojuje
s posvátností dýmky.

	Za starých časů měl jeden člověk kámen, a ten kámen vysílal
hledat bizony. Na zem vždycky rozložil červeně pomalovanou bi-
zoní kůži, kam se měl kámen vrátit. Jednu chvíli byla kůže prázdná
a potom najednou ležel v jejím středu kámen. Někdy se kámen vrá-
til s oblázkem nebo větvičkou některé léčivé rostliny. Majitel se pak
kamene ptal a lidem oznámil, co mu kámen řekl. Jeden siouxský
kmen měl kámen jako zvěda a vysílal ho, aby zjistil, co má nepřítel



	

za lubem. Tenhle kámen měl taky místo, kam se vracel - čtvercový
oltář z hlíny, z jemného rudého prášku.

	Staří yuwípi wičhášové vypouštěli kameny, aby pátraly po ztrace-
ných předmětech. Čím dále takový kámen cestoval, tím více času
potřeboval k návratu. Některé medicinové kameny nechtějí být
samy. Mají pomocníky, menší oblázky. Některými kameny se dá
léčit a ty se pečlivě balí do kusu bizoní kůže vystlané orlím chmý-
řím. Kamenům se tam líbí. Takhle je neztratíš.

	Medicinový kámen je dokonalý výtvor Wakháy Tháyka, Velkého
Ducha. Skládá se z jediné látky. Jeho povrch nemá počátek ani ko-
nec. Jeho síla je věčná. Takové kameny se nemají vyhrabávat ze
země. Takhle usazené kameny tam seslal blesk, hromové síly. Obřad-
ník yuwípi, pokud není heyókha, co všechno dělá obráceně, je neuží-
vá. Své kameny nachází na vršcích vysokých stolových hor. Bílým
lidem připadá to, co tady povídám, divné. Mají krátkou paměť. Sly-
šel jsem, že ve všech prehistorických jeskyních po celém světě se na-
cházejí pomalované kameny používané při náboženských obřadech.
Vaše bible se hemži příběhy o posvátných kamenech položených na
vysokých místech. Jen si vzpomeň na Skálu věků, svátého Petra, je-
hož jméno znamená kámen. Pomysli na Stonehenge. Bílí tohle všech-
no zapomněli a ztratili sílu, která je v kamenech.

	Při obřadu yuwípi přebývají v kamenech duchové a světýlka. Jas-
ná jiskra, kterou vidíš ve tmě, to světlo je íyyay - kulatý kámen. Má
moc nad naší Matkou Zemí. Má sílu; do kamene vstoupí duše
a začne na tebe hovořit. Řekne třeba: „Jsem tvůj dědeček. Pozná-
váš mě? Jsem jeho duše. Přišel jsem ti pomoct." Tak dobře poslou-
chej. Při obřadu yuwípi má každý za uchem větvičku pelyňku, aby
rozuměl duchu, až k němu přijde. Dělají to muži i ženy. Takže vi-
díš, jak je obřad yuwípi starý. Ale nejde jen o světýlka a kameny. Vy-
líčím ti obřad yuwípi pěkně od začátku do konce. Už jsi ho viděl
a zažiješ ho znova. Pokusím se, abys mu úplně porozuměl.

	Obřad yuwípi začíná, když nějaký muž či žena má problém a po-
třebuje pomoc. Ten někdo může být nemocný nebo třeba hledá
ztraceného příbuzného. Pošle tedy dýmku naplněnou tabákem Bull
Durham k yuwípi wičhášovi. Když to udělá správně, nemůže mu
medicinman pomoc odmítnout a musí obřad vykonat. Ne všichni



	

medicinmani jsou yuwípi, někteří to ani nechtějí. Být yuwípi wičhá-
ša znamená něco najít. Může to být pohřešovaná osoba, mrtvá, uto-
nulá na dně řeky. Když tělo najde, způsobí yuwípi wičháša rodině
zármutek. Nebo to může být ukradený předmět. Yuwípi ho najde
a najednou jsou všichni na rozpacích, zloděj, medicinman i ten,
kdo ho požádal, aby předmět hledal. Někteří medicinmani se tomu
vyhnou. Já sám jsem yuwípi prováděl, ale dnes už ne. Tohle už mám
za sebou. Ale hodně yuwípi wičhášů jsem vyučil a ještě další vyu-
čím.

	K obřadu yuwípi potřebuješ zadavatele a medicinmana. Zadava-
tel je ten, co má problém a potřebuje pomoc. Za medicinmanovy
služby se nic neplatí, ale od zadavatele se očekává, že zajistí jídlo.
Když přijde hodně lidí, může to přijít na dost peněz, třeba na dva-
cet dolarů, protože každý je vítán. Při setkání může nejen zadava-
tel, ale každý požádat o pomoc a všichni dostanou najíst. Tím se
dostáváme k psovi, mladému a macatému. Označkuje se červenou
barvou a rychle se uškrtí. Žena mu opálí chlupy, naporcuje ho
a maso uvaří na ohni v kotlíku. Setkání yuwípi je bez psího masa
nemyslitelné. Každý z něho musí pojíst, alespoň malý kousek. My
Siouxové psy milujeme, ale zabít psa k tomuhle obřadu se považu-
je za posvátnou obětinu. Pes umírá, aby lidé mohli žít. Jeho maso
pomáhá léčit nemocné, dodává jim zvláštní sílu. Ten pes nezemře
nadarmo.

	Pro obřad yuwípi poslouží dobře jakákoli větší místnost, ale ně-
kteří medicinmani pro něj mají přichystanou pořád tu samou. Nej-
dřív se musí vystěhovat všechen nábytek a dekama zakrýt všechna
okna a dveře. Dovnitř nesmí proniknout zvenčí jediný paprsek svět-
la, i když se obřad koná vždycky v noci. Dokonce i slabounký zá-
blesk měsíce by narušil dokonalou temnotu, kterou potřebujeme.
Děláme i to, že odstraníme všechna zrcadla a zasklené obrázky
nebo je alespoň otočíme ke zdi. V místnosti nesmí zůstat nic lesk-
lého, co by mohlo světlo třeba jen odrážet. Protože světlo odrážejí
i brýle a náramkové hodinky, dávají si je lidé před obřadem do ka-
pes. Jinak by se duchové, kteří mají rádi tmu, mohli rozzlobit
a brýle jim srazit nebo hodinky strhnout z ruky.

	Pak se podlaha pokryje pelyňkem. Existuje několik druhů pelyň-



	

ku a všechny jsou pro nás posvátné. Je to naše rostlina „první po-
moci“ a používáme ji při všech obřadech. Zastupuje síly přírody.
Snítka pelyňku ve vlasech k nám přivolá duchy a pomáhá nám jim
porozumět.

	Odpoledne před obřadem vyrábějí dvě dívky tabákové balíčky,
malé váčky s tabákem Bull Durham velikosti lískového ořišku. Nej-
dřív nastříhají bavlněnou látku na čtverečky o velikosti tři na tři
centimetry. Použivají látky čtyř barev pro čtyři světové strany. Ta-
kových čtverečků nastříhají čtyři sta pět a do každého vloží špetku
tabáku. Pak z nich udělají malé váčky, které navážou na dlouhý,
tenký provázek. Tu šňůru se spoustou váčků vezmou a na podlaze
ji složí do tvaru velkého obdélníku. Mezi šňůrou a zdí zbude právě
tolik místa, aby si tam mohl člověk sednout a natáhnout nohy.
V tomhle prostoru mezi šňůrou a zdí sedí všichni, kdo se chtějí
účastnit obřadu. Vnitřek obdélníku je posvátný. V jeho středu bude
ležet medicinman zabalený jako mumie. Nikdo nesmí vstoupit do-
vnitř kromě dvou mužů, kteří obřadníka yuwípi svážou. Ale ti taky
potom z obdélníku vystoupí a sednou si mezi ostatní.

	Za starých časů jsme místo šňůry s tolika malými váčky mívali
jen čtyři velké pytlíčky z jelenice naplněné tabákem a místo Bull
Durhamu jsme používali kinnikinnik, vlastní směs s kůrou červené
svídy. Po položení šňůry postavíme do všech rohů obdélníku čtyři
vlajky z barevné látky - černou, červenou, žlutou a bílou, v tomhle
pořadí. Černá zastupuje západ, noc, temnotu a rozjímání. Červená
představuje sever, dýmkový kámen, naši krev. Žlutá zase symboli-
zuje východ a vycházející slunce. Bílá je jih, slunce v nadhlavníku.
Jih taky představuje smrt. „Odejít na jih“ znamená v naší řeči
umřít, protože duše putuje po Mléčné dráze od severu k jihu do
Země duchů. Někteři obřadníci yuwípi dnes užívají navic zelenou
a modrou vlajku. Zelená představuje Matku Zemi a modrá je oblo-
ha nad námi, mraky.

	Čtyři směry větrů můžou taky představovat koně - černého, čer-
veného, žlutého a bílého. Pátý kůň, který je grošovaný, představuje
směr shora dolů a naopak, spojnici mezi oblohou a zemí. Tu spoj-
nici rovněž symbolizuje troubel naší posvátné dýmky a kouř, co se
z ní zvedá. Někteří medicinmani je taky vykládají tak, že čtyři bar-



	

vy znázorňují lidstvo - černou, červenou, žlutou a bílou rasu - Jed-
notu všech lidských bytostí.

	Vedle těchto čtyř tyček, na nichž visí barevné praporky, je ještě
pátá hůlka. To je ta opravdu důležitá. Stojí ve středu mezi černou
a červenou vlajkou. Je napůl červená a napůl černá. Obě barvy od-
děluje bílý proužek. V tomhle případě červená znamená den a čer-
ná noc. K vršku hole je přivázané orlí pero. To zastupuje sílu
a moudrost přicházející shora, protože my Indiáni věříme, že orel
je nejmoudřejší ze všech živých tvorů. Waqblí glešká, skvrnitý orel,
je mocnou silou ze severu.

	V půli hole visí ocásek tháhča itópta sápá, zvláštního druhu jele-
na s černým pruhem přes tvář. Tenhle jelen je velmi posvátný. Za-
bít ho je nešťastný skutek. Jelen představuje jednotu vesmíru. Za
časného rána, dřív než se tam vypraví lidé, se napije vody z potoka
a požehná ji. Jeho kůži používáme při výrobě posvátných chřesti-
del.

	Těch pět tyček vztyčíme tak, že naplníme pět velkých plechovek
zeminou a tyčky do nich zasadíme. Některým lidem se tohle nelí-
bí. Nechtějí při obřadu plechovku od kafe Maxwell House nebo
prázdnou plechovku od Havajského punče. Je to maličkost, ale
chápu to. Lepší je nařezat menší kulatý kmen na špalíky a upro-
střed vyvrtat díru a tyčky zastrčit tam. Na tyčky nepoužíváme kde-
jaké dřevo. Jsou wówakhaq, nadpřirozené. Dělají se z větví čhaijúk-
čemny, druhu škumpy. Proč právě z téhle dřeviny? Je v ní síla. To
zvláštní křoví má vždycky dvanáct větví na západní straně a sedm
na jižní. Proč, to nevíme. Těch sedm větví hlídá jižní a východní
vítr; ty ostatní - šest za západ a šest za sever - hlídají vesmír. Nej-
důležitější je okamžik, když prut vytrháváš ze země. Když se podí-
váš do díry, kde škumpa rostla, uvidíš, jaká nemoc trápí člověka,
kterého chceš při obřadu vyléčit.

	Teď budeme mluvit o oltáři, ten je hned za červenočernou stře-
dovou holí. Navrší se z jemné hlíny a uhladí orlím perem. Předsta-
vuje makhá sitómni, zemi všude kolem, vesmír. Jeho prostřednic-
tvím je při obřadu v místnosti celý svět. Medicinman do toho po-
svátného kousku země vyznačí prstem obraz. Některé z těchto ob-
razů jsou obecně známé a používají je všichni obřadníci ynwípi.

	
Jiné jsou neobvyklé a náležejí jen jednomu, záleží na jeho vidění.
Já sám většinou používám čtyři oltářové obrazy, ačkoli jich znám
mnohem víc. Můj hlavní obraz představuje Velkého Ducha a pou-
žívá se při léčení. Už jsem ti ho nakreslil a popsal v kapitole o kru-
hu a čtverci, o indiánské symbolice.

	Další obraz vznikne tak, že se do téhle země nakreslí kruh, kteiý
představuje „To bez konce". Člověk, co tenhle obraz vytvoří, do něj
umístí i sebe, a to v podobě zvířete - datla, medvěda, orla -, to zá-
leží na něm. Udělá taky znamení blesku, aby získal sílu hromu.

	Obraz představující Iktómiho, úskočného pavoučího muže, me-
dicinmani zpravidla nepoužívají, ale používá ho spíš někdo, kdo
chce provozovat nějakou magii, třeba heyókhové. Pavoučí obraz
může posloužit jako kouzlo lásky. S jeho pomocí můžeš vzít duši
chlapce a dívky a spojit je dohromady. Pak už jsou si souzeni a za-
milují se do sebe. Nemusíš mi to věřit, ale skutečně to funguje.
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	Chřestidla nazývaná wagmúha jsou při obřadu nejdůležitější.
Pokládají se po stranách oltáře. Mají být dvě, ale někteří medicin-
mani používají i čtyři pro čtyři různé směry. V tom případě se po-
kládá chřestidlo pro východní stranu jako poslední. Východní stra-
na je ve spojení s Thuykášila, Velkým Duchem, a s jitřenkou. Chřes-
tidla jsou z jelení kůže, některá, ta starší, z bizoní kůže. Vím taky
o několika udělaných z bizoního šourku. Od nepaměti se chřesti-
dla používala při léčení nemocných. Kdysi jsme dokonce měli spe-
ciálně určené „strážce chřestidel". V chřestidlech, jak už jsem ti vy-
právěl, jsou maličké posvátné kamínky yuwípi. Někdy si muži nebo
ženy vyřezávají kousky kůže z paží a dávají je do chřestidel, aby po-
mohli příbuzným s uzdravením.

	Zvuk chřestidel není hudba a nepodobá se ani zvukům chřestý-
še, jak se někteří bílí domnívají. Chrastítka k tobě hovoří. Když ti
obřadník podá kousek posvátné byliny a vloží ti ji do ucha, porozu-
míš, co chřestidlo říká. V řeči bílých není pro tuhle bylinu slovo. Na



	

vršku není vůbec zelená; je to vlastně jen kořínek. Jakmile při ob-
řadu vstoupí do místnosti duch, vezme chřestidlo a zachřestí s ním
a může jím udeřit nemocného, aby ho vyléčil. Chřestidlo se pohy-
buje tak rychle, že ho nikdo nechytí. To vše souvisí s tákuškarjškay
- silou, která pohybuje.

	Všechno, co jsem dosud zmínil - váčky s tabákem, barevné vlaj-
ky, hůl, oltář, chřestidla -, jsou posvátné předměty a žádný obřad
yuwípi se bez nich neobejde, ale to nejdůležitější jsem sí nechal na
konec. Při yuwípi nesmí chybět posvátná dýmka, která ve všech
našich obřadech hraje velkou úlohu. Všechny tyhle věci musíme
mít. Yuwípi wičháša k nim může přidat něco ze svého vlastního
vaku - orlí hlavu a drápy, medvědí tlapu, zvláštní kameny, parohy
a jiné části zvířat anebo rostlin, to záleží na jeho vidění. Použije je
vždycky, když provádí yuwípi, ale váčky s tabákem a vlajky použije
jen jednou. Může je pak spálit nebo darovat na památku, ale nikdy
už je nesmí znovu použít pro duchovní účely.

	Vedle těchhle posvátných úkonů taky podáváme kotlik s psím
masem a hrnec studené, průzračné pramenité vody. Ty taky posta-
víme do obdélníku z váčků s tabákem, vedle červené vlajky. Všude
po místnosti jsou talíře a hrnce s polévkou a chlebem, kukuřicí
a bobulemi, wasná, pudinkem wóžapi z mouky a lesních plodů
a zvláštním mátovým čajem, který pijeme při téhle příležitosti.
Všechno to jídlo se rozdělí po skončení obřadu.

	Teď už je všechno připraveno k yuwípi, k poradě, jak se říkalo za
starých časů. Před svázáním medicinmana se místnost očistí kou-
řem sladké trávy. Říkáme jí wačháqga a splétá se jako ženský cop.
Na jednom konci ji zapálíme, procházíme místností a přitom jí
máváme, takže se vůně rozptýlí po místnosti a požehná ji. Voní
moc krásně; vůně se vznáší kolem nás a všechny nás spojuje příbu-
zenským poutem. Trávou očistíme všechno, co potřebujeme k obřa-
du. Wačháqga zahání škodlivé vlivy. Působí proti účinku ženy, kte-
rá má měsíčky. Když má žena měsíčky, neměla by se obřadu zúčast-
nit, protože být išnáthi znamená mít velkou přírodní sílu, která
může ublížit medicíně a překazit léčení. Když je žena išnáthi, ne-
smí být léčena. Ženy to vědí, a když mají své dny, obřadu se straní,
ale kdyby tam byla nějaká, která to neví, tak kouř ze sladké trávy



	

tuhle sílu neutralizuje. Při některých obřadech používáme kouř
z jalovce, který dává člověku sílu snít, ale při yuwípi dáváme před-
nost sladké trávě.

	Používáme taky wahpé waštémna, zavinutku. Velký Duch mi to
poradil. Vak s tou bylinou posíláme dokola, potíráme jí svá těla
i oděv, abychom voněli jako příroda. Nyní duch prochází domem.
Všichni si dají za ucho nebo do vlasů snítku pelyňku. Teď může
duch řádně působit.

	Medicinman stojí před oltářem - připravený, aby ho svázali.
K tomu používáme stejnou surovou kůži jako na tětivy luků. Za-
čínáme u prstů tak, že mu dáme paže za záda a prsty svážeme
jeden ke druhému. Svazování prstů představuje wakíyyay, Hromo-
vé ptáky, blesky. Takový prst symbolizuje i tětiva. Duch nás zasáh-
ne jako lukem, rychle.

	Pak yuwípi wičhášu zabalíme jako mumii. Kdysi jsme k tomu
používali bizoní kůži, dneska si vystačíme s velkou hvězdnou de-
kou, přikrývkou z mnoha barevných kousků látky, které se skládají
do obrazu jitřenky. Podklad bývá většinou bílý. Ty přikrývky jsou
krásné. Někteří lidé se v nich nechávají pohřbít. Jsou tak velké, že
překryjí celého člověka včetně hlavy. Potom medicinmana a deku
převážeme dlouhým řemenem z nevydělané kůže. Musíme to udě-
lat správně, na sedm uzlů. Nemůžeme si dovolit žádnou chybu,
protože by to mohlo ohrozit jeho život. Řemen pevně utáhneme,
aby medicinman tělem vnímal, jak se lidé cítí.

	Svazování, řemeny, šňůra váčků s tabákem - to všechno má pro
nás hluboký význam. Svazuje nás to dohromady, ukončuje to izola-
ci jedné lidské bytosti od druhé, vytváří to spojení od člověka
k Velkému Duchu. Vyjadřuje to spoutání síly. Muž je svázaný, tak-
že může přijít duch a použít ho jako prostředníka. Spojuje to lidi
dohromady a učí je to. Svazování koženými řemeny se nedělá jen
při yuwípi. Za dávných dob se muž zavazoval, že se stane kholá,
přítelem, někoho jiného. „Přítel" - běloši to slovo používají tak leh-
komyslně. Asi nevíte, co to skutečné přátelství je. Mladíci, kteří slí-
bili, že budou jeden druhému kholá, téměř splynou v jedinou oso-
bu. Dělili se o všechno - o život i o smrt, o bolest i o radost, o po-
slední sousto, dokonce i o ženy. Museli být neustále připraveni je-



	

den za druhého položit život. Stejně tak mohl starší muž adopto-
vat mladšího a stát se jeho huijká. Tím se ten mladší stal synem
toho staršího, i když je od sebe dělilo jen několik málo let. Takové
výjimečné přátelství stvrzovali muži obřadem. Medicinman je při-
kryl bizoním pláštěm, svázal je dohromady řemínky a přítomným
oznámil, že oba muži jsou teď svázáni jeden s druhým jako kholá
nebo hurjká. Ve stejném duchu se konal obřad „rozvazování" -
kičhíyuškapi. Při něm se muž, který někoho zabil, mohl z krvavé
viny vyvázat. Po obřadu si obě rodiny musely navzájem odpustit.

	Yuwípi wičháša se musí svázat proto, aby se objevili duchové.
Rozvážeš ho a duchové zmizí. Někdy vůbec nepřijdou. Jindy jenom
ucítíš na rameni a krku chlupatou ruku, hebkou jako kočka.

	Po spoutání zvednou dva muži obřadníka yuwípi a položí ho
obličejem k podlaze a hlavou blízko k oltáři. Teď je, jako by zemřel.
Neexistuje. Mrtvé jsme nikdy nepohřbívali v rakvích; balili jsme je
jako yuwípi wičhášu do deky. Pak jsme je položili na dřevěné lešení
a ponechali je větrům a dešti, dokud je nepohltila příroda. Zatím-
co yuwípi wičháša leží na podlaze ve hvězdné přikrývce, může být
jeho duch stovky mil daleko ve vzdálených horách a rozprávět
s dávnými předky. Přestal tu být. Není tady. Je na nás, abychom ho
přivedli zpět. Musíme se na to soustředit, pomoct mu tichou mod-
litbou - wačhéičíčiya.

	Načež se zhasne petrolejová lampa. Naprostá tma ti pomůže se
soustředit. Medicinman i my všichni přítomní musíme své síly po-
užít správným způsobem. Jinak by medicinman mohl ve své bez-
mocnosti přijít o život. Mohl by ho zabít blesk. Teď po nás ducho-
vé sahají. Můžou se tě dotknout, ale ty si na ně sáhnout nemůžeš.
Vše je teď připraveno pro bubnování, písně a modlitby.

	Takhle znějí slova mojí první písně: „Kde je ten posvátný duch,
předurčený k tomu, aby byl dnes večer se mnou?" Smysl další pís-
ně je tenhle: „Jednal jsem špatně. Urazil jsem vizi ducha. Ale já se
změním, bude ze mě jiný člověk. Můj život se změní. Mám čtyři
životy ze čtyř směrů větru. Shůry na mě byla seslána síla, kterou
mám pomáhat lidem." Třetí písní přivolávám duchy. Zpěvem je
prosím, aby se zjevili. Volám duchy západu, černou sílu, červenou
sílu, žlutou sílu a bílou sílu z jihu. Prosím sílu nahoře, orlí sílu, aby



	

se nám zjevila. Modlím se k silám dole, k naší Matce Zemi, aby při
mně stála, pomáhala mi a splnila naše přání.

	Pátou písní říkám: „Na tenhle kámen jsem položil svou posvát-
nou dýmku. Ten kámen jsem já - já jsem ten kámen. Proto bude
moudrost Velkého Ducha teď se mnou.“ Šestá píseň se obrací
k ženským duchům. Zpívá se v ní, že čtyři z nich jsou tu s námi,
dvě ženy s křídly nade mnou na obloze a dva ženští duchové na
zemi, které mi pomáhají a poctívají mě svou přítomností. Vedou
mě, takže rozumím jejich řeči; pomáhají mi rozumět pavoukům
a mravencům. Velký Duch tyhle tvorečky požehnal. Díky jeho po-
žehnání k nim můžu promlouvat stejně jako k ptákům ve vzduchu.
Tak je duch se mnou.

	Moje sedmá píseň říká: „Zde přicházejí tančící duchové. Velebí
tajemnou sílu písněmi a chřestidly. Tancují a jsou šťastní." Posled-
ní píseň začíná: „Ty slyšíš můj hlas, já slyším tvůj; teď ke mně při-
chází hlas ducha. To, co dnes večer slyším o nemoci, o potřebách
člověka, duch ke mně teď promluví a mým prostřednictvím i k vám
všem."

	A tak duchové přicházejí, ze západu a z jihu, přicházejí jako svě-
telné jiskry, jako jemný dotyk pera. Přicházejí shora i zdola, až se
zdi a země třesou a chvějí. Přicházejí jako hlasy, hlásky bez těl a bez
úst, hlasy nepodobné lidským, kterým ale přesto rozumíme.

	Obřad trvá dlouho, ale nakonec se světla znovu rozžehnou a vi-
díme medicinmana, jak sedí a kolem sebe má šňůru váčků s tabá-
kem, rozbalený a rozvázaný, a znovu mezi námi. Každý z nás teď
postupně něco řekne, něco dobrého, o tom, jak se cítí a co zažil.
Nebo se ptáme na zdraví, na rodinné problémy, na někoho nebo
na něco, co se ztratilo. A yuwípi wičháša každému z nás odpoví.
Pokud je dobrý, pokud má sílu, slyšel už odpovědi, když ležel ve
tmě zabalený v dece.

	Medicinman zapálí posvátnou dýmku a troubel pozvedne
v modlitbě. Dýmka pak koluje po směru hodinových ručiček z ru-
ky do ruky a od úst k ústům. Troubel a kouř jsou pojítkem mezi
zemí a oblohou, mezi lidmi. Každý potáhne čtyřikrát, dýmka ko-
luje v kruhu, který nemá počátek ani konec, a vrátí se k medicin-
manovi.



	



	Dnes večer ti dáme ochutnat psa. Vezmeš si tu medicínu. Je po-
svátná. Neříkej: „Fuj! Já tu starou potvoru ochutnat nechci!" To sly-
šet nechceme. Buď šťastný, když na tebe vyjde psí hlava, protože ta
ti přinese štěstí. Dobrého jídla je tady dost pro všechny - chleba,
sladká wasná a sladký wóžapi. Všechny naše obřady končí hostinou.
Nasytit se - i to je posvátné. Jíst takhle pospolu, sedět na podlaze
a zády se opírat o zeď - to je další věc, která nás spojuje dohroma-
dy jako řemeny. Nakonec obchází kolem, ve směru hodinových ru-
čiček, chlapec, má naběračku a vědro čisté studené vody, posvát-
nosti, bez níž by nebyl život. Doufejme, že tu ještě nějaká čistá voda
zbude, až z našich chlapců budou starci. Chlapec, který nám všem
dá vodu, je velice mladý. Ten důležitý úkol mu dáváme, aby se cítil
jako muž, abychom mu ukázali, že věříme, jak velká je to věc - že
je tady a tvoří pojítko s další generací a předává naši starou víru
těm, co přijdou po nás. Bez takového pocitu pokračování by život
neměl žádný smysl.

	Potom medicinman opatrně vyklepe popel z dýmky a oddělí
troubel od hlavičky. Tím přetrhne pouto mezi zemí a oblohou, kte-
ré nás vzájemně svazovalo. Takto rozebraná dýmka už není posvát-
ná, je to pouhý předmět.

	A teď musíme všichni jeden po druhém říct určitá slova. Nauč
se ta slova správně. Je to Mitákuye oyásiij - všichni moji příbuzní,
my všichni, každý. To znamená všechny lidské bytosti na zemi,
všichni živí tvorové až po nejmenší hmyz a nejdrobnější rostlinku.
Potom už nic víc neříkáme. Vstaneme a odejdeme, protože obřad
yuwípi skončil.

	
Hledí do slunce
a tančí

	Hledíš upřeně s otevřenýma očima do žhnoucího slunce, oslepují-
cí paprsky se ti propalují hluboko do lebky a naplňují tě nesnesitel-
ným jasem...

	Foukáš do píšťalky z orlí kosti, kterou svíráš mezi zuby, až se její
pronikavý zvuk stane jediným zvukem na celém světě...

	Od rána do večera tančit, tančit a jen tančit bez jídla a pití, až
málem upadneš do smrtelné mdloby...

	Táhnout, táhnout a jen táhnout za řemen ze surové kůže upev-
něný k jehlici, hluboko ukotvené v tvém mase, až se ti kůže napne
tak, že praskne a ty se uvolníš a z prsou ti poteče krev... Tohle
všechno musejí někteří z nás vydržet během tance slunce.

	Hodně lidí nechápe, proč to děláme. Tanec slunce je pro ně
barbarská, divošská, krvavá pověra. Vidím to tak, že naše tělo je
to jediné, co nám skutečně patří. Když my Indiáni dáváme svoje
maso, svoje těla, vzdáváme se toho jediného, co je opravdu jenom
naše.

	Když obětujeme Wakhárj Thárjka koně, váčky s tabákem, potra-
vu pro chudé, tak mu vždycky dáváme něco, co už mu dávno patří.
Všechno v přírodě stvořil Velký Duch, všechno je jeho částí. Jen
naše vlastní tělo je skutečnou obětí - naše opravdové odevzdání.
Jak bychom mohli obětovat něco menšího?

	Po padesát dlouhých let nás zavírali do vězení, když jsme tančili
tanec slunce. Označovali to za zločin, „indiánský přestupek". Svo-
boda náboženského vyznání pro nás Indiány vždycky neplatí.

	Tanec slunce je náš nejstarší a nejposvátnější obřad, „praděda
všech ostatních", jak říkával můj otec. Je tak starý, že jeho počátky
jsou zahaleny v mlze. Spadají do dob, kdy náš národ neměl pušky,



	

ani koně, ani ocel - do doby, kdy jsme tu byli jen my, zvířata, země,
tráva a obloha.

	Dnes důmyslní lidé pozorují obřími teleskopy sluneční skvrny
a vámi vyrobené hvězdy sviští kolem zeměkoule, jako kdyby dohá-
něly práci. Přistáli jste dokonce na Měsíci a nechali tam pár igeli-
tových pytlíků s močí a obalů od žvýkaček. Ale já si myslím, že In-
diáni v těch dávno zapomenutých časech znali slunce a měsíc da-
leko lip a byli jim mnohem blíž.

	Choulili se v ubohých příbytcích v temnotě zimy, mrzli a hlado-
věli, přezimovávali skoro jako zvířata - jak radostně a vděčně mu-
seli vítat životodárné slunce, které rozehřívalo jejich zmrzlé kosti,
když zase přišlo jaro. Umím si představit, jak jeden z nich z ničeho
nic vstane a začne tančit, své tělo přitom používá jako modlitbu,
všichni ostatní se k němu přidávají.

	Tak asi vznikl tanec slunce a pomalu, generaci za generací, získá-
val na významu a děsivosti. Otec mě ho učil tak, jak se ho naučil od
svého otce, a to učení a vyučování sahá zpět až k počátkům času.

	Wiwáijyaijg Wačhípi, tanec slunce, je naším největším svátkem,
který přivádí všechny lidi dohromady. Už jsem ti vyprávěl o Haty
bléčheyapi, hledání vize, kdy člověk sám na odlehlém vrcholku kop-
ce komunikuje s tajemnou silou. No a při tanci slunce všichni lidé
komunikují se všemi silami. Je to Haijbléčheyapi celého národa
Siouxů.

	Tanec slunce se ze všech našich rituálů setkává s největším ne-
pochopením. Hodně bělochů ho považuje za iniciaci do mužství
nebo za zkoušku odvahy. Ale tak to není. Tanec slunce, to je mod-
litba a oběť. Člověk se ho neúčastní dobrovolně, ale na základě snu
nebo vidění.

	Tance slunce, kterého budeš svědkem, se ujal někdo, kdo měl
sen o tom, že musí tuhle těžkou zkoušku podstoupit, aby přivedl
svého syna zpátky z Vietnamu, aby přinesl mír lidem tohoto světa,
takže si budou navzájem rozumět. Za to budeme tancovat.

	Dneska není tanec tak moc přísný, jako býval, ale přesto od člo-
věka vyžaduje hodně. I dneska při něm můžeš omdlít z nedostatku
jídla a pití. Z pískání na píšťalku z orlí kosti může člověk dostat ta-
kovou žízeň, že má hrdlo vyprahlé jako vyschlé, rozpukané koryto

	
reky. Ze zírání do slunce může načas oslepnout, takže uvidí jen
žhnoucí spirály oslňující běloby. Bolest na prsou, kde má upevně-
ný orlí dráp, může být tak pronikavá, že ji přestane vnímat. V tako-
vých chvílích, kdy ztrácí vědomí, kdy se mu slunce vpaluje do moz-
ku, kdy už nemá sílu a nohy se mu podlamují, přicházejí vize - vize,
že se z něho stane medicinman, vize o budoucnosti.

	Tenhle způsob proniknutí k podstatě věcí, získané za takovou
cenu, je dokonce větší než poznání, co k člověku přijdou na vršku
kopce při hledání vize; je opravdu wakháy - posvátné.

	Z jednoho je mi smutno. Tady ve Winneru žijí stovky indián-
ských rodin, dychtivých zachovat staré tradice, ale ze všech stran
nás obklopují bílí dobytkáři. Jediné místo, kde v současné době
můžeme pořádat tanec slunce, je staré výstaviště, kde zdejší kovbo-
jové mívali rodeo. Nebylo už pro ně dost dobré, postavili si novou
arénu, a my jsme tuhle jaksi převzali. Staré tribuny jsou oprýskané
a plné třisek, ale ještě se na nich dá bezpečně sedět. Ještě jsou tam
vidět vyšisované reklamy: „Pijte Pepsi-Colu“ nebo „Navštivte své-
ho místního prodejce vozů Ford". Děláme, že je nevidíme.

	Některé komunity mají větší štěstí; nejsou tak obehnané plotem.
Můžou své obřady stále ještě pořádat ve volné prérii, na tom, co
z ní zbylo. Ale my i tady budeme mít dobrý tanec slunce. Vykoná-
me ho správně, v posvátném duchu našich předků, jak nás to naši
staří naučili - alespoň pokud je to v tomhle čase a na tomhle místě
možné.

	Chceme, abys rozuměl a sledoval, ale nejen očima. Teď je vhod-
ná chvíle vylíčit ti, jak jsme tanec slunce slavili v dávné minulosti,
aby sis ho uměl představit v celé jeho dávné děsivosti.

	Jen mě uvádí trochu do rozpaků o tom mluvit. Původně jsme
o tom moc nehovořili ani mezi sebou, a když, pak jen při vážných
příležitostech, když u toho bylo dvanáct starých a moudrých mužů,
aby byla jistota, že to, co bude řečeno, bude pravda a že se nic ne-
přidá a nic nevynechá.

	Řekl jsem toho hodně o bolesti při tanci slunce, málo o jeho ra-
dostech. My Siouxové nejsme jednoduchý národ, jsme velmi složi-
tí. Neustále se na všechno díváme z různých stran. Pro nás je bo-
lest v radosti a radost v bolesti, právě tak jako je pro nás klaun le-



	

grační člověk a tragická postava zároveň. Všechno je to součástí
toho samého - přírody, která není ani smutná, ani veselá; prostě je.

	Proto ve starých dobách nebyl tanec slunce jen oběť, ale taky čas
radosti, čas, kdy dozrávaly divoké třešně, tráva byla vysoká a všude
bylo plno zvěře - šťastná chvíle setkat se se starými přáteli.

	Tenkrát jsme žili v malých loveckých skupinách od Nebrasky po
Montanu, jako kamínky pohozené v pelyňku. Tanec slunce si ale
nikdo nenechal ujít, i když musel cestovat stovky kilometrů. Při tan-
ci slunce jsi potkal příbuzné, které jsi rok neviděl, a vyměnil sis
s nimi historky o všem smutném i veselém, co vás mezitím potka-
lo. Během něj se mladíci seznamovali s dívkama, mohli šije namlu-
vit a milovat se s nimi. My Siouxové máme takový strach z incestu,
máme tolik pravidel, co ti zakazují vzít si někoho z tvého rodu, že
tanec slunce byl podle mě pro hodně mladíků jedinou šancí, jak si
najít tu pravou dívku.

	Každá rodina si postavila svoje týpí na určeném místě a vyvolá-
vač objížděl tábor a každému oznamoval, co je ještě třeba udělat.
Byly to dny, kdy se lidé vzájemně navštěvovali ve stanech, dobře
jedli, dobře si povídali a dobře se bavili. Byl to čas prosebných pís-
ní, kdy zpěváci chodili od týpí k týpí a vybírali dary a jídlo pro chu-
dé. Byl to taky dobrý čas pro dívky, aby se poohlédly po zvláštní
bylině se čtyřmi pupeny, které působily jako amulet lásky - bylině,
po které jim bude jejich milý věrný. Ženy mi říkají, že dneska už
tady těch bylin moc neroste.

	Tanec trval dvanáct dní: čtyři dny se připravovalo tábořiště, čty-
ři dny učili medicinmani účastníky věcem, které by měli znát, a čty-
ři dny trval vlastní tanec.

	Tanec slunce vlastně začínal výběrem vhodného čháij wakhárj -
posvátného kůlu. Vždycky to byl balzámový topol, náš posvátný
strom. Když nožem čistě odřízneš horní větve, uvidíš, že v řezu
každé větve je vzor připomínající hvězdu. Proto se muži při výběru
nespokojili s prvním vzrostlým topolem, na který narazili. Hledali
ten nejdokonalejší ze všech stromů. Aby ho našli, vyslal kmen čtyři
zvědy, statečné, bezúhonné muže. Být vybrán k tomu úkolu byla
velká čest. Zvědi vyrazili na koních, pomalovaní a ozbrojení, jako
by se vydali na válečnou stezku. Chystali se dopadnout „nepřítele*'



	

- dřevěného nepřítele, s vidlicovým vrcholkem. Když takový strom
našli, tryskem se vrátili a podali o tom zprávu medicinmanům.

	Příští ráno zavládlo v táboře vzrušení. Bubny duněly, všichni
zpívali písně o statečných srdcích a písně o malování obličejů na
černo. Abys věděl, válečník, co se vyznamenal v boji, měl právo
namalovat si po návratu do tábora polovinu obličeje černě.

	Celý kmen pak vyrazil za těmi čtyřmi zvědy - mladí muži a ženy
na svých nejlepších koních, ozdobených popínavými rostlinami
a listy. Zvědové se přiřítili ke stromu a započítávali na něm údery,
jako kdyby udeřili na nepřítele. Říkali stromu: „Buď šťastný, že
jsme si ze všech ostatních vybrali tebe. Je to velká pocta!“

	„Usmrcení" stromu provedly čtyři mladé ženy, o kterých nekolo-
valy žádné pomluvy, které nikdy nebyly s mužem. Byly na to nále-
žitě hrdé. Pokud by byla některá dívka tak bláhová a vydávala se za
pannu, když jí nebyla, ozval by se muž, který s ní lehal, a navždyc-
ky by ji zostudil. To se ale nikdy nestalo.

	Sekera, kterou se strom pokácel, musela být zbrusu nová - nikdy
předtím ani potom ji nikdo nesměl použít. Všechny ty mladé ženy
se jedna po druhé vystřídaly. Nejdřív ránu sekerou jen naznačily
a tím daly mladým mužům příležitost, aby vyprávěli o svých hrdin-
ských skutcích. Často to dělali formou písně. Můj děda zpíval vět-
šinou tahle slova:

	V boji

	nikoho nenechám,
aby přede mnou stál.

	Na obličeji černou barvu
chci mít a statečně se rvát.

	Bez bázně
žiju.

	Když nakonec ženy strom porazily, vydaly pronikavý válečný
pokřik, při kterém přebíhal mráz po zádech. Vzdávaly jím čest sta-
tečnému nepříteli. Padající strom se nesměl dotknout země, zachy-
tilo ho dvacet nosičů. Pak už se stromu nikdo nesměl dotknout,
kráčet před ním nebo ho překročit. Muž, který ho jednou neopatr-



	

ně přeskočil, si druhý den zlomil vaz, když ho shodil kůň. Můžeš
tomu řikat nešťastná náhoda, ale my čistokrevní Indiáni víme své.

	Při tanci slunce je tolik věcí, co máš a co nemáš dělat, že jsme
vždycky jednoho medicinmana pověřili, aby dohlížel na to, že
všechno probíhá správně a že všechny použité předměty jsou nové
a vyrobené pouze pro tuhle příležitost. Tenhle muž byl prostředník
mezi lidmi a tajemnou silou. Občas jsem tím mužem já.

	Tanec musí mít taky patrona, člověka, který odpovídá za jeho
uspořádání, protože mu to tak řekla vize a on dal slib. Takový člo-
věk pak rozdá většinu toho, co má, aby chudí dostali jídlo a dary.

	Už taky nejsem nejmladší a hlavou se mi honí tolik myšlenek
a vzpomínek, že je těžké, abych udržel niť. Tohle moje vyprávění je
jako tanec slunce - tolik věcí se děje najednou.

	Když strom ležel na zemi, čtyři předem vybraní medicinmani
osekali spodní větve a „rány" po nich natřeli rumělkovou barvou.
Vidlice a nejvyšších větví s listy posvátného stromu se ani nedotkli.
Ke stromu přivázali červeně nabarvený plášť z bizoní kůže nebo
šarlatovou látku a kožešinu z lasičky spolu s postavičkou muže a bi-
zona ze surové kůže. Tyhle malé podobizny měly velké mužské při-
rození, takříkajíc připravené k akci. Mělo to hlubší význam. Tanec
slunce kromě jiného představoval obnovu života - nové rostliny
vyrážející ze země, březí kobyly, děti přicházející na svět. Tyhle zto-
pořené údy symbolizovaly obnovující sílu přírody. Strom pak pře-
nesli na místo, kde se konal tanec, vrškem napřed. Protože se ho
nikdo nesměl dotknout, používaly se k tomu zvláštní tyče. Nosiči
se cestou čtyřikrát zastavili, aby si odpočinuli.

	Jednu věc už asi nikdy znovu neuvidíme. Šílený trysk mladých
válečníků na koních po poslední zastávce nosičů, kdy se každý jez-
dec snažil dorazit první k místu, kde se strom usadí. To musel být
pohled - silní mladíci se hemžili v tanečním kruhu, koně s pomalo-
vanými boky a spletenými ocasy se vzpínají na zadní a víří prach,
ozývá se řehtání, frkání a křik. Válečné čelenky vlají ve větru, roz-
puštěné vlasy poletují, jezdci jeden druhého srážejí z koně, jak se
horlivě snaží, aby se první dotkli toho místa a získali tak rudé pero
na svou úderovou hůl. Tihle stateční mladíci na nebojácných poní-
cích, kde je jim dneska konec?



	



	Když strom konečně dorazil do tanečního kruhu, všichni lidé
vyrazili mohutný radostný pokřik. Do vyhloubeniny, kam se měl
zasadit taneční kůl, se předtím uložil bizoni tuk. Tuk byla obětina
Bizonímu lidu, žádající ho, aby v příštím roce nasytil kmen. Do roz-
sochy stromu byla upevněna příčná tyč. Na ni přivázali řemeny ze
surové kůže, jeden pro každého muže, který dal slib, že podstoupí
zkoušku „propíchnutí". Vršek kůlu zdobily barevné pruhy látky,
každý zajeden z koutů světa. K příčné tyči se taky přivazovaly obě-
tiny patrona obřadu - velký vak překrásně zdobený korálky a ost-
ny, kolem kterého se vinuly větve divoké třešně, takže ranec splýval
s listovím na vršku stromu. Ve vaku byly vybrané kusy bizoního
masa propíchnuté šípem. To zaručovalo dobrý lov. Strom byl taky
na každé straně pomalovaný jinou barvou.

	Po celou dobu medicinman, který to všechno řídil, hovořil
a modlil se ke stromu a jámě tak tichým hlasem, že jeho slovům ni-
kdo nerozuměl. Nakonec byl kůl vztyčen. To probíhalo na čtyřikrát.
Předpokládám, že už ses dovtípil, že čtyřka je naše posvátné číslo,
že všechno děláme po čtyřkách. Když zvedali strom, panovalo hro-
bové ticho. Jakmile ale stál kolmo, propukli všichni v jásot a muži
pálili z pušek do vzduchu.

	Na chvíli pak zavládla trochu drsná zábava, když muži i ženy
žertem pokřikovali na íya a Gnaškí - ty dvě malé podobizny s vel-
kým pohlavím. Tohle vtipkování se celé točilo kolem sexu; dalo by
se říct, že mluvili sprostě. Normálně by se ženy styděly před ostat-
níma takhle hrubě mluvit, ale protentokrát to bylo součástí obřadu
a tedy v pořádku.

	Teď, když byl strom vztyčený, měl „promluvit" k lidem. Jeho
jménem se zpívala tahle slova:

	Stojím
posvátně
ve středu země.

	Lidem na očích
vidím svůj kmen,
shromážděný kolem mě.



	



	Kolem kůlu postavili chýši, taky se jí říkalo „dům stínu". Byl to
kruh z tyčí, střecha z borových větví. Odtud lidé sledovali tanec.
Kousek západně od středového kůlu vyznačili čtverec - owáyka
wakhárj, posvátné místo. Obsahoval část síly, kterou dal lidem Vel-
ký Duch. Ve čtverci se rýsovaly dvě čáry, vlastně malé kanálky, vy-
plněné tabákem a přikryté rumělkou, na prášek rozdrcenou stříbři-
tou slídou a orlím chmýřím. Kříž představoval čtyři směry větru.
Mezi owárjka wakháy a kůl nesměl nikdo vkročit.

	Pro tanečníky pak postavili týpí a připravili pro ně potní chýši.
Teď bylo všechno nachystané k tanci, který trval čtyři dlouhé dny.
Noc před jeho začátkem utichlo veselí a lidé se už nenavštěvovali.
Zůstávali tiše ve svých stanech a medicinmani se modlili. První tři
dny muži tančili od rozednění do západu slunce, pískali na píšťal-
ky z orlích kostí a pohybovali se jako jedno tělo, dokud neumdléva-
li únavou. Pak přišel čtvrtý, nejslavnostnější den.

	Před rozbřeskem posledního dne celého obřadu odešli medicin-
mani na kopec pozdravit první paprsky vycházejícího slunce a po-
žádat je o příznivé počasí a sílu pro tanečníky. Tanečníci, kteří slo-
žili slib, se očistili v potní chýši. Pak je pomalovali, každého jinak,
tak, jak určoval jeho slib. Na hlavě a na zápěstí měli věnce z pe-
lyňku a kolem pasu dlouhé sukně z rudé látky. Na krku jim všem
visel osobní medicinový váček. Ženy si sice nepropichovaly kůži na
prsou jako muži, ale i ony mohly přinést oběť tím, že si z paží ne-
chaly vyřezat spoustu malých čtverečků masa.

	Tanečníci pak kráčeli za medicinmany v slavnostním průvodu ze
společného týpí do tanečního kruhu. Medicinman, který vystupoval
jako prostředník s Velkým Duchem, šel vpředu po vyznačené cestič-
ce a nesl pomalovanou bizoní lebku. Tu pak spolu s nacpanou dým-
kou položil na oltář, postavený čelem k posvátnému kůlu. Ještě než
podstoupili zkoušku, museli muži propíchnout uši nemluvňatům. Na
prostoru pokrytém pelyňkem seděly maminky s dětma a volaly na
toho nebo onoho statečného a moudrého muže, aby se tohoto úkolu
ujal. Muži propichovali malinké lalůčky šídlem a vyprávěli při tom
o svých statečných skutcích a kladli rodičům na srdce, aby své děti
vychovávali správně - jako Siouxe. To mělo na děti zapůsobit, ale ne
okamžitě, protože ti drobečkové křičeli a naříkali ostošest.



	



	Konečně přišli na řadu muži a věř mi, že tohle nebyla žádná dět-
ská hra. Nikdo k tomu nikoho nenutil ani nepřemlouval, ale jakmi-
le muž jednou složil slib, musel to dotáhnout do konce. Slib daný
Wakhárj Thárjka nemůžeš zrušit.

	Propíchnutí se provádělo čtyřmi různými způsoby. „Dívat se
upřeně na bizona" byl jeden způsob, při kterém tanečníkovi pro-
píchli jehlicemi maso na zádech a na ty mu zavěsili až osm bizo-
ních lebek. Jehlice se pak během několika hodin jejich vahou z ma-
sa vytrhly.

	Druhý způsob se jmenoval „Hledět nakloněný do slunce". Ten
se používal nejčastěji. Tanečníkovi propíchli maso na prsou asi
o dlaň nad oběma bradavkama a přímo do svalu mu vbodli dřevě-
nou jehlici nebo orlí pařát. Na konci tance se musel každý muž sám
odtrhnout.

	Třetí způsob byl „Snášet bolest vestoje". Tanečníka postavili
mezi čtyři kůly. Do masa mu upevnili řemeny - dva na prsou a dva
na zádech pod lopatkama. Volné konce se přivázaly ke kůlům
a tanečník musel statečně bojovat, aby se uvolnil.

	Poslední způsob se jmenoval „Hledět zavěšený do slunce".
V tomhle případě k jehlicím na mužově hrudi a zádech přivázali
provazy a muže pak zvedli do vzduchu tak, že měl nohy nad zemí.
Tohle byla nejbolestivější zkouška ze všech, protože tanečník ne-
mohl urychlit konec svého utrpení trháním a taháním, ale musel
čekat, dokud se maso neprotrhne jeho vlastní vahou. Někteří tam
zůstali viset tak dlouho, dokud je jejich příbuzní a přátelé nesun-
dali.

	Muž měl obvykle nablízku své přátele, kteří mu dodávali odva-
hu, čistili mu rány a otírali studený pot svazkem jemných pelyňko-
vých listů. Takhle použité rostliny se stávaly mocným kouzlem lás-
ky, které oceňovaly zvláště ženy. Stejně tak jsou vyhledávané jehli-
ce z pelyňkového dřeva. Tanečníci je darují přátelům, kteří jimi upě-
chovávají tabák v dýmkách. Děvče mohlo taky uhasit žízeň své-
ho milého douškem vody, když už hrozilo, že ho žízeň udolá.

	Někteří bílí lidé se otřesou, když jim tyhle věci vykládám. Přesto
by vám představa snášet bolest, aby jiní mohli žít, neměla připadat
zvláštní. Cožpak se ve svých kostelech nemodlíte k někomu, kdo



	

byl „probodnutý", přibitý na kříž pro blaho svého lidu? Žádný In-
dián ještě nikdy nenazval bělochy necivilizovanými pro jejich víru
a taky jim nezakazoval uctívat, co chtějí.

	Rozdíl mezi bělochy a náma je tenhle: vy věříte ve spásné síly
utrpení, pokud to utrpení snášel někdo jiný, vzdálený, a před dvě-
ma tisíci lety. My věříme, že je na každém z nás, abychom si vzá-
jemně pomáhali, dokonce i svou vlastní bolestí. Bolest pro nás není
nic „abstraktního", ale něco velice skutečného. Nenakládáme to
břemeno na svého boha, ani se nechceme připravit o setkání tváří
v tvář s duchovní silou. Když se postíme na vrcholku kopce nebo
si trháme maso při tanci slunce, zažíváme náhlé proniknutí do pod-
staty, nejvíc se přibližujeme mysli Velkého Ducha. Porozumění
nepřichází lacino a my nechceme, aby ho pro nás získal nějaký an-
děl nebo svátý a přenechal nám ho z druhé ruky.

	Můj příteli, je to dobrý pocit sedět tady a sledovat, jak se další
tanec slunce blíží ke svému vyvrcholení. Je to dobrý pocit vidět, jak
se naši lidé drží svého indiánství. Něco z vnějškové nádhery tance
slunce už dnes chybí, ale to podstatné zůstává nedotčeno. Jistě, už
se nepořádá učita, velká přehlídka, při níž muži a ženy jedou na
koních bok po boku v celé své parádě. Hodně našich lidí už ani
koně nemá. Je ale dobře, že jich tolik přijelo na skutečných „spalo-
vačích sena" místo ve vozech páchnoucích benzinem. Přesto tam-
hleten muž se starou čelenkou s bizoními rohy přijel až z Denveru
a ta rodina hned vedle s tím nádherně pomalovaným týpím, na kte-
ré by byl hrdý i Sedící býk, přicestovala až z Kalifornie, aby tu dnes
byla s náma. Nemůžeš jim to vyčítat, že přijeli autem. Přijeli z Chi-
caga, z Milwaukee, z Kanady, od východního pobřeží. Jsou tady
a to je hlavní. Posvátný kůl byl vybrán podle dávného způsobu, bi-
zoní lebka je na svém místě a utrpení je stejně opravdové jako jin-
dy. Ten posvátný topol pro mě tolik znamená. Listy má ve tvaru
srdce. Když se zkroutí, vypadají jako týpí, a když jsou přehnuté,
symbolizují mokasín. Kmen toho stromu představuje Mléčnou drá-
hu. Vidlice, kde se odděluje vedlejší větev, představuje místo, kde
na Mléčné dráze sedí stařena - hirjhárjkaga. Když umřeme, musí-
me kolem ní projít na cestě do země duchů. Máme-li na zápěstí te-
tování, hirjhárjkaga nás pustí. Naše vytetovaná znamení představu-



	

jí cosi jako křest. Bez nich nemůžeme do země duchů a musíme se
vrátit zpátky na zem jako strašidelný duch.

	Posledních několik let jsem měl tanec slunce na starost, ale ten-
tokrát jsem požádal jednoho mladšího medicinmana, kterého jsem
učil, aby to po mně převzal. Snad je to moje dnešní oběť, vzdát se
své moci, předat ji dál, přenechat poctu někomu jinému. Mezi Si-
ouxy neexistuje generační propast jako u vás. Věříme, že mladým
se má pomáhat, aby nás vystřídali, protože je to tak přirozené.
Možná je to právě tohle, naše ochota rozdělit se o moc s mladšíma,
proč si svých starých lidí vážíme a milujeme je, proč je dorozumě-
ní mezi generacemi snadnější.

	To znamená, že se dneska můžu v klidu posadit a tyhle věci ti
vysvětlovat. Postil jsem se a odřekl jsem si tabák i jiná potěšení
a to bude moje oběť. Předtím, než tanečníci vstoupí na posvátnou
půdu, zaujmou na vnějším obvodu místa zpěváci. Nacvičují sedm
písní k tanci slunce. Tlučou do bubnů neoloupanými vrbovými
pruty. Teď přicházejí v řadě tanečníci. Kráčejí pomalu do kruhu,
a než vstoupí na posvátnou půdu, čtyřikrát se zastaví. Jsou bosí,
protože půda, na kterou vstoupí, je posvátná. Hlavní tanečník
opře hlavu o topolový kůl a obejme ho; pláčou, protože je to vel-
ký okamžik.

	Tanečníků je asi tucet, mezi nima i několik žen. Někteří si poře-
zali paže, ale jen čtyři dali slib, že se nechají propíchnout. Dva
z nich jsou medicinmani - Bili Orlí pera a Pete Catches. Posvátnou
dýmku drží Peteova žena, která symbolizuje Ženu bílého bizoního
telete. Ráno mi Pete řekl: „Dneska chci propíchnout hlouběji, tr-
pět víc, přinést do Vietnamu mír, zachovat život." Zapíchl si osm
orlích per hluboko do těla a můžu ti říct, že při sebemenším pohy-
bu ho to pěkně bolí.

	Teď se bude propichovat. Možná nevidíš dobře, co se právě děje
dole na zemi u kůlu. Pete leží na zádech na bizoní kůži a mezi zu-
bama svírá dřevěný klacek. Nad ním klečí Bili, bere mu kůži nad
srdcem pevně do zubů, až zbělá a znecitliví, aby propíchnutí tolik
nebolelo. Viděls ten záblesk nože? A je to. Bili prostrkává ránou sil-
nou pelyňkovou jehlici a orlí dráp. Pete vstává a k jehlici mu upev-
ňují řemen ze surové kůže, co visí na kůlu. Bili teď stejným způso-



	

bem propichuje kůži dalším dvěma mužům. Já tě teď na chvíli
opustím a propíchnu kůži Billovi. Provedu to rychle, jemně, bude
to spíš pošimrání, protože v tom mám velký cvik.

	Podíval ses na hodinky? Jistě to všechno netrvalo déle než mi-
nutu. Tanečníkům teď pomáhají na nohy. Každý má na hlavě pe-
lyňkový věnec. Jakmile jsou připoutáni ke kůlu, nemá už s nimi
medicinman, který tanec řídí, žádné slitování. Táhne tanečníky
dozadu, dokud se jim maso na prsou nenapne. Pak zpěváci zazpí-
vají první píseň: „Přináším ti sebe jako oběť, Velký Duchu. Vem si
mě za to, co chci. Měj se mnou slitování, neboť chci žít.“

	Tanečníci teď vztahují ruce v modlitbě a pískají na píšťalky
z orlích kostí. Zůstanou na jednom místě, budou se pořád obracet
ke slunci, vždycky k němu budou čelem, jak cestuje po obloze,
a budou upírat oči do jeho jasu. Kromě zpěváků všichni mlčí. Ne-
mluvňata neječí, dokonce i psi přestali štěkat.

	Už tě ta podívaná unavuje? Je dneska na tebe příliš ostré slunce,
i když tě chrání větve borovic? Probouzí v tobě dunění bubnu
a nekonečný zvuk píšťal sny?

	Je mezi náma několik pamětníků, co si ukazují na hluboké jizvy
na prsou a dnešním tanečníkům se ušklíbají.

	„Nejdou pod svaly," říkají. „Je to jen maso," a „Ti mladíci jsou
nějaký změkčilí". Stěžují si, že nikdo se už nenechá zavěsit ani ne-
tahá osm bizoních lebek, dokud mu nevytrhnou maso ze zad.

	Nevím, kde by dneska někdo sehnal osm bizoních lebek, a co se
týče vytrhávání svalů, tihle tanečníci se živí prací. Musejí vydělávat
dolary na nákup potravin pro své rodiny. Ať už mají jakkoli hlubo-
ké rány, za pár dní musejí být zase fit a obracet seno, řídit sanitku
nebo sklízet červenou řepu.

	Za starých dob člověk peníze nepotřeboval. Než se tanečníkovi
rány zahojily, přinášeli mu ostatní lovci dost masa pro něho i jeho
rodinu.

	Ne, v mnoha ohledech jsou dnešní tanečníci statečnější než ti
v minulých dobách. Musejí přemáhat nejen únavu, žízeň a bolest,
ale taky nepřítele ve vlastním srdci - nedůvěru, pochyby, pokušení
odejít do města, zapomenout na svůj lid, žít jen pro to, aby vydělá-
vali peníze a měli pohodlí.



	



	Teď přišla chvíle, aby se odtrhli. Pete se už uvolnil a teď i Bili.
Ten mladík tamhle má potíže, dělá to poprvé. Přinášejí mu hůl,
zarazí ji před ním do země, aby se o ni mohl zapřít. Dokázal to.
Héčhetu - hotovo.

	U středového kůlu leží na zemi muž. Sužuje ho nemoc a chce se
uzdravit. Tady je k tomu čas i místo. Pod topolem při tanci slunce
se člověk uzdraví náhle, v několika vteřinách. Stane se to s velikou
silou, s duchovní silou, je to něco jako elektrická rána. Záleží na
člověku; pokud se chce vyléčit, vyléčí se. Pete Catches trpěl minulý
rok nějakou nemocí, něco uvnitř, a měl sen, že bude při tanci slun-
ce ležet u kůlu a uzdraví se. Ale jeho vidění mu taky řeklo, že v té
chvíli se k němu nesmí nikdo přiblížit.

	Později mi vylíčil, co se stalo. Jak tak ležel natažený na zemi -
věř mi to nebo ne -, v několika minutách byl někdo dole v zemi,
pět metrů pod povrchem, a procházel se tam, bloumal. Pete ho sly-
šel, viděl i cítil. Někdo tam dole byl a brzy se objevil, vynořil se ze
země, ze skály, poplácal se po kulatém bříšku, protáhl se a podíval
se na Peteho. Přišel ho vyléčit.

	A vtom si jeden z tanečníků vzal do hlavy, že se ukáže před tu-
risty a fotoaparáty a začal nad Petem mávat vějířem z orlí perutě,
jako by prováděl nějaký léčebný obřad, aby si diváci za své peníze
něco užili. Pete všem řekl, aby k němu nechodili, ale tenhle muž
snad zapomněl, a ta bytost z podzemí zmizela, vytratila se. Jí neby-
li po chuti všichni ti turisti. Pete z toho byl tak smutný, že se má-
lem rozbrečel.

	Vím ale o jednom muži, který se pod středovým kůlem vyléčil.
Tenhle chlapík měl těžkou artritidu. Sotva chodil a skoro se nemo-
hl ohnout. Akdyž ležel pod kůlem, měl vizi. Viděl jezdce s jediným
perem ve vlasech projíždět šíleným tryskem mezi bílými vlajkami.
Obkročmo na šedákovi, který se kopyty jedinkrát nedotkl země,
plachtil vzduchem mezi těmi bílými prapory od západu a letmo se
dotkl přístřešku proti slunci. Když nemocný muž uviděl, že se na
něho ten jezdec žene plnou rychlostí, strnul zděšením. Ucítil, jak
se ho jezdec dotkl kopím a zmizel. A muž vstal a mohl opět chodit.
Nemoc byla pryč. Při tanci slunce je u oltáře a posvátného kůlu
obrovská síla.

	
Lidé se stavi do řady, aby tanečníkům poděkovali a potřásli jim
rukou. Přinášejí od paty kůlu obrovský kořen, velký jako dítě, ve
tvaru člověka, s rukama i nohama. Rozsekávají ho na kousky. Je to
mocná medicína a Pete a Bili dají každému kousek. Pojď se posta-
vit do řady. Ty ses tance slunce taky zúčastnil, díval ses, naslouchal
jsi, učil ses. 1 ty musíš poděkovat medicinmanům a dostat kus koře-
ne. Je dobrý na revma.

	Středový kůl, obětiny, baličky s tabákem tady necháme, aby se

	
	0 ně postaraly větry, deště a snih. Svěříme je přirodě, obloze, zemi,
z níž vzešly. Tumáš - vezmi si s sebou domů ještě kousek medicí-
ny. A teď, jak my Siouxové po obřadu vždycky říkáme - dokonce

	1 po tom nejslavnostnějším, nejposvátnějším -, pojďme hodovat!
Od včerejška jsem neměl v ústech.



	
Neubližuj stromům

	Čekal jsem, že se mě zeptáš na peyotlovou církev.22’ Často je
to první, na co se běloch ptá: „Hej, náčelníku, nemáš nějaký
peyotl?"

	Máme tu spoustu návštěvníků, mladých lidí v kožených košilích
s třásněma a v čelenkách vyšívaných korálky made in Hongkong.
Mladíci mívají dlouhé vlasy - někdy spletené do copů jako Indiáni
- a vousy. Je to jako invaze nespočetných Ježíšů a Janů Křtitelů,
nevím, kterých z nich.

	Většinou jsou to milá děcka, něco hledají a doufají, že to najdou
tady u nás. Snažíme se jim pomoct. Nejprve je nakrmíme. Jsou po-
řád hladoví, hladoví jako Indiáni, hladoví po jídle, po nových myš-
lenkách, po pravdě. Panuje mezi náma pocit přátelství, spřízněnost
-jsou jemní, chtějí se vrátit k přírodě -, ale ne vždycky jeden dru-
hému rozumíme. Rychle přicházejí a odcházejí, na vzájemné po-
znání je ale třeba víc času.

	Možná je porozumění tak těžké proto, že mluvíme odlišnými
jazyky. Před časem se tu objevili dva tihle mladí Ježíšové z Minne-
sotské univerzity. Říkali si „Bílí panteři".

	„Náčelníku, přinášíme poselství," sdělili mi velice slavnostně.
„Přinášíme ti pravdu."

	„Jaké poselství?" zeptal jsem se.

	„Zbavte se těch mátijebů!" řekli.

	„U nás muže, co by tohle dělali svým matkám, nemáme," řekl
jsem jim.

	Vidíš, to je jeden z našich problémů. Neumíme nadávat. Nemá-
me žádná sprostá slova. Samozřejmě, že máme slovo pro pohlavní
styk; ale vyjadřuje právě jen to - muž a žena se spolu milují. Těžko



	

to chápeme - použít jako nadávku slovo, které ve skutečnosti zna-
mená, že se dvě těla spolu radostně spojí.

	Každopádně, co přitahuje hodně našich mladých návštěvníků,
je peyotl. Způsobuje nám to určité problémy. Nám Indiánům zákon
povoluje používat peyotl při náboženských obřadech, pokud jsme
členy Americké domorodé církve. Ale co naši bílí hosté? Jeden muž
z našeho kmene má na krku obžalobu za šíření drog, protože ne-
chal při peyotlovém sezení bílého muže sníst pár koleček. Nevíme,
jak to nakonec dopadne.

	Jiný člen - starý muž - dostal od bílých studentů lahvičku ma-
lých pilulek. „Tumáš, náčelníku," řekli mu, „sněz tohle. Je to pe-
yotl - moderní peyotl. Už se nemusíš dusit polykáním těch vel-
kých hořkých kaktusových koleček, co ti svírají hrdlo. Jen do
toho, náčelníku, sjeď se moderním, jednoduchým způsobem, pár
ti jich stačí."

	A ten stařík si začal vesele házet pilulky do pusy a to ti říkám,
skoro ho připravily o rozum. Dva tři měsíce byl celý zmatený a ne-
mohl se zbavit hučení v uších. Říkal, že to je, jako by se v jeho hlavě
ve dne v noci konalo obrovské powwow. Snědl ty pilulky všechny
na posezení. Vyprávěl, že chutnaly znamenitě - jako bonbony. Teď
si láme hlavu, co v nich vlastně bylo.

	Jak vidíš, příteli, k jádru toho peyotlového příběhu se dostávám
pomalu, jako pes, který krouží kolem kouřícího hrnce s gulášem. To
proto, že jsem rozpolcený - mluvit o peyotlu se mi chce i nechce.

	Pět let jsem byl členem Americké domorodé církve, každý týden
jsem chodil na jejich shromáždění a jedl peyotl. Znáš nás Siouxy -
jak jde o náboženství, o vize, chceme vyzkoušet všechno.

	Dokonce i slavný Černý jelen, který byl tak pevně zakořeněný
v siouxských tradicích, se jako starý muž začal zajímat o křesťan-
ství tak, že jeho vnučka si musela sednout na koně za něj a číst mu
z bible a on se proháněl po prérii.

	Vyznával jsem kdysi kult peyotlu, ale už jsem s tím dávno pře-
stal. Člověk nemůže být napořád současně tím i oním. Alespoň já
nemůžu.

	Jsem medicinman v duchu starých siouxských tradic, co věří ve
Wakhát) Thátjka a posvátnou dýmku.

	
Peyotlové náboženství je něco nového. Nepatří k naší prastaré,
původní víře. Přišlo k nám asi před padesáti lety, šířilo se od kme-
ne ke kmeni a putovalo stále na sever. Muselo to začít už dávno,
před Kolumbem, kdesi v Mexiku, možná u Mayů nebo Aztéků
a potom pomalu proniklo k Pueblanům, Navahům, Kajovům a Ko-
mančům, k oklahomským kmenům a nakonec k nám. Peyotlová
rostlina dokonce tady nikde ani neroste. Siouxšti členové církve ho
musí vozit až z Texasu.

	Uctívání peyotlu, tak jak ho provozuje mnoho Siouxů, je do jisté
miry dokonalým propojením indiánské a křesťanské víry. To by
bylo v pořádku. Věříme, že všechna náboženství jsou ve skutečnos-
ti stejná - všechna jsou součástí Velkého Ducha. Problém není
v křesťanství, v náboženství, ale v tom, co jste z něj udělali. Obráti-
li jste ho vzhůru nohama. Z náboženství vůdce odporu a hipíka Je-
žíše jste udělali náboženství misionářů, vojenských kaplanů, byro-
kratů z Úřadu pro indiánské záležitosti. Můj příteli, to jsou dvě na-
prosto odlišná náboženství.

	Mladí lidé tohle nějak cítí. Proto přicházejí k nám - hledají du-
chovní zkušenost, kterou jim jejich církve už nemůžou dát. To je
dobré - co se toho týče. Prolínání dvou náboženství, toho nejlepší-
ho z vašeho a našeho - to je možná jedna odpověď. Pueblané jsou
celkem šťastní, že jsou katolíci, a zároveň uctívají kačiny. Vím o jed-
nom katolickém svátém, ze kterého si udělali kačinu deště, a říkali
mi, že si vede znamenitě.

	Mnoho nás Siouxů chodí v neděli do kostela, v sobotu na peyot-
lové setkání a k yuwípi wičhášovi, když je nám špatně.

	V Pine Ridge stavějí nový katolický kostel ve tvaru týpí, s dým-
kou vedle kříže.

	Jsem z toho zmatený. Už jsem na to moc starý. Mám plné ruce
práce držet se našich starých siouxských tradic - zpívat správně
dávné písně, řídit obřad v potní chýši, jak by měl být, zachovávat
naši starou víru tak čistou, tak jasnou a pravdivou, jak jen můžu,
udržovat ji při životě, uchránit ji před zánikem. To je pro starého
muže dost velký úkol.

	Takže nemůžu být yuwípi wičháša, opravdový lakotský medicin-
man, a zároveň jíst peyotl.



	



	Mimoto jsem taky na drogy změnil názor. Ne že by peyotl byla
droga - je to přirozená rostlina. Kdyby byl součástí mojí původní víry,
tak jako dýmka, lpěl bych na něm celým svým srdcem. Ale jak to teď
vidím, jak to cítím, chci, aby moje vize vycházely z mých vlastních
šťáv, z mého vlastního úsilí - tvrdým, prastarým způsobem.

	Nedůvěřuju vizím, které přicházejí snadno - tím, že něco spolk-
neš. Skutečné pochopení podstaty věcí, to úžasné vytržení z toho
nepřichází.

	Instantní světlo, které se rozsvítí zmáčknutím vypínače, instant-
ní kafe, instantní televizní večeře, instantní vize pomocí pilulek,
bylin nebo hub - od toho všeho se chci oprostit. Vnímám to jako
součást bílé „instantní1* kultury.

	Přirozeně, že si můžu protiřečit, a taky si protiřečím. Peyotl je
přirozenou součástí náboženství mnoha indiánských kmenů. Já-
drem všech indiánských náboženství jsou vize získávané různými
způsoby. Křesťanské a židovské náboženství i velká východní ná-
boženství jsou založena na tom samém, jenom na to běloši zapo-
mněli. Pro ně to už není důležité.

	Je dobře, že se Indiáni dívají na všechna indiánská náboženství
jako na společnou klenotnici, jako na něco, co nás spojuje v našem
názoru na přirodu, na nás samé, vytváří z nás jedno společenství,
už nejenom Siouxy, Šajeny, Navahy, Pueblany, Irokéze, Haidy, ale
něco mnohem většího, velkolepějšího - Indiány.

	Jeden z mých mladých bratrů, Leonard Vraní pes, je yuwípi wičhá-
ša a peyotlový kněz současně. Praktikuje staré siouxské tradice, ale
kromě toho navštěvuje kmeny v Arizoně a Novém Mexiku a učí se
jejich obyčeje. Na prvním místě je Indián - a teprve pak Sioux.

	Já jsem stále ještě především Sioux, Sioux Minikonžu, a až po-
tom Indián. Zbývá mi méně roků než tady mému mladému příteli,
a tak se musím omezit na užší, jednodušší kruh.

	Mohl bych ti toho o peyotlu vyprávět spoustu. Bral jsem ho léta.
Ale teď si myslím, že už se nehodí, abych o něm mluvil. Poslechni
si tady Vraního psa. Ten ti to vysvětlí. Dokonce lip - běž s ním na
peyotlové setkání. To bude dobré. Až se vrátíš, můžeš zase pro
změnu vyprávět ty mně.



	



	Leonard Vraní pes: „Jsem muž, který v Americké domorodé
církvi - peyotlové církvi - ukazuje cestu. Jsem rovněž yuwípi wičhá-
ša, medicinman staré siouxské tradice. Neumím číst ani psát. Můj
otec Henry zahnal školní oficíry brokovnicí. Nechtěl, aby mě bě-
lošská škola zkazila a já se nestal medicinmanem.

	Když mi bylo asi třináct, začal jsem se čtyřmi peyotlovými ko-
lečky. Dva roky nato jsem jich při shromáždění snědl dvanáct. Ne-
mám žádné školní vzdělání a nemluvím dobře anglicky, ale poku-
sím se ti všechno vysvětlit, jak nejlépe umím.

	Síla peyotlu je znalost Boha prostřednictvím peyotlu. Bůh -
Wakhárj Thárjka - Velký Duch.

	Máme tu bibli a dýmku. Někteří z těch, co přicházejí na shro-
máždění, jsou katolíci, jiní náležejí k protestantům, někteří dokon-
ce ani křesťané nejsou a tebe, můj příteli, tebe jsme se ani neptali,
v co věříš. Protože nakonec je to všechno to samé. Ježíš a Wakhárj
Tháyka isou to samé. Bůh a Žena bílého bizoního telete, ano, Kris-
tus a tenhle kámen v mém medicinovém vaku, světlo z tamhleté
petrolejky a svátý duch - to všechno je jedno a to samé. Chápeš?
Sněz peyotl, pak pochopíš.

	Peyotl je posvátný. Není to žádný chemický trik, ale posvátná
bylina - naše svátost. Peyotl mě zavedl na mnoho dobrých míst,
přivedl mě k některým dobrým lidem. Oženil jsem se s ním; moje
děti jsou pokřtěné v Americké domorodé církvi.

	Peyotl mi otevírá troje dveře: pomáhá mi poznat sám sebe, po-
máhá mi porozumět lidem kolem mě, pomáhá mi pochopit svět.

	Pro náš peyotl musíme jezdit až do Texasu, jet dlouhou cestu.
Stát Texas vydal zákon zakazující peyotl jako nebezpečnou dro-
gu. To je v pořádku, když se zabijeme whiskou nebo se vyvraždí-
me v autech,, když řídíme opilí. To je v pořádku, když dostaneme
rakovinu z cigaret - beztak se většina nás Indiánů tolika let, aby
dostala rakovinu, nedožije -, ale peyotl je nebezpečný. Chápeš to,
příteli? Protože já sám tomu nerozumím. Říkají mi, že máme ná-
boženskou svobodu. Zaručuje ji ústava, ale pak máme taky plný
kufr smluv, co nám zaručují nárok na posvátné Černé hory, do-
kud bude slunce svítit. Sám víš, co se s našima Černýma horama
stalo. Možná se to samé stalo s naší ústavou. Příteli, to je špatné



	

nejen pro nás, ale taky pro vás. Vím to, i když neumím číst ani
psát.

	Nyní jsme připraveni na setkání. Jak vidíš, tohle je docela oby-
čejný domov. Nepotřebujeme kostel. Vykliď z místnosti všechen
nábytek, a máš místo pro uctívání. Všichni sedíme na zemi. Opři
se zády o zeď. Bude to trvat od západu slunce do rozbřesku, tak si
udělej pohodlí.

	Tohle je obřad křížového ohně. Peyotlové setkání můžeme taky
pořádat jako Navahové - říká se mu měsíční oheň. Rozdíl je v tom,
že při měsíčním ohni hraje velkou roli žena, vodní žena, která před-
stavuje zemi, všechno, co roste. Měsíční oheň je víc indiánský a má
v sobě méně z bible. Za chvilku přijde na návštěvu pár navažských
přátel. Pak v týpí s velkým půlměsícem vysypaným pískem vykoná-
me obřad měsíčního ohně.

	Je to legrační. My Siouxové pořádáme peyotlová setkání doma.
Jižní kmeny mají zase ty jejich v týpí. Ale přitom jsme týpí vyna-
lezli my. A teď k nám musejí přijít na návštěvu Navahové, abychom
ho postavili.

	Do středu místnosti teď pokládáme čtverec plechu a azbestu.
To kvůli ohni. Přinese ho strážce ohně. Shromáždění řídí pět
mužů. Muž, který ukazuje cestu - ten vede setkání jako kněz -,
strážce ohně, bubeník, jalovcový náčelník a pomocník, který po-
dává svátost, posvátný peyotl. Dnes je tím, kdo ukazuje cestu,
Červený medvěd, takže já jsem volný a můžu ti všechno vysvět-
lit.

	Chromý jelen ti už zřejmě vyložil, jak pro nás má všechno sym-
bolický význam.

	Nejdřív postavíme oltář - mexickou houni a na ni lakotskou bib-
li v naší vlastní řeči. Při našich setkáních používáme pouze zjevení
svátého Jana. Je velmi indiánské - plné vizí, přírody, země, hvězd.
Něco, čemu velmi dobře rozumíme, snad ještě lip než vy.

	Přes bibli položíme orlí pero - představuje Velkého Ducha, Du-
cha svátého. Ten svátý duch je jako orel s pronikavým pohledem.
Nemůžeš ho oklamat.

	Nalevo je taška z nevydělané kůže s nadrceným jalovcem, který
se nasype do ohně. To je naše kadidlo. Představuje rostliny, všech-



	

no zelené na zemi, všechno, co ještě nepřekryly vaše dálnice. To
zelené chce žít, abychom mohli žít i my lidé.

	Po pravé straně leží peyotlový vějíř z per. Tenhle vějíř zachycuje
ze vzduchu dobré písně, dobré peyotlové písně. Symbolizuje všech-
na okřídlená stvoření, co poletují vzduchem.

	Máme taky peyotlovou hůl a chřestidlo, posvátné chřestidlo. Hůl
představuje oprávnění dané shora pořádat setkání. Je to taky hůl
života. Po ní putují naše modlitby vzhůru.

	Výšivka z korálků na držadle toho chřestidla je něco výjimečné-
ho - kajovská práce z těch nejmenších korálků. Dneska už tak
malinké korálky neseženeme. Vzory představují vize, sny, mraky
a duhy. Kameny uvnitř chřestidla - zvuk, který vydávají to je
modlitba obracející se k Bohu. Svazek koňských žíni na vršku, to
jsou paprsky slunce, životodárného slunce.

	Možná se divíš, co dělá u oltáře ten budík bílého muže. Počkej,
uvidíš. Noc se dělí na čtyři části - každé dvě hodiny se mění vý-
znam a symboly. Proto potřebujeme hodiny.

	Asi sis taky všiml prázdných plechovek. Vezmi si jednu a nech
si ji u sebe. Některým lidem se po peyotlu zvedne žaludek a zvrace-
jí. Pokud se ti to stane, neznepokojuj se. Je to přirozené. Použij ple-
chovku. Nikdo se nad tím nebude pozastavovat.

	Teď přichází strážce ohně se žhavými uhlíky. Nikdy neprocházej
mezi člověkem a plameny. Oheň představuje generace. Předej oheň
ohni. Předej plamen těm, kdo přicházejí po tobě. Předej dál ducha.

	Žhavé uhlíky uspořádáme do tvaru půlměsíce - hayhépi wí, noč-
ního slunce. Symbolizuje noc, temnotu. Čas k přemýšlení, soustře-
dění, pohroužení do sebe. Peyotl nás všechny spojuje v lásce, ale
nejdřív musí všechny oddělit, odříznout nás od vnějšího světa, aby-
chom mohli pohlédnout do vlastního nitra. A teď bude následovat
modlitba.

	I pravil mu, podej mi tu knížku.

	Vezmi ji a sněz;

	v břiše tobě zhořkne,

	ale v ústech tvých bude chutnat jako med.


Pomocník teď přináší posvátný peyotl. Nasekali jsme ho na
kousky jako jednohubky. Tak se lip polyká. Vezmi si čtyři lžice.
Doufám, žes dnes nejedl nic slaného. Peyotl sůl nesnáší. Hele - ani
se nedusíš. A teď se stáhni do sebe. Nechej to na sebe působit.

	Nějaký čas to trvá, než peyotl začne účinkovat. Pár hodin se tře-
ba vůbec nic neděje. Najednou si všimneš změny. Věci už nejsou
takové, jaké byly. Tvůj soused ti najednou může připadat miliony
kilometrů daleko anebo se ti bude zdát, že buben na protější straně
místnosti ti leží na klíně. Dělicí čára mezi tělesným a duchovním
mizí. Světla, hlasy, zvuky navzájem splývají.

	Svitne ti nové porozumění - radostné a horoucí jako oheň nebo
i hořké jako peyotl. Lidé mi vyprávějí, že vystoupili sami ze sebe,
jsou daleko, vysoko ve vzduchu a vidí svá těla hluboko dole na pod-
laze. Uvidíš lidi, jak se schoulí do klubíčka, jako by ještě byli v mat-
čině lůně, a rozpomínají se na věci z doby před sVým narozením.

	Čas stejně jako prostor se nevysvětlitelnými způsoby rozpíná
a zase smršťuje - celý život bytí, učení, porozumění zhuštěný do
několika vteřin prozření, nebo se čas zastaví, vůbec se nehne a mi-
nuta je jako celý život. Zamysli se, co s takovou minutou uděláš.

	Nevím, jak to bude s tebou. Počkej a uvidíš.

	Teď bude kolovat buben - spolu s chřestidlem, holí a vějířem, jak
každý zazpívá čtyři písně.

	Před dávnými časy nebyl buben žádný mosazný kotlík. Před dáv-
nými časy byla kůže bizoní kůže. Teď je losí. Kůže je Ježíšovou
kůží, když ho bili vojáci. Je to indiánská kůže, do které buší policaj-
ti, když nás zatýkají pro opilství. Kůže jsou všichni čtvernozí tvoro-
vé, co nám poskytují potravu.

	Palička je hůl, kterou bičovali Ježíše. Velká hůl, kterou vláda po-
užívá na Indiány. Je vyřezaná z jalovce. Zastupuje všechny stromy,
které jsou taky našimi přáteli.

	Šňůra kolem bubnu je jako trnová koruna. Když buben otočíš
vzhůru nohama a podíváš se zespoda, zjistíš, že šňůra tam má po-
dobu jitřenky. Sedm kuliček, co tvoří jakási poutka okolo bubnu,
představuje sedm svátostí anebo sedm posvátných obřadů siouxské-
ho národa. To už záleží na tobě.

	Buben je plný vody. Když s ním třeseš, dýchni do ní skrz kůži



	

a z tlumeného zvuku se stane vysoký zvonivý zvuk. Potřebujeme
oba ty zvuky. Dunění bubnuje tlukot tvého srdce. Ať tě celého pro-
stoupí. Poddej se tomu. Nebraň se.

	Teď je čas na několik písní. Zazpívám ti ,Ty posvátné věci pošli
dál*.

	He jana jo wana hene jo
He jana jo wana hene jo
He jana jo, wani hijana
He je je jo wai.

	To znamená: Nech se tím unášet, teď je ten okamžik.

	Chvilku jsem na tebe nemluvil a nechal tě samotného s dekou
přes ramena. Je půlnoc. Strážce ohně přináší další várku žhavých
uhlíků. Vytvoříme z nich srdce. Vidíš, jak tepe? Peyotl je srdce. To,
co je v nás. Dává nám pocit, že jsme jedna bytost.

	Kladeš si ruku na prsa. Vypadáš vyděšeně. Já vím, co to je. Popr-
vé se to stává každému. Buben je v tobě. Srdce ti bubnuje a tluče
tak rychle - jako peyotlová píseň. Máš strach, že to srdce nevydrží
a pukne. Neboj se. Nepukne. Za chvíli se zase bude cítit dobře. Je-
nom se poddej rytmu. Vidíš, už se usmíváš. Waste. Je čas na další
čtyři lžičky, chvíle pro další modlitbu.

	A na nebi se objevil velký div;
žena sluncem oděná
a měsíc pod jejíma nohama
a na hlavě dvanáct hvězd!

	Panna Maria nebo Žena bílého bizoního telete nebo naše vlast-
ní Vodní žena s vědrem - na tom nesejde. Tady zase přichází bu-
ben a chřestidlo, píseň a vějíř, který zachycuje písně.

	Kdybys někdy chtěl být pokřtěn, vytvarovali bychom oheň do
podoby ptáka - holubice míru. Ducha svátého, Hromového ptáka.

	Teď je ale čas upravit oheň do tvaru kříže. Představuje čtyři kou-
ty země. V každém z nich stojí andělé s rozepjatými křídly. Kdyby
chtěli, mohli by tenhle svět kdykoli zničit, ale jsou tu od toho, aby



	

ho svými křídly chránili. Nechtějí, aby byl zničený. Říkají: ,Nezra-
ňujte stromy ani moře, ani zemi!* Dbej na ta slova. Možná to ne-
jsou andělé, ale wakíyyay, posvátné Hromové bytosti. Kdo ví? Tře-
ba je teď vidíš, jak jim z očí šlehají blesky. Já je vidím.

	Teď oheň měníme do podoby hvězdy. Kristus pravil: ,Já jsem ji-
třenka.1 Podle našich indiánských tradic první lidé přišli z hvězd.
Tady přicházejí další čtyři lžičky. Máš problémy s fotoaparátem?
Poskakuje a vrtí se? Je jako živý? Všechno žije - oheň, voda, Děde-
ček Peyotl - proč ne tvůj foťák?

	A spatřil jsem nové Nebe a novou Zemi!

	Neboť první Nebe a první Země
pominuly.

	Ta slova jsou ještě z bible, ale nemohla by to být třeba píseň
k tanci duchů?

	To je poslední modlitba. Venku už zřejmě svítá. Modlili jsme se
za zdraví, i za tvoje. Tady přichází žena s vodou. Ta voda ti bude
určitě chutnat. Dej si čtyři loky. Teď každý řekne něco hezkého
o uplynulé noci, jen pár jednoduchých slov - a teď společně pojí-
me. Jsou dva druhy wasny - hovězí smíchané s bobulemi a wasná
z cukrové kukuřice. Nechutná báječně?

	A nyní se pojďme podívat ven, jak vychází slunce, nové slunce,
které jsi ještě nikdy neviděl. Pojď, byla to dlouhá noc. Ifírjhayna
wašté - dobré ráno!“

	
Srolujte zemi

	Tuhle jsem přijel do Rosebudu a potkal skupinu asi dvaceti Indiá-
nů, které znám. Posedávali v chodbě radnice. Tady vždycky najdeš
spoustu lidí, sedí a čekají, sedí a čekají na peníze za nájem, na prá-
ci nebo na to, až si úřední šiml poradí s nějakým vleklým byrokra-
tickým problémem. Nechávají je čekat. Indiáni mají času habaděj.
To ví přece každý.

	Ti muži se na mě usmívali od ucha k uchu a s mnoha jsem si tam
potřásl pravicí. Byl tam taky jeden stařík z Norrisu. Býval dřív me-
dicinmanem, ale už s tím před hezkou řádkou let skončil. Řekl:
„Hele, Johne, ty jsi medicinman. Už dlouho jsem se indiánským
náboženstvím nezabýval a je mi to poslední dobou trochu líto.
Chtěl bych vyprávět svým vnukům a naučit je starým zvykům, ale
tolik toho nechápu, tolik jsem toho zapomněl.1*

	Tak jsem se ho zeptal, co by chtěl vědět, a lidé se kolem nás
shlukli, aby si mě vyposlechli. Ten stařec mi řekl: „Chci vědět všech-
no o tanci duchů."

	„Ale tady chodí moc lidí," povídám mu. „Moc se to tady točí ko-
lem zelených žabích kůží a postávání ve frontě. Co kdybychom
zašli do zasedací místnosti a prodebatovali všechno tam?"

	„Dobrá, jdeme, hiyú po,“ řekl a šel za mnou a hodně lidí se k nám
přidalo. Bylo to jako kmenový sraz, každý popadl židli a já začal
vyprávět o tanci duchů. A ze své vize, snu, z toho, co mi ukázal
Velký Duch a duchovní bytosti, a z toho, co jsem slyšel jako kluk
od starých lidí, jsem se pokusil utvořit příběh.

	Někdy mezi lety 1880 a 1890 nastalo zatmění slunce. Mnoho
Indiánů cítilo, jak se země chvěje, a mysleli si, že slunce zemřelo.
Měli pocit, že na ně přišlo velké neštěstí. Poslali je do rezervací, aby



	

farmařili. Nevěděli, jak na to, ale to nikoho nezajímalo. Přišla léta
sucha. Vítr odvál v oblacích prachu veškerou půdu. Dokonce i bí-
lým farmářům, kteří vlastnili lepší půdu a věděli o hospodaření víc,
nastaly zlé časy. Indiáni dostali za půdu, kterou jim sebrali, pár
kusů dobytka a očekávalo se, že se budou živit jeho chovem. Ale
když se na polích neurodilo a vládní příděly potravin se opozdily,
Indiáni dobytek snědli. Pak hladověli. Dostali spalničky, černý ka-
šel a plicní choroby. Silné lidi by to nezabilo, ale hladem zesláblí
Indiáni umirali. Říkali si: „To si snad můžeme rovnou lehnout
a umřít." Doufali, že přijde nějaká pomoc dřív, než bude pozdě.

	Tanec duchů má svůj původ na jihozápadě mezi Uty. Během
zatmění jeden z jejich svátých mužů uslyšel hlasitý zvuk připomí-
nající dunění mnoha hromů. Padl mrtvý na zem, ale orel ho odnesl
nahoru na oblohu. Když znovu ožil, řekl lidem, že spatřil Boha
nebo Velkého Ducha. Velký Duch mu ukázal novou a překrásnou
zemi, kterou připravil pro své indiánské děti. Rostla tam bujná, vy-
soká tráva. Podobala se zemi, jak vypadala před příchodem bílého
muže, plná bizonů, vysoké a vidlorohů. Byla poseta mnoha týpí.
Žili v ní všichni Indiáni, které zabil bílý muž, když podlehli jeho
chorobám. V téhle překrásné zemi byli všichni zase živí. Žádné věci
bílého muže tu neměly místo - žádné pušky, žádné hrnce a pánve,
žádná whisky.

	Ten svátý muž z kmene Ute se vrátil na zem s posvátným pozná-
ním. V té nové zemi se naučil několik písní a posvátný tanec. Zpě-
vem a tancem se mrtví zase vrátí na zem spolu s bizony. Ten utský
medicinman začal učit tanec svůj lid. Zpívalo se při něm pět písní.
První přivolávala mlhu a chlad, druhá sníh, třetí jemný vlahý deš-
tík, čtvrtá mohutnou bouřku a déšť a pátá znovu rozsvítila slunce.
Muž taky získal posvátné pero a trochu posvátné červené barvy na
malování tváří. Všem říkal: „Neubližujte lidské bytosti, nebojujte.
Můj tanec duchů je tanec míru."

	Zdálo se, že tohle je poselství, pomoc, za kterou se lidé modlili.
Tanec přejímal jeden kmen za druhým. Když se o něm doslechli
Siouxové, vyslali k jihu čtyři důvěryhodné muže, aby s medicin-
manem promluvili. Jmenovali se Dobrý hrom, Oblačný kůň, Žlutý
nůž a Krátký býk. Cesta byla obtížná a dlouhá. Většinu země už

	
obývali bílí - museli překonávat silnice, ploty a železniční koleje.
Indiáni nesměli opouštět rezervace bez zvláštního povolení. Muži
tedy museli cestovat v noci a přes den se skrývat. Když se tihle čty-
ři muži vrátili domů, říkali: „Všechno, co vám o té nové víře vyprá-
věli, je pravda.1* Jeden říkal: „Padl jsem k zemi jako mrtvý. Byljsem
mrtvý'. Najednou jsem se ocitl v té nové zemi a potkal jsem tam své-
ho příbuzného, který loni zemřel, viděl jsem ho tak, jako teď vidím
vás. Taky jsem spatřil jeho ženu, kterou kdysi zabili bílí vojáci. Žili
ve velkém týpí a dali mi maso. To maso z jiného světa jsem scho-
val. Tady je.“

	Druhý muž líčil: „Tenhle svátý muž Utů mě nechal nahlédnout
do svého klobouku a já v něm spatřil celý svět.**

	Třetí říkal: „Prorok nám říkal, že když zabijeme bizona, máme
nechat jeho hlavu, ocas a čtyři nohy a on znovu obživne. Bizonů
už moc dneska nevidíte, ale přece jsme na jednoho narazili. Zabili
jsme ho, maso snědli a udělali, co nám ten Ute řekl. A pak jsme
zpovzdáli pozorovali, jak z hlavy, z ocasu a z kopyt vyrostl nový bi-
zon a odkráčel.**

	Čtvrtý muž vyprávěl: „To nové náboženství musí být dobré, pro-
tože teď, když potkáme muže, kteří bývali našimi nepřáteli - Vraní
Indiány, Assiniboiny, Pónýje - Jsme díky tanci duchů přátelé a bra-
tři. Je z nás teď jeden veliký kmen - Indiáni.**

	Ti muži s sebou od svátého muže přinesli orlí pero, zvláštní byli-
ny a posvátnou červenou barvu na tvář.

	Ale Siouxové tanec duchů nepřijali hned. Nejprve ho začali pěs-
tovat Arapahové, lidé mraků, Propíchnuté nosy - Nez Percés -, Ša-
jeni a Vraní Indiáni. Alespoň tak mi to vyprávěl můj děda. Jeden
z Arapahů se obětoval při hledání vize a měl sen, který mu přiká-
zal, aby začal tanec duchů. Ten sen mu taky poskytl bylinu potřeb-
nou k tanci. Vlastně to žádná bylina nebyla, ale maso, maso ptáka,
říká se, že sovy. Ten Arapaho vytvořil různé vzory na šaty, košile
a roucha k tanci duchů, které pak putovaly od kmene ke kmeni, ob-
rázky ptáků a zvířat, slunce, měsíce a jitřenky.

	Někteří Siouxové se vydávali na další cestu, aby se dozvěděli
o tom tanci celý příběh. Byli to muži jako Krátký býk, který už jed-
nou proroka navštívil, anebo Kopající medvěd, obávaný, zachmu-



	

řený válečník z rezervace Cheyenne River. Tihle dva se stali vůdci
tance duchů. Vyprávěli lidem, že tancem můžou vytvořit nový svět.
Nastanou sesuvy půdy, zemětřesení a vichřice. Kopce a hory budou
padat přes sebe. Země se vším tím harampádím bílého muže - zapá-
chajícími novými zvířaty, ovcemi a prasaty, ploty, telegrafními sloupy,
doly a fabrikami - se sroluje jako koberec. Vespod bude překrásný sta-
rý známý svět, takový, jaký byl, než přišli bílí sběrači tuku.

	Říkali: „Duchové mrtvých budou na téhle zemi opět žít. Tanec
duchů přivede zpátky naše mrtvé příbuzné. Přivede bizony. Všech-
no bude zase dobré a čisté. Nastane konec zabíjení. Bělochy to za-
roluje, oni zmizí a vrátí se na svůj kontinent. Může mezi nimi být
několik dobrých lidí. Ti dostanou orlí pero do vlasů a můžou se stát
součásti nového světa a žít jako Indiáni. To se ale poštěstí jen něko-
lika z nich. Země se bude otřásat a zvedne se velká bouřka. Pak se
znovuzrodíme. Muži i ženy pak beze studu odloží šaty a vyjdou
opět z lůna Babičky Země.“

	Tanečníci věřili, že svým působením dosáhnou příchodu šťast-
ných lovišť přímo teď a tady. V jejich písních bylo dost dobrých
slov. V jedné se zpívá:

	Na porážku krávy jdou,
zabíjejí krávy,
tak si udělej rovný šíp,
udělej si šíp, udělej si šíp.

	Přirozeně, že nemysleli opravdové zabíjeni dobytka ani skuteč-
né šípy. Smyslem písně bylo: pokud chceš jít do nové země, musíš
si vyrobit šíp a ten musí být rovný. Musí být dokonalý. A ten šíp, to
jsi ty sám, a ty musíš být rovný, stát na správné straně. Proto se
k tanci vyráběly luky a šípy a věšely se pak na kůl uprostřed taneě-
ni plochy. Tanec někdy zahajovala žena, která vystřelila šíp do čtyř
světových stran, odkud vane vítr. Tyhle šípy byly vyrobeny postaru
- s kamennými hroty.

	Tanec začínal potní lázní a pálením sladké trávy. Tanečníci si po-
malovali obličej červenou barvou a na tvář nebo na čelo si namalo-
vali černý půlměsíc. Neměli na sobě nic, co by pocházelo od bělo-



	

chů - nic kovového, žádné nože, žádné stříbrné ozdoby - kromě
toho, že mnoho tanečních košil bylo z bavlny, když nebyla jeleni-
ce. Někdy mělo posvátné místo tvar čtverce. V západním rohu le-
žela posvátná dýmka - ta představovala nás, siouxský národ. Na
sever se pokládal šíp - to byli Šajeni, Šahíyela. Na jih položili pero
za Khatjgí Wičháša - Vraní Indiány. A na východ jsme pokládali
kroupy představující Arapahy. Dělali to proto, aby ukázali, že tanec
spojuje kmeny, dokonce i bývalé nepřátele.

	Tanec trval čtyři dny. Často tancovali v noci, až do rozednění.
Ten, kdo tanec řídil, měl velkou hůl a na jejím konci byl malý medi-
cinový váček a jedno orlí pero. Když někoho tím orlím perem oví-
vali, upadl do mdlob. Ten muž holí s perem otáčel. A zatímco lidé
tancovali a drželi se společně za ruce, přišla odněkud síla a muži
nebo ženě se zatočila hlava a padli k zemi. Vypadali jako mrtví, jen
kůže se jim chvěla. Nechali je tam ležet, nechali je být, natažené
uprostřed kruhu tanečníků. Ostatní tančili dál.

	Po chvíli ti lidé zase přišli k sobě a vstali. Tanečníci se na chvíli
zastavili a každý, kdo podlehl kouzlu nebo ztratil vědomí, vyprávěl,
co spatřil. Někteří říkali: „Byl jsem mrtvý a zase jsem obživl."
A jiní: „Orel mě vynesl tam nahoru, abych viděl svou mrtvou má-
mu." Někdy našli v ruce kousek masa nebo pár divokých třešní,
pero nebo výšivku z korálků, něco z jiného světa. Když ten, kdo
tanec řídil, přinesl zpátky plnou hrst kukuřice, poslal ji dokola ta-
nečníkům a předpokládalo se, že pochází od duchů, ze země du-
chů. Takže si té kukuřice považovali, uložili ji do pytlíčku a přivá-
zali k náhrdelníkům.

	Jednou podlehl kouzlu jakýsi mladík a ten se vrátil s hrstí hlíny,
šedobílé hlíny, a lidem vypravoval: „Tady mám kousek z jitřenky.
Byl jsem tam nahoře. Žijí tam lidé, ale vy je nevidíte a oni nevidí
vás. Nikdo je nikdy nespatří, ale tady mám tu hlínu a ta je lidská.
My pocházíme z hlíny, jsme její součástí, takže hlína z jitřenky
musí být živá bytost."

	Jindy, při tanci duchů v Montaně, měli překrásné setkání s mno-
ha tanečníky. Všichni zpívali v jazyce svého kmene a jeden stařec
omdlel v transu. Když se probral, říkal: „Tady je kousek z měsíce!"
Opakoval to pořád dokola. „Mám kousek z měsíce. Vypadá jako



	

hlína, aleje to maso.“ Rozevřel dlaň a všichni spatřili podivně lesk-
lý prach. Nebylo to poprvé, co se někdo, kdo ztratil vědomí, probu-
dil a v dlani svíral hlínu, o které tvrdil, že pochází z měsíce. Rodi-
ny těch tanečníků jí trochu uchovaly ve starých medicinových va-
cích. Podařilo se mi jeden získat a poslal jsem trochu té podivné
hlíny na Univerzitu Jižní Dakoty ve Vermillionu k analýze. Za čas
mi oznámili: „Hlina je skutečně velmi podobná měsíčnímu kame-
ni, ale nikde o tom nemluvte!"

	Jeden muž z jiného kmene se účastnil našeho tance duchů, mys-
lím, že to byl Arapaho. Říkal: „Všechna roucha k tanci duchů udě-
láme neprůstřelná. Ty vzory, které jsem vás naučil malovat na koši-
le, je udělaly odolné proti kulkám. Tanec duchů mi říká, že musí-
me s bělochy skoncovat. Museji odejít. My je k tomu donutíme,
protože máme neprůstřelné košile." Vzal do ruky jedno z rouch
a někoho vyzval, aby do něj pálil puškou. Zvedl pak několik kulek
ze země a zvolal: „Podívejte, tyhle náboje našima košilema nepro-
niknou; jen neškodně padaji k zemi. Bílí vojáci nám neublíží!"

	Jeden muž tohle všechno viděl a slyšel a běžel to říct lidem od
vlády. A tím začaly všechny trable. Tohle byl mírumilovný, vizionář-
ský tanec, při kterém jsme se dorozumívali s mrtvými příbuznými,
ale někdo měl nesprávné vidění a někteří běloši to špatně pochopi-
li. Muž, co tuhle povídačku zveličil, byl žárlivec, co vládním úřed-
níkům lhal natruc, jak se Indiáni chystají všechny bílé pobít. Cítil
zášť, protože ho opustila dívka a přidala se k tanečníkům. Tak tedy
tenhle žárlivec zradil svůj lid a vláda, místo aby je zastavila pokoj-
nou cestou, ukončila tanec duchů puškama a dělama.

	Nejdřív zabili našeho svátého muže - Sedícího býka. McLaugh-
lin, agent rezervace Standing Rock, dobře věděl, že Sedící býk ta-
nec duchů neřídí. Taky věděl, že přes všechny ty řeči o velkém indi-
ánském povstání nepředstavuje tanec duchů pro bílé žádnou hroz-
bu. Starý náčelník žil v klidu a míru ve svém malém srubu. Měl
mezi bílými přátele. Rád vyprávěl o malých bílých dětech v New
Yorku, kterým rozdával bonbony, když tam vystupoval s Buffalo
Billem. Říkal, že děti jsou všechny stejné, ať už bílé nebo rudé, že
lidé by spolu vycházeli, kdyby si zachovali dětskou mysl. Taky říká-
val: „Chci, aby byl běloch se mnou, ale ne nade mnou." Ale dokud



	



	Sedící býk žil, dali lidé víc na něj než na vládního agenta, který je
chtěl „civilizovat" a předělat na bělochy. Sedící býk překážel a mu-
sel zemřít.

	Malý srub, kde ten starý muž žil, obestoupilo asi třicet indián-
ských policistů. Zpočátku se choval smírně, ale pak zaslechl, jak
někdo v houfu lidí zpívá: „Sedící býku, býval jsi válečník, co udě-
láš?" Odstrčil muže, co ho chtěli spoutat, a pravil: „Nikam nepů-
jdu." Hned vypukla bitka mezi policisty a stoupenci Sedícího
býka. Říká se, že pokud chceš vidět pořádnou bitku, dívej se, jak
Sioux bojuje s jiným Siouxem. Proti tomu jsou všechny ostatní
šarvátky krotké. Když bylo po všem, leželo ve sněhu patnáct mrt-
vých mužů, mezi nima i starý náčelník. Buffalo Bili kdysi daroval
Sedícímu býkovi jednoho ze svých cirkusových koní a ten, jakmi-
le se začalo střílet, začal tancovat. Myslel si, že je zpátky v cirkuse
na představení o Divokém západu. Ale tohle bohužel nebyla žád-
ná hraná bitka.

	Dokud Sedící býk a jeho nejbližší přátelé, kteří s ním prodělali
dobré i zlé, ještě žili, odolávala rezervace Standing Rock takzvané
civilizaci. Indiáni tu tvrdošíjně lpěli na starých tradicích a nábožen-
ství. Ale jakmile Sedící býk už nebyl, lidé to vzdali a misionáři měli
zlaté časy. Proto je dneska ve Standing Rocku míň medicinmanů
než v ostatních siouxských rezervacích.

	V Pine Ridge byl bílý agent přesvědčený o tom, že tanec duchů
znamená začátek velkého povstání, takže povolal armádu. Brzy se
to tam hemžilo modrokabátníky. Vojáků bylo víc než Indiánů. Ně-
kteří tanečníci dostali strach, utekli do Badlands a tam se schovali,
že je nebylo možné najít. Mezi náma sedí jeden starý muž, kterého
každý zná, pan Bláznivý býk. Ten si ten tanec duchů ještě pamatu-
je. Viděl ho jako malý chlapec.

	Bláznivý býk: „Ani nevím, jak jsem starý. Vláda určila datum
mého narození podle berního roku na 1. července 1887. Ale to bylo,
až když prováděli sčítání i naší rodiny. Mně už byly možná čtyři,
když řekli, že jsem se narodil. Tenkrát nevedla vláda žádné zázna-
my o porodech jako dneska. Prý jsem se narodil v Oklahomě. To je
všechno, co o tom vím.



	




	Předně vám řeknu, co si pamatuju o tom, jak ta hrůza, strašná
hrůza, začala. Byli jsme zrovna v Rosebudu a tábořili jsme pod
dohledem vojáků, kavalerie. Nahnali dohromady všechny otce
a dědy a dohlíželi na to, aby neunikli a nepřipojili se k nepřátelské
skupině. Můj otec tehdy jezdil s volským potahem pro náklad do
Valentine. Vyjížděl vždycky časně ráno a v noci se vracel zpátky,
aby náklad vyložil. Doslechli jsme se, že na sever od nás,
v indiánské vesnici Salt Camp, se koná tanec duchů. Matčin nej-
mladší bratr onemocněl a chtěl tanec navštívit, aby se tam uzdra-
vil. Zapřáhli tedy bryčku a rozjeli jsme se tam, strýc, matka, moje
sestry a já.

	Když jsme tam přijeli, viděli jsme velké, rovné prostranství po-
blíž vesnice a samý shon, všude pobíhali lidé, někteří byli na ko-
ních. Viděli jsme velký kruh mužů a žen, jak se drží za ruce právě
tak jako dnes při kruhovém tanci.23) Všichni zpívali písně k tanci
duchů a točili se v kruhu pořád dokola. Neměli buben, v rytmu se
udržovali jenom svými hlasy. Zvlášť si vzpomínám na jednoho
muže. Motal se jako opilý, kymácel se dozadu dopředu. Pak upadl
na obličej, přetočil se a zůstal ležet na zádech. Dva muži, kteří ta-
nec řídili, k němu přistoupili se žhavými uhlíky a velkým vějířem
z orlího křídla. Na uhlíky položili byliny a vějířem oheň rozdmý-
chali. To tanečníka probudilo a zvedl se. Zeptali se ho, co zažil.

	Řekl jim: ,Byl jsem se na cestě odsud tam. Tu cestu jsem nevi-
děl, ale jsem šel po ní. Dovedla mě na kopec, kde seděl osamělý
muž. Přišel jsem k němu. Řekl: »Tam je tvůj lid, tímhle směrem,
velký indiánský tábor, týpí, bizoni, koně - tam půjdeš. Teď se ale
vrať. Uč své lidi.«‘ Ten muž se vrátil z jiného světa s novou písní,
kterou lidi naučil.

	Byl tam muž z jiného kmene, který upadl do transu. Když přišel
k sobě, sebral několik košil k tanci a pověsil je na kůly. Ty košile
byly z plátna, na zádech měly namalované slunce a půlměsíc. Pár
mužů do nich pálilo z pušek a ten Indián z jiného kmene říkal, že
kulky těma košilema neprojdou, ale spadnou na zem. Můj strýc
nevěděl, jestli mu má věřit.

	Několik mých strýců - měl jsem jich sedm - vyrazilo do Pine
Ridge, k Wounded Knee, a přemluvili mého otce, aby jel s nima.



	



	Táta dostal propustku na dvacet dní, aby tam mohl odjet, a indián-
ská policie nám kladla na srdce, že se potom musíme vrátit. Pine
Ridge, to bylo tenkrát několik baráků, pár úřadů a tábor. Týpí byla
namačkaná na sebe a plná lidí. Hlídali je ve dne v noci, ale někte-
rým se podařilo utéct do Badlands.

	Vyjeli jsme s potahem na voze s plachtou. Můj otec byl medicin-
man a naučil mě několik písní k tanci duchů - Makhá sitómni
ukíye, celý svět přichází* a .Miluju své děti, vyrostete v národ, praví
otec*.

	Do našeho tábora přišli vojáci a řekli nám, že když jim odevzdá-
me luky, šípy, nože a pušky, můžou nás pustit, možná nám dovolí
navštívit naše lidi. Tak jsme všechny zbraně složili na hromadu.
Tou dobou už jsme skoro žádné zbraně neměli, a tak ta hromada
byla velmi malá. Už jsme tohle zažili předtím. Řekl bych, že jsme
byli někde mezi Pine Ridge a Wounded Knee. Zdržovali jsme se co
nejvíc ve stanech u ohně, protože byl prosinec a mrzlo, až praštělo.
Zemi pokrýval sníh. Nikdo nevěděl, co se bude dít nebo co mají
vojáci za lubem. Všichni měli strach; dokonce i my děti jsme to cí-
tily. Najednou jsme uslyšeli výstřely. Znělo to, jako když se trhá
deka, jeden nepřerušovaný zvuk. Z výrazu tváří mých rodičů jsem
věděl, že se děje něco moc zlého. To vojáci právě zabili lidi náčel-
níka Velké stopy. Zabili je všechny - muže, ženy i děti. Nemohli
jsme být moc daleko, protože jsme slyšeli střelbu všude kolem tak
jasně. Těla nechali přes noc ležet na zemi, byla zmrzlá, paže i nohy
trčely na všechny strany. Ráno je naházeli do vozů, vykopali dlou-
hý příkop, naházeli je tam a zahrnuli hlínou. Náš tábor měl štěstí.
Mohlo se to stát nám. Nakonec se ukázalo, že ty košile proti kul-
kám odolné nebyly."

	Když se tam lidé odvážili zajít a podívat se, jestli někdo přežil,
našli čtyři ještě živá miminka. Jejich umírající matky je pečlivě za-
balily do šálů. Jejich poslední myšlenky patřily těm maličkým. Pár
žen taky ještě přežilo. Ležely tam tři dny ve sněhu, krvácely, ve vá-
nici a bez potravy. Byly to silné ženy. Jedno z děcek, co přežilo, byla
holčička Ziytkála Núni, Ztracený pták. Vypráví se, že měla na dět-
ském čepečku z korálků vyšitou malou americkou vlaječku.



	



	Snažím se tanec duchů oživit, ale vyložit ho nově. Myslím si, že
byl nesprávně pochopen, ale věřím, že po osmdesáti letech stále víc
a víc lidí začíná chápat, co jsme mysleli, když jsme se modlili za
novou zemi, a že se teď nejenom z Indiánů, ale ze všech stal „ohro-
žený druh". Nechte tedy Indiány, aby vám pomohli nastolit novou
zemi bez znečištění nebo bez války. Srolujme zemi. Potřebuje to.

	
Blázen, který všechno dělá
vzhůru nohama,
pozpátku a obráceně

	Budu ti teď vyprávět příběh o klaunech, ale nebude to zábavné
povídání. Pro nás Indiány má všechno hlubší význam; cokoli koná-
me Je nějak spojeno s naší vírou. K tomu se propracovávám. Klaun
je pro nás někdo posvátný, komický, mocný, směšný, svátý, nesluš-
ný, prorocký. Je tím vším a ještě něco navrch. Tím, že se klaun cho-
vá jako kašpar, provádí ve skutečnosti duchovní obřad. Má sílu. Ta
pochází od Hromových bytostí, ne od zvířat nebo ze země. Podle
naší indiánské víry má klaun víc síly než atomová bomba. Tahle síla
by klidně dokázala odfouknout kopuli Kapitolu. Vyprávěl jsem ti
už, že jsem kdysi dělal klauna na rodeu. To byla skoro duchovní
práce. Dělat klauna mělo pro mě blízko k tomu dělat medicinma-
na. Oba vycházejí ze stejné podstaty.

	Klaunovi se v našem jazyce říká heyókha. Je to opačník plný
rozporů, všechno otočí, převrátí, říká ano i ne jedním dechem.
Klaunem se může stát kdokoli ze dne na den, ať chce nebo nechce.
Je to velmi jednoduché. Stačí, abys snil o blesku, o Hromových
ptácích. Ráno se pak probudíš a je z tebe heyókha. Nic s tím nena-
děláš. Být klaun ti přináší úctu, ale zároveň i hanbu. Dává ti to sílu,
ale musíš za ni platit.

	Heyókha provádí podivné kousky. Říká „ano“, když myslí „ne“.
Na koni jezdí obličejem k ocasu. Mokasíny nebo holínky obouvá
obráceně. Když přichází, ve skutečnosti odchází. Když během let-
ních veder panuje dusno, heyókha se bude třást zimou, bude si brát
rukavice a balit se do dek. Rozdělá velký oheň a bude naříkat, že
umrzne. V zimě, za sněhové bouře, když teplota klesne pod nulu,
bude heyókha ulepený od potu. Je na něj moc horko. Natáhne si
plavky a běduje, že si musí jít zaplavat, aby se ochladil. Babička mi



	

vyprávěla o jednom klaunovi, který se za mrazivé zimy celé hodiny
potuloval po vesnici nahý, jen v bederní roušce a pořád si stěžoval
na horko. Říkali mu Heyókha Osní - studený blázen. Jinému se
zase neřeklo jinak než narovnávač. Pobíhal neustále s kladivem
v ruce a pokoušel se zplacatit kulaté a ohnuté věci - polévkové talí-
ře, vajíčka, míče, prsteny nebo kola od vozu. Babička měla jeden
z těch kulatých skleněných cylindrů na petrolejku. Tak jí ho kladi-
vem taky srovnal. Není to nic jednoduchého, být heyókha. Je do-
konce ještě horší mít ho v rodině.

	Budižkničemové a pijani se klaunům posmívají, ale moudří staří
lidé vědí, že klauni snili o hromu, že jim Hromové bytosti nařídily,
aby se chovali směšně, každý heyókha tak, jak mu velí jeho sen.
Vědí taky, že heyókha chrání lidi před blesky a bouřemi a že jeho
skopičiny, kterými lidi rozesmívá, jsou posvátné. Smích - to je něco
posvátného, zvlášť pro nás Indiány. Pro tak chudé lidi, jako jsme
my, kteří přišli o všechno a kteří museli vytrpět tolik smrti a smut-
ku, je smích vzácný dar. V dobách, kdy jsme jako mouchy umírali
na nemoci bílého muže, když nás nahnali do rezervací, když vlád-
ní příděly nepřicházely a my hladověli, tehdy musely být heyókho-
vy šprýmy požehnáním.

	My Indiáni se smějeme moc rádi. Za chladných a hladových
nocí nám historky o heyókhovi pomáhaly zapomenout na naše ne-
štěstí - jako třeba ta o heyókhovi, co předstíral, že nerozumí anglic-
ky. V bufetu ukazuje na sendvič: „Dejte mi tenhle semiš se šunkou
a sýrem." Nebo dá sestra bratrovi pěkný pár mokasín. „Ohár/,“ říká
mu, „obuj si je.“ Bratr je heyókha. Za chvilku přijde zpátky s hrn-
cem vařící polívky. V ní plavou mokasíny - nařezané na kousky.
Heyókha se pustí do jídla a dívka křičí: „Co to s těma mokasínama
děláš?"

	„Řeklas mi, že je mám wóhat], uvařit," odpovídá blázen.

	Možná už jsi slyšel, jak přijde heyókha do krámu, aby si koupil
pár konzerv. Neumí číst ani psát. Kouká tedy na obrázky na ple-
chovkách - fazole, kuřata, hrášek. Co vidí a Qhutná mu, to koupí.
Pak objeví plechovku psího žrádla s obrázkem tlustého štěněte na
nálepce. Koupí ji a celou ji sní. „Člověče, to štěně chutnalo zname-
nitě," pochvaluje si.

	
Nebo se taky vypráví o heyókha-žeIvě a její přítelkyni heyókha-
-žábě. Jednou spolu ty dvě sedí na skále u jezera. Začne pršet. „Ó jé,
musíme si pospíšit nebo zmoknem," povídá heyókha-že lva své ka-
marádce. „No jo,“ odpoví heyókha-žába, „musíme se před deštěm
schovat. “ A obě skočí do jezera. Možná že bělochovi tyhle historky
nepřijdou moc vtipné, ale my Indiáni se jim smějeme pořád, i když
je slyšíme už poněkolikáté.

	Klaun čerpá svou neobyčejnou sílu od wakírjyay, posvátných lé-
tajících bytostí, Hromových ptáků. Povím ti o nich. Věříme, že na
počátku všeho, když byla země ještě mladá, byli Hromoví ptáci
obři. Vyhloubili koryta řek, aby tudy mohla proudit voda. Byli pány
vod. Bojovali s Uyktéhi, velkou vodní příšerou. Ta byla celá porost-
lá zrzavými chlupy, měla jen jedno oko a uprostřed čela roh. Páteř
měla jako pilu. Kdo ji spatřil, na den oslepl. Další den zešílel, stal
se witkó, blázen, a třetí den zemřel. Kosti Uyktéhi smíchané se zbyt-
ky zkamenělých mořských mušlí a želv najdeš v Badlands. Můžeš
si o tom myslet, co chceš, jisté však je, že celá tahle země kolem
byla kdysi širým oceánem, že na začátku všeho byla voda.

	Když Hromové bytosti žily na zemi, neměly křídla a pršelo bez
hřmění. Když zemřely, jejich duch přišel do nebe, do mraků. Stala
se z nich okřídlená stvoření, wakítjyarj. Jejich pozemská těla zkame-
něla stejně jako těla mořské příšery Uyktéhi. Taky jejich zbytky jsou
roztroušené po Badlands. Taky tam najdeš mnoho kharjgíthame -
úderů blesků, co se proměnily v černé kameny ve tvaru hrotů na
kopí.

	Vysoko nad mraky, tam na konci světa, kde slunce zapadá, stojí
hora, na níž wakíyyarj přebývají. Do hory vedou čtyři stezky. Motýl
hlídá vchod na východě, medvěd stráží západ, jelen sever a bobr jih.
Tam mají Hromoví ptáci obrovité hnízdo z vysušených kostí.
V něm leží velké vejce, ze kterého se líhnou malí Hromoví ptáci.
To vejce je opravdu obří, větší než celá Jižní Dakota.

	Žijí tam čtyři obrovští staří Hromoví ptáci. Na prvním místě
z nich stojí velký wakírjyay západu. Zahalují ho mraky. Jeho tělo
nemá žádnou podobu, ale má čtyři velikánská čtyřdílná křídla.
Nemá nohy, ale má drápy, ohromné drápy. Nemá hlavu, ale má
obrovský zobák s řadama ostrých zubů. Je černý. Druhý Hromový



	

pták je červený. Ten má křídla s osmi klouby. Třetí je žlutý a po-
slední modrý. Ten nemá ani oči, ani uši.

	Pokouším se tady popsat Hromové ptáky, ale ve skutečnosti to
nejde. Tvář bez rysů, tvar bez podoby, drápy bez nohou, oči, co
nejsou očima. Čas od času ty bytosti zahlédl ve vizi některý z na-
šich stařičkých medicinmanů, ale vždycky jen zčásti. Nikdo je ni-
kdy neviděl celé, ani ve snech. Kdo ví, jak ty velké Hromové bytosti
opravdu vypadají? Víš ty, jak vypadá Bůh? Víme jedině to, co nám
řekli staří a co nám říkají vize.

	Hromoví ptáci jsou wakháy oyáte - duchovní národ. Nepodoba-
jí se živým bytostem. Můžeš jim říkat ohromní bozi. Když otevřou
zobák, promluví hrom a všichni malí Hromoví ptáci to pak po nich
opakují. Proto nejdřiv slyšíš mocný úder hromu a po něm následu-
jí slabší zahřmění. Když wakíyyay otevřou oči, vystřelí z nich blesk,
dokonce i z toho, který oči nemá. Místo nich má půlměsíce, a přes-
to z nich létají blesky.

	Hromoví ptáci jsou částí Velkého Ducha. Mají skoro největší sílu
v celém vesmíru. Je to síla horkého a studeného, které se střetávají
vysoko nad mraky. Je to blesk - modrý blesk ze slunce. Je to jako
obrovítánské svařování, jako kdyby vznikalo nové slunce, jako ato-
mová síla. Hromová síla ochraňuje a ničí zároveň. Je dobrá i zlá,
stejně jako je Bůh dobrý a zlý, jako je dobrá a zlá příroda, jako jsme
ty a já dobří i špatní. Je to velká okřídlená síla. Když kreslíme blesk,
zobrazujeme ho asi takhle - jako klikatou čáru s rozdvojeným kon-
cem.

	Na koncích vidlice jsou roztřepená pera, která znázorňují okříd-
lenou sílu. Věříme, že blesk se rozdvojuje na dobrou a špatnou část.

	Ta dobrá část je světlo. Pochází od Velkého Ducha. Obsahuje
první jiskru, která osvětlila zemi, když tu ještě nic nebylo - žádné
světlo, jen temnota. A Velký Duch, Bůh Světla, to světlo stvořil. Ně-
kdy vidíš blesk, který sjede z nebe jako jediná čára, která se na kon-
ci nevětví. Tohle světlo přináší požehnání. Rozjasňuje zemi i tvou
mysl. Dává nám vize. Ten blesk je další spojnicí mezi oblohou
a zemí, stejně jako troubel a kouř naší posvátné dýmky. To světlo



	

přineslo lidem první oheň. A hrom byl první zvuk, možná i první
slovo. Tuhle vizi světla jsme měli a věděli jsme, co znamená, dávno
před tím, než přišel první bílý člověk.

	Síla blesku je strašlivá, děsivá. Bojíme se její ničivé stránky. Blesk
z jihu přináší nebezpečí. Míří proti větru. Když se srazí s jiným bles-
kem, je to jako celosvětová autohavárie. Zabije tě to. Tady ti nepo-
může právník, soudce ani kazatel. Blesk z jihu, to je turjwárj - boží
šíp. Někdy zasáhne koně. Vidíš, jak mu spálí všechny žíly, jako rent-
gen. Potom najdeš v zemi tam, kam blesk udeřil, usazený černý
kámen. Staří lidé říkávali, že škody způsobené bleskem napáchali
mladí, nezkušení Hromoví ptáci. To oni nadělali všechnu tu spoušť.
Byli jako šprýmaři, klauni. Ti staří Hromoví ptáci byli moudří. Ti
nikdy nikoho nezabili. Přinejmenším se to vypráví.

	Při Hromových silách, wakírjyarj, přísaháme. Vyprávíš příběh
a někdo ti nevěří, pochybuje o tvých slovech. Tak řekneš: „Na ečhél
lila wakírjyarj aglí - wakírjyarj namákl urj. “ To ho umlčí. Každý pak
ví, že nemluvíš nic než pravdu. Jinak by tě zabil blesk. Stejně tak
nesmíš lhát, když přísaháš na posvátnou dýmku, kterou držíš v ru-
kou, jinak tě Hromové bytosti usmrtí.

	Když Hromové bytosti chtějí, aby jejich síla byla na zemi mezi
lidma, sešlou člověku sen, vizi o hromu a blesku. Tím ho ustanoví,
aby jejich silou působil na lidi. Tak se z něho stane heyókha. Ne-
musí dokonce ve snu ani vidět skutečné blesky nebo slyšet hrom.
Pokud sní o tom, že se k němu blíží určitý kůň, jistí jezdci s trávou
ve vlasech nebo za opasky, ví, že sen pochází od wakírjyarj. Každý
sen, který v sobě má některý symbol Hromových sil, z tebe udělá
heyókhu.

	Představ si, že máš takový sen. Co teď? Dost špatně se o tom
mluví. Myslím tím, že muž, který o Hromových ptácích snil, se
hned ráno probudí ve strachu z toho, jak obstojí. Musí totiž před-
vést svůj sen veřejně. Povím ti, proč se toho mimo jiné bojíme. In-
diáni jsou zdrženliví. Za starých časů se považovalo za neslušnost,
aby dívka odhalila nohu - řekněme po kolena. Jsme od přírody
stydliví a chudák heyókha byl ve snu nejspíš docela nahý, neměl ani
trojúhelníček mezi nohama. A takhle musel předstoupit před lidi -
a to pro něho nebylo snadné.



	



	Dneska už je jiná doba - už se tak nestydíme. Jen se podívej
kolem sebe, zajdi do kina, nahota je všude; většinou si můžeš dělat,
co chceš. A tak už tyhle sny o nahotě nemáme, protože by to neby-
lo nic hrozného. Dělám si legraci, ale kdybych teď měl sen heyókhy
a musel ho předvést, přidala by Hromová bytost do toho snu něco,
za co bych se styděl. Styděl bych se to předvést na veřejnosti, sty-
děl bych se k tomu přihlásit. Něco ve mně nebude chtít, abych ten
sen přehrál. A to mě bude mučit. Že jsem měl ten sen, že ráno vsta-
nu a hned uslyším v zemi přímo pod nohama to dunění hromu.
Budu vědět, že pokud ten sen nepředvedu, tak dřív, než skončí den,
ten hrom přiletí a zabije mě. Děsim se toho, schovám se ve sklepě,
brečím, prosím o pomoc, ale není mi pomoci, dokud ten sen ne-
přehraju. Jenom to mě osvobodí. Možná právě tak získám nějakou
sílu, ale většina lidí by se bez toho radši obešla.

	Povím ti příběh jednoho heyókhy, který svůj sen přehrál tak, jak
ho prožil. Stalo se to ve dvacátých letech v Mandersonu. Bylo prá-
vě 4. července. Ten chlapík při svých kouscích přímo hýřil energií.
Dělal přemety a skupinka mladých kovbojů ho honila na koních.
Ale ne a ne ho chytit. Zkoušeli to i lasem, ale nemohli se k němu
přiblížit. Běžel před nima a občas udělal přemet. Občas se otočil
a běžel pozpátku, a když už byli skoro u něj, znovu se otočil a utekl
jim. Když skončil, když si sundal rozedraný pytel se dvěma otvory
pro oči, co měl na sobě, spatřili jsme ho. Byl to stařec určitě přes
sedmdesát roků. Jak se jmenoval? Už si nevzpomínám. Starý, bě-
lovlasý děda, ale Hromové bytosti mu daly tolik síly, že běhal jak
fretka.

	Pokud se heyókha do písmene řídí svým snem, musí se oblék-
nout stejně, jako se v něm viděl. A tady je něco zvláštního. V tom
snu viděl i lidi. Kdyby viděl tebe, byl bys tam, v čase a v místě, kde
by svůj sen přehrával. Sledoval bys to jako svědek bez ohledu na to,
jestli jsi měl v úmyslu tam být nebo ne. Nic bys proti tomu nezmo-
hl. Je těžké tomu uvěřit. Někteří lidé říkají, že je to úžasné, jiní, že
směšné, ale tak to je.

	Když jsi heyókha, obvykle jím nechceš zůstat po zbytek života -
nechceš dělat všechno naopak, chovat se jako blázen, být navždyc-
ky opačník. Budeš se chtít očistit, zbavit se toho, předvést svůj sen,



	

snášet hanbu, ponížení, že si ani netroufneš odhalit svou tvář - tím
se od toho částečně osvobodíš, ale ne úplně. Obřad, který se musí
uspořádat, je v něčem děsivý.

	Snící požádá medicinmany a všechny heyókhy o pomoc. Člověk,
který snil o koni nebo o vlkovi, obejde pak lidi a oznámí jim, že muž
snil o Hromových ptácích a musí naplnit svoji vizi. Heyókha může
být i žena, ale nestává se to často. Snící k obřadu sezve všechny, co
jsou nebo byli heyókhové.

	Nejdřív jdou do potní lázně, posvětí se kouřem sladké trávy. Vel-
ký Duch si žádá, aby se k tomu obřadu člověk očistil zvenčí i ze-
vnitř. Platí to o všech našich obřadech, které začínají v potní chýši.
Parní lázeň je stejná jako vždycky až na to, že ti uvnitř zpívají písně
heyókhů. Potní chýše heyókhú taky vždycky směřuje na východ
místo na západ. Vím, že ve všech knihách se píše, že potní chýše
míří k východu. Ten, kdo to napsal, nejspíš popisoval chýši heyókhů
nebo to možná prostě spletl a všichni to potom od něj opisovali.
Všechny naše potni chýše směřují na západ k zapadajícímu slunci.

	Obřad heyókhů začíná tancem. Chci, abys věděl, že naše tance
nejsou jen powwow, kde každý jen hopsá a baví se. Všechny naše
tance mají kořeny v náboženství. Původně to byla duchovní shro-
máždění. Byla posvátná. A klauni k tomu patří. Před mnoha, mno-
ha lety, ještě než se lidé naučili tancovat, měli snící o hromu vizi,
že běhají a skákají kolem bizoního žaludku, ve kterém se vařilo
maso. Tehdy jsme žádné železné kotlíky neměli. Říká se tomu „ta-
nec kolem kotlíku". Koná se na počest Hromových bytostí, duchů
blesku. Spolu s tancem slunce je to náš nejstarší tanec.

	Takže je tam kotel plný psího masa, které se vaří na otevřeném
ohni. K tomu tanci se shromáždí všichni heyókhové, aby si navzá-
jem pomáhali. Musíš mít čtyři vedoucí a čtyři pomocníky, kteří zna-
jí písně heyókhů. Všichni by měli být heyókhové, ale v dnešní době
už jich není tolik, takže musíme najít někoho, kdo je ochotný za-
skočit. Skuteční heyókhové, ti, co jsou nebo byli hromoví klauni,
nosí zvláštní taneční závěsy z orlích per s ocasem. Taky nosí vraní
pásy24’ z peří nejrůznějších ptáků - orlů, sov, vran či datlů. Mají
taky chřestidla z jeleních kopýtek. Všechny ty věci uctíváme. Jsou
wakhárj.



	



	Náhradní tanečníci, co nejsou heyókhové, tyhle věci nenosí. Za
opasky a do vlasů si zastrčí trávu. Od těch mužů pocházejí naše
společenské tance - tanec trávy, tanec omaha a zábavné tance.251
Vyvinuly se z nich naše moderní tance, které pěstujeme pro radost,
ale všechny mají počátek v našem náboženství. Tanec a modlitba -
to je jedno a totéž. Dokonce i při powwow, kde se všichni smějí
a žertují, jako první představíme a uctíme heyókhy. Spojujeme
powwow s rozdáváním věcí na počest mrtvých, s utěšováním truch-
lících a se vzájemnou pomocí. Není to jen nějaké poskakování.

	Takže heyókhové tancují okolo kouřícího kotlíku, zpívají a jednají
opačně. Když snící říká: „Zítra bude hezky1“, můžeš se vsadit, že zí-
tra počasí nebude stát za nic. Ale když řekne: „Zítra bude ošklivo,
od rána do večera budou bouřky“, jo, to můžeš deštník klidně ne-
chat doma. Nebudeš ho potřebovat, protože bude překrásně.
A když heyókha vidí nemocného a říká: „Ten umře", rozesměje se
nemocný na celé kolo, protože ví, že bude žít. Pokud ale heyókha
řekne: „Ty se uzdravíš", může ten chudák začít sepisovat závěť.

	A celou tu dobu v kotli klokotem vaří voda. Kotlík je rozpálený
do ruda a jasně září. Vaří se v něm pes, hlava, hřbet a ocas vcelku,
zbytek nakrájený na malé kousky, které víří a probublávají na hla-
dinu. Medicinman zpívá píseň, kterou složil heyókhovi, aby při ní
tančil. Heyókha třikrát přitancuje ke kotli, a kdykoli se přiblíží, psí
hlava se sama od sebe vynoří, jako by pes chtěl vylézt ven.

	Počtvrté heyókha přiběhne až ke kotli a ve správnou chvíli pono-
ří celou holou paži do vařící vody, zašmátrá tam, vyloví hlavu
a podrží ji vzhůru do čtyř světových stran. Rozběhne se a přitom
ho vede duch, jeho sen, k tomu, komu má psí hlavu dát. Dá ji urči-
tému nemocnému, muži nebo ženě. Ten dotyčný se opaří. Rychle
ji hodí někomu dalšímu a ten se spálí a tak ji hodí sousedovi a tak
dál. Pět šest lidí si takhle tu hlavu přehazuje, protože je tak horká,
že ji neudrží. A tak se projevuje síla hromu; není to žádný laciný
kouzelnický trik.

	Pak se ke kotli přiženou ostatní heyókhové, strkají do něj ruce
a vyloví zbývající maso. Nevadí jim, jak je voda horká. Maso rozda-
jí chudým a nemocným. Sny jim pověděly, komu ho mají dát. Je to
dobrá medicína, stokrát lepší než všechny vaše pilulky a antibioti-



	

ka nebo jak tomu říkáte, protože vyléčí všechny jejich nemoci na-
místě, během obřadu. Děje se to tak každý rok a mnohokrát jsem
toho byl svědkem.

	Jak to, že se heyókha neopaří? Můžeš se mu podívat na ruce
a paže. Nemá jediný puchýř. Dokonce mu ani nezčervenají, jako
když strčíš ruku do hodně horké vody. Nejsou ani růžové. Znám
jednu bylinu, druh šedavého mechu, jejímu kořenu se říká heyókha
thaphéžuta. Když ho rozžvýkáš a pomažeš si tou kaší paže, vařící
voda tě nespálí. Ale aby ti ta bylina pomohla, musíš být heyókha.
Kdo není heyókha, ten tu vařící vodu nevydrží. Přišel by o ruku.
Nemá sen ani sílu. Když se maso rozdá nemocným?'vytáhne muž
speciálním vidlicovým proutkem zbylé maso a rozdá ho těm, kdo
ho chtějí. A tím obřad končí.

	Říkáme heyókhovi blázen se dvěma tvářema, který všechno dělá
pozpátku, vzhůru nohama a obráceně, ale je to oběma tvářema
poctivec. Jedná pozpátku otevřeně. Říká „kus“, když myslí „suk“,
a „suk“, když myslí „kus“. Víš, jak uvažuje. Neříká: „Jestli mě zvolí
kongresmanem, udělám tohle nebo tamto." Nic neslibuje. Má sílu.
Má svoji čest. Má stud. Za tohle všechno platí.

	Myslím, že klauni jsou posvátní pro všechny Indiány, nejenom
pro nás Siouxy. Slyšel jsem o klaunech zvaných „hliňáci" u Zuňiů
dole v Novém Mexiku. Prý chodí s velkým dřevěným mužským při-
rozením a mají nějakou legrační ženskou figurínu a všichni předstí-
rají, že s ní mají styk. Až na to, že ani jeden z nich to neudělá; ne-
vědí totiž, jak. A celá vesnice se na to dívá a směje se, staré ženy
a malé děti, protože to bylo taky posvátné, byla to součást posvát-
ného tance za znovuzrození všeho zeleného, modlitba za déšť. Je
to o dost jiné než u nás Siouxů, a přece je to stejné. Odlišní, ale stej-
ní - takoví jsou heyókhové. Myslím, že když to vezmeš z gruntu,
jsou všechna indiánská náboženství součástí stejné víry, stejného
mystéria. V tom je naše jednota.

	Už je pozdě, je čas jít si lehnout. Nesni teď o Hromových bytos-
tech, Richarde. Podle toho, jak uvažuješ, podle historek, které vy-
právíš, by mohlo dopadnout dost trapně, kdybys musel své sny
předvádět veřejně.

	
Krev proměněná
v kámen

	Jeden prastarý příběh, předávaný po mnoho generací z děda na vnu-
ka, vypráví o obrovské potopě, která kdysi zaplavila prérie jako oce-
án. Někteří lidé, kteří tuhle zemi kdysi dávno obývali, se snažili za-
chránit a hledali útočiště na vrcholku vysokého kopce, ale voda stou-
pala a převalila se přes ně, zalila zemi a pod svou vahou pohřbila
všechny živé bytosti. Maso a kosti lidí se proměnily ve velkou kaluž
krve. Krev houstla, tvrdla a po čase se změnila v červený dýmkový
kámen. Ještě tady je, v jihozápadním cípu Minnesoty, na jediném
místě na zemi, kde se tenhle posvátný kámen barvy krve nachází.

	Jedna mladá krásná žena tu potopu přežila. Když se kolem ní
valila voda, vrhl se střemhlav z mraků obrovský orel a odnesl ji na
vysokou horu, kde byla před zuřící záplavou v bezpečí. Tam poro-
dila dvojčata, která se stala předky Siouxů. Tak nám to vyprávěli
staří lidé.

	Tahle kaluž krve se objevuje i v několika dalších příbězích, tak
starých, že si je nikdo celé nepamatuje. Můj dědeček mi vyprávěl
příběh o Králičím chlapci. Dávno pradávno narazil králík na kaluž
krve. Koulel ji, koulel, krev ztuhla a dal jí podobu lidské bytosti, při-
pomínající trpaslíka. Ale stále ještě to byla syrová krev, ne maso.
Tak si s ní králík dál pohrával, až se vytvarovaly vnitřnosti. A tak
pokračoval a za chvíli tu byly kosti. Ale králík si nedal pokoj a na-
konec se z krve stal člověk - chlapec. Králík tu novou lidskou by-
tost oblékl do nádherné červeně pomalované jelenice, ozdobené
urzoními ostny. A dal jí jméno Králičí chlapec.

	Králičí chlapec se vydal na cestu a šel a šel, až přišel do vesnice
jiných lidí, kde uviděl mnoho mladíků, jako byl on. Ptali se ho, od-
kud je. „Přicházím z jiné vesnice," odpověděl jim, ale žádná taková

	
vesnice nebyla. Ves, kam přišel, byla jediná na celém světě. A Krá-
ličí chlapec dodal: „To místo je tak krásné, ale vás tam nemůžu vzít.
Nemáte dost dobré oblečeni."

	Ve vesnici žila mladá panna. Lidé usoudili, že by bylo dobré ji
provdat za Králičího chlapce, protože se jim zdálo, že vládne zvlášt-
ními silami a bylo by tedy pro ně užitečné, kdyby byl jejich příbuz-
ným. Ale Iktómi, pavoučí muž, podvodník a pletichář, který pořád
jen čeká na to, aby neštěstí druhých obrátil ve svůj prospěch, chtěl
tu ženu pro sebe. Zpracovával lidi, štval je proti Králičímu chlapci,
až mu nakonec začali závidět jeho pěkné oblečení. Jeden chlapec
řekl: „Mám sílu, která na toho králičího kluka bude platit. Hodím
přes něj obruč." Taky mu vzali jeho krásné červeně malované šaty.
Když se Králičí chlapec bránil, spoutali ho. Pavoučí muž dvojí tvá-
ře je ponoukal: „Rozřežeme ho řeznickým nožem." Králičí chlapec
pořád ještě stál, spoutaný řemeny. Řekl jim: „Jestli mě zabijete, za-
zpívám svou píseň smrti.

	Příteli, příteli,
bojoval jsem se sluncem.

	Chtělo mě spálit,
ale nemohlo.

	Ani v bitvě
se sluncem
jsem nezahynul."

	Rozsekali Králičího chlapce na spoustu kousků masa na polév-
ku. Ale zabít Králičího chlapce nebylo snadné. Přihnala se strašli-
vá bouře, potopa, déšť, kroupy. Snesl se mrak a všechno zahalil,
a když zmizel, kusy masa byly pryč. Ale někteří viděli, že se ty kous-
ky masa zase pospojovaly a znovu se z nich stal Králičí chlapec.
Obživl, ale zmizel s mrakem.

	A zase se ozvaly hlasy: „Králičí chlapec je wakháy - svátý má
velkou moc. Ožeňme ho s tou dívkou." „Ne, zapomeňme na něj,"
říkal úskočný pavouk. „Jsem stejně mocný jako on. Spoutejte mě.
Rozkrájejte mě." Iktómi si pamatoval slova, která Králičí chlapec
zpíval. Myslel si, že síla je v těch slovech. Iktómi zpíval:



	



	Příteli, příteli,
bojoval jsem se sluncem.

	Chtělo mě spálit,
ale nepovedlo se mu to.

	Dokonce ani v boji se sluncem
jsem nezahynul.

	Iktómiho rozkrájeli, ale už neobživl. Zbyla z něho jen hromád-
ka masa.

	Velmi podobným způsobem jako Králičí chlapec, známý jako
Weóta wičháša - Muž z hodně krve -, byly stvořeny i další bytosti,
například jelen wapiti a bizon, kteří jsou oba pro nás posvátní, pro-
tože se sami obětovali jako potrava pro naše lidi. Nebudu teď tady
vyprávět celý ten příběh, protože aby ho člověk mohl vyprávět,
nebo si ho dokonce jen poslechnout, měl by se dva dny postit
a očistit v potní chýši. Ale tohle říct můžu.

	Kaluž krve se vyskytuje v našich příbězích ještě potřetí. Ho-
ward Červený medvěd, muž z Allenu, co se dožil skoro stovky,
vyprávěl příběh, který mu líčil jeho dědeček. Podle něj žil kdysi,
před dávnými časy, mladý muž, jeden z prvních, co se za svůj
kmen modlil s posvátnou dýmkou. Tehdy jsme měli jen tuhle je-
dinou dýmku, kterou nám přinesla svátá Bílá bizoní žena. Ten
mladík odešel k osamělé, vysokánské skále; ostatní lidé zůstali
opodál a čekali, až dokončí své modlitby. Čekali marně, protože
už se nikdy nevrátil.

	Po čtyřech dnech se ho vydali hledat a u paty vzdálené skály, kde
ho naposledy spatřili, našli kaluž krve a Dýmku bizoního telete. Tá-
bořili tam ještě další čtyři dny a oplakávali ho. Jeden muž se za
něj modlil s hlavou opřenou o skálu a z hloubky země uslyšel hlas,
který mu odpovídal: „To je moje krev, kterou použijete." A krev se
znovu proměnila v červený dýmkový kámen.

	Je dobře, že tyhle prastaré legendy, předávané z generace na ge-
neraci, nám všechny říkají, že to je naše krev, krev siouxského ná-
roda, která se proměnila v kámen, ze kterého je zhotovena posvát-
ná dýmka. Protože dýmka jsme my. Troubel je naše páteř, hlavička
naše hlava. Kámen je naše krev, rudý jako naše kůže. Otvor v hla-



	

vičce jsou naše ústa a kouř, který z ni stoupá, je náš dech, viditelný
dech našeho lidu.

	Když stojíme na Babičce Zemi a pozvedáme posvátnou dýmku
v modlitbě, tvoří troubel přes člověka, přes naše vlastní těla, most
od země k obloze, k Wakhárj Thátjka, Dědečkovi Duchoví. Když
dýmku naplníme posvátnou směsí s kůrou červené svidy, každé
zrníčko představuje jednu z bytostí žijících na zemi. V dýmce jsou
všechna stvoření Velkého Ducha, celý vesmír. Při modlení jsme v té
dýmce všichni. Často to tak hluboce prožíváme, že když dýmku
zdvihneme k mrakům, rozpláčeme se.

	Povídání o naší posvátné dýmce jsem si nechal až na úplný ko-
nec ze dvou důvodů. Je to náš nejposvátnější majetek. Vychází z ní
celé naše náboženství. Posvátná dýmka je srdcem všech našich
i úplně odlišných obřadů. Když přivoláváme vize, trpíme při tanci
slunce, v temnotě noci při yuwípi, v potní chýši - je tam dýmka
vždycky s námi, v samém středu. Je pro nás stejně posvátná, jako
je pro Šajeny posvátný ranec se šípy.26) Dokonce posvátnější, pro-
tože ranec se šípy je jen pro Šajeny, zatímco my dýmku pozvedá-
me za všechny kmeny na tomhle želvím ostrově, za všechny živé
tvory na zemi.

	Právě pro její posvátnost by měl člověk o dýmce hovořit až na
úplném konci, kdy už bylo všechno ostatní řečeno. Ale je tu ještě
jeden důvod, proč jsem s povídáním o dýmce tak dlouho čekal.
Děsí mě to. Když o ní Indián začne povídat, snadno se ztratí. Naše
myšlení není dost dobré, abychom to všechno pochopili. Je tak
posvátná, že se mi ani nechce mluvit o tom, co všechno o ní vím.
Bez ohledu na to, kolik mi je let, jak dlouho jsem o ní přemýšlel,
kolik jsem se toho naučil - se nikdy necítím dost připravený na to,
abych o dýmce mluvil. Někdy sním o tom, že spolu napíšeme kni-
hu jen o ní, protože všechnu moudrost Indiánů je možné poznat
prostřednictvím dýmky. Ale, jak říkám, děsí mě to a přemáhá mě
to svou velikostí.

	Naši dědové nám vyprávěli, jak se k našim kmenům posvátná
dýmka dostala. Jednoho léta před nesčetnými věky se naše různé
tlupy shromáždily ke každoročnímu setkání. Země byla překrásná,
pokrývala ji vysoká tráva a květiny, ale lidé hladověli. Stalo se to



	

dávno předtím, než jsme měli pušky a koně, a život lovce byl tvrdý
a nejistý. Siouxové kmene Itázipčhů - „Bez luků" - byli už několik
dnů bez jídla. A tak se rozhodli vyslat dva lovce, aby vystopovali
bizony.

	Ti dva dlouho hledali, ale žádnou zvěř nenašli. Nakonec dorazi-
li na vršek kopce, odkud měli dobrý rozhled, a spatřili, jak se k nim
něco přibližuje. Nejprve si mysleli, že je to bizon, ale když se to
přiblížilo, ukázalo se, že je to krásná mladá žena, nejkrásnější, ja-
kou kdy viděli. Měla na sobě šaty z bílé jelenice zdobené tak nád-
herně, že je nemohla zhotovit lidská ruka. Vlasy měla rozpuštěné,
jen na levé straně svazovala malý pramen bizoní srst. Na zádech
nesla ranec a v jedné ruce vějíř pelyňkových listů.

	Ta krasavice promluvila k oběma lovcům: „Nemějte strach. Při-
cházím od bizoniho národa a nesu poselstvi vašemu lidu, dobré
poselství." Jak na ni tak hleděl, přemohla staršího z lovců touha
zmocnit se jí. Natáhl ruku, aby se jí dotkl, ale ona byla lila wak-
háy, víc než člověk, a nepřišla uspokojit mužskou žádostivost.
Někdy se říká, že jakmile na ni vztáhl ruku, sestoupil mrak a za-
halil ho. Když se rozplynul, zbyla z toho muže jen hromádka vy-
schlých kostí. Není to jediná verze toho příběhu a poněkud se liší
od toho, jak mi ho vyprávěli duchové. Až přijde ten správný čas
a já se na to budu cítit, budu v tomhle pokračovat. Ale jedno je
jisté - toho muže touha zabila, tak jako zabila mnoho jiných před
ním i po něm. Pokud tuhle zemi někdy něco zničí, bude to touha,
žízeň po požitcích a sebeuspokojení, lačnost po zelených žabích
kůžích, lidé, co myslí jenom na sebe a zapomínají na potřeby
ostatních.

	Takže tu zbyl jen jeden mladý lovec a Bílá bizoní žena mu uloži-
la, ať se vrátí ke svým lidem a řekne jim, aby se připravili na její pří-
chod. Vysvětlila mu, co mají udělat. Měli postavit velké týpí a uvnitř
navršit owáyka wakhárj, posvátný oltář z hlíny. Chtěla taky, aby na
něj položili bizoní lebku a postavili opěrku ze tři proutků.

	Mladík se vrátil ke svým lidem a vyprávěl jim, co se jemu a jeho
společníkovi přihodilo. Řekl jim, že je příští ráno přijde navštívit
posvátná žena s poselstvím od bizoního národa. Taky jim sdělil, jak
se mají na její příchod připravit. A tak se taky stalo.



	



	Příští den svolal vyvolávač všechny lidi, aby se shromáždili ko-
lem posvátného týpí, a když slunce vycházelo, spatřili Bílou bizoní
ženu, jak k nim posvátně přichází. Místo pelyňkového vějíře držela
posvátnou dýmku. Držela ji pravou rukou za troubel a levou za hla-
vičku a takhle my držíme dýmku dodnes.

	Bílá bizoní žena vstoupila do týpí, kde ji očekávali starší kmene.
Pozdravili ji: „Sestro, jsme rádi, že jsi přišla. Už delší dobu nemá-
me maso a jediné, co ti můžeme nabídnout, je voda.“ Ponořili kou-
sek sladké trávy, wačhárjgy, do koženého vaku s vodou a vak jí po-
dali; dodnes namáčíme sladkou trávu nebo orlí pero ve vodě a tou
pak kropíme ty, co chceme při obřadu vyléčit nebo očistit. Většina
našich obřadů končí pitím vody a to všechno nám neustále připo-
míná Bílou bizoní ženu.

	Ta pak lidi poučila a ukázala jim, jak mají dýmku používat. Na-
cpala do ní směs s kůrou červené svídy. Potom přešla po směru
slunce, po směru hodinových ručiček, kolem oltáře. To znamenalo
kruh bez konce, cestu člověka od mládí ke stáří, od nevědomosti
k vědění. Symbolizuje to život. Takže když dneska máme obřad,
taky chodíme takhle v kruhu, než začneme kouřit. Bílá bizoní žena
pak přiložila do ohně vyschlý kousek bizoního trusu a zapálila si
s ním dýmku. Po mnoho generací to byl jediný správný způsob, ale
teď si většinou musíme vzít sirky.

	Bílá bizoní žena pak lidem ukázala, jak se mají s dýmkou mod-
lit, jak ji mají zvedat k obloze, sklánět k zemi, namířit do čtyř smě-
rů, odkud vanou větry. Pozvedání dýmky říkáme hupágluza. „S tou-
to svátou dýmkou budete kráčet jako živoucí modlitba, “ pravila Bílá
bizoní žena lidem, „nohama budete spočívat na Babičce Zemi,
troubel dýmky bude sahat až k Dědečkovi na oblohu a vaše tělo
bude spojovat Posvátné dole s Posvátným nahoře. Wakháy Tháyka
se na nás usmívá, protože teď jsme jako jeden celek - země, nebe,
všechny živé bytosti i ikčé wičháša - lidské bytosti. Teď jsme jedna
velká rodina. Tahle dýmka nás spojuje dohromady. Je to mírotvor-
ce. Někde je kaluž krve, tam, odkud jste přišli. Tu krev naleznete
ztuhlou na kámen a ten bude červený. Pochází z posvátného místa
společného všem lidem, kde se dokonce i z nepřátel stávají přátelé
a příbuzní." Pravděpodobně z té doby pochází zvyk Siouxů končit



	

všechny důležité obřady slovy mitákuye oyásiy - všichni mí příbuz-
ní - rostliny, zvířata, lidi, všichni jedna velká celosvětová rodina.

	Bílá bizoní žena pak oslovila ženy a řekla jim, že je to práce je-
jich rukou a plod jejich lůn, co udržuje kmen při životě. „Pocházíte
z Matky Země,“ říkala jim. „Úkol, který jste dostaly, je stejně velký
jako úkol válečníků a lovců.“ A tak je posvátná dýmka zároveň ně-
čím, co spojuje muže a ženy v kruhu lásky. Je to jediný posvátný
předmět, na jehož výrobě se podílejí muži i ženy. Muži vyřezávají
hlavičku a troubel a ženy ji zdobi těmi nejkrásnějšími ozdobami
z urzoních ostnů. Při indiánské svatbě uchopí muž a jeho nevěsta
dýmku současně, pak jim kolem rukou omotají červenou látku, a ta
je sváže dohromady na celý život.

	Bílá bizoní žena se pak obrátila k dětem, protože ty přes svůj
nízký věk chápou a u Indiánů mají právo, aby se s nimi jednalo se
stejnou úctou jako s dospělými. Dětem řekla, že to, co dospělí muži
a ženy dělají, dělají pro ně. Že děti jsou největší bohatství národa,
že představují přicházející generace, život národa, kruh bez konce.
„Pamatujte si to, a až dospějete, předejte to svým dětem."

	Když Bílá bizoní žena domluvila, zabalila dýmku do rance, kte-
rý měla na zádech, a dala ji starému náčelníkovi kmene Bez luků
do úschovy. Jeho jméno se uvádí jednou jako Stojící dutý roh, jin-
dy jako Vzpřímený býk. Spolu s dýmkou dala Bílá bizoní žena li-
dem kulatý kámen barvy krve. Bylo na něm vyryto sedm kruhů -
sedm táborových ohňů Lakotů nebo sedm obřadů, při kterých se
používá dýmka. Tak i tady kámen symbolizoval celý vesmír pro ty,
kteři ta znamení uměli číst.

	Po tom všem se s nimi Bílá bizoní žena rozloučila a odešla stej-
ným směrem, odkud přišla. Zpívala: „Niyá thayíyyay mawáni ye, “
což se překládá jako „S viditelným dechem kráčím". Když se nad
tím zamyslíš, má to hlubší význam. Za prvé niyá thayíyyay nezna-
mená jen dýchání a dech, ale taky být naživu a život sám o sobě.
To znamená, že dokud budeme dýmku uctívat, budeme žít, zůsta-
neme sami sebou. A představu „viditelného dechu" můžeme chá-
pat jako kouř z dýmky, který je dechem našeho lidu. Připomíná
nám taky dech bizonů za chladného dne. Je to zvýrazněni naší
pravdy, že dýmka, člověk a bizon jsou jediný celek.



	



	Před zraky lidí se krásná žena proměnila v bílého bizona. Kráčel
dál, až nakonec zmizel za obzorem. I tomu se dá snadno porozu-
mět, když se nad tím zamyslíš. Bizon byl naši součástí, přijímali
jsme jeho maso a krev, až se proměnily v naše vlastní maso a krev.
Naše ošacení, naše týpí, všechno, co jsme potřebovali k životu,
pocházelo z těla bizona. Bylo by těžké říct, kde končí zvíře a začí-
ná člověk. Od té doby je bílý bizoní plášť největší vzácnost, co
může kmen mít. Kmen by za takovou kůži s bílou srstí dal všechno
své bohatství. Když zmizel bizon, zmizel i starý svobodný Indián.
Na vyhrazených místech v obou Dakotách, ve Wyomingu a v Mon-
taně ještě pár bizoních stád přežívá. Hlídají je tam vládní správci
a oěumují turisté. Kdyby bratr bizon uměl mluvit, asi by řekl: „Str-
čili mě do rezervace jako Indiány." V životě i ve smrti jsme s bi-
zonem vždy sdíleli tentýž osud.

	Dýmku, kterou nám Bílá bizoní žena přinesla, náš kmen dosud
uchovává jako své nejposvátnější dědictví. Nazývá se Ptehíyčala
Húhu Čhaynúypa - Dýmka z kosti bizoního telete. Je jiná než
všechny ostatní dýmky. Troubel je z holení kosti bizoního telete. Je
zabalená do bizoních chlupů a červeného flanelu. Jsou k ní přivá-
zaná rudá orlí pera, čtyři malé prameny vlasů a ptačí kůže. Teď už
je křehká stářím. Po čtrnáct generací ji uchovávala rodina Jelení
hlavy z kmene Itázipěhů národa Siouxů. Od té doby, co nás dali do
rezervací, ji opatrují v Green Grassu, severně od Eagle Butte, v re-
zervaci Cheyenne River. Řiká se, že strážci dýmky se vždycky doži-
li skoro stovky.

	Kromě Ptehíyčala Húhu Čhaynúypa ta rodina uchovávala ještě
druhou velmi posvátnou kmenovou dýmku, jednu z prvních vyro-
bených z červeného dýmkového kamene podle návodu Bílé bizoní
ženy. Ta stará dýmka sloužila jako vzor pro všechny naše další dým-
ky. K troubeli má přivázané pero z rudého orla. To připomíná orla,
co zachránil jediného člověka, který přežil potopu, ženu, která po-
rodila dvojčata, ze kterých pak vyrostl siouxský národ. Taky nám
připomíná, že orel je symbol moudrosti, pro nás skoro stejně důle-
žitý jako bizon. Proto má mnoho našich medicinmanů k dýmce při-
vázané orlí pero. Při léčebném obřadu se upevňuje na vršek trou-
bele. Pokud se dýmka používá k urovnáni nějakého rodinného spo-



	

ru, pero se přiváže doprostřed troubele. Pokud chce člověk získat
vědění, visí pero tam, kde se troubel dotýká hlavičky. Hlavička dým-
ky připomíná tvarem „T“ obrácené vzhůru nohama.
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	Tak ovšem vypadá dýmka otce, muže, který už založil rodinu.
Dýmka svobodného muže má tvar „L“, bez toho kousku na konci.
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	Nic důležitého, dobrého nebo špatného, se u nás neuskuteční
bez dýmky. Jestliže člověk zabil kmenového bratra, ať už ze vzteku
nebo nešťastnou náhodou, potom se posvátný kruh přetrhl a vše-
chen lid postihla rána. Vrah uviděl odraz tváře své oběti ve vodě,
kdykoli se napil. Pokud došlo ke krveprolití, pak jen obřad rozvá-
zání s posvátnou dýmkou mohl přinést lidem do duší klid a mír
a smířit zúčastněné rodiny.

	Když něčí slova vyvolala pochyby, mohl dotyčný nabídnout, že
„kousne do nože“. Pokud to udělal, lidé hned věděli, že mluvil prav-
du, protože kdyby se jeho rty poté, co řekl něco nepravdivého, do-
tkly železa, stihlo by ho neštěstí. Už hezkou řádku let jsem o nikom,
kdo by kousl do nože, neslyšel; zdá se, že už na to lidé nevěří. Dým-
ka je ale něco jiného. Nikdo není takový blázen, aby lhal, když se
kouří dýmka. To by ho jistě zabilo. Tomu věříme i dnes.

	A dýmka se musí kouřit správně. Každý musí sedět na svém mís-
tě, v kruhu, dýmka se předává posvátným způsobem ze světla do
tmy, protože je to náš oltář, zatímco v kostele bílých sedí každý je-
den tady, druhý tamhle, jako v kavárně. Můj dědeček říkával: „Ze-
mě je rudá, krev je rudá, slunce při západu i východu je taky rudé
a naše těla jsou rudá. A měli bychom kráčet po Červené cestě, dob-
ré severojižní cestě, která je stezkou života. A tak tedy Indián
a červený dýmkový kámen patři k sobě.“

	Lom v Minnesotě je jediné místo, kde se tenhle posvátný kámen
nachází. Dneska je to národní památník, ale my Indiáni tam pořád
ještě můžeme přijít a červený kámen, ze kterého děláme hlavičky



	



	dýmek, si nakopat. Lom leží přímo v srdci staré siouxské země.
Naše východní kmeny - Wahpetoni, Sissetoni a Wahpekuti - obý-
valy tu půdu do roku 1851, kdy byly donuceny ji přenechat bílým.
Ale máme smlouvu, podle které tam pořád ještě můžeme chodit
pro posvátný kámen.

	Za starých dob jsi vyráběl dýmku náležitým způsobem. Očistil
ses a zhotovil jsi tabákové obětiny pro duchy. V lomu jsou tři velké
vztyčené balvany - říká se, že dávní Indiáni, kteří zkameněli -
a tady jsi položil tabákové balíčky a třeba i ptačí pero. Jakmile jsi
kámen nakopal, začal ses modlit. Vzory vyřezávané do hlavičky, to
byly taky modlitby. Takto vyrobená dýmka měla sílu.

	Dneska se dýmky vyrábějí na kšeft, strojově a vrtačkou. Dají se
snadno zhotovit, příliš snadno. V těch dýmkách je ale málo síly.
Lom je teď pěkně upravený, jsou tu udržované trávníky s rozstřiko-
vači a muzeum. Když tam vejdeš, reproduktor ti vypráví o Bílé bi-
zoní ženě a další indiánské legendy, všechno hezky pomíchané,
a ozve se vrčení, jak se začnou promítat diapozitivy. Provázejí tě
tam průvodci v uniformách a vysvětlují turistům význam dýmky.
Jak vůbec můžou vysvětlovat něco, co sami neznají? Všechno je tu
velice čisté, včetně fontánek s chlazenou vodou a splachovacích zá-
chodů, ale já zavřu oči a snažím se představit si to místo, jak vypa-
dalo před vším tím upravováním a zkrášlováním krajiny.

	Jeden můj přítel, mladý medicinman, přišel do lomu a správce
parku mu řekl, že si může vzít půl kila kamene za dolar - jako
zvláštní pozornost, protože je Indián. Přítel se rozzuřil. Ne kvůli
penězům, chápej, ale obořil se na ně: „Já jsem Sioux, tohle je moje
země, můj dýmkový kámen. Vezmu si ho a platit nebudu!'* Opodál
stál jiný chlapík, který sám vypadal jako Indián. „Bez problému,"
řekl a odvedl mého přítele na místo, kde se žíla dýmkového kame-
ne táhne jako dlouhý červený had, a že si se svolením správy ná-
rodního památníku může nakutat, kolik chce. Přítel se vrátil se su-
dem plným kamene. Jsou to malá vítězství jako tohle, která dneska
musí udržovat naši morálku.

	V tvé knihovně jsem našel starou knihu od George Catlina vytiš-
těnou před více než sto lety. Rád si v ní listuju a prohlížím si ty vy-
bledlé, zažloutlé a zahnědlé obrázky. Narazil jsem tam na místo,



	



	kde autor popisuje, jak ve třicátých letech navštívil lom dýmkové-
ho kamene. Byl nejspiš první běloch, co ho uviděl. Svým způsobem
to byl taky první turista a musel s námi hovořit přes tlumočníka.
Pár věcí pochopil špatně; možná že ani ti tlumočníci nebyli z nej-
lepších. Ale Catlin byl umělec a měl oči otevřené a některé věci tre-
fil skoro správně a nějak to odpovídá tomu, co víme my Indiáni.
V podrobnostech se možná dost mýlí, a když si není něčím jistý,
skryje to za příval slov, ale pod tím vším vidíš, i když velmi slabě,
prosvítat hlavní myšlenku dýmky.

	Věděl například, že kámen je maso Indiánů. Slyšel o povodni,
která proměnila lidskou krev v dýmkový kámen. Vyprávěli mu taky,
že v dávných dobách hnali bizony kolem těchhle skal a že se jejich
krev proměnila v dýmkový kámen. Od našich lidí jsem tohle nikdy
neslyšel, ale ten, kdo tohle Catlinovi před sto čtyřiceti lety řekl,
věděl, že Indián, bizon a dýmka jedno jsou.

	Jeden siouxský válečník Catlinovi řekl, že ten rudý kámen je čás-
tí jejich těla a že by pro bělocha bylo zlé, kdyby ho odnesl; v jejich
těle by zůstala díra a nikdy by z ní nepřestala vytékat krev.

	Jiný Indián mu řekl: „Tuto červenou dýmku dal rudým lidem
Velký Duch; je částí našeho těla a je posvátná. Víme, že běloši jsou
jako veliký mrak, který stoupá na východě a zakryje celou zem;
víme, že se zmocní naší země; ale tohle místo si chceme udržet."
Kdybych tenkrát žil, asi takhle bych mluvil.

	Catlin se taky zmiňuje o nádherných ptácích, kteří prý jednu
dobu v lomu hnízdili, a podle toho, jak je popisuje, se zdá, že myslí
wakíijyar) - Hromové ptáky. A zase, podle toho, co já vím, Hromo-
ví ptáci s dýmkou nesouvisí, ale to jenom ukazuje, že o tomhle mís-
tě kolovalo za starých bizoních časů spousta legend. Někteří naši
staří lidé dosud říkají, že ve skále sídlí přízračné lidské duše, dlou-
hé jako prst, velice hbité a těžko k zahlédnutí.

	Kmen Omaha měl o tomhle lomu svou legendu. Říkají, že kdy-
si žila jedna omažská žena jménem Wahegela. Byla vdaná za si-
ouxského válečníka. Jednoho dne se náhle ocitla tváří v tvář bílé-
mu bizonovi. Šla za tím posvátným zvířetem jako v transu. Sledo-
vala, jak bizon vykopává kopytem velké kusy červeného kamene,
a hned se dovtípila, že to jsou zkamenělá těla jejích předků. Tak



	

ten lom objevila. Siouxové a Omahové byli nepřátelé, ale dohodli
se, že spolu na tomhle posvátném místě nebudou nikdy bojovat.
Země náležela Siouxům, ale kámen patřil všem Indiánům, kteří
uctívali dýmku.

	Liší se to od toho, v co my věříme, ale přesto to s naším příbě-
hem o Bilé bizoní ženě souvisí, protože všechny hlavní části tu jsou,
i když pomíchané: žena, bílý bizon, krev Indiánů proměněná v ká-
men, dýmka jako mírotvorce. Všechno to množství příběhů ukazu-
je, že ať už jsou mezi kmeny jakékoli rozdíly, dýmka je posvátná pro
všechny.

	Před rokem jsem se zúčastnil shromáždění mnoha kmenů, které
mělo posílit jednotu mezi námi Indiány. Měl jsem s sebou svou sta-
rou dýmku, kterou používám už přes třicet let. V noci, chvíli před
rozedněním, jsme měli dobrý obřad a moji dýmku kouřilo čtyřia-
padesát kmenů. Zapálil jsem ji pro ně, kouřilo ji sto šedesát jedna
lidí a ani jednou nezhasla. Vydržela žhavá po celý obřad. Přítomní
medicinmani dýmku pozvedali a modlili se k Velkému Duchu ve
svých vlastních jazycích, kterým jsem nerozuměl. Ale na jiné úrov-
ni jsem jim rozuměl moc dobře. Dýmka nám dala společný jazyk
a společné myšlení. Někteři reportéři se to snažili fotografovat, ale
ani jeden snímek nevyšel. Tam, kde měla být na fotce dýmka, byla
vidět jen bilá šmouha, něco jako mlha. Ta stará dýmka tehdy ne-
chtěla, aby ji někdo fotografoval. Hodně mužů v našich rezervacích
má svou vlastní dýmku. Nebudu spokojený, dokud nebude mít
dýmku každá rodina. Sioux bez dýmky je jen poloviční Indián, jen
půlka člověka.

	Z posledniho člověka jménem Jelení hlava přešlo opatrováni
dvou našich nejposvátnějšich dýmek na Stanleyho Dívajícího se
koně a jeho syna Orvala, kteří patří ke klanu Jelení hlavy. Orval je
v té rodině devatenáctý v řadě opatrovníků dýmky. Velmi málo lidí,
dokonce i z našeho kmene, vidělo ty dvě dýmky rozbalené. Ta dvě
posvátná dědictví může člověk spatřit nejvýš jednou za život. Byl
jsem jedním z mála mužů, co měli tu čest držet ty dvě dýmky
a modlit se s nimi. Od základu to změnilo můj život.

	Jednou v zimě, před mnoha lety, když jsem byl ještě mladík,
jsem vyrazil na sever do Green Grassu, kde, jak jsem se doslechl,



	

opatrovali Dýmku bizoního telete. Něco mě k tomu ponoukalo,
nějaké hlasy mi říkaly, že se s touhle posvátnou dýmkou musím
pomodlit. Jako by se mě zmocnila nějaká síla, která se mě ani ne-
zeptala: „Chceš to udělat?" Byl jsem jako auto; někdo seděl za vo-
lantem a já jsem jel. Cesta byla náročná. Zuřivý vítr, sněhové váni-
ce, ledový mráz. Sníh byl zledovatělý a leskl se jako sklo. Myslel
jsem si, že strážcem dýmky je muž, ale ukázalo se, že je to žena,
paní Jelení hlava, starší sestra náčelnika Jelení hlavy, který dýmku
opatroval před ní. Lidé mi říkali: „Jestli chceš tu ženu ještě vidět,
tak si pospěš, protože umírá."

	Ve sněhové bouři jsem dorazil k jejímu srubu. Stařena seděla na
podlaze uprostřed místnosti. Byla kost a kůže, tak křehká, že by ji
odfoukl závan větříku. Rty měla úzké a tak suché, že jsem jí je mu-
sel navlhčit mokrým hadříkem. Když jsem ji tak viděl, říkal jsem
si, že jí zbývá tak den dva života.

	Viděl jsem, že její srub je přichystaný k obřadu - na zemi pelyněk,
jalovec, sladká tráva a podobně. „Kdo tady dělá obřad?" zeptal jsem
se jí. „Ty," odpověděla. „Měla jsem vidění, že z jihu přijde mladík
a vyléčí mě. Neznám tě. Nikdy předtím jsem tě neviděla, ale jsi to ty.
Ze všech mých vnoučat se stali křesťané a už se neřídí starými tradi-
cemi. Zítra přestane padat sníh a slunce vyjde v plném jasu. Bouře
přejde a celý kraj, celá země, se bude třpytit. Pokud se tak zítra sta-
ne, přijdeš sem. Ukážu ti posvátnou Dýmku bizoního telete. Budeš
se s ní modlit a vyléčíš mě. Buď tady za východu slunce."

	Vrátil jsem se do domu v Green Grassu, kde jsem měl známé,
kteří mě u sebe nechali přespat. Říkali mi: „Děláš ze sebe blázna.
V rádiu hlásili, že vánice budou řádit dál a nepoleví. Tahle sněhová
bouřka bude trvat nejmíň týden." Vítr opravdu skučel. Obcházel
kolem domu a jako nějaký špeh zkoušel dveře a okna.

	Najednou jsem se ve tmě před úsvitem probudil. Podivil jsem se,
co mě vyburcovalo ze spánku. Pak jsem si uvědomil, že to bylo to
ticho. Bouřka ustala; všechno utichlo. Neslyšel jsem jediný zvuk.
Vstal jsem, napil se vody a vyšel ven. Nikde žádný pohyb. Bylo to,
jako by se všechno na zemi zastavilo. Ucítil jsem, že se oteplilo.
Vycházelo slunce. Bylo velké a rudé a zářilo tak jasně, že jsem mu-
sel zavřít oči. I když jsem se nedíval přímo do něj, nutilo mě mhou-



	

rit oči. Sníh se odrazem slunce zabarvil do jasné rudé. Třpytil se,
miliony a miliony krystalů zářily a v každém z nich bylo slunce. Při
každém kroku sníh křupal, jako když roztloukáš vajíčko. Byl to je-
diný zvuk, který jsem slyšel.

	Když jsem dorazil ke srubu paní Jelení hlavy, seděla zase upro-
střed místnosti a čekala na mě. Místnost byla provoněná kouřem
zapálené sladké trávy a jalovce. Ten srub už byl posvátný. Sedl jsem
si na západní stranu. Všiml jsem si velkého plátěného rance, asi
velikosti člověka, svázaného jako yuwípi wičháša. Stařena mě požá-
dala, abych ho rozvázal. V ranci bylo sedm nevydělaných kůží, bi-
zoní kůže, jelení kůže a červený a modrý flanel. Odmotal jsem po-
slední vrstvu a přede mnou ležela - Ptehíyčala Húhu Čharjmajpa,
Dýmka bizoního telete, pro mě nejposvátnější věc na světě. Byl tu
ještě jeden raneo a ten jsem taky rozbalil. Obsahoval druhou po-
svátnou kmenovou dýmku z červeného kamene. Tahle byla velikán-
ská. Dýmka bizoního telete byla malá.

	Paní Jelení hlava mi nařídila, abych obě dýmky vzal do rukou, tu
menší nad tou větší. „Thakóía, vnuku,“ řekla potom, „modli se
s nimi. Měla jsem vidění, že přijdeš, a teď jsi tady. Dýmku vždy pře-
dávej doleva. Vždy ji ber do pravé ruky. Podávej ji od srdce, drž hla-
vičku k srdci. Nechej k sobě přijít ducha.“ Stařena se mnou mluvi-
la lakotsky, tajným jazykem, kterému jsem rozuměl jen já.

	Držel jsem dýmky. Jejich hlavičky byly mým tělem. Troubel
představovala všechny generace. Cítil jsem, jak moje krev proudí
do dýmky, cítil jsem, jak se vrací, cítil jsem, jak mi v hlavě koluje
jako nějaký duch. Cítil jsem, jak mi dýmky v rukou ožívají, cítil
jsem, jak se hýbají. Cítil jsem, jak z nich do mého těla proudí síla
a celého mě vyplňuje. Po tvářích mi tekly slzy. A hlavou mi blesklo,
co ta dýmka znamená. Díky Dýmce bizoního telete jsem poznal
sám sebe i svět okolo. Vyléčila slepotu mého srdce a já jsem uviděl
jiný svět za každodenním světem zelených žabích kůží. Pochopil
jsem, že dýmka je můj kostel, kousek kamene a dřeva, ale pokud
budu mít tohle, nebudu potřebovat už nic jiného. Věděl jsem, že
v téhle dýmce se skrývají všechny síly přírody, že jsem v ní i já. Po-
znal jsem, že když dýmku kouřím, jsem středem všech věcí a ode-
vzdávám se Velkému Duchu a že každý jiný Indián, který se kdy



	

bude modlit se svou dýmkou, se bude cítit stejně. Věděl jsem, že
vypouštěním kouře k obloze taky vypouštím něco ze sebe, co si
žádá volnost, a že tím dělám radost všem rostlinám a zvířatům na
zemi. Tomu všemu jsem porozuměl jen svým srdcem a krví, nejspíš
stejně, jako věcem rozumí zvíře, ne hlavou, a přemýšlel jsem o tom
řadu let. I dnes, po takové době, mi vzpomínka na tu chvíli nedá
v noci spát.

	Najednou mi došlo, že jestli svůj dech smísím s posvátným kou-
řem, smíchám ho taky s dechem všech živých stvoření na zemi.
Taky jsem si uvědomil, že žár v dýmce je posvátný oheň Velkého
Ducha, ten samý oheň, který je na slunci. Věděl jsem, že v té dým-
ce se všechny malé věci spojují do jedné a vytvářejí celek. Napadlo
mě, že pokud někdy pochopím všechno, co dýmka znamená, po-
kud pochopím všechny symboly, co se v ní ukrývají, teprve tehdy
plně poznám, co znamená být Indián, co znamená být sám sebou.
Pořád ještě to nevím. Pořád ještě se učím. Možná to jednoho dne
přijde. Těžko hledám slova pro myšlenky, které mě tenkrát napa-
daly, porozumění a zmatek, smutek a štěstí, všechno dohromady.
Ani neumím popsat sílu, která do mě z dýmky proudila a probou-
zela mě. Nedokážu to. Jediné, co jsem věděl, když jsem ty dvě dým-
ky držel, bylo, že mi to mění život.

	Moje modlitby musely paní Jelení hlavě pomoct, protože se zo-
tavila a žila ještě hezkou řadu let. Před odchodem mi řekla, že něja-
cí bílí lidé od vlády jí jeden ranec s dýmkou vzali, ale dostali strach
a přinesli ho zpátky. „Asi je budu muset zakopat, aby se nedostaly
do nepravých rukou." Taky mi řekla: „Přijde doba, kdy Indiáni s tou
posvátnou dýmkou zase povstanou, kdy ji všichni budou kouřit." Po
více než třiceti letech, když se čtyřiapadesát kmenů modlilo s mojí
dýmkou, se mi slova té stařeny znovu vybavila. Byla opravdu
wakhárj a měla sílu vidět dopředu. Taky mi dala tetování a k němu
tajné jméno.

	Po staré paní Jelení hlavě zdědil vaky s dýmkami Stanley Dívají-
cí se kůň, taky z kmene Bez luků. Ale podle mě Dýmka bizoního
telete náleží všem Siouxům. Patří Hunkpapům ve Standing Rocku,
kde se žena proměnila v kámen,27) lidem Sedícího býka a Oglalům
v Pine Ridge, kmenu Šíleného koně. Náleží Oohenunpům - Dvě-



	

ma kotlíkům kteří s námi sdílejí rezervaci a kteří dostali své jmé-
no, když vyhladovělí a na pokraji smrti našli vak z nevydělané kůže
plný masa, co stačil na „dva kotle". Patří i Sihasapům - siouxským
Černonožcům -, kterým se začernily mokasíny, když museli kdysi
dávno putovat kilometry prérií sežehlou požárem. Náleží Sičhág-
gům - lidem Spálené stehno z Rosebudu -, kterým plameny ožeh-
ly nohy, když kolem jejich tábora vypálili nepřátelští Pónýové trá-
vu. Patří mým lidem, Minikonžuům - Těm, kteří sázejí u vody.
A v širším slova smyslu patří všem Indiánům na tomhle želvím kon-
tinentu.

	Opatrovat vak s dýmkou je velký úkol. Měla by být uložena
v pěkném, stylovém týpí. Přes den by měla spočívat na trojnožce
a dvakrát denně se má pootočit podle toho, kde stojí slunce. Ne
vždycky bylo možné dodržet všechny správné způsoby uctění po-
svátné dýmky po každý den našich životů. Slyšel jsem, že určitou
dobu, když nešlo najít žádné jiné místo, byly dýmky uloženy v kůl-
ně. Kéž bychom pro naše posvátné věci zase mohli postavit týpí.
Taky se objevily zvěsti, že se velká dýmka rozbila nebo dokonce
ztratila. Doufám, že to není pravda. Vzpomínám si, jak rozhořčení
byli Severní Šajenové v Montaně, když zjistili, že strážce jejich po-
svátné bizoní čapky28) s ní odjel z rezervace do Sheridanu, kde sejí
možná zmocnil nějaký bílý antropolog. Nelíbilo se jim, že posvát-
ná čapka opustila jejich zemi, a uspořádali velkou honičku, dokud
ji nedostali zpátky. A měli pravdu. Příliš mnoho našich posvátných
věcí končí v muzeích, kde na ně zírají lidé, kteří o nich nic nevědí,
a kde síla těch předmětů nemůže působit.

	Posvátné dýmky se teď už pár let na veřejnosti neobjevily. V létě
1969 jsme si my, siouxští medicinmani, mysleli, že přišel čas vaky
rozbalit. Ale když se to rozkřiklo a proslýchalo se, že přijedou tele-
vizní štáby a budou nám nabízet peníze za „výhradní práva", jak
tomu říkali, tak jsme si to rozmysleli. Zachovali jsme se jako cizí
kůň: když se přiblížíš až k němu, uteče. Myslím, že pro to máme
dobré důvody. Vrátili jsme rance do úkrytů a rozešli jsme se do
svých domovů, aniž jsme dýmky viděli. Přijde den, kdy je zase roz-
balíme, ale musí to být ten správný den a ti, co přijdou, musí k to-
mu mít správný důvod. Až ten den přijde, budeme to vědět.



	



	My Indiáni držíme dýmku míru, kdežto náboženská kniha bílých
mluvi o válce, a my jsme stáli stranou, zatímco bílí lidé údajně zdo-
konalovali svět. Teď musíme my Indiáni ukázat, jak žít s našimi
bratry, jak je nevyužívat, nezabíjet a nemrzačit. S dýmkou, která je
naší živou součástí, se budeme modlit za mír, za mír ve Vietnamu
i v naší vlastní zemi. My Indiáni říkáme „naše země", protože je do-
sud naše, i když ji dnes vlastní všechny další rasy, protože země
nepatří žádnému jednotlivému člověkovi, ale všem lidem a budou-
cím generacím.

	Musíme se snažit používat dýmku pro lidstvo, které je na cestě
k sebezničení. Musíme se snažit dostat zpátky na červenou cestu
dýmky, cestu života. Musíme se snažit zachránit bílého muže před
ním samým. To se může podařit jen tehdy, pokud budeme my
všichni, Indiáni stejně jako ostatní, sami sebe vnímat jako součást
téhle země, ne jako nepřítele zvnějšku, který se jí snaží vnutit svou
vůli. Neboť my, kdo známe význam dýmky, taky víme, že jakožto
živé součásti země jí nemůžeme jakkoli uškodit, aniž ublížíme sami
sobě. Možná že pomocí posvátné dýmky můžeme zase jeden dru-
hého naučit vidět skrz ten mrak znečištění, co nám politici, průmy-
slníci a technokrati předkládají jako „skutečnost". Pomocí dýmky
možná dokážeme uzavřít mír i s naším největším nepřítelem, který
přebývá hluboko v nás. S dýmkou bychom mohli všichni zase vy-
tvořit kruh bez konce.

	Když se Indián modlí, nepředčítá spoustu slov z knihy. Odříká
jen krátkou modlitbu. U dlouhé modlitby ani sám neporozumíš
tomu, co říkáš. A tak to poslední, co tě můžu naučit, pokud se
chceš učit od starce, co žije v polorozpadlé chatrči, od člověka, co
šest let navštěvoval třetí třídu, je modlitba, kterou odříkávám, když
se snažím přivolat vidění:

	„ Wakháy Tháijka, Thuykášila, úyšimala... Dědečku Duchu, slituj
se nade mnou, ať můj lid může žít."
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	Bílý muž s kameny

	Seděli jsme na podlaze ve velké, prázdné místnosti, já, má žena
Jean, mí dva dospívající synové, malá dcerka a asi čtyřicet Indiánů.
Někteří z nich byli mi dávní a blízcí přátelé; jiné jsem nikdy před-
tím neviděl. Zdi, o které jsme se opírali, byly stlučené ze všeho
možného, z klád, z dílů starého železničního vagonu, zkrátka ze
všeho, co Indián, který ten dům před mnoha lety postavil, měl po
ruce. Propadajicí se strop podpíral obrovský kmen stromu. Petro-
lejka vrhala mdlé světlo na deky zdobené různobarevnými patch-
workovými vzory, které pokrývaly zdi. Vedle mě stál velký kotel
s psím masem, psí hlava plavala na hladině a šklebila se na mě. Byly
tu všelijaké posvátné předměty, které se používají při obřadu yuwí-
pi - barevné fáborky, orlí hlavy, kameny podivných tvarů, chřesti-
dla, posvátná dýmka.

	Bylo zhasnuto a my byli ponecháni svým myšlenkám - lidské
ostrůvky v moři temnoty. Bubny duněly a mnoho hlasů se pozved-
lo v třaslavém zpěvu. Pravidelný rytmus bubnů se přenášel do
stěn, odkud jsem ho lopatkami přejímal do celého těla. Nejenže
jsem bubny slyšel, cítil jsem je fyzicky. Odkudsi se jako svatoján-
ské mušky objevila světýlka. Na zlomek vteřiny se vynořila z tem-
noty a zmizela dřív, než je oko a mozek stačily zaznamenat. Při-
cházeli duchové.

	Byl to důvěrně známý výjev, který jsem předtím už mnohokrát
zažil, a přece to bylo podivné a naprosto nepravděpodobné, že já,
původem Vídeňák, narozený ve staré rakousko-uherské monarchii,
sedím tady v dakotské prérii s houfem indiánských přátel, kteří jsou
všichni medicinmani.

	Vyrostl jsem v barokních městech ve stínu katedrál s chrliči,



	

mezi hrázděnými domy. S batohem jsem pěšky procestoval celou
Evropu, třicet kilometrů za den, a nasával jsem kulturu podrážka-
mi. Nikdy, dokonce ani v těch nejdivočejších snech jsem si nepřed-
stavoval sám sebe v Americe, v zemi mrakodrapů a vyspělé techni-
ky, jejíž filozofie „čas jsou penize“ mě vždycky děsila. Ani mi ne-
připadalo pravděpodobné, že někdy potkám skutečné Indiány,
a ještě méně, že se s nimi spřátelím. Ovšem na druhou stranu me-
dicinmani, kteří vnímají bytí jako dlouhý sled symbolů, symbolů,
které je třeba žít, které určují lidskou minulost, přítomnost i bu-
doucnost, mi říkali, že jsem se nijak nemohl vyhnout tomu přijet
do Jižní Dakoty, že symbolická cesta, kterou jsem putoval, nevy-
hnutelně vedla k místu, kde já, člověk z Rakousko-Uherska, potkám
Siouxy.

	Jako většina evropských dětí jsem inklinoval k tomu milovat In-
diány. S kamarády jsme chodívali do „krvavé opery“ - vídeňského
kina zaměřeného na americké westerny. Povzbuzovali jsme Indiá-
ny a zuřivě vypískávali kovboje a kavalerii. Důvodem, proč jsme se
takhle chovali, byl muž jménem Karl May.

	May začínal jako kapsář a drobný zlodějíček v Sasku, jednom
menšim království německého císařství. Pracoval však s jistou dáv-
kou stylu. Objevoval se v obchodech a koloniálech a představoval
se jako tajný agent saského královského oddílu pro stíháni faleš-
ných peněz. Zkontroloval obsah pokladen a samozřejmě vždy ob-
jevil několik padělaných bankovek, které jménem státu zabavil.
Zanechával po sobě podepsané stvrzenky, působivé úředně vyhlí-
žející dokumenty se saským erbem v záhlavi. May provozoval své
řemeslo na velmi malém území - neměl dokonce ani kolo a jezdil
proto koňkou -, takže ho rychle dopadli. Švindl s padělanými pe-
nězi nebyl jeho první přečin, a tak ho odsoudili na řadu let do ohav-
né středověké vězeňské pevnosti.

	Vězeňská knihovna obsahovala množstvi knih o Indiánech
a americkém Západu. Ty přivedly Maye k myšlence začít psát laci-
né krváky, které měly brzy ohromný úspěch. Když Maye propusti-
li, byl už slavný a poměrně zámožný. Jeho hlavním hrdinou byl Vin-
netou, mladý indiánský náčelník s nadlidskou silou, odvahou a šle-
chetnosti. Vinnetou měl parťáka - německého zálesáka Old Shat-



	

terhanda, stejně jako má maskovaný Lone Ranger z těch rozhlaso-
vých her indiánského přítele Tonta. Vinnetou šlechetný jistě byl,
ale z hlediska antropologie je to pochybený výtvor. Byl údajně
Apač, ale podle líčení žil v chladných temných lesích protkaných
jezery, plavil se na kánoi z březové kůry nebo lovil na svém bílém
mustangovi na prérii bizony. Na válečnou stezku vyrážel s dlouhou
válečnou čelenkou jako Indián z plání a v jednom filmu, který na-
točili běloši, má dokonce před vigvamem totem. Jeho kamarád Old
Shatterhand nepřátele nikdy nezabíjel, jen je na čas omráčil úde-
rem svých silných pěstí. Nekriticky jsem Vinnetoua uctíval, nevě-
děl jsem, že Apači a březová kánoe k sobě vůbec nepatří.

	Jsem živé ztělesnění staré mnohonárodnostní a mnohajazyčné
rakousko-uherské monarchie. Částečně katolík, protestant, Žid,
částečně Rakušan, Maďar, Čech. Žil jsem ve Vídni, v Berlíně, v Bu-
dapešti, ve Frankfurtu, v Paříži, na Balkáně a v Itálii. Protože můj
otec zemřel čtyři týdny před mým narozením, vychovávali mě mí
četní příbuzní. Jako kluka mě ve dvacátých letech, kdy Vídeň za-
chvátil hlad a inflace, poslali na vychování k několika tetičkám
a strýčkům, kteří mě měli „vykrmit". Nejdřív jsem skončil u ka-
tolické tety v Rakousku, která měla malé hospodářství. Byla tak
zbožná, že ji pravidelně navštěvovali svátý Josef a svátý Juda Tade-
áš, její oblíbení svati. Za některých temných nocí jsem ji slyšel
s nimi hovořit. Jednou narazila na Krista za bílého dne na Reichs-
brůcke, velkém mostě klenoucím se u Vídně přes Dunaj. Před-
stírala zakopnutí a poklekla, aby ho uctila. Neodvážila se to udělat
otevřeně ze strachu, že jí lidé budou mít za blázna a odvlečou ji do
ústavu. Do konce života si vyčítala, že se k němu nepřiznala veřej-
ně. Každé ráno v pět chodila na ranní mši a vždy se z kostela vrace-
la plná blech. Během půl hodiny naskákaly všechny na mě. Teta
říkala, že je to tím, že mám sladší krev než ona.

	Další stanicí mého „výkrmu" byla Budapešť u židovského dědeč-
ka. Brával mě s sebou do synagogy a vždycky jsme domů přinesli
zadarmo večeři pro chudé ješive bocher, studenty rabínského semi-
náře. Tenhle dědeček mě naučil hodně věcí. Hrát taroky, dělit se
o jídlo s chudými a vyhýbat se šunce. Jako služebnou měl snědé
prsaté maďarské venkovské děvče. Často jsme se vytratili, abychom



	

si pochutnali na plátku uzené slaniny posypané paprikou. Byl to
hřích, ale chutnala výtečně.

	Pak jsem chvíli žil u protestantských přátel, kteří mě vzali do
Wittenbergu, abychom si vyslechli kázání ve starém středověkém
kostele Všech svátých, na jehož dveře kdysi Luther přibil svých pět-
adevadesát tezí a tak založil nové náboženství. Taky se mnou jeli
na Wartburg, hrad, kde Luther překládal bibli do němčiny a kde se
mu často zjevoval otravný ďábel, aby ho rušil při práci. Ukázali mi
tmavou skvrnu na zdi, kam Luther po ďáblovi mrštil kalamářem,
a jinou, nažloutlou (bezpochyby síra), kde se ten pekelný rarach
strachem vypařil, aby rozzuřenému reformátorovi unikl.

	Nějaký čas jsem také strávil u jedné tety, která se do rodiny při-
vdala jako mohamedánské děvče ze Sarajeva. Bratranec mé matky,
který stavěl železniční mosty po celé Bosně a dalších odlehlých
provinciích rakousko-uherské monarchie, ji potkal na starobylém
tržišti, oženil se s ní a umřel. A tak se ocitla mezi námi a stejně tak
já u ní. Během ramadánu mě nechávala postit se od svítání do sou-
mraku. Až příchod noci byl signálem ke gargantuovským hodům.
Teta si mlela kávová zrna ve vysokém válcovitém ručním mlýnku
z leštěné mědi pokrytém arabskými nápisy. Den pokaždé končil
malým šálkem silné černé kávy. Na hladině vždycky plaval okvětní
lístek růže. Teta zpívala sladké, strašidelné písně, napůl turecky
a napůl slovinský, které čas od času přerušovala divokým, pronika-
vým trylkem, ne nepodobným indiánským válečným pokřikům.

	Měl jsem z těch různých náboženství v hlavě zmatek. Které je
to správné? Snažil jsem se tomu přijít na kloub, ale bez úspěchu.
Trápilo mě to. Ti různí bohové - katolický, židovský, protestantský,
mohamedánský - byli všichni velmi zvláštní v tom, jak ode mě oče-
kávali, abych s nimi byl zadobře. Nemohl jsem jednomu vyhovět,
abych druhého neurazil. Jedna dobrá duše vyřešila můj problém
tím, že mě poprvé vzala do planetária. Zamyšleně jsem pozoroval
bezvýznamný mušinec jménem Země, miliony sluncí a slunečních
soustav a došel k závěru, že ať už tohle všechno řídí kdokoli, nedo-
stane záchvat, jestliže já jím šunku nebo v pátek maso nebo během
ramadánu nedodržuju přes den půst. Hned jsem se cítil mnohem
lépe a na chvíli mě velmi zaujala astronomie.



	



	Dva roky jsem chodil do pokusné, avantgardní internátní školy
v Odenwaldu, kde chlapci a dívky měli vyučování venku a v rajské
nahotě. Škola neměla ani učitele, ani ročníky. Nějaký mladý muž
nebo žena nás odvedli do lesa a ukazovali nám, které houby jsou
jedlé a které nás pravděpodobně zabijou. A to byla školní hodina.
Muž, který školu vedl, biblický patriarcha s dlouhým bílým plnovou-
sem až do pasu, připomínal dědečka hipíka. Nosil kraťasy, sandály
a modrou košili s rozhalenkou. Dal mi na starost školní voliéru,
oplocený kus lesa obývaný různými ptáky a zvěři.

	Bylo mi tehdy deset, byl jsem velmi plachý a uzavřený. Kamkoli
jsem dosud přišel, patřil jsem k nesprávnému náboženství, mluvil
nesprávným jazykem a choval se odlišně, a proto nesprávně. Pro
Němce jsem byl ušmudlaný Rakušák, pro Rakušáky „Sau-preuss“ -
svinský Prušák. Maďaři mě měli za syna habsburských utlačovate-
lů. Bosňáci mi říkali „Schwob", šovinistická uherská vrchnost. Fran-
couzi mě nazývali malý Skopčák. Podle toho, kde jsem se objevil,
jsem byl buď prokletý papeženec, luteránský kacíř, židáček nebo
malej gój, židovský jinověrec. Nic z toho neměla být poklona.

	V tom období jsem se bál lidí, hlavně těch cizích, a našel jsem
útočiště ve vlastním snovém světě, mezi knihami a zvířaty. Proto
jsem trávil spoustu času ve voliéře s rodinkou soviček, které jsem
krmil mletým masem, a nechtěně i konečky svých prstů. Rád jsem
šplhal vysoko až na vršky stromů, kde jsem se v rozsoše mezi větve-
mi usadil s knihou a jednou z těch malých soviček s ospalýma oči-
ma a četl příběhy Ernesta Thompsona Setona o zvířatech. Připojil
jsem se k mladému páru geologů a pomáhal jim ve vápencových
útesech vykopávat jurské zkameněliny. Pokoušel jsem se ochočit
kreiiz-otter, zmiji obecnou, jednu z těch malých zmijí, co obývají
slatiny a vřesoviště, ale musel jsem ji vrátit do jejího přirozeného
doupěte. Dokonce i v tak liberální škole, jako byla v Odenwaldu,
nebyly zmije jako domácí zvířata povoleny.

	Teta se strýcem, jimž jsem byl svěřen do vychování, se přestěho-
vali do Berlína a tam mě strčili do staromódní, spartánské pruské
školy. Pověst, že přicházím z té bezbožné, podvratné instituce,
Odenwaldské školy, kde mravně zkažené děti obojího pohlaví sko-
tačí úplně nahé po lesích, kde sprostá slova procházejí bez trestu
 

	
a kde se žáci místo geometrie učí sbírat jedlé houby, mě předcháze-
la všude, kam jsem vkročil.

	Pokoušel jsem se zalíbit. V dějepisu jsem se nechal slyšet, že
Fridrich Veliký mluvil německy jen se svými psy, že mu to nešlo se
ženskými, zato že to zkoušel s Voltairem, a že svým vojákům říkal:
„Kdybyste nebyli takový tupý blbci, dávno už byste z vojny zdrhli.“
Ve Vídni, kde byl Fridrich považován za vlastizrádce, který bodl
císařovně dýku do zad, bych za to měl jasnou jedničku. V Berlíně
jsem za to dostal pořádný výprask rákoskou. Rozzuřený kantor
s knírem á la císař Vilém a zažloutlými zuby od kouření na mě kři-
čel, že jsem nový Hérostratos, Řek, který jen tak z legrace zapálil
Dianin chrám v Efesu, jeden ze sedmi divů starověkého světa. Uči-
tel mi tak dával na srozuměnou, že se tímto pokouším rozbourat
a zničit všechno, co je jeho vlasti svaté a drahé.

	Okamžitě jsem byl označen za nejzkaženější dítě na škole a po-
dle toho se mnou jednali. Nikdo se mnou nechtěl nic mít kromě
těch, kdo byli skoro tak zkažení jako já. My vyvrženci jsme drželi
spolu, dokonce i po maturitě v roce 1932, kdy přitáhl do soused-
ství oddíl hnědých košil a zabral místní putyku pro své velitelství.
My jsme byli jejich přirozenou kořistí. Museli jsme se pohybovat
ve skupinách, abychom přežili. Policie nás už nechránila. Ve vzdu-
chu visel hitlerismus. Když přišli nacisti k moci, stáhli jsme se do
podzemí. Otec jednoho blízkého kamaráda měl malou tiskárnu.
V noci, když starý pán odešel spát, jsme tiskli ilegální noviny. Ně-
kdo nás ale prozradil. Většina byla zatčena a zmizela v koncentrá-
cích, někteří navždy. Můj kamarád, jehož otci tiskárna patřila, při-
šel nakonec o hlavu. Useknout hlavu bylo něco, co si mohl dopřát
málokdo. Rodiče odsouzeného mladíka museli zaplatit všechny ná-
klady - asi osm set dolarů. To zahrnovalo i výdaje za kata a jeho
pomocníky, kteří si na svou práci museli půjčit smoking a bílé ru-
kavice.

	Já jsem měl z pekla štěstí. Zatkl mě na pohled surový policista,
který měl odvedl do opuštěného parku a tam se rozbrečel. Řekl mi,
že má doma taky syna mého věku, který je mi dokonce podobný.
On sám prý že je starý sociální demokrat, že by ho vzal čert, kdyby
té hordě krvežíznivých gangsterů předával takové děti, jako jsem já.



	



	Nakonec se vzpamatoval a utřel si slzy. Jeho tvář mi najednou při-
padala krásná. Dal mi tolik peněz, že jsem si mohl koupit lístek na
vlak třetí třídy do Rakouska, a nařídil mi, abych šel rovnou na ná-
draží a nekoukal nalevo ani napravo. Rozloučil se se mnou staro-
módním „Gott befolgen, mein Junge“ a doporučil mě do milosrden-
ství Božího.

	Ve Vídni jsem studoval umění, několikrát se zamiloval a zase od-
miloval, cestoval jsem do Itálie a Francie. Jednoho dne, bylo to
v březnu 1938, jsem se vracel z jarního lyžování v horách a našel
ve Vídni německou armádu, SS a gestapo. A tak zase do podzemí.
Ke svým dosavadním hříchům jsem přidal veselé karikatury pro no-
viny negermánských Hitlerů, tučných a otylých Góringů a zakrs-
lých doktorů Goebbelsů. Skrýval jsem se na různých místech, na
jednom jsem pobyl vždy jen pár dní. Dvakrát jsem tři dny vůbec
nic nejedl.

	Byl jsem dobrý Evropan, snažil jsem se zuby nehty udržet na
kontinentu, ustupoval jsem vždy jen o jednu hranici, ale už v roce
1940 jsem se ocitl v Atlantském oceánu na britské lodi mířící do
Ameriky. Do New Yorku jsem dorazil pozdě v noci. Přátelé z Víd-
ně, kteří mě o dva roky předstihli, mě vzali do svého bytu blízko
Inwood Parku. Při východu slunce jsem se vrhl k oknu, abych viděl
mrakodrapy, ale spatřil jsem jen skály, veverky honící se kolem stro-
mu a pár vřískajících sojek. Ohromně se mi ulevilo. S Amerikou si
budu rozumět.

	Jak jsem už řekl, někteří mí indiánští přátelé mají sklon vnímat
život jako dlouhou řadu symbolických obrazů, které tvoří jedno-
značné, harmonické vzorce. Na člověka nehledí jako na samostat-
nou jednotlivinu na nějakém pozadí, ale jako na část země, po níž
kráčí. Vidí ho jako rostlinu, která natahuje kořeny a kořinky do roz-
ličných směrů, bere živiny z různých zdrojů, vyměňuje si šťávy
s ostatními rostlinami, někdy ji třeba nějaký jiný tvor sní, a tak se
promění v někoho jiného, vidí člověka jako živý organismus, který
čerpá energii ze svého okolí stejně jako z určitých sil obsažených
v přírodě. Vidí člověka jako malou, ale podstatnou částečku vesmí-
ru, spojenou s ostatními živými tvory množstvím něčeho, co bych
z nedostatku lepšího slova popsal jako neviditelné, ale silně poci-



	

ťované pupeční šňůry. Je obtížné dívat se tak na bělocha žijícího
v městském bytě. Medicinmanům nicméně nedělá potíže přečíst si
mě, když si s nimi vyměňuju příběhy.

	Chromý jelen řekne: „Aspoň jsi měl tetu, která měla vize. Je jed-
no, jestli je měla ve své fantazii nebo jestli byla naprostý blázen.
Věřila jim. Nebo lidi, kteří ti ukázali místo, kde Luther hodil po
wakhárj šíča, starém ďáblovi, kalamář. Aspoň věřili, že může exis-
tovat zlý duch, který obtěžuje svátého muže. Všechna náboženství,
všechna dobrá vyznání spočívají na nějakém vidění. Problém bílé-
ho náboženství v Americe je následující: když řeknu kazatelovi, že
jsem potkal Ježíše v supermarketu, řekne, že se to nemohlo stát.
Namítne: ,To není možné, ty jsi blázen.1 Tím popírá svou vlastní
víru. Je v koncích. Co je to za věřící, ti křesťané, kteří nevěří, že
můžou na příštím rohu ulice narazit na Krista? Proč jsou Židé, kte-
ří už nevěří, že mohou nalézt Boha v ohnivém sloupu, ještě Židy?
Ty alespoň pocházíš z míst, kde někteří bílí lidé dosud můžou po-
ciťovat jistou posvátnou bázeň před nadpřirozeným nebo cítí, že za
tím světem zelených žabích kůžiček je ještě jiný svět.“

	Pokusí se mě rozebrat a zhruba to shrne takto: „Vyhnali tě
z vlastní země jako nás. Jsi umělec, a proto jsi schopen vidět za to,
co se nám předkládá jako skutečnost. -Náboženství bílých tě mátlo
jako nás. Když jsi jako mladík strávil dlouhé hodiny sněním v roz-
soše stromu nebo ti bylo lip se zvířaty než s lidmi, to bylo určité
hledání vize. Nebylo to možná moc, ale něco přece. Taky pořád
sbíráš kameny zvláštních tvarů, oblázky a zkameněliny a říkáš, že
to děláš pro potěšení, ale já vím své. Hluboko v tobě musí být vědo-
mí síly kamene, duchů v nich, jinak bys je nesbíral a nemazlil se
s nimi. Vždycky jsem si přál, aby mi někdo pomohl napsat knihu
o indiánském náboženství a medicíně, a když jsem tě poprvé po-
tkal, věděl jsem, že jsi člověk, na kterého jsem čekal. To setkání
nebyla žádná náhoda. “

	Jestli mi bylo souzeno potkat Chromého jelena nebo ne, nepře-
mýšlel jsem ty první roky v Americe o Vinnetouovi ani o Indiánech.
Trochu ke svému vlastnímu překvapení jsem měl rád New York
a těšila mě práce ilustrátora. Oženil jsem se s americkou dívkou,
umělkyni jako já, a vychovával jsem tři děti. Byl jsem rád, že už



	

nemusím před ničím utíkat, že mi život dává nový pocit stálosti, že
hluk ve čtyři ráno ohlašuje příjezd mlékaře nebo popelářů, ne ge-
stapa.

	Ale dvanáct roků po tom, co jsem se usadil a zapustil kořeny,
jsem zažil nový neklid, nepříjemný pocit, že obrůstám sádlem. Od
několika nakladatelů se mi podařilo získat zakázky spojené s ces-
tami, koupil jsem si prostorný stejšn, naložil do něj tábomické vy-
bavení a děti, nejen vlastní, ale obvykle ještě pár jejich malých ka-
marádů, kteří chtěli s námi. Wanderlust, potřeba toulat se, se pře-
nesla i na mou ženu Jean, dítě přírody, kterou nevyvede z míry
pouštní ani sněhová bouře, což je asi také jeden z důvodů, proč
jsme se vzali.

	Moje první setkání s americkým Západem bylo neobyčejně
zvláštním citovým zážitkem. Přirozeně, že k němu došlo v Jižní
Dakotě. Celý den jsme jeli krajem kukuřice, rovným jako placka
a dost monotónním s daleko od sebe roztroušenými farmami s bí-
lými tyčkovými ploty a lány kukuřice kolem každého domu. Přejeli
jsme řeku Missouri a stará silnice se začala vlnit, stoupat a klesat,
nahoru a dolů jako na horské dráze. Projeli jsme jedním dolíkem
a najednou jsme se ocitli v jiném světě. Kromě cesty tu nebyla žád-
ná známka člověka. Přede mnou se prostíral nekonečný oceán kop-
ců porostlých pelyňkem a prérijní trávou v odstínech stříbrné, jem-
ně hnědé a okrové, světle žluté a oranžové. Nad tím vším se roz-
prostírala nejobrovitější obloha, jakou jsem kdy viděl. Nic v mém
dosavadním životě mě nepřipravilo na ten výjev dokonalé prázdno-
ty, která se přede mnou bez varování objevila.

	Zastavil jsem a všichni jsme vystoupili. Panovala tu i prázdnota
zvuku. Křik několika neviditelných ptáků ji jen podtrhoval. Zavali-
la mě ohromná vlna nadšení z volnosti, osvobození od prostoru,
zažíval jsem chvíle naprostého štěstí. Také děti to cítily - dokonce
i Jean, která to všechno už viděla. Vzrušení nás neopustilo už po
celý zbytek dne. Jean mi později vypravovala, že jsem celou cestu
prozpěvoval, dokud jsme nedorazili do tábora.

	Toho večera jsem u otevřeného ohně při kávě s Jean hovořil
o tom, jak na mě ta krajina citově zapůsobila. Nebyla nádherná
v běžném slova smyslu. Nebyla dokonce ani hezká. Přesto na mě



	

udělala větší dojem než vitráže v Sainte-Chapelle, římské pahorky,
rakouské Alpy nebo údolí Loiry, které se všeobecně označují za
„nádherné". Myslím, že přitažlivost prérie umocňoval pocit, že mě
zcela pohltila příroda. V celé Evropě nic takového není. Dokonce
i vysoko na švýcarském ledovci si člověk stále uvědomuje titěrné
vesnice pod sebou, pečlivě upravenou krajinu se šachovnicí různo-
barevných polí, vzdálené vyzvánění kostelního zvonu. To vše je pře-
krásné, ale nevyjadřuje to pocit osvobození, ztracenosti, totálního
úniku jako prérie. Věřím stejně jako Indiáni, že krajina ovlivňuje
a formuje lidi, kteří v ní žijí, a že člověk jim nemůže porozumět
a spřátelit se s nimi, pokud také neporozumí a nespřátelí se se
zemí, z níž pocházejí.

	Mé první cesty na Západ mě nepřivedly do bezprostředního kon-
taktu s Indiány. Psal jsem a ilustroval příběhy o opuštěných měs-
tech, o divoké přírodě a táboření. V roce 1952 mě jeden můj vyda-
vatel, fanda do železnice, vyslal, abych napsal článek o staré důlní
železnici. Během mé práce na tom článku jsme se náhodou ocitli
v jedné indiánské rezervaci. Indiáni se k nám chovali nepřátelsky
a nedůvěřivě, zvláště jedna žena, která bílé očividně nesnášela.
Když jsem viděl tu bídu, v níž Indiáni žiji, a uvědomil si, jakému
zacházení byli vystaveni, chápal jsem jejich postoj k nám, ale osob-
ně jsem se s tím těžko smiřoval. Vydrželi jsme to jeden den a už
jsme se chystali, že zabalíme a odjedeme, když právě ta žena, která
se k nám dosud chovala, jako bychom byli nakažení morem, k nám
najednou přišla se širokým úsměvem ve tváři, objala nás a pozvala
nás do svého domu na večeři. Je to všechno už dávno a ona i její
rodina se od té doby stali našimi blízkými přáteli, ale nikdy jsem
od ní nedostal uspokojivou odpověď, co tehdy způsobilo, že tak
náhle, pro mě nevysvětlitelně k nám změnili postoj. Jediná odpo-
věď, kterou jsem kdy dostal, byl okouzlující, ale záhadný úsměv.

	Při bližším seznámení se mé představy o zamračených, stoic-
kých Indiánech s kamennou tváří, kteří se nikdy neusmějí, zcela
zhroutily. Nikdy předtím jsem nepotkal lidi tak družné, dychtivé po
společnosti a milující návštěvy, lidi s takovým smyslem pro ironic-
ký, pohotový humor, lidi, kteří se smáli a plakali stejně snadno jako
moji nově objevení přátelé.



	



	Bylo nám u nich tak dobře, že se nám nechtělo odjet, a pozvali
jsme je, aby s námi jeli do New Yorku. Největši dojem na ně udělal
Atlantik, který jim vzal řeč. Žili ve vyprahlé polopouštní krajině
a o každé ploše vody přemítali s posvátnou úctou a úžasem. Stalo
se zvykem, že jsme tu rodinu navštívili, kdykoli jsme se od nich ocit-
li blíž než osm set kilometrů. Děti si hrály spolu a my dospělí jsme
se také těšili ze vzájemné společnosti.

	Společně jsme cestovali k sousedním kmenům, kde měla rodina
přátele, kteří se pak stali i našimi přáteli. Takhle si nás kmeny pře-
dávaly z ruky do ruky, až jsme v roce 1964 skončili u Siouxů. Pár-
krát jsem se pokoušel zainteresovat časopisecké redaktory, aby
o Indiánech a jejich problémech vydali článek. Narazil jsem na ne-
propustnou zeď. Tenkrát mi svorně říkali, že Indiáni jsou kasovní
zhouba, že o nich nikdo nechce číst a články na to téma jsou ne-
prodejné. A tak jsem psal články o geologii, shromažďování divo-
kých koní do stád, sjíždění řek Green a Yampy na vorech, o všem,
co nás přivádělo zpátky k našim indiánským přátelům.

	Roku 1967 jsme v našem newyorském bytě hostili na šedesát
Indiánů. Do New Yorku přijelo šestadvacet Siouxů, aby se zúčast-
nili mírového průvodu Martina Luthera Kinga, získali kontakt
s vnějším světem a „prorazili oponu z jelenice". Rozhodli se na-
rychlo, že k nám potom přijdou na večeři. Když se to rozkřiklo,
zdálo se, že každý Indián v okruhu sta kilometrů od New Yorku
míří do našeho bytu. Skupina „bílých Indiánů", mladíků a děvčat
s dlouhými vlasy, čelenkami a náramky ozdobenými korálky k nám
jednoduše Siouxy následovala. Našel jsem je pak náhodou v naší
ložnici v různých pozicích Kámasútry, jak kouří marjánku. Bylo tu
najednou tolik lidí, že jsem bytem bloumal jako omámený. Chro-
mý jelen tam byl také. Měl buben a zpíval siouxskou hymnu. Jiná
skupina zpívala v ateliéru písně k tanci omaha. Neměl jsem šanci
se se všemi seznámit nebo si jen zapamatovat všechny tváře. Kdy-
koli jsme v Rosebudu nebo Pine Ridge, přiběhne k nám někdo cizí,
potřásá nám rukama a říká: „Pamatuješ si na mě? Byl jsem u vás
na večeři." Našemu bytu na 89. ulici začali také říkat „Sioux East"
a počali nás navštěvovat bez ohlášení a živelně. Jeden stařík u nás
zůstal tři měsíce. Taky jsem míval tajemné hovory na účet volané-



	

ho z roztodivných míst. To se třeba ozval odhmotněný hlas láma-
nou angličtinou ze vzdálenosti čtyř tisíc kilometrů. „Nazdar, příte-
li, pamatuješ si na mě? Vězím mezi Upper Cut Meat a Wanblee.
Nemám prachy na benzin. Potřebuju šest dolarů padesát, abych se
dostal domů. Pošli mi je telegrafem. “

	Upozornil jsem ho, že jsou čtyři ráno, neděle, a že by bylo sakra
obtížné v tuhle dobu najít otevřenou filiálku Western Union. A ne-
může si, prosím, najít někoho blíž, kdo by mu pomohl? Nezvrati-
telná odpověď obvykle zněla: „Jsi jedinej chlapík na světě, kterýho
znám, co má telefon/'

	Chromý jelen mě pozval na tanec slunce, který pořádal ve městě,
kde bydlel, ve Winneru v Jižní Dakotě. Představil mě dalším medi-
cinmanům. Překvapilo mě, že se účastním obřadů, které jsem pova-
žoval za dávno vymřelé. John mi tehdy dal dar - bizoni lebku, kte-
rou použil při tanci slunce. Řekl jen: „Vrať se." Navštívili jsme se od
té doby navzájem mnohokrát, cestovali spolu, trávili celé dny v roz-
hovorech. Nápad napsat knihu se v našich hlavách zrodil zničehonic,
nedohadovali jsme se o tom, jako kdybychom to celou dobu měli
v plánu. Už jsem do té doby za čtyři roky popsal našimi rozhovory
spoustu bloků a nahrál mnoho pásků. Přesto jsem měl pocit, že bych
měl spolu s Chromým jelenem navštívit co nejvíc medicinmanů,
abych doplnil vyprávění a získal širší pohled. A tak jsem ještě jednou
i s rodinou vyrazil do obou Dakot na dlouhý výlet.

	Jednou jsme seděli v domě mladého medicinmana, Leonarda Vra-
ního psa. Hovořili s Johnem o tom, jak těžce nesou, když vidí, jak se
tanec slunce komercionalizuje - o prodávání vstupenek, cirkusové
atmosféře, o znesvěcování. Chromý jelen řekl: „Několik nás medicin-
manů by se mělo sejít a všechno to změnit." Leonard navrhl: „Char-
lie Zabíjí nepřítele a John Strike bydlí nedaleko odtud. Někdo by pro
ně měl zajet a přizvat je." A než bys řekl švec, sešlo se sedm medicin-
manů a diskutovali o tanci slunce. Byla to dobrá příležitost uspořá-
dat obřad yuwípi. Pozvali mě do potní lázně. Potom jsem odjel do
Missionu nakoupit pro všechny jídlo. Když jsem se vrátil k Vranímu
psovi, zjistil jsem, že zpráva o obřadu se už rozkřikla. V autech se
sjížděli lidé, mezi nimi i stará žena, která pravila: „Vím, že ten obřad
nedělají pro mě, ale třeba mě yuwípi přesto vyléčí."



	



	Kromě dvou jsem všechny medicinmany znal. Čtyři z nich mě
navštívili v New Yorku. Říkali mi, že mám přivést rodinu a že klid-
ně mohu celý obřad fotografovat a natáčet na pásek. Slyšeli, že
s Johnem píšu knihu, a měli z toho radost. „Jako jeden muž vám
fandíme. Tyhle věci by měly být na papíře pro naše vnuky."

	A proto jsem teď já, bývalý Vídeňák předělaný na Newyorčana,
seděl ve tmě u kotle s psím masem. Když obřad vrcholil, dostal
jsem se do nepříjemné situace. Dva roky jsem směl fotografovat
a nahrávat obřady, jak jsem chtěl. Povolení se zakládalo na důvěře,
že nepřekročím žádný z nepsaných zákonů vážících se k obřadům.
Mohl jsem fotografovat setkání yuwípi, než se zhaslo, ale jakmile
se tak stalo, nesměl jsem za žádných okolností rušit duchy nebo se
je pokoušet vyfotografovat.

	Jsou chvíle, kdy nenávidím fotoaparáty a magnetofony. Za prvé
jsem technický blb, který neustále vede nikdy nekončící, předem
prohraný boj s mechanickými vymoženostmi všeho druhu. Obá-
vám se, že vědí, co si o nich myslím, a tak se mi mstí. Byli jsme
uprostřed obřadu, objevila se malá světýlka a vzduchem létala
chřestidla. Yuwípi přicházeli.

	Jeden z mých elektronických fotoblesků dostal právě v tu chvíli
amok. Začal sám od sebe blýskat. Hned se ozval sbor rozzlobených
hlasů: „Zhasni, k čertu, to světlo, žádný fotky!" Zuřivě jsem se po-
koušel vytrhnout kabely mezi baterkou a bleskem, hmatal jsem ko-
lem sebe v černočerné tmě, ale všechno bylo jenom horší. Blesk
vypálil dlouhou řadu jasných záblesků každou tisícinu vteřiny. Po
těle mi vyrazil studený pot. Jestli si někdo myslí, že využívám situ-
ace a dělám tajné fotky, přestanou mi důvěřovat jako příteli. Roz-
hodl jsem se, že musím obřad přerušit. Zařval jsem: „To světlo se
zbláznilo. Zkouším ho vypnout. Už jsem ho přikryl kabátem. Ne-
pokouším se fotografovat."

	Okamžitě se ozvala odpověď. „Všechno je v pořádku. Nic se ne-
děje. Počkáme. Je to dobré setkání. Duchové jsou tady. Znají tě."
Někdo mi přistrčil deku. „Tady máš, přikryj to." Jakmile padla
zmínka o dece, blesk konečně dal pokoj a přestal blýskat. Obřad
dál pokračoval.

	Když skončil a petrolejová lampa zase svítila, každý říkal, že to



	

bylo skvělé setkání, že všichni přítomní cítili duchy, sílu kamenů.
Ta nemocná žena myslela, že se cítí lépe. Když přišla řada na mě,
abych řekl pár slov, omluvil jsem se za přerušení, které jsem způso-
bil. Taky jsem říkal, že světlo blesku bylo jako duchové, jako indi-
ánské náboženství - obtížně umlčitelné. Všichni se usmívali. Jeden
z medicinmanů jménem Bili mi po zemi nohou poslal větší oblý
šedavý kámen. Mně připadal jako fosilní konkrece, kterou najdete
v Badlands. Už jsem jich dost roztloukl a našel v nich dvě stě mili-
onů let staré opalizující mořské mušle. Bili řekl: „Máš ke mně něja-
ké otázky na ten kámen?"

	„Je to nějaký zvláštní kámen?"

	Bili trval na tom, že je to jen obyčejný kámen, jako tisíce jiných.
Ale já jsem ho už předtím viděl, pečlivě zabalený v červeném flane-
lu v něčím medicinovém ranci.

	„Sděluje ten kámen nějaké zvláštní poselství?"

	Bili odvětil, že na některé kameny napsala poselství příroda.
O tomhle kameni nic nevěděl.

	„Má ten kámen něco společného se mnou?"

	Bili se tvářil, že nemá tušení. Žádná další otázka, kterou bych mu
mohl položit, mě nenapadla. Bili vypadal zklamaně, jako by ode mě
čekal víc. Připadal jsem si hloupě.

	Najednou mě medicinmani popadli a odtáhli k oltáři uprostřed
místnosti. Dva mě drželi za ruce, zatímco Chromý jelen mi na hla-
vu položil hlavu orla bělohlavého a pravil: „Duchové nám řekli,
abychom ti dali jméno, jméno lidské bytosti. Odteďka budeš znám
jako írjyarj Wašíčurj.“ Někdo zapálil sladkou trávu, aby mě vykouři-
li. Taky mě ovívali orlím perem. Odvedli mě zpátky na místo. Při-
stoupil ke mně Charlie Zabíjí nepřítele a se širokým úsměvem mi
potřásl rukou. „Dostal jsi dobré jméno, žádné směšné jméno, co za
peníze přidělují papalášům, třeba jako Velký bílý orel, Hrdý orel,
Orel takový a makový, to je směšné. Ale írjyarj Wašíčutj, to je sku-
tečné jméno, dobré jméno."

	Věděl jsem, že írjyarj znamená kámen a wašíčurj bílý muž. Moje
jméno by se tedy přeložilo jako „Kamenný bílý muž" nebo „Bílý
muž s kamenem". Například siouxské jméno Mojžíše je írjyarj Wa-
šíčurj Wakhárj - Svatý kamenný bílý muž, protože Mojžíš vystoupil



	

na horu, měl vidění a přinesl zpátky popsaný kámen, a tím se
z něho stal něco jako yuwípi wičháša. Ale věci nejsou nikdy tak jed-
noduché, co se týče siouxské symboliky. íyyay není jenom kámen,
ale i Duch kamene, jeho skryté poselství, jméno prastarého boha.
A wašíčuy neznamená pouze „bílý muž“. Moderní slovník lakotšti-
ny definuje slovo wašíčuy takto:

	
	A) Běloch, v hanlivém smyslu.

	B) Jakákoli osoba nebo věc, která je wakháy (svátá, nadpřirozená,
duchovní).

	C) Též osoba nebo věc mající nebo vyznačující se zvláštními sila-
mi přebývajícími ve vesmíru a vnímaná jako schránka či nosi-
tel thúy (duchovní síly, jakýkoli předmět, do něhož svátý muž
vložil pro své obřady thúy a který nosí u sebe ve vaku).



	Zeptal jsem se přátel, jak si mám své nové jméno vyložit, ale ne-
dostal jsem žádnou jednoznačnou odpověď kromě opakovaného
ujišťováni, že je to dobré jméno. Leonard Vraní pes mi řekl: „Vylo-
žím ti, jak tomu rozumím já. íyyay - to je mysl v tvém těle. írjyarj
Wašíčuy může vyvolat změnu, třeba přivést mrtvé tělo zpátky. Je to
duch, který pomáhá. Cokoli uděláš, uděláš po indiánsku. Tím se
z tebe stává mluvčí. Dosud jsi mluvil jenom za sebe. Teď stojíš na
kameni. Ten se nerozlomí. Přejde i do tvých synů.

	Až zestárneš, až zemřeš a odejdeš, naši mladí si tě budou pama-
tovat. Na powwow někdo podaruje bubeníky, předstoupí před lidi
a řekne jim, že zazpívají píseň pro tebe, pro íyyay Wašíčuya

	Velice mě to dojalo, ale řekl jsem mu, že nijak nespěchám, aby
se mi té cti dostalo. Johnny Strike se zazubil: „Pokud jde o tu kni-
hu, co s Johnem děláte, fandíme vám. Když bude dobrá, budeš
írjyarj Wašíčuy, Vykladač záhad. Pokud dobrá nebude, budeš pros-
tě jenom bílý muž s kamením v hlavě." Nakonec jsme pojedli psí
maso a polévku z bobulí.

	Richard Erdoes
New York



	




	>■ Poselství Chromého jelena <

	V posledních letech trvale roste zájem o duchovní tematiku. Inspi-
rací k osobnímu vnitřnímu hledání jsou nejrůznější tradice, od
křesťanství po přírodní národy. Jednou z duchovních knih je i vy-
právění lakotského medicinmana Chromého jelena. Není jen pou-
tavým čtením o životě Indiánů v rezervacích Spojených států, ale
i naznačenou cestou k sobě samému, prostředníkem k zastavení,
k odpočinku, ke koncentraci, k rozjímání a probuzení. Nehledejme
za vyprávěním Chromého jelena autentický popis života Indiánů
neovlivněného bělochy; důležité jsou i myšlenky, které zaměřují
paprsek světla na náš každodenní život.

	Ačkoli kniha vyšla už v roce 1972, k českému čtenáři se dostává
až nyní. Vzhledem k tomuto časovému posunu je třeba zmínit ně-
kolik okolností, které ovlivnily formu vyprávění. To totiž vzniklo za
odlišné historické situace - ať už z hlediska postavení Indiánů nebo
celé západní kultury.

	Lakotové tvoří součást národa Siouxů, kteří se sami nazývali
Očhéthi Šakówiy, Sedm ohnišť neboli Sedm kmenů, a žili v oblasti
dnešní Severní a Jižní Karolíny a Virginie. Označení Siouxové po-
chází z hanlivého výrazu, kterým je počastovali jejich nepřátelé
Odžibvejové. Vžilo se jak mezi bělochy, tak mezi Indiány, a jeho
původní zabarvení bylo zapomenuto až do doby, než se siouxská
(lakotská) kultura začala emancipovat.

	Siouxové vedli původně polousedlý život v hustě zalesněné kra-
jině; muži lovili zvěř a ryby, ženy sbíraly lesní plody a obdělávaly
malá políčka. Postupně je lesní kmeny vytlačily na západ. Siouxo-
vé se pak rozdělili na skupinu Santí (mluvili dialektem Dakhóta



	

a tvořily ji čtyři kmeny), Yankton (sami sebe označují jako Nakhó-
ta - dva kmeny) a Teton (Lakhóta). Lakotové pronikli nejdále na
západ a časem se rozdělili rovněž na sedm kmenů. Jsou to Bruléo-
vé (Sičháijgu - Spálené stehno, dnes žijí v rezervaci Rosebud a Lo-
wer Brulé), Hunkpapové (Hůtjkpapha - Ti, kteří táboří u vchodu,
rezervace Standing Rock), Sihasapové (Sihásapa - Černé nohy, re-
zervace Standing Rock a Cheyenne River), Itazipčhové (Itázipčho
- Sans Arcs čili Bez luků, rezervace Cheyenne River), Oglalové
(Oglála - Roztroušení, rezervace Pine Ridge), Minikonžuové {Mni-
khówožu - Ti, kteří sázejí u vody, rezervace Cheyenne River) a Oo-
henunpové (Oóhenutjpa - Dva kotlíky, rezervace Cheyenne River).

	Koncem 18. století získali Lakotové koně a stali se jedním z nej-
silnějších národů v Severní Americe. Byli to obávaní válečnici, kte-
ří válčili téměř se všemi svými sousedy (s výjimkou Šajenů a Ara-
pahů). „Zlatý věk“ lakotské kultury však netrval dlouho; v druhé
polovině 19. století byli během krvavých válek s armádou Spoje-
ných států poraženi a postupně usazováni ve Velké siouxské rezer-
vaci na území dnešní Severní a Jižní Dakoty. V roce 1887 byl přijat
zákon rozdělující půdu v rezervacích na parcely o velikosti 40—160
akrů a ty se přidělovaly jednotlivým členům kmene. „Přebytečná"
půda byla rozprodána bílým osadníkům. O dva roky později rozdě-
lila vláda Velkou siouxskou rezervaci na šest menších, oddělených
území. Skupiny tak ztratily vzájemný kontakt. Vláda navíc zavedla
program asimilace Lakotů. Masakr tanečníků tance duchů u Woun-
ded Knee v roce 1890 je obecně považován za konec tradiční lakot-
ské kultury. O dvě léta později vydal Úřad pro indiánské záležitosti
zákaz pořádání indiánských obřadů a tanců. Vydírání, násilné ode-
bírání dětí na převýchovu, vypracovávání závislosti na vládních pří-
dělech, mizení lidí, příliv misionářů, hlad, alkoholismus, vysoké
procento sebevražd a vražd v rezervacích vedly nakonec na počát-
ku 20. století k hlubokému úpadku indiánské kultury obecně.

	Teprve účast Indiánů v bitvách první a druhé světové války
(a později i v Koreji a ve Vietnamu) a změna ekonomické situace
ve Spojených státech přispěly k postupnému zlepšování situace pů-
vodních obyvatel. V roce 1924 bylo Indiánům oficiálně přiznáno
americké občanství a volební právo. V polovině třicátých let bylo



	

přijato několik zákonů na jejich ochranu, ale mnohé zůstaly jen na
papíře. V roce 1940 vznikla první a dodnes nejmasovější organiza-
ce původních obyvatel - Národní kongres amerických Indiánů. V té
době se také podařilo vyhrát několik právních sporů ve prospěch
Indiánů. Katastrofální situace v rezervacích se přesto změnila jen
málo a Indiáni byli i nadále vydělováni ze společnosti. To vedlo
v padesátých a zvláště v šedesátých letech k politizaci indiánského
hnutí. Po vzoru černošských hnutí Černá moc a Černí panteři
vzniklo hnutí Rudá síla (Red Power). V roce 1961 se uskutečnila
na chicagské univerzitě konference více než pěti set Indiánů ze
sedmdesáti kmenů, která přijala deklaraci požadující od vlády USA
finanční kompenzaci jako náhradu za zdecimování tradiční kultu-
ry. V šedesátých letech vedli Indiáni mnoho vítězných právních jed-
nání, což zvýšilo jejich sebevědomí. S tím ale rostla - zvláště u ně-
kterých skupin mladých - i agresivita. Navíc indiánská hnutí neby-
la jednotná, mimo jiné i pro spory mezi mladší a starší generací.
V roce 1966 vzniklo militantní Hnutí amerických Indiánů (Ameri-
can Indián Movement), které velmi rychle získávalo stoupence.
Založila je skupina mladých Odžibvejů v Minneapolisu na protest
proti špatnému zacházení policie s indiánskými obyvateli města.
Indiáni tehdy vytvořili hlídky, které kontrolovaly aktivity policie.
Hnutí se rychle rozšířilo i do dalších měst. Demonstrací a šarvátek
s policií přibývalo po celých Spojených státech, nikdy však nepře-
kročily lokální rámec. Hnutí amerických Indiánů však stálo u dvou
akcí, které na problémy Indiánů upoutaly pozornost celého světa
a donutily vládu Spojených států alespoň k částečné změně posto-
je. Jednou z nich bylo obsazení ostrova Alcatraz v Sanfranciském
zálivu (listopad 1969 až červenec 1970) a druhou obsazení vesnice
Wounded Knee v Jižní Dakotě (únor až duben 1973). Smlouva
z roku 1848 zajišťovala Indiánům právo na veškerou nevyužívanou
federální půdu a světoznámá věznice na ostrově Alcatraz byla
v roce 1963 zrušena. Indiáni ostrov obsadili nejen na protest, ale
i s cílem založit zde vzdělávací a kulturní centrum. Akce našla ode-
zvu na mnoha místech, a i když se projekt centra nikdy neuskuteč-
nil, byl to první významný úspěch Indiánů ve 20. století. Při obsa-
zení Wounded Knee došlo mezi Indiány a armádou Spojených stá-



	

tů k ozbrojenému střetu. Indiáni požadovali uznání svých územ-
ních, kulturních a společenských nároků a na jejich stranu se při-
klonily i mnohé mezinárodní organizace a instituce. Ačkoli ani tato
akce nesplnila požadovaný cíl, stala se příkladem pro mnoho dal-
ších. Kniha Chromého jelena a Richarda Erdoese vznikala v této
bouřlivé době. Tehdy začala do indiánského hnutí zasahovat i star-
ší generace; do té doby bylo doménou hlavně mladých. Velkou úlo-
hu tu sehráli medicinmani jako strážci tradic, mnohdy už jinak za-
pomenutých.

	Richard Erdoes se narodil ve Vídni. Do Spojených států přišel
v roce 1940, ve svých osmadvaceti letech. V New Yorku se živil
jako nezávislý ilustrátor a grafik a založil zde rodinu. Později získal
u časopisu Life zakázku vytvořit několik fotografických reportáží
z indiánských rezervací v Jižní Dakotě, která ho přivedla ke klíčo-
vému setkání. Pomáhal mu tam totiž „starý a téměř úplně negra-
motný lakotský medicinman“ - John Fire - Chromý jelen. Chro-
mý jelen se s ním setkal ještě později a byl to on, kdo se rozhodl,
že Erdoes napíše jeho knihu. „Tehdy začala ta nejpodivnější mož-
ná spolupráce," napsal Erdoes. „Fungovala díky tomu, že máme
oba značný smysl pro humor."

	Kniha vznikala čtyři roky a předcházelo jí mnoho hodin rozho-
vorů zaznamenaných na magnetofonových páscich a na desítkách
stran poznámek. Oba se tehdy i s rodinami navštěvovali, radili se
s ostatními medicinmany a vzniklo mezi nimi hluboké přátelství,
které pokračovalo i po vydání knihy v roce 1972. Práce na ní obě-
ma změnila život. Po snahách Charlese A. Eastmana z kmene San-
tí na počátku 20. století překlenout prací ve skautském hnutí a pu-
blikacemi o životě Indiánů propast mezi indiánskou a bílou společ-
ností a po kn ize Mluví Černý jelen Johna G. Neihardta z třicátých
let (česky 1998), která byla první obsáhlejší výpovědí lakotského
medicinmana, je vyprávění Chromého jelena dalším podobným po-
činem. Kniha dokládá změny, které se zvláště od doby vyprávění
Černého jelena v lakotské kultuře odehrály, a líčí situaci, jíž museli
Lakotové tehdy čelit.

	Chromý jelen a další medicinmani stáli u znovuzrození dosud
zakázaných tradic a obřadů, o něž usilovali v době probíhající



	

emancipace indiánských národů. Patřili k poslední generaci, jež ješ-
tě mohla hovořit s lidmi, kteří pamatovali staré dobré „bizoní časy“
(Černý jelen zemřel v roce 1950). Obroda indiánské kultury se za-
čala projevovat i ve větším zájmu o původní náboženství, které však
bylo znovu oficiálně povoleno teprve v roce 1978. Tato kniha tak
byla jedním z dalších projevů indiánské emancipace.

	Dnes už těžko zjistíme, do jaké míry Erdoes vyprávění upravil.
Chromý jelen hovořil velmi svéráznou angličtinou, navíc jen když
nezbytně musel; raději mluvil lakotsky. Možná proto Erdoes někte-
ré detaily nepochopil zcela správně. Například když v jedenácté
kapitole hovoři o posvátném kameni se sedmi kruhy, symbolizují-
cími sedm lakotských obřadů s dýmkou, uvádí, že Indiáni kámen
opatrovali ve speciálním týpí zvaném oínikaga. Přitom toto slovo
v lakotštině znamená „obnovování životní energie11, obřad v potní
lázni. Stejně tak mnoho lakotských slov není přepsáno správně.
Některé pasáže nejsou svým slohem promluvou indiánského medi-
cinmana, ale spíše evropského spisovatele. Erdoes tedy vyprávění
zcela jistě upravoval a doplňoval. Vyprávění Chromého jelena je ale
také dokladem zpětného ovlivnění indiánských medicinmanů kni-
hami, zvláště pak zmíněnou Mluví Černý jelen. Například v jede-
nácté kapitole se mluví o koních, kteří také mohou představovat
čtyři směry větrů - tak se objevují ve vizi Černého jelena. Stejně
tak tu najdeme vlivy křesťanství (v šestnácté kapitole je dýmkový
kámen spojován s krví muže z mýtu, tak jako je víno krví Ježíšo-
vou) a další.

	V té době se zájem o indiánskou kulturu dostával do módy i me-
zi bělochy. Až dosud byli Indiáni považováni za divochy anebo hr-
diny s kamennou tváří. V šedesátých a následujících letech začala
zvláště mladá generace bělochů získávat jiný pohled. V budování
nového pohledu hrálo roli i to, jak líčí Indiány Chromý jelen - jako
lidi, kteří se rádi smějí a mají smysl pro humor. V souvislosti s je-
jich duchovním hledáním začali mladí bílí přicházet na to, že indi-
ánská kultura má co říct i jím. V roce 1972 tato proměna vnímání
teprve zrála, a tak reakce na společné dílo Chromého jelena a Ri-
charda Erdoese byly různé. Erdoes popisuje v předmluvě k ně-
meckému vydání knihy, jak se jedna dáma v Detroitu divila: „Ne-



	

chcete nám snad vážně tvrdit, že hovoříte se zvěří a rostlinami! “
Chromý jelen odpověděl: „Ano, milá paní, ve vaší bibli hovoří nahá
žena s hadem. Já mluvím s orly.“ Kniha byla postupně přeložena
do sedmi jazyků včetně němčiny, francouzštiny, nizozemštiny, ja-
ponštiny a norštiny. Vyprávění Chromého jelena následovalo mno-
ho dalších (kniha J. Boyda Dunivý hrom [Rolling Thunder, 1974],
o pět let později vydal T. E. Mails příběh medicinmana Bláznivé
vrány a další, později psali knihy i sami medicinmani), a tak se
běloši začali dozvídat o životě těchto pozoruhodných lidí, stejně
jako o věcech, které kdysi sami znali a zapomněli.

	Geoff Sanborn, autor studie o této knize, píše, že kníhaje zamýš-
lena jako určitý druh modlitby, a má proto symbolické členěni. Šest-
náct kapitol odkazuje na posvátnou čtyřku. Vyprávění se odvíjí
v kruhu. Na počátku knihy se šestnáctiletý chlapec modlí na kopci
a bere do rukou posvátnou dýmku svých dědů a pradědů, ale až
poslední kapitola se jí skutečně zabývá a dýmku a učení o ní tak
symbolicky navrací všem Lakotům. Erdoesův doslov je jakýmsi
dodatkem, autorizací: jako se na začátku vyprávění indiánský chla-
pec stává Chromým jelenem, a navazuje tak spojení s předchozími
generacemi, i Erdoes se na tuto linii napojuje tím, že od svých přá-
tel získává „pravé" jméno, íijyarj Wašíčurj, Bílý muž s kameny, které
ho spojuje se základy lakotské mytologie a dělá z něho mluvčího
lakotských medicinmanů. Vztah k mytologii, k původnímu učení,
je pro přírodní národy velmi důležitý. Chromý jelen o tomto zákla-
du či „jádru" mluví přímo v šesté a sedmé kapitole. Na počátku se
lidé naučili, v jakém vztahu mají žít se svým okolím a jak žádat
o duchovní sílu. Lidské generace jsou v kruhu a do výše se rozvíje-
jící spirálou, kde každý jednotlivec tvoří malou tečku. Uprostřed,
na počátku spirály, nalézáme původní učení. Spojnice bodu na kte-
rékoli jeji části se středem pak symbolizují jedince, kteří získávají
energii právě z tohoto „jádra". Pokud se spojení přeruší, má jedi-
nec pocit vykořenění a duchovního vakua. Pohled Indiánů na svět
je tedy holistický, vidí jej ve vzájemných vztazích. Podobenství
o vroucím kotlíku v šesté kapitole to dokládá. Proto je pro Indiány
důležitá vnímavost a bytí v přítomnosti.

	Kniha měla vliv nejen na indiánskou a americkou kulturu, ale



	

i na život obou autorů. Erdoes se stal uznávaným autorem mnoha
dalších knih o Indiánech. Patří k nim například dvousvazkové dílo
Mýty a legendy amerických Indiánů (American Indián Myths and
Legends, 1985), Šibalské příběhy amerických Indiánů (American
Indián Trickster Tales, 1999) s Alfonsem Ortizem, Vraní pes: Čtyři
generace siouxských medicinmanů (Crow Dog: Four Generations of
Sioux Medicine Men, 1996) s Leonardem Vraním psem, Dar síly:
Život a učení lakotského medicinmana (Gift of Power: The Life and
Teachings of a Lakota Medicine Man, 1992) se synem Chromého
jelena Archiem, dále monografie o Pueblanech, Navazích, Apa-
čích, Siouxech a další. „Byl to ve skutečnosti John,“ vysvětloval
později, „kdo ze mě udělal spisovatele, zpočátku téměř proti mé
vůli.“ Erdoes se také začal zabývat právy původních Američanů.
Odstěhoval se na západ a jeho život dostal nový obsah.

	Chromý jelen na knize nezbohatl a žil dál jako dřív. Peníze roz-
dával na powwow tanečníkům a jako dosud se věnoval léčení a vy-
konávání tradičních obřadů. Byl diabetik a trpěl tuberkulózou.
„Jednou cestou na obřad narazil do jeho vozu opilý řidič," píše Er-
does o jeho dalších osudech. „John utrpěl zlomeninu lebky a měl
rozdrcenou kyčel. Ale byl houževnatý a miloval život i na invalid-
ním vozíku. Neztratil smysl pro humor a přátelé ho k obřadům
nosili a vozili, úplně se však už nikdy nezotavil. Na podzim 1977
musel do nemocnice pro veterány v Denveru. Říkal doktorům: .Ne-
líbí se mi tady. Jdu domů a budu se léčit sám. Už se cítím dobře.*
A skutečně se zdálo, že je mu lépe. Lékaři kroutili hlavou a hovoři-
li o zázraku. Johnův syn Archie přišel jednoho dne k otci na návště-
vu. .Jsem zase fit,* řekl John. .Přines mi nějaké oblečení, vyrazíme.*
Archie pomohl otci při oblékání. .Skočím pro auto.*, Waste, dobře,*
na to John. ,Já si zatím pohovím na kanapi.* Archie ho ještě viděl
usínat. Když se vrátil, lehce mu zatřásl ramenem. ,Tak jdem, táto.*
Ale John neodpovídal. Můj přítel, Chromý jelen, Tháhča Husté, se
odebral domů, do věčných lovišť k duším svých předků, k duším
nespočetných bizonů. Ale předal věčný plamen, phéta owíhaykeš-
ni, svému synovi Archiemu. Posvátný kruh zůstal neporušený, pla-
men hoří dále.** Archie Fire Chromý jelen zemřel v roce 2001
a prostřednictvím jeho potomků síla k lidem stále proudí.



	



	A vlastně i v této knize žije Chromý jelen dál. Je na nás, zda věč-
ný kruh dokážeme najít, zda se staneme „kulatými", jak říká Chro-
mý jelen. Ačkoli kniha přichází k českému čtenáři až nyní, je to
možná dobře, protože se dostává do spojení s novou dobou, s no-
vými významy a opět tak ožívá.

	Josef Porsch

	
> Výslovnost lakotštiny <

	Lakotština je v originálu uváděna v anglické transkripci. V této podobě by
byla pro českého čtenáře nečitelná, proto je transkripce upravena do správ-
né podoby. Použitý způsob přepisu a poznámka k výslovnosti lakotštiny
vycházejí z prací Jana F. Ullricha Učebnice lakotštiny, vlastní náklad, Va-
lašské Meziříčí 1994 a Mýty Lakotu aneb Když ještě po zemi chodil Iktómi,
Argo, Praha 2002.

	Čárka, v češtině označující délku samohlásky, v lakotštině označuje
slovní přízvuk. Ráz, označovaný apostrofem (např. otúh’ag), je prudkým
zastavením výdechového proudu vzduchu (např. „k“ v českém „k oknu").
Písmeno „y“ se čte „j“. Lakotština má souhlásky, které čeština nezná, a to
chrčivé hrdelní „h“ (přepisované jako ,,g“) a chrčivé hrdelní „ch“ (přepi-
sované jako ,,h“). U nosového „q“ vychází zvuk částečně ústy a částečně
nosem. Jinak výslovnost odpovídá češtině.

	Jakékoli připomínky, podněty anebo zážitky ke knize zasílejte na e-mail
ablakela@centrum.cz.

	
> Poznámky <

	’> Jeskyně Sedícího býka - jeskyně původně na pozemku Alexe Duhamela,
podnikatele z Rapid City v Černých horách, který tu v roce 1935 založil
tradici turistických slavností.

	
	2) Wounded Knee - vesnička na jihu Jižní Dakoty, kde americká armáda
29. prosince 1890 zmasakrovala 150 až 300 neozbrojených lidí náčelníka
Velké nohy.

	3) Coup - (čti kúp), z francouzského „coup“ - úder, rána. Tento druh do-
kazování osobní statečnosti byl ceněn více než prosté zabiti nepřítele.
Válečníci k dotyku nepřítele používali kromě zbraní i zdobené úderové
hole.



	41 Washita - řeka 75 kilometrů východně od Antelope Hills, kde 27. listopa-
du 1868 napadli vojáci G. A. Custera pokojnou vesnici jižních Šajenů ve-
denou Černým kotlem.

	
	5) Narážka na mužský válečný spolek Lišek u Siouxú.

	6) Sladká tráva (sweetgrass) - tomkovice vonná (Hierochloe odorata), též tor-
resie vonná (Torresia odorata).

	7) Černé hory (Black Hills) - pohoři na rozhraní států Jižní Dakota, Wyo-
ming a Montana. Pro Lakoty bylo posvátné - uchylovali se sem na zimu
a chodili prosit o vize. V roce 1868 je americká vláda navěky přiřkla Indi-
ánům. Roku 1874 tu však bylo objeveno zlato, a tak se sem začali masově
stěhovat bílí lidé. Následovala další vlna „indiánských válek", která skon-
čila porážkou Lakotů.

	8) Želví kontinent - podle mnoha indiánských mýtů spočívá země na krunýři
velké želvy.



	9> Medicína, mediánová síla - slovo pocházející od francouzských traperů.
Na rozdíl od našeho úzce lékařského chápání slova „mediána" se jím
označují duchovní síly v jakékoli podobě, obsažené v kamenech, stro-
mech, lidech, zvířatech, počasí i jinde.

	10) Čtverylka (square dance) - tanec původem z Anglie, Francie a také
z Čech. Na každé straně pomyslného čtverce stojí jeden taneční pár. Před



	




	nimi stojí „caller" a zpívá jména figur, které tanečníci tančí. Nikdo neví,
co se bude v příštím okamžiku tančit.

	10 Taneční závěs (též vraní pás) - ozdoba z peří nošená na zadní části těla,
přivázaná kolem pasu. Taneční závěs nosí jen muži; původně byl prestižní
záležitostí vůdců válečných nebo léčitelských spolků.

	
	12) Gatlingovy pušky - přenosné dělo se svazkem hlavní a vysokou kadencí
střelby používané americkou armádou v druhé polovině 19. století.

	13) Ira Hayes - Indián kmene Pima, který se stal slavným díky fotografii za-
chycující, jak spolu se čtyřmi dalšími vojáky vztyčuje americkou vlajku
na japonském ostrově Iwodžima, jenž byl 19. února 1945 dobyt. Foto-
grafie byla naaranžovaná, ale ukázala, že Indiáni jsou skutečně američtí
občané. Ira Hayes zemřel v bídě (v roce 1955) na otravu alkoholem ve
věku 32 let.

	14) Rudá sfla (též Indiánská síla, Siouxská síla) - jedno z mnoha hesel dopro-
vázejících renesanci kultury původních Američanů. Současně též název
hnutí za indiánská práva.

	15) Medicinový vak, ranec - zpravidla soubor posvátných předmětů zabale-
ných v látce, kůži nebo tašce. Vaky byly často velmi objemné a vyža-
dovaly speciální zacházení. Obsahovaly například kmenovou dýmku
nebo posvátné šípy spolu s bylinami, zvláštními kameny, částmi zvíře-
cích těl, korálky apod. Každý předmět ve vaku měl svoje použiti při ob-
řadu, kdy se při zvláštních příležitostech vak otevíral. Existovaly vaky
osobní, spolkové, kmenové a další. Patřily mezi první předměty, které
bílí misionáři zničili.



	,6) Sand Creek - říčka ve východním Coloradu, na jejíchž březích americká
armáda pod velením plukovníka J. Chivingtona napadla 29. listopadu
1864 pokojný tábor Arapahů a Šajenů.

	
	17) Do třicátých let 20. století používali farmáři, zvláště na jihu a jihozápadě,
místo toaletního papíru suché kukuřičné listy.

	18) William Franklin Graham - pedagog a evangelista z Minneapolisu, vůdce
národních evangelických kampaní. Od roku 1949 uváděl křesťanský týde-
ník Hodina rozhodnutí (Hour of Decision) na rozhlasové stanici ABC.

	19) Držení duše - jeden ze sedmi posvátných obřadů Lakotů. Tímto obřadem
se duše očišťuje, získává schopnost vrátit se tam, kde byla zrozena,
a sjednocuje se s Duchem, aby nemusela bezcílně bloudit světem. Po dobu
držení (zpravidla rok) duše přebývala ve vesnici ve vaku na trojnožce
a předávala lidem duchovní učení (často ve snech).



	M) Zážitková skupinová terapie - na rozdíl od většiny skupinových terapií není
zaměřena na překonání určitého problému, ale spíše na pomoc lidem „vy-
růstat" a zažít více radosti, tepla a spontaneity v životě. Používá k tomu



	


cvičení na odbourání zábran - dotýkání, společný křik, pláč apod. Klienti
jsou povzbuzováni, aby své emoce vyjadřovali naplno a upřímně.

	211 Text pochází z knihy Frances Densmoreové: Hudba tetonských Siouxů (Te-
ton Sioux Music, 1910).

	22) Americká domorodá církev (Native American Church) - vznikla pod tla-
kem zákona o drogách a na ochranu indiánského duchovního života před
misionáři v roce 1885. Kmeny ze severního Mexika (Tarahumarové, Hui-
čolové, Yakiové a další) používají peyotl po staletí, na sever od Rio Gran-
de se však dostal údajně díky komančskému náčelníkovi Quanahu Parke-
rovi. Obřad Americké domorodé církve obsahuje jak indiánské, tak křes-
ťanské prvky. Její peyotlový rituál (který se od počátku lišil od huičolské-
ho nebo yakijského) se stal známým jako obřad křížového ohně, protože
se v něm objevuje bible a modlitby k Ježíšovi. Při těchto setkáních se také
kouří cigarety s kukuřičným šustím. Později Indiáni, kteří se křesťany ne-
stali, prováděli obřad s peyotlem bez bible a cigaret, zato však s dýmkou,
označovaný jako obřad měsíčního ohně.

	Z3) Kruhový tanec (Round Dance) - jeden z tradičních tanců při powwow, kdy
jsou přizváni k tanci i diváci; nejčastěji se tancuje v kruhu a často se při
něm děkuje sponzorům a vzdává pocta různým lidem.

	
	24) Vraní pás - viz taneční závěs.

	25) Tanec omaha, tanec trávy (Grass Dance) - tradiční mužský tanec. Lakoto-
vé se jej naučili od Omahů kolem roku 1860 a pojmenovali jej po zaklada-
telích. Své druhé označení získal na základě zvyku tanečníků nosit za
opaskem trávu. Anglické „grass dance" dnes označuje jiný typ tance.



	261 Ranec se šípy - nejposvátnější kulturní dědictví jižních Šajenů. Podle le-
gendy šajenský prorok Sladká medicína vstoupil do posvátné hory Bear
Butte na východním okraji Černých hor a přinesl odtud duchovní učení
a posvátný ranec se šípy. U severních Šajenů je obdobou posvátných šípů
jako symbolu kmenové existence bizoní čapka. Tu přinesl spolu s du-
chovním věděním z Bear Butte šaman Vztyčené rohy.

	27) Podle legendy si jeden Lakota vzal jako druhou manželku arikarskou ženu.
Ta první žárlila a donutila novou ženu zůstat ve stanu, když zbytek tábora
odjížděl. Dva muži pak byli posláni zpět a našli ženu proměněnou v ká-
men. Kamkoli se od té doby skupina vypravila, brala kámen s sebou. Dnes
stojí kamenná žena na podstavci ve Fort Yates v rezervaci Standing Rock
(Severní Dakota).

	2Í) Bizoní čapka - viz ranec se šípy.
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	Krušné časy, ústrky na strážnici, zimní bouře a rvačky v nesčetných putykách se
mi hluboce vryly do tváře.

	Krušné časy, ústrky na strážnici, zimní bouře a rvačky v nesčetných putykách se
mi hluboce vryly do tváře.
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	Vy bílí lidé jste zabili svého Ježíše; my Indiáni jsme naši dýmku ještě nezabili.
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	Vy bílí lidé jste zabili svého Ježíše; my Indiáni jsme naši dýmku ještě nezabili.

	Před čtyřiceti lety jsem na
tento kopec přišel hledat
vizi, zůstal jsem tu sám
bez jídla a piti, modlil se
a čekal na sen.

	Před čtyřiceti lety jsem na
tento kopec přišel hledat
vizi, zůstal jsem tu sám
bez jídla a piti, modlil se
a čekal na sen.
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	Pamatuju si, jak babička připravovala kávu na slarých kamnech na dřevo. Káva
byla po každém převařeni hustší a hustší, až v ní skoro stála lžíce.

	Pamatuju si, jak babička připravovala kávu na slarých kamnech na dřevo. Káva
byla po každém převařeni hustší a hustší, až v ní skoro stála lžíce.
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	Každá rodina Siouxů má svou vlastni „jámu vizí“, hlubokou díru v zemi, v niž
„hledač snů" čeká na vnuknutí. Leonard Vraní pes vstupuje do své „jámy vizí",
aby tu po čtyři dny a noci očekával příchod snů, které mu ukážou cestu do bu-
doucnosti.
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	Každá rodina Siouxů má svou vlastni „jámu vizí“, hlubokou díru v zemi, v niž
„hledač snů" čeká na vnuknutí. Leonard Vraní pes vstupuje do své „jámy vizí",
aby tu po čtyři dny a noci očekával příchod snů, které mu ukážou cestu do bu-
doucnosti.
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Mladík se připravuje na cestu hledání vizí.
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Indiánské město s chatrčemi z téráku, zrezivělými karavany, polorozpadlými sru-
by a zborcenými záchodky. Někteří lidé žijí v opuštěných vracích aut.
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Před několika lety v tomhle výčepu zabili Indiána. Nápisy „Indiánům vstup zaká-
zán" se považují za nezákonné. Indiánská slova vpravo znamenají: „Siouxové,
přijďte se sem pobavit". Rád bych věděl, jestli to bílý majitel ví.
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	Gigantické tváře čtyř bělošských bílých prezidentů ovládají jako dobyvatele naše
posvátné hory. Toto turistické lákadlo znamená pro nás Indiány poskvrnění na-
šich starých lovišť. Oživuje v nás však vzpomínku na to, kolik uzenu nám bylo za
doby „Velkých bílých mužů“ ukradeno.
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[image: C:\Users\Honza\AppData\Local\Temp\FineReader12.00\media\image26.jpeg]Radost a smutek, celá historie mé-
ho kmene, se odráži ve tvářích mé-
ho lidu.
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a herefordském plemeni, chovaném lidmi, žádná síla není.



	



	Do amuletů v podobě ještěrky a želvy
se zašívá pupeční šňůra novorozence.
Tato zvířata se doživaji vysokého věku,
a proto věříme, že amulet, který rovněž
chrání proti zlým duchům, zaručí dítě-
ti dlouhý život.

	Do amuletů v podobě ještěrky a želvy
se zašívá pupeční šňůra novorozence.
Tato zvířata se doživaji vysokého věku,
a proto věříme, že amulet, který rovněž
chrání proti zlým duchům, zaručí dítě-
ti dlouhý život.

	Tahle dívka ráda kreslí své sny. zazna-
menává je na papír. Sny jsou pro nás
důležité.

	Tahle dívka ráda kreslí své sny. zazna-
menává je na papír. Sny jsou pro nás
důležité.
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	Mladí milenci nebyli nikdy o samotě. V našich týpí se vždycky někdo zdržoval,
protože nebylo radno se vzdalovat příliš daleko z tábora. Milenci se tak jako na
této staré kresbě jednoduše zabalili do deky, což znamenalo: „Nejsme tu, jsme
neviditelní." Každý kolemjdoucí toto chování respektoval.
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	Znám mnoho bylin, jimiž leěim všechny možné choroby. Různé druhy šalvěje nám
slouží nejen jako léčivé byliny, ale také jako kadidlo při naších obřadech.



	



	[image: C:\Users\Honza\AppData\Local\Temp\FineReader12.00\media\image33.jpeg]Náboženství praktikující tanec duchů se roku 1890 šířilo od jednoho kmene
k druhému. Tanečníci oblečení v košilích duchů, jež měly svého nositele chránit
před kulkami, v stupňujícím se transu tančili v kruhu a zpívali písně duchů ve víře.
že se vrátí bizoni a válečníci, které zabili běloši.

	[image: C:\Users\Honza\AppData\Local\Temp\FineReader12.00\media\image32.jpeg]Potní lázeň slouží očistě a zušlech-
tění těla i duše. Proto se poblíž chý-
še vždycky vyskytuje posvátná bi-
zoní lebka.
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Inipi - potni lázeň - se koná před všemi našimi důležitými obřady. Je to taky ob-
řad sam o sobě.


	 


[image: C:\Users\Honza\AppData\Local\Temp\FineReader12.00\media\image36.jpeg][image: C:\Users\Honza\AppData\Local\Temp\FineReader12.00\media\image35.jpeg]Během obřadu yuwipi medicinmana jakožto prostředníka mezi duchy a těmi. kdohledají radu zabalí do hvězdné deky a svážou koženými řemínky.

	Člověk může žít ve velkém městě jako bílý
muž, ale bude cestovat stovky kilometrů, aby
se mohl zúčastnit tance slunce a byl zase
Indiánem
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	Čtvrtého dne při tanci slunce se zabodnou tanečníkům do hrudi ostré jehlice,
upevněné na dlouhých řemenech ze surové kůže visících ze špice posvátného kůlu.
Na konci obřadu se musejí tanečníci od kůlu odtrhnout. Tato muka snášejí proto,
aby zapudili nemoc nebo bolesti přítele či příbuzného, a protože věří. že jejich
utrpení přispčje k blahu celého kmene.
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	Roku 1975, pětaosmdesát let po masakru u Wounded Knee, jemuž padli za oběť
i poslední účastníci tance duchů, jeden siouxský medicinman tuto starou tradici
opět oživil.
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	Před započetím obřadu yuwípi posedím před svým oltářem z pisku.
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	Před započetím obřadu yuwípi posedím před svým oltářem z pisku.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	
[image: C:\Users\Honza\AppData\Local\Temp\FineReader12.00\media\image40.jpeg]Smějeme se rádi, na-
vzdory těžkým časům,
v nichž my Siouxové
musíme žit. Bílí se do-
mnívají, že jen tak veleb-
ně vysedáváme a ve tváři
máme kamenný výraz
Tak se ale tváříme, je-
nom když nás očumují
bílí zevlouni, které ne-
známe.
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[image: C:\Users\Honza\AppData\Local\Temp\FineReader12.00\media\image42.jpeg]Pokud chci probrat s přítelem něco závažného, vykouříme si posvátnou dýmku,
aby nám přálo štěstí.

	Můj přítel Leonard připravuje peyotlový obřad.
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Když můj přítel Henry tančí svůj orlí tanec, mají lidé pocit, že před sebou vidí orla,
našeho posvátného ptáka.
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Tak jsme mu Fikali Stiyka wakhdy, ,posvalny pes”. Za to, 7 jste nam privedIi kone,
jsme vam skoro odpustil to, 7e jste nam prinesli whisky. § konmi vypada krajina
keasnéii.
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