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	Před šestou večer skončil kapitán Michal Exner úřední jednání na okresním velitelství Veřejné bezpečnosti, nasedl do své černé mercedesky a dojel na náměstí k hotelu Zlatý beránek, kde spal už druhou noc.

	Hotel byl vzorem kulturního a společenského střediska z počátku století. Kavárna a restaurace, bar, výstavní síň, taneční sál. Vzadu se tyčila obdélníková nástavba jevištního provaziště. V divadelním sále, jak oznamoval plakát před vchodem, se toho večera konal koncert komorní hudby. Na pořadu: díla současných skladatelů. Exner se zastavil a se zájmem si přečetl program. Nejvíc ho zaujalo druhé číslo večera. Na plakátu stálo – Dialogy pro klarinet, cimbál a bicí nástroje. Klarinet A. Munc, cimbál Zlat. Guříková, bicí N. Moček. Nekonvenční dílo moderní skladatelské tvorby.

	Michal Exner pokrčil rameny a vstoupil do restaurace. Najedl se poměrně slušně, ačkoli se mu zdálo, že řezy ze svíčkové nechal kuchař příliš dlouho na ohni, takže ztratily šťavnatost a pravou chuť a vůni. Ale ušlo to. Dal si dvě deci červeného a minerálku. A uvažoval, co s načatým večerem. Číst neměl co, do kina se mu nechtělo, do. zakouřeného baru v suterénu ještě míň.

	Chvíli listoval v místních novinách, jež kdosi zapomněl vedle na židli. Jistě v nich něco zajímavého bylo, ale nemohl to najít.

	Poodhrnul záclonu na okně a díval se na náměstí. Občas se někdo zastavil u plakátu ohlašujícího koncert. A Exnera napadlo, jestli by si i on neměl poslechnout Dialogy a další dvě najisto znamenitá čísla programu. Dokonce se mu myšlenka zalíbila tak, že zaplatil, odešel nahoru do pokoje, vykoupal se, oholil a převlékl do večerních šatů.

	Koupil si lístek a několik minut před osmou už seděl ve třetí řadě před jevištěm. Opona nebyla stažena. Pro lepší akustiku stál na jevišti jakýsi zcela uzavřený pokoj, na který z provaziště dokonce spustili strop. Trochu se rozhlížel a litoval, že si nevybral postranní balkón, odkud by měl lepší přehled po obecenstvu.

	Na jevišti kromě klavíru byly seřazeny vzadu vedle sebe různé bicí nástroje, všelijaké bubny, bubínky, kotle, malé i velké zvony a jiná cinkadla, která Exner neuměl pojmenovat. A cimbál.

	Jako první vystoupili houslista s klavíristou, obligátní duo, při němž se Exner mírně nudil. A po nich vešel drobný kulatý pán, který si nesl klarinet s elegancí šviháka, za ním se objevila dívka, a Exner nadsedl. Totiž, neobjevila se, vplula, vnesla se. V šatech, jejichž černá sukně, sahající až k zemi, byla tak nesmírně úzká, že bylo nutné ji vpředu rozstřihnout téměř do půli lýtek. Vzadu se po prknech jeviště smýkala půlmetrová vlečka. Výstřih vpředu měla neuvěřitelně rozsáhlý. Když se pootočila, ukázala se krásně opálená a zcela obnažená záda. Vypadala fantasticky už i proto, že měla černé vlasy vyčesány do vysokého uzlu.

	Jakmile vstoupila, proběhlo sálem jakési nehlasné nadechnutí.

	Usedla k cimbálu.

	Exnera napadlo, co by se asi stalo, kdyby jí při hře sklouzla ramínka šatů.

	Takže se Exner bavil nejen pozoruhodnou skladbou. Bylo rovněž zajímavé pozorovat vysokého blondýna, který – oblečen do vzorného fraku – opatrně obcházel své bicí nástroje a občas do některého bouchl nebo o něj zazvonil nebo cinkl, nebo zarachotil na bubínek.

	Z třetí řady bylo zřetelně vidět, jak se cimbalistka mračí v napjatém soustředění. Rozhodně jí to neslušelo.

	Pokorně si uvědomil, že je na koncertě a ne na divadle, a sklopil oči.

	Koncert skončil před desátou a Exner byl rád, že večer uplynul vcelku příjemně a koneckonců užitečně, protože se cítil znamenitě připraven, aby lehl a spal.

	Usnul kolem půl jedenácté. Trochu ho rušil rozhlas po drátě z vedlejšího pokoje.

	Kolem dvanácté ho probudilo ne příliš silné, ale zato vytrvalé klepání na dveře. Rozsvítil lampičku a rozespale křikl: „Dále.“ Podíval se na hodinky a nespokojeně se zašklebil.

	Do pokoje nesměle vstoupil muž ve fraku, v bílé vestě a s bílým motýlem pod krkem. „Pardon…,“ řekl polohlasně. Měl rozcuchané vlasy a jakýsi nepřítomný pohled. „Dovolte, abych se představil… jsem Alfréd Munc…“ Mírně se zapotácel a musel se opřít o skříň.

	„Těší mě,“ řekl Exner a posadil se na posteli. „Je půl jedné, pane. Jsem rád, že vás poznávám…“

	„Promiňte, prosím,“ vydechl Alfréd Munc. „Smím si zapálit?“

	„Proč ne? Ale mohl byste mi něco vysvětlit?“

	„Mile… milerád…“

	„Proč jste přišel kouřit zrovna do mého pokoje a právě uprostřed noci.“

	Munc vsunul cigaretu mezi rty, škrtl zápalkou, vydechl kouř a klesl na židli. „Ona se ztratila, pane… pane Exber…“

	„Exner,“ opravil ho Michal. „Exner. To je zajímavé… vy jste trochu pil, že ano?“

	„Ne příliš… Ale ona…“

	„Promiňte, nehrajete náhodou na klarinet?“ Noční host se malátně zaradoval. „Ovšem, pane…“

	„Jste jistě unaven. Běžte spát.“

	„Vy mně neračte rozumět… Přišel jsem za vámi jako za… za detektivem… On mi totiž portýr sdělil… že jste…“

	„Já teď spím,“ řekl Exner prosebně. „Ježíšmarjá, pane Munc. Přijďte ráno.“

	„Já se bojím,“ pravil hudebník vyděšeně, „že bude pozdě. Není ve svém pokoji…“

	„Tak je v jiném… Dobrou noc.“ Natáhl se a dodal: „Až si zakouříte, tak zhasněte. Můžete se napít minerálky. Je na stole.“

	„Ano. Totiž… věc je nesmírně vážná… Jen proto jsem si vás dovolil obtěžovat…“ Exner otevřel oči. „Ona se totiž opravdu ztratila…“

	„Kdo?“

	„Kolegyně… totiž… Zlatava Čuříková…“

	„Hraje na cimbál?“

	„Ano.“

	„Ten třetí se vám neztratil?“

	„Nerozumím… prosím…“

	„Bicí nástroje.“

	Munc se omluvně usmál. „Ten prosím ne… Trochu jsme seděli s místními milovníky hudby… přebral… rozumíte… Spí ve svém pokoji.“

	„Buďte klidný, pane Munc,“ řekl Exner konejšivě. „Ona se objeví. Můžete se napít minerálky. A pak zhasněte.“

	„Jenže… mám strach… víte, jinak bych si vás nedovolil obtěžovat…“

	„Ani byste nevěřil, kolik lidí má v noci strach.“

	„Jenže mám své důvody…,“ klarinetista si neklidně mnul ruce. „Zlata totiž byla před koncertem nějak divná…“

	„A copak?“

	„Neustále si stěžovala, že slyší Švitorku…“

	„Cože!?“ Exner nadzvedl hlavu, až se pan Munc lekl. „švitorku?“

	„Dechovku. Dechovku, prosím.“

	„Jo tak,“ zavrtěl nešťastně hlavou. „Ale tohle snad mohlo vážně počkat do rána. Mají tady výborné lidi, na okresním oddělení Veřejné bezpečnosti. Já nejsem vůbec pověřen, a tak…“

	„Právě,“ řekl Munc. „Já bych nerad rozruch… Jde o umělkyni vynikajících kvalit…“

	Spát se už nedalo. Exner se posadil na posteli a spustil nohy na zem. „Poslyšte. To ji mám hledat v hotelu v každém pokoji? Pane Munc,“ zeptal se přísně, „není to vaše milenka? Ale opravdu! Vážně!“

	„Vyloučeno. Absurdní.“

	„A vašeho kolegy?“

	„Vyloučeno… Něco kutit… mechanika… hodinky a tak. Je to umělec vynikajících kvalit. Každý rok jezdí na turné za hranice… Ostatně my všichni…“

	„Že je umělcem vynikajících kvalit, nevylučuje, že spí s vaší kolegyní. Třeba si spletla pokoj a zůstala u něho. Byl jste se tam podívat?“

	„To ne… Neodvážil bych se ho rušit…“

	„A já se mám odvážit?“

	Alfréd Munc se zatvářil velmi nešťastně: „Tolik jsem věřil, že mi pomůžete…“

	„Jenže jak?“

	„Myslel jsem, že máte zkušenosti… a že…“

	„Takhle zavřu oči,“ pokračoval Exner, „a řeknu: Zlatavá Čuříková nalézá se na střeše hotelu, protože je somnambulní.“

	„Ježíš, to ne!“

	„Tak vidíte. Co já mohu dělat, pane Munc. V tomhle hotelu je nejmíň padesát pokojů. V každém z nich může vaše vážená kolegyně trávit dnešní noc.“

	„Ale ona není taková…“

	„Tohle se nikdy nedá říct s jistotou. Heleďte, už jsem se stejně probudil. Vyrušíme toho vašeho kolegu.“

	„Ale…“

	„Chcete mou pomoc, nebo ne? Tak jdeme.“

	Vypadali nádherně, když šli zšeřelou chodbou hotelu. Jeden ve fraku, druhý v pyžamu.

	Pokoj hráče na bicí nástroje nebyl zavřen na klíč. Roleta v okně nebyla stažena, takže lampa z náměstí jej docela dobře osvětlovala. Když vstoupili, muž na posteli se napolo vztyčil, něco zabručel a spal dál. Exner rozsvítil stolní lampu. Přes židli byly nedbale přehozeny černé kalhoty se sametovým švem, frak, košile a náprsenka. U zdi pod oknem byly složeny bicí nástroje. Exner nasál vzduch. „Slivovice,“ řekl a podíval se pod postel. Nebyl tam nikdo, ani ve skříni. Koupelna u pokoje nebyla.

	Klarinetista stál ve dveřích, patrně trochu vyděšen Exnerovým neuctivým počínáním. „Mám ho probudit?“ zašeptal. „On seděl celý večer dole se mnou…“

	„Když myslíte, že ne… kde bydlí ostatní pánové? Kromě vás dvou jich bylo ještě pět.“

	„Nejsou zde. Ihned po koncertu odcestovali… Sejdeme se na společném koncertě až pozítří…“

	Vyšli z pokoje a tiše zavřeli. „Tak jela s nimi,“ řekl Exner polohlasně.

	„Nejela… Loučil jsem se s nimi, když nasedali do mikrobusu…“

	„Byl jste v jejím pokoji?“

	„Nebyl… ale klíč jev recepci…“

	„Podíváme se.“

	Vrátný v recepci klimbal. Skleněnými dveřmi bylo vidět do kavárny a přes ni do restaurace. Exner si vzpomněl na bar v suterénu. „Byl jste tam?“ zeptal se Alfréda Munce.

	„Byl. Není tam.“

	Na dotaz, zda je slečna Čuříková na pokoji, se vrátný napůl obrátil a ukázal palcem na schránku s klíčem. „Už jste se ptal, ne?“ změřil si Exnera v pyžamu dost přísně, ale neodvážil se mu vytknout, že chodí v pyžamu málem až na ulici. „Není.“

	„A nešla nahoru?“ zajímal se Exner.

	„Když tady je klíč?“

	„Slečna by mohla být i na jiném pokoji.“

	„Nahoru nešla,“ řekl vrátný chladně. „Sedím tady od sedmi. Slečnu si pamatuju. Od devíti jsem se z tohodle fleku nehnul.“

	„Pak bych prosil klíč od jejího pokoje.“

	„Dovolte, ale to je vyloučeno, pane.“

	„Jmenuju se Exner. Podívejte se do knihy hostí na mé zaměstnání. Neměl jste službu, když jsem přijel.“

	Vrátný si zřejmě myslel své, ale potom přece jen – a značně neochotně – zalistoval v knize. Moc to s ním nehnulo. „Dobře,“ řekl chladně. „Ale dáte mi to písemně.“

	„Beze všeho.“

	„Máte povolení k prohlídce?“

	„To není prohlídka,“ uklidnil ho Exner. „Zde mistr Munc si u slečny Čuříkové zapomněl odpoledne doklady. A nemůže tam jít sám, pochopitelně. Mimochodem, říkal jste, že se na slečnu pamatujete.“

	„Samozřejmě. Vysoká dáma, v bezvadné toaletě, s vysokým černým účesem.“

	„A nahými zády…,“ dodal Exner.

	„Co prosím? Ne. S hlubokým výstřihem! To ano, prosím,“ usadil vrátný Exnera jako hulváta. „Zde je klíč a zde papír, kde mi to račte podepsat.“

	Vyhověl mu a vlekli se nahoru do čtvrtého patra. Alfréd Munc se během cesty omlouval, že skutečně netušil, s jakými obtížemi bude spojeno hledání jeho kolegyně.

	„Obtížemi?“ podivil se Exner. „Všechno jde jak na drátku. Když už jsem vzhůru… A nehráli jste dnes večer špatně. Spíš myslím, že dokonce výborně.“

	„Zlatavá byla indisponována.“

	„Nezdálo se mi.“

	„Zcela určitě. Ovšem při moderní hudbě se to příliš nepozná. Ale klasika okamžitě prozradí jakoukoli indispozici.“

	„Věřím,“ zacinkal klíčem. „Jsme tady.“

	Pokoj byl zavřený. Klíč do zámku patřil, otevřeli a vstoupili. Exner sáhl po vypínači. Pokoj byl prázdný.

	„Nebude opravdu dole v baru?“

	„Určitě ne. Celý jsem jej prošel.“ Po krátkém zaváhání dodal: „Ptal jsem se, prosím, i té paní na dámské toaletě…“

	„Nebo v některém jiném pokoji? Nemůžeme přece vyburcovat celý hotel.“

	„Vaše myšlenka,“ pravil klarinetista nesměle, „snad vznikla z osobních zkušeností… myslím vaší profese,“ dodal rychle, „ale Zlatavá není takový typ ženy.“

	Exner procházel pokojem. „Nemám rád příliš vyhraněné a ukvapené soudy…“ Zaťukal na bednu pod oknem. „Cimbál?“

	„Ano.“

	„Máte na to náklaďák? Cimbál, bubny, ten váš klarinet.“

	Munc se společensky zasmál. „Kolega Moček má volhu. Něco složí dovnitř, něco do zahrádky na střechu.“

	Ve skříni byly dvoje šaty, z toho jedny večerní, sukně, dva svetry a nějaké prádlo.

	A ještě něco, až nahoře vzadu. Podobalo se to skalpu. Exner tam sáhl a vytáhl paruku. Černou, dobře učesanou.

	„Kolegyně má velmi moderní názory na módu…,“ usmál se Munc, jako by vysvětloval nějaký společenský prohřešek. „Dala se ostříhat a nosí paruky… Pokud vím, má dvě… nebo tři… Tuhle na denní nošení a jednu na večer. Viděl jste ji na koncertě… Říká, že je to pro zaměstnanou ženu velmi pohodlné…“

	Exner se natáhl, aby vrátil paruku, když ho chytil Munc za rameno. „Poslouchejte,“ zašeptal vyděšeně.

	„Copak?“

	„Psst!“ _

	V pokoji slabě zněla hudba. „Někde hraje dráťák.“

	Munc se však choval, jako kdyby mu odněkud hrozilo nebezpečí. Neklidně se rozhlížel a pořád se držel Exnera. „Švitorka!“ vydechl s hrůzou v očích. „Kriste na nebesích! Švitorka!“

	„Dechovka z dráťáku. Uklidněte se, mistře.“

	„To nemůže být rozhlas, prosím! Slyšíte?!“ zeptal se znova vyděšeně.

	„Ovšemže slyším.“ A Exner zazpíval: „Tramtádaá tam tam tadá!“

	 

	Munce zřejmě uklidnilo, že nemá halucinaci sám. Klesl na postel: „Bože, co to je.“

	„Dráťák. Nebo někde vedle někomu hraje tranzistorák.“

	Munc zvedl vyděšené oči. „Ale to je nemožné, prosím. Račte poslouchat. Pouhých osm taktů,“ počítal na prstech s hlavou nakloněnou, aby dobře slyšel. „Jeden, dva, tři… osm. A znova: Jeden, dva, tři…“

	Měl pravdu.

	„Sakra,“ řekl Exner. Šel zavřít dveře. Znova se zaposlouchal. Klarinetista měl pravdu. Osm taktů dechovky. A pořád dokola. Prohlédl si pokoj. Nebylo možné určit, odkud se zvuk šíří. Snad ze skříně. Ale ta byla téměř prázdná. Povyskočil, aby viděl nahoru. Nic. Pod skříní a pod postelí také nic. V chudičkém zařízení místnosti bylo těžké něco přehlédnout. „Sakra,“ opakoval Exner a posadil se na postel vedle Munce, který neustále pozorně poslouchal. „To je pěkné. Zázraky, že? Víte co? Shrneme si to.“

	Alfréd Munc vycítil, že teprve nyní mu byla s plnou vážností podána pomocná ruka. „Ptejte se, prosím,“ řekl odevzdaně. „Řeknu vám všechno.“

	„To ani nemusíte. Zmínil jste se, že slečna Čuříková měla jisté sluchové potíže. Dejme tomu halucinace. Ptala se vás, zda také neslyšíte Švitorku.“

	„Ptala. Vlastně ani ne. Spíš si mi stěžovala… Před koncertem. Asi hodinu před koncertem. Že odpoledne jí na pokoji, jako tady, vlezlo do hlavy osm taktů Švitorky. Stěžovala si, že je pořád slyší a že se jich nemůže zbavit. Ještě těsně před koncertem, než jsme šli na jeviště, mě prosila, abychom nehráli. Tvrdila, že je to k nevydržení… Slyšíte?“

	„Ovšem. Co?“

	„Švitorku.“

	„Slyším. Osm taktů. Vás to zneklidňuje. Vrátíme se tedy dolů.“

	Když byli na chodbě, zeptal se Munc. „A teď? Slyšíte?“

	„Neslyším.“

	„Záhada.“

	„To se uvidí. Pokračujte.“

	„Tvrdila, že se zhroutí. Přemluvili jsme ji s kolegou, aby se přemohla, program měl jen tři čísla, nemohli jsme si dovolit vypadnout. Víte, to se často hudebníkům stává, že jim vleze do hlavy nějaký známý motiv a pak jim zní a zní, třeba několik dní. Domnívali jsme se, že je to něco takového… ale ten pokoj… Poslyšte, to je opravdu…“

	„Je. A co bylo dál?“

	„Dohráli jsme. Však jste slyšel. Celkem slušně jsme dohráli. Byla úplně vyčerpaná. Rozplakala se. Seděla v šatně a plakala. Přemluvil jsem ji, aby si šla lehnout. A doprovodil jsem ji dolů k restauraci.“

	„Jak se chovala, když jste se s ní loučil?“

	„Poněkud… Jako kdyby byla trochu mimo svět. Rozumíte?“

	„Ovšem. Proč jste s ní nešel až do pokoje?“

	„To, prosím… to se mi zdálo nevhodné… Kromě toho nás obklopili místní milovníci hudby a pozvali nás k přátelské besedě v restauraci.“

	„Co dělala, když jste ji viděl naposled?“

	„Vycházela na náměstí.“

	„A proč nešla kavárnou?“

	„Nepřemýšlel jsem proč… Prostě to byla náhoda, že jsem ji zahlédl ve dveřích… Vůbec jsem o tom nepřemýšlel. A i kdyby, nebylo by mi to divné. Řekl bych si, že sejde trochu nadýchat čerstvého vzduchu.“

	„Co měla na sobě?“

	„Večerní toaletu.“

	V recepci vrátili klíč. „Pojďte se také trochu nadýchat čerstvého vzduchu. Udělá nám to dobře…“

	Vrátný otevřel dveře a divně měřil Exnera, který jen tak, v pyžamu, vyšel na náměstí.

	 

	„Nespí ve voze vašeho kolegy?“

	„Nemá klíče. Kde by je vzala?“

	„Podíváme se,“ pravil Exner a požádal vrátného o baterku.

	Na náměstí před hotelem stálo pět vozů, mezi nimiž se zvláště vyjímala Exnerova mercedeska. S potěšením si to uvědomil a ukázal na modrou volhu: „To je ona?“

	„Ano. Se zahrádkou na střeše.“

	Obešli vůz a Exner posvítil na sedadla. Nic. Auto bylo prázdné. „Nemohla zůstat uvnitř? V divadle? Mohla se vrátit?“

	„Já nevím,“ vzdychl Alfréd Munc. „Tomu svému příteli řekněte, že se mu vybíjí baterka. Ať si to dá do pořádku.“

	„Nerozumím, prosím.“

	Exner ukázal na rozvodovou desku vozu. „První ručička je vychýlená doleva. Bud má rozbitý přívod, nebo se mu někde baterka vybíjí do kostry.“

	„Ano. Vyřídím… a co budeme, prosím, dělat?“

	„Podíváme se, jestli se nevrátila zpátky do divadla. Mohla něco zapomenout v šatně. Vrátila se tam, a mezitím zavřeli divadlo.“ Podíval se na své pyžamo a pak na klarinetistův frak. „Abych se šel obléknout.“

	 

	Bylo pochopitelné, že se divadelní mistr choval hrubě. Přišel jim otevřít v noční košili a urputně prohlásil, že je blbost, aby někdo v divadle zůstal. Protože vždycky než zavře, projde všechny místnosti, včetně klozetů. „Ano, včetně hajzlíků, pánové!“ a dívá se, jestli někdo někde není, protože se už jednou stalo, že tam usnul nějaký opilý návštěvník a pak se štrachal, spadl do orchestru, zlomil si ruku a nedovolal se pomoci, až ráno, když přišly uklízečky.

	„Pozoruhodné,“ pravil Michal Exner, „nicméně vás prosíme, abyste se oblékl a doprovodil nás.“

	Nadával, ale přece jen natáhl na noční košili kalhoty a šel. „Tu madam si dobře pamatuju,“ řekl. „A těžko bych ji přehlíd.“

	Vedl je k zadnímu vchodu, k vratům, kudy se z divadla dopravují na jeviště dekorace.

	„Nemáte klíče od hlavního východu?“

	„Ten zavírám zevnitř.“ Rachotil plechovými vraty. „Račte. Ale moment. Musím rozsvítit.“

	Před nimi byl černý horizont.

	„Moment. Rozsvítím pracák…“

	Štrachal se přes jeviště, o něco klopýtl a nahlas nadával.

	Nahoře v provazišti se rozsvítilo světlo.

	„Tak prosím,“ zavolal. „Kde chcete začít?“

	„Je tady kotelna?“

	„Ne. Je pod hotelem.“

	„Tak zdola. Nouzový východ?“

	„Je stabilně zavřenej. Ukážu vám ho.“

	Prošli celým divadlem. Orchestrem a prostorem pod jevištěm. Hledištěm, balkónem a galerií, šatnami a všemi dalšími zařízeními včetně rekvizitárny, truhlárny a tak dále. Exner dokonce vylezl nahoru do provaziště.

	Když odcházeli, připomenul jim divadelní mistr nerudně, že si mohli ušetřit námahu.

	„Mně tu ztrátu spánku, pánové, nikdo nezaplatí.“

	„Nám taky ne,“ odpověděl Exner.

	Alfréd Munc se ošil a sáhl pro peněženku. Strčil téměř s uzarděním mistrovi do ruky dva papírky, ten cosi zabručel, mávl rukou – nebylo jisté, jestli to mělo znamenat dejte mi pokoj nebo nestálo to za řeč – a nechal je stát před zavřeným divadlem.

	 

	„Nepřišla?“ zeptal se Exner vrátného v recepci. „Ne. Nepřišel nikdo.“

	Alfréd Munc byl zřejmě velmi unaven. „Co chcete dělat?“ zeptal se a skoro se zdálo, že má strach ze všeho, co sám vyvolal.

	„Zavolám na okresní oddělení.“

	„Ale já jsem vás přece prosil… Žádný skandál… Moli1* by to velmi uškodit…“

	„Její pověsti? Tady? Proč? Není místní. Zeptám se, jestli nedostali nějakou hlášku… že ji našli…“

	„Kristepane! Mrtvou?“

	„Psst!“ rozčilil se Exner. „Proč mrtvou? Neblázněte!“

	Munc ztěžka dopadl do křesla v hale a Exner vešel do telefonní budky. Vytočil číslo a ozval se mu nadstrážmistr Babec, který měl té noci službu. Exner se mu představil – náhodou se setkali odpoledne, takže Babec věděl, o koho jde. „Stalo se něco, soudruhu kapitáne?“

	„Myslím, že nic… Nemáte hlášení o něčem mimořádném?“

	„Soudruhu kapitáne, nevím co.“

	„No – co tam máte za hlášení? Přečtěte mi je. Ale stručně.“

	„Provedu. Od nástupu služby?“

	„Stačí od dvaadvaceti hodin.“

	„Provedu: hned ve dvaadvacet patnáct byl naším příslušníkem zadržen a dán do vazby Jozef Káday, občan cikánského původu, který v hostinci U Balcarů pobodal jednoho občana ve rvačce. Pak v třiadvacet nám hlásili rozbití výkladní skříně, ale nic se neztratilo. V třiadvacet patnáct hlášení o odcizení motocyklu neznámým pachatelem, třiadvacet čtyřicet dopravní nehoda, osobní vůz nedal přednost nákladnímu, ťukli do sebe, škoda nepatrná, nikdo z řidičů nebyl pod vlivem alkoholu, ve čtyřiadvacet patnáct malá dopravní nehoda…,“ nadstrážmistr se zasmál.

	„Copak?“ zajímal se Exner.

	„Ale to nic, taková legrace… dále…“

	„Jaká legrace, soudruhu nadstrážmistře, ať se taky pobavím.“

	„Příběh k nám sem jeden občan… že jel po silnici od Boroviny. To je lesem, samá serpentina. A že najednou uviděl uprostřed silnice nahatou ženskou. Tak prej na to leknutím šláp, dostal smyk a ťuk do patníku. Ta ženská prej k němu přišla, něco mu řekla, já už nevím co,“ nadstrážmistr se znova zasmál, „von se lek a utek. A mazal až k nám.“

	„Byl pod párou?“

	„Ne. Hehe. My ho poslali rovnou šupem na psychiatrii do špitálu. Mládenci zajeli na místo nehody. Byla tam otevřená fiatka opřená o patník. Trochu škrábnutá. Máme ji na dvoře. Podle papírů patří tomu občanovi… Papíry a řidičák jsme mu až na další odebrali.“

	„Tak to by stačilo,“ řekl spokojeně Exner. „Myslím, že vás ještě v noci zavolám. Na shledanou.“

	Vrátil se do recepce, kde Alfréd Munc mezitím v křesle usnul. Zatřásl jím. „Jedeme, pane…“

	„Co… kam, prosím.“

	„Do špitálu. Na psychiatrii.“

	 

	„Ten pán spí,“ řekl Exnerovi lékař, který měl na psychiatrii službu. „Jmenuje se Vrata nebo tak nějak…,“ hrabal se na stole v papírech. „Ne. Bratas. Myslím, nic vážného. Snad šok z halucinace… Tvrdí, že tu ženu viděl… To se ovšem při halucinacích stává… Je místní, a my jsme ho ještě nikdy neléčili ani ho nemáme nijak podchyceného…“

	„Mohli bychom s ním mluvit?“

	„Spí. Před čtvrthodinou usnul.“

	„Probudíte ho?“

	„Rád bych, ale těžko se mi to povede. Dal jsem mu injekci.“

	„Zapsal jste si, co říkal?“

	„Ano.“

	„Popsal nějak tu ženu, kterou viděl?“

	„Dost přesně. To se ovšem při halucinaci stává.“

	Exner se podíval na Alfréda Munce, který s pomačkaným obličejem a v pomačkaném fraku vypadal jako nastávající pacient oddělení, a lékař na něho po očku nedůvěřivě pokukoval. „Tedy…“ Vzal kartu a četl: „Byla téměř nahá.

	 

	Jako by měla na sobě roztrhanou večerní toaletu. Černé barvy…“ Lékař se zeptal Exnera: „Mám číst otázky?“

	„Nemusíte.“

	„Tedy: černou toaletu. Na krku mosaznou brož. Černé vlasy učesané do výšky a posázené něčím třpytným – to je zajímavé, že – myslím, že byla bosa. Měla dlouhou sukni, vpředu roztrženou až nad kolena. Měla vytřeštěné oči, krví podlité. A dále…“

	„To by stačilo,“ přerušil ho Exner a tázavě se podíval na Alfréda Munce. Ten přikývl: „Souhlasí…,“ pravil nešťastně.

	„Mohu si zavolat, pane doktore?“

	„Beze všeho.“

	Telefonoval nadstrážmistru Babcovi a požádal ho, aby se ihned s několika muži hotovosti dostavil k nemocnici. „Pojedeme na místo nehody té fiatky.“

	„Něco vážného?“ zajímal se Babec.

	„Ani ne. Ale pospěšte si. čekáme na vás,“ řekl Exner, a když položil sluchátko, obrátil se na psychiatra. „Myslím, pane doktore, až se váš pacient vyspí, můžete ho klidně pustit domů. Měl spíš šok z leknutí než halucinace.“

	 

	Tři vozy Bezpečnosti a za nimi Exnerova mercedeska zastavily před zatáčkou uprostřed lesa. Jeden z příslušníků Veřejné bezpečnosti vedl Exnera k docela obyčejnému patníku a vysvětloval: „Brzdná dráha byla dost dlouhá… Jel z kopce. Tady dostal smyk…,“ ukázal baterkou, „a tady se napasoval. Vlastně ani nenapasoval. Opřel se o něj. Hele, ta čmouha…“

	Exner se obrátil ke skupině. „Tak budeme hledat. Ženská na vysokých podpatcích nebo bosá daleko nedojde. Kdo ji najde, pískne. Jedem!“

	Několik světýlek, jež se rozběhla lesem, vypadalo úplně marně a ztraceně. Terén byl značně členitý; stráně a malé rokle, mnoho křoví a nízkého porostu, kamení a balvany.

	Řidiči služebních vozů si vzali na starost pruh podél silnice.

	Munc se držel Exnera.

	„Mohl jste zůstat na silnici,“ řekl Exner.

	„Nevydržel bych. Jsem vám nesmírně zavázán… Projevil jste neobyčejnou ochotu. Nikdy bych nepředpokládal, že pracovník Bezpečnosti bude tak obětavý.“

	„Když mě zajímá Švitorka,“ zasmál se Exner. „Pozor, díra! Tak. Slyšeli jsme ji přece, ne?“

	„Ano… jenže…“

	„Měli jsme se zeptat psychiatra, jestli jsou sluchové halucinace nakažlivé…“

	„Co prosím?“

	„Slyšíte? Pískají. Tamhle! A poklusem!“

	Ono se krásně řeklo: poklusem! Jenže byli rádi, že šli aspoň rychle. Naštěstí se píšťala ozývala odkudsi zdola, takže spíš padali po zarostlé stráni.

	Dole byl potok. U něho stál jeden z nadstrážmistrových lidí a pískal v pravidelných intervalech. Přiběhli všichni skoro současně.

	„Kde je?“

	Muž zvedl baterku a namířil přes potok na protější stráň. V kuželu světla ji bylo vidět docela zřetelně. Seděla na pařezu s hlavou v dlaních. Jako socha.

	Přeskákali potok a hnali se k ní. Zdálo se, že spí. Na ruch, který kolem ní náhle vznikl, nereagovala.

	Exner se k ní naklonil a chtěl s ní zatřást. Najednou se zarazil, vztyčil se, chvíli počkal a znovu se k ní naklonil. Trochu se usmál a pohladil si nos. „Poslyšte… spíte?“

	Neodpověděla.

	Přiklekl k ní, vzal jí ruce, zvedl jí hlavu, aby se dívala na něho. „Spíte?“

	Bylo zbytečné se ptát. Měla oči otevřené a světlo baterek ji neoslňovalo. Nepatrně zavrtěla hlavou. Pak otevřela rty: „Slyšíte Švitorku?!?“ zašeptala.

	Všichni strnuli. Alfréd Munc se zapotácel. „Zlatavo…“

	Asi ho neslyšela. Opakovala otázku: „Slyšíte Švitorku…?“

	Vypadala zuboženě. Byla opravdu bosa a krvácela na nohou z drobných oděrek. Šaty měla roztrhané až příliš. Ale nesnažila se vůbec zakrýt nahotu.

	„Slyším,“ řekl Exner a klidně vstal.

	Nechala znovu padnout hlavu do dlaní. Ptala se, ale zřejmě ji odpověď nezajímala.

	„Pánové,“ řekl Exner polohlasně, „velmi vás prosím, abyste nás opustili. Vraťte se k potoku a nesviťte sem. Budu rád, soudruhu nadstrážmistře, když se sem nikdo z vašich soudruhů nebude dívat. Pan Munc také ne…“

	Loudali se dolů. Jen Alfréd Munc zůstal na místě a civěl na svou úplně zničenou kolegyni. Exner ho přátelsky poplácal po zádech. „Myslím, že příští koncert, pane Munc, budete muset odříci… Běžte taky dolů…“

	Poslechl.

	Exner chvíli počkal, až byli všichni dostatečně vzdáleni, a znovu přiklekl k cimbalistce. „Zlatavo,“ zašeptal, „Zlatavo přezlátlá, sundejte paruku…“

	Nereagovala.

	Sáhl jí na vlasy. Křečovitě si na spáncích paruku přidržela.

	„Sundej paruku!“ zašeptal přísně. „A hned!“ Aniž čekal, rychleji strhl paruku z hlavy. Vykřikla.

	Dal paruku za záda. „Slyšíte Švitorku?“ zeptal se přísně.

	Vypadala dojemně s krátce ostříhanými rovnými vlasy.

	„Slyšíte Švitorku?!“ křikl.

	„Ne… ne…,“ vydechla tiše. „Ne…,“ konečně pozvedla víčka. „Ne.“

	Položil paruku na její nahá kolena a hrabal se v načesaných vlasech. Chvíli mu trvalo, než vyprostil malý předmět. Byla to krabička od zápalek v půlce rozstřižená a kolem dokola zalepená leukoplastí.

	Přidržel si ji u ucha a spokojeně se usmál.

	Pak vzal krabičku do palce a ukazováčku, ukázal ji cimbalistce a přiložil jí krabičku k uchu. „Slyšíte Švitorku?“ zeptal se.

	Zavřela oči. Zakymácela se a spadla na Exnera. Zachytil ji, aby se neudeřila. Opatrněji položil na zem. Chvíli nad ní stál, pak strčil krabičku do kapsy kalhot, sklonil se k Zlatavě Čuříková a opatrně jí nasadil paruku.

	Sešel dolů k potoku. „V pořádku, pane Munc,“ řekl. „Soudruhu nadstrážmistře, soudružku necháte odvézt do nemocnice na psychiatrii. Jede s ní třeba vy. Řekněte lékaři, který má službu, že to je opravdu vážný případ… Zastavím se u něho asi za hodinu a všechno mu vysvětlím. A my,“ obrátil se k ostatním, „jedeme ke Zlatému beránku.“

	 

	Skupina příslušníků Veřejné bezpečnosti prohledávala pokoj v hotelu, kde té noci měla spát Zlatavá Čuříková. Alfréd Munc stál u dveří a poněkud vyděšeně zíral na rychlou a ničivou práci. Obrátili postel, odsunuli skříň. A co chvíli je Exner zarazil a poslouchali.

	Bylo slyšet Švitorku. Osm taktů. Tram tram dada tramtamdadada da tram!

	„Tady,“ řekl konečně j«den, který strkal hlavu pod nadzvednutou skříň.

	Exner se k němu sehnul. Za přední nohu skříně byla ke spodní desce přilepena leukoplastí krabička. Byla v polovině přestřižená a zalepená.

	Dal si ji k uchu a přikývl.

	A protože Alfréd Munc zíral neobyčejně nechápavě, přistoupil Exner k němu a přidržel mu krabičku u ucha. „Slyšíte Švitorku?“ zeptal se.

	„Ježíšikriste!“

	 

	V pokoji Norberta Močka bylo slyšet jen pravidelné oddechování spokojeně spícího člověka.

	Exner sáhl po vypínači a rozsvítil. Muž na posteli se vztyčil.

	„Pardon,“ omluvil se Exner. „Nerušíme?“

	„Co?“ Moček ještě něco zahučel. „Co chcete?“

	„Prohledat pokoj!“ pokynul mládencům, kteří stáli zadním.

	„To je blbost, ne?“ vykřikl Moček.

	„Tiše,“ napomenul ho Exner. „Celý hotel spí…“

	„Budu si stěžovat…“

	„Vaše kolegyně se ztratila…“

	„Je plnoletá.“

	„Jak vidím,“ řekl Exner spokojeně, „už jste se poněkud probral.“ Přistoupil k vodovodu a natočil do sklenice vodu. „Napijte se. Udělá vám to dobře.“

	Moček poslechl a zíral. „Nechápu, pánové…“

	Bylo velmi snadné prohlédnout několik věcí a předmětů, které byly v pokoji.

	„Doufám, že se omluvíte,“ pravil Moček a mátožně vstal. Uviděl mezi dveřmi Alfréda Munce. „Co to znamená, Frede? Proboha?“

	Munc pokrčil rameny.

	„Nic?“ zeptal se Exner mládenců.

	„Nic.“

	„Pane Moček… Jmenujete se Moček, že? Klíče od vozu.“

	„Nerozumím.“

	„Klíče od vašeho vozu!“

	„Jakže?“

	„A oblečte si plášť. Půjdete s námi, abyste viděl, že je všechno v pořádku.“

	„Ano, ale…,“ sahal po kalhotách.

	„Stačí plášť,“ zarazil ho Exner. „Venku je teplá noc. Slečna Čuříková se taky procházela jen tak.“

	„Nerozumím.“

	„Říkal jsem, že slečna Čuříková se dnes v noci rovněž procházela jen tak. Beze všeho.“

	Vyšli na náměstí. Začínalo svítat. Ochladilo se a Norbert Moček se zatetelil. „Já nechápu…“

	„Taky často nechápu,“ řekl Exner a zamířil ke kufru vozu. Zastrčil klíč do zámku.

	„Mé soukromé vlastnictví…“

	„Nekřičte. Probudíte lidi…“

	Zámek cvakl a poklop zavrzal. Exner posvítil dovnitř baterkou.

	Alfréd Munc vykřikl.

	V kufru volhy nebylo nic zvláštního. Až na magnetofon, který byl zapnut a pracoval. Na cívkách se otáčela smyčka. Vedle přístroje stála malá vysílačka.

	„A já dumal,“ poznamenal Exner, „jak se vám může vybíjet baterie…“

	„Ale pánové,“ rozesmál se Moček. „Žert, že ano…“ Exner stiskl knoflík magnetofonu…

	„Žert? Takhle za války mučili hudebníky. Prima žert. Proč jste to udělal?“

	„No dovolte!“

	Alfréd Munc klesl na chodník a složil hlavu do dlaní. „Proč?!?“

	„To byl kolegiální žert… že ano… Pánové!“

	„Nekřičte. Provedla něco?“

	„Nic, ovšemže nic…“

	Exner se usmál. „Ano… Nejste nejmladší… Tak co?“ zeptal se. „Zamiloval jste se?“

	Norbert Moček sklonil hlavu. „Ano… totiž… Popírám.“

	„Tak běžte spát,“ řekl Exner smutně. „Za tenhle žert vás z fleku zavřít nemůžu. Škoda.“ Vypnul vysílačku a zabouchl kufr. Podal Močkovi klíče.

	Moček se beze slova otočil a vracel se do hotelu.

	Exner pomohl na nohy unavenému klarinetistovi. „Je to vlastně škoda,“ pravil, „že vás už nikdy neuslyším hrát Dialogy pro klarinet, cimbál a bicí nástroje…“
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	„Nesmíte hned věšet hlavu.“

	Bublala jako horská bystřina. Jako horská bystřina půlící parný den. Za okny byl červenec.

	Na plechové římse netrpělivě přešlapoval opelichaný holub. Podala mu ruku plnou drobtů.

	Byl jsem jí vděčný za milá slova útěchy. Měla rusé vlasy a hrozila výbuchem, strašnou smrští, krátkými nocemi, bolestným svítáním.

	Vzchopil jsem se k úsměvu hrdiny před rozjetým tankem. Dveře byly bezpečně nehybné a v některém z ponurých kumbálů za nimi nepříjemně neomalený redaktor Říha.

	„Jak redaktora Říhu znám,“ dodala, „určitě se z toho vyspí.“ Roztomile se usmívala a bílým kapesníčkem otírala ještě bělejší dlaně.

	„Ve vlaku jsem slyšel tuto historku: V jedné vsi žil jistý pán, jeho jedinou zálibou bylo sobotu co sobotu do němoty se opít a ještě v hospodě usnout. Chlapi se jednou domluvili, vypůjčili si od hrobníka máry, a když se onen chudák opět dokonale opil, položili ho na máry a postavili před dům. Až k ránu přišla jeho žena na to, že je mrtvý.“

	Zdvořile nakláněla věčný oheň na hlavince. „Proč jste mi příběh vlastně vyprávěl?“

	Proč? Sám nevím. „Jenom mi napadlo, že omyly mohou být někdy kruté.“

	Vypjala se na špičky a vypálila na mne ze všech zbraní. „Bude myslím lepší, když vás doprovodím do hotelu.“
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	Cestou jsme spolu nemluvili. Na ulici se rusá slečna Pavlíková proměnila v nemilosrdného dravce. Hnala se přeplněnými ulicemi jako pružná tygřice neproniknutelnou džunglí. A její spoluobčané nebyli také žádní beránci. Naprosto jednoznačně mi dávali najevo, že mezi ně nepatřím. Kopali do mne a strkali, slečna Pavlíková mi co chvíli mizela mezi rozevlátými kšticemi vyšších pánů. Prapodivné náboženství.

	Jsou na světě ještě kouty, kde se lidé při setkání na sebe usmějí a pozdraví. Jsou a já o nich vím. Ale daleko, ještě dál než sny, za nimiž jsem vlastně přijel.

	Před skleněnými dveřmi se slečna Pavlíková opět změnila v dámu. Dlaní jako labutěnka urovnala tři neposlušné vlásky a zářivě se usmívala, zadýchaná, zardělá. „Deset minut,“ řekla. „Není to daleko, viďte? Zapamatoval jste si cestu?“

	Téměř mě urazila. Podařilo se mi jenom něco zabručet. Kdybych tebe, huso hloupá, zavedl do lesů kolem Dyje, oči si na pařezu vypláčeš, plachým srnkám budeš pro smích. Nahlas bych něco tak rouhačského ovšem nikdy neřekl. Navíc slečna Pavlíková nebyla žádná husa. Recepční tyto věci dovedou nejlépe ocenit a recepční, se kterým se slečna Pavlíková pustila do obchodu, se mohl přetrhnout.

	„Telefonicky jsem objednávala jednolůžkový pokoj,“ trvala neústupně na svém. „Pán je básník a spisovatel, bude pro nás pracovat a potřebuje naprostý klid.“

	Soustředěně jsem se červenal a potil.

	„Já vám zaručuji, milostivá slečno, že váš host bude naprosto spokojen. Druhá postel jako kdyby v pokoji ani nebyla.“

	„Opravdu?“

	„Spolehněte se. V záznamech mám rezervovat do středy. Souhlasí?“

	„Ano.“

	„Pak tedy dostanu dvě stě pět korun třicet. Zde jsou poukázky na snídani.“

	Zloději! Hodil jsem na pult dvě stovky a desetikorunu a napjatou dlaní jsem vyrobil vladařsko-nonšalantní gesto. Umění chce své oběti. Velké oběti! A ještě tak nekřesťansky drahý papír…

	Slečna Pavlíková mi opět začala vyprávět rozumy o mém díle. Opírala se o pult, halenka rozevřená mezi knoflíčky byla jako rafinovaná výkladní skříň. Recepční se taktně odvrátil, já jsem však nemohl odtrhnout oči. Myslel jsem jenom na to, jak ji vylákat ze zasklené recepce a jen tak mezi řečí jí učinit jistý choulostivý návrh. Stačilo říci: Nepromluvíme si o tom raději u mne?, ale záda v modré uniformě byla jako vztyčený ukazovák matinky slečny Pavlíkové. Stupidní asociace, žel neodbytná. Před recepčním jsem nemohl.

	Nakonec i slečnu Pavlíkovou přešla trpělivost a rozloučila se. Vztekle jsem dupal do schodů. Zítra je také den, utěšoval jsem se, ale bylo to stejně naivní jako štkát nad rozteklým sněhulákem. Třeštil jsem oči na bílý strop, sám na měkké posteli. Napíšu báseň, rozhodl jsem se. Drásavou, mučivou, neklidnou jako červencová noc. Dokonce jsem i vstal. Ale sotva jsem spatřil na stole desky plné klopotných slov, přišlo mi zle od žaludku. Pod oknem byl temný a špinavý dvůr. Naproti okna slepá jako oči nebožtíka. Svalil jsem se zpátky na postel. Asi pět minut mě mučilo vědomí, že dnes už mnoho práce nenadělám. Ani pro slečnu Pavlíkovou, ani pro redaktora Říhu, ani pro zoufale nedočkavé čtenáře, ani pro sebe.
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	Soumrak mě probudil jako netopýra.

	Umyl jsem se, oholil, přičísl nepoddajný vlas a opatrně a stydlivě jsem se prosmýkl kolem desek vypínavě ochraňujících mé dílo. V ulicích se již dalo žít. Bodrého stařečka jsem se otázal na cestu k Václavovi na velebném koni. Vytáhl z úst smradlavou lulku a ochotně mávl paží k temnému nebi. Poslechl jsem.

	Nikdy bych neřekl, že Václavské náměstí skýtá tak málo možností zapomenout na všední starosti. Optické klamy jsou nevyzpytatelné. Zvláště v poušti. Obešel jsem několik podniků, ale u žádného jsem se ani neodvážil pootevřít naleštěné dveře. Olivrejovaní uvaděči byli jako archandělé. Tři kroky od nich jsem cítil na límci neoblomnou a nepodplatitelnou ruku.

	Vydal jsem se do přilehlých ulic, ale jenom tak daleko, abych stále viděl záři náměstí. Tam byly sice dveře přijatelné i pro vyděšeného venkovana, bohužel zase zavřené. Začínal týden a začínal jako vždy pondělkem. Na pondělní večery jsou zřejmě předepsány jiné zábavy. Slušní lidé se asi v pondělí nechodí dívat na tančící slečny. Musím tomu přijít na kloub, umínil jsem si a vrátil jsem se zpátky ke svatému Václavovi.

	Vždyť mi ještě zbyla naděje.
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	Taková povodeň rudé barvy by dokázala pobláznit celé stádo býků. A ve mně stádo býků bylo. Od palců na nohách až po kořínky vlasů jsem rezonoval vzteklým bučením, dupáním bezohledných nohou, praštěním dřevěné ohrady, třeskotem lámaných rohů.

	Poručil jsem si kávu a kubánský rum. číšník mi připomínal zvadlou chryzantému. Smutně pokýval hlavou a pak již snad ani nechtěl, ale kapku větší nos mu ji stále převažoval jako olovo smutného celuloidového panáčka.

	Kvůli takové trošce rumu ani nebylo třeba špinit tak velikou sklenici.

	Dýchalo se mi líp, rudé barvy však neubylo. Lepenkový mramor podepíral rudý strop, stěny byly slepené rudým plyšem, z polštářů na židlích šel strach jako z rozeřvaných úst.

	A pod víčky stejně rudě. Byl jsem v pasti. Kývl jsem na číšníka. Jeho červené sako bylo alespoň příjemně usmolené.

	„Zbyla vám tam ještě kapka rumu?“ otázal jsem se.

	Určitě by mně velmi rád řekl něco sprostého. Ale byl to již starý číšník. Toporně odešel.

	Ke klavíru usedl znuděný pán v červeném saku, vypůjčených kalhotách a zeleně pruhovaných ponožkách. Vytrvale zkoušel, jestli je piano stejně rozladěné jako včera, jako před rokem. V té chvíli jsem uvěřil, že tento den mi už nic dobrého nepřinese. Bylo pondělí. Špatný den pro světobol.

	Odhodlal jsem se k procházce. Barman hbitě vyskočil a zapálenou cigaretu schoval kdesi pod pultem. S radostným úsměvem mi hleděl vstříc, ale mně se podařil úsměv stejně srdečný. Ještě v zádech jsem cítil jeho vzteklý pohled. Šel jsem hrdě a zpříma.

	Bylo přece pondělí. A v pondělí jdou obchody mizerně a ještě hůř. Záchody byly v rohu mramorové haly. Nedůvěřivě jsem si sáhl na stěnu, ale mramor byl opravdu mramorový, studený, bílý. Ani zde jsem však nenašel klid. Přímo proti schodům, ve výklenku vyloženém zrcadly, stála nahá dáma. Přirozeně také mramorová, ale vytesaná znalcem. Zapálil jsem si cigaretu a utěšoval jsem se, bůhví jak nejsem nenápadný. Babka u toalet se na mě potměšile šklebila.

	Vrátný nahoře vesele zahlaholil, zaskřípěly masivní dveře ze železných prutů. Další oběti, pomyslel jsem si uštěpačně, jako kdybych právě okusil pekelného škvaření. Zvědavě jsem hleděl nahoru. Zaklapkaly bílé střevíce se zlatými podpatky, pokroucená opona schodů postupně odhalovala kotníky, lýtka, kolena, bílou kraječku, modrou sukýnku, zlatou přezku na opasku, bílé korály, nahé ruce, povědomou tvář. Viděl jsem ji už někdy? Možná ano, možná ne. Všechny krásné slečny jsou si nějak podobné. A několik jsem jich už z dálky viděl. Civěl jsem na ni jako na tulipán v závěji. Překvapeně se zastavila a pohoršené zavrtěla hlavou. Pak vzdorně našpulila ústa a rázně sešla několik zbylých schodů. Babka od toalet vyskočila ze své židle a zlostně zabručela:

	„Ten kabátek musí zůstat nahoře, slečinko!“

	I tady se báli pumového atentátu. Slečna měla na rtech odpověď a pevně věřím, že by si ta navěky pohřbená slova babka zarámovat nedala, ale zavčas se zarazila, okouzleně se na mne usmála a podala mi kabátek. „Děkuji,“ dodala.

	Tvářil jsem se přesně tak, jak by se tvářil kdokoliv jiný na mém místě – to jest přihlouple. Až za hodnou chvíli jsem pochopil, co se vlastně na mně žádá. Zlákán předtuchou sladké odměny jsem vyklusal nahoru jako mladík a stejně rychle jsem byl zpátky a zelenavý lísteček jsem jí podával jako kdysi dávno Bivoj kance podobné krasavici. Libuše tenkrát aspoň zatleskala. Slečna udělala pukrle a odešla. Klopýtal jsem za ní. Číšník již utěrkou laskal stůl. Pochopitelně ne můj, ale sousední. Dívka s úsměvem poděkovala a posadila se, jako kdyby přednesla báseň.

	Zastyděl jsem se za svůj rum. Zavolal jsem číšníka. „Prosil bych láhev tokajského,“ utrousil jsem ledabyle.

	V té chvíli však potrhlý klavírista zabušil do kláves a bylo po efektu.

	Nic mi po ní není, nic mi po ní není, opakoval jsem si zarputile a stále dokola. Tokajské studilo na patře. Trnuly mi zuby. I světáctví chce své oběti. Velké oběti!

	Přesto mi bylo podstatně líp než před chvílí. Občas jsem se na ni mohl aspoň podívat. Soustředěně likvidovala tatarský biftek. Tokajského rychle ubývalo.

	Lokál byl stále bolestně poloprázdný. Několik nezaměstnaných děvčat, Jarda, bez něhož by metro nikdy nebylo, a jeho trpělivý přítel, manželský pár v pátém rozpuku lásky.
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	Na jakoukoliv akci nebylo pomyšlení. Dovedu si představit, jak jsem asi vypadal po druhé lahvičce tokajského. Krví podlité oči, vlhké čelo, divoce pulsující žíly na spáncích, jazyk jako pytel zmrzlého písku. Pohyboval jsem se v kruhu, jak nakonec ani u člověka z lesů jinak nemůže být. Střízlivý se stydím, podnapilý nemohu. Přeladil jsem chuť na sifon.

	V několika pochybných románech jsem četl, že v podobných podnicích si dívky samy přisedají k osamělým mužům. Je také docela možné, že to byly moje romány, ale každopádně podobným bludům nevěřte. Už se mi jednou zdálo, že ke mně jedna cupitá, ale v poslední chvíli změnila směr a přisedla si k sousednímu stolu.

	„Ahoj, Sášenko,“ zacvrlikala. „Kde se tady bereš?!“

	„Neznám jiný otevřený podnik, ve kterém by se tatarský biftek nemusel oknem vyhazovat pod tramvaj,“ odpověděla hlubokým hlasem. A byl jsem doma. Sášenka s takovým hlasem byla v našich zemích jenom jedna. Za dlouhých večerů se ze mne stal expert přes televizi. A že to byla Sáša Zelená, na to jsem v té chvíli mohl dát i svoji hlavu. Sáša Zelená!! Dívky ztlumily hlas, jenom občas vesele vypískly, ale já byl stále v transu.

	Lokálem se motal stařík s podnosem růží. Srdce mě dusilo, ale zamával jsem. Přiklusal s příkladnou ochotou.

	„Kterou si pán vybere?“

	Ukázal jsem na jednu kytičku. Tvářemi bych mohl podpálit stodolu.

	„A komu ji dáme?“ otázal se šibalsky. Oplzlost mu vyplnila hubu místo zubů. „Přineste vázu sem,“ řekl jsem vztekle.

	„Vám?“ vyděsil se stařík.

	Dívky vedle zmlkly. I zbytek hostů mne se zájmem pozoroval. Ruce se mi třásly jako paličky zvonků. Ale stálo to za to.

	„Podívejme,“ zabublala Sáša Zelená.

	Měla pravdu. Zamračený chlap a před ním kytice růží, nedopitý rum a láhev tokaje není výjevem každodenním. Byl jsem zdařilým živým obrazem. Byl jsem jediný v lokále. Tajemný hrad v Karpatech.

	Bůhví kolik uhlazených pánu jí už vnucovalo kytice.
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	Tak neodbytné mládence nemám rád. Snad jim závidím. Možná jsem špatný člověk, nebezpečný jako roztavené olovo, jako rozbublaná smůla v putýnce zoufalého obránce. „A proč nepůjdeš?“

	Dokonce jí tykal!! Já od ní celý večer sedím půl metru, a nikdy…

	„Nemám chuť.“

	„Nemáš chuť? Chí-Chí-Chí. A co takhle kdybych přišel za chvíli?“

	A co takhle flaškou po hlavě?!

	„Tak já přijdu, jo? Já se zase stavím. Tak pa, kotě!“

	Otáčel jsem skleničkou, jako kdybych právě objevoval zajímavý, dokonce možná i převratný fyzikální zákon. Jako každého zahloubaného člověka, i mne silně rozladil neodbytný hlas.

	„… Haló! Tak můžu?! Směl bych si přisednout?“

	Podíval jsem se mu do sebejisté, nafoukané tváře a vzkypěla mi krev.

	„Ne,“ odsekl jsem.

	„Ale ale, příteli! Sedíš tady přece sám a…“ Bylo mu líto několika kroků na své místo a pak zase zpátky, až mu podruhé hrkne v hlavě. Bude se tady rozvalovat a civět mi na ni. Zneužívat ji se znuděným úsměvem.

	Pomalu jsem vstával. Sahal mi sotva po ramena. „Cekám na rodinu,“ řekl jsem zvolna a zřetelně, aby byl schopen chápat. Teď jsem se zase já díval na něho shora a on si to také poměrně brzy uvědomil.

	Omluvně se usmál a pelášil do svého koutku. Chvíli jsem tak stál, a abych nějak zamaskoval trapnost chvíle, šel jsem se nadechnout čerstvějšího vzduchu.
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	Sednout si za stolek nebylo jenom tak. Snad ho sem přivezli z mateřské školy, nebo jim zbyla míra z Říše velkomoravské, ale normálním postupem jsem se na své místo rozhodně nemohl vklínit. Když jsem se konečně posadil, posunoval jsem nekonečně dlouhýma nohama stoleček do přijatelné vzdálenosti. Protější prázdná židle se pomalu a nenápadně nakláněla.

	„Spadne vám židle,“ utrousila lakonicky Sáša Zelená.

	Pomalu a s rozmyslem jsem několikrát pečlivě polkl.

	„Snad ne,“ odpověděl jsem. „Měl bych po zábavě.“

	Sáša Zelená se usmála. „Tak vy se nudíte. Proto ty růže.“

	Tenhle nápad jsem měl dostat už před léty. Ale jak bych mohl jenom tušit, že se setká s takovým úspěchem?!

	„Koupil jsem je přirozeně vám,“ řekl jsem tak lhostejně, jako kdybych na poště vymáhal první cenu ve sportce.

	Líbezně se usmála. „Tak mi je dejte.“

	„Čas růží ještě nenadešel.“

	„Vydíráte?“

	„Přesně tak.“

	„A co kdybych zavolala policii?“

	„Jestli dovolíte, doprovodím vás na nejbližší okrsek.“

	Zavrtěla hlavou a opět se na mě usmála. Byl jsem v sedmém nebi. Jenom toto kdybych vyprávěl u nás na vsi, nikdo by mně nevěřil. Vybrala si z tabatěrky cigaretu. Cvakl jsem zapalovačem. Naklonila se k plamínku. Vlasy jí voněly po jasmínu. Na Boží tělo jsou cestičky kolem našeho kostela posypány bílými kvítky. A věřící se v nich brodí v těžkých svátečních botách. „Děkuji.“

	„Škoda. Konečně jsem nasbíral tolik odvahy, abych vás mohl požádat o taneček.“

	„A co vám brání?“

	„Ani já nemám rád, když mě někdo otravuje při kouření.“

	Beze slova zamáčkla cigaretu do broušeného popelníku a vstala. S trpělivým úsměvem čekala, až ze sebe setřesu stolík. Když řeknu, že jsem dočista ztratil řeč, nepřeháním ani trochu. Bylo mi jako kdysi dávno, když mi na hlavu spadl pytel zrní. Vznášel jsem se, byl jsem kudrnatým, růžolícím andílkem. Pak jsem jí šlápl na nohu a začal jsem se potit.

	„Promiňte,“ koktal jsem.

	„Uklidněte se,“ poradila mi vlídně.

	„Modrý kvíteček,“ prozradil své další úmysly čiperný klarinetista.

	„To mám rád,“ řekl jsem.

	„Vy to znáte?“ podivila se.

	„Způsobím vám ještě mnohá překvapení,“ chvástal jsem se.

	Na chodbičce ke kuchyni stál praporčík VB a z rukávu mu čouhal pendrek.

	Klarinetista uměl dokonale. Melodie se vlnila jako louka modrá chrpami, trpce voněla po květu čekanky. Sáša Zelená byla jako porcelánová panenka i jako tekoucí železo v holých dlaních. Vlasy černé až do modra modrounce voněly. A já prosil nebesa, aby uchránila její nožky, bílé pantoflíčky na zlatých podpatcích.

	Ostatní již dávno seděli, a my jsme ještě stáli na parketu.

	„Myslím, že půjdeme,“ řekla a vyklouzla mi jako kapka rtuti.

	Praporčíkovi jsem se moc nelíbil.

	Sášence jsem se uklonil jako rokokový švihák. Nikdy bych neřekl, že je ve mně tolik smělosti. Prsty ani nešpitly, když jsem rozvazoval šňůrku na kytičce a tu nejbělejší růži pokládal mezi její dlaně.
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	Zhasla světla.

	„Chtějí nám snad naznačit, abychom vypadli?“

	„Cítí povinnost nějak se vám zavděčit za třicet korun vstupného,“ odpověděla Sáša.

	Na parket vtrhla tlupa děvčat v bikinách. Pištěly si do skoku a střílely z kapslovek. Jindy bych takovou podívanou uvítal s nadšením, ale v této situaci jsem si mohl dovolit pouze zdvořilý zájem. Přesto mi neuniklo, že kovbojce na levém křídle se neřestně houpají prsa. Dívky se nám ještě ukázaly zezadu, a stydlivě utekly. Vystřídala je dáma v silonové říze. Chvíli zamyšleně zkoumala sádrovou lebku a pak se začala vlnit v tangovém rytmu. Nakonec si lehla s lebkou na ušlapanou zem a chvíli dováděla. Byla hezká. Tedy pravý člověk na pravém místě. A rozhodně nejvyšší uznání si zasloužilo její pozadí. Až jsem chtěl vstát a poradit jí, aby raději sedala na hlavě. Naštěstí jsem se omezil pouze na zdvořilý potlesk. Stejně jsem začal první a skončil poslední, neboť jsem považoval za svoji povinnost zatleskat i číšníkovi podobnému zvadlé chryzantémě. S důstojnou velebností odnášel dámou pohozenou lebku. Pak zhaslo světlo docela a já jsem v černočerné tmě přece jenom našel Sášinu ruku a políbil jsem jí voňavou dlaň, hebkou jako kočičí pacička. Reflektory se rozzářily a já jsem položil na sousední stolík předposlední růži.

	Na parketu se procházely tři obnažené dívky, protahovaly se a zívaly a buďto byla „jako“ neděle, nebo si pořádně přivstaly, že se mohly „jako“ před odchodem do práce tak pomalu oblékat. Mohl jsem na nich oči nechat. Tak nějak si totiž představuji manželství.

	K Sáši Zelené si přisedl zarostlý elegán. Něco jí šeptal a syčel jako prasklá duše. Obdaroval jsem ho vzteklým pohledem. Ucházel dál a rval lístky z mých růží. Moc rád bych ho kopl, ale překážel mi ten pitomý stolík. Sáša měla ruce sepnuté k tiché modlitbičce a víčka s dlouhými řasami se jí lehce chvěla. Dívky na parketu si za slušnou odměnu právě zdlouhavě zkoušely mrňavé podprsenky, když zarostlý elegán vyskočil, převrátil stolík a na kalhoty mi vylil zbytek grenadiny a vodu z vázy.

	„Jak myslíš,“ řekl nepříčetně a uhodil Sášu po tváři.

	V podobných chvílích nemám čas myslet. Vím, že by mi tiché zadumání určitě víc prospělo, ale brzy na svůj dobrý úmysl zase zapomenu. Vyskočil jsem ze židle, také můj stoleček odletěl až na parket mezi vyjevené dívky, několika skoky jsem vousáče dohonil a popadl ho za límec. Škubl sebou jako metrákový sumec. Límec i s kusem parádního plnovousu mi zůstal v ruce. U baru jsem ho předběhl a postavil jsem se mu do cesty. Odstrčil mne. Sotva se mě dotkl, dostal jsem tu správnou náladu. Sekl jsem ho z boku po čelisti. Dvakrát se otočil a pověsil se přes vysokou barovou stoličku. Bláhově jsem si myslel, že tím je celá věc vyřízena. Ale on zajel rukou do kapsy, a když ji vytáhl, leskly se mu mezi klouby hroty boxeru. Hrůza mi zatemnila oči. Ustupoval jsem až ke zdi, ke studenému mramoru. Mimo tří dívek na parketu se na nás dívalo nejméně padesát lidí. Ani jednoho z nich nenapadlo vzít židli a rozmlátit ji tomu blbovi o hlavu, pokud vůbec se dala ona věc na jeho krku takto pojmenovat. Oči měl jako vzteklý pes, půlku tváře holou, na druhé straně plnovous posunutý až k oku. A já jsem se marně díval po něčem pořádném do ruky. Všechno bylo zatraceně daleko. Panebože, dej, ať mu uhnu – to bylo jediné, co jsem měl v hlavě kromě velikých očí.

	„Jménem zákona!! Jménem zákona!“ křičel někdo na schodišti.

	Opřel jsem se o neútulná kolena mramorové slečny. Dál už to nešlo. Díval jsem se mu do očí. Stále byl rozhodnut napít se mé krve.

	„Jménem zákona přestaňte!“ Příslušník VB konečně vyběhl. V jedné ruce mával pendrekem, druhou si utahoval opasek. Kdybych se na nás díval, možná bych se i zasmál. Ale chlap s boxerem v ruce a s odlepeným plnovousem kolem mne proběhl tak hbitě, až jsem se podivil. Měl jsem strach, ještě když řinčely železné dveře. Sáhnul jsem pro kapesník, ale asi příliš prudce. Praporčíkovi se to nelíbilo a pohladil mě pendrekem. Usmál jsem se na chomáč převážně fialových hvězdiček a pokorně jsem sklouzl na zem.

	Ještě jsem slyšel, že hudba hraje tuš.

	Probral mě zápach spáleného tuku. Konec kuchaře jsem v oblacích dýmu neviděl, zato jsem mohl naprosto podrobně popsat obsah ušmudlané zástěry jeho pomocnice. Stáli nade mnou jako dva opilí andělé.

	„Už se probral,“ zaječela kuchařka nadšeně.

	„Tak si hleďte svého,“ řekl někdo za jejich zády, a nebyl to nikdo jiný než praporčík.

	Třeštil jsem bolavé oči na kuchařčin podbřišek.

	„Sprosťáku,“ vypískla rozverně a stiskla zástěru mezi stehny. Měl jsem po radosti. Kdyby mi někdo nabídl za hlavu pětikorunu, prodal bych.

	„Jméno,“ otázal se unaveným hlasem praporčík. „Jméno a kdy jste byl naposledy trestán?“

	„Modrý Jan,“ odpověděl jsem úslužně. Opatrně jsem si ohmatával nabourané čelo a tvář.

	„Člověk by řekl, že té legrace bylo ažaž,“ rozčilil se praporčík. „Jméno a kdy jste byl naposledy trestán?“

	„Jan Modrý,“ řekl jsem. „Jste hluchý?!“

	„Klid!! Občanský průkaz!“

	„Nemám.“

	„Aha,“ zaradoval se praporčík. „Nemá!“

	Pracně jsem se obrátil na bok a zalovil jsem rukou v kapse. Praporčík vyskočil a chvatně rozepínal nové pouzdro s revolverem. Celý vrzal novotou. Kuchařka zapomněla na zástěru. Spálené sádlo vytrvale a s rozkoší smrdělo.

	Naštěstí jsem vytáhl ruku dříve než horlivý praporčík pistoli a podal jsem mu průkaz. „Stačí vám toto?“

	Praporčík kývl na kuchaře. Kuchař se ke mně sklonil z oblak jako zvadlý květ. Štítivě vzal z mých rukou průkaz a s velitelským gestem ho podal kuchařce. Nesla ho praporčíkovi jako přejetou žábu. Praporčík konečně zapjal pouzdro a vzhlédl. Otevřel průkaz, dvakrát nedůvěřivě vzhlédl a postavil se do pozoru.
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	Sáša Zelená na mne zatím dočista zapomněla. Teprve když jsem nenápadně zakašlal, vzhlédla a smutně se usmála.

	„Nepůjdeme si zatancovat?“ otázal jsem se jí nesměle.

	Levé oko mi po pohlazení pendrekem šibalsky mrkalo samo.

	Zavrtěla hlavou a brčkem upila limonády. „Musím už jít.“  „A proč byste… A kam byste…“ Koktal jsem vytrvale. I když jsem říkal: „Jestli dovolíte, doprovodil bych vás.“

	„Děkuji,“ řekla tím svým krásným a jistě i drahým hlasem. „Děkuji vám za všechno. Sbohem.“

	Hlavu měla stále skloněnou. Posbírala do kabelky drobnosti, opatrně vytáhla z vázy růže, ještě jednou se na mne smutně podívala a odešla. Bez placení, jak jsem si nezapomněl povšimnout.

	Program dávno skončil, všichni civěli na mě. Pár opilých chlapů se mi nenápadně pošklebovalo, oči starších dam byly vlahé dojetím. Číšník jako zvadlá chryzantéma tiše přišuměl a přímo vedle poslední růže postavil sklenici poctivě naplněnou kubánským rumem.

	„Spletl jste si adresu,“ vyjel jsem na něho – nevinného. „Platím!“

	Trpělivě vrtěl hlavou a přívětivě se usmíval. „Jste naším hostem, pane.“

	„Hostem?!“ To mi říkají až teď?! „Tak mi zabalte dvacet deka šunky.“

	Schody jako kdyby ani nebyly. Ale stařík u železných mříží mi svou hrudí zaštítil cestu.

	„A to zase ne,“ skuhral. „Kdepak máme potvrzený účet, chlapečku? Kdepak jsme ho zapomněli?“

	V prdeli, dědečku, myslel jsem si, ale nahlas jsem neřekl nic. Jenom jsem na něho vyvaloval oči. Kdyby za ním nebyly mříže jako na Borech, nezdržel by mě ani půl vteřiny. Najednou se stařík přívětivě usmál a vytáhl z kapsy mohutný klíč. Ohlédl jsem se. Pod schodištěm stál číšník jako zvadlá chryzantéma a blahosklonně mi kynul úhledným balíčkem.

	„Poroučím se, milostpane,“ skřehotal stařík. „Hezkou dobrou noc a na brzkou shledanou!“

	Proběhl jsem ozářenou pasáží. Mrkl jsem na Václavovu sochu, jediný známý, a tedy i orientační bod v tomto podivném městě, a utíkal jsem dolů. Teprve po několika skocích jsem se uklidnil a pozorně se rozhlédl kolem sebe. Jestli jela taxíkem, je už dávno doma, jestli jela tramvají, už počítá zastávky, ale jestli mě má pánbůh jenom trošku rád, tak šla pěšky, a to hodně pomalu. Výsledek logické úvahy byl překvapující. Sáša stála padesát kroků ode mne a prohlížela si fantastické kreace soustavně opilé modistky. Sehnul jsem se a zavazoval jsem si botu. Uklidnil jsem se, až mi někdo poklepal na rameno. Byl to pendrek v ruce neodbytného strážmistra. A ten mi lezl na nervy už před hodinou.

	„Jak vidím, snažíte se, abych na vás hned tak nezapomněl.“

	„Promiňte, ale tak mi napadlo, jestli by nebylo lepší, kdybych vás doprovodil. Já tu pakáž znám.“

	„Neobtěžujte se,“ vrčel jsem vztekle. „Uvědomte si laskavě, že máte na starosti deset tisíc lidí. Já už se o sebe postarám, spolehněte se. Stačí, když budete kilometr daleko.“

	„Já jenom…“

	„Rozumím. Dobrou noc.“

	Uraženě se otočil a ráznými kroky odcházel. V nejbližším stínu zůstal stát. Nevěřil mi ani za mák, ten prozíravý a snaživý mládenec.

	Sáša Zelená šla na jih od svatého Václava, neboť již od nepaměti každý svah v mém podvědomí míří na jih. Já dvacet kroků za ní. Nechtěl jsem ji dohonit nepřipraven. Zapomněla jste tam ještě jednu růži. Nemyslím pochopitelně sebe, ale… úsměv a gesto plné lásky. Nebo: Již dlouho jdu za vámi němý posvátnou hrůzou. Darovala jste mi krásnou chvíli a já zapomněl poděkovat. Lebku jsem měl v těch okamžicích jako skořápku perlorodky. Než jsme prošli několika uličkami, podařilo se mi vymyslet ještě několik podobných slovesných šperků. Pak jsem si s hrůzou uvědomil, že vlastně mám pouze jednu možnost: dohonit Sášu Zelenou a pokorně ji poprosit, aby mne dovedla k svatému Václavovi, neboť jsem se ze samé lásky ztratil. A čím dříve tak učiním, tím pravděpodobněji bude tak ochotná, neboť pochybuji, že bych jí stál za zbytečný kilometr.

	Kolem právě pomalu projíždělo modré embéčko. Rozběhl jsem se za Sášou. Muž na zadním sedadle mě vyjeveně pozoroval. Zdvořile jsem se usmíval jeho zachmuřenému obočí a co možná nejsrozumitelnějšími posunky jsem se mu snažil vysvětlit, že nepronásleduji ani jeho, ani kohokoliv jiného, že se pouze ve vší počestnosti (počestnosti!) snažím dohonit onu půvabnou slečnu, neboť jsem se kvůli ní ztratil. Muž ustaraně vraštil tvář, až ji měl mezi parádním plnovousem jako ořech ve spadaném listí. Pak se konečně otočil ke kolegovi za volantem. Byl jsem rád, že se konečně uklidnil. Vtom se Sáša ohlédla, na okamžik strnula v polovině kroku a upřeně se mi dívala do tváře, pak se rychle rozběhla k nejbližšímu průjezdu. Zůstal jsem stát, jako kdyby se přede mnou propadl chodník. Tak rychle přede mnou ještě žádná slečna neutíkala. Musím být ještě škaredší, než vypadám v zrcadle, napadlo mě.

	Auto vjelo na chodník. Sáša seběhla na silnici. Pospíchal jsem jí na pomoc, ale nijak mě netěšilo vědomí, že se dnes ještě budu muset s někým porvat. Nehledě už ani na to, že v autě byli tři, a podle všeho pořádně namazaní. Pro jistotu jsem si zapamatoval červené číslice na bílé trojúhelníkovité tabulce. Auto zastavilo, jeden chlapík se vysoukal ven, několika dlouhými skoky Sášu dohonil a táhl ji nazpět k autu. Sáša ho mlčky a zarputile kopala do kolena, ale chlap byl jako buldok. Ještě mi chybělo dvacet kroků. Sáša se vousatému chlapovi najednou vytrhla a s pronikavým křikem běžela ulicí. Z otevřeného okénka se vysunula ruka s pistolí. Viděl jsem ji jako obrovskou zvětšeninu. Výstřel byl nenápadný, tlumený. Sáša zmlkla. Než jsem skočil po ruce, pleskl ještě jeden výstřel. Uchopil jsem ruku, motor auta zavyl a já jsem odstartoval jako raketa. Chvíli jsem letěl vzduchem, pak zacinkala pistole na dlažbě, zakňučely pneumatiky, a stáli jsme. Já jsem se však v žádném případě nemínil ruky pustit. Nohy se mi rozjížděly jako mokrému telátku. Na druhé straně auta cvakly dveře. Zděšeně jsem se rozhlédl po nějaké pomoci. Můj pohled se zastavil na modrém neónku nad blízkými dveřmi. „Oddělení VB.“

	Takové štěstí jsem měl naposledy, když jsem se narodil.

	„Pomóóóóc!!“ křičel jsem, jak nejvíc to šlo. Pak jsem dostal něčím přes hlavu tak důkladně, že jsem měl v tu ránu po starostech.
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	Probralo mě mokro v botách. Opatrně jsem otevřel oči. Ale bylo mi dopřáno pouze hledět do černočerné tmy. A roztřepala mě zima. V první chvíli jsem si myslel, že jsem se odkopal v divokém snu. Teprve když jsem si chtěl přitáhnout přikrývku k bradě, pochopil jsem svůj omyl. Rukama jsem nemohl ani pohnout a po přikrývce nebylo ani vidu, ani slechu. Byl jsem důkladně svázaný a nohy jsem měl v hluboké louži. A to bylo najednou a na jednoho dost. Poměrně rychle jsem se rozpomínal na předešlé události. Jedno mi bylo jasné: Prožívám největší dobrodružství svého života. To by se mi u nás na vsi nemohlo nikdy přihodit, pomyslel jsem si tak přitrouble, jako kdybych nejapné žertoval s půvabnou spolucestující.

	Mnohokrát jsem četl, jak se šikovní junáci za podobných okolností snadno dostávali z příslušných nepříjemností. Ale ať jsem dělal cokoliv, ruce jsem měl stále pod zadkem, bezmocné a bezcenné. Chtělo se mi kouřit, čurat, za půl hodiny pak i brečet. Za chvíli mně slzy skutečně začaly vyčítavě ťapkat po tvářích.

	Uslyšel jsem kroky a těžkopádné funění.

	„Haló, lidi,“ zavolal jsem radostně.

	„Drž hubu, hajzle,“ ozvalo se ze tmy.

	„Říkal jsem ti, že jsme ho měli přejet. Už by byl pokoj.“

	„A já jsem ti říkal, že jsi blbec.“

	„Stejně jsi tam ztratil pistoli.“

	„Drž hubu! To je moje věc. Ty poslouchej!“

	Bylo po nadějích. Rozumem jsem byl ještě jakžtakž nad tím, ale tělo vypovídalo poslušnost. Chvěl jsem se jako pes zahnaný do rohu. Strach ve mně rostl – nejvíce v ústech. Zoufale jsem zápolil s nedostatkem vzduchu.

	Něco těžkého spadlo na zem. „Co když je u břehu mělčina.“

	„Třeba není.“

	„Pitomče!“

	„Nezapomeň, že už nemáš pistoli! Nezapomeň, že by i na tebe mohla přijít řada!“

	„A ty nezapomeň, že…“

	„Já vím. Před chvilkou jsi mi ukázal, jak také dovedeš platit. Tak co mám dělat?“

	„Vyneseme ho na most.“

	„Do prdele!“

	Někde za čelem se mi protrhla hráz. Slzy byly jako horké vřídlo. Utopí mě jako kotě. A proč?! Kvůli mému pitomému románu! Kolik lidí mi už řeklo, abych toho nechal. A co já, pitomec, jsem si o nich myslel?!

	Umřít se mi nechtělo ani za mák. Škubal jsem rukama tak zuřivě, až mě zkroutila bolestná křeč. Hlasitě jsem sténal.

	„Cos žral, chlape?! Vážíš nejmíň metrák!“

	Táhli mě do mírného svahu, hlava se mi otloukala o kameny, zátylek mi skalpoval ostrý štěrk. Konečně jsme byli na mostě. Slyšel jsem vodu tiše šplouchat u pilířů.

	„Jdeme pro ten patník.“

	Jak dlouho to může trvat? Minutu, dvě? Jako malý kluk jsem se topil. Zůstalo mi to v paměti jako děsivá, nekonečná hrůza.

	Chtěl jsem mít všechno za sebou. Chtěl jsem se konečně přestat bát.

	„Dělejte!! Dělejte!!“

	„Drž hubu!“

	„Musíme sebou mrsknout, než ho někdo uslyší. Viděl nás.“

	Ani jsem si jich nevšiml! Jedině ruka mi zůstala v paměti, veliká chlupatá ruka s nezvykle velkým prstenem na ukazováku, oslnivý lesk velkého drahokamu, krutý úšklebek studené pistole. Poznal bych snad jedině toho vousáče, ale ten zůstal stejně někde na ulici, a podle toho, jak jsem řval, daleko neutekl.

	Když pustili kámen, zachvěl se celý most.

	„Stejně ještě potřebujeme provaz.“

	„Na co?“

	„Čím přivážeš kámen?“

	„Je svázaný jako šunka. Kus provazu odmotáme a bude to.“

	„Jistější by to bylo ještě s jedním provazem.“

	„Ze bych skočil koupit?!“

	„Myslel jsem, že si nosíš nádobíčko ze zvyku s sebou.“

	„Nežvaň pořád! Odvaž kus provazu!“

	Bezohledně mnou smýkl. Doufal jsem, že mi aspoň na okamžik uvolní zápěstí, ale začal u nohou. Aspoň jsem ho nakopl. Odměnil se mi důkladně. Tak se mi přece jenom podařilo ochutnat vlastní krve.

	„Pořádně! čím později ho najdou, tím líp.“

	„Uzvedneš kámen?“

	„Jednou rukou?!“

	„Tak jak…“

	„Zvedneme ho a položíme na zábradlí. Vedle položíme kámen a pak každý strčíme do jednoho.“

	Dvě ruce mě chytily za nohy, jedna za otlučený zátylek. Na betonovém zábradlí jsem opět po dlouhé době otevřel oči. Byla tmavá noc. Teplý, vlhký vítr s sebou nesl vzdálené štěkání psa. Řeka pode mnou voněla. Strach zmizel. Jenom mi bylo líto promarněných dnů.

	Konečně se jim podařilo vyzvednout i kámen. Přistihl jsem se, že jim fandím, aby se všechno rychle a dobře podařilo.

	„Až řeknu tři, shodíš ho dolů. Jedna – dvě –…“

	V tom posledním zlomku vteřiny, kdy jsem ještě mohl dýchat voňavý letní vzduch, jsem dostal nápad. Vší silou jsem kopl do balvanu tak, aby spadl zpátky na most. Jednomu z chlapů asi přimáčkl nohu, protože pronikavě zařval. Ale to jsem se již také překulil dolů. Provaz zapraštěl, ale vydržel.

	„Ještě visí! Rychle!!“

	Zapřel jsem se o most. Provaz mě málem přeřezal vpůli, ale nepovolil.

	„Počkej! Hodíme kámen za ním.“

	Zoufale jsem se zmítal na konci provazu, v hlavě mi klokotavě pulsovala krev. Provaz dral o betonovou hranu. Ale také jsem slyšel, jak zapřeli kámen o zábradlí a odpočívali. Konečně provaz povolil a já jsem spadl dolů. Voda mě bolestivě udeřila do tváří. Nohy jsem měl po kolena volné. A ty dva kousky nožiček, tenkých, bílých, chlupatých, ty dva kousky křivých párátek mě zachránily. Vyplaval jsem sice, ale ještě stále jsem nebyl na kopečku. Boty i šaty mě táhly ke dnu. Vklínil jsem se mezi dva betonové pilíře a ústy dokořán otevřenými jsem opatrně oddechoval.

	„Co teď?“

	„Lovit ho nepůjdeme.“

	„Myslíš, že se utopí?“

	„Svaž si ruce a vlez doma do plné vany.“

	„Ale vyplave brzy.“

	„Co naděláš. Měl jsem si vybrat menšího pitomce.“

	„Máš pravdu. Měli jsme ho přejet, nebo se na něho vykašlat.“

	„Půjdeme?“

	„Ještě moment.“

	Chvíli něco pleskalo do vody.

	„Nebylo by lepší kámen přece jenom hodit do řeky?“

	Rozčeřená voda mi postříkala tvář, velká vlna mi vnikla do otevřených úst. Ale to již na mostě klapkaly kroky. Za chvíli jsem slyšel motor auta a pak bylo ticho.

	Začal jsem se hystericky smát a nepřestal jsem, dokud jsem si pořádně nelokl nahořklé vody. Pracně jsem se vysoukal hlavou nad hladinu a pomalu a s rozmyslem jsem začal svázaným zápěstím drhnout o betonový pilíř.
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	Ještě byla tma, když provaz povolil.

	Šel jsem po pusté asfaltové silnici. Svítalo. Od řeky se válela studená mlha. Pomalu jsem začínal věřit, že jsem v Grónsku.

	Daleko za zády jsem opět zaslechl zvuk automobilu. Skočil jsem do příkopu jako zajíc. Měl jsem strach, aby nějakou nevyzpytatelnou souhrou náhod nejeli kolem ti dva. Po chvíli jsem se už nemohl zmýlit. Stoupl jsem si doprostřed silnice, svlékl jsem si košili a významně jsem ji ždímal. Pramínek vody se ve světlech reflektorů leskl jako přetržený náhrdelník. Uchrchlaný garant se stříbrnou cisternou na hřbetě zastavil. Motor stále běžel, reflektory bodaly do očí. Láhve mléka cinkaly jako rolničky.

	„Co je,“ ozvalo se ze tmy.

	„Mohli byste mě, prosím vás, svézt?“

	„A kam?“

	„To je jedno.“

	„Josef, jeď. Nějaký blázen.“

	„To ho mám přejet?“

	„Co tady děláš?“

	Rozpačitě jsem pokrčil ztuhlými rameny. „Spadl jsem do řeky.“

	„Do řeky??“

	„Sbíral jsem houby a uklouzla mi noha.“

	„Houby?? U řeky?? A v noci??!“

	„Ve dne nemám čas. Tak svezete mě?“

	„Uhni!“

	Zavrtěl jsem hlavou. Nepříjemně bolavou hlavou.

	„Počkej, Josef. Já mu dám přes hubu.“

	Padl na mě stín chlapa velikého jako stodola. Ustrašeně jsem se skrčil.

	„Josef, už ho někdo zmlátil. Je celý modrý a teče mu krev.“

	„Tak mu jednu přidej! Ani si toho nevšimne. A dělej! Nemáme čas.“

	„Josef, no!“

	„Blázni zatracení! Copak já mám taxikářskou živnost?!“

	„Pojď,“ řekl chlap jako stodola.

	Pomohl mi do auta. Josef si štítivě odsedí. „Nelep se na mě, sakra! Budu jako hastrman.“

	„Promiňte. Já jsem nechtěl. A děkuju vám.“

	Řidič otráveně vzdychl a zalomcoval rychlostní pákou. V převodovce zarachotilo pět prázdných plechovek, garant poskočil jako stoletý valach a jeli jsme. Chlap jako stodola si zapálil cigaretu. Ještě žádná partyzánka mi tak nevoněla.

	„Kouřil bys, co,“ zavrčel řidič.

	Ochotně jsem přikývl.

	„A máš co?“

	Zavrtěl jsem hlavou. Zase jsem zapomněl!!

	„Tak nekuř! Kdo má ty vaše smrady pořád čuchat. Ondro, ty mrzáku, ty máš štěstí, že vážíš metrák. Jinak bych tě i s tím tvým smradlavým žvárem vyhodil do příkopu.“

	„Josef, no!“

	V kabině bylo teplo. Partyzánka a teplý zápach oleje a nafty a promaštěných kombinéz byly jako rafinovaný parfém. Zhluboka jsem dýchal a marně jsem se snažil udržet víčka nahoře.

	„Poslechni,“ dloubl mě najednou Ondra, „že ty chodíš starému Čurdovi do hospody za ženou? Že mám pravdu?!“

	„Žádného Čurdu jsem v životě neviděl,“ ohrazoval jsem se chabě.

	„Kdybys nekecal! Josef, poslechni, hlavu bych dal za to, že ho tak zřídil starý Čurda. Pamatuješ, minulý týden hnal také jednoho chlapa až k řece.“

	„Měl mu uřezat kulky,“ řekl Josef.

	„Nevšímej si ho,“ řekl Ondra. „Má taky mladou ženu. Ale ta Čurdová, to snad ani není ženská! To je Niagára!! Co já bych za to dal! Ona mě teda nechce, ale já bych se nechal honit až doma v kuchyni. Bože, co já bych za to dal… Povídej, sakra, povídej!! Viděls ji nahou?! Na, zapal si a povídej!“

	„Pochopte, že neznám ani Čurdu, ani Čurdovou!“

	„Nežvaň blbosti,“ zařval vztekle Ondra, „nebo tě vyhodím!“

	„Tu cigaretu,“ řekl jsem odevzdaně. „A mohli byste mi ještě říct, kam jedeme?“

	„Co se tak blbě ptáš,“ zabručel Josef. „Kam bysme tak asi mohli jet?!“

	„Do Prahy?“

	„Povídej,“ zuřil Ondra. I v hluku motoru jsem slyšel, jak skřípá zubama. Na tu Čurdovou se podívám, hned jak mi zpuchne oko, umínil jsem si. Člověk neví dne ani hodiny…

	Začal jsem vyprávět. Vykládal jsem Ondrovi o Čurdové v průsvitné říze a s lebkou v ruce, o podivných čárech a uhrančivých kouzlech, o nocích jako oslnivé blesky.

	Pak Josef pustil volant a začal se plácat do stehen. „Už jsem si vzpomněl,“ hulákal, „už vím!! V jednom pajzlu jsem to viděl!!“

	„Josef, radím ti dobře,“ běsnil Ondra. Ani nemusel domluvit. Josef pokorně zmlkl a uchopil volant právě včas. Přesto nárazník oblízl patník a já jsem kolenem praštil do přístrojové desky.

	„Řekni mi to ještě jednou,“ poručil Ondra. „Ten pitomec všechno zkazil.“
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	Praha se zjevovala ve špinavém přítmí jako zubatá nestvůra. Opět mě roztřásla zima. S tichou pokorou jsem si vzpomněl na bílá rána u nás, na voňavé louky, na plaché srnky, na poblázněné zajíce.

	S fantastickým zvukovým doprovodem jsme se kodrcali nepřehledným bludištěm potměšilých uliček. Ondru mé vyprávění dočista zdolalo. Usedavě chrápal a jeho zmožená hlava se ke mně tulila jako utržený balvan.

	„Pomalu budeš vystupovat, ne?“ zabručel Josef.

	Tvářil jsem se nechápavě.

	„Budeš vystupovat,“ zařval řidič.

	Ondra sebou polekaně trhl a přestal chrápat.

	„Tak zastavte,“ řekl jsem apaticky.

	„Nic bych za to nedal, že jsi utekl z blázince,“ promluvil o poznání vlídněji Josef.

	„Nevyznám se tady,“ omlouval jsem se. „Včera jsem přijel.“

	„Tos toho dost stihnul.“

	Nebyl jsem schopen projevit ani náznak veselí.

	„Víš aspoň, kam by ses chtěl dostat?“

	„Bydlím v Moráni.“

	„Ale to se podívejme! A víš to jistě?“

	„Měli to napsáno nade dveřmi.“

	„Tak jo. Máš kliku. Pojedeme kolem.“

	Byla to první radostná zpráva, kterou jsem dostal v posledním desetiletí.

	Ale bylo mi stále stejně dobře, jako kdybych si prohlížel čerstvě vykopaný hrob.
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	Vytrvale jsem mačkal tlačítko zvonku. Ondra s Josefem se chechtali, až v cisterně šplouchalo mléko. Konečně se ke skleněným dveřím přišoural recepční a nedůvěřivě si mě prohlížel. Dokonce otřel sklo několikrát rukávem, ale stále ještě nevěřil svým očím. Přívětivě jsem se usmíval.

	„Co je,“ tázal se, ale kdybych mu neviděl na ústa, nerozuměl bych.

	„Bydlím tady,“ hulákal jsem.

	Recepční se naklonil ještě blíž ke skleněným dveřím a ukazoval si na ucho. Syčák jeden!!

	„Bydlím tady! Tady!!“ Ukazováčkem jsem ťukal do skla. Neslyšel. Vytáhl jsem peněženku a hledal jejich účet. Polilo mě horko. Byla prázdná. Načisto a dokonale. Jenom voda z ní kapkala. Přesto musela vyhlížet dostatečně solidně, protože recepční neodolal a otevřel mi. Nenucené jsem peněženku zaklapl a schoval zpátky do kapsy. Recepční na mě civěl s otevřenými ústy a napřaženou rukou. Kdykoliv jindy bych mu s ní srdečně potřásl. Mám už takovou družnou, nezáludnou povahu. Ale v této chvíli jsem neměl ani špetku nálady nutné k žertování.

	„Dvě stě dvacet dva,“ řekl jsem hlasem nepřipouštějícím žádných diskusí. Jako ve snách mi podal klíč.

	„Děkuji. Později si na vás budu stěžovat, na to vemte jed.“

	Ledabyle jsem pohodil klíčem a šel jsem ke schodům. Když jsem se ohlédl, měl jsem to potěšení spatřit nejen zcela konsternovanou bytost recepčního, ale i mokré ťapance na vysokém rudém běhounu.
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	Kdykoliv jsem se podíval do zrcadla, vždycky jsem měl dojem, že jsem před chvílí hrál v nějakém horroru a zatím jsem neměl kdy se odmaskovat. Bylo mi naprosto jasné, že pokud ještě recepční nezavolal na Bezpečnost, učiní tak, sotva popadne dech. Mohlo mě snad jedině zachránit, že by se nejdříve podíval do seznamu hostů, a tam se dočetl, že pokoj dva dva dva obývá jistý Modrý Jan, básník a spisovatel z Podivína. Což mu mohlo objasnit mnohé.

	Rozhrnul jsem napuchlé víčko, abych mohl zjistit, zda je pod ním ještě oko. Bylo. Také zubů jsem měl přiměřeně. I přes tyto jistě potěšitelné skutečnosti jsem však stále vyhlížel, jako kdybych právě vypadl z mandlu.

	Rozházel jsem celý kufr, než jsem našel filtry, které jsem po příjezdu do velkoměsta uschoval jako málo reprezentativní a pro básníka naprosto nevhodné. Ale zase jsem neměl zápalky. Chvíli jsem bušil do pelesti postele, než jsem se uklidnil natolik, že jsem byl schopen sejít do recepce a požádat o zapůjčení jedné zápalky. Recepční se již na mě díval poněkud shovívavěji. Už si zřejmě opravdu zjistil, s kým má tu čest, a snad tomu dokonce i uvěřil. Povzbuzen vlídným pohledem jsem dostal nápad.

	„Promiňte,“ začal jsem zeširoka, „ale jak jste si jistě sám všiml, stala se mi menší nehoda a při té příležitosti jsem také ztratil lístek na snídani, který mi včera dal váš kolega. Kdybyste tedy byl tak laskav…“

	„Vyloučeno! Lístky jsou přísně zúčtovatelné!“

	„Promiňte. Já vás chápu.“

	Zmatený studem jsem si jeho zápalky schoval do své kapsy a měl jsem se k odchodu.

	„Hej,“ zavolal. „Pane Modrý!“ $ Ani ty sirky mi nedá, holomek! Neochotně jsem se obrátil.

	„Tady je ten lístek.“

	Zaskočil mě ještě víc, než když před chvílí odmítl. Ale opět se tvářil tak vylekaně, jako kdybych za sebou táhl kanón.
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	Kouřil jsem poslední cigaretu. Bylo pět hodin. Hodně jsem přemýšlel a dospěl jsem k závěru, že udělám nejlíp, když si na chvíli zdřímnu. Za nic na světě jsem se nemohl odhodlat jít na esenbé a povídat jim svůj fantastický příběh. Vypadám jako nejhorší pobuda nejen v tomto městě, ale i v okolí. Jestli se dostavím na pranýř aspoň trošku ve formě, budu moci na všetečné otázky odpovídat téměř přijatelně. A jestli mě dají pod zámek, snáz unesu i takovou potupu.

	Stáhl jsem si tedy i trenýrky a opatrně, abych si ještě více neublížil, jsem vklouzl pod pokrývku.
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	Bohužel jsem zapomněl zamknout.

	Probudilo mě usedavé naříkání. Podle mnohokrát osvědčeného zvyku jsem nejdříve otevřel jenom jedno oko. Celý život jsem s tím ráno vystačil. Ale v té chvíli jsem neviděl nic.

	„Chudáček,“ kvílel hlas neúnavně, „já jsem to tušila! Proč jsme ho jenom nechávali samotného…“

	Když jsem konečně pořádně nabyl vědomí, uvědomil jsem si, že mám stále otevřeno jenom napuchlé oko. Otevřel jsem i druhé a všechno bylo v pořádku. Tedy až na to, že nade mnou lomila rukama sličná slečna redaktorka.

	Usmál jsem se, a ona se rozplakala. „Co se vám, proboha, stalo,“ vzlykala.

	„Schody,“ mručel jsem ospale. „Z tolika schodů se mi vždycky zatočí hlava.“

	„Nejvíc se hlava točí po pivu,“ dal se slyšet kdosi v rohu.

	Nepřiměřené úsilí jsem musel vynaložit k tomu, abych pootočil hlavu a spatřil v křesle sedět i redaktora Říhu. A ten chlap mi ještě nikdy nic příjemného neřekl.

	„Promiňte, obléknu se. Kdybych jenom tušil…“

	„Není třeba,“ řekl Říha. „Odbudeme to zkrátka.“

	„Ale přece jenom…“ Bujaře jsem odhodil přikrývku.

	Slečna redaktorka hystericky zaječela a chystala se omdlít, redaktor Říha se rozchechtal a já jsem asi po půl minutě konečně pochopil. Skočil jsem zpátky do postele a přikryl jsem se i s hlavou. Když jsem se přestal stydět, začala mě trápit otázka, čeho se vlastně slečna redaktorka tak strašně lekla.

	Vysunul jsem hlavu z teplého bezpečí. „Prosím za prominutí. Nějak jsem zapomněl…“

	Redaktor Říha se dusil. Slečna redaktorka se dívala z okna a škubala levou nohou.

	„Už je mi to jasné,“ sípal Říha. „Teď už tomu dokonale rozumím.“

	Zlý skřítek Zachariáš říkám v duchu takovým lidem.

	„Víte,“ pokračoval Říha, „slečna Pavlíková do mě tak dlouho mluvila, až jsem jí dal skoro za pravdu. Ale stále ve mně hlodaly jisté pochybnosti, zda je vůbec možné, aby v jedné knize bylo tolik neuvěřitelných a nepravděpodobných nesmyslů. Vy si v nich totiž přímo libujete.“

	Ano – právě takovým chlapům říkám zlý skřítek Zachariáš.

	„Ale když se tak na vás teď dívám, mám sto chutí omluvit se vám.“

	Slečna Pavlíková se otočila jako pávice a s vítězoslavným úsměvem pokyvovala rusou hlavinkou.

	„Já vím,“ řekl Říha. „Ale teď už půjdeme. Než se ještě něco stane. Snad jsme se domluvili. Necháte všechno, jak to je, jenom snad nějaké drobnosti, o kterých víte sám, opravíte. Jestli vám to vyjde, přijďte se zítra ukázat. A pozor na schody!“

	„Nepotřebujete nic?“ zašvitořila slečna Pavlíková. Občas ještě vjela nervózními prsty do oslnivých vlasů, ale jinak byla docela klidná.

	„Víte,“ koktal jsem zoufale, „stala se mi taková nepříjemná věc, totiž… ztratil jsem všechny peníze a nikoho tady neznám, tak snad kdybyste…“

	Slečně Pavlíkové poklesla brada. „Mám tomu rozumět tak, že si chcete ode mne vypůjčit peníze?!“

	Unikl mi útočný tón a ochotně jsem přikývl.

	„Třeba stovku?“

	Vděčně jsem se usmál.

	„Nebo dvě?“

	„I tři by mohly být,“ osmělil jsem se. „Hnus,“ vyplivla štítivě slečna Pavlíková.

	Říha polykal vlastní rty. Slečna Pavlíková přistoupila k zrcadlu a neposlušnýma rukama si upravovala šátek ve výstřihu. Říha mě chlácholil nesrozumitelnými posunky. Pak sáhl do kapsy a vytáhl dvě stokoruny. Jednu vrátil zpátky a druhou položil na noční stolek. „Zítra uvidíme,“ zašeptal spiklenecky a ustrašeně se ohlédl na slečnu Pavlíkovou. Slyšela! V očích měla jedovaté šípy.

	„To jste mi neměl dělat,“ řekla a rázně jako poručík dragounů přešla ke dveřím. Nevěděl jsem, komu vlastně její slova patřila. Sotva se dotkla kliky, dveře se prudce otevřely. Polekaně uskočila. Vešli dva vybraně oblečení pánové. První vytáhl z kapsy průkaz a zamával jím slečně Pavlíkové před očima. Pokývala krásnou hlavou a nervózně si odkašlala. Přestojí selhal hlas, když přeslušně pozdravila.

	Pánův hlas byl z kamene. „Dobrý den vespolek. Kdo z vás je Jan Modrý?“

	„Tady prosím,“ špitl jsem nesměle a zlá předtucha mi stáhla hrdlo.

	„Půjdete s námi,“ řekl lhostejně muž. A rozložil mi před očima povědomý formulář.

	Říha hbitě skočil po stokoruně na nočním stolku. Slečna Pavlíková se jízlivě ušklíbla. „Já jsem to věděla,“ zašeptala.

	„Tak bude to?!“ vykřikl druhý muž. „Když dovolíte,“ soukal jsem ze sebe, „tak já jsem nahý.“
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	Z volhy vypadala Praha přesně tak, jak jsem o ní čítával. Za jiné situace by tento fakt byl pro mne nekonečným zdrojem úvah a zajímavých domněnek, ale společnost dvou mlčenlivých druhů byla spíše tísnivá než povzbuzující.

	Bludiště ulic nás jako v poťouchlé dětské hře vyplivlo přímo před nejpřísnější budovu v dalekém okolí. Při této příležitosti se však musím přiznat, že ještě před několika léty se mi o této budově zdávalo v nejkrásnějších snech. Jinak tedy řečeno – splňoval se mi sen a já nebyl nijak nadšen. Podobným eventualitám jsem již dávno přivykl.

	„Budete rozumný?“ otázal se jeden z mých průvodců a hladil si přitom klouby sevřené pěsti.

	„Pochybuji,“ pokusil jsem se zažertovat. „Ale slibuji vám, že se budu chovat naprosto předpisově.“

	„Takové lumpy mám rád,“ ušklíbl se druhý.

	Přímo před vchodem si boubelatá slečna zapínala neposlušnou botu. Krátká sukýnka byla štědrá jako povodeň. Polykal jsem tak hlasitě, že ji to polekalo. Narovnala se, stáhla si sukýnku a pro změnu na mě vystrčila prsa. Dokonce se i usmála.

	A já jdu do kriminálu!

	„Už jsem živý dost dlouho,“ bručel hlas po mém boku, „ale ještě se na mě žádná ženská sama od sebe neusmála. Budu asi muset někoho zabít.“

	Stoupali jsme po nekonečném, ponurém a studeném schodišti.
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	V přijímací kanceláři byl stůl, dvě židle, v rohu na můří noze reflektor. Šoupli mě dovnitř a pečlivě zamkli.

	Není nikdy tak špatně, aby nemohlo být ještě líp, říkával vždycky můj děda, když mu velká voda odplavila pečlivě vymodelované kupky sena. A potom sebral několik prken z druhého konce Moravy a šel domů vyposlechnout spílání své ženy, tedy mé babičky. Jednou mu dokonce voda připlavila nenačatou láhev rumu. Nebesa se už na to nemohou dívat, řekl tenkrát děda a šel láhev na půdu vypít. Můj tatínek dostal za úkol snést ho dolů, ale vzepřel se, a tak děda prožil na půdě dva spokojené dny, neboť v nenačaté láhvi rumu nebyl rum, jak by se snad dalo čekat, ale fermež a děda byl moc velký dobrák, aby hned napoprvé uvěřil svým smyslům.

	„Tak se posadíme, mládenče,“ zahlaholil hlas u dveří a já jsem se ohlédl a spatřil jsem sympaticky tlustého, červeného a zpoceného chlapíka s povoleným opaskem a v sandálech bez řemínků. „Á, ty už sedíš,“ konstatoval spokojeně. „Vidím, že v tom už umíš chodit. Doufám, že se snadno domluvíme.“ Ztěžka se posadil na protější stranu stolu, odemkl zásuvky a vytáhl povědomý tiskopis a pečlivě ořezanou inkoustovou tužku.

	„Tak jak, kamaráde? Jméno?“

	Opravdu mi řekl kamaráde. „Jan Modrý.“

	„Bydliště?“

	„Podivín, Bratislavská 440, okres Břeclav.“

	„Narozen?“

	„Třetího sedmý čtyřicet dva.“

	„Stav?“

	„Svobodný.“

	„Povolání?“

	„Státní zaměstnanec.“

	„Přesněji…“

	„Poručík Veřejné bezpečnosti.“

	„Žádné legrácky!“ Trpitelsky jsem pokrčil rameny. „Ukažte mi doklady.“

	„Nemám žádné. Ukradli mi je.“

	„Podívejme! A kdopak?“

	„Nevím.“

	„Přirozeně. Tak ještě jednou – povolání?!“

	„Státní…“

	„No dobře. Máme smlouvu s jedním blázincem. Tam se budete výtečně cítit. Kolikrát jste byl trestán?“

	„Ještě nikdy.“

	Jsou lidé, kteří by po takové odpovědi uznale pokývali hlavou.

	On k nim rozhodně nepatřil. „Určitě víte, že tohle všechno je pouhá formalita. Že mi můžete navykládat, co se vám zamane. Stejně si všechno budeme zjišťovat sami.“

	„Pochopitelně,“ řekl jsem unaveně. „Všechno, co jsem řekl, je pravda.“

	„Mrzí mě, že se nemůžeme domluvit. Moc by vám to prospělo.“

	Do dalších omluv jsem neměl pražádnou chuť. Vyšetřovatel zmáčkl knoflík na stole, pohodlně se opřel do sténajícího opěradla a zapálil si cigaretu.

	„Kouříte?“ otázal se lišácky.

	„Když mám co…“

	„To je dobře.“ Pohrával si s krabičkou cigaret. Nechápavě jsem se usmíval.

	Otevřely se dveře a fotograf se stativem se jimi chvíli marně snažil projít. Konečně kápl na tu správnou polohu a vnikl do místnosti.

	„Přeneste si židli tady ke zdi,“ řekl mi vyšetřovatel.

	„Proboha, co s ním,“ lamentoval fotograf. „Vždyť to nemá žádnou cenu! Splasknou mu boule, a bude stejně k nepoznání.“

	„Nerebeluj, Emilku. Je to nutné. Nechce říct, kdo je.“

	Fotograf tedy rezignovaně rozhodil ruce, a když si je opět srovnal, namířil na mě kužel reflektoru. „Začínáme profilem, mladej!“ Poslušně jsem natočil hlavu.

	„To je nějak slušný grázl,“ pochvaloval si fotograf.

	„Tak to zkusíme ještě jednou,“ řekl vyšetřovatel, když fotograf odešel. „A když už stojíte, počkejte ještě chvilku.“ Zkoumavě si mě prohlížel a pak se opět sklonil ke svým lejstrům. „Vysoký sto osmdesát tři, postava štíhlá až hubená, pravidelný oválný obličej, oči modré, vlasy světlé, na temeni mírně prořídlé…“

	„Já nejsem holohlavý, pane!“

	„To mám radost. Zvláštní znamení – jizva na levém koutku úst a nad pravým obočím. Rvačka?“

	„Houpačka. Bylo mi šest let.“

	„Světec.“
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	„S jedním Modrým jsem chodil do školy,“ řekl šedovlasý kapitán. „Ale to byl slušný člověk. Mimochodem – co dělá váš otec?“

	„Pracuje na dopravním inspektorátu.“

	„Zajímavé.“ Kapitán nakreslil šišaté kolečko a zálibně si své dílo prohlížel. „Mohl byste mi ještě něco o sobě povědět? Stručně, ale srozumitelně?“

	„Už mám docela cvik,“ řekl jsem. A pak jsem chvíli vlídnému kapitánovi vyprávěl o poručíku Veřejné bezpečnosti, který má na okresním oddělení na starosti zločiny související se zemědělstvím, prakticky tedy řečeno krádeže králíků a slepic, v čase hodovém pak vzácně i prasat, a podobné zajímavé případy, a který z nedostatku jiných příležitostí k zábavě sepsal román detektivní až humoristický, který se v jistém nakladatelství setkal s takovým ohlasem, že byl dotyčný poručík vyzván, aby se dostavil k sepsání smlouvy a k provedení nějakých drobných úprav. Poručík si tedy vyžebral u svého šéfa dovolenou, vyslechl uštěpačné poznámky rozumnějších kolegů a dobře míněné rady svého otce, dojemně se rozloučil s matkou a vydal se do světa. A jak včera večer neodolal pokušení, zapomněl na dobře míněné rady a dal se zlákat pozlátkem prvotřídního podniku, kde byl zmlácen praporčíkem a zdvořile odmítnut krásnou zpěvačkou, a jak se stal svědkem zločinu a posléze i jeho obětí. „A teď bych se rád napil vody.“

	„Pít se má s mírou,“ řekl kapitán a dál kreslil čím dál šišatější kolečka. „A koho podle vás vlastně přepadli?“

	„Nepředstavila se mi sice, ale já bych řekl, že to byla Sáša Zelená.“

	„Hra – hm,“ udělal kapitán. „A teď se něco dozvíte vy ode mne.“

	Utřel jsem si zabryndanou bradu.

	„Z hlášení praporčíka Komárka vyplývá, že jste včera večer ztropil výtržnost v baru Tabarin. Poté jste se prokázal průkazem, který na nějaký čas praporčíka Komárka zmátl. Ale pak ho napadlo, že by průkaz mohl být falešný, a proto vás sledoval. Nepočínal si přitom bohužel dost obezřetně, a když jste ho spatřil, dal jste se na útěk. Praporčík Komárek vás sice ztratil z dohledu, ale stále slyšel vaše kroky. Později zaslechl dva výstřely a zvuk automobilu. Asi po padesáti krocích spatřil uprostřed vozovky ležet mrtvého muže. Vy jste byl pryč. Tolik tedy praporčík Komárek. Já mohu dodat, že v mrtvém muži byl praporčíkem Komárkem poznán ten, se kterým jste se porval v baru. Na revolveru pohozeném poblíž místa činu byly nalezeny troje otisky prstů, z nichž jedny patří vám, ostatní se nám zatím nepodařilo identifikovat. Jinak řečeno – jste tedy podezřelý z vraždy neznámého muže. Podle vás je to ovšem nesmysl.“

	„Přirozeně. Revolver jsem mu strhl, než potřetí vystřelil na Sášu Zelenou, nebo snad na svého kumpána. Odtud také moje otisky prstů. Pak mě někdo praštil po hlavě. Odvezli mě za město, nevím pochopitelně kam, ale zpátky mě vezli mlíkaři a ti se dají snadno najít. S jejich pomocí bychom se dostali na místo, kde mě naložili, a odtud bych už k mostu nějak trefil. A tam nějaké stopy musí být.“

	„Venku je vedro jako na Sahaře,“ řekl kapitán a zívl. „Nechtějte po mně, abych se někde potil jako blázen jenom tak pro nic a za nic. Nejdříve si počkáme, jak dalece jste mluvil pravdu.“
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	„Tohle vám posílá soudruh kapitán,“ řekl růžolící strážmistr a položil přede mne na stůl talířek se šunkou, dva rohlíky a balíček cigaret. „A mám vám vyřídit, že chodil s nějakým Modrým do školy, ale to prý byl slušný člověk, a jestli nebudete po něm, tak vám dá pár facek, zpět – opravuji, tak mu máte z prvního kapesného v kriminále poslat patnáct korun. Řekl to tak nějak, doufám.“

	„Děkuji mnohokrát,“ opětoval jsem slavnostní způsob jeho řeči. „Vyřiďte soudruhu kapitánovi, že mě pár facek stejně nemine, protože můj otec je opravdu slušný člověk a v naší rodině ještě nikdo nikdy nebyl zatčen, natožpak jako podezřelý z vraždy a básník, a spisovatel ještě k tomu.“

	Růžolící strážmistr třeštil bělmo, pak odevzdaně vzdychl a řekl:

	„Pokusím se vaše slova srozumitelně reprodukovat.“
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	„Tak si sedněte, hochu.“

	Kapitán se sice usmíval, ale já jsem dostal strach. Podal mi roličku dálnopisné zprávy.

	– Potvrzujeme totožnost muže na fotografii. Jedna se o poručíka Modry Jan, narozen 3. 7. 1942, bytem Podivín 440, zaměstnán na našem OO VB – zem., toho času na dovolené Praha Sdělte co se stalo, máme obavy. Major Jiří Musil, náčelník OO VB. Ahoj Franto! Jestli ten můj pacholek něco provedl tak ať se nevrací domu. Někdy se zastav. Zdraví tebe i Marii Modry. Strach v hrdle mi ještě více povyrostl, když jsem si vzpomněl na otce, jak tam dole na jihu řádí jako tyfus a huláká, až se okna v kuchyni třesou: Co jsem říkal?! Sakra, co jsem říkal?! Říkal jsem, že to k ničemu dobrému nepovede, nebo ne?!

	Naděje, že se všechno vyřeší pouze na úrovni šéfů a po mém slavném návratu z vězení to spraví půlhodinka na koberečku, se nenávratně rozplynula. „Nějak vás to sebralo.“

	 Bodejť! Abych se stěhoval.

	Kapitán se zasmál a poplácal mě po zádech. „Nejsme tak zlí, mladíku. Zatím jsme k nim poslali pouze dotaz. Ještě máte šanci být slavný.“

	Hlavou mi bleskl mrazivě hříšný nápad.

	„Táta mně nebude věřit, ani kdybych vypátral vraha.“

	„Já ho znám. Ale příležitostně vám to u něho vyžehlím.“

	„Jenom abych se té chvíle ve zdraví dožil.“

	„Myslím, že přeháníte.“

	„To já rád.“

	„A ještě vám to vynese na pivo, co?“

	„Jestli máte na mysli… Nic bych nedal za to, že redaktor chvatně pálí rukopis i všechny moje dopisy.“

	„Mám tam zavolat?“

	„Myslím, že byste mi tím jedině pomohl.“ Kapitán už zvedal telefon.

	„Mimochodem,“ řekl, když domluvil, „jmenuji se Kříž.“ A podal mi ruku. „Už vás ale nebudeme zdržovat. Užívejte dovolenou.“

	„Soudruhu kapitáne,“ začal jsem klopotně. Mrazivě hříšné nápady se totiž velice těžce říkají nahlas. „Tak mě napadlo, abych vás poprosil, jestli byste mě k tomu případu nemohl přibrat. Aspoň na těch pár dnů, co mám dovolenou. Budu se snažit, abych pokazil co nejméně věcí.“

	„To myslíte vážně?“

	„Víte,“ červenal jsem se jako před nahatou slečnou, „kdysi jsem si velice přál dostat se až sem.“

	Kapitán Kříž nakreslil několik šišatých koleček. Litoval jsem, že jsem se vůbec kdy naučil mluvit. Nic mě nedokáže tak sebrat jako pořádná ostuda.

	Pak položil tužku, mrkl na mě a řekl: „Pokusím se. A když dovolíš, tak ti budu tykat. Zatím tady počkej. A klidně si zapal.“

	Ruce se mi třásly, že bych s nimi mohl dusat beton.
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	Vrátil se asi za půl hodiny a hleděl zarputile. „Tak,“ řekl, když si sedl za stůl. Ukazováčkem klepal do skleněné desky.

	„Promiňte… Já vím… Promiňte. Na shledanou.“

	Utíkal jsem ke dveřím, ačkoliv ze všeho nejvíce se mi chtělo brečet.

	„Počkej,“ zavolal. Vylekaně jsem se otočil.

	„Tady máš nový průkaz a jdeme na to. Už jsem dálnopisoval k vám, aby ti přerušili dovolenou, že máš důležitý případ.“

	Když řeknu, že jsem byl štěstím bez sebe, nikdo mi neuvěří. A jestli snad ano, hned si pro sebe dodá – blázen!

	„Děkuju vám, soudruhu kapitáne.“ Tak jsem to říkal v duchu, ale nahlas jsem slyšel cosi naprosto nesrozumitelného. Každá hlasivka si sípěla po svém. Ale kapitán mi rozuměl. Šibalsky zamrkal. „To je za všechny lumpárny, které mi provedl tvůj táta. A také za ty, které mi neoplatil. Teď ale zanecháme zbytečných řečí a začneme něco dělat. A začneme kde?“

	Ještě pořád jsem byl v transu. Jenom jsem hloupě civěl. „Já nevím. Vy jste přece šéf.“

	„Každý pořádný šéf popřeje sluchu svým podřízeným. Teprve pak udělá něco docela jiného. Takto odkud začnem?“

	„Snad kdybyste mi ukázal mrtvého. Předpokládám, že na objasnění jeho totožnosti se pracuje. A pak by neuškodilo podívat se zblízka na Sášu Zelenou. A pak najdeme mlíkaře. A potom si myslím, že…“

	„Ty nechodíš v noci spát?“

	Rozpačitě jsem se poškrabal za uchem.
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	Chvíli jsem se pozorně díval na fotografii. „Je to on.“

	Kapitán Kříž kreslil kolečka a pokyvoval hlavou.

	„Ale teď mě napadá – zkoušeli jste, jestli jsou jeho vousy pravé?“

	Kříž pozorně vzhlédl. „Jak to myslíš? Nebo žertuješ?“

	„Na žerty nemám ani pomyšlení. Když jsem se s ním porval v baru, půlka jeho parádního plnovousu mi zůstala v ruce i s límečkem košile.“

	Kapitán Kříž zvedl telefon. „Komárka!“

	Než si na mě praporčík Komárek zvykl, zoufale lapal po dechu.

	„Co civíte,“ okřikl ho kapitán Kříž. „Zřídil jste ho pořádně. Nepřál bych si vidět, kdyby se jednou rozhodl vrátit vám to. Půjdete do márnice a mrtvého, kterého jste včera našel, pořádně zataháte za vousy. Ale pořádně, rozumíte? Okamžitě přijďte hlásit výsledek.“

	Komárek se vzdálil jako v těžkém snu. Kapitán Kříž na mě spiklenecky mrkal.

	„Patří mu to,“ neodpustil jsem si.

	„Musíš mu prominout. Včera jenom zaskakoval za nemocného kolegu.“

	Praporčík Komárek byl v mžiku zpátky. Kdyby nebyl tak zadýchaný a zpocený, snad bych ho i podezříval, že vůbec nikde nebyl.

	„Soudruhu kapitáne, hlásím…,“ hulákal hned ve dveřích, ale Kříž mu skočil do řeči.

	„Poručík Modrý vyšetřuje případ!“

	Praporčík Komárek se beznadějně rozkýval. Vypadal, jako kdyby ho právě popadla prudká střevní kolika. „Soudruhu poručíku, hlásím, že nic.“ Slova ze sebe soukal jako rozbité láhve.

	„Jak tomu mám rozumět – nic?!“

	„No nic. Tahal jsem, a nic.“

	„Pořádně?“

	„Jak nejvíc jsem mohl. Zřízenec mi vynadal a vyhodil mě. Půjdu si stěžovat. Tímto si u vás stěžuji.“

	„A nic?“

	„Nic.“

	„Můžete jít.“

	Komárkovi se znatelně ulevilo.

	„Pěkné,“ řekl Kříž. „Myslím, že si s tebou užiju.“

	Zamyšleně jsem si okusoval nehet na palci.

	„Tak se půjdeme podívat na tu tvoji zpěvačku.“

	„Na moji?“ ohradil jsem se, ale kapitánova slova mi zalichotila. Jsou chvíle, kdy jsme my mužští nevýslovně pitomí, říkává můj přemoudřelý bratranec a má pravdu.

	Kapitán Kříž sebral se stolu počmáraný list papíru a tužku a dloubl mě do žeber. „No no no,“ dodal.
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	Volha supěla do strmého svahu. S každým metrem byl pohled na Prahu úchvatnější. Štědré červencové slunce nešetřilo na zlatém rámu.

	„Jednou bych se sem chtěl vrátit. A prochodit uličku za uličkou.“

	„Hezká průvodkyně by nebyla na škodu, co?“ rýpl Kříž.

	„Hezká průvodkyně není nikdy na škodu,“ odpověděl jsem.

	„Svatá pravda. Slyšíš!“ Kříž dloubl do řidiče. „Příště se laskavě ohol.“

	„No jo, no jo,“ bručel řidič. „Napřed bych se ale musel vyspat. Budu se holit, a přijdete o posledního blázna.“

	„A máš to,“ protáhl obličej Kříž.

	Zastavili jsme u světlé vilky. Zelený trávník kolem ní palčivé vedro naprosto ignoroval. Až mě zamrazilo při pomyšlení, jak by na něm krásně spočinulo zmlácené tělíčko v plavkách. Oleandry kolem cestičky zvaly růžovými tlamičkami. V koruně modřínu se honili kosi.

	„Co ty na to?“ Kříž si mnul bradu a mhouřil oči.

	„V takových domech bývají velice pohodlné postele.“

	„To jo.“ Kříž zazvonil jednou a pak se zjevnou rozkoší ještě několikrát. Otevřely se dveře a spatřili jsme Sášu Zelenou. Nebo snad přesněji – v otevřených dvéřích se zjevila Sáša Zelená. Měla na sobě nejnepatrnější plavky, jaké jsem kdy viděl. Měla na sobě jenom tolik látky, aby se na ní udrželo několik nutných stehů, a pak jenom kůži jako medové těsto a modročernou přilbici zametačky snů a na pravém stehně bílý proužek jako odznak moci.

	„Panečku,“ řekl Kříž. „To se bude vyšetřovat.“

	Probral jsem se z omámení. „Před chvílí jste říkal, že je to moje zpěvačka, a ještě předtím, že já vyšetřuju případ.“

	Kapitán Kříž se zasmál. „Milý příteli, jenom abys brzy nežadonil o pomoc starého kozáka.“

	„Dobrý den,“ pozdravil jsem ze všech sil a moc jsem litoval, že kloboukem nemohu zvířit prach kolem své modrorudé tváře. Kapitán Kříž měl asi podobný nápad, neboť pozdravil ještě líp než já a hluboce se uklonil. Dostal jsem na sebe vztek, že vždycky zůstanu jenom u nápadu.

	Sáša Zelená stála mlčky a nasupeně si nás prohlížela. Pak pochopila, že takto se nás asi nezbaví. „Co si přejete, pánové?“

	„Přišli jsme na kus řeči,“ řekl Kříž, protože já jsem jenom civěl a tupě mlčel.

	„Musíte prominout, ale nemám čas.“

	„Nebylo by lepší, kdybyste nás pozvala dál,“ nedal se odbýt Kříž.

	„Řekla jsem vám, že nemám čas.“

	Kdybych tady byl sám, už bych dávno pelášil dolů z kopce. Zloději králíků se ke mně chovali podstatně vlídněji. Takový Józa Róza by slečně Zelené mohl udílet lekce společenského katechismu. Jednou mi dokonce nabídl nezletilou dceru!

	Kříž místo stupidních úvah sáhl do kapsy a vytáhl průkaz. „To jsme už mockrát slyšeli, slečno. Rozhodně častěji nás lidé vyhazují než vítají. Ale nakonec se vždycky domluvíme. Jsme totiž od Bezpečnosti.“

	Sousedé přestali okopávat ředkvičky, dřevěnou vatou obkládat jahody či jenom tak se rozvalovat na lehátkách a pozorně zvedali hlavy.

	„Počkejte moment,“ řekla Sáša Zelená. „Jenom se obléknu.“

	„Není třeba,“ řekl Kříž. „Nejdříve nás pusťte.“

	Sáša Zelená šla neochotně k brance. Trošku kulhala. Když odemykala, pozorně se mi dívala do tváře. Nezůstal jsem za ní vůbec pozadu. Po falešném a pravém plnovousu a po mrtvém živém a živé mrtvé jsem už nebyl tak důvěřivý. Než odemkla branku, poznala mě také, ale marně jsem se těšil, že zatleská ručičkama. Ťapkala před námi. Nutil jsem se dívat někam jinam, ale marně. Šetřila poraněnou nohu a při každém nemotorném kroku se roztomile zhoupla v kyčlích. Otočila hlavu a omluvně se usmála. „Promiňte, ale chtěla jsem sejít koupat.“

	„To je nám opravdu líto,“ řekl Kříž. „Ale my také.“

	Mlčky jsme prošli halou tak reprezentační, že by se na ni u nás chodily dívat exkurze školáků. I od popisu obývacího pokoje raději upustím, abych snad nepoštval rozvášněné davy proti chudáčkům zpěváčkům. Padesát korun za nahrávku, slyšel jsem kdysi kohosi lkát. Řízek za koncert. A tři kila při tom zhubnu! Není jak ženským v kravíně. Ty nám utěšeně baculatí.

	„Ráda bych se oblékla. V plavkách je tady docela chladno.“

	„Kolega vás doprovodí.“

	„No dovolte?!“

	„Vy dovolte. Bude to určitě lepší.“

	V té chvíli jsem si pronikavěji než kdy jindy uvědomil, že ze mne nikdy nic pořádného nebude. Bylo mi Sáši Zelené líto, a nemohl jsem dělat nic jiného, než v tiché pokoře sklánět hlavu před dokonalou profesionalitou kapitána Kříže, který se nedal zviklat ani koženými křesly a rozměrnými plátny, ani medovým poprsím a něžným pupíkem, ani slzami v nebesky modrých očích.

	„Budiž,“ řekla plačtivě. „Ale byla bych ráda, kdybyste věděli, že hulváty nemám moc v lásce.“

	„Tak to má být,“ uculoval se Kříž. „S tím mě moje maminka poslala do života.“

	Sáša Zelená šla do vedlejšího pokoje. Málem jsem jí šlapal na paty.

	„Je mi opravdu líto,“ řekl jsem. „Včera jsme si rozuměli líp. Ale bohužel se nedá nic jiného dělat.“

	„Nevím, o čem mluvíte,“ odsekla. Smutně jsem zamrkal. „Otočte se!“

	Poslušně jsem provedl čelem vzad. V sousední zahradě se kutálel holohlavý děda s obrovským břichem. Slyšel jsem klapnout závěr podprsenky, pak jí na stehnech zašustěly kalhotky, bosé nohy přešly po koberci. Smutně jsem přemýšlel, čím jsem se vlastně tak moc provinil, že se mnou již nechtěla ztratit ani jedno vlídné slovo. Náhle jsem si uvědomil, že dlouho neslyším otevírat skříň. Zvukům, které jsem slyšel, jsem sice nerozuměl, ale rozhodně nepatřily k oblékání. Otočil jsem se. Stála na špičkách a opatrně sundávala ze zdi obrázek.

	Nezbylo mi než se usmát, neboť i zezadu a nahatá vypadala vylekaně. A tak jsem se usmíval, i když se pátravě rozhlížela po pokoji. V prvním okamžiku si mne vůbec nevšimla. Hledala nejvhodnější skrýš. Pak na mně utkvěla nechápavým pohledem. Chvíli jsme tak proti sobě stáli, než sebou polekaně trhla jako po nešetrném probuzení a položila obrázek na stůl. Opět jsem se otočil k oknu. Děda už tam nebyl. Na trávníku stála ona, její socha z medového perníku, a mně bylo nekonečně smutno při pomyšlení, že kdykoliv si na ni vzpomenu, uvidím ji pouze tak, ať už celá věc dopadne jakkoliv. Neslyšel jsem, nevnímal jsem nic jiného než přelud na zeleném trávníku. Kdyby vzala popelník a pohladila mě po hlavě, ani bych se nestačil podivit. Naštěstí jí nic takového nenapadlo. Probral jsem se z omámení, až když skončila a řekla mi, abych se otočil. Měla krátké bílé šaty s modrými puntíky a na boku modrou mašli. A oči ještě větší než před chvílí a velice smutné. „Řeknete to na mne?“

	„Při nejbližší příležitosti. A obrázek si pochopitelně vezmu,“

	Na okamžik zaváhala. „Hned,“ otázala se.

	Zdála se mi čím dál roztomilejší, ale v tomto ohledu se mi nedá vůbec věřit.

	„Snad mi někdy odpustíte.“ Šel jsem ke stolku, ze zadní stěny rámu jsem odlepil lepící pásku, vyňal jsem zažloutlou svatební fotografii a stočenou do roličky jsem ji schoval do náprsní kapsy. Pak jsem jí úslužně otevřel dveře.
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	„Už jsem chtěl jít domů,“ řekl Kříž. „Začínal jsem se totiž nudit.“

	Sáša Zelená si sedla na krajíček křesla, přehodila nohu přes nohu, a když si povšimla důsledků, složila nohy pěkně spořádaně a na stranu. Mohli jsme začít.

	„Nedávno jsem slyšel vaši písničku,“ řekl Kříž. „Moc se mi líbila.“

	„To je od vás milé, ale stále nechápu…“

	„Abych vám řekl pravdu, ani já ne. Tady kolega mě tak důkladně přesvědčil, že jste mrtvá, že ještě pořád nevěřím svým očím.“

	„Klidně se na ně můžete spolehnout.“

	„Děkuji. Ale mohla byste mi to nějak blíže vysvětlit?“

	„Mám takový dojem, že byste mě raději viděl v márnici.“

	„Teď přeháníte. Já totiž dávno nežertuji. Viděla jste někdy tohoto pána?“ Kříž jí ukázal fotografii mrtvého muže.

	Sáša Zelená zavřela oči. Teprve po chvíli jsem si uvědomil, že omdlela.
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	„Uklidni se,“ poradil mi Kříž, když jsem začal zmateně pobíhat po pokoji.

	„Přece ji tak nenecháme!“

	„Znám jediný způsob, jak jí pomoci. Studený obklad na prsa.“

	„Někdy se vám divím.“

	„Posluž si.“

	Sáša Zelená vzdychla a otevřela oči. Zmateně jsem uhnul pohledem.

	Kříž nasadil pohřební masku. „Je vám líp,“ otázal se účastně.

	„Děkuji,“ odpověděla. „Ve skříňce je koňak. Prosím vás…“Kříž na mě kývl. Nalil jsem do skleničky. „Vy nebudete?“

	„Srdečné díky,“ odpověděl i za mne kapitán Kříž. „Tak – kde jsme přestali?“

	„Je to můj bratr. Stalo se mu něco?“

	„Byl nalezen mrtev na tom místě, kde jste měla být vy.“

	Začala tiše plakat. V té chvíli bych raději na záchodě vybíral pětadvacetníky.

	„Uklidněte se, prosím vás. Opravdu je mi líto, ale doufám, že chápete…“

	„Odpusťte. Za chvíli to bude dobré.“

	„Vy jste spolu nebydleli?“

	Zavrtěla hlavou. Pak odevzdaně pokrčila rameny. „Nesnášeli jsme se dost dobře. Vídali jsme se jenom zřídka.“

	„Udělal vám snad někdy něco?“

	„Víte – o určitých věcech se velice špatně mluví. Snad mě lépe pochopíte, když začnu od začátku. Vyrostli jsme totiž s bratrem v dětském domově. Na rodiče si vůbec nepamatuju. Otec se ztratil někdy za války, matka zemřela na jaře ve čtyřicátém pátém. Nejdříve si nás vzala babička, ale byla chudák nějak nemocná a brzy zemřela také. Zít v dětském domově není žádná slast. Ale zase to není taková hrůza, aby se na ni člověk odvolával celý život. A to právě bratr dělal. Zde někde byla příčina našich neshod. Když jsme se nastěhovali sem, začal ze všeho nejdříve prodávat nejcennější věci. Občas někde pracoval, ale jenom proto, aby se mohl seznámit s novými kumpány. Nejdříve jsem se s ním snažila vyjít po dobrém. Ale nakonec jsem mu řekla, aby šel. Tenkrát na mě vykřikoval, že jsem moc veliká náfuka, že on je pro mě málo nóbl, že půlka domu je stejně jeho a podobné věci. Dala jsem mu všechny našetřené peníze a od té doby jsme se viděli jenom tehdy, když byl na dně. Většinou přišel opilý a hulákal na celou ulici tak dlouho, až jsem mu nějaké peníze zase dala.“

	„Kdy jste viděla bratra naposledy?“

	„Dnes je úterý – tak před pěti dny… ve čtvrtek. Ale nepřišel jako jindy pro peníze. Řekl mi, že už kašle na moje peníze. Jenom chtěl, abych mu dala svatební fotografii našich rodičů. Nemohla jsem ji nikde najít, ale on mi nevěřil. Nechtěl mi ani říct, na co ji chce. Určitě na nějakou lumpárnu, řekla jsem mu, a on se začal smát. Lumpárny máme v rodě, říkal. Pak chvíli hledal fotografii sám, ale marně. Než odcházel, ještě jednou mi řekl, že už ode mne žádné peníze chtít nebude. Že má dost pro nás oba, ale já se svými pitomými zásadami bych prý takové peníze stejně nechtěla.“

	„Vy tedy tvrdíte, že jste svého bratra neviděla pět dnů. Jak mi tedy vysvětlíte, že s vámi mluvil včera večer v Tabarinu?“

	Sáša Zelená se na mě vyčítavě podívala a mně se ještě více přitížilo. Když jsem poslouchal jejich dialog, cítil jsem se jako sloužící, jemuž se právě podařilo dokonale rozbít zlacený servis po babičce.

	„To nebyl můj bratr. Velmi se mu s nalepeným plnovousem podobal, ale nebyl to on. Hned jsem mu to také řekla.“

	„Kdy to bylo?“

	„V pátek.“

	„Co po vás chtěl? Svatební fotografii vašich rodičů?“

	Sáša se zamračila a zacukalo jí v ruce. „Škoda že mi nevěříte. Ale ten pán po mně chtěl, abych celý tento týden seděla doma. Jestli prý vyjdu ven, špatně skončím.“

	„Věřila jste mu?“

	„Ne. Vysmála jsem se mu.“

	„A co chtěl včera večer?“

	„Totéž. Stále kolem dokola, až jsem mu řekla, že půjdu na Bezpečnost. Pak se přestal ovládat a pan Modrý měl kvůli mně nepříjemnosti.“

	„Šla jste na esenbé?“

	„Přirozeně. Začínala jsem mít strach. Nedaleko od oddělení se ostatně také všechno stalo.“

	„Proč jste nepožádala o pomoc soudruha poručíka?“

	„Jednak jsem neměla ani tušení, že je poručíkem. Myslela jsem, že patří k nim. Když jsem ho pak spatřila za sebou, moje podezření ještě zesílilo, a dala jsem se na útěk.“

	„Na ulici vás dohonil bratr, nebo ten druhý?“

	„Opravdu nevím. Měla jsem hrozný strach.“

	„Znáte důvod, kvůli němuž ke všemu došlo?“

	„Nemám ani tušení. Až do včerejška jsem návštěvu toho vousatého pána pokládala za hloupý žert. Jednou mě napadlo, jestli snad není tak iniciativní některá z mých milých kolegyň, chápete, jsou chvíle, kdy se nemáme moc rády a já mám tento týden důležitou schůzku v Supraphonu a taky mám natáčet dvě nové písničky pro televizi. Ale dnes už se mi zdá nemožné, aby někdo kvůli takové hlouposti zašel tak daleko.“

	„Máte na někoho podezření?“

	Trpce se usmála. „Naprosto ne. Chováme se k sobě jako ty nejlepší přítelkyně. Ke každému úspěchu si srdečně blahopřejeme.“

	„Tedy kterákoliv z vašich známých?“

	„Spíš žádná, řekla bych.“

	„Ale někdo po vás přesto vystřelil.“

	„Naštěstí nemířil dost přesně. Jenom mám škráblou nohu, jak jste si zajisté všimli.“

	„Ze všeho nejdříve.“ Kříž se galantně usmál.

	„Nenapijete se koňaku, pánové?“

	„Kolik je hodin, příteli?“ otázal se Kříž.

	„Půl páté,“ odpověděl jsem snaživě.

	„Před půlhodinou padla.“ Kříž se svému vtipu srdečně zasmál. Byl ve svém veselí tak nakažlivý, že jsem se musel usmát taky. Slečně Zelené i pod nepatrným úsměvem zůstaly smutné oči. Nalila do skleniček.

	„Už vás nebudeme zdržovat,“ řekl Kříž.

	„Jenom poseďte. Na koupání je už stejně pozdě.“

	Sáša Zelená měla strach. Ani jsem se nedivil.

	„Rádi bychom, ale to víte…“

	„Říkal jste přece, že padla.“

	„Zedníkům snad. Na rozloučenou mám pro vás ještě jednu radu: Bude opravdu lepší, když nikam nebudete chodit.“

	„To je vyloučeno! Musím dostát všem závazkům. Právě teď si bohužel nemohu dovolit žádné výmysly.“

	„Stříleli po vás. Sice špatně, ale v žádném případě to není výmysl.“

	„Za mnou čeká deset, které by do sebe nechaly střílet z děla. Jestli na týden vysadím, bude mi trvat rok, než se dostanu zase tam, kde jsem dnes. A možná se mi to nepodaří už nikdy. Chápete to?“

	„Ne. Já vídám zpěvačky jenom v televizi.“

	„Buďte rád.“

	„Doufám, že přeháníte. Ale když už jsme u televize – na vašem místě bych podal žalobu za utrhání na kráse.“

	Kapitán, a takový lichometník! A já, mladík v rozpuku, celé odpoledne jenom sedím s otevřenou pusou a poslouchám řeči dospělých.

	„Budu si muset opravit mínění o naší Bezpečnosti,“ řekla s úsměvem Sáša Zelená.

	„Ještě nějaký čas počkejte,“ řekl Kříž. „Možná vás totiž ještě zatkneme.“

	„Dnes?“

	„Počkáme. Vy tedy trváte na tom, že doma v žádném případě sedět nebudete.“

	„Nemám na vybranou.“

	„Dobrá. Pak vám ale musím přidělit společníka.“

	„Ale…“

	Kříž kategoricky mávl rukou. „Co máte dnes na programu?“

	„Chtěla bych se vyspat.“

	„V pořádku. To můžete i sama. A zítra?“

	„Zítra v jedenáct Supraphon.“

	„V deset se tady bude hlásit náš člověk.“

	„Ale pochopte…!“

	„Jednou dlouze zazvoní a hned u branky ukáže co? Dejme tomu jablko.“

	„Nemohu jít přece do Supraphonu…“

	„To nechte na nás. Nepotřebujete nic?“

	„Cigarety.“

	„Kolega je kuřák.“

	Vytáhl jsem z kapsy pomuchlanou krabičku erárních startek. „Lepší bohužel tedy jaksi nemám,“ dodal jsem k nim jako zákusek.

	„Jste velice laskav,“ řekla uštěpačně Sáša.

	„Lepší je kouřit mizerné cigarety než nedýchat vůbec,“ přispěchal mi na pomoc Kříž. „Mimochodem – pochybuji, že by vám to nějak prospělo. Pojďte si za námi zamknout.“

	27/

	„To je dost, že jdete,“ zabručel řidič. „Ještě jednou vás pustím samotné ke zpěvačce!“

	„Odpusť, příteli,“ řekl kapitán Kříž. „Slečna Zelená je opravdu okouzlující dáma.“

	„Tak co říkáte?“ otázal jsem se zkušeně.

	„Koňak byl výborný,“ odpověděl Kříž.

	Poťouchle jsem se usmál a sáhl jsem do kapsy pro fotografii. „Tohle chtěla před námi schovat,“ oznámil jsem vítězně.

	„Já vím,“ řekl Kříž. „Seděl jsem u klíčové dírky.“ A srdečně se zasmál.

	Začervenal jsem se jako před léty. Nevěří mi!

	„Neber si to tak. Já vím líp než ty, co takovou krásnou slečnu může napadnout.“ Pozorně si prohlížel starou svatební fotografii kníratého šviháka a křehké bílé dívky. „Pochybuju, že to k čemu bude.“

	„Ale přece…“

	„Byl jsem tam s tebou,“ řekl Kříž jedovatě. „Přesto však pochybuju, že nám to nějak pomůže.“

	„Uvidíme, soudruhu kapitáne.“

	„Máš pravdu, Jeníku, máš pravdu.“

	28/

	„Co navrhuješ teď,“ otázal se Kříž na schodech. „Najdeme mlíkaře.“

	„Chlapík. Ale ti už na nás určitě čekají. A jak znám lidi, sprostě nadávají.“

	Opravdu jsme je slyšeli již na chodbě. Stydlivě jsem klopýtal za Křížem. Ohlédl se a usmál. „Honzíku,“ řekl, „musíš pracovat velkoryse. Nejedná se o králíky, ale o Sášu Zelenou! Chápeš ten rozdíl? Chápeš, viď. Tak už se na mě nezlob.“ Poplácal mě po rameně.

	Sotva jsme vešli do kanceláře, rozběhl jsem se k telefonu, aby mě snad Kříž náhodou nepředešel. „Služba? Poručík Modrý. Hlídat dům v Sadové ulici číslo třicet. Každého, kdo půjde dovnitř, zajistit. Nikoho nepustit ven… Cože?… Ano, Sadová třicet… A kdo vám… Rozumím.“ Vztekle jsem položil sluchátko.

	Kříž se uculoval u okna. „Telefonoval jsem z bytu slečny Zelené, zatímco vy jste se spolu bavili. Cesta sem nám trvala třicet osm minut. Víš, co všechno by se mohlo za tu dobu stát?“

	Jenom jsem nechápavě vrtěl hlavou. Měl pravdu. Měl ve všem a do puntíku pravdu. „Myslím, že se vrátím ke králíkům.“

	„Děláš pokroky. Jenom nezoufej.“

	„Jo. Čím dál víc vypadám jako blbec.“

	„Je nás víc. Ale my to roztočíme!“

	Zmáčkl tlačítko a naklonil se k mikrofonu. „Máte je?“

	„Čekají na vás,“ odpověděl vzdálený hlas.

	„Sem s nimi. Ať nám to ubývá.“

	„Ještě jsem neobědval,“ zavrčel hromotluk Ondra hned ve dveřích.

	„Za celý den jsem neměl v hubě, pane důstojníku!“

	„Bude vám líp chutnat,“ řekl Kříž.

	„On už je takový,“ vmísil se do rozhovoru řidič Josef. „Nesmíte ho brát vážně. Ale my jsme nic neprovedli. Jestli si někdo od nás zaslouží basu, tak garážmistr!“ Pak si všiml mě a poklesla mu brada. „Já jsem to věděl,“ řekl lítostivě. „Já jsem tušil špatnost, hned jak jsem ho viděl stát na silnici.“

	„Ty grázle,“ zařval Ondra. „To máme za dobrotu?! Pane důstojníku, my s tímto lumpem nemáme nic společného!“

	„V pořádku,“ uculoval se Kříž. „Jenom potřebujeme vědět, kde jste ho naložili.“

	„Já jsem to tušil,“ stál na svém řidič. „Taky už v životě nikoho nesvezu!“

	„Uklidněte se,“ konejšil ho Kříž. „Nic se přece neděje.“

	„Jak to že nic?“ hulákal Ondra. „Zavřeli jste nás!“

	„Zatím o ničem takovém nebyla řeč. Ukažte nám na mapě, kde jste ho naložili, a můžete jít.“ Kapitán Kříž přistoupil k veliké nástěnné mapě. Řidič šel za ním. Ondra vztekle svíral pěsti.

	„To je Praha?“ otázal se řidič.

	„Výborně,“ pochvaloval si kapitán Kříž. „Odkud jste jeli?“

	„Z Dlouhé Vsi.“

	„To je tady,“ píchl Kříž do mapy. „Tohle je ta silnice.“

	„Tak asi dvě stě metrů od křižovatky na Krátkou.“

	„Tady někde?“

	„Ano.“

	„Tak vám děkuju a můžete jít.“

	„A co mám teď dělat já, aha,“ vztekal se Ondra. „Stará se mě bude ptát, kde jsem se flinkal!“

	„Služba vám vystaví potvrzení.“

	„Ještě moment!“ Už mi lezlo na nervy dělat jenom statistu. Z nedostatku jiných nápadů jsem sáhl po fotografii mrtvého. „Znáte toho pána?“

	Ondra nejdříve věnoval jeden vzteklý pohled mně, a pak teprve fotografii. „Neznám,“ řekl vítězoslavně. „Ale jednou jsme ho vezli zrovna v takovém stavu jako tebe. Tenkrát ho zmlátil starý Čurda, protože mu lezl za ženou.“

	Napoleon v Moskvě se nemohl cítit líp. „Můžete jít,“ řekl jsem milostivě.

	Ochotně za sebou zavřeli dveře. Venku se již stmívalo. Kapitán Kříž se na mě vlídně usmíval. Ale já jsem najednou vytřeštil oči a vyběhl jsem na chodbu. Ondra s Josefem právě zahýbali ke schodům.

	„Kdy to bylo?“ křičel jsem.

	„Co ještě?“ zabručel Ondra. „Minulý týden.“

	„Ale přesně.“

	„Přece říkám před týdnem! V úterý.“

	„Měl vousy?“

	„A jak bych ho bez nich poznal, aha?!“

	„Děkuju.“

	Kdybych byl holub voláč, nafoukl bych vole a spokojeně bych vrkal a točil se kolem dokola. Byl jsem ale elév Modrý. Skromně a nenápadně jsem se vrátil do kanceláře. Kapitán Kříž právě pokládal telefon.

	„Přišels na to sám, nebo náhodou?“

	„Přesně tak, soudruhu kapitáne. Přesně tak.“

	„Za chvíli budeme vědět víc. Ale teď bych se do něčeho s chutí zakousl. Ty ne?“

	„Ani nemám chuť.“

	Kapitán Kříž vykouzlil na tváři otazník, a když ještě významně zamnul palec s ukazovákem, byl srozumitelný jako plakát.

	„Máte přirozeně pravdu. Jako vždy.“

	„Pro dnešek jsi mým hostem a zítra uvidíme. Nezapálíš si?“

	Smutně jsem pokrčil rameny. Ale sliny se mi sbíhaly. Kříž sáhl do kapsy a vytáhl sparty. „Myslel jsem, že…“

	Mávl rukou. „Slečna Zelená určitě vydělává víc než já“.
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	Právě jsme kofolou splachovali prapodivnou chuť prvotřídně drahých chlebíčků, když vstoupil mladý praporčík a položil na stůl složku se spisy.

	„Děkuji vám, můžete jít.“ Kříž si pečlivě utřel ruce do kapesníku a pak začal pozorně číst.

	Dělal jsem jako že nic a díval jsem se z okna na osvětlenou ulici, na blyštivá auta, na květy dívčích sukní.

	„No,“ řekl po chvíli kapitán Kříž zklamaně. „Stručně řečeno nic. Bohumil Čurda, pětašedesát let, ve čtyřiačtyřicátém zatčen po odhalení komunistické organizace v Dlouhé Vsi, v pětačtyřicátém odsouzen pod gilotinu, neuskutečnilo se díky osvobození. Nyní vedoucí restaurace ‚U krále Václava‘. Slušný, až výborný podnik s tou nejlepší pověstí. Minulý týden dokonce nějaký pokus o vloupání, ale nic vážného se nestalo. Eva Čurdová, dvacet devět let, manželka a zároveň barmanka podniku, jinak nic, všechno v nejlepším pořádku. Tak tedy co?“

	„Náhoda. Asi mu opravdu chodil za ženou. Dvacet devět let! Mimochodem – kdo vlastně hlásil to vloupání?“

	Kapitán Kříž se opět zahloubal do lejster. A škrabal se přitom za uchem. „Dvacátého července sedmdesát ve dvě nula tři Čurdová. A ve dvě třicet, tedy ještě dříve, než vyrazila výjezdovka, volal Čurda, že se jedná o planý poplach, žena se něčeho polekala. Hoši tam nakonec přece jenom jeli, ale nenašli nic podezřelého, takže se paní Čurdová asi opravdu jenom zbytečně vylekala.“

	Měl jsem vztek, že všechno tak slibně začalo a tak pitomě skončilo. A tak jsem si zchladil žáhu aspoň na dálku. „Jistě byli spolu v posteli a Čurda se nebezpečně přiblížil. Mládenec neměl možnost zmizet nepozorovaně, a tak Čurdová zavolala, že vyplašila zloděje. Ale Čurda ho dohonil a namlátil mu hubu, pak také něco přidal ženě, a aby zabránil zbytečné ostudě, zatelefonoval, že se nic neděje.“

	„Výborně, pane spisovateli!“ Kříž zatleskal, založil spisy do desek a pečlivě je převázal tkaničkami. „Ta Čurdová musí být fešná ženská, nemyslíš?“

	„Nepochybně. Už ráno mě na to upozorňovali mlíkaři.“

	„Vidíš, vidíš,“ řekl Kříž vyčítavě.
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	Zazvonil telefon. „Slyším. Kříž.“

	Na počmáraný list papíru namaloval několik vzácně šišatých koleček, dokonce přestal pokyvovat hlavou a pak sekl sluchátkem…

	Raději jsem se nevyptával.

	„Někdo se dobýval ke slečně Zelené,“ řekl Kříž. Vztekle kousal do tužky. „Mládenec od nás šel po něm a chlap na něho vytáhl revolver. Chvíli po sobě stříleli. Poručík Konečný má prostřelené rameno a ten chlap je po smrti. Jedeme tam.“
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	Ulice byla beznadějně ucpaná. Několik příslušníků VB se marně snažilo zjednat pořádek. Lidé se jako ovce před bouří tlačili stále blíž k tiše sténajícímu poručíku Konečnému a mrtvému muži.

	„Uvolněte nám cestu,“ křičel šofér. „Copak je tady nějaké divadlo?!“

	„Trhni si nohou, nádivo,“ ozvalo se z davu. „Kdo tě platí?!… Paní, to byla kanonáda!… Divoký západ!!… Na co je máme!…“

	„Slyšíš to,“ vztekle syčel Kříž. „Slyšíš je?!“ Vrazil si kotník ukazováku do úst a zuřivě se do něho zahryzl. „Zastav,“ řekl, když to konečně spolkl. „Půjdeme pěšky. Jenom abych proboha někomu nerozmlátil hubu.“

	Konečně jsme se protlačili až k brance.

	U poručíka Konečného klečela Sáša Zelená v bílém županu s modrými květy a stahovala mu prostřelené rameno svinutým ručníkem. Vylekaně se dívala na zarputilé obličeje kolem sebe. Spokojeně si oddechla, když nás spatřila.

	„Říkal jsem vám přece, abyste nevystrčila ani nos,“ obořil se na ni Kříž.

	„To jsem se na něho měla dívat z okna?!“

	Kříž mávl rukou. „Kde je sanitka? Volali jste někdo sanitku?!“

	Rozhlédl se po lidech. Jeden po druhém uhýbali pohledem.

	„Volala jsem, hned jak se začalo střílet,“ špitla u země Sáša.

	Kapitán Kříž se na ni usmál. Dal bych hlavu za to, že to měla být omluva. „Tak kde vězí, sakra! Promiňte.“

	Na druhém konci ulice se ozvala siréna. „Jenom aby je pustili,“ řekl Kříž. Sklonil se k raněnému poručíkovi. „Tak co, kamaráde?“ Poručík se rozpačitě usmál. „Co jsem mohl dělat?“

	„To je v pořádku. S tím si vůbec nelam hlavu.“

	Lidé pomalu a neochotně ustupovali sanitce z cesty. Jekot sirén se blížil ze všech stran. Teprve pak začali lidé poslouchat příslušníky VB a loudavě se rozcházeli. Jeden mrtvý jim byl asi ještě málo. Přistoupil jsem k němu. Ležel na zádech, oči doširoka rozevřeny, v křečovitě sevřené ruce měl ještě pistoli. Ohlédl jsem se na kapitána Kříže. „To je on.“

	„Vidím.“

	Kapitán Kříž se sklonil a zatáhl mrtvého muže za plnovous. Zůstal mu v ruce.

	„To je skandál,“ dal se slyšet jeden solidně vyhlížející starší pán. Zhnuseně vrtěl hlavou. „Zabijí člověka, a ještě tohle!“

	„Vážený pane, zmizněte,“ řekl Kříž. „Mám toho všeho právě tak dost“

	Pán zvolna odcházel. „Prosím,“ neodpustil si. „Ale nemyslete si, že vám to projde jenom tak.“

	„Dvoutisící třicátý pátý ministrův tchán,“ řekl kapitán Kříž a posmrkl.

	„Poznala jste ho?“ otázal jsem se Sáši Zelené. Přikývla.

	„Doprovodíme vás domů,“ řekl Kříž. „A už mě, prosím vás, nikdy tak nenazlobte jako dnes.“

	„Vynasnažím se,“ řekla Sáša. „Ale začínám mít takový dojem, že teď už je opravdu řada na mně.“

	„Když dovolíte, předběhnu vás.“ Rozsvítil jsem světla v hale. Pak jsme s kapitánem prohledali celý dům.
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	Kapitán Kříž bosýma nohama rázoval kanceláří a četl hlášení. Pak se zastavil a palcem levé nohy se škrabal pod pravým kolenem tak dlouho, až ztratil rovnováhu. Něco nesrozumitelného zabručel a postavil se tak, jak se na kapitána Bezpečnosti sluší a patří.

	„Je to hezky, zajímavě i poutavě napsáno,“ řekl konečně. „Ovšem marně se snažím vybrat si také něco pro sebe. Chceš si to přečíst?“

	„Raději mi to povězte stručněji a svými slovy. Bude mi to líp přístupné.“

	„Nemysli si, že ti budu věčně dělat Šeherezádu. Tak tedy – Oldřich Zelený. Třicet let, zaměstnán i nezaměstnán na stavbě metra. Dva měsíce proseděl za trafiku, půl roku za samoobsluhu, dva roky za obrání opilého chodce. Jinými slovy – konůpek. Další pán s idylickým jménem Pavel Hrdlička byl jeho nejlepším přítelem. Spolu dělali samoobsluhu, spolu seděli, spolu ulehčili opilcovi, spolu seděli a spolu nakonec také skončili. Jedny z otisků na revolveru, se kterým se v pondělí večer střílelo, patřily jemu. Abychom nezapomněli, tak druhé tobě a u třetích zatím tápeme. To byl zřejmě jejich pravý zaměstnavatel.“

	„Hrdlička ale nestřílel. Tomu chlapovi jsem určitě zlomil ruku.“

	Kapitán Kříž vytřeštil oči. „To mi říkáš teprve teď?!“

	„Myslel jsem, že vám to bylo jasné z mého vyprávění.“

	„Z tvého vyprávění jsem jedině pochopil, že jsi se zbláznil.“

	„Ještě jednou vám tedy připomínám, že ta ruka byla mimořádně chlupatá a na prstě měla nezvykle veliký prsten.“

	Kříž zvedl telefon. „Zjistit všechny zlomené ruky od včerejší půlnoci.“

	„Mohl si dojet k doktorovi třeba až do Brna.“

	„To mohl.“

	„Takže zlomených rukou může být třeba pět tisíc.“

	„Nebo šest. Ale máš lepší nápad?“

	„Ta svatební fotografie.“

	„Nesmysl. Co na ní vidíš?“

	„Zatím nic. Ale právě proto věřím, že nám pomůže. Jakmile totiž jednou vidím, ztrácím víru.“

	Kapitán Kříž mávl rukou. „Nakonec se ukáže, že na něho jenom přišla sentimentální nálada. I takové věci jsem už zažil. Něco ti řeknu. – Když se na celý případ dívám jenom profesionálně, musím si přiznat, že se pro nás vyvinul velice slibně. Máme se čeho chytit. Za prvé: Známe číslo auta. Je téměř jisté, že je někde ukradli. Během půlhodiny budeme vědět komu. I tak to bude stopa, po které se dá jít. Za druhé: Máme dva mrtvé muže. A opět můžeme jít dál. Za třetí: Byli tři, dva jsou mrtví a jednomu jsi s největší pravděpodobností naboural ruku. Zcela jistě ho najdeme. A za čtvrté, aby bylo i po tvém, můžeme bádat nad svatební fotografií. To jsou tedy věci, abych tak řekl – technické. Nezklamou, ale spotřebují fůru času. Mnoho času! A zde je háček. Hryže mě víc, než by měl. Právě s časem bych nechtěl prohrát. Jestli totiž budeme výpověď slečny Zelené považovat za naprosto pravdivou, doplatí na naši prohru ona. A této chvíle bych se nechtěl dožít. Možná lhala. Nabízí se pádný důvod, proč se bratra potřebovala zbavit. Svým způsobem ji vydíral, a vyděrači většinou končívají dřív, než by chtěli. Navíc teď zůstala sama a nemusí se s nikým dělit. Pro nás tedy ideální kombinace okolností a důsledků. Ale jestli má pravdu ona nebo my, nám řekne čas. Možná se budeme pyšně usmívat, možná budeme tupě civět před sebe. Určitým východiskem by snad bylo, kdybychom případ rozdělili na dvě části. Mám na mysli asi to, že my dva bychom upoceně šlapali po mozaikovém chodníku a pracně hledali stejné kamínky a někdo jiný by dal pozor na Sášu Zelenou. V případě, že ten třetí bude rychlejší než my, bychom měli aspoň pár procent naděje. Potíž je ale v tom, že mi už nezbyl ani jeden pořádný chlap. Až na Komárka lítají všichni jako blázni od čerta k ďáblu. Nemám nic proti Komárkovi, ale nějak mi pro tento úkol nesedí.“

	„A co já?“

	„Jak to – ty?!“

	„Nemusím přece jenom sedět vedle vás a pozorně studovat techniku vaší práce.“

	„O ničem podobném přece vůbec nebyla řeč.“

	„Souhlasím. Ale faktem zůstává, že hraju statistu mizerněji než opilý ochotník.“

	„Pocity si nech do románů. Ono totiž vyjde nastejno, jestli Zelená lhala nebo ne. Tak i tak to může být škaredá práce. Co když se ti něco stane? Už jednou k tobě přivázali kámen.“

	„Nezapomínejte, že tenkrát jsem byl vlastně na dovolené. Podruhé již sotva komu dopřeju takovou radost.“

	Kapitán Kříž si zapálil cigaretu a napil se kofoly. Pak se podíval na hodinky a srdečně si povzdechl. „Má vůbec cenu jít spát?“

	„Tak jsme domluveni?“

	„Vůbec nejsme domluveni! A sotva kdy budeme! Já vím, jak ty si to představuješ.“

	„Úplně jinak, než vy si myslíte. Nakonec mě přece můžete kdykoliv zahnat ke králíkům.“

	„To taky udělám. Spolehni se!“

	„Tak platí?“  Ani si nevzpomínám, kdy jsem naposledy pronesl tak formální a zbytečnou otázku. Kapitán Kříž totiž neměl na vybranou.

	„Každý krok mi budeš hlásit!“

	„Provedu, soudruhu kapitáne!“

	Kříž otevřel zásuvku a vytáhl malý revolver. Zálibně dýchl na hlaveň a přeleštil ji rukávem. „Na, vezmi si ho. Pro tento případ je jako stvořený. A ne abys mi někde uspořádal manévry! Ještě ti dám pouzdro.“

	V té chvíli jsem usnul. Kříž mě budil šetrně a dlouho. „Zavezu tě do hotelu,“ šeptal z dálky. Konečně jsem se probral a nejapné jsem se rozhlížel kolem. Kříž mi podával pouzdro.

	„Odpusťte, ale…“

	„Zítra sem nemusíš chodit. Pořádně se vyspi.“

	„A jak najdete místo, kde mě chtěli utopit?“

	„Podle mapy je tam jenom jeden most a podle křestního listu už dávno nejsem kojenec.“

	„Jak myslíte. Jestli se mi ráno podaří vstát, skočím si do nakladatelství.“

	„Může být. Ale raději se pořádně vyspi. Není vyloučeno, že zpěvačky žijí čilým nočním životem.“

	Zasmál jsem se. „To se mi bude náramně hodit.“

	„Jenom aby ses nemusel oženit.“

	„Jako můj otec. Totéž mi říká před každým výletem.“

	„A má pravdu. Tady máš stovku, ať vedle ní nevypadáš jako chudičký bratránek. Víc u sebe nemám, ale zítra to nějak spravíme.“

	„Děkuju. Ale co když padnu na poli cti a slávy?“

	„Nemluv pitomosti! Hlavně si pořád připomínej, že ať je to kdokoliv, není lumpem obyčejným, ale pořádným. A teď už jedeme. Vždyť mně tady pořád chrápeš.“
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	Jako dobře udržovaná mašina jsem se dal ráno úderem sedmé do čilého pohybu. Nejdříve sprcha – studená, rozcvička vlažná, pak holit a při té příležitosti ohledat obličej. Začínal jsem sice opět vypadat přijatelně, ale přesto jsem marně pátral mezi svými ušlechtilými rysy alespoň po nepatrném důvodu k nadšení. Na chvíle, které jistě přijdou, jsem totiž potřeboval nejméně tvář modrovousa. Z kufru jsem vyhrabal všechno, v čem mě naši u nás na venkově vůbec nepustili na ulici. Nakonec jsem si kolem krku uvázal hedvábný šátek po babičce a podíval jsem se do zrcadla. Musel jsem uznat, že jsem fešák. Jenom revolver dělal v precizně střiženém sáčku nepěknou bouli. V kombinaci s mým upřímným obličejem sice mohla stěží vzbuzovat dojem, že skrývá revolver. Spíše by se dala předpokládat tobolka přeplněná dlužními úpisy. Jsem však tak trochu pedant. Odepjal jsem pouzdro a nahatý revolver jsem zasunul do zadní kapsy kalhot. Zkusil jsem si sednout. Praskání švů jsem cítil v celičkém mozku. Jat neblahou předtuchou jsem se pečlivě ohledával. Ale moje hrůza byla předčasná. Kalhoty byly namáhány zatím v mezích jejich vytrvalosti. Horší bude, jestli pistolka sama od sebe vystřelí. To pak bude velice veselo, takhle na nějaké recepci na počest krásné zpěvačky.

	Křepče jsem seběhl do restaurace a vydatně posnídal.

	„Přestřelka ve vilové čtvrti,“ stálo v mých oblíbených Zemědělských novinách.

	„Ach, četl jste to?“ otázala se z protější strany stolu dáma neurčitého věku, tedy již dosti stará. Hruď se jí vzrušeně dmula a vyloženě se chtěla vdávat. Když ne poprvé, tak pošesté určitě.

	„Já takové věci nečtu, madam,“ odpověděl jsem zdvořile. „Znám totiž toho pána, který si všechny podobné historky vymýšlí.“

	„Tedy novinář,“ zvolala nadšeně. „To se musíme sejít! Co děláte večer?“ A špulila pusinku jako brambůrek zjara.

	Smažené vejce mi zaskočilo v hrdle. „Odjíždím, madam.“

	„Škoda,“ řekla lítostivě a pozorně se rozhlédla po lokále. Pak vstala a roztomilá k zulíbání odcupitala na protější konec, kde si přisedla k pochmurně vyhlížejícímu pánovi se zajímavou pleší. Zřejmě byla zatížena na drsně mužné typy. Pán snídal dršťkovou polévku a ve chvíli, kdy se ho roztomilá dáma neurčitého věku otázala na jeho mínění o té strašné události, zapomněl polykat, takže dosti dlouho vypadal jako rozzuřený mrož.

	Bylo mi fajn. Mám rád, když nové dny začínají zvesela. To mám pak hned chuť žít až do večera.
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	Z recepce jsem zatelefonoval Křížovi a svižným krokem jsem se vydal podle pečlivě zapamatovaných orientačních bodů do nakladatelství. Zabloudil jsem jenom asi třikrát. Pak jsem konečně spatřil rezavý most, a byl jsem doma. Ještě mi zbývalo zabočit doleva přes park, u lavičky se zlomeným opěradlem doprava, u ztrouchnivělého pařízku přímo, kolem zaparkovaného fiatu bez kol, ano, správně, ještě tady stojí a pod zadním sklem se rozvaluje nestydatá ženská na obrázku vyvedeném trvanlivými barvami, pak přijde školní jídelna, trafika s vousatou paní a olysalým čoklem, vytlučená skřínka Čs. rybářského svazu a pak už nepřehledný nepořádek a to je ono. Na balících papíru i hotových knížek, ukrytí mezi hromadami kartonů, pokuřují rozpustilé ženské a závozníci náklaďáků nemají žádnou jinou starost, než se na ně při každé příležitosti přilepit. Pracují, až se z nich kouří.

	Pohádkový dědeček ve vrátnici ztěžka vstane z rozvrzané židle, pistolí zachytí za hranu stolu přesně jako předevčírem a musí si tedy znovu sednout. Omluvně se usměje, stočí si pistoli z břicha na zadek, opět, a tentokrát bez potíží, vstane, nakloní se k okýnku, rozvážně si nasadí brýle s neuvěřitelně tlustými skly a začne úřadovat. Když zjistí, že jsem z venkova, dokonce vyjde ze svého království a otevře mi dveře výtahu, vrásčitým prstíčkem ukáže na knoflík, který je třeba zmáčknout, až on velejemně zavře dveře, a ještě mi připomene, a to důrazně, abych nahoře nezapomněl dveře jemně zavřít, neboť v opačném případě se výtah urazí a nefunguje a jeho pak vedení činí za tento incident zodpovědným. Horlivě slibuji, mačkám knoflík a už uháním vzhůru. Tohle tak mít doma!

	Kancelář rusé slečny Pavlíkové i jejího šéfa – zlého skřítka Zachariáše, je obratně skryta před rozzuřenými umělci. Na její odhalení je třeba bystré hlavy a jasných smyslů. Nejdříve je nutno vyjet až nahoru, opatrně uniknout z pasti výtahu, pak strašidelným schodištěm sejít o patro níž, dlouhou a pečlivě zatemněnou chodbou přejít do sousední budovy, pracně vyklusat dvě patra, třemi schůdky sejít do podchodby a konečně v tajuplném přítmí nahmatat na jedněch dveřích mosazné číslo 204. Pak se přiměřeně vydýchat a zaklepat. Navzdory pečlivému provedení nic. Iniciativně se tedy rozhodnu a otevřu si dveře sám.

	Naštěstí jsem již dávno pozbyl iluze téměř o všem, tedy i o tom, jak se vlastně dělají knížky. „Neruším?“

	Slečna Pavlíková se odpoutala od svého kolegy a uraženě se posadila za svůj stůl.

	„Nečekali jsme vás tak brzy,“ řekl Říha a dřevěnými prsty si utahoval uzel na kravatě. Všiml jsem si, že trošku zmodral.

	„Budeme se brát, abyste věděl,“ dala se slyšet slečna Pavlíková.

	„Vám gratuluju,“ usmál jsem se na Říhu. „Předběhl jste mě.“

	„Nic vás nemusí mrzet,“ řekla slečna Pavlíková. „U mne jste to prohrál už včera.“

	Zarděl jsem se. Ale slečna Pavlíková to myslela jinak. „Mám to říct?“ zeptal se jí Říha. Pokrčila ramínka a vzdorně zkrabatila bradu. „Už jednou dala jednomu koumákovi na snubní prsteny.“

	Jeho úsměv se mi ani za mák nelíbil. Nejraději bych slečnu Pavlíkovou varoval, ale pak jsem si uvědomil, že je příliš hezká na to, abych ještě i já jí usnadňoval život. „Můžete být ráda, že jste si ho nevzala,“ konejšil jsem ji.

	Utřela si slzu a po chvíli ještě jednu.

	Redaktor Říha vyskočil z křesla, dvakrát tleskl a urovnal si rozčepýřené vlasy. „Do práce,“ dodal. „Posaďte se, prosím. Janičko, uvař soudruhovi spisovatelovi kávu. Nebo raději poručíkovi?“

	„Jmenuju se Modrý,“ odsekl jsem. Tak Janička. Jedenkrát jsem se s jednou Janičkou muchlal v parku a našel nás tam její tatík s nohou od židle. Naštěstí.

	„Dobrá, dobrá, já vím.“ Obřadně přistoupil ke stolu. „Tak, kdepak máme tu smlouvičku? Nyní si vás musíme předcházet. Ale řeknu vám, včera jste mi nahnal strachu.“

	„Určité věci si umím docela živě představit.“

	„Račte si smlouvu přečíst a popřípadě i podepsat. Budeme si pokládat za čest, že máme v řadách našich spolupracovníků tak… tak… tak vzácného odborníka.“

	Smlouva měla čtyři strany a asi sto paragrafů. „Bohužel jsem zapomněl pozvat svého právního zástupce.“ Říha mi ukázal růžové dlaně a zlatý zub. „Tady je káva,“ řekla Janička.

	„Aha.“ A četl jsem dál: Autor přejímá také odpovědnost za skutečnosti v jeho díle uvedené, zejména za to, že dílo neobsahuje… „Poměrně komplikované,“ řekl jsem lhostejně. Ale pravda byla taková, že se mi od samé radosti dělaly mžitky před očima. „Bohužel nemám mnoho času. Zatím jsem se ale nedozvěděl, jestli vůbec knížku vydáte, nebo ne.“

	„Samozřejmě,“ zazářil Říha a zaťukal prstem na příslušný odstavec.

	Vzal jsem tedy pero a podepsal jsem se s naprostým soustředěním. Ale protože jsem si až příliš neodbytně uvědomoval, že v této chvíli vstupuji do dějin, podpis nejvíce připomínal prvňáčkovu čmáranici. Rozhodně to byl ten nejškaredší podpis, jaký se mi kdy podařil včetně stovky zkušebních. Na elegantní kudrlinku jsem zapomněl úplně a docela.

	Říha měl oči jako fakír. Marně jsem přemýšlel, jakou moudrost ode mne asi očekává.

	„Zajdeme, myslím, do pokladny,“ řekla slečna Pavlíková. A jedovatě dodala: „Pan spisovatel určitě neodmítne.“

	„Teď jste se překonala,“ řekl jsem s lehkým úsměvem na rtech.

	„Nehádejte se zase,“ řekl Říha a otevřel dveře.

	Tajemnými chodbami jsme se konečně dostali k pokladně. Ve skutečnosti to však byla výstavní síň. Mrzelo mě, že mám jenom dvě oči. Tady bych chtěl jednou dělat pokladníka! Každý chlap by musel zpitomět, když si mezi takové slečny přijde jenom pro peníze.

	„Spisovatel a poručík Veřejné bezpečnosti soudruh Modrý,“ představil mě Říha. Každá z přítomných slečen zvedla hlavu od fůry práce a zářivě se na mě usmála.

	Umínil jsem si, že napíšu knihu každý týden.
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	Konečně se ozval jeho hlas. „Kříž. Slyším.“

	„Modrý. Jedu na to rande.“

	„Zlom vaz. Právě jsem se vrátil od mostu. Celkem nic. Otisky pneumatik odpovídají embéčku, nějaké šlápoty a reliéf tvého zadku. Všechno jsme odlili do sádry.“

	„Děkuju vám.“

	„Není zač. Číslo vozu bylo ukradené redakci Světa motorů. Šlapeme po tom, co nám síly stačí. Zlomených rukou mám zatím tisíc šest set devadesát tři. Ještě čekáme na Jihomoravský kraj. Na Slovensko snad nejel. A na to jsem už zůstal sám a síly ochabují.“

	„Toho bych si vůbec nevšímal. Zlomenou ruku potkám já. Co svatební fotografie?“

	„Jak jsem tušil – nic. Prosvítili jsme ji, zrentgenovali, rozkuchali.“

	„Nezahazujte ji.“

	„Spolehni se.“

	„Tak já jdu na věc, co mi síly stačí.“

	„Ještě si dělej srandu! Pozor na zlámanou ruku. Trefíš?“

	„Vezmu si taxíka.“

	„A sakra. Je tam poručík Modrý?“

	„Můžete mi říkat Mistře. Právě jsem podepsal smlouvu a přepočítal zálohu.“

	„Gratuluju, mistře. Mám u tebe stovku.“

	„Buďte rád, že jste kapitánem Bezpečnosti.“

	„Jak to myslíš?“

	„Přesně tak. Na shledanou.“

	„Ahoj.“
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	Nervózně jsem pokuřoval za rohem a čekal, až bude deset. Slunce pěkně připalovalo a já jsem se začal ve svém šviháckém oblečku cítit poněkud nesvůj. Krize se dostavila, když na věžích opravdu odbilo deset. Ať jsem si v duchu říkal cokoliv, stále se mi špatně dýchalo a potily se mi dlaně. Podobné potíže jsem zatím míval jenom u zubaře. Něco se se mnou děje, rozhodl jsem se.

	Zazvonil jsem. Už jsem měl radost, že se více potit nemohu, ale přece jenom se mi to podařilo. Neměl jsem jablko! Jestli si z nás bude chtít udělat legraci, tak vůbec neotevře, a já i další etapu své kriminalistické kariéry začnu kolosální ostudou. V okně se zavlnila záclona a za chvíli se otevřely dveře. Sáša Zelená utíkala po chodníku, na prstě si točila klíčem a mile se usmívala. Na mne! „Co je,“ řekla zadýchaně.

	„Co by bylo,“ žvatlal jsem rozpačitě. „Hlásím se do služby.“

	„Vy?!“

	Kdybych se nebál Kříže, utekl bych. Utíkal bych, až bych se patama kopal do zadku. Vy??!! Snad jsem měl i pusu otevřenou, ale určitě jsem stál, jako kdyby přede mnou vrčel lev.

	Když jsem se za celou věčnost odvážil zvednout oči, byla branka otevřená Zelená se usmívala jako na obálce magazínu. Tehdy mě napadla hříšná myšlenka, že to Vy?! snad ani nemyslela tak, jak jsem si je vyložil já. A také jsem si uvědomil, že pokud se tak již nestalo, zamiluju se do ní určitě v příští půlhodině. A budu muset požádat o zproštění z funkce, neboť předpisy praví, že…

	„Jsem velmi příjemně překvapena,“ švitořila Sáša Zelená. „Celou noc jsem přemýšlela, jak vás – tedy někoho od vás – budu vlastně představovat. Jestli jako dědečka, nebo strýce, nebo snad poručníka, ale ani ve snu mě nenapadlo, že jako snoubence.“

	Ošklivě jsem zakopl. A řekl jsem si dost! Tak kdepak máme tu králíkárnu, vyšetřoval jsem v duchu. Dva králíky, říkáte? Jenom dva? Tak půjdeme za Józou. To bývá jeho pravidelná kořist na týden.

	„Uvědomujete si, co svým prohlášením riskujete?“

	Vesele se smála a kopala do kamínku. „Musíme si pospíšit. Ještě se potřebuji stavit u kadeřnice. Nechtěl byste zatím vyjet autem z garáže?“

	„S radostí. Tedy snoubenec a šofér.“

	„Ale co tomu řekne vaše žena?“

	„O ženě se mi zatím jenom zdává.“ Přece jenom chodím po pevné zemi. Vždyť je to taky jenom ženská, utěšoval jsem se. Takto povzbuzen jsem se přeptal na cestu do garáže. Zabloudit v této chvíli by se mohlo rovnat životní prohře.

	Otevřel jsem vrata garáže a z chladivého přítmí se na mě zašklebily reflektory modrého embéčka.
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	„Abych vám řekl pravdu, tak z funkce šoféra mám pramalou radost. Ve chvílích nebezpečí mám totiž snahu sjet na louku, což by myslím tady bylo poněkud z ruky.“

	„Klidně můžu řídit já. O to nižší pochopitelně budete mít mzdu.“

	Ačkoliv mi promluvila z duše, neprojevil jsem ani náznak nadšení. Na to, abych pěkně rozvážně zastavil a odporoučel se, jsem totiž příliš ješitný. Měl jsem sice pocit, že mně už oči visí z důlků, ale snažil jsem se zvyknout si.

	„Na křižovatce doleva… Doprava… Tramvaj!!… Zprava dobré… Co to má ta ženská na hlavě… Vlastně ne!!!… Promiňte. Ale nám to brzdí, co?“

	Ještě ke všemu mi začínala nepříjemně překážet pistole v kapse.

	„Tady doleva a támhle před tím kadeřnictvím zastavíme.“

	„Nerad vám odporuju, ale tady se stát nesmí.“

	„Já to mám povolené.“

	Zastavil jsem. Seděla. Usmívala se. Podíval jsem se do zrcátka. Nic. Pak na ni. Byla pořád stejně roztomilá. Zamyslel jsem se. Po půlminutě naprosto přesného a logického myšlení jsem konečně zakopl o psa. Rozpačitě jsem odkašlal, chvatně jsem vysoukal své pavouci nohy z vozu a jako postřelený zajíc jsem přeběhl na druhou stranu, abych mohl se zdvořilou úklonou otevřít dveře.

	„Jestli o tom nevíte, tak jsem z Podivína,“ dodal jsem.

	Ale myslím, že zbytečně. Určité věci jsou na lidech poznat na dálku.

	„Děkuji. A netrapte se zbytečně. Za dvacet minut jsem zpátky.“

	Zapálil jsem si. Počkal jsem, až zašla do kadeřnictví, a nenápadně jsem se posunoval k nejbližší telefonní budce.

	Vhodil jsem padesátník, pak jsem si přečetl další řádku návodu a vytočil číslo. Zatímco telefon kdesi daleko vyzváněl, dočetl jsem návod a pak pro jistotu ještě jednou.

	„Modrý. Prosím kapitána Kříže.“

	„Slyším.“

	„Soudruhu kapitáne, nastoupil jsem do funkce dvorního šoféra. A při té příležitosti jsem si nemohl nepovšimnout, že slečna Zelená vlastní bledě modré embéčko státní poznávací značky HU-01-02.“

	„To už víme, příteli. A ještě ti mohu oznámit novinu. Oba revolvery byly evidovány v ústředním skladu německého velení. Bohužel nebyly nikomu vydány. Tedy papírově. Jsem rád, že voláš. Na to embéčko se podíváme. Kde bude stát?“

	„Teď jsem před kadeřnictvím na Zborovské ulici, ale tady se zdržíme jenom asi dvacet minut. Zatím jsem nedostal žádné rozkazy, ale domnívám se, že budeme delší dobu stát před Supraphonem.“

	„V pořádku, zařídím.“

	„Kdy budete znát výsledek?“

	„Tak za půl hodiny po tom, co si ofotografujeme kola.“

	„Fajn, zavolám.“

	„Máš strach, co?“

	„Proč bych…“

	„No dobře. Ahoj.“

	V telefonní budce bylo k zalknutí. Ani venku nebylo líp. Podíval jsem se na embéčko. Ačkoliv za jiných okolnosti nemám proti autům zhola nic, spíše naopak, v této chvíli jsem k tomu krámu pocítil prudkou nenávist.
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	Zaparkoval jsem pod kaštanem. Slunce nemilosrdně pálilo. Sáša Zelená se do mne nenucené zavěsila. Ustrašeně jsem se rozhlédl kolem. Přišly na mě komplexy.

	„Tvařte se veseleji, prosím vás. Vypadáte jako můj věřitel a ne jako snoubenec.“

	„První role by mi určitě víc seděla.“

	„Jak to myslíte?“

	„Ale.“ Odehnal jsem to rukou, ale jenom na chvíli.

	Na chodbě nás málem smetl snědý dlouhán v bílé košili s kraječkami a pruhovaných kalhotách. Nenápadně jsem se podíval na boty, jestli mi z nich náhodou nečouhá sláma.

	„Co je to za blázna?“

	Sáša se zasmála. „Snoubenec slečny Červené. Znáte?“

	„Jméno je mi nějak povědomé.“

	„Jestli ji uvidíte, určitě si vzpomenete.“

	„Já bych to ani tak netvrdil.“

	Ale přece jsem ji poznal. Otevřela dveře, nakoukla do chodby a přitom pištěla a zmítala sebou, jako kdyby ji někdo píchal rozžhavenou jehlou do zadku.

	„Mám takový dojem,“ řekl jsem, když se mi konečně podařilo svlažit hrdlo, „že vás trumfla.“

	„Ještě ne. Zatím chodí na masáže a připravuje si půdu.“

	Rozzuřený snoubenec v krajkové košilce se vracel. „Vidělas ji?“ osopil se na Sášu.

	„Neviděla,“ odpověděla vlídně. „Proč mu lžete, chudákovi?“

	„Muži jedině překáží.“

	Tato nedbalá moudrost mohla bohužel patřit energickému mladíkovi stejně dobře jako mně.

	Zřízenec ve smokingu nás uvedl do salónu a pohostil koňakem. Panicky jsem odmítl. Až při představování jsem si uvědomil svůj omyl. Byl to ON. Tyhle lidi jsem si vždycky představoval jinak. Tedy lépe řečeno – nepředstavoval jsem si je raději vůbec. Ale byl to milý pán a docela si mě získal, když se o slečně Červené zmínil způsobem velmi žertovným až posměšným. Bohužel neměl zlomenou ruku.

	Chvíli jsem se moudře usmíval a naslouchal jejich rozhovoru, pak jsem si nabídl sklenku vody z vodovodu a díval jsem se z okna. Na embéčko jsem neviděl, ale určitě se již kolem nenápadně pohyboval šikovný pán s fotoaparátem.
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	„Zvu vás na oběd,“ prohlásila Sáša Zelená. A jeli jsme. Byl jsem jako na trní.

	Přirozeně do Čínské restaurace. Kam také jinam, když je slečna zpěvačkou. Tyhle způsoby se mi odjakživa zajídají. Kdybych řekl doma na vsi, že jsem obědval v Čínské restauraci, poskytnu celé Jižní Moravě záminku k sáhodlouhým úvahám nad mým duševním zdravím. A kdyby se Sáša Zelená zmínila ve společnosti svých kolegů a hlavně kolegyň, že má ze všeho nejraději guláš v koňské restauraci na rohu Břidličné, ani se neusmějí. Svoje úvahy jsem ovšem v žádném případě nemínil pronášet nahlas. Trpělivě jsem se dal kočírovat mazlivým hlasem, pak jsem se nějakou dobu prodíral poblázněnou Částí národa a konečně jsem se mohl posadit pod žlutý lampión, mezi bambusové tyče. Chvíli jsem hloubal nad problémem, jestli se na nás číšník usmívá nebo mračí. Poněvadž se díval převážně na Sášu, usoudil jsem, že se přece jenom usmívá, a přestal jsem se bát. Mluvili spolu velice učeně.

	„Dáte si to také?“ obrátila se ke mně Sáša.

	„Vy jste hostitelka,“ opáčil jsem dvorně. „Já vám mohu říct pouze jedno: kdykoliv se vracím ze světa, chystá mi máma třináct kynutých knedlíků se švestkama, poctivě obalených v máku.“

	Sáša vesele souhlasila. Číšník mnou zjevně opovrhoval. Nakonec ale přece jenom odešel za svou povinností.

	„Tak kynuté knedlíky se švestkama, říkáte?“

	„Říkám. U nás se to jmenuje vargule.“

	Zasmála se tak zvesela, že urazila zbytek hostů. Když dotčeně vzhlédli, omluvně se usmáli a začali do sebe pošťuchovat lokty a spěšně si šeptali zásadní a důvěrné postřehy.

	„Taky bych si dala.“

	„Tady to neznají?“

	„Sotva.“

	„Tak proč sem chodíte?“

	„Kdybych ty peníze projedla někde jinde, za*měsíc se neunesu.“

	„Chápu. Omluvíte mě?“

	„Samozřejmě.“

	Vyrazil jsem do neznáma. Ani mě tedy nepřekvapilo, že jsem po chvilce bloudění našel kuchyň. Prohlíželi si mě jako špióna.

	„Promiňte,“ konejšil jsem je. „Hledám telefon.“

	„Telefon?!“

	„Ano. To je takové…“

	„Na chodbě!“

	Na chodbě jsem už jednou byl. Alespoň jsem si to myslel. Ale klidně jsem se tam ještě jednou vrátil. Nakonec mi pomohla šatnářka, která již byla dost stará a moudrá, aby pochopila.

	„Tak co,“ vyhrkl jsem nedočkavě do telefonu.

	„Dej si pozor, příteli,“ řekl Kříž, a já jsem věděl, kolik uhodilo. „To auto už ti jednou bylo pohřebním vozem.“

	„Jak to myslíte?“ otázal jsem se pro jistotu.

	„Vzorek pneumatik embéčka, které šoféruješ, souhlasí s tím, které tě vezlo utopit.“

	„Příjemná novina.“

	„Chápu. Nepusť ji z očí. Nepoplaš ji! Nenápadně prolez embéčko a zkus v něm něco najít. Večer podej zprávu, kde stojí. Vrátíme se ještě pro otisky. To je všechno. Víc ti nemohu poradit. Hlavně nic nezkaz. Jo, ještě něco. – Kolik bys řekl, že se za noc zlomí v Cechách a na Moravě rukou?“

	„Hodně.“

	„Správně. Dva tisíce sto dvacet jedna. Dal jsem se do toho. Prověřil jsem polovinu písmene A. Do notesu jsem si napsal tři lumpy veliké a jednoho malého.“

	„Gratuluju. Děláte zajímavou práci. Já teď ale skončím, nebo mně vystydne oběd.“

	„Řekl bych ti dobrou chuť, ale razím zásadu, že se má každý starat o sebe.“

	„Moje řeč.“
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	Kořením a rýží rozhodně nešetřili. Nápoj měl také čínské jméno, ale silně mi připomínal ďábelskou směs, které se u nás říká „trichlapové“. To je víno, k němuž je třeba tří zdatných mužů. Jeden pije a dva ho drží. Ale – darovanému koni pod kopyta nelehej je také mým oblíbeným heslem.

	Odvázal jsem si bryndák a otřel ústa. Sáša se spokojeně opřela a rozhlížela se jako kočka u kamen. Následoval jsem jejího příkladu. Židle hlasitě protestovala. Nedal jsem se rušit.

	„Už jsem dlouho nevyšetřoval,“ řekl jsem usměvavě, „a cítím se nějak nesvůj.“

	„Tak si dáme ještě skleničku.“

	„Já vám děkuji. Nerad bych přišel o tak dobré místo.“

	„Nejsem úzkoprsá ani v personálních otázkách.“

	„To mi neuniklo. Proč jste tenkrát nedala svému bratru svatební fotografii svých rodičů?“

	„Nevěděla jsem o ní. Teprve pak mi to začalo vrtat hlavou a vzpomněla jsem si, že asi zůstala v dětském domově. Visela nám tam nad postelí. V neděli jsem se tam vypravila a skutečně jsem ji našla ve skladišti. Stačí?“

	„A proč jste ji schovávala přede mnou?“

	„Nevím, jestli má vůbec smysl povídat vám to. Stejně mi nebudete věřit. Ale bratr vedl v souvislosti s fotografií divné řeči. Jako že se mu s její pomocí podaří velká věc. A z toho jsem si pak já odvodila, že se bude asi jednat o nějakou lumpárnu. A když jste pak přišli, chtěla jsem ji schovat, aby snad bratrovi ještě nepřitížila. Vůbec mě nenapadlo, že jdete kvůli mně.“

	
„Nenapadlo. Aha. Přece po vás stříleli.“

	„Taková hloupost?“

	„Byla jste vůbec u lékaře?“

	„Škoda času.“

	„Kolik máte klíčů od domu?“

	Na chvíli se zamyslela. „Vždycky jsem měla dva. Ale teď se mi jeden podařilo někam založit a nemohu ho najít.“

	Přečetl jsem dosti knih, abych věděl, že čím krásnější žena, tím obratněj.
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	Před televizním studiem jsem už vyskočil docela hbitě a s nedbalou elegancí jsem otevřel dveře. Sáša vystoupila jako princezna. Konečně se aspoň na mol zpitému pozorovateli mohlo zdát, že k sobě patříme. U dveří se tísnil hlouček nejvěrnějších fanoušků. Dal bych hlavu za to, že by vzali zavděk kýmkoliv, ale Sášou Zelenou byli zjevně nadšeni. Snažil jsem se tvářit srdečně a unaveně a kapku lhostejně. Výsledná maska téměř jistě nebyla valná. Špatně se mi dýchalo, neboť hruď se mi dmula jenom pýchou. Podepsali jsme několik památníků. Říkám správně – podepsali – neboť i já jsem byl pro jistotu požádán několika ruměnými středoškolačkami. Podepisoval jsem se, pochopitelně, bez hodnosti.

	Pak se ke mně Sáša Zelená přitiskla jako unavené ptáčátko a protlačili jsme se do budovy.

	„Jsem s vámi velmi spokojená. Škoda že vás nemohu legálně zaměstnat. Nebo se to smí?“

	„Zjistím při nejbližší příležitosti.“

	Byl jsem přesvědčen, že nehraju příliš vděčnou roli. Má tě za blbečka, příteli, říkal jsem si čas od času. Už se tetelí, jak tě krásně převeze.

	Přivítalo nás veselé pokřikování.

	„Vážení,“ zvolala Sáša Zelená. Dál se nedostala, neboť z nepřehledného zmatku najednou vyběhl mužíček v brýlích a s obrovskou knihou pod paží. Volnou rukou zděšeně mával a volal: „Proboha!! Slečno Zelená!! Co to děláte?! Ublížíte hlasu!“

	„Zapomněla jsem, anděli,“ usmála se Sáša. „Ale teď tedy musíte za mne představit mého snoubence, řidiče a manažera pana Modrého.“

	„Vážení,“ zapištěl mužík. „Dovolte, abych vám představil svého snoubence, řidiče a manažera pana Modrého!“

	Hodnou chvíli jsme se smáli. A mezitím jsme si potřásali rukama, takže většina jmen byla stejně nesrozumitelná jako letní hromobití. Mně – věrnému diváku televiznímu – však představování nebylo třeba. Znal jsem je a měl jsem je rád. A byl jsem příjemně překvapen, že jsou nejméně takoví, jak mi je televize ukazovala.

	„Slečna Zelená k maskérovi,“ křičel mužík a tlustou tužkou si v notesu odškrtl další splněný úkol.

	„Doprovodím tě.“ Až jsem se zalekl své troufalosti.

	Sáša Zelená se zamračila. Včera bych se možná vzdal, ale dnes už rozhodně ne. Usmíval jsem se tak roztomile, jako ona před chvílí. Dokonce jsem ji zlehka objal kolem ramen a nechal jsem se vést. Teprve po několika krocích mě zarazilo podivné ticho. Zvědavě jsem se ohlédl. Stáli v hloučku a dívali se za námi.

	„Nepřehánějte,“ durdila se Sáša. „Nejsem malá.“ Sundal jsem ruku z její šíje a vrazil jsem ji hluboko do kapsy.

	„Pane Hnědý, pojedeme,“ slyšel jsem mužíkův_hlas. „Světla!! Kamera!!“
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	Šli jsme mlčky tmavou chodbou, špalírem tajemných dveří. Až u posledních jsme se zastavili. Sáša Zelená na chvíli zaváhala, ale pak přece jen rázně stiskla kliku. Zasažen pronikavou směsí zápachů a vůní zalapal jsem po dechu. Oči se schovávaly před prudkým světlem. Když jsem se konečně pořádně rozhlédl, spatřil jsem kromě mnoha jiných věcí i urostlého mladíka. Seděl na židličce vedle pohodlného křesla a kouřil cigaretu. Měl příjemný, opálený obličej, černé vlasy nakrátko ostříhané, rukávy kdysi bílého, nyní vesele strakatého pláště vyhrnuté vysoko nad lokty a pravé zápěstí v sádře. Poklesla mi kolena, ale vzápětí jsem se ovládl.

	Chlapík se široce usmál, zamáčkl cigaretu, vyskočil ze židličky a políbil Sášinu ruku. Teprve potom si povšiml i mé maličkosti a otráveně obrátil oči ke stropu.

	„Co zase,“ zabručel. „Příspěvky?“

	„To je můj snoubenec, řidič a manažer pan Modrý,“ řekla Sáša docela lhostejně a sedla si do křesla. Natáhl jsem pravici. Ale on na mě jenom civěl a zíral. Chvíli něco dokonce soustředěně polykal a nakonec ze sebe přece jenom vypravil: „Velice mě těší. Ale jak tomu mám rozumět?“

	„Normálně,“ řekla Sáša. „A jedeme. Je tady na padnutí.“

	Bral jsem jednu lahvičku po druhé a pozorně studoval pestré nálepky.

	Sáša Zelená trpělivě snášela maskérovy výmysly. Teprve když byla pomalovaná jako plakát v drogérii, byli spokojeni. Tedy – předpokládám, že byli spokojeni, neboť Sáša si kapesníčkem setřela hnědou čmouhu z límečku a vstala, zatím co mistr maskér opět unaveně dosedl na svoji židličku a sáhl po cigaretě. Ani jeden z nich však nevypadal nadšeně. Když jsem se pozorněji zahleděl maskérovi do tváře, napadlo mě, že kdyby byla při ruce nějaká pěkná’stodola a krabička zápalek, podpálí ji. Raději jsem se ani nezabýval myšlenkou, že mě by nejraději rozšlápl jako pobloudilého chrousta.
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	Ve studiu se pilně natáčelo. Tisíc sluncí žhnulo a do toho vyřvával reproduktor a zpěváci vesele poskakovali a otevírali ústa. Když skončili, unaveně dopadali na první příhodné místo a s nevšední poctivostí vyrovnávali kyslíková manka.

	Příjemnější, ba dokonce i zábavné bylo dívat se.

	„Pane Růžový, pivo!“

	„Lidi, proboha, co budete vařit k večeři?!“

	„Nikam. Děda má nový chrup a nemůže opatrovat.“

	„Ticho!! Pojedeme!! Slečna Zelená!“

	Přišla toporně a ztěžka. Začala zpívat pozdě, na tři kroky vlevo zapomněla úplně.

	Režisér bušil pěstí do kamenného sloupu. Sáša Zelená se unaveně usmívala. Zdálo se mi, že se všichni dívají na mě a vyčítají. A zdálo se mi dobře, neboť za všechny to nakonec řekl režisér: „Pane, ne že bych měl něco proti veliké lásce. Ale pochopte, že tady se musí pracovat. Chápete to?!“

	„Ne,“ odpověděl jsem upřímně.

	Režisér zbrunátněl, a čím déle se díval do mé tváře, tím neovladatelnější zuřivost s ním lomcovala. Pak vybuchl jako přefouknutý balónek. „Ven!! Okamžitě ven!!“

	„Ale já opravdu…“

	„Pane Růžový, zavolejte Bezpečnost!“

	Snaživý mužíček ochotně položil notes a odběhl.

	„Bude opravdu lepší, když půjdete,“ řekla Sáša. „Počkejte na mne ve voze.“

	Zbyla mi jenom jedna možnost – vytáhnout služební průkaz! Ale měl jsem takový dojem, že by to bylo totéž, jako kdybych průkaz hodil do Vltavy a přihlásil se k hrobníkům. Odcházel jsem sice hrdě, žel úsměv zůstal přes veškerou snahu pouze přihlouplý. Ještě mezi dveřmi jsem si vzpomněl na revolver v kapse, ale podobný kousek by byl i pro moji neklidnou povahu příliš romantický.
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	Asi dvacet kroků mi lichotilo, že tolik významných lidí ovládla pobloudilá domněnka, že kvůli mojí nepatrné maličkosti nemůže Sáša Zelená podat požadovaný výkon. Pravda však byla jiná a mnohem nepříjemnější. Otevřel jsem dveře stejně rozhodně jako Sáša Zelená před chvílí. Marně jsem se však rozhlížel po maskérovi. Jenom pronikavá směsice vůní a přeplněný popelník dokazoval, že jsem opět nezabloudil. Přes celou stěnu byl pult se zrcadlem. Kromě vlastní tváře jsem jinak nic pozoruhodného nespatřil. Podíval jsem se do chodby. Byla stejně dlouhá jako před chvílí a prázdná. Zavřel jsem za sebou a zamkl. Nevraživě jsem se podíval asi na padesát zásuvek v pultu a otevřel jsem první. Cigarety. Druhou – rum. Třetí – sprosté obrázky. Čtvrtou – dlouhý nůž a okoralá patka chleba. Pátou zásuvku jsem již otevíral s přemáháním. Moje předtucha se zhmotnila v zablácené boty a kravatu zlatem protkávanou.

	Po chodbě se blížily kroky. Přemohl jsem tíseň a otevřel ještě zásuvku šestou. Mezi roztodivnými lahvičkami se povaloval veliký prsten, právě takový, jaký mi zůstal v paměti z pondělní noci. Cvakla klika a vzápětí někdo narazil na dveře. V příštím okamžiku jsem poznal, že je to muž, a k tomu vzteklý. Zuřivě nadával. Marně jsem hledal okno. Netrpělivý muž přestal nadávat a zabušil do dveří. Schoval jsem prsten do kapsy a opatrně jsem zavíral zásuvku. Na posledních pěti centimetrech jistě nejvýznamnější pouti své existence si pronikavě a s chutí zavrzala. Rukávem jsem si otřel zvlhlé čelo a šel jsem odemknout.

	Dveře mě přimáčkly ke stěně. Rozzuřený maskér měl oči plné kruté naděje. Zastavil se uprostřed místnosti a střídavě svíral levou a pravou pěst. Rozum mi velel počkat ještě chvíli, ale hrdost se vzpouzela. Opustil jsem tedy potupné místo a přelaskavým hlasem jsem se otázal: „Hledáte někoho?“

	Otočil se a vrhl se na mě. Nic jiného jsem ani nečekal. Zasádrovanou pravicí mi vytrvale mířil na hlavu. Podařilo se mi uhnout a ještě jsem ho pěkně z boku ťukl. Chvíli se na mě udiveně díval a kroutil nezvykle ztěžklou hlavou, pak doklopýtal k nejbližší židli a ztěžka se posadil.

	„Zavolám esenbákům,“ mručel. „Nenechám se mlátit od zloděje.“

	Tihle městští hoši se příliš brzy vzdávají. „Uklidněte se. šel jsem náhodou kolem a nemohl jsem se zbavit pocitu, že si máme co říci. Nikdo tady nebyl, a tak jsem si řekl – počkám. Zamkl jsem jenom tak nějak ze zvyku.“

	„Nežvaňte nesmysly. Slyšel jsem zavírat zásuvku.“

	„Zvonilo vám v uších.“

	„Ty hajzle!! Ještě si ze mě budeš dělat srandu!?“

	Ani mě nepřekvapilo, že mi začal tykat. Více jsem se podivil, jak hbitě uchopil těžký flakon ze zeleného skla a hodil ho po mně. Sotva jsem uhnul. Tváře mi polechtal vánek, páteř mráz.

	„Doufám, že jste skončil,“ řekl jsem poněkud rozechvěle. „A teď, když dovolíte, je řada na mně.“ Vytáhl jsem služební průkaz a přidržel jsem mu ho před nosem. „Umíte číst?“

	Byl tak vyjevený, že dokonce přikývl a dodal: „Umím.“

	A pak začal koktat: „Ale já jsem přece… Kdybych jenom tušil… Nedovolil bych si…“

	„Omlouváte se naprosto zbytečně. Budete muset jít se mnou ze zcela jiných příčin.“

	„Ani mě nenapadne! Nemáte právo!!“

	Vyčítavě jsem zavrtěl hlavou. „Kam na ty rozumy jenom chodíte. Jestli vám mohu poradit, tak dělejte, co vám řeknu.“

	Rezignovaně pokrčil rameny a zapálil si. „Máte divné způsoby,“ řekl uraženě.

	„Stýkáme se s divnými lidmi,“ opáčil jsem trpělivě. „Musíte mi prominout, ale na chvíli vás tady zamknu.“

	„Jak si přejete.“

	„Tak se mi líbíte víc.“

	Vytáhl jsem ze dveří klíč, pečlivě jsem za sebou zamkl a ještě jsem se o tom třikrát přesvědčil, než jsem odešel najít telefon.
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	„Mám ho,“ oznámil jsem Křížovi vítězoslavně. Vrátný byl mým chováním naprosto vyvedený z míry. Najednou nebyl nejdůležitější a vševědoucí. „Mám ho pod zámkem. Hned sem přijeďte.“

	Kapitán Kříž jenom něco zabručel a položil telefon.

	Závidí mi.

	Svět byl krásný. I vrátný byl krásný, i otlučené schody, i špinavá ulice, i siréna modrobílé volhy zněla jako dívčí smích.

	Kapitán Kříž se mračil. „S takovou ty ruky nikdy nedodělám,“ durdil se.

	„Teď už nad nimi můžete hloubat doma za dlouhých večerů.“

	„Já jich tak mám! Tak kde je?“

	„Račte mě následovat.“

	Náhle jsem se do veselí musel nutit. Vrátnicí jsme prošli jako skupina profesionálních kondolentů. Na konci chodby bylo nezvykle živo. Zpěváci pomalovaní válečnými barvami střídavě pokuřovali a zívali, drobný a snaživý pan Růžový marně hledal vysvětlení ve svém notesu. Režisér’tloukl čelem do zamčených dveří a v přestávkách naříkavě vzdychal do pochmurné ozvěny. Sáša Zelená po.*mně šlehla zlostným pohledem, pak se podívala na Kříže a na druhé dva pány a s všechápajícím smutkem pokývala krásnou hlavou. Jí byla situace naprosto jasná.

	Režisér se poslušně nechal odstrčit a tiše šeptal: „Proč zrovna já? Proč pořád jenom já?“

	„Stalo se něco?“ zajímal se kapitán Kříž a břitkost v jeho hlasu se mi vůbec nelíbila.

	„Podívejte se na nás,“ řekla Sáša Zelená a ukázala si na pomalovanou tvář a pak na své kolegy. „Někdo zamkl maskérnu. A vodou líčidla nesmyjeme.“

	„Musíte prominout, ale určité okolnosti nás přiměly, abychom… Mimochodem – jsem kapitán Kříž a tady je můj kolega poručík Modrý. Zde je můj průkaz.“

	„Cože,“ zabědoval režisér. „Policie?“

	„Bezpečnost,“ opravil ho Kříž.

	„Skončíme celou věc rychle.“ Všichni se dívali jinam. I kapitán Kříž. Ale přikývl.

	Odemkl jsem dveře. Za Křížem se nahrnuli i všichni ostatní. Uzavíral jsem průvod. S kapitánem Křížem jsem se střetl ve dveřích. V koutku levého oka mu škubalo, ale přece jenom se usmíval jako vždycky. Neodvážil jsem se položit otázku. Ani nebylo třeba. Mezi přítomnými jsem marně hledal maskéra.
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	Vrátný se tvářil nechápavě.

	„Vy neznáte maskéra?!“ Stálo mě hodně přemáhání, abych nevybuchl.

	Nic mi nepomáhala jistota, že vrátný za moji blbost sotva může.

	„Kterého? To je přece důležité. Kterého?!“

	„Říkám vám, že zatím nevím, jak se jmenuje. Utíkal jsem nejdříve za vámi. Hledám toho maskéra, který tady dnes pracoval.“

	„Já ale nevím, který tady byl. Možná Hnědá, ale taky je možné, že ta má dovolenou, a byl tady černý, nebo Žlutý a taky tady mohla být paní Jiřina.“

	„Přece jste si ale musel všimnout, když sem šel, nebo když odcházel.“

	„Soudruhu, já tady mám docela jiné starosti než se dívat, který maskér přišel do práce.“

	„To mi tedy laskavě vysvětlete jaké!“

	„Já střežím objekt před nepovolanými lidmi, soudruhu, víte? Před nepovolanými!! A maskér sem patří, nemyslíte?“

	Až teď jsem pochopil, že zbytečně ztrácím čas. Utíkal jsem zpátky do maskérny.

	Sáša Zelená si stírala líčidla vatovým tampónem. Režisér seděl na židli jako hromádka neštěstí. Když zaregistroval mé kroky, unaveně vzhlédl, nadechl se k nadávkám, ale pak řekl poměrně klidně: „Vy jste mi dal, pane. Tak snoubenec, řidič, manažer a fízl. A teď jste mi ještě ztratil maskéra. Nemohl byste mi také poradit, co mám dělat?! Nechtěl byste to dělat sám, když jste tak chytrý?!“

	„Na nic podobného jsem ani nepomyslel. Nevíte, kde bych ho našel?“

	„Nevím,“ utrhl se režisér. „Snad tady slečna by vám mohla poradit. Já sice nejsem proti velké lásce, ale vždycky jsem říkal, že jeden snoubenec je pro jednu slečnu ažaž.“

	Měl jsem sto chutí popadnout ho za límec a zeptat se ho, jak to vlastně myslel. Ale už jsem měl za krkem ostudy dost.

	„Řekněte mi, kde ho hledat?“

	„Boleslavova pět set patnáct, první patro, zvonit dvakrát.“ A dál si umývala víčka. „Jméno?“

	„Karel Černý.“

	„Děkuji vám a na shledanou.“

	„Sbohem.“

	Ještě stále jsem třímal v ruce klíč. S významným klepnutím jsem ho položil na mléčné sklo před Sášu Zelenou. „Málem bych zapomněl.“

	Studeně se usmála. „Nic by se nestalo,“ řekla a otevřela sedmou zásuvku. Zatmělo se mi před očima. Bylo v ní asi deset navlas stejných klíčů. Slyšel jsem ji říkat, že nikdo nepoztrácel tolik klíčů jako Karel, a pak už klíč přátelsky cinkl na pozdrav o své druhy.

	Věrné nohy mě vynesly na chodbu. Ale až čerstvý vzduch venku mě probral. Takový vůl by měl jít do důchodu v šesti letech, napadlo mě. Blbče, zalichotil jsem si ještě jednou. Ale aspoň jsem si nemusel lámat hlavu záhadou zamčeného pokoje.
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	Za nic na světě bych se po takové ostudě neodvážil jít za kapitánem Křížem. A tak nebylo jiného východiska než zakoupit si v nejbližší trafice plán Prahy s vyznačenými kulturními památkami, na lavičce v parku si do notýsku podrobně vypsat trasu i s čísly tramvají a jmény zastávek, kde je třeba přestupovat. Takto připraven a vybaven vyrazil jsem jako detektiv Mrázek blahé paměti.

	Před hledaným domem jsem stejně stanul až po klopotné hodině jedině díky ochotným Pražanům. Do prvního patra jsem už trefil sám. Karel Černý 2x, Alena Hnědá 1 X. Zazvonil jsem dvakrát a způsobně jsem čekal. Zkusil jsem zazvonit ještě několikrát, ale vždycky se stejným výsledkem. Sotva zvonek dozněl, rozlilo se na chodbě ještě větší ticho. Rozhodně jsem se však nemínil vzdát. Zmáčkl jsem bílý knoflíček a pohodlně jsem se opřel o stěnu. Někoho přece takovým randálem musím rozčilit. A opravdu! Asi po půlminutě se mi rozechvěla levá noha. Dnes se proti mně spiklo opravdu všechno. Další osud se mi začínal zjevovat ve velmi pochmurném ladění. Ale vyzváněl jsem si do skoku.

	Prvnímu náznaku života za mlčenlivými dveřmi jsem nevěřil. Už jsem byl ochoten věřit, že nevydržel stůl. Ale přišla mi otevřít dáma v županu. S největší pravděpodobností tedy Alena Hnědá. Na bytnou ale byla ještě příliš rozkošná. Tedy – kdyby se ovšem umyla a učesala a pořádně oblékla. Prsa zadržovala v županu rukou a nehty na ní měla poněkud zašlé. Je ovšem pravda, že jsem se nedostavil na námluvy. Mezi pootevřené dveře jsem nejdříve vsunul nohu a pak teprve ruku s průkazem. Jenom jednou jsem to udělal naopak a malou útěchou mi pak bylo, že ten holomek dostal šest měsíců. Byla totiž zima a on na to stejně čekal.

	Upřela na mě upřímné oči a nekonečně dlouho si mě prohlížela. Pak zhluboka vzdychla a pustila mě dál. Na župan se docela vykašlala a rozmáchlým gestem mě pozvala za sebou, jako kdyby se slavnostní večeří čekala jenom na mě.

	„Jmenuji se Alena Hnědá,“ zaburácela. „Čemu vděčím za vaši návštěvu?“ Mluvila, jako když do plechového sudu sypete ořechy.

	„Velice mě těší,“ odpověděl jsem. „Hledám vašeho souseda.“

	„Snad nájemníka,“ urazila se.

	„Pana Černého.“ Vyslovoval jsem velmi zřetelně, aby náhodou nedošlo k dalšímu trapnému nedopatření.

	„Prosím, sedněte si.“

	Marně jsem se rozhlížel po vhodném místě. Pak jsem z jediné židle vzal něco použitého prádla a opatrně jsem se usadil. Protože stůl byl docela někde jinde, položil jsem si prádlo na klín a zmateně jsem se uculoval.

	„Pan Černý není doma,“ řekla. „Od včerejška jsem ho neviděla. Dovolíte?“

	Hrábla mi do klína pro své intimnosti, zaškrábala mě na slabinách a začala se rozverně smát. Dostal jsem strach.

	„Promiňte na okamžik. Kapku se upravím.“

	Odběhla k oknu, a řeknu vám, byl to zážitek. Obrátila se ke mně zády a svlékla si župan. O takové bytné se mi zdávalo od patnácti do pětadvaceti. Zezadu vypadala obrovsky, až strašidelně. Zachvěl jsem se a s přemáháním jsem odvrátil zrak. Rozhlédl jsem se kolem. Marně jsem hledal dveře. Celý byt se zřejmě sestával jenom z této místnosti. Tomu také nasvědčoval kolosální nepořádek. V případě, že by se všechny věci rozložily do desíti pokojů, dalo by se v nich snad aspoň chodit. Teprve nyní mi došlo, že slečna Hnědá neposkakovala z bujnosti, ale z nutnosti. Přeskakovala pohozené předměty nočníkem počínaje a dřezem plným nádobí konče. Marně jsem se pokoušel představit si zde světáckého maskéra.

	Ani učesaná slečna Hnědá se sem už jaksi nehodila. Stoupla si přede mne, z lesklé zelené kabelky vytáhla krabičku zápalek, jednu pečlivě okousala a začala si čistit nehty. Pohupovala se v bocích a tvářila se šelmovsky.

	„Tak copak byste potřeboval?“

	„Hledám pana Černého.“

	„Neviděla jsem ho.“

	„Ani nevíte, kde by mohl být?“

	„Já nevím nic. Jenom se podívejte, jak hloupě vypadám. Co se nade mnou maminka naplakala.“

	Smutně jsem přisvědčil. Slečna Hnědá se poškrabala vysoko na stehně a sedla si na rozestlanou postel. Poctivým tělem o kousek stáhla pokrývku a já jsem spatřil bílý cípek potřísněný barvou. Vstal jsem a se špatně skrývanou radostí jsem vytáhl usmolený bílý plášť.

	„Pan Černý bude mít asi pláště dva?“

	„Tři.“

	„A v jednom spává?“

	„Je velice pracovitý.“

	„Podívejte se, milá slečno, necháme laškování. Pana Černého hledáme pro podezření z vraždy. To si nechte náležitě projít hlavou a teprve potom mi s konečnou platností řeknete, jestli by se pan Černý přece jenom nedal někde objevit.“

	Civěla na mě s otevřenými ústy. Ani zlatý zub nemohl jejímu výrazu přidat na duchaplnosti.

	„Vražda?! Karel přece říkal, že…“

	„Kdy?!“

	„Byl tady před hodinou. Říkal, že po něm jdete a že musí jít uklidit.“

	„Co uklidit!?“

	„Nevím.“

	„Zapomněla jste, co jsem vám říkal?“

	„Tabletky.“

	„Jaké tabletky?“

	„Ty, co teď letí. Koks.“

	„Kam jel?“

	„V Šárce máme chalupu. Sem se chodíme jenom občas vyspat.“

	„Pojedete se mnou.“

	„Pane inspektore, přísahám, za všechno může jenom ten lump. Vždycky jsem mu říkala, že to špatně skončí. Poctivě jsem se živila, než se mně sem napakoval. Nemohla jsem se ho nijak zbavit. Jednou jsem už chtěla jít na Bezpečnost, ale zmlátil mě, že jsem týden ležela jako lazar. Takový on je!“ Rozplakala se. Rukávem červené blůzy si rozmazávala slzy po nalíčené tváři.

	„Jestli jste mluvila pravdu, nic strašného se vám nestane.“

	„Musíte ho zmáčknout! Zmlaťte ho, jako on mě, a uvidíte, že se přizná. Je to jeho chalupa! A když tam vyděláte prostřední modrou kachli ve starých kamnech, uvidíte, co tam najdete! A toto je můj byt a není tady docela vůbec nic. Jenom se podívejte! Nic! Nic!!“

	Vyla, až mi hrůza sáhla na krk.

	„Uklidněte se. Hned se tam pojedeme podívat.“

	„Já taky?!“

	„Samozřejmě.“

	„To ne!! To proboha ne! Zabije mě!!“

	„Říkám vám, abyste se uklidnila!“ Hulákal jsem také jako pavián. „Kdo vás má poslouchat?! Nic vám neudělá!“

	Plakala a plakala a nemínila přestat.

	„Ticho,“ zařval jsem. „A jedeme!!“

	Vyskočila a obličej jako mořskou houbu schovala do dlaní. V té chvíli mi jí bylo líto. Pak se dlouze a důkladně vysmrkala a upřela na mě oddané oči. Dát jí pár facek, tak je navěky moje.
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	„Pohlídáte mi ji chvíli,“ obrátil jsem se v tísni na taxikáře.

	„To jistě! A za rok půjdu k soudu přiznávat otcovství.“

	„Moc bych vás prosil.“ Ukázal jsem mu průkaz.

	„No dobře, dobře,“ bručel nazlobeně. „To vás tak mizerně platí, že nemůžete jet dva a vlastním autem?“

	„Někdy to nejde. Za chvíli jsem zpátky. Nepouštějte ji z vozu.“

	„No jo.“

	Z prudké stráně jsem se koulel po žlutém chodníčku, k chalupě mezi uprášenými bezy. Když jsem otevíral branku, zavlnila se na okně záclona. Dveře byly zamčené. Tloukl jsem marně. Až mi bylo líto otlučené pěsti. Zaslechl jsem podivný rachot. Rozběhl jsem se a ramenem vyrazil dveře. Vpadl jsem přímo do světlé kuchyně. Na podlaze se válela masivní dubová židle. Na provaze přehozeném přes začernalý trám visel černý. Skočil jsem k polici pro nůž. černý dopadl na kolena, pak se mu hlava zvrátila dozadu a za okamžik ji následoval i zbytek těla. Rozhrnul jsem mu košili. Srdce normálně tlouklo. Dal jsem mu pár políčků a na hlavu vylil malovaný džbán vody. Víčka se mu několikrát křečovitě zachvěla, ale oči neotevřel. Ani jsem se nedivil. Sedl jsem si pod okno na lavici. Potřeboval jsem si vydechnout. Díval jsem se na maskéra a neurčitý smutek byl pomalu vytlačován šimravým uspokojením. Už jsem neměl ani nejmenší pochybnost o účelnosti své námahy. Poznal jsem v černém právě toho hejska, který v Tabarinu obtěžoval Sášu Zelenou a dokonce si dovolil požádat o místo u mého stolu. Teď tady ležel na vydrhnuté podlaze a bál se otevřít oči.

	Nehtem jsem vyloupl modrou kachli ze starodávných kamen. Sáhl jsem do dutiny a vytáhl vyřezávanou skřínku z červenavého jabloňového dřeva. Jak tohle dřevo dokáže zavonět, než zemře docela. Otevřel jsem víko. Bílé prášky byly nevinné, roztomile kulaté. Černý ještě stále ležel bez hnutí. Ještě jednou jsem prohmatal černou skrýš. Měl jsem ruku v neproniknutelné tmě až po rameno a jenom konečky prstů jsem nahmatal tvrdý papír. Vzal jsem si na pomoc pohrabáč. Krabice od bot byla plná bankovek. Stokorun, ale i menších, pomuchlaných tříkorun a pětikorun. Viděl jsem před sebou uštvané tváře roztřesených chudáků, černý se stále ještě nepohnul.

	Položil jsem obě krabice na stůl. Sklonil jsem se k Černému a přiložil jsem ucho na jeho zarostlou hruď. Odměnil se mi takovou ranou do hlavy, že jsem si překousl jazyk a na chvíli jsem i pozbyl vědomí. Bezvládně jsem padl na Černého. A byly to opět jeho ruce, které protrhly těžkou oponu mrákot. Marně se mě snažil zbavit. Ležel jsem mu na prsou jako těžká kláda. Chvíli jsem ho nechal hmoždit, pak jsem si klekl a uhodil jsem ho přes tu jeho vylekanou hubu, jak jsem jenom mohl nejvíc. Zakroutil očima a vytřeštil na mě bělmo podlité krví. Zachroptěl, z koutku úst mu vytryskl pramínek krve.

	Oprášil jsem si kolena a zapálil jsem si. Hlavou jsem moc hýbat nemohl. Černý se obrátil na bok a vyplivl zub. Zas budu mít jeden pěkný malér, napadlo mě. Ale vůbec jsem svého surového činu nelitoval. A když dá pámbu a i na mé hlavě se něco najde, snad mě nepropustí. Na vyvrácených dveřích zavrzaly kroky. Hbitě jsem se otočil a sáhl do kapsy pro revolver. Vylekal jsem se zbytečně. Taxikáře udolala zvědavost a opatrně nakukoval dovnitř.

	„No nazdar,“ řekl a hvízdl.

	„Pořád je veselo.“

	„Už jsem měl strach.“

	„Všechno jev pořádku. Ale kde je…?“

	Usmál se a šibalsky zamrkal. Měl ji řemenem přivázanou na jedné ruce a kalhoty si v patřičných mezích přidržoval druhou.

	Neudržel jsem smích. „Vás… koupíme,“ vyrazil jsem ze sebe namáhavě.

	„Pojedeme?“

	„Víte,“ poškrabal jsem se na zátylku a málem jsem zvlhl celý. Dobré to bude! „Víte, tento pán je jaksi divoký. A já bych nerad… Podívejte, já vám zaplatím a vy pojedete do města sám, stavíte se u nás a řeknete kapitánu Křížovi, aby sem zajel.“

	„A co mám udělat s ní?“

	„Necháte ji tady. Mohlo by ji ledacos napadnout.“

	„Vy tady budete sám?“

	„Se mnou si nedělejte starosti.“

	„No – jak myslíte. Ale ten řemen…“

	„Klidně si ho vemte. Já už jí domluvím.“ Vytáhl jsem z kapsy revolver.

	„To je něco jiného. Tak já letím. Říkal jste kapitán. Přesně tak. Ještě počkejte, zaplatím vám.“

	„Prosím vás!“ Taxikář mávl rukou a odcházel. Když se opásal řemenem, rozběhl se.

	„Sedněte si,“ řekl jsem vlídně slečně Hnědé.

	Málem jí vypadly oči. Sotva se posadila, jak byla ztuhlá. Uvelebil jsem se do protějšího rohu a spokojeně jsem se uculoval.
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	Kříž seděl za stolem a na list papíru zarputile vytáčel jedno kolečko za druhým. A všechna byla šišatá až hrůza. Konečně mě přestal týrat, odkašlal si a promluvil.

	„Soudruhu poručíku! Když řeknu, že bych s vámi nejraději vyrazil dveře, musím v sobě strávit mnoho říznějších slov. Napráskat vám na zadek by také nebylo špatné. Bohužel jsem to byl já, kdo vás protěžoval, a tedy bych to byl také já, kdo by měl ještě větší ostudu než vy. Zůstane to tedy mezi námi. Ale podobné kousky si pro příště laskavě odpusťte. Nehrajete si s klukama na dvorku, rozumíte?!“

	„Dokonale, soudruhu kapitáne.“

	„Sláva! Sotva bych se ještě jednou tak ovládl. Byla to důtka, přirozeně.“

	Vděčně jsem zakýval hlavou.

	„Chlapče, ty jsi blázen! On si prosím zatkne ženskou, najme si taxíka a jede pro chlapa podezřelého z vraždy! Kdybych to vykládal své ženě, tak se mi vysměje. Dýchat bych na ni musel!“ Začal se smát, ale já jsem se pro jistotu tvářil stále zkroušeně.

	„Netvař se tak pitomě, prosím tě. Myslíš, že nevidím, jakou z toho máš srandu?! Myslíš, že ti z očí nekouká, jaký jsi pašák?! Ale já ti říkám, že jsi blázen.“

	„Styděl jsem se za vámi jít.“

	„No dobře! Ale přece sakra nemám sedm hlav a nechrlím oheň! Nebo ano?!“

	„Ne, soudruhu kapitáne.“

	„S tebou není žádná rozumná řeč. Raději se dáme do práce.“

	„Ještě… Víte… Ať je to při jednom… Ten chlap si možná bude stěžovat. Dal jsem mu přes hubu. Ale on začal! Přetáhl mě zasádrovanou rukou. Podívejte!“

	Nastavil jsem hlavu.

	„Chlapče, chlapče. Ty z toho musíš mít nějaké následky. Proč tě jenom všichni mlátí hned po hlavě?!“

	„To už je osud. V šesti letech jsem měl třikrát přeražený nos, vytlučené zuby a rozbité obočí. Jednou mě vzala houpačka, podruhé jsem spadl na hromadě polen a potřetí…“

	„Dost! Stížnost vyřídím sám. Řekni, ať ho předvedou.“

	Otevřel jsem dveře a zavolal na praporčíka Komárka.

	Ještě stále plnil mé příkazy se zjevnou nechutí. Posteskl jsem si i Křížovi.

	„Divíš se mu?“ řekl s nevinným úsměvem. „Je zvyklý poslouchat normální lidi.“
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	Praporčík Komárek předstoupil krokem slavnostním až přehlídkovým, černého si vedl na řetízku jako způsobného psíka. Pak se vzorně odhlásil a diskrétně zmizel.

	Kapitán Kříž si pečlivě vybral z nepřeberné zásoby pečlivě ořezaných tužek, láskyplně pohladil počmáraný list papíru a namaloval první kolečko. Navzdory vážnosti situace jsem se musel tomu rituálu usmát. Ještě jsem nezažil, aby si kapitán Kříž slůvečko napsal.

	„Jméno?“

	„Karel Černý.“

	„Narozen?“

	„25. 9. 1939.“

	„Bydliště?“

	„Boleslavova 515.“

	„Zaměstnání?“

	„Umělecký maskér televizního studia.“

	„Já bych řekl, že se živíte jako podomní lékárník.“

	„Urážíte mě, soudruhu. Jsem nemocný člověk. Velmi často trpívám úzkostnými stavy a podivnými depresemi. Mnoho let již navštěvuji lékaře. Všichni jenom kroutí hlavou. Domnívám se, že moje choroba nějak souvisí s mým namáhavým zaměstnáním. Abyste rozuměl – maskér, to je…“

	„Až mě to bude zajímat, nezapomenu se zeptat. Kde se léčíte?“

	„Různě. Mám mnoho známých lékařů.“

	„Jména.“

	„Nemohu si tak najednou… Prožil jsem veliký otřes. A dovolte, soudruhu, abych vznesl stížnost na zde přítomného soudruha. Dvakrát mě dnes zbil.“

	„Dvakrát?“

	„Ano prosím. Vymáhal na mně přiznání. Zde je důkaz.“ Palcem si ohrnul ret a ukázal díru po špičáku.

	„Píšu si,“ řekl kapitán Kříž a namaloval další kolečko. „Provedeme patřičná disciplinární opatření a o výsledku vás písemně zpravíme. Ještě jste si nevzpomněl na žádného lékaře?“

	„Vůbec nemohu myslet. Mám obavu, že se opět zhroutím.“

	„Prosím.“

	Černý začal koulet očima a skřípat zubama. „Co jste dělal v pondělí večer,“ zarazil jsem ho v nejlepším.

	„V pondělí?“¨

	„V pondělí.“

	„Počkejte, tak v pondělí mě trápily úmorné bolesti hlavy, ne, to nebylo v pondělí, ale až v úterý. Teď si vzpomínám – byl jsem v Tabarinu.“

	„Sám?“

	„Přirozeně.“

	Trošku mě zklamal. Těšil jsem se, jak bude zapírat a jak ho elegantně odrovnám svou neomylnou pamětí. „A pak?“

	„Šel jsem domů.“ „U kterého lékaře se léčíte?“

	Černý složil hlavu do dlaní a kapitán Kříž na mě zamrkal.

	„Co se vám stalo na ruce?“

	„Uklouzl jsem, když jsem se v pondělí večer vracel.“ Vzpomněl jsem si na něco, ale Kříž mě předešel. „Kde vás ošetřili?“

	„U svaté Anny, prosím. Mám to na cestě,“ odpověděl Černý bez váhání.

	„Kde jste si zašpinil ty boty, které máte schované v zásuvce vašeho pultu?“

	„Jaké boty, proboha?! A co to má společného…“

	„Ptám se vás kde!“

	„Boty, boty… Už vím! Schoval si je u mne pan Bílý. Natáčel v nich nějakou písničku o lásce přetěžké, ale nebylo to ono, tak si boty schoval u mě, aby je nemusel čistit a pak znovu zablátit.“

	Kříž se ztěžka zvedl ze židle a odešel.

	„Proč jste přede mnou utíkal?“

	„Nevím. Zase to na mě přišlo.“

	„Slečně Hnědé jste říkal, že jde po vás policie a že musíte všechno uklidit. Co jste měl na mysli?!“

	„Hnědá je prolhaná baba.“

	„Mám ji zavolat?“

	„Chtěl jsem uklidit, kdybyste mě náhodou zatkli.“

	„Věděl jste tedy o nějakém důvodu?“

	„Já ne. Ale vy určitě, když jste mě honili.“

	„Proč jste schoval prášky do kamen?“

	Kříž se vrátil a začal přecházet po místnosti. Podlaha pronikavě vrzala, černý po každém zaskřípění trpitelsky zamrkal.

	„Aby je nesnědly děti,“ vysoukal konečně ze sebe. „Čí děti?!“

	„Náhodou. Člověk nikdy neví.“

	„Proč jste si peníze neukládal na vkladní knížku?“

	„Neznám žádný předpis, který by to nařizoval.“

	„Na co jste měl všechny prášky,“ vyštěkl Kříž. „Už jsem vám říkal, že…“

	„Mám tady výsledek z laboratoře. Samé obluzující prostředky, většinou zahraničního původu. Ti lékaři vás zřejmě chtěli zabít!“

	„Zabít?!“ černý byl nevinnost sama. „Já jsem to tušil.“

	„Kdo vám prášky dodával?“

	„Normálně, v lékárně.“

	„Ve které?“

	„Podle toho…“

	„Už jste si vzpomněl aspoň na jednoho lékaře, který vám napsal předpis?“

	„Marně přemýšlím.“

	„Zaručeně si vzpomenete. Komu jste prášky prodával?“

	„Nikomu. To se přece nesmí.“

	„Výborně!“

	Podlaha vesele vrzala, černý se potil.

	„Znáte Sášu Zelenou,“ zeptal jsem se tichounce.

	„Ani ne. Vlastně ano. Kdo by ji neznal. Několikrát jsem ji připravoval. Velmi příjemná dáma.“

	„Kde jste vzal tady toto?“ Vytáhl jsem z kapsy prsten.

	Černý zavřel oči. „To mi dala Sáša Zelená.“

	„Ale! Jenom tak?!“

	„Ano.“

	„Radím vám, abyste si nevymýšlel pohádky. Jak myslíte, že jsme na vás přišli?“

	„Já jsem to tušil, že ona,“ vykřikl Černý. „Já jsem tušil, že se mi pomstí!“

	„Za co?“

	„Chodili jsme spolu.“

	„Kdy?“

	„Je tomu asi dva roky. Hned jak přišla.“

	„A za to se vám mstí?“

	„Nechal jsem ji. Věděla, že užívám prášky, a mámila je na mně. Dokonce mi dala jako zálohu ten prsten. Rozešel jsem se s ní. Nedostala ani pilulku.“

	„O čem jste spolu mluvili v Tabarinu?“

	„V Tabarinu jsem byl sám!“

	„O čem jste spolu mluvili?!“

	„Říkám vám… O ničem. Chtěl jsem si s ní zatancovat.“

	„Proč s vámi nešla?“

	„Jak to já mohu vědět?!“

	„Před chvílí jste tvrdil, že vás miluje.“

	„Nikdy jsem nic podobného neřekl… Myslel jsem… Myslel jsem to jinak… Chtěla na mně pilulky.“

	Kříž k němu přistoupil s fotografiemi. „Znáte tohoto muže?“

	„Neznám.“

	„A tohoto?“

	Černý zavrtěl hlavou. „Ani jednoho jsem nikdy neviděl.“

	„Lžete! Tento byl zastřelen v noci z pondělka na úterý. A vrah měl na ruce právě takový prsten!!“

	„To ne!! To není možné!!“ Černý hystericky vzlykal. „Do čeho mě to chcete navézt?! S tím já přece nemám nic společného! Sem tam nějakou…“

	„Který lékař vám předepisoval prášky?!“

	„Ne, ne, ne.“ Černý se schoval do dlaní a křečovitě vzlykal.

	Kapitán Kříž bezmocně rozhodil rukama a otevřel dveře. „Odvést!“
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	„A teď si jako zákusek dáme slečnu Hnědou,“ řekl kapitán Kříž, když jsme dokouřili.

	„Už se těším.“

	Někdo zaklepal.

	„Vstupte!“

	Praporčík Komárek vsunul mezi pootevřené dveře ruku se zprávou. Omluvně se šklebil. „Musíte prominout, ale jednak hlídám tu ženskou a jednak vám vařím kávu a voda už třikrát vyvřela.“

	„Děláte záslužnou činnost,“ řekl Kříž. „Klidně pokračujte.“

	Přelétl zprávu očima a podal mi ji. Samozřejmě samé špatné zprávy. Boty ze zásuvky nesouhlasily s otisky u mostu, Černý byl skutečně ošetřen u sv. Anny oné noci ve dvě hodiny a dvacet minut, a z toho tedy vyplývalo, že mě v žádném případě nemohl topit a tedy pravděpodobně ani nestřílel.

	„Jsme v troubě,“ řekl Kříž. „Já se dám zase do zlomenin.“ Vytáhl notes a zalistoval v něm. „Něco ti řeknu jen tak mezi námi. Dostal jsem se ke Ká a mám zatím deset lumpů podtržených a osmnáct menších. A myslíš, že jsem měl černého?“

	„Neměl.“

	„Správně. Kolik je hodin?“

	„Osm.“

	„Teprve osm? Blázince bylo na měsíc dopředu. Běž domů. Já se ještě prohrábnu svými rozumy.“

	„Hnědou necháme?“

	„Předáme je kolegům oba. Ať si s nimi pohrají. Narkomani nejsou můj obor.“

	„A co Sáša Zelená! Podle jeho řeči…“

	„Zelenou přece hlídáš ty. Sám ses o to dral. Kde je?!“

	„A sakra!“ Až jsem se zapotil. „Ze já jsem taky…“ Sáhl jsem do kapsy. „No jasně. Klíč od jejího auta.“

	V tu ránu mě napadlo dvacet různých způsobů, jak ji někdo mohl zabít.

	„Mazej! A jestli ti to nějak vyjde, zajed sem s autem. Podíváme se sami.“
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	Hnali jsme se voňavým a jiskřivým večerem jako přízrak. Kvičící pneumatiky chvílemi přehlušovaly i sirénu na střeše auta. Ale stále se mi zdálo, že jedeme trestuhodně pomalu. Ještě jsme ani nestáli a již jsem vyskakoval z auta. Než jsem doběhl k brance, stál u ní neznámý muž a zdvořile pozdravil.

	„Není doma,“ dodal. „Ani nebyla.“

	„No dovolte…!“

	„Ahoj, Franto,“ zavolal z auta řidič. „Jak to jde?“

	„Dnes dobře,“ odpověděl neznámý. „Dnes je venku líp než doma.“

	Teprve pak se mi rozbřesklo. „Promiňte,“ omlouval jsem se zmateně.

	„Nic se nestalo,“ smál se muž a podával mi pravici. „Podporučík Tománek. Propodruhé,“ volal za mnou.

	Odpíchli jsme se jako kůň před rojem včel. ,,K televizi.“  Octnu se v pěkné bryndě, jestli mi Sáša nenechala vzkaz. A v případě, že se jí něco stalo, tak… Raději jsem nedomýšlel.

	Lidé se bez cíle courali ulicemi, dívky až k zbláznění nalehko oblečené, a já jsem třeštil oči do daleka.

	Auto před televizí stálo. Ale na auto já jsem kašlal! Budova byla zamčená. Dlouho jsem bušil, než se konečně ozvalo namáhavé chrchlání a šoupavé kroky.

	„Hoří?!“

	„Málem. Dobrý večer. Já jsem…“

	„Ale vždyť vidím,“ bručel vrátný. „Vidím ještě dobře. Máte tady od slečny Zelené psaní. Moc se smála, když ho tady nechávala. Něco vám řeknu, hošíčku, já mít takovou ženskou, tak si jí jinak hledím a ne aby mi ji vozil někdo jiný –.“

	„Někdo ji vezl?!“ Vrátný si zhnuseně odplivl. „Taková dáma přece nebude chodit pěšky. A vůbec – vždyť by ji lidi umačkali. Pan režisér ji odvezl.“

	„Tak vám děkuju.“

	„Není zač,“ řekl děda, ale přesto nastavil dlaň. Byl zvyklý na lepší lidi. Sáhl jsem do kapsy a jenom jsem se modlil, abych náhodou nevytáhl zrovna stovku. Prozřetelnost mi podstrčila desetikorunu a tento obnos se mi zdál být za jeho jízlivost odměnou přiměřenou. Chvatně jsem roztrhl obálku.

	„Vážený pane poručíku,“ stálo v dopise „jestli si na mé náhodou ještě dnes vzpomenete (tj. 23. 7.), budu velice potěšena, když mi auto přivezete k Tabarinu. Děkuji vám za pochopeni a laskavou péči. Sáša Zelená.“

	Vděčně jsem se usmál a schoval dopis jako vzácnou relikvii.

	„Díky,“ řekl jsem šoférovi. „Můžete jet. Já se svezu tímhle.“ Zaťukal jsem na embéčko. „Tak dobrou.“

	„Dobrou noc.“

	Odemkl jsem dveře a nastartoval. Sášina vůně byla nezničitelná.
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	Velmi brzy mě zamrzelo, že jsem služební volhu tak velkomyslně propustil. Mohla mi dělat lodivoda až k Tabarinu. Tak jsem se klopotně prokousával ulicemi podle plánu, který jsem naštěstí ještě neztratil. Pak jsem zase nekonečně dlouho hledal volné místo k zaparkování. Podobné problémy mít denně, tak zblbnu do tří neděl. Když jsem konečně vylezl z auta, bylo mi stejně dobře, jako kdybych právě složil vagón uhlí.

	Dobrá paní v klotovém plášti mi sice prodala vstupenku, ale velmi nedůvěřivě si mě prohlížela. Teprve odpovědný klíčník na mě promluvil bez obalu: „Máte košili od krve, pane.“

	„Ale mám kravatu,“ prohlásil jsem důstojně a utíkal jsem ze schodů. Mramorová dívka byla stejně velebná jako před několika dny. Měl jsem sto chutí poplácat ji po studeném zadku. Ale od záchodů se mi šklebila vstříc usměvavá baba Jaga. Uslyšel jsem Sášu:

	„Až se jednou probudím

	a bude mi hůř než včera,

	předevčírem,

	naplním sklenici voňavým

	vínem…“

	Basa, bubny a její hlas vytvořily nejmalebnější zvukovou kombinaci, jakou jsem kdy slyšel. Teď jsem měl dokonce právo vydechnout. Neprodleně jsem tak učinil. Při pohledu do zrcadla mě dobrá nálada opustila panicky až okamžitě. Byl jsem zase otlučený, jako kdybych spával v mlátičce. Košili jsem měl opravdu ošklivě zakrvácenou.

	Sebevědomě jako populární žhář jsem se vkradl dovnitř. Bylo tam asi desetkrát tolik lidí jako v pondělí, to jest nabito k nedýchání. Choulil jsem se mezi dveřmi do stínu a čekal, až skončí potlesk. Bohužel jsem ale neměl absolutně žádnou představu, co podniknu, až se lidé uklidní a Sáša se přestane uklánět. Jenom jedno jsem věděl jistě: je naprosto vyloučeno, abych v sobě zmobilizoval tolik síly a byl schopen se k Sáše přihlásit, tady a v takovém stavu. Navíc jsem také marně hledal nějakou volnou židli. Potlesk byl nekonečný.

	Vylekaně jsem sebou škubl, když mi někdo u ucha diskrétně zakašlal. Číšník jako zvadlá chryzantéma ke mně skláněl ustaranou hlavu a trpitelsky se usmíval.

	„Račte za mnou, pane,“ šeptal a nonšalantním gestem mi ukazoval směr předpokládané pouti. Ačkoliv měl oči pět centimetrů od mé natlučené hlavy a zakrváceného límce, nehnul ani brvou. Možná si myslel, že se nezmlácený ani necítím dobře.

	Tato chvíle mi pronikavě připomínala jeden okamžik v dětství. Tenkrát jsem byl v kostýmu Kašpárka vystrkán na jeviště jenom proto, abych tam pak deset minut nehnuté stál jako vrásčitá vrba, oněmělý hrůzou a odpovědností, ani zamrkat jsem nemohl. Až doma jsem propukl v hysterický řev. Pes utekl k sousedům. Nemohl jsem vyloučit, že se tato příhoda nebude opakovat.

	Číšník mě zavedl k čelní lóži, cedulku se zlatým nápisem Reservé zasunul do kapsy, oprášil rudou pohovku, a když jsem pořád jenom stál a třeštil oči, zlehka mi položil ruku na rameno a silou stejně nenápadnou jako neoblomnou mě stlačil do rudých polštářů.

	„Přeji vám hezkou zábavu, pane,“ řekl a tiše se vzdálil.

	Předloktím jsem si otřel čelo jako žnec na konci oranžového lánu.

	Sášin hlas mě opět umrtvil. Jako fascinován jsem hleděl na číšníka. Naprosto jistě a nevšímavě šel po skleněném parketu a na stříbrném podnose nesl láhev šampaňského, dvě skleničky a kbelík s ledem. Jeho nervy bych chtěl mít! Způsobně se uklonil, usmál a všechno s nedbalou elegancí rozestavil přede mne.

	„Nezlobte se, ale já…“

	„Jste naším hostem, pane,“ řekl hlasem tichým, ale nepřipouštějícím žádných námitek, a mně vzpomínka spadla za košili jako kostka ledu. „Je nám velikou ctí, že slečna Zelená chová k nám takovou přízeň a svolila, abychom její jméno uváděli na programu. Jenom se podívejte kolem. Takovou návštěvu jsme dávno neměli. Proto od nás přijměte skromný projev díků.“

	„Ale já přece…“ Uvědomil jsem si, že ať řeknu cokoliv, v žádném případě nepromluvím moudře. „Nerad bych vás urazil, ale přesto jenom bych se raději napil nejdříve něčeho… abych tak řekl… Máte kofolu?“

	„Lituji pane, ale takové věci nevedeme. Když dovolíte, připravím vám vlastní ovocnou specialitu.“

	„Děkuji.“ _

	Sáhl jsem si na rozbité temeno. Až příliš dokonale jsem bděl. Dobře, rozhodl jsem se, jsem tedy světák. Škoda že nemám krajkovou košilku s nabíraným fiží.

	Sáša Zelená skončila, usmála se a uklonila, něco zašeptala kapelníkovi a vznešeně jako štíhlý kosatec kráčela přímo ke mně. Koleny jsem vyťukával zoufalé SOS a hlavu bych dal za to, že jsem k nerozeznání od rudého plyše. Na rozdíl například od kačera, který na jaře přímo rozkvete hýřivými barvami, jsem se tedy já bránil případnému odstřelení zabarvením krycím až nenápadným.

	„Dobrý večer. Není vám něco?“

	Nenasytněji, než kdybych právě přeplazil poušť, jsem se vrhl na ovocnou směs, a než číšník otevřel šampaňské, měl jsem ji v sobě. Kostky ledu zapraskaly mezi drkotajícími zuby jako mezi mlýnskými kameny. S monotónní pravidelností mi před očima vyskakovaly obrazy, na nichž uhlazení světáci kráčeli dámám v ústrety a elegantně je kousali do rukou.

	„Ach, dobrý večer! Ne, nic mi není, docela nic. Jenom jsem měl o vás strach. A zase jednou mě kvůli vám ztloukli.“

	Stříbrně se zasmála. „Chudáčku, když nechcete, dovedete být tak milý.“

	Kapela spustila „Modrý kvíteček“. Klarinetista se překonával.

	„To je pro nás,“ řekla a podala mi ruku. „Půjdeme?“

	Odporovat nahlas krásné slečně nelze. Nelze krásné slečně dopředu pečlivě vylíčit, co všechno jí při eventuálním tanečku můžeme provést. Beze slova jsem jí tedy podstrčil temeno.

	Zamrkala a pohladila mě po zdravém kousku hlavy.

	Byla viditelně překvapena, neboť jako téměř vždycky brala moje slova jako nepovedené žertování. „Opravdu kvůli mně,“ zašeptala.

	Jak taková maličkost dovede rozněžnit dívčí srdéčko. Kdo by to byl řekl. Rozbitá hlava! Nesmělí pánové, specielně pro vás ještě jednou zopakuji: Kupte kytku růží, prvním vhodným kamenem si rozbijte hlavu (možno sterilizovat a uložit k dalšímu použití), a pak teprve za dámou vyvolenou přede všemi ostatními.

	„Mám nápad, jestli tedy mohu být tak smělý.“

	Jadérka souhlasu jsem si opatrně vybral z velkých očí.

	„Kdybyste mi ještě půjčila auto, zajel bych si do hotelu pro čistou košili, oholil bych se a za hodinku bych se vrátil jako vyměněný. Pak teprve bych snad mohl být vaším oddaným služebníkem.“

	„S radostí na vás počkám.“

	„Opravdu?“

	„Opravdu.“

	Oči měla jako moře u Capri. Jenom do nich skočit.

	„Dodala jste mi odvahy. Tedy ještě něco. Byla byste tak laskavá a ještě něco zazpívala, abych se mohl nenápadně vytratit?“

	„Může být. Odzpívám si to, než přijedete, a pak budu mít volno.“

	„Zařídím vám děkovný připiš od Bezpečnosti.“

	„I když mě zatknete?“

	„V tom případě vám slibuju celu na jih.“

	„Děláte mi radost. Na shledanou.“

	Vstala a šla k pódiu. Chvíli jsem počkal a pak jsem také vyrazil. Navzdory logice se všichni soustředili na mě. Musel jsem být úchvat
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	Stále jsem se vznášel. Ještě nikdy se mi nepodařilo běžet s takovou něhou až láskou po schodech. Kam až mi paměť sahá, vždycky jsem je k smrti nenáviděl. Do kanceláře jsem vpadl jako zřícená stěna v lomu. Kapitán Kříž, zahalen do téměř neproniknutelného oblaku dýmu, seděl za stolem a probíral se nekonečným seznamem zlomených rukou.

	„Dobrý večer,“ jásal jsem. „Mám tady auto.“

	„Jenom se nezblázni. Našels ji?“

	„Našel. Držím službu v Tabarinu a vymluvil jsem se na čistou košili a holení.“

	„Mám tomu rozumět tak, že chceš zavézt do hotelu?“

	„Ano prosím. Zatím můžete prohlédnout auto. Je něco nového?“

	„Ani ne. Jsem u El a mám čtyřicet lumpů. Kolem Zeleného a Hrdličky se v poslední době potulovalo třináct osob pochybné pověsti. Ujišťuji tě, že děláme, co je v našich silách. Nemysli si, že se dřeš sám.“

	Kde jenom může, tam si rýpne.

	„Jo – prsten. Hliník a sklo. Cena třicet korun.“

	„Žádná sláva.“

	„Stává se z tebe mudřec. A před třemi dny to bylo ještě takové vylekané, vyjevené, skromňoučké. A teď! Dávej si pozor, ať nějak nepřešvihneš účet.“

	„Jsem hostem podniku.“

	Kapitán Kříž dodal, že závidí, ale moc se mu nedařilo.
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	Umývat si zakrvácenou hlavu bylo příjemné k zbláznění. Ale vydržel jsem. Jací jsme my chlapi pitomci! Za půl hodiny jsem byl opět elegán. V autě jsem otevřel všechna okna, aby mi hlava v průvanu dříve uschla. Velcí pitomci!!

	Embéčko již stálo připraveno před vchodem. Chlapci byli šikovní a hbití. Tak je to. Zatímco jeden blbne, druzí musí tvrdě pracovat. Ještě jednou jsem s chutí vyběhl za Křížem.

	„Našli jste něco?“

	„Dalo by se to vyjádřit stručně, ale výstižně,“ odpověděl Kříž. „Bohužel sprostým slovem. Povím ti to tedy slušně, ale rozvláčně. Za prvé – otisky. Otisky byly, ale jenom těch dvou mrtvých. Pak ještě jedny, které by mohla zanechat velmi stará kůže, ale tak staré rukavice by zase už dávno nebyly. Kolegové odborníci jsou tedy vedle a my si můžeme napsat: otisky žádné. Za druhé – různé předměty. Tak pečlivě čištěné auto jsem dávno neviděl. Pod mikroskopem jsme to sice neměli, ale pochybuju, že by se tam dalo najít víc než úplně nový přetržený kožený řemínek. Kolegové odborníci zatím dumají, takže existuje asi půlprocentní naděje, že ještě něco vymyslí. Já však začínám propadat beznaději.“

	„Vydržte. Uvidíte, jaký to dostane znenadání spád.“

	„Spád už to mělo několikrát.“ Kříž si neodpustil výmluvně povytáhnout obočí. Až mu to tak zůstane! „Ale zatím sis jenom namlátil šišku.“

	„Začneme nějak jinak.“

	„Výborně! A jak?“

	„Nevím.“

	„Tak fajn. Hned zítra se do toho dáme.“

	„Vy ale dovedete člověka povzbudit.“

	„Mě pan rada tloukl klíčkama.“

	„Copak tenkrát. Tak já jdu.“

	„Ještě ti věnuju radu. V žádném případě jí neslibuj sňatek.“

	Zrudnul jsem dostatečně, abych mohl dle mého názoru stylově couvat ke dveřím.

	56/

	Moc špatně se mi čekalo, než číšník odnese závoj odhozený nestydatou dámou. Sáša neseděla sama.

	Můj první pohled patřil jeho rukám. Buclatým, bělounkým – snad nikdy nepocítily, jak chutná váha větší než několik zlatých prstenů. Po sádrovém obvazu ani potuchy. Chvíli jsem s trpělivým úsměvem čekal, až si mne zachovalý, kulantně vyhlížející padesátník povšimne as hlubokými poklonami se odporoučí. Nedal se však mojí přítomností nikterak rušit ve zbožných pohledech, chlípném snění. Poklepal jsem mu na rameno. Udiveně vzhlédl, ale stejně jsem měl dojem, že mě vůbec nevnímá.

	„Promiňte, pane,“ řekla Sáša. „Ale již budete muset jít.“

	Muž chápavě pokyvoval hlavou a seděl dál.

	„Rozuměl jste?“ vyjel jsem si na něho s chutí. „Nebo mám zavolat Bezpečnost?!“

	Chlapík hbitě vyskočil a naprosto popletený a vylekaný se pustil přímo přes parket, kde se vlnila další umělkyně.

	„Nabízel mi sňatek,“ řekla Sáša. „Posedmé.“

	„Já nevím, proč z nás mají lidé takový strach.“

	Napudrované tělo tanečnice zahaloval matný odlesk barevných reflektorů.

	„Nenapijeme se?“ otázala se Sáša.

	„Víte přece, že nemohu.“

	„S autem si vůbec nelamte hlavu. Můžeme jít pěšky. Nebylo by to poprvé.“

	Chvilku jsem téměř puritánským pohledem sledoval ztřeštěné skotačení temperamentní slečny. Naprosto nevhodná kulisa k soustředěnému přemýšlení.

	„Říkala jste často?“

	„Nechápu, co vás tak udivuje. Vždycky se najde někdo koho nemůžete urazit. A proč bych kvůli několika skleničkám riskovala ostudu, nebo – nedej bože – karambol.“

	„Vzpomněla byste si, kdy jste nechala auto na ulici naposledy?“

	„Počkejte… Včera večer jsem byla doma, tak v pondělí.“

	„Jste si jistá?“

	„Bylo to přece ten večer… Sám jste mě viděl jít pěšky.“

	„Ale přijet jsem vás neviděl.“

	„Nezbývá vám než mi věřit, nebo si to nějak zjistit sám.“

	„Věřím vám.“ Tak by promluvil každý správný kněz. Vytáhl jsem láhev z ledu a nalil do skleniček. „Na co?“

	„Na vaše úspěchy.“

	„Na moje?!“

	„Samozřejmě.“ A ty její upřímné oči! Nikdy bych nevěřil, že se ještě někdo může těšit do vězení. Jedině snad Józa Róza v prosinci.

	„Pro mě je velikou ctí, že si s vámi mohu připít.“

	„Máte ve zvyku přehánět.“

	„Snad.“ Ale zcela jistě když se klinká na pozdvihování, věřící padají do prachu.

	„Odpoledne jsem na vás měla velikou zlost,“ řekla Sáša po chvíli.

	„Všiml jsem si.“

	„Kdybyste se zeptal mě, mohl jste si ušetřit námahu i ostudu.“

	„Většinou se proslavuji prostřednictvím bláznivých skutků. I v tomto případě se pravidlo naplnilo. Určité okolnosti na toho vašeho Karla ukazovaly.“

	„A jaké, prosím vás?!“

	„Nerad bych o tom zatím mluvil.“

	„Přece jenom mi nevěříte.“

	„Máme několik zásad, z nichž je opravdu lépe neslevovat. Když už jsme u toho – proč si myslíte, že on to nemohl být?“

	„Miluje mě.“

	„Opravdu pozoruhodné. Nechtěla jste od něho někdy nějaké prášky?“

	„Jaké prášky?“

	Lekla se. „Víte stejně dobře jako já, o čem mluvím.“

	Dopřála si dlouhý doušek, a bylo po rozpacích. Jako je hrací strojek kdykoliv připraven zanotovat obehranou melodii, tak ochotné zpěvačky na požádání ukazují speciálně ošetřovaný chrup. „Když jsem začínala, nějak před dvěma roky, měla jsem dojem, že ho mám ráda. Byla jsem hloupá husa. Kdo se kolem televize jenom otočil, byl pro mne bohem. Připadala jsem si vedle něho nesmírně hloupoučká. Jednou se mi zmínil, že rád holduje podobným zábavám, a pak již na mě stále naléhal, abychom to jednou zkusili spolu. Jednou jsem se dala umluvit, a ještě dnes je mi při vzpomínce mdlo. Zakrátko jsme se rozešli.“

	„Věnovala jste mu nějaký prsten?“

	„Vy jste ho našli?“

	„Možná.“

	„Byl jste u něho v bytě?“

	„Byl.“

	„Co na to říkáte?“

	„Nejsem domovník. Ale ptal jsem se vás na něco.“

	„Představte si, že si jednou dovolil pozvat mě tam. Dala jsem mu prsten při rozchodu. Škemral, až mi ho bylo líto. Á pak – mám doma ještě jeden úplně stejný. Nemají žádnou cenu. Originál se ztratil někdy za války, ale bůhví, jestli je to vůbec pravda. Říkala mi to babička, a ona byla… jak bych to řekla… měla něco s nervama. Pomátla se po maminčině smrti. Stále mluvila o nějakém katovi, že na ni číhá, ale ona že ho najde a pak teprve to bude její smrt.“

	„Nerad bych se vás dotkl, ale mohla byste mi říct, co se vlastně stalo vaší mamince?“

	Chvíli mlčky kouřila a dívala se na barevné mihotání ve skleničce. „Spadla z okna. Desátého května v pětačtyřicátém roce čistila okna a vypadla.“

	Napil jsem se. Marně jsem odháněl vtíravý pocit obdivu. Polovinu lidí, které znám, by taková přízeň osudu poznamenala na celý život. Pokusil jsem se o povzbuzující úsměv, ale jenom jsem se nějak prapodivně zapitvořil. „Doprovodíte mě domů?“

	‚Rád.

	Těsně před námi ulice pokropili. Večer voněl melancholickou nadějí.

	57/

	Pohrávala si sklíčkem. „Nechcete jít ještě na chvilku dál?“

	Rozpačitě jsem si mnul ruce. „Velice rád, ale…“

	„Rozumím. Ale jestli se mi za své podezírání jednou přijdete omluvit, uděláte mi radost.“

	„Beru vás za slovo. A pozvání si u vás nechám k dobru, platí?“

	„Tady je ruka.“

	Jenom nerad jsem ji pouštěl. Velice nerad. „Ještě bych prosil o rozkazy na zítřek.“

	„Dopoledne musím rozhodně uklízet. Odpoledne bych šla ráda k řece a večer v osm začíná slavnostní večeře v objevu sezóny – v hospodě U krále Václava. Pořádá ji kulturní středisko a srdečně nás na ni zve.“

	„Je to nutné?“

	„Naprosto.“

	„Už se vidím kupovat moudrou knihu o společenských mravech, případně i smokink a večerní bižutérii.“

	„Není třeba. Stačí, když nikoho nezatknete.“

	„Děkuji za poklonu. Kdo všechno tam bude?“

	„Moc se mě ptáte. Určitě nepřehledná spousta lidí jako na všech podobných akcích.“

	„Kdy se mám dostavit?“

	„Tak po dvanácté.“

	„Předpokládám, že si přejete, abych přijel autem.“

	„Předpokládáte správně.“

	„Tak…“

	„Tak?“

	„Dobrou noc.“

	„Dobrou noc. A už nikomu nenabízejte hlavu. Nějak jsem si na vás zvykla. Kde vlastně bydlíte?“

	„Hotel Moráň.“

	„Vy opravdu nejste z Prahy?“

	„Jak jste to poznala? Dobrou noc.“

	„Na shledanou.“

	Počkal jsem, až zamkla. Podíval jsem se vzhůru do nebe. Byla červencová noc, jak má být. Trávník vlhce dýchal. Lehký vánek odněkud přinášel vůni lilií a v sousedství kdosi žalostně chrápal. Nad hlavou se mi rozzářilo okno. Sáša se vyklonila, chvíli pátravě hleděla do tmy a pak mi zamávala.

	58/

	Auto stálo přirozeně na slunci. Sotva jsem se posadil na rozpálená sedadla, nabídlo mi něco z pekelných slastí. Silou vůle jsem se udržoval při životě. Otevřenými okny mi spěchal na pomoc o poznání chladnější průvan.

	Kapitán Kříž nespal celou noc a bylo to na něm na dálku poznat.

	„Dobré ranko, soudruhu kapitáne.“

	„Buď zdráv, seladone. Máš něco?“

	„Její matka vypadla z okna desátého^května čtyřicet pět. Měla pomatenou babičku, která stále vyprávěla o katovi a brzy nato zemřela. Černého si zamilovala v počátcích kariéry. Když poznala, že je k ničemu, věnovala mu hliníkový prsten a čekala na mě. Prsten je kopií rodinného šperku za války zmizelého. Zúčastnila se jedné narkomanské seance. A nyní pozor! V pondělí jela do Tabarinu autem, porušila svaté předsevzetí a pila, proto se rozhodla jít pěšky a auto nechala stát v postranní ulici. Bylo by dobré podívat se po tom. Dnes dopoledne spí a luxuje, odpoledne se jdeme koupat, po celodenní práci pak na slavnostní večeři ke Králi Václavovi.“

	„Z toho všeho usuzuješ co?“

	„Auto si mohli klidně vypůjčit.“

	„Nebo jim ho půjčila sama.“

	„Možná. Třeba chtěla spáchat sebevraždu.“

	„Já jsem skončil zlomené ruky. Zaznamenal jsem si třiačtyřicet grázlů a od čtyř hodin ráno po nich jdeme. Zatím jsme přišli na dvě vyloupené samoobsluhy a jednoho chataře. Házíme kolegům do klína zpracované případy a sami jsme pořád ve stejné pr… Zpět! Bryndě. Já teď pošlu dva mládence, aby se podívali po tom autu. Předám ti velení a půjdu si schrupnout. Kdyby něco, zavolej mi domů. Ve dvanáct tě přijdu vystřídat a ty můžeš jít zase tokat. To mi něco připomnělo – víš, že je z tetřevů výborná polévka?“

	„Vaše tvrzení si ověřím při nejbližší příležitosti. V nejhorším si sám uvařím ruku. Ale nyní bych měl prosbu. Mohl bych se podívat na všechno, co souvisí s nehodou paní Zelené?“

	„Nevím, k čemu tvoje píle bude dobrá, ale aspoň ti ujde čas a nebudeš myslet na hlouposti. Ještě něco?“ _

	„Rád bych se podíval do kartotéky na písmeno G.“

	„Směl bych vědět proč?“

	„Nebudete se mi smát?“

	Kapitán Kříž si olízl ukazovák a posvátně ho vztyčil.

	„Jdeme na večeři do hospody U krále Václava. Šéfuje tam Čurda, jak si jistě sám vzpomenete, a toho jsme tady už jednou měli.“

	„Na Čurdu se nám už přece jednou dívali.“

	„Vím. Ale rád bych se podíval sám.“

	„Jak chceš. Ale než budeš někoho zatýkat, zavolej mi.“

	„Nechápu, co proti mně všichni máte.“

	„Jak to myslíš – všichni?“

	„Ale nic. Opravdu nemám v plánu žádnou ostudu.“

	„Máš stejně přebráno.“ Kříž se přátelsky šklebil. „Tak já jdu. Ani nevíš, jak ti přeju, abys na něco přišel.“

	„Chcete se mě zbavit, co?“

	Ale za Křížem již zaklaply dveře.

	Zůstal jsem v nejkrásnější kanceláři, jakou jsem kdy viděl, docela sám. Byla jenom moje. Zálibně jsem popleskal stůl, na počmáraný list papíru jsem si zkusil šišaté kolečko. Po chvíli jsem ke svému výtvoru přikreslil dvě dlouhé uši a očička a knoflíček čumáčku a už na mě hleděl přejetý králík. Až mně jich přišlo líto, chudáčků. Józa Róza asi řádí jako zběsilý.

	59/

	Praporčík Komárek byl zpocený a naštvaný. Ani jsem se mu nedivil, ale na druhé straně jsem mu i záviděl. Komu se až hned tak podaří pendrekem zmlátit svého šéfa?! Ale praporčík Komárek k této filosofii zřejmě ještě nedorostl. Se zjevnou nechutí mi položil na stůl dlažební kostku a zelenou složku protokolů, z vyduté blůzy vytáhl svazek kartotéčních lístků. „Děkuji vám.“

	Postupně zformoval obličej do štítivého pošklebku, pozdravil, jako kdyby odháněl mouchu, a hbitě zmizel. Vzdal jsem se dalšího pitvání jeho svérázných způsobů a dal jsem se do díla. Dlažební kostka měla evidenční číslo tři. Třetí případ! A ještě v takové době!

	Po pátém přečtení protokolů a po dvacáté prohlídce fotografií jsem mohl s jistotou konstatovat, že jsem buď génius, anebo ten případ odbyli. Po nestranném posouzení všech vyrobených trapasů i naprosto vyšinuté doby, v níž se celá věc udála, přiklonil jsem se – ač nerad – k možnosti druhé.

	Povšiml jsem si několika věcí. Za prvé: Komu by se chtělo první den po skončení války čistit okna?

	Za druhé: V poledne se obvykle vaří a obědvá.

	Za třetí: Nikdy a zásadně žádná hospodyně nečistí okna na přímém slunci. A podle stínů na fotografiích bylo jasně vidět, že slunce pražilo přímo do oken.

	Za čtvrté: Všechna okna byla ještě zalepena lepicí páskou.

	Za páté: Již tenkrát byl pod okny trávník. Paní Zelená spadla právě na jednu jedinou dlažební kostku. Dlažební kostka na pečlivě udržovaném trávníku!

	Za šesté: I kdyby tam kostka opravdu ležela, určitě by pod ní nenarostla normální tráva, ale jenom ubohoučké bílé pahýlky.

	Závěr? – Paní Zelenou někdo zabil dlažební kostkou a pak ji vyhodil z okna.

	Zbývala jenom maličkost – odpovědna otázku: Kdo? Proč?

	Sáhl jsem do zásuvky pro starou svatební fotografii. Když tak podivně opustí tento svět žena, odjakživa se ze všeho nejdříve hledá její manžel. Ale ten se ztratil dva až tři roky před smrtí paní Zelené. Pozorně jsem si prohlížel jeho usměvavou, slavnostní tvář. Nelíbil se mi, ale zároveň jsem si také uvědomoval, že je to spíš moje zoufalé přání než opravdu objektivní pohled. Nelíbily se mi jeho protáhlé, odstáté uši, nelíbil se mi ani jeho nepřiměřeně velký nos, ani ústa bez brady. Nelíbil se mi. Ale to bylo všechno, čeho jsem mohl dosáhnout.

	Sepsal jsem všechny postřehy pečlivě a přehledně na list papíru a pro jistotu jsem je ještě zatížil parádním bronzovým těžítkem. Pak jsem se zhluboka nadechl a zvedl telefon.

	„Prosím daktyloskopii… Tady Modrý. Volám od kapitána Kříže. Prosím vás, daly by se rozluštit otisky prstů staré pětadvacet let?“

	„Záleží, na čem jsou.“

	„Na žulové kostce.“

	„Mramor by byl lepší. Ale můžeme se pokusit.“

	„Tak to k vám mohu poslat?“

	„Jistě. Před námi se nemusíte stydět.“

	„Děkuju. A prosím vás – co nejdřív. Jo, ještě něco! Měly by tam být otisky inspektora… moment… Mařánka a pak z dneška praporčíka Komárka a moje. Ty máte, protože já jsem tady byl zpočátku jako vězeň.“

	Muž na druhém konci drátu se bez zábran rozchechtal. Naštěstí bylo v mé moci učinit jeho nepřiměřenému veselí přítrž.

	Chvíli jsem se musel povzbuzovat, než jsem se konečně odhodlal vydat praporčíkovi Komárkovi příslušný rozkaz. A pak byla na řadě kartotéka. Čurda, Čurda, Čurdová. Protřel jsem si oči, nerozhodně jsem vzpomínal, kdy jsem naposledy nestřídmě pil. Vytáhl jsem dva lístky a položil je na stůl vedle sebe. Pak jsem na každý dal jednu ruku. Nebylo pochyb, že mám ruce dvě. Jinak by mě přece nepřijali do služby. A pod každou byl jeden Čurda. Musel jsem vstát a proběhnout se. Syna nemá, ale může to být bratr, možná někdo úplně cizí. Zhluboka jsem dýchal. Ke stolu jsem se vrátil, jako kdyby na něm ležela časovaná puma. Vzal jsem si první lístek.

	– Čurda Bohumil, narozen 23. 3. 1905 v Dlouhé Vsi. V roce 1944 zatčen gestapem pro ilegální činnost v komunistické organizaci, v pětačtyřicátém odsouzen pod pankráckou gilotinu, osvobození ho zachránilo. Nyní vedoucí restaurace U krále Václava.

	A na druhém lístku: – Čurda Bohumír, narozen 23. 3. 1903 v Dlouhé Vsi. V roce 1944 zatčen pro šmelinu sádla a masa, vězněn na Pankráci. Další záznamy žádné. Buďto tedy žil od té doby spořádaně, nebo… Skočil jsem po telefonu. „Bleskově národní výbor v Dlouhé Vsi.“

	„Které?“ otázal se nevrlý ženský hlas ve sluchátku.

	Které?! Srdce mi vklouzlo až do hlavy a tropilo tam pořádnou neplechu. „Moment!“ Běžel jsem k mapě. Z jedné Dlouhé Vsi jeli mlíkaři a to bylo… to bylo…tady! „Už to mám! Začneme u Prahy, dvacet pět kilometrů jihovýchodně.“

	„Rozumím. Spojím.“

	„Ještě moment! Než domluvím, zjistěte mi všechny Dlouhé Vsi.“

	„Prosím vás!“

	„Promiňte. Prosím vás.“

	Po několikerém zalupání ve sluchátku jsem se málem polekal nepříjemného kozího hlasu. „Místní národní výbor Dlouhá Ves.“

	„Dobrý den, Veřejná bezpečnost. Podívejte se, prosím vás, do matriky, jestli se u vás narodil 23. 3. 1905 Bohumil Čurda.“

	„Hned?!“

	„Neprodleně!“ Babo jedna. „Okamžik.“

	V zoufalství jsem vzal zavděk i vlastními nehty.

	„Haló! Tak nenarodil.“

	„A 23. 3. 1903?“

	„Moment… Kde to… Také ne.“

	„Vyskytuje se u vás vůbec takové jméno?“

	„Ne.“

	„Víte to jistě?“

	„No dovolte! Dělám tady již patnáct let.“

	„Mockrát vám děkuji a na shledanou.“

	Tak nějak mi bylo, když jsem ulovil první pořádnou štiku a večer se ode mne nechalo děvče pohladit, kde jsem chtěl. Největší chlap na světě!

	Zazvonil telefon. „Slyším.“

	„Existuje ještě jedna Dlouhá Ves. Okres Kolín.“

	„Děkuju.“

	Vytočil jsem další číslo. „Poručík Modrý. Prosím dálnopis: OO VB Kolín. Zjistěte všechno o Čurda Bohumil, narozen 23. 3. 1905 v Dlouhá Ves, nebo Čurda Bohumír, narozen 23. 3. 1903 v Dlouhá Ves. Velmi nutné, čekáme na odpověď.“

	A když již jsem byl v ráži, zatelefonoval jsem si ještě jednou. Dozvěděl jsem se, že jmenovitý seznam hostů zaslalo kulturní středisko vedoucímu restaurace U krále Václava v úterý 15.7. Mezi hosty byla samozřejmě uvedena i Sáša Zelená.

	Padla na mě malátnost. Pohodlně jsem se složil do křesla a studoval jsem horoskop v puklinách začernalého stropu. Ať jsem dělal cokoliv, ať jsem si nadával sebevíc, stále jsem se již viděl slavným. Nakonec jsem se nebývale blaženému pocitu s rozkoší vzdal a slastně jsem se uculoval, dokud zvony na věžích nezačaly odbíjet poledne.

	60/

	Nejslavnostnější okamžik slavnostního dekorování přerušil kapitán Kříž.

	„Neruším?“ otázal se vychovaně. „Jak se tak na tebe dívám, zdá se mi, že jsem tě probudil. V pracovní době ale nelze spát, příteli, ani u Bezpečnosti.“

	„Vím zcela jistě, soudruhu kapitáne, že se svými poťouchlostmi snažíte umlčet svědomí. Zatímco vy jste spal, staly se zde totiž věci rozličné až překvapivé!“ Tváří v tvář svému okamžiku jsem poněkud zrozpačitěl, ale pak jsem se přece jenom zmohl na ledabylé zaťukání na stůl. „Tady prosím. Račte se podívat.“

	Kapitán Kříž buďto zapomněl číst, nebo se mu moje myšlenky nahozené na papír tak zalíbily, ale hleděl na list papíru nekonečně dlouho. Ticho nabité nervozitou mě přinutilo pohlédnout Křížovi do tváře. Zjistil jsem, že kapitán Kříž nutně potřebuje při čtení snít. Situace musela být výjimečná, neboť na žádnou obdobu tak nechutného způsobu jsem si nepamatoval. Po přečtení jednoho řádku zavíral oči téměř na pět minut. Zažíval! Konečně skončil a opatrně položil list papíru zpátky na stůl.

	„To je všechno?“

	Kdybych padal do hradní studny, nemohl bych se cítit líp.

	„Ještě tady.“ Nesměle jsem ukázal na dva kartotéční lístky.

	Kapitán Kříž se houpal na židli, díval se zblízka i zdálky, pak neodolal a na každý lístek položil ruku!, významně ke mně obracel oči a ještě pokyvoval hlavou. Ekvilibrista amatér.

	„Paráda,“ řekl konečně. „Víc ti nemohu říct, abys nezpychl.“ Zvedl sluchátko a napjatě čekal na hlas z ústředny.

	„Místní národní výbor Dlouhá Ves. Bleskově!“

	Stál jsem dost blízko, abych slyšel nabroušený hlásek dámy v ústředně. Utekl jsem k oknu v naději, že smích nejlépe zaženu cigaretou a pohledem do daleka. Přestal jsem se potichu smát a začal jsem nahlas kašlat. Podle mého názoru srozumitelnými posunky jsem ukazoval Křížovi, aby raději telefonování nechal. Pochopitelně nerozuměl a udiveně na mě třeštil oči. V tichu před každým dalším záchvatem jsem slyšel, že dáma v ústředně neumdlévá. Už se mi to samotnému zdálo hloupé. Pekelně jsem se soustředil, zvážněl jsem a hlasem těhotným utajovanou hysterií jsem řekl: „Už jsem tam volal.“

	Kříž přijal ránu pod pás jako světec. „Byl to omyl, promiňte,“ řekl do telefonu a zavěsil. Významně mlčel. Pak si upřímně povzdechl, nezlomen zvedl sluchátko a vytočil dvojku.

	„Dálnopis leží dvě hodiny v Kolíně, doličnou dlažební kostku ohledávají v laboratoři.“

	„Byl to omyl, promiňte,“ vysoukal ze sebe kapitán Kříž ještě jednou.

	Pozorně jsem se rozhlédl po kanceláři, abych tady v případě rychlého ústupu nic nezapomněl.

	Ale Kříž se zasmál a řekl: „Tohle mi náramně živě připomenulo tvého tátu. Taky veselá kopa. Poslyš – já vím, že jsem si z tebe taky párkrát vystřelil. Ale pochop, že si takovou srandu z kapitána dělat nemůžeš. Jak tady budu vypadat?! Stačí ti, když se za všechno, případně i do budoucna, omluvím?“

	„O ničem nevím,“ řekl jsem. „Tyhle věci se tak nějak seběhly samy.“

	„Dobrá. I tak je můžeme brát. Doufám, že jsi ještě nevolal na osobní, jak daleko mám do penze.“

	„Ne. To vím podle táty. Tři roky.“

	„Začínáš se hezky vybarvovat. Ale nechrne žertování. Máš tak nějak také pro mě práci?“

	„Můžete tady počkat na výsledky. Já musím do služby.“

	„Do služby. Aha. A mohl bych vědět, kde se budeš zdržovat? Kdybych se tě náhodou potřeboval na něco zeptat.“

	„Prosím, pište si. Odpoledne plovárna, večer U krále Václava.“

	„Děkuji, mám. Mnoho štěstí, soudruhu poručíku.“

	„Taky tak nějak, soudruhu kapitáne.“

	61/

	Sáša Zelená se toho dopoledne rozhodla obléci do vetchého bílého trička, kraťounkých krátkých modrých kalhot, kolem beder si převázala žlutou zástěrku. Velice podobné části oděvu jsem již mnohokrát viděl při nejrůznějších příležitostech. Nepamatuji se však, že by na mne nějak pozoruhodně zapůsobily. Dojem, který na mne učinily vyplněné Sášou Zelenou, byl nesmazatelný. Už jsem se těšil, až se mi zase někdy bude zdát sen. Zázraky si totiž nelze představovat v hospodě u piva. Takové zázraky se musí zdát, a ještě jenom maximálně dvakrát do roka.

	„Jéje! Vy už zde?!“ Předvedla mi jednu divadelní poklonu. Tričko bylo bezmocné. „A já tady ještě pobíhám jako… To víte, na služky dnes není spolehnutí. Moje ulehla s migrénou. Hrůza! Migréna přece byla vždycky výsadou nás – varietních umělkyň.“

	Šel jsem za ní poněkud konsternován. Kraťounké krátké modré kalhoty byly bezmocné. I na mne sedla beznaděj. Byl jsem rozporcovaným kaprem, byl jsem užovkou bez hlavy, byl jsem skokaním stehýnkem. Všechno zmítání bylo bez jakéhokoliv smyslu.

	„Nic si z toho nedělejte,“ slyšel jsem svůj příjemný hlas. „Já miluju domácky založené ženy. Já miluju ženy normální!“

	Zastavila se, otočila, bezohledně mě spoutala a pak teprve omráčila. „Tedy i mě?“

	Velkým štěstím bylo, že k rozhovoru došlo v poměrně chladné hale. V parném slunci poledním by se ani můj službou zocelený organismus s takovým šokem nevypořádal. Držel jsem se znamenitě. Teprve po chvíli jsem si uvědomil, že pušky zadovky. Ale to jsem byl již natolik normální, že jsem se mohl pustit a prohlásit: „Promiňte, ale jsem ve službě.“

	„Cože?“ ozvalo se z jedněch dveří.

	Tak ona tady nebyla! Navštívím psychiatra.

	„Ale nic,“ odpověděl jsem teskně.

	„Aha. Nevadí. Na to si zvyknete. Máte rád staré zbraně?“

	„Já totiž… Abych tak… Zdálo se mi…“ Stejně tě neposlouchá, vole! Jsi ve službě! Zesměšňuješ všechny poctivé příslušníky VB. Ano, říkal jsem si kruté věci, pravdivé. Sedl jsem si na schod a složil hlavu do dlaní.

	Tak mě za půl hodiny Sáša našla. Nejdříve diskrétně zakašlala. Pomstil jsem se tím, že jsem ji studoval. Po centimetrech. Bosé nohy s rozpláclými malíčky, štíhlé křehké kotníky, ochmýřená lýtka, kulaťoučká kolínka a stehna z modřínu, neopálené proužky a tajemné přítmí, vzduté tričko a z podhledu tak směšný krk, našpulená ústa a dírky do nosu. To všechno měla, a bylo to sice hezké, ale abych tak řekl celkem normální. Pak přišly na řadu její modré oči a moje křeč. Zapracovala cvičená vůle. Vytáhl jsem z kapsičky tmavé brýle a nasadil jí je na nos.

	„Tak a bude pokoj,“ pochvaloval jsem si. „Můžeme úřadovat.“

	Stáhla si brýle na špičku nosu, zkrabatila čelo a dělala vážnou tak dlouho, až se rozesmála.

	„Já vím, odpusťte.“ Kuckala a brýle jí pořád padaly. Už v mém dětství jedna upřímná paní říkala mamince: Paní, nezdá se vám, že má Jeníček nějak velikou hlavičku? „Už vás nebudu zlobit. Vždycky zapomenu, že jste ve službě, a zkouším na vás svoje triky. Budeme obědvat tady?“

	„Obědvat?… Proč obědvat?“

	„V poledne je to jedna z mých nejoblíbenějších zábav. Vaše ne?“

	„Tedy abych tak jaksi řekl, tedy ano, ale nepředpokládal jsem… Nic jsem si s sebou nevzal.“

	„Promiňte, ale promluvil jste poněkud nesrozumitelně.“

	„Prosím. Chtěl jsem vám sdělit, že jsem na podobnou eventualitu zcela zapomněl a nevzal jsem si proto žádné potraviny, jako na příklad salám s dvěma rohlíky, případně Lakrumáček a podobně.“

	„Och – zajímavé! Já jsem zase podobnou eventualitu předpokládala a uvařila jsem i pro vás.“

	Nepochybně jsem byl k nerozeznání od otevřené trouby.

	„Vím o místě, kde by se rozhodně obědvalo pohodlněji. Jenom začínám pochybovat, že byste byl ochoten následovat mě.“

	„Ale prosím. S radostí!“

	Zavedla mě do jídelny k bíle prostřenému stolu, odtáhla jednu židli a tak dlouho mi vštěpovala svoji vůli, až jsem se posadil.

	„Nikam nechoďte, nic nedělejte, ničeho se nebojte – hned jsem tady.“

	Přišla asi za půl hodiny, ale zato se převlékla, přečesala a přelíčila. Musel jsem si tedy přiznat, že se mi čekání vyplatilo.

	„Ještě jste tady?“ Usmála se a opět zmizela. Za okamžik přinesla mísu bramborové polévky, opět odešla a vrátila se s ještě větší mísou kynutých knedlíků. S mákem. Ale to už jí cukaly koutky úst, a sotva mísu postavila na stůl, začala se smát.

	„Uvařila jsem vám vargule,“ vyrazila ze sebe namáhavě a opět se přestala ovládat.

	Normální praštěná ženská, říkal jsem si pro sebe. Normální praštěná ženská! Konečně se utišila a utřela si slzy. Seděl jsem jako pařez.

	„Nezlobíte se?“

	„Miluju veselé, domácky založené ženy.“

	„Takových mužů je dnes již poskrovnu. Většinou se pídí po něčem, čemu, jak se později ukáže, vůbec nerozumí.“

	Mezi řečí odpočítala na talíř třináct knedlíků a polila je máslem. „Tak?“

	„Přesně tak.“

	Z prvního vytryskla temně rudá šťáva.

	62/

	Sáša trvala na tom, že nádobí umyje sama. Nijak zvlášť jsem se nevzpouzel. Seděl jsem v pohodlném křesle, pil dobrou kávu a kouřil nekřesťansky drahou cigaretu. Možná jsem se o tom už jednou zmiňoval, ale přesně tak si představuju manželství. Moje matka je pochopitelně zoufalá.

	Ospalá idyla měla jeden zádrhel – nerad strkám svoje prsty do cizích ran.

	Zvedl jsem se z křesla a s požitkem jsem našlapoval na měkký koberec. Nakoukl jsem do kuchyně. Sáša rovnala talíře. Ohlédla se a usmála.

	„Smím si zatelefonovat?“

	„Víte, kde je telefon?“

	„Jsem přece detektiv.“

	„Vidíte, vždycky na to zapomenu.“

	„Vaše chyba.“

	„Ještě stále mě chcete zatknout?“

	„Nestojíte si nijak růžově.“

	Zavřel jsem dveře a vytočil číslo kriminálky. Dozvěděl jsem se, že otisky prstů na dlažební kostce byly. Komu patří, se zatím nepodařilo určit.

	„Před chvilkou mě něco napadlo. Určitě máme u některých lidí ještě vroubky od války. Jejich otisky jsou zvlášť, nebo pohromadě s ostatními?“

	„Tak ty myslíš, že by se to mělo zkusit z tohoto konce?“

	„Moc jiných možností nemáme. Stalo se to přece jenom před pětadvaceti léty. Ale když už mě berete vážně, dovolil bych si podotknout, že bychom se měli obrátit na nějakého specialistu i se svatební fotografií. Na někoho, komu by neušla ani vzdálená podoba. Čím starší člověk to bude, tím líp.“

	„Měli jsme tady jednoho, Novák se jmenoval, ale ten je už v penzi. Někde ho najdu a zajedu za ním.“

	„To by bylo nejlepší. A co Kolín, ještě nic?“

	„Zatím mlčí. Měl bys mi říct, kam se pojedete koupat. Jestli jsme sáhli na správný konec, naberou události pěkné tempo.“

	„Zeptám se.“

	Sáša již v kuchyni nebyla. Seděla v obývacím pokoji u sklenky džusu.

	„Mohla byste mi prozradit, kam se pojedeme koupat?“ r J

	„Mají o vás strach?“

	„Vidí ve vás démona.“

	„Mám zamilované místo za Prahou směrem na Dlouhou Ves, na křižovatce na Krátkou doleva k mostu.“

	„Proč nejedeme na nějaké koupaliště?“ protlačil jsem s obtížemi vyprahlým hrdlem.

	„Nerada po sobě nechávám šlapat.“

	Potácel jsem se zpátky k telefonu.

	„Odpovídala ti eskymácky,“ přivítal mě Kříž.

	„Česky. Sedíte?“

	„Stojím na hlavě.“

	„Tak se posaďte. Tam, jak mě topili, je jenom jeden most?“

	„Jeden. Už jsem to jednou říkal.“

	„Tak právě k tomu mostu jedeme.“

	„A sakra! Příjemnou zábavu. Máš revolver?“

	„Marně dumám, kam si ho schovám v plavkách.“

	„Pošlu za tebou Komárka.“

	„A já pojedu domů.“

	„Jenom se nezblázni! Houby víš, co ženské dovedou!“

	„Ještě mi něco poradíte?“

	„Raději si nechej kalhoty.“

	„Děkuju. Na shledanou.“

	63/

	V hlavě se mi stále převalovala prastará moudrost bodrého lidu: Když do pekla, tak na pěkném koni.

	Oči se jí třpytily jako malé holčičce u vánočního stromku, vlasy poletovaly ve zběsilém tanci kolem usměvavé tváře. Seděla naprosto pohodlně, sukni ignorovala a jela jako ďáblice.

	Neměl jsem jinou možnost než se tvářit úplně lhostejně až znuděně. Ale pořádně jsem se musel přemáhat. Nejednou jsem si vzpomněl na prosté a nezáludné zloděje králíků.

	Když jsme na křižovatce odbočili a poskakovali po hrbolaté silničce šedesátkou, zdálo se mi, že jedeme krokem. Neodbytný pocit přímo sváděl k otevření dveří a slušnému pozdravu. Jsi ve službě, připomněl jsem si.

	„Nespíte?“

	„Ani nápad! Nechtěl jsem rušit.“

	„Měl jste strach, že? Já nevím, proč se se mnou každý bojí jet. Už mám týden řidičák, a ještě se mi nic nestalo.“

	„Jste skvělá řidička.“

	Přední náprava zasténala v hlubokém výmolu.

	„Jestli někdy zbohatnu,“ prohlásila rezolutně Sáša, „pořídím si vznášedlo.“

	Zastavili jsme na mostě. Na obou stranách řeka končila obzorem. Plazila se zádumčivou rovinou líně, vznešeně. Měla barvu meče ze staré dobré oceli. V rákosí lomozil bukač. A slunce se rozdávalo v oslnivém jasu.

	„Sjedete dolů, nebo auto necháme tady?“ otázala se Sáša.

	Na podobné otázky je jenom jedna odpověď. Sedl jsem si za volant a zastavil jsem až pod pokřivenou vrbou. Vystoupil jsem z auta a zhluboka jsem se nadechl vlhké vůně, tak příjemné a laskavé. Teprve nyní jsem si uvědomil, jak mi ve městě scházel zamlžený obzor a ticho, živé, šelestící a šumivé ticho. Vrbové lístky se ani nepohnuly.

	Sáša rozložila na temně zelenou trávu barevnou deku, na úhlednou hromádku si uložila šaty. Vypjala se na špičky, protáhla se a s úlevou vydechla. Sedl jsem si k vrbě, zády jsem se opřel o drsný, rozpukaný kmen.

	„Vy nepůjdete do vody?“

	„Neumím plavat.“

	„To není pravda!“ Vesele se smála a pomalu se brouzdala trávou k řece. Nemohl jsem se zbavit pocitu, že sedím v kině. Že se dívám na dobře zrežírovaný barevný film. Chvíli zůstala stát po kotníky ve vodě, sehnula se a nabírala řeku do děravých dlaní. Pak se ohlédla, zamávala a rozběhla se po hladině. Voda se rozstřílela ve dva duhové vějíře. Každá kapka násobila smích.

	Svlékl jsem se také. Svlékl jsem se navzdory starostem a strachům, navzdory sám sobě. Jak jsem se pomalu ponořoval, rozdělil jsem se ve dvě části. Spodní již patřila řece, horní se chvěla napětím. Řeka vítězila po bolestných milimetrech. Jenom když se chci zvlášť potýrat, odevzdávám se vodě po kouscích až k bradě. V té chvíli jsem neznal ani jeden důvod k trýznění těla. Zůstal jsem stát nedaleko od Sáši a zhluboka jsem dýchal. Most byl asi dvacet metrů daleko. Naposledy jsem se nadechl, až mi žebra zapraštěla, a po hlavě jsem se vrhl pod hladinu. Dlouhými, pravidelnými tempy jsem chvíli bojoval s proudem, pak jsem se nechal unášet. Několikrát jsem si myslel, že nevydržím. Pod hladinou se čas násobil bušením krve. Řekl jsem si, ještě pět temp, ještě pět a pak ještě jednou. Zoufale jsem toužil po vzduchu. Vynořil jsem se však pomalu, opatrně. Před očima mi létaly modré kruhy. Jsme velicí pitomci v určitých chvílích. Byl jsem za mostem.

	Sáša se vylekaně rozhlížela kolem. Schoval jsem se mezi dva pilíře. Mezi dva známé, drsné betonové pilíře. Pod hladinou byly odporně mazlavé, nad hladinou píchaly do zad a studily ještě více než voda. Sáša pomalu couvala z řeky. Sevřené pěsti na ústech, oči i na tu dálku bolavé strachem. Podařil se mi pitomý vtip. Ještě jsem mohl zavolat, a za chvíli bychom se oba smáli. Ale styděl jsem se a byl jsem hloupě ješitný. Sáša zakopla o břeh a upadla. Až vstane, zavolám, umínil jsem si. Ale břeh byl pustý, bolestně prázdný. Marně jsem zaháněl tísnivou úzkost. Dusil mě vztek nad sebou samým. Plaval jsem proti proudu, málem jsem se zalkl, ale řeka byla nemilosrdná. Zamířil jsem ke břehu. Prodral jsem se ostrým rákosím a běžel jsem k Sáši.

	Ležela na zádech, dlaněmi si přikrývala tvář, a ramena a prsa a břicho v pravidelných intervalech rozechvíval hlasitý, zoufalý vzlyk. Ustrašeně jsem poklekl, dlaň se nad ní bezmocně chvěla, ale pak jsem ji přece jenom pohladil, Polekaně vykřikla a překulila se na břicho. Teprve pak odkryla tvář. Chvíli se na mne nechápavě dívala. Postavil jsem se, přihlouplý, rozpačitý úsměv jsem nabízel jako omluvu. Přistoupila ke mně a udeřila mě po tváři. Nikdy bych neřekl, že je v ní tolik síly a odhodlání.

	S pootevřenými ústy jsem hleděl za ní. Lehla si na deku. Nohy jsem měl neohebné jako po vysilující nemoci, ke každému kroku jsem se nutil. Konečně jsem seděl vedle ní a sbíral odvahu.

	„Promiňte,“ zachraptěl jsem.

	Utřela si slzy a zvedla hlavu. „Víš, co jsem zažila strachu?!“ Křičela a smála se a plakala. „Víš, jak jsem se bála?! A to všechno jenom kvůli tobě, kvůli tobě, kvůli tobě…!“

	Bušila do mne pěstičkama, až jsem se převrátil na záda a bezmocně jsem vzdychal. Položila mi hlavu na rameno a ztichla. Hladil jsem ji po teplé šíji, po kudrnaté hlavě. Ani mi nedošlo, že laskám koupací čepici, až si ji sama sundala. Pak mě políbila. Tvář měla vlhkou a slanou. Vlasy překvapivě tuhé, nepoddajné. Nekontrolované prsty se zastavily na závěru podprsenky. Přivřel jsem oči před dalším políčkem. Ale nestalo se nic.

	Přestal jsem si lámat hlavu tím, že je slavnou zpěvačkou.

	Zavřela se nade mnou voda.

	Na tomto místě již potřetí.
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	Ochmýřeným květem trávy jsem ji šimral v lákavém dolíku zad. Tiše se smála. V protáhlých stínech zapadajícího slunce byla ještě víc upraženým zrnkem kávy, byla ještě víc jinovatkou po ránu.

	Slunce zapadalo za krajkoví pominulých vzdechů. Od reky se plazil chlad. Lehl jsem si vedle ní, celou tváří i bolavými dlaněmi poslouchal jsem její dech jako vánek v obilí, její srdce jako tajemné poselství vzdálených bubnů. Obrátila se ke mně tváří, oči jako smyčky lesních tůní, víčka jako křídla unaveného ptáka, ústa začátkem podzemní řeky. Marně se přikrývala bezmocnými pažemi. Raději rozevřela náruč.

	„Naposledy,“ zašeptala.

	Do tůní pršely kameny, ptáci usínali, umírající řeky žadonily o déšť.

	Pak nám nad hlavami přeletěl netopýr. Slunce již zapadlo, měsíc ještě nevyšel. Řeka poprvé promluvila. Hloupé žáby se zajíkaly závistí.

	„Budeme muset jít,“ řekla. Sklouzla ze mě jako užovka z rozpáleného kamene. Sahala k pyšným hvězdám, mlčky je urážela, ponižovala. Jenom stála, ruce za hlavou.

	Marně jsem hledal vhodná slova. Každé bylo jako rozšlápnutá hrouda. Oblékal jsem se mlčky, rychle. Snad jsem se i styděl. Sáša šla k autu. Bouchla dvířky, poplašila pomatené žáby. Zapálil jsem si cigaretu.

	„Pomůžeš mi, prosím tě?“ zavolala za chvíli.

	Mokrá tráva studila. Sáša rozsvítila reflektory. Málem jsem uvěřil, že si utrhla červencové noci. Černé a modré, rudé bolestným stmíváním, blyštivé rozkutálenými slzami, čerstvé ráně se podobal matný ovál ramen, rozchlíplý trojúhelník zad.

	„Prosím si zapnout zip,“ řekla.

	„To jsou kouzla, to jsou čáry.“ Ten hlas mi byl nějak povědomý.

	Ano, byl jsem to já. „Jak vypadám?“

	„Jsi jako růže právě utržená ze zahrady pohádkové víly…“

	Nastala doba, kdy srny chodí pít a ze zajíců jsou rázem neposední junáci. I já jsem tedy deklamoval bez zajíknutí. Poslouchala mě s úsměvem, pozorně, ostýchavě.

	„To jsi složil sám?“

	„Osobně. Právě teď a pro tebe.“

	„Budeš si to pamatovat?“

	„Zapomenu na všechno.“

	„Na všechno?“

	„Chtěl bych ještě dlouho žít.“

	„Teď jsem ti nerozuměla.“

	„Já také ne.“

	Ještě před chvílí jsem ji viděl celou. Nyní jí bílá mlha sahala již po kolena.

	„Ujedeme?“ otázala se a podala mi ruku.

	„Pojedeme,“ řekl jsem tiše a pak jsem jí pomohl do auta. Vězela v dlouhých šatech jako v krunýři.
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	Otevřenými okny proudila do vozu vůně borového lesa. Mezi stromy probleskovala rozzářená okna. Měl jsem strach ze světla, děsil mě první pohled. Zatoužil jsem propadnout se do bezpečné noci a nikdy se nevrátit. Snad jsem se dopustil chyby, které nikdy nebudu schopen litovat. Počítala s tím, že se zdržíme. Vezla si s sebou večerní šaty a já jenom vylekanou horlivost a směšný revolver.

	Parkoviště před restaurací bylo zaplněno vozy. Modrý neón nade dveřmi a žlutý jas oken pozorně přikrývaly naleštěné střechy, mrkal skly reflektorů, utíkal do černého lesa. Někde ve tmě houkal sýček.

	„Musím zatelefonovat.“ Díval jsem se do země.

	„Já půjdu napřed. Neutečeš?“

	Pokřiveně jsem se usmál.

	„To je dost,“ řekl Kříž. „Už jsme tě chtěli jít hledat.“

	„Nějak jsme se zdrželi. Sjeli jsme k řece a nemohli jsme se dostat zpátky na most.“

	Neumím lhát a už se tomu – někdy potřebnému umění – asi nikdy nenaučím. Na mém hlasu muselo být 1 na vzdálenost dvaceti kilometrů znát, jak se červenám.

	„Nechtěl bych být u toho,“ slyšel jsem Kříže. „Dobré zprávy?“

	„Jak se na ně člověk dívá. Mám vážné obavy, že opět někomu hodíme do klína vyřešený případ. Musím ti zalichotit. Jeli jsme podle tvého návodu. Komu myslíš, že patří otisky na dlažební kostce?“

	„Nenapínejte!“

	„Říká ti něco jméno Alfréd Grün?“

	„Nevzpomínám si. Ale jestli mi honem všechno neřeknete, složím se tady, a nebude to úžehem.“

	„Rád věřím. Ten pán byl prvním pomocníkem jistého Aloisa Weisse, kata pankrácké sekyrárny. Na konci války zmizel, dodnes není známo kam.“

	Chvíli jsem mlčel. Ani myslet se mi pořádně nedařilo. Zpráva zatím byla jako balvan modré žuly. Kladivo odskakovalo se zvonivým nářkem. Ale i nejtvrdší kámen má slabé místo.

	„Jsi tam ještě?“

	„Pořád.“

	„Na svatební fotografii jsme se dívali skoro všichni. Ženich a Grün jsou si dost podobní. Téměř bych řekl, že navlas. Ale názory se různily. Rozhodl jsem se vyhledat kapitána Nováka, víš, jak jsem o něm mluvil. Ale jako naschvál chytá ryby na Oravě. Tihle penzisti! Jeden mládenec letěl za ním. Ale pochybuju, že ho ještě večer najde. Každopádně však bude telefonovat. Jakmile se dozvím něco nového, zavolám. Předpokládám, že se nevzdálíš ani na krok. Ahoj.“

	„Počkejte! Děláte mi naschvály, nebo co?! Čurda! Teď je přece hlavní Čurda!“

	„Jo tak! Promiň. Stárnu. Zapomeň na slečnu Zelenou, jasné? Zapomeň! Z Kolína přišla zpráva, že Čurda Bohumil, narozený 23. 3. 1905 v Dlouhé Vsi u Kolína, nikdy neexistoval. Jenom Čurda Bohumír, narozený 23. 3. 1903. Ale ten je už po smrti. Ve čtyřiačtyřicátém byl zatčen pro šmelinu, seděl na Pankráci a odtamtud se nevrátil. Příbuzným přišlo úřední oznámení, že zemřel následkem těžkého zápalu plic a byl pochován v hromadném hrobě! Tak – otevři oči!“

	Chvíli jsem zůstal v kabině, abych si okousal prst. Všechno začínalo náramně hrát dohromady. Zmocnilo se mě vzrušení. Na slečnu Zelenou jsem opravdu zapomněl. Zavřel jsem oči a zhluboka dýchal. A v břiše mi začalo ostudně kručet.
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	Jídelna byla obložená modřínem. Mám rád modřín pro jeho každoroční vzpurné gesto. Díky rafinovanému architektovi dřevo vyzařovalo klidný jas a pohodu, útulností proteplovalo celou místnost. Ale na večeři jsem už asi přišel pozdě. Na stolech zůstalo jenom pití. Stupeň veselí pokročilé hodině také odpovídal. Tolik slavných lidí se tady sešlo, říkal jsem si v duchu, a já jim jedině zkazím zábavu. Všichni totiž zmlkli a hleděli na mě jako na zjevení. Bylo mi stejně trapně jako jim. Sáša se nedala ničím rušit a temperamentně něco vysvětlovala pánovi u klavíru, který na tu dálku a v tom světle vypadal jako kus křoví. Možná jeho zjevu škodila i skutečnost, že půl metru od něho Sáša přímo zářila, pálila. Neubránil jsem se sladkému zavrnění ješitnosti a pýchy.

	První se vzpamatoval režisér. Mimo službu zřejmě nebyl tak hrubý, jak jsem ho pod vlivem prvního dojmu podezříval.

	„Vítám vás za všechny,“ podal mi ruku. „Bavte se, jak umíte. Představovat vás nebudu, všichni vás stejně znají. Od včerejška o ničem jiném nemluvíme. Kdo by to řekl! Doufám, že nyní nejsem na řadě já.“

	„Nechte ho, proboha!“ Sáša mi cupitala na pomoc. „Stejně ho otravujeme po večerech, kdy má chuť na nějakou pořádnou podívanou. Nechrne ho aspoň tady v klidu žít. Co mi dalo práce, než jsem ho sem dostala! A vůbec – zbylo tady ještě něco k jídlu?!“

	„Ó jistě,“ uklonil se dvorně režisér. „Jenom mě račte následovat.“

	Zavedl nás do přilehlého salónku. Na pohovce se rozvaloval podnapilý mladík v krajkové košilce. Snoubenec slečny červené, jestli mě zrak nešálil. A silně indisponovaný. Slečna Červená byla pro něho zřejmě příliš tvrdým soustem.

	Režisér ho poplácal po rameně. „Vypadni, příteli. Nejsi ta nejvhodnější příloha.“

	Mladík v krajkové košilce posmrkl a toporně vstal. Nejdříve se pečlivě zorientoval a pak bez jediného slůvka protestu zamířil ke dveřím. Střetl se v nich s rozcuchaným klavíristou.

	„Co je?“ otázala se Sáša.

	„Pojď na moment,“ řekl klavírista. „Něco mě napadlo.“

	„Nemůžeš chvíli počkat?“

	„Ani vteřinu. Už teď si pamatuju sotva polovinu.“

	Zůstali jsme sami. „Tak si poslužte,“ řekl režisér. „Budete se muset spokojit s mojí společností.“

	„Děkuji vám. Ale jistě znáte lepší zábavu. Nechtěl bych vás nijak obtěžovat.“

	„Prosím vás! Aspoň si pořádně prohlédnu detektiva. A jestli vám mohu něco doporučit, tak zkuste místní speciality.“

	Sevřel se mi žaludek. Podával mi mísu s obloženými králičími stehýnky.

	„Děkuju vám.“ Chabě jsem vzdoroval smutným pohledem. Režisér se nedal odbýt. Štítivě jsem si vybral nejmenší kousek a se značným přemáháním jsem si ukousl.

	„Tak co říkáte,“ zářil režisér. Myslel to se mnou opravdu dobře.

	Uznale jsem pokýval hlavou. „Výborné.“

	„Rád bych znal recept. Ale dělají s ním veliké tajnosti.“

	„Nesmíte šetřit česnekem.“ Ještě dvakrát kousnu a hotovo.

	„Myslíte?“

	„Vyznám se tak trochu v podobných věcech. A ještě jedna důležitá zásada – králíka musíte podřezat.“

	„Podřezat?! Ale přece… Já tedy nevím…“

	Poslední sousto bylo silné a dlouhé jako lodní provaz. S požitkem jsem poučoval: „Většinou se králík zabíjí ranou za uši. Zlomíte mu vaz. Ale když mu podřežete hrdlo, vykrvácí. A v tom je tajemství úspěchu.“

	Režisér udiveně kroutil hlavou. „Tak se na mě podívejte. Starý chlap a neví, jak se zabíjejí králíci. Hned musím zavolat neteř. Miluš!“ Pospíchal ke dveřím. „Miluš!“

	Smutně jsem se díval na lákavě růžovou šunku. Pro dnešek jsem byl po jídle. Tak jsem si aspoň nalil koňaku.

	Miluš byla dívka v rozpuku. Pružná mladice, odborně řečeno. Před týdnem bych se jí zcela určitě začal dvořit. Blyštivě se smála a nabízela mi ruku takovým způsobem, že jsem ji samozřejmě políbil. Konečně se ze mne stával světák.

	„Že vám není hanba,“ cvrlikala vesele a nahlas, „schovávat se před námi jako rak poustevník. Jájo, pročpak jsi nám ho ukradl! Všechno chceš mít jenom pro sebe. Víte, pane poručíku, Jája je děsný sobec. Já vím, já vím, všichni umělci jsou takoví, ale proč tak bezostyšně. Něco vám řeknu. – Žena chce mít pocit, že by se mohla rozdat! Žena je podivné stvoření. Křehká bytost! Něžná!! Plachá!!! Ale vy muži…“

	Popíjel jsem koňak. Jája se sunul pomalu ke dveřím. Na králičí pečínku jaksi zapomněl. Miluš byla neúnavná. Zdvořile jsem se usmíval, občas jsem chápavě přikývl, každou třetí minutu pohoršené zakroutil hlavou. Miluš byla mým výkonem přímo nadšena.

	„… zatančit. Ještě nikdy jsem netančila s kriminalistou. To musí být jistě překrásný pocit, řekněte ano, nestyďte se, snad se nebojíte mě!, Jájo. Kdepak jsi, toho ty už dávno nejsi schopen, vzpomínáte si na nějaký zajímavý případ…“

	Připíchla si mě na špičatá prsa jako preparovaného broučka. Ať jsem uhnul kamkoliv, všude byla, horká a měkká jako revmatikův polštářek. Nakonec jsem přestal vzdorovat. Musel jsem v životě podstoupit mnohem nepříjemnější věci. Tleskali nám do taktu. Sáša se skláněla nad notovým papírem.
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	Lidové zkazky o paní Čurdové nepřeháněly. Byla až neřestně pěkná. Lákavá jako meruňka v poledním parnu, šťavnatá jako veselé hostinské v romantických filmech. A příliš dobře o svých přednostech věděla. Kdyby se devadesát devět žen obléklo jako ona, všechny by měly roztomilé vzdušné šaty, jako stvořené pro veselou společnost, pro dlouhou červencovou noc. Na ní byly hedvábné šaty erotickou manifestací, bezuzdnou provokací v kratičkých snech poblázněných starců.

	Sáša mě dloubla do paže. „Můžeš na ní oči nechat!“

	Možná i malinko žárlila. „Bohužel to nejde,“ řekl jsem zálibně.

	„Přece jsi jenom úplně stejný jako ostatní.“

	„Zdá se. Ale než na mě zanevřeš docela, chci tě o něco poprosit. Paní Čurdová se mi sice líbí, ale přímo se spaluji touhou poznat jejího manžela. Řekl bych, že musí mít spoustu peněz. Nejméně tolik, aby mu neutekla.“

	„Přece po mně nechceš, abych ho přivedla! V životě jsem ho neviděla.“

	„Zařiď to nějak. Moc tě prosím.“

	„Ještě si klekni na kolena. Teď jsem ti dobrá! Seznam se s paní Čurdovou.“

	Ale durdila se jenom na oko. Roztomilá jako malé dítě. Hladil jsem ji po ruce a svůdně jsem se usmíval.

	„Ale slib mi, že ho hned nezatkneš.“

	„Slibuju.“

	Sáša mi na chvíli zmizela v chumlu rozesmátých tváří, pak zamířila k neúnavnému klavíristovi. Ještě stále, chudák, seděl u klavíru, oči zavřené, a v rytmu záhadné melodie si ťukal ukazovákem do čela. Zpočátku rozhodně vrtěl hlavou, ale pak se dal přece jenom oblomit. Kdo by se také nedal! Nenápadně se přitočil k paní Čurdové a za půl minuty se s ní velmi nenucené bavil. Paní Čurdová pištěla a drásavě se chichotala, kroutila se a natřásala, zlehka a spíše symbolicky ho pleskala po nenasytných rukách.

	„Jirko,“ volala Sáša od klavíru. „Takhle se písničky nedočkám ani v důchodu!“

	Pánové rozpálení alkoholem a těžkými vůněmi zavětřili a začali závidět. Za okamžik se vytvořila jednotná fronta proti chlípnému Jiříkovi.

	„Necháš ji!“

	„Paní Čurdová, na mě se podívejte! Bože, jaká já mám lýtka!“

	„Že půjdeme pro vašeho manžela!“

	„Je přece naší svatou povinností chránit rodinné štěstí našeho dobrodince.“

	„Kde je vlastně Čurda? Ještě se tady ani neukázal!“

	„Snad se na nás nezlobí.“

	„Neboje přetažený! Cha – cha – cha!“

	Paní Čurdová byla rozpálená a zadýchaná. Se svou kapacitou plic bych jí nemohl konkurovat. „Bohouše bolí hlava,“ řekla soucitně a důležitě zamrkala. Jiří jí hnětl zadek jako chlebové těsto.

	„Bolí, nebolí, všechny nás za chvíli bude bolet!“

	„Když přijdou hosté, musí všechny bolesti stranou!“

	„Jdeme pro něho!“

	„Čur – da, Čur – da, Čur – da!!“

	„Všichni tam nemůžeme jít. Řveme jako paviáni. Ještě se nás poleká.“

	„Vyšleme delegaci!“

	„Žádnou delegaci! Nejkrásnější dívku mu pošleme jako oběť!“

	Režisérova neteř Miluš se drala do popředí. Ale muži bez zábran začali skandovat: „Sá-ša, Sá-ša, Sá-ša!!“

	Její pohled by propálil díru ve zdi, kdyby se nezastavil na mně.

	V té chvíli jsem byl naštěstí odolný proti záření všeho druhu. Povzbudivě jsem se na Sášu usmál. Ještě že neví, jak je hezká, když se zlobí.
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	Poznal jsem ho na první pohled. Tak prudce a nečekaně, až jsem zapomínal dýchat. Stál mezi dveřmi, zlověstně ramenatý, vysoký, nepatrně nachýlený kupředu, a rozpačitě se usmíval.

	„Sláva!! Ať žije Čurda!“

	„Jste moc hodní, ale opravdu mi není nějak dobře. To víte, člověk není nejmladší…“   ,,A taková žena!“

	Čurdová se posměšně ušklíbla a dál uhlazovala ubrus.

	„Pane Čurda,“ křičel rozjařený režisér. „Máte po tajemství! Pan poručík vás odhalil!“

	Čurda se usmíval stále stejně rozpačitě. I hlas měl jako velebníček.

	„Tak?“

	„To je on,“ ukazoval na mě režisér. „Prvotřídní detektiv. Stačilo mu mrknout, čichnout, a byl doma.“ Uchopil Čurdu za šos saka a táhl ho ke mně. Váhavě jsem vstal.

	„Hned jsem si vás všiml.“ Podal mi levou ruku. Sáhl jsem po ní jako po klubku zmijí. Pravou měl stále v kapse. „Promiňte,“ řekl, „na pravé mám protézu.“

	„Poručík Modrý.“

	„Těší mě. Tak – copak jste objevil?“

	„Zabíjíte nožem.“ _

	„Zajímavé,“ řekl Čurda. „Už jsem měl strach z nejhoršího. To víte, policie v domě…“

	„Nedělejte si starosti. Škoda že se pan režisér neudržel. Jsem tady jako zpěvák.“ Skromně jsem pokrčil ramena. „Dnes už zpívá kdekdo.“

	„Nesmíte být příliš skromný. Když člověk začíná, musí mít hodné sebevědomí. A mně můžete věřit. Už jsem poznal hodně lidí z téhle branže. Nenapijete se se mnou?“

	„Rád.“ První tahy bývají v šachové partii vždycky nejasné. Přiťukli jsme si břichatými poháry. Na první pohled docela příjemný pán.

	„Tak mě napadá – co se vám stalo na ruce?“

	„Přece jenom jste více policista než zpěvák. Byl jste na seznamu hostů?“

	„Promiňte. Nechtěl jsem se vás nijak dotknout. Mému otci totiž uřízla cirkulárka ruku hned za zápěstím.“

	„Opravdu? Taková náhoda! Víte, já se k tomu nerad přiznávám, ale vy to snad nebudete vyprávět na potkání. Když jsem zabíjel králíka, usekl jsem si ruku… Jak vidíte, spletl jste se. Měl jste na mysli králíky, nebo ne?“

	„Och, samozřejmě. Co jiného?“

	„Nůž se mi zdá být příliš vulgární. Přece jenom – příliš dlouho to trvá.“

	„Nepříjemná nehoda.“

	„Už jsem si zvykl.“

	„Hodně záleží na tom, jakou má člověk protézu. Můj otec má třeba již třetí, a teprve nyní se zdá, že je spokojen.“

	Čurda nepatrně ožil. „Mám stejnou zkušenost. Co já jsem se natrápil! Až jsem, představte, si, až jsem koupil protézu od jednoho dědy. Chtěl za ni láhev rumu. Dal jsem mu dvě, a neprohloupil jsem. Potřebovala sice nějaké opravy, ale podívejte – jestli vás to tedy zajímá.“

	„Nesmírně! Už jenom kvůli otci. Bude rád, když mu o vás budu vyprávět.“

	Čurda vytáhl ruku z kapsy, položil ji na stolík, levou si vysoukal rukáv. Znalecky jsem pokyvoval hlavou nad studenou, zčernalou rukou zformovanou do nepřirozeně štědrého gesta. Na pahýlu předloktí byla připevněna třemi novými řemínky. Po čtvrtém zbylo jenom několik přetržených nití.

	„Pane Čurda, pane Čurda, pojďte nám povědět, jak jste svedl v Itálii starostovu dceru! Co tam máte za tajnosti?!“

	„Promiňte,“ usmál se omluvně Čurda, „Hosté mají rádi legendy. A to už je tedy zase moje živobytí. Ale mezi námi – na mých historkách není ani slůvko pravdivé.“

	Chápavě jsem zamrkal. Byl jsem téměř smutný, jako nakonec vždycky před tím, když jsem dorazil k cíli.

	Nad Čurdovou protézou mě totiž napadla ještě jedna věc: Hledat zlomenou pravou ruku byl holý nesmysl. Revolver musela držet levá ruka. Na levé musel být prsten, abych si ho z pravé strany auta všiml. Kdyby pistoli držela pravá ruka, byl by prsten schovaný za pažbou. A když jsem se tedy pověsil na levou ruku, nemuselo se jí nic hrozného stát. Mohla se i s ramenem přizpůsobit.

	Nenápadně jsem se prodíral veselou společností do vestibulu k telefonu.
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	„Už to vím,“ říkal jsem, jako kdybych zval na vlastní pohřeb. „Řemínek, který jsme našli v autě, bude z protézy. A tu protézu má na ruce Čurda. Na pravé ruce! Střílel levou. Jedině tak jsem si mohl všimnout prstenu. Ten nemá, ale určitě ho tady najdeme. On je také tím ženichem ze svatební fotografie. Co vy na to?“

	„Kapitán Novák poznal na svatební fotografii Alfréda Grüna.“

	„Takže on je… Sakra!!“

	Pustil jsem sluchátko. Spadlo na zem a změnilo se v černé střepy. Já blbec!! Naprosto a dokonale jsem zapomněl na Sášu. Opřel jsem se vysíleně o zeď. Ale myslet jsem musel. Myslet!! Jistě ho poznala tak dobře jako já. Za nic na světě jsem si nemohl vzpomenout, jak dlouho vlastně trvalo, než Čurda přišel a jestli se vůbec Sáša vrátila s ním. Podíval jsem se do zrcadla. Přesně tak vypadám, když hodně vypiju. A mozek jsem měl stejně tupý jako po dvacíti pivech. Jak se mohla vrátit?! Čurda je veliký lump, ale rozhodně není pitomec. Jestli se jí nezbavil okamžitě, jistě svůj záměr provede v nejbližších chvílích. Je na konci cesty. Hnusné, krvavé cesty. Nepřipustí si, že nemá žádnou šanci. Mrtví mu zatím vždycky pomohli. Stovky mrtvých, mrtvá paní Zelená, jeho syn ho poznal a zemřel. V jeho očích je Sáša posledním nebezpečím. Nebo byla.

	Srdnatě jsem se vrátil do modřínem obložené jídelny. Čurda seděl v kroužku veselých posluchačů. Každou chvíli z jejich středu vytryskl hurónský řev. Klavírista se poctivě zabýval paní Čurdovou, nyní snad již z vlastního přesvědčení. Ze všeho nejraději bych vyběhl do tmavé noci, ale bylo by to stejně šílené a beznadějné jako hledat ztracený prstýnek na dně hlubokého jezera. Bylo mi do pláče nad vlastní bezmocností. Poslouchal jsem Čurdovo oplzlé povídání a bylo mi na zvracení z jeho srdečné, bezelstné tváře, bylo mi na zvracení z jeho směšně velkého nosu, plandavých uší. Ale posadil jsem se dva metry od něho a křečovitě jsem stahoval tvář do pobaveného úsměvu. Já jsem ještě měl jednu jedinou možnost. Poslední.

	„A teď mi promiňte, ale už si opravdu musím jít lehnout,“ řekl Čurda.

	Posluchači nadšeně tleskali a jeden přes druhého vymáhali další pokračování. Ale Čurda byl neoblomný.

	_ Sel jsem mu v patách. Zastavil se u otevřené telefonní kabiny a špičkou boty štítivě rozhrabával zbytky telefonního sluchátka.

	Ohlédl se, jeho obličej náhle k nepoznání změnil podivný, úskočný výraz, ale v okamžiku se ovládl a znechucené řekl: „Ožralí jsou všichni lidi stejní.“

	Mlčky jsem se mu díval do tváře. Jeho neochvějná bodrost a jistota pomalu mizela. V polovině schodů se zastavil. Stál jsem tři schody pod ním. Revolver jsem si už dávno dal do kapsy saka a nespouštěl jsem z něho ruku.

	„Přejete si něco?“ otázal se nejistým hlasem.

	Nemohl jsem ze sebe vypravit jediné slovo. Nechápavě pokrčil rameny a udělal dva kroky. Šel jsem za ním. Z jídelny se prodírala břeskná hudba. Modřínové schody pronikavě skřípěly. Jeho krok, můj krok. Jak já jsem měl vždycky rád modřín!

	„Podívejte se,“ řekl Čurda s rukou na klice. „Mám vás právě dost. Možná jste blázen, ale to nevadí. Možná jste také dost pil. Ale každopádně se seberte a táhněte pryč! Chci mít konečně klid! Chlastejte si se svými kumpány a o mě se nestarejte!“

	Ještě víc jsem se k němu přiblížil, aby přede mnou nemohl zamknout. Přirozeně se o to zoufalé gesto pokusil. Vpadl jsem do pokoje za ním. Zuřivě se zašklebil, pak pomalu a důkladně zamkl. Nic lepšího nemohl vymyslet. Sotva byl dva kroky ode dveří, vytáhl jsem klíček a schoval ho do kapsy.

	„Co si to dovolujete,“ křičel. „Něco takového se může stát jedině u nás! Všude jinde by s takovým fízlem vyrazili dveře!“

	„Je~mi z vás na blití, pane Grüne. A využívám této vzácné příležitosti, abych vám to mohl říct. Je už taková doba, že bych si jinde podobné prohlášení nemohl dovolit.“

	„Zbláznil jste se opravdu, člověče!!“

	Nenápadně se sunul k příborníku jenom s jedním záměrem. Neměl jsem klapky na očích. V té chvíli jako kdybych vyklouzl sám ze sebe, oči a ruku s revolverem jsem nechal naproti Čurdovi a se zbytkem jsem odstoupil do bezpečné vzdálenosti. Stál jsem na hoře utrpení, na hoře bolesti, úzkosti a hrůzy. Nenávist byla silnější než slušné vychování, než zásady, silnější než pedantsky vštěpované předpisy. Nemohl jsem poručit očím, nemohl jsem poručit pečlivě namířené pistoli. Když se otočil, vystřelil jsem. Tvář měl plnou hrůzy, neovladatelného strachu. Revolver mu vypadl z prostřelené ruky. Na zemi vyšla rána. Porcelánová víla na sekretáři se roztříštila na tisíc kousků.

	„Kdybych vás teď zastřelil jako psa, ještě by mi poklepali na rameno. Věříte mi?!“

	Horlivě přikyvoval. Brada se mu chvěla. Prostřelenou ruku si tiskl na prsa.

	„A já to udělám, jestli mi okamžitě neřeknete, kde je Sáša.“

	Byl zvyklý hrůzu rozdávat. Nyní ho dusila, drtila jako těžký beran, formovala ve zhroucenou trosku. Ale na soucit nebyl čas. Kousek od nás možná hrůzou umírala Sáša, poslední nevinná oběť zvířete přede mnou.

	„Rozuměl jste?!“

	Ústí revolveru bylo ještě výmluvnější. „Pojďte za mnou,“ zasípěl.

	Vedl mě přes temný dvůr. Okno jídelny nám svítilo na cestu a za ním se přirozeně vlnila Miluš pana režiséra. Štěkot psů nás doprovodil až k dřevěné kůlně na konci dvora. Zastavili jsme se u chatrných dvířek.

	„Tady prosím,“ řekl Čurda. Slyšel jsem ještě tiché zadostiučinění, uskok, zvrhlou radost z vítězství.

	„Sášo,“ zavolal jsem cizím hlasem. „Sášo!“

	Odpovědělo mi vzlykání. „Nechoď sem… Proboha… Nechoď!!… Zabiješ mě… Prosím tě!!“

	„Cos jí provedl, prase jedno!! Co sis to vymyslel za sviňárnu?!“

	„Vůbec nic, soudruhu, jenom jsem ji tam… schoval.“

	Soudruhu!! Pětadvacet let z toho žil. Pětadvacet let opakoval na správných místech a ve správnou dobu poslední slova těch, kterým z kbelíku vytahoval hlavy pohrabáčem. Kdybych ho tak jenom mohl praštit přes hlavu,…

	„Běžte na druhou stranu boudy,“ poručil jsem. „Rozumíte?!“

	Neochotně se loudal přede mnou. Strašidelné ticho rozerval na cucky zvuk motoru. I psi přestali výt. Sýček zmlkl. Ještě před okamžikem jsem chtěl boudu rozmlátit na třísky. Nyní jsem si uvědomil, že sotva stojím na nohou. Unaveně jsem dosedl na vlhkou, konejšivě chladivou zem. Ty dvě minuty, než se dvůr probudil sporým světlem nahé žárovky, ty dvě minuty byly nekonečné. Kapitán Kříž vyběhl na dvůr a bezradně zůstal stát.

	„Je tady někdo?“ zavolal do tmy.

	„Je,“ odpověděl jsem. „Přineste pořádné světlo.“

	Kapitán Kříž odběhl a za okamžik se z druhé strany přihnala na dvůr volha. Světlomety ozářily chatrnou boudu i Čurdovu znetvořenou tvář. Kapitán Kříž běžel ke mně.

	„Je ti něco?!“

	„Co by mně jako mělo být?“ Z auta vyskočily dva stíny. „Vemte si tady toho pána.“

	Cvakla želízka. Pomalu jsem vstával. Ani jsem nevěděl, jak jsem se rozběhl proti dřevníku. Ztrouchnivělá prkna ani nezapraštěla. Spadl jsem mezi prázdné bedny a pořádně jsem se praštil do hlavy. Zase do hlavy!!

	„Posviťte!!“

	Auto couvlo a opět se vrátilo. Uprostřed kůlny na prapodivné lavici se zatřpytily Sášiny šaty. Měl jsem strach se postavit. Opatrně, po kolenou jsem se přiblížil. Metr nad Sášiným hrdlem se lesklo těžké, kosé ostří z nevinně bílé oceli. Uchopil jsem Sášu za kotníky, se soustředěně zatajeným dechem jsem se podpatky zapřel do hliněné podlahy, křečovitě jsem semknul víčka a silou celého těla jsem ji vytáhl. Pak jsem ji vzal do náruče a opatrně vynesl do bezpečné tmy.

	„To se ti povedlo,“ řekl Kříž. „Dveřmi to nešlo?“

	Šel jsem k vrátkům a otevřel jsem je. Jenom na okamžik jsem spatřil oslnivý záblesk jasného ostří a pak již jenom zazněl dutý úder. Země se zachvěla.

	„Nešlo to,“ řekl jsem namáhavě. „Dveřmi ne.“
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	Čurdová plakala ráda a s požitkem. Důsledně a vytrvale si roztírala po tváři všemožná líčidla a krémy.

	„Paní,“ řekl kapitán Kříž laskavě, „jestli si myslíte, že to na nás platí, tak jste na omylu. Oči si možná vypláčete, ale rozhodně si nepomůžete. Máte jenom jednu možnost: Pravdivě odpovídat na naše otázky. Víte, že váš manžel dělal kata? Víte, že posluhoval u gilotiny na Pankráci?“

	„Proboha, věřte mi!! Nic nevím!! Náhodou jsem se s ním seznámila asi před pěti léty. Živila jsem se tehdy… však víte. Koupil mi, co jsem chtěla. A sám byl ke mně velice slušný. Nijak mě neomezoval. Nikdy mě nenapadlo pátrat po jeho minulosti.“

	„Pod kůlnou jste měli gilotinu. I to se vám zdálo docela přirozené?“

	„Jsem pitomá ženská! V životě jsem takové slovo neslyšela! Zabíjel s tím králíky. Říkala jsem mu: blázne starý, nakonec zabiješ sebe. A málem taky ano. Usekl si ruku, ale nenechal toho.“

	„Viděla jste někdy tohoto muže?“ Kříž jí ukázal fotografii Sášina bratra.

	Přikývla. „Minulý týden ho manžel překvapil, když nám raboval lokál. Spala jsem nahoře a slyšela jsem takový rámus a křik, že jsem se polekala a volala Bezpečnost. Čurda se za chvíli vrátil, jako kdyby se nechumelilo. Co se to tam dělo? ptala jsem se. Jenom mávl rukou. Abys věděl, volala jsem policii, řekla jsem mu. Dal mi pár facek, ale jenom tenkrát, opravdu, dal mi pár facek a šel telefonovat, že se jedná o omyl. Pak mi řekl, že to byl jeho syn. Nevěřila jsem mu, ale dál jsme o tom nemluvili. Čurda mi dokonce přikázal, abych se k němu měla.“

	Kapitán Kříž stiskl tlačítko. Když se za Čurdovou zavřely dveře, zapálili jsme si.

	„Čurdu si necháme na zítřek. Mám strach, že se neovládnu.“

	„Rád bych měl všechno za sebou,“ řekl jsem unaveně.

	„Ten chlap je šílenec!“

	Ve dveřích se objevil ospalý praporčík Komárek. „Přinesl jsem vám spisy o tom případu, soudruhu kapitáne.“

	„Stokrát jsem vám říkal,“ vyštěkl Kříž nervózně, „že případ vede poručík Modrý! Odchod!!“

	Rozevřel jsem tlustý spis. Bylo v něm čtení na týden. Fotografie gilotiny, otlučený kbelík, pohrabáč. Zažloutlé stránky pokorně nesly své břemeno.

	… Alois Weiss, říšský státní příslušník, obecní skladník… Začátkem války propuštěn pro podezření ze zrady… Rehabilitován gestapem nastupuje jako pomocný dozorce v nacistické věznici Stadelheim… Tam se seznámí s mnichovským katem Reichartem… jeho pomocníkem… Za každou popravu příplatek 30 marek… Na jaře 1943 přijíždí Weiss do Prahy… Odborná instalace gilotiny… Tři až čtyři pomocníky… Pražské gestapo je nedočkavé… Prvním pomocníkem Robert Tyfa, kdysi kamnář v českých Budějovicích, nyní domovník u německé policie… Doporučí svého přítele Alfréda Zeleného… Přijímá německé jméno Alfred Grün… Roční plat 33 600 protektorátních korun… Za každou první popravu dne 40 marek, za každou další 30 marek… 24 500 marek… 805 lidí… Poprava nesmí trvat déle než patnáct vteřin od převzetí odsouzeného až do odklizení rakve a smytí krve proudem vody… Promazání „stroje“… Weiss se dostane do americké okupační zóny a zakrátko je propuštěn na svobodu… Adresa: NSR, Straubing, ulice Hanse Sachse 8… Západoněmecká vláda odmítá kata vydat – chybějí důkazy… Tyfa zatčen a mimořádným lidovým soudem odsouzen k smrti… Grün zmizí…

	Schoulil jsem se do klubíčka, upřeně jsem si prohlížel zaprášené špičky bot.

	„Promluvíme si s ním?“ otázal se Kříž.

	Přikývl jsem. „Zítra už bych utekl.“

	Za okamžik dva statní muži přivedli Čurdu. Čurdu – Zeleného – Grüna. Hoteliéra Čurdu, veselého kumpána a majitele svůdné ženy – zakřiklého, ušlápnutého, líného Zeleného – pomatenou bestii Grüna.

	„To je skandál, soudruzi,“ řekl Čurda. „Něco podobného se může stát jedině u nás!“

	Mlčeli jsme.

	„Plnil jsem rozkazy!! Poctivě jsem pracoval pětadvacet let!“

	Kapitán Kříž pomalu vstal ze židle a šel otevřít okno. Svítalo.

	Roztřásly se mi nohy. Na zádech zastudil pot.

	„Weiss píše paměti a dostává slušnou penzi!!“

	„Alfréde Zelený,“ začal pomalu a váhavě Kříž. Odmlčel se a soustředěně vybíral jednu tužku po druhé a s nepřítomným výrazem v očích je lámal. „Byl jste zatčen pro spoluúčast na provedení bestiálních poprav 940 nevinných mužů a 160 žen, pro vraždu své ženy Alexandry Zelené, pro vraždu svého syna Oldřicha Zeleného, pro dvojnásobný pokus vraždy na své dceři Sáši Zelené a pro pokus vraždy na poručíkovi Veřejné bezpečnosti Janu Modrém. Je mojí povinností upozornit vás, že vše, co od této chvíle řeknete, může být použito proti vám. Odvést!!“

	Když se za ním zavřely dveře, kopl Kříž do židle a jako zbavený smyslů začal pobíhat po kanceláři.
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	„Zvu vás na panáka,“ řekl jsem. „Neznám lepši prostředek proti nevolnosti.“

	„Musím jít domů. Žena už bude šílet. Uvidíme se zítra, ne?“

	„Já jsem tady skončil.“

	„Ani rozloučit se nepřijdeš?“

	„Chtěl bych odjet prvním vlakem. Dnešní noc v hotelu už nemám stejně zaplacenou. Jenom si tam skočím pro kufr.“

	„Nezmatkuj! Ráno si promluvíme rozumně.“

	„O čem?“

	Kříž mávl rukou. „Teď je každé slovo zbytečné. Když tě v hotelu nenechají, můžeš jít klidně ke mně.“

	„Ale zítra…“

	„Zítra ve třináct nula nula tě tady čekám. A protože jsem ještě tvůj nadřízený a služba není holubník, ber to pro jistotu jako rozkaz.“

	„Provedu!!“

	Vzal mě kolem ramen a pomalu jsme odcházeli. Ještě ve dveřích se lítostivě ohlédl na kupu polámaných dřívek na svém stole.

	Hned na chodbě se líp dýchalo. A venku se dalo i žít. Na ubohém trávníku se čepýřil kos.

	„Mám takový dojem,“ řekl Kříž, „že o moje pohostinství nebudeš stát.“

	Podíval jsem se na protější stranu ulice, pod rozložitý kaštan, jak mě nabádal Křížův ukazovák. Stálo tam Sášino bledě modré embéčko. Jsou věci, které nepřemůže nic na světě.

	„Tak běž,“ postrčil mě Kříž. „A jestli ti můžu poradit, moc jí toho zatím nepovídej.“

	Sáša seděla zabalená v barevné dece.

	Na kštici modročerných vlasů přes noc napadl sníh.

	Zaťukal jsem na okýnko. Vylekaně otevřela oči a pak jí přes rty přelétl lehký záchvěv radosti.

	„Bála jsem se, že se za mě budeš stydět.“

	Pohladil jsem ji po vlasech, bílý pramen pálil v dlani i v očích.

	„Hotovo?“ otázala se.

	„Zatím. Odvezeš mě do hotelu?“

	„Sama bych se doma bála.“

	„Teď už nemáš čeho.“

	Smutně pokývala hlavou, ruce na volantu jí zbělely, z očí se vyhrnuly slzy. „Tak jsem našla tátu,“ zašeptala.

	Díval jsem se do nebe. Už nebylo černé, ale modré ještě také ne.
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	Je brzo, stále ještě příliš brzo ráno. Noci jsou dosud dlouhé, pozdě se rozednívá.

	Probudila jste se podruhé nebo potřetí, ale tentokrát cítíte naprosto přesně, že už neusnete. S hlavou na polštáři zvrácenou nazad pozorujete několik okamžiků okno za vaším gaučem: slabý, pochmurný svit dává tušit, že svítání začíná, avšak že obloha je zatažená. (Kdyby se mělo ukázat slunce, viděla byste tímto směrem narůžovělou záři, znáte ji dobře.) Odhazujete přikrývku, pomalu se zvedáte, usedáte na okraj svého lůžka. Je vám nesnesitelně horko, v ústech máte sucho a hlavu těžkou; včera byl chladný den, přitápěla jste si (jaro jako by letos vůbec nechtělo přijít), a když jste se pozdě v noci vrátila od něho, zapomněla jste zavřít kamínka, jak si teprve teď uvědomujete. Díváte se na hodinky: ještě byste mohla bez obav dost dlouho spát, ale opravdu to nedokážete. Rozsvěcujete malou lampičku. Předměty v pokoji, do té chvíle jen neurčité, vystoupí zřetelněji, zality slabým, červenavě zastíněným světlem.

	Po paměti nacházíte své domácí střevíčky se zelenými bambulkami (máte ráda zelenou barvu), namáhavě vstáváte a nejistými, skoro potácivými kroky míříte napříč do kouta ke své primitivní kuchyňce bez vodovodu. Je tam nádoba s vodou, donesenou včera; byla to dobrá voda ze studně, ale teď je teplá a zvětralá – naléváte si a pijete, protože nemáte nic jiného, hltavě a zároveň s trochou odporu.

	Horko, které cítíte, nepolevuje; rozepínáte si dva knoflíky pyžamového kabátku, snad to pomůže aspoň trochu. Budete muset otevřít okno. Jdete k němu.

	Z hloubky obrazu pokoje, odraženého jako v zrcadle, se před vámi v okenním skle načervenale rozžehne soumračný reflex vaší tváře a zvětšuje se s každým krokem; když se zastavíte, abyste sáhla po okenní kličce, jsou již rozeznatelné i podrobnosti, jen barvy jsou zkresleny: krátce ostříhané tmavé vlasy, rozcuchané od polštáře, jsou nyní právě tak temně zbarveny jako modrozelené oči, látka šedivého pyžamového kabátku se barvou téměř neliší od trojúhelníku bílé pleti, vyplňujícího velmi hluboký výstřih, který vznikl rozepnutím dvou knoflíků před chvílí. Ale rysy jsou věrné, a ty se vám jeví teď ve skle právě takové, jaký se vám zdá celek vašeho obličeje za denního světla před zrcadlem: unavená, stárnoucí, neurotická tvář. (Snad ještě ne docela ošklivá, pomáhá vám věčná žena někde hluboko ve vaší mysli; přijmete to s klidem, avšak bez zájmu.)

	Otevíráte. Narudlá kopie vašeho obličeje je odhozena mimo váš dohled kamsi doleva, jakoby odváta vlnou chladivého vzduchu, která ovívá originál. Chcete se dívat ven; ale ještě se vracíte ke gauči, abyste zhasla lampičku. Jen proto, aby vás její světlo nerušilo – nikoliv snad kvůli rozcuchaným vlasům či odvážně rozepnutému kabátku, neboť i kdybyste byla osvětlena silnějším světlem, než je vaše dušičková noční lampička, musel by být každý, kdo by vás snad mohl zahlédnout v okně, tak vzdálen, že by ve vás viděl jen do krajnosti obecnou, nejasnou lidskou siluetu. Zadní část domu, v níž je proraženo vaše okno, stojí na samém okraji skály, přímo nad srázem; dál už je jen hluboké údolí a za ním, daleko, protější vysoká stráň se smrkovým lesem. Díváte se.

	Venku pomalu svítá, bude to asi šedivý den, a také větrný: vrba na skále opodál, už skoro úplně zelená, ukazuje svými plavně vlajícími měkkými větvemi směrem k černé věži hradu, ještě nezcela jasně viditelné napravo, tam, kde se skála na samém okraji městského ostrohu zahýbá. (Ano, samozřejmě, uvědomujete si: odtamtud by vás mohl někdo zahlédnout, ale i to je příliš daleko; a v černé věži s dřevěnou osmibokou nástavbou nahoře a kuželovitou šindelovou střechou samozřejmě nikdo nebydlí. Ostatně na tom nezáleží. Aspoň ne teď.)

	Chladný vzduch vás s konečnou platností probouzí, a to, co jste v předchozí rozespalosti cítila jako neurčitou tíhu a tlak, se nyní rozestupuje ve dvě dobře rozeznatelné části: první je tupá bolest v hlavě (vypila jste jen pár náprstků z láhve whisky, kterou jste mu sama přinesla, všechno ostatní náleželo samozřejmě jemu), a pak to druhé, ostré pobolívání v celém těle, jaké znáte po nachlazení a na začátku chřipky. Avšak vy nejste na začátku chřipky ani po nachlazení; jste ve skutečnosti na začátku všedního pracovního dne, pátku, a po oslavě svých třicátých narozenin a dlouhém, snad dokonce vášnivém nočním milování s mužem, kterého… s kterým, říkáte si, jste vždycky, kdykoliv on chce, a vy snad také. Nebo aspoň s kterým musíte být, protože nikdo jiný není, a s kterým být můžete jen díky jednomu z těch nepochopitelných, trapných zázraků, jaké dokáže samota: schovat se v jeho silácké, bezohledné náruči aspoň na chvíli před tím druhým objetím, železným, nelidsky jistým a strašným, v němž praskají kosti a tvář se místo grimasou milostného utrpení stahuje maskou pomalého šílenství. Přestává to pomáhat. Nevíte už vlastně, kdy to pomáhalo. Snad někdy dřív, snad před rokem; tehdy to začalo.

	Horko nepřestává, ačkoliv stojíte u otevřeného okna, a nyní již poznáváte, že je to zase totéž – to, co se učíte znát stále lépe. Je vám trapné jít ke zdejší lékařce a mluvit jí něco o nervech; snad byste měla zajet někam ke specialistovi, ale nemůžete se k tomu rozhodnout, a v tuto chvíli se na sebe zlobíte pro svou váhavost, a bázlivost, jednou to přece budete muset udělat. Přecházíte po pokoji: něco se ve vás chvěje, a vy máte pocit, že to zastavíte, budete-li chodit. Nemusíte mít strach, že někoho vzbudíte; dům stojí na svahu a váš pokoj je umístěn ve vysoké podezdívce jeho zadní části, z ulice je tedy jakoby v suterénu, ze strany skaly však vyvýšen; a vaši domácí nad vámi nemohou zvuk vašich kroků slyšet, jistě ještě klidně spí. Sluch i zrak mají ovšem jinak bystrý; také proto nechcete, aby chodil on k vám, a tak musíte vy k němu, tam dolů pod skálu do zchátralého domku nad potokem, už vlastně mimo město.

	Víte dobře, že se nic neutají, jste ve svém zaměstnání příliš lidem na očích, a také on asi mezi kamarády nemlčí, jak by měl; ale chcete se aspoň bránit nejhoršímu, třeba pošetile.

	Ostatně… snad, myslíte si vždycky, byste ho sem vůbec nechtěla, ani kdyby to bylo možné – _sem, do tohoto jediného kousku světa, který vám patří. Říkáte si, že je to hloupé, ale asi to tak skutečně cítíte. Je to smutný kousek světa, pokojík pod cizím domem na hlavní a skoro jediné ulici podivného, nehostinného městečka na skalách a uprostřed lesů (dvě stě kilometrů daleko je místo, kde jste se narodila a vyrostla) – městečka, kde vás kdekdo zná a někteří lidé vás i rádi vidí, mají-li čas, a… to je všechno, tedy smutný kousek světa, ale váš, nikdy ho sem nepozvete. (Byl tu ostatně jednou, kdysi před rokem, vpadl sem nepozván pod nějakou počestnou záminkou a dostal kávu – rozhlédl se tenkrát po místnosti a po těch pár předmětech, které vám dělají dobře a těší vás, a něco hloupého řekl. Dobře si na jeho slova vzpomínáte, i když to není důležité.) Hlava se ozývá silněji, tisknete si prsty na spánky a máte na chvilku pocit, že se musíte zhroutit, chtěla byste se rychle soustředit na něco příjemného a vzdáleného, abyste tomu zabránila, avšak nemůžete na nic připadnout. Prášek, říkáte si, je potřeba si vzít prášek.

	Tady je – třesoucí se rukou jej vysypete z ploché krabičky na druhou dlaň; nepodaří se vám to dobře, jde s ním ještě několik dalších, nadbytečných, a jeden se skutálí na zem. Kolik by jich bylo potřeba? Nevíte to jistě a děsí vás představa, že by se to nepodařilo. Vsypáváte ostatní do krabičky, pak přikleknete a hledáte ten zabloudilý, až se vám to podaří.

	Opět voda, zvětralá a zteplalá, jediná, jakou máte.

	Za chvíli snad začne prášek účinkovat, snad vám bude lépe. Vracíte se k oknu, dokonce se trochu vykláníte. Pod vámi je sráz a skála.

	Dramatická silueta lesa na protějším kopci, zubatá vysokými ojedinělými smrky a rozervaná prokácenými pruhy, se rýsuje opět o něco zřetelněji. Máte ráda lesy, ale tento pohled spolu s neodmyslitelným šumem kaskád prudkého velkého potoka v údolí pod vámi (má několik různých jmen a jedno z nich je podivné, zní Živá Voda) ve vás vždycky vzbuzoval něco jako úzkost z konečné zkázy města, nyní neviditelného tam někde za vašimi zády, truchlivého, opuštěného orlího hnízda na ostrohu jakoby uprostřed divočiny, obtékaného z této strany potokem a z druhé řekou (nikdy jste nedovedla rozhodnout, slyšíte-li z vašeho okna skutečně jen šum potoka, nebo doléhá-li sem a mísí se s ním vzdálený řev jezu na řece). Ano, víte samozřejmě, že ta divočina není tak zlá, to jen pohled z vašeho okna klame: dále za těmi kopci jsou vesnice a pole, na druhé straně nad řekou chaty, a pod městem vedou dokonce dvě železniční tratě, které se o něco dále rozbíhají od ocelového mostu přes řeku. Jedna z nich stoupá údolím právě pod vaším oknem, a vy dobře znáte smutné troubení motorových lokomotiv i pískání parních na přejezdu hluboko dole pod vámi, a charakteristický rachot a svist oceli po oceli – to všechno je už dávno součástí vašeho osamělého života, a ta součást má u vás i stálého zástupce, vlastně vašeho nejbližšího souseda a přítele. Vidíte ho přímo tam dole, v závratné hloubce, železného strážce s rameny rozpraženými do podoby ondřejského kříže, se štítem, na němž jsou tři světla. Když nehrozí nebezpečí, bliká prostřední z nich, bodavě bílé, bliká bez ustání, dnem i nocí. Avšak blíží-li se vlak, bílé světlo zmizí^ a obě krajní červená, doprovázená zvukem zvonu, se začnou kývavě rozsvěcovat: sem-tam, sem-tam… Zvuk zvonu je jasně slyšitelný až sem do vašeho pokoje, otevřete-li okno. Jiná možnost není. Vždycky svítí nějaké světlo.

	Pohled z okna vás neuklidňuje, chvění uvnitř trvá a horko je stále stejně nesnesitelné, ačkoliv v místnosti je už vyvětráno – trhavými, impulsívními pohyby si rozepínáte další knoflíky až dolů a znovu začínáte přecházet po místnosti; je to s vámi poslední dobou opravdu horší a horší, jak si ještě dokážete uvědomit. Je vlastně dobře, že to ještě dokážete? Vracíte se v myšlenkách ke včerejší trapné oslavě a k celé té lavině úzkostí a smutků, nabalující se kolem vaší třicítky (čemuž on tak dokonale nerozumí a rozumět nechce) – lavině, jež vás strhává a jíž se už nedokážete ubránit ani svědomitou, ohlupující prací, ani zoufalým a dokonalým odevzdáním do býčí vůle vašeho barbarského milence… myšlenky se rozbíhají stále rychleji, už je to dvojhlas, trojhlas myšlenek… těžce dosednete na gauč a stíráte si s čela náhle vystouplý pot. Schoulená, s pokleslými rameny zůstáváte sedět, rozepjatý kabátek se vám rozevřel: s náhlou hrůzou se bezmyšlenkovitě díváte na své vlastní tělo, měkce modelovanou cestičku mezi malými prsy a proužek plochého bílého břicha. Ano, už ta hrůza nabývá podoby: představujete si ruce, ale ne už nějaké abstraktní a vzdálené, v mlze minulého opojení rozplynulé ruce, které vás sevřely a vymáčkly vám z hrdla vzlyk sebemučivé slasti. Teď jsou to docela určité ruce, hrubé pracky s nikdy neumytou zažranou špínou, se začernalými nehty paličkovitých prstů, patřící svalnatému a primitivnímu klukovi o osm let mladšímu než vy, který by vám byl na obtíž, kdybyste ho měla mezi patnáctiletými dětmi ve své třídě. To jsou ty ruce, a vy je cítíte na svém těle – prudce si stáhnete k sobě cípy kabátku, zapínáte se, několik rychlých kroků k oknu…

	V přibývajícím svítání bliká chladné bílé světlo na přejezdu dál, nezní zvon, ani se na poplach nerozsvěcují dvě divoké, kývavé svítilny. Ještě není čas, aby se něco změnilo, je příliš brzo – příliš brzo ráno. Vykláníte se, jak nejdále můžete, vítr vám ochlazuje zpocený obličej. Vpravo, po směru větru a vlající, ukazující vrby se tyčí přísná černá věž hradu. Někde za vámi, neviditelný, skrývá se ve zdech a pod podlahami nového zámku druhý, záhadný hrad, který v tomto městě kdysi zmizel stejně tajemně a skoro beze stop, jako se tu dávno ve středověku objevil. Železný hlídač s ondřejským křížem vysílá zdola sem k vám svůj klidný, velitelský signál. Vaši přátelé jsou na stráži.
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	Předkládám nyní svou domněnku o jednom domku pod skalami, dole pod městem. Je tu někdo, kdo se myje: po silném krku mu stéká voda a padá zpět do plechového umyvadla, znečištěna mydlinkami. Tu a tam si některý pramínek najde neočekávaně cestu dolů po rozložitých zádech, a dále studeně až k pasu nápadných, křiklavě červených trenýrek s jakýmsi kašmírovým vzorem. Některé kapky naopak sjedou druhou stranou, přes mohutný chlupatý hrudník až na břicho, teď v hlubokém předklonu dost výrazně vystouplé (je mladý a statný, ale pivo, pohodlnost a záliba v tučném jídle už začínají konat své dílo), a odtud skápnou na zem.

	Šplouchání a funění, mytí se blíží ke konci. Je to důkladné mytí, důkladnější než jindy, i když ruce půjdou ve studené vodě umýt od zažrané špíny stěží líp než jen napůl. Po holení (břitva je už připravena opodál) bude pak možno přetáhnout přes buldočí hlavu s tvrdými, štětinovitými světlými vlasy a s vodově modrýma očima, posazenýma blízko sebe v obličeji ozdobeném žlutým knírkem, první součást oděvu, bílou košili, a na ni přijde frajerská kravata; potom navlékne na silné, po fotbalisticku zakřivené nohy modré tesilové kalhoty a obuje je do proužkovaných ponožek a žlutohnědých semišových střevíců se zlatou sponou; dílo bude posléze korunováno ostře červenou silonovou bundou s prošíváním. Celek bude, zdá se, venkovsky nápadný a nevkusný, ale nikomu to nevadí; jeho starý otec spí vedle, vyčerpán celonočními bolestmi v nemocném žaludku, a nikdo jiný v tomto domku o dvou místnostech nebydlí. Pokud jde o něho samého, pokládá za nutné obléci se na tak důležitou cestu co nejlépe: cestuje málokdy, a zpravidla ne daleko, obyčejně na motocyklu jen tak po okolí, nejčastěji po zábavách. Pro dnešní cestu se mu motocykl nehodí. Proč asi? Patrně proto, že tam, kam jede, by se nerad objevil zaprášený a v hrubém oblečení, které by v dnešním chladném počasí motocykl vyžadoval.

	Podobné cesty, jako bude tato, by se byl ještě před nedlouhou dobou sotva nadál. Jistě by svou úlohu i s celou cestou ochotně přepustil někomu jinému. Takový zájemce se však nenajde.

	Tamta už své jméno v jeho myšlenkách ztratila: potvora, říká jí teď nejspíše, zatracená potvora. (Ale kromě znechucení a odporuje v tom slově stále ještě kus respektu.) Zdá se mu nyní patrně, že zbývá jediná možnost: sprovodit tu záležitost ze světa jednorázově a jednou provždy. Rozhodně se nesmí nechat zaplést do něčeho dlouhodobého. Mnoho peněz, které by mohl nabídnout, ostatně nemá. Snad nejdříve pustit hrůzu a až potom začít dělat ústupnější návrhy, nelekne-li se. (Nelekne se určitě.)

	Ostatně si to promyslí ve vlaku: bude tam mít mnoho času v poměrném pohodlí, žádný sklon nad řídítky, žádná vynucená pozornost na křižovatkách a při předjíždění traktorů s přívěsy. Musí to vyjít, myslí si asi. Kdyby to nevyšlo… Bezvýrazné vodové oči zmrtví v pohledu na jediné místo stěny, hrubé mokré ruce mechanicky mnou jedna druhou nad umyvadlem se smyslným mlaskáním mydlinek. Je to chvilka šoku, pocit, který by se dal přirovnat k jednomu okamžiku před třemi roky, ještě před vojnou, když se hrálo s mužstvem jedné ze sousedních vesnic o záchranu: vyběhl a zachytil míč pod nohama pronikajícího pravého křídla, ale ten cizí útočník už nestačil zastavit švih své nohy, snad ani nechtěl… kopačka se v mžiku zvětšila, jako by zabírala celý svět, a pak všechno se strašnou ranou zmizelo.

	Zůstala jen hluboká jizva nad okem, na kterou ho Jana někdy (obvykle ho to rozčiluje, má pocit, že je litován) líbá. Možná nyní pocítil něco podobného: na stěně se špinavou, dávno neobnovenou malbou se cosi obludně rychle zvětšilo, a jeho zamrazilo někde nad očima… ale už se to ztrácí.

	Tře se usilovně ručníkem, už dost umolousaným, a tedy částečně zpochybňujícím výsledky mytí; bicepsy na pozdvižených pažích se impozantně rýsují, na bocích nad pasem trenýrek se při krátkých rychlých pohybech natřásá pod bílou kůží přebytečný tuk. Jak se utírá, přešlapuje přitom v nacákané vodě; nikomu to nebude vadit, táta, který se snaží udržovat aspoň jakési mužské zdání pořádku v domku a okolo, mu péči o tuto místnost už dávno rezignovaně přenechal. Je to minimální péče – asi jako se stará člověk o svou díru na okraji jiné, větší díry, tohoto městečka, odkud se zamýšlí při první vhodné příležitosti dostat a navždy zapomenout, že se tu narodil. Zatím samozřejmě, dokud je táta naživu, se to udělat nedá, protože není možné se zbavit domu. Vynesl by mu málo, ale aspoň něco, a peněz má zapotřebí: nevydělá mnoho, a snad jsou tu i některé dluhy z minula, které bude nutno dříve či později zaplatit, aby nebylo zle.

	Kdyby potvora chtěla prosadit svou a povedlo se jí to, bylo by ještě daleko hůře, všechno by se mu zkomplikovalo; ale to se nesmí stát, proto se chystá na cestu. Obléká se pomalu a s rozmyslem, je dost času: světlo na přejezdu nahoře nad potokem bíle bliká a bude ještě dlouho trvat, než se změní na dvě červená. A ani pak to nebude jeho vlak. Nejdříve projede vlak směrem k mostu, a ten se ve stanici za tunelem ještě zdrží, než se vydá na pouť opačným směrem, nejprve sem, a pak do města, kam se on chystá. Není třeba pospíchat; může se pohodlně nasnídat.

	Kus prorostlého vepřového z otevřené poloplné konzervy, na němž lpí studené sádlo (při polykání se lepí na patro a musí se odstraňovat jazykem), krajíc chleba, okurka, láhev vlažného piva. Jídlo ho, zdá se, uvádí do lepší nálady, rád by si vzpomněl na něco příjemnějšího, a samozřejmě je po ruce čerstvá vzpomínka na Janu – samozřejmě naznak a v jeho svírající náruči, drobné, napjaté bílé tělo, v obličeji bolestný výraz, o němž by nikdy nepochyboval, že vyjadřuje pouze a výhradně krajní rozkoš, jejímž zdrojem je on sám… a při představě určitých míst jejího těla v určitých polohách automaticky sevře pěsti, až mu lupne v kotnících. Po ránu se chuť dostavuje znovu, ale tentokrát už ji nemůže uspokojit. Jana je pryč –– nahoře na skále, ve svém sklepním podnájmu, kam ho nepouští. Bezpochyby ho to do jisté míry dráždí, shledává snad její důvody nesmyslnými, a tak dále, jak se dá očekávat: je to jedna z těch věcí, v nichž vidí umělé stavění přehrady mezi nimi dvěma, jako by byl on něco méně než ona. Připouští sice, že Jana toho víc zná (je ostatně o osm let starší – to mu částečně lichotí, ale na druhé straně samozřejmě nemůže mít s někým tak starým nějaké vážné plány do budoucna), sotva je to však pro něho rozhodující – nepotřebuje její vědomosti k ničemu a příliš ho nezajímají. A kromě toho její ustavičné problémy, její kňourání (tak by to asi mohl v duchu nazvat), to ji v jeho očích snižuje. On sám takové věci nezná, a nikdy by nechtěl ženu, která by se mu tak často vzdalovala do oblastí přeplněných zbytečnými složitostmi. (Nikdy by to takto neformuloval, ale takový asi je jeho pocit.) Dost času, řekl si už nejednou; ale až bude nějakou ženu mít, bude se mu muset starat o věci, o které se má žena starat, a nebude se zabývat těmi, které jsou k ničemu nebo do kterých jí nic není. (Tyto druhé budou, umiňuje si, všechny jeho záležitosti.) Bude s ním často a dobře spát; nebude chtít spát s někým jiným; ale nebude na oplátku totéž žádat od něho, ani mu nebude dělat scény pro příležitostnou odbočku jinam. Tak pravděpodobně vypadá to, co očekává od své budoucí ženy. Nebude jistě žádat, aby se pokoušela půjčovat mu knihy nebo aby dovedla učit děti ve škole. Takové věci ho nezajímají.

	Samozřejmě (představuje si teď, zatímco žvýká a zapíjí) bude muset vypadat jaksepatří. Ne že by se mu Jana určitým způsobem nelíbila; ale na jeho vkus je jí málo, je příliš nenápadná a vypadá proti němu už trochu staře. Zvlášť srovnává-li ji s tamtou, s potvorou… jednou vzbuzená ranní chuť neustává, nachází jen jiný objekt, překypující křivkami a vášní, škrábající, kousající a vykřikující v bezuzdné rozkoši. Pamatuje si přesně, jaká byla, i když s ní byl jen jednou, v přístěnku restaurace po zavírací hodině, a k tomu ještě dost opilý (to právě byla ta chyba). Jistě si o ní myslí, že taková ženská může mít mužských, kolik chce, její útočná smyslnost na něj udělala dojem. Jana je sama, a když k němu přijde, bývá někdy velice hladová po tom, co nikde jinde nemá; ale je i poslušná, nechá se ponižovat a ubližovat si, poddává se mu bez výhrady. I když mu to dělá dobře, tím větší převahu pociťuje ve svém primitivním dobyvatelství nad tím vzlykajícím, dobrovolně znásilňovaným uzlíčkem touhy, a tím spíše pak asi považuje Janu za jakéhosi nižšího tvora, kterého může kdykoliv odhodit. Potvora ho chtěla, a také ho dostala; a nebýt té nehody (i ona tenkrát pila, už předtím ve službě, a ještě pak s ním), kdoví, jestli by dnes… uhodí klouby do stolu a stiskne kolena k sobě, napětí ve svalech i v tom místě, k němuž se vztahují všechny tyto jeho úvahy, ale už poslední hlt z láhve, půjde pomalu na vlak.

	Kdyby ses potvorou nedohodl tak, jak si představuje, bylo by všechno špatné. Všechno musí vyřešit dnes, jednou provždycky. Je si jist, že mu bude dělat potíže (je chytrá a ví, co chce – ne jako Jana), ale nějak to už dopadne. Musí to zvládnout. Vstává, zapíná si bundu, vychází z domku a zabočuje na štěrkovanou cestu, která se vine pod skalami a městem ležícím na nich, údolím potoka až k zastávce. Jde pomalu, kolébavými, napohled sebejistými kroky, i když, jak se zdá, si musí sebejistoty spíše dodávat. Vyšel vlastně předčasně, jen proto, aby rozehnal vnucující se tělesné představy oné noci na odřené pohovce v zamčené restauraci uprostřed velkého špinavého města, plného továren. Nejede za ní proto, aby se s ní znovu vyspal. Musí se s ní dohodnout.

	Sestupuje podél potoka, chladný vítr mu profukuje bundu, ale je zvyklý chodit frajersky nalehko, je přece sportovec. Odněkud zezadu, z dalekých kopců za městečkem, odkud se trať spouští do údolí složitými serpentinami, dolehne k jeho sluchu zatroubení motorové lokomotivy vlaku v opačném směru, který se sem blíží – bude trvat ještě dobrých deset minut, než se objeví pod městem.

	A kdyby to mělo stát hodně peněz, myslí si, je tu přece ještě Jana.

	Mé domněnky o událostech zde prozatím končí.

	3/

	Tma a hrozivé dunění, smýká to s vámi, až slabě udeříte čelem do kovového rámu a ramenem do skla, odrazíte se a vzepřete se prsty; a tu náhle světlo a prudká změna zvuku: zase je to dunění, ale zcela jiné, za oknem se míhá ocelová konstrukce. Je to most přes řeku, přilepený jedním koncem přímo k ústí tunelu. Všechno jde ráz naráz: najednou slyšíte zvuk brzdění a máte co dělat, abyste vůbec stačil vystoupit. Vlak, elegantní souprava dvou motorových a dvou přípojných vozů, se rozjíždí za pár okamžiků poté a rychle mizí v zářezu roztínajícím svah kopce. Jste na zastávce sám.

	Město není vidět, ale nemáte mnoho na vybranou, kam jít: vpředu je skála, vzadu řeka, vpravo žádná cesta. Dáváte se vlevo, abyste obešel odříznutý cípek kopce, do něhož se zařezává vaše trať. I tady vás provází kolej, ale jiná: odpojila se od hlavní trati hned za mostem, u skleněného domku osamoceného výhybkáře, který tu obsluhuje tuto odbočku. Nedaleko před sebou vidíte k svému největšímu podivení další zastávku, dokonce s malou budovou; každá z obou rozbíhajících se tratí tu tedy má svou vlastní zastávku, mezi nimiž je jen pár desítek metrů lesa na malém hřbetu, který je odděluje. Nikdy jste takovou dvojici zastávek neviděl a připadá vám směšná, vždyť městečko je podle vašich informací malé, sotva tisíc obyvatel; ale když se rozhlédnete lépe, musíte uznat, že se nic jiného nedalo dělat: krajina kolem je divoce členitá a údolí řeky velmi stísněné, takže by se sem nebylo vešlo nějaké společné nádražíčko, z něhož by se teprve obě tratě rozcházely. Nejste tu ostatně proto, abyste posuzoval zdejší železnice. Stavba, kterou si přijíždíte prohlédnout, je zcela jiného druhu.

	Jdete ke druhé zastávce: od ní už vede dále kupředu silnička, úzká, ale asfaltovaná, a to vás utvrzuje v přesvědčení, že město musí být nedaleko. Zatím není vidět – svah kopce po pravé straně vám zakrývá výhled. Jste již nedočkavý, zrychlujete krok, i když ovšem těžká taška a přístroje, které nesete, vám nedovolují nějak přespříliš spěchat. Znovu si útržkovitě rekapitulujete svůj počáteční program: zajistit si ubytování v místním malém hotelu či ubytovacím hostinci (doufáte, že dosud existuje, našel jste jej v seznamu několik let starém), pokud možno na dvě noci, tedy až do neděle; zanechat tam část svých věcí a hned pak se jít podívat na místo. Pokud víte, jsou v zámku různé úřední místnosti, slouží městečku údajně jako radnice, škola i pošta zároveň, a snad je tam ještě něco jiného. Uvažujete, na koho se nejdříve obrátíte, a znovu se utvrzujete ve svém úmyslu zkusit to u některého z učitelů zdejší školy. V tak starobylém a zároveň zapadlém městečku by to mohl s velkou pravděpodobností být lokální patriot a jistě bude mít velmi dobrý přehled o místních poměrech a o všech praktických věcech, které byste popřípadě potřeboval. Koneckonců, myslíte si, by vám mohl i přímo pomoci, kdyby ho věc zajímala a stál by o to. Jste sice zařízen tak, že byste si s jistým nepohodlím mohl všechno provést sám, ale pomoc by proto nebyla méně vítána; pracovalo by se vám přinejmenším příjemněji, a také byste nebudil nevítaný zájem, když by vás provázel někdo, kdo je tu obecně známý. Měření, kreslení a fotografování bude dost zdlouhavé. Musíte si zařídit i přístup do místností, kam budete potřebovat.

	Ostroh, na němž stojí městečko, vstupuje již do pole vašeho pohledu: vysoko nahoře se tyčí vysoký a krátký raně barokní kostel bez věže a k němu stoupá silnice, vedená po vysokých opěrných zdech vzhůru ve skále mezi stromy, dosud vesměs bezlistými. Cítíte známé příjemné vzrušení lovce – nikoliv lovce vědeckých poznatků pro obor, v němž po večerech a nedělích pracujete, ale spíše člověka, který vyhledává a sbírá nová místa, nová prostředí, a ukládá si je do paměti stejně tak, jako si mnozí (snad normálněji založení) lidé shromažďují v mysli obrazy těch, s kterými se seznámili. Vlastně, napadá vám, je i ten nejspolečenštější člověk jen po malou část času svého života v úplném a dokonalém kontaktu s někým, s pravou podstatou jeho osobnosti; a tedy po celý zbývající čas, kdy jsme buď sami, nebo jen v povrchním dorozumění s jinými, vlastně obcujeme s obrazy – s galerií podob, či spíše přízraků skutečných lidí, kterou jsme si sami vytvořili a stále doplňujeme. Víte sám dobře, že vaše lidská galerie je chudá; tím bohatší je ve vaší mysli sbírka míst, prostředí, jež ve vás zůstávají, žijí s vámi, vždy připravena se ozvat v pravý čas, jako dobrý společník, který přesně odhadne, kdy má promluvit a kdy mlčet. V jistém smyslu vám místa (a mezi nimi města obzvláště, některá z nich cítíte jako živé bytosti) nahrazují přátele a známé, jichž ve vašem životě stále ubývá. A stejně jako ten, kdo citlivě reaguje na spřízněného či naopak svou protichůdností přitažlivého člověka, tak i vy často na první pohled (ba i před ním, jakousi předtuchou) poznáte, že nějaké místo vám bude mít co říci, a že vám to také řekne. K takovým místům se obvykle blížíváte v onom mnohoslibném rozpoložení, jež u sebe zaznamenáváte právě nyní. Zdá se, že toto městečko přidá do vaší sbírky něco nového; snad tam vyplní nějakou mezeru. Jakou, to ještě nevíte, ale začínáte si tím být jist. Nebudete, jak si nyní myslíte, této cesty jistě litovat.

	Čeká vás tu ovšem práce; a teď, jak se pohled před vámi dále otevírá, můžete už pozorovat, že i jako objekt pro historika umění (máte snad právo si tak říkat, kdysi jste tento obor vystudoval – i když jste pak nenašel ve své specializaci uplatnění a musíte se živit jinou prací) je město neobyčejně lákavé. Stále ještě z něho vidíte málo, neboť čelo ostrohu je strmé a vysoké, a tak je větší část všeho, co je nebo může být nahoře, skryta vašemu zraku. Kostel ční na jeho levém okraji, ve skalách mezi holými stromy jsou porůznu divoce rozvěšeny kusy starých zdí a dvě cesty tudy míří vzhůru v bizarním seskupení, jedna zprava doleva a druhá zleva doprava, takže se uprostřed příkrého svahu křižují. Avšak ostroh dále stoupá a tam nahoře, nad shlukem již viditelných nevysokých domů a domků, se rýsuje dlouhá, energická horizontála střechy nějaké budovy, která siluetu teprve korunuje. Říkáte si, že to jistě musí být právě zámek, který znáte jen z fotografií; a pomyšlení na to vás rázem naladí o odstín vzrušeněji. Abyste této náladě, za niž se sám před sebou poněkud stydíte, nějak čelil, uděláte na sebe literární vtip a v duchu se přirovnáte k zeměměřiči z proslulého pochmurného románu, který přece přichází do nějakého místa proto, aby se dostal do zámku, jistě také za tím účelem, aby něco měřil… a ve vašem vybavení je samozřejmě několik věcí, které k měření slouží. Ale vy se ovšem neocitnete ve středu osudových a nevysvětlitelných souvislostí a vztahů, tolik si aspoň můžete bez obav říci předem – nanejvýš vás někdo příliš opatrný nebude chtít pustit s vaším přístrojem, blokem a fotoaparátem do nějaké místnosti, kde jsou snad uloženy doklady, které byste mohl nelegálně ofotografovat, či cennosti, které byste mohl ukrást. Právě proto bude nutné získat spolupráci někoho místního, opakujete si. Snad by to mohl být třeba také městský tajemník nebo podobný oficiální představitel městečka; jistě tu nejsou často vyrušováni návštěvami, jako je vaše, a snad by se cítili vysloveně polichoceni vaším vědeckým zájmem a nějakou mlhavou nadějí na větší publicitu tohoto zapadlého hnízda (ač vy sám nevíte, zda a kdy se vám podaří vaši příliš speciální knihu o středověké hradní architektuře vydat). Ale myšlenka na učitele, již jednou přijatá, se vám lépe zamlouvá i teď. Městský tajemník či jiný místní činitel by k vám pronesl dobře míněná slova o starobylosti městečka a o významu poznání jeho minulosti pro jeho (zcela pomyslný) budoucí rozvoj, obstaral by vám bezpochyby nějaké klíče od něčeho, ale pak by odešel po svém a ponechal vás osudu. Učitel, padnete-li na pravého (měl by to být jistě spíše učitel humanitních předmětů), vám může pomoci daleko účinněji. Třeba až do takových detailů, jako je plátěné pásmo, s nímž se pracuje mnohem snáze, drží-li druhý konec někdo jiný.

	Jste již těsně pod ostrohem, městečko se vám ztratilo kdesi ve výšce. Musíte ocenit důmysl jeho zakladatelů, kteří je vybudovali opravdu v dokonalé strategické poloze: zleva je chrání mohutné údolí řeky (dává o sobě vědět řevem blízkého jezu), zprava pak užší, ale ještě příkřejší a divočejší údolí velkého, rychlého potoka, který se pod městem do řeky vlévá; to je právě ono údolí, na jehož skalách jste prve pozoroval domy městečka, stojící přímo nad srázem. Zatím nevíte, jak je vlastně vůbec město spojeno s okolní výše položenou krajinou, ale zřejmě to bude jen úzkou šíjí někde na opačné straně. Stoupáte starou, úzkou, dlážděnou cestou strmě nahoru, po pravé ruce máte svah spadající dolů, nalevo se přímo nad vámi vztyčuje jeho pokračování; skály porostlé mechem se dotýkají okraje cesty. Je to zvláštní změna: město jako by náhle nebylo, jako by teprve teď, když už do něho skoro vstupujete, chtělo uvést v pochybnost samu svou existenci, o níž jste se z větší vzdálenosti už mohl na vlastní oči přesvědčit. Přispívá k tomu i ticho, které je skoro tísnivé – kdyby se zpovzdálí neozýval jez na řece, nebyl by snad slyšet vůbec žádný zvuk. Město mlčí. Přicházíte k místu, kde se vaše cesta křižuje ve stráni s druhou, blížící se sem zprava po mocné opěrné zdi, která vypadá jako opevnění; zdá se širší než vaše, je to zřejmě ona silnice, snad přistavěná dodatečně, když příkrá a úzká původní cesta přestala stačit. Vystupujete na ni po schodech, hluboce zaříznutých do jejího tělesa; nyní už nevidíte vůbec nic, jen vlhké, zešeřelé schody se stopami mechu po krajích stupňů. Máte v tuto chvíli nesmyslný, skličující pocit, že do města nikdy nedojdete, že to všechno bylo jenom zdání a klam; a dojdete-li tam snad nakonec přece, že bude prázdné.

	Ale to už jste na křižovatce se silnicí, najednou o několik metrů výše, a všechno se mění. Vpravo, na klesajícím skalnatém výběžku ostrohu, se takřka celý naráz zjevuje bělostný hrad s černou okrouhlou věží, nahoře zvýšenou o velikou dřevěnou nástavbu s kuželovitou šindelovou střechou. Pohlédnete na něj se zájmem a zalíbením, ale bez odborného zaujetí, jen jako pozorovatel: tento krásný hrad, ostatně jen v osmnáctém století rekonstruované torzo, vás sem nepřivedl, není na něm mnoho zvláštního ani neprozkoumaného; a znáte jej dobře z fotografií a z nákresů, jichž máte ve svém tmavém smíchovském bytě víc než dost, neboť se středověkým stavitelstvím zabýváte už dávno. Zbude-li čas, podíváte se tam později; teď máte jiné starosti. Před vámi, už mezi prvními skromnými domky, se staví do cesty uzounká gotická brána s cimbuřím a bez věže, otevírající vstup do městečka.

	Stanete na prostranství před ní, vítr se vám opírá do zad. Je to skutečně působivý vstup, říkáte si: vpravo hrad s černou věží, vlevo už jen tušíte robustní, nelítostnou fasádu raně barokního kostela, podobnou bezcitné tváři hrubého siláka, a přímo před vámi, za sevřenou gotickou brankou, jako by vůbec nic nebylo – průhled míří do prázdna a někde v dálce se tam rýsuje les. Město vám stále uniká, i když už jste v něm. Projdete pod obloukem brány, ze spár rostou vápenné krápníky a kameny obrůstá něžně světlezelený mech. Začíná vás to bavit a jste skoro zklamán, když hra na schovávanou končí a tajemství je odhaleno: je nutno odbočit doleva, a pak znovu doprava, a náhle jste na dolním konci táhlého stoupajícího náměstí, které leží sice ve stejném směru, v jakém vás vedla cesta k bráně, ale je celé posunuto. Asi byl ten klikatý vstup do města dán také vojenskými důvody: vchod ze strany ostrohu bránil hrad, proto bylo třeba vést cestu co nejtěsněji kolem něho. Rozhlížíte se po náměstí.

	V dolním rohu kostel, po stranách skromné maloměstské domy, střídající se s téměř vesnickými chalupami, mezi nimi průhledy do vzdálené lesnaté krajiny, navozující dojem zvláštní neútulnosti, jaká nebývá vlastní ani náměstím velmi malých městeček: ze všech stran sem může bez překážek (tak se vám aspoň zdá) čerstvý studený vítr, a pak když se setmí, přichází ze všech koutů les a noc. Ale ani pro tyto dojmy jste sem nepřišel, máte tu práci. Dáváte se po náměstí vzhůru: tam, na samém horním konci toho dlouhého prostranství, vyvýšen proti němu ještě zvláštní terasou, tam stojí.

	Rozložité průčelí, vysoké a nahoru ozdobně rozšířené komíny, tesaná ostění z tmavohnědého pískovce (rytmus oken je vám na první pohled podezřelý, jsou sdružena do nepravidelných skupin – snad to bude jeden z klíčů k poznání, co bylo převzato z původní stavby?) – celkem fasáda v ušlechtilém, neobyčejně konzervativním slohu, napůl ještě renesanci. Máte konečně doma o zámku všechny základní údaje, také přesně víte, kdo, kdy a pro koho jej stavěl, máte ofotografován vzácný, sto padesát let starý podrobný plánek městečka – mohlo by se říci, že si teď jen zrakem ověřujete věci, které jste už znal předem. Ale je to ještě něco jiného, něco víc: připomíná to výzvu k boji. Neboť ať je jakkoliv krásná tato uměřená a klidná stavba ve své vznešené zchátralosti (jak se k ní blížíte, rozeznáváte už opadávající omítku, rozbitou střechu a pukliny ve zdech), pro vás je v tuto chvíli jen překážejícím obalem, v němž se skrývá – neviditelný, a přece všudypřítomný – druhý a mnohem záhadnější hrad v tomto městě, o němž vaše prameny nedovedou říci nic určitějšího, starý hrad bez data narození a smrti, který jste sem přišel jako kostru v masivním těle tohoto vážného hnědožlutého zámku hledat.

	Teď už můžete sledovat podrobnosti na aliančním znaku nad vchodem: erb zakladatele zámku a jeho ženy, která se jmenovala křestním jménem Eva. Latinský nápis na mramorové desce v průčelí hlásá jejich jména každému, kdo je schopen zašlé písmo ještě přečíst. Nemusíte číst ten nápis, znáte jej z jedné knihy, kde je přepsán; potvrzuje vlastně důvod vaší cesty, neboť tam není psáno „tento zámek vystavěli“, nýbrž „tento hrad, sešlý přetěžkými časy, z trosek vyzdvihli“; a tím před zrakem poutníka navždy_ukryli, mohl byste dodat. Dokud nepřijde ten, kdo jej znovu objeví, změří, nakreslí a domyslí, co zmizelo nebo je neviditelné. A ten člověk už je tady.

	Musíte se sám sobě smát za tu představu zápasu se zámkem: jak nyní stojíte před jeho průčelím, spíše byste jej politoval, vypadá skutečně sešle a melancholicky. Vaše žena (bývalá žena, opravujete se – ještě po roce se v myšlenkách někdy zmýlíte) by v takovýchto vašich nápadech, náladách a pocitech asi viděla další dotvrzení toho, co ji na vás kdysi přitahovalo a co později přispělo k rozchodu – nazvala to napůl ironicky a napůl s uznáním „věčné chlapectví“. Byla’zvyklá se vyjadřovat přesně a v jistém smyslu vybraně; snad měla spíše mluvit o dětinství. (Snad si to myslela, i když to neříkala.) Tenkrát byste takové označení nebyl přijal, třeba už jen z ducha odporu, který ve vás tak často vzbuzovala… dnes byste už asi jen pokrčil rameny, pokud by vám to řekl někdo jiný. Jste, co jste; zbývá otázka, co z toho lze udělat. Možná že dnešní cesta vám pomůže odpovědět na tuto otázku aspoň o trochu příznivěji než dosud: práce, kterou tu chcete vykonat, nebude právě obyčejná, jestliže se podaří. Nyní tedy začíná.

	Naposledy se rozhlédnete po průčelí, než vejdete na nádvoří, kam vede klenutý průjezd s dřevěnou dlažbou; přisunujete se, že jste hluboce vdechl a na chvíli zadržel vzduch v plicích. Avšak zůstáváte stát, něco vás zaujalo: koutkem oka jste postřehl, že nahoře, na jednom z ozdobných komínů, není něco v pořádku, jeho silueta je čímsi nápadně narušena. Obrátíte tam pohled… téměř se dáte do smíchu. Něco tam skutečně je; něco na takovéto budově z konce sedmnáctého století zcela nečekaného.

	Přes okraj komína vyhlíží hladká, šátkem lemovaná zlomyslná tvář, věky netknutá. Tři sta let stará babice vysunuje kupředu špičatou bradu a povytahuje se, aby se na vás lépe podívala.

	4/

	Předkládám zde nyní svou domněnku o tom, co se děje nepříliš daleko odtud. Někde nahoře v lesích, několik kilometrů od města, rachotí touto dobou po své navyklé cestě jiný vlak, lokálka se čtyřmi starými vozy a malou zelenou lokomotivou v čele. Silný naftový motor hučí v průseku mezi vysokými štíhlými smrky, křižovaném občas lesní cestou, v jejíchž kolejích stojí voda; do pootevřeného okénka tu a tam zavane místo vlhkého a chladného lesního vzduchu výfukový kouř. Gesta, kterou má již vlak za sebou, není nikterak výjimečná, snad nějakých čtyřicet kilometrů, ale trvá už k nesnesení dlouho, neboť jízda je pomalá a zastávky častější a delší, než se zdá nezbytně nutné. Ze spleti kolejí ohromného nádraží v zakouřeném průmyslovém městě vyjel zpočátku do otevřené krajiny, mezi úrodná pole a tučné, zahnojené řepařské vesnice; trvalo dlouho, než se na této únavné a pomalé pouti před vlakem rozevřely lesy. Vadné ložisko kola hlasitě tluče pod podlahou, prkenný rám pootevřeného okna se otřásá a drnčí.

	Stojí na chodbičce, mírně předkloněna, jak se přidržuje držadla na okně a tělem se přitom odtahuje od stěn vozu, aby se její^bílý laminovaný kabát nedotýkal fládrovaného dřeva; protože odstávající kabát je krátký a sukně pod ním ještě o něco kratší, dovoloval by tento její postoj tomu, kdo by seděl v kupé za jejími zády, zahlédnout její nohy až dost vysoko nad obvyklou míru, patrně až po okraj punčoch, a bezpochyby je posoudit jako poněkud robustnější a hruběji modelované, než aby byly krásné. Nikdo tam však nesedí, vagón je zcela prázdný, jen na sedadle v rohu spočívá její bílá kabelka z umělé kůže s velikou zlatou sponou.

	Stojí tady a dívá se ven, a každý náraz kol stupňuje její podrážděnost a vztek. Mohla by ještě touto dobou spát v rohovém pokoji ve vysokém novém domě na okraji města (postel mladší sestry by byla už prázdná), její velmi krátké služební černé šaty se sněhobílou zástěrkou a čelenkou by ji očekávaly až před jedenáctou hodinou, kdy se v podniku otevírá. Místo toho se v tomto voze tluče po lokálce do zapadlého městečka, kde nikdy nebyla a kam by ji nikdo nedostal, kdyby… kdyby tu ovšem nebyl ten naléhavý důvod. Pomyslí-li na něj, její podrážděnost ještě vzrůstá, a už se asi opět vrací k člověku, který za to všechno může. A ke všemu odporu a nenávisti možná přistupuje ještě nesmyslné roztrpčení, že díra, kde ho bude muset hledat, je ještě ke všemu tak daleko.

	Vlak zastaví na okraji lesa, u pouhého kůlu s tabulí, znovu se rozjede a začíná zrychlovat; údery pod vozem se teď ozývají v rychlejší kadenci, krajina za oknem ubíhá a sklání se kupředu, někam, kam zatím nelze dohlédnout. Ale o něco dále vzadu je možno postřehnout další lesnaté kopce a zdá se, že ten kus volné krajiny je lesy úplně obklíčen. Je to zrovna taková zapadlá díra, říká si, a mechanicky si upravuje pramen vlasů, který se jí závanem zvenčí uvolnil z pečlivě načesaného velikého uzlu, přibarveného na nevěrohodný odstín s rezavým nádechem. Obličej, pro určitý (velmi početný) druh mužů bezesporu přitažlivý, s kulatýma, líčidlem zvýrazněnýma hnědýma očima a s plnými, nápadně namalovanými rty, nevyjadřuje kromě stálého lehkého nádechu vulgárnosti, který je mu od přirozenosti dán, jinak nic zjistitelného. Ohrne silný spodní ret, skloní poněkud hlavu (kůže nad hrdlem jí na okamžik vytvoří nepěkný dvojitý podbradek – její obličej je na tak mladou dívku opravdu poněkud masitý) a podívá se na malé hodinky z nepravé zlaté slitiny. Podle času by tam měl vlak být už za chvíli, několik minut po půl.

	Tenkrát se jí s buranem, který tu někde bydlí v díře v lesích, docela líbilo, ale to bylo jednou – trochu zábavy neškodí, a když se pije, náchylnost k zábavě je větší… něco jiného by bylo zahodit se s ním nadobro. Chyba se stane, i když (uznává asi) by se v jednadvaceti tak snadno stát neměla. Připouští to a vraští čelo, i tváře a rty se deformují – je to škaredá grimasa, spojující v sobě výraz odporu, starosti a nebezpečného odhodlání, nelze to brát na lehkou váhu. Není bezradná, ví patrně dost; koneckonců existují například právníci, kteří chodí do restaurace na oběd a za trochu nezávazné přívětivosti (k obstarožnímu stálému hostovi) povědí rádi srozumitelně a zadarmo ledacos z toho, co vědí; a mohou být i jiné cesty. Kdyby nebyla vyzbrojena na setkání s buranem a nevěděla přesně, co od něho bude chtít, nebyla by tady. Vlak se rozjíždí stále rychleji, teď je už vidět, že trať je dále vedena serpentinami po úbočí kopce; a tam, kde ji kříží nepatrná polní cesta, lačně zařve siréna lokomotivy.

	První zatáčka je tady, je to skoro vlásenka, stáčející se do protisměru, a strojvedoucí pouští stroj tak rychle, že starý vagón rachotí a skřípe, jako by se chtěl rozpadnout, rány na podvozku se slévají v jediné temné bubnování, až se podlaha pod jejíma nohama celá roztřese. Už je úsek trati, kterým projeli, vidět vpravo nad vlakem, a strmý sjezd do údolí pokračuje: teď, když ji v druhé zatáčce zmítání vozu vrhne zády na protější stěnu chodbičky (jistě si ušpinila kabát), snad jí i napadne, jak by to skončilo, kdyby vlaku už v této chvíli nefungovaly brzdy a nemohl se dole zastavit… může to být okamžik mrazení, ale není bojácná, a také není zvyklá si příliš mnoho představovat, spíše si pomyslí, že takovou radost mu neudělá, to by ze všeho vyvázl jednoduše. A ostatně brzdy fungují, už je slyšet jejich ostrý zvuk a vlak před další zatáčkou trochu zpomaluje, strojvedoucí má tuto trať nacvičenou poslepu a pouští svou zelenou lokomotivku právě jen tolik, aby bezpečně, i když napohled divoce, projela všemi oblouky a dole se zastavila. Dno údolí, úzkého a zarostlého, je nyní již vidět nehluboko níže, protéká tudy potok; ale nikde žádné domy nebo nějaká jiná známka, že by se vlak blížil k městečku. Dráždí ji to zcela určitě – dráždí ji tu všechno, jako by se dotýkala kopřiv, a umiňuje-li si něco, tedy to, co již mnohokrát předtím, ale teď snad ještě rozhodněji: že si nenechá nic líbit. Tentokrát to bude ten druhý, kdo v tom zůstane.

	Střemhlavý útok tam dolů, jako by se dravec anebo bombardovací letoun spouštěl na kořist: vlak prolétne kratičkým tunelem, stále ve spádu, a kolem jejího pootevřeného okénka se kmitne železniční přejezd bez závor, s blikajícími červenými světly. Mocný, pronikavý hlas zvonu jí na vteřinu udeří do uší, až sebou trhne – o jedno podráždění více, nahromaděná nechuť a zlost hrozí vybuchnout. Ale to už znovu zvuk brzdění, skoro pištivý, a na druhé straně jsou náhle vysoko na skalách vidět první domy. Zastávka. Spěšně sestoupí ze schůdků, trochu neobratná ve svých střevících s vysokými podpatky, vší silou za sebou bouchne dveřmi a zůstane sama, vlak už zase jede.

	Zapíná si plášť až ke krku: vzduch, který ji ovanul, je mnohem čistší a chladnější, než byl tam, odkud vyjela. Před sebou vidí podivné, zchátralé hnízdo na skalnatém kopci, vlevo rozpadající se starý hrad s černou věží, vpravo chudobné baráčky, nalepené na kraji skály, a mezi nimi jen tu a tam některý větší, jednopatrový. Kdyby o to stála, mohla by (je si jista, že by to dokázala) se tu usadit nadosmrti s hloupým, vychloubačným a sprostým svalovcem, který by pil svých devět piv denně, mít s ním děti… ano, jistě i ona na první pohled chápe, že toto je místo, kde se každý usadí nadosmrti, odkud se už nikdy nedostane, jako z hrobu. Má dost přesnou představu věcí, které by v životě chtěla, a ať už jsou jakékoliv, nejsou takovéto. Zatne pěsti: snad by si v tuto chvíli přála mít před sebou jeho krk a v ruce otcovu břitvu. Popadnout za vlasy, bleskurychle napřáhnout… ale to by bylo k ničemu, má v záloze jiné možnosti. Když už to způsobil, bude si ji pamatovat jaksepatří; a ona, která za nic nemůže, z toho bude něco mít.

	Vykročí k městu, ale po pár krocích se zastaví: vítr jí rozčechrává vlasy, nedosti pevně přitažené k uzlu, a ona tu nechce chodit rozcuchaná, bere si šátek. Je červený a průsvitný, jen tak k upevnění vlasů; uváže si jej a překontroluje své vzezření dlouhým pohledem do kapesního zrcátka. Zřejmě spokojena vykročí znovu, tentokrát už to půjde.

	Ale když vzhlédne, spatří proti sobě na silnici jakéhosi muže, který se sem zvolna, trochu kolébavě blíží od městečka. Ještě je poměrně daleko. Trvá chvíli, než se oba k sobě přiblíží natolik, že i její nepatrně krátkozraké oči začínají rozeznávat povědomý obličej.

	Mé domněnky o událostech zde prozatím končí, aby znovu pokračovaly, bude-li toho zapotřebí.

	5/

	Nádvoří je prázdné: všechny děti jsou uvnitř a nikdo jiný tu není. Začala už první hodina.

	Nemusela byste tu být, neboť dnes učíte až od devíti; ale nespavost a ten podivný pocit, jako byste se měla pod neznámým tlakem zevnitř rozletět na kousky (znáte jej v poslední době dost dobře, ale dnes je snad silnější než kdy předtím), vás vyhnaly brzo ráno z vašeho pokoje v domku na skále sem, kde jsou aspoň jiné věci a kde jsou lidé, kteří vypadají normálně a nestarají se o nic z toho, co na vás tak těžce padá. A tak jste tady, máte za sebou půlhodinu násilného soustředění na práci, kterou budete muset vykonat, i obvyklé letmé přivítání s kolegy, kteří se nad vaší přítomností nijak nepozastavili: vaše svědomitost je přece známá (někdy, ale už jen málokdy, vám to dává jisté uspokojení). Nyní nemáte již co dělat; stojíte v ohybu zasklených arkád ve tvaru L, tvořících školní chodbu v patře, a bezcílně vyhlížíte na nádvoří zámku, které tak dobře znáte. Přízemí arkád je otevřené na způsob podloubí, a pod ním se skrývají hromady dříví, stavební materiál, něčí motocykl a mnoho nedefinovatelného haraburdí; ale budova vypadá i přesto pěkně, mohla by být – myslíte si – vysloveně krásná, kdyby nebyla tak zchátralá. Je vám zámku líto, cítíte s ním jako s živým člověkem: ačkoliv nepocházíte z tohoto města, jste tu už příliš dlouho, a zámek je vlastně vaším druhým domovem, už dávno jste začala být tajně pyšná na jeho melancholickou, s bídou smíšenou žebráckou důstojnost. I když umístění školy je nevyhovující, jste ráda, že je právě v zámku – jeho ušlechtilá budova (i v tomto pomalém rozkladu – nebo snad právě proto) vám poskytuje výjimečné prostředí k práci, nic obyčejného, a snad vás to určitým způsobem povznáší… nebo aspoň pomáhá udržovat při životě. Byla byste ráda, kdyby podobný pocit poznaly i děti, nebo aspoň některé z nich – i když si uvědomujete, že je to dost idealistické přáni, protože děti mají svůj svět a svůj způsob vidění, a tady, v tomto strohém a mrtvém městečku uprostřed lesů, jsou snad divočejší a prozaičtější než někde ve velkém městě. Snad s nimi i přesto umíte jednat, říká se to aspoň o vás. Je to vždycky kompromis – kompromis mezi tím, co jde, a tím, co byste si přála. Kompromis, který vám není vrozen.

	Dole na nádvoří se objevil někdo cizí, vyšší štíhlý muž s fotoaparátem na krku; prochází se, jako by něco hledal, sem a tam, nevidíte mu dobře do tváře. Člověk s fotografickým přístrojem, který si prohlíží zámek, by snad mohl být turista, ale to je podivné, kde by se tu vzal ve všední den ráno v tuto roční dobu turista, který by si přijížděl prohlédnout městečko? Přijde sem tak málo cizích lidí, každý z nich je okamžitě nápadný. I vy jste byla každému nápadná, když jste sem před lety přišla. Až do té doby, než si zvykli a než se o vás dověděli všechno, co se dovědět mohli. (Ještě snad nevědí všechno.)

	Cizí muž se otáčí, hledí směrem k vám; ten pohled vám však bezpochyby není určen, platí jistě zámku. Vidíte příchozímu konečně do obličeje a pomyslíte si, že může být o několik let starší než vy, někde na cestě mezi třicítkou a čtyřicítkou. Vypadá, pokud můžete z výšky a skrze sklo posoudit, vážně, skoro zamračeně (ale snad je to jen soustředěním?) a docela pěkně, ačkoliv není nijak nápadně hezký – působí jako jemný a asi chytrý člověk, přesně tak, jak nevypadá ten, od něhož jste se v noci vrátila. Zachvátí vás prudký odpor při té vzpomínce (ale proč? šla jste přece vy k němu), až se otřesete, jako by na vás sáhla smrt; a ještě něco jiného, co se přihlásí potom, jako byste se styděla za dnešní noc pod zkoumavým a vážným pohledem toho dole, který se přece dívá na zámek a nikoliv na vás. Takové to je, vaše nejisté utajované potěšení a spolehlivě, na devět zámků utajená hrůza, takové to tedy je, říkáte si – ale přece jen není tak docela špatný, má hodně dobrých vlastností (i když se už na ně v této chvíli nedokážete rychle rozpomenout, kromě té jediné, ovšem), a kdyby snad měl někoho jiného než vás… Ano, kdyby měl někoho jiného. Pak by ale neměl vás, a vy, samozřejmě, byste neměla jeho. (Místo „jeho“ si můžete doplnit „nikoho“.)

	„Každou větu si můžeme rozdělit na slova, která k sobě patří. Jsou to větné dvojice,“ hovoří, přitlumen dveřmi nejbližší třídy, silný, nepříjemný ženský hlas; a dětský sbor vpadá, jak je naučen pro lepší zapamatování: „Větné dvojice!“ Připomíná to předříkávání na pouti, jak se to kdysi dělávalo. Ta, která hovoří, vyráží každou slabiku ve slově a každé slovo ve větě se stále stejným důrazem – snad tím má být dosaženo srozumitelnosti a naléhavosti, ale ve skutečnosti to monotónní skandování zbavuje slova smyslu a odvrací pozornost. Znáte ji, hovoří podobně i k vám, nejen tedy před dětmi; někdy, když ji posloucháte a zdvořile přisvědčujete, vás vyděsí náhlá představa, jak i vy začnete mluvit podobným vtíravým mentorským tónem. Nezačínáte snad už také neuvědoměle poučovat lidi? (Ostatně jste se opravdu jednou pokoušela jednoho člověka poučovat. V nejlepší vůli, či spíše naivitě, jaká vašim třiceti letům nijak nesluší. To vám ovšem ještě nebylo třicet, je to už dávno a byla jste velmi mladá, bylo vám… ano, dvacet devět a dva měsíce.)

	Cizí muž na nádvoří si prohlíží všechno velmi podrobně, vypadá to (musíte se usmát^tomu nápadu), jako by chtěl zámek koupit. V okamžiku, kdy se usmějete, muž vzhlédne a podívá se náhodou přímo do ohybu zasklené arkádové chodby, kde stojíte: jestliže vás viděl, může si snadno myslet, že ten úsměv platí jemu a že se tu nějaká nudící se venkovská učitelka pokouší s ním na dálku koketovat. Ne, bezpochyby vás nevidí, anebo jen nezřetelně – sklo se jistě leskne, a kdyby vás třeba i zahlédl, nezáleží na tom. Nezná vás a vy neznáte jeho; a nikdy se nepoznáte.

	„Shoda a řízenost,“ ozývá se silný hlas. „Při shodě se členy dvojice shodují v rodě, čísle a pádě, popřípadě životnosti. Například –“

	Muž trochu pozvedá fotoaparát, který mu visí na řemínku kolem krku, něco na něm nastavuje. Nyní míří. Tiskne spoušť.

	Trhliny ve fasádě budou asi na snímku zachyceny. Je jich mnoho a možná jich přibývá – nikdo to přesně neví, ale patrně povolují prastaré zdi, na jejichž zbytcích je zámek vybudován. Má se už brzo začít aspoň s nejnutnějšími opravami – viděla jste u zadního traktu prázdné a zpustlé části severního1 křídla (už léta tam nic není, zatéká tam a podlahy jsou shnilé) postavené jakési nové lešení, stojí tam několik dní. Ve sborovně se říkalo něco o lidech, kteří mají na opravy přijet až z Prahy, odborníci na cementové injekce nebo něco takového, nerozumíte tomu a pod injekcí si nepředstavujete nic jiného než jehlu, která se bolestivě zabodává do těla. Snad to starý dobrý zámek ještě vydrží a nezřítí se dřív, než opravy pokročí. Někdy, když vám není dobře, se v noci probouzíte a představujete si, jak se celá ta veliká trojkřídlová budova pomalu a majestátně hroutí, kolísá a se strašným duněním a v oblacích prachu a jisker z komínů se před vašima očima mění v hromadu sutin. Za bouřlivé noci, samozřejmě, jako u Edgara Allana Poea – tímto přirovnáním se snažíte svou představu zesměšnit, abyste se před ní ochránila (pak ovšem také nejste stále ještě tak daleko, abyste si představovala zřícení zámku se všemi těmi dětmi uvnitř).

	Ale takové nápady máte jen tehdy, když je vám zle. Nikdy to není dobré znamení. Ani teď ne.

	Muž dole se obrátil jiným směrem, pečlivě zaměřuje, znovu stiskne. Zdá se, že si chce vyfotografovat každou podrobnost, jako by se jednotlivé snímky měly překrývat a jejich složením měl kouzelně povstat nový, papírový zámek, který si ten příjemně vypadající příchozí odveze s sebou tam, odkud přijel. Bude-li zámek opravdu celý, napadá vám – bude-li opravdu celý, pak tam ten muž bude mít i vás.

	„Řízenost znamená, že jedno slovo určuje druhému –“

	Asi tak pečlivě mířil tamten, od kterého jste se vrátila v noci, svým hranatým fotoaparátem, když si vás loňského léta fotografoval na vzdáleném, odlehlém místě u řeky. Chápala jste, proč asi takové fotografie chce mít (snad vám to trochu lichotilo), cítila jste se v tu chvíli mnohem starší a rozumnější a koneckonců jste na tom neviděla nic zlého, i když vám nebylo nejpříjemněji (připadáte si v plavkách hubená a trapně neopálená – plavete špatně, k vodě prakticky nechodíte a věci spojené s kultem urostlého, obratného a do bronzová zbarveného těla vás už od dob vašich dávných trojek z tělocviku spíše děsí a odpuzují) … nevzpomínáte si přesně, ale připadala jste si tehdy, jako by vám byli stáhli i kůži, když si vás tak měřil. Potom, o něco později, si přál – jakoby žertem – ještě snímek bez plavek, a to už jste samozřejmě odmítla, tahal se s vámi o ramínka (zase jakoby žertem), a všechno skončilo tím, že jste byla zavlečena do křoví, kde jste měli šaty, a bouřlivě pomilována – poprvé a naposled pod širým nebem, skoro znásilněna (to ne poprvé ani naposled); a vzpomínka vám místo nějakého velkého zážitku neomylně reprodukuje jen lapání po vymáčknutém dechu, bolest a strach, že někdo přijde… nebyl to pěkný výlet, dost jste se na něj těšila. (Tehdy ještě.) A pak, když jste ležela na zádech a pomalu se vzpamatovávala, konečně tedy bez plavek… náhle vyskočil, sáhl za sebe do otevřené tašky…

	„Zopakujeme si to ještě jednou,“ skanduje hlas. „Každou větu můžeme rozdělit na slova, která k sobě patří. Jsou to větné dvojice.“

	„Větné dvojice!“ křičí vřískavý sbor. Začíná vám být najednou zase horko, jako dnes po probuzení, ale mnohem rychleji, a cítíte, jak se uvnitř neznatelně a nezadržitelně roztřásáte… jako by ve vás pracovala malá pneumatická vrtačka či kladívko. Přejíždíte si hřbetem ruky po čele: je horké a zavlhlé potem, náhle vystouplým. Muž dole zavírá fotoaparát, snímek se podařil; mizí vám z dohledu ve spodním patře arkád, skoro přesně pod vámi. Snad jde do školy. Co tady bude dělat?

	Přijde-li nahoru, budete vy první, s kým se setká.

	„Při shodě se členy dvojice shodují,“ řve sbor, „v rodě, čísle, pádě a životnosti!“ – ve chvilce ticha, než se zas ujme předříkávání silný ženský hlas, slyšíte zdola, od průjezdu, kroky po širokých schodech ze starého dubu, léty a drhnutím vylouhovaných do bělošedé barvy, a vaše předešlé rozrušení se náhle obrací jiným směrem. Tluče vám srdce: je to nepochopitelné, nesmyslné vzrušení, že ten muž přichází nahoru a bude s vámi mluvit. Asi se vás zeptá na cestu. Nebo vám o nějaké poví. (Už zase si děláte ze života román. Pomyslíte si to, ale teď vám to vůbec nevadí. Třesou se vám ruce.)

	 

	Kroky jsou spěšné a těžké, rychle překonávají zálom schodiště, teď už se musí objevit obličej, a pak celé tělo toho, kdo přichází.

	„Řízenost znamená,“ zahuláká sbor, a zvuk kroků zanikne. Ale zvuku už není zapotřebí. Neboť obličej se objevuje. Horko a rozrušení ve vás rychle ustupuje chladu a tuhnutí, mrtvolnému klidu, fatálnímu a beznadějnému… ještě než si stačíte rozumem uvědomit, co se děje. Už jsou nad okrajem schodů ramena, hruď, ukazují se nohy, už je tu celá rozložitá postava a kráčí k vám: je to někdo jiný. Nechápete, proč za vámi přichází do školy – nikdy to nedělá, prosila jste ho o to, aby to nedělal.

	Svalovec v bílé košili (proč?) a červené silonové bundě se zastavuje těsně u vás, otevírá ústa, polohlasem mluví, jako by vám chtěl sdělit něco důvěrného; v náhlém záchvatu zmatku a strachu ho táhnete k zamřížovaným dveřím na konci příčné chodbičky, kudy se jde do zpustlého zadního traktu nad řekou.

	6/

	Předkládám nyní svou domněnku o tom, jak probíhala rozmluva. Ti dva, kteří se tak nečekaně setkali na silnici poblíž zastávky, se přivítali bez velkých projevů překvapení či dokonce radosti – číhavě, obezřetně, s jakousi provizorní zdvořilostí, z níž se může později vyvinout… kdo ví? Vydali se pak směrem k úpatí skály, na níž stojí městečko; odtud lze buď vystoupit nahoru, ke hradu a k náměstí, nebo pokračovat údolím proti proudu potoka. Zvolili tuto druhou cestu – přesně řečeno to byl on, kdo ji zvolil, neboť věděl, kam vede (vedla je k domku, v němž on bydlí), zatímco jeho společnice je v městečku poprvé. Pomalu, nenásilně (za oboustranné pozornosti a napětí, maskovaného předstíranou ledabylostí rozhovoru) se asi dostávali od prvních povrchních zajímavostí víceméně nucené konverzace k podstatnějším věcem, a už někde tady snad začal spor, tvrdý a nesmiřitelný, byť prozatím skryty, asi jako je při přetahování lanem ukryta vynakládaná energie tak dlouho, dokud jsou síly obou stran vyrovnány. Avšak jak pokračovali volným, procházkovým krokem dál podél potoka, kolem pily, odkud již zazníval zlověstný svist katru, byla to ona, která začínala nabývat převahy, zatímco on úměrně k tomu ztrácel jistotu a půdu pod nohama, jeho svaly ani jeho frajerství tu mnoho neplatily, a s postupující konkretizací celé záležitosti si zřejmě začínal ve zmatku a sklíčenosti uvědomovat, že je tu nebezpečí, že ho potvora dostane, kam bude chtít.

	Domek stojí pod skalami, jeden jejich výběžek se nahýbá nad jeho střechu, město se vznáší v kamenných oblacích někde v závratné výši; tady dole (musela si jistě pomyslet, když sem vstupovala) je ubohost a špína. Zkřivená, jen nadzvednutím se otvírající dřevěná vrátka bez zámku, trus tří opelichaných slepic, oprýskané nátěry, příšeří a nedefinovatelný zápach v předsíni, neuklizená nízká místnost s několika kusy staromódního laciného nábytku, kytarou a fotografiemi populárních hvězd na zdi. Tady nyní je, zatímco on odešel do města obstarat, čeho je zapotřebí.

	Sedí na tmavohnědé rozvrzané židli a uvažuje: neřekla snad něco špatně? Ano, přijala možnost jednorázového vyrovnání, když o tom mluvil. Ale teď, jak přemýšlí dál a bezcílně se přitom dívá uplakaným oknem na kus zarostlého pozemku, který kdysi býval jakousi zahrádkou, to shledává nepochybně přesně tím, čím to ve skutečnosti bylo (ač snad v tu chvíli nezáměrně) již prve: slovem, které se řekne, ale které lze podle potřeby vzít zpátky. Nikdo jí nebude vnucovat něco, co sama nechce; tím spíše ne buran. Rozhodne se tak, jak bude sama považovat za nejlepší; má svou hlavu, a pravděpodobně i své znalosti a přehled o tom, kam až může jít. Dítě, které se začíná nezřetelně utvářet někde v jejím těle, je pro ni svým způsobem kapitál; záleží jen na ní, jak celou věc dokáže vzít do ruky. Když už je to takhle, myslí si nejspíše, musí se starat, aby nepřišla k ještě větší škodě. Její výchova (lze-li o nějaké velké výchově mluvit), prostředí a do značné míry i zaměstnání v ní vypěstovaly představu, že svět kolem ní je v podstatě mužský svět, v němž se něčeho bez zásluhy dostává jedině mužům: žena v něm může sice také získat mnoho příjemného i prospěšného, ale musí si to tak či onak vybojovat, musí být stále na stráži, zajistit se kolem dokola nejlepší možnou obranou, kterou je útok. Tak nějak bezpochyby smýšlí; a nyní tedy čeká, nečinná, ale připravená, na okamžik, kdy zaútočí znovu. Jak a jakými prostředky, to už zřejmě v tuto chvíli ví.

	Ten, na kterého myslí, spěchá zatím úzkou a strmou zkratkovou pěšinou po vlhké, rozměklé hlíně nahoru na ostroh, do středu městečka, a v jeho zmatených, útržkovitých myšlenkách (rychlá chůze do kopce nenapomáhá k soustředění, zvlášť člověku, který je zvyklý uvažovat nejjednodušším a nejkratším možným způsobem i o složitějších věcech), spíše jakýchsi vnitřních výkřicích, lze předpokládat na jedné straně bezmocnost a vztek, vyplývající z pocitu neschopnosti prosadit svou, na druhé straně pak určitý pocit úlevy. To první je destruktivní, nepomáhá mu k ničemu jinému než k zatínání pěstí v kapsách a k množství sprostých slov, pronášených v duchu i polohlasem; avšak to druhé se postupně prosazuje, začíná už bezpochyby svítat jistá perspektiva. Kdyby byl na všechno sám, jeho situace by byla málo nadějná, nemohl by ani zdaleka vyhovět požadavku, před který jej postavila; avšak není sám, a odtud ten předpokládaný pocit úlevy a naděje, a s ním už i něco víc: postupný přechod od vyrovnávání s tím, co se právě stalo, k přípravě na to, co přijde za chvíli. Neboť hned po jednom obtížném a náročném rozhovoru přijde druhý, který také nebude snadný; přitom bude nutno jej vést ve zcela jiném duchu, což je přechod, který jeho těžkopádnému myšlení působí jisté nesnáze. Naštěstí je cesta nahoru do města dost dlouhá a je velmi pravděpodobné, že v tom prostupování reakce na minulé a soustřeďování na budoucí nabude budoucnost vrchu ještě dříve, než se před ním objeví dlažba hlavní ulice, vedoucí po vrchu ostrohu k zámku a k náměstí. Ba víc: jako mnozí jiní lidé, v nichž se hrubost spojuje s jistou slabostí, tak i on se začíná neuvědoměle klonit k tomu, aby si to, co mu silnější protivník odepřel, vynahradil na slabším. Chápe ovšem (tolik soudnosti a vychytralosti v něm je), že bude výhodnější se u Jany pokusit po dobrém využít její pasivity a závislosti; ale kdyby se zdráhala (je možné, že pro ni nebude snadné vyhovět mu, i kdyby chtěla), potom je připraven jít na to jinak. Jak, o tom jistě právě nyní uvažuje: řekne jí –

	Nápad, který se náhle objeví a přiměje ho, aby se (už v dohledu hlavní ulice) prudce zastavil a s obličejem staženým do úporné podmračené grimasy, s dolními zuby zahryznutými do vrchního rtu, si začal rychle rozmýšlet podrobnosti, to je vlastně nápad, který mohl mít už dřív, když uvažoval, co dělat – přinejmenším už ráno. Že na takovou myšlenku připadl až nyní, je sotva způsobeno nějakými ohledy nebo nadměrnou útlocitností: příčinou je spíše to, že nápady tak rafinovanými nikdy v životě neoplýval; a snad i nyní zapůsobila jako impuls nějaká neuvědomělá asociace s něčím, co četl v té či oné z detektivek, které má doma. Ať už je to tak nebo ne, je pro ten nápad okamžitě zaujat, po chvíli už skoro nadšen – všechno se zdá tak nasnadě, že se sám diví, jak mohl tuto možnost nechat tak dlouho bez povšimnutí. Samozřejmě mu nejde o to, aby jí použil, to by dalo víc práce a víc přemýšlení, než se zdá na první pohled; k tomu by pokud možno nemělo dojít. Ale téměř bez práce a bez přemýšlení mu ten nápad může posloužit jako hrozba, která pohne Janu, aby pro něj udělala všechno, co potřebuje. Potřebuje, to je pravé slovo: zcela mu zastírá jakoukoliv možnost úvahy, zda to, co chce udělat, je správné nebo slušné nebo vděčné či jakkoliv ještě podobně označitelné. Není v podstatě zlý (snad spíše hloupý na to, aby byl zlý), a snad by takové jednání třeba i odsoudil, kdyby byl například objektem někdo jemu blízký; ale toto je pro něho něco úplně jiného, potřebuje-li něco, tedy to musí být, to je pro něho jasné a jednoznačné.

	Sáhne do zadní kapsy kalhot pro peněženku, aby si ověřil, že má s sebou to, co potřebuje: v jeho rukou se objeví ohmataná kartička s pomačkanými rohy (ví dobře, že ani nejpomačkanější fotografie není ztracena, existuje-li negativ), na okamžik se na ni podívá, jako už mnohokrát předtím. Snímek je trochu neostrý, ale i tak lze dobře rozeznat, co je na něm: štíhlá mladá žena, která leží nahá na kárované přikrývce, na zádech, s pokrčenými koleny od sebe, vzadu vzepřená na loktech; rozcuchanou hlavu má zvrácenou lehce nazad, oči zavřené a v obličeji bolestný výraz. Není to fotografický akt, na němž by byla zachycena záměrně aranžovaná póza; naopak, je to bezohledná naturalistická momentka, a sotva by se taková fotografie dala označit jinak než jako pornografická. Kdyby ovšem někdo jiný tento snímek znal (zatím jej viděl jen on sám) a takto jej označil, úspěšný fotograf by se cítil spíše polichocen. Zasune fotografii do náprsní kapsy bundy, a takto vyzbrojen, s připravenou hrozbou, zamíří energickým krokem ke středu městečka, přesvědčen, že past je nachystána.

	V domku hluboko dole chystá zatím ta, pro niž to vše podniká, novou past na něho; a skály, které je teď dělí od sebe, se s nestrannou hrozivostí sklánějí dolů nad domek a vzpínají nahoru k městu.

	Mé domněnky o událostech zde prozatím končí, aby byly včas obnoveny.

	7/

	Hlasy se ozývají někde nad vámi, zřejmě z okna, jež není zavřeno; a zavřít by ani nešlo, neboť rozpadající se, do kosodélníku zdeformovaný rám se zbytkem skla visí, napůl vyrván ze závěsů, spolu s oprýskanou okenicí nad svahem, na němž stojíte. Severní stěna opuštěného a zchátralého příčného traktu tohoto zámeckého křídla (vlastně jen nevelkého výběžku vysunutého nad stráň – odhadujete jeho hloubku na jednu nebo nejvýše dvě místnosti) se tyčí strmě nad vámi, je na ni skličující pohled: většina oken je zcela nebo částečně rozbita, okenice se zbytky zeleného nátěru (kdysi velmi pěkné okenice, které dávají této části zámku něco z vzezření italské venkovské vily ve slohu římského baroka) rozkřídleny v nejrůznějších náhodných pozicích, v nichž se zastavily a v závěsech zarezavěly poté, co jimi naposled někdo (snad už jen vítr) pohnul. Tato část zámku je ve velmi špatném stavu, zřejmě prázdná a nepoužívána už mnoho let. Dojde-li tu jednou konečně na nějakou důkladnou opravu, bude stát celé jmění, říkáte si. Poněkud vás udivuje, že právě tady slyšíte lidské hlasy, mužský a ženský – nedovedete si představit, co ti dva lidé ve zpustlé části zámku mohou dělat. Snad byste to snadno pochopil, kdybyste jejich rozhovoru rozuměl; ale rozeznáváte jen občas jednotlivá slova, zdá se, že oba tlumí hlas, a navíc je vaše postavení pod oknem takové, že se zvuk odráží pro vás nevýhodně. Ostatně vás to nijak zvlášť nezajímá: vidíte před sebou příliš mnoho pozoruhodných věcí, než abyste měl chuť naslouchat náhodnému cizímu rozhovoru. Před vámi je hrad.

	Mocné kvádrové zdi do výšky jednoho nižšího podlaží se zvedají přímo na okraji zarostlé, příkře spadající stráně (stromy jsou dosud bezlisté, a tak můžete mezi nimi bez obtíží zahlédnout tam hluboko dole lesknoucí se hladinu řeky), a raně barokní zámek je na nich posazen jako na obrovité podezdívce. Italský stavitel, který zámek projektoval, byl snad konzervativec, ale svému řemeslu rozuměl: terénní úpravou náměstí před průčelím tyto nežádoucí pochmurné zdi na levém boku severního křídla dokonale zamaskoval před příchozím a ponechal je odhalené jen z této strany, kde kromě úzké cesty, zaříznuté do svahu a probíhající v něm téměř vodorovně pod zámeckými budovami, není nic než stromy, a dole řeka. Málokterý návštěvník zámeckého pána asi vůbec tušil, na čem to vlastně stojí zámek, v němž je hostem. Na jednom místě potřebovali z nějakého důvodu prorazit okno, a tady se můžete přesvědčit o tloušťce zdiva, okno je v něm úplně ponořeno. Zatím se jen dohadujete, čemu tyto zdi patřily: podle polohy to mohla být ohradní zeď s baštou, níže po svahu už toho sotva mohlo mnoho stát. Ale podezřelý tvar vystupující části naznačuje, že to mohla být i důležitější stavba – snad protrhávala hradební zeď, stavěla se do ní jako součást opevnění? Někdy, jak víte, se to tak dělávalo; potíž je v tom, že o osudech i o samém vzniku tohoto hradu není žádný pramen, a tedy nemáte pro začátek usnadněnu úlohu tím, že byste z vnějších souvislostí mohl usuzovat na ten či onen stavební typ. Tak daleko ostatně ještě nejste; prozatím si jen prohlížíte a necháváte myšlenky volně plynout, možná, že vám něco napadne.

	Namáhavě, krok za krokem začínáte vystupovat po vlhké, mazlavé hlíně, pokryté tu a tam starým tlejícím listím, blíž k úpatí kvádrových zdí. Jde to pomalu a musíte klást nohy opatrně, snad byste mohl sklouznout a upadnout, nebo dokonce se svézt po blátivé stráni až na cestičku, kterou jste před chvílí opustil. Na zašlých šedých kamenech místy roste mech; kdybyste se nepodíval nahoru, ani by vám nenapadlo, že nestojíte před nějakou hradní zříceninou, nýbrž několik kroků od zámku, v němž je mimo jiné dokonce i škola. Hlasy nahoře se na chvíli zcela ztišily, ale nyní zesílily a zaznívají důrazněji: zdá se, že ten muž, který ve zpustlém příčném traktu severního křídla rozmlouvá s nějakou ženou, od ní žádá něco, čemu ona odmítá vyhovět. Rozeznáváte teď chvílemi více z jejich rozhovoru, a podle toho, co zaslechnete, byste nevylučoval, že si toto místo vybrali, aby nebyli rušeni nebo posloucháni někým nepovolaným (že by někdo v tuto dobu mohl být dole pod zdí a slyšet je, na to patrně nepřipadli). Mužský hlas je poměrně vysoký, hovoří s těžkopádnou, nekultivovanou výslovností; proti tomu dikce altového ženského hlasu je překvapivě příjemná a správná, je to nápadný kontrast, ačkoliv je žena podle tónu už hodně přivedena z míry (zaslechl jste slova „už toho mám všeho dost“, a nebyla pronesena tak, jako by to měla být jen obvyklá řečnická nadsázka, zněla jako opravdový výraz odhodlání s něčím skoncovat). Hukot jezu dole zaznívá do útržků vět, které k vám doléhají.

	Uvažujete na základě toho, co jste zatím zjistil, o poloze velké věže, vždycky to tak děláte, studujete-li nějakou zříceninu, jejíž dispozice je obtížně zjistitelná. Věž mohla ovšem také zmizet, nebo byl tento hrad jedním z kuriózních typů, kde úplně chyběla; ale to druhé je prostě statisticky nepravděpodobné, to první se pak, jak dobře víte, při demolicích a přestavbách nestávalo, naopak, velká věž zpravidla přetrvávala nejdéle ze všech staveb, třeba v nějaké zmrzačené podobě. A stavitel tohoto zámku si počínal velmi hospodárně, pojal do přestavby kdeco, co ještě ze starého hradu trochu drželo pohromadě… velká věž, říkáte si, tu někde musí být, třeba budou její zbytky přestrojeny za něco zcela neočekávaného. Nebude ovšem na této straně – terén je tu pro obranu tak ideální, že od severu by se byl o hrad pokoušel leda blázen a velká věž by tu byla vysloveným přepychem. Uzavírala snad přístup shora, od šíje ostrohu, z té strany, kam je dnes podkovovitý půdorys zámku otevřen? Vmýšlíte se do uvažování hypotetického válečníka raně gotické doby a snažíte se připadnout na to, kde by vám velká věž při dobývání nejvíce vadila, zatím aspoň se zřetelem k terénu (o budovách a opevnění hradu ještě mnoho nevíte). Kdysi jste takové myšlenkové rekonstrukční hry považoval za neseriózní, ale s přibývajícími léty a zkušenostmi, které vás poučily, že více faktů neznamená snadnější vysvětlení, jste si na ně zvykl, zvlášť tam, kde jste si nemohl pomoci jinak. Kdyby tedy, říkáte si, byla velká věž asi v místě, na něž myslíte, potom by na této straně mohl zálom zdi znamenat… stojíte teď těsně u ní, díváte se. Opodál je nad zemí kus zdiva vydrolen a ve vzniklé jeskyňce můžete pozorovat truchlivý zbytek přetrženého odpadního potrubí, které tudy při některé z pozdních úprav zavedli snad z nějakého záchodu v horním patře zámku. Zbytky hradních zdí nebudou staticky tak bezpečné, jak se zdají, i když v nich nevidíte trhliny a i když si stavitel zámku jistě myslel, že je to základ na věčné časy, říkáte si: stojí na této straně příliš těsně u okraje svahu a není vyloučeno, že stráň pod obrovskou vahou celé budovy postupně ujíždí. Prohlížíte jeskyňku pozorněji: ano, tady se už stalo něco podobného, i když dosud v malém, nebylo to jen prosté rozrušení zdiva. Kameny, které vypadly, nemohly zůstat na svém místě, protože už neměly na čem stát.

	V rozhovoru nahoře se něco podstatného změnilo: žena se úplně odmlčela, muž mluví teď natolik tlumeně, že nerozumíte vůbec nic, ale jeho tón se zdá (snad si to vymýšlíte) jakoby výhrůžný. Nyní mlčí už i on. Je možné, říkáte si, že nemlčí – že prostě oba odešli, buď každý jinam, nebo oba na jiné místo, kde ve svém rozhovoru, či spíše sporu, budou pokračovat, aniž by k vám zvuk jejich hlasů doléhal. Ostatně, znovu si připomínáte, vás to nezajímá: oč vám nyní jde, to je onen pravoúhlý zlom linie středověké zdi opodál vpředu. Avšak před vámi jsou keře, nemůžete sledovat po své nakloněné a kluzké necestě zeď z bezprostřední blízkosti: musíte se vrátit dolů na cestičku a křoví obejít. Opatrně se tam vydáváte; cítíte při každém kroku, jak vám noha nekontrolovatelně sklouzne o několik centimetrů níž, než jste ji položil.

	Konečně jste zpět na cestě; nemá na šířku víc než půldruhého metru a probíhá po vrstevnici, tedy téměř vodorovně. Jdete po ní, jen co noha nohu mine, neboť váš pohled zůstává upřen napravo nahoru ke hradním zdem, tvořícím podnož zámku. Nedíváte se skoro ani před sebe – jen chvílemi koutkem oka zkontrolujete, že nescházíte z cesty ani nemíříte do nějaké kaluže, v níž byste si zbytečně namočil boty. Křoví vám stále ještě částečně zastírá výhled; a tak když váš zrak náhle zachytí něco překvapujícího, není to v první chvíli nic z toho, co se snažíte sledovat nahoře, nýbrž je to dole, na cestičce. V záhybu za křovím tam zcela neočekávaně vyvstala řídká prkenná ohrada s nápisy „Vstup zakázán“, a za ohradou… ano, teď už to vidíte i nahoře, neboť jste se tam instinktivně znovu obrátil, abyste zjistil, odkud se vzala masa kamení, která pokrývá cestičku i svah bezprostředně pod ní.

	Část zdiva starého gotického hradu se zřítila; a protože jsou, uvažujete, prkna i nápisy zcela nové, muselo se to stát před nedávnem. Naštěstí je to tam, kde budova zámku trochu ustupuje vzad, její stěna není přímo nad rozbořeným místem; ale trhliny ve fasádě dávají tušit, že i zámek je v tomto místě už staticky narušen.

	Bylo by přeháněním říci, že vás zamrazilo, ale přece jen máte podivný pocit. Připomínáte si v tuto chvíli vyprávění jednoho vašeho přítele, který se dlouho a nepříliš úspěšně pokoušel o jakousi novelu či větší povídku, jež se v jednom místě měla rozštěpit do dvou variant dějového pásma, jedné odehrávající se v současnosti a druhé v témže městě v osmnáctém století; a efekt časového posunu měl být docílen (ten nápad se vám nezdál špatný) poruchou na elektrickém vedení, takže za všemi okny měly do husté vánice svítit svíčky místo žárovek. Když si váš přítel přijel v průběhu práce do onoho města ověřit nějaké podrobnosti a zašel si (podobně jako hrdina jeho příběhu) na večeři do restaurace na náměstí, po několika minutách světlo skutečně zhaslo, a celé město se ponořilo do hluboké tmy na dobu dostatečně dlouhou, aby měl váš přítel dost času si promyslet, neměl-li by raději psát něco jiného. (Nevíte ani, zda povídku dokončil, od té doby jste se s ním neviděl.) Teď se něco podobného stalo vám: po celá staletí tu stály zbytky hradu a nikdo si jich nevšímal; začínají se však hroutit v okamžiku, kdy jste se rozhodl, že je prozkoumáte a učiníte z nich jeden ze zajímavých námětů své chystané knihy… díváte se prázdným pohledem na rozvalené kameny, rozmetané po stráni, jste skutečně poněkud otřesen, ohrada je zcela nová. Ale už ve vás zase nabývá vrchu odborný zájem a praktičnost, nebudete tu přece stát jak solný sloup: zřícená část je poměrně bezvýznamná a nevelká a v okolí už je vidět, že se i z této strany začíná s nějakými zajišťovacími pracemi, to si všechno vyšetříte. Prozatím se po cestě dál jít nedá; musíte se vrátit.

	Něco jako silný vzlyk či slabý a zdušený výkřik se ozve ze známého okna ve zničeném příčném traktu nad vámi, pod nímž právě znovu procházíte, a přiměje vás k prudkému zastavení. Neznámá dvojice tedy neodešla, setrvává tam dosud, a v rozhovoru asi došlo k nějakému vývoji nepříznivému pro ženu. Mluví mužský hlas, nyní už ne výhrůžný, spíše s obhroublou shovívavostí přesvědčující (mluví k ženě o tom, že by jistě nechtěla, aby to udělal, a proto si všechno rozmyslí); zatímco mluví, žena tlumeně vzlyká dál, a stejně i potom, když už domluvil. Trochu vás to zajímá, ale ne mnoho: snad se na tomto opuštěném a surovém místě vysoko nad řekou, jejíž šum sem doléhá, odehrává nějaká všední dramatická scéna, jakých je všude plno – scéna, do níž buď jak buď nemůžete nijak zasáhnout, a vaše starosti jsou také zcela jiné a potlačují vaši zvědavost. Zrychleným krokem se vracíte po cestičce ve svahu k místu, kde se zahýbá do úzké branky a tudy přímo na terasu před průčelím zámku, nejvyšší místo v čele náměstí. Je to prudký kontrast: z náměstí je na strmou zarostlou stráň nad řekou, u samé branky zohyzděnou velikým smetištěm, jenom pár kroků, městečko má na tuto stranu šířku jediného domu.

	Projdete brankou, stanete náhle před ušlechtilým, klidným a důstojně zchátralým průčelím, dokonale zakrývajícím zbytky hradu, které jste prohlížel ještě před minutou. Rozhodujete se, že teď zajdete do školy a pokusíte se vyhledat nějakého spolupracovníka; ale i kdyby chtěl, uvědomujete si, sotva vám bude moci být k dispozici hned, je přece doba vyučování. V tom případě… v tom případě se s ním domluvíte na nějakou pozdější hodinu a zatím si obejdete důkladně nejen zámek s nejbližším okolím z druhé strany, ale i celý zbytek městečka, abyste se dobře seznámil s jeho situací – pořídíte si přitom nějaké fotografie, také zdola z údolí potoka. Ano, ustanovujete se, tak to bude nejlepší. Potom už bude čas začít s bližším zkoumáním a zaměřováním.

	Vstupujete do průjezdu s dlažbou z dřevěných kostek, dnes již podruhé. Náhle se vám zazdá, že se v tomto tichém a mrtvém městečku v jediném okamžiku rozpoutala divoká přestřelka z automatických zbraní: tak prudký je štěkavý a rachotivý zvuk, který bez nejmenší přípravy propukl někde v hloubi zámeckého nádvoří či snad až za zámkem. Ale býval jste kdysi na vojně a rychle si uvědomíte, že to není zvuk žádné známé zbraně, nýbrž něco jiného, co znáte odjinud. Palba nepřestává, ozývá se v dlouhých, vzájemně se překrývajících a překřikujících dávkách… jediný slyšitelný lidský zvuk, který jako by roztřásal zámek a celé městečko v základech. Uprostřed toho rachotu kdosi vychází rychlým krokem zpod portálu, jenž vede na školní schodiště. Projde kolem vás: je to statný světlovlasý mladík v nápadně červené prošívané bundě. Mechanicky, jako ostatně každého v tomto městě téměř bez lidí, si ho prohlédnete.

	8/

	Předkládám nyní svou domněnku o duševním rozpoložení toho, který je se svou návštěvnicí v domku pod skalami. Ještě před chvílí, kdy se vracel z města a rychle sestupoval, skoro sbíhal, po příkré cestě, naplňoval ho pocit, který by se dal popsat (on sám by jej ovšem jistě takto nepopisoval) nejspíše jako směsice úlevy a radostného sebeuspokojení; příměs špatného svědomí a možná i lítosti, která by mu kazila radost, byla v tuto chvíli zcela potlačena. Měl za sebou obtížný a nepříjemný rozhovor, proto úleva; prosadil svou a peníze budou během dopoledne, proto uspokojení – i když to dokázal jen tím, že šel do krajnosti, a odtud by snad mohl padnout později, nikoliv teď, nějaký stín výčitek. (Není v podstatě dělán na tak surové jednání, je jen primitivní a má velmi silně vyvinutý pud sebezáchovy – tak silně, že v něm v kritické situaci může potlačit všechno ostatní. Samozřejmě ani tehdy u řeky nebyla motivem jeho jednání spekulace, nepočítal ani v nejmenším s možností, které nyní využil; chtěl prostě něco mít a získal to.)

	Nyní je ale všechno pryč; a prvotní překvapení a zmatek, způsobené úplnou změnou postoje té, která ho dole očekávala, už ustupuje slepému hněvu. Začíná hádka – z jeho strany vedená s vrozenou hrubostí a malou vynalézavostí v argumentech, z její strany štěkavě, ale stále beze ztráty kontroly. Její nové, pro něho zcela zřejmě nesplnitelné požadavky ho přivádějí k zuřivosti – tím prudší, čím citelněji se za ní ozývá bezmocnost a pocit, že byl podveden a opět (když už to čekal nejméně, když se cítil bezpečný) zaskočen. Aniž si to uvědomuje, chce tento pocit přeřvat, zvyšuje hlas a chrlí na ni urážky, které mu ona nezůstává dlužna – rozdíl je jen v tom, že její odpovědi jsou méně sprosté, zato přesnější a pohotovější. Vzniká skoro groteskní situace, jejíž směšnost si ovšem ani jeden z nich nemá čas uvědomit; vyčítají si navzájem, že jednali tak, jak se jim oběma chtělo (neboť v této fázi se střetnutí rychle přesunuje od důsledku k příčině), a oba se navzájem víceméně označují za to, čím skutečně jsou, i když se to děje formou nadávek. Je přitom dost chytrá, aby se neuchylovala ke specificky ženským trikům, které by měly vyvolat úlek a snad soucit: ví, že by se u něho minuly účinkem, natolik ho má odhadnutého. Snad si toho ani není vědoma, ale bezpochyby zase cítí, že toto je mužský souboj a že musí proti mužské tvrdosti a přímočarosti postavit stejnou tvrdost a nádavkem ještě větší chytrost a sebevládu. A tak na něho křičí i ona, rozhořčuje se, rudne v obličeji, její účes začíná být při prudkých pohybech hlavy a gestikulaci už zase rozevlátý… ale přitom si ještě udržuje dostatek rozvahy, aby při každém z jeho stále rabiátštějších výlevů dokázala rychle a cílevědomě uvažovat, kam a jak daleko může a má pokračovat. Na jeho výhrůžky, v nichž se mísí vztek s bezvýchodností (což ona dobře pozoruje), neodpovídá přímými hrozbami – proč by hned odkrývala všechny karty? Naznačuje mu však dostatečně srozumitelně, že takové trumfy má a že jich v případě potřeby použije; a přitom ho záměrně nechává v nejistotě, co konkrétně hodlá podniknout.

	Tak se jejich souboj rychle vystupňuje, a tu nastane chvíle, která může rozhodnout o jeho výsledku: snad už i ona se nechala natolik strhnout (měla by ostatně důvod, není zvyklá, aby se s ní takto mluvilo), anebo snad je to uvážený, ale i přesto riskantní krok – ať už jakkoliv, začne se mu jedovatě vysmívat, a to takovým způsobem a v takovém směru, že by to muselo vydráždit každého muže na jeho místě. Reakce se dostaví: náhle na ni přestane hulákat, ztuhne v nepřirozené pozici, tvář staženu nebezpečnou grimasou zuřivosti, upře na ni pohled svých vodových, blízko sebe posazených očí… možná že si v tu vteřinu stačila uvědomit, že pravděpodobně zašla příliš daleko, a okamžik nato skutečně učiní jeho pravá ruka prudký pohyb, jako by se ji chystal udeřit; ale zastaví se ve vzduchu, jako by si to byl rozmyslel. To zastavení se jí zdá znamením jejího vítězství: ačkoliv je tu s ním sama (jeho otec prý někam odjel), nevěřila až dosud, že by se odvážil jí ublížit, cítila se téměř v převaze, utvrzována v tom celým průběhem jejich dnešního setkání; snad ji ten pocit ovládl až příliš. Nyní, kdy to na okamžik vypadalo, jako by se byla přepočítala, se zřejmě opravdu lekla; ale už zas vidí jeho nerozhodnost, rána nepadla a ona se nadýchne k nové štěkavé replice, kterou mu dá na srozuměnou, jak draho by mu přišlo, kdyby se pokusil řešit spor takto. Z otevírajících se úst však místo slov vyrazí už jen vyjeknutí. Neboť ten, kterému byla slova určena, se náhle vymrští, strhne ji ze židle a povalí na rozesílanou postel.

	Sám asi stěží věděl, proč to udělal – snad to byl v prvním okamžiku jen slepý vztek, touha přemoci ji hrubou silou, když už to nemůže dokázat jinak; a snad toto přání mít ji v moci, umlčet ji, zabránit jí, aby mohla dál mluvit a jednat podle svého a proti němu, snad toto přání bylo hlavním motivem, nikoliv úmysl ublížit jí, nebo ještě něco jiného. V prvních chvílích zápasu to tak bezpochyby cítí i ona: víc než pocit ohrožení ji ovládá hněv, bojovnost a vůle nenechat se přemoci; dokonce se ještě pokusí mu zblízka vykřikovat do tváře nějaké urážky, ale zadýchává se, její protivník je příliš silný a leží na ní celou vahou. Ovšem ani ona není slabá a teď se její síly zdvojnásobují.

	Přijde okamžik, kdy se mu podaří ji konečně znehybnit, zlomit její odpor, a teď ji drží, rozcuchanou, těžce oddychující a zuřivou. Je to pro něho možná chvíle prázdna a zklamání, pocitu, že zase ničeho nedosáhl, jeho vítězství není žádným řešením a nic mu nepřineslo: musel by ji zbít, nebo… Uvědomí si její tělo, na které se tak dobře pamatuje a jež se teď pod ním začíná zase napínat a vzpouzet, cítí je najednou jinak než jako pouhého slabšího protivníka ve rvačce… a snad už se mu začne dokonce pošetile zdát, že vlastně pro toto ji povalil a přemohl, že takto nad ní zvítězí nejúplněji a nejdokonaleji, nad jejím břitkým jazykem a prohnanými plány na jeho zkázu, že jedině takto bude pánem on a nabude definitivně vrchu… a chuť, která se přihlásila ráno, je tu znovu a přidá své. Ale když se pokusí, její zesláblý odpor neuvěřitelně zesílí, opravdu není slabá: jakmile ji pustí jednou rukou, kterou nyní potřebuje, má její nehty v obličeji a je téměř shozen na zem. To ho vydráždí ještě víc, teď už musí prosadit svou za jakoukoliv cenu. Zpod polštáře a peřiny, pod nimiž (pevně přitisknutými) zmizela její hlava, se ozývá zdušený řev; po chvíli, snad dlouhé, snad krátké, konečně umlká.

	Když znovu spatří její obličej se zavřenýma očima a nepřirozeně pokleslou dolní čelistí (špička jazyka je vidět na dolním rtu), ztuhne úžasem a nepochopením. Na jejím krku jsou rudé skvrny – škrtil ji snad? Sotva se už upomene. V náhlém zmatku ji uchopí za ramena a začne jí třást; hlava jí klimbá jako hadrové loutce, nic, žádný vlastní pohyb, žádná odpověď na vyslovení jejího jména. Snad mu napadne, že je to nový ďábelský trik, kterým jej chce zmást, anebo prostě vidí, že se musí přesvědčit, co se stalo: sáhne jí za výstřih a dotkne se jejích obdivovaných půvabů, plete si pravou a levou stranu, horečně hmatá po jemné, hladké pleti, těsná podprsenka mu svírá prsty… zase nic, na místě, kde by podle jeho zdání mělo být srdce, ani daleko kolem, vůbec nic, ani ta nejmenší známka života.

	Když se po chvíli strnulého pohlížení před sebe do prázdna znovu soustředí na věci kolem, shledá ke své hrůze, že se ani v nejmenším nezměnily: je v tátově baráku, v téže místnosti, z níž ráno odcházel, a před ním leží na rozházené posteli napříč bezduché ženské tělo, z vlasů vytéká tenký pramének krve. To ho vyděsí ještě víc, neboť nechápe, jak je to možné (ve skutečnosti ji při zápase nechtě udeřil ostrým, vroubkovaným okrajem hodinek), nechápe už vůbec nic, ví jenom, že svůj úmysl nedokázal uskutečnit: náhlé ochabnutí jejího odporu i křiku ho polekalo a zapůsobilo na něj jako studená sprcha, takže náhle vystřízlivěl a zjistil, že… Znovu se na ni podívá: leží tam stále, její obličej vypadá strašidelně, sukni má vysoko vyhrnutou a pod ní je vidět pevný bílý podvazkový pás, jedna z překážek, přes které se nestačil dostat. Stáhne jí okraj sukně ke kolenům; přitom se náhodou dotkne její nohy v punčoše a uškubne, jako by sáhl na horkou plotnu. Snad se v těchto chvílích v jeho nepříliš nápadité mysli nejasně probírají k životu nějaké obranné reflexy, nějaké nápady, co by měl dělat: zda a jak by se měl pokusit zahladit stopy, zda by tu měl zůstat, nebo někam jít, a kam… to všechno však, jestliže to existuje, je příliš pomalé, a mezitím už pracuje něco mnohem rychlejšího: strach a panika. Nepřemýšlí, zda by se mohl útěkem zachránit, nepřemýšlí už vůbec – utéci, to se mu zdá jedinou možností, a není ještě tak daleko, aby uvažoval, kam utíká. Vyběhne z místnosti jako šílený, neohlédne se, nezamkne za sebou – vrhne se do přístavku, kde stojí jeho motocykl.

	Motor nechytne na první šlápnutí, jak doufal: je studený a vyžaduje nové a nové prošlapování, roztřesená ruka tiskne přeplavovací knoflík karburátoru a znovu se noha ve frajerské botě s přezkou opře zoufalou silou o spouštěcí kliku. Bublání ve výfuku, několik nejistých zápalů ve válcích – náhle se ozve zdravý, nedočkavý zvuk dvoutaktu a s otočením plynové rukojeti se rozběhne do otáček.

	Když vyrazí ze vrátek a skoro smykem bere pravoúhlou zatáčku na cestu, jež směřuje k silnici vedoucí nahoru do lesů, zahlédne na okamžik přímo proti sobě v těsné blízkosti neznámého muže, který na něho míří fotografickým aparátem.

	Mé domněnky o událostech zde prozatím končí, ale znovu se vrátí, bude-li k tomu důvod.

	9/

	Ještě stále žijete, jakkoliv je to nepochopitelné. Jdete kupředu, nohy vás nesou (máte pocit, jako byste se trochu potácela, ale snad to ani není pravda); díváte se a vidíte kolem známé nádvoří s arkádami a před sebou cestu do aleje, kterou také dobře znáte; dokonce jste ještě schopna přemýšlet, aspoň trochu, a také cítit bolest – ostrou a bodavou bolest v týle. Tedy stále ještě žijete, všechno jste přežila, všechno jste dokázala zařídit, mezitím jste se ještě setkala s úplně cizím člověkem a souvisle (aspoň doufáte) jste s ním hovořila… vaše vychování a zvyk přizpůsobovat se vždy přáním okolí dokonce fungovaly nezávisle na všem ostatním, takže jste mu přislíbila nějakou pomoc, o niž vás požádal, aniž byste sama chápala proč. Bylo vám tak naprosto jedno, co se stane, že jste byla ochotna slíbit komukoliv cokoliv, jen aby vás nechal na pokoji, a dokonce se pokusit to splnit, mechanicky a poslušně, jako by se nic nedělo. A co se vlastně děje? Nerozumíte tomu a nedokážete na to myslet; vaše myšlenky jdou nanejvýše krok před vámi.

	Byl to ten cizí návštěvník, který měl přijít, jak se zdálo, nahoru první. Ale z nějakého důvodu nahoru nešel, objevil se tam až později, pozdě. Toho druhého, který přišel místo něho, jste se pokusila poslat pryč, jednou provždy. A nepodařilo se vám to.

	Alej, která vás vyvádí z nádvoří zámku, je posledním zbytkem dávno zaniklé zahrady; po jedné straně jsou už domky a na konci pouhý zbytek brány, jen dva sloupy ozdobené rezavě hnědými terakotovými vázami. Až projdete mezi nimi, zamíříte doprava; a pak už budete stále jen sestupovat, dolů, dolů, až na dno. Na dno údolí, pod skály.

	Vzpomenete si na to, co se stalo, a hlava se rázem rozbolí silněji, je-li něco takového vůbec možné. Potřebovala byste prášek, nemáte jej. Potřebovala byste mnoho prášků; pak by vám bylo dobře.

	Míjíte konec severního křídla zámku a vstupujete do aleje, a náhle vás zasáhne prudký, nečekaný zvuk jak úder; strnete, je to strašné leknutí, i když ne takové, které by bylo spojeno s pocitem nebezpečí (co by vás ještě mohlo ohrozit?) – prostě jen náhlý otřes, ještě jeden úder vašim nervům, které už vypovídají službu. Celá jste se roztřásla, stojíte; chvíli se tam nedokážete podívat, zvuk trvá a provrtává se vám do mozku. Ale pak se přece ohlédnete přes levé rameno, abyste viděla, kdo vám to působí bolest.

	U zadní štítové zdi severního křídla stojí malé lešení, vedle bušivě burácí veliký stroj na čtyřech kolech, od něhož se táhnou hadice, a nahoře na lešení… snad jindy, kdybyste byla v normálním stavu, byste přijala klidně to, co tam vidíte, ale nyní to na vás působí jako hrozivé zjevení. Dva muži, tmavě oblečení od hlavy až k patě, tam stojí proti sobě a v rukou svírají rachotící nástroje, jimiž se neuvěřitelně rychle zavrtávají do zámku; otvory, v nichž se ztrácejí ostří nástrojů, chrlí oranžový prach a úlomky cihel. Ani jeden z těch mužů nemá obličej; namísto tváří mají železné masky s jediným skleněným okem uprostřed, velkým a hrozivým.

	Nejste schopna se na to dívat, rychle odcházíte alejí, skoro utíkáte. Ale to nic, přesvědčujete sama sebe, to jsou jistě ti lidé z Prahy, kteří přišli opravovat zámek; a musí pospíchat, protože minulý týden se už na stráni nad řekou zřítil kus staré zdi. To přece vůbec neznamená nic zlého, ujišťujete se – spíše proto, abyste se pomalu dostala aspoň tam, kde jste byla předtím, než zvuk začal, nikoliv proto, že by to mělo nějaký rozumný smysl si něco vysvětlovat nebo se utěšovat… jste na tom v tuto chvíli tak, že se nemůžete bránit ničemu, žádnému vlivu, ztrácíte nad sebou vládu; a fantazie vám znovu začíná malovat známý obraz konečné zkázy zámku, ten obraz rychle vyrůstá jako jedovatá bylina z trosek a zmatku ve vaší mysli. Padá na vás hrozná úzkost, a stačíte si ještě přece jen uvědomit, že snad ani nejde o zámek – že zámek je jen předmět, který si našlo to, co vás teď ovládá a do něhož se to promítá… vzdalujete se k bráně tak rychle, jak jen můžete, jste na útěku, a za vámi hřímá kanonáda velkého stroje a třaskavá palba nástrojů v rukou mužů v železných maskách, hluk bitvy, řev posledního útoku.

	Myslí si, že se ho nezbavíte, nedovolí-li to sám. Ale mýlí se: máte ještě jednu cestu. Cestu, která je vždycky volná.

	Musíte až dolů, až na dno, byla jste k tomu přinucena. Vlastně vás k tomu nenutil, dokonce vás chtěl přimět k pravému opaku – abyste počkala, až přijde on za vámi na zámek. Neřekla jste na to nic, nebo jste snad přikývla, bylo vám všechno jedno. Ale pak, když jste si konečně udělala čas (mezitím jste cosi mechanicky učila, železná košile zvyku a sebeovládání pracovala obdivuhodně, ale muselo to být vidět, děti byly divné) a zašla pro… pro to, co chce, potom jste se najednou rozhodla, že ho předejdete, že půjdete vy dolů, jak jste vždycky chodívala. Dnes tam půjdete naposled, dnes bez skrývání (co se v tomto mrtvém městě dá skrývat); nesmíte aspoň připustit, aby za vámi znovu přišel, ani nevíte, proč vám na tom začalo tolik záležet. Kvůli zámku?

	Jistě to není kvůli tomu člověku, který vás přišel požádat o pomoc a dal si s vámi schůzku v průjezdu u vchodu do školy, v hlavním vchodu zámku. Ostatně jste mohla říci, že nemůžete; neřekla jste to. Proč? Nedokážete myslet, bolí vás hlava; ale snad do té doby přestane, snad potom, až budete mít tuto poslední špinavost za sebou, vám bude líp, snad budete moci myslet ještě na něco jiného, než je hnus, beznadějná lítost, stud a… ano, a strach, který se skrývá jako černý vzadu v železné masce. (Musela jste vypadat hrozně, když jste si s ním tu schůzku sjednávala. Ačkoliv snad ani ne tak – umíte už dávno mlčet a skrývat, co je potřeba skrývat, vypadat, jak je potřeba vypadat. Proč si vlastně kladete takové otázky?)

	Je vám zima, chvějete se chladem, když odbočujete z hlavní ulice na klesající skalnatou a blátivou cestu dolů. Nikoliv, není to zima zvenčí, i když chvílemi studeně profukuje (bílé a šedé mraky na obloze plují rychle k východu, nad lesy – občas se mezi nimi objeví i hluboká modrá skvrna): znáte to, je to zima zevnitř, jen druhá strana mince, protějšek horka, které jste pociťovala naposled dnes ráno, když… Otřesete se a musíte se mimovolně zakousnout do spodního rtu, abyste zadržela vzlyknutí; po tvářích vám najednou stékají slzy. Zastavujete se; nikdo tu není, ale nechcete tam přijít uplakaná, a snad v sobě ještě najdete sílu říci mu, proč jste se ve skutečnosti rozhodla mu vyhovět: ne z obavy před jeho vydíráním, ale proto, že… že co?

	Pochopí to vůbec? A mělo by nějakou cenu pro kohokoliv, kdyby to pochopil? (A je to vůbec pravda?)

	Černé lesy stojí kolem, za údolím potoka, a vlní se ve větru, hradba lesů, prorvaná vykácenými pruhy a obrovskými pasekami; a vzadu za vámi je městečko, kámen na skále a skála mezi kameny, smutné a kruté mrtvé město, které si vzalo poslední léta vašeho mládí s takovou tvrdou samozřejmostí, s jakou si tamten dole bral vás. Sveřepé skály, napůl vesnické domky, surový a zašlý kostel, hrádek s pochmurnou černou věží, to všechno je cizí krajina; zámek, ten jediný je váš, pustnoucí ostrov klidu a vyrovnané krásy uprostřed toho všeho, nyní dobytý. Zámek se rozpadá. I on stojí na stejných hrubých kamenech jako všechno kolem; a ty kameny teď začínají povolovat.

	Pomohou mu ti dva v železných maskách, kteří se do něho s takovou zběsilostí zavrtávají? Nebo… má se konečně vaše vidění stát skutečností? Ale ne, uklidňujete sama sebe, a tentokrát dokonce s úspěchem (spíše se ovšem snažíte myslet na něco jiného než na to, že už zase jdete a domek pod skalou se blíží); skoro se musíte usmát, slzy už oschly. Je to přece dětinství, všechno jenom nervy. Samozřejmě že ti dva zámek zachrání, jsou to přece odborníci na cementové injekce, zvlášť povolaní až z Prahy, mluvilo se o tom před vámi – cement je něco pevného, injekce souvisí s léčením, a konečně zámek ještě zdaleka nepadá, jinak by v něm nesměla být škola a pošta, a ty ostatní věci také ne. Patří snad ten cizí muž s fotoaparátem k nim? Neřekl, odkud je; možná, že i on je z Prahy.

	Měl světlé oči, nápadně průzračné; lidé s takovýma očima mají do sebe něco laskavého, klidně a samozřejmě přívětivého. Na okamžik jste se mu do nich podívala (snad to nevypadalo nápadně, byla to jen vteřina); a tu jste viděla, že mají zlatou barvu.

	Domek je najednou před vámi, šedá skála nad ním visí jako vždy, vrátka je nutné nadzvednout, aby šla otevřít… Děláte všechno co nejrychleji, musíte to zkrátit – domovní dveře odemčené, přítmí v předsíňce, zaklepete na dveře vpravo…

	Žádná odpověď. Není snad doma? Ale kde by byl, vzal si přece (aspoň to říkal) na dnešek volno, a ve městě není. Do doby, kdy slíbil přijít do zámku, chybí ještě celá hodina… náhle je vám fyzicky nanic při myšlence, že byste se měla vléci stejnou cestou zase nahoru a pak znova sem, znova to všechno; protože do zámku už přijít nesmí, tam už ho nepustíte. Snad byste tu na něho mohla počkat – je-li otevřeno, bude jistě nedaleko. Nebo snad spí, v tuto denní dobu? Znovu zaklepete; nic. Berete za kliku. Postel vlevo, částečně ještě zakrytá vašemu pohledu dveřmi, jež otevíráte, je rozesílaná.

	Zavíráte za sebou… už nedovřete, pouštíte kliku z ruky. Někdo tam leží, napříč, s nohama spočívajícíma na podlaze. Ale není to on: je to neznámá dívka, její tělo je částečně zamotáno do zmačkané přikrývky, hlava zvrácena nabok, ústa otevřená a oči zavřené… na obličeji krev, a na prostěradle a povlaku také krvavá znamení.

	Blížíte se k ní pomalu, vaše leknutí je tak silné, že vás k ní přitahuje, místo aby vás vyhnalo ven se zděšeným výkřikem; až v okamžiku, kdy se chcete dotknout ležícího těla si uvědomíte, kdo jediný ji mohl zabít; a to pomyšlení je tak fascinující, že začnete couvat po stejné dráze zpět ke dveřím, žasnoucí oči stále upřené na postel… popaměti za sebou najdete kliku dveří a vycouváte ven, zavřete za sebou, všechno stále stejně pomalu a ztuhle jako mechanická loutka, zdánlivě klidná… jste snad opravdu klidná, protože teď už je možné všechno.

	Vycházíte z domku, zrak upřený někam dopředu do neurčitá, zakopáváte o kameny; nohy vás nesou na cestu vedoucí údolím potoka pod tratí, ne na tu, kterou jste sem přišla. Míjíte několik chaloupek, přilepených tu na skálu; stará žena vychází ze zahrádky jedné z nich, hlubokým hlasem si prozpěvuje kostelní píseň, dívá se na vás. (Mohla vás vidět, když jste vyšla z jeho domku.) Čeká, až přejdete, stále se na vás dívá; pozdravíte ji, odpoví a dívá se dál. Teď, když jste ji minula, chápete, proč čekala: za vašimi zády něco vylévá z kbelíku do stružky na okraji cesty. Dívá se ještě?

	Cesta před vámi se rozděluje: kamenitá a místy blátivá stezka vede dál dolů údolím, zpevněná široká cesta odbočuje vlevo, do vrat, odkud zaznívá ocelový svist velké pily, katru. Znáte ten zvuk, hvízdavý a podivně řinčivě šustivý: takový by mohl být zvuk kosy smrti, poslední zvuk, který člověk ještě zaslechne, než… ale vy nesměřujete na pilu, vaše cesta je přece ta druhá, tudy se dostanete pod město.

	V zátočině stezky se vám otevře dobře známý pohled: napravo ve výši městečko na skalách, bílý hrad s černou věží; dole vlevo před vámi bliká bílé světlo na ondřejském kříži. Zdá se to daleko, ale můžete tam být za pár minut.

	10/

	Už jste si obešel a celkově prohlédl budovy zámku i celé městečko, vyfotografoval jste si nejrůznější pohledy (je to fotograficky velmi vděčné místo a musíte si přiznat, že pro některé záběry vám byl vědecký zájem jenom záminkou), a za celou tu dobu jste se setkal snad s pěti lidmi; jednoho z těch pěti jste uviděl znovu dole pod skalou, jen na krátkou chvíli a za dost podivných okolností, kterým jste zcela nerozuměl, ale už to setkání pouštíte z mysli. Máte teď mnohem lepší představu o tom, co a kde bude třeba v zámku hledat a zjišťovat: nemůžete sice samozřejmě otloukat omítky, ale zub času vám přál a na mnoha místech to udělal za vás. Na jižním křídle, jehož přestavba byla provedena nejdříve ze všech tří, odhalil zdivo tak důkladně, že přímo zdola, z přilehlé hlavní ulice, můžete právě teď s hlavou zvrácenou nazad a s pocitem příjemného vzrušení bez nesnází prohlížet bývalé okenní otvory v kamenné zdi, později dozdívané cihlami; jejich neurčité tvary, vytvořené postupnou zkázou po vylámání gotických ostění, podivuhodně přesně sugerují chmurnou podobu zpustlého hradního paláce, jak tam stál ve zříceninách, než jej renesanční řemeslníčkové jako mravenečkové zlezli a úsporně adaptovali na cosi jako skromný zámek. (Všechny prameny mlčí – nikdo neví, kdy se to stalo a kolik v té době ještě stálo z ostatních budov hradu.) Raně barokní stavitel nechal toto křídlo být a k němu přistavěl svá dvě, větší a krásnější; podle zvláštních ozubů ve štítové zdi severního z nich se zdá, že se pomýšlelo ještě na čtvrté křídlo, které by uzavřelo stavbu do čtyřúhelníka, z nějakého důvodu k tomu nedošlo.

	Takový postup se vám zdá celkem logický; starý hrad byl v troskách, a když později kterýsi majitel potřeboval obytnou budovu, dal k tomu účelu adaptovat palác, který musel být zřejmě zachován aspoň v obvodových zdech do původní výšky, přinejmenším na této straně. Velkorysý a uměnímilovný barokní šlechtic, který se svými stavbami skoro finančně zruinoval, se nemohl spokojit s takovou barabiznou uprostřed starých šedivých zdí; a tak dal srovnat zbytky hradu do takové výšky, aby nepřekážely a mohly být pojaty do nové části zámku. To všechno je pochopitelné a pravděpodobné; ale vaše základní otázka, s níž jste sem přijel, zůstává otázkou i teď, když jste si všechno prohlédl na vlastní oči, tajemství zůstává tajemstvím.

	Hodně jste toho do této chvíle nachodil a už začínáte pociťovat lehkou únavu a hlad. Právě teď se bude hodit, abyste si zašel na oběd do restaurace v přízemí hotýlku, kde jste se ubytoval; stihnete to pohodlně do té doby, než budete muset jít k hlavnímu vjezdu zámku, abyste se tam sešel se svou budoucí pomocnicí, tak snadno a rychle získanou. Máte ještě poněkud rozpačitý dojem z prvního setkání s ní: samozřejmě vás potěšila šťastná náhoda, že vám byla doporučena sympatická a docela hezká mladá žena místo nějakého olysalého a pedantického lokálního buditele (jejími hlavními obory jsou dějepis a čeština, což je to pravé, co jste měl na mysli); ale na druhé straně jste se nemohl zbavit dojmu, že s ní není něco v pořádku, její slušnost, zastřený hlas, přívětivost a tichá ochota, skoro poslušnost při jednání vám připadaly podivně odosobněné, dívala se chvílemi skrze vás – a nezdálo se, že by to bylo z ostychu nebo roztržitosti, spíše to připomínalo pohled člověka, který se musí násilně upamatovávat, že je tady a co tady dělá. Snad má nějaké starosti, říkáte si, a pak by bylo lépe ji neobtěžovat spoluprací… ale vlastně jste ji nijak nepřemlouval, souhlasila hned sama, jakmile pochopila, oč vám jde. Konečně možná, napadá vám, že to bude pro ni dobré – práce s vámi ji přivede na jiné myšlenky, jistě nemá v tomto městě mnoho příležitostí k rozptýlení. Nebude-li se jí chtít, může kdykoliv odejít (musíte jí to zdůraznit, hned jak se s ní sejdete). A snad ji aspoň na chvíli bude bavit hledání stop po ztraceném hradu ve společnosti cizího muže; vynasnažíte se jí nějak populárně a zajímavě vysvětlit, po čem pátráte, možná že o tom sama něco ví.

	Nezdá se, že by byla vdaná: neměla prsten, ani se při domlouvání s vámi nezmínila o ničem, na čem by její čas závisel, kromě vyučování ve škole. Snad tam právě teď je, uvnitř těchto zdí, pokud už neskončila a není doma na obědě: malá a velice štíhlá (vlastně není malá, je jen o půl hlavy menší než vy, ale zdá se menší), skoro ztracená ve svém volném, ne právě módním červeném svetru, od něhož se dobře odráží její tmavá hlava s hustými vlasy, ostříhanými nakrátko. Stojí možná na stupínku a hovoří stále tím zastřeným hlasem s příjemnou a správnou dikcí – hovoří něco, co si konkrétně neumíte představit, nikdy jste ostatně neměl představu o tom, jak se to dělá, když chce rozumný dospělý člověk přimět třicet dětí, aby je něco zajímalo a pochopily to. Přiznáváte si s klidem, že se vám na první pohled celkem líbí, či spíše vás zajímá, nebyl byste právě v tomto odlehlém místě na skalách čekal někoho takového; a jste zvědav, co se o ní dovíte, až s ní budete odpoledne moci pobýt delší dobu (snad se domluvíte i na zítřek). Ostatně je možné, říkáte si, že výsledkem bude jen zklamání: poznáte tichou, jemnou a ústupnou mladou ženu, důkladně zpracovanou mechanismem školy a maloměsta… ale přece jen nemůžete popřít, že na ní něco je, a už se docela těšíte na odpoledne.

	Usmíváte se, a starý muž s neforemnou nákupní taškou, který se vleče proti vám, se po vás nechápavě či snad rozzlobeně podívá. Usmíváte se, protože jste si vzpomněl na svou bývalou ženu, která do vás viděla snad (ke své i vaší škodě) až příliš dobře, a její bystrý zrak, tak dokonale rozpoznávající všechny mužské komplexy a směšnosti, někdy jako rentgenový paprsek procházel i pevnými a základními věcmi a nalézal jen dno, prázdnotu a nejistotu pod nimi. Nepochybně by tuto Janu (představila se vám oběma jmény, což se vám zdálo nezvyklé a půvabné – ostatně si vždycky potajmu přejete vědět, jak se neznámé hezké ženy jmenují křestním jménem) vaše bývalá žena zařadila mezi takzvané fatální typy; to byl její vynález pro označení jistého druhu žen, k němuž vám vždycky více či méně nezastřeně (kdysi dříve se spodním tónem úzkosti a až do konce se stínem závisti) připisovala osudnou náklonnost a který se tak dokonale lišil od typu jejího. Zlobilo vás to, později vás to přestalo zajímat; dnes to, stejně jako mnoho jiných věcí, chápete lépe než kdy předtím. Její typ opravdu nebyl fatální, to byla jedna z mnoha jejích předností. A možná osudný nedostatek, říkáte si. Máte zřejmě schopnost komplikovat si život; právě proto jste dnes tam, kde jste. Ačkoliv… a dost, pomyslíte si, jde se na oběd; a dokonce pro zábavu hádáte, jaké pivo budou mít v místní restauraci. (V úvahu přicházejí snad tři vzdálená větší města s pivovary, o jejichž pověsti nevíte nic dobrého ani špatného.) Ke vchodu do restaurace je jen pár kroků, je to na hlavní ulici přímo proti zámku; renesančně přestavěné jižní křídlo, bývalý palác, je z této strany mnohem vyšší než z nádvoří zámku – mocně a zároveň truchlivě se tyčí nad dlažbou úzké ulice i nad nevysokými domy po její druhé straně. Vstupujete do restaurace, je tu jen pár lidí, vesměs starších a docela starých mužů; usedáte k oknu, tak, abyste záclonou viděl i nyní na zámek.

	Najíte se rychle jako vždy, nebaví vás trávit mnoho času jídlem; nyní už jen zvolna upíjíte své pivo a metr po metru pozorujete jižní zeď zámku. V jednom okně je zachována část hrubého, neprofilovaného gotického ostění, pojatého později do konstrukce renesančního okna, a výřez v něm vypadá jako fragment sedátka… nevidíte do té výšky tak dobře, budete si to muset ověřit, až se do tohoto křídla vypravíte s Janou (nevíte, jak jinak byste ji v duchu označoval), zařídí vám tam přístup do úředních místností patřících městu.

	Možná že ještě stojí a mluví svým zastřeným hlasem, děti poslouchají, ale potichu se už těší domů. Stojí na stupínku, vyvýšena nad své žáky: kdybyste seděl na místě některého z nich a zvedl oči od sešitu, podíval byste se jí právě na kolena (nepatrně špičatější, ale je velice štíhlá, a vůbec to nevadí… dětem je to tím spíše jedno).

	Díváte se zase na jižní křídlo, nacházíte tam některé zajímavé detaily ve zdivu; ale co je to všechno platné, říkáte si, detailuje mnoho a mohou být zajímavé, jenomže ta základní otázka je tu stále. Nerozřešíte-li ji, můžete sice nakonec popsat, co zjistíte o zbytcích hradu, ale nebudete spokojen, vaše práce nebude úplná. Ta otázka zní: jaký byl vůbec poměr mezi horním hradem, dolním hradem a městečkem mezi nimi? Byl nejprve postaven horní hrad, pak zpustl, byl opuštěn a postavil se dolní, ten pak opět zpustl, byl opuštěn a na zbytcích horního vybudován zámek? Tak nějak se to traduje (doklady scházejí) a nemožné to není, ale je to přece jen dost podivné stěhování, neznáte k němu obdobu. Takzvaný dvojhrad, vzácný typ, to určitě nebyl; a na pomocný obranný hrádek, zajišťující okraj ostrohu, by byl dolní hrad příliš veliký už na první pohled, i kdybyste nevěděl, že se po něm psal významný rod, jehož poslední potomek byl v patnáctém století mocným a obratným politikem a jednu dobu faktickým vládcem země. Představovat si, že dolní a horní hrad byly zamýšleny jako jediný celek, jak to bez důkazu uvádí jeden autor, lokální patriot, to je nemyslitelné: byla by to musela být nesmírná pevnost, která by navíc místo nádvoří měla trhové městečko s kostelem! Kdo a proč by v tomto odlehlém kraji stavěl takové monstrum a co by s ním byl dělal? Ještě ke všemu je ve skoupých pramenech dokonalý zmatek, protože dolní hrad má módní německé jméno, kdežto horní je vlastně bezejmenný – uvádí se jménem shodným s městečkem, takže nelze rozeznat, zda je řeč o něm nebo o městečku. Bezpečná zmínka o horním, starším hradě se objevuje až v době, kdy už byl dávno ve zříceninách.

	Zaberete se do svých úvah, přijmete pracovně hypotézu o několikanásobném stěhování a na základě svých dosavadních zlomkovitých znalostí se ji snažíte rozvést na fotokopii plánu městečka, pokoušíte se přijít na to, co se to tu před staletími postupně událo a proč. Kdyby byly hradby sledovaly na jižní straně přibližně tuto linii terénu… kreslíte si trojbarevnou tužkou do bloku, škrtáte a znovu kreslíte, všechno jsou to sice spekulace, ale nějak musíte začít: nebudete samozřejmě moci rozkopat zámek, ba ani tu strávit tolik času, kolik byste potřeboval, aspoň ne napoprvé; a musíte vyjít z nějakých předpokladů, které se zkoumáním buď potvrdí, nebo ne. Něco jste si ovšem přivezl z domova; ale na místě samém vypadá ledacos jinak, některé věci vám už začínají napadat. Kdyby tedy hradby byly probíhaly takto… nakreslíte červenou čáru, manžeta košile se vám vyhrne a na hodinkách náhle vidíte, že už jste měl být před pěti minutami na místě schůzky, nerad byste nechával čekat někoho, kdo je ochoten vám prokázat laskavost. Spěšně platíte a ob jeden schod vyběhnete do patra; za pár okamžiků, obtížen velkou taškou, fotoaparát znovu na krku, vycházíte už z hotýlku a míříte k zámku.

	Když se blížíte k portálu hlavního vstupu uprostřed průčelí, náhleji vidíte: stojí za pilířem, opřena o něj, a nepozoruje vás, bezpochyby si není jista, z které strany přijdete. Převlékla se na výpravu s vámi: má na sobě modrou prošívanou bundu a úzké černé kalhoty z vroubkovaného sametu… vypadá nyní mladší, skoro jako studentka, ale obličej má vážný a bledý, nepohnutě se dívá před sebe, kde není nic než protější stěna průjezdu.

	Zaslechne zvuk vašich kroků, otočí se a spatří vás. Jdete k ní a už z dálky se na ni konvenčně společensky usmíváte, také na omluvu za nepatrné zpoždění… ostatně se usmíváte docela od srdce, je přece ochotna vám pomoci a vás to těší, a kromě toho jí to neobyčejně sluší v tomto pracovním oblečení, ačkoliv se v něm její štíhlá postava ztrácí ještě víc než prve v červeném svetru. Neodpoví vám úsměvem: stojí, čeká, až k ní dojdete, a pak se odlepí od pilíře, a aniž by se vám podívala do očí, řekne tónem zcela nečekaného a pro vás poněkud udivujícího pevného odhodlání (její zastřený hlas přitom zazní kovově hluboce):

	„Tak můžeme začít.“
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	Předkládám nyní svou domněnku o osamělém motocyklistovi. Vyřítil se po úzké a klikaté silničce vzhůru do lesů jako pominutý; vysoký bzukot dvouválcové třistapadesátky poklesal jen chvílemi, když se před zatáčkou na okamžik rozsvítilo oranžové brzdové světlo na zadním blatníku, a hned vzápětí vyskočil do ještě vyšší polohy, když jezdec při výjezdu z oblouku, stroj položen skoro na stupačku, zuřivým pootočením plynové rukojeti v křečovitě zaťaté pravé pěsti mocně akceleroval, až se motocykl zhoupl na zadní kolo. Byla to jízda na ostří nože, střízlivý tak ještě nikdy nejel (podnapilý jednou ano, a zázrakem se tenkrát nejen nezabil, ale ani nespadl, ani tehdy, když se na mokrém asfaltu ve smyku mihl dva metry před hrozivým čelem řvoucí sklápěčky). Sotva měl při tom zběsilém letu jinou myšlenku než jet co nejrychleji a ujet co nejdále – tak daleko, jak to bude možné. Všechno ostatní se zmátlo a přestalo fungovat. Zažil ostatně už v malém něco podobného, když se jednou dopustil trapné chyby: začal něco opravovat na elektrickém zařízení, které mělo být odpojeno, ale nějakým omylem zůstalo pod proudem. Jenom se tehdy dotkl, a vzápětí vyskočil a jako smyslů zbavený se dal na útěk, porazil skřínku s nářadím, a teprve za dveřmi si uvědomil, co dělá, a že je to zbytečné. Překvapení tehdy znásobilo šok z rány proudem, a dnes je to možná něco podobného, podobný útěk před šokem mnohem větším. Avšak nyní přichází ta chvíle uklidnění a rozpaků za dveřmi: už nejede, zastavil se a sedí v sedle svého motocyklu, přidržovaného brzdou, na okraji vozovky na začátku strmého a serpentinovitého sjezdu do veliké lesní rokle, z níž se na druhé straně šplhá silnice vlásenkami zase vzhůru. V jeho mozku, zastřeném donedávna strachem a zmatkem, se začíná rozjasňovat; a zároveň si postupně uvědomuje i to, že je ztuhlý chladem, jak se hnal velkou rychlostí ve větru studenými lesy jen v tenké bundě a svátečních kalhotách, prostovlasý, bez rukavic a bez motocyklových brýlí.

	Zahálející motor nepravidelně bublá na neutrál, válce se hádají. Bezpochyby už připadl na to, že jeho útěk nemá mnoho vyhlídek: vyjel bez přípravy, lehce oblečen, bez nejmenší představy, kam vlastně míří, a v neposlední řadě bez peněz; a nyní chápe, že bez ohledu na to, jak dlouho pojede, bude muset dříve či později někde zastavit a dříve či později ho chytnou. Co se stalo, vyjde najevo nejpozději do večera, kdy se vrátí jeho otec – s největším štěstím se odhalení může zdržet do zítřka, ale ne déle. Útržky vzpomínek na jednoduché detektivky a příběhy z podsvětí v sešitových vydáních se mu vynořují v paměti, snad si dokonce s údivem uvědomuje, že se najednou, jakoby přenesen kouzlem do jiného světa, sám stal hlavní postavou takového příběhu, dosud neukončeného. Nemá ani v nejmenším kombinační talent zločince, jeho myšlení se pohybuje při zemi a v nejjednodušších kategoriích a nejpřímějších spojeních; ale i tak začíná nahlížet, že když už se stalo, co se stát nemělo, počíná si ve své roli v detektivce špatně. A samozřejmě na něj doléhá pocit, že je to detektivka příliš vážná, než aby si to mohl dovolit, neboť mu jde o všechno.

	Jeho osvědčený silný pud sebezáchovy v něm teď bezpečně potlačuje svědomí, celou morální stránku věci, neboť takové úvahy by mu nepomáhaly v tom jediném, o co mu nyní jde, totiž v pokusu o záchranu. (Později na něho snad může dolehnout všechno mnohem tíž, až by kritická situace pominula, není přece vrah. Ale toto není zatím aktuální.) Záchranný instinkt ho už nežene slepě od místa činu, nýbrž ho nutí přemýšlet. Výsledkem je poznání, že ještě nemusí být nic ztraceno… ovšem za předpokladu, že přestane pomýšlet na pokračování ve svém nerozumném útěku a začne jinak. Jak, to ještě přesně neví; ale už musel dospět k prvnímu závěru, že nejmoudřejší bude rychle se vrátit a pokusit se prozatím zahladit stopy, mezitím snad vymyslí, co dál. To znamená především uklidit… zamrazí ho při té představě, jako by už cítil těžké bezvládné tělo v rukou, jistěže je pro něho něco jiného stavět na odiv drsné způsoby, anebo mít co činit s tak drsnou skutečností. (Vidí ale, že nebude vyhnutí.)

	Nikdo nemusí vědět, kam jela; dokonce se mu teď zdá pravděpodobné, že o takové cestě nikomu žádné podrobnosti neříkala, a to ho rychle naplňuje nadějí: až ji budou hledat, nemusí ji vůbec hledat tady.

	Motor se už zase točí a bzučí vyšším tónem; ale tentokrát je to jen rychlá jízda, nikoliv let s nasazením života; a také směr je jiný, opačný. Zatímco se sklání nad řídítky a pozorně sleduje silnici před sebou (zabít se teď, když už začíná spřádat plány na záchranu vlastní kůže, by se mu zdálo škoda), přemýšlí dál; a tlak instinktu sebezáchovy je tak silný, že mu hlava začíná pracovat rychleji a jasněji než obvykle. Teď už se mu zdá, že to opravdu všechno může jít. (I když si zatím raději nepředstavuje, co by udělal s tělem.)

	Samozřejmě, někdo ji mohl vidět, jak k němu jde, a někdo mohl zase vidět jeho, jak ve spěchu odjíždí (vzpomene si možná na toho člověka s fotoaparátem, kterého div nepřejel přímo před domkem), někdo ho zase může vidět teď, jak se vrací… ale to všechno, ačkoliv ho tyto možnosti zprvu děsily, mu teď nepřipadá příliš hrozivé, protože neví-li nikdo z jejího okolí tam u nich nic o tom, kam jela, zdejší svědkové se nikdy neuplatní: ti, kdo ji budou hledat, se o nich nikdy nedovědí. A sami svědkové se nedovědí, že by mohli být svědky.

	Zdá se mu to náhle dost jednoduché, a patrně sotva uvažuje o metodách, pro něž není ani zdaleka neřešitelnou překážkou vyšetřování otázka, kam směřovala nápadně vypadající pohledná dívka, která odjela z třicetitisícového města (v němž je navíc známa mnoha lidem z restaurace, kde je zaměstnána jako servírka) za bílého dne, z vlastní vůle, a ke všemu vlakem. Prozatím si myslí, že dosáhne jistého stupně bezpečnosti, bude-li mít trochu štěstí a bude si počínat rychle a opatrně. Štěstí ovšem musí mít: jednak mu musí vyjít předpoklad, že nikomu neřekla, kam jede, jednak a hlavně musí doufat, že nikdo náhodou neobjeví do jeho návratu, co se stalo. Pravděpodobnost je naštěstí dost malá: jeho otec se určitě nevrátí předčasně, nejede mu žádný vlak; a nikdo jiný se do domku nedostane, protože… náhle se jeho úvahy zastaví, lekne se a podvědomě přibrzdí, ačkoliv je na rovném a prázdném úseku silnice – už venku z lesů, na pláni nad městečkem.

	Nahmatá jednou rukou v kapse klíče; ale nemůže si vzpomenout, zda zamkl, když tak narychlo opouštěl domek… a toto pomyšlení ho zneklidňuje víc a víc, roste v něm, už zase ho drží strach. Samozřejmě i kdyby byl nechal odemčeno, nemuselo se nic stát – domek je daleko na konci města, a teď, ve všední den v poledne, tam sotva někdo přijde, kdo by hledal jeho nebo tátu. Ale… zase už zrychluje, začíná mít nejspíše pocit, že každá minuta je drahá, musí se přesvědčit co nejrychleji stůj co stůj. A potom… naskočí opět další obava, další vrstva strachu se navrší, neboť se podíval na hodinky a vidí, že se blíží doba, kdy se má setkat s Janou a převzít od ní půjčené (tak tomu při rozhovoru s ní říkal) peníze. Nepřijde-li tam včas, půjde možná Jana za ním… vzpomíná si, že chtěla, ale vnutil jí jiné místo, nahoře ve městě, protože nemohl přirozeně dopustit, aby se setkala s tou druhou. Kdyby tam šla… nahrbí se nad řídítky, jako by na jeho ramena dopadl náklad starostí a obav, bezděčně zase sevře pěsti; a pak zalehne na nádrž jako závodník, přidá plyn a žene se k městečku, dosud neviditelnému, ale už blízkému, vyměřený čas dosud neuplynul a dalo by se to stihnout.

	Snad je už rozhodnut, co a v jakém pořadí udělá; a není-li, rozhodne se, než dojede k cíli. Nejdříve zajede k domku (zastaví raději opodál, sjede z kopce s vypnutým motorem, aby nebyl nápadný) a přesvědčí se, je-li zamčeno; to prozatím bude stačit. Potom pojede co nejrychleji za Janou, aby ji zastihl, dřív než se vydá za ním, a řekne jí… Co jí řekne, to ještě neví; ale možná dost, že to nebude vysvětlení, že už ty peníze nepotřebuje. Může se stát, že se mu právě teď začnou zdát potřebnější než kdy předtím; neboť nemá nejmenší ponětí, co bude.

	Mé domněnky o událostech zde prozatím končí, mohou však najít své pokračování, snad zanedlouho.
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	Chtěla byste být pochována tady, a to nejraději ne na novém hřbitově za městečkem, ale na tom starém u kostela, kdyby to ovšem šlo (nejde to, víte dobře, že už desítky let se tam nepohřbívá a mezi pokácenými náhrobky roste tráva). Je možné, že by vám vyhověli, že by si vás nepřevezli tam, kde byste byla blízko? Snad ano, kdybyste to napsala; a ostatně nebude-li to, bývala jste vždycky poslušná, a budete i pak. Ale přála byste si, aby si vás toto město nechalo, když už si vás vzalo.

	Na starém hřbitově je jeden zachovalý pomníček s neobvyklým nápisem, náhrobek muže, který zahynul při hašení lesního požáru; a přímo ze hřbitova je krásný rozhled do údolí. Ačkoliv ovšem mrtvým není rozhled nic platný, a živým – kdo živý by tam za vámi chodil?

	Hlas vás vytrhne z myšlenek: něco na vás volá. Trochu se zastydíte, ve svém povolání jste nucena obyčejně napomínat jiné za nepozornost, a teď jste napomínána sama, i když laskavým tónem – jste příliš roztržitá pomocnice, nebude s vámi spokojen. Kdyby věděl, co se děje ve vaší hlavě… vlastně „děje“ není správné slovo, všechno je tam teď už usazeno, všechno na místě, není to žádné dění, je to už jen stav. Snad jste na tom lépe než dopoledne; jistě jste na tom daleko lépe. Dopoledne jste se cítila už na dně; a tu se najednou ukázalo, že lze sestoupit ještě o stupeň níž, že zdánlivé dno je jen vrstva bahna, pod níž je teprve pravé dno, skála, jistota a rozhodnutí. Víření myšlenek se zastavilo, vynechávající nervy jako by podivně ztuhly a zpevnily se, dokonce i hlava vás přestala bolet. Snad je to i čerstvým vzduchem: tady, na zalesněné stráni těsně pod zámkem, na straně odvrácené od městečka a obracející se k řece tam hluboko dole, vane chvílemi ostrý, chladný vítr. Nikoliv, tím to není – vítr byl i prve, když jste šla k domku pod městem, a přece vám hlava praskala bolestí. Muselo se stát něco jiného. Víte už, co se to muselo stát.

	Skoro byste teď mohla říci, že jste klidná. Dokonce natolik, že chvílemi dokážete odpovídat tomu, který si vás najal (tak to řekl a smál se přitom, ale ne mnoho), či přinejmenším dávat najevo, že ho posloucháte, když se zabývá svým malým přístrojkem a mluví přitom na vás, nenechává vás vašim myšlenkám – mluví nikoliv sice vtíravě, ale mluví, a vy ho musíte poslouchat.

	Pozorujete ji, jak jde k zasouvací trasírce, aby ji poponesla podle posledního pokynu, který jste vyslovil: pohybuje se teď stále po svahu, dost jí to klouže, a tak si musí zřejmě dávat pozor – stráň je příkrá a ona se nezdá právě zvlášť obratná, spíš jako by se bála se pohybovat; ale dělá, co může, její hezký bledý obličej je zamračený samým soustředěním. Už je u trasírky; pomaluji zvedne i se skládacím drátěným stojánkem (celé vaše vybavení je nějakým způsobem skládací, nezabere mnoho místa) a opatrně se s ní škrábe výše po svahu, směrem, kterým jí ukazujete. Uklouzne jí levá noha, ale udrží přece jen rovnováhu tím, že se opře špičkou trasírky o zem. Už je na místě: vážně se na vás podívá, čeká na vaše pokyny. Necítíte se dobře. Víte, že jí něco musí být, a rád byste se dověděl, nemůžete-li jí pomoci. Z nouze zase něco mluvíte.

	Jak je možné, že jste po tom všem náhle tak klidná, máte tak jasno v hlavě, až se tomu sama divíte – po tom všem, a samozřejmě před tím, co bude? Jste skoro sama sebou překvapena – jako by ve vás bylo víc síly, než jste si kdy myslela. Snad je to proto, že ji už můžete bezstarostně vydat všechnu. Neboť žádnou sílu už brzo nebudete potřebovat.

	Skála, jistota, rozhodnutí. Ráda byste tam měla květiny, i když je už neuvidíte. Ne mnoho, ale ty, které máte nejraději: obyčejné kopretiny. (Ale kdo by se vám o ně staral?) Skoro se tou myšlenkou začínáte těšit, laskáte se s ní… hrůza přestává být, čím byla, a stává se vám skoro krásou, připadá vám to přirozené. Všechno, co chcete podniknout, je přece tak přirozené, je to nejlepší řešení; všichni tím získají, a vy už stejně nic získat nemůžete.

	Líbí se vám, mohl byste si to klidně přiznat, nic z toho přece neplyne. Uvažujete (zatímco ji dirigujete dále po svahu, abyste začal se zaměřováním ohybu zdi), zda vypadá vždycky takto, a nechce se vám tomu věřit, i když byste se tím snad zbavil břemene obav a soucitu, které si bůhvíproč na sebe berete. Ostatně proč obavy, říkáte si, a proč soucit – každý máme nějaké starosti, a kdy jste naposledy viděl svou čtyřletou dceru, uvažujete-li už o starostech? Ty její mohou být docela všední, takové, které pominou; a i kdyby ne, stejně v tom nemůžete nic udělat. Líbí se vám, to je to celé – líbí se vám i v pohybu, ten kontrast subtilního, skoro skleníkového zjevu a sportovního oblečení, něžná (nikoliv něžná, spíše přísně a podivně vážná) Popelka v prošívané bundě a manšestrových kalhotách na této vlhké, blátivé stráni pod gigantickými zdmi hradu a zničeným traktem zámku nad nimi, odkud jste slyšel dva hlasy, z nichž jeden se podobal jejímu. Je to právě ten typ, myslíte si, který muži na první pohled touží ochraňovat. I tenkrát, když není před čím. To je zřejmě váš případ.

	„Víc nahoru,“ zavolá na vás zase a soustředěně se dívá do svého přístrojku. Vzpomínáte si na jeho fotoaparát tam na nádvoří zámku, a hned vzápětí na ten druhý fotoaparát kdysi u řeky… ale nic, žádný otřes, žádné rozbíhající se kladivo uvnitř, v rukou muže v železné masce, jen nechuť a skoro politování, jako by už ani tahle věc, která vás ještě dopoledne naplňovala úděsem a div nepřipravovala o rozum, nebyla nic mimořádného a důležitého. A snad je to ostatně pravda: teď už máte svou jistotu a v jejím jasném bílém světle všechno ostatní bledne. Uděláte krok do svahu a posunete tyčku. Bude spokojen?

	„Trochu zpátky,“ přeje si a zase se dívá do přístrojku, tak zaujatě, až se zle mračí, vidíte to i odtud. Jak asi vidí právě teď on vás?

	Nevidí vás: vidí červenobílou tyčku, kterou mu držíte. (Proč by vám na tom ostatně mělo záležet?)

	Rozvrhl jste si už přesně, jak budete dále pokračovat v zaměřování; není to tak obtížné, jak jste si představoval. Situace této části hradu je zvlášť důležitá a v podrobnostech není nikde v dostupných plánech zachycena – jsou zakresleny jen půdorysy zámeckých budov, ale ne zbytků hradu pod nimi, které probíhají odlišně. Dal byste hodně za to, kdybyste se mohl provrtat pod zámek a zjistit, kolik gotického zdiva tam ještě je a kde. Ale to je ovšem nesmysl; a tak budete při domýšlení zase muset zapřáhnout svou fantazii, která teď, při celkem mechanické práci, zbytečně a bezcílně bloudí kolem vaší pomocnice. Opravdu, říkáte si, je milá, musí být neobyčejně slušná a hodná; ale není s ní něco v pořádku a skoro byste hádal, že není-li to neurotická, tedy k tomuto stavu rozhodně nemá daleko. Konečně by to nebylo nic divného, žije-li tady už tak dlouho, jak říkala: pro jemného a asi zranitelného člověka, na jakého vypadá, má toto město na skalách v zásobě celou řádku možností, z nichž melancholie není ještě ta nejhorší. Ačkoliv… jistě přeháníte a hned se za to napomenete, žije tu nějakých tisíc lidí a valná většina z nich má jistě problémy sotva odlišné od těch, které mají obyčejní lidé jinde; a zvyknout si lze na všechno, říkáte si. Možná že je jindy spokojená. Možná že jen dnes náhodou ne.

	Představujete si tamtoho, snad na útěku, štvaného, už bez frajerské masky, v úzkostech o vlastní život… mlhavě se vám vybaví něco jako zatýkání (nedovedete si to představit) a pruhované šaty s číslem, nemáte ponětí, jaký trest za to může dostat. Jaký trest byste dostala vy, kdybyste se postavila na jeho místo? Měla byste polehčující, nebo přitěžující okolnosti?

	Na vás se ovšem už žádný trest nebude vztahovat, nad vámi nebude mít nikdo moc.

	Nemůžete za to, přece za to vůbec nemůžete. Litujete ji samozřejmě, jestliže ji něco trápí, ale pomůže to něco? Můžete snad litovat každého, kdosi to zasluhuje? Svět je přeplněn lidmi, kteří si zasluhují, abyste s nimi cítil. Říkáte si záměrně hrubě, skoro podrážděně, že nejste přece citový zaopatřovací ústav… je v tom skoro nějaká zlost vůči ní, za niž se zároveň stydíte.

	„Stačí,“ uslyšela jste zase velitelský hlas. Nenechá vás dlouho přemýšlet, zaměstnává vás. Nakonec je to správné, proto jste sem přišla; a je to možná dobře i jinak. Nepotřebujete teď mnoho přemýšlet. Přemýšlení by vám mohlo poškodit stavbu, kterou jste v uplynulých hodinách vybudovala – vlastně vyrostla skoro sama, opravujete se; a zdá se vám (snad z nezvyku) zvenčí ještě trochu strašná, ale uvnitř je skoro útulná, všechno do sebe zapadá, a nakonec ven není třeba chodit, proč by člověk měl vystupovat sám ze sebe a dívat se?

	Nedovedete uhádnout, kdo to asi je… kdo asi byla ta dívka, ale dá se to tušit, kvůli vám se jistě neomezoval a nedělal si problémy (vždycky opovrhoval „starostmi“), ale snad to nějak souviselo s penězi, které od vás chtěl a jež jsou nyní ve vaší kabelce, s nějakou záležitostí, do které se zapletl. Nebo byl zapleten – snad za to tolik nemohl, říkáte si, už zase ho začínáte omlouvat; ale tentokrát proto nemáte bezmocnou zlost na sebe, jako tolikrát předtím, nyní už si to můžete dovolit klidně. Možná, myslíte si, že to všechno způsobila ona, že byl dohnán k tomu, co udělal. Je mladý a hloupý, i když si myslí, že je chytrý; viděla jste ho už v úloze vyděrače, a bylo to strašné i trapné zároveň, ale v této úloze, jako pachatele činu, kterému ještě pořád nemůžete uvěřit? Něco takového mohl udělat snad jen v nejkrajnější, nelidské nouzi, zahnán do nejposlednějšího kouta slepé uličky. Byla to ona, která ho tam zahnala?

	Nevysvětluje to potom snad i jeho ranní návštěvu, která vámi tak otřásla (snažila jste se ho i předtím vidět, jaký byl, ale nenapadlo vám ani zdaleka, že by byl schopen vůči vám takového jednání), byl by se odhodlal k tak surovému nátlaku, kdyby nebyl pod něčím vlivem?

	Začíná vypadat tak nepřítomně, že jste se skoro zalekl, vaše chvilkové podráždění dávno zmizelo… měl byste něco udělat, ale nedovedete se rozhodnout, co by to mělo být: vašim dosavadním životním zkušenostem se tato Jana vymyká, snad byste dokázal leda to nejjednodušší. Vzít ji kolem ramen, obrátit si její obličej k sobě – ale to by ovšem nešlo, tak se dá jednat s dětmi (a ani s nimi ne vždy), a vlastně byste to snad ani udělat nechtěl… spíše vám nic jiného prostě nenapadá, jako muži, který je v koncích proto, že je v koncích žena vedle něho.

	„Teď buďte tak hodná a pojďte sem,“ volá vás tak naléhavě, že vytržena z myšlenek k němu pospícháte, stále poslušná, jak jen nejrychleji dokážete, ani se nedíváte, kam na prudkém a trochu blátivém travnatém svahu kladete nohy (musíte dolů, je teď o něco níže než vy). Aniž sám ví, dělá to nejlepší, co je potřeba, aby vás i nadále udržel v tomto podivném, nepřirozeně osvobozujícím stavu mrtvé, ledové vyrovnanosti, v němž můžete pokojně myslet na věci zdánlivě nemyslitelné, i na ty nejhorší. Až do té chvíle, kdy konečně… náhle, skoro už u něho, se myšlenky násilně přeruší, podklouznou vám obě nohy, slabě vyjeknete a zprudka si sednete na zem, až vám cvaknou zuby. Okamžik ohromení, podíváte se po něm: hned je u vás, podává vám ruku a ptá se, nestalo-li se vám něco. Vrtíte hlavou, zároveň na znamení záporné odpovědi i rozhořčeného podivu nad tím, co jste provedla, vstáváte, pokusíte se o úsměv… v tvářích cítíte horko, je to leknutím a trochu studem za to nedůstojné vystoupení.

	Otáčí se, dívá se dozadu; bundě se nic nestalo, ale těsné manšestrové kalhoty s úzkými vroubky má samozřejmě vzadu trochu od bláta a vypadá, jako by nevěděla, co s tím – snad je jí trapné se před vámi plácat dlaní po kalhotách, a jinak by to očistit nešlo. Pokouší se to udělat co nejméně nápadně, ale vy (ačkoliv nemáte rád trapnosti) nespolupracujete, naopak: říkáte jí lehkým tónem, kde je ještě trochu ušpiněná, a dokonce ukazujete prstem na to místo, aby se tam očistila. Zřejmě jí působíte rozpaky tím, že se netváříte, jako byste nic neviděl, trochu zrůžověla ve tvářích… ale nezbývají už nic, než se řídit podle vašeho pokynu a rukou i kapesníkem zhruba dokončit, co začala, zatímco jí vyprávíte, jak jste se kdysi při zaměřování jednoho hrádku v severních Cechách propadl i s celým vybavením do polozavaleného sklepa a div že jste tam neskončil jako vězeň v hladomorně. (Mluvíte stále tím nenuceným tónem, který jste nasadil, a vymýšlíte si i některé nepravdivé, ale zábavné podrobnosti, zveličující a zesměšňující vaši nehodu ve srovnání se skutečností, která byla nepříjemná, ale dost nezajímavá.)

	Snad si to vymyslel, říkáte si, aby vás potěšil, snad se vás pokouší zabavit, abyste už nemyslela na své zašpiněné kalhoty (jako byste na ně myslela… ale přece jen musíte, cítíte vzadu chlad od vlhkého bláta a také trochu bolest, malé věci se nedají tak snadno zahnat ani těmi největšími); jdete zase k červenobílým tyčkám, chtěl vám jen něco vysvětlit.

	Náhodou vzhlédnete, protože mezi ubíhajícími, stále ještě jen předjarními bílými mraky, hnanými čerstvým větrem, se na chvíli ukázalo slunce a pár jeho paprsků dopadá i sem na severní stráň; a právě tam nahoře, kde spočinul váš pohled, pluje bez hluku a pomalu v nesmírné výšce dopravní letadlo, stříbrný křížek… křížek nad vámi, ano, jste připravena na cestu a přijímáte to znamení, a při všem smutku a bezvýchodnosti z toho pociťujete jakési uspokojení (snad zvrácené, ale zdá se vám to vlastně přirozené): co nemá cenu, může a musí být obětováno, a vy cenu nemáte. Tamten ji má aspoň ve svém mládí, síle a bezohlednosti, i když je hloupý a surový; a vy mu snad tu trochu ceny pomůžete zachránit, snad se vám podaří mu pomoci. Odpustíte mu, a uděláte gesto, které může pochopit jedině on sám. (Může pochopit?)

	Zase vás vytrhuje, posílá vás s tyčkou nahoru a dolů (jste teď nedaleko od sebe), a potom, mezitím co si čmárá do bloku nějaká čísla, vám jen jako mimochodem vypráví něco o svém příteli, kterému se stala zvláštní příhoda ve městě, o němž chtěl psát povídku (bylo tam něco se zhasnutím světel), a o tom, jak se tomu podobá jeho vlastní zážitek, když dnes viděl zřícenou zeď. Posloucháte ho, a dokonce mu odpovídáte, ba ještě víc, v jednom okamžiku se dokonce mimovolně usmějete (jen kratičce, ale v tu chvíli zahlédnete na jeho obličeji divný výraz, jakoby leknutí… nebo se vám to zdálo?). Něco se po vaší nehodě najednou změnilo, nedokážete už úplně udržovat svůj uzavřený odstup: trochu jste se před ním ztrapnila, ne mnoho, ale kupodivu, ačkoliv to ještě nedokážete pochopit, se tím otevírá cesta k jakési větší důvěrnosti, mluvíte spolu téměř normálně… jste to vy a nejste to vy, jste jako někdo, kdo už má sbalena zavazadla k odjezdu do vzdálené země, a teď sedí v poloprázdném pokoji na kufru a nechává se bavit náhodným návštěvníkem, čas mu ubíhá a snad se mu i zazdá, že je škoda odjíždět zrovna teď.

	Ale jízdenka do vzdálené země už je koupena a draze zaplacena.

	Dokonce se trochu rozpovídala a netváří se už stále jen jako poslušný automat: říká vám něco o tom, jak je umístěna škola v zámku a že s tím jsou potíže, ale že je to krásné umístění a že by chtěla, aby se podařilo zámek zachránit a opravit; na okamžik se celá rozsvítí náhlým vášnivým zaujetím pro věc, zámek pro ni zřejmě znamená něco velkého, nějakou základní součást jejího světa… ale najednou zase upadne do rozpaků, jako by byla bývala při něčem přistižena, začíná se kontrolovat, skoro ani nedokončí větu.

	Proč mu to vlastně říkáte, proč mu odhalujete kousek svého posledního tajemství, cizímu člověku? – jen tak přece, k ukrácení chvíle, a snad proto, že vypadá jako někdo, ke komu můžete mít důvěru. (Kdysi vám někdo vytkl, že mezi nedůvěrou a sklonem k naivní důvěřivosti neznáte nic středního – kdo to jen byl?) Zase přenesete tyčku a pomalu, trpělivě ji podle jeho pokynů přestavujete. Nemáte ponětí o podstatě práce, při níž mu pomáháte, geometrie ve vás za dávných školních časů vyvolávala především strach před zkoušením; něco vám sice ze zdvořilosti vysvětloval předem pro případ, že by vás to zajímalo, ale nepochopila jste o mnoho víc, než že hledá jakési body, jichž by se na této straně zachytil, aby změřil a pochopil, jak probíhají a co znamenají základy stavby, kterou ukrývá ta krásná, ale pro něho klamná rozpadající se budova nahoře, váš zámek. (Řekl, že je to těžké, ale že už takové body má.)

	Dospěli jste už k ohradě, dál nemůžete; ale vaše měření musí pokračovat souvisle, další bod je za ohradou – je stlučena naštěstí jen z řídce rozestavených prken, na druhou stranu je dobře vidět, a obcházet by se vám nevyplatilo. Vysvětlujete jí, že musíte přelézt, skrze ohradu její trasírku uvidíte; a pak jí pomůžete na druhou stranu, k sobě. Trochu se zarazila, ale ohrada opravdu není vysoká, s vaší pomocí to musí dokázat bez obtíží.

	Držíte červenobílou tyčku a zase vidíte jeho obličej, zamračený soustředěním, tentokrát je od vás oddělen řídkou ohradou jako mřížemi… a náhle se vám vybavuje ten druhý, dobře známý obličej, teď zkřivený zoufalstvím a nepříčetným strachem, ten obličej, na němž jste kdysi dávno viděla (aspoň někdy) něco blízkého a milého, snad nějaké „aspoň“ ve vašem osamocení… co to vlastně bylo? Je tam jizva nad okem, kterou jste líbávala.

	Ukážete mu, že jste lepší než on. (Nepochopí to asi.)

	Ukážete mu. (Nepochopí to.) Ukážete… Ale jak? Komu to řeknete?

	Voláte ji k ohradě, berete od ní trasírku se stojánkem, nyní musí vystoupit nahoru; poslušně se o to pokouší, jde jí to těžko, zdá se nešikovná, nebo má snad před vámi trému? Boty s nízkou gumovou podešví jí párkrát sklouznou… ale už se tam zachytila a přitahuje se rukama, tvář na okamžik staženu námahou. Teď je už nahoře, trochu zadýchaná, podívá se na vás; rychle jí říkáte násilně veselým tónem, jak jí to dobře šlo, že by mohla učit tělocvik, ale přitom postřehnete, že váhá seskočit dolů, a konečně jste jí přece přislíbil pomoc. Jak ji máte zachytit? Napřáhnete paže před sebe a nahoru: trochu se pouští, přitom ji postupně zachytíte pravicí pod koleny a levou pod zády… najednou vám celá spočine v náručí, lehce, přirozeně a pokojně jako dítě, a vy ji můžete zvolna a opatrně postavit na zem.

	V té chvíli, po kterou vás držel, vám náhle napadla myšlenka, bleskurychlá, osvěcující a neomylná. Teď když zase stojíte na vlastních nohou na druhé straně ohrady, je z té myšlenky rozhodnutí. Nyní už víte, kdo bude vaším poslem a korunním svědkem – už víte, kdo po vaší smrti vyřídí tu potřebnou lež, aniž by sám věděl, čemu posloužil.
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	Předkládám nyní svou domněnku o té, která by podle všech dosavadních známek neměla být mezi živými. Ve skutečnosti již v tuto chvíli opět plně vnímá věci kolem sebe, i když její nehybný pohled je upřen přímo vpřed, na zašlou stěnu v koutě místnosti. Sedí na pelesti postele, původně jakžtakž ustlané, nyní však rozházené a na dvou či třech místech zamazané krví; sedí schouleně, s pokleslými rameny a se zády ohnutými do oblouku, jako někdo krajně vyčerpaný nebo zkrušený těžkými starostmi. Obojí by však v jejím případě bylo jen zdání – bezpochyby se prostě jen pomalu vzpamatovává z tělesné slabosti a ze šoku, který utrpěla a jenž byl i na její fyzické a duševní zdraví a odolnost příliš silný. Když se prve probrala z bezvědomí a začala si uvědomovat, kde je a co se stalo, cítila se velmi špatně, a trvalo dost dlouho, než se s mnohými vzdechy a steny dokázala posadit. Nyní je jí už lépe, i když pohled na ni by byl skličující a nevábný; strhaný a jakoby opuchlý obličej, na levé straně shora dolů poznamenaný zaschlou krví, pracný účes rozpadlý a sesunutý ke straně, na krku červené a namodralé skvrny; mýdlově růžový přiléhavý svetřík je hluboko porozpínán, až odhaluje prádlo, a i na něm jsou tmavé stopy krve.

	Sedí tak a sbírá síly, její mozek začíná už zase normálněji pracovat. První hnutí, hodit na sebe kabát a na zesláblých nohou co nejrychleji utéci z tohoto domu hrůzy, je už překonáno. Přepadlo ji před chvílí, když si prvně zase vzpomněla na toho, který se pokusil (neboť jinak si nepochybně nemůže nedávné události vykládat) ji znásilnit a zabít; a myšlenka, že je snad v domě nebo poblíž něho, právě vyvolala onen první impuls k útěku. Avšak proti strachu se postavil opět strach: tady, v této místnosti aspoň určitě není on, kdežto kdekoliv jinde, kam by šla, třeba už za dveřmi, by na něho mohla narazit. A na takové setkání není připravena, je ještě příliš slabá a také příliš otřesena poznáním, že se zmýlila, že hrála hazardní hru v domnění, že hraje najisto, a málem prohrála všechno, protože tamten se ukázal být schopen jednání, na jaké ve své sebejistotě ani nemyslela. Proto se ho nyní bojí, proto pomalu hledá tuto ztracenou jistotu: soustřeďuje se, živí pokleslé sebevědomí a svou přirozenou nebojácnost stoupajícím přílivem nenávisti a touhy po pomstě.

	Zatím však není tak daleko, aby se mohla pomstít; ještě není zdaleka v bezpečí, prozatím je tady, v jeho domě, napůl bezmocná. Musí se nejprve vzpamatovat, uvést se do pořádku, uniknout odtud; teprve pak udělá, co bude potřeba. Ale do té doby by se také mohl vrátit, ať je kdekoliv… myšlenka je tu zase, a tentokrát ji skutečně zdvihne na nohy. Statně rostlé a jindy pevné, nyní však vrávoravé a podlamující se, přece jen ji s obtížemi nesou – ne však ke dveřím, nýbrž k oknu, na jehož kamenném parapetu leží malý lesklý předmět. Před chvílí jej poprvé zahlédla; nyní jej uchopí, vrátí se k posteli, těžce dosedne znovu na pelest (ta krátká procházka je pro ni v této chvíli dlouhá až dost) a klade předmět na roh stolu, na dosah své pravé ruky. Je to rozevřená břitva, špatně otřená, ještě se stopou holicího mýdla a odříznutých vousů. Teď může přijít. Nebude-li vyhnutí, tedy uvidí.

	Postupně přichází na to, jak vypadá, její obvyklé reálné myšlení už funguje natolik, že začíná zjišťovat škody na svém oblečení a dokonce uvažovat o jejich prozatímní nápravě – znamení, že je už z nejhoršího venku, i když to jde pomalu. Trochu se napřímí, stále vsedě, dívá se po sobě. Zaschlá krev na obličeji ji mate, nemůže najít žádné krvavé zranění; ale když hmatem dojde přes lícní kost a spánek až na místo, kde jsou vlasy slepeny, zabolí ji čerstvě zatažená ranka na hlavě, o jejímž původu nic neví. Skloní hlavu (příliš prudce – ozve se ostrá bolest po stranách krku i v zátylku, až vyjekne a tvář se jí stáhne), pozoruje se: růžový svetřík je prakticky zničen, skvrny od krve nepůjdou vyprat. Úzká sukně je částečně rozpárána ve švu a částečně natržena; ale je krátká a pod kabátem to nebude vidět, stejně jako svetr. Roztržená punčocha na vnější straně kolena (patrně o hranu postele) vidět ovšem bude, s tou se nedá nic dělat.

	Dívá se na to místo a zmocňuje se jí stále větší vztek, jako by právě tato nicotná škoda a nutnost vyjít mezi lidi se zničenou punčochou byly tím nejdůležitějším ze všeho, nejhorší věcí, kterou jí způsobil. Snad, aniž by si to uvědomovala, nalézá v těchto vnějších a druhořadých věcech hmatatelné důkazy a důvody proti němu, kterými může svou zášť snadno podněcovat, aniž by musela vzpomínat na nedávné události v jejich skutečné podobě. I když se jich účastnila příliš bezprostředně a bolestivě, než aby mohla mít nějak konkrétněji v paměti tu zdrcující přeměnu sebevědomé a rozkurážené bojovnice proti podceňovanému protivníkovi ve zmítající se a strachem ječící oběť v jeho železném sevření, přece jen i zmatené a nejasné fragmenty vzpomínek na to ji zneklidňují a ponižují, vyvádějí ji z míry a z ustálených představ o ní samé a o vlastní důstojnosti; a to není povzbuzení, jaké teď potřebuje. Vnější věci poslouží lépe a pohodlněji, zakryjí to druhé před jejím vlastním pohledem, aniž si to uvědomí – ostatně v mezích svého vkusu a prostředí se vždycky velmi stará o svůj zevnějšek, a když nyní najde skládací stolní zrcátko a vidí se v něm, sotva v ní ten pohled může vyvolat něco jiného než další vlnu hněvu na toho, kdo byl příčinou. Odplatí mu, a odplatí mu bohatě; jen co se dostane odtud.

	Ještě sedí na pelesti postele a dívá se na špinavou stěnu, jako by na ní bylo něco, co je nutno utkvěle pozorovat a střežit. Sedí tak dlouho, chvílemi snad odpočívá, chvílemi přemýšlí – těžkopádněji a pracněji než jindy, ale to lze pochopit po tom, co zažila. Jedno je jí jasné od počátku: teď je to on, kdo musí přijít na řadu. Její praktické a cílevědomé založení ji nenechá snít o nějakém divokém aktu pomsty, ledaže by k němu byla dohnána v sebeobraně (proto asi břitva, kterou si připravila na dosah): snad by uspokojil její okamžitou nenávist, ale i kdyby se podařil, uvrhl by do neštěstí i ji. Úmysl, který pojala a dále propracováváme zcela neromantický a přísně účelový: až se dá do pořádku a nabude trochu sil (uvědomí si skoro vítězně, že se mu nepodařilo ji zabít ani jí vážněji ublížit), opustí opatrně domek pod skalami, půjde do městečka a všechno ohlásí, nechá své svědectví zapsat do nějakého protokolu, a pak… Pak už všechno půjde svou cestou. Možná že se sem stihnou podívat ještě dřív, než se on vrátí a zahladí stopy. Ale dost stop jim přinese na sobě ona sama.

	Není ve své kůži a promýšlí podrobnosti jen pomalu a toporně, ale naštěstí je všechno docela jednoduché. Postupně, jak se v tom ubezpečuje a její prostý plán se stává definitivním, nabývá jistoty, dokonce se v této ošumělé a neuklizené místnosti začíná cítit bezpečněji: ačkoliv se navenek nic nezměnilo, přestává mít strach, a to je chvíle, kdy se rozhodne, že musí něco začít dělat. První a hlavní, co potřebuje, je umýt se. Na židli u stěny stojí plechové umyvadlo, visí tam i tenký umolousaný ručník, na první pohled v ní budící odpor; ale nikde není voda, snad bude nějaká nádoba (vodovod sotva) v předsíňce. Vstane, aby se podívala.

	Blíží se ke dveřím, váhavě a nerozhodně, a když dvakrát naprázdno polkne, cítí v ústech sucho, strach se znovu ozývá. Ale přemůže se a opatrně stiskne kliku, otevírá; dveře pronikavě skřípou, je-li tu někde poblíž, teď musí přijít. Ale v chodbičce je šero, ticho a prázdno, protější dveře jsou zavřené a domovní také (snad jsou zamčeny? neodváží se to zkusit, ostatně okno je nízké a ven by se dostala i tak), nikde žádný zvuk, žádná známka života. Dívá se do šera, nedůvěřuje tomu tichu; ale není v něm skryta žádná past, a když vykročí k pozinkovanému kbelíku, do poloviny plnému vody, nic se nestane…

	Nalévá vodu do umyvadla, zkouší ji nabrat do dlaní a začít s mytím; ale jde to špatně, ruce se jí kupodivu třesou, a koneckonců je od maličká zvyklá na slušnou koupelnu s tekoucí vodou a toto umyvadlo na nízké židli je pro ni mimořádně nepohodlné. Potůček studené vody se jí náhle rozběhne mezi prsy, a když se tím zamrazením a leknutím prudce vzpřímí, jiný pramének jí z šíje stéká na záda, ještě ledověji a nepříjemněji… shledává, že se bude muset na mytí připravit důkladněji, a protože její nedávný strach už ustoupil a jeho poslední zbytky nyní překrývá zaujetí novou činností, uvěří teď úplně, že v domě opravdu nikdo není a v dohledné době sem ani nepřijde, a začne se vší rozhodností jednat podle toho. Aby se mohla pořádně umýt od krve a nezamáčela se přitom, svlékne si růžový svetřík se vším všudy a zůstane jen v sukni a podprsence. Pak se znovu opatrně (krk ji stále bolí) nahne nad umyvadlo, nabere vodu: ano, teď to půjde lépe. Bere si kousek mýdla a začíná se pomalu a pečlivě mýt, otřásajíc se odporem (je zvyklá na teplou vodu) při každém studeném dotyku. Takto, napolo svlečená, by jistě mohla připadat mnoha mužům na první pohled jako dráždivě pěkná dívka; ale sklon k nabírání příliš bohatých tvarů se teď projevuje v plném světle, a jak se s funěním a vzdycháním těžce sklání nápadně velkými ňadry nad vodu, její boky, přetékající přes pas těsné sukně, i tukové záhyby na žaludku mluví stejnou řečí – opravdu by oblečená nevypadala o nic hůře, a snad i svůdněji než takto. Nyní na tom ovšem nezáleží nikomu, ani jí – nezajímá ji, jak vypadá, potřebuje se prostě umýt. Narovná se, podívá se_ do zrcátka: krvavé stopy jsou smyty, nyní se musí utřít. Štítivě bere do rukou ručník, na okamžik zaváhá; a v té chvíli nerozhodnosti, chvíli ticha mezi šplouchavým zvukem mytí a budoucím šustivým zvukem utírání, náhle zaslechne zvenčí kroky.

	Ztuhne v nepřirozeném postoji, ručník v pozdvižené nahé ruce, napjatě poslouchá. Její tvář se zkřiví a vezme na sebe vytřeštěný výraz: v zámku domovních dveří zarachotí zasunovaný klíč.

	Bleskurychle, jen dvěma kroky, je u stolu, sáhne za sebe. V zámku to klapne. Do pasu oděna v barvě zdravé lidské pleti, od pasu dolů jako venkovsky módní mladá dívka, v jedné ruce stále ještě špinavý ručník a v druhé velikou stříbřitou břitvu, stojí tu proti dveřím na svých silných, už zase pevných nohou, trochu rozkročena, jako podivná, zároveň groteskní i hrozivá bohyně války, na obličeji, krku i hrudi se jí lesknou nešetřené kapky vody, v obličeji křeč živočišného strachu i divokého odhodlání nedat se ani teď, v tomto mužském souboji, tváří v tvář, muž proti muži.

	Mé domněnky o událostech zde prozatím končí, ale lze očekávat, že jejich čas brzo zase přijde.

	14/

	Pekelný rachot, který vyluzují muži v železných maskách na lešení u boční štítové zdi zámku, vám otřásá mozkem, máte pocit, jako by vám jej nadhazoval v hlavě – divoce a zároveň vytrvale, až se tam uvnitř něco utrhne. A potom… Díváte se tím směrem: ve svých tmavých pracovních oblecích, nehybné železné tváře s jediným skleněným okem, vrtají a vrtají opřekot, už celá řada malých, ostře ohraničených otvorů v nepravidelné, kolísající linii, se rýsuje na týrané zdi. Fouká vítr, oranžový prach vzlétá.

	Nemůžete se stále ještě vzpamatovat od chvíle, kdy vám kvapně a s podivnou, nepochopitelnou dychtivostí či nedočkavostí náhle vyklopila neuvěřitelnou věc, kterou prý dnes odpoledne udělala. Chvíli jste se na ni díval a neříkal jste nic, nevěděl jste, co odpovědět – jediné, co vám napadalo, byla ostrá slova, chtěl jste jí říci, že tomu nevěříte, že je to výmysl a bláznovství. Ale zarazil jste se: její pohled byl tak podivuhodně bezelstný a jasný, byl to pohled pravdy… zakolísal jste, začal jste blábolit jakési jalové, kompromisní věty, něco o tom, že je to jistě nedorozumění (ale jaké by mohlo být v takové věci nedorozumění?), a po několika takových větách jste připadl na spásnou myšlenku. Nabídl jste jí, že s ní zajdete tam někam dolů na předměstí městečka, kde prý se to stalo, a podíváte se sám, jak vlastně všechno je. Měl jste v té chvíli trochu pocit znovunabyté nadřazenosti člověka, který toho druhého (slabého, nyní vyšinutého z kolejí, a navíc hezkou ženu) podpoří, přivede k rozumu… pomůže mu, poradí, zažehná zlé přízraky a získá si vděčnost.

	A pak jste se zděsil. Neboť přijala vaši nabídku téměř radostně. Nyní tedy jdete tam dolů.

	Pozorujete ho úkradkem, vidíte, že jste mu způsobila starost. Mrzí vás to a litujete ho, ale nemůžete si pomoci, jedině on může pro vás vykonat to, co jste si předsevzala zařídit.

	Vzdalující se rachot vás už neděsí, nějak jste si na něj zvykla: jeho nelítostné, jednotvárné dávky, přetrhávané pomlkami, ve vás vzbuzují představu železné nutnosti, nějakého zákona, který ti dva v železných maskách svou činností uskutečňují. Ať už je to cokoliv, dělají, co musí dělat. Také vy děláte, co musíte. Nemá už smysl uvažovat, zda byste něco jiného dělala raději. Všechno jste rozhodla v tom okamžiku, kdy jste se srdcem v krku vyprávěla tomu cizímu a důvěryhodnému člověku se světlýma očima svou strašnou pohádku. Konečně jste řekla, co jste musela říci. Teď je vám volněji. Nemůžete už zpět.

	A zřítí-li se nakonec váš starý dobrý zámek, až ho ti dva navrtají, tedy se musel zřítit, jeho základy byly špatné.

	Byla jako napjatá struna, a myslel jste si, že je to důkaz proti její výpovědi; ale popis místa a reálií i vysvětlení příčiny, to všechno bylo nesnesitelně sugestivní, to si přece nemohla vymyslet. A jakmile to vypověděla, nabyla jistoty, a tak to jde dál, ještě teď. Je v tom až něco vítězného, kdyby to slovo nebylo v této souvislosti tak obludně nesmyslné – doslova se rozsvítila ve svém podivném, nepochopitelném uvolnění, teprve teď doopravdy vidíte, že je hezká: subtilní, zajímavá tvář s jemnými rysy, zarámovaná hustými, krátce ostříhanými tmavými vlasy, zářící modrozelené oči… je to otřesný zážitek, máte náhle pocit katova pacholka, který ji vede na popravu, ověřujete si, že vám na ní začíná záležet, a váš odpor k tomu, co se děje a má dít za vaší účasti, je motivován zcela osobně… nevíte, kde a jak to může skončit.

	Nechal jste část svého vybavení na místě, je to opuštěné místo a těch věcí si sotva kdo povšimne, nanejvýš si pomyslí, že nějak souvisejí s opravami zámku. Všechno se náhle zvrátilo: opustil jste svůj napolo skutečný, napolo imaginární hrad se všemi jeho složitými problémy, vydal jste se na cestu s tímto neuvěřitelným stvořením, Popelkou v bundě a úzkých manšestrových kalhotách, vzadu ještě nepatrně zašpiněných, jak vám upadla k nohám. Je to cesta, která směřuje stále dolů, z kopce. Není v tom nic symbolického, říkáte si: sestupujete z ostrohu, na němž stojí město, ze skal někam do údolí, kam nyní nevidíte.

	Rád byste jí kladl otázky, ale nedokážete to. Stále čekáte, že se to všechno nějak zvrátí; ale neděje se nic. Jde lehce a s jistotou, vede vás tam, kam musíte, abyste uviděl, čemu je nemožné uvěřit.

	Bílé mraky ubíhají, slunce je nyní zase chvíli za nimi, ale snad se brzo ukáže, mezi mraky jsou velké modré propasti. V dálce už se ztrácí hluk, který tropí muži v železných maskách, na této straně městečka je ticho. Už brzo tam budete.

	Budete tam už brzo… a začíná se hlásit svíravá úzkost, ale to nic není, to je jen obyčejná slabost, jen pozůstatek toho, jaká jste byla až do dnešního dopoledne, když jste ještě byla. To nic není, říkáte si – teď už to stejně nemá žádný vliv, už jste řekla své a musíte to dovést do důsledků. Nemusíte už toho mnoho dělat, jen ty poslední věci. Řekla jste mu to a za chvíli mu podáte důkaz, kterému bude muset uvěřit.

	Snad jste tím rozhodnutím překročila nějakou hranici, snad jste něco – aspoň se vám to tak zdá – přece jen vykonala: nic velkého, ale něco to přece znamená, je to něco, co přesahuje váš prázdný a špatný život, za který se nemůžete než stydět. Jakkoliv pochybné nebo nesmyslné se to zdá.

	Říkáte si to a věříte tomu, ale ta slabost nemizí, hlásí se důrazněji a vy se za ni v tuto chvíli začínáte nenávidět.

	Rychle se na ni podíváte, zdá se, že se s ní něco děje. Zpomaluje krok, dívá se do prázdna široce rozevřenýma očima, jako by si právě byla na něco důležitého vzpomněla a musela to promyslet hned teď, na tomto místě. Rty má pevně stisknuty – co to je, je to snad strach? – říkáte si.

	Co když, napadá vám (skoro jste se zastavila, rychle se nutíte udělat další krok, aby nic nezpozoroval), co když je všechno jinak, než si myslíte – co když jste tak špatná, že i tento čin, který vidíte jako něco ušlechtilého, nesobecky čistého a obětavého, co když je to jen obludný pokus dosáhnout uspokojení svého sobectví, třeba i takovým zvráceným způsobem a za takovou cenu, co když? Co když si myslíte, že se obětujete pro někoho, kdo vám ublížil a komu přisuzujete i přesto větší právo žít než sobě, a ve skutečnosti to děláte jen v zájmu své špatnosti, své potřeby zla a zkázy? Co když… začínají na vás doléhat otázky, a hned zároveň odpovědi, zase už se překřikují ve vaší hlavě a ta se znovu prudce rozbolí, jakoby během několika vteřin. Co když… najednou se z toho stává celý systém, všechno do sebe zapadá, vidíte se jasně a hrozíte se sama sebe, ano, tak to jistě je a nijak jinak, i toto, co se chystáte udělat, je hanebnost, je to vlastně vydírání na něm, který se už nebude moci bránit, protože vy tu nebudete.

	A co když mu to bude ostatně jedno, co když… objevuje se slunce, celé údolí se zase rozzáří, ale ve vašich myšlenkách je to naopak, na jasnou a logickou stavbu nejlepšího řešení, kterou jste si zbudovala, abyste v ní přežila tyto hodiny, padá mrak, pukliny ve zdech se rozšklebují, už přicházejí muži v železných maskách a zavrtávají se do nich…

	Co se to děje, říkáte si zmateně, buší to, jsou snad tady? Nikoliv, to buší něco ve vás, něco, co znáte: malé kladívko, která vás roztřásá, najednou znovu cítíte, že se musíte rozletět, pocit, s nímž jste se už rozloučila, musíte…

	Zastavila se, vidíte, že je to něco vážného: vypadá, jako by se měla zhroutit, úplně se změnila – ještě bledší než předtím, na čele jí vystupuje pot, ale přitom jako by se chvěla zimou, se zaťatými zuby se to marně pokouší zvládnout. Chytí se zábradlí, jež tu lemuje chodník, pod ním je vysoká zeď a průhled do údolí, až tam, kde na železničním přejezdu blikající bílé světlo monotónně artikuluje čas. Zaleknete se, vypadá to, jako by ji nohy přestávaly nést; mohla by tam přepadnout, nebo… Bez uvažování ji prudce popadnete za loket. Pokouší se vám (slabě, jen náznakem) vytrhnout. Nepovolíte.

	Zaskočilo vás to, opakujete si zoufale clo hlučícího zmatku ve vaší hlavě, že vás to zaskočilo; a právě teď, v poslední chvíli, kdy už jste se svou slabostí zdánlivě skoncovala. A čím víc si to říkáte, tím je to horší, tím více je to tu, nové hrozivé myšlenky se vynořují. Přijdete tam pozdě, napadá vám. Co jen budete dělat, jak to zařídíte, přijdete-li tam pozdě?

	A co budete dělat, přijdete-li tam včas – co vůbec dokážete udělat?

	Stojíte, před sebou jen jako v mlhách vidíte údolí se železniční tratí a lesem naproti. Drží vás za ruku. Nemůžete se přece od něho nechat držet za ruku před všemi těmi lidmi. Nechcete, aby vám pomáhal – bylo by to zbytečné a jeho by bylo škoda, ať raději pomáhá komukoliv jinému, nebo sám sobě. Nemůže vám pomoci. Ať vás proboha nedrží za ruku před všemi těmi lidmi.

	Nejsou tu žádní. Jen váš strážce a přítel dole vám dává své trpělivé znamení.

	Uplynula chvíle: pouští se konečně zábradlí, ani se na vás nepodívá; chápete to, ale nemůžete ji tak nechat, násilím ji i nadále pro jistotu přidržujete za loket (cítíte to jako násilí,! když se tomu už nebrání). Zase už oba jdete; vy vlastně do ní zavěšen, lehce, ale připraven ji zachytit. Snad to nebude zapotřebí; zdá se, že se trochu vzpamatovává z nejhoršího. Měl byste rychle něco říci, bez ohledu na to, jak dalece by to vůbec vnímala; něco, co by vůbec nesouviselo s cílem vaší cesty pod skály, s cílem, který je již nedaleko. Náměty se rychle jako v kaleidoskopu převracejí ve vaší mysli.

	Kladívko utichá, hlava vás bolí dál, sotva vidíte na cestu; řídí vás, cítíte chvílemi jeho usměrňující stisk na lokti, je hodný, protože vás neopouští, i když by měl… vlastně přece nesmí, musí s vámi přece dojít až dolů, tuto druhou cestu projde s vámi až tam, říkáte si, a náhle cítíte hrůzu z toho, co děláte a do čeho jej zavlékáte, už vůbec žádné zadostiučinění a žádný klid: jste slabá, a to, co jste si předsevzala, příliš těžké a strašné.

	A přesto, i kdybyste to nemohla vykonat, nemůžete to už ani zastavit.

	Říká vám něco, nevíte vůbec proč, vašich myšlenek se to vůbec netýká; snad jste si nepovšimla nějaké souvislosti, anebo se prostě tváří, jako by se nic nedělo, je na vás opravdu hodný. Namáhavě vyrozumíváte, že vám vypráví něco o podivném životopise jakéhosi starého hudebníka, dávno zemřelého, a o tom, že na několik motivů tohoto životopisu jeho přítel napsal povídku – neříkal vám už dnes o nějakém svém příteli, který něco psal? Snad je to jeden a tentýž, říkáte si. Skladatel se jmenoval Jan Zach; marně se pokoušíte se rozpomenout, zda jste to jméno slyšela, asi nikdy, možná, že byste jej podle jeho mínění měla znát? Ale vy znáte málo, žijete na venkově, a… nakonec na tom nesejde; rozpomínání vás trochu odvedlo od vašeho vlastního stavu, kladívko je už úplně pryč, přestáváte se chvět. Proč vám to vypráví? Mluví, jako by to byla ta nejobyčejnější věc, o které byste si právě teď a tady mohli povídat. A mluví rychle, jako někdo, kdo má naspěch.

	Blížíte se ke křižovatce. Všechno tu poznáváte: tady jste byl dopoledne s fotoaparátem – s tím, který máte i nyní zavěšen přes rameno. Dole nejsou už skoro žádné domy; stojí tam most přes potok, a pak silnice zase začíná stoupat do úzkého klenutého podjezdu pod tratí, a dále někam do lesů. Město končí, musíte tam být v pár minutách, ať už je to kterýkoliv ze zbývajících domů, kam vás vede.

	Pokud ten dům existuje. Přejete si, aby neexistoval, aby to všechno byl jen výmysl, zlý sen. Díváte se na ni zkoumavě, jen ona má ještě teď moc všechno zrušit. Držíte ji přitom stále za loket: oči má přivřené, v obličeji bolestný výraz, sotva jde. Ale jde, stále jde. Stále týmž směrem.

	Podíval se na vás tak divně, ostře. Náhle vám napadne, že vám nevěří… snad vám neuvěří ani potom, až dojdete na místo, bude se ptát, čije to dům, kde jste se tam vzala, v jakém vztahu je ten, kdo tam bydlí, k vám a k té druhé… Musíte ho nějak přesvědčit, ještě než tam dojdete, potom už by bylo pozdě. Vaše myšlenky se zase zmateně rozbíhají, musíte mu říci ještě něco o tom, co jste udělala a proč, něco víc, co by ho přesvědčilo a umlčelo všechny pochybnosti, říci mu to rychle, rychle…

	Najednou začíná mluvit, slabým hlasem, útržkovitě, že jí zpočátku téměř nerozumíte; ale už po několika větách, spěšných a popletených, se chytí, chápete, že mluví o svém činu, je to jakási naruby obrácená sebeobhajoba, jako by někoho podezírali z polehčujících okolností a on je úpěnlivě vyvracel. Zaplétá se, ztrácí souvislost, vypadá teď docela jinak než prve pod hradem, kdy vám o té věci říkala poprvé. Všechno se vám začíná zdát zoufale nevěrohodné, je to jakási dětinská slátanina a vy potlačujete prudký záchvat úžasu… tu se v půlce věty přeruší, odvrátí se, ale vy ji předejdete a prudce se otočíte proti ní právě včas, abyste viděl, jak se jí chvěje brada a jak začíná strnule, tiše, bez jediného hlásku plakat.

	Soustřeďujete se, vaše sklíčenost a bezradnost mizí skoro naráz, začínáte konečně nacházet cestu z temného labyrintu iracionálna, v němž jste se cítil tak špatně: neboť jste v tuto chvíli pojal podezření, a to už znamená, že na konci poslední chodby bludiště není fatální zkáza, nýbrž něco, s čím se lze utkat. Zlé podezření se pevně usazuje ve vaší mysli. Není to ještě konkrétní podezření na někoho nebo na něco, spíše jen tušení blížící se jistotě, že je ve vaší moci poznat pravdu – pravdu, která je docela jiná a jinde, než vás okolnosti nutí uvěřit.

	Berete ji lehce kolem ramen: nebrání se, ale tvář má stále křečovitě odvrácenu, nechce, abyste se na ni díval. Vaše gesto je ostatně jen gesto útěchy, teď právě nic víc. I když se vám líbí a cítíte s ní, nyní vám nejde o ni osobně, nevžíváte se do laciné a pochopitelné role zachránce a rytíře. Teď už tušíte střetnutí se lží, s larvou, jako prve před zámkem, v němž se ukrývá hrad. Dojde-li k tomu střetnutí, půjdete třeba i proti ní, kdyby vám bránila.

	Jste na místě, kde odbočuje cesta; vpředu, při silnici, je jen jediný dům, napravo u cesty je jich několik. Jeden z nich, nyní už si jasně vzpomínáte který, vás dopoledne zaujal scénou, která vám připadala neobvyklá a při níž jste málem přišel k úrazu. Vybavíte si ji a přitom si posunete kožený řemínek fotoaparátu, který vám sklouzl, výše na rameno. Nepomáhá to, tento způsob nošení přístroje není na hladké bundě vhodný. Zavěšujete si aparát na krk, jako tehdy, když jste tu byl poprvé.

	Zeptáte se jí, kam se dát, a až se sám podivíte, jak stroze váš hlas zazní. Uslzený obličej stále odvrácen, slabým gestem ruky vám ukáže na cestu vpravo, podél potoka, zalitou na chvíli vrtošivým předjarním sluncem.

	15/

	Předkládám nyní svou domněnku o návštěvě, která byla u domku pod skalou již dříve. Se zhasnutým motorem sjel osamělý motocyklista lesem z táhlého kopce až pod železniční podjezd, pouhou setrvačností se tiše a nenápadně protáhl až k místu, kde odbočuje cesta dolů údolím potoka. Zastavil hned na jejím začátku. Rozrušení jej drželo na skřipci, znovu narůstající strach mu svazoval nohy; přesto však, když postavil stroj na stojánek, se po chvíli váhání opatrně vydal k domku, ohlížeje se na všechny strany – ne ovšem po cestě, nýbrž zadem, podél potoka, býlím a blátem.

	Plouhal se tak po mokrém břehu, instinktivně přikrčen (jako by to něco pomáhalo), a v jeho mysli se nejspíše vybavovaly scény vyčtené z laciných knížek: policisté obkličují dům, ukryti za stromy, anebo uvnitř nastražují past na toho, kdo by chtěl vejít. Stromů však kolem domku mnoho není, ani čehokoliv jiného, za čím by bylo možno se skrývat; léčka by tedy musela být uvnitř. Po cestě sem už se mu zdálo všechno prosté a bezpečné, nyní však byl zase znepokojen a otřesen ve své jistotě. Všechno bylo tak klidné, bez hlásku a bez pohybu, že se mu ani nechtělo věřit, že by se v tom tichu neskrývala nějaká nástraha; a pak i vzpomínka na to, kdo (či vlastně už co) je tam uvnitř a jak vypadá, jej držela na místě. Byla to skoro groteskní situace: statný mladý muž, do dnešního rána ještě bezúhonný a poměrně (pominula-li se ta věc, kvůli níž vlastně ke všemu došlo) bezstarostný, se nyní choulil za keři pár kroků od vlastního domu a neodvažoval se těch pár kroků udělat, vzít za kliku a přesvědčit se, zda je zamčeno.

	Jeho obrazotvornost, nyní podněcovaná zlomky detektivkových klišé, mu živě kreslila, jak by scéna mohla proběhnout: opatrný stisk, klika povolí… vtom však někdo z druhé strany vrazí nohu mezi dveře, v přítmí rozevírající se škvíry se zjeví kulaté a lesklé ústí pistole, ostrý hlas ho vyzve, aby dal ruce vzhůru. Skočí zpět a pokusí se zabouchnout, musí se dostat k motocyklu; ale to už se ho zezadu chopí dva páry silných paží, srazí ho k zemi a nasadí mu pouta. Nebo… ale přece jen se vzpamatoval, pomyslel na to, že (jak si to říkal po cestě) neodváží-li se něco udělat, bude s ním konec, jeho vyhlídky na záchranu budou tytam. A tak se pomalu, centimetr po centimetru vytáhl nad keře, ujistil se, že nikde kolem nikdo není, zrakem si vybral nejkratší a nejjistější cestu ke klice domovních dveří, a pak…

	U dveří nic, žádná hlaveň pistole; hrůza číhala uvnitř, kam teď ještě nezamýšlel jít, ještě to chtěl a mohl odložit. Otočený klíč cvakl v zámku; všechno bylo prozatím zachráněno. Bylo zamčeno, nebo nebylo? Nepřesvědčil se o tom – klapnutí mohlo tedy znamenat první nebo druhý západ, a on už neměl chuť to zkoušet znovu, když už byl klíč zase zpátky v jeho kapse. Pro každého, kdo by snad nyní nešťastnou náhodou přicházel, by byl mohl věrohodně představovat člověka, který právě vyšel ze dveří a zamkl je za sebou. I kdyby příchozí byl někdo, kdo by chtěl s ním dovnitř, mohl mu snadno říci, že pospíchá do města, kde má něco nutného (byla to ostatně pravda, Jana už na něho mohla čekat), a aby tedy šel s ním a promluvil s ním po cestě o tom, co chce. Avšak nikdo takový se neobjevil, a on samozřejmě také neměl v úmyslu jít do města pěšky, na motocyklu je přece pohyblivější. A vskutku také vykročil co nejrychleji, ani se neohlédl (potlačoval přitom vší mocí představu mrtvého těla na posteli tam uvnitř a toho, co s ním bude muset udělat, až se sem vrátí… naštěstí měl ještě dost času), zamířil ke křižovatce a v krátké chvíli se dostal ke svému zaparkovanému motocyklu, aniž někoho potkal.

	Ulevilo se mu, zatím měl první starost za sebou. Nepřipouštěl si myšlenku, že snad mohlo cvaknutí v zámku znamenat teprve první západ a že v odemčeném domku mohl někdo být už před ním a vidět… vidět to, co tam je. Teď myslel jen na to, že se za chvíli sejde s Janou a co jí řekne. Má od ní vzít peníze? Uvažoval o tom, zatímco zvolna vyjížděl strmý kopec nahoru do města, mezi starými nízkými domky, natlačenými těsně k vozovce. Nevezme-li je, ničemu tím nepomůže, říkal si nejspíše. Uvědomoval si, že to, co bylo, už tak jako tak nebude – od chvíle, kdy na ni vytáhl fotografii a řekl, co řekl, ji už může jenom k něčemu přinutit, víc nic. Jana o něm nebude smýšlet lépe, když nevezme ty peníze, i kdyby se jí snad (stěží na to asi pomyslel) pokoušel omluvit. Dokonce by se mohl stát nápadným, kdyby peníze, které ráno tak tvrdým způsobem vymáhal, teď náhle odmítl. (Tato poslední, zcela zřejmě nesmyslná myšlenka mu v jeho úvahách posloužila bezpochyby jako berlička, jíž podepřel rozhodnutí, ve skutečnosti již pojaté.) Vezme ty peníze; možná že je bude potřebovat. Říkal si to, když vjížděl na náměstí, a očima ji hledal na dohodnutém místě u zámku. Ale nebyl tam nikdo, ačkoliv stanovený čas již minul.

	Nyní je o deset minut více, a Jana stále ještě nepřichází; on sám ji však neočekává na místě, kde má být, nýbrž u stolu v hostinci, právě naproti zámku. Proč sem šel? To není zcela jasné ani jemu. Byl by se mohl jít po ní podívat na zámecké nádvoří, nezašla-li snad ještě do školy, anebo by přinejmenším měl stát na smluveném místě. (Je ovšem pravda, že si vybral stůl tak, aby na toto místo viděl oknem, takže by mohl ihned vyjít, kdyby se objevila.) Je pravděpodobné, že určitou úlohu tu měla myšlenka, která mu – nikoliv nerozumně – napadla už prve, když se vracel ze svého nepodařeného útěku: že začne-li hrát tuto vysokou hru na „nic se nestalo“, nezbývá mu, než aby se choval co nejnormálněji, jako by se nebyl ničeho dopustil; a do tohoto normálního chování, které mu podle jeho předpokladu má částečně či úplně pomoci odvrátit jakékoliv podezření, samozřejmě patří i návštěva hospody, jediné v tomto městečku, kde bývá častým hostem a kde ho většina návštěvníků dobře zná. (Nejsou tu skoro žádní, jen dva staří muži v pracovních šatech a gumovkách; zůstává však koneckonců aspoň hostinský, který má dobrou paměť a se kterým si tyká.) Ale ať byl podíl této myšlenky jakýkoliv, co rozhodlo, byla náhlá touha po kapce alkoholu, která by ho zahřála, vzpružila a trochu by uvolnila jeho napjaté nervy a přílišným přemýšlením přetížený mozek. Teď tu tedy sedí a nespokojil se pouhou kapkou: hned u nálevního pultu do sebe hodil velkou odlivku a pak s další sklenkou rumu a sklenicí piva odešel ke svému stolu.

	Skutečně je mu už lépe, hřejivá vlna alkoholu se mu rozlila po těle, úzkost a napětí mizí; ale na jejich místo nastupuje něco jiného, co asi nečekal: smutek, lítost nad sebou samým. Poprvé od nešťastné události v domku pod skalami má čas a příležitost se na věci podívat takto, ne pouze z hlediska toho, co má dělat a co nesmí opomenout; a přepadá ho pocit nespravedlivé křivdy, která se mu stala, roztrpčení a ublíženosti – pocit, který se v jeho mysli paradoxně obrací proti té, kterou zanechal dole v domku bez ducha. Připadá mu nyní, že ho přece jen dostala: i kdyby se mu podařilo všechno vyřešit a i kdyby měl to největší štěstí, už nikdy nebude žít tak, jak do dnešního dne žil, svobodně a bezstarostně. Nikdo mu nezaručí, že jednoho dne, třeba po letech, nebude nějakou náhodou odhalen; a i kdyby nebyl, zůstane mu vědomí, že zabil, i když neúmyslně. (Tam v lese na cestě zpět, když přemýšlel, co udělá, byl příliš zaujat praktickými opatřeními, než aby připustil, že by ho toto vědomí mohlo zaskočit; teď ale, jak se zdá, to už začíná cítit jinak.) A za to za všechno, zdá se mu teď, může tamta, která ho ke všemu vyprovokovala. Může i za to, že kvůli penězům skončilo všechno s Janou… náhle vidí i tuto záležitost v jiném, sentimentálně lítostivém světle, zažil s ní přece mnoho pěkného, naposled včera večer, a svým způsobem si jí vážil a měl ji rád (ostatně neví, jaký by měl být jiný způsob, zná jen ten svůj). To všechno teď bude pryč – kvůli tamté dole, kvůli jejím penězům, pro které šel na Janu takovými prostředky. (Teď, když už peníze nejsou tak životně nutné jako ráno, jeho pud sebezáchovy už mu v této věci nepomáhá, a on začíná vidět své vlastní jednání v jeho pravé podobě aspoň potud, že místo pocitu nutnosti má neurčitý pocit studu. Ale to mu nebrání, aby stále počítal s tím, že peníze vezme, neboť ve svém postavení je možná bude potřebovat. Odůvodňuje si to opět tak, že je to lhostejné – všechno bylo rozhodnuto už tehdy, když začal Janu vydírat, tedy dnes ráno.) Zapomíná rychle na své výhrady k Janě; nyní se mu zdá jasné, že tamta ho připravila i o ni – o tu, která o něho stála mnohonásobně víc a byla ochotna pro něj udělat všechno. Sevře pěsti, povolí… s tupým nepochopením se dívá na své rozevírající se silné prsty, jsou to ruce, které zabily člověka, aniž chtěly.

	Stojí před ním další sklenka rumu; kamarád hostinský se asi diví, proč se tak brzo odpoledne dává do pití, ale nakonec to není vlastně tak brzo, a není to ani poprvé.

	Ostatně to bude potřebovat. Až přijde dolů, bude to potřebovat.

	Podívá se na hodinky: je možné, že by Jana vůbec nepřišla? Šla snad dolů a minula se s ním? Jestliže je to tak, nemohlo se už stát nic zlého, narazila prostě na zamčené dveře. To by vysvětlovalo její zdržení: protože on se trochu opozdil, šla zkratkou dolů, zatímco on jel nahoru oklikou po silnici.

	Napije se, a ještě jednou: sklenička je náhle prázdná. V okamžiku, kdy ji postaví na stůl, zahlédne venku Janu, která se blíží z nečekaného směru, ulicí podél boční stěny zámku. Měl by vstát, rychle zaplatit a vyjít za ní. Místo toho však zůstane sedět jako přimražen, dívá se na ni, jak zabočuje směrem k průčelí zámku, vzdaluje se. Neboť nejde sama, doprovází ji nějaký muž, kterého nikdy neviděl, nebo kterého… fotoaparát na krku toho cizího člověka cosi připomene, z připomenutí je rázem poznání. Je to ten člověk, který se mu skoro připletl do cesty při divokém výjezdu z vrátek. Co tady dělá s Janou?

	Horečně se přehrabuje v peněžence, hodí hostinskému na pult nějaké peníze, vyrazí ven z hostince; ale pak se prudce zastaví. Co má dělat? Snad už ve svém strachu z pasti, do které by mohl padnout, začíná pokládat toho muže za detektiva nebo tajného policistu… je příliš zmaten, a neoplývá ostatně důvtipem, zapomene na všechny nejasnosti, protimluvy a časové nesrovnalosti, snad ho ten člověk vyfotografoval na útěku, a snad je tu už další důkaz, nebo i více důkazů, o nichž on nic neví? Má se schovat? Nebo naopak má jít za nimi?

	Ani nevnímá, že se lehce kymácí – vypil poměrně dost na lačný žaludek, ale v tuto chvíli si to neuvědomuje, ani o tom, nakolik jsou jeho myšlenky zakaleny alkoholickým oparem, nic neví. A vtom se muž s fotoaparátem otočí. Jen na okamžik, snad to bylo otočení docela náhodné, chtěl se možná jen rozhlédnout po náměstí. Avšak v mysli toho, který stojí před hospodou u svého motocyklu, je už jasné, že se otočil po něm a že ho poznal. Nyní je už všechno skrývání marné. Nezbývá než čelit všemu tváří v tvář.

	Alkohol mu dodá odvahu: vykročí napříč náměstím, za těmi dvěma, kteří jsou už skoro na druhé straně. Neví ještě vůbec, co řekne nebo udělá, žene ho jen strach z toho muže s fotoaparátem – strach, který se dá zahnat jen tím, že jej nepustí z dohledu. Napůl napjatý zoufalým odhodláním nenechat se chytit a napůl opilý míří za Janou a jejím podivným společníkem, aniž by měl nejmenší tušení o tom, že ta, kvůli níž to všechno musí podnikat, už vstala z mrtvých a jeho dům opustila; a nyní směřuje, pomalu, ale jistě, ke svému cíli.

	Mé domněnky o událostech zde prozatím končí, sotva však nadlouho.

	16/

	Náměstí je liduprázdné, na obě strany městského ostrohu se mezi domy otevírají průhledy do vzdálené krajiny, nahoře letí nesouvislé bílé mraky, hnané větrem: jasný, syrový obraz předjaří či spíše pozdícího sej ara, které stále nepřichází.

	Musíte nyní vystoupit na vyvýšenou terasu před zámkem na horním konci náměstí a odtud se úzkou brankou, vlastně^ jen otvorem, dostanete na stráň pod hradními zdmi. Řekl jste Janě tam dole pod skalou, že se sem budete muset vrátit přinejmenším pro zanechané věci, když snad s její pomocí při dalším měření nebudete zatím moci počítat, a poprosil jste ji, aby s vámi pod zámek ještě aspoň zašla a pomohla vám všechno složit. Je to samozřejmě pouhá záminka, snadno byste to mohl udělat sám, jako jste sám všechno přinesl; a koneckonců teď, když už je nejobtížnější část zaměřování půdorysu v podstatě skončena, mohl byste nouzově pokračovat i bez její pomoci. Ale nechcete ji nyní ztratit z dohledu – dvojnásob nechcete od chvíle, co jste se zastavili tam dole před domkem, který jste dobře poznal, a vy jste ji požádal, aby zůstala venku, a šel jste se podívat sám.

	Mnoho věcí je vám nejasných, ale ty ostatní, i když jsou to pouhé předpoklady, se vám začínají řadit do souvislostí už od té doby, kdy jste vyslechl její fantastické přiznání, kdy vás pak ochotně doprovázela k domku pod skalami, a kdy jste nakonec neviděl, co jste vidět měl… avšak přece jen jste viděl dost. A vaše zlé podezření, které jste pojal, začíná dostávat konkrétnější podobu, scházející části skutečnosti se rýsují ve vaší představě podobně jako ztracené a pod novými stavbami pohřbené části hradu, všechno to dává jakýsi smysl. Ledaže by… ledaže by její přiznání bylo pravdivé, přece jen, přes všechno.

	Jenomže vy už víte, že pravdivé není.

	Přála byste si teď jedinou věc: aby nic nebylo, abyste se už nemusela k ničemu rozhodovat a nic řešit, na nic odpovídat… aby nic nebylo, ani vy. Padla na vás těžká, otupující únava, a ani vaše přání nebýt už není výrazem nějakého zoufalého odhodlání se vším skončit (a snad být ještě přitom pateticky ušlechtilá) – i takové odhodlání, třeba jakkoliv šílené, vyžaduje nějakou sílu, a tu vy teď nemáte, vaše „nic“ neznamená zničení ani sebezničení, jen naprostou nepřítomnost čehokoliv. Váš důmyslný a na pohled tak krásný plán se zhroutil zvenčí i zevnitř, není už ani krásný, ani proveditelný – zůstává jen tragikomická slušnost, s níž kráčíte zpátky s tímto člověkem se světlýma očima a s fotoaparátem na krku, kterého jste chtěla učinit svým pomocníkem v něčem, co už teď sama přestáváte chápat. Ne proto, že by vám bylo lépe a dívala jste se na své počínání rozumněji. Spíše proto, že už vám není nijak a nedovedete se už podívat na nic. Bylo toho na vás hodně: nečekaného, podivného i strašného. A teď je toho už definitivně příliš. Snad, napadá vám zase první rozumná myšlenka (přece jen?), snad byste měla spát. A zaspat všechno, počkat, co bude, až se probudíte.

	Řekl vám, že tam nic není. To přece není možné, viděla jste sama dobře, co tam je. Myslel si, že nejste při zdravém rozumu, že vám může namluvit, co chce?

	Ale byla jste opravdu při zdravém rozumu, jestliže jste vy jemu dokázala namluvit takovou věc?

	Slunce, už chvíli skryté za jedním z letících mraků, se náhle znovu ukáže, jeho paprsky dopadnou na sklo pootevřeného okna zámku a jejich oslepující odraz vás přinutí, abyste odvrátila hlavu, je to jako světelný výbuch. Náhle pocítíte strach, úzký průchod ve zdi je už v dohledu. Kam vás to vede? A co bude dál, až už vás nepovede?

	Surově zasekaná železná konzola s izolátory telefonního vedení a troubovitý rezavý reproduktor místního rozhlasu trčí z opadávajícího žlutohnědého průčelí… zdvihl jste podvědomě hlavu a spatřil babici vyhlížející z komína, o něco níže alianční znak nad portálem a latinský nápis na desce z bílého mramoru, nápis o hradě sešlém přetěžkými časy a z trosek vyzdviženém, končící slovy: Ty, kdožkoliv jeho držitelem budeš, žij blaze a buď sbohem.

	Musí toho na ni být hodně, říkáte si, když ji chvílemi po straně pozorujete; rád byste jí pomohl, ale teď nemůžete. Vlastně je možné, že už jste začal. (O co vám vlastně jde – o poznání, nebo…?)

	Dveře byly zamčeny, což jste očekával (kdyby se všechno bylo přihodilo podle její verze, byla bývám musela dát klíč, když jste tam přišli), nepovolily, ani když jste za ně vzal větší silou. Po zapleveleném a haraburdím poházeném pozemku, který se při nejlepší vůli nedal nazvat zahrádkou, jste opatrně obešel domek, aniž jste se podíval zpět na tu, kterou jste nechal opodál na cestě. (Napadlo vám v tu chvíli, že stalo-li se něco skutečně, mohl byste, kdyby vás teď někdo viděl, snadno upadnout do podezření sám; ale připadalo vám to směšné, nevystupujete přece v detektivce, kolem je bílý den a ospalé městečko mezi lesy, obydlené nejobyčejnějšími lidmi. Snad jste si to řekl až příliš důrazně, než aby to bylo zcela přirozené.) První okno, malé a špinavé, bylo zavřené, a dovnitř nebylo vidět, aspoň ne dobře. Pokud jste mohl rozeznat, nebylo tam nic zvláštního. Šel jste dále. Za rohem domku jste našel další okno, jehož obě křídla byla otevřena.

	Řekl vám, že tam nic není… co když tam opravdu nic nebylo? Nedovedete to vysvětlit, nemohla jste se přece mýlit; ale vaše lež se vám vrátila, nyní se zdá, jako by nebylo pravda ani to, na co byste mohla přísahat. Nedovedete už nic posoudit, to je to. Snad se ten dole pod skalami dokáže dostat ze všeho, snad to nějak zařídil. Nikdy si nedělal problémy s ničím, takovým lidem se žije snadno. Snad, říkáte si, to nějak vyřešil. Anebo se to snad opravdu vůbec nestalo… vzpomínáte si vlastně, jak neuvěřitelné vám to připadalo. Může to být výtvor fantazie? Stárnoucí, hysterické, chorobné…

	Vlhká stráň, kam slunce nedopadá, nahoře šedé trosky hradu a zámek na nich, úzká cesta ve svahu, to všechno už tu bylo… máte pocit, jako by se některé scény a události dnešního dne opakovaly, možná i s různými osobami. Anebo s týmiž osobami v různých rolích. Vpředu se nad cestou zvedá zničená část zámku, v níž nic není, podlahy tam obrůstají plísní a houbou a na stropech se rýsují temné mapy od zatékající vody. Přemlouval vás, a pak jste najednou na vlastní oči uviděla sebe samu, jak jste vypadala tehdy u řeky… byl to strašný otřes, vidět tu fotografii v jeho rukou a slyšet, proč vám ji ukazuje, a pak ten strach, co s ní udělá, když mu nevyhovíte. To bylo tam, za těmi rozbitými okny a visícími okenicemi, tam nahoře.

	Díval jste se pozorně, byla tam opravdu rozházená postel a na ní krvavé skvrny, bylo tam také umyvadlo s vodou, v němž se někdo umyl od jiných podobných skvrn, i ručník byl nepatrně potřísněn. Jen jedno chybělo, to hlavní – naprosto jasně a nezvratně to chybělo. Potlačil jste pošetilý nápad vlézt dovnitř (co víc byste tam našel?) a obrátil jste se zpět.

	Podíváte se za chůze nahoru, ano, toto je místo, které si pamatujete, tady je už vaše první trasírka, zasazená do skládacího stojánku, a nahoře mocná zeď gotického hradu vybočuje v pravém úhlu nad stráň, blíže k řece, a nese na sobě zpustošený příčný trakt severního křídla zámku s okny napůl vyvrácenými, napůl vytlučenými. Vzpomínáte si na střílnovitá okénka s gotickými ostěními, která jste prohlížel dopoledne v přízemí zámku, nahoře v arkádách. Souvislost není náhodná… odpoutáváte se myšlenkami od Jany i od domku pod skalou, začíná se vám, skoro proti vaší vůli, vybavovat určitá logika v této dispozici, potřeboval byste kreslit do svého náčrtku, který máte v bloku. Nesmysl, říkáte si, teď není čas na takové věci. Ale přesto vytáhnete blok, abyste se aspoň podíval. Nevypadá to nijak podivínsky, jste už přece u své první trasírky. Stojí tu, červenobílá značka, která vám má něco připomenout.

	A tu fotografii má u sebe stále a bude ji mít, všechno pokračuje, nic nekončí, i kdyby ji nikdy nikomu neukázal. Slabost vás přemáhá, nedokážete nic, nikdy nic nedokážete, jen setrvávat v tom, co je vám dáno – trpně, poslušně, odporně. Tak jako jste setrvávala přivázána k němu – k jeho mládí, zdraví a neurvalosti, k jeho… ano, musíte si to říci, i když se přitom otřesete (nejste zvyklá na taková slova, ale slova nerozhodují), k jeho posteli. Co lepšího si vlastně zasloužíte? Náhle si začínáte kreslit, jak to doopravdy všechno skončí: žádné patetické zúčtování, žádné sebeobětování, žádný čin, jenom setrvávání, další léta otupujícího života, jaký jste si zavedla, a snad se dokonce ani nezblázníte, jak jste si někdy namlouvala – i to by byl svého druhu čin, jakého vy nejste schopna. A snad (najednou vám to nepřipadá tak nemožné v tomto přívalu sebeponižování) se dokonce k němu vrátíte, přijmete nějaký neslaný nemastný kompromis, nějaké hloupé řeči, kterými vám všechno vysvětlí, bude-li o to (a o vás) ještě vůbec stát. Při tomto pomyšlení jste sama sobě ještě nesnesitelnější, je to, jako byste sledovala opovrženíhodné počínání někoho jiného, které můžete soudit a odsoudit, ale ne ovlivnit.

	Vlastně by vám to patřilo, i toto by zapadalo do obrazu, který teď vidíte před sebou – do toho nelítostného špinavého obrazu, zbaveného všeho pozlátka a románových výmyslů. Říkáte si, že se teď poznáváte, a myšlenky se vám zase rozbíhají tím známým zmateným a jakoby nezastavitelným překotným tempem, jste špatná, a jediná cesta pro vás, jediná, která je vás důstojná, je zpátky tam, kde jste byla… a má-li to snad být trest, i zpátky k tomu, který…

	Najednou je tady, objevil se v záhybu cestičky, do této chvíle nemohl být za keři a stromy vidět. Ten, který je s vámi, se dívá do bloku, nezpozoroval jej dosud. Je to, jako byste ho byla svými myšlenkami vyvolala ze země – takový otřes, že už jej vaše uvláčená mysl ani jako otřes nedokáže zaznamenat, prostě to registrujete jako skutečnost. Je tady, přichází si pro své; přichází si pro vás. Musel přijít. Třesoucí se rukou saháte po velké obálce, kterou máte s sebou. Nedokážete se ho zbavit, musel nad vámi zvítězit.

	Zvednete hlavu od bloku, neboť slyšíte kroky; Jana se už dívá v tu stranu, zase už vypadá, jako by se měla zhroutit, v ruce drží jakousi obálku. Podíváte se také a jste překvapen: na cestičce ve svahu vidíte člověka, na kterého jste před chvílí myslel. Nevíte, proč sem jde, patrně za Janou. Rozpomenete se na úryvek rozhovoru, který jste vyslechl právě pod tímto oknem zničeného příčného traktu zámku. Rozpomenete se na něj, protože vidíte obálku v Janině ruce. Kruh ve vaší mysli se začíná uzavírat, poslední článek řetězu se blíží po cestičce v životní velikosti, oblečen jako venkovský frajer (přesně stejně jako ráno, když jste jej viděl poprvé), nad slámově žlutým knírkem plovoucí vodově modré oči, blízko sebe posazené. Ještě byste chtěl slyšet jeho hlas.

	Podíváte se na Janu: její poslušnost vůči všemu, co se od ní žádá, a její společenské vychování dělají zázraky, dokáže se ovládnout natolik, že ho první pozdraví. Odpovědí je jí spíše nějaké zahučení, jako by pozdrav byl vysloven nezřetelně. Už je u vás. Říká jí něco v tom smyslu, že na ni čekal, ale že se minuli. S podivem sledujete, že podle toporné, škobrtavé výslovnosti i podle alkoholické vůně, která provází jeho slova, má ten člověk zřejmě dost vypito; ale tento slabý podiv je ve vaší mysli skoro současně překryt pocitem zadostiučinění. Je to ten hlas.

	Jana mu podává obálku; frajer ji spěšně zastrkuje do vnitřní kapsy bundy, dokonce poděkuje a zablekotá, že o dalším se domluví, až bude mít Jana čas. To může (i když nemusí) být i narážka na vás.

	Neuvěřitelná, dojemná ve své slušnosti za každou cenu, i když je asi ve skutečnosti sotva při smyslech, dokonce vás dokáže představit (včetně vašeho akademického titulu, ač jste jí o žádném neřekl – uhádla správný) a slabým, bezbarvým hlasem přidat jednu nebo dvě věty frajerovi na vysvětlení, v jaké práci vám pomáhá, aniž by naznačila, že by její pomoc končila. To může být odvolání k vám. Žádného odvolání není zapotřebí. Nebudete-li jednat teď, nebudete už moci jednat nikdy. Vaše spekulace skončily; teď musí vydat svůj výsledek.

	Frajer k vám pomalu napřahuje ruku a nejisté se přitom dívá: je zřejmé, že neví, co si o vás má myslet, a jeho podroušenost mu v tom rozhodně nepomáhá. Plovoucí oči se na vás nepodívají. Berete jeho silnou, studeně zpocenou ruku do své.

	Podívala jste se v tom okamžiku stranou, a tak to, co slyšíte, vás udeří jako rána do hlavy.

	„My se přece už známe,“ říká tiše muž se světlýma očima a s fotoaparátem na krku, „viděli jsme se ráno. Můžete mi teď ještě říct, kam jste to tak pospíchal?“

	Podíváte se na něj s úžasem. Dosud drží jeho ruku ve své a nepatrně se na něj usmívá. Ten druhý mu ji vytrhne a couvne o krok, jako by chtěl utéci; ale zůstane stát.

	„A hlavně by mě zajímalo,“ slyšíte zase ten tichý hlas, nyní pomalu a zřetelně, jednotvárně vyslovující jednotlivé slabiky, „kam jste uklidil tělo.“

	Plovoucí oči se rozšíří, ústa se otevírají, ruce s pěstmi sevřenými se trochu nadzvedávají vzhůru od boků… vypadá to, jako by vzpíral něco nesmírně těžkého nebo zarůstal do země. Je to jen okamžik. Teď se jeho obličej zkřiví.

	Instinktivně skočíte k tomu, na jehož hlavu je namířen kovový stojan trasírky, jímž se rozmáchne zoufalá ruka. V tu chvíli tomu druhému podjedou na blátě nejisté nohy, zapotácí se.

	Ani on už nerozhodne o tom, kam má rána dopadnout.

	17/

	Tak to přece nemůže skončit. Není to možné, tak to nemůže přece skončit, říkáte si, a snažíte se setřít bílým kapesníkem krev. Ale krev teče dál, volně, samozřejmě a nenahraditelně, rána je hluboká. Bílý kapesník se barví. Už nikdy nebude bílý.

	Měla jít sice opačným směrem, ale neví to; ostatně i tudy, cestou podél potoka, se do města dostane, jen s malou zacházkou. jde už zase s jistotou, cílevědomě, naplněna touhou po jediné věci, po odvetě. Tentokrát je připravena zdvihnout všechny mocnosti pozemské i pekelné, tentokrát se domůže svého práva za každou cenu. Jde, zrak tvrdě upřen na cestu, jež se odvíjí pod jejíma nohama. Nahoře, nepovšimnut, uplývá dozadu bílý hrádek s černou věží a dlouhé větve svěže zelených vrb tam vlají ve větru. Nevšímá si toho. Spěchá, hrozivá ve svém odhodlání, a nestranná spravedlnost i zuřivá pomsta jako by spěchaly o krok za ní ruku v ruce, patří jí teď obě.

	Kapesník je už prosáklý, je zapotřebí něčeho jiného. Jak dlouho to může trvat? Bylo by zapotřebí jít na náměstí, zavolat někoho. Ale jak odtud můžete odejít?

	Můžete se sem brzo vrátit.

	Uteče, říkáte si bezmocně, tamten uteče z pasti, kterou na něj nalíčila zlomyslná náhoda, uteče před odpovědností za to, co ve své bezohledné hlouposti napáchal, uteče sám před sebou, před vámi, před tou, kterou nechtě zabil nebo nezabil… uteče, nikdo ho nezastaví, neboť vy jste tady, přímo nad vámi letí potrhané zářivé mraky a vaše krev stéká na zem z kapesníku, který už nikdy nebude bílý.

	Není to vaše krev, je to krev někoho jiného.

	Je to vaše krev.

	Běží k brance, neohlédne se, proběhne tudy na náměstí a k hospodě, kde nechal stát motocykl. Ani teď ještě nevystřízlivěl, spíše naopak: alkoholická mlha mu zastírá mozek, kolébá se v běhu, jednou či dvakrát zakopne a téměř upadne. Ale už je u stroje: pár nacvičených pohybů, motor naskočí okamžitě. Vyjede slepě rovnou vpřed, jak motocykl stojí. Náhodný chodec s úžasem hledí za šíleným jezdcem, který se řítí dolů po dlouhém spadajícím náměstí, jako by se neměl nikdy zastavit; snad jej i pozná. Ale pud sebezáchovy mu včas přitiskne nohu na brzdový pedál a on dokáže vytočit pravoúhlou zatáčku u kostela, odkud serpentinou sestupuje po úbočí městského ostrohu nová dlážděná silnice. Vřítí se tam, už zase s plynem, ač jede z kopce: železné zábradlí na vnější straně se nebezpečně přiblíží. Stroj i s jezdcem se zakymácí; vyrovná jen podvědomě, a vtom skloněné, zběsile se točící přední kolo zavadí o obrubník.

	Neuteče daleko, říkáte si, je už odsouzen – tak nebo tak. Teď už nebude nikoho držet v pasti. Za ním sklapla jiná, strašnější a smrtelná.

	Aleje to pro vás nějaké zadostiučinění, nějaká pomoc? Musíte odtud odejít. Na vlhké zemi je už krvavá skvrna. Musíte se sem vrátit.

	Ostrým krokem se blíží ke křižovatce a asfaltovou silnicí, běžící z města k železničnímu přejezdu. Za pár minut bude nahoře. Jen co dojde na křižovatku a odbočí doprava.

	Jasný kovový zvuk. Nalevo, na nechráněném přejezdu nedaleko křižovatky, odkud silnice stoupá do lesů, už nebliká trpělivé a střežící bílé světlo: dvě červená tam bijí vlevo a vpravo jako světelné kladivo znějící hlasem zvonu.

	Těžká třistapadesátka jde do smyku napříč širokou zatáčkou, až do protisměru, svalnaté paže křečovitě rvou vzpouzející se řídítka. Jednou, dvakrát… patníky a zábradlí se mihnou kolem, a při třetí dramatické vlnovce se stroj srovná. Ještě s ním není konec, ještě žije a brání se. Ještě jede, drží řízení, koleny svírá nádrž. Znovu přidává plyn. Město končí, na vysokých stráních naproti se tyčí černé smrkové lesy. Mraky letí nade vším a jejich stíny se řítí po studené zemi.

	Tak to přece nemůže skončit, říkáte nahlas. Ale krev dosud teče. Čí je to krev? Stíráte ji nasáklým kapesníkem, který už nikdy nebude bílý.

	Musíte odtud odejít, z tohoto smutného, prokletého města na skalách, kde nemáte nikoho, z toho města, které si vás vzalo a oplátkou vám nedalo než stárnutí a osamocení… odejít teď, když se přetrhalo všechno, co vás spoutávalo, a teď…

	… musíte se sem přece vrátit a dokončit svou práci, musíte… teď, když už tu máte někoho, teď tím spíše, teď.

	Na samé křižovatce spatří náhle motocykl, který se sem blíží velkou rychlostí, a vzápětí pozná jezdce. Snad ztratí rozvahu, snad ji ovládne pocit, že ten druhý se pokouší jí uniknout a že jej musí zadržet, zastavit ho, upozornit na něj, svolat všechny…

	Jako přízrak spadlý z neznáma se před jeho zakaleným zrakem zjeví příšerná tvář mrtvé, se strhanými rysy a vytřeštěnýma očima, s dokořán otevřenými divoce ječícími ústy. Vyběhne mu do cesty: snad v příštím okamžiku ho uchvátí, železnou silou ho strhne z motocyklu, odvleče doprostřed hrůzy tam dole pod skalou anebo do pekla; nemá čas si něco uvědomit, zbude mu jen zlomek vteřiny, a jeho reakce jsou zpomaleny opilostí. Ubere plyn, trhnutím řídítek se snad bez nárazu vyhne vřískajícímu zjevení z onoho světa; a hned zase přidá, otočí rychlopalnou rukojetí až na doraz a jako vystřelený vylétne vzhůru k přejezdu – jen popaměti, neboť v tuto chvíli nevidí nikoho a nic.

	Malá zelená lokomotiva v čele vlaku, který má zanedlouho ukončit ve stanici za mostem svou zdlouhavou pouť, již v tuto chvíli vážně a opatrně vyjíždí z lesa na přejezd, rudá světlají blikají vstříc a ohlušující zvon pohltí všechny ostatní zvuky.

	Mé domněnky o událostech zde končí, neodvolatelně a naposled. Nahoře ve městě, u boční štítové zdi zámku, uzavírají muži v železných maskách svou denní práci, sestupují z lešení. Vidím jednoho z nich, a pak druhého, velmi zblízka. Železná maska s kyklopským mrtvým okem uprostřed se odklápí, muž si stírá pot. Objevuje se unavená, starostlivá, snad chápající tvář.

	Ale vy se sem přece musíte vrátit.

	



	

Rudolf

	Mihola

	Holka

	de luxe

	(Nejlépe by bylo číst dalších pár řádků očima patřičných let. Nikoliv tedy s nonšalantností inženýrů a playbojů, psychologů a hochštaplerů, literárních badatelů a fajnšmekrů, náměsíčníků a virtuózů života. To vše proto, že nejspíš nikdo není na světě jenom marnotratným divákem, ale že se ho tu vše týká. A nikoliv že by vždy právě perfektně věděl, co s ním.)

	 

	Položil jsem telefon. Jak málo bylo řečeno. Celé osudy si dneska sdělujeme telefonem, telegraficky. Šel jsem k oknu. Venku byla tma, klid. Cítil jsem bít srdce v hrudi, pěkný kravál! Večer se měnil v noc. Rozsvítil jsem světlo, zapálil cigaretu. Třásla se mi ruka. Měl jsem zpocené čelo, po těle mi stékaly krůpěje potu. Bolest působila horečka a sama bolest byla ta zpráva…

	Takže člověk není sám? Trpkost té myšlenky se podobala narůstající bouři, souvislosti navršovaly bezbřehou horu slaných slzí, moře: patřil jsem k ní, cítím to do morku kosti, to vše nikoliv poprvé, ale nyní trýznivě, hořce… když prý už není! Cigareta mne začala pálit do prstů, probralo mě to trochu. Chrlení slov, těch nejnešťastnějších, které provázejí takové chvíle, se na čas zastavilo. Šel jsem k hodinám, zastavil kyvadlo, vytáhl závaží, sledoval chvíli nový chod a pozadu se odporoučel do velkého křesla. Napadlo mne, těžce, s největším úsilím, že bych mohl zapálit svíčky ve svícnu. Nesmyslně. Ta práce trvala také jenom pár vteřin, zabořil jsem se znovu do křesla. Byla? Vybavila se mi znovu před očima. Nová myšlenka byla zbrusu neuctivá: pronásleduje mne, bude pronásledovat?! Uslyšel jsem, jak kape vodovod, šel jsem k němu, otočil kohoutkem – cesta tam a zpátky. Díval se na proužky pyžama. Nic nepomáhalo. Bleskurychle jsem posbíral svršky oděvu rozházeného již tradičně v tuhle chvíli po kvartýru, oblékl jsem se, zhasl svíčky, žhavý knot mi zůstal v prstech. Vyšel jsem z domu…

	Stopl jsem taxi, jeli jsme, co to dalo. Stanul jsem tak před vchodem do baráčku právě ve chvíli, když dorazil řidič velké sanitky. Perfektně vybaveného pojízdného chirurgického sálu, jezdí s tím vším jen pohotovostní lékař a jeho panský kočí, to vše je pro krajní případ. Řidič stoupl na brzdy a bylo slyšet, jak zaklel: „Taková cesta může vést snad jenom z tohoto světa!“ Z města sem vedla skutečně krkolomná cesta. Doktor pomohl dveřím trochu nohou a octl se ve shluku lidí. Stáli tu v utahaných domácích hábitech, jak vyběhli z okolních stavení této kolonie nad Prahou. Doktor zvedl ruku s kufříkem nad hlavu a prodíral se davem kupředu. Nikoho se na nic neptal, nepronesl jediné slovo. V probleskujícím světle matně vnímal úzkostlivé obličeje. Znal to, věděl, oč může jít. Hlasy se směšovaly v jakýsi včelí roj, z útržků si mohl upřesnit, oč tady půjde, na to měl svůj šestý smysl. Kráčel po schodech, to už zmírnil krok, profesionalita, kterou patrně už přeci jenom stačil otupět, mu sevřela rty do úšklebku znamenajícího cosi jako: tady jsem zbytečný… Dveře vedoucí z miniaturní tapetované předsíňky do mansardového pokoje byly otevřeny. Další profesionálové v té věci stáli v podobě dvou mužů nad postelí přikrytou květovaným potahem. Lékař jej okamžitě a bez řečí strhl, muži v uniformách se odvrátili.

	Ležela tu, v texaskách, v zeleném svetru pronikavé barvy, na prsou jakýsi laciný náhrdelník z těžkých kamenů, tvář zkřivenou bolestí a zvrácenou dozadu, rukama svírala ten řetěz na krku. Mluvit o životě tu mělo váhu loňského sněhu…

	Lékař otevřel svůj kufr, vytáhl blok, chvíli hledal po kapsách tužku a cosi psal. Pak uložil papíry zpět, stále beze slova, podíval se na muže zákona, jeden z nich pak pronesl vůbec první slova, která tu padla: „Jak tu ležela dlouho?“ Doktor pokýval hlavou a rezignovaně prohodil: „Pánové, člověk mezi lidmi!“ Dlaní si uhladil vlasy na čele a utrousil ještě skrz zuby: „Pošlu vám to svoje…,“ a bez pozdravu se odporoučel.

	Stál jsem nejdříve stranou mezi lidmi před vchodem do baráku, až po chvíli jsem vystoupil na schodiště a viděl celý lékařův obřad z otevřených dveří. Taxikář, který mne celou dobu provázel, se dal slyšet: „Jeli jsme rychle, říkal jste, že dáte sto!“ Hodil jsem po něm ty peníze, mezitím lékař nasedl do sanitky a oba vozy hlučně začaly startovat a zmizely v prachu. Lidé se začali pomalu rozcházet.

	Vstoupil jsem do pokoje. U vchodu mne uchopila tvrdá ruka za paži. „Vy jste blízký příbuzný?“

	„Ne, jenom bližní!“ Strážce pořádku mne přejel pohledem, nerozuměl ničemu. Stál v uctivé vzdálenosti od znovu přikryté postele. Udělal jsem krok vpřed, znovu mne pevně zachytil. „Nemůžete nic dělat, vše musí zůstat tak, jak je!“ Obrátil jsem se prudkým pohybem na patě, uchopil mne znovu do svých rukou; ale bylo to zbytečné, potřeboval jsem se jenom podívat do poličky, kde byl kávový servis – do výbavy. Stál tu. Začal jsem počítat kusy, jeden šálek chyběl… Rozhlížel jsem se napjatě po pokoji. Nalezl jsem ho na stole při zdi… byl prázdný! Pomalu jsem vyšel ze dveří, které se za mnou zavřely.

	Těžko říci, jak jsem se dostal domů. Šel jsem dlouho. Ulice, prochozené svým časem, přítomností a příslušenstvím právě k těmhle čtverečním kilometrům, plynuly pod nohama jako moře. Neznámé, šedivé, jen málo jako pevný bod, příležitost k životu. Oči dokořán, ale byl jsem slepý. Nalezl jsem se až ve svém křesle. Byla noc. Bezesná. Noci bývají konce, ale byl jsem na začátku: dosud nevybavená slova se vracela s patřičnou naléhavostí, film se rozbíhal od samotných začátků. Poprvé jsem ji viděl, když právě prokousávala dva krajíce chleba s kusem vepřového uprostřed. Zdravá česká, povídám si, a s přehledem ještě: šeredka! Skrz ten žvanec?! Všechny jsou české a všechny jsou hodné! Nevím proč, začal jsem mít tenkrát hlad! Bylo mi trapně, chtěl bych ji čímsi opentlit, v tuhle chvíli, ale film pravda pokračoval po tomhle krátkém střihu stejně banálně a stejně naléhavě. Podruhé jsem ji viděl zase v menze. V té době jsem už nechodil do školy, ale sem jsem se ještě vetřel. Podávali tu tehdy, vlastně navařili a dávali v plen nejlevnějším strávníkům hrachovou kaši střihnutou fazolí, to všechno v nepojmenovatelné omáčce, kus, kousek uzeného. Jedla jenom maso, toho jsem si všiml. Vzpomněl jsem si přitom, že tenkrát dojedla také jenom vepřové, zbylé krajíce chleba dala zpátky do igeliťáku. Šeredka? Měla vyčesané vlasy, z nichž se oddělil drobný proužek, který splýval dolů. V texaskách, utahaném svetru, s taškou zavěšenou na rameni, přizdobená ozdůbkami z kůže a korálků viditelně domácí výroby. Typ z druhé poloviny, těch, které nejsou pravidelně a za každého počasí dobývány. Mohly by z toho mít mindrák, ale zachraňují se, mají na to, aby zůstávaly alespoň samy sebou… jsou statečné a hořké! Říkal jsem tenkrát, poprvé, pamatuji si to: takové jsou mi souzeny… a bylo to také méně než mít holku jako vyznamenání na hrudi. Handicap takových je v tom, že jejich lásky nebývají jako třpyt v trávě. Ale to vím – už na začátku jsem tohle nechtěl… Půjčil jsem si od ní sůl, ačkoliv jiná slánka stála přede mnou v kaluži polévky. Sklidil jsem za to opovržlivý pohled. Myslel jsem na svoji neschopnost. Potkával jsem ji tu ještě celý měsíc, byť s odporem k místním hodům, vydržel jsem to až do konce. Jedla tu vždy jenom jídla bez přílohy. Napadlo mne jednou nesmyslné: hraběnka, podruhé: s modrou krví, a konečně: to bych rád věděl, co ona umí u plotny, to posvícení! Odporné, ale docela vhodné téma pro duši mezi politými stoly a poztrácenými špagetami a knedlíky v rajské omáčce.

	Byla medická. Dozvěděl jsem se to jednou podle knížek, které jí vypadly z úzké tašky na rameni. Stačil jsem je zvednout, byl jsem nejblíže. Naposled co jsem se objevil v téhle jídelně – přišel jsem ovšem přesně ve stejný čas, kdy sem chodila ona každý den – zeptal jsem se, jestli nepotřebuje sůl. Šli jsme do kina.

	Jako předfilm dávali krátký snímek o Aljašce, jak tu dodnes propírají zlatonosné řeky, haldy kamení a hlušiny pro jednu jedinou hrudku zlata. Pak tu ukazovali stařičké fotografie někdejších procesí zlatokopů, moc jich přišlo na mizinu, mnozí zahynuli, nikdy se odtud nevrátili.

	Řekla mi pak – Kateřina se jmenovala, Kateřina – že člověk se potřebuje krmit sny, žrát je, to je marné, aby na světě něco měl. Vzpomněl jsem si, nevím proč, na to její pojídání masa bez ničeho, trochu soli, trochu pepře – a poprvé jsem tenkrát řekl to: DE LUXE!

	S hrůzou jsem zjistil, že mi v krabičce zůstala poslední cigareta. Opakoval jsem si v duchu: co člověk má na světě? Abych na světě něco měl, myslíval jsem často na ženu; často jsem propadal zoufanlivému nadšení, že jsem snad přímo boháčem – když potkáte krásnou holku, zdá se vám, že už nic nemůže zabránit tomu, aby člověk (muž) byl šťasten právě od této chvíle… Zvláště má rád holky v zimě, tehdy bývá na světě opravdu nejvíc krásných dívek, stačí pěkný kabát a vlasy, trochu makeup, při troše slušného parfému člověk už padá závratí… Potmě jsem nahmatal krabičku zápalek, otevřel, vyňal sirku, škrtl a zapálil. Držel jsem ji s rozžehnutým plamenem, druhou rukou uchopil cigaretu, tu poslední, z poslední síly ji plamínek ještě zapálil. Konec cigarety hořel do tmy – někdy kouřím i čtyřicet denně – slabý, maličký, začátek, jiskřička, teprve pak je velký oheň. Taky láska uhoří! Také až dosud jsem nemyslel na žádný z konců, byl daleko jako sama smrt. Ale prý není, ona není – znovu jsem se zachvěl: cožpak opravdu nemůže být?

	Sama pak koupila lístky do nesmyslného divadla. Sedělo se tu na zemi, pár lidí, jak se ukázalo, přítelíčkové těch, kteří tu ten večer deklamovali svoje texty. Předtím o tom mluvila jinak. Dobře. Potom byla zklamaná. Pilo se červené víno. Jeden z deklamujících rozbil komusi z přítomných konzervatoristů housle o hlavu. Tekla krev. Šla se podívat, medická, to byl pak konec konců nejsilnější zážitek. Konstatovala, že tady není třeba nic zašívat…

	Každá noc má svoji barvu. Viděl jsem karnevalové noci ha Kubě. Jeli jsme sem na svou spanilou jízdu, na praxi před posledním ročníkem studia na filosofické fakultě. My „španěláci“. Jeli jsme českou nákladní lodí, s uhlím, s bednami se stroji. Ty noci byly pestré, topily se v barvách a světlech. Až sem došly o tom fotografie, vypadaly dobře, prý ze sklizně cukrové třtiny, vlastně dožínek. Také tam o tom tak psaly noviny. Nepsaly jenom o jisté závrati, kterou přinášejí takové noci, o pití, životu v rytmu, v tanci, v pohybu a o spoustě milování. Ale ještě jsou jiné noci. Tiché, bílé a bolavé, kdy všechno jako by mělo ztratit smysl a své místo na světě. V létě byla Kateřina na prázdninové praxi v nemocnici v Humpolci. Byla z toho města, přijel jsem tam za ní. Na chodbách klid, do toho osamocené výkřiky – měla službu v noci, odběhla dvakrát dávat morfium. Pravda, milovali jsme se, na bílé posteli v ordinaci službu konajícího doktora…

	Pak jsou ještě sladké noci. V jedné pohádce nechá Božena Němcová hádat, co je nejsladší. No – spánek přece, říká moudrá hrdinka; med – říká hlupák…

	Noci bez spánku, noci bez cukru – bez lásky není spánek, toť moudrá rada Benátčanek, zůstalo ve mně cosi ze světového písemnictví…

	Přešel rok, ten od Kuby dál, skončil jsem školu, neměl jsem ani floka, také proto ta menza. Ale všechno vypadalo pořád ještě dobře. Konečně celá léta jsem si nepřál nic jiného než právě tenhle čas: až skončím, až začnu být, až! Pár nocí mělo barvu velmi šedivou. Ale začal jsem kombinovat – ještě jsem na to měl – cosi mimo, co by nebylo ještě opravdové, s čím se dal ještě přečkat čas; á la bída, ale veselá…

	Menza se tak dala přežít, konečně, nebylo to tak dávno, kdy jsem chodil jenom krást polévku a chleba, to šlo. Na podzim jsem odejel do Paříže. Famózní, že?! Na jaře příštího roku jsem byl zpátky! V tomhle punktu ještě neskončily mé probděné noci… Přijel jsem – přišla za mnou! Nemluvil jsem o tom. Kuba byla už štací, kde se mi dařilo méně než druhým, ale všechno to bylo jen tak na ozdobu a na dívání – takový je daleký svět, dalo se přijet a nic, nic pro nic, vzpomínky jistě zůstanou… Paříž jsem prohrál! Dostal jsem stipendium – na začátku. Na konci – mne vylili. Ačkoliv… ne; odešel jsem sám. Ale stejně tak vím, že je lhostejné, vzdal-li jsem všechno sám! čím jsem měl být, na co jsem měl papíry – jsem neprodal. Anebo jenom s jakýmsi ručením omezeným. Neprofesionálně. A člověk musí něčím být, v něčem si musí být jistý! Lidé kolem mne byli ohleduplní – ale jak dlouho se dá s tímhle vystačit? V Paříži jsem zůstal na chvostu, s odřeným hřbetem. Nejlepší z nás, sebranky z dvaceti tří států, byl nějaký Malajec. Mrňavý kluk, slabší než papírová váha – ze všech sportů chodím jen na box, pro jeho upřímnost – porážel mě k. o. v každém kole. Vzdal jsem to, poprvé jsem něco úplně vzdal! Poprvé jsem nespal nějakých dvacet hodin, co jede rychlík z Paříže do Prahy. Zbývalo ještě ledacos, věděl jsem to, mohl jsem se chytat stébel, která podrží – párkrát jsem to udělal, ne že by se to i nevyplatilo. Ale tady už šlo o časovou tíseň! Nemluvil jsem o tom s nikým. Ani s Kateřinou, té jsem se jenom vylhal. Poprvé, ale aby nebyla zklamaná, tedy pro její dobro… Mluvil jsem o Kubě – a jejích karnevalových nocích, o Paříži – a že není nad Paříž! Věděl jsem svoje.

	Chodil jsem s tím tajemstvím trpce – do doby, než se stala taková zvláštní věc. Jeli jsme spolu do Humpolce, zase domů, vlakem, celou cestu mlčela a kouřila. Prošli jsme městem a stanuli na jeho periférii před nizoučkým barákem v řadě, v žargonu se takovým říká kudy projíždí přes kuchyň vlak… Nikdo nebyl doma. Ani bernardýn, o kterém mi předtím moc povídala. A ten baráček nebyl vilkou, kterou mi líčila. Tři vlhké místnosti s letitým válečkem na stěnách, staré laciné koberce, stařičký nábytek s dečkami ve skleněné almárce, která tvořila dominantu. V ní laciné sklo, dva obrázky, zátiší s bažantem a břízkami, zapadaly sem zcela patřičně. Tedy žádný Ludvík. Žádný vlastní pokoj s tapetami a velkými nástěnnými hodinami po pradědečkovi, se zlatýma ručičkama, s postelí s nebesy – od tety z Ameriky. Mně nejvíc chyběl ten bernardýn. Mlčeli jsme oba. Já proto, abych se neptal – pro dobro obou, věděli jsme svoje…

	Naproti v paneláku se do tmy rozsvítilo prvé okno. Nevěděl jsem, komu patří, ale říkal jsem si vždycky: určitě pekaři! Rozsvěcovalo se vždy kolem třetí: ten člověk musí být placený jenom za tohle! Pár vteřin jsem bojoval sám se sebou, řešil dilema, zda uvařit čaj či kávu. Později jsem zavrhl obojí – po čaji se prý nespí, po kávě jsem sice usínal pravidelně, ovšem za normálních okolností.

	Má to jednodušší, ten pekař, pomyslil jsem si: přijde, bude válet těsto, hníst, pak péct, tohle ví a tohle se s určitostí stane… Po Paříži jsem nastoupil do zaměstnání. Z nouze to mohla být ctnost, přesvědčil jsem sám sebe: usadím se, zahájím existenci ve velkém stylu. Pracoval jsem v Úřadě pro mezinárodní vztahy. První tři dny mne tu nechali číst organizační řád. V klidu. Chodili kolem mne mlčky; pak přišel vedoucí odboru a že prý tu máme na večer tři Australany. O nic nejde, sami váhali nad tím, co chtěli, ale stejně je s nimi třeba zacházet slušně, kdoví, co by nám mohli provést na nějakém hlasování jinde a o něčem jiném, diplomati jsou největší děti, to si mám pamatovat! Půjde se na večeři a já s nimi! Probrali jsme toho večera problém revoltujících států Jižní Ameriky, striptýzu, nástupce generála Franka ve Španělsku, pop music, přičemž vědomost mých spolustolovníků končila se znalostí Kateřiny Valente, která však byla a je, jak se tu také řeklo, přeci jenom horší než Mario Lanza, problém UFO a dovozu pšenice z Kanady, atentát na Kennedyho a otázku maštění pokrmů olivovým olejem či nikoliv. Snědli jsme na fakturu krvavý biftek servírovaný užvaněným číšníkem, který nejméně desetkrát použil v bláhovém domnění svou jedinou italskou větu. Zapili to vše čínským rýžovým likérem, číšník nedostal ani haléře spropitného a šlo se do hotelu.

	Příští den jsem se dostavil s opuchlýma očima. V deset hodin jsem pospával na židli s organizačním řádem před sebou, když mne probudila sekretářka s balíčkem žvýkaček á la cigarety Players. To vám posílají, byli velmi odvázaní mají nás za hodně naivní, to vám řeknu, vyplivla ještě uštěpačně a změřila si mne tvrdým pohledem. Poprvé a žádná velká sláva! Tedy: profesionální čekatel!? Málo k životu…

	Dlouho jsem si nemohl zvyknout na bicí hodiny. Budil jsem se na každou jejich půlku a celou. Ale člověk otupí… Až dneska, slyšel jsem každé jejich bití. Byly tři hodiny, pak půl čtvrté… cítil jsem krev ve spáncích.

	Měla doma sbírku motýlů. Těch na krk, ozdob každého mladého muže, zaručeně do společnosti! Visely jí na sametovém polštářku, pověšené na zdi za hlavou, kde ležela. Poprvé když jsem byl u ní na koleji, nenapadlo mne v té věci říci nic jiného než: Kořist? Nebyl jsem určitě první, kdo se takhle zeptal, odbyla mne mlčky. Tedy, nevzrušovala se příliš. Ale ani pak, když jsme byli spolu v létě na severu. Jezdíval jsem tam už dřív a byla to první krajina, kam jsem se vrátil, mezi Bezděz a Ještěd. Do krajiny bez kořenů domova, a proto bez patřičného citu, hořké. Nalezené, tak jak se nacházíme v životě. Krajiny bolavé a bodavé, už na cestách sem mne vždycky podivně svíralo u srdce. Zelené táhlé kopce s fortissimem barev na podzim, s až křiklavě maškarní přírodou. Mrtvou zimou a těžkým zmrtvýchvstání jara. Báječnou ponurostí měst kolem trosek hradů… a neuvěřitelnými troskami někdejšího lidského bytí v zchátralých, opuštěných staveních bez života, s rezatými stopami stárnutí. Jakási Atlantida, česká a po našem… Chodil jsem tudy, jezdil na stará místa. Jsou tu dodnes vesnice uprostřed lesů s vypálenými kostely, jak je tu zanechal oheň. Chodil jsem do hospod, mezi lidi – říkali mi tu: zaplaťpánbůh – host! A já tu roli bral.

	Konečně: táta mého táty měl jednu z posledních divadelních společností u nás. Otec už měl, pravda, definitivu. Byl pošťákem v Pardubicích. Prošel celou řadou postupů a hodnot i úřednických běžných surovostí. Ale starého principála, svého tátu, ve štychu nenechal. Máma byla z těch, které jdou za tím svým – tím správným chlapem – i do hájovny. Skončila by třeba i u divadla, naštěstí dědovi vzali koncesi… Ale ještě předtím se dělalo divadlo. Staré kusy, drobné operetky s tříčlenným „symfoňákem“, klasika. Dávala se třeba Lucerna, hit hned po Prodané nevěstě, hře dávané ve státem uznávané svátky, v dědově úpravě jako hra se zpěvy o kuplíři Kecalovi. Ale zůstaňme u ztvárnění kusu mistra Jiráska: babička počítala drobné v kase, pak rychle zabalila krám a uhrávala ještě, co kde bylo zapotřebí – i na Haničku si troufla, á la operní tvorba v leckterém divadle dodnes. Děda byl nezapomenutelným vodníkem, obstaral však ještě celou řadu rolí, táta se opřel do partu mlynáře, máti se vnutila jako Klásková, nu a my děti, co tu byly po ruce, obstarávaly kompars, v podstatě scénář nescénář. Šmíra… otec měl tuhle krev, vydržel to dělat při svém poštmistrovství. Bída s nouzí – ale bylo ještě vždy pár štací na vesnicích a na perifériích měst a městeček, kde dědu znali a byli pořád ochotni mu půjčit sál a přijít v davu, davečku, jak kdy, na jeho produkci. Nakonec to byla už jenom věc vášně. A důvod, proč já divadlo nenáviděl: dodneška je nosím v podvědomí jako noci, ve kterých nás tahali nočními vlaky, mráz nemráz, usínal jsem na jejich tvrdých, dřevěných lavičkách a pak ve škole. Neměl jsem je rád, ani když nás znovu vítali na další štaci – jako hosty!

	Tohle mi tedy zůstalo. Jako host jsem jezdil i na sever. Mým hostem tu byla i Kateřina. Milovali jsme se tu tenkrát poprvé. Tři dny, tři noci. Zmizel mi pak ze skříně motýlek… Chování obou nás navzájem urazilo. Neviděli jsme se dalšího půl roku.

	Viděli neviděli. Hledal jsem ji! To je slabost – vykřikovali všichni, kterým jsem se přiznal.

	Nenašel jsem ji na večírku pořádaném italskou ambasádou na vánoce. Chodila tam prý jak domů, říkala. Proto jsem se tam vetřel po promyšlené akci. Naučil jsem se celou vstupní řeč, ve které jsem pozdravoval zdejšího kulturního přidělence jménem ministra kultury! Najedl jsem se artyčoků, oliv v oleji, jednohubek se sýrem – to byl sortiment recepce, který tu zbyl na stříbrných mísách krátce poté, když po přípitku zmizela selata, bažanti a vůbec zvěřina a jiné přední gastronomické hřeby večera… neměl jsem odvahu, lépe řečeno, skončil jsem s ní. Cucal jsem deci cinzana sám v koutku, nezúčastňuje se tažení a ataků zkušených recepčních borců. Přistoupil ke mně jistý italský státní příslušník a v domnění, že řeč Taliánů mi nedělá sebemenší potíže, spustil na mne po svém. Těkal jsem očima a mlčel. Byl tak překvapen, že se s omluvou propletl mezi skupinkami osobností kulturního a společenského života až na druhý konec sálu… Neptal jsem se na nic a nikoho, ale vím, že tady vůbec nechyběla… Šlo podruhé jenom o řeč, spanilou – potřebu spanilé řeči!

	Potkal jsem ji náhodou hned za dva dny nato. Dali mi na krk dva stážisty, Kubánce, kteří recipročně přijeli k nám dodělávat svou diplomovou práci na téma: Projekt hospodaření zemědělského závodu vyššího typu. Sjezdili jsme půl Cech, pojedli chleba, soli, to vždy na začátek, mluvili o ráji, k ránu jsme se vytráceli z dědin a dělali to neradi. Jednou – stáli jsme na zastávce autobusu. Přijel, přidrkotal – a pak jsem nevěřil svým očím. Nastoupili jsme, řidič spustil motor, rozjeli jsme se, když z předního sedadla se vzpřímila postava průvodčí. A byla to Kateřina. Do Prahy? zeptala se, pak ztratila hlas. Pět padesát, třikrát pět padesát – počítala až za hodnou chvíli a rukama vybírala z brašny svazky jízdenek, pouštěla je zpět, prohrabávala prsty drobné, klopila oči. Dal jsem jí dvacet korun, spustil z výšky do kabely – to ji vzchopilo, neřekla ale ani slovo, odporoučela se zpátky a těžce dosedla, její hlava zmizela v sedadle jak v hlubině. Pocítil jsem trhání v koutcích úst, možná že jsem se usmál – ale jen chvíli. Hleděl jsem čím dále strnuleji z okna do polí, která brzy prostřídaly stále hustější řady stavení, přijeli jsme na okraj Prahy, do Libně. Všiml jsem si bezděčně nouzové kolonie na svahu uprostřed města. Vzpomněl jsem si přitom na tíživý pocit, který jsem si jedenkrát odnesl právě odtud, při jednom nedělním společném toulání. Mluvili jsme možná právě proto tenkrát o samých krásných věcech, o velkém bílém domě, o tom, jak by bylo dobré žít…

	Autobus zastavil, byli jsme na Florenci. Cestující se shlukli u východu, Kubánci usnuli, probouzeli se neradi. Někdo za něco mohl, vzal jsem to na sebe.

	A já a Kateřina? Potřebovala si prý pořídit sametový kostým na koncerty, potřebovala prachy… Nelhala úplně, jenom trochu: co já jsem věděl, byli jsme na koncertě pouze jednou. Hrál jakýsi varhaník s orchestrem. Nerozuměli jsme téhle hře, jenom když před přestávkou přinesli varhaníkovi květiny i s květináčem, velice jsme se smáli a odešli ještě před začátkem druhé půlky koncertu.

	… jinak, to chce úplně jinak: lépe, velkolepěji –. známe svět, odcházíme od toho, co je malé, nízké, obyčejné, občas trapné. Lze žít život, který má úroveň a který ne. A my? My – de luxe! Vstal jsem, vytáhl oba cizince a rychle jsme se vzdalovali z nádraží.

	Z PROTOKOLU – I. „Na otázku o povahových vlastnostech inkriminované osoby tázaný nepodal vyčerpávající, jednoznačnou odpověď.“

	V naší ulici v Pardubicích měl krám holič a kadeřník. Děti nestříhal rád, z obchodních důvodů, ale nevyhnul se tomu: nevzal kluka, a jeho táta se objevil u konkurence! Takže nakonec, aby chodili tátové – a když zaměstnali i svoji ženu, šlo o zákaznice, tedy oba rodiče – bylo třeba něco udělat. A udělal. Bůh ví, jak to dokázal, obstaral si několik sad Tyršových odznaků zdatnosti, a to hned ve dvou velikostech, I. a II. výkonnostní třídy. Nu a zatím co v celé republice se žactvo poctivě honilo za výkony, pro okruh zákazníků holiče a kadeřníka v Pardubicích na Židově stačilo, aby se dali ostříhat. Měl brzo zaplněnou klientelu, ratolesti se jen hrnuly z široka daleka.

	Vzpomínám si jednou tu seděl řídící s naším třídním učitelem, všemocní pánové z naší školy na rohu, a hádali se s mistrem holičem, zda je tato akce pedagogická. Když nedošli k žádnému rozumnému výsledku, dohadovali se, aby řeč nestála, jak dlouho trvá sen. Nezměřitelný okamžik! Tak dlouho, jak člověk chce! To nikdo neví! Vrhali se do sporů – a mně to také není dodnes jasné…

	Ležel jsem s hlavou zvrácenou a místy už o sobě přestával vědět, možná jsem spal, krátké chvilky, cosi jako mikrospánek: znovu a znovu se probouzel a otevíral oči a zavíral je…: projížděl jsem Vítězným obloukem v kočáře taženém trojspřežím, vedle mne dáma, říkala mi synu, mluvila pouze francouzsky – v kočáře se mnou jela i Kateřina, určitě to byla ona. Jeli jsme domů a poprvé jako hosté z daleka, vítali nás tu! Pak jsem otevřel oči!

	Ano, bylo to v Paříži. Když jsem tu skutečně byl, jedl jsem maso se spoustou hořčice. Zdejší, zde k dostání zdarma, lituji, že jsem se nepředzásobil na několik let dopředu. To maso nebylo nejlepší – většinou koňské… Přivezl jsem si malý parfémek. Chodil jsem kolem něho několik týdnů. Dárek pro Kateřinu. Paříž, první město na světě, město bulvárů, Diorů, Maximů; pamatuji si na trýznivou bolest. Možná že tehdy jsem pochopil, proč se dělají revoluce…

	Hryzl jsem se do rtů a bylo to zase opravdové, oči dokořán, pod jazykem jsem ucítil krev z rozpraskaných rtů.

	Znovu jsem uviděl Kateřinu v Černínském paláci. Měli tu recepci účastníci pražského mezinárodního semináře kardiologů. Byl vypsán konkurs na hostesky, holky pro všechno. Mizerná služba, ale dělala se z toho paráda, noviny a televize, a už to stačilo, aby mucholapka byla úspěšná: a co kdybych právě já udělala štěstí, bereme i s chlupama! Kateřina mluvila anglicky, skoro, a byla z medicíny. Týden pak psala banální anglickou korespondenci na stroji, prezenci, rozdávala vizitky a řešila maléry – také někdo z kapacit nezaplatil za večeři, případně za jiné služby, odpovídala na otázky, kde je Hrad a galerie, a patřičné hospody, nosila balíky kávy a keksů z dovozu, zde zdarma. Pátý den se žoviální doktor z Jihoafrické unie zděsil při konstatování, že jednou bude či mohla by být lékařkou, s poznámkou, že u nich je příprava felčarů na vyšší úrovni. To všechno jsem se ovšem dozvěděl až ex post. Stejně jako že tu hrála dechovka ve fraku, která doslova zabalila fidlátka, když ani po desátém pokusu se nikdo z přítomných neodvážil vstoupit na parket – člověk by mohl být hned více nahý, i což, budeme v davu…

	Potkal jsem ji, když klepala vysokými kramflíčky po dlažbě Hradčanského náměstí: pyšná, velká, když snad ne šťastná, tak velmi blízko velikému cíli, osud šťastného člověka také někdy zkouší! Chtěla mi o tom všem okamžitě povědět, hned teď, v této chvíli, navzdory všemu – ona: teď nahoře, mezi oporami společnosti z Černínských paláců! Alespoň tam právě kráčí! Pospíchala, hovořila ve skutečnosti jenom zběžně.

	Seděl jsem pak v salónku denního baru U labutí – léčil jsem si tu čajem rýmu – když najednou vidím, jak za okny prošla zase právě ona. Bylo to snad jenom za dvě hodiny poté… Šla sama, s hlavou skloněnou. Byla pak koneckonců ráda, že nemusí brečet jen sama pro sebe, slzy, které by svět neviděl, nebo které by vůbec nikdo nikdy neviděl. Hodně jsme tenkrát pili.

	Z PROTOKOLU – II. „… byla to nespokojenost. Věčná víra. A mindráky ze štací, které znovu a znovu nestály za nic! A já – co já? Vždyť teď mluvím o sobě, ne o ní. Ptali jste se přeci, jestli jsem mohl pomoci!? Tak to jsme si nerozuměli!“

	Zbylo mi zde v láhvi trochu koňaku. Vlastně koňaku – cosi laciného jsem zmixoval v láhvi od zn. Gourvoisier. Málokdo to poznal, spíš hlasy – kurvouš je kurvouš! Ale co z toho zbývá mně? Když to vím! Odšrouboval jsem uzávěr, čichl – a rychle zašrouboval zátku zpět a zabouchl skřínku baru. Baru? Nikoliv – ztloukl jsem ji ze staré skříně na dětské šaty…

	Kolikrát mně bylo v životě fajn? Když jsem viděl moře? Moře je jenom hora slaných slzí. Nestalo se mi, nevím pořádně proč, abych nemyslel na hořkost… Jenom snad jednou, když jsme pluli na lodi na Kubu. Byla noc, probudil nás v kajutě důstojník, který měl službu. A jestli jsme dobří, že by tu pro nás něco měl, jako dárek. Neradi jsme otevírali ospalé a unavené oči, tělo nezvyklé na plavbu a ještě práci bolelo – ale uviděli jsme, co se mohlo zdát něčím z jiného světa. Plankton, řekl stroze dusťák. V černých, nedozírných temnotách probleskovala v nesčíslných tvarech, seskupeních a obrysech drobná světélka, rojila se a kupila do tvarů a obrazů. Bylo to krásné, cpal jsem si tu krásu do očí, zavíral je, zkoušel, jestli si to už hlava pamatuje, a znovu otevíral – o tohle jsem nechtěl přijít. Tenkrát mi bylo dobře, necítil jsem palčivou bolest kolem srdce.

	Palčivou bolest kolem srdce jsem cítil vždycky, když byla se mnou. Nejdříve bezděčně, snad z jakéhosi pudu sebezáchovy: člověk se bojí prohrávat. Později starostí o toho druhého, i to je láska. Když jsem ovšem Kateřinu miloval poprvé, neměl jsem z ničeho strach. Nemyslel jsem na nic z toho, co už bylo, ani na to, co by mohlo být. Až potom, když jsem této lásce uvěřil. Bylo hůř…

	Z PROTOKOLU – III. „Ublížila vám? Jestli láskaje ubližování… K věci? Nerozumím vám!“

	Jako by to bylo včera. Nezapomenu, jak mi trhali zub. Tahle bolest byla k nepřečkání, palčivá do morku kosti. Přišel doktor, mladý, dal jsem mu dvacítku amerických cigaret za dvacet korun, aby to nebolelo, a ušklíbl jsem se, jak to jenom šlo, napuchlou tváří. Zavolal sestru a začal úřadovat. Pracoval nejdříve dlátem a díval se, jak mi z rány prýští krev, pak kleštěmi. Krev se mu hrnula do tváře; neuklidnil jsem se v podstatě za celý ten úkon, ani on ovšem ne, v očích měl blesky. Utíral si moji krev do tváře a do pláště a skřípal zubama. Sestra se na to nemohla dívat, vzala mě za ruku, drželi jsme se. A ten doktor do mne bil, co to dalo. Kořen praskl, vyjímal mi pak střepiny, půl hodiny to trvalo. Pamatuji si na tu bolest. A na tu ruku.

	Z PROTOKOLU – IV. „Co mohu uvést na svou obranu!? Čeho – prosím – obranu? Proč?“

	Někdy se vracím zpátky. Je taková dědina na jižní Moravě, krajina líbezná, táhlá, melodická. Tenkrát jsem si koupil za pět stovek staré auto na bomby. Na plyn – propan butan. Byl v kapalném stavu, zplynovalo se to pod bodem mrazu. Mělo to ovšem špatný chladič, čas od času létala do vzduchu zátka, vystříkl gejzír, auto pod tím podjelo, bylo věčně mokré, i za největšího slunce. Bylo třeba doplnit vodu, samozřejmě že na těch nejnemožnějších místech, jednou nám to roztahoval pár koní, podruhé jsme nalili ukradené mléko ze sběrné konve, která stála na kraji silnice… dojeli jsme kamsi na tvaroh, kyšku či co… Ale jelo to.

	Dojeli jsme také do té dědiny. Byly tu právě hody: chlapci, pojďte, budete naši! I tohle tam v takových dnech patří ke gruntu. A my jsme pili, jako blázni jsme pili, moc vína, moc medicíny – a když už pijem, tak ještě milování

	– nevím o všem… Ráno jsme se nalezli poházení po polích, leželi jsme tu jak po bitvě. Probouzeli jsme se ovšem skoro naráz, promrzlí, slezli jsme se k sobě – a díváme se, ta pole – to byly vinohrady. A víno. Jedli jsme je plnými hrstěmi, teklo nám od huby a cpali jsme se jím, jeden po druhém, přímo do krku, kdo chtěl, mohl jíst. Pamatuji si na to – hroznů, co hrdlo ráčilo. To mi bylo také dobře. A nechytili nás tu.

	Vstal jsem, odtočil vodu a napil jsem se. Byla silně cítit chlórem, vyplivl jsem hned první doušek – Otočil jsem knoflíkem rádiového přijímače. Z hlasatelčiny zprávy o počasí čišel úžasný optimismus; kde tihle lidé na to berou!? To není můj případ, já se skutečně probouzím až kolem desáté. Nic na tom, že do té doby vstanu, umyji se, obléknu, piji čaj s mlékem, odcházím na stanici tramvaje, rvu se v davu navzdory zákonům o neprostupnosti hmoty, usedám za psací stůl Úřadu pro mezinárodní vztahy, pracuji… nikoliv, to spím, to stále spím!

	Lze to utajit? To utajit… budou se mne ptát. Budou mne samozřejmě vyslýchat! Někde jsem četl, že člověk, který se ukrývá před policií, to může vydržet jenom pár týdnů. Pak se vzdá!

	Nevím o ničem? Ale dá se to říci? Dá se to vydržet? Polil mne pot, pocítil jsem nevolnost. U srdce. Zánět mezižeberních nervů? Ale to už tu bylo, drželo mne to týden, nemohl jsem se hýbat, špatně jsem dýchal, pak stačil prášek, a bylo po všem, byl jsem znovuzrozený. Ale to už tu bylo…

	… mám-li se upřímně přiznat, je to zlý pocit; z těch při dně – strach. V probleskujícím šerosvitu jsem spočinul pohledem na knihovně. Bůhvíproč na řadě detektivek; Čtivu pro naše kratochvíle; když si chci opravdu odpočinout, říkají hvězdy pop života, sáhnu po detektivce… zůstalo ve mně torzo zpráv z popkultury. Tak mne napadlo zběsilé: kapitán Exner mne pochopí – kapitán Exner mne nedá! Začal jsem se smát, sám, nahlas, smát… A to tu ještě nebylo; nebylo mi také lépe, to vůbec ne…

	Na hru – de luxe – jsem sám přistoupil už dávno. V Paříži seděly takové holky v kavárnách, dál od Pigalle s non-stop-stripy a bočními uličkami. Byly to ty jasné, krásné, v krásných šatech! V tomhle mne Paříž nezklamala

	– také v tom, že je to šatník; tohle mi nebývalo lhostejné, kdysi jsem vymyslel pro lidstvo fialové sako; lidé kolem mne kývali hlavami, museli si zvykat, byla to jistě krása nesmírná. V Paříži se méně diví, je tu prostor i pro to, že holka je krásná. I ona si to může myslet, vše pěkné pro naše sny… Sedávaly u malých stolečků v křesílkách, chodil jsem tudy jak ve výkladní skříni. A chtěl je, moc, jednou, a jistěže znovu. Byly zaměnitelné, stejného rodu a původu – de luxe byly!

	Celou pseudoteorii jsem vysypal Kateřině. Neřekla nic, ale cítil jsem jisté pohrdání: to všechno už sama dávno věděla – jaképak pojmenování – taková jsem, to žiji, to dělám, to jsem – de luxe!

	Byla důsledná; myslela si to. Hned při příštím setkání přišla v šatech, které jsem dosud neznal, dlouhých, z karmínového sametu, s drobnými ozdobami. Jeli jsme k nám domů do Pardubic. V Grandu, ratejně na náměstí, též místě pro místní show, stáli jistí pánové; otočili se za ní zcela bezděčně – sklonili hlavu, zajisté též zcela bezděčně. I já byl spokojen. Až cestou domů se mi přiznala, že ta látka je za padesát korun, přešívala to ze starého kostýmu, který koupila v Bazaru. Přešívala to do rána. Budiž: švadlenky jsou panny jako kvítí, drtí sbor v jedné české operetce

	– jak tedy české! Jenom snad že se cestou ve vlaku vyzula z bot… tlačily. Udělala to ovšem jenom jednou…

	Doma se líbila. Otec byl nadšen: ano, takovou ti přeji! Mámě byla jasná o něco dříve, ale ani ona neprotestovala. Ale to už jsem říkal, že divadlo naši rodinu zkazilo. Víc než fortel brali tu schopnost a umění hrát…

	Z PROTOKOLU – V. „… je možno říci, že vám předstírala, řekl bych…?“

	„Ne, to nebylo zapotřebí. Ona byla taková.“

	Vstal jsem a otevřel okno. Do místnosti zavanul svěží, ostrý ranní vzduch s viditelnými stopami mlh. Napadlo mne, že je to vše jako víno, a ta nesmyslná myšlenka mi projela bleskem hlavou v jakémsi nevysvětlitelném záchvěvu nadšení, začal jsem se chvět po celém těle a cítil zvlhlé paže a dlaně, bylo to sladké. A bylo to zároveň hořké. Člověk je dělaný do jakési rovnováhy, gram víc či méně se nutně projeví. Asi umřu na srdce – v takové chvíli, kdy člověk má blíž k tomu lepšímu ze života. To je zlé, ne-li nebezpečné – právě tak blízko je k smrti, k nevydržení. Vědět to s jistotou, odjel bych lodí sám na širé moře a už se nevrátil. Ale to by bylo příliš krásné. Nával entuziasmu nabýval vrcholu. V trapnostech. Uvědomil jsem si to a spadl rázem zpět na zem.

	Na zemi byla ovšem smrt. Ta její, neboť už nebyla! Asi tato chvíle byla tou, která stála na počátku vzniku legendární podoby, která mi měla zůstat…

	Také do smrti nezapomenu na jednu roli svého otce, jednu z mnoha. To když hrál kupce v Shakespearově věčném eposu o smrti Romea a Julie. Toho, který dal jed… Bylo to kdesi u Kunětické hory, v malém hospodském šálku postaveném skutečně na sudech, před chabou návštěvou snad deseti lidí. Nevím proč, pamatuji si právě na tohle představení…

	Z PROTOKOLU – VI. „Ano, mluvili jsme před časem s doktorkou N. ze V nemocnice. Řekla: „Ty peníze, co mi dáváte, nestojí za vaše hříchy!‘ Pro jistotu napsala dávkování na krabičku. Vyčítala nám pak, zcela zdarma: ‚Když už nemáte tu sílu!‘ Ano, ta celá dávka v tubě – ta byla smrtelná…“

	Pamatuji si na kubánský karneval. To byly hody. Lidé na ulicích, ve dne, v noci, v rytmu, v pití, v lásce, v žárlivosti, v neřesti, v něžnostech – takže karneval!

	Potom třeskly za mnou, v tom samém davu, dva výstřely. Cítil jsem dav v zádech – nahrbil jsem se – lavina se přehnala! Ležela tu, lidé se rozestupovali pomalu a neradi, ale to místo přece jen vybylo. Kdosi tu říkal, že na světě nebyla šťastná… Kdo? Nevím. Tančilo se až do rána, ještě další tři dny.

	To jsem viděl.

	Se vším rizikem jsem pak ukradl na trhu velkou mušli. Visí mi nad hlavou a nevím, jestli jsem vinen, ale často myslím na tu noc.

	Kateřina nebyla krásná. Alespoň jsem jí tohle nepřiznával. Alespoň na začátku ne. Byla šeredka? Usvědčován jsem byl jenom jistým druhem neurčitelnosti – nikdo se s nikým neshodl na názoru o ní, proto měla šanci vydržet déle…

	Měla hebkou tvář, maličko pod parfémem, ale vždy daleko k tomu, aby se urážela hrubou vůní. Pro postavou malé byla větší, sama o tom však přesvědčena nebyla; jak důležité… Nahoře útlá ramena, v pase širší – česká holka. Tvář, hnědé oči – odtud jiná, cizí, odněkud zdaleka, nejspíše od jihu, kdoví kde se toulali její blízcí před ní, ale tohle bylo poznat.

	Láskaje prevít: den obrací v noc, bílé je černé. Láska je láska. Zachytil jsem se drápkem. Šeredka? Ne, byla krásná… co ještě chybělo, jsem stačil odpouštět. Dávám na to krk, bráním tu hradbu. Láska je láska. Usínáme s horečkou, přiznáváme slabosti, probouzíme se do nocí s očima dokořán. Nemoc je to. Příležitost k životu a k neštěstí.

	Pamatuji si: v jedné moravské dědině, kam jsem jezdíval s našimi párkrát v létě, mívali v chalupě stařičký obraz světice. V modrém a červeném hábitu, barvotisk bez ceny, v těžkém dřevěném rámu. S tváří, které se vyrovnala na potkání kdekterá. Ale s ní tu žili, přežívala z generace na generaci. Láska je svatá – můžeme za málo – má tu moc!

	Laň? Gazela? Milovaná… naše dívky jsou vždy de luxe!

	Z PROTOKOLU – VII. „… mrtvola ženy staré… dlouhé… svalstvo a kostra přiměřeně vyvinuté… mrtvolná ztuhlost vyznačena… mrtvolné skvrny umístěné… tělo bez zjevných znaků násilí… hlava… mezocefalitická… obličej pravidelný, krk štíhlý…“

	člověk je sám; setkávání je dar… kdyby nic jiného, je podobné naději. Stejné, jako že právě tato půda pod nohama, tato zem, je ta bytostná, ta pravá, která člověka tvoří, nikoliv ničí. Také láska je dar, i když jejím písmem je to klínové…

	V paprsku dopadajícího ranního šerosvitu jsem objevil na protilehlé stěně svého pokoje, kdoví pokolikáté už, svého Maneta. Portrét dívky s hlubokýma očima na vytáhlém krku. Neživá živá, kterou mám rád, nevím, kde je začátek této lásky, nevím proč, vím jenom, že tomu tak je… Měla své tajemství. Tiché, mlčenlivě, musela být krutá, zlá. Musela si vymýšlet nesmyslné, trpět pro to a trápit – ale protože zůstávala, bylo dobře, že je, něco mi na světě zůstávalo. Byla láskyhodná…

	Bylo to jednou ode mne nesmyslné – bylo to ve chvíli, kdy se nemělo mluvit a kdy jsem řekl: ze všeho zůstanou, tak či tak, jenom ty ryzí chvíle a těch je pár. Prudce se mi vysmekla z náručí, rozeběhla se a utíkala přede mnou – šel jsem za ní pomalu a našel jsem ji se slzami v očích. Věděla totéž co já, a přece to bylo ode mne kruté – takové pravdy se neříkají, láska není doslovná… Věděl jsem už málem vše – zatratil jsem ji, ale v tutéž chvíli jsem se vydával na cesty, po kterých jsem ji hledal. Nebylo pomoci, nebylo léku. Jednou jsem se objevil v jejím pokoji na koleji, v noci, našel jsem jenom prázdnou postel. Svlékl jsem se, ulehl do její postele a zavřel oči. Přišla až k ránu, s rozevlátými vlasy, víc mrtvá než živá, pila. Neptal jsem se na nic, nemiloval. Lehla si vedle, oblečená. Ráno mi řekla, můžeš mě uhodit… Díval jsem se na Manetův obraz a snažil se nevybavovat si už ani jediné slovo – každé bylo, tváří v tvář dívce na tom plátně, to horší, banálnější. Měl jsem za sebe hořký pocit. Ale až nyní.

	Nežili jsme příběhy. Tříšť snad. Možná však – jednou v létě jsme jeli ve vypůjčeném autě k polskému moři. Do Sopot, Gdaňská, Gdyně a na Hel, poloostrov. Slaný, čpící rybami a po mořské potopě. Tady pak jsme si najali loďku s vesly a vypluli na moře. Nikoho se na nic neptali; dodnes nemám dobrý pocit, bylo to nerozumné. Na jednom místě jsme vyskočili z paluby a plavali ve vlnách. Dlouho, cítil jsem, že mi přitom docházely síly. Vím, že na tom nebyla o mnoho lépe než já. Už jenom chytala dech, ale stačila ještě udat nový směr – nikoliv na břeh, ale na ostrůvek vlevo od nás… Vzdal jsem to okamžitě, vrátil jsem se krátkým obloukem k loďce. Byli jsme na moři úplně sami. Plavala dál, viděl jsem na dálku, která nás dělila, jak vlny přelévají její hlavu, stanul jsem v loďce – a viděl její ruce objevující se nad hladinou v nepravidelných pohybech… Nemohla dál, plavala do konce – na břeh ostrůvku jí to nevyšlo. Ale ještě se bila, ztratila ovšem rytmus a dech. Opřel jsem se do vesel, ale doplul jsem pozdě, zmizela pod vodou. Vyskočil jsem, strach navrch hlavy – a moje nohy se dotkly dna! Bylo to vlastně všechno zbytečné. Kdyby věděla, že má pod nohama dno s vodou, skoro po kolena – mohla skončit svůj boj! Vítězně. Prohrála zbytečně! Vyvlékl jsem ji na břeh a položil do písku, z úst jí vytékala voda, ale nic, jinak nic, bylo jí jenom zle, styděla se: já jsem chtěla, já jsem musela! Řekl jsem jí, že mohla jít po svých a zvítězit – začal jsem se smát, šíleně jsem se smál, – de luxe! Kateřina, jiná než jiné – samozřejmě de luxe!

	Dneska ovšem také nevím, jestli i tohle byl příběh…

	Půl roku, který jsem strávil v Paříži na oné spanilé jízdě mezi podzimem a jarem příštího roku… nebyla sama. Dozvěděl jsem se o tom ovšem až později.

	Náhodou. Šlo to úplně mimo mě, mohl jsem toho být dokonce ušetřen.

	Petra jsem potkal na jiné scéně. Začal jsem jezdit na koni. Párkrát jsem to zkusil, brzy jsem toho ovšem nechal jako tolika jiných věcí. Nicméně jsem byl tentokrát na sebe hrdý: v těchhle letech se ještě drápu na kobylu! Docela pěkné utěšování. On tu jezdil už celou řadu let, patřil k těm lepším. Statný kluk, kterého i chlap bere jako chlapa. Neměl jsem vlastně co nabídnout. Dokonce okolnosti našeho setkání byly prapodivné. Dostal mne tenkrát jako nového na tričko, vyjížděli jsme ven spolu. Byl jsem hrozný, nešlo mi to, padal jsem – byl ze mne nešťastný. Až se mnou mohl opovrhovat; znám tohle ze společnosti mužů, stačí málo, role jsou jen dvě – ti, od nichž lze ještě něco čekat, pak ti druzí. Neexistuje prakticky jiná možnost a slušná omluva. Padne-li rozhodnutí pro to druhé, nosí je člověk jako Kainovo znamení, jako když se vypálí koni číslo na kůži žhavým železem. Já jsem padal a na koni byl on – tak jaképak slitování! A přece došlo na chvíli, kdy jsme najednou měli k sobě blíž. Vlastně – aby nás rozdělila definitivně, skoro…

	Petr byl veterinář. Teprve vysokoškolák, ovšem z těch, o kterých nebylo možno pochybovat, že na konci studia budou skutečně tím, čím mají být. Na rozdíl od studentů, také mne, pro něž je pobyt na škole víceméně bojem za cosi, zač nelze ručit předem.

	Petr na to ovšem měl. Pocházel z vesnice, jeho táta byl veterinářem, tohle řemeslo také zdědil, šlo z pokolení na pokolení. Fachmani na fakultě poznali na první pohled, o koho jde. Talent bud je, nebo ne, žádné čáry, žádné machinace, lze to rozeznat. Petrova práce s koňmi byla jedním z argumentů. Byl jiný než ostatní z měst a městeček, kteří si tisíckrát museli vysvětlovat, oč jde a že se snad nemůže nic stát. Což jsou ovšem běžné mindráky lidí, kteří k něčemu přicházejí bez znalosti věci. Tady už mohlo jít svým způsobem o virtuozitu…

	V létě jsme byli s koňmi na výcvikovém táboře, bylo to opravdu pěkné léto. Koně se přepravili nákladními auty do státního statku za Prahou, tady byli ustájeni… a tak jsme se stali rázem podkoními. Bylo to fajn i s tím mindrákem, že ani v tomhle člověk není fachman, jen amatér…

	Až do té noci jsem si s Petrem dohromady neměl co říkat. Pak se stalo, že ze statku odjeli důležití lidé se svým turfem koní kamsi na závody. Právě v době, kdy jedna z kobylek… zkrátka přišla její chvíle, hříbě se dralo na svět, byl z toho poprask. Hledal se člověk, který umí pomoci, který věci rozumí. Našel se. Petr. Potřeboval však k ruce ještě někoho – šel jsem já.

	V deset hodin večer to začalo – hříbátko se narodilo v šest ráno. Nerozumím tomu, pamatuji si jenom pár detailů: oči té kobyly, trpěla, její horký dech – pak to malé, krásné, chtělo se postavit na nohy… Mezi tím byly ovšem hodiny čekání. Nervózního, překotného, kdy člověk nevěděl, co vzít dřív do ruky, také unaveného, těkajícího, bez barvy a chuti.

	Seděli jsme opřeni mezitím na kupě slámy, mlčeli i mluvili. Také o tom banálním, že svět je malý. Tohle jsem si říkal zvláště já – až potom.

	Na začátku mělo vše příchuť nejobyčejnějšího pivního chlapského žvástu. V tom stadiu, kdy končí řeč, kdy chlap potřebuje mluvit před svými bližními o sobě – tedy o ženských – tedy o tom, že je, či může být, přijde-li na to, silný, mocný, zlý, tak jak je to dobré. Ano, jistě, je to citlivá záležitost – omluvitelná téměř v celém rozsahu… Také Petrova drobná epizodka byla z rodu těchto poklesků, hříchů a her. Jiná jenom svou velikonoční barvou – fialovou, krutou!

	Petr poznal Kateřinu na jakémsi večírku. Tohle však bylo jasné až později. Vyprávěl o tom: „… na sobě měla minišaty zdrátované z drobných lesklých plíšků a byla kolem ní tlačenice. Chtělo to stát za bukem, soustředit se, přicházet v pravou chvíli lokty.“

	Začalo mne to zajímat – tohle byl přece její parádní oblek, oblek Kateřiny, mojí Kateřiny?! To by ji ovšem urazilo! Malovala jeden čas na koleji vánoční ozdoby. Na kšeft. Dostávala odřezky měděného plechu, z něho pak na malém půjčeném lisu zpracovávala dílky, které spojovala drátěnými svorkami. Rukou více než méně neumělou je pak barvila neuvěřitelnými motivy, pochopitelně vánočními, i když i to bylo sporné – zbylo jí tak na šaty?! Petr ovšem říkal: „Měla je až z Mexika. Její otec byl obchodním zástupcem, jak mi prozradila.“ Říkal to tak přesvědčivě, že by mne v tu chvíli mrzelo, kdyby to, co povídal, nebylo pravda a on o tom věděl.

	Poslouchal jsem ho: „Byla jiná, fajnová – co si budeme namlouvat, člověk si párkrát za život takovou zasluhuje! Člověk má mít alespoň jednu holku na svátek – udělat si ho. A tohle byla taková partie! Poctivá, fortel a tenhle přehled nad věcí. Jí nebylo třeba o tomhle říkat, to chápala, chtěla to, potřebovala k životu. Alespoň tenkrát jsem o tom byl přesvědčen. Podruhé jsem přišel, tedy přijel, pozval jsem ji – na koně. Vzala to, konečně koňařina je už na koukání pěkná. Zařídil jsem si to. Službu, pomáhali jí do sedla, všechno s patřičným rituálem, jak to má být, drželi koně na dlouhé uzdě. Vzala to i s udičkou. Dala se vodit za čumáček. A já přihodil do hry vyšší kartu. Táta má známého kastelána na zámečku červená Lhota v jižních Čechách, je to od nás kousek. Zámek jak z pohádky, uprostřed lesů, uprostřed vody, tvrz, do které vede most. Sjezdil jsem celý kraj, zajímalo mne to, a takových jsem našel jen málo, tak pikantních, tak čistých.

	Stálo to razítko, že prase toho kastelána bylo špatné, že pošlo, že se muselo úředně zakopat – aby kastelán ho mohl sežrat! A tři dny jsem tu pak mohl být – v ložnici s nebesy, u krbu, přes den v knihovně a komnatách. Vařili jsme si v zámecké kuchyni, jedli na starém porceláne. Na bráně se skvěl nápis: Pro inventarizaci uzavřeno! Co mohla chtít více? Táta se mne pak ptal, jestli – když už ty ciráty – si snad tuhle přivedu do baráku? Řekl jsem, že nevím, jestli vystačím s dechem, nic víc. A táta povídá: je ona fajnová, to je!

	A konečně vymyslel jsem si třetí představení á la sladký život. A to se, příteli, ovšem doslova a do písmene už kolo polámalo. Skutečně, tak jak to říkám.

	Od starého sedláka, někdejšího starosty v obci, jsem si půjčil kočár. Vytáhl ho ze stodoly, veterána – dva dny a dvě noci jsem ho v zimě dával dohromady, aby se vůbec točila kola a aby taky trochu – ten glanc!

	A pak když přijela, zapřáhl jsem koníky a jeli jsme. S větrem o závod, v polích a lukách, bylo předjaří – zetlelé listí, ještě holé stromy, pustá opuštěná krajina a hejna černých havranů, nevlídno – vystřiženo pro naléhavou potřebu lásky. To jsem ovšem ještě, s odpuštěním, bral více věci tak, jak jsou, jak jsem je chtěl mít, ze všeho nejméně jsem byl cynický.

	A pak se to kolo polámalo, uletělo, viděli jsme ještě dokonce, jak po prašné cestě předběhlo naše jedoucí spřežení. Pak to celé spadlo.

	Dřevo bylo zpuchřelé, taky jsem práskal do koní jak blázen.

	Nestalo se dohromady nic, až na zranění v obličeji: vypadalo to na první pohled, pravda, šeredně, ale nakonec to nebylo tak zlé – při pádu si rozřízla o plech postranních dvířek tvář, teklo dost krve.

	Já vím, ženská je ženská, když je krásná. Ale pro život je to ještě málo. Asi určitě… Na koních jsme dojeli domů do stavení, držel jsem ji v sedle, kňučela tiše jak kočka. Pak stanula tváří v tvář sama sobě, podívala se na svoji zohavenou tvář do zrcadla. Zbledla, a z kočky micinky – šťastné, tiché, oddané jakoby málem za všech okolností, i vděčné, tak jsem si to myslel – se stala rázem kočka-dravec! Drápala, potřebovala uplatnit svoje zuby, kousala, prskala na všechny strany – nikdo není přítel a svět je zlý – byla zaskočena a pokořena. Byla mimo, měla ztratit šanci.

	Z dvou možností, které v tu chvíli měla, zvolila tu horší – člověk má jenom málo takových chvil – ale jsou to ty důležité. Byla zlá. S tím se vše zbortilo, nic najednou nemělo smysl. Neřekl jsem jediné slovo, nemusel, stačilo se dívat: byla to křeč, ale bylo to v ní jak oheň v sopce – klid, pak neštěstí, smrt… Taková byla! I sny byly najednou lží, vše co bylo nebylo – nebylo, také něžnost ztratila na ceně… Zůstal jsem u dna, v ústech růži viny! Ale na lásku musí být dva – když se v páru splaší jenom jediný kůň, jde zpravidla už jenom o to, aby se někdo nezabil! Takže tak – taková byla moje medická, jestli tě to zajímá – Kateřina se jmenovala!“

	Ačkoliv jsem celé minuty pozorně poslouchal, je jisté, že dech mi vyrazila až tahle poslední věta. Ale ovládl jsem se.

	Kobyla ležící před námi těžce zaržála a pak už nebyl čas na řeči. Petr jenom řekl: „Chápeš, že to byl konec?!“ Neřekl jsem jediné slovo… V šest ráno se narodilo to hříbě.

	Spanilá jízda na koni, příští den, byla ovšem také mojí poslední. Večer jsem odtud odjel.

	Tohle všechno bylo už vlastně dávno. Celou tříšť příběhu jsem si vybavoval jako z mlhy, jednotlivé útržky navozovaly okamžitě další – a najednou vše dostalo podobu dokonalé, uzavřené mozaiky.

	A pak mne to napadlo: zabil ji! První velký a hořký dojem z tohoto zjištění, domněnky, však okamžitě zahalil pláštík pochybností. Zmírnil jsem sám svoje napětí, cítil jsem přitom, jak mi povolují svaly: taky ji zabil! Pochybnosti jsem se však už zcela nezbavil ani poté…

	Venku mezitím začali zpívat ptáci, ti drobní, bezvýznamní, vrabci. Měl jsem podobný pocit z téhle málem výpravné féerie. Ale jsou i takové lásky, směšné. Ptačí verbež za oknem dělala, co mohla, ale ráno bylo ospalé. Jako všechna rána. Chce to vesele vstát, vesele posbírat svoje svršky, vesele vypít svůj čaj, vesele se doplahočit na tramvaj, vesele se vecpat do přeplněného vozu. Tedy veselé malé všední hrdinství? Také se to pokaždé nepodaří…

	Jsou ještě bílé noci. Moje dnešní měla tuto barvu už od začátku: na víčkách těžké závaží, a přesto jsem věděl o každém bití mých hodin. Síla, která působila horečku po celém těle, byl strach. Změť, pavučina myšlenek, jež přicházely a zanechávaly tu svoji stopu, houstla, rostla, vršila se…

	Kotce králíkárny-paneláku se probouzely z dlouhého spánku. Jaký je rozdíl od spánku medvěda, copak jemu se asi zdá? Slyšel jsem rezonovat rozvrzaný nový sektorový nábytek.

	Vstal jsem a posadil se do zeleného křesla, vzal krabičku cigaret, zapomněl, že cigarety došly už dávno, zapálil sirku, bylo to marné. Plamenem jsem zapálil alespoň svíčku.

	Najednou jsem si vybavil jednu situaci u tohoto stolu, mohl bych jí soukromě říkat, pro mne za mne, i – poslední večeře. Seděl jsem tu já, Kateřina. A přišel ještě ano, došlo i na to, Petr. Uviděli jsme se začas na nějaké tancovačce, hnal se ke mně, nechtěl jsem ho zahnat jako prašivého psa – konečně nemohl za nic. Vedli jsme sentimentální řeči, vzpomínáš a tak – netancovali jsme: moc nám to nejde – ale kdepak, stárnem; zbylo u řečí, ale zaplaťpánbůh, bylo aspoň o čem mluvit, vypadalo to dokonce na mírné nadšení a – musíš přijít. O – naší – věci jsme nemluvili… Přišel s dívkou, nechala si říkat Ája, jmenovala se Lenka.

	Svět je snad skutečně malý – tu znala zase Kateřina, o tom jsem se však také dozvěděl až později…

	Chvíli jsme pili a brzo to vypadalo zle, řeč docházela, studna vysýchala velice brzo. Cekat dál znamenalo nebezpečí, že dojde k nejhoršímu. Dohodli jsme se proto, že budeme hrát malou hru na příběhy: každý bude vyprávět vymyšlený příběh, který by ho jistě zaujal! Vstup zajistila Kateřina – začala vyprávět:

	„Stalo se… Jeli jsme vlakem. Najednou zastavil a považte, prosím, jaká se nám všem naskytla komická scéna: to vše uprostřed písku, pár metrů od břehů bouřlivého moře! Lidé vystupovali a procházeli se bosýma nohama podél vozů. Jenom tři muži v modrých železničářských uniformách odcházeli k břehu velmi rázně a jistě. Pak jsem viděla už jenom bod, byla to pramice, do které tito muži nasedli a ostrými záběry pádel se vzdalovali k horizontu. Některé dámy se svlékly do kombiné, či dokonce spodního prádla, vzaly velké černé brýle a ulehly do písku, v poštovním vagónu zatím muži vykřesávali oheň. Mně ovšem veliké žluté slunce způsobovalo bolest blízko srdce.

	Vydala jsem se po stopách, vstoupila do vln, beránků mých, za mnou a pode mnou jemný písek. Uviděla jsem odtud ženy, čas je znavoval, držely v rukách bílé šátečky a v ústech měly převážně rudé růže. Madony. Muži se zatím vzdali, seděli už v hloučcích u ohňů a hráli velmi veselé písně, jejich bůh byl opilý jak sen.“

	Každý jsme věděli svoje. Ale nemluvili jsme, vyhovovalo to patrně i jí samotné… budiž, jsi tajemná!

	Pak mluvil Petr:

	„Tohle se asi nestalo. Jednou vstoupil ke mně do pokoje kurýr a podal mi dopis. Strhl jsem pečeť a rozlepil list. A zatnul zuby. Psala mi madam. Nechala se slyšet, došly jí peníze! Zvolal jsem: celý svět o ní ví, a celý svět na ni zapomene. Husička divoká, milá… To vše s patřičným harpagonovským gestem! Okamžitě jsem začal koncipovat velkolepé přivítání. Dal příkazy: máme vlajkoslávu? Ano! A kočár pošlete a vlajkoslávu rozvěste!

	Když přijela, opatrně a velmi nonšalantně sešla se schůdků, měla na sobě stále ještě přepychový kostým, dva psíčky, kokry, usmívala se, ale na tváři bylo vidět to, čemu se říká zklamání a co je ve skutečnosti ztrýzněnou duší vyvolených a zároveň už jenom kdysi slavných… bývala první herečkou města a později i jiných měst, i těch světatvorných. Šeptla: přišla jsem a vy jste mne nevyhnal! Recitovala ta slůvka a otírala si slzy do kapesníčku s krajkami na kraji. Večer jsem uspořádal hostinu, jakou tu už dlouho nikdo nepamatoval, pilo se, sliboval jsem hory doly, podobně jako všichni ostatní, mluvilo se o ledačems, i o králi a hercích, o bídě a slávě zároveň, taky o tom, co kdo máme… Tohle prohrála: dala k lepšímu lež o tom, že má dům u moře! Zvedl jsem pohár a vypil na jeden doušek. Já, madam, řekl jsem, až umřu, musí mi probodnout srdce, pro jistotu, neboť jsem byl hříšný… Tohle je pravda! Ano, má milá, poklekl jsem před dámu – až přijdete do svého panství, tam u moře, najměte si koráb a odjeďte za sluncem. To vás zradí a vy nenajdete cestu zpátky. Protože je čisté a protože je mým znamením. Vím to, už jednou mi bylo milostivé – odcházela jste tenkrát za sluncem, alespoň jste to vždycky tak říkala. A vidíte, vás mne zbavilo! Prosím, podejte mi ruku a dovolte mi ji políbit, a také zlíbám vaše slzy na šťastnou cestu…“

	Bylo to jistě cosi jako satisfakce. Budiž, usmívali jsme se všichni při tom vyprávění. I Kateřina se usmívala – – bylo to velmi veselé! A slovo bylo na mně; řekl jsem však pouze:

	„Tak tohle se nestalo. Musím se přiznat, že jsem napsal spoustu příběhů, které jsem občas i prožíval. Jeden horší než druhý. Druhým neštěstím ovšem je, že kdybych řekl jeden, ochudím vás o jiné… konečně třetím malérem v té věci je, že při nejlepším svědomí jsem ty příběhy nemohl vcelku nazvat jinak než –– o lhářích! Odpusťte mi, prosím! Kdybyste se mne však zeptali – nejsem nešťastným člověkem. Vždyť jsem komplet těch příběhů zadal skvělému nakladatelství Mladá fronta v Praze. Nejsou tam zlí lidé. Čekám už tři sta let, až spatří světlo světa, a tak je můj život krásný, plný naděje, ne, nemohu si stěžovat…“

	Budiž. Rozuměli jsme tomu všichni asi jako že: ne, život není peříčko. Ale jsou také tací, kteří jsou velmi pošetilí – nic více a nic méně…

	O slovo se^ však už netrpělivě a velmi vehementně hlásila Lenka. Ája.

	„Dám krk na to, že tohle se muselo stát. Na přímořském molu stály ženy a mávaly lodi, která mizela za obzorem. Jejich muži se plavili vždy deset měsíců křížem krážem po moři, pak se dva měsíce milovali doma se svými ženami. Stály tu nyní v černých šatech a začínaly myslet na dobu, až půjdou k soukenici na trh, aby tu koupily bílé šaty na přivítání…

	Nejkrásnější dívka z přístavu vyprovázela svého muže poprvé. Topila se v pláči a starší ženy ji musely podpírat, protože se samou bolestí nemohla udržet na nohou. Potkal ji však muž, který ji kdysi miloval… byl to on, který tenkrát mluvil o lásce; odešla, byla to taková hrdost. Přistoupil k ní a podal ruku. Pohlédla vzhůru a objala jej, šeptala o bolesti, zatímco ostatní ženy se jedna po druhé vzdalovaly. Políbil ji do slané tváře, ještě téhož večera se milovali a dívka k sobě křečovitě tiskla jeho tělo a zavírala oči. Musela pak slyšet útržky z kradmých řečí, opakovaly se z různých úst a vždy měly stejně zraňovat. Ale ten muž měl loď, skutečnou bílou plachetnici s kajutou. Vyjížděli spolu na volné moře, milovali se. Jednou – nebylo to poprvé: stáhla ruce dozadu, rozepjala poslední háček, stáhla ještě ramínka podprsenky a nechala ji spadnout na zem a pravila líbezně a s trýznivou chutí: když děvka!

	Muž v křesle se odvrátil a hleděl do kulatého okénka kajuty, sípaje:… je zlá! A pití v jeho hlavě stoupalo ke strastiplným výšinám zoufalství. Dívka přetáhla přes sebe jakýsi plášť a vyšla na palubu. Pršelo a vál silný vítr, který napínal plachty zakotvené lodi. Pak sáhla na nějakou páku a bylo zapotřebí něco udělat, protože loď se začala zmítat na vlnách. Seběhla dolů do podpalubí, ale muže tam našla beznadějně bez vlády. Začala zcela zbytečně křičet o pomoc. Vyběhla znovu na palubu, ale vtom se převalila přes palubu první vlna. V ten samý okamžik se však objevila u pravého boku jiná, ohromná loď. Námořníci, kteří s účastí sledovali osud druhého plavidla, volali: Hodíme vám lano! A ještě: Držte se – a – je tam někdo s vámi? Dívka váhala jenom zlomek vteřiny. Není!

	Avšak uplynulo deset měsíců a ženy už měly koupené nové, bílé šaty pro přivítání. Nadešel den, kdy loď měla dorazit, na molu už stály pár hodin před východem slunce. Hleděly tiše za obzor, na kterém se po hodinách čekání objevila tečka, loď se blížila, pomalu, pomalu… Některá z žen se ovšem ohlédla zpět – pak všechny strnuly a pohledy jim zkameněly do podoby matky pomsty. Na samém konci jejich zástupu stála ta nejkrásnější z nich, v bílém šatu. Loď přistála s dutou ranou – nastal zmatek a bylo krásné hledět na dlouho a vroucně se objímající ženy a muže.

	S lodí dorazil do města také orientální kupec, starý mrzout, prodával jedy. Věděl, že nejlépe je být v přístavu, když přijíždějí námořníci, neboť pak je vždy určitě co řešit…“

	Nikdo jsme se na nic neptali. Budiž, jsou věci tak, jak jsou. Až za chvíli promluvila Kateřina: „Ženská vždycky čeká na svého námořníka. Je to docela pěkné. Nemám snad pravdu?“

	Mezitím se knot svíčky utopil v posledním zbytku rozteklého vosku. Vzpomínal jsem na ty příběhy – dávné už – a měl jsem pocit tekoucí řeky. Utišující, inu dobrá, tedy zpívající. Láska je také řeka na dlouhé cestě k moři. Stačí doplout. Kdo nedopluje, zabije přinejmenším lásku. Asi tak.

	Je mezi pátou a šestou hodinou. Hraji si na gramofon. Jakousi břesknou, kvílivou a přehlušující hudbu. Prý z podzemí, kapelu Pot, krev a slzy. Viděl jsem ji na vlastní oči v Paříži – muzikanti si nahrabali, koupili si vily a auťáky… Někdy si říkám, jakou šanci mají nejen menší, ale i velké a největší lži…

	Když je mi však zle, hraji si takovou muziku.

	Do nenapravitelně ospalého rána mne burcuje něco jako pochod. Je to pitoreskní, vnímám ten paradox a cuká mi to koutky úst, chce se mi najednou smát. Dostavuje se vlna benevolence, uvědomuji si prázdnotu, svou nicotu, nezařazenost, nepřizpůsobivost, neuvěřitelný neúspěch – ale všechno je najednou zahaleno do pláštíku bohorovnosti.

	Asi jako když jsme přicházeli do jedné hospody už v šest. Bývalo tu vzácně otevřeno, měli tu horkou polévku a včerejší plátky chleba. Chodily sem známé firmy – toulající se velebností Václaváků – také starší lidé, ti na konci. Ale my jsme se tu smáli: vrchní byla zásadně babizna, to celé jedová chýše – ta hospoda se jmenovala jinak banálně U Soukupů. Řehtali jsme se tu jak koně na celé kolo. Splín přicházel až potom…

	Lenku – Áju jsem poznal právě tady. Byla jiná, možná z přizpůsobivějších – extempore u mne v bytě, kdy jsem ji viděl poprvé, nebylo pro ni tou pravou půdou, doma byla spíš tady. Přišla do Prahy z malé vesničky nedaleko samotné matičky měst. Léta se potloukala po internátech, učila se, odtud šla na gympl, pak ještě na vysokou školu. Jiní dosahovali téhož přinejmenším dříve.

	Často ji bylo vidět ve studentských hospodách, nepospíchala nikdy domů; nečekalo se na ni. Proto ty toulky. Ale dám krk na to, že všechno to bylo jen proto, aby zabila čas. Poprvé přišla k Soukupům k ránu s dvěma kumpány. Ti dva tu usnuli, zatímco ona – zkrátka nic, vůbec nic, s nikým, věděla svoje: až jednou, s mužem, tím svým mužem, nejlepším ze všech, který bude jiný než ti, o kterých věděla všechno, co se vědět dá. Bylo to svým způsobem cosi jako oběť, utkvělé vědomí podle vlastní teorie o vyrovnávání: něco za něco, velké štěstí za velké utrpení. Nebyla cynická, ale naučila se zesměšňovat, naštěstí i sebe. Perlička na dně, to dobré, s časem nabíralo ovšem vrstvu pohrdání, a dokonce, v duši proti tomu jistě protestovala – závisti. Uměla ledakomu ledacos vymluvit, rozmluvit jako marné, zbytečné, přízemní. S tím došlo i na horší: nesnesla vedle sebe úspěch – uměla se přičinit, s odpuštěním, zaintrikovat. S Kateřinou se sešla na koleji; spřátelily se tak, jak to holky dokáží – vodily se zavěšené, na život – do doby, než se věci zkomplikovaly, pak na smrt! Nebyla ošklivá, co jí chybělo, dotahovala nedbalou elegancí – culíky, koňské ohony, a ovšem měla vždy všechny módní hity právě po ruce – po rodičích měla slušný sirotčí důchod. Když od ní odkoupili domek, ve kterém už sice léta nebydlela, ale který jí patřil jako jediné dědičce, na výstavbu sídliště a vzali k tomu ještě zahradu, nevěděla, co s penězi. Nakonec si koupila malé auto. Po pravdě řečeno, nový domek by si za ty peníze stejně nemohla koupit – říkalo se jí však od té doby také – extra. Neměla to ráda, byla však natolik praktická, že z nouze to vzala jako ctnost. Suma sumárum – litoval-li jsem pak toho, co se později stalo, nemohl jsem to nechápat…

	Poslední večeře, ta s vyprávěnkami u mne, skončila bez vážnějších následků. Rozešli jsme se v dobrém. A nic, navzdory všemu… Pro mne ta věc byla uzavřena. Nikoliv ovšem pro Áju. Znala Kateřinu, věděla o jejích achillovkách, nebylo k tomu ostatně zapotřebí složitých intrik: Kateřina potřebovala být takovou, jakou chtěla být…

	Končil semestr, obě byly z těch, s kterými se víceméně počítalo do směrných čísel absolventů, kteří budou opouštět katedry. Ony i okolí si zvyklo, že se zkouškami nemívají potíže. Stalo se, sklaply indexy – a vyrazily Ajiným nátkem do Vysokých Tater. Ája sem jela na svoje hájené území. Jezdila do jednoho z hotelů, dělala servírku, vydělala si tu vždy ještě najeden týden na lyžích gratis. Tenkrát dorazily – na práh velkého světa – tedy dvě. Sem skutečně jako ke krmelci chodily celé zástupy laní a vysoké zvěře z dobrých proveniencí, tedy cizí diplomaté, zahraniční obchodníci a podobní, spíš z daleka. Jeden z nich se jmenoval Jacopo Maggi. Ital. Byl to ideální muž pro Ajiny intriky: muž pro Kateřinu. Samozřejmě s vlastním kontem, s opiem admirálem, zástupce firmy. Kšeftoval s počítacími stroji, hlavně ZST, zeměmi socialistického tábora, pracoval ve velkém – a zde mu pšenička kvetla. Byl dobrý – mohl existovat dokonce půl na půl. Půl práce, na půl to ostatní. Neměl složitou šablonu. Nelhal, nevymýšlel si příliš – konto, auto a bílý dům, bílý dům u moře. Měl takový. Zdědil ho a zřídil z něho penzión, pronajímal jej sezónním hostům, byly v tom jisté peníze. Mluvil o modré krvi svých předků, a to nemusel, to snad jenom chtěl, to nebyla pravda. Ája se vynasnažila – a stal se skutečně použitelným… Po měsíci přijela fiatem zpátky do Prahy – sama. Přišla mi to oznámit: že neví, že nic neví, že Kateřina je de luxe, že si zasluhuje takový jiný život…

	Mezitím jsem dostal krátký dopis z Janova. Krátký, pár slov – o životě, o tom, co člověk může chtít nejvíc, že štěstí je opravdu někdy až za horama, daleko za mořem, a život že není v naději a doufání, ale v tom, co máme. Nevěděl jsem v první chvíli, co mám dělat. Ája si povšimla toho lístku na desce psacího stolu, vzala jej do ruky… a uviděl jsem v jejích očích záblesk, narovnala rty do úzkého proužku. Triumfovala; utěšovala mne, opakovala: ona si to zasluhuje…

	Tak ztrácíme své bližní…

	Toto utrpení však trvalo jen pár dní. Asi po deseti dnech mne v noci probudil zvonek. Sel jsem otevřít – a ve dveřích stála Kateřina. Nechtělo se jí nic a nikomu vysvětlovat: byla jako myš chycená na špek. Ale ani já si nepřipadal jinak.

	Cesta zpátky? Odjela se signorem Maggim – nedovedla nikdy už vysvětlit, kdo to zavinil, on o tom mluvil, ona chtěla…

	Dovezl ji do svého penziónu. Jmenoval se Černá růže. Rosa nera… Rázem byla hotovým člověkem. Panička! inu dobrá… Pak odjel, beze slova, nevěděla kam – asi za obchodem, ale to už nebylo její věcí. Ale muž a žena si přece říkají všecičko! Asi pátý den se objevila v domě u moře stará žena v černých šatech. Nejdřív chodila kolem baráku, pak vrazila dovnitř, dlouze si ji prohlížela – pokřižovala se a beze slova zmizela. Byla to Jacopova matka. Nepromluvila s ní slovo. V penziónu se rozvalovaly dvě tučné rodinky z Mnichova, přijely mercedesem, ale mimo sezónu, byli to ti horší. Když se Němci dozvěděli, že tu správcovou dělá česká holka, přerušili s ní veškerou komunikaci. Rvali si sami do noci, opití laciným italským vínem, německé šlágry – ne, nebyl to dobrý pocit, byli to lidi jiné krve, šli na nervy… Když se Jacopo po šesti dnech objevil, byl silně rozrušen. Potřeboval jí něco říci – zkráceně: stará Maggiová mu položila jedinou otázku – proč? Věc byla jasná. S tímhle pokleskem bylo třeba skončit – v boji létají třísky, člověk to tak nebere, ale pozor na ty, které mohou zhyzdit na těle, na firmě, to potom není nikde slitování. Nabídl jí, že jí obratem sežene místo u firmy Olivetti v jednom firemním útulku pro děti… Odmítla, je přece, určitě bude jeho ženou, má ho ráda. Příliš nemluvila. Odjel, vrátil se za čtyři dny velice veselý a opilý. Celou tu dobu probděla jako ve snu. Na ostrově sama, daleko od lidí, svět byl plný němých a byl pouští… Zůstávala na mořské pláži, v písku, sama na ostrově. Moře bylo v tu dobu nevlídné, studené s ostrými poryvy větru. V tu noc, kdy po čtyřech dnech přijel, se postavila na silnici a autostopem dojela za tři dny až do Prahy. Na hranicích se ptali: ono se vám u nás nelíbilo? Řekla jim: člověk jde za svým štěstím přes mnoho hor a moří, a proč by ne… Nerozuměli jí, podivovali se jenom, že si zkrátila pobyt. Ano, odjížděla – na jazykovou praxi – jak udala na škole, když na půl roku žádala o přerušení studia, vlastně se nic nestalo, přijížděla z neuskutečněné jazykové praxe. Šlo tu o příležitost… Pocházela z rodiny učitele; její táta to dotáhl až sem, první z generací, nebyla to kantorská famílie. Máma byla z rodu stejně poctivých, českých, tvrdých. Přišla se učit svého času ke kupci do Nového Města nad Metují, u kterého málokdo dostal výuční list. Původní smlouva totiž zněla, že s výučním listem dostane každý i šaty – a jenom málokdo nebyl krátce před vyučením přistižen, že „krade“… málokdo neskočil na drobné pasti a nástrahy… Ona to dokázala. Oba pak v městě zažili svoje; postup byl pomalý, ale dočkali se i otcova místa řídícího. Poctivě, bídně; Často se stěhovali z místa na místo, do nových štací, naposledy bydleli v Humpolci. V rodině svatě platil fundament. Uznávala se jediná cesta – dokázat to, co člověk chce – se vším všudy, nebylo vždy ani rozhodující, jakých prostředků je použito; nebylo ovšem ani rad a pomoci, naopak předčasné konce a pády byly vždy špatné, vždy se za ně mohlo. Itálie byla pro Kateřinu příležitostí udělat se, slavně, velkolepě, všichni by byli určitě velice pyšní, hrdí. Nestalo se. Zbývalo zahladit stopy. Počítala s tím – proto ta „jazyková praxe“, proto se dohromady^ nic nestalo… Přestěhovala se z jedné koleje na druhou. Ája prý konstatovala, že – na tohle přeci jenom nebyla dost de luxe!

	Na gramofonu mi dohrála dlouhohrající deska. Progresivní kvílivá muzika skupiny Pot, krev a slzy.

	O novém dnu za okny nebylo pochyb. Případ Kateřininy spanilé jízdy pro mne skončil – sebe jsem v té věci obelhal už dříve – myslel jsem ještě na Áju – také na to, co přinese nový den – v tom krátkém spojení na mne padala odněkud tíseň, zoufanlivá, hořká: Ája byla taky vinna, i ona zabila…

	Jsem doma tady. Sem se vracím. Mezi tyto čtyři stěny: je tu pár obrázků, dvouhořákový vařič na plyn, zelené otáčecí křeslo s koženkovým potahem, vlastnoručně zrubnutá bedna á la truhla, stejně stlučená skříň ze dřeva staré almárky s červeným průsvitným sklem podsvíceným žárovkou. Plastika ze sádry, pokus o umění ve třech rozměrech, původně coby Elsinor podle Muziky, časem se stále více přikláním k názoru, že je to šestka vlevo nahoře – můj tlející zub: třikrát jsem se přihlásil k zubaři, třikrát jsem to vzdal – jsem o tom pevně přesvědčen, zvláště když mě bolí zub, tenhle, je to k nepřečkání, myslívám na slova, z jedné práce K. čapka o tom, že by si přál napsat dílo, které by čtenáře zaujalo i při zánětu okostice… A ještě koberec, pár levných kousků nábytku. Psací stůl, stával ještě doma v Pardubicích. Slušná noclehárna! Tolik fetiš. Domovní znamení? Odtud neodejdu, sem se vracím.

	Co bude dál – Kateřina odešla, kus ze mne! Kus sebe jsem jí dal, kus si mne vzala. Nasedla na loďku s vesly, odrazila od břehu a plula daleko, a pak už se nevrátila… kdyby smrt byla tak laskavá. Ale bylo to jinak, asi hůř.

	Před měsícem jsem tady ležel jako lazar, ten zub, trnula mi celá dáseň, horečka, litoval jsem se převelice. Přišla, vařila čaj, lála: vy chlapi jste děsní, co kdybyste měli rodit! Co ty víš, bránil jsem se, my chodíme na vojnu. Pil jsem domácí pálenku, Petr dodal od svého otce – jako lék – nepomohlo to ovšem nijak.

	Vzal jsem jednu dávku, co jsme koupili pod rukou, od doktorky. Bylo pak hůř. Neutěšovala mne: nejsi chlap, jsi baba! Přistoupil jsem na to jako na pravdu!

	Vzpomínky se stávají křečí. Připomínám si, že ona byla první, která mi řekla, že milování je fajn! Bylo to ráno, spali jsme jenom pár hodin. Bylo to sladké, nejsladší. Co je na světě nejsladší, ptala se v pohádce Božena Němcová… Tohle je ovšem mládeži nepřístupné.

	Dům se pomalu prázdnil, lidé odcházeli za prací, děti se chystají do školy. Z chodby se ozývá hlas malého souseda: já půjdu do školy, ale budete tam se mnou. Smlouvá. Padá na mne trýznivý pocit. Říkali jsme si: budeme mít děti? Moc jich budeme mít, jsme chudí, kdo má moc dětí, je chudý, ale šťastný. Budeme chudí – ale na co budou ty děti hrdé?!

	Pamatuji si, jak na mne jednou jakási cikánka pokřikovala: máte to lehké, moc snadné, dostanete se ze všeho bez bolesti. Lhářka!

	Některé věci nelze přelhat. Ani tomu nejbližšímu, dokonce ani sám sobě.

	Připozdívalo se. Míval jsem ve zvyku psát dopisy. I holkám, které bydlely za rohem. Také ten poslední, který jsem napsal Kateřině, byl velmi dlouhý; chtěl jsem vždy doříkat věci, bylo to nošení kůže na trh, ale potřeboval jsem, aby ve mně nezůstávalo nic z toho, co jsem mohl dát. Říkám – i poslední dopis pro Kateřinu byl velmi dlouhý… Stačila jí ovšem jediná věta na odpověď v telefonu. A to bylo málo… Ale stále jsem si mohl říkat, že vše je ještě jinak.

	Podivné lásky hry – napsal kdysi klasik před svůj kus. Skutečně, možná, nevím… Vše může být řečeno a dohráno, přitom to ještě nikdy nemusí být marné. Tahle hra nebyla z těch, v nichž bych právě vyhrával. Naopak. Věděl jsem víc, než se – s odpuštěním – sluší –, lepší je stát na prahu než překročit, nevědět, neznát, odejít, zavřít za sebou dveře: a konec, když mě, holka, nemiluješ! Lepší je být milován o něco víc, než nač mám já sám – ale tohle nebyl můj případ. Naopak. Psal jsem, řečnil, ujišťoval, vymýšlel, ničil se a věřil, co jiného zbývá. Znamenalo to vždy jenom nové rány na srdce. Zatím se vždycky vrátila… Když odcházela, neptal jsem se na nic, stačilo mi málo; také zázraky se ovšem neděly. Samozřejmě s ručením omezeným. V létě jsme jezdili do zatopeného lomu. Do ohromného kaňonu za vesnicí Mořina, v pustině jenom kousek za Prahou; uprostřed vápencových skal se tu na dně stahovala voda, vytvořila průzračné jezírko, to vše jako v kulise pro dokonalý western. Dostat se až k vodě znamenalo prodrat se podzemními šachtami – přísně zakázáno – dělali jsme to na vlastní nebezpečí. Cesta v šachtách byla příkrá, šlo se po mazlavé jílovité hlíně, ze stěn tu prýštila voda. Nevím, kolikrát jsme tu prošli se zdravou kůží – tenkrát nás překvapila bouřka s průtrží mračen. Utekli jsme dovnitř chodeb, ale to nebylo dobré – spád dna šachty se stal korytem ponorné říčky, kterou se valila voda. Vyplavilo nás to jak myši. Zůstali jsme stát na břehu jezírka, pod černou oblohou, ze které padaly proudy vody, blýskalo se, nám nebylo právě nejlépe. Cestou proti přívalům vody v šachtě jsem upadl a poranil se na ruce, krev moc netekla… byla medická; roztrhla svoji košili a ránu mi látkou stáhla. Pamatuji si na to jako na dar. Když přestalo pršet, vyšli jsme těžko, tři kroky vpřed, dva zpátky; pak šli do noci pustou, zšeřelou krajinou, sami – že mi nebylo zle, nechápu!

	Celé tři týdny nato jsem ji pak neviděl. Nebyla na koleji, ptal jsem se známých – mlčeli až třeskutě, věděli své a věděli víc než já… Šlo o pikantní záležitost. Vlastně mohlo jít, s trochou obyčejného štěstí a možná jenom obyčejnou laciností: dívkou roku, která se volila, misskou, se nestala – skončila mezi těmi, kterých bylo víc, které byly ze všeho nakonec smutné jak tráva na podzim. Šťastných je jenom pár a my to nejsme – a co my? – ze všeho nás už jenom zajímá, jak přijdeme – znovu a pokaždé – k maléru… nakonec je to velmi zábavné – ne, tenhle svět není ten náš! Ta věc trvala právě tři neděle, tahle naděje – pak u mne zazvonil opět telefon. Zvedl jsem sluchátko, nikdo se neozval, ale věděl jsem, oč jde. Seběhl jsem ze schodů, podíval se nejdříve do telefonní budky na protějším chodníku, tam nebyla, stála opřená vedle dveří. Pršelo, kapaly na ni velké kapky ze střechy, chvěla se zimou po celém těle, stála tu v lehkém svetříku, džínách, usínala vestoje.

	Kočky se takhle vracejí – přišla Kateřina – moje láska. Ale za to vše opravdu nejspíš nemohla…

	Z PROTOKOLU – VIII. „… to se mne ptáte moc. Upřímné řečeno, nevím. Ale chcete-li, napište, ze to byla moje holka. Možná že pro tuhle holku jsem na světě nejsmutnější opravdu já…“

	Bílá noc s bílýma očima se utopila ve světle dne. Svítilo slunce nového jitra. Vstal jsem, zapjal motorek holicího strojku a vjel si jím do strniště, naposledy jsem totéž absolvoval před třemi dny. Správný mladý muž se ovšem holí každý den. Ovšemže! Polil jsem se vodou po holení, tvář v jednom plameni – musíme na vojnu, a ještě tohle! Zapálil jsem hořák na vařiči a vzápětí vzkypěla voda. Čaj – káva? Budu potřebovat něco silnějšího, jako doping. Vzpomněl jsem si na starý anglický recept na čaj – na jeden šálek nápoje jednu lžičku čaje – thé jak dynamit, zatočila se mi trochu hlava. Seděl jsem v zeleném křesle a pohledem utkvěl na obrázku sličné Eiffelovky, reprodukce za 1 frank, ovšem přímo od pramene, z Montmartru. Měla fialovou, velikonoční barvu stísněnosti, moje Paříž! Otočil jsem se v křesle, kuličkové ložisko pode mnou zakvílelo, otáčel jsem se setrvačností o dvě otáčky a stanul před suvenýrem z Kuby. Velikou mušlí, byla žíhaná s bílým bříškem, nahoře nahnědlá s modrými, různě velkými a jakoby rozpuštěnými tečkami. Všechny ty barvy se mi slily proti všem zákonům směšování barev do krvavě rudé, tělem pronikala ostrá bolest. Ač jsem seděl nehnuté, pohyboval jsem se v tanci podobném tarantele, tomu, který tančili šílení: tak co tedy proboha!? Na stole pod sklem mám malou grafičku, rytinu s pražským motivem – pocítil jsem světle modrou barvu. Modrý měsíc. Tohle bývalo mým zaklínadlem. Nikdy jsem si nedovedl vysvětlit nesmyslné spojení, modrý měsíc, ale vždycky to bylo na utěšování. Chytal jsem se toho jak stébla, byl to můj pevný bod! Tady, snad tady, nejraději! Sám pro sebe… Z nastalého klidu mne vyrušila představa její podoby. Byla v černém…

	Jednou jsme v dědově tyátru hráli poučné pohádky pro děti. Na konci této pohádkové féerie zahnal silný medvěd proradnou lišku, to se dětem moc líbilo. Ale ve stejném kuse, předtím, ta liška sežrala zajíce. Toho jsem hrál já. Ptal jsem se pak táty: a proč? Táta beze všeho rozmýšlení povídá: jo, když je někdo zajíc, četl jsem někde, to se nedá nic dělat! Utíká, stejně ho dohoní… To není jako pták, aby uletěl, kůň, aby se ubránil kopyty. Chápal jsem to, jmenoval ještě další havěti, pro všechny však táta nacházel východisko. Jenom, vzpomínám si, pro ryby nenašel. Ryba je něžná a pyšná, jsou sítě a vánoce. A co by byly vánoce bez kapra – povídá, a smál se. Vzpomínám si na Kubu. Seděl jsem u moře, večer, každý večer. Z hotelu se ozývaly písničky a moře bylo tak krásné, že jsem musel sedět ve vlhku venku, pozorovat lodě, které se soumrakem vyplouvaly z přístavu – domýšlel jsem, kam jedou. A moře bylo vždy překvapivější a krásnější, nachové a ocelové. Lodě na obzoru s rozsvícenými světly, rackové na pobřeží křičeli, jako by chtěli rozervat po moři všechen smutek, který s sebou přináší soumrak. Ale přitom slunce rudlo a nebyla naděje, že moře bude méně krásné. Sedával jsem tu celé hodiny, než se dostavil pocit, že hovořím s někým a něčím, co mne přesahuje a nemá konce. V tom tichu, v němž ovšem moře duní, jsem vydechoval zhluboka a nepociťoval strach ani lásku… Na paměť všech ztroskotaných tu stál vrak lodi. Tady začínala a končila zeměkoule a tady bylo místo, kam přijdou zajisté všichni, až zemřou, a kde jsou též všichni nenarození. Přestože země je to veskrze smutná, a bylo zřejmé, že se tu také končí a není návratu – nebýval jsem nešťastný. Podél břehů stály celé zástupy bílých vraků stromů zapuštěných v zemi, vytvářely neuvěřitelný obraz nad mořem, obraz, který byl ze snů… Jeli jsme pak odtud pustou krajinou. Viděli jsme obraz faty morgány. Ale tomu jsem nikdy neuvěřil…

	Po takové noci to chtělo něco silného do žaludku. Hovězí vývar, polévku ze slepice, ber kde ber. Pamatuji si: jednou na vesnici, byl jsem u toho, mlátili obilí a sedlákovi sklouzla noha do stroje. Ležel na slámě, přinesli silnou polévku ze slepice, houní, do které zabalili tu nohu, prosakovala krev. Ten člověk se naučil chodit, viděl jsem ho tancovat… Skončilo to u vajíčka. Ohřál jsem znovu vodu, dal vejce na lžíci, ponořil – změřil čas – vyjmul, nasadil do porcelánového pohárku: Becherovka je nejlepší, stálo na něm! Bříškem lžičky jsem vajíčko poklepal, odlupuji drobné kousky skořápky – spolknout jeden, a zánět slepého střeva zajištěn! Trochu soli, ponořil jsem lžičku, vystříkl žloutek – piji jej: dobrá práce, to vše bez chleba! Obřad jídla skončil. Jednou jsme přespali, na vandru, s auťákem, tím stařičkým fordem na bomby, v jakémsi statku. V noci se na dvůr snesl jestřáb. Podařilo se mu zobákem vysunout klín vsunutý do petlice dvířek kurníku a vnikl dovnitř – boží dopuštění. Dívali jsme se pak skulinkou z půdy hotelu „Sláma“, jak vraždí slepice a vypíjí vajíčka, zachutnalo mu. Až příliš, hluk vzbudil sedláka, ten stačil vstát, popadl vidle a pak už jenom čekal, až se objeví jestřábí hlava znovu ve dvířkách. Ťal. Svítalo, dívali jsme se na skomírající tělo toho ptáka s rozepjatými křídly v kaluži krve. Jeden z živých obrazů – dodnes jej nosím v hlavě… Ano, na nákup léků se pamatuji – jak doktorka kreslila na krabičku dvě překřížené kosti a lebku: jed a smrt. Věděla, co dělá. Na vlastní oči to viděla i Kateřina.

	Z PROTOKOLU – IX. „Na vlastni uši slyšela, Ze doktorka N. mluvila o smrti, při jisté dávce. Ne, předtím nebrala nic. Až v poslední době. Co sehnala, pak to nestačilo, chtělo to něco silnějšího, proto ta nemocnice. Ano, ta dávka stačila na smrt, to jsme věděli. Bylo toho na víc smrtí.…“

	Není to dávno, kdy jsme si dali inzerát do novin na podnájem. Chodili jsme na nejpodivnější nabídky, všechny byly pod rukou, z pasáží i ty z inzertních kanceláří. Znal jsem tuhle džungli. Za svůj byt, garsoniéru, jsem svého času zaplatil o dvacet tisíc víc. Jsou dvojí lidé, bytová situace nás rozděluje na ty, kteří trpí a kteří jsou týráni tyranstvím těch druhých, kteří bezuzdně těží – a mohou – z našeho neštěstí. Výjimku tvoří ti, kteří tyto starosti nemají, není jich mnoho. Byt jsme však navzdory sehnali. Dalo se mu tak při dobré vůli říkat. V nouzové kolonce na periférii Prahy, v Libni… tam, kde jsme se kdysi toulávali. Dům stál na kopci, kolem baráčky často ne větší než v pověstné Zlaté uličce na Hradě. Nouzovka, lidé tu bydlí už ve třech generacích. Byla tu spleť drobných křivolakých uliček, málokdo nás tu bez potíží našel, byla to cesta jak na Kalvárii. Také se tomu tak prý kdysi říkalo. Kateřina tu bydlela v patře, ve spojených mansardách, dole zůstal majitel.

	Z PROTOKOLU – X. „Bydlela tu krátce. 0 smrti jsem se dozvěděl z telefonu. Volali mne z Kalvárie, vlastně chci říci z Libně. Řekli, nepamatuji si přesně: stojí tu kriminálka – budete muset mluvit a tak.“

	Dávno už opadl ranní opar, bělavá mlha, slunce se s jistotou prosvítilo až na zem. Cítil jsem malátnost po celém těle, v kloubech a svalech. Cítil jsem tep srdce a snad i duši, jakýsi bolestně zasažený střed. Matně přicházely nové sentence a útržky myšlenek, ale rázem byly zpřetrhávány, bez souvislostí a bez dokončování, jejich sled tvořil matný film skládaný z pestrobarevných kaménků, od kterého však nezůstával klíč ani mně samotnému. Vše bylo podobné němým výkřikům. Na cosi podobného si pamatuji z nemocnice, jak jsem jezdil za Kateřinou, když tu praktikovala – milovali jsme se na služebním lůžku – výkřiky, které se ozývaly z pokojů, byly podobné pouťovému vyvolávání, ale lidé tu umírali.

	Zcela nesmyslně jsem sáhl po kupě časopisů narovnáných na bedně. V ruce mi zůstal barvotiskový časopis, listoval jsem v něm, aniž bych však vnímal natištěná slova. Až u kresby, na straně humoru, jsem setrval pohledem na obrázku pacienta ležícího na operačním stole. Skláněl se nad ním tým lékařů a pod tím stál text řeči jednoho z doktorů: A kdyby něco – ne abyste nás nahoře pomlouval! Tedy žert!? Vedle byl podobný obrázek, humor, tým lékařů při operaci, nahoře mráček, nebesa, duše tu povídá: Já už jsem tady – a oni mne dole ještě operují! Otevřel jsem bezděčně ústa, chtělo se mi smát, ale ze rtů jsem vyplivl jenom cosi jako vzlyk. Mrštil jsem časopisem zpátky a zůstal pár vteřin nehybně sedět. Vstal jsem, pokolikáté už, svlékl pyžamo a z kliky na okně sebral pověšenou košili. Oblékl jsem si ji přes hlavu, pak jsem se pomalu, chvějícími se prsty strefoval knoflíčky do dírek. Poslední, u krku, chyběl: ženskou, ženskou to chce, v těchhle letech! Přetáhl jsem košili zpět, pár už zapnutých knoflíků přitom odletělo, a vstoupil jsem bosou nohou na dlaždičky koupelny, pustil vodu a vstoupil pod sprchu. Vyvalil se proud horké vody, sežehlo mi to kůži, nahmatal jsem znovu kohoutek a přebil studenou a nechal téct. Trvalo to celé minuty. Prokřehlý s cvakajícími zuby jsem se vypotácel a omotal třemi ručníky. Otevřel okno, do místnosti vanul čerstvý vzduch, stál jsem nesmyslně v tom proudu a nepřestával se třást… V Občanu Brychovi, též klasice, na sebe úředníci otevírali okno, aby škodili zvláště těm, co měli souchotiny. Za normálních okolností by takové sebemrskačství bylo poukázkou na zápal plic, případně absces na mandlích jistý – kdyby člověk za jistých okolností nevydržel jako kůň.

	Lehl jsem si zpátky na postel, přetáhl přes sebe deku a drkotal zuby. Za chvíli jsem cítil, jak ze mne opět stékají krůpěje potu; amatérská sauna, ve vlastní šťávě!

	 

	Z PROTOKOLU – XI. „V sobotu a neděli jsme byli spolu v jejím bytě na Kalvárii. To bylo naposled, pak jsem ji neviděl.

	Neměl jsem ji nechávat samotnou… S kým se stýkala, nevím.

	V neděli večer nám zůstalo dvanáct korun – jedli jsme večer humry, kaviár, lososa, pili francouzské víno, hody, zbylo málo. Byla zvyklá Žít na kávě, čtyři pět rohlíků, večer snědla studenou konzervu – bylo před zkouškami a před stipendiem – takhle jsme to dělali běžně. Tu věc? Tu měla v kávovém servisu, v šálku do výbavy.

	V papírové krabičce s latinským názvem. Nerozuměl jsem tomu; nevím, zda ona, snad, spíš ano, nemluvila o tom však. Byla tu rukou nakreslená lebka: jed – smrt! Nevím, kdo o tom věděl… 

	Co říci? Některé otázky se mi vracely. Kdo věděl o tom majetku ztišení? Petr. Dohodil nám tu doktorku, viděl tu věc, rozuměl tomu, povídá – to je koňská dávka! Ze všeho začínám kombinovat. Nesmyslně? V každém člověku je kus policajta…

	O těch, kteří už nejsou, jenom v dobrém. Aleje vinna? Odsouzená k životu… Nebude. Já tu jsem!

	Petr? Mohl ji potkat v těch třech dnech, stalo se to ve čtvrtek, viděli jsme se v neděli. Svět je maličký… Nemluvila o něm nikdy. Já o noci v hřebčinci také ne. Ale co víme. Nic – každá láska zanechá stopy! Kateřina byla de luxe… kdybych najednou mohl, uťal bych téhle myšlence, vpravdě podlé, hlavu, rozpadla by se na prach. Láska je ovšem jako jizva, setkání bývají palčivá, účty nejsou uzavřeny… Rána se zhojí, ale stopa zůstane. Druhou stranou je to horší – nešťastné, nenaplněné se stává přes noc nenávistí, jsou o tom celé romány, celé tragédie. Také na celý život to stačí. Proč by ještě měla být? Nenaplněná láska; neposkvrněná, protože nezestárlá. A Petr byl správný muž, myslím si to i teď…

	Ája? Nevím. Zeny mívají svoje tajemství, bláhovější, na vodě, také taková, která kupodivu nespatří světlo světa. Četl jsem celé pitavaly – o travičkách. Proboha – to snad ne…

	Vstávám, jdu si do skříně pro čistou košili, s knoflíčky, oblékám si ji přes hlavu na zvlhlé tělo. Na dně této pusté očisty mozku mi, podruhé za tuto noc, zůstává to jméno – Ája. Svět je maličký, za tři dny lze potkat davy, procesí, také svoje bližní. Ája – na lžíci vody ji topila; lidé se nenávidí často bez důvodů, pro pocity, pro jinou krev, natož pro ubližování… Ale setkat se mohly – každá měla svou pravdu, a ženy si prý neodpouštějí. Nevím.

	Vím, že není. Zabila se. Také možno…

	Také já ji mohl zabít. Já bez štěstí. Zůstával jsem jí – sama příležitost k neštěstí.

	Ztrácím řeč. Je mi zle – sám nad sebou, čeho je člověk vlastně schopen… také tohle bylo svinstvo, to jsem nemusel, to je mi líto…

	Z PROTOKOLU – XII. „Co mohu ještě říci k inkriminované osobě. Asi tak, s dovolením: 22/168 – náročná medická Značka de luxe! Takhle to mohlo vyjít v novinách v rubrice seznámení. Anebo, to vlastně vůbec ne. Tohle ti – de luxe – nedělají. Jsou nad věcí. Počítají se štěstím stejně, jako že dýchají, že je jim darován Život. Jsou si jisti. Nerozdávají, berou. Není-li kde – co zbývá? Nevím…“

	Hledal jsem další slova. Už jenom slova, věty rezignovaly na slova. Najednou jsem přestal cítit bolest ve spáncích, pak už si na nic nepamatuji. Usnul jsem. Bylo to pět, možná deset minut horečného mikrospánku. Potom jsem zjistil, že sedím na židli v košili, s hlavou v dlaních. Otevřel jsem skříň, vybral ramínko se svátečními šaty, dal do kapsy kapesník, peníze, klíče, oblékl se, obul boty, dopil zbytek čaje, zhasl přívod plynu a elektriku, otevřel dveře a pomalu kráčel se schodiště. Nikoho jsem cestou nepotkal. Vyšel jsem z domu do Úřadu pro mezinárodní vztahy.

	Ptali se mne. Na ledacos. Sepsali protokol. Upřímně – zklamalo mne to, přiznám se. Zeptal jsem se nakonec se vší naléhavostí: „Co se dá dělat?“ Vyšetřovatel v civilu položil rezignovaně obě ruce na desku stolu. Na štítku na dveřích jsem si přečetl jméno: kapitán Exner!

	Na kriminalistu nevypadal, spíš elegán, švihák, dobře udržovaný, v světlém dokonalém obleku – snad jenom v jeho pohledu bylo cosi tázavého, přímějšího, o něco více než profesionální, jakoby nezaujatý projev. V prstech převracel klíče s významnou visačkou zn. Mercedes; v každém člověku je kus policajta – stačil jsem na místě zkombinovat, že patří k stojícímu veteránu, stařičkému kabrioletu mercedesce, významně postavenému před vchod budovy. Mlčel. Šlo mi to na nervy. Téměř jsem vykřikl: „Vím, kdo udělal poštu v Gakovicích!“ Na setinu vteřiny ožil, zvedl oči – ale vzápětí mi dal najevo svoje opovržení: „… když to nevíme my!“ Byl jsem tu zbytečný, potřeboval se mne zbavit. Pravil stroze, úředně, profesionálně: „Některé případy nevyřešíme, zůstanou tak, jak jsou…“

	Šel jsem po ulici, na kterou prudce pražilo slunce. Byl už nový den. Připadalo mi, že je třeba, abych jej přežil. A ještě další. A proto by bylo nejlépe na všechno zapomenout. Ale to nechci, člověk nemůže všechno…
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	Příští prázdniny jsme se do Křížových Zahrad těšili jako nikdy předtím. Jeli jsme do nového, a právě od toho nového jsme si hodně slibovali. Matka nás pořád okřikovala a mírnila. Zapomínali jsme, že babička leží v nemocnici v Kroměříži. Když nám to matka důrazně připomněla, tvářili jsme se chvilku sklesle. Ale dlouho jsme to nevydrželi. Babiččina nemoc, to byl jediný stín, který nám kazil radost. Babička ležela v Kroměříži od jara. Vytýkali jsme matce, že je příliš starostlivá. Utěšovali jsme ji, že se babička z toho vykřeše a že se určitě z nemocnice vrátí ještě během prázdnin. Svým způsobem jsme měli pravdu. Babička se během prázdnin do Křížových Zahrad opravdu vrátila.

	Když jsme pominuli babiččinu nemoc, tak jsme se zase těšili, ale hned po příjezdu nám sklaplo. Na nádraží na nás čekala jenom tetinka Mařenka, a teprve v tu chvíli na nás dolehla těžce babiččina nemoc, ačkoliv bylo jasné, že nám babička naproti nepřijde. Na nádraží jsme uviděli také dědečka, takže jsme se tam sešli na začátku prázdnin všichni. Dědeček přijel týmž vlakem jako my. Překvapilo nás to. Jeli jsme z Hulína s dědečkem v témž vlaku, a nevěděli jsme o tom. Setkali jsme se s ním až v Křížových Zahradách na nádraží, když jsme se všichni hrnuli z vlaku. Uviděl jsem ho první. „Dědeček,“ vykřikl jsem. Dědeček se lekl a skočil z posledního schůdku na nástupiště. I potom se tvářil vážně. V životě jsem ho neviděl nikde jinde než na Plačkově a zprvu jsem nevěřil, že je to on. Ale byl to on. Poznala ho i matka a také bratr se s ním pozdravil. Tetinka Mařenka dědečka odstrčila loktem a začala se s námi přehnaně srdečně vítat. Dědečka si vůbec nevšímala. Stál opodál a dělal, že k nám nepatří. Pobíhali jsme od dědečka k tetince, mluvili jsme s oběma, ale nepřinutili jsme je, aby vykročili o krůček k sobě. Bláhově jsme mysleli, že aspoň babiččina nemoc ty dva sblíží. Tetinka Mařenka podotkla, že přišla naproti nám, a ne dědečkovi. Matka se začala hned vyptávat na babiččino zdraví, a ačkoliv – jak se vysvětlilo – přijel dědeček právě z Kroměříže a měl nejčerstvější zprávy, obracela se na tetinku. Přesně to bylo tak: matka se ptala dědečka, ale pohotovější tetinka jí odpovídala, táhla matku za rukáv k sobě a sama se přitom obracela k dědečkovi zády. Málem vyvolala na nádraží hádku. Dědeček byl moudřejší, ustoupil, nechal si to líbit, mlčel a čekal, až půjdeme. Bavili jsme se s ním my, matka nám kladla na srdce, abychom byli na dědečka aspoň první večer hodní, první večery jsme to v Křížových Zahradách s dědečkem jakžtakž vydrželi, hlavně proto, že ty první večery bývaly krátké. Potyčky přinesly až další dny. Šli jsme s bratrem vpředu a slyšeli jsme, jak tetinka Mařenka šeptá matce, že to s Aninkou nevypadá valně. Za nimi šel dědeček. Všichni, co přijeli od Hulína, už byli daleko před námi. Zdrželi jsme se. Vždycky jsme se zdrželi, protože cesta z nádraží byla úzká a lidé pospíchali, kdežto my jsme se vlekli, nikam jsme nespěchali, měli jsme před sebou celé dlouhé prázdniny. Lidé by nás předbíhali, což nebylo na úzké cestě zrovna příjemné. Vlekli jsme se s kufry uzoučkou alejí po černavé zemi, prošli jsme kolem budovy gymnázia, pohlédli jsme na průčelí protějšího domu, na němž byly sluneční hodiny. Do Zahrad jsme přijížděli pokaždé navečer, slunce už zapadalo, takže hodiny neukazovaly nikdy nic, žádný čas se na nich nedal vyčíst, zato jsme se mohli obdivovat malbám na průčelí domu. Pak jsme vstoupili na Palackého třídu. Byla dlouhá, táhla se skoro přes půl Křížových Zahrad a zprvu nám ani nedošlo, že kdesi na jejím konci stojí dům, v němž strávíme prázdniny, a že za tím domem ještě o kousek dál je náměstí. Byli jsme zvyklí putovat až na Plačkova ze začátku jsme naříkali Bože, bože, to je dálka, to je dálka! Rok od roku se mi zdály domky v Palackého třídě nižší. Dívali jsme se, kdo už svítí, a ptali jsme se matky, kdo za osvětlenými okny bydlí. Těmi dotazy jsme ji chtěli aspoň trochu rozptýlit, protože po tetinčiných zprávách matka posmutněla. Na náladě jí to ale nepřidalo. Odpovídala nám bez zájmu, aniž se podívala na domy, kolem nichž jsme procházeli. O babičce se už nemluvilo. „Tentokrát to máme o kus blíž,“ připomněla nám matka, když jsme postavili kufry na chodník. „Tolik jste se sem letos těšili, a teď se vlečete až hrůza! Nepotáhneme se přeci s kufry až na Plačkov.“ Po jejích slovech nás přešel smích podruhé a to jsme ještě nevěděli, jak to v Palackého třídě chodí. U dr. Chalupy se svítilo, u Tacla a u Kneisla také, a než jsme došli k Sokolskému domu, snesl se na Křížové Zahrady soumrak docela a svítilo se už skoro všude. Z pošty kdosi vyběhl a utíkal k náměstí. U Buchingerů se nesvítilo, zato se odtud nesl zpěv. Milada Buchingerová, matčina spolužačka, zpívala do začínající noci své podivné písničky, které jsme v životě neslyšeli. Vzpomněl jsem si na jejího papouška. „Proč by nežil,“ odsekla mi matka. I když jsme nešli až na Plačkov, nechala nás matka cestou odpočívat, jak jsme chtěli, ale od Sokolského domu až do domu v Palackého třídě jsme šli na jeden zátah. O to se postarala tetinka Mařenka. Chtěli jsme se zastavit a aspoň zdálky se podívat k plačkovskému domu, z rozcestí byl krásně vidět. Když tetinka Mařenka viděla, k čemu se hotovíme, zpražila nás. „Nedívejte se tam,“ řekla a hnala nás dál. Nesměli jsme se tam dívat, protože tam byli Zavřelovi! Takže uvítání už bylo úplné. „Díváš se z okna?“ zeptala se matka dědečka. Dědeček něco zabručel. „Ach, děvčico,“ povzdychla si tetinka Mařenka a velkým klíčem odemkla dům.

	V hrubé světnici připomínaly Plačkov nejvýrazněji jenom překrásné lambrekýny na oknech. Tetinka Mařenka je tam pověsila, hned jak jsme přišli, aby na nás nebylo z Palackého třídy vidět. Jinak hrubá světnice vyhlížela jako skladiště. Z Plačkova sem přibyl nábytek, který byl nastavěn na volná místa mezi tetinčino zařízení, jež tu také zůstalo, takže jsem si tady nepřipadal ani jako na Plačkově, ani jako v Palackého třídě. Vznikl tak podivný třetí prostor, zmítající se mezi oběma domy, které jsme dosud v Křížových Zahradách poznali. Bylo to zejména na začátku prázdnin dost nepřehledné. Tetinka Mařenka se ještě nestačila přestěhovat za síň, jak určil strýc Zavřel. Dědeček si tetinčiných věcí nevšímal, míjel je, jako kdyby tu nebyly, přehlížel je a jen tu a tam o něco zakopl a zaklel. Kdežto nám to bylo záhy jedno, užívali jsme všeho, co hrubá světnice nabízela, bez ohledu na to, komu to patřilo.

	Matka s tetinkou Mařenkou připravily na noc postele. Zase se otevřely skříně a zase to v domě zavonělo čistým vysluněným prádlem. Vzpomněli jsme si na Plačkov a tetinka Mařenka hned slíbila, že nám bude o něm, až si sedneme, vyprávět. Večer si šel dědeček lehnout do malého pokojíku, v němž našel jakés takés soukromí. Matka se podivila, že nejde na Sokolský dům. „Ach, děvčico,“ odbyla ji tetinka. Když dědeček odešel z hrubé světnice, tetinka Mařenka pookřála. Její tvář se rozjasnila a ta úleva přešla i na nás. Dědeček sice mlčel, ale přesto jsme jeho přítomnost nesli těžce. V hrubé světnici byly dva stoly: kulatý tetinčin a čtvercový z Plačkova. Na každém stole hořela petrolejová lampa. Napřed jsme seděli u plačkovského stolu s dědečkem. Tetinka Mařenka seděla u svého stolu. Stoly byly blízko u sebe, a i když tetinka seděla u jiného stolu, vypadalo to tak, že sedí s námi. Dědeček vstal, zhasl svou lampu a beze slova odešel do pokojíku. Seděli jsme pořád u jeho stolu a dívali jsme se na zhasnutou lampu. Tetinka nás pozvala ke svému stolu. Přesedli jsme si. Tetinka Mařenka stáhla knot své petrolejové lampy. Poslouchali jsme, co nám říká o Zavřelových. Sotva o nich začala mluvit, rozzářily se jí oči. V jednom kuse je chválila za to, jak v krátké době povznesli Plačkov. Její chvála obzvlášť vynikla, když jsme se znovu rozhlédli po hrubé světnici. Chvála Zavřelových byla současně pohanou babičky a dědečka, kteří se za ta dlouhá léta, co žili na Plačkově, na nic podobného nezmohli. Tak to vypadalo, ale aby to tak nevypadalo, obrátila tetinka Mařenka všechno proti dědečkovi. „Za to, že Plačkov tak zpustl, může jedině Hans.“ A pak se také rozhlédla po hrubé světnici a řekla, že to neříká proto, že babička leží v nemocnici, ale že skutečně, kam přijde Hans, tam to hned zpustne. „Však se podívejte, jak to vypadá tady!“ Unavený po cestě, usínal jsem a zdálo se mi, že sedím a usínám na Plačkově. Byl to ale Plačkov náš, ten Plačkov Zavřelových jsem si ani po tetinčině podrobném výkladu neuměl představit. „Plačkov, chlapci, už nepoznáte,“ vykřikla tetinka Mařenka zničehonic. Probral jsem se. „A kdy se tam vypravíme?“ Tetinka Mařenka zasyčela, že až nás Zavřelovi pozvou. Nebylo to tak jednoduché, Plačkov nám už nepatřil, i když jsme tam vyrostli. Bylo jasné, že se na Plačkov hned tak nedostaneme. Zavřelovi budou jako vždy dělat drahoty. Obzvlášť když si to tak vyšperkovali. Ještě chvilku jsme mluvili a pak jsme si šli lehnout. Nedá se říci, že šli, nikam jsme nešli, zůstali jsme i potom v hrubé světnici. Dědeček svítil do noci. Světlo z jeho pokojíku dopadalo na podlahu v hrubé světnici.

	Ráno nás čekalo nemilé překvapení. Tetinka Mařenka nás vzbudila, dřív než jsme byli zvyklí. Nechápali jsme, proč nás tak brzo burcuje, když jsou prázdniny a času dost. Ptali jsme se matky, ale ani matce to nebylo jasné. Přesto jsme tetinku poslechli. Řídili jsme se tím, co tetinka chtěla. Vstali jsme a ustlali. Tetinka Mařenka už byla učesaná a oblečená do svých obvyklých černých šatů. Pořád nás popoháněla, takže jsme chtě nechtě začali spěchat. Poslouchali jsme tetinku na slovo, koneckonců jsme byli v jejím domě. Dům v Palackého třídě zůstával i nadále spíš domem tetinčiným než domem babiččiným a dědečkovým. Bylo to dáno tím, že babička ležela v kroměřížské nemocnici a že dědeček byl ke všemu lhostejný. Dědeček s babičkou vyklidili pole, aniž je obsadili, na to nebyl čas, a tetinka Mařenka pole zatím neopustila. Bylo to úplně jinak, než jak to naplánoval strýc Zavřel. Ukázalo se, že se život nedá dopředu nalinkovat. V chvatu jsme plnili tetinčiny příkazy, běhali jsme z hrubé světnice do kuchyně i na dvůr, zatímco dědeček ještě ze svého pokojíku nevyšel. Nikdo ho nebudil jako nás. To, co se na nás hrnulo, se ho asi netýkalo. Posnídali jsme v hrubé světnici u tetinčina stolu. „To jsem na tu událost zvědavá,“ řekla matka. Zdráhal jsem se to, co nás čekalo, nazvat událostí, ale mlčel jsem. Snídali jsme a přemýšleli, co přijde. „Už jsou tady!“ oznámila nám tetinka Mařenka vzrušeným hlasem, jakým se obvykle ohlašují právě události. Nedal jsem se zmást. Zatvářil jsem se pohrdavě. „Netvař se tak,“ napomenula mě matka a strčila do mne loktem. Tetinka Mařenka vběhla do hrubé světnice a vytrhla nám z rukou nedopité hrnky s kávou. Rychle jsme sklidili všechno se stolu a vstali jsme. V kuchyni už byli Zavřelovi! Poznali jsme je podle hlasů. Když vešli do hrubé světnice, uvítali se i s námi. Museli jsme se s nimi líbat! Brali to vážně, takže jsme se tvářili také slavnostně. Ale ani slavnost, ani událost to pro mne nebyla. „To jsou k nám hosti!“ vykřikl jsem, když jsem je uviděl. Dal jsem jim tak najevo, že se jich vůbec nebojím. Víckrát jsem je těmito slovy nesměl vítat. Nepřál si to nikdo. Zprvu se zdálo, že se Zavřelovi přišli skutečně s námi uvítat. Další dny se ukázalo, že tomu tak vůbec nebylo. Zavřelovi přicházeli do Palackého třídy každý den hned po ránu. Měli, staří lidé, lehké spaní, vstávali časně. Vybrali si sice Plačkov, ale lezli i k nám. Vůbec jim nepřišlo, že někdo může spát déle než oni. Dům v Palackého třídě, kterým loni pohrdli, jim letos sloužil jako zkratka při cestě na město. Aby nemuseli rohové stavení obcházet, vstoupili k nám dvorem, přes kuchyni pronikli do hrubé světnice, kde s námi prohodili pár slov. Slova bývala stejná, pořád se opakovala. Nebylo divu, Zavřelovi přicházeli sice z přikrášleného Plačkova, ale Plačkov zůstával pořád jenom Plackovém. O tom jsme se mohli ostatně každé ráno přesvědčit na vlastní uši. Zavřelovi přicházeli z tůňky a jejich řeči také podle toho vypadaly. Nic jiného od nich člověk nemohl ani čekat. Koneckonců asi bychom nemluvili jinak. Ale my jsme aspoň nikam nechodili, a když jsme se uviděli v Zavřelových jako v zrcadle, zhrozili jsme se a nikdo by nás už nikam nedostal. Možná že jsme byli jiní, ale pohled na Zavřelovy nás zbavil všech iluzí. Zviklali naše sebevědomí, a za to jsme se jim odměnili. Nastavili jsme jim klamné zrcadlo, podařilo se nám je ošidit, mlčeli jsme jako ryby, to se Zavřelovým líbilo, naše skromnost jim imponovala, mysleli si, že jsou také takoví, zhlédli se v nás jako my v nich, to bylo stejné, rozdíl byl pouze v poučení, které jsme si odnesli, když jsme pohlédli navzájem do svých zrcadel. My jsme se stáhli při pohledu na ně, kdežto oni při pohledu na nás ještě víc rozepjali svá křídla. V hrubé světnici při těchto ranních setkáních všichni stáli. Ženy se bavily spolu a mně strýc Zavřel na pokračování vyprávěl u okna své zážitky z první války, když sloužil v Brucku. To bylo něco pro mne. Představoval jsem si ho, jak jezdí na koni. O koních mluvíval s velkou láskou a často, i když pokaždé skončil neočekávaně tím, že má rád hory. Bruck! Bruck! Bruck! Skládal jsem si z jeho vzpomínek obraz toho města, ale bylo to všechno mlhavé a neurčité. Kdykoliv jsem se setkal se strýcem Zavřelem, a během těch prázdnin to bylo často, vždy se rozpovídal zeširoka o Brucku. Podle té šíře se mi zdálo, že v Brucku prožil snad celý život. Nebylo to moc záživné, ale nelámal jsem nikdy nad strýcovými vzpomínkami hůl. Strýc Zavřel viděl v Křížových Zahradách v naší hrubé světnici u okna Bruck jasně před očima. Já jsem neviděl pořád nic, pořád jsem jenom trpělivě čekal, co ještě přijde a kdy se strýc dobere k nějaké události. Panebože, říkal jsem si v duchu tam u toho okna, panebože, válka, koně, vojáci, Bruck, a přitom taková nuda. Přeci se tam muselo něco přihodit. Věřil jsem, že mě strýc jednou omráčí něčím, nač nikdy nezapomenu. Podezíral jsem strýce, že si to šetří na později, že nechce hned vypálit všechnu munici, abych použil jeho výraziva, že schválně napíná mou trpělivost na skřipec. Když jsem ho tak poslouchal, říkal jsem si, o čem budu jednou po letech vyprávět já. Strýc Zavřel měl Bruck v malíčku, mohl by o něm napsat tlustou knihu. Ale nač budu vzpomínat já, budu-li vůbec na něco kdy vzpomínat, čím já zatížím papír, zatížím-li ho vůbec kdy, když znám jenom Křížové Zahrady, v nichž ale nejsou ani koně, ani vojáci, nic, v nichž se ani list na stromě nepohne. Bratr se těm rozhovorům vyhýbal, jak mohl. V tom se podobal dědečkovi. Dědeček vůbec do hrubé světnice nepřišel. Vydržel ve svém pokojíku, dokud Zavřelovi neodešli. Trucoval. Potom tetinka Mařenka strčila tetě Zavřelové něco do tašky, něco od jídla, jak řekla, dívali jsme se asi příliš hladově na ten balíček, a Zavřelovi se hrnuli k síni. Museli kolem sebe vidět tu spoušť, ale nikdy jim nepřišlo, že ji způsobili sami svým rozhodnutím dožít svůj život v Křížových Zahradách. To se vždycky jenom vznášelo ve vzduchu, protože tu nebyl dědeček, který by jim to vpálil do tváře. Tetinka Mařenka odemkla a Zavřelovi vykročili do Palackého třídy. Vypadalo to tak, že vycházejí z tohoto domu, z domu, který v Křížových Zahradách znamenal o něco víc než plačkovský dům, i když nebyl na náměstí. Tetinka Mařenka se za nimi dívala, dokud nezmizeli za sochou svatého Floriána. Zatím jsem se dočista probudil a hnal jsem se k oknu. Vyklonil jsem se, abych viděl odcházející Zavřelovy, ale kdosi mě hrubě strhl zpátky do pokoje. K mému překvapení to byl dědeček.

	„Co je?“ ohnal jsem se po něm.

	„Paní leží v nemocnici,“ řekl dědeček a tvářil se přísně, jako kdyby okno patřilo v Křížových Zahradách k bůhvíjakým radovánkám. Slezl jsem dolů a podíval jsem se provinile dědečkovi do tváře. Tetinka zamykala v síni na dva západy dům a počínala si přitom hlučně. Matka v kuchyni zavřela dveře, které zůstaly po celou tu dobu otevřené.

	„Není už co vyhlížet, Jirko,“ řekl dědeček suše a odcházel pomalu k psacímu stolu, na němž ležely křížovky.
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	Nestačili jsme se ani vzpamatovat. Zatímco Plačkov se loni proměňoval v klec znenáhla, jak se k nám z Cech přibližovali Zavřelovi, v Palackého třídě spadly mříže hned. Tetinka Mařenka určila, že se bude z domu vycházet jen dvakrát v týdnu za babičkou do nemocnice. Ve středu měl jezdit dědeček, v neděli jsme pak měli jezdit my s tetinkou Mařenkou. Trasa našich příštích vycházek byla stanovena předem a nic se na ní nedalo měnit: Palackého třídou ke gymnáziu, úzkou cestou po černavé zemi k nádraží a z nádraží vlakem přes Hulín do Kroměříže a potom z Kroměříže touž cestou zpátky do domu v Palackého třídě. Plačkov, na který jsme byli zvyklí a který jsme nakonec pokropili i slzami, a také náměstí, na něž jsme se tolik těšili, nám souzeny zprvu nebyly. Naše obzory se proti všemu očekávání nerozšířily, ale naopak se podstatně zúžily. Na cestu k nádraží, na cestu na Sokolský dům, kam jsme chodili všichni společně na obědy, na každodenní ranní návštěvy Zavřelových. Tetinka Mařenka nám to vysvětlila hned po příjezdu. Komu někdo umíral v nemocnici, ten se musel v Křížových Zahradách držet zpátky. Křížové Zahrady skýtaly tak mnohem méně než kdy jindy. Loni jsme se drželi zpátky kvůli Zavřelovým, letos kvůli babičce. Nechtěl jsem domyslet, co přijde za rok. Tetince Mařence bylo těžké odporovat, udržela nás v domě snadno, prostě zamkla a klíč nosila u sebe. Dokonce ani neviděla ráda, když jsme vycházeli na dvůr. Z dvora bylo vidět na Plačkov a Plačkov měl být vymazán z našich myslí úplně. Seděli jsme v hrubé světnici u zavřeného okna, to byla zase dědečkova práce, a čekali jsme. Babiččina nemoc nás strašila jako můra ve dne i v noci.

	Jenom dědeček se bouřil a nedodržoval tetinčin řád. Odcházel co chvíli přes její zákaz na dvůr. Ani tetinka Mařenka nic nezmohla. I když se mu postavila do cesty, i když mu cestu pokaždé zkřížila. Dědeček ji odstrčil a jako beran se hnal přes kuchyň ven. A my jsme pak poslouchali tetinku Mařenku, která nám do očí tvrdila, že ji chtěl Hans právě zabít. „Chtěl, chtěl, chtěl,“ opakovala umíněně do omrzení. Tetinka Mařenka to opakovala několikrát za den, přestalo nás to zajímat, už ani matka to tetince Mařence nerozmlouvala, nemělo to cenu. „Tváří se jako vrah. Jenom se na něho podívejte, jak po mně hledí, jak mu jiskří oči. Ale mně život nezničí, mně ne,“ vykřikovala tetinka Mařenka, a když jsme mlčeli, obvinila nás, že jsme s ním spolčeni. „Všichni mne chcete zabít, všichni, ale já se nedám, já ne.“

	Šel jsem se uklidnit k zavřenému oknu. Čekal jsem, až se budou z města vracet Zavřelovi. V deset hodin se objevili naproti u Stelzigova knihkupectví. Ve výhledu mi vadila socha svatého Floriána. Zavřelovi se smáli a vypadali na rozdíl od nás velmi dobře a spokojeně. Zdálo se mi, že oproti loňsku dokonce omládli. V tu časnou dopolední hodinu, kdy jsme měli před sebou vlastně skoro celý den, jsme už byli na pokraji sil, tak nás unavovala nečinnost. Matka si právě stěžovala na bolesti hlavy, bratr usínal, tetinka Mařenka bezcílně chodila po hrubé světnici a dědeček se osvěžoval na dvoře. Zavřelovi se smáli a zdravili se s lidmi, kteří šli na náměstí. Nešli, ale spíš po té ulici tančili. Měli cíl, bylo jim hej. Před Stelzigovým knihkupectvím se zastavili a strýc Zavřel ukazoval tetě Zavřelové ve výkladu jakousi knihu. Teta Zavřelová se naklonila blíž k výloze a ťukla se čelem o sklo, což oba rozesmálo. Teta Zavřelová si držela čelo a smála se a na knihu dočista zapomněla. Pak Zavřelovi přešli, minuli bez povšimnutí náš dům a zahnuli na Plačkov. Spěchali do svého zvelebeného domu. Rozhlédl jsem se po hrubé světnici a bylo mi k pláči.

	Ve čtvrtek večer jsem se stal svědkem zajímavé události. Slétlo to ke mně jako z nebe, a neváhám to označit právě tak. Dědeček odešel hned po večeři do svého pokojíku a já jsem vyšel na dvůr. Díval jsem se na hvězdy. Také dědeček si otevřel okno. Na dvoře se rozprostřel jeho střapatý stín.

	Dědeček stál u okna a nahrazoval si zřejmě to, nač byl zvyklý z Plačkova. Místo aby šel na Sokolský dům, díval se z okna do tmy na dvůr. Pozoroval jsem dědečkův stín, který se začal najednou na té zemi podivně zmítat a vlnit. Pochopil jsem to hned. Dědeček vyskočil z okna! V pokojíku se pořád svítilo. Šetrný dědeček vyskočil z okna a nezhasl petrolejku! Narovnal se. Bylo zřejmé, že je na skoky z okna zvyklý. Skočil z okna zkušeně, nerozplácl se pod ním jako pecka. Kradl se podél stavení k brance. Otevřel si ji a zmizel za plotem. Vydal jsem se k plotu. Škvírou mezi prkny jsem viděl zase dědečka. Stál za brankou. Pořád to vypadalo, že odchází na Sokolský dům. Odpovídalo by to. Nechtěl, abychom ho tam viděli jít. Babička ležela v kroměřížské nemocnici, a jaksi se to nehodilo. Dědeček nám vůbec nedovolil dívat se z okna na Palackého třídu, oháněl se pořád babiččinou nemocí, nikdo nesměl z okna nic vyhlížet, událost už byla tu. Před mýma očima se začala klubat najednou nová událost. Zatímco my jsme se museli podřídit, dědeček se tajně díval večer oknem na dvůr, jak byl zvyklý. Ulehčoval si to, podváděl nás. Ani babiččina nemoc s ním neotřásla, i když na první pohled se zdálo, že je zkroušený. Ale to se jenom přetvařoval, hrál to. Zničil přeci babičce život! Přeci jí ho jenom zničil, dával jsem za pravdu tetince, jejíž řeči jsme nebrali nikdy příliš vážně. Tetinka nemluvila do větru. Znala dědečka déle a věděla svoje. Zatímco babička v kroměřížské nemocnici zápasila se smrtí, dědeček si odcházel lehkomyslně a bezohledně oknem a přes dvůr na Sokolský dům! Všechno ve mně vřelo, začal jsem dědečka nenávidět, a to jsem ještě nevěděl všechno. Dědeček mi hned uchystal další překvapení. Vykročil k Plačkovu! Podruhé jsem se zapotácel. Když jsem ho viděl stát u otevřeného okna, když jsem viděl, že vyskočil zkušeně na dvůr, když jsem ho viděl odcházet dvorem podél stavení k brance, pořád jsem si to uměl vysvětlit. Dědečkovo počínání bylo podivné, to ano, bylo zvláštní, ale bylo pořád jakžtakž jasné. Zůstalo by jakžtakž jasné, kdyby na konci té podivné noční cesty byl Sokolský dům. Dědeček však nečekaně změnil směr a vydal se na zapovězený Plačkov. Zatmělo se mi před očima. Zavřelovy jsem vyloučil hned. Dědeček se jim vyhýbal, kde mohl. Už loni, a což teprve letos! Jediný se nebál vyslovit, co si jiní nepřipustili. Kvůli Zavřelovým šlo v Křížových Zahradách všechno s kopce. Nebýt Zavřelových, dožili by všichni tam, kde byli, kde zapustili kořeny. Dědeček mi zmizel v plačkovské tmě. Nedohlédl jsem ani ke Kurzovým, kde jsme obvykle přecházeli na druhou stranu. Ukázalo se, že tetinka nenadávala na dvůr bezdůvodně. Musela něco vědět. Dvůr se stal výchozím bodem k jakýmsi temným radovánkám, které teď za noci po dědečkově odchodu zaváněly neřestí, jíž dědeček večer co večer podlehl. Hnala ho z jeho pokojíku přilípnutého k hrubé světnici ven. Byla před ostatními utajena. Vysvětlilo se tak i dědečkovo pozdní vstávání. Bůhvíkdy se vracel a bůhvíodkud. Návštěvy Zavřelových se mu staly vítanou zástěrkou pro jeho noční rejdy. To vše cloumalo tehdy mou zjitřenou chlapeckou duší.

	Ve dveřích se objevila matka a přetrhla nit, kterou jsem soukal z právě minulého zážitku. Matka mě šla hledat. Rozkročil jsem se.

	„Nechoď k plotu,“ ozvalo se za mnou. „Někdo tě uvidí.“

	Otočil jsem se k matce a zapínal jsem si kalhoty.

	V hrubé světnici vnesla do celé věci trochu světla tetinka Mařenka. Naklonila se k matce a šeptala jí, tak abychom to neslyšeli a aby to nezaslechl ani dědeček, že Hans brousí za Marinou z Plačkova. Matka se prudce ohradila a řekla tetince, že zachází v pomluvách příliš daleko. „Dotýkáš se, Mařenko, jeho cti,“ řekla matka. „Cti?“ vyprskla tetinka Mařenka a začala se smát. Smála se nahlas. Smích jsme mohli slyšet, ale to, co šeptala tetinka matce, nebylo pro naše uši. Málem jsem matku okřikl, aby se dědečka tolik nezastávala, že má tetinka pravdu. Tetinka zvážněla. „Neměly bychom být tak důvěřivé, děvčico,“ řekla káravě matce. Matka si oběma rukama zacpala uši, nechtěla nic slyšet. „Jenom si, Anuško, vzpomeň, jak si Marina chodila ještě na Plačkov pořád půjčovat knížky. A přitom si je mohla koupit u Stelziga nebo vypůjčit v knihovně. Knížky těm dvěma sloužily jako záminka. Věř mi, to nebylo jen tak.“ Tetinka Mařenka se snažila matku přemluvit, ale nedařilo se jí to. Matka byla neoblomná. Nemohl jsem do hovoru zasáhnout, nebyl určen mně. A navíc jsem hledal pro dědečka omluvu. Kdybych ho prozradil, sesypaly by se na něho ty dvě jako sršni. Zeny se dohadovaly spolu šeptem, ale vášeň přidávala jejich hlasům nezvyklou sílu, takže se nesly hrubou světnicí až ke mně. Bratr spal. „Toho by nebyl tatínek jaktěživ schopen,“ bránila dědečka matka. „Ten…,“ řekla tetinka Mařenka. „Ten… stvoř že by nebyl schopen udělat Anince takovou ničemnost.“

	Tetinka povytáhla knot, abychom víc viděli. Svlékli jsme se a šli jsme spát. Bratra jsme museli svléknout na židli a přenést do postele. Byl rozespalý a probudit se nám ho nepodařilo. V dědečkově pokojíku se ještě pořád svítilo. Tetinka Mařenka si stoupla před ty dědečkovy dveře a pohrozila pěstí. „Čte si do noci, petroleje mu líto není, a knihy pak tajně vynáší Marině. Ráno je mu zatěžko vstát, aby se pozdravil s Liduškou a s Františkem, kteří k nám váží cestu přes půl Plačkova, jenom aby nás viděli. Krev se nezapře! Hans si dělá, co chce, a nikoho se na nic neptá. Nikdy se nikoho na nic neptal. Jen si čte v těch knihách, pálí petrolej a brousí za Marinou na Plačkov. Větrá, protože tam kouří. Kouří v peřinách. Zanesl mi celý dům kouřem. Podkuřoval Anince celý život, zničil jí plíce, dohnal ji až do Kroměříže,“ žalovala tetinka Mařenka světu. Matka ji přerušila. Nabídla se, že zhasne lampu. „Buďme rádi, že už nechodí na Sokolský dům,“ řekla a čekala, až si tetinka Mařenka lehne. „Chodí zato jinam,“ vyštěkla tetinka a lehla si. „A nikdo to nechce vidět. Ale já ho odhalím a pak se s ním mazlit nebudu. Zabiju ho!“ Matka si stoupla na špičky, naklonila se nad stůl a foukla vší silou do cylindru. „Dokud jsme nebyli všichni doma, nikdy jsem neusnula,“ řekla matka a také si lehla. Za chvíli jsem slyšel, jak oddechuje. Pruh světla z dědečkova pokojíku se táhl přes celou hrubou světnici až k oknu, přes něž byl přehozen překrásný lambrekýn z Plačkova. Všichni spali. Matka, bratr i tetinka. Čekal jsem, až se dědeček vrátí. Matka spokojeně spala, ačkoliv v domě chyběli babička i dědeček. Spala, jako kdyby tady ti dva byli s námi.
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	Od středy, kdy jsme do Křížových Zahrad přijeli, do neděle, kdy se měla uskutečnit naše první cesta za babičkou do Kroměříže, jsme byli života v Palackého třídě syti. Víc a víc jsme se zabývali dědečkem. Ve čtvrtek, v pátek i v sobotu trávil večery mimo dům na Plačkově. Neměl jsem se s kým podělit o svoje zážitky. Seděli jsme u tetinčina kulatého stolu v hrubé světnici a vzpomínali jsme na babičku. To byla naše hlavni společná starost. Ne však moje. Ožíval jsem jen tehdy, když se dostal na tapetu dědeček. Babička byla podle mne jenom nemocná, zatímco dědeček tady beztrestně hřešil, a to mě stravovalo daleko víc než babiččina nemoc. Řeči vedené u tetinčina kulatého stolu kolem dědečkova hříchu jenom kroužily. Týkaly se jeho menších, nesrovnatelně malichernějších prohřešků. K dřeni se nikdo nedostal. Tetinka Mařenka se vyplýtvávala v pomluvách, které pouze vzdáleně souvisely s dědečkovým proviněním. Blíž k jeho hříchu nikdo nepronikl. Už se ani nemluvilo o Marině z Plačkova. Matka netušila, čeho dosáhla. Místo aby zapochybovala o dědečkově čistotě, napadla tetinku Mařenku, obvinila ji z pomlouvání, takže tetinka s Marinou už přímo nevyrukovala. Zato v jednom kuse dědečkovi vyhrožovala. Nad výhrůžkami kdesi v dálce se vznášela Marina. Hlavně kvůli Marině stupňovala tetinka Mařenka své hrozby. Oproti loňsku byl její hněv oprávněnější a adresnější. Chápal jsem ho. Dřív jsem se tetinčiných výhrůžek tolik nebál, dřív to bylo plané vyhrožování, tetinka mluvila do větru, nikdy k ničemu také nedošlo, ale teď z těch hrozeb šel strach. Byla tu dědečkova vina, i když ještě zcela nedoložená, bylo tu silné podezření, které dávalo tetinčiným hrozbám křídla. Chyběl jen důkaz. Najednou mě tetinka mimoděčně podpořila. „Chybí mi důkaz,“ řekla a hned dodala, že se dobere i důkazu a potom dědečka zabije. V domě poteče krev! Tetinka se snažila dostat dědečkovi na mušku. Přes den mu byla v patách. Večer, trestuhodně klidná, seděla v hrubé světnici na židli. A právě večer, aspoň mně, přinesl zatím nejlepší výsledky. Důkaz, po němž tolik tetinka prahla, byl na dosah ruky. Stačilo vstát a otevřít dveře do dědečkova pokojíku. Měl jsem dědečka v hrsti. Nikoho jiného by to nenapadlo. Jako by zapomněli, že právě pod svícnem bývá tma. Byl jsem natolik rozhořčen dědečkovým počínáním, které se dálo tajně za babiččinými zády, že bych ty dveře klidně otevřel sám. Představoval jsem si to. Zprvu by všechno proběhlo mlčky. Vstanu, dojdu ke dveřím a rozevřu je. Zeptám se ostatních, pokud možno klidně, kde je dědeček. Vstanou také a na vlastní oči se přesvědčí, že pokojík je prázdný. Strhne se křik. Všichni se budou divit. Nejvíc matka, nejméně tetinka. Tetinka bude triumfovat a třeba mě za to i pohladí. Matku vyplísní. Bratrovi bude všechno jedno. Matka se postaví okamžitě na dědečkovu stranu a bude nám všem namlouvat, že dědeček šel určitě na Sokolský dům. „Uvidíme,“ řekne tetinka Mařenka. Chopí se vesla, odvede nás všechny dvorem na kraj Plačkova, kde budeme čekat, abychom viděli, odkud se bude dědeček vracet. Dočkáme se. Dědeček dojde až k nám a naše eskorta ho odvede na dvůr. A poteče krev! V Palackého třídě! V Křížových Zahradách, v tom klidném moravském městě!

	Babička bude pomstěna. Všechno se pravděpodobně odbude na dvoře, aby dům nebyl potřísněn dědečkovou krví. Pálil mě jazyk, užuž jsem vykročil ke dveřím, ale obava, že tetinka přejde od slov k činu, mi bránila, abych řekl, co vím. Váhal jsem právě tetince prásknout dědečka, a tak si vzít na svědomí jeho život. Ještě jsem váhal. Svěřit se matce nemělo cenu. Už první večer, když se tetinka zmínila o dědečkových záletech na Plačkov, ho matka bránila. Druhý večer nás matka u stolu oblažila svými starostmi o dědečkovu budoucnost. Co s ním bude, kdo mu vypere, kdo mu pozašívá, kdo mu uvaří. Najednou jsem byl doma. O Marině matka nemluvila, ale bylo zřejmé, že s ní počítá. Dopřála by mu Marinu, aby se tak zbavila povinnosti, která by jí – dědečkově jediné dceři, jedinému dědečkovu dítěti – příslušela. V matce bych nenašel pro svou věc příliš dobrého spojence. A tetinka byla bohužel zase spojenec až příliš dobrý. Tak jsem váhal po tři večery, na koho se mám obrátit. V duchu jsem otvíral dveře dědečkova pokoje, a ve skutečnosti jsem se těm dveřím raději vyhýbal.

	Obrat přinesla nečekaně neděle. Jeden spojenec odpadl a do náruče toho druhého jsem se posléze svěřil. Bylo to tak: V neděli jsme jeli za babičkou do Kroměříže. „Nepoznáte ji, hrozně se změnila,“ šeptala nám tetinka na schodech. Babičku jsme poznali a snažili jsme se o nenucený tón. Byli jsme dobří herci, zejména matka. V sále se rozkřiklo, že přišla lékařka. Tetinka Mařenka poručila matce, aby se šla zeptat na babiččino zdraví. Matka se napřed trochu zdráhala, ale nakonec tetinku poslechla. Moc se tam nehrnula, ale šla. Ztichli jsme a čekali, až se matka vrátí. Jaké však mohla přinést zprávy? Stačilo se podívat na pohublou babičku, a byli jsme doma i bez lékařky. Na pravé straně obličeje měla babička černou jizvičku, která nějak souvisela s její chorobou. Nikdo nevěděl jak, ale předtím ji tam neměla. Po matčině odchodu začala mluvit první tetinka. Uvědomila si, že matka přinese špatné zprávy, které nebude ani možné opakovat před babičkou, a proto začala znovu o Křížových Zahradách, o domě a o Zavřelových. Chtěla matce pomoci překlenout propast mezi pravdou a lží. O dědečkovi tetinka nemluvila. Zato jsem na něho myslel já. Dospěl jsem k závěru, že ho večer prásknu, a to přímo tetince. Při pohledu na zbědovanou babičku jsem nemohl jinak. Dědeček si opravdu nic jiného nezasloužil. Byl jsem klidný, i když na konci měla být krev a smrt. Ať teče, ať přijde, přál jsem si. Ať si právě tetinka vyřídí s dědečkem svůj účet. Tetinka se mi stala oporou, k níž jsem se zcela upnul. S trestem jsme nemohli otálet. Už v nemocnici bylo rozhodnuto, že se loďka dědečkova pochybného štěstí ten večer na dvoře v Palackého třídě potopí. Všechny ohledy šly stranou. Matka se vrátila a zase nám předvedla dokonalou ukázku svého herectví. Ztichli jsme. „Je to na dobré cestě,“ řekla matka a sedla si k babiččině posteli. Dokonce se jí podívala do očí, aby ji uklidnila.

	Po návštěvě jsme šli krásnými kroměřížskými zahradami ozářenými letním sluncem k nádraží. Matka šla napřed a nepromluvila ani slovo. Vyhýbala se nám. Tetinka Mařenka se jí ptala snad stokrát, co řekla lékařka doopravdy. Matku to sdělení jaksepatří vzalo, a i když mlčela, bylo řečeno všechno. Šli jsme s tetinkou tiše za ní a tetinka nám říkala, že maminka už něco ví a že by nám to měla říct. „Poproste ji, chlapci, vy.“ Svou úlohu, tak slibně započatou u babiččiny postele v nemocnici, dohrála matka mizerně. Najednou zůstala před námi stát, a když jsme k ní došli, rozplakala se. „Umře, umře,“ štkala. Dědeček umře dřív, pomyslel jsem si a byl jsem si tím jistý. Tetinka Mařenka po matčiných zoufalých slovech neuronila ani slzu. Otočila se a beze slova se vracela zpátky do nemocnice za svou sestrou. Zůstala tam s ní. Nemocnice byla určena pro přestárlé, a protože se psal rok 1949, vyšli vstříc i tetince. Když nám to přišla oznámit, matka se rozplakala znovu. „Umře, umře… jinak by tě tam přeci, Mařenko, nenechali.“ Tetinka Mařenka to tak nebrala. Snažila se nás přesvědčit, že postaví babičku zase na nohy, že se z toho babička vykřeše, že babičku zachrání. „Dokud budu s Aninkou, nenechám ji odejít,“ slíbila nám. Zatvářila se přísně a řekla, abychom nevěšeli hlavy. Rozešli jsme se jakžtakž klidní. Můj plán se zhroutil. Komu teď dědečka prásknu? říkal jsem si. Ve vlaku jsem si všechno promyslel a odložil jsem celou věc na později, protože matka neskýtala pražádné vyhlídky na úspěch a tetinčin odchod z domu všechno značně zkomplikoval. Nechal jsem tedy dědečka ještě žít a večer, když jsem se díval na pruh světla z jeho pokojíku, uvažoval jsem, kolik dní mu ještě vyměřím, kolik dní mu ještě zbývá. Na babičku jsem si ani nevzpomněl, babička mě tolik nepálila, i když na tom byla chudák tak špatně.

	Po neděli jsem hledal pro dědečka aspoň nějaké ospravedlnění. Snažil jsem se trochu snížit jeho vinu, protože se mi chvílemi zdálo, že postupuji vůči němu příliš krutě. Aniž co tušil, měl mít pod vlastní střechou o jednoho nepřítele víc. Ale dědeček mi nevyšel vstříc, neudělal pro sebe vůbec nic, naopak mě utvrzoval v tom, že verdikt, který jsem nad ním vynesl, je zcela oprávněný. Všiml jsem si, že dědeček tráví hodně času u knihovny. Probíral se knihami a na noc si jich odnášel k sobě do pokojíku celý kopec. „To všechno přečteš, tati?“ divila se matka, ale dědeček už za sebou dovřel dveře, takže matčina otázka zůstala bez odpovědi. Seděli jsme u tetinčina kulatého stolu sami. Připadali jsme si jako sirotci. Matka litovala i tetinku, ačkoliv tetinka byla naprosto zdravá. Bratr klímal, matka byla v myšlenkách pořád v Kroměříži a já jsem myslel na dědečka. Představoval jsem si, co by udělala matka, kdybych vtrhl k dědečkovi do pokojíku. Zatímco tetinkou jsem si byl naprosto jistý, o matce jsem to říci nemohl, a proto jsem seděl na židli jako přibitý. Tetinčina nepřítomnost posloužila i dědečkovi. Měl zcela volné pole. Ani nevěděl, jaké nebezpečí se nad ním vznášelo a jak mu osud nahrál. Nevěděl ani, co se chystá a co ho stejně v nejbližších dnech nemine. Byl proto naprosto klidný.

	Napřed jsem se musel vzpamatovat z toho náhlého obratu, který způsobila tetinka svým rozhodnutím zůstat u babičky. Za svůj život vděčil dědeček vlastně babičce. Kdyby se v neděli tetinka vrátila s námi z Kroměříže, kde by byl dneska dědečkovi konec. Tetinka by ho na dvoře určitě zabila. Připravovali bychom mu pompézní pohřeb, jaký by si zasloužil berní úředník ve výslužbě. Nechtěl jsem ani domyslet, co by se stalo s tetinkou. Na hřbitov bychom šli za dědečkovou rakví jenom my. Můj podíl na vraždě by zůstal utajen, ačkoliv bych byl vrahem. Bez mého návěští by se tetinka s dědečkem na dvoře nestřetla. Večer jsem vyprovodil dědečka pohledem. Večer co večer to bylo stejné. „Jenom si zahrávej, však my ti to už nějak spočítáme,“ syčel jsem za ním do tmy. Událost visela ve vzduchu.

	Tetinka vyvolala ještě jednu změnu, s kterou jsme nepočítali a která nám způsobila radost. Přestali jsme jezdit do Kroměříže. Tetinka nám občas posílala pohlednice. Psala, že je všechno v pořádku. Zájem o Zavřelovy také opadl. Chodili sice ráno co ráno k nám, ale protože chyběla tetinka, Zavřelovi domem v Palackého třídě jenom prošli. Doprovázela je matka, které se podařilo někdejší ranní obřad záhy proměnit ve zcela všední záležitost. Naše obzory se začaly rozšiřovat, a to směrem k náměstí. Život se nedal opravdu dopředu nalinkovat. Mříže naší klece se prolomily. Šlo to zlehka. Narostla nám křídla, vzepjali jsme se, vzlétli jsme a směle jsme brázdili nebe nad Křížovými Zahradami. A tetinka si myslela, že budeme patřit jenom jejímu domu a cestě do Kroměříže. A po ránu Zavřelovým. Plačkov byl škrtnut, tam chodil v noci tajně jenom dědeček, takže z náměstí, které bylo blíž a na které se tolik loni těšil, neměl stejně nic. Přes den stál na dvoře. Jako by si obhlížel místo, na němž měl záhy klesnout k zemi. Večer vycházel na Plačkov. Takže náměstí v Křížových Zahradách bylo hlavně pro nás, stalo se naším útočištěm, naším domovem, vším. Dům v Palackého třídě nesplnil očekávání a světem protřelí Zavřelovi, jako kdyby to tušili, se mu v poslední chvíli vyhnuli a dali přednost Plačkovu. V Palackého třídě nebylo dvakrát přívětivě. Bylo to dáno jeho nešťastnou polohou na rozhraní toho, čemu se v Křížových Zahradách říkalo město, a toho, co bylo kdysi dávno nazváno předky Plackovém. Plačkov tu končil, ale město ještě nezačalo. Dědeček vyhledával pochybnou útěchu na Plačkově, kdežto my jsme se s Plackovém rozžehnali a vykročili jsme k náměstí.

	Zanevřeli jsme na Charbutovu cukrárnu, i když vůně nesoucí se až do domu byla lákavá, a zato jsme vážili delší cestu až k Mišechovi, což byla cukrárna na náměstí. Náměstí jsme měli plnou hlavu, zjevovalo se nám i ve snech, trávili jsme tam většinu času. Zatímco zprvu, když jsem usínal, se mi zdálo, že ležím na Plačkově jako za starých časů, záhy se tyto sny vytratily, a když jsem později usínal, zdálo se mi, že ležím na náměstí přímo před kostelem. Přední hlídky minulých prázdnin, Sokolský dům a Charbutova cukrárna, se přiblížily, a protože byly najednou tak blízko a protože nebyly na náměstí, zanevřeli jsme i na ně. Ztratily svůj lesk okamžitě. Zato nás lákalo náměstí i to, co bylo za ním. Naše nároky se den ze dne stupňovaly. Město zase nebylo tak velké, Křížové Zahrady se daly obejít, jak tvrdila matka, za půl hodiny, ztráta Plačkova se hned poznala, ale co se dalo dělat. „Jsme strašně nároční, ale to je dobře,“ říkal jsem. Z náročnosti plynula i jistá nespokojenost. „To raději budu náročný a nespokojený, než spokojený a nenáročný.“ Procházeli jsme se po náměstí, zašli jsme k hotelu Central, který soupeřil v Křížových Zahradách se Sokolským domem, ale měl oproti němu výhodu, že byl přímo na náměstí, kdežto Sokolský dům se krčil na rohu Palackého třídy a Plačkova. Podobných dvojic bylo v Křížových Zahradách víc. Tak Charbuta vytlačil Mišech, Zbranka řezník Skuherský, pekaře Pavlíka z Plačkova pekař Brančík z náměstí. S přestěhováním jsme měnili, jak už to bývá, i všechny lokály. Povýšili jsme. Zbranek, Pavlík i Charbut táhli k čertu. Od hotelu Central jsme šli dál ke spořitelně, minuli jsme Skuherského i Mišecha, Thomastikovu drogérii, a když jsme v dálce před sebou uviděli Brančíkovo pekařství, vraceli jsme se velkým obloukem zpátky. Náměstí v Křížových Zahradách se rozlilo na všechny strany jako jezero. Hráze tvořily nízké domy. Uprostřed stál kostel a v soutěsce mezi kostelem a farou vál vždycky, i v létě, chladný vítr, byla tam zima, každý tudy spěchal, aby to měl co nejrychleji za sebou. Trhy, k nimž se také jako ke zdroji života upínala naše pozornost, bývaly za kostelem, aby na ně nebylo vidět z Palackého třídy, která ústila na náměstí a která v těch místech tvořila vstup do města. Co naplat, trhy, ať už přinášely cokoliv, náměstí spíš hyzdily než krášlily. Vstupní brána byla až za Charbutovou cukrárnou a protějším Stelzigovým knihkupectvím. Cukrárna i knihkupectví byly i nebyly na náměstí. Spíš byly, říkali jsme loni. Spíš nejsou, řekli jsme si letos. Teď nám to bylo naprosto jasné, náměstí začínalo až za nimi. Jediný, kdo se s tím nemohl v Křížových Zahradách smířit, byl samozřejmě pan Charbut a pan Stelzig. Kdopak by se ale právě těchto dvou na to ptal! Ještě loni to byl pro nás svět. Letos jsme míjeli cukrárnu i knihkupectví s pohledem upřeným dopředu. Teprve když jsme se jaksepatří nadýchali města, začali jsme pošilhávat po tom, co bylo za náměstím. Z jedné strany jsme už poznali předměstí Křížových Zahrad dokonale. Plačkov s okolím se nám za ta léta vryl do paměti. Zatoužili jsme však po novém poznání, k němuž vedla jediná cesta, tak prosté to bylo. Z nejzazšího konce náměstí, poblíž Brančíkova pekařství, které jsme ještě vzali na milost, protože koneckonců bylo na náměstí, a jiné pekařství už tady nebylo, vedla úzká ulička do čtvrti, které se říkalo v Křížových Zahradách šeptem Židovna. Tam jsme nikdy nezabrousili, a když jsme se někdy nedopatřením přiblížili až na samý konec náměstí, do výběžku takřka již zapovězeného, matka přestala mluvit, chytla nás za ruce a táhla rychle pryč. Málokdy jsme došli ovšem až tak daleko. Dávali jsme si pozor, a protože jsme byli tři, nestávalo se často, že bychom se všichni tři naráz zasnili a zašli až tam. Procházky po náměstí díky Židovně končily mnohem blíž, ale náměstí bylo dost velké, takže to vůbec nevadilo. Sami od sebe jsme se zastavili, obraceli jsme se na zpáteční cestu, protože v Židovně, jak říkala babička a po ní to opakovali i ostatní, strašilo. „Tady už nic není,“ řekla matka, ačkoliv to nebyla pravda. Počkala, až jsme se s bratrem obrátili a vykročili zpátky. Matka šla za námi, uzavírala naši malou společnost, protože se bála, že jeden z nás se třeba obrátí, neposlechne ji a zákaz nezákaz začne utíkat do Židovny. Všechno, o čem jsem slýchal na Plačkově, jsem si teď mohl postupně ověřit. Až na Židovnu! O té jsem slýchal vždy takové věci, že mi už při nich bylo jasné, že se tam nikdy nepodívám.

	Vraceli jsme se z náměstí a před Stelzigovým knihkupectvím jsme potkali Marinu. Pohaslý oheň zase prudce vzplál. Marina stála před knihkupectvím, a kdyby ji matka sama neoslovila, vůbec bychom se s ní nesetkali. Měl jsem to matce za zlé. Poprvé jsem se díval na Marinu jako na dědečkovu milenku. Bylo to strašné slovo, ale byla to pravda. Tetinka se z Kroměříže nevracela a dědeček večer co večer odcházel na Plačkov za Marinou. Matka se mohla zbláznit. Podkuřovala Marině, chválila jí šaty, rozplývala se nad jejím mladistvým vzhledem, lichotila jí. Mluvilo se o knihách, protože jsme stáli před Stelzigovým knihkupectvím a protože na knihy utáhla Marina dědečka. Vrhal jsem na tu ženštinu, tolik nepodobnou babičce, vražedné pohledy a táhl jsem matku za ruku pryč od ní. Kdykoliv se matka s někým zastavila, hned jsem začal pospíchat a táhl jsem ji pryč. Natož když se zastavila s Marinou. Bratr přešel na druhou stranu a díval se na dorty ve výloze Charbutovy cukrárny. „Ten chlapec se vás nazlobí,“ řekla medovým hlasem Marina a pokusila se mě pohladit po vlasech, jak se to dělává obzvlášť na malých moravských městech neposlušným chlapcům. To tak!

	Uhnul jsem. Matka se omlouvala a pozvala Marinu k nám. „Ty ses zbláznila. Co ji k nám zveš, když je babička nemocná,“ vykřikl jsem a dostal jsem pohlavek. Před Marinou! „Jen přijďte, jen přijďte. Jsme pořád doma,“ pokračovala matka a na mě se vůbec neohlížela. „Tatínek vás rád uvidí,“ řekla matka nasládle, mluvila jako Marina. Marina se nenechala dlouho přemlouvat a slíbila, že se ještě s dědečkem domluví a že tedy k nám někdy přijde. „Máme stejnou cestu,“ řekla matka, ale Marina se obrátila zpátky k výloze. „Ještě se podívám na knížky, dokud je světlo.“ Přešli jsme k cukrárně za bratrem. „Nechce jít s námi,“ hučel jsem do matky, abych Marinu aspoň trochu pošpinil. „Vidíš, jaká je, nechce jít s námi ani těch pár kroků, a tyji zveš k nám.“ Matka mě neposlouchala, otočila se a zamávala Marininým zádům. „Co se tak ponižuješ,“ vytkl jsem matce. „Ty se do toho nepleť,“ okřikla mě. Zrada na babičce byla dovršena. Rozhodl jsem, že tomu udělám večer přítrž. Babička se nemohla bránit, tetinka byla pryč, matka zradila, s bratrem se nedalo vůbec počítat. Zůstalo to na mně. Nepřipustím, aby Marina překročila práh našeho domu, odhalím dědečka před matkou, umiňoval jsem si, když jsme velkým klíčem odemykali dům.

	4/

	Žil jsem v domnění, že po celé prázdniny mě bude sžírat touha podívat se na Plačkov k Zavřelovým. Loni jsem také prahl po Zavřelových a letos se to už začalo rýsovat, ale dědeček všechno změnil. Sžíral jsem se touhou odhalit ho a potrestat ho, a tak pomstít babičku. Toto mě zaměstnávalo cele. Všechno ostatní šlo stranou. Netušil jsem, kam až budu muset zajít, ale jedno bylo jasné už teď – ztrácel jsem půdu pod nohama, všechno se mi začalo vymykat z rukou. Tetinka byla s babičkou v Kroměříži a do domu v Palackého třídě chvátala Marina z Plačkova, jejímž tajným milcem se stal dědeček. V životě mi nedělal dědeček takové starosti jako to léto. V životě by mě také nenapadlo, že se právě on stane hlavním aktérem čehokoliv a že my dva budeme spolu zápasit na život a na smrt. Teď tomu tak bylo. Neměl jsem čas na dlouhé přemítání. Události se na nás řítily. Než jsem se vzpamatoval z jedné, byla tu druhá, mnohem složitější a temnější. Postrkovala mě blíž k rozhodnutí, jež jsem se bál vyslovit. Večer jsem si znovu říkal, že Marina nesmí překročit práh našeho domu v Palackého třídě. Abych ten matčin šílený plán s Marinou zhatil, k tomu jsem měl jen ten večer, protože už zítra se tady mohla Marina ukázat. Seděli jsme v hrubé světnici u dědečkova stolu. Tetinčin stůl osiřel. Dědeček byl ještě s námi. Odcházel k sobě před devátou. Minuty se vlekly jako nikdy předtím. Poslední dědečkův večer, blesklo mi hlavou, ale hned jsem tu myšlenku zahnal. Jen žádnou sentimentalitu, jen žádné city. S takovou bych se nehnul z místa. Bratr to vyřešil po svém. Usnul. Sjel na židli a nahlas chrápal. „Kéž by se už vrátila tetinka,“ řekl jsem. Ujelo mi to, protože na tetinku jsem myslel jako na jedinou spolehlivou a důslednou společnici v celé věci. Matka se po mých slovech napřed pokřižovala a potom hned spustila, abych se nerouhal a nepřivolával neštěstí. Dokud byla tetinka mimo dům, dokud nám posílala pohlednice z Kroměříže, bylo všechno jakžtakž v pořádku, babička žila. Nepřivolával jsem tetinku do Palackého třídy proto, že bych si přál babiččinu smrt, ale proto, aby mi pomohla s dědečkem. Aby ho na dvoře zabila, aby to nezůstalo všechno na mně. To se ovšem nedalo matce říct. Pozoroval jsem dědečka. Díval jsem se už několik dní na něho jinýma očima než dosud. Dočista se mi za tu krátkou dobu zprotivil. Nenáviděl jsem ho, zvedal se mi žaludek, kdykoliv jsem na něho pohlédl. „Co je ti?“ ptala se matka. „Jsi bílý jako stěna.“ Stěny v Křížových Zahradách bývaly opravdu bílé. Svedl jsem to na okurkový salát. Dědeček si mě nevšímal, jako vždy zaujatý sám sebou. „Kéž by tu byla,“ opakoval jsem, abych matku podráždil. Matka se bála, v každé maličkosti viděla zlé znamení. Pořád se jí zdálo, že někdo přichází. Co chvíli vstávala od stolu a šla se dívat do síně, jestli opravdu někdo nejde. Vracela se klidnější. „Ty to přivoláváš. Ty, a ne já,“ ohradil jsem se, když dosedla. Kopl jsem do bratra. Trochu se probral. „Vstávej, prospíš půlku života.“

	„To dělá ten zdejší vzduch,“ řekl bratr a mžoural po nás očima. „Potkali jsme před Stelzigovým Marinu,“ oznámila matka nadšeně dědečkovi. Měla to na jazyku od chvíle, co jsme přišli, ale vyrukovala s tím až teď, aby dědeček tu zprávu jaksepatří vychutnal. Dědeček ale neožil, jak jsem očekával, ovládl se, byl dobrý herec, ale mně to bylo jasné. Aby se neovládl, když se mu všechno zatím podařilo skrýt. Naučil se mlčet, uměl nedat nic najevo. Po matčiných slovech vstal a odebral se ke knihovně. Babičko, babičko, šeptal jsem si a lítost mně při té vzpomínce sevřela hrdlo. Dědeček se probíral starými zaprášenými knihami. Jak některé vytahoval, ostatní, co zůstaly na šteláři, se povážlivě nakláněly na stranu. Když měl připravený svůj obvyklý kopec knih, obrátil se k matce. Od jejích slov nás dělilo hodně minut, takže jsme dědečkovi vůbec nerozuměli. „Co chtěla?“ Ani matka zprvu nevěděla, o čem dědeček mluví. Po chvíli pronesla, že pozvala Marinu k nám. „To je dobré,“ řekl dědeček, takže jsme z toho nebyli vůbec moudří. Však uvidíš, jak dobré to je, řekl jsem si a nechal jsem dědečka v klidu odejít i s knížkami do pokojíku. Vůbec se už se svou Marinou neuvidíš! Poslední chvilky života by měl mít trochu i ten největší ničema klidné, pomyslel jsem si velkoryse. Vyšel jsem na dvůr. Okno bylo otevřené, na udusaném dvorku se nemihotal dědečkův stín, branka zůstala pootevřená. Dneska si pospíšil, řekl jsem si. Do hrubé světnice jsem se vrátil rozhodnut dědečka prásknout matce. Nikdo jiný nebyl po ruce. Začal jsem na matku útočit. Používal jsem přitom záměrně tetinčiných obratů. „Jsme moc důvěřiví. Dědeček brousí za Marinou z Plačkova. Nosí jí knížky a vlastně ty knížky slouží jako pláštík pro jeho rejdy. Tahá nás všechny za nos. Hlavně vůči babičce je to hrozné. Zničil jí celý život a teď chce ještě ke všemu ten zničený život poskvrnit těžkým hříchem proti manželskému slibu, který jí před léty dal. Přeci to nebudeme trpět a podporovat. A ty sem Marinu ještě zveš, abys dala všemu punc.“ Vychrlil jsem to na matku naráz, až se zapotácela. „Lžeš. Mluvíš už jako Mařenka,“ chrstla mi do tváře a napřáhla ruku k pohlavku. Uhnul jsem. „Tak se přesvědčíme,“ řekl jsem a už jsem vstával. Matka se zarazila. Tušila, že jsem si jistý, a nechtěla riskovat prohru. „Nezdá se ti, že je někdo v síni?“ řekla spěšně, aby odvedla pozornost jinam. Naslouchali jsme tichu, „Nikdo tam není,“ řekl jsem. „Krom nás tří je dům prázdný.“ Řekl jsem to co nejpřesvědčivěji. Bratr otevřel oči. „Krom nás tří…,“ opakovala matka tiše po mně, jako kdyby tomu nemohla uvěřit. Vykročil jsem k dědečkově pokojíku. „Přesvědčíme se,“ řekl jsem ještě jednou a bratr, ten náš tichý a netečný společník, mě nečekaně podpořil. Zatleskal rukama a vykročil za mnou. Stáli jsme, dědečkovi vnuci, před dveřmi jeho pokojíku. Sahal jsem na kliku. Matka se vymrštila od stolu jako střela, doběhla k nám, chytla nás za ruce a táhla nás zpátky ke stolu. Pruh světla z dědečkova pokojíku lemoval hrubou světnici až k oknu, na němž visel překrásný lambrekýn z Plačkova. Matka prudce oddechovala. „Bojíš se pravdy,“ zasyčel jsem jí do tváře. „Co bude potom?“ špitla matka do ticha. „Vyřídíme si to s ním,“ řekl jsem pevně. „Když budeme mít v ruce pádný důkaz, nebude to už tak složité.“

	„Jak si to s ním…,“ blekotala matka. „Dostane, co mu patří,“ řekl jsem. Bál jsem se slova smrt, a tak jsem to obešel. Matka chtěla vědět víc o trestu, který chystám jejímu otci. „Jak se takové věci trestají?“ obrátil jsem se na bratra. „Dostane, co mu patří,“ zopakoval bratr to, co jsem už řekl prve. Matce se rozšířily oči. „Jako kdyby nestačilo, co se na nás hrne, chlapci,“ řekla. Snažila se nás uchlácholit. Byl jsem k neudržení. Byl jsem v ráži. Nic mě nemohlo zastavit. Ani matčin pláč, ani její hrozby. „Jirko, vzpamatuj se. Kdyby ses viděl. Tváříš se jako vrah.“

	„Říkej si tomu, jak chceš. Třeba vrah,“ odsekl jsem. „Víš, co tě čeká?“ Výše trestu byla tedy jasná i matce. Nemělo cenu o tom dál debatovat. „Nuže!“ řekl jsem. „Jirko, proboha, nech věci tak, jak jsou,“ vykřikla matka. „To právě nemohu,“ řekl jsem a naklonil jsem se blíž k matce. Říkal jsem jí ta slova přímo do očí. „Vždyť jdu hájit čest tvé maminky. Měla bys mi být za to aspoň trochu vděčná.“ Pak jsem už rozevřel dveře dědečkova pokojíku, a když jsem se podíval dovnitř, polilo mě horko. Dědeček ležel v posteli a četl si jednu z těch mnoha knížek, co si přinesl na noc. Klidně kouřil v peřinách a popel odklepával za postel! Sklopil jsem hlavu a přirazil jsem dveře. První to pochopil bratr. „Spletl se, spletl se,“ vykřikl a zase zatleskal rukama. Snažil jsem se dostat ke dveřím. Bratr mi nastavil nohu. Padl jsem tváří na podlahu. Bratr do mě začal kopat a matka se k němu přidala. Ze dvou stran se na mě sypaly pohlavky a rány. Toto kolo jsem prohrál.

	Od rána jsem s nikým nepromluvil. Trucoval jsem zatvrdil jsem se. Matka s bratrem vzpomínali na včerejšek jako na bůhvíjakou taškařici. Dobírali si mě. Matka se snažila celou událost zlehčit a bratr mě honil po hrubé světnici s nožem. „Neboj se, nezapíchnu tě, jenom ti trochu zatlačím ty tvoje bouličky.“ O dědečkovi se vůbec nemluvilo, matka s bratrem jenom pořád vzpomínali, jak mě včera večer bili. Dědeček ještě spal. Pak přišli Zavřelovi. Pozastavili se také nad mými boulemi a matka jim to vyložila. „Servali se mi tu včera.“ Strýc Zavřel, když viděl ty moje šrámy, se zase u okna rozpovídal o Brucku. „Co je to proti mým šrámům utrženým za války v Brucku, Jirko.“ Zase mi vyprávěl o koních, o zákopech, o šrapnelech a přidal něco o svých zraněních. Jako vždy to byla nuda. „Odpoledne vás přijde navštívit Marina. Volala to na nás, když jsme šli kolem,“ vzpomněli si Zavřelovi na odchodu. Matka spráskla ruce a ještě zateplá to běžela oznámit do pokojíku dědečkovi. Co už nemělo nastat, bylo najednou na obzoru. Dneska už měl dědeček ležet na márách, a kde by byla Marina, kde bych byl já. Hněv se vemne vršil, a přitom jsem jenom bezmocně; přihlížely přípravám, _které začaly ihned a trvaly celé odpoledne. Dědeček přerovnal knihovnu a jednu knihu po druhé oprášil. V hrubé světnici se nedalo dýchat a dědeček nakonec dovolil aspoň na chvilku otevřít okno. Nesměli jsme se ale k němu přiblížit, protože paní, jak opakoval dědeček, ležela v nemocnici. Na pohled netečně jsem se podvoloval tomu, co se chystalo. Matka se nechala ukolébat včerejškem, takže mě přestala z čehokoliv podezírat. Podle ní jsem se utišil a svoje bláznivé nápady jsem pustil z hlavy. A zatím jsem si už tajně chystal pro všechny další překvapení. Zrál ve mně plán, jehož obrysy byly stále zřetelnější. Kupodivu jsem zůstával klidný, i když závěr měl přinést dědečkovi smrt. Jemu smrt, ale mně uspokojení, že se; mi podařilo ubránit ohrožovanou babiččinu čest. Došel jsem k závěru, že se nemohu na nikoho spoléhat, a že všechno tudíž zůstává jenom na mně. Matčino i dědečkovo počínání mě v tom jenom utvrzovalo. Jejich počínání a babiččina tvář, kterou jsem viděl jasně před sebou, vedla moje kroky. Při obědě na Sokolském domě byl dědeček t nervózní. Už dlouho nebudeš, říkal jsem si. Dědeček se díval pořád na svoje cibule a popoháněl nás, abychom si pospíšili. Najednou spěchal. Dřív jsme ho nemohli ze Sokolského domu dostat, a mlčeli jsme, i když nebylo dvakrát příjemné dívat se, jak dědeček pomalu jí. Teď jsem se pro změnu loudal já, ale nic to nebylo platné. Když jsme přecházeli od Sokolského domu k nám, dědeček se díval na Plačkov, jestli už náhodou nejde Marina. Nešla. Vyhlížel ji zbytečně. Poslal matku přes půl Křížových Zahrad k Brančíkům pro chrupavé rohlíčky. Poručil si jich dvacet. Když je matka přinesla, řekla nám, že každý smíme během návštěvy sníst jenom dva. „Ty ostatní sežere ta ženská?“ řekl jsem a dostal jsem pohlavek. Čekali jsme na Marinu. Pohledy se upínaly ke kuchyni. Nejblíž to k nám měla Marina z Plačkova přes dvůr. Vtom někdo zabušil na přední dveře. Matka zbledla a pokřižovala se. „Tetinka!“ vykřikl jsem. Dědeček také zbledl. Jak bych to těm dvěma přál, aby se právě teď, když čekali na Marinu, vrátila tetinka z Kroměříže. Ale tuto náhodu mi už po včerejšku osud nedopřál. Matka poslala do síně dědečka. Statečně kráčel ke dveřím a vrátil se rozzářený s Marinou. Také matce spadl kámen ze srdce. Na tvářích se jí objevily zase růžičky. I mně se ulevilo. Babička žila.

	Marina se u nás zdržela proti všemu očekávání krátce. Asi proto, abychom o to déle na ni vzpomínali. Dědeček hrál svou úlohu skvěle. Tvářil se, jako kdyby s Marinou mluvil prvně v životě, a teprve během návštěvy zvolna roztával. Chvilku to trvalo, než našli společné téma. Zprvu se snažil dědeček uplatnit svoje knížky, ale nepochodil. Přinášel je z knihovny na stůl, kladl je před Marinu a u každé knížky uvedl stručně její obsah. Marina ho nakonec odbyla, že má všechny knížky dávno přečtené. Zůstaly ležet na stole a nikdo si jich nevšímal. Pozornost se rychle přenesla na chrupavé rohlíky od Brančíků. „Tak daleko nikdy nedojdu,“ řekla Marina, čímž nakousla nejvděčnější téma, jemuž v Křížových Zahradách holdoval snad každý. Mluvilo se o Židovně. Matka s Marinou se předháněly v hrůzostrašných historkách. Poslouchal jsem je jenom na půl ucha. Pořád jsem trucoval, i když na první pohled bezdůvodně. Obával jsem se, že návštěva bude mít daleko horší průběh. Kupodivu se všechno rozehrávalo, a nakonec i dohrálo zcela nevinně. Zato bratr nečekaně ožil. Moc se mi to nelíbilo. Bratrův zájem o Židovnu nevěstil nic dobrého. Obě ženy v něm našly vděčného posluchače, a než se vzpamatovaly, vychrlily na bratra skoro všechno. Zejména Marina to přeháněla, ale matka, které to brzo nešlo pod nos, se ji bála napomenout. „To se snad pro chlapce ani nehodí,“ řekl dědeček, a tak zastavil proud historek. Byl uražený, protože nepořídil s knížkami. Jinak by mu to bylo jedno. Bratrovi zářily oči a dožadoval se dalšího vyprávění. Nepoznával jsem ho. „Jenom ho poblázníme na noc,“ smála se Marina a obrátila se na mne. „Tebe to moc nezajímá?“

	„Ne,“ odsekl jsem Marině stroze. Matka to zamluvila. Pořád se snažila zavést řeč na to, kdo dědečkovi vypere, ustele, pozašívá, uklidí a uvaří, ale jen s tím začala, Marina hned odvedla řeč jinam. Když zbyl na talíři poslední rohlíček od Brančíků, Marina se zvedla. Zdržovali ji marně. „Aspoň vás kousek vyprovodíme. Podíváme se s vámi na dvůr.“ Všichni se tam hrnuli. Jen si ten dvůr pořádně prohlédněte, řekl jsem nahlas, když odešli z hrubé světnice. Jen se rozhlédněte po budoucím popravišti. Vzal jsem z dědečkova psacího stolu dýku. Rukojeť byla pokrytá kožešinkou. Dědeček používal dýku na otvírání dopisů. Ostří bylo tupé, ale špičku měla dýka v pořádku. A na špičce všechno záleželo, o tu mi šlo. Rychle jsem si odestlal, svlékl se a lehl si. Dědeček, matka i bratr se vrátili do hrubé světnice rozjaření. „Něco na mě leze,“ vysvětlil jsem jim to. Matka mi šla uvařit do kuchyně čaj. Bratr si sedl ke stolu a zavřel oči. Dědeček přenášel se stolu knihy a ukládal je zpátky do knihovny. Potom se zastavil u zavřeného okna a díval se ke Stelzigovu knihkupectví. V hrubé světnici se setmělo. Dýka mě chladila na těle. Matka mi nesla z kuchyně čaj. Nic mi nebylo, ale síly mě začaly opouštět. Jak se zhostím zítra své úlohy? táhlo mi hlavou, když jsem se skláněl nad čajem.

	5/

	Proč čekat až na zítřek, řekl jsem si, když jsem se na prahu noci probudil a viděl jsem na podlaze pruh světla spojující dveře dědečkova pokojíku s oknem v hrubé světnici. Matka a bratr spali. Co mohl přinést ještě zítřek? Ráno přijdou Zavřelovi a strýc Zavřel bude do mne u okna hustit svoje válečné nesmysly z Brucku. Budu ho snad poprvé za celé prázdniny nábožně poslouchat, protože si uvědomím, že jde o poslední produkci před vraždou a že těžko bude strýc Zavřel za mnou dojíždět do vězení, v němž si budu odpykávat mnohaletý žalář za spáchaný čin. „A to se tam nikdy nic nestalo?“ zeptám se strýce, aby se jeho vyprávění něčím uzavřelo, aby se důstojně završilo, ale ptát se ho budu zejména proto, abych se aspoň ke konci něco dověděl. Strýc Zavřel se načepýří a odsekne mi, že bylo v Brucku pořád něco. „Myslel jsem něco důležitého, významného. Nějaká událost,“ budu na něho naléhat. „Všechno bylo důležité, všechno bylo významné,“ odsekne mi strýc Zavřel. Pak Zavřelovi odejdou. Budeme čekat v hrubé světnici na oběd. Možná že přijde pohled z Kroměříže. Tetinka bude psát, že je všechno v pořádku. Možná že přijde dopis odněkud a dědeček se začne shánět po své dýce, aby si dopis otevřel. „Určitě si s ní hráli chlapci a někde ji zapomněli,“ bude plísnit matku. Nakonec si dopis rozřízne kuchyňským nožem, protože já už dýku nikomu nevydám. Před obědem se půjdeme projít na náměstí. Kolem hotelu Central, kolem Skuherského řeznictví, kolem Mišechovy cukrárny, kolem Thomastikovy drogérie až k Brančíkovu pekařství. Nejdál dojde bratr. Zastaví se a bude chtivě civět k Židovně. „To máš, mami, z těch řečí, které jste vedly včera s Marinou. Úplně jste ho pobláznily.“ Matka se lekne, poběží k bratrovi, chytne ho za ruku a povleče ho zpátky do Křížových Zahrad. „Tam se nedívej, tam nic není,“ bude domlouvat bratrovi a já vyprsknu. „Nic není, nic není, to jste si měly vzpomenout včera, a ne si před ním pouštět pusu na špacír, až vás musel okřiknout i dědeček.“ Při slově dědeček strnu hrůzou a dýka se mi zase přihlásí na těle, jak ji budu stále nosit s sebou. Obědvat budeme jako obvykle na Sokolském domě, a protože nebude na odpoledne ohlášená Marina, dědeček se bude loudat s jídlem jako jindy a my se na něho budeme dívat, jak se pomalu láduje. Po siestě zase na město, ale tentokrát kolem Centrálu a spořitelny k zámku.

	„Proč nejdeme k Brančíkům?“ zeptá se bratr. „Vidíš,“ řeknu matce vyčítavě. Nuda dlouhého odpoledne v Křížových Zahradách stráveného ať už v zámku, na náměstí nebo v Palackého třídě, a pak večer v domě v Palackého třídě a čekání na devátou hodinu, kdy se dědeček konečně zvedne a s kopcem knížek zamíří k sobě do pokojíku. Kdo ty dny v Křížových Zahradách poznal a kdo je žil, pochopí, že jsem nelitoval, když jsem si mohl aspoň jeden z té nekonečné řady dní odpustit. Vyšel jsem na dvůr a stal jsem se svědkem toho, co jsem už znal. Dědeček si před mýma očima zkušeně vyskočil z okna, prošel dvorem, otevřel si branku a vydal se k Plačkovu. Šel jsem s ním zahradou, která končila až u Kurzového. Šel jsem zahradou, aby mě neviděl a abych ho neztratil z očí. Šel jsem kupodivu samozřejmě, ačkoliv šlo o trestnou výpravu s dalekosáhlými důsledky. Na konci zahrady byla branka, kterou jsem použil ve chvíli, když dědeček přešel na druhou stranu. Schovával jsem se za kmeny líp, jež vroubily Plačkov po obou stranách. Protější řádka domků byla slušně osvětlená a dědeček kráčel po chodníku podél domků jako duch. Neslyšně nakračoval na písek, aby ho nebylo v přízemních domcích slyšet. Rychle jsem si odpočítával domky. Marina bydlela ve třetím. Přeběhl jsem za vedlejší lípu, abych byl co nejblíž k třetímu domku. Rozhodl jsem se počkat, až se dědeček vynoří z domku od Mariny. Nechám hojit napřed Plackovém, použij u zadních vrátek, v zahradě to vezmu klusem, dostihnu dědečka na dvoře ve chvíli, kdy bude vcházet, a jediným, dobře mířeným zásahem všechno naráz skoncuji. Měl jsem to přesně nalinkované. Dědeček ale minul Marinin domek bez povšimnutí. Minul ho, stejně jako minul dva předcházející domky. Šel dál a u domu, v němž bydleli nyní Zavřelovi, se zastavil. Zprvu jsem nic nechápal. Dědeček stál jako socha před stavením, které ještě loni pro nás znamenalo domov. Z jednoho místa se rozhlížel po temných oknech. Zdálo se mi, že slyším dědečka vzlykat. Bylo to možné. Plačkov tonul v tichu a byl to koneckonců Plačkov, kde asi nikdy nebyla nouze o nějakou tu slzu. Dědeček byl obrácený ke mně zády, a tak jsem po druhé straně došel až k Pavlíkům. Účel dědečkových nočních výletů byl rázem jasný. Dědeček se chodil večer co večer na Plačkov vyplakat. Byl jsem rád, že to tak dopadlo. Jaký já jsem byl vrah, jaký já byl mstitel! Byl jsem rád, že jsem nenašel skvrnu na tom, co mi bylo vždy tak drahé. Byl jsem rád, že tomu nebylo tak, jak si to spředla tehdy moje zjitřená chlapecká duše. Moje omluva spočívala v tom, že jsem zapomněl na dýku, kterou jsem si na dědečka přinesl až sem. Vraceli jsme se každý zvlášť Plackovém zpátky do Palackého třídy. Oči se mi klížily, zíval jsem, najednou k smrti znavený.

	V noci jsme se probudili všichni najednou. Zprvu jsme mysleli, že se nám to zdá. Sen to ale nebyl. Uprostřed hrubé světnice stála v obvyklých černých šatech tetinka Mařenka. „Aninka mě už nepotřebuje,“ řekla, když jsme se probrali. „Půjdeme to oznámit na Plačkov Lidušce a Františkovi.“ Začali jsme se oblékat a bylo nám smutno. Babička to už měla za sebou. Matka se pořád vyptávala tetinky, jaký měla babička konec, a tetinka mluvila o babiččině skonu krásně. Co jsme si mohli víc přát. Babička umřela v tetinčině náruči. Když jsme se oblékli, poručila tetinka vzbudit také dědečka. „Vzbuďte Hanse, umřela mu žena, jenom ho vzbuďte.“ Počkali jsme na dědečka na dvoře. Potom jsme opustili dvůr, který zůstal přes všechno dvorem a nestal se žádným popravištěm, jak se doposledka zdálo, a šli jsme Plackovém, jako se chodí se smutnou zprávou. Tiše a důstojně. A i když jsme šli tiše a důstojně, přesto vznikal dojem, že o naší ztrátě ví už celé město, celé Křížové Zahrady. A byla to jiná událost než ta, kterou jsem chtěl ostatním právě ten večer uchystat. Šli jsme Plackovém popaměti, za ta léta jsme na nic nezapomněli. „Jako kdybych tu šla naposledy před hodinou,“ řekla matka. Nahlas jsem jí přisvědčil. Dědeček mlčel. Křížové Zahrady spaly, spokojeně oddechovaly, takže jsem jim nemusel přát ani lehký spánek, ani sladký sen. Loučil jsem se. Pá, pá, Plačkové, sbohem, Křížové Zahrady, město mých podivných chlapeckých snů. Pá, pá.

	



	

Dana

	Posekaná

	Smrt

	v garsoniéře

	Chtěl se rozběhnout a opustit co nejdříve tu horu písku, na níž z nepochopitelných důvodů stál, jeho nohy vážily ale desítky centů. Hluboko dole leželo v roklině město plné továrních komínů, které zvedaly k nebi mračna černého kouře. Napadlo ho, že si vyšel příliš daleko, a současně se podivil, proč slyší stále ještě nepřetržité houkání aut, vlaků a lodí. Najednou vyšlehly z těžkého mraku nad obzorem poslední paprsky zapadajícího slunce. Prozářily kouř nad městem a otevřely oblohu. Ostré kontury domů změkly barevným dýmovým oparem, protější stráň, která byla ještě před chvílí plná zelených stromů, podivně zhnědla. Pak se zvedl vítr a hnal šarlatová mračna přímo proti němu. Vydechl a usoudil, že takhle nějak si musel středověký člověk představovat Sodomu.

	Znovu chtěl vykročit a opustit místo, na němž stál. Uvědomoval si zcela přesně, že dole pod ním leží moderní průmyslové město a že ho od hotelu, horké sprchy a od fungujících knoflíků, kterými si může objednat večeři, telefon, láhev vína či prášek pro spaní, dělí pouhých pár kilometrů. Písek se však začal rozestupovat a uvězňovat jeho nohy stále hlouběji a hlouběji, po kolena, po pás… Chtěl vykřiknout, ale hlas, stejně jako nohy, ho neposlouchal. Prudce nadechnul a ucítil, že má ústa plná písku. To, co se s ním dělo, navíc nejen prožíval, ale i viděl. Propadal se a zároveň sledoval odkudsi z povzdálí, jak jeho šedivějící vlasy začínají splývat s písečnou dunou. Pak se probudil.

	Několik minut vzrušeně dýchal. Úděsný pocit bezmoci a tvrdá dusící chuť na patře ho neopouštěly. Natáhl ruku k vypínači lampičky a vstal. V koupelně roztočil kohoutek se studenou vodou, pod proud vsunul žíly na zápěstí a čekal. Až dosud ho to vždy uklidnilo. Zvedl hlavu k zrcadlu. Vrátilo mu unavené nateklé oči a tvář se dvěma jizvami. Jednu měl mezi pravým obočím, druhou od koutku úst směrem dolů na stejné straně obličeje. Pak si ruce osušil a kohoutek zavřel. Uklidňující pocit se nedostavil. Rozladilo ho to.

	 

	Vrátil se zpět do pokoje, sáhl po cigaretě, po županu, rozsvítil ještě jednu lampu a otevřel dvířka skřínky, v níž měl příruční bar. Mezi srovnanými skleničkami stály dvě plisky, rum a barevná, asi ze dvou třetin plná láhev francouzského calvadosu. Otevřel ji, než šel spát. Vzal jednu z odlivek, prve se napil jen tak, stiskl knoflík magnetofonu a nalil si.

	První skleničku do sebe obrátil ještě vstoje. K druhé si přitáhl křeslo a rozložil balíček karet na velký pasiáns. Několika prvními tahy odkryl křížové a dvě srdcová esa a současně pikového krále a srdcovou dámu. Další správný postup mu vyvstával před očima rychleji, než stačil karty rukou přesunout. Uvědomil si, že je zapomněl zamíchat, a přestal hrát. Spát se mu však nechtělo a číst také ne.

	Po třetí skleničce se dostavila na patře znovu chuť písku ze snu. Otřásl se, trochu odporem a trochu zimou. Vítr za oknem začal hvízdat jako auta, vlaky, lodě… Nervy, řekl si.

	Čtvrtá odlivka mu zvedla žaludek, vypil proto rychle pátou. Obrysy stolu i barové skřínky začaly ustupovat. Zavřel oči a pomalu je otevíral. Nepomáhalo to. Namáhavě vstal a vykročil znovu ke koupelně. Chtěl se opřít o dveře, ale už to nestihl. Narazil na dlaždice pod umyvadlem. Ztratil vědomí, vzápětí se mu však vrátilo.

	Otevřel oči a pohnul s nimi trochu doleva, za světlem. Obdélník dveří rámoval roh stolu. Uprostřed světelného kužele lampy stála láhev s barevnými nálepkami. Modrá se prolínala s červenou a žlutou a zelenou…

	V následujícím okamžiku pochopil. Výraz, kterému se kdysi pečlivě naučil a který později neodkládal většinou už ani sám před sebou, lhostejný i lehce pobavený zároveň, vystřídala grimasa strachu.

	A hrůzy.

	Snažil se soustředit a vstát, chtěl se přidržet trubky topení. Vzdalovala se mu však a unikala, nemohl na ni dosáhnout. Mozek ho zvedal ze země a ke dveřím, tělo však neposlouchalo. Hvízdot aut, vlaků a lodí sílil, přehlušoval i melodii z magnetofonu. A v ústech zůstávala tvrdá, palčivá chuť písku.

	Následovala rezignace.

	Zavřel oči a začal vzpomínat.

	A čekat.

	Tento stav trval však jen krátce.

	Znovu se ho zmocnila panika. Podnikl další zoufalý pokus o únik, nedokázal však už ani sevřít zpocené ruce.

	Zemřel v křeči. Agónie ho vysvobodila až v posledních minutách. Vydechl dlouze a táhle.

	 

	Na první pohled působilo všechno stejně, jako při podobných případech. Do chodby pronikal sladký a těžký zápach rozkladu, a když se podařilo uvolnit dveře, objevila se zhroucená hmota mužského těla. Současně zazněly tiché šelestivé zvuky.

	„Dědek“ se nerozhodně~zastavil. Zámek byl neporušen, zevnitř v něm uviděl pootočený klíč. Zařízení pokoje kryla souvislá vrstva prachu, dvoudílný gauč v rohu místnosti byl rozesílán, prostěradlo a polštář pomačkány.

	Vešel. Na stolku přeskakovala mezi kotouči magnetofonu potrhaná páska. Rychle a s pocitem úlevy, který se dostavoval vždycky, když něčemu porozuměl, přístroj vypnul. Pak zvedl nenápadně knoflík ze svého vlastního saka, chtěl si ho znovu přišít již před několika dny.

	Jeden z rohů místnosti vyplňovala sektorová knihovna s barovou skřínkou a psací stůl s rozhozenými kartami, naplněným popelníkem, s téměř vypitou láhví calvadosu v originálním balení a s jednou prázdnou skleničkou.

	„Víš, čeho se nejvíc děsím?“ opakoval někdy „Dědek“, když vypil víc než obvykle. „Ze mě třeba v noci někdo ve spaní odveze sto kilometrů daleko, jen tak z legrace, a já se ráno probudím a mrknu z okna a uvidím spoustu domů, jeden vedle druhého a všechny betonové a s bledě modrými balkóny, a na konci ulice bude samoobsluha a před ní cedule, že mají mrkev, a pak se otočím k budíku značky Prim a k červené smaltované konvici a světlému nábytku a nic nepoznám. Rozumíš, já vůbec nepřijdu na to, že jsem někde jinde. Budu si pořád myslet, že doma…“

	Teď ho napadalo, jak se mu svým způsobem jeho utkvělá představa plní.

	Ve vlastním bytě na druhém konci Prahy měl úplně stejnou knihovnu a na podlaze tentýž vzorek PVC. Také přibližně stejné záclony. Šest kroků od jedné stěny k protější, čtyři a půl napříč.

	Doklady i s penězi našel „Dědek“ v zásuvce pod barovou skřínkou. Na stejném místě je měl sám také, bylo logicky nejpříhodnější. Začal listovat a číst. Všechno vypadalo zase jasně, přesto se nemohl, kdykoli se rozhlédl místností, zbavit jakéhosi podivného pocitu…

	Ve dvanáct pětatřicet zvedl v kanceláři sluchátko a dvacet minut nato asistoval otevírání bytu číslo sto padesát dva v patnáctém patře věžového domu 9882 v Zahradní ulici.

	Občanský průkaz, řidičské oprávnění třetí třídy, křestní list, legitimace na promítání do Filmového klubu a tisíc šest set dvacet tři šedesát na hotovosti – rovnal obsah otevřené zásuvky na stůl. Josef Rauš, čtyřiačtyřicetiletý, momentálně bez pracovního poměru, předtím devět nejrůznějších zaměstnaneckých razítek, svobodný, narozen v Praze, rodiče Josef a Marie Raušovi, vzdělání nedokončené, nevoják.

	Další svědectví vydala jedna ze zásuvek psacího stolu. Ležela v ní korespondence a tři výherní vkladní knížky. Jinak ovšem musel „Dědek“ konstatovat, že mrtvý nebyl rozhodně fetišista. Věcí, které by o něm mohly vypovídat, měl minimum. Ve skříni a v zásuvkách kuchyňské linky se povalovaly jen nejrůznější provázky a knoflíky. Fotografie žádné, v kapsách obleků také nic, pouze krabičky s cigaretami.

	„Nějaké zjevné známky?“ otočil se na doktora. Ten pokrčil rameny: „Bylo tu zapnuté topení, nevím. Ale zdá se, že ne.“

	„Kdy se to mohlo stát?“

	Muž v bílém plášti jen tak přehozeném přes civilní oblek se znovu sklonil k mrtvému. Obvyklá zelenošedá barva začínajícího rozkladu přecházela již místy do špinavě hnědé s nádechem do fialová. Na několika místech, zejména kolem popraskaných hnilobných puchýřů, byl mrtvý dokonce černohnědý. Výsledek prostupování hnilobné tekutiny a plynu. Kůže z ramen a hrudníku v souvislých cárech odpadala.

	„Tři neděle plus minus, zatím to nelze určit přesněji. Pěkně pitomá smrt, viď?“

	„Pak už je to jedno, smrt jako smrt,“ ozval se kdosi za „Dědkem“, který si zrovna uvědomoval, že hledá na poličce nad vařičem sojovou omáčku, kterou si stejného dne ráno připravil, aby se večer nemusel vůbec nijak zbytečně zdržovat s přípravou kuřete. Mrtvý žil sám, telefon neměl, k sousedům se mu nechtělo, a než se rozhodl, bylo po všem.

	„Ale stejně je to divné, že ho nikdo nehledal,“ uvažoval doktor, „když tady bydlí všude kolem tolik lidí. Představ si, že by žil někde na samotě.“

	„Taky se to stává,“ připustil „Dědek“.

	„Jak to ale,“ meditoval doktor dál, „že najednou někdo zmizí, a neděje se nic. Vůbec nic.“

	„Dědek“ otevřel poslední zásuvku. Byla prázdná.

	Když se doktor loučil, ještě poznamenal: „Moc se mi to nezdá…“

	Přešel týden a „Dědek“ se přesto chystal případ „Josef Rauš – Zahradní 9882“ uzavřít. Ve zbytku calvadosu a rovněž i při pitvě bylo sice nalezeno baryum, banální jed k hubení drobných hlodavců. Sebevraždu navíc experti víceméně vylučovali – propočítali, že celá láhev obsahovala sotva pět gramů, a tvrdili, že sebevrazi berou v převážné většině případů podstatně větší množství, než je třeba. Smrtelná dávka barya se pohybuje mezi dvěma až čtyřmi gramy.

	Na druhé straně se však podařilo prokázat, že Josef Rauš byl v bytě v okamžiku své smrti a rovněž i delší dobu před ní zcela sám. Nějaké otisky se sice našly, Raušovy je však překrývaly. A žádnou zásilku, alespoň poštou, nedostal.

	Kdysi žil u rodičů, Moravská 730, registroval „Dědek“ z dokladů, pak dva roky u jakési Julie Fišerové, Říční 29, a nakonec, před necelými čtyřmi lety, se odstěhoval do Zahradní.

	Julie Fišerová bydlela původně sama. Rauš se k ní přihlásil natrvalo. Později vyměnila byt za dvě garsoniéry.

	„Josef Rauš, pane komisaři? Ten tady kdysi bydlel u slečny Fišerové, ale býval tu málo. Někdy se neukázal třeba celý týden. Slečna měla krásné černé vlasy a takové legrační oči.“

	„Dobře, dobře,“ přerušil „Dědek“.

	Další šetření prokázala, že se Fišerová a Rauš stýkali, i když pravděpodobně už jen občas, i po výměně bytu. Fišerová ovšem za několik měsíců zemřela. Zhoubný nádor.

	Pracovala jako sekretářka Filmového klubu, – vysvětlovalo to Raušovu legitimaci na uzavřená promítání. „Dědek“ byl přesvědčen, že najde v klubu někoho, kdo bude Rauše znát. Jenže legitimace, jak se ukázalo, nebyla již dávno k ničemu. Rauš o prodloužení její platnosti, na které ostatně neměl právo, nikdy nepožádal. Bylo dokonce pravděpodobné, že se od smrti Julie Fišerové ve Filmovém klubu neukázal. Několik stálých hostů ho přesto podle fotografie poznalo. Ani jeden z nich však nevěděl nic zajímavého, pouze si prostě pamatovali jeho výraznou tvář.

	Žádné údaje o přátelích nebo jen o dobrých známých nezjistil „Dědek“ ani v Raušově korespondenci.

	První dopis, který vzal do ruky, sděloval napůl dětským, nevypsaným rukopisem: „Ani jsem nedoufala, že mi ještě napíšete. Víte, nezlobte se, ale já jsem s Vámi na tom nádraží absolutně nemohla mluvit. Patřím totiž mezi hlídané dcery a ‚kdosi‘ na mě čekal. Budu si ho brát, jak jsem Vám říkala, ale kdyby se neznal s našimi, klidně bych mu oznámila, že nemám čas, a šla bych s Vámi, takhle to ale nešlo, pochopte. V sobotu zase přijedu a zařídím si, abych se s ‚ním‘ sešla až později. Řeknu, že musím nejdřív k holiči, ale půjdu už dopoledne u nás. Určitě mě čekejte! Vaše Radana.“

	Ostatní písemnosti byly většinou typově podobné: „Miláčku, pořád nejsi doma…“, „… nechovej se ke mě tak, prosím…“, „… o všem jsem přemýšlela a dávám ti za pravdu…“ a tak dále. Některé rukopisy se opakovaly, některé našel „Dědek“ jen jednou, u několika ležely i obálky – zpáteční adresy však chyběly. Dva z dopisů byly napsané na stroji, ženou, a podepsané jménem „Nipon“.

	„Někdo má tedy jméno,“ napadlo „Dědka“. Pak si uvědomil, jak se říká po celé kriminálce jemu, a doplnil: „Nebo přezdívku.“ Dobře věděl, kdo přišel kdysi s „Dědkem“ první. Samozřejmě že Exner.

	Nipon sdělovala, pravděpodobně z nějakého svého mimopražského pobytu, jak se má a co dělá! Rauš dostal oba její dopisy krátce poté, co se přestěhoval do Zahradní ulice.

	„Dědek“ srovnal podpis na obou listech papíru s rukopisem a se šifrou „Ni“, kterou končily tři další zprávy. Byly stylizovány stejně a bez data: „Chtěla bych, abys na mne myslel každý rok alespoň v tomto čase. zdravím Tě. Ni.“ Charakter písmen byl shodný.

	Následovalo pár různých a různě podepsaných vzkazů. Týkaly se odjezdů na hory, na jakési blíže neurčené víkendy a podobně. Jeden našli navíc ještě i ve schránce na Raušových dveřích: „Josefe, všechno krachlo, ale asi je ti to už jedno, když o sobě nedáváš vědět. Měj se.“

	A to bylo až na tři pohlednice, z Paříže, Londýna a Varšavy, vše. Text skoro totožný: „Ahoj, mám se dobře, Helena.“

	„Dědek“ složku s korespondencí zavřel. V minulých dnech nad ní strávil řadu hodin. Zbytečně. O Josefu Raušovi věděl stále jen naprosto základní a potom všeobecné údaje. Nejpodrobněji se rozhovořil Raušův soused, muž, který na kriminálku zavolal.

	Rauš se v bytě zdržoval nepravidelně, v noci míval do dvou do tří zapnutý magnetofon a nakupovat chodil kolem desáté dopoledne, většinou alkohol, jezdil autem, asi tak před rokem je však prodal. Oblíbený rozhodně nebyl, při jeho způsobu života se to ani nedalo očekávat. Nějaké jeho známé či dokonce přátele nikdo z nájemníků celého domu neznal.

	Po korespondenci přišly na řadu vkladní knížky. Frekvence jednotlivých vkladů působila podivně – nicméně nevysvětlila opět nic.

	Nejstarší z vkladních knížek byla založena před osmi lety vkladem patnácti tisíc korun. „Dědek“ sestavil z částek uvedených na všech dokladech chronologickou tabulku. Po patnácti tisících odnesl Rauš téhož roku do banky dvakrát deset a jednou pět. Vybráno nebylo nic, bydlel ještě v Moravské u rodičů. Potom znovu dvacet vloženo, týden nato třicet vybráno, pak patnáct vloženo. V podobném rytmu následoval rok po roce. Jednou si uložil během osmi dnů dokonce celých čtyřicet tisíc. Přibližně ve stejné době, vybráno nebylo nic, koupil navíc auto.

	Zato předloni stále vybíráno a loni také.

	Letos na jaře vloženo jednou deset tisíc, jinak opět jen vybíráno.

	Nadějně nevypadaly ani zprávy z podniků, v nichž mrtvý kdysi pracoval. První ze dvou zákmitů – jinde se na něho buď už vůbec nepamatovali, nebo fotografii podobně jako ve Filmovém klubu pouze poznali – přinesla návštěva stavby metra, kde strávil Rauš kdysi pár týdnů. Místo mu sjednal jistý Rudolf Vízner zvaný Čudla, mechanik autoprovozu. Sdělil, že se s Raušem seznámil asi před čtyřmi lety na záchodě v hospodě „U tygra“.

	„Tvářil se vždycky tak trochu tajemně,“ vzpomínal.

	„Znal jste nějaké jeho přátele?“ pokoušel se „Dědek.“

	Vízner se pamatoval, že Rauš navštěvoval hostinec za prvé zásadně sám a za druhé skoro vždycky bez peněz. Čudlu to dojímalo a většinou za něho platil nejen pití, ale i večeře.

	„Dědek“ se vrátil k číslům 2 vkladních knížek. Co Rauš se svými penězi dělal? uvažoval. Co si za ně kupoval, když v bytě měl jen pár kousků nábytku a na pivo se nechával zvát…

	Později nabídl Čudla: Raušovi místo řidiče. Dohodli se. Rauš nastoupil, brzy dal ale zase výpověď, s nikým se nerozloučil, ani s Čudlou, zmizel. Loni na jaře se objevil „U tygra“ s „kočkou, který nebylo ani dvacet“. Čudlu při té příležitosti pozdravil, ale víc nic. Pak se potkali na ulici. Rauš nejevil žádné známky radosti. Čudla se naštval a od té doby se už oba pánové nikdy neviděli. O „kočce, který nebylo ani dvacet“, nemohl Rudolf Vízner vypovědět nic bližšího než to, že si zapalovala cigaretu po cigaretě.

	Druhá informace se týkala posledního zaměstnání Josefa Rauše, jehož svědkem byla tiskárna Mír. Pracoval zde v noční expedici. Vzali ho na inzerát, odešel sám. Kamarády sice v podniku, jak bylo zřejmě jeho oblíbeným zvykem, neměl, shora z redakce deníku za ním však občas chodila jakási Kalašová. Helena!

	Paříž, Londýn, Varšava – vybavilo se „Dědkovi“ okamžitě.

	Když přešel dvůr a klopýtnul o zbytky rumiště, ztratil se zcela beznadějně na tmavé chodbě prvního patra mezi vystěhovaným nábytkem. Jednou z typických specialit snad každého vydavatelství bývají totiž permanentně probíhající adaptace a „Dědek“ už špatně viděl. V poslední době začínal ke všemu i špatně slyšet.

	„Hledáte někoho?“ křikl mu kdosi do ucha, jako by o jeho dosud pečlivě utajované vadě věděl.

	„Dědek“ se otočil. Mladým ženám toho typu, který stál zrovna před ním, říkával obvykle „pometlo“. Shrnoval tak nejen způsob oblečení, ale i na jeho vkus přehnaně živou gestikulaci rukou i obličeje.

	„No prosím, to jsem já,“ pokračovala, když jí odpověděl, a zavedla ho do jedné z kanceláří. Všechny volné stěny místnosti byly polepeny lesklými barevnými plakáty. Několik jich:_vzpomínalo na minulé olympiády, druhé připomínaly blížící se datum olympiády nové, vedle visel program jakéhosi lyžařského mistrovství v Sapporu a pod ním obrázky stříbřitých automobilů a reklamy krasobruslařské exhibice.

	„Dědek“ se představil a Helena Kalašová kývla: „Jen se musím uvolnit. Moment.“

	Pak křikla někde v chodbě: „Jardo, kdyby začala chodit ‚Cetka‘, začni číst, jo? Já tady mám někoho s legitimací.“

	„Co zase~chtějí?“ reagoval mužský hlas.

	„Copak vím?“ odpovídala Kalašová.

	„Dědka“ napadlo, že nechala otevřeno schválně. Vrátil se očima k plakátům. Sapporo neznal, ani Mnichov, a sport ho nezajímal. Navíc mu bušilo ve spáncích, monotónně a bodavě.

	Kdysi ho znervózňovalo, když se tu a tam necítil naprosto v pořádku. V posledních letech byl naopak vděčný za každé i sebekratší období, v němž ho náhodou nic nebolelo. Ani klouby.

	Zvedl ještě jednou oči ke stěnám místnosti. Barvy mu něco připomínaly. Anebo nápisy? Jenže co. Možná že nálepku na láhvi calvadosu. Ne, něco jiného…

	V té chvíli byl rozluštění záhady smrti Josefa Rauše mnohem blíž než v řadě následujících hodin a dní.

	Helena Kalašová konečně přišla. Sdělila, že se znala s Josefem Raušem velice dobře před lety, pak že ho však dlouho neviděla, až asi před šesti měsíci.

	Dědek čekal, jestli začne se svými občasnými návštěvami v expedici sama. Udělala to. O někom, kdo by mohl podat o Raušovi přesnější informace, však také nevěděla.

	„A co o jeho finančních záležitostech?“ zajímal se „Dědek“.

	„Ne, jen to, že někdy peníze měl a někdy ne,“ odpověděla po kratičkém zaváhaní. „Dědek“ je postřehl.

	„Víte, on si asi totiž ten jed nevzal sám,“ snažil se ji vyburcovat.

	Ona však k jeho překvapení kývla: „Něco podobného by mě vůbec nenapadlo.“

	 

	Na velkých nástěnných hodinách začalo odbíjet dvanáct. „Dědek“ sebou polekaně trhl. Uvědomil si, že usnul.

	„Jak to myslíte?“ ptal se odpoledne Heleny Kalašové.

	„Nebyl prostě ten typ, že by ho něco rozházelo,“ odpověděla. Pak ho chtěla seznamovat s tím, jakým způsobem se kdysi s Raušem znala. Nedržela se faktů, mluvila o pocitech. Přerušil ji, měl rád přesné otázky a jasné odpovědi.

	Pochopila, přesto však pokračovala: „Abyste rozuměl, dělával kolem sebe dost tajemno…“

	(„Tvářil se vždycky tak trochu tajemně“ – vzpomněl si „Dědek“ na Víznera.)

	„Přicházel a odcházel,“ vysvětlovala Kalašová, „to bylo všechno. Měl prostě takový styl.“

	„Jste si tím jistá?“

	„Naprosto.“

	(Říční 29, dva roky – počítal „Dědek“)

	„A co když vám řeknu, že se mýlíte?“

	Později když „Dědek“ odcházel, zamotal se znovu mezi bariérou židlí a skříní. Sykl bolestí.

	„Chtěla bych ji vidět,“ řekla ještě Helena Kalašová.

	„To půjde těžko,“ přišlo mu upřímně líto. „To byste musela na Vyšehradský hřbitov, třetí řada vlevo.“

	Původně se rozhodl být vzhůru celou noc. Podruhé se vzbudil ve tři čtvrtě na sedm ráno.

	V sedm se přikláněl k tomu, že případ vzdá a uzavře. Měřeno běžnou rutinou, podle které vždy a převážně s úspěchem pracoval, neopomenul naprosto nic. S každým, o kom se z Raušova okolí dozvěděl, mluvil. Pátral i v jeho dětství. Otec mu zemřel před třemi lety, matka o rok později. Jiné příbuzné neměl.

	V půl osmé se rozhodl k poslednímu pokusu.

	Helena Kalašová měla později ještě někam jít, zatím bylo ale stále příliš brzy. Otočila knoflíkem televizoru a namíchala si pití, džin a šťávu z ovoce, ani pořádně nevěděla co, a také program registrovala jen v jakémsi druhém či až třetím plánu.

	„Nějak bych toho nechal,“ řekl jí kdysi Josef Rauš. „Přemýšlím o tom už pár týdnů.“

	Neudržela se a přerušila ho: „Ale minule bylo přece ještě všechno normální…“

	„Víš, že nesnáším scény,“ začal být netrpělivý. A to bylo skoro všechno, co si téměř po pěti letech řekli.

	Na obrazovce se objevilo skládankové panoráma Hradčan, vystřídal je čárkovaný ciferník hodin. Malá ručička byla již skoro u sedmičky, velká ukazovala něco přes devětačtyřicet minut. Pak se ozvala siréna, skřípot aut a na kameru najížděly titulky: „Veřejná“ – „bezpečnost“ – „pátrá“ – „informuje“. Následoval muž nad rozloženými deskami a velký znak: uprostřed lvíček a kolem písmena slov „Kriminální služba“.

	Muž odvolával pátrání po jakési patnáctileté dívce (střih a fotografie: světlé, neumyté vlasy a výrazné nalíčení), která opustila před čtrnácti dny rodiče, a děkoval občanům za účinnou spolupráci.

	Helena Kalašová vstala a chtěla televizor vypnout. Než k přístroji došla, obraz ztemněl a ukázal další tvář.

	„… výška sto sedmdesát pět centimetrů, silnější postava, tvar obličeje čtvercový, hnědé oči, tmavé, částečně prošedivělé vlasy, zvláštní znamení…“ – vyslovoval pečlivě hlas mimo obrazovku.

	Fotografie byla špatná, zvětšenina z nějakého průkazu. Výrazně působily jen dvě jizvy, jedna mezi pravým obočím, druhá se táhla od koutku úst.

	„Zestárnul,“ bylo první, čím zareagovala. Pak si však uvědomila, že jde naopak pravděpodobně o snímek z dřívější doby, a napadlo ji: „Jak asi vypadá teď? Právě v tomto okamžiku…“ Před očima se jí promítla stará žena ležící na podlouhlém prkně. Kdysi se při jedné reportáži dostala i do holého, mrazivého prostoru, kterému se říkává márnice, dávno si už na ten zážitek nevzpomněla.

	Hlášení mezitím končilo: „Žádáme všechny osoby…“ a tak dále.

	Dřív, hned když se s Raušem seznámili, bylo to v jedné hospodě na Letné, jezdili spolu pár kilometrů za Prahu do jakési dřevěné chaty, vlastně to byl spíš jen srub.

	Říkal jí tenkrát věci, které si sama o sobě myslela a chtěla proto i slyšet. Nejdřív se vyptával, jaké autory čte a má ráda, a pak s jejich soudy a postoji s úsměvem napůl souhlasil a napůl polemizoval. Po letech zjistila, že neříkal myšlenky své, že prostě jen citoval z jiných knih, než momentálně znala. To už ale věděla, že s ní prostě jen rozehrával jednu z her, svým způsobem šachovou či karetní partii.

	Později pochopila i to, že hry byly tím jediným, co ho skutečně bavilo. Když chtěl ten člověk z Bezpečnosti údaje o jeho financích, mohla mu to klidně říct. Jenže Rauš nehrál jen o peníze, byl hráč svým založením, hry byly prostě v něm. Nezáleželo mu na jejich typu, ale na průběhu.

	Diskuse, kterou spolu hned napoprvé vedli, ji strhla, a také způsob, jak zvedal napůl unaveně a napůl rezignovaně svůj půllitr. Počítal samozřejmě i s tím a poznamenal s mírným přízvukem nudy: „Vy jste ale pěkně romantická.“

	Vstala ještě jednou a televizor vypnula.

	Když v hospodě zavírali, kamarádi, s nimiž si k Raušovu stolu přisedli, již mezitím odešli/ navrhl: „Klidně vás doprovodím, nebo jeďte taxíkem, ale není to zbytečné teď v noci přes půl Prahy, když mám kousek za řekou ještě koňak?“

	Souhlasila.

	V chatě pak řekl: „Tady je umyvadlo, tady si zatáhněte závěs a tady máte čistý ručník. Na noc vám nemám půjčit co, leda svoji košili, jestli chcete. Já budu spát na zemi,“ a začal si skutečně připravovat spací pytel.

	Jeho nezájem ji tak zmátl, že se vlastně ani nerozhodovala. Začala sama argumentovat tím, že je postel dost široká pro oba. Stál k ní v té chvíli zády, nemohla vidět, jak mu v očích povolilo napětí. Zatím si nebyl jist, teď však již věděl nejen to, že zvolil správnou kartu. Pochopil, jak mnoho mu ještě zbývá trumfů.

	V následující hodině jich vynesl hned několik za sebou a ona prožívala poprvé v životě naprosto nejabsolutnější pocity. Navíc se vracely skoro každou noc, kterou spolu strávili. Neuměla si ani představit, že by ji mohlo potkat ještě někdy něco, co by stálo za jedinou vteřinu těch chvílí. Byly tak propadavé a mimo veškerý prostor a čas, že se jí někdy dokonce zmocňovalo přání udělat z okamžiku konečnost. Když ležela vedle něho a bála se pohnout, aby ho nerušila, a dřevěnělo jí celé tělo, jak srovnávala svůj dech s jeho dechem, napadalo jí, že by stačilo vstát, Josef Rauš se nikdy neprobouzel, a otočit kohoutkem od plynu. Ten nápad se vracel tím častěji, čím důrazněji jí opakoval, že důležité je pouze „tady a teď“. Po letech často přemýšlela o tom, jestli si někdy uvědomil, jak ostře šel v té době na „vabank“.

	Později se způsob jejich vztahu normalizoval až na výjimky do dvou stále stejných dnů a programů v týdnu. Ve středu k ní chodil večeřet, soboty znamenaly půl osmé večer, roh Václavského náměstí a ulice 28. října. Téměř nikdy se nescházeli na jiném místě. Pak kino a obvykle koňak. Někdy se zastavili cestou, většinou ho však mívala doma.

	Párkrát se pokusila protestovat. Jednou hodila ve středu tašky s nákupem na stůl a sedla ke stroji. Musela ještě něco dopsat a zatelefonovat do redakce. Když zazvonil, chtěla ho poslat do kuchyně připravit brambory a naklepat maso. Potřebovala asi tak půlhodinu. Připadalo jí to naprosto samozřejmé, on však odmítl, nevzrušeně odešel, navečeřel se v hospodě naproti a za čtyřicet minut zazvonil znovu. To, že nejedla, ho naprosto nezajímalo. Řekl: „Já přece ty večeře nepotřebuji, byl to tvůj nápad, můžeme je klidně vynechat.“

	Jindy se chtěla znovu podívat do chaty u řeky. V noci se vzbudila a šla dopít zbytek vína. Venku svítil měsíc. Mechanicky vzala do ruky hřeben u malého střepu zrcátka na zdi. Byl plný dlouhých odbarvených vlasů.

	Ráno, když ho Raušovi ukázala, pokrčil rameny: „O jistých věcech se nemá smysl bavit, bud mi věříš, nebo ne.“

	Stejně se choval v podobných situacích vždycky. Jednoduše, obecně, svým způsobem nadčasově. Když se třeba pozastavovala nad tím, že jí nikdy nezavolá, replikoval: „A proč?“ Vysvětlila něco v tom smyslu, že by věděla, jak na ni myslí. Odmítl: „Ale Heleno, to přece neříkáš vážně. Za pět mincí mohu vytočit v jedné budce čísla pěti žen…“

	Souhlasila, přesto jí začalo docházet, že vůbec nenašla recept na skutečně moderní soužití, jak si namlouvala. Všechno, čím si přála doplnit společné chvíle, omezila pak už jen do opakování jediné a navíc ještě naprosto konvenční, nesmyslné věty. Každou sobotu se ptala: „Půjdeš ke mně?“

	Nenechal jí ani tuto jednu jedinou iluzi.

	Poprvé se překvapeně zastavil a zeptal: „Stalo se něco?“ Pak pochopil a začal odpovídat ještě dřív, než se zeptala: „Jistě.“

	Po své předposlední návštěvě, byla středeční, pamatovala se naprosto přesně, začínal listopad, ji ve dveřích jako vždycky políbil.

	„Příště normálně, ano…,“ konstatovala.

	Kývl.

	Když se však v sobotu posadili ke skleničkám, seznámil ji naráz, bez upozornění, se svým návrhem. Vlastně s rozhodnutím.

	„Je už pozdě,“ vstala tehdy. „Budeš tu spát, nebo půjdeš domů?“

	Počítala, že se zvedne a že mu bude moci navrhnout: „Kdybys přišel časem na to, že je všechno jinak, tak mi tohle nebude vadit, víš…“

	On se však jenom podíval na hodinky a souhlasil: „Je už fakt pozdě, zůstal bych tu.“

	Rozložila gauč, z koupelny slyšela sprchu. Ráno ji vzbudilo až jeho přecházení po pokoji. Usnula přes všechno, co se stalo, skoro okamžitě, v pátek měla noční.

	Otevřela oči. Stál u stolu a řekl: „Spi. Já zaklapnu.“

	Dokázala se usmát, přikývnout a pak se otočila obličejem ke zdi. Za několik vteřin uslyšela dveře.

	V prvním okamžiku po jeho odchodu pocítila skoro úlevu. Trvala však jen velice krátce. Natáhla ruku pro láhev na stole. Hlavně na nic nemyslet, říkala si, hlavně nějak, jakkoli, přečkat pár dní. Zítra už to bude lepší a pozítří ještě lepší, důležité jsou vlastně jen první tři měsíce. Proč si myslela, že zrovna tři, dost přesně nevěděla. Šlo asi o nějaký zbytek ze školních přednášek z psychiatrie.

	Kolem deváté vstala a chtěla si udělat snídani. A vlastně teprve až teď všechno začalo. Nejdřív záchvat pláče. Pak se jí zvedl žaludek a začala zvracet. To nic, přesvědčovala se znovu a znovu, normální šok, to zase přejde.

	V poledne se přinutila sníst kousek chleba s máslem a vypít kávu. Aspoň zhubnu, pokoušela se stále ještě nepropadat panice.

	V pondělí musela u prvního biografu, kolem, kterého jela tramvají, vystoupit. Vývěsky oznamovaly film ze soboty. Po deseti metrech minula restauraci, kde se někdy zastavovali, po dvaceti výlohu, před pár dny si ji prohlíželi. Celé město bylo najednou plné parků, domů, hodin, podchodů, pasáží.

	A když zůstala doma, bylo to ještě horší. Na stole ležel zvětralý kámen plný prohlubin a plošinek, našli jej u chaty, miska kraslic, každý rok jich nosil o velikonocích sedm, na to číslo věřil, a za sklem knihovny zůstávala jeho fotografie. Skleničku s rytým dekorem měl nejraději, sem si dával klíče a peněženku, zásuvka, dvakrát ji spravoval, pojistky, polštář na křesle, koberec, tužka.

	Naučila se vracet do bytu co nejpozději, zvlášť každou středu a sobotu. Dny si vyplňovala listováním v telefonním seznamu. Obvolávala nejen všechny přátele, ale i pouhé známé,’a sjednávala si schůzku za schůzkou. Potřebovala mluvit, pořád mluvit, o čemkoli, ale nejvíc o něm. Uvědomovala si, že poprvé ji každý vyslechne se zájmem, podruhé snad ještě s účastí, potřetí ale už s nudou, a jestli zavolá počtvrté, uslyší omluvu. Ponižující prosby byly však snesitelnější než představa hodin o samotě.

	Když odemkla, rozsvěcela všechna^ světla a vzápětí otevírala láhev. K žádnému jinému pohybu se nedokázala přinutit. Přestala si vařit, na stole nechávala špinavé hrnky od kávy, pomíjela i skřínku s prostěradlem a polštářem. Rozepínat knoflíky a přetahovat přes hlavu svetry a ráno dělat znovu totéž začala chápat jako zbytečnost.

	K půlnoci padala zmožená únavou, za hodinu dvě byla opět vzhůru. Opatřila si prášky pro spaní. Nejdřív jen noxyron, ten není návykový, přesvědčovala se. Brala pravidelně tři a budila se znovu. Seděla, pak zase vstala, přešla od stěny ke stěně, vzala do ruky knížku, přečetla pár odstavců a zjistila, že nevnímá ani jednotlivá slova.

	Později si sice začala znovu rozestýlat, spaní v šatech bylo nepohodlné. K tomu, aby je však odnesla, kam patřily, se stále ještě nedokázala přinutit. Prvním ranním pohledem v paprscích šera, které pronikalo nedotaženým, těžkým závěsem, viděla na zemi kožich, kousek od něho rozhozené boty, punčochy, prádlo, převrženou skleničku. Pozorovala tu spoušť bez pohoršení, a ačkoli šlo o její vlastní pokoj a o její vlastní věci, naprosto nezúčastněně.

	Pak vstávala a začínala jednotlivé součásti oděvu sbírat. Pohybovala se úsporně, mechanicky a bez zájmu.

	Jen ty tři měsíce, říkala si znovu a znovu. Když však uplynuly, otvírala krabičky s prášky dál. Povolila si ještě jeden týden, pak druhý, třetí a desátý, a stále si namlouvala: dokud se kontroluji, nic se neděje. Stačí, abych se jednoho dne rozhodla…

	Před několika měsíci nesla do sazárny korektury. V přítmí chodby se jí kdosi vyhýbal. Zvedla oči – byl to Josef Rauš.

	Na podobnou chvíli se kdysi připravovala mnohokrát. Měla přesně promyšlené, co mu řekne. Samozřejmě že všechno dopadlo jinak. Rauš nasadil konvenční, zdvořilostní úsměv, tvářil se při něm, jako by marně vzpomínal, odkud se znají, a pak jí políbil ruku…

	Za několik dní, když měla znovu noční, telefonoval. Zašla za ním a viděli se ještě několikrát. Pak ji znovu pozval na chatu.

	Jeli tramvají a zbytek cesty šli pěšky. V noci nespala, i tentokrát svítil měsíc. Takže se vidíme už opravdu naposled, uvědomovala si. Byl to znovu on, kdo určil všechna pravidla. Kdyby na všechno ostatní, věděla, na tohle už zapomenout nedokážu. Satisfakce, kterou potřebovala, se totiž nedostavila.

	Střep zrcátka, hřeben pod ním – všechno bylo jako kdysi. Současně uviděla pár předmětů na poličce u okna. Mezi nimi i lahvičku s černou nálepkou. Vzpomněla si, že kdysi bývala v chatě rovněž. Vždycky když odcházeli, poléval Rauš jejím obsahem nasypané zrní. Vstala a lahvičku otevřela. Přičichla k ní a zkoumala, jestli je její obsah aromatický. Po probuzení si vařili kávu, zítra na ni Rauš postaví pravděpodobně také. Uvažovala, jestli cestou lesem někoho potkali, začala si být jistá, že neviděli žádného známého ani v tramvaji. Pak lahvičku zase zavřela…

	Podobně jako Helena Kalašová seděly ve stejnou dobu před televizní obrazovkou téměř tři milióny diváků. Toto číslo uvádí statistika sledovanosti pořadu „Federální kriminální ústředna hlásí“. V některých bytech, na dvou nádražích a asi v šesti restauracích pár desítek lidí zpozornělo. Jak se však později ukázalo, ani jeden z nich se nepřihlásil. Neudělala to, alespoň ne okamžitě, ani drobná stará paní v obrovském omšelém fotelu. Pouze pozvedla vysušenou ruku plnou hnědých skvrn k háčkovanému límečku šatů. V očích se jí objevilo něco velmi podobného uspokojení. Později, při podrobnostech hlášení, se dokonce pousmála.

	Jiná žena, která stála u okna zády k obrazovce, se po vyslovení Raušova jména prudce otočila. Když hlášení doznělo, přešla ke staré paní. Obě se na sebe chvíli dívaly.

	Stará paní pohnula vrásčitou tváří s krásnýma, šikmo položenýma očima.

	Byla to matka Julie Fišerové.

	 

	„Dědek“ strávil znovu celou noc v kanceláři. K ránu byl se závěrečnou zprávou téměř hotov, zbývalo ještě pár maličkostí. Vstal a šel si natočit do konvice vodu.

	„Postavil byste na dvě?“ ozvalo se od dveří. Představil si docela jasně, jak se Exner opírá o veřeje a šklebí nad spisy na jeho stole. Zůstal nerozhodně stát. Bylo to už pomalu deset let, co spolu mluvili jen o tom, o čem nezbytně museli. Několikrát marně vzpomínal proč. Nacházel řadu situací, v nichž ho Exner urazil nebo zesměšnil, žádná z nich nebyla ale tou první. I přezdívka „Dědek“ pocházela až z pozdější doby.

	Pomalu se otočil.

	Exner nestál ve dveřích a nešklebil se. „Jak jste daleko?“ ptal se a chystal hrnky, kávu a cukr. Už řadu měsíců mu bylo trapné, že připravuje „Dědkovi“ tolik problematických chvil, i když k nim svými naprosto ustálenými pohyby a větami přímo provokoval.

	„Dědek“ neodpověděl, konvici však natočil plnou. Voda vzkypěla, přelil připravenou kávu, otevřel skříň, vzal do ruky ještě nenačatou láhev rumu a řekl: „Máš čas?“

	Exner, kterému se dělalo z kávy s rumem špatně, a „Dědek“ to dobře věděl, přikývl. Nějak ho napadlo, že láhev má svou úlohu. „Dědek“ s ní chce třeba komukoli, kdo by náhodou vstoupil, anebo hlavně sám sobě, dokázat, že ke společnému stolu přišel Exner a ne on.

	Venku se už dávno rozednilo, budova teď byla plná klapotu a pobíhání, ale „Dědek“ s Exnerem pili dál. Na celé kriminálce se nemluvilo v těch hodinách skoro o ničem jiném.

	„Nejdřív mi byl až nějak sympatický, víš,“ říkal smutně „Dědek“. „Hned, když jsme ten byt otevřeli. Chvíli jsem měl dokonce chuť vykašlat se na všechny předpisy a pokusit se ho ještě obléknout.“

	„A koupit mu věnec,“ ušklíbl se konečně, i když toho dne poprvé, Exner.

	„Třeba. Totiž ta stejná podlaha a podobné záclony. Potom když jsem četl jeho dopisy, to bylo obráceně. Taky špatně. Měl zůstat jen případem, jenže mně se pořád vracelo, za jak dlouho a kdo najde jednou mě. A teď jsem unavený, strašlivě unavený. No řekni, copak je to možné, aby po sobě někdo nenechal ani pořádné vzpomínky?“

	„Není, o vás bych třeba já dokázal mluvit hodiny,“ snažil se převést Exner „Dědkův“ monolog do nějakých přijatelnějších poloh. Pili už jen samotný rum a oběma se začínala točit hlava.

	„Jasně že není,“ opakoval „Dědek“. „Všechno bylo normální, až na ty zvuky. Kromě nich jsem ale nevysvětlil nic. Chvíli mě napadalo, že něco řekne. Jenže dřív se nějak všechny malovaly jinak, víš? Dnes jim nerozumím. Najednou se změnila, něčím jsem to všechno zkazil. A nevím čím…“

	Exnerovi trvalo aspoň pět minut, než pochopil, že „Dědek“ začíná znovu o Heleně Kalašové.

	„Klaplo to, samozřejmě že klaplo,“ konstatoval Exner později hned ve dveřích. Současně si uvědomil, jak by kdykoli jindy při stejné příležitosti „Dědka“ alespoň půl hodiny napínal. Ze bych vlastně už taky pomalu stárnul, napadlo ho.

	„Zůstaňte tady a čekejte,“ dodal pak ještě. „Zavolám.“

	Hlavní roli v připravovaném plánu, jak pokračovat s větším úspěchem v rozhovoru s Helenou Kalašovou ve věci „Josef Rauš – Zahradní 9882“, měl sehrát Exnerův nejlepší kamarád redaktor Budník, na kterého si Exner vzpomněl hned při první „Dědkově“ zmínce o Heleně Kalašové. Pracoval momentálně ve stejném podniku jako ona.

	„Není to ale všechno trochu moc složité?“ informoval se Budník.

	„Je, ale to já rád,“ řekl Exner.

	„Potkáš se s ní, pozdravíš a do pěti minut můžete někde sedět.“

	„Co když odmítne?“

	Exner doplňoval své obvyklé úšklebky různými výrazy. Tentokrát se soustředil na to, aby se zatvářil pobaveně, ironicky a hlavně nadřazeně. Pak vysvětlil teorii, která vycházela z přesvědčení, že většina žen si zakládá na tom, že jsou pro muže schopny i kamarádských činů. Budník měl předstírat opuštěnost a potřebu hezkého, nezávazného slova.

	„Sehraj to prostě, jako by tě tím, že s tebou půjde, měla zachránit. No a já budu stát někde naproti a omrknu, kam zamíříte. Pak zavolám ‚Dědka‘, jakoby se poznáme, ty nás pozveš ke stolu a já zaplatím útratu. Můžeš si dát, co chceš.“

	Helena Kalašová s Viktorem Budníkem usedli ve vinárně Dubrovník. Dvacet minut na to se zastavili u jejich stolu „Dědek“ a Exner. Helena Kalašová „Dědka“ okamžitě poznala a řekla: „To jsem ráda, že vás vidím.“

	Všechno dopadlo prostě na výbornou.

	„Na něco jste si vzpomněla?“

	„Ne. Vy jste mě spíš nenechal vyprávět.“

	 

	„Takže jsme vlastně zase tam, kde jsme byli,“ rekapituloval znovu „Dědek“.

	Exner nesouhlasil: „Zdaleka ne. Jednoho dne jsme našli mrtvolu muže, o kterém jsme nevěděli nic kromě toho, jak se jmenuje. Teď už známe způsob, jak se vyjadřoval, slyšeli jsme řadu jeho autentických vět…“

	„Ovšem v reprodukci ženy, od které odešel.“

	„Jenže to víme také, a proto můžeme její informace korigovat. Prve jste říkal, že jsme stále tam, kde jsme byli na začátku. Ze prostě pořád ještě nic určitého nevíme,“ odpovídal zamyšleně Exner. „Chyba. Máme motiv.“

	„No… nevím, žárlivost?“

	„To by bylo až moc jednoduché,“ odmítl Exner a zapnul magnetofon.

	„Ne, vůbec nerozumím,“ ozval se z pásku „Dědkův“ hlas.

	„Tak ještě jednou,“ pokoušela se Helena Kalašová. „Vždycky jsem považovala za nejdůležitější problém otázku volby. Nezáleželo mi příliš na tom, co mám, potřebovala jsem jen vědomí jistoty, že věcem, které jsem si vybrala, rozumím. Chápete? Bylo pro mě nezbytné si o všem něco myslet, mít svůj názor, umět všechno, co se mě týkalo, někam zařadit. No a Rauš odpovídal těmto zjednodušeným požadavkům naprosto ideálně.“

	„Počkej,“ přerušil „Dědek“. „Pusť to ještě jednou celé, od začátku.“ Exner kývl.

	„Vždycky jsem měla dojem, že pro něho budou jeho vlastní slova závazná, kdyby nikde kolem nezůstal kámen na kameni, a to mi připadalo důležitější, než jestli souhlasím nebo nesouhlasím s větami, které říkal.“

	„Nebo se jednoduše nedal přistihnout, není to tak objektivnější?“ – ptal se Exner.

	„Byl vždycky přesný,“ odpovídala Helena Kalašová, „nikdy se neobjevil ani o minutu dřív, ale ani o minutu později, pořád měl stejnou náladu, málokdy se usmál, ale většinou byl i beze smutků. Choval se prostě přesně tak, jak se od něho dalo očekávat. Stačilo ho vzít jednou takového, jaký byl, a pak už s ním člověka nemohlo nic překvapit.“

	„Jenže překvapilo,“ připomněl „Dědek“.

	„Právě,“ pokračovala. „Přesto, jak působil absolutně, najednou kde nic tu nic. Až do posledního večera jsem byla přesvědčena, že se buď začnu chovat jinak, než jak mu to vyhovovalo, nebo že určím délku stereotypu dvou dnů v týdnu sama. Nestalo se ani jedno, ani druhé. Můj pokus nahradit nejistotu pevným bodem, i když připouštím, že často problematickým, ale zato jistým, se prostě ukázal naivním omylem. A. on mě s tím seznámil několika větami.“

	„Stejně nechápu, že jste to tak prožívala…,“ přerušil ji opět „Dědek“.

	Exner rychle navázal: „Fakt rozchodu nebyl asi nejdůležitější?“

	„Ne,“ ozval se znovu hlas Heleny Kalašové. „Mnohem horší bylo to, když jsem pochopila, že se mnou hrál podle jiných pravidel, než jsem si namlouvala. Vždycky jsem si myslela, že jeho hře rozumím, a zatím jsem si z ní jenom vybírala. To, co mi vyhovovalo nebo se jevilo alespoň jako přijatelné. A to bylo vůbec nejhorší. Pomíchal mi hodnoty, na které jsem věřila, a také měřítka. Přestala jsem vědět, nejen z které strany bych měla začít skládat znovu, ale i to, jestli se chci vůbec ještě pokoušet.

	Byl to pocit čekání v otevřené kleci, kolem které se ve stále zužujících kruzích cosi pohybuje…“

	Pak se pásek odvíjel chvíli bez zvuků. Exner převedl rozhovor na Julii Fišerovou a Helena Kalašová přemýšlela.

	„Tvrdil vždycky,“ usoudila nakonec, „že nechce mít žádné vztahy. Moje smůla, že jsem si nějakou dobu myslela, že pro něj mohu být výjimka. No a prostě jsem nebyla. Jenže ona také ne. Jednou jsem mu vařila já, jindy někdo jiný…“

	„Proč jste se s ním stýkala i potom, myslím když nastoupil u vás v podniku?“ chtěl vědět „Dědek“

	„I on potřeboval jeden pevný bod, na rozdíl ode mne si ale chtěl být svou vlastní jistotou sám. Chodil ke mně i proto, že mu pohled, kterým jsem ho hodnotila, nesmírně imponoval. Dělala jsem mu prostě svým způsobem vděčné publikum.“

	„Dědek“ se pousmál – vzpomněl si v její přítomnosti už podruhé na Víznera a jeho slova o Raušovi.

	„Když mi řekl co a jak, počítal s hysterií. Byla by mu ledacos usnadnila. Mohl by zůstat sám před sebou naprosto v pořádku. Když jsme se uviděli znovu, hrál na výčitky alespoň dodatečně. Ten poslední večer jsem zavadila o jeho ruku. Určitě ji nechal rozhozenou schválně; k rozehrané partii, která ho přestala bavit, potřeboval ještě poslední kartu, jedinou, ale zato naprosto neodvolatelnou větu: ‚Ale Heleno, musíš mít přece nějakou hrdost!‘“

	Exner magnetofon vypnul.

	„Myslím, že ten Rauš chtěl být prostě vždycky Jednička‘, něco jako ‚první po bohu‘. Normálně mu to asi nikdy nevycházelo, a tak se specializoval na něco jiného. Mohlo nás to napadnout už nad těmi dopisy, co měl doma. No a když pak vyšlo vždycky dřív nebo později všechno najevo – jak to říkala? To se nezapomíná. A ještě ji moc zajímalo, jestli mu ten jeho obvyklý kamenný obličej vydržel až do úplného konce.“

	„Nevydržel,“ soudil „Dědek“. „Víš přece, jak to působí. člověk se už pomalu nemůže ani pohnout, ale pořád ještě myslí.“

	„Právě, a i s tím možná někdo kalkuloval.“

	„Zrovna jako s tím, že když už si láhev jednou otevře, dopije ji pravděpodobně až do dna. Kdyby byl náhodou pozval někoho na jednu dvě skleničky, zemřel by stejně, zatímco návštěvě by bylo jenom špatně. Namíchal mu to někdo, kdo ho velice dobře znal, i jeho soukromé zvyky.“

	„Byl Rauš na pohřbu Fišerové?“

	„Dědek“ pokrčil rameny: „Její matka říkala, že neví, oznámení mu ale neposílala. Mluvila s ním prý přesně dvakrát, ještě když její dcera žila. Myslíš, že bychom se na ni měli podívat znovu? A proč jsi se ptal, když jsme vedli Kalašovou k taxíku, jaký byl Rauš milenec?“

	„Protože kdyby byl špatný, tak by s těmi svými povídačkami nikdy moc dlouho nevydržel.“

	„Možná,“ připustil „Dědek“. „Ale která z nich to byla? A jak se jmenovaly a kde bydlí? Zatím máme pořád jen Helenu Kalašovou.“

	„A Julii Fišerovou,“ připomněl Exner.

	„Jenže to bychom se museli vnutit na nějakou spiritistickou seanci…“

	„No tak, pánové, pijte, nejste v čekárně,“ vtipkoval vrchní a balancoval s tácem půllitrů.

	„Dědek“ odstrčil nedopitou sklenici: „Půjdu si lehnout.“

	Když vyšli na ulici, začaly odbíjet hodiny na orloji deset.

	„Jo, a dík, Michale,“ podával Exnerovi ruku.

	Exner se překvapeně zastavil. Bylo to snad vůbec poprvé, co ho „Dědek“ oslovil křestním jménem.

	„Klidnější se na mě mohl vykašlat, víš…,“ pokračoval a zastavil se také. „Co z toho máš, není to tvůj případ.“

	Exner si myslel ještě před okamžikem totéž. Teď však začal mít pocit, že už odejít nemůže, že musí s „Dědkem“ naopak všechno dokončit. Snad to bylo proto, že mu uzavření případu rozmlouval, spíš ale kvůli tomu, že ho „Dědek“, když vyslovil jeho vlastní myšlenky, nějak zaskočil. A také jako by tím zrušil poslední zbytky všeho, co mezi nimi bylo.

	Na spiritistickou seanci se sice nevydali, zašli jen na Vyšehrad. Z nejspodnějšího oválného rámečku jedné z rodinných kamenných hrobek, plných jmen a fotografií, se usmívaly šikmé oči pod rovně zastřiženými černými vlasy.

	Přece jen to řeknu, rozhodl se Exner. Je to nesmyslné, šílené, ale zkusit se musí všechno. Pak si promítl, jak se na fotografii díval i „Dědek“, a začal si být jistý, že to samé napadlo, i když možná jen neuvědoměle, i jeho.

	Z postranní ulice vyjížděl zrovna taxík, rozběhl se k němu. Po několika minutách zastavili u fakultní nemocnice, ve které kdysi Julie Fišerová zemřela. Léčila se u profesora Šnajdra. Samozřejmě že na klinice nebyl a navíc se měl vrátit z dovolené až za dva dny.

	Při posledním kardiografu varoval, již ani nevěděl pokolikáté, starý lékař svou někdejší přítelkyni z mládí, dnes matku dvou dcer, vlastně už jen jedné, paní Fišerovou, zcela kategoricky: „Pohyb, nějakou práci, zásadní změnu života a také stravy.“

	Šikmé oči, které dodávaly obličeji ještě i nyní, po letech, zvláštní exotickou něhu (Julie je měla také, druhá dcera Lýdie ne) se maličko usmály.

	Muž uprostřed chrómu a bílých roušek rozuměl, a už jen pokrčil rameny.

	První dobu po Juliině smrti si její matka často prohlížela fotografie a dopisy. Párkrát se vydala i na procházku. Chodila se zvenku dívat na vilu, ve které kdysi ještě s mužem a oběma dcerami bydlela.

	Julie byla starší a nechala si postavit v podkroví vlastní byt. Když starý pán zemřel, prodaly jeho žena a dcery tři čtvrtiny vily a paní Fišerová a mladší Lýdie vyměnily svůj velký byt za menší. Julie zůstala ve svém podkroví, zbývající čtvrtině.

	Pak se objevil Josef Rauš.

	Paní Fišerová nejdřív nevěděla, že se k Julii nastěhoval. Přišla ji navštívit, on otevřel, nepředstavil se, ačkoli jí byla Julie velmi podobná, a dveře zase zavřel.

	Později přinesla Julie jakési papíry. Chtěla si nechat přepsat zbytek vily jen na sebe. V té době už matka i sestra její nemoc znaly – a ona sama také. Formuláře ležely na jedné straně stolu, na druhé skripta z lékařské fakulty, která si sehnala. Příznaky byly jasné a shodné. Netajila se ani s tím, že všechno ví i Josef Rauš, který u ní bydlí proto, že nemá momentálně žádnou vhodnější možnost. Mluvila naprosto věcně, chtěla jen poslední dobu, kterou si odhadla, prožít podle svých představ. Bála se pouze toho, aby Rauš neodešel dřív. Naznačil jí, že si něco hledá, protože se obává, aby mu její rodina nedělala později s bytem těžkosti.

	Sestra Lýdie i paní Fišerová souhlasily – byly by Julii podepsaly cokoli. Až přijde to nejhorší, nebude aspoň sama, myslely si.

	Po čase však Julie oznámila novou adresu a to, že bydlí nadále sama…

	Proč to nevydržel ještě těch pár měsíců, nedokázala paní se šikmýma očima pochopit. A představovala si Julii v jejím novém bytě, který si již ani nezařizovala. Domů nechtěla, a když se náhodou potkaly na ulici nebo když u ní přes její protesty občas zazvonila, viděla ji neučesanou a v pomačkaných šatech.

	Zahradní 9882.

	„Jen těch pár měsíců,“ opakovala utkvělou myšlenku svých posledních týdnů, když jí Rauš otevřel.

	„Promiňte, milostivá paní, čekám návštěvu,“ odpověděl. „Dámu.“

	Kývla a vracela se chodbou, plnou obvyklých večerních vůní česneku a cibule, zpět k výtahu. Pak chodila z jednoho konce sídliště na druhý.; Všude se rozsvěcela a později zase zhasínala světla. Raušovo zářilo nejdéle. Ztratila jakýkoli přehled o čase, několikrát zabočila k tramvaji, vždy se však opět vrátila. Svítící obdélník ji znovu a znovu přitahoval, nakonec zhasl i on.

	Později se naučila sedávat celé dny ve fotelu, nejdřív si ho natáčela k oknu a pak k televizi. Úplně nejhorší ze všeho jí připadalo, že nemá už ani na co myslet. Přebírat fakta, která se jí dotýkala, tomu se bránila – a nic jiného nikde nenacházela. Jen čekala. Na středy a neděle, kdy chodila za Julií, která již byla v nemocnici, a ostatní dobu na chvíli, kdy bude možné jít spát. Párkrát si vzala prášky hned odpoledne, noční probuzení byla však ještě horší než odpolední vysedávání v půlhodinách mezi světlem a tmou, kdy měl dole na ulici každý kam pospíchat. Schovávala Lýdii budík do šuplíku mezi prádlo, aby neslyšela jeho věčné, monotónní tikání. Nezaujaté odpočítávání času.

	Jednou ji přece jen něco napadlo. Začala se vracet k návštěvě v Raušově garsoniéře a pokoušela se přijít na to, proč se Julie s Raušem stále ještě stýká. Dávala mu i dárky. Párkrát ji požádala o několik balíčků cigaret z černého francouzského tabáku, které kouřil.

	Když se pak konečně neodvolatelné naplnilo a Julie zemřela, pomáhaly jí úvahy o Raušovi překonávat svým způsobem ztrátu stále častěji. V noci prochozené kolem jeho oken ji ani na zlomek vteřiny nenapadlo přemítat o důsledcích, měla jen jedinou starost: způsob provedení. Teď však myslela i na ledacos jiného, časem přišla na tři způsoby, všechny perfektní, jisté, dokonalé a nevypátratelné.

	Lýdie chodila dál do své kanceláře a občas si myslela, že se matka z nejhoršího už pomalu dostává. Fotel zůstával tu a tam opuštěn a paní Fišerová hodně četla, i když většinou jen Juliina lékařská skripta.

	Změna v jejím chování netrvala však dlouho. Nejenže se ke svému křeslu vrátila, ale navíc v něm začala vysedávat bez jediného pohybu s rukama jen tak volně přeloženýma v klíně. Jedla, pouze když ji Lýdie zavolala.

	Pak přišel okamžik Raušovy fotografie na obrazovce.

	Lýdie se vracela z kanceláře obvykle až večer. Od oznámení smrti Josefa Rauše jezdila domů rovnou. Paní Fišerová začala totiž znovu chodit ven. A chvílemi se dokonce usmívala. Úplně stejně, jako když uviděla Rauše v televizi. O co se však Lýdie kdysi snažila, teď ji znepokojovalo. Stará paní navíc vypadala, jako by se k něčemu velice důležitému rozhodovala. Jednoho dopoledne zašla do budky, vyhledala si v seznamu číslo a žádala úředníka, který má na starosti vraždu Josefa Rauše. Dozorčí zařídil ještě dřív, než ji přepojil na „Dědka“, pátrání po čísle, ze kterého volala. Televizní hlášení o vraždě nehovořilo, pouze o úmrtí.

	Když se „Dědek“ představil, chtěla paní Fišerová vědět, jak Rauš zemřel. „Dědek“ získával čas, pokládal otázku za otázkou. Paní Fišerová na většinu z nich neodpovídala, pak uprostřed jedné z jeho vět rozhovor ukončila.

	Cestou zpět domů se zastavila ještě na poště a objednala si okresní město několik desítek kilometrů od Prahy. Spojení dostala téměř okamžitě.

	„Je mrtvý,“ řekla.

	Muž ve sluchátku pochopil, přesto se zeptal: „Rauš?“

	„Ano,“ potvrdila. „Přijedu hned večer.“

	„Ne,“ odmítla. „Zítra během dne, potřebuji s vámi mluvit sama, bez Lýdie.“

	„Dobře,“ ozvalo se ještě. „Mohu si zařídit volno.“

	A oba zavěsili.

	Stará paní se vrátila ke svému fotelu. Jako jednu z variant si kdysi vybrala jed na hubení drobných hlodavců. Najednou se ozvala rána, ze zdi v pokoji spadla Juliina fotografie.

	V první chvíli si uvědomila, že nechala z chodby otevřené dveře. Sklonila se a začala sbírat rozbité sklo. V radiátorech cosi zaklepalo a pak ve vedlejší místnosti. Ne, to už nemohl být průvan, vracely se šramoty, které ji navštěvovaly, když nemohla spát. Teď však byl den, za oknem svítilo dokonce slunce.

	Poděšeně se opřela o roh stolu a pomalu vstávala…

	Odpoledne, když se vrátila domů, našla Lýdie matku uprostřed střepů a napůl v bezvědomí. Zavolala lékaře a o něco později měli „Dědek“ s Exnerem další problém: paní Fišerová se přiznala k vraždě Josefa Rauše. Její výpověď souhlasila však se skutečností jen v některých bodech. Trvala například na jedu, v jehož složení byl síran thalia, a mluvila o láhvi vodky.

	Další výslech doporučil ošetřující lékař odložit. Zároveň připustil, že může jít stejně tak o ztrátu paměti jako o utkvělou představu.

	Doktor Petr Horšovský, s nímž paní Fišerová před svým přiznáním hovořila telefonem, ležel v té době na nepohodlné odřené pohovce v pokoji pro noční službu. Znovu a znovu zvedal ruku a kontroloval, jestli se skutečně zamkl. Znervózňovalo ho rádio ve vedlejším pokoji útržky vět pronikající z chodby, monotónní hučení výtahu. A také auta, která přejížděla kolem nemocnice. Kdykoli některé zpomalilo nebo zastavilo, zmateně vstával a díval se z okna.

	Když ještě Julie žila, viděl se s Josefem Raušem jen jednou. Později ho navštívil. Měl promyšlené dvě věty a pak se chtěl okamžitě rozloučit. Rauš ho však pozval dál.

	Nikdy nepil, dokonce ze zásady, Rauš si naopak naléval sklenici za sklenicí. Přesto mu začal být určitým způsobem až sympatický. Řekl první větu o Julii a pak vyprávěl stále podrobněji, vyvolával vzpomínky, od kterých prostě nedokázal odejít.

	Když vzal asi za půl hodiny do ruky balíček karet, zůstal. Žádnou hru sice neuměl, očekával však stejně spíš další povídání o Julii a domníval se, že je Rauš chce kartami prostě jen maskovat.

	Chvíli se dohadovali, co budou hrát. Rauš byl pro „hromádky“. Řekl mu, aby si vzal bank, zamíchal, rozdělil balíček na dvě části a položil každou z nich obrázky dolů. Udělal to a Rauš dal na polovinu, která se ocitla před ním, zápalku. Pak hromádky otočili – Petr Horšovský měl žaludového krále, Rauš jen devítku, rovněž žaludovou.

	„Vyhrál jste,“ řekl Rauš, „a už to umíte.“ Dále navrhl, že bude jednodušší nehrát přímo o peníze, ale o cifry napsané na útržcích papíru, které si pak vzájemně sečtou, odečtou a uvidí.

	Souhlasil, párkrát vyhrál, míchal karty, ale šlo mu to pomalu. Rauš byl pro výměnu banku.

	Horšovský opět vyhrál, dvakrát prohrál a znovu měl vyšší kartu.

	„Kdo spěchá, nemá štěstí,“ poznamenal Rauš, který odhadl, že protihráče zajímá zručnost a rychlost jeho pohybů a manipulací.

	Později, Petr Horšovský ani nepostřehl jak, už stále jen prohrával. Hra ho konečně začala bavit a sázky stále zvyšoval. Vzal si zpátky bank a pak ho Raušovi zase předal.

	Kolem půlnoci si uvědomil, že musí ráno na kliniku.

	Rauš cifry na papírcích sečetl, útržky sklepl, sepnul sponkou a oznámil: „Osm tisíc dvě stě třicet. Potřeboval bych to od vás nejlépe do čtvrtka, v nejhorším do pondělí.“

	Až do tohoto okamžiku považoval Petr Horšovský nejen hru samotnou, ale i popsané papírky jen za legraci. Současně tušil, že se s velkou pravděpodobností nejedná o dluh, který by na něm mohl Rauš právně vymáhat. Přesto si podrobnosti o celé záležitosti nezjistil, peníze sehnal, splácel je více než rok, a Raušovi poslal.

	Když se později „Dědek“ s Exnerem o „hromádkách“ dozvěděli, Exner nesouhlasil: „Jestli mu něco dokážeme, hry, alespoň karetní, se to týkat nebude.“

	Peníze půjčila Petru Horšovskému matka Julie Fišerové – i to otvíralo další zajímavé možnosti úvah.

	Horšovský byl Rauše navštívit ještě dvakrát. Naposled krátce před jeho předpokládanou smrtí.

	„Tak, a co teď?“ uvažoval „Dědek“. „Cekat, až s námi bude paní Fišerová schopná mluvit?“

	Exner odmítl. Myšlenka z procházky kolem orloje, vlastně spíš nápad, o kterém sám dobře nevěděl, co si myslet, ho stále ještě znepokojovala. „Když už jsme se objednali…,“ navrhl.

	Profesor Šnajdr působil na první dojem podobně jako Michal Exner, neboli jako sympatický herec v roli sympatického profesionála.

	„Jistěže se pamatuji,“ přikývl. „Smutný případ, pánové. Normálně bych vám toho už asi mnoho neřekl, tři roky jsou tři roky, ale byly tu jakési souvislosti s jedním z mých praktikantů. Velice schopný chlapec, měl mi dělat asistenta.“

	„Když ke mně přišla poprvé,“ vrátil se k Julii Fišerové, „řekla: ‚Jste strašlivě hodný, že si chcete dávat práci, ale já vím, že je to na pár měsíců.‘

	Mně to bylo samozřejmě jasné také a kromě toho jsem pochopil, že na žádné utěšování nečeká.

	‚Medicína zná nejrůznější překvapivé zvraty,‘ namítl jsem přesto. ‚Mohl bych vám jich jmenovat stovky.‘

	‚Ano, jste opravdu hodný,‘ odpověděla.

	Stalo se mi poprvé za celou praxi, že mě pacient zaskočil, že jsem prostě vypadl z role utěšitele. Víte, něco v sobě měla… snad jakési klidné a vyrovnané očekávání. Často mě napadalo, že jednoduše umřít chce. Ne nějak pateticky, spíš z rozhodnutí. Pouhá únava to totiž nebyla, s tou se někdy setkáváme u starých lidí, jí všechno končilo ve třiceti.“

	„Nemáte nějaký názor o tom, čím mohlo být to její rozhodnutí motivováno?“ zeptal se Exner.

	„Nechci mít,“ odmítl profesor Šnajdr. „Dám vám ale adresu lékaře, o kterém jsem mluvil. Jmenuje se Petr Horšovský.“

	„Proč došlo ke změně plánů a Horšovský u vás nezůstal?“

	Profesor Šnajdr pokrčil rameny: „Jsou věci, na které se nedá odpovědět jednou ani dvěma větami. Na druhé straně bych ale docela rád o Petrovi konečně už jednou někomu povídal. Abych si uzavřel naše vztahy i pro sebe. Měl jsem ho moc rád.“

	Později a s častými přestávkami, kdy zazvonil telefon a profesor Šnajdr musel odejít, se dozvěděli „Dědek“ s Exnerem toto:

	Petr Horšovský pociťoval celé mládí absolutní nedostatek autority. Otce neměl, zastřelil se, než se Petr narodil. Důvody byly naprosto obvyklé, revize v prodejně, kterou vedl. Peníze utratil při jakési milostné záležitosti, která byla dalším důvodem jeho sebevraždy.

	Petr se v důsledku všech těchto událostí choval k ženám naprosto jinak než většina jeho spolužáků. Nikdy neměl dokonce ani tajnou lásku.

	Pak přišla Julie Fišerová.

	„Připadá vám to asi všechno poněkud směšné,“ hodnotil Šnajdr, „ale představte si dvaadvacetiletého studenta, který zná jen přednášky z anatomie a najednou se seznámí s chytrou ženou a navíc krásnou, jejíž osud je ke všemu předurčen neodvratnou smrtí… a laciným, dojemným románkem. Kohosi měla a Petrovi ho dokonce představila.

	A právě to jediné mi na ní nehrálo. Podle toho, co mu vyprávěla, abyste rozuměli, sám se nikdy nedostal dál, než že jí okouzleně naslouchal, šlo totiž skutečně jen o banální a zcela jistě napůl vymyšlené historky, kterým mohl věřit právě jen on. Jak se chovala přede mnou a před ním, naprosto nešlo dohromady. Lhala buď v prvním, nebo ve druhém případě. V prvním jsem ji viděl, a protože důvěřuji vlastnímu úsudku víc než Petrovu, nemohl jsem jinak, než dojít k závěru, že neupřímná byla k němu. Proč to ale dělala?“

	Další odvíjení příběhu vyvedlo Horšovského poněkud z rovnováhy.

	„Já mám zásadu,“ komentoval Šnajdr, „že příliš složité úvahy jistého typu patří do oblasti vědecké filozofie nebo umění. Lékař prostě léčí. Setkáváte-li se totiž každodenně se základními mezními momenty života, dostávají se vám věci do jiných relací. Abych to zkrátil: mě nezajímá ani tak odkud a kam, ale abychom vůbec mohli jít. No a asistenta, který soudí jinak, nemohu potřebovat. Žádná operace není už dávno záležitostí jedince. Kolektiv spolupracovníků musí být jednotný. Já jsem dirigent a chci vést jen takové lidi, na které se mohu absolutně spolehnout, jejichž reakce dokáži dokonce alespoň do určité míry předem odhadnout. Kteří jsou prostě nějakým odrazem mého vlastního já.

	S Petrem jsme o mých zásadách hovořili nesčetněkrát, skutečně jsem litoval, že z naší spolupráce nemůže být nic. Kdybych ho tak dobře neznal, možná že by se mi se svými pochybami nesvěřoval a já bych prostě nic nepoznal. Jenže on právě pořád diskutoval…“

	„Mohl byste být poněkud určitější o tom románku, který si pro vašeho studenta vymyslela?“ požádal Exner.

	„Spíš ne,“ odmítl profesor Šnajdr. „Já ho totiž vždycky, když mi začal vyprávět detaily, třeba jak se s tím svým idolem seznámila v Paříži v Café du Coir na Place de la Contrescarpe, rychle přerušil. Tu hospodu totiž znám a ona mu ji popisovala jinak.“

	„V Paříži se seznámili těžko,“ potvrdil „Dědek“. „Josef Rauš, tak se ten člověk jmenoval, neměl vůbec vystavený pas.“

	„Byla jsem se na tom hřbitově podívat,“ vykládala Helena Kalašová, když jí „Dědek“ s Exnerem po odchodu od profesora Šnajdra zatelefonovali. Chtěli se navečeřet a nějak si na ni za poslední dny oba zvykli. „A víte, že mě to hned napadlo? Nesla květiny.“

	„Tak jo,“ kývl Exner, „ale teď se báječně najíme a pak si dáme pár deci Dingače. Jednou jsem bydlel v Jugoslávii v Trsteniku. Taková krásná maličká rybářská vesnice, celá bílá a u zálivu. Měl jsem pokoj s jedním oknem na moře a s druhým na vinice…“

	„Ano, to tak bývá,“ mávla nezdvořile Helena Kalašová rukou. „Jenže mě spíš zajímá, co jste zjistili.“

	„Dědka“ odmítnutí Exnerových historek pobavilo. Až dosud měl pocit, že není ženy, jež by nebyla Exnerem od prvního pohledu naprosto okouzlena. Vypovídaly o tom alespoň četné příběhy, které se po kriminálce tradovaly. Většina lidí jim věřila, přestože jejich autorem býval nejčastěji Exner sám.

	„Vždyť ale už názor máte,“ připomněl jí.

	„Ale ne,“ zaprotestovala. „To byl jen pocit první chvíle. Je to určitě nesmysl.“

	„Něco bychom tu samozřejmě měli.“

	Exner nesouhlasil: „Jenže vám to neřekneme – nakonec jste stále ještě podezřelá.“

	„Jistě,“ na Helenu Kalašovou neudělalo to prohlášení nejmenší dojem, „ale kromě toho jsem vám už napovídala spoustu zajímavých věcí, takže mám snad trochu právo vědět co a jak.“

	Přesně v tu chvíli přinesla servírka láhev a skleničky a „Dědek“ začal vyprávět.

	Poslouchala pozorně. Vzala dokonce z kabelky tužku a napsala si pár slov na papírový ubrousek. Bylo to při zmínce o Petru Horšovském. Exnerovi přišlo gesto s poznámkou nejdřív poněkud komediální, pak si však uvědomil její profesi a navíc i to, že „Dědek“ mluvil, jako ostatně obvykle, značně rozvláčně. Když konečně skončil, zeptala se: „A co sestra?“

	„Dědek“ zavrtěl hlavou: „Jestli se ukáže, že se matka přiznala jen v šoku, jsme znovu tam, kde jsme byli na začátku. Se sestrou jsem mluvil mockrát. Potřebovali bychom nějakou novou stopu, nové jméno.“

	„Jedna moje přítelkyně soudí,“ řekla Kalašová, „že všechno, co se vypráví o mužském intelektu, je pouze konvence. Muži jsou schopni válčit, zatímco ženy, které rodí, to bytostně nedokáží. Jen proto se prý začala tradovat spousta mýtů o mužské nadřazenosti. Kdyby to tak nebylo, tak byste se pořád neptali, jak je možné, že Julie Fišerová vyprávěla svému mladičkému ctiteli pohádky. Naučila se té metodě od Rauše. A asi dokonale.“

	Exner i „Dědek“ souhlasili: „To je možné, ale proč, o to totiž hlavně jde, proč mu je vyprávěla?“

	„Jednou se mi stalo něco podobného. Začala jsem se chovat stejně, jako kdysi Josef Rauš ke mně. Fungovalo to přesně, až neuvěřitelně. Opakovala jsem třeba některou z Raušových oblíbených vět a reakce byla stejná, jako jsem reagovala kdysi já sama. Doslovně, včetně použité formulace. Bylo do docela zajímavé…“

	„Jenže Julie Fišerová na podobné experimenty pár měsíců před smrtí asi moc náladu! neměla,“ namítl „Dědek“.

	„Ne,“ kývala Helena Kalašová. „Přesto opakovala Raušovy věty také. A víte proč?“

	„Ještě jednou?“ naklonila se servírka. Všichni tři mechanicky přikývli.

	„Vsadím se totiž, že ten Horšovský vypadá takzvaně jako ze slušné rodiny. Má krátké vlasy, rozhodně nenosí dlouhé, a má možná i propadlé lícní kosti.“

	„Děláte ukvapené závěry,“ nesouhlasil Exner.

	„Ne,“ protestovala. „Napůl empirické a napůl intuitivní. Hrála s ním, protože od něho něco potřebovala. Něco strašně důležitého…“

	Doktor Petr Horšovský odpovídal popisu, který vyslovila Helena Kalašová, naprosto přesně. „Dědek“ s Exnerem seděli v jeho ordinaci a spíš poslouchali, než se ptali.

	Mladý lékař vyprávěl o svých zážitcích s Julií Fišerovou chronologicky. Odříkával příběh jako naučenou roli. Bylo zřejmé, že ho v minulých letech sděloval už mnohokrát.

	Vzpomínky ho odváděly kamsi mimo, tu a tam na své návštěvníky dokonce jako by až zapomínal a věnoval se jen sám sobě. Uvědomoval si, že myslel na Julii nejen v prvním období, kdy si to připouštěl, ale vlastně pořád. Někdy sice na čas mizela, ale pak se zase znovu vracela. Nebyla, a přesto zůstávala. Nejdřív se snažil dělat spoustu věcí. Hodně četl, chodil do biografu, párkrát byl i v nějaké taneční kavárně. Nepomáhalo to. Juliina tvář a hlavně oči, velké, šikmo položené, byly pořád s ním, i v nemocnici. Věděl, že zapomnění je jen čas, současně v něm však všechno právě proti času protestovalo.

	Pak začal citovat dlouhé pasáže z příběhů, které mu vyprávěla, a opakovat její názory.

	„Dědek“ s Exnerem registrovali, že vlastně Raušovy. Poznávali věty, které slyšeli od Heleny Kalašové. A také si připomínali: „Něco od něho potřebovala. Něco strašně důležitého.“

	A pak to přišlo.

	Horšovský se dostal k tomu, jak Julie Fišerová vyprávěla své zážitky z Paříže. Zmínil se i o calvadosu, který byl prý až jakýmsi rituálním nápojem její lásky s Raušem.

	„Druhý den mě poslala pro sedm lahví,“ pokračoval. „Později jsme připravovali balíčky. Na každý napsala Raušovu adresu a chtěla, abych vždycky jednou za rok, nějak v té době, ve které zemře, jeden z balíčků vzal a doručil. Udělal jsem to už třikrát. Zbývající láhve ještě mám.“

	„Dědek“ s Exnerem vyskočili současně: „Kde?“

	Petr Horšovský ukázal hlavou k psacímu stolu: „Poslední zásuvka dole,“ řekl a vyndal z kapsy pláště klíče.

	Exner je zvedl. Našel čtyři podlouhlé krabice, zabalené v obyčejném bílém balicím papíru a zapečetěné.

	Oba asistovali s „Dědkem“ již spoustě přiznání. Ani jedno se však nepodobalo tomuto: Petr Horšovský otvíral krabičku cigaret a pak si klidně zapálil. Působil nepřítomně, jako by nevnímal nic z toho, co se právě odehrávalo.

	Následovala rychlá jízda do Prahy, Horšovský se stále ještě nijak neprojevoval. Pouze se dvakrát zeptal, kam a proč ho vezou. „Dědek“ s Exnerem neodpovídali.

	Laboratorní zkoušky prokázaly, že ani jedna z přivezených láhví neobsahovala sebemenší množství čehokoli, co by do alkoholu nepatřilo. Ve všech balíčcích byly kromě calvadosu v originálním balení jen vzkazy, které už Dědek znal: „Chtěla bych, abys na mě myslel každý rok alespoň v tomto čase. Zdravím tě. Ni.“

	„Proč jste to udělal?“ opakoval „Dědek“ znovu a znovu.

	„Víte moc dobře co,“ střídal ho Exner, „a pokud jste si snad ještě nezjistil, jak věci dopadly, můžeme vám sdělit, že Josef Rauš ten otrávený calvados vypil.“

	„Otrávený?“ opakoval Petr Horšovský a konečně se začínal soustřeďovat. „Co to znamená? Ne, to je vyloučené. Mluvil jsem s ním, říkal, že už čekal, kdy se zase letos objevím.“

	„Dobře,“ pokrčil rameny „Dědek“. „Tak ještě jednou od začátku.“

	Exner vyšel mezitím z místnosti a odemknul si vedlejší. Vytočil číslo nemocnice, ve které ležela paní Fišerová.

	„Ano,“ ozvalo se ze sluchátka. „Nějak kolem poledne bychom vám už asi návštěvu povolili, ale krátkou.“

	Zavěsil a chvíli se jen tak rozhlížel. Potom zvedl telefon znovu. Tentokrát se ohlásil „Dědek“. Exner navrhl, aby nechal Horšovského chvíli být. „Dědek“ souhlasil.

	„Nejdřív jeden mrtvý a žádný motiv a žádný podezřelý,“ rekapituloval, sotva přišel. „Teď stará paní a Horšovský.“

	Pak seděli proti sobě přes psací stůl a mlčeli. Kdosi otevřel dveře a vzápětí je rychle zavřel. Exnera ten pohyb vyrušil a rozesmál. Všechno se opakovalo, začal počítat, kolik je to už dní, co seděl s „Dědkem“ nad Raušovými spisy poprvé. Úplně na stejných židlích. Ke všemu už zase končila noc a pili jako tehdy jen samotný rum.

	Vstal a přešel k oknu. Cosi se mu v myšlenkách třídilo…

	„… ale kromě toho jsem vám napovídala spoustu zajímavých věcí…“ – snažil se vybavit si co možno nejpřesněji poslední rozhovor s Helenou Kalašovou. Napovídala, může znamenat stejně tak náhodně nepřesný výraz, jako přeřeknutí, uvažoval. Co když nás skutečně seznamovala celou tu dobu nejen s neuvědoměle zaujatými verzemi, ale naopak se záměrně upravenými?

	„Myslíš na to, že nejen paní Fišerová a Horšovský, ale i Kalašová?“ zeptal se „Dědek“.

	Exnerovi připomněla shoda jejich myšlenek ještě jakousi jinou podobnou situaci. Vybavoval si návštěvu za návštěvou, všechny, které s „Dědkem“ podnikli. Věděl, že je už blízko, úplně na okraji myšlenky, kterou se snažil zachytit.

	Probouzející se ulice byly ještě tiché, po chodníku spěchalo jen pár chodců, přejelo auto, v dálce zazněla tramvaj, hodiny na kostele naproti přes ulici začaly odbíjet sedm.

	„Mám to!“ došlo mu konečně.

	Hospoda s pivem, večerní procházka a orloj. A ještě předtím hřbitov a fotografie Julie Fišerové.

	Vzrušeně se obrátil, zatřásl s „Dědkem“ a naléhal: „Na co jste myslel, když jsme se byli podívat u toho hrobu?“

	„Dědek“ nevnímal. Právě se mu zavřely oči a klesla hlava. Usnul.

	„No tak,“ naléhal Exner. „Co vás napadlo, když jsme stáli před její fotografií! Vzpomeňte si, mně to taky došlo, ale měl jsem strach, že se mi vysmějete.“

	„Dědek“ konečně pochopil.

	„Horšovského!“ nařídil do sluchátka skoro ještě dřív, než služba zvedla telefon.

	„Jaké jste měl instrukce pro případ, že byste Rauše prostě nenašel, až půjdete předat dárek?“ začal Exner.

	„Neměl jsem po něm pátrat,“ odpovídal Horšovský.

	„A co dál? Ale podrobně, vzpomeňte si úplně na všechno.“

	„Julie chtěla, abych všechny zbývající láhve vylil a vyhodil. Současně jsem si měl vyzvednout v sejfu v bance dopis a ten spálit. Všechno zařídila sama, já jen platil za tu schránku poplatky.“

	„Moment,“ přerušil „Dědek“. „Proč ten dopis psala, když jste ho neměl číst?“

	„Říkal jsem přece,“ vysvětloval Horšovský, „že jen tehdy, kdybych Rauše nenašel. Celkem jsem měl lahví sedm.“

	(Každé velikonoce sedm kraslic – Raušovo šťastné číslo, vybavili si „Dědek“ i Exner slova Heleny Kalašové.)

	Horšovský pokračoval: „Julie si byla jistá, že Rauše vždycky najdu. To, že by se třeba přestěhoval, byla jen taková pojistka.“

	„Dědek“ ani Exner nechápali.

	„No přece s tím dopisem, já ho měl číst, jenže než půjdu počtvrté.“

	„Odvést!“ ukončil „Dědek“ a současně sáhl po plášti. Exner udělal totéž.

	Dopis, který našli v bankovním sejfu Petra Horšovského, byl zapečetěn stejným způsobem jako balíčky s lahvemi. Julie Fišerová zbavovala v jeho textu Petra Horšovského někdejšího slibu. Čtvrtou, pátou, šestou a sedmou láhev si již stejně, jako kdyby byl Horšovský Rauše nenašel, přála zničit.

	Text končil pěti písmeny: „Nipon“! „Černé vlasy, šikmé oči,“ obrátil se „Dědek“ na Exnera. „Japonsko – Nippon a Nipon jako přezdívka. Já osel!“

	„Stejně je mi vlastně líto, že už jste na všechno přišli. Mě to totiž docela bavilo vás trochu sledovat,“ usmívala se večer Helena Kalašová. „Dědek“ konečně dopsal svou závěrečnou zprávu a pak zatelefonoval ještě jednou do redakce. Exner byl stejného mínění.

	Během večeře opakoval své ranní: „Já osel!“ ještě několikrát.

	„Přerušil jsem jednu ženskou v Říční ulici,“ vysvětloval, „kde Fišerová bydlela, když mi chtěla vyprávět, že Julie vypadala japonsky, a pak jsem si prohlížel u vás v redakci plakáty o Japonsku s pocitem, že by mi měly něco naznačit. Jenže později jsem to zase pustil z hlavy.“

	„Ke všemu jsme viděli její fotografii,“ připojil se Exner. Pak však pokrčil rameny: „Ni a Nipon, komu to mělo dojít, když už byla mrtvá?“

	„Dědek“ se nicméně kritizoval dál: „Tři stejné lístky z Raušovy korespondence“ se šifrou ‚Ni‘. Připomínala na nich jedno určité datum. Zemřel pár dní po třetím výročí její smrti.“

	„Hrála hry,“ připomněla Helena Kalašová, „a stýkala se dál s Raušem, i když to jistě pro ni muselo být těžké. Jenže kdyby mu to dala najevo, byly by její dárky nelogické. Živě si představuji, jak se musel vždycky tvářit spokojeně nad každou další lahví.“

	„Když jí Horšovský těch sedm calvadosů přinesl,“ pokračoval „Dědek“, „otrávila jen jeden.“

	„Takže jestli tomu rozumím, přiřkla svému mladému ctiteli tak trochu roli osudu?“

	„Přesně!“ souhlasil „Dědek“. „Který ze_sedmi stejných balíčků pro který rok vybral, měla být, a také nakonec byla, věc náhody.“

	„Co kdyby se ovšem ten chlapec na slib vykašlal a vypil calvados sám?“

	„Ba ne,“ zapochyboval Exner. „Sliby dané někomu, kdo umírá, se obvykle plní. Zejména romantickými mladými lidmi. Fišerová navíc určitě věděla, že Horšovský nepije.

	A pak je tu ještě to propočítané množství jedu – nehrálo nám od začátku. Přece jen si asi připouštěla, že by se alkohol mohl dostat do ruky někomu jinému, než komu byl určen.“

	„Rauš pil hodně už se mnou,“ uvažovala Helena Kalašová. „Později si dávky spíš zvyšoval než snižoval. A Julie Fišerová to asi předpokládala. Vlastně mu dala při tom všem, k čemu se rozhodla, slušnou šanci. Ze sedmi lahví měl dostat jen tři, ta otrávená mohla zůstat mezi nedoručenými. A nepředvídané okolnosti navíc.“

	„Chcete říct, že byla nakonec velkorysá?“ ušklíbl se Exner a zacitoval: „Člověk je výslednicí svých činů, nikoli slov“, Jan de Hartog, což myslím pochopitelně na Rauše.“

	Pak si všichni připili, i když se nedohodli na co.

	„Chtěl bych si koupit nové záclony,“ řekl zdánlivě bez souvislosti „Dědek“ a poprosil Helenu Kalašovou, jestli by mu nepomohla vybrat nějaký opravdu hezký vzorek.

	



	

Eva

	Kačírková

	Děti

	a smrt

	Seděla jsem u Karásků v kuchyni a vybarvovala omalovánky. Pepíček klečel na sousední židli, jazyk vystrčený z koutku pusy a na prstících všechny barvičky z Járovy staré kazety.

	„A teď střechu,“ poroučel. „Touhle tou,“ a namočil palec do zbytku rumělky.

	„Počkej. Ještě udělám tady tu kytičku.“ Otírala jsem modrou barvu ze štětce o kytku v rohu obrázku.

	Pepíček začal ječet. „Ale ta má být žlutá! Já ji chci žlutou a né modrou!“ Rozbrečel se a rozmazával si slzičky barevnýma ručičkama.

	„No tak, Pepíčku,“ řekla paní Karáskova, ale neotočila se. Podívala jsem se po ní – přikládala do sporáku a zlatá hlava jí zaplanula v záři ohně.

	Paní Karáskova měla krásné vlasy jako princezna. Moje maminka je taky blond, ale odbarvuje se, a tak má pokaždé trochu jinou barvu. Ale Pepíčkova maminka měla tyhle princeznovské vlasy, ještě když neměla Pepíčka, a já byla jako on dnes. Jednou, když byla u nás, přišel strejda Vašek a povídal jí – „měla bys mít holku, Růžo, aby měla tvoje vlasy,“ a natáhl ruku, jako by se jich chtěl dotknout.

	Maminka se v té chvíli vrátila do pokoje s náručí plnou věcí po mně a slyšela a viděla to a zasmála se nahlas, ale kdybych se na ni nedívala, nepoznala bych, že je to smích. „Co z toho,“ řekla. „Holka si může vlasy barvit.“

	„Takovou barvu žádná holička nesvede,“ řekl strejda, ale potom se po mamince kouknul a začal se přehrabovat v hromádce hadříků, které hodila na stůl, jako by byly bůhvíjak zajímavé. „To jsou přece –“a zase se na mámu podíval, jako by se jí chtěl na něco zeptat.

	Maminka se znovu zasmála, a zase to nebyl smích. „No ano – co se ti nezdá? Snad si nemyslíš, že to budu ještě potřebovat.“

	Paní Karáskova vstala. „Já už musím jít…,“ a vypadala jako docela smutná princezna.

	Maminka a strejda na sebe hleděli a on mi najednou sebral čepici, kterou mi vždycky půjčoval, když k nám přišel, a řekl „svezu se s tebou,“ a maminka honem balila ty věci po mně a řekla „aspoň jí s tím pomůžeš – no tak počkej, Růžo.“

	Bylo mi líto, že si se mnou tenkrát strejda Vašek nehrál s esenbáckou plácačkou a zlobila jsem se na maminku, protože jsem myslela, že kdyby nedala paní Karáskové ty věci na mimino, tak by jí je strejda nenesl a zůstal by u nás. A přála jsem si, aby paní Karáskova měla holčičku s vlasy jako ona a maminka aby měla vztek.

	Ale Karáskům se potom narodil Pepíček, a i když měl zlaté vlásky, nebylo mu to nic platné, protože mu je stříhali.

	„Pepíku – ty čuníku!“ vykřikla paní Karáskova a zvedla ho v natažených pažích.

	Kroutil se a ječel: „Nech mě! To ona! Proč tu kytičku namalovala modrou!“

	Šla jsem za nimi k umyvadlu a dívala se, jak mu myje buclaté tváře a potom mu na ně dává pusinky. Zničehonic se mi chtělo brečet. „Já za to nemůžu,“ špitla jsem.

	Podívala se na mne, pustila Pepíčka a rychle mě vzala kolem ramen. „Ale já vím, Sašo. Jsem ráda, žes ho chvilku zabavila, máš s ním svatou trpělivost. Pro našeho mladýho pána je pod jeho důstojnost zabývat se malým bráchou.“

	Jára vzhlédl od papíru, nad kterým seděl už hezkou chvíli. „Cože? Mami, já mám hlad.“

	Paní mě postrčila ke stolu a posadila tam i Pepíčka – z dosahu vodovek. „Najíte se a potom tě Jára zavede domů, Sašo.“

	Jára se ušklíbl. Položil ruku před papír, abych do něj neviděla.

	Pokusila jsem se přes ni nahlédnout. „Co to píšeš? Úkol?“

	„Jo.“

	„A vy nepíšete úkoly do sešitu?“

	 

	Jára se na mne zamračil. „A co je ti po tom?“

	Paní Karáskova postavila na stůl talíř s koláči. „Járo, nebuď hubatý. Ostatně Saša má pravdu – ukaž.“ Vzala mu papír zpod ruky.

	Jára na mne zahlídl tak, že bylo vidět, jak zuří.

	„O čem se bavíme s děvčaty,“ četla paní Karáskova nahlas. „Co to má být?“ zeptala se Járy přísně.

	„To je – to je trest. My jsme se bavili a soudruh ředitel…“

	Paní Karáskova četla dál. „Děvčat se ptáme na různé věci. Obyčejně nám odpovídají, na co jsme se ptali. Ptáme se například na domácí cvičení a na jiné matematické záhady. Můžeme se ptát i na jiné věci než matematické, například na koncovky některých slov. Může se stát, že při Kreslení nám dojde inspirační fantazie, v tom případě se ptáme Oliny Webrové, která nám vždy dobře poradí.“

	Bouchly domovní dveře, ale paní pokračovala. „S jinými děvčaty rozprávíme i o něčem jiném, ale s Olinou Webrovou ne!!! Při hodinách matematiky mi nikdy nechce odpovídat, ale jaký bych to hloupý byl, kdybych ji za to bil.*)1“

	 

	 

	Jára visel očima na dveřích a pan Karásek vstoupil, zrovna když paní dočetla. Obrátila se k němu. „Slyšels to? Náš mladý se má k světu,“ a podávala mu Járův trest.

	Pak Karásek to přehlídl. Byl ještě oblečený a pod botama se mu dělala loužička. „Byl tady Petrák?“ zeptal se ostře.

	„Ne – proč?“

	„No přece ten kompresor – copak ho nedovezli?“

	„Ne. To měli přivézt dnes?“

	„Samozřejmě!“ vykřikl pan Karásek. „Vždyť jsem ti to říkal.“

	„Vážně? Asi jsem to zapomněla.“

	„Zapomněla! Jenže já jsem s tím počítal!“

	„No dobře, Járo,“ řekla paní chlácholivě. „Jenže co by bylo platné, i kdybych na to pamatovala. Před chvílí jsem přišla z práce, a kdyby mi Saša nepomohla s Pepíčkem…“

	Pan Karásek ji neposlouchal. Zuřil. „Kdybys jednou sledovala, co ti říkám, mohlas ještě zajít k Petrákovi…“

	„To bych tedy nemohla,“ přerušila ho paní klidně. „V tomhle lijáku – a děti doma – podívej se, co pan syn vyvádí. Myslíš, že je člověk může nechat den bez dozoru?“ A zase mu strkala ten Járův trest. „No přečti si to!“

	Pan Karásek chytil papír a vlepil Járovi pohlavek. Jára začal bečet.

	Paní Karáskova sevřela rty. „Járo – nechtěl by sis to raději zajet vyřídit? Můžeš to vzít horem – po cestě.“

	Kolem Karásků vedla lesní cesta přes kopec na hlavní silnici.

	„Děkuju ti za radu. Víš, jak zapráskám auťák? Dědek jeden nespolehlivěji“

	Paní Karáskova řekla velice pomalu: „Snad se tolik nestalo. Zítra…“

	„Jo – jenže já jsem si půjčil v práci stříkací pistoli! A zejtra ráno ji musím vrátit. Mistr měl stejně řeči, že by neměl – znáš to. A Petrák věděl, jak to je.“

	Paní se zamyslela. „Třeba Hadrava ten kompresor Petrákovi nevrátil.“

	„To by mu bylo podobné!“ vykřikl pan Karásek. „Jestli věděl, že ho mám slíbený já – ale já ho…“

	„Ty toho chlapa zabiješ, vid, táto,“ pronesl Pepíček s pusou plnou koláče.

	Paní se dala do smíchu, pan Karásek se zarazil. Přistoupil k Pepíčkovi, šťouchl ho do zad a podíval se po mně. „Co ty ještě tady, Sašo? Pojď, svezu tě domů. Máma tě bude hledat.“

	Pepíček se mě chytl. „Ne – ona mi musí spravit tu kytičku…“ Pohladila jsem ho po kudrnatých vláscích.

	„Nech jí. Jára ji zavede domů,“ řekla paní Karáskova a nad námi se na sebe podívali.

	Vytrhla jsem se Pepíčkovi. „Já půjdu sama. Nechci, abyste mě vodili.“ A utekla jsem do předsíně.

	„Sašo – počkej! Vždyť tam leje jako z konve!“

	Ale bouchla jsem dveřmi a rozběhla se přes dvorek na silnici.

	Utíkala jsem celou cestu, ale než jsem dorazila domů, byla jsem docela promoklá. Boty jsem měla plné bláta, jak jsem přehlídla hlubokou louži na Karáskově dvorku. Protože jsem brečela. Co se o mě mají co starat. Nejsem malá holka a můžu jít klidně domů sama – i když je už tma a prší. A nemusejí mě u nich nechávat. Chtěla jsem jen pomoct paní Karáskové s Pepíčkem, protože i když nemám žádného brášku ani sestru, umím to s malými dětmi. Vždycky mi říkala, že beze mne by nevěděla, co dřív. Mohla bych klidně být doma a pustit si televizi. Můžu se pořád koukat na televizi a nikdo mě od ní nezahání. I když je maminka doma. A táta… táta si jenom sedne vedle mne, ačkoliv se asi nedívá, protože jinak by mě přece někdy musel poslat spát. Viděla jsem všechny programy, co si o nich ostatní děti povídaly, že třeba slyšely jenom zvuk. Všecky pořady s hvězdičkou – a to prosím, ve čtvrté třídě. I dřív.

	Zastavila jsem se a strčila mokrou ruku za svetřík, abych vytáhla klíče. Ale tu jsem uviděla, že se u nás svítí. Hned jsem přestala brečet.

	V předsíni jsem vyklouzla z bot a nazula pantofle. Maminka nesnáší, abych jí dovnitř nosila bláto.

	Jenže maminka doma nebyla. Na otomaně ležel táta, oči měl zavřené a ruku položenou na čele.

	Zarazila jsem se ve dveřích a popadala dech.

	Táta otočil hlavu a podíval se na mne. „Co je – kde lítáš?“ Vypadal hrozně unavený.

	 

	„Já – byla jsem u Karásků.“ Zavírala jsem za sebou dveře, ale vylítly mi z ruky a bouchly.

	Táta sebou trhl. Přivřel oči a zase si položil dlaň na čelo. „Máš být dávno doma. Kde je máma?“

	Přistoupila jsem ke stolu. Ležela tam prázdná sklenice a celofán s acylpyriny. „Co je ti? Nechceš uvařit čaj?“ Natáhla jsem se po sklenici, ale ta mi vyklouzla a třeskla o podlahu.

	Táta se prudce posadil. „Sakra – co děláš? Nemůžeš dát trochu pozor? Sotva přijdeš…“

	Sbírala jsem střepy. „Nechceš ten čaj?“ opakovala jsem.

	Hleděl na mne mlčky. „Kde je máma?“ zeptal se konečně znovu.

	Rozřízla jsem si o střep prst. Strčila jsem ho do pusy a podívala se zpod stolu na tátu. „Šla – k tetě. Nevěděla, že se vrátíš.“

	Táta se zasmál, ale nebyl to hezký smích. „To věřím.“

	Krčila jsem se pod stolem, cucala si prst a hleděla kradmo na tátu. Neříkal nic a mnul si prsty čelo. Zdálo se, že na mne zapomněl. Pomalu jsem se sunula dozadu.

	„Co se tam plížíš jako pes,“ řekl najednou. „Vylez – no tak! Pojď sem.“

	Postavila jsem se, ale nešla k němu blíž.

	„Copak – – – ty brečíš? Sašo, no tak! Pojď sem, holka moje.“

	Opřela jsem mu nos o rameno a rozbrečela se nahlas.

	„Sašo! Co se stalo?“

	„Já jsem – já jsem se řízla.“

	„Ukaž!“ odtáhl mi ruku od pusy. „Jdi ty – to nic není. Taková velká, statečná holka… Vždyť ty jsi docela promoklá! Mazej se převléknout, nebo chytneš chřipku jako já.“

	Vstala jsem a začala hledat tepláky. „Ty máš chřipku?“

	„No – nepustili mě na lokomotivu. Ale bude to zítra dobré – víš co? Uvař mi ten čaj. Vezmeš si taky, jsi celá studená. Co tam hrabeš?“

	Nemohla jsem najít tepláky, ale neřekla jsem nic a vytáhla z koše ty špinavé. Nebylo to na nich tolik vidět – alespoň pro tátovy oči.

	Vypili jsme čaj a táta byl hodný, jako už dlouho ne. Řekla jsem mu to.

	Zadíval se na mne a zamračil se. „To myslíš vážně?“

	Přikývla jsem. „Naposled byls takový, když jsem měla příušnice.“

	Odvrátil hlavu k oknu a já jsem se lekla a napjala uši. Ale auto jsem neslyšela.

	Táta se otočil a dal mi pusu. „Tak si budu muset myslet, že máš příušnice pořád.“

	„To ne!“ zvolala jsem. „Copak jsem oteklá?“

	Vstal, udělal na mne nafouklý obličej a zašel do ložnice.

	Čekala jsem, až jsem slyšela, že si lehl, a potom ještě chvíli. Pak jsem zhasla, vyšla do předsíně a zadupala na schodech do mého pokojíčku v podkroví. Po špičkách jsem sešla zpátky, obula si holínky a oblékla máminu starou pláštěnku. Byla mi až po zem.

	Venku pršelo pořád stejně. Holé větve hrušně před domem se ve světle lampy u silnice leskly jako černí hadi. Ale reflektory auta vidět nebylo.

	Rozmýšlela jsem se. Nalevo směřovala temná silnice kolem Hadravova domu k závorám a okolo hospody za nimi dál na státní. Ale k tetě Máně jsem musela jít na druhou stranu, kolem Karásků a nádraží, do vesnice.

	V dálce zahoukal vlak. Už jsem nečekala. Rozběhla jsem se, kapuce mi spadla a za chvíli mě mokré culíky plácaly do obličeje, jak se mi v poklusu rozlétaly.

	Silnice byla prázdná a docela tmavá, ale neměla jsem čas se bát. Bojím se, jenom když myslím na strašidelné věci, a teď jsem myslela jen na to, abych našla maminku dřív, než se vrátí domů.

	 

	Když jsem se přiblížila ke Karáskovu domku, zpomalila jsem a šla po špičkách, ale potom mě napadlo, že mě v tom lijáku stejně nemohou slyšet, tak jsem se zase rozběhla. Zahlédla jsem, že vrata garáže jsou otevřená dokořán a uvnitř se svítí. Ale Karáskovo auto tam nebylo.

	Umím běhat nejlíp z celé třídy, líp než kluci. Ale teď, v gumákách a velké pláštěnce, jsem už začínala být udýchaná a zpocená. Řekla jsem si však, že to musím vydržet, teď když táta slíbil, že na mne bude zase hodný. Kdyby se dnes s_maminkou zase pohádali, jistě by si dál bral služby navíc a chodil se domů jenom občas vyspat. A maminka by byla pryč čím dál tím víc a já bych se jí ani nemohla divit, protože co tam má dělat, když tam má jen takovou holku, jako jsem já.

	Kdyby o mne táta víc stál, tak by určitě maminku zase začalo bavit se mnou na něj doma čekat, jak to bývalo, když jsem byla malá. Vždyť strejda Vašek je taky pořád ve službě a někdy ho přijdou budit i v noci a teta Jirka je s malým Vénou. A vynadá mu, ale čeká na něj třeba do rána a strejda jí všecko, co se událo, vypráví. I když strejda jistě někdy zažije napínavé věci, jako třeba tenkrát, když honili ty kluky, co zapálili boudu na koupališti, – a tátu na té lokálce, co jezdí pořád sem a tam po stejné trati, nic zajímavého nepotká.

	Konečně jsem byla ve vesnici. Teta Máňa bydlela v kasárnách, jak se říkalo velkému baráku za tratí, tak jsem zamířila k nádraží, že to vezmu přes koleje.

	Ve stanici stál zrovna vlak, ten, co jsem ho slyšela předtím houkat, tak jsem musela počkat, až odjede. Výpravčí pan Hrdlička stál na nástupišti a dával už znamení k odjezdu.

	„Ahoj, Sašo!“ zavolal na mne někdo. Byl to Honza Vojáček, brácha od Zuzany, co s ní chodím do třídy.

	„Ahoj,“ řekla jsem. „Co tady děláš?“

	„Dostal jsem opušťák. Byl jsem povýšenej, víš.“ Ukázal důležitě na rameno.

	 

	„Fakt? Zuzana se pořád vytahuje, že jsi vzorný voják.“

	„No… Hlavně že jsem dostal opušťák. Nebyl jsem doma od jara.“

	„Jak to, že tě nikdo nečeká? To půjdeš pěšky?“ Vojáčkovi bydleli půl hodiny cesty na opačnou stranu z vesnice než my.

	Honza se zazubil. „To už je maličkost – po té cestě z Martina.“

	Kromě Honzy vystoupil už jenom starý Hadrava. Ten si mě nevšímal – nikdy si nevšímal dětí. Zamířil k přístřešku, kde si lidi nechávali kola.

	Pan Hrdlička složil plácačku pod paži, podíval se na oblohu, jako by v té tmě mohl něco vidět, potom se rozhlédl a zavolal na Honzu. „Ahoj, vojáku!“

	„Svobodníku, pane Hrdlička,“ odpověděl Honza, ale výpravčí už mluvil s Hadravou, který vedl přes nástupiště kolo.

	„Počasí pod psa. To to letos brzo začíná.“

	„To tedy jo,“ zabručel Hadrava.

	„Ještě žes dodělal tu omítku. Teď už by ti to neschlo,“ minii pan Hrdlička.

	Hadrava už sedal na kolo. „Jenže já ji nedodělal. Schází mi jeden roh, a teď to bude mokrý jako hnůj,“ řekl vztekle.

	„Ať ti to spadne celý, dědku,“ řekl potichu Honza a já jsem se uchichtla. Honza mě zatahal za mokrý culík a vyrazil k domovu.

	Skákala jsem kousek po kluzkých pražcích a pak se vydrápala po svahu, zarostlém lopuchami, na rozblácený dvorek kasáren.

	Nemusela jsem ani chodit dovnitř, abych poznala, že tu maminka není.

	Co teď? Co je mi platná teta Máňa. Ani tam nepůjdu, jenom by se vyptávala.

	Podívala jsem se nahoru. Všechna čtyři okna tetina bytu byla temná. A tu jsem si vzpomněla, že dnes je kino a teta Máňa přece dělá uvaděčku. A v tomhle počasí ji tam maminka určitě zavezla. A že je už docela zbytečné, abych se ji pokoušela dohonit, protože teď už je jistě doma.

	Loudala jsem se zpátky. Třeba se táta neprobudil. Možná že spí a mámu neslyšel – a všecko je v pořádku.

	Ale nechtělo se mi domů. Co když to tam bude takové jako jindy. Máma bude plakat nebo začne uklízet a třískat vším, co jí přijde do ruky. A táta se zase bude koukat, jako by byl u nás na návštěvě a musel se tvářit jako slušný cizí člověk, který nic nevidí.

	Na nádraží už nebyla ani noha, jenom u pana Hrdličky svítilo slabé světlo. Vzpomněla jsem si na Honzu, jak se blíží k domovu, a na Zuzku, která se zítra bude ještě víc vytahovat. Možná že velký brácha je lepší než malý. Ale ne – nejlepší by byl takový prťousek, jako je Pepíček. Protože to by maminka pořád nechodila pryč.

	Ale velký brácha, když je fajn jako Honza Vojáček, to je skoro jako tatínek. A najednou mě napadlo, kam půjdu. Libor je už určitě doma. I když nejezdí vlakem, ale autem, je přesný jako nádražní hodiny, jak říká táta. Liborovi můžu všecko říct a bude mě poslouchat. A nebude si myslet, že jsem hloupá malá holka a že ve skutečnosti mám strach z výprasku kvůli nějakému průšvihu ve škole.

	Tak jsem se zase rozběhla – a vrazila jsem rovnou do strejdy Vaška, který právě vyšel před dům. Z otevřeného okna za jeho zády se valil kouř jako z lokomotivy.

	„Sašo! Co tady, sakra, děláš? Stalo se něco?“ Držel mě za ruku a voda stékající po pláštěnce mu smáčela rukáv uniformy.

	„Ne-e. Nic.“ Slabě jsem se mu snažila vykroutit.

	„Tak proč nejsi doma? Tak se mi zdá…“ Zamračil se, ale ne na mne. „Necukej se. Pojď – no tak!“ a zatáhl mě dovnitř.

	 

	Služebna byla malá místnost se zvláštním vchodem z chodby v přízemí Vosáhlovic domku. Teta Jirka měla pořád řeči, že by ji potřebovala a že by strejdovi měli zařídit něco třeba na národním výboru, ale sotvaže o tom někdo začal doopravdy, hned měla na jazyku spoustu důvodů pro to, aby okrsek zůstal tam, kde byl. Tatínek jednou říkal, že skutečný obecní policajt je teta Jirka a že by nepřenesla přes srdce, kdyby o všem nevěděla hned z první ruky.

	Proto jsem vůbec nebyla ráda, že mě strejda zatáhl dovnitř.

	Zavřel dveře, podíval se na mne a potřásl hlavou. „Ty vypadáš – sundej to!“

	Přidržela jsem si pláštěnku. „Ale já – – – musím domů.“

	„Když ses doteďka toulala, tak přece nebudeš spěchat,“ řekl kousavě. „No tak, dělej!“ Podíval se po sobě – za tu chvíli, co byl venku, měl docela mokré sako. Sundal je, přehodil přes židli a podíval se na mě tak, že mi bylo jasné, že mu neuniknu.

	Váhavě jsem rozepla pláštěnku. „Vždyť jsem suchá – podívej.“

	Hleděl na mě a neříkal nic.

	Začala jsem se usmívat a šla jsem pomaloučku ke stolu. „Vážně musím jít. Táta by měl starost.“

	Zvedl obočí. „Copak táta je doma?“

	„No – má chřipku. Přišel znenadání večer ze služby.“

	Strejda mě provrtával očima. „A máma?“

	To mě naštvalo. „Máma taky – kde by byla?“ Ale viděla jsem, že mi nevěří.

	Najednou se zvedl. „Tak pojď – zavezu tě.“

	„Já nechci – půjdu sama,“ řekla jsem rychle. „Totiž – – – naši by…“

	Strejda se se mnou nebavil. Oblékl si sako od uniformy, sáhl do kapsy, zarazil se a otevřel šuplík stolu. „Klíče – kam jsem je, k čertu, dal?“

	Přitočila jsem se k němu a vemlouvala se. „Fakt, nehledej je.“ V zásuvce ležela otevřená kniha, tak jsem po ní rychle hrábla. „Jé – ty si tady čteš pod lavicí!“

	Pohlédla jsem na stránku před sebou. „To ví jen bůh a svatý Václav, povzdychl si Michal Exner,“ stálo tam.

	„Dej to sem,“ řekl strejda, ale uklouzla jsem mu a zalistovala dál.

	„Dobře vychovaný muž nelíbá jen tak snadno a zničehonic dívku…,“ četla jsem nahlas a uhýbala přitom strejdovi. „Pánové – ty čteš zamilované romány!“

	Strejda mi knížku vytrhl. „To není zamilovaný román – to je detektivka.“

	„A jé… a ten Michal Exner – to je detektiv?“

	„Jo. Kapitán od kriminálky.“

	„A chytrej?“

	„Jo – dej pokoj! Až se naučíš číst, půjčím ti to.“

	„Ale já přece umím číst! Měla jsem z českého jazyka jedničku!“ vykřikla jsem uraženě.

	„Pst – nekřič! Tak ti to půjčím hned.“

	„Jak to, ty to nedočteš? Tak to asi není moc zajímavá knížka.“

	„Právě že je – já už ji jednou čet.“

	„Vážně? Ale třeba ji čteš proto, že ten chytrý detektiv je kapitán. A že mu závidíš, že ty jsi jenom okrskář a…“

	„Tohle mu – ani tak nevadí,“ řekl jasný hlas za našimi zády. „Jestli mu něco závidí, tak ty nohatý a dlouhovlasý ženský, co se na něj lepí na každém kroku – viď, Véno!“ Ve dveřích stála teta Jiřka, a přestože byla malá, bylo tu najednou těsno.

	A strejda mě zradil. „Jiřinko,“ řekl, „podívej se, jak jsem ji našel před barákem.“

	Teta okamžitě přenesla pozornost na mne. „Sašeno – sundej ten igeliťák! A rozpleť si vlasy – vždyť se nastydneš!“

	„Ale strejda mě zaveze domů,“ zablekotala jsem. Ve skutečnosti mi zacvakaly zuby.

	„To zrovna – v tomhle stavu! Dělej a neodmlouvej!“

	 

	Tetě Jiřce bylo zbytečné odporovat. Podívala jsem se na strejdu, ale ten hleděl ke dveřím. Někdo vešel do chodby, všichni jsme s očekáváním vzhlédli.

	Do místnosti vstoupil Libor. Po čele mu stékala voda z promočených vlasů, kalhoty měl po kolena zablácené.

	„Vašku,“ řekl divným hlasem, „přejel jsem Hadravu. Myslím, že je mrtvý.“

	Teta mě odvedla do kuchyně, vzala mi holínky a pláštěnku a nařídila mi, ať se svléknu. Přinesla Vénovo pyžamo, a zatímco nade mnou stála, pokud jsem se nepřevlékla, slyšela jsem odjíždět strejdova služebního kombíka.

	Když Libor řekl tu hroznou věc, zůstali strejda i teta docela ohromeni. Já jsem přiskočila k Liborovi a chytla ho za ruku.

	„To není pravda!“ vykřikla jsem. „Vždyť jsem ho před chvílí viděla.“ Cítila jsem, jak sebou trhnul.

	Teta se vzpamatovala první. „Kde?“ zeptala se.

	„Na nádraží. Pan Hrdlička s ním mluvil – a byl tam taky Honza Vojáčků. Přijel…“

	Strejda ke mně přistoupil, vzal mě jako malé dítě a postrčil k tetě. „Odveď ji, Jirko. No tak,“ řekl rázně, než stačila promluvit. „To není nic pro ni.“

	Teta určitě nebyla ráda, že kvůli mně musí odejít, ale poslechla. „Vy jste ale přišel pěšky?“ řekla už ve dveřích.

	„Nechal jsem auto na místě.“

	„Kde se to stalo?“ zeptala se honem.

	„Na tom betonovém můstku. Kdybych jel o minutu později, byl by už se silnice pryč – musel by už dojít k svému domku.“

	„Dojít? On přece jel na kole!“ skočila jsem mu do řeči.

	„Jiřko!“ řekl strejda varovně a ukázal na dveře.

	Teta mě vystrčila na chodbu. „Pojedete tam? Měli byste přitom Sašu vzít domů – jedete přece kolem nich. Budou mít o ni starost.“

	 

	„Ty ses zbláznila! K tomuhle tahat dítě. Strč ji do postele a uvař jí čaj – zůstane přes noc u nás. Stavím se u nich později.“

	Teta vyšla za mnou a zavřela dveře.

	A teď veze strejda Libora po silnici, po které jsem před chvílí utíkala, a na můstku kousek za naším domem tam ve tmě a dešti leží mrtvý děda Hadrava. Už nikdy tam nebudu moct takhle v noci jít. Rozklepala jsem se.

	Teta mě strčila na otoman, co mají v kuchyni, přinesla peřinu, nahřála ji u sporáku a přikryla mě až po nos. Byla zamyšlená a chvilkama vyhlížela z okna.

	Zavrtěla jsem se a povylezla zpod duchny. „Tetičko…“

	„Lež.“ Ani se na mě nepodívala. „Kde je Véna?“

	„Cože? Véna leží – je nastydlý.“ Konečně přistoupila ke mně a položila mi dlaň na čelo. „Ty máš lepší kořínek. Zítra budeš v pořádku.“

	Chytila jsem se té malé, pevné ruky. „Teto – co budou dělat? Zavře strejda Libora?“

	Teta si sedla na kraj otomanu. „Nevím, Sašo. Snad ne – dej bůh, aby to nezavinil. Je to už tak dost velké neštěstí. Člověk by si skoro myslel, že je to odplata…“

	Nerozuměla jsem jí. „Jak to? Nesmějí Libora zavřít určitě za to nemůže! Hadrava byl takový protivný dědek, pořád nám nadával, a když jsme si hráli na jeho louce, házel po nás klacky.“

	„Děvče – Hadrava byl chudák.“

	„Ať,“ řekla jsem tvrdohlavě. „Ale na děti byl zlý.“

	Teta na mne káravě pohlédla. „To není pěkné, tak o něm mluvit, když je po smrti. Ostatně –– on takový vždycky nebyl, ale před pár lety se mu – měl prostě malér, rozumíš. Musel nechat zaměstnání, které dělal celý život… A to, že nestrpěl kolem sebe děti, s tím taky souvisí.“

	„Ale byl to opilec – vím, že někdy se vracel z té hospody, co do ní jezdil pomáhat, úplně nadrátovaný. Třeba byl dnes taky opilý,“ řekla jsem významně. Ale věděla jsem, že tohoto večera byl Hadrava určitě střízlivý.

	Tetu to však zaujalo. „To je možné… Poslyš, tys ho viděla na stanici?“

	„No –“ a řekla jsem jí, jak to na nádraží bylo. „Potom sedl na kolo. Viděla jsem ho odjet a pak jsem šla pryč.“

	„A cos tam vůbec dělala?“ zeptala se teta najednou.

	„Byla jsem – byla jsem u tety Máni. Ale nebyla doma, tak jsem šla domů. Kdyby táta zjistil, že…“

	Ale tetě to už stačilo. „Tak táta je doma? Ale máma ne, vid. A tys pro ni šla, aby táta nevěděl.“

	Otočila jsem se k ní prudce zády a schovala se do peřin. „Nech mě! Všichni jste zlí a protivní!“

	Teta se nade mne naklonila a začala mi shrnovat uschlé, ale nerozčesané vlasy za uši. „Přestaň, Sašo. Nikdo si nic zlého nemyslí – ani o tobě, ani o mamince.“

	Odtáhla jsem se. „To není pravda! Všichni si domýšlíte bůhvíco, ale maminka jenom vezla tetu Máňu do kina, když tak pršelo.“

	Teta mě otočila k sobě, vytáhla kapesník a začala mi otírat oči a nos. „Nebreč – tak to tedy bylo! A tys měla strach, že táta se bude zlobit, že vytáhla do toho počasí auto. Tak jsi jí chtěla říct, že už je doma.“

	Ano, tak to bylo, a teď když to teta řekla, viděla jsem, že na tom nic není. Chytla jsem tetu kolem krku. Měla jsem ji moc ráda.

	Někdo zaklepal a do kuchyně strčil hlavu pan Karásek. Teta mě pustila a otočila se. „Pojďte dál. Neslyšela jsem vás.“

	Pan Karásek vstoupil v celťáku a v holínkách. „Dobrý večer. Václav se u nás zastavil – nechtěl se sám vracet a nechat to tam bez dohledu. Musí se zavolat nehodovka.“

	Teta vstala. „Vy jste tam byl s nimi?“

	„Ne. Ale stalo se to kousek od nás, tak Václav zašel za mnou, abych to vyřídil.“

	U strejdy měli telefon ve služebně a druhý přístroj v kuchyni. Doufala jsem, že teta bude volat odtud, ale sebrali se a šli do služebny. Natahovala jsem uši, ale neslyšela jsem nic. Bojovala jsem s chutí vylézt z postele a alespoň pootevřít dveře na chodbu, ale netroufala jsem si. Po chvíli jsem přece jen spustila nohy na podlahu, ale zrovna klaply dveře služebny, tak jsem honem zalezla zpátky.

	„A je to skutečně jasné?“ ozval se tetin hlas. „Ano. Je mrtvý.“

	„Ale já myslím – stalo se to Rozsypalovou vinou?“ Zatrnulo mi.

	„No – asi ano. Jenom – totiž…“ Pan Karásek se zamlčel.

	„Copak,“ řekla teta ostře. „Co na tom nehraje?“

	„Ale nic.“

	„Nepovídejte. Václavovi se něco nezdá?“

	„Ježíšmarjá, paní Vosáhlová,“ řekl pan Karásek nešťastně. „Já o tom nic nevím – Václav vám to určitě poví sám.“

	„To určitě poví. Tak mi to můžete říct už teď.“

	Věděla jsem, že pan Karásek nemá naději. Teta se vždycky dozví, co chce.

	Pan Karásek nebyl výjimka. „Já u toho fakt nebyl. Ale Václav říkal, že se to kolo našlo pod můstkem. A Rozsypal tvrdí, že Hadrava určitě šel pěšky. Prý ho vůbec neviděl.“

	Chvilku bylo ticho. „A to kolo,“ ozvala se pak teta napjatě, „nevíte, jestli mu fungoval reflektor?“

	„Ano,“ odvětil pan Karásek překvapeně. „Prý dokonce ještě svítil. Slabě, ale svítil.“

	Slyšela jsem, jak jdou k domovním dveřím.

	„Vy jste tu pěšky?“

	„Ano – mám auťák trochu rozebraný.“

	Teta ještě něco řekla, ale už jsem jí pořádně nerozuměla. Zabouchla dveře, a slyšela jsem její drobné, rázné kroky na dlažbě chodby. Zastavily se u dveří kuchyně, teta otevřela, ale nevstoupila. Malinkou chviličku naslouchala – nehýbala jsem se. Teta zhasla a zavřela.

	Byla jsem zpocená, ale ruce a nohy jsem měla studené. Schoulila jsem se pod peřinu a umínila si, že nesmím propást strejdův návrat. A že musím všecko vyslechnout, i kdyby mi v tom sebe víc bránili. Protože Libor je určitě nevinný a já nemohu spát, pokud nebudu mít jistotu, že to strejda i ti lidé z města, co pro ně teta telefonovala, vědí.

	Přece není možné, abych zrovna dnes, kdy jsem si začala myslet, že to u nás doma bude opět jako v jiných rodinách, ztratila zase Libora. To by nebylo spravedlivé – vždyť bez něj bych to někdy nebyla vydržela.

	Znám ho sice teprve dva roky – ano: bylo to o prázdninách mezi první a druhou třídou, když jsme se dozvěděli, že někdo koupil tu rozbitou chalupu u lesa na stráni proti nám. Nikdo ho tu neznal, vědělo se jenom, že je to nějaký člověk z kraje, a všichni mysleli, že to bude mít jen na rekreaci. Ta chalupa patřila předtím lesní správě a bydlívali v ní občas lesní dělníci, ale potom už ani ti tam nechtěli být, tak byla dlouho prázdná a zchátrala. My jsme si tam kolem hrávali, dovnitř jsme se sice nedostali, ale dveře od kůlny už byly rozpadlé. A najednou se objevil Libor, začal tam vozit stavební materiál a celé prázdniny tam pracoval a všecko si dělal sám. A vůbec mu nevadilo, že jsme tam napřed okouněli a potom se mu tam pořád motali, ale nechal nás, abychom mu pomáhali. A nikdy se nezlobil, když jsme něco zkazili nebo mu i polámali kus nářadí.

	Lidi napřed mysleli, že za ním přijede nějaká rodina, ale když zjistili, že je sám, a viděli, jak dává chalupu krásně do pořádku a jaký je slušný, začali mu všelijak pomáhat. Můj táta mu třeba zařídil – potom, když už měl všecko skoro hotové – že mu vagónem přivezli nějaký nábytek, aby ho to moc nestálo.

	Rodiče nám říkali, že až bude mít Libor chalupu v pořádku, že nás vyprovodí, protože si tam nebude pouštět takové stádo. Ale nebyla to pravda, chodili jsme tam dál a nikdy nás nevyháněl. Když měl nějakou práci, při které bychom mu překáželi – byl zaměstnaný v Jablonci ve stavebním podniku a někdy si vozil domů rozdělané výkresy – tak nám řekl, že nemůže, a my jsme mu dali pokoj. Ale udělal to vždycky tak, jako by mluvil s dospělou návštěvou, kdyby přišla v nevhod, a nikdy nás jen tak beze všeho nezahnal. A když měl někdo z nás nějaký průšvih, tak věděl, že si o tom může s Liborem upřímně povídat, protože Libor chápal, že je to pro nás právě tak důležité jako pro dospělé jejich starosti.

	A když doma nikoho nezajímáte a jste jenom na obtíž, tak takový člověk, ke kterému můžete chodit a on je rád, když vás vidí, se stane ohromně významný. Zvlášť když je ochoten nechat svoje věci být, když pozná, že máte trápení, a povídat si chvíli s vámi.

	Takže jsem věděla, že Libor by nikdy nemohl jednat jako ti bezohlední řidiči, co o nich píšou v Černé kronice. Protože když měl tolik ohledů k nám dětem, tak by určitě dal pozor, aby na silnici nikomu neublížil. Zvlášť když Hadravu potkával skoro večer co večer a jistě si všiml, že se někdy motá od příkopu k příkopu.

	Byla jsem si tím jista a měla jsem pocit, že teta, jak jsem ji slyšela mluvit s panem Karáskem, je stejného názoru jako já. A to mě uklidnilo, protože když si teta Jiřka něco vezme do hlavy, tak nedá pokoj, dokud o tom nepřesvědčí i všechny ostatní.

	„Ne, oni tam zůstali. Udělej zatím kafe jenom pro mne a pro Rozsypala,“ řekl strejda.

	Otevřela jsem oči a těsně u obličeje jsem měla jablka a pomeranče na závěsu za tetiným kanapem. Rázem jsem si vzpomněla, kde jsem a co všecko se dnes večer přihodilo.

	„Jak to pro něj vypadá?“ zeptala se teta.

	Asi jsem se pohnula, protože strejda zašeptal: „Pst – vzbudíš Sašu.“

	Zavřela jsem pevně oči a zabořila hlavu hlouběji do polštáře.

	„Ta spí jako miminko,“ řekla teta netrpělivě. „Vašku – snad to není…“

	Strejda chvilku mlčel. „Je to pro něj špatné,“ odpověděl potom vážně.

	„A co to kolo?“ namítla teta okamžitě.

	„Právě tím si nejvíc uškodil. Tvrdí, že Hadrava určitě na kole nejel, a přitom to jinak být nemohlo. Proč by lhal, kdyby to nezavinil?“

	Slyšela jsem, jak teta posunuje konvici doprostřed plotny. Byla zticha a já jsem se na ni začala zlobit. Proč nic neříká?

	A já myslela, kdovíjak se bude Libora zastávat. Užuž jsem se chystala, že ho začnu hájit sama, když teta promluvila.

	„V kolik hodin Hadrava zemřel?“

	„Jiřko, prosím tě!“ řekl strejda odmítavě.

	„Nepros mě! Samozřejmě, že vám to doktor neřekl na minutu. Ale několik lidí – Hrdlička, mladý Vojáček a třeba i Saša – potvrdí, kdy Hadrava odjel z nádraží. Vzhledem k tomu, že vystoupil z vlaku, dá se to určit skoro přesně. A stejně se dá spočítat, za jak dlouho mohl dorazit k tomu můstku. Když už to nenapadlo tebe, divím se, že na to nepřišli ti soudruzi z nehodovky. Nebo je jim to tak jasné, že se tím už nezabývají?“ řekla teta jízlivě.

	„Ale zabývají,“ odsekl strejda. „Jenže to na věci nic nemění.“

	„Rozsypal si nevšiml, kolik bylo hodin, když se to stalo?“

	„Aha – tak ty si myslíš, že když se spočítá, že Hadrava musel dojet na můstek v sedm deset, zatímco Rozsypal tvrdí, že ho přejel v sedm patnáct nebo dvacet, tak je z toho venku,“ řekl strejda stejným tónem. Ale potom se najednou nadechl. „Počkej – to by ale přece…“

	Voda v konvici začala vřít, ale teta si toho nevšímala.

	„Co říká Rozsypal, Vašku? Přece jste se ho ptali na průběh cesty, než k tomu došlo.“

	Slyšela jsem, jak strejda odsunul židli a ztěžka se posadil. „Přijel k železničnímu přejezdu, co je asi tři sta metrů před můstkem, právě v okamžiku, kdy šly šraňky dolů. Počkej: Petrák spouští závory vždycky, když vlak opouští stanici. Nebo dvě-tři minuty poté, protože napřed spustí závory na hlavní silnici, u kterých má své stanoviště. Těmi projíždí vlak dřív. Hadrava asi v tom okamžiku odjížděl z nádraží.“

	Teta si přisedla ke stolu, ale nepřerušila ho.

	„Rozsypal už nestačil projet. Zastavil před přejezdem a šel zpátky těch stopadesát metrů do hospody pro cigarety. V hospodě bylo skoro prázdno, kdo by v tomhle počasí vytáhl paty z domu. Seděli tam jen ti čtyři karbaníci, co jsou tam ležmo, a děda Sobotka. Ten to má z bývalého strážního domku u závor kousek, a tak se tam dopajdá taky skoro každý večer.“

	Samozřejmě že jsem to tam znala. Silnice dělala kousek za hospodou smyčku, jak obcházela mokrou louku. Středem té louky se táhl železniční násep a trat se křižovala se silnicí zrovna tam, kde se silnice ohýbala. Když jsem chodila tátovi pro pivo, vzala jsem to kus před šraňky doleva loukou rovnou k hospodě, místo abych šlapala po silnici nejprve po jedné a potom po druhé straně trati.

	„Sobotka se dal s Rozsypalem do řeči, a když se dozvěděl, že závory jsou už dole, neodpustil si, aby Petráka nekritizoval. Podle něj od té doby, co on je v důchodu, dělá si u dráhy každý, co chce. Kromě toho nemůže Petrákovi odpustit, že zavedli ovládání „Jeho“ závor z Petrákova stanoviště – i když je to pochopitelné. Oboje závory jsou sotva dva kilometry od sebe, a kvůli těm pár vlakům, co tady projedou, nestojí za to mít obsazené každé zvlášť.“ Strejda povídal věci, které teta znala – asi si potřeboval všecko vybavit a zopakovat.

	„Sobotka Rozsypala zval, ať si přisedne, co tam bude čekat v dešti, ale ten odmítl, že si stejně nemůže nic dát, když řídí, a odešel.“

	„Tak to jste si ověřovali, jak šlo o alkohol,“ řekla teta posměšně. „Naštěstí. Ale že v tom případě musel být Hadrava na můstku mnohem dřív, než se závory zvedly, to vám ušlo.“

	Zajásala jsem. Zlatá, chytrá teta.

	„Počkej – to přece není žádný důkaz. Co když píchl? Nebo když nejel, ale kolo vedl?“ řekl strejda nejisté.

	„A co když Rozsypal mluví pravdu a Hadrava skutečně nejel na kole? Co když ho opravdu nemohl vidět, protože ho srazil někdo jiný, kdo projel před spuštěním závor, a když Rozsypal přijel na můstek, Hadrava tam už ležel?“

	No ano, tak to bylo, určitě! A Libor za nic nemůže a nikoho nezabil!

	„Jiřko udělej přece to kafe,“ řekl strejda a teta vstala a zacinkala hrnečky.

	Ale na co strejda čeká? Proč tu ještě sedí – proč nejde za Liborem a za těmi soudruhy, co se ještě nevrátili od vyšetřování, a neřekne jim, že už vypátral, jak to bylo!

	Teta postavila hrnky na stůl. „A určitě už víš, kdo to první auto musel vidět.“ Slyšela jsem, jak štrachá v kredenci, a čekala jsem nedočkavě, co strejda odpoví, ale mlčel, a teta konečně řekla vítězně, „… no přece Honza Vojáček. Šel z nádraží tři kilometry domů a to auto ho muselo předjet. Jinam pokračovat nemohlo. Kdyby obrátilo a vrátilo se, setkal by se s ním Rozsypal. Ptali jste se ho, jestli někdo nejel proti němu?“ ť_ „Ano. Nejelo nic – ani proti, ani stejným směrem.“

	„Vidíš – proč by to zapíral? To by mu přece mohlo pomoct. Na tvém místě bych jela za Vojáčkem.“

	Strejda vstal. „Dej tam Rozsypalovi to kafe. Nebo…“

	„Vezmu ho sem. Vždyť tam, chudák, sedí už málem jako zavřený.“

	Odešli.

	Vydechla jsem hlasitě a odhodila peřinu. V hlavě mi hučelo, jak jsem celou dobu natahovala uši, aby mi nic neuniklo.

	Slyšela jsem, jak strejda odjíždí, a hned poté teta s Liborem vstoupili do kuchyně.

	„Věřím vám, je to hrozný pocit, ale… Sašo!“

	Vyskočila jsem a běžela k němu. „Libore! Netrap se, strejda už ví, jak to bylo! Tys ho přece nepřejel, teta na to přišla hned!“

	Teta mě popadla a strkala zpátky na otoman. „Sašo, bud ztichla! Tys nespala?“

	„Ne, a všecko jsem slyšela, ty moje zlatá, milá tetičko! Ty jsi nejchytřejší člověk, kterého znám! Bez tebe by na to nepřišli a trápili by chudáčka nevinného Libora.“

	Teta se obměkčila. „Ale Sašo – to přece není tak docela pravda. Strejda…“

	„Ne,“ přerušila jsem ji. „Libore – to teta uhodla, že Hadravu nepřejels ty, ale…“

	„Sašo!“ teta mi zakryla pusu. „To nesmíš – vždyť to ještě není potvrzeno.“ Obrátila se k Liborovi. „Prosím vás – budeme si přece jen muset sednout vedle.“

	„Ne!“ vykřikla jsem. „Jestli půjdete pryč, nebudu spát a uteču oknem!“

	Teta se bezmocně podívala na Libora. Přistoupil ke mně, vzal mě a položil do peřin. „Zůstanem tady. Ale musíš být zticha a snažit se spát.“

	„Já nemůžu spát. Počkám, až se strejda vrátí,“ odporovala jsem.

	„No dobře – ale budeš v posteli.“

	„Nebo půjdem pryč,“ dodala teta přísně.

	„Ale ty si sedneš ke mně a budeš mě držet za ruku,“ zakňourala jsem.

	„Sašo, už je toho dost,“ řekla teta rozzlobeně. „Copak nechápeš, že pan Rozsypal má teď jiné starosti?“

	Podívala jsem se na něj a on zamrkal a usmál se na mne, ale viděla jsem, že je opravdu bledý a jakoby pohublý.

	Zastyděla jsem se a hned si poslušně lehla. Ale chytila jsem jeho ruku a přitiskla na ni tvář. Měl ji studenou jako led.

	Teta vytáhla šití a hromádku Vénových punčocháčů a začala je spravovat. Libor seděl u mne a zamyšleně hleděl do temného okna. Občas se na mne podíval a pohnul prsty, ale ruku mi ponechal. Dívala jsem se na něj a jeho tvář se mi chvílemi rozplývala v bílou skvrnu.

	Pojednou to se mnou trhlo. Libor prudce vyprostil ruku zpod mé tváře a vstal. Ve dveřích stál strejda a za ním nějaký cizí člověk.

	„Pojďte vedle. Poručík Štěpánek se už vrátil.“ ^

	Libor udělal krok k nim.

	Teta vyskočila a šití spadlo na podlahu. Přistoupila rychle k strejdovi. „Vašku…,“ zašeptala úzkostlivě.

	Strejda se na ni cize podíval. „Bylo to zbytečné. Mladý Vojáček nepotkal žádné auto. Ani v protisměru.“ Odstrčil ji, ustoupil, aby Libor mohl vyjít, a zavřel za sebou dveře.

	Začala jsem křičet. „Ne – já nechci! Libore, nechoď s nimi! Teto, ach tetičko…,“ rozbrečela jsem se.

	Teta přisedla ke mně. „Tiše – no tak, Sašo. Neplač. Vždyť to ještě nic neznamená.“

	„Ale ano. Oni mu nevěří a tobě taky ne. Ty jsi přece tak chytrá – proč jim neřekneš, že jsou pitomí! Vždy Honza to auto nemusel vidět – třeba tam, co šel, nejelo!“

	Teta se na mne zamyšleně podívala. „Ano – – – to je taky možné… ale potom by…“

	„Co?“ zeptala jsem se s nadějí.

	„Nic. Nech to na mně.“ Hladila mě po vlasech a rozčesávala prsty slepené pramínky, až jsem přitom a při vzlykání usnula.

	Když jsem se probudila, svítilo venku sluníčko. U stolu seděl Véna a snídal.

	„Ty jsi ale ospalec,“ řekl s plnou pusou.

	Vyhrabala jsem se z peřin a přiťapkala bosá ke stolu. „Kde je Libor?“

	Hleděl na mne s jednou tváří roztaženou kusem koláče. „Kdo ti dovolil spát v mém novém pyžamu? A co tady vůbec děláš?“

	Mrňous pitomý. Samozřejmě nic neví. Zamířila jsem ke dveřím.

	Véna rychle slezl ze židle a zastoupil mi cestu. „Počkej – kam jdeš? Tam nesmíš!“

	„Tebe se budu ptát.“ Snažila jsem se ho odstrčit, ale roztáhl ruce a měl sílu, i když byl o půl hlavy menší. Podařilo se mi přes jeho rameno zmáčknout kliku – dveře do služebny naproti kuchyni byly otevřeny a místnost byla prázdná.

	„Libore!“ zavolala jsem, a z chodby se vynořila teta a řekla přísně:  „Co to tady vyvádíte?“

	„Ona chtěla utéct – jenom tak, jak je!“ Uklidil se zpátky ke stolu a tvářil se způsobně.

	„Kde je Libor?“ vrhla jsem se k tetě.

	Strčila mě zpátky do kuchyně. „Tepláky máš už suché, obleč se. A řekni mámě, ať ti je vypere. Libor je už pryč.“

	„Oni ho odvezli?“ zašeptala jsem.

	Teta postavila na stůl druhý hrnek. „Prosím tě – ne. Šel už nejspíš domů, vždyť celou noc nespal.“

	Stála jsem uprostřed kuchyně a pévécé mě studilo do bosých nohou. Dívala jsem se na tetu, jak mi klidně chystá snídani, a nevěděla jsem, jestli to všecko, co se v noci událo, nebyl jenom zlý sen.

	Ale nebyl. Teta si konečně všimla, jak na ni třeštím oči. „No tak, Sašo. Přece to nakonec bylo tak, jak…,“ mrkla po Vénovi, který se tvářil, že se cpe, ale natahoval uši. „Libor nic neprovedl…“

	„On Hadravu nezabil. Přejel ho už mrtvého – a toho prvního řidiče teď hledají,“ skočil tetě najednou do řeči.

	„Venoušku!“ zvolala teta.

	Rychle jsem se k němu přitočila. „Tak někdo to auto přece viděl? Kdo?“

	„Jaké auto? Prohlížejí všecky auťáky ve vesnici.“

	„Proč?“ hlesla jsem.

	Teta si unaveně sedla. „Děti – vy jste jako hyeny. Táta musí s tou svou služebnou přece jen pryč – tohle není možné.“

	„Tetičko – řekni mi to! Když jsem stejně byla u všeho od začátku,“ žadonila jsem.

	Véna na mne závistivě pohlédl.

	Teta si povzdychla. „K ránu telefonoval lékař z – prostě odtamtud, co Hadravu odvezli. Ono se dá totiž zjistit, jestli – totiž, když…“

	„No přece když ho Libor přejel mrtvého, tak na něm jeho auto zanechalo jiné stopy, než by mu způsobilo zaživa,“ řekl Véna s přehledem. „Doktor to poznal při pitvě.“

	„Odkud to víš?“ zeptala se teta ohromeně.

	Zašklebil se. „Z tátovejch detektivek.“

	Teta se vzchopila. „Ano – je to právě tak. A kromě toho zjistili, že ho Liborovo auto nemohlo porazit. Odborník, co přijel s nehodovkou, potvrdil, že se střetlo s už ležícím člověkem.“ Zvedla se a zatvářila se neúprosně. „Tak, teď víte všechno – a nechci o tom už slyšet ani slovo.“ Opustila nás a bouchla za sebou dveřmi.

	Měla jsem ohromnou radost. V této chvíli jsem měla ráda i Venouška, svého mírně otravného bratránka.

	„To je ohromný! Teď už nás to nezajímá, viď, Véno.“

	„Ty jsi pitomá,“ řekl Véna přezíravě. „Teď to teprve začíná být napínavý.“

	Přestala jsem poskakovat. „Jak to?“

	Zavrtěl nade mnou soucitně hlavou. „To je přece jasný. Přejel ho někdo z vesnice. Když Libor i Honza tvrdí, že nejelo žádné auto pryč odtud, muselo tedy skončit tady, ne? Táta s poručíkem Štěpánkem šli prohlížet všecky auťáky – váš taky. Kdo byl včera v noci venku, je podezřelý.“

	Hleděla jsem na něj s otevřenou pusou. A najednou jsem si vybavila všecko, co předcházelo mému včerejšímu příchodu sem a co další události odsunuly do pozadí. Teď jsem měla naspěch. Sebrala jsem svoje tepláky, vklouzla pod peřinu a vynořila se oblečená.

	„Já už musím jít.“

	„Počkej – půjdu s tebou!“ zavolal Véna, ale už jsem byla venku.

	Přestalo asi pršet až ráno, silnice byla mokrá a místy jsem musela přeskakovat kaluže. Utíkala jsem celou cestu, a když se mezi stromy objevil náš dům, prudce jsem se zastavila. U plotu stála volha a před otevřenými vraty garáže skupinka lidí.

	Pomaloučku jsem se loudala blíž. Mám se proplížit zadem, nebo jít kolem nich? Viděla jsem, že je tam táta, strejda, ten poručík a další člověk. Přemýšlela jsem, jestli je lepší, že takhle nebudu středem pozornosti a neschytám z první ruky výprask za včerejší noc – jenže maminka je jistě doma, a možná kdyby byl při mém příchodu táta…

	Ale než jsem se rozmyslela, jestli mám na něj počkat nebo vklouznout dovnitř hned, strejda se obrátil. Hleděl na mě, jako by mě jen pomalu poznával.

	Nedalo se už nic dělat.

	Strejda se otočil k poručíkovi. „Promiňte, soudruhu poručíku… Josef,“ řekl tátovi, „já jsem, sakra, v tom frmolu zapomněl. Saša spala u nás.“

	Táta na něj hleděl nechápavě. „Cože? Copak ona nebyla v noci doma?“ Pohnul se a spatřil mě taky. „Sašo – pojď sem!“

	Neochotně jsem ho poslechla.

	„To je jedno,“ řekl strejda chvatně. „Já ti to potom vysvětlím – všecko je v pořádku.“ Vypadal, že ho něco mrzí.

	Poručík se koukal ze strejdy na tátu a tvářil se divně. „Vy nevíte, kde máte v noci dítě?“

	Táta rozhodil ruce. „Ježíšmarjá – lidi! Kdyby jí bylo o pár let víc, řekli byste, že ten auťák vzala ona.“

	Teprve teď jsem si všimla, že garáž je prázdná.

	„Tohle mě teda nenapadlo, pane Vosáhlo,“ řekl poručík klidně. „Myslel jsem to úplně jinak.“

	Strejda hleděl pořád tak nešťastně. „To je jenom shoda okolností, soudruhu poručíku. Nemá to s tím nic společného.“ Podíval se po mně a najednou se zarazil. „Pojď, Sašo,“ a vykročil ke mně. „Dovolte, zavedu ji k mámě,“ pronesl k nim přes rameno.

	Cupitala jsem vedle něj s hlavou sklopenou. U domovních dveří mě zadržel.

	„Sašo, máma nebyla včera doma, když jsi odešla?“

	„Nebyla,“ zašeptala jsem.

	„A odjela autem, viď.“

	Zarytě jsem mlčela.

	Stiskl mi ruku, až to bolelo.

	„Au – nech mě! Řekla jsem to přece tetě. Vezla tetu Máňu do kina – co je na tom?“

	Strejda zaklel. Otevřel dveře a strčil mě dovnitř, div že jsem neupadla.

	Maminka stála u okna a za záclonou nakukovala ke garáži. Když strejda vstoupil, trhla sebou a odskočila stranou. Šla jsem nešťastně za ním.

	„Ahoj, mami,“ špitla jsem.? Maminka si mě nevšímala. Hleděla upřeně na strejdu. „Myslíš – že se najde?“

	Strejda se zastavil těsně u ní. „Nech toho. Proč jsi nemluvila pravdu?“

	Maminka před ním ustoupila o krok – dál už nemohla, za ní byla zeď. „Co – cože – nerozumím ti…“

	„Ale rozumíš. Co je s vaším autem? Tys s ním včera jela!“

	Maminka na něj vytřeštila oči. „Jak jsi… co tě to napadlo!“

	„No jenom to řekni – jak jsi na to přišel!“ Strejda po mně sáhl a přistrčil mě k ní. „Mrzí mě, že právě takhle, ale nedá se nic dělat. Vím to od Saši.“

	Pokusila jsem se maminku obejmout. „Mami…“

	Ale odstrčila mě. „Ty lhářko!“ Obrátila se ke strejdovi s rozhořčenou tváří. „Ty máš ale zdroje informací! A pěkné metody!“

	Rozplakala jsem se. „Mami – mami – poslouchej mě! Já za to nemůžu!“

	Strejda vypadal rozpačitě.

	„Mami!“ křičela jsem „Já jsem myslela, že vezeš tetu Máňu do kina! A šla jsem tě hledat, když táta přišel a strejda mě potkal…“

	„Tak ty vytahuješ věci z holky! Abys na mne mohl nasazovat – abys měl co povídat bratříčkovi…“ Chytla mě za rameno a zacloumala se mnou. „Tak tys mě viděla, co? V autě!“

	Strejda jí srazil ruku, že ji určitě uhodil. „Nech toho.“

	Maminka zvedla ruku znovu, strejda ji chytil a přidržel. „Ty asi taky nevíš, že spala u nás. Říkám ti to raději hned – abys za tím nic nehledala.“

	Cítila jsem, jak maminka povolila v odporu proti němu. Podívala se dolů na mne. „Sašo – je to pravda?“

	Přitiskla jsem se k ní.

	Maminka řekla najednou sklesle. „Sašenko – tys mě vážně hledala?“

	Přikývla jsem – mluvit jsem nemohla. Slyšela jsem, jak strejda vyšel z pokoje. Maminka se sklonila ke mně a brečely jsme spolu.

	Maminka mi umyla obličej a rozčesala vlasy. Připadala jsem si, jako když jsem chodila do první třídy a maminka mi každé ráno česala culíky. A jako by si na to taky vzpomněla, rozdělila mi vlasy a začala je zaplétat. Dívala jsem se v zrcadle, jak se její ruce míhaly, a když skončila, otočila jsem se a jednu tu ruku políbila.

	Zarazila se, potom mě chytla a dala mi pusu. „A teď běž – a prosím tě, převleč se.“

	Vrátila jsem se z koupelny do pokoje a přistoupila k oknu. Táta se strejdou a s poručíkem šli pomalu k domu. Na cestě mezi stromy se míhaly dvě hlavy. Zadívala jsem se tam a byl to Jára Karásků a Zrzek.

	Přiběhli k vrátkům, zarazili se a začali si šuškat. Strejda se po nich podíval, ale když viděl, kdo to je, otočil se zpátky.

	Kluci se tvářili nerozhodně. Užuž jsem se odvracela od okna, že vyběhnu za nimi, když Jára chytil Zrzka za ruku a táhl ho dál.

	Zavolal něco, neslyšela jsem to, ale ti tři se zarazili. Jára přistoupil ke strejdovi a něco mu povídal. Zrzek přešlapoval vzadu – on chodí teprve do druhé třídy a stydí se, protože pořád ještě šišlá. Strejda mu pokynul, Zrzek se ošil a začal hovořit.

	Rozhrnula jsem záclonu a otevírala okno, ale oni se sebrali a šli všichni dovnitř. Ten čtvrtý, co asi patřil k poručíkovi, si šel sednout do auta.

	Do pokoje vstoupili jen táta se strejdou a poručík. Slyšela jsem kluky šeptat na chodbě, tak jsem řekla – „Maminka je v koupelně,“ a hleděla vyklouznout za nimi.

	„Počkej, Sašo,“ řekl poručík, naklonil se ke strejdovi a něco mu potichu řekl.

	Strejda zrudl. „Nezlobte se, soudruhu poručíku, ale… raději kdybyste snad vy…“

	Táta hleděl z jednoho na druhého.

	Poručík se zamračil. Ale oslovil mě docela vlídně. „Poslouchej, Sašo – jsi už velká holka a víš, že jde o vážnou věc.“ Odmlčel se, jako by ode mne čekal odpověď, ale nevěděla jsem, co na to říct.

	Slyšela jsem, jak se dveře koupelny potichoučku pootevřely.

	„Sašo – vzpomeň si,“ řekl poručík a vypadal přitom docela jako soudruh ředitel. „Kdys viděla včera maminku odjíždět?“

	Zavadila jsem očima o dveře koupelny – nehýbaly se. Podívala jsem se zpříma na poručíka. „Ale já jsem ji přece neviděla.“

	Zdálo se mi, jako by táta zhluboka vydechl.

	Poručík svraštil obočí. „Tak kdes ji viděla? Nebo vaše auto?“

	„Vůbec jsem je neviděla,“ řekla jsem pevně.

	„Sašo, jak to bylo?“ řekl strejda naléhavě. „Proč jsi teda říkala, že maminka odjela k tetě Máně?“

	„Počkej, Vašku.“ Táta ho odsunul a přistoupil ke mně. „Sašenko, kam jsi šla z družiny? Rovnou ke Karáskům?“

	„Ne – šla jsem domů.“

	„A maminka byla už doma?“

	„Ne. Nikdo nebyl doma. Vzala jsem si chleba se sádlem a pustila si televizi. Než se rozsvítila, slyšela jsem, že někdo odjíždí naší oktávií. Běžela jsem ven, ale už jsem zahlédla jen zadní světla.“

	„Takže kdo v ní jel…,“ přerušil mě táta.

	Poručík zvedl ruku. „Okamžik. A proč sis myslela, že autem odjela maminka?“

	„Protože… totiž, v televizi byla technika počítání strojem a to mě nebaví, tak jsem to zase zavřela. A maminka nešla, tak jsem šla ke Karáskům. Paní Karáskova je vždycky ráda, když jí pomůžu s Pepíčkem,“ řekla jsem jedním dechem. „No a když jsem se od nich vrátila, maminka ještě nebyla doma, tak jsem myslela…“

	Poručík se naklonil ke strejdovi, pokrčil rameny a něco mu  nespokojeně řekl. Slyšela jsem jen: „… děti…“

	„Bylo to tak!“ zvolala jsem. „Proč mi nevěříte?“

	„Ale věříme ti, Sašo,“ řekl strejda konejšivě. „Jenom – proč sis to předtím tak přikrášlila?“

	Chtěla jsem se ohradit, ale dveře koupelny se otevřely dokořán a stála v nich maminka, hezky učesaná a namalovaná. Pohlédla rychle na tátu a potom na oba druhé. Mne si nevšímala.

	„Nevěděla jsem,“ řekla a vypadala, že váhá, jestli má vstoupit.

	„Paní Vosáhlová,“ oslovil ji poručík. „Kdy jste se včera vrátila domů?“

	„Asi… po sedmé. Musela jsem dělat přesčas, máme uzávěrku. Někdy si beru práci domů, ale včera jsem myslela, že s tím budu hotova brzo… Protáhlo se to.“

	„Byl tam někdo s vámi?“

	„Ne,“ řekla maminka udiveně. „Totiž – je tam hlídač,_možná že si všiml, do kolika se v kanceláři svítilo.“

	„Žena dělá na pile,“ vmísil se do řeči tatínek. „Není to uzavřený závod – hlídač má boudu u skládky řeziva a ta je stranou od baráku, kde je kancelář. Ale můžete tam zajet, je to…“

	„Já vím, Josef,“ řekl strejda. „O to se nestarej.“

	Poručík povzdychl. „Takže o tom, kdo včera jel s vaším autem a poškodil je, nic nevíte?“

	„Ne,“ řekla maminka se zatajeným dechem. „Ono je nabourané?“

	„Právě že není. Pan Velíšek je už dal do pořádku. Mělo prý jenom trochu škrábnutý blatník,“ řekl strejda lítostivě.

	Už mi to bylo jasné. Pan Velíšek měl doma klempířskou dílnu a byl hrozně šikovný – jezdili za ním z celého okolí. A byl to taky Zrzkův táta.

	Když jsme s klukama dorazili k Velíškům, stála už volha na dvoře prázdná.

	Jára strčil do Zrzka. „Co teď?“

	Naši odjeli s Bezpečností a nás, samozřejmě, s sebou nevzali. Mysleli jsme, že když si nadběhneme přes louky, budeme tu dřív než oni, ale teď to vypadalo, že jsme všecko propásli.

	Přešlapovali jsme kolem volhy, kluci nakukovali do okének, ale mě to nezajímalo. „Copak nás nemůžeš vzít dovnitř?“ zeptala jsem se Zrzka. „Třeba bychom něco slyšeli.“

	Zrzek se zatvářil rozpačitě. „Já nevím – maminka není doma – a táta…“

	Najednou jsme zaslechli hlasy. Ne z domu, ozývaly se za rohem, tam, co má pan Velíšek dílnu.

	Pohnula jsem se, ale Jára mě zadržel. „Počkej, zahnali by nás. Mužem se tam dostat, aby nás neviděli?“ obrátil se na Zrzka.

	Zrzkovi zazářily oči a horlivě přikývl.

	Obešli jsme dům z druhé strany a přikradli se k dílně zezadu. Měla zde okénko a bylo naštěstí otevřené. Nemohli jsme sice nic vidět, protože bylo až u stropu dílny, ale slyšeli jsme výborně.

	Byli tam všichni a navíc s nimi pan Velíšek.

	„A nebylo vám divné, že přijel s Vosáhlovým autem? To jste se ho ani nezeptal, kde je vzal?“ zeptal se poručík.

	„Prosím vás – je to kamarád… co bych se ho vyptával.“ To promluvil pan Velíšek.

	„Franto, nepovídej mi, žes nebyl zvědavý, co se stalo, když přivezl nabouraný auťák,“ ozval se strejda nazlobeně.

	„Ne – fakt. Ostatně, zeptejte se ho sami. Já jsem nic nezákonného neudělal,“ řekl pan Velíšek vzpurně.

	Na betonové podlaze dílny zaskřípaly kroky. „Tedy – opravil jste to odborně. Nepoznal bych, že na něm něco bylo,“ ozval se poručíkův hlas.

	„Ale – byla to maličkost,“ zabručel pan Velíšek.

	„Do kdy jste to slíbil udělat?“

	„Do rána. Už si tady pro to měl být.“

	„Vy jste tedy firma k pohledání,“ řekl poručík.

	„O co vám jde?“ zvolal pan Velíšek rozhořčeně. „Mám povolení od národního výboru. Není to žádná černota.“

	Začali mluvit všichni najednou. Jen maminka se do toho nepletla, ale musela tam být přece taky?

	Najednou zmlkli. Potom strejda zvolal: „Jen pojď dál, Jirko! Už na tebe čekáme.“ A někdo zašoupal botama na prahu.

	„No tak pojď. Nedá se nic dělat – budeš to muset vysvětlit.“

	Příchozí pomalu vstoupil. „Dobrý den,“ řekl hluboký hlas a Jára zašeptal: „Pánové – to je Jirka Růžek.“ S vykulenýma očima se vypínal na špičky, blíž k okénku.

	Jirka Růžek byl ideál všech kluků, protože jediný z naší vesnice hrál fotbal za Jiskru. Byl sice zaměstnaný ve sklárně, ale často býval doma, potloukal se po vesnici a klábosil u známých nebo seděl v hospodě. Táta si jednou povídal se strejdou, že sotva tam Jirka přijde, má před sebou pití skoro od každého. Strejda kýval lítostivě hlavou a říkal: „Je ho škoda, kluka pitomýho,“ ale táta se ušklíbl. „Vždyť umí jen mlátit hubou a dělat divadýlko,“ ale strejda řekl: „To teda neříkej, Josef,“ a začali se hádat o fotbale, což mě už nezajímalo.

	Nezajímal mě ani Jirka, i když za ním větší holky blbly. Ale on si mě kupodivu všímal, což mi zase záviděly a říkaly, že jsem pitomá, když uteču, sotva na mne promluví. Jenže mně byl Jirka protivný. Mluvil se mnou, jako by mi bylo pět let nebo jako bych byla slabomyslná, a vyptával se na různé věci, po kterých mu nic nebylo.

	„Pane Růžek, vy jste sem včera večer přivezl poškozené auto pana Vosáhla a domluvil jste spaném Velíškem, že je urychleně opraví,“ řekl poručík.

	Chvíli bylo ticho, potom pan Velíšek řekl: „Jirko…,“ ale okřikli ho.

	„A – ano,“ zakoktal Jirka.

	„A můžete vysvětlit, jak jste k němu přišel?“

	„To – to tedy – – –“

	„Sakra, kluku, na hřišti ti huba jede, a tady ztratils řeč,“ řekl táta vztekle. „Tak se koukej vymáčknout, protože na tebe stejně podám trestní oznámení pro krádež vozu a uvidíš, co tomu budou říkat v oddíle.“

	„Nech toho, Josef,“ zašeptal strejda. Musel stát těsně pod okénkem.

	Ale Jirka skutečně našel řeč. „Tak vy si myslíte, že jsem vám tu kraksnu ukrad? To bych si pomoh! Já bych mohl mít, pánové, auťák…“

	Poručík ho přerušil. „To nás nezajímá, pane Růžek, i když vám to věříme. Chceme vědět, jak jste přišel k tomuto autu, kde jste s ním jezdil a jak došlo k poškození.“

	Jirka byl v ráži. „Proč si myslíte, že jsem je ukrad? Třeba jsem je našel nabourané a ještě jsem se o ně postaral. Měl byste mi být vděčný,“ řekl posměšně tátovi, „už jste Velíškovi zaplatil?“

	„Ty grázle,“ řekl táta a něco plesklo.

	V dílně začala mela. Jirka křičel něco o svědcích a táta, aby ho na něj pustili.

	„Ruce – honem,“ zacloumala jsem s Járou. Nechápavě se na mne podíval, ale potom mu to došlo.

	„Ne – já,“ protestoval ihned.

	„Ty jsi moc těžký,“ odmítla jsem.

	Jára se opřel zády o zeď a sepjal spuštěné ruce. Vyhoupla jsem se na ně a chytila se okraje okénka.

	Otevíralo se dovnitř a bylo jen trošku pootevřené a celé zaprášené, tak mě nemohli vidět. Měla jsem rozhled jenom po části dílny, ale stačilo to.

	Strejda držel tátu a poručík se postavil mezi něj a Jirku. Maminka se opírala o Velíškův ponk a byla strašně bledá.

	Poručík zvolal silným hlasem: „Tak dost – mějte rozum, pane Vosáhlo!“ a táta se přestal strejdovi vzpírat.

	Ale Jirka se umlčet nedal. „Ta facka vás přijde draho! Jestli si myslíte, že když máte bráchu esenbáka, tak že vám to projde, tak to se pletete!“ Obrátil se na poručíka. „Koneckonců – co jsem udělal? Auťák je v pořádku – tak co se děje?“

	Poručík na něj chvíli zkoumavě hleděl. „Tím autem včera někdo pravděpodobně přejel Hadravu – a zabil ho. Všecko ukazuje na to, že jste to byl vy.“

	Jirka prudce couvl. Potom se ohlédl – za ním stála jenom maminka.

	„Co – cože – to je nesmysl, já přece…“

	„Tak nám řekněte, jak to bylo.“

	„Ale…“

	„Nebo vás budu muset zadržet pro trestný čin,“ pokračoval poručík neústupně.

	Jirka se náhle rozhodl. „Dobře – řeknu vám to. Ale jenom vám – mezi čtyřma očima.“

	„Co je to za nesmysl,“ zvolal táta pobouřeně. „Mám právo vědět, co se dělo s mým autem.“

	Maminka se vzadu pohnula, jako by ho chtěla zadržet, ale potom bezmocně ustoupila.

	Poručík hleděl přemítavě z jednoho na druhého. „Tak dobře,“ řekl Jirkovi. „Povězte mi to – ale upozorňuju vás, že o tom stejně nemohu mlčet.“

	Jirka zatáhl poručíka do kouta a něco mu šeptal. Táta a strejda na nich viseli očima, maminka sklonila hlavu ještě níž.

	Poručík se od Jirky oddělil a podíval se na maminku. Vypadal nesvůj. „Je to pravda, paní Vosáhlová?“

	„Ano,“ hlesla maminka.

	Strejda rozpačitě odvrátil oči, ale táta na ni hleděl nechápavě. „Co je pravda, Věro? Copak…,“ odmlčel se a díval se střídavě na ni a na Jirku.

	Najednou se zdálo, že ti uvnitř si už nemají co vysvětlovat.

	Ale maminka přesto tátovi odpověděla. „Ano – byla jsem s ním – ale nikoho jsme nepřejeli! Blatník jsme škrábli o strom, když otáčel – – – v lese u – – –“

	Dál jsem neposlouchala. Seskočila jsem na zem a utíkala Velíškovou zahradou, prolezla jsem živým plotem a běžela přes louku do kopce podél šípkových keřů a jeřábků, a konečně jsem se vnořila do lesa.

	Ležela jsem na hromadě listí pod spletenými větvemi smrčků. Listí bylo suché a teplé. Nanosili jsme je sem brzo na podzim a bylo to bukové listí, krásně zlaté do ruda.

	Tenhle plácek, shora krytý převislým balvanem a zepředu chráněný hustými mladými smrčky, jsem objevila já. Vyčistili jsme jej od kamenů a suchých větví, ohnuli vršky stromků k balvanu a zatížili je a měli jsme pokojíček, s hedvábným kobercem a zelenými krajkovými záclonkami.

	Obrátila jsem se na záda a podívala se vzhůru. Ze šikmé kamenné plochy na mne hledělo zvíře, o kterém Jára tvrdil, že je to bizon. Pokoušel se ho napřed vytesat, ale skála se drolila, tak ho nakonec jen namaloval sazemi. Zvíře mělo velikou hubu s vyceněnými zuby, jenže ať se Jára snažil sebevíc, aby vypadalo zle, pořád se spíš jako smálo. A najednou mi ta rozšklebená tlama připomněla Jirku Růžka. Posadila jsem se, naslinila dlaň a pokoušela se ten obličej setřít, ale podařilo se mi to jen trochu rozmazat.

	Drhla jsem zuřivě drsný kámen, až jsem si odřela kůži. Nechci už nikdy vidět toho nafoukaného klacka, který mi vzal maminku – nechci vidět ani ji. Ani tátu – neměl ji nechat, aby mohla dělat takové věci.

	A nechci vidět ani strejdu, který by byl na mne hodný a snažil by se všecko nějak spravit. A tetu Jirku, protože ta to prokoukne ze všech lidí nejdůkladněji.

	Nechci se už nikdy setkat s nikým z nich. Už se domů nevrátím. Teď jsem věděla, že jsem se k tomu rozhodla, už když jsem utíkala pryč od Velíšků.

	Posunula jsem se hlouběji pod skálu a odhrnula listí. Zakrývalo štěrbinu, v níž byla zastrčena plechová krabice. Každý z nás v ní měl něco: Véna prak a starou strejdovu píšťalku, Zrzek nějaký ciferník, co bývá v autě, a takový klíč se závitem – francouzák. Jára tam měl nůž v koženkové pochvě a já tábornickou sekyrku, kterou jsem dostala jako cenu na táboře. Kluci mi ji záviděli, protože taková se nedostala, jenže teď mi k ničemu nebyla. Byla moc velká a nedala se schovat. Nůž byl lepší.

	Odlepila jsem z pouzdra na nůž vystřihovanou ozdobu a přilepila ji na sekyrku. Snad tomu Jára porozumí – ostatně, sekyrka je lepší než nůž. Strčila jsem nůž do kapsy, zavřela krabici a pokusila se ji zasunout zpátky.

	Ale nešlo to – něco tam vadilo. Sáhla jsem hluboko dozadu a vytáhla autíčko.

	A najednou jsem si vzpomněla, co jsme si tady všecko užili. Jak jsme si tu hráli napřed na Vinetúa a potom na čtyři v tanku. A jak byl letos Jára otrávený, protože mu maminka začala s sebou dávat Pepíčka a ten chtěl všecko dělat s námi, jenže nám to kazil. Až mě napadlo, že by mohl být Šarik, a to se mu hrozně líbilo a poslouchal nás na slovo.

	Jenom do krabice jsme mu nikdy nedovolili nic dát, protože to pak každou chvíli chtěl a museli jsme ji pořád vyhrabávat a zahrabávat. Tohle auto stávalo u Libora na poličce. Bylo to pěkné mechanické autíčko a Libor Pepíčka nechával, aby si s ním hrál. Teď bylo trochu rezavé a umazané, ale když jsem roztočila kolečka, setrvačník zavrčel.

	Libor. Teď mi teprve napadlo, že opustím taky jeho. Libora bych chtěla vidět, s ním bych mohla o tom všem i mluvit. Ale nejde to. Protože ať je sebelepší kamarád, určitě by mě nenechal utéct. Takže už ho taky nikdy neuvidím.

	Při tom pomyšlení jsem zase začala brečet. Najednou zapraskaly větvičky, zelená stěna se rozestoupila a objevila se v ní zlatá hlavička. „Sašo – ty jsi tady? Kluci!“

	Chytila jsem Pepíčka a vtáhla ho dovnitř. „Ticho – co tady děláš?“

	„My tě hledáme. A já jsem tě našel. Jé, ty brečíš?“

	„Ne.“ Utřela jsem si obličej a Pepíček se začal smát.

	„Ty vypadáš! Jsi celá od sazí.“

	„Kdo mě hledá? A proč?“ vyslýchala jsem ho.

	„Jára a Zrzek říkali, žes utekla.“

	„Komu to říkali?“

	„Oni je chytli. U Velíšků. A teď tě všichni hledají, i Libor.“

	Takže jsem musela honem pryč. Ale jak se zbavím toho prcka?

	Najednou se Pepíček po mně vrhl, až se překulil do listí. „Dej mi to! To je moje!“ A přitiskl autíčko oběma rukama na prsíčka.

	„Jak to? To je přece Liborovo auto.“

	Pepíček vypadal rozpačitě. „Teď je moje. Libor mi je dal.“

	„Nelži. Tys je ukradl, viď.“

	Pepíček začal pofňukávat. „To není pravda! Ty jsi sprostá lhářka!“

	Už jsem ho měla v hrsti. „Tak pojď, zeptáme se Libora.“_Tvářila jsem se, že ho chci odvést.

	„Ne!“ vřískal. „S tebou za ním nepůjdu!“

	Klekla jsem si vedle něj. „Tak dobře. Já o tom autě nic neřeknu, ale ty zas nikomu nepovíš, žes mě tady viděl. Platí?“

	Nedůvěřivě si mě prohlížel. „Fakt to neřekneš?“

	„Fakt. Ale jenom když mě neprozradíš.“

	„No dobře.“ Zdálo se, že mu můžu věřit. „A co tady vůbec děláš?“ zeptal se najednou podezíravě.

	„Ale nic. Vymýšlím novou hru, víš. Chci vás překvapit.“

	„Ale já budu hrát taky!“ dožadoval se hned.

	„To víš, že ano. Ale teď už musím jít.“ Stejně jako on mě tady mohl najít někdo jiný.

	Vklouzla jsem pod větve nohama napřed. Pepíček seděl na hromádce listí jako hříbek. „A to autíčko tam už nedávej. Kluci by je tam našli – a už rezaví.“

	Zadíval se starostlivě na hračku a už si mě nevšímal.

	Probudila mě nejspíš vůně cigaretového kouře. Zůstala jsem nehnuté ležet a zhluboka vtáhla nosem vzduch. Potom jsem pomalu otevřela oči – a spatřila záda, navlečená do tlustého svetru.

	Když jsem opustila Pepíčka v našem bunkru, šla jsem lesem pod hřebenem kopce až nad Hadravův domek, kde se les blížil k silnici. Musela jsem dávat pozor, abych někomu nevběhla do cesty, tak mi ten kousek trval dost dlouho, ale podařilo se mi to. Potom jsem přeběhla na druhou stranu silnice, kde zas bylo hustší křoví. Kdybych se vrátila pár kroků k vesnici, mohla bych vidět náš dům, ale to jsem nechtěla.

	Prodírala jsem se křovím zarostlou příkrou strání. Tady mě jistě nehledali, ale přesto jsem se občas podívala zpátky. Po druhé straně kopce vedla hlavní silnice a tam jsem měla namířeno.

	A potom jsem šla dlouho po silnici, nohy mě bolely a začínala jsem být unavená. Myslela jsem, že bych mohla zastavit nějaké auto, ale za celou dobu jely jen tři náklaďáky a já jsem vždycky dlouho váhala, než jsem zamávala, protože jsem měla strach, aby to nebyl někdo, koho znám. A když jsem se konečně odhodlala, bylo už pozdě. Potom jel ještě traktor, ale to jsem se schovala do příkopu, protože ten byl určitě zdejší. Měla jsem to těžké, protože tady hodně náklaďáků jezdilo na pilu a řidiči mě tam vídali, když jsem tam chodívala za maminkou, a mohli si mě pamatovat. A ve vlaku mě zase znali všichni průvodčí, protože jsem nosívala tátovi oběd a někdy s ním jednu štreku jela.

	Nevěděla jsem, kolik je hodin, ale bylo už určitě poledne, protože jsem měla hlad.

	A potom jsem najednou nemohla dál. Kousek od silnice stál stoh, tak jsem se pustila k němu. Když jsem odhrábla z kraje trochu sena, bylo tam sucho, ačkoliv všechno kolem bylo mokré po nočním dešti a já jsem byla taky pěkně urousaná. Udělala jsem si ve stohu doupě, vlezla tam, za chvíli se zahřála a usnula.

	A teď už bylo určitě odpoledne, nebe bylo zase zatažené a kousek ode mne seděl ten člověk.

	Dostala jsem strach. Ze svého místa jsem mu viděla jen kus zad a bála jsem se pohnout. Třeba o mně neví. Ale až vstane a obrátí se… Tu jsem si uvědomila, že je zde ještě něco jiného, co tady předtím nebylo. Nebyla jsem už jenom zahrabaná v seně. Byla jsem přikrytá červenočerně kostkovanou dekou, jakou vozil Libor v autě. Ten člověk se obrátil a byl to Libor.

	Vstal, zahodil cigaretu směrem od stohu a ještě ji pečlivě zašlápl. Potom se zastavil přede mnou s rukama v kapsách.

	Hleděla jsem na něj a přemýšlela, jak mě našel. Tak jsem se ho na to zeptala.

	„Napadlo mě, že nejspíš půjdeš tudy. Potom mi ten traktorista řekl, že tě viděl.“

	Tak jsem se přece neschovala včas.

	„No a potom jsem si pomyslel, že už musíš být unavená – vždyť jsi půlku noci nespala. Ten stoh je široko daleko jediné suché místo – no a bylas tady.“ Usmál se na mne.

	„Jak to, žes věděl, že půjdu tudy? Copak jsi uhodl, že – – – chci pryč?“ řekla jsem zamračeně.

	Podíval se po sobě a začal si obírat z rukávu kousky sena. „Ale – přemýšlel jsem, co bych asi udělal na tvém místě.“

	„Tak ty bys taky utekl?“ zeptala jsem se se zatajeným dechem.

	„Asi ano,“ odpověděl stručně. „A už vylez.“

	Vstala jsem a zvedla deku. Všecko bylo plné sena. Vzali jsme deku každý za dva rohy, vytřepali ji a já jsem se pokusila očistit.

	Liborovo auto stálo u silnice. Zamířil k němu, jako by bylo samozřejmé, že půjdu za ním.

	Teprve teď mi napadalo, že mému útěku je konec a že se budu muset vrátit. Dohonila jsem Libora a chytla ho za ruku. „Ale já s tebou nepojedu!“

	„Proč?“ zeptal se za chůze.

	„Já se nechci vrátit! Nemůžu – já to tam nevydržím! A jestli mě přinutíš, uteču zas!“ Klusala jsem vedle něj, sotva jsem mu stačila.

	Prudce se zastavil. „Když nemůžeš, nedá se nic dělat.

	Ale snad nemáš nic proti tomu, abychom si sedli do auta a promluvili si o tom.“

	„Ne – to ne,“ řekla jsem zaraženě. „Proti tomu nic nemám. Ale nemysli si, že mě přemluvíš.“

	Libor mě vzal za bradu a zvedl mi obličej k sobě. „Nechci tě přemlouvat k ničemu, co sama nebudeš považovat za správné, rozumíš? A jestli mi nevěříš – prosím. Potom to nemá cenu.“ Pustil mě a ustoupil.

	Náhle jsem dostala strach, že odjede a nechá mě tady. „Počkej – vždyť jsem nic neřekla.“

	Sedli jsme si do auta a Libor položil ruce na volant. „Navrhuju, abychom se napřed šli někam najíst. Já s sebou, naneštěstí, nic nemám.“

	„Já mám hlad,“ přiznala jsem se.

	Zajeli jsme k motorestu a Libor přinesl kus salámu, chleba a dvě kofoly. Čekala jsem na něj v autě, a když se objevil s plnýma rukama, natáhla jsem se přes jeho sedadlo, otevřela dvířka a vzala to od něj.

	„Zaparkujem někde stranou a sníme to.“ A tak jsme to taky udělali.

	Zatímco jsem jedla, přemýšlela jsem, co chce se mnou udělat. Násilím mě odvézt nechce – to jsem mu už věřila. Jenže já jsem si zase jistá, že mě nepřemluví, abych se vrátila dobrovolně. A na silnici mě přece nechat nemůže – tak co se mnou zamýšlí?

	„Zavolal jsem panu Vosáhlovi – tvému strejdovi – že jsi se mnou. Jestli proti tomu nic nemáš,“ řekl a napil se kofoly.

	„Tak tys mě přece zradil! Vždyť jsi mi slíbil, že mě nebudeš k ničemu nutit, a hned při první příležitosti…,“ zalykala jsem se rozhořčením.

	„Volal jsem mu, ještě než jsem ti něco slíbil,“ přerušil mě. „Hned jak jsem tě našel – když jsi spala. Nebo jsem měl nechat půlku vesnice, aby tě hledala?“

	Hleděla jsem na něj zaraženě. „A tos mě tam nechal samotnou? Vždyť jsem mohla odejít, než ses vrátil.“

	„Nechal jsem ti tam deku. Věděl jsem, že ji poznáš a počkáš na mne.“

	Vyhrkly mi slzy. Byla bych počkala, kdybych se probudila? Ano.

	Sklonila jsem hlavu a polykala slzy. „Fakt mě všichni hledali?“ zeptala jsem se po chvíli nedůvěřivě.

	Libor se otočil ke mně a opřel se paží o opěradlo. „Sašo – co si myslíš! Copak je možné, aby jedna malá holka utekla a nikdo se o ni nestaral?“

	„O mne se nikdo nestaral už hodně dlouho,“ řekla jsem zarputile. „Proč by se to najednou mělo změnit.“

	„To není pravda,“ řekl Libor tiše.

	„Je. A ty to víš. Starali se jenom sami o sebe a na mne vůbec nemysleli.“ Věděli jsme oba, o kom mluvím.

	„A ty jim to teď chceš oplatit,“ řekl Libor zamyšleně.

	Byla jsem překvapená. „Ne – to nechci. Anebo ano… Ale vždyť oni mě nechtějí!“ vykřikla jsem zoufale. „Budou rádi, když se mě zbaví! Budou to mít všecko jednodušší – maminku zavřou a táta zůstane sám, a co by si se mnou počal…“

	Všecko začalo vypadat jinak. Připadala jsem si najednou hrozně špatná. „Co na mě tak hledíš,“ řekla jsem vzdorovitě. „Je to tak.“

	„Tak ty si myslíš, že táta by byl šťastnější, kdyby zůstal docela sám?“ zeptal se Libor.

	Zadržela jsem dech. „Tak… maminka…“

	„Sašo! Vidíš, namlouváš si něco, a sama tomu nevěříš. Stačí, aby ti to řekl někdo jiný, a…“

	Pověsila jsem se na něj a zacloumala s ním. „Co je s maminkou? Co s ní udělali?“

	„Nic. To bude v pořádku, neboj se.“

	Odtáhla jsem se od něj. „Mluvíš se mnou jako s malým dítětem,“ řekla jsem vyčítavě.

	Napřímil se a pronesl pevně. „Říkám ti, že to bude dobré. Tvoji maminku určitě nezavřou.“

	„Tyjí věříš,“ vydechla jsem s nadějí.

	„A copak tyjí ani trochu nevěříš?“ obořil se na mne Libor.

	„No – já nevím. Když mohla…“

	Libor vytáhl krabičku a pečlivě si vybíral cigaretu. „Já vím, co myslíš. Ale to je zas jiná věc. To bude muset vyřešit tvůj tatínek.“

	„Ale když to všichni vědí! To si myslíš, že táta jí to odpustí?“

	Libor vyhodil sirku z okénka a pohlédl za ní. Potom upřel oči na mě. „Podívej, Sašo – lidi se budou starat jen potud, pokud jim to tvůj táta dovolí. A nejen táta, ale vůbec všichni slušní a rozumní lidé. Počkej,“ zvedl ruku, „já nevím, jak se tatínek rozhodne. Ale myslím, že to, cos udělala dnes ty, přiměje tvoje rodiče, aby už nemysleli jenom na sebe.“

	Zamyslela jsem se. Seděli jsme potichu a potom, po dlouhé chvíli, jsem zašeptala: „Tak já se teda vrátím.“

	Ale nejeli jsme rovnou domů. Libor si potřeboval vyřídit něco v Jablonci a mně se docela ulevilo, že se nesetkám s rodiči moc brzo. Vrátím se, když jsem mu to slíbila. Ale každá chvilka, o kterou se to oddálí, je dobrá.

	Libor jel rychle a mlčel. Podívala jsem se na něj kradmo – vypadal ustaraný a zdál se mi starší než dříve. Nebýval nikdy hlučný a veselý, tak jsem si změny, která se s ním stala od včerejška, všimla teprve teď. Napadlo mě, že je možná tak starý jako můj tatínek a že je to škoda, že sám nemá žádné dítě. A protože jsem mu chtěla říct něco milého, začala jsem o tom.

	„Libore – ty bys nechtěl mít nějaké dítě?“

	Byl asi hluboce zamyšlený, protože sebou trhl, až auto vybočilo do protisměru.

	„Co – jak ti to napadlo?“

	Zdálo se, že jsem ho moc nepotěšila. „No – je to škoda, když se pořád staráš jenom o cizí děti. Byl bys moc prima táta,“ řekla jsem rozpačitě.

	Začalo zase pršet. Dešťové kapky se rozstřikovaly na předním skle a Libor zapnul stěrače a rozsvítil světla.

	„Ono je lepší starat se jenom o cizí,“ odpověděl konečně.

	„Proč? Myslíš, že to nejsou opravdovské starosti?“ řekla jsem přemýšlivě. „Ale vždyť pro mne jsi udělal víc než můj táta.“

	„To je to. Ono je lehčí vědět, co je správné, když nejde o vlastní dítě.“ Hleděl pořád před sebe, jako by ani nemluvil ke mně.

	„To nemůžeš vědět, když žádné nemáš,“ zlobila jsem se. „To je nesmysl, měl bys to zkusit a viděl bys…“ najednou jsem zmlkla. Liborovy ruce na volantu byly křečovitě sevřené.

	„Libore,“ řekla jsem potichoučku. „Tys měl… odpusť mi to.“

	Byla jsem hrozně nešťastná. Proč jsem jenom nedržela pusu! Mohlo mi napadnout, že by nikdy nemohl tak dobře vědět, co děti potřebují, kdyby sám nějaké neměl.

	Ale proč o něm nikdy nemluvil – a vůbec, proč ho neměl u sebe? Nedovedla jsem si představit, že by Libor nechával svoje dítě někde u cizích lidí.

	A tu jsem si vzpomněla na Pepíčka a na to autíčko, které vzal u Libora. Když jsme je poprvé v chalupě objevili, nebylo už nové – a nikdo by přece nevzal dítěti hračku. A to auto bylo tak pěkné, že by si s ním hrál i Jára, kdyby se nestyděl tahat se o ně s Pepíčkem.

	„Ono umřelo?“ vydechla jsem.

	Libor zajel pod stromy na okraji silnice a zastavil. Otočil se ke mně, ale už se šeřilo a neviděla jsem mu pořádně do tváře.

	„Neumřelo, Sašo. Ale – nemohu je mít u sebe.“

	„Jak to!“ Ale v tom jsem to pochopila. Kdyby se naši rozvedli, taky bych zůstala u jednoho z nich.

	„Ale proč si ho nebereš aspoň někdy?“

	„Nedovolí mi to. Prostě – není to možné.“

	To bylo strašné. Dovedla jsem si představit, jak Liborovi je. Musela to být hrozně zlá ženská, když je k němu nepustila ani na prázdniny.

	„A co to je – kluk?“ vzpomněla jsem si zase na to autíčko.

	Libor nastartoval a pomalu se rozjel. „Ano. Asi o dva roky mladší než ty.“

	Měla jsem na jazyku další otázky – proč za Liborem neuteče, vždyť to není možné, aby byl raději u té zlé ženské, já jsem přece taky utekla a jsem holka, ale Libor mě zarazil.

	„Sašo – nikomu jsem o tom nevyprávěl. Ty to tedy víš, ale nechci o tom mluvit. Teď.“

	Sklopila jsem hlavu a zmlkla. Začali jsme sjíždět serpentinami k městu, ležícímu v mlze a tu a tam už blikajícímu světýlky.

	Libor zajel na parkoviště na dolním náměstí a zastavil.

	„Počkáš tady na mne, ano? Vrátím se za chviličku.“

	Přikývla jsem. „Libore,“ zeptala jsem se, než zabouchl za sebou dveře. „To kvůli němu ses přestěhoval k nám?“

	Hleděl na mne docela bez výrazu. „Ano – kvůli němu.“ Otočil se a odešel.

	Na střeše auta šelestil déšť a já jsem seděla v koutku a dívala se, jak kolem chodí lidé s deštníky a maminky s nákupními taškami táhnou děti v pláštěnkách, a najednou jsem hrozně zatoužila být už doma. Protože jsem dostala strach – ne už o maminku, že ji zavřou, ale o sebe. Ze by se mohl táta s ní rozvést a se mnou by to dopadlo jako s tím Liborovým chlapečkem. Teď jsem věděla, že nechci být bez žádného z nich. Ani kdyby byla maminka vinna a potrestali ji a já s tátou na ni musela čekat, by nebylo tak hrozné, jako kdyby od nás odešla navždycky.

	Tak jsem se rychle musela vrátit a říct jim to. Třebaže Libor tvrdil, že teď už na mne budou pamatovat, bude lepší, když mě budou mít na očích. Spustila jsem okénko a netrpělivě vyhlížela Libora.

	Za chvíli jsem ho uviděla, jak vyšel z protějšího domu s nějakým mužem. Zastavili se na chodníku. Zamávala jsem, ale bavili se a nepodíval se ke mně. Strčila jsem dva prsty do pusy a zahvízdla, že se to rozlehlo po celém náměstí.

	Libor se otočil a i s tím mužem šli k autu.

	„To je ta uprchlice? Nevypadá moc zkroušeně,“ řekl ten malý, starý pán.

	„Pojedem už?“ zeptala jsem se.

	„Hned.“ Libor se obrátil k pánovi. „Ještě jednou – nezlobte se, že jsem vás obtěžoval doma.“

	„To nic,“ mávl starý pán rukou. „Ostatně, možná že až se vrátíte, bude už z toho venku.“

	„To je možné – vždyť je mohl někdo vidět, když tvrdí oba, že v době, kdy se to stalo, parkovali v lese na úplně vzdáleném místě.“

	„Na to se nespoléhejte,“ ušklíbl se starý pán. „Kdyby to svědectví teď nepotřebovali, pravděpodobně by je někdo zahlédl a roznesl to. Ale když stojí o svědka svého hříchu, tak neexistuje.“

	Libor ukázal výstražně očima na mne a pochopila jsem, že mluví o mamince.

	„V každém případě vám zavolám, pane doktore.“ N „Ale to je zbytečné. Přeptám se na to sám – major Kadlec je můj starý kamarád. Ostatně – je to moje profese, strkat do všeho nos.“

	Podali si ruce, Libor nasedl, starý pán na mne zamával a odjeli jsme.

	„Kdo to byl?“

	„Doktor Laboutka.“

	„Doktor! Co jsi mu chtěl?“

	„Ale ne lékař – právník. Z advokátní poradny. Byl jsem se ho zeptat, jestli mohou tvoji maminku obvinit, když nemají žádný důkaz. Jenom to, že vaše auto bylo v noci opravováno.“

	„A co ti řekl?“

	„Že jenom to nestačí. Ale záleží ještě na dalších okolnostech. Mohl by maminku obhajovat u soudu, kdyby k němu došlo…,“ zarazil se a rychle na mne pohlédl.

	Ale mne se zmínka o soudu nedotkla. Horečně jsem přemýšlela. Něco z toho, co mi právě teď Libor řekl, mě přivedlo na ohromný nápad.

	Na zpáteční cestě jsme se už nikde nezdržovali. Chtěla jsem Liborovi říct, aby mě nevysazoval před naším domem, ale už z dálky bylo vidět, že se tam nesvítí, ač už se skoro úplně zešeřilo, a Libor bez řečí pokračoval do vesnice.

	Před strejdovou služebnou stála známá volha a vedle ní naše stará oktávka. Oddychla jsem si. Hlavně že je maminka ještě tady.

	Otevřela jsem dvířka, dřív než Libor pořádně zastavil, vyskočila a běžela dovnitř.

	Museli nás slyšet přijíždět. Z kuchyně vykročil tatínek a chytil mě do náručí. „Sašo! Tys nám dala.“ Přes jeho rameno jsem viděla maminku, jak sedí s tetou u stolu. Dívala se na mne, jako by na něco čekala a zároveň z toho měla strach.

	Dala jsem rychle tátovi pusu, vytrhla se mu a šla dovnitř. „Mami – neboj se! Je to v pořádku.“

	„Já vím, Sašenko. Hlavně že jsi zase doma.“ Natáhla ruku, jako by mě chtěla pohladit, a přitom jí upadl sežmoulaný kapesník.

	„Ale ty mi nerozumíš!“ zvolala jsem. „Teď tě musejí pustit domů!“

	Táta mě vzal jemně za rameno. „Sašo – bylo toho na tebe moc. Už se s tím nesmíš trápit.“

	Zvedla jsem k němu rozesmátý obličej. „Já se už netrápím! Vždyť maminku podezírají jen proto, že naše auto se opravovalo, viď!“

	Ve dveřích se objevil strejda a poručík.

	Vymkla jsem se tátovi a běžela k nim. „Je to tak?“

	„Sašo…,“ začal strejda, ale já jsem ho přerušila.

	„A pan Karásek taky opravoval v noci auto. A když jsem šla k tetě Máně, tak nebyl doma. Viděla jsem, že garáž je prázdná.“

	Hleděli na mne všichni mlčky, až jsem ztratila trpělivost. „Tak co – na co čekáte?“

	„To je nesmysl,“ řekl konečně strejda. „Karásek se už dávno chystal, že bude dělat nový lak.“

	Táta se na něj zamračil. „Tak to ne, Vašku. Musíš brát stejnou míru na každého.“

	„Ano!“ vykřikla jsem rozhořčeně. „A pan Karásek si jel k Hadravovi pro ten kompresor.“

	„Jak to víš, Sašo?“ zeptal se poručík.

	„Byla jsem u nich, když se vrátil z práce a zlobil se, že mu pan Petrák kompresor nedovezl. Paní říkala, že mu ho asi Hadrava nevrátil. A pan Karásek odjel.“

	„To je pravda,“ řekl táta. „Hadrava ho měl od Petráka půjčený. Dělal si na baráku omítku.“

	„A na nádraží říkal panu Hrdličkovi, že to ještě nemá hotové,“ vzpomněla jsem si.

	Strejda a poručík se po sobě podívali. „Když jsem se včera zastavil u Karáska, aby šel pro vás telefonovat, stál kompresor na dvoře,“ řekl potichu strejda.

	„Tak pojďte,“ povzdychl poručík.

	Tatínek se pohnul zároveň s nimi. „Jdu s vámi,“ řekl rázně.

	„Já taky!“ zvolala jsem. „Já jsem na to přece přišla!“

	Jenže mě s sebou nevzali. Nechtěli přibrat ani tatínka, ale ten si nedal říct, tak nakonec odjeli všichni tři a já jsem zůstala s maminkou a s tetou.

	Maminka vypadala pořád tak utrápeně, tak jsem si k ní sedla a pohladila ji po ruce.

	„Mami, nebuď smutná. Uvidíš, až se vrátí, budeme moct jít domů.“

	Zvedla oči a viděla jsem, že právě toho se bojí.

	Chytila jsem ji kolem krku a začala šeptat. „Ty máš strach, co bude potom – s tátou, viď.“

	Cítila jsem, jak strnula. „Ale ne, Sašo,“ a odtáhla se.

	Tu mě napadla hrozná myšlenka. „Ty chceš od nás odejít! S tím – s tím – – –“ odskočila jsem od nijako popálená.

	Maminka položila hlavu na stůl a rozplakala se. „Copak tady můžu zůstat…“

	Obrátila jsem se o pomoc k tetě. Seděla upjatě, oči měla sklopené.

	„Tetičko! Tak přece něco řekni! Proč by tady maminka nemohla zůstat? Kam by chodila – vždyť tady má mně – a tátu!“

	Maminka se rozvzlykala nahlas a bylo to strašné.

	Objala jsem její hlavu a přitiskla k ní tvář. „Maminečko – neplač!“

	Teta si odkašlala. „Sašo – nech maminku. To si musí tvoji rodiče vyřídit sami. To se tě netýká.“

	Pustila jsem maminku a postavila se bojovně proti tetě. „To není pravda! Rozumím tomu líp než ty, vždyť mně na tom záleží nejvíc! Táta to mamince odpustí – vždyť vidíš, jak se o ni stará. A maminka už nikdy nic takového neudělá! No řekni, mami!“

	„Ty si to představuješ, jako když ty něco provedeš,“ řekla teta úsečně.

	Hleděla jsem na ni a viděla, že vůbec nechápe, o jak smrtelně vážnou věc jde. Ze jestli teď dovolím, aby maminka před ní a před ostatními lidmi utekla, tak přijdu o všecko. Cožpak to nevěděla?

	„Ty jsi zlá,“ řekla jsem tiše. „Co myslíš, jak by bylo Vénovi, kdyby měl zůstat bez tebe?“

	Teta se uraženě napřímila, ale nepustila jsem ji ke slovu. Zahlédla jsem, že maminka zvedla hlavu a dívá se na ni taky.

	„Ty si myslíš, jaká jsi dobrá – – – a chytrá. A zatím máš starost jenom o svého Venouška – počkej! Já vím, že by ses o mne taky starala. Ale já o to nestojím! Já mám svoji maminku a nedovolím, abyste ji odtud vyhnali!

	A jestli to tady nebude moct vydržet, odstěhujem se všichni – i s tátou. Viď, maminko!“

	Maminka na mne hleděla překvapeně a zdálo se mi, že se jí maličko rozjasnily oči.

	Byla jsem celá zadýchaná. To jsem jí to dala! To si určitě k tetě ještě nikdo nedovolil. Teď už na mne jistě do smrti nepromluví, ale ať. Nezáleží mi na ní.

	Ale teta se pohnula ke mně a zvedla ruku. Myslela jsem, že mě chce uhodit, a skrčila jsem se, ale ona zaváhala a potom mě pohladila po tváři.

	„Ty jsi divoká kočka, Sašo. Netušila jsem, že máš takové drápky.“

	Dívala se přes mne na maminku. „Jdi se umejt, Věro,“ řekla potom rozpačitě. „Udělám kafe.“

	Byla jsem šťastná a spokojená. Všecko bylo na dobré cestě. Teta bude na naší straně – to bylo na tom nejlepší. Nadarmo se neříkalo, že ona měla být obecním policajtem. Postará se, aby lidi nechali maminku na pokoji.

	A až se táta vrátí, pojedeme domů.

	Maminka s návratem z koupelny nespěchala. Teta asi taky nestála po tom všem o moji společnost, protože postavila na kafe a zmizela v chodbě.

	Ale zato se přišoural Véna.

	„Dostalas vejprask?“ zajímal se.

	„Né.“

	„Tak to se těš. Počkej, ty to slízneš.“

	„Ty seš pitoměj.“

	Urazil se, ale zvědavost mu přece jen nedala. „Kdes vůbec byla?“

	To víš, zrovna tobě to budu povídat. „S Liborem v Jablonci,“ řekla jsem nedbale.

	Libor! Úplně jsem na něj zapomněla. Šel přece za mnou, stál v chodbě, než odjeli ke Karáskům. Ale kam se poděl potom? Vždyť kvůli mamince jel do Jablonce za tím advokátem! Tak jak to, že se o to přestal starat?

	Nebo – vždyť vlastně slyšel všechno, co jsem řekla o autě pana Karáska. Možná že to tím považoval pro maminku za vyřízené. A nechtěl, aby mu děkovali, že mě našel. Ale stejně to bylo divné.

	Véna se mi postavil s rukama v bok. „Ty jsi ale lhářka! Myslíš, že…“

	„Neviděls Libora?“ přerušila jsem ho.

	Překvapeně zamžikal. „Ne-e. Tak vidíš, že lžeš.“

	Odstrčila jsem ho a běžela k oknu. Liborovo auto tam už nestálo, ale právě přijížděla volha. Vystoupili z ní čtyři – taky pan Karásek.

	Slyšela jsem tetu mluvit s nimi na chodbě. Potom vstoupila do kuchyně a začala mlčky chystat kafe. Maminka vyšla z koupelny a na prahu zaváhala.

	„No tak pojď – nechceš si něco sníst?“ pokynula jí teta ke stolu.

	Maminka se podívala ke dveřím a potom na ni.

	„Už se vrátili,“ přikývla teta. „Prosím tě, nestůj tady a sedni si. Přivezli Karáska. Děti, pojďte se najíst!“

	Posadili jsme se všichni poslušně ke stolu. Mlčeli jsme a natahovali uši. Chvílemi jsme slyšeli nezřetelné hlasy, jako by se vedle hádali.

	Potom klaply dveře, hlasy na okamžik zazněly jasněji, po chodbě přešly rychlé kroky a do kuchyně vstoupil tatínek.

	„Jirko, nemáš doma acylpyrin? Třeští mi hlava.“

	Teta sáhla do kredence. „To ti moc nepomůže. Měl by sis jít lehnout – to je chřipka. Co se tam děje?“

	„Ten chlap lže, jako když tiskne,“ řekl táta vztekle. Natáhl ruku pro prášek, ale teta mu ho nedala.

	„Počkej, udělám ti čaj. Ne, vodu ti nedám. Bude to hned.“ Přistrčila konvici na plotnu.

	Táta odsunul židli a ztěžka se posadil. Oči měl zarudlé a tváře pod tmavým strništěm bledé a propadlé. Maminka na něj úzkostlivě hleděla, ale vyhnul se jejímu pohledu.

	„Napřed tvrdil, že jel rovnou k Hadravovi, naložil kompresor a vrátil se domů dávno předtím, než přijel vlak.“

	„To není pravda,“ vykřikla jsem. „Vlak houká kousek před nádražím. Slyšela jsem jej, když jsem vyběhla z domu – jak sis šel lehnout. A Karáskova garáž byla prázdná! Měli jste mě zavolat, řekla bych mu to.“

	„To nebylo ani potřeba. Když jsme mu řekli, že nebyl doma ještě před sedmou, vzpomněl si najednou, že napřed jel k Petrákovi, říct mu, že si bere kompresor, a pak teprve k Hadravovi.“

	Teta před něj postavila čaj a přisedla.

	„Počkej – od Hadravy ke Karáskovi je to asi půl kilometru rovně po silnici. Od vás je to tak o dvě stě metrů méně. Saša běžela kolem Karásků asi těsně před sedmou a pár minut nato, když vlak vyjel ze stanice, Petrák spustil závory. Karásek musel jet od Petráka přes ten přejezd. U závor nestál, to by se byl setkal s Rozsypalem. Kdyby k nim přijel, až když byly zvednuty, musel by narazit na mrtvého a na auto, které tam Rozsypal zanechal. Takže musel projet před spuštěním závor.“

	„Ano. Dejme tomu, že ve chvíli, kdy Saša šla kolem jejich domu, už nakládal kompresor. Odjíždět s ním od Hadravy ještě nemohl, to by ho Saša viděla. Silnice je tam přímá a Saša dávala pozor na auto. Hledala přece…,“ podíval se letmo na maminku, ale hned zas pokračoval.

	„Prostě ať se to vezme, jak chce, jsou tady asi tři čtyři minuty, kdy byl na silnici mezi nádražím a závorami Hadrava i Karásek. Kdyby jel Karásek dřív, setkal by se s Hadravou blíž k nádraží. Ale on tvrdí, že Hadravu neviděl vůbec! Kdyby jel později, muselo by auto, které Hadravu přejelo, jet těsně za ním. A musel by je vidět v každém případě, chvilku to přece trvalo, než kompresor doma složil a jejich dvůr přiléhá těsně k silnici.“

	Rozkašlal se a sáhl po hrnku s čajem. „A potom dělal do půlnoci nový lak.“

	Teta mu nepřítomně přisunula acylpyrin. Usilovně vraštila čelo. „S Růženou jste nemluvili?“

	„Jela s dětmi do Jablonce. Vrátí se vlakem v sedm. Tím, kterým včera přijel Hadrava.“ Všichni jsme se podívali na hodiny. Bylo za pět minut sedm.

	Táta dopil čaj a zvedl se. „Půjdu jí naproti. Musí jít kolem.“

	Vyšel na chodbu, řekl něco do protějších dveří a zamířil ven. Vyběhla jsem za ním. Stál na schůdcích před domem a hleděl zamračeně na naši starou oktávku.

	„Tati,“ zašeptala jsem. „Jsi hrozně hodný.“

	Podíval se na mne nechápavě. „Proč?“

	„Že se tak o maminku staráš. Žes ji v tom nenechal samotnou. Tys jí už odpustil, viď?“

	Táta se suše usmál. „Myslíš?“

	„Ano! Přece by ses tak nesnažil dokázat, že je nevinná. Mohl bys je nechat, aby ji zavřeli, kdyby ses jí chtěl pomstít, ne?“ zeptala jsem se úzkostlivě.

	Táta upíral oči do tmy, k nádraží. „Tak si chlap nevyrovnává účty, Sašo. Až bude jasno v téhle věci, vyřídíme si… to druhé.“

	Před stanicí táhle zahoukal vlak.

	Proč jsem mu neřekla to všecko, co jsem dokázala povědět tetě a mamince! Copak Libor neměl pravdu?

	Táta sestoupil o schod níž. Chytla jsem ho za ruku. „Tati…“

	„Co je?“ pohlédl na mě a řekl mírně. „To teď nevyřešíme, Sašo.“

	„Já vím. Ale budete přitom myslet taky na mě?“ Hleděla jsem mu úpěnlivě do očí.

	Po tváři se mu rozestřel úžas. „Ano,“ řekl po chvíli. „Dobře žes mi to připomněla.“ Sešel dolů a vydal se k nádraží.

	Sedla jsem si na horní stupeň, skrčila nohy, opřela bradu o kolena a dívala se za ním.

	Jára běžel napřed. Nesl nákupní tašku, nacpanou, že musel držet ruku odtaženou, aby ho kabela netloukla do nohou. Za ním šla rychle paní Karáskova, na vztyčené hlavě se jí leskly vlasy, učesané do zlaté koruny, a nakonec táta s Pepíčkem v náručí. Pepíček měl hlavičku položenou na tátově rameni – spal.

	Jára se přede mnou zarazil. Vstala jsem, ale paní Karáskova nás oba odstrčila a vešla dovnitř. Následovali jsme ji.

	Paní zamířila rovnou do služebny. Zůstala stát na prahu a my všichni za ní, i teta a Véna, kteří vyšli z kuchyně, a docela vzadu maminka.

	„Co je to za nesmysl, Járo,“ řekla paní Karáskova. „Proč neřekneš pravdu?“

	Pan Karásek se opíral oběma rukama o stůl, za kterým seděl poručík. Otočil se a řekl rozzlobeně. „Nepleť se do toho, Růžo. Nemůžou mě do ničeho namočit – nic jsem neudělal.“

	Strejda jí ale šel vstříc. „Jen pojď dál. A prosím tě, jestli k tomu můžeš něco říct…“

	„To víte, že můžu,“ řekla paní rozhodně. „Ale Jára vám to vysvětlí sám. Nebude přece takový blázen, aby se teď snažil krýt nějakou nedbalost.“

	„Růžo! Zavinil jsem to přece já!“ okřikl ji pan Karásek. Poručík hleděl z něj na ni. „Bude lepší, když nám to řeknete vy, paní Karáskova. Váš muž zřejmě pořád nechápe vážnost situace.“

	Paní postoupila o krok k němu. „Jára odjel k Petrákovi kolem čtvrt na sedm. Ten kompresor opravdu potřeboval a myslel, že je to od Hadravy schválnost, že ho nevrátil, když věděl, že ho máme slíbený my. Když jel kolem Hadravova domku, šel se podívat, a opravdu, kompresor na dvoře byl.“

	„Proč si ho teda nenaložil a neodvezl?“ zeptal se poručík nedůvěřivě.

	„To by byl pěknej malér! Hadrava už takhle byl mizerný soused – my sice nebydlíme v těsné blízkosti, ale tady kolem silnice je jenom pár stavení, a když něco potřebujem, pomůžeme si. Jenom Hadrava byl sám pro sebe.“

	„Tak už to dopověz sám,“ řekl strejda. „Nenecháš přece za sebe mluvit Růžu.“

	Pan Karásek byl v rozpacích. „No – jel jsem za Petrákem. Když si kompresor odveze majitel, je to něco jiného.“

	„Kudy jste jel?“ zeptal se poručík.

	„Po silnici přece – to je jasný! A kdybych měl rozum, nelezl bych na tu lesní cestu ani potom. Stejně jsme tím jenom ztratili čas.“

	„Pane Karásek,“ vzdychl poručík, „řekněte mi to, prosím vás, po pořádku.“

	Pan Karásek se zarazil a pohlédl na svou ženu.

	„Muž přijel s Petrákem a s kompresorem asi ve tři čtvrtě na sedm. Přemluvil ho, aby s ním jel k Hadravovi a pomohl mu kompresor naložit. Nechali jej na dvoře a Jára Petráka zase odvezl.“

	Poručík se zakabonil. „To všecko zatím na věci nic nemění. Můžete předvést toho Petráka?“ řekl strejdovi.

	Strejda však hleděl napjatě na pana Karáska. „Tys jel zpátky po té lesní cestě, viď.“

	„To víš, že jel! Petrák měl strach, že už je moc hodin, tak jsem to vzal tamtudy. Jenže cesta byla rozmoklá, uvízli jsme, a Petrák stejně nakonec přišel pozdě.“

	„Pozdě kam?“ zeptal se poručík.

	„No přece na hradlo! Nestačil už spustit závory – vlak právě projížděl.“

	Na chvíli nastalo ticho.

	„Sakra, člověče,“ řekl potom strejda, „proč jste pro ten krám nejeli, až když vlak projel? Byl by sis tohle všecko ušetřil a nám taky.“

	Pan Karásek sklonil zahanbeně hlavu. „Chtěl jsem tam být dřív, než se Hadrava vrátí. On by nám ho určitě nedal.“

	„A ty druhé závory – u hospody – ty stihnul včas, ne?“ zeptal se poručík pomalu.

	Pan Karásek se uchechtl. „Ty ano. To bylo asi poprvé a naposled, co šly dolů, akorát než vlak projel.“

	Poručík se dlouze zadíval na strejdu. „Vaše výčitka nebyla na místě. Kdyby ten Petrák vykonával svou službu poctivě… nechápete ještě?“ Vytáhl z kapsy notes, položil jej před sebe a nalistoval v něm stránku, na níž byl nakreslen nějaký plánek.

	V tom okamžiku zazvonil telefon. Poručík jej zvedl.

	„Ano… ano, soudruhu majore. Myslím, že už to máme. Ona to totiž nejspíš nebyla nehoda… Nebyl důvod, proč bychom to považovali za něco jiného!… Prosím?… Ano… ano…“ Hlas ve sluchátku doléhal až k nám, ale rozumět mu nebylo.

	„To kdybychom věděli, přistoupili bychom k tomu pochopitelně jinak,“ řekl poručík. „Prosím vás, můžete mi říct…,“ a znovu zaharašil ten zvučný hlas.

	„To je neuvěřitelné,“ vydechl poručík a přendal sluchátko do druhé ruky. Strejda, který se k němu nakláněl, provinile uhnul.

	„Musel si být fantasticky jistý, když jel za doktorem – ale stejně to byla nepochopitelná neopatrnost. Proč to, proboha, udělal… prosím? Děvčátko? Ano, byla s ním…“ Zapátral očima po mně. Poplašeně jsem uhnula a zadívala se na kresbu, ležící na stole.

	Šikmo stránkou šla čára, nadepsaná TRAŤ. Téměř podle ní vedla jiná, označená SILNICE, kousek za obdélníčkem, u něhož bylo napsáno HOSPODA, se ohýbala a vracela se po druhé straně TRATI. Místo v ohybu, kde se obě čáry protínaly, bylo hraničeno závorkou a stálo tam PŘEJEZD. Bylo tam toho nakresleno víc, ale přečetla jsem jenom ten kousek.

	„… stejně ale máte úžasnou paměť,“ řekl poručík uznale, „je to už přece přes tři roky.“ Zavěsil. Chvilku držel ruku na sluchátku, potom vzal tužku a pokynul strejdovi. Strejda se naklonil nad stůl. Na čele se mu leskly kapky potu, ale neotřel si je. Poručík položil špičku tužky na obdélníček, označený HOSPODA. „Do hospody přišel něco před sedmou a vzápětí odešel.“
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	Strejda hleděl upřeně na špičku poručíkovy tužky. „Ano – ale proč tam chodil?“

	„U přejezdu je přece bývalý strážní domek a bydlí v něm ten důchodce – Sobotka. Musel mít jistotu, že je v hospodě a ne doma – ten by přece mohl vidět, že auto tam stálo prázdné. Kromě toho si tak potvrdil alibi, že přes přejezd skutečně nepřejel.“ Poručík se odmlčel.

	„A když vyšel z hospody…,“ zašeptal strejda.

	Poručík zvedl hlavu a podivně se na něj podíval. Potom pohnul maličko rukou a tužka vyryla krátkou, ostrou linku od HOSPODY přes TRAŤ k SILNICI na druhé straně PŘEJEZDU. A uřízla celou tu protáhlou smyčku SILNICE, jako jsem to dělala já, když jsem chodila pro pivo.

	„Potom se vrátil k vozu. Nemohl tušit, že závory byly toho dne dole jen nejnutnější dobu. Jezdil tamtudy denně a věděl, že Petrák je pro své pohodlí spouští zbytečně brzo. Taky věděl, že Hadrava se pravidelně vrací od toho vlaku. Na kole. To kolo hrálo v jeho plánu důležitou úlohu. Počítal s tím, že budeme na jeho autě hledat stopy po střetnutí s cyklistou. Nenajdeme je – a potom zjistíme, že přejel už mrtvého člověka. To taky udělal – a šel to ohlásit. Předpokládal, že zůstaneme v přesvědčení, že Hadravu srazilo auto a budeme hledat řidiče, který ujel. A toho nikdy nenajdeme.“

	„Když to přišel ohlásit, byl zablácený po kolena,“ řekl strejda zamyšleně. „Všiml jsem si toho, bylo to nápadné, přestože pršelo. Ale přisuzoval jsem to tomu, že byl pochopitelně rozrušený a nedával pozor na – – –“

	Proklouzla jsem kolem Járy za zády paní Karáskové ven.

	 

	Běžela jsem znovu po tmavé silnici stejně jako včera skoro v tutéž dobu, ale opačným směrem.

	Co všechno se za těch čtyřiadvacet hodin přihodilo. A jak se všecko změnilo – i j á. Jak hloupé a dětské mi připadaly moje včerejší starosti! Ničemu jsem nerozuměla – a dnes…

	Kousek za Karáskovými jsem slezla se silnice na opačnou stranu, než stál jejich dům, přeskočila příkop plný kalné vody a pustila se strání vzhůru. Auto, které vyjede za chvíli za mnou, musí jet dál po silnici a teprve kousek před naším domkem odbočit na cestu, vedoucí nahoru. Budu tam dřív, teď už jsem si tím byla jista. Třeba o chviličku, ale to stačí.

	Stráň byla příkrá a nohy mi klouzaly po mokré trávě. Chytala jsem se pichlavých větviček, ale necítila jsem bolest ani únavu. Strach a zmatek, který mě od včerejška ovládal, byl pryč. Měla jsem docela jasnou hlavu a přesně jsem věděla, co musím udělat.

	Přede mnou se objevil temný obrys chalupy. Ani jedno okno nesvítilo. Na okamžik jsem propadla panice. Vrhla jsem se ke dveřím, otevřely se mi vstříc a Libor, oblečený, jako by byl na odchodu, stál proti mně.

	„Libore! Přijedou sem – honem! Kde máš auto?“

	„Sašo!“ Naklonil se starostlivě ke mně. „Co se stalo? Neboj se, bude to v pořádku – pojď. Půjdu s tebou.“

	„Ne!“ Chytla jsem ho za ruku a naléhavě táhla za sebou. „Ty mi nerozumíš! Musíš jet pryč – hned! Utekla jsem, ale budou tady každou chvíli…“

	Stanul a nepohnula jsem s ním už ani o krok. „Proč?“ zeptal se tiše.

	„Ty závory! Jak jsi u nich stál. Petrák je včera nespustil! Totiž spustil, ale pozdě – až těsně předtím, než jel vlak. A oni si myslí, že…“

	Stál zamyšlený, s hlavou sklopenou.

	„Libore?“ zašeptala jsem.

	Stiskl mi ruku a lehce se pokusil vyprostit. Ale nepustila jsem ho.

	„Musíš odjet! Rychle!“

	„Kam?“ zeptal se mírně.

	„Nevím – pryč! Třeba do Jablonce,“ vzpomněla jsem si na doktora Laboutku. „Za tím advokátem – vždyť jsi říkal, že by mohl maminku obhajovat i u soudu.“

	Libor se lítostivě usmál. „To bylo něco jiného. Tvoje maminka byla přece nevinná…“

	Pustila jsem ho a couvla. Zakryla jsem si rukama obličej. „Proč jsi to udělal…,“ rozplakala jsem se.

	Rychle se pohnul a natáhl ke mně ruce. Vzápětí je nechal klesnout.

	Přiskočila jsem k němu, objala ho oběma rukama a zabořila obličej do jeho kabátu.

	Dole na silnici se ozval zvuk jedoucího auta.

	„Sašo… neměl bych s tebou o tom mluvit. Ale možná, že bude lepší… nechci se s tebou rozloučit takhle.“

	Zvuk motoru zeslábl. Věděla jsem, že teď se blíží k místu, kde musí odbočit ze silnice na špatnou cestu vedoucí do kopce.

	„To moje dítě – jak ses mě odpoledne ptala… Tys myslela, že jsem rozvedený a že on zůstal u matky, viď.“

	Slyšela jsem, jak mu buší srdce.

	„Rozešel jsem se se svou ženou, protože… Když mu bylo pět let, srazilo ho auto. Jeho matka se zapovídala na chodníku a nedávala na něj pozor. Od té doby – je v ústavu. Nebude už nikdy chodit – nemůže se vůbec hýbat. Je ochrnutý.“

	Zvedla jsem k němu pomalu tvář, díval se po cestě dolů, do tmy, kterou za chvíli rozjasní reflektory auta.

	„Ten člověk, co ten náklaďák řídil, byl vinen. Dodržel sice předepsanou rychlost, ale měl jet opatrněji, silnice byla mokrá a bylo to na okraji sídliště, kde vždycky běhaly děti. Ale dostal jen podmíněný trest – a můj chlapec byl na tom hůř, než kdyby byl mrtev!“

	Už jsem věděla, o kom mluví. O tom samotářském, nerudném člověku, který kolem sebe nesnášel děti. Který někdy chodil od vlaku opilý a lidé – i teta Jirka, která opilce nesnášela a nejraději by přinutila strejdu, aby každého hned zavřel – nad ním jen soucitně kývali hlavou. Soucitně! Já jsem s ním neměla žádný soucit. Ani teď, když byl mrtvý.

	„Udělals dobře,“ řekla jsem prudce. „Jednala bych stejně jako ty.“

	Libor se otřásl a pohlédl na mne s hrůzou. „Proboha. Sašo, ne! Nejednal jsem správně! O tom jsem tě nechtěl přesvědčit.“

	Zaslechla jsem přibližující se zvuk motoru, namáhavě překonávajícího stoupání.

	Libor začal rychle mluvit. „Od okamžiku, co se ta strašná věc mému chlapci stala, jsem zoufale doufal, že to není ztracené – že bude zas jako jiné děti. Po roce jsem už věděl, že je to marné – rozumíš: nebyla ani nepatrná možnost, že se to aspoň zlepší – ani o trošku. Spíš naopak. A všecka ta ztracená naděje a to zoufalství se obrátilo v nenávist k muži, který to způsobil. Nemohl jsem dál žít tam, kde mi všecko připomínalo moje dítě, když ještě bylo zdravé a veselé. Přestěhoval jsem se sem a začal ho pozorovat, co je to za člověka, jak žije. Tehdy jsem to snad ještě nemínil udělat. Potom jsem poznával, jaký je – totiž jak se jevil navenek. Potkával jsem ho skoro denně. Někdy byl opilý a odporný. Zdálo se mi, že chová zášť k celému světu, ke každému byl hrubý – i k vám, dětem. A když jsem vás měl pořád kolem sebe, myslel jsem čím dál víc na toho svého chudáčka a nenáviděl jsem Hadravu stále silněji. A napadlo mi, jak by bylo snadné ho zabít. Že by to bylo i spravedlivé, za to, jaký je. Neuvědomil jsem si, že se takovým stal asi až poté, po tom neštěstí! Ze to stejně zničilo jeho život jako můj. Byl v mých očích horší než vrah – vždyť z mého dítěte se stala živá mrtvola. Ale ve skutečnosti byl taky obětí – už předtím, než jsem to udělal. Teprve pak jsem poznal, co cítí člověk, který má na svědomí lidský život. Byl to zločin, Sašo. A navíc tím trpěli i nevinní lidé – ty taky.“

	„Jak to,“ zašeptala jsem.

	„Tvoji rodiče – a potom Karáskovi. Na to jsem nemyslel, když…“

	„Ale ty bys to přece na nich nenechal. Vždyť jsi právě chtěl jet dolů – říct jim to. Viď, že ano?“ zeptala jsem se úpěnlivě.

	Díval se na mne a usmál se očima, zapadlýma v unaveném obličeji. „Ano – ale na tom už nezáleží.“

	Oblohu nad námi proťala matná zář. Potom se auto přehouplo přes vrcholek a reflektory nás oslnily.

	Stáli jsme ruku v ruce a čekali, až k nám dojede.

	



	

Doslov

	Byla jsem požádána, abych napsala několik slov na cestu začínajícím detektivkářům, což činím ráda jednak proto, že se mi knížka líbí a za druhé proto, že mi jako ženě lichotí, že jsem tu jakoby v zastoupení kapitána Exnera, který by tu měl jako uvádějící pronést poslední slovo. Pak je tu ještě třetí důvod. Moje prvotina vyšla před lety v edici MF Mladé cesty. Edice Omega, kde tento sborník vyšel, má pochopitelně stejný cíl jako Mladé cesty. Dává totiž příležitost začínajícím autorům jako kdysi mně.

	Tato knížka je osmým svazkem edice. Po dvou sbornících poezie (Zelené světlušky a Jaká radost, jaké štěstí) a řadě prozaických svazků (kupř. Mně se tu líbí, Mláďátka z herbáře, Kdo sní víc večeří?) přišel na řadu žánr, který působil už mnohde mnohým pochybnosti. Nemá ani odborné jméno, říká se mu zdvořile „žánr poutavé literatury“. Patří sem detektivky a vlastně všechny příběhy, které se mohou jevit jako překvapující, nevšední, zřídka-se-stávající, ba i záhadné, tajemné. Nejsem historická, abych mohla vysypat z rukávu různé znamenité autory a uznané klasické povídky autorů všech národů, které by se daly těžko zařadit jinam než do žánru poutavé literatury. Všechny žánry se přirozeně od svého vzniku vyvíjely. A přesto tento žánr jediný v literatuře zůstal přísně a důsledně epický. Může existovat lyrický nebo téměř bezdějový román. Ale nemůže existovat detektivka, v níž by se nic nedělo. Dá se napsat, dejme tomu, jako úvaha. I to je možné. V první detektivce Agathy Christieové čteme od začátku do konce úvahy a pozorování vraha (nevíme ovšem, že je to vrah). Sci-fi se dá napsat jako… rozhovor, vize, co chcete. Ale vždycky tu musí být silný epický náboj. Dnes se těmto fabulovaným povídkám říká příběh s tajemstvím.

	Kdysi dobře nešlo, aby si s tímto žánrem začal autor, myslící to s literaturou vážně. Je potěšitelné, že dnes, obrazně řečeno, se vážní mladí autoři pouštějí do literatury pod napjatými plachtami fantazie. Nežijí na Samojských ostrovech jako velký klasik R. L. Stevenson, ale stejně hledají svoje vlastní podivuhodné příběhy. Vydávají se na pole tajemství, jež provokuje zvídavý, pátravý rozum. Vymýšlejí si nové možnosti pro detektivní a kriminální příběh. Nechávají v nich hrát dnešní lidi s jejich dnešními problémy, i když je staví do situací, které jsou neobvyklé, ba mezní. Čerpají stejně ze studny staré romantiky jako z atmosféry dneška. A přitom jim jde všem o dobrou literaturu, což je i v tomto žánru to hlavní.

	Zastavme se na okamžik nad náměty příběhů sborníku. K čisté detektivce inklinují obě talentované autorky (Dana Posekaná Smrtí v garsoniéře a Eva Kačírková – která mimochodem chystá v MF knihu detektivních povídek Masožravé rostliny, povídkou Děti a smrt. Já se tomu nedivím, že ženy tíhnou k detektivce. Jak napsala Agatha Christieová o své hrdince v jednom románě, že „myslela logicky a jednala důsledně a s chladnou rozvahou jako pravá žena“). Malým romanetem takměř detektivním by se dala nazvat novela Karla Miloty Hrad. Pak je tu vskutku mladý, psychologizující příběh s problémem morální spoluviny. Jak dalece je někdo narušen, v čem si zavinil svůj osud sám a v jaké míře za to mohli druzí? Jistě je to závažný námět, i když preferuje estetickou hodnotu vzpomínek a psychologických detailů, jde rozhodně o vážnou práci (Rudolf Mihola – Holka de luxe). Žánr „napětí“ tu zastupuje Jan Kostrhun novelou Modrý kvíteček. Vedle něho si připomeňme bizarní, jemnou novelu, která neopustí rodinný kruh, a přitom se tu odehraje groteskní drama (Jiří Navrátil Plačkov). A nakonec Dialogy pro klarinet, cimbál a bicí nástroje, což je brilantní etuda a současně skutečná komorní detektivka se vším, co k žánru náleží. A na mou duši, na Exnera a jeho autora je dokonce nezvykle úsměvná.

	Tak tedy kapitán Exner uvádí… a potom předá slovo jiným. I když to u většiny autorů není slovo první, někteří už publikovali (Jiří Navrátil Slib, Jan Kostrhun vydal v CS knihu próz Černé ovce), v žánru poutavé literatury vystupují poprvé. Každý přináší něco jedinečně svého a další práce, které budou následovat, je asi ještě víc rozliší, zkrátka každý půjde svou vlastní cestou. K tomu jim lze jenom přát, aby vytrvali, aby se našli a aby přidali k té barevné škále žánru svou vlastní barvu. A to myslím tato knížka nejen napovídá, ale slibuje.

	Hana Prošková
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