
        
            
                
            
        

    
	Pavel Eisner

	Čeština poklepem a poslechem

	 

	 

	 

	 

	Jedna z nejzajímavějších a nejoriginálnějších knih o naší mateřštině. Pavel Eisner (1889-1958) s nevšední filologickou vzdělaností a zkušeností znalce patnácti jazyků vysvětluje a vtipně komentuje původ a význam českých slov. Z obrovské slovní zásoby češtiny autor vybral jednotlivá slova podle vlastního názoru na důležitost i podle vkusu a sestavil je podle abecedy. Najdeme tu slova běžná (kabát, oblak), slova ojedinělá (cetka) i slova záhadná (fraucimor). Také jazykové novotvary, které autor - esejista, překladatel, novinář a básník rád vytvářel. Například slovo - bástevník, což znamená..., ale to najdete pod příslušným heslem tohoto slovníku.

	Některé slovo potřebuje jen dvě řádky komentáře, jiné Pavel Eisner vykládá na dvou stranách, abychom porozuměli správnému smyslu slova, abychom se zasmáli nebo podivili nad souvislostmi, z nichž se slovo rodí, v nichž žije, ale i umírá, když je odkládáno do muzeálního mlčení literární historie. Krásná knížka, kterou nečteme jen jednou v životě, nýbrž kterou listujeme pořád. Jestlipak neříkáme něco jiného než si myslíme? A jestlipak nemyslíme jinak, než se vyjadřujeme? Pavel Eisner češtinu studoval, ale především miloval. Jeho přání: Jazykem se dorozumívat, ale jazyk také prožívat. Vyjadřovat se dobře, ale i krásně. Tahle kniha se proto pro školu i dům, inteligentního podnikatele, novináře literáta začínajícího jakož i značně pokročilého.

	 

	 

	Pražské nakladatelství Jiřího Poláčka

	 

	 

	ÚVODNÍ POZNÁMKA

	 

	poklepem i poslechem ke knížce, která úvodu nepotřebuje. Stačí, když si přečteme první heslo tohoto originálního slovníku naší mateřštiny. „A“ - ano, to prosté a jednoduché písmeno „A“ znamená česky nejen první písmeno latinské a tedy i české abecedy, ale je to také spojka, a to hned dvojího významu: slučovací i odporovací. Záleží na tom, kde napíšeme čárku, nebo jak se před vyslovením tohoto nejkratšího českého slova odmlčíme či nadechneme. Tohleto „A“ je skvost češtiny, říká Pavel Eisner, a toto písmenko a zároveň mnohovýznamný a důležitý článek našeho jazyka podrobuje poklepem a poslechem jemnému a důkladnému zkoumání. Objevuje jeho bohatství, vyjadřovací možnosti, nebezpečí, obsah a inspiruje nás k dalším a dalším úvahám. A... a tak už to obyčejné „A“ pro nás nebude nikdy po přečtení této knihy samozřejmostí. To si také autor přál, abychom totiž to nejpřirozenější a nejsamozřejmější, co každý máme zadarmo, tedy vlastní mateřštinu, nebrali a neužívali jen tak, jako že chodíme, tak samozřejmě, jako že dýcháme. Mluvit a psát, ať je projevem myšlení a sebevědomí. Na každém slovu záleží. A velmi se tedy vyplatí dobře vědět, co vlastně naše slova znamenají, co říkáme a co píšeme.

	Pavel Eisner byl vědec, ale také tvůrčí spisovatel, zasvěcený a obávaný kritik, ale také sám tolikrát kritizovaný nekonvenční duch. Byl jednou z posledních osobností, která v sobě spojovala tři odvěké prameny české a hlavně pražské kultury: inteligenci a vzdělanou tvořivost českou, německou a židovskou. Narodil se roku 1889 v Praze v židovské rodině. Vystudoval českou reálku a pak filosofickou fakultu na Německé pražské univerzitě. Ovládl patnáct jazyků a z těch, které mu byly nejbližší, si jako svůj vlastní a tvůrčí jazyk zvolil češtinu. Eisner je jeden z prvních uvědomělých Evropanů. Jazyk pro něho není výraz nebo nositel nacionality nebo dokonce nástrojem politické tendence, nýbrž kulturním bohatstvím a příležitostí k tvorbě a výzvou ke konfrontaci s kulturami jinými. To prokazoval jako překladatel z mnoha jazyků do češtiny, ale také jako tlumočník významných českých autorů do němčiny (překládal Halase, Sovu, Březinu aj.).

	Pavel Eisner ovládal češtinu jako virtuóz ovládá svůj nástroj, jako vědec svoji metodu, jako umělec svoje řemeslo a fantazii. Jazykem nejen komunikoval, ale také ho prožíval, někdy až s extrémní a vášnivou touhou předstihnout spontánní vývoj jazyka vlastní invencí a nápaditostí, křísil zapomenutá slova, vytvářel novotvary a do gramatických zvyklostí vstupoval s odvahou básníka a avantgardního vynálezce. Čtenář sám posoudí i nad textem této knížky, co zůstane zajímavou a vzácnou antikvitou a co dodnes trvá jako živý podnět nebo vklad do našeho jazykového oběživa. Pavel Eisner patřil k oněm zakladatelům moderní
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	filologie a filosofie jazyka, kteří jsou názoru, že jazyk není jen nástrojem dorozumívání, nýbrž také a možná především neobyčejně složitou a proměnlivou říší lidské a národní sebereflexe. Dbal na to, aby se jazyk nestal obětí ideologie.

	Pavel Eisner zemřel roku 1958. Vedle rozsáhlého díla překladatelského, esejistického a kritického nám odkázal knihy, jejichž tématem je česká jazyková kultura. Vročení jeho spisů svědčí o době i o osudu Pavla Eisnera a těch našich vzdělanců, kteří byli a zůstali svobodnými, kteří se nemohli, nechtěli a nedovedli přizpůsobit jednotné státní ideologii, ať už hlásala socialismus nacionální nebo proletářský a internacionální. Náš autor byl v nemilosti za války i po čtyři desetiletí (již i po smrti) budování komunismu. Básnická kniha Sonety kněžně (1945), Bohyně čeká (1945), Máchovské studie (1945), nejvýznamnější Eisnerovo dílo Chrám i tvrz (1946) a Malované děti (1949). Publikoval tedy v proluce mezi dvěma totalitami, v onom krátkém mezidobí svobody, která by byla tak ráda navázala na tradici první republiky.

	Češtinu poklepem a poslechem připravil Pavel Eisner do tisku 9. 2. 1948. Tedy v poslední chvíli. Potom už jeho knihy mohly vycházet jenom „venku“ péčí nakladatelství Konfrontace v Curychu. Například - Čeština poklepem a poslechem tam vyšla v roce 1976. Komu je tahle knížka určena? Odborníkům? Laikům? Studentům všech oborů? Milovníkům a čtenářům beletrie? Těžko říct. Nejspíš opravdu všem, kdo mluví, čtou, píší a hlavně přemýšlejí česky.

	Pavel Eisner posuzuje slovní zásobu. Zaostřuje historický pohled na jazykové a literární jevy. Všímá si mluvnice, jejích norem a zároveň toho, jak se jazyk každé zákonitosti vzpírá. Prozkoumává česká slova ve vztahu k jiným jazykům. Je zároveň filologem a zároveň spontánním uživatelem jazyka. Rád se nechá pozvat do slonové věže literátů i do lidové hospody. Baví se intimním vztahem knižní a obecné výpovědi. Porovnává přirozený, nehledaný výrok s uměleckou stylizací. Kritizuje slova, pojmy v jejich užití ve vazbách přirozených (na ulici) i umělých (v tisku) a tím kritizuje i dobu, která se výrokem anonyma, politika nebo umělce definuje vždycky především slovy. A má citlivé, básnické pochopení pro zvláštní, efemérní, osudové postavení jazyka v našem soukromém i společenském životě. Tím, že něco vyslovíme, tvoříme okamžik, který už nemůže být nikdy opakován. A co vzpomínka? Také bude vždycky vyslovována. Bude vyslovena věrně?

	To všechno jsou strašně vážné myšlenky, ale Pavel Eisner je dovede pojednat také s vtipem a humorem. Přece právě humor patří k nejkrásnějším květům jazyka. Eisner je dovede najít, sbírat, pěstovat a někdy i podávat jako rafinovaně upravený pugét vzácných solitér. Že některá slova stárnou, nevadí. Pavel Eisner: „Všechna ta slova si musí odpočinout, ne dlouho, třicet let, hádám, by stačilo. Ale odpočinout důkladně. Potom se zotaví a budou z nich zase slušná slova.“
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	Že se ta slova zotavila, dokazuje i tahle kniha, kterou vydáváme ne po třiceti, ale skoro po padesáti letech.

	A jak to Pavel Eisner myslil s tím poklepem a poslechem? Lékař poklepává na náš hrudník a poslouchá, jestli jsme (nebo nejsme) v pořádku. I současný doktor veškeré medicíny bude této metody vždycky znovu užívat, i když je vybaven Computerem tomografem. Ale nejde tu jen o diagnostiku. Ze zvyku poklepeme na dřevo, aby se věc podařila. Poslechneme si, jak zazní sklenice, slyšíme ozvěnu v lesích a hlas zvonu určuje nejen čas, ale také duchovní rozměr našeho života.

	Alexandr Kliment

	 

	 

	PŘEDMLUVA AUTOROVA

	 

	Jak o tom mluvím v záhlavích této knihy, tak jsem prožíval češtinu, tak se ve mně dála, tak se dála ve mně.

	Vším, co v této knize říkám, chci jen jedno: přimět vás, abyste prožívali češtinu vědomě, soustředěně. Ne jako já, zas jinak, po svém.

	Neříkejme si, že to je naše povinnost. Shodněme se na pravdě, která zní lidem zpravidla přesvědčivěji. Řekněme si, že se takové prožívání každému vyplatí. Nepřímo pak i jí, češtině.

	Nevím, co bych pověděl víc. Ale že bývá zvykem uvést použité prameny, zde tedy jsou:

	Váša-Trávníček, Slovník jazyka českého;

	život strávený s češtinou.

	Tím bych měl za sebou nepříjemnou povinnost předmluvy.

	9. února 1948.

	Pavel Eisner
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	A

	 

	A...

	jakožto spojka odporovací, tedy jakožto rozpojka, a to remonstrující, demonstrativní, rebelující: -A to se podíváme! - A to já tak nenechám! - A já se na vás všechny vykašlu! Manifestační shromáždění duše, shromáždění natlačené do jediné hlásky: skvost češtiny. Jeho broušenými fasetami svítí česká duše sama, ta duše rebelantská. Přeložit do jiných jazyků to nejde. Hle, jaká polní tráva je překladatelská sláva: klopýtne přes větičku A já to dám soudu! a už nevstane.

	Ale též „a“ slučovací je krása. V této funkci je to děvečka pro všecko, co ta se toho za jediný boží den nanosí a navláčí. A není maličkost, je-li taková děvečka všudybylka dívčí tak čistotné, štíhlé a vždy v bílém, bílá zástěrka, bílý čepeček. Někdy se dá zastupovat panem „i“, což je jednou hbité klouče, jindy velebný kmet. A tak je to na všechny strany hezky a dobře zařízeno.

	 

	Abatyše

	Doklad, jak krásné dovede být slovo přejaté. Jak povýšené nad slovo jeptiška. Vtip je v tom, že jeptiška a abatyše jsou sestřičky rodné, obě dcery své matky abatissa. Ještě jednu zvláštnost má abatyše - to „a“ v násloví, na rozdíl, od opata, jejž si čeština ustrojila z latinského abas. A i to „b“ abatyši ponechala. Krásné slovo.

	 

	Abrahámoviny

	Podivuhodná soustavnost jazykového sklonu, který z výročních dnů životních robí slova pomnožná. Krtiny, narozeniny, jmeniny - proto i abrahámoviny. Slovo i o sobě jen češtinou stvořené, stejně jako rčení viděli Abrahama. Poví někdo, kdo s abrahámovinami přišel první? Za záznam by to stálo již proto, že dnes to slovo kvapem mizí za obzorem jazyka. Ještě před třiceti lety jste v novinách jen tak klopýtali o samé abrahámoviny. Dnes si je hledejte.

	 

	Ajta

	Slovce asi už navždy propadlé směšnosti. A přec je Hanka do svého „nálezu“ nevpravil proto, aby rozesmávalo. Ale je to slovce citového zvolání, citoslovce; a taková slova - stejně jako všechna slova oplývající citovostí - snadno se zvrhnou v komičnost. Srovnejte s tím, co tu tvrdíme, naše heslo Nastojte.
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	Akát

	Zas jednou má pravdu lid, když tomu dvojzjevení kvetu a vůně říká agát: ten květ, ta vůně jsou naprosto z „g“, nikdy do „k“. Najde se v někom odvaha, aby i spisovné češtině vnutil líbeznost agát místo prkenného akátu?

	 

	Akcíz

	Ještě chvíli a bude to mladým slovo vzácné do nesrozumitelnosti. A přec to bylo i se svou odvozeninou akcizák denní slovo lidu pražského, točila se kolem něho celičká literatura žánrová a soudničkářská, též nemálo grafiky, najmě karikaturní. Jak člověk stárne, uvědomíme si dobře zjištěním, že dnešnímu dorostu je třeba vyložit, kdo to byl akcizák. Tak tedy zhruba: to byl pán od ouřadu, který stál, dejme tomu, na Wilsonově nádraží; opustil-li jste, distingovaný cizinec, dálkový expres Londýn-Paříž-Praha a ubíral se z nádraží k autu, zavolal na vás akcizák: - Hej, pane! - Po delších pourparlers se vysvětlilo, že netouží ani tak po informacích o poslední pařížské premiéře a vernisáži, jako po zprávě, nevezete-li si v kufru něco na zub od tetičky v Nasavrkách. Neboť on byl od toho, aby ze všeho jedlého a pitného vybral erární poplatek. Tomu zas lid pražský jakživ neřekl potravní daň, vždy jen akcíz, výběrčím vždy jen akcizák.

	Při té příležitosti: zmizela s tím, co znamenala, z pražského života slova lotynka a lutrista, lutristka, zmizelo ještě všelicos. Jak se mění svět, jak dokonce i Praha!

	 

	Akt

	K nevíře, co všechno se nevejde do jediného slova. Úkon, výkon, každý vůbec; pojem dramaturgický a divadelní; námětová odrůda kresby, malby, leptu, plastiky; ouřední lejstro; a též onen akt, z něhož se bere veškerý život. Tedy počátek všeho života a jedním dechem i popření a konec všeho, co dýchá: jednou kopulace, jindy ouřad. Obsáhavé slovo.

	 

	Alebrž

	Živelně komické samou zastaralostí je to slovo. Snad proto, že to je spojka. Odvažuji se tvrzení, že jakmile spojka uvázne jen trochu na břehu dravé řeky, zvané jazyk, stane se rychle slovem směšným. Viz třeba spojku jelikož. Viz nébrž, třebaže nýbrž dosud žije bez úhony komičnosti. Ale že spojka upadne v posměch, to není zjev jen český. Zeptejte se třeba Němce, co říká např. své počestné spojce sintemalen. Anebo spojce herentgegen.

	 

	Almara

	Krásné slovo, z latiny. Nám však budiž příležitostí, abychom si vzpomněli, že žijeme v těch svých čtyřech zdech téměř v samé cizotě: kredenc - šifonér - truhla - sesle - židle -fotel - kanape - gauč koberec - čaloun - lustr - lampa - plotna - jediné z těch slov není od původu české. Stejně jako se obláčíme v samou cizotu téměř: košile -
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	punčochy - kabát - kravata - vesta - klobouk - čepec – čepice - raglán - kostým. Taková připomínka vybaví zdravou pravdu, že nejsme sami na světě.

	 

	Alou 

	itoslovce vybízecí, z francouzského allons. Vedle něho, s týmž významem, marš, z francouzského marche! V poměru jedné k dvěma vedle nich od původu české hajdy, v denním úzu ostatně velmi zanedbávané. Dost divná věc - že se v češtině zpravidla k něčemu pobízí, vybízí dvěma slovci zcela cizími, odjinud půjčenými.

	 

	Amant

	Přejatá slova označující milovníka, milence, mají v češtině osudy hodně poutavé. Německý der Freier, jehož význam - uchazeč, nápadník, ženich - je v němčině zcela neutrální, dal hned dvě slova, frejíře a frajera; z nich je frejíř vždy příhanný, kdežto frajer je zcela nepříhanný v mluvě nářeční, v mluvě městské pak mění barvu podle situace a souvislosti, jsa někdy zbarven příhanně, jindy ne. Přejaté slovo galán je prosto každé příhannosti v nářečích (lidová píseň s galány a galánkami), ve městech se zabarvuje barvou mravního odsudku. Amant, z latinského amans, byl bez příhany v mluvě městského lidu, ale pro svou lidovost byl distancován mezi vzdělanci, to zpětným odrazem působilo místy i na amanta lidového.

	Nuže, podivné je, že všechna ta slova vymírají, jak amant, tak i frajer a galán. Skoro je už zcela vytlačil chlapec a kluk.

	 

	Ano

	Pouhé slovce přitakací, a taková krása. Hotové amen. Kdyby lidé měli jen trošinku sluchu, nemohli by po česku lhát, taková slavnostnost zvonu je v tom Ano. Vaše řeč budiž Ano, ano, ne, ne - amen.

	 

	Apatyka

	Apatyka není lékárna. Lék není lík. Lík není medicína. Medicína není meducína. Meducína není užívání.

	Kdo mi nevěří, nevěř. Ale kdo mi nevěří, ať mi nechodí do lékárny. Tam nekoupí, co mu není shůry dáno. Aby však měl přec jen něco z té latinské kuchyně, napiš si do notýsku, zapiš si za uši: Synonyma sunt asinonyma.

	 

	Aspoň, alespoň

	V obojím tvaru má to příslovce jakousi brokátnost, skoro bych řekl, maursko-španělskou. Zvukově úchvatné, tvarem - zejména v tříslabičné podobě - ušlechtilé. Někdy mám z něho dojem prince do otroctví prodaného: musí vynášet všelijaké džbery a škopky; pedigree královského původu nezapře. Původně znělo asa-poně, asponě.

	 

	Ašant

	Jen starší mezi vámi si vzpomenou, že to bylo lidové slovo pražské. Ašanti jsou černošský kmen v západní Africe, v končinách
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	Zlatého pobřeží. Jednou přijel podnikavý impresario s ašantským souborem do Prahy, milí Ašanti ukazovali lidu pražskému, jak se žije a tyje v říši ašantské. Krasavci ostatně a roztomilí, též velmi inteligentní. Lid pražský otvíral pusy na kulturu ašantskou a byl spokojen. Ale zároveň přes noc přezděl ašantů pražským c. k. poldům. Po mnoho let byl pražskému člověku ašant souznačný s policajtem.

	 

	Autoklub

	Pánové v něm vypadali navlas tak, jako to slovo v našem hesle. Ale hrot stavovské satiry by se nám rychle otupil; neboť Trávníček musí tiskem zcela tak rozhorleně alarmujícím varovat i před slovy autodílna, autodoprava, autogaráž, autoneštěstí, autooprava, autopark, autoposta, autopotřeby - a těchto slov užívají lidé zásadně neklubovní, vojenští, od pošty, živnostníci, profesionisté. Takže nám náš úmysl s pány z autoklubu selže; a zbude jen skutečnost, že každý lidstevní převrat je patrně především dobrý k tomu, aby tolika a tolika českým lidem vnukl tolik a tolik jazykových nezdob. To byste měli vidět Řeky. Jen vzdělanec mezi nimi pochopí vůbec, co myslíte, řeknete-li automobil. Řekové totiž v automobilu rozpoznali jazykového zmetka napůl řeckého, napůl latinského. Proto si zavedli jen řecké slovo autokinéton. Ale nenapodobit, proboha! Jaké štěstí, že čeština uniklasamohybu.

	 

	B

	 

	Babinec 

	Slovo fraucimór se u nás vžilo až teprve v době, kdy das Frauenzimmer znamenalo již ženskou bytost, ženštinu. Původní význam byl jiný, doslovný - das Zimmer der Frauen, komnata, pokoj pro ženy. Tento význam čeština brzo odložila. Náhradou zrodila negalantní babinec, jakožto název pro místo, kde sedají báby a baby.

	 

	Bačkorář 

	Je vždy sympatické, má-li jazyk slova jako ušitá na slabé stránky a pochybné sklony některých lidí v národě. Proč je to sympatické? Protože to je důkaz, že takový národ má kritiky národní psýchy. Bez nich by nebylo ani těch slov, a dokud jsou taková slova, je národ zdráv přes lecjakou akutní rýmu nebo chřipku. Odhlasoval bych po pomníku každému z tvůrců těchto slov:

	bačkorář - baráčnictví - bařtipán - bařtipánkové - humpolácký koženkář - slamotrus - zápecnictví - fangličkářství - hejslovaniti.

	A byla by to knížečka utěšená: sestavit všechna taková slova národního sebezpytu a kriticismu a podat jejich historii, s prvním textem, v němž se vyskytla, i s jejich dalšími osudy.

	 

	Bagoun

	Vepř uherského původu, jméno má od Bakoňského lesa v Uhrách. Slovo velmi výrazivé představou i tvarem. A výrazivost jeho tvaru má příčinu dost poutavou. Svým jazykovým vnímáním je totiž
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	bezděky zcela nesprávně rozkládáme na základ bag- a příponu -oun. To však je zhrubující přípona afektivní, přípona záporného akcentu citového: blb-oun, hrb-oun. Co takto se slovem bagoun provozujeme, je z hlediska mluvnického nesmysl, neboť jeho -oun nikterak není příponou a proto ani příponou pejorativní. Ale i kdo z nás si to uvědomí, podlehne hned při příštím setkání s bagounem nanovo živelné atrakci našeho domácího typu blb-oun, hrb-oun, špeh-oun.

	Proto je bagoun slovo tak výrazivé. A obsah „přípony“ -oun se tak dobře hodí k tělesnému zjevu bakoňských prasat. I je bagoun zároveň vydatnou nadávkou. Po čemž není ani potuchy např. v němčině, jejíž Bakonyerschwein, Bagoner, Bagauner jsou prostě neutrálním označením pro vepře určitého původu zeměpisného a plemenného.

	 

	Báchora

	To slovo je asi už odsouzeno k herbářovému životu slovníkovému. Představit bych si je dovedl leda z pera satirikova. Hledám-li příčinu, připadám jen na výklad, že báchoru znemožnil bachor, ačkoli pokrevního příbuzenství mezi nimi není ani za mák a ačkoli k bachoru je ženský tvar bachora s krátkým „a“. A tak tedy báchora, slovo smůlou komického zvukového sousedství postižené, žije jen svou zdrobnělinovou dcerunkou báchorka.

	 

	Báječný

	To je báječné! neřekne vkusný člověk nikdy, anebo si alespoň umiňuje, že tak nikdy neřekne. Řekne-li pak přec, myslí to stejně jako ti, jimž je báječný nový klobouk, nový film, nový národní básník - myslí to vždy kladně. Tak to myslí i tehdy, když shledávají, že čísi hloupost je báječná - je to pak hloupost tak hloupá, že se stává libostí před Hospodinem.

	Srovnejte s touto veskrz kladnou funkcí citoslovečného báječný poslání slova fantastický: To je fantastické, řeknu jen tehdy, soudím-li že to svou nesmyslností, nenadaností, zvráceností přesahuje možnosti trojrozměrné reality. Tedy funkce veskrz záporná. Nic nebrání, proč bychom nemohli říci o Michelangelových skulpturách, o Smetanových hudbách, že jsou fantastické - ale neříkáme tak. Báječný - fantastický: dva světy našich soudů.

	 

	Bakus

	Tlouštíkům v třídě říkali jsme zásadně bakus. Kterýž bakus není nic jiného než Bakchos, Bakchus, tedy bůh Dionysos. A ten byl opravdu od pradávna zpodobován jako jinoch s tělem žensky změkčilým a kyprým. To tedy je podivuhodné - to tisícileté putování slova a jak se sesouvá s jména olympského až hluboko dolů k pánům klukům, kteří sádelnému spoluklukovi říkají ne sice doslova Evoe Bakche!, ale bakus.
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	Bál

	Je od plesu rozlišen - dnes totiž - jiným určením společenským. Teď ovšem se lid - pomalu, ale zřejmě - bálu vzdává a dovede také již říci, že hasiči, naši a ze tří vůkolních osad, budou mít ples. Ale slova z písně nevyjmeš, a proto platí napořád a platit nepřestane, že byla kočka na bále, ztratila tam korále. A candrples nelze říci vůbec. Umře-li nám tedy bál - ať žije candrbál!

	 

	Balamutiti

	To je ale krásné slovo, věru krásnější než činnost, kterou vyznamenává: páchne jakýmsi modlářstvím bálským, asijskopohanským. Ale odvozují je zcela civilně od kořene ba-, jak je i v báji, který vešel ve sňatek se slovesem moutiti. Ovšem výklad jiný se dovolává mongolského slova balamut, šalebný. Jsa takto mezi dvěma otýpkami, sahám náruživě po té mongolské.

	 

	Bandurská

	Tedy pandurská. Stačí vzpomenout, kdo byli panduři, vojáci stateční, ale z té míry vybavení odolnými nervy, a představíme si snadno, že srdečně míněna byla i jejich hudba. Jež je zde ostatně básnickým obrazem: zahřátí někomu bandurskou, to bude spíš hudba vyluzovaná obuškem na zádech.

	Než přec jen hudba, a to tím spíš, že ji doprovází též hudba mluvidel. S týmž významem se vyskytuje i kalamajka, což je vlastně jméno živého ukrajinského tance. Dost žertovná věc, že pro pohnutější výměnu názorů má čeština, jazyk národa hudbymilovného, dvě rčení z oblastí hudby a tance. Nemluvě o tom, že mohu komukoli zahrát skočnou nebo kvapík.

	 

	Barabizna 

	Ta malebnost slovního tvaru, ta jeho pitoreskní tělovost. Vyjímá se uprostřed češtiny jako nejlidovější Neapol.

	 

	Baron

	Ve rčení To je baron, s významem člověk štědrý, přejný, kavalírský, který nejen má, ale i dá, noblesse oblige. Pokud vím, inventární kus výhradně jen z frastiky české. Jedinečnost téměř povážlivá: řeholi laisser faire, laisser vivre si tedy patrně můžeš slibovat jen od feudála. Kus životní moudrosti lokajské a z podzámčí, lidí především, kteří vědí, že pokud jde o ně samotné, jsou podruh na podruha jako ras.

	 

	Barva

	Slovo půjčené, die Farbe. Výborný příklad, jak pranic neznamenají jazykové půjčky, pranic pro povahu, duši a veškerou ústrojnost těch, kdo si slovo vypůjčili. Národ si půjčil barvu od těch, kteří se v barvách odjakživa znali s pověstnou nenadaností, hastroši jedni. Za protektorátu dokazovali němečtí slavisté na základě slovních půjček, že vlastně veškerá hmotná kultura česká je odvozena z německé. Škoda, že žádný prof. dr. Hansheinzhorst Perdoll nepřipadl na důkaz, že Čech
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	je od přírody do té míry barvoslepý, že si i slovo pro barvu musil vypůjčit od Němců. Totéž mohl Hansheinzhorst dokázat o Polácích: barwa, farba.

	Ještě něco o barvě. Český člověk s ní spojoval patrně představu nekalosti, přetvářivé nalíčenosti. Jinak by barva starým Cechům sotva byla mohla znamenat záminku, lest, zastírání. Barevný přietel byl přítel ošemetný, falešný, a barvu dáti znamenalo předstírati. A sloveso bíliti se znamenalo rovnou přetvařovati se.

	 

	Bařina Bořina,

	bažina (bařina je pěknější!), bahnisko, močál, blata, třasavisko, k tomu starší blatina s významem močál - podivuhodné, ba velkolepé bohatství jmen pro věc zhruba jednu a touž, a to jmen závodících spolu o palmu sugestivní výrazivosti. A z nich zase stojí stranou slovo blata, je hars concours svým mnohotným viděním širých rozloh.

	K tomuto zdárnému požehnání se důstojně přidává svým jménem květina bařin, bažin, bahnisk, močálů, blat a třasavisk: blatouch. Jméno nádherné, je v něm úplná samota, uhrančivost divočiny vodou prostoupené. Svou pěnovou nadýchaností je v ideální shodě s tvarem porozvitého květu blatouchového; zvukovým zabarvením zas je v dráždivém protikladu k barvě blatouchu; neboť bla-touch, blat-ouch by daleko spíš, nebýt naší botanické empirie, budil představu květu sytě modrého, nafialovělého.

	To bohatství jmen pro rozlohy s prosakující podzemní stojatou vodou by sotva mohlo být větší, kdyby národ český pocházel cestami nelomeně přímými rovnou z pripetských bažin. Zde se čeština vyznamenala.

	 

	Bařtipán

	Skvost, perla, solitér, slovo vizuální, výrazivé, sugestivní, že nelze líp. Nezaměnitelně české slovo pro nezaměnitelně českou „živou váhu“. Kdo s ním přišel první? Příruční slovník má k heslu tohoto slova dva doklady z Ignáta Herrmanna, ale pochybuji, že by Herrmann byl tvůrcem bařtipána. Šalda přitvoni k bařtipánovi bařtipánka.

	Znal bařtipána už Neruda? Vyskytuje se u Nerudy někde bařtipán? Ach běda, přeběda, vždyť my podnes nemáme slovník Nerudova výraziva. Ale přijďte s takovými věcmi národu, který se dosud nezmohl ani na slovník Máchův.

	 

	Bařtipánka

	Žádného takového slova není, jen je bařtipán. Znamená to, že bařtipán je jméno vespolné? To jsou podstatná jména, jejichž tvar mužský je zároveň pojmenováním pro bytosti rodu ženského. Tak třeba blázen: - Ten člověk je blázen. - Ta ženská je blázen. - (Náš vespolný tvar blázen je ostatně pozoruhodný tím, že stará čeština k němu femininum měla a hojně ho užívala - znělo bláznicě. Proč se ho čeština vzdala, je učiněné mystérium.)
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	Nuže, je bařtipán jméno vespolné? Teoreticky snad ano; nikdy však jsem neslyšel, že by se byl někdo o nějaké ženské vyjádřil, že ta ženská je bařtipán; a také v textech psaných jsem se s ženskou aplikací slova bařtipán nikdy nesetkal.

	Smím z toho vyvodit, že ženský bařtipán je nemožný, že bařtipánství a ženství se nemohou pářit a křížit, asi jako holubice s nosorožcem? Nevím; a kdo mi poví podle zásady Experto crede Ruperto? Ale pamatuji se, že jsem viděl už mnohou husu, pávici, krůtu, ale ani jediná mi nevnukla diagnózu, že mám čest s bařtipánkou. Pročež se mi zdá, že bařtipán je v souvislosti s rodem ženským přec jen nějak z ruky.

	Otázka teoretická, vhodná pro fakultní expertizu: kdyby bylo femininum k slovu bařtipán. Jak by vlastně znělo? Opravdu bařtipánka! Či logičtěji bařtipanička! Či do třetice bařtipaní (skloňuj podle vzoru krasopaní!)

	Rupertové zkušení a zkoušení - povězte!

	 

	Básnířka

	Neříkalo se básník, nýbrž básníř, tak ještě Palacký. Dnes je básníř nejen zastaralý, ale hodil by se dobře na jedovatou polemickou invektivu, tak směšný začíná být. Básnířka, jeho sestra rodná, nic takového do sebe nemá. Jazyk totiž neráčí být logický. A proč by byl, prosím vás?

	 

	Bastard

	Bastard je parchant, panchart, zmetek pro jazyk obecný. Pro pěstitele azalek nebo karafiátů je bastard něco cenného, chvalného, hýčkaného, protože draze placeného (ostatně i zvlášť krásného). Takových slov s dvojí tváří, jednou pro odborníka, druhou pro hříšný svět laický, je víc. Náleží k nim satelit, jenž pro hvězdáře - jen se ho zeptejte - není nadávkou. A ve vztazích pozemšťanských je to nadávka, kterou jedni házejí po druhých, takže se to ve výslední bilanci zas vyrovnává, jen nechte, prosím, na hlavě.

	 

	Bástevník

	Slovo bástevník nenajdete ani v obrovitém Thesauru linguae bohemicae, až jednou vyjde péčí Akademie. Neboť slova bástevník není, tj. nevyskytuje se ani ve starých, ani v mladších písemných památkách jazyka českého a nenajde se ani v mluvě hovorové, obcovací, nářeční. Slovo bástevník je můj výmysl, má kreace slovní; je prozatím jen součástí naší rodinné hantýrky doma, a veřejnost o něm ještě neví.

	Já však bych chtěl, aby věděla, aby se ho ujala, aby se ujalo v ní; aby co nejvíc lidí vtělilo bástevníka pasivně i aktivně do svého výraziva a osobního slovníku.

	Kdo je to bástevník? Je to lyrik jalový, mdlý, nežárný, zoufale zbytečný. Debutoval, nějaký spoluchudák mu veřejně potvrdil, že se někam
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	propaluje, že se něčeho dopíná, dobírá, že se nějak očišťuje, přečišťuje, počišťuje - a z toho pak ten nešťastník žije až do bůhvíkolikátých mnogajaljetin, těže co nejvydatněji z naší botokudské pověrčivosti lyromanské, z té ze všech ouct nejouctovatější oucty ke všemu, co je dáno do veršů (opak, klasický a nade vše výmluvný opak situace francouzské, anglické, americké!!!). Nic není, nic neví, nic neumí, nikdy z něho nic nebude ale je to, považte a podržte se, básník!

	Já však říkám, že slovo básník v takových případech nestačí. Nevystihuje fakt tvorečků, kteří jsou bezděky národní škodlivinou, neboť perennuje jimi naše pověra o lyrice, literatuře, umění. Říkejte každému takovému bástevník. Říkejte to tak často, až slovo bástevník přec jen dostane heslo v Thesauru linguae bohemicae. Vaše děti, vaši vnukové vám budou vděčni, že jste vynalezli perský prášek slova na dvojí odrůdu lyrikastrů: a) hochštaplerčíky, b) hňupy. Z nichž druhá je hojnější a virulentnější.

	 

	Bašibozuk

	Z takových dálek přišlo k nám to slovo. A znamenalo zprvu tureckého vojáka samopašného. Dnes už dávno znamená každého kruťase a sveřepého přestupníka. Ale cizokrajný tvar, který si zachovalo, dává mu názvuk a přídech pitvornosti. Význam a zvuk se v něm snoubí v syntézu „potvora pitvorná“. Slovo zpola pohněvané, zpola úsměvné, alespoň mnohdy, a právě tím zpola - zpola velmi roztomilé. Slyšel jsem také už, jak lidé kárali samopašného kocoura Tondu: - Ty bašibozuku jeden! - Inu, krása. A čeština zas jednou prend son bien où elle le trouve.

	 

	Bašta

	Bašta ve významu jídla je citovým přízvukem slovo veskrz kladné, společensky pak si hoví hezky uprostřed mezi papáníčkem a žrádýlkem. Kteréž zdrobněliny zas mohl vydumat a stvořit jen národ, jehož otázka Hamletova zní: - Co bych si tak dal? - Spolu s otázkou eventuální: - Co bych si teď dal navrch? -

	 

	Baštiti

	Baštiti - nabaštiti se, nabaštěný, sbaštil všechno, co bylo na stole; tomu slovu, těm slovům se jen tak práší od jedlické huby, jejíž představu vykouzlují.

	 

	Batole

	Slovo snad ještě hezčí než bacule. A mně milé proto, že ohledáním kolikerého jazyka vím, jak těžko by se dalo v plném smyslu, obsahu i dosahu přeložit.

	 

	Baťovky

	Baťovky (obuv) - václavky (hrušky) - Václavák (pražské náměstí) - Karlák (detto) - Riegrák (sady) - Petřín - Škodovka -: že dovedeme od jmen vlastních tak hravě, se stručností a jednoznačností
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	tak dokonalou utvořit jména obecná, toť jedna z nádher předokonale jemné a přesné mechaniky příponové v češtině, mechanismu, který je výtvorem jakéhosi geniálního inženýra, montéra nad montéry. Nejinak než dovedeme rozlišit např. heglovství od heglovštiny. A vyjádřit, že např. něčí dikce je goethovská, že něčí sloh je šaldovský, to by jedním jediným určujícím adjektivem dovedla také např. němčina (goethisch, šaldisch). Ani pomyslit však nemůže němčina na substantiva nám hravě přístupná: goethovskost jeho pohledu, šaldovskost jeho dikce. Hravě přístupná: vím, že nejsou denním chlebem. Ale jsou kdykoli možná.

	(Aby mě nikdo nevinil z lehkomyslnosti: vím, že Němec může totéž vyjádřit zpodstatnělým jménem přídavným: das Goethische seiner Stilmittel, das Šaldische in seinem kritischen Pathos. Ale to je odtažité, rozplizlé vedle goethovskosti, šaldovskosti.)

	 

	Bažant

	Krásné slovo, třebaže snad ne tak nádherné jako phasianus, faisan, Fasan. A poutavé slovo - hle, jak málo se nakazilo od mluvnicky nepříbuzných sice, ale fatálně souzvučných slov pracant, trulant!

	 

	Bečeti

	Ve významu přeneseném: plakati, a to nehezky. Své slovo pro bečeti nadali přeneseným významem také Němci - meckern.. Ale jim to neznamená brečeti, nýbrž žvaniti, tlachati, a to zejména nespokojenecky, buřičsky. Jak se metafory rozcházejí!

	K slovu bečeti však poznámku duševědnou. Hlasitý cizí pláč nás rozdražďuje. Nelibý zvuk spolu s nelibou podívanou se divně střetá s atakou na naše srdce. Proto je naší reakcí na takový pláč nezřídka příkré slovo, ne-li surovost ještě větší. Ženský pláč však muže netoliko dráždí, rozběsňuje je. Těžko povědět, pláčí-li ženy před muži z nedostatku psychologie nebo z psychologie nejrafinovanější. Plačící žena je pro muže eroticky zaujatého pohled strašný, plačící žena je totiž tím ošklivější, Čím hezčí je v normálu rysů, tváře, zjevu. Reakce proto Buď anebo: surovost nebo kapitulace, aby už byl pokoj, aby už nebečela.

	 

	Bejk

	Ještě nikdo neměl na nose hýla, a to proto, že naše radost z hýla na cizím nose byla by podstatně menší, než je naše zadostiučinění z hejla; a menší by byla i pro menší satisfakci našich mluvidel.

	Ještě nikdo nenazval bližního svého býkem, vždy mu řekl jen Ty bejku! Takže máme v češtině podstatná jména dvě: 1. býk, což je spisovný tvar slova znamenajícího taurus, tedy zvíře, jemuž puritáni v USA říkali kdysi a gentleman-cow; 2. bejk, což je taurus a gentleman-cow v ústech lidu a zároveň slovo nadační, nadávka. Tvarem býk nadávat a nadat nelze, nevyplní mluvidla, nedá jim fyziologickou rozkoš, jak ji zakouší každý pravý orátor, každý velký zpěvák při svém výkonu. Ty bejkul – Ty krávo! - Ty krůto! - pochybuji, že by pan guvernér Národní
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	banky pociťoval z nové emise pokladních poukázek takovou rozkoš, jako ji pociťujeme my při emisi těchto nádherných nadávek, nádherných proto, že tak akusticky nosných, našim mluvidlům i sluchu mluvčího tak libých, ústní dutinu slastně vyplňujících jako velikánský fondantový bonbon. Zkuste jen nadávat slovem Ty krte! - Ty mlži! - a vrátíte se kajícně k předokonalé funkčnosti a věčně nové opojnosti bejků, krav a krůt. Také dobytků, volů, oslů, mamlasů, telat, honzů, dorot, sviní použít vozmožno, ale zas jen proto, že to jsou vesměs slova znivá, světelná, ladně stavěná, ariozně nosná.

	Autor, kterému by šlo o dikci co možná eufonickou, toskánský zpěvnou, měl by se každý den čtvrthodinu pocvičovat v nadávání, měl by si k tomu sestavit škály a solfeggie asi takovéto:

	Vy luzná krůto a vy ladná krávo a vy bujný bejku!

	Ty trudné tele a ty svinibrodská svině!

	Vy valný vole a vy veležírný honzo!

	A tak, čtvrthodinku denně. Užasl by, jak by získala hudebnost jeho verše, dokonalá mluvnost jeho prózy.

	 

	Běl

	Běl – bělák - bělásek - bělat i - bělavo – bělavost - bělavý – bě-

	leti - bělice – bělič a bělička - běličký - bělidlo – bělima (vazivové pouzdro) - bělina - bělima - běliti - bělizna - bělka - bělmo - bělo běloba - bělohlávka - bělohříbek - bělohřívek - bělohřívý - běloch bělost - běloučký - bělpuch - bílý - bílili - probělávati - zabělávati zběleti - pobíliti - vybíliti – co bělosti, jaké závěje a zátopy bílých tvorů, tvarů, věcí! Jaká virtuózní představení kouzelnická, pořádaná oběma arcikouzelníky, jejichž jméno je české sloveso a české přípony spolu s předponami. A u ostatních barev nejinak. Žlutý, žluťoučký, nažloutlý, žlutavý, přižloutlý, požloutlý, vyžloutlý, žloutnoucí - to máte osmero barevných určení, vycházejících od základního faktu jedné jediné barvy, a nevím, vyčerpal-li jsem všechny možnosti variantové a odstínové, které nám dal kouzelník jazyk.

	I vzdávám se. Neboť svézt do stodol knihy celou tu úrodu, všechnu tu krásu, je i nad síly systematika většího, než jsem já.

	Bělati se Mnoho je toho uloženo v tom slovese, jež ovšem není v jazyce samo, majíc sourozence modrati se, červenali se, rdíti se, černali se. Co všechno je v bělati se, uvědomíme si teprve pokusem o jeho překlad do některých jiných jazyků. Němec by zde musil říci weiss schimmem, hell schimmem, hell glänzen, hell hervorschimmem, hell herüberglänzen a podobně, vždy však by to musil nějak skládat.

	 

	Bene

	Udělati si bene - zaříditi věci tak, abychom se měli dobře. Tak třeba vložit do gramofonu desku s Beethovenovou Sedmou a spustit
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	páčku? Nikoli: tak to nemyslíme, řekneme-li, že si uděláme bene, že hodláme mít bene. Ačkoli bene je přec dobře a ačkoli člověk, který poslouchá Beethovenovu Sedmou, má se zajisté dobře. Než ne tak míti se bene znamená dobře a hodně papat a bumbat. Týž stav věcí, táž psýcha jako v slově blahobyt. Viz jeho heslo.

	 

	Berně

	Slovo de facto již odumřelé, jako desátek, a nikdo nepoví, proč tak nadobro musilo ustoupit slovu daň, jehož se místy, např. na Slovácku, užívá v tvaru zdrobnělém, což je dost divné, když přec ta dáňka není ani milá, ani zrovna malá. Odumřelá berně se však dovedla pomstít; zanechala nám svou ratolest přídavnou berní, a že ta by nebyla v plné míze životní, o tom pochybuj, kdo máš chuť.

	 

	Beruška

	Jde mi o jeho význam přenesený = hodné dítě, brouček (jemuž může být i osmnáct let a víc, nosí-li sukně). Tato beruška se odvozuje od významu slunéčko (sedmitečné). A taková spojitost má zajisté oporu právě v tom, že užíváme jako lichotky právě též slova brouček. Ale nedá se při té lichotce myslit zároveň na ovečku? Připomínám jen, že ovce je jedno ze zcela vzácných domácích zvířat, jejichž názvem se po česku nenadává. Na rozdíl od němčiny, v níž du Schaf! je nadávkou z nejběžnějších.

	 

	Beseda – besídka

	Kupodivu, co významů se vešlo do slova beseda: hovor, rozmluva, družná rozprávka a zábava, pak společenská zábava s programem, rovnou to, čemu Němci říkají gesellige Veranstaltung; pak znamená to slovo spolek, spolkovní budovu, tanec, a může se tak jmenovat i časopis a jiný tiskový produkt. Přeji besedě ten požehnaný rozrod významů - bere se ostatně ze základního pravýznamu „slovo“ (parole) - a nemám námitek ani proti jedinému z nich.

	Zato však upírám zdrobnělině besídka právo, aby označovala něco jiného než loubí, altán, altánek, pro mne a za mne také malou besedu, tedy pobesedováníčko. Zůstanu tvrdý a nepovolím, nedovolím ani bratru rodnému, aby říkal feuilletonu besídka. Aby snad dokonce říkal feuilletonistovi besídkář. Slyším-li to slovo, ihned halucinuji a vidím rozapatého pána s rozhalenkou a pásovou vestou (slohový střih à la kočébr), je mrtvé ticho a vzduchem se nese jakési strašné chrápání. Nevychází však z úst pána s rozhalenkou: to tak chrápou jeho věty. Stane-li se div, že přestanou chrápat, zavíří přede mnou rejem vzdušným a laškovným, laš-kov-ným, jakýmpak jiným snad, hotové ballabile větných hrochů. Abych neprodléval u představ tak týravých: Neruda psal feuilletony, Machar taky. Počeštěte to třebas pravopisně, pište si fejton, jen když to budou feuilletony.
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	Bestie

	Jeden ze starých dokladů a důkazů pro nezbytnost cizích slov. Neboť bestie je stejně málo „zvíře“, jako je „zvíře“ totožné s „hovadem“ a „hovado“ zase s „dobytkem“.

	Rčení nikterak vzácné: Ty hovado! má v sobě jen soud o fakultách mentálních; těm přisuzuje zakrnělost, ostatní člověk zůstává mimo debatu. Zvolání Ty dobytku! je obsáhavější, míří už k povšechnému ustrojení, k celkové úrovni bytosti, která nás přiměla k tomuto zvolání. S dobytkem v tomto smyslu je přibližně shodné zvíře, jenž je intenzivnější; s tou zvláštností však, že v apostrofě Ty Zvíře! je nezřídka vedlejší akcent téměř zálibný, skoro jakási rozkochanost, a ne-li rozkochanost, tedy pobavenost. Ty bestie! však je jednoznačné zjištění, že člověk takto označený a apostrofovaný je mimo lidský cech a řád, že to je la brute, zvíře skutečné a opravdové, Kaliban.

	Je tedy bestie slovo potřebné, ba nezbytné. Ne tak, alespoň ne vždy, slovo bestiální, jehož náplň se bude ve většině aplikačních případů krýt s českým zhovadilý. Je totiž zvláštní, že přídavné jméno zhovadilý má značně větší odsudivou intenzitu, daleko větší míru „bestiálnosti“ než jeho substantivní základ hovado.

	Jsme-li u těch věcí, uveďme ještě, že čeština diferencovala tvarem i významem slova zvířecí a zvířecký. To např. němčina nedělá: tierische Produkte - eine tierische Aufführung (zvířecí výrobky - zvířecké chování). A českou zvláštností jsou také slova zvlčiti - zvlčilý - zvlčilost.

	 

	Bezectný

	Znal jsem jich několik, byli to lidé vesměs velmi slušní a se ctí v těle. A mám známého, výborného člověka, jmenuje se Mizera. Hrdinnost těchto příjmení a jim podobných, hrdinnost jejich nositelů totiž. Ovšem zas rekovnost u nás nikoli vzácná; neboť česká příjmení - nu, psal jsem o nich jednou podrobněji, ač sotva po zásluze podrobně, a nerad bych se opakoval.

	 

	Bezmozkovitost

	„Příruční slovník jazyka českého“ má hesla bezmozkovitost a bezmozkovitý. První z obou slov dokládá citátem z Masaryka: „Bezmozkovitost panující orthodoxie ruské“. Pro přídavné jméno má doklad z Machara: „Bezmozkovitá masa ruských vojáků“ (carských).

	Jsou to slova vzácná, a jistě není náhodou, že Příruční slovník má pro ně jen po jediném dokladu. Ani jedno, ani druhé z nich se nezamlouvá nějakou zvláštní předností estetickou. Není pro mne nejmenší pochyby, že to jsou kalky podle německého Himlosigkeit, himlos. Podotkl bych při této příležitosti, že bude žádoucí, aby někdo z nás konečně už vyšetřil s trochou soustavnosti jazykové kalky u T. G. M., zdárné i méně zdárné; obdobně bude třeba všimnout si některých jazykových zvláštností u Machara. Je totiž nabíledni, že dlouhý pobyt v prostředí jazykově
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	a národnostně cizím nemůže zůstat bez důsledků pro mateřštinu hostovu, a opravdu takové úkazy v Macharově češtině jsou; klade např. v jednom ze svých vídeňských feuilletonů, a to v kontextu vážném, neironizujícím, slovo daněplatič ve významu poplatník - je to německý Steuerzahler, a nebude v tomto případě nejmenší pochyby, že jde o kalk stejně škaredý jako zbytečný.

	Vraťme se k slovům bezmozkovitost a bezmozkovitý. Řekli jsme, že to jsou kalky podle němčiny a že na nich není nic krásného. Bude teď všechno záležet na tom, je-li v nich nějaký zvláštní pojmový a představový odstín, takový, jakého v jiných, s nimi zhruba souznačných slovech není. Zjistíme-li takový odstín, budou to slova prospěšná a dobrá, třebaže jsou utvořena podle modelu cizojazyčného a třebaže se nezamlouvají krásou.

	Příruční slovník definuje pojmový obsah slova bezmozkovitost takto: bezduchost, tupohlavost; a obsah slova bezmozkovitý takto: bez mozku, v přeneseném smyslu nemyslící, tupohlavý. Abychom dospěli k přesvědčivé diferenciální diagnóze, vezměme na pomoc ještě slova bezhlavý, bezhlavost.

	 

	Bezhlavě,

	nemyslivě může si v danou chvíli počínat i člověk s hlavou vynikající, jindy velmi myslivý, bezhlavost může být stav i jen okamžitý, třeba jen několik vteřin trvající. Něco jiného je už tupohlavost, ta je chronická, a rozumíme jí myslivost a intelekt - trvale snížené pod normál. Podobný je obsah slova bezduchost, ale řekl bych, že bezduchost je výraz slabší než tupohlavost.

	Masaryk i Machar měli však na mysli lidi, u nichž jde o něco jiného než o bezhlavost, bezduchost, tupohlavost. Nemyslili lidi s přechodným zatměním pohotovosti myslivé; nemínili lidi s intelektem jen sníženým pod normál, ač třeba sníženým trvale; nemyslili ani lidi „nemyslící“, tj. takové, kteří by snad myslit mohli, ale nenamáhají se. Nýbrž měli na mysli lidi, kteří vůbec ani myslit nemohou, protože nemají mozek a nikdy ho neměli. Mínili fakt patologický.

	Jde tedy opravdu o pojmový odstín, a proto zas jak Masarykova slovní kreace bezmozkovitost, tak Macharem utvořené slovo bezmozkovitý jsou slova platná a třeba v nich spatřovat obohacení českého výraziva. Ačkoli jde o makavé kalky podle němčiny a ačkoli to nejsou slova nadaná nějakou spanilostí.

	 

	Bez sebe et cons.

	Bez sebe radostí, vzteky, bolestí: tedy mimo sebe, někde jinde než v sobě, odcizen sobě, alienatus. Angličan říká beside oneself, vedle svého já; Němec ausser sich, mimo sebe; české rčení je výstižnější. A celičká frazeologická skupina krouží kolem představy, že v sobě máme jakési jádro osobnosti a středisko vědomí, od něhož se můžeme oddálit, z něhož můžeme být vyrváni. Spadá sem podivné
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	sloveso neznati se. Nezná se odvahou, kuráží. Má ji v sobě tolik, že úplně potlačila jeho sebevědomí, jeho povědomí o sobě; vypjalo to v něm regulační páku jeho životní rovnováhy. Obsahem shodné, ale ještě výraznější je sloveso necítiti se. Hněvem, vzteky, nějakým afektem záporným. Jak to řek’, už jsem se necítil a dal jsem mu facku. -Zas ta narážka na vypjatý vnitřní regulativ našeho konání. K negativu necítiti se má čeština stejně apartní positiv cítili se. Ten se cejtí: je tak velmi naplněn sebevědomím a proto i sebevědomím, že se nafukuje, naparuje, že si fouká, že cítí, jak všechno v něm jen tak botná kuráží.

	Opak člověka, který se cítí, není ani tak člověk, který se necítí, jako spíš člověk, který je nesvůj. Je to stav zdaleka příbuzný se stavem „bez sebe“, ale je přec jen podstatně jiný. Ve stavu „bez sebe“ jsem afektem vydrážděn nad normální životní tonus, kdežto „nesvůj“ je stav rozháranosti, za něhož životní tonus klesá pod normál, čímž vzniká ochablost, malátnost, disfunkční uvolnění vnitřních pružin a per, nezpůsobilost k soustředěnému vnímání, myšlení, jednání. Zdálo by se tedy, že stavy „bez sebe“ a „nesvůj“ jsou protikladné; je jim však společný rys, že za nich pomine veškerá euforie, tedy subjektivní pohoda životní, a že se v nich, jak to právě vyjadřuje ta dvojí slovní ražba, odcizujeme sami sobě, svému centru a vnitřnímu těžisku: jsou to psychopatické stavy odstředivé. Jejich skrytá příbuznost se projevuje tím, že se ze stavu „nesvůj“ přesnadno mohu octnout ve stavu „bez sebe“, který pak je explozivní abreakcí stavu „nesvůj“.

	I vidíte, jak důmyslným psychologem dovede být čeština.

	 

	Běžeti

	Ve rčení Oč běží? a jemu podobných. Dynamická názornost té časovosti, naléhavosti; slovní návěští, že se nemá ztrácet čas, že ta věc nestojí a nepočká, až se nám uráčí. Metafora pohříchu setřelá pro naše povědomí. Čehož sluší litovati: a) z hlediska estetického, b) proto, že nám nic neběží, i když tvrdíme, že o to běží. My to dáme nějaké subkomisi, aby si to v ní odnavyklo běhat a běžet. To se však nestane, ono to běží dál a uteče. My pak díme, že to už není časové. Zato jsme časoví my, jak se rozumí.

	 

	Běžný

	Běžný účet, to chápe každý, i ten, kdo žádný nemá. A což běžný člověk ve smyslu člověka těkajícího, pobíhajícího? Nemožné? Myslíte? Starší čeština tak nemyslila, mluvila o běžných ženkách. Pro něž ostatně měla ještě asi tak dvacet jiných označení, honni soit qui mal y pense o svých předcích poctivých.

	 

	Bič

	Doufám, že každý z vás je si vědom souvislosti mezi bičem a slovesem biti. Všimněte si, jak slovu bič sluší jeho úsečná jednoslabičnost. Sotva si dovedeme představit, že by se to, čemu říkáme bič, mohlo
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	nazývat jménem dvouslabičným. Ačkoli hned metla dokazuje, že něco takového je dobře možné; a ačkoli nejeden jiný jazyk dává biči jméno dvouslabičné. Táž jednoslabičnost prospívá např. slovům tyč - hůl - cep - kůl - rýč - nůž - meč - klíč - prst - nos - most.

	 

	Bídák

	Cítíte nějaký rozdíl mezi bídákem a bídníkem! Lidu to asi bude pěšky jako za vozem - lid ignoruje jak bídáka, tak i bídníka, pro lid je každý bídník i bídák, a kdyby to byl třeba ministr, prostě lump. Ale je také čeština mimolidová. Jak podle jejích sudidel a vážek? Nu, myslím, že bídák je emfatičtější, výrazivější, divadelnější. Má i výhodu, že se nemohu přehmátnout v jeho pátém pádu. Musím říci bídáku! Je vždycky výhodou, nemohu-li se přehmátnout. U bídníka hrozí nebezpečí, že někdo ne sice řekne, ale napíše bídníče! Odsudivé slovo emfáze mravní a citové v exponované funkci oslovovací a zvolací s koncovkou –če!

	 

	Bichle

	Ve studentském slangu kniha objemná, tlustá, cihla, špalek. Což je dosti podařené; neboť německé slovo výchozí das Büchlein, das Büchle je přec zdrobnělina a znamená knížku, knížečku.

	 

	Biják

	To je dost pozoruhodné: že se český národ consensu omnium rozhodl pro slovo biograf, kdežto jeho germánský soused si zvolil slovo Kino (t. j. Kinematograph) a obdobně i Francouzi (le cinéma). Za druhé je pozoruhodné, že se národy u označení pro technické vymoženosti vzdávají terminologické tvořivosti národní, že pokud se někde říká jinak než auto(mobil), telegraf, telefon, není to vždy právě důkazem plného psychického zdraví národního, a že internacionála techniky vytváří pomalu, ale bezpečně podobnou internacionálu terminologickou, jako kdysi křesťanství a jeho instituce. O faktu tohoto vývoje nemohou mýlit některé jazykové zjevy s celkovou tendencí neshodné, např. že Anglosasové říkají biografu nejen cinema, ale že mají též jen anglosaská (a velmi pěkná) slova the pictures a the movies, anebo že se u nás vedle „rádia“ velmi rychle ujalo pěkné jen české slovo rozhlas.

	Vraťme se k biografu. Lid mu s oblibou říká biják. Je to slovní tvar obhroublý, ale lid to tak necítí, a rád bych se takových tvarů ujal, třebaže je mnozí jazykoví mravokárci posílají na pranýř. Stojíme tu před faktem o nic menším, než že lidová čeština s pražskou v čele provádí s příponou -ák velkou chemii, která záleží v tom, že příponu pejorativní přeměňuje funkčně v příponu s citovým obsahem přitakavým, kladným. Ne vždy, ale často. Václavské náměstí má náš lid rád, je mu náměstím opravdu lidovým a národním, proto mu „obhrouble“ říká Václavák; velkou třídu Na Příkopě nemůže náš lid ani cítit - ta bývalá cizota národní, ty banky! - proto jej ani nenapadne, aby mluvil o Příkopáku. Obdobně i Karlák, druhé opravdu lidové náměstí pražské. Lid
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	říká Riegrák, protože je do něho blízko z lidového Žižkova a protože s Riegrákem srostl; neříká však Chotkák, neboť Chotkovy sady jsou mimo fyzický dosah malého člověka pražského a jsou příliš vybrané. Říká Tylák, Švaňďák, protože je mu (bylo mu) v těchto lidových divadlech dobře. Frapantní doklad, jehož si kupodivu ještě nikdo nepovšiml, nám ihned dodají dva vltavské ostrovy pražské, Slovanský (Žofín) a Střelecký. Ač jsou to sousedé a jeden jako druhý v srdci Prahy měšťanské a nelidové, diferencovaly se co nejvýrazněji společensky: jeden je dostaveníčkem buržoazie a místem společenských plesů a okázalostí, druhý, nepěstěný, neučesaný, je místem lidových redut, vojenských odvodů, lidových ohňostrojů svatojanských, kratochvílí střelnicových a jiných. I říká lid tomu druhému Střelák, nikdy však neřekne pražský člověk Slovaňák nebo Žofíňák.

	A obdobně říká lid biják, a říká tak ne proto, že by biografem pohrdal, že by v něm spatřoval něco hrubého, nevábného, nehodnotného, nýbrž naopak proto, že k biografu přilnul. A nám lidem spisovným nezbude, než abychom se smířili s významovou změnou, která se udála s příponou -ák, a abychom si odvykli slyšet vždy jen svýma vzdělaneckýma ušima, někdy pozoruhodně dlouhýma. Což se ještě nerovná doporučení, abychom i my „spisovní“ říkali a psali biják. Ale jsme svědky jazykového jevu, o němž lze klidně prorokovat, že mu ještě přibude mnoho dokladů.

	 

	Biletář

	To slovo nějak odumírá, ukrádá mu život uvaděč. Inu, a také podle jiných příznaků soudě - stávají se z nás nóbl lidé.

	 

	Bílý

	V souslovích bílý den - až do rána bílého - nabíledni. Kde vesměs den a ráno nejsou jasné, nejsou světlé, nýbrž jsou bílé. Optik se tomu pousměje. Komu vnitřní sluch ještě neobrostl mechem, zachvěje se slastí, slyší-li to, čte-li to. A pak jsou ještě takoví, kteří se ani nepousmějí, nejsouce optiky, ani se nezachvějí slastí, nejsouce akustiky, lidmi slyšícími. Dovedou si třeba prozpěvovat až do rána bílého, že nepůjdou domů do rána bílého, a nic je netrkne.

	Já však vám pravím: je to zvláštní věc s jazykem. Udělaly jej nespočetné miliony lidí, ale udělaly jej vždy jen pro několik lidiček v každé generaci.

	 

	Biřmovati

	Ne - to není hloupý vtip, tím méně neúcta k náboženství, připomeneme-li si, že biřmovati souvisí s firmou, znamenajíc -firmare - utvrditi v svatém náboženství. Slovo biřmovali má ostatně zvuk hodně nezvyklý a proto slavnostní - to dělá ta pro češtinu exotická hlásková skupina -iřm-.
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	Blahobyt

	Není vám nic nápadné na tom slově? – – – 

	Kdo se hlásí? – – – Jakže, ani ty ne, čtenářko neméně bystrá než spanilá?

	Tak tedy vám to povím: blaho-byt, blažený byt, tedy blažený život, život trávený v blaženství.

	Definoval jsem pojmový obsah slova blahobyt správně? - Říkáte, že ano? Tak tedy dobrá, a dáme si hned větný příklad.

	Číst Flaubertovu korespondenci, Stendhalovy deníky, verše Rimbaudovy a Valéryho - v tom je pro mne vrchol blahobytu.

	Jakže - vrtíte hlavou? Že takto nelze? Že slovo blahobyt se do této věty nehodí? Což jste mi neschválili mou definici blahobyt = blažený život?

	Tak vidíte. Blahobyt není každý blažený život. Blahobyt míří výhradně k hmotným a nejhmotnějším blahům a blaženostem životním.

	Pročež shrnuji:

	České slovo vyjadřující život trávený v samém blahu má asi tuto představovou náplň blaha životního: den co den dobré papáníčko, dobré vyspáníčko, dobré pokouřeníčko, náramné ohozeníčko, pro náročnější pak nádavkem ještě auťák a vilu.

	To je český blaho-byt, slovo památné.

	 

	Blahorodý Blahosklonný.

	Za mých mladých let bylo společenskou neslušností nenapsat na obálku Blahorodý pán pan Vincenc Vykydal. Též Jeho Blahorodí. Každý prospekt se začínal Vaše Blahorodí. Dnes je komický už i ten Slovutný pán pan Vincenc Vykydal, třebaže byl už o tolik demokratičtější, narážeje nikoli na blahou urozenost, nýbrž na vyzískanou vyhlášenost umu našeho. Jsme už jen vážení. (Mezi námi: jsme vážení?)

	To slovo přesnadno nabývá pachuti, je v něm převaha společenská a osobní, je v něm shlížení na člověka o dvě hlavy menšího. Někdy překladatelská patálie, z níž se dostanete nějakým tím vlídný. Některá slova floskulární z ovzduší salonního, diplomatického, formalistně společenského čeština nevyvinula vůbec. Není v ní třeba protějšků k (zastaralým dnes) floskulím podpisovým Ihr wohlgeneigter..., Ihr wohlaffektionierter... Takže ani nevím, jak by se překládaly vlastnoruční listy potentátské z osmnáctého století.

	 

	Bláto

	Původní význam - močál - vyprchal. Ze singuláru totiž. Ostatně bláto nemá bezprostředního čísla množného. Ale je tu jeho pomnožný bratranec blata: a jak nízká představa je bláto, tak velkou, k volnému výdechu v širo zvoucí představou jsou blata. Vězí v Blatné a dávají tomu místnímu jménu jeho kouzlo, podvědomě vědomé i tomu, kdo při něm nemyslí na blata. Blata, to praslovanské boloto, jsou i ve jménu jezera Blatenského.
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	Ale k slovu bláto měl bych ještě poznámku germanobohemistickou. Mám-li větu in den Kot zerren a přeložím-li ji stáhnouti, zašlapati do bláta, poházeti blátem a třeba ještě jinak, po každé ochudím svůj překlad. Proč? Z prostého důvodu, že der Kot je ovšem bláto, ale zároveň i výmět, výkal, lejno. Jak si tedy pomoci? To musí každý hezky podle svého.

	 

	Blb

	Slovo může být esteticky dokonalé, i když vyjadřuje představu zápornou nebo odpornou, jako např. slova vrah, kat, ras. Blb a čeleď jeho jsou slova esteticky dokonalá. Je spřízněno se slovy bleptati a hlaholiti, slovenský blbotavec je brepta, kokta. A všimněte si slovní řady: blb - bleptati - bláboliti - breptati - bambula - boule - bublina - blafati - bliti - bařtipán - bluma - bubřiti - bubřina - blabuňka: sešla se tu slova nejrůznějšího původu a významu, ale všechna mají to nadmíru výrazné náslovné -b- a všechna nějakým odstínem znamenají bytosti, věci nebo stavy, v nichž je převaha hmoty nad investovaným duchem, v nichž hmota nebo tma ukládá o člověka.

	 

	Blbnouti

	Dal jsem již zvláštní heslo slovu blb, proto jen nemluvný odkaz na výrazivost slov blbina, blbiti a především blboun, což je blb enormní, s celým rancem a hrbem blbosti na zádech. A jen historické zjištění, že 24. prosince 1946 vypravoval spisovatel dr. Miloslav Fábera: – Tak si představte, když to ten blbec (jméno slovutného spisovatele) doblbl... Jsem zmocněn, abych tento po rozumu mluvnice a i jinak perfektní tvar obětoval jako úlitbu lárům Jána Kollára a Ladislava Klímy.

	 

	Blondýnka

	A stejně blondýna - není důvodu, proč neříkat plavovláska. Což je zdrobnělina s obsahem až příliš snadno lichotným, takže budou situace, kdy raději řeknu blondýna. Ale jak s mužskými? Řeknu opravdu plavovlásek, světlovlásek místo blondýni Slovník by proti tomu nic neměl; ale to je pouhá teorie. Ani mě nenapadne, abych o ministerském radovi řekl, že je plavovlásek. Nenarodil a nenarodí se sekční šéf, který by v mých očích byl světlovláskem. Jeden i druhý jsou pro mne blondýni.

	 

	Blud

	Blud a bludař - slova kupodivu výraziva, patrně i proto, že hlásková skupina -lu- je v nové spisovné češtině hodně vzácná (také slova luh, hluchý, hluboký, luk, luka jsou velmi výrazivá, a bylo by výrazivé i slovo luzný, kdyby nebylo tak ubásněno). Blud a bludař- z těch slov opravdu vane vláda tmy, hrůza bloudění beznadějného, jemuž není spásy (kdežto v německých slovech irren, der Irre, Irrsal je sklenně ztrnulá pomatenost ducha, šílení, nikoli tma).
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	Blud a bludař jsou tedy pro své obsahy slova znamenitě ustrojená zvukově. Netvrdil bych nic takového o slovu bludiště, tomu vadí to jeho -iště, musí se o ně dělit například s jevištěm a hledištěm, též s hrachovištěm. Z bludiště tedy na mne nejde strach, jsem patrně handicapován způsobem, jakým prožívám jeviště a hlediště.

	Co dělat, jsem člověk zaujatý. Než přec jen myslím, že Jan Amos Komenský dobře udělal. Nechtěl bych totiž, aby se ta drahá kniha jmenovala Bludiště světa a ráj srdce. Tak, jak se jmenuje, právě tak je to v pořádku: Labyrint světa, labyrint.

	 

	Bluma

	O člověku, významem celkem shodné s bambulou. Věc dosti zvláštní: slovo výchozí, die Pflaume, znamená slívu, švestku, a jakožto označení pro slívu přešlo i do češtiny. Zároveň však vyvinulo v češtině význam další, německému slovo zcela cizí - právě ten význam nadávky. Podnět k tomu zavdal jistě zavalitý, toporně bezduchý tvar slívového plodu, šlo by tedy o představové spoje hodně shodné s případem nadávky bambula. Výklad tak dalece uspokojivý; zbývá však pikanterie, že Cech nadává jménem plodu, který v podobě zpracované - jakožto povidla - bývá pokládán za něco tak příznačně českého, že si národnostní fanatikové mezi Němci udělali ze slova Powidl hanlivé přezvisko pro všechno české.

	 

	Bod

	Bodu si važte. Za prvé proto, že čeština rozlišuje bod a tečku, Němci to splývá v Punkt, a nejen Němci. Za druhé proto, že bod se musil probojovat proti punktu. Také slovesa se výrazně rozcházejí: bodovali (punkten) a tečkovati (punktieren). Čeština zde byla pozoruhodně vynalézavější.

	 

	Bodejť

	Slovní osuhlost. A vznikla ze zbožného bóh daj! Ale satisfakce pro to hluboko kleslé slovo je v tom, že jím vzývá Boha i člověk, který by jinak jméno boží nevzal ani zaboha do úst, a to nikoli z úcty k Bohu.

	 

	Bohačka

	Boháč, chudák - to je v jazycích jiných: le riche, le pauvre,

	der Reiche, der Arme. Pro naši chudačku, chuděru, ubožačku má táž franština a němčina výraz nesložený jen tehdy, kde jde o význam přenesený (ubohá, bědná, neštěstím zkrušená bytost ženská): die Arme. Pro bohačku (a starší bohatici, bohakyni, bohatkyni) nemají nesložený výraz vůbec, musí říci la riche femme, la riche dame, die reiche Frau. Je tedy bohačka slovo dost pozoruhodné: žena nazíraná jen a jen z hlediska hmotné mohovitosti.

	 

	Bohaprázdný

	Slovo nedoporučované, máme místo něho říkat a psát
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	bezbožný, rouhavý, nestoudný. Pokynu autorit sluší dbát. Ale neupřete mi: výrazivé je to slovo z té míry, a dovedl bych odpustit přestupníku, který by ho užil.

	 

	Bohatec

	Slovo už jen z pohádek a legend. Škoda ho, je daleko pěknější než boháč. S bohatcem a ještě víc než on vzaly za své bohakyně a bohatkyně. Těch tak škoda není.

	 

	Bol

	a bolest Kupodivu, jak je čeština rozlišila. Jednomu přikázala oblasti duše, druhému hájemství těla. Dobrá dělba práce, i tak má každé z obou slov o práci postaráno. Lid zas nechce s bolem nic mít, zná a má jen bolest, přičemž ve významu bol favorizuje trápení, soužení, kříž.

	 

	Bordel

	je nevěstinec a není. Pojmově, definičně se obě slova kryjí na vlásek přesně, ne tak svým ambiente, svou slovní aurou, svou dojmovostí. V nevěstinci slyším neřest policejně upravenou, reglementovanou, maison close, jak říkají Francouzi, cosi podnikového, skoro ústavního à la hostinec; bordel je dravější, zvrhlejší a nějak víc mimo zákon. A stranou stojí hampejz, slovo ctihodné věkem, slovo s patinou, slovo „kohoutí“, rufiánské, lotříkovské a nedověšenecké.

	 

	Bos, bosý

	Nejeden jiný jazyk klade zde složeninu -pried-nu, barfuss.

	Uvědomili jste si už někdy, jak je to zvláštní, že nemůžete říci choditi nahýma nohama, že musíte říci bosýma?

	 

	Boubelatý

	I bez sdružené představy boubel jedna z největších slovních hrůz, k nimž se čeština dala svést. Bětulinko boubelatá - fantastické! A s tou průvodní představou boubele, tedy cysty, nádoru, tedy zas něčeho, o čem chirurg při vizitě řekne: - To svinstvo musí pryč. Sestro, napište ho na operaci, zítra ráno, malý sál - s tou představou tedy něco takového, že žádné Bětulince nezávidím její boubelatost.

	 

	Boule

	Slovo svou výrazivostí dokonalé pro to, co vyznamenává. Boule se opravdu nemůže jmenovat jinak než boule. Již pro tu zvukovou spodobu se slovem koule.

	 

	Bouře

	Rozlišujeme bouři a bouřku. Nemluvíme o mořské bouřce, jen o možské bouři. Němčina obdobně: bouře der Sturm, bouřka das Gewitter. Ve franštině a některých jiných jazycích jedno i druhé splývá: la tempête. Dovolte, abych upozornil na zvláštní krásu slova buřič.

	 

	Boží dar,

	boží dárek, božidar - o člověku: podivuhodní substituti fungující v zastoupení slov hlupák, nemehlo, budižkničemu, popleta
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	obecný. Pámbu nám ho dal, tatíček nebeský ho na nás dopustil a jím nás navštívil, a my teď více méně trpělivě neseme ten kříž. Zoufale ptal se Neruda „Kam s ním?“ - a to šlo jen o slamník. Také z pojmenování „boží dar“ ptá se, a zoufaleji, ta otázka: Kam s ním, s božidarem?

	 

	Božínku

	Jde o fakt té zdrobněliny, o to, že mohu zdrobnit slovo Bůh. Děje se tak i v Pánbíčkovi. Možnosti češtiny jsou v těchto oblastech podivuhodné: Panenka Marie – do nebíčka, do peklíčka. Do peklička!

	 

	Bradavice

	Slovo zrovna vhodné pro to, co jmenuje. Bradavice - čarodějnice. Zároveň slovo poutavé pro to místní určení - jako by bradavice rostly jen na bradě.

	 

	Bradavka

	Pochvalme tvarové rozrůznění bradavice na nose, prsní bradavka. Němcům to ohavně splývá: eine Warze auf der Naše; die Brustwarze. Nechtěl bych být německou Venuší Milskou s bradavicemi v místech, kam vůbec nepatří.

	 

	Brajgl

	U tohoto slova, jež se uvádívá v souvislost s malířským zpodobitelem rozverných selských scén Brueghlem, může slovník jen uvést, že brajgl znamená vřavu, zmatek s hlukem a někdy s pračkou. Není věcí slovníku - kam by se dostal! -, aby podotkl, že to slovo má náplň nejen představovou, ale i citovou. Znamenajíc vřavu, rvačku, pračku, hodně rušnou výměnu názorů, projevuje z té rušnosti zároveň jakousi srdečnou potěchu. Ani trochu odsudivosti v něm. Brajgl je slovo zálibné.

	 

	Brambořík

	Ne, to čeština neměla udělat ani nám, neřku-li sobě – pojmenovat to, čemu z božího dopuštění a tak trochu nestoudně říkáme brambořík, jménem tak blízkým jménu plodu veleprospěšného sic, ale zvoucího se - a to plným právem - brambor, brambora. Stačí uvědomit si, co to je ten „brambořík“. Nejen v květináči od květináče, i v lese a na horách - Bože, viděli jste to už na horách, u nás, v Alpách, kdekoliv? A kde jen jsem je viděl naposled - počkejte - ano, teď si vzpomínám - před třemi lety, v lesích u vranovské přehrady - záhony, říkám vám, záhony snově fialových vidin. To spatřit jen jednou v životě znamená zanevřít na slovo brambořík do konce dnů svých. A říkat a psát cyklama, cyklámen se ostýcháte, bylo by to přec jen afektované. Ale že tohle dovedl spáchat jazyk, který zrodil slastná jména hořec, ocún, jitrocel a sta k nim přináležitých spanilostí, to vám nejde na rozum. I jazyk by měl někdy dostat reparát. A my bychom se měli sesednout a dohodnout se, že brambořík, nejsa žádným bramboříkem, bude se z moci úřední jmenovat jinak.

	Už vím: říkejme s Šaldou alpská fiala!
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	Branka

	V kopané. Případ zdrobněliny významotvorné. Němec řekne prostě das Tor, znamená to jakoukoli bránu a pak i branku v kopané. Kdyby cizinec řekl, že Sparta udělala včera čtyři brány, vyvalili byste na něho oči.

	 

	Branže

	Zvláštní osud slova, ačkoli je mezi slovy přejatými obdobných slovních osudů dost. Svým vlastním významem - odvětví, obor ztriviálnělo slovo branže do té míry, že řekne-li někdo: „V naší branži...“, deklasuje se na úroveň rajzáckou. Ale aplikací metaforickou To je branže! je slovu branže zajištěn a zaručen ještě dlouhý život i mezi nerajzáky.

	(Poznámka: slovo rajzák mi není označením stavovským, nýbrž povahopisným; rád smeknu před mnohým obchodním cestujícím, ba před každým obchodním cestujícím a cesťákem, jen když v něm nevězí rajzák; kdežto znám zas fůry chlapů rajzáckých, jimž lidé říkají „pane tajemníku“ a „pane místopředsedo“. Viz také heslo cestující.)

	 

	Bratříčkovali se

	Slovesná zdrobnělina ironická, sarkastická, odsudivá. Bratřiti se lacino, nečistě, nehluboce, jen tou hubou; s oběma očima důkladně přimhouřenýma; podle hesla, že jedna pochybně čistá ruka druhou myje; a podle hesla, že na mně toho mnoho není, na tobě rovněž tak - proč bychom si nedali pusu? Výborné slovo. Podívejte se též na heslo fangličkaňti.

	 

	Brav

	A jakožto pojmový protiklad přináležitý k němu skot: stručně, úsečně, jadrně odlišila čeština oběma slovy dvě hlavní kategorie chovného zvířectva domácího. Dvě velmi pěkná slova. Z nich brav znamenal původně hovado, pak též stádce, stádo, dokonce i v církevním smyslu přeneseném, pastorálním: kněz spravoval svůj brav, rozuměj své farní ovečky, duše křesťanské.

	 

	Brojiti

	Proti komu, proti čemu. (Je ostatně i brojiti pro něco, za něco, ale to je frastická vzácnost.) Pěkné sloveso by to bylo, už pro svou původovou metaforu - ale nelze, opravdu nelze. To slovo páchne. Čím? Šmokovinou. Nemůže za to, ale nedá se nic dělat. Kde někdo proti něčemu brojí, tam nejdřív otevřít okna. Aby to brojení vyšlo ven.

	Teď vám něco povím. Říkáte o sobě, že jste národ filologů. Já však vám pravím, že jich máte příliš málo, těch filologů. Kdybyste jich měli víc, mohl by se někdo mezi nimi trochu soustavně věnovat kulturním a společenským dějinám slov (myslím vnitřní a duchovní dějiny slov). Proč a nač ty dějiny slov? Jen tak, na ukojení důvodné zvědavosti. Rád bych například věděl, kdy začalo být slušnějším lidem ze slovesa brojiti špatně; rád bych věděl, kdy slova jako znoj, zhyn, ručej, vatra začala být indexem tristního epigonství.

	31$

	 

	Jazykozpytce, který jednou přijde, protože přijít musí, muže tedy, který se ujme těchto věcí, upozorňuji na fakt, že slova typu brojiti zvetšela a zprašivěla z jiných příčin než slova typu znoj, zhyn. Slovo brojiti nebylo umíceno básníky; vzalo za své písařinou úvodníkářských bujarčíků. Touto úvahou získáváme dvojí typ slov uštvaných k smrti: typ zepigonštělých poetismů a typ slov zkretinizovaných politikářskými mazaly. Ale, jak říkám, u každého slova typu prvního i druhého jde o historický terminus a quo. Jsou to sváteční kabáty a kalhoty, které se jednoho dne od vysokého panstva stěhovaly k domovníkům a lokajům.

	 

	Brouk a brouček

	Brouk - dříve brúk - je slovo pro můj pocit humoré, totiž takové nabručené; mračí se, ale s úsměvem. Česká zvláštnost.

	Jeho zdrobnělina je také zvláštnost, a to vždy tehdy, když se jí užije ve významu přeneseném, jako lichotky. Ať mluvím o broučku, míně děcko, ať řeknu Broučku děcku rodu ženského a od patnácti výš po každé česká zvláštnost.

	 

	Bruna

	Že brána je kůň bílý, bělouš, a že broný je tolik jako bílý, ačkoli brunátný není nikterak bílý - vykládejte to cizinci, a on vám řekne, že čeština je une langue très difficile.

	 

	Brunátný

	Brunátný - slovo sic jen knižní, ale velmi krásné. Význam:

	tmavočervený do hnědá, tedy barevný odstín hodně složitý, a čeština jej dovede dát prostým nesloženým slovem, nadto slovem přejatým, které odhnědila a naplnila novým obsahem. A doufám, že jste si už povšimli sami, jaká je to dobrá a pěkná věc, že čeština má slova červený - rudý - ruměný - brunátný - ryšavý - zrzavý, nemluvě o označeních rzivý a už vůbec nemluvě o odstínových určeních daných slovy červenavý a načervenalý a červeňoučký. Dvojice červený - rudý je zvláštní force a ctnost české barevné palety, znám kolik jazyků, ale ani za živý svět nevystihnou pojem „rudý“ slovem prostým a nesloženým, a myslivý překladatel má mnohdy trápení rozpaků, zda může, smí, má nějaké to red své předlohy tlumočit slovem červený či slovem rudý. A může být, že v jiných krajích a zemích rostou máky červené a teče červená krev; v Čechách však jsou jen rudé máky, a ještě každá krev v zemích svatého Václava prolitá byla krví rudou (proto tak křičí k nebesům).

	A je v týchž zemích Lva a Orlice zvláštnost další, že červené vlasy a vousy na lidech nejsou v nich červené, nýbrž mají jméno zvláštní, ba dvě jména - ryšavý a zrzavý, od nichž jsou ryšavec a zrzoun, dvě slova velkolepá, uvážíte-li, že celého celičkého člověka redukují na jednu jedinou zvláštnost jeho fýze a zjevu, právě jen na to zrzi, zrzi, co ho mrzí.

	A jak rozdílně jsou profilována: zrzoun (též zrzek a rezek) - slovo
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	odporu a výsměchu estetického; ryšavec - slovo hrozivé, zlověstné, žhářské a nějak starozákonně přestupnické. Slovo jako sám Kain, bratr Ábelův.

	 

	Brundibár

	Jedno z těch laskavých slov, jež rozveselují jazyk a obveselí každého, kdo jim dovede přijít na chuť, a přišed na ni, také jí používat.

	 

	Brunhilda

	S malým b. Označení pro Němku protektorátního ražení. Týž pochod, jakým se z Doroty stala dorota, z Mařeny mařena, z Pepíka pepík. Ražba z let protektorátních. A zcela výborná.

	 

	Brýle

	Brýle můžete založit, to se stává, a je to situace fatální. Ale nemůžete brýle hledat, leda v duchu, nikdy nahlas. Či jste se snad už ptali příbuzných a čeledi své: - Kam jste mi zas dali brýle? - Tak nevece ani pan vrchní zemský školní inspektor. Je pro českého člověka jen jedna jediná možnost, jak se zeptat, kde má brýle, a ta možnost zní: Kde jsou mé brejle? - Tuto větu může všelijak obměnit a rozvít slovy vyjadřujícími prudké pohnutí mysli, hlubokou pokleslost ducha, pohotovost k vraždě nebo sebevraždě, může tu větu zpestřit všelikými pátými pády zoologickými, též prohlášením, že přerazí tlapu, která se ještě jednou opováží dělat mu pořádek na jeho stole, a i jinak ještě může tu větu obohatit, jen jedno nemůže: nemůže říci brýle. Neboť zde je de rigueur tvar brejle.

	A neukvapujte se prohlášením, že to nestojí za řeč. Stojí. Je to jeden z tisícerých příkladů všedního jazykového života, že každý Čech, i nejvzdělanější, mluví zcela jinak, než píše, tj. že žijeme mateřštinou dvojí, ne-li trojí, čtverou, paterou. O čemž by se dalo pojednat na sáhy popsaného papíru.

	 

	Brynda – v ní býti

	Brynda, louže, kaše, pančava a co všechno ještě: býti v tom, nesnáze míti. Pro životní rozpoložení opačné nedává jazyk ani zdaleka tolik na vybranou. Stvořil bych rád české slovo pro stav euforický, češtině by neškodilo, českému stýskálkovství ještě míň. Ostatně se teď víc a víc říká býti v rejži. A nejčastěji se teď říká míti trable.

	 

	Břeskný

	Postavte vedle sebe slovo břeskný s jeho významem hlučný, zvučný, halasný, jasně zvučící a slova zábřesk, rozbřesk, rozbřesknouti se (rozbřesklo se mi v hlavě, tj. rozsvítilo se mi v ní), jejichž význam spadá vesměs do oblasti nikoli zvukové, nýbrž zrakové. Je tu nějaká souvislost? Jak by nebyla. Všechna uvedená slova mají společný základ v podstatném jménu břesk. To je v této nesložené podobě dochováno
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	v nářečích s významem vřesk. Starší význam byl však světelný zákmit, úsvit, rozednění. Mohlo se třeba mluvit o třesku slunce.

	Vidíte tedy, jak se v této slovní čeledi prolínají a střídají představy jasného světla a jasného zvuku. Takové případy synesteze jsou i v jiných jazycích. Tak v němčině hallen, jasně zníti, zvučeti a hell, jasný, světlý. Ale k břesknému zvuku a rozbřesku světla máme protějšek i v češtině samotné: sloveso jásati souvisí zcela bezprostředně s podstatným jménem jas, jak bezprostředně potvrzuje nazbyt slovenské sloveso jasať, jež znamená skvíti se.

	 

	Březina

	Stejně dubina, olšina - krásná slova, malující porostové rozlohy. Mají ovšem nebezpečného soupeře v slovech typu březí, dubí, olší.

	 

	Břich - břicho – břicháč

	Co nedělá frekvence slova! Břich a břicho jsou pojmově jedno a totéž, pěšky jako za vozem; a přec to ani zdaleka nejsou slova shodná, totožná, záměnná svým obsahem, svou - sit venia verbo - náplní. A to zas jen proto, že břich - jakožto slovo - je o tolik vzácnější než břicho (jakožto slovo).

	I je tedy břich míň nebo víc než břicho? Jednou bude břich diskrétnější, utajenější, zdrženlivější, méně vypouklý, méně vyzývavý a proto i stydlivější než břicho. Jindy však bude břich víc než břicho: sousloví typu „jeho velkolepý břich“,, jeho tykvovitý břich“ je pro můj jazykový cit o hezké znamínko víc než „jeho velkolepé, jeho tykvovité břicho“. V takových souslovích se ten břich už dme a oblí do jakési monumentální baroknosti. Ostatně záleží - jako v jazyce téměř vždy - na autoru, na ovzduší knihy. Ale buď jak buď, břich není a nemůže být plně shodný a totožný s břichem.

	Ať břich, ať břicho - z obou se slovním tělem i představou rodí břicháč. Kéž by ve vás bylo i jen pět miligramů vnímavého pochopení pro geniální příponovou aparaturu češtiny. Ne tvor tak pojmenovaný, ale jeho jméno je vtělená dokonalost sama: jen dvě slabiky má břicháč, a je v nich celý člověk, a to člověk redukovaný na břicho, s pominutím všeho ostatního, co člověka člověkem dělá. Slovní karikatura, jejíž geniální úspornost nedostihne svou kresebnou čarou žádný Daumier, žádný Forain.

	A platí to o všech slovech s příponou -áč, pokud jsou odvozena od částí lidského těla: hlaváč – hrbáč - okáč – bradáč - nosáč - vousáčnoháč – pupkáč – velkopupkáč. A jak vrtošivé jsou ty drahocennosti, nedokombinuješ se zákona, podle něhož jednou jsou na světě jazyka, jindy nejsou. Není třeba čeláč, není rukáč; není bokáč a jiní a jiní. Ba, není dokonce ani ženského protějšku k břicháči: není břichačka, to bychom snad spíš řekli břichanda. Její přípona -anda, mi, jak by mohlo
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	být jinak, navozuje jiný příponový zázrak, totiž košilandu, člověka redukovaného na košili. Ale ani mě nenapadne, abych podlehl svodu a začal si nějaké soustavnější pletky s českými příponami. Deset tiskových archů by nestačilo.

	A teď ještě břich a bruch: je mezi nimi týž dojmový rozdíl jako mezi čichem a čuchem, tj. bruch je výrazivější, sugestivnější, a to pro neobvyklou v češtině hláskovou skupinu řu. Bruch je starý tvar, je doložen ze středověkých slovesných památek. Vedle něho bylo i břucho.

	Morava má i nářeční augmentativum brušisko. Neupřete mu výrazovou dokonalost.

	 

	Břichopas

	Stejně pasořit. Stejně duspivo, melhuba, otevřhuba, valibuk, kulihrách a složená slova jim podobná. Jejich velká malebnost a výraznost.

	 

	Břitký

	Pozoruhodné bohatství výraziva: ostrý nůž, bystré oči, břitký článek. Němec jednostejně: ein scharfes Messer, scharfe Augen, ein scharfer Artikel. A nejen Němec, i někteří jiní. Nesmějme se proto cizinci, šíří-li se vám o tom, že se včera pořezal bystrým nožem, obvázal si ránu a zasedl k úvodníku, jehož ostrost (nu, to by po česku šlo) by ho byla bavila víc, kdyby měl ještě tak břitké oči jako zamlada.

	 

	Buben

	Nezlobte se - ale svým zvukovým ustrojením není buben ani trochu nástrojem polních tažení, revolucí a rebelií. Proto mi nechce valně znít a imponovat ani Žižkův buben. Srovnejte jen buben s le tambour, die Trommel - to jsou jinší bubny. Svou hláskovou podobou evokuje mi buben náves a vyvolávání skrzevá obecního bejka. A hodí se ovšem výborně do rčení přijití na buben.

	 

	Buclatý

	Buclatý a především buclatá: není to tak katastrofální jako boubelatá, ale je to pořád ještě dost zlé. Daleko spíš malér než krása.

	 

	Bučeti

	Čeština může němčině strouhat mrkvičku; neboť v češtině lev nebučí. Jaké to jsou vtipy? Žádné, jen se zeptejte germanisty: die Kuh brüllt, der Löwe brüllt. Pravda, abychom byli spravedliví, říká Němec také die Kuh muht. Ale - a o to jde - též die Kuh brüllt. Po této stránce je česká kráva rozumnější, neplete si to s králem pouště.

	 

	Buditel

	Zásluhou dějinného faktu obrozenského ustálilo se v češtině s platností každému povědomou a nejobecněji známou slovo, k němuž jinde nenajdete bezprostřední protějšek. Zároveň rozrůznění od slov budič a budík, budíček.
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	Budoár

	Toho slova bylo ještě na prahu století v české literatuře plno.

	Čím méně budoárů, tedy dámských salonků přepychově zařízených, bylo v českém životě, tím více jich bylo v knihách (kteréž zjištění nemějž jen tak beze všeho platnost výtky adresované na adresu literatury). Dnes můžete číst celý rok a nevyskytne se vám ani jediný budoár. Jednak bytová tíseň, jednak a hlavně odchod budoáru na trvalý odpočinek. A když tedy je už penzistou, rád bych věděl, kolik per z těch, z nichž tak hojně kanul budoár, uvědomilo si původ toho slova: komnatka, v níž hýčkaná paní domu a vládkyně srdcí vzdoruje, trucuje, má roupy (bouder - boudoir). Roupy nebo migrénu. Což je zas takové slovo, jež vzalo za své. Ženy už nemají migrénu; bolí je leda hlava, i to se stává pořád řidčeji.

	 

	Bůh

	Velmi hezky rozlišuje čeština již způsobem psaní boha a Boha. Z nichž první je un dicu, ein Gott, např. některý z bohů antických nebo také jakýsi blíž neurčitelný démon, druhý pak je Dieu, Gott.

	 

	Buchta

	Jako by toho bylo vůbec třeba, připomíná mi to slovo, že nevděk, černý nevděk světem vládne. Jméno dobroty po pravdě národní, dobroty téměř heraldické, erbovní, nepřenosné, nepřeložitelné, proto je i její jméno z nečetných českých slov, která přešla do jiných jazyků (Buchten, Buchteln, Wuchteln). A výtečnému jménu pro věc tak znamenitou vnutí český člověk, že musí označovat nejen buchtu, ale i: 2. herdu a 3. člověka bambulu. Je to počínání nešlechetné; asi jako kdybych přidržoval princeznu Pampelišku anebo Šípkovou Růženku k tomu, aby vymetala komíny.

	A ještě otázku věru vhodnou pro fakultní expertizu. Máme i příjmení Buchta, Buchtička, Buchtela, Buchtele. Jsou to vlastní jména laudativní, pochvalná, pochlebná, mazlivá, vznikla tak, že se praotcové jejich dnešních nositelů zamlouvali svým vrstevníkům jako dobrá buchta maková, tvarohová, povidlová? Takovému dohadu by byl na oporu fakt prototypicky český, že mezi Čechy kvete mnoho jedlých příjmení, od chutných Rohlíčků po křupavé Topinky, od dobrého Chlebečka až po výživného pana Sádlo. Či snad - možnost druhá - mají Buchtové, Buchtičkové, Buchtelové jméno odtud, že jejich pradědek připadal svému okolí jako učiněná buchta, takže by to byla příjmení pejorativní, zlehčovací, klevetná, posměšná, tedy rovněž příjmení prototypicky a archetypicky česká? Jak jsem řekl, pochybnost zralá pro fakultní dobrozdání.

	 

	Bujarý

	Divné dovedou být osudy slov. Jako tohle: je ruské, Hanka si je přihnul, znamenitě se mu pak dařilo u množitelů slovesnosti české. A dnes? Slovní onuce, umícená, otřepaná, slušný člověk o ni nezavadí
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	ani botou svého pera. Tak všelikou bujarost usmýkali ti, jež jsem přezval bujarčíky. Sto let žilo v češtině slovo bujarý. Krátký jeho svět v tragickém protikladu k jeho významu.

	 

	Bulík

	Že znamená nejen mladého vola, ale i hlupáka, je dosti zvláštní. Angličan alespoň bude kroutit hlavou. Řekne-li John Bull, nemyslí právě hlupáka.

	 

	Buňka

	Věru že říkám o slovech - o kterémkoli z nich - raději chválu než hanu, ale slovo buňka má od narození smůlu, že hlásková skupina - uňk - nezní ani hezky, ani důstojně. Ať v kontextu přírodovědeckém, ať v politickém, vždy a všude je slovo buňka tak trochu zvukovou groteskou. Příliš se mu pletou do cesty jeho zvukové sestřičky muňka a blabuňka i se všelikým žbluňkáním a kuňkáním.

	 

	Buvol

	Má krátké -u-, když jej píšeme. To -u- se ihned zdlouží, jakmile buvola vyslovíme. Totéž -u- vzroste do délky nejnadměrnější, jakmile slovo buvol aplikujeme metaforicky: Ty bůůůůůůůvole!!! Z čehož se podává, že slovo buvol má co do své první samohlásky kvantitu trojí: psanou a tištěnou - mluvní - emfaticky metaforickou.

	Co se zas týká té metafory, platí o ní, že nelze podle Pravidel nadávat ani písemně: Ty buvole! - ne, to se mi nepodobá; a autor, u kterého bych to četl takto, s krátkým -u-, vzbudil by ve mně vážné pochybnosti. Řekl bych, že to je ulízaný tichošlápek, který si troufá nadávat jen ve shodě s Pravidly.

	Obdoba příkladu slova býk, jehož spisový tvar je in usu emphatico rovněž jen imaginární.

	Navrhuji:

	Spořádané slovníky zaveďtež vedle hesla býk i heslo bejk, kromě hesla buvol i heslo buvol, nelze-li už, pro námitky zásadní snad, zavést heslo bůůůůůvol.

	Bytost Nelze tvrdit, že by čeština byla jazyk zvlášť galantní, vždyť nutí ženy např. k porobě koncovkové v podobě ženských příjmení, též k porobě pravopisné. (Na lodi byli muži a ženy, naprosto s měkkým i tam byli, což znamená, že ženy jako by tam nebyly.)

	Je proto dost poutavé, že slovo bytost je rodu ženského. Muž je bytost. Ve francouzštině un étre. V němčině alespoň něco středního - ein Wesen. V češtině je muž jakožto bytost něco mluvnicky ženského. Dobře mu tak.

	 

	C

	 

	 

	Canc

	Pro to, co canc označuje, nelze si představit slova dokonalejšího. Totéž platí o přináležitém slovesu cancati, o jeho složenině vycancati, o podstatném jménu cancal, jménu činitelském, chcete-li.
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	Cár

	Plášť kdysi královský a opona chrámová, rvaná ve dví. Slovo learovské.

	 

	Cavyky

	Pro blízkost v abecedním pořadu přiřaďme hned také i dráty. Není žádný, aniž se kdy může vyskytnou nějaký cavyk nebo drát, jsou jen cavyky a ciráty. Říkám takovým pomnožným tvarům plurály afektivní. Čeština jimi oplývá. Libuje si v nich i tam, kde jazykově nic nebrání pouhému číslu jednotnému. Padati hladem, ale stejně padati hlady. Popukati se smíchy. Je to neobyčejně výrazné. Zároveň zvláštnost. Dohromady krása. Plus velká míra umu dušeznaleckého. V člověku opravdu nebývá jen jeden hlad, jen jeden smích, a pakliže jeden, tedy v kolikerém odstínu a projevu hryzavém, hlodavém, šimravém, lechtavém. Ne hlad nebo smích, opravdu hlady a smíchy.

	Jaká jemnost, že jazyk vůbec netrpí ojedinělý rozpak, že zná jen rozpaky. Jsme-li na rozpacích, upadneme-li do rozpaků, je jich mnoho již proto, že se naše osobnost nějak zmnoží, rozroste, a to jen proto, aby na povrchu co největším zakoušela to strašné svědivé horko svých rozpaků, nikdy svého rozpaku.

	 

	Cejch

	Z německého das Zeichen, ale s výraznou úchylkou významovou: cejch není znamení jakékoliv, je to poznamenání, označení potupné, kárné. Původně však, tj. v českém středověku, znamenal cejch stejně jako v němčině prostě známku, znamení.

	 

	Celnice

	Dovedu si zcela dobře představit cizince, který zabloudí ve hvozdech českých přípon významotvorných a začne se vám divit, jak tlustá je ta paní celnice. Vy vyvalíte oči, a on vám s výčitkou v hlase poví, že myslí paní toho celníka od naproti. A měl právo na svůj omyl: dělník - dělnice, řezník - řeznice, učedník - učednice: proč tedy, nomdenomdenom, nikoli také pan celník - paní celnice?

	 

	Cestovatel

	Kdo cestuje do Arktidy, aby tam mapoval a vztyčoval vlajky, je cestovatel. Kdo jede na Jadran a třeba i do Káhiry, je už jen cestující. Kdo jede do Napajedel, aby tam umístil partii prima šlí, je rovněž cestující (obchodní). Ale když jel Neruda do Paříže, pokládal se spíš za cestovatele než za cestujícího; a což teprv ti, kdo cestovali za středověku. Slovo cestovatel je odsouzeno k postupnému vymírání, jeho atrakční obvod se zužuje víc a víc. Nebude trvat dlouho a nebude ani v rovníkové Africe, v australském vnitrozemí, v poušti Gobi a v Arktidě cestovatelů, budou i tam jen cestující (pro zábavu i také s partiemi prima šlí).

	 

	Cetka

	A stejně její slovní základ četa. Vypadá to bůhvíjak slovansky;
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	ale není. Je to latinský pětník, quintus. Peníze jsou k tomu, aby se jimi platilo. Ano a zajisté, ale dáma vám řekne: - Heleď, kdyby se ten metál provrtal, anebo, víš, přidělat k němu ouško, a mně by to báječně slušelo kolem krku. A víš, kdyby jich bylo dvacet, bylo by to ještě hezčí. Říkaly tak i dámy gótské, co je řádný Germán a Germánka, je už od pradávna lačen každého pětníku made in Italy. A tak to ty gótské dámy provozovaly, k tomu své gótské gentlemany přemluvily a přiměly, a říkaly těm pětníkům kolem krku kintus. A staří Slované četa. Kintus vymřel s dámami gótskými. Četa zůstala se slovanskými.

	 

	Cimbuří

	Povedené slovo, z německého Burgzinne, povedené pro tu přesmyčku. A zároveň slovo pěkné. Cimbuří nebeská - nevím věru, jak jinak by se jim mělo říkat.

	 

	Citeček

	Mnohá slova odtažitá se in puncto zdrobnělin chovají jinak než slova srostitá. Některá abstrakta zdrobnělinu prostě vylučují. Tak třeba osud. Nedovedeme si prostě představit, že by mohl být nějaký osádek nebo osudeček. Nebo život (myslím jakožto abstraktum) - ale starší čeština soudila jinak, v ní byl živůtek ve významu lidský život slovem velmi častým. Anebo smrt – ta je vždycky něco takového, že to zdrobnit nelze; nemylte se se Smrtkou, to je personifikace, osoba, nikoli smrt biologická.

	A zas jiná abstrakta se zdrobnělým tvarům sice nevzpírají, ale ty zdrobněliny jsou ironické. Tak hned citeček. To není útlý cit, pomenší cit, drobný cit - je to cit citlivůstkářský, cit směšný. Stejně smuteček. Ani štístko není prostě štěstí malé nebo skromné - štístko je buršikozní a trochu osuhlé slovo pro trefu nepatrného formátu. Kladná bagatelka životní. Podobně náhodička.

	Jsou tedy v češtině zdrobněliny ironické. Což je výtečná vymoženost. Uplatňuje se také u sloves. Viz naše hesla bratřičkovati se a fangličkařiti.

	Abych nezapomněl. Krev není zajisté pouhý pomysl, je to tekutina až příliš skutečná. A přec nelze si představit zdrobnělinu od slova krev. Snad proto, nepochybně proto, že to je tekutina tak tragicky vážná.

	Že si nelze představit? Nu - nářeční Morava dokazuje opak.. Dovede říci, že by se na někom ani krvútečky nedořezal. Zde ovšem ta krvútečka znamená kapinku krve, jde tedy o jakýsi významový posun. Než přec jen - krvútečka. Jako doklad, že nářečí jsou v oblastech zdrobnělin daleko tvořivější a básnivě bohatší než jazyk spisovný.

	 

	Cítiti

	Cítím lásku, soucit, lítost, nenávist. - Tady je cítit svítiplyn. Sloveso cítiti znamená jednou duševní hnutí, duševní stav, jindy čichový počitek. Obdobně francouzské sentir, v němčině ne sice sloveso
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	fühlen, ale jeho kolega spüren. Tak i v jiných jazycích. To vše jako navzdory starému členění lidských smyslů v ušlechtilé - zrak, sluch - a méně ušlechtilé, živočišné - čich, chuť, hmat. Člověk je podstatně víc tvorem čichovým, než si hodlá přiznat. Nepřímý důkaz: není citu tak horoucího, aby nebyl ihned, alespoň na chvíli, zahlazen odporným počitkem čichovým. Mohu u bytosti mně drahé přivyknouti její nespanilosti; mohu otupět pro její paví hlas; ale páchne-li jí z úst, je konec všemu. Ostatně - jak by mohlo být jinak, když člověk je živočich, živočich.

	 

	Citovka

	Slovo spojené pro mne s lítostí, že není nikde zaznamenáno, kdy vzniklo a kdo je stvořil. Staré nijak není. A právě to je zvláštní. Neboť citovky se u nás psaly již za dob probuzenských, a jaké. Povědomá těžká aféra mezi Tylem a Čelakovským má za předmět slovesnou skladbu, v níž Čelakovský spatřoval nesnesitelnou citovku, ač jí tak neříkal. Nemohl, nebylo toho slova. Vzniklo teprv v době, která výrobu citovek zindustrializovala. Jinak lze se na tom slově podivit zas jednou snadnosti a dokonalosti, s jakou čeština tvoří nová a výborná slova.

	Ale ani citovka některým kritickým duchům nestačila, i stvořili doják. Slovo, jež prozatím nebylo vpuštěno do terminologické zbrojírny literárních kritiků, ale slovo pro těžší případy citovek beze sporu znamenité. Předčí razantností pověstné slovo německé der Schmachtfetzen.

	 

	Cizinec – cizák

	Prostou výměnou přípony proměním zde neutrální zjištění skutečnosti, že někdo je odjinud, že je u nás cizí, v slovo nabité nevraživou odmítavostí jednoznačně nehostitelskou. Poutavé je přitom, že celá ta změna je dílem právě přípony -ák: ta přípona totiž jednou takto účinkuje, jindy ne. V Polákovi zajisté nikoli. V Prušákovi naproti Prusovi ano. V Eskymákovi ne. V židákovi proti židu ano.

	Zvláštní případ je dvojice měšťan-měšťák. V textu bez zabarvení třídně politického je sice měšťák zabarven odstínem poněkud hrubším než měšťan - zcela jako Pražák v poměru k Pražanovi - ale není to slovo s obsahem nějakého zamítavého soudu. Postačí však, aby text měl jakékoli zabarvení třídně tendenční, a měšťák se stane ihned slovem jednoznačně odmítavým, zatracujícím. Kromě toho se ovšem obě slova již zjevně rozcházejí významem. Měšťan je spíš člověk nadaný právy svého městského usedlictví, měšťák je člověk prostě žijící ve městě, ve městech - pokud ovšem neoznačuje příslušníka určité společenské třídy. Stejně se dnes chovají přídavná jména měšťanský - měšťácký.

	Tak tedy cizák proti cizinci. Tak výrazivé slovo je cizák, že je škoda, jak velmi bylo zdiskreditováno píšícími tlučhuby.
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	Clo

	Slovo zvukově velmi výrazné, pro sluch cizincův až příliš. To dělá ta tlaskavá souhlásková skupina v násloví. Stejně ovšem clona, cloniti. Podporována významem, dospívá tato zvláštnost k neobyčejné výrazivosti v cloumati: to sloveso je opravdu vidět!

	 

	Cop

	Slovo velmi funkční ve významu přeneseném: starý cop. Slovo velmi nefunkční ve významu nepřeneseném: měla dlouhé copy. Proč jedno, proč druhé? Protože to je slovo velmi škaredé. Proč tak velmi škaredé, nedovedu ani řádně povědět, ale je velmi škaredé. Slova točící se kolem ženských vlasů jsou v češtině vůbec neblahá: cop - vrkoč rulík - pletenec, nic hezkého na nich. Něco jiného je drdol: ten chce být ošklivý a směšný, a daří se mu to na eminenc.

	 

	Coura

	Tomu slovu nějak přebývá mízy, je zvukem výrazivější, než by bylo třeba pro jeho významový obsah. Coura nemusí být ještě děvka, ale zvukově je silnější než děvka. A to snad vede k tomu, že coura v našich ústech tak často zastupuje děvku.

	 

	Courati

	Nebo couk, coul, coura, couračka, couvati a vůbec každé slovo s cou-: všimněte si, jakou výrazivosti je nadáno každé z nich, a to zcela bez zřetele k významu - nejen ta coura, jež má nemalou výrazivost představovou, ale i ten pojmově zcela neutrální couk a coul. A co do té coury zas je poučné povšimnout si, oč je výrazivější než třeba běhna, ačkoli význam obou slov je shodný. Výklad zjevu? Hlásková skupina c-ou je v češtině velmi vzácná; odtud velká výrazivost slov, v nichž se vyskytuje.

	 

	Couvati

	Slovo velmi malebné, sugestivní. To dělá ta nezvyklá skupina cou-, proto platí totéž o slovese courati se.

	 

	Cpáti

	Stejně cpáti se, nacpaný, přecpaný, ucpaný: líp těsnit už nelze, než činí tato slova. Je jen obava, že pro hrdlo cizincovo budou ucpávkou dokonalejší, než bude milo jemu i pověsti češtiny. Ale co je nám po cizích hrdlech!

	 

	Cucák

	Kdybych byl s tím slovem o samotě, řekl bych mu do ouška: - Poslyš, zcela mezi námi, trochu hezčí bys mohlo taky být! Otázka: není to slovo s významem stydkým - ale soudíte, že ho lze jen tak beze všeho užít před jemnější ženou? Soudíte dále, že by vzrostla vaše žárná náklonnost k ženě, z jejíchž úst by se to slovo ozvalo?

	Také v lásce a právě v ní jsou totiž ledové sprchy. Znal jsem muže, kteří velmi ochladli, když kněžna srdce jejich pila pivo nebo jedla marinovaného sledě s cibulkou. Ochladli i bez líbání. Tak by se mohlo stát i po vyslovení některých slov o sobě nezávadných.
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	Ženy jsou někdy - zejména dnes - trochu lehkomyslné. Nevědí, že muž, tvor tak často právě v lásce za hrubce vydávaný, má jemnější reakce, než by se řeklo. Zažil jsem to už jako septimán. Šel jsem kvečeru ulicí Ve Smečkách, byla tam tančírna s nenucenou zábavou s límečkem i bez, jak se říká nečesky, ale výstižně. Před lokálem mladé dvojice. Jakési děvče něco prohodilo. A tu se jinoch bez límečku vedle ní obrátí ke kamarádovi a řekne hlasem plným opravdové lítosti:

	- Tak heleď - vona si řekne Ty vole! a já myslel, že to je slečna!

	Ne posměch byl v té větě, bolest v ní byla. Milé krasopaní - pozor na řeč! A slovu cucák raději uhněte.

	 

	Cucati

	To slovo má zcela neobyčejný dojmový potenciál - a proč jen? Protože slabiky cu- a ca- jsou v českých slovech vzácností. Proto zas postačí již slabika cu-, aby vybavila české slovo značnou výrazivostí: ověřte si to na slovech jako cudný - cuchta - cukati - culifinda cumel – cumlati - cumploch - cundra - cupati - cupatina.

	 

	Cumploch

	Slovo tak výrazivé, že nelze ani víc. Je samo sebou silnější než jeho význam - vždyť cumploch není nic horšího než nepořádnice, žena neupravená, nepořádná, neučesaná, špinavá. Ale je tu jednak výrazivá hlásková skupina c-u, jednak ještě něco jiného. Takto: cumploch je od německého Sumpfloch. V Sumpfloch je to -loch (význam: díra) substantivním základem složeného jména podstatného. Český jazykový sluch slyší však cumploch nikoli jako cump-loch, nýbrž jako cum-pl-och, tj. slyší zde pejorativní českou příponu -och, jak je např. v tlusťochu a smraďochu. Přejaté slovo nabývá takto zvýšené výrazivosti nesprávným analytickým určením našeho sluchu. Není to případ jediný - viz slovo bagoun, jehož velká dojmovost se bere odtud, že z něho mimoděk a neprávem slyšíme zhrubující českou příponu -oun podle slovního typu blboun, hrboun.

	 

	Cvok

	Ve významu hřebík s oblou hlavičkou z německého der Zweck. Téhož původu je cvok ve významu blázen, magor. Ale není mi známo, že by Němci svého der Zweck užívali třebas i jen nářečně a regionálně ve významu blázen. Tento význam vyvinula čeština samostatně, je její zvláštností. Sotva k němu dospěla jinak než pro zvláštní tvar a zvuk toho slova. Slovo zvuku velmi raženého, reliéfního - jako by to magorství zazvonilo o mramorovou desku.

	Zároveň bylo slova cvok třeba pro pojmový odstín v něm obsažený. Cvok je stejně málo blázen jako šílenec. Také magor není. Cvok je člověk kapánek praštěný, na plíce rozumu chycený. I jen definovat cvoka je těžká věc - což teprv zpodobit jej v jakékoli odrůdě literárně. Mistrem mistrů je v tom u nás Jaromír John.
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	Cvrček

	Kdyby mi někdo tvrdil, že je to pěkné slovo, asi bychom se rozkmotřili. Cvrček není pěkné slovo. Pro cizince je to dokonce šibolet.

	(Také mě nikdo nepřiměje, abych cikádě říkal jejím češtějším zoologickým jménem křís.)

	 

	Čacký

	Řeknete-li čacký, říkáte vlastně čadský, tedy mladistvý, juvenilní, mladistvě pěkný, živý, švarný a pak prostě šlechetný.

	Škoda přeškoda - slovo hezké tvarem, pěkné významem, a přec nelze, za živý svět ho nelze použít. Neboť je zepsuto bujarčíky. Stalo se slovem pro mnogajaletniny v ústech i perech mnogajaletníků: náš čacký stařešina a tak.

	Chudinka slovo, a má tolik spolutrpících spolutrpitelů. Lepý? Vyloučeno, jakákoli lepost už dávno zbujarčíkovatěla. A na život lehl stín a mrak, a široko daleko není bytosti, se kterou bys mohl laškovat, která by si mohla zalaškovat s tebou. Neboť „laškovati“ a „laškovný“ - ne, nelze.

	Všechna ta slova si musí odpočinout, ne dlouho, třicet let, hádám, by stačilo. Ale odpočinout důkladně. Potom se zotaví a budou z nich zase slušná slova.

	K takovému zešmokovatění českého slova najdete někdy překvapivou obdobu v jazyce jiném. Bujarý je slovo nemožné, v kontextech vážných totiž, neboť je to slovo bujarčíkovské; tím líp se vyjímá v aplikaci ironické. Detto bodrý. Nu, a německá obdoba k nim, slovo wacker, je šmokovina taková, že jakmile je najdete i jen jednou v knize půltisícistránkové, můžete bez dalšího čtení odpřisáhnout, že celá kniha nestojí za zlámanou grešli. Ledaže by toho slova bylo použito se záměrem ironickým.

	 

	Čamrda

	Toto slovo veselé, rtuťovité a burleskní bylo již v mluvě starých Čechů. Pro ně však mělo tvar šamrha. Nelze popřít, že změnou tvaru ze šamrhy v čamrdu získalo na intenzitě vlastností, které jsme mu přiřkli shora.

	 

	Čapka

	Jak velmi se povahově odráží slovo čapka od pozoruhodně přihlouplé, vždy však nadobro bezduché čepice. Neboť čapka má již jako slovo švih, jarost, mladistvost, je do větru a svítí na ni jarní slunce. Kdežto čepice je jakási zmoklá slepice na hlavě, a ještě hloupěji se vyjímá na židli, na stojanu.

	 

	
Čárný – čarovný

	A. Zvláštní věc - dvě slova kladného určení estetického, a obě se berou od základní představy kouzel, čarování, tedy konání nečistého, zakázaného.

	B. Chcete-li, tedy zvláštní věc - nikoli však specifikum češtiny.
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	Nechcete-li se vydat na výlet delší, vzpomeňte si na němčinu - zauberisch, zauberhaft, zaubervoll. Ale je ovšem pravda, že právě čeština – – – 

	A. Právě ona co – – – ?

	B. Že právě ona je v těchto věcech kupodivu důsledná. Vezměte slova půvab, půvabný, vnada, vnadný.

	A. Co je na nich zvláštního?

	B. Že vyjadřují estetickou přitažlivost slovy z honitby, neřku-li ze slovníku lesního pychu. Například krásná ňadra jako pytláctví. Tomu říkám původní pohled na věci života.

	A. Tos mohl hned dodat ještě jedno slovo. Líčidlo - co říkáš tomu?

	B. O nic víc, o nic míň, než se o něm oba dočteme v záhlaví jemu věnovaném.

	 

	Částka

	V platebním styku slovo kompromitující celý národ. Je to s ním učiněná patálie: nemůžeme přec říkat obnos, stejně však nám nemůže Úvěrní banka napsat, že na náš účet došel peníz Kčs 127,40. Tak tedy částka, jsme k ní už nějak odsouzeni. A teď mi jmenujte národ, který pojem sumy vyjadřuje zdrobnělinou. Česká částka mi připomíná české štěstí: to je totiž svým významovým původem sčástí, jakési takési podílnictví v nějaké dobrotě. České štěstí je radost z nějaké částky, tedy z deminutiva.

	A tu částku tedy, i ji novověký Čech nebere, nepřijímá, nedostává on ji rozkošnicky a s vyvalenýma očima, se zatajeným dechem pobírá. Viz zvláštní heslo věnované arcipotvoře pobírati.

	 

	Čečetka

	K ní slovenská čečerka. Nevím, co by jim řekl sluch cizincův, francouzský např. se bude ošívat; ale jaká hybnost je v té onomatopoické reduplikaci, jak je pro nás představa toho ptáka i s jeho letorou nerozlučně svázána s jeho jménem! A jaká zábava, když je to Čečetka s velkým začátečním písmemem, když je to příjmení bližního našeho. Jaroslav Čečetka a Jarka Lašťovičková - snoubenci: jaká rozkoš!

	 

	Čecháček

	Slovo jako stvořené na důkaz, že mohou být na světě i zdrobněliny odporné. Slovo v nedobrém smyslu, sebemrskačské a masochistické. Vím sic, dobře vím, a dovedl bych toho uvést příklady: vyšlo už i z per drahých i mně, zaznělo už i z úst mužů, které bolela přízemní malost, slamotrusovská okresnost jejich okolí, žabomyšiáda života, který viděli kolem sebe. Ale daleko častěji - tak za protektorátu -jsem to slovo četl od lidí nanicovatých, od podlců. Oháněli se tím slovem, aby stáhli lidi své krve tam, kde oni sami vězeli odjakživa.

	A nenávidím to slovo i tehdy, má-li mít jen význam rezignované skromnosti. Neboť od prvního dne člověčenstva vězela ještě za každým tvrzením „Já a my všichni tady jsme pleva, smetí“ nějaká poťouchle
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	neřestná troufalost, drzost, nestydatost (je totiž na světě nejen hybris velikášství, je na něm i smrdutost „skromnosti“); a hlavně chytrácká spekulace a úmysl hovět si hovniválsky tam, kde hovnivál bývá aliteračně doma.

	Nenávidím to slovo, tu lotrovskou zdrobnělinu Čecháček, a bylo by dobře, kdybyste ji nenáviděli se mnou; neboť kdekoli zazní, bude pravděpodobnost 99:1, že zazněla z úst skutečného Čecháčka, tedy tvora, jehož každé dechnutí by mělo být políčkem pro každého Čecha.

	(Je ostatně také - jakožto vzácnost - i zdrobnělina Češe podle deminutivního typu Turče, žídě. Také Češe je zdrobnělina hanlivá - je v ní nedorostlost, neplnoletost plus pohana toho vykleštění [slovo rodu středního na označení bytosti mužské!].)

	 

	Čekaná

	Kdybychom nebyli tvory kupodivu osuhlými, mohlo by nás znepokojovat, že jsou na světě slova jako čekaná, shledaná a jim podobná. Slova, jež jsou na světě a zas nejsou. Tvary čekaná, shledaná svatosvatě nejsou, ty tvary jsou odsouzeny, aby paradovaly v lihu jakožto slovníkové záhlaví. Ale zároveň ta slova žijí frasticky velmi živě: jíti na čekanou, býti na čekané, na shledanou. Podivný půlživot slov.

	 

	Čeládka

	Čeládka - a cháska a sebranka a holota a spřez a luza a chamradina a pakáž a ksindl- jaké bohatství slov, jaká copia verborum, a popatříte-li blíž, uznáte, že ani jediné nejí svůj jazykový chléb nadarmo, že každé se činí, aby nám prospívalo platnými službami, a že každé opravdu také jimi prospívá, že by nám chybělo kterékoli z nich. Ledaže by se dalo mluvit o našich osobních zálibách, o naší selekci pro náš osobní slovník. Jako jeden z nás říká zatrápený, druhý se na celý život ustálil na slovu zatrolený, třetí užívá jen a jen slova zatrachtilý, což jsou tak celkem tři slova pěšky jako za vozem, a přec pro náš osobní slovník nikoli slova záměnná, aniž kdo z nás dovede říci, proč říká právě zatrolený a nikoli zatrápený nebo zatrachtilý, tak také - pozorujete už, že to je perioda hodná významu věci tak důsažné - tak také jeden z nás říká jednou nahlas, jindy a častěji potichu „Je to ale holota“, druhý vždy jen o sebrance, třetí o pakáži, čtvrtý o ksindlu -: devět je těch slov, jak jsem je svědomitě vypočetl shora, a na devatero dikčních řeholí se dělí národ český.

	A jsou v tom Devětsilu i slova s poutavým osudem významovým, tak třebas dubletový osud slov čeládka a cháska, pokleslých z významu zcela neutrálního, ne-li deminutivně lichotného, na význam příhanný a nadávkový; a navlas týž osud stihl německé slovo Gesindel (domácí čeleď, čeládka), z něhož náš ksindl. Z toho Devětsilu má sedm slov od původu občanské právo v jazyce, dvě jsou půjčka, pakáž a ksindl, není to však půjčka lehkomyslná, přepychová, zbytečná, vždyť jsou to slova
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	nadaná obzvláštní výrazivostí až explozivní, ideálně plní mluvidla a dávají mluvčímu znamenitou satisfakci, rozkoš a slast po pravdě fyzilogickou, jsou to praví dobrodinci naši.

	Devětsil záporných soudů o kolektivu bližních našich. A teď mi k nim najděte slova protikladná, slova úhrnné chvály o kolektivu bližních. Není v celé češtině jediného, je jen výmluvné mlčení.

	 

	Černočerný

	Černočerný a hustohustý: typ emfaticky výrazivé iterace, reduplikace adjektivní, v němž si liboval Mácha. A právem si liboval, je to zvláštní možnost češtiny, jak zesílit, umocnit přívlastkovou představu, jak jediným slovem kombinovat kvalitu s kvantitou, hustotou, prosyceností. V češtině mimobásnické a občanské je tento typ zastoupen slovy pouhopouhý, čistočistý. Zvláštní na této reduplikační možnosti je, že v jazykové praxi, i básnické, zůstává omezena na několik málo přídavných jmen: stěží lze si představit tvary tlustotlustý, řídkořídký, neřku-li krásnokrásný a laskavolaskavý. Takže je to jazyková dobrota výtečná, ale je jí poskrovnu.

	 

	Černoch

	To slovo není nikdy zcela neutrální. Dělá to jeho zakončení -och: v tom je jaksi nahromaděno příliš mnoho kožního barviva, pigmentu. Český černoch je černější než černoch z dílny matičky přírody. Běloch zas bělejší než ve skutečnosti. Bezděčný rasismus jazyka z příčin příponových.

	 

	Čert

	O tomto slově by se dalo napsat celé pojednání, a opravdu bylo již napsáno. Veškerý jeho obsah lze však shrnout v poučení, že likér se může jmenovat Čert a opravdu se jeden druh tak jmenuje, ale nemůže se likér jmenovat Ďábel. A Čertova stěna, nikoli Ďáblova stěna. Kdežto zas Ďáblovy pilulky, nikoli Čertovy pilulky. Naproti tomu Čert a Káča, ne snad Ďábel a Káča. Kdežto zas Robert ďábel, nikoli Robert čert. Vyvoďte sami pravidlo z toho všeho.

	 

	Čertisko

	Nejde mi ani tak o samotné čertisko jako o typ slov s významotvornou příponou -isko, tedy třeba chlapisko, psisko, kořalisko.

	Přípona podivuhodná. Zle by jí křivdil, kdo by v ní spatřoval jen příponu augmentativní, zveličovací. To také sotva kdo dělá; snad každý český člověk z ní vyciťuje zároveň i náplň pejorativní, zlehčující. Má tedy přípona -isko již funkci dvojí. Na tom však nepřestává: je to nádavkem i přípona humorná, směje se právě té kolohnátské neohrabanosti, kterou vyjadřuje.

	Slovy na -isko oplývají některé kraje moravské. Odtamtud se dovídám právě v těchto dnech i drahocennost obzvláštní: Hitlerisko. Ve spojích jako Tak to Hitlerisko vzal už čert. A teď mi jmenujte jazyk, který
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	dovede do jediného slova – a tak hravě utvořeného - vložit takové bohatství představ a dalších citových reakcí, jak je napěchováno do toho Hitlerisko.

	 

	Čertiti se

	Na tom slově se mi líbí především jeho živost a názornost, za drahé jeho specifická českost - v tom smyslu, že není žádného diabler nebo teufeln, sich teufeln. Tvoří sice Němec od der Teufel zcela pomyslné, protože v jazyce se nevyskytující slovo einteufeln a od toho příčestí eingeteufelt, jež není už jen pomyslné, jsouc sice dost vzácné, ale přece jen na světě: eingeteufelt neznamená však rozčertěný, nýbrž znamená zapeklitý.

	 

	Červánek a červánky.

	Nejde tak o velkou líbeznost toho slova, ale o to, že ještě podnes, uprostřed naší tak velmi pokročilé kultury městské a velkoměstské, dýchá z něho taková prvotní rustikálnost. K tomu si hledejte obdobu v jazycích románských nebo germánských - hledat můžete, ale nenajdete.

	Ještě drahá zvláštnost toho slova. Mnohé jazyky rozlišují zvláštními slovy červánky ranní a večerní: Morgenrot - Abendrot. V červáncích splývá jedno i drahé. A přec nás to nemate a nikterak nejsme na vahách, jak rozuměti např. slovům V červáncích kalicha.

	Třetí zvláštnost: ta pomnožnost, neboť jsou téměř jen červánky, červánek je v životě jazyka spíš jen pomyslem. A ta pomnožnost, mnohotnost červánků je velká jazyková krása.

	Shrňme. Je to slovo poutavé trojmo: tou kladně zpřízvučnělou zdrobnělinou; svou daleko převažující frekvencí v tvaru pomnožném (zas jednou ten analytický sklon češtiny!), a konečně tím, že má tvář janusovskou, sloužíc nebeské záplavě jitřní i navečerní.

	 

	Červený

	Třebaže dobře vím, že každá shoda mezi hláskovou podobou slov a jejich významem je zpravidla věcí náhody, neupře mi nikdo z vás, že slovo červený je dokonale červené. Čímž chci říci: slovo teplé, světlé, sálající, radostně vzrušené. Tím zas v dokonalé protějškovosti k slovu modrý, jež je zvukem i tvarem (už ten klidný trochej proti hybnému daktylu slova červený) v dokonalé shodě s barvou, kterou označuje.

	 

	Čeřiti

	Droboučké zkrabatění vodní hladiny je tímto slovem vyjádřeno opravdu dokonale a krásně. Oč dokonaleji než německým kräuseln, jež je zcela prostým kadeřením.

	 

	Čich

	Co dovede jediná hláska, poví ti, synu a dcero češtiny, dvojice čich a čuch. Nejsou to dva odstíny; jsou to dva světy. Srovnej heslo Břich-břuch.
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	Ostatně je dnešní význam slova čich radikálním zúžením, specializací. Vždyť čich souvisí s čiti a s čidlem. Proto znamenal starým Čechům čich nebo také čach kterýkoli tělesný smysl a člověk měl pro ně patero čichů tělesných.

	 

	Člověk

	Slovo, o kterém by nebylo těžko napsat slušný tiskový půlarch. Má leckterou zvláštnost aplikační. Tak třebas: podle mínění dnes už dost rozšířeného je sice žena člověk, ale není vždy žena člověk podle české (ostatně nejen podle české) frazeologie: neboť řeknu-li, a to bez rozdílu, zda já mluvčí jsem muž nebo žena, řeknu-li tedy, že přede dveřmi stojí nějaký člověk, je tím jednoznačně určena osoba mužská a je pak vyloučeno, aby přede dveřmi stála nějaká žena; vypravují-li si dvě dámy o třetí, že „ta coura teď chodí s takovým starším člověkem“, nevznikne nedorozumění, že snad chodí se svou tetičkou Matyldou. Člověk znamená také manžela: můj člověk dělá na šachtě. Jindy milence, ženicha, nastávajícího, jak bych vám mohl doložit z lidových písní; zde je ostatně pozoruhodná shoda s francouzským mon homme. A přec zase - hledej si v jazyce logiku - řekne i žena, míníc sebe, že člověk nemá ani chvilku pokoj.

	Asociace sem, asociace tam - ale člověk je ohava, a to ohava zvuková. Jen zvyk a otupělost, dva největší dobrodincové lidstva, způsobují, že to slovo snášíme bez protestu a revolty. Nevěříte-li, hláskujte si je hodně pomalu: č-l-o-v-ě-k. První polovice slova je tak ošklivá, že neutrální druhá ten praškaredý dojem už nesmaže. Člo nevím, co tomu řekne experimentální fonetika, ale zdá se mi, že hláska č se v této skupině - právě pro to následné l - tvoří jinde, jinak než např. v slovech čas, část, čistý, džbán (vyslov: čbán) - totiž dál vzadu na patře, blíž u čípku. Toto zvláštní „zádové“ č se pak spojí s následným a o ve skupinu poněkud „čuněcí“: a homo sapiens má tedy v češtině jméno mlaskavé a animální, nehezké do té míry, že nikdy nepřestanu závidět ruštině jejího čelavěka a srbocharvátštině jejího čovjeka.

	Pravda - génius češtiny jako by cítil a věděl, jaký malér se mu přihodil s milým člověkem-, omezil jej na singulár: český homme je tvor singulární, v plurálu máme jen gens - lidi. Ale co pomůže ta rezervace singuláru, když v něm vokativ domlaskne to, co tak vábně načal nominativ: člověče!

	Hrůza tohoto vokativu je hars concours. Mlaskavé bláto, do drtivé reliéfnosti nabotnalé jednak tím měkkým ě, jednak, a ještě daleko víc, tím o, jež zde svou známou a jindy nezřídka tak kladnou sugestivní účinnost ve slabičných spojích sykavkových (šohaj - zora, žok - žula) zvrhá v akcent jakési triumfální přízemnosti: vokativ, jejž snést umožňuje opravdu jen blahodárný zvyk a otupělost jím způsobená. Ale nejde ta otupělost tak daleko, aby byl Otokar Fischer i jen na vteřinu
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	zaváhal, když měl českými slovy povědět, co říká Nietzsche v své Písni půlnoční: Oh Mensch, gib acht! Nezaváhal ani na chvíli, že nesmí říci Člověče, dej pozor! A také neřekl. Jen v soukromí to říkal jakožto jeden z nejlepších vtipů světové translatury.

	Ani poezie nevokativní nemá to slovo v lásce; příznačné po té stránce jsou jeho prachudičké možnosti rýmové. Člověk: po věk; člověka: odvěká: daleká: nečeká: haleká; člověku: úleku: útěku - o mnoho víc toho nebude. Ne, člověk není l’homme, l’uomo, Man, to mi nenamlouvejte.

	A nejde naše otupělost zvykem získaná tak daleko, aby vokativ člověče, nebyl mezi lidmi - nejsou-li to zrovna důvěrní známí - urážkou ne sice žalovatelnou, ale do té míry kvalifikovanou, zřejmou, jasnou, že toho vokativu - mezi neznámými - opravdu užíváme jen s úmyslem dotknout se nelibě, ponížit sebecit, urazit. A reakce na oslovení člověče! bývá pak už taková, že to opravdu končívá na pecírku. Znám vaši námitku: že i v některých jiných jazycích je vokativ od homo sapiens, užijeme-li ho vůči člověku neznámému, verbální injurií - např. v němčině; ale pravím vám, že to nezní ani zdaleka tak, jako české člověče!

	Situace je prostá a přehledná. Homo sapiens má v češtině jméno jako čvančara, jako čandala. Mamá sláva klenout zde etymologické mosty ať k čelu, ať k čeledi: fakt zvuku rozhoduje, a ten fakt je přízemně blátivý, břečkovitý, mlaskavý.

	Až teprv když jsem dopsal zpověď o své přední haine v českém slovníku, napadá mě s jasností bleskového osvícení: že by byl génius češtiny snad naschvál?

	Pak ovšem, čéče, by to bylo něco dočista jiného.

	 

	Člun

	Krásné slovo, v jeho zvuku je záludnost vodního živlu, temná, šplounavá. K tomu ta štíhlost tvaru.

	Kdežto loď má klidnou důstojnost jakoby labutí.

	Loďka je hezká, ale jinak neutrální.

	Kdežto zas kocábka - zdrobnělina od vzácného základu kocáb, málokoho napadne, aby si vůbec uvědomil, že kocábka je zdrobnělina tak tedy kocábka je prostě komická.

	A parník je ošklivost, která si nezaslouží, aby ji vody nesly.

	Jinak jsme chudí, jak se sluší na národ pevninských krys. Jachta, jola, skiffa širé pobratimstvo jejich - samá půjčka od těch, kteří mají, majíce moře.

	 

	Čpěti

	Zásluhou souhláskové skupiny čp - je to slovo velmi výrazivé, sugeruje až fyziologicky to, co je významem slova čpěti. Stejně je tomu u slov čpavý a čpavek. Jak vzdušné slovo je proti němu amoniak. Pouhé slovo čpavek dráždí chřípí téměř k neslyšnému kýchnutí.
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	Čučeti

	Ta zvuková a proto zas dojmová výrazivost! To dělá to čuč-. Stačí i skupina ču-, projděte si v duchu slova s náslovní slabikou ču-: jak výrazivá jsou do jednoho.

	 

	Čuně

	Slovo svou zvukovou podobou znatelně výrazivější než jeho srostitý význam. To dělá to bezprostřední spojení souhlásky č s temnou samohláskou u, srovnej s tím dojmový rozdíl mezi tvary čichati a čuchati, čich a čuch.

	Proto se slovo čuně hodí tak výborně k onomu obdarování a obdarování, jemuž čeština říká nadávati. Nadávka velmi vhodná z důvodů prostě akustických. Slovem pro čuně se nadává i v jiných jazycích. Ale slovem čuně se nadává zvlášť dokonale. Stačí srovnati německé Du Ferkel! s českým Ty čuně!

	 

	Čuránky

	Česká láska k pomnožnosti až do těch končin močopudných a močovodných. Lulánky nejinak.

	 

	 

	D

	 

	Dalskabáty

	Je to jméno místní, jmenuje se tak ves v Čechách. Ježto je to jméno místní, neměl bych o něm zavádět řeč, není to úkolem této knihy - o charakteristiku českých jmen místních (a též příjmení) jsem se pokusil jinde. Ale zajisté jsou i jména místní dítkami Matky Mluvy, a proto tedy výjimkou upozornění na takové jméno.

	Je to místní jméno přezdívkové, tj. vzniklo z přezdívky jako slušná řádka českých jmen místních. A je dodnes narážkou na jakousi anekdotu. Něco se v té vsi přihodilo, příhoda, které se smáli lidé vůkolní. Někdo dal jakési kabáty, proč a zač je dal, neznámo; ale bylo z toho velké povyražení. Snad ty kabáty dal sám svatý Martin. Příspěveček k českému dušesloví: dej, člověče, kabáty, a budou ti nadosmrti říkat Martin Dalskabáty.

	 

	Ďábel

	Nemám odvahu, abych i jen začal o rozdílu mezi čertem a ďáblem, nebylo by to heslo, bylo by to pojednání. Proto si to i bez mého dlouhého povídání promysli každý sám: že čert je něco zcela jiného než ďábel, že Ty čerte! mohu říci dovádějícímu fakanu, nikoli však Jagovi, Richardu III., Franzi Moorovi v Schillerových „Loupežnících“. Je to povahové rozlišení zcela důsledné, jde do nejintimnější tkáně české frazeologie. A nerozumí se samo sebou, ani trochu se nerozumí; vzpomeňme si jen, jak naprosto čert a ďábel splývají v le diable, il diavolo, der Teufel.

	 

	Dar

	Má do sebe cosi slavnostního, pečetivého. Patrně proto, že se v souvislostech triviální občanskosti téměř nevyskytuje - v nich všude samý dárek, nikoli dar.
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	Dárek

	Zdrobnělina k základu dar, tedy dar malý, dar s poměrně menší nebo nepatrnou hodnotou, jen taková „pozornost“. Ale tak logicky prostě se věci nemají. Řeknu-li o chlebu, že je božím dárkem, nemyslím, že by chléb byl nějakou drobnou pozorností od Pánaboha. K vánocům, narozeninám, k sňatku a jindy dáváme a přijímáme vždy jen a jen dárky, není vánočních darů, ani v inzerátech. A daruji-li někomu k vánocům auto značky Rolls Royce nebo náhrdelník za půl milionu, je to stejně dárek, jako jím jsou tři kapesníky. Nejde tedy vůbec o zdrobnělinu v užším smyslu, nýbrž o typ zdrobněliny afektivní, citově zpřízvučnělé, a to přízvukem kladným; kdežto k vyjádření daru nepatrného kvantem, hodnotou, významem slouží nám zdrobnělina druhého stupně, totiž deminutivum deminutiva: dáreček.

	Spatřuji proto ve frastické funkci slova dárek zvláštnost češtiny.

	 

	Ďas

	Táž úsečná jednoslabičnost spolu s účinnou sykavkou ve vyústění jako u slova běs; nadto velmi působivé skupenství hlásek ď-a. Proto slovo zcela dokonalé pro bytost jím označovanou. Obdobně dokonalá jsou slova ras a kat.

	 

	Dáti se

	V aplikaci Nedej se! Nedejme se! Nedejte se! Já se nedám! Kdybychom hleděli k doslovnému smyslu, byla by zde všude velikost po pravdě antická. Nedám se by pak znamenalo: nedám svou bytost, svou věc, svou pravdu, nedám ji nepříteli, zde stojím a hájím ji, a spíš zahynu já než ona.

	Jenže právě v takovém smyslu se těch výzev neužívá. Bývají určeny pro aféry menší než je bitva u Thermopyl. Bývají to slůvka do hospodské rvačky. Pravda, Rieger z toho Nedejme se! udělal národní apel a heslo. Ale ani Rieger (a právě Rieger) nemyslil to slovo v nějakém smyslu rekovně lvím a anticky heroickém. Myslil neústupnost v droboučké národnostní guerille za éry císařsko-královské. Což byl, viděno alespoň očima dneška, zas jen seriál obrazných hospodských rvaček.

	 

	Dávati a nadávati

	Z frastických spojů sloves dáti a dávati jsou největší krásou rčení dáti si (něco k snědku, něco k vypití) a exklamace 71 si dávají!

	Dáti si - dárný pád přejnosti namířené k samotnému subjektu. Dáti si tři piva - tedy darovati si je. Lidumilství s nej nejpřísnějším výběrem podporovaných osob, humanitní akce zdravě soustředěná na člověka jediného, na bližního nejbližnějšího - na mne. A k tomu ovšem stereotypní otázky českého Hamleta u stolu krčemního:

	- Co bych si (jako) dal? - Co bych si (jako) dal navrch? -

	Kdežto Ti si dávají! - toť voyeurství nepřejícnosti, velké oči závisti, nevole a rozhorlení, že si někdo dává a že ten někdo nejsem já. Znáte
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	snad tu anekdotu, jak ten šnorer spatří mauzoleum Rothschildů; co při tom popatření pronese, znělo by česky: Ti si dávají! V anekdotě nejde o šnorera původu českého. Pročež ta anekdota trpí základní chybou v obsazení hlavní úlohy. Neboť Ten si dává! a Ti si dávají! je nejčastější nepronesená věta ozývající se na potkání a na podívání v nitru českého člověka.

	Nadávati však - toť zas přejnost altruistická. Kdysi to bylo sloveso nesložené: dáti, dávati komu štercířů nedověšených, dáti, dávati babě psic pětipeských. Už tehdy, v tom zlatém věku středověku, dávalo se pluraliter, štědře, do zásoby. A podnes není český člověk takový škrob, aby někomu nadal bejka; vždy jen bejků a to zpravidla rohatých, veletržních, už svatým Václavem k vývozu určených. Tak štědré je to české srdce, že ústa toho srdce, čeština totiž, vůbec ani nedovedou někomu nadat a vynadat singulárně. Můžeme leda říci: Děl jí hlasem slyšitelným, že je krůta. - Ale to není to pravé. Kořenná pravost je jediné v mnohotném záření hojnosti a dárné štědrosti: Vynadal jí krůt a hajzlů. Pluraliter. La Multiple Splendeur české dárnosti.

	 

	Dáviti

	Pro nás vážná aféra jen ve složenině zadáviti. Ale v minulých dobách mělo sloveso dáviti význam vážnější než dnes, znamenalo utiskovati koho, vykořisťovati ho, např. dávili jej desátky a platy. A podáviti pannu byl zločin hrdelný, byloť to znásilnění, a na to znal středověk jen trest smrti.

	 

	Dávno

	Krásné tvarem i zvukem. Radost z toho slova, kdykoli se s ním setkáš.

	 

	Dějiny a dějepis

	Čeština rozlišuje dějiny (děje, souhrn událostí obecně významných) a dějepis (zkoumání a podání takových dějů, též předmět vyučovací, též kniha podávající takové děje a události). Tímto rozlišením se čeština chová jinak než mnohé jazyky, v nichž pro pojmy dějiny a dějepis stačí jediné společné slovo - histoire, storia, history, Geschichte.

	Ale pojmové rozlišení, jehož jsme se dotkli, není důsledné. Neboť dějepisné knize říkáme dějepis jen tehdy, jde-li o školní knihu, drobnou příručku žákovskou; každé podstatnější dílo historické má v čele honosný titul „Dějiny“.

	Ve významu dějiny vyskytuje se někdy přejaté slovo historie, ale v tomto významu pořád řidčeji. Neboť slovo historie se nám významově posunulo, ustaluje se pořád víc na významových náplních jiných (děje soukromé, události jediného lidského života, jediná událost neobecného dosahu, podání a vypravování o takové události). To suchými slovy znamená, že jsme slovo historia významově degradovali.
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	Zato však žije pojmové jádro slova historia nenarušeným životem dál ve slovech historik a historický. Na těch je zvláštní, že nejsou jen tak prostě záměnná a zastupitelná se slovy dějepisec a dějepisný. Každý dějepisec byl historik, ale nikoli každý historik je dějepiscem. Dějepiscem byl např. Palacký; není dějepiscem historik v třetím semestru, ale není jím ani normální historik na střední škole. Dějepisec je víc než historik, je to historiograf, obsáhavý syntetik. A snad proto, že takových syntetiků je pořád míň, slovo dějepisec, zachovávajíc si svůj významový odstín, zároveň zastarává napořád. Že zastarává, vidíme dobře na tom, jak se nám začíná patetizovat: je to už slovo pro oslavy a nekrology. Táž proměna dávno už zachvátila také adjektivum dějepisný; kdekoli jde proto o pouhý technický termín, o určení vědního oboru, říkáme nikoli dějepisný, nýbrž historický - např. Český časopis historický; historický materiál.

	Slovo dějepis je významově zúženo na nauku a vědu o dějích, dějinách tzv. politických; všude jinde říkáme dějiny, např. literatury, hudby, fyziologie; a pokud jde o děje biblické, máme nádavkem zvláštní termín dějeprava.

	Pokud jde o slova dějiny a dějepis (dějeprava), jsou to významové jemnosti podivuhodné. Doložím vám to několika příklady, v nichž např. němčina klade jednostejně své slovo Geschichte:

	Dějiny národu českého – Geschichte des böhmischen Volkes,

	Dějepis pro I. třídu škol středních - Lehrbuch der Geschichte für die I. Mittelschulklasse,

	v hodině dějepisu - in der Geschichtsstunde

	zpropadená historie - eine verflixte Geschichte

	biblická dějeprava – biblische Geschichte.

	 

	Dělati: děliti

	Předurčeným souzvukem mezi oběma slovesy dává čeština najevo, že každé dělání je nějaké dělení, členění, organizování tvarové a funkční. Krásná zvuková připomínka.

	Stejně jako táž výtečná čeština připomíná zvukovou souvztažností slov díl a dílo, že každé uskutečněné dílo je jen díl, jen uskutečnění dílčí, torzo, fragment, tříšť toho, čím se stát chtělo, čím být mělo.

	 

	Delikates

	A delikatesa stejně: co je Francouzům jemnost a lichotka, to nám něco vybraného na zub, papáníčko, pošušňáníčko.

	Delikates potom i člověk, který prodává delikatesy, lahůdkář: přechod jména ze zboží na obchodníka, zjev velmi zábavný. Obdoba k českému zjevu, že se název lokálu, kde je dobré papáníčko a napitíčko, překlání k provozovateli živnosti: zvolání Hospodo, platit! U Karla Poláčka volají hosté také hoteliéra bujarým Hotel! Sám jsem to ještě neslyšel, Poláček však sotva bájil. Jen jedno si nedovedu představit: jak

	53$

	 

	např. pan britský velvyslanec pražský, když v hotelu Ambassador hostí intimní společnost a chce něco přiobjednat, zavolá z plna hrdla: -Ambassador, ještě mísu kaviáru! -

	Shrnuji: co je Francouzům jakožto délicatesse jemnost, útlost, pírková hebkost, křehká vylehčenost, odhmotnělá zduchovělost - to je českému člověku jakožto delikatesa nějaké to pošušňáníčko u Bumbrlíčka anebo - od delikatesa.

	 

	Dělnice

	 Kdyby pan Brouček znova zabloudil do XV. století a rozhovořil se tam např. o švarné černooké dělnici, vyvalili by středověcí súsedé a kumpáni na něho oči. Pro ně dělnice nemohla mít oči černé nebo jakékoli jiné. Jim dělnice znamenala dílnu a nic jiného.

	 

	Déšť

	Česká zvláštnost: přináležité sloveso dštít i se specializovalo (téměř) jen na význam biblický - dštíti oheň a síru. Takže k dešti není slovesného protějšku od téhož kmene a s týmž významem: la pluie il pleut, the rain - it rains, der Regen - es regnet, ale: déšť-prší. Proto se nedivte cizinci, řekne-li snad, že déšť dští anebo že prš (vyslov perš) prší (perší).

	Chtěl jsem však hlavně podotknout něco jiného. Chtěl jsem upozornit na plurál deště. V horách spadly velké deště. Země je tak rozpukané, že jeden déšť to nespraví - potřebovala by důkladné deště.

	Obávám se, že si nejste dost vědomi krásy toho množného čísla, šíře toho přírodního vidění. Když se tak někdy rozprší a vy jdete krajem a je trochu větrno, a zadíváte se k obzoru, vpravo, vlevo, před sebe, dozadu – tu je ty mnohotné deště vidět zcela makavě a jde z nich velkolepost i úzkost zároveň, představa, že to už nikdy nepřestane, přestat nemůže, že bude potopa světa.

	 

	Deště

	- co je v tom prostinkém plurálu po stránce pojmově obsahové, může mnohý jiný jazyk vyjádřit jen složeninou; a co je v tom plurálu mohutného, živelného, svíravého, to nedovede vyjádřit vůbec. In den Bergen gingen grosse Regenfälle nieder. Kdepak by se to mohlo rovnat českým dešťům!

	 

	Děti

	Slovo zvláštní svým mluvnickým rodem, který přeskakuje z neutra singuláru na femininum plurálu. A kdo se vžil do soustavy českých koncovek plurálních -ť a -y - jsou to koncovky věru neobyčejné, neboť nejen označují množnost, nýbrž zároveň signalizují pohlavnost, u mužských jmen životnost nebo neživotnost -, bude po každé znova jat údivem, čte-li nebo má-li napsat větu tohoto typu:

	Doma byly jen obě nejstarší děti, padesátiletý František a osmačtyřicetiletý Ferdinand.

	Ženský mluvnický rod plurálu „děti“ je nejen zvláštnost, je to i vzácnost.

	54$

	 

	Neboť je to pravý opak k úzu např. některých jazyků románských. Italské il figlio znamená syna; plurál i figli jsou synové, ale i děti vůbec; zcela tak se chová španělské el hijo (syn), los hijos synové, děti. Ekvivokací významů synové = děti se tu dcery zamlčují, polykají, defraudují, jako by se ani nepočítaly mezi potomstvo. Kdežto v češtině jsou po stránce mluvnického rodu i synové samé ženské, jakmile jim řekneme „děti“; a nesou pak celou větou koncovkový odznak ženskosti, třeba jde snad o fousaté fořty a o rytmistry od hulánů.

	Je to nesmysl, co teď povím, ale oddávat se v oblastech jazykových spekulací představám nesmyslným není někdy ani na škodu: skoro by mohl mít člověk dojem, že ženský rod plurálu „děti“ je hold, který čeština vzdává rodičce dětí, matce jejich.

	 

	Devět

	Co teď povím, platí stejně o číslovkách pět, šest, sedm, osm atd. atd. Jde o jazyková fakta tak prostinká jako naše denní vazby pět hodin - osm centů - devět žáků. Co je na nich nezcela prostinkého? Ty druhé pády množného čísla, to hodin - centů - žáků. Jak to? Nu - srovnejme s počítáním shora uvedeným toto: dvě hodiny - tři centy - čtyři žáci. Zde všude ani stopy po nějakém druhém pádu u jmen počítaných bytostí nebo věcí. Neboli: české počítání se mluvnicky rozpadá ve dvě řady; první, od číslovek jedna až čtyři, má vazbu nominativní, druhá řada, od pěti nahoru, má vazbu genitivní. A to prostě proto, že číslovky pět, šest, sedm, osm, devět, deset jsou od původu - v jiných slovanských jazycích rovněž - podstatná jména. Pět korců je vlastně pětice korců, pentada korců. Devět kop je vlastně devateřice kop, nonada kop. Ani potuchy po něčem takovém v jazycích germánských a románských. V nich proto jednostejně quatre feuilles, cinq feuilles, vier Blätter, fünf Blätter, ne snad cinq de feuilles, fünf von Blättern. Že počítání bytostí a věcí od pěti nahoru je v češtině mluvnická zvláštnost, rodilého Čecha sotva kdy napadne. Teprv když učí cizince češtině, sezná, že zde musí vysvětlovat, a samým vysvětlováním si tu zvláštnost vůbec teprv uvědomí. Což je vždycky prospěšné, jazyk tím pro člověka prokoukne, pro jeho oči nevidomé samou blízkostí pohledu.

	 

	Děvy

	Děva - děvče - děvčice - děvčička - děvčina - děvčisko - děvečka - děvenka - děvice – děvinka - děvucha – dívče - dívčice - dívčička - dívčina - dívčinka - dívečka - dívenka: počítám těch jmen osmnáct; a náležela by k nim i děvka, kdyby nebyla tak poklesla významem. Tak tedy osmnáct jmen pro všeliké odrůdy děv; a vedle toho ještě holka a všechny její deriváty, holčička, holčina, holčí, holčice. Erotický jazyk, jen co je pravda.

	 

	Díl a dílo

	Že díl a dílo jsou i slovním tělem a zvukovým dojmem
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	nádoby do té míry spojité, že „dělati“ má tak blízko k „děliti“ - ne po etymologické krvi, ale podle mezislovních affinités électives - toť jedna z hloubek jazyka českého, nad nimiž poutník v člunu po moři Češtiny se beroucí smekne. Každé dělání je nějaké dělení, nemusí jít zrovna o dělnost družnou, ani o dělbu úkolů a úkonů, ani o taylorismus: dělání je dělením proto, že každé pořádné dělání je organizování nějakého chaosu v nějaký kosmos (i v hlavě: ana-lýza, roz-bor!). A že každé dílo je díl, pouhý díl, část, parcela, pošklebný úlomek toho, co jsme udělat chtěli, udělat měli, co udělat, z pecnu Krásy ukrojit, z díže Chaosu vyhníst bylo povelem v nás a jediným důvodem, proč jsme přišli na svět.

	Že každé dílo je jen ironický díl, torzo, fragment, jen nápověď toho, čím být chtělo, čím být mělo - to je nejtrpčí pravda všech pravd tvůrcovských a hořký kalich všech tvůrců. Všech. Jen pro Mistra Neklana Douděru-Doubravského není jeho dílo pouhým dílem, jeť v něm celičký, a je to také vidět a cítit; pročež týž Mistr si pečlivě vystřihne všechna říkání k svým padesátinám, šedesátinám a vlepí si je do alba se zlatou ořízkou. Se zlatou.

	 

	Dirigent

	Dirigent a kapelník, to věru není jedno a totéž, třebaže každý dirigent je kapelník. V hodnostním rozrůznění slov kapelník a dirigent máte celou kapitolu dějin umělecky společenských, fenomén datující se teprv od druhé polovice století devatenáctého: společenskou nobilitaci „vyššího“ kapelníka, jeho pozdvižení do stavu dirigentského. Dnes obě slova už zaměnit nelze, ledaže bych muži, který udává takt pošťácké kapele, říkal „pane dirigente“; opačně nelze, soudíte-li jinak, jen zkuste a řekněte Kubelíkovi „pane kapelníku“; puristu s takovou porcí kuráže bych na mou duši rád viděl a poznal.

	Dirigenti jsou už také v bankách, spořitelnách, záložnách, a je mi to milé, množí to mou radost ze života; neboť kdykoli slyším: Karel Cuc, dirigent Masobanky, vidím ho očitě, toho dirigenta Cuce, jak diriguje Missu solemnis kontokorentů. Další filologická rekreace je v tom, že dirigent pochází od dirigere, že však pan dirigent Cuc si, probůh, nesmí říkat direktor, ředitel Masobanky. Neboť mluva, lingua, je ženská, a hledejte si u ní logiku.

	A chirurg není rukodělník, ačkoli by to byl jeho doslovný význam. Ale chirurg není ani ranhojič, ačkoli jím býval, ačkoli se z něho vyvinul. A zase: v dnešní naprosté nezaměnitelnosti slov felčar - ranhojič - chirurg máte rovněž celou kapitolu z dějin vzdělanosti a civilizace.

	I řekl bych zas jednou: smutno býti puristou. Už proto, že má smůlu i se svým vlastním jménem, neboť purista není zcela totožný s brusičem, slušnější purista by se vám za „brusiče“ důrazně poděkoval, to už raději vezme zavděk cizomluvem purista. Namoutě, jsou to věci složité nemálo velmi.
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	Divadlo

	Věrná obdoba k řecko-latinskému theatrum. Přenesený význam toho slova (= podívaná) podezíral jsem dlouho z germanismu (ein Schauspiel), ale bylo to podezření mylné, jde rovněž o starý český význam, ba dokonce o význam starší, než jsou ostatní významy slova divadlo. Ale právě tento starý význam je už na vymření. Kdyby např. někdo řekl, že koně ženoucí se tryskem jsou nádherné divadlo, byla by to nápadná schválnost.

	K slovu divadlo sluší upozornit, že čeština u něho měla ctižádost vytvořit zvláštní slovo domácí, nepřejaté, na rozdíl od všech jazyků západních i němčiny, kde všude vládnou neomezeně odvozeniny řeckolatinského slova theatron - theatrum. Nápadněji než v těchto slovech théâtre, teatro, Theater - zračí se v divadle jednostrannost takového pojmenování, nápadněji proto, že prostý Francouz, Ital, Španěl, Angličan, Němec neumí řecky a latinsky: jednostrannost, že divadlo - shodně se slovem theatrum - má na mysli podívanou, nikoli poslech. Kdežto přec - doufám - na Shakespeara, Smetanu, Mozarta nechodíme jen pro podívanou.

	Dalo by se ještě podotknout, že divadlo je utvořeno zcela tak jako zrcadlo, kupadlo, bělidlo, struhadlo (digr v1e8). A neškodí divadlu, má-li něco z vlastností těch čtyř prospěšných věcí a zařízení.

	 

	Divák

	Kdo se dívá. Dobrá. Ale je-li to žena? Divačka? Nesetkal jsem se dosud v knihách nebo hovoru se žádnou divačkou. Tak tedy snad: Dívka byla dychtivým divákem té podívané -? Nevím, je-li čeština plně spokojena, řeknu-li takto.

	Že se nevyvinulo slovo divačka, přičítám tomu, že o jednotlivém diváku je řeč velmi zřídka. Zpravidla se mluví a píše o několika nebo mnoha lidech dívajících se na něco. A pak se ovšem řekne diváci, podle zcela obecného pravidla češtiny, že kdykoli a kdekoli se vyskytnou muži a ženy pohromadě, muži mluvnicky i vazebně ujařmí ženy do naprostého umlčení.

	 

	Diviti se

	Souvztažnost mezi dívati se a diviti se. Je takových souvztažností víc, tak třeba líbiti se - líbati.

	 

	Dníti se

	A rozedníti se, rozednívati se. Tak pěkné je to všechno, že jste v pokušení zazlívat češtině, proč nevytvořila protějšek od základu noc. A měla by také být slovesa odvozená bezprostředně od jmen ročních dob a vyjadřující, že ta roční doba se svými průvodními zjevy nastává, že se k ní schyluje. Mělo by v češtině být něco na způsob německého es herbstelt.

	 

	Dlaň

	Slovo měkké, klouzavé, teplé - a tak prosté a krátké tam, kde
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	leckterý jiný jazyk musí týž pojem vyjádřit složeninou (die Handfläche, der Handteller). Není tedy ani divu, že se dlaň, a nejen pro básníky, stala synonymem celé ruky, ale cizinci to připadá jako zvláštnost. A prapůvodem příbuzné prý s deltou - inu, vůbec výborné slovo. A pravýznamem znamená prý něco otevřeného, jak se také na dlaň sluší. Jen kdyby nebylo tolik lidí s dlaní zavřenou a zamčenou na sedm západů.

	 

	Do

	Do - jakožto předpona některých sloves a někdy též jako předpona podstatných jmen od nich odvozených. Srovnáme si to s němčinou, protože ta se svými nositeli cítila tak nade vším českým.

	Doplahočiti se. Sich bis an irgendein Ziel schleppen. Dopracovati se čeho. Es durch seine Arbeit zu etwas bringen. Dovzlykati. Mit dem Schluchzen innehalten. Dokouřiti. Zuende rauchen. Dostárkovati. Nicht mehr Altmüller sein. Doučitelovati. Seine Tätigkeit ais Lehrer aufgeben. Dostarostovati. Das Bürgermeisteramt niederlegen. Doministrovati. Nicht mehr aktiver Minister sein. Potlesk doburácel. Der donnernde Beifall beruhigte sich endlich. Šíp dosvištěl. Der Pfeil erreichte schwirrend sein Ziel.

	Mám pokračovat? Dovedl bych. Ale nezdá se vám, že to stačí? Co říkáte těm protějškům? Který z jejich členů v každé dvojici je výraznější, plastičtější, hutnější, esteticky větší? Že po každé dvojicový člen český? Ale to bych řekl!

	Anebo dodělávka. Vyjádřil bych ji leda toporným die Fertigstellung. A jak říci německy prostinkou větu Šla a dovřela dveře, opravdu nevím. A to by bylo smutné, abych nevěděl, to se podíváme. Tak tedy: Sie ging und schloss die bisher nur halbgeschlossene Tür vollends zu.

	Stačí vám to? Mně to stačí. Skvělé zařízení, ta předpona do-.

	 

	Dobrodinec

	Je k němu dobrodinkyně, ale ta je v jazyce vzácná. Doboditelka bude rovněž v praxi vzácnější než dobrodinec. Proč tomu tak je, nevím.

	Zvláštností češtiny je dobrodineček, slovo odsudivé, pohrdavé, sarkastické. Je zcela výborné, jedna ze zdárných zdrobnělin, jimiž čeština odsuzuje, zatracuje, hází člověka zdrobnělinou označeného na smetiště.

	 

	Dobrota

	Ve významu zúženém a dokonale srostitém, o papáníčku tedy: je to dobrota, ten čokoládový nákyp.

	Tak trochu česká zvláštnost: slovo pro vlídnost, laskavost, dobrotivost je zároveň označením kladů papáníčkových.

	 

	Dobytek

	Dobytek měl kdysi význam daleko širší než dnes; znamenal logicky podle původu a složení slova každou věc dobytou, vyzískanou, veškerý movitý statek. Dnešní význam je zúžení obdobné, jako nastalo
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	u slova nábytek, jež původně znamenalo každou věc nabytou, statek, jmění.

	Vidíme tedy u slova dobytek téměř opak toho, co se událo se slovem pecunia v latině. V tom vězí pecus, dobytek, význam však je jmění vůbec. I mohlo by se argumentovat, že významový posun u slova dobytek je příznačný pro zemědělský ráz života u českých Slovanů, jako zas významový vývoj pecus: pecunia je příznačný pro vývoj starobylého zemědělského Říma ve velmoc politickou a proto i peněžní.

	 

	Dodělávati

	O umírajícím člověku, ale také o zvířeti - zde výjimkou je jazyk spravedlivý k němé tváři, kdežto významem shodné a stejně krásné dokonávati jeví sklon k výhradní platnosti jen pro cech lidský. Doděláváme ten svůj život jako krejčí došívá kabát, kovář dokovává podkovu. Zbývá toho díla už jen málo, jen taková maličká dodělávka ještě; a ruit hora, pádí čas a padá rafij, i máme napilno. Slovo veliké až do závrati.

	 

	Dohoditi

	- dohazovati - dohazovač To je hezoučké, neboť je to dohoditi; popadnu učedníka, domovnici, barák, nevěstu a dohodím je tomu druhému, jen to švihne; a proto jsem dohazovač.

	Je to tak živé, že to je až příliš živé: na slově dohazovač lpí odium dryáčnictví, pokoutní nekalosti. U tvaru ženského, u dohazovačky, je ta pachuť až kuplířská. Proto si dohazovači nikdy neříkají dohazovači; říkají si prostředkovatelé a prostředkovatelky.

	 

	Dohřátý

	Představa termická, jak jich má jazyk pro vyjádření duševních rozpoložení habaděj. Zde představa hrnce, parního kotle, pod nímž se topí. Manometr stoupá a stoupá, do výbuchu nebude daleko. A opravdu říkáme, že někdo vybuchl v taková a taková slova. Člověk jakožto parní kotel. Jindy jakožto lokomotiva: vyjeti si na koho; což je pohyb, který předpokládá, aby bylo dosaženo stavu dohřátosti.

	Ale srovnej rozdíl mezi tepelností, zahřátostí zápornou a kladnou: dohřátí se na koho - rozehřátí se pro něco.

	Kdežto srovnej zas hřejivý pozdrav a dohřátého člověka. Těžko lidem vyhovět a po vůličce se jim zachovat - pořád by rádi něco hřejivého, než zároveň se tak snadno dohřejí. Jako já: sotva začnu číst nějakou hřejivou knížku, už jsem dohřát.

	 

	Dojiti

	Ve rčeních typu Došlo na něho - než na nás dojde, bude poledne. Češtináři zde napomínají, aby se neříkalo: přišla na mne řada než na nás přijde řada, bude poledne.

	Přidáme se plně k jejich horlení, a to také ze zvláštního důvodu podpůrného. Došlo na něho je nejen lepší čeština než přišla na něho řada, přišel na řadu. Je to také krásnější. Neboť uvažte:
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	Přišla na něho řada – na tak tedy řada. Paní řada si vzpomněla, že teď tedy on. Kdežto v došlo na něho nemáte podmětu. Je tu jakožto spiritus rector děje jakési tajemné neutrum - ono na něho došlo. Což je po mém soudu v daleko lepším souladu s tajemným řízením onoho On, osud zvaného, jež vytahuje z čekající fronty nás věčné čekatele.

	 

	Dokořán

	Myslím, že mohu být stručný: kdo není při každém setkání s tímto příslovcem znova okouzlen jeho metaforou, jež jde tak podivuhodně do páru s jeho zvukovou podobou, tomu již není pomoci - chrápe a k životu v jazyce se už neprobudí nikdy.

	Silná a působivá slovní metafora, to dokořán: dveře byly otevřeny dokořán, tedy do svých kořenů. Totiž: bylo by to silné a působivé, kdyby někdo vůbec ještě na to myslil.

	 

	Dopadnouti

	Učiněný skvost je to sloveso, jakmile ho užijeme ve významu přeneseném, a to přec děláme denně: - Jak vám to dopadlo? - Hlásil už rozhlas, jak dopadly volby v Anglii? - Dopadli jsme špatně. -

	Zde všude děj, určitý shluk faktů pojímán jako těleso, které se při volném pádu spravuje imanentními zákony své vlastní kinetiky, dynamiky, balistiky. Padá to tak dlouho, až to do-padne. A dopadnout to může dobře nebo nedobře. Vysvědčení do-padlo bledě. Operace do-padla dobře. Ještě nemám vyhráno, nevím, jak do-padnu se svou žádostí.

	Je to dokonalé. A nelijte mému nadšení na hlavu putýnku studené vody připomenutím, že také Němec říká das ist gut, ist schlecht ausgefallen. Vidíte, právě zde je pronikavý rozdíl. Neboť sloveso ausfallen je složenina zcela speciální, užívaná téměř jen ve významu přeneseném, ne ve významu srostitém (takže ausfallen neznamená např. vypadnouti odkud, to se řekne herausfallen, hinausfallen). Kdežto kořenný půvab větného typu Jak to dopadlo? je právě v tom, že se téhož slovesa a namnoze i téhož jeho tvaru užívá i ve významu nejsrostltějším, nejhmatatelnějším: Jak to dopadlo? - Dopadlo to závaží z okna na dlažbu či dokonce někomu na hlavu? - Okov dopadl na dno studny. - Výsledek sbírky dopadl neuspokojivě. - Opona dopadla na prkna jeviště. - Autor dopadl bledě.

	Teď si snad rozumíme, proč mám k slovesu dopadnouti takovou úctu.

	 

	Dopíti

	Dopíti a vypíti - je mezi oběma slovesy nějaký významový rozdíl? Je, to bych myslil. Pokuste se vystihnout jej.

	Ale dál: upiti - napiti se -popíjeti - jak se významy těch sloves mají k sobě navzájem a k významům dopiti a vypiti? Aby se vám hloubalo líp, ustrojte si třeba sled vět:

	upil (ze sklenice) - pil - napil se - popíjel - dopil - vypil.
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	Myslíte, že tak odstíněně lze pít v každém jazyce? To byste byli na omylu.

	 

	Dopracovati

	Ve větách jako To jsme to dopracovali! Dokonavá, dovršení děje vyjadřující předpona do- dopomáhá zde k tomu, aby na celý děj padl z hlediska jeho výsledku ironický pohled bilancující.

	Slovo výborné. Ve větě To jsme to dopracovali! ovšem i projev českého sebemrskačství.

	 

	Dort

	Slovem dort lze velmi pochválit. Řeknu-li třeba: ten bůček je jak dort. Nevadí mi pak ani trochu, že bůček sotva může být a chutnat jako dort čokoládový, moka nebo třeba pistáciový. Ba nevadí mi ani, že já dorty nerad. Neboť nemluvíme logicky. A pročpak medle bychom mluvili?

	 

	Dostaveníčko

	Dostaveníčko - rande - setkání – schůzka: hotový roh hojnosti, čtyři slova pro jeden jediný fakt; ale ani jedno z těch čtyř slov není zbytečné. Neboť s panem prokuristou nemám já osoba mužská nijaké rande. Také dostaveníčko s ním nemám. Ale nemám s ním ani setkání; to by mohl mít např. Verlaine s Rimbaudem, a i já je mohu mít s Rimbaudem, ačkoli Rimbaud je na rozdíl od pana prokuristy bohužel už neschopen dostavit se na nějaké setkání. S panem prokuristou mohu mít jen a jen schůzku. Ta zas má zvláštnost, že to je mluvnicky zdrobnělina významotvorná: neboť zajisté že schůzka není malá schůze.

	 

	Došek

	- slovo záludné Z představy došek, došková střecha dýchá na vás kouzlo převeliké, není-liž pravda? Na mne také, buďte bez starosti, nejsem taková zrůda, aby nedýchalo. Ale podívejme se mu trochu na kloub.

	Bylo a je německé slovo das Dach. Přejali je Poláci a v hláskové podobně doch jim znamená každou střechu vůbec. Přejali jsme je i my, a to jakožto vzácný „doch“ i jakožto tím hojnější zdrobnělinu „došek“, jedno i druhé s významem slaměný vích, snopek, slaměná otýpka na krytí střechy. Došlo tedy v češtině k podstatnému posunu významovému. Zároveň k přebarvení sociologickému. Pod došky bydlí a žije chudší a chudý lid venkovský, a ježto český národ se dlouho a dlouho převážně skládal z chudého lidu selského a chalupnického, stalo se od původu pracizí slovo došek slovem prototypicky národním, protože slovem selským a venkovanským. To o sobě není nijaká vzácnost: mnoho a mnoho slov, z nichž jen tak vane kvintesence nejkořennějšího češství a mateřídoušková vůně nejčeštějšího venkova, je původu cizího, přesněji: německého – uvedu-li grunt, lán, maštal, šenk, rychtáře, lácaly, kšíry, formana, hastrmana, lajblík, fertoušek, pentli, loktuši, vantroky,
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	uvedl jsem jich jen několik a mohl bych dlouho pokračovat (kdežto fábor, galán, galánka jsou až z Francie).

	To by věru nebylo důvodem, proč zanevřít na došky a doškové střechy. Je prends mon bien où je le trouve, dí jazyk a s jazykem i národ sám, a spíš než se kabonit lze se radovat, jakou dokonalou českost jste dovedli vpravit do těch od původu nečeských slov, českost takovou, že např. hastrman je po duchu češtější než jakýkoli vodník. Ale pro něco zcela jiného jsou došky a doškové střechy věc záludná. To horování pro ně se mi nelíbí. Aby mezi námi nevznikla zbytečná kyselost: ještě jednou vám pravím, že bych o sobě nic neměl proti doškovým střechám a chaloupkám. Zároveň však jsem rád, že český sedlák a chalupník našich dnů má došků po krk a nechce o nich slyšet, nemusí-li z nezbytí. Přeji totiž českému sedláku i podruhovi, aby měli nad hlavou střechu lepší než doškovou. A nemám rád odrůdu lidí, kteří horují pro doškové střechy s ostatním chaloupkovým příslušenstvím, protože to je tak milé, útulné, starosvětské a bůhvíco, a sami by se tam za živý svět nestěhovali ze svých „elektrických“ domů, v nichž jim snad ještě i na samočinném W. C. vyhrává samočinná elektrická pianola. A já jsem takový osuhlec a sprosťák, že přeji národu, aby zbývající doškové střechy a chaloupky vzal ďas i s tím slovem došek, jež svou významovou historií neznamená nic jiného, než že se normální německá střecha (Dach) stala chudinskou, podruhovskou střechou doškovou pro lidi české, kteří neměli na střechu pořádnou; a aby ještě rychleji vzal ďas všechny české dobrodinečky, jejichž dobré srdce a ještě lepší nervy by chtěly, aby jiní čeští lidé bydlili pod doškovými střechami, protože je to tak malebné a činané a že se to tak hezky dělá na kýčích olejových i snímkových.

	Trochu filologie, mesdames et messieurs! A trochu míň té lepocitně sobecké sentimentality!

	 

	Doubrava

	Jaká stinnost, jaký ševelivý chlad, jaký velký mír, jaká každé shánlivé vřavě čelící velebnost je v tom velikém slově!

	 

	Doupě

	Ale i stejně brloh a neméně i pelech: tři slova naskrz prosycená divočinou, pachem, tmou a tajemstvím lesů a hvozdů, kdykoli jde o doupě, brloh, pelech zvířecí; a jde-li o doupata, brlohy, pelechy tváře ne už němé, ale lidské tváře na úroveň zvířete upadlé, dívá se na vás z těch tří slov bída, zločin, štvanost, vyvrženost, Ecce homo in extremis, střepy na rumišti života, Golgota člověka. Tři slova výraziva k pohledání.

	 

	Doutník

	Slovo tak trochu komické. Už ta blízkost k doutnáku. Pak představa, že doutník doutná. Rodem je to muž, ve shodě s francouzským le cigare, v pohlavním protikladu k německé die Zigarre. 
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	Nelogika jazyka: cigáro si zčeštil na doutník, cigaretu nikoli. Ta je ovšem ženská, jak nemůže ani být jinak, ma cigarette, ma femme! Cigáro, viržinko, trabuko jsou zas neutra, bůhvíproč. Doutník doutná, dýmka dýmá, kdo si to strká do pusy, kouří - tak tedy se tři slovesa spravedlivě rozdělila o věci kuřácké.

	 

	Dovečeřeti

	Můžete přiřadit složená slovesa příbuzná obsahem, tedy dosnídati, doobědvati, dosvačiti. Jim všem společné je, kolik obsahuje napěchováno do jediného slova, utvořeného tak snadno pouhou příponou do-. Abyste byli právi té dokonalosti, elegantnosti, krásy, je třeba srovnání s jazyky jinými. Například dovečeřeti v němčině: das Abendbrot zuende essen, mit dem Abendessen fertig sein. Jste spokojeni se svou češtinou? Já ano.

	 

	Dovolenej

	Líbej vodpustit, že sem tak dovolenej. - Rád bych věděl, jak ten tvar vznikl. Germanismus to být nemůže. Daleko spíš je v tom tvaru příčestí trpného znamenitý trik psychologický. Nikdo mluvčímu nedovolil, on se dovolil sám, prohlašuje však, že je dovolen-: to slovo, věřte, projevuje nadání advokátské a diplomatické. Také pro mluvnici je to kuriozum: ještě nikdy se nevyskytl tvar dovolený, a rád bych věděl, jak by s ním po této stránce naložil slovníkář (věděl bych to rád i co do nadávky bejk).

	 

	Dračice

	Ať ve významu bájeslovně zoologickém, ať ve významu přeneseném je ten ženský tvar zvláštností češtiny. Němci úplně stačí, propoví-li o své hospodyni mocné nebo své tchyni ljubezné, též o kterékoli babě princmetálové, štěkně a feně: sie ist ein Drache, je drak. Čeština však shledala potřebu vytvořit dračici. Dobře udělala.

	 

	Drak

	Rčení Ten člověk je do práce jako drak je asi jen české. A všimněte si na něm jedné zvláštnosti další. Ačkoli čeština zajisté zná a má dračici, řekneme i o ženě: - Ta ženská je do práce jako drak. - Neřekneme, že je do práce jako dračice. Což znamená, že slovem dračice nemohu pochválit; proto se čeština v tom rčení vrací k mužskému základu drak.

	 

	Dramaturg

	Nedivte se, mihne-li se v záhlaví mých kapitolek tu a tam slovo cizí, přejaté - i slova přejatá jsou součástmi češtiny, a je kupodivu, co s nimi někdy provedla a provádí.

	Tak tedy dramaturg. To je ve franštině, v angličtině dramatický autor, dramatik - v přesné shodě s významem, který se podává ze součástí této složeniny od původu řecké (drama - ergon). Nám znamená dramaturg někoho jiného než dramatika.
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	Výsledek této neshodnosti významu je rozkoš, kterou zakouším, kdykoli čtu něco francouzského, něco anglického o nějakém dramaturgovi. Rozkoš podávající se ze všelikých asociací.

	Neboť - abych dlouho neotálel - ono je tomu už jednou tak, že ve Francii, v Anglii říkají dramaturg člověku, jenž napsal „Tartuffa“, člověku, jenž napsal „Richarda III.“, kdežto u nás říkají dramaturg pánovi, kterýžto předpisuje, jaké se k „Tartuffovi“ a k „Richardu III.“ mají na scéně nosit firhaňky. Což má jakési následky.

	 

	Drap

	Z francouzského le drap. Poutavý posun významový, vždyť le drap je sukno. Tedy řada sukno - sukno pískové barvy - barva písková, drapová. Stejně si se slovem drap vedla němčina.

	Dráp Velká výrazivost všech českých označení pro zbrojné výběžky končetin: dráp, spár, pařát.

	 

	Drbaný

	Čeština si představuje, že člověk velmi získá na umu a bystrosti, projde-li určitými procesy mechanického obrábění a zpracování, jako jsou drbání, mazání, fikání, kutálení, pálení. Odtud drbaný, mazaný, fikaný, vykutálený, pálený.

	 

	Drdol

	Je prý odvozen od staročeského drdati, jehož význam byl škubati. Jinak by byl člověk v pokušení uvádět je v souvislost s oním slovesem drdati, jež znamená hupkavou, klátivou chůzi. Na tom nesejde; hlavní je, že to je slovo tak veselé, co je na světě, nezarmoutilo ještě živou duši.

	Jak to?

	V jeho významu není pranic komického. Tím víc živelné komiky je ve zvukové podobě toho slova. Tu komiku, řekl bych, pociťuje i lid, třebaže slova drdol užívá i ve funkci neutrálně pojmenovací; ale i on, lid totiž, se často dává strhnout pitvorným zvukem slova drdol k všelikým nabídkám a slibům rázu výrazně negalantního. Není milému drdolu pomoci, je komický od narození, může si podat ruku s kokrhelem, nemají na to podání ruky daleko, jsou oba na hlavě pohlaví zvaného krásným.

	A ve výpravné próze, pokud nevypravuje něco ze vsi, bude mít drdol pozici zoufale těžkou. Sahá daleko nad sílu mé obrazivosti, aby někdo napsal:

	Velká kurtizána Liane de Lalançon měla zlaté vlasy upleteny do rafinovaného drdolu.

	S kurtizánami bude mít drdol potíže. Také s Palladou Athenou. Zbývá mu jen jedna útěcha: slovo rulík nesvádí rovněž k hříchu tělesnému.
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	Drť

	Dokonalá shoda mezi slovní podobou a představovým obsahem. Jiné takové slovo je tluč (ve významu pevné hmoty rozmělněné roztlučením, bucharem). Třetí takové slovo je suť. Přičemž drť a tluč mají jedno společné: jsou svými tvary shodné s imperativy sloves drtiti a tlouci. Právě to jen ještě množí jejich výrazivost.

	 

	Drzý

	Slovo-podobizna, již hláskovou podobou protivně drzounskou a tak nějak zrzounské, samou protřelostí syčácké. Věrná slovní podobizna jedné z nejohavnějších lidských vlastností. A přec znamenávalo jen „smělý“. Případ, jak se význam slova může asimilovat jeho charakteru zvukovému.

	 

	Dštíti

	Specializovalo se to sloveso významem na řinutí deště biblického. Tím osiřelo slovo déšť, není k němu – v normální mluvě - slovesa od téhož základu. Tím se liší čeština od jazyků jiných: the rain - it rains; der Regen - es regnet; la pluie - il pleut. Proto jsem pobaven, ale nesměji se cizinci, když řekne peršperší. Ladislav Klíma zas trpce žehrá na zvukový charakter slova dštíti, jaká je to kakofonie. Myslím, že tak činí neprávem: se Sodomou a Gomorou je slovo dštíti v plné zvukomalebné shodě.

	 

	Dršťka

	Tak řekne leda profesor ortoepie. Všichni ostatní smrtelníci, ba i nesmrtelníci vtělení do národních umělců, vyslovují drška. Taková výslovnost navozuje však představu držka, něco, co někdo drží anebo co by měl držet. I je tato výslovnost v ideální shodě právě s onou dršťkou, která je v životě jazyka o tolik hojnější než dršťky jídelníčkové. Mlč, anebo ti dám přes držku! - přes to, co bys měl držet, ale nedržíš. Etymologie pohoršlivě nesprávná, ale svou svůdností neodolatelná.

	 

	Dřina

	Pozoruhodné bohatství slov pro práci těžkou, mozolnou, neradostnou, nenáviděnou: dřina - lopota - robota - rachota.

	 

	Dříví

	Má se k dřevu jako mrtvola k živoucímu tělu; dovedu si představit člověka, pro něhož má dříví cosi strašidelného. Un mot macabre.

	 

	Duben

	Důstojnější prožívání jazyka by se mohlo zcela dobře začít trochu větší soustředěností mysli, kdykoli vyslovíme nebo napíšeme slovo duben. Vždyť je to krása! Duben, měsíc dubný, měsíc, kdy se v dubech začne hýbat nový život.

	O květnu netřeba snad zavádět hovory. O srpnu stejně málo. Ale je tu i leden, je tu září, říjen, listopad. Je tu významem pozatmělý, avšak zvukem tak zvonově krásný únor. A červen a červenec rovněž nejsou špatné. Březen je jmenný krasavec jako duben. Se jmény měsíců měla
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	čeština štěstí. Měla je dokonce i s prosincem, s tím bez své zásluhy. Je to prasinec, slovo víc než realistické. Změna kmenové samohlásky však nám dopomáhá k představám nálad a exercicií adventních.

	 

	Důstojník

	Představu důstojníka odvozujeme od jeho „důstojnosti“, tedy od jeho šarže a hodnosti, kdežto svět románský ji vyvozuje z pojmu úřadu, povinnosti úřední: officium - office - l’officier - l’ufficiale; v angličtině, jež to slovo převzala z franštiny, znamená the officer podnes zcela logicky jednak úředníka, jednak důstojníka. A je to vlastně dost divné, že se v jednom a témž jazyce snášejí vedle sebe v obsahovém rozlišení tak ostrém slova „vlastně“ tak shodná, jako je důstojník a hodnostář.

	Ale to je stará písnička - pro takové jazykové postřehy je domorodec tupý a hluchý. Zarazí se teprv tehdy, když mu cizinec učící se češtině napíše v úkolu cvičnou větu:

	- Slavnosti byl přítomen pan prezident republiky a četní jiní důstojníci státní správy. -

	Ta věta učícího domorodce trkne, i řekne si, je-li to člověk uznalý, že se zas jednou, jako už tak často, člověk cizí krve zasloužil o jeho, domorodcovo, hlubší poznání milého jazyka českého.

	Radím všem lidem českým, pokud dychtí po poznání ve věcech češtiny; učte Turky, Senegalce, Tamily a Baškirce jazyku českému a naučíte se tak od nich česky. Ne česky mluvit, to už jakžtakž umíte; ale vnímat češtinu, a hlavně a především trochu přemýšlet o češtině.

	 

	Duše hodně - málo ducha

	Obecná frazeologie zná jen Ducha svatého a jeho antipoda - zlého ducha. Tvorové smrtelní mají, soudě podle jazyka, jedině duši, nikoli ducha. Při své duši přísaháme, nikoli při svém duchu, je to tak jistější. Dušička je v nás malá, ne duch. Naše tetička Stázička je taková hodná dušička jedna; o jejím duchu se nešíříváme. Z té duše něco chceme, ne z toho ducha. Vidím mu až do duše, ducha dohlédnout nelze, ten je v něm někde docela, docela vespod. Pan předřečník, vece veřejný velikán, mi promluvil z duše; zajisté že ano, jakpak by ti mohl promluvit z ducha? Prohlédl jsem ho na dno duše viz shora, „vidím mu do duše“. Otevřel mi svou duši; ona je s ním jedna duše; v tom jsme jedna duše; na ulici nebylo živé duše; náš pan ředitel je duší podniku - zde a jinde ani stopy po nějakém zájmu o ducha. Pojď ke mně, má dušičko drahá! I zde, v tom splývání bytostí, žádného ducha nět.

	Duše je favoritem frazeologie, duch jejím pastorkem. Duše má patrně výhodu, že je jí nějak víc. Je nějak makavá; má ji také bez a pneumatika. Národ čítá tolik a tolik duší, počet duchů neznám. To asi jen spíš pro dekor říkáme, že někdo prospívá na duchu i na těle a že ve
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	zdravém těle je zdravý duch. Kromě toho je to už frazeologie umělá, vzdělanecká. Lid má Ducha svatého; pak zlého ducha nečistého; pro crepitus má týž lid eufemismus „zlý duch“ a do čtvrtíce je „duch“ synonymem pro strašidlo, ano, pro strašidlo. Úhrnem veličina a) oblačná a neznámá, b) nekalá a pekelná, c) smradlavá, d) husí kůži na těle způsobující. Motorická reakce na setkání s duchem záleží v útěku; jazyková v obranné apostrofe: - Pámbu s náma a zlý pryč! -

	 

	Dušička

	Byla v něm malá dušička. Nikdy, co čeština češtinou stojí, nezdrobnělý základ, nikdy Byla v něm malá duše. Nýbrž malá dušička v něm byla, skrčená, schoulená, tetelivá jako světýlko ohrožované větrem, jen tak se třásla úzkostí, tam dole, kde má komůrku, tiskla se do koutečka. - Krása! -

	Ba že krása. Ale všimněte si další zvláštnosti našeho rčení, jak se totiž poutá k tomu perfektu narrativu, k tomu „byla“; myslím, že velkou vzácností bude zde prézens: je v něm malá dušička.

	Pak jsou v češtině a tím i v českém životě ty dušičky odešlé, animae defunctorum, Dušičky v limbu, den Dušiček - co něhy vešlo a pořád vchází do té zdrobněliny, co něhy a víry! A teď si vzpomeňte na slova, jimiž se císař Hadrian loučil se světem. Animula vagula, blandula... Slavná slova, právem slavná. Dušička vlavoučká, laskavoučká. Tolik něhy je v těch Hadrianových zdrobnělinách, tolik něhy a – – – čeho ještě? Tolik skepse, tolik nevíry. Hadrian se slovem animula ironicky laská se svou odcházející duší; přisuzuje jí vlavou bloudivost (vagula) takovou, že nelze uvěřit, že by se řádně dostala tam na druhý břeh, na nějaký ten onen svět; přikládá jí laskající předstíravost, za kterou vězí jen zdání a podfuk, podfuk se slibováním života věčného. Hadrianova animula je hypokoristikon skeptikovo a nevěrcovo. Naše dušička ve spojitosti s pomysly náboženskými je deminutivum teskné lásky, ale i pevné víry. V tom rozdílu se zračí janusovská tvář zdrobnělin, jejich dvojí možnost.

	A řekl bych, že by imperátor Hadrian zatleskal našemu rčení Byla v něm malá dušička.

	 

	Dušinka

	A duška. Zdrobněliny, a pěkné a nezřídka jímavé. Ale nepodaří se vám zdrobnit slovo duch. Zdrobnělého ducha v jazyce není. Dušek je pouhý fakt slovníkový. A příjmení.

	 

	Dutati

	Žádného takového slova není. Je v češtině citoslovečné slovce dut, znamená muk (ani dut = ani muk). U hesla dutati odkazuje však slovník rozpačitě na heslo nedutati. Neboť nějaké dutati opravdu nelze doložit ani z úzu mluvního, ani ze spisovného. Slovesa dutati prostě není; je jen jeho negativ. Tedy: je v češtině sloveso, tedy slovo dějové,
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	které se vyskytuje jen ve tvarech záporných, tedy takových, které vyjadřují, že se ten děj neděje.

	Fakt věru kuriózní. Ale sloveso dutati není s touto zvláštností samo. Říkáme někam ani nepáchnouti. K tomuto záporu není v jazyce bezprostředního kladu. Rozumí se, že máme sloveso páchnouti: ale nikdo z nás neřekne, že někam páchne, páchl.

	Tedy: máme dvě slovesa, dutati a páchnouti. Prvního neužíváme v kladných tvarech vůbec, druhého neužíváme kladně v určité aplikaci významové a frastické.

	Věděli jste to už?

	 

	Dvojník

	Poutá mě na něm, že k němu není žádná dvojnice. Hned v němčině např. bych si dovedl dobře představit: der Doppelgänger die Doppelgängerin. Je tedy čeština zas jednou moudřejší, světa znalejší. Neboť člověk ženského rodu takový, aby byl „k nerozeznání podobný jinému, dvojí vtělení téže osoby“ - takový člověk rodu ženského může být leda hypotézou a pouhým pomyslem. Ani jím ne; nelze si prostě představit ženskou bytost, aby se od jiné ženské bytosti jí k nerozeznání podobné neodlišila alespoň drdolem a neuskutečnila tak nanovo odvěký fakt, že žádná není dvojnicí nižádné na světě.

	 

	Dvorstvo

	Vím, že to je slovo zastaralé, a má kniha si hledí téměř jen slov bezprostředně dnešních, i neměl bych se jím zabývat. Ale nedalo mi, chtěl jsem upozornit na jeho klidnou a velebnou krásu.

	 

	Dvořan

	Ta odměřená důstojnost, ten chlad! K tomu patrně dopomohla slovu dvořan jeho izolovanost v jazykové soustavě – u jmen obecných je ta přípona vzácností. A v častém užívání také nebylo - po tolik staletí nebylo českého dvora. Zároveň však je to i slovo zcela o sobě krásné. Jak ošklivý, přídechem trapnosti zatížený je německý Höfling. Němčina má ovšem možnost další a lepší: der Hofmann.

	 

	Dýchánek

	Jak se časy mění. Slovo dnes opravdu už jen slovníkové, herbářové. A ještě kolem roku 1905 ho bylo nemálo, v životě společenském totiž. Pořádaly se dýchánky, byly to intimní besedy, taková společenská móda. Móda vzala za své, s ní dýchánek. Odstěhoval se zas tam, kde žil dávno před onou módou - do mluvy myslivecké, v níž znamená nocležiště koroptví.

	 

	Dýka

	Krásné slovo, má opravdu tvar dýky, a třebaže dvouslabičné, je nadáno dramatickou úsečností. A přec mě ponouká k úsměvu, kdykoli se s ním setkám. To ten neblahý Arnošt Procházka.

	Dýka je slovo přejaté z němčiny. V pozdních letech svého puristického raplu
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	podivínský vladař Moderní revue na ně zanevřel. Že takovou cizotu nebude trpět. I nahradil dýku slovem jen tak vonícím samou starobylou českostí. Napsal tulich. Řekli mu šetrně, že také tulich je z němčiny. Bylo prý štěstí, že v tu chvíli nebyla v dosahu jeho pravice ani dýka, ani nějaký tulich.

	 

	Dým

	Že rozlišuje kouř a dým, to není zvláštností češtiny, činí tak i jazyky jiné. Ale má to slovo zvláštní moc vybavovací, sugestivní: zjev, kterému říkáme dým, opravdu nelze pojmenovat dokonaleji, to slovo je vidět a cítit, velmi cítit.

	Kouřiti - čaditi - čouditi - dýmati - čtyři slova, a ani jediné není zbytečné.

	 

	Džbán

	Slovo do jisté míry magické. To dělá to náslovné di. Taková vzácnost u nás. V slovech českého původu jen ještě džber ji má. Řekl bych, že ve džbánu je nápadnější. A to proto, že ve džbánu po uzounké soutěsce hláskové skupiny džb- náhle stoupá s velkou vznosností to dlouhé širé á. Ano - džbán je slovo ideálně plastické, výtvarnické: kreslí, ba vytváří ten džbán od hrdla džb- k vlastnímu džbánovému tělu á a končí džbánovým dnem -n. Neobyčejné slovo. Velmi krásné slovo. Ale myslím, jen pro nás. Cizinec bude z jeho násloví mít horor svých mluvidel.

	 

	Džungle

	Jak se to slovo ujalo! A vy se divíte? Džungle literárního zákulisí. Divíte se ještě? Nikoli, uznáváte, že bez slova džungle nelze žít, a pravdu máte, uznáváte-li to.

	Rád bych jen věděl, jak se vyjadřují brejlovci v Pákistánu, když hovoří o literárním životě. Řeknou snad Praha našeho literárního života?

	 

	 

	 

	E

	 

	 

	Elektrika

	Ve významu pouliční dráha. Osudy cizích slov jsou poutavé donekonečna, vizte např. naše heslo Delikates. U elektriky poutá, že čeština, totiž český lid, postupovala velmi původně, když dala pouliční dráze jméno elektrika. Jiné jazyky to neudělaly. Sotva pojmenoval náš lid elektrickou dráhu podle přístroje na elektřinu, daleko spíš cestou zcela jinou, velmi vrtošivou. Náš lid říká totiž elektrika elektrickému proudu a světlu, elektrické síle; nikdy nezapomenu na rozhorlenost našeho fyzika: - Řeknete-li ještě jednou elektrika, máte reparát! Elektrika je mašina, pamatujte si to už konečně! My však mluvíme o elektřině! Sedněte si a styďte se! - Kluci prostě zavlékali do středoškolské vědy lidové názvosloví. Abych neodbočoval: od velmi původního lidového „nesmyslu“ elektrika (= elektrický proud) přešlo toto jméno na vozidlo „elektrikou“ poháněné. Opakuji, že to je velmi původní. Nic takového nenapadne např. Němce; ten říká korektně die 
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	Eletrizität, míně proud, elektrickou sílu, fyzikální jev električnosti, a elince říká die Elektrische, což je jednak zpodstatnělé jméno přídavné, jednak zkratka místo die elektrische Strassenbahn.

	Zbývalo by jen ještě podotknout, že jakmile mluvíme o elektrice, elektrickém světle, proudu, električnosti, elektrifikaci, ocitáme se v samém jantaru. Elektrifikace např. je doslova zjantarnění. Protože elektron je jantar a nic jiného. Tento špás - zakládající se věcně na dějinách elektrofyziky, jak vám dosvědčí váš školák v rodině - není však nic specificky českého.

	Jen ještě tolik: Slováci říkají elektrice, té kterou se jezdí, električka.

	 

	Elinka

	Jméno, jež dobrý lid měst pražských dává elektrice, té, která jezdí anebo má jezdit. Lid pražský je optimista. Tuto vlastnost projevuje jednak tím, že v svém denním rozvrhu spoléhá na elektriku, jednak tím, že jí dává na úvěr jméno, jehož si pražská elinka nezaslouží. Dobráckost lidu pražského anebo též jeho mazanost: potvora nectná, my však jí budeme říkat hezkým slovem, snad se jednou zastydí a přestane nejezdit, když prší, nejezdit, když člověk má naspěch, nejezdit, když se jí na konečné stanici zachce svačit, nejezdit, protože je průvod, nejezdit, protože je svátek, nejezdit, protože Panstvo, my dál nejedeme; jet jinam, než má napsáno, protože My jedeme k muzeu a pak do Holešovic, tedy nikoli do Strašnic - snad se, zkrátka a dobře, z té potvory eliny stane jednou cosi jako městský dopravní prostředek.

	 

	Esesák

	Zde jde o něco jiného než jen o čistou a elegantní práci českých přípon významotvorných, jež dopomáhají k slovům stručným, obsažným, jako vytepaným. O něco jiného jde, pravím.

	Srovnejte totiž esesáka se slovem SS-Mann. Ten je Mann, je to muž, je to člověk. Člověk, který je příslušníkem formace, sboru SS. Jsouc ve složenině SS-Mann jediným slovem skutečným, přirozeně rostlým, od přírody daným, má slovo Mann v té složenině nejen váhu, ale zjevnou převahu: kdykoli a kdekoli to slovo čtu nebo vyslovím, vytane mi člověk, odlišený od jiných lidí jen tím, že se specializoval na něco zvláštního-jako zas der Feuerwehrmann je rovněž člověk, ale specializovaný na hasičství, a třeba Fuhrmann zas člověk, rozumějte, člověk, specializovaný na povoznictví.

	Zcela jinak esesák. To slovo neříká nic o nějakém člověku. K čistě umělému, artificielnímu sledu slabik es-es, ke jménu organizace, chcete-li, tedy k názvu čehosi zcela neosobního, s oblastí čistě lidskou nesouvisícího, je připojena přípona, jež naznačuje lidského tvora, který se té organizaci upsal. Tomu SS se upsal. Není zde obdoby k slovům jako kovák nebo rybák. V těch je člověk, který se oddal kování, který se věnuje rybám a rybolovu. Je zde rostlá skutečnost životní, proto je zde
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	i lidská tvář. V esesáku je naprostá odlidštěnost a mimolidskost - ještě před každým hodnotícím soudem o organizaci SS.

	Je to slovo z Propasti. Nemohlo být vytvořeno lepší pro ne již lidi, ale tvory takto označované. Proto je to slovo dokonalost sama.

	 

	 

	F

	 

	 

	Fábor

	Z francouzského faveur, stuha jako milostná trofej. Slovo poutavé již tímto původem. Ono však dovede poutat ještě jinými věcmi. Zvukově je to rozkoš, slovo doslova milostné. Ale ani to nemyslím, něco jiného mě na něm tak poutá.

	Slovo pracizí, a jak znárodnělo samým zlidověním! Stačí je číst, stačí je vyslovit do prázdna pražské pracovny, a jste uprostřed folklóru, jste na vsi dnešní a včerejší a před sto lety, jste na posvícení, na věčné kirmess mánesovské, alšovské, jste v lidových písních, oblévá vás Smetana, vzdouvá se kolem vás horoucí příboj polek, furiantů, obkročáků a jiné velké magie zrakové, tvarové, zvukové, pohybové. Fábor, fábory! Z faveur!

	Ale vždyť to slovo se svým čarováním není samo. Má sebevědomou soupeřku, její jméno je pentle. Což je vlastně das Bändle, stužtička od sousedů půjčená. Jakpak půjčená, když je z ní už tak dávno česká a jen česká pentle.

	Chtěl jsem říci: čeština má pro jednu a touž věc tři slova: stuha pentle - fábor. První z nich se narodilo u nás. Je to slovo spisovné. Ostatně slovo pěkné, kde by se vzal člověk, který by proti němu hodlal reptat. Ale pak je tu slovo pentle. To je dítko za vlastní přijaté, schovaneček. Rozkvetlo v panenku jen českou. Odjinud přišlo, ale to již dávno neplatí - voní českostí nejlidovější. A odjinud přišel i fábor, také takové slovo češtinou za vlastní přijaté. A jakými půvaby se v češtině přiodělo, to buď cítíte sami při pouhém připomenutí, anebo bych se marně namáhal. Jak lze ostatně mluvit o vůních, pravda-li? Ale vždyť vy to všechno cítíte, vdechujete se mnou tu vůni, vidíte ty barvy, slyšíte tu hudbu, vlníte se v tom kole - viďte, že ano?

	 

	Fabrikant

	Fabrikant není totožný s továrníkem. Dnes už není, už se to vybarvilo, a nemělo by se to míchat. Fabrikant je dnes - alespoň pro lidi jazykově uvědomělé - manchestriánský sprosťák podnikatelský, plantážník s fabrikou místo plantáže; kdežto továrník je neutrální označení stavovské, továrník může být gentleman a člověk znamenitý, to záleží jen na něm. A poněvadž se nám tedy fabrikant vybarvil na specifický odstín, na zvláštní odrůdu továrníka, získali jsme - buď velebena čeština! - drahocenný diferenciát, který by z jazyka mohl chtít vymýtit jen tlustokožec.

	Všimněte si také, že ve významu příhanném říkáme jen a jen fabrička, nikoli továrnička, míníce tovární dělnici (je to ostatně slovo bez
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	mužského protějšku; říkalo se sic kdysi dělníkům fabrikant, ale nemělo to hanlivého významu).

	Tak tedy si fabrikanta zachováme, doufajíce zároveň, že ho bude v jazyce potřebí míň a míň až do dne, kdy vyhyne nedobro, protože budou už jen sami továrníci a ani jediný fabrikant mezi nimi.

	 

	Facka

	Přivandrovalkyně z italštiny, v té se potahuje od latinské facies, tedy od názvu pro tvář. Vývoj dosti žertovný od části těla k ráně, která na ni přisedne.

	V svém českém významu je facka slovo velmi výrazné. Zní - inu prostě jako facka. Pojí se též s výraznými slovesy akčními - vlepiti facku, vytíti facku. Zejména vlepiti facku je rčení malebné, škoda, že Samým hojným užíváním jeho výrazivost trochu pobledla. Český lid nedá na facku dopustit: nikdy neřekne políček, ani záhlavek, zátylek, zášijek nemá rád - lid i hovorově pěstuje facky. Posilováno takovou oblibou, má se to slovo k světu. Darovalo mu sloveso fackovali - nu, zde by byla ještě obdoba k německé rodince Die Ohrfeige - ohrfeigen, die Watsche - watschen. Ale toho bohdá nebude, aby ji čeština nepředčila, a tak tedy velkolepé sloveso nafackovat i komu. Což je něco jiného než zfackovali koho, jemandem zusammenohrfeigen. Nafackovati - kolik je to vlastně facek? Bude to asi množství kolísavé, podle daného objektu a naléhavé potřeby, právě tolik, quod satis est.

	V mnohém slově vězí něco netlumočitelného do jazyků jiných. Ale v slovech jako nafackovati jsou nejhlubší tajemství jazyka, jeho kvintesenciálnosti naprosto nepřenosné.

	 

	Fáč

	Ustupuje jen velmi pomalu spisovnému obinadlu. O to by však nebylo. Ale je tu dost zábavná skutečnost, že fáč má tak blízko k fašismu. Alespoň svým původem. Neboť fáč je sice z německého Fatsche, to však je z fascies, jehož italským synáčkem zas byl fascio.

	 

	Fakan

	Slovo přejaté. Něco cizího hledí podnes z jeho zvukové podoby. Cizota divá, nemytá, rozcuchaná, cikánská. Je proto ve výborné shodě se svým pojmovým obsahem, jímž je nezvedenec, zpravidla umouněný, vztekající se. Zároveň slovo lidských nížin - tak nadávají svým dětem usoužené matky z předměstí. Něco proklateckého se na mne dívá z toho slova.

	 

	Falešný

	A falešník, falešnice. Nepodaří se asi nikdy nahradit okatou nečeskost těchto slov výrazy českými. Neboť falešnice např. není jen tak beze všeho holka nebo ženská neupřímná, nepoctivá, prolhaná, proradná, úskočná a co byste si pro ni jinak vybrali ze zásoby českých přívlastků a přídomků. Falešnice je míň i zas víc než to všechno.
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	A jak medle říci o kocouru Sardanapalovi? Že je neupřímný? Prolhaný? Proradný? Uznáte sami, že nic z toho nejde. Kocour Sardanapal je prostě falešný. Chci-li přec jen říci jinak, abych se vyhnul tomu cizomluvu, vypovím o něm, že Sardanapal je bašibozuk. Což je zas už cizomluv. Jsou věci a charaktery, na něž poctivou češtinou snad ani nemůžete. Leda opisem. Kdybyste tak řekli, že Sardanapal je duše nekřesťanská oukladná. To byste jej vystihli po česku. Ale jen v některých duševních pozicích jeho. Vždyť on neukládá po celý svůj z tak velké části prodřímaný den. Ale i když spí a jen ze sna lehce mžourá ušima to on totiž dělá rád, opíraje hebký bok o žebra ústředního topení - i pak a vůbec zásadně pořád je to kocour falešný. Ne, nelze bez toho slova. (Mžourá ušima - však já vím, že bych měl říci, že jimi střihá. Jenže on jimi mžourá, nemohu si pomoci!)

	 

	Fangličkář

	Bystře použila čeština přejatého slova fangle, aby vytvořila dvojí slovní drahocennost: fangličkáře a fangličkářství, chtějíc označit a cejchovat jednu z hlíz národního života. Krásné slovo prapor bylo češtině na takové pojmy příliš dobré.

	Jinak vyřešil svou věc s fangličkářstvím velký básník Majakovskij v básni, v níž přijde do velkého úřadu a hle, úřad jako po vymření, u jediného stolu sedí jen jediný poustevník:

	 

	{- A kdepak všichni jsou?

	- Za praporem jdou,

	manifestujou.}

	 

	Fangličkařiti

	Manifestovati pro něco projevy jen vnějšími, melhubovskou okázalostí, vystrkováním a nošením fanglí a fangliček. Bezpečná metoda, jak dělat i z úctyhodného praporu fangli, hadr na tyči. 

	Fangličkář, praporečník a korouhevník

	- dva světa. První má fangli, je k ní připoután svou plochostí, mělkostí, hubou. Druhý a třetí mají prapor a korouhev a jsou s ní svázáni přísahou na život a na smrt.

	Nejbezpečnějším rozpoznávacím znakem fangličkáře je však, že jako dnes nosí v průvodech a na potkání vystrkuje fangli černozelenou, bude zítra nosit a vystrkovat zlatomodrou, oranžovofialovou, šedožlutou, jakoukoliv. To zítra nastane pro něho přesně onoho dne, kdy z fangle černozelené nebude už mnoho koukat.

	Fanta Jakožto příjmení. Podivné příjmení. Neboť fanta je blázen, člověk, jemuž přeskočilo. V češtině je nejedno příjmení, jež nést životem není lehká věc. Anebo to předpokládá nevědět, co znamenají. Soudím, že Fantové nevědí, co znamená jejich jméno. Anebo že to vědí z rodinných tradic a kronik, ale bezpečí se jistotou, že to neví jejich okolí.
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	Kdyby vážený staropražský rod Pinkasů byl myslil na to, co znamená jeho jméno, byl by si bez meškání zažádal o změnu. Tehdy to nebylo jako dnes, změna příjmení se povolovala jen za procedur velmi složitých. Ale v tomto případě by se bylo řízení urychlilo. Z důvodů daných právě povahou toho příjmení.

	 

	Fantas

	Všimněte si, že lid nemá vůbec slova, které by označovalo představivost, obrazivost, fantazii, bájivost. Nemá takového slova patrně a contrario: protože sám oplývá obrazivostí, bájivostí, fantazií - ve smyslu dobrém i povážlivě nedobrém. Proto lid vědomě ví o fantazii jen tehdy, když se někoho chytá fantas, bájivost patologická.

	 

	Fárati

	Co si zaslouží pozornosti na tomto slovese? Toto: německé fahren znamená zcela povšechně jeti, jezditi. Tohoto obecného fahren nebylo češtině nijak potřebí. Ale vypůjčila si specializované fahren báňské (in die Grube fahren). Tak vzniklo fárati.

	 

	Fasonka

	Též fazonka, krejčířská, švadlenská, kadeřnická, jsou - jak bych rád upozornil - svými zdrobnělými tvary slova výhradně česká. Nic takového jinde.

	Naši kadeřníci, naše modistky a parádnice netuší, jak staré slovo vyslovují, když mluví o fazonce. Bylo jakožto host z Francie již ve středověku, facún znamenal část ženského účesu, ozdobu v něm, také roušku kolem něho, jakýsi turbánek.

	 

	Felák

	Jak jsou slova závislá na institucích! Příslušníkům mladé generace třeba již výkladu, kdo to vůbec byl, takový felák, nebo též zupák. A pováží-li člověk, že ještě v září, ještě 27. října 1918 felák, féla, féldvébl, felbébl, zupák nejen byli, ale tak důkladně byli, tak penetrantně byli i s tou bohorovnou sprostotou svého zupáctví, že snad ani škvrněti nebylo třeba výkladů, kdo co co a co zač je felák!

	A ta představa, že roku 1968 bude mladým třeba důkladných výkladů, kdo to byl esesák! Ačkoli žádný výklad jim nepoví pravdu. Doufejme totiž, že nic takového nebudou už vůbec chápat, že jim to nepůjde na rozum a do hlavy.

	 

	Fena

	Pro psici má čeština ještě dvě pojmenování - fena a čubka. Obou užívá též - a to horlivě - ve významu přeneseném. Přitom vyvinula pozoruhodné rozlišení: fenou označuje ženu zlou, štěknu, saň, babu jedu; čubkou ženu s nekalým životem pohlavním. Je to velmi důvtipné. Ačkoliv svrchovaně neslušné k psicím. Ale jazyk obráží i jinak přebohatě neuvěřitelný nevděk a hanebnost, s jakou se pan člověk chová k svému nejvěrnějšímu příteli - psu.
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	Ferina

	Stejně filuta. V těch slovech je zálibná souznivost s mazaností, vykutáleností, páleností. Lid zcela podle své povahy má rád lidi, kteří dovedou corriger la fortune.

	 

	Fičeti

	A stejně fučet a fikat i z frčeti a frnknouti a funěti - slova nadaná obzvláštní výrazivostí zvukovou. Řeklo by se, že ani není divu, když přec mají na začátku to zvukomalebné-. Věci jsou však trochu složitější. Zajisté, svatá pravda, mají na začátku to zvukomalebné f-. Ale že zvukomalebnost toho f působí tak bezprostředně, s takovou sugestivností na náš sluch vnější i vnitřní, má příčinu v tom, že spirans je na začátku českých slov takovou vzácností. I násobí se dvojí fakt - zvukomalebnost násloví a vzácnost takového násloví v českých slovech v účin potencovaný. Fičeti, fučeti, fikati, frčeti, funěti, nic z toho neznělo by nám tak sugestivně, kdyby nebylo takovou bílou vránou na začátku českých slov, a nejen na jejich začátku - v celé české soustavě hláskové. Tak např. německé fauchen má také charakter zvukomalebný, ale znatelně slabší než české „funěti“, a to jen proto, že vanutá souhláska není v německých slovech nijakou vzácností (typ „fischen“ a typ „von“, „Verstand“ atd. atd.). Čím vzácnější hláska, tím větší zvukové sugestivnosti bude schopna.

	 

	Fikati

	Sloveso pozoruhodné po jedné poutavé stránce. Je z němčiny. Ale německé ficken vyvinulo z obecného významu šlehati prutem, metlou, zúžený význam oplzlý, a ten způsobil, že obecné ficken vymřelo, nelze ho prostě užít. Čeština zas k speciálnímu oplzlému významu slovesa ficken nepřihlédla (neměla toho potřebí, majíc dostatečnou zásobu slov vlastních), i mohla si bez mravní závady zachovati přejaté ficken-fikati v jeho původním významu povšechném.

	 

	Filolog

	Je k popukání, že právě filologové si dali jméno k popukání. Derma, druhý pád dermatos, je pleť, pokožka, kůže; kdo se specializuje na odborné znalectví pleti, pokožky, kůže a její ošetřování a léčení, říká si zcela logicky dermatolog. Entomon znamená řecký hmyz (vlastně = článkovec); kdo sbírá brouky a vědecky je třídí a popisuje, říká si entomolog. A obdobně logicky si dali jména všichni, kdo si říkají -log; ve všech těch jménech znamená -log (logos) rozprávění, vykládání o tom, co je obsahem první součásti těchto složenin. Tedy „pleťopravec“, „hmyzopravec“ atd. atd.

	Jinak filolog. Zde má to -log prvotní význam „slovo“ a celá ta složenina praví prostě „slovomil“. Dobrá to vím také: filolog je někdy jazykozpytec, jindy literami historik, na doslovném významu jeho jména nesejde. Ale budete tak hodní a připustíte, že to je přec jen jméno nemálo laškovné. Slovomil, milovník slov, jejich nápadník. Slovo jakožto
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	frajerenka a on, filolog, jako frajír. Prosím. Jen mi laskavě povězte: co je básník, co spisovatel? Je snad rovněž tak trochu slovomil?

	- Paní správcová Kandrtová, ten pán ve třetím poschodí, co on je zač?

	- Profesor je to, filolog, vědí, jeho panička je Mluva a on si ji vzal z lásky, a proto mu tak říkají.

	- Paní správcová, a ona si ho vzala taky z lásky?

	- Ta coura? Ta si ho vzala, že je pod penzí; a teď mu lítá s každým obejdou a domů chodí až ráno.

	- A dětičky spolu mají?

	- Pane, ta má po světě fakanů panchartských – – – 

	- Paní Kandrtová, já myslil, s panem profesorem.

	- Pane nevímjaksejmenujou, na nich je vidět, že nejsou z našeho bloku. A co já se s nima budu bavit, je pátek a já mám troje schody. Zeptaj se rovnou pana profesora.

	Nezeptal jsem se. Vyšetřil jsem si tu domácnost zpovzdálí. Pohnutý rodinný život v tom třetím poschodí u profesorovic. On jí pořád vyčítá, že se spouští s každým obejdou; ona zas na truc ho nepustí do ložnice. Kdykoli panička zas kolíbá, a je to často, spílá jí, s kým měla toho zmetka. Mine jen dvacet let a pan profesor o zmetkovi vykládá na fakultě a rozplývá se slastí, velebě svou paničku. Filolog.

	 

	Fintiti se

	Je-li sloveso fintiti se opravdu odvozeno od finty, tedy od tučky, triku, podvůdku, kteráž finta povšechná se v hájemstvích toaletních specializovala na význam falešný cop, mohli bychom sloveso fintiti se přiřadit v hlubším smyslu k slovesu líčili se a substantivu líčidlo: šlo by pak v obou případech o představu úskoku, atrapy, válečné lsti. V jakémsi volnějším, ale dobře zřetelném vztahu by pak k oběma slovesům byla slova půvab a vnada, a všechna čtyři slova by pak spadala do válečné taktiky a strategie pohlavní i s jejími nedovoleně dovolenými úskoky a triky, s jejími praktikami stůj co stůj podle hesla, že ve válce účel světí prostředky.

	 

	Fištrón

	Ve významu přeneseném, tedy důvtip, ostrovtip, vrozená bystrost usuzovací. Původ slova je zřejmý - německé Fischtran. Jenže v němčině se slova Fischtran neužívá v tomto přeneseném významu, a jestliže přec, tedy ojediněle a nikoli jako slova obecně zlidovělého. Jeden z tisícerých případů a příkladů, jak se přejaté slovo dovede osamostatnit.

	 

	Fízl

	Stvořili jej chovanci výchovných ústavů, jako je Pankrác, ozdravoven, jako jsou Bory, ale ujalo se i mezi vzdělanci a lidmi tak spořádanými, že se sotva kdy dostanou ještě do takové ozdravovny.
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	A rozlišují mezi tajným a fízlem, a mají k tomu důvody. Řeknou-li však fízl, není to jen stavovské označení. Je to pak slovo strašné a vyřizující, a to jednou provždy a navždy.

	Nuže - je v životě fízlovština neplacená, dobrovolná, fízlovština ze zvrácené horlivosti. Dovedou jí někdy propadnout i lidé nikoli špatní, někdy číhá nebezpečí fízlovštiny i na mladé idealisty. Nečíhalo by, kdyby žili víc v jazyce. Ten říká celým ustrojením slova fízl, co je fízl zač.

	 

	Flotila

	Chceme-li souhrnně označit lodi např. nějakého státu, mluvíme o loďstvu. Slovo dobré, nevěděl bych, co mu vytknout. Loďstvo, např. válečné, se může členit v oddíly taktické a operační. Jakožto nenámořní národ jsme pro takový oddíl nevytvořili zvláštní pojmenování, to však není neštěstí, pomůžeme si vymezovacím adjektivem, a řekneme-li loďstvo středozemní, domácí, asijské, nebude se snad ani spolek rybářů pobotičských domnívat, že míníme celé loďstvo Empiru; jindy pro jasnost ještě větší řekneme „(operační) oddíl loďstva“, „část loďstva přidělená tam a tam“.

	Takovému loďstvu říká Francouz une flotille, což je normální zdrobnělina slova la flotte, loďstvo. Také Němec říká die Flotille, tj. půjčuje si cizí deminutivum k rovněž vypůjčenému základu die Flotte.

	Jda protektorátní novinář mimo slovo die Flotille, nekopla ho bohužel kráva, nýbrž zrodila se česká flotila. Budiž, řeknete, nemajíce slova vlastního, vypůjčili jsme si, aby byla nějaká náhrada za „loďstvíčko“, jež stvořit čeština zapomněla. Až potud by bylo téměř všechno v pořádku.

	Jenže ten muž se nespokojil pouhým převzetím cizího slova. Dal slovu flotille, die Flotille význam zbrusu nový. Vece třeba, že veškerá světová obchodní flotila měla na začátku války tolik a tolik milionů brutto registrovaných tun; ty BRT si neodpustí nikdy. Je to tak umné, jako kdyby někdo vypravoval pohádku o pěti pejscích. Dva zůstali doma, jeden se šel podívat za humna, jeden do vsi a pátý utekl do lesa. A tam vám najednou přijde vlk a povídá těm pěti pejskům. - Kdybyste takto vyprávěli pohádečku útlým dítkám svým, vpadnou vám do básnění: - Jak to, dědečku...? - Nuže - to vše není jen minulostí. Vidím veškerou světovou flotilu strašit i v tisku porevolučním.

	 

	Fontán

	Dává fontán úplnou rovnici s vodotryskem? Vám snad? Mně ne, myslím, že jsem byl ještě kluk, a už tehdy ne.

	Ostatně lituji, že čeština nemá nic, co by se i jen zdaleka rovnalo francouzskému jeux ďeau: les jeux ďeau de Versailles. Les jeux ďeau de la villa d‘Este. (Ty druhé od Liszta, a jsou krásné, dovede-li je někdo zahrát.)
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	Forman

	Brojil proti němu jakožto proti cizomluvu první purista český, mistr Jan Hus, a mýlil se, jak už bývá údělem puristů; přiznejme však, že bylo v jeho době mimo každou možnost, aby někdo odhadl budoucí osud a funkci toho přejatého slova. Hus ještě soudil, a patrně dobovým právem subjektivním, že forman je zbytečný, ježto čeština má slovo vozataj; dnes víme do jednoho, že slovo forman je v českém slovníku nezbytností. Stal se z něho totiž drahocenný slovní diferenciát jak se rozumí, zásluhou češtiny, zásluhou asimilační a obráběcí schopnosti českého života. Neboť, hleďte, forman je dnes v poměru k svému základu a východisku nejen přetvořen hláskově - a to byl už za Husa; to slovo má dnes (a už drahnou dobu) podstatně jiný význam než německý Fuhrmann, který značí každého vozku a povozníka. Ani nejnesmlouvavější horlitel mezi puristy nebude dnes požadovat, abychom formana nahradili vozatajem - vždyť ani vozataj nám už neznamená jen tak prostě vozku. Nýbrž dopracovali jsme se dlouhým diferenciačním vývojem slovní řady vozka - kočí-forman - vozataj -povozník; z nich jsou slova vozka, kočí, povozník označení neutrální, řekl bych absolutní, nezávislá na nijaké době a nijakém prostředí; kdežto vozataj je v naší představě spjat se světem antiky a forman se středověkem a novověkem až do rozmachu železnic.

	Stal se tedy forman z pouhého přejatého slova diferenciátem, a vyspělý kulturní jazyk nemůže mít slovních a frastických diferenciátů nikdy dost, právě v nich spočívá velká část jeho vyspělosti. A nejen úplně samostatným slovním individuem stal se formám, atmosféricky a asociačně stal se zároveň slovem jadrně českým, vzbouzí v nás automaticky představy českého venkova, starosvětsky jadrného a autochtonního života českého. Což, jak se rozumí, není snad zásluhou slova forman, neřku-li slova der Fuhrmann, nýbrž zásluhou češtiny a lidí česky mluvících, česky žijících.

	Aby se mu nestýskalo, založil forman celou čeleď slov -formánek, formanský, formaniti, formanka. A třebaže už dávno není formanů a proto ani správných formanek, je to slovo patrně nezbytné, neboť podnes má formanku i nejeden velký hotel. Znamená pak to, čemu Němci říkají die Schwemme, což je rovněž slovo vzaté ze života formanského (koňské napajedlo a kupadlo).

	 

	Fortel

	Toho si všimněte: německé slovo der Vorteil (doslova vlastně náskok, výhoda daná předem) znamená prostě výhodu, přednost. Jak té výhody bylo získáno, jak ji lze získat, o tom německé slovo nenaznačuje pranic, je to slovo dokonale neutrální. Jeho český synáček fortel jeví - a to již v českém středověku! - tvářičku poněkud jinou, potutelnější: fortel je zpravidla výhoda získaná mazanou chytrostí, úskokem, lstí. Jakož zjevno z jen českého přísloví, že proti každé forteli fortel se najde. Aplikace lidového savoir vivre.
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	Fořt

	Jedno z mnohých a přemnohých slov, jež - pracizí původem zapustilo v životě národa kořeny tak hluboké, že je nevyrvete ani kleštěmi pekelnými, neřku-li nějakým brusem. Dovedete si představit, že lid kdy řekl, bude kdy říkat lesník? Já ne. Něco jiného je fořtovna, ta má v myslivně soupeřku dost vydatnou. Fořt však se stal význakem nepřenosného češství dokonce i pro lidi cizí krve. Byl za Rakouska národní hospodář, univerzitní profesor a potom ministr obchodu dr. Fořt. Německé noviny monarchie mu říkaly der Minister mit dem unaussprechlichen Namen. Jak by také ne, když Nečech je nemohl vyslovit jinak než Foršt. A nikdo z nich nevěděl, že v tom nevyslovitelném Fořtovi vězí jejich Forster.

	 

	Fotel

	Zas jednou ta dost velkolepá dvoukolejnost češtiny: lidu je fotel lenoškou a dost, prostě lenoškou zcela neutrální; pro vzdělaného Čecha je v tom slově vis comica zcela apriorní, antropomorfická představa čehosi bachratého, neforemného, hodně směšného. Obdobně šifonér, jenže u toho je přízvuk směšnosti už slabší. Ale fotel - s nímž nám patrně souznívá kotel-jaké slovo dobrodějné samou humornou pohodou.

	 

	Fotočka

	Slovo poměrně velmi mladé, ale jak hezké! A sotva zbytečnost vedle fotografie a snímku. Zkuste si představit mládence, který dí:

	Máničko, dala by mi snímek? - Možná, že se takový mládenec už vyskytl, já však, být Máničkou, bych mu na takový dotaz „snímek“ nedala. Za trest pro hrubý poklesek jazykový. V dané situaci káže Codex Erotův, aby se řeklo: - Máničko, dala by mi fotočku! -

	 

	Fotr

	Dávno už netotožný s otcem a prostě nezbytný v svém významu rozšířeném. A hotová drahocennost jakožto fotrlínek, už kvůli Antonínu Dvořákovi.

	(NB. Pátý pád Fotře, asi jen v teorii. V životní praxi sotva jinak než:

	- Dostal jste už večeři, fotr? -)

	Fouňa

	Sraz temné dvojhlásky ou s měkkou podnebnou souhláskou ň dává tomu slovu neobyčejnou výrazivost. Nespojujeme s fouňou ani tak bezprostřední představu funění jako nafoukanosti, nafouklosti, nadutosti. Slovo penetrantní a právě proto výborné: svým zvukem, ba již pouhou podobou - to –ouň! – – budí odpor k lidskému typu, jejž označuje, a právě tak je to v pořádku.

	 

	Fousáč

	A stejně ovšem vousáč. Samou navyklostí si neuvědomujeme, co je na těchto slovech zvláštního - a stejně ovšem na všech slovech jejich typu, tedy třeba na hlaváči, vlasáči, okáči, hrbáči. V nich
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	všech je celý člověk redukován na jedinou tělesnou vlastnost. Řeknu-li vousáč, fousáč, abstrahuji ode všeho ostatního, z čeho se ten člověk skládá, co obnáší a vyznamenává, a držím se jen těch fousů, ztotožňuji chlapa s jeho fousy. K takové eskamotáži dopomáhá soustava českých významotvorných přípon: fousáč = člověk, muž s fousy. Pravda, Němec zde může říci der Langbart. Jenže to je něco jiného, totiž personifikace vousů. Může také sarkasticky říci, míně celého člověka, der Umhängebart Ale to je zase personifikace, tentokrát satirická. Takže fousáč a všechna slova jeho typu jsou přec jen vymoženost jen česká.

	 

	Fousy

	Říkej si kdo chceš co chceš, je rozdíl mezi vousy a fousy, a nemají se věci tak, že by na fousech zatvrzele utkvíval jen neuvědomělý lid náš. Vousy a fousy jsou slova nezastupitelná, a to právě v mluvě tak zvané vyšší.

	Nastupme důkaz pro své tvrzení. Bude stručný, ale i přesvědčivý.

	Představte si, že bych řekl nebo napsal:

	Československý rozhlas měl před válkou, má po revoluci a bude patrně mít už navždy vousy tak velkolepé, že z někdejší Fochovy a dnešní Stalinovy sahají až k Prašné bráně.

	Dovedli byste přistoupit na takové tvrzení? Nikdy. Nýbrž opravili byste mě; řekli byste, že má fousy od Stalinovy až k Prašné bráně.

	Nuže tedy.

	 

	Frajer

	Božská prostornost jazyka: co ve městech páchne pohlavní přiboudlinou, voní, zůstávajíc týmž slovem, na mezi lidové písně samou růžičkou ze zahrádečky „před našimi“. A s frajerem frajerka. Dokonalá obdoba k tomuto dvojímu životu frajera: galán.

	 

	Frajle

	Slovo přejaté, postupem doby nepříliš dlouhé postupně klesající v hodnotě a dnes už jen posměšné, a tak, že je dělí celé světy od jeho základu Fraulein. Tím však je družkou v neštěstí slovu fotr.

	Dávno již to slovo není jen kazimluv: liší se - a to je vymoženost češtiny - od slečny tím, že v mluvě jen trochu vědomé není nikdy neutrální. Může být ironické, sarkastické, posměšné, výsměšné, úsměvně soucitné, ale citově zabarveno je vždy.

	 

	Frak

	Čeština nemá honosnou salonní strůj v lásce. Cylindru říká ráda bacalindr nebo glancputynka, fraku sakrafrak. Vyvinula též jen české rčení dáti, dostali na frak. Stejně ještě příznačnější Jaképak fraky! Frastika inspirovaná cítěním demokratickým.

	Ale není českou zvláštností přídavné jméno ofrakovaný, jehož význam je ostatně neutrální. To slovo není česká zvláštnost, daleko spíš je to kalíc podle němčiny (befrackt).

	80$

	 

	Fraucimor

	Že k němu není - ani v češtině, ani jinde - slovního protějšku, který by označoval mužského nebo mužské, assemblée mužských dam, mužský babí sněm, spatřujte v tom jazykovém faktu jednosměrnou pohlavní satiru, reflex společenské nerovnosti pohlaví a co vás ještě napadne jiného. Já bych si vybral vědeckou hypotézu, že ženským není shromáždění mužských nikdy směšné, ani když to klábosí, mele politickým pantem, šíří puch z fajfky a provozuje věc tak směšnou a zároveň obscénní, že by jí žena na veřejnosti byla zcela neschopna: hladí a povykrucuje si druhotný pohlavní znak, zvaný fousy.

	To slovo znamená dnes ženu, také v němčině, das Frauenzimmer; původní význam byl v němčině a stejně i ve středověké češtině jednak ženská komnata, „ubikace“ pro ženy, pak veškeré libé pohlaví tam shromážděné, ubytované - tedy „ženstvo“.

	 

	Frc

	Kde čeština přejala složená slova německá, zpravidla je krátí, a to tak, že ze složeniny převezme jen takzvané slovo určovací a odhodí slovo základní. Ale nikde se jí nepodařila operace tak radikální jako u slova, z něhož pošel frc. Němčina má das Versatzamt s významem zastavárna. Základním slovem je zde Amt, určovacím Versatz. Podle svého zvyku vzala si čeština to Versatz, ostatek odhodila. To Versatz zkrátila zas na frc. Vzniklo slovo pekelně vhodné pro instituci jím označovanou. V tom bleskovém slově je kalup kvačící bídy, ale i střelhbitá lehkomyslnost, s jakou flamendr dá svršky do frcu, aby tam študovaly.

	 

	Frej a frejíř

	Frej - frejčiti - frejíř - frejířka -frejířský -frejířství; a frajer - frajerečka - frajírečka -frajerenka -frajerka - frajerský frajeřina -frajeřinka - frajeřiti: jaká ohromná paleta odstínů a jaký už po stránce slovníkářsky materiální obrovitý rozrod od přejatého základu, jímž je německé freien, der Freier. Tomu říkám triumf češtiny - co dovedla udělat, urobit, vystínovat z té malé půjčky. Přičemž považte, že i ten úzký základ v němčině skomírá; der Freier se odstěhoval do slovníku básnického (ovšem - a právě proto - lze toho slova užít i ironicky) a sloveso freien - s významem ucházeti se o pannu, ženu - je dokonale démodé a je to verbum moribundum, slovo a sloveso zanikající. A jak se nám frajer zdárně rozprostranil z oblasti milostné na všeliké šviháctví, fešáctví, parádnictví, degažované furiantství, exhibicionistické elegánství žánru canaille!

	 

	Frmol

	Odkud se vzal, nevím. Ale jsem tomu slovu vděčen: jedno ze slov, jež sama o sobě, i bez vztahu k svému významu, zjasňují člověku život. Je jich zaplať pámbu v češtině nemálo - drdol, kacabajka, kokrhel, kuliferda a hezká hromádka dalších.
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	Funus

	Stává se, a hodně často, že právě na slovech přejatých lze prokázat původnost jazyka, který je přejal. Také původnost češtiny, a zejména češtiny. Materiálem hromadně průkazným jsou v ní slovní půjčky z němčiny - jednak svými českými a jen českými posuny významovými (viz např. naše heslo hamižný), jednak svým jen českým rozrodem (např. kafe - kafíčko - kafíčkovati; forman - formaniti - formanka; hastrman - hastrmanka - hastrmáně - hastrmanisko). Ale nejen o slovech z němčiny to platí. Stejně, ač je jich daleko méně, o půjčkách odjinud: allons -alou, v němčině nic takového; privatum -prevít, bez obdoby v němčině; fazzoletto - facalít, nic takového v němčině. Anebo pardus sobotáles, zas bez obdoby v němčině.

	Nepřevzali Němci např. vůbec slovo funus, my tak důkladně, že nadobro zlidovělo, třebaže původní české slovo pohřeb je velmi staré a každému člověku zcela běžné. Poutavý je funus i tím, že má v ústech lidu dvojí výslovnost: fúnus ve shodě s kvantitou latinskou, i také (a častěji) s krátkým kmenovým. Od funusu pak výhradně český funebrák.

	 

	Fůra

	Ve významu přeneseném, tedy mnoho, hromada: slovo hezoučké svou názorností. Člověk nedělá dobře, nechává-li si uši obrůstat mechem; připravuje se tak o mnohé povyražení. - Kde jste byl včera večer? - Ale v jedné společnosti. - Něco zvláštního? - Jako obvykle, žvanila tam fůra žvanilů. - Kdo zde poslouchá, jak se patří, vidí tu fůru a je zas trochu rád na světě.

	 

	Fúrie

	To jsou ty konce antiky v životě našem obecném! Fúrie, zbavená jakékoli bájeslovnosti a posvátné děsivosti, znamená nám lidskou vzteklinu a běsnivost, daleko častěji však vzteklou ženskou, fenu, megeru (zas antická mytologie!), Xantipu (zas antika!).

	Srovnej slovo bakus a záhlaví jemu věnované.
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	Galán

	Platí o něm i o galánce, co říkám o frajerovi a frajerce. Vizte jejich heslo.

	 

	Galgán

	Jak říká jeho slovní základ der Galgen, je to šibeničník, v oslabeném významu i darebák, ba i prostě nešika, nemotora. Především však šibeničník. Člověk pojmenovaný podle toho, k čemu je předurčen, co je mu souzeno. Asi jako říkáme korala člověku, kterému je souzeno pít kořalku.

	 

	Gigrle

	Panák ohozený podle módy up to date asi tak 1890-1905. Dnes to slovo, tehdy denní, musíte mladším lidem vykládat. Jak slova umírají.
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	Grunt

	Zdaleka ne ojedinělý, ale klasický doklad, jak pracizí slovo der Grund - dovede vrůst do národa tak, že se stane význakem jeho života nejlidovějšího. Zde v obou významech, hmotném i přeneseném: na sousedově gruntě; z gruntu srdce. Život kořenného vesnického lidu byl téměř vymezen samými takovými slovy: grunt - šenk -fěrtoušek pentle -fábor -frajír -frajerenka - hambalky - žudr - lácaly - kšíry - maštal - hastrman - vantroky a nevím kolik dalších. Všechno původem pracizí, všechno již dávno pračeské.

	 

	Gynekolog

	A jde-li o ženu specializovanou na ženské lékařství a porodnictví? Gynekologicko!! Či rovněž gynekologů Lze váhat. Jsou v této oblasti slov neshody. Medická se vžila dokonale. Nic takového nelze tvrdit o filologičce, o farmakologičce a jiných.

	Zas jinak má se případ slova porodník. Jak nazveme lékařku, která je specialistkou pro obor porodnický? Odpověď mi dal vývěsní štít na Vihohradech. Hlásí, že MUDr. X. Y-ová, porodník, ordinuje v tu a tu hodinu. Žena porodník? Zcela správně. Jak jinak by si měla říkat? Porodnice sotva. Neboť kdyby si napsala Anna Horáková, porodnice, vozili by jí tam rodičky na slehnutí.

	A tak tedy žena fungující odborně při aktu nejženštějším, může být, ač sama žena, jen porodník a nic jiného.
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	Habaděj

	Co má slovo habaděj společného s haraburdím, harampádím, barabiznou, kacabajkou a některými jinými ještě? Nic víc, ale též nic míň než prostou skutečnost, že je to slovo dokonale světelné, jaré, veselé; že to je jedno ze slov, jež dávají češtině duševní pohodu.

	 

	Hačati

	Hačati nepřináleží jen tak bez výhrad toliko k výrazivu řeči dětské. Nezřídka se přenáší do mluvy dospělých: - Hačněte si! - Jen hačejte, já jsem rád, že stojím. Nepozoroval jsem ještě, že by bylo rozmrzelo člověka, jemuž jsme tak řekli.

	Také papati se někdy ocitá mezi dospělými lidmi. Jen papejte, v kuchyni je toho ještě dost.

	Nebude v každém jazyce takových dokladů pro zjev, že se slovní součásti dětské mluvy tak snadno přenášejí do ústního obcování lidí dospělých s dospělými.

	 

	Hadice

	Mluvíme-li o stříkačské nebo kropicí hadici, nenapadne nás ani, že slovo hadice je obsazeno také významem jiným a dokonce prvotnějším - že znamená hadí samici. To je dost poutavé, ale zvláštnost to věru není. Mluvíme třeba o rafinovaném cukru a pramálo myslíme na rafinovaného taškáře. Možno-li ještě méně myslíme při reformkách na reformaci. Jdeme-li do restaurace, nemyslíme (leda filolog
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	jsouce) na restauraci Bourbonů nebo Habsburků. A tak bychom mohli pokračovat na mnoho stránek, jak si naše jazykové povědomí dovede zatemnit jeden, dva, tři jiné významy daného slova a hledět si jen významu, který se nám právě hodí.

	 

	Hádka

	Je rodu ženského, jako francouzská la querelle. Ale nerozumí se to samo sebou všem jazykům: hned němčina má zde maskulinum, der Zank, anebo neutrum, das Gezánk. Dobře si však poradila čeština, že dala přednost femininu. Hádka je rodu ženského. Nic nevadí, že se hádají i muži, a jak. Ale nejsou to muži.

	 

	Hajzl

	Slovo přejaté z německého Scheisshäusel. Také s ním naložila čeština zcela tak, jak zpravidla nakládá s cizími kompozity: utrhla slovo určovací, nechala a převzala slovo základní. Výsledek je, že prostý německý „domeček“ znamená nám domeček zcela specifický.

	Získavši takto slovo hajzl, začala s ním čeština svá kouzla zcela osobitá. Zrodila rčení jen a jen české: - Jdi do hajzlu!-jehož eufemistická verze zní: - Jdi do háje! - Pokročila pak ještě dál a přitvořila k hajzlu i hajzla a hajzlíka, označila některé lidi podle místnosti, kde by je ráda viděla, kterou jí připomínají. Což je invence jen a jen česká, a věřte mi, metaforická vymoženost nemalá.

	Pokud vím, netají se nic jiného ani za nevinně vypadajícím rčením: - Ty prevíte! - Je-li totiž pravda, že ten prevít je totožný s prvátem, privétem, což bývalo příkrasně zastíravé označení pro záchod. Byl by tedy lidský prevít alespoň od původu rovnou tolik jako lidský hajzl; dnes jsou to rovněž už výrazové diferenciáty.

	Nespadá to bezprostředně do souvislosti našeho hesla, ale stůj zde přec jen zmínka o tom, jak rychle zastarávají eufemismy. Když společnost zjemněla do té míry, že jí jadrný staročeský sráč - kdysi termín i češtiny úřední a kancelářské! - čpěl příliš do nosu, nastoupila v časovém sledu poměrně rychlém slova jiná, ale každé z nich zmizelo, musilo se poděkovat, jakmile denní úzus setřel jeho zastíravou blanku. Tak se dosud opotřebovala - pro tzv. slušnou společnost - slova privét – záchod - reterát (italská ritirata, původně slovo velmi salonní) - klozet. Dnes jsme se octli u toalety, ale i ta už nám přestává eufemisticky fungovat; pročež se ujímá umyvárna. Není těžko prorokovat, že bude vystřídána i ona.

	 

	Hakouš

	Ještě r. 1938 mohl jsem si z hakouše a hakouška tropit smích a mnozí jiní se mnou. Potom jsme zvážněli tak, že se i z obou slov vytratila všechna humornost. Nějak je to omrzelo a uchýlila se do výslužby. Po celý protektorát jsem je nezaslechl ani jednou - pravda, měl jsem v těch letech s lidmi a životem styky poněkud zredukované.
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	Pro jistotu, kdyby někdo dnes už tápal, co je hakouš a zdrobnělý hakoušek: znamenal nám nositele a příslušníka hákového kříže, byla to důmyslná slovní ražba, jak se v nich tak skvěle zná právě čeština.

	 

	Halama

	Krásný zvuk, krásný tvar, proto ideální nadávka. Ostatně: jedno z nikterak vzácných slov, v nichž čeština zní jako bůhvíjaký jazyk Dálného východu. Kdybyste čtli halamu v cizím jazyce, byli byste okouzleni jeho zvukem, jeho vokální harmonií, světelností. Ježto je to slovo české, neslyšíte je v jeho vlastní podstatě. Kdo chodí denně po Karlově mostě, dávno už nevidí sochy na něm, oslepl pro panorama Hradčan.

	 

	Halas

	Mezi halasem a tartasem je rozdíl velmi podstatný. Něco se může dít s halasem, může se to dít i s halasem a tartasem nemůže se to však dít s tartasem bez halasu; neboť nemohu např. prohlásit, že železné sudy spadly s ohlušujícím tartasem z valníku. Je tedy slovo halas jakýsi lenní pán, tartas pak je jeho vazalem, jen z jeho milosti a moci platnou funkcí nadaným. Halas je náramný pán, má kolem sebe družinu a čeleď halasiti, halasný, halasnost; tartas však se musí probíjet životem bez jakékoli tartasiti, tartasný, tartasnost. Slovo jednostranně symbiotické, ten tartas; jednostranná symbióza rovná se však cizopasnictví: tartas žije na halasu jako jmelí na dubu, jako orchidej na stromech pralesa.

	 

	Halena

	Slovo dokonale krásné, a nejen krásné, i nějak královsky důstojné, tak velmi, že vnuká domněnku, jako by chudoba byla stavem vyvolenosti na zemi. A jak voní praslovanstvím. Jenže nemá od původu se Slovany co dělat, je z turečtiny, a zvuková a představová shoda se slovesem haliti je čirou náhodou jazyka.

	 

	Haliti

	To krásné slovo má sice slovesné složeniny, ale je v jazyce bez přináležitého jména podstatného - čeština se zde chová jinak než např. němčina se svým hüllen: die Hülle. Pojem die Hülle vyjadřuje slovem zcela odjinud: rouška. Podstatné jméno k haliti ovšem je; je to halena i halenka, ale ty jsou významem specializovány.

	 

	Haló

	Haló novinám lze vytknout právě ten jejich titulek, jejich hlavičku. Ta bude v pořádku věcí češtině libých teprv tehdy, až se češtině bude líbit také Derby krém a Elsa krém. Tedy na svatého Nikdá.

	 

	Haluz

	Jedno z překrásných slov, jež si čeština vymyslila pro svou spanilou botaniku (lupen, lodyha, stvol, stonek, lata atd. atd.).

	A jen jediná slabika dělí toto slovo od tragicky proletářské haluzny, jejíž původ je ovšem zcela jiný.
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	Hamižný

	Jsou v tom slově dvě významové větve. Na jedné sedí nešlechetnost, hanebnost zcela povšechná, na drahé zištnost, ziskuchtivost, nízké počtářství. Nápadný rozdíl proti německému hämisch, z něhož české hamižný vzniklo: neboť hämisch nikdy neznamená zištný, nízce vypočítavý, nýbrž vždy jen úskočný, zákeřný, škodolibě výsměšný, podle škůdný. Tak nikoli odedávna: staročeské hamižný znamená v plné shodě s němčinou tolik co lstivý, poťouchlý, zákeřný.

	 

	Hampejz

	Přes shodnost pojmového obsahu je, řekl bych, přec jen rozdíl mezi nevěstincem a hampejzem. Z nevěstince vane úřední reglementace prodejné lásky - hampejz je divočina výtržnická, rufiánská, lotříkovská.

	Hampejz je v jazyce hostem daleko starším než nevěstinec. Je to jakožto hampajs, hampejs - slovo středověké od německého Hahnpass. Odtud Hampejzská ulice, dnes již neexistující, v bývalém Židovském městě pražském. Hampejzy mívaly v odznaku kohouta. Ten v něm nebyl zbůhdarma. Bylť všude po Evropě - a také u nás jakožto kokot, kokos- oplzlým symbolem rujnosti a nezřízené soulože. V rozšířeném významu znamenal pak hampajs, hampejs i smilstvo, hanebnost, neřest.

	 

	Hanba

	Ve významu specializovaném, kde totiž hanba znamená na lidském těle to, co je člověku hanbou, zač se stydí, tedy stydké údy, konstatuji poutavý rozdíl od němčiny: čemu v tomto smyslu čeština říká hanba, tomu němčina die Scham, tedy stud, ne snad die Schande. Zcela podobně se mají věci se slovem ohanbí, jež se pro Němce jmenuje die Schamgegend.

	 

	Handl

	Jeden z případů, v nichž čeština, přečištěná a zmohutnělá po době úpadku, nevyloučila ze sebe cizí slova přejatá, nýbrž použila jich k vytvoření skvělých významových diferenciátů, přidělivši přejatému slovu společenskou i mravní úroveň výrazně nižší než protějškovému slovu od původu českému. A tak tedy má dnes vedle neutrálního slova obchod nikoli neutrální slovo handl, znamenající nížiny obchodní činnosti, čachrářství; a zcela tak trpí vedle obchodníka také handlíře, a to tak, že handlíř není obchodník a obchodník není handlíř.

	 

	Hapták

	Podstatné jméno jen z moci češtiny; neboť německé habtacht je výraz příslovečný a nikdy ne substantivum.

	 

	Haraburdí

	Haraburdí a harampádí jsou dvě veselá slova, živá jak veselá bída, malebná jak starožitnický krám, lehkomyslná jak snědený krám.
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	Hárati

	Souvisí bezprostředně s hořeti, ale je vyhrazeno službám apollinským - ačkoli zas o-har-ek je slovo zcela občanské. Než i Apollona omrzelo již slovo hárati, a to právě pro tu náramnou básnickost; udrželo se chudáček ve službách Pegasových, uvláčelo se, usmýkalo. Ne tak rozháraný, což je slovo, na které jsme, chceme-li adjektivem vyjádřit rozháranost, odkázáni bez výminky. Opravdu divné jsou osudy slov: žije oharek, žije rozháraný, žije rozháranost; s otcem jich všech, se slovem hárati, nechce dnes už nikdo nic mít.

	 

	Harcovati

	Prý buď od maďarského harc, jež znamená bitvu, anebo z německého bojového vzkřiknutí herc, hara. Jestliže z here, hara, byl by dán případ, že německý základ dávno odumřel, kdežto český potomek prospívá podnes. Takových případů je víc: např. oř, syn před věky uhynulého staroněmeckého ors.

	 

	Harfa

	Ve rčení Kam s tou harfou, jehož význam je Co vás vede? Harfa je královna všech hudebních nástrojů, vtělená zvuková veleba. Každé velebnosti hrozí jedno nebezpečí: musí si dát pozor, aby se nezvrhla ve směšnost. K té má harfa dosti značný sklon i svou podobou: královna trochu neohrabaná. Rčení Kam s tou harfou stvořil člověk nadaný výborným zrakem: viděl v duchu harfu, jak se stěhuje, jak ji někdo stěhuje nevelkými dveřmi a do místnosti neprojektované pro harfy. Hezké rčení.

	 

	Hastrman

	Dokonale znárodnělý, až do konečků frakových šůsků zlidovělý a počeštěný Wassermann. Německé slovo je pouhým pojmenováním; z něho vzniklé české je schwaigrovské vidění, barvité ve všem všude, pitvorné, že nelze víc a líp. Hastrman těmito vlastnostmi daleko vyniká nad vodníka. Pohádka o vodníku? Na té mnoho nebude. Ale povídej, povídej pohádku o hastrmanovi, hastrmance a hastrmančatech. Ba že - hastrmance: hleďte,, je nad každou možnost, aby Němec mluvil o nějaké Wassermánnin. To by byl dovedl, kdyby mu byl přišel nápad na rozvernou jazykovou grotesku, leda právě mistr básnivé jazykové grotesky Christian Morgenstern.

	Opakujme si: hastrman je z pohádky a v pohádce; vodník je z folkloristické studie připojené k té pohádce. Je to jedna z příležitostí, kdy čeština provádí tour de force, silácký kousek (to ona dělá ráda), který záleží v tom, že od původu pracizí slovo Wassermann, nedokonalou reprodukcí přetvořené v hastrmana, je už dávno kořenněji české než české slovo vodník, slovo neběsovské, nebaladické, nepohádkové.

	 

	Havran

	Slovo opravdu havraní, hned zabarvením, a to přes ta dvě jasá -a-. Slovo černokřídlé, zádumčivé, smuteční; to dělá ten názvuk na
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	hrany. Všechna ptačí jména spadající do oblasti perutného smutku jsou taková: vrána - havran - krkavec. Ptáci pláně bělohorské.

	Hojné je příjmení Havránek. Opravdu pěkné příjmení. A zvláštní tím zdrobnělým tvarem. Neboť Němec např. se dobře může jmenovat Rabe, a Raabe je dokonce slavné jméno z dějin německé literatury, ale nemůže se Němec jmenovat Rablein.

	 

	Hedvábí

	Neuškodí uvědomit si, že velmi zásadně rozlišujeme hedbáví a hedbáv. Nebude snad nikdo tvrdit, že viděl v obchodě s textilním zbožím nápis Pravý hedbáv. Nuže, tvar hedbáv je básnický.

	Říkáte hedbáví či hedvábí! Jsou v té příčině dvě čeledi lidí česky mluvících. Já přináležím k druhé z nich.

	O původu všech těch tvarů, hedbáví, hedvábí, hedbáv, hedváb a ovšem i lidového herbábí, jste asi už slyšeli. Základem je gótské slovo, jež doslova znamenalo tkanina Boží - tak vzácné bylo, takovým zázrakem ani už pozemským se zdálo hedvábí lidem raného středověku. Nám se začíná zdát rovněž.

	 

	Heftlink

	Jako by si byli řekli, užívají autoři koncentráčnické literatury slova heftlink. Mají pravdu.

	Der Häftling je člověk držený ve vazbě před řádným odsouzením. Zákon stanoví, že ta vazba nesmí trvat déle než šest neděl. Lidé chovaní v koncentračních táborech byli však v té vazbě o něco déle než šest neděl. I kdyby jim tam byli podávali bažanty na stříbrných podnosech, byla jejich „vazba“ zrůdnost z hlediska právního. Byli to však kandidáti smrti, a bohužel nejen kandidáti, a jaké smrti! A přec jim názvosloví Hunů říkalo Häftling. Hanebnost prostě nepřeložitelná. To jemně vycítili, kdo se z těch pekel dostali. Heftlink je nezbytný přínos do češtiny. Ať svědčí ještě dlouho o tom, co bylo. Aby všichni bděli a už nedopustili.

	 

	Hejduk

	Slovo pozoruhodně rozšířené jakožto příjmení, Hejduk, Heyduk, Hajduk. Znamená obránce jihovýchodní Evropy proti Turkům, a byl by proto poutavý rodopis všech, kdo se jmenují Hejduk a Heyduk. Odkaz na funkci záslužnou - Slované a jen Slované (a Maďaři) ubránili Evropu, ani za mák Němci, ty vytáhl z důkladné bryndy před Vídní Polák Jan Sobieski. Potom však, za Marie Terezie, hajduci zcivilněli, znamenají jakožto der Haiduke, Heiducke hromotluckého, ukrutnými kňoury strašícího drába, lokaje, premovaného sluhu, dekorativního doprovázeče urozených nosítek, nehybnou sochu před milostpanskými dveřmi. A tak má dnes jedno jediné příjmení janusovskou tvář dvojí minulosti - Slovan jako rek a Slovan jako trabant.
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	Herec

	Podivte se dovednosti jazyka, který postavil vedle sebe a proti sobě hráče a herce. Ne že stvořil zvláštní slovo pro člověka, který na prknech hraje nějakou postavu - to jazyk učiniti musil. Ale jak to udělal, jak prostě, jak elegantně; v obou případech vyšel od slovesa hráti a rozlišil obě slova jen významotvornou příponou (původní tvar herce byl hřěc). Pro totéž pojmové rozlišení musila franština vytvořit dvě slova prarozličná: le joueur - Pacteur. Němčina musila sáhnout do dílny svých kompozit: der Spieler - der Schauspieler.

	Není to chlapík, ta čeština?

	 

	Herfonka

	Geniálně odvážná složenina, vytvořená lidovou češtinou. Neboť udělat z Herr von podstatné jméno ženské, tomu říkám opravdu již slovní kreace. Taková herfonka Dešfurt - kde to Dešfurt je zas lidovou etymologií počechrané rodové feudální jméno Desfours. Z paní hraběnky Desfoursové udělat herfonku Dešfurt - kdo z nás inteligentů měl by na to tvůrčí sílu?

	 

	Hezký

	Stojí za povšimnutí, kolik slov vyvinula čeština pro nejrozmanitější stupně a odstíny krásna i naší estetické libosti z něho. Uvádím, aniž chci sebemíň ručit za úplnost výčtu: hezký - pěkný - krásný - ladný - půvabný – vnadný - líbezný - spanilý - libý - luzný - nádherný švarný - šumný - ztepilý - plavný - rozkošný - roztomilý - utěšený slavný (v užším významu zdárné dokonalosti). K tomu ještě pro estetickou dokonalost urbanistickou specifické slovo výstavný (město).

	Mnoho by se dalo povědět o jednotlivých členech této řady. Jak se například adjektivum pěkný během doby významově uskromnilo, jsouc dnes už jen málokdy víc než estetické určení hezký, nejsouc nám už nikdy rovnomocné s určením krásný, kdežto polské piekny znamená podnes krásný. Anebo slovo ztepilý: kdežto urostlý převážně jen konstatuje vyspělost a harmonickou souladnost tělesnou a k této konstataci přidává mírný akcent zalíbení, je v slovu ztepilý pojmový obsah shodný s obsahem slova urostlý, ale znatelně větší míra naší estetické přitakavosti, naší vjemové a dojmové satisfakce. Anebo slovo šumný: ta krása pohybu a života v něm. Anebo plavný: jak se to překrásné slovo estetické dokonalosti pohybové vžilo od doby, kdy Čelakovský je z ruštiny přesadil do „Tomana a lesní panny“.

	Proti tomuto bohatství v oblastech estetických určení kladných stojí ne tolik estetických záporů. Uvedu-li slova ošklivý - škaredý - šeredný - protivný - obludný - nestvůrný - odporný - hnusný, uvedl jsem asi všechny hlavní výrazy estetické nelibosti a negace. A tato zřejmá převaha určení kladných nad zápornými je pozoruhodná už proto, že čeština je jinak jazyk tak bohatý výrazy pro všeliké upírání, popírání, neschvalování, odsuzování, pro všelikou kritiku v oblastech jakostních.
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	Jazyk, který k člověku nerudnému nezná rudného, k nejapnému japného, k nemotornému motorného, k nezbednému zbedného, k nekňubovi kňubu, k necudovi cudu, k nestydovi stydu, k nešikovi šiku - a tak dále con amore na celé tucty.

	 

	Hlad

	Jakožto personifikace: Ty hlade! Člověk redukovaný na svou trapnou vlastnost, svou nenažranost, nepřejícnost, loudivost. Obdoba k infernální specialitě češtiny, k pojmenování: - Ty smrade! - Obdoba též, trochu vzdálenější, k personifikacím galgán, korala, hospoda (kde však mohu myslit i na starý význam hospodář, domácí pán).

	 

	Hlavatý

	Člověk s velkou hlavou. A paličatý, co ten? I on je člověk s velkou hlavou - jako je kolenatý člověk s nápadně vyvinutými koleny. Význam je však umíněný. Představa tedy, že umíněnosti napomáhá velká lebka, velký objem hlavy. Kdežto životní skutečnost bývá opačná - umíněnost jakožto následek nepatrného obsahu v lebeční dutině, mozečku místo mozku.

	 

	Hledati Hledati

	- hlídati - hleděti - hledati: výborně si čeština připodobnila ta slovesa. A nejen připodobnila - vyvodila jedno z druhého. Vždyť hledati je opětovací tvar k hleděti; a hlídati je rovněž opětovací tvar k hleděti. Jakož je přesvědčivě znát na složeném slovese uhlídali: uviděti někoho, něco hleděním více méně soustředěným.

	 

	Hleděti

	Hleděti dává s předponou za- pěkné sloveso zahleděti se do koho, čeho; zvlášť pěkné je příčestí zahleděn. Tak i zakoukali se, zakoukán. Obdobně k tomu zaposlouchati se do čeho, zaposlouchán.

	Všimněte si, že tu jde právě o ony dva smysly, zrak a sluch, jež pokládáme za vyšší. Neříkáme začichati, zahmatati se do čeho.

	Zato je sloveso zachutnati, to však svým významem není obdobou zahleděti, zakoukati, zaposlouchati se. Jinak je sloveso zachutnati zcela znamenité; zachutnalo mu to vyjadřuje nesporně pěkněji to, co je ve rčení přišel tomu na chuť.

	 

	Hlína

	Vlhká vazčivost, vláčnost, mazlavost, lepkavost je v tom slově, jsouc dána tím hl-. Stejně je tomu u slova hlen. Podobně u slova hlemýžď.

	 

	Hloupý

	Oddávat se uhlířské etymologii se vyplácí jen někdy. Kdykoli slyším slovo jitro, myslím na jitření (jitřící se světlo); vím, že ta slova spolu nemají pranic co dělat, ale nemohu si pomoci, je to nad mou vůli; a mám z toho přestupku proti duchu svatému, zvanému správná etymologie, požitek a prospěch nemalý: spoj jitro-jitřiti - jitřivá rána
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	v ňadrech kosmu, ze které vytéká nové světlo, množí mou radost ze života.

	Jak říkám, někdy se to vyplácí. Jindy je to kletba. Vím, že slovo hloupý nemá od původu a od kořene pranic co dělat se slovy hluboký, hloubka - ale co si mám počít, když je to nutkání ve mně silnější než já sám? Kdykoli narazím na nějakého hlupáka, mám představu nejen té jeho hlouposti, ale i hlubokosti té jeho hlouposti, její nevyplenitelnosti, její beznadějné nenapravitelnosti: každý hlupák, i nejvšednější, je mi učiněný Pater profundus hlouposti.

	A chtěl bych pak být a žít např. v prostředí anglosaském, německém. Dull, dumb, stupid - klouzavá povrchovost, tlumenost, jen jako vlčí mha na rozumu, ba tyto zvuky slibují, že s hloupostí tak utvářenou bude porada. Kdežto hloupý - inu, to je hloubka, to jde na hlubinu, to je hlupák gruntovní, až do těch hrdel a statků charakterní, vytrvalý a trvanlivý; a především slibující, že tu hlubinu jeho hlouposti nedohloubáte ani do soudného dne.

	Neříkal jsem, že se uhlířská etymologie někdy nevyplácí?

	 

	Hluk

	Hluk znamenal kdysi zástup, sbor, družina, šik, shromáždění lidí; hlučný bylo tolik jako četný, hlučně znamenalo hromadně. Zde vysvětlení, proč podnes mluvíme o shluku lidí a proč se někdy shlukujeme. Což se neděje bez hluku; není proto divu, že u slova hluk došlo k tomu významovému posunu.

	 

	Hmotař

	Dvě zvláštnosti toho slova. Každý hmotař materialista, ale nikoli každý materialista musí být hmotař - nemusí jím být materialista, který nám prodává barvy, fermeže, laky. Němci to splývá: jeden i druhý je pro něho ein Materialist, přičemž u druhého lze ovšem říci také ein Materialwarenhändler.

	Druhá zvláštnost: po stránce mluvnické byl by protějškem k hmotaři duchař. Ale významem jím není. Opakem hmotaře není duchař, jejím spiritualista.

	 

	Hmyz

	Zvuková asociace s hnisem a hnusem; představová s hemzáním a hemžením, s nečistou rujností a plodností. To slovo je obsazeno dvojím významem. Znamená v zoologii každého členovce: babočka admirál je hmyz. A znamená cokoli živého a zároveň odporného, hmyzího: píšící hmyz. Obstarává tedy slovo hmyz všechno, oč se ve franštině dělí slova l’insecte a la vermine, v němčině das Insekt, das Ungeziefer, das Gezücht. Dost podivuhodné je, že se nám oba významy nepletou, neprolínají, nesměšují: řeknu-li o anonymním lumpovi, že je píšící hmyz, nemyslím na včelu a paví oko, ani na poletavé zázraky ostrovů Sundských a tichomořských; řeknu-li že babočka admirál je hmyz, nemyslím, že by psala „kritiky“.
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	Hnát

	Anatomicky vypreparovanější, kostrounovitější, hnátovitější nelze si pojmenování pro hnát už ani představit. Slovo dokonale vhodné pro označení toho, co označuje. Frasticky žije jen pluraliter. Nedáváme příslibem najevo odhodlání, že někomu přerazíme hnát; slibujeme mu to jen v čísle množném. Plurál emfatický, jak je má čeština v takové lásce.

	 

	Hnidy

	a to přenesené Hledati, vypichovati hnidy. Řeklo by se, že hledati vší vajíčka na slušných lidech bude počínáním marným, ale není: nějaká ta hnida se vždy najde, a aby ji našel, od toho je na světě hnidopich; nemluvě ani o případech, kdy najde něco, co je povážlivostí, chybou, vadou právě jen v jeho očích. Co je v životě pidimužíčků, prskavců, slintavců, kteří jásají své Heuréka! našedše hnidu. Co budulínků a valihrášků umných, chytrých, slovutných, kteří vypíchnuvše hnidu na cizí hlavě, začnou sami sobě skoro připadat jako muži.

	Hnidaři. Veš je tedy přec jen k něčemu dobrá, dala nám hnidaře. Item štěnice štěničkáře a přináležité sloveso štěničkovati. K němuž není tvaru dokonavého nebo jednodobého. Což je od češtiny jen moudré. Neboť kdo štěničkuje, dělal tak vždy a nikdy s tím nepřestane, dokud si pro něho nepřijde zubatá, štěničkářství je činnost doživotní, štěničkářem se člověk narodí a štěničkářem umře.

	Hňup Rekordní rychlost se lidově vyjadřuje rčením, že něco bylo, bude rychleji hotovo, než by řek švec.

	Dal bych přednost rčení než by řek hňup. Neboť velmi rychle vyslovím to slovo. Něco jiného, pravda, je domyslit je. To se po hlubší pravdě nepodaří do skonání věků. Hňup je ležatá osmička, nekonečno hňupství.

	Povězte - jak se zařídit, má-li žena jímavé vlastnosti, které by, kdyby to byl muž, vyloudily na našich rtech alespoň zaševelené slovo hňup? Hňupka? Nevím a pochybuji. Tedy slovo přechylné, s platností pro muže i ženu? Možná; ale ještě jsem neslyšel, že by kdo řekl o ženské, že je hňup.

	 

	Hofrát

	Slovo, jemuž mnozí z našich současníků, všichni mladší totiž, už ani nerozumějí, i když je jim jasno, že hofrát je dvorní rada. Jenže dvorní rada nebyl totožný s hofrátem. Dvorní rada byl vysoký byrokrat, též univerzitní profesor vyznamenaný tímto titulem za zvláštní zásluhy. Hofrát byl člověk takto vyznamenaný za zásluhy svého obojživelnictví, ramenářství. Šlo tu o odstín ještě výraznější, než např. mezi souslovími léta zakladatelská a léta gründerská. A ježto nic tak nepovzbuzuje mluvu k tvořivosti jako neúcta a opovržení, přitvořila čeština k hofrátovi také přídavné jméno hofrátský, podstatné hofrátština,
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	sloveso zhofrátěti. Ta všechna vzalo de facto za své s institucí dvorních radů.

	 

	Hochštapler

	Lump, gauner, šuft, hochštapler. Převzíti slova jako lump, gauner, šuft, hochštapler pokládala čeština za žádoucí jednak se zřetelem k přirozené lidské potřebě zlehčovací a zlořečivé, jednak i pro získání všelikých odstínů. Snad se původně zdálo, že se gauneři a šufti u nás nerodí, že je pro takové exoty třeba cizích slov jako pro mandarinky a ananasy. Zatím se ukázalo, že lumpů máme dost, gaunerů alespoň tolik, aby uhradili nejnutkavější potřebu, a šuftů že je u nás dokonce množství netušené. I stačilo by říkat jim po domácku a podle pravidel soběstačnosti darebák, podvodník, padouch. Ale ta cizí slova už zůstala, vždyť nadávek nemůže být nikdy dost. Slovo hochštapler však není ani přepych, ani se jeho život v češtině nebere z nějakého cizomilství. Je to cizí slovo pro cizí životní skutečnost. A kdyby se opravdu vyskytl nějaký ten český hochštapler, bude to odrodilec a člověk cizinou a cizáctvím načichlý.

	Je alespoň nad meze mé obrazivosti, že by se mohl vyskytnout český člověk, který si ke mně přisedne na Jetée podolské pláže, představí se mi jakožto levoboček švédského krále a dědičné velkovévodkyně rožmitálské a požádá mě do zítřka o momentální půjčku 257 000 Kčs na první splátku za zakoupené Národní muzeum, kdež hodlá zřídit velkolepou hernu na akcie; nemám-li však tolik u sebe, že postačí pouhých 250 000 Kčs anebo třebas i těch 7 000 Kčs, za něž se mi jakožto jistoty dostane zde toho brilantu v hodnotě 3 500 000 Kčs. Myslím, že kdyby mi takto přál český člověk na podolské pláži, zrudly by úžasem i mé plavky.

	Neboť českého hochštaplera si odedávna představuji jinak. Je to občan, který si v lokálu U Bambasů dá papričku, poté kulášek nebo plíčky, pět tvrdých, požádá pana vrchního, aby mu na orchestrionu spustil jeho zamilovanou, totiž „Už mou milou od oltá-á-áře vé-é-é-é-dou“, čímž se dostane do nálady mollové, v níž z omrzelosti života svěří p. vrchnímu tajemství, že nemá na tu udělanou outratu ani fuka. Načež pan vrchní řekne „I ty pacholku jeden!“ a vyhodí ho ven. To by asi podle mých představ byl český hochštapler. Jenže tomu jinde říkají nikoli ein Hochštapler, nýbrž ein Zechpreller. Než nastojte: jakpak se česky řekne der Zechpreller, tedy člověk, který v hospodě, v hotelu udělá útratu, na kterou nemá? Slovník mi chce namluvit takové nesmysly jako šejdíř (hospodský) a šibal. I čerpám podezření, že i ten insolventní muž s papričkou a písničkou je pouhý výplod mé obraznosti že český člověk si napřed spočítá krejcárky, než jde k Flekům. Ani takovému nejmenšímu hochštaplerství se u nás nedaří.

	Ne, není českých hochštaplerů. Jak jsem slyšel, napomáhá pravý
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	hochštapler lidské důvěřivosti vystupováním nádherným a přepychovým. Co s tím, prosím vás, v zemi, v níž budí mlčenlivé, ale bdělé podezření i člověk, který se denně holí? Hochštapler, představuji si, má mnoho prádla a v hotelu žádá zásadně apartement s koupelnou. Jenže já jsem na vlastní uši slyšel jednu ustaranou paní bytnou v Praze: - Ta má frajlinka se mi nelíbí. Očička klopí jako jeptiška a pořád v knihách a do přednášek, ale já nejsem dnešní. Představte si, ona se chce třikrát do tejdne koupat. A to ona to bude taková s odpuštěním slečnopoďsem. A to já jí musím dát patnáctýho vejpověď. -

	Pohořel by u nás hochštapler, pohořel. Státní cenu za výkony v umění básnickém tomu, kdo si představí, že pražští klenotníci mají mravem posílat distingovaným cizincům do hotelu „Tatra“ ukázkové kolekce brilantových náhrdelníků v úhrnné hodnotě 12 000 000 Kčs. Anebo že se vám na podání navštívenky, na níž stojí, že jste Don Miguel, vévoda z Braganzy, otevře i jen salon pí vrchní oficiálové Kropáčkové a srdéčko její dcerušky. Anebo že vám někdo u nás i jen půjčí do ruky své zlaté pouzdro na cigarety. Ono jich ostatně u nás není tolik, těch zlatých pouzder. A jejich držitelé ponejvíce dobře vědí, jak lidé kradou, i dávají dobrý pozor.

	Z českého hochštaplera, kdyby se zrodil, byl by brzičko hubenec, který by na kolenou sliboval, že už bude dělat dobrotu, protože ten hlad už nemůže vydržet. Připomíná mi to jedno Mošnovo extempore, jež mi se zálibou líčíval můj nebožtík otec. Na Mošnu se - na scéně - dotře nějaký hochštapler a pumpne ho ve střízlivých mezích českých možností o zlatku. Teď už nevím, zda to Mošna usmlouval na dvacet krejcarů, či zda mu dal zlatku celou. Snad celou, vždyť to jednak byl peníz divadelní správy, za druhé pak mince rekvizitní, plechová. Na konci dějství však protřelost toho hochštaplera dosáhne míry už fantastické: pumpne Mošnu zas o zlatku. Tu Mošna propoví to, co by byl propověděl i v životě: - vědí co, pumpnou si ode mne tu, co jsem jim ji dal na začátku aktu! - Celé naše životní prostředí je takový Jindřich Mošna. Český hochštapler by přišel na mizinu. V slovníku každého jazyka promlouvají výmluvnou mluvou i leckterá slova, jež jazyk stvořit opominul, protože život jej k takové tvorbě nepřiměl. Je z nich i hochštapler. Nevznikl typ, nevzniklo ani slovo. Že nevznikl lidský typ hochštaplerů, neznamená žádnou zvláštní zachovalost našich občanských mravů. Hochštapler v zemi lidí tak pomalých s peněženkou by se uživil asi jako orchidej v Grónsku a prosperoval by jako velryba v poušti Kalahari.

	Hokynář Je z němčiny, též význam zůstal shodný s německým základem - a přec se v češtině osamostatnil dosti pozoruhodně. Vyvinutím významu přeneseného. Nemusí mít člověk živnostenský list na drobný obchod se zbožím smíšeným, abychom o něm řekli, že je hokynář,
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	mluvíme také o hokynářích v lakýrkách. Na mysli tu máme hokynářskou psýchu, přízemní špinavectví počtáříčka, který se samou škudlilskou zchytralostí svého malého životního formátu připraví o vydatnější prospěch i hmotný. Doufejme, že za tím nevězí žádný index národní povahy, že čeština mohla vyvinout tento zvláštní význam slova hokynář.

	 

	Hold

	Hold nebýval vždy tak platonický jako dnes, kdy stačí holdovat někomu článkem v novinách; hold znamenal poddanský poplatek, pak i poddanství, poddanský slib. Potěšitelný vývoj k platoničnosti, ne-li v jiných věcech, alespoň u tohoto slova.

	 

	Holeček

	Slovo poutavé po kolikeré stránce. Jakožto příjmení kvete si vesele, jakožto jméno obecné je stejně jako jeho základ holec na vymření ve všech svých významech (bezvousý jinoch, mládenec, dítě, chuďas, člověk holohlavý). Valem zastarává do jakési antikvované lidovosti starosvětské, písňové, pohádkové, kuldovské. A to je zjev dosti zvláštní, uvážíte-li, jak znamenitě se daří ženskému protějšku holce a holečka, totiž slovu holka a celému rozrodu jejímu, tedy holčici, holčině, holčince, holčičce. Z dvojice holec - holka osvědčila ona vitalitu daleko větší.

	Ale jedním tvarem se holeček drží úporně: vokativem holečku, pokleslým na jakousi floskuli oslovovací, která oživuje přednes apostrofováním posluchače. Nu, pro zjev, že slovo žije v jazyce jen jediným tvarem, jsou případy ještě makavější. Abychom přestali na podstatných jménech: slova holiček, holínek, paneček vyskytují se v češtině právě jen pátým pádem jednotného čísla, přičemž holičku, holínku pokleslo na funkci citoslovečnou, panečku pak zcela jako holečku na floskuli apostrofovací.

	Do jaké míry, dokazuje denní jazyková skutečnost, že věty typu To si, panečku, nemysli! - To ti byla, holečku, cesta! mohou svědčit i bytostem ženským a že ženy mezi sebou opravdu takto mluvívají. Ba, přiměni slovník uvádí dokonce z Čapka-Choda větu: Tys, řekla, le jsme vyrovnáni... no to, milá holečku, nejsme, kde se tedy holeček zjevuje v doprovodu přívlastkového adjektiva s koncovkou ženskou. Tedy opravdu holeček dost podivný.

	 

	Holedbati se

	Takové hezké a jadrné slovo. Nevím, jak se s ním daří vám, já však s ním spojuji představu životního stavu insolventního, života nad poměry. Vidím v duchu člověka holého, bez valných svršků, pána z Nemanic: on však předstírá opak, holedbavec jeden.

	Je rozdíl mezi člověkem holedbavým, holedbavcem a hochštaplerem! Řekl bych, že je. Ale nezáleží v tom, že se holedbavec jen chvástá, že žije nad poměry jen hubou, kdežto hochštapler podvádí kriminálními
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	činy, aby si mohl blahobytně žít. Takový rozdíl alespoň dán být nemusí. Hochštaplerem mohu nazvat i člověka, který nesahá k podvodu skutkovému, který hochštapleří jen chlubným lhaním. Tak jsem vám včera večeřel s americkým velvyslancem, a on Hallo, boy, ta vaše kravata je O. K. -1 řekneme: - Je to ale hochštapler! - Ačkoli nám to nevypravoval s úmyslem, aby si od nás „do pozítří, parole d’honneur“ půjčil tisícovku.

	Jaký je tedy rozdíl mezi holedbavcem a hochštaplerem? Řekl bych: hochštapler vynakládá svou prolhanou chlubnost záměrně, soustavně; holedbavec se holedbá jen z naivního sebecitu. Holedbavec je typ spíš jinošský, citový, ochotnický; hochštapler je chladný profesionál životní fasády, životní masky a nepravosti. Holedbavec se chlubí ad hoc, třeba tím, že vzal plácačku a zabil sedm much jednou ranou; hochštapler vám nevypravuje jen pro svou potěchu, že v baru „U bílého kakadu“ na něho čeká vévodkyně z Alizarinu: soustavně předstírá věci, kterých není. Holedbavec je teplo, hochštapler je chlad; první je amatér a sportovec životní lži, druhý je její profesionál.

	 

	Holičky

	Zas takový případ výrazivé pomnožnosti: nechati někoho na holičkách. K nepříjemnosti našeho rozpoložení, k nehezkosti jeho chování by stačilo, kdyby nás nechal na holičce. To však vůbec nemůže, čeština nedovolí - ten chlap nectná nás může nechat jen na holičkách.

	Co však ty holičky vlastně jsou, to ještě nikdo nezbádal. Než právě že to je slovo tak plynné, představově tak matné, slovo, jež nemohu popadnout za knoflík u kabátu, ježto vůbec žádný nominativní kabát nemá - právě to mu dává jeho sílu emocionální a sugestivní. Nevíme, co to je, ty holičky, ale představujeme si, že jsou něco nepříjemného. A ještě nejspíš si představujeme, že být na holičkách je cosi jako být holý, zbaven svršků, být dočista obnažen a dopadnout v tomto stavu na hromadu velmi pichlavého roští. Dopadnout tam svými holičkami.

	 

	Holka

	Slovo svým původním významem dokonale pozatmělé. Místo holka se kdysi říkalo holicě, táž holicě znamenala však i lysinu na hlavě, tonzuru, pleš. Zde tedy se vám odhaluje i význam našeho slova holka, který ovšem nemíří na hlavu. Kdyby se tomu slovu rozumělo podle jeho původu, nedalo by se ho ve slušné společnosti užívat.

	Slovo poutavé i svým pátým pádem: - To jsem se ti, holka, načekal(a)!

	 

	Holota

	Vy holoto jedna! Z toho slova jen tak čiší huligánství, puch chamradiny. A přec znamenalo středověkému člověku prostě psovoda, člověka, který měl na starosti panské psy, smečku honební. Byl to tedy prostý termín technický. Ale k dnešnímu významu uzpůsobila holotu
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	nejen ta blízkost psince, nýbrž i zvuková vodivost, výborná způsobilost pro mluvidla k účelům nadačním, nadávacím.

	 

	Honěný

	Představa, že jsem nabyl velkých životních zkušeností, odbornické slovutnosti tím, že mě honili, proháněli. Všechny výrazy z této představové oblasti mají ráz anekdotický: zběhlý - zkušený (tj. zkoušený) - mazaný (pomazaný křižmem chytrosti) - prohnaný - protřelý (tj. s obroušenými hranami, hezky vyleštěný, vypulérovaný). Také otrlý, tj. otřelý, samým třením o všelicos už pozoruhodně otužilý.

	 

	Honza Hloupý,

	jak se rozumí. Miláček českých pohádek, miláček lidu a jeho ztělesnění. Předchůdce, praotec, magnus parens dobrého vojáka Švejka: také hloupý Honza obstává v polním tažení života dobře sehraným prosťáčkovstvím.

	K Honzovi sluší podotknouti ještě něco. Bere se jednoznačně od německého Hanse. A stal se přec prototypem nejjadrnějšího češství. Jazyk se ohlíží stejně jako národ na původ svého životního inventáře neohlíží se totiž pranic. Jemu záleží jen na jednom: co ze všech těch půjček na domácí půdě pojde. A zde jako ve sterých jiných případech pošlo něco jen českého.

	Ba, i ten honzík jakožto diskrétní, ale nezbytná součást nejnovějších dámských mód z roku asi tak 1882 je slovní nápad jen český.

	 

	Horizont

	Jakkoli krásné je to řecké slovo, není ho v češtině třeba: tak opravdu zdařilý je český obzor. Kupodivu, jak jinak působí na duševní senzorium než jeho soukmenovci dozor a názor.

	Ještě něco, neboť sotva jste si toho povšimli. Časopis, myslím, se nebude jmenovat Obzor, bude se jmenovat Obzory. Stejně nevydá ze sebe časopisecká flóra a fauna nějaký Rozhled, budou to dojista Rozhledy. Dosti poutavá plurálnost představy a tvaru, zjev tak častý v češtině jak nejlidovější, tak i velmi spisovné.

	 

	Horlivec

	Je pojmově odlišen od horlitele. Jsou horlivci, kteří nijak zvlášť nehorlí, mají tu horkost v sobě, ale nevydávají ji ze sebe mluvidly; a lze si zcela dobře představit horlitele, který v skrytu srdce svého není ani tak zvláštním horlivcem. Že si ho lze představit? Jen představit? To jste se opravdu ještě nesetkali ani s jediným náramným horlitelem, který nebyl horlivec?

	 

	Horlivý

	Co je v té češtině slov termických, tj. odvozujících nenormálí duševní stav ze zvýšené tělesné teploty! Jen několik namátkou: horlivý - vznětlivý - zanícený - vroucí - vroucný - žhavý - horkokrevný Žárlivý - zapálený pro něco - zápal - vznícený - rozpálený - rozhicovaný.
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	Hoře

	Ušlechtilé slovo pro duševní bídu, hořké, velmi výrazivé, jakousi tajemností ovanuté. Prospívá mu i jeho střední rod, tedy rod fiktivní, neskutečný, proto zas výborné zařízení pro abstrakta. Lid hoře nezná, stačí mu trápení, soužení.

	 

	Hořknouti

	Vím, že hořknul je patvar, a zachovávám se podle toho. Pročež hořkl, jen hořkl a nejinak, zajisté. Ale - bez reptání proti mluvnici - nezdá se vám, že v hořkl je toho hořknutí skoro trochu příliš? Jedno vím: do operního libreta, do kantátového textu by mi nesmělo žádné hořkl.

	 

	Hospodin

	V obecném významu - pán - odumřelo. Dobře tak; vznikla tím možnost, aby se Hospodin stal výsadním jménem pro pána nad všechny pány, jemuž můžeme zcela podle libosti své říkat Pán nebo 

	Hospodin.

	Kdežto němčina např. jen a jen der Herr. Abychom však byli spravedliví: také franština vyhradila Pánubohu slovní archaismus le Seigneur. Býval to každý šlechtic; dnes je to jen Pán. To je jen v pořádku.

	 

	Hospodyňka et cons.

	Jsou zdrobněliny jako facka, a mě v češtině zejména fackují zdrobněliny otáčející se kolem života rodinného: hospodyňka - ženuška - šatečky (pro dámstvo dospělé) - mužíček.

	Co medle dělá hospodyňka? Šuká celý boží den po domě, aby byl kdo? co? - aby byl byteček - jaký aby byl? - inu, toť se ví, aby byl jako klícka. Proč se oddává hospodyňka tak náramné dělnosti? Aby se mužíček usmíval, až přijde z úřadu. A co dělá hospodyňka, když mužíčka z úřadu do bytečku jako klícka přišedšího (nemám ta adjektiva od přechodníkových tvarů odvozená rád, ale zde nemohu jinak, zde je to funkční, tak tedy mužíčka domů přišedšího) nakrmila a napojila, když dále nádobí umyla, ponožky mužíčkovi zaštopovala a forhemetku na neděli mu vyprala? Potom tedy si hospodyňka řídí šatečky. Jaké šatečky? Slušivé, jaképak jiné.

	Nikdy nepochopím, jak české ženy mohou trpět, že je výrobny Mandlošmaku, Vejcolínu, Mouchomoru, Nákypozdaru, Štěnicohubu, Dortosladu, Vanilovonnu a jiných civilizačních vymožeností den co den bombardují drze důvěrnou zdrobnělinou hospodyňka, která téměř už nadobro vytlačila z českého slovníku slovo hospodyně. Božena Němcová, Karolina Světlá, Růžena Svobodová se neoddávaly odtažitým spekulacím o jazyku; ale rozumím-li jen trochu jejich životu a jejich tvorbě, bylo jedno i druhé - ten život i to dílo životní - jediným polním tažením proti činaným a „laškovným“ deminutivním představám o hospodyňce a ženušce, která má jednak plotnu, jednak mužíčka, do třetice pak šatečky (slušivé).
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	Houby

	Houby míti, věděti, dostati, ve rčeních typu Houby dostaneš! Tedy houby jakožto výraz pro absolutní nonvaleur, pro pojem „ani sebemíň, „ani co by se za nehet vešlo“. Frastická metafora snad jen a jen česká na celičkém světě. Sestavil jsem si jednou slovníček obdobných metafor ze staré franštiny, bylo to bohatství až k nevíře, někam jsem to založil, nemohu vám v tu chvíli posloužit - ale hub mezi těmi výrazy a obrazy nebylo. Mít, vědět, dostat houby: jako by houby byly takový nonvaleur. Jako by vědět houby, znát je nekonstituovalo zvláštní a složitou vědu mytologickou. Jako by mít houbu, i jen jedinou, najít ji, nebylo takovým štěstím, že zvolání nálezcovo: - Našel jsem hřiba! vzdává nálezu úctu akuzativem personifikujícím. Kteréž úvahy vedou k domněnce, že za starých dob bývalo po vlastech nepoměrně víc hřibů než dnes. A hleďte, je to domněnka, kterou vám každý mykolog potvrdí jakožto pravdu pravdoucí a bolestnou jistotu jistot. Takže jazyk je alespoň v tomto případě rehabilitován z podezření, že si šlape na jazyk a nevidí do huby.

	 

	Houslista

	Pracizí koncovka přilepená na pračeské pojmenování hudebního nástroje, a slepenec takto vzniklý označuje druh lidí v českých vlastech odedávna hojný a do celého světa vyvážený. Kuriozum, a nemalé: že se pro věc tak českou, jako je houslista, nenašla v bohatém (a jak bohatém!) arzenálu českých přípon významotvorných koncovka domácí. Například -ař, což by dalo tvar houslař. Neskákejte mi do řeči: vím, že ani koncovka –ař není od původu česká, ale vžila se, vrostla do češtiny tak dokonale, že se z ní stala koncovka naše; kdežto přípona -ista má podnes cosi učeneckého, chladně akademického.

	Tak jak je to vlastně s tím houslistou? Hudec a houdek zevzácněl, zároveň však zobecněl svým významem, nemá dostatečnou pojmovou přesnost, aby označoval jen hudebníka hrajícího na housle, pro nás je dnes třeba i trumpetista hudcem (významové rozšíření prošlo řetězcem hráč na housle - hráč na každý hudební nástroj - každý hudebník vůbec). Ostatně nám uhynulo i slovo housti, což bylo sloveso specializované, a naše frastika se přidala k povšechnému hráti, jak kvete po Evropě (jouer, to play, igrať, spielen). A houslaře jsme si zavést nemohli, neboť houslař nám znamená výrobce houslí. Také basa je nástroj hodně český, a také basista má tu cizí koncovku; a vůbec je celá ta nádherná česká šumařina i s fagotisty a klarinetisty odsouzena k tomu jinak nadobro nelidovému -ista. Pravda, je basař, a najdete jej u starších autorů, např. u Hálka, ve významu hráč na basu; nám dnešním však se basař víc a víc zabarvuje kriminalisticky, pankrácsky, i bude co nevidět jen basista, nemá-li monopol už dnes.

	Ale počkejte, s tím houslařem je to složitější. Čtu v pěkné skladbičce Vinařického „Šumaři“ (je to „Veliká opera pro malé lidi“ a dal bych
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	to do čítanek, tak je to hezké) toto obsazení šumařského orchestru: dva houslaři, basař, trubiroh atd. atd. Tedy houslař-houslista. A u Hálka detto. Tedy, jak už bývá: dva významy se svářily o jedno slovo, až nejdřív převládl a potom nadobro zvítězil jeden z nich.

	 

	Hrabátko

	Zdrobnělina odsudivá, sarkastická - s tou zvláštností, že k ní není ženského protějšku: mohu se tedy hraběti smát jeho vlastním stavovským titulem, nikoli však hraběnce. To platí zákonitě o všech takových stavovských označeních, tedy o baronkovi, knížátku, princátku, králíku a třeba i císaříčku. Ba platí to dokonce o stavovských označeních vůbec. Není ženského protějšku (bezprostředního) k úředníčkovi, mohu mluvit jen o malé úřednici, jež ovšem není protějšek k úředníčkovi. A švadlenka není protějšek ke krejčíkovv, mysům při ní daleko spíš na grizetu než na neumělou švadlí.

	 

	Hraběcí

	Ten nadpis je jen z rozpaků, neboť nejde mi nijak zvlášť o slovo hraběcí. Není na něm nic zvláštního: hrabě-hraběcí, kníže-knížecí, dítě-dítěcí... ouha! dítěcí není v slovníku jazyka českého. Že není? Jen se podívejte do některého většího slovníku, najdete je tam. Ale je to slovo velmi vzácné, de facto jako by ho nebylo. Proč vlastně nežije plným životem přídavné jméno dítěcí, ptáte se, a máte pravdu, že se tak ptáte. Slovo dítě je přec životné, dítěti mohu něco přivlastnit, nejinak než hraběti, proč tedy není také přídavné jméno přivlastňovací dítěcí, jako máme posesiva hraběcí, knížecí. Tak se ptáte, a teď vás mám tam, kde jsem vás chtěl mít.

	Poslyšte, přátelé, cožpak je hraběcí opravdu přídavné jméno přivlastňovací? Je hraběcí kočár mluvnickou obdobou k sousloví baronův kočár? Že není? A to máte pravdu. Ale teď jste sebou, jak vidím, nějak začali vrtět. Co byste rádi? Že tedy hledáte v duchu přivlastňovací jméno přídavné k podstatnému jménu hrabě? Ale když vám říkám, že tady jsem vás chtěl mít.

	Není takového přídavného jména. A není hojen proto, že slova hrabě a kníže byla původně rodu středního. A od slov rodu středního není adjektiv přisvojovacích. Neboť ta jsou výsadou jmen životných, a o slovech rodu středního se nepředpokládá, že by mohla být životná. Pokud jsou neutra přec životná, anebo pokud byla (panoše například), nemohla prorazit obecný zákon, podle něhož od neuter není posesivních adjektiv. A třeba přidati ještě jedno omezení další.

	Že máme přídavná jména přisvojovací typu šafář-ův, sestř-in, a že říkáme - alespoň převážně - šafářův syn, sestřin byt, a nikoli syn šafáře, byt sestry, budí značný podiv u každého příslušníka národů románských nebo germánských, učí-li se česky. Nám to ani nepřipadá nějakou zvláštností. Ale začneme se divit my sami, když takový cizinec

	100$

	 

	napíše anebo řekne rybin ocas, pávovo peří; teprv opravou jeho chyby si uvědomíme, až od názvů zvířat není v češtině posesiv, ačkoli názvy zvířat jsou jména životná. A dvojnásob vybouří ten cizinec náš jazykový cit, řekne-li městův dopravní ruch, růžina vůně; je to alarm zdravý, neboť teprv tak si uvědomíte, že od neživotných není posesiv. A řekne ten cizinec třeba také ještě Jiříkův úkol; a vy mu začnete vysvětlovat, že Jiří je sice podstatné jméno životné, je sice rodu mužského, ale přec jen od něho není přídavného jména přisvojovacího. A od Jiljí, Brikcí, sudí, švadlí rovněž ne; tím však, že to vysvětlujete tomu cizinci, vysvětlujete to poprvé v životě sami sobě. Neboť jsou to fakta, která sice byla ve vašem jazykovém citu, nikoli však ve vašem vědomí.

	Jsme už hotovi? Skoro. Ještě bych prosil, abyste si představili, co byste řekli, kdyby náš cizinec, byv vámi pokárán za své sousloví růžina vůně, změřil si vás od hlavy k patám a zeptal se vás, jakže tedy mohl jeden z vašich básníků napsat toto:

	růžinu (vůni) jevil vonný vzdech.

	A tak tedy buďte podruhé opatrnější v jakémkoli tvrzení ve věcech jazykových. Pamatujte si, že v jazyce jsou možné i věci, které v něm jsou naprosto nemožné. Ba, věřte slovu mému: jsou mezi nebem jazyka a jeho zemí věci, o jakých se nesnilo žádnému suplentovi češtiny.

	 

	Hrách

	Říkejte se mnou:

	máme k obědu kroupy, hrách, fazole, čočku, kedlubny, mrkev.

	Co pozorujete?

	Nic, však jsem to tušil.

	Tak tedy: jednou zde klademe číslo množné, jindy zas číslo jednotné. Aniž si můžeme vybrat - nelze říci, že máme k obědu hrachy, fazoli, mrkve.

	Příčina je v tom, že zde singuláry hrách, čočka, mrkev klademe pomnožně.

	Jiné jazyky tak nečiní. Francouz řekne a musí říci: des pois, des lentilles, des carottes. Ba dokonce des épinards, špenát. Obdobně ostatní jazyky románské. Tak i němčina: Graupen, Erbsen, Fisolen, Linsen, Kellerrüben, Möhren - ale na rozdíl od Francouzů der Spinat v kolektivním singuláru.

	Podivili byste se, jak to cizince mate, má-li si pamatovat, že hrách, čočku, mrkev jíme v Čísle jednotném, kroupy, fazole, kedlubny v množném.

	Mate ho neméně, že mlsáte angrešt a rybíz zásadně jen v čísle jednotném, jiné ovoce, jak je rok dlouhý, od třešní po mišpule, v čísle množném. Kdežto např. Francouz des groseilles a zcela tak plurálně všechno ostatní. Němec Stachelbeeren a Johannisbeeren. Pravda, těm může říkat i Ribis, a pak je to jen singulár.

	Čeština je tedy, nevíte-li to ještě, jazyk nemálo vrtošivý.
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	Hrb

	Způsob psaní klame: vyslovujeme hrp. Slovo trpké, trnité, hmatáte na něm obratlové tmy a vysedlé lopatky. Slovo až přízračné výrazivé, čiší z něho tragika hrbáčství a hrbounství.

	Obecně: snad v tom nevězí jen můj subjektivní dojem a soud, zdá-li se mi, že v češtině jsou slova jednoslabičná nadána zcela zvláštní výrazivostí. Dm, tm, had, hnis, hnus, meč, bič, boj, seč, kleč, hlen, pach, puch, dav, řev, cvok a velký průvod dalších. (Jak ukazují příklady, prospívá výrazivosti, je-li kmenová samohláska krátká anebo je-li suplována slabikotvornou likvidou.)

	A proto zas Vrchlický dobře věděl, co dělá, když si taková slova přihotovoval z vlastní újmy a nad zásobu normálního slovníku.

	 

	Hrboun

	Je rozdíl mezi hrbáčem a hrbounem. Hrbáč má hrb; hrboun však má hrb náramný; mezi oběma hodnostáři je rozdíl pořadí, hodnosti, asi jako mezi ministerským radou a sekčním šéfem, neboť není kasa jako kasa, soudí bystrý lid náš, a někdo jí má víc.

	Ne tak, není to jen rozdíl kvanta, je v tom i rozdíl kvality. Neboť hrboun je jakoby šlechtickým erbem nadán tou drahocenně výrazivou příponou -oun, plnivou, sytivou, proto zas ideálně vhodnou, aby dala plné zadostiučinění našim mluvidlům. A pro tuto obzvláštní zdárnost slovního tvaru má hrboun nemálo pokrevenců a jsou to zejména drzoun, zrzoun, křikloun, hezoun, drstkoun, kostroun, chcíploun, mlsoun, spehoun, hltoun, řvoun.

	 

	Hrdlo

	- chřtán - krk - srdce Jen bloud bude sobě zapírat, nám popírat, že slovo hrdlo není zrovna dvakrát krásné, nedost krásné pro to, co označuje. A špatně se na to slovo zpívá.

	Krk je zvukově ještě horší. Pro zpěv mimo každou možnost diskuse. Nehezké slovo, velmi nehezké. Neušlechtilé. A to sloveso od něho odvozené! Krkatí! Zvukově nejsprostší české slovo vůbec. Comment peut-on, jak jen mohla čeština dopustit něčemu takovému!

	To si pochvaluji slovo chřtán. Je dokonale výrazivé: představu úzké soutěsky, průsmyku v lidském těle, požeradla v něm nelze po stránce zvukové sugestivnosti vyjádřit funkčněji.

	Srdce, ale také prsa: nic, pranic bych proti těm slovům neměl, jen kdyby se dala trochu, trošinku líp zpívat. Česká opera má smůlu: hrdlo, krk, srdce, prsa, tedy slova, s nimiž pořádná opera stojí a padá, a na krk nelze zpívat vůbec, na hrdlo, srdce, prsa bídně - a kdo na ně vytáhne vysoké „c“, to by už byl hotový Nad-Caruso. Opera, pravá, velká, jediná, přišla z Itálie, to není ani trochu náhoda: il petto a především il cor - cor - cor - cor -cuore - cuore, v tom jediném slově, jeho kovově vítězné nosnosti, je kolébka a duch operní magie. Nu, nebylo nám přáno.

	Trochu chudě dopadly také slovesné odvozeniny těchto českých slov.
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	Jak divná věc vlastně: bratrem našeho hrdla je jihoslovanské grlo; ale grliti znamená objímati, kdežto naše hrdliti, hrdlovati se s kým je akt nevraživý. V době obrozenecké pokusil se kdosi, myslím, že Josef Linda, také o sloveso od slova chřtán: chřtánovati, tj. chrliti slova chřtánem; ale neujalo se to. Od slova prsa nemáme slovesa; snad je tak líp, neboť německé sich brüsten (od die Brust) znamená něco nehezkého, totiž holedbati se. Ale zvláštní je, že substantivum srdce nám neporadilo žádné sloveso. Rusům ano, serditsja, zlobiti se. Němcům rovněž, ale do pravého opaku: herzen, laskati, chovati na srdci. A my, ejhle, se nesrdcujeme ani tak, ani onak.

	Hrdlo - slovníku našeho lidu neznámé - nebylo vždy slovem tak ušlechtilým jako dnes. Alespoň nikoli v některých odvozeninách, dnes vymřelých. Bylo slovo hrdlatý, označovalo člověka s náramně vyvinutým hrdlem a proto křiklouna. Bylo slovo hrdláč, znamenalo člověka s vydatným požerákem, tedy žrouta; a ježto na takovém člověku nebývá mnoho dobrého, znamenal hrdláč také prostě darebáka, ničemu.

	 

	Hrobař

	Neuškodí, všimnete-li si, že je hrobař a je hrobník. Bývají rozlišeni významovým posláním: nejsa ani zdaleka hrobníkem, mohu být hrobařem hnutí, strany, éry, jazyka, národa. Jako každý jazykový odstín, je i hrobař vedle hrobníka vymoženost a přednost. Němčina zde nic takového nemá, musí i ve významu přeneseném vystačit se svým der Totengräber.

	 

	Hrst

	Sotva může slovo svou podobou psanou i zvukovou vyjadřovat dokonaleji to, co znamená významem. Srovnejte polárně protichůdný tvar i zvuk slov hrst a dlaň! Ačkoliv i dlaň je slovo se všech stran uzavřené. A přec ta měkká laskavost jeho. A srovnejte členy trojice dlaň: hrst: pěst. První: slovo evangelické samou nezáludnou laskavostí. Druhé: slovo-chňapnutí, sevření způsobené afektem chamtivosti. Třetí: slovo-křeč, afekt obrany, úderu, msty. Andělé, přísahal bych, nedovedou udělat hrst a nemají pěst. Ty, člověče, potrp si raději na dlaň. Nemůžeš-li jinak, raději pěst než hrst. Už proto, že až dosud bylo hrstkám a hrstníků vždy podstatně víc než lidí s dlaní; ba víc než lidí s pěstí.

	 

	Hrubý

	Že původní význam slova hrubý je velký, hmotnatý, na to je důtklivá vzpomínka v oblasti českých příjmení. A to takto: jako v každém národě jmenuje se i u nás mnoho lidí podle tělesné urostlosti nebo neurostlosti nějakého dávného praotce. Proto tolik Lepetitů, Kleinů a Malých. Proto i tolik pp. Legrandů a Grossů. Znáte však Čecha, který by se jmenoval Velký? Karel Velký, Vlastimil Velký, Jiřinka Velká? Nesetkal jsem se dosud s nimi, ani v četbě ne. A to jen proto, že českým protějškem pana Lepetita a pana Grosse je pan Hrubý. Což neznamená
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	krobiána, nýbrž člověka, jehož předek byl urostlý. Zde tedy památka na prvotní význam slova hrubý.

	 

	Hrůza

	Pozoruhodná tím, že se může stupňovat v hrůzu hrůzoucí; a sousloví tohoto typu -tma tmoucí, hrůza hrůzoucí- ostatně si na nich všimněte té výrazivé postpozice přídavného jména, vždy jen hrůza hrůzoucí, ne hrůzoucí hrůza - jsou zvláštní krásou češtiny.

	Za druhé je hrůza pozoruhodná tím, že tak úzce souvisí s hrozbou.

	Za třetí je pozoruhodná malebností toho dlouhého ů. Jež v tomto slově jako by svým kroužkem - okem hrůzou vypouleným - zděšeně civělo na nějaký přízrak. Proto slovo výborné.

	Pročež zas byli mysliteli z myslitelů pánové, kteří usoudili, že přídavné jméno hrůzný je zbytečné; že plně postačí hrozný. Nu - co postačí pantoflím, nepostačí vždy rejtarským škorním. Také Nerudovi nestačilo hrozný a napsal hrůzný, uznamenal-li toho potřebu.

	Ale mluvte s mysliteli.

	 

	Hřích

	Jde mi o jeho odvozeninu pohříchu. Pohříchu nejsem generální ředitel, dokonce ani národní správce. Tedy: je to opravdu hřích, že nejsem generální ředitel, dokonce ani atd. atd.

	 

	Hřmotný

	Hřmotný člověk: rozložitý, rozkladitý, těžká váha. On třeba ani nehřmotí. Ale co je mu to platné, jeho tělesnost je taková, že by hřmotil velmi pozoruhodně, jakmile by s tím začal i jen trochu. Slovo jakoby předjímavé.

	 

	Huba

	Vzácností bude jazyk, v němž jsou vedle sebe dvě slova pro pojem os, oris, la bouche, a to tak, že lid jedno z nich prostě ignoruje neříká ústa, říká huba. Totiž - donedávna říkal alespoň městský lid pražský jen huba, dnes můžete pozorovat, jak se vedle huby ujímají v lidové mluvě též ústa.

	Životnou frazeologii má jen zubu, nikoli ústa. A obrazně se mluví jen o hubě, nikoli o ústech: – Ta ženská má ale hubu! - Dosadit zde místo huby ústa - věc nepředstavitelná. Ale právě k ní mohl by se dát svést např. Němec; velmi snadno by podle svého Das Weibsbild hat aber einen Mund! mohl říci Ta ženská má ale ústa!

	A také přídavná odvozenina od huby, tedy hubatý, je románským a germánským jazykům cizí. Nemají to tak pohodlné, chtějí-li vyjádřit, že někdo používá ústního otvoru, ústní dutiny nad slušnou míru. (Němec má složeninu: großmaulig.)

	Ještě rčení Má to, máte to u huby. Tedy na dosah, zcela blízko. Svět apercepce nazíraný sub specie otvoru na přijímání potravy.
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	Hubatý

	Doufám, že jste nepotřebovali mne, abyste si povšimli, že to je slovo svým významem dost podivné. Jakož ukazuje řada vlasatý kolenatý - nosatý - hubatý. Vlasatý je, kdo má mnoho vlasů. Kolenatý, kdo má nápadně vyvinutá kolena. Nosatý, kdo má náramný nos. A hubatý? Člověk s nápadně vyvinutými ústy? Nu, ano, to také, podle slovníků ano. Jenže já sám jsem slovo hubatý v tomto významu ještě nikdy neslyšel, aniž četl. Hubatý znamená zpravidla něco jiného. Člověka s požehnanou hubou. Což je zas možné jen proto, že huba znamená nejen mluvící ústrojí, ale i jeho výkon. A to zas je v poměru alespoň k mnoha a mnoha jazykům zvláštnost češtiny.

	 

	Hubený

	To slovo velmi zkrotlo ve významu. Znamenalo tolik co bídný, ubohý, chudý, chatrný, nicotný, špatný, též nedobrý, zlý, nešťastný, také ničemný. Vždyť souvisí s hubiti a zahubiti. Proto byl i hubenec, byla hubenice.

	 

	Hubička

	Je to ale boží požehnání v češtině: hubička - pusa - polibek - políbení - pocel. A v této pentádě termínů je každý každičký vyhraněn v nezastupitelný diferenciát. Lid žije a tyje výhradně z hubičky a pusy. Co napsal Smetana, nemůže se jmenovat „Polibek“, nemůže se tak jmenovat ani u Karoliny Světlé. Isolda nemůže dát Tristanovi pusu. Kdyby „náš“ galantní listonoš požádal „naši“ Toničku o pocel, zrudla by panenským ruměncem: - Už ať jste ze dveří, vy sprosťáku, nebo zavolám paní! - Té by pak vypravovala o zvrhlíkovi. Nejen proto,, že to nejde do rýmu, nelze tvrdit, že políbení nedělá Kubíčka, to platí jen o hubičce. Autora, jehož jedna románová postava splyne s druhou dlouhým pocelem, nečtěte dál, ale dovolte lyrikovi, kolik chce pocelů (a v próze Zeyerovi, ale opravdu jen jemu). A není na tom božím světě štípaného políbení, štípaného pocelu. Další dumání o těch pěti diferenciálech ponechávám vaší píli soukromé.

	Dost zábavný je fakt, že hubička i pusa označují zároveň ústa, a hubička také ještě - v lidových písních - děvče, milou. Tomu říkám pars pro toto! Slovo hubička je zas takový zázrak zdrobněliny významotvorné: drobná, pěkná ústa - polibek - milované děvče - samé představy libé; kdežto základ té zdrobněliny, tedy huba, je z textů spisovných ve významu „ústa“ vymýcen pro obhroublost a vulgárnost (u Máchy ještě nikoliv!!!) a ve významu přeneseném znamená něco význačně nelibého: - Má ta ženská hubu! - Je to huba šlejfířská jedna! -

	 

	Huhňa

	Výborné slovo - totiž pro své specifické účely. Kdyby huhňa ještě zdaleka nehuhňal dokonale, naučil by se tomu snadno tak, že by si přeříkával své jméno.

	A začnete-li to slovo předříkávat cizinci, rozhuhňá se vám tak dokonale, jako by huhňal od narození.
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	Hulán

	Hulán, huláni, malované děti. Ve věcech vojanských se lid odedávna chová nejinak než feudálové. Těm také nebyla zbraň jako zbraň, dávali zásadně přednost kavalerii, být přeložen od dragounů, od husarů nebo hulánů k pěchotě znamenalo pro hraběcího poručíka strašnou potupu. Jistě jen z té modloslužebnické záliby v kavalerii vznikl také tanec hulán; tanec Infanterista by nám ani nešel na rozum.

	Chtěl jsem však o něčem jiném. Chtěl jsem zavadit o slovo hulaňátko, najdete je v lidové písni a znamená nikoli pomenšího hulána, nýbrž povijanovou památečku, kterou hulán zcela dospělý zanechal ve vsi. To rozkošné slovo má specializovaného soupeře: rajnerátko, povijanovou památku na vojáka od pluku arcivévody Rainera.

	 

	Hulvát

	Dokonalá výrazivost toho slova, daná neotřelostí, neklišátkovostí jeho podoby zvukové i grafické. Platí všeobecně: kde slovo má v jazyce málo podobných zvukovým skladem - postačí, aby mělo vzácnou příponu - a kde zároveň znamená něco nad normál nebo pod normál občanské vhodnosti, slušnosti, konvence, bude takové slovo oplývat výrazivostí. Tak i náš hulvát.

	A k hulvátovi a hulvátům jejich obec domovská, Hulvátov. Bylo-li pak třeba, aby čeština stvořila Hulvátor! Že se ptáte. Bylo toho třeba.

	 

	Huňatý

	A vše, co s tím slovem souvisí - huňáč, huňatíce, huňatka, huňatina, houně: ještě než to dovyslovíte, máte i na jazyku samotnou esenci huňatosti. To dělá ten necivilizovaně úderný hláskový sled u-ň-a. Ne tak - i to h-u přispívá svým dílem k dojmovému účinu.

	 

	Hvězda

	Slovo pěkné, což o to; ale velká rýmová patálie pro českou poezii. Kde vezmete rým na hvězdu? Na hvězdu singulární vůbec ne. Na plurální máte zrovna vezdy. Ale to je tvarově podezřelé a kromě toho básnicky zle zvetšelo. Je to velká potíž se slovem v poezii tak ústředním. Handicap básnický hned v poměru např. k francouzštině, italštině, němčině - co v nich je na vybranou rýmů na étoile, Stella, Stem! A jak významných rýmů. (Dante!)

	S touto zápornou vlastností není hvězda v českém slovníku samojediná. Nedobře to vypadá s rýmovými možnostmi u slova tak ústředního, jak jím je člověk. Nedobře u slova ještě ústřednějšího - u slova život. Hanebně u slova prsa, tak významného v poezii, a což teprv v opeře. Zoufale u slova srdce, slova ze všech pro poezii (a opem!) nejústřednějšího.

	Některá slova dokazují svou podobou, že čeština, když si je vymýšlela, nemyslila na básníky.
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	Hýřiti

	Mívalo daleko širší význam než dnes. Jsouc totožné s německým irren, blouditi, znamenalo každé přestoupení zákonů Božích a církevních, všeliké bludařství a hřešení.

	 

	Hýždě

	Zde snad - bohužel - už jen filolog vnímá tu bezprostřední souvislost s ohyzdností. Hýždě jakožto ohyzdná končina lidského těla, ohyzdná pro svou stydkost, ale i z hlediska estetického (což zde splývá; kdyby nebylo té odpornosti, odpadla by asi též stydkost). Je to ostatně jméno pomnožné jako jména pro všechny části těla, jež jeví symetrický dvojtvar: prsa, plíce, játra, ledviny.

	 

	 

	CH

	 

	 

	Chaloupka

	Je sice chalupa slovem pro českého člověka citově zpřízvučněným – ale jaké rozlohy nedělí chalupu od její zdrobněliny chaloupka. Dovedete si představit i jen jako možnost Perníkovou chalupu? Němci: Knusperhäuschen. Chřuplavý domeček. Není to k smíchu? Domeček přec není chaloupka, to dá český rozum.

	Hodně obdobný rozdíl jako mezi chalupou a chaloupkou, rozdíl mezi životní skutečností a pohádkovou anebo alespoň skutečností polopohádkovou a kdykoliv hotovou změnit se v pohádku celou a nedílnou, je mezi základem studna a jeho zdrobnělinou studánka.

	 

	Chaluha

	Krásné slovo, nějak tichomořské, hlubinné, pohádkové.

	 

	Chamtivý

	Vtělená sugestivnost toho chám-, chamt-. Jež nadto v našem sluchu souznívá se svou přesmyčkou chmat, hmat.

	 

	Chátra

	Nízký pojem je tu vyjádřen dvěma slabikami se samohláskou jasnou a světelnou. Odtud velká zvuková nosnost toho slova a zvukový protiklad k jeho významu; odtud zase jeho velká výrazivost.

	Ale povšimněte si také, kolik významových blíženců má chátra v češtině. Je to láj, sběř, sebranka, luza, chamraď, chamradina, pakáž, ksindl, banda. Neobyčejné bohatství, člověk tu má věru na vybranou.

	I ptá se člověk, maje tak velmi na vybranou: - Kněžno Češtino, bylo-li pak třeba, aby ses namáhala k takové dárnosti právě v těchto hájemstvích?

	A ona se svým božským úsměvem: - Že se ptáš, synu můj. Věř mi, drahý, bylo toho třeba. Kdybys jen věděl, jak jsem si lámala hlavu s chamradí a co práce mi dalo vysoustruhovat luzu z té nevzhledné suroviny, kterou jsem si půjčila od sousedů. Ale bylo toho třeba, bylo. Ona není láj jako sběř, a pakáž není vždy ksindl, a luzou můžeš někoho pojmenovat, ale nadávat tím slovem nelze, to už musíš říci Vy pakáži jedna! - a sebranka není tak docela sběř, málokde je tolik rozdílů jako mezi pakáží, není pakáž jako pakáž, jedna je ksindl, druhá luza - inu, co ti budu povídat - bylo toho všeho třeba a je napořád, můj drahý.
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	Chce se mi

	Chce se mi, například spát. V tom rčení, v jeho neosobní konstrukci je odkazování na chtění nikoli mé, nikoli mé osobnosti volní a mravní, nýbrž sil pudových, vegetativních ve mně. Ačkoli zde máme sloveso vůle, nevyjadřujeme tím rčením své chtění, nýbrž své rozpoložení, určitý fyziologický stav (ospalosti, žízně).

	V konstrukci kladné je to rčení ne zrovna časté. Má daleko spíš sklon k záporu. Ten je naznačen již v ironickém údivu zvolání Že se ti chce! (např. dělat, bavit se s ním, čekat apod.). Stejně ve zvolání To by se mi tak chtělo! Jsou to jakési nepřímé zápory. Bezprostřední zápor je pak dán ve rčení typu mně se dnes nechce vstávat, dělat, psát, lítat po domech. V neosobnosti konstrukce je zde jakési svalování odpovědnosti, odkazování na vyšší moc, a tou je nějaké cosi ve mně.

	Není to vždy rčení sympatické.

	 

	Chlapík

	Myslím na obdivné zvolání To je chlapík!

	A jak, jde-li o bytost pohlaví, zvaného ne vždy po právu křehkým?

	Chlapice není, řekněme tedy: Je to ale chlapík, ta ženská! - Naše Mánička je chlapík!

	Pro dokonalou srozumitelnost to postačí. Ale měly byste přece jen protestovat, paní a dívky české.

	(Důvěrně: neprotestujte. Osuhlým tvorům, kteří si udělali chlapíka jen pro sebe a půjčují vám ho v mužské podobě jen tak z milosti, strouhá sama čeština za vás mrkvičku. Chce-li vás někdo, ať mužský, ať ženská, hodně pohanět, může to udělat jen tvarem mužským: Ta ženská je blázen, blbec, pitomec! I vidíte, jak se mužští řízli svou pohlavní partajností.)

	 

	Chlastati

	Slovo velmi výrazné. Vzpomeňte si při něm na souvisící s ním chlístati, tj. líti něco na něco, do něčeho. Kdo chlastá, chlístá do sebe tekutinu. Jakou, je nepřímo obsaženo v představě chlastání. Neříkáme totiž o člověku, který náruživě do sebe lije vodu, že chlastá.

	 

	Chlebeček

	Jakožto příjmení: Chléb se snad nejmenuje nikdo, neslyšel jsem ještě o Janu Chlebovi, Jarmile Chlebové. Ale Chlebečků je dost. Představa dost podivná - M. Petit-Pain.

	Ale co říci příjmením Nechleba a Nejezchleba. Dolores Nejezchlebová! Z nouze stačí i Svatoslava Nejezchlebová.

	 

	Chlév

	Je chlév a je stáj. České rozlišení a národní vymoženost. Němci to splývá: der Stali. Cožpak Němec: krávy do chlíva, prasata do chlíva, kozu do chlíva, ryzku do chlíva a hřebečka taky do chlíva, fuj.

	To fuj je odplivnutí za každého českého hospodáře, čeledína, chasníka. Koníčky do chlíva! Ty my, pane, dáváme odjakživa do stáje. Neboli do maštale.
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	Ta maštal! Slovo půjčené, ale dávno již pračeské, právě přičiněním té české lásky ke koníčkům. I jinak slovo poutavé. Z Marstall, kde mar - dnešní německé die Mahre - znamenalo koně. Na rozdíl od svého obvyklého postupu při přejímání německých složenin přejala zde čeština složeninu celou. Té však v samotné němčině dávno již není, vymřela, říká se už dávno der Stali, der Pferdestall. Takže čeština - případ ani trochu ojedinělý - dochovává v slovu přejatém a zdomácnělém slovo cizí, jež v svém vlastním jazyce dávno již vymřelo. Takovým slovem je např. oř -z dávno zaniklého germánského ors, kůň, srovnej anglické the horse.

	Nepěkné představy spojujeme jen s chlévem: Máš to tady jako v chlívě, ty nepořádnice jednal - Nikdy: jako v stáji. Něco takového se ani nemohlo vyvinout v národě, jehož sedlákům je koníček švarný největší pejchou pod sluncem.

	 

	Chlum

	Krásné slovo, s okrajem mživě zamodrávajícím. A ještě něco o něm. Povšimněte si, jak čeština oplývá výrazy pro všeliké vyvýšeniny zemské: chlum - návrší – vrch - kopec - hora, pahorek, chlumek, vršek, kopeček, hůrka, hořička. Proti tomuto bohatství jen jediné slovo pro výčnělek z plochy vodní: vlna. Pro kterýž pojem jazyky národů přímořských a námořních mají zpravidla celou škálu výrazů specifikujících, neboť není vlna jako vlna.

	Z čehož se průkazně podává, že Čechové jsou národ pevninský a vnitrozemský a nevědí toho o vodě o mnoho víc, než že tlačí v žaludku.

	 

	Chlup

	Z moci jazyka má český člověk vlasy jen na hlavě, jinak má na pokožce chlupy. Tak např. i Francouz: cheveuxpouil. Němci to splývá: Haare. Mně slovo chlup pro svou značnou výrazivost někdy vadí. Představa, že se vousy a kníry skládají z chlupů, je poněkud konsternující. A že by tamto hezké stvoření mělo na holeni chlupy, to si ani nelze představit, ani to nelze vyslovit. Ach, pravda, je tu deus ex machina zdrobnělina; chloupky tedy má na holeni. Jen to také vpravte řádně do cizince, jinak bude říkat, že cette lilie très gentille má na nohou vlasy.

	 

	Chlupatý

	Ve rčení chlupatý jazýček. Hezká představa, že jazyk může mít jakési brvy nebo chloupky, které zmnožují chuťovou vnímavost, citlivost a proto i vyběračnost v jídle. Výborné rčení.

	 

	Chmýří

	V tom slově je - v jeho první slabice - chuchvalcová hustota vláken, deroucích se z nějakého kožního podkladu (jímž může být i prsť) a natlačených na sebe, vidím je v tom násloví jako pod mikroskopem, je to les droboulinkých stvolů a kmenů všelijak ohnutých a zprohýbaných; a druhá slabika ještě podtrhuje tu mnohotnost, tu hustotu. Také živočišné teplo pařeništní je dáno tomu slovu.
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	Obě slabičné samohlásky způsobují pak svou světlostí, že to je tlačenice světlá, plavá. Tento dojem je tak silný, že nebudu mít představu smolné černi ani tehdy, řeknu-li tmavé chmýří.

	Tedy jinak než u slov chmour, chmura a chmurný, kde je rovněž dána - zas tím náslovím, tím chm-, představa nakupené hustoty něčeho, kde však temná samohláska naopak budí představu temnoty a velmi účinně napomáhá, abychom si vybavili právě to, co ta slova znamenají, tedy opravdu shluklost tmavou.

	 

	Umí v tom chodit

	Jako v svých botách? Takovému výkladu by dost nasvědčoval jiný fakt frastický, že totiž máme rčení obouti se do někoho, a znám věru lidi, kteří i v takovém obouvání se do jiných umějí chodit. Či snad: umí v tom chodit jako v svých šatech? V takových, jež si tělo už ochočilo, takže nepřekážejí už ani jediným švem, stavše se naší povrchovou pokožkou? Jsou i klobouky, v nichž neumíme chodit, dosud anebo vůbec nikdy. Nemyslím dámy, o těch se to rozumí samo sebou, běhá to po tom fajvoklokovém světě s báječným modelem na hlavě a neví to, že nikoli každá toque à la turque je ve spojení s každou Nánou zalíbení Hospodinu, neřku-li nám. Dámy tedy nemyslím; ale stane se i s mužským, že jeho klobouk není ještě jeho kloboukem, že v něm ještě neumí chodit (a že ten klobouk dosud neumí chodit na něm); ba pozoroval jsem už i případy, kdy mužský chodil po celý život s kloboukem na hlavě, který nebyl na jeho hlavu, i netřeba slov, že v něm neuměl chodit, třebaže byl z té duše přesvědčen, že umí.

	I můžeme tedy hádat na boty, na šaty, na klobouk i na kravatu vozmožno, neřku-li na kalhoty. Takže rčení umět v něčem chodit je zajisté záslužně názorné a jadrné, ale pragmatický výklad jeho se bude kolísat.

	 

	Chomout

	Jakožto nadávka. O její výrazivost má zásluhu jak zvuk, tak i představa nejneohrabanější části koňského postroje. Ty chomoute! Myslím, že to je velmi původně české; nikde jinde na světě nenadávají lidem chomoutů.

	Kdysi se chomút říkalo posměšně i roztodivným modelům na hlavách paní a dívek staročeských. Bylo tedy slovo chomút v tomto použití předchůdcem našeho kokrhelu. Důkaz, jak úctyhodně starý je pohlavní smích a výsměch.

	Abych nezapomněl: v jedné příčině byli vaši výteční předkové dokonalejší než vy. Ženské s takovým chomútem na hlavě říkali chomútnicě. Kdežto vy neříkáte kokrhelnice. Škoda. Křiklavý úpadek dobrých špatných mravů.

	 

	Choulostivý

	Mám vás v podezření, že si neuvědomujete dost názorně, jak pod tím slovem vězí člověk, který se choulí a tetelí samou nedůtklivostí. Původní význam: ostýchavý, slabý, malomyslný.
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	Choutka Chuť

	malá, podřadná, přechodná, nějak illegitimní, nevhodná, proti dobrým mravům. Une vellèité. Vyskytuje se pomnožně. Nemáme ani tak choutku jako choutky na něco. Zas takové dušezpytné, dušeznalecké plurále tantum češtiny. Pokušitel v nás bývá totiž málokdy jeden; zpravidla je jich celý regiment. To jsou pak ty choutky. Jako není nikdy jediná laskomina.

	Srovnej také: měl bych sto chutí... Znám mnoho jazyků, z nichž se ani jediný nevyzná tak dobře v člověku, jaký je opravdu pod podsazením tváře, chování, škrabošky.

	 

	Chrabrý

	Slovo nemálo pěkné; ale větší význam bych přikládal skutečnosti, že jeho význam je alespoň zhruba dán v tolika jiných slovech: statečný – udatný – srdnatý – zmužilý – rekovný - neohrožený – nebojácný. K tomu chrabrý, a máme v češtině osmero slov pro vlastnost tak žádoucí. Nevymlouvej se tedy nikdo na češtinu, jeví-li se někdy v tom našem životě jakýsi nedostatek lidí s touto vlastností.

	 

	Chrám

	Opravdu krásné slovo. Také poutavé - tím totiž, že sice mohu říci kostel Panny Marie nebo chrám Panny Marie, ale nemohu říci kostel Apollonův, Venušin, Astartin, Baalův. Tedy: kostel je vždy svatyně křesťanská; chrám je svatyně jakákoliv. Také zednáři mají chrám, nikoli kostel. Je tedy jednou z funkcí slova chrám, že vyjadřuje představu „templum“. Ale i slovo templům zná a má čeština, naložila s ním ovšem jinak než jazyky románské a germánské: jakožto templ je obsadila výhradně významem „synagoga“.

	 

	Chrápati et cons.

	Chrápati, chrčeti, chrněti, chrochtati, chroptěti, chroupati, chroustati, chruněti, chrupati, chroupati - až skoro porážejí samou výrazivostí tato slova, z nichž každé vyjadřuje nějaký zvuk, vydávaný ústní dutinou.

	 

	Chropěti

	Tragický vid protějškový k blízkým zvukomalebným slovesům chrupali, chrupati, chrnuti, chrouněti, chroustati, chřupati. A chropot je už zvukově vtělená tragičnost.

	 

	Chrpa

	Též charpa, v obojím tvaru krásné slovo pro krásnou věc. Chrpový, prostinkou příponou je zde získáno označení barvy. Celá ta čeleď barev, jmen odvozených z pojmenování květů, je lahodná i jazykově: chrpový, růžový, rezedový, slézový a tak donekonečna. Srovnej chrpový a komblumenblau; růžový a rosenfarben; rezedový a resedagrün: dávám přednost slovům českým.

	 

	Chrt

	Je v každé vychrtlosti, ale mnohý to již ani neslyší - tak velmi je jeho sluch opeslý.
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	Chřest 

	Cizinec by shledal, že se snadněji jí, než se vyslovuje.

	 

	Chřípě, chřípí

	Vedle nozder. Čeština vyvinula pro jeden a týž pojem dvě slova; z nichž chřípě a chřípí přiděluje zpravidla člověku. V němčině to splývá v jediné slovo die Nüstern.

	 

	Chřtán

	Přiznám se vám: kdykoli vyslovím anebo i jen Čtu slovo chřtán, dostanu na dvacet vteřin angínu. Ne pro námahu s výslovností není pro mne nijaké námahy. Ale ta sugesce soutěsky! Kdyby však měl slovo chřtán řádně vyslovit cizinec, nastal by patrně i diagnosticky stav, zvaný angína.

	 

	Chtíti

	Je nejen zvuková, je i vnitřní souvztažnost mezi slovy chtíti chytali - chytiti.

	 

	Chudák

	O bytostech ženských: ona je vám takový chudák jeden. Pozoruhodné, protože jazyk přec vytvořil i chuděru a chudačku. A přec říkáme babičce, že je chudák, že je chudáček.

	 

	Chudina

	Toho slova si povšimněte, přátelé: Shromažďuje chudé lidičky v chudinský kolektiv. Chudí jsou, ať chtějí nebo nechtějí, vždycky kolektiv, vždy natlačeni na sebe, vždy házeni do houfu a na hromadu.

	Nemějte za náhodu, že k chudině není protějšku od základu bohatý. Není v jazyce bohatiny. Český středověk nevytvořil píseň veselé nebo zarmoucené nebo jakékoli jiné bohatiny. Ale zanotoval tím rozkošnější Píseň veselé chudiny.

	V jiných jazycích obdobně, třebaže málokterý má tak elegantní slovo jako chudina. Té se po německu řekne das Armenvolk. Protějšek k tomu? Reichenvolk? Nemožné, nikdy takového slova nebylo, nikdy nebude. Bohatcům netřeba zákona shromažďovacího a spolčovacího, a také je nikdo nehází do jednoho pytle.

	 

	Churavec

	Není k tomu slovu ženského tvaru. Je to podstatné jméno přechylné? Patrně. Tak tedy: ta Liduška je ale churavec. Nu, myslím, že přec jen tak neřekneme. Ačkoli bychom mohli a směli.

	 

	Chuť

	Mít sto chutí něco udělat. Je to hodně blízká obdoba k pomnožnosti představ ve rčeních míti laskominy, umírati hlady, váleti se smíchy, necítiti se vzteky. Zde všude se pudová hnutí, fyziologické i psychické reakce a stavy nazírají plurálně. Mít sto chutí je zajisté víc a vůbec něco jiného než mám velkou chuť; zdá se mi, že tu je vyjádřena nejen síla toho puzení, ale i jakási jeho složitost při tendenci celkově
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	shodné. Není to ve raně jen jedna chuť, je jich mnoho, sto je jich, každá je trochu jiná, jinak odstíněna, třebaže mají převahu jejich vlastnosti shodné. Myslím, že to je rčení dosti hluboké.

	 

	Chvat

	Tou úsečnou jednoslabičností je chvat dokonale vybaven pro svůj význam. Jen si představme, že by jeho samohláska byla dlouhá: chvat: Pak by v tom slově už nebyl žádný chvat.

	Stejně dobré je po této stránce i slovo spěch. Němčina se může českému chvatu a spěchu postavit slovem die Hast. Má obdobné přednosti. Ale nemůže se s češtinou měřit svým obvyklejším slovem die Eile. Než Eile dospěchala se svou dvojhláskou a svými dvěma slabikami kde je zatím už náš chvátl

	 

	Chvátiti

	Poutá mě svým příbuzenským vztahem k chvátiti. Přichvátati - uchvátiti. Znamenitá přehláska vztahová a pojmová.

	V druhém dílu Fausta vystupují na bojišti přízračné a běsovské personifikace kořistného plundrovnictví, živelně rozpoutané hrabivosti hyenické. Jmenují se Habebald a Eilebeute. Jsem velmi v pokušení dohadovat se, že kdyby byl Goethe psal Fausta česky, byl by tu ctnou dvojici, nám předobře a líp než Goethovi známou ze dvou světových válek, přezval jmény Přichvátal a Uchvátilka.

	Chvátati - chvátiti: památný ablaut.

	 

	Chvost

	Vedle něho ocas a ohon. Synonyma to nejsou. Had nemá chvost. Ale jinak má ocas velkou nadvládu nad ohonem i chvostem; a lid zná jen ocas a oháňku.

	Nestejně se ta slova chovají po stránce rozrodu a slovní čeledi. Přídavná jména tvoří jen dvě z nich - ocasatý a chvostnatý. Ohon nemá nic takového. Ohon nemá ani zdrobněliny, ocas a chvost ano - ocásek, chvostek.

	 

	Chyba

	Mezi chybou a vadou je týž rozdíl jako mezi vinou a osudem. Alespoň v protějškových větách tohoto typu: v tom součtu je chyba; nedoslýchavost je tělesná vada. Nemohu říci, že nedoslýchavost je tělesná chyba. Srovnejte také přináležitá slova: chybyti, chybovati a vaditi. Ta nejsou už vůbec záměnná. Podstatná jména chyba a vada se někdy zaměňují: regulační projekt má několik vad. Ale zde se má věc takto: ten regulační projekt má projektantovou vinou několik chyb; a ty chyby, tedy poklesky původcovy, jsou teď organickou, jakoby tělesnou vadou projektu.

	 

	Chytrý

	Původní význam je „rychlý“, je tedy shodný s představou „bystrý“. Slovo chytrý označuje rozumovou vlohu, rozumnost takovou,
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	která je napořád ve střehu, aby z logicky rozpoznaného, chytře, tj. rychle pochopeného stavu věcí, z dané životní situace vyvodila důsledky nejbezprostřednější, nejpraktičtější. Velmi dobře definuje Příruční slovník: rozumově bystrý bez zřetelů mravních (podtrhávám já).

	Slovo chytrý samo je eticky neutrální, není v něm mravního soudu o člověku chytrém. Ale postačí sebemenší přihrávka kontextu větného nebo situačního, aby se slovo chytrý zabarvilo úsudkem etickým, a to záporným: šel na něho s chytrou - zde se o člověku, kdo tak jde na jiné, zajisté nepronáší nijaká chvála, třebaže mu nebereme, že je chytrý, totiž na svůj zištný a prohnaný způsob nadán bystrostí.

	Mravní nesouhlas, který v ajektivu chytrý čeká jen na příležitost, aby se vybavil, aktualizoval, podbarvuje pak co nejzřejměji téměř všechny členy bohaté slovní čeledi seskupené kolem pojmového základu chytrý. Slova jako chytráctví - chytráctvo - chytračiti - chytrákovati - chytrůstka jsou do jednoho slova odsudivá.

	Čeština, řekl bych, nemá chytráky ráda. Češtinu však udělali čeští lidé, ne snad nějaká moc shůry. I plyne z toho tedy, že v českém člověku – 

	je a bdí mravnost, která nemá chytráky ráda - viďte? A to byste rádi, to by vám jelo a vonělo. Jenže je mi líto. Vidím věci složitěji. Asi takto: Český člověk z té míry rád chytračí. Raději se ani neodvážím odhadu, kolik asi je po českých vlastech chytráků a chytroušků. Zároveň však českému člověku chytračení neimponuje - chytračení jiných chytráků svatosvatě ne, jeho vlastní in camera caritatis rovněž ne, alespoň tak doufám. I dostáváme dost poutavý nexus rerum:

	notorický sklon k chytračení nedílně spojený s odporem k chytračení, úhrnem to dává jakousi národní dvoj vlastnost.

	 

	Chyžka

	Stejně jako základ chyže dnes slovo načisto knižní. V českém středověku bylo však údobí, kdy chyžka-chyška byla slovem zcela běžným. A to nepoetickým, ač obrazným. Byl to eufemismus, šetrné označení onoho místa, kam se i Přemyslovci ubírali bez družiny (ale kde se jednomu z nich přihodilo něco tragického). Jinými slovy: chyžka byla eufemismus téhož původu i významu jako německé Häusel (místo Scheisshäusel). Říkalo se tak šetrně, nechtěl-li kdo použiti tehdejších označení kakáč nebo sráč.

	A teď považme ten divný vrtoch matky Mluvy: rodný eufemismus chyžka dala do starého železa, půjčený eufemismus hajzl si ponechala a hospodaří s ním vesele dál.

	 

	 

	J

	 

	Já

	Učíme-li Neslovana češtině, vpravíme mu s námahou, že u českého slovesa osobní náměstka odpadá: dělám, děláš, dělá, na rozdíl od je fais, tu fais, il fait.
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	Tak tedy náměstka odpadá. Jenže to není tak docela pravda. Především neodpadá ve větách citově zabarvených: mám já to s vámi kříži A jsou zde i jemné rozdíly výrazové. Mám hlad je věcné zjištění: není pravda, že mám nehlad, nýbrž je pravda, že mám hlad. Naproti tomu: Já mám hlad! - s větným důrazem na náměstce i na podstatném jménu - má význam zcela jiný. Znamená, že mám nejen snad hlad, ale hlad veliký, náramný.

	 

	Jabloň

	To je ovšem velmi krásné slovo, a Zeyerovi stačilo napsat Pod jabloní jako titul skladby a již jsme připraveni na samou čirou poezii. To slovo je tak krásné proto, že je v ideální rovnováze mezi poetičností a prostnou přirozeností. To již jeho sestra broskvoň je o znamínko příliš vybraná, příliš poetická. A smokvoň je ošklivá samou poetičností.

	Krásná je i zdrobnělina jablůňka, jabloňka - sama duše venkovských sadů na gruntech je v tom slově. Do třetice krása je přídavné jméno jabloňový, jablůňkový.

	 

	Jahoda

	Když jsme byli kluci, napodobili jsme na plovárně rozšafnictví starších pánů a volali na sebe ve vodě: - To je lahoda, pane Jahoda!

	To již nedělám. Dnes mě pan Jahoda, kterýkoli, poutá spíš tím, že se jmenuje Jahoda. Příjmení jako Jahoda, Malina, Kalina, Růžička a jiná taková matriční botanika včetně pp. Cibulků et consortes (jako Petržíla např.) - hledejte si tomu obdoby na západě; najdete-li, budu překvapen. Pan Malina: kdyby se Němec jmenoval Himbeer, nebyl by v kůži zvlášť skvělé, padlo by mezi soukmenovci na něho podezření, že není soukmenovcem, že je z východní Haliče a Saujud.

	 

	Jančiti

	Počínati si jako janek. A ten janek je Janek, je Jan. Srovnej s Jankem onoho frontu, který to rovněž dotáhl na malé písmeno a s ním na význam výrazně nelichotivý. Srovnej s nimi Honzu, totiž hloupého. Má se to s nimi všemi tak, že co je zvlášť oblíbeno, zpravidla také upadne v nevážnost a posměch. Ještě výrazněji to ukazují některá jména ženská, beroucí se vesměs od světic, které kdysi požívaly zvláštní úcty v národě, pročež se jejich jménem hromadně křtilo: hloupá káča, majolena, dorota. Ta se ze jména světice nad jiné uctívané a opěvované stala dokonce běhnou, děvkou. Tak svět odplácí, tak život vyrovnává, tak se hory s dolinami srovnávají.

	Jančiti: jak nestejně si počínají jazyky, jde-li o to naplnit obsahem shodné slovo výchozí. Také Němci měli křestní jméno Jan, u nich Hans, ve zvláštní lásce. Ježto bylo tak v lásce, upadlo ve vážnosti. I přitvořili k němu sloveso hänseln jako čeština k Janu jančiti. Hänseln však neznamená jančiti; je to sloveso přechodné s významem dobírati si koho, tj. dělati z něho hloupého Honzu.
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	Jarý

	Jarý - slovo tak penetrantně poetické, že je dnes slušné pero nevezme do úst - je od původu zcela nebásnické. Znamená jarní, letošní.

	 

	Jasan

	Úchvatná, posvátná krása toho slova, zrovna hodného, aby označovalo strom, který se tak jmenuje.

	Mezi stromy nemá jen jasan jméno tak sličné. Říkejte si zcela, zcela pomalu: ja-vor, ja-vor; jí-va, jí-va; ol-še, ol-še; lin-da, lin-da.

	 

	Jasnozřivec

	Je už lidským osudem, že každý z nás dostává životními zkušenostmi za pravdu právě v svých předsudcích, tedy v tom, co by mu právě životní zkušenosti měly vyhnat z hlavy. K mým předsudkům náleží už dvacet let, že nejlíp naučí Čecha češtině Nečech, cizinec. Stačí, aby Čech poslouchal, jak se ten cizinec vyjadřuje.

	Mám před sebou český text od Nečecha v češtině již velmi vyspělého. Jeho jazykové správnosti mi neříkají pranic. Ale jak poučné, jakým poznáním pro mne bohaté jsou jeho drobné úchylky od toho, co je češtinou pravou a skutečnou.

	V textu, který mám před sebou, je řeč o hadačích, věštcích, astrolozích a jasnozřivcích. A tak tedy si poprvé v životě uvědomuji, že čeština rozlišuje jasnovidce a jasnozřivce. Rozumí se totiž, že ve větě shora měla být řeč o jasnovidcích. Proč jen? Protože je v ní řeč o samých profesionálech věštebných. A k nim náleží jasnovidec. Kdežto jasnozřivec je něco jiného - je to člověk nadaný průpalným zrakem ducha, rentgenem vnitřního zraku. Je to v něm dar, ale není to jeho profese. Krásné rozlišení dvou slov. Nikdy bych se v obou slovech nedovedl přehmátnout. Ale nikdy bych si nebyl uvědomil jejich nesouřadnost, nezáměnnost, předůvtipnou rozlišenost, kdybych nebyl četl text onoho Nečecha.

	I jsem nanovo posílen v jednom ze svých předsudků.

	 

	Jatky

	Pomnožnost toho slova má do sebe cosi přízračného, úděsného - množí hrůzu, množí mnohotnost krvavé představy spojené s jatkami už pojmově.

	Starší čeština říkala šlachtata, a právě toto slovo je proslulým výkřikem Wintrova mistra Kampana. Šlachtata z německého Schlachtstatt, místo, kde se poráží dobytek. Jenže die Schlachtstatt je číslo jednotné a teprv čeština mu v šlachtatech přidala tu pomnožnost, s ní tu mnohotnost, davovost jatečnou, ten pluralismus smrti tupé, stádné, hovadské. Proto ta vizionářská výrazivost slova Šlachtata, zmnožená sugestivností zvukosledu a-a-a. Ale mnoho z ní je i v jatkách, právě pro tu pomnožnost.

	 

	Javor

	Javor a jíva a jasan a klen a olše a osika - jaká slova, jaká jména! Bájesloví staré Skandinávie vypráví o stromu Yggdrasil, svatém
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	velestromu, z něhož roste veškerý svět a veškeren život. Tomu jsem tak do písmenka nikdy nevěřil; ale jakmile si uvědomím, že ten mýtický Yggdrasil je jasan, věřím do písmenka. Věřím tomu všemu pro to slovo a jméno jasan. A ihned pak začnu myslit na českou botaniku.

	Stůj! Co je to za nesmysl - česká botanika? Což je nějaký český, tj. jen český, pněm a dření a listím a duchem a duší český strom? Je nějaký český les? Je český hvozdík, tj. ne snad jen hvozdík u nás rostoucí, ne snad jen hvozdík odrůdy jen u nás se vyskytující, nýbrž hvozdík český květem, vůní, duší?

	Dá rozum, že nic takového není. Není českých stromů, květů, rostlin v tomto smyslu. Jedete vlakem do ciziny, náhodou do ciziny, kterou nemilujete, kterou nenávidíte. Proto se teď vykláníte z okna, abyste do sebe na rozloučenou pojali českou krajinu a její stromy, keře, meze, pole, trávy, každý stonek a rostlinný výhonek její. Jak sladce vám do okna vlaku dávají sbohem ty české topoly, ty české a jen české lípy, ty naše, naše, třikrát naše olše u potoka! A hltounsky to lokáte do sebe, ty nezaměnitelně české vůně a pachy domova. Teď prochází mimo vás průvodčí, i zeptáte se ho, jak se jmenuje tamta útulná vesnička, tak nadobro naše i na tu dálku z vlaku i s těmi pračeskými topoly na stráži před ní. A on vám vece: To je Insterplitz. Anebo: To je Schmeckenhausen, to je Zartlesgrün nebo tak nějak. I popadnete se za hlavu: jste už za hranicemi, co jste do sebe tak bláznivě lokali a hltali, byla už botanika cizácky pracizí. A vtom už také ty ještě před čtvrtminutou pračeské topoly a lípy a břízy a olše jsou samá fičivá cizota a hrozí, bůhví proč, jak dí verš Viktora Dýka. A co úvozová cesta a úval podle trati a keř a houština u potoka, to samá záseka a záludnost a mrazivý chlad i v červenci a srpnu. I jdete si sednout do kupátka, abyste unikli tomu fičivému mrazu.

	Ne, není české botaniky, i ta lípa je česká jen z moci vaší smyšlenky. Ale jsou jména stromů, rostlin a květů, a v těch jménech může být krása a spanilost jen česká. A c’est le ton qui fait la musique. Takže - oklikou přes jazyk - je přec jen česká botanika, je přec jen český a jen český svět stromů a květů.

	A kolik krásy v něm! Lodyha - listen - lupen - stvol - lata - hrozen a i ten oddenek, a palist a pyl a jehněda a list peřenolistý -: jaká jména, jaká terminologie! A pelrám a saturej a silenka, ačkoli jména od původu cizí (Pyrethrum, Satureia, Silene); a šalvěj a kručinka a zemědým a devětsil a blatouch a lopuch a čertkus a hořec a zeměžluč a vratič a laskavec a jitrocel a čistec a netřesk - a chmerek:! Anebo - jak sličné slovo je chebdí! A bazanovec, ač z polštiny. A orobinec, plavuň, pěnišník, třebaže jsou z ruštiny, jaká česká krása! A marhaník a ochmet, ač jim kmotrou byla srbština. A třemdava a houba havnatka!

	A dvě jména další, podivuhodná, ale posuďte vy sami: divizna
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	a rmen, ten rmen, jemuž na Moravě místy říkají rmání, rmám!!! Nebudu pokračovat. Chtěl jsem původně napsat asi tak na tiskový arch, ale bylo by to marně, ani on by to všechno neobsáhl. Chtěl jsem přidat pojmenování nářeční s jejich nádhernými rostlinnými vírami, pověrami, podobenstvími. Právě k nim má však nějaké ty obdoby invenční každá lidová botanika po celém světě. Mně však šlo daleko spíš o zvuková těla našich názvů rostlinných. Jaká úžasná hudba!

	Závidím českým botanikům jejich povolání.

	 

	Jedlík

	Jsou v každém jazyce rýmy osudové. V češtině například, jak vám dosvědčí Karel Hynek Mácha, tvář a zář, stín a klín, den a sen. Z nichž o každém by se dalo napsat pojednání.

	A obdobně je český jedlík osudově svázán s knedlíkem z faute de mieux třeba i s rohlíkem. Najmě však - najmě se zde hodí, jak uznáte s knedlíkem. Jedlík: knedlík; knedlík: jedlík- ti dva se musili najít a nalézat napořád, jazyk sám tomu chtěl. Moc osudu se tomu říká. La forza del Destino.

	 

	Jemný

	Jemný je vlastně jímavý, příjemně, libě na čivy, duši apelující svým uzpůsobením a ustrojením.

	 

	Jeseň

	Krásné slovo, ba že krásné. Ale ta znivá krása se mu stala osudnou, ohmatali, umýcili je tak, že pero jen trochu slušné se mu vyhne. Těžko povědět, jak líto je mi takových slovních krasavic. Chuděry, ani trochu nemohou za své ponížení.

	Ale pořád ještě by z nich mohl být zisk a prospěch. Stačilo by, kdyby ti, kdo mají ve zvyku psát Byla jeseň..., učinili tak hned na začátku, hned v první větě první kapitoly svého nového románu. Pak by tak jeseň, o těch tečičkách dumnosti nemluvě, byla epochálním semaforem: -Vlaku očí, stůj, trať blokována, tudy byl dojel leda do Prčic! Ale i to je pouhý sen. Vždyť on leckterý ten rafinovaný autor přijde se zvěstováním Byla jeseň... až na stránce patnácté, ba co dím, někdy dokonce až na dvacáté, a vlak našich očí jel a jel celou tu dálku a strojvůdce se jen pořád divil, jak mu ta mašina dnes vyvádí.

	Pročež: Byla jeseň... se sluší a patří výhradně jen hned na první stránku.

	 

	Ještěr

	Ještěr a ještěrka: jazyková spřízněnost taková, že sotva lze si představit větší, a představová ne rozlišnost, ne protikladnost, ale prostě dva světy spolu nesouměřitelné. Ještěr. svět bájí, draků, pravěku před příchodem člověka, svatý Jiří, v podobě již valně a žalobně zdrobnělé ta a ona tropická apartnost; vždy však svět toporné obludnosti, Fafner v své lesní sluji. Ještěrka: mezi zvířaty figurka z Tanagry, hybnost,
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	mrštnost, půvab, lacerta, jedním slovem, tvor uhrančivě drahý všem básníkům. Zoolog to tak nerozlišuje, pro něho je, tuším, i ještěrka ještěr, a má pro to důvody anatomické. Jakož je svatá pravda, že by nejlíbeznější ještěrka vypadala v náležitém zvětšení jako drak, jemuž lze kreditovat řemeslné požírání princezen. Ale co je nám nezoologům po anatomii a zvětšeninách - nám, jejichž všechny úchvaty z krásy by bídně vzaly za své, kdybychom si anatomicky promyslili, v duchu náležitě zvětšili motýlí křídlo, růžový lupen, kteroukoli spanilost milované ženy.

	 

	Jezdec

	Podstatné jméno činitelské k slovesu jezditi je specializováno na význam takový, jako by jezditi znamenalo jen pohyb na hřbetu koňském, soumařím; takže jezdec a jezdkyně není někdo, kdo prostě jede, nýbrž někdo, kdo jede na koni, soumaru.

	Obdobnou významovou zvláštností se vyznačuje příslovce jezdmo. Je velmi pěkné, velmi elegantní s tou bohatostí specifické představové náplně. Má stejně chvalný protějšek v příslovci vozmo.

	 

	O umění jezdeckém a jiných koninách

	Dopravuje-li člověk sám sebe na hřbetu koňském, oslím atd., řekne Němec tomuto pohybu jediným specifickým slovem reiten. My tento pohyb vyjádříme jen opisem dosti vleklým: jeti na koni (mezku atd.).

	Jde - že ano? - o jazykovou mezeru, jež velmi nasvědčuje tomu, že Čechové jsou od samého prvopočátku národ nejezdecký, se všemi důsledky, jež se z toho podávají. Národ nerytířů, nepánů, národ lidí porobených těmi, kdo opravdu jezdí na koni, majíce pro tento pohyb místo našeho rozpačitého opisu panský a vladařský termín technický reiten. Řekne snad i někdo: že čeština nemá přímého protějšku k německému reiten, je výmluvným dokladem pro pokornou rabskost české národní povahy. A i takovému hlasu bychom museli přisvědčit, nemyslíte?

	Nemyslete. Nýbrž poslyšte:

	Staří Římané byli jezdci náramní a také náruživě pěstovali jezdecký sport. Cézarové měli hřebčince, vedle nichž stáje lorda Derbyho a všech jeho kolegů, His Majesty nevyjímajíc, jsou tak trochu k smíchu; a Caligula, jak známo, byl takový znalec a milovník koní, že svého bělouše jmenoval konzulem impéria. Nuže, a jak se klasickou latinou řekne „reiten“? Vůbec se neřekne, latina nemá nijaké reiten, říká equo vehi, což jest: vézti se na koni. Užívali tedy římští koňáci a kobylkáři a pánové impéria navlas a na koňský chlup téhož opisu jako my rabi. A což jejich dědicové, národové románští? Je přec známo, že veškerá rytířská a tedy panská kultura evropského středověku, jakmile se do našeho světadílu dostala od ,Asiatů“, šířila se právě ze zemí románských, kde rozkvetla do nepředstižnosti. Jak tedy vyjadřují to reiten Románi? Francouz: alle à cheval; Ital: andar a cavallo; Španěl: ir a caballo nebo
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	montar a caballo! Portugalec: andar a cavallo. Tedy: zas navlas týž opis jako v češtině. A Angličan má sice nesložený specifický termín to ride, má však stejně také opisné rčení to go on horse-back. A jen ne zrovna jezdecký národ švédský říká specializovaně rida. Specifický výraz měli Řekové: hippeuo, tedy ,já koním“. Ale zas Arabové, jezdci věru slušní a nátury vyhroceně nerabské, skládají svůj výraz pro jízdu na koni nějak podobně jako my, zpaměti vám to už nepovím.

	Nu, a abyste věděli: právě Slované, tedy prý nátury holubičí a rození rabi, mají specifické slovo pro jízdu na koni. Je to sloveso všeslovanské, jehož český tvar zní jechati. Naše jechati se ovšem krčí v úzu nářečním a lidovém, znamená kvapný pohyb koňmo i pěšky, ale je to rodný bratr např. srbocharvátského jahati, jež znamená jen jezdecký pohyb na koni. I tušíte již, proč jsem to všechno uvedl:

	Abyste na názorném příkladu viděli, jaké je to nesmyslné počínání, chceme-li z jednotlivé jazykové zvláštnosti usuzovat na určité národní sklony nebo nesklony, na kulturní vyspělost nebo zaostalost, na povahové přednosti nebo vady. Je to vždy jechání na hřbetu oslím rovnou do bran Hlouposti.

	 

	Jezero

	Klid, chlad, ticho, zádumčivost, vyčkávavá záludnost je v tom slově. Má z něho něco i Jizera, jedno z krásných jmen českých řek Mže například, jak krásné slovo pro řeku. Anebo Nežárka. Němci jí říkali die Nasser. Kluci v poříčí Nežárky říkali po celý protektorát, že se jdou vykoupat do Nasser. Druhou slabiku nevyslovovali s německou polohláskou, nýbrž s poctivým českým e.

	Čímž jsme povážlivě poodešli od jezera. Nechť promine a přijme ještě jednou ujištění, že je krásné již svým jménem. Kdežto rybník je trapně realistický a věcný. Viz jeho heslo.

	Ježíš Božské představy tímto slovem v češtině označované ujal se proti jejímu jménu již Ladislav Klíma. Právem. Zvukově je to jméno nedůstojné. Iesus, Gesu, Jesus - každý z těch tvarů je lepší.

	Což ihned odvoláváme, měníce indikativ v kondicionál. Tvar Ježíš byl by nemožný, kdyby nebyl posvěcen takovou náplní víry již tisícileté.

	 

	Jihnouti

	Buďte tak hodní - myslíte, vyslovujíce to slovo, na jih! Ne-li, tedy se polepšete, získáte tím. I jinak je to krásné slovo.

	 

	Jíní

	Zvláštní krásu, zvláštní dokonalost má to slovo. Zvukovou - ta světelnost jednostejně širá jako pláň - a ještě jinou. Tu totiž, že to je singulare tantum. A to, abych tak řekl, singulare tantum pravé, ne typu kamení, listí, tmí, křoví, kde k těmto kolektivním pojmům je v jazyce
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	dán i normální singulár a plurál kámen - kameny, keř - keře atd.; kdežto vedle jíní není žádný jín, nejsou žádné jíny. A tato výhradnost singuláru s významem kolektivním je právě u jíní něco zcela dokonalého funkčně. Jen si představte přírodní fakt jíní, a povězte pak sami.

	 

	Jinoch

	Škoda ho, přeškoda - takové pěkné slovo Junoša, jinoch - ale pro autora, který na sebe trochu hledí, nadobro nemožné. Je nějak předimenzováno, zní nám už příliš svátečně, příliš básnicky. Nemožné slovo. V tu dobu byl Karel jinoch šestnáctiletý - zní to trochu povážlivě; je to slovo zčítankovatělé, slovo pro biografie a nekrology z rukou neumných. Bylo by třeba velkého autora, aby žárností svého vnitřního patosu odtavil ze slova jinoch ten kalný nános ohmatanosti. Škoda, přeškoda: bylo to naše slovo pro eféba; a tak nám zašlo.

	Ohrožen je už i jeho substitut mladík. Jinoch je nám k smíchu; mladík nás užuž ponouká k úsměvu. A tato nákaza směšnosti, která se z jinocha začíná přenášet na mladíka, je hotová katastrofa. Jak vlastně máme vyjádřit pojem un jeune homme, a young man, ein junger Mann? Mladý muži To se mi věru nezdá. Mladík? Někdy to ještě jde; jindy se takovému mladíku usmívá i můj psací stroj.

	Také mezi slovy řádívá jakýsi plicní mor. Slovo ještě včera dobré jak berná mince, téměř přes noc změní tvář a je od příštího rána pro pero dbalého člověka tabu. Užíváte slova laškovný! Slova peprný! Na slunko se vás vůbec neptám, tak impertinentní nejsem.

	Trochu jiná je historie některých slov kdysi naplněných významem kladným, dnes už jiným. Tak výtečník; napadne někoho, aby slova výtečník užil dnes ještě ve významu kladném? Výtečník je dnes možný už jen jakožto slovní šleh, výtečník je dnes jednoznačná nadávka, třebaže nadávka nežalovatelná a v mezích zákona.

	Nejen do hrobu klesají slova. Také do stoky padají.

	 

	Jinudy

	Slovo tak krásné, že by mohlo být zaklínadlem v nějaké pohádce z Tisíce a jedné noci. - Jinudy! - zvolal princ, a skála se otevřela. - Nepřetvařujte se - i vy jste tím slovem očarováni, ale teprv teď, když jsem vás na ně uvedl. To proto, že úhlavní nepřítelkou životních slastí je návyk. Platí o jazyce vůbec: procházíme se jím jako Tisící a jednou nocí, ale už dávno jsme otupěli a žádný z jejích divů k nám už nepromlouvá hlasem své magické, své černokněžnické bezprostřednosti.

	Nejen čarovný zvuk má jinudy, je to i slovo skvělé svou obsažností obsahovou. Co vyjadřuje, řekne se francouzsky: en prenant un autre chemin, une autre direction. Německy: auf anderem Wege, in anderer Richtung, wenn, indem man einen andem Weg nimmt, einschlagt. Jaká elegantnost toho jinudy vedle takových konstrukcí! Jaká krásná logičnost
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	prostorové orientace je v řadě jinde - jinam - jinudy (a obdobně někde - někam - někudy)!

	Souhlasíte se mnou? Tak tedy vám děkuji, že si tak dobře rozumíme.

	 

	Jitro

	Ač dobře vím, že to je etymologický nesmysl, slyším jitření: nůž světla rozřízl vesmír a lůno dne zeje slastnou ranou.

	Nu, to tedy je osobní, a nikomu to nevnucuji. Zcela neosobní, prostě věcný fakt, je jiná vlastnost slova jitro. Abychom si ji uvědomili, představte si cizince - rád si představuji cizince, bývá velmi prospěšný pro poučení v češtině - cizince tedy, který vás ráno při snídani pozdraví slovy: - Dobré ráno! – Zarazíte se, že ano. Milý cizinec nemůže za váš údiv, řekl to Dobré ráno obdobou k svému rodnému Good morning, Guten Morgen. Dobře, že tak řekl, neboť teď teprv si uvědomíte, že každý Čech bez rozdílu řekne Dobré jitro (nebo Dobrýtro), ačkoli málokterý Čech vezme jitro jinak vůbec kdy do úst.

	 

	Jitřenka

	Krásné slovo, a již proto, že jím čeština tak prostě dovede vyjádřit představu nemálo složitou - srovnej stella matutina, srovnej der Morgenstern. Stejnou skladebnou dokonalost má i večernice, zvukově zůstává však nemálo za jitřenkou.

	 

	Jmeniny

	Pomnožné jako všechny sváteční události v životě českého člověka, jenž má křtiny, narozeniny, jmeniny, oddavky, abrahámoviny, hody a míval dříve místo oběda a svačiny také obědy a plurální svačiny (vyčkali až do svačin). Český člověk vidí ty radostné události rád v čísle množném. On by se chudák tak rád radoval ze života, ten však je pes. Přesto: Boží hod, ale vepřové hody.

	Lid žádných jmenin nezná, nemá, neslaví. Říká prostě svátek.

	 

	 

	K

	 

	
K Předložka.

	Co na ní vidím zvláštního? Mnoho. Že jediná hláska může mít význam a funkci předložky. To je totiž případ vzácný. Je tomu tak třeba u francouzské předložky á. V němčině a mnoha jiných jazycích není jediné předložky, která by se skládala jen z jediné hlásky.

	A čeština má nejen předložku k, má i předložky s, u, v, z. Vám to nepřipadá jako zvláštnost, ale je to zvláštnost.

	 

	Kabát

	Ze všeliké tkaniny může být kabát (slovo ostatně dalekého cizího původu, což se jeví v jeho hláskové podobě a v tom, že slovo kabát nejde do rýmu s žádným českým podstatným jménem) - ze všeliké tkaniny může být kabát, ale jen čeština dovede urobit kabát z textilie zcela zvláštní: mít z ostudy kabát.

	Textilie patrně převýborná, neboť z ostudy kabát je, neklame-li vše,
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	nezničitelný a nepromokavý. Asi také neprodyšný, i nedivil bych se, kdyby páchl. Ale jinak kabát zcela nepředstižný. Jak shledalo již mnoho bystrých lidí, když šli a pořídili si jej.

	My však, pořád ještě bez tohoto výtečného kusu šatstva, není-liž pravda, čtenáři milý, všimneme si jazykové skutečnosti, že nelze říci kabát z ostudy, nýbrž lze jen říci z ostudy kabát, tedy s inverzí genitivního pádu předložkového. Asi jako z Kutné Hory syn a nikdy ne syn Z Kutné Hory.

	Slunce má z paprsků věnec a on tedy má z ostudy kabát. Jaký je rozdíl mezi sluncem a jím? Že mohu stejně dobře říci Slunce má věnec z paprsků. Nemohu však říci, že ten chlap má kabát z ostudy.

	 

	Kabela

	U nás jsme přišli o pěkný a velepotřebný význam přenesený. Nám znamená kabela mošnu, brašnu, tedy jímku, do níž se něco uschovává. Předkům vašim znamenala kabela též a snad častěji jímku, z níž se něco vynímá, a to hojně a překotně: kabela znamenala vyřídilku, hubu velkou, oplývající, nevymáchanou. Tedy hubu babskou daleko především. Když měl těch kabelových milodarů dost, řekl váš předek majetnici kabely: - Stul kabelu! -

	Dá rozum, že slova pro takový dar nemohou být rodu mužského. Lze jen říci, že slovo kabela je rodu výrazně ženského. Vyřídilka taktéž.

	 

	Kacabajka

	Je také nezdrobnělá kacabaja, ale je vzácná, kacabajka nad ní pole obdržela. Právem. A jaké rozkošné slovo, tak nějak ukrajinsky působící, z té míry pestré a strakamaté, přes jednozvučnost svého čtverého a rozhýbané, hupkavé, do kolečka do kola. Jen máte-li je řádně přeložit do cizího jazyka, dá vám co proto. Než právě to je největší slávou slov, když s nimi ne a ne hnout.

	 

	Káča Hloupá.

	V ní pokleslo jméno světice u nás zvlášť uctívané, světice Karla, Otce vlasti, na nadávku. Ještě hůř se vedlo Dorotě, z níž se stala dorota. Viz heslo Honza.

	Ani slavnostně znějící tvar nezdrobnělý - Kateřina - nezůstal ušetřen. Jeť kateřina na Moravě nadité střevo, jelito.

	 

	Kadeř

	Ze slov vztahujících se k účesu jediné pěkné slovo. Neboť ostatní - cop, lelík, vrkoč - jsou nehezká.

	 

	Kafíčko

	Zdrobnělina, tuším, jen česká. Je z širé oblasti zdrobnělin papáníčkových. Mlíčko, pivíčko, kafíčko, vínečko, rohlíček, houstička, polívčička, jatýrka, bifteček, šunčička, tucty dalších - hledejte si to jinde. I ti Vídeňáci, proslulí svým náruživým vyvarováním a svým hlubokým
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	porozuměním pro papáníčko - je to rys mimo každou pochybnost daný pronikavou českou infiltrací vídeňského člověka - dotáhli to jen na některé z těchto zdrobnělin, tak Weinderl, Kipferl, Backhendl. Vedeme v tomto oboru jazykovém a ještě spíš jazykopatrovém, vedeme zcela přebornicky.

	 

	Kách

	Lidové rčení: nejsem tak kách, totiž nejsem tak ukvapený, neženu se do toho tak naslepo, je to věc, kterou si ještě rozmyslím.

	Je to podivuhodné. Proč je to podivuhodné? Hned se dohodneme.

	Kách je svým původem německé gach, jehož vedlejší tvar je jach, jedno i druhé souvisí s jáh, význam všech tří slov je náhlý, prudký. Německé slovo pro prchlivost, der Jähzom, znělo kdysi Jachzorn. Nuže, základní tvar gach spí už asi tak dvě století na hřbitově slov. Ale jeho česká odnož žije podnes. To jsem měl na mysli, když jsem řekl, že to je podivuhodné.

	Není to jediný případ, kdy v počeštěné podobě přežívá německé slovo, jež v němčině už dávno uhynulo. Vzpomeňme si jen na oře (z německého ors, po němž od raného středověku není památky). Náleží sem i sloveso cválati jehož základ zwalen, příbuzný s quälen, znamenal pobízeti koně ostruhou, bodlem.

	 

	Kalafuna

	Jedno z přejatých slov dokonale cizích, důkladně přetvořených hláskově - srovnejte je s výchozím kolophonium! a zároveň zvukově velmi pěkných, malebných, živých a vzdušných. Slova jako kalafuna, kanafaska, bašibozuk mi živě připomínají srbocharvátštinu, v níž - ač je to jazyk opravdu krásný - mnoho zcela zvláštních jazykových dobrot je zásluhou slovních vetřelců arabsko-tureckých.

	 

	Kamna

	Kamna vedou kamsi do prehistorie. Vždyť vlastně znamenají nahřáté, rozehřáté kameny.

	 

	Kantor

	Že kantor, tedy zpěvák chrámový, kůrový, znamená též učitele, a dnes již jen učitele, též profesora, spolu s bohatým rozrodem slov odvozených, jako kantorský, kantorovati, kantořina, kantorství, kantůrčice - v tom spatřuji české specifikum, a to velmi památné: jazykový odraz životní skutečnosti, že učitel nejen býval zároveň kantorem, ale že jím byl tak vydatně, tak znamenitě, až od toho muzikantství dostal stavovské jméno pedagogické.

	Nic takového v jiných jazycích. I je v tom slově kus dějin českého ingenia hudebního. Proto si toho slova vážím.

	 

	Kapánek

	Kapánek něčeho. Podobně krapet, od krápati. Slova dost roztomilá. Je v nich představa množství, odměřeného na kapku. On je
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	kapánek praštěný. Ne mnoho, do jeho normálnosti nakápla matička příroda kapičku praštěnosti.

	Velmi hezký básnický obraz, to kapánek. Ale není výsadou češtiny.

	 

	Kapka

	Kapka je zdrobnělina, ale neuvědomujeme si ji, řekneme-li kapka, nemyslíme na její základ, jímž je kapa, jak praví už slovo kapati. Právě protože kapka je zdrobnělina, neříkáme kapkati, nýbrž kapati. Jako neříkáme slunčiti se, nýbrž sluniti se, ježčiti se, nýbrž ježiti se, srdečnatý, nýbrž srdnatý – neboť slunce, ježek, srdce jsou rovněž zdrobněliny od základů sluň, jež, srd.

	 

	Karafiátek

	Ve významu přeneseném nazývá tak lid prsní bradavku. Jazyková invence velmi krásná, sloužila by ke cti velkému básníku. Není to jediný příklad, kdy lid aplikuje botaniku na části lidského těla. Na Moravě žijí místy ve významu na část lidského těla přeneseném slova pivoňka a georgína, obě ve významu shodném. Význam vám nepovím, vstal by nějaký dobrák a obvinil by mě z oplzlosti. Kdo zrovna chceš, obrať se na nejbližšího dialektologa, ten bude vědět a snad poví.

	Povšechně bych k tomu poznamenal tolik: lid není jen nesmlouvavě mravný, přísný, Zachovalý a tak dále; je také jiný, a to odedávna. Ostatně si při těch slovech nic zlého nemyslí.

	 

	Karas

	Na tom slově mě poutá jeho zdrobnělina karásek, a ta jakožto hojné české příjmení. Neboť: je nad každou možnost lidské představy, že by se německý básník, najmě dekadentní, jmenoval Georg Karauschlein von Löwenhaupt. Nad každou možnost představy? To přec ne. V satiře, ve frašce by to šlo. Jenže by kritika vytkla autorovi, že vlastní jména jeho postav jsou humor příliš laciný.

	 

	Karlátka

	Známé lidové pojmenování určitých švestek. Zvláštní je na tom slově jeho pomnožnost. Nikdo neřekne karle, vždy se mluví jen o karlátkách.

	 

	Kasati se

	Ta názornost. Totiž ve rčení kasati se na někoho. Ohrnovati si rukávy, aby výměna názorů šla líp od ruky. Mezi kasati se a chystati se je rozdíl ten, že kasati se je bez límečku.

	 

	Kašna

	Takové krásné slovo, plné zurčivé poezie. A tak nepatrného původu. Je z německého der Kasten, jenž dal zkažené češtině její kostn, též cinkostn (der Zinnkasten). Původní význam: sroubená jímka, tedy i jímka vodní nádrže. Ježto kašna je vlastně der Kasten, mluvilo se v českém středověku logicky také např. o kašně obilné, totiž o sroubené jímce, do níž se sypalo, v níž se chovalo zrní.
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	Kat

	Děsivá úsečnost toho slova. Dělí se o tu vlastnost se slovem ras.

	Kat je slovo tak dokonalé, že netřeba nijakého katana. Kdo si stylisticky libuje v katanech, je špatný stylista.

	 

	Katiti se

	Počínati si jako kat. K tomu rozkatiti se, rozkacený. Není mi povědom jiný jazyk, který by od názvu pro kata tvořil takové metafory. Totéž platí o slovech rasovský a zrasovati.

	 

	Káva

	Čeština vyvinula tyto tvary: kafé, kafe, káva. Konzervativní lid setrvává při kafi. Zná také culifindu. Pražské kavárny ji želbohu znají rovněž.

	 

	Kavalír

	Odkazuje jednak na dvornost ve stycích s něžným pohlavím, jednak na opak vlastnosti, jež člověku dopomáhá k pojmenování škrob. Tedy člověk štědrý. Mezi kavalírem a českým souslovím jej tlumočícím je ovšem rozdíl odstínu. A je především pozoruhodné, že musím vynaložit sousloví, abych vystihl nesložené slovo kavalír. U nás nebyla nikdy zvláštní tlačenice kavalírů, nic nenutkalo češtinu, aby porodila označení pro kavalíra. Půjčila si slovo z franštiny, v níž chevalier znamená leccos, jen ne našeho kavalíra. O tuto roztodivnost se dělíme s Němci. Jako oni jsme shledali, že nevypočítavá dárnost je ještě nejspíš doma u feudálů. A ještě nad němčinu jsme šli vytvořením zvláštního významu u slova baron, vizte heslo jemu věnované. Kus národní psychologie je v tom všem.

	A dále: jazyk nezná žádnou kavalírku jakožto označení kavalírské bytosti ženské. Z dobrých důvodů ji nezná. Neboť milostné dvornosti u žen se říká všelijak jinak, a kavalírská dárnost, dávat např. 5 Kčs spropitného při útratě 10 Kčs - to neudělala ještě žádná žena na světě.

	 

	Kazimír

	Kazimír a kazisvět, též kazimluv: dobrá slova, zcela výtečná. A jako by toužila po tom, aby se jich už nemusilo užívat, aby vzali za své kazimíři, kazisvěti, kazimluvi.

	 

	Kebule

	Vlastně jedovatá bobule, též lidská hlava. Kebule není v tomto významu sama; je i škebule, palice, makovice, kokos. Člověk nechová k svému hořenímu patra zvláštní úctu. V jiných jazycích rovněž ne. La tête je od těsta, od střepu. Lidstvo nemá své p. t. hlavy v úctě. Bude k tomu asi mít příčinu. Viz dějiny tzv. světové.

	 

	Kecati

	Kydati slova jako kaši, bláto, hnůj. Plácati detto. Metafory odstrašivé zrovna dost, čeština je od nátury proti kecání a plácání, proti kecům a cancu a čvaňhání jazykem.
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	Kepka

	Nemůžeme se v této knížce ani zdaleka zabývat roztodivnostmi českých příjmení, materiálu je příliš. Proto se na mnoho povedených věcí nedostane. Má např. někdo pěkné jméno Kasalický, ono však podle významu není tak zvlášť pěkné. Ale co je Kasalický vedle Kepky! Kdyby Kepkové věděli, co říkají, když se nám představují, bylo by jim hodně nevolno. A přec říkají něco staročeského. Ale co, to jim nepovím. Snad jim to vyzradí některý nešetrný češtinář.

	 

	Keťas

	Byl vítězem první války světové. Slavně kraloval; jeho panství zdědil pán a vítěz druhé světové války, šmelinář.

	Keťas je der Kettenhändler, řetězový obchodník. Čeština zde postupovala jako jindy v takových případech; ponechala si ze složeniny jen slovo určovací a opatřila je příponou. Od slova keťas pak vyvinula sloveso keťasovati, jehož němčina vůbec nemá.

	Keťas-šmelinář. lidské neřesti zůstávají a dědí se z pokolení na pokolení; ale jejich jména se mění.

	 

	Kibic

	Kibic a k němu snažnou žádost Drž hubu! - to zná každý. Ale kdo si uvědomuje, že ten kibic je der Kiebitz a ten zas že je čejka, prostě pták čejka? Proč se kibic jmenuje podle čejky? Je čejka zvlášť zvědavá? Natahuje krk, aby nakukovala? Poví nám to některý ornitolog?

	 

	Klábositi

	V tom slově, již v jeho zvuku, je bezútěšnost nekonečného deště slov hloupých a tupých. Prší-li, otevřu deštník; co však podniknout, rozprší-li se do nekonečného deště ústa člověka, k němuž jsem odsouzen na tu hodinu teď, na tu jízdu ve vlaku, na tři neděle společného pobytu ve společném pokoji? Sotva už dýcháte, a on pořád ještě klá-bo-sí.

	 

	Klatba

	Pěkně rozlišeno: klatba církevní, jindy, ve významu mimocírkevním, zpravidla kletba. K tomu dále prokletí, proklatost, prokletost. Zásoba dostatečná, ale také potřebná, aby stačila na všechna anatémata společnosti i osudu, jimiž lidský tvor může být stižen.

	 

	Klekání

	Lidé již nepoklekají, zazní-li klekání; ale pořád ještě - vám také? - navozuje to slovo představu poklekajících chodců, obřadného zářezu v uplývání dne.

	Klekánice - neřekli byste, jaká je to lopota, chci-li ji vyjádřit v jiném jazyce - tak aby si v tlumočení zachovala alespoň něco ze své náplně představové, citové, místně tradiční.

	 

	Klenouti

	Slovo dobré svou podobu, pro svůj obsah. To dělá to -nou - v něm. Ještě lepší jsou jeho čtyřslabičné složeniny. Vyklenouti, rozklenouti, doklenouti - výborná slova.
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	Klepeto

	Mohu uvíznout v drápech, spárech, pařátech nějaké lidské šelmy, a zcela obdobně i v jiných jazycích, tak hned v němčině, in den Krallen, in den Fängen. Česky mluvím v tomto smyslu i o klepetech, na rozdíl od jiných jazyků, jimž je tento račí obraz neznám. I slovo klepeto o sobě je česká zvláštnost; potud, že čeština v něm má zvláštní výraz pro račí chapadlo. Němčina mluví prostě o „račích nůžkách“ (Krebsscheren), franština o „chapadlech“ (griffes).

	 

	Klípek

	Není to klep, co ten velectěný o mně šíří, je to klípek. Nic, co by mi mohlo být vážně na újmu, co by do hlubších vrstev mohlo ohrozit mou reputaci a mou čest. Jen tak maličko, to ovšem a zajisté.

	Podali jsme správnou definici? Ne zcela. Klípek není jen tak beze všeho klep malý, útlý, nevinný. V tom slově je labužnická zálibnost. I lze shrnout:

	Klepaři jsou odporní. Klípkaři však jsou odpornější. Pysky - jsou to pysky a ne ústa - pysky a brada se jim lesknou žluklou mastnotou jejich klípků.

	 

	Klobouk

	To slovo je svým původem z velkých dálek - ale co z našeho ošacení není z dálek větších nebo menších? Zcela jistě nejsou od původu česká slova košile, punčocha, kabát, kravata, blůza, mašle, pentle, kamaše, galoše, vesta, kalhoty, kápí, čepec, čepice. Jeden z těch užitečných předmětů je odtud, druhý odjinud. Lze říci jen tolik, že v češtině je košile zcela doslova bližší než kabát; neboť košile je z latiny, kabát - jakožto slovo - přes řečtinu až odněkud z Persie.

	A Asiat je i klobouk, neboť je to vlastně kalpak. V šak je to na klobouku znát, že přichází odjinud: slovo dosti zvláštní zvukem a nějak nadměrné na velmi občanskou věc, kterou nám označuje.

	Ze rčení vztahujících se ke klobouku je svérázně české dáti si klobouk (nebo klobouček) na stranu - je to projev chasnické kuráže furiantské a setkáte se s ním v lidových písních.

	Typicky české je ovšem sloveso smeknouti, k němuž již ani nemusíme dodávat, že klobouk; neboť - a toť ta česká zvláštnost - je to jakožto přechodné sloveso slovo významem specializované právě jen na ten smýkavý pohyb, kterým snímáme pokrývku hlavy.

	 

	Klofati

	Co dovede jediná hláska, poví vám tvarová střídnice klovati klofati. K druhému z obou sbratřených sloves klofák a klofec; první je nástroj, druhý je výkon toho nástroje. Jedinečně české je pak příjmení Klofáč. Ta představa, že by se Francouz jmenoval Henri Donne-des-taloches! Anebo Němec Willibald Hackdrauflos!

	 

	Klokot

	Francouzům slavík zpívá, le rossignol chante; Němci zpívá
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	nebo tluče, die Nachtigall singt, schlagt; českému člověku klokotá. Slavičí zpěv obmýšlí čeština slovesem, které je výsadou jen tohoto zpěvu. A je to slovo neobyčejné, neboť se jinak připíná ke zvuku, jaký vyluzuje tekutina ve stavu varu, a na zvuky slavičího hrdla je přeneseno metaforicky; a nelze ty zvuky pojmenovat krásněji než právě slovem, v němž je vřelost živelného tryskání ustavičného a nezadržitelného.

	 

	Kluk

	Slovo rychlé, mrštné, neposedné, proto v dokonalém souladu se svým významem. Velmi charakterní vedle svého učesanějšího kolegy, jímž je hoch. A má bohatý rozrod v klučinovi, kloučeti, kloučkovi, v klukovině a klukovství. Jež mohou mít jednou přízvuk zálibný, jindy nezálibný, zatracující. Nikdy však v slově kluk a jeho odvozeninách nemůže být odsudivost taková, jaké je schopno německé slovo der Bube, tedy právě kluk, v polohách dramatického rozhořčení. Der Bube pak znamená ne již uličníka, nýbrž hned padoucha. Tento rozdíl významových poloh zle zmýlil jednoho zvlášť zasloužilého buditele, Karla Hynka Tháma, když překládal Schillerovy „Loupežníky“. Amalie v nich vmetne ďábelskému padouchu Franzi Moorovi v tvář veledramatické Du Bube! Thám přeložil Ty kluku! To však je v češtině, zejména dnes, nikoli dramatický slovní cejch pro ďábla vtěleného v lidskou podobu, nýbrž je to laskající apostrofa, jakou děvče na nedělním výletě ulevuje svému velmi kladnému citu pro svého kluka. K Du Bube! náleží posunek, jako by ruka chtěla vrazit pomyslnou dýku v hruď padouchovu; k Ty kluku! se pojí představa, že ručka vjede tomu klukovi laskajíc do kadeří. Němci je např. Othellův Jago ein Bube; my sotva řekneme, že Jago je kluk.

	 

	Kmen

	Pěkné slovo, jedno z krásných slov české botaniky. Pojmově nevidím rozdílu mezi ním a německým der Baumstamm, der Stamm ani ve významu základním, tedy rostlinném, ani přeneseném, např. kmen slova, der Stamm eines Wortes, der Wortstamm. A přec myslím, že by němečtí nakladatelé nenazvali svou stavovskou organizaci jménem Der Stamm. Jsem dokonce přesvědčen, že by tak neučinili. Proč, nedovedu povědět.

	 

	Kmitati

	Velká zvuková výrazivost. Je dána sledem tří krátkých samohlásek, akustickou výškou první a hlavní z nich; působí tu i to náslovné km-, v němž jako by se přemáhalo jakési tření nejmenších hmotných částic. Stejně výborná jsou přináležitá substantiva kmit, kmitnutí, zakmitnutí, rozkmit, kmitočet.

	 

	Knedlík

	Kdyby knedlík nebyl ještě pokřtěn a sešla se komise, aby mu dala jméno, a skládala se z mužů moudrých a darem shůry nadaných
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	- mohlo by z jejich konzilia vzejít jiné jméno než právě knedlík? Nemohlo. To kn-! To -dl-! To -lík-! Ten celek, tvořící předokonalý rým s jedlíkem! Dokonalé slovo, až příliš dokonalé.

	 

	Knížka

	Naše stará maminka si říkala na knížkách: zde je ta zdrobnělina rozkošná. A jindy zas mluví lidé o knížkách velmi světských, a i tu je ta zdrobnělina pěkná, a je pěkná proto, že v ní je láska k těm knížkám, že ty „knížky“ jsou v takových případech zdrobnělinovým vyznáním kladného citového afektu.

	Ale jinak a povšechně - poslyšte, drazí, je na tom českém světě „knížek“ trochu přespříliš. Milá knížka (dí p. t. referent); a což teprve hřejivá knížka. A vůbec: snažte se psát tak, aby toho bylo jen maličko archů, ale aby se mohlo mluvit jen o vaší knize. Vyjímám jen sebrané spisy našich tří set pětasedmdesáti Neklanů Douděrů-Doubravských. O těch ať se píše jako o hřejivých knížkách.

	 

	Knot

	Německé slovo der Knoten znamená uzel, nikdy ne knot, ten se jmenuje der Docht. Přejetí doprovázené zvláštním významovým posunem.

	 

	Kobalt

	Presl tomu nerostu říkal ďasík. Uvažoval o sobě správně. Věděl, že slovo kobalt je totožné s německým der Kobold, střítek, a že nerost kobalt byl tak přezván podle toho, že se vyskytuje v hlubokých vrstvách pod zemí (kobalt - kobwalt, pán slují). Chtěl tedy toho Kobolda počeštit. Vývoj chemického názvosloví šel jinou cestou, přidržel se zmezinárodnělého názvu kobalt. Ve významu bájeslovném, tedy původním, proniklo to slovo již do českého středověku - kobolt znamenal skřítka (Také kov nikl má jméno podle skřítka.)

	 

	Kocour

	České pojmenování kočky je skoro tak ošklivé jako její jméno německé die Katze, čti khace. To si chválím latinské cattus, italské il gatto, francouzské le chat, z něhož je i anglické the cat. O něco lepší než kočka, ale pořád ještě neuspokojivá je slovenská a jihoslovanská mačka. Ne, kočce se u nás nedostalo, nač měla svaté právo - měla by mít jméno zvukovou krásou důstojné toho našeho miniaturního tygra, vedle koně a motýla nejkrásnějšího tvora na tom našem světě.

	Ještě hůř pochodil kocour. Jak mu jen mohli dát jméno tak napůl divousovské, napůl hanlivé tou souzvučností s kněžourem, kaňourem, paďourem! Hrůza. Jak důstojný je vedle toho ruský kot! Ale tristní barbarství slova kocour naráz zmizí, promění-li se trošinku jeho ohavné vyústění. Co nedělá změna jediné hlásky! Hanácký kočár, slovácký a slovenský kocúr jsou jedna jediná úsměvná rozkoš - alespoň pro nás,
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	lidi z království. Kocór a kocúr mě smiřují se spisovným kocourem.

	Potom je micka, micinka, což je Marie, Mařenka, a je macek, což je Matěj. O micinku se dělíme s Němci, o macka s Francouzi (matou). Angličan říká mackovi tom-cat, kocour Tomáš, vlastně kočka Tomáš, Němec říká Hinz, Hinze, což je lichotný tvar křestního jména Heinrich. I je vidět, že člověk má kočky přec jen rád: dává jim jména podle lidských křestních jmen, která jsou (nebo byla) u jednotlivých národů hodně en vogue.

	Češtinu inspirovala kočka nevalně, totiž ke kocovině a kočičině a k slovesu kočkovati se. Zde jsme šli cestami shodnými s němčinou (Katzenjammer, Katzenmusik, sich katzbalgen). Ne na svůj prospěch. Kočkovati se: je sice pravda, že se kočky nemají rády, znal jsem na příklad kocoura Vaška, blahobytníka rezidujícího v kotelně kteréhosi velkého úřadu, bylo na něho dokonce pamatováno v rozpočtu a bral služné, totiž vrátný bral paušál na jeho výživu, kocour Vašek však s gáží nevystačil a chodil do vedlejšího hotelu krást ze sklepa bifteky, porce kapra a husiček, velký raubíř před Hospodinem, galgán a neřád nedověšená, a přec jsem viděl na vlastní oči, jak buržoustsky vyhodil cizího kocoura, který se chtěl jen trochu ohřát u okna Vaškovy teplem sálající kotelny. Uznávám tedy plně, že sloveso kočkovati se vzniklo ze správného pozorování mravů kočičích a kocouřích; než lituji přec jen, že se čeština kočkou nedovedla inspirovat líp. To si chválím franštinu a její sloveso chatoyer, užívá se ho o drahých kamenech a mihotavých vzácných látkách a znamená pableskovati, zahrávati měnivými světly a duhovými opalescencemi, jak to dělá nesrovnatelně krásné oko kočičí. Nu, nedá se nic dělat, kočkologicky se čeština nevyznamenala.

	Abych nezapomněl. Poctí-li kot ruského člověka svou důvěrnější známostí, kvituje to ten ruský člověk tím, že mu dá křestní jméno s připojeným uctivým patronymikem: kot Fjodor Matvějič, kot Ivan Nikolajevič, kot Foma Porfyrič a podobně. Tak se sluší a patří, tak se mi to líbí.

	 

	Kocourkov

	Kocourkov je sice představa a skutečnost až příliš česká, její název však není českou výsadou. Němci mají ke Kocourkovu protějšek v svém Katzenellenbogen.

	 

	Kočkodan

	Neodolatelně komické slovo. Karel Poláček věděl, co dělá, když si je zvolil za své nom de guerre. Byl jsem při tom, rovnou na křtinách.

	 

	Kochati

	Některým mezi námi se zdá, že to je půjčka z polštiny; ale je to staré české slovo. Od něho byl ve středověku i nekošník, tvor nekochaný, nemilovaný. Byl to pověrečný opis pro ďábla.
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	Kokrhati

	To slovo mělo ve starší češtině vedle významu nám běžného také ještě význam oplzlý. Vznikl tak, že kohout slynul pověstí galantnosti hodně náruživé. Proto také cizí, ale rovněž od jména pro kohouta (coq) odvozená slova koketa, koketní byla původně intenzivnější významem, než jsou dnes.

	 

	Kokrhel

	Původně kohoutí hřeben, pak vysoký ozdobný čepec, dnes posměšně každý ženský klobouk, buďsi to „model“ nebo nemodel. Je nadobro vyloučeno, aby mužský měl na hlavě kokrhel. Řekli byste, že jde o slovní dokument pohlavního sarkasmu a ressentimentu, jak není v jazyce vzácností, jak dýchá např. ze slova ženská, jehož intenzitu nebude nikdo srovnávat s akcentem téměř neutrálního slova mužský. Ale začnete se na ty věci dívat trochu jinak, jakmile uvážíte, že také slova ženská užívají ženy o ženách, alespoň tak často, jako ho o ženách užívají muži. To bych se divil, kdybyste nebyli už i vy slyšeli z ženských úst drtivě pohrdavé: Vy ženská jedna!

	Myslím proto, že pojmenování kokrhel nevynášel nějaký mužský, chtěje se vysmát a pomstít těm modelům na ženských hlavách, nýbrž že kokrhel je trouvaille ženská. Stojíte se svou dámou před výkladem, nad nímž se zlatými písmeny skví nápis „Pařížské modely“, vaše dáma vás už upozornila, jak by jí slušel ten chrpově modrý model, tamten vlevo, kde máš, prosím tě, zas oči, v tom se mihne dáma ze známosti, velké vítání, pak dí vaše dáma té druhé dámě: - Drahoušku, odkud máte ten rozkošný model, dáma takto oslovená poví duchapřítomně nesprávnou adresu a poroučí se, načež uslyšíte od své dámy: - Všim’ sis, jaký kokrhel si ta káča nasadila na tu svou nemožnou trvalku? Odtud tedy máme my mužští slovo kokrhel, a namlouváme-li si své mužské autorství, je to zas jen naše stará mužská pejcha.

	 

	Kolínko

	Muž může mít jen koleno. Žena buď kolínka nebo kolena, podle toho. Sus domestica, vepř domácí, má pro českého člověka jen a jen kolínka; a toho bohdá nebude, aby někdo mluvil o vepřovém koleni - v tu ránu by na sebe prozradil, že to je buď mrzký cizák anebo hnusný odřezanec. Abychom byli právi takřka niterné situaci, o kterou tu běží: co do vepřového kolínka nemá český člověk nic proti tomu, aby mělo rozměry kolena; ale kdyby bylo - kéž by! - třebas osmikilové, bude mu vždy a vždy říkat kolínko. Neboť je to zdrobnělina zálibná, lichotná, laskající, je to slovo pochlebné, jak říkali staří Čechové.

	Není v jedlickém slovníku češtiny samo. Anatom rozeznává mozek a mozeček, ceretrum a cerebellum; znalec lidí si mnohdy myslí, že mozek je slovo zbytečné a že by brutto cum netto o většině lidí zcela dobře postačil termín mozeček; ale kde jde o věci kuchyňské, přestávají všechny úvahy a je v terminologické platnosti jediné mozeček. Obdobně led-
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	viny, termín jen a jen anatomický, jídelní lístky národa českého znají jen ledvinky. A v lesích rostou hřiby a lidé je sbírají a nesou si je jakožto hřiby domů; na talíři však se až dosud objevily vždy jen hříbky (s vejcem). A pokud jde o kuthan, mísu a talíř, má husa jen drůbky, ne droby.

	Nebudu vás unavovat výrazy z pěti, sedmi, dvanácti jazyků, v nichž jsou na jídelním lístku vepřová kolena, telecí a jiné mozky, všeliké ledviny a také hřiby s vejcem; věřte mi i bez dokladů, že čeština je svými kolínkovými a jinými jedlými zdrobnělinami velmi původní. Svými kulášky, papričkami, biftečky, knedlíčky, buchtičkami, lívanečky, párečky, pivíčky, svým masíčkem („jako dort“) a svým mazlením s představami všelikého papáníčka.

	A že bych měl proti tomu i jen sebemíň, to nemám. Už dávno dospělo mé hloubání o duchu a duši národa českého k závěru, že země svatováclavské jsou Flandry se zábranami, totiž: že český člověk dovedl by s nemalou chutí zasednout k hodům života, k veliké trachtaci à Grande Kermesse, ale že mu pitomý osud pořád a pořád utrhuje lžíci od úst, rve mísu se stolu, kácí a přeráží židli, na kterou se chtěl k tomu stolu posadit. Takže všechny ty zdrobněliny papáníčkové jsou zároveň ovanuty i steskem po životních statcích ach, tak vzácných. Takže najíst se pořádně je pro českého člověka svátek, den vzácný jako velké životní mezníky; jakož dokazuje sama česká mluvnice slavnostní pomnožností hodů, vepřových hodů, zabijaček, pomnožností tím až posvátným důrazem navlas shodnou se vznešenou slavnostností slov křtiny, jmeniny, narozeniny, zásnuby, oddavky, postřižiny atd. atd. A starší čeština říkala také obědy místo oběd, svačiny místo svačina.

	 

	Komik

	Zábavné nesrovnalosti: místo tragédie mohu zcela dobře říci truchlohra, ač ne již smutno hra; ale kdybych o Othellovi mluvil ní jako o tragédovi, nýbrž jako o truchloherci, buď by mě žaloval, anebo by mě zardousil rychleji než Desdemonu. Místo komedie nejen mohu, ale často musím říci veselohra, neboť je - alespoň pro mne - rozdíl mezi ní a komedií; ale o herci v ní vystupujícím nemohu říci, že je skvělý veseloherec, udal by to i s mým autorstvím v příštím extempore. Musím mu říkat komik.

	 

	Komoň

	Má už přídech komický. Komoně by si v své próze mohl dovolit zrovna ještě Vladislav Vančura. Slova na -on jsou - vyjma jabloň - přesládlá, nehodí se nějak do češtiny, ta přípona je vůbec odsunuta do samých slov s nehustou frekvencí.

	Slovník Vášův-Trávníčkův má tento doklad ze sbírky přísloví pana Smila Flašky z Pardubic: By vedl osla do Paříže, komoň z něho nebude. Ihned jsem si vzpomněl na porevoluční zájezdy některých našich kulturníků. A kdyby jen do Paříže. Pane Smile, jak by podle vás bylo, by vedl osla letadlem do Timbuktu?
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	Konina

	Konina ve významu bezhlavé hlouposti je jedna ze slovních surovostí, jež člověk v takovém počtu páše na němé tváři. Jako by kůň vypadal na to, aby dělal koniny! On, jeden z nejušlechtilejších tvorů, jež nese naše planeta. Ale vizte naše hesla kočka a pes.

	 

	Kopaná

	Pozoruhodný typ slov: kopaná, házená, košíková. U kopané však závada zlá a při tvořivosti češtiny prostě nepochopitelná – není k ní přídavného jména, takže v rozpacích říkáme footballový, futballový.

	 

	Kopnouti

	Ve spojích jako Jdi už, nebo tě kopnu! - Kůň ho kopl. Kráva ji ukopla. - Dítě kope, odkopalo peřinku. – Zde všude je dána zvláštnost, že automaticky vyrozumíváme, že se tak stalo nohou. Ta noha jakožto nástroj kopnutí, kopání je již obsažena v samotném slovese. Ačkoli to sloveso vyjadřuje stejně dobře i kopnutí, kopání jinými nástroji, rýčem, motykou.

	Tak dobře zařízeno to mnohé jiné jazyky nemají. Němec musí říci mit dem Fusse stossen a pro povědomý pohyb dětských nožek, kterým se děcko odkopává, musí použít zvláštního slovesa sich aufstrampeln.

	 

	Kořala

	Přeneseno na člověka: je to ale kořala! Člověk pojmenovaný podle toho, co s oblibou konzumuje. Nářečně na Moravě kořalisko. A ježto pije kořalu z korbelu, říká se mu též i korhelisko. Což je pak člověk přezvaný podle nádoby, v níž je to, co on rád. Složité, ale znamenité.

	 

	Košilatý

	Tomu slovu neběží tak o to, že máme na sobě košili, jako o zjištění, že máme na sobě jen košili. Podškrtává řvavost našich nedbalek. Slovo voyeurské. Kdyby jím nebylo, musili bychom mít i slova kabátatý, zimníkatý, sukňatý, těch však není. Zato je nahatý, rodný bratr košilatého. Nahatý je víc než nahý, nahatý je elativ představy „nahý“, nahatý je čistonitě nahý. Jako by nahota o sobě nestačila, vidí ji slovo nahatý nějak umocněnou. Zas takové slovo voyeurské, ale povedlo se. A ke košilatému je ještě košilanda, aby toho voyeurství bylo do třetice.

	 

	Koukati z čeho

	Z toho koukají velké peníze. Anebo naopak: z toho kouká konkurs. Z toho nekouká nic dobrého. Zde všude: z kulisy daného stavu věcí něco vykukuje a čeká jen na znamení inspicientovo, aby předstoupilo na rampu děje a promluvilo ad spectatores.

	Krásná názornost toho slovesa.

	 

	Koupel-lázeň

	Proti jedinému slovu le bain, das Bad stojí dvě slova
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	česká: koupel a lázeň. Ale má ovšem angličtina rovněž slova dvě - the bath a the bathe, z nichž druhé je významově specializováno na koupel pod širým nebem, v nějakém přírodním vodním toku, v přírodní nádrži vodní.

	Je také nějaký pojmový rozdíl mezi koupelí a lázní! Ach, nemáme dosud žádnou kloudnou českou synonymiku. Ale myslím, že koupel a lázeň jsou zhruba slova záměnná a zastupitelná; podtrhávám to „zhruba“, neboť naprosté zastupitelnosti není ani mezi dvěma slovy v jazyce, který jich má milion. Lázeň je nějak vybranější, odtažitější - patrně i proto, že visí v jazyce tak trochu ve vzduchu, totiž bez opěrného slovesa; není žádné lázniti, kdežto koupel se opírá o robustní dvojsloveso koupati a koupati se. Vůbec je čeleď a družina slova lázeň nepatrná adjektivum lázeňský (též zpodstatnělé) a pak lazebník, v něm však mnohý ty lázně snad ani neslyší; koupel zato má nejen to dvojsloveso a jeho složeniny, ale i slova koupací, koupelna, koupačky, koupaliště.

	Lázeň zas má privilej dvojí. První záleží v tom, že koupacímu zařízení většího rozsahu a veřejnosti přístupnému říkáme lázně, nikoli koupele; vám se to rozumí samo sebou, a dovedu si představit cizince, který se mile rozhovoří o parních koupelích u Karlova mostu. Druhá výsada slova lázeň záleží v pomnožných jménech místních; ani to se nerozumí samo sebou; usmíváte se při pomyšlení, že bychom snad říkali Františkovy koupele u Chebu, Janské koupele u Svobody, ale Slovák by se takové představě neusmíval, vždyť on sám mluví o kúpelích, míně letoviska a místa léčebná.

	Zvláštní je toto: ačkoli má čeština dvě slova pro jediný pojem le bain, das Bad, nevyvinula žádné jednoduché označení pro člověka, který se koupá. Nemáme slovního protějšku k francouzskému le baigneur, la baigneuse. Ne vždy, ale mnohdy poslouží Němci pro tento pojem slovo der Badende, die Badende. My na to musíme opisem:

	 

	{La plage fourmillait de baigneurs.

	Der Strand wimmelte von Badenten.

	Břeh se hemžil lidmi, kteří se koupali}

	 

	Obdobně názvy např. obrazů: Die Badende - český malíř musí textovat Koupající se žena - Koupající se dívka, podle toho, jakého věku a stavu ta Eva je. Němec však může říci stejně dobře Badende Frau Badendes Mädchen. Nám to splývá, neboť i zde ovšem řekneme Koupající se žena, Koupající se dívka. Je však nějaký rozdíl mezi Die Badende a Badende Frau? I jak by nebyl, jen vypovědět jej bude dosti těžké. Snad ten rozdíl záleží v tom, že Die Badende má přízvuk sublimovanější erotiky než Badende Frau. Po pravdě je to však složitější; potřeboval bych dlouhou chvíli, abych to vymezil, a ani pak bych nebyl s výsledkem spokojen.

	Ten ultrafialový rozdíl tedy nemáme, nemajíce bezprostředního
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	pojmenování pro člověka, který se koupá. Co z toho plyne? Zas jednou nic. Uvádím to jen proto, že dělám to, co jsem si umínil: ukazovat vám češtinu, jak jste ji dosud neviděli.

	 

	Kovkop

	Kovkop a havíř: stačí zahledět se na dvě slova, aby člověk věděl už jednou provždy, že v jazyce nikdy nebylo, není, nebude synonym. Petr Bezruč může být jen kovkop.

	 

	Kra

	Slyším zelenomodrý praskot drcených krystalů, krájivé šílené mletí ledu o led, frenezii sebezničení.

	 

	Kralovati

	Jedno ze sloves, jež vyjadřují provozování určitého povolání, vykonávání určitého úřadu. Je jich několik, uveďme si třeba učitelován, práškovati (dělati v mlýně práška), sedlačiti, tesařiti. Nic obdobného v mnohých jazycích. Tím méně je v nich pak obdoba k složeninám těchto sloves, k slovesům typu doučitelovati, dokantořiti, doministrovati atd.

	 

	Krápník

	Krápník je slovo tak krásné, že sotva potřebuje komentáře. Pročež upouštíme.

	 

	Krása

	Ze zvukové podoby toho slova vychází jas, světlo. Jakési záření mocné a vladařské, k němuž oběma samohláskám dopomáhají ty nosné souhlásky. Nedivte se tedy, že středověké texty kladou slovo krása ve významu světlost, lesk, záře.

	A že přídavné jméno krásný znamenalo tolik co světlý, jasný, jindy zas červený, načervenalý.

	Tedy v dokonalé shodě s významem, jejž má slovo krasnyj v ruštině podnes.

	Krása, jakožto světelná barvitost, jakožto orbis pictus. Klasicky slovanské. Všimněte si v té souvislosti slovanských krojů, ba i slovanských národních barev a praporů.

	 

	Krasavec

	Věru, že rovnost pohlaví má meze. Kráska, krasavice jsou slova pochvalná, jen se optejte svých chotí, když tak nazvete jinou ženskou bytost. Připouštím - krasotinka může mít nádech slova posměšného. Ale co je to proti krasavci. To slovo je nadávka. Vybraněji říká totéž co lidový hezoun. Krasavec - toť Maupassantův Bel-Ami. Být krasavcem je patrně nejhanebnější osud, který může potkat bytost rodu mužského.

	 

	Kraval

	Slovo půjčené, ale nezbytné. Kraval je píše slovník a kniha, a nemohou jinak. Lid však říká napořád kravál. Dloužení emfatické a nezřídka zřejmě zálibné.
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	Kreatura

	Význam původní: bytost stvořená, tvor, pak též tvorstvo veškeré. Pozoruhodně upadlo to slovo, a to ani zdaleka nikoli jen v češtině. V té však se specializovalo na význam stvůry, zrůdy, nestvůry. Kdežto v němčině např. žijí oba významy svorně vedle sebe: Gottes Kreatur - boží stvoření, svět Bohem stvořený; die leidende Kreatur, trpící tvor; a stejně Ist das aber eine Kreatur! Je to ale potvora!

	 

	Kredenc

	K ní almara, jalmara, šifonér, fotel, stůl, lampa, lustr, váza, koberec, skříň, divan, kanape, gauč - poohlédni se, člověče, po svém bytě a pak pověz, kolik věcí se jménem od původu českým jsi vlastně našel. Není jich mnoho. Takové poohlédnutí je vždy zdravé. Aniž je na újmu národní důstojnosti: u jiných národů, o Němcích nemluvě, se totiž bydlí rovněž v samých půjčkách. A pak to chce mluvit o soběstačnosti hospodářské, civilizační, kulturní. Poohlédni se také po sobě samém: košile, kalhoty, punčochy, boty, kabát, blůza, klobouk, čepice, kapuce, raglán, kravata, brýle – samá slovní půjčka odjinud.

	 

	Kremonky

	Též stradivárky, též lantnerky. Žádné nemám, a kdybych měl, málo bych na nich svedl. Ale poutají mě jejich jména. Poutá mě živelná moc a síla mluvnické analogie, která se projevuje v tvarech jejich jmen. Protože housle jsou jméno pomnožné, musí Cremona, musí Antonio Stradivari, musí mistr houslař Lantner do pomnožnosti, ať chtějí nebo nechtějí.

	Týž zákon analogie automaticky pluralizuje i přejatá jména obecná. Protože opratě jsou jméno pomnožné, jsou jím i kšíry, ačkoli jejich otec, das Geschirr, je singulár. Protože peníze jsou pomnožné, přechází pomnožnost také na slangové slovo gelťásky bez každého zřetele k výchozímu německému singuláru das Geld. A mohli bychom pokračovat, mnoho je takových případů. Ale sotva který je tak pěkný jako ty kremonky, stradivárky, lantnerky; a že málokdo z nás vnímá po zásluze podivnost těchto tvarů, je jen o důkaz víc, jak živelná je ta síla mluvnické analogie. Ale představte si, že by se v Praze dělaly nějaké vyhlášené nůžky, v Plzni znamenité šle, a že by se každému kusu říkalo pražky, plzeňky; zcela takový je případ těch kremonek, a není o nicméně podivný proto, že si tu podivnost neuvědomujeme.

	 

	Kretén

	Nikdy bych nedopustil, aby slovo kretén dostalo výhost z národního slovníku a výraziva, a aby ji dostalo s odůvodněním, že to je slovo nadobro zbytečné, když přec máme tolik dobrých slov českých: blb, blbec, pitomec, hňup a jiná ještě.

	Takovou argumentací byste mě nijak nepřesvědčili. Uznávám sice, rád a vděčně uznávám - hned blb a blbec jsou slova skvělá, nádherná, velkolepá. Ale v jazyce, drazí platí De la nuance avant tout, o odstíny
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	jde, na odstínech záleží, s odstíny stojí a padá každá kultura jazyková.

	A teď se soustřeďte, zamhuřte oči, jako činí zkušení koštéři vín, a zkoumejte rozdíly ve zvukovém ladění, akustickém a tím i jakostním charakteru mezi slovy blb, blbec a slovem kretén. Uznáte pak se mnou,

	že:

	blb a blbec jsou poddajné, vláčné, bořivé bláto a mláto, čvaňhavé, mlaskavé; mokřina intelektu, tratoliště mozečku, žbluňk... žbluňk... žbluňk... hmota polotekutá, roztékavá, těstovitě kypivá;

	kretén - toť geologická formace velmi pevná, hornina žulovitá, útoč na ni, jak chceš, výsledek budou vždy jen vrypy povrchové, dokud se neodhodláš použít třeskaviny.

	Je tedy mezi blbcem a kreténem povahový rozdíl velmi značný. Jsou to dva různé světy. Asi na tento způsob:

	blbec autor - kretén kritik.

	 

	Krk

	To slovo by měla čeština zrušit. Je vyzývavě škaredé. Její sličný krk - lze to vůbec říci? Vždyť se jakákoli sličnost toho krku ruší tím, že mu říkám krk. Zní to jako krknutí. Zde to máme – slovo krk je dobré jen k tomu, aby od něho bylo libé sloveso krkatí.

	 

	Krkolomnost

	Co je na krkolomnosti zvláštního?

	Že není v jazyce žádná lomnost, ačkoli stvořil krkolomnost.

	Mýlí se, kdo si myslí, že jsem si teď s ním dovolil calembour. Zcela vážně to myslím, shledávám, že je příčiny dost, abychom se podivili: žije si v jazyce složenina, z jejích součástí však jedné o sobě prostě není.

	 

	Kročej

	Podstatné jméno k slovesu kráčeti. Máme tedy jíti - krok, kráčeti - kročej. Němčina má gehen - der Schritt, pak má sloveso schreiten. Ježto však der Schritt je již od schreiten, nemá němčina k slovesu schreiten podstatného jména, jež by bylo obdobou ke kročeji. Rozumí se, že také krok, obdobně jako der Schritt, není od základního slovesa pro pohyb lidských nohou. Ale zde pomohla soustava českých přípon, k níž v němčině není ani zdaleka obdoby tak dokonalé.

	Také rozkrok a rozkročiti se jsou české speciality. Daleko nad ně vážím si však speciality třetí, slovesa dokročiti na koho. Je ovšem třeba, abychom to sloveso viděli, pak teprv budeme právi jeho metaforické dokonalosti.

	 

	Krpec

	Vyhynulé slovo, znamenalo přesně to, čemu německý středověk říkal der Bundschuh. Ten zas, der Bundschuh, přešel do češtiny a už v ní zůstal. Jenže s významem podstatně posunutým – jakožto punčoch a dnešní punčocha.
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	Kruhy

	Na kruhy si potrpím odedávna. Libuji si v kruzích úředních, zejména je-li to pecírek a musím-li tam pro nanicovatý cár hnusné tiskoviny po každé stránce nehygienické prostát dopoledne, za něž ztratím deset slovíček, která mě už nikdy nenapadnou. Ožívám v kruzích uměleckých, a opravdu jen můj vrozený ostych způsobuje, že se jim tak vyhýbám, dávaje přednost espritu v kruzích obchodníků s kožemi a usněmi. Vážím si kruhů průmyslových, v těch si oddechneš, jako by tě objala sama Nirvana. Ve všech těchto kruzích krouží můj duch ještě radostněji, než kroužívalo mé tělo na kruzích v hodinách tělocviku. I odmítám našeptávání ďáblovo, že kruhy jsou ohavnost a spuštění a že by spořádaný stát měl dát občanu dosud netrestanému možnost, aby ihned a se zdarem předem zaručeným žaloval novináře, který jej připočte k jakýmkoli kruhům, vyjma kruhy olšanské; kdežto na nařčení, že přináležíme snad dokonce ke kruhům společenským, měla by být pro nactiutrhače káznice ve výměře nikoli pod dva roky.

	 

	Krůpěj

	Velmi krásné slovo, je v něm kanoucí tíha a do elipsy tíhnoucí a k pádu zrající čirost křišťálná.

	Je také krápěj; ta však je prostě jen mokrá, nikoli poetická.

	 

	Krůta

	Krůtou lze nechvalně označit všeliké ženství i v jiných jazycích. Ale řekne-li např. Němec so eine Pute, je v tom sarkastický soud především o obsahu a objemu mozkovém. Není to určení takové, že by se jím bezprostředně nadávalo. Krůtě k takové funkci dopomohla patrně její velká akustická nosnost.

	Takový dohad lze podepříti skutečností, že nenadáváme slovem krocan.

	 

	Krychle

	Je rozdíl mezi krychlí a kostkou! Ovšemže ano, ačkoli každá kostka je krychle. O krychli však, a nikoli o kostce, mluvím tehdy, mám-li na mysli její vlastnosti stereometrické, jde-li mi o ni jako o geometrické těleso. Jiným to splývá, tak hned v slově der Würfel; ovšem, jde-li Němci o geometrické vlastnosti krychle, může říci der Kubus, to však je slovo latinské.

	 

	Krysa

	Strašné slovo, samou dokonalostí totiž. Jde z něho hrůza - je v něm slídivost, čenichavost, žravost, neúprosná žravost a ty fosforeskující oči! Je daleko silnější než německá die Ratte.

	Jména pro všelikou čeládku Mefistofelovu jeví značně kolísavou výrazivost. Blecha je slovo humorné, jako ostatně i v jiných jazycích. Veš to už není žádný špás, má takovou vlínavou a ulpívavou měkkost, slovo nenápadně šedivé, protivné. Štěnice budí svou slovní podobou odpor pozoruhodně nepatrný, snad proto, že je jazykově tak aklimatizována
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	svou souvislostí se stěnou, tedy s představou našeho všedního dne. Potkan je odporný. Ale krysa je strašná.

	Má však jednu zvláštnost, beroucí se snad právě z té strašnosti: jen v češtině má i význam přenesený, jen v ní znamená také zákeřného plíživce a nečistého kořistníka dvounohého, padouška od narození.

	 

	Křikava

	Jakožto příjmení, Václav Křikava třeba. Kdyby se Němec jmenoval Fritz Schreihals, bylo by z toho pozdvižení, kdykoli by se představoval. Nám Křikava ani zvlášť nepřipadá - jednak je dosti nevzácný, jednak to dělá ta soutěž s vlastními jmény ještě daleko roztodivnějšími. Uvážím-li, že je i příjmení Kokrháč!

	 

	Křivda

	A slova přináležitá: křivditi, křivé svědectví, křivdivý - zde všude představa geometrická, aplikovaná na oblast hodnot mravních, v dokonalé shodě s opakem křivdy a křivdění, s oblastí pravdy a pravosti, kde se rovněž vychází z představy geometrické a prostorové stačí srovnati rčení pravá vlna - pravý úhel anebo slova právo a pravítko.

	Není to výhradní zvláštnost česká, ale to jí neubírá na památnosti. Zvlášť památná je však tvarová a zvuková spodoba slov křivda a pravda. Bezprostředně vybízí, abychom křivdu pokládali za opak pravdy, za lež tedy, a abychom v nepravdě viděli křivdu páchanou na bližním.

	Kéž bychom pokládali, kéž bychom ty dvě tak viděli -pravdu a křivdu!

	 

	Křtiny

	Pomnožnost, jaké se podiví např. příslušník jazyků románských nebo germánských. Vždyť je to le baptême, die Taufe, namítne vám, vždyť nejsme-li novokřtěnci nebo baptisté, může každý z nás mít jen jednu jedinou křtinu v životě. Tu se zas usmějete vy, tomu tvaru křtina totiž. Jenže úsměvem se takové problémy neřeší. Co mu tedy řeknete? Nu, řeknete mu: podívejte, my jsme už takoví, a je to od nás vlastně hezké - na památné dny životní nám nestačí jednotné číslo, my takové dny slavnostně povyšujeme do pomnožnosti. Narozeniny, křtiny, jmeniny, postřižiny, šedesátiny.

	Ještě něco? zeptá se cizinec.

	Odpovíte: ano, ohlášky, oddavky, vdavky.

	Ještě něco snad? ptá se zas ten přespolní člověk.

	Rozpomínáte se, pak vyhrknete: ještě také vepřové hody.

	 

	Ksicht

	Ovšem z německého das Gesicht, obličej, a opravdu znamená ksicht v mluvě lidových spodin obličej, tvář. Ale zároveň je to nadávka, znamenající přibližně člověka protivného, odporného, člověka, z něhož se mi obrací žaludek: - Ty ksichte! -
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	A to je dost podivuhodné. Jak se totiž může z obecného označení pro obličej cestou přes specializovanější představu tváře protivné stát nadávka, na kterou se zpravidla reaguje už jen dlaní, pěstí, pivní sklenicí do hlavy, nožem do zad.

	 

	Kšeft se kšaftem

	Německé slovo das Geschäft mívalo daleko širší význam než dnes. Znamenalo každou činnost vůbec (srv. sloveso schaffen), vše, co člověk má na starosti, co si bere na starost Tento široký význam slova das Geschäft žije ještě u Goetha. Ten mluví např. o druhém dílu Fausta jakožto o svém Hauptgeschaft, míně tím, že dokončit skladbu je jeho hlavní péčí, přední prací. A ježto das Geschäft znamenal každé pořízení vůbec, mělo sousloví das letzte Geschäft zcela logicky význam pořízení posledního, tedy závěti.

	V tomto specializovaném významu přešlo slovo das Geschäft do češtiny starým slovním tvarem kšaft. Je to dnes archaismus, a to archaismus velmi výrazivý, velebný, a to zas bezděčným přičiněním Komenského (Kšaft umírající matky jednoty bratrské); zároveň je to slovo nadané jakousi posvátností starosvětskou a dědovskou, kořenně pračeskou, neboť mívalo kořeny hluboko ve výrazivu nejlidovějším. Důkazem pro dokonalé zdomácnění slova kšaft jsou i jeho odvozeniny kšaftovati, kšaftéř, deriváty naprosto naše a jen české, neníť k nim v němčině nejmenší obdoby.

	V 19. století pak jsme přejali slovo das Geschäft podruhé, a to jakožto kšeft a ve významu shodném se zúženým významem německým, tedy obchod, obchodní podnik, obchodní transakce. Ale kdežto kšaft býval součástí normální češtiny spisovné, je kšeft slovem neutrálním jen v češtině vulgární; pro češtinu spisovnou a pro každého českého vzdělance má slovo kšeft, kšeftovati, kšeftař význam potupný, odsudivý, zatracující, sarkastický - je to depreciativum.

	I jeví se dnes tento stav věcí: z jediného výchozího slova cizího máme slova dvě; z nich jedno, kšaft, je archaismus obestřený jednak selskou velebou dědovskou, jednak - mediem Komenského - národní tragikou pobělohorskou; druhé z nich, kšeft, je sprostota rajzácká, machrovská, šíbrovská, keťasovská, profitářská.

	Lze diferencovat nádherněji? Lze naložit s půjčenou hřivnou rozšafněji, než zde (a v leckterém případě obdobném) učinila čeština? Či byste snad chtěli, aby se onen velký Pláč jmenoval Závěť nebo Poslední vůle umírající matky jednoty bratrské? A přáli byste si snad, aby se každému kšeftu říkalo obchod?

	I kdybyste byli tak zvráceni, jazyk nedopustí. Dokud bude v naší paměti Komenský, bude kšaft. A dokud budou kšefty, řekne slušný český člověk, že kšeftaři kšeftaří, a odplivne si.
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	Kuběna

	Velmi slovansky, velmi česky se to slovo vyjímá zvukem i podobou, ale vězí v něm slovo cizí, totiž latinská concubina. Jak došlo k tomu, že odpadlo to o sobě dosti významné con-, nevím. Kuběna má lidový vedlejší tvar kubína. Aby se jí v slovníku nestýskalo, má v něm kuběna společníka v kuběnáři, tvoru, řeklo by se, spíš jen slovníkovém, kdyby nebylo příjmení Kuběna. Že však to příjmení opravdu na českém světě je, toť doklad nazbyt pro podivnost českých příjmení.

	Svým významem je kuběna plně shodná se souložnicí, třebaže, byvši připravena o předponu con-, kon-, znamená doslova jen „ložnici“. Svou funkcí však jsou to slova prarozdílná. Lid žádnou souložnici nezná, páni na pecírku rovněž ne. Lid říká kuběna, kubína, policejní vrchnost konkubína. Starší čeština, tak třeba kralická, říkala ženima, čeština nejnovější se ustanovila na družce. Na té je zas pozoruhodné, že je bez mužského protějšku; nečetl, neslyšel jsem dosud o ženě, která žije se svým druhem, vždy jen o muži - a o jeho družce.

	Co to znamená? Že i chvályhodné vymanění z některých předsudků má společenské a proto i jazykové meze. Jsou dány nestejností pohlavní morálky anebo, abychom byli přesnější, pohlavní optiky.

	 

	Kuchař, kuchařka, kuchyně

	Dá rozum, že sloveso kuchati bylo jazykem od původu zamýšleno k tomu konci, aby znamenalo vaříte, jinak by se nikdy nebyly mohly vyvinout jeho odvozeniny kuchař, kuchařka, kuchyně atd., a potvrzuje to i jihoslovanské kuhati, které podnes znamená vařiti.

	Ale co pomůže taková úvaha, když z kuchaře, kuchařky, kuchyně vyzařuje dnešní význam slovesa kuchati, takže všechny tři představy jsou do zlé nelibosti obestřeny spolupředstavou páraných vnitřností. Kuchař a kuchařka - lidé, kteří kuchají; kuchyně - místnost, kde se ta ošklivost koná; a výsledek toho konání, to naše jídlo totiž, je pak zcela podle toho.

	O národu, který si ve věcech tohoto názvosloví nezjednal nápravu, lze říci, že to je národ otužilý. Pochybujete-li, zeptejte se Francouze, nechtěl-li by, aby se u nich místo chef de cuisine říkalo l’éventreur!

	 

	Kuchyňka

	V přezdívavém použití o lidech: je to ale kuchyňka! Vždy jen o mužích, žena u nás nemůže být kuchyňkou, ta do kuchyně patří, muž však je nad ni povznesen, nad ženu i nad kuchyni, myslí si náš bařtipánek; a otáčí-li se mužský přec u plotny a kolem hrnců, je to kuchyňka, hehe, neboť mužský nemá v kuchyni co dělat. I zlehčujeme takového bačkoru přezdívkou kuchyňka; a ježto je to přezdívka, je to i příjmení některých hodných lidí a rodů, neboť nic neinspiruje národ český tak mohutně k tvoření příjmení jako přezdívky a nadávky.

	Tak tedy kuchyňka. Že mužský nemá v kuchyni co pohledávat - nu,
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	o tom by bylo možné i mínění radikálně jiné. Mínění vycházející ze skutečnosti, že ačkoli ženám jsou kuchyňské věci svěřeny už po tisíciletí, ještě každý pozoruhodnější výbor kuchyňský přišel od kuchařů, ne od kuchařek. Žena v kuchyni není dost tvořivá, nemá dar experimentu. O čemž, a velmi hezky, Nietzsche. Že muž nemá v kuchyni co dělat, to by vám nepotvrdil Dumas pere, jenž nejen kuchtil, nýbrž i napsal velkolepou „Kuchařku“; ne Rossini, legendární jedlík, legendární kuchtík a vynálezce jídel; ne Toulouse-Lautrec, jemuž bylo svátečně dobře, mohl-li se opásat zástěrou a vyvarovat pohádkové krmičky, ačkoli si je mohl koupit hotové, ačkoli to byl hrabě z pradávného rodu vladařů akvitánských; nepotvrdil by vám to ani Goethe, nenapravitelný čmuchal kuchyňský a sklepní, a dala by se ta galerie věru rozmnožit na důkaz, že přezdívka kuchyňka je jedním ze slov naší bařtipánské zpozdilosti.

	Mně však nešlo o zpozdilost té přezdívky, nýbrž o její nespornou výrazivost. Ta se bere z jejího tvaru a mluvnického rodu, ze skutečnosti, že mužské bytosti přezdíváme slovem, které má ženský rod a ženskou koncovku. Takové přezdívky bývají velmi výrazivé, účinně humorné, např. bačkora, blabuňka, bluma, hadimrška (o mužích). Gebauerovi pro jeho badatelskou úctu k staročeským textům a že pořád doporučoval jejich zkoumání, říkali studenti a odchovanci starý památka, což je přezvisko plné uctivého humoru, a po tom by bylo naráz veta, kdyby mu byli říkali starý text, starý rukopis. Souvisí to s tím, že kdykoli je rod přirozený v neshodě s rodem mluvnickým, vzniká z úchylky od pravidelné shodnosti jakési napětí, které se může projevit na způsob kladný i záporný. Říká-li hoch svému děvčeti Matouši, jde o milostný tvar lichotný, výraznější, erotičtější než tvar Maruško právě o to „přestrojení“. Slovo svíčko je proto tak roztomilé, že je to neutrum označující bytost mužskou. Funkční tajemství přípony -isko v označením pro lidské bytosti záleží v tom, že tato přípona nejen hanlivě zveličuje základní představu slova, nýbrž že zároveň dává substantivu mluvnický rod, který je v rozporu s přirozeným rodem bytosti tím slovem pojmenované: chlapisko, mužisko, babisko. Obdobně je tvar babec výrazivější než tvary baba, babice.

	Ba, mnohdy může mluvnický rod být ve shodě s rodem přirozeným a postačí k humornému účinu anebo jeho stupňování, aby slovo označující bytost mužskou mělo koncovku „ženskou“, tj. takovou, jaká se alespoň v novověké češtině téměř výhradně vyskytuje jen u jmen rodu ženského. A to je koncovka -a. Je rozšafa silnější, výrazivější než rozšafní. Shodneme se snad všichni, že je výrazivější. Jediná příčina větší výrazivosti může však záležet v tom, že rozšafa, slovo rodu mužského a označující bytost mužskou, má koncovku, která nám zpravidla avizuje bytost ženskou, takže se touto koncovkou komicky zženšťuje celá bytost rozšafova. Máme však v češtině hotové spousty právě
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	takovýchto hanlivých označení pro bytosti mužské - míním typ brepta, nešika, doleza, trulda, nezdara, popleta, šťoura, poprda, posera, šantala, nádiva - pokračujte sami, najdete jich hravě tucty a zas tucty. Výrazivost těchto slov - a je to výrazivost nemalá - bere se ze součtu dvojího faktu. Jednak - jak se rozumí - z hanlivě odsudivého obsahu těchto slov, zároveň však z té ženské koncovky u slov pro bytosti mužské. Jsem přesvědčen, že se zde v našem jazykovém podvědomí uplatňuje protiklad mezi rodem přirozeným a koncovkou, která se nám automatizovala na koncovku „ženskou“. Rozšafa je výrazivější než rozšafník, brepta než breptal, trulda než trulant, nezdara než nezdárník, šťoura než šťoural, pajda než pajdavec atd. atd.

	Nemluvě o typu kuchyňka, kterým jsme začali a kde je přezviskem pro bytosti mužské slovo rodu ženského: bačkora, fajfka, výprava (kdo dlouho okolkuje, než se dostane z domu), korala, buchta a vařbuchta, paprika. Tak si také vykládám velkou výrazivost sportovnického slova fanda. Fanda říkáme sportovním kibicům mužským i ženským. Ale povězte sami, není-li velký rozdíl výrazivosti mezi paralelními větami: - Ten náš domovník, to je ňákej fanda! – Ta naše holka, to je ňáká fanda!

	Což bylo dokázati, jak říkají matematikové, když na tabuli provedli důkaz a s němým, ale triumfálním „uf!!!“ podškrtl výsledek, až se křída rozlítla na všechny strany.

	 

	Kulhati

	Poutá odvozeninou kulhánek, jež jakožto Kulhánek je časté příjmení. Zjev jen český. Kdežto kulhavka je krásně utvořené jméno chorobopisné.

	 

	Kultura

	Je pozoruhodné, že čeština převzala cizí slovo kultura, ale vedle něho vyvinula své vlastní, a to krásné slovo osvěta, jež zase - přes společný kořen - je odlišeno od osvícenství a osvícenectví.

	Je mezi kulturou a osvětou rozdíl? Je. Záleží v tom, že osvěta míří bezprostředně ke vzdělání myslivého ducha, což kultura nedělá - lze si zcela dobře představit např. velkou kultivovanost estetickou při učiněném tmářství v oblasti duchové.

	K slovu kultura poznámku. Ví mnohý, že kultura, cultura je od colo, vzdělávám roli polní. Ale neškodilo by té latiny o něco víc. To výchozí sloveso colo vyvinulo totiž již v antické latině významy další, z nichž zvláštní váhu má význam chovám v úctě.

	O tomto významu mnohý náš kulturník jako by neměl potuchy. Mluví o kultuře, dělá do kultury, ale k lidem, jejichž nos nebo bradavice na něm se mu nezamlouvá, se chová jako - dovolte, abych tu větu nedopsal. Nedovzdělal ani tu svou vlastní roli polní. Neví, že colo je chovám v úctě.
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	Kumbál

	Jedno z malebných slov bídy a životních nížin, druží se touto vlastností k barabizně, harampádí, harantům, kutlochu, ratejně.

	 

	Kůň

	Má tu povědomou zvláštnost pravopisnou, též skloňovací, že vrané koně řehtaly, ačkoli by se jim chtělo, aby byli vraní koně a aby řehtali. I slouží za chytačku při zkouškách z češtiny.

	Ale buďme rádi, že alespoň jednotné číslo je spolehlivě rodu mužského. Že není např. rodu středního. Jaká truchlivost je německý kůň, jsa das pferd. S rodem u jmen zvířat je to prožluklá věc. V pořádku je, že povšechné označení zvíře je neutrum (je jím proto, že to je od původu zdrobnělina k základu zvěř, jako lev - lvíče). Zde ostatně rodová shoda s řeckým therion, latinským animal, německým das Tier. Ale jak se jazyky rozcházejí u specializovaných jmen zvířat! Nám se rozumí samo sebou, že kočka je rodu ženského. Francouzům nikterak: le chat, latině stejně málo: cattus, Italovi nejinak: il gatto. Nám je labuť jako ostatním Slovanům bytost ženská, Románům a Germánům nikoli, těm je labuť „on“. Nám je hlemýžď domácí pán, Němci je die Schnecke domácí paní v své ulitě. A tak donekonečna.

	A jsme do takové míry zakleti do své mateřštiny, že si ani neuvědomíme, jak podivně působí celá instituce středního rodu na příslušníky jazyků, v nichž středního rodu není. V Evropě tedy na všechny Romány. A jsou věru případy, kdybychom měli jejich úžas chápat. Co říci tomu, že děvče je rodu středního. Francouz vás zdvořile vyslechne, ale nepochopí. Vít, ma foi, že děvče není středního rodu.

	 

	Kupec

	V tom slově je hezká trocha české sociologie a českých dějin hospodářských. Slovo staré, bylo v jazyce před obchodníkem, ale potkal je dvojí malér. Jednak se zúžilo významem na maloobchodníka se smíšeným zbožím, tedy na „koloniála“, jednak se o svůj význam musí dělit s každým občánkem, který u něho kupuje: u našeho kupce naproti bylo dnes kupců, že stáli až na ulici. - A slovo obchodník zas je tak trochu slovní parvenu: vychází z představy, že se se zbožím chodí dům od domu, ze vsi do vsi. Obě slova pro lidi stavu obchodního ukazují, že obchod nikdy nebyl nějakou zvláštní doménou národa českého. Srovnejte s touto chudobností bohatou členitost pojmů merchant, retailer, shopkeeper, traffiker; nebo si vzpomeňte na německá slova Kaufherr a Handelsherr, což je obchodní velmož, komerční dynasta. Ale u nás nebylo žádných Fuggerů.

	Zato je naší specialitou slovo kornoutkář pro podnikatele malicherného, krejcárkového, šetřílkovského a ovšem především k lidem u něho zaměstnaným a na něm závislým přenáramně kavalírského. Kornoutkáře tedy čeština stvořila, mělať v životní skutečnosti fůru modelů. A nastojte, divu velikého, ačkoli u nás neroste káva, čaj, čokoláda a není
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	u nás plantáží, stvořila čeština plantážníka, o němž např. němčina nemá ani potuchy, pokud jde o význam hanlivý.

	 

	Kuropění

	V něm kohout výjimkou nekokrhá, nýbrž zpívá, čímž se mu, Chanteclairovi, dostává jazykového zadostiučinění.

	Kromě toho zde bezprostředně přežívá slovo kur, slovo tak pěkné i se svou odvozeninou kursivo.

	 

	Kurva

	Starší tvar hurva. Prastaré slovo přejaté, z německého huore, jehož dnešní podoba je die Hure. Původ přes němčinu z řečtiny, v ní kuré znamená prostě dívku. Jde tedy o stejně významové zlehčení, jak je zakusilo české slovo dievka, děvka, původně zcela nepříhanné, anebo jak se mu víc a víc blíží francouzské la fille, chráněné ovšem před plným pádem do stoky svým významem dcera. Slovo huore tedy převzala Čeština dokonce třikrát, tj. vyvinula tři tvary: hurva - kurva chýra.

	Ale zároveň vyvinula středověká čeština i vlastní tvořivou ctižádost, k té pak přidala ještě výpůjčky další. Vznikl slovní repertoár, který věru zahanbuje všechno, co v těchto hájemstvích máme k dispozici my upadlí potomci. Pokusme se o výčet. Povětrným žínkám se v českém středověku říkalo takto:

	hurva - chýra - kurva - zlá dci - hofarta - kóžka - zlá káže - harapanna - láryně - merhyně (z němčiny, vlastně mrcha, herka) - vilnička roba (slovo velmi šetrné, neboť znamenalo i služku, ženu) - žena biedná - žena prázdná - ženka svobodná - ženka obecná - pěkná paní panečnice - nevěstka - vydra – rufiánka - rufka - měchyně - mandalena - dáma - helmbrechtnice – ženima - ženina - panna pik mezi všecky – mihule.

	Jak vidíte, chybí v této zásobárně právě děvka; ta tehdy znamenala jen služku, služebnici, děvečku. Ale jinak - jaké bohatství! Vzniklo, jak se rozumí, jen z mravní rozhorlenosti vašich opaterných předkův.

	 

	Kůže

	Dermatologicky se čeština vyznamenala. Má kůži a vedle ní kolku, což jsou pro koželuha pojmy velmi rozdílné; má dále blánu, mázdru, pokožku a pleť. Velké bohatství pojmové a názvoslovné.

	 

	Kvačiti

	Nemohu si pomoci - při tom slově se jen stěží ubráním smíchu. Řeklo by se: protože je tak omleto a zřízeno patetickými autory všelikých rytíren a historických povídek. To také. Ale slovo kvačiti je komické již svým zvukem. Má, nemohouc za to, příliš blízko ke kvočně i kvákání.

	 

	Kýč

	Slovo přejaté, ale veskrz nezbytné, a tak dlouho nezbytné, dokud budeme mít písemnictví, hudbu a umění výtvarná.
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	Ale chválu vzdávám češtině za její slovní plod, vzešlý na jejím pni bez každého roubování, za zdrobnělinu uměníčko. Vtělená drahocennost deminutiva drtivě nepochlebného, sláva mu, že je na tom českém světě; a nepochybujte, že Prozřetelnost jazyka věděla, proč je stvořila, proč nám umožnila, abychom si je stvořili. My - kdopak? Lidé dost nedávní, uměníčko je slovo nestaré, a z té duše rád bych věděl, kdo s ním přišel první. Mater čerta - produkce kýčů , polokýčů, čtvrtkýčů a všeliké lupenkářské galanterie, při jejímž zrození netekla krev; ale pater prozatím incertus. Slovům tak zdárným a tak nenapodobitelně našim by se měl najít jejich otec a stvořitel.

	 

	Kýhati

	Některé slovníky uvádějí heslo kýhati a kýhák. Trvá vám půldruhé vteřiny, než si uvědomíte, co je míněno: kejhali a kejhák je míněn. Nu, ani pro zatvrzele spisovné lidi mezi námi husy nekýhají, dělají něco podstatně jiného - kejhají; a nikdo ani v naší představě, ani v naší ústní formulaci nedostane na kýhák, vždy jen na kejhák.

	Že ostatně specificky husí orgán kejhák byl tak všenárodně přenesen na člověka, je dosti zábavné.

	 

	Kytice - kytka – pugét

	Krásná slovní trojice pro jeden a týž pojem. Kytice - slovo spisovné a zabarvením neutrální. Kytka – slovo lidové, ale dobře možné i v leckterém textu spisovném, jemuž pak dá ihned zvláštní zabarvení. A pugét - vtělená dvouslabičná roztomilost, slovo ještě lidovější a tak nějak batolivě dětské. Dobře, že je na tom českém světě.

	Kytice, kytka, pugét - to všechno se skládá z květin. A teď bych opravdu rád věděl, kdo z vás - i z postarších a nehloupých - si už řádně všiml a zamyslil se, povšimnuv si těchto skutečností:

	1. že i zde máme radostnou mnohost, majíce pro jednu a touž věc slova dvě, totiž květinu a kytku;

	2. že lid podnes ještě málokdy řekne květina a daleko raději řekne, že růže, lilie, fialka, tulipán jsou kytky;

	3. že v kytce i kytičce spolu bydlí a výborně se snášejí významy dva, totiž a) květina a květinka, b) svazek a svazeček květin, tedy kytice a kytička;

	4. že ke květině i kytce máte do třetice ještě přelíbezné jméno hromadné, totiž kvítí, docela jako vám čeština dala k listu a listům listí, k lupenu a lupenům lupení, ke kořeni a kořenům kořání (ale i koření!), k větvi a větvím větvoví, k stromu a stromům stromoví, ke keři a keřům křoví, k smrku a smrkům smrčí, k rákosu rákosí, k hlohu hloží, k jahodám jahodí, k malinám maliní, k ostružinám ostruží a bůhvíjaké ještě slovní náklady a poklady botaniky, botaniky vonné, opojné, omamné, panické a vůbec slastně pohanské. Slovo jako olší - to už nejsou olše,
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	to je, přidá-li se k tomu v představě slunce - a nic se k tomu nepřidá tak rádo jako slunce a těkání tekoucího vzduchu pod bílými oblaky - to je 

	 

	L’après-midi ďun Faune, olší a všechna jemu podobná jsou slova debussyovská, a víc ještě je v nich nejspanilejší fauvismus jazykové vynalézavosti a tvorby.

	 

	 

	L

	 

	 

	Labuť

	Jméno tohoto ušlechtilého ptáka roste v každé ze tří hlavních čeledí evropských jazyků z jiného kořene: svědkem buďte nám alespoň francouzské slovo le cygne, italské il cigno, anglické the swan, německé der Schwan, ruské lebed, české labuť. Pojmenování románská i germánská jsou zvukově krásná, i ocitá se labuť proti nim v nemalé soutěži. Ale obstojí v ní. Je na rozdíl od svých významových blíženců románských i germánských rodu ženského - nám ani nepřipadne, že bychom si labuť mohli představovat jinak než jako bytost ženskou, též na rozdíl od tvarové i představové dvojice husa: husák nevyvinul jazyk žádného labuťáka; ženou je nám labuť, a každá pohádka o princezně v labuť začarované by v jazyce románském nebo germánském dosti trpěla neshodností mezi mluvnickým rodem ptáka a pohlavím lidské bytosti v něj proměněné. O čemž se zmiňujeme proto, že jsme první, kdo tak činíme. Jde o mluvnické imponderabilie, jež v určitých souvislostech mohou nabýt váhy převeliké. Kdo rád o takových věcech, přečti si v této knížce heslo Smrt.

	Slovo krásné tedy, to slovo labuť, zvukově - ta druhá slabika! v jazyce izolované, proto zas bez substantivního rýmu, ledaže byste si vyvzpomněli nějakou huť, rtuť; to už spíše jde do páru se slovesem: labuť - zarmuť, což však by byl rým tak neobyčejný, že by byl hoden Viktora Dýka. Prostě, slovo zvukově dost exotické, a to dobře sluší představě labuti v našich pásmech. Je nějak širší než le cygne, il cigno, a ovšem daleko prostornější než the swan, der Schwan; i budí v nás představu toho knížecího opeřence, jak s perutěmi korábovitě zbočenými plyne po hladině jezerní, bílá vidina krásy a majestátu nedůtklivého a nedotknutelného.

	 

	Ladem

	Nedost si uvědomujeme, že ležeti ladem je tolik jako ležeti úhorem. K pozatmění smyslu přispívá zde okolnost, že jednotné číslo podstatného jména lado je v jazyce takovou vzácností. Žije ovšem číslo množné, lada. Krásné slovo, širé, dálnými rozlohami vonící, zadumané, zádumčivé - ne, nikoli zádumčivé, nýbrž – – – ano, teskné, tak je tomu, krásně teskné slovo je lado, jsou víc ještě lada.

	 

	Ladný

	Jeden z případů, kdy slovo je v dokonalé shodě - skoro bych byl napsal v sou-ladu - s tím, co znamená. Jak ladné slovo je ladný! Vězte ostatně, že jeho patronka Lada není tak zcela výhradně bájeslovná:
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	středověké slovo lada mělo význam bližší než mytologický, znamenalo pěkné děvče. Nuže - lad, soulad, ladný, ladnost, laditi - čeleď zvlášť sličných slov.

	 

	 

	Lahůdka

	Lahůdka je vlastně uspávadlo, truňk před spaním. Takže lahůdkář je vlastně uspavač. Velmi fortelně si to čeština rozdělila: lahoda v oblastech požitků odtažitých, lahůdka v oblastech výrazně neodtažitých.

	 

	Láje

	Též láj a stejně luza: krásná a sličně ustrojená jména pro věc nízkou, odpornou, podlou. Právě v tomto kontrastu mezi zvukem a obsahem je zvláštní výrazivost obou slov.

	 

	Lakomý

	Původně chtivý, hltavý; a lakota znamenala obžerství, chlemtavost v jídle a jiných tělesných rekreacích. Pozoruhodný významový posun: zprvu ten, kdo toho příliš přijímá do sebe; dnes ten, kdo toho příliš málo ze sebe vydává, příliš málo přeje jiným.

	 

	Lampa

	- lucerna Svítilna - lampa - lucerna: pěkný doklad k nezastupitelnosti slov, též k nenahraditelnosti vžitých cizomluvů; ačkoli lampa je svítilna a lucerna je rovněž svítilna. Z ulice, kde svítí svítilna, spěcháme domů k lampě našich večerů. A zas něco jiného je lucerna. Ostatně dvě slova zvukovým tělem a zjevem nemálo utěšená, ta lampa a ta lucerna, a máme všechnu příčinu, abychom za ně byli vděčni dárné oblasti středozemní.

	A jaké kořeny ta dvě slova zapustila v adoptivní půdě české! Lampa jakožto označení specifického svítidla nemá v domácím výrazivu vůbec soupeře: už jedenáctá odbila a lampa ještě svítila - tak musím říci, jinak nelze. A lucerna! Mlynář svítil svítilnou na cestu - to je řečeno bezvadnou češtinou, zajisté. Ale ach, do té míry bezvadnou, že drtivé gros národa tak nikdy neřeklo a neřekne. A co byste tomu řekli vy sami, kdyby se Jiráskova hra - pohádka o mlynáři, který svítil na cestu, jmenovala Svítilna?

	Řekli byste něco nehezkého. Neboť právě české slovo svítilna není dost české, aby mohlo být právo českosti prostředí, v němž svítí ta mlynářova lucerna.

	Lucerna se má k svítilně jako grunt k pozemku, jako kšaft k závěti, jako forman k vozkovi, jako hastrman k vodníkovi, jako fábor a pentle k stuhám, jako šentyš k výčepu, jako legrut k branci, jako rychtář k obecnímu představenému: kdež všude je cizí slovo slovem češtějším. Ano, češtějším.

	 

	Laň

	S tím slovem bude spokojen i sám Pán na nebesích (o němž
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	nepochybuji, že stvořil laně s obzvláštním zalíbením). Mám věru rád francouzštinu, ale dovedl bych ji proklít, vzpomenu-li si, že se v ní laň jmenuje la biche. Němci zde také nejsou slavní - die Hindin, die Hirschkuh (!). Řekl bych, že laň dovedli slušně pojmenovat jen Slované, např. Poláci svým lania. České slovo má ještě i přednost své chvějné štíhlosti, těch úzkých boků. Laň mi připadá skoro jako odpověď na Rilkovy verše, obracející se ne sice na laň našich lesů, ale na gazelu, sestru její (Antilope dorcas):

	 

	{Ty začarovaná! Jak může čirá

	slov vzácných hudba stihnout souzvuk sloky,

	jež jdouc a míjejíc ti líbá boky...

	Jaká čirá hudba? Hudba slova laň.}

	 

	Láska

	Nemá zrovna valné uchazeče pro rýmové zásnuby. Laská práská - třeská – hm. Cháska – hm hm. Vráska - láska: vráska? Nu, to by ušlo, to by mohlo ujít, na autoru by záleželo, v takových věcech vždycky platí francouzské: Cela dépend.

	Aha, už vím, už to mám: páska je předurčené rýmové slovo pro lásku. Jenže láska: páska - nelze. Ten rým utřískali už puchmírovci. A vůbec. Žádné vůbec: přišel Mácha a znamenitě rehabilitoval liaison láska: páska. Potom ovšem, po něm, krutý osud toho rýmového spoje pokračoval jen ještě víc. A dnes nelze. Ale jen se nezaříkejte. Což kdyby přišel Mácha II. a svázal ta dvě slova štolou géniovou před oltářem Poezie. Rýmy jsou nevyzpytatelné. A založení vrtošivého. Nelze o nich jen tak prostě říci: nelze! Cela dépend. Než pravda je přec jen, že láska je nevalně dotována rýmovými nápadníky.

	Nemá ani valný rozrod, je chudičká na odvozeniny. Není k ní ani slovesa od téhož kmene, na nápadný rozdíl od dvojic amor: amare - Ijubov: Ijubiť - Tamour: aimer-the love: to love - die Liebe: lieben. Totiž: je k ní sloveso, laskati, ale laskati není amare. Není k ní adjektiva (srv. amour-amoureaux!), neboť laskavý, toť pouhá laskavost, ne však láska. A láskyplný rovněž není amoureaux, amoroso. Nic naplat, slovo láska je slovo siré, bez čeledi a rozrodu. Snad proto, že se i samo o sobě musilo probojovat proti staré milosti. Zde to máte, zde to vizte, stará čeština měla ten logický rozrod, který dnes pohřešujeme: milovati milost - milostný - milý - milá.

	 

	Laskati

	Amor - amare; Tamour - aimer; the love - to love; die Liebe - lieben: mělo by tedy sloveso laskati znamenat amare, lásku jako akci a děj, ale neznamená. Obsah slova laskati je kdesi zcela jinde než obsah slova láska, a nelze říci, že by byl na téže rovině a úrovni. Slyšme, jak definuje slovník význam slovesa laskati: projevovali lásku hlazením, objímáním, houpáním na kolenou, lichotivými slovy. Jenže to
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	všechno, i s tím houpáním na kolenou, může mít pramálo společného s láskou. Lásce se ztratilo sloveso s rovnomocným významem od téhož kořene. Srovnej heslo Láska.

	 

	Laskavec

	O lidech tak už neříkáme, není ani proč a zač. Ale je to podnes krásné jméno jednoho kvítí, jež je častou botanickou utensilí lidových písní. Jmenuje se cizím slovem floramor, což věru není špatné. Ale laskavec floramoru nezadá. Ostatně jedna ze zcela vzácných odvozenin od slova láska, jež si zachovaly neztenčený, neoslabený obsah citu milostného - na rozdíl od odvozenin laskavý, laskavost, v nichž je ta láska hodně zředěna.

	 

	Laskomina

	Jen slovníkový pomysl: život zná jen laskominy na něco.

	A znamenaly něco jiného než dnes; znamenaly onen ošklivý pocit v zubech, který se dostaví, když jsme snědli něco ostře kyselého.

	Laskominy jsou vždycky pomnožné, mnohotné. Čeština jako by věděla, že běsů v člověku je vždy víc najednou, snad ani ne o mnoho méně, než v něm je bakterií. Také pocity a stavy, o kterých se nám zdá, že jsou jednotné a jednolité, dovede čeština pluralizovat: váleti se smíchy, propadali se rozpaky, umírati hlady, zalykati se vzteky.

	Popadati, váleti, dusiti se smíchy: že jako těch smíchů je v nás víc a všechny najednou chtějí z nás ven. Propadati se rozpaky: že jako v nás pracuje rozpačitost složitá, něco kolikerého, neredukovatelného na nějaký singulár.

	Což je pravda. Velmi, velmi hluboká pravda.

	 

	Lastura

	Ta krása, právě vhodná pro nepochopitelně spanilé útvary a výtvory hlubin, jimiž lastury jsou. Pohádkově i královsky zároveň zní to překrásné slovo.

	 

	Látka

	Ve významu, v němž to slovo může zastoupit slovo hmota, tedy látka jakožto materie: zde má čeština dvě slova, látka, hmota, kdežto němčina jen jedno, der Stolí (a ovšem též die Materie).

	Se stejnou situací se shledáváme např. u slovních dvojic bod-tečka (der Punkt, le point), živel-prvek (das Element, l’élément), kopec-hora (der Berg), vrata-brána (das Tor).

	 

	Laufka

	To není zbytečný a ošklivý kazimluv místo poslíčka. Laufka je slovo právě vhodné pro ta politováníhodná štvaná děvčata učednická, jichž bylo jen v pouhé Praze tolik a jichž už - doufejme - nebude.

	 

	Led

	Má dojmově daleko blíž k la glace než k das Eis a il ghiaccio. V Eis a ghiaccio žhne mrazivost ztuhlé hmoty, propaluje se do nás, jsou
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	to slova prudká, akční. Led je klidná strnulost zcela mimo život a proto i bez každé akční inervace.

	 

	Ledy

	Že máme jazykovou možnost plurálů deště, sněhy, ledy - toť velká věc. Rozumí se - pokud by šlo o pojmový obsah těchto množných čísel, vyjádří jej tak či onak každý jazyk; jenže duše jazyka není v pojmových obsazích. Abych naši možnost srovnal jen s němčinou: die Regenfälle, die Schneemassen, die Eismassen se nikdy, pravím, nikdy nemohou vyrovnat našim dešťům, sněhům, ledům. Už proto, že to jsou slova suše konstatující, technické termíny meteorologické. Jsou tak věcné, že jich skoro nelze užít v poezii. Ledy se hnuly, ledy odplouvají - die Eisschollen, die Eismassen setzten sich in Bewegung, das Eis geht ab: věřte, že to je jako nebe a dudy.

	Některé jazyky jeví k takovým plurálům sklon, jiné nikoliv. K jazykům „pluralisticky“ nadaným počítám jazyky antické (např. Tartara), jazyky románské, trochu též angličtinu, a velmi v té příčině vyniká čeština. Zároveň je příznačné, že každý takový jazyk má pluralistické možnosti a vymoženosti, s jakými se v ostatních nesetkáte (např. anglické brains, francouzské les pudeurs; faire les honneurs de la maison); a najdete i plurály, které vrhají pronikavé světlo na nějaký specifický rys národní psýchy: tak má třebas španělština plurál los zelos, tedy „žárlivosti“, ale je to takový plurál kumulativní, znamená úhrnně žárlivost nahromaděnou v jediném člověku; kdo ví alespoň z četby, co to je a obnáší, taková žárlivost španělská, ví, že v tom plurálu je jako v zrcadle notný kus národní duše španělské. Tímto dokladem jsem vám snad vnukl zvědavost, ve kterém českém plurálu anebo tvaru pomnožném spatřuji zrcadlo národní duše české. Nu tak tedy: co byste tomu řekli, kdybych uvedl hody (vepřové)?

	Prosím, nechmuřte se, věci jsou složitější, a já sám vím dobře o příznačných pomnožnostech a plurálnostech jiných. Ale o těch jsem už pověděl jinde.

	 

	Lékárna

	Je s apatykou totožná jen pojmově, nikoli atmosféricky. Nelze říci, že komu není shůry dáno, v lékárně nekoupí. Viz heslo Apatyka. Dodal bych ještě, že zdrobnělina lékárnička je výborná vymoženost pojmotvorná (domácí lékárnička).

	 

	Lelík

	Slovo dosti způsobilé, aby lidský tvor rodu mužského pojal ošklivost k ženským pod podobou jakoukoliv a zažádal si o noviciát v opatství La Trappe. Lelík předčí ošklivostí i samotný cop, možno-li.

	 

	Lenoška

	Pane pokladní, máte ještě lenošku na zítřejší Prodanou nevěstu?
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	Jak dítě - že tak nelze říci u divadelní pokladny? Že by se vám vysmáli? Rád věřím. Vezměme si z toho poučení: je kus nábytku, druh židle, jemuž říkáme jednou lenoška, jindy křeslo. Někdy jsou to slova záměnná, můžeme jedno nahradit druhým: jindy nemůžeme.

	Ta holka je ale křeslo!

	To že rovněž nejde? Neodporuji vašemu mínění. Ale všimněte si: slovo lenoška znamená jednou druh křesla, pohodlné židle, jindy lenošnou bytost ženskou. A ani se nám to neplete.

	 

	Lepý

	Škoda toho slova, bylo by krásné, kdyby nebylo tak diskreditováno všelikými také-básníky. Připomíná mi tu zcela hezkou historku o papouškovi, který měl smůlu.

	Učili ho mluvit, předříkávali mu Lora! Lora! A říkali mu to nikoli po lidsku, ale po papouškovsku, s artikulací takovou, že by i nachový a žlutý papouch zezelenal závistí. Ló-rrra! Ló-rrra! Papoušek byl učenlivý. Naučil se tomu dokonale. Říkal Ló-rrra! snobštěji, než mluví anglicky mladíci odchovaní v Oxfordu. Byl přepapouškován až do konce svého dlouhého papouščího života.

	Slovo lepý je přepapouškováno. Přelepostněno, dovolíte-li takový výraz.

	 

	Léto

	U slova léto jde mi o přenesený význam jeho čísla množného. Je jí dvacet let; je mu šestapadesát let- tedy lét, což znamená, že počítáme lidský a vůbec každý věk podle lét, že z každého roku vynímáme jakožto podstatnou část léto toho roku a klademe je na roven roku celému. Zcela tak ve rčeních jako Léta míjela. A takto jsou téměř všechny naše letopočty sčítáním letních období: Léta Páně tolikátého a tolikátého. Není to zvláštnost jen česká, je všeslovanská, ale proto nepřestává být pozoruhodností zcela znamenitou. Už proto, že je v tak dokonalém protikladu k letopočetnímu mravu např. staré Skandinávie, která počítala lidský věk a vůbec všechny věky podle zim.

	Druhou naší zvláštností v kalendářové aritmetice je neděle ve významu týden: za tři neděle; strávil jsem tam pět neděl; žena šestinedělka. Zde všude mnohé a mnohé jiné jazyky kladou vesměs jen slovo týden, nikdy by je nenapadlo ztotožnit neděli s celým intervalem sedmidenním. Spatřuji v této zvláštnosti velkou roztomilost češtiny; je to navlas tak, jako by nám zrovna jen ta neděle, den sváteční, stála za zmínku, jako by právě jen neděle něco znamenala, jako by zrovna jen ona přežívala v naší paměti.

	A do třetice zvláštnost meteorologická. Postavte vedle sebe věty: Po zimě přijde jaro. - Dnes je venku velká zima. - Tedy dvakrát zima, jednou je to roční doba, podruhé je to údaj tepelný, povětrnostní. Po stránce mluvnické není shoda úplná, neboť jednou jde o jméno podstatné,
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	podruhé o totéž jméno pokleslé na příslovce, co do slovního tvaru však je dána totožnost. Neřekli byste, jak podivnou věcí připadá cizinci, že máte pro co Id a winter, pro froid a l’hiver, pro freddo a inverno jedno jediné slovo zima.

	 

	Levoboček

	Již dosti stará a z té míry zdařilá náhrada za cizince bastarda. Proč zdařilá? Kdo se tak ptá, není vlastně hoden odpovědi. Ale abych byl hodnější, než bych měl být: což to není krásný básnický obraz? Ostatně navlas tak nesmyslný jako právě nejkrásnější básnické obrazy.

	 

	Líbánky

	Jednak poutá ta pomnožnost, tak zákonitá v češtině pro všechny významnější dny a údobí lidského života. Za druhé jsou líbánky, srovnáme-li je třeba s lune de miel, s Flitterwochen, bezprostřednější, říkají polopatě, oč jde a běží.

	 

	Líbati

	Je zvukově do nerozlučnosti spojeno s líbiti, což je ostatně slovo s druhotným, dnes vybledlým významem míti v lásce, milovati. Líbiti se: líbati - smíme zanedbat původ obou slov, smíme se držet té přehlásky, té souvislosti a souvztažnosti příčinně nutkavé; co se líbí, zve k líbání.

	 

	Libový

	Buďte shovívaví k cizinci, řekne-li, že nesnese tučné maso, že prosí o hubené - vždyť on v svém jazyce nemá slovního protějšku k našemu libový. Poučte jej, že nemáme maso hubené, jen libové.

	Může se stát, že po takovém ponaučení vstanete od stolu a půjdete s ním na procházku. Váš cizinec na ní projeví, že ten pán, kterého jste právě potkali, by mohl být o něco lihovější. Poučte jej poznovu, taková lidumilost se vám vyplatí, získáte sami: uvědomíte si, že abyste mohli říci libový, je třeba, aby šlo o hovádko čtvernohé.

	 

	Líce

	Líce souvisí kořenem se všelikou sličností. Životní skutečnost to, bohužel, popírá; nemá člověk, ubíraje se po ulici, dojem, že by slovo líce nutkavě souviselo se sličností.

	Slovo lidu neznámé. Stejně slovo tvář ve významu líce, obličej; lid zná a uznává jen pravou a levou tvář jako část obličeje. Nicméně má čeština spisovná přec jen tři slova pro týž pojem - obličej, tvář, líce s druhotným tvarem líc. Zároveň má obličej - v němž, jak zajisté slyšíte, je rovněž líc, líce a tedy rovněž příslib s-ličnosti - u našich spisovatelů frekvenci pořád menší. Píší šmahem o tváři, ne-li o líci. Slovo tvář radikálně vytlačuje obličej z knižní češtiny. Takový zjev má vždy příčinu. Bude v podobě slova obličej. Je trochu dlouhá. A někomu snad nelibě připomíná slovo lísej.
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	Nehloubejme dál. Omezme se na zjištění, že téměř již nelze napsat: Irena měla sličný obličej. Co tedy měla? Sličnou tvář.

	 

	Lid

	Nastupuje teď víc a víc v souvislostech, v nichž jsme kladli slovo národ. Ani jazykově nejde však o obdobu k tomu, co provozovala Třetí říše se slovem Volk. Neboť:

	Za prvé slovo lid blahodárně souvisí co nejbezprostředněji se slovem a pojmem lidé, tedy se slovem esenciálně lidským a humanitním;

	za druhé je od lid přídavné jméno lidový, a to je něco zcela jiného než nacistická odvozenina od Volk, totiž völkisch. V normálních spojích nemohu slova völkisch užít vůbec: lidové ceny musím říci volkstümliche Preise, lidový tanec je Volkstanz, lidový koncert je populäres Konzert. Vökisch je totiž specifický termín plemenný, rasistický do takové míry, že slušný Němec jej nevzal do úst a pera. Nic takového nelpí na slově lidový;

	Ta třetí je další přídavné jméno od lidu slovo lidský, slovo tedy, jež slavnostně dotvrzuje, co jsme si právě pověděli v odstavci „za druhé“.

	Lze tedy slova lid užívat bez obav. Ale neměli bychom proto zanedbávat stejně dobré slovo národ.

	 

	Lidé

	Zcela jiné slovo jakožto množné číslo člověka. S touto zvláštností není čeština sama: L’homme - les gens, kdežto les hommes znamená něco jiného.

	 

	Lichotiti

	Původ slov sem, původ tam - ale v lichotiti a lichotce nás předem důrazně varuje lichost.

	 

	Lichý

	Dvojí význam toho slova – jednak liché číslo, jednak nepravý, neupřímný, prázdný, jalový - obráží se pověra stejně lichá jako zatvrzelá, nedůvěra, podezíravost k číslům nedělitelným dvěma.

	 

	Lila

	Rčení To je mi lila. Je to velmi důvtipné, velmi jemné. Fialová barva lahodí jen na šeříku, ocúnu, na květech vůbec. Na šatech, stěnách a jinde je šeredná. Balzac varuje před ženami ve fialových šatech. Naše životní zkušenost dává Balzakovi za pravdu.

	 

	Lísati se

	Jste si vědomi, že tím slovem odkazujete na lisa, tedy na lišku, na její faleš a přetvářlivost? Ačkoli se právě lis nelísá, leda v bajkách.

	 

	List

	Ve významu dopis, psaní. Zastarává valem, ještě před třiceti lety žil bohatě ve spisovné češtině. Je v tom slově pěkný obraz: prostě list papíru, popsaný naší zprávou. V dopisu - do-pisu - je zas cílovost,
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	směrovost té psací akce. A nezcela obyčejná věc je i to lidové psaní, písařský akt, pojatý ve významu speciálním, právě dopisovacím, a přenesený z činnosti na její výsledek.

	Jenže na to vůbec nemyslíme, říkáme-li psaní. Získáme však, myslíme-li.

	 

	Lišák

	V přeneseném smyslu, tedy chytrák, mazaný člověk. Jde mi u něho o to, jak to jazykově dopadne, mám-li na mysli ženu s touto vlastností. Řeknu, že je liška! Neřeknu. Nýbrž řeknu, že milá slečna nebo panička je lišák. A to je dost divné. Myslím z hlediska jazykového.

	 

	Lišej

	Učíte Nečecha česky. Vypravuje vám o svém známém, že má na ruce ošklivý lišejník, kterého se nemůže zbavit.

	Opravíte: - Chcete říci lišej.

	Žák namítne: - Než jsem šel k vám, podíval jsem se do slovníku. Tam stojí: Flechte - lišejník; lišej. Jak tedy se říká správně?

	Nu tak tedy. Čeština má botanický termín lišejník a dermatologický lišej. Němci to splývá, jedno i druhé je mu die Flechte. Mezi lišejníkem a lišejem je ovšem bezprostřední souvislost slovního původu; v obou vězí lichost, představa škůdného cizopasnictví.

	 

	Loktuše 

	Loktuše je provoněna kořennou lidovostí venkovanskou, jakýmsi pračeským ambiente. Nu tedy, pračeským: je to německý Lakentuch. Ale v tom je právě ta znamenitost, co čeština dovedla udělat z takových půjček, jakou čirou českostí je dovedla naplnit a prodchnout. Srovnej třeba hesla Hastrman, Grunt, Kšaft.

	 

	Louka

	Louka dává v množném čísle na vybranou mezi tvary louky a luka. Jsem jen já takový blázen, že mi luka učarují pokaždé znova, když se s tím tvarem setkám? Luka jsou mi čímsi podstatně jiným než louky.

	Louka je poschována v palouku a paloučku. Dvě slova obdařená lunnou krásou.

	 

	Loupežník

	Loupežník je něco jiného než lupič. Uvědomíte si to ihned, jakmile zkusíte říci Schillerovi Lupiči. Neboť lupič je případ podle trestního zákona, loupežník je však romantický highlife. Milá sedmi loupežníků, nikoli lupičů.

	Třetím kumpánem v cechu je raubíř. Příbuzný, ale netotožný s lupičem a loupežníkem. Drahocenné slovo lidové s aspektem humorným. Často přeneseně: náš kocour Tonda, to je raubíř! Nemůžete prohlásit, že kocour Tonda je lupič, ačkoli jím je rovněž.

	Má tedy čeština loupežníka, lupiče a raubíře. Požehnaný jazyk.
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	Lpěti

	To slovo opravdu lpí. Lepí se na patro, mnohý cizinec je ze sebe nevypraví jinak než v podobě lepěti. Slovo sugestivní již námahou, kterou máme s jeho výslovností.

	Mně milé pro tu sugestivnost, milé i pro tu zvláštní zvukovou podobu. Hledejte si jinde slovo, aby mělo v násloví skupinu lp.

	 

	Luciper

	Lucifer přenesený do oblastí lidové sousedskosti. Takový strejc z podsvětí. Pak obrazně: ten náš kluk je luciper. Tedy drant, to, čemu Němci říkají ein Reissteufel. Luciper - lucifer: zábavný pokles z oblastí vznešeného proklatectví do nížin nejpozemštěji čertovských. Srovnej s tím, co se stalo se slovem Bacchos, Bakchus, z něhož se češtině narodil bakus. Viz jeho heslo.

	 

	Lulánky

	Český zákon pomnožnosti i v oblasti sekreční, a právě v ní. Neboť lulánky mají příbuzné ve scankách.

	 

	Luna

	Odčiňuje neuspokojivou skutečnost, že měsíc je rodu mužského, což mu sluší asi tak, jako když mu Němec říká der Mond - jemu, jenž žádný on není, jsa odedávna Selene, luna a ještě předtím nebeské těleso Astartino.

	A je od luny krásné slovo novoluní.

	 

	Lůno

	Napsat o tomto slově, postavit je proti luně, povědět o tajemné podpojmové, nadpojmové souvztažnosti mezi nimi, o kosmickém zákonu luny, jenž vládne všelikým lůnům, znamenalo by napsat pojednání o Karlu Hynku Máchovi.

	Což zde nelze. Proto jen tolik, že to je slovo přehluboké.

	 

	Lupen

	Lupen je z krásných slov české botaniky, řadí se důstojně k stonku, stvolu, lodyze, okvětí, latě a jiným.

	 

	
Luštiti

	Hezké slovo: otvírati lusk hádanky, rébusu, problému.

	 

	Luza

	Od původu jen loses Volk, lid nevázaný, rozpustilý. Ale význam slova je daleko intenzivnější. Přispěla k tomu jeho zvuková podoba, je to slovo velmi výrazivé. Závodí tou vlastností s chátrou, kdo z obou líp.

	 

	Luzný

	Dívaje se očima svého reka na Prahu, lituje Karel Matěj Čapek-Chod v „Antonínu Vondrejcovi“, že nelze o té podívané užít slova luzný.

	Přidávám se k němu. Ano, nelze, tak velmi zvetšelo to slovo. A zajisté - věčná škoda, že je stihl takový osud. Jak luzné slovo, to slovo luzný, jak lunně kouzelné zvukem. A jak výtečné obsahem.
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	Znamená obludivý, obluzující, souvisí se slovem louditi, s jeho původním významem klamati, šáliti, a proto zas souvisí zcela bezprostředně s všelikým pře-ludem, všelikou zá-ludností a pod-loudností. Jaké slovo! A jaký osud slova! Bylo tak dlouho luzné, až skončilo v perech okresních lyriků.

	Někdy se dovedu upřímně roztesknit nad osudem některých slov. Připadají mi jako mnohé z nejkrásnějších žen. Při pohledu na ně šílela lidská srdce. A jejich konce? Šantán na předměstí, tingltangl, pouťová bouda, Prašná brána.

	 

	Lyska

	Vodní pták, druh kachen, jak víte. Jakožto slovo ztratila lyska mužský protějšek, lysce. Znamenal lysého člověka, plešatce. My jsme odkázáni na plešatce.

	 

	Lyšaj

	Sametová, uhrančivá krása toho slova. Odškodňuje za nezdar, který měla čeština s motýlem. Ten se jí nepovedl ani trochu. Lyšaj se jí povedl na eminenc.

	 

	Lze

	Kořenem souvisí s lehkostí, samo je to slovo lehké, vzdušné, vznáší se jak pírko, ač jeho obsah a dosah dovede mít takovou závažnost. Podobně i jeho zápor nelze, slovo tak lehoučké, ač v němž může být obsažen celý osud lidský, národní, člověčenský.

	 

	Lži

	Je to sice kalk podle řeckého pseudo-, ale zdařilý. Lžiptorok, lžimanita, Lžidimitrij, lživěda - to všechno je dobré. Není ani zbytečných přesahů mezi slovy na lži- a slovy s předponou pa-: je například rozdíl mezi pavědou a lživědou. Pavěda může vzniknout nesprávným metodickým postupem, mylnými výchozími předpoklady atd.; její omylnost je bezděčná. Lživěda je podvod obmyslný, je to věda úmyslně ztendenčnělá. Přitom ovšem je každá lživěda zároveň i pavědou: i měla tuto dvoj vlastnost věda Třetí říše.

	 

	 

	M

	 

	 

	Macek

	Že český lid říká kočce, kocouru tak rád jménem, které je zdrobnělinou křestního jména Matěj, toť opravdu hezké. Ale že tak říká i zajíci, to je zas na pováženou.

	 

	Madam

	Slovní sprosťáctví, zpola manýrované, zpola odporně důvěrné. Že to ženy strpí! Ale co na světě ženy nestrpí? V jiných oblastech terminologického sprosťáctví zas hospodyňku, punčošky a jiné voyeurské zdrobněliny. Jenže madam je hnus obzvláštní. Měl by být honorován políčkem, kdykoli padne to slovo, měla by padnout facka. Z ručky do ručky, netto kasa.
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	Machr

	To půjčené slovo bych za nic na světě už nepropustil z českého slovníku, tak je ohavné, a proto tak předurčeno pro svůj význam. Je ostatně nenahraditelné; neboť machrů a všelikého machrovství je i u nás dost, ale slova od původu českého pro machra a machrovství nemáme.

	Machr je od Němců. Faiscura jsme si půjčili od Francouzů. Ani faiseur není půjčka přepychová (je v jazyce vůbec nějaký přepych?) neboť sotva se klamu, vidím-li mezi machrem a faiseurem podstatný rozdíl odstínový, a to rozdíl společenský. Faiseur je machr parketový, salonní, hladký, gentilhommský, talleyrandovský; machr faiseur vulgární, předměstský, neurvalý. Faiseur jede životem jako polštářovaná limuzína; machr se jím valí jako sentinel.

	Kecal z „Prodané“ je machr, nikoli faiseur. V tzv. národním hospodářství bývali dole machři, nahoře faiseuři. A v literatuře a kumštu vůbec je tomu nejinak. Ale nikdy nesplývá machr s faiseurem nadobro, je to dvojí typ přesně vyhraněný. Proto si v slovníku ponecháme jak machra, tak i faiseura.

	 

	Máj

	Je prvního, druhého, desátého, jedenatřicátého května, praví kalendář, a nelze proti tomu nic namítat; ale srdce v těle vám říká, že je prvního, druhého, desátého, jedenatřicátého máje. Byl pozdní večer první květen - večerní kveten - byl lásky čas: uznáte, že to je textace nemožná. A přec je květen sám o sobě slovo zdárné a pěkné. Jenže květen není máj.

	Některé Němce zamrzelo, že si němčina jména měsíců půjčila z latiny, i vytvořili náhradou jména německá pro všechny měsíce, co jich je v roce. Pátému měsíci v roce dali jméno Wonnemond. Ale to jméno má smůlu; Němci dobře píšící se mu vyhýbají, ba vyhýbají se i Němcům, kteří říkají Wonnemond místo Mai. Pro nás není důvodu, abychom se vyhýbali slovu květen, nelpí na něm fatální barvička poetičnosti příliš poetické, aniž z něho dýchá nějaká touha po praprapravěku jakýchsi vysněných prapraprapraprapředků. Bez kazu i směšnosti je slovo květen. A přec je to pouhé označení kalendářově určovací, datační, a náš životní cit reaguje jen na latinogermanismus máj. A právě že máme také ještě květen, je alespoň pro vzdělance máj slovo daleko intenzivnější, májem nabitější, májovější než je Mai a May v jazycích, které pro ten pátý měsíc mají právě jen to slovo Mai a May a Maggio.

	Majolena Ta s malým začátečním písmenem, vznikla rozšířením křestního jména Majolena na jméno obecné. Majolena i majolena je Magelona, jméno zlidovělé starou pověstí o krásné Mageloně. Majolena tedy, ta s malým m, je poutavě dvojvýznamná. Užívá se jí s významem parádnice, fintidlo, a znamená i ženství kypré, ducaté, macaté. Tím vším se zle ubližuje šlechetné trpitelce z oné staré pověsti. Ale ne
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	všude má majolena takový význam, ne vždycky. V některých moravských krajích uvádí Lid to slovo v souvislost s nejkrásnějším měsícem v roce; i říká pak majolena děvčeti v máji narozenému; potom, širší interpretací této májové představy, děvčeti veselé a milé letory, a stejně i každé hezké holce vůbec.

	 

	Mák

	Kytice rudých máků. To množné číslo je velká malebná i malířská krása. Je umožněna tím, že makový květ je zřetelně rozpoznatelný jedinec. V takových případech tvoří čeština množné číslo: záhon růží, stoh karafiátů, kytice máků. Nemůžeme však říci kytice vonných rezed. Totiž - můžeme tak říci; ale kdybychom tak řekli, myslil by posluchač nebo čtenář na kytici složenou z kolikerého druhu rezed. V každém jiném případě a tedy zpravidla řekneme kytice rezedy. A to proto, že květ rezedy je drobný a splývá ve shluku se sousedstvím. S velkým důvtipem rozlišuje zde čeština.

	 

	Makati

	Co nedovede v jazyce udělat jediný neobyčejný člověk, a není ani třeba, aby to byl básník! Makati ve významu dělati, pracovati byl osuhlý slang z periferie, nemožný ve slušné společnosti. Hlasatelé ctných jazykových mravův - budete ještě tvrdit, že to je slovo ve slušné společnosti pohoršující? Budete to ještě tvrdit po projevech a telegramech Jana Masaryka, v nichž je výzva, aby se makalo, dík za to, že se makalo?

	Nuže tedy.

	 

	Makovice

	Ve významu přeneseném, o lidské hlavě. Ta má ve všech kulturních jazycích haldy přezvisek, à la tête není od původu nic jiného než těsta, střep; slovo, bez něhož se neobešel ani Corneille, ani Racine, vzešlo z argotu římských legionářů v Galii, není však jediným takovým plebejcem, stejně salonní manger je legionářské manducare, žvejkat; kdo chceš víc, počti si v Nyropovi nebo Brunetiérovi. Odbočil jsem, teď se vracím: lidská hlava má mnoho přezvisek nadobro neuctivých, někde jí říkají řípa, jinde tykev, jinde zas jinak zelinářsky, třeba kedluben, a nenamlouvejte si, že snad kokos je názvoslovná vymoženost jenom česká: říkají tak hlavě Angličané a po nich dokonce už i Číňané v přístavech a na pobřeží (Pidgin-English).

	Ale o makovici bych řekl, že je opravdu Made in Bohemia, a právě makovice se mi zamlouvá jakožto označení z té míry důvtipné. Neboť považte:

	Je to oblé, je to poloduté, poozve se to chrastěním, jakmile zavane větřík odkudkoli; a požijete-li skrovného obsahu té polodutiny, přijde na vás spavost. Nuže, rcete sami: není taková přečasto hlava bližního našeho? Kdepak kokos, co v tom je dobrot! Ale makovice, to je ono, to je to pravé.
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	Malátný

	Pěkné a výrazné slovo, vystihuje výborně stav jím označovaný, dopomáhá mu k tomu ta vleklá trojslabičnost, vleklá proto, že po měkkém nástupu krátké slabiky ma- následují dvě slabiky dlouhé. Zároveň opravdu sugestivní souhlásky m-l-t- n-, samá tlumenost životního tónu, ochablost čiv a svalů. Ale ve starší češtině znamenalo slovo malátný něco horšího než dnes: malomocný.

	 

	Malina

	Uvádím ji pro její oblíbenost metaforickou, jež však je fixována na mladistvou ženskou svěžest: děvče jako malina. Představa a metafora specificky česká.

	 

	Maminčin

	On je maminčin. Kluk jak z másla. Kluk pak zůstane mainčin, rozmazlený, fňukavý, donašečský, sobecký, závistivý a zákeřně mstivý. Pořád se dívá na cizí talíř, nedala-li tam maminka víc než na jeho. Maminka doma. Maminka úřad. Maminka národ a vlast. I pozorováním zcela nesoustavným jsem shledal, že asi tak 1,27 z každých dvou občanů je maminčina.

	 

	Mamlas

	Na světě by bylo jako v ráji, kdyby se každému tak velmi dostalo, což jeho jest, jako mamlasům. Neboť rcete sami - může se mamlas jmenovat vhodněji než mamlas!

	Není však mamlas v své významové oblasti sám s tou ladností. Říkejte si hodně pomalu: mamlas - halama - hulvát - obejda – otrapa. Jedno libější než druhé. Zvukově libější.

	 

	Mařena

	Ta s malým začátečním písmenem. Je celičká v svém jméně, nařvaná, výřečná, přízemní. Ten si dal, že si vzal Mařenu za ženu. Neboť jeho Mařena je mařena.

	 

	Masy

	Nehezké slovo. Proč ne davy! Proč ne zástupy? Proč ne lidi? Ostatně: germanismus, a to protivný germanismus.

	 

	Mašina

	Má i význam přenesený, znamená v něm tlustou ženskou. V Praze se však dávno říká v takových případnostech techničtěji: sentinel. Vždyť v tom vypadám jako sentinel! Příspěvek pro učené pojednání o technizaci novověké mluvy.

	 

	Maškara

	Neklamu-li se, je to případ jen český: slovo, jež znamená přestrojení, pak přestrojeného člověka, znamená také ještě člověka oblečeného jak hastroš - a nedosti na tom - je tu ještě význam další, člověk ošklivý, škaredý, šeredný (jak noc). A ten člověk je bez výjimky rodu ženského: - Taková maškara! Či slyšel to už někdo o mužském? Byla by to velká vzácnost. Ani potuchy o takovém přeneseném významu např. u německého die Maske.
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	Mašle

	Mašle - pentle -fábor - tři slova odjinud; proti nim, pro věc zhruba jednu a touž, jen jedno slovo české: stuha. Kdybych byl lingvista prof. dr. Hugdietrich Darmgefäss, dovodil bych ihned, že bylo třeba cizích slov, najmě - zajisté že najmě - německých slov die Masche, das Band, das Bandle, aby paní a dívky české dostaly zálusk na opentlenou strůj. Ježto však nejsem prof. dr. Hugdietrich Darmgefäss, nic takového netvrdím.

	Že mašle znamená také nepořádnou ženskou, racajdu, je zvláštnost češtiny. Je v této oblasti vůbec vynalézavá, již od věků. Stačí vzpomenout, že dámám, kterým dnes říkáme doroty, říkala ve středověku mihule.

	 

	Matice

	Matice školská. Matice lidu. Víte, že každá taková matice je velmi poutavá? A to proto, že je nepřeložitelná. Vyjma ovšem jazyky, které samy mají slovo matice (jako srbocharvátská matica).

	 

	Matinka

	Mnoho jmen má matka, každé je krásné - máma, maminka, mamička, matička a třeba i máti. Ale matinka je hrůza. Pozor na lidi, kteří říkají své matce matinka, kteří se poptávají po zdraví vaší matinky. Pozor na ně, jsou venkoncem nepraví, úlisní, nějak podlí.

	 

	Matlafousek

	Jedno z českých slov, jejichž tvarová rozkošnost množí radost ze života. A daleko nad hájemství řeči, dětské slovo věru potřebné. Neboť nemálo matlafousků velmi dospělých dýchá mezi námi, aniž to zvlášť prospívá jakosti našeho vzduchu. Někdy se vyskytne i nějaký ten řádný univerzitní profesor PhDr. Bolemír Matlafousek. Je to typ pána, který ani v koupací vaně, an se mydlí, nezapomíná, že je řádný univerzitní profesor. To je ten matlafousek, který se rozčiluje na katedře: - Pánové, dnes někdo zaklepal na dveře mé seminární pracovny a ani nevyčkal, až řeknu Dále! Pánové, co si to myslíte? Já jsem řádný univerzitní profesor! - Matlafousek. S nejmenším „m“.

	 

	Mdloba

	Nepadáme do mdloby, nýbrž do mdlob. I v oblastech bezvědomí dává čeština přednost stavu plurálnímu.

	 

	Medle

	Nelze říci, že to příslovce vyhynulo. Žije podnes; ale na výměnku funkce ironické. Má na tom výměnku jizbičku hned vedle výzvy Nastojte, sousedem z druhé strany je mu slovce Ajta! a hned naproti na téže chodbě bydlí příslovce najmě.

	 

	Měďárna

	Všimněte si, jak složitou představu vyjadřuje to slovo: určitý kov - jeho obrábění - průmyslový podnik na jeho obrábění. To vše je zhuštěno v jediné tříslabičné slovo. Němec to vyjádří složeninou: das
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	Kupferwerk. Francouz to vyjádří syntetickým souslovím: une fonderie de cuivre, une raffinerie de cuivre. Obdobně Anglosas.

	Slovo měďárna mi posloužilo jen jako příklad. Není totiž samo. Zcela obdobně dokonalá je například ocelárna a kolik jiných slov tohoto příponového typu. Srovnejte elegantní slovní tvar správkárny s její bachratou německou kolegyní Reparaturwerkstätte. Tři slabiky proti osmi.

	Pravda, i němčina má příponu s takovou pojmotvornou funkcí. Je to přípona -ei: pekárna - die Bäckerei. Rozdíl mezi oběma příponami je v tom, že slovotvorná oblast přípony -árna je daleko větší. Nemohu říci die Kupferei, die Schmiederei, die Stahlerei, jen das Kupferwerk, das Stahlwerk, die Schmiedewerkstatt (kovárna). Výtečná věc, ta přípona -árna.

	 

	Meluzína

	Od původu jméno vlastní, jméno z báje, pohádky. Dobrá. Ale je rozkošné od češtiny, že jen ona připadla na to, aby tak pokřtila fučivou vichřici.

	 

	Měsíček

	Že bez jakékoli strojenosti označujeme nebeské těleso zdrobnělinou, že tedy vedle měsíc klidně říkáme měsíček, jako říkáme též sluníčko vedle slunce, že tedy nám měsíček spanile svítil a svítí, to je o sobě dosti podivné, komu by nebylo, zeptej se cizinců.

	Nepřímo se k tomuto zdrobnělému tvaru přimykají i měsíčky, jejichž latinská jmenná předloha - menses - má podobu nezdrobnělou.

	 

	Meta

	Hezké slovo, což o to. Jen užít ho nelze. Je příliš ohmatáno. Pozoruhodné ostatně, že dokud se ho užívalo, snad ani jednou se nekráčelo k metě. Vždy se kráčelo jen k metám.

	 

	Mihule

	Bývala i slovem hanlivým; znamenala fiflenu, ženskou bytost hříšnou; a také muže takového ražení, takových sklonů.

	 

	Milkovati

	Je méně, než milovali, oč méně, naznačuje právě ten zdrobnělý tvar. Stejně má se milkování k milování. Antonín Sova: O lásce, milkování a zradě. Ta zrada je vlastně již předjata právě v tom milkování.

	Slova velmi prospěšná, milkovati a milkování. Českou zvláštností ovšem nejsou, viz německé liebeln, Liebelei.

	 

	Milostivá

	(paní) Ta křížová výprava proti ní. Veškerý styk člověka s člověkem se zakládá na steré konvenci a neobejde se bez ní. Toť se ví, že to pak nejde bez všelikých „vopiček“. První z nich je vykání. Taková fikce a „lež“: není člověka, abychom mu v duchu netykali, a kdyby to

	163$

	 

	byl kardinál; bez pomyslného „ty“ si v představě vůbec ani nedovedeme vybavit podobu bližního svého. Člověk tyká kosmu, jak jsem už jednou napsal. Proto i Pánubohu. Ale kdyby zatykal taxikáři, s nímž není sbratřen pokrevně nebo politickou legitimací, dostal by pár facek. Proto mu vyká.

	Obdobně ve styku s ženami ta milostivá paní. Nemyslí se při ní na žádné zvláštní milosti. Je to oslovení zkonvenčnělé. S odstupňováním: milostivá paní je formálnější, upjatější, milostivá je důvěrnější.

	Milostivá sama by nepobuřovala. Ale hanebnost je v tom, že si ženu dřív prohlédneme podle ohozu a drdolu, než jí řekneme milostivá. Touto hanebností se lišíme od Francouzů, u nichž je Madame jak kněžna, tak i poklizečka a biletářka.

	Myslím, že by se k tomuto mínění přidaly i ženy.

	 

	Milostnice

	Dárkyně milosti, bytost, jež vnuká milost, tedy lásku tedy zas slovo spanilé svou představovou náplní. Přesto znamená něco hanlivého, je souznačné s hetérou. Ta významově upadla, antické Helladě byla prostě hetairou, tedy družkou, milostnou ovšem; nic příhanného nebylo na tom slově.

	Nebylo kdysi ani na milostnici. Znamenala milenku, milou.

	 

	Milování

	Důležitý doplněk k slovu láska. Smetanovo Věrné naše milování: není to jen návyk, že si zde nedovedeme představit Věrná naše láska.

	 

	Mince

	Je nějaký rozdíl mezi mincí a penízem! Při minci myslím na mincovní, ražebné, technické vlastnosti kovového platidla, na jeho hodnoty umělecké, starožitnické, sběratelské, kulturněhistorické; řeknu-li peníz, mám na mysli především platidlo, jeho tržní hodnotu, kupní sílu atd. atd., tedy zřetele hospodářské.

	 

	Mistička

	A deštička. Tak na nás požadovali. Ne mistička, ale mištička, ne destička, alebrž deštička. Ladislav Klíma se o tom nedověděl do své smrti, a to je škoda; bylo by mu to sic ukrátilo život, ale nás by to bylo obohatilo o nesmrtelný pamflet proti nečistotě puristův.

	Když s tím přišli, popadal se ostatní český svět za hlavu: - Propánakrále na nebi, copak někdo říká mištička a deštička? - Argument, jakému se mištičkáři mohli jen útrpně usmát. Oni sice, právě oni, horovali o kořenné kráse mluvy, jakou promlouvá náš drahý prostý lid. To tehdy, když se drze sápali na jazykovou architekturu toho a onoho autora. Jindy však jim ta kořenná atakdále neznamenala pranic. Že by náš drahý prostý lid řekl o tvoru, řkoucím mištička, že to je šišla, kterému by se mělo deštičkou rýpnout do zad, aby to slovo ze sebe vypravil kloudně? To pro ně nebyl argument. Oni jednou tak, jednou onak, la donna filologica è mobile.
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	A tak opravdu psali a snad dokonce i v drahém kruhu rodinném říkali mištička a deštička. Ta představa, že nevinná lidská bytost byla odsouzena slyšet: - Máničko, nevíš, kde je ta mištička? Prosím tě, najdi mi ji, snad je tam na té deštičce, já nemám čas, musím tady doopravit češtinu F. X. Šaldy a potom mě ještě čeká čeština Otokara Fischera. Na tom konec konců nesejde, jak psali a říkali oni. Ale ta představa, ne, jistota, že se několik lidí, kteří něco jsou, něco znamenají, že se několik skutečných autorů dalo obalamutit do té míry, že do svých knih vložili tvary mištička a deštička. Čtete-li dnes jejich knihy, pláče každá stránka, na níž se ten hnus vyskytuje. Studem a vztekem.

	 

	Míti

	se Snad se mýlím. Snad propadám osobnímu klamu. To připouštím; než přec jen vám povím, že mi zvratná konstrukce té otázky a stejně i odpovědi na ni zavání nějak poťouchle trpností. Anglosas je anebo dělá: How are you? - How do you do? - Francouz jde životem anebo se jím nese: Comment allez-vous? - Comment vous portez-vous?

	- Němci „to“ jde: Wie geht es Ihnen? - Ital a Španěl nevývratně stojí na svém: Come sta? - Commo está V.? - Srb, Charvát, Bulhar je: Kako ste? - Kak ste? - Rus žije svůj život: Kak poživajete? - A tak dále. Čech však se má. Já vím - to všechno jsou otřelé floskule, doslovný význam z nich dávno vyprchal. Jenže já jsem někdy jako ten chlapík u Nestroye, který si zpívá: A nechte mi mou pověru, já k osvětě nemám důvěru!

	- Mám se mohlo by být velmi mnoho ve smyslu Omnia mea mecum porto, ve smyslu Hlubiny bezpečnosti jediné pravé. Když ale já mám tu svou pověru. Nedůvěřuji té zvratnosti. Skoro mi připadá, jako by byla užuž na cestě k slovu jinému; jako by byla tajná souvislost mezi Mám se a slovem mouchyvemtesimě.

	 

	Mládí

	Česká zvláštnost: mládí znamená jen životní věk, nikoli ty, kdo v něm jsou nebo byli. Je to jen věkové určení, nic víc. Kdežto ti, kdo jsou ve věku a životním stavu mládí, nazývá čeština mládeží.

	Srovnejte s tím francouzské la jeunesse - mládí i také mládež, německé die Jugend - mládí i také mládež. Takže Francouz i Němec budou vždy trochu v pokušení, aby řekli, aby napsali: Takové povyražení je jen pro mládí. - Tento film je mládí nepřístupný. Čímž by upadli skoro v podezření, že se vyjadřují básnicky. Bylo by to podezření bezdůvodné.

	 

	Mluviti

	neboli Garrulitas bohemica Jako je němčina rájem všelikého dělání, takže se v ní dělá i postel (das Bett machen, ustlati), též oheň (Feuer machen, zatopiti), též světlo (Licht machen, rozsvítiti) a bůhvíkolik věcí jiných, je čeština zemí zaslíbenou pro všeliké mluvení; a není skoro české předpony, aby se nesnoubila se slovesem mluviti, aby s ním
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	netvořila zas nějaký další odstín mluvení: domlouvati, odmlouvati, přimlouvati se, smluviti, smlouvati, pomlouvati, přemlouvati, rozmlouvati (dvojí význam: hovořiti, ale i vymlouvati někomu něco), zamlouvati, zamlouvati se, zamluviti si něco, vymlouvati, vymlouvati se, umluviti se, umluviti koho. A pak ovšem namlouvati komu co a namluviti si děvče. Toť Eros Chrysostomos, toť Romeo mlátící hubou. Rozumí se, že takový tlamatý Romeo nechodí na námluvu, nýbrž jen a jen na ná-mluvy plurálně výřečné. - Tím krásnější je ovšem rčení choditi za děvčetem: k jeho kráse nebude hned tak obdoby v evropském slovníku erotickém.

	 

	Mluviti z cesty

	Představa, že naše promlouvání (jeho logika a logická zřetězenost) je dráha, že to je ražená cesta, po které se ubíráme, ale z níž se také můžeme uchýlit, nikdy však na svůj prospěch, neboť uchýlit se z cesty je tolik jako zabloudit.

	 

	Mluvka

	- Co je na tom slově zvláštního? - Dost. Jeho základ, sloveso mluviti, je neutrální, bez přízvuku citového nebo hodnotícího; mluvka však je slovo odsudivé.

	- Kdežto mluvčí...

	- Zcela správně, kdežto mluvčí, od téhož neutrálního základu, je slovo neutrální. Což nevylučuje možnost, že mluvčí je zároveň i mluvka.

	 

	Mluvnice

	Mluvnice nebo gramatika, můžete si vybrat, ale jen gramatik, nikoli také mluvničář, a největší xenofob mezi gramatiky musí si říkat gramatik. Neboť jazyku neporučíš; napadne-li ho nestvořit nějaké slovo, nestvoří, a čeština je ženská, musíš, jak ona chce.

	 

	Moc

	To je moc peněz. - Bylo tam moc lidí. - Dalo mi to moc a moc práce. - Moc mě to netěší.

	Každý z vás užil v podobných větách slovce moc už moc - a mockrát a mnohý z vás ho užívá denně. A teď ruku na srdce a s pravdou ven: kdo z vás si už uvědomil, že říkajíce, že je něčeho moc, užíváte podstatného jména moc, pokleslého na číslovku neurčitou? Takže říkajíce moc peněz, jako byste říkali fortitudo assum, uneforce ďargent. Je to pozatmělá, ale věrná obdoba k výrazům fůra peněz, hromada práce, síla lidu, v nichž fůra, hromada, síla jsou rovněž jakési číslovky neurčité. Jakmile si uvědomíte, že moc peněz je vlastně „mohutnost peněz“, „náramnost peněz“, prokoukne vám to moc do své původní intenzity a podivíte se, jak výrazné jsou všechny ty všední věty.

	A má to zakleté moc bratry svého osudu. - Pane vrchní, čaj s rumem, ale honem, spěchám! - To honem je na příslovce pokleslý instrumentál podstatného jména hon; vybízíte tedy pana vrchního, aby se s tím čajem hnal jako ohař za jelenem, aby na ten čaj uspořádal parfors, až mu
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	budou poletovat šosy fraku. A jakmile si uvědomíte ten pozatmělý význam slovce honem, hned bude váš svět a život o znamínko pestřejší, bohatší, zábavnější, hned to bude orbis pictusovatější.

	 

	Mocipán

	Přišel - jakožto slovo - ze Slovenska a prokazuje - jakožto slovo - nezřídka dobré služby. Je něco jiného než nositel moci, a ten zas je něco jiného než držitel moci. Nositel i držitel mocí jsou slovní kalky podle slov der Machtträger a der Machthaber. Zároveň však, řekl bych, držitel moci nevystihuje plně sveřepost a cynickou bezohlednost, kterou je prosyceno slovo der Machthaber. Sveřepcům chrochtajícím u koryta moci se v českém podnebí nedaří.

	 

	Morana

	Kdo žije už delší dobu, shledá, že jeden z rozdílů mezi časy bývalými a dnešními záleží v tom, že smrt sice řádí podnes, Morana však již nekosí. Napsat - jen napsat, neboť že by se to kdy bylo říkalo, nic takového se nikdy nestalo - napsat tedy o někom, že ho zkosila Morana, to se opravdu již nedělá. Nedělají to dokonce již ani ti, jimž pořád ještě vychází nějaké to slunko a jejichž zraku lahodí nějaké ty švarné děvuchy.

	 

	Mordié

	Zcela pozoruhodný, ten český sklon k nadávání a klení slovními půjčkami. Mordié. Hergot. Himlhergot. Krucifixlaudón. Krucinálfagot. A je jich víc. Mnoho zde zprostředkovala vojna, jež kdysi v našich zeměpásech znamenala jazykové prostředí německé. Ale někdy ten odkaz na c. a k. rakousko-uherskou militérku selhává. Tak například Němec nikdy nekleje slovní splynulinou Mordieu!

	 

	Moresy

	Mluvnicky je plurál moresy asi tak logický, jako kdybychom bájeslovným patronkám uměn říkali Musaey a kdybychom tvrdili, že Gigantesové spískali puč proti Diovi a bohům olympským. Neboť již tvar mores je množné číslo (od jednotného mos); i není „vlastně“ možné, abychom k množnému tvaru mores ještě přivěšovali koncovku českého množného čísla. Ale jazyk dovede nejednou důkladně zapomenout, že něco je „vlastně“ nemožné; rád pak dokáže, že to je vlastně možné a dokonalé.

	 

	Motýl

	Motýl mě neuspokojuje. Není to slovo dost krásné pro tvora, kterého označuje. Pravda, jazyky právě co do motýla mají zdar velmi nestejný. Latinský papilio je krása, stejně jeho francouzský zplozenec le papillon. Pěkně se motýl vydařil též italštině, v níž je bytostí ženskou: la farfalla. Tristní je anglický butterfly, máslová moucha, a stejně tristní je německé pojmenování s butterfly metaforicky skoro do písmene shodné, der Schmetterling (ale němčina má vedle něho daleko pěknější
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	slovo der Falter). Co se češtině nezdařilo slovem motýl, nahradila u dvou slov významem příbuzných. Hned můra oplývá krásnou výrazivostí. A lyšaj je slovo pohádkově spanilé, senzační zvukový exot, myslím, jak se rozumí, jeho druhou slabiku. Hledejte si po celé češtině rozumí se, po češtině spisovné, nenářeční - druhé slovo, v němž by byla hlásková skupina šaj. Slovo magické venkoncem, slovo čaromocné.

	Moučník Moučník je ošklivé slovo. Víc neřeknu, odůvodňovat nehodlám. Něco takového se cítí nebo necítí. A proč vůbec mužský rod pro věc svou povahou tak feministní. Napadá mě, že také knedlík je pán. Nezapomenu asi nikdy na onu mladou Francouzku, jež se mne ptala: - Dites-donc, est-ce que vos kenedliki sont masculins ou féminins? Le kenedlik ou la kenedlik?

	 

	Moula

	Dumám nad apostrofou a alokucí Ty moulo jedeni Nejde mi ani tak o toho moulu, jako o tu postpozitivní číslovku základní. Zajisté neřekneme Ty jeden moulo! Nýbrž díme napořád, kdykoli se naskytne příležitost, tedy pětkrát denně nahlas a třiasedmdesátkrát v duchu: Ty moulo jeden! Jsem na rozpacích, jak tu číslovku nazvat. Pranic nepočítá, zato je výrazivá, ba superlativní, elativní, znamenáť Ty moulo nad mouly, ty přenáramný exempláři mouly moulovatého. A ta postpozice je intenzivace titulovací, nejinak než v souslovích purkrabí pražský, truksas český.

	 

	Mourek

	Kdo má rád kočky, bude češtině povděčen za to jméno pro ty potvůrky mourovaté, elitu kočičího rodu. Každá kočka je věc nemalá, mourkové jsou však elita - tygři en miniatuře. A přísahal bych, že si toho jsou vědomi, své tygří urozenosti.

	Ať kocour, ať kočka - lze mluvit jen o mourku, jazyk nevytvořil femininum mourka, mourky, mource. Touto maskulinizací odčiňuje čeština povážlivost, že každý kocour je zároveň kočka. Románské jazyky jinak: cattus, le chat, il gatto.

	 

	Možný

	Že má vedlejší význam zá-možný, mohovitý, hmotnými pozemskými statky obdařený a vládnoucí, není zrovna špatný vtip z úst češtiny. Vždyť tomu po nekonečné věky bylo opravdu tak: možný byl, obstát mohl jen člověk zá-možný.

	 

	Mrkati

	Ani si neuvědomujeme, že zde je dána souvislost s mrakem, totiž s původním významem slova mrak - tedy souvislost s představou tmy. Takže mrkati znamená vlastně zatmívati světlo zraku spouštěním víčkové opony.
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	Mrtvola

	K tomu slovu byl i tvar mužský - mrtvol - je ještě v literatuře obrozenské. Čeština dnešní se dávno již ustálila na tvaru ženském.

	Z mrtvoly jde hrůza. Mluvnická hrůza. Představte si muže a tento muž stál, seděl, ležel, pil, smál se. Najednou se mu něco přihodilo. Padl a už nevstal. Proměnil se v mrtvolu. A ta mrtvola ležel-a, ležel-a, ležel-a.

	Tuto hrůzu myslím. Že lidská bytost tím, že přestane žít, změní i mluvnický rod. Muž se změní v cosi ženského. Ve francouzštině právě naopak: v té se žena změní v un cadavre. V němčině možnost dvojí, podle toho, nastoupí-li slovo der Leichnam nebo die Leiche; v prvním případě se z ženy stane cosi mužského, v druhém z muže cosi ženského.

	Smrt jakožto vyhladitelka přirozené pohlavnosti. Tedy smrt opravdu a zcela doslova.

	 

	Mrtvolka

	Zvláštností tohoto slova je, že je vůbec. To si uvědomíte srovnáním s němčinou. Její der Leichnam je neschopen jakéhokoli zdrobnění, v slovním tvaru samotném; to už musíte říci der kleine, der winzige Leichnam. Zcela tak zdrobnění neschopno je slovo die Leiche.

	 

	Mrzeti

	Bohatá slovní čeleď: mrzeti, mrzeti se, omrzeti, omrzelý, mrzačiti, zmrzačiti, mrzký, mrzák, mrzkost atd. atd. Pojmový základ je zde všude ošklivost, odpornost, záporný dojem estetický: mrzák je vlastně člověk odpuzující svým vzezřením. Z oblasti estetické přeskočilo to záporné určení do oblasti mravní: mrzký, mrzkost. Mrzí mě život, mrzí mě svět znamená vlastně: jde na mne z něho ošklivost, je mi z něho špatně.

	 

	Msta

	Slovo sevřené a obehnané jako tvrz nenávisti, jako vztyčená pěst.

	A platí to o veškeré čeledi jako: mstivý, mstivec, pomsta.

	A škoda, že nás jazyk zavazuje říkat jen pomstychtivost, mstivost, že nesmíme říkat prostěji, hutněji mstnost.

	Mudrc a mudřec Věřil by člověk, že jazyk tak zdárný prokáže najednou takovou nemohoucnost? Mudrc - to že má být homo sapiens, co dím, homo sapientissimus? Le sage, il saggio a tak dále? Sokrates, Platon, Aristoteles - sami mu-drci-drci-drci? Věc nemožná.

	A mudřec! O nic lepší než mudrc. Hrůza hrůzoucí. Za trest čeština ani mudrci, ani mudřeci nedala jedno jediné ze svých slov do rýmového manželství. Jen první - mudrc - se může pochlubit harémem rýmových krasavic drc-hrc-frc-prc. Habeat sibi!

	Prohlašuji, že mudrc není sage, aniž il saggio a tak dále. Je to vrchní oficiál ve výslužbě Ferdinand Fišpán.
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	Muka

	U toho slova daleko převládá pomnožnost. Nevytrpěl jsem muku, ale hotová nebo pekelná muka. Jak velmi pravdu má zas jednou jazyk. Ona to nikdy není jen jediná muka - jsou to muka, i bolesti zubů jsou muka zřetelně mnohotná, a co muk se i jinak dovede vtěsnat do hodin, ba minut, ví vždy jen ten, koho navštívila svým sborovým průvodem.

	 

	 

	 

	N

	 

	 

	Nabažiti

	se a potrpěti si Vedle slovesa pochovati nejhlubší sloveso češtiny. A etymolog ať mi do toho neskáče - co je mi po jeho pravdách, když já mám svou prožitkovou?

	Tak tedy nabažiti se. Bažím, dychtím, toužím po něčem, prahnu po tom, až se mi jazyk lepí na patro samou spalující žízní po té věci bažím a pořád bažím. A jednou ráno se probudím a shledám, že jsem se nabažil. Hladověl jsem, až mi praštělo v útrobách, a najednou jsem tak dokonale syt, až se mi zvedá žaludek při pouhém pomyšlení na jídlo; žíznil jsem, až se mi dělaly mžitky před očima, a teď mám kocovinu. Což by byly reakce nejpřirozenější, nebýt jedné záhady: což jsem vůbec jedl? Což jsem i jen smočil rty v té vláze, po níž jsem spínal ruce? Sloveso bažiti - nabažiti se o takovém ukojení hladu a žízně neříká pranic. Bažil jsem - nabažil jsem se: to sloveso jako by předpokládalo, že nejdokonalejší ukojení hladu, žízně, touhy nastane bez uskutečnění té touhy. Dosáhneš-li toho, cos tak toužebně chtěl, přesnadno vyměníš vězení touhy za žalář svého vítězství. Kdežto bažíš-li bez úspěchu a marně, přijde den svobody absolutní: nabažil ses, nebudeš už bažit, a vzpomeneš-li si ještě kdy na to, po čems tak bažil, řekneš si: Ty vrtáku jeden! - Nadojela, jak by děl Rus; přejedl jsem se jí, přecpal, a to pouhým vzýváním, neměl jsem z ní ani nehet na malíčku, a teď jen na ni pomyslit, už mi leze z krku. - Toť vznešený knockaboutismus slovesa nabažiti se.

	Jinak hloubá a kutá do hlubin poznání sloveso potrpěti si nač. Logicky definovatelný význam: míti zvláštní zálibu v čem, zakládati si na čem, být chuťově, vkusově, výběrově fixován určitým směrem, na určitou věc, činnost, na určitý stav. Tedy význam o sobě prostý a všední. Naše sloveso však jej spájí s představou utrpení. Ale co jiného je to než jedna z nejhlubších představ vzdělanosti latinsko-románské - myslím slova, jež krouží kolem základu passio, slovní svět tak prostorný, že se do něho vejdou: prudké a bolestné pohnutí mysli a vzplanutí třeba pro ženskou, Umučení Páně a pašije a vášeň třeba pro koníčky a turf a absint - vždy však něco stravujícího, i když jde jen o nějakou „passi“ pokožkovou, pleťovou. Navlas tak filozofuje i naše potrpěti si. Potrpí si na čistotu - ta je totiž ten běs v něm. Potrpí si na flíčky - je jimi totiž posedlý. Pokračujte ad libitum - na každý váš příklad, na každou aplikaci padne ironické světlo poznání, jež se line z toho slovesa.
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	A neříkejte mi, že ta „etymologie“ je už dokonale otřelá, že ji už opravdu není znát. Odkdypak zajímá numizmatika, co z mince udělaly lidské prsty? Jej zajímá původní ražba a „legenda“ mince - a od toho je numizmatikem, aby ten nápis dovedl přečíst pod nánosem měděnky a špíny. Pročež a ještě jednou: dvě podivuhodná slova, to české nabažiti se a potrpěti si.

	 

	Nace

	S významem pakáž: - To je vám nace! - Nemálo pokleslo to slovo, uvážíme-li, že se bere od základu natio, jehož význam je prostě národ. Za tím významovým posunem vězí jakési hanebné zkušenosti se všelikými národy a pronárody.

	Pronárody? Rovněž takové pokleslé slovo. Vždyť ještě v Bibli kralické znamená pronárod prostě národ, jen trochu zesiluje základní význam, ještě spíš jen odkazuje na velkou odlehlost sídlišť: národy a pronárody. A nám dnešním pronárod nadávkou. Lze jen opakovat: divné zkušenosti se všelikými národy a pronárody.

	 

	Načichlý

	Načichlý není páchnoucí něčím, páchnoucí po něčem. Co něčím páchne, je svým pachem prostoupeno naskrz celou hmotou; co je načichlé, chytilo pach - a to cizí, nesvůj pach - jen na povrchu, proto bude načichlost alespoň někdy případem nikoli beznadějným.

	 

	Ňadro

	Propracovanost názvosloví, jež se točí kolem této tělesné krajiny: prs - prsa - prsy - ňadro - ňadra - poprsí - záňadří. K poprsí ještě přejatá busta, s poprsím sice zhruba shodná významem, nikoli však aplikací, pročež nepřímo přece jen neshodná významem; neboť nečiní rozdílu, zda řeknu, že sochař vytvořil bustu nebo poprsí, ale nemohu říci, že ta neb ona krasavice na plesu měla nádhernou bustu. Hned Němci to slovně splývá: die Büste je mu jak výtvor sochařův, tak i výtvor sochařky Přírody.

	Nehledíme-li k úzu básnickému, jsou ňadra výsadou pohlaví ženského, muž má v občanské češtině jen prsa. Je to názvoslovné rozlišení, jak je nezná každý jazyk. Čeština jde ještě dál, a to koexistencí pomnožného tvaru prsa a plurálního prsy: muž má pro češtinu jen prsa, žena má prsa i prsy. Za zmínku stojí i singulár prs. Proč, vynikne srovnáním s němčinou. Ta obsadila již singulár die Brust významem prsa; i musí Němec, chce-li mluvit o prsu, říci die rechte Brust, die linke Brust. Což Čech může (pravý prs, levý prs), ale nemusí.

	Výhodu má čeština i u slova prsatý, jeho obsah může Němec vyjádřit jen složeninou nebo souslovím vollbrüstig (mit prallen, schweren Brüsten).

	 

	Nadšenec - osvícenec – probuzenec

	Nevím, jak je vnímáte vy, ale
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	mně se ta slova zdají tvarovou strůjí dost podivnou. Jak bych to jen řekl - jsou to takové trpné tvary. Řeklo by se, že člověk, na kterého přišlo nadšení, je pln akce; že kdo je osvícen, dává a šíří světlo; že kdo se probudil, probudil se k dělnosti ať „jen“ mozkové, ať trojrozměrné a přec ta slova mají podobu stejně trpnou jako šílenec, utopenec, oběšenec, zaprodanec, odchovanec, kříženec.

	Říkám-li však, že ta slova mají pro mne podivnou tvarovou podobu, neříkám, že bych je hanil. Neboť snad si jejich tvar smím vykládat tak, že odkazuje na živelnou a neodolatelnou sílu toho nadšení, toho osvícení, toho impulsu budivého. Myslil-li to jazyk takto, je všechno v pořádku; neboť o to jde, abych byl posedlý svým nadšením, světlem, jež do mne vtrhlo a ve mně se rozhostilo, probuzením, jež do mne uhodilo jako blesk z čistého nebe.

	Jinak se mi daří se slovem učenec; i věnuji mu zvláštní heslo.

	 

	Nadutý

	Při zaznění, při spatření tohoto slova dostaví se automatické spojení s dutý; spojení legitimní ostatně, vždyť nadutý je od nadouti, dutý od douti. Jenže ze slova dutý se nám ta představa foukání už vytratila, kdežto v nadutém představa nafouklosti trvá. Spojem s dutý zmnoží se ta představa o spolupředstavu dutiny, dutosti - a právě to je tak dobré. Nadutost jako prázdnota, jako nafouklá měchuřina zaručeně prázdná. A mohu také s jakýmsi účinkem též jazykově estetickým říci: je dutý a nadutý; je dutý a proto nadutý. Což je věc zcela výborná mohu-li tak říci, ne snad, jsem-li takový.

	 

	Nafoukaný

	Všimněte si za prvé, že říkáme nafouklý balon, ale nafoukaný člověk, nafoukanec (němčině to splývá, der Ball ist aufgeblasen, ein aufgeblasener Mensch), kterýmž rozrůzněním projevujeme, že člověku trvalo jeho nectné nafukování déle, než balonu jeho nevinné nafouknutí.

	Všimněte si za druhé, jak nám představa arogance splývá s představou nepřirozeného, neslušného rozšíření tělesného objemu: naditý, nadutý, narvaný, nádiva, nabubřelý, bubřina. A řadil bych sem i slova bublina a bluma, pokud jimi výraznou metaforou charakterizujeme protivnou odrůdu svých spoluobčanů.

	 

	Naháč

	Není k němu ženského protějšku. Ale zároveň se sotva odhodláte, abyste nahou ženskou bytost nazvali naháčem. Takže nahou ženu nelze označit jediným slovem.

	 

	Naháček

	zas, lidové jméno ocúnu, je jeden z rozkošných jmenných výtvorů české lidové botaniky.

	 

	Nahlas

	Nahlas je nad hlas, nad normální zvukovou intenzitu hovorovou.
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	Nahost

	Stojí za povšimnutí, že čeština rozlišuje nahost a nahotu. Obnaženosti tělesné říkáme nahota, duševní nahotě, nepokrytosti projevu, svědectví, zpovědi říkáme nahost.

	Netřeba snad podotýkat, že to je rozlišování pěkné, třebaže trochu přepychové – vždyť by ho ani nebylo třeba. Ale jaképak třebaže: právě jazyku se přepych vždy vyplácel, vždy svědčil o jeho jemnosti, citlivosti, kráse.

	 

	Náchylný

	Jeden z případů - je jich mnoho ve všech jazycích -, v nichž v slově označujícím určité duševní rozpoložení vězí metafora prostorová. Jak praví hned slovo, jehož jsme právě použili: rozpoložení. Stejně sklon. Stejně třeba inklinace a tendence.

	Tak tedy náchylný. Všimněte si, že čeština rozlišuje náchylnost s tím, co je náchylné, od nachýlenosti a všeho nachýleného. Nachýleno (někam) může být každé fyzikální těleso, náchylné k něčemu může být jen nitro živoucí bytosti alespoň zvířecí, zpravidla však lidské. Všimněte si dále, že velmi blízké metaforické slovo pro takový příklon, totiž slovo nakloněný, na rozdíl od rozlišující dvojice nachýlený-náchylný má platnost pro fyzikální tělesa i také pro duše, takže mluvíme o nakloněné tyči i také o nakloněném člověku.

	Vraťme se k té náchylnosti podotknutím, že z náchylnosti snadno vznikne příchylnost, z té pak, je-li nad rozumnou míru a zdolá-li nějaké ty zábrany duševní rovnováhy, může povstati úchylnost. Náchylnost příchylnost - úchylnost jsou však vesměs představy prostorové.

	 

	Nájemník

	Do slova nájemník vkládáme představu akce, jež vycházejíc od nájemníka, zřídila nájemní poměr, stav: nájemníkem je nám člověk, který si něco najal. Jinak starší čeština. Té byl nájemník člověk, který se v nájemním poměru octl tak, že se v něj uvolil - tedy člověk, který pracuje za mzdu, který byl najat k práci. Proto znamenalo i slovo nájem plat, za který byl nájemník najat, tedy jeho mzdu.

	 

	Nájezd

	Slovo dokonale malebné, předmětné, akční; je v něm škůdný vpád i bleskový úder. Nájezdy Avarů. Slovo rapsodické. Neuškodila mu dokonce ani okolnost, že se v dobách již drahně poavarských mluví také o nájezdech literárních kritiků.

	 

	Nákrčník

	S plným úspěchem se to slovo neprobojovalo proti importní kravatě nikdy, a nedivím se ani. Nákrčník je slovo tuze škrobené, škrtí nějak. Vedle soupeřky kravaty má nákrčník ještě konkurentku i ve vázance. Ta znamená i jako slovo mezník kulturněhistorický - totiž kravatu vázanou, na rozdíl od té šité hrůzy na knoflíček. Vázanka k nám přišla se značným zpožděním, což je jeden z indexů našeho hodně obecného

	173$

	 

	zpoždění civilizačního; a pořád ještě chodí mezi námi povážlivě mnoho kravat na knoflíček.

	Nakvašený Určení duševního stavu, které se zakládá na poznání, že v nás napořád pracuje jakýsi kvásek, jakési droždí nespokojenosti se světem. Někdy to těsto v díži vzkypí, v takovou chvíli raději uhněte, jsmeť nakvašeni a mohli bychom překypět, mohli bychom ten obsah nitra svého na vás vylít. Třeba byste za to ani nemohli, a přec by na vás vykypělo požehnání, jemuž se říká abreakce šejdrem.

	A ceterum censeo, aby čeština byla povstáním všech přítomných zvolena za čestného člena Lékařské komory, sekce psychiatrická.

	 

	Nalézti

	Lézti za něčím tak dlouho, až to najdu. To by byl význam původní. Ale nemyslíme na to. Nalézti nám splývá s na-jíti, slovem, jež výborně vyjadřuje stav věcí při náhodném nálezu: jíti a jen tak za chůze mimoděk stanouti před něčím, naraziti na něco.

	 

	Nalítnouti

	Nalítnouti komu na něco. Je v tom téměř představa křídlatce, který se oslepen řítí k světlu pro něho nikoli životodárnému. Je-li můj výklad správný, byl by zároveň člověk, jemuž nalítneme, jakousi zrádnou lampou naší noční touhy po světle.

	 

	Namíchaný

	Představa, že na dně duše je jakási sedlina, která se hnutím mysli zvíří. Ještě spíš představa, že člověk je šumivý prášek a že záporné hnutí citové je lžičkou, kvedlačkou; zamíchá to v tobě, a už je nádoba plná po kraj a přeteče, ťukneš-li do ní. Někdy ani ťuknout nemusíš.

	 

	Námluvy

	Po rozumu češtiny se nejdůležitější věci v životě uskutečňují mluvením. Tak světové dějiny: pakt se česky řekne smlouva, tedy výsledek mluvení. Pak i dějiny rodinné: námluvy. Všimněme si též toho plurálu: naprosto nikoli námluva, vždy jen námluvy.

	Ať státní smlouva, ať námluvy v kruhu rodinném - nějaký krach z nich pak kouká vždycky. Aby jej spravily, od toho jsou smiřovačky, zas taková pomnožnost. Vizte jejich heslo.

	 

	Nanic

	Je mi nanic. Ačkoli je to na nic, vzdává se zde čeština svého jinak povinného dvojího záporu: nikoli není mi na nic, nýbrž velmi kladně v tom záporném smyslu je mi nanic.

	K nanic pak nanicovatý, slovo s dvojí významovou frontou, jednou míří ke kvalitám výkonnostním, jindy a častěji má na mysli kvality mravní; a s tím bude souviset jeho zvláštnost, že je v používání omezeno na bytosti lidské, takže nemluvíme o nanicovatém džbánu, nanicovatém bytu, ale o nanicovatém bližním svém.
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	Naobědvaný

	Dovršenost ne děje, ale stavu je v tom slově, taková živočišná nasycenost a satisfakce siestová; a obdobně v rodných bratřích jeho nasnídaný, navečeřený. To mají po otcích, po svých slovesech rodných naobědvali se, nasnídati se, navečeřeti se. Neboť hleďte, obědvati a naobědvati se, toť dvojí, toť rozdíl nejiný než mezi každým konáním a stavem, kdy naše konání dospělo k metě vrcholné.

	A všimněte si také, že nemohu říci obědvaný oběd, aniž mohu říci poobědvaný oběd, dosnídaná snídaně, svečeřená večeře, kdežto nejen mohu říci, ale také rád a blažen řeknu, že jsem nasnídán, naobědván, navečeřen, zaplať pánbůh, dobré to bylo, už si popouštím knoflík.

	Ne snad jen někdy, často a často je mi líto, že české sloveso není fyzickou osobou, že to není nějaký pán, který bydlí tam a tam. Zajel bych k němu a dal mu pusu, jen tak, za to, že je na světě. Co jen dovede a svede s prostinkou předponou na-! Považte jen to přejemné rozlišení trojího faktu, trojí skutečnosti: dáti facku - nafackovati - zfackovati. Promyslete ten rozrod tvarů od slovesa se beroucích, už jen ta přídavná jména typu nařvaný - namíchaný - navrčený - navoněný - nabumbaný. Není-li to krása, nemáte ani tušení, co to je krása.

	 

	Nápadník

	Je to člověk, který čeká na nějaký nápad, tj. že mu s právními důsledky připadne nějaký statek. Proto nápadník trůnu, proto název Ibsenovu dramatu Nápadníci trůnu.

	Díváme-li se takto, optikou původního významu, na nápadníka ne už dynastického, nýbrž zcela občanského, tedy na uchazeče o nevěstu, oživne nám to slovo do zcela slušné zábavnosti: čekatel ženitby, čekatel nevěsty, člověk, který čeká na svůj nápad, tj. že mu připadne určitý statek, ta nevěsta totiž. S právními důsledky držebními a vlastnickými.

	Může to být jen muž. Nápadnici nezná ani slovník, ani život. I nápadnice trůnu by znělo divně. Řekli bychom snad spíš pretendentka.

	 

	Napadnouti

	Napadá mi i napadá mě. Kdo zde dává přednost pádu čtvrtému, může se odvolat na to, že napadá mě, napadlo mě vyjadřuje bezprostředněji prudkou náhlost vnuknutí.

	 

	Náramně

	Čeho je tolik, že to lze unést, odnést jen na ramenou, jako napěchovaný žok a pytel. To slovo valem mizí, i z mluvy hovorové, a spisovatelé je patrně škrtli ze svého slovníku nadobro. Mnoho je lidských pošetilostí, ale jednou z největších je ohlížet se smutně po zašlých slovech. To všechno vím, a přec si nemohu pomoci, líto je mi toho slova. Tak dobře udělané slovo, tak vidoucí slovo! Škoda ho.

	 

	Náruč – náručí

	Víc a víc zatlačuje tvar náruč tvar náručí, už jej z normální prózy skoro zatlačil, už jej skoro pohltil. Už se náručí začíná

	175$

	 

	zamžívat lehýnkým nádechem archaismu, a takovému slovu není pak už pomoci, putuje třeba do poezie, může tam se ctí žít ještě drahnou dobu, ale s jeho normálním životem v jazyce je konec.

	A bylo to pěkné slovo, to náručí. Prostornější než náruč, vždyť mělo a podnes má tu skvělou příponu tu kouzelnici, jež dovede naší představě přičarovat rozlohy, výseče z prostoru, celičké prostory, hájené i nehájené, od nádvoří do podhůří, od pomoří do Povislí, od olší a rokytí až do podstřeší a podsklepí.

	 

	Nářečí

	Mluvíme o nářečí, nikoli o nájazyčí, a to znamená, že jazyk sám a jeho nutkání v nás vystihlo dávno před jazykovědou rozdíl mezi langue a parole. Nářečí je parole, nikoli langue, a nomen budiž omen, nepište nářečím, leda pohádky a - nemůžete-li jinak - nějaké ty verše humorné a šprýmovné. Česká literatura si ostatně toho rozdílu mezi langue a parole hleděla. „Máj“ - jaké štěstí! - není napsán buláčtinou, aniž jsou „Zpěvy páteční“ textovány nářečím podkrkonošským a „Legenda o sv. Prokopu“ slovácky. Jaké štěstí, že nejsou!

	 

	Naříkati

	Má dvojí význam. Znamená bědovati, ale je to i termín právní: naříkati rozhodnutí soudu, rozsudek, odvolati se z něho. Taková významová dvoukolejnost je ostatně dána též u slovesa žalovati - jednak bědovati, jednak podati soudní žalobu. Svým dvojvýznamem jsou to slovesa jímavá: jako bychom svým bědováním, žalováním, naříkáním podávali k jakési vyšší a nejvyšší instanci žalobu, zmateční stížnost na své utrpení, svou bídu. Jenže nejvyšší správní soud, na který se takto obracíme, pracuje s pověstnou pomalostí.

	 

	Násilí

	Teprv při bližším popatření sluchem si uvědomíme, že zde je dáno jakési - silí, jež se má k prosté síle jako přadeno nebo klubko sil k jediné niti.

	 

	Nastojte

	Zastará-li podstatné nebo přídavné jméno, též sloveso, stane se z něho výrazový archaismus se všemi dojmovými a účinovými možnostmi, jež archaismus v sobě chová: podle dané situace působí jednou starobylou velebností, jindy malebnou přesností popisnou, zas jindy vytváří náladovost, nebo působí pitvorně, groteskně, humorně, satiricky.

	Jinak je tomu, zastará-li příslovce, citoslovce a podobná drobná slovce. Ta nabudou zpravidla rázu komického. Třeba ajta, slovo dávno již jen a jen směšné. Někdy se takto přebarví i sloveso, zejména určitým svým tvarem. Dobrý příklad: nastojte! Možné dnes opravdu již jen ve slohu parodickém. Není to jen náhoda, že jde o tvar způsobu rozkazovacího, tedy o tvar s náplní citoslovečnou.
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	Jakési memento samotného jazyka autorům: pozor na cit, ten rád zastará! Což se i mimo oblast v užším smyslu jazykovou potvrzuje na všech knihách psaných s velkou dávkou „citu“. Zastarají a krušno je vydržet u nich a dočíst.

	 

	Nastokrát

	Oč výraznější je představou i dojmově nastokrát proti pouhému stokrát. A věru bez logického důvodu. Buď pozdravena stokrát ne, to opravdu nejde. A zas bez logického důvodu.

	 

	Nastuditi

	se To catch a cold mohu po česku na dvojí způsob, mám na vybranou. Buď se lidově nastudím a mám pak nastuzení, jsa nastydlý, anebo se vybraněji nachladím, mám pak nachlazení a jsem nachlazen. To jsem pak lepší člověk, kdežto obyčejní lidé jsou jen nastydlí. Doktorovi je to celkem jedno, influence, angíně a chřipce rovněž.

	 

	Nasupiti se

	A nasupený a posupný. Zvláštní věc, že pták tak cizokrajný jako sup inspiroval češtinu, a tak zdárně.

	 

	Našinec

	Slovo svým psychickým pozadím velmi české. Zrodilo se v malém národě z puzení dostředivého, z životní taktiky vozové hradby, abych to řekl obrazně. Přičemž našincem nemusí být každý příslušník národa - může jít stejně o lidi z jedné vrstvy, strany, třídy, kasty. Vždy však je v něm představa obranné, defenzivní pozice a taktiky.

	K našinci marně hledáme logický protějšek vašinec. Marně? Starší čeština vašince opravdu měla. Znamenal člověka nikoli z mých, nýbrž z vašich řad, člověka mně cizího původem, příslušností, příklonem.

	 

	Nate!

	Množné číslo od na! Mluvnická senzace. Neboť to na! je přec citoslovce; a jak je možné, aby citoslovce tvořilo množné číslo? Nu, je to možné, čeština to zde dokazuje - nakládá s tím na!, jako by to bylo sloveso. - A jak sympatické slovo. A jak mravní. Mělo by ho v tom českém životě být víc.

	 

	Navzdory

	Zas ten příznačně český plurál citového vzrušení. Přidávají se k němu i slova přejatá. Tak truc: dělati někomu trucy. Truc je z der Trotz, a od toho není v němčině plurál vůbec možný, není prostě od der Trotz nijakého die Trotze.

	 

	Nažvaniti

	se Co ten se toho nazvaní! - Jakožto mluvnická konstrukce je to česká specialita. Příslušníku jazyků románských a germánských je třeba vyložiti již tu předponu na-. To se vám ještě jakžtakž podaří, dovedete-li vysvětlit kouzla slovesných vidů. Zbývá pro cizince ještě záhada té náměstky zvratné. A ta vám při výkladu zatopí, jak se patří.
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	Budete té sfinze ještě nejspíš právi, řeknete-li milému cizinci, že to je slovce osobního zadostučinění, ne tak našeho, kdo posloucháme, nýbrž toho, kdo žvanil a žvanil, až se toho nažvanil, quod satis est, až měl dost a dožvanil, až měl dožvaněno.

	Nu, nemusí jít zrovna o žvanění, vymožeností češtiny a oříškem pro jejího vykladače Nečechům je celý ten typ dokonavých sloves s předponou na- a se zvratnou náměstkou se. Je jich mnoho a lze je tvořit skoro ad libitum, od nachoditi se, načekati se, nalítati se až po namluviti se. Spadají sem dokonce i slovesa vyjadřující základní úkony jedlické: nasnídati se, naobědvati se, nasvačiti se, navečeřeti se. Mohl bych, kdybych zrovna chtěl, říci třeba i nalunchovati se. Mezi posnídati, poobědvali atd. atd. a nasnídati se, naobědvati .ve je rozdíl: řada první vyjadřuje děj dovršený, řada druhá přidává k té dovršenosti děje samotného i náznak, že zároveň bylo splněno poslání téhož děje, že bylo nasnídáno, quod satis est.

	 

	Nebát se a nekrást

	Autor: T. G. M.

	Ujalo se. Právem.

	Smysl: lidstvo lze rozdělit na čtverou odrůdu, totiž:

	kradu, a proto se bojím;

	kradu, ale přesto se nebojím, čelo jak poplužní dvůr majouce;

	nekradu, ale přesto se bojím, mám strach už v krvi, strach a ohnutý hřbet a rabskou náturu;

	nekradu a nebojím se, a nebojím se nejen proto, že nekradu, ale nebojím se vůbec, nebát se mám prostě v krvi; a nekradu nikoli proto, abych se nemusil bát, nýbrž protože nekrást mám prostě v krvi.

	Nejhojnější je odrůda třetí, zejména v Čechách. Jediná žádoucí je odrůda čtvrtá. Pročež si opravdu již osvojme to nejzhuštěnější Desatero pro muže a slibme si, že se hned od zítřka nebudeme bát, aniž budeme krást.

	 

	Nebav!

	Ve dvorných rčeních Nebav, člověče! a Já se s vámi nebudu dlouho bavit proniká zcela zřetelně původní význam slovesa baviti, jinak už dosti zasutý. Baviti někoho znamená vlastně zabírati mu čas, baviti se je zabírati čas sobě, obmeškávati se čím; ten význam je podnes zachován ve složeninách odbaviti, odbavovati (v dopravě, celnictví atd.), zabaviti. Podnes se na Hanácku říká Ať se nebavím ve významu Ať se nezdržuji od práce. Proto i Kollár (Cestopis, 483): Pod Vyšehradem (rozuměj slovenským) k mé největší radosti bavila se loď naše tak dlouho atd. atd.

	 

	Nebíčko

	To je pro češtinu hračka, zdrobnit, zhezčit, zdůvěrnit, zútulnit si pohodlí na pohodlíčko, kanape na kanapíčko, pochutnání na
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	pochutnáníčko, papání na papáníčko; udělat z Panny Marie Panenku Marii, z velebného pána velebníčka, z nebe nebíčko a z končiny protichůdné peklíčko. Mezi nebem a peklem je země. I je také zemička, a to jak ve smyslu zeměpisném (Černá hora je zemička), tak ve smyslu astronomickém: naše zemička, kulička ve vesmíru. Není však světíček. To, co je po dobu života naší štací nám souzenou - a mělo by to podle svého pojmenování být něco světlého, jasem prostoupeného -, to místo pobytu našeho nelze zdrobnit pojmenováním laskajícím.

	Ve významu vita, vie, life nelze v naší češtině zdrobnit ani slovo život (stará čeština tuto možnost měla a hojně jí užívala). Můžeme sice zdrobnit slovo smrt, ale pak je to personifikace Smrtka, nikoli exitus. A nemůžeme zdrobnit slova narození, láska, nenávist, hoře, žal, bolest a některá jiná; uvažovati o každém z nich nebylo by na škodu. Můžeme však zdrobnit slovo smutek: dostaneme pak smuteček, a ten je ironický.

	 

	Nebožtík

	Čeština zemřelého člověka lituje: neboť nebožtík, nebožka, toť lidé nebozí, ubozí, lidé, jichž mi je líto. A teď srovnejte některé jazyky jiné. Franština: feu ma mère, ma feue mère, v tom feu, od fatutus, je odkaz na fátum, na bytost osudem odvolanou. Angličtina: the late Mr. Smith, bývalý pan Smith, byl na světě a už není. Němčina: meine selige Schwester, selig = beatus = blažený, tedy na nebe, do ráje vzatý. Lecjaké jsou v tom odstíny, lítost nijaká. Tu projevuje člověk český, mluvě o nebožtíku, o nebožce.

	Protože český člověk je tak srdečný, viďte? Nikolivěk. Kdyby český člověk byl tak srdečný, jak si odedávna namlouváte, litoval by spíše sebe, že mu ten drahý zesnulý odešel. Řeknu-li však nebožtík, nelituji sebe; lituji toho člověka odešlého. Patrně proto, že to zdejší slzavé údolí je něco nad pomyšlení žádoucího. Svým slovem pro člověka zemřelého prozrazuje na sebe český člověk, jak ukrutně lpí na tom životě vezdejším. Slovo nebožtík, nebožka dokresluje životní filozofii, kterou v sobě má slovo smrt; přečtěte si, co říkám pod jejím záhlavím, srovnejte to pak se slovy nebožtík, nebožka a povězte sami, lze-li při shodě tak dokonalé mluvit o náhodě.

	 

	Nedbalky

	Plurál přezábavný. Neboť:

	Je pozoruhodným rysem češtiny, že si u názvů přiodění tak velmi libuje v pomnožnosti a množnosti: šaty - háby - klujty - kalhoty - gatě - baně - poctivice - plavky - koupačky. Je to v češtině učiněná náruživost; do té míry, že převezme-li v těchto oblastech slovo cizí, udělá ihned ze singuláru plurál: die Kluft je singulár, naše klujty jsou plurál.

	Dobrá. A teď přijde slovo, které má vyjádřit opak oblečenosti úplné, náležité a comme il faut. A milá čeština neváhá a vyjádří i tu nedooblečenost plurálem: nedbalky. I je pak v tom slově nedooblečenost kolikerá,
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	mnohotná, a můžete se dohadovat zcela po vůli, kde všude se prostírá. Být v nedbalkách je zajisté stav nedbalkovitější, než být jen prostě v negližé.

	Z tohoto srovnání jste už postřehli sami, že naše nedbalky nejsou od původu nic jiného než kalk podle francouzského négligé. A právě že to není původní invence češtiny, právě že to je kalk, dokazuje zas jen správnost našeho tvrzení shora. Neboť le négligé je singulár, jak se rozumí; a češtině nedalo a roznedbalkovala to negližé na mnohotné nedbalky.

	 

	Nedochůdče

	Vlastně nedonošený plod, který matka nedonosila, s nímž „nedochodila“ - potom teprv člověk nebo výtvor nedospělý, nedovyvinutý, zakrnělý, vadný, zmetkovitý.

	 

	Nedojedek

	Složitý pojem je tu vyjádřen jediným slovem jednoznačně jasným, velmi názorným a živým, přičemž platí, že k tomuto pojmu zápornému není kladného základu nebo protějšku - není v slovníku žádný dojedek. Takových slov je celičká čeleď, náleží k nim např. nedohořek, nedoměrek, nedoplatek.

	 

	Nedoslýchati

	Snad je třeba být člověkem nahluchlým jako já, ale mohu vám to dát přísežně: ano, tak a nejinak je tomu s nedoslýchavostí, jak to říká její název: ne-do-slýcháte, ne-do-slyšíte se, ať otitis media, ať otosklerosa, vše jedno, zvukové vlny se nedonesou až k vám, tříští se bezmocně o jakousi neprostupnou zeď trčící před vaším mozkem. Nedo-slýchati: nelze se vynadivit dokonalosti toho slova, jeho diagnostické exaktnosti.

	Pročež je dvojnásob škoda, že k němu není protějšek nedozírati pro oční neduh lidí krátkozrakých.

	 

	Nedovzdělanec

	Člověk, který vzděláním nedospěl na náležitou míru. Právě v této představě je původnost českého slova nedovzdělanec. Vzdělání přec není statek, který by se dal měřit podle nějakých přesných nebo obecně uznaných měr, vah, sudidel. Pojmový obsah slova nedovzdělanec vyjadřují jiné jazyky slovem polovzdělanec (ein Halbgebildeter), tak se však lze česky vyjádřit rovněž, i je zde čeština bohatší.

	 

	Něha

	Krása, jaké je to slovo, jak o sobě, tak i dokonalostí shody mezi zvukem a významem.

	Jen kdyby z moci nectných per tolik věcí nedýchalo něhou! A musí-li už to a ono dýchat něhou - kdyby alespoň zůstalo při dýchání. Ale ono z moci týchž per leccos také něhou dýše. A to tedy, to dýšání, je opravdu příliš.
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	Nechce se mi

	Slovesná konstrukce neosobní, impersonálie. Takových impersonálií má čeština víc než jiné jazyky indoevropské a nejméně jich má angličtina. Uvádím jako doklady I dream (zdá se mi), I am well (je mi dobře), I succeed (daří se mi něco), I am warm (je mi teplo).

	Z těchto vazeb neosobních, impersonálních, depersonalizovaných připadá mi nechce se mí jazykovým faktem zvláště podivným. Je to protiklad opravdu makavý: I will, je veux, io voglio, ich will - my však chce se mi, nechce se mi. Liché by bylo upozornění, že stejně mohu říci také chci, nechci, tedy vyjádřit touž představu pravidelnou vazbou osobní - právě proto, že tak můžeme říci, je naše časté nechce se mi tím nápadnější.

	Je ostatně znatelný odstínový rozdíl mezi výrokem chci a výrokem chce se mi. Řeknu-li chci, projevuji tím své vědomé chtění, volní namířenost svého bdělého povědomí; zároveň se tímto projevem zavazuji k odpovědnosti za konání, které vyplyne z mého chtění. Řeknu-li však chce se mi, dovolávám se chtění, které je sice rovněž ve mně, ale které je daleko spíš pudové, by fyziologické, nekontrolované, nekontrolovatelné - chtění podvědomé, víc chtíč než chtění. Chce se mi smát, chce se mi smát - má bránice chce, ne já sám, nejsem garantem toho chtění své bránice. Nechci z rozvahy, moudrosti, umíněnosti, hlouposti, vše jedno, ale to záporné chtění vychází z centra mého bdělého života rozumového, vychází z ganglií; nechce se mi -zde nositelem toho záporného chtění není můj intelekt, nýbrž má tělesnost, má živočišnost.

	Nechce se mi - je to osobní, ale zas i neosobní, váhá to kdesi ve vzduchoprázdném prostoru mezi anonymitou a odpovědností, je to někdy jako nekalý šéf, který se schovává za svého prokuristu, častěji však to na mne působí jako těžká tupá a mdlobná hmota, která se hýbá anebo nehýbá (častěji nehýbá) podle příkazů jakéhosi pudového božstva.

	Prazvláštní impersonálie. Nemám ji rád.

	 

	Nechutný

	Nechutný je něco jiného a víc než jen bez chuti; nechutný neznamená nepřítomnost jakékoli chuti, nýbrž nepřítomnost chuti libé, zato však přítomnost chuti nelibé: nechutný je jen o málo slabší než odporný. Proto lze říci: Vy nechutný člověče; to je nechutný chlap. Takový, z něhož se tak trochu zvedá žaludek.

	 

	Někdejší

	Přídavné jméno od příslovce někde. Ale přídavné jméno hodně zvláštní. Někde je určení místní. Někdejší je určení časové. Každé z obou slov přináleží tedy zcela jiné kategorii představové, jedno prostorová představa místní, druhé předpokládá představu prostoru časového. Obě slova mají však jednu představu společnou: představu odlehlosti od mého stanoviště jednou místního, v druhém případě časového. Někdejší je slovo až trochu závratně hluboké. K významovému
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	posunu, který je dělí od slova někde, nebylo by mohlo dojít bez latentní představy, že i čas je prostor, a to prostor pohyblivý, posouvající se napořád od naší žité vteřiny směrem dozadu. Žitá chvíle, jež byla naším teď, naším časovým zde, někam uplývá a již uplynula. Kde je teď? 

	Někde,

	neznámo kde, v nezvěstnu, v jakémsi neurčitelném někde a kdesi. Proto je někdejší i se vším, co bylo její živoucí náplní.

	O dvojici někde-někdejší by měl být zpraven Albert Einstein.

	 

	Nekřesťanský

	Ve rčení nekřesťanské peníze podnes běžné i v ústech nevěreckých. Středověk zde v češtině přežívá déle než v jiných jazycích. Německé ein Heidengeld není plnou obdobou, ačkoli odkazuje lichvu někam mezi pohany. Ein Heidengeld není plnou obdobou k nekřesťanským penězům češtiny i proto, že němčina má též rčení ein Heidenlärm, „pohanský povyk“, o každém velkém lomození V jednom i druhém výraze je představa těch pohanů vyrudlá do bezbarvosti téměř úplné. Nekřesťanské peníze však nijak vyrudlé nejsou, kdo tak říká, cítí se pro domo sua zčistajasna křesťanem přezbožným, třeba jím jinak není ani sebemíň.

	 

	Nemehlo

	Lze jen opakovat, že právě nectná slova bývají vybavena velkou zvukovou krásou. Tak i nemehlo. Ale stejně nemotora. Též trdlo je pěkné.

	Nemehlo nemá v jazyce protějšku v podobě nějakého mehla, ale mohlo by přivést na domněnku, že v něm vězí jakési slovo mehnouti. A takové sloveso opravdu bylo, znamenalo hnouti, pohnouti, mžiknouti, vrtnouti. Proto i lidové zmehlo mu. A rozpomenete-li si na to mehnouti, je vám jasný i významový původ slova nemehlo.

	 

	Nemluvně

	Je zcela totéž jako onen latinský infans, který ve španělštině dal přenesením významu infanta, dědice trůnu, korunního prince. Je rozdíl mezi kojencem a nemluvnětem? Ovšemže ano; každý kojenec je nemluvně, nemluvně však nemusí už být kojencem. Germanista poznamená, že němčina má ovšem slovo pro kojence, je to der Säugling, nemá však slova, které by bylo významovým protějškem k českému nemluvněti. Tak i mnohé jazyky jiné.

	 

	Nemodlenec

	Slovo zvláštní svým trpným tvarem. Říkáme nemodlenec a Karolina Světlá má román s tímto jménem v čele, ačkoli bychom neřekli, že někdo je pomodlen.

	 

	Nenávist

	La haine - to se musí slyšet z úst pořádného Francouze, je to slovo na život a na smrt. Hatred - to je rovněž Kdo s koho, slovo ledového odhodlání niterného, ty nebo já, jeden z nás musí zmizet
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	z povrchu zemského. Hass - to je ocel doběla rozžhavená a syčící teď ve studené vodě, to je ťatá rána mečová.

	A nenávist - co je to nenávist? Nechce se mi to slovo líbit, nechce. Nemate mě ani tak jeho opakokladný tvar, to bych mu odpustil, a tím spíš, že v jazyce není žádná návist, takže zápor návisti má v našem výrazivu postavení monopolní. Ale vadí mi na nenávisti, že je příliš dlouhá. Že svým rozlehlým zadkem příliš připomíná závist, skoro jako by ji byla spolkla. Že to je - právě pro svou dlouhatánskost - slovo nedost soudově znějící pro věc tak velikou, jako je nenávist.

	Abych neprodléval a byl dočista upřímný; podezřívám českou nenávist, že vůbec není nenávistí, že je jen jakousi ucpanou závistí. Závistí se zácpou.

	 

	Nenechavý

	Lidový eufemismus. Neříkám, že ten člověk krade; je jen nenechavý. I to je žalovatelné, ale je tu odstín, a odstín je v jazyce všechno. Ostatně je to rčení negativ, k němuž není pozitivu; neřekneme, že někdo je nechavý. Člověk nenechavý není zloděj, chraň Bůh; to on jen má tak hravé prsty, to on jen tak jda kolem rohu, zadře se mu něco za nehet. Z hlediska přechodníkových vazeb nemožné, podle životní skutečnosti pravda pravdoucí, i měl by zde být dovolen tzv. přechodník absolutní.

	 

	Není

	Nejsme si dost vědomi, jak je to vlastně zvláštní, že opak existence vyjadřujeme zcela zvláštním tvarem, tedy slovem - že neříkáme ne jest, ne je, ani nejest, neje, nýbrž není.

	Stejně málo si uvědomujeme jinou zvláštnost českých tvarů záporných, zvláštnost zcela obecnou: že nepíšeme ne mám, ne dělám, ne chci, nýbrž nemám, nedělám, nechci, tj. že nám slovce vyjadřující zápor dokonale splývá se slovesným tvarem - na rozdíl od typu non est, is not, ist nicht, n’est pas atd. atd.

	 

	Neotesaný

	Představa tesařské práce, které je třeba, aby člověk nezůstal nemehlem. Němec zde má představu práce stolařské, hoblovaček, které musí lítat, aby z dané suroviny vznikla slušně hladká deska (ungehobelt). Čeština pak ze své tvůrčí dárnosti ještě přidává neotesance a pro mírnější stupeň neotesanosti neotesánka.

	 

	Nestvůra

	Je rozdíl mezi nestvůrou a stvůrou. První odkazuje na zrádnost tělesnou, někdy i na zrádnost duševní, mravní. Druhé slovo se soustřeďuje na zrádnost duševní, mravní, a zároveň vyjadřuje nástrojovou námezdnost zrůdného tvora. Vyjma člověka má říše živočišná výhodu, že její příslušníci mohou být leda nestvůrami, netvory po stránce tělesných rozměrů; ani brontosaurus nemůže být stvůrou. To se daří jen
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	člověku, a nejednomu dost hravě. Nestvůra je obluda. Stvůra je to, čemu se jiným slovem říká kreatura, což je - v češtině - zas takové slovo vyhrazené jen lidem.

	 

	Nešvár

	Vlastně „nesmysl“; vždyť je to svár, jak se rozumí. Svár a nešvár, pěšky jako za vozem. Nezcela tak: nešvár je přec jen víc. Právě o ten nesmyslný, ale dojem sváru velmi stupňující přívěsek vpředu.

	 

	Nešťastník

	Spolu s nešťastnicí mě poučuje, jak se čeština dívá na život, bohužel plným právem. Neviděla potřebu vytvořit šťastníka a šťastníci, ne, nebylo takové potřeby, nic, ale pranic nenutkalo. Kdežto nešťastník a nešťastnice; jak přirozené, jak občanské a doslova denním používáním při stálé životní svěžesti zachovávaná slova!

	 

	Neurvalý

	Vlastně urvalý, kdo se utrhl od provazu, řetězu. Pro tu zápornou předponu slovo vlastně nesmyslné. Ale nesmysl emfatický, a proto v pořádku.

	 

	Nevěděti

	Tak nevím. Slyšel jsem to poprvé od ženy z lidu, a skoro se mi zdá, že právě to tak nevím (čti nevim) dalo mi první popud, abych psal soustavně o češtině. Ta paní z lidu děla: Koupila jsem husu, tak nevím. I začal jsem na to rčení dávat pozor. Koupila jsem husu, tak nevím. - Naše Liduška se už chce vdávat, tak nevím. - Můj říká, že neudělá víc než tři piva, tak nevím. - Pan nakladatel mi slíbil zálohu, tak nevím. - Píše mi teď najednou zas „Drahý příteli“, tak nevím. Je to specificky český filozofický modus dubitandi. Dubito, ergo sum - pochybuji o všelikých hodnotách a pravdách - tedy jsem a žiji. Koupili jsme na neděli husu, tak nevíme. Životní optimismus temperovaný skepsí, jež ví, že nestačí koupit husu a dát ji na pekáč: nikdy nevíš, kolik dá sádla, jaký bude mít šmak, a vůbec. A může ji třeba sežrat kočka anebo se může přihodit nějaká jiná hrůza z antické tragédie. Neboť nejen nešikovný fták je husa, i proradná bývá. Moudrý pečuje o sebe a koupí si husu. Ale jsa člověk moudrý, pořád ještě neví. Ať děláme, co děláme, napořád kupujeme na neděli husu, tak nevíme. Je to životní moudrost národa zkoušeného, ergo zkušeného. Boemus dubitat, eigo est.

	 

	Nevěstka

	O původu slova nevěsta bylo už mnoho dohadů a etymologové si v té věci nejsou zajedno dodnes. Mimo každou pochybnost je však, že nevěstka je zdrobnělina od základu nevěsta. A to zdrobnělina významotvorná, neboť nevěstka zajisté není malá nebo milá nevěsta. Pro nás jí není; ale původ slova nevěstka bude sotva jiný, než že zprvu vybavovalo zpola žertovnou, zpola lehkovážnou představu nevěsty krátkodobé, hodinové.
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	Dnes je slovo nevěstka už dávno osamostaněno do té míry, že je nepociťujeme jakožto zdrobnělinu a že nám vůbec už nevybavuje svou původovou souvislost s nevěstou.

	Že však nevěstka zůstává tvarově a podle nezlomných zákonů mluvnických napořád zdrobnělinou slova nevěsta, můžeme si ověřit na dvojím jazykovém faktu. Jednak musíme říci nevěstinka, chceme-li mít lichotnou zdrobnělinu pojmu nevěsta, a to právě proto, že zdrobnělina nejbližší, nevěstka, je už obsazena pojmem nevěstky, pojmem ženštiny prodejné, meretrix; a za druhé nemáme bezprostřední zdrobněliny od základu nevěstka, a to zas právě proto, že už nevěstka mluvnicky je a zůstává zdrobnělinou, ačkoli není zdrobnělinou pojmovou. I musíme, chceme-li nevěstku zdrobnit, použít deminutiva od základu zcela jiného, musíme říci kurvička.

	Ale to je také naše jediná možnost zdrobňovací v této kategorii označení, neboť od přejaté prostitutky čeština zdrobnělinu nevyvinula. Zato moderní čeština přibrala k ženské prostitutce také maskulinum prostitut, a patrně věděla, proč tak dělá, patrně bylo toho termínu potřebí. I zdá se, že mezi starými Čechy bylo mužských nevěstek podstatně méně, než jich je mezi námi.

	Ježto je tedy zdrobnělina nevěstka již obsazena tímto významem, říkáme nevěstinka vždy tehdy, mluvíme-li s laskajícím citem o nevěstě milé, mladičké, půvabné atd. atd. Ale vykládejte takové jemnosti cizinci! Nijak se mu nedivte, bude-li vypravovat, že byl na svatbě u známých a že mladičká nevěstka byla spanilá jako májová růžička.

	 

	Neviděti

	Nevidí si do huby. Nikdy do úst, vždy jen do huby. Od huby (ne od úst) se nám práší, hubu utřeme, do huby si nevidíme, a tak-li si počínáme, na hubu dostaneme, tím spíš pak tehdy, máme-li na toho druhého hubu.

	Jazyk je vrtošivý jako lidé, kteří ho zplodili. Rád bych věděl, kolik lidí čtenářských a vůbec českých si už uvědomilo kuriozum opravdu evropské: že čeština má pro os, la bouche, the mouth, der Mund hned slova dvě, ústa a huba-, že lid ještě podnes nevzal slovo ústa téměř vůbec na vědomí a do úst a utkvívá na hubě; že rčení točící se metaforicky kolem úst netočí se kolem úst, nýbrž valnou většinou kolem huby - viz příklad shora; takže i my lidé vzdělaní a študovaní máme v ústech daleko častěji hubu než ústa, kdykoli užíváme ustálených rčení; výjimek není mnoho (např. utrhnouti si poslední sousto od úst).

	Jazyk je vrtošivý jako lidé, kteří jej zplodili. Kdyby nebyl tak vrtošivý, neříkali bychom utřel hubu ve významu „splakal nad výdělkem“, nýbrž říkali bychom utřel si hubu. My všichni do jednoho jsme však tak dokonale sžiti s tou vlastně nesmyslnou nezvratností rčení utřel hubu, že svým jazykovým povědomím dokonce podle toho si rozlišujeme
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	metaforické utřel hubu od nemetaforického utřel si hubu (ubrouskem, kapesníkem).

	Jazyk je vrtošivý jako lidé, kteří jej zplodili. Jednou odmítáme obtížné výkony tělesné, řkouce, že si nedáme nohu za krk. Jindy zas požadujeme výkony neméně namáhavé, totiž aby si lidé viděli do huby, což – tuším – není snadná věc ani pro řádného profesora laryngologie. Proto drtivá většina už dávno zanechala marných pokusů a nevidí si do huby soustavně a ze zásady. Tím zas trpí hygiena dutiny ústní, i je pak důsledkem huba nevymáchaná. Škoda, že už vymřeli romantičtí jazykozpytci horující pro dávnověk, snad by z toho rčení usoudili, že naši předkové měli zvláštní zálibu v Odolu; uvedli by, že nikdy neřekneme, že někdo má hubu nevymáchanou, z čehož se podává, že pro jemný mrav předkovský byla vymáchanost předpokladem, který se rozumí sám sebou, pročež se o něm nemluvívá. Tak zas jednou nevím.

	 

	Nevražiti

	Stačilo by vražiti. Ale lidem se v jejich citovém zápalu zdálo, že to není dost; i přiměli češtinu, aby jim povolila slovo, jež by vlastně, kdyby všechno šlo podle logiky, znamenalo opak, tedy city vlídné, přejné, přátelské.

	 

	Nevrlý

	Nevrlý je vlastně vrlý - člověk, v němž to vře, v němž se všechno vaří, což je psychofyzický záznam tepelný. Jako u slova nevražiti požádali Čechové, národ holubičí, svou mateřštinu, aby jim dovolila říkat nevrlý. Že to víc vydá. Ona jim to povolila. Od těch dob je u nás hodně nevrlých lidí. Nepřišli dosud na to, že to je vlastnost přenosná a nakažlivá.

	 

	Nevycválaný

	Člověk nazírán jakožto kobyla, která dosud jančí, protože se jí nedostalo dostatečné školy v lácalech.

	 

	Nevýprava 

	Nemohu se vás zeptat, jak byste to slovo přeložili; nevím to sám, ledaže bych sáhl k vleklým opisům. Je to výtečné pojmenování oněch lidí jednak nešťastných, jednak opak životní slasti kolem sebe šířících, kteří, chtějí-li si na hodinu odskočit, vypravují se na to půldruhé a ještě nejsou hotovi.

	 

	Nitro-vnitro

	Čeština důmyslně rozlišila nitro a vnitro. Živě mi to kdysi připamatoval jeden žák češtiny, když mi napsal do úkolu:

	Ministr nitra vydal nařízení...

	Podtrhl jsem mu to důrazně červenou tužkou. Vzal si z toho ponaučení. V příštím úkolu měl cvičnou větu:

	V jejím vnitru byla touha a láska.
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	Noha

	Tato končetina má v češtině mnoho práce. Má zastat, oč se v jiných jazycích dělí slovní dvojice: la jambe - le pied; the leg - the foot; das Bein - der Fuss. Čeština je zde nápadně chudá.

	Tak by se zdálo. Ale jak si tu základní chudost dovedla vynahradit! Slyšme: zánártí, podkolení, nadkolení.

	 

	Nosatý

	Nosatý, hlavatý, ušatý, prsatý, břichatý, pupkatý - krásy převeliké, jazykově totiž. Nosatý člověk není člověk s nosem, nýbrž s velkou porcí nosu, člověk, který křičel třikrát „Zde!“ když se rozdávaly nosy. A tak obdobně ušatý, prsatý atd. atd. Přídavným jménům tohoto typu říká mluvnice adjektivní augmentativa. Mají společnou vlastnost, že jsou výrazivá, je v nich zbožný údiv nad božím požehnáním nosatosti, hlavatosti, ušatosti atd. atd. Je příznačné pro starého karikaturistu, zvaného Jazyk, že se ani nenamáhal, aby vytvořil nesložené slovo pro člověka s nosem, hlavou, ušima atd.; ale pro člověka s velkou a náramnou hlavou, s detto nosem a ušima atd. mu to stálo za to. Takže typ nosatý dává augmentativa, k nimž není bezprostředního tvarového základu; což je skutečnost skoro tak podivná, jako kdyby adjektivum mělo jen druhý a třetí stupeň, nikoli první, základní.

	Což všechno platí také o zdárné trojici adjektivních augmentativ „oblinných“: buclatý, boubelatý, ducatý. A také o koloristickém označení strakatý. Kdežto jindy je v jazyce dán i základ: kropený - kropenatý, dlouhý - dlouhatý.

	Než se s tou zdařilou skupinkou rozloučíme, všimněte si významového rozdílu mezi člověkem hlavatým a člověkem paličatým. Mlu-vím-li o prvním z nich, mám na mysli objem, rozměry hlavy; mluvím-li o druhém, mířím na obsah té hlavy. I stojí proti sobě hlaváč a paličák; ale hlaváč může být zcela dobře zároveň i paličákem. Kdežto člověk hrb-atý má možnost dvojí: buď je to hrbáč anebo - v případech vyvinutějších - hrboun. O němž pod jeho záhlavím.

	 

	Nouze

	Z nouze franta dobrý. To křestní jméno mělo náramně lehkou váhu už ve středověku, z Franty se stal franta a znamenal outratu krčemního, kvasníka výtržného; a bylo to jméno tak okřídlené, že frantové tvořili cech pány konšely nepovolený, cech s vlastními právy a pořádky; jen si přečtěte nejveselejší knížku starší literatury české, Frantova práva ve staroslavném městě Plzni vzniklá a Zíbrtem na světlo fedrovaná, a budete mi vděčni za to doporučení. A ruština má podnes slovo frant, znamená totéž, co znamenal franta otcům našim. Je sice o původu slova franta ještě výklad jiný než Zíbrtův, a přesvědčivější; nám však i po stránkách jeho etymologie platiž heslo, že franta jako franta, nám jde bezprostředně jen o pořekadlo, že z nouze franta dobrý.

	Znamená to pořekadlo, že faute de mieux musí stačit poslední protiva,
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	nejdaremnější budižkničemu, poslední pófl. A říkáme to věru s lehkým srdcem a ani nás nenapadne, kolikrát v životě jsme už sami byli takovým frantou, který je z nouze dobrý. Směli jste doprovodit slečnu, a nevíte snad podnes, že jste tenkrát a potom už napořád byli frantou z nouze dobrým. Lichotivým listem vás pozvali na přednášku v Prčicích; neuvedli jen, že váš rival Bulíček, jímž tak velmi opovrhujete, jim předtím odmítl, pročež si osvětový výbor řekl: - Bulíček nepřijede, tak co dělat, napíšeme teda tomu frantovi. - Netuší též pan řádný profesor všeobecné i speciální cerebellologie, proč mu tak rychle otiskli jeho poutavý článek o mozkových tumorech slimáků (benigních i maligních); netuší, že přiletěl metér, že nevyjdou, nedostane-li v cuku letu do stroje 300 řádek; tu tedy šéfredaktor hmátl do šuplátka a vytáhl frantu z poslední nouze dobrého.

	Všichni jsme frantové z nouze dobří, snad už od narození, ba co víc, doufám, že jimi jsme; a každý důsledný optimismus životní, každá opravdová víra v lepší lidi zítřků by tak měla usuzovat.

	Ještě mě napadá, že německým protějškem k našemu frantovi je rčení in der Not frisst der Teufel Fliegen, že jako čert, když nemá nic lepšího na zub, požírá mouchy; kdežto Francouzi, lid povždy galantní, říkají faute de mieux on couche avec sa femme. Tedy: z nouze Františka dobrá.

	 

	Novinka

	V ní splývá to, co Francouz vyjadřuje jednak slovem nouvelle, jednak slovem nouveauté, Němec jednak slovem Neuigkeit, jednak slovem Neuheit. Přičemž je českou zvláštností ten zdrobnělý tvar. Ale v prvním významu - nová zpráva - má čeština i nezdrobnělý základ novinu.

	Novota zase, s ní i novotina, je významem pěkně odlišena od novinky. Znamená především nový postup, způsob, metodu, zařízení, novou techniku, organizaci na rozdíl od novinky zpravidla zcela srostité a předmětné.

	 

	Nuda

	Nezáviďme Rusům jejich chandru, Angličanům jejich spleen, politujme se spíš, že nám tyranie návyku káže, abychom říkali Mám dlouhou chvíli, a nedává nám možnost, abychom řekli Mám nudu. Neboť nuda je slovo výrazivé neméně než – než co jen – nu, riskuji to tvrzení: než Nirvana. Slovo jak propast, tak napěchované prázdnotou; a ta propast, to je ústní dutina pána, kterýžto právě se mnou mluví, a z té propasti stoupá a stoupá a stoupá a zavaluje mě samá Nirvana, samá nuda. Slovo až uhrančivé; stačí vidět je na papíře a už se člověk rozzívá. A slovo jakoby opředené jakýmsi tajemstvím. A jak by také nebylo, slyšte jen to tajemství jeho: nuda, nuditi, nuditi se jsou pokrevenci a bratránkové rodní slov nouze, nuzovati, nuzovati se.
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	A připočtěte tedy k nespočetným krásným vlastnostem češtiny také ještě i toto nepředstižně hluboké vytvoření slova pro nudu: zrozena z nouze a chudoby duchovní našich hovorových partnerů, našich autorů, uvádí nás do stavu nouze a chudoby duchovní.

	 

	Nýbrž

	Nehezké slovo, nemohu si pomoci. Kéž by je vzal už ten, jenž si odnesl jeho bratříčka nébrž. Štěstí, že si lyrika tak málo potrpí na spojky podřadné.

	 

	 

	O

	 

	O

	Jedna z českých jednoslabičných předložek. Nám ani nepřipadá, že to je věc dosti zvláštní, aby jediná hláska byla slovem, aby jediná hláska měla ve světě tak velké poslání, jak je má právě předložka.

	Od svých předložkových družek pak - je to k, s, v, z- liší se předložka o tím, že je slabikotvorná, takže na sebe strhuje přízvuk následného jména podstatného. Též se svým zvukem blahodárně uplatňuje v sousloví a větě. Jednu i druhou vlastnost má společnou s předložkou u.

	 

	Obal

	Pro zcela všední a prozaickou věc slovo tak šlechetně utvářené.

	 

	Obídek

	Zdrobnělina velmi, velmi česká jako celá skupinka, k níž přináleží: snídáníčko, obídek, večeřička, což dává trojí pošušňáníčko.

	 

	Oblak

	Oblak - což je obvlak, povlak a příbuzný obleku: slovo zvlášť krásné: Jakož vůbec ty povětrné končiny a jejich poutníci mají jména soutěžící krásou: oblak - obláček – beránek - mrak - mračno - blankyt. K tomu nebesa!

	Oblak a oblek spočívají na společné představě obvlaku, obvleku, obvlečenosti, povlaku, roušky zastíravé. Poutavé kuriozum, jak uznáte, ale o tom jsem nechtěl. Jde mi o to, že čeština má a zná beránky, mraky, mráčky, obláčky, oblaka; k čemuž má moravská čeština nářeční také ještě mrákavu a veškerá čeština také ještě mračno. Bohatství náramné, tím spíš, že oblak je něco tak nadobro jiného než mrak; a že oblaka jsou plurál uhrančivě krásný. Kdyby se jednou lidstvo sešlo a řeklo si, že vytvoří jeden jediný světový jazyk na ten způsob, že se pro každou věc vybere nejkrásnější pojmenování, jež kdy který jazyk pro tu věc vydumal, měla by, hádám, česká oblaka velkou šanci, že se všem oblakům po celém světě, i novozélandským a nad mysem Dobré naděje, začne říkat oblaka.

	A skoro stejně krásné je slovo nebesa. Nemá sice opalizující jas a světelnou vůni slova oblaka, nemá jí alespoň ani zdaleka tolik, ale jaký důmysl osvědčila česká mluvnice na tomto slově! Caelum - caela; le ciel - les cieux; der Himmel - die Himmel, to všechno jsou plurální tvary pravidelné jako podle lineálu, der Himmel - die Himmel nejinak
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	než der Schimmel - die Schimmel, der Lümmel - die Lümmel. Kdežto čeština, tváří v tvář věci tak neobyčejné, jako je nebe, rozhodla se pro plurál úplně mimo řadu a tvaroslovnou řeholi (gramatikovi se věci jeví poněkud jinak, ten ví a vysvětlí, odkud se najednou bere to -s, ba poví, že se vůbec nebere nějak „najednou“, ale nechťsi, prožívání jazyka a historická gramatika, toť dvojí, ačkoliv neříkám, že by historická gramatika jazykovému prožitku byla na škodu). Tak tedy nebesa; a svatý Štěpán viděl nebesa otevřena; a třebaže mi mnoho chybí do prvního mučedníka církve svaté, ukamenovaného v Jeruzalému městě, vidím, kdykoli slyším nebo čtu slovo nebesa, jakýsi daleký odlesk toho, co viděl svatý Štěpán, an viděl nebesa otevřena.

	 

	Obnažiti

	Je také zastaralé sloveso nažiti, od něho např. u Jungmanna zdrobnělé přídavné jméno nažičký s významem dočista nahý. Nám jde však o to obnažiti. Je dosti poutavé, srovnáme-li je s němčinou. Ta k svému nackt, nahý nemá slovesa od téhož kořene. Pojem českého slovesa obnažiti vyjadřuje němčina slovesem entblossen. V tom je die Blosse, nahota, a přídavné jméno bloss, bez roušky, nahý.

	 

	Obočí

	Slovo věru poutavé - jako všechna slova tohoto typu na občí, končina kolem očí, nad očima.

	To pěkné slovo je mi velkou zvláštností z určitého důvodu mluvnického. Ačkoli označuje tělesnou skutečnost, která se v lidské tváři (a tváři všech savců) vyskytuje bez výjimky podvojně a v souměrné protilehlosti dvou samostatných částí, není slovo obočí pomnožné. Je to singulár, ale s funkcí podvojnou. Jeho slovníková definice zní: oblouk chloupků nad očima. Ano, ale zároveň dva takové oblouky v jedné tváři. Ačkoli ovšem můžeme říci: Jeho obočí byla nápadně hustá.

	Buď tomu jak buď, bylo by lépe, kdybychom pro pojem obočí měli slovo pomnožné anebo slovo s jednoznačným singulárem a jednoznačným plurálem.

	 

	Obouti

	Čech si sotva uvědomí, jaká je to zvláštnost, že má zvláštní slovo pro děj, který záleží v tom, že si něco navlékneme na nohu, na nohy. Cizincův postřeh bude zde bystřejší, již proto, že se do té zvláštnosti musí vpravovat. Bude v pokušení, aby řekl: Hned budu hotov, jen co si obléknu boty. - Anebo si vštípí, že to je jakýsi technický termín, ale přehmátne se a řekne, že si už obul zimník a teď že si obuje rukavičky.

	 

	Obouti se

	Obouti se do toho. Představa: hluboké negližé a klid přerušovaný jen chrápáním. Pak přijde nějaký rušitel. Je třeba vstát a obout zutá perka, teprv pak lze zakročit.
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	Nač těch perek potřebí, ptám se. Na „zákrok“? Na nakopnutí? Ale vždyť vůbec není řeči o tom, že by se někdo obouval na někoho - jen a jen do někoho se obouvá. Mám si tedy svého bližního představit jakožto perka, do nichž se obuji, abych v nich - ve smyslu nejpřenesenějším - uměl chodit! Umět v něčem chodit je totiž také takové kořenné rčení češtiny.

	Je to tak trochu slovní mystérium, to obouvání svého vlastního já do cizího. Daleko jasnější je vykasati si na někoho rukávy. Za tím účelem, abych se pak na něho mohl kasat.

	 

	Obtíž

	To slovo hezky názorně přiléhá tíhou, tíží z několika nebo ze všech stran. Téměř úplně vytlačilo svého sourozence potíž, slovo rovněž pěkné.

	 

	Obtloustlý

	Slovo vize anatomické: tělo s kostrou a svalstvem, a to všechno je hezky kolem dokola podle celého obvodu obloženo tukem.

	Lituji, že čeština zapomněla stvořit obtlouštíka. S touto mezerou ve výrazivu mě však smiřuje pomyšlení na dvojici tlouštík: tlusťoch. Jsou to diferenciáty velmi záslužné. A tlusťoch je slovo tak nějak výbušné, dravé, to dělá ta přípona -och, už o sobě velmi výrazivá, ale projevující se tlumeně v případech, kde nastupuje po souhlásce tvrdé nebo obojetné: černoch, běloch, tím explozivnější však, kde má v týle souhlásku měkkou a kde pojmový obsah slova v nás budí efekt nelibý: tlusťoch, smraďoch, prďoch.

	 

	Ocel

	Má rod mužský i ženský, ale daleko častěji se slyší a čte ta ocel. Takže lze připomenout zvláštnost, že čeština má pro nejtvrdší a nejzbrojnější kov slovo rodu ženského.

	 

	Octan

	Octan je jen skromná ukázka kouzel, jež česká aparatura významotvorných přípon svede také v hájemstvích názvosloví chemického: sirník - síran - sirnatan - siřičitan - není to dokonalost sama? Jak veliká, o tom se přesvědčte nahlédnutím do některého dvojjazyčného slovníku, srovnáním cizích názvů pro tyto sloučeniny s názvy českými.

	 

	Ocún

	Patrně jediné české slovo s dlouhým ú po hlásce c. Kteráž zvláštnost se tomu slovu vyplácí velkou krásou.

	 

	Oddavky

	Oddavky jsou vždy pomnožné - jako v češtině tolik jiných názvů pro významné dni a chvíle života. Tedy jako krtiny, jmeniny, narozeniny, abrahámoviny, padesátiny atd. atd.; a také jako hody.
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	Odorati

	Nejde mi o význam toho slovesa (uorati kus role, pole), jde mi o jeho zvuk. Kdybychom se s tím slovem setkali v cizím jazyce, byli bychom okouzleni jeho libozvukem. Ježto jde o slovo české, nejsme okouzleni, netrkne nás ta krása. To dělá ten zvyk, ta sžitost.

	 

	Odrodilec

	Je rozdíl mezi odrodilcem a odpadlíkem? Je. Odpadnouti mohu od čehokoliv i jen vnějšně, stačí, abych se toho odřekl; jako jsem od toho odpadl, mohu k tomu kdykoli zas připadnout, hlásit se k tomu nanovo. Odpadlictví může být i jen gesto. Kdežto odrodilec je svou odcizeností prostoupen, je nějak chemicky změněn. Kdo se odrodil, nemůže se již přirodit.

	 

	Odzvoniti

	Odzvonili poledne. - Ale užívá se toho slovesa i ve významu přeneseném: tomu je už dávno odzvoněno. - A v tomto významu je to česká zvláštnost.

	 

	Ohromiti

	Navlas táž metafora jako ve francouzském étonner - z extonnare. S tím rozdílem, že se ten hromový úder v étonner oslabil na pouhou udivenost, kdežto hrom v ohromiti si zachoval svou původní účinnost.

	 

	Ochechule

	To se stává v životě dosti nezřídka: slouží třebas u zemské pokladny akcesista a neprospívá ani trochu. Dokonale nezpůsobilý. I řeknou mu jednoho dne, že se zemská pokladna pokusí probít životem bez něho. Akcesista jde, když ho tedy už nadobro vyhodili, a uchýlí se do služeb dejme tomu nějaké pojišťovny. A od prvního dne je tam z něho dočista jiný člověk, a po letech dost nečetných je z něho generální ředitel, a usmál by se útrpně, kdyby mu někdo nabídl, aby se stal ředitelem zemské pokladny. Ten člověk totiž nebyl neschopný, byl jen na místě pro něho nevhodném.

	Na takové lidské osudy si vzpomenu, kdykoli potkám slovo ochechule. Znamená původně sirénu, tedy mořskou svůdnici vábící čaromocným zpěvem do vlnivé propasti Okeanovy. Takový zpěv uvěříte bytosti zvané seirén, siréna; slyšíte-li jméno seirén, uvěříte Homérovi, co vám vypravuje o svém božském trpiteli, jak se dal přikovat ke stožáru atd. atd. Ale uvěříte takové zvěsti o nějakých ochechulích! Můj ty bože, jsou tváře, které chrání proti každému svodu. A jsou i taková jména. Lze-li pak se vrhnout do náručí jisté smrti pro bytost zvanou ochechule? Toho bohdá nebude. Ochechule uznala, že není na místě tam, kam ji dali. Přestala svádět mořeplavce a božské trpitele a vstoupila do služeb velkého podniku „Nadávky a. s.“ Tam se jí daří jedna radost. Tam je funkční a nikde jinde. Přerodila se do nové krásy, stalo se z ní to, čemu Francouzi říkají une beauté de diable. Nezaplatitelné slovo, zaslouží si gáži generálního ředitele. Taková ochechule! - Ta stará ochechule! Jsou,

	192$

	 

	věřte mi, slova, kterým neprospěje nic tak znamenitě jako změna působiště, resortu, agendy. Ochechule jakožto seirén? Nelze. Ochechule na označování ochechulí! Skvělé, perla, solitér. - Siréně se říkalo také licho plesa. Že jako licho, zrádně plesá. Nešlo to, lichoplesa vzala za své. Neboť lichoplesa nemůže být seirén, nezdá se vám?

	 

	Okouněti

	Věc dost podivná: sloveso odvozené od jména pro orgán tak ušlechtilý vyjadřuje nepěkné používání toho orgánu. Ale máme odškodnění: z-očiti.

	 

	Olovo

	Olovo dobře vyjadřuje mrtvou tíhu kovu, kterému je to slovo vyhrazeno. Opačný charakter v říši kovů: slovo rtuť.

	 

	Omáčka

	Omáčka - slovo hrůzostrašné. Francouzská la sauce vzešla z latinského salsa, zde je dána představa tekutiny kořenné a kořenivé, výtažku, tresti; totožná slovním původem byla s ní staročeská šalše. A představa kořennosti je i v přejatém anglickém slově the sauce; do té míry, že the sauce má také ještě přenesený význam „koření, kořeněnost“ a ještě další význam „nestydatost“.

	Tomu říkám omáčka. Kdežto naše omáčka vychází ze stejné představy jako německé slovo die Tunke, jemuž se směje celý gastronomický svět: z představy tekutiny, v níž se něco, totiž to nebohé maso, ta hanebně zpackaná pečeně, máčí. Nu, nač rozpřádat ty věci? Dáte-li francouzskému maítre de cuisine, tedy člověku, jemuž Angličané říkají prostě „chef“, aby uctili slávu francouzského kuchmistrovství, ochutnat německou Tunke, českou omáčku, prohlásí bez váhání, že si Tunke a omáčka zaslouží svých jmen plným právem.

	Hloupé slovo, komické. Jde do páru s polévkou. Už mluvnicky: zdrobnělina od jakési polevy! Le potage je doslova „výtažek z hrnce“, proto se to dá jíst. Ty však, polévko, jak ti rozumět? Jsi něco politého či něco polévajícího? Nerozumím a rozumu se nedoberu. Dvě p mají pochybné zásluhy o českého člověka, český charakter, český osud - polívka a pivo.

	A v takové lásce jsou omáčka a polívka, že se podle nich jmenuje i nemálo českých lidí.

	 

	Omladnice

	Zvláštní případ slova, jehož život v jazyce je omezen na jediné sousloví: horečka omladnic. Nevím, ale skoro bych řekl, že tento utkvělý spoj způsobuje, že mnoho českých lidí vůbec ani neví, co to ta omladnice je (nestyďte se za to, mně také trvalo, než jsem si věc uvědomil.) Tedy: horečka omladnic má nás k tomu, že myslíme na nějaké jméno pomnožné a že mu dáváme význam nějakého tělesného orgánu: myslíme na rodidla nebo vaječníky. Ale omladnice je singulár, a
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	je to žena, která se omlazuje po porodu, porodem. Slovo spanilé; a hluboké až do pravdivosti nejen estetické, ale i fyziologické, somatické. O kolik krásnější než hluchavková šestinedělka.

	Tak zdárné slovo, a tak smutný osud je potkal: je omezeno na jediný spoj horečka omladnic, a ten spoj je svým obsahem tragický, stínem smrti zšeřený.

	Český středověk říkal omladná žena.

	 

	Omrzelec

	Zas takové slovo vespolné pro obě pohlaví, žena, je-li omrzelá, musí vzít zavděk zjištěním, že je omrzelec, zvláštního ženského slova pro ni není. Tomu se nepodiví, kdo ví, jak málo omrzelých žen je v poměru k omrzelosti mužské. Žena má, říkej kdo chceš, co chceš, žaludek fyziologický zpravidla o hodně choulostivější než muž, ale její žaludek přenesený, její schopnost bez omrzelosti jíst a trávit všechnu tu patlaninu z nečisté kuchyně života, je daleko líp vyvinuta než u muže. Kde se muži již dávno zvedá ten obrazný žaludek, kde by nejraději ještě dnes utekl z té pokoutní kantýny, ženě - zpravidla - nic takového nepřijde ani na mysl.

	 

	Omrzeti

	Však ono ho to omrzí. Jen ať se činí, ohání a otáčí; ať se potí, ať si robí jako divý - však ono ho to omrzí! Já abych mu přispěl, pomohl, něčím mu tu jeho robotu a rachotu usnadnil, já abych si řekl, že člověk hledající je člověk tak trochu svatý, a kdyby mu šlo i jen o to, aby stvořil nové patentní šle? - Já abych mu pomohl - já?! To jste, pane, vedle jak ta jedle; já se radši budu dívat, kdy ho to konečně omrzí.

	A kdybych se procházel ve stínu ledovců na Špicberkách a uslyšel za sebou plynnou eskymáčtinou větu, jejíž smysl by byl: Jen ho nechte, však ono ho to omrzí -, vřítil bych se na perutích radosti do lidského náručí: - I pro pána krále, kde se to tu berete, pane krajane z Čech? -

	Je v Zolově „Zabijáku“ taková hodná stará paní, kuřeti by neublížila, doma si šuká, z okna se dívá, na střechu protějšího domu se dívá, bystrým okem tu střechu zkoumá, dlouho už tam prodlévá a pořád, pořád se dívá. Dívá se ona dušinka dobrá, dívá a čeká, kdy konečně ten klempíř tam na té střeše naproti spadne na dlažbu. Naše rčení Však ono ho to omrzí je s tou pařížskou matrónou nějak příbuzné. Opak věty Give him a chance; a kus národní povahy.

	Nic mi nevpadejte do řeči. Však já vím sám, že by to naše Však ono ho to omrzí mohlo být rčením velké životní moudrosti. Neboť je pravda pravdoucí, že každého uličníka jednou omrzí vyplazovat jazyk a Čmárat na zdi bez podpisu: Jindra je vůl; že každý puch jednou dopáchne; že se z každého krupobití kamenů stane jednou déšť růží, navlas jako v té krásné legendě. Ale takto, bohužel, to český člověk nemyslívá, když
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	říká nahlas a ještě častěji potichu potichoučku Však ono ho to omrzí. Mívá to smysl jiný, totiž: však ona každá ruka jednou zemdlí; však on každý bojovník jednou dobojuje, postačí úplně, nechat ho bojovat samotného; však on každou dobrou, a proto nepohodlnou snahu vezme jednou čert, jen když zůstane snahou člověka volajícího na poušti.

	A proto ještě jednou: kus národní povahy.

	 

	On, ona, ono

	On ani profesor neví všechno. - Ona ta jeho je taky potvora. - Ono se vám mluví. - On, ona, ono jsou zde trojí zbytečnost. Oč v těchto větách jde, povědělo by se stejně, kdyby se řeklo: Ani profesor neví všechno. - Ta jeho je taky potvora. – Vám se mluví. – 

	Nu, řeklo by se to stejně, kdyby se tak řeklo? Ví každý, že nikoli; v tom zbytečném on, ona, ono je určité rozpoložení mysli, je citový akcent, je emfáze, proto vzruch a život. Z čehož se zas podává, že to zbytečné on, ona, ono není ani trochu zbytečné.

	 

	Opatrník

	Opatrnost doporoučí už Písmo svaté, nedoporučuje však opatrnictví. Čeština stejně málo. Rozlišila opatrníka od člověka opatrného. Co vložila do opatrníka, mnohé jazyky vůbec nedovedou vyjádřit jediným slovem; mají leda tichošlápka, ten je však o zřejmý rozdíl něco jiného než opatrník. Všimněte si, dobrý pozor dejte, jak zde čeština postupovala. Vzala slovo opatrný, slovo s významem kladným; přidala zcela neutrální příponu -ík, jak velmi neutrální, uvědomte si pohledem na slovo současn-ík. A součet pochvalného adjektiva s neutrální příponou? Slovo odsudivé, hanlivé. Odkud ten záporný mravní soud? Je do slova opatrník teprv vnesen. Je to sám soud češtiny nad opatrníkem a opatrníky.

	Takže zbývá jen údiv, jak je možné, že tolik lidí česky mluvících, česky píšících nelze nazvat jinak než opatrníky.

	 

	Opeslý

	A peský a psouti a zepsouti - jak zde všude (a jinde ještě) pes inspiroval češtinu. Až příliš ji inspiroval. Ta slova nepáchnou ani tak po psí boudě, jako po lidském nevděku.

	 

	Opice

	Převládá daleko nad opem. A nepřímo i nad opičákem. To nepřímo je dáno skutečností, že opice je daleko častější nadávka než opičák. Ten se občas ozve, zpravidla z úst ženských, jako pojmenování muže. Opice však je tak časté označení pro méně krásné příslušnice krásného pohlaví, že opičák zůstává žalostně pozadu.

	Opice jakožto označení pro nehezkou ženskou bytost je zařízení dosti specificky české. Nadává se sice např. v němčině slovem der Affe, der Aff, ale jakožto nadávka míří to slovo spíš k nechutné strojenosti, afektovanosti, než na šerednost.
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	Opletačka

	Slovníky ji sice vedou, ale v jednotném čísle je jen šedou teorií. Míznatý a věčně zelený strom života shazuje nám do klína vždy jen kolikerost svých darů opletačkových, vždy jen opletačky. Stejně jako nám není přáno, abychom s někým měli tahačku. Vždy a vždy jsou to tahačky.

	 

	Opravil

	Umínil jsem si, že si v této knížce nebudu hledět českých příjmení. Ale jak být důsledný, když pokušení je tak veliké? A tak tedy několikerým heslem hřeším proti své vlastní zásadě.

	Je profesor a češtinář Opravil. Takže mohu říci: Měl jsem v textu několik úchylek od spisovné normy, ale pan profesor Opravil mi je opravil. Nu, náhodný jazykový calembour, o to by tak nebylo. Byla za první republiky strana nájemníků Její předseda se jmenoval Nájemník, a nijak mu to neškodilo, spíš naopak: kdopak by se nájemníků ujímal líp než p. Nájemník? O to všechno neběží.

	Ale podívejte se trochu blíž na příjmení typu Opravil. Je od původu pochvalné? Je satirické, sarkastické, výsměšné? Nevím, také na tom tolik nezáleží. Mě poutá něco jiného: že někdo jednou něco opravil, a už mu to zůstalo, už mu to přišili. Česká pohotovost pozorovací, charakterizační. Poslyšte, ona je to přec jen přezdívka.

	I tvarově je to jen české. Není v jiných jazycích obdoby k našim příjmením participiálním, příjmením takovým tedy, aby příčestí minulé činné bylo bez nejmenší změny tvaru zároveň příjmením. Ježto však naše příčestí minulé činné je zároveň tvarem pro minulý čas třetí osoby jednotného čísla, jsou taková příjmení a) zároveň větou, b) celou větnou anekdotou. Opravil věta. A tato věta jakožto příjmení napovídá, ba říká na plná ústa: - Víte, to je ten, co jednou něco opravil -

	Česká arcizvláštnost. Jež se stupňuje do roztodivnosti už nepředstižné u příjmení jako Vyskočil, Nechvátal, Nestřídal, Nevečeřal. Vysvoboďte se na chvíli ze zajetí jazyka a představte si, co vlastně znamená jméno, jako dejme tomu, Marie Nesnídalová. Znamená ne míň a ne víc než: Marie, la femme du monsieur, qui n’a pas déjeuné. Pan Nevečeřal zas je le monsieur, qui est resté sans souper. Oživujíce si takto význam mnohých českých příjmení, značně pookřejete a prodloužíte si život.

	 

	Orel

	Krásné slovo, ač nedostihuje ruského arjol. Ale jak byste vyjádřili jedním slovem představu orlí mládě? Orle, množné číslo orlata! Sotva; řeknete asi raději orlí mládě, mladý orel. Stará čeština měla slovo orlíčenec. Takových slov na -enec, označujících zvířecí mláďata, byla celá skupina - třeba lvíčenec.

	 

	Orchestr

	Orchestr i orkestr, fakt zůstává jednostejný: jako naschvál nevytvořila čeština své vlastní slovo pro zvukové těleso, jemuž říkáme
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	orchestr. Dává jen na vybranou mezi dvěma slovy půjčenými -orchestr, orkestr a kapela. Aniž však dává na vybranou v tom smyslu, že by to byla slova záměnná: mezi kapelou a orchestrem je rozdíl.

	Národ tak hudbymilovný nemá tedy svého domácího slova pro kapelu a orchestr; neboť banderium, abychom sestoupili ještě o stupeň pod kapelu, není od původu rovněž české. Hudba, ta skvělá internacionála, je vůbec již svým názvoslovím výbornou školou mezinárodnosti. Ta její označení tempová a přednesová. Vím, jsou i v nejvyšších polohách hudební tvorby mistři, kteří tu italskou internacionálu nahradili slovy své mateřštiny; ale zvlášť lákavé jejich termíny nejsou. Zkus někdo přeložit slovo Allegro! Nebo Prestissimo, Andante, Largo. Anebo Appassionato. Vášnivě? Appassionato není „vášnivě“. Anebo Morendo. Zmíravě? Skomíravě? Proč ne. Ale stejně - proč ano! Jen se spokojte tou internacionálou. Slovo orchestr y zde dobrým mementem.

	 

	Orlice

	O samičce orla mluví v jiných jazycích jen zoolog, jen lovec, není v nich také zvláštního mluvnického tvaru pro ni (srov. ďas Adlerweibchen). V češtině je orlice slovo velmi samostatné, k tomu též slovo heraldické, historicky státoprávní, nadto ještě jméno řeky. Vědomostní mezera, kterou se mi od let dětství nepodařilo zaplnit podnes: poví mi někdo, proč země moravská má ve znaku orlici, jak byla - před lvem - původně znakem země české? Je v podobě toho znaku nějak vyjádřeno, že orlice je menší než orel? Kdo tedy poví, proč česko-moravská orlice na rozdíl od rakouského, pruského, carského a tolikerého jiného orla?

	 

	Orloj

	Jsou hodinky a hodiny; k jedněm i druhým náleží ručička, a pokud jde o hodiny, může to být ručička třeba dvoumetrová.

	Pak je orloj, ten může mít jen rafii, nikdy ručičku.

	Orloj s rafijemi je od hodinek a hodin s ručičkami odlišen nejen rozdílem velikostním. Ne tak o rozdílné quantum zde běží, jako o rozdílné quale. Abych to řekl prostěji (nebo složitěji):

	Máme měřidlo pro čas občanský, to jsou hodiny a hodinky, a měřidlo pro čas kosmický, pro čas osudový, pro Čas Veliký se zcela velkým V - to je orloj. Kterýž má rafije, nikoli ručičky. Se stylistou, který píše o ručičkách na orloji, mám domluveno.

	K této diferenciaci nejen skvělé - mít v jazyce zvláštní pojmenování času osudového, světodějného, hvězdného a metafyzického! - ale snad i jedinečné v cechu evropských jazyků pomohla češtině dvě cizí slova o sobě znivá, ale prostinká a od původu všední: horologium a graphium. Slova prostinká, říkám; neboť graphium není od původu nic víc než „pisátko“ a horologium jsou prostě hodiny, l’horloge. Jsou to dvě cizí slova, která se - případ ne zrovna častý - přejetím nobilitovala.

	197$

	 

	Hodinky - hodiny - orloj. Jinde: la montre - l’horloge. Ještě jinde: die Taschenuhr, die Uhr, die Wanduhr, die Stehuhr, die Turmuhr. Čtu si ty řady a pukám pejchou. Capisce, lettore mio, proč se tak nadouvám?

	A k tomu tedy vám dopomohla dvě cizácká slova. A - rozumí se génius češtiny. Génius češtiny zas proto, že se mu nevložil do díla žádný pan Brousek pucifousek.

	 

	Ortel

	Ortel je z německého das Urteil a souvisí tak se středověkými ordaliemi, soudy božími. Ale dávno již je das Urteil obecným slovem pro každý závažnější soudní nález, jsa vedle toho též obecným slovem pro každý logický úsudek, soud. Kdežto ortel navozuje bezprostředně představu pře hrdelní, v níž se propadá hlavou a životem. Je to slovo se zvukem a obsahem tragickým.

	 

	Osinek

	České slovo pro azbest. Rozlišoval bych však. V textech technických bych bez váhání užíval slova osinek. Ne tak tam, kde vlastnosti osinku jsou podobenstvím pro odolnost v žáru, pro nenarušitelnou čistotu atd. Nedovedu si například představit, že by někdo tlumočil zpěv andělů z Fausta:

	 

	{..und war’er von Asbest,

	er ist nicht reinlich -}

	 

	slovy:

	 

	{..a kdyby byl z osinku,

	nebude čistý -}

	 

	 

	Osoba

	To slovo jeví napořád sklon přechylovat se významem k rodu ženskému, ačkoli by mělo zcela neutrálně znamenat muže i ženy bez rozdílu. Také znamená. Ale jen ve větách jako třeba: Na lístky na holicí mýdlo má nárok každá osoba mužského pohlaví, jež atd. atd. - Místo pro čtyřicet osob. - Objednal oběd pro šest set osob. - Ale jinak to vypadá a dopadá např. v této jazykové situaci:

	- Kdo to tu byl?

	- Ale, taková osoba jedna.

	Komu se dostane takové odpovědi, nikdy nepřipadne na myšlenku, že přede dveřmi stála, v bytě byla osoba pohlaví mužského. Ihned mu vytane představa ženy, jistota, že to byla žena. V takových větách tedy osoba = žena.

	Ba nejen žena, ale ještě spíš ženská. Slovo osoba je častou polonadávkou. Vy osobo! To je tolik jako Vy ženská jedna! Rozkoš je v tom, že s oblibou tak říká žena ženě, chce-li ji neuctivě oslovit. Zcela tak, jako žena dovede říci (a nejen dovede, často té dovednosti užívá). - Vy ženská jedna! - Kdežto nikdy muž neřekne muži: - Vy mužský jeden!

	Pohlavní určení jakožto nadávka. Žena zde přejímá od mužů pohlavní pohrdání muže ženou.
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	Ostuda

	Ostuda mě poutá pro rčení mít z ostudy kabát. Je to konfekční výrobek kupodivu rozšířený a oblíbený, lze si k němu dopomoci bez šatenkových bodů, a textilní znalci prohlašují, že není nad jeho trvanlivost.

	 

	Ostudička

	Ne každé jméno odtažité mohu zdrobnit, slovo ostuda mohu. Tak tedy ostudička.

	- Nu, a co bylo dál? Jak to skončilo?

	- Jak by to skončilo, řekněte sám – 

	- Tak tedy ostuda?

	- Ne právě ostuda, ale ostudička.

	- Formát?

	- Co vám budu povídat, zcela slušná ostudička, solidní jakost.

	- Ale přec ne taková ostuda, jak jste se na ni těšili, že?

	- Hm... to tedy ne, to máte pravdu.

	 

	Osvěta

	Slovo kultura má v sobě sloveso colere, colo, kultura je tedy obdělávání role, dílo pluhem na rovině, pak také pole už obdělané a oseté, pročež mluvíme např. o řepkových kulturách. České slovo osvěta vychází z představy jiné, z představy světlonošské, iluminátské, anebo – chcete-li - prometheovské. Je v něm navlas taková víra jako v slově svět, jež v sobě má světelnou víru v kosmos, přiznání ke kosmu. Proto je i osvěta slovo krásné, ač poněkud otřelé a ošuntělé osvětářstvím. Ale tak už tomu je a nejinak: slova jsou odsouzena, aby žila s lidmi a lidmi, vybírat si mezi nimi nemohou, kdokoli může kdykoli zasednout k table d‘hôte jazyka a chlemtat kaviár a broskve a ananas. Pak vstane a klidí se; ale na tom kaviáru a těch broskvích zůstanou stopy jeho ručiček.

	 

	Otava

	Zvukově je to luční slovo dokonalost sama. K té se přidává ještě zvláštnost mluvnická, že totiž je bez nesnází schopno množného čísla a často se v něm vyskytuje: otavy. Mnoho jazyků tuto možnost u svého slova pro otavu nemá. Totéž platí o plurálu sena. Otavy, sena jsou české jazykové krásy zcela specifické jako žita, ječmeny, ovsy.

	 

	Otázka

	(a problém) Řečník pojednal pak o otázce konzervování močůvky. - Stať docenta Emericha Kvasinky o časových problémech deskriptivní geometrie. - Obchodní komora zahájila šetření (už zas) o otázce dovozu siřičitanu betylaminditetrafluornatého a bude tento významný hospodářský problém (aha!) soustavně sledovati v řadě (neříkal jsem to?) schůzí, jež hodlá věnovati (nastojte!) této významné otázce (řada bude těch schůzí a budou věnovány). - Poutavá přednáška o otázkách a problémech českého chovatelství belgických obrů.
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	Obchodní a živnostenská komora v Praze (už zas) pojednala ve schůzi svého živnostenského výboru o otázce, smí-li pekař sypati bílé pečivo cukrem a skořicí; po rušné debatě (jedeš!) bylo schváleno dobré zdání komory, jež řeší tento problém ten smysl (aha!), že v této otázce třeba vycházeti z ustanovení § všakužvíme živnostenského řádu, jenž... (odpusťte, ale já už nemohu).

	Před lety jsem viděl film, „Bouře nad Asií“ se to jmenovalo. Pěkná věc. Ale zhrozil jsem se, jak tupé a bez ducha byly v něm tváře všech Evropanů vedle tváří těch mongolských „Asiatů“ z vnitroasijských stepí. Hrůzu z tváří zakouším v Praze i bez filmů ze střední Asie. A napadá mě někdy, že beznadějná tupost těch vizáží nějak souvisí se všemi otázkami a problémy jejich nositelů.

	Rozhlasová přednáška o tom, jak živit nebo ušlechtit anebo pro mne za mne manikýrovat králíky, může být prospěšná, ba i poutavá (má být poutavá); přednáška o chovatelských problémech je bohopustá alotria. Dovoz siřičitanu betylaminditetrafluornatého nebo tak nějak není a nemůže být otázkou, aniž problémem: potřebuje-li sto padesát výrobců ten šiřičitan a požaduje-li troufalost jednoho jediného vařečkáře, aby jej - drahý a špatný - kupovali od něho, stačí toho vařečkáře vyhodit ze dveří i bez „anket“ a „šetření“. Čím smí pekař sypat housky, preclíky, bábovky, je jasné a nabíledni: cukrem, mákem, perníkem, smí je natírat povidlím, smí na ně cukrovou polevou nanést svou báseň na oslavu vlasti, smí je polévat šampaňským střikem anebo kolínskou vodičkou a vším, co není utrejch a co nám chutná; a cukrář smí detto; a hádají-li se o to, je to cechovnická neplecha, jejíž pachatelé a nejinak i študovaní Paridové by se měli šupem poslat zpátky do 15. století; kdo z toho robí otázky, problémy, ankety, protokoly, ba dokonce i raporty do novin, vytváří problém otázky, nemá-li se mu ta bouda a camera obscura zavřít.

	Než toť právě český Hamlet: provádí šetření o otázkách a přetřásá problémy, načež uondán zasedne za stůl a řeší problém otázky, co by si jako měl dát. A proto zas mé reminiscence na film „Bouře nad Asií“.

	 

	Otčina

	Je představově přesný protějšek k patria, la patrie, Vaterland. Kdež jazyk se odvozuje od matky: jazyk mateřský, la langue maternelle, die Muttersprache. K tomu přidává čeština ještě mateřštinu. Všimněte si, že slovo mateřština není nikdy v záhlaví úředních formulářů v těch se požaduje údaj jen o jazyce mateřském.

	 

	Otevřhuba

	Živost, výraznost, dřevorytová malebnost takových složenin z rozkazovacího způsobu a podstatného jména - otevřhuba, duspivo, ohrňdírka, lamželezo.
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	Otravovat!

	- otrava V přeneseném významu - nuditi, nuda - jsou to slova nestará, ujala se nedávno, ale tak dokonale, že za ně není náhrady. Nepřišla z literatury, ač mnohý a mnohý plod písemnictví vlasteneckého mohl k nim inspirovat; přišla zdola, spíš ještě ze studentského slangu; dnes jich rád, alespoň v ústraní a soukromí, použije i řádný universitní profesor.

	Jsou to slova zcela výborná, jejich metafora sedí jak přišitá. Neboť nuda je zcela doslova otrava, intoxikace organismu. Jako se svalová únava vykládá specifickou otravou organismu, danou tím, že tělesnou námahou vznikají v organické tkáni zplodiny, jež způsobují jakousi mírnou obranu svalstva, stejně tak způsobuje nuda otravu mozku, jakousi obrnu jeho, provázenou snížením životního tónu, vymizením každé euforie, záchvaty zádumčivosti a v těžších případech nutkáním sebevražedným.

	Zvláštní zákeřnost specifického toxinu, který vzniká při otravování, je dána faktem, že lidský zdroj této otravy není si vůbec vědom své nebezpečnosti. Zpravidla je to člověk spořádaný a hodný; nemá ani tušení, že šíří otravu, jakmile otevře ústa, víc ještě, sáhne-li k peru. Je to vlastnost zcela bezděčná, od samého narození daná, a též vlastnost nevyléčitelná: kdo je způsobilý, aby otravoval, bude tak činit samočinně až do konce dnů svých. Ani vědění, učenost, bohaté životní zkušenosti nejsou tu lékem; neboť všechno, co by v podání z jiných úst, z jiného pera mohlo množit život, plašit únavu, zbavovat mozek posluchačův, čtenářův jedů v něm nahromaděných, způsobuje pravý opak otravuje.

	Kdo takto šíří otravu, má sám přezvisko otrava; ten a ten profesor, autor, člověk je otrava. Jméno jeho zplodiny je přeneseno na něho. Asi tak, jak u Britů má soudní hodnostář, jehož úkolem je plodit spravedlnost, jméno a titul Lord Justice.

	 

	Otrlý – protřelý

	Otrlý i prostřely mají shodný základ a jádro metaforické, záleží v představě, že život působí na některé lidi jakýmsi třením a mění tak jejich povahu, a to na způsob nekalý. Ale všimněte si přepěkného významového rozrůznění mezi oběma slovy. Člověk otrlý je člověk, který si ve styku s životem otřel jemnou a citlivou duševní pokožku a je teď nechvalně o-tužilý, o-suhlý. Kdežto člověk protřelý otřel na sobě všechny hrany, které by mu mohly vadit při proklouzávání soutěskami života, je to teď člověk, který se vyzná a jede jako na másle. Představa podobná představě, na které se zakládá slovo vykutálený. A také slovo mazaný.

	Kéž byste si všimli, že jazyk takové chytračiny neschvaluje. Jsou to vesměs slova odsudivá, hanlivá, cejchující. Jazyk nechce, abyste se otírali, abyste ze sebe stírali, co je na vás lepšího; nechce, abyste se protírali
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	a vyznali se v každé tlačenici; nechce, abyste se kutáleli až do vykutálenosti, jakou má kulička špíny; nechce, abyste mazali mazáním lotříkovštiny až do mazanosti. Jazyk není zrovna dvakrát zaujat pro výtečníky oné životní zdatnosti, která je přespříliš otužilá, i té druhé, která má na sobě z ostudy kabát; jazyk není nadšen lidmi, kteří jsou příliš „tychtik“.

	 

	Ovládati

	Ovládá jazyk. O přitroublost tohoto slovesa dělí se čeština s některými jinými jazyky. Ovládá dokonale pět jazyků: toť kvalifikace zcela velkolepá, neboť dává člověku možnost, aby paterým jazykem psal do světa:

	Nabízíme Vám svá perolehká primissima Diana-potítka promptně ze vzorkoskladu...

	Ovládá mistrně svůj básnický nástroj - počkejte, drazí, ono je to složitější. Jazyk nelze ovládnout, aniž ovládat; a nejméně ze všech jazyků mateřštinu. Jazyk vládne nám - a kdyby vládl! On však se nám vysmívá a vyplazuje na nás jazyk. Počkejte, dobrodinci moji, ono je to ještě složitější. Každý tvůrce hledá v své mateřštině svou mateřštinu - asi jako mořeplavci éry conquistadorské hledali v oceánu ostrov nebo pevninu svého dějinného poslání. Někdy takový méně zdárný Kolumbus najde něco zcela jiného, než hledal a měl najít; i zůstane už tam a hoví si; ale nenašel, a je z toho pak fiasko. A jiný se rozjede a dojede někam a myslí, že objevil alespoň Portoriko; ale ve skutečnosti jsou to jen Prčice. Navigare necesse est, plout a plavat se musí po tom oceánu, plavat i v tom školáckém smyslu trémy, zoufalého lapání a polykání andělíčků; neboť je to jediná naděje, že se jednou doplave k nějakému břehu. Ovládá jazyk! Řeknete snad o člověku, který dokázal pozoruhodné výkony v kraulu, že ovládá Pacifik?

	 

	Ovzduší

	Složitý byl původ toho slova. Nejdřív bylo třeba, aby Jungmann nápodobou ruského vozduch vytvořil vzduch a zatlačil jím ve významu „vzduch“ staré slovo povětří; a teprv ke vzduchu bylo přitvořeno ovzduší, v němž vězí slovo jinak neexistující, právě to o-vzduší. Jsou jazyky, které se na domácí slovo pro ovzduší vůbec nezmohly, náleží k nim němčina, jež říká die Atmosphäre, majíc jen někdy po ruce také své původní slovo der Dunstkreis, jehož význam je však záporný (ovzduší zahoustlé, parnaté, těžko dýchatelné) a pak ovšem, ve smyslu fyzikálním a astronomickém, slovo der Luftraum.

	Nejen vhodné a prospěšné slovo je ovzduší, i velmi pěkné je.

	 

	 

	P

	 

	 

	Pačesy

	Srovnám-li rčení popadnouti za pačesy s německým beim Schopf, beim Wickel packen, tedy se rčením, jak by se zdálo, téměř doslova shodným, pozoruji rozdíl. Je dán tím, že der Schopf, der 
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	Wickel jsou označení neutrální, pačesy však jsou hanlivé. Takže, popadnuli někoho za pačesy, činím dvojí: uplatňuji se na jeho hlavě aktem nelaskajícím a nadto ještě nadávám jeho vlasům.

	Padouch Neobyčejná výrazivost toho slova, daná příponou -ouch. Slovo od původu raubířské a pirátské, jak ukazují vymřelá přídavná jména padúchový s významem loupežnický, padúší s významem pirátský. Tedy např. padúší loď.

	 

	Pahorek

	Nejen velký výběr slov pro všeliké vypnuliny zemské má čeština - jsou mezi nimi i slova nápadně sličná: hora - chlum - pahorek. Srovnám-li s němčinou, vidím ještě další přednost češtiny. Myslím skutečnost, že v němčině jsou to vesměs maskulina - der Berg - der Hügel - der Bühel, kdežto u českých slov je střídání mluvnického rodu. To může mít při konkrétní textaci důsledky; zejména soudím, že přes mužský rod slov mons, le mont, il monte je nějak spíš v pořádku věcí duševně geologických, že čeština nadala horu rodem ženským.

	 

	Pach

	To slovo má zvláštní intenzitu, velkou sílu dojmovou. Jistě zde působí ta jednoslabičnost spolu s úsečně krátkou kmenovou samohláskou. A puch se má k pachu jako mocnina k číselnému základu, k mocněnci. Jeden z vynikajících ablautů češtiny.

	 

	Panděro

	A také panděro. Výrazněji, sugestivněji lze sotva označit to, co je významem slov panděro a panděro. Není ani teřich slovo ledajaké; ale panděro je nad teřich.

	 

	Panička

	Tato ženská zdrobnělina žije si v jazyce po způsobu vdovském, nemá mužského doplňku a protějšku - neboť pánek, i paneček se krčí kdesi v koutku výraziva, hotoví výměnkáři, nikdy do spolku a do kola s paničkou.

	Ta si zato žije životem dvojím, jiným v lidu, jiným mezi námi študovanými. Jen lidu se panička rovná paní, v češtině spisovné je to zdrobnělina téměř příhanná, a její příhanný ráz je pozoruhodný jemností odstínovou: panička je bytost p. t. středostavovskou pejchou nafouknutá, panička je věčná provinciálka, a kdyby si nakrásně bydlila už třicet let v Praze, panička je buržujka plus husa.

	Ale i v ústech lidu přestává být panička slovem neutrálním, stává se něčím, co je zároveň stavovsky víc než lidové slovo paní, i zas míň přízvukem citovým; v lidové paničce je uznání stavovské úrovně a zároveň distancování, cizota. Řekne-li paní sousedka: - Tak si považte, paní, ta panička od naproti... vymezila tím bytost, která se nezahodí s paními na pavlači, pročež ani my paní na pavlači se nezahodíme s ní, paničkou takovou.
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	Proč o tom povídám? Protože mi osud slova panička připadá tak trochu jako docela tichý útok na Bastillu stavovských pověr. Panička už dnes distancuje, vyspělejším lidem je to slovo směšné; nebude trvat dlouho, a bude to nadávka. Dodávám ještě, že to je slovní osud dost specificky český; německá deminutiva Frauchen, Frauerl nikdy neměla, aniž mají stavovský akcent, stavovskou směšnost naší paničky.

	 

	Papoušek

	Neuvědomujeme si již, že to je zdrobnělina, ačkoli by nás na to mohla vést okolnost, že působí jakési nesnáze, máme-li od slova papoušek utvořit zdrobnělinu. Papoušek tedy je zdrobnělina; jejím základem je slovo papouch, jež jakožto papúch znamenalo českému středověku to, co nám papoušek.

	 

	Paprsek

	Nejsem s tím slovem zcela spokojen. Je příliš dlouhé: nevyjadřuje mi svým tvarem bleskovou protýkavost světelného paprsku trvá mi příliš dlouho. Slova le rayon, il raggio, der Strahl např. zdají se mi k tomu způsobilejší. Je ovšem pravda, že rádius také není slovo úsečné a protýkavé. Ale přál bych si přec jen, aby pro paprsek bylo slovo asi takového ustrojení, jako je má zcela výtečné slovo svit, též kmit a ještě víc třpyt.

	Čímž jsem již pověděl, že se čeština dovedla postarat o inventární náhradu a rovnováhu. Zároveň by proti mně mohla argumentovat odkazem na skutečnost zcela nespornou: v té dlouhé trojslabičnosti slova paprsek zpodobila jsem přec, ty nechápavče, tu délku letícího světelného šípu!

	 

	Papu

	Líbí se vám české slovo papu?

	Že žádného takového slova v češtině není?

	Radím vám: vystříhejte se takových řečí. Slovo papu v češtině je, sic jen v češtině dětské, ale to bych se podíval, aby čeština dětí nebyla neméně češtinou (a po mém vkusu dokonce pěknější češtinou) než čeština ministerských radů už docela dospělých; a mohl bych vám zazpívat jednu moravskou koledu, a doufám, že byste pak zahořeli pro české slovo papu.

	Radím vám vůbec: rozvažte si dobře, než řeknete, že nějakého slova v češtině není. Člověk nikdy neví; a toliko za jednu jedinou pravdu se může dát ukřižovat: že zná (i pasivně) jen mizivý zlomek českého výraziva. Nevěříte-li, otevřte si na libovolné stránce slovníky Jungmannův, Kottův anebo i jen Příruční slovník akademie, a přesvědčíte se, o kolika českých slovech na té jediné stránce jste vůbec nevěděli (neřku-li kdybyste se podívali na stránku Gebauerova historického, na stránku odborného slovníku strojařského, koželužského, elektrotechnického atd. atd.).
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	Že prý pohled na Tichý oceán učí lidi skromnosti. Forse che si, forse che no; já bych to pedagogicky zkusil se slovníky. Ta drtivost představy: nikdo nezná, nezvládá, nemá češtinu v celičké její neobsáhlosti! Neboť je to prý asi tak jeden milion slov, a není lidského mozku, do kterého by se tolik vešlo. Představte si úplný Thesaurus linguae bohemicae s tím milionem slov, padesát slovních hesel na každé stránce: bude pak ten slovník mít dvacet tisíc stran. Dva-cet ti-síc!!! Dovedete si to představit? Spolu s představou další, že rok co rok oficina jazykového života přitiskuje k tomu neviditelnému slovníku stejně neviditelné a přec co nejskutečnější stránky nové? Neklesáš v prach při té představě, lidský červe?

	Jsou lidé, kteří truchlí, představí-li si, že umřou, aniž poznali ty a ty krásy tvorstva pozemského. Chápu. Ale dovedu si představit člověka, který se užírá pomyšlením, že umře, nepoznav pluky, legie, myriády slov, která v češtině jsou, a mnohá už dávno dávničko; nemluvě o bolesti z pomyšlení, že nikdy nepozná slova, která v češtině teprv budou, protože se teprv narodí.

	I vidíte, jak se lze zamyslit nad slovíčkem papu. A to s ním ještě nejsme hotovi. Není zvůlí tak bláhovou, měříme-li inteligenci podle osobního výraziva jedincova, podle jeho aktivní a pasivní zásoby slovní. A měl, tuším, Taine důvtipný nápad: aby znázornil obrovitost ducha Shakespearova, uvedl, že sedlák za dob alžbětinských žil ze zásoby asi tak šesti set slov všeho všudy; srovnejte s tím slovník Shakespearův, a svitne vám trochu o objemu jeho hlavy.

	Nuže - ideálně inteligentní Čech myslil by celým tím milionem českých slov. Není takového Čecha. Suchými slovy: měřen češtinou, je kterýkoli Čech pod mírou žádoucího ideálu, je plus minus nedost inteligentní.

	Připomíná mi to onoho výtečného profesora biologie, který studoval vliv jodu na lidský organismus vůbec a ganglie zvláště. Víte asi, že nedostatek jodu v organismu způsobuje nejen vole, ale hlavně kretinismus. Studoval můj profesor, studoval, po kolik let v své laboratoři pokusy podnikal, až pak k žatvě dozrálo a narodila se obsáhlá vědecká práce. Ta statistikami, tabulkami, diagramy doložila fakt, že my všichni do jednoho vinou dědičnosti, pitné vody, výživy trpíme nedostatkem jodu; a končila se větou monumentální:

	Z toho všeho se podává, že obyvatelstvo Čech je plus minus kretinizováno.

	A dím vám a pravím: štěstí, že to byl jen biolog a bral se jen o jod v nás. Přijít tak filolog a měřit nás podle VELKÉHO slovníku jazyka českého - DVACET TISÍC STRÁNEK, MILION SLOV -: jakou medle větou by zakončil svou učenou stať?
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	Párek

	Bez každého brusičství - politujme člověka, který, mluvě o dvojici milenců, mluví nebo dokonce píše o párku. Sprosťáctví takové. Párek holubů, zajisté. Ale zamilované párty si laskavě nechte. Spokojte se těmi druhými, jichž je t. č. tak málo, těmi od Koulů, od Chrněla a kde jinde je kupujete. Ani policejní raporty by neprodělaly, kdyby nechaly párků a mluvily o dvojicích. Když vám říkám, že zde je germanismus (das Pärchen) opravdu sprosťáctvím.

	 

	Pašije

	Pašije jsou nám především hudební skladbou církevní na námět Kristova utrpení. Je v nich latinské slovo passio, jež přes románské jazyky dalo i passi, slovo velmi světské, vášnivou zaujatost pro něco. Viz heslo Nabažiti se.

	 

	Patolízal

	Je podstatně výraznější než německý der Speichellecker. Ten lízá sliny; jeho český kolega však olizuje paty, což je, řekl bych, výkon vyspělejší.

	 

	Pavéza

	Nám dnešním básnické slovo pro štít. Byl však technický rozdíl mezi nimi, pavéza byla štít velký a okrouhlý. Krásné slovo, nějak zvlášť slovanské. Pěkně slovanské - bylo převzato z italštiny.

	 

	Peklo

	Přáti si, aby někdo šel do pekel horoucích. Zde peklo jako představa plurální. Není to výsada češtiny, již antika měla představy obdobné, viz inferi, viz Tartara; jako zas křesťanská latina vyvinula plurál coela, který je představově ve shodě s pomnožnými nebesy. Ale přec jen stojí ta představa mnohotných pekel za zmínku, není mnoho jazyků, které by k ní měly protějšek.

	Pozoruhodné je slovo peklo i svými odvozeninami pekelník a zapeklitý. Ale ještě daleko víc zdrobnělinou peklíčko v dětské říkance Do nebíčka, do peklíčka. Do peklíčka - ne, to bude ve sboru jazyků asi bez soutěže.

	 

	Pelech

	Pelech - peleš - brloh - doupě: vesměs slova velmi výrazivá,

	vnukají představu divočiny zvířecí nebo lidské, divosti a zpustlosti mimo zákon. Z nich doupě navozuje první slabikou představu výduti, oblé jámy, jež pojme schoulené tělo.

	 

	Pelešiti se

	Krásně odvozeno od pelechu, slovo nabité nečistou živočišností, prašnou, nejpřízemnější, vybavenou - zejména, je-li řeč o lidech - i složkou rujnosti mimo každý řád a zákon.

	 

	Pendrek

	Pendrek je slovní půjčka z němčiny, s tou však - der Bärendreck, tedy medvědí lejno - se shoduje jen v onom významu, v němž
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	znamená ztuhlou šťávu z lékořice; v dalších přenesených významech projevuje český pendrek plnou nezávislost; němčina totiž u svého Bärendreck nemá a nezná ani význam policejní obušek, ani význam nic, houby, houbec.

	 

	Perný

	Uvědomili jste si už, že perné dílo je takové, které do vás pere

	- takové, se kterým se musíte prát?

	 

	Peřina

	Nelze říci, že by peřina jakožto životní zařízení a skoro instituce byla česká specialita - hned Němci jsou stejně peřinoví a budí proto u lidí románských německá postel týž úžas jako česká. Ale přec jen je peřina velmi, velmi česká. Jen česká je jakožto příjmení nijak vzácné. Karel Peřina je zcela nenápadný. Willibald Federbett je prostě mimo možnost každé představy.

	 

	Pěchota

	Dobré zařízení, ta přípona -ota v případech, kdy vyjadřuje shluk bytostí k sobě něčím přináležitých. Pravda, častá zrovna není: pěchota - drobota - holota.

	 

	Pišišvor

	Vznikl-li opravdu z německého der Spiessbürger, tedy ze slova znamenajícího prostě šosáka, jde o pěkný případ významového posunu, doprovázeného a podporovaného zvukovým zpitvorněním slova.

	 

	Pitomý

	Pitomý jak necky. Ještě do Komenského včetně znamenalo slovo pitomý tvora pící v hospodářství krmeného, tedy ochočeného, krotkého, domestikovaného (podnes srbch. pitati-krmiti, pitom=krotký, ruské pitomec=chovanec). Významový posun se udál patrně řetězcem: doma chovaný - ochočený - tedy neškodný - tedy pitomý. Zde ho zas jednou máte, člověka totiž, takový on už je, nekousej, neškrabej, buď hodný, prospívej mu, dři se na něho a za něho, dávej mu mléko, dej mu své děti, aby se najedl, dej mu i svou kůži: on tě pohladí a řekne, žes pitomý.

	Šlo mi však tentokrát spíš o ty necky. Říká se také pitomý jak patník, jako klandr, ještě všelijak se říká, ale pitomý jak necky zdá se mi metaforou nejzdařilejší. Pohled na necky je totiž dost neodolatelný, máme-li trochu smyslu pro fyziognomii věcí. Necky, věc tak užitečná, působí opravdu dojmem neduchovnosti animální a bestiální, až do záměny připomínají prase v primitivní stylizaci kreslířské. Kdybych psal filmové grotesky anebo je kreslil, bylo by v nich také prase, jež zlá ježibaba Culifinda promění v necky, z čehož se pak rozpřádá děj další s proměnou týchž necek v bařtipána, ten se diví, že mu všichni říkají Zdravíčko, pane Prase - atd. atd.
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	Pitvati

	Kdybyste řekli řádnému profesoru anatomie, že je kuchař, pokládal by to právem za špatný vtip; kdyby to byl pán se smyslem pro humor, odtušil by, že ovšem kuchá a učí kuchat, ale vesměs jen zvěřinu nevhodnou pro pekáč.

	A přec znamenalo sloveso pitvati v českém středověku kuchati a nic jiného. Lovci uštvali jelena a pitvali ho hned v lese, tj. vyvrhli ho.

	 

	Plácati

	Pozoruhodné svým významem přeneseným - žvaniti, tlachati. A to proto, že i Němci užívají svého významového protějšku k českému plácati - je to sloveso klatschen - také ve významu přeneseném na lidskou řeč. Jenže německé klatschen v použití obrazném znamená nikoli tlachati, nýbrž pomlouvati, klevetiti, drbati.

	 

	Pleniti

	Jde mi o odvozeniny od tohoto slovesa ve spojích jako její popleněná krása. Kdo s tím přišel první, druhý, osmý - neškodilo by nikterak, kdybychom věděli, kdo to byl - měl zásluhu dikční trofeje. Dnes se o té její popleněné kráse sotva už dá číst. Nadojela, přejedla se nám.

	 

	Pletka

	Je pouhopouhá teorie. Nelze mít pletku, jsou jen pletky s někým. A nelze ani strojiti pletichu, jen pletichy.

	Něco jiného je zápletka. Ta je již z urozenější krve, i vystupuje sólisticky, jako primabalerina.

	Lze to, přeneseme-li fakta na pole dějin světovládných, formulovati takto: tak dlouho se provozují pletky a pletichy, až je z toho mezinárodní zápletka.

	 

	Podbradek

	Přicházím s objevem nového mluvnického zákona: pokračuje-li tělesná končina nelibovým výrůstkem, tučnou přístavbou, má tento přídatek jiný mluvnický rod než ona končina. Viz dvojici brada: podbradek, viz druhou břicho: podbřišek.

	 

	Podjaří 

	Spolu s podletím krásný protějškový doplněk k podzimu. Dávám za pravdu těm, kdo jsou proti předjaří a pro podjaří. V tom podslov podjaří, podletí a také podzim je pro mne představa kosmického kola, ovšem kola poněkud nezvyklého, protože napořád jen stoupajícího. Ale proč by kolo kosmického času nemělo jevit takovou jednostrannost pohledu a našeho prožívání?

	 

	Podnebí

	To slovo si chválím, to slovo vynáším a velebím: pod-nebí, je to krása!

	Mají sic Němci něco zdaleka obdobného: der Himmelsstrich. Ale co je nějaký Himmel plus Strich vedle pod-nebí! Jak vám to říci - já to
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	slovo vidím, ne už jen to slovo, tu věc vidím, to nebí vidím; jako vidím v podzemí to zemí, v podsvětí to světí.

	 

	Podnět

	Kdyby si každý, kdo činí nějaký podnět, zavčas uvědomil, že doslova něco a k něčemu podpaluje, odpadl by, nepochybuji o tom, mnohý podnět.

	 

	Pohrobek

	Myslím, že to slovo vzniklo tak, že kterýsi český latinář utvořil obdobu k latinskému postumus, což je post humus. Tedy kalk, slovní odlika. Ale jak neobyčejně zdárná, vysvitne, porozhlédneme-li se po jiných jazycích; mnohý musí dost pracně skládat, co čeština vyjádří tak pěkně a stručně prostým slovem pohrobek.

	 

	Pohroma

	Slyšíte v ní ten hrom? Podle odvěkého zákona, že víc než oslepivého zjevení světla, jež zajisté může být smrtonosné, bojí se lid řevu; což je také existenčním tajemstvím diktatur a všech znásilňovatelů. V pohromě je tedy ten pověrčivý hrom. A středověká čeština říkala prostě hrom, chtějíc říci pohroma.

	 

	Pohúnek

	Je to vlastně jen mladý čeledín. Že se zvrátil v nadávku, s takovým osudem není sám. To mu rádi dosvědčí pacholek a slouha.

	 

	Pochodeň

	Slovo, kdykoli a kdekoli se vyskytne, nějak slavnostní. Krásně vybavuje představu putujícího ohně, světla pochodujícího nějakou tmou a nocí.

	 

	Pochovati

	Robě na klíně. Nebožtíka do hrobu. Jediné sloveso spíná a svírá kruh života. Pochovala dítě, aby neplakalo. - V neděli Toníček umřel a včera jsme ho pochovali. - Nemám, co bych dodal k té hloubce a velikosti.

	 

	Poklesek

	Představa, že naše mravnost je setrvávání anebo i pohyb, pochod na jakési vyvýšené rovině, z níž se pokleskem uchylujeme směrem dolů, povolujíce, poklesajíce. A nejen naše mravnost, i jakost našeho pracovního výkonu, takže je nejen poklesek mravní, ale např. i mluvnický.

	 

	Pokolení

	Je v něm to koleno, jež je obsaženo ve rčeních jako až do čtvrtého kolena. Je zde shoda s řečtinou.

	 

	Pokožka

	Vystihuje výborně to, co říká řecká epidermis na rozdíl od základního derma, tedy na rozdíl od „celé“ kůže se všemi hloubkovými vrstvami.
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	Pokrytec

	Je v něm výborná metafora, uvážíme-li, že skrytost, skrývavost pokrytců sahá např. až do některých specifických zvláštností jejich písma.

	Jinak náleží to slovo k substantivům, od nichž není ženského tvaru.

	 

	Polosvět

	Frekvence tohoto slova upadla téměř již na bod nulový, alespoň v souvislostech našeho domácího života. Nějaký ten polosvět by se dal umístit ještě nejspíš, je-li řeč o nějaké světácké cizině. To proto, že polosvět u nás - zvlášť vyspělý nebyl nikdy - vyhynul v posledním dvacetiletí téměř nadobro. Je to logické: kde není žádný „velký svět“ tam nebude ani polosvěta.

	 

	Pomilovati

	Má v životě jazyka dvojí tvář. V Hospodine, pomiluj ny znamená spásnou slitovnost božskou, věčnou lásku, jež vytrhne lidského tvora z jícnu pekelného, kterýmž peklem může zcela dobře být už to naše slzavé oudolí. A je druhé pomilovati, to znamená něco velmi lidského a již proto z té míry nevěčného, přechodného, prchavého: pomiluje, nechá tak.

	Kdo nezakusil, neuvěří, jak nepřeložitelné je toto druhé pomilovati anebo i jeho obdoba zvratná ,pomilovati se s kým‘. Každý překlad do neslovanského jazyka vyústí v nějaké to „milovati chvíli, nějaký čas“. A to ovšem nikdy nemůže mít výrazivost českého pomilovati.

	Všimněte si též, že pomilovat (a nechat tak) mohu jen člověka. Nemohu říci, že někdo pomiloval knihu, operu, temperu, kvaš. Ale dál. O muži neřeknu, že pomiloval muže. Kdybych to řekl, projevil bych tím o něm, že to je člověk pohlavně úchylný. Pomilovat může jen muž ženu, žena muže. Tedy: pomilovati je specifický termín pro prchavou lásku pohlavní, jen pohlavní, přesněji: jen tělesnou. Neboť nemohu o komkoli říci, že pomiloval duši své milenky, své ženy.

	 

	Pomlčeti

	Velké, opravdu nápadné bohatství složených sloves od základu mluvili je polárně, ale logicky doplňováno složenými slovesy od základu mlčeti. Některá z nich jsou pozoruhodná. Tak pomlčeti o čem, téměř přepych vedle slovesa mlčeti o čem; ale ne tak zcela přepych, neboť vyjadřuje jakési mlčení nikoli trvalé, nikoli naprosté, nýbrž jen do odvolání.

	Jiné takové sloveso je smlčeti něco, téměř přepych vedle slovesa zamlčeti něco. Za povšimnutí stojí též promlčeti něco; vlastně básnický obraz; např. dluh se nepromlčí nikoli mluvením, nýbrž upomínáním, jež může být a zpravidla také je, ba jakožto právní jednání musí být písemné, dokonce doporučeně písemné. Takže je v našem promlčení dluhu vlastně básnická představa, že se národní podnik A odebere k národnímu podniku B, postaví se do dveří a zvolá hlasem velikým: - Páni, plaťte, jste nám dlužni! -
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	A umlčeti koho? To jiné jazyky musí vyjádřit daleko složitěji. Tak němčina svým niederschreien, což je české ukřičeti, anebo svým zum Schweigen bringen.

	Také odmlčeti se je svérázné české sloveso. Má se k mlčeti tak jako k témuž mlčeti sloveso pomlčeti. Znamená mlčení dočasné.

	 

	Pomoří

	Slovo velmi pěkné, to po-moří, vidina velkých pomořských přímořských rozloh. Starým Čechům však slovo děsivé. Odvozovali je nikoli od moře, nýbrž od něčeho jim bližšího a daleko strašnějšího - od moru; a pomoří znamenalo prostě mor, ránu mornou.

	 

	Poněvadž

	Nezdá se vám také, že se to slovce začíná z češtiny vytrácet, alespoň ze spisovné? Řídne. A to, nemýlím-li se, proto, že to na svou funkci není slovce, nýbrž slovo příliš bokaté, korpulentní. Vyhyne-li jednou, stalo se obětí své tělnatosti.

	 

	Poprsí

	Mám dojem, že pro většinu z nás je vlastní význam toho slova pozastřen. Neslyšíme již po-prsí; proto si nepředstavujeme tělesnou krajinu kolem prsou, prsní. Spíš máme představu prsů; anebo busty, tedy dříku zahrnujícího víc než jen vlastní po-prsí.

	 

	Porážka

	Velmi poutá to slovo svým dvojvýznamem - úkon jatečný, též místo jatečně, a zároveň i bitevní, v širším smyslu i každý jiný těžký nezdar, osudová prohra. K tomu ještě skutečnost, že metafora sama - porazili - je velmi silná. V tom asi příčina, že národ český nese každou mezinárodní porážku svých sportovních borců jako novou bitvu na Bílé hoře.

	 

	Porculán

	Za mých mladých let bylo význakem jazykové pěstěnosti, psal-li autor porculán; a proti porcelánu se horovalo jakožto proti hláskoslovnému germanismu. Dnes je v slovníku na prvním místě porcelán, porculán je až teprv za ním, jakožto tvar druhotný a také možný. Tak brává za své sláva pravd brusičských.

	 

	Posloužiti

	Čím posloužím? Utkvělé rčení z úst všech mládenců za pultem, na bledničkových rtech všech chudaček prodavaček, nejubožejších v obchodech s módním zbožím, kde je každá Rita Tita Dolci, každá fajvokloková krůta prohání čtyřicet minut po regálech, než se najde anebo i nenajde náležitě slohový „béš“ (mysli si: beige) odstín punčoch pro její lejtka. Čím posloužím? Služba je v tom, sloužení a soužení a poníženost ukrutná. Čím posloužím? ptá se jak natažený automat ten člověk za pultem. Jeho šéf zas, k němu právě dost šéfovský, říká lidem před pultem: služebníček, poklona uctivá! - Všichni se jen tak derou, aby sloužili a sluhou byli: čím posloužím? Co ráčíte poroučet?
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	A teď malý dotaz. Víte, jak se zeptá anglický příručí anebo i jen pouhé svíčko ukoptěné, když přijdete do kvelbu? Také v Anglii zazní otázka stereotypizovaná a v každém krámě jednostejná, ať reflektujete na otýpku mrkve anebo na diamanty z pozůstalosti mahárádži. Abych nezdržoval, takto se vás zeptají:

	What can I do for you?

	Co pro vás mohu udělat. A kdyby v doprovodu dvorního maršálka vešla královna anglická a v krámě byl náhodou jen čtrnáctiletý učedník, nemůže jeho otázka znít jinak než: Co pro vás mohu udělat, Veličenstvo? -

	Ba, to What can I do for you je tam tak vžité, že si tam tak říkají i zvířata; např. se tak ptá kocour (a tom-cat!!) jednoho foxlíčka (Jerome, Three Men in a Boat).

	A domníváte-li se, že teď začnu rčení Čím posloužím? srovnávat se rčením What can I do for you a že z toho srovnání vyvodím nějaké poznání filozoficko-dušezpytně-národopisné, jste na omylu, velmi jste na omylu.

	 

	Posvítiti si

	Na koho. Vím, že v některých jazycích jsou jakési obdoby, např. jemandem heimleuchten. Ale to znamená jen svítiti někomu na cestu, aby trefil domů. Kdežto posvítiti si na koho - to se musí v duchu vidět, neboť je to obraz téměř rembrandtovský. Je tma, a v té tmě se někdo skrývá, patrně jakési člověčisko potmě-šilé; a já vezmu svíčku a svítím si na něho shora dolů, aby mi přestal po tmě šít; po celé fyzické rozloze jeho nanicovatosti si na něho svítím, od škorní po biret a zas dolů. Rčení malebné a malířské.

	 

	Potměchuť

	V botanice je tomu jako v životě samém: nejen krása nevinná a nezáludná slyší na vábná jména, bývá takové jméno věnem i všeliké škůdnosti - ba zdá se, že právě nekalost, záludnost, škůdnost a spřeženectví s mocnostmi podsvětními (též takové spřeženectví dobrodějné, léčivé, ale přec jen svým původem nekale černobožské) má od bůhvíkoho výsadu jmen svůdných do uhrančivosti: blín, oměj, durman, zemědým, potměchuť, čertkus - a je jich mnoho takových.

	Potomstvo To slovo je vzácnost vzácností svým tvarem: nemýlím-li se, jediné podstatné jméno vůbec, které bylo kdy utvořeno složením příslovce (potom) a významotvorné přípony -stvo. Jen si představte nějaké předtímstvo nebo zároveňstvo! Pozoruhodné slovo i jinak. Plní totiž významové poslání dvojí, znamená zároveň progenies i také posteri, posteritas, homines qui futuri sunt. Jinými slovy: čeština nevyvinula zvláštní a specifické slovo pro pojem obsažený v posteri, posteritas, la postérité, die Nachwelt.
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	Můžeme ovšem říci budoucnost, budoucí pokolení (uznají jeho zásluhy atd.) - ale specifického termínu pro posteritu čeština nemá.

	 

	Poturčiti

	Jeden z četných dokladů, jak se jazyk inspiruje národními dějinami, zcela určitým národním nebezpečím. Stejně a ještě víc poturčenec. Turecké nebezpečí bylo pro český národ po nemalou dobu daleko víc na dosah než např. pro Němce. Proto je německé sloveso türkisieren slovo učené, technické, zcela prosté citového přízvuku, proto nemá němčina pro poturčence žádného bezprostředního označení. Z obdobných - a ještě nutkavějších - důvodů jsou zcela běžná slovesa němčiti, poněmčili, poněmčiti se a mají sytý přízvuk citový; nemá ho však sloveso pofrancouzštiti (se) a není vůbec sloves francouzštili, italštiti, angličtiti atd. atd. Pověděl jsem o tom vlivu politického zeměpisu a dějin na vynalézavost národního jazyka jinde obšírněji; zde stačiž odkaz.

	 

	Potvora

	Kdyby se to spočítalo statisticky, dospělo by se asi k poznání, že se slova potvora užívá skoro tak často zálibně jako ve smyslu rozhorleně odsudivém. Myslím věty typu Ten náš Pepík, je to ale potvora! - A to vůbec nemluvím o potvůrce, jež s tou potvorou sympatizuje zcela bez roušky.

	 

	Potyčka

	O slova pro všeliká střetnutí není věru nouze: půtka - potyčka - šarvátka - bitka - pračka - pranice - rvačka - zápas - boj - bitva. Navzájem zastupitelná jsou jen některá a jiná zas jen někdy. Celkem lze říci, že lidstvu bude dobře, až té zastupitelnosti bude víc. Až se o slavných válečných taženích minulých, přítomných, budoucích, bude klidně říkat, že jde o sprosté rvačky.

	 

	Povaha

	Překládám-li z češtiny, budu slovo povaha zpravidla tlumočit slovem charakter, jež je i v slovníku jazyka českého. Ale není povaha zcela a plně shodná s charakterem. Abychom si to uvědomili, stačí uvážit, že říkáme Ten člověk je charakter, sotva však řekneme Ten člověk je povaha.

	Plyne z toho něco? Snad tolik: přání, aby tento rozdíl zmizel. Aby to s naší povahou dospělo tak daleko, abychom mohli bez rozpaků říci Ten člověk je povaha!

	 

	Povaleč

	Lenoch – povaleč - pecivál – obejda - darmošlap - flink: nejsou to slova záměnná. Lenoch je zcela obecný, nevyjadřuje, jak se ta lenost projevuje a provozuje. Pecivál se válí za pecí, je to usedlík lenosti a nicnedělání; touž činnost provozuje povaleč v okruhu již o něco širším. Obejda se liší od darmošlapa a flinka tím náznakem života
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	tuláckého, toho přespolního vandráctví; nehledě k tomu, že darmošlap a flink jsou fixováni na město, velkoměsto, předpokládají dlažbu, asfalt.

	 

	Povodí

	Slovní krása, umožněná tou téměř zázračnou významotvornou příponou -í. Slovo geoplastické, hydroplastické. Jeho vzácnost - je to slovo se slabou frekvencí i ve spisovném jazyce - prospívá jeho výrazivosti; uvědomíme si to srovnáním se slovem pohoří, jež je od původu vybaveno týmiž ctnostmi, ale častým používáním je již odbarveno, zamlženo, pokryto onou mázdrou, jež zakaluje prvotní krásu tolika slov - mázdrou naší otupělosti.

	 

	Pozdravení

	V ekvivokaci tohoto slova, v jeho obsazení dvojím významem zdraví: pozdrav máme - bohudík - dokonalou obdobu k jazykům románským (salus, salve, salutare atd.) a zachováváme ji i slovem pozdraviti, pozdravovati. Z našich obou možností - pozdraviti a starší dáti pozdravení - je druhá, tedy ta časově první, daleko krásnější, jak neváhám přiznat. Pozdravení, dáti pozdravení – jazykový fakt věru spanilý; připomíná mi zpovzdálí jazykový fenomén jiný, který bych nazval nejkrásnějším jazykovým faktem na celém světě, kdyby zkušenosti s jazykovými krásami nenabádaly k abstinenci od superlativů. Myslím propastně hluboký dvojsmysl ruského Proščajtě.

	 

	Práce

	Nebývala nijak žádoucí a nedivte se: vždyť bývala údělem otroků. Práce jakožto klad mravní a společenský je původu hodně nedávného - že prače je jeho lidskou ctí a společenskou legitimací, objevil člověk až teprv velmi pozdě. Proto zas není divu, že slova pro práci měla původně význam těžkost, svízel, bída, zlé navštívení a soužení: řecké ponos, latinské labor (a tak podnes francouzské labeur), staré německé arebeit, Arbeit a stejně staré české slovo práce. To podnes prosvítá z přídavného jména pracný.

	 

	Pracovník

	Rozlišujeme pracovníka a dělníka, přičemž každý dělník je pracovník, nikoli však každý pracovník je dělník. Snad neuškodí, připomenu-li, že němčina, a nejen ona, nemá slovního protějšku k českému pracovníku.

	 

	Prácheň

	Přípona -eň není zvlášť vzácná, stačí připomenout píseň a tíseň. Ale je přec jen trochu zvláštní, buď si to náhoda, že prácheň, troucheň, plíseň, tři slova tlení, rozkladu a rozpadu, mají shodnou příponu, shodnou slovní podobu, slova zádumčivá a záhrobně slavnostní.

	 

	Pravda

	Nebýt tolika jiných faktů a pohnutek - jejich počet mohl bych vyjádřit jen ležatou osmičkou, matematik mi potvrdí, že to je znaménko
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	pro číselnou, velikostní veličinu nekonečně velikou miloval bych češtinu pro slovo pravda, pro jeho původovou spjatost se slovem právo. Pro češtinu pravda = právo, a kdysi mělo slovo pravda opravdu též význam právo, a „desky pravdodatné“ jsou sice z textu podvrženého, ale tímto výrazem má ten falzátorský text pravdu historickou: desky pravdodatné = desky právodatné, nemůže být práva mimo pravdu.

	Čeština jde však ještě o krok dál: pravý - křivý, pravda - křivda. Dvě slova protějšková, protikladná, navzájem se vylučující. Zároveň máte v slově křivda další potvrzení, tentokrát morfologické, že pravda kdysi znamenala též právo, spravedlnost. A tím, že obmyslila právě ta dvě slova přípodnou -da, postavila je čeština na piedestal vzácnosti tvarové, jakožto základní principy veškerého života našeho.

	Prázdniny Stojí snad za zmínku, že podle tohoto slova soudě představuje si český člověk ferie jako prázdnotu - zcela shodně s představou uloženou ve rčení máme dnes prázdno. Dosti zábavné.

	 

	Prefatýn

	Prefatýn je názorný příklad, jak velmi se přejetím může změnit zvuková podoba slova. Považme jen - z der Privatdiener se stal český prefatýn. Když jsem se jako hoch setkal s tímto slovem poprvé, byl jsem přesvědčen, že prefatýn je člen mnišského řádu prefatýnů.

	 

	Prejt

	Z německého slova, jež znamená každou kaši vůbec (der Brei), stalo se speciální pojmenování pro kaši, kterou český jazýček zvlášť rád. Tedy pro jitrnicovou.

	 

	Prezent

	Prezent jakožto nadávka. Podařený případ významového posunu, v daném případě ironického. Latinských slov s takovým osudem je v češtině víc, tak hned prezentův soused ve slovníku, totiž převit (z privatum, věci soukromé, diskrétní, intimní, utajované). Spadá sem i podivná nadávka Ty ornáte!

	 

	Prchlivý

	Představa prchavých par s velmi nízkým zápalným bodem; představa třaskavé směsi. Tedy představa chemicky termická, vhodně doplňující početnou řadu slovních představ termických (vřelý, vroucný, rozhorlený, nevrlý, žárlivý).

	 

	Prkno

	Na Moravě říkají deska místo prkno. Ve styku s Jihoslovany říkej i Čech z království deska, nikoli prkno. Proč se to doporučuje, zvíte, jakmile nahlédnete do srbocharvátského slovníku - do takového, který se nevyhýbá slovům zhola nespolečenským.

	215$

	 

	Prodejný

	Prodejný může být například prostředek proti molům, prodejný může být i člověk. Jde-li o člověka, má výsadu, že může být nejen prodejný, ale i prodajný. Němec rozlišuje: eine verkäufliche Ware, ein käuflicher Mensch, tedy prodejné zboží, „kupný“ člověk. Dívá se tedy Němec na zboží z hlediska prodavačova, na prodejného člověka však z hlediska toho, kdo si ho kupuje, koupil. Čeština nerozlišuje. V ní jsou i nehmotné statky prodejné: prodejná láska. Němčina zde postupuje jako shora: käufliche Liebe, dívá se tedy i na prodejnou lásku se stanoviska nikoli prodavačova (prodavaččina), nýbrž kupcova.

	Plyne z toho něco? Nic, pranic. Ale stálo to za zmínku již proto, že to ještě nikdo nepodotkl.

	 

	Procházka

	Jakožto příjmení. Není to příjmení dost podivné, třebaže vám samou navyklostí ani tak nepřipadá? A má význam chvalný či nechvalný? Myslím, že nechvalný, ač jen mírně nechvalný; myslím, že v něm je jakási špička. Tedy - přes tu mírnost - typické české příjmení. A opravdu je jen české. Nenechte se zmýlit německým, především vídeňským příjmením Spazier. To je v každém životním případě potomek nějakého Procházky, kterému ten Procházka zněl příliš česky. Nechtěje se životem už procházet, začal jím špacírovat; z Honzy Procházky stal se Hans Spazier. Nás však neoklame, viďte?

	 

	Propalovati se

	Na začátku všeho byl F. X. Salda. Ten měl právo na to slovo, právo svého prožitku i své slovní trouvaille. Pak se začali propalovat jiní. Propalovali se k podstatě, propalovali se k dřeni, propalovali se napořád a na pokračování, jako se normální občan opaluje na plovárně. Není to hezké od lidí, které Pánbůh stvořil leda k tomu, aby se k nelibosti pana vrchního propalovali naskrz kavárenským ubrusem. Abychom se s tou nanicovatostí dlouho nezdržovali -: všelijaké revuální propalování dozrálo k žatvě pro Velkého Metaře slov.

	 

	Prostor

	Čeština rozlišila prostor a prostoru. Prostor je pojem metafyzický jako čas, prostora je úsek, výsek prostoru, jako je hodina, den, rok úsekem, výsečí „času“: sluneční soustava krouží v prostoru, trávím život v pracovně, která je prostorou 3 x 4 m2 a v níž se, obírám-li se češtinou, cítím v prostoru, v kosmu. Je to jasné?

	Fakt druhý: podivuhodná soustava přípon významotvorných dává češtině možnost, aby od každého jména řeky nebo horstva (ba i jednotlivé hory, jednotlivého vrchu a kopce) a od jmen měst utvořila dokonale jednoznačný, úchvatně předmětný a životný název pro přilehlé prostranství, pro vůkolní rozlohy a končiny povrchu zemského: Pošumaví, Podunají, Pobeskydí, Podyjí a sta jiných, a chcete-li, třeba i Pobotičí; a Podřipsko a Kouřimsko a Duchcovsko, Kladensko, Písecko. To všechno: krása a dokonalost.
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	A teď přijdou lidé, zhlédnou se v úzu němčiny, v němž kosmos je ein Raum a obytná kuchyně rovněž ein Raum, a začnou mi něco vypravovat o dunajském prostoru, o vltavském a českém prostoru. Hlupák sáhne vždy vedle, hmátne vždy tam, kam se nemá. A zde ho máte v plné přízračné vyrostlosti: jedinou ranou své plácačky zabije tolik much najednou -: potlačí nádhernou možnost jazyka, který je neprávem do nebe volajícím jeho mateřštinou; a opičí se po jiných jako šimpanz, jímž je i jinak; a nafoukne se slovníkově i frasticky.

	Vyženeme to z těch mozečkových prostorů? Ne-Ú, připravte se na éru těchto vět:

	Lyžařské vlaky do sázavského prostoru pojedou...

	Pronajme se byt o 3 prostorech...

	Na pozemkovém prostoru půlláníka Vincence Vycmrdálka byl nalezen podivný brambor, který...

	Aby nebyl dopaden, vklouzl půdař do prostoru s tabulkou W. C.

	A jakmile budeme tak daleko, vklouznu za ním a už se z toho prostoru nevynořím.

	 

	Prostředky

	Ve specifickém významu francouzského les moyens, německého die Mittel - ve významu „peníze“ tedy - vnukaly by mi prostředky myšlenky na sebevraždu, i kdybych jich - prostředků, ne myšlenek - měl tolik jako Živnostenská banka. Vím sice, že se někteří linguisté s prostředky smiřují, ale nemohu si pomoci, a jen lump se přetváří. Doufám, že se dohodnu s lidmi, jichž si upřímně vážím, s nimiž se tak často shoduji, k nimž, jak doufám, nemám jindy daleko přesvědčením i chtěním. Můj odpor a protest proti prostředkům je mimolinguistický. Nejde mi o ten kalk. Ale připadají mi z českých úst a per tak opesle nafouklé, tak à la fajn afektované. Čeština neměla s eufemismy štěstí, zdárné eufemismy stvořil u nás téměř jen lid. Skrývačka moyens a Mittel není svým původem nic jiného než eufemismus: nechtělo se vzdělané společnosti napořád říkat na plná ústa, nač vzdělaná společnost napořád myslí: instrumenta rerum, peňouze. Tak nóbl společnosti u nás nikdy nebylo; a myslím, že asi ani pan velkotovárník a velkoprůmyslník, bavil-li se s panem velkosynem o jeho vyvolené, neřekl -A pověz, Ríšo, má ta holka prostředky? - Slyším ho, jak děl: - A má prachy? - Anebo snad „peníze“, to tak jistě nevím, já se v těchto kruzích nepohyboval. A nevím, jak zní citlivému francouzskému sluchu to moyens; ale vím, že jakmile v němčině nejde o kontext naprosto odosobnělý (např. die Regierung hat bereits die Mittel bereitgestellt), znějí i v němčině takové Mittel k dávení.

	A u nás to noviny cpou do lidí o překot; píše to o chudé vdově, jež neměla prostředků na nakoupení obuvi pro své děti; a o člověku, který všechno prohýřil a když pak byl úplně bez prostředků, šel a napsal
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	vyděraský dopis; a že školní správa dá četným žákům prostředky na prázdninový pobyt v táboře. A slyšel jsem už i dámstvo salonní mluvit o prostředcích, když drbaly nevěsty a jejich výbavy a věna. A přec by se i tito tvorečkové ani stínem myšlenky a myšlení nezatížení vyjevili, kdyby si Kecal na prknech Národního zaextemporoval:

	 

	{Znám jednu dívku,

	ta má prostředky,

	má prostředky;

	a chalupu a chalupu

	dostane od tetky...}

	 

	Nenávidím dámstvo, které mluví o prostředcích, aniž pošle nějaké peníze té ženě, o které noviny napsaly, že nemá prostředků na zakoupení obuvi pro své děti. Ale přiznám se: jednou mluvila o prostředcích jedna dáma, a ačkoli těmi prostředky myslila peníze, byla by si mne tím jediným slovem koupila, nebýt toho, že jsem jí byl propadlý už dávno; a za to jedno slovo byl bych jí zulíbal nohy. To že asi byla hezká? Že tak mluvíte – – – hezká – – – : čarokrásná byla. Aha, pravíte. Zajisté aha,

	jsem člověk úplatný, znám se k tomu. A jak to tedy řekla o těch prostředcích - to že asi chtěla nějaké ode mne? Ode mne bohužel nikoliv. A takhle to řekla: že jí páni doktoři radí, aby se léčila. Ale:

	když nejsou prostředky, přestává každá řeč.

	Má indiskrétnost nezná mezí, i jméno své zbožňované vám prozradím, jen adresu nemohu, to bohužel nelze. Tak tedy: co jsem shora podtrhl, tu větu o prostředcích, tu propověděla Naše Paní Božena Němcová v psaní svému muži z 13. června 1857.

	A ona směla. Ona jediná, psát o prostředcích, míníc peníze. Instrumenta rerum, Bože můj. V jejích ústech se ohavnost toho slova mění ve Vox tremendae maiestatis, jež volá na soud boží všechny, kdo jí nedali prostředky na pár botek, prostředky na tři neděle v lázních. Instrumenta rerum, Bože můj. Chcete na mně ještě poučení, co v jazyce znamená aktualizace, transfigurace, transsubstanciace, očista slova prožitkem? Chcete ještě vědět, jak to a proč to, že všechno v pralese jazyka záleží na souvislostech a souvztažnostech, na těch hvězdách nade mnou a ve mně, na mé legitimnosti, na mé legitimaci, na tom, zda se v močálu výraziva shlíží bachratá dýně nebo orchidej?

	Byla bez krejcaru, půjčovala si po šestácích. Ne že by ji byli nechali pojít, oni jí dávali; ale to dávání bylo zdaleka horší než každé nedávání, dost už, člověk na to nesmí myslit, když nebyly prostředky pro Ni, přestává každá řeč, jak by také nepřestávala, když v hrdle dusí jediné slovo, jednojediné pro všechny ty amanty kolem ní a všechny ty smrďoušské ctihodníky a výtečníky okolo ní.

	A teď tedy víte, kdo směl mluvit o prostředcích, míně peňouze. První Dvorní Dáma Jejího Veličenstva Češtiny.
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	Protěžovati

	Z přejatého slovesa protěžovali udělal si lid protěžovati. Lidová etymologie se tomu říká. V daném případě nikoli bez půvabu. Člověk z lidu si patrně představuje, že ten, kdo protěžuje, uměle zvětšuje tělesnou váhu protěžovaného, aby protěžovaný mohl vyrazit nějaké ty žádoucí dveře, vedoucí k velevydatnému korýtku. Anebo že jeho váhu zvětšuje tím, že ho zezadu tlačí. Kariéra jako tlačenice. Není to nikterak špatné. Ale jímá vás trochu úžas, setkáte-li se s tvarem protěžovati v textu pisatele vzdělaného a seriózního. A je to případ nezcela vzácný. Nechrne stranou podezření, že protekce je u nás denním chlebem do takové míry, že sloveso ji vyjadřující cítí nutkavou potřebu, aby se počeštilo do důsledků. To nechrne stranou a pohružme se do možnosti, že příště někdo napíše: Je přec obecně známo, že výtečník pan Čuchajda je protěže páně ministrův. - O tuto perspektivu a možnost mi jde. Shledávám, že je libá.

	 

	Prožluklý

	Dokonale žluklý, ztuchlý, nevonný, nevábný, neradostný pro chuťové papiláry. Metafora chuťová.

	 

	Pršeti

	Slovo, jež se významově specializovalo. Znamenalo všeliké padání, opadávání, vypadávání, utíkání, unikání. Mohlo se říci, že někomu prší zuby, tj., že mu vypadávají. Zde máte vysvětlení pro příjmení Opršálek. Člověk opršalý, vlasy mu pršely tak dlouho, až mu jich zbylo málo nebo vůbec žádné.

	 

	Průsmyk

	To je velmi zdárné označení pro horskou soutěsku, dokonale názorné, kresebné, sugestivní. Má příbuzného v slově promyk, jež přináleží oblasti éterné a světelné: Máchův promyk hvězd.

	 

	Předati

	Ve významu dáti, odevzdati: Puristé namítají, že to je zbytečný kalk podle němčiny (ubergeben), kdežto české předati (se) znamená něco jiného.

	Musím puristům odporovat. Jde o něco horšího než jen o zbytečný kalk. O hanebné důležitostnictví, o nafouklou měchuřinu. Četl jsem dokonce už, že našemu slavnému mistru byla po koncertě předána skvostná kytice. Usoudil jsem z toho, že už je to uděláno, už je to hotovo - sloveso předati náleží k slovesné třídě proplatiti a pobírati, je to trias, je to triga, na které vítězně ujíždí Šlechetnost cirkem toho našeho života.

	Je to život, který bych rád předal, kdybych jej nebyl pobral, proplativ jej tak draho.

	 

	Přepych

	Přepych, pych přestupnický. České slovo pro luxus má svým složením zřejmý akcent mravnosti prvokřesťanské, je to slovo
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	jako ze Sieti viery pravé, je Petr Chelčický v tom slově. Luxus = pýchání proti Hospodinu. Slovo táborské.

	Ale jinak je toho prvokřesťanství v českém životě příliš. Přespříliš jeví český člověk sklon spokojit se samou nepřepychovostí, špatným bydlením, nepohodlím, špínou, puchem, nešetrností a klackovitostí svých drahých bližních. Nad vchodem do českého života jako by bylo psáno: Zanechte přepychu, kdo vstupujete. Zanechte přepychu domněnky, že koloniál je pro vás: právě naopak, vy jste na světě pro koloniála. Kdybyste usuzovali jinak, byl by to přepych, páchání proti Hospodinu. Čaj bez jemného přídechu odéru slanečkového, otýpka zeleniny bez nánosů kolikeré horniny a zeminy, jídlo na nepocintaném ubrusu, vlídnost v úřadě - inu, to všechno se dostane, ale je to přepych, a ne každému dostupný.

	Už dvacet let pýchám proti Hospodinu země české, volaje a hlásaje: Buďte nároční! Chtějte a vymáhejte přepych čistoty, jakosti, úpravnosti, nefušerství, výkonu, ochoty, úsluhy, vlídnosti. Přepych zdvořilosti a úsměvu. Přepych funkce jedním slovem, funkce společenské, hospodářské, civilizační, kulturní.

	Buďte nároční a nebojte se slova přepych. Nejlepší, nejvybranější, neušlechtilejší věci na světě jsou pro vás právě dobré dost Proč? Protože i na vás samých budeme požadovat, abyste byli nejlepší, nejvybranější, nejjakostnější na světě.

	 

	Při-

	Jedna z čaromocných předpon. Myslíte-li, že je snad trochu nadměrné mluvit o čaromocné předponě, dejte se na řeholi překladatelskou. Nikoli na tu, jež obrací texty z cizích jazyků do češtiny, nýbrž na opačnou: překládejte z češtiny do jazyků všelikých národů a pronárodů. Podaří-li se vám pak, abyste byli plně a beze zbytku právi českým slovům jako přihlouplý - přikrčený - přičmoudlý - přiotrávený

	- podaří-li se vám to, jste chlapíci.

	A zajisté jsme si zajedno, že mezi představami přikrčený a skrčený je rozdíl, není-liž pravda?

	 

	Přísti

	O kočce. Hezké a zároveň zvláštní. Kdykoli to slovo slyším nebo čtu - to dělám rád, maje kocourstvo v úctě i lásce - vzpomenu si na jednu lektorskou příhodu. Byl autor, pouhý Čech, a něco napsal. Tu skladbu si sám přeložil do němčiny. Mistrně to udělal. Jenže ani mistrnost neznamená dokonalost ve všem všudy. Nu, tedy v tom textu měl kocourka a milý kocourek předl. Die Katze spann. To je asi tak, jako kdyby v českém textu kocour tkal nebo tak nějak - ačkoli spinnen je opravdu přísti. Pro Němce totiž kočka nepřede, on říká die Katze schnurrt. Věta die Katze spinnt je mu nesrozumitelná. Ach, kdyby byla!
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	Ale v jižním Německu má slovo spinnen opravdu také význam přenesený. Jenže - příklonem k die Spinne, pavouk - znamená kaboniti se, koukati jak kakabus, dělat nelidu. Takže ten kocourek překladový dělal nelidu. Což by - s prominutím toho, co autor chtěl říci - ušlo. Jenže to obrazné spinnen je slovo regionální, nikoli obecně německé. A tak je vidět, co může natropit český kocourek předoucí.

	 

	Příšera

	Vězí v ní „šera“, šerost, a proto i šerednost. Představová souvislost mezi šedí a šeredností, ba strašidelností se vyskytuje i v jiných jazycích. Vede řečtina svými bájeslovnými příšerami Graiai; řadí se k ní němčina svým grau, šedý, šedivý, od něhož je graulich s významem strašný, příšerný, Grauel, hrůza, zvěrstvo, Graus, hrůza, a grausen.

	 

	Přízeň

	Ponouká k úsměvu. A to proto, že v ní splývá náklonnost a představa příbuzenství, kteréž splývání je zpravidla v rozporu s životní skutečností a proto i zkušeností. Ne a nikoliv - naše přízeň nebývá obrácena směrem k naší přízni.

	 

	Přízračný

	Dává mi vzácnou příležitost, abych si na češtinu posteskl. Nemá bezprostřední slovní rovnomocninu k německému unheimlich. Slovníky, co jich je, tlumočí to slovo českým přízračný, strašidelný. Unheimlich není však, alespoň ani zdaleka ne vždy, tolik jako přízračný, neřku-li jako strašidelný. Znamenává jakousi metafyzickou nevolnost, úzkost, jež padá na člověka z určitého zjevu, určité podívané, aniž je dán důvod k nějakému bezprostřednímu strachu.

	Překládám tedy v takových případech slovo unheimlich slovem přízračný, pomáhám si i jinak ještě, ale to všechno s protestem, jsa si vědom, že to není dost výstižné.

	 

	Psina

	Vedle svých jiných významů znamená to slovo i legraci, švandu; a tímto svým významem je asi jen české. Zároveň dosti zvláštní. Neboť znám sice psy (čtvernohé), kteří se dovedou smát a kteří té dovednosti také používají, ale že by právě psi byli zvláštními producenty nebo konzumenty psin, to jsem dosud neshledal.

	 

	Pugét

	Pukét: pugét: kytka: kytice - to, rozumí se, nejsou synonyma, slova záměnná. Je to trojí slovní svět, a to svou trojí určeností společenskou. Kytka ve významu kytice je slovo víc než pěkné, a pugét je rozkoš. Což se vztahuje i na pugýtek.

	 

	Punčošky

	V reklamách a novinách zdrobnělina inspirovaná pohlavním voyeurstvím. Slovní delikt proti mravopočestnosti. Punčošky na nohou mé milé, mé ženy, mé dcerušky? All right! Ale nabízet cizím
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	ženám punčošky, nylonové, silonové a třeba dokonce takové, které se opravdu dostanou? Nestydatost. To slovo sahá pod sukně. Prašťte je přes ruku. Říkají snad ženy mezi sebou: - Já si jdu koupit punčošky -? Neříkají. Nýbrž: - Holka, já teď musím do fronty na ty punčochy. - Tak tedy. Slovo pohlavního voyeurství. Nezdoba.

	 

	Puntík

	České názvosloví geometrické vzniklo jako všechny naše odborné terminologie velmi pozdě, teprv v údobí obrozenském. Proto je i bod slovo mladší, než se asi mnohý dohaduje. Před bodem byl půjčený punkt, punkt, potom byl puntík, dnes zatlačený do některých zákoutí frazeologie laické (do puntíku, na puntík). Ale po jedné stránce nám pozdní zrození domácího termínu bod prospělo: slovy bod a puntík dovedeme dnes rozlišit nehmotný bod pomyslný a bod hmotný, hmotnatý, kdežto např. v slovech le point, der Punkt obojí splývá a rozhoduje jen větný a celkový kontext. Laik věru nemyslí geometricky, ale ani pro něho nejsou slova bod a puntík záměnná. Nastoupím ihned důkaz pro své tvrzení. Malým psům říkáme rádi Puntík. Ale slyšeli jste už na psa volat: - Bodečku, pojď ke mně! -? Abych neprodléval: máme v dnešní češtině slova tři, a to bod, tečku, puntík Jsou přesně rozlišena pojmově i frazeologicky, jen výjimkou jsou navzájem zastupitelná (např.: na konci védy klademe tečku - na konci věty klademe puntík). Němčina např. má pro bod, tečku, puntík jediné slovo der Punkt. Tedy zas jednou bohatství.

	Puntík je jedno ze slov, která v geometrii musila ustoupit slovům domácím, českým. Obdobně vytlačila křivka termín latinský, kterého se u nás užívalo stejně, jako se ho podnes užívá v geometrii německé v té podnes proto, že v němčině není obsazen ještě významem dalším. Říkají proto Němci podnes die Kurve, a staří čeští deskriptiváři říkali podle nich kurva (francouzská ligne courbe, anglická curvé). U některých starých pánů to slovo dlouho přežívalo. I vypravují svědkové věrohodní, jak zavítal jednou kamsi na maturitní zkoušky staromilský Metuzalém inspektorský a zasáhl do zoufalé plavby jednoho zkoušence slovy: - A to jste se, mládenečku, pěkně připravoval na zkoušku dospělosti, když ani nehnete s tak lehkou kurvou! -

	Pupek Nezcela ve shodě s pravdou bylo by tvrzení, že to je spanilé slovo. Velmi vhodná je jeho nehezkost v pupkáči; ale opravdu nevinný pupek mohl by se jmenovat pěkněji.

	Pupen Doufám, že každý slyší, cítí, vnímá do sebe dokořán, tedy až do svých kořenů, tu botnavou nalitost, ten výbušný vztlak mízy. Abyste ostatně věděli, slovo pupen se nikterak nerozumí jen tak samo sebou. Co je to pupen? Listové poupě, že ano. My však, čeština totiž, rezervujeme
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	slovo poupě pupenům květným, kdežto poupatům listů říkáme pupen. Takto nerozlišuje každý jazyk, i je slovní dvojice pupen-poupě zvláštní pěkností češtiny. Takovou dárnost osvědčuje čeština v hájemstvích botaniky také slovní dvojici list-lupen, v níž je zároveň provedena diferenciace tvarová a velikostní; v němčině např. jedno jediné slovo, das Blatt.

	Netřeba snad uvádět zvlášť, že i slovo poupě má v tvaru i zvuku botnavou, kypivou nalitost. Ale o něco tlumenější; pupen ústí v souhlásku, je to slovo sevřené jako pěstička v tuhé rukavici; poupě svým samohláskovým zakončením povykukuje už do světa, k světlu. Dělá to i ten rozdíl mluvnického rodu - proti virilnímu pupenu stojí neutrum poupě, poupě-dítě. Že poupě má shodný mluvnický rod s dítětem, robětem a každým mládětem v kosmu, ja zvlášť spanilý nápad češtiny.

	Rozumí se, že poupě souvisí etymologicky s pupenem, a souvisí s ním i slovo pupek (zdrobnělina k vyhynulému základu pup). Slovo výrazivé k pohledání. Někdy až příliš výrazivé, jak se mi zdá. Totiž tam, kde slova pupek užíváme ve smyslu přeneseném, obrazném. Například pupek světa. Umbilicus mundi, l’ombilic du monde - pupek světa? Nemůžeme říci jinak; škoda jen, že se mi do toho obrazného sousloví pořád a pořád plete představa jakéhosi bařtipánského pupku a teřichu. A Buddhu mám rád; ale trochu se ošívám, slyším-li, že se Bodhisata Buddha v božském klidu svého zjasnění dívá na svůj pupek. Ten pupek mi vadí. Čort vozmi, příliš výrazivé slovo.

	 

	Pustiti se do koho

	Jen si představte, jen si to promyslete; pustiti se do koho, tedy jako mašina, která se rozjede, jako parní válec, jako sentinel, jako pes puštěný z řetězu. Jsem přivázán sám k sobě, abych nekopal, neškrabal, nekousal; ale jakmile mě někdo rozzlobí, namíchá, dožere, odvážu se z řetězu a pustím se, tedy sebe, do něho, abych ho sjel, abych ho vyřídil, abych ho srovnal se zemí.

	Také dvě jiná slovesa, významem příbuzná, mají nemalé ctnosti: dáti se do koho; kasati se na koho.

	 

	Puška

	Puška je blízká příbuzná piksly a znamenala ve středověku opravdu nádobu, pouzdro, pak také dělo, až se ustálila na významu ručnice. Němci to splývá v jediné slovo: die Buchse je jednak puška, jednak i krabice, piksla.

	 

	Puškvorec

	Zní velmi česky, dýchá dechem blat, jihočeských rybníků, steskem básní Antonína Sovy, lidovou apatykou, lidovým zvykoslovím. To vše je v tom slově a nic z toho si nenamlouváme. Od původu ovšem tak zvlášť české není. Je to německý Brustwurz, tedy kořen pro užívání při neduzích prsních, plicních, a starší český tvar dnešního puškvorce byl prustvurc, prustvorec.
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	Jenže nikdy nesejde na tom, odkud se co bere. A snad nejméně na tom sejde u slov.

	 

	Půvab

	V půvabu je vábení. Půvab je svým slovním původem vábidlo na člověka vypočtené, na něho nastražené.

	Vnada je pak už zcela doslova vnadidlo, návnada; a vnadné je to, co vnadí, co je návnadou.

	A líčidlo je půvab a vnada sui generis, políčená nástraha specifická. Líčíc si líčko - kdo? Kdo jiný než Ona, semper eadem - líčí na vyhlédnutou zvěř rohatou. Jsouc nalíčena, má políčeno. Výsledek: halali!

	Půvab, vnada, líčidlo - tři slova z honitby.

	Pravda - líčidlo se k tomu dostalo nevinně. Souvisí s lícem ne se slovesem líčiti (klásti nástrahu) a znamená příkrasu pro líce. Ale co je platný takový nevinný původ, když nám do líčidla a nalíčenosti tváře zaznívá napořád sloveso líčiti (na koho past). Takže líčidlo je přec jen slovo z honitby.

	 

	Pýcha

	Již v pouhém zvuku toho slova je rouhání Hospodinu. A opravu i původem souvisí s puchem, puchnutím, napuchlostí a opuchlostí. Už ta retnice na začátku! Ostatně se mému spíš jen vnitřnímu sluchu zdá, že právě v tomto slově vyslovujeme všichni a zcela bezděky to - docela maličko do obloučku, trochu po staročesku, nikoli „pícha“, jak bychom podle novočeské výslovnosti měli. Ale snad se klamu.

	 

	Pyl

	Rusky jen prach, prasprostý prach. České obrození převzalo pyl ve významu zúženém, botanicky specifikovaném. I neznamená nám pyl prach, nýbrž nejlíbeznější poprašek na světě, pudr přírody, nad jehož poetičnost není. To znamená, že slovo pyl se přejetím zušlechtilo, nobilitovalo. A to je případ vzácný; daleko častěji se slovo do češtiny přejaté helotizuje (typ policajt, pečínek, kšeft, rajzák, fabrikant, frajle, fotr, rande). Opravdu, málo je těch nobilitovaných slov přejatých. Náleží k nim rovněž ruský ručej, nám potok poetický, v své vlasti potok zcela obecný a obecní. Náleží k nim sloveso roniti, jež na Rusi, odkud je původem, je slovem zcela normálním, občanským. Náleží k nim oř, jehož otec, germánský ors, v němčině vymřel, ale v angličtině dává podnes the horse, což je kůň praobyčejný, nepegasovský. Náleží k nim slovenská vatra; pod Tatrami je to pouhý oheň, u nás plála ve verších žárem tak vznešeným, až jsme ji poslali do výslužby, nemohouce tu lepotu už snést. Za to vatra nemůže, to už je osud slov specializovaných na poezii, básníci a ještě víc básnílkové je utahají, taková slova přijdou s určitou školou básnickou, i musí s ní pak odstoupit anebo se alespoň odebrat na dočasný odpočinek. Dovedu si zcela dobře představit, že přijde jednou básník, velký básník, který zrehabilituje slova háv, vatra,
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	ručej, zhyn, znoj (také takové slovo nobilitované přejetím, v své ruské vlasti znamená pot zcela nepoetický), vdechne jim novou žárnost, očistí je od stop tolika prstů, způsobí, že prokouknou. Prozatím je to veteš, bývalá šlechta, z níž se stali páriové.

	Měl by někdo do všech podrobností napsat historii takových slov, jejich román životní, jak přišla a byla nastolena, jak kvetla, jak uvadala a upadla; s údaji a citáty o tom, jak takové slovo nejdřív pobuřovalo svou novostí; jak potom bylo vtěleno do obecné mluvy poetické; jaké krásné a dokonalé nebo i jen kuriózní verše a pasáže zrodilo svou povahou tvarovou, zvukovou, rýmosnubnou; kdy začínalo být vyšeptalé, kdy zepigonštělo, zbujarčíkovalo; kdo a kdy a kde se první ozval proti tomu už degenerovanému slovu a rozpoznal v něm, upadlém, omakaném, nánosem špíny po tolika prstech pokrytém, slovníkový index pro chatrnost, nevýbojnost, neosobitost, přežvykaveckou jalovost a netvůrčí nulnost celé skladby, celého autora. Tak si představuji historii slov, Acta verborum.

	 

	Pysk

	Slovní dvojice pysk - ret je přesnou obdobou k dvojici huba ústa - lid ret ignoruje, ba ignoruje ret ještě víc než ústa. A stejně jako ústa je i ret stižen mluvnickou neplodností: jako k přídavnému jménu hubatý není protějšku v podobě nějakého ústnatý, stejně je jen pyskaty, nikoli rtatý. O člověku s vyvinutými, masitými, odulými rty nemohu říci jinak než pyskatý.

	 

	Pytlík

	Ve významu přeneseném, jakožto nadávka. Slyšel jsem ji z úst Václava Ertla, když nás na střední škole učil bohužel nikoli češtině, nýbrž jen franštině (ale i v té byl nad pomyšlení). Pytlík tedy bylo jeho oblíbeným slovem - Vy pytlíku! Jinak jsem shledal, že to je přezdívka vzácná. Škoda, je výborná. Jak vznikla, nevím. Asi z představy pytlíku prázdného, vakua. Vadí vám snad na mém výkladu ten zdrobnělý tvar? Namítáte, že by se vhodně mělo říkat Vy pytli!

	Mýlíte se. Vy pytli se na nadávku nehodí, protože to není zvukově dost nosné. Nadávka musí být cosi jako zvukový helikoptér, viz heslo bejk. Kdepak Vy pytli, to byste tomu dali - mrtvé padá to slovo k zemi mezi mnou a mým bližním, nedá žádnou pořádnou křivku balistickou. Vy pytli - ne, nelze. To by spíš šlo Vy žoku! Ale čort vozmi, dovedete si představit žok prázdný? Já jen ve skladnické teorii, nikdy ne ve skutečnosti. To dělá zas jen zvuk slova žok, zvuk nadaný centovou tíhou. Mohl bych tedy žokem nazvat sádelného nemotoru, chlapa nemehlovitého, nikoli však chlapa dutého in puncto vědomostí a intelektu. Pročež zbývá opravdu jen pytlík, a pravdu měl Václav Ertl.

	Nadávky jsou věc složitá, je v nich plno záhadné umnosti. Posloužím hned příkladem. Na našem ústavu kvetlo v ústech profesorských
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	také hanlivé oslovení Sedněte si, vy jste švingulant! Jsem už šedivec, ale podnes je mi záhadný ne snad význam toho slova, ale jeho tvar. Což je snad nějaké sloveso švingulovati?

	A abyste věděli - tvar švingulant mi není záhadou. Neboť Vy švindléři! – to nemá na nadávku dostatečnou znivost a nosnost, nelahodí to ani mluvidlům, ani sluchu. Švingulant všechny tyto vlastnosti má pluje po vlnách vzduchu jako briga s rozpjatými plachtami a dorazí bezpečně k cíli. Trojstěžník. A o všech nadávkách platí, že musí mít nosnost a dolet.

	 

	 

	R

	 

	 

	Rab

	Slov pro lidskou nesvobodu je v češtině právě dost, nepochybujme, že se jevila potřeba takové zásoby, takového výběru: nevolník, poddaný, rab, otrok. Každé z nich má nějaký svůj odstín. Nevolník a poddaný jsou převážně termíny historicky právní. Otrok má vedle svého zcela obecného významu zvláštní vztažnost jednak k barbarským mravům antického, zčásti též středověkého válečnictví a hospodářství, jednak k novověkému panství koloniálnímu. V poměru ke všem těmto slovům je rab jaksi nad ně, je odtažitý. Nevolník, poddaný, otrok jsem ze sveřepého nátlaku vnějšího; rab mohu být i z rabskosti své povahy. Ačkoli porobiti je sloveso ujařmující akce, tedy nátlaku vnějšího.

	 

	Randál

	Je přejat z italštiny, v níž randellare znamená mlátiti, tlouci, randello je klacek, obušek, randellata je rána holí, klackem. Přejato patrně přes němčinu, jež má slovo der Randal z prostředí buršáckého a k němu, na rozdíl od češtiny, i sloveso randalieren, dělati hlučnou neplechu, povykovali.

	Přes nevábný obsah je randál slovo veselé, jaré, plenérové.

	 

	Rande

	Slovo ze slovníku Erótova. Slovník je sice tlumočí slovem dostaveníčko, a nemůže ani jinak; ale nepopře nám, že mohu sic jakožto muž mít dostaveníčko s kýmkoli, nedám si však rande s místopředsedou velkonákupní společnosti. S ním ani rande, ani randíčko.

	 

	Rarach

	- rarášek Rarach optimálně splňuje požadavky, jež lze klást na slovo označující ďábla, ďasa. Již v té dokonalosti tvaru a zvuku jeví se zálibnost, s jakou to slovo bylo utvořeno, s jakou se ho užívalo. Oč tu jde, prozrazuje pak zcela jednoznačná zálibnost, jakou promlouvá zdrobnělina rarášek: lid má k bájeslovnému principu zla vztah velmi dvojklanný, strach a odpor se tu napořád mísí s mrazícím zalíbením. Odtud ta velká vynalézavost lidové mluvy v terminologii sem spadající - jména nejen bázlivě opisná, ale stejně i jména zálibně laškovná, důvěrně přezvisková. Počíná si tak kterýkoli lid, pekelnické názvosloví lidové je u všech národů tímto rysem shodné.
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	Ras

	Slovo stejně dokonalé jako kat. Již proto třeba bez pardonu postupovat proti obludě drnomistru. Zároveň jsou ras a pohodný dva světy: pohodný je ras zdomestikovaný, zcivilnělý, živnostenským listem vybavený. V rasíku je na rozdíl od rasa zvláštní odstín mladistvě syrové a surové krutosti.

	Zvláštností češtiny je, že stejně jako od slova kat (katovati, katiti se) má od slova ras deriváty: zrasovati, zrasovati se.

	 

	Ratejna

	Je to čeledník a není; neboť ač původním významem shodná s čeledníkem, jsouc odvozena od rataje, tedy oráče, rozprostranila se významem a znamená i každou nevábnou chudinskou místnost. Tvarem a zvukem je ratejna z čeledi malebných slov spojených s životem chudiny: barabizna, kutloch, harampádí. Vesměs slova „neapolská“.

	 

	Rejtar

	Na rozdíl od svého otce, jímž je německý der Reiter, vybarvil se na něco zvláštního. Neboť der Reiter je prostě každý jezdec; rejtar však naráz vybaví představu jízdního žoldáka minulých věků, především ze století sedmnáctého, z války třicetileté.

	 

	Rmoutiti se

	V každém rmoucení, každém zármutku je rmuť, zvířená kalnost, jež zakaluje předurčený jas duše. Jak vážná, řekl bych truchloroušková slova i zvukem, rmoutiti se a zármutek. Slyším z nich majestát trpící duše.

	 

	Roba

	Slovo malebného folklóru. Ale zvážní, vzpomeneme-li si, že kdysi znamenalo nevolnici, ženskou bytost poddanou a služebnou. A rozšířilo se tedy nářečně na každou dívku a ženu vůbec. Slovní příspěvek k společenským osudům ženy, jaké byly do nedávná.

	 

	Role

	(dvojí První je ta, která se vyskytuje v těch našich rolích a nivách. Vinou bujarčíků zdiskreditovaná slovní střídnice místo pole, slovo štukatérské a fasádnické (mimo kontexty zemědělské a právnické, kde to je termín technický).

	Druhá role je půjčena odjinud a je ještě horší. Míním onu roli, která hraje ve společnosti velkou roli anebo zas prohlašuje, že to a ono nehraje žádnou roli. Jedno i druhé, velká role i žádná role, dictum rajzácké, rozuměj: dictum lidí, kteří jsou na úrovni rajzáků, třebaže se tomu rajzákovi říká snad Pane generální řediteli.

	 

	
Roz-

	To si mnohý holeček nepředstaví ani v snách, jaká je to zdárná předpona. Proč a jak? Především všude tam, kde zahajuje a obměňuje nějaké sloveso pohybové, kinetické. Dejme tomu rozkmitati, rozkomíhati, rozplouti se, rozjeti se, rozkymáceti se atd. atd. Něco velmi složi-
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	tého je pokaždé vyjádřeno složeninou tak prostou, jediným slovem. Jak složité věci, vytane snad nejlíp, uvážíme-li, jak se to řekne německy. Tak třeba rozkmitati - ins Schwingen bringen; rozkmitati se ins Schwingen geraten; rozkmitaný (cizím impulsem, např. nárazem mé ruky) ins Schwingen gebracht, ins Schwingen versetzt; rozkmitaný (sám od sebe nebo zdánlivě sám od sebe, např. strom ve větru) schwingend. Kde tedy - v případě na posledním místě uvedeném - Němec má jen jedno slovo pro česká dvě, pro kmitající a rozkmitaný. My však cítíme zcela nesporný rozdíl mezi kmitáním a rozkmitaností.

	A to je jen ukázečka kouzel, v jakých se zná ta málo nápadná předpona. Obdobně u sloves jako rozhořeti se, rozmluviti se, rozehřátí se a bůhví kolika jiných. Též u některých jmen podstatných typu rozchod a ve zdárném novotvaru rozhlas.

	 

	Rozkacený

	Lze dynamičtěji? Rozkacená šelma, rozkacený člověk, rozkacený dav. Samá vize sentinelu, divého samohybu poháněného pohonnou látkou vnitřního uragánu.

	 

	Rozkošný

	V poměru k svému substantivnímu základu slovo velmi oslabené, pokročené. Neboť co je vlastně ta rozkoš, to říká její jiná odvozenina - rozkošník. Pravda, my jsme rozkoš sublimovali, značí nám i rozkochanost duchovou, odtažitě čirou, nijak nevázanou na tělesnou pudovost - než přec jen zůstává to těsné sousedství rozkošníka i staršího rozkošnictva, rozkoše tělesné, rozkochanosti pro každého křesťana do klatby dané.

	 

	Rozpovídaný

	To řádně pochopí, změří, vycítí, zažije a prožije jen člověk, který si učinil pravidlem a zvykem měřit češtinu při každém jazykovém krůčku vlastnostmi a možnostmi jiných jazyků, to prochutná jen a jen on: jaké věci svede čeština předponou roz-, dá-li ji jako přípřež přídavnému jménu odvozenému od příčestí minulého trpného; tedy příkladmo:

	rozpovídaný - rozkurážený - rozkohoutěný - rozjezený - rozmalovaný (obraz) - rozbouchaný (zvon, srdce) - rozkymácený – rozvichřený rozječený - rozdrnčený - rozpálený (tvář, plotna) - rozvedený - rozždímaný - rozzívaný – rozesmátý - rozzpívaný - rozplakaný - rozburácený - rozklepaný - rozundaný - rozčarovaný - rozčvachtaný - a snad sta jiných.

	Rozumí se, nějak všechny tyto stavy vyjádří každý jazyk. Ale o to běží, jak je vyjádří, s jakou koncizností, do jaké názornosti, do jaké míry intenzity a makavosti fyzikální, fyzické, fyziologické!

	Jsme si zajedno?
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	Rozpršelo se

	Rozpršelo se. Začalo to krápáním, pak se dalo do deště, víc a víc, až se rozpršelo naplno. Mnoho je toho v tom slově, jak mnoho, uvědomíte si s podivem, jakmile se pokusíte přeložit to do některých z jazyků románských nebo germánských.

	 

	Rozumy

	Případ množného čísla, které je míň než číslo jednotné: kdo má mnoho rozumů, nedokázal tím ještě, že má rozum; spíš tím dokazuje opak. Intimní drahocennost češtiny je ten plurál; dlouhých výkladů by bylo třeba cizinci, aby jej pochopil; a kdyby ty rozumy pochopil, chápal by je toliko rozumem, rozumově; to však v jazykovém životě nestačí. Kdybychom v jazyce žili jen rozumem, nevydalo by to ani na ty rozumy. Naštěstí se v jazyce rozumem nespravujeme. Proto je on tak důvtipný a my v něm a jím.

	 

	Ručiti

	Dáti na něco ruku. A táž ruka je i ve složeninách doručiti, doporučiti, poručiti, zaručiti a dalších.

	 

	Ručka

	Z ručky do ručky. Případ zdrobněliny poťouchlé, nikterak zcela čisté tím, co vyjadřuje.

	 

	Rudý

	Barevná paleta spisovné češtiny je pozoruhodně bohatá, nářeční pak je ještě obsáhlejší. Viz ve spisovné češtině taková fakta jako ryšavé, zrzavé vlasy, vousy, kde např. němčina mluví o červených (rotes Haar, ein roter Bart, Rotbart). A spadá sem i slovo rudý. V jiných jazycích vyjádřím jeho představu jen složeninou: dunkelrot, brennrot, feuerrot, tiefrot, blutrot. Anebo se spokojím slovem označujícím obecnou červenost: Rudý prapor - Die Rote Fahne.

	Přes tento terminologický výboj neváhala čeština s vytvořením slov rudovlasý a rudovous; z nichž první je velmi vzácné, druhé však se zcela obligátně připíná k jménu panovníka, zvaného jinak Barbarossa.

	 

	Ruka

	V pojmenování končetin projevila čeština šetrnost až přílišnou, a to potud, že nám splývá v ruce to, čemu Francouz řekne jednou la main, jindy le bras, Angličan jednou the hand, jindy the arm, Němec jednou die Hand, jindy der Arm; a nohou bez rozdílu nazýváme to, co má v jiných jazycích přesně rozlišené pojmové dvojice a označení la jambe - le pied, the leg - the foot, das Bein - der Fuss.

	Namítnete, že přec i my máme k ruce také ještě paži; jenže paže je slovo dost vzácné, téměř jen knižní, mnohý český člověk ho neužije po celý život (ač každý Čech mu rozumí). A český ekvivalent pro le pied, the foot, der Fuss, pro nohu v „užším“ smyslu, totiž slovo chodidlo, je zas slovo poněkud příliš technické, vystihuje spíš kloubový a šlachový mechanismus, než to, čemu jinde říkají pied, foot, Fuss.
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	Nemohu si pomoci, jde o nespornou chudobu názvoslovnou. O náhradu, ač ovšem nepřímou, se postarala čeština krásnými slovy zápěstí a předloktí, jimiž jazykově členíme „ruku“, a ještě krásnějším slovem dlaň. Zajisté, pro anatomický pojem dlaně mají zvláštní výraz i jazyky jiné, např. la paume, die Handfläche, der Handteller; ale neváže se v nich k těmto slovům tak bohatá metaforická frazeologie jako k naší „dlani“ a hlavně v těch pojmenováních není špetičky poezie, kterou je ovanuta naše dlaň, slovo zcela výtečné, podivuhodně mnohostranné, jednou termín třeba pro kožního specialistu, jindy zase slovo básníkovo; a náš básník může také (a často tak činí) mluvit o dlani a mínit celou ruku, a nic takového nelze provádět se slovem la paume, o Handfläche, nebo dokonce ohavném Handteller vůbec nemluvě. Slavné slovo, ta dlaň.

	Ježto ruka přec jen leckdy nestačí a paže zas je tak trochu tělocvičná, prostocviková, stane se někdy, že český autor zabloudí k slovu rameno, což asi bezděky dělá pod vlivem němčiny (der Arm). Neruda se jednou pro taková ramena místo rukou nebo paží zle pohoršil na kteréhosi zatím už dávno zapadlého lyrika. Zjistil jsem však, že podobně pobloudil už Vinařický (v oslavné básni na lékaře de Carro), jednou jsem se při podobném přehmatu přistihl sám, a od těch dob jsem při čtení rukopisů už kolikrát upozornil autory, že kladou slovo rameno, míníce ruku, paži. Zavádět si to nebudeme, ale dokazují přec jen takové přehmaty, že naše ruka je příliš povšechná a paže zase nedost v oblibě.

	 

	Rybník

	Tůň a jezero - a proti nim rybník, to je jako noc a den.

	Tůň, slovo s velmi vzácným a proto velmi sugestivním skupenstvím hláskovým, takové má v češtině už jen slovo kůň, pak typ imperativů duň! fuň! Z tůně voní puškvorec a pohádka o žabím králi a kouzla černokněžnická. Slovo magické a uhrančivé.

	Jezero - souhlásky klouzavé, volně plynoucí, a jen tři na tři samohlásky, tedy slabiky bez přehrad, volný průtok celým slovem; dvě e plošné jednotvárnosti, pak - ve východu slova - to o otvírající se do šíra. Úhrnem slovo svrchovaně vodivé, básnivé.

	Zato je rybník realistický utilitář. Ve francouzském l’étang např. vězí latinské stagnum, tedy voda stavená, stojící, stagnující, také z německého der Teich promlouvá představa vody jaté hrází (Teich-Deich!). Zde všude vládne představa vodní rozlohy. Z českého rybníka promlouvá však představa ryb, které jsou v té vodě. Český rybník je svým představovým původem navlas to, čím byla Římanům piscina, tedy umělá vodní nádržka na ryby, der Fischteich, der Karauschenteich. Výmluvná je i ta přípona: ryb-ník navlas jako chleb-ník, dřevník, kurník.

	Český rybník je kurník na ryby a není na něm pranic romantického.
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	Už od Máchy musí české Jarmily skákat do jezera, do rybníka nelze, leda u realistů vesnické povídky. A zcela logicky a s funkční neomylností rozlišuje Mácha sám: v „Máji“ mluví o jezeře, v klidné popisné pasáži „Krkonošské pouti“ říká téže vodní rozloze hirschberský rybník.

	 

	 

	Ř

	 

	 

	Řád

	Víte-li, že slovo řád, jakmile se pronese v duchovních souvislosech, naráz přenese z podnebí naší břečkovitosti kamsi na jih, do vlasti Mistralu? Víte-li že slovo řád je hlavolam např. pro překladatele do němčiny? A to tak, že tržní řád je ovšem Marktordnung a obecní řád zajisté Gemeindeordnung, ale že se např. podle pravého řádu ducha německy řekne - ba, jak jen se to řekne, jak jen? Povězte, víte-li. Já to nevím. Zucht to není, neboť to by byla kázeň přicházející zvenčí, kázeň oktrojovaná, řád však je princip imanentní, daný sám sebou, sám v sobě, sám sobě. Ordnung to není, neboť „pořádek“ může být tristně mechanický, kaprálský, zupácký. Gebot to není, neboť „příkaz“ přicházívá zas jen zvenčí. Umíte trochu německy? - Ano? Tak tedy sláva, pokusím se přeložit sousloví podle pravého řádu ducha:

	nach den selbsteigenen ordnend waltenden Wesens- und Aufbaugesetzen des der komischen Harmonie sich freiherrlich vermählenden Geistes.

	Capisce? Jste teď spokojeni? Trochu obšírné, viďte. A ještě pořád v tom není všechno, co je v českém řádu.

	Pročež potřít dehtem a pak vyválet v sypkovém peří každého, kdo slova řád zneužívá. A takových je hrůza.

	 

	Řečičky

	Slyšel kdy někdo jednotné číslo řečička? Sotva. Vyskytují se jen řečičky. Malé, ale vydají, jak tvrdí naše nervy, kdykoli nás osud odsoudil k tomu, abychom si vyslechli nějaké řečičky.

	 

	Řečniti

	To sloveso poutá svými odvozeninami. Zplodilo řečňovati jakožto řečnickou činnost zatracení hodnou jak pro své trvání, tak pro nicotnost svého obsahu, a má další, a to skvostný derivát v zařečniti si, kde to si je výrazovým nositelem satisfakce ne tak naší, posluchačské, jako nealtruistního tvora, který si zařečnil. Viz též heslo Si.

	 

	Řeka

	Mluvnickým rodem se řeka uchyluje od řady flumen, fluvius, le fleuve, der Fluss, což je řada jednolitě mužská. My si řeku automaticky představujeme jako bytost ženskou, mytizujeme ji do ženskosti se všemi ženskými vlastnostmi půvabu, vláčnosti, plavnosti, úskočnosti, zrádnosti. Této představě napomáhá ovšem vydatně, že všechny české řeky mají jména ženská, takže z mluvnického rodu jmen Rýn, Pád, Nil, Ebro, Quadalquivir, Mississippi nás ovívá cosi velmi cizího, exotického. Výjimkou je tu snad jen Dunaj, řeka citově anektovaná lidovou písní moravskou a ovšem i slovenskou.
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	Obdobně je nám ještě nad určenost mluvnického rodu i voda představou venkoncem ženskou, ostatně ve shodě s národy románskými (aqua!). Nejde nám do hlavy, jak Němec může říkat to voda – das Wasser.

	 

	Řeřicha

	Já proti tomu slovu nic nemám. Ale nepožádáš na cizinci slova toho!

	 

	Řezník

	Řezník – krejčí - střihač - žnec. Tři termíny řemeslnické, jeden zemědělský, úhrnem čtyřlístek, který mi připamatovává, jak bohatě dovede mnohdy diferencovat české výrazivo - zde sloveso. Například němčina: Fleisch schneiden, Stoff (zu)schneiden, Getreide schneiden, mit dem Messer schneiden, mit der Schere schneiden. Kdežto do vás jako by někdo střelil, slyšíte-li cizince učícího se česky tvrdit, že si nožem ustřihl kousek chleba, že krájíme zralé obilí, že on sám půjde k holiči, aby mu ukrájel vlasy, že krejčí řeže nůžkami látku. Neboť čeština diferencovala významově a frazeologicky slovesa řezati, krájeti, střihati, žíti (žnouti).

	Pozornější čtenář si všimne, že dost často operuji s takovým cizincem, který se učí česky. A opravdu, přál bych jej těm z vás, jež nikdo nenaučil přemýšlet o své mateřštině. Kdybych byl vrchností v těch věcech, musil by dokonce každý Čech se vzděláním vyšším než kvintánským v mladých letech po dobu alespoň šesti měsíců vyučovat češtině nějakého cizince. Nikoli proto, aby se ten cizinec naučil česky, to se nestane beztoho. Ale aby se jeho český učitel češtiny naučil česky totiž: aby se naučil trochu vědomě vnímat mateřštinu.

	Tak tedy ten cizinec. Stal by se vaším dobrodincem, kdyby vám třeba řekl nebo napsal, že si musí pospíšit s mytím prádla, protože pak ještě musí prát podlahu: po prvé v životě byste se zamyslili nad faktem, že si myjeme ruce, že myjeme a spíš snad drhneme podlahu, ale že prádlo můžeme jen prát (tj. původně: prát do něho klackem, což je stejně primitivní, jako účinný prostředek prací). Kdežto Němec: das Gesicht waschen, den Fussboden waschen (nebo scheuem), die Wäsche waschen.

	Zcela tak, kdyby vám ten můj vytoužený cizinec řekl, že si dal nebo stáhl klobouk z hlavy, že si oblékl a pak svlékl boty. Teď teprv byste si povšimli, jakou zvláštností jsou naše specializovaná slovesa smeknouti, obouti se a zouti se.

	 

	Říje

	Slovo říje pro pohlavní orgasmus je jedna z nespravedlivostí, kterých se člověk i svým výrazivém dopouští na oné němé tváři, které staří Čechové říkali nehezky hlúpá tvář. Proč nespravedlivost? Prostě proto, že řújě, říje je řvaní jelenů, říjení, a to se ozývá v době úzce vy-
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	mezené vždy jednou do roka, totiž právě v říjnu; kdežto jinak je jelen jako velká většina zvířat nedomácích pohlavní říje zcela prost. Stojí za povšimnutí, že stálou pohotovostí a sklonem k páření se vyznačují právě zvířata dokonale zdomácnělá, s člověkem sžitá: pes a kohout.

	 

	Říza

	Dnes slovo čistě slovníkové. A za lumírovců, tedy za našich otců, kvetlo. Právě protože v poezii tak kvetlo, je dnes na odpočinku. Jako háv. Jako roucho, jež je dnes jen o málo víc při životě než ti dva invalidé.

	Věc dost zvláštní. Neméně než tři slova pro šat, přiodění, poslala čeština po odchodu lumírovců na odpočinek. Na trvalý? To se nikdy neví.

	 

	 

	S

	 

	 

	 

	Salát

	Myslím ten přenesený - spis, pojednání nevalné hodnoty, učený škvár. Nejedna ozdoba vědeckého života by zkrotla alespoň na čtrnáct dní, kdyby věděla, jak fakultní kolegové mluví v ústraní o jejích spisích dosud bohudík nesebraných. Pane profesore, nemáte náhodou něco o totemických jménech v lidové poezii? - I mám, pane doktore, leží mi doma nějaký takový salát, najdu a pošlu. Můžete si jej ponechat.

	 

	Samospasitelná

	To slovo znají již zrovna jen lidé, kteří přežívají z dob c. k. a c. a k. A bylo to přec slovo tak vžité, že mu bez vysvětlování rozuměl každý Čech od desátého roku věku svého. Samospasitelná byla němčina, říkalo se jí tak proto, že bez ní nebylo spasení, totiž; nebylo bez ní i jen trochu vyšší kariéry ve státní službě.

	Jiné takové slovo, dnes rovněž vymřelé, byla přelejvárna - německá škola, do které byly nuceny chodit české děti.

	 

	Saň

	K draku ještě saň - to je pohodlí a přepych! Saň je apartní mluvickým rodem, srovnáte-li ji s draco, le dragon, der Drache. Nu tedy je saň přepych? Není, uvážíme-li její funkce v působnosti přenesené. Jak říkat zlé ženské, kdyby nebylo saně! Že tu je dračice? To je pravda; ale je-li vedle dračice také ještě saň, je to pohodlí a výhoda; a přes vzájemnou soutěž neslyšel dosud nikdo, že by si saň nebo dračice byly stěžovaly na nezaměstnanost.

	 

	Satanáš

	Pravidla českého pravopisu předpisují u tohoto slova malé začáteční písmeno. Snažím se zachovávat předpisy Pravidel co nejdůsledněji, obecně závaznou normu nemá nikdo porušovat. Ale proti předpisu malého s u slova satanáš jsem se již několikrát prohřešil a jsem v pokušení učinit tak poznovu, kdykoli se s tím slovem setkám. Nejde mi do hlavy, jak lze jméno tak výrazně vlastní a osobní způsobem psaní degradovat na jméno obecné, odosobnit je, zanonymizovat. Čertů je
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	na vybranou, proto píši čert. I ďasů je mnoho, proto ďas. Ale což jsou Satanášů celé pluky? Běda! Již jsem se zas prohřešil proti pravidlům! Odvolávám tedy tu větu tázací a ptám se náhradou: Což je satanášů tolik, že nesmím psát o Satanáši?

	Zbývala by ještě poznámka tvaroslovná. Je nějaký rozdíl mezi Satanem a satanášem? To bych řekl. Zračí se v tom, že ani Pravidla nepožadují, abych psal satan. Chyba lávky - Pravidla, jen nastojte!, Pravidla zcela vážně požadují, abych psal satan a zakazují mi tak alespoň nepřímo psaní Satan. Zde však prostě rebeluji; prohlašuji, že se nehodlám šířit o nějaké satanově slávě mezi námi. Ani o satanově smutku. Případ je naprosto zralý, aby se jím pravopisná komise akademie zabývala a zařídila nápravu. Než se tak stane, dohodněme se, že i zmrzačený satan je pořád ještě něco jiného než satanáš. Satan je ponurý majestát; satanáš je pro nás dnešní – nemluvím o vnímání a cítění dávných předků - satanáš tedy je více méně junda, je to strejc „zezdola“ a paprika pekelný. To dělá ta prožluklá koncovka -áš. Vyjma snad Mikuláše je v jiných jménech pro náš dnešní sluch nadána bezděčnou humorností. Eneáš není slavnostně velebný – je komický, je to děda. Barnabáš a jiní z toho koncovkového cechu nejinak. On i ten Mikuláš čeká jen na nepatrný náraz, aby byl komický. Mikuláš, Mikuláš, ty nám nic neuděláš.

	 

	Sběratel – sběrač

	Učinili jste už podle mé rady a jali jste se učit češtině nějakého cizince? A napsal vám ten žák k nám zavátý do úkolu: - Jsem sběrač poštovních známek? -

	Opravte mu to, a ihned potom mu srdečně poděkujte. Neboť přivedl vás na něco, co jste si dosud neuvědomili ještě nikdy, právě protože jste Čechové. Víte, už co? Ale jak byste nevěděli:

	nakladatel knih, ale nakladač uhlí, ačkoli oba nakládají; sběratel obrazů, poštovních známek, ale sběrač např. hadrů, kostí, ačkoli oba sbírají; nositel práv, závazků, pojištění, jména, ale nosič v přístavu, nosič břemen, ačkoli oba něco nesou, nosí; ředitel musea, ale řidič vozu, automobilu, ačkoli oba něco řídí; buditel (obrozenský), ale budič, životobudič (druh mátových nebo větrových pokroutek), ačkoli buditel i ten budič budí, povzbuzují.

	Tedy tvarové rozlišení příponou -tel, -č, a to podle toho, zda jde o činnost odtažitou, duševní, intelektuální, anebo o činnost, působnost hmotnou.

	Není to výtečné? (Třebaže jazyk zde není důsledný).

	 

	Sběrna

	Posluž nám jako příležitost, abychom upozornili na dokonalost významotvorné přípony -na, kterou čeština tvoří názvy pro místa, kde se něco dělá a robí, pro provozovny.

	Jaká je to dokonalost, seznáte, srovnáte-li např. s němčinou. Sběrna
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	- die Sammelstelle; prádelna (v domě) - die Waschküche; kotelna - das Kesselhaus papírna - die Papierfabrik. Ačkoli, abychom byli úplní, němčina má obdobnou příponu -ei, takže snadno tvoří např. die Wäscherei (prádelna po živnostensku provozovaná), die Spinnerei přádelna, die Schleiferei brusírna. Ale v případech, jež jsem uvedl shora, a v mnohých jiných musí skládat ze dvou substantiv, co čeština hravě vyjádří jediným substantivem a přidanou příponou -na.

	 

	Sběř

	To slovo velmi pokleslo významem. Znamenalo prostě shromáždění, družinu, sbor. Mluvilo se o sběři rytieřské bez každého úmyslu podvratného, znamenalo to shromáždění urozených pánů stavu rytířského.

	 

	Scestí

	Víte, co mě poutá na tom slově? Nevím, nevím, zda uhádnete.

	Poutá mě na něm, že říkáme scestí a nikoli např. scesta. Proč mě to poutá? Protože tvar scestí je utvořen za věru vydatného přispění přípony -í, té velkolepé české přípony, která čarovným proutkem kouzlí všeliká prostranství, od zápraží a nádvoří až po podnebesí, podsvětí, zásvětí. Scestí už svým slovním tvarem napovídá nějakou rozlohu, a to neurčitou, těžko opsatelnou. A v tom je právě předůmyslný vtip toho slova. Neboť scestí, každé, záleží právě v tom, že je neurčitější, splývavě rozlehlejší, a proto i mátlivější a obludnější než ražená dráha cesty.

	Pročež je scestí slovo zcela výtečné.

	 

	Sebevrah

	Tvarová obdoba k německému der Selbstmörder. Daleko původněji říkal sebevrahu český středověk: mordéř svój.

	 

	Seč

	V obojím významu - zbrojného střetnutí, vražedné řeže, i také mýtiny, paseky - je to slovo velmi zdárné. Nevím ani, proč mi tak udělalo již před dávnými lety - ale vám se s nim asi nedaří jinak. Patrně ta jednoslabičnost, ta náslovní sykavka, ta krátká kmenová samohláska.

	 

	Selhati

	Nevadí, že dnes už jen málokdo slyší, co vězí v tom slově, krása je krása a krásou zůstane, i když ji skoro už nikdo nevnímá. Brzda selhala - rozuměj: nesplnila, co slibovala, tím porušila dané slovo, obelhala nás. - Při provádění svého úkolu selhal - rozuměj: neprovedl jej tak, jak sliboval - ba, něco horšího: neprovedl jej tak, jak jsme si od něho slibovali; tím ale porušil dané slovo a selhal. Ale vždyť žádné slovo nedal! Ovšemže nedal, ale ovšemže dal, dal je tím, že v nás vzbudil víru, jako by bůhvíco, a ono nic anebo jen málo a nedost. A přikázání boží dí: Neselžeš!

	 

	Sen

	Ve snách neznamená nutkavě a vždy stav, v němž prožíváme snové
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	představy; ve snách může prostě znamenat i ve spánku, a to takovém, v němž se spáči nic nezdá. Tak i jindy: mluviti ze sna, což může být prostě mluviti ze spaní. Zde i jinde je slovo sen pojmově širší než např. le songe, the dream, il sogno, der Traum, znamená totiž nezřídka i fyziologický stav spánku, nikoli sen, sny v užším slova smyslu. A toto zabíhání slova sen do pojmové oblasti slova spánek má dobré příčiny historické: původně znamenalo slovo sen spánek.

	 

	Seveřan

	Tak pěkné slovo a trčí tak samotinké v zeměpisném šíru. Jazyk, ba život sám zapomněl přitvořit Jihana. Kdežto západník zas i s východníkem jsou zpolitizováni. Nechť to seveřana nemrzí; nechť přežije do dob, kdy nebude tak osamocen, kdy nastoupí, už bez dalšího rozlišování, ten, jenž má se seveřanem společnou příponu: Evropan a světoobčan.

	 

	Shvězdění

	Je vzácnější než významem s ním shodné souhvězdí - ale jak krásná a ušlechtilá slova, shvězdění a souhvězdí!

	 

	Si

	Mám ten třetí pád náměstky zvratné na mysli v aplikacích zcela určitého typu. Všude tam, kde se přidává k složenému slovesu, jež má předponu za-. Ne tak, je tu ještě jeden předpoklad: musí to být sloveso nepřechodné, abychom dospěli k mému zamilovanému typu. Tedy například: zakouřili si, zaplavali si, zadováděti si, zažertovati si, zavtipkovali si, zatančili si. V každém z těchto tří sloves je trojí skutečnost: a) určité konání; b) toho konání je poskrovnu anebo je omezeno na poměrně krátkou dobu; c) je to konání, jež člověk koná ze záliby a se zálibou, má z něho zadostučinění jednou smyslové, jindy citové, někdy též jedno i druhé zároveň, ba zpravidla jedno i druhé zároveň. Složku c) vyjadřuje právě ten třetí pád náměstky zvratné.

	Říká se tomu náměstkovému tvaru dativus ethicus, třetí pád mravní, ačkoli na něm nic zvlášť mravního není. Neboť zaplavu-li si, zabafčím-li si, nepudí mě k tomu nijaké zvláštní nutkání altruistické, ledaže bych ten altruismus vztahoval na sebe. A koho tím konáním obdařuji, jsem zas jen já. Může se velmi snadno stát, že právě tím, že si zakouřím, zkazím někomu vzduch a zarmoutím ho; ještě snadněji se může stát, že zatančím-li si, bude z toho v mysli a duši někoho, kdo mě vidí, jen nevole. Podivný dativus ethicus tedy. Ale zcela drahocenné zařízení jazykové; a prostě bez obdoby v mnohých jazycích.

	 

	Silnice

	Dumáte nad tím slovem. Proč právě silnice? Co by mohla mít silnice co dělat s nějakou silou? A má. Je to cesta zpevněná, vyztužená, aby se nohy a kola nebořily do bláta. Proto říkala starší čeština cěsta silná. A my tedy silnice.
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	Siný

	Budiž příležitostí, abychom podotkli, jak bohatá je slovníková paleta barev v češtině. K základním barvám vidma má ještě tyto odstíny: blankytný - plavý - rusý - snědý - siný - sivý - rudý - ryšavý zrzavý - rzivý; a našlo by se snad ještě to a ono. To ovšem nemluvím o označeních získaných ze jmen květin a rostlin, typu pomněnkový, chrpový, rezedový, brčálový atd., atd., kde němčina musí pracně skládat (vergissmeinnichtblau, komblumenblau, resedagrün, saftgrün, giftgrün).

	 

	Skandál

	- škandál První z obou tvarů je spisovný, druhý je lidový a hovorový, ale tak prosté to s nimi není. I když píšeme a vzdělanecky vyslovujeme skandál, myslíme tím nikoli skandál, nýbrž škandál. Jsem člověk věřivý, i uvěřil bych třem hodnověrným svědkům, kdyby mě jistili, že pan zemský školní inspektor pronesl in camera caritatis k pánům povolaným ad verbum audiendum: - Pánové, to je skandál! - (zaváděje do své výslovnosti ad hoc něco, co čeština jinak nemá, totiž dlouhou souhlásku, zde tedy pozoruhodně dlouhé s) ale neuvěřím, že necítil nutkání hodně živelné, aby řekl nikoli skandál, nýbrž škandál, a jsem přesvědčen, že když si pak dodatkem ještě ulevoval v kruhu rodinném, řekl choti své jen a jen: - Tak jsem jim řek’, že to je škandál. Neboť i pan zemský školní inspektor je člověk (cum granissimo salis, připustili by jeho podřízení s latinářskou minulostí). A člověka pudí vyšší moc jakási, aby si ulevil slovci tělnatými, šťavnatými, i tvarově plnotučnými, mluvidla pěkně zaplňujícími. Jako konstatujeme pateticky Vy (ty) bejku! a nikdy Vy (ty) býku!, je a zůstane naším favoritem škandál, nikolivěk však nějaký skandál. Přitaká mi zajisté psycholingvista, připomenu-li mu svého miláčka Ovidia: Est deus in nobis, agitante calescimus illo.

	 

	Skopičina

	Jakožto výraz pro hloupý kousek specialita češtiny stejně jako jí je konina. Specialitou češtiny je však i skopčák, a což teprv jakožto zvláštní označení pro Němce z pohraničních krajů v českých zemích.

	 

	Skopec

	je ostatně i česká specialita astronomická. Neboť jiné jazyky říkají tomu souhvězdí zvěrokruhu Beran, nikoli Skopec. Což je přec jen rozdíl.

	 

	Slabina

	Na rozdíl od nejednoho jiného jazyka spadají v ní v jedno dva pojmy: zranitelné, protože kostrou nechráněné místo v dolních končinách trupu a pak vada, chyba, problematická stránka nějaké věci, nějakého výtvoru: slabiny metody, slabiny románové skladby, motivické práce v symfonii.
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	Slečna

	Jak slova klesají, jak ztrácejí na ráži, jak upadají v hodnotě víc a víc, až pak jednoho dne mincovna jazyka je stáhne z oběhu a nahradí je slovem jiným, dokazuje mi slovo slečna.

	Ví snad každý žáček, že slečna, je vlastně šlechtična a že to byl dlouho a dlouho výsadní titul neprovdaných dcer šlechtických. Dívky měšťanské byly odkázány na pannu; snad se pamatujete na první setkání Fausta s Markétkou; je to na ulici, Faust se ptá krásné slečny, smí-li ji doprovodit, ona mu odpoví, že není ani slečna, ani krásná, a že trefí domů i sama. Ještě za dob probuzenských byly v měšťanstvu jen panny, vzpomeňte si třeba na F. L. Veka a také na staré divadelní cedule, na nichž jsou všechny svobodné herečky panny.

	To všechno víte sami. Ne každý si však uvědomuje dost bezprostředně, co se s oběma panenskými přídomky - s pannou i se slečnou - stalo za jediné století. Pannu si dnes může dovolit jen ještě básník anebo kazatel na kazatelně, kněz při biřmování atd.: jakožto oslovení v občanském civilu byla by panna urážkou, protože domnělou narážkou. A slečna? Se slečnou se mi přihodilo toto:

	Seděl jsem nad Dantovým Novým životem. Hemží se v něm slovem donna, slovem prastarým, jež podnes znamená v italštině paní (domina), pannu, dívku, děvče. Zarazil jsem se, když jsem dospěl k místu, kde Dante vypravuje, jak se v kostele díval na mladičkou Beatrici. V „přímé čáře“ mezi ní a ním seděla jakási mladá šlechtična, domnívala se, že se Dante dívá tak upřeně na ni, i opětovala jeho domnělé pohledy. Jeho známí, kteří už věděli, že je zamilován, ale nevěděli do koho, usoudili, že to je ta šlechtická dívka. I řekli si za jeho zády: Vedi come cotale donna distrugge la persona di costui. - Jak to říci po česku? Pohleď, jak mu ta slečna ničí život. - Zde tedy jsem se zarazil. Vždyť to prostě není možné. Denní rčení jako Co dělá tvá slečna? Kde máš dnes slečnu? vedla k tomu, že naše slečna věru už není to, co byla donna a slečna století třináctému, nýbrž že milá slečna je v četných hovorových kontextech ztriviálněna až hrůza, nemluvě o kontextech jako shora, v nichž nejsme už daleko od polokluzké narážky. I poučil mě tedy Dante, veliký učitel v mnohých věcech, dokonce i ve věcech češtinářských, jak velmi milá slečna zchátrala. A snadno lze prorokovat, že se slečna v době dosti dohledné bude poroučet do mincovny jazyka - za předpokladu ovšem, že budoucnost, do které jdeme, bude ještě potřebovat slovo jednoznačné úcty pro bytost, které se říkávalo panna a později slečna.

	K Dantovi se slečna už nehodila. Tím líp mi posloužila u jiného světového básníka, u Heina. Ten v proslulé skladbě Německo, zimní pohádka hovoří o plenérových dámách hamburských, jež v jeho mladých letech jevily záslužný zájem o jeho vzdělání (Damen... Anteil nahmen). Zde se uplatnila slečna: i vzpomíná básník v mém českém

	238$

	 

	protějšku těch povětrných slečen, jsa jim za podněty pro vzdělání vděčen.

	Taková a nejiná je budoucnost slova slečna - tedy asi taková jako francouzského slova la fille.

	 

	Slepec

	Je bez mluvnického protějšku ženského; slepou ženu nemůžeme nazvat jinak než zpodstatnělým přídavným jménem, tedy slepá, kdežto u muže máme na vybranou mezi slepcem a slepým. Bez ženského protějšku jsou i pojmenování některých jiných neduživců: kulhavec, nedoslýchavec, nedomrlec, mrzák.

	Stejně není k slepci slovního protějšku pro člověka dočista zbaveného sluchu; neboť hlušec sice na světě českých slov je, ale neužívá se ho na označení člověka neslyšícího; a užije-li někdo toho slova přec, bude to vzácnost. V patologické oblasti sluchové je zas vymoženost slova nedoslýchavec, jež nemá obdoby v oblasti funkce zrakové - není substantiva, které by označovalo člověka, který „nedozírá“, nevidí dost dobře, jasně, zřetelně.

	Ach - vzpomínám si teprv teď: femininum k slepci je přec jen. Je to slepice. Ale ta je obsazena jiným významem.

	 

	Slovanstvo

	Položme vedle sebe tři slova, která souvisí pojmově: Slovanstvo - Germánstvo – Románstvo. První z nich je nám samou frekvenční hustotou zcela běžné, je nám nenápadné, rozumí se pro nás samo sebou. Druhé nemá frekvenci ani zdaleka tak hustou, není však v našich představách a v jazykovém úzu takovou vzácností, aby nám znělo podivně. Třetí slovo z té trojice - Románstvo - zní dojista cize, podivně, ba nejsme si, vidíce je napsané, ani jisti, zda to slovo vůbec , je“, zda čeština takové slovo „má“. A přec je svět románských národů a kultur faktem stejně notorickým jako Slovanstvo a Germánstvo, a romanističtí odborníci po celém světě mu říkají Romania. Ale pro neodborníky mezi námi není - z příčin geopolitických - Románstvo nijakým bezprostředním faktem prožitkovým, po pravdě skutečnostním, proto se v „normálním“ osobním a vnitřním slovníku českého člověka neujal ani název pro tento fakt.

	Doklad, jak závislý je jazyk a jeho život na skutečnostech geopolitických. Dokladů pro tento zjev bylo by právě v češtině mnoho. Tak třeba čeština nenamáhala virtuózní umění svých přípon, aby vytvořila hanlivá označení pro Francouze, Itala, Španěla, Nora, a vůbec příslušníka národů, s nimiž jsme se nestřetli v boji o život; ledaže můžeme projevit dosti skrovnou míru nevážnosti zdrobnělinami Italčík, Japončík apod. Kdežto bezprostřední sousedství a zkušenosti z něho inspirovaly češtinu k Prušákovi, Němčourovi a symbióza zase k židákovi.
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	Slunce

	Námi už nevnímaná zdrobnělina, nikoli sol, nýbrž soliculum. Měli bychom slunci říkat sluň, ale dáváme mu jméno zdrobnělé a nevíme ani o tom - to vše je dosti zvláštní. Činíme tak i se slovem pro orgán, bez něhož není života: také slovo srdce je zdrobnělina, kterou si neuvědomujeme. Dvě slova tak ústřední pro veškerý život, srdce, slunce, a jsou to zdrobněliny, znamenají vlastně srdíčko, sluníčko - lze jen opakovat, že to je dosti divné. A dosti dojemné.

	Slovo slunce jeví jednu zvláštnost, ta se podává právě z jeho zdrobnělého tvaru. Nebylo by jí, kdybychom říkali slun, pak by k němu bylo rýmových slov na vybranou - jun, strun, lun, kun, dun. Ale k slovu slunce těžko hledat rýmového bracha. Nuže - to je situace dosti podivná. Považte, že franština nabízí svému le soleil do rýmového doprovodu všechna slova na -eil, -eille, a těch je mnoho, třeba vermeil, orgueil, veille, vieille; němčina rýmuje své slunce dokonce se slastí, Sonne: Wonne, ale i s velkým sudem, Sonne: Tonne, nabízí možnosti jako Sonnen: Bronnen: umronnen; o své the sun se bohatě postarala angličtina; nemluvě ani o tom, co všechno zchystala italština svému il sole, jakou bohatou a vybranou společnost.

	To není jen tak, je-li slovo pro tu hvězdu životodárnou bez rýmové možnosti. Ale vždyť se téměř obdobně daří i slovu světlo. Pravda, lze je zvukově sdružit se slovy kvetlo, vzkvetlo, a to není nijak špatné. Ale je toho trochu málo, uvážíte-li i jen rýmová fakta jako lumière: fière; light: night: bright; Licht: bricht: Angesicht.

	Slova slunce i světlo jsou v češtině trochu povážlivě izolována svou zvukovou podobou.

	 

	Sluníčko

	Nebeské těleso, dokonce těleso pro nás tak významné, je tu označeno lichotnou zdrobnělinou. Dokonce zdrobnělinou druhého stupně, ježto již samo slunce je zdrobnělina (od sluň). Sluníčko - měsíček nebíčko: české zvláštnosti.

	 

	Slunovrat

	Slovo kosmicky majestátní, též velmi krásné. K jeho velebnosti velmi dopomáhá, že se v této složenině objevuje najednou jméno našeho slunce nezdrobnělé, v své podobě pravé a původní. Jak by se to krásné slovo změnilo v svou vlastní karikaturu, kdybychom říkali sluncovrat!

	 

	Služebníček

	Že horlivá úslužnost vytváří lidem na rtech ujištění Služebník! - to není česká zvláštnost. Zajisté je však českou zvláštností, že se ten služebník nejednou v poklonkujících ústech zdrobňuje: - Služebníček, pane rado!

	 

	Smeknouti

	Klobouk, čepici. Tedy sejmouti, sundati smykavým
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	pohybem z hlavy. Je to jakýsi protějšek k slovesům obouti, zouti. A to tak, že to jsou vesměs slovesa specializovaná na úkony, kterými odíváme nebo oděvu zbavujeme určité části těla. Mnohé jazyky takových specializovaných slov nemají. Proto se nedivte cizinci, kdyby říkal, že si před procházkou oblékl boty, že vcházeje do bytu vzal klobouk z hlavy a že si, vrátiv se domů, svlékl obuv.

	 

	Smetáček

	Pes každému povědomý. Co by mu byli řekli bratři kališníci, nevím. Ale již tehdy byli chlupáčci, totiž chlupatí psíčkové: již tehdy, jako vůbec vždycky, byla rozmařilost a podivné psí vrtochy. Totiž lidské vrtochy in puncto psů. A kdyby jen psů.

	 

	Smiřovačky

	To vy mladší už ani nevíte, jak okřídlené slovo to bývalo a jak velmi na denním pořádku. Smiřovačky mezi Čechy a Němci v zemích koruny svatováclavské. Tvar plurální, aby zásoba stačila. Ani ona nestačila, a jak by byla mohla, když to byly smiřovačky s Němci.

	Vážím si toho slova, mám je rád. Je kořenně české, jeho duševní obsahy nelze podat žádným překladem.

	 

	Smlouva

	V české smlouvě vězí představa čehosi mluveného, ústy udělaného. Jinde jinak: le contrat je vlastně věc shodně projednaná, la convention věc, na které se dvě nebo několik stran sešlo, der Vertrag je věc „snesená“.

	 

	Smlouvati

	Představa jen tržní, ,licitační‘. Nijak ji nespojujeme s představou smlouvy. Smlouvati přináleží k smluví ti jen mluvnicky, nikoli pojmově.

	 

	Smrad

	Podotkl bych nejdřív, že slova označující ohavný puch bývají už svým zvukovým ustrojením výraziva mnohdy až do údernosti: la puanteur, the stench, the stink, der Gestank. Tak i české slovo smrad. Ale já dnes ani nemyslím na skutečný smrad, myslím na jeho význam přenesený, na smrada životného, tedy na nadávkovou funkci slova smrad.

	Není vzácností, že se celý člověk přezve podle věci, kterou se obírá, podle rysu a vlastnosti pro něho příznačných - tak třeba korbel, kořala, galgán (tj. šibenice). V takových metaforách si zvláště libuje angličtina, jež např. hrbáči říká hunchback, tedy vlastně „křivá záda“, a podomkovi v zájezdní hospodě, v hotelu boots, tj. „boty“ (protože je cídí), nejvyššímu soudci zas Lord Justice atd. atd. Ale případ nadávky smrad je přec jen jiný. Vězí v něm metafora podstatně smělejší než v typu kořala, než v typu the boots, smělejší právě o to, že se slovem smrad celý celičký člověk ztotožňuje s naším čichovým počitkem z něho.
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	Netřeba ovšem slov, že k smradovi není protějšku kladného, že nikomu nedíme Ty vůně! Jazyky nebývají tak plýtvavé pochvalami bližního, a čeština věru nejmíň.

	Smělost metafory, úderná úsečnost slova smrad i jeho zvukový sklad způsobují, že to je slovo jako projektil, slovo razantní, nikdy neselhávající účinem. Proto jsem byl také už svědkem, jak se mu podivil jazykově vnímavý cizinec. A jak by ne, kam se proti nabitému lakonismu slova smrad hrabe např. složenina Stinktier. Myslím to zcela vážně, dím-li, že česká nadávka smrad je nejen apartnost, ale i vtělená funkční dokonalost.

	Napadá mě ještě, že anglické the skunk znamená zvíře smraďocha a v přeneseném smyslu, jakožto nadávka, má význam padouch. To také není špatné, už pro ten asociační skok z nelibého počitku na zápornou charakterizaci mravní.

	 

	Smršť

	Je pro cizince prostě nevyslovitelná. My však, kdo ji dovedeme zmoci svými mluvidly, si řekneme, že je v ní zhuštěna živelní pohroma, kterou označuje.

	 

	Smrt

	Jen čtyři souhlásky, z nichž jedna je ovšem znělá likvida. Tvar i zvuk toho slova, jež se snáší ze rtů jako ze stromu poslední list v listopadu, vždy jen dolů k zemi, nikdy nahoru - tvar i zvuk toho slova znamenají opravdu definitivní konec toho, co se životem nazývá. Konec opravdu konečný, a nic za ním a po něm. Cestami zvukové spřízněnosti asociace s představami mrak - tma - smetí – smršť – sněť. Dále, věc důležitá: na slovo smrt nezazpíváte, anebo jen s nesnázemi; je to slovo od přirozenosti poloněmé. Dále, věc příznačná: na slovo smrt si nezarýmujete - či mám slova jako chrt, krt, škrt, zvrt nazvat rýmem?

	Srovnejte s tím smrt v jiných jazycích. Ve franštině, angličtině, italštině, španělštině, němčině a kolika jiných jazycích je smrt už rýmem zapojena do věcí tohoto světa: mort - dort - essor - encore - sort a tolik jiných a především fořt; a věděl Maupassant, co dělá, když nadepsal jednu ze svých knih Fort comme la mort. Jak to zní! Němčina: der Tod - rot - Not - loht - droht - Gebot a jiné; nedokonalým, ale přesto klasickým rýmem jde to slovo do páru se samým Bohem: Tod-Gott. Angličtina dokonce rýmuje smrt s principem všeho života, rýmuje smrt a dech: death-breath.

	A ty zvuky! Jazyky románské mají v slovech pro smrt krásné -o-, franština nádhernou délku na otevřené -o-, la mort zní už skoro jako samo Vzkříšení, celá Beethovenova Třetí by mohla být nadepsána slovem La Mort; německé der Tod nemá sice ten polnicový zvuk, zní však rovněž slavnostně, povzbudivě, svou zvukovou sugescí naprosto neavizuje nějaký opravdový konec. A anglická smrt, the death, nezpívá sice, ale ševelí zvukem povzdechu a smíru.
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	V české smrti není smíru. Není v ní víry v nějaké outretombe. Není v ní slávy a oslavy. Není v ní galská polnice slova mort. Není v ní vikingská osudovost slova Tod. Je to slovo nedoufající, nevolající, nehřímající voláním osudu a naděje, proto ostatně i slovo nepatetické, je to slovo zániku a zmaru definitivního, finále s oponou opravdu už poslední. Ani vzdechem nebem v pochybnost náboženské cítění a posmrtnou naději českých lidí věncích. Ale to slovo na mne dýchá právě tím, co jsem až dosud našel na dně téměř každé české duše: myslím tu zvláštní přilnavost a přisátost k vezdejšímu životu pozemskému, ten zvláštní tellurismus, a proto i pozemsky pragmatický materialismus českého člověka.

	Vím, že se čeština tvarem smrt shoduje s jazyky balkánských Slovanů (ne s polštinou, ne s ruštinou), ale nevadí,. A jsou-li ze slova tak kardinálního dovoleny závěry v oblastech národní psychologie, řekl bych:

	Slovem smrt mohl mortem, la mort pojmenovat jen národ, který přes všechnu přijatou vím skládá svým prožíváním nejtajnějším všechno v jedinou hlubinu bezpečnosti, totiž v život pozemský a vezdejší; národ nadobro nezpůsobilý k mysticismu; národ bez metafyziků, ba dokonce i národ bez valné kuriozity co do každého Là-bas; národ pozemšťanský.

	Národ bez nutkání transcendentálního.

	 

	Smrtelník

	Slovník k němu uvádí ženský tvar smrtelnice, nepochybuji, že jsou pro tento tvar doklady, ale bude jich daleko méně, než pro základní tvar mužský. Velmi bych váhal napsat: Uvědomila si, že i ona je smrtelnice. Textoval bych asi:... že i ona je smrtelná.

	Ještě víc bych se podivil, kdybych se v nějakém textu setkal s ženským tvarem záporným, tedy s nesmrtelnicí.

	 

	Snad

	Je velkou ctností takových slovcí, jsou-li krátká a zvukovým skladem světelná. Ctnost krásné lehkosti a snad-nosti má právě slovce snad. Srovnejte jeho elegantnost s francouzským peut-être, s německým vielleicht.

	 

	Snílek – snivec

	Pohleďte jen, jak čisťounce rozlišila čeština snění jalové od snění vyššího. Snílek-, člověk s duchem jako rozptylná čočka, snění nicotné, skoro vegetativní, snění hadrovité, samé hadry a cucky, smím-li tak říci. Zato však snivec -: snění energické, sen činorodý, sen duchů vyvolených. Pročež Mácha nebyl snílek, ale tím větší snivec, a buďme rádi, že to Salda tak monumentálně rozpoznal i svou jazykovou ražbou titulní: Mácha snivec a buřič. (Němčina má jen jediné slovo der Träumer, ač je pravda, že může snílka nadobro jalového a přihlouplého charakterizovat hanlivou příponou -ich: der Träumerich).
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	Až potud je všechno v ideálním pořádku, diferenciáty snílek a snivec jsou jazyková drahocennost. Ale jak nazvu jediným prostým slovem člověka, který sní skutečně, kterému se něco zdá ve spaní? Obroditelé měli pro něho označení snář, to však máme už obsazeno pro pojem jiný, pro návod k výkladu snů. I myslím, a obávám se, že nám zde chybí slovo.

	 

	Snivost

	je v českém národě patrně výsadou mužů. Neboť není žádná snivka. Podívejte se také na heslo 

	Spáč.  Shrnu-li to všechno, shledávám, že zde je nápadný rozdíl v poměru k němčině: die Schläferin – die Träumerin - die Träumende. Kdežto není nijaké spáčky, snílky, snivky.

	Sňatek Z toho slova již velmi vyprchalo jeho sloveso výchozí sníti se, a proto i jeho původní význam: setkání, shromáždění, spojení, společenství, spolek.

	 

	Souchotě

	Stejně souchotiny, ale i úbytě - pozoruhodné je tu všude to množné číslo. Jak ukazují jiné jazyky, nerozumí se nikterak samo sebou - na rozdíl např. od spalniček, osypek, neštovic, kde není divu, dám-li nemoci jméno v množném čísle se zřetelem k početnosti skvrn a jiných chorobných změn na pokožce.

	Ještě další pozoruhodnost, kromě té tvaroslovné. Souchotě a souchotiny proto, že to je suchá nemoc, jak se jim někdy říkalo rovněž - postupné sesychávání těla, člověka. Ještě výrazněji proniká tato představa v úbytích, jež jsou slovo tak pěkné, že je skoro škoda, že je mincovna jazyka stahuje anebo skoro již úplně stáhla z oběhu.

	 

	Souostroví 

	Výtečné české slovo pro řecké archipelagos. Oč krásnější než německé složeniny Inselgruppe, Inselreich, Inselmeer. Zásluhu o to krásné slovo má kombinační souhra předpony sou- a přípony -í, jež se s nemenším zdarem osvědčuje například v soustátí, v sousoší, ale i v soukolí.

	 

	Soužití

	Soužití, soužití se, sužovati koho - zde všude představa úžiny životní, čehosi svíravého, úživého, „úzkost“ budícího.

	 

	Spáč

	Řeklo by se, že hájemství spánku a snu je doménou pohlaví ženského. Protože život ženy je tak tajemně spjat s kosmickou periodicitou lunární. Protože teognostické a teologické soustavy i s přináležitými kulty přisuzovaly, pokud byly polyteistické, ještě vždy den a slunce božským principům mužským, noc a lunu však bohyním. Protože žena ráda sní a ráda má sny a věří v ně a na rozdíl od mužů živí svým zájmem o sny výrobce snářů.

	Ale v češtině tomu všemu nic nenasvědčuje. Spící bytosti pohlaví
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	mužského říkáme spáč. Jak řekneme spící bytosti ženské? Spáčka! Neslyšel jsem dosud, nečetl. Je-li slovo spáčka, je nadobro teoretické, což pro život jazyka znamená, že toho slova není. Považte však - to je vlastně velmi divná věc, že v jazyce není slova pro spící ženu.

	Snivému, ve stavu bdělosti spícímu muži říkáme snivec. A je-li to žena? Snivka? Neslyšel jsem, nečetl. Patrně není takového slova. I to je prapodivné.

	Ale zde si připomínám, jak to vypadá v češtině s označením člověka, který sní nikoli ve stavu básnivé bdělosti jako Mácha, nýbrž zcela prostě, fyziologicky. Jak tedy říkáme člověku, který právě teď v tu chvíli spí a má sen nebo sny. Na to jsme se podívali pod heslem Snivec. Ach - pravda: vedle snivce je také snílek, přičemž nejde o slova záměnná. Tak tedy snílek. A ženská obdoba k němu? Není jí. Zde je ovšem situace jiná. Je to slovo přechylné, mohu ho užít také o bytosti ženské: ta naše Alena je snílek. Kdežto nevím, mohu-li říci, že naše Alena je snivec, že naše Alena je vytrvalý spáč. Snad ano. Ale zní mi to divně.

	Spadeno Slovo, jehož život v jazyce zůstává omezen na jediné rčení: míti spadeno na někoho. Omezený život, ale vydatný. Má na něho spadeno: představa nadržené zloby, jež se předklání, naklání nad čísi hlavou, čekajíc jen na okamžik, kdy - zas jednou a už po kolikáté - spadne nešťastníkovi na hlavu. Mnoho lidí u nás má spadeno na mnoho lidí. To proto, že je nás tak mnoho a že svět se hemží jen samými našimi přáteli.

	 

	Spílati

	Zní jako vtip, že sloveso spílati není od původu nic jiného než nevinné spielen, hráti si a v dalším významu žertem si někoho dobírati, zahrávati si s ním. V pozoruhodně drsném podnebí našich zemí se význam slova posunul. Spíláme si navzájem a je nám to utěšenou hrou.

	 

	Spinkati

	Slovo z řeči dětské a z mazlivé řeči dospělých ve styku s dětmi. Není však zvláštní vzácností ani v hovorovém styku mezi dospělými: - Tak se u nás hezky vyspinkejte, a zejtra se půjde na výlet. Tak řekne třeba vlídná hostitelka hostu velmi dospělému. Podobně dovedou do řeči dospělých zabloudit i jiná typická slova dětská: hajati hačati - papati.

	Konstatuji, že to je česká zvláštnost. Jinde je slovník dětské mluvy přísnější rezervát. Je mimo každou možnost, aby dospělý Němec, dospělá Němka řekli dospělému Němci: - Jetzt müssen Sie aber schön Haja machen! - Mimo každou možnost? S velkou námahou bych si to dovedl ještě nejspíš představit z úst velmi laskavé ošetřovatelky v nemocnici, jež chce přimět pacienta, aby spal. Ale je to zcela nemožné v normálním styku společenském; kdo by tak řekl i jen jednou, měl by
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	pověst nesnesitelného manýristy. Opakuji proto, že řekne-li např. dospělý člověk dospělému člověku: – Ale jen hačejte, já rád stojím – jde o českou zvláštnost.

	Konstatuji za druhé, že produkování této zvláštnosti velmi prospívá, jde-li o dvě osoby nestejného pohlaví. Z úst mužských mají pak taková dětská slova ráz galantní, z úst ženských ráz mazlivé citové náklonnosti: jsou to pak erotická slova sub rosa.

	 

	Spisovatel

	Nebylo by na něm nic zvláštního, kdybychom hleděli k ustrojení toho slova. A přec je na spisovateli něco zvláštního, něco českého, a obávám se, na celém světě jen českého. Co tím myslím? Myslím tím skutečnost, že není ani tak velkou vzácností, volá-li někdo pana spisovatele k telefonu, řekne-li: - Pane spisovateli, máte u vrátného telegram. – 

	To tedy je jen české. Spisovatel nikoli jakožto označení stavovské, nýbrž jakožto titul. Věrný protějšek k rovněž jen českému panu nakladateli. Jejich třetí jen český společník byl pan továrník. Ten valem vymírá. Pan nakladatel ustupuje do pozadí. Zdá se, že pole obdrží, posledním mohykánem zůstane pan spisovatel. (A pan vrchní v kavárně).

	 

	Spravedlivá

	Někdy jediným slovem vy vře něco třebas pět set let zasutého, už nadobro pohřbeného, nějaká pradávná síla černozemní, sen dávno dosněný.

	Čtu v Malém oznamovateli:

	 

	{Starší žena

	dobrá pradlena, přijme každou práci.

	Nab. p. zn. „Spravedlivá“ adm. t. l.}

	 

	A kladu hlavu do dlaní. Je starší, to známe, udřená lidská herka to je, a je jako kůl v plotě, anebo ji dcera, snacha vyhodila z obytné kuchyně, anebo se stará o vnouče po dceři, po synovi. Přijme každou práci, nemůže přec napsat, proboha lidi smilujte se, vždyť já nemám ty dvě stovky na činži a za týden je kvartál. A abyste se tedy opravdu smilovali, uvádí jakožto referenci o sobě, že dobře pere a že je spravedlivá. Neříká, že hledá spravedlivou paní, spravedlivého zaměstnavatele. Říká, že ona sama je spravedlivá. Neskákejte mi do řeči, teď mluvím já. Vím, že v tom je významová úchylka lidové mluvy, že spravedlivá dívka je děvče poctivé, pohlavně Zachovalé, že spravedlivý člověk znamená lidu člověka poctivého, počestného, takového, na němž není úhony.

	Ale o to právě jde, že mohlo vůbec nastat takové významové splývání a ztotožnění pojmů „spravedlivý“ a „poctivý“. Hledejte si třeba německou pradlenu, aby v takovém inzerátu řekla: Gerecht. Najdete-li, jsem hotov přečíst si za vašeho dozoru, tedy bez přeskáček, pro mne i za mne třebas deset původních románů. Německá pradlena by napsala
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	„Ehrlich“. Poctivá, a dost. Obdobně pradlena francouzská a jiná. Má pradlena z Malého oznamovatele praví, že je spravedlivá. Je to kvalifikace, jakou nikdo na ní nepožadoval a požadovat nebude. O špinavé prádlo nám běží, a o to, aby nám nerozedřela parádní kapesníky; nikoli o to, zda spravedlivě váží svou chválu a hanu, ctnosti a neřesti lidské. Abych to nějak skoncoval: to lidové slovo je vyvřelina, láva podnes podzemně tekoucí z pradávné sopky, kterou my všichni máme už jen za pouhou historickou památnost. Je to slovo táborské. Je to slovo Petra Chelčického.

	Mohl bych tedy také říci: slovo písmácké. Ale s tou zvláštností, že jsem se s ním v úzu velkoměstského lidu pražského setkal jen z úst a per ženských. Nečetl jsem ještě, že by se byl např. šofér doporučoval přízni zaměstnavatelů odkazem na to, že je spravedlivý. Slyšel a četl jsem to však často od pražských pradlen, posluhovaček, starých služek, starosvětských hospodyň: spravedlivá. S neviditelným velkým S na začátku.

	 

	Sranda

	Slovo nesalonní, ale co mám dělat, když je s ním taková švanda. Slyšel jsem je ostatně i od lycinek, a pranic zlého si při něm nemyslily. Neboť sranda není patrně nic horšího než jen elativ k slovu švanda, vyšší stupeň švandy. Podle všeho je tu od původu dána představa, že průjem je radostnou událostí rodinnou.

	Tedy elativ k slovu švanda. V letech dost nedávných se přinarodil ještě jeden elativ i k samotnému slovu sranda: silosranda. A to je slůvko přeutěšené.

	 

	Ssavec

	Mluvte si do cizince hodinu, dvě; vykládejte mu v potu tváře své, že slovo ssavec mělo původně jinou podobu, stejně ssáti, ssedlina, ssuť a vůbec všechna slova s dvojitým náslovným s; zadušujte se mu, že tu všude skupina ss vznikla teprv sesouváním slabik: uvěří, protože vás zná jako lidi poctivé, ale nepřestane diskrétně potřásat hlavou. Comment peut-on? Jak jen, mon Dieu, lze zahajovat slova zdvojenou ostrou sykavkou?

	 

	Starost

	Slovo dosti hluboké. Vždyť znamená vlastně pokročilý životní věk, a takový byl kdysi i jeho obecně platný význam.

	 

	Stařičký

	Slova tohoto typu vyjadřují zdrobnělinou značný stupeň vlastnosti, stavu-stařičký je velmi starý, uzoučký je velmi úzký, běloučký je velmi bílý, mladičký je velmi mladý. Zde všude zdrobnělina nezdrobňuje, nýbrž zveličuje; ale ovšem zároveň vyjadřuje kladný akcent citový ve vztahu k bytosti, k věci, jejíž určitou vlastnost udává; o člověku mně protivném neřeknu, že je stařičký, a kdyby byl v životním věku

	247$

	 

	sebepokročilejším; o bahnu, které mě hodlá pohltit, se nevyjádřím, že je měkoučké, dočkám-li se ve výletní restauraci piva, nepolibuji si, že je teploučké. Jsou to tedy zdrobněliny, jež nezdrobňují, nýbrž zveličují, zároveň však vyjadřují zalíbení, sympatie, kladný citový vztah.

	Což kloudně vysvětlit cizinci dá jakousi fušku. Vysvětlit i jen tak, aby to pochopil pasivně. Že by se do toho kdy mohl vpravit aktivně a užívat takových slov bez vlastní újmy a vhodně, na to není beztoho pomyšlení.

	 

	Stařík

	Podivuhodná věc, ta soustava přípon, podivuhodná také u přípon zdrobňovacích: považte rozdíl mezi staříkem a stařečkem. Stařeček je zdrobnělina naskrz lichotná, pochlebná; aby této vlastnosti pozbyla, je potřebí, aby se dostala do větného a logického kontextu, který protikladně konfrontuje stařecký věk životní s nějakým náročným úkolem, posláním, úřadem: stařečkové z Akademie (to jen tak příkladmo, kromě toho mám na mysli akademii pařížsku, les vieillards de l’Académie, n’est-ce-pas?).

	Kdežto stařík nikterak není zdrobnělinou lichotnou. Slyším-li, čtu-li slovo stařík, vidím v duchu starce pomenšího, ale míznatého, s urputně tuhým kořínkem, spíš zchytralého a zavile nedobrého, než sympatického nebo dokonce kmetně ctihodného - stáří nelaskavé a nikterak důstojné. A přec je stařík stejně zdrobnělinou jako stařeček, a obě slova mají jeden a týž základ. Co nedovede jazyk!

	Jsme-li u těchto věcí stařeckých, uvažte řadu děd – dědek - dědeček. Děd slovo jen a jen knižní, i mezi vzdělanci nejspisovnějšími, i musí za jeho funkce zaskočit zdrobnělina. Deminutivum nejbližší a jaksi „prvního stupně“, totiž dědek, to dnes už být nemůže, i připadá ta funkce dědečkově, a je pak „Dědův odkaz“ skladba Heydukova, ale u notáře nemůže ležet dědův odkaz, nýbrž leda dědečkova poslední vůle. Zklame-li dědečkův kšaft některého z dědiců, řekne poněkud nešetrně: – A hele dědka olezlého, hanbářského! - Neboť dědek, jenž kdysi znamenával děda, dědečka, jsa zdrobnělinou lichotnou, je dnes pojmenováním ne už pro děda, ne už pro dědečka, nýbrž - jak to říci? - inu, pro dědka olezlého, hanbářského, všemi špatnostmi prolezlého, anebo alespoň dokonale nectihodného a směšného. Tak se dovede přerodit význam a funkce slova.

	 

	Stavení

	Budova není slovo staré. Zastupovalo ji po staletí slovo stavení. Dnes jeho funkci převzala budova, i ustoupilo stavení již tak velmi do pozadí, že to je již jen slovo starosvětské a venkovanské.

	 

	Stín

	U tohoto slova - není s touto vlastností samo - selhávají všechny spekulace o souvztažnostech mezi zvukem slov a jejich významem.
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	Stín

	je vlastně slovo velmi smělé: tak světlé slovo pro opak světla! Stačí vzpomenout si na umbra, l‘ombre, der Schatten, ba i na the shade anebo na švédské skugga. Vždyť stín je zvukově světlejší než samo světlo. Také nápadně štíhlý tvar má to slovo - všechna uvedená cizí slova jsou dvouslabičná proti jeho klínovité jednoslabičnosti.

	Strakamakatý Takové slovíčko veselé, harlekýn mezi označeními pro barvy, a jak dobře sugemje svůj obsah! Myslím při něm na ty dečky a koberečky, jak je naše maminky dovedly robit z odstřižků třicaterého kanafasu a švonapaje. Říkaly jim „každý pes z jiné vsi“. A byly ty dečky a koberečky - strakamakaté a vůbec hezké. Podnes v mých představách ztělesňují orbis pictus, svět strakamakatý.

	 

	Strojený

	České slovo pro afektovaný, pro nepřirozenou tuhost a ztuhost. Hned vedle slova strojený jeho tvarový a zvukový, nikoli však významový blíženec ustrojený. Nám se to neplete. Ale nedivil bych se nijak cizinci, kdyby řekl: - Ta dáma je strojená s výbornou chutí (habilée avec un goût excellent). Co byste udělali v takovém případě? Řekli byste asi svému cizinci, že jednak řekl něco nemožného, za druhé že má pravdu, ježto i vám se zdá, že ta dáma se strojila s velkou chutí, a za třetí, aby si z toho nic nedělal, že čeština je těžký jazyk.

	To je. V Lessingově Míně z Barnhelmu prohlašuje francouzský větroplach Riccaut de la Marliniére, že ta niemtšina je tieški iazík. Není důvodu, proč mu odporovat. Ale co by byl řekl o tšeštinje?

	 

	Strojiti se

	To slovo má význam velmi odvozený, velmi specializovaný. Stačí uvážit, že strojiti je zcela povšechně připraviti, připravovati, chystati, zaříditi něco k určitému konci a cíli; stačí uvážit slova stroj, přístroj, nástroj, též strůj, jež je zpravidla již specializována na věci oděvní, a hned vedle ní slovo strůjce s jeho činitelským významem zcela obecným a povšechným. Prostě - strojiti se a ustrojiti se (srovnej: ustrojiti pokus fyzikální, chemický) je zakuklené české slovo pro make up, pro vhodné „ustrojení“, tj. upravení lidského zevnějšku.

	 

	Strž

	Slovo až hrozivé, děsivé svou zaťatou dramatičností, dynamičností.

	 

	Střevíček

	V dvoujazyčném slovníku mi náhodou utkvělo oko na hesle střevíček, opravdu náhodou, nic jsem v něm nehledal. Podívám se a užasnu: slovník tvrdí, že střevíček je der Frauenschuh.

	Úžas netrval dlouho, jen co jsem si to uvědomil a rozvážil. Slovník má pravdu, anebo téměř pravdu, ježto střevíček může být také obutí dětské. Jinak jen ženské. Muž nemůže mít střevíček, střevíčky. Máme zde
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	tedy co dělat s úkazem, že zdrobnělý tvar přikazuje věc tím slovem pojmenovanou do hájemství života ženského (subsidiárně též dětského).

	Takový mluvnický zjev bude vzácností. Mohli bychom přiřadit kolínko, slovo, při němž budeme myslit jen na ženu nebo dítě; potom šatečky, šatičky; také slovo klobouček a halenka.

	 

	Stud

	S celou svou čeledí, se stoudností a všelikým styděním, souvisí stud kořenně se studeností. Je takto opakem metafor tepelných, kterými vyjadřujeme milostné vzplanutí.

	 

	Student

	O tom slově vím něco zvláštního a zároveň pěkného. Nenamáhejte se, jediný z vás to neuhodne, ačkoli jsem na to přišel pouhým pozorováním, jakému jste se mohli oddat jako já. Jde dokonce o velkou českou vzácnost a krásu. Už spěchám povědět:

	Slovo student se v hovorové češtině vyskytuje - v pátém pádu a jakožto oslovení tedy - často blank, bez doprovodu jiného slova, tedy absolutně:

	Tak jak se daří, studente? - Poslouchají páni profesoři, studente? Je to zpola žertovné a víc než zpola uctivé. Je v tom oslovení česká úcta ke vzdělání, ba dokonce úcta k člověku, který o vzdělání teprv usiluje a bude vzdělán až někdy v budoucnosti. Tvrdím, že oslovení slovem student je česká zvláštnost. A něco velmi pěkného.

	 

	Studna – studánka

	Slovní základ a zdrobnělina od něho utvořená; bližší příbuznost mezi slovy není už ani možná; a přec a přec ten rozdíl mezi jakoukoli studnou a každou studánkou!

	Cítíte ten rozdíl i vy stejně jako já. Cítíte-li však, považte, že tu nejde o rozdíl takový, jaký někdy bývá mezi zdrobnělinou a jejím základem, kde pak mluvíme o zdrobnělině významotvorné. Prášek (na zuby, na užívání, na zásyp) je něco jiného než „drobný prach“, poutko něco jiného než malé pouto, nevěstka je něco jiného než útlá, milá, roztomilá nevěsta. Čeština má takových významotvorných zdrobnělin nápadně mnoho; pro každou z nich je příznačné, že s přesností logicky definovatelnou vyjadřuje jinou představu, jiný pojem než její slovo výchozí.

	Jiný je však případ studna: studánka. Po stránce pojmové definice je zajisté studánka malou studnou (ostatně: v základu i ve zdrobnělině je ta studenost vody studniční, jedno i druhé slovo je velmi výrazivé, řekl bych fyziologicky vodivé); a přec je studánka něco dočista jiného než studna. Zkoumáte-li, v čem ten rozdíl vězí, selže vám dohad „technický“ - neboť pročpak by i studánka nemohla být roubená anebo nějak upravená? Není ani tak zcela pravda, že tu jde o rozdíl mezi životní prózou a poezií. Neboť studna je slovo poetické, jen nechte být; říkám vám, že nejen lid, ale pořád ještě my všichni máme modloslužebnický
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	vztah ke každému plameni, a pak ke každé vodě, tekuté, běhuté, stojaté, vše jedno; proto jsou trochu magická, tedy „poetická“, všechna slova točící se kolem základních představ plamen, oheň, voda, a proto nemůže být ani studna bez poetičnosti alespoň utajené.

	A přec ten rozdíl mezi studnou a studánkou, a jaký rozdíl. A dohodněme se už, co se tkne původu toho rozdílu. Studna, třebaže představa nikoli nepoetická, je přináležitostí našeho světa trojrozměrného; studánka však zurčí v začarovaném lese pohádek, které my staří oslové vypravujeme po celý život sami sobě.

	 

	Stvůra

	Od původu nic jiného než bytost stvořená, tvor. Ale jak to slovo změnilo význam! Vždyť dávno už rovná se stvůra významem nestvůře. A navlas týž významový osud potkal latinské slovo creatura. Také od původu nic jiného než bytost stvořená, tvor. Ale řeknete-li o někom, že je kreatura, je to žalovatelné a bídně zajdete u soudu. To se už stalo mnohému slovu a slovci, že nevinné přišlo na svět, spustilo se s lidmi a po nějakém čase byla z něho nadávka. Kdyby slova měla ruce, jistě by si je myla po každém setkání s lidmi.

	 

	Sudba

	Je v ní stejně jako v osudu a též jako v sudičkách představa soudu, věcí souzených, usouzených, přisouzených.

	 

	Surový

	Zvláštnost češtiny: nezpracovaná hmota je v ní surová, je surovinou; nezjemnělá duše je rovněž surová; maso však nemůže být surové, může být jen syrové. Je dále rozdíl mezi surovým dřevem a syrovým; vzduch a počasí mohou být jen syrové. Dost složitá věc pro cizince, který bude v pokušení, aby se šířil o surovém bifteku. A duše, duch mohou podobně jako dřevo být syrové nebo surové. Jsou to složitosti.

	 

	Svar

	Spisovná čeština byla v devatenáctém století již ve velkolepém květu, a názvosloví odborná a technická byla pořád ještě bída s nouzí slovníkářsky kusá a v praktickém, tedy hned v dílenském používání fantasticky prolezlá nejhrubšími germanismy. Tak ještě v druhé polovici devatenáctého století.

	Všimněte si těch odborných názvosloví dnes. Nejen jak vypadají v odborných slovnících a odborné literatuře, v rozpravách inženýrů a akademických odborníků, nýbrž z velké a pomalu již převládající části také již v ústech dělníků v dílnách a u strojů. Všimněte si slov jako svar nebo výkovek. Jsou tvarová, zvuková, funkční dokonalost sama. Anebo slova rozhlas. Snad ještě víc slov odlet, přílet, dolet. Dolet jakožto akční rádius letadla, jakou vzdálenost urazí s načerpanou zásobou
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	pohonné látky. Jsou to názvoslovné zázraky právě naší doby. Teprv ona dotvořuje, co započali buditelé.

	 

	Světácký

	Ruku na srdce - je slovo světácký tolik co slovo mondénní, jsou to slova záměnná?

	Myslím, že nejsou. Světák, světácká, světácký - do každého z těchto slov jsme vložili přídech mravního odsudku, každé z nich neschvalovačně kroutí hlavou. Světácká - aha, to je taková osoba zhejřilá, karnálie jedna. Kdežto v mondénní ženě není ani potuchy po nějaké „lehké“, tj. nemusí té potuchy být, alespoň ne ve vlasti mondénnosti.

	Už nic nepomůže, slovo mondénní musíte strpět jako stálého hosta. Její světácký zjev? A copak je to pro pána krále milostivého? A musíte také strpět i jiná cizí slova z hájemství „světáckosti“. Tak na příklad šik; elegantní; kostým. Povězte, medle, myslíte snad, že elegantní je vkusný! Či snad ladný? Ostatně mi připamatujte, až v abecedě dojde na písmeno „v“; já vám pak povím něco o vkusných kravatách a košilích.

	 

	Světačka

	- hu, to je taková zkažená ženská. Napadá mě, že před tvarem světačka byl tvar jiný. Puchmajer má ve čtvrtém svazku „Nových básní“ verše:

	 

	{Tam světka zas, co cizích zlých kněh jedu

	Se nalýká, jen myslí na besedu.}

	 

	Tak tedy světka. Zní frapantně jako tetka. Já jsem světák, ty jsi světka, až se zlobí naše tetka. Ne, není to u nás doma, to světáctví, věru že není. Její světácký zjev...? Ne, nejde to, a nechme toho raději.

	 

	Svíce, svíčka

	- svítidlo základní a klasické, neboť samo světlo a svícení je v tom slově. Tedy jakýsi protějšek k slovu pivo, jež zas - jak dí jeho jméno - je nápojem o sobě a základním. Ale káže svědomitost, abychom podotkli, že není čeština sama na světě, když svíci a svíčku vyznamenává slovem tak blízkým světlu. Ještě radikálnější je v tom němčina, v níž das Licht znamená zároveň také svíčku (vedle die Kerze).

	Voskovice jsou šlechtou mezi svíčkami a jejich jméno mi udělalo snad už jako kloučeti, a to proto, že je tak prostoupeno a prosyceno samým vonným včelím voskem. Řeknete, že tak tomu je též u francouzského le cierge, a budete mít pravdu. Ale asi jen teoretickou, neboť nevím, nevím, cítí-li nestudovaný Francouz tu bezprostřední souvislost mezi cerea (le cierge) a cera (la cire). Skoro bych hádal, že necítí a cítit nemůže. Kdežto vosk z voskovice musí cítit každý český Honza. Ani zdaleka tolik vosku nedávají Němci do své Wachskerze. Čeští svíčkaři, řiďte se podle toho! Ale kdybyste se nakrásně neřídili, kdybyste do voskovic nectně dávali ceresin a takové neřádstvo, mě to dvakrát nezarmoutí: pro mne je voskovice z vosku nejvčelejšího. (Právě jsem češtinu
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	přistihl při kormutlivé insuficienci: proč nedovoluje stupňovat adjektiva typu včelí, rysí, rybí“? S pokrčením ramen zavírám závorku svého zklamání.)

	Et lux perpetua luceat eis - to lze jen s voskovicemi. Třebaže je v nich snad padesát procent ceresinu.

	 

	Sviňák

	Než začneme o sviňákovi, slůvko o svini. V přeneseném smyslu, jakožto nadávka, je silnější než prase. Že by nečistota tvora ženského pobuřovala víc než táž vlastnost bytosti mužské? Ale co to mluvím - vždyť prase má mluvnický rod střední, prase není „on“. Že není? V mé představě je prase vždy mužský, ve vaší asi také, nijak nám zde nevadí mluvnický rod. Ale vraťme se k věci, pour revenir à nos cochons. Jakožto nadávka je svině nejen silnější než prase - znamená i něco jiného; zejména tehdy, nazvu-li tím slovem bytost ženskou. Srovnejte věty:

	- Ta ženská je ale prase! - Zde vyrozumívám nečistotu tělesnou, např. při vaření.

	- Je to ale svině! - Zde rozumím soud o životě pohlavním a tím i mravním.

	Jen muž má ve frazeologii výsadu, že věta Je to ale prase! může mířit jak na člověka, který se nemyje, tak i na člověka, který prasečkuje, sviňačí (oplzlými řečmi, pohlavní prostopášností); tím jsme se zároveň octli u zvláštnosti, že sloves prasečkovati a sviňačiti užíváme jen ve významu přeneseném do oblasti mravní, a to pohlavně mravní. Pro muže mám pak na vybranou mezi pojmenováním prase, prasák a sviňák-, třetím z nich se představuje vlastně zoologické monstrum, mužská svině.

	Další zvláštností této slovní čeledi je, že slovo kanec není nadávkou, a nejméně jakožto soud o životě pohlavním. Zde zas je analogie k ostatním názvům živočišných samců. Slovo pes je nadávkou z nejčastějších, nikdy však nemíří na život pohlavní; ale psice ano, čubka rovněž, o svini jsme už slyšeli.

	Prostě: naše nenapravitelná perspektiva zlidšťující klade i u zvířat zcela jiné mravní požadavky na samice než na samce. Skoro jako bychom požadovali, aby si svině (čtvernohá, sus domestica) zachovala panenskou čistotu až do oddavek a zákonného sňatku s panem vepřem.

	A napadá mě ještě: vepř není vůbec žádnou nadávkou, ani mužským, neřku-li ženským. Vepř je vůbec takové slovo zkrácené na životě, lid je bojkotuje zcela zásadně. Jen adjektivum od něho utvořené má z té duše rád každý český člověk; a což teprv to zpodstatnělé jméno přídavné rodu ženského. Vepře je v češtině poskrovnu; vepřových věcí jedlých je v českém životě mnoho; a vepřová je jednou z velkých met lidského snažení u nás.
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	Svoji

	Nemohu se dočkat dne, když už budeme svoji. - To se česky řekne tak snadno, krátce, hutně, to svoji totiž. V nejednom jiném jazyce vyžádala by si táž představa sousloví dosti vleklého.

	Čeština vytvořila dokonce i svojinu. Na Moravě znamená svojina rod, pokrevenstvo, „přízeň“, souhrn lidí, kteří jsou svoji, tj. kteří náleží k sobě svazkem rodinným a příbuzenským.

	 

	Šediny

	Pomineme-li českou pomnožnost, jsou šediny přesnou obdobou k chvalně známému latinskému canities - totiž: v obou případech je dáno zvláštní slovo pro šedivé vlasy na lidské hlavě.

	 

	Šedivý

	Nemluvíme o šedých vlasech, jen o šedivých. V jiných jazycích to splývá: des cheveux gris, graue Haare. Ale v literatuře obrozenské nejsou šedé vlasy vzácností, tak u Máchy. Je to vliv němčiny.

	 

	Šelma

	Půjčka z němčiny, der Schelm, a prodělala u nás významové změny plně shodné se slovem výchozím. Šelma znamená českému středověku něco velmi vážného - totiž opak člověka poctivého, tedy lotříka, lotra, fricka nedověšeného. To v plné shodě s tehdejším významem slova der Schelm. Proto kvetlo též přídavné jméno šelemný. Dnes je slovo šelma ustáleno na významu čtverák, dobrá kopa, šprýmovný chlapík, který má za ušima a nikoho nezarmoutí. Stejně šelmovský a šelmovina. Zas v dokonalé shodě s významovým posunem slova německého, s dnešním významem slov der Schelm, schelmisch, die Schelmerei.

	Tedy: ze slova, na něž český i německý středověk, padlo-li v animovanější kumpánské zábavě, reagoval dýkou a tulichem, zároveň ze slova nikoli jen krčemného, nýbrž krvavě vážného v achtovních a ortelních projevech světské vrchnosti, stalo se - v obou jazycích souběžně a nezávisle - slovo zálibné, specializované na povyrážlivého bližního našeho. S tou zvláštností, že podnes tomu tak znamenitě ochočenému šelmovi diskrétně povykukuje čertův růžek zpod šelmovských kučer, jak napovídají již spoje jako Šelma sedlák.

	Jen v jedné věci se čeština u tohoto slova dala svými cestami. Ponechala slovo šelma v jeho prvotním nekalém významu jakožto označení dravé zvěře.

	 

	Šetrný

	Podařené slovo - svým dvojím významem totiž: šetrný na peníze (economical) a šetrný k někomu (regardful, délicat).

	Ve významu prvním šetrnost českých lidí mnohdy už proslula. Tak například: jsouce pobytem na Jadranu, odlévají si někteří v lázeňské restauraci z karaf na stole olivového oleje do lahviček na mazání. To dělá kůži dobře proti úžehu, i je v tom aktu šetrnost dvojí: k vlastní kůži i k vlastní kapse. Jovanové číšničtí, Angličané, Francouzi, Američané
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	a jiná mezinárodní pakáž pozoruje to šetrné počínání s nemalou zálibou, ale soudí přec jen, že to je počínání nedelikátní, a to hned dvojmo: jednak vůči restauratéru, jednak - a víc - z hlediska žaludečního nervstva. I dochází tu k paradoxu češtiny (a těch českých lidí): k šetrnosti nešetrné.

	 

	Šíp a šipka

	Šíp, slovo velmi pěkné, si rozdělilo životní funkce s šipkout; pověřil ji svým zastupováním v působnosti přenesené, nezbrojně ukazovací a technické, tam je lehčí služba než v poli, tam to taková ženská spíš zastane. Od těch dob nám směr a cestu pro oči, pro nohy ukazuje nikoli šíp, nýbrž šipka, ač je tvarem a podobou šíp.

	Vsaďme se, že by cizinec česky mluvící řekl: - Musíme teď nalevo, jak ukazuje ten šíp tady na tom stromě.

	 

	Šípek

	Jdi k šípku. Ne a ne, nejde na mne z toho rčeníčka hrůza, ani uražen bych nebyl, kdyby mě někteří z mých bez mé výslovné žádosti bližních den co den vybízeli: - Jděte mi k šípku! - Šel bych v tu chvíli, ne jim, jak si přejí, ale sobě, sobě bych šel. Šípek - taková spanilost, a jak dobře je člověku u něho a s ním, jaká emigrace, jaká nádherná samovazba.

	Jděte mi k šípku - tedy: jděte k růži polní. Quand à moi, vyhovím ihned, jen si poručte, a třeba i bez poroučení. A nehrozím se ani přání, aby mě husa kopla. Maje na vybranou mezi možností, aby mě husa kopla anebo vůl trkl, dám bez váhání přednost husímu kopnutí, takový jsem podivín. Nemluvě o katastrofální možnosti třetí, že vůl netrkne, že jen bučí.

	 

	Škvrně

	Říká se, že někdy je dobře, neví-li člověk, co jí, z čeho je uvařeno, co mu tak chutná. Někdy to obdobně platí o slovech. Škvrně je tvor, který skvrní, který dělá napořád a nám nevhod to, čemu již spoluobčané Caesarovi říkali caca. Takže je to slovo vlastně nevhodné pro dobrou společnost. Je však výhodou dobré společnosti, že se neskládá z etymologů, a je výhodou nás všech, že jsme-li obeznámeni s významovým původem slova, dovedeme od výchozího významu abstrahovat, jako by se nechumelilo. Nebýt tohoto dobrodějného daru v nás, nemohli by slušní lidé užívat ani slova holka.

	 

	Šlář

	Že cizí slovo přejde do jazyka dvakrát, takže vzniknou dva různé tvary rozštěpené a rozlišené významově, to je zjev častý. Uvádím dvojice: bedna-putna; magistr-mistr; apatyka-putyka; advokát-fojt; papež-pop (z řecko-lat. papas); pmbošt-pmfous; abatyše-jeptiška; pachtpakt; kšaft-kšejt; datle-daktyl; frejíř-frajer. A mohl bych pokračovat ještě dlouho. Ale poslední dvojicí octli jsme se u případu poněkud jiného,
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	než je dán v dokladech před ním podaných. Dvojice frejíř-frajer je. totiž rozlišena trojmo: a) tvarem, b) významem, přičemž však významové rozlišení není ani zdaleka tak značné, jako např. mezi oběma členy dvojice datle-daktyl, a c) dobovou a kromě toho také ještě společenskou určeností každého z obou členů dvojice; frejíř je dnes tvar archaický, už proto je to slovo češtiny spisovné a vůbec „vyšší“, kdežto frajer, lidový tvar dnešní, je vulgární do drastičnosti.

	Přidáme-h k frejíři a frajeru ještě moravský tvar nářeční frajír, jehož význam je „milý, milenec“, dostaneme od jediného cizího slova der Freier tento český rozrod: a) archaické slovo frejíř, význam příhanný (na rozdíl od der Freier); b) frajer, vulgární slovo dnešní lidové češtiny obecné, ale vulgární jen tvarem, nikoli významem; c) frajír, nářeční slovo nepříhanné, nevulgámí, naopak právě pro vzdělaného Čecha oblité spanilým kouzlem poetickým.

	Případ trojice frejíř-frajer-frajír j e zajisté poutavý. Znám však případ poutavější, a poutavější potud a proto, že jedno jediné přejaté slovo se rozštěpilo ve tři tvary významem dokonale shodné (kdežto frejíř-frajer-frajír nejeví ani zdaleka plnou totožnost významovou!). Myslím trojici šlojíř-šlář-šlajer, jež se bere od jediného cizího základu der Schleier. Významového rozdílu třeba i jen odstínového zde vůbec není, šlojíř je šlář a šlář je šlajer, a to všechno summa summarum je totožné se závojem. Ale zároveň to nejsou ani zdaleka synonyma a slova záměnná. Šlojíř a. šlář jsou tvarové archaismy, i jsou to, jako archaismy většinou, slova poetická, vznešená, slova nad normálem nejen obyčejné mluvy hovorové, ale i nad normálem češtiny spisovné; šlajer je vulgární tvar lidový pod „společenským“ normálem nejen češtiny spisovné, ale obcovací mluvy vzdělanějších českých lidí. Šlář neb šlojíř královny Dagmary, šlář Isoldin, Bereničin a tak. Kdežto šlajer je slovo z pavlače, šlajer je to, co nosí ta herfonka Dešfurt pod náma, ta kubína toho chlapa s psíma dečkama - à propos kubína: zde máte zas případ takového trojrozrodu: concubina dala v češtině už v dávných dobách kuběnu, přišla o mnoho později do češtiny ještě jednou jakožto konkubína, a tu si milý lid náš, stručných lichotek odedávna milovník, zkrátil na kubínu.

	Šlojíř-šlář-šlajer. mám to trojsloví za věc znamenitou. Přidáme-li k tomu ještě i od původu domácí slovo závoj, máme čtyři slova pro jednu a touž věc. A tři z nich dodal jediný Schleier. Čí zásluhou? Snad ne šlajerovou! Jen a jen zásluhou češtiny, jež tak dovede s cizími slovy. A němčina má podnes jen ten svůj Schleier a nic víc, dobře jí tak.

	 

	Šlofík

	Přejatá zdrobnělina ein Schläfchen. Její základ der Schlaf přejat nebyl, ačkoli lidová čeština zná a má slovo šlof. To však neznamená spánek, sen, a nepochází od slova der Schlaf. Vzniklo obvyklým krácením přejatých složenin ze slova der Schlafbursche a znamená zcela
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	logicky podle svého původu nocleháře, nocležníka, člověka, který někde za sjednanou úplatu přespává přes noc.

	 

	Šmahem

	Vlastně: smahem, a souvisí to od původu se všelikou smahou a smažením a znamená to vlastně „tak nadobro, jako oheň sžehne věci hořlavé, až do úplného spálení“. Pamětliv této etymologie, zatratil Josef Jungmann už před sto lety (1843) věty jako Kdy kry ledu se smahem hrnuly. Měl vlastně pravdu, neboť věta Kdy kry ledu se smahem hrnuly je vlastně nesmysl, znamenajíc Kdy kry ledu se hrnuly až do úplného spálení. My dnešní však mluvíme klidně o krách šmahem se hrnoucích, a řeknu třeba, že mi knížky mnohých našich Neklanů Douděrů-Doubravských šmahem málo imponují, aniž tím chci říci, že mi málo imponují až do úplného spálení, ačkoli bych si ovšem přál, aby i ostatním lidem imponovaly tak málo, až by došlo k jejich, těch knížek, úplnému spálení, a smysl tohoto zamotaného souvětí je ten, že my malí máme proti velkému Mladoňovi pravdu. Neboť jazyk se čerta starého ohlíží po tom, co vlastně kdysi znamenávala původová metafora, ze které vzniklo dnes nějaké ustrnulé slovce dávno už vžité ve významu docela jiném. Je hezké a zábavné vědět, že šmahem je vlastně smahem, až do úplného spálení; v jazykové skutečnosti je však naše šmahem stejně málo smahem, jako máme na mysli lov na divokou zvěř, vybízejíce p. vrchního, aby nám honem přinesl kávu.

	 

	Šťáva

	Tomu říkám zvuková výrazivost slova: š-ť-á-v-a; lisována lisem obou náslovných souhlásek teče tím slovem šťáva od začátku do konce, kape z něho; a kdo ji nevidí pokaždé, kdykoli se s tím slovem setká, má věru pradaleko k prožívání jazyka a náleží už tak trochu mezi případy beznadějné.

	A šťovík detto, a ještě s gradací, že tu máme tu senzačně vzácnou hláskovou skupinu š-ť-o, a co má jméno na šťá-, tedy právě šťáva, může mít chuť neutrální a jakoukoli; kdežto co se jmenuje šťo-, bude souviset se šťávou nikoli libovolnou, nýbrž hodně zvláštní, stupňovaně šťavnatou, kyselinně svíravou, „ťovitou“, smím-li tak říci. A opravdu je, nemýlím-li se, šťovík ještě kyselejší než šťavel, který sem náleží rovněž.

	 

	Štědrý

	V sousloví Štědrý den, Štědrý večer. Přeložte si to do některého jiného jazyka, a svitne vám. Den v roce, který je štědrý a dárný; večer, který dává a dává. Zvláštnost češtiny, a pěkná.

	 

	Štěkna

	Nejednou se v této knížce zmiňuji o slovech, k nimž není protějškového označení pro obdobnou bytost ženskou - typ slepec, nedomrlec, mrzák. U slova štěkna máme situaci opačnou - není k ní protějšku mužského. Jazyk usoudil, že mužský může být krobián, sprosťák,
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	nadávající hulvát, ale neviděl potřebu, aby stvořil slovo pro mužského, který štěká na lidi. Zcela tak uznal i co do slov drbna a rechna. Nikoli u slova klepna - k té přitvořil klepaře, protože klepat dovede i muž, ačkoli to pak není muž. Jenže takových mužských nemužů je na tom našem světě tolik, že se jazyk viděl nucena, jak se říká konstrukcí nesprávnou, ale vhodnou. Ale všeliké klepání a klepů roznášení je něco jiného než ten příval a vodopád slovní vztekliny, který teče z ústního otvoru drbny, rechny a štěkny. To muž nějak nesvede.

	 

	Štěstí

	Se slovem štěstí neměla čeština štěstí, je notně ošklivé. Shledal to Ladislav Klíma, pověděl to o něm od plic, a lze mu jen přisvědčit. Čeština se může dovolat nesporné skutečnosti, že ruské sčastje, polské szcešcie nejsou hezčí. Německé Glück rovněž ne, anglické luck jen o málo. Ale zajisté fortuna, fortune, bonne chance. Slovo štěstí je rodinný malér jazykový, táhne se ta smůla od praslovanštiny.

	 

	Štítiti se

	Vím, že to je etymologie uhlířská a divě subjektivní: ale slyším ze slovesa štítiti se slovo štít, scutum, a slyším pavézu, a právě proto se mi tak líbí. Představte si jen: nastaviti štít své štítivosti proti puchu, proti špíně, a tím tedy se věcí ohyzdných a hnusných štítiti. A pamatujte: čím vyšší člověk, tím víc štítů štítivosti nastavuje proti špíně a puchu. A podotýkám, že čeština má zvláštní názvoslovnou přednost, jež záleží v tom, že slovo smrad může být i slovem životným; o čemž viz zvláštní heslo toho slova. Pročež mějte vždy pohotový štít své štítivosti proti smradu i smradům.

	 

	Štváč

	Jednoslabičná jména činitelská typu štváč - práč- rváč, v každém z nich je zvláštní napjatost, sevřenost, hutná soustředěnost, dynamická energičnost. A tento charakter není vždy dán přináležitým slovesem - viz slovo spáč: má nemenší úpornou sevřenost, ba zarytost než práč, rváč, štváč, a přec se bere od slovesa, které vyjadřuje stav krajní trpnosti tělesné i duševní.

	 

	Šuškati

	Všechna babská odpornost toho konání je již obsažena ve zvuku slovesa šuškati.

	 

	Švarný

	Co je v lidové písni švarné?

	Nevíte? Tak si to pamatujte: dvě věci jsou v lidové písni švarné. Milá, dívča, frajerenka za prvé. A za druhé koníčky. Dál už nic, jen milá a koníčky. Prošel jsem na to všechny písňové sbírky, co jich je. Není výjimky. Dokážete-li mi opak, budete kouzelníci: jen milá je švarná, jen koníčky jsou švarné.

	Co to však znamená? Kdo pěstuje v životě takovou estetiku? Kdo se kochá švarností děv a koníčků a pak už ničím jiným?
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	Aristokrat, feudál.

	Estetika českého lidu je aristokratická, feudální.

	 

	Švejkovati

	Již slovo švejkovina je pozoruhodné. Je totiž utvořeno od vlastního jména postavy knižní, smyšlené, a znamená chování, jež připomíná způsob, jakým se chová ona knižní postava. Těmito vlastnostmi je slovo švejkovina v jazyce asi úkazem zcela osamoceným. Ale přec jen lze si alespoň představit, že by vzniklo a ujalo se např. slovo hamletovina. Daleko pravděpodobnější je ovšem, že by znělo hamletovština, obdobně cyranovština, othellovština atd., podle dávno již vžitého slova oblomovština.

	Ještě pozoruhodnější je sloveso švejkovati. Je to patrně jediný případ, kdy jméno české knižní postavy porodilo sloveso. Není například sloves kozinovati, jeníkovati, mařenkovati, ačkoli Jan Kozina, Jeník a Mařenka jsou zajisté postavy nadobro znárodnělé. Dále však: ani literatura světová neinspirovala češtinu k vytvoření obdobného slovesa. Není například sloves hamletovati, learovati, oblomovati. A do třetice: není takových sloves ani v jiných jazycích. Sloveso švejkovati je podle všeho unikát češtiny, jakožto slovesný typ totiž, a vedle toho unikát světový.

	 

	Švícko

	Ačkoli významem užší, vyrovná se francouzskému le gamin, tak hbité, čilé, bystré, veselé a rádo na světě je to slůvko. Drahocenně neposedné slůvko, tak nadobro nepivní, tak zdravě a dravě nesentimentální. Jediné na tom českém světě i svým typem mluvnickým: není druhé obdobné odvozeniny od názvu nějakého řemeslníka, která by označovala mládě učednické. A nebude náhodou, že se tento typ derivátů omezuje právě na slovo odvozené od slova švec. Což je ostatně, jak známo, nejrychlejší české slovo vůbec.

	 

	Švitořiti

	Toto sloveso doporučuji bedlivé pozornosti, kdekoli se s ním setkáte v plodech umění slovesného. Je v literatuře pověřeno funkcí tlakoměru, výškoměru, a koná své poslání s neomylnou spolehlivostí, můžete se naslepo spolehnout na jeho údaj. Návod, jak čisti jeho výškoměrné údaje:

	U dobrého autora mohou švitořit ptáci, konají-li tuto činnost s náležitou umírněností;

	výjimkou zcela vzácnou, jen tak leda na Boží hod, mohou si u dobrého autora zašvitořit i malé děti;

	nepřihodí se však u dobrého autora, aby mu směly švitořit dívčiny. Skoro bych byl napsal „dívčiny a ženušky“, ale vzpomněl jsem si včas, že u dobrého autora ženušek není, pročež jim nemůže ani nic zakazovat.

	Zpravidla však u dobrého autora nešvitoří ani ptáci, u dobrého autora
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	má všeliké stvoření tvrdý život. Proto se bytosti švitořivé s oblibou uchylují k autorům jiným, méně přísným již proto, že oni sami švitoří a laškují.

	Právě zde nastupuje se svou funkcí a službou sloveso švitořili: začne-li to v milé knížce švitořit, zahoďte ji, dejte ji na sběr papíru.

	Něco jsem zapomněl. Také u dobrého autora si může dívčí a vůbec ženská bytost zašvitořit. V takovém případě ji však autor právě tím slovem vyřizuje, dává vám polopatě, že to je husa. Proto mají u Karla Poláčka ženské bytosti rodu husího pasírku na švitoření.

	 

	Švižný

	To nám opravdu vnucovali a některým z nás skutečně vnutili tu svou švižnost na mištičce pravítkového rozumbradovství nastrkovanou; a podlehli někteří slušní, ba i někteří vynikající autoři a v jejich knihách dnes nějakých dvacet let starých nevinný kluk švižně přeskakuje plot a se švižností pravého uličníka leze na obsypanou jabloň, jen mištičku si nechal doma, on totiž přímo do kapes; a švižným krokem se ubírá mladá krasavice po korzu, nedbajíc možnosti, že nebude otužilce, který by se pustil za Helenou Spartskou, jejíž hlavní půvab záleží v takové sykavce.

	Nejdřív to přikazovali, pak od toho utekli. Ale teprv tehdy, když se jim podařilo zaneřádit svou švižností knihy několika dobrých autorů. Ono je, lazary mozkové, nenapadlo, že správná analogie může být ad hoc nesprávná, že svižnost má jen pravdu, když se vykašle na švih, a že ji má již proto, protože by přestala být svižností, jakmile by se z ní stala švižnost.

	 

	 

	T

	 

	 

	Tajnosnubný

	Je to kalk podle cizího kryptogamní, ostatně kalk velmi dobře udělaný, znivý, pěkný; ale nad úroveň kalku vyspělo slovo tajnosnubný svými aplikacemi mimobotanickými. Mluvíme např. o tajnosnubných duchových spřízněnostech a vlivech v umělecké tvorbě. Že to je aplikace nemálo původní, uvědomil jsem si nedávno, když jsem jakožto přednašeč v mezinárodním studentském táboře byl nucen přeložit si svůj vlastní český text. Po jakémsi váhání mluvil jsem o des relations cryptogames; ale s vědomím, že jsem touto ražbou bezděky velmi původní, novatérský

	 

	Tajtrlík

	U slova tajtrlík si uvědomuji, jak často označuje čeština tvora směšného nebo tělesně podivného až zrůdného slovem přejatým, odjinud přišlým. Příklady namátkou: tajtrlík, tatrman, paňáca, obr, hastrman, permoníček.

	 

	Tasiti

	Při setkání s tímto slovem vybaví se ihned představa předmětu, který se tasí – je to zbraň bodná nebo sečná. To znamená, že sloveso
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	tasiti je specializovaný termín šermířský a bojový. Touto vlastností nemá sloveso tasiti obdobu v každém jazyce, jistě ne např. v němčině, v níž se bodná nebo sečná zbraň prostě „táhne“, tj. vytáhne z pochvy, ale doslova právě jen „táhne“: die Waffe ziehen, mit gezogenem Säbel. Obdobně franština: tirer.

	Tím podivněji působí po takové úvaze zvratnost téhož slovesa tasiti ve významu přeneseném: vytasiti se s něčím. To se je zde tak zvláštní.

	 

	Taškář

	Případ dosti podařený. Taškář je hodnostář, který má spadeno na naše tašky, je to bratříček rodný kapsářův. Lid však nějak shledal, že milý taškář, tedy pobertovský specializta, je šprýmař. I je taškář ani ne již kapsář, jako šprýmař, veselá kopa, jsa vedle toho zároveň i dareba nespecializovaný, zcela povšechný. Zda dareba, zda čtverák a veselá kopa, to se v každém případě podává jen z kontextu. Velká pojmová pohyblivost, jen co je pravda.

	A od jednoho z obou taškářů, od toho sympatického, je tedy taškařina a je sloveso taškařiti, dvě slova, jejichž význam je pak již jen kladný, zálibný.

	Případ slova taškář a. jeho janusovské tváře není sám. Bezprostředně se k němu přimyká případ slova šelma.

	 

	Tele

	Slovo zvukově dokonalé, s vyváženou vokální harmonií. Právě to, tvrdím, udělalo z něho nadávku tak oblíbenou, tak národní.

	Že národní? A jak by ne. Najdete-li mi Francouze, který by někomu řekl Tu es un veau! - najdete-li mi Němce, který kdy řekl Du bist ein Kalb! - dám vám, čeho na mně požádáte. Stejně neřekne Anglosas You are a calf. Tele je česká národní instituce nadávková.

	 

	Telefon

	Jazyk se může chvalně zasloužit i něčím, co vůbec nevytvořil, právě tím, že od takového výtvoru upustil. Pochválena buď čeština, že klidně adoptovala telegraf, telegram, telefon, dnes také již televizi, že přestává na automobilu. Tím se nepřímo přiznala k nerozkolnictví kulturnímu a civilizačnímu, k lidstevní internacionále.

	Jinak Němci se svými Drahtnachricht, Femsprecher, Kraftwagen. Slova o sobě nehezká. Kromě toho výplody usilování izolačního. Němec s konstruktivním smýšlením evropským a lidstevním se těmto slovům vyhýbal, jak jen mohl, jako se vyhýbal slovu Anschrift, jež němečtí puristé vyseděli v svém heku jako náhradu za adresu (dopisní), což je zas takové cizí slovo, za něž se čeština moudře ani nepokusila o náhradu. Jaké štěstí tedy, že u nás nebylo ztřeštěnců a fanatiků nacionálního ghetta, kteří by byli vymyslili a národu oktrojovali třeba dálkomluv (telefon) a samohyb (automobil).

	Že říkáme telefon a jen telefon, že se národ nerozpadá v Evropany
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	telefonující a Botokudy dálkomluvící - toť zásluha češtiny, jež velela své velké vynalézavosti a plodnosti: - Zde ne! Tentokrát neslehnu!

	 

	Tělísko

	Čeština rozlišila tělíčko a tělísko, druhé z obou slov vyhradila fyzice, biologii, fyziologii, histologii, technologii atd. Takže tělísko může být anorganické anebo organické. Organické je i tělíčko; ale je od jakéhokoli tělíska odlišeno skutečností, že tělíčko je biologickou celinou organickou a funkční.

	Je to rozlišení velmi důmyslné, velmi jemné.

	 

	Tělo

	Ve spojích a souslovích jako křehkost našeho těla, naší tělesnosi - tělesný hřích, starší čeština se svým tělesným skutkem: zde všude je nápadné, že čeština zvolila slovo tělo a jeho odvozeniny a vyhnula se slovu maso, k němuž sáhla např. franština, němčina: des concupiscences chamelles, die Sünden unseres Fleisches, die fleischliche Begierde atd. atd. Tato zvláštnost také už ošklivě svedla některé překladatele, když textovali křehkost našeho masa.

	 

	Tes

	Krásné slovo, obdařené velehorským majestátem.

	Tchán a tchoř Kdyby se vás zeptali, co má tchán a ovšem i tchyně společného s tchořem, řekněte jim na mou odpovědnost, že náslovnou souhláskovou skupinu tch-. Dávám vám to i na pospas pro kratochvíle společenské, totiž otázku: - Co mají tchán a tchyně společného s tchořem! - Když se dají poddat a po vašem vysvětlení prohlásí, že to není nic zvláštního, oznamte jim, že jsou hlupáci. Neboť senzační je všechno, co jsem si dosud v životě neuvědomil, a od kdypak by nemělo stát za povšimnutí, že jen a jen tato tři slova v celé celičké češtině mají v násloví souhláskovou skupinu tch-. Pročež je to zároveň trojice slov velmi výrazivých zvukově.

	 

	Tchyně

	Slovo prostě zlověstné svým zvukem. Tím náslovným souhláskovým shlukem tch. Zde opravdu nomen est omen. Jak příjemná tchyně je Francouzka: belle-mère! Jak alespoň neutrální je Schwiegermutter, tedy ona bytost, které ten Maďar mluvou Goethovou a Holderlinovou se vyjadřující říká v anekdotě švígérmutér majniges. Ale tchyně! Mám ji, jakožto slovo, v podezření, že pro ten zvuk nelze ani vymýšlet české anekdoty o tchyních.

	 

	Tíseň

	Jména pro depresivní stavy duševní s metaforou vzatou z představy soutěsky, svíravého tlaku, stisku: úzkost - tíseň - tesknost - tesknota - teskný - stesk - stezka - stýskati si.

	Tíseň jde do rytmu se slovem píseň, z čehož triumfálně těžil Neruda,
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	ale bohužel i mnoho mazalů. Takže by skoro musil přijít zas nějaký Neruda, aby rehabilitoval tu liaison dangereuse tíseň: píseň. I čekám na něho. Ale zůstává rýmový fakt tíseň: píseň. Český osud ve zvukově předurčené spojitosti dvou slov?

	 

	Tlach

	Pozoruhodná zvukomalebnost, pozoruhodná i úsečnost. Ta však je téměř ironická. Jak rychle se vysloví tlach, jakou mučivou nekonečnost trvá to, co je jeho významem.

	 

	Tlučhuba

	Co do něho lze jen poznovu připomenout výraznost, živost, zdárnost takových složenin z rozkazovacího způsobu a podstatného jména.

	Je tlučhuba a je otevřhuba. Z nichž každý má svůj obor působnosti, personální unie je však kdykoli možná: tlučhuba může být i otevřhubou, otevřhuba může v čestné funkci zastávat i agendu tlučhubovu.

	Tlučhubovu? Vidím, že to přídavné jméno přivlastňovací zní nějak podivně.

	 

	Tlupa

	Temná nekalost úmyslů, osnování, rejdů stoupá z toho slova. Kde jde o tlupu lidskou, je naplněno zločinností; kde mluvíme např. o tlupě opic, máme představu neukázněné živočišnosti, loupeživé, živelně násilnické.

	To způsobuje z nemalé části ta intenzivní náslovná skupina tl-, slabika tlu-.

	V té je značná latentní účinnost dojmová. Zůstane latentní v slovech s významem dojmově neutrálním, jako tlumič, tlumítko, tlukadlo, ale vybaví se naráz, jakmile význam slova je jen trochu podle toho. Proto je také tlum slovo tak výrazivé. A pro mne i pouhé tlumiti, ba i pouhé tluku. Mezi zvukovou podobou slov a jejich významem jsou nespočetné možnosti vztahové, možnosti neutralizace částečné i úplné, možnosti intenzivace kolikerého stupně. Dojde-li k ideální shodě mezi tělem slova a jeho duší, mezi jeho zvukovou podobou a jeho pojmovým obsahem, zrodí se slova emočně a funkčně tak předokonalá, jako jím je tlupa.

	NB. Případ slova dojmově dvoudomého: tlustý. Řeknu-li tlusté prkno, je emoční potence skupiny tlu- neutralizována nedojmovým obsahem sousloví „tlusté prkno“. Řeknu-li „Boče, je to tlustý člověk!“ vybaví se táž emoční potence zvuková plnou silou. Také výslovnost skupiny tlu- je v tomto případě jiná, totiž prodlévavě důrazná, „delší“.

	 

	Tlustý

	O slově tlustý byla řeč už shora. Ale zbývá dodati, že to je slovo poutavé i frasticky. Říkáme tlusté od šunky, ale nikdy ne tlusté maso, nýbrž tučné. Kámen úrazu pro cizince: nesmějte se mu příliš, mluví-li
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	o tlusté pečeni. Cizinec má po této stránce potíže i jinak; velmi snadno se rozhovoří o hubeném mase, neboť jeho maigre, mager mu vyjadřuje také libovost.

	 

	Tma

	Slovo nějak rozeklané samo v sobě. Nastupuje s hustou sevřeností nesvětelného souhláskového shluku, výborně tak sugeruje tmu; ale ihned ústí v širou světelnost své samohlásky.

	A pozor: tmu nemohu zdrobnit. Světlo ano - vznikne světýlko. Tma se vymyká jakémukoli usilování zdrobňujícímu, ochočivému, příkrasnému. Neboť tma je nepřítel. A od takových slov není zdrobnělin. Jen si je projděte a dáte mi za pravdu: nepřítel, odpůrce, sok – a což teprv vrah - všechno možné dovede čeština zdrobnit, tyto pojmy, tato slova umenšit, zhezčit nedovede a nehodlá.

	Touha Slovo zároveň vzdušné a vanoucí i zas tíživé, k tlaku souhláskové iniciály pojí se jako vidina dálného břehu zahaleného v modravé páry dvojhláska -ou-, a slovo pak hasne světlým vydechnutím slabiky druhé. Právě jsem řekl cosi o vidině, o modravých parách, o tlaku, i jsem, cítím to, dlužen objasnění. Symbolika hlásek není nikdy absolutní, teprv ze zvuku hlásky a představového ovzduší jejího slova vzniká sugestivnost hlásky. Proto je -ou- v dlouhý nebo v součet neutrální, v slouha a ouřada však esteticky záporné (vulgární tvar, vulgární představa); a v touze tedy je -ou- esteticky nadmíru kladné a vodivé.

	Ostatně: někdy člověk srká labužnicky nějaké slovo, jako by to byla chartreuse nebo absint, a neví ani, že zcela bezděky provozuje jazykozpyt na hlubinu. Neboť slyšte jen: kdo v slově touha cítí, chutná, slyší tlak a tíhu, nijak nebloudí svým citem: staročeská tuha opravdu znamenala trápení, navštívení; a významový posun od trápení k toužení je z nejhlubších, které v dějinách evropských jazyků znám.

	A vzpomeňte si také, že sloveso toužiti má podnes ještě také význam druhý, totiž stýskati si, stěžovati si: - A mám já to život, zatoužil hořce. - Tak tedy vidíte.

	 

	Trafika

	Co je Angličanům jakožto the traffic každý obchod vůbec, např. obchod Empiru, a k tomu ještě veškerý veřejný ruch a styk, to je nám kumbál nebo bouda, kde si za šestáček koupíme páček do faječky; a co je Angličanům jakožto the traffiker každý člověk provozující obchodní činnost, ba i každý čachrář, to je nám ten pán nebo ta paní, co nám přes pult podává ten páček za šestáček.

	Budiž, mně jsou trafiky sympatické, neboť jsem na ně odkázán. A pověrčivý také nejsem, a jsem rád, že nejsem. Neboť kdybych byl a povážil ten rozdíl významu mezi the traffic a trafikou, dovedl bych se zaujmout proti trafikám.
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	Trdlo

	Je to česká zvláštnost, že se tímto slovem horlivě nadává všelikým nemotorům. Ačkoli by člověk řekl, že nemotornost trdla, tedy mědlice, je výhradně závislá na ruce, která s ním zachází.

	 

	Treperenda

	Ze všech českých klepen nejsympatičtější. Pro tu čečetkovou živost a veselost svého jména. Jak velmi předčí treperenda každou drbnu, klepnu, trajdu a což teprv štěknu!

	 

	Tristní

	Po mém soudu slovo nezbytné, ač cizomluv. Neboť uznejte sami:

	Řeknu-li o autoru Ďouděrovi-Doubravském, že to je autor smutný, autor truchlivý, lze tomu rozumět tak, že svět jeho knih navozuje, budí, způsobuje smutek, truchlivost.

	Řeknu-li však, že autor Ďouděra-Doubravský je autor tristní, vyrozumí každý, že mi je z Ďouděry-Doubravského nanic. A právě o to šlo.

	Což bylo dokázati: cizomluv tristní je slovo nezbytné, dokud budou na světě Ďouděrové-Doubravští.

	 

	Troky

	Německý základ der Trog je ovšem číslo jednotné. Troky se zpomnožnily jednak mluvnickým příklonem k neckám, jednak a hlavně podle české záliby v pomnožných jménech pro všeliké nářadí a náčiní.

	 

	Trouba

	Trouba ve významu přeneseném, jakožto nadávka, je vymoženost jen česká. Zcela tak, jakožto nadávky, trumpeta a trumpetr. Všechny tři ovívá vůně vlasti naší. Tím neříkám, že bychom jim měli projevovat rodáckou příchylnost častým užíváním.

	Trpaslík

	Trpaslík má jméno skoro delší, než je sám. Srovnej s ním jeho jinojazyčné kolegy le nain, the dwarf, der Zwerg. A pidimužík je ještě delší.

	 

	Trunčiti

	Sloveso od der Trunk, které sám dal češtině trunk. Der Trunk je sice každý nápoj, ale Čechy krčemné zajímal jen nápoj rozjařující, proto, je-li řeč o nějakém trunku, nesoudíváme na podmáslí. Obdobně neznamená trunčiti piti cokoliv, nýbrž jen tekutiny složení specifického. Je to jakási obdoba k faktu, že pivo není všechno, co se pije, nýbrž že to je tekutina výlučná.

	 

	Trýzeň

	Je pro podvědomí každého českého sluchu nerozlučně spojena s představou žízeň; a proto slovo hluboké, vrývavé jako šlehy biče do běla rozžhaveného.

	Žízeň sama: palčivost žířivá, řeřavá, žhnoucí. Svou podobou slovo
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	hodně osamocené, velmi vyběravé co do partnerů rýmových. Pojí se rýmovou vazbou právě jen se slovem trýzeň a jinak jen - kupodivu – se slovem sklizeň.

	lidi pán Kuriosum, že jméno krásné květiny je nadávkou. Nadávkou užívanou výhradně jen o mužích. To způsobuje jednak mužský mluvnický rod tulipánu, potom ta zvuková shoda s pánem. Že se však tulipán nadávkou vůbec mohl stát, má původ v jiné zvukové shodě - ve shodě s ťulpou a ťulpasem, který je převzat z němčiny.

	Výsledek je nesrovnalost, že lze v češtině nadávat jménem květu nejen velmi krásného, ale i květu, který je - vedle růže a karafiátu jednoznačným favoritem veškerého lidového umění u nás. Jen a jen ta náhodná podobnost s ťulpou zavinila nadávkový osud tulipánu. Vždyť je to o sobě jméno k pohledání krásné zvukem a velmi čestné i svým původním významem; vždyť je to dülbend, tedy turecký turban, tedy velmi důvtipné jméno metaforické.

	 

	Tupiti

	Obraz zvlášť původní: ponižovati někoho tím, že mu něco otupuji, patrně lesk jeho věhlasu, jeho reputaci, čest.

	 

	Tutlati

	Všechna ošklivost tutlání a ututlávání je již ve zvuku toho slova.

	 

	Tužiti se

	Tužili se je slovo dosti pozoruhodné. Byl by na nemalých rozpacích, kdo by chtěl opravdu vhodně tlumočit sokolské heslo Tužme se! Pozoruhodné je i příslovce tuze, v němž se význam posunul od představy tuhosti k představě mnohosti.

	 

	Tvrz

	To slovo je obtočeno fortifikacemi, že by zahanbily každého pevnostního inženýra. Co říkám obtočeno! Skládá se výhradně jen z bašt a valů. Slovo dojmově krásné, zároveň slovo pro cizincova mluvidla nedobytné, dokonalý Vyšegrad, tvrz češtiny. Comment dites-vous? Teviriz? Tevarez? Teveres? - Madame, prononcez simplement Templům in modům arcis. -Ah, c’est autre chose, je vous remercie bien monsieur.

	 

	Tyátr

	Případ přejatého slova se specializací významu. Tyátr je - dnes - všelicos, jen ne divadlo řádně ustavené, dramatická scéna. Tyátr je podívaná za účasti kritiků zcela laických, bez vstupenek, ba i bez volňásků, tyátr je podívaná, s níž je spojen nějaký hec, benefic životních komiků anebo i tragédů nadobro ochotnických, ale vydatně se uplatňujících. Tyátr se může improvizovaně etablovat i na pleinairové scéně naší pavlače, našeho dvorečku, a také to s oblibou dělá; postačí k tomu
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	výměna názorů s jakýms takýms nákladem mimiky a gestiky. Režii má p. Život, hraje se do příchodu stráže bezpečnosti.

	 

	Tykati

	V Evropě se tyká, vyká, oniká i onká. Je to rozrod původního obecného tykání, jež je - alespoň pro lidi bílého plemene, ale patrně pro člověka vůbec - prvotním způsobem, jakým promlouvá s kýmkoli. I když tykání ustoupí jiné oslovovací formě, zůstává člověk svým nitrem ke komukoliv a čemukoliv ve vztahu tykacím, tyká si hlasem své duše s Bohem i tvorstvem, s kosmem: monolog jiný než tykací nelze si skoro představit ani v promluvené podobě scénické, divadelní. Každý přechod od základního tykání k jiné oslovovací formě je způsoben a doprovázen hlubokými společenskými změnami - obdobně i každá změna oslovovacího způsobu ve styku jedince s jedincem; zde, mezi dvěma jedinci, je např. přechod od vykání k tykání výrazem zdůvěrnělého a prohloubeného vztahu citového, může však, podle dané situace, vyjadřovat i opovržení a stav bezprávnosti (koncentrák!). Že v dnešní Evropě žijí vedle sebe národy, z nichž u některých si lidé vykají, v jiných onikají (Němci), zas v jiných onkají (Italové, Španělé), přičemž některé zas mají dvojí nebo kolikerou oslovovací formu, jiné de facto jen jedinou {vykání Anglosasů), je dobrým dokladem, jak v jazykové soustavě je všechno konvence, přijatá forma a zvyk.

	Všechny tyto poznámky i mnohé další, jež potlačujeme, nepatří vlastně do námětu naší knihy. Obraťme se již k češtině.

	V té se tyká, vyká, oniká i onká. Ví snad každý, že onikání, češtině podle jejích vývojových tradic nadobro cizí, bylo do ní v době národního a jazykového úpadku zavlečeno z němčiny. Dalo hodně práce, než bylo vymýceno. Zcela se to nepodařilo, lid je přijal za své jakožto oslovovací formu ve zcela určitých situacích stykových a společenských: užívá ho v hovorovém styku s lidmi, jež pokládá za společensky nadřazené, za pány. Ne tak práce jazykových oprávců a školy, jako pokračující demokratizace způsobila, že toto stavovské onikání je na nepřetržitém ústupu, a všechno nasvědčuje, že naše společensky převratná doba vyhladí onikání již beze zbytku. Loučíce se s ním, můžeme si přiznat, že lid z té jazykové cizoty udělal něco svého a domácího, pravě tím, že onikání pověřil zdvořilostní společenskou funkcí, kterou v zemi svého původu, u Němců, v této podobě nemá. Žena z lidu, trhovkyně, si omrkla paničku a řekla: - Liběji poroučet? - Omrkla si další zákaznici, a řekla: - Co byste ráda, paní? - Že tato jazyková dvojkolejnost mizí a že zítra bude ta tam, je zjev společensky radostný; z hlediska jazykového přiznáme, že to byla jemnost.

	V češtině se však také onká - někdy ve styku s dětmi, jež to pak nezřídka převezmou a onkají si navzájem (Půjčila mi ten pumlíč!) a pak mezi milenci. Psal jsem o tom mileneckém onkání již před lety, je psychologicky poutavé jakožto projev erotického zdětštění.
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	Shrňme, že lze v češtině tykat, vykat, onikat a onkat, takže po této stránce žádný evropský jazyk nemá víc projevových možností. Krásná je terminologie sem spadající a to jednodobými slovesy zatykati, zavykati, zaonikati, zaonkati.

	 

	
Ťululum

	Jedno z četných lidových slov, jež zjasňují náš život vezdejší. Snad jen lidová slova dovedou být opravdu veselá svým zvukem, svou podobou. Vezměte třeba rachejtli a srovnejte ji s jejím tvarovým startem, s raketou - co všechno získala vývojem na domácí lidové hroudě.

	 

	 

	 

	U

	 

	 

	U

	Jediná hláska stačí na předložku a má tedy významné poslání ve větě a skladbě vůbec. Je to zároveň předložka slabičná a strhuje na sebe slovní přízvuk z následného jména podstatného, přídavného, z číslovky, náměstky. Týž případ jako u předložky o. Nám to nepřipadá. Cizinec si toho povšimne již proto, že to musí pracně nacvičovat.

	 

	Úběl

	Ušlechtilé slovo, samo sálající bělostností, důstojný soupeř slova, s nímž je souznačné, alabastru tedy.

	 

	Ubičovati

	Stůj zde jako představitel typu s neobsáhlým rozrodem, totiž složených sloves s předponou «-. Každé takové sloveso vyjadřuje děj dovršený až do dosažení účinků zamýšlených anebo vůbec možných. Ubičovati - bičováním připraviti o život. Smrtelný účinek dějové akce je zde vůbec častý: ubiti, ukamenovati, ubodati, utrápiti, upiti se. Již v této užší skupince musí např. němčina sáhnout k sousloví, chce-li vyjádřit představový obsah takových sloves: zu Tode peitschen, sich zu Tode trinken; anebo to skládá podle typu totschlagen.

	Jaká vymoženost je česká předpona u-, zračí se srovnáním v jiných případech ještě zjevněji. 

	Udýchati se ausser Atem kommen. Upocený (v doslovném smyslu, zbrocen potem) schweisstriefend, über und über mit Schweiss bedeckt. Uprositi koho jemanden mit inständigen Bitten erweichen. Upracované ruce schwielenbedeckte Hände. Umocněné číslo eine zur Potenz erhobene Zahl. Hovor uvázl das Gespräch geriet ins Stocken. Uběhnutá vzdálenost die im Laufen zurüickgelegte Strecke. A tak téměř do nekonečna. Vidíte zde všude, že česká vazba je podstatně stručnější, někdy o polovici. Na tom by tak nesešlo. Ale jsouc stručnější, je zároveň téměř zpravidla dynamičtější, představově sytější, dojmovější. Zvlášť nápadné je to u sloves, jejichž představová náplň je zabarvena emocionálně - např. uprositi, jež jsme tlumočili shora, ukřičeti, jež by v překladu dalo niederschreien, durch Geschrei zum Schweigen bringen, usaditi koho, což by německy bylo zum Schweigen bringen, zur Ruhe weisen, durch energisches Auftreten einschüchtern a ještě jinak, aniž překlad bude plně práv výrazné rostlosti rčení usaditi koho.
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	Ublížiti

	Jaká hloubka představy a vidění! Způsobiti újmu tím, že se přiblížím. Bližní se přiblíží k bližnímu, a malér je hotov. To slovo se povedlo, ať si je třeba vyložíte i jinak. Sluší však uznati, že se tento pralidský zjev sbližovací obráží i v jiných jazycích. Mají Němci své nahetreten - s tím slovem si jednou hezky zahrál Mácha; ovšem, nahertreten není tak výrazné jako naše ublížiti. Skeptická co do lidských styků je i latina svým offendere, jež znamená naraziti, vraziti, udeřiti a uraziti.

	A již nás vede k českému uraziti. Nohu od stolu; a někoho na cti. Čest nazíraná jako kus nábytku, do něhož může každý obejda, jda kolem rohu, nectně vrazit s výsledným poškozením našeho kusu inventárního. Ještě smělejší metafora vězí v participiální konstrukci typu on je uražen. Německé beleidigen je daleko odtažitější, jeho doslovný význam by byl „způsobiti žal“. Obdobu měla stará franština: laidir-láti, nadávati, uraziti (laid-leid, dnešní něm. Leid).

	Úbytě Výborné slovo z lidové diagnostiky chorob vnitřních - člověka při té chorobě ubývá, ztrácí se, mizí vůčihledě. Viz též heslo Souchotě.

	 

	Učenec

	To slovo se mi nelíbí, mám k němu podezření, trpností svého tvaru mi nějak zatrápeně připomíná německé der Gelehrte. Učil se dlouho a dlouho a tak dlouho, až se z něho stal muž učený, učenec. A co dál? Vždyť být učený je teprv začátek, má to být teprv začátek. To si pochvaluji francouzské slovo le savant, zpodstatnělé příčestí nejen přítomné, ale i činné, slyšíte, činné; nemluvíc ani o tom, že to vyznamenává člověka samou učeností vědoucího.

	I měl bych cosi jako supliku k učencům národa českého:

	Říkejte si, vy všichni viri eruditissimi necnon reverendissimi, klidně i nadál učenci, ale budiž jeden každý z vás un savant, muž akce vědoucí, akce vědomé, vědění akčního.

	 

	Úd

	Na tomto slově shledávám zvláštností, že ač je tak srostité, není k němu zdrobněliny. Neboť tvary údek, údeček zůstanou asi pouhou teorií.

	 

	Ucho

	Byl bych bohatší vědomostmi, kdyby mi někdo pověděl, jak došlo ke specificky české přezdívce pro rekruty, tedy k tomu uchu přenesenému. Ale pravda je ovšem, že ucho je z těch částí lidského těla, jež musí dávat dobrý pozor, aby se nevyjímaly směšně.

	Ke zdrobnělině ouško tolik, že je rovněž specificky česká, nikoli významově, ale svým zdrobnělinovým charakterem. Ani nejzdobnějším ouškům dívčím, ženským, dětským se v jazycích románských
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	a germánských neříká ouško, říká se jim ucho (přičemž je sice pravda, že francouzské slovo oreille je zdrobnělina, ale je jí od původu a nikdo ji tak nepociťuje, ani filolog, který ví, že oreille je od auriculam, tedy od latinského ouška).

	České ouško je typické v tom smyslu, že málokterý jazyk zdrobňuje tak často jména pro jednotlivé části těla. Nožky a nožičky jsou zajisté možné i v němčině, ale o nějakých Beinchen bude Němec mluvit opravdu jen tehdy, mluví-li o dítěti, dětech; jinak mu tuto zdrobnělinu nevyloudí na rty nebo do pera ani pohled na nejštíhlejší nožky v nylonkách. O svých nožkách a nožičkách zpívá však v českých písních i legrut, chasník jako trám (moje nožky jak to kvítí...). A tak hezky po pořádku. Ani velmi cituplnou německou matku nenapadne, aby svému děcku česala die Harchen, bude mu česat die Haare, das Haar, kdežto přičísnout naší Božence vlásky neopomine žádná česká matka. Kdyby v takové souvislosti mluvila o přičesání vlasů, pokládali bychom ji skoro za krkavčí matku.

	 

	Úchvatný

	Srovnejte slova jako strhnouti (nějakým výkonem), vytržení, uchvátiti, úchvatný, unášivý: zde všude je dána základní představa, že vnímající subjekt je prostředkovanou emocí vyšinut z rovnováhy svého životního normálu, že je přemístěn do jiných poloh, jiných oblastí. Není to u slov vyjadřujících dojmový účin ani zdaleka představa jen česká, ale stojí za povšimnutí, již proto, že zas jen dokládá - jako mnoho jiných obrazných výrazů a rčení - že si duševno představujeme jako jakousi soustavu prostorových vztahů; viz např. slova nakloněný, příchylný, sblížiti se s kým.

	 

	Úkropek

	Je od úkropu a vrtá mi trochu hlavou. Seděti jako úkropek není nic bezprostředně hanlivého, ale jistě to není pochvala, řeknu-li tak o někom. Odkud však ta metafora? Význam je jasný - ani nedutati, býti náramně skromný. Proč však to? Protože úkrop, oukrop je polívka žebračka, dočista vodová, do níž tedy smíme foukat my, aniž ona si smí nějak foukat, jsouc tak chudobná, tak nesádelná? Takže by byl dán řetězec chudá, a proto skromná polívka - člověk, který se naparuje tak málo jako taková polívka žebrácká. Je tomu tak? Poutavé to zůstává, buď tomu jakkoliv. Skoro mi to zpovzdáli připomíná, že buchta je jednou erbovní pochoutka národní, jindy nadávka (a do třetice herda do zad).

	 

	Umění

	Má především tu zvláštnost, že si při jeho poslechu neuvědomujeme, že to je podstatné jméno slovesné jako šumění, cítění, proudění, rození. V nich však cítíme, že dění jimi vyjádřené je neustále in státu nascendi, že to je něco věčně se rodícího, věčně neskončeného.
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	Z umění nám tento slovní charakter nadobro vyvanul, a už to je katastrofa (jsou, věřte, katastrofy, o kterých se nedočtete v novinách, o kterých vám nepoví rozhlas). Nadto je umění slovo zvukem příliš měkké pro strašnou věc, kterou vyznamenává. To si pochvaluji ars a její dcerušky románské, z nich daleko nejvíc francouzskou: jaké slovo, to l’art! Orlí skřek nad Montblancem; polnice - co dím o polnici! Le Clairon! Nu, a dovolte člověku ve věcech slovíček pověrčivému, aby podotkl: ono je na francouzském umění tak trošinku znát, že mu tam říkají l’art.

	L’art - l’artiste. Comeille, Baudelaire, Valéry, Corot, Manet, Toulouse-Lautrec - každý z nich je un grand artisté. U nás? Je jen v pořádku věcí, že se v papučovém podnebí ze slova artista stala téměř nadávka; a označení pro cirkusáky. Náš proslulý básník a spisovatel Neklan Ďouděra-Doubravský by vás možná žaloval, kdybyste o něm prohlásili, že je artista. On není artista, on je umělec. Budiž. Jenže já to nehodlám číst.

	 

	Umíráček

	Vždy zdrobnělý. Nikdy umírák. Umíráček, a vedle něho a tak trochu proti němu hrany. Rozdíl mezi nimi? Je to rozdíl mezi smrtí zdůvěrnělou do zdrobnělosti a smrtí cize velkou, velebnou. Umíráček voní návsí, i tehdy ještě, zní-li nám v městský sluch. Hrany mají vždy názvuk pohřbu a pohřebiště kosmického.

	 

	Umlknouti

	Co zvláštního na tom slovese kromě jeho krásného zvuku? Tolik: vyjadřujíc stav mlčení, zjišťuje zároveň, že tento stav nastoupil po aktu mluvním, hovorovém, projevovém. Umlknout může jen někdo, kdo předtím a dosud mluvil. To je podstatný obsahový a situační rozdíl mezi umlknouti a mlčeli. V němčině bych byl odkázán na opis dosti složitý: im Reden innehalten.

	Totéž platí o slovesu zmlknouti.

	 

	Umrlec

	Není k němu tvaru ženského. Je tedy žena, když umře, rovněž umrlec? Myslím, že není, že o mrtvé nebudeme mluvit jako o umrlci. Řekneme-li umrlec, máme představu mrtvého muže, mužského strašidla.

	Pročež bych shrnul: slovem mrtvola se nebožtík mužského rodu zženšťuje, což je dosti přízračné (u Němců přízračnost opačná: jim se smrtí z nejsličnější ženy stane der Leichnam, strašidelné maskulinum). Kdežto slovo umrlec je jednostranně věnováno mužům odešlým z tohoto světa.

	Totéž platí o slovech kostlivec a kostroun. Spravedlivé na všechny strany je jen strašidlo, neutrum a hermafrodit.

	 

	Umříti

	Mourir, morire, to die, sterben - vesměs slovesa nesložená.
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	Jejich obsah vyjadřuje čeština výhradně jen slovesy složenými: umříti, umírati – zemříti, zmírati. Hluboká složenina je to umříti: stav smrti jakožto dovršení dlouhého mření. Takové představě přitaká biolog vždyť opravdu umíráme od vteřiny svého narození, nosíme to doživotní umírání s sebou, bydlí v nás, dýchá z nás.

	Po stránce této představy zdá se mi umříti výraznější než zemříti. Soudě podle jeho jazykové praxe, cítí tak i lid. Pro lid ještě nikdo nezemřel, každý jen umřel nebo umře.

	 

	Únor

	Z českých jmen měsíců slovo nejznivější, nadané hlubokým vážným zvukem, zároveň obestřené jakousi tajemností, neboť málokdo si připomene noru. Kdyby mi čeština byla jazykem cizím, stanul bych před slovem únor a podivil bych se, jak krásné, až neevropsky krásné je to slovo.

	 

	Úplněk

	Stojí za povšimnutí to slovo. Především je to slovo s obsahem specializovaným na zcela určité těleso nebeské a jeho zcela určitý stav a podobu. Vždyť o sobě by nic nebránilo, proč by slovo úplněk nemohlo znamenat plnost, úplnost čehokoliv, nikoli zrovna jen měsíce. Za druhé je to zkratkové slovo pro představu dosti složitou. Jinde to skládají: la pleine lune, der Vollmond, měsíc je v úplňku řekne Francouz la luně est dans son plein. Dále: v tom úplňku je „úplný“ měsíc, ačkoli by - viz oba citované jazyky - stačil také „plný“, pročež by stačil i „plněk“. Jedno k druhému - specifikum češtiny, a velmi pěkné.

	Jiné takové specifikum, poutající se k luně, k měsíci, je srpek, jemuž Němec říká nezdrobněle srp měsíce (die Mondsichel).

	 

	Úprk

	V tom slově je panický chvat a poplach útěku, úprku.

	 

	Úřad

	Je úřad a ouřad, ale není žádného úřady, je jen ouřada. Že ten je opravdu a masivně, o tom netřeba rozpřádat hovory. Jakožto slovo je ouřada věru poutavý. Je-li poutavý ještě jinak, posuď každý sám pro sebe a o sobě, na vlastní odpovědnost.

	 

	Úskalí

	Slovo - zhruba - záměnné s útesem. Ale jen tam, kde jde o fakt geologický. Nikdy v aplikacích přenesených. V těch se usadilo úskalí s mocí samoděržavnou: nemohu mluvit o útesech regulačního projektu, vyživovacího plánu - jen o jejich úskalích mohu mluvit.

	 

	Úskok

	Náhoda nenáhoda - slova označující obmyslnou nekalost čerpají svou metaforiku z představ prostředí loupežnického, banditského; úskok - potměšilost - zákeřnost. Rána ťatá nepoctivým skokem - skutek štítící se denního světla, a proto osnovaný, šitý potmě - plundrovnické
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	přepadení ze záseky za keřem, v houští - to je v těch třech malebných slovech „lúpežových“.

	 

	Usnouti

	Uvésti do stavu spícího - toť uspati, sloveso přechodné. Upadnouti do téhož stavu - toť sloveso usnouti. Cizinci bude chvíli trvat, než si to vštípí. Bude v pokušení, aby řekl: - Jakmile jsem přišel domů, hned jsem uspal. - A aby řekl: - Dalo mi dnes hodně práce, než jsem našeho synáčka usnul.

	Ale i u nás může sloveso usnouti upoutat. Označuje tělesný a duševní stav spánku. Je však utvořeno od slova sen, je z něho bezprostředně odvozeno. Což je jen další doklad pro skutečnost, o které se zmiňuji pod jiným heslem: slovo sen není svým významem vymezeno tak přesně jako např. slova le songe, der Traum, il sogno. Pojmové meze mezi spánkem a snem jsou v češtině plynulé, jak ukazuje hned rčení ve snách, je jen významem shodné se souslovím ve spánku, ve spícím stavu.

	 

	Ústrety

	Zas ta česká pomnožnost v hájemstvích citových hnutí! Kdybyste vynaložili nevím co, nemůžete nikomu pospíšit v ústret, můžete ten ví tací akt provést jen v podobě pomnožné.

	Zároveň je to slovo, jehož život v jazyce se omezuje na jedno jediné rčení.

	 

	Ušák

	Utěšená podívaná na dlouhé uši inspirovala češtinu tak srdečně, že stvořila nejen ušáka, ale i ušatce. Ba je také i ušáč.

	Ušák je také hrnec, neboť český hrnec má ucha. Liší se tím od hrnců mnohých národů, v jejichž jazycích má hrnec jen „rukojeť“ nebo „držadlo“. Nejen ucho, ucha má pak český džbán, i hrdlem se honosí, a tak činí i česká láhev. O žádném hrdle neví láhev např. německá. Ta má jen „krk“. V jednom však se shodují české i německé džbány a láhve: mají břicho.

	 

	Útrata

	Poutá mě pro svůj život v českých adresářích, kde jakožto Outrata paraduje i ve spojitosti s hodnostáři veřejného života. Ne tak přeskočil jsem významný článek řetězce: outratu jako životné jméno obecné, jako přezdívku pro člověka, který utrácí, dělá outratu. Je nad každou možnost představy, že by se Francouz jmenoval Charles La Douloureuse, že by kterémukoli Němci říkali Heinrich Vielverzehr nebo Willy Lasstwasspringen.

	 

	Utřinos

	Výraznosti takových složenin (jejich tvarový typ je nápadně shodný s krásnou slovní čeledí francouzskou) se dotýkám jinde. Stačí tedy dorozumět se o utřinosu samotném. Podařený nápad vyjádřit
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	nedorostlost, holobrádkovství věku mladistvého připomínkou, že si to má utřít nos (rukou? rukávem? Rukávem asi, lid kapesníky nepěstoval).

	Ani utřinos ještě nestačil některým náročnějším duchům. I vydumali zvlášního světce. Již utřinos je specifikum češtiny. Svatý Utřinos však je hotové superspecifikum.

	 

	Uvelebiti

	se Že mohou vedle sebe být a žít a dobře obstát a navzájem se svou spoluexistencí nijak nerušit slova původem tak příbuzná a významem i zabarvením tak protichůdná jako velebný a uvelebiti se - toť jeden z nespočetných důkazů, že Allah-Jazyk jest velik.

	 

	Užíti, užívati

	Lingvisticky je to nádhera. Vždyť je to u-žíti, svým životem něco zkonzumovati. A to zpravidla něco v oblasti požitků vegetativních, něco, při čem je hlavním koštéřem jazyk, patro, žaludek, podbřišek. Či říkáte také Ani jsem letos jaksepatří neužil Flaubertovy korespondence a Kafkova „Zámku“?

	A tak tedy, bohužel, lingvistická nádhera slovního tropu, ale v lidských ústech a hlavně myslích slovo sprosté, ač v každém salonu přípustné. A s každým a zejména s každou, co si naříká, že dosud nic neužil(a) - za dnešní večer, v letošní sezóně, v životě, vše jedno - jen rychle ven ze dveří, jen rychle ven z domu.

	 

	Užovka

	V jejím jméně je přesně táž představa jako v latinském anguis, obecném názvu pro hada vůbec.

	 

	 

	 

	V

	 

	 

	Vaditi se

	Nehezká činnost, ale hezké slovo: hádati se s někým, a to tak, že mu vytýkám jeho vady a on zas mně moje. Takže toto zdárné sloveso pádně vyvrací životní ponaučení přísloví Pravdu sobě mluvme, dobří spolu buďme. Mluvit si navzájem pravdu - nejspolehlivější prostředek, abychom spolu nebyli dobří.

	 

	Váhy

	Je jim dána ona pomnožnost, jež je v češtině tak častou mluvnickou vlastností nástrojů, přístrojů, náčiní a nářadí. Váhy se mají k váze jako hodiny a hodinky k hodině, je to poměr měřidla k míře, k tomu, co se měří. Váhy jsou svým zvukem slovo nějak slavnostní, soudcovské.

	 

	Vajíčko

	Mohu téměř kdykoli místo vejce říci vajíčko, tak třeba i v souvislostech tržních, ba slovu vajíčko se dává přednost pro jednoznačnost jeho čísla množného, kdežto u slova vejce vyrozumím teprv ze souvislosti, zda jde o jedno vejce či o mnoho vajec.

	Nuže, aby se produkt jako vejce jen tak beze všeho nazýval tvarem zdrobnělým vedle tvaru základního, který žije a je při životní síle rovněž, to se nikterak nerozumí jen tak samo sebou. Fantastická je např.
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	představa, že by německá trhovkyně, německá hospodyně prodávala, kupovala nějaká Eierchen.

	Ještě něco: kde je řeč o rozmnožování hmyzu, mluvíme výhradně jen o vajíčkách. I to je zvláštnost, jak by vás přesvědčil cizinec, kdyby vám, řídě se územ své mateřštiny, pobouřen hlásil, že našel v hotelu na polštáři vší vejce.

	 

	Valášek

	Zdrobněliny jako koníček, kobylka, klisnička, valášek, šimlíček, jalovička, kravička, kravka, slepička nenajdou se v mnohých jazycích v tak husté frekvenci, k některým nebude u nejednoho národa bezprostřední obdoby vůbec. Neboť nejde tu přec ani o zvířecí mláďata, kde zdrobnělina je nasnadě, ani o zvířata nějak malá, útlá, a proto k laskajícímu zdrobnělému pojmenování vybízející. Zvlášť významné je, že zdrobněliny, jak jsme je příkladem uvedli shora, jsou dokonale vžity v prostředí venkovsky lidovém a že právě tam jsou původem a doma, tedy mezi lidmi s životem velmi tvrdým a takovým, že by odůvodňoval čistě užitkový vztah k domácímu zvířectvu. Právě takový však, jen užitkový, ten vztah není, je vždy doprovázen akcenty citovými.

	Proto jsou zdrobněliny typu koníček, kobylka, valášek atd. atd. nejen lidsky sympatické - jsou i příznačné pro slovansky teplý vztah českého člověka k němé tváři.

	 

	Vandrák

	Náleží k přejatým slovům, jež aklimatizací změnila význam. Totiž ani ne význam, jako společenské zařazení. Der Wanderer je poutník, mohu toho slova užít v kontextu básnickém, ve spojení s pomysly nejvznešenějšími, stačí vzpomenout na Schubertovu nádhernou píseň der Wanderer, na život toho slova v poezii Goethově. Zde nikde bych nemohl užít slova vandrák, ten je přejaté slovo zhelotizované, společensky pokleslé, znamená poutníka více méně zpustlého, nekalého, pro četníky přitažlivého.

	Poněkud jiný byl osud slova vandr. Vyrazilo na české půdě dvojí větví a haluzí. Je vandr počestný, je to putování tovaryšů, kteří se vydali do světa za zkušenou. A je klidně vedle toho vandrování tulácké, šupácké, více méně nekalé. Dvojí společenská poloha zcela podle staré pravdy, že silnice je velkou matkou lidí dobrých i nedobrých.

	Ještě jeden vandr znám. Alexandr šel na vandr, koupil si tam cukrkandl. To je vandr jen český, Alexandreida jen naše, a nevyvrátí mi nikdo, že je rozkošná.

	Varta Slovo varta lze klidně přičísti k bohaté čeledi cizích slov, jež znárodněla dokonale a naprosto. Není příkladu, aby vojáček v pravé lidové písni stál na stráži - stojí vždy jen na vartě, tak zákonitě, že kdyby stál na stráži, byl by to jen důkaz, že nejde o pravou píseň lidovou.
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	Varyto

	To slovo potkal osud horší než zastarání - má dnes fatální příchuť komičnosti. Tím se liší jeho osud od údělu lyry. I ta zastarala jakožto symbol umění básnického, pěveckého vnuknutí a vytržení. Ale posměchu lyra nepropadla, před takovým osudem ji ochránil její původ apollinský, její tradice antická.

	K neblahému osudu slova varyto přispěl asi též zvuk: varyto se blíží dosti nebezpečně jelitu.

	 

	Vařbuchta

	Mohu jen znova prohlásit, že nevděk českým světem vláde. Buchta je národní palladium, to, doufám, nevezme nikdo v pochybnost; kdo se vyzná ve strojení takové národní vymoženosti, měl by požívat úcty nejobecnější; místo takové úcty je vařbuchta slovo výrazně zlehčující, prohlašuje, že někdo je svou myslitelskou úrovní dobrý leda k tomu, aby vařil, tedy pekl buchty. Pobuřující nesrovnalost a nespravedlivost.

	 

	Vařiti

	Čeština zná čtverou základní úpravu masitých jídel: vařiti péci - smažiti - dusití. U posledního z těchto slov nám nijak nevadí, že je obsazeno jiným základním významem, takže se neradi dusíme, ale mnohý rád dušené maso.

	V pekle, kde se uplatňuje rovněž jakési umění kuchyňské, se hříšníci smaží. To je alespoň základní české slovo pro tu pekelnou proceduru. Němec soudí, že se tam pekou (braten) anebo dusí ve vlastní šťávě (schmoren). Mluví také o pekelné pečeni (Höllenbraten), kde bychom mluvili leda o pekelné pečínce.

	Kdyby vám prohlásil cizinec, že v tom a tom hotelu mají znamenitého vařiče, anebo že jeho paní zoufale hledá rutinovanou vařičku, bude to cizinec prospěšný. Upozorní vás svým slovním přehmatem, že čeština nemá k slovesu vařiti jméno činitelské. To jest - má je, je to slovo vařič, ale právě to je vyhrazeno přístroji anebo zas člověku, který vaří cokoli, ale jen v průmyslu, ne v kuchyni. Činitelská jména k pojmu vařiti si čeština půjčuje od zcela jiného slovesa: kuchař, kuchařka, kdežto sloveso kuchati má sice co dělat s přípravou některých jídel, nikoli však s plotnou.

	Další zvláštnost češtiny: pivo se v ní vaří. Kdyby po vzoru češtiny Čech řekl im Bräuhaus kocht man Bier, dopomohl by svému německému posluchači k náladě úsměvně rozradostněné. Nejiný by byl účinek na Francouze, kdybychom mu tvrdili, že dans la brasserie on fait bouillir la bière.

	Čeština vaří také cukr; kdyby tak nečinila, nebylo by slova cukrovar.

	I zde úchylka od četných jazyků.

	 

	Vašnost

	Lidé dnes mladí si nepředstaví, jak se na přelomu století
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	v českých zemích vašnostilo. Vašnosti sem, Vašnosti tam, u holiče, v krámě, kam jste se vrtli. Byla to recidiva starého zdvořilého oslovení (vzniklého z Vaše milosti) a měla charakter epidemie stejně vleklé jako prudké. Psalo se proti tomu, ironizovalo se to, nic nepomáhalo - a pak to najednou bylo jako sfouknuto.

	Protože lidé zmoudřeli? Snad. Skeptik, který ví, že lidstvo v svých intimnějších mravech pokračuje jen v mezích pokroku velmi, velmi mírného, poznamená, že vašnost a vašnosta se poroučeli a byli ihned vystřídáni dvěma hodnostáři jinými. Panem doktorem a panem šéfem.

	O panu doktoru jsem přesvědčen, že přišel z Vídně. Tam byl každý, kdo dal u holiče slušnější spropitné, Herr von Lebeda, Herr von Powolny (vyslov Povolný, přízvuk je na druhé slabice). Když přišly doby poněkud demokratičtější, vystřídal tuto hromadnou šlechtu v ústech holičských pomocníků, hotelových vrátných, kavárenských číšníků a jiného „personálu“ pan doktor. Na doktora věd blíže neurčených byl z týchž úst povyšován každý, kdo dal spropitné a měl brýle anebo vypadal tak, jako kdyby je dovedl nosit. Tento pan doktor se nastěhoval i do Prahy a ojediněle se ozve podnes.

	Zbýval by pan šéf. Na toho nedám dopustit. Je opravdu rozkošný z úst například pražských taxikářů. Rozkošný je proto, že je tak zabarven bodrou důvěrností. Tak kam jedem, pane šéf? – to uslyšet při nasedání do pražského taxíku, a hned je vám o něco líp na tom světě.

	 

	Vdáti se

	A ovšem i provdati se. V slovech pro právní akt, kterým se zakládá manželství, zachovává čeština na rozdíl od všech jazyků románských a germánských pronikavou pohlavní dichotomii - prostě tím, že má pro tento akt dvě slova navzájem naprosto nezastupitelná: vdáti se, oženiti se. Již proto jsou to slova se zabarvením výrazně erotickým. Jejich erotický tonus jen ještě zmnožuje jejich velká názornost: vdáti se - dáti se se vším všudy do mužova poručnictví, oženiti se - opatřiti se ženou, zákonitou souložnicí. Srovnej s tím nepohlavní neutrálnost a vyčichlou nenápadnost slov marier, heiraten.

	 

	Velebníček

	Zdrobnit velebu a velebnost, toť již výkon, a lze češtině jen zatleskat za to starosvětsky hezké slovo, v němž úcta a důvěrnost bydlí pod jedním krovem.

	 

	Veršotepec

	Kdo by toto slovo chtěl vzít za slovo, dospěl by k závěru, že otec tohoto slova byl osel. Veršotepec je básník špatný a ubohý, je to básnílek, nectný mazal, pustý diletant, outsider umění pravého a skutečného, není-liž pravda? Dobrá tedy. A jakpak řeknu, chci-li říci o verších chválu, nad niž nemůže být větší? Řeknu, že ty verše jsou jako tepané, jako z čistého kovu vytepané. A vzniknou patrně tak, že veršotepec tepe své verše, pravda-li?
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	Naštěstí se vlastní význam slova veršotepec dost otřel, nemyslíme už valně na nějaké tepání, užijeme-li slova veršotepec. Ale alespoň od původu - navlas jako německý Verseschmied, od něhož se bere - je veršotepec makavý doklad a důkaz, jak si p. Bubřina (a Piefke) představuje umění, kumšt a tedy i poezii. Takto si to představuje: umění je od uměti, jeden to umí, druhý ne. Ten, co to umí, za stůl sedne, pero z kapsy vezme, na papír píše. City, co mu v duši hárají, na papíře krásné verše dávají. Syn Múz tedy píše, nadšením sotva dýše, píší to ty city v jeho duši, pak to osuší, už je to celý a básník to do svých sebraných spisů vtělí. Kdežto chlap, který to neumí, musí své verše tepat, a je to pak, pánové, prostě k popukání, hehehe.

	Takto, opravdu takto, doslova a do písmene takto si ještě každá canaille představovala tvůrce a tvorbu. Přijďte jí s poučením, že všechno, co kdy stálo za to, aby bylo napsáno, bylo jen a jen prací veršo-tepců a věto-tepců!

	Veršotepec - slovo-canaille.

	 

	Viděti – věděti

	Zvukově, tvarově je mezi oběma slovesy vztah obdobný vztahu, který je mezi slovesy hleděli - hledati - hlídali a též mezi dvojicí Ubiti (se) - líbali. Je takových souvztažností víc: dívati se -diviti se; mířiti - měřiti; dělati - děliti; doufati - zoufati. Jednou jsou fundovány společným kořenem, původem, jindy nejsou. Kdo však prožívá jazyk, vytváří si též etymologie a tajnosnubné souvztažnosti své, prožitkové. A ty ho nezmýlí. Dobrý autor si počíná nejinak.

	 

	Vilný

	K němu vilník. Kdežto vilnice bude asi vzácná. Starší čeština vybavila tuto slovní čeleď štědřeji. Vedle vilnosti bylo s týmž významem také vilstvo, a bylo i slovo vilnička. Znamenalo nevěstku, tedy onen pojem, pro který český středověk měl dobrých dvacet slov.

	 

	Vír

	Ne, nedal bych slovo vír za jeho německého kolegu Der Wirbel. Ani ve stavu značné zadluženosti ne. A vím, že le tourbillon je slovo velmi krásné, ale vír je mi milejší. Je v něm - nemohu si pomoci - to šílenství vířného a vířícího kolotání, ten Maelstrom.

	 

	Vkusný

	Čeština rozlišuje chuť a vkus, chuť k jídlu, chuť jídla, a vkus, s jakým jsme si například zařídili bytový interiér. Má to tedy být jakési rozlišení na počitkovou oblast nižší a oblast estetiky vyšší. Mám máloco tak rád jako představové a slovní diferenciáty, zde však nejsem nadšen. Lámu si hlavu, jak to, že Francouzi jsou tak skromní a spokojují se jediným slovem le goût, společným pro telecí na paprice i pro versaillské čalouny. A učí-li se Francouz česky, napíše snadno do úkolu, že bažant má dobrý vkus a že Prašná brána svědčí o dobré chuti svého
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	budovatele. Jakmile se pak v češtině oblomí, přestane si to plést a říká pak napořád, že naše jídlo má hanebnou chuť. A je-li to etymolog, dodá, to že snad proto, že se chuť bere od chtění, tedy od pouhopouhého hladu.

	Nám zas nevadí ani tak naše chutné jídlo, jako vkusnaja pirožka (vkusnaja s u tak toužebně táhlým jako nějaký Chant d‘amour). Ne že by nám nechutnala; ale vadí nám, že pirožka má být vkusná. My jsme totiž unikum národa, který slovo vkusný rezervuje například pro kravaty, a to tak, že člověk hodlající oblažit nás svými kravatami, košilemi, župany, perky a jinou civilizací, dá si vytisknout vkusné lístky s nápisem Vkusné a dá je do výkladce k těm kravatám nebo perkám. A to bych si vyprosil, pane aranžér, nejste vy od toho na světě, abyste mi intimoval, co je vkusné, nýbrž já jsem od toho, abych posoudil, zda ty vaše kravaty mají vkus, a mám-li proto já chuť, abych tu vkusnost od vás získal koupí.

	Oni to tak nemyslí, než přec jen: výkladce jakožto urážka národa. Evropské unikum.

	 

	Vláda

	Slovo vláda ve významu: souhrn veřejných činitelů, pověřených veřejnou mocí nanzovací, výkonnou, je důsažnější než obdobná slova v jazycích národů např. románských a germánských. Proč? Protože slovo vláda znamená jednak souhrn lidí, kteří vládnou, jednak výkon moci vladařské, vládnutí. Bude hned jasno, uvedeme-li si větné příklady z jiných jazyků:

	Souš le règne de ce souverain le gouvemement central était très faible. - Unter der Herrschaft dieser Herrschers war die Zentralregierung sehr schwach.

	Tak tedy: proti dvojicím le règne - die Herrschaft (panování, výkon moci vladařské) stojí jediné slovo české - vláda: za vlády tohoto panovníka byla ústřední vláda velmi slabá. Dobrý stylista by textoval jinak, to rád věřím; zde však jde o to, že bych tak mohl říci.

	 

	Vlas a vous

	Vlas a vous je něco jiného než vlasy a vousy, a to nejen co do počtu: porostu na hlavě, v obličeji říkáme vlasy, vousy, je to pomnožnost významotvorná. Tak je tomu v češtině od původu, a kdo chceš, všimni si, že se - pokud jde o ty vlasy - chová jako franština a jazyky románské vůbec (les cheveux, i capilli atd.) a na rozdíl od jazyků germánských (das Haar, the hair); pokud jde o ty vousy, má čeština observaci rozdílnou od jazyků románských i germánských (la barbe, la moustache, the beard, der Bart, vesměs singuláry).

	Ale řekl jsem, že tak tomu bylo od původu: není tomu tak dnes, metaforický singulár proniká, a myslím, že nejen vinou básníků, např. Vrchlického a jeho zlatého vlasu Královny Elsy. Říká se totiž
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	už odedávna v textilu, v kožišnictví, že ten samet, že ta vydra má krásný vlas, ne snad krásné vlasy; pokud jde o vousy, byla jejich pomnožná výsadnost rozkotána v okamžení, kdy vzniklo kompozitum plnovous, neboť nikdo nikdy neřekl, aniž napsal plnovousy.

	Ještě za mých mladých let mohlo se říci, že inteligence cizáctvím načichlá zavlekla do jazyka metaforické singuláry vlas a vous, kdežto lid se věrně drží domácí pomnožnosti vlasy a vousy; dnes to už říci nelze, neboť slyšel jsem na vlastní uši od posluhovaček, služek a jiných žen z lidu, že naše slečna má ale krásný vlas. I tuším a hádám, že vlas a vous převládnou nadobro a že vlasy a vousy vezmou za své.

	Mou spoluvinou to nebude. V svých skriptech a lejstrech zachovávám vousy z piety (je mi jich líto, jak jsou utiskovány vousem) a vlasy pěstuji z prudkého odporu k vlasu. I mohou se mnou být puristé spokojeni. Ale jak to odpor k vlasu, ptáte se. Takto - povím vám to už proto, abyste poznali, jakými cestami se člověk může stát puristou:

	Trpím duševní chorobou, která záleží v jazykových hantises. Jsou to strašidla slovních tvarů, slov, vazeb, vět; zjeví se mi to ve spaní a já se z toho vyjevím a ne a ne pak usnout a ráno nestojím za nic. A k těm hantises náleží také jeden inzerát:

	 

	{Chceš-li, děvo, krásný vlas,

	užívej náš Elsa-maz!}

	 

	Věřte mi, je to ještě hrůznější než třebas ten sucharový Jína, co má za patrona Antonína. Je to hantise zvlášť těžká, přicházívá na mne v nocích listopadových, listopad je v koloběhu slunečního roku kritickým měsícem mého rodu. V tomto měsíci, kdy životní tonus je u mne snížen jako u přezimující želvy, kdy trpím denním útlakem a noční můrou, zjevuje se mi o půlnoci ta děva, kterážto má krásný vlas, užívati s akuzativem a přesmyčkový Elsa-maz, jenžto už o sobě stačí, aby mi vnukal myšlenky na sebevraždu, nejinak než bratří jeho Amor-lesk a Luna-krém (mám taky rád X-paprsky pp. rentgenologů). Pro Elsu-maz jsem zanevřel na jakýkoli vlas, zlatý vlas královny Elsy nijak nevyjímajíc; a hledej, hledej, hledači, v mých lejstrech žádného vlasu nenajdeš. Vy ostatní si dělejte a říkejte a pište, jak myslíte. Snad jste šťastnější, snad na vás v noci nechodí žádný Elsa-maz. Nepřejte si zažít to i jen jednou.

	Tolik na objasnění, jak se člověk může stát puristou.

	 

	Vlásenka

	Vlásenka je paruka; ale parukář je jen někdy vlásenkářem,

	daleko častěji je panikář prostě panikářem, a dost. Nikoli nejchatrnější doklad k zákonu o nezastupitelnosti slov.

	 

	Vlepiti

	Vlepiti komu facku. Syndetikonem prstů a dlaně. Jazyk sluší prožívat vizuálně. Vidět, co slova znamenají ať na svém povrchu, ať
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	v hlubších vrstvách pod ním. Vlepiti facku je věc zcela výtečná, z hlediska jazykové tvorby ovšem.

	 

	Vlna

	Vlna - vodní - je slovo sličné, jsouc v dokonalém souladu s valivým, lnavým, lísavým živlem, jehož klouzavě zhybnělý nápor vyjadřuje. Ale jedním rysem připomíná čeština, že je jazykem klasických vnitrozemců; jediné slovo nám musí stačit pro vlny otavské a vltavské i pro vlny Pacifiku. Kdežto jazyky lidí přímořských, jaká odstíněnost: wave, billow, surge, breaker; onde, vogue; ondá, ondata, cavallone; Welle, Woge, Brecher; ba i polština: balwan, fala. Zvláště krásné je srbocharvátské slovo val (plurál: valovi!) - je v něm všechen majestát mořských vln. - Nu, nedá se nic dělat, nemáme moře. Proto hospodaříme také s jediným slovem pro pojem „břeh“, ledaže nám dobrotivá předpona v součinnosti s příponou přidává k břehu ještě pobřeží; ale jinak má Nežárka břeh a Hebridy a Tristan d‘Acunha mají také břeh; srovnejte s tou lexikální chudobou řadu bank - beach - shore - strand!

	Nemáme moře, nedá se nic dělat. Jacísi divotvorci stvořili nám české názvy pro detaily plachtoví, rahnoví a vůbec výstroje na námořních lodích, a leckteré z těch slov by dokonce znělo; ale jsou odsouzena k životu slovníkovému, tahá je z jejich slovníkových skrýší jen překladatel, který se lopotí s nějakým cizím námořním románem; a v překladě pak ta loď se svým slovníkovým plachtovím a rahnovím ne a ne pořádně jet; a jak by také jela a uháněla, když nemáme ani přirozeně a vžitě specializovaný slovník pro jednotlivé druhy, odrůdy, kategorie větrů (breeze, blast, gust, squall etc. etc.!). Nu, nedá se nic dělat, nemáme moře.

	 

	Vnitřnosti

	Vnitřnosti jsou pomnožné, a to vždy a bez výjimky - alespoň ty, které uznává anatomický atlas. Vaše vnitřnosti vám popíše každý medik. S vaší vnitřností singulární to už bude potíž o něco větší.

	 

	Vodotrysk

	Přiznám se vám, že mě slovo vodotrysk neuspokojuje: není mi dost krásné pro věc, kterou vyznamenává. Nevím ani, proč se mi tak zdá, ale nemohu si pomoci. A chápu básníka, který zde klade fontán. A závidím Francouzům jejich jeux d‘eaux.

	 

	Vodstvo

	Slovo dýchající velikostí a velebou, slovo majestátní (horstvo nejinak). A že máme nejen vody, ale i vodstvo, a nejen vodstvo, ale majestát pluralitní vodstva, toť věc nemalá.

	 

	Vojna

	Je poutavá jednak dvoj významem válka i vojenská služba (jíti na vojnu, sloužili na vojně), jednak přenesením pojmu na člověka: stará vojna ve významu starý voják, dlouho sloužící. Něco obdobného
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	jako korala o pijáku, galgán (tj. šibenice) o šibeničníku, hospoda ve zvolání Hospodo, platit! anebo jako outrata o člověku utrácivém.

	Že vojna znamená vojenskou službu třeba v nejhlubším míru a zároveň válku, zabarvuje již předem každou českou píseň vojenskou steskem, a latentní tragikou; voj-úk je zde všude spjat zlověstným poutem s voj-nou.

	 

	Volovina

	V ní je původní význam - volské maso - úplně zatlačen ve prospěch čehosi méně výživného, velké, volské hlouposti a jejího výsledku. V tomto významu je volovina česká zvláštnost. Německé Ochserei např. znamená něco zcela jiného, totiž biflování. Jsme-li u biflování-. kolik zkoušených studentů u nás ví, že biflujíce vedou si jako buvol (buffeln)?

	 

	Vrata

	Jsou pomnožná jako dveře a již tím jsou poutavá. Poutavější jsou tím, že čeština rozlišuje vrata a bránu, což mnohý jiný jazyk nedělá, viz la porte, viz das Tor. A do třetice má čeština ještě adoptivní fortnu, i tu nikoli zbytečně, ježto ji pověřila významem speciálním.

	 

	Vrchní

	V sousloví pan vrchní. Naše doba je nahradila účtujícím číšníkem. Tak lze říkat, zajisté. Ale rty našeho nitra pronášejí napořád jen Pane vrchní!

	 

	Vrtohlavý

	Přeneseno z patologie zvěrolékařské, ovčí, a touto metaforou česká specialita. Kdyby někdo řekl např. er ist drehkrank, myslil by posluchač nutkavě, že člověk, o němž to bylo proneseno, trpí poruchou sluchového labyrintu, která mu narušila orgán rovnováhy, takže má potácivou závrať anebo se točí dokola, jako právě činí vrtohlavá ovce.

	 

	Vrtoch

	Je svým zvukem nebezpečně blízko vrtohlavosti. Není to vůbec zvlášť zdárné slovo, je nějak příliš těžké pro přelétavou věc, kterou znamená, neupřel bych francouzskému slovu caprice, že je hezčí. Ale tím líp se vydařil rozmar, slovo velmi zdařilé i proto, že svými dvěma odnožemi - rozmarný a rozmařilý - výborně ukazuje janusovskou tvář, dvojí možnost rozmaru.

	 

	Vřelý

	Vřelé pozdravy, vřelé uvítání Nám to nepřipadá, ale je to vlastně rčení podivné. Jak podivné, vytane, představíme-li si, že by Francouz měl říkat un accueil bouillant, že by Němec měl děkovat für den siedenden Emfang.

	Nám se vřelé uvítání rozumí samo sebou. Nám zas nejde na rozum, že někdo mluví s velkým teplem v hlase, mit grosser Wärme in der Stimme.
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	Metafory citových hnutí se jindy od jazyka k jazyku rozcházejí ještě daleko víc. Kde čeština stojí s věrnými přáteli bok po boku, stojí a pochoduje němčina rameno vedle ramene (Schulter an Schulter). A jiné rčení z těchto oblastí němčiny čeká jen na překladatele, aby na něm prodělal reputaci a čest (snad se tak již stalo, člověk nestačí číst všechno, co se přeložilo a překládá). Je to rčení jemand die kalte Schulter zeigen, ukázati někomu studené rameno. Význam je však: zachovati se ke komu s okázalou chladností, ochladlostí.

	 

	Vřesoviště

	Někdy jazyk na něco zapomene z moci samotné přírody. Dokladů habaděj. Přečtěte si, co pravím na jiných místech této knížky o slovech vlna a břeh, též o veškerém názvosloví mořeplaveckém. K tomu přidejte klidně případ slova vřesoviště.

	V české přírodě od Šumavy k Tatrám není nic, co by i jen zdaleka bylo protějškem k skotskému moorland, k francouzským landes v Gaskoňsku, k německé Lüneburger Heide. Proto se čeština dvakrát nenamáhala. Následek je, že se ocitáme na nemalých rozpacích, máme-li českým slovem vystihnout anglické moor a moorland, francouzské landes, německé slovo Heide. Lüneburská step? Ale vždyť ona to není step, ne step ve významu, který zpravidla vkládáme do slova step. Kirgizská step, Kalmycká step, Krymská step a ještě kolikerá step - to jsou stepi; Lüneburger Heide není žádná step. A stepí nejsou ani gaskoňské landes. A mluvit o skotské stepi, to opravdu už drásá jazykové nervy, neboť v naší představě stepi je výrazná podnební složka subtropická, a ta se hodí jako pěst na oko nejen k našim představám o Skotsku, ale i k samotným skotským skutečnostem.

	A zkusit v kterémkoli z případů shora uvedených slovo vřesoviště, je podnik ještě zoufalejší, třebaže tam všude opravdu vřes roste. Vřesoviště je slovo příliš titěrné pro věc, o kterou běží; člověk při něm skoro myslí na nějaký záhon vřesu; snaží se natáhnout v duchu tu vřesovou rozlohu, ale natáhne ji jen na dálku a šířku lesní paseky; kdežto moorlands, landes, Heide - toť rozlohy náramné, třeba na kolik dní pěší cesty.

	Nic naplat, nemáme věc, i nemáme pro ni ani pravé slovo. Ale překladatele, má-li cit, zlobí to nemálo.

	 

	Vtípek

	Bylo by to o sobě slovo dobré, jakožto zdrobnělina od vtipu též česká specialita v poměru k mnohým jiným jazykům. (Totéž platí o slovu klípek.) Mně však slovo vtípek ruší. Připomíná mi totiž, ač za to nemůže, že říkáme slovní hříčka a že nemůžeme ani jinak. Nelze říci slovní hra. A to je nespravedlivost. Jsouť slovní hříčky plytké a hloupé, a těch je ovšem většina. Ale jsou i jeux de mots hluboké, velké, tragické. A těm říkat slovní hříčka je nerozum, nehodí se prostě na ně ta bagatelizující zdrobnělina.
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	Vyčichlý

	Vyčichlé pivo, vyčichlé rezedy, vyčichlé uměníčko - to vše je velmi kratochvilné. Neboť pivo, rezeda, umění přec nečichá, jen lidský nos čichá k nim. Jakmile však týž nos už z nich nečichá žádnou vůni, řekneme, že jsou vyčichlé.

	 

	Vyčítati

	Nečeské předhazovati je rovněž zdařilé, ale vyčítati je lepší,

	rafinovanější. Je to vy-čítati, hezky popořádku vypočítat jedno po druhém a pak to sečíst a udělat účet rozvážný. Vyčtla mu, z jaké je rodiny a že s ním nic neužila. Vyčti mi, že mi jednou v dubnu 1935 půjčil deštník přes ulici. Až si dovyčteme, co jsme navzájem do sebe investovali, bude nám tak ukrutně dobře, že už nebude překážek, proč bychom se nedali do práce, hned, v tu chvíli, hned od toho pondělka po příští neděli.

	 

	Vydělati

	Velmi názorné, velmi pěkné: vyzískati děláním. Skoro obdoba k onomu slavnému to make money.

	 

	Vyjádřiti se

	Exprimere - exprimer - to express - ausdrücken: zde všude představa vnitřního lisu, zpod něhož vytéká řeč jako šťáva, jako mošt. Čeština má metaforu ještě radikálněji, jde až na jádro plodu pod tím neviditelným lisem: vy-jádřiti se. Ne, nejsem nikterak proti tomu, aby se řeč lisovala. Ještě méně proti tomu, aby se ta šťáva zároveň destilovala.

	Řeč jakožto šťáva vytékající zpod lidu -: bohatá řada metafor chuťových nasvědčuje tomu, že řeč chutnáme. Uvažte: řeč, slova cukrová, medová, kyselá, peprná, kořeněná, navinulá, nakyslá, sladká, hořká, trpká, studená, chladná, vlažná, vřelá, palčivá, vyčichlá, nechutná, opojná, draslavá, leptavá, sžíravá.

	Ne, nejsem nikterak proti tomu, aby se jazyk pil, aby se jedl, aby se žvýkal a soustředěně a koštérsky chutnal. Jen proti jedné věci jsem: aby se chlastal, aby se řeč mluvila a pivo pilo.

	 

	Vyjeti si na koho

	Svou mateřštinu si má člověk také nějak zasloužit. A to nejen, jak se radívá, úctou k ní, také ne pouhou láskou k ní. Bože, jak laciná věc, taková láska. Ani šetrností k ní - tím vším dohromady tedy, ale především zas a zas nezalepenýma ušima. K čemuž nabádá již sloveso vyjeti si na koho. Jaká metafora! Huba nazíraná jako rozjetý sentinel. Skoro ještě lepší, než pustiti se do koho. Lepší než německé anfahren.

	 

	Vymydlený

	Mýti se, je zušlechťovací akce, které nikdo nebrání. I mejdlíčkem voňavým vozmožno. Zákon to nezakazuje, veřejná mravnost rovněž ne. O to by nebylo. O něco jiného a opravdu osudového
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	běží. O to, že jsou na světě lidé, na kterých rozčiluje všechno, i zjevné známky, že jsou pečlivě umyti. Sedíte v elektrice, naproti vám takový zjevně vzdělaný a dokonale pěstěný pán, ani poskvrnky na něm, líčko jak samet, stopy pudru na tom líčku, jak se po holení labuťkou přejel, taková tvářička růžovoučká jedna, a spokojená se světem i se sebou. Sedíte, hledíte, díváte se, oči odtrhnout nemůžete, a modlíte se. Aby ten pán proboha vystoupil na příští stanici, anebo abyste už mohli vystoupit sami, a aby ta stanice přišla už brzo, proboha jen brzo, abyste mu nemusili jednu vlepit. A proč, proč jen? Nic vám neudělal, stéblo přes cestu nepoložil, ba nemá v rukou ani ty noviny, které vy tak neradi. To všechno je pravda: ale když on je tak vymydlený!

	 

	Vynadati

	Z toho slovesa jen tak dýchá zadostiučinění akce dokonale a dosyta dovršené. Slovesu vynadati nelze rozuměti jinak, než že bylo na altruistní účel nadační vynaloženo všechno, opravdu všechno, co bylo v sýpkách a stodolách věnovatelových. Co jste udělal, když on tak na vás? - Co bych udělal? Vynadal jsem mu. Vidím vás, jak se usmíváte. Ale jen nechte být, kdybyste věděli, jaké jsou to potíže s překladem do jiných jazyků, zejména neslovanských. Potíže, jen potíže? Ve vlastní podstatě se to nedá přeložit vůbec.

	A myslím, že zcela poutavá je i vazba dostati vynadáno. Nemám po ruce statistiku, ale vsadil bych se, že je svou frekvencí častější než vazba dostati zaplaceno.

	 

	Vypasený

	Představa hovádka, které se pase tak horlivě, až má úctyhodnou „živou váhu“ a je vypasené. Slovo, jež určujíc embonpoint, pronáší zároveň soud o způsobu, jakým se člověk k tomu tílku dostal. Jen člověk? Je také macek vypasený, ale náš rozbor vyzní co do něho nejinak než u vypaseného člověka. V obou případech nejde ani tak o odsouzení té živé váhy, jako spíš o něho jiného. Nasvědčují sice slova jako naditý, narvaný, bublina, že český člověk má tlusťochy v nelásce, že jeho estetický ideál míří k souměrné ztepilosti. Než přec jen se mi zdává, že týž český člověk dobrou vykrmenost a vypasenost nezatracuje z důvodů estetického ideálu tělesného, nýbrž že ji závidí. Kolikrát jsem už slyšel při loučení s lidmi, kteří mi byli opravdu nakloněni: - Mějte se dobře, a abyste byl tlustej! - A věděli přec a viděli, že netrpím úbytěmi; ale zároveň viděli, že dosud nejsem tak vypasený, aby to přání mohlo být ironickou narážkou. Nebyla to také ironie, bylo to upřímné. I nemohu jinak, než usoudit na tento příčinný řetězec:

	Kdo se má dobře, je tlustý, a kdo je tlustý, má se dobře. Jakmile dospěje do tohoto žádoucího stavu, dá se na pochod nejhlubší česká vlastnost, totiž závist, a prohlásí o tom dobře živeném tvoru, že je vypasený. Do kteréhož označení prolíná představa, že si ten vypasenec dává a že
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	se vůbec má jako prase v žitě. Což je stav o sobě žádoucí; nežádoucí je jen, aby v něm byl spolučlověk spolučeský.

	 

	Vytáhlý et cons.

	Tři slova pro hubenost kombinovanou s délkou: vytáhlý - vyčouhlý - vyzáblý, tři slova pitvorná až do grotesky, že nelze názorněji, nelze víc a líp. Vytáhlý: vytažený nad normál, jako vyválený válkem na nudle. Vyčouhlý: čouhá nad normál, vyčuhuje nad délku, kterou by měl mít, aby měl normální tělo. A vrchol všeho vyzáblý, slovo geniální, a tak velmi, že je věru těžko opsat je, vymezit vše, co v něm je a vězí. Vyzáblý člověk je - abych tak řekl - člověk nevytopený, s malou vnitřní výhřevností, zebe ho, a tím stálým zábnutím scvrkla se mu tkáň a vazivo, scvrkly se mu obliny těla na samé výdutě. A nejen že vyzáblého zebe; on sám sálá chlad, při pohledu na něho zebe nás tou jeho vy-záb-lostí. Je to dokonalé.

	Ač nepopírám, že výborný je i čtvrtý člen této řady: vychrtlý. Jeden z případů, v nichž zvíře inspirovalo jazyk k adjektivům pro lidi určeným: hovadský, zvlčilý, naježený, rozkohoucený, sršatý, nakrocaněný, opeslý peský.

	 

	Vyzouti

	se z čeho Přesný protějšek k obouti se do čeho. S jednou úchylkou: vyzouti se z čeho má příchuť potměšilého manévru, neakčnosti počtářské a zbabělé.

	Zůstává pozoruhodný fakt dvou metaforických rčení čerpaných z oblastí našeho obutí.

	 

	Vyzráti na koho

	Je to lump tak veliký, že na něho nestačím. Ale duch můj sbírá síly své, roste a košatí a zraje ne snad do zvláštní krásy, zajisté však do mohutnosti, a o tu běží, nikoli o krásu; a přijde den, kdy můj duch dozraje a já na toho lumpa vyzraji, ça ira, ça ira. Sloveso optimistického evolucionismu tváří v tvář té lumpárně na světě.

	 

	Vyženiti

	Je nejvyšší čas, aby toto sloveso zastaralo tak, aby bylo třeba hvězdičky a vysvětlivky pod čarou, kdykoli by se vyskytlo v povídkách ze starých hanebných časů. Vyženiti továrnu. Vyženil velkostatek. Aby se zvedal žaludek, stačí i statek: vyženil s ní statek, kvetoucí živnost pekařskou. Ajta, teď mě napadá ještě jeden příklad:

	Vyženil s ní docentům, zploditel její „řádný“ byvše, on pod ním se habilitujouce.

	Je nejvyšší čas, nejvyšší čas. Čeština tímto slovem dala revanš němčině. Ta má podlá slova einheiraten, die Einheirat; ale einheiraten je sloveso nepřechodné, nemohu říci er heiratete eine Dozentur ein. Ironickým novotvarem bych mohl leda říci er erheiratete eine Dozentur. Nu, nechme toho, jak bych co mohl říci - opakuji, je nejvyšší čas, nejvyšší čas.
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	A pilně dbát, aby se za nižádných okolností nemohlo říci: vyženil s ní nárpodředitelství (v národním podniku totiž), otec její náramné zvíře jsouce.

	 

	Vzdělanec

	Jak mohlo slovo jako vzdělání zrodit vzdělance? Co živ budu, nepochopím. Vzdělání je podstatné jméno slovesné od nejzákladnějšího slova akce - dělám, facio, ergo sum - a je spojeno a spájeno s tou předponou vztlaku, směřování a pohybu vzhůru, do výše. Je v tom slově všecka česká víra ve vzdělanost, v kulturu. Slovo dojemné, bez každé nadsázky to říkám; a nepochybuji, že i slovo správného pudu životního. Druží se ostatně skrytými pěšinkami ne snad etymologie, ale citu k slovu svět: český svět i české vzdělání - toť víra v kladný princip kosmický a duchový. A v jejich vítězství quand même a všemu navzdory.

	Kdežto vzdělanec! Ten tvar, ta přípona! Jako lívanec, mazanec, umazanec, podělanec. Lid se tomu slovu vyhýbá, vlastnosti jím označené si váží. Říká: Takovej vzdělanej pán, on jim umí anglicky jako našinec česky. - Vzdělanej pán - je v tom úcta skoro taková, jako když se o někom řekne, že to je pán od magistrátu. Tedy zas jednou sláva lidu našemu! Za to, že má v úctě vzdělání. Víc ještě za to, že neříká vzdělanec.

	Vzdělanec se nevydařil. A nadávkou mezi inteligenty se stal inteligent a intelektuál.

	Inteligent - člověk, který chápe, vidí do příčinného zřetězení věcí. Vlastně „rozumec“. Že inteligent tak zle upadl, za to půjdou před soudnou stolici budoucnosti inteligenti. Inteligence jakožto jméno hromadné náleží ke kruhům, o nichž slovíčko zvlášť pod jejich zaslouženým samostatným heslem. - Intelektuál je slovo pro český sluch dost podařené: slyší jakési in-tele, to tele má jakési okuláry, a ty nosí kdesi na zadní části těla. Nezdárné slovo. A pak se divte těm tvářím po kavárnách.

	 

	Vzdělanost

	A všechna slova jeho čeledi: vzdělati se, vzdělávati se, vzdělaný - ta předpona vz-, ta představa, že jde o nějaké spění do výše, nahoru. Představa čistě česká a ovšem velmi krásná.

	 

	Vzdor

	Než o něm povím, sluší se zbožné zastavení před tou předponou vz-. Je v ní směrování vzhůru, pohyb, touha, impetus nahoru, jednou vztlak, ba že vz-tlak touhy, jindy vz-tlak vůle. Byla ve starší češtině daleko hojnější než v dnešní, važme si jí proto dvojnásob tam, kde nám zůstala. Byla i v slově schod. Dnešní schod budí asociace nesmyslné, volá na scénu naší obrazivosti představu scházeti, sestupovati; ale schod je od původu vz-chod, stoupavý stupeň při pohybu vz-hůru. Ach,
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	jsme už jen výměnkáři té třikrát spanilé předpony. Ale máme pořád ještě vz-duch: vz-douvavé vláni volného vanu podnebeského. Máme vz-ruch: rušné spění do výše, a kéž by ho v nás bylo hodně a pořád víc. Dovedeme ještě vz-úpěti, tedy zvolati, vzvolati stenem svým De profundis z navštívených hloubek svých k výšinám. A zůstavše neoslyšeni, máme pořád ještě vzdor, vz-dor: to věčné buřičství v nás, deroucí se z nás a nad nás a lomcující mřížemi.

	Buď pozdraven, Antoníne Sovo, za svůj knižní titul Soucit a vzdor. Za svůj program, své heslo erbovní Sou-cit a Vz-dor.

	 

	Vzduch

	V jeho předponě je dána éterná vznášivost, vlavá lehkost. Viz heslo předchozí.

	 

	Vzlykati

	Slovo složené, jehož základ lykati v jazyce nežije. Že v pozadí slovesa vzlykati je sloveso lykati, uvědomíme si bezprostředně, vzpomeneme-li si, že starší čeština měla ve významu našeho vzlykati sloveso ot-lykati.

	 

	Vznět

	Bohatý je obsah toho tak krátkého slova. Vznět je vzplanutí, planutí, ale nikoli kdejaké, nýbrž ušlechtilé, namířené na věci vyšší, napájené city ušlechtilými, idealistickými. Zároveň to není jen tak prostě planutí, nýbrž - a o to se postarala ta krásná předpona vz- - je to planutí vzhůru, střemhlav nahoru; je to jakési planutí raketové. Velmi krásné a šlechetné slovo.

	I je pak zvláštní, že jeho odvozenina vznětlivý znamená zpravidla planutí bez každého vz- v oblastech neušlechtilých, alteraci tak trochu krocanovskou; a že odvozenina další, vznětlivec, znamená převážně pouhopouhého popudlivce a nic lepšího a vyššího.

	 

	Vzpurný

	Odkazovalo by na základ purný. Opravdu takové slovo bylo, znamenalo vzpurný, takže naše vzpurný je zesílený purný. Obdobně byla purnost ve významu naší vzpurnosti.

	 

	Vztek Vztékání, vzkypění,

	vykypění vnitřních šťáv, přesněji: žluči. Zas představa člověka jakožto hrnce s horkou kaší.

	A k tomu zvláštnost česká: prskati, necítiti se vzteky. Jaká zvláštnost? Ten plurál. Jak výstižný plurál! Vždyť ono je - pravda pravdoucí - těch vzteků v nás vždy několik, po každé je jich v nás povícero.

	Jdete-li slovesu vztekati se na etymologický kloub, pochopíte teprv dokonalou výstižnost jiného vztekati se, totiž takového, při kterém nejde vůbec o žádný vztek: kluci se vztekali na ulici. Totiž: překypovali, přetékali životní bujností, i musili si ulevovat prudkým pohybem, honičkou, pokřikováním.
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	Z

	 

	 

	Zadarmo

	Slovo dosti zábavné. Považte jen: dostati něco zadarmo. Kde to darmo je cenou kupní a tržní.

	 

	Zahoditi se s kým

	Není nad názornost básnického obrazu, a zde tedy je dána měrou opravdu žádoucí. Já se s váma nebudu zahazovat, pane, rozuměl jste, pane?! - Jakmile uslyším toto české sloveso, rozpomenu se na toho rozezleného tarokáře v Tamopolu:

	- Pověz mi, člověče, jakýpak jsi ty člověk, když si sedneš hrát karty s člověkem, který si sedne hrát karty s člověkem, jako jsi ty?

	 

	Zachtíti se

	Mnoho je toho stěsnáno v to slovo - náhlý nápor a nával choutky nečekané, ale prudké. Zachtělo se mi těch růží. Jak složitě podává něco takového mnohý jiný jazyk: mich überkam ein heftiges Verlangen nach den Rosen; über mich kam ein sehrendes Gelüst nach den Rosenblüten. Nu tak tedy - zas jednou můžete být se svou češtinou spokojeni.

	 

	Zajímavý

	Chválím si slovenštinu - má takovou zvláštní candeurupřímnost křišťálovou. Stačí, abych si v duchu řekl To je zaujímavé, a kdo je právě v pokoji, diví se zas jednou, čemu se to ten blázen stará tak chechtá. A já zatím jen uviděl ve zvětšovacím sklíčku tvaru zaujímavý bezednou tupost českého zajímavý.

	Není to slovo výsadou nějaké specifické tuposti české. Je to jen bratříček všech těch interessant, intéressant, vířících vzduchem Evropy jako chřipkové bacily. Rád bych věděl, má-li také korejština, tamilština, malajština obdoby k našemu zajímavý. Hádal bych, že nemá, že Buddha a ostatní tamní bohové nic takového nedopustí.

	Zájem, zajímati se, všeliká zajímavost -ještě Palacký těch slov nemá a nezná, říká interesse, musí si půjčit z ciziny: což znamená, že v jeho době tlučhubovských „zájmů“ ještě nebylo. Zato byly interesy až hluboko do toho drahého lidu našeho: interesy, věz totiž úroky z peněz uložených, směnečných anebo jinak lichvařících; a pravím, že to byly doby poctivější; neboť pokud smíme věřit jazyku, znaly ze „zájmů“ právě jen ty, na kterých lidstvu záleželo daleko především - totiž právě ty interesy bankálové. Endemické měknutí mozků zatím nastalé způsobilo, že se dnes už kdekdo zajímá o všechno možné.

	Kdekdo - tak zle přec ještě není. Neslyšel jsem dosud z úst správkyně domu anebo Bětušky kuchyňské, že by to a ono bylo zajímavé. Aniž jsem to slyšel z úst chasnických: z těch zazní leda zjištění, že něco je fajn, prima nebo silosranda. Zajímavost je specifikum vrstev vzdělaných, širokých mas naší inteligence, kruhů společenských. Slovo ze slovníku krasoduchých ministerských radů, kreténských kritiků a všelikého vybraného dámstva. Zajímavá je knížka lyriky, nový román,
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	poslední vernisáž, poslední premiéra; kdyby to kdy vzali do rukou, byl by zajímavý také prorok Jeremiáš a Zjevení sv. Jana. Zajímavý je asi také Král Lear a Beethovenova Devátá, ale to nemohu odpřisáhnout, to jsem dosud sám neslyšel; zato jsem slyšel, že kterýsi dirigent - zajímavě interpretoval Beethovena. Vmetla mi to v tvář ženská, a okolnosti byly takové, že jsem jí nemohl dát po rtících.

	Ještě tatíček byl počestný a bez úhony. Oháněl se za pultem ve velkém delikatesu, zavináčky račte, právě nám přišly, něco extra, mohu doporučit. Doporučoval, dřel se, nikdy neřekl, že jeho prima nakládané olivy jsou zajímavé. Pak si přizařídil tu ochutnavámu a nadělal miliony; a pak umřel a odebral se do zbrusu nové rodinné hrobky. Smeknout před takovým: zasloužil se o zmnožení života v každém, kdo u něho kupovat. A dceruška toho poctivce, dnes už letitá, ptá se mne na potkání, co je v literatuře zajímavého. Tak degenerují rody.

	Pravda, jsou případy ještě těžší. Jsou na světě ženské, které se postaví před obraz, přimhouří oči a potom kdáknou, že ten obraz má kvality. Ale to je, troufám, už žalobní titul rozvodový. Onehdy mi někdo tvrdil, že po Praze řádí fajvokloková osoba v sukních, která dokonce prohlašuje, že to a ono v kumštu má hodnoty. Jenže já té panikářské zvěsti nevěřím. Lidé z komára udělají velblouda, z velbloudice plesiosaura rodu ženského. Mým játrům dokonale postačí slovo zajímavý.

	Počkejte, abychom si rozuměli: nejsem dítě, vím, že jsou slova jako chřipka, přijdou, vlezou do lebečních dutin, do cerebella raději než do cerebra, vyřádí se, zmizí. Ale slovo zajímavý je chřipka zhoubná, neboť za ním vězí ničemná kulturní lež. Zajímavé je to, co vás zaujme, zajme, co vás zajalo, co vás už nepustí. Dobrá, zaujme vás Beethovenova Devátá. A nedohřměla ještě, a už se řítíte do šatny a objímáte miliony na ten způsob, že strkáte do svých Beethovenových spoluzaujatců, kteří zas rýpají lokty do vašich žeber, a týráte šatnářku a chováte se zcela jako ten dobytek, jímž jste byli, než vás Beethoven zajal. I rcete, medle, proč se na tu Devátou nevykašlete předem? Totiž: vždyť vy se na ni vykašlete, ruku na srdce. Jen vaše huba říká, že vás Devátá jala, zaujala, zajala.

	Nic naplat - vy sami jste zajímaví, řekl bych skoro, že jste zaujímaví. Řekl bych s Palackým, že máte můj plný interesse; a dodal bych, že jej máte proto, že v mysli a na mysli a za lubem máte jen samé interesy, v hubě však samý zájem o zajímavé věci, například ranou gotiku, Alberta Einsteina, Pelasgy (v úterý) a Hetity (ve čtvrtek). I jste mi, přisámbůh, zajímaví.

	 

	Zákeřník

	Dobře je v něm, chlapu za keřem skrytém, vyjádřeno škůdnictví podlé, číhavě ničemné. Nevábnou názorností svého jména má soupeře v potměšilci, darebáku, který na nás něco šije potmě.
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	Zaklíti

	Znamená dvojí. Jednou znamená sloveso zaklíti začarovati. Jindy znamená vydati ze sebe jedno zaklení. Zlá macecha zaklela prince v psíčka. - Muž držící se oběma rukama kandelábru, zaklel: - Hernajs krucinálfagot!

	Podivné je, že nás ta dvoj významnost neruší.

	 

	Záňadří

	Už o něm padla zmínka. Krásné slovo, zásluhou souhry mezi tou předponou a tou příponou. Jaká bohatost slovníku ostatně: hruď - prsa - prsy - ňadra - poprsí - záňadří.

	Obdobně výborná jsou slova zápěstí - zátylí - záhlaví.

	 

	Zápach

	Zápach znamená u buditelů, např. u Máchy, vůni, čichový počitek libý. Dnes je počitková stupnice čichové libosti a nelibosti vybavena velmi dobře: vůně - pach - zápach - puch - smrad, k tomu přípach.

	 

	Zápal

	Na té práci je vidět, že byla konána s velkým zánětem. Tak by velmi snadno řekl nebo napsal cizinec. Vy byste pak opravně zasáhli a získali byste tím pro sebe ponaučení, že jsou ta obrazná slova z oblasti tepelné a zánětné rozdělena nezcela logicky, ale s dokonalou funkčností takto:

	zápal plic nebo zánět plic, zánět mozkových blan – přičemž slovo zápal, podnes jako patologický termín lidový a kdysi slovo výhradní, ustupuje dnes zánětu;

	zápal, s jakým něco konáme, a to výhradně jen zápal, nikdy ne zánět;

	vznět ducha nebo duše, ale také vznětlivá chemická směs;

	zanícený hlasatel čehokoliv, ale zároveň zanícený prst, zanícená dáseň.

	 

	Zápecí

	Je důležité pro své zplodiny zápecný, zápecník, zápecnický, zápecnictví, což jsou vesměs slova národní sebekritiky, nikoli náhodou, nikoli zbůhdarma daná do oběhu Františkem Xaverem Šaldou.

	Zápecí nám však zároveň připomeň jednu velkou krásu češtiny. Jsou to slova utvořená jako zápecí ze substantiv připojením předpony za a přípony -i a označující nějaký okrsek, nějaký atrakční obvod. Je to slovní čeleď, mohutná počtem. Sahá od zápecí a zápraží a záhumení až po záhrobí. Mohu ji kdykoli rozmnožit, aniž se proto stanu násilníkem na jazyce; mohu třeba říci záhvězdí, zánebí. Mohu si umínit, že budu hodně původní a odvážný a stvořit zásvětí; stvořím a pak se přesvědčím, že slova zásvětí užili již mnozí přede mou. Odvrátím se trochu zklamán a hledím se odškodnit jinde; stvořím Záalpí, jaká odvaha, jaká nádhera - nu tak tedy, nádhera zajisté, ale odvaha žádná: již dávno žije v češtině 

	Záalpí.

	Kdybych chtěl být původní, musil bych skoro již stvořit nějaké
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	to Záhimalají. Ale nemohu vám ručit za to, že byste svým Záhimalajím vzbudili velký rozruch – tak přirozeně znějí a vypadají všechny kreace tohoto typu. Jak přirozeně zní třeba závětří nebo zákulisí, a přec jsou to vlastně slova velmi odvážně tvořená. Je ostatně i zástolí, je záškodí, je, ač ovšem ojediněle, záobzoří – a koho to nemrzí (a nemělo by to mrzet nikoho), shledej si všechna slova tohoto typu v slovníku.

	A podiv a pokloň se pak češtině.

	 

	Zaplavati si

	Teď shodím šaty a trochu si zaplavu. Smysl toho slovesného tvaru je zajisté: a budu trochu plavat. Jenže v tom zaplavu si je o něco víc. O něco podstatného víc. Představa tělesné, čivové, duševní libosti a rozkoše, kterou budu mít z toho plavání. To v mnohých jiných jazycích nevyjádříte ani zdaleka tak snadno, stručně, elegantně.

	Kladnou vlastností, kterou jsem právě vytkl, vyznamenává se celá skupinka sloves složených s předponou za-, znamenajících svým základem nějakou činnost a opatřených etickým dativem náměstky si. Tedy např. zakouřiti si. Pojďte do kuřárny, zakouříme si. Také zde nejde jen o to kouření, naznačujeme zároveň i požitek z něho. Přijďte ve čtvrtek večer, zahrajeme si tu Beethovenovu sonátu pro housle a klavír. Totiž: jednak ji budeme hrát, jednak, hrajíce ji, budeme z ní mít onen požitek, jaký ta Beethovenova sonáta dovede dát znalcům.

	Jsou to velké vymoženosti češtiny. Užívajíce jich, měli byste jich také užívat - totiž: když tak říkáte, měli byste také mít vědomý požitek z takové jazykové jemnosti a dokonalosti.

	 

	Zaprodanec

	Slovo až hrozivě dokonalé. Uvážím-li totiž, že se plnost jeho obsahu nedá v jiných jazycích vyjádřit jen tak snadno. Abych přestal na němčině: der Sölding. To je však žoldák, toho má čeština rovněž. Anebo bych mohl říci der Mietknecht. Slovo už složené, spájené, syntetické. A znamená jen chlapa najatého, námezdního. Zaprodanec je víc než Sölding a Mietknecht Ti dělají jaksi od kusu, netto kasa, podle zásady Dals peníze, dám výkon svého mizeráctví, maucta a spánembohem. Kdežto zaprodanec vůbec nemůže říci maucta a spánembohem. Zaprodanec je dedans, jak říkají existencialisté. Prodal nikoli určitý výkon, prodal se sakumprásk. Proto i sloveso zaprodati se, nikoli zbytečné vedle sloves prodati se, prodávati se.

	Všimněte si též jemnosti češtiny: žena se může prodat, může se prodávat. Muž má možnost, aby se zaprodal. Zaprodá-li se žena, máme na mysli prostituci jinou než tu, k jaké jí dává možnost její pohlaví. Máme na mysli možnost, že se žena stane mužem: děvkou po duchu.

	Ještě poznámku: ženy, které se prodávají, revoltují zpravidla proti svému zhanobení pozoruhodnou nezávislostí ducha - mívají nadmíru špatné mínění o těch, jimž se prodávají. Prostitut mužský, zaprodanec,
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	nemá ani tuto poslední hrdost. Je, jak jsem již řekl, dedans, není mu záchrany. Pro nevěstky jsou azyly, kde se podařilo napravit už nejednu. Pro zaprodance není azylů a polepšoven. Byly by marné.

	 

	Zaražený

	Zastavený v běhu a rozběhu. Člověk jakožto handicapovaný běžec. Anebo též: vražený do sebe, zazátkovaný nějakou zábranou. Člověk jakožto láhev, jakožto hrnec pod hermetickou pokličkou.

	 

	Zář

	Myslím, že není ani třeba, aby někdo vynášel krásu toho slova. A velikost náhody nenáhody, že dává klasický rým se slovem tvář, erbovní rým Máchův.

	 

	Zasnoubiti se

	Všetečný cizinec by se mohl zeptat: Jak to vlastně a proč to? Říkáte zasnoubiti se, ale snoubenec a snoubenka; a tomu, co ty dva učinilo snoubenci, říkáte zas najednou zasnoubení. Dvě z těch slov mají předponu, dvě jsou bez ní - jak to a proč?

	Kdyby se vás takto zeptal, zakoktali byste asi něco o slovesných videch; že je také sloveso snoubiti, ovšem spíš jen básnické, pro občana vlastně jen teoretické, ježto ho nikdo v životní praxi nepoužije, nejméně pak o aktu, který vede k zasnoubení, že nemohu o snoubencích říci, že se snoubili, protože by z toho ještě nevyplývalo, že se také dosnoubili a zasnoubili.

	To všechno byste uvedli, ale sklidili byste asi jen pokrčení ramen. Nejlíp pochodí v takových případech, kdo nepedagogicky prohlásí, že inu ejnu jazyk je nelogický.

	A pak ještě slovo zásnuby, obvyklý český zjev, že se označení pro významné životní děje klade v tvaru pomnožném, tedy plurálním. Zásnuby - ohlášky - oddavky - krtiny: zákonitá plurálnost českého života.

	Ale to jste, napadá mě, onomu cizinci pořád ještě nevysvětlili, proč neříkáme zasnoubenec a zasnoubenka. Nu, nechte toho - ono to vysvětlit nelze.

	 

	Zášť, záští

	 Co rozumíme tímto slovem, je nenávist, ale taková, jež se nevybíjí bleskem činu; je to nenávist chronická, žířivá, doutnavá, potměšilá a zavilá, z tmavých koutů syčící - nenávist nemužná. Nenávidět někoho může být ke cti, může to být i zásluha veřejná: od záští nic takového nečekejte. Dali mu postup, mně ne, i cítím k němu zášť. Kdybych se přerazil, nenapíšu ve dvanáct v poledne jedinou z vět, jak je on ze sebe dovede sypat třeba o půlnoci - i jsem k němu jat záštím. - Na cit a stav, který označuje, je to slovo vybaveno výtečně, a ačkoli je to v obojím tvaru i rodu - ženské monosylabikum, dvouslabičné neutrum - slovo knižní a nelidové, je to esenciální slovo českého slovníku vnitřního.
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	Zatočiti s kým

	Představit si to sloveso s náležitou názorností množí radost ze života.

	 

	Zavdati si

	Náleží jak mluvnicky, tak představově k slovesu dáti si, v němž spatřuji kvintesenci všeho češství. Člověk český, tvor autoaltruistický, si dává, pokud se k takové akci naskytne reálná možnost. Než si dá pořádně a od srdce, zavdá si. Co si takto dá, je závdavek na dary další a vydatnější. Český člověk by nebyl od toho, aby den co den bylo Mikuláše a Ježíška. Spojil by pak pro technickou úsporu funkci osoby darující s funkcí osoby obdarované, napořád by si dával a na účet příštího dne zavdával.

	Jsme-li už u té podivuhodné slovesné dvojice dáti si - zavdati si (nelze nad ní ani dost hloubat) prorokuji, že jednou přijde jazykozpytec, který sebere a srovná jednotlivé národní frazeologie připínající se k přijímání potravy, a vyvodí z těch rčení poznatky pro srovnávací národní psychologii. Čekaje pln netrpělivosti na toho výborného muže, dávám mu na ruku dvě rčení anglická. Lid ostrovanský nesnídá, neobědvá, nevečeří, nýbrž má snídani, oběd, večeři, a to vždy svou snídani, svůj oběd, svou večeři, a nelze po anglicku vůbec ani říci jinak: I have my breakfast, my lunch, my dinner, my supper. Náměstka přisvojovací zde znamená, že snídaně, oběd atd. atd. jsou posvátným právem člověka, že za tím vězí nějaká magna charta libertatum. A to sloveso míti – – – ale ne, nebudu předjímat, co nám poví můj prorokovaný jazykozpytec.

	Rčení druhé: Angličan si z moci angličtiny nemůže vydělávat na chléb, vždy jen na chléb s máslem: I eam my bread and butter. Nu, a jedl kdy Angličan jiný chléb než s náramnou vrstvou másla? V závorkách: byli už a jsou i takoví Angličané; ale nejdou nám nějak do hlavy; za čímž zas vězí takové kouzlo ostrovanské.

	Nemám tedy pravdu, když se tak bera o tu jedličkou frazeologii? Nemám pravdu, utkvívám-li tak na erbovních slovesech českého autoaltruismu dáti si a zavdati sil

	 

	Záviděti

	Jedno z českých slov, která mi nahánějí hrůzu. Vždyť je to zá-viděti, dívat se přes plot, ohradu, zeď do sousedovy usedlosti, do jeho kapsy. Osudná bystrost českého zraku nadrobila národu víc katastrof než všichni jeho nepřátelé po světě dohromady.

	 

	Zavilý

	Má v sobě zavinutost, klubkovitou zachumlanost citu záporného, sočivě nevraživého, úkladně osnujícího. Nevábné slovo, ač tak dobře vystihuje svou věc. A odstrašující slovo. Mělo by být odstrašující.

	 

	Závist

	Závist latinská, invidia, i závist románská vůbec (např. francouzská, l’envié), též anglická, z Francie dovezená (envy) vidí, dívá se
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	do něčeho; česká závist vidí za něco, za něčím, patrně za plotem. To už není jen tak pouhý odstín, to je už rozdíl dost podstatný, vidět někam a natahovat krk, šilhat někam není totéž. A třebaže nejsem snob tak hloupý, abych se domýšlel, že závist románská neb anglická je něco hezkého, vidím přec ještě i rozdíl další: invidia, envie, envy jsou slova jakoby s otevřeným hledím, slova nepokrytá; kdežto závist je slovo zaryté, křečovitě zaťaté jako sevřená pěst, slovo zahrazené, bez východu, a právě proto zlobně sykavé, zmijovité.

	Tedy ve všem všudy jako ta česká závist.

	 

	Závrať

	Slovo jako bílá propast, jako ledovcové bezdno. Dívej se z Ortlera dolů a pochopíš, co láká a sálavě laská ze slova závrať. Že národ bez velehor mohl ze sebe vydat takové slovo!

	 

	Zazobaný

	Souvisí tak trochu se slovem vypasený. Zobal tak dlouho, až v tom nabyl rutiny; už v tom zobání dovede chodit, je v něm odborně zapracován neboli zazobán. O takovém se pak řekne: ten zobe z flašky. Míněno je virtuózní zobání s překážkami. Je už takovým mistrem v zobání, že jemu i z flašky vozmožno.

	 

	Zdráhati

	se Prospěje tomu slovu, prokoukne, uvědomíme-li si, že znamená dělati drahoty. Jako prospěje jeho významovému blíženci zpěčovali se rozpomínka, že znamená stavěti se na paty, tj. ztěžknouti vahou těla, aby námi nikdo nemohl hnout.

	 

	Země

	To slovo má mnoho významů, znamená hlínu, prsť, podlahu, pevninu a souši, kraj, krajinu, vlast, oběžnici. Důležitý je dvojvýznam krajina, končina a oběžnice, kosmické těleso. Důležitý proto, že proti této zemi s dvojí tváří významovou stojí v četných jiných jazycích slova dvě, obsahově a představově přesně rozlišená: le pays - la terre, das Land - die Erde.

	Tato ekvivokace, tento dvojvýznam má hluboké důsledky pro česku poezii a českou literátům vůbec. Nejhlubší pro básníka Máje, jehož vyznání lásky zemi jediné, zemi milované je v své poslední podstatě nepřeložitelné právě pro tuto jazykovou zvláštnost.

	Ale nemusíme ani k Máchovi. Země česká, domov můj -je to le pays de Bohême? Je to la terre bohémienne? Ani jedno ani druhé - je to obojí. Česká hrouda i dědičné léno lidí českého rodu. Když to zpíváte, jímá vás něco, co si ani neuvědomujete - právě tato dvouklannost významu.

	 

	Zhodnotiti

	Umím-li česky - a to není řečnická floskule, člověk nikdy neví, zda umí česky, a neví-li, což je už o sobě pokrok, bude moudřejší,
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	řekne-li, že neumí, čímž pokročí zas o krůček dál k nedosažitelnému cíli, u něhož konečně bude umět česky, kdyby tam kdy stanul tak tedy a nuže, umím-li česky, znamená sloveso zhodnotiti rovnou tolik, jako dodati něčemu hodnoty, přidati mu na hodnotě, zmnožiti jeho cenu a hodnotu, tedy: valorizovati.

	Někteří lidé našich dnů užívají však slovesa zhodnotiti ve smyslu ukázati na hodnoty knihy, životního díla, „vyzvednouti“ (fujtajksl) ty hodnoty, rozebrati knihu, dílo, autora, umělce co do jejich hodnot. Vidím v tomto posunutí významu germanismus podle německého ein Werk, ein Lebenswerk würdigen. A teď pozor.

	Že se nějakého slova začne užívat ve významu úchylném od významu až dosud obvyklého, nestačí ještě, abychom ten nový význam zatratili: i slova tak všední a běžná jako hospoda, milost, náboženství, chlap, ponožka, žádný a mnohá a mnohá jiná znamenala kdysi něco zcela jiného než dnes, a přec bychom šupem poslali do Bohnic člověka, který by požadoval, abychom např. slovu ponožka vrátili jeho starý význam, který byl: pták lapený a za nohu přivázaný, aby čihaři vábil jiné ptáky, tedy „volavka“. Významový posun tedy nerozhoduje o dobrotě slova. A že významový posun je kalk, odlika, kopie podle slova cizího, rovněž nestačí na odsouzení toho významu druhotného a nového, alespoň nikoli na odsouzení apriorní, paušální. Záleží zcela na povaze daného případu. Ale právě v případě slova zhodnotiti (Němcovou, Havlíčka, Smetanu) mám sto chutí upsat se cechu nejskalnějších brusičů. Důvody:

	Zhodnotiti v hantýrce rádoby kritické znamená oceniti, býti práv vnitřním hodnotám, ale zároveň do toho slova neodbytně zaznívá jeho vlastní význam „dodati hodnoty, přidati na hodnotě, na ceně, valorizovati“ (model: konzervovanou zimní píci zhodnotíme, přidáme-li do ní rybí moučku). I zažívám kuriózní podívanou, jak Ctibor Straširybka dává hodnotu Boženě Němcové, jak Neklan Petržíla ji přidává Janáčkovi a jak Slavoj Kucmouch valorizuje Havlíčka. A to je trochu nad únosnost našich nervů. Proto bych navrhoval, aby na každého, kdo zhodnocuje Němcovou, Havlíčka a takové lidi, čekal někde před Národním divadlem pojízdný jeřáb, který by jej nejdřív zhodnotil do výšky deseti metrů a pak jej bezbolestně zhodnotil na deset minut ve Vltavě, rozumí se, že výhradně jen v roční době od 1. listopadu do 1. dubna.

	Slyším v duchu obhajobu. Že se zhodnotiti ujalo proto, že oceniti je tak nehezké. Mně se to handlířské oceniti nelíbí taky. Ani trochu se mi nelíbí. Ale proč pro lásku boží nemůžete o někom prostě povědět anebo pojednat, když už, pro nelásku boží, musíte mocí mermo povídat a pojednávat?

	 

	Zhoustlý

	Každý český člověk si je bez výkladu vědom, jaký rozdíl je
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	mezi významy zhoustlý a zhuštěný, zahuštěný. Ale není si každý vědom, jak pěkné slovo je zhoustlý. Prostě proto, že v nejednom jiném jazyce nevyjádříte jeho pojmový obsah jen tak prostě. Tak němčina: zahuštění verdickt. A zhoustlý? Dick geworden anebo rovněž verdickt.

	Totéž platí o slovu zřídlý v jeho poměru k slovu zředěný, dünn geworden, verdünnt a rovněž verdünnt.

	Pochvalte češtinu.

	 

	Zítra

	Slyšíte zde ještě to zjitra! V zítra, stejně v pozítří a pak ovšem i v jitřní (mši) a v jitřence žije i v ústech lidu slovo v jeho slovníku jinak se nevyskytující: jitro. Totiž: lid zná i jitro, ale jen jako polní mim.

	 

	Zlost

	Zlost má zlověstnost již ve zvuku. Má ji též v svém původu. Jsouc spojena pupečnou šňůrou se slovem zlý, znamenala veškeré zlo, jež se vejde do člověka, a teprv pak se specializovala na prudké záporné hnutí mysli.

	Od zlosti je zlostník. Tvaroslovně náleží k hojné čeledi slov s příponou –ník, jež označují člověka s určitým povahovým rysem, s určitou vlastností. Tak třeba hanebník, záletník, darebník, urputník. Kdo by se poohlédl po jiných jazycích, shledal by, že ani zdaleka každý nedovede tyto lidské typy vyjádřit nesloženým podstatným jménem. Němčina např. zde velmi často sahá ke zpodstatněným přídavným jménům typu der Elende, der Nichtswürdige. Co nejvydatnější podpory se této české substantivní řadě dostává řadou další, podstatnými jmény na -a: dareba, ničema, nenasyta.

	 

	Zmrzlina

	Zmrzlina je slovo specializované, nejeden jazyk označuje zmrzlinu obecným slovem pro led - la glace, the ice, das Eis. Srbocharvátština zase složeninou sladoled, jež nám zní podivně. (Podivně jen proto, že na slovanské jazyky přenášíme bezděky zákony o tvoření slov v češtině, což je zas výmluvný doklad, jak blízké nám jsou jazyky ostatních Slovanů.)

	 

	Znělka

	Slovo pozdní - také sám znělkový útvar je u nás kupodivu pozdní, jeho českým rokem narození je rok 1802 - a slovo uměle utvořené a přec bezesporu velmi pěkné. Ale zahloubáte-li se nad osudem sonetu, jeho osudem u nás i kdekoli jinde, přijdou vám přec jen námitky. Podivný je ten osud sonetu po světě, podivný svou dvouklanností. Skladebný útvar, který si zvolilo tolik arcimistrů, a zároveň zas i útvar, na který má napořád podivuhodnou kuráž každý okresní básnílek, každý veršovnický vařbuchta, každý nedělní zábavní přílohář.

	Co mi při tomto pomyšlení vadí na slově znělka, je jeho mluvnický rod. Shakespeare, Camoens, Michelangelo, Keats, Mácha, Baudelaire,
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	Rimbaud, Verlaine, Valéry - abych namátkou jmenoval jen několik sonetistů - to jsou nějací muži, nějací chlapi, v umění totiž; pranic, ale pranic rozbředlého, žensky „něhyplného“, žensky „cituplného“ není v jejich sonetech, z nichž každý je ryt rydlem, ne snad „zpíván“ k nějakému „varytu“. Pročež sluší sonetu jeho maskulinum il sonetto, kdežto pojmenování „znělka „ - nač zapírat, jsem člověk ve věcech jazyka pověrečný, i nemohu se zhostit podezření, že ty metařské fůry plničké sonetů pocházejí v Čechách alespoň zčásti odtud, že máme pro ten čtmáctiveršový útvar domácí slovo příliš něžné, příliš outlosrdečné.

	Škoda slova jinak hezkého; ale stálo by za pokus dát mu na nějakou dobu výhost.

	 

	Zočiti

	Případ slovesa a vůbec slova, jež žije v jazyce jen složeninou. Není nijakého očití, ač je ovšem očitý. Je takových případů v češtině víc, a o některých z nich najdete zmínku pod různými hesly této knížky.

	 

	Zouti

	Co je zvláštního na slovese zouti, zouti se, pověděli jsme již pod heslem obouti. Je to právě specializovanost obou slov na dolní končetiny a zároveň na obuv, punčochy. Českou zvláštností je pak i přenesené vyzouti se z čeho.

	 

	Způsobilý

	To slovo mívalo náročnější význam než dnes. Znamenalo - způsobilý - tolik co pěkný, krásný, ladností tvaru a ustrojení dokonalý. Slevili jsme od těch dob, slevili.

	 

	Zubatá

	Česká smrt je rodu ženského, tím automaticky vzniká - myslím ovšem v poezii - erotická souvztažnost mezi Smrtí a každou bytostí mužskou. Kdo by to chtěl stopovat v českém básnictví, dostal by vydatnou snůšku dokladů. Je to situace opačná než v jazycích, v nichž smrt je rodu mužského: je nám odepřeno, abychom po pravdě tlumočili např. astrální erotismus, který se tají v názvu i obsahu básně Matyáše Claudia „Der Tod und das Mádchen“, anebo antický názvuk homosexuální, který vzniká z pouhého mluvnického rodu v jedné slavné básni C. F. Meyera. Tak zahrává Eros až na samý práh záhrobí.

	I je tedy smrt ženská; proto i Smrtka; proto i Smrtholka, což je slovní a představová kreace zvláště zdárná: smrt jakožto vojanda, coura, Mors filia publica, Mors meretrix. A je ženská i zubatá. Personifikace památná, eufemismus zcela zvláštní, protože svou nabitou zřivostí zpola pitvorný, zpola děsivý. Člověk tím slovem tak trochu vyplazuje na smrt jazyk. Naprostá zvláštnost češtiny to však není. Lidová franština říká épouser le camard, tedy vzíti si za muže chlapa tuponosého, kosmonosku, beznosku; zvláštní je zde, že ten beznoska je mužský, ačkoli smrt je Francouzům madame - la mort.
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	Že je také ještě Smrt kmotřička! Nu ovšem, jak by nebyla; též ona má jasný názvuk erotický, jenže na rozdíl od Smrtholky přitlumený symbolikou adoptivního vztahu příbuzenského.

	 

	Žába

	Ve významu mladičké děvče, dívčí mládě ani zdaleka tak od včerejška, jak by mnohý soudil. Žábě, žiebě, říkala již středověká čeština - ovšem ne bezprostředně slečnám, které se jimi nedávno staly anebo teprv stanou, nýbrž opravdovým škvrňatům.

	 

	Žádný

	Hluboká a nejhlubší filozofie jazyka, věru způsobilá, aby naplnila lidskou duši zádumčivostí až do konce jejích dnů pozemských: Co kdysi znamenalo žádoucí, vytoužený, protože dokonalý a ideální, znamená dnes a dávno již nijaký. Žádné bylo to, čeho si člověk žádal, po čem toužil. Jazyk uznal po právu, že tedy z toho slova udělá nositele záporu nejpopíravějšího, nejodpíravějšího.

	Abychom zůstali v oblastech hmotařských. Dí osud člověku:

	Jakže, kožich je ti žádný? Tak tedy si pamatuj: žádný kožich nebude!

	A to jsem raději ani netextoval příklad s žádnou Helenou Spartskou.

	Co provedla čeština se slovem žádný, nad tento kousek nadschopenhauerovské filozofie opravdu již nelze.

	 

	Žádost

	Souvisí asi s žízní a žízněním, a je to slovo toužebné a zmučené, těžké, temné, tragické. Je jeho velkým a barbarským zlehčením, že se tak musí říkat i všelikým nanicovatým písemnostem, jimiž projevujeme žíznivou a mučivou touhu, aby nám ouřad potvrdil, že jsme na světě, anebo propůjčil (propůjčil říkají, nemýlím-li se) místo provizorního akcesisty ve statutu D-V-14. Nezasloužený osud slova vznešeného, slova orestovského. Co bys tak ráda, duše má, jaká tě to stravuje žádosti – Já... já - víš, já bych si ráda podala žádost o přeložení do věčné výslužby, nevíš, prosím tě, můj člověče, mon homme, jaký je to kolek a zdaje pro vyřízení příslušný pan rada Lemršvanc či pan personální referent Cimrvancl?

	 

	Žaludek

	Žaludek je komické slovo. V polštině rovněž, to vím také. Ale to věc neodčiní - opakuji, žaludek je komické slovo.

	 

	Žár

	Všecka strmá bílá palčivost čistého plamene je v tom slově.

	Nikoli jen tak zcela náhodou je k žáru rýmovým slovem var. i v něm je ta bílá neúprosnost, ta neodvolatelná osudovost.

	 

	Žárliti

	Žárliti je hořeti, stravovati se vnitřním žárem, smažiti se v elektrické troubě svého nitra Tragédie termická. Týž obraz jako v zélótovi, jako v jaloux a jealous. A jako v horlivci.
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	Žebrota

	O lidech, hromadné označení lidí s nuzným vezdejším bydlem. Platí o tom slově, co jsme si pověděli o chudině: kolektiv nížin životních, který nemá obdoby v oblastech takzvaných životních výšin.

	 

	Žena

	Je v ní od prapůvodu etymologická souvislost se slovem the queen, takže každá česká žena je po jazyce příbuzná s Jejím Veličenstvem královnou anglickou.

	Ale na to jsem upozornil už před mnoha lety. Tentokrát o něčem jiném, nebylo to dosud řečeno. Je to skutečnost, že slovo žena má mnoho na práci - zastává všechny funkce, o něž se v němčině dělí slova die Frau a das Weib. Die Frau a das Weib nejsou zcela synonyma; das Weib míří spíš na ženu jako fakt fyziologický, die Frau je víc člověk rodu ženského, žena jakožto bytost ušlechtilá, urozená. Proto má i slovo die Frau všechny funkce našeho slova paní. Ale přesto není mezi slovy die Frau a das Weib takový předěl jako mezi našimi slovy paní a žena. Jen výjimkou je dokonce větší: To je má paní, řekneme při představování, a jsme-li přirození, řekneme raději To je má žena-, Němec, dnešní Němec, řekne jen Das ist meine Frau, kdyby po starším mravu nešlechticů řekl Das ist mein Weib, vyvalili by lidé na něho oči.

	Ale to je výjimka nebo jedna z výjimek, a jinak jsou meze mezi die Frau a das Weib plynulé. Tak říkají Němci např. Frauenarzt, Frauenheilkunde, kde my říkáme ženský lékař, ženské lékařství, aniž máme možnost říci lékař pro paní, lékařství pro paní (je velmi příznačné, že od slova paní není vůbec přídavného jména!).

	Přeje-li tomu souvislost, může slovo das Weib nabýt významu hanlivého: So ein Weib! Té hanlivosti napomáhá ovšem střední rod, jakož je vůbec roztodivností němčiny, že v ní je středního rodu dívka, das Madchen, slečna, das Fräulein, i sama žena, das Weib. Zde zas čeština uplatňuje své slovo ženská, pro jehož příchuť se němčina musí skládat na kompozita das Weibsbild, das Weibsstuck, die Weibsperson.

	Mohl bych pokračovat; ale chtěl jsem vlastně jen upozornit, co všechno musí zastat slovo žena.

	 

	Ženáč

	Není k němu obdoby pro pojmenování ženy žijící manželsky s mužem. Takovým pojmenováním by byla mužatka, ta však je již obsazena jiným významem. Ale ve starší češtině mužatka opravdu znamenala vdanou ženu (vedle toho znamenala i ženu zmužilou, statečnou jak muž). Kromě toho byl i tvar mužicě. Bylo také slovo mužička, znamenalo trpaslici, neboť mužík, mužíček bylo označení pro trpaslíka. A bylo také slovo mužena; označovalo ženu jako biblickou odvozeninu muže, srovnej německé die Männin.

	 

	Ženatý

	O tom slově je také zmínka pod jiným heslem. Představuje
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	pohlavní rozlišování terminologické, jak je v češtině dáno slovesy vdáti se - oženiti se. Mnohé jazyky zde nerozlišují - marier, heiraten pro obě pohlaví jednostejně. Námitka, že také Němec říká beweibt (ženatý, opatřený ženou), padá: neboť to je slovo zastaralé, nemohu ho v dnešním kontextu použít, i kdybych chtěl.

	Co však říci tomu, že slovo ženatý může být i příjmením? Berty Ženatý. Berty Veweibt. Kdybyste takovému cizinci vykládali do noci, že je opravdu vlastní jméno Berty Ženatý, neuvěří vám.

	Napadá mě: vždyť ani nejsme odkázáni na pohlavní rozlišování, jak je dáno slovní dvojicí oženiti se - vdáti se. Vždyť se jazyk postaral též o sloveso oboupohlavní: vzíti si. On si ji vzal, když mu bylo pětadvacet let. - Ona by si ho vzala raději dnes než zítra. Zde tedy je opravdu rovnost pohlaví. A ověřuji si zároveň, že sloveso vzíti si je v tomto významu také pozoruhodně české, a to pro zkratkovost toho rčení, v němž si doplněk za ženu, za muže odpouštíme.

	 

	Ženská

	Dávkou zcela slušnou se v jazyce obráží boj pohlaví, napětí mezi nimi, pohlavní zloba a ressentiment. Ježto jazyk dělali většinou přec jen muži, jde většina slov sem spadajících na vrub pohlaví ženského. Jedním z nich je hned ženská, slovo málokdy prosté zlehčujícího přízvuku, kdežto slovní protějšek mužský takový přízvuk nemá. Pak je tu dosti obsáhlá skupina slov jako drbna, drnda, treperenda, coura, frnda, štěkna, k nimž vesměs není protějšků mužských. Není takového protějšku ani k slovu děvka, to však lze dobře vysvětlit dvojitostí pohlavní morálky. Ale není mužského protějšku ani k frajli. Odrazy těchto napjatých vztahů jdou až do ošacení: kokrhel je slovo pohlavního výsměchu; zároveň není slova, kterým by ženské častovaly směšnou ošatku na hlavách mužských. Pohlavní zloba se někdy jazykově inspiruje i v končinách genitálních: viz ženskou slovní kreaci proutkař a staročeskou nadávku ženským domudnice.

	Dalo by se toho sebrat víc a mělo by se to udělat.

	 

	Ženština

	Slovo žena je neutrální, což znamená, že nijak nehodnotí společensky, mravně, citově. Slovo ženská může být neutrální a je podnes fakultativně neutrální v češtině lidové, ale jeví větší a větší sklon k zabarvení zlehčujícímu. Potom je ještě slovo nadobro nelidové, ženština. Budí představu ženství obhroublého, nekalého a - jakmile tomu napomůže kontext - ženství mravně zpustlého. Mezi ženskou a ženštinou je mj. rozdíl výskytu a úzu; lidová a hovorová čeština o žádné ženštině neví, policejní raport zas nikdy nemluví o jakési ženské, vždy jen o jakési ženštině.

	K ženštině není nijakého slovního protějšku mužského, ledaže bychom připadli na pověstné individuum (jemuž stráž bezpečnosti alespoň
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	oustně říká ze zásady individium). K ženské je protějškem mužský, ale aplikačně to není protějšek ve všem přesný. Řekne žena ženě: - Vy sprostá ženská! - anebo stručněji, příznačněji: - Vy ženská jedna! Nikdy však neřekne ani muž muži, ani žena muži: - Vy sprostý mužský! - Vy mužský jeden! - Z čehož se podává, že ženská má fakultativně do sebe příhannost, které je mužský zcela prost. Že ženština nemá mužského protějšku a že ženská může být nadávkou, aniž může být nadávkou mužský, je jedním z četných indexů pro skutečnost, že také jazyk měří oběma pohlavím nestejně: už i pojmové určení ženské pohlavnosti může být výrazem odsudivým, zlehčujícím, temperovanou nadávkou.

	Ještě drobný doklad, jak samostatným životem žijí slova přejatá. Německé das Frauenzimmer už dávno pokleslo s původního významu neutrálního na slovo zlehčující, rovná se dnes naší ženštině a splývá s policejním termínem die Frauensperson, což je zas naše ženština. Přejatý český fraucimór však zůstal takového poklesu ušetřen, vnímáme jej dnes jednak jakožto archaismus s významem neutrálním, jednak jako slovo žertovné a dobíravé, nikdy však jako výraz zlehčující, mravně cejchující, odsudivou nelibost vyjadřující.

	 

	Žíravý

	Kyselina sírová, kyselina dušičná je žíravá. Kritika je žíravá (nebo rádoby žíravá) anebo je též sžíravá. Podle jazykové frekvence je častěji sžíravá než žíravá. Kyselina sírová, kyselina dusičná má dosti na tom, že je žíravá - sžíravá být nemůže, totiž svými účinky ano, ale neříká se tak o ní.

	 

	Žito

	U tohoto slova jde, tuším, o zjev podobný jako u slova pivo z pojmu obecného se stal pojem speciální. Pivo nejen svým původem od slovesa piti, ale i v jazykové praxi středověku znamenalo nápoj vůbec, všechno, co lze píti, pivem mohla být i meducína lektvar. Žito zas, od žiti, sekati obilí, zajisté vzniklo z povšechné představy každého žniva, ale specializovalo se na určitou jeho odrůdu.

	To slovo má však jinou zvláštnost, významnější, protože krásnější. Mohu mluvit o litech, jako též o ovsech, Otavách, jetelech apod. Žita vymetala. Žita stojí letos pěkně. Spojena je s tím plurálem představa přečetných polních rozloh, na každé je žito, ale každé z těch žit je kolektivní individualita hodně svébytná, každé z těch žit je nějakým odstínem jiné. Tak je tomu ostatně i v přírodě, v níž je žito z každého pole jiné než každé jiné žito, a nejen žito je jiné, není ani dvou klasů naprosto stejných.

	Tak tedy ten plurál žita, plurál žírné hojnosti a zároveň samou přírodou a přirozeností dané nestejnosti. U nás se si jí různá žita. Co čeština vyjádří tak prostě a dokonale pouhým plurálem, k tomu např. hned němčina
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	potřebuje složeninu: bei uns werden verschiedene Roggenarten zur Aussaat verwendet.

	Můžete zas jednou - po kolikáté už - být s češtinou spokojeni. Jen aby také ona byla spokojena s vámi.

	 

	Živnost

	Slovo téměř dojemné, tak specificky české je: co dává českému člověku život? Co je pro něho živné? Ševcovina. Krejčovina. Pekařství. Řeznictví. Uzenářství.

	Ale to již dávno není pravda. A tak tedy je slovo živnost vlastně již jen památkou na bývalé doby zemí českých.

	 

	Živočich

	Aby člověk vůbec mohl žít, k tomu je potřebí, aby se důkladně aklimatizoval, přizpůsobil, otužil, což všechno dohromady znamená otupil. Podmínkou každého života je ne zrovna nepatrná přisleplost, přihluchlost a vůbec nečivost a - dovolte nové slovo - nedojakost, od přírody daná nebo pílí a cvikem získaná. Kdo to nemá, zahyne. (Anebo se z něho stane Mácha, Poe, Baudelaire a tak.)

	Aby nám jazyk mohl být způsobilým dopravním prostředkem životní praxe, je potřebí naší otužilosti, otupělosti, přihluchlosti, přihlouplosti, nevnímavosti jazykové. Vehikl by nás nikdy nedovezl k cíli, kdyby nám - on, vehikl - napořád připadal jako Jiříkovo vidění. Jazyk je tropický prales tropů; člověk, kterému ty orchideje nepřestanou způsobovat horečku, kterému nezevšední jako zelí a kapusta - takový to nedotáhne daleko; je odsouzen, aby se z něho stal leda básník anebo tichý blázen slov.

	Proč ten nadpis živočich? Protože jsem se dosud nesetkal s lidským živočichem, který by po zásluze reagoval na slovo živočich. Jaké slovo! Je to živé a čichá to - dohromady živočich, tedy příkladmo pan člověk. Čichá to - zde máte zas tu ekvivokaci slovesa čichati, cítit i - tj. vnímati čichem, ale i cítiti, tedy veškerým sensoriem a mimo to i prostřednictvím slečny duše. Není to ostatně ekvivokace jen česká - viz francouzské sentir. Vesměs člověk jakožto animal čichový, voříšek dvounohý.

	Sedí vedle mne jedna dušička milá a vece, že na ni jde ze slova živočich hrůza. Inu, právě proto jsem mu věnoval záhlaví. A snad to není vždy hrůza; snad je to jindy zas groteska pitvorná a potvorná. Živočich - mon Dieu, quel nom de nom de nom de nom (jak říkají Francouzi, když si chtějí ulevit, ale nehodlají klít). Žije to a čichá. A kdyby to jen čichalo.

	 

	Život

	Jak ví každý, znamená slovo život také krajinu nebo končinu břišní. Dáti si vlažný náčinek na život. Anebo flanelovou vestu.

	Kam tedy klade čeština centrum všeho života! Do hlavy? Nikoli. Do srdce? Rovněž ne. Kam tedy? Do břicha.
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	Připomíná tím onu starou feudální anekdotu. Hrabě Vicki Habholtdenkt havaruje těžce se svou károu. Přivolaný osobní lékař nejjasnějšího rodu uklidní však rodinu telegramem:

	Dvojitá fraktura lebeční kosti - ušlechtilejší části těla nepoškozeny.

	 

	Žoldnéř

	Mezi ním a žoldákem je rozdíl, jaký je dán mezi slušností alespoň hypotetickou a neslušností zcela nehypotetickou, rozdíl mezi věcným vojáckým výkonem a mzdou za výkon na straně jedné, cynicky prodejnou otrlostí a mzdou za ni na straně druhé. Pěkné rozlišení, a významné. Není ovšem výsadou češtiny, srovnej německou slovní dvojici der Söldner a der Sölding, jejíž slova jsou rozlišena zcela tak jako žoldnéř a žoldák.

	 

	Žrádýlko

	Papáníčko -pošušňáníčko - žrádýlko: triumvirát zdrobnělin, mohlo by se zdát, že je jich příliš na jeden jediný pojem, ale spolehněme, že čeština věděla, proč je vysílá na ten český svět.

	 

	Žráti a čeleď jeho

	Jak je to zvláštní: v jednojedné rodině si spolu žijí plebejci žráti, žír, vyžírka a urozené slovo žírný, a dobře se spolu snášejí, nikdy se to nehádá, ba ani do řeči si nevjedou.

	A zvláštní je také, že se slova ožrati se, ožralý, ožrala vztahují k abusu pitelnickému, nikoli jedlickému, takže stojí proti sobě pojmy ožralý a přežraný. Ale k ožralovi není slovního protějšku v oblasti jedlické; neboť ten žrout má na mysli jen žravost, nikoli přežranost; asi proto, že stav ožralý - jemuž Angličan říká tak delikátně intoxicated -je nápadnější než stav přežraný. Než odkud to, že říkáme ožrati se, ožralý, ožrala, míníce abusus v pití, nikoli v jídle? Usoudil i génius češtiny, že pivo a víno jsou tekutý chléb, takže se lze jimi přecpat, přejíst, o-žrát? A jaká to zvláštní věc, že zrovna jen a jen předpona o- mění tak od základu význam slovesa žráti, kdežto složená slovesa ostatní, jako nažrati se, přežrati se, vyžrati, užrati se, chovají se po stránce významoslovné naprosto normálně!

	A dovolte také, abych upozornil na substantivum nenažranec. Znamená, vnímám-li je správně, ani ne tak člověka de facto nenajedeného, nenažraného, jako člověka, jehož velké oči na váš talíř upřené se berou z hladu nepřejícné závisti. Hledal jsem už dost a dost v jiných jazycích po dokonalém protějšku k našemu nenažraná, ale nenašel jsem nic, co by plně vyhovovalo. A tak tedy si myslím, že čeština stvořila to slovo vám kvůli a hledíc k specifickým skutečnostem ve vlastech českých, kdež - jak mě kdosi jistil - je nenažranou nemálo.

	Žrout Z toho slova jde strach. Myslím, že nepřepínám, pravím-li, že z něho jde strach. Vulgární? Ano. Obhroublé? Bezesporu. Ale tím je
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	nevystihujete a nevystihnete. Nýbrž je tomu tak, že z té vulgární, přízemní, kobylkové animálnosti jde apokalyptický strach.

	 

	Žvanec

	Slovo sousto češtině nestačilo, stvořila i žvanec, tedy sousto již zpracované, rozžvýkané. A není sporu, že nepřáti někomu ten žvanec v hubě je obžaloba výraznější, o našem bližním smutnější svědectví vydávající, než řeknu-li, že mi nepřeje to sousto do úst.

	Shledávám, že žvanec je slovo velmi typicky české, velmi truchlivě české.

	Obsah této knihy je utříděn podle abecedního pořádku. Kdyby šlo podle něho, bylo by heslo Žvanec heslem posledním, dostalo by se mu vyznamenání, že by po něm nepřišlo už nic.

	Je to možné? ptám se. Je možné, aby žvanec měl poslední slovo? Není to možné. Pročež jsme dali žvanci přednost pořadu. To proto, abychom tuto knihu českých slov a rčení mohli zakončit něčím lepším, než je věc rozměklá samým žvýkáním. A tak tedy:

	 

	Žula

	Slovo z těch, před nimiž se stojí v uctivém pozoru. Opravdu a do písmene: žula má v češtině jméno žulové. Žulovatěji, majestátněji už nelze. Jaký já jsem geolog a petrograf! - ale kdyby mě něco dovedlo pohnout, abych se jím stal, bylo by to slovo žula (a ovšem také trochu věc, zvaná žula; a pak, přiznám, slova čedič, porfyr, trachyt, geologové mají vůbec hezká slova, těm je hej, ale má závist se utěšuje nadějí, že si jich nedovedou vážit).

	Abych se vrátil k své milované (Tu es Petra!) - jaké slovo , to české slovo žula! Jaké prapravěky země české vanou z jeho dvou slabik, jaké praděje bytu národního! Člověk nechápe, jak někde po světě mohou žule říkat jinak, než žula, např. granit; kdyby měli kusá rozumu, zavedli by si všude české slovo žula.

	České? Podívejte, já za to nemohu, ale tak tomu je a nejinak: kdybyste myslili na nějakou českost načisto českou, škaredě byste se mýlili. Slovo žula je půjčka odjinud a zároveň adaptace, zvuková i významová. Je z německého die Sohle, podstavec, pata (horstva).

	Jste zklamáni? Nebuďte bláhoví a nebuďte zklamáni. Raději považte: z nevzhledného slůvka Sohle si čeština udělala žulu; královně hornin dala neslýchaně vzácnou hláskovou sestavu ž-u-l, postavila tím to slovo mimo každou obvyklou hláskovou ústrojnost slov českých, dala žule slovo opravdu královské svou zvukovou výjimečností, slovo magické. Nebuďte tedy zklamáni, nýbrž radujte se. Srovnáte-li slovní fakta Sohle - žula, nemůžete necítit, nemůžete nevědět, že ta půjčka nadobro přestala být půjčkou; že žulu tak nazýváme slovem po filologicku přejatým, ale ve vyšší skutečnosti Jazyka tak svým, že nelze svojštěji, totiž přetvořeněji do krásy královské.
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	Ediční poznámka

	Kniha Pavla Eisnera Čeština poklepem a poslechem vyšla poprvé v Praze v roce 1948 u vydavatele Jaroslava Podroužka. Dalšího vydání (ve formě reprintu) se dočkala až v roce 1976 v curyšském exilovém nakladatelství Konfrontace péčí autorovy dcery dr. Dagmar Eisnerové. S některými hesly z tohoto díla se čtenáři mohli seznámit ve výboru bohemistických studií P. Eisnera nazvaném Rady Čechům, jak se hravě přiučili češtině (Odeon, Praha 1992, editor A. Stich).

	Jako předlohu pro nynější čtenářské vydání jsme použily vydání první.

	Úpravu textu jsme provedly podle platných Pravidel Českého pravopisu (Academia, 1993) s Dodatkem (MSMT ČR, Praha 1994) a v souladu s edičními zásadami pro vydávání novočeských autorů (Věstník České akademie věd a umění 56/1947, sb. Editor a text, Praha 1971). Naše úpravy se týkají téměř výlučně pravopisné stránky textu s maximálním respektem k autorovým lexikálním a stylistickým zvláštnostem; stejně tak jsme (vyjma evidentních syntaktických nedostatků a tiskových chyb) nezasahovaly do interpunkce.

	Eisnerův graficky nejednotný způsob uvádění heslových slov ve vlastním textu jsme sjednotily a tyto termíny píšeme kurzívou.

	Provedly jsme hláskové změny u slov psaných podle tehdejšího pravopisného úzu (např. ssuť > suť, zkomírat > skomírat, theorie > teorie). Od této zásady jsme z pochopitelných důvodů upustily u hesla Ssavec a také v psaní slov feuilleton, feuilletonista v hesle Beseda - besídka. Předložku s/se v genitivních vazbách jsme změnily na z/ze (např. s hlediska > z hlediska). Zdomácnělá slova přejatá píšeme v počeštěné podobě (např. linguistický > lingvistický, crawl > kraul). Při psaní s/z a určování kvantity v těchto slovech jsme se řídily Dodatkem k PČP - např. pozice, úzus, diagnóza, impuls, realismus, expertiza, milion.

	U spřežek jsme se přikláněly k psaní dohromady, pokud to Pravidla dovolují (např. kupodivu, bezesporu, přičemž; ale: na rozdíl, po pravdě, v duchu).

	Psaní velkých písmen přizpůsobujeme dnešní kodifikaci (např. Vánoce, ulice Na Příkopě, Ve Smečkách; ale: západní Afrika).

	Významnější emendace jsme provedly na následujících místech: Dějiny a dějepis: history m. story Drť: přičemž drť a tluč mají... m. přičemž drť a suť mají...

	Keťas: od slova keťas... m. od slovesa keťas...

	Lišej: souvislost slovního původu... m. slovního průvodu...

	Pačesy: jak by se zdálo... m. jak by se dálo...

	Pupen: Umbilicus mundi, l’ombilic du monde... m. Ombilicus mundi, Vombilique du monde...

	Stařičký: bez vlastní újmy... m. z vlastní újmy...
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	Vysvětlivky

	 

	 

	11 Synonyma sunt asinonyma. - lat., zde slovní hříčka: synonyma jsou oslovská pedigree - angl., rodokmen, čistokrevnost

	14 – noblesse oblige - franc., urozenost zavazuje laisser faire, laisser vivre - franc., nestarat se o řeči, nechat žít

	15 – hars concours - bez konkurence, mimo soutěž

	16 – Experto crede Ruperto. - lat., věř znalému Rupertovi, tj. člověku, který to sám zažil

	17 – perennuje - z lat., přežívá, stále se udržuje virulentní - z lat., aktivní, nakažlivý prend son bien oú elle le trouve - franc., vybírá si to nejlepší 19 solfeggie - z ital., cvičné zpěvní škály

	22 – et cons. (et consortes) - lat., a spol.

	23 – honni soit qui mal y pense - franc., hanba tomu, kdo v tom vidí něco špatného

	24 – consensu omnium - lat., se souhlasem všech

	25 – frapantní - nápadný, překvapivý

	32 – terminus a quo - lat., spodní časová hranice une lanque très difficile - franc., velmi obtížný jazyk 34 sit venia verbo - lat., dovolte mi s prominutím říci 37 in usu emphatico - lat., v užití citovém

	46 – iterace - opakování reduplikace - zdvojení

	47 – injurie - urážka, pohanění

	52 – La Multiple Splendeur - franc., skvělá hojnost

	54 – In den Bergen gingen grosse Regenfálle nieder. - něm., v horách se spustily silné deště.

	55 – ekvivokace - neurčitost, dvojznačnost

	56 – affinités électives - franc., vzájemné poměry, podobnosti

	57 – es herbstelt - něm., schyluje se k podzimu 60 spiritus rector - lat., vůdčí duch

	62 – je prends mon bien oú je le trouve - franc., vybírám si to nejlepší 62 mesdames et messieurs - franc., dámy a pánové 65 Un mot macabre. - franc., slovo budící hrůzu 67 crepitus - lat., rachot, lomoz, zde výraz pro plynatost animae defunctorum - lat., duše zemřelých hypokoristikon - domácká podoba rodného jména 72 quod satis est - lat., což je dosti 74 a contrario - lat., naopak, v protikladu
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	75 – corriger la fortuně - franc., napravovat osud

	77 – les jeux d‘eau de Versailles - franc., versailleské fontány Les jeux ďeau de la villa d‘Este - Fontány u vily d‘Este

	78 – savoir vivre - franc., umění žít

	81 – démodé - franc., vyšlý z módy

	83 – der Grund - něm., základ; dno; půda, pozemek

	90 – con amore - ital., s láskou infernální - pekelný, ďábelský

	91 – Pater profundus - lat., Otec hlubin, tj. Satan, Ďábel duli, dumb, stupid - angl., hloupý, zabedněný

	99 – nonvaleur - franc., nic, bezhodnotná věc

	102 – comment peut-on - franc., jak je možné

	104 – apercepce - druh vnímání sub specie - lat., z hlediska cette fille très gentille - franc., tato milá dívka

	113 – ablaut - střídání samohlásek v kmeni slova

	114 – in camera caritatis - lat., mezi čtyřma očima, důvěrně nexus rerum - lat., spojení věcí, příčinná vazba

	117 – c’est le ton qui fait la musique - franc., tón dělá muziku

	118 – faute de mieux - franc., z nedostatku něčeho lepšího

	119 – His Majesty - angl., Jeho Výsost

	121 – eféb - ve starém Řecku označení dospělého jinocha

	124 – Weinderl, Kipferl, Backhendl - něm., zde zdrobněle: vínečko, rohlíček, pečivíčko

	125 – Georg Karauschlein von Lowenhaupt - německý Jiří Karásek ze Lvovic

	131 – en vogue - franc., módní, „to, co frčí“ nom de guerre - franc., válečné heslo

	132 – ressentiment - franc., pocit bolesti, zášti trouvaille - franc., šťastný nález brutto cum netto - lat., hrubé s jemným

	133 – trachtace à Grande Kermesse - velká lidová slavnost ve Flandrech

	134 – ad spectatores - lat., pro diváky

	137 – De la nuance avant tout. - franc., jemnost především

	138 – calembour - franc., slovní hříčka

	141 – depreciativum - slovo znevažující, znehodnocující

	142 – chef de cuisine - franc., šéfkuchař l’éventreur - franc., rozparovač břicha

	147 – mater čerta - pater incertus - lat., matka jistá - otec nejistý

	148 – L’après - midi ďun Faune. - franc., Faunovo odpoledne fauvismus - franc., směr fr. expresionistického malířství poč. 20. stol., v němž jsou barvy hlavním výrazovým prostředkem díla imponderabilie - z franc., nepostižitelnost
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	150 – Cela dépend. - franc., přijde na to liaison - franc., vztah, vazba 152 Tartara - v řecké mytologii označení pro podsvětí brains - angl., chytrost, důvtip les pudeurs - franc., stud faire les honneurs de la maison - franc., dělat čest domu 156 ambiente - ital., prostředí

	159 – gentilhommský - z franc., urozený, kavalírský talleyrandovský - připomínající franc. politika Ch. M. Talleyranda (1754-1838), proslulého svou diplomatickou obratností sentinel - z franc., silniční nákladní vozidlo poháněné parním strojem

	160 – à la tête - franc., v čele manger - franc., jíst

	164 – La donna filologica è mobile. - ital., paní filologie je nestálá

	165 – Omnia mea mecum porto. - lat., všechno své mám při sobě Garrulitas bohemica - žvanivá, užvaněná čeština

	166 – fortitudo assum - lat., síla peněz une force d‘argent - franc., síla peněz

	168 – Dites-donc, est-ce que vos kenedliki sont masculins ou féminins? Le kenedlik ou la kenedlik? - franc., tak řekněte, jsou vaše knedlíky mužského nebo ženského rodu? Ten knedlík nebo ta knedlík?

	169 – Habeat sibi - lat., ať si to má, pro mne za mne

	170 – ad libitum - lat., podle libosti, vlastního uvážení 172 a ceterum censeo - lat., ostatně, jak se domnívám 176 langue; parole - franc., jazyk; řeč nomen budiž omen - lat., jméno budiž znamení 179 – comme il faut - franc., podle normy, jak se sluší a patří 182 pro domo sua - lat., na obranu svého domu 184 modus dubitandi - lat., způsob pochybování Dubito, ergo sum. - lat., pochybuji, tedy jsem Boemus dubitat, ergo est. - lat., Cech pochybuje, tedy existuje 188 faute de mieux on couche avec sa femme - franc., dosl.: z nedostatku lepšího se miluje se svou ženou 192 une beauté de diable - franc., ďábelská krása 194 Give him a chance. - angl., dej-te mu příležitost 196 la femme du monsieur, qui n’a pas déjeuné - franc., žena pána, který nesnídal le monsieur, qui est resté sans souper - franc., pán, který zůstal bez večeře

	198 – capisce, lettore mio - ital., rozumí, čtenář můj

	199 – table d‘hote - franc., prostřený, pohostinný stůl
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	200 – camera obscura - lat., temná komora - zařízení, které vytváří převrácený obraz předmětů

	202 navigare necesse est - lat., je nutné určovat směr 205 force che si, forse che no - ital., snad ano, snad ne

	211 – beige - franc., béžový

	212 – Three Men in a Boat - angl., Tři muži ve člunu (titul románu J. K. Jeroma)

	posteri, posteritas, homines qui futuri sunt - lat., potomci, potomstvo, lidé budoucí

	217 – Die Regierung hatbereits die Mittel bereitgestellt. - něm., vláda již opatřila prostředky

	218 – Vox tremendae maiestatis. - lat., strašný, hněvivý hlas majestátu

	220 – Die Katze schnurrt. - něm., dosl. kočka vrčí

	221 – grausen - něm., /z/hrozit se

	222 – voyeurství - franc., zde: šmírování, nestydatost 224 sui generis - lat., svého druhu semper eadem - lat., vždy totéž 226 plenérové - zde: volné, nevázané 231 imanentní - vnitřní

	237 ad verbum audiendum - lat., k vyslyšení slova ad hoc - lat., pro tuto chvíli, speciálně pro tento účel cum granissimo salis - lat., se zrnkem soli Est deus in nobis, agitante calescimas illo. - lat., jakýsi bůh je v nás, jeho podnětem tvoříme díla

	239 – la fille - franc., dívka

	240 – vermeil; orgueil; veille; vieille - franc., rudý; pýcha, hrdost; předvečer; stará Bronnen; umronnen - něm., pramen; obtékat lumière; fière - franc., světlo; pyšná light; night; bright - angl., světlo; noc; jasný Licht; bricht; Angesicht - něm., světlo; láme, rozbíjí, praská, porušuje; tvář

	241 – in puncto - lat., pokud se týče

	242 – mort; dort; essor; encore; sorst... fort - franc., smrt; spí; vzlet; zase; osud... silný

	Fort comme la mort - franc., Silný jako smrt der Tod; rot; Not; loht; droht; Gebot - něm., smrt; rudý; tíseň; odplácí; hrozí; příkaz

	243 – outre-tombe - franc., záhrobí

	tellurismus - připoutání k pozemskému životu

	Lâ-bas - franc., Tam dole, tj, v podsvětí (titul románu J. K. Huysmanse)

	246 sub rosa - lat., pod růží, tj. důvěrná
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	247 Comment peut-on? - franc., Jak je to možné? mon Dieu - franc., můj Bože 

	248 les viellards de l’Académie, n’est-ce-pas? - franc., starci z Akademie, že?

	250 subsidiárně - dodatečně, pomocně

	252 – ceresin - rafinovaný zemní vosk

	253 – insuficience - nedostatečnost, neschopnost

	Et lux perpetua luceat eis. - lat., a světlo věčné ať jim svítí pour revenir à nos cochons - franc., abychom se vrátili k našim sviním

	255 – Quand à moi - franc., co se mě týká, pokud jde o mě 260 ad hoc - právě pro tento případ

	des relations cryptogames - franc., tajnosnubné vztahy

	262 – nomen est omen - lat., jméno je znamení

	263 – liaison dangereuse - franc., nebezpečná známost

	266 Comment dites-vous? Teviriz? Tevarez? Teveres? - Madame, prononcez simplement templům in modum arcis. -Ah, c’est autre chose, je vous remercie bien monsieur. - franc., Jak to říkáte? Teviriz? Tevarez? Teveres? - Paní, vyslovujte jednoduše chrám po způsobu pevnosti. - Ach, to je jiná, velice vám děkuji, pane.

	269 – suplika - žádost, prosba

	viri eruditissimi necon reverendissimi - lat., muži velmi vzdělaní a vážení

	un savant - franc., učenec

	270 – in statu nascendi - lat., ve stavu rození

	271 – le Clairon - franc., polnice

	un grand artisté - franc., velký umělec 276 palladium - předmět uctívání

	im Brauhaus kocht man Bier - něm., v pivovaru se vaří pivo, (dosl.) dans la brasserie on fait bouillir la bière - franc., v pivovaru se vaří pivo, (dosl.)

	278 – canaille - franc., lůza, chátra, holota

	280 – hantises - franc., posedlost

	281 – wave; billow; surge; breaker - angl., vlna (nejobecněji); velká mořská vlna; hodně vysoká vlna; příbojová vlna (pěnící se) onde; vogue - vlna (vodní), vlna (módní)

	onda; ondata; cavallone - vlna obecně; náraz vlny, příboj; velká mořská vlna

	Welle; Woge; Brecher - něm., vlna; vlna; krátká vzedmutá vlna balwan; fala - polsky, velká mořská vlna; vlna breeze; blast; gust; squall - angl., bríza (mírný pravidelný větřík); prudký poryv větru; prudký poryv větru, ale ne tak prudký jako „blast“; prudký poryv větru, knižně
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	284 – to make money - angl., vydělat (peníze)

	285 – embonpoint - franc., tělnatost, tloušťka

	286 – ça ira - franc., to přejde, to bude dobré

	287 – facio, ergo sum - lat., konám, tedy jsem quand meme - franc., přece, přece jen impetus - lat., útok

	288 – De profundis - lat., Z hlubin, z hlubokosti, zač. starozákonního žalmu

	290 – plesiosaurus - jurský plaz přizpůsobený životu ve vodě cerebellum - lat., mozeček cerebrum - lat., mozek

	292 – dedans - franc., uvnitř

	298 – Der Tod und das Mädchen - něm., Smrt a dívka Mors filia publica - lat., smrt holka veřejná Mors meretrix - lat., smrt děvka

	300 – So ein Weib! - něm., to je ale ženská!

	das Weibsbild, Weibsstück, Weibsperson - něm., hanl. ženština

	304 – abusus - lat., nadužití, zneužití

	305 – Tu es Petra! - lat., ty jsi skála! (citace novozákonního výroku)

	Pavel Eisner

	 

	 

	Pavel Eisner - Čeština poklepem a poslechem

	Vydalo Pražské nakladatelství Jiřího Poláčka a nakladatelství B. Just v roce 1996 (digr v1e8), dotisk 1997; Tisk a-vazba Moravské tiskárny a. s., ISBN 80-901544-9-2

	 

	 


cover.jpeg
CESTINA yg¢
POklepem
a poslechem

Pavel Eisnex





