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Minulost, řekla mi matka tři dny před smrtí, je jako batoh, kterého se nikdy nezbavíš.

Chápu, co tím myslela. Mluvila dozajista především o své vlastní minulosti. Věděla, že se blíží konec. Přesto je v tom, co řekla, cosi všeobecně platného. Často na její slova myslím.

 

Zpátky v Juvdalu.

Už jsem tady byl. Na dovolené. Na útěku. Můj vlastní batoh je plný záhad.
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Nechtěný





I



„Profesor Bjørn Beltø…“

Vhlase policejního velitele to skřípalo pískem apochybami. Nic víc neřekl. Moje jméno stačilo. Nemluvě otitulu, který vyslovil, jako bych byl profesorem exorcismu atemných sil.

Nejsem žádný jasnovidec. Přesto jsem věděl, co si myslí: Bjørn Beltø, tenhle bílý ksicht, ten přidrzlý archeolog, ten samolibý akademik!





II



Každý příběh má svůj začátek. Pro někoho začal vroce 1708, kdy německý kazatel aokultista Conrad Krämer za zuřivé zimní bouře dorazil do Juvdalu, ise svým neviditelným průvodem ďáblů, démonů amrtvých duší – aby ho ze světa sprovodil sám Satan. Pro jiné začal vroce 1963, kdy byl místní kaplan Pontius Fjeldberg svržen zprázdné zvonice Juvdalského kostela aodvacet metrů níže se vprachu země setkal se svým stvořitelem. Pro většinu započal, náhle abrutálně, smrtí mladého novináře amístního historika Daniela Lycheho zhruba před týdnem. Pro mě – který jsem si předsevzal převyprávět události poslední doby, jak nejlépe dovedu – začal tento příběh, když mě vpátek překvapivě povolali na setkání spolicejním ředitelem, šéfkou kriminálky aagdersko-telemarským biskupem. Zvláštní trojjedinost. To se musí nechat. Akdyž jsme vstoupili do zasedací místnosti na policejním ředitelství ausadili se kolem podlouhlého stolu, ani jeden znich nevypadal zrovna ve své kůži. Spíše naopak. Působili zaraženě. Váhavě. Nejistě. Potřebovali pomoc. Vyšetřování uvízlo na mrtvém bodě. Potřebovali nový pohled na věc.

Můj.





III



Nesouvisle znich proudilo vyprávění oConradu Krämerovi, Pontiu Fjeldbergovi aDanielu Lychem.

Padlo, že Conrad Krämer byl zabit samotným ďáblem. Podle interní církevní zprávy – předané Páně biskupovi biskupství christiansandského vměsíci únoru léta Páně 1709 – byly po smrti Krämerovy oči zcela žluté. Zornice měly tvar protáhlých škvír. Podle slov zprávy to byly ďábelské oči. Když Juvdalský zvoník našel jednoho mrazivého rána kolem Vánoc na hřbitově mrtvolu, pokrývaly sníh kolem ní stopy ďáblových kopyt. VKrämerových dlaních byly do kůže vypáleny pěticípé hvězdy. Pentagramy. Kolem mrtvého stálo pět černých lojových svící. Časem se na tu starou záležitost zapomnělo. Jenže pak jednoho chladného ajasného zářijového dne roku 1963 zemřel Juvdalský kaplan Pontius Fjeldberg za mírně řečeno podivných okolností. Těsně po hlavní nedělní mši za křiku démonova jména – Decarabia – vyběhl na věž kostela. Opár minut později byl před zraky biskupa avšech účastníků mše shromážděných vtichém hovoru dole před kostelem svržen dolů. Na věži nikdo další nebyl.

Říká se, že historie se opakuje. Vpátek ráno, před deseti dny, byl mladý novinář Daniel Lyche nalezen mrtvý pod toutéž kostelní věží. Pracoval na regionálně historické publikaci oosudech Conrada Krämera aPontia Fjeldberga, když sám přišel oživot.

Jaká je mezi těmi třemi případy souvislost? Můžu být při vyšetřování nějak nápomocen?

Policejní ředitel, šéfka kriminálky abiskup se na mě prosebně zadívali. Podle nich mám čím přispět. Zkušenostmi snáboženskými mystérii. Historickými znalostmi. Fantazií. Byli samá lichotka. Požádali mě, ať se ponořím do archivů adokumentů, dopisů akartoték. Ať doluju mezi písmeny imezi kameny. Spolu shrstkou svých nejpilnějších magisterských studentů mám otevřít tři sta let starý hrob Conrada Krämera. Co vněm můžeme objevit? Rozpadlou kostru? Nebo něco zcela jiného, co by snad mohlo vrhnout nové světlo na historické události apopohnat stagnující vyšetřování opár kroků kupředu.

Takový byl plán.

Měl jsem protestovat. Coby profesor archeologie mám jen malý vhled do policejní práce, práva avyšetřování.

Záhady, ke kterým hledám řešení, jsou stovky, ba tisíce let staré. Omluvným tónem jsem měl prohlásit, že bych se do toho jen nerad vměšoval. Měl jsem je upozornit, že jsem archeolog, ne detektiv. Měl jsem se zvednout, slušně se omluvit aodejít.

Jenže já se nikdy nepoučím. Takže jsem nic ztoho neudělal.

Místo toho jsem se zeptal: „Čím vám můžu pomoct?“





IV



Atak jsem skončil tady. Na rozvrzané židli vpřeplněné zasedačce Juvdalského policejního velitele. Juvdal – vesnice, údolí. Pro někoho: stav. Skrytý azapomenutý. Vesnické společenství na konci jedné zmnoha slepých uliček bytí. Juvdal 46 km. Výprava do minulosti. Nikdo cizí tu nemá co pohledávat.

Měl jsem za to, že budu vítaná pomoc. Ale kdepak. Jestli něco vzdorovitý Juvdalský policejní velitel Eilert Dalen nepotřeboval, pak to byla moje asistence. To bylo beze vší pochyby. Pro policejního velitele jsem byl tříska voku, kámen vbotě, osina vzadku – narafičená na něj nadřízenými úřady zosla vpodobě odpovědného historického pracovníka.

Dalen byl muž autoritativního vzezření, svojenským držením těla apronikavým pohledem. Šedomodré oči. Krátké rovné vlasy. Udržovaný šedý vous.

Tónem, který šlo snadno považovat za ponižující, předčítal nahlas zinstrukcí policejního ředitele:

„Jako odborník na historii bude profesor Bjørn Beltø policii kdispozici vsouvislosti shistorickými, archeologickými acírkevními otázkami spojenými svyšetřováním. Policejní ředitel, kriminální policie aagdersko-telemarský biskup žádají vyšetřovací skupinu acírkev, aby profesoru Beltø laskavě poskytly podmínky nutné kspolupráci.“

Policejní velitel odložil vytištěný e-mail. Nikdo nic neříkal. Nejdřív se podíval na mě. Potom pohledem přejel místní policejní příslušníky, posily zKristiansandu aspecialisty povolané zkriminálky. Nakonec se proti své vůli zadíval znovu na mě.

„Tak aby vtom bylo naprosto jasno: já vedu vyšetřování vraždy.“ odmlka. Vkaždém slově rezonoval odpor. „Ne spiritistickou seanci.“

Tak. Abylo to venku. Spásný bonmot. Frontová linie byla vyznačena.

Několik policistů sklopilo zrak. Někdo se zasmál. Jiní se ušklíbli.

„Já…“ začal jsem.

„Zemřel mladý muž,“ přerušil mě policejní velitel Eilert Dalen azabodl do mě pohled. Okrok ke mně postoupil. „Možná existuje vazba na ty staré případy. Možná ne. Já ale můžu pana profesora ujistit, že policie to dokáže zjistit sama.“

Nejsem ztěch, co se rádi vnucují. Dorazil jsem jenom proto, že jsem byl požádán opomoc. Domníval jsem se, že mě tu chtějí. Nikdo mě nepřipravil na takový nepokrytý odpor.

Přemýšlel jsem: co tady proboha dělám?
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Vražda





I



Vzasedací místnosti policejní stanice ztlumili světlo. Šum hovorů utichl. Policejní velitel Eilert Dalen, mohutný apodsaditý, se rozkročil před plátnem na chatrném stojanu.

Autorita má mnoho podob. Může být vynucená afalešná. Může působit naučeně auměle. Jiní ji během života přirozeně získají. Nemnozí, jako například policejní velitel Dalen, se sní nejspíš narodili.

„Dovolte mi, abych štábu připomněl, pod jakým tlakem se nacházíme, abychom dopadli viníka či viníky,“ řekl. „Je to už deset dní, co byl Daniel Lyche nalezen mrtvý. VJuvdalu jsou stále ještě novináři. Všichni jste četli dnešní noviny. Ministr spravedlnosti je netrpělivý. Naši nadřízení jsou kritičtí. Lidé vobci znepokojení. Všem jim vyřešení téhle kauzy dlužíme.“

Dalen se rozhlédl po místnosti. Nálada byla napjatá. Místní policisty poznamenalo, že se jim případ ještě nepodařilo objasnit. Nově převelené síly dychtily vrhnout se do práce.

Velitel pokračoval: „Vzhledem ktomu, že nám mezitím byly do štábu přiděleny posily, shrnu vhrubých obrysech celý případ. Po společné schůzce se taktické atechnické vyšetřovací skupinky sejdou kpodrobnějším adetailnějším rozborům.“

Velitel klikl na dálkový ovladač. Na plátno se promítl portrét mladého usmívajícího se muže.





II



Daniel Lyche ve mně vzbudil všechny komplexy méněcennosti, které ve mně přebývaly. Krasavec, který vypadal, jako by vyrostl na písečné pláži vKalifornii. Blonďatý drsoň. Svalovec. Polodlouhé vlasy. Strniště. Nebesky modré oči. Drzý, hravý úsměv.

„Danielovi bylo dvacet pět let,“ řekl velitel. „Byl zaměstnaný jako novinář vJuvdalském deníku, kde je jeho otec šéfredaktorem. Daniel coby místní historik pracoval na knize oConradu Krämerovi aPontiu Fjeldbergovi avpátek ráno 2. října v6.55 byl nalezen mrtvý pod věží Juvdalského kostela. Na naprosto stejném místě, kam se zřítil iPontius Fjeldberg, když byl vroce 1963 svržen zvěže.“ krátká odmlka. „Doplňující podrobnosti kolem nálezu Danielova těla dostanete na příslušných skupinových poradách.“

Doplňující podrobnosti?

Vrychlém sledu následovala řada záběrů místa činu pořízených zodstupu.

„Podle pitvy zemřel Daniel ve čtvrtek 1. října večer mezi devatenáctou advacátou druhou hodinou,“ pokračoval velitel. „Následujícího rána ho našla uklízečka. Soudní lékař odhalil frakturu lebky, ale příčinou smrti byl zlomený vaz, který přerušil páteř amíchu. Zranění odpovídají pádu, žádnému tupému ani ostrému předmětu. Vkrvi měl menší množství marihuany. Policie Daniela už dříve pokutovala za držení hašiše, ato vroce 2008, 2010 a2013. Zjeho mobilního telefonu byla odeslána textová zpráva kamarádovi ve dvacet čtyřicet pět. Ve tři čtvrtě na devět. Samozřejmě nemůžeme sjistotou prohlásit, že ji skutečně odeslal Daniel Lyche.“

„Časový údaj je potvrzený?“ zeptal se jeden znových vyšetřovatelů zKristiansandu.

„Jistě. Od telefonní společnosti Telenor jsme si vyžádali kompletní výpis telefonních služeb.“

„Mohl tu zprávu napsat sám vrah?“

„Ta možnost tu je.“

„Co vté zprávě bylo?“

Velitel zaváhal aodkašlal si do zaťaté pěsti.

„Zpráva zněla: nikdy nezapomeň na Pontia!“

Když velitel reprodukoval obsah esemesky, šlehl po mně pohledem. Zachytil jsem posměšný úsměv?

Několik vyšetřovatelů se zamračilo azmateně se po sobě podívali.

Nikdy nezapomeň na Pontia…?

Policejní velitel Eilert Dalen ta čtyři slova pomalu zopakoval. „Není jasné, jak si ten odkaz na padesát let starý případ vysvětlit. Azda to vůbec psal Daniel.“

Velitel překlikl na další obrázek – fotku neobyčejně půvabné ženy lehce přes třicet.

„Marie Kraghová Fjeldbergová,“ řekl.



Existují ženy, které se při své neobyčejně dokonalé kráse vzpouzejí nejbanálnějším popisům. Moji pozornost upoutaly především Mariiny oči. Byly jasně zelené aplné smíchu aslunce. Jemné vrásky kolem rtů ana krku prozrazovaly, že je jistě starší, než jsem zprvu odhadoval.

Jeden zkriminálních vyšetřovatelů hvízdl. Dalen ho umravnil pohledem.

„Daniel měl sMarií Kraghovou Fjeldbergovou na čtvrtek 1. října ve dvacet hodin vkostele domluvené focení,“ pokračoval pak. „Čili na ten večer, kdy byl zabit. Mariiným manželem je mimochodem Petr, syn bývalého kněze Pontia Fjeldberga ajeho ženy Cecílie.“

Súsměvem se na chvíli odmlčel, aby nechal tyhle rodinné vazby zapůsobit.

„Marie přišla na schůzku vkostele očtvrt hodiny později. Podle jejího vysvětlení tam Daniel nebyl, ale dveře kostela byly otevřené. Měla naspěch, takže když ho nenašla, odjela na schůzku farní rady. Na to poslední máme řadu svědků. Mezi jinými imě. Farní radu totiž sám vedu,“ vysvětlil Dalen ahleděl přitom na mě.

„Máme tu několik nezodpovězených otázek: sehrálo nějakou roli Mariino zpoždění? Kde se Daniel nacházel, když Marie dorazila? Byl už tou dobou nahoře ve věži se svým vrahem? Měl Daniel fotit více osob než jen Marii, avtom případě koho? Sebral vrah Danielův fotoaparát?“

„Víme něco víc otom plánovaném focení vkostele?“ zeptal se jeden zvyšetřovatelů zkriminálky.

„Moc ne. Víme, že Daniel chtěl původně fotografovat bývalého policejního velitele Jørgena Kragha, který měl vyšetřování vraždy vroce 1963 na starosti. Kragh vyšetřování bohužel zavedl do slepé uličky. Případ se nikdy nepodařilo vyřešit. Pravděpodobně proto si Kragh nepřál figurovat na žádné fotografii. Místo toho měl Daniel fotit jeho dceru Marii.“

„Proč dceru?“ zeptal se vyšetřovatel zKristiansandu.

„Marie není jenom dcera bývalého policejního velitele, ale také předsedkyně Juvdalského historického spolku aředitelka místního muzea. Jinými slovy, klíčová postava lokálních historických kruhů.“

„Aje taky odost hezčí než její otec,“ poznamenal zdejší policista.

Pár místních se rozesmálo.

Velitel klikl na novou fotografii Daniela Lycheho.

„Podle rodičů měl Daniel psychické problémy. Měli obavy, že svoji rozepsanou knihu příliš prožívá. Vposlední době před smrtí trpěl halucinacemi. Byl přesvědčený, že vidí Conrada Krämera aPontia Fjeldberga. Démony. Duchy. Koncem léta pozoroval nahoře vjezeře Nykktjern vodníka. No, prostě… osobně bych Danielovy paranormální zážitky připsal jeho konzumaci hašiše.“

Tichý smích. Velitel si káravě odkašlal.

„Sebevražda je vyloučena?“ zeptal se vyšetřovatel zKristiansandu.

„Přestože je teoreticky možné, že Daniel Lyche zvěže skočil dobrovolně, vyšetřujeme případ jako vraždu. Je tu jasná paralela kpřípadu zroku 1963. Osobně jsem přesvědčen, že Lyche byl zavražděn. Nezemřel nešťastnou náhodou. Detaily arozšiřující informace, které to dokládají, svámi projdou vedoucí jednotlivých skupin po společné schůzce.“

„Dveře kostela byly pořád ještě otevřené, když ho našli?“ zeptal se vyšetřovatel.

„Ne. Vpátek ráno byly dveře zamčené. Jak ty venkovní, tak ivšechny dveře uvnitř vkostele. Ato včetně dveří do věžní místnosti, kterými museli Daniel ivrah nutně projít, aby se dostali nahoru. Dá se předpokládat, že vrah za sebou zamkl. Daniel si mimochodem klíče půjčil od faráře Šimona Fjeldberga.“

„Další Fjeldberg?“ zeptal se se smíchem detektiv zkriminálky.

„Farář Fjeldberg je synem zesnulého kaplana Pontia Fjeldberga, Petrův bratr ašvagr Marie Kraghové Fjeldbergové.“

Další výbuch smíchu.

Velitel Eilert Dalen si prsty prohrábl krátké šedé vlasy.

„Po prozkoumání Danielova počítače jsme získali několik záchytných bodů pro další vyšetřování, vynořila se ovšem ispousta nových otázek. Vdobě těsně před vraždou trpěl řadou takzvaných vidin. Mnoho jich popsal, mimo jiné vmailech svému vydavateli. Něco pro vás, Beltø. Viděl duchy, démony anadpřirozené bytosti ztradičních norských lidových pověr… přestože Daniel své vidiny poměrně hodnověrně popsal, odbýval je současně jako výplod sugesce. Případně výsledek něčí snahy ho vyděsit. Uněj doma jsme našli několik mincí se Satanskými symboly. Můžou pocházet ze sbírek Juvdalského muzea vedeného Marií Kraghovou Fjeldbergovou,

Stejně tak ovšem mohly být vsoukromém držení někoho zobce. Ale tak jako tak někomu stálo za to je poslat poštou Danielovi Lychemu. Proč? Jakou souvislost svraždou, pokud vůbec nějakou, ty mince mají? Poslal mu je vrah? Avtom případě proč? Aby ho vyděsil?“

Velitel nechal otázky nezodpovězené apak pokračoval:

„Vpočítači Daniela Lycheho se našlo nezanedbatelné množství pornografie. Nic nezákonného. Zdá se, že ho hodně zajímaly zralé ženy. Kontrola jeho mobilního telefonu nepřinesla zatím nic zásadního. Poslední esemeska naznačuje souvislost svraždou Pontia Fjeldberga audává možný čas úmrtí, ale zprávu mohl klidně poslat někdo jiný až po vraždě. Aby nás zmátl. Kontrola jeho telefonní aktivity vdobě před smrtí rovněž nevykázala žádné abnormality. Kromě kontaktu srodiči, přáteli anovinami často telefonoval do domu spečovatelskou službou, kde byl stálým hostem uCecílie Fjeldbergové, vdovy po Pontiovi amatky Šimona aPetra. Daniel byl také vkontaktu sMarií Kraghovou Fjeldbergovou asvým nakladatelem.“





III



Velitel Eilert Dalen se rozhlédl po shromáždění. „Nějaké dotazy?“

Jeho tón naznačoval, že otázky jsou de facto nežádoucí. Atak jsem zvedl ruku.

„Je Marie Kraghová Fjeldbergová mimo podezření?“

Velitel zaváhal. „Nikdo není mimo podezření. Můžeme ale vpodstatě vyloučit, že by Marie byla schopná statného Daniela shodit zvěže.“

„Nemohla by mít nějakého komplice?“

„Jistěže. Ale koho? Aproč?“

„Další podezřelí?“

„Bohužel nikdo konkrétní. Snažíme se ale získat přehled ovšech zobce, ke kterým měl Daniel nějaký vztah. Byl tak trochu sukničkář. Nevylučujeme, že Daniela vžárlivosti zabil některý zpodvedených partnerů.“

„Nemohl třeba Daniel vsouvislosti sprací na své knize narazit na nějakou informaci, která posléze vedla kvraždě?“

„Četli jsme Danielův rukopis. Nenašli jsme nic, co by mohlo vraždu jakkoliv osvětlit.“

Já se ale nevzdávám tak snadno.

„Přesto je mezi těmi třemi případy očividná souvislost?“

„Jestli je souvislost očividná, to záleží na očích, které se na to dívají. Souvislost se zdá víc vykonstruovaná než reálná. Stejně dobře může někdo chtít odvést naši pozornost špatným směrem.“

„Jak?“

„Jistě mnohé nasvědčuje tomu, že vrah se těmi dvěma starými případy inspiroval. Tím to ale končí.“

„Inspiroval? Ajak?“

„Ktomu se dostaneme později.“

„Dobře, zeptám se jinak. Když velitel Jørgen Kragh vyšetřoval úmrtí Pontia Fjeldberga, prověřoval možnou souvislost spřípadem německého kazatele zroku 1708?“

„To si pište. Kragh byl přesně ten typ. Určitě by se vám líbil, profesore Beltø. Vyšetřoval první poslední,“ odpověděl Dalen dvojznačně.

Jeden zmístních policistů se rozesmál.

„Předtím jste říkal, že vyšetřování zavedl do slepé uličky, je to tak?“

„Velitel Kragh byl znatelně více otevřený… ehm, okultním řešením, než jsem já. Pro mě je lopata prostě lopata. On prověřoval jednoho démona za druhým.“

Výbuch smíchu.

„Dovolte mi ale připomenout, že roky 1708 a1963 dělí více než dvě stě padesát let,“ pokračoval Dalen. „Takže ano, velitel Kragh samozřejmě ověřoval, jestli tam není nějaká souvislost. Žádná vazba se však neprokázala. Alespoň ne přímo.“

„A nepřímo?“

„Léto 1963 bylo… zvláštní.“

Odmlčel se. Pár místních policistů si odkašlalo adívalo se po mně spotlačovaným úsměvem.

„Zvláštní?“

„Ano, zvláštní. Myslím, že pojem davová psychóza mluví za vše.“

„Co si pod tím mám představit?“

„Lidé celé léto vídali ďábly, démony aduchy. Potkávali strašidla, skřítky, huldry alesní trolly. Někdo tvrdil, že zahlédl, jak se Conrad Krämer vznáší nad svým hrobem. Někomu jinému se zas zjevili jeho zemřelí rodiče. Takže je toho dost, včem se můžete hrabat, profesore.“

Místností se prohnala vlna tlumeného smíchu.

„Jsem profesor archeologie,“ řekl jsem klidným hlasem.

„Byl jsem požádán ospolupráci coby odborník na poli historie – ne abych se šťoural vokultních záhadách.“

„Policie samozřejmě ktěmto takzvaným pozorováním nemá důvěru,“ řekl Dalen. „Pokud profesor nenajde žádné opěrné body pro nadpřirozená vysvětlení,“ jedovatý úsměv, „Budeme to považovat za halucinace. Utkvělé představy. Davovou psychózu. Nebo lži. Mám dojem, že jsme ukonce. Poslední věc: Daniel Lyche má zítra pohřeb. Po dohodě spozůstalými acírkví budeme obřad avšechny přítomné, samozřejmě diskrétně, natáčet.“





IV



Schůzka už byla skoro ukonce, když jsem ucítil, jak se mi rozvibroval mobil. Esemeska od mé přítelkyně:

Musíme si promluvit, Bjorne.

Zamrazilo mě. Promluvit? Aočem? Tušil jsem, co chce říct. Jenže jsem to nechtěl slyšet.

Bjorn… Rebeka žije vJeruzalémě anemá na svém telefonu znak ø.
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Hrob
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Juvdal je říše trollů.

Podle mapy se údolí prořezává náhorními plošinami vhraničním pásmu mezi krajem telemark aAust-Agder. Příroda ovšem nezná žádná jména. Vdivočině se terénem netáhnou žádné přerušované čáry. Horské vrcholy akopce jsou bez kót. Vně grafické sémiologie map se nachází jiná realita.

Za starých časů žili právě tady – trollové astrašidla, huldry avodníci, tady měli domov, mezi vysokánskými smrky astříbrošedými borovicemi, tudy kráčeli rovnou do pohádek.

Zanedbaná krajská silnice se kilometr za kilometrem vine mezi vřesovišti, skrz lesy, kolem horských jezer třpytících se na slunci, podél říčních toků azarostlých pěšin. Balvany, tiché bažiny, vyvrácené stromy. Někde tady vdivočině se jako mrazení vzádech vytrácí realita. Atady, mezi zalesněnými kopci ahorami, leží Juvdalské údolí. Jako obrovská brázda rozrývá hory, louky anáhorní planiny. Jako kdyby obr vší silou zarazil prst hluboko do horského masivu atáhl ho za sebou, kilometr po kilometru, až tam, kde se údolí rozšiřuje jako obrovský pohár. Prasklý grál vkrajině. Tam leží vesnice Juvdal. Řeka ji dělí na dvě části. Při pohledu ze statků asalaší nahoře na svazích se řeka ajejí peřeje lesknou jako zářivý pruh stříbra. Na západním břehu je starší část, spilou, dřevěným sloupovým kostelem, novým kostelem, stříbrnickými dílnami adomky horníků zdřívějších dob. Malé centrum na východě se skládá zněkolika paralelních akřížících se ulic anovějších čtvrtí řadových domků ve svahu. Drobný průmysl. Tesařské dílny.

Šepot minulosti ještě visí ve vzduchu. Protože když na Juvdal padne tma, probouzejí se strašidla apověry.

Už jsem tu byl. Několikrát. Ale to je zase jiný příběh.
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†

Conrad Krämer

1663–1708



Jedno jméno, dva dávno minulé letopočty, vybledlý pozlacený nápis.

Conrad Krämer ležel pohřbený pod dubem na starém Juvdalském hřbitově za dřevěným kostelem na stráni nad údolím. Vsluneční záři vrhaly střešní chrliče vpodobě celé menažerie draků abájných zvířat po hřbitově strašidelné stíny.

„Místo Krämerova posledního odpočinku,“ poznamenal farář Šimon Fjeldberg tak potichu – aupřímně řečeno inadbytečně –, že jsem ho téměř přeslechl. Urostlý astatný muž. Velký jako obr. Prořídlé vlasy, obličej nezdravě zarudlý aprotkaný sítí jemných žilek. Podle mého odhadu musel mít ke dvěma metrům. Šimon byl synem Pontia Fjeldberga, kaplana, který se zabil pádem ze zvonice.

Než jsme dorazili ke Krämerovu hrobu, minuli jsme stovky pomníků. Některé stály rovně, jiné se už kácely. Většina byla kamenných, jen několik železných sjetelovými listy na koncích ramen kříže. Všechny do jednoho nesly svědectví onemilosrdném běhu času. Velkoobchodníci akupci. Sedláci alesníci. Ani dlouhá řada vesnických velkostatkářů adůlních ředitelů neunikla volání smrti. Všichni se snažili vykoupit si místo na věčnosti pomocí honosných mramorových pomníků nebo leštěné žuly.

Poslední Juvdalan byl do stínu dřevěného kostela pohřben na konci 19. století. Když byl dole vúdolí otevřen nový hřbitov, byla tato zahrada posledního odpočinku ponechána zapomnění.

Podivné, pomyslel jsem si, být mezi mrtvými na neudržovaném hřbitově vúdolí tak daleko od všeho avšech. Tady, ve vesnici uprostřed lesů obklopených horami adalekými náhorními planinami, žili svoje životy, zemřeli aupadli vzapomnění. Všechno, co po nich zůstalo, jsou pobořené náhrobní kameny avyvrácené kříže.

Farář Šimon Fjeldberg se sletmým úsměvem zahleděl dolů, na prostý náhrobek nad místem posledního odpočinku Conrada Krämera.

„Biskup christiansandský uhradil náklady na pohřeb anáhrobní kámen. Samotný skon nechtěl očividně nijak dramatizovat anáhrobek tomu odpovídá. Říká se, že Conrada Krämera zabil sám ďábel. Mrtvolu našel na hřbitově brzy ráno zvoník. Ve sněhu bylo plno otisků – podržte se – kopyt. Podle zprávy církevní komise měl Krämer, když ho našli, ďábelské oči.“

Na jazyku jsem měl žertovné uáááá, ale udržel jsem se. Moji magisterští studenti zuniverzity vosloském Blindernu byli už vplném nasazení aměřili apřipravovali Krämerův hrob na zítřejší archeologické otevření. Jelikož jsme si nebyli jistí, jak hluboko rakev leží, museli studenti hrob vyhrabat ručně. Jeden znich fotografoval

Opodál středověký jílovcový sluneční kruh. Tak mladí, tak nadšení.

„Krämer… co byl zač?“ zeptal jsem se.

„Conrad Krämer…“ pronesl zamyšleně Šimon. „Charismatický německý kazatel zHeidelbergu. Krämer byl také okultista, démonolog, vyvolávač duchů anekromant. Našli se itací, podle nichž byl ve skutečnosti praktikujícím Satanistou. Byl médium, zprostředkovával ovšem nejen slovo Boží. Tvrdilo se oněm, že skrze něj promlouvali mrtví. Tenhle tajemný cizinec, který prohlašoval, že umí hovořit smrtvými, přirozeně vesničany děsil ifascinoval zároveň. Když si založil vlastní náboženskou obec, jejíž členové si říkali Učedníci Gehenny, přihlásila se kněmu řada přívrženců. Vy jistě víte, co gehenna znamená, že?“

„Máte na mysli odpadní jámu na okraji Jeruzaléma? Ajiné označení pro peklo?“

„Přesně tak. Jeho příznivci určitě význam toho slova neznali. Jak náboženská obec rostla, stoupala ipopularita Conrada Krämera ve vesnici. Každopádně mezi ženami. Krämer musel být krásný aokouzlující muž sdarem výřečnosti. Manipulátor nejvyššího kalibru. Ženy ho zahrnovaly svou láskou auctíváním. Ubytovala ho usebe jedna zbohatých vesnických vdov. Říká se, že zpanství se stal učiněný harém. Nemálo zdnešních Juvdalanů jsou Krämerovi potomci. Dívky ivdané ženy sním jedna po druhé přicházely do jiného stavu. Vdnešní době je podle mě obtížné pochopit, jaký vliv měl tento muž na vesnici ajejí obyvatele. Nezapomínejme, že to bylo vdobě, kdy panovala silná víra ve všechno nadpřirozené. Čarodějnice ahuldry. Anděly adémony. Trolly astrašidla. Tak či onak dokázal Conrad Krämer upřímnou víru vBoha svých přívrženců zmanipulovat představami otom, že dokáže hovořit smrtvými.“

„Jak na to zareagovala církev?“

„Místní kněz si zoufal. VJuvdalském muzeu ive státním archivu vKristiansandu leží stohy dopisů, které adresoval biskupovi. Nejenže mu Němec krade farníky, ale jeho víra je nekřesťanská adoslova ďábelská, píše se vjednom zdopisů. Vzývá ďáblovy démony aslouží samotnému Satanovi, stojí vjiném listu. Farář zkazatelny své ovečky varoval, že Krämerovi duchové nejsou vžádném případě předci vesničanů, ale chtiví démoni šířící ďáblova slova. Farář prosil biskupa opomoc, až nakonec biskup do Juvdalu poslal komisi. Pozvali si Krämera kvýslechu, aby zjistili, co to tu vlastně provozuje.“

„Co zjistili?“

„Soudě podle zpráv se moc daleko nedostali. Conrad Krämer se zapřísahal, že je hluboce věřící křesťan aže rozmlouvá jedině sBožími duchy aanděly. Ktomu mu měla pomáhat prastará maska. Obdařená dokonce magickými vlastnostmi. Takzvaná ďáblova maska. Nešlo však ožádnou ďáblovu masku, ale ostarou relikvii. Představovala teofanii, zvěstování, anděla Božího jménem mal’akh YHWH. Toto vysvětlení udělalo samozřejmě na členy protestantské komise, kteří přijeli zkoumat jeho činnost, silný dojem. Sedli mu na lep. Jejich závěr byl, že Conrad Krämer praktikuje starou formu mezopotámského kultu. Komise nenašla žádné opodstatnění pro to, aby ho potrestala – vnáboženském ani vprávním smyslu. Věc by se jistě vyvíjela dál, ale osud – nebo možná Krämerovi pozemští odpůrci – tomu chtěl jinak. Zemřel. Někdo si přál, aby podezření padlo na samotného ďábla. Nevíme, kdo ho sprovodil ze světa. Ani jak zemřel. Fojt ani hejtman či biskup se příliš nenamáhali, aby to zjistili. Jak bylo řečeno, závěr komise zněl, že ho zahubil sám Satan. Osobně mi přijde pravděpodobnější, že za vraždou stál podvedený manžel nebo milenec.“

Stejně jako uDaniela Lycheho, napadlo mě.





III



Když jsme sfarářem scházeli po mechem zarostlých kamenných schodech od dřevěného kostela ve stráni dolů do údolí adál až ke druhému kostelu, kterému se navzdory jeho stáří stále říkalo „Nový kostel“, snášela se zhor hustá mlha. Schodiště ústilo na strmou turistickou stezku se ztrouchnivělým zábradlím ztenkých kmínků zbavených kůry. Od stezky pokračovala lesem pěší trasa sypaná štěrkem.

Šli jsme beze slova.

Něco na farářích mě vždycky nutí, abych se jim svěřoval. Možná si představuju, že mi dají odpověď. Nebo útěchu. No jo. Mám slabé nervy. Nic, za co bych se měl stydět. Žádné zábavné utkvělé představy. Jen období černočerné tmy. Mezi ztracenými dušemi vblázinci se cítím jako doma.

Nic ztoho jsem Šimonovi nesvěřil. Cítil jsem nutkání. Ale udržel jsem se.

„Přemýšlel jsem nad jednou věcí,“ řekl atéměř nesměle se usmál. „Nemohl bych vás dnes pozvat na faru na večeři?“

„Sradostí.“

Aspoň se nebudu muset nudit vtěsném hotelovém pokoji. Moc jsem se necítil na to, že budu posedávat vhospodě se svými tlachajícími studenty aopilými novináři. Scházeli jsme po příkré kamenité stezce stále níž. Byla tma jako vpytli. Vpřítmí lesa vypadaly uschlé kořeny jako zkamenělí hadi. Na valounech atrouchnivých pařezech bujel vlhký mech.

Když jsme ušli pár set metrů hustým lesem, zastavil se Šimon ujezírka. Vodní plochu lemovaly tmavé smrky alistnaté keře. Na vodě se pohupovaly bílé lekníny. Na hladinu vystoupala sem tam vzduchová bublina aod ní se šířily pomalé kruhy.

„Krása, že?“ zeptal se.

„Ano, idylické místo.“

„Za posledních tři sta let se vtohle jezeře utopila spousta dětí zvesnice. Každé jaro po první květnové nedělní bohoslužbě sem chodí všichni farníci arozsvěcují tu posvěcené svíce za mrtvé.“

„To je smutné. Utonulo jich tu mnoho?“

„Minimálně šest, možná dokonce sedm či osm. Nevíme to jistě.“

„Ne?“

„Ne, bohužel ne. Ne všichni se našli.“

Ztěch slov mi přeběhl mráz po zádech. „Je tu hloubka?“

„Je tu bahnité dno. Děti sem stále rády tajně utíkají akoupají se tu. Vědí, že je to přísně zakázáno. Ale právě proto… za teplých letních večerů se tu schází omladina, koupou se tu, pijou a… však víte.“

Pohlédl jsem na lesklé jezero.

„VJuvdalu se říká, že vtomhle jezeře žije vodník,“ řekl Šimon. „Všichni tomu tady říkají Nykktjern čili Vodníkovo jezírko. Ve skutečnosti se jmenuje úplně jinak. Ani si nepamatuju jak.“
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Stavba Juvdalského nového kostela byla schválena vroce 1887 adokončena vroce 1892 – jde ohonosnou červeně natřenou kostelní budovu svitrážemi voknech aštíhlou vysokou věží sbílými okénky otevřenými na všechny světové strany.

Dole ukostela jsme se zastavili apodívali se nahoru ke věži. Aod jejího vrcholu zase dolů kzemi. Matný křídový obrys, rozmáčený arozmazaný kroky avětrem, naznačoval, kam dopadlo tělo Daniela Lycheho.

Znovu jsem vzhlédl koknům nahoře ve věži. Snažil jsem si představit, co se stalo – jak toho zářijového dne roku 1963, tak ivonen čtvrtek, kdy zemřel Daniel Lyche. Kladl jsem si tytéž otázky jako policie vroce 1963: mohl skočit dobrovolně? Shodil ho někdo? Kdo? Bránil se? Nebo už byl vbezvědomí?

„Tragédie,“ řekl Šimon Fjeldberg.

Netušil jsem, zda má na mysli Danielův skon, nebo smrt svého otce. Nebo obojí.

„Znal jste Daniela Lycheho?“ zeptal jsem se.

„Nijak důvěrně. Ale při řadě příležitostí jsem se sním setkal. Aznal jsem ho rovněž prostřednictvím svých farníků.“ než pokračoval, na chvíli se odmlčel: „Přestože omrtvých jen vdobrém – anavíc toho chlapce budu zítra ráno pohřbívat –, nutno přiznat, že měl jisté slabé stránky.“

„Co tím myslíte?“

„Byl velice pohledný. Auměl toho využívat.“

„Udívek?“

„No právě. Udívek. Ijako novinář byl poněkud kontroverzní. Vykládá se, že kněkterým rozhovorům ainformacím se dostal téměř pomocí výhrůžek.“

„Vážně?“

„Však to znáte. Pokud by nezískal nějakou informaci nebo vyjádření, okteré mu šlo, zveřejnil by něco ještě horšího. Soudě podle toho, sčím se mi lidé zvesnice svěřili, byl schopen zajít opravdu daleko, aby dostal, co chtěl.“

Jak daleko? Přemýšlel jsem. Zadíval jsem se na rozmazaný křídový obrys. Proč skončil Daniel Lyche na tomtéž místě jako Pontius Fjeldberg?

Šimon se ke mně otočil zády. Jako by to nechtěl vidět.

„Kdykoliv vidím tuhle kostelní věž,“ řekl, „Vzpomenu si na otce.“ na chvíli zaváhal apak pokračoval. „Když zemřel, byl mi sice teprve rok, ale matka mi oněm hodně vyprávěla. Otec – ano, otec měl pevný charakter asilnou víru. Asvoji rodinu mimořádně miloval.“

Nezeptal jsem se, přesto na to odpověděl:

„Samozřejmě nelze vyloučit, že skočil zvlastní vůle. Ale ani trochu tomu nevěřím. Prostě ne.“

Nechtěl jsem na něj naléhat. Bylo to citlivé téma. Stačilo jen slůvko, abych ho postrčil dál.

„Ne?“

„Otec byl křesťan. Kněz.“

Na to nemám žádnou otázku ani odpověď.

Šimon hned pokračoval: „Samozřejmě vím, že imezi kněžími dochází ksebevraždám. Přesvědčuje mě ale řada dalších věcí. Otec po sobě zanechal mladou těhotnou ženu. Amě. Copak by takový člověk spáchal sebevraždu? Ne, tomu nevěřím. Můj bratr Petr to nevylučuje. Já tomu ale nevěřím.“

„Takže jste přesvědčený, že byl zavražděn?“

Na čele se mu objevila hluboká vráska. Pohlédl zkostela na mě apak ještě níž, na zem, jako by mu činilo potíže zformulovat odpověď azoufale hledal ta správná slova.

„Pokud si nevzal život sám,“ řekl jsem, „Pak ho nutně někdo musel zavraždit. Nebo si myslíte, že spadl nešťastnou náhodou?“

„Ne. Otec nespadl sám. Všichni tvrdí totéž. Že byl zvěže shozen. Velkou silou. Vtom případě tam musel být někdo sním.“

Tázavě jsem se na něj zadíval, než mi došlo, jak to myslí.

„Nevěříte snad, že ho shodil – zlý duch?“ Než odpověděl, opět zaváhal:

„Židovská, křesťanská iislámská víra uznává existenci Božích andělů. Andělé bohu slouží jako poslové zpráv apomocníci.“

„My ale hovoříme odémonech, ne?“

„Proč by měli existovat andělé adémoni ne? Andělé slouží našemu pánu, démoni jsou Satanovi služebníci. – půjdeme dovnitř?“





V



Jsem citlivý na pachy. Vinteriéru nového kostela se vznášel neznámý odér, který jsem nedokázal jednoznačně identifikovat. Navlhlá vlna? Hnijící dřevo? Ztracené duše?

Velké dveře kostela byly otevřené. Farář ajá jsme prošli předsíní avstoupili rovnou do chrámu. Prázdné řady lavic. Ukřižovaný Kristus na oltáři úplně vpředu. Pozlacená zdobená kazatelna. Honosný lustr.

„Má kancelář,“ pronesl Šimon Fjeldberg spousmáním. Zkostelní lodi jsme vešli do věžní místnosti, jednoduchého předpokoje pod samotnou věží se zvonicí. Nebyl

Nijak velký. Patnáct dvacet metrů čtverečních nebo tak nějak. Dveře vedoucí na schodiště do věže byly otevřené. Pár židlí, stolek. Vestavěná skříň. Ještě jedny dveře, pro změnu zavřené, kterými se vcházelo do místnosti určené pro zvoníka.

Na schodech do věže klečela jedna moje stará známá. Siri Schauová pracovala před pár lety uosloské policie avyšetřovala tehdy jeden případ, do kterého jsem byl zapletený. Teď dělala ukriminálky. Zkoumala právě jeden ze schodů se svědomitostí někoho, kdo očekává výsledky, apak se knám otočila.

„Ahoj, Bjørne!“

Siri Schauové bylo kolem čtyřiceti. Lehce při těle, přátelská tvář plná pih. Na jejím kultivovaném slovním projevu byl stále ještě jako letmá ozvěna slyšet náznak dialektu, kterým ji poznamenalo mládí prožité vGjøviku.

„Takže sis nesbalil saky paky aneodjel rovnou domů?“ řekla škádlivě.

„Domů?“

„Slyšela jsem, že policejní velitel neprojevil moc ochoty.“

„Eilert Dalen dokáže být dost neotesaný,“ prohlásil farář, jako by se za něj chtěl jménem celé vesnice omluvit.

„Jsem natolik tvrdohlavý, že mnou nějaké autority nehnou,“ odpověděl jsem drze.

„Pravil sám pan profesor,“ usmála se potutelně Siri.

„Jen pro pořádek, biskup mě amístní zástupce církve požádal, abychom vám byli plně kdispozici,“ doplnil farář.

„Šéf kriminálky, policejní ředitel abiskup…“ řekla Siri.

„To jsou mi panečku zadavatelé! Můžete si na velitele

Stěžovat upolicejního ředitele, pokud by se sním nedalo vyjít.“

„Ale ne, to bude jistě vpohodě,“ odpověděl jsem. „Jen si značkoval vlastní revír. Ajá se stejně do vyšetřování vraždy Daniela Lycheho plést nebudu.“

„Uvidíme, jak to půjde,“ poznamenala akývla nahoru na schody. „Snažíme se najít nějaké stopy, které by objasnily, jestli byl nahoru dovlečen, jestli ho tam někdo donutil jít násilím nebo jestli šel dobrovolně. Technici už mají jedno kolečko za sebou – já teď hledám, jestli něco nepřehlédli.“ zasmála se. „Naděje umírá poslední, no ne?“

„Co dělal Daniel Lyche nahoře ve věži?“ zeptal jsem se.

„To bych taky ráda věděla. Buď tam chtěl fotit avrah ho překvapil, nebo ho tam někdo přinutil jít.“

„Našli jste nějaké stopy?“

„Ne.“

„Amrtvolu objevili až druhý den ráno?“

„Našla ji uklízečka.“

„Fatima,“ doplnil farář. „Chudák holka. Dost ji to zasáhlo. Ještě pořád je na nemocenské.“

„Mrtvý tam ležel celou noc,“ řekla Siri. „Posmrtná ztuhlost smrtvolou udělala své apohled na ni musel být pro tu nebohou ženu oto děsivější.“

„Daniel si půjčil váš klíč od kostela?“ zeptal jsem se Šimona.

„Ano. Klíč má ale spousta lidí. Policie se mě na to už ptala. Od šedesátých let jsme neměnili zámek. Musí existovat…“ zamyslel se, „Ne, netuším, kolik klíčů je voběhu.“ Pomalu jsem přikývl asnažil jsem se najít ve všech těch

Informacích hlavu apatu. Šimonův pohled mířil vzhůru po schodišti na věž. Já jsem si odkašlal.

„Takže po tomto schodišti stoupal váš otec, když…?“ Nevěděl jsem, jak otázku zakončit.

„Ano.“ Farářovi zvlhly oči. „Po těchto schodech otec toho zářijového dne roku 1963 šel.“






 

1963

 

květen

 

Dobře víš, že kdybys v tomto okamžiku padl mrtvý k zemi,

jdeš rovnou do pekla!

 

 

PROFESOR TEOLOGIE OLE HALLESBY

V ŽIVĚ VYSÍLANÉM PROJEVU

NA STANICI NRK 25. LEDNA 1953

 




 

Je pátek dvacátého čtvrtého května 1963, blíží se léto, je teplý den plný much a očekávání, kaplan Pontius Fjeldberg neví, že mu zbývá jen něco přes tři měsíce života. Večerní slunce proudí šikmo dovnitř vitrážemi na západní zdi, měkce jako sluneční déšť. Sepne ruce. Kostel je prázdný. Sedí sám v první lavici. Prsty pevně propletené. Přemýšlí: kdo jsi, Bože, kdo jsi doopravdy? Vdechne jemný pach kostela, prach, staré dřevo. Pohledem těká po prostoru. Lustr nad chórem. Oltář překrytý bílým plátnem. Oblouk kolem oltáře. Kamenná křtitelnice. Zdobená kazatelna. Oči nenacházejí klid. Copak ne existuje nic víc? Nic víc než tyhle věci? Roztrhne propletené prsty, rozpřáhne paže a nastaví otevřené dlaně směrem k trpícímu Kristu na kříži na oltářní stěně. Kdo jsi, Bože? Otázka mu působí bolest. Nejen ta neuctivá forma a nutkavý tón, ale i samotné pochyby. Jako by se odvážil pánaboha provokovat. Jakým právem se dožaduje – on! – odpovědi od všemohoucího? To už by se mohl rovnou zeptat: existuješ, Bože? Ano, tak hluboko klesl. Odpusť mi! Něco je se mnou v nepořádku. V hrozném nepořádku. Copak není nic svatého? Posvátného, neposkvrnitelného…

Kdysi dávno vůbec nepochyboval, tehdy byla víra přesvědčivá. To bylo tehdy, kdy mu jistota dodávala bezpečí, naplňovala ho teplem. To bylo v dobách, kdy cítil vřelou Boží přítomnost a něhu, kdykoliv sepjal ruce a zavřel oči. V dobách, kdy mu Bůh odpovídal. Jsem tady, mé dítě. Jenže pak umlkl. A zůstal úplně tichý.

 

Místo toho se začal ozýval zcela jiný hlas. Nyní mu do ucha našeptával Satan.

Ztratil jsi ve mě víru, můj Bože? Proč jsi mě zavrhl? Jednou, už si ani nepamatoval kdy nebo proč, se mu do mysli vplížila nejistota. Šepot plný jedu. Rostoucí pochyby. Kdy zmizel Bůh? Stalo se to předtím, než začal pochybovat, nebo až potom? A kdy se místo něj vloudil ďábel? Ten, který ví… kdo jsi, můj Bože? Takovéhle otázky si klade. On! Kněz! Jaké pokrytectví! Za otázkami, kdesi hluboko v zemi stínů pochyb, tušil Lucifera.

Z náprsní kapsy vytáhne deník a propisku. Svému deníku muže říct všechno.

 

*

 

Z DENÍKU PONTIA FJELDBERGA,

PÁTEK 24. KVĚTNA 1963

 

Lucifer. Ovšemže. Kdo dál? Ten dávný had, kterému se říká ďábel. Lstivý ďábelský našeptávač. Ach, ano. Cítím ho v sobě. Jak opravdově! Satan se ve mně usídlil.

To proto Bůh umlkl? Ponechal mě mému vlastnímu boji? Opustil mě?

Než byl anděl Satan vykázán z nebeského království a svržen do pekel, používal ho Bůh k tomu, aby lidskou víru vystavoval zkouškám. Satan byl jedním z jeho nejbližších. No ano! Nejbližších!

Jób píše: „A pak se jednoho dne stalo, že se Boží synové shromáždili před svého pána a s nimi přišel i Satan. A pán řekl Satanovi: odkud jsi přišel? Satan odpověděl: toulal jsem se po světě.“ jeden ze synů Božích! Ano, tak to stojí psáno v knize knih.

Když pán vykázal jednoho ze svých nejbližších z nebeského království, zavřel ho do žhnoucího podzemí a zatratil ho na věčné časy, a tak není věru divu, že ze svého království vykázal i mě, neboť kdo jsem já? – ubohý, bídný lidský červ, kněz bez víry, Boží služebník plný pochyb!

Je psáno, že anděl sestoupil z nebes, měl klíč k podzemí a v ruce velký řetěz, zmocnil se Satana a na tisíc let ho spoutal, svázal a zajistil pečetěmi, aby dál nesváděl lidi – tak píše Jan.

Na mě Bůh také zapomněl. Zapomněl! Pro mého Boha už neexistuji.

Na kříži si ježíš stěžoval: Můj Bože, Můj Bože, proč jsi mě opustil? Ve svém jazyce vykřikl slova: Eloï, Eloï, lemá sabachtáni?

Podobně, jako se v zoufalství tázal syn člověka, ptám se i já: můj Bože, proč jsi mě opustil?

 

*

Pontius si ztěžka povzdychne, uloží deník zpět do náprsní kapsy, zvedne se z lavice a vejde do sakristie.

Nasadí si klobouk a oblékne tmavošedý kabát. Rukou psaný úryvek nedělního kázání uloží do aktovky, vyjde ven a zamkne za sebou. Každou sobotu odpoledne

Kázání načisto přepisuje doma na vlastním stroji – ani správce kostela, ani farní rada nenašli v rozpočtu prostředky na psací stroj.

Z nejvyššího stupně kamenného schodiště pohlédne směrem k dřevěnému kostelu vysoko ve svahu. Proti světlu vyniká jeho ostrý obrys. Od otevření nového kostela slouží sloupový kostel jako Juvdalské církevní muzeum. Cestou přes pozemek kostela mine faru. Otevřenými okny zaslechne zpěv dětského sboru. „Ožil háj“. Usměje se. Jeho žena Cecílie je na čtvrt úvazku zaměstnaná jako sbormistryně a včera si tu píseň celý večer pobrukovala. Po večerech rádi poslouchají rádio, někdy Cecílie ke kávě upeče vafle. Má rád tyto všednodenní rituály. Poutají je k sobě. V lásce, v partnerství.

Obvykle to bere zkratkou přes hřbitov. Pak pěší cestou podél zpěněných peřejí až ke starému mostu, který spolu s novým mostem o kus severněji propojuje obě části Juvdalu. Zajde k ženiným rodičům a vyzvedne syna Šimona. Tchán, Kåre Borg, je ve vsi úřadujícím hlavním farářem, jeho nadřízeným.

Šimonovi je rok a cestou domů usne v kočárku. Pontia napadne: můj syn. Dvě vřelá slova. Můj syn. Náš syn.

 




 

HOVORY S ĎÁBLEM

 

Tvůj Bůh tě opustil, Pontie, už si to připusť. Já jsem ovšem zde. Ďáblův hlas. Tak našeptává do Pontiových uší. Nazývají ho velkým drakem, dávným hadem.

Nějak mi přece říkat musejí. Když jsem byl jedním z Božích nejbližších, říkali mi synu. Jak říkám: máme od Boha brát jen to dobré, a to zlé ne?

Ty jsi to zlo. Ty!

Ano. Slýchám je to říkat.

 






Cecílie dorazí domů opár hodin později, nadšená arůžolící. Jak šťastně vypadá, napadne Pontia, když zaklapne deník. Žena ho letmo políbí.

Zeptá se jí, jaká byla zkouška sboru. „Výborná!“ odpoví mu. „Šlo to skvěle.“ vypráví mu odvou dívkách, Astrid aMette, které mají andělské hlasy. Mette zná Pontius zpřípravy ke konfirmaci.

Před večeří nahlédne kŠimonovi, který už tvrdě spí. Každý večer se společně modlí. Otče náš. Klečí každý

Na své straně postele, lokty opřené omatraci aruce sepjaté. Otče náš, jenž jsi na nebesích. Posvěť se jméno tvé… většinou předříkává Pontius, zatímco Cecílie se ho tlumeně snaží doprovodit. Neuveď nás vpokušení, ale zbav nás od zlého, neboť tvé je království nebeské až na věky. Amen.

Usmějí se na sebe přes postel. Když vzáři lampy znočního stolku vstane, zahlédne skrz noční košili měkké obrysy jejího těla. Krásko má! Ovládne ho velký chtíč. Nemilovali se po mnoho měsíců. Žena nejeví zájem. Jako by ji ktomu nutil, odporný arujný samec nejhoršího kalibru. Někdy se zdá, že se poslušně poddá. Ale dnes… dnes večer je to jiné. Když se jí dotkne,

Zachvěje se blahem. Když ji políbí, lačně mu odpoví. Celá jsi krásná, přítelkyně moje. Už je připravená, vklouzne do ní, nikdy ji ještě necítil tak hladkou aměkkou, tak svolnou. Její jazyk je nespoutaný ahravý. Obvykle je hotový trochu příliš rychle, ale tentokrát sebou ona se sténáním škubne mnohem dříve než on. Jak jsi krásný, milý můj, jsi líbezný!

Pak zůstane ležet, udivený ašťastný, ale trochu izahanbený svými bezuzdnými choutkami. Napadne ho, že to je poprvé, co prožil intimní soužití sCecílií takové, jaké by mělo být, jak otom četl, ano, jak ho popsal požehnaný šalamoun, ty nejkrásnější zžen.



*

ZDENÍKU PONTIA FJELDBERGA,

SOBOTA 25. KVĚTNA 1963



Miluji na ní vše. To, jak je měkká. Něžná. Její bezpodmínečnou lásku. Dokonce ijejí víra vBoha je bez hranic aomezení. Ode vzdává se. Bohu. Mně. Šimonovi. Životu. Ach, jak ji miluji! Svoji ženu vBoží milosti. Včera večer jsme splynuli vlásce avášni, ano, jak káže Bůh, stvořil nás coby muže aženu. Plane vnás plamen vášně. Vlistu Židům se píše, ať manželství mají všichni vúctě amanželé ať jsou si věrni, neboť neřestné anevěrné bude soudit Bůh. Ale pro mě aCecílii existuje jen jediné: láska, respekt, něha aodevzdání. Nejčistší láska, jak ji kázal Bůh. Ve víru Boží lásky se spojíme takoví, jaké nás Bůh stvořil: jako muž ažena.



*

Jsi jenom vilný, zašeptá mu do ucha Satan.

Probudí se uprostřed noci. Napije se ze sklenky na nočním stolku, vstane apopojde koknu. Hvězdné nebe je tak jasné, tak nekonečné. Jsi tam nahoře, Bože? Povzdychne si. Co je to za otázku? Samozřejmě že ne! Bůh je vnás. Ve všehomíru. Nebe je starodávná představa ráje. Zdoby, kdy bozi bydleli mezi hvězdami. Nyní víme víc. Bůh je vkaždém znás.

Nebo ne? Ve mně už není, napadne Pontia Fjeldberga cestou zpátky do postele.
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Pondělí (II)

12. října – odpoledne
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Satanovy mince

 

 

I

 

Podzim v Juvdalu. Listnaté stromy už úplně opadaly. Začalo mrznout. Tůňky a potoky v lesích se pokryly ledem. Dole ve vsi už většina obyvatel přezula zimní pneumatiky. Tady nahoře v odlehlém údolí, tak vzdáleném a zapomenutém, člověk nikdy neví, kdy začne sněžit. Siri Schauová mě a faráře pustila po schodech nahoru do zvonice. Bledě modré policejní návleky na boty šustily na dřevě. Místnost nebyla velká. Pod střechou visely čtyři mohutné kostelní zvony. Nejstarší z nich pocházel ze dřevěného kostela.

„Runa bohatství,“ řekl Šimon Fjeldberg a ukázal na runový nápis táhnoucí se kolem spodní části zvonu.

Spousta norských zvonů je zdobená prastarými tajnými runami. Mnohé z nich jsou psány pozpátku jako zaříkávací formule.

„Co je tam napsáno?“ zeptal jsem se.

„V překladu do moderní norštiny: tento zvon nechal ve jménu Božím odlít kněz Bård.“ zaklepal klouby ruky na prostřední ze zvonů, jenž vydal dutý zvuk. „Dnes

Zvony rozhoupává motor. Za otce ale musel zvoník ručně tahat za lana. Těžká práce.“

Rozhlédl jsem se. V každé ze čtyř stěn bylo dva metry vysoké a metr široké okno. Jejich parapet byl jen nějakých dvacet třicet centimetrů nad podlahou. Aby se zvonění neslo co nejdále, musel zvoník otevřít všechny okenice.

„Chcete vidět výhled?“ zeptal se Šimon a otevřel dvě okenní křídla. Na vnitřní straně je zajistil háčky.

Odtud shora jsem si uvědomil, jak závratná hloubka je pod námi. Výhled ovšem nebyl nijak obdivuhodný. Nad Juvdalem ležela hustá mlha. Neviděl jsem ani ke kamenné zídce lemující hřbitov nového kostela.

Šimon si odkašlal, zahanben mlhou, která zničila panorama, a okenice zavřel.

„Jak moc se váš otec zajímal o Conrada Krämera?“ zeptal jsem se.

„Těžko říct,“ zavrtěl Šimon hlavou. „Skutečný odborník je na to moje švagrová. Marie. Moc šikovná žena! Vede Juvdalské muzeum i Juvdalský historický spolek, a ještě k tomu je členkou farní rady. Pokud si s někým musíte promluvit, pak právě s Marií.“

 

 

II

 

Juvdalské muzeum se nachází v přízemí bývalé administrativní budovy zrušených Juvdalských důlních závodů, a. S. Když jsem otevřel dveře, vesele se rozezněl zvonek. Vkročil jsem do minulosti.

Za přepážkou, kde se prodávají vstupenky, seděla Marie Kraghová Fjeldbergová. Vzhlédla. Usmála se.

 

Fakt, že čas nelze zastavit, je neoddiskutovatelný. Vím o tom. Někdy to tak člověku připadá. Podle vědecké teorie je čas relativní pojem. Podle filozofů se jen díky „Času“ neděje všechno najednou a díky „Prostoru“ se všechno neodehrává na jednom místě. Moje osobní zkušenost, empirická a maximálně subjektivní, je, že se čas – tak jako teď – může přinejmenším zadrhnout a zpomalit.

Marie se zvedla, byla vysoká a vzpřímená, a odložila stoh papírů. Kšiltovka. Vlasy do culíku. Zelené zářivé oči.

„Bjørn Beltø!“ prohlásila nadšeně.

S úsměvem a hlavou lehce nakloněnou na stranu mi vyšla v ústrety. Upnuté džíny. Modrá halenka. Byla úplně stejně vysoká jako já. Na milimetr.

„Vítejte! Já jsem Marie Kraghová Fjeldbergová.“ Podala mi ruku. Dlouhé, temně rudé nehty. „Taková čest! Četla jsem v Juvdalském deníku, že máte přijet. Tak jsem doufala, že se stavíte.“

Lehce pokřivený úsměv. Nespouštěla ze mě pohled.

„No a jsem tady,“ zamumlal jsem rozpačitě.

„Úžasné!“

„Pochopil jsem, že o historii obce si musím promluvit právě s vámi.“

Rozzářila se. „To je skvělé!“

„Kolik stojí vstupenka?“

„Zapomeňte na lístek. Tak vzácná návštěva přece nebude platit. To já bych měla zaplatit vám!“

Zase ten pohled.

 

 

III

 

První sál muzea byl zaplněný starými fotografiemi a reprodukcemi maleb. Marie Kraghová Fjeldbergová mě krátce uvedla do Juvdalské historie. Na jednom plakátu jsem se dočetl:

 

Více než osm set let bylo odlehlé údolí Juvdal vinou špatného spojení skryto a odříznuto od okolního světa. Podle lidových pověstí byla vesnice založena kolem roku 1200. Po roce 1349 do údolí a vesnice mířily tlupy chudáků prchajících před morem. Vinou nákazy zanikly některé větší statky, vesnice ale zůstala ušetřena.

 

„A sem se rozhodl přestěhovat Conrad Krämer?“ zeptal jsem se.

„Ano, chápete, co ho sem přivedlo? Nikdo neví. Heidelberg tou dobou plenili Francouzi. Proto odcestoval. Možná dokonce uprchl? Ale proč sem? Do tohohle zapomenutého koutu světa?“

Na jedné ze zdí dalšího sálu visela reprodukce portrétu.

„Conrad Krämer,“ řekla Marie.

Vlasy černé jako uhel, ostrý nos, výrazné oči.

„Ve skutečnosti byl Krämer jistě hezčí,“ prohlásila. S koketním smíchem dodala: „Říká se, že místní ženy dost přitahoval.“

Kolem krku měl Krämer řetízek s pentagramem a v ruce držel čtyři mince. Marie mě zavedla k jedné z vitrín, kde byly vystavené tři hromádky podobných mincí.

„Všichni, kdo se přidali ke Krämerově náboženské obci – nebo lépe řečeno k sektě –, dostali takovou minci darem,“ vysvětlila. „Krämer tvrdil, že mince jsou talismany, které jejich majitele ochraňují od temných sil.“

Sklonil jsem se blíž. Z jedné strany měly mince pentagram, z druhé obrys kozlí hlavy. Pod ní byl vyražen nápis HEIDELBERG AD 1703. Pod pentagramem stálo CIVITAS DIABOLI.

Ďáblovo město.

„Kvůli nápisu, pentagramu a kozlí hlavě se mincím začalo říkat Satanské,“ řekla Marie. „Tyhle hromádky…“ ťukla nehtem do skla vitríny, „To je vše, co zbylo z Krämerovy sbírky. Mnoho Satanských mincí ovšem určitě dodnes leží v zásuvkách a skříních na statcích v Juvdalu.“

„To jsou ty mince, co se nalezly u Daniela Lycheho doma?“ zeptal jsem se.

Zřetelný povzdech. „Předpokládám, že ano.“

„Znala jste ho?“

„Daniela? Jistě.“

„Co byl za člověka?“

Zaváhala. „Hezký a okouzlující. Ale také vypočítavý.“

„Vypočítavý? V jakém smyslu?“

„Věděl, jak získat všechno, co chtěl. Svůj vzhled a kouzlo uměl využít naplno.“

„Přesně to jsem slyšel i od jiných lidí.“

„To mě nepřekvapuje.“

Rozhlédl jsem se. „Když mi farář vyprávěl o Krämerovi, zmínil se o nějaké staré masce. Dokonce prý ďáblově masce. Visí tu někde?“

Chraptivě se rozesmála. „Ano, Šimon se o tu masku velmi zajímá. Bohužel nevíme, kam se poděla. Zmizela.“

„Kdy?“

„V roce 1963.“

„V roce, kdy zemřel Pontius Fjeldberg.“

„Podle mě je to stěží náhoda. Tady můžete vidět její kresbu.“

Jemně mě uchopila za paži a odvedla mě k vitríně se čtyřmi knihami kouzel.

Magická kniha, četl jsem na cedulce ve vitríně, se jinak nazývala též cyprianus nebo grimoár. Obsahovala okultní zaklínadla, lékařské rady a kouzelné návody, které měly jejímu majiteli zajistit moc nad lidmi, ďábly a démony.

Jedna z magických knih byla otevřená tak, že byla vidět celostránková kresba masky. Zpodobení obličeje s lidskými i démonickými rysy.

K vzývání Satana, démonů či duchů předků, by promluvili, psalo se v popisce pod obrázkem, je nutno tváře zakrýti maskou s vyobrazením ďábla.

Udělal jsem mobilem pár fotek.

„Krämer si masku přivezl z Heidelbergu,“ řekla.

„Víte o ní ještě něco?“

„Nijak zvlášť jsem se historií masky nezabývala. Považovala jsem ji vždycky za vyobrazení Satana.“

„Jak ji používal?“

„Netuším. Tvrdí se, že s její pomocí komunikoval s duchy a démony. Ale jak?“ pousmála se a laškovně mi pošeptala: „Navíc ne všichni na duchy a démony věří.“

„Podle faráře se v muzeu nachází dokumenty z procesu proti Krämerovi, je to tak?“

„Ano, tady.“ zavedla mě k další vitríně zaplněné zažloutlými, potrhanými dopisy. „Mnoho z dokumentů z té doby je uloženo ve státním archivu v Kristiansandu. Naštěstí nám ale nějaké z nich zapůjčili. Tady…“ ťukla do skla, „Je odpověď biskupova tajemníka na opakované intervence Juvdalského kněze.“

Papír byl tlustý a popraskaný, rukopis úhledný, samá vlnovka, oblouček a zdobená iniciála. Pravidelné rovné řádky. A úplně dole biskupova vyschlá pečeť.

 

Biskup biskupství christiansandského nakázal vyslati do Juvdalu komisi, by tam prověřila, zdali nedošlo k všeobecnému odvratu od pravého slova Božího.

 

Přečetl jsem několikrát ten starodávně psaný text, z kterého vyplývalo ujištění, že kristiansandský biskup do Juvdalu vyšle komisi.

„A pak Krämer umřel,“ prohlásil jsem. „To se dost hodilo!“

„Že? Ta smrt to za biskupa i kněze vyřešila.“

„Někteří lidé naznačují, že by Krämerův případ mohl nějak souviset s tím, co se stalo vašemu tchánovi.“

Zhluboka se nadechla, jako by k tomu, co chce říct, potřebovala dostatek kyslíku. Zas tak moc toho ale ze sebe nevypravila.

„Ach, já opravdu nevím. Stalo se to před mým narozením, a samozřejmě i dávno před tím, než jsem poznala Petra, svého muže.“ opatrný úsměv. „Pontius zemřel jedenáct let před mým narozením. Byl to ale dobrý člověk. Stejně jako je dobrý člověk i Petr.“

„Takže vy nevěříte, že by mezi těmi třemi případy byla nějaká souvislost?“

„Souvislost? A jaká? Lidé jsou pověrčiví, tehdy stejně jako dnes. Tvrdí, že viděli duchy. Huldry. Démony. Skřítky. Trolly.“ vrhla na mě přehnaně rezignovaný pohled. „Dokonce i dnes lidi tvrdí, že ty bytosti viděli. To je taková hloupost… ale pověry se šíří. Víte, jak to je. Někdo viděl Conrada Krämera nahoře u dřevěného kostela. Jiný zas viděl Pontia, jak o půlnoci stojí nahoře ve věžním okénku. Dva žáci tvrdili, že když šli do školního sklepa pro sadu učebnic, seděl tam démon. Ukázalo se, že to byl školník. Když se takovéhle povídačky začnou šířit, lidská představivost nezná mezí.“

„Co se tedy podle vás vašemu tchánovi stalo?“

„Myslím si totéž, co většina lidí. Byl zavražděn.“

„Jste si jistá?“

„A jaká je jiná možnost? Sebevražda? Těsně po bohoslužbě? Před zraky celé farnosti včetně vlastní rodiny? To sotva.“

„Netvrdí se ale také, že ho dolů svrhl démon? Nebo duch Conrada Krämera?“

„Viníka nikdy nenašli. Proto se rozšířilo podezření, že za tím stál ďábel.“ Povzdechla. „Proč by ale nějaký démon nebo duch – pokud vůbec existují – měl někoho shazovat z kostelní věže?“

„Tak kdo myslíte, že ho zabil?“

„Někdo podezíral zvoníka, který s ním mluvil jako poslední. Jiní měli v podezření varhaníka – pravděpodobně protože byl Američan, měl dlouhé vlasy a proháněl ženské. Táta ten případ nakonec musel odložit.“

Táta?

Pak jsem si vzpomněl: Marie Kraghová Fjeldbergová byla dcera bývalého policejního velitele Jørgena Kragha, který osud Pontia Fjeldberga vyšetřoval a ponechal nedořešený.
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Záhady



I



Hlavní ulice shonosným názvem Storgata čili Velká ulice se táhla ze západního svahu se svatostánkem, kam pod stromy jezdívala auty omladina, když se chtěla pomuchlovat, dolů přes divoké peřeje adál až na náměstí před kino, které bylo od roku 2003 zavřené. Čára, říkali jí mladí. Na svých hubených nohou jsem se od muzea loudal směrem kní apřemýšlel přitom, že na ní nic moc velkého ve skutečnosti není. Končila křižovatkou ve tvaru písmene ypsilon, jejíž jedno rameno vedlo ke skokanskému můstku adruhé kběžkařským trasám adál kpile. Po dlouhá léta byl vJuvdalu les hlavním zdrojem obživy. Před válkou měly Juvdalské dřevařské závody dobře přes tři sta zaměstnanců. Teď jich nebylo ani pětadvacet aspecializovali se na výrobu prefabrikovaných plotů, lyžařských branek, vrat adřevěného zahradního nábytku.

Občas měl člověk dojem, jako by někdo celý Juvdal vypnul. Jako by někdo vytáhl zástrčku ze zdi anechal vesnici zpustnout. Tak jako teď. Ani jedno auto. Jen sem tam chodec. Možná právě proto jsem si ho všimnul.

Byl příliš daleko, abych mu viděl do tváře. Černá mikina skapucí. Černé kalhoty. Velký atěžkopádný. Říct, že mě sledoval, by bylo mírně řečeno přehnané. Prostě jsme se jen současně oba vyskytli na hlavní ulici. Ale přesto. Když jsem zastavil, abych se podíval do nějaké výlohy nebo přešel na druhou stranu, zastavil se taky. Mohla to být ale náhoda.

Od muzea do hotelu to nebylo daleko. Minul jsem dvoje levné potraviny, jeden obchod se sportovním vybavením, jedno knihkupectví, jednu obuv, jeden bazar snábytkem ajedno pouliční občerstvení. Na malém parkovišti před stánkem parkovala tři auta snastartovaným motorem. Parta mladých si mě úkosem prohlížela.





II



Klíč visel na tenkém řetízku sdřevěným přívěskem, na němž bylo číslo pokoje azdobily ho malované růže. Stoupal jsem po schodech kpokoji 217, pootevřel okno avyhlédl ven na vesnici akrajinu. Pak jsem zvedl pohled khustým lesům ahorám. Proč se první Juvdalané rozhodli usadit právě tady vdivočině? Chtěli se před někým ukrýt? Opuštěnější místo se stěží najde. Vlese byla spousta zvěře, to ano, ajezero Mårsjø apeřeje se hemžily rybami. Ale stejně, proč tady?

Šel jsem si do koupelny vyčistit zuby apak jsem se usadil na postel. Najali mě jako experta na historii, ne detektiva. Policejní velitel si nepřál, abych se pletl do vyšetřování vraždy Daniela Lycheho. Čím víc jsem se ale do případu nořil, tím očividnější mi připadalo, že ty tři události – zroku 1708, 1963 a2015 – musejí mít nějakou vnitřní souvislost. Nebo že někdo minimálně chtěl, aby to tak vypadalo. Nedávalo žádný smysl vynechat ze srovnání vraždu Daniela Lycheho. Okolnosti úmrtí mladého muže naznačovaly, že jeho případ se dvěma starými vraždami jakýmsi neuchopitelným způsobem souvisí.

Vytáhl jsem notebook asedl si sním na postel. Naťukal jsem heslo, otevřel Word apoznamenal si pár hypotéz. Abych řekl pravdu, byly to spíše otázky než skutečné hypotézy. Proč vůbec Conrad Krämer skončil vJuvdalu? Heidelberg nebyl žádný pupek světa, ale Juvdal rozhodně taky ne. Mohl Daniel, čistě hypoteticky, narazit na nějaké informace, kvůli kterým by ho byl někdo ochotný zabít? Co by to ale proboha mohlo být? Něco, co se týkalo Pontia Fjeldberga? Po padesáti letech? Anebo má Conrad Krämer vJuvdalu nějakého potomka, který chce za každou cenu uchránit temné tajemství svého předka? Uplynulo už tři sta let – tahle hypotéza byla nepravděpodobná aneměla pevný základ. Otázky se vršily dál. Mohl být Daniel prostě jen obětí banální vraždy ze žárlivosti? Nebo by mohla být ďáblova maska sama osobě motivem? Existuje ještě? Je tady vJuvdalu? Ztratila se vroce 1963, nemohl ji někdo ukrýt? Nenarazil Daniel náhodou na stopu vedoucí kmasce? Kdo by ale vraždil jen proto, aby získal starou masku? Vtom případě by musela být velice cenná. Představovala snad pro nějakou pomatenou sektu něco magického aposvátného?





III



Piero! Napadlo mě. Na tyto otázky mi může odpovědět jedině Piero.

Horečně jsem se vrhl na psaní e-mailu Italskému knězi Pieru Ficinovi. Než se stal knězem vhorách severně od Florencie, pracoval jako archivář ve věroučné kongregaci vřímské kurii. Ve Vatikánu, jak by řekla většina lidí. Potkal jsem ho před pár lety na kongresu vkulturním centru Castello Catulus vToskánsku. Mezi zájmy Piera Ficina nepatřily jen staré rukopisy ašifry, ale také jedna teologická (akuriózní) disciplína zvaná démonologie. Nyní byl zpátky ve Vatikánu. Získal roční úvazek vtajném vatikánském archivu, aby mohl uspořádat korespondenci mezi různými větvemi rodiny medicejských afrancouzským prorokem NostrAdamem.

Ve-mailu Pieru Ficinovi jsem shrnul to málo, co jsem věděl oConradu Krämerovi, ďáblově masce aJuvdalských nepříjemnostech, azeptal jsem se ho, jestli oKrämerovi ajeho družině démonů už slyšel. Přiložil jsem fotku masky, co jsem pořídil. Potom jsem napsal do státního archivu vKristiansandu apožádal je ozaslání Pontiových dopisů biskupovi vpdf. Závěrem jsem je požádal oinformace otom, co vše mají varchivu oConradu Krämerovi audálostech vJuvdalu vroce 1708.

Pokusil jsem se Conrada Krämera vygooglit. Co byl zač? Co tady vJuvdalu dělal? Ale nešlo to. Hotelová síť vypustila duši. Otočil jsem se. Péra vmatraci zavrzala. Myslel jsem na Marii Kraghovou Fjeldbergovou. Byl jsem jí plný. Naplnila mě svými pohledy, hlasem aradostným

Smíchem, naplnila mě letmými úsměvy ašpičkou jazyka, kterou si svlažovala rty. Ataky špatným svědomím. Celou dobu jsem si omílal tu nepochopitelnou rebečinu esemesku. Musíme si promluvit, Bjorne…

Rebeka žije vJeruzalémě, vtěsném dvoupokojovém bytě sfrancouzským oknem vpatře nad obchodem sobuví abistrem. Je archeoložka jako já. Pomáhal jsem jí zjistit, co se stalo sjejím otcem, který zmizel vroce 1978. Tehdy objevil pohřební komoru zJežíšovy doby.

Začali jsme spolu chodit. Navzdory všemu, co nás dělilo – vzdálenost, kulturní rozdíly, nejistota, moje trucovitost, její krása. Přesto jsme se dali dohromady. Ona vJeruzalémě. Já voslu. Každý měsíc letecké výlety do Říma, Paříže, Nice, Florencie. Intenzivní setkání vcizích městech. Málokdy jsme se navštěvovali doma. Bydlet utoho druhého doma bylo divné. Jako by se naše životy do té míry nepřekrývaly. Jako by nám nebylo souzeno, abychom sdíleli všední život, jenom hektické prodloužené víkendy vhotelech aměstech, kde jsme byli oba na návštěvě.

Neměl bych jí zavolat? Ne, to jsem zavrhl. Ještě ne. Promluvit si… aproč?






 

1708

 

leden – březen

 

Quod scripsi, scripsi.

Co jsem napsal, napsal jsem.

 

EVANGELIUM PODLE JANA

 








Dokonce ivbezedné propasti bytí

lze spatřit zákmit všemohoucí Boží přítomnosti.



Hrot psacího pera škrábe ohrubý papír. Pozvedneš ruku, která se třese, apřečteš slova, která jsi právě napsal. Všemohoucí Boží přítomnosti – ano, pomyslíš si, ano!, tak je to – dokonce ivbezedné pro pasti bytí. Třas se sroky zhoršil. Každé písmeno je roztřesené. Nejsi vdobrém stavu. Vtvém těle je něco špatně. Cítíš to. Bylo ti sedmdesát acítíš, že Hospodin si tě může ksobě kdykoliv povolat. Smrti se nebojíš. Spoustu let jsi na ni čekal. Každý východ slunce je stvořitelův dar. Tobě. Od něj. Pochválen buď Bůh. Jsi jeho poslušný služebník aon je ktobě dobrý. Ale nejdřív je třeba dokončit úkol. Musíš vyprávět pravdu. Musíš vylíčit skutečnost vlastními slovy.



*

Uplynulo padesát let. Ano, skutečně… padesát let. Kam se ty roky poděly? Padesát let od okamžiku, kdy se vroce 1708 vynořil tady vJuvdalu ďáblův posel Conrad Krämer, jako ztracený syn, pche!, odfrkneš si, démon včlověčí kůži to byl. Démon! Co tady pohledával? Proč si nezůstal tam, odkud přišel? Tam dole na jihu… zadíváš se do prázdna asnažíš se ztemných bludišť paměti vylovit to jméno… Heidelberg. Ano, Heidelberg to byl. Heidelberg ve svaté říši římské národa německého. Sacrum imperum Romanum nationis Germanicae, říkají si. Ach, jak pěkně jim to zní. Jak asi svou domovinu nazýval sám dobrý Krämer? Heiliges römisches Reich deutscher Nation. Musíš se usmát. To je něco jiného než dánsko-norské království, to je jisté.



*

Padesát let. Čas běží. Zadíváš se na své zažloutlé papíry zté doby. Inkoust vybledl. Slova jsou tvá, ale znějí tak cize. Když jsi poprvé psal vyprávění oConradu Krämerovi adobě jeho pobytu vJuvdalu, byl jsi někdo úplně jiný. Úplně jiný než teď. Byl jsi mladý muž, sotva dvacet let, nepolíbený aplný naděje.

Teď chceš ten příběh sepsat znovu, zformulovat ho ústy starého muže, ale založit ho na padesát let starém textu, který jsi napsal tenkrát vroce 1708. Až události převyprávíš tak, jak si je pamatuješ ajak sis je poznamenal před tou dávnou dobou, pošleš své vyprávění biskupovi do Christiansandu. Chceš to povědět tak, jak se to událo, aby se biskup dočetl pravdu oroce, vněmž Conrad Krämer dorazil do Juvdalu apřivedl ssebou peklo.






 

Rok 1708. Vzpomínáš. Zkoušíš si vybavit dobu, kdy byl Conrad Krämer v Juvdalu, ale nedokážeš přijít na to, kdy jsi o něm slyšel poprvé. V papírech, které jsi sepsal tehdy, ses dočetl, že Conrad Krämer hovořil norsky, „Ale že přízvuk jeho byl cizí a zpěvavý“. V duchu stále slyšíš jeho melodický způsob mluvy.

Nepamatuješ si, kdo ti o Conradu Krämerovi vyprávěl jako první. Možná to byl kněz, možná někdo ze sousedství. Němec, říkalo se. Kouzelník, tvrdil někdo. Muž Boží. Ne, namítl jiný, muž temnoty. Aby se v tom jeden vyznal. Nebylo divu, že vesničané byli na nově příchozího zvědaví. Sám jsi byl zvědavý. Kdo to byl? Co tady pohledával? Co chtěl?

Když jsi Krämera potkal poprvé, byl už v Juvdalu pár týdnů. Slyšel jsi o tom tajuplném německém kazateli vyprávět, a tak jsi šel na setkání, kam pozval vesničany, aby s nimi hovořil o životě a o věčnosti.

Byl to neobyčejně pohledný muž. Krása Conrada Krämera netkvěla jen v pravidelných liniích jeho tváře, ale stejnou měrou i v pohledu, který planul, ať už se smál nebo láteřil. A tys to viděl, mimo jiné i v pohledech, které na něj vrhaly ženy, jež pak s červení ve tvářích klopily zraky k zemi.

V roce, kdy přišel do Juvdalu, ti bylo dvacet let, nepamatuješ se už, jestli to bylo mezi svátky roku 1707 nebo v neděli po novém roce, ale pamatuješ si sněhovou vichřici a svůj údiv, že se v tom příšerném nečase dostal přes náhorní planiny dolů do údolí se zdravou kůží. V Christiansandu si koupil koně a káru a projel údolími otrudal a setesdal, než se dostal na náhorní planinu. S sebou měl mladého pomocníka, jmenoval se wolfgang, nikdy jsi nezjistil, jestli byl Wolfgang jeho syn, nebo náhodný tovaryš, kterého s sebou přivezl z Heidelbergu. Pak najednou Wolfgang z Juvdalu zmizel a už o něm nikdo neslyšel. Podle Krämera odcestoval zpátky do Heidelbergu. Někteří lidé jsou přesvědčeni, že ho Conrad Krämer obětoval Satanovi.

 

*

Život… smrt. Věčnost. Bohové a ďáblové. Přesně o tom Krämer hovořil. Žádné malichernosti. Kněze to dost zajímalo. Právě on tě vyzval, abys na to němcovo setkání šel. Za pár drobných ročně jsi církvi vypomáhal a byl jsi knězi k ruce.

Kněz tvrdil, že dědeček Conrada Krämera z těchto končin pocházel a v Heidelbergu skončil po mnoha letech strávených na moři. Někteří ze starších vesničanů se na toho dědečka pamatovali, jmenoval se Knud a byl synem chalupníka shora ze stráně. Knud byl divoké povahy, přivedl nějakou ženu do jiného stavu, a když mu bylo patnáct let, odjel z Juvdalu a už se tu nikdy neukázal. A ani nikomu nechyběl.

 






Conrad Krämer svolal svoje první setkání na konec měsíce ledna. Kněz tě požádal, abys na něj šel. Chtěl jsi se tomu vyhnout, ale kněz řekl, že je důležité, aby někdo zcírkve bdělým okem přihlížel tomu, co se tam bude odehrávat. Sám se můžu uNěmce jen sotva ukázat, podotkl. To ne, tomu jsi rozuměl. Jistěže. Tak jsi šel.

Někdo zcírkve…

Krämerovo první setkání se odehrávalo vparádním pokoji na statku vdovy po kupci Lienovi. Conrad Krämer ajeho pomocník Wolfgang se uní usadili apronajali si pokoj. Říkalo se, že vdova má pro toho cizince slabost.

Napočítal jsi čtyřiatřicet duší. Hned po schůzce jsi sepsal všechna jména, která sis pamatoval. Kněze to bude jistě zajímat.

Nálada byla nervózní. Někteří si něco špitali. Většina seděla tiše. Občas někdo zakašlal. Dveře se otevřely, Conrad Krämer vstoupil do místnosti ata ho byla najednou plná. Zastavil se. Pohledem klouzal zjednoho na druhého. Pokýval si pro sebe hlavou, jako by vás znal odjakživa. Pak místnost obešel ase všemi si potřásl rukou. Pozdravil. Představil se celým jménem. Conrad Krämer. Slabě ráčkoval. Když pustil tvoji ruku, něco jsi vní ucítil. Minci. Byla na ní vyražena silueta kozlí hlavy anápis HEIDELBERG 1703. Na druhé straně: pěticípá hvězda aslova CIVITAS DIABOLI. Později, když jsi minci ukázal knězi, ti to přeložil. Ďáblovo město. Řekl ti, že kozlí hlava představuje Satana ahvězda je ďábelský symbol. Nic ztoho jsi ale nevěděl, když jsi tam stál smincí vruce. Upřímně řečeno jsi spíš přemýšlel nad tím, jakou může mít cenu.

Conrad Krämer kvám začal promlouvat. Měl hluboký, příjemný hlas. Mluvil lámanou norštinou, ale dalo se mu rozumět. Přesto ti většina ztoho nešla do hlavy. To jsi musel přiznat, když ses obsah setkání snažil přetlumočit knězi. Hovořil ovesmírných silách avěčnosti. Mluvil obozích, jako by jich bylo více než jeden. Pochopil jsi ztoho, že Hospodin je jen jedním zmnoha. Satan je protichůdná síla, ale vůbec ne vládce pekel. Dalo se tomu jen těžko rozumět. Andělé adémoni… světlo atemnota… Krämerův vesmír nebyl vesmírem Bible. Hovořil orovnováze. Oprotichůdných silách. Osilách, které my lidé můžeme ovlivnit. Dokonce řídit. Mrtví, podobně jako bozi, andělé adémoni, byli všichni součástí tohoto vesmíru, této rovnováhy. Stejně jako my lidé. Aproto je smrtvými možné rozmlouvat.






 

Podle Krämera existuje pečeť, jež dává člověku moc nad vším s výjimkou Boha a archandělů. Nazýval ji Sigillum Dei. Boží pečeť. Magický obrazec.

 

[image: ]

 

„Mám,“ prohlásil rozhodně, to bylo na druhém setkání, v únoru, „Kresbu té pečeti.“

Vytáhl pergamen. Zahlédl jsi kola, hvězdy, pětiúhelníky, sedmiúhelníky a podivuhodné symboly. Viděl jsi různá Boží jména. El. Elohim. Yhwh. Jehova. Jahve. ’Ilah. Elah. Ehyeh. Adonai. A jména mnoha jeho andělů.

„Sigillum Dei,“ šeptal Conrad Krämer. „Známá ze spisů Liber Juratus a Clavicula Salomonis Regis. Boží kanál. Nástroj k ovládání všech Božích stvoření – s výjimkou archandělů.“

Shromážděním proběhlo zachvění.

„Všichni v sobě máme tu schopnost,“ řekl Krämer.

„Schopnost rozmlouvat s těmi, kdo už nejsou na zemi mezi námi.“

„Jak?“ zeptala se jedna starší žena.

„Boží pečeť je jenom jeden z klíčů. Existují další. Já vlastním masku – masku, která byla po tisíce let pojítkem se záhrobím. Kdo se ke mně přidá, bude moci těchto sil využívat.“

Kdo se k němu přidá? Takže to byl potulný kazatel, který sbírá duše do své sekty? To se knězi nebude líbit.

 

*

V následujících týdnech ses účastnil několika dalších Krämerových setkání. Kněz tě o to stále žádal. Cítil ses jako tajný vyslanec církve. Pokaždé jsi mu hlásil, co Krämer říkal a kdo tam byl. Kněz si vedl seznam.

Krämerova sekta pomalu rostla. O jeho schopnostech a slibech se mezi lidmi šířily zvěsti. Mnohé tváře z Krämerových setkání jsi vídal i každou neděli v kostele.

Kněz vedl korespondenci s teology v Christiansandu, Christianii a Německu, aby se dozvěděl více o Sigillum Dei a Conradu Krämerovi. Nikdy ti ale nesdělil, jestli něco zjistil. Vždyť jsi neměl teologické vzdělání a v těchto otázkách ses nevyznal.

Na šestém setkání si tě vzal Krämer stranou a zeptal se tě, jestli máš z jeho slov užitek a potěšení. Došlo ti, že ví o tvém napojení na církev a že jsi pravděpodobně vyslán knězem. Zalhal jsi mu přímo do očí a tvrdil jsi mu, že jeho myšlenky rozšířily tvoji víru v boha, Ježíše a křesťanskou nauku. Tvá odpověď ho překvapila. Nic neřekl, ale bylo na něm vidět, že nad tvými slovy přemýšlí.

 

*

Když se jednou v neděli ukázal na bohoslužbě v chrámu Páně, nečekal to ani kněz, ani ostatní farníci. Kněz, který Conrada Krämera nikdy neviděl na vlastní oči, sloužil právě mši, stál na kazatelně a nechápal neklid věřících, kteří po Krämerovi vrhali znepokojené pohledy a něco si mezi sebou mumlali. Teprve když jsi předstoupil a šeptem kněze upozornil, že se Conrad Krämer nachází v kostele, sešel z kazatelny.

„Zdá se, že velký drak vstoupil do chrámu Páně!“ zvolal. Shromáždění se slyšitelně otřáslo.

Kněz pomalu procházel kostelem, prohlížel si tvář po tváři. Nakonec se zastavil před jediným neznámým obličejem.

„Conrad Krämer?“

„K vašim službám, ctěný pane faráři.“

„Co tady pohledáváte?“

„Přišel jsem, abych si vyslechl slovo Boží.“ na okamžik se rozhostilo ticho.

„Vím, kde je tvé obydlí,“ zaburácel kněz, „U Satanova trůnu. Zmiz odsud, dávný hade! Ven! Pryč odsud!“

Kněz uchopil krucifix, který mu visel na krku, a zvedl ho tak vysoko, jak mu řetěz dovolil.

„Ven! Pryč!“

Říkalo se, že svědci stojící Krämerovi nejblíže viděli, jak zbledl a roztřásl se. Ty sám jsi viděl jen tolik, že se křivě usmál. Kněz ho popadl a tlačil ho ke dveřím.

Tak se stalo, že Juvdalský kněz jednou provždy vykázal z kostela muže, který později získal přízvisko ďáblův posel.

 






Vbřeznu už se ke Conradu Krämerovi hlásilo přes sto duší. Jeho kázání obohu avěčnosti přesvědčila mnohé. Jeho slova jim dávala větší naději než ta farářova, říkali. Krämer vykládal bibli aslovo Boží tak, že tomu rozuměli.

Sám jsi neříkal nic. Pozoroval jsi, dělal sis poznámky, vše jsi hlásil. Nerozuměl jsi ničemu.

Každý, kdo Krämera nově vyhledal, dostal jeho minci. Tu, kterou kněz označil za Satanovu. Posvátnou minci, jak tvrdil Krämer. Co se týče toho, do jaké míry byla posvátná, to jsi nevěděl. Byla to prostě jenom mince. Žádný kupec vJuvdalu si jí ovšem zaplatit nenechal.

Jednou vpolovině měsíce jsi sebral odvahu azeptal ses: proč jste sem do Juvdalu přišel, Krämere? Ta otázka ho rozesmála. Vykládal oneklidu anepokojích doma vHeidelbergu, oproblémech sFrancouzi akrálem Ludvíkem XIV., tys ale tušil, že je za tím něco víc, nějaký konflikt, okterém nechce hovořit. Vyprávěl, že má norské předky, že dědeček pocházel zJuvdalu, inu, to jsi věděl sám, pak ale řekl něco, co tě vyděsilo: chtěl založit náboženskou obec vLilitině chrámu. Náboženskou obec?

VLilitině chrámu? Měl snad na mysli děvku Lilith, démonku? Krämer nadšeně vykládal omístním dřevěném sloupovém kostele, copak nevíš, jak se mu mezi lidmi říká? Ano, tos dobře věděl. Helin kostel. Akdo byla Hel? Nu ano, vládkyně podzemí. Hel, řekl Conrad Krämer, je dcerou Lilith adémona jménem Decarabia. Ztoho jsi nerozuměl ničemu. ODecarabiovi jsi nikdy neslyšel. Tys toho ale upřímně řečeno odémonech obecně moc neslyšel. Věděls jen, že existují. Conrad Krämer tvrdil, že snimi dokáže rozmlouvat. Nevěděl jsi, co si máš myslet. Rozmlouvat snimi? Sdémony? Neznělo to jako něco, co by bylo vsouladu sBožím řádem. Nejsou nebezpeční, tvrdil Krämer, nejsou zlí. Jsou jenom bohem odvržení. Aha. Co na to říci, odvrženi bohem… to snad hovoří samo za sebe, ne?

Hel je součástí staroseverské víry vbohy. Pohanské víry. Jak tedy mohli Lilith aDecarabia zplodit dceru, která patřila do jiného náboženství než jejich vlastního? Těžko pochopit. Ne, to ti nešlo na rozum. Conrad Krämer tvrdil, že existuje jen jedno náboženství. Křesťanství, judaismus, mohamedánství, buddhismus, hinduismus – to vše jsou jen výklady avariace jediné pravé víry. Když jsi Krämerovo poselství tlumočil knězi, rozzuřil se. Kacířské učení! Burácel. Bible představuje slovo Boží aježíš je Boží syn. Tečka. Nic víc ktomu není třeba říkat.








Ke konci března svolal Conrad Krämer shromáždění, na kterém slíbil, že někteří vyvolení se budou moci setkat se svými mrtvými předky.

Kněz tě znovu požádal, aby ses účastnil. Nechtěl jsi. Měl jsi strach. Potkat mrtvé? Ne, nechtěl jsi ani za nic. Ale kněz naléhal.

Přišel jsi mezi posledními anašel sis místo ke stání, vkoutě svátečního pokoje upaní vdovy. Šuškalo se, že se sKrämerem sblížili. Služebnictvo ze statku tvrdilo, že uní spí téměř každou noc.

Parádní pokoj byl potemnělý. Svítilo vněm jen pár lojových svíček. Všeru byly vidět jen vodorovné čáry, které ohraničovaly trámy ve zdi. Slabá nasládlá vůně kadidla. Jeden zkoutů byl uzavřený, zahlédl jsi Němce Wolfganga, mladého Krämerova pomocníka, jak se modlí. Stěží jsi ho poznal. Za dlouhým stolem na opačné straně byli namačkaní lidé. Jiní stáli jen tak uprostřed pokoje. Kde je? Proč nepřichází? Přemýšlel jsi.

Najednou tam mezi vámi stál. Conrad Krämer. Musel vpokoji ve skrytu sedět celou dobu, nehybný aknerozeznání. Když se nechal poznat, shromáždění vzdychlo údivem. Už sis zvykl na jeho zkomolenou výslovnost. Už jsi mu rozuměl snáz. Povolával bohy. Ano, bohy. Vmnožném čísle. Bohy aduchy. Přijďte mezi nás, kázal. Jistě jsi nebyl jediný, kdo se bál. Poznal jsi to podle nálady vmístnosti, cítil jsi strach. Co když má pravdu? Co když bohové přijdou? Sem? Do této místnosti? Nebo mrtví? To nebylo omoc lepší. Měl jsi sucho vústech. Rozhlédl ses kolem. Ve tmě ale tváře ostatních nebyly skoro vidět. Pak se stalo něco, po čem dav znovu vyjekl. Pod stropem, vzadu vuzavřeném koutě, jsi zahlédl tvář. Tvář anděla. Nebo démona? Nemohl to být anděl. Na to byla tvář příliš ošklivá. Celou dobu jsi upřeně hleděl na místo pod stropem, když se ale plamen svící rozechvěl avrhl světlo směrem konomu bodu, byla tvář ta tam. Jistě. Vždyť tam přece ani nebyla. Určitě to byl jen výplod fantazie. Otec ti vždycky říkával, že si snadno necháš něco namluvit. Že jsi strašpytel. Apověrčivý ktomu. Samozřejmě měl pravdu. Vždycky ji měl. Chybí ti. Byli jste spolu vlese kácet stromy, když se stalo to neštěstí. Jeden strom spadl špatně. Přímo na otce.

Pohlédneš na Conrada Krämera. Stojí uprostřed místnosti. Oči má zavřené. Hlavou pokyvuje ze strany na stranu. Co chvíli dostane do tváře křeč. Po dlouhé chvíli promluví:

„Kdo jsi?“

Okamžik trvalo, než ti došlo, že nemluví na nikoho zpřítomných.

Zvučně řekl: „Je tu někdo jménem Jon?“

Polkl jsi. Ty jsi Jon. Vmístnosti jich bylo ale stejného jména víc. Jeden znich se roztřeseným hlasem ozval.

Krämer řekl: „Hledám Jona, kterému je dvacet let akterý přišel před třemi lety ootce.“

Pár lidí se po tobě otočilo. Váhavě jsi zvedl ruku.

Pod stropem se opět rozzářila ta otřesná tvář. Zamrazilo tě. Projel tebou strach. Čistý, nepokrytý strach.

Conrad Krämer řekl: „Jone. Tvůj otec stebou chce mluvit.“
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Mstitel





I



Juvdalský dům spečovatelskou službou zářil na kraji lesa jako nějaký pohádkový zámek. Mlha prořídla. Zastavil jsem se, abych se rozhlédl po krajině. Divoká, pustá. Juvdal je jistě součástí civilizace. Jenom to tak nevypadá.

Na severu se tyčily hory, temné amocné. Cáry mraků zakrývaly nejvyšší vrcholy. Les se modrozeleně vlnil. Mám rád lesy, hory ipřírodu. Párkrát jsem uvažoval, jestli nelze krajinu samu osobě považovat za žijící organismus, zda souhrn lesních stromů, horských vrcholků avšech jezírek, vřesovišť ařek azvířat nepředstavuje nějakou vyšší jednotu. Může les myslet? Ví hory, při svém omračujícím majestátu, že existují?

Proč si to nepřiznat? Nemám to vhlavě úplně vpořádku.

Strmá procházka od hotelu nahoru kdomovu důchodců trvala deset minut. Když jsem vstoupil do recepce aobjasnil, proč jsem přišel, buclatá sestřička se na mě usmála. Jsem tu, abych si promluvil sCecílií Fjeldbergovou, vdovou po kaplanovi Pontiovi Fjeldbergovi. Mnozí mě varovali: paní Fjeldbergová není hodnověrný svědek minulosti, přítomnosti ani čehokoliv jiného.

„Obávám se, že toho mnoho nezjistíte,“ řekla sestřička.

„Slyšel jsem, že trpí demencí.“

„Čas od času má jasné záblesky aje duchem přítomná. Dnes to má ale vhlavě hodně popletené.“

Vedla mě po schodech nahoru adál chodbou, na níž bylo položené linoleum. Zastavili jsme se před pokojem číslo 222. Sestřička zaklepala na dveře, okamžik počkala aotevřela.

„Paní Fjeldbergová,“ řekla, „Máte tady návštěvu.“ Cecílie Fjeldbergová seděla oblečená vposteli. Vrukou držela pletení. Hubené kostnaté prsty ovládaly pletací jehlice srychlostí adovedností, která nasvědčovala tomu, že prsty si pamatují to, co mozek zapomněl. Byla malá akřehká apřipomínala zatoulaného lesního skřítka. Přestože měla vrásčitou tvář, vytušil jsem, jak krásná musela být zamlada.

Pokoj byl zařízen jako zmenšenina jejího vlastního domova. Postel, pohovka, teakový konferenční stolek, psací stůl. Na zdi nad postelí krucifix. Na nočním stolku Bible.

Udělal jsem krok dovnitř. Cecílie Fjeldbergová si nasadila brýle, vrhla na mě pohled, pustila pletení aodsunula se vposteli dozadu.

Konejšivě jsem se usmál. „Paní Fjeldbergová, jmenuji se Bjørn…“

Vzlykla.

„… Beltø. Jsem profesorem…“

„Jděte!“

„Ale…“

„Jděte pryč!“

Zcela nečekaně se rozplakala. Nechápavě jsem se na ni díval. „Paní Fjeldbergová, já…“

„Táhni pryč, ty ďáble!“

„Ale no tak, paní Fjeldbergová?“ vyhrkla ošetřovatelka. Otočila se ke mně somluvným úsměvem apokývla hlavou, čímž naznačila, že by bylo nejlepší, kdybych počkal na chodbě.

„Mstitel!“ vzlykala. Vycouval jsem zpokoje.

„Ó, můj Bože!“ slyšel jsem ji naříkat.

Ďábel? Mstitel?

Teprve teď mi to došlo. Dětská rána se otevřela. Vím, že vypadám jinak než ostatní. Většina lidí se snaží dělat jakoby nic. Paní Fjeldbergová nejspíš vživotě moc albínů nepotkala.

Musela si myslet, že jsem nějaký démon.





II



Když jsem byl malý, dávali mi různá jména.

Někteří mi prostě říkali Bledouš. Bílá kůže. Někdy mi říkali Bělovlasej nebo Červenoočko. Jiní mi říkali Isbjørn, Lední medvěd. Bledá tvář. Kdybych byl holka, určitě by mi říkali Sněhurka.

Naučil jsem se stím žít. Apřezdívky, smích ipohledy přehlížet.

Téměř nikdo mi neříkal Bjørn. Dokonce ani máma ne. Pro ni jsem byl vždycky LilleBjørn, Bjørník.





III



„To je tou demencí. Je kvůli tomu nevypočitatelná,“ ozvalo se mi za zády.

Stařec jako tyčka, vyžilý akostnatý, sostře řezanou tváří azahnutým nosem. Chmýří na hlavě připomínalo prachové peří. Byl shrbený aopíral se ohnědou hůl.

„Někdy je dobrá apři smyslech,“ pokračoval stařec.

„Jindy je… no, no, no.“ vhlase mu skřípal písek. „Ten pohled ale bolí. To musím přiznat. Bolí to.“

Pohled měl živý abdělý, jako by někdo vsadil oči mladého kluka do lebky stoletého staříka.

Napřáhl ruku. „Kåre Borg.“ Pak dodal: „Cecílie je moje dcera.“

Vteřinu či dvě mi trvalo, než mi došlo, co je zač. Na začátku šedesátých let, když byl Pontius Fjeldberg kaplanem, byl farář Kåre Borg jeho nadřízeným.

„Profesore,“ řekl se vším respektem, který starý akademik může druhému projevit.

Stiskl jsem mu kostnatou ruku avymáčkl ze sebe svoje jméno, přestože on očividně věděl, kdo jsem. Zreakce Cecílie Fjeldbergové jsem byl pořád ještě rozhozený avypadal jsem určitě nemálo překvapeně, že stojím tváří vtvář jejímu otci. Když jsem si hledal informace oJuvdalu, tak jsem oněm četl, ale celou dobu jsem si myslel, že už je po smrti. Určitě pochopil, na co myslím.

„Příští měsíc mi bude pětadevadesát,“ řekl.

„Doufal jsem, že si budu moct promluvit svaší dcerou.“

„To nebude jen tak.“

„Otom, co se stalo vroce 1963.“

„Tak to bohužel. Mohl jste si ušetřit cestu. Dnes neví ani ň. Zítra si možná něco pamatovat bude. Ave středu bude mít zase prázdnou hlavu.“

„Chápu.“

„Onemocněla, když jí táhlo na sedmdesátku. Sotva jsem si toho všiml. Plíživě se to zhoršovalo. Dostává na to nějaké léky, ale pochybuju, že to zabírá.“

„Mluvila často omanželově…“ pátral jsem po slovu, které by neznělo příliš urážlivě, „Smrti?“

„Nikdy.“

„Vážně?“

„Pojďte, pojďte.“

Chytil mě za paži avedl mě do svého pokoje. Pokoj číslo 224 se nacházel hned vedle místnosti, kde žila jeho dcera. Posadili jsme se, on na postel ajá na rokokovou stoličku sčalouněným sedátkem zfialového plyše.

Když jsme se dnes sŠimonem Fjeldbergem vraceli ze sloupového kostela, vyprávěl mi osvém dědečkovi, Kårem Borgovi, Juvdalském faráři, milovaném iobávaném zároveň. Vborgově vyzáblé tváři jsem jen těžko hledal rozhodného faráře, který po tolik let pevnou rukou vládl Juvdalu.

„Když Pontius zemřel, zřítil se jeden opěrný pilíř Cecíliiny existence,“ řekl. „Pontius byl vjejím životě něco jako pevná skála. Nikdy se znovu nevdala. Nikoho si nenašla. Nic. Pro ni byl jenom Pontius. Když odešel, obrátila veškerou svoji pozornost na chlapce. Na Šimona. Anásledně na Petra, který se narodil kolem Vánoc. Ataké se jí naprosto povedlo vychovat je vduchu Pontiova odkazu. Myslím, že jí bylo útěchou, když vnich viděla kousek zPontia.“

Zavřel oči. Zůstal tak sedět dlouho. Vypadalo to, že se musí hodně snažit, aby se nerozplakal. Pak se mi zadíval do očí.

„Můj drahý profesore Beltø. Nechoďte sem už anetrapte ji.“

Jeho hlas zněl přísně.

„Neměl jsem vúmyslu ji trápit.“

„Nemá, co by vám řekla.“

Na zdi visely staré hodiny. Sledoval jsem jejich kyvadlo pohledem, sem, tam, sem, tam. Kåre Borg si odkašlal do sevřené pěsti.

„Vy jste byl Pontiovým nadřízeným?“ zeptal jsem se.

„Ano, spravoval jsem tehdy celou oblast.“

„Co jste si myslel, když si Pontia chtěla vzít za muže?“

„Cecílie byla strašně mladá. Byla to ještě holčička, pouhých dvacet let. Pontius byl ale hodný muž. Byla to dobrá volba. Byl zbožná duše. Dcera samozřejmě dostala moje požehnání. Bez něj by se ani neprovdala.“

„Byli šťastní?“

„Těžko uchopitelný pojem. Šťastní. To slovo zahrnuje mnohem víc než jen umělé povrchní pozlátko. Ale ano. Když už se ptáte. Věřím, že byli šťastní. Velmi šťastní. Zbožňovali se.“ znovu zavřel oči. „Ano. Tak to je.“

„Léto 1963…“

„Šílené léto!“ zavrtěl hlavou. „Lidé měli vidiny. Prostě ajednoduše šílenství. Ďáblovo dílo, pokud chcete znát můj názor. APontius…“

Náhle měl nepřítomný pohled.

„Ano?“

„Pontiovi se vedlo stejně jako ostatním. Nebyl na tom dobře.“

„Co se podle vás stalo toho dne, kdy zemřel?“

„Co se stalo… no, co se stalo?“

Ponořil se do vzpomínek. Když se znovu rozpovídal, bylo to, jako by se vněm probral sebejistý kněz. Narovnal se apromluvil jasným, silným hlasem.

„Biskup tu byl právě na vizitaci. Byla pěkná neděle. Trochu chladno, co si pamatuju. Jasno achladno. Ale krásně. Nikdy jsem nepochopil, co Pontius nahoře na věži pohledával. Neměl tam co dělat. Vůbec nic.“

„Mohl ho tam někdo přinutit jít?“

„Akdo by to měl podle vás být? Aproč? Oscar ho potkal, když vycházel zmístnosti pod věží. Oscar byl tehdy zvoníkem. Nahoře na věži, dole vmístnosti, odkud se zvonilo, ani vpřilehlé věžní místnosti nebylo živé duše. Tím si byl Oscar jistý. APontius za sebou zamkl. Znepochopitelného důvodu. Proč se zamykal? Ztoho zůstává rozum stát. Chtěl se uvnitř zabarikádovat? Nebo chtěl, aby se za ním někdo nedostal?“

„Takže vy jste přesvědčený, že byl nahoře ve věži sám?“

„To jediné mi dává smysl.“

„Myslíte si, že vyskočil?“ probodl mě pohledem.

„Ne! Pontius takový nebyl. Sebevražda. Ne. On ne.“

„Tak co se podle vás stalo?“ potřásl hlavou.

„Když ho nikdo nestrčil,“ naléhal jsem dál, „Anevyskočil dobrovolně…“

„Já nevím!“

Výbuch byl tak překvapivý asilný, že jsem sebou na židli trhl.

„Promiňte. Promiňte.“ Kåre Borg zvedl ruce do vzduchu. „Neměl jsem vúmyslu… víte, drahý pane profesore, lámal jsem si tou otázkou hlavu celých padesát let. Apořád nevím.“

„Lidé vykládají něco o… no, démonech atakových bytostech, nebo ne?“

Něco se mu zablesklo vočích.

„Co lidé vědí olstivých ďáblových pomahačích? Co? Co onich vědí? Nic. Představují si malé zlé nestvůry sještěří kůží adračím chvostem, které nám chňapají po nohou. Můžete mi ale říct, co je to démon?“

Mlčel ačekal na moji odpověď, kterou jsem mu ovšem stejně dát nehodlal.

„Síla! Démon je síla, profesore Beltø. Není to žádná stvůra skůží, chlupy, tesáky adrápy, je to síla, slyšíte?“

Slyšel jsem.

Oběma rukama se opřel ohůl.

„Tak co Pontia hnalo do věže?“ řekl už tišeji aumírněněji. „Vbibli čteme onečistých duchách, kteří nad námi přebírají moc. Marek aLukáš popisují muže vsynagoze, kterého nečistý duch posedl.“ jeho hlas získal obřadný tón: „Ježíš mu pohrozil: mlč avyjdi zněj! Azlý duch mužem mrštil mezi ně avyšel zněj, aniž by mu uškodil.

Ano, takovou moc nad démony měl Kristus. Marek vypráví omuži, jenž žil vpohřebních jeskyních vhorách. Seděl vnich dnem inocí, křičel abil se kameny. Akdyž vdálce spatřil Ježíše Krista, běžel kněmu apadl před ním. Ježíš pravil: nečistý duchu, vyjdi ztohoto muže! Aježíš se zeptal: jaké je tvé jméno? Aduch odpověděl: mé jméno je ‚legie‘, poněvadž je nás mnoho. Otakových silách mluvíme, profesore Beltø. Ne osilách tohoto světa, silách Božích nebes amilosrdenství Páně, ale osilách pekel aSatana. Apokud byl Pontius posedlý takovým nečistým duchem, pak ho zvěžního okna svrhl on. Nečistý duch. Síla! Prasíla tak mocná, že proti ní žádný člověk neobstojí.“

„Vy si myslíte, že byl Pontius posedlý?“ zeptal jsem se.

„To léto, než umřel, se sním něco dělo. To je jasná věc. Nebyl sám sebou. Viděl různé věci. Věci, které neexistují. Mrtvé. Démony. Úplně se změnil. Ztratil víru. Rozmlouval sďáblem. Pontius, který spadl vzáří zkostelní věže, byl někdo úplně jiný, než za koho se opár let dříve Cecílie provdala. Neptejte se mě, co se sním stalo.“ Pousmál se sám pro sebe. „Chápu, že vy nejste typ člověka, který snadno přijme fenomén posednutí. Že budete hledat odpovědi na poli psychiatrie. Ale pro věřícího – pro někoho, kdo přijímá Boží existenci – je přirozené přijmout iprotichůdné síly, nejen ty Boží. Atak jako nás může naplnit Boží duch, mohou nás posednout inečisté síly.“

Měl pravdu. Já iKåre Borg jsme žili každý ve svém vesmíru. Můj svět byl logický, racionální, uchopitelný. Jeho byl plný skrytých sil. Rozuměl jsem ale jeho argumentům. Pokud člověk věří vboha, není žádný důvod, aby nevěřil ivSatana. Pokud věříte vanděly, můžete stejně tak věřit vdémony.

Potřeboval jsem si trochu rozhýbat nohy. Stařec ještě mluvil, zvedl jsem se, protáhl se apopošel koknu.

„Tenkrát se oPontiovu úmrtí zas až tak moc nepsalo,“ řekl. „Opřípadu samozřejmě informoval Juvdalský deník. Byl to přece jen uznávaný kaplan. Ale celostátní tisk se otom sotva zmínil. Krátké oznámení vAftenpostenu. Dva sloupečky ve Verdens Gangu avDagbladetu. To bylo vše. Dneska odsud televize vysílá živě – přestože nemají nic nového, co by řekli. Noviny opřípadu píšou každičký den. Aty, jak se jim to říká, internetové noviny!, aktualizují informace každou hodinu. Kčemu je to dobré? Nic nového se přece neděje.“

Neodpověděl jsem. Mohutný chlap včerné mikině skapucí se vzdaloval od domova důchodců amířil dolů kJuvdalu. Zokna pokoje 224 jsem ho jen letmo zahlédl. Zezadu vypadal jako lesní troll, který se navlékl do lidského oblečení. Docela jistě to byl tentýž, co mě sledoval na hlavní ulici.








Mezihra (I)





Řím

Pondělí 12. října 2015



Zvydlážděné terasy – sosmi antickými sochami akeramický mi džbány bujně osázenými keři amalými olivovníky – měl výhled na většinu říma. Za denního světla viděl kupoli chrámu sv. Petra avrchol sochy obávaného Viktora Emanuela, osvěžující koruny stromů na pahorku Palatinus ivěž kapitolu. Když si stoupl až kželeznému zábradlí anaklonil se dopředu, zahlédl ihorní okraj zříceniny Fora Romana.

Nyní soumrak pomalu pohlcoval všechny známé paměti hodnosti anořil Řím do temnoty.

Zkřišťálové sklenice usrkl koňak. Cuvee Léonie zroku 1858. Za lahev na jedné aukci vNew Yorku zaplatil přes sto padesát tisíc dolarů.

Diskrétní zakašlání. Ve dveřích na terasu stál sluha.

„Ano, Marcello? Co se děje?“

„Omluvám se, že vyrušuji, pane. Signore Silvio Passalacqua žádá opřijetí.“

Srdce mu poskočilo. Silvio? Teď?

„Tak pozdě? Aneohlášen?“

„Omlouvám se, řekl jsem mu, že pán si nepřeje být vyrušován, ale trval na tom. Řekl, že přinesl – výraz, který použil, zněl: vzrušující novinu.“

Sluha slehkou úklonou zmizel.

Silvio… jeho věrný kontakt ve Vatikánu. Silvio nechodil často, ale pokaždé mohl nabídnout nejúžasnější novinky zvnitřních vatikánských kruhů. Tříska zJežíšova kříže! Trn ze samotné trnové koruny! Kost jednoho zapoštolů! Jeden ze zlatých andělů zarchy úmluvy! Zpravidla to celé vždycky vyšumělo. Povídačka. Nedorozumění. Falzifikát. Mylná informace. Popravdě řečeno ani nevěděl, jestli je pravý vězeňský řetěz apoštola Petra, na který ho Silvio upozornil vroce 2004 aza který zaplatil přes milion eur. Řetěz byl objeven vumbrijském klášteře vtruhle zapečetěné aukryté před 1543 lety.

Copak to asi bude tentokrát, pomyslel si vesele.
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Bratři





I



Statek náležící kfarnosti se nacházel kus výš, ve stráni sširokým výhledem na vesnici, údolí ačervený kostel. Za ním se rozprostíral šedomodrý stín lesů. Strmé horské hřebeny se ostře rýsovaly proti večernímu nebi hrajícímu všemi barvami.

Vždycky když se setmělo, vJuvdalu se něco změnilo. Zdálo se, jako by tma něco přitahovala. Něco přivolávala. Nevím přesně co. Denní světlo drželo strach na uzdě. Jako by se strašidla aduchové nechali světlem podrobit, ale se snášející se tmou vylézali ven.

Možná to byl jen výplod mojí mysli.

Kráčel jsem od hotelu do kopce. Cesta mi trvala slabou čtvrthodinku. Před obydlím kněze plápolaly louče asvíčky vlucerničkách. Plameny vrhaly na dvůr magické stíny.

Farář Šimon Fjeldberg otevřel dveře apozval mě do studeného domu. Rozhlížel jsem se po jeho manželce avykulených dětech. Nikdo ale nepřišel. Žádná paní domu sobjemným poprsím, vyčesaným drdolem, který by držely všachu sponky, lak na vlasy adrobná zaklínadla.

Žádný hlouček capartů. Šimon musel vycítit moje překvapení.

„Žiju sám,“ řekl somluvným úsměvem. Zdálo se, jako by hledal správná slova, aby vysvětlil proč. „Tak to prostě je.“

Pak se ozvalo zavrzání gumy odřevo. Zpokoje vyjel muž na kolečkovém křesle.

„Místo toho pozval mě.“

Seděl na vozíku nakřivo, jako by každou chvíli hrozilo, že se sesune. Oblečení mu bylo trochu velké. Musel to být kdysi atraktivní amohutný muž. Stále ještě pohledný. Jasné oči, výrazná brada, delší vlasy. Ale všechno na něm bylo pokroucené azborcené.

Zvedl paži tak vysoko, jak dokázal. Stisk měl překvapivě silný.

„Petr P. Fjeldberg! Šimonův bratr. Mariin manžel.“

„Těší mě,“ odpověděl jsem trochu popleteně. Nikdo mi neřekl, že Mariin muž je na vozíku. „Svaší ženou jsem se už potkal.“

„To mi neopomněla vyprávět!“

Musel jsem potlačit spokojený úsměv.

„Petr P.,“ zopakoval jsem. „Co znamená to p.?“

„Pontius. Petr Pontius Fjeldberg. Pojmenovali mě po otci.“

„Šimon aPetr,“ uchechtl se Šimon. „Máma státou měli jasno.“

„Spousta lidí tady vobci má biblická jména,“ poznamenal jsem.

„Vnašich kruzích to není nic neobvyklého. Půjdeme do obýváku?“

Naznačil, že bude Petrův vozík tlačit, ale Petr Podrážděně škubl koly arozjel se sám. Šimon zahanbeně stáhl ruce.

Na stole stály tři sklenice alahev sherry.

„Vítám vás vJuvdalu aunás na farním statku,“ pronesl Šimon. „Samozřejmě bych si přál, aby to bylo za příjemnějších okolností.“

Šimon nalil sherry do sklenic. Přiťukli jsme si.

„Četl jsem vaše knihy,“ prohlásil Petr. „Zažil jste hodně vzrušujících věcí.“

Slova zůstala viset ve vzduchu.

„Minulost bývá vzrušující,“ odpověděl jsem.

„To je pravda. Pro Daniela až moc.“

„Nevíme přece, jestli to má nějakou souvislost, ne?“ Namítl Šimon.

„Jak dobře jste Daniela znal?“ zeptal jsem se Petra.

„Velmi povrchně. Marie ho znala mnohem líp, vzhledem ktomu, že byl pokladníkem historického spolku. Aobčas hrával šachy snaším synem Jakubem. Mimochodem, ten by vás velmi rád poznal. Chtěli jsme vás sMarií pozvat zítra knám na kávu, měl byste chuť?“

„Sradostí. Díky za pozvání,“ řekl jsem, potěšen vyhlídkami na hodinu dvě strávené vMariině společnosti.

„Co mi můžete oDanielovi říct?“

„Pěkný děvkař, co jsem pochopil,“ řekl Petr. „Hezoun. Novinář vplátku svého otce. Ale nijak zvlášť oblíbený. Čas od času se uchyloval knefér praktikám.“

„Ale zase ne natolik, aby ho měl někdo důvod zabít,“ poznamenal Šimon. „Ale ano, ten kluk uměl lidmi manipulovat.“

„Co ho tedy mohlo stát život?“ zeptal jsem se.

„Podle mě Daniel narazil na nějakou informaci,“ řekl Šimon, „Kterou musel mít někdo důvod utajit.“

„Něco oroku 1963?“ zeptal jsem se.

„Spíše něco znaší doby,“ řekl Petr. „Napsal řadu kritických článků oplánované chatové výstavbě na trollí louce. Ta tlupa úředníků, co za tím stojí, je strašidelná už sama osobě.“

„Řekl jste to policii?“

„Jistě.“

„Anebo tu může jít oďáblovu masku,“ řekl Šimon.

„Ano,“ řekl jsem, „Co je vlastně ta maska…?“

Náhle anečekaně mě přerušil výbuch smíchu Šimona Fjeldberga. „Ano, ta maska, ta maska…“ vyrazil ze sebe.

Vtom smíchu bylo něco přiškrceného.

„Pardon,“ omluvil se, stále ještě se smál. Otřásl se asodporem si odfrkl. „Asi víte, že maska zmizela spolu sotcem? Každopádně téhož roku, co zemřel.“

„Marie mi to říkala.“

„Nikdo neví, kam se poděla,“ řekl Petr.

„Prostě jenom zmizela?“

„Nikdo ji od té doby neviděl.“

„Avíte, kde byla spatřena naposledy?“

„Otec tvrdil, že ji viděl pár týdnů před smrtí ve starém kostele,“ řekl Šimon.

„Ve sloupovém kostele?“

„Ale na otcova poslední pozorování bych moc nesázel,“ nadhodil Šimon.

„Přišel orozum,“ dodal Petr chladně.

„To je otázka,“ namítl Šimon. „Otec měl rozhodně své problémy.“

Petr se pokusil na vozíku narovnat. Zarputile. Rozhořčení znehody, která ho upoutala na vozík, se promítalo do každého jeho pohybu.

„Mám ti pomoct?“ Nabídl se Šimon.

„Ne!“

„Takže váš otec masku naposledy viděl ve sloupovém kostele, ane vkryptě?“ zeptal jsem se.

„Mám kopii dopisu, který otec zaslal biskupovi,“ řekl Šimon.

„Měl halucinace,“ mínil Petr.

„Tvrdil, že měl vidění. Že viděl Satana, démona, anebo to byla Satanova maska? Není úplně jasné, co měl na mysli.“

„Máte ten dopis tady?“ zeptal jsem se. „Mohl bych si ho přečíst?“

Šimon se ztěžka, jako by proti své vůli, zvedl ana hodnou chvíli zmizel. Pod jeho kroky jako by skřípal celý dům. Když se vrátil, podal mi beze slova dopis.



Vím, že má slova nepochybně znějí jako zmatené blábolení šílence, ale ujišťuji vás: na vlastní oči jsem pod střechou sloupového kostela viděl Satanovy démony, možná že to byl sám Satan, trvalo to jen okamžik, ale jsem si tím jistý. Nebo tam ve vzduchu visela ta zatracená Krämerova ďáblova maska.



Nevěděl jsem, co říct. Petr měl pravdu, že to znělo, jako by kaplan Pontius Fjeldberg přišel orozum.

Psychóza se obvykle definuje jako ztráta kontaktu se

Skutečností. Člověk má vidiny. Sluchové halucinace. Tušení. Nic ztoho není reálné. Vmysli Pontia Fjeldberga to ale všechno existovalo. Pro něj to bylo skutečné ažaž.

„Dědilo se to,“ řekl Šimon. „Přecházelo to zkněze na kněze.“

Nejdřív mě napadlo, že má na mysli šílenství. Pak mi to ale došlo. Mluvil oďáblově masce.

Šimon spojil konečky prstů.

„Nejdřív byla maska uložená ve sloupovém kostele. Ležela vrakvi malého dítěte pod kostelním oltářem. Vrakvi farářovy dcery Ley, která zemřela ještě vkolébce.“

„Makabrózní,“ poznamenal Petr.

„Oni uložili masku do rakve farářovy mrtvé dcery?“ vyrazil jsem ze sebe.

„Morbidní,“ souhlasil Šimon. „Směs náboženského fanatismu aokultních pověr. Záměrem bylo, aby vsobě rakev právě pokřtěného dítěte pod Božím oltářem sílu masky uzavřela aochromila ji. Zesnulý kojenec byl požehnané dítě. Byli přesvědčení, že sílu masky zkrotí. Neptejte se mě proč… nejlepší truhlář zvesnice vyrobil úplně nový oltář. Sestavil jednoduchý kódový zámek, díky němuž se nešlo otvorem krakvi dostat, pokud člověk neznal posvátné číslo. Apokud by se někdo pokusil malá oltářní dvířka otevřít násilím, celý oltář by se zbortil.“

„Posvátné číslo?“

„Nevím, nakolik bylo skutečně posvátné, ale ti, kteří vosmnáctém století kód sestavili, na něj tak pohlíželi. Faráři číselný kód předávali svým nástupcům spolu sinformacemi omasce.“

„Takže vy ten kód znáte?“

„Jistě. Tři čísla. Je směšně jednoduchý.“

„Ajak zní?“

Od srdce se rozesmál. „Víte, přísahal jsem na bibli svatou, že kód nikdy neprozradím nikomu jinému než svému nástupci. Stejně ho ale nepotřebujete. Před třemi týdny jsem byl nahoře ve sloupovém kostele apod oltářem jsem to kontroloval. Aby se neřeklo. Dělám to každý rok. Maska tam není. Anení tam už víc než sto dvacet let. Když byl na konci devatenáctého století zbudován nový kostel, přemístili masku zdětské rakve pod oltářem do zvláštní schránky vkryptě pod novým kostelem. Tam ležela spolu se stovkami Krämerových Satanských mincí. Jako by chtěli všechno ďábelské dostat pod zámek. Atam se nacházela až do svého zmizení vroce 1963.“

„Pár ztěch mincí jsem viděl vmuzeu,“ poznamenal jsem.

„Samy osobě jsou to bezcenné měděné amulety. Krämer je používal, aby si ksobě lidi připoutal. Budoval si jejich loajalitu. Lidé věřili, že je ta mince může ochránit.“

„Proti temným silám?“

„Paradoxně ano. Mince se Satanistickými aokultními symboly.“

Smích.

Poznám, když se přede mnou něco skrývá, když mi lidi neříkají všechno akdyž něco tají. Když se na mě bratři Petr aŠimon zadívali, vytušil jsem vjejich lesklých očích něco nevyřčeného. Co přede mnou skrývají? Bylo zřejmé, že je něco trápí. Ale co? Nechali mě přečíst otcův dopis, takže přede mnou musí tajit něco jiného než jeho šílenství. Nechtěl jsem na ně naléhat. Všichni máme svá tajemství.





II



Šimon přichystal vynikající večeři – vepřovou pečeni se zelím, hnědou omáčkou abramborami. Během večeře mi bratři vyprávěli osvých rodičích – ootci, který spadl zkostelní věže, aomatce, jež zbytek života strávila jako vdova vtichém žalu asmutku.

Po večeři nás farář zavedl na prosklenou verandu přistavěnou kzadní straně domu. Odtud jsme měli výhled na les, stráně ařadu černých horských vrcholů.

Dívat se skrz drobné vady vokenních tabulkách bylo jako hledět do minulosti. Dívat se na krajinu pokřiveným pohledem Conrada Krämera. Téměř jsem si dokázal představit, že tam venku se prohánějí Satanovi démoni spolu se strašidly amalými trolly. Nemají tyhle výplody lidské bázně náhodou stejný původ? Nebyly nadpřirozené lesní bytosti nakonec démoni zpekel? Nebyla Lilith vlastně huldra, lesní víla vpodobě dívky skravským ocasem? Nebyl Pazuzu ve skutečnosti obr abelzebub lesní strašidlo?

Šimon postavil na kávu aotevřel lahev portského. Tawny.

„Zčeho vlastně Krämerovo náboženství vycházelo?“ zeptal jsem se.

„Dneska bychom pravděpodobně jeho náboženský směr pojmenovali new age,“ odpověděl Šimon, zatímco naléval portské. „Nazývat ho Satanistou, jak mnozí činí, je hrubé zjednodušení. Když si člověk dá tu práci apročte si jeho texty, zjistí, že jeho víra byla formou mysticismu ve vesmíru světla atemnoty, dobra azla. Věřil na anděly adémony, kteří reprezentovali protipóly vesmírných sil. Uctíval několik bohů, křesťanský byl jen jedním znich.“

„Nějaká forma gnosticismu?“ poznamenal jsem aochutnal kávu. Byla silná adobrá.

„Přesně tak! Stejně jako gnostikové věřil, že se po smrti vrátíme zpět tam, odkud jsme všichni vzešli, že se opět staneme Boží součástí. Byl přesvědčen, že pomocí okultních pomůcek jsme stěmito mrtvými božstvy schopni komunikovat. Ďáblova maska byla nástroj, jenž nám umožňoval nahlédnout do našeho nadpozemského prapůvodu.“

Pozvedli jsme sklenky sportským abeze slov jsme si připili.

Hovor se stočil na Juvdalské grimoáry. Bavili jsme se onebohém biskupovi Thasciovi Caeciliu Cyprianovi, který žil ve třetím století ajenž byl zcela nezaslouženě označen za kacíře ačaroděje aco hůř, po mnohá staletí se kouzelnické knihy nazývaly po něm cypriány. Šimon vyprávěl, že rodina Fjeldbergů – se všemi svými knězi – vlastnila skutečnou kouzelnou knihu zroku 1786. Dědeček, farář Kåre Borg, ji krátce po válce spálil.

„On spálil takový starožitný skvost?“ zeptal jsem se shrůzou.

Petr se zachechtal. „Dědeček je silný azbožný muž.

Opovrhuje vším, co grimoáry představují. Podle něj patří ďáblovi atakové kacířské texty nechtěl mít doma. Pro něj to byla Satanistická kniha auž jen to, že ji měl pod střechou, pro něj bylo bezbožné.“

„Přesto je dost drastické spálit několik set let starou starožitnou pozoruhodnost.“

„Náboženský fanatismus,“ poznamenal Petr ausrkl kávy.

„Pro dědečka na ní bylo něco ďábelského,“ řekl Šimon.

„Mohl ten grimoár obsahovat něco, co by vrhlo nové světlo na vraždu Daniela Lycheho?“

„Kniha zkonce osmnáctého století?“ nechápal Petr.

„Ano. Nemohla třeba odhalovat něco oConradu Krämerovi?“

„Jako třeba seznam všech ženských, kterým tady vJuvdalu udělal děcko, akdo všechno je tudíž jeho potomek?“ zasmál se Petr. „Vtom případě máme hodně podezřelých.“

„Co oté knize víte?“

„Byla ručně psaná na pergamenu – neznámou osobu zJuvdalu – aobsahovala rady typické pro grimoáry,“ řekl Šimon.

„Lidovou magii,“ pokračoval Petr.

„Jak objasnit krádež,“ řekl Šimon. „Jak přivolat bohy, ďábly amrtvé. Jak vyhrát vkostkách. Jak se stát nezranitelným vboji. Jak roztancovat všechny vdomě. Jak přimět ženu, aby se do vás zamilovala.“

„Nemluvě otom, aby se svámi vyspala,“ skočil do toho Petr asmál se vlastnímu necudnému výlevu.

Šimon si dotčeně odkašlal anapil se portského.

„Říká se, že grimoáru se člověk nemůže zbavit,“ poznamenal jsem. „Že se kmajiteli vždycky vrátí.“

„Jasná věc!“ potvrdil Šimon. „Spálíte ho, zahodíte, hodíte do moře nebo roztrháte na kusy – aon se vám stejně vždycky vrátí.“

„Skoro jako složenky adaňové přiznání,“ zažertoval jsem. „Aneúnavné bývalky.“

„Aby se člověk grimoáru zbavil,“ navázal Šimon, „Musel ho prodat za méně, než za kolik ho koupil. Nebo ho odložit vkostele. Proto se ve starých norských kostelech našlo tolik grimoárů.“

„Dědeček je stejně pověrčivý jako všichni ostatní tady vJuvdalu,“ řekl Petr. „Takže ho spálil.“

„Možná se mu vrátil,“ poznamenal jsem súsměvem. Šimon se pro sebe pousmál.

„No, možná,“ řekl Petr. Znovu jsme pozvedli sklenice.

Obrátil jsem se na Šimona. „Moc rád bych si poslechl váš názor na démony ajejich místo ve víře.“

Šimon se napil kávy aaž potom odpověděl.

„Vbibli se to jimi jen hemží! Ve svém prvním listu Timoteovi píše Pavel oduchách, kteří svádějí démonickými naukami. Ježíšův vlastní bratr píše odémonickém vědění. Samozřejmě je najdeme uapoštola Jana. Matouše. Marka. Lukáše. Všichni píšou odémonech.“

„Jenže zlí duchové zBible mohou klidně představovat nemoci ašílenství. Muži, kteří bibli sepsali, nebyli lékaři. Epileptický záchvat jim mohl snadno připadat jako posedlost démonem.“

„Jistě. Ale démoni mohli klidně být iprotipólem andělů.“

„Andělé jsou duchovní bytosti. Vtom případě jsou jimi idémoni?“

„Ano, duchové. Zlí duchové. Když ale chtějí, dokáží se zhmotnit. Vjakékoliv podobě. Jako příšerné nestvůry. Jako ptáci azvěř. Ale také vlidské podobě. Démon se klidně může stát člověkem jako vy nebo já.“

Petr vycenil zuby azapitvořil se.

Znízké knihovny uzdi za našimi zády vytáhl Šimon knihu. Bylo to faksimilní vydání Dogme et Rituel de la Haute Magie.

„Mezi nejznámější démony patří bafomet,“ řekl azalistoval knihou.



[image: ]





„Takhle zpodobnil Bafometa okultista amág Eliphas Lévi vroce 1854,“ pokračoval. „Muž ižena. Člověk izvíře.Démon ianděl. Den inoc. Nebe ipeklo. Vše vjednom.“

„Avy si myslíte, že podobný duch, démon, svrhl vašeho otce zkostelní věže?“ zeptal jsem se.

Šimon vybuchl smíchy, jako by byl náš rozhovor nesmírně zábavný. Na jeho smíchu však bylo něco nepříjemného, jako by uvnitř žoviálního faráře existoval ještě jiný Šimon Fjeldberg, spoutaný, svázaný, ovládaný ařízený zlými duchy, na které věří.

„Podle mě skočil,“ řekl Petr.

„Proč si to myslíte?“ zeptal jsem se.

„Četl jste, co napsal. Nebyl zdravý.“

„Nevěřím, že skočil,“ bránil se Šimon. „Měl mě. Atys byl na cestě, Petře.“

Petr se chystal něco říct, ale zarazil se. Oči se mu překvapivě zalily slzami. Šimon se kněmu sklonil achlácholivě ho poplácal po rameni. Petr několikrát zamrkal. Slzy se mu ale zahnat nepodařilo, stále mu tiše stékaly po tvářích.





III



Když jsem se rozloučil se Šimonem aPetrem, byl už chladný atemný večer avítr nás řezal do tváří. Na protější straně údolí se vzhůru po stráni táhly jako světelné girlandy nové řadové domy. Nad vším se tyčily masivní hory. Jako ohromné stěny zastiňující hvězdnou oblohu.

Otřásl jsem se, zachumlal se do bundy azamířil dolů khotelu.

Za nejbližšími střechami domů jsem zahlédl špičku osvíceného nového kostela. Dole ve vsi se hlavní ulicí nahoru adolů pomalu sunula červená abílá světla aut. Minimálně čtyři zlidových pohádek Asbjørnsena aMoea pocházejí odtud zJuvdalu. Peter Christen Asbjørnsen tady byl poprvé vroce 1842 azaznamenal si pohádku ohrozivé divočině. Juvdalané byli pověrčiví. Zdejší krajina nějak ovlivnila jejich náturu. Divoká, pustá. Ve stínech ahrozivé temnotě se může skrývat leccos. Zlomyslní skřítci ve stodole avchlévě. Hladoví trollové vhlubokém lese. Překrásné víly vmlze bažin. Lstiví vodníci vtichých lesních jezírkách. Hroziví obři nahoře na holých horských vrcholech.

Juvdalané se už sotva bojí trollů aHulder. Pověrčivost ale nevymizela. Strach ze všeho, čemu člověk nerozumí, tu bují dál. Strach ze sil, které neovládáme. Ze všeho, co nás děsí. Ze zla.

Všichni dobře víme, že tam venku je.





IV



Po pusté silnici od vsi mířilo kfarářovu hospodářství auto. Přední světla probodávala tmu jako ostrá kopí.

Auto zastavilo tak deset patnáct metrů přede mnou. Prudce jsem se zarazil. Proč nejede dál? Stálo tam, motor stále běžel. Cesta byla široká dost. Vprotisvětle se nedalo poznat, kdo sedí za volantem. Neklidně jsem ho obloukem obcházel, ale vtom jsem zaregistroval, že se boční okénko stáhlo.

„Zdravím,“ zašveholil hlas. Marie.

No jistě. Marie Kraghová Fjeldbergová přijela vyzvednout svého manžela.

„Petr vám nenabídl, že vás svezeme?“ zeptala se se smíchem. „To je mu podobné! Nezlobte se! Nasednete si?“

„Pohyb mi jedině prospěje.“

„Pánský večírek se tedy vydařil, jak jsem pochopila, nebo ne?“

„Ano, bylo to fajn.“

„Jsem ráda, že knám zítra večer zajdete. Jakub aSára se také těší, že vás poznají. To jsou naše děti. Přijde jim vzrušující, že vás tu vJuvdalu máme. Mně ostatně taky! Když si jen pomyslím, co jste všechno zažil. Já…“

Opět to zaváhání. Jako by načala něco, co nedokáže dokončit.

„Musím jet,“ řekla spovzdechem, jako by to bylo to poslední, co si přeje. „Však víte… Petr na mě čeká.“

Znělo to, jako bychom se právě na zadním sedadle jejího auta divoce avášnivě pomilovali aona měla chuť na novou rundu, jakmile budu zase při síle.

„Díky za pozvání,“ řekl jsem.

„Takže na shledanou zítra. Těším se.“ Pohledem jsem sledoval zadní světla vozu.

„Já taky,“ zašeptal jsem do tmy.





V



Když slyšíme slovo bar, vybavíme si patrně všichni zhruba totéž. Dlouhý pult, vysoké barové stoličky, skleničky sarašídy, pohledné nenucené muže, ženy jako proutek vlesklých silonkách, virtuózní barmany, kteří vblyštivém šejkru míchají sex on the beach.

Popravdě řečeno, malý bar za hotelovou recepcí Juvdalského hotelu nepřipomínal neony ozářený sexy podnik zpostranní ulice copacabany ani vzdáleným náznakem. Žádné blikání žárovek, žádné dunění disko hudby, žádná svádivá vůně beauty od Calvina Kleina ani odér testosteronu.

Když jsem vstoupil, seděli za barem dva zmých studentů. Linda aještě jeden kluk, jehož jméno si nikdy nepamatuju. Vegard? Vemund? Zamávali na mě, abych šel za nimi. Recepční se mě zeptal, jestli si něco dám. Objednal jsem si pivo. Chtěli vědět, kde jsem byl, tak jsem jim vyprávěl onávštěvě ufaráře. Pak hovor ustal. Recepční mi donesl pivo vplechovce. Vzal jsem si ho apil. Linda si se mnou přiťukla. Marně jsem se snažil vzpomenout, jak se ten kluk jmenuje. Vebjørn? Chodí spolu? Když jsme dopili, vyšel jsem před hotel, abych si před spaním pročistil hlavu. Linda aten kluk šli se mnou. Vetle? Možná jsem se chtěl podívat, jestli tam na mě někdo nečeká. Mám bujnou fantazii. Až moc. Někdy přeceňuju maličkosti. Na světě jsou zástupy mužů včerných mikinách. To ještě neznamená, že mě sledují. Někdy prostě jen máme společnou cestu.

Kluk si zapálil. Vidar? Prohodili jsme pár slov opráci nahoře usloupového kostela. Ani jeden znás moc nevěděl, očem si povídat. Náš hovor zněl asi jako studený motor, který se nedá nastartovat. Kluk zamáčkl cigaretu avrátil se sLindou dovnitř. Viktor? Pozoroval jsem

Prázdnou ulici apak jsem navolil Rebečino číslo. Nebrala to. Představoval jsem si, jak jí mobil tiše vibruje na nočním stolku, někde mezi sklenicí svodou arozečteným románem založeným zeleným papírkem.






 

1963

 

Květen – červen

 

Extra ecclesiam non est salus.

Mimo církev není spasení.

 

THASCIUS CAECILIUS CYPRIANUS (208–258)

BISKUP, CÍRKEVNÍ OTEC, SVĚTEC A MUČEDNÍK

 




Vsobotu odpoledne zajde Pontius do kostela, aby dokončil nedělní kázání. Přestože text píše doma, rád sedává vsakristii, nahlas ho předčítá arukou vpisuje mezi řádky drobné změny. Nádherný den, slunce svítí. Před kostelem potká kostelníka, který ze žebříku vyměňuje žárovku nad vchodovými dveřmi. Zapředou hovor. Zevnitř slyší, jak varhaník cvičí jeden žalm. „Ježíši, útěcho všech našich žalů“. Varhaník se jmenuje Lawrence, ale rád si nechává říkat Larry. Američan. Dost zvláštní chlap, přemýšlí Pontius. Vlnité vlasy, které si nestříhá. Samý úsměv asmích. Vysoký aštíhlý. Norsky mluví mizerně, ale co se týče kostelních varhan, je to virtuóz. Cecílie mu vyprávěla, jak mu to jde sdětmi ve sboru. Někdy zkoušky sboru doprovází na piano nebo kytaru. Lawrence pochází zBerkeley poblíž San Franciska avkostele začal pracovat vlednu. Když byl uněj Pontius jednou na návštěvě vjeho podnájmu na ulici Vognmannsgata uprostřed Juvdalu, prohlédl si hromádku knih na nočním stolku. Úplně nahoře leželo Kvílení od Allena Ginsberga, pod ním Nahý oběd od Williama S. Borroughse a Na cestě od Jacka Kerouaca.

Pontius nic ztoho nečetl. Beatnici, vyložil mu Lawrence. Ať už to znamená cokoliv. Osobně dává Pontius přednost norským autorům. Johan Borgen. Tarjei Vesaas. Tor Borg Nedreaas. Básně Olava H. Haugeho. Samozřejmě Sigrid Undsetová. Johan Falkberget. Vlastizrádce Hamsuna by se ani nedotkl. Ale má jen zřídka čas na to, aby si mohl sednout sknihou avychutnat si ji. Akdyž už má na čtení čas, vezme si raději bibli.

Lawrence musel slyšet, jak se dveře otevřely, nebo to poznal podle průvanu, protože přestal hrát, naklonil se přes okraj chóru anakoukl dolů: „Howdy, mister Pontius!“ pozdravil ho žertovným gestem ruky. Vždycky mu říká mister Pontius. Většina lidí zJuvdalu ho srespektem tituluje pane Fjeldbergu, jemu se ale líbí, jakým způsobem to Lawrence říká. Súsměvem varhaníkovi zamává.

„Don’t let me interrupt!“ zavolá na něj svojí lámanou angličtinou.



*

ZDENÍKU PONTIA FJELDBERGA,

SOBOTA 8. ČERVNA 1963





Lawrence je můj pravý opak. Je až knevíře, jak rozdílní my lidé můžeme být. Neobyčejně si ho vážím. Nemůžu kněmu ale proniknout. Jako by existoval mimo samotné bytí acelé to jen pozoroval se svým pokřiveným úsměvem avřelým smíchem. Nedávno jsem ho slyšel hrát jeden žalm, co zněl tak krásně. Když jsem se ho ale později zeptal, který to byl, ukázalo se, že to byl nějaký americký šlágr. „Blue Moon“. Inu, člověk zkrátka není neomylný.



*

Vneděli dopoledne, když Pontius káže své kázání pro dnešní den, sedí Cecílie se svým otcem, farářem Kårem Borgem, vprvní řadě. Šimon jí spí vnáručí. Za týden budou letnice, takže Pontius vychází zvyprávění oohnivých jazycích ze skutků apoštolů – všichni byli naplněni duchem svatým azačali ve vytržení mluvit jinými jazyky, jak jim duch dával promlouvat. Když řekne, že letnice jsou narozeninami církve, všimne si, že tchán spokojeně přikývne – jinak je to přísný arozhodný muž – aže Cecílie na něj pohlíží slaskavým úsměvem. Ty můj anděli.

Cecíliin otec ho vždycky děsil. Respektuje ho, skutečně ano, ale farář má vsobě něco temného. Kåre Borg se nikdy nesměje. Má přísný pohled. Pochází ze zcela jiné doby. Jedině když sedí se Šimonem na klíně, zahlédne Pontius za přísnou fasádou jiného, oněco shovívavějšího člověka. Cecíliina matka je úplně jiná než její muž. Pontius na ni hledí jako na anděla. Stejně jako na Cecílii. Tichá, jemná, milá.

Lawrence ceremonii uzavře Bachovou varhanní kantátou. Pontius sleduje, jak tchán, tchyně iCecílie zavřou oči anechají se pohltit mocným zvukem varhan.

Po bohoslužbě se všichni shromáždí na faře. Cecílie apár starších žen vaří kávu apečou vafle. Cecílie září. Pontius cítí, jak je na ni niterně pyšný. Jedna zžen, Jorunn, má na klíně malého Šimona. Ten něco žvatlá asměje se. Dnes jsou pozvaní kCecíliiným rodičům na večeři. Masové kuličky sdušeným zelím.



*

ZDENÍKU PONTIA FJELDBERGA,

NEDĚLE 9. ČERVNA 1963



Tchán mi připomíná jednoho učitele znedělní školy. Jmenoval se Vang. Říkali jsme mu jenom pane Vangu. Pochybuju, že jsem se vůbec kdy dozvěděl, jaké má křestní jméno. Byl vždycky tak vážný. Jako by osobně Bůh na jeho ramena složil těžké břemeno. Takový je itchán. Vím, že je Kåre Borg dobrý člověk. Přesto se ho bojím. Bojím se té jeho vážnosti. Starozákonní dekorum do posledního puntíku. Nikdy se před ním neodvážím smát. Jako by smích byl nepřípustný. Působí dojmem, že je nekonečně starší než ve skutečnosti. Jako Metuzalém. Jako by každý pozemský rok Kåreho Borga ve skutečnosti odpovídal dvaceti! – musím se smát… vím, že jsem vůči tchánovi ne spravedlivý. Je sám sebou adělá, co může. Vjádru je to dobrý člověk.



*

„Slyšel jsi, co se povídá?“ zeptá se Cecílie, když si ten večer jdou lehnout.

„Co se povídá?“

Pontius se zarazí. Cecílie přece dobře ví, že ho nezajímá, co se mezi lidmi říká. Valí se neštěstí za neštěstím, píše Ezechiel, apřichází zpráva za zprávou. Nikdy ztoho nevzejde nic dobrého.

„Někdo viděl nahoře usloupového kostela toho německého kazatele.“

„Toho Němce? Kazatele? Conrada Krämera?“

Přestože podobné povídačky jsou nesmyslné, přeběhl mu mráz po zádech.

„Krämer zemřel před dvěma sty padesáti lety,“ řekl pouze.

„Vidělo ho víc lidí.“

„Kdo?“

„Nevím. Nebo… Astrid říkala, že ho viděla. Amluvila otom sÅse, která ho viděla taky.“

Ta sladká Cecílie ale napovídá nesmyslů. Pontius ty řeči slyšel sám. Drby. Těžko to může být něco jiného. Mrtví se nezjevují. Podle Bible strašidla neexistují. Zlí duchové, to ano, ale ne duchové zemřelých. Že by tedy viděli kazatelova zlého ducha? Směšné.

„Povídá se to, Pontie, chtěla jsem jen, abys to věděl,“ řekne.

„Ajak ho – viděli?“ zeptá se po chvíli.

Ve tmě zaslechne, že se kněmu Cecílie otočí.

„Jak se prochází mezi hroby na starém hřbitově.“

„Nesmysl.“

„Já vím.“

„Je mrtvý apohřbený.“

„Ano, já vím, drahý.“

„Vlepším případě je vnebi unašeho pána. Vhorším případě, což je pravděpodobnější, se smaží vpekle ve vlastní šťávě.“

Slyší, jak žena ztěžka polkne.

„Aproč by se měl procházet mezi hroby?“ zeptá se Pontius. „Co by tam hledal?“

„Možná nenašel klid? Ani vnebi, ani vpekle?“

„Andílku, ty vážně věříš takovým žvástům?“

„Samozřejmě že ne.“

„To by měl být jako duch?“

„Je to určitě jen výmysl.“

„Nechápu, kdo šíří takovéhle řeči. Ahlavně proč.“

„Souhlasím.“

„Kde se otom mluvilo?“

„No, na faře. Malé holky ze sboru to hodně zajímá.“

„Aproč?“

„Připadá jim to nejspíš trochu vzrušující.“

„Vzrušující?“

„No, strašidelné věci je lákají. Však víš, holky vtom věku…“

„Hm. To jo.“

Brzy pozná podle jejího pravidelného dechu, že usnula. Je tak nevinná, důvěřivá. Jemu samotnému se vůbec nechce spát. Už mu bylo třicet apořád ještě se nenaučil, že když si dá večer kávu, tak pak nemůže usnout. Sepne ruce azačne se modlit kbohu. Modlí se, aby Bůh zastavil ty fámy anechal lidi najít klid vduši. Pontius se rozhodne, že pokud to nepřestane, probere věc sfarářem.






 

Pevný ve víře. Ne. Tak to on opravdu není. Naopak. Pochybuje. Víc a víc. Je ztracený. Zcela jistě. Nechť však prosí s důvěrou a nic nepochybuje, píše apoštol Jakub. Kdo pochybuje, je podoben mořské vlně, hnané a zmítané vichřicí. Ať si takový člověk nemyslí, že od pána něco do stane; je to muž rozpolcený, nestálý ve všem, co činí. Pontius se zastydí. Apoštol popisuje přesně jeho. Žádného cizího, zbloudilého pohana, ale jeho! Kaplana Pontia Fjeldberga z Juvdalské farnosti. Říká si křesťan, ale nedokáže věřit, ne plně a zcela. Je kněz, ale pochybuje. Vede hovory s ďáblem. Taková hanba. V Matoušově evangeliu se píše o fíkovníku, který uschl, když k němu ježíš promluvil. Když se učedníci podivovali, odpověděl jim ježíš: věříte-li, dostanete všecko, oč budete v modlitbě prosit. V modlitbě, ano. Proč jeho víra ochladla? Odkud se berou ty zrádné pochyby? Nerozumí tomu. Tak rád by věřil, bezprostředně a vnitřně. Ale pochyby v něm mají navrch.

 




 

HOVORY S ĎÁBLEM

 

 

Satane, kdo jsi?

Ano, Pontie, kdo jsem? Řekni mi to.

Nazývají tě velkým drakem, dávným hadem.

Pasáci z pouští hady moc rádi neměli.

Proč jsi otrávil mou mysl? Proč stravuješ moji víru?

Vážně? To že dělám? Ha, ha, ha.

Nemusíš se mi vysmívat.

Jsi zábavný.

Zmiz z mého života!

Já jsem se ti nevnucoval. Ty sám jsi mě pozval dál.

Odpovím ti Ježíšovými slovy: odstup, Satane! Je totiž psáno: budeš se klanět Hospodinu, bohu svému, a jeho jediného uctívat.

V bibli se toho píše. Nezapomeň, že ji sepsali vítězové. Ti, kdo mě vyhnali z království nebeského.

Protože ses vzbouřil proti pánu.

Já a vzbouřil? Hodili na mě spoustu věcí. Pravda je, že jsem se bohu postavil. To on špatně nesl.

Všemocný Bůh…

No jo, osobně si myslím, že mu to stouplo do hlavy. Uctívej mě! Modli se ke mně! Postav mi oltář! Postav mi archu! A tak

Pořád dokola. Řekl jsem mu, co si o tom myslím. Ty jsi sice Bůh, ale nechováš se nijak nesobecky a skromně. Kam se poděly tvoje ideály? Proč tolik pýchy? Proč se tolik zabýváš tím, jestli tě lidé uctívají a modlí se k tobě?

Odstup, Satane!

Bůh to nevzal s milostí. Vždycky byl neústupný, to musím říct. Nebyl jsem zdaleka jediný, kdo ho kritizoval. Mnoho andělů bylo na mé straně. Ne proto, že bychom Boha nenáviděli, ale proto, že jsme ho milovali. Chtěli jsme, aby byl takový, jakého jsme ho znali. Jenže on kritiku moc dobře nenesl. A jak to dopadlo, to už víš.

 




 

Zvěsti o tom, co se ve vesnici děje, Pontia trápí. Jako by nestačilo, že se tu prý zjevuje Conrad Krämer. Co všechno to ostatní? Duchové a démoni? Zjevení duší zemřelých a strašidla? Trollové a skřítci? Tady v Juvdalu? Léta Páně 1963?

Ne, pomyslí si Pontius, to vážně ne!

Na dopisním papíře s hlavičkou farního úřadu napíše do státního archivu v Kristiansandu a požádá je o fotokopii zprávy biskupské komise o tom, co se stalo v roce 1708. Přijde mu poštou o týden později. Je to děsivé čtení. Přestože lidé byli tehdy pověrčivější než dnes, je očividné, že komise se úkolu zhostila opravdu důkladně.

Když Krämera našli na hřbitově mrtvého, měl žluté ďábelské oči s podlouhlými vertikálními zornicemi. Tak to stojí ve zprávě. Kolem Krämera byly stopy ďáblových kopyt a v obou dlaních měl vypálený pentagram. Stejný symbol jako na mincích, které měl Krämer u sebe. Kolem mrtvoly bylo ve sněhu rozmístěno pět černých lojových svící. Jedna u hlavy, po jedné u rukou a nohou. Komise dokonce opatřila nákres a přiložila ho ke zprávě. Něco mu to připomínalo. Ale co?

 

[image: ]

 

Na způsobu, jakým Krämerovo tělo leželo, je něco lehce povědomého. Nejprve ho napadne Da Vinciho Vitruviánský muž. Ale to ne. To nesedí. Poloha rukou se liší, paže mrtvoly směřují dolů, ne nahoru.

Čte dál. O skrytých liniích nákresu, o díle De Occulta Philosophia, v němž německý mág a teolog Heinrich Cornelius Agrippa rozebírá vztah mezi okultismem, rituály a náboženstvím.

Nakonec čte o démonu, který nese jméno Decarabia.

 






Stojí bosý na studené kuchyňské podlaze. Cecílie krmí Šimona rozmačkaným banánem. Na stromě přímo za oknem se to hemží drobnými ptáky. Jedna sýkora narazí do okenního skla. Vyběhne ven, aby se podíval, ale pták je pryč.

„Na co takhle přes den myslíš?“ zeptá se ho Cecílie, když se vrátí zpátky.

„Na nic…“ zaváhá. Nic je lež.

Můj Bože, prosím tě: vyžeň ho zmých myšlenek! Kdysi jsem býval tvým služebníkem, dokonce tvojí pravou rukou. Vyhnal jsi ho ze svého nebe, ale ne zmého světa. Proč, pane?

„Snažím se jenom vzchopit,“ řekne rychle.

Cecílie mu uvařila snídani. Míchaná vajíčka spažitkou. Jsou ve skleněné misce, jídlo ozdobila nakrájenými rajčaty.

Zeptá se jí, jestli má na dnešek nějaké plány.

„Sem tam nějaké zařizování,“ odpoví. „Mamka slíbila, že Šimona na pár hodin pohlídá.“

Kolem jedenácté vyrazí Pontius zdomu, aby se nachystal na nadcházející pohřeb. Cestou ke kostelu upadne do myšlenek ozlých, nečistých duchách. Vbibli se to jimi jen hemží. Démony. Lstivými Satanovými služebníky. Říkalo se, že německý kazatel snimi prý dokázal mluvit. Nevěděl, co si otom myslet. Mluvit sdémony? Co by měli asi tak na srdci? Ale proč ne? Sám rozmlouvá sďáblem. Svým způsobem.

Cecílie říkala, že ho někdo viděl. Toho němce. Nahoře ustarého kostela. Na teologické fakultě nás učili, že duchové mrtvých neexistují. Duchové jsou pohanská tradice. Vbibli se ale píše ozlých duchách. Jak velký je mezi nimi rozdíl? Není zjevující se duch mrtvých prostě zlý duch? Co když byl ten německý kazatel sám Satanovým služebníkem, démonem, nečistým duchem? Ďábel na sebe přece dokázal vzít jakoukoliv podobu – proč ne klidně podobu německého kazatele? To proto dokázal mluvit smrtvými? Že by mluvil se ztracenými dušemi vpekle? Odemkne si vzadu za kostelem dveře do sakristie. Farář je na semináři vKristiansandu, varhaník Lawrence má volno. Zaslechne ale kostelníka, jak maže čísla žalmů ztabule aněco si přitom pobrukuje.

Pontius zasedne za bytelný stůl, vytáhne svačinu, kterou mu připravila Cecílie, asní dva namazané chleby. Játrová paštika. Nakládané okurky. Červená řepa.



*

Opůl hodiny později Pontius právě píše zprávu farní radě, když se to stane. Sakristie vybuchne vexplozi světla abarev. Pero mu vypadne zruky. Zalapá po dechu anarovná se vžidli. Ó, můj Bože! Hlavou se mu rozlije harmonie. Slyší sám sebe, jak chroptí. Apak: nic.



*

Když přijde ksobě, je jedna pryč. Vrávoravě se vyškrábe na nohy. Jde rovnou kdoktorovi avynutí si prohlídku. Doktor na něm ale neshledá žádnou závadu. Jenom trochu vyšší tlak. „Nemohla by to být epilepsie?“ zeptá se Pontius. Před osmi lety mu během epileptického záchvatu zemřel strýc. Doktor pochybuje, ale přijde mu to jako natolik zajímavá hypotéza, že ho odešle na vyšetření do centrální nemocnice. Pontius stím chce ale počkat. Doktor souhlasí, že to nespěchá, podle něj je to zpřepracování. Cestou zpátky do kostela potká Cecílii. Zeptá se ho, kde byl. Nechce jí ozáchvatu anávštěvě ulékaře říct. Místo toho se vymluví, že byl navštívit vdovu po nebožtíkovi, kterého bude zítra pohřbívat. Malá lež znutnosti. Cecílie byla na faře trochu poklidit. „Byl tam nepořádek?“ zeptá se Pontius. Cecílie to přejde súsměvem aoznámí, že jde kmatce pro Šimona. „Dal by sis kvečeři rybí kuličky?“ zeptá se. Dal. Po večeři apo tom, co uloží Šimona aspolečně mu zazpívají, zasedne Cecílie kvyšívání. On si zapálí dýmku, přemýšlí apomalu ji kouří. To, nad čím přemýšlí aco ho děsí, je démon jménem Decarabia.

Ve faksimilním výtisku díla francouzského okultisty adémonologa Jacquese Collina de Plancyho snázvem Dictionnaire Infernal zroku 1818, díla pojednávajícího ohierarchiích démonů, se dočetl, že popírat všechny posmrtné žaly aradosti je popíráním Boží existence. Pravda, pravda. Teologové by měli líčení pekla přenechat básníkům. Vjedné verzi Le Diable Peint par Lui-même najde děsivou kresbu de Plancyho vrozhovoru sďáblem.

Je to jako vidět sám sebe.

Pevně zavře oči. Přicházím orozum!
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Entrevue de l’Auteur avec le Diable (Spisovatel zpovídá ďábla) zdíla Jacquese Collina de Plancyho Le Diable Peint par Lui-même (Ďáblův autoportrét) (1819)






 

HOVORY S ĎÁBLEM

 

 

 

Decarabia? Ten darebák?

Je tady v Juvdalu. Co tady pohledává? Nevím.

Decarabia… neviděl jsem ho celá staletí.

Je nebezpečný?

Strach má velké oči, příteli.

Ten záchvat v kostele…

Dávej na sebe pozor, Pontie. Mluvil jsi o tom se svou ženou?

Ne, ne, ne. Moje drahá Cecílie. Nesmí se o tom dozvědět. Všechno ji vystraší.

Ha, ha!

Kdyby si myslela, že jsem nemocný, zešílela by obavami.

Děláš z komára velblouda.

Za sebe klidně přiznám: jsem strachy bez sebe.

No, odvážný jsi nikdy nebyl.

A ten záchvat… co se stalo? Mám strach.

Na něco stejně umřít musíš.

Ještě ne! Nechápu, co se mi to stalo.

Všechno má své vysvětlení.

Můžeš za to ty? Usadil ses ve mně, abys mě zničil?

I tohle na mě svedeš?

 




 

Toho večera řekne Cecílii, že si nepřeje být vyrušován. Žena chce vědět, jestli se něco děje. Kdepak, odpoví jí mírně, nezneklidňuj se, drahoušku.

Zavře se doma v pracovně a zasedne za psací stůl plný encyklopedií a učebnic z dob jeho studií teologie.

Decarabia… Démon, o němž se zmiňuje zpráva biskupské komise. Musí dlouho hledat, než o něm najde zmínku. Objevuje se v ďábelských spisech Clavicula Salomonis Regis a Pseudomonarchia Daemonum. Padlý anděl. Pekelný markýz. Spojovaný s pentagramem. S bylinami. S drahými kameny. Může se proměnit v jakéhokoliv ptáka, dočte se Pontius.

Pták, pomyslí si, dost zvláštní.

Decarabia, čte Pontius dál, velí třiceti legiím démonů. Nalistuje si heslo legie v encyklopedii Britannice z roku 1936 a spočítá si, že třicet legií odpovídá sto padesáti tisícům démonů.
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V teologickém slovníku najde Decarabiovu pečeť.

Pontius zůstane hledět do prázdna. Tuší, jak spolu všechno souvisí. Jak na zemi síly Boha a Satana působí proti

Sobě, jak nad námi Boží andělé drží ochrannou ruku, zatímco démoni nás svádějí a lákají ke zlu.

 

*

Z DENÍKU PONTIA FJELDBERGA,

ČTVRTEK 13. ČERVNA 1963

 

 

Nyní už to chápu. Conrad Krämer byl démon. Démon v lidské podobě. Ďáblův učedník. Stojí psáno: až se dovrší tisíc let, bude Satan propuštěn ze svého žaláře a vyjde, aby oklamal národy ve všech čtyřech úhlech světa. Stejně jako Conrad Krämer oklamal obyvatelstvo Juvdalu před dvěma sty padesáti lety. Satanův učedník.
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Úterý (I)

13. října –

dopoledne a odpoledne

 






8

Ďáblova tvář





I



Daniela Lycheho pohřbili během zataženého, lezavého úterního dopoledne. Rodící se nový den. Na vlhkých loukách jinovatka. Tiché šumění lesa ahor. Nahoře na stráni někdo startoval traktor. Hukot vody zpeřejí, bouchání dveří aut, hlas, vzdálený amonotónní. Pískání autoalarmu apak ticho.



Juvdalský kostel praskal ve švech. Rodina, přátelé, známí, kolegové. Bok po boku, namačkaní na tvrdých lavicích, tiší, omráčení tragédií, která zasáhla Daniela, vesnici atím ije samotné.

Já jsem skončil spolicisty nahoře na galerii uvarhan. Byli vcivilu adiskrétně fotografovali anatáčeli přítomné lidi. Před kostelem se za policejní páskou shlukl houf novinářů afotografů.

„Život je zranitelný,“ řekl farář Šimon Fjeldberg. Jeho hlas se rozléhal kostelem.

Liturgie, rituály aceremonie tvoří křehký rámec našich životů, ke kterému se upínáme vnepřítomnosti

Viditelného boha. Poslušně pěstujeme naději na to, že život má smysl. Smysl, nic míň. Budujeme kostely kslávě vymyšleného Boha apějeme žalmy na jeho oslavu, spínáme ruce amodlíme se kněmu, čteme posvátné texty, abychom mu porozuměli. Azatím doufáme, ano, upřímně doufáme, že existuje. Protože my nevíme. Jenom jsme oněm slyšeli. Vnejlepším případě ho tušíme. To ale stačí. Odevzdaně adůvěřivě posloucháme příkazy anařízení tohoto boha.

Proč? Pomyslel jsem si. Akýchl.

Ó, buď umě! Snáší se večer…

Pohlédl jsem dolů na temena truchlících. Tiší azaražení nešikovně svírali vrukou knihy žalmů, pokukovali po rakvi, škrábali se na zátylku achtěli být někde úplně jinde.

Pro někoho, kdo Daniela Lycheho nikdy nepotkal, bylo obtížné se vněm vyznat. Pohledný aokouzlující, úspěšný aoblíbený. Současně plný stinných stránek, které farář ve své smuteční řeči samozřejmě nezmínil.

Rakev obklopovalo moře květin. Na bílých stuhách smuteční nápisy.

Rodiče Daniela Lycheho seděli vprvní řadě, otec držel matku kolem ramen, oba shrbení azdrcení. Kurt Lyche, šéfredaktor Juvdalského deníku. Marianne Lycheová, doktorka zJuvdalského zdravotního střediska. Teď byli ale pouze máma atáta abyli zlomení.

Marie Kraghová Fjeldbergová seděla úplně na kraji jedné řady, vedle svých dvou náctiletých potomků asvého muže Petra.

Když jiné pomoci už není…

Zgalerie jsem pozoroval bílou rakev. Šimon Fjeldberg dál řečnil. Danielovi rodiče plakali.

Nesnáším pohřby. Poslední rozloučení. Člověk tam leží vtěsné rakvi, navždy ztracený, asvět se sním loučí. Jsi mrtvý. Kaput. Finito.

Většinu znás smrt překvapí. Jako bychom někde vhloubi srdce chovali naději, že ten okamžik mine asmrt znepozornosti přehlédne právě nás.

Čas plyne, říká se. Jako by byl tady apak nás opustil. Čas nadchází, říkají Číňané. Podle nich čas leží před námi. Já sám si myslím, že čas je právě teď.

Červánky ať ozařují moji pouť…
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Stála kousek od kostela ačekala na mě. Kostel se vyprazdňoval. Kurt aMarianne Lycheovi ještě pořád stáli dole na schodišti apřijímali kondolence.

„Promiňte? Bjørn Beltø?“

Bylo jí něco mezi šedesáti asedmdesáti. Bylo na ní cosi aristokratického, jako by tady vJuvdalu skončila nějakým osudovým omylem ave skutečnosti měla vést život zámecké paní vnějaké jiné zemi avjiné době. Distingovaná. Stříbrošedé vlasy. Zelené oči. Nenápadné líčení. Tolik řetízků, náramků aprstenů, že by jen sotva prošla bezpečnostní kontrolou na letišti.

Stáhla si černou koženou rukavici anapřáhla ruku.

„Esther Skarová. Chtěla jsem se zeptat, jestli bych si svámi nemohla promluvit.“

„Jistě. Očem?“

„Ostarých časech.“

„Sradostí. Právě mířím nahoru ke sloupovému kostelu. Začínáme sexhumací Conrada Krämera.“

„Uf, nechte ho tam, kam patří, říkám vám. Není to ovšem moje věc. Ráda bych si svámi promluvila. Dokud není pozdě.“

„Pozdě?“

„Ano, než budete mluvit se všemi ostatními. Nemohl byste se umě dnes zastavit na šálek čaje?“

„Sradostí.“

Snažil jsem si vybavit, co všechno mám na úterý domluveno. Po zastávce uKrämerova hrobu musím zaskočit na odpolední schůzku na policejní stanici. Chtěl jsem nahlédnout do několika dokumentů adoufal jsem, že by se mi mohlo podařit promluvit sFatimou, která mrtvého Daniela našla. Na čtvrtou jsem měl domluveno, že se stavím doma uJørgena Kragha, bývalého policejního velitele. Ale potom, než mám jít na návštěvu kMarii aPetrovi, mám volno. Navrhl jsem hodinu.

„Výborně,“ řekla adala mi adresu. „Těším se, že si popovídáme.“
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Když jsme začali sexhumací Conrada Krämera, jehož hrob se nacházel pod obrovským dubem, bičoval starý Juvdalský hřbitov nepříjemný vítr ze severovýchodu. Slunce na vysokánském nebi bylo chladné anekonečně vzdálené. Odsud od starého kostela bylo vidět na nový kostel acentrum obce. Juvdal si svou minulost nesl vsobě.

Uplynulo už přes tři sta let od doby, kdy hrobníci zasypali rakev Conrada Krämera hlínou. Představoval jsem si je. Zpocené, unavené. Anemálo vystrašené. Protože co kdyby si ten zatracený Krämer usmyslel vstát zmrtvých právě teď arozrazil víko rakve? Jistě na to mysleli. Takže aby byli vbezpečí co nejdříve, chvátali, jak mohli. Rychlými pohyby lopat házeli na víko rakve hlínu. Asilně ji udupávali. Aby Krämer zůstal, kde má. Ve své rakvi.

Stál jsem stranou udubu apozoroval své studenty. Plní nadšení, netrpěliví, napjatí. Podlouhlé vykopávkové pole vyznačili bílými šňůrami na tenkých tyčkách zaražených do země.

Osudový paradox: Daniela Lycheho zrovna pohřbili do země amy právě vykopáváme Conrada Krämera.

Hejno netrpělivých novinářů afotografů se sfuněním přemístilo od nového kostela sem. Vykřikovali otázky afotografovali. Policie natáhla svoje pásky vširokém kruhu kolem hrobu. Mačkání spouští všech těch fotoaparátů znělo, jako když na zem dopadají lískové oříšky.

„Co si myslíte, že tam najdete, pane Beltø?“ křikl svou otázku jeden chlap zDagbladetu.

Mrtvolu, chtěl jsem mu odpovědět.
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Když jsem doběhl ze hřbitova na policejní stanici, byla už odpolední schůzka vplném proudu. Velitel Eilert Dalen objasňoval přítomným všechna vidění ahalucinace, které obyvatelé Juvdalu nahlásili vuplynulých čtyřiadvaceti hodinách na policejní nouzovou linku – seznam zahrnoval hned čtyři výskyty Conrada Krämera, osm zjevení démonů, čtyři nadpřirozené bytosti adva lidé spatřili ďáblovu masku, jak se vznáší ve vzduchu poblíž jejich domu, jako nějaký dron zminulosti. „Co stěmi lidmi je?“ zakončil rekapitulaci.

Cítil jsem sním. Eilert Dalen nebyl zrovna muž holdující komplikovaným hypotézám. Jeho svět byl racionální. Pachatelé, které měl dopadnout, byli zmasa akrve, kostí ašlach asestávali ze šedesáti procent zvody astrachu.

Než Dalen předal slovo Siri Schauové, položil jsem dotaz, jestli policie prověřila podezření týkající se kritických článků Daniela Lycheho na téma chatové oblasti na trollí louce.

Otázka velitele pobavila.

„Tím chcete říct…“ řekl Dalen audělal dramatickou pauzu, „Že společenství cynických developerů…“ nová odmlka, „Spáchalo vraždu…“ pauza, „Kvůli územnímu plánování, které ještě ani neschválilo obecní zastupitelstvo?“

„Anení možné všechno?“ opáčil jsem hbitě. „Sám jste to řekl.“

„Soustřeďte se laskavě na minulost, Beltø.“

Nikdo neřekl ani slovo. Nikdo se nezasmál. Přesto to začalo vsoukolí drhnout.

Dalen kývl na Siri Schauovou ata se zvedla. Smetodickou precizností procházela práci posledních čtyřiadvaceti hodin. Objasnila, že díky analýze Lycheova počítače se policejním expertům podařilo odhalit ještě více vyhledávání astahování pornografického materiálu.

„Usingl dvacátníka to patrně nepřekvapí,“ dodala. Akupodivu zčervenala. „Hovoříme ale ostovkách videí. Zajímaly ho převážně zralé ženy. Říká se jim…“ hledala správný výraz.

„Milfky,“ doplnil jeden policista.

„Co to je?“ chtěl vědět velitel.

„Matky.“

Ozvalo se pípnutí esemesky. Nenápadně jsem zkontroloval mobil. Rebeka chtěla vědět, kdy si můžeme promluvit. Neodpověděl jsem.

Siri Schauová informovala ovšech dalších objevech vDanielově počítači – různých verzích knižního rukopisu (které nic neobjasnily), seznamu zdrojů (který neobsahoval nic, očem by policie už nevěděla aco by tudíž na podobný seznam přirozeně nepatřilo) avšech soukromých dokumentech, souborech, složkách, fotografiích avideích.

Vpauze poté, co Siri dokončila svůj přehled, jsem Rebece odepsal, že nemám čas. Nebyla to lež. Nebyla to ale ani úplná pravda. Ve skutečnosti jsem měl strach. Strach ztoho, co by mi mohla chtít říct. Strach, že už mě má dost. Že už má dost našeho vztahu. Strach, že to chce ukončit.

Policejní velitel Dalen si odkašlal. „Lyche poměrně hodně psal omytologických postavách. Decarabia. Lilith. Pazuzu.“

Exotická jména vyvolala salvu smíchu. Chtěl jsem si vzít slovo, ale velitel mě předběhl.

„Ta jména jsme si pochopitelně vyhledali na internetu. Decarabia aLilith jsou démoni zžidovsko-křesťanské mytologie. Pazuzu je tři tisíce let starý asyrsko-babylonský démon, známý zejména zfilmu exorcista. Ale když už máme tu čest mít tady unás profesora Beltø…“ stěží jsem byl jediný, kdo postřehl ironii, „Tak by nám možná mohl otěchto démonech říct něco víc.“ Pominul jsem jeho sarkasmus ashromážděným poskytl krátký úvod do vývoje mezopotámské, židovské akřesťanské mytologie. Upřímně, řekli si oto sami. Vyprávěl jsem jim osumersko-babylonském eposu oGilgamešovi, odkud si mnoho mýtů vypůjčil starý zákon, otextu Enúma eliš, který pasuje Marduka na nejvyššího zbohů. Dávno předtím, než se židovství akřesťanství zmocnilo srdcí věřících, řádili vmezopotámském panteonu bohové aďábli. Procítěně aspatřičným patosem jsem vyprávěl odémonovi Pazuzuovi, králi větrů, který přinášel špatné počasí, hlad asarančata. Vykládal jsem oEnki, bohyni čisté vody, aEnlilovi, bohu větru, obohu nebes Anym aoIštar, bohyni lásky, vášně azloby. Atak dál. Bla bla bla. Objasnil jsem jim, jak mnozí ztěchto bohů přešli do židovské mytologie aodtud dále do křesťanství. Cestou se někteří změnili vodpudivé démony.

Podle úsměvných pohledů policistů jsem poznal, že velitelova otázka – amá odpověď – byla zamýšlena pouze pro pobavení. Jedině Siri mě sledovala sjistým zájmem. Anebo to bylo ze soucitu.
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Po schůzce mi půjčili volnou kancelář, abych si mohl přečíst nedopsaný rukopis Daniela Lycheho pojednávající oudálostech zlet 1708 a1963.

První část knihy byla zasvěcena Conradu Krämerovi. Daniel Lyche vykreslil živý obraz Krämera coby charismatického vůdce sekty, který kolem sebe shromáždil obyvatele vesnice. Citoval dopisy adokumenty zosmnáctého století, jež Krämera zmiňovaly různými způsoby. Jeho seznam použitých zdrojů překvapivě odhalil, že nekontaktoval státní archiv. Proč? Divil jsem se. Že by oněm nevěděl? Nebo se tak daleko nedostal?

Další část Danielova rukopisu se zabývala událostmi zroku 1963. Pontius Fjeldberg byl vylíčen jako vřelý asvému poslání oddaný kněz, oblíbený mezi mládeží. Daniel vedl rozhovory smnoha staršími lidmi, kteří si zářijový den, kdy zemřel, pamatovali. Všichni používali formulace typu „Byl obrovskou silou vržen zvěže“, „Někdo ho musel shodit“ a „Zvěže sletěl pozadu“.

Když jsem rukopis Daniela Lycheho dočetl, uložil jsem ho do krabice vmístnosti sdůkazním materiálem. Musel jsem si pospíšit. Měl jsem něco jako schůzku sFatimou, tou, která našla Daniela mrtvého. Píšu „Něco jako schůzku“, protože přísně vzato si návštěvu nepřála. Ani moji, ani ničí jinou. Když jsem jí dnes oněco dříve volal, byla mrzutá aodmítavá. Tak ať. Ten kousek kní jsem ušel pěšky. Před obchodem selektronikou na hlavní ulici se mi nějaká mladá dívka snažila vnutit novou smlouvu kmobilnímu telefonu. Vulici Fossegata právě dva stříbrníci sestavovali venkovní prodejní stánky sručně vyráběnými místními šperky. Nikdo mě nesledoval.
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Vypadala jako čiperná indická bohyně. Měla velké oči, ustrašené, ale velmi podmanivé, dvě černé díry, které ksobě snekonečnou lačností své gravitační síly přitáhly vše, co se nacházelo vjejich okolí – ať už šlo osvětlo, částice či elektromagnetické záření, bledé azakřiknuté archeology stojící na prahu adožadující se vstupu nevyjímaje.

„Co chcete?“ zeptala se.

Fatima bydlela vsuterénním bytě, který si předělala na nedobytnou pevnost.

„Jen si svámi chci promluvit, Fatimo.“

„Promluvit? Aproč?“

Ideu nekonečného množství vesmírů existujících paralelně vedle sebe, ale navzájem si neviditelných, představil William James už vroce 1895. Otom, zda byla fatima obeznámena sparalelními vesmíry ataxonomií odvrácených stran viditelného vesmíru Kosmologa Maxe Tegmarka, se ovšem dalo pochybovat. Přesto jsme se každý znás nacházeli vjiné galaxii, které od sebe dělilo pouze přesvědčení oexistenci paralelních světů anapnutý bezpečnostní řetízek.

Vysvětlil jsem jí ještě jednou, kdo jsem. Aproč jsem přišel. Nenechala se přesvědčit. Teprve když jsem lživě naznačil, že nereprezentuji pouze policii, ale inorské imigrační úřady, uvolnila bezpečnostní řetízek apustila mě dovnitř.

„Co chcete?“ zeptala se počtvrté nebo popáté. Vysvětlil jsem jí, že se snažím zrekonstruovat události předcházející okamžiku, kdy pod věží našla tělo Daniela Lycheho.

Nebyla to lež, ale ani úplná pravda.

„Lidé od policie mi říkali, že nemám snikým mluvit,“ řekla.

„Já pro policii pracuju.“

„Bylo to strašné, když jsem ho našla.“

„To chápu.“

Rozbrečela se. „Jsem na nemocenské,“ vykládala mi mezi tichými vzlyky. „Velký šok pro mě. Velký, velký šok. Nedáte si čaj?“

„Rád.“

Proč jsem sem vlastně přišel? Neměl jsem pro to žádné dobré vysvětlení. Nic kromě divného pocitu, který mě jako zvědavý míček proháněl Juvdalem sem atam. Tušil jsem, že by mě mohla posunout někam dál. Měl jsem spoustu otázek. Jako například: co viděla, když našla mrtvolu Daniela Lycheho?

Vkuchyni zalila chai avrátila se ke mně shotovým nápojem, sušenkami abonbony na skleněném talířku.

„Přišli do Juvdalu, abyste věděl,“ řekla.

„Kdo?“

„Bhutas.“

„Bhutas?“

„The evil spirits!“

Usrkl jsem pár kapek hřejivého čaje apozoroval ji.

„Tam, odkud pocházím,“ řekla, „Říkáme peklu Naraka. Není to to samé. Jen je to strašné.“

„Co myslíte tím, že zlí duchové přišli do Juvdalu?“

„Spousta lidí je viděla, víte? Já ne. Ale spousta. Říkali mi to. Vidí je. Bhutas. Nemají tu být.“

„VJuvdalu?“

„VJuvdalu…“ rozhodila rukama, „Vnaší realitě! Nemají tu být. Ne, ne.“ zavrtěla hlavou. „Všichni ale něco vidí. Něco cítí. Něco zlého.“

„Jak se vám daří?“

„Mám od doktora prášky.“

„Musel to být šok, když jste ho našla.“

„Strašný.“

„Pochopil jsem, že pracujete jako uklízečka vkostele?“

„Apro obec. Dobrá práce. Uklízím vnemocnici, vkostele, ve škole – všude, kde potřebují uklidit.“

„Vím, že to musela být drsná zkušenost, ale zkusila byste mi popsat, co jste viděla, když jste mrtvého objevila?“

„Drsná? Já ne drsná. Velký šok! Přišla jsem ráno. Měla jsem uklidit kostel.“ znovu se rozplakala. „Ležel na zemi. Pod vysokou věží. Mrtvý. Ruce měl tak…“

Rukama apažemi předvedla posmrtnou strnulost. Vypadalo to, jako by ruce chtěly po něčem chňapnout.

„Apak…“ zavzlykala.

„Pak?“

„Viděla jsem jeho tvář.“

„Ano?“

„Ach, taková hrůza!“

„Měl něco sobličejem?“

„Tak strašné.“

„Byl polámaný?“

„Velký, velký šok!“

„Jak byl rozbitý?“

„Ne rozbitý. To nebyla jeho tvář.“

„Jak to myslíte?“

„Ďáblova tvář.“

„Nechápu…“

„Měl ďáblovu tvář!“
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Babylonská maska mrtvých…

VNorsku? Neuvěřitelné. Přesto… může se vůbec odvážit doufat?



Brzy ráno, když seděl na terase avychutnával si první dnešní espresso akubánský doutník, přihlížel tomu, jak slunce rozhání mlhu valící se od Civitavecchia azTyrhénského moře. Tahle tichá jasná rána miloval. Slunce avýhled ho vždycky přiměly, aby se ponořil do vlastních myšlenek.

Dnes jednali pouze omasce.

VNorsku, řekl silvio. Ze všech možných míst právě tam. Stopa měla jistou spojitost soním Bjørnem Beltø, kterého se zájmem už roky sledoval. Díky tomu byla ta záležitost ještě zajímavější. Ale přesto… Juvdal, Norsko?

VNorsku nikdy nebyl. Hornatá země daleko na severu. Zima. Pusto. Co tam ta maska pohledává? Aten Conrad Krämer – co je vůbec zač?

Silvio slíbil, že se vrátí sdalšími informacemi. Tentokrát působil velmi jistě.

Na kovovém zábradlí přistál holub azavrkal.

Požádal velitele štábu, aby najal několik mužů. Najděte ty nejlepší, řekl mu, apošlete je do Juvdalu. Štábní velitel měl hned dva po ruce. Jeden znich sloužil osm let vcizinecké legii, druhý byl pravou rukou jednoho znejvyšších kápů vmafii ’Ndrangheta na jihu vKalábrii. Štábní velitel se za ně osobně zaručil.

Pokud se maska objeví, bude ji mít. Prostě ajednoduše. Ať to stojí, co to stojí.

Jak pochopil ze Silviova výkladu, nikdo neví, kde ta maska je. Prokazatelně ji ale už od osmnáctého století měla vjuvdalu vúschově církev. Pokud je pravda, že maska se tam dostala přes Německo, předpokládal, že by to mohla být třetí ze dvanácti masek mrtvých. Ta, jež byla svého času přechovávána vJeruzalémském chrámu.

Věřil mýtu odvanácti maskách? Nástroji prý užívaném babylonskými kněžími při praktikování teofanie. Každá zdva nácti masek mohla vyvolat boha. Zjevení. Nakolik člověk může věřit starým mýtům? Ne, nevěděl, co si otom myslet.

Vnesprávných rukou mohla maska přitáhnout ďábly adémony. Nekromanti používali masku jako nástroj pro navázání kontaktu smrtvými.

Nejistě se usmál. Kontakt smrtvými…
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duben – květen – červen

 

Bude se tam setkávat divá sběř s hyenami a běsové

budou na sebe pokřikovat. Bude si tam hovět upír Lilith

a najde si odpočinek.

 

IZAJÁŠ

 






„Tvůj otec stebou chce mluvit.“ Conrad Krämer se prodral mezi posluchači vmístnosti až před něj.

Pohled měl prázdný askoro až mrtvý, jako by jím hleděl do jiného světa.



Ta slova zazněla před padesáti lety. Tvůj otec stebou chce mluvit. Přesto si dobře pamatuješ, co sis pomyslel. Otec je přece mrtvý, říkal sis.

Špatně polkneš arozkašleš se ztoho. Když knedlík vkrku povolí, píšeš dál. Hledíš na hrot pera, které škrábe po papíře azanechává za sebou inkoustová slova. Text, který jsi tehdy sepsal, si ani nepotřebuješ číst, pamatuješ si každé slovo. Namočíš brk do kalamáře…



„Ano,“ řekl Krämer. Jako by slyšel, co sis pomyslel. „Tvůj otec se jmenuje Halvor.“

„Ano.“

„Říká, že mu chybíš.“ nevěděl jsi, co na to říct.

„Ptá se, jestli ještě lovíš nahoře na pláních, kam jste chodívali spolu.“

Naskočila ti husí kůže.

„Ajestli jsi opravil díru na střeše stodoly.“

Ztěžka jsi dýchal. Otec je mrtvý. Tak jak může Conrad Krämer říkat takové věci?

Položil ruku na tvoje rameno ajemně ho stiskl. Tiše, tak tiše, žes to mohl slyšet jen ty, řekl:„Tohle je ruka tvého otce. Teď se tě dotýká tvůj otec.“ od otcovy smrti uběhly tři roky. Přesto to bylo, jako by se to stalo včera. Jeho výkřik – hej! – když zjistil, že strom padá špatně. Zadunění, když ho kmen zasáhl. Přerývaný dech. Vykašlaná krev. Změny ve tváři. Strach vočích. Vědomí, že jeho čas se naplnil. Apak: okamžik, ve kterém vše pohaslo. Kdy duše opustila tělo, vydala se kHospodinovi na nebesa azanechala za sebou tělo coby bezduchou apochroumanou schránku vtvých pažích. Křičel jsi. Ano, křičel. Křičel aodstrčil jsi jeho tělo od sebe, ještě pořád se za to stydíš, ale nedokázal jsi ho držet vnáručí, svého otce, právě zesnulého arozdrceného kmenem stromu.

„To je vpořádku,“ opáčil Conrad Krämer. „On to chápe.“

Jak to mohl vědět? Oněměl jsi. Jak to mohl vědět?

Na krátký okamžik se vaše pohledy střetly. Připadalo ti, jako bys někde hluboko vKrämerových očích zahlédl svého otce.

Pod stropem se rozzářila tvář, ale hned byla pryč.



*

Padesát let… čteš slova, která jsi psal jako mladý muž. Moc dobře si pamatuješ pocity, které tebou zmítaly.

Strach, neklid. Namočíš hrot pera do kalamáře, urovnáš si čistý arch apustíš se do dalšího vyprávění oConradu Krämerovi.








Začaly se šířit pomluvy. Otom, že Conrad Krämer neokouzlil jen paní vdovu. Že několik dívek zvesnice, řada svobodných mladých žen anejméně pět šest vdaných paní měly sněmeckým kazatelem poměr. Nevěděl jsi, zda těm řečem věřit. Mnozí otcové apodvedení paroháči mu veřejně hrozili výpraskem autopením vpeřejích. Jedna jinak ctná žena kolem pětatřiceti let opustila svého manžela ačtyři děti anastěhovala se ke Krämerovi avdově. Vesničané nevěděli, co si otom myslet. Oněco později utekla zdomova čtrnáctiletá dívka aubytovala se uněj. Zlé jazyky začaly statku říkat Krämerův harém.








Vdubnu jsi masku uviděl poprvé.

Nebyl sis úplně jistý, co ti připomínala. Ďábla? Bylo na ní něco nadčasově znepokojivého, něco, co jsi nedokázal pojmenovat, pouze jsi to tušil. Jako bys ji znal ze života před vlastním narozením, zdoby, kdy jsme všichni pouze duchové čekající na okamžik, kdy vstoupíme do nenarozeného dítěte aobdaříme ho duší.

Conrad Krämer vás nenechal mluvit smrtvými. Nebo sdémony. Ještě ne. Za to jsi byl vděčný. Pohled na masku tě vyděsil anaplnil tě hlodavým neklidem, jistotou, že tento člověk, Conrad Krämer, je nebezpečný muž. Možná izlý.

Předal jsi svá hlášení knězi, jenž si je spotřásáním hlavy poznamenal apoděkoval ti. To tě potěšilo. To, cos udělal, mělo smysl. Ikdyž by ses tomu raději vyhnul.



*

Koncem měsíce si kněz Conrada Krämera pozval ksobě, aby si promluvili.

Krämer přišel celý vyšňořený. Hluboce auctivě se uklonil. Kněz ho pozval do sakristie, kde mu nabídl pohár vína.

„Vy ajá si musíme promluvit.“

„Skutečně?“

„Věříte vboha, pane Krämere?“

„Aber, jistě! Co si omně myslíte, pane faráři, natürlich!“

„Říká se ovás, že se stýkáte s… inu, smrtvými. Sdémony. Ale…“

„Pane faráři! My oba věříme vtotéž nebe aSatanovo peklo. Sanděly nebo démony se nestýkám.“

„Povídá se…“

„Pane faráři! Jste vzdělaný, sečtělý muž. Nesmíte naslouchat tomu, jak si moje konání vykládají prosté duše.“

„Opravdu?“

„Na proroky přece věříte, ne?“

„No jistěže!“

„Bůh kprorokům promlouval.“

„Cože? Prohlašujete se za proroka?“

„Vžádném případě. Ale proroci nám ukázali, že existuje spojení mezi duchovní sférou apozemskými dušemi.“

„Ano?“

„Na udržování kontaktu se záhrobím není nic bezbožného. Vždyť ivy to děláte!“

„Já?“

„Vmodlitbě. Není snad modlitba rozhovor sbohem?“

„No… jen do jisté míry. Rozhovor to není. Nesmíme zapomínat, že Bůh neodpovídá.“

„Že ne? Tak proč se modlíte?“

„Abych ho oslavil. Abych ho poníženě prosil osmilování. Aprotože vím, že naslouchá. Ikdyž neodpovídá, tak naslouchá.“

„Takže jinými slovy jde orozhovor.“

„Inu, dobrá.“

„Já sám nerozmlouvám sbohem nikdy. Ovšem příležitostně se spojuji smrtvými. Stěmi, kteří se vydali na další cestu.“

„To je… to je nemožné.“

„Milý pane faráři, co víme osmrti? Naše pozemské tělo zemře, ale duše – naše božské já – žije přece dál, to vy coby muž církve přece víte!“

„No ano, jistě.“

„Hranice mezi zemí anebem – nebo nedej Bože peklem – nevidíme, protože neexistují. My všichni, živí imrtví, jsme součástí všehomíra.“

„Nu…“

„Mám schopnost, kterou mi daroval Bůh – otevírat dveře mezi těmito sférami. Mezi živými amrtvými.“

„Pane Krämere, slyšel jsem onějaké masce.“

„Omasce? Ach, ta.“

„Bylo mi řečeno, že nese ďáblovu podobu!“

„Ech, jen proto, že vykazuje exotické rysy, ještě nemusí být ďáblova. Naopak. Židé ji považují za svatou.“

„Židé?“

„Po mnoho let byla přechovávána vchrámu vJeruzalémě. Je ale ještě starší.“

„Vchrámu?“

„Jako teolog jistě znáte pojem theophaneia, není-liž pravda?“

„Teofanie. Ano, jistě. Zjevení. Vidění boha.“

„Pro židy byla tato maska posvátná. Umožňovala teofanii. Byl to prostředek kzahlédnutí miniaturního záblesku toho nejposvátnějšího.“ zaváhal. „Ake kontaktu smrtvými.“

Farář se otřásl apokřižoval. „Jaká bezbožná slova!“

„Mal‘akh yhwh! Anděl Páně. Mluvil jsem sním.“ Farář zalapal po dechu.

„Zjevil se mnoha lidem, pane faráři. Naučil mě, jak ho vyhledat anaslouchat mu.“

„Pane Krämere, myslím, že je načase, abychom tuto rozmluvu ukončili.“

„Natürlich, pane faráři. Vážím si toho, že jste mi naslouchal.“



*

Po rozhovoru sConradem Krämerem napsal farář dopis biskupovi do Christiansandu. Celou záležitost ještě přibarvil, protože věděl, že vzbudit biskupův zájem není snadné. Pomocí této masky, psal, rozmlouvá Krämer sďáblem, sdémony isduchy zemřelých. Po pravdě oznámil, že mnozí členové náboženské obce tvrdí, že za nocí vídají na hřbitově démony. Nedostal žádnou odpověď. Pobouřila ho biskupova lhostejnost. Ze sbírky zákonů ti předčítal dánský zákon krále Kristiána V. zroku 1683:



Najde-li se nějaký čaroděj či čarodějnice, kteří proviní se proti bohu asvému svatému křtu aproti víře ajiž se odevzdají ďáblu, budiž zaživa vrženi do ohně aupáleni.






 

 Na paprscích zlatavého světla a s jemným pylovým popraškem přišlo do Juvdalu jaro. Čmeláci po zimě procitli.

Staral ses o své záležitosti. Na pár týdnů nebylo o Conradu Krämerovi slyšet. To se ti hodilo. Farář netrpělivě čekal na odpověď od biskupa. Ty sám jsi pomáhal na hřbitově, když země povolila. V krčmě se probíraly Krämerovy čerstvé úspěchy na poli lásky. Co na tom chlapovi jen je?

V polovině května se ti farář svěřil, že jeho žena čeká dítě. Jejich páté. Pogratuloval jsi mu, ale v duchu sis pomyslel, že jsou na to už oba staří.

 

*

Koncem měsíce svolal Krämer další setkání. Farář tě požádal, abys šel. Namítl jsi, že Krämer ví, že tě posílá farář. Podle něj to prý nehrálo žádnou roli.

Tentokrát tam bylo ještě více posluchačů. To tě překvapilo. Věřil jsi, že Krämerova pověst lidi odradí. Ale vůbec ne. Parádní pokoj praskal ve švech. Byli tam staří i mladí. Ženy i muži. Manželské páry. Rozdával své mince. Žehnal nově příchozím s rukou na jejich hlavách.

Okna byla zakrytá závěsy, v pokoji bylo temno. Lojové svíce plápolaly. Náhle začal Krämer blábolit nějakou cizí řečí. Nejprve sis myslel, že jde o němčinu, ale brzy ti došlo, že nejde o pozemský jazyk. Pomyslel jsi na skutky apoštolů, kde stojí psáno, že do všech vstoupil duch svatý a že začali mluvit jinými jazyky. Kdo ale vstoupil do Conrada Krämera? Pán Bůh to byl jen sotva. Snažil ses zachytit slova a zvuky, které vydával, ale nedávalo to žádný smysl. Když konečně umlkl, rozzářila se pod stropem opět ta hrozivá tvář. Napadlo tě: je to ta stará maska? Mohlo by se jí to podobat, jenže se to zjevilo na tak krátkou dobu, že nebylo možné to říct s určitostí. Krämer vyvolal nějaké jméno. Tvoje ne. Naštěstí ne tvoje. Ne, bylo to jméno ženy, která nedávno přišla o manžela i syna, utopili se jí nahoře v jezeru Mårsjø. Teď s ní chtěli oba mluvit.

 

*

Co je to smrt? Hodně nad tím přemýšlíš. Zvláště poté, co ti otec v náručí vypustil duši, dumáš nad tím, co to obnáší, být mrtvý. Být u boha? Víra umírá poslední. Nebo na nás po smrti čeká něco úplně jiného? Těžko říct. Snažil ses promluvit si o tom s farářem, ale on vykládal jen o Boží milosti a království nebeském. Přišlo ti to tak vzdálené. Neskutečné. Co když je smrt něco úplně jiného?

 






Apřišlo léto. Život šel dál. Vesnici přikryla poklička lepkavého parna. Lidé si stěžovali, takové vedro tu nikdo nepamatoval. Tys měl dost svých starostí. Když jsi nevypomáhal sněčím kolem kostela, kosil jsi zarostlou louku za statkem.

Jednoho pozdního odpoledne jsi dole ve vesnici narazil na Conrada Krämera. Snažil ses tvářit, jako žes ho nezahlédl, když na tebe ale zavolal, musel ses mu podívat do očí. Podal ti ruku azeptal se, jak se máš. Díky, dobře, odpověděl jsi. Apan farář? Chtěl vědět. Odvětil jsi, že co víš, tak se má taky dobře, neslyšel jsi, že by to bylo jinak. Zeptal se tě, co máš na práci, atys popravdě odpověděl, že nic zvláštního. Takže když tě pak pozval ksobě domů na skleničku, neměl ses na co vymluvit.

Bylo zřejmé, že ztebe chce vytáhnout farářovo mínění. Vyptával se analéhal. Odpovídal jsi obecnými frázemi. Převedl hovor na Boha avíru. Když jste dopíjeli čtvrtou sklenku, zeptal se tě:

„Víš, kdo byl Adamova první žena?“

„Jistě,“ zahuhňal jsi, na kořalku jsi nebyl zvyklý. „Eva.“ jeho úsměv vycházel odkudsi zevnitř. Kořalka se na tobě podepsala, protože zjeho úsměvu se ti rozbušilo

Srdce. Vtu chvíli ti poprvé došlo, proč kvůli němu ženy ztrácejí hlavu.

„Špatně,“ řekl Krämer. „Adam měl před Evou ještě jednu ženu.“

„Co to říkáte?“

„Jmenovala se Lilith.“

„Lilith? Démon?“

„Succubus!“

Krämer povstal adolil si, tvoje sklenka byla stále ještě zpola plná. Jedním douškem skleničku vyprázdnil apřesunul se za tebe. Ucítil jsi jeho ruce na svých bolavých ramenou. Masíroval tě, jako by věděl, že tě svaly každou noc bolí. Po chvíli tě pustil apoodstoupil.

„Lilith znamená noc,“ řekl. „Ano, noc. Je spojována se všemi nočními běsy asnáhlou smrtí, která může potkat novorozence vkolébce.“

„Poslyšte,“ zahuhňal jsi znovu, „Vbibli stojí černé na bílém, že Bůh stvořil Adama azjeho žebra pak Evu.“

„Zase špatně. OEvě se tam nepíše nic. Stojí tam, že Bůh stvořil člověka kobrazu svému, že ho stvořil kobrazu Božímu, stvořil ho jako muže aženu. Píše se tam, že byli nazí, jak Adam, tak ijeho žena, ale že necítili stud.“

Zastavil se na konci stolu avilně se na tebe usmál.

„Nazí. Představuješ si je? Adama vjeho mužnosti. Evu sženskou jemností, směkkými prsy avřelou pochvou.“

Polkl jsi. Ano, představoval sis je.

„Teprve až vzávěru třetí kapitoly první knihy Mojžíšovy je Eva uvedena jménem,“ pokračoval Krämer. „Píše se tam: ,AAdam nazval svou ženu Evou.‘ ovšem tehdy už byl od Lilith dávno odloučený.“

„Odloučený?“

„Odloučený.“

„Odkud tohle všechno máte?“

Znovu ten úsměv. Jako kdyby věděl nekonečně víc než všichni ostatní. Ato jistě věděl.

„Podle staré víry měl Adam první ženu jménem Lilith. Vbibli ji zmiňuje jedině Izajáš. Bude se tam setkávat divá sběř shyenami, píše Izajáš, aběsové budou na sebe pokřikovat. Bude si tam hovět upír Lilith anajde si odpočinek. Znáš knihu Sírachovcovu, sepsanou dvě stě let před Ježíšovým narozením?“

Zavrtěl jsi hlavou.

„Jde oknihu moudrosti, která se nikdy nestala součástí starého zákona. Opět set let později byla sepsána ještě jedna kniha inspirovaná Sírachovcem. Nazývá se Alfabet Ješuy, syna Eleazara, syna Sírachova aje známá právě pro své zmínky oLilith. Tam se píše: ,Když Bůh stvořil Adama, jenž byl sám, řekl Bůh: není dobré, aby byl člověk sám. Stvořím mu pomocníka vjeho podobě. Atak stvořil ženu, stvořil ji zhlíny, stejně jako Adama, anazval ji Lilith. Stojí psáno: Bůh stvořil člověka, aby byl jeho obrazem, stvořil ho, aby byl obrazem Božím, jako muže aženu je stvořil.‘ Ne Adama aEvu. Ne. Adama aLilith.“

„Aproč se tedy oní vpísmu svatém nic nepíše?“

„Mužům, kteří biblické texty psali, se nehodila.“

„Proč ne?“

„Vbibli je toho vynecháno mnoho, můj mladý Jone. Mnoho.“

„Co se stalo sAdamem aLilith?“

„Záhy mezi nimi vypukly hádky aboje. Lilith byla svéhlavá. Nechtěla se Adamovi podřídit. Chtěla mu být rovna.“

Pamatuješ si, jak Krämer slehkým pousmáním ztišil hlas:„Vposteli chtěla být nahoře. Na Adamovi.“

Viděl jsi to úplně jasně, nahou Lilith cválající na Adamovi, poživačně nataženém, jako na koni.

„Mladý Jone, zažil jsi už takovou rozkoš? Ležet pod ženou anechat se od ní vysát až do dna?“

Zavrtěl jsi hlavou. Sám jsi ženu ještě ani nepolíbil. Krämer se ušklíbl. „Ležet pod svou ženou, pche! Ne, to se Adamovi nezamlouvalo. On chtěl raději ležet nahoře. Naplnit Lilith svoji mužnou silou apřírazy. Na to řekla Lilith Adamovi: ,Jsme si rovni, protože my oba jsme stvořeni ze stejné hlíny.‘“

Nedostávalo se ti slov.

Krämer pokračoval: „Boží jméno bylo posvátné anemělo být nikdy vysloveno. Lilith ale porušila zákaz. To jí dalo magickou moc. Odletěla zedenu anechala se pošpinit Satanovými démony. Byla to chlípná děvka,“ divoce se rozesmál, „Jako většina ženských.“ drcl do tebe:

„Můžou se tvářit nevinně actnostně, jak jen chtějí, ale nakonec po tobě všechny chtějí jen to jedno.“

Když ti došlo, co má na mysli, zčervenal jsi. Krämer se jen smál.

„Lilith počala sdémony několik dětí. Adam, chudák, si stěžoval bohu. Žena mi utekla, řekl. Na to Bůh vyslal tři anděly, aby Lilith našli. Jmenovali se Senoi, Sansenoi aSamangelof. Nabídli jí, aby se vrátila kAdamovi. Lilith je neposlechla. Bůh se rozhněval anechal zemřít její démonické děti. Atehdy získala sama Lilith schopnost zabíjet chlapce mladší osmi dnů. Osm dnů, jak jistě víš, nechávají židé uplynout, než své novorozené chlapce obřežou. Lilith se ale svěřila třem andělům, že kdyby přečetla jejich jména, ztratila by schopnost zabíjet novorozence, aproto někteří židé píší tato tři posvátná jména – Senoi, Sansenoi aSamangelof – nad dveře do pokoje novorozence. Aby je ochránili před Lilitinou smrtící mocí.“

„Ale co Eva…?“

„Aby Bůh Adama utěšil po ztrátě Lilith, vzal jedno jeho žebro astvořil další ženu. Tentokrát: Evu. Ta tedy nebyla jeho první ženou. Eva byla jeho druhá žena.“






 

Oddálíš brk od papíru a přehlédneš vše, co jsi dnes zapsal. Co si o tom biskup pomyslí? Může si myslet, co chce. Popisuješ pravdu. Pravdu,

Jak jsi ji prožil, jak si ji pamatuješ.
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13. října – odpoledne
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Ave Satanas



I



„Maska! Pitomá gumová maska ďábla!“

Zuřivost je opravdové hnutí mysli. Na rozdíl od podráždění ahněvu, které se často dají potlačit avkaždém případě zakamuflovat, je zuřivost ve své děsivé upřímnosti jako vlna, která spláchne veškerou slušnost, sebeovládání, soucit či dobré vychování.

Policejní velitel Eilert Dalen se svůj vztek ani nesnažil skrýt. Vztyčil se za psacím stolem aopřel svých sto kilo aveškerou svou zlost ovždy připravené pěsti. Tvář měl rudou jako rak. Žíly na čele mu naběhly. Poulil oči jako hlubokomořská ryba, kterou příliš rychle vytáhli na břeh.

„Proč měl Daniel Lyche, když ho našli mrtvého, na tváři masku?“ zeptal jsem se.

„Navrhuju,“ nadechl se, aby se trochu uklidnil, „Abyste tuto otázku položil vrahovi.“

„Proč mi oté masce nikdo neřekl?“

„Protože vám do toho nic není!“

„Mám asistovat při vyšetřování…“

„Beltø! Vás se týkají historické záležitosti! Je tak těžký to pochopit? Historické! Historické znamená zhistorie! Je to tak těžký? Historie! Nemíchejte se do vyšetřování vraždy Daniela Lycheho!“

„Všechno souvisí…“

„Panebože, Beltø! Měl jsem dojem, že jsem to řekl jasně. Nebudete – nebudete! – se míchat do vyšetřování.“

„Copak nechápete, že to, že se Daniel Lyche našel snovodobou gumovou ďáblovou maskou na tváři, je zásadní? Všechno přece spolu souvisí! Krämerova ďáblova maska zroku 1708 zmizela vroce 1963. Avy pak najdete novou moderní masku na Danielově tváři? Muselo vám být přece jasné, že taková informace je zcela zásadní pro pochopení souvislostí mezi těmi třemi případy!“

„Myslím, že byste měl nechat na policii, aby posoudila, co je zásadní aco ne.“

„Poslyšte, pane Dalene, vím, že mě tady nechcete. Avím taky, co si myslíte ovyšetřovacích hypotézách bývalého velitele Kragha. Dovolte mi ale, abych vám připomněl, že pracuju na zakázku pro policejní ředitelství akriminální policii.“

„Budu si muset ovaší roli ve vyšetřování pohovořit spolicejním ředitelem. Říkal jsem mu to! Uprostřed vyšetřování vraždy se mi tu nemůže motat někdo, kdo tomu nerozumí. Ať už je to specialista na historii nebo ne. Koukněte se, kam to dospělo. Přesně jak jsem se obával! Pletete se do toho. Děláte vtom zmatek!“

„Já? Kdybyste přede mnou tu masku nezatajil, tenhle rozhovor by se vůbec nemusel uskutečnit.“

Otevřel desky amrsknul po mně fotku. Maska představovala žertovnou verzi Satanovy tváře.

„Takhle vypadala,“ řekl rezignovaně. „Spokojený? Pravděpodobně ji někdo koupil na internetu. Nepodařilo se nám zjistit kde. Omasce ví jenom vrah, policie aFatima. Ata ani netuší, že jde omasku. Ateď vy. Některé věci má vědět jenom policie. Víte, jak to je.“

„Jo,“ zamumlal jsem. „Vím, jak to je.“

„Jisté informace záměrně médiím nesdělujeme. Tak můžeme vyloučit osoby, které osobě lživě prohlašují, že jsou vrazi. Falešná přiznání.“

„Těmhle věcem rozumím, ale nemůžu pátrat po souvislostech mezi tímto případem atěmi dvěma starými, pokud ovraždě, kterou se všichni snažíme vyřešit, nevím všechno.“

„Policie se ji snaží vyřešit! Ne vy. Policie!“

Někdo hlasitě zabušil na dveře. Jeden zpolicejních techniků, kteří procházeli Lycheův počítač, naznačil veliteli, aby šel sním. Cestou ven na mě velitel namířil ukazováček: „Otomhle nikomu ani slovo, Beltø. Ani slovo!“

Vpouzdru na pásku mi zavibroval mobil. Zpráva od Rebeky: Musíme si promluvit, Bjorne!

Aočem? Tón těch slov se mi nelíbil.

Tady vJuvdalu – na salaši vysoko na stráni – se mnou byla dvakrát. Poprvé jsme spolu ještě nechodili. Podruhé jsme se tu několikrát denně milovali.

Představil jsem si ji. Lehounce zešikmené oči. Úzké rty, tázavý úsměv, dlouhé nehty. Záplava dlouhých vlasů.

Hleděl jsem zokna ven, do všednodennosti. Život nakonec zvelké části sestává právě zvšedních dnů. Všední den je jako věšák, na který může člověk odložit neklid.





II



Když mobil zavibroval ještě jednou, byl jsem přesvědčený, že to je zase dotírající Rebeka. Ale pletl jsem se. Byl to e-mail.

Od démona.



Odesílatel: Decarabia <decarabia_666@outlook.com>

Adresát: Bjørn Beltø <bjorn.belto@iakh.uio.no>

Předmět: Ave Satanas!

Datum: úterý 13. října 2015



Dávejte si pozor, profesore Beltø! Dávejte si pozor, co děláte. Dejte si pozor, ať nesejdete zcesty aať nešíříte nepravdy, pomluvy asprosté lži. Jak píše Pavel, před koncem někteří odpadnou od víry apřilnou kduchům, kteří svádějí na scestí, klživému učení démonů, které budou šířit podvodníci bez bázně asvědomí. Pamatujte na ta slova, profesore. Mějte se na pozoru před chtivými plány falešných démonů. Slyšte moje slova: nehledejte souputníky Daniela Lycheho mezi obyvateli Juvdalu. Neobtěžujte staré vesničany inkvizitorskými dotazy askrytými obviněními. Dávejte si pozor na to, co říkáte aco děláte. Pokud ne, zle se vám povede – jako Conradu Krämerovi aPontiu Fjeldbergovi. Mojžíš aprorok Jeremiáš varují před démony Molochem aKemošem, odpornými pohanskými bohy Ammonitů aMoabitů. Poučte se od biblických proroků, profesore Beltø. Vezměte to na vědomí. Snadno můžete sejít zcesty.



Ave Satanas!



Ave Satanas? Buď zdráv, Satane. No to snad není možné! Musel jsem se usmát. Přestože obsah e-mailu byl dost výhrůžný, přišlo mi to celé jako zoufalý pokus mě zastrašit. Myslím to tak: démoni jsou strašní ahroziví. Vměsíčním světle nejsou vidět. Slouží vládci záhrobí. Zapáchají. Mohou člověka zabít. Mohou ho mučit. Vyděsit ho tak, že přijde ozdravý rozum. Jedna věc je ale jistá: démoni jen málokdy disponují vlastními e-mailovými adresami. Snejistým úšklebkem jsem pak zašel kSiri Schauové ae-mail jí ukázal. Četla ho amračila se přitom.

„Ale, ale…“ mumlala.

„Ten, kdo se vydává za samotného Decarabiu,“ řekl jsem,

„Tady předvedl zmatený výcuc zbiblických nesmyslů.“

„Během vyšetřování vražd se nám vždycky ozvou podobní podivíni. Ale tohle je trochu zvláštní. Těžko říct, jestli to chápat jako varování, výhrůžku, nebo spíš maskovací manévr.“

„Ty biblické citáty nedávají žádný smysl. Apobídky, abych se měl na pozoru anesešel zcesty, jsou nelogické, pokud smyslem zprávy je, abych uvěřil, že sám velký démon markýz Decarabia osobně je jejím odesílatelem.“ Siri mě vzala ssebou za kriminálním technikem, který měl na starost počítač amobil Daniela Lycheho. Zapojil do mého telefonu kabel ana monitoru mu naskočila řada textových oken.

„Mail byl odeslán ze-mailového konta na outlooku do vaší schránky na univerzitním serveru apřeposlán na váš mobil,“ řekl. „IP adresu odesílatele není možné zjistit ztelefonu ani zblindernského serveru. Pokud by na tom hodně záleželo, můžeme ozjištění IP adresy požádat Microsoft vKalifornii. Pak by toho vašeho démona šlo vypátrat přes poskytovatele internetu.“

„Tak do toho!“ pobídla ho Siri.

„Co se bude dít pak?“ zeptal jsem se.

„Microsoft má vlastní tým advokátů, kteří posuzují každou žádost,“ vysvětlil technik. „Bude to ale trvat. Každý den přijdou Microsoftu stovky podobných požadavků zcelého světa. Ze zkušenosti vím, že to obvykle zabere týden adéle, než odpoví. Pošlu jim žádost.“





III



„Takže tohle je ten profesor, kterého povolali, aby vysvětlil záhadu, kterou já nedokázal vyřešit?“

Seděli jsme vkuchyni bývalého Juvdalského policejního velitele Jørgena Kragha, za stolem sčervenobíle kostkovaným voskovým ubrusem aplastovou mísou sčerstvými pomeranči ajedním hnědým banánem. Vkrbu vkoutě hořelo pár dřevěných polen.

„Každopádně budu dělat, co bude vmých silách,“ odpověděl jsem.

„Co je vnašich silách… víc od nás každopádně nikdo nemůže čekat.“

Jeho tvář byla zbrázděná zubem času ahanbou nad zločiny, které nedokázal objasnit. Od doby, kdy Jørgen Kragh odložil želízka do zásuvky aodešel do důchodu, uplynulo pětadvacet let, přesto mu při pomyšlení na ten starý případ přeběhl tváří stín bolesti. Nevyjasněno. Téměř zapomenuto. Bylo mi jasné, že ho to pořád trápí. Byl

To svědomitý člověk. Za žertovným tónem otázky jsem vytušil jemný osten. Znepokojení nade vším, co mohl tenkrát vroce 1963 přehlédnout. Zůstal případ nevyřešený kvůli jeho nekompetentnosti? Měl by sem teď nějaký profesor zosla, nanicovatý archeolog bez sebemenších policejních zkušeností, nakráčet adodělat práci, kterou se jemu nepovedlo dotáhnout do konce?

„Jaké to bylo, dělat vJuvdalu policejního velitele?“ zeptal jsem se, abych nějak zapředl rozhovor.

Naše pohledy se střetly. Hned jsem si toho všiml. Sjeho očima bylo něco špatně. Byly světle modré, ale pohaslé, vodové, bez jasu, bez života. Je nemocný, došlo mi, má nějakou hodně vážnou chorobu.

„Požáry vdomácnostech. Jízda pod vlivem alkoholu. Krádeže. Alimenty aurčení otcovství. Jo, jo, taková byla bohužel realita.“ vjeho hlase byl slyšet rezignovaný tón muže, který nahlédl, že celý jeho život spočíval vsoučtu promarněných životních šancí. „Naše úkoly nebyly nikdy žádné drama. Až do té nešťastné aféry sPontiem.“

Jørgen Kragh bydlel celý život ve svém rodném domě, prožil tu sedmaosmdesát let poté, co se narodil vložnici vprvním patře, asedm let poté, co jeho žena vjejich manželské posteli usnula navždy. Dům se nacházel na okraji zástavby, pod svatostánkem na západním svahu, abyl obklopený velkou zahradou, která kdysi musela být skutečně skvostná, spíše jako nějaký park, ale teď byla zpustlá azarostlá.

„Lidi vidí divné věci,“ řekl tiše. „Tenkrát idnes. Svěřují se mi. Vobchodě. Po telefonu. Klidně ivnoci. Viděla jsem Pontia, říkala mi jedna starší paní, která to má

Jinak vhlavě docela vpořádku. Tvrdila, že ho viděla na kostelní věži. Stejně jako ho viděla tenkrát, když zemřel.“ zavrtěl hlavou arukou si přejel chmýří na hlavě.

„Šílenství. Čiré šílenství. Vidím to jasně. Ale přesto…“ zvedl se, došel ke sporáku pro konvici, ve které to vřelo, analil nám oběma. Sám pil kávu zmisky.

„Chtěl jsem to probrat svelitelem Dalenem, jenže ten mě nebere vážně. Podle něj vyšetřování Pontiovy vraždy uvízlo na mrtvém bodě mojí vinou.“

„Vaší vinou?“

„Ano, mojí. Kvůli tomu, že jsem ve svém vyšetřování považoval Fjeldbergovy teorie za vážnou stopu, jsem se podle Dalena ubíral špatným směrem. No dobrá. Má právo myslet si, co chce. Možná má pravdu.“

„Pane Kraghu, proč si vás chtěl Daniel Lyche vkostele vyfotografovat?“

„Chtěl tu fotku použít ve své knize. To ale nepřipadalo vúvahu. Nechtěl jsem figurovat na žádné fotce. Ani náhodou!“

„To proto požádal vaši dceru, aby vás nahradila?“

„Marie je ráda středem pozornosti.“

„Vy ovšem ne, že?“

„Ne! Anavíc ona se na fotkách vyjímá odost líp než já!“ zasmál se pro sebe, ale byl to smích bez radosti. Zkapsy kostkované flanelové košile vytáhl paklík tabáku apapírky. Třesoucími prsty si začal balit cigaretu. Hubené prsty mu zkroutila stařecká artróza. Vmodrých žilách mu tepala krev. Zažloutlé, roztřepené nehty.

„Co bylo při vyšetřování klíčové?“ zeptal jsem se.

„Fakta, pane Beltø! Při vyšetřování byla klíčová fakta.“

Ta slova vyslovil vztekle. Jako bych ho zněčeho osočil. Vruce držel nedobalenou cigaretu amusel se hodně snažit, aby se ovládl.

„Musíte pochopit…“ hledal ta správná slova. „Okolnosti úmrtí poznamenaly celou vesnici. Nebylo to snadné vyšetřování. Kaplana Pontia Fjeldberga někdo svrhl zkostelní věže téhož léta, kdy ve vesnici řádila čirá hysterie. Lidé viděli strašidla aduchy. Sám kaplan tvrdil, že na vlastní oči viděl ďáblovu masku, jak se vznáší ustropu ve starém kostele. Říkalo se, že se tu zjevuje německý kazatel. Toho roku nebylo vJuvdalu nic jako obyčejně.“

Jørgen Kragh špičkou jazyka olízl papírek adobalil cigaretu.

„Máte nějakou svoji hypotézu?“ zeptal jsem se.

„Jakou hypotézu?“

„Kdo ho shodil zvěže.“

Otřásl se. Jako by mu rozhovor působil fyzickou bolest. Zachrastil krabičkou od sirek, jako by chtěl ověřit, že vní něco je, avytáhl zápalku.

„Věž byla prázdná azamčená.“ zapálil si anatáhl do plic.

„Ave věži sním nikdo nebyl?“

„Přesně tak. Věž imístnost pod věží byly prázdné, když jsme tam vstoupili.“

„Přesto byl vržen dolů obrovskou silou.“

„Ano.“ vydechl kouř nosem.

„Jak je to možné? Spletli se lidé? Byly to jen takové vesnické povídačky?“

„Ukostela vtu neděli stálo minimálně padesát hodnověrných místních občanů. Biskupa nevyjímaje. Všechno

Viděli na vlastní oči. Povídačky!“ utrousil sopovržením vhlase.

„Věž byla prázdná azamčená, jak jste právě řekl. Tak jak ho mohl někdo shodit?“

„Najdou se tací, kteří věří, že to udělal sám ďábel.“ naše pohledy se znovu střetly. Nevypadal, že by žertoval.

„Já ale nevím,“ pokračoval zamyšleně. „Utekl nám tenkrát vrah?“

Otázka nesměřovala na mě, patřila osudu nebo bohu, který se tak jako tak nebude obtěžovat sodpovědí.

„Tuhle otázku si kladu dennodenně už padesát let, pane Beltø. Unikl nám vrah?“ Nechal cigaretu viset mezi suchými rty asložil ruce do klína. Zhluboka potáhl apak uchopil cigaretu mezi palec aukazovák. „Lidský vrah?“ zeptal se do prázdna. „Démon?“

Tu otázku vyslovil snejhlubší vážností. Myslel jsem si svoje. Přestože Bible obsahuje mnohá vyprávění ozlých duchách, musí být člověk hodně velký křesťanský fundamentalista, aby uvěřil, že démoni skutečně existují. Kritické uvažování bývalého policejního velitele Jørgena Kragha se zahalilo do mlhy dohadů. Podle něj démoni existují. Nejsou to alegorie či abstrakce, ale zcela reální potenciální pachatelé, byť jen těžko trestně stíhatelní.

„Přijde vám, že jsem pověrčivý, když tomu věřím?“

„Ano.“

„Věřím na démony, stejně jako věřím na Boží anděly. Ajestliže se panně Marii zjevil anděl Gabriel, aby jí sdělil, že má porodit syna Božího, pak mohl Pontia klidně shodit zkostelní věže démon.“

„No…“

„Pamatujete si příběh oJežíšovi, který vyháněl nečisté duchy ztoho, jenž si říkal legie? Duchové vyšli zmuže avstoupili do dvou tisíců vepřů, kteří se pásli na svahu hory. Stádo se hnalo po příkrém srázu do jezera, vrhlo se tam apodle písma se utopilo. Tak proč by Pontia nemohl zkostelní věže vyhnat nečistý duch?“

„Sebevražda způsobená nějakým duchem?“

„Ne sebevražda. To je špatný výraz. Pontius by se nikdy sám nezabil. Natolik jsem ho znal. Miloval Cecílii, miloval Šimona, stejně jako by miloval iPetra. Opustit je adobrovolně zemřít – to pro něj bylo nemyslitelné. Absolutně nemyslitelné. Ne, on se nezabil sám. Otom jsem přesvědčený. Jestli ale do něj vstoupil nečistý duch, jak to popisuje Bible, pak za činy svého těla nenese odpovědnost. Vtom případě byl vSatanově moci.“

Pomyslel jsem si: žádný div, že se vyšetřování nikam nepohnulo.

„Pontius ho sám pojmenoval,“ řekl Kragh aoklepal cigaretu ookraj popelníku. „Jméno toho démona zní Decarabia.“

Ostejné věci se podle velitele Eilerta Dalena zmiňoval iDaniel Lyche ve svém rukopise.

„Decarabia je jeden zpadlých andělů,“ pokračoval Kragh. „Píše se oněm ve starých spisech, Grimoárech akatalozích démonů. Decarabia je znám svou vazbou na ptáky, byliny, drahé kameny amagický pentagram.“

Jenom jsem přikývl. Toto nebyly informace, kterými by obyčejně disponovali policejní velitelé.

„To jsem zčásti vyčetl zdopisů, které Pontius Fjeldberg

Adresoval biskupovi,“ vysvětlil Kragh. „Měl jsem knim přístup, když jsem tu smrt vyšetřoval, aněco jsem si ktomu doplnil později na vlastní pěst. Hodně mi při tom pomohl jeden profesor zteologické fakulty.“

„Nepamatujete si, jak se jmenoval?“

„Aune. Berthold Aune. Odémonologii měl solidní přehled. Ale abyste si to nevyložil špatně. Nevyšetřovali jsme to jako nadpřirozenou záležitost. Měli jsme několik vyšetřovacích verzí. Vražda? Sebevražda? Nebo, ehm, okultní událost, která se vymyká pozemskému chápání?“

Stiskl cigaretu mezi rty avyškrábal se na nohy. Pomalými pohyby vzal zkuchyňské linky misku skostkami cukru. Oběma nám dolil kávu.

„Pokud vynecháme Decarabiu…“ snažil jsem se, aby to neznělo moc uštěpačně, „… kdo mohl stát za Pontiovou vraždou?“

„Pár podezřelých jsme měli. Nic jsme na ně ale nenašli. Ani na jednoho.“

Položil do své misky na kávu kostku cukru azhrnku si do ní kávu přelil.

„Koho?“ zeptal jsem se.

Pozoroval, jak se kostka cukru pomalu rozpouští, apak usrkl kávu. „Ve vesnici byl tehdy nový varhaník. Lawrence Goldwater. Američan. Takový… jak se jim říká? Hippie! Beatnik. Mánička. Však je znáte. Nikdy jsem mu moc nevěřil. Varhaník sem, varhaník tam. Jenže – když se Pontius vydal do věže, nacházel se Lawrence spolu sPontiovou ženou Cecílií, malým Šimonem ařádkou dalších svědků vkostele. Cecílie sdítětem tedy naštěstí událost neviděly na vlastní oči. Přestože potom vyběhla ven asvého muže zahlédla – ale dost už otom.“

„Nějací další podezřelí?“

„Zvoník. Oscar Skar. Byl poslední, kdo sPontiem před smrtí hovořil.“

„Proč jste ho podezříval?“

„Říkalo se, že si zahrává smalými holkami. Aže otom Pontius věděl.“

„Zvoník byl poslední, kdo viděl Pontia naživu?“

„Poslední, kdo ho viděl naživu, byl vrah.“ vočích bývalého velitele se lišácky zalesklo. „Ale ano. Oscarova výpověď otom, co se tu neděli stalo, byla poněkud divná. Tvrdil, že se Pontius choval iracionálně.“

„Upřesnil to nějak?“

„Podle Oscara Pontius pořád blábolil něco oďáblově puchu. Zvoník sám necítil vůbec nic. Podle něj vypadal Pontius rozrušeně.“

„Podezíral jste ho, že lže?“

„Musím přiznat, že jsem na něj dlouho nahlížel jako na hlavního podezřelého. Kde se vlastně nacházel vokamžiku Pontiovy smrti? To jsme nikdy sjistotou neprokázali. Sám tvrdil, že dělal něco vsakristii. Jenže tam byl sám anikdo to nemohl potvrdit. Nutno přiznat, že hodně věcí mluvilo ve prospěch jeho neviny. Jak by například dokázal zamknout dveře do věžní místnosti anechat klíč vzámku zevnitř?“

Típl cigaretu do popelníku.

„Vyslýchal jste ho?“

„Jistě. Po těch výsleších jsme už nikdy nebyli přáteli. Zamlada jsme spolu rybařili. Moje podezření vůči němu bylo čistě profesionální abez osobního zaujetí. Ale naše přátelství to zničilo.“

„Adnes? Žije ještě?“

„Oscar zemřel vroce 1967.“

„Přirozenou smrtí?“

„Do té míry, do jaké je přirozené se oběsit.“

„Oscar Skar se oběsil?“

„Jako kající se jidáš.“

„Víte proč?“

Jørgen Kragh si několikrát odkašlal apotřásl hlavou, aby dal najevo, že přemýšlí aže neví, co říct.

„Dva dny před smrtí dostal dopis. Nebyl podepsaný. Písmo patřilo mladé dívce. Když jsem procházel jeho věci, našel jsem ho. Přestože šlo osebevraždu, museli jsme to vyšetřit.“

„Co vtom dopisu bylo?“

„Psala, že všichni vědí, proč Pontia zavraždil. Ajestli se mi nepůjde přiznat, že mi všechno poví.“

„On ale nepřišel?“

„Ne. Místo toho se oběsil.“

„Doma?“

„Našli ho vjednom zmnoha údolí, která vybíhají zJuvdalského. Oscar si nasadil oprátku aukončil to na staré borovici svýhledem na les aJuvdalskou říční síť.“

„Ata, co dopis napsala – přišla?“

„Ne.“

„Víte, okoho šlo?“

„Měl jsem jistá podezření.“

Jørgen Kragh se trhavě zvedl. Odšoural se ve svých filcových pantoflích zmístnosti. Vrátil se spapírovou krabicí apoložil ji na kuchyňský stůl. Třesoucíma se rukama zvedl víko avytáhl žluté desky.

„Oficiální dokumenty kvyšetřování zroku 1963 jsou samozřejmě předpisově zaarchivovány,“ podotkl. „Já ale ten případ vyšetřoval imimo pracovní dobu. Atohle,“ poklepal na složku, „Jsou moje soukromé poznámky. Říkejme jim reflexe, pozorování. Sem tam nějaká kopie výslechového protokolu. Vést takové podvojné vyšetřování, to nebyla nijak běžná věc, ani pro mě, ani pro druhé. Nikdy jsem ty papíry nikomu neukázal. Nikdo neví, že existují. Jsou jenom moje.“

Odkašlal si adlouze se na mě zadíval, než mi složku se starými dokumenty podal. Uvnitř ležel tlustý štos archů a4 psaných rukou či na stroji.

„Teď vám tu složku dám.“

Vzal jsem si ji azamumlal poděkování. Znělo to trochu vágně. Byl jsem ale rozrušený obratem vnaší rozmluvě.

„Možná vám vrtá hlavou proč?“ zeptal se.

Ve skutečnosti nevrtalo. Bral jsem to prostě tak, že doufá, že tu záhadu vyřeším.

„Jsem vám velice vděčný,“ řekl jsem. Uběhlo pár vteřin, než pokračoval.

„Nádor.“

„Prosím?“

„Mám to na játrech.“

Poklepal si rukou na místo vkříži, kde podle něj játra byla umístěna.

„To mě velice mrzí!“ řekl jsem. „Je mi to moc líto.“

„Osm centimetrů. Pořádná potvora.“

„To je hrůza!“

„Nedá se to odstranit.“ nevěděl jsem, co na to říct.

„Doktoři mi dávají šest měsíců. Jsou ale optimističtí. Neříkejte nic Marii. Neví otom.“ bývalý policejní velitel Jørgen Kragh si odkašlal. „Profesore Beltø. Tu složku vám dávám vnaději, že se vám povede to, co se mně nikdy nepovedlo…“

Nedokázal větu dokončit. Nevyřčená slova ale rezonovala mezi námi: vyřešit tento případ.





IV



Čas od času přemýšlím nad tím, jak může záhada zahrnovat sama vsobě očividné řešení. Vpovídce odcizený dopis nechá Edgar Allan Poe svého geniálního detektiva C. Augusta Dupina vypátrat ztracený dopis tam, kde ho snejvětší pravděpodobností nikdo nebude hledat – totiž ve štůsku dopisů.

Mohla by se ďáblova maska nacházet na místě, kde by ji nikoho nenapadlo hledat – vdřevěné skřínce vkryptě pod novým kostelem?

Napadlo mě to doma ubývalého policejního velitele. Ajelikož jsem potřeboval zabít pár minut času před schůzkou sEsther Skarovou, rozhodl jsem se, že do kostela zaskočím apodívám se na to.

Podzimní slunce chladně zářilo na nebi. Okousek níže na cestě jsem zahlédl své studenty. Na chvíli přerušili vykopávky, udělali si přestávku askočili si pro bagety

Akávu. Než si mě všimli, přešel jsem na druhou stranu azahnul vpravo do boční ulice. Cítil jsem se hloupě. Při nucené společenské konverzaci jsem ale naprosto bezradný. Obzvlášť ve skupině studentů. Všechny ty prvoplánové samozřejmosti, co ze sebe vypouštím. Nervózní hledání první příležitosti, jak hovor ukončit.

Přitáhl jsem si bundu ktělu. Přestože slunce svítilo, den byl lezavý. Ulice byly liduprázdné. Kam se všichni poděli? Sedí za kytičkovanými záclonami, pijou kávu ačekají na zimu? Sem tam projelo auto. Popoběhl jsem přes ulici azkratkou přes hřbitov se pustil do kopce.





V



Kostel byl prázdný. Pohledem jsem přejel kostelní loď, lustr na stropě nad chórem, oltář, křtitelnici, zdobenou kazatelnu iKrista na kříži nad oltářem.

„Haló?“ zavolal jsem do ticha.

Faráře jsem našel vsakristii za psacím stolem. Jeho ornát visel na zdi, na věšáku pod stříbrným krucifixem. Když jsem Šimonovi Fjeldbergovi sdělil, že bych chtěl zkontrolovat, jestli není ďáblova maska vdřevěné schránce dole vkryptě, ušklíbl se.

„Proč by měla být zrovna tam?“ zeptal se.

„Perfektní úkryt.“

Šimon sundal zháčku na zdi velký klíč od krypty, dal mi baterku aodvedl mě kostelem až ke kryptě. Odemkl dveře.

„Půjdete se mnou?“ zeptal jsem se.

„Raději ne. Jsem moc vysoký amám práci. Schránku najdete bez problémů.“





VI



Když jsem slézal po úzkém, příkrém schodišti, musel jsem se rukama opírat ozdi. Kamenné stěny krypty na kůži studily.

Rozsvítil jsem baterku.

Krypta byla velká atmavá. Hádal jsem, že se táhne pod celou středovou lodí kostela. Nízký strop. Podlaha astěny zkamene, strop zdřevěných trámů. Podél stěn byly naskládané staré rakve, vždycky tři na sobě. Na zdi pod stropem jsem zahlédl tři okénka svyklápěcími dvířky. Zjednoho znich to studeně táhlo. Vkryptě to pronikavě páchlo hlínou aplísní. Před světlem mojí baterky prchal obrovský pavouk. Vhlubokém předklonu jsem postupoval kupředu.

Uprostřed mezi sloupy podpírajícími kostelní podlahu na stolku ležela dřevěná schránka.

Popošel jsem kozdobně vyřezávané skřínce apřejel prstem po vyřezávaných ornamentech.

Tady spočívala ďáblova maska až do roku 1963.

Byl jsem si naprosto jistý, že ji sem někdo vrátil. Říkejte tomu třeba předtucha. Nebo intuice.

Jenže kdo? Aproč? Neměl jsem tušení.

Zdobené víko přichycovaly kpevné spodní části dva kovové háčky. Oba byly uvolněné. Někdo víko otevřel aháčky nezajistil.

Opatrně jsem víko nadzvedl anamířil do schránky baterku.

Prázdná.

Pár vteřin jsem jen zklamaně stál. Prázdná? Byl jsem si tak jistý. Všechno nasvědčovalo tomu, že maska bude zpátky ve schránce.

Zavřel jsem poklop azajistil oba háčky, ale vtom mě upoutal nějaký pohyb.





VII



Stál vnejtemnějším rohu krypty. Jen obrys. Temná skvrna ve tmě. Muž. Statný. Naprosto nehybný.

Nebojím se strašidel. Nevěřím na ně. Přesto jsem byl jako přimrazený, neschopen pohybu, ochromený.

Kdo to byl? Odkud se vzal? Proč tu byl?

„Haló?“

Fňuknutí spíš než skutečná otázka.

Byl tady celou tu dobu? Se mnou? Aniž bych oněm věděl?

„Kdo jste?“

Můj hlas zněl slabě abezbranně. Proč nic neříká? Je vůbec skutečný?

Když jsem na něj namířil kužel světla, udělal krok stranou.

Ztoho pohybu achvatného pohledu do jeho tváře se mi podlomila kolena.

Nebyl to lidský obličej.








1963



červen



Vade retro Satana

(Odstup, Satane)



EVANGELIUM PODLE MARKA CV






Když Pontius poprvé spatří démona na vlastní oči, místo aby jen tušil jeho temnou přítomnost, je zrovna večer na konci června. Pracoval dlouho v kostele. Není mu dobře, je zpocený a točí se mu hlava. Cecílie mu s sebou nabalila svačinu místo oběda. Domácí celozrnný chleba a studené karbanátky s nakládanými okurkami a salátem.

Rozkošná Eivor, která bude mít brzy konfirmaci, zašla do kanceláře pro kasičky. Sbor bude vybírat peníze. Upírá na něj pohled dospělé ženy. Jako kdyby – ne, zažene myšlenku. Když jí kasičky podává, zahlédne skrz látku šatů obrys drobných prsou. Odvrátí tvář stranou – od stup, Satane! – a ona se rozesměje. Pontius nechápe, proč se směje. V jejím pohledu něco tuší. Teď se nedívá na Eivor, ale na Lilith, lehkomyslnou sukubu, ale ne, ihned zase zmizí a místo ní tu je Eivor, mladá, naivní Eivor, samozřejmě, kdo jiný přece.

„Ať se sbírka podaří!“ popřeje jí rozrušeným hlasem. Eivor se usměje, rozloučí se a odejde.

O něco později míří přes hřbitov domů. Mží. Vdechuje vůni mokré hlíny a mechu. A vtom tam je. Démon. Mezi pomníky. Nezřetelné, vybledlé rysy. Žhnoucí oči. Pontius se zarazí. Zavrávorá. Na okamžik se na sebe dívají. To jsi ty, Decarabio, jsi to ty? Démon se mu ztratí před očima. Jako by tam ani nikdy nebyl. Odněkud zdálky zní andělský zpěv. Nebo je to vítr z hor? Současně se démon objeví na jiném místě, tentokrát u památníku válečným obětem. Opírá se o sloup a posměšně Pontia pozoruje. Pontius se chytí za hlavu. Neměl dát na doktorovo doporučení a nechat se důkladně vyšetřit v nemocnici? Když to není epilepsie, musí to být něco jiného. Ty přeludy… halucinace… tyhle hrozné vidiny… někdy v noci se budí smáčený potem, protože se mu zdálo o pekelném ohni a šklebících se ďáblech. Vídá Cecílii a sprosté démony v nejnevhodnějších polohách a slýchá Satanův burácivý hlas. Noční můry se mu vracejí noc co noc, jenže o nich nechce vyprávět nikomu, natož Cecílii. Bývá tak ustrašená.

Když dorazí domů, Cecílie právě uspává Šimona. Vplíží se do dětského pokoje a pošeptá mu dobrou noc, načež se sesune na pohovku v obýváku a usne. Cecílie ho o něco později vzbudí. Vpotácí se do ložnice, svleče se a schoulí se pod peřinu, kde spí dál.

 






Ztěžko pochopitelných důvodů se Cecílie rozhodla, že ve farnosti převezme vedení dětské biblické skupiny. Už zdřívějška má na starosti dětský sbor anedělní školu – nemluvě opéči osyna Šimona – ato podle Pontia bohatě stačí. Jenže Cecílie už na to kývla azfunkce plyne, že další večer vtýdnu nebude doma.

Když Pontius uspí Šimona, usadí se do pracovny ahledá další informace omarkýzovi Decarabiovi. Domnívá se, že Conrad Krämer byl jeho ztělesněním. Není vyloučeno, že Decarabia posedl Krämera ajednal skrze něho. Nebo dal možná Decarabiovi lidskou podobu sám Satan. Hledá důkazy ve starých textech. Připadá si, jako by mu sám Bůh seslal zjevení – že existují tajemství, která může odkrýt jedině Pontius Fjeldberg.



*

ZDENÍKU PONTIA FJELDBERGA,

PÁTEK 28. ČERVNA 1963



Ve třináctém století vypočítal papež Jan XXI. Ve vší své moudrosti, že na straně Satana stálo 133 306 668 andělů – astalo se démony –, zatímco 266 613 336 andělů zůstalo věrných bohu. Podle šalamounovy závěti dokázal král šalamoun polapit družinu démonů včele sbelzebubem, aby mu pomohli vystavět chrám vJeruzalémě. Kam se pak poděli? Když je šalamoun propustil, bloudili po zemi? Zatoulal se jeden znich až sem do Juvdalu vpodobě jistého Conrada Krämera, aby tady na konci světa pokoušel Boží moc? Podle zprávy biskupské komise byl Krämer chorobně posedlý Lilith. Na teologické fakultě jsme se učili ožidovské tradici, podle níž byla Lilith Adamovou první ženou. Lilith se vzbouřila. Taková první sufražetka. Pohlížela na Adama jako na sobě rovného. Byli přece stvořeni tímtéž bohem ztéže hlíny. Proč by se měla muži podřídit? Chtěla lehat na něm. Když Adam odmítl, opustila ho. Otomhle žvástu není vbibli ani slovo. Židé ovšem mají spousty spisů. Příběh oLilith pramení zpotřeby vysvětlit, proč jsou vprvní knize Mojžíšově dva popisy stvoření světa. Vprvní kapitole stvoří Bůh nebe azemi alidi. Vdruhé kapitole to udělá očividně znovu – vjiném pořadí. Proč? Odpověď je jasná. Knihy mojžíšovy jsou složeny zmnoha různých spisů sepsaných vrůzných dobách. Pět set let před Kristem všechny tyhle rozličné spisy rozstříhali aslepili dohromady do podoby souvislého díla apřipsali ho Mojžíšovi.



*

Následujícího dne sedí Pontius vsakristii, když někdo tiše zaklepe na dveře. Pontius zvolá: „Dále.“ dveře se pomalu otevřou. Farář spatří dvě konfirmandky ausměje se na ně. Dívky jsou vážné. Eivor se ho zeptá, jestli sním mohou oněčem mluvit. Jistě, odpoví jim. Usadí se na židle připravené před psacím stolem. Vibeke se rozpláče.

„Drahoušku,“ řekne Pontius, „Copak se děje?“

„Ona vám chce něco říct,“ vysvětlí Eivor.

Pontius obejde stůl aposadí se na desku stolu přímo před Vibeke.

„Vibeke, co se děje?“

Vzhlédne kněmu svýma modrýma očima. Slzy se jí koulejí po tvářích.

„Já…“

Víc kvůli pláči říct nedokáže.

Pontius se tázavě podívá na Eivor, která Vibeke obejme paží kolem ramen.

„To zvoník,“ řekne Eivor.

Zvoník? Pontius nerozumí. Oscar Skar je zvoník atakový jejich muž pro všechno. Vdovec, Estheřin otec. Hubený, malý, nemluvný.

„Co je sOscarem?“

„On…“ začne Vibeke, ale přes vzlyky se nedostane dál.

„Osahává,“ řekne Eivor.

„Oscar? Cože?“

„Vzal si Vibeke do věžní místnosti asahal jí…“ ztiší hlas, „Na prsa azadek.“

Hledí na ně zděšeně. Oscar? To nemůže být pravda.

„Je to pravda, Vibeke?“ dívka přikývne.

„Ale…“ neví, na co se zeptat, co má říct nebo udělat.

„Nic jiného než to ale neudělal, že ne?“

Slyší, že to zní úplně špatně. Jenže neví, jak jinak otázku položit. Vibeke zavrtí hlavou.

„Mě chtěl jednou taky osahávat,“ řekne Eivor. „Ale praštila jsem ho.“

„Tys ho praštila?“

„Do ruky. Tak odešel.“ Pontius na ně zírá.

„Je mi to moc líto,“ řekne bezmocně. Natáhne ruku, aby Vibeke pohladil po rameni. Ona uhne.



*

ZDENÍKU PONTIA FJELDBERGA,

SOBOTA 29. ČERVNA 1963



Neodvažuji se to probrat stchánem. Ještě ne. Musím si to pro myslet… on je tak nevypočitatelný. Mám strach ze zuřivosti, která vněm je. Pokud Vibeke mluví pravdu, aproč by si taky něco tak opovrženíhodného aponižujícího měla vymýšlet, pak nevím, co Kåre Borg udělá. Obrátí svou nezlomnou zlobu pro ti nebohé Vibeke ajenom tím zhorší její bolest ažal? Nebo odsoudí Oscara, aniž by popřál sluchu jeho verzi? Dokáže být tak vznětlivý, neodvažuji se ho do toho ještě zasvětit.



*

Později téhož dne si ksobě pozval Oscara Skara, aby si promluvili.

Oscar se rozzuřil. Všechno popřel. Nikdy by ho nenapadlo začínat si něco smalými holkami. Co si to oněm Pontius myslí? Jestli tady někdo překročil hranice, pak to jsou tyhle konfirmandky, které za ním lezou atřou se oněj jako mrouskající se kočky, co má potom chudák člověk dělat? Pontius se na něj pokouší naléhat, ale Oscar neuhne, neudělal nic špatného, na nezletilou holku nikdy vživotě nesáhl, proboha, sám má stejně starou dceru, jak si oněm Pontius může myslet něco tak odpudivého?






 

HOVORY S ĎÁBLEM

 

Čeho se bojíš?

Něco se mnou je.

Co s tebou je?

Mám vidiny. Člověk by neměl vidět věci, které neexistují, to není v pořádku a já mám strach.

Já existuju, Pontie. To proto máš strach. Vidíš mě, protože existuju.
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Úterý (III)

13. října – odpoledne
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Zvoníkova dcera

 

 

I

 

Celý zděšený jsem se vyřítil z temné krypty nového kostela.

Ano, přiznám to bez mučení. Tváří v tvář nepravděpodobnému a nepochopitelnému nadpřirozenu ztrácí i ti nejracionálnější z nás všechnu rozvahu, sebeúctu a zdravý rozum. Strach ze strašidel nepramení v prvé řadě z hrůzy, co s námi udělají. Ne, duchů, démonů a přízraků ze záhrobí se děsíme proto, že otřásají naším světonázorem. Při pohledu na ně se hroutí naše křehká jistota. Neexistují! Přesto je vidíme. Přírodní zákony neplatí, logická racionalita se hroutí a nám, nahým a k smrti vystrašeným, zbývá jen neotřesitelné dětské přesvědčení, že všechno to hrozné, zlé a děsivé, co se schovává ve tmě na půdě, ve skříni a pod postelí, ve skutečnosti existuje.

Nevím, co jsem to viděl. Člověk to ale nebyl. Ten výjev trval jen zlomek vteřiny. Jako když něco ozáří blesk.

Zákmit něčeho odporného, nečlověčího.

Nejsem na to nijak pyšný, ale pravda je, že jsem strachy bez sebe vyletěl po příkrém schodišti z krypty ven, podél první řady lavic, kolem kazatelny a křtitelnice až do sakristie.

Šimon Fjeldberg, který seděl s biblí v levé ruce a pravou si dělal nějaké poznámky do sešitu, se na mě vyděšeně zadíval.

„Tam dole někdo je!“ křičel jsem.

„V kryptě?“

„Zavolejte policii!“

„Ale kdo…“

„Prostě volejte!“

„Ale…“

„Hned!“

 

 

II

 

První hlídkový vůz – v těsném závěsu za ním policejní velitel Eilert Dalen a Siri Schauová – byl na místě během pár minut. Musím přiznat, že ve snaze přimět faráře, aby policii naznačil, že řešení případu Daniela Lycheho se nachází dole v kryptě, jsem nejspíš zašel dost daleko.

„Co se stalo, Beltø?“ chtěl vědět policejní velitel.

„Jsi v pořádku, Bjørne?“ zeptala se starostlivě Siri. Shromáždil jsem policisty před dveřmi do krypty.

Tady nahoře v denním světle, v doprovodu policejního velitele, Siri z kriminálky, dvou ozbrojených policistů a téměř dvoumetrového faráře mi to celé připadalo dost hloupé, nepopsatelně hloupé. Ale já sám jsem dobře věděl, co jsem dole ve tmě viděl. Nebyla to sugesce. Někdo tam se mnou byl.

„Byl jsem se v kryptě podívat po ďáblově masce,“ vysvětloval jsem.

„To jste se mohl zeptat mě nebo Šimona,“ řekl velitel,

„Maska tam samozřejmě není. Kontrolovali jsme to.“

„Něco jsem viděl.“ ticho.

„Něco, Beltø?“

Tón velitelova hlasu se mi nelíbil.

„Co jsi viděl, Bjørne?“ zeptala se Siri.

„Můžete to něco blíže specifikovat?“ žádal velitel. Polkl jsem. „Vím, že to bude znít nepravděpodobně.“

„No tak!“ řekl velitel. Nedůtklivě, neochotně. Už teď mi bylo jasné, že jsem prohrál.

„Beltø?“ řekl velitel.

„Někdo tam dole byl.“

„Aha. Něco, nebo někdo?“

„Někdo. V kryptě. Se mnou.“

„Kdo?“

Zavrtěl jsem hlavou.

„Tys neviděl, kdo to byl?“ zeptala se Siri.

„Ne.“

„Nemohl to být třeba kostelník?“ otázal se Šimon Fjeldberg.

„Nevypadalo to…“ ztišil jsem hlas, „Nevypadalo to jako člověk.“

Na pár vteřin zavládlo ticho.

Siri vytušila, kam se věc ubírá, a snažila se mi z toho pomoct najít cestu ven. „Myslíš nějaké zvíře? Krysa?“

Těkal jsem pohledem.

„Nebo…“ policejní velitel se na mě zadíval se škodo-

Libým úsměvem. „Možná jste měl na mysli, že jste viděl něco – nadpřirozeného?“

Ten opovržlivý tón mě připravil o všechno, co jsem měl v úmyslu říct.

Nemůžu jim říct pravdu. Nemůžu jim říct, co jsem viděl. Nebo co jsem si myslel, že vidím. Ne, co jsem s jistotou viděl.

Když jsem neodpověděl, zakroutil velitel Eilert Dalen hlavou. „Panebože,“ zamumlal. „Vy taky? To snad ne!“

„Nevím, co jsem viděl,“ odpověděl jsem vyhýbavě. Kdybych se pustil do popisu toho, co jsem zahlédl, povolali by na mě lékařský tým vybavený svěrací kazajkou a zklidňující injekcí.

„Tak se tam koukneme,“ řekl velitel a mrkl směrem ke zbraním, které visely dvěma policistům za pasem. Heckler & Koch P30L. Vytáhli je z pouzder.

Jeden po druhém jsme sešli do krypty. Šimon zůstal nahoře.

 

 

III

 

Krypta byla prázdná. Samozřejmě že byla prázdná. Ani stopy po člověku. Natož po démonovi. Jenom tma.

Co jsem čekal? Že se Decarabia vrhne na zem a bude prosit o milost? Že se průsvitný duch bude skrývat ve tmě, aby ho policie nezastřelila? Že se Satan dunivě rozchechtá a ztratí se v oblaku síry a jisker?

Připadal jsem si jako blázen.

„No jo no,“ řekl velitel.

Ticho.

„Někdo tam byl!“ vyrazil jsem ze sebe.

„Možná ses jen nechal unést fantazií,“ řekla Siri účastně.

„Vím, co jsem viděl.“

K mému překvapení mi Dalen položil ruku na rameno.

„Beltø…“

Už nebyl rozčílený. Zmateně a překvapeně jsem se na něj zadíval.

Pak řekl: „Víme, že jste byl hospitalizovaný.“

Podle jeho tónu jsem poznal, že to nemyslí hanlivě, ale účastně. Jako že chápe, že i já můžu čas od času ztratit rozum. Že mám sám svoje problémy. Své vnitřní démony, ha, ha.

Vytrhl jsem se z jeho kamarádského objetí.

„Hospitalizovaný? Jak to s tím souvisí?“

„Nemyslel jsem to tak.“

„To je v pořádku, Bjørne,“ řekla Siri.

Hospitalizovaný? Místo abych spolkl urážku a potlačil vztek pramenící z tohohle ubohého soucitu, přestával jsem ovládat své pocity.

Popošel jsem do rohu, kde jsem viděl – no, co jsem to vlastně viděl?

„Tady stál,“ řekl jsem.

Pohledy, které si vyměnil velitel se Siri, byly stejnou měrou účastné i bezradné.

Věděl jsem, co si myslí. Bjørnovi Beltø právě přeskočilo. Měl jsem chuť dát jim za pravdu.

 

 

IV

 

„Nesmíte věřit všemu, co se povídá!“

Bílá vila Esther Skarové ve švýcarském stylu stála v centru Juvdalu. Ze sousední zahrady udělali parkoviště ležící za obchodem řetězce Coop. Z okna obývacího pokoje měla výhled na všechna parkující auta a zanedbaný kontejner na odpadky přiražený k nakládací rampě koloniálu a klimatizačním jednotkám. Zatímco fasáda směrem na hlavní ulici byla pěkná, obyvatelé souběžné ulice Smieveien se museli spokojit s pohledem na zadní trakty, kde parkovala auta a u oprýskaných zdí se vršily kartonové krabice a polystyrenové bedny plné igelitů.

„Všem těm lžím,“ pokračovala. „Zlým pomluvám. O tatínkovi.“

Teprve teď mi došlo, co je zač. Esther Skarová. No jistě. Zvoníkova dcera.

„To proto jste se mnou chtěla mluvit?“

„Vím, co vám budou vykládat. Pomluvy. Lži. Nesmíte tomu věřit. On takový nebyl. Tatínek byl dobrý člověk. Všechno to bahno.“ Povzdechla si. „Proč to zase vyplavalo na hladinu?“

„Jeden mladý muž byl zabit.“

„Může si za to sám.“ sama se zarazila. „Ne, kdepak, co to říkám? To ode mě nebylo pěkné. Promiňte. K čemu je to ale dobré? Kniha? O starých tragédiích? K čemu, ptám se. Nechte minulost minulostí. Tak je to nejlepší. Pro nás pro všechny.“

„Právě jsem byl na návštěvě u Jørgena Kragha.“

Její pohled strnul. Beze slova odešla do kuchyně. Po chvíli se vrátila s podnosem, na němž stála porcelánová konvice s kávou, dva šálky, dva talířky a mřížkový koláč. Servis položila na konferenční stolek.

„Toho muže nenávidím,“ řekla.

„Nenávidíte? Velitele Kragha?“

„Zničil tatínkovi život. Víc než to. Podle mě má na svědomí tatínkovu smrt. On a ta nestoudná Vibeke Grandalová.“

„Protože vašeho otce vyslýchal?“ dolila kávu mně i sobě.

„Tatínek mu nikdy neodpustil. Kdysi byli dobří přátelé. Přesto se Kragh choval, jako by tatínek Pontia Fjeldberga vlastníma rukama svrhl z věže.“

„Tragédie,“ řekl jsem. Něco jsem říct musel.

„Nikdy nezapomenu na chvíli, kdy přišel farář. Tatínek byl už několik dní pohřešovaný. Báli jsme se nejhoršího. Pak někdo zazvonil a byl to Kåre Borg.“ zavřela oči. „Tatínkovi ty poslední roky nebylo moc dobře. Přesto to byl obrovský šok – to si asi umíte představit.“

Malým kapesníčkem s vyšívanými růžky si utřela slzy.

„Vím, že se o něm cosi povídalo,“ poznamenal jsem tak ohleduplně, jak to jen šlo.

Na okamžik to vypadalo, že se snaží svoji odpověď potlačit.

„Takové strašné pomluvy. Že tatínek prý… to svědčí o tom, jak sprostí my lidé dokážeme být. Jako kdyby tatínek – ne, vy víte co!“

„Mohla mít tato obvinění za následek – že to dopadlo, jak to dopadlo?“

„Ani on, ani my jsme ty zlé pomluvy nikdy nebrali vážně. Proč bychom také měli? Nepodložený blábol nestydy toužící po pozornosti. Vibeke Grandalová nebyla nikdy úplně normální. Zkoušela si podřezat žíly, víte? To mluví samo za sebe.“

„Vraťme se k tomu, co se stalo v poslední den života Pontia Fjeldberga. Vyprávěl vám o tom otec něco?“

„Jestli vyprávěl? Pořád dokola!“

„Co říkal?“

„Po bohoslužbě potkal Pontia Fjeldberga, jak odhodlaně míří z kostelní lodi do věžní místnosti. Tatínek říkal, že vypadal rozrušeně. Pontius se ptal tatínka, jestli ho neviděl. Tatínek ale nechápal, koho má na mysli. Sám totiž nikoho nezahlédl. A pak se farář ptal na ten zápach. Tatínkovi to připadalo podivné, protože necítil vůbec nic. Pontius tvrdil, že cítí puch ďábla. To bylo… zvláštní.“ Potřásla hlavou. „Celé to léto se pořád mluvilo o těch – no, démonech. Tenkrát, stejně jako letos. O tom, že se Conrad Krämer vrátil. Že mrtví vstali z hrobů a vracejí se do Juvdalu. Takové nesmysly! Když je člověk mrtvý, tak je mrtvý, to říkám já. Četl jste noviny? Zase se to opakuje. Lidi to nemají v hlavě v pořádku. Když jeden něco vidí, najednou to vidí všichni. Ze stínu je najednou strašidlo.“

„Co ještě váš otec o té neděli vyprávěl?“

„V neděli ráno byl nahoře ve věži otevřít okna, aby se zvuk zvonů nesl do daleka. Tak se to dělalo při všech bohoslužbách a obřadech. Zvonění tehdy ještě nebylo automatické, takže tatínek musel před bohoslužbou i po ní doopravdy tahat za provazy. Byla to pořádná námaha.

Jelikož tu byl právě na vizitaci biskup, bylo nesmírně důležité, aby všechno bylo podle předpisu. Takže tatínek zvonil na hlavní mši přesně podle pravidel, s předzváněním a svoláváním na mši, nebo jak se tomu všemu říká: deset minut zvonění v deset hodin, minutu zvonění v půl jedenácté a pět minut zvonění těsně před začátkem bohoslužby. A pak bylo ještě vyzvánění během mše a po ní – zvonění, to byla čirá věda.“ zasmála se.

„Tatínek měl právě dozvoněno, když narazil na Pontia. Co chtěl dělat nahoře ve zvonici, zůstává záhadou. Tatínek ho tam nikdy předtím neviděl.“
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Ďáblové a démoni

 

 

I

 

Bael, Aguarès, Barbas, Purf Pruflas a Amon je prvních pět ze sedmasedmdesáti démonů jmenovitě uvedených v grimoáru Clavicula Salomonis Regis čili Menší klíčky Šalamounovy, vycházejícím z hierarchie démonů démonologa a okultisty Johanna Weyera Pseudomonarchia (který uvádí šedesát devět démonů). Markýz Decarabia je v díle Pseudomonarchia Daemonum uveden na padesátém druhém místě, zatímco ve spisu Clavicula Salomonis Regis ho najdeme pod číslem šedesát devět.

 

Když se velitel Jørgen Kragh pokoušel pozdního podzimu roku 1963 sepsat všechno, co se mu podařilo vypátrat a co ve své zprávě shrnul pod název Rozličné teorie týkající se okultních záležitostí, ďáblů a démonů, byla páska jeho psacího stroje už notně opotřebovaná a roztřepená. Text je to náboženský, naivní, plný otázek a zároveň má nápadně málo společného s policejními metodami.

Byl jsem zpátky v hotelovém pokoji. Lehl jsem si do postele se všemi velitelovými dokumenty, zprávami, tabulkami a poznámkami. Na klíně a kolem mě na matraci ležely výslechové protokoly, zprávy o postupu vyšetřování a velitelovy poznámky ke všemožným vyšetřovacím verzím.

Pokoušel jsem se připojit na internet, abych si mohl vyhledat informace o tématech zpráv, ale hotelová síť nefungovala. Opět.

Jedna z velitelových nejvíce fascinujících zpráv měla nadpis O ďáblech & démonech a byla sepsána čím dál vybledlejším písmem na vodou pokrouceném papíru s hlavičkou Buskerudské banky. Ve zprávě sledoval nijak zvlášť důvěryhodnou stopu, podle níž po sobě kaplan Pontius Fjeldberg v dopisech zanechal několik vzletných myšlenek o tom, kteří vládci pekel řádí v Juvdalu. Fjeldberg se především zabýval démonem jménem Decarabia – podle démonického díla Clavicula Salomonis Regis markýzem, ovšem máme-li věřit ještě staršímu spisu Pseudomonarchia Daemonum, pak králem či hrabětem. Bývalý policejní velitel se o démonovi a o poněkud obskurních konotacích vážících se k němu vášnivě rozepsal.

 

Zajímavé na markýzi Decarabiovi není to, že ovládá celých třiatřicet pekelných legií, ale že bývá často symbolicky zobrazován pomocí pentagramu: pěticípé hvězdy. Rovněž Němec Conrad Krämer považoval pentagram za klíčový.

 

Na tomto místě se bývalý policejní velitel obtěžoval s nákresem pomocí propisky.

 

[image: ]

 

Pentagram – běžně známý pro svou okultní moc – stojí doslova v centru magického obrazce Sigillum Dei (z pozdního středověku). Sigillum Dei znamená Boží pečeť a svému nositeli dodával moc nad všemi pozemskými i pekelnými bytostmi (s výjimkou samotného Boha a archandělů).

 

Jaké je spojení, ptal se ve zprávě, mezi Conradem Krämerem, markýzem Decarabiou, pentagramem, Sigillum Dei a osudem kaplana Pontia Fjeldberga?

No, jaké? Pomyslel jsem si.

Odpověď velitel samozřejmě žádnou neměl. To mě ani v nejmenším nepřekvapilo.

Dále psal o ďáblově masce:

 

Než takzvaná ďáblova maska zmizela z krypty, viděl jsem ji na vlastní oči. Strašlivá tvář! Podle teologa Auneho se nedá vyloučit, že představuje pouštního démona Pazuzua.

 

Dokonce i velitel Eilert Dalen zmínil masku jedním dechem spolu s pazuzuem. Tento babylonský démon zahájil svoji kariéru coby král větru, nečasu, bouře, sucha a sarančat. Ale s ohledem na staré sošky znázorňující Boha počasí se dá snadno prohlásit, že ďáblova maska rozhodně nepředstavuje démona pazuzua. Zajímavostí je, že jeho ženským protějškem byla démonka Lamaštu, jež byla (podobně jako Lilith) obzvláště nebezpečná pro rodící ženy a jejich novorozence.

Že by měly Lamaštu a Lilith stejný mytologický původ? A jakého ďábla tedy představuje maska?

O pár stránek dál velitel vlepil kopii známého bafometova pentagramu:

 

Takto si představoval stanislas de guaita pečeť démona bafometa v díle La Clef de La Magie Noire (1897).
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Dnes se pečeť považuje za Satanistickou. Jsou v ní vepsána dvě jména:

První je Samael. Jde o anděla, kterého v židovské mytologii často považují za Satana. Jméno tohoto anděla smrti a vůdce démonů znamená Boží dar.

Druhým jménem je kupodivu Lilith.

 

Listoval jsem dál padesát let starými dokumenty velitele Kragha. Za poznámkami o markýzi Decarabiovi jsem nalezl kopii vyšetřovacího protokolu na modrém průklepu pořízeném přes kopírák.

 

 

II

 

Výslech svědka Oscara Skara

Místo: policejní stanice, Juvdal

Datum: 18. září 1963

Výslech provedl policejní velitel Jørgen Kragh

=================================

Přítomni: Oscar Skar (OS), zvoník, a Jørgen Kragh (JK), policejní velitel. Datum:

18. září 1963. Skar je předvolán jako svědek v případu úmrtí Pontia Fjeldberga. Svědek už dříve o svém posledním setkání s kaplanem níže podepsaného informoval.

 

JK: můžete popsat, co se stalo?

 

OS: vycházel jsem právě od provazů, když Pontius Fjeldberg vstoupil do věžní místnosti…

 

JK: moment. Můžete pro pořádek popsat rozdíl mezi těmito dvěma prostory?

 

OS: místnost, kde tahám za provazy, leží přímo pod kostelní zvonicí. Věžní místnost je takový její předpokoj. Vedou odtud schody nahoru do věže.

 

JK: díky. Můžete pokračovat.

 

OS: Fjeldberg vstoupil do věžní místnosti s jistým chvatem. Připadalo mi, že s ním není něco v pořádku. Vypadal nervózně. Viděl jste ho? Ptal se mě. Nevěděl jsem, koho má na mysli…

 

JK: dovolím si vás přerušit. Viděl jste někoho?

 

OS: nikoho! Vůbec nikoho.

 

JK: takže místnost s provazy i předpokoj pod věží byly prázdné?

 

OS: ano.

 

JK: pokračujte.

 

OS: a pak se mě zeptal, jestli cítím zápach ďábla.

 

JK: ďábla?

 

OS: copak to necítíte? Ptal se mě. Co mám cítit? Chtěl jsem vědět. Ten zápach, řekl. Ďábelský puch!

 

JK: takhle doslova to řekl?

 

OS: ano, tak si to pamatuju. Jsem si celkem jistý, že přesně takhle to zaznělo.

 

JK: co myslíte, že tím myslel?

 

OS: (vrtí hlavou)

 

JK: nevíte?

 

OS: ne.

 

JK: chodil farář na věž často?

 

OS: nikdy jsem ho ve věži neviděl.

 

JK: co se stalo pak?

 

OS: zarazilo mě, co tím myslel. Nebyl to nějaký vtip? Bohoslužba byla u konce, kostel se právě vylidňoval a já jsem měl spoustu práce, takže jsem se tím nemohl dál zabývat. Slyšel jsem, že za sebou zamkl dveře, což mě překvapilo, ale jak jsem říkal, měl jsem svoje starosti, musel jsem něco udělat v sakristii.

 

JK: kde jste se nacházel, když Pontius Fjeldberg zemřel?

 

OS: jak už jsem říkal, v sakristii.

 

JK: může to někdo potvrdit?

 

OS: byl jsem sám. V souvislosti s biskupovou návštěvou jsem měl nějaké praktické úkoly. Vyběhl jsem, až když jsem uslyšel zvenku křik.

 

JK: jaký křik?

 

OS: křik lidí, co stáli před kostelem, samozřejmě, a viděli pád Pontia Fjeldberga.

 

JK: takže jste vyběhl ze sakristie, proběhl jste kostelem a vstupním portálem ven před kostel, kde jste uviděl Pontia Fjeldberga ležet pod věží?

 

OS: přesně tak.

 

JK: všiml jste si, kolik bylo hodin? OS: ne. Nedíval jsem se na hodinky.

 

 

III

 

Úplně dole na poslední stránce výslechového protokolu se Oscar Skar drobným písmem s výrazným sklonem podepsal a připojil datum 18/9-63.

Velitel Jørgen Kragh připsal rukou komentář a k protokolu ho přichytil kancelářskou sponkou:

 

Oscar Skar působí nervózním a zakřiknutým dojmem. Neustále těká pohledem. Skrývá něco? Nemám žádný důvod ho podezírat, ale přesto tuším, že něco zůstalo nevyřčeno. (jenže co?) Co se týče motivu, tápu. Tedy pokud nemá Pontius nějaký důkaz, který by potvrzoval obvinění, která na Oscarovu adresu vznesly jisté nezletilé dívky (že je Oscar fyzicky obtěžoval). Přesto mi přijde nepravděpodobné, že to byl motiv vraždy, když je ze světa sprovozen Pontius (a ne ty dívky, které jsou přece hlavními svědkyněmi).

 

Mezi ostatními papíry byla i složená, inkoustem potřísněná kopie dopisu adresovaného Oscaru Skarovi. Toho, o němž se bývalý policejní velitel Kragh zmiňoval. Dopis byl pečlivě datován, ovšem bez podpisu, psaný oblým dívčím písmem na linkovaném papíře:

 

 

13/10-67

 

Ty jedna zrůdo!!!! Všichni ví, že jsi Pontia zabil ty, a vědí taky proč. Pokud nepůjdeš ke Kraghovi a nepřiznáš se mu, půjdu mu všechno říct já. Všechno!!!!!! Nenávidím tě!!!!! Ty jedno zvrhlé zvrhlé zvrhlé monstrum!!!!

 






Mezihra (III)



Řím

Úterý 13. října 2015



Jak dlouho už masku hledá? Pátrá po ní? Pravděpodobně hned od prvního okamžiku, kdy se oní doslechl. Kdo by si nepřál mít spojení smrtvými, se záhrobím, ano, dokonce sbohem? Maska, Sigillum Dei, liturgie, magické ceremoniály – všech no to spolu souvisí. To pochopil už dávno. Náboženství před stavovala jen lidské výklady všehomíra. Všichni jsme součástí kosmické jednoty. Každá zdvanácti mezopotámských masek mrtvých, požehnaných babylonskými nejvyššími kněžími před mnoha tisíci lety, představovala jednu zmožných cest kbožskému principu. Jednu zmnoha. Tato ale byla jediná, okteré věděl.

Dvanáct kmenů znalo prastará tajemství. Setkal se se dvěma rabíny, kteří byli nositeli posvátného vědění akteří ho do něj zasvětili. Kdo ví, že když budete tři verše1 originálu druhé knihy Mojžíšovy číst bustrofédonem čili tak, že směr čtení se na každém řádku změní, dostanete dvaasedmdesát tajných Božích jmen. Právě těchto dvaasedmdesát jmen Mojžíš po užil, když poručil, aby se rozestoupilo moře, atatáž jména užívali později kouzelníci kovládání démonů.



Před mnoha lety se obeznámil sžidovsko-kabalistickou tradicí Šemhamforáš, která obnáší odkrývání tajných Božích jmen složených ze čtyř, dvanácti, dvaadvaceti, dvaačtyřiceti nebo dvaasedmdesáti písmen (či písmenných kombinací). Nejdelší varianta je podstatnou součástí magického ritu vgrimoáru Clavicula Salomonis Regis, jehož první vydání má uložené dole, ve své bohaté knihovně.

Jenže jazyk není žádná přesná jednotka. Člověk musí jít až ke kořenům, kprapůvodnu. Roger Bacon to věděl. Už ve 13. století si tento filozof aokultista stěžoval na úpadek jazyka, kněmuž došlo překladem starozákonní hebrejštiny do latiny. Mág Heinrich Cornelius Agrippa, jenž vše shrnul vmistrovském díle De Occulta Philosophia Libri Tres vroce 1510, to věděl rovněž. Athanasius Kircher, který ve svém díle Oedipus Aegiptiacus přinesl nákres Božích jmen… Thomas Rudd… Blaise de Vigenère – muž stojící za sestavením tzv. Vigenèrovy šifry –, jenž zase inspiroval okultistu Samuela Lliddella Macgregora Matherse, který založil Hermetický řád zlatého úsvitu.

Všichni to věděli.



Každé zdvaasedmdesáti jmen bylo připisováno jednomu andělovi. Každý anděl byl spojen sjedním démonem.

Dvaasedmdesát bylo rovněž démonů jmenovaných vgrimoáru Clavicula Salomonis Regis.

Devětašedesátý anděl, vedený Gabrielem, se jmenoval Rochel.

Rochelovým protivníkem byl podle Clavicula Salomonis Regis vpořadí devětašedesátý démon: Decarabia.



[image: ]



Nákres dvaasedmdesáti skrytých Božích jmen zdíla Athanasia Kirchera Oedipus Aegyptiacus (1652–1654). Mezi svými zdroji uvádí židovskou kabalu, řecké mýty, pythagorejskou matematiku, arabskou alchymii, latinskou filologii aastrologii pocházející zChaldeje, domoviny patriarchy Abrahama vjižní Babylonii/Mezopotámii.



1 Verše 19–21 14. kapitoly Druhé knihy Mojžíšovy.
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červenec – srpen – září

 

Decarabia zjevuje se podobně jako hvězda

a vládne tajuplnou mocí bylin

A drahých kamenů…

 

Z TEXTU O DÉMONECH

A JEJICH VLASTNOSTECH (1585)

 




Přemýšlíš: kdy se ze mě stal stařec?

Došlo k tomu nenápadně. Ne, vůbec sis toho nevšiml. Možná jsi to viděl na vlasech, které zešedly

A prořídly, na kůži, která se začala podobat pergamenu. Nebo jsi to slyšel na hlase, který zhrubl.

Zahledíš se na všechny ty hustě psané archy, slova, která jsi zapsal před padesáti lety, slova, která píšeš nyní. Vyprávění pro biskupa.

Co je to čas? Ptáš se sám sebe.

Dny splývají jeden s druhým. Nakonec pak nezbude žádný.

 




 

V červenci jsi se pokoušel zjistit něco víc o Conradu Krämerovi a všem tom, v co věřil a co uctíval. Tomu, že se Decarabiovi a Lilith narodila dcera Hel, jsi pranic nerozuměl. Když jsi se ptal faráře, nevěděl, o čem mluvíš. Starý Vegard z Ljafossu v kopcích, jenž se vyznal v pohanských zvyklostech a věděl mnoho o víře v Ásy, tvrdil, že Hel je dcerou Lokiho a obryně Angrbody a sestrou příšerného mořského hada a vlka Fenrise.

Hel, řekl, zpola modročerná jako stará mrtvola, zpola člověk. Vládne v Niflheimu, nejhlubší části říše mrtvých. Tam skončí všichni nebožáci skonavší věkem či nemocemi.

Zeptal ses ho, jestli by Hel mohla být dcerou Decarabii a Lilith. Vegard se podrbal na hlavě a prohlásil, že v tom, co bohové dělají a co ne, je těžko se vyznat.

V jedné knize ze šestnáctého století jsi našel Decarabiův popis, dočetl ses, že jeho doménou jsou byliny, drahé kameny a ptáci, Decarabia zjevuje se podobně jako hvězda a vládne tajuplnou mocí bylin a drahých kamenů a dokáže všeliké ptáky přiměti k letu a rovněž tytéž létavce zastaviti, jako

By byli ochočení, přinutiti je, aby pili či zpívali každý dle svého druhu. A ptáků jest jako hvězd na nebi.

No, dumal jsi, když si to myslí.

 

Farář ještě jednou napsal biskupovi. Svědomitě mu vylíčil skutky a postoje Conrada Krämera. Jak se má zachovat? Copak může coby kněz a místní představitel církve trpět němcovy provokace?

Žádná odpověď však nepřicházela.

Osobně jsi byl na mnoha setkáních. Krämer byl médium. Navazoval kontakt s mrtvými. Přinášel varování démonů a sliby andělů. Povídalo se, že čím dál více žen přicházelo na pozdní večerní návštěvy.

V průběhu srpna vídali vesničané duchy a démony. Obzvláště na hřbitově. Jeden ze sousedů tvrdil, že v lese zahlédl tvého otce. Zuřil jsi. Dokonce i zvoník, rozvážný chlapík, který vždycky stál nohama na zemi, přišel za farářem a tvrdil, že na hrobu ženy, která byla v roce 1583 upálena jako čarodějnice, viděl tančit ďábly.

 




 

První noci s jinovatkou. Bylo po žních. Juvdal se chystal na podzim a zimu.

Pomocí Boží pečeti – Sigillum Dei – se Conrad Krämer spojil s démonem zvaným Kimaris. Podle Kimarise si měl Krämer ke konci roku podmanit celý Juvdal včetně bočních údolí. Když se ta informace donesla k faráři, napsal bezodkladně nový dopis biskupovi. Tentokrát dostal odpověď. Biskup sepsal celou řadu otázek, které farář zodpověděl, jak nejlépe dovedl. Nová odpověď dorazila po šesti dnech. Farář nevěřil vlastním očím. Biskup bude záležitost konzultovat s Nidaroským biskupem Pederem Krogem a Bjørgvinským biskupem Nielsem Randulfem, s muži, kteří mají jeho plnou důvěru. Faráře biskup požádal, aby Krämera pozorně sledoval – kterýžto úkol farář chutě přesunul na tebe. A ty jsi s tím nemohl udělat vůbec nic.
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Maska mrtvých





I



Nejstarší zdokumentovaná vražda vlidské historii se odehrála před 430 000 lety. Představte si to. Ztéto perspektivy byla násilná smrt Daniela Lycheho jen jednou zmnoha milionů vražd vkrvavé linii vinoucí se kriminální historií.

Umřít se dá mnoha způsoby. Neandrtálec, kterého před půl milionem let sprovodili ze světa, utrpěl dva smrtelné údery do čela. Rozdrcená lebka byla nalezena vjedné jeskyni ve španělsku vroce 1984. Vdnešní době je většina obětí vražd zastřelena. To, že vás někdo shodí zkostelní věže, se dá považovat za vzácnost.

Vhotelovém pokoji jsem vytáhl notebook apřipojil se knespolehlivé hotelové síti. Konečně fungovala. Když jsem otevřel e-mailovou schránku, zjistil jsem, že jsem dostal odpověď od Piera Ficiniho, Italského venkovského faráře. Jako vždycky byl ztoho, že jsem se mu ozval, úplně nadšený, což jen zhoršilo moje špatné svědomí nad tím, že mu nikdy nenapíšu nebo nezavolám, natož abych ho navštívil ve Vatikánu či vtom idylickém horském městečku, vněmž mírnou ashovívavou rukou pase své prořídlé stádo duchovních oveček.

Ke-mailu přiložil fotku masky zdíla Realencyklopädie für protestantische Theologie und Kirche. Fotka pocházela zBritského muzea vLondýně. Podle mě maska vypadala úplně stejně jako ďáblova maska vgrimoáru. Piero napsal:



Ve starověku existovalo dvanáct těchto masek. Do naší do by se dochovaly pouze dvě znich. Jedna se nachází vbritském muzeu, druhá byla odcizena zArcheologického muzea vBagdádu vdubnu 2003 azničena Islamisty. Omožné existenci třetí masky vJuvdalu se dosud nevědělo. Musím stebou otéto masce mluvit. Zavolám!



Ochvíli později to také udělal.

„Piero!“ zahlaholil jsem. „Díky za mail. Zrovna si prohlížím fotku, cos mi poslal.“

„Bjørne…“

Poznal jsem na něm, že je neklidný.

„Děje se něco, Piero?“

„No… zpráce se středověkými dokumenty adopisy tady ve Vatikánu budu mít nejspíš nemoc zpovolání.“

„Jak to myslíš?“ zeptal jsem se.

„Ta maska, Bjørne… ukazoval jsem fotku, cos mi poslal, jednomu kolegovi, který je vatikánským expertem na démonologii. Byl zděšen. Říkal, že stou maskou, to je teda něco.“

„Aco jako?“

„Pokusím se to shrnout. Vprůběhu středověku se jí říkalo Nergalova maska smrti. Ne ve smyslu odlitku Boží tváře. Ale na znamení, že přináší smrt azlo.“

Zarazil jsem se. Nergal byl babylonský Bůh adémon. Král západu slunce, jak se mu říkalo. Mimo jiné strážil záhrobí avládl mrtvým vbabylonském pekle Irkalle.

Skutečně maska představovala Nergala?

„Někteří vědci se domnívají, že nergal byl předchůdcem židovsko-křesťanského zpodobení Satana,“ řekl Piero. „Nergal bývá označován jako rozzuřený nebo divý král. Byl spíše obávaný než uctívaný. Dvanáct masek bylo pravděpodobně vytvořeno souběžně s Chammurapiho zákoníkem, však víš, těmi zákony vyrytými na kamenném sloupu.“

„Ztoho, co říkáš, tedy vyplývá, že maska je babylonská askoro čtyři tisíce let stará.“

„Zcela správně.“

Starověká Babylonská říše ležela mezi řekami Eufrat aTigris na území dnešního Iráku. Šlo ojednu znejranějších kulturních civilizací na světě. Uctívali tam celý panteon bohů, které smetl všemocný židovský Bůh Jahve.

„Pokud je ďáblova maska vJuvdalu skutečně jednou způvodních dvanácti babylonských masek smrti,“ řekl Piero, „Nejde onic menšího než kulturněhistorickou senzaci. Maska je totiž ústředním symbolem uctívání záhrobí vněkolika předkřesťanských kultech ďábla.“

„Představ si, že bych ji našel! Proč tě to tak znepokojuje?“

„Znepokojuje mě historie masky.“

„Co je sní?“

„Musím se ponořit hlouběji do archivu, abych našel odpovědi na všechny svoje otázky,“ odpověděl. „Ale maska byla po všechny ty roky spojená sděsivými okultními rituály. Tvrdí se, že dvanáct masek smrti fungovalo jako komunikační kanály mezi naším světem aříší mrtvých.“

„Kanály?“

„Mrtví čili duchovní bytosti snámi mohli komunikovat pomocí masky. Totéž ale dokázali idémoni. Tahle spojení nedopadla pro lidi vždycky úplně dobře. Brzy se znich stalo totéž, sčím komunikovali, jestli chápeš.“ coby věřící Piero Ficino těmto mýtům přirozeně přikládal větší váhu než já.

„Nějakou tu korunu asi bude stát, co?“ zažertoval jsem ve snaze zahnat Pierovu smrtelnou vážnost.

„Pokud je maska pravá anejde onovější kopii, má cenu milionů.“

„Milionů!“

„Dolarů.“

Než jsme se rozloučili, Piero mi slíbil, že bude kolem masky ajejí historie ještě dál pátrat. Současně jsem ho požádal, aby zjistil, co má za informace ogrimoárech aobrazci Sigillum Dei.

„Sigillum Dei?“ vyhrkl. „Aproč?“

„Když tady na severu vroce 1963 umřel farář, policejní velitel se tím zabýval. Ajeho hlavním podezřelým byl Decarabia.“

Piero Ficino se dobrácky rozesmál.

„Boží pečeť,“ řekl. „Podobně jako ďáblova maska jde oprostředek ke spojení smrtvými akjejich ovládání. Jistěže to prověřím.“

Poděkoval jsem mu za pomoc arozloučil se.

Zprávy od Piera Ficina mě ještě víc navnadily aprobudily moji zvědavost. Narazil Daniel Lyche na informace omasce aněkom, kdo sní zmizel? Chtěl vrah zabránit jejich zveřejnění – azinscenoval morbidní opakování úmrtí Pontia Fjeldberga, aby zmátl policii? Nebo Daniel Lyche masku někde vJuvdalu našel? Není nemyslitelné, že by někdo zabíjel, aby se obohatil čtyři tisíce let starou babylonskou maskou smrti nevyčíslitelné hodnoty. Jak maska souvisela se smrtí Pontia Fjeldberga? Chtěl ji někdo získat? Nebo se ji Pontius snažil ochránit? Nemůže být náhoda, že maska zmizela právě vroce 1963.





II



Když jsem stál před hotelem ačekal na taxi, které mě mělo odvézt domů kMarii Kraghové Fjeldbergové ajejí rodině, zazvonil mi mobil. Večerní slunce už přestalo hřát aprávě mizelo za hřebeny hor.

Hlas vtelefonu zněl přísně:

„Schauová. Kriminálka.“

Tak se vždycky představovala. Úsečně.

Na ulici dole před hotelem se do země zakusoval bagr. Vedle něj stáli tři muži vkombinézách telefonní společnosti Telenor abezradně zírali do rozvodové skříně.

„Oco jde?“

Krátké zaváhání. Do tohohle hovoru se jí moc nechtělo.

„Chtěla jsem tě jenom varovat.“

„Před čím?“

„Policejní velitel zuří.“

„Už zas?“

„Nesmíš ho pořád provokovat.“

„Já ho neprovokuju. Proč zuří?“

„Volala mu zvoníkova dcera.“

„Esther Skarová? Proč mu volala?“

„Prý doufá, že bude její otec brzy očištěn.“

„Ano?“

„Zmínila, že jsi uní byl.“

„Aco?“

„Velitel není nijak nadšený.“

„Proč ne?“

„Dal ti jasné pokyny, že se nemáš plést do vyšetřování.“

„Šel jsem za Esther, abych si ujasnil detaily zroku 1963.“

„Tak si to velitel Dalen nevykládá. Podle něj kromě svého pověření coby historika aarcheologa vedeš policejní vyšetřování.“

„Musím přece mluvit slidmi.“

„Dalen je toho názoru, že si musíš vystačit se zkoumáním dokumentů, ane obcházet vJuvdalu svědky. Když navštěvuješ svědky, vedeš do jisté míry policejní vyšetřování. Ví, žes byl iuJørgena Kragha.“

„Nemůžu se zabývat historií, aniž bych mluvil slidmi. Co si myslí? Že historie znamená zahrabat se ve starých papírech adokumentech? Aexhumovat hroby?“

„Já vím, Bjørne. Chtěla jsem tě jenom varovat.“





III



„Moje máma utoho byla.“

Vrhl jsem na taxikáře tázavý pohled. Mladý chlap, kolem třicítky, dlouhé vlasy atetování na krku. Právě mě vyzvedl před hotelem.

„Vím, kdo jste,“ dodal jako jisté vysvětlení.

„Učeho byla?“

„Vroce 1963. Když umřel farář. Viděla to na vlastní oči.“

„Byla tu neděli vkostele?“

Odbočil doleva na hlavní ulici apak odpověděl. „Měla na krku konfirmaci anic jiného jí holt nezbývalo.“ smích. „Stála zrovna před kostelem, když přiletěl.“

„Cože? Přiletěl?“

„Haha, jo, tak to říká. Přiletěl! Zkostelní věže ho někdo vyhodil, tím si je jistá.“

„Někteří si myslí, že ho shodil démon.“

„Máma si myslí něco úplně jiného.“

„Ano?“

„Vždycky říkala, že ví, kdo ho vyhodil.“

„Akdo?“

„Oscar Skar. Zvoník.“

„Řekla to policii?“

„Vyslýchali ji vroce 1963 i1967, když umřel.“

Minuli jsme náměstí, venku před zrušeným kinem postával hlouček mladých.

„Znal jsem Daniela,“ řekl.

„Vážně? Tragická záležitost.“

Vulici Wolfganga Weyese – nazvané podle ředitele Juvdalských dřevařských závodů vdevatenáctém století – musel prudce zabrzdit kvůli chodci, který bez rozhlížení vstoupil do cesty. Krátce zatroubil apodíval se na mě ve zpětném zrcátku.

„To mně toho večera Daniel psal.“

„Tu poslední esemesku?“

„Yes. Mně.“

„Nikdy nezapomeň na Pontia?“

„Jo, tu.“

„Co tím myslel?“

„Netuším.“

„Na něco musel narážet, ne?“

„Mě se neptejte.“

„Bavili jste se někdy otom starém případu?“

„Nikdy.“

„Tak proč myslíte, že právě vám takovou zprávu poslal?“ krátce se zasmál. „Třeba byl zhulenej?“

Naše pohledy se setkaly ve zpětném zrcátku.

„Kouřil hodně? Ačasto?“ zeptal jsem se.

„Joint je lepší než panák, ne? On nebo já jsme občas zajeli do Kristiansandu něco koupit.“

„Jenom hašiš?“

„Sem tam jsme koupili i colu. Tenhle matroš je ale pěknej mazec. Takže jsme si radši dávali haš.“

„Takže absolutně netušíte, proč vám napsal Nikdy nezapomeň na Pontia?“

„Policie se mě na to taky ptala. Já ale nevím.“

Před serpentinami vedoucími nahoru kdomům, kde bydlela Marie, zařadil nižší rychlost.

„Zpráva vám došla ve tři čtvrtě na devět?“

„Jo. Nic jsem nechápal, že jo. Nikdy nezapomeň na Pontia? Říkal jsem policii taky oDanielově cestě do USA, ale nezajímalo je to.“

„Daniel byl vUSA?“

„Před pár týdny.“

Byl jsem překvapený azklamaný současně. Opět další stěžejní informace, kterou mi policie nesdělila.

„Co Daniel vusa dělal?“

„Tvrdil, že pracoval.“ smích.

„Nevíte, kde byl? Nebo koho navštívil?“

„Poslední dobou jsem sním mluvil jen málo. Pořád se zabýval tou svou knihou. Navíc si někoho našel.“

„Přítelkyni? Koho?“

„Nechtěl mi to říct.“

„Ještě poslední věc,“ řekl jsem, když taxík zastavil před domem Marie aPetra. Velká panoramatická okna vedla do údolí akvesnici. „Rád bych se setkal svaší matkou. Mohl byste se jí zeptat, jestli by se mnou chtěla mluvit? Snažím se zjistit něco víc otom, co se stalo vroce 1963. Zní to, jako by mi mohla pomoci.“

„Pochybuju.“

„Že mi může pomoct? Nebo že bude chtít?“

„Obojí. Nikdy otom nechtěla mluvit. Jenom se mnou. Aani já jsem se nedozvěděl všechno.“

„Jak se jmenuje?“

„Vibeke Grandalová.“

Mladá konfirmandka, která tvrdila, že ji Oscar Skar obtěžoval.

„Můžete se zeptat?“ podal jsem mu svou vizitku. „Vážně bych ocenil, kdybyste se své matky alespoň zeptal.“

Zamumlal nějakou odpověď, kterou jsem nepochytil.
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Keramická destička na vstupních dveřích byla ručně vyráběná. Nepochybně na základní škole. Pod zářícím sluncem, několika zelenými smrky akřesťanským křížem stály čtyři postavy. Do destičky byl vyrytý nápis:



TADY BYDLÍ

PETR P. & MARIE K. FJELDBERGOVI AJAKUB & SÁRA



Marie otevřela, jakmile jsem zazvonil. Musela slyšet taxík ačekat za dveřmi. Její tvář byla opojně rozzářená, pohled vřelý arozněžnělý. Avelice zelený.

„Bjørne,“ šeptla důvěrně, jako bych to měl slyšet jenom já, uchopila mě rukou za paži avedla mě ke své rodině. Se štěkáním aňafáním přiskotačil rozjařený pes, byla to fenka, jmenovala se Trixie amilovala všechny lidi na světě.

Vchodbě mezi vstupem aobývacím pokoje čekal Petr ajejich dvě děti, Jakub aSára. Petr P. Fjeldberg poděkoval za naše včerejší setkání. Marie postrčila dopředu Jakuba, svého nejstaršího. Bylo mu kolem dvaceti, velký asilný kluk, pomalý atěžkopádný. „Jakub,“ zamumlal. Vypadal duchem trochu nepřítomně, očima se vyhýbal mému pohledu, jako když se odpuzují dva magnety. Stisk ruky měl mdlý. Jakubova mladší sestra, Sára, byla statná abuclatá. Její sevření bylo pevné atrochu příliš dlouhé. Měla černý make-up jako gotička azírala mi upřeně azkoumavě do očí, jako by mě sjistou dávkou agrese chtěla provokovat.

Kolem nás nadšeně poskakovala Trixie.

Pověsil jsem si bundu na věšák. Na pískované komodě mezi dvěma zapálenými svíčkami ležely vřadě vyrovnané čtyři klíče před třemi štůsky: jeden byl určený na složenky, druhý na dopisy atřetí na reklamní tiskoviny. Vrchní složenka byla od Juvdalské energetické společnosti, horní dopis měl americké razítko anejsvrchnější obálka vreklamním štosu pocházela ze zásilkového obchodu trumf. Všechny klíče vypadaly stejně – byly to všechno klíče od domu? Pro každého jeden? Trošku drsný pořádek, pomyslel jsem si. Nad komodou viselo obří zrcadlo. Zrcadla nenávidím. Při setkání snimi jsem já ten, který se odvrací.

„To je úžasné, že jste přišel,“ prohlásila Marie. Vypadala nervózně, rozrušeně anepopsatelně přitažlivě. Pod její halenkou jsem tušil tíhu jejích prsou. Nemohl jsem si pomoct. Probouzela ve mně celý arzenál nevhodných pocitů. Vzpomněl jsem si na Rebeku. Co to se mnou je?

Marie vykládala odomě, vněmž jejich rodina bydlí, postaveném vroce 1969, kompletně zrestaurovaném vroce 2005 apak bezbariérově přebudovaném po Petrově nehodě vroce 2011, apři tom všem bezděčně pohladila manžela po vlasech asmetla nějaké smítko ze synova saka.

Vobývacím pokoji hořel vkrbu oheň. Litografie na zdech. Knihovny zIkea. Obrovská plochá obrazovka svelkými reproduktory po stranách. Sám pro sebe jsem si pomyslel, že bohužel neexistuje žádný návod na spokojený život. Můžeme dělat jen to, na co stačíme. Pořídit si svých 1,8 dítěte anajít si svoje místo na slunci. Jako Marie aPetr.
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Petr Poodjel na své očividně stálé místo na konci konferenčního stolku. Jakub aSára sebou plácli každý do svého televizního křesla. Vypadala, jako by byla vyrobená zgumy. Já jsem se usadil na pohovku vedle Marie.

„Tak tohle je naše hnízdečko,“ řekla. Trochu se posunula, aby mi byla ještě blíž.

„Útulný dům,“ pochválil jsem ho zpovinnosti.

Nalila mi kávu zčerné termokonvice apřisunula mi tác sroládou. „Domácí. Jen abyste věděl.“

Vzal jsem si. Marie položila plátek na manželův talířek. Jakub se natáhl přes stůl avzal si dva kousky rovnou do ruky. Matka ho usadila pohledem. Sára nechtěla.

„Zrovna jsem se dozvěděl, že Daniel byl před pár týdny vUSA,“ řekl jsem. „Nevíte proč?“

Na pár vteřin se rozhostilo ticho.

„Chtěl navštívit Lawrence Goldwatera,“ odpověděla Marie.

Kostelního varhaníka.

„Lawrence Goldwater tu vroce 1963 bydlel,“ vysvětloval Petr, předpokládal, že jsem oněm nikdy neslyšel.

„Varhaník vJuvdalském kostele,“ podotkla Sára.

„Aklíčová postava policejního vyšetřování,“ dodala Marie.

„Slepá stopa,“ doplnil Petr. „Nikdy na něj nic nenašli.“

„To ovšem neznamená, že sdědečkovou smrtí nemá nic společného,“ řekla Sára.

„Lawrence měl alibi,“ namítl Petr, „Když táta umřel, povídal si zrovna smámou aněkolika dalšími.“

„Daniel se pokoušel vyzpovídat co nejvíc lidí, kterých se to nějakým způsobem týkalo,“ vysvětlovala Marie.

„Ať už byli podezřelí či ne.“

Zamyšleně jsem přikývl. Snažil jsem se porozumět napjaté atmosféře. Pravděpodobně už tuhle debatu vedli mnohokrát. Bylo snadné zapomenout, že Pontius Fjeldberg byl Petrův otec adědeček Jakuba aSáry.

Marie odešla do kuchyně, aby přinesla další dílky rolády. Usrkl jsem kávy. Nikdo nic neříkal. Venku za velkým panoramatickým oknem poblikával azářil jako oceán světla Juvdal. Když se Marie vrátila, přišlo mi, že si ke mně přisedla ještě blíž.

„Nevadilo by, kdybych měl pár otázek ktomu večeru, kdy Daniel zemřel?“ zeptal jsem se.

„Vážně musíme mluvit oDanielovi?“ zaprotestovala trochu Marie ažmoulala přitom vprstech ubrousek.

„Proto je přece Bjørn tady,“ namítl Petr.

„Jistě. Jen se ptejte. Adejte si ještě roládu.“

„Daniel vás měl tedy vkostele fotit?“

„Ve skutečnosti chtěl vyfotit tátu, ale on nechtěl. Je už takový. Podle Daniela jsem byla dobrá náhrada, protože nejsem jenom dcerou bývalého policejního velitele, ale ivedoucí Juvdalského historického spolku aJuvdalského muzea. Proto jsem sfocením souhlasila.“

„Proč zrovna vkostele?“

„Policie se ptala na totéž. Předpokládala jsem, že Daniel chtěl fotit pod kostelní věží, protože Pontius zemřel právě tam. Ve skutečnosti ale nevím. Daniel uměl být dost tajnůstkářský. Říkal, že ta fotka má být překvapení.“

„Překvapení?“

„Tak to říkal.“

„Jaké překvapení by to tak mohlo být?“

Zavrtěla hlavou. Přes vrstvy našeho oblečení jsem cílil teplo jejího těla.

„Co se stalo, když jste přišla do kostela?“ zeptal jsem se.

„Nic. Nebyl tam. Měla jsem zpoždění, byl to takový zběsilý den, takže když jsem konečně dorazila ke kostelu, Daniela jsem tam nenašla. Klasika. Hledala jsem ho avolala jsem na něj, když se ale neobjevil, jela jsem rovnou na schůzi farní rady.“

„Kde myslíte, že Daniel mohl být?“

„To nemůžu samozřejmě vědět. Nahoře ve věži? Někde venku ukostela? Možná ho někdo přinutil, aby se přede mnou schoval?“

„Zkostela jste odjela rovnou?“

„Ano.“

„Jak dlouho jste tam byla?“

Zadívala se do prázdna apak odpověděla. „Jen pár minut. Neměla jsem čas čekat. Byla jsem vhrozném časovém presu. Nejdřív jsem se zdržela vmuzeu, pak jsem měla jít do kostela na focení apak rovnou na schůzi. Všude jsem přišla pozdě. Myslela jsem, že bychom ty fotky nafotili jindy.“

„Dveře od kostela byly otevřené?“

„Ano.“

„Když ho našli, tak bylo zamčeno.“

„Slyšela jsem to. Nemám pro to ale žádné vysvětlení.“

„Měl kromě vás fotit ještě někoho jiného?“

„Otom mi nic neříkal. Ještě kávu?“

Marie mi dolila, pojídal jsem moučník, Petr nás pozoroval. Někde pod stolem ležela Trixie aod ní se šířil lehce nakyslý psí puch.

„Co se podle vás sdědou stalo?“ zeptal se mě Jakub. Musel jsem chvíli přemýšlet, než mi došlo, že dědečkem myslí kaplana Pontia Fjeldberga.

„Nemám žádnou hypotézu. Bohužel. Nejpravděpodobněji ovšem zatím působí, že sním byl někdo ve věži ashodil ho dolů.“

Kolem nás se rozhostilo ticho. Měl jsem chuť obejmout Marii kolem ramen.

„Každopádně to zní pravděpodobněji, než že ho shodil démon,“ pronesla po chvíli Sára.

Jakub se rozesmál. Matka ho okřikla.

„Démon by byl víc cool,“ uchechtla se Sára.

„Sáro!“ umravnila ji matka.

„Drsný!“ přitakal Jakub.

Marie se na mě omluvně usmála.

„Zajímali jste se nějak opříběh Conrada Krämera?“ obrátil jsem se sotázkou na Jakuba aSáru. Všiml jsem si, jak strašně dospěle to zní.

Jakub přikývl. Sára udělala grimasu, kterou jsem si nedokázal vyložit.

„Krämer byl pěkný mešuge,“ řekla Sára.

„Proč mešuge?“ opakoval po ní podrážděně Jakub.

„Stejně trhlá je icelá Bible. Měl jenom jinou víru. Proč by měl být někdo magor ajiný normální?“

„Ano, takhle to unás vypadá často,“ podotkl Petr.

„Jakub má úplnou pravdu,“ řekla Marie. „Všechna náboženství si zaslouží respekt. Nikdo nemá právo zesměšňovat či urážet víru jiných lidí.“

„Nebo démony,“ dodal Jakub. Matka obrátila oči vsloup.

Tázavě jsem se podíval zjednoho na druhého. Na Jakubovi bylo něco, co jsem tak úplně nedokázal pojmenovat.

„Conrad Krämer tady vJuvdalu založil téměř vlastní církev,“ řekl jsem.

„Tu vytvořil už doma vHeidelbergu,“ podotkla Marie, „Ale až tady vybudoval náboženskou obec.“

„Nepochopitelné, jak se lidé nechají napálit,“ přikývl jsem.

„Možná,“ namítl Petr. „Nezapomínejte ale, že mocní acharismatičtí vůdci manipulují svými přívrženci dokonce idnes. My lidé jsme jako ovce. Chceme, aby nás někdo vedl! Politici. Proroci. Klidně šílenci.“

„Nebeská brána,“ prohodila Sára.

„Co to zas je?“ chtěla vědět Marie.

„Ty si nepamatuješ? Skoro čtyřicet členů sekty spáchalo vroce 1997 kolektivní sebevraždu…“

„Aby se dostali do vesmírné lodi zcizí planety,“ pokračoval se smíchem Jakub.

„Jonestown byl ještě horší,“ řekl Petr. „Někdy vroce 1978? Přes devět set členů sekty chrám lidu spáchalo sebevraždu nebo bylo zabito na příkaz jejich vůdce Jima Jonese.“

„Případ knutby,“ poznamenala Sára. „Jak pastor zmanipuloval svoji milenku, aby zabila jeho ženu.“

„My lidé máme prostě dispozice ktomu, aby nás někdo řídil,“ řekla Marie. „Pokud svým vůdcům dostatečně důvěřujeme, jsme ochotni jejich jménem udělat naprosto cokoliv.“

„Viz třeba nacismus…“ přisadil si Petr.

„Křížové výpravy. Čarodějnické procesy. Inkvizice. Džihád,“ doplnila Sára.

Jakub se naklonil přes stůl, aby si vzal další kousek rolády.

„Napsal mi jeden známý zItálie, který tvrdí, že maska je původně babylonská,“ řekl jsem. „Domnívá se, že jde ojednu zdvanácti masek, která představuje Boha smrti Nergala v Irkalle.“

„Wow!“ vyrazil ze sebe Jakub.

„Vážně? To je zajímavé!“ řekla Marie. „Conrad Krämer ve své zvláštní víře nepochybně vycházel ze starověkých mytologií anáboženství amísil myšlenky kabalismu ignosticismu vkoktejlu okořeněném židovskou akřesťanskou vírou. Křesťanští obyvatelé Juvdalu ovšem vjeho

Kázáních rozeznávali především biblické odkazy. – ještě kávu?“

Jakub se na křesle posunul na samý okraj, jako by jen jen čekal, aby mohl něco říct.

„Já vím odémonech svoje,“ prohlásil.

„Jakube!“ okřikla ho matka.

„Vážně?“ zeptal jsem se. „Aco tedy víš?“

„Kdysi dávno si mnozí mysleli, že démoni pocházejí zptáků.“

„No…“

„Pro Babyloňany byli ptáci posvátní, ale ve Zjevení Janově se píše o nečistých ptácích Babylonu. Démonech! VBibli se to jen hemží podobnými narážkami.“

Nejistě jsem se podíval zMarie na Jakuba. Očividně si to nastudoval. Něco mi na tom ale nehrálo. Říkal to nějak mechanicky.

Ztišil hlas. „Říká se jim hanební ptáci.“

„Jakube!“ sykla matka.

„Máš pravdu, že motiv ptáka se opakuje vBabylonské ivžidovsko-křesťanské mytologii,“ poznamenal jsem.

„Biblické zobrazení Satana bylo jistě komplexnější než babylonská představa Nergala. Kupodivu se Satan zrodil až skřesťanstvím. Když ho židé stvořili, část jeho obrazu si vypůjčili zmezopotámských mýtů, ale teprve ve stoletích mezi starým anovým zákonem vyrostl Satan vknížete zla.“

„Amistra démonů,“ dodal Jakub. „Znáte Menší klíčky Šalamounovy?“

Musel jsem se usmát. „Katalog démonů ze sedmnáctého století. Málokdo vtvém věku oněm slyšel.“

„Podle Menších klíčků Šalamounových jsou démoni rozděleni do posloupnosti králů, princů, vévodů, knížat, markýzů, prezidentů ajednoho rytíře.“

Bylo to jako poslouchat nahrávku.

„Dvaasedmdesát démonů v Menších klíčcích Šalamounových,“ pokračoval, „Pouze devětašedesát vdíle Pseudo monarchia Daemonum.“

„To stačí, Jakube,“ prohlásil Petr.

Zrovna jsem se chystal něco říct, když mi zazvonil mobil. Linda, magisterská studentka, mi sdělila, že se dostali až krakvi Conrada Krämera. Ptala se, jestli nechci přijít.

Ovšemže jsem chtěl přijít.

Marie se mi nabídla, že mě odveze. Jakub, Sára aPetr nás doprovodili ke dveřím. Se všemi jsem si potřásl rukou, formálně aslavnostně, aporoučel se.
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„Honem!“ naléhala Marie. „Čekají na nás.“

Nás. Líbilo se mi, jak to zní.

Když jsme opustili jejího manžela aděti, připadal jsem si jako zloděj, který jim ji ukradl. Měsíc bledě zářil zpoza vrcholků smrků. Nasedli jsme do auta, vycouvala ze dvora. Pneumatiky podkluzovaly na štěrku.

„Bože, to je napínavé!“ řekla.

Chtěl jsem něco odpovědět, ale pak mi došlo, že nejspíš mluví sama pro sebe.

Řídila stakovou vervou, až mě to překvapilo. Zas tak moc jsme nespěchali – hrob byl tři sta let starý astudenti na mě počkají. Řadila prudkými pohyby ajela tak rychle, že jsem se musel pevně držet dveří.

Náhle zpomalila azajela ke straně.

„Něco vám musím říct.“

Plný očekávání jsem se jí zadíval do očí. Něco mi musí říct?

„Omlouvám se za Jakuba.“ nechápavě jsem se na ni podíval.

„Dokáže se hodně rozjet.“

„To přece vůbec nevadí.“

„Možná jste si toho všiml sám.“

„Čeho?“

„Démoni jsou jen jeden příklad.“

„Příklad čeho?“ oči jí zvlhly.

„Myslím, že bude lepší, když vám to řeknu. Jakub je hodný chlapec. Moc hodný. Ale…“ hledala správná slova. „Jen neznáme přesnou diagnózu.“

„Je mu něco?“

„Vlastně ne. Já nevím. Nemůžou na to přijít. Zkoumají ho už roky.“

„Přišlo mi, že ho to jen zajímá. Že je zvídavý.“

„To jistě. Zajímá ho to. Za to dám ruku do ohně. Jenomže nezná míru. Ten kluk je tak zvídavý! Tak lačný po informacích. Někdy zcela bez hranic. Je ale hodný. To zase ano.“

„Aco Sára?“

„Ta je úplně jiná. Na Sáru si nikdo nepřijde. Tváří se drsňácky. Je chytrá. Všechno má pod kontrolou. Kašle na svět. Hodně ztoho jen předstírá, ale jen mnohem nezávislejší adospělejší než Jakub. On je ještě pořád maminčin chlapeček.“

Natáhla ruku apoložila ji na moji. Teplé, měkké gesto. Její jemný dotek jsem si užíval.

„Chtěla jsem jen, abyste to věděl.“

Neřekl jsem nic. Zařadila rychlost arozjela se dál.
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Kostra

 

 

I

 

Pro většinu z nás představuje budoucnost možnosti. Minulost je naproti tomu hřbitovem promarněných příležitostí.

Linda, která řídila práci magisterských studentů, stála vedle otevřeného hrobu v zelených gumových holínkách a ušpiněné kombinéze. Prokopat se až k rakvi jim trvalo přes osm hodin.

„Všechno je připraveno, pane profesore.“

Hrob a prostor kolem něj osvětlovaly čtyři lampy na vysokých stojanech. Světlo bylo bílé a chladné. Večerní vzduch byl cítit hlínou. Pomníky pokrývala jinovatka.

Krämer ležel pod náhrobním kamenem porostlým mechem už tři sta let v té nejprostší rakvi. Za to, aby ho vypakovali z tohoto světa a předali ho červům a temným silám, nehodlal biskup očividně utratit víc, než bylo nezbytně nutné.

„Mysleli jsme, že budete chtít rakev otevřít sám,“ řekla Linda.

To si mysleli? Tak to mě dobře znají.

S napětím jsem nakoukl do hrobu. Na rakev a pod ni umístil někdo tehdy, když Krämera pohřbívali, dvě vrstvy břidlicových desek. Proč? Možná aby ochránil svěcenou půdu před rakví a jejím ďábelským obsahem? Nebo možná spíš proto, aby se mrtvý kazatel nemohl ze svého podzemního vězení vydrápat ven?

Po vratkém žebříku jsem sestoupil do otevřeného hrobu. Odstranil jsem několik břidlicových plátů, abych se mohl blíže podívat na rakev.

Po třech stech letech byla v žalostném stavu. Části víka a stěn se úplně rozpadly.

Linda a další studenti za mnou slezli dolů do hrobu. Odstraňovali jsme jednu břidlicovou desku za druhou a odkrývali víko rakve.

Atmosféra byla napjatá. Připomněl jsem si morbidní okolnosti nálezu Krämerova těla. Ďábelské oči mrtvoly. Pentagramy. Otisky kopyt. Lojové svíce. Dílo lidí. Samozřejmě jsem si nemyslel, že by se z Krämera stal ďábel. Nebo že byl ďáblem zabit. Ale v jeho hrobě se člověk tím příběhem snadno nechal unést.

Abychom zabránili tomu, že se rakev rozpadne, podstrčili jsme pod ni dvě prkna, dvě jsme umístili na víko a celé jsme to ovázali popruhy. Pak jsme pod rakev a kolem ní upevnili čtyři pevné popruhy. S nemalým úsilím jsme ji pomalu a opatrně vyzvedli z hrobu a přesunuli ji na dvě dřevěné kozy.

Během celé operace jsem se bál, že se křehká rakev rozpadne. Kdyby rakev sama o sobě měla větší archeologickou hodnotu, postupoval bych mnohem opatrněji. Jenže rakev nebyla žádný cenný artefakt. Církev pravděpodobně Conradu Krämerovi pořídí fungl novou rakev, tu z nejlevnějších: masivní borovice, přírodní olej, ekologický model s matrací z neběleného přírodního materiálu.

Víko na rakvi ještě jakž takž drželo. Pomocí majzlíků a nožů jsme uvolnili poslední dřevěné čepy kladoucí odpor.

 

 

II

 

V shnilé rakvi spočívaly ubohé ostatky Conrada Krämera – kazatele, okultisty, svůdníka a ďáblova vyslance na zemi. I po smrti vypadal, že má k temným silám blízko. Velké prázdné oční důlky. Kosti. Temeno pokryté suchými chomáči vlasů. Části kostry se rozpadly. Čelist se všemi zuby odpadla od lebky. Prázdné otvory v lebce zíraly do věčnosti.

„Panebože,“ zašeptala po mém boku Marie.

Na kostru není nikdy pěkný pohled. Věřte mi: v časech své archeologické praxe jsem jich viděl spoustu. Kostra nám připomíná dno, ke kterému míříme.

Naši pozornost ovšem neupoutala v prvé řadě kostra. Rakev byla plná mincí. Byly jich stovky. Ve světle lamp jsem jednu otočil: Civitas Diaboli. HEIDELBERG AD 1703. Satanské mince vyplňovaly celou rakev, ležely pod kostrou i kolem ní. Mohli jsme jen spekulovat, kdo mince do Krämerovy rakve dal a proč. Biskupovi muži to byli jen sotva. Pravděpodobně je do rakve propašoval někdo z Krämerových věrných stoupenců těsně před pohřbem.

Asi jim přišlo, že se v záhrobí nějaká ta hotovost bude hodit.

Na levé ruce, soudní lékař by řekl na prvním článku prsteníčku, byl nasazený zlatý prsten s obrovským drahokamem. Stáhl jsem prsten a podržel ho proti světlu. Zřejmě byl cenný. Přesto ho Krämer dostal s sebou do hrobu. To vypovídá něco o respektu, kterému se těšil.

Chtěl jsem prsten ukázat Marii, ale vtom jsem zjistil, že se dívá úplně jinam.

Její syn Jakub zajel na svém mopedu na trávník pod hřbitovem. Teď seděl na sedadle a pozoroval nás.

„Co tady dělá?“ zeptal jsem se.

„Občas mě sleduje.“

„Proč?“

„Však víte. Jakub, no…“ věta zůstala nedokončená.

„Pokud chce, může se k nám s radostí přidat.“

„Rád si dělá všechno po svém.“

 

 

III

 

Za Jakubem přijely po stezce vedoucí od parkoviště dva policejní vozy. Jeden služební, jeden civilní. Pod pneumatikami jim křupal štěrk.

Sledoval jsem auta zamračeným pohledem. Proč přijela policie? Dozvěděli se, že je hrob otevřený? Přijeli, aby chránili Krämerovy ostatky? Byl jsem na rozpacích. Policie se přes to přese všechno netvářila, že by ji nějak zvlášť zajímalo to, proč mě sem poslali – tedy minulost.

Když dvě policejní auta přijela, nastartoval Jakub moped, zatúroval a odjel. Marie mě uchopila za rukáv bundy. V jejím sevření bylo něco zoufalého a bezmocného. Automaticky jsem ji objal kolem ramen. Přitiskla se ke mně.

Z jednoho auta vystoupil policejní velitel Eilert Dalen s dalším policistou, z druhého Siri Schauová se svými spolupracovníky z kriminálky.

„Dobře, že jste tady! Našli jsme mrtvolu,“ zažertoval jsem.

Nikdo z nich se neusmál. Siri vrhla krátký pohled do rakve a ohrnula nos.

Policejní velitel se před nás postavil a obřadně si odkašlal.

„Paní Fjeldbergová, musíme vás požádat, abyste šla s námi na policejní stanici.“

Kolem nás se rozhostilo absolutní ticho.

Abyste šla s námi na policejní stanici?

„Paní Fjeldbergová?“ zopakovala. „Ne Marie?“

„Nejlepší bude, když s námi půjdete.“ odmlka. „Dobrovolně.“

„Proč?“ zeptala se krátce a ostře.

„Máme na vás nějaké otázky,“ odpověděla Siri.

„Jaké otázky?“

„To jistě víte,“ řekla Siri.

„Jde o vraždu Daniela Lycheho,“ prohlásil policejní velitel Eilert Dalen.

 




 

1963

 

červenec – srpen

 

Když nečistý duch vyjde z člověka,

bloudí po pustých místech

A hledá odpočinutí,

ale nenalézá.

 

EVANGELIUM PODLE MATOUŠE

 




Jednoho dusného dne začátkem července odemkne Pontius dveře do krypty a sejde po úzkém, příkrém kamenném schodišti. Krypta je chladná a temná. Vdechne pach vlhka a hniloby. Podél zdí stojí staré rakve. Jde skloněný k zemi ke schránce ležící na stole mezi dvěma sloupy podpírajícími kostelní podlahu. Otevře víko.

Maska je pryč.

Neví, proč začal mít podezření. Překvapení to každopádně není. Ďáblova maska se do Juvdalu dostala s Conradem Krämerem. Po jeho smrti ji dostali na starost faráři obce. Proč? Aby ji strážili? Hlídali, aby se nedostala do nesprávných rukou? Odpověď byla zapomenuta už dávno. Dvě stě let ležela maska v dětské rakvi, ukrytá ve stolci pod oltářem v dřevěném sloupovém kostele. Tam, domnívali se kněží, spočívala maska v Boží milosti. V Krämerových rukou byla nástrojem ďábelských sil, ale uvnitř kostelních zdí byla bohem zkrocena a její ďábelská moc potlačena. Když byl před sedmdesáti lety postaven nový kostel, přesunuli masku dolů do krypty a uložili ji do schránky, kterou na zakázku náboženské obce vyrobil nejzručnější řezbář z vesnice. Každý rok faráři masku kontrolovali. Po čase o ni ovšem ztratili zájem. Nepohlíželi na masku jako na nástroj Satanistických sil, ale jako na kuriozitu ze zašlých dob.

Teď byla pryč.

Kdo ji vzal? A kdy? Pontius ji viděl před třemi roky – toho dne, kdy ho farář Kåre Borg vzal s sebou dolů do krypty, ukázal mu masku a vyprávěl mu o její historii. Pokud mu bylo známo, mohla být pryč už dlouho. Všichni, kdo měli co do činění v kostele, měli klíč od krypty, a další klíče ležely v zásuvkách v sakristii. Do krypty mohl sestoupit kdokoliv a masku vzít.

Pontius cítí plíživý strach, tušení, že temné síly jsou v pohybu. Nemůže uvěřit, že by Satan byl zpátky ve vesnici. Není si ale jistý. Vrátil se snad Conrad Krämer, aby si vzal svůj nejcennější majetek? Jistěže ne. Co když ji ale ukradl nějaký démon? Pontius četl oficiální zprávu biskupské komise. Decarabia zjevuje se podobně jako hvězda. Rozhlédne se po kryptě. Ten náhlý pocit, jako by tam nebyl sám. Ten nenadálý strach. „Haló?“ řekne do temného prázdna. Naposledy nahlédne do schránky, kde měla maska spočívat.

 




 

Vibeke – dívka, která tvrdila, že ji zvoník osahával – je v polovině července hospitalizována.

Něco s nervy. Pontius vyhledá její rodiče, kteří mu s pláčem svěří, že se pokusila o sebevraždu. Nevědí proč. Říkají, že ji poslední dobou něco trápilo.

Pontius se jich zeptá, jestli vědí co. Nevědí.

Nemůže nic říct. Povinnost mlčenlivosti. Kněz nemůže nikdy vyzradit, co mu kdo svěřil. Tohle sice není tak docela zpovědní tajemství, ale přesto. Její sdělení je důvěrné.

Nevěděl, co má teď dělat. Má to oznámit policejnímu veliteli Jørgenu Kraghovi? Před pár dny sebral odvahu a promluvil s farářem Kårem Borgem. Podle očekávání se Borg rozlítil. Překvapivě – nebo možná ne – bránil Oscara Skara a ne Vibeke. Copak Pontius neví, jak bujnou fantazii mají holky ve věku konfirmace? Fantazírují o lecčems. O těch nejfrivolnějších věcech. „O tobě jistě taky, Pontie,“ namítl Borg. Pontius cítil, jak rudne ve tváři. Farář byl přece jen jeho tchán.

Několikrát to už chtěl probrat s policejním velitelem. Jenže se neodvažuje. Kragh je přísný a nekompromisní,

Těžko se s ním vychází a Pontius neví, jak s Vibečinými obviněními naložit.

Tak to odsunuje a doufá, že se problém vyřeší sám. Ale má nejčernější svědomí na světě a cítí, že Vibeke zradil.

 

*

V průběhu července se neklid a pověry šíří. Lidé tvrdí, že zahlédli německého kazatele. Někteří viděli v noci na hřbitově zářit ďáblovu masku. Místní noviny to začínají propírat. Hysterii už není možné zastavit. Čím dál víc lidí je přesvědčeno, že ulicemi Juvdalu se plíží ďáblové a démoni. V nedělním kázání vyzývá farář Borg lidi k rozvaze. Pověry bují. Dokonce i rozumní lidé tvrdí, že k nim mluví mrtví. Šílenství je nutno zastavit! Píše Juvdalský deník na titulní straně.

Pontius mlčí.

Ani slovo. Ani poznámka. O svých vidinách, teoriích, snech a o svém strachu neřekl ani živé duši. Byl nahoře ve sloupovém kostele a hledal masku. Mechanismus nastavil na posvátné číslo a otevřel přihrádku. Rakev pod oltářem obsahovala pouze kostru nebohého nemluvněte.

Hledá další informace o Decarabiovi. Moc toho ale k nalezení není. To je, pomyslí si, jen důkazem démonovy lstivé nátury. Nenechá se spatřit. Zjeví se, jen když chce on sám.

 




 

Ke konci měsíce vezme Pontius svou malou rodinu na chatu. Půjčili si chatku nahoře u jezera Mårsjø. Cecílii to udělá dobře, myslí si – zmizet z Juvdalu, od všedních starostí, od všech povinností v náboženské obci –, jenže Cecílie nějak není ve své kůži. Její špatná nálada se přenáší na Šimona, který jen kňourá a vzteká se. Cecílii začne být špatně, polehává a zvrací.

 

*

Z DENÍKU PONTIA FJELDBERGA,

ÚTERÝ 30. ČERVENCE 1963

 

Cecílii se na chatě nelíbí. Je za tím ale určitě něco víc. Takovou jsem ji ještě nikdy neviděl. Je prudká, netrpělivá, nespokojená. Zmocnili se jí také démoni?

 




 

HOVORY S ĎÁBLEM

 

 

Ty ženský!

Co tím teď myslíš?

Vyprávěl jsem ti někdy o Lilith?

Ta děvka!

Ale no tak. Je jen trochu poživačnější, no.

Určitě je to tím temným smrkovým lesem, že je Cecílie tak temná, uzavřená. Les na některé lidi takhle působí.

Les? Pontie, tobě přeskočilo.

 




 

Jednou v pátek začátkem srpna uspořádá Lawrence na faře koncert. Cecílie je u toho, peče vafle a vaří kávu. Pontius se předem obával, jestli někdo dorazí,

Ale jeho neklid byl zbytečný: sál je nacpaný k prasknutí. Varhaník sestavil kombinaci žalmů a modernějších písní. Zpívá i hraje. „Znám nebeský hrad“. Půvabné…

„Let’s Twist Again“ – chytlavý popěvek. „Jsem v Božích rukou“. A jednu melancholickou vícehlasou píseň o pošťákovi, Lawrence říkal, že se jmenuje „Please, Mr. Postman“. Přidá dokonce pár populárních písní od nějakého anglického orchestru, který si říká The Beatles. Nic závratného.

Pontius poprvé vidí na vlastní oči, jaký vliv má Lawrence Goldwater na nejmladší dívky z farnosti. Je populární jako filmová hvězda. Nebo jako Elvis. Dívky k němu vysílají toužebné pohledy. Pohledy plné – ne, nechce na to ani pomyslet. Pontia ta frivolní atmosféra pobuřuje. Kolem něj sedí mladá děvčata a tleskají. Dokonce i Cecílie se pohupuje do taktu podbízivých rytmů. Pontius je otřesen.

Lawrence hraje střídavě na farní hammondky a na

Piano, které by potřebovalo naladit. Pár dívek z Cecíliina sboru ho doprovází a zpívá doprovodné vokály. Esther Skarová se na Lawrence lepí. Cecílie ji musí několikrát jemně odstrčit stranou.

Po koncertě si Pontius bere Šimona domů, Cecílie tam zůstane, aby uklidila.

 

*

Z DENÍKU PONTIA FJELDBERGA,

PONDĚLÍ 5. SRPNA 1963

 

Něco je vážně špatně, se společností, se světem, s naší vírou v boha. Ke komu vzhlíží mladí? K pánubohu ne. Ne, k ďábelským ikonám: k Elvisovi a Cliffu Richardsovi a tomuhle Chubbymu Checkerovi a těm moderním rachtalům, kteří si říkají The Beatles. Pop a rokenrol apelují na nejnižší lidské instinkty: na pudy. Stačí se v televizi podívat na mladé dívky, které křičí a vášnivě se kroutí, když na scéně řádí ti hudební démoni.

 

*

V neděli jedenáctého srpna má kázání. Kostel není plný ani z poloviny. Venku prší, celou noc hřmělo. Vychází z proslovu o pekle, který pronesl teolog Ole Hallesby v televizi před deseti lety.

„Hovořím jistě k mnohým, kteří vědí, že nejsou obráceni,“ cituje ho Pontius. „Dobře víš, že kdybys v tomto okamžiku padl mrtvý k zemi, jdeš rovnou do pekla! Ty víš, že nemůžeš a nechceš zemřít takový. Musíš se obrátit dříve, než zemřeš, ale ty se nyní obrátit nechceš. Víš, že i Satan káže o obrácení? Ano, často káže pomocí biblických textů. Když pokoušel Ježíše na poušti, začal slovy: stojí psáno. A pak citoval celý verš ze starého zákona. Když Satan káže obrácení, říká: stojí psáno, že se musíš obrátit, jinak přijdeš do pekla. Ale – říká – ono to nespěchá tak, jak kazatelé tvrdívají. Toto je zaručeně Satanova nejdokonalejší lest. Snaží se lidi přimět, aby uvěřili, že se obrátí – později. Dává jim to odvahu žít neobrácení. Jak můžeš ty, jenž jsi neobrácen, uléhat večer klidně do lože a spát? Ty, jenž nevíš, jestli se ráno vzbudíš ve své posteli, nebo v pekle?“

Pak řekne něco, co farníky probere:

„Satan je mezi námi. Tady a teď. V Juvdalu. Satan a jeho démoni chodí mezi námi. Někteří z vás je viděli. Někteří z vás mluvili s mrtvými. V rozporu s Božími zákony.“

Kostelem se nese tiché šuškání.

Varuje před zlem. Před zahráváním si s temnými silami. Na tvářích v lavicích vidí, že je znepokojil. Musí to ale říct. Cecílie má lesklé a nešťastné oči. Jako by z kazatelny mluvil právě k ní, ke své půvabné holubičce.

Po mši si ho farář Kåre Borg vezme stranou a řekne mu, že dnes možná zašel trochu daleko. Pontiovo nitro sevře chlad. Tchán ho dosud nikdy nekáral.

 

*

Z DENÍKU PONTIA FJELDBERGA,

PONDĚLÍ 12. SRPNA 1963

 

Kdo jsou démoni? Jaká je jejich pravá přirozenost? Coby polobozi jsou démoni nevypočitatelní a nestálí. Odkud ale pocházejí? Jsou všichni padlými anděli? Všichni ne. Když v dávných

Dobách zvítězilo křesťanství, byli bohové starých náboženství potlačeni a přeměněni v nejstrašnější pohanská božstva. Filištínští uctívali Boha plodnosti Baala. Belzebuba. Pána much. Pro Izraelity představoval Baal hrozbu. Ohrožoval jejich vlastního boha Jahveho. Ptačí božstva Baal a Belzebub jsou stále spojována s démony.

Nebudeš mít jiného boha mimo mne. Tak zní úplně první přikázání. Nebudeš uctívat jiné bohy, kárá pán. To tedy ale znamená, že jiní bozi musejí existovat, nebo ne?

 

*

„Cecílie? Nad něčím jsem přemýšlel.“

Podívá se na něj, tázavě. Je večer. Sedí vedle sebe na pohovce. On s biblí na klíně, ona se svým vyšíváním. Ten příšerný déšť ještě nepolevil. Sem tam rozzáří nebe blesk, po němž následuje dunění hromu.

„Ano?“ usměje se.

„Musím něco udělat.“

„A co, miláčku?“

„Chci strávit noc v kostele.“

„Co to povídáš?“

„Cítím, že to musím udělat, jako by mě o to žádal sám Bůh.“

„Dnes?“

„Ne, dnes ne. V noci na středu.“

„V kostele?“

„Ano. Ve starém.“

„Ve sloupovém kostele?“

„Ano. Samozřejmě.“

„Ale proč, Pontie? Mám strach.“

„V modlitbě a kontemplaci.“

„Ale miláčku, proč?“

„Abych se setkal s tím, kdo se k nám vrací – ať už je to kdokoliv. Tváří v tvář.“

„Kdo se k nám vrací? O čem to mluvíš?“

„O těch pověrách. O strachu.“

„Máš na mysli německého kazatele a ty… démony?“ jako by se jí to slovo ani nechtělo vyslovit.

„Ano.“

„Proč ale ve starém kostele?“

„Protože tam bydlí. Pokud existují. Domnívám se, že tam se kazatelova duše zdržuje.“

„Pontie…“

„Vím, že to zní jako šílenství.“

„Co budeš dělat?“

„Vyženu je.“

„Koho?“

„Duchy. Démony. Kazatele. Ať je to kdokoliv…“

„Vyženeš je? Pontie, ty mě děsíš.“

Odloží bibli, vezme její obličej do svých rukou a políbí ji. Dlouze. Její rty jsou měkké. Cítí její jazyk. Když ji k sobě přitáhne, jemně zavzlyká.

 




 

2015

 

úterý – středa

13. října – večer

14. října – od rána do večera
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Vetřelec





I



Když jsem chvátal na policejní stanici, visel nad Juvdalem studený achladný měsíc. Údolí halil říjnový chlad atemnota.

Škvírou ve dveřích jsem vjedné zkanceláří zahlédl Marii spolicejním velitelem Eilertem Dalenem akriminálním specialistou na výslechy. Když jsem vtrhl do kanceláře kriminálky, chystala se policejní komisařka Siri Schauová právě přihlásit do svého laptopu.

Siri beze slova tázavě pozvedla obočí.

„Co to jako děláte?“ vyrazil jsem ze sebe. Siri na mě jenom koukala.

„Co že děláme, Bjørne?“

„Marie?“

Siri se zvedla, přešla do rohu místnosti apřinesla mi židli. Beze slova. Postavila židli zdruhé strany svého psacího stolu aukázala mi rukou, abych si sedl.

Poslušně jsem se usadil. Jako jakýkoliv jiný zatčený. Obešla stůl. Stichým zasténáním se sesula do židle.

„Vy si myslíte, že Marie Daniela shodila zvěže?“

„Bjørne, je předvolaná jako svědkyně.“

„Takže?“

„Není podezřelá. Není zadržená. Je svědkyně.“

„Svědkyně čeho?“

„Zočividných důvodů stebou nemůžu sdílet všechno, co víme.“

„Zjakých očividných důvodů?“

„Ohled na vyšetřování. Únik informací. Tak podobně.“

Přehnaně nahlas jsem si povzdechl. „Vy si myslíte, že prozrazuji informace novinářům?“

„Samozřejmě že ne.“

„Nejsem náhodou součástí vyšetřovacího týmu?“

Usmála se na mě anaklonila hlavu na stranu. Tahle Siri to slidmi umí.

„Nedělej to složitější, než to je, Bjørne. Sám dobře víš, co si otom myslí velitel Dalen. Jsi odborník na historii. Tečka. Nemáš se míchat do vyšetřování vraždy Daniela Lycheho.“

„Míchat? Copak nechápete, jak ty tři případy souvisejí?“

„Dalen se na to dívá jinak. Avyšetřování nevedeš ty ani já, ale právě Dalen.“

„Marie je zatčená kvůli něčemu, co je tajné aco nijak nesouvisí sudálostmi vroce 1708 nebo 1963? Chápu to správně?“

„Formálně není zatčená, Bjørne. Šla snámi dobrovolně, aby podala nové vysvětlení – jako svědkyně.“

„Máš poněkud zvláštní chápání pojmu dobrovolně.“

„Jiná alternativa by byla horší. Mohli jsme ji klidně zatknout.“

„Ale poslouchej: poslední esemeska byla zLycheho mobilu odeslaná ve dvacet čtyřicet pět. Tři čtvrtě na devět. To Telenor přece potvrdil, ne?“

„Ano.“

„Ve tři čtvrtě na devět seděla Marie na schůzi farní rady – kterou řídil policejní velitel!“

Cuknutí ve tváři prozradilo, že toto je citlivý bod.

„To samozřejmě víme. Ale teď jsi opět voblasti, kde přísně vzato nemáš co dělat.“

„Mohl vrah před tím, než odeslal esemesku, změnit nastavení hodin na mobilu apak ho zase změnit nazpátek?“

„To jsme, Bjørne, samozřejmě ověřovali.“ její tón byl přehnaně trpělivý. „Telenor potvrdil, že zpráva byla odeslaná přesně ve dvacet čtyřicet pět. Časový údaj je azůstane jasně daný.“

Nedošlo jí, že se právě zamotala do paradoxu. Nemohl jsem si nechat ujít příležitost anevyužít to:

„Pokud Marie zabila Daniela aposlala esemesku ve dvacet čtyřicet pět, pak si jinými slovy vzala jeho mobil na schůzi náboženské rady obce aodeslala ji odtamud?“

„Jak jsem říkala, je předvolaná jako svědkyně.“

„Pojďme tu myšlenku přesto rozvinout. Pokud by Marie zcela hypoteticky byla vinna, musela by zprávu odeslat zfary.“

„To nelze určit, protože mobilní operace zkostela izfary jdou přes stejnou základnovou stanici.“

„Nechceš každopádně tvrdit, že disponuje darem naprosté drzosti? Nejdřív zabije Daniela apak mu vezme mobil aodešle zněj zprávu – přímo před očima policejního velitele?“

„No…“

„Aby se pak vrátila na místo činu, kde naštěstí pro ni mrtvolu nikdo neobjevil. Načež vloží mobil Danielovi zpátky do kapsy, aniž by po sobě proti veškerému očekávání zanechala jediný otisk prstu.“ Podíval jsem se na ni. „Takhle chladnokrevně avypočítavě se podle vás Marie chovala?“

„Hypoteticky mohla předat mobil někomu jinému.“

„Akomu? Petrovi?“

„To jistě ne.“

„Aha, už chápu. Hypotetickému spolupachateli.“ významně jsem povytáhl obočí.

Siri se na mě na okamžik zadívala apak tiše řekla:

„Vím, že to zní nerealisticky, ale pochop to, máme důvod ji předvolat. Dobrý důvod.“

„Důvod, který mi neprozradíš…“

Ztišila hlas: „Technikům se podařilo obnovit část smazaných esemesek zDanielova mobilu.“

„Co vnich je?“

Marie zavrtěla hlavou.

„Spojuje to Marii svraždou?“

„Ano. Nepřímo.“

„Co tím myslíš?“

„Nemůžu ti teď říct víc, Bjørne. Je toho ale víc.“

„Co víc?“

„Měl bys to nejspíš vědět.“

„Jo?“

„Nemáš to ale ode mě, jasný?“

„Jasný.“

„Když Daniela našli, svíral vkaždé dlani Satanskou minci.“

Pěknou chvíli jsem na ni jen koukal, než mi ta informace došla.

„Ato se dozvídám teprve teď?“

„Promiň. Policejní velitel je toho názoru, že – ach, vždyť víš.“

„Nejdřív Satanská maska, pak Satanské mince.“

Její pohled neklidně těkal. „Milý Bjørne, já za to nemůžu. Dalen je nezvratně přesvědčen, že se tvoje pověření historického poradce nevztahuje na vraždu Daniela Lycheho. Chce, aby ses soustředil výhradně na minulost.“

„Dvě Satanské mince vrukou mrtvoly podle vás nejsou podstatné pro můj historický výzkum?“

„Dalen je očividně toho názoru. Snažila jsem se mu to vyvrátit, ale trvá na svém.“

„Jak spojují Satanské mince Marii spřípadem?“

„Mohou pocházet zmuzea.“

„Upřímně řečeno, vcelém Juvdalu se to Satanskými mincemi jen hemží. Je na některé ztěch mincí její otisk? Nebo dna?“

„Tyto otázky nemohu zodpovědět.“

„Co ještě jste přede mnou zatajili?“

Opřela se lokty ostůl apodložila si bradu propletenými prsty. Vypadala jako učitelka znedělní školy.

„Už nic – historického.“

„Ale?“

Narovnala se vžidli.

„Samozřejmě existuje celá řada okolností, které hrají roli. Zcela nezávisle na tom, co se odehrálo vminulosti. Dohromady tvoří řetězec indicií, které naznačují, že rozhovor sMarií může být pro policii zajímavý.“

„Takže to, že je předvolána jako svědkyně, ane jako podezřelá, je jenom hra na schovávanou?“

„Takhle my nepracujeme. Vsoučasném okamžiku na ni máme poměrně dost otázek. Pokud na ně dokáže uspokojivě odpovědět, může jít.“

„Apokud ne?“

„Pak budeme posuzovat, zda nezměnit její status.“

„Co ten řetězec indicií obsahuje?“

„Textové zprávy… focení vkostele… Satanské mince, které můžou pocházet zmuzea.“

„Nic víc?“

„Přece jen se pohybovala na místě činu vpřibližném čase vraždy.“

„Vždyť tam měli dohodnutou schůzku! To tvrdila sama.“

Zvedla se. Nerozuměl jsem úplně proč, protože zůstala jen tak stát.

„No právě,“ řekla. „Marie měla schůzku sDanielem. Když ho ale nenašla, tak mu nezavolala. Proč ne? Nebylo by to přirozené?“

„Neměla na to čas.“

„Možná. Ale viděno policejní optikou je to nápadné.“

Začala nějak podivně kroutit boky. Na okamžik jsem přemýšlel, jestli se mnou neflirtuje.

„Co to děláš?“ zeptal jsem se. Levou rukou si masírovala kříž.

„Au, moje záda. To mám ztoho sezení!“

„Copak jste ne…“

„Bjørne! Víc ti říct nemůžu. To snad chápeš. Otěchhle věcech rozhoduje Dalen.“

„Aani jste mi neřekli, že byl Daniel Lyche ve státech!“

Ztěžka dosedla zpátky do židle.

„Aco? Je to důležité? Podle nás ta cesta svraždou nijak nesouvisí.“

„Co tam dělal?“

„Letěl do San Franciska za varhaníkem Lawrencem Goldwaterem. Požádali jsme opomoc americkou policii. Vyslechli ho pro nás.“

„A?“

„Zvýslechů podle očekávání nic nevyplynulo.“

Náhle mnou projela myšlenka: dopis doma uMarie aPetra! ZUSA. Nemohl být od Lawrence Goldwatera? Není Marie sLawrencem nějak ve spojení? Siri jsem to ovšem říct nechtěl. Ne teď. Policie by si všechno vyložila vnejhorším možném smyslu.

„Přijde mi divné, že jste mi neřekli oLawrenceovi Goldwaterovi aDanielově cestě do USA.“

„Slepá stopa. Lawrence Goldwater byl uvnitř vkostele spolu sdalšími lidmi – mimo jiné iCecílií Fjeldbergovou –, když se Pontius zřítil. Měl alibi. Nemohl mít svraždou nic společného.“

„Věděli jste, že Daniel Lyche měl přítelkyni?“

„Jistě.“ nejistě se na mě zadívala. „Jak to víš ty?“

„Řekl mi to jeden jeho přítel.“

„Kdo?“

„Ten – taxikář. Zapomněl jsem, jak se jmenuje.“

„Jo ten, Grandal.“

„Kdo byla Danielova přítelkyně?“

„To nemůžu říct.“

„Proč ne?“

„Sohledem na vyšetřování.“

„Ale víte, kdo to je?“

„Samozřejmě.“

„Musí toho ale být víc.“

„Jistěže je toho víc!“

Siri už chtěla něco říct. Jenže jako policistka je loajální ke svému nadřízenému, systému acelému království. Proto se zarazila.

„Nemůžeš to prostě vzít, jak to je?“ řekla. To mě teda neodhadla.





II



Všichni máme svoje utkvělé představy, svoje malé mánie. Když vejdu do hotelového pokoje azamknu za sebou, vždycky srovnám boty špičkami ke dveřím. Je dobré vědět, že jsou připravené, kdyby začalo hořet nebo kdyby na okno připlácl svou šerednou hubu lesní troll.

Dveře teď ale nebyly zamčené. Zapomněl jsem zamknout? Udiveně jsem srovnal boty špičkami ke dveřím apověsil bundu do skříně. Aztuhl.

Když jsem byl malý, nejvíc ze všeho mě neděsily pohádky očarodějnicích atrollech. Mě nejvíc děsilo vyprávění oMášence atřech medvědech. Když medvědi bručeli „Někdo spal vmojí postýlce“, rozpadal se mi svět na tisíc kousků. Ne proto, že bych se bál medvědů, ale proto, že někdo narušil jejich intimní prostor.

Zíral jsem na svůj laptop. Stál na miniaturním hotelovém stolku. Vždycky když dopracuju, tak ho zavřu. Vždycky. Teď byl ale pootevřený.

Nemuselo to ještě znamenat katastrofu. Otevřený notebook může mít ipár přirozených vysvětlení. Vpokoji mohla být pokojská azavadit oněj. Vnitřní pružinka mohla povolit.

Anebo tu někdo byl ahrabal se vmých věcech.

Ano, přinejmenším se pokoušel dostat kmým datům nějaký zatracený démon. Nějaký vpočítačích zběhlý démon svlastní e-mailovou schránkou.

Intuice se popisuje jako okamžité nahlédnutí pravdy. Můj pocit kolem žaludku je neomylný. Vím, kde jiní jen tuší. Ateď jsem neomylným vnitřním instinktem věděl, že tu někdo byl. Vmém pokoji. Ačmuchal vmých věcech.

Jen vponožkách jsem sešel do recepce. Ale ne. Nikdo se po mně neptal. Vposledních hodinách vhotelu neviděli nikoho cizího.

Vrátil jsem se nahoru azkontroloval pokoj, jestli tam nejsou nějaké stopy. Zásuvky. Skříň. Můj kufr. Toaletní taštička.

Nic.

Jen ten nedovřený laptop.

Zíral na mě. Jako by se mi vysmíval. Hahaha. Podrážděně anervózně jsem odpojil nabíjecí kabel apřihlásil se do systému. Obejít heslo kmému uživatelskému kontu byla pro někoho zběhlého vpočítačích hračka. Měl jsem tam uloženo něco, co by nikdo neznámý neměl vidět? Ověřil jsem, že všechny moje dokumenty, obrázky asoubory jsou tam, kde mají být. Nic nenasvědčovalo

Tomu, že by mi tu řádili hackeři. Někdo si mohl ale vklidu přečíst všechno, co jsem si uložil.

Nebo to byl jen výplod mojí fantazie? Záchvat paranoie?

Zabrousil jsem na stránky několika internetových novin. Novinářům pochopitelně neuniklo, že Marii Kraghovou Fjeldbergovou předvedli kvýslechu. Policie zdůraznila, že se nejedná ozatčení nebo obvinění, ale běžnou svědeckou výpověď. Pfff.

Odhlásil jsem se. Skočil jsem si na záchod, umyl si ruce, vyčistil zuby, opláchl se vpodpaží ašel jsem si lehnout. Můj život je jedna rutina za druhou. Zhasl jsem světlo. Červená dioda na televizi ve tmě zářila jako zlé oko. Myslel jsem na Marii. Myslel jsem na Rebeku. Myslel jsem na vetřelce vmém pokoji.

Tak jsem usnul.





III



Ivhlubokém spánku jsem vytušil nebezpečí.

Probudit se je někdy jako vstát zmrtvých. Všechno je temné atiché. Nevíte to, ale takové to je po smrti. Jenom tohle: tma. Tma aticho. Jako než jste se narodili. Ztohoto temného ticha stoupáte kpovrchu, skrz ledový škraloup abahno, ado vašeho vědomí něco proniká. Pomalu se probouzíte. Nejste mrtví. Ale připadáte si tak.

Otevřel jsem oči.

Něco bylo vnepořádku.

Nevěděl jsem, co mě probudilo. Nějaký zvuk? Nebo pach? Nedokázal jsem to identifikovat. Nezřetelný, ale cizí. Náznak něčeho, co už je pryč. Nebo to bylo světlo? Neklidně jsem ležel ahleděl do stropu. Vpokoji měla být úplná tma. Jenže nebyla. Místnost osvětlovala slabá záře.

Co mě vzbudilo?

Démon zkrypty?

Vyjekl jsem anadzvedl se na loktech. Nikdo. Naklonil jsem hlavu na stranu apohlédl ke dveřím do koupelny. Zavřeno. Koukl jsem na mobil na nočním stolku. Na zatažené závěsy na okně.

Co je špatně?

Dveře na chodbu byly pootevřené.

Ach ne!

Když jsem se vrátil, tak jsem je nejenže zavřel, ale rovnou zamkl. Bez sebemenších pochyb. Zamkl jsem je. Pamatuju si, že jsem je zamykal.

Přesto byly dveře otevřené.

Jedna bota mířila špičkou ke koupelně. Někdo ji odkopl.

Omračující strach není žádný teoretický popis. Několik sekund jsem ležel naprosto nehybně, neschopen jakéhokoliv pohybu. Srdce mi divoce bušilo. Aspoň něco. Každý úder srdce mi vuších vyvolával ozvěnu.

Konečně jsem začal jakž takž ovládat své tělo. Vratce jsem vstal zpostele.

„Haló?“ pípnul jsem.

Dřevěná podlaha pod bosýma nohama ledově studila. Ruce se mi třásly tak, že jsem do vypínače musel několikrát bouchnout, než se mi povedlo rozsvítit světlo.

Stělem vplné pohotovosti jsem se rozhlédl po pokoji. Kolena se mi chvěla.

Co jsem měl dělat? Křičet? Vyskočit oknem? Utíkat? Zavolat na recepci?

Klekl jsem si upostele anapůl jsem čekal, že pod ní něco bude – šílený masový vrah, nebo možná stejně tak něco nelidského adémonického.

Nikdo.

Rozrazil jsem dveře do koupelny. Prázdná. Nakoukl do šatní skříně. Nakonec jsem otevřel dveře dokořán avykoukl na chodbu.

Nikdo.

Moje tělo bylo ještě stále ochromené strachem. Zavřel jsem hotelové dveře, silně arázně, azamkl. Zacloumal jsem jimi, abych ověřil, že jsou skutečně zamčené.

Něco muselo být špatně. Samozřejmě že tady nikdo nebyl. Musel jsem si myslet, že jsem před spaním zamkl.

Ikdyž jsem věděl, že jsem to udělal.



Až když jsem se otočil, tak jsem je uviděl. Otisky bot.

Vtu chvíli se mě zmocnil ochromující strach.

Na dřevěné podlaze unohou mojí postele se leskl obrys velkých vlhkých podrážek.
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Poměr

 

 

I

 

Za svítání začalo pršet. Většinu noci jsem probděl. Při sebemenším zvuku jsem vyletěl z postele. Kdykoliv jsem zamhouřil oči, uviděl jsem cizího člověka, jak stojí u nohou postele a zírá na mě. Vstal jsem a opřel si čelo o studené okno. Po skle stékaly dešťové kapky. Skrz stružky vody jsem zahlédl hory, lesklé a chladné.

Když jsem si došel pro kávu, seděli v jídelně tři z mých studentů. Na jídlo jsem neměl ani pomyšlení, ale sedl jsem si k nim v dobře míněném, ale hodně nevydařeném pokusu být přátelský. Rozhovor vázl. Společenská konverzace mi činí velké potíže. Moje málomluvnost je stísňovala. Nechtěl jsem jim říkat o nočních zážitcích. Přece jen mi to připadalo příliš osobní, příliš intimní. Jako by se to snad odehrálo jen v mé fantazii.

Když jsem se s nimi rozloučil, znatelně si oddechli.

Cestou na policejní stanici jsem si uvědomil, že mám přece jen hlad. To jsem celý já. Zašel jsem do obchodu na hlavní ulici a koupil si sýrový párek v placce, mandlovou tyčinku a pomerančovou limonádu. Snídaně à la Beltø. Nějací puberťáci po mně něco pokřikovali, ale já jsem neslyšel co. Kolem mě s řevem projel moped s porouchaným tlumičem. Pod markýzou u malého stolku na chodníku před kavárnou jménem holky od kávy seděly dvě mladé maminky s kočárky a velkými hrnky cappuccina.

 

 

II

 

Před ranní schůzkou jsem si vzal policejního velitele Eilerta Dalena a Siri Schauovou stranou a řekl jim o vetřelci ve svém pokoji. Jejich reakce nebyla úplně podle mého očekávání. Velitel se na mě jen lhostejně díval. Siri si párkrát odkašlala a pak prohlásila: „Podobné věci bývají většinou výplodem fantazie.“

„Otisky bot na podlaze? Výplod fantazie?“

„Nejspíš to byly vaše vlastní boty,“ řekl velitel.

„Často se budím s pocitem, že mě někdo pozoruje,“ poznamenala Siri.

Nevyslovili to. Přesto jsem to slyšel. Víme, že jste byl hospitalizovaný…

Tvrdohlavost je lidská vlastnost, která může vyvěrat z lecčeho, od tvrdošíjné svéhlavosti až po neomylnou sebejistotu. V tomto okamžiku mi došlo, že policejní velitel Eilert Dalen mě už dávno vykázal do imaginární cely, kde nemilosrdně a bez soudu věznil všechny, kteří nezapadali do jeho představy o světě. Pro něj jsem nebyl jen roztržitý a otravný profesor, který se plete do vyšetřování, do kterého mu vůbec nic není. Ne, bylo to ještě horší: pro něj jsem byl blázen, co to nemá v hlavě

V pořádku, šílenec, který podléhá výplodům své fantazie a jemuž se nedá důvěřovat. Proto nemělo žádný smysl říkat jim o botách, které si po vstupu do místnosti vždycky zouvám a které pokaždé rovnám špičkami ke dveřím, o nezaklapnutém notebooku a zamčených hotelových dveřích, které byly pootevřené.

Přesto jsem řekl: „Co když to byl vrah?“

To jsem neměl říkat. Slova zazněla mnohem zoufaleji, než jsem zamýšlel. Jako špatná filmová replika. Co když to byl vrah? Každé z těch slov rozezvučelo velitelův vnitřní gong. Game over. Povzdechl si. Zavrtěl hlavou. Pohlédl na Siri, aby se mu dostalo útěchy a podpory.

„Milý Bjørne,“ řekla Siri. „Vrah by za tebou nikdy nešel do tvého hotelového pokoje. To přece chápeš.“

Nebudou mi věřit.

„Přesto bych si přál, abyste…“

Policejní velitel si ostře odkašlal a podíval se na hodinky. „Dáme se do toho!“

 

 

III

 

Během celé ranní porady se velitel Eilert Dalen tvářil unaveně a otráveně. Tvář měl povadlou, pod očima kruhy. Mariin výslech probíhal téměř celou noc, vysvětlil. Šla si na pár hodin lehnout do jedné z cel.

„Zcela formálně jsme Marii Kraghovou Fjeldbergovou informovali o tom, že neexistují pádné důvody k podezření,“ řekl velitel. „Je předvolána k výslechu jako svědkyně a nočního výslechu se účastnila dobrovolně. Přítomnost advokáta si nepřála.“ zarazil se. „Je očividné, že nás velice zajímá, kde se pohybovala před okamžikem vraždy, během něj a po něm.“

„A výslechy nepřinesly nic nového?“ zeptal se jeden z mladších vyšetřovatelů.

„Přísně vzato ne. Přinejmenším ale přiznala poměr s Danielem Lychem.“

Trhl jsem sebou. Přiznala poměr? Poměr s Danielem Lychem? Co tím myslí? Tázavě jsem se zadíval na Siri Schauovou. Uhnula pohledem.

Opravdu. Velitel skutečně mluvil o poměru mezi Danielem a Marií.

Poměr?

„Tajně se scházeli přes půl roku,“ pokračoval. „Žádám vás, aby tyto informace s ohledem na Mariin soukromý život a její rodinu zůstaly mezi těmito čtyřmi stěnami.“

Nemohl jsem tomu uvěřit. Marie?

Krásná, chytrá Marie?

Marie přece nemohla mít poměr zrovna s tím ušákem Danielem Lychem. I když byl krasavec. Ale přesto?

V místnosti to utichlo. Zvedl jsem ruku. Velitel se na mě podezřívavě zahleděl.

„Proč se domníváte, že Marie a Daniel měli poměr?“

„Já se to nedomnívám. To je fakt. V Danielově počítači jsme nalezli Mariiny fotky. A v jeho mobilu smazané zprávy.“

„Fotky Marie Kraghové Fjeldbergové?“

„Kompromitující fotky, jemně řečeno. Textové zprávy sexuálního charakteru.“

Mlčel jsem, dokud mi obsah jeho slov úplně nedošel.

Nedal jsem se: „Policie procházela Lycheův počítač a mobil přes týden. To jste ty fotky našli teprve teď?“

„Byly v počítači dobře schované. Ne zašifrované, ale byly uložené v podsložce v řadě dalších složek. Zkrátka jsme je objevili až včera. Esemesky byly smazané a musely se obnovit. Pracujeme tak rychle, jak nám to naše omezené zdroje dovolí.“

„To musí být nedorozumění.“

„Ty fotky mluví jasně. A ty zprávy rovněž.“

„Ale přesto.“

„Bjørne! Ona ten poměr přiznala. Potvrdila, že spolu měli vztah!“

Nemohl jsem tomu prostě uvěřit. Popravdě řečeno mě lákala představa, že podezření vůči Marii má souvislost s konfliktem velitele Dalena a jejího otce.

Jenže co ty kompromitující fotky? Zprávy se sexuálním obsahem?

Jak je to možné? Prostě jsem tomu odmítal uvěřit. Velitel Dalen a Siri Schauová něco tají. Nepříjemné

Konspirační podezření se změnilo v jistotu, už to nebylo tušení, ale poznání. Vědí něco, co mi nechtějí říct. Čím hlouběji se mi do záhady podařilo proniknout, tím jistější jsem si byl tím, že se jen šťourám na povrchu.

Daniel Lyche, Pontius Fjeldberg a Conrad Krämer. Jak spolu ta tři úmrtí napříč všemi roky, které je dělí, souvisejí? A souvisejí spolu vůbec? Náhodu lze definovat jako shodu okolností, které nemají žádnou očividnou souvislost. Je možné podobnost mezi těmi třemi úmrtími svést na náhodu? Je možné, že hledám souvislosti tam, kde nejsou?

 

 

IV

 

„To jsem já,“ řekl jsem.

Tři naprosto zbytečná slova.

Jistěže jsem to byl já. Ona věděla, že jsem to já. V okamžiku, kdy jí mobil zazvonil a na displeji se ukázalo moje jméno – Bjorn –, Rebeka věděla, že jsem to já.

„Ahoj,“ odpověděla. Krátce. Chladně.

Stál jsem venku v dešti, kousek od policejní stanice, s mobilem u ucha.

„Promiň, že jsem nezavolal dřív.“

Ticho. Nijak se ho nesnažila vyplnit. Žádná útěcha. Dokonce ani výčitky. Vyplnila ho pouze tichem.

„Měl jsem hrozně práce,“ pokračoval jsem.

Stál jsem pod přístřeškem, který mě chránil před deštěm. O pár metrů dál cákala voda z prasklého okapu.

„Chtěla jsi se mnou mluvit?“ zeptal jsem se.

Galaktické vesmírné roky dělící Juvdal od Jeruzaléma vyplňovalo statické praskání v telefonu.

„Bjørne, teď se to moc nehodí.“

„Fakt?“

„Mám v kanceláři lidi.“ její dech byl přerývaný.

„Promiň, že se poslední dobou neozývám,“ řekl jsem.

„Vyšetřování, vždyť to znáš…“

Nevěděl jsem, co dodat. Oba jsme věděli, že lžu. Tady nešlo o vyšetřování. Tady šlo o nás.

O Rebeku a mě.

„Můžeme si promluvit večer?“ zeptala se Rebeka.

 

 

V

 

„Tu bolest si v sobě nesu celé ty roky.“

Tvář Vibeke Grandalové byla mírná a dobrácká. Pouze její neklidný pohled prozrazoval, že všechno není tak, jak by mělo být. Vibeke Grandalová byla mladá zvoníkova oběť a matka taxikáře, kterému Daniel Lyche poslal poslední esemesku. Zcela překvapivě mi zavolala a souhlasila s rozhovorem.

Teď seděla proti mně v domě těsně pod dřevěným kostelem, v obývacím pokoji přecpaném nábytkem, a nervózně si mnula ruce.

„Doufala jsem, že časem zapomenu. Že to všechno přejde. Ale ne. Teď jste tady vy a všechnu tu bolest rozdmýcháváte.“

„Omlouvám se.“

„Všichni se snažíme něco potlačit. Zapomenout. Jenže ono to nikdy nezmizí, že ne?“

„Ne, nezmizí.“

„V tom případě si s vámi můžu klidně promluvit.“

„Moc si toho vážím.“

„Kávu?“

„Rád.“

Nalila mi z konvice.

„Nejdřív jsem si říkala: za nic na světě,“ řekla. „S nikým mluvit nechci. V noci jsem ale nespala. Jen jsem přemýšlela. Od bolesti už neuteču. Tak jsem se rozhodla, že s vámi mluvit budu. Přestože vlastně nechci. Smetanu? Cukr?“

„Ne, díky, dávám přednost černé kávě.“

Sedla si a uhladila záhyb na ubruse.

„Vím, že to pro vás musí být obtížné,“ řekl jsem. „Právě proto si obzvlášť vážím ochoty, se kterou do toho jdete.“ rozhlédla se, jako by hledala nějakou odloženou věc. Pak sebrala odvahu a řekla: „To já jsem napsala ten dopis.“

Zavřela oči. Slova byla vyřčena. Tajemství, které v sobě ukrývala téměř padesát let, bylo prozrazeno.

„Vy jste napsala anonymní dopis Oscaru Skarovi?“ zeptal jsem se, abych se ujistil, že mluvíme o tomtéž.

Podívala se na mě zpod přivřených víček. „Dopis, kvůli kterému se oběsil.“ Pak oči znovu zavřela.

„To přece není vůbec jisté,“ utěšoval jsem ji.

„Ale ano.“

„Podle názoru některých lidí právě zvoník vyhodil Pontia z věže.“

„O tom já nic nevím. Věřím ale, že Pontia zabil.“

„Proč si to myslíte?“

Než odpověděla, napila se kávy.

„Já přece vím, co Oscar Skar udělal. Vím, čeho byl schopný. Sahal na mě. On na mě sahal. Řekla jsem to Pontiovi. Nic s tím ale neudělal. A pak umřel. Netýkalo se to jenom mě,“ dodala rychle. „Oscar osahával i další.“ rychle potřásla hlavou. „Padesát let jsem to v sobě tutlala. Nikdy jsem o tom nikomu neřekla. Až teď. Když jste tady vy. Teď, když je další člověk po smrti… ne. Teď už to dál neunesu.“

„Proč si myslíte, že Oscar Pontia Fjeldberga zabil?“

„Svěřila jsem se Pontiovi. Řekla mu, co s námi holkami Oscar dělá. Myslím, že se Oscar bál, že to Pontius nahlásí.“

„A proto ho zabil? Aby mu zabránil jít na policii?“

„Tak to podle mě bylo.“

„Byla jste té neděle, když Pontius spadl z věže, v kostele?“

„Spadl?“ rychle se zvedla, ale hned se zase posadila.

„Pane Beltø, říkám vám: viděla jsem to na vlastní oči. On nespadl. On nevyskočil. Někdo ho shodil. Někdo byl nahoře ve věži a pozadu ho vyhodil z okna.“

„Proč jste o svém podezření nikdy nikomu neřekla?“

„O Skarovi? Neodvažovala jsem se.“

„Ale stejně…“

„Esther. Byla to moje nejlepší kamarádka. Tehdy. Nemohla jsem! Nemohla jsem nic říct. Byl to její otec. Neměla jsem to srdce… ale nenáviděla jsem ho. Nenáviděla jsem ho strašně moc. To proto jsem o pár let později napsala ten dopis. Aby pocítil aspoň kousek toho, co jsem cítila já. Netušila jsem, že rovnou půjde a… jak jsem to mohla vědět? Jak?“

„Co se mezi vámi dvěma vlastně stalo?“

Něco se jí přihodilo s očima. Jako by se pohled stočil dovnitř, zpátky, do minulosti, kterou se celý svůj život pokoušela uvěznit v zapomnění. Moje otázka byla dotěrná a bezohledná. To mi bylo jasné. Přesto jsem tomu potřeboval rozumět. Znásilnil ji? Osahával ji? Ona používala výraz „Sahal na mě“. Co těmi slovy mínila? Nebyla to moje věc a nejspíš to nehrálo žádnou roli, ale přesto jsem se pokoušel vytušit nějakou souvislost – teoreticky možnou spojitost – mezi násilím, kterého se zvoník dopustil, a nejen s tím, co se stalo s Pontiem, ale i se Skarovou sebevraždou a vraždou Daniela Lycheho.

Mohly zvoníkovy padesát let staré činy rozpoutat události v roce 2015? Právě toto zvědavé kutání v minulosti – říkejme tomu psychologická archeologie – mě přimělo, abych tu otázku, která jí teď jako projektil pustošila hlavu, položil.

Neodpověděla. Možná to prostě vytěsnila. Nebo si myslela, že mi do toho nic není. Třeba to, co se stalo, nedokázala popsat slovy. Možná žádná odpověď neexistovala. Ne vždycky existuje. Tak jsem to nechal být. Nechtěl jsem na ni tlačit.

„Nebyl jediný, koho jsme jako malé holky zajímaly,“ řekla.

Hned jsem nepochopil, co tím myslí. Jako že ji zneužilo víc lidí?

„Ten Američan…“ zamumlala.

„Varhaník? Goldwater?“

„Všechny holky jím byly posedlé. Byl tak jiný. Tak hezký. Učil konfirmandy hudební výchovu. A vedl sbor. Spolu s Cecílií, kantorkou. Jenže my jsme poslouchali jen Lawrence. Jaký on měl hlas! Jaké charisma! My holky jsme kolem něj poletovaly jako vosy. Pro nás byl jako filmová a popová hvězda v jednom.“

Z černé dámské kabelky vytáhla papírový kapesník. Vysmrkala se. Trochu se jí rozmazaly oční stíny.

„Teprve pár měsíců poté, co odjel z Juvdalu zpátky do Ameriky, se mi Esther svěřila. To jsme ještě byly kamarádky. Řekla mi, že spolu měli poměr. Přestože jí bylo teprve čtrnáct a on byl dospělý muž. Brala ho jako svého tajného milence. Byla do něj zamilovaná. Však víte, jaké jsou dívky v tom věku. Často za ním chodila k němu

Domů. Říkejme tomu tak. A on pak najednou odjel. Zpátky do USA.“

„Mluvil jsem s Esther. Nic o tom neříkala.“

„Esther mě nenávidí. Od smrti jejího otce jsme spolu nepromluvily ani slovo. Dává mi to za vinu. Nevěří, že její otec udělal – co udělal.“

„Takovým věcem o vlastním otci se jen těžko věří.“

„Co to ti mužští na malých holkách mají? Copak nechápete, že ve svém věku nejsou schopné dohlédnout následky svých činů? Že se neodvažují říct ne, přestože to tak cítí? Vážně tomu nerozumíte?“

Nedokázal jsem na to nic říct. Ne že bych tomu nerozuměl. Jenže nevyvratitelným faktem bylo, že nic, absolutně nic na mně by nedokázalo probudit jakékoliv toužebné fantazie mladých holek.

Já sám preferuju dospělé ženy. Nedosažitelné. Zkušené. Rebeka. Marie. Tenhle typ žen.
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Lovec démonů





I



Vzdálené vrcholy hor se zahalily sněhovým pláštěm. Údolí ale bylo stále bez sněhu. Chodníky se leskly deštěm.

Na hřbitově usloupového kostela právě Linda amagisterští studenti zasypávali Krämerův hrob. Na sobě měli výrazně barevné nepromokavé obleky anámořnické nepromokavé klobouky. Zdálky vypadali jako panáčci zlega. Byli špinaví amokří. Každý archeolog zhořké zkušenosti ví, že kvantum hlíny, které vykope, nikdy neodpovídá množství, které je třeba na zaplnění jámy. Jáma je, když se to vezme kolem akolem, absence toho, co se vykopalo. Jenže ta rovnice nikdy nevyjde.

Historické muzeum požádalo ovydání kostry kdalšímu bádání. Moc jsem nepochopil, jaké bádání mají na mysli aco skosterními pozůstatky pak hodlají udělat. Sám jsem předal policejnímu veliteli Eilertu Dalenovi poslední článek zjednoho malíčku sprosbou, aby nechal udělat rozbor dna. Představoval jsem si, že test dna by mohl vraha Daniela Lycheho – až ho dříve či později odhalíme – spojit sKrämerem amožná isPontiem.

Vdechl jsem vůni deště ahor, bažin, lesa adehtového odéru sloupového kostela. Nahoře na nebi jsem zahlédl kroužit orla, který pak zmizel za hřebenem hor. Podíval jsem se přes hory, kopce alesy, zjizvené stržemi askalami. Na střechách dole ve vesnici se odráželo slunce. Pila. Stříbrnické dílny. Statky podél řeky. Stříbrný závoj peřejí.





II



„Zase vy, pane Beltø?“

Vpohledu Esther Skarové jsem vytušil mírnou paniku, která snadno zachvátí pohostinné postarší paní při nečekaných návštěvách, když nemají vůbec nic, co by jim nabídly. Zaskočil jsem kní cestou do hotelu.

„Napadla mě ještě jedna otázka. Bude to jen na minutu,“ ujišťoval jsem ji.

Zdráhavě otevřela apustila mě dovnitř. Aspoň že tak. Že bych se totiž zpředsíně dostal dál do domu, otom nemohla být ani řeč.

„Omlouvám se, pokud to zní, jako že se přehrabuju vminulosti,“ řekl jsem, „Ale musím se vás na to zeptat: je pravda, že jste chodila sLawrencem Goldwaterem?“

„Takže Vibeke žvanila, chápu. To je přesně ona! Šíří zlé pomluvy, kde může. Ipo padesáti letech.“

„Takže to není pravda?“

„Ale ano. Je to pravda. Ale Vibeke do toho nic není.“

„Co mi oněm můžete říct?“

„OLarrym? To byl chlap. Uf.“ rozesmála se. „Nezapletl se jenom se mnou. To jsem ale zjistila až dlouho potom, co odjel.“

Málokdo má rád, když je konfrontován sminulostí. Esther však nebyla ztěch, které by se svým vztahem ke staršímu muži trápily. Vyprávěla oLawrenceovi, jak byl oblíbený, charismatický aokouzlující.

„Dneska by ho asi odsoudili za násilí na nezletilé,“ řekla. „Tenkrát ale bylo všechno jinak. Úplně jinak. Nemluvili jsme otom. Nikdy. Bylo to prosté. Ano, chodili jsme spolu, Larry ajá. Každopádně já jsem si myslela, že spolu chodíme. Až později jsem zjistila, že jsem nebyla jediná. Že měl něco se spoustou znás. Souběžně.“

„Trápilo vás to?“

„Tenkrát jsem byla nejspíš na svůj věk dost vyspělá, jak se říká. Byla jsem jen šťastná, že si vybral mě. Šťastná ahloupá. Štěstí ahloupost chodí ruku vruce. Že si nás vybral víc, jsem netušila. Samozřejmě že když jsem to zjistila, byla jsem naštvaná azklamaná. Upřímně jsem si myslela, že jsme jenom my dva.“ zavrtěla hlavou. „Tolik zlomených dívčích srdcí! Moje bylo jen jedno zmnoha. Jistěže jsem byla zklamaná. Zraněná. Rozčílená. Celého románku jsem litovala. Co říct – byla jsem prostě zamilovaná. Věřila jsem, že spolu budeme navždy.“

Potřásla hlavou. „Inu, inu. Opár let později jsem potkala svého Gjermunda. Měli jsme spolu tři děti. Teď mám pět vnoučat. Na Larryho jsem za poslední roky ani jednou nepomyslela. Nebo…“ na chvíli se zarazila.

„Koho se snažím obelhat? Jistěže jsem na něj myslela. Jak by asi život vypadal, kdyby Pontius nezemřel aLarry neodjel do Ameriky.“

Chystal jsem se jí zeptat, proč vlastně odjel pryč, když mi došlo, že ve skutečnosti vůbec nemluví ke mně, ale sama ksobě. Ksobě, jaká byla před padesáti lety – tehdy, když byla mladá akrásná amilovala dlouhovlasého varhaníka jménem Lawrence.

Tiše jsem se sní rozloučil anechal ji vzpomínkám.





III



Když jsem běžel Juvdalskými ulicemi zpátky khotelu, lilo. Měl jsem spoustu práce asehnat volné místo vkanceláři na policejní stanici by teď přes den bylo nejspíš obtížné.

Recepční mě po vstupu zastavila. „Tohle vám dnes přišlo poštou,“ podala mi hnědou obálku ze státního archivu zKristiansandu.

Odemkl jsem si pokoj, sedl si na postel aroztrhl obálku. Uvnitř byl svazek kopií dopisů, které Pontius Fjeldberg napsal biskupovi toho léta, než byl zabit. Archivář mi napsal, že má iřadu složek zroku 1708, pokud by mě to zajímalo. Materiál je ovšem tak citlivý atakové povahy, že by sohledem na to bylo nejvhodnější, kdybych do archivu přijel osobně.

Dopisy byly otřesné čtení. Chápal jsem, že si biskup musel dělat starosti. Pontiův tón byl stále zoufalejší, čím dál iracionálnější. První listy, psané včervnu, se nesly spíše vduchu tápání než strachu. Vprůběhu léta však dopisy vyznívaly čím dál pomateněji:



Vím, jak zoufale to musí znít, ale já sám jsem spatřil démona. Po dlouhém dni vkostele jsem přecházel hřbitov azahlédl jsem ho mezi náhrobky. Nejvíc si pamatuji jeho pohled, který plál pekelným ohněm. Ano, bylo to jako hledět přímo do bezedné hlubiny apokalypsy. Moc rád bych to odbyl coby výplod fantazie, ale stejně jako stál pán Ježíš Kristus Satanovi tváří vtvář na poušti, tak jsem mu čelil ijá. Jako chabou útěchu můžu dodat, že vzápětí po svém vidění jsem zaslechl božské tóny dokonalého andělského zpěvu. Aleluja!



Vsrpnu napsal Pontius ještě jeden dopis, sještě zmatenějším obsahem. Vzoufalé záplavě slov popisuje biskupovi, že strávil noc ve sloupovém kostele. Tam se mu pod stropními trámy zjevil sám ďábel. Vposlední dopise – datovaném vpátek 13. září 1963 – slibuje kaplan Pontius Fjeldberg, že brzy sepíše své úvahy oJuvdalských událostech zroku 1708.

Odva dny později zemřel.





IV



Penzionovaný teolog Berthold Aune, který během policejního vyšetřování vroce 1963 pomáhal veliteli Jørgenu Kraghovi vhonu na démona, bydlel vdomově spečovatelskou službou vAskeru atáhlo mu na devadesátku.

Jeho číslo jsem našel vinternetovém telefonním katalogu.

„Bjørn Beltø?“ zakřičel, sluch už nebyl, co býval, takže si ho kompenzoval předpokladem, že izbytek světa potřebuje naslouchátko. „To je ale překvapení! Četl jsem ovašich objevech po celém světě.“

Sám jsem ležel na hotelové posteli smobilem patnáct centimetrů od ucha.

„Teď vám volám zJuvdalu…“

„Ano, četl jsem vnovinách, že vás najali jako odborníka na historii. Je to tragédie!“ hulákal. „Mluvil jsem sním ani ne před pár měsíci.“

„SDanielem Lychem?“

„Přesně tak. Kvůli tomu přece voláte, ne? Ten mladík pracoval na knize oúmrtích Pontia Fjeldberga atoho Krämera.“

„Spojila se svámi policie?“

„Policie? Ne. Čekal jsem, že zavolají, ale… no, za těchto okolností nejsem samozřejmě ten nejdůležitější, to chápu. To málo, čím mohu přispět, vraždu Daniela Lycheho objasní jen stěží.“

„Co chtěl vědět?“

Berthold Aune odpověděl až po krátkém záchvatu kašle.

„Takže. Slyšel, že jsem byl vkontaktu svelitelem Kraghem ohledně poněkud bizarních teorií Pontia Fjeldberga.“

„Jakých teorií? Těch odémonech?“

„Nikdy jsem nepochopil, kam tím chudák Pontius mířil. Byl pronásledován démonem, kterému se vdíle Johanna Weyera De Praestigiis Daemonum apozději ive spise Clavicula Salomonis Regis říká Decarabia.“



Zatímco mluvil, pozoroval jsem kresbu na prknech na stropě.

„Co jste oDecarabiovi zjistil?“ zeptal jsem se.

„Moc toho nebylo. Nesmíte zapomínat, že tyto grimoáry byly konstrukce založené na mýtech anáčrtcích, lidové tradici avolné fantazii. Decarabia byl démon spojovaný sléčivými bylinami, drahými kameny, ptáky apentagramem. Zjakých pramenů ale vycházel Johann Weyer? Na čem své informace založil?“

„Na čem?“

„Těžko říct. Pokud vyjdeme zžidovského díla Zohar, které je klíčové pro výklad mystické tradice kabaly, pak existují tři druhy démonů. Jedni, kteří se podobají andělům, druzí jsou podobní lidem atřetí nejvíce připomínají zvířata.“

„ADecarabia?“

Berthold Aune se znovu rozkašlal. Znělo to, jako by mu plíce vprsou létaly sem atam.

„Pardon,“ zamumlal, než si odkašlal apokračoval: „Decarabia je střídavě zobrazován jako pentagram apták. Když je ale vzýván, může na sebe vzít ilidskou podobu.“

„To jste řekl Danielovi Lychemu?“

„Ano, omoc víc toho kvyprávění nebylo. Pak se ale vynořila jedna zajímavost. Ukázalo se totiž, že Conrad Krämer, Pontius Fjeldberg iDaniel Lyche sdíleli společnou fascinaci jednou mnohem známější mytologickou postavou, ato Lilith!“

Lilith… chlípně se prosouložila náboženskou historií,

Mytologií, kabalismem, okultismem astrachem. Vydržela to šest tisíc let. Řeč je olibidu. Snespoutanou vášní sváděla akkadské, asyrské, sumerské, babylonské ažidovské muže idémony. ZEposu oGilgamešovi se prosmýkla do svitků od mrtvého moře, její poživačný stín lze tušit imezi řádky Bible.

„Jakou to má souvislost?“ zeptal jsem se.

„Dobrá otázka. Představa Lilith je mnohem starší než démon Decarabia. Aneexistuje mezi nimi, pokud vím, žádná spojitost. Conrad Krämer byl posedlý Lilith aPontius Fjeldberg zase Decarabiou. Pokud vím, zajímal se Daniel Lyche ototéž.“

„Víte, proč Conrad Krämer skončil právě vJuvdalu?“ musel jsem tu otázku zopakovat, než ji pochopil.

„Podle převažující teorie to bylo právě kvůli Lilith. Starý runový nápis na sloupovém kostele vJuvdalu odkazuje kstaroseverské bohyni smrti Hel. Sloupové kostely se často budovaly na místech, kde byla stará víra vpohanské bohy Ásy stejně silná jako nové křesťanství. Už od okamžiku, kdy byl vystaven, se Juvdalskému sloupovému kostelu mezi lidmi říkalo Helin kostel. To se Krämer nejspíš dozvěděl. Musel být přesvědčen, že Hel aLilith jsou tatáž bohyně avdopise jednomu německému příteli – vdopise, jenž je součástí sbírek heidelberské univerzity – napsal, že chce svou náboženskou obec založit vnorské vesnici, kde má Hel svůj kostel akde Lilith aHel jsou totéž. VJuvdalu byl daleko na náhorních plošinách. Podle všeho zHeidelbergu prchl před válkou anepokoji apravděpodobně ikvůli osobním konfliktům aJuvdal mu musel připadat jako nejodlehlejší místo na světě.“

„Chcete říct, že Juvdalský sloupový kostel byl víc pohanský než křesťanský?“

„Hehehe,“ rozesmál se. Představoval jsem si ho, jak se tam někde na druhém konci drátu, vdomově spečovatelskou službou vAskeru, pochechtává. „Spíše pohanský než křesťanský, hehe, itak to lze říct. VJuvdalu bujela víra vásy bok po boku křesťanství dlouho do patnáctého století. Ti, co stavěli sloupový kostel, tak činili vkřesťanském duchu. Ale nejen to. Mnohé sloupové kostely mají podivuhodné vazby na dávné časy, kdy Norové uctívali jiné bohy. Bylo to, jako by se úplně neodvažovali stará božstva opustit. Jistěže je kvůli bohu aJežíšovi zavrhli, ale pokud by se ukázalo, že obrácení bylo ukvapené, měl se dát kterýkoliv ze sloupových kostelů šmahem předělat na pohanský chrám, ano, svatyni, kde bude možné dál uctívat Ódina astaroseverské bohy, jako by se nic nestalo.“
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Zavřený pokoj

 

 

I

 

Ležel jsem v posteli a přemýšlel. Rostlo ve mně podezření. Nemohl se někdo poté, co Pontia Fjeldberga shodil dolů, ukrýt někde ve věži? Tuhle hypotézu ve své zprávě kritizuje sám velitel Jørgen Kragh. Otevřel jsem složku od bývalého policejního velitele a zmíněnou zprávu našel:

 

Pokud vyloučíme sebevraždu, musel by se neznámý pachatel skrýt ve věži, v místnosti, odkud se ovládají zvony, nebo ve věžní místnosti pod schodištěm ke zvonici. Dveře mezi kostelem a věžní místností byly zamčené a po pádu se musely vyrazit. Klíč trčel v zámku zevnitř. Nabízejí se tu tři možná vysvětlení:

1) Pachatel unikl zamčenými dveřmi. 2) Pachatel unikl oknem. 3) Pachatel se schovával za zamčenými dveřmi, dokud se policie nedostala dovnitř.

 

Kragh kategoricky odmítl všechny tři hypotézy. Z výslechu svědků vyplynulo, že v kostele hned za zamčenými dveřmi nebo venku poblíž každého ze čtyř oken se po celou dobu někdo nacházel.

Ve zprávě píše:

 

Pro pachatele by bylo prostě nemožné nepozorovaně uprchnout, ať už dveřmi, nebo okny.

 

V tom případě by se musel vrah skrývat v místnosti, odkud se zvoní, v přilehlé věžní místnosti nebo nahoře v samotné věži. Jenže i tohle Kragh vylučuje:

 

Když jsme vyrazili zamčené dveře, provedla policie prohlídku všech místností, schodiště i věže. Okna byla zavřená, místnosti byly prázdné.

 

Něco mi ale nedalo spát. Ani na jednom místě se Kragh nezmiňuje o vestavěné skříni ve věžní místnosti.

 

 

II

 

Když jsem otevřel těžké dveře a vstoupil dovnitř, začal právě kostelní sbor s nácvikem letošního vánočního koncertu. Minutu či déle jsem tam jen stál a poslouchal. Sbor se trápil s Bachovým „Vánočním oratoriem“. Když se dostali ke třetí části, „Herrscher des Himmels, Erhöre das Lallen“, odebral jsem se do věžní místnosti. Skříň ve zdi se dala snadno přehlédnout. Její dveře byly natřené stejnou barvou jako zdi. Vyhákl jsem jednoduchý háček a otevřel ji.

Skříň byla plná nádobí, svíček a žaltářů. Mezi policemi a dveřmi byl prostor. Vešel by se tam člověk? Těžko říct. Teoreticky by tam hubený člověk mohl stát na zemi, s tělem mezi policemi a dveřmi skříně. Nebo ne?

Rozhodl jsem se, že to vyzkouším. Skopl jsem z nohou boty, bundu odložil na židli a vlezl do skříně. Když jsem se snažil zavřít dveře, tlačily mě police do zad. Skříň nešla úplně dovřít. Kdybych ale držel dveře u sebe, byla mezi nimi mezera jen asi pět nebo šest centimetrů.

 

 

III

 

„Příliš úzké!“

Moje otázka bývalého policejního velitele popudila. Seděli jsme za kuchyňským stolem s kytičkovaným voskovaným ubrusem. Oběma nám nalil kávu. Po chůzi v dešti jsem byl promočený a zmrzlý.

„Jste si jistý?“ zeptal jsem se.

„Dospělý muž? Uvnitř takové úzké skříně? Naprosto vyloučené!“

„Byl jsem se tam na to teď podívat. Souhlasím, že je tam málo místa. Ale podle mě by se hubený člověk dokázal vmáčnout mezi dveře a police.“

„To si umím jen těžko představit.“ rozpačitě se na mě zadíval.

„Já jsem se tam vešel! I když jsem nedokázal dveře úplně zavřít. Ale nikdo by si možná nevšiml, že jsou dveře nedovřené. Proto se ptám, jestli jste se dívali i do skříně.“

„Ehm.“

„Pane Kraghu? Prohlédli jste skříň?“

„Samozřejmě že jsme ji prohlédli.“

„Ve své zprávě o tom nic nepíšete.“

„Nebylo co psát.“

„Kdy jste ji prohlédli?“

„Kdy?“

„Ano, kdy?“

„Jak si to mám pamatovat?“

„Dovolte, abych se zeptal přesněji. Prohlédli jste skříň hned poté, co jste rozrazili dveře do věžní místnosti?“

„To si nepamatuju.“

„Takže teoreticky se mohl vrah ukrýt ve skříni a počkat, až se místnost vyprázdní?“

Všechno – jeho pohled, hlas i postoj – prozrazovalo, že jsem narazil na citlivý nerv, nejistotu, něco, co ho pravděpodobně roky trápilo.

„Nesmíte zapomínat, že jsme neměli moc času,“ řekl.

„Víte, jak to je. Venku vám leží mrtvý farář pod věží, vběhnete dovnitř, musíte rozrazit zamčené dveře, pospícháte nahoru na věž, jestli se tam nikdo neschovává – kdo by pomyslel na zavřenou skříň?“ pokrčil rameny. „Ano, teoreticky se tam někdo schovat mohl. Nikdy jsem ale nevěřil, že by to tak bylo. Ne. Je to vyloučené.“

„Takže jste to nezkontrolovali? To tím chcete říct – nepodívali jste se tam?“

„Já nevím. To je moje nejupřímnější odpověď. Nepamatuju si. Nikdy to nebylo nijak podstatné. To téma nikdy nikdo nerozebíral. Vím, že já sám jsem dveře skříně neotevřel. To ale neznamená, že to neudělal někdo jiný.“ odmlka. „Já prostě nevím.“

Bylo mi ho líto. Každý z nás někdy něco ošulil a svého rozhodnutí pak hořce litoval. Na něco zapomněl. Něco vynechal. Obyčejně nám to projde. Protože na to nikdo nepřijde. Nikdo se to nedozví. Protože to nehraje žádnou roli. Někdy nás ale náš šlendrián z minulosti dostihne. A my se z něj pak musíme zodpovídat.

„A ďáblova maska,“ zkusil jsem tázavě. „Máte nějakou teorii, kam se poděla?“

Naprázdno zamlaskal.

„Maska… jo, ta maska. Ďáblova maska. Nemám tušení, kdo ji vzal nebo co se s ní stalo. Zmizela. Takové věci se dějí. Něco se ztratí. Tím jsme se nijak zvlášť nezabývali. Nebylo to podstatné. Každopádně tehdy nám to tak připadalo. Kam se ale poděla? Kdo ji vzal? Já nevím, je to žalostné, ale pravda je, že já nevím.“ nehtem si seškrábl malý strup na levé ruce. „Nikdy to nebyl nějak zásadní bod vyšetřování. Nějaká prastará maska.“

„Kdy byla naposledy spatřena?“

„V březnu 1963. Byl jsem s Kårem Borgem dole v kryptě, abych mu tam pomohl uložit jeden náhrobní kámen z hrobu, kterému vypršela ochranná lhůta. Muzeum si ho chtělo následující rok půjčit na výstavu. Tak jsme se na masku letmo koukli. Odporná věc!“

„Takže zmizela někdy mezi březnem a vraždou Pontia Fjeldberga?“

„To je racionální předpoklad. Po úmrtí jsem prověřoval všechny ty fámy o strašidlech a démonech a zběžně jsem taky zkontroloval, jestli je maska na svém místě. A nebyla.“

 

 

IV

 

Když jsem se loudal zpátky do centra obce, zavolal mi Šimon Fjeldberg. Byl rozzuřený. Neřekl jsem mu, že jsem byl u jeho matky. Teď mu to někdo – možná sama Cecílie Fjeldbergová – sdělil.

„Nevěděl jsem, že plánujete rozhovor s matkou,“ začal zostra. „Proč jste mi o tom nic neřekl?“

„Omlouvám se. Snažím se ale promluvit si s každým, kdo by mohl potenciálně něco vědět. Vaše matka, svému stavu navzdory, disponuje mnoha informacemi o tom, co se s vaším otcem stalo.“

„Beltø, vždyť je dementní!“

„I dementní lidé mají čas od času jasné chvilky.“

„Měl jste mi to říct.“

„To chápu a omlouvám se za to.“

„Měl jsem být u toho.“

Čeho se bojí? Že by matka prozradila něco, nad čím by neměl kontrolu?

„Jste teď v kostele?“

„Ano. Proč?“

„Rád bych si s vámi promluvil. Jsem poblíž.“

 

 

V

 

Když jsem zavěsil, přišlo mi na mobil upozornění, že mi došel e-mail. Byl od Piera Ficina – mého Italského přítele a pomocníka – a byl tak dlouhý, že jsem se musel usadit na lavičku na autobusové zastávce, abych si ho přečetl:

 

Tvoje otázky mě vyslaly na zajímavou objevnou výpravu. Neuchýlil jsem se jen ke své sbírce knih a všemožným in ternetovým zákoutím, ale využil jsem i své dobré kontakty a staré známé z tajného vatikánského archivu. Nevím, jestli ti moje odpovědi k něčemu budou, ale doufám, že vrhnou alespoň trochu světla na některou ze záhad, se kterými se tam na severu v Juvdalu potýkáš.

 

Kolem lavičky, na které jsem seděl, prošla školní třída v reflexních vestách. Sledoval jsem děti pohledem a pak jsem se zase vrátil k mobilu. Jako první si vzal Piero na paškál moji otázku týkající se čarodějnických knih:

 

Grimoáry byly v té době rozšířené po většině území evropy, nejen v Norsku. Mnozí na ně pohlíželi jako na dodatek k bibli. Říkalo se, že mágové a kněží získali opis prastarých egyptských kouzelných formulek z původních biblických textů. Tyto okultní hermetické texty byly přechovávány kněžstvem. Zaklínadla, jak se tvrdilo, pocházela původně z šesté a sedmé knihy Mojžíšovy, které byly z běžné Bible vypuštěny. Vtipné je, že existovala pověst, že originální kompletní Bible – s dodatečnými dvěma Mojžíšovými knihami – se nacházela v chrámu v rodném městě Martina Luthera Wittenbergu. Tam měla být tajná Bible uložena pod zámkem a přikována řetězy v bílé mramorové schránce v temném kostelním sklepení.

 

Piero nevěděl, proč se Conrad Krämer rozhodl odjet z Heidelbergu do Juvdalu. Ve Vatikánu se ovšem nacházel dopis od kurfiřta Johanna Wilhelma II. Adresovaný papeži Klementu XI., z něhož vyplývalo, že se Krämer dostal do střetu s heidelberskými církevními i světskými představiteli, kteří ho obvinili z toho, že slouží ďáblu a jeho démonům:

 

Mnohé nasvědčuje tomu, že Conrad Krämer byl z Heidel Bergu vyhnán – nebo že se rozhodl své rodné město opustit, aby se vyhnul církevnímu nebo soudnímu pronásledo vání. Proč ale skončil v Norsku a v Juvdalu, o tom historické dokumenty nic neříkají.

 

Nejstarší popis Sigillum Dei, psal Piero, se nacházel ve středověkém grimoáru Liber Juratus. Dílo se vydává za soubor vědění skupiny mágů. Radí se v něm nejen, jak neskončit v očistci, ale i jak přivolat démony. Sigillum Dei je rovněž zmíněno ve spise Clavicula Salomonis Regis.

 

Podle toho, co jsem nastudoval, existují v různých dílech rozličné verze obrazce Sigillum Dei. Jedna se nachází v italském rukopise ve sbírce Heimanna Michaela. V jeho knihovně jsou především staré hebrejské texty a rabínská literatura, mimo jiné i z talmudu, tisíc pět set let staré sbírky citátů a výroků židovských učenců.

 

Dále Piero odkazoval na jeden rukopis z Bodleyovy knihovny v Oxfordu, kde jsou Sigillum Dei, démon Decarabia a dvanáct babylonských masek mrtvých zmíněny jedním dechem.

 

Sigillum Dei představovalo magický obrazec – Boží pečeť. Podle bodleyovského rukopisu nemělo Sigillum Dei žádné židovské nebo křesťanské vazby, nýbrž spolu s dvanácti maskami (které měli nosit babylonští nejvyšší kněží) před stavovalo bránu do říše duchů.

 

Panebože. To už je trochu moc.
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Pontiův hrob





I



Někde jsem četl, že astronomové zhavajské univerzity objevili vsouhvězdí Eridanu na jižní polokouli gigantickou prázdnotu. Má průměr 1,8 miliardy světelných let ajedná se onejvětší známou strukturu ve vesmíru. Pár takových prázdnot mám ive vlastním mozku.

Nedařilo se mi získat přehled, nalézt souvislosti aodpovědi na malé ivelké otázky. Čím víc jsem se do nich nořil, tím zmatenější jsem byl. Každá otázka přinesla deset dalších. Každá nová informace se vmojí hlavě kutálela jako kulečníková koule, která vráží do jiné.

Pokud ďáblova maska zmizela někdy mezi březnem azářím 1963, není spojitost mezi jejím zmizením avraždou Pontia Fjeldberga nijak vykonstruovaná. Napadlo mě právě – pokud měla maska sjeho smrtí skutečně co do činění –, že byla pravděpodobně pohřbena sPontiem. To poznání nebylo nijak příjemné. Nestačí otevřít hrob Conrada Krämera. Budeme nuceni otevřít ihrob Pontia Fjeldberga.





II



„Proč?“

Farář Šimon Fjeldberg se na mě zadíval smutným, tázavým pohledem vjinak tak mírné tváři.

Proč? Co jsem na to měl říct? Říkejte tomu intuice. Byl jsem stále silněji přesvědčený, že ďáblova maska musí být vrakvi. Určitě tam je. To proto zmizela. Někdo ji dal Pontiovi do rakve, než ji uzavřeli.

Zašel jsem do kostela, abych svou domněnku Šimonovi vysvětlil, jak nejlépe dovedu. Což jsem nejspíš zas tak dobře nedokázal. Nemohla být ale náhoda, že maska zmizela ve stejné době, kdy jeho otec zemřel. Tím pádem není ani nepravděpodobné, že bude votcově rakvi.

„Není nepravděpodobné?“ zaburácel. „To má být dostatečný důvod?“

„Šimone… najít ďáblovu masku je zkulturněhistorických důvodů zásadní. Stejně podstatné je ovšem ito, že její nález může otevřít nové směry ve vyšetřování. Nejen co se týče vraždy vašeho otce, ale iDaniela Lycheho.“

„Ajak?“

„Pokud je maska vrakvi, musel ji tam někdo bezpodmínečně dát. Vtom případě se nám citelně zúží okruh podezřelých. Apokud Daniel Lyche věděl, kam se maska poděla, máme tu možný motiv vraždy.“

Zhluboka, dlouze si povzdechl.

„Místo posledního spočinutí člověka je víc než jen jáma vzemi,“ řekl. „Hřbitov je posvěcená půda. Hrob je posvátná zem.“

„Já vím, Šimone. Ale je to důležité.“

„Stejně to závisí na farní radě, ne na mně.“

„Rada není usnášeníschopná. Pokud vjejím čele stojí policejní velitel, nemůže vydávat žádná rozhodnutí týkající se vyšetřování.“

„Takže to závisí na nás pozůstalých?“

„Ne. Samozřejmě se ktomu můžete vyjádřit. Pokud stím nebudete souhlasit, bude rozhodnutí na soudu. Přesto je pro mě důležité, abyste to vy, nejbližší pozůstalí, chápali. Aposkytli svůj souhlas. Není to něco, co bych žádal slehkým srdcem.“

„Nechápu, co by ta maska votcově hrobě vůbec dělala.“ Šimon dlouze přemýšlel. Pak rezolutně prohlásil:

„Ne! Shrobem se nebude hýbat!“

„Je to důležité pro vyřešení případu.“

„Důležitější než nedotknutelnost hrobu?“

„Maska je kulturněhistorický skvost vhodnotě mnoha milionů. Pokud leží vrakvi tvého otce, vypovídá to něco nejen otom, co se stalo vroce 1963, ale iotom, proč někomu tak záleželo na tom, aby Danielovi Lychemu zabránil ve vyřešení záhady.“

„Stále nechápu, proč by ji tam někdo dával ajak by to provedl.“

Abych řekl pravdu, na to jsem neměl žádnou dobrou odpověď. Jen pocit někde kolem žaludku.

„Nemohu souhlasit sotevřením otcova hrobu,“ prohlásil Šimon nakonec. „Je mi líto. Musím říct ne.“

„Tak to bude muset rozhodnout soud.“

„Tomu naprosto rozumím. Ale stane se to bez mého souhlasu.“

„Musím otom promluvit isvaším bratrem. Asvaší matkou. Možná byste mě chtěl do domova důchodců doprovodit? Rád bych se ještě jednou pokusil sní promluvit.“

„Budete ji znovu trápit?“

„Slibuju, že ji trápit nebudu.“

„Má podle vás málo svých vlastních starostí?“

„Půjdete se mnou? Jistě by se cítila bezpečněji, kdybyste utoho byl.“

Řekl, že si to musí promyslet.





III



Během odpolední porady na policejní stanici nás velitel Eilert Dalen obeznámil svýslechy Marie Kraghové Fjeldbergové asvýsledky vyšetřování za posledních čtyřiadvacet hodit. Po Dalenově shrnutí, po němž následovalo vystoupení komisařky Siri Schauové arychlé poskytnutí aktuálních informací, které za technickou ataktickou vyšetřovací jednotku provedli jejich šéfové, jsem si vzal slovo adožadoval se výsledků analýzy dna Krämerova článku prstu. Velitel vyhýbavě prohlásil, že takové záležitosti trvají dlouho, pokud případ nemá vysokou prioritu. Ato nemá.

Jinými slovy, vtom ohledu nic nepodnikl.

„Abych byl upřímný,“ řekl, „Jsem dost na pochybách, jak velký význam by případná příbuznost mezi Conradem Krämerem asoučasným potenciálním podezřelým mohla mít.“

„Je velice nepravděpodobné, že by nás shoda dna napříč staletími mohla jakýmkoliv způsobem posunout někam dál,“ dodala Siri.

Někteří další policisté přikývli.

Když už jsem měl pozornost vyšetřovacího týmu, využil jsem příležitosti arovnou se jich zeptal, proč nikdo nehovořil sBertholdem Aunem.

„Kým?“ zeptali se téměř sborově Dalen aSchauová.

„Profesorem Aunem. Teologem. Pomáhal Pontiu Fjeldbergovi aJørgenu Kraghovi získávat informace odémonech.“

Velitel nedokázal potlačit odfrknutí.

„Daniel Lyche sním byl před pár měsíci vkontaktu,“ řekl jsem.

„Jistě ktomu došlo prostřednictvím mobilního hovoru,“ namítl velitel. Tázavě se podíval na Siri Schauovou, která odpověděla:

„Je to možné. To jméno mi nic neříká. Vsoučasné době ale nemáme kapacitu na to, abychom obvolali aprověřili všechny osoby, snimiž byl Daniel Lyche vposledních měsících vkontaktu.“

„Ajak nám může Aune pomoci?“ chtěl vědět Dalen.

„Domníval jsem se, že jste hovořili se všemi relevantními svědky. Studium démonů může přece odhalit spojení mezi těmi třemi případy.“

„Proto vás přece máme vtýmu,“ poznamenal Dalen.

„Tak co ten teolog říkal?“

Krátce jsem shrnul příspěvek Bertholda Auneho oDecarabiovi, Lilith aonejrelevantnějších odkazech na spisy De Praestigiis Daemonum a Clavicula Salomonis Regis. Výrazy policistů nasvědčovaly, že bylo více než dobře,

Že sprofesorem nemluvil nikdo znich, ale právě já. Následoval stručný nástin obsahu dopisu kurfiřta Johanna Wilhelma II. Papeži Klementovi XI., dále výklad významu Sigillum Dei aspisu Liber Juratus anakonec jsem samozřejmě zmínil mýty spojené sdvanácti maskami.

Byl jsem teprve zhruba vpolovině svého proslovu, když jsem pochopil, že mým posluchačům to jde jedním uchem tam adruhým ven. Poděkoval jsem jim za pozornost, poodstoupil ausadil se na okenní parapet. Místností proběhlo kolektivní úlevné oddechnutí.

Za zamřížovanými okny policejní stanice táhli dva zaměstnanci mateřské školky provaz, kněmuž bylo připoutáno hejno malých dětí. Vypadalo to, jako by nastražili lovnou šňůru sbatolaty coby návnadou. Před supermarketem se na výsuvné plošině nákladního auta kolébal vratký náklad zeleniny. Před stánkem srychlým občerstvením trávila volnou hodinu tlupa školáků.

Vtom okamžiku jsem dostal nový e-mail od samotného Decarabii:





Odesílatel: Decarabia <decarabia_666@outlook.com>

Adresát: Bjørn Beltø <bjorn.belto@iakh.uio.no>

Předmět: slepí hlupáci!

Datum: středa 14. října 2015



Opoledni budeš tápat, jako tápe slepý ve tmě, píše Mojžíš. Prohlédněte, slepí, ať vidíte! Píše Izajáš. Blázni aslepci, píše Matouš. Před tisíci lety předvídala Bible všechny vaše přešlapy. Trápíte ty, kterých se to netýká, aviníky necháváte na svobodě. Vězníte nevinné apřed pravdou zavíráte

Oči. Propusťte nevinné zprohnilých policejních děr. Obraťte své zraky tam, kde září pravda.



Ave Satanas!



Po skončení schůzky jsem si vzal Eilerta Dalena aSiri Schauovou stranou ae-mail jim ukázal.

„Ještě jeden? To je nějaký čilý démon!“ poznamenal velitel.

„Otom předchozím e-mailu jsem Dalena pochopitelně informovala,“ vysvětlovala Siri.

„Nic, čím bychom se měli zneklidňovat,“ prohlásil velitel, když si zprávu přečetl. „Pisatel nedisponuje informacemi, které by nepocházely zmédií. Až nám Microsoft dá IP-adresu, ukáže se dozajista, že ten vtipálek pochází odněkud zdruhého konce státu, zHokksundu nebo zVardø, zkrátka úplně odjinud než zJuvdalu.“

„Když už vás tu mám, je tu ještě něco jiného, co bych svámi chtěl probrat,“ řekl jsem.

Velitel aSiri si vyměnili pohledy.

„Chci otevřít hrob Pontia Fjeldberga,“ řekl jsem.

„Cože chcete?“ divil se velitel.

Zopakoval jsem nejvýznamnější argumenty. Dalen byl skeptický.

„Pokud policie nepožádá ootevření hrobu,“ řekl jsem,

„Požádám opomoc státní památkový úřad.“ velitel zavrtěl hlavou.

„Otevření hrobu je byrokratické peklo,“ poznamenal.

„Nemusí to být tak příšerné,“ namítla Siri. „Podle zákona opohřebnictví přenechává církevní rada právo na

Udělení povolení kexhumaci místním radám náboženských obcí.“

„Atu vedu já,“ řekl Dalen.

„Ajejím členem je Marie Kraghová Fjeldbergová,“ dodala Siri.

„Takže ta věc musí před soud. Ten může vydat právní rozhodnutí, pokud je exhumace podstatná pro vyšetřování.“





IV



Když jsme pozdě odpoledne se Šimonem Fjeldbergem dorazili do Juvdalského domova spečovatelskou službou, seděla Cecílie Fjeldbergová spolu se svým otcem Kårem Borgem ve společenské místnosti. Pletla, bývalý farář pil kávu. Když uviděla syna, rozzářila se. Pak si všimla mě.

Nevyděsila se. „No ne, to je ten chlapík!“ vyrazila ze sebe, jako by se posledně, když jsem uní byl, nic nestalo. Očividně úplně zapomněla, že jsem démon. Pokusil jsem se ji oblažit svým nejlidštějším úsměvem. Oplatila mi ho, jako bych byl její ztracený syn, který přešel sedmero hor asedmero řek akonečně našel cestu domů.

Kåre Borg se vydrápal na nohy, trvalo to nekonečně dlouho, apak si potřásl rukou se svým vnukem ise mnou.

Přitáhl jsem si židli kCecílii Fjeldbergové achvíli jsem ji pozoroval, jak plete.

„Paní Cecílie, musím svámi mluvit.“

„Třicet čtyři – třicet pět – třicet šest… počítám oka.“

„Týká se to Pontia.“

Její hbité prsty se zarazily. Zůstala nehybně sedět srukama ztuhlýma uprostřed pohybu.

„Pontia?“ zeptal se Kåre Borg.

„Musíme otevřít jeho hrob.“ uběhly nekonečně dlouhé vteřiny.

„Paní Cecílie, souhlasíte stím?“ zeptal jsem se.

Sotva byla ve stavu, aby dala právoplatný souhlas, ale přesto mi připadalo správné se jí zeptat.

„Proč jenom pro pána krále chcete otevřít Pontiův hrob?“ zeptal se Kåre Borg. Do hlasu se mu vrátila síla isoudnost.

Vysvětlil jsem to, jak nejlépe jsem dovedl. Kåre Borg nevlídně zavrčel.

„Mami?“ řekl Šimon. „Ptá se, jestli stím souhlasíš.“ Pak dodal směrem ke Kåremu Borgovi: „Já jsem to odmítl, dědečku. Hrob je posvátný.“

Kåre Borg ho suznáním poklepal na rameno.

„Stejně to půjde ksoudu,“ vysvětlil jsem. „Ani policie, ani pozůstalí nebudou mít poslední slovo.“

Cecílie Fjeldbergová zírala před sebe. „Pontius teď vídá takové divné věci.“

Odmlka.

„Co vídá?“ zeptal jsem se.

„Mami?“ řekl Šimon. Upletla osm devět ok.

„Ďábly. Démony. To viděl. Všechno naráz.“ tvář jí zkřivila stopa zoufalství. „Ďábly adémony,“ zopakovala pro sebe. „Všechno naráz.“

Kåre Borg si odfrkl. „To stačí!“

„Pontius viděl ďábly adémony?“ zeptal jsem se, jen aby řeč nestála. Jestliže měla včerejšek zahalený vmlze, možná si dnes něco zminulosti pamatovat bude.

„Přesně jak to říkal Lawrence. Ďábly adémony,“ řekla.

„Ten chlívák!“ vyrazil ze sebe Kåre Borg. Něco se vněm vzňalo, tak prudká zloba, že jsem vjeho pohledu zahlédl záblesk nevole.

„Co říkal Lawrence?“ zeptal jsem se Cecílie.

„Že je Pontius uvidí!“ její oči se zalily slzami. „Chudák Pontius. Chudák Pontius!“ znovu se dala do pletení. Podle pohybu jejích rtů jsem poznal, že vduchu počítá oka. Najednou se na mě zadívala. „Znám vás? Není vám nic? Jste tak bledý.“

„Jmenuju se Bjørn Beltø. Byl jsem tady včera.“

„Vážně? To je milé.“

„Snaží se zjistit, co se stalo státou,“ vysvětlil Šimon.

„Přijel až zAmeriky,“ řekla. „Představte si to. ZAmeriky.“

„Teď myslíte Lawrence?“ zeptal jsem se. „Lawrence Goldwatera?“

„Jo. To on je sem přivedl.“ doširoka otevřela oči adívala se střídavě ze svého otce na syna. „Nebo si myslíte, že ne?“

„Koho ssebou přivedl, mami?“ zeptal se Šimon.

„No ty… démony.“

Tvář se jí stáhla strachem. „Ďábel číhá vhudbě, říkal Pontius. Hudba je ďáblův jazyk. Řekla jsem mu to. Ďáblův jazyk, ano!“

„Co jste řekla – akomu?“ chtěl jsem vědět.

„Tomu mladíkovi, co tu byl. Aptal se na Pontia. Ale

Pontius tu není, je vkostele apracuje na nedělním kázání. Rád práci dokončuje vkostele.“

„Tady uvás byl nějaký mladý muž?“

„Několikrát. Hezký chlapec.“ Přikývla.

„Myslíte Daniela Lycheho?“

„Pontius tu nikdy nebyl, když přišel.“

„Mluví oDanielu Lychem?“ zeptal jsem se Kåreho Borga.

„Možná. Několikrát tu byl adělal snámi rozhovor.“

„Cecílie,“ pokusil jsem se ji navést na novou stopu. „Pamatujete se na masku? Masku ze dřeva. Takzvanou ďáblovu masku.“

Opět ztuhla uprostřed pohybu. Její výraz byl náhle ostražitý. „Říkala jsem to Pontiovi,“ zašeptala. „Že musí být opatrný.“

„Opatrný?“

„Ta maska…“ potřásla hlavou. „Lawrence její sílu nikdy necítil.“

„Takže si ji pamatujete?“

„Ale no tak!“ vyrazil ze sebe Kåre Borg, vypadalo to skoro, jako by se křižoval. „Myslím, že už toho necháme!“

Cecílie ztišila hlas: „Byla nebezpečná. Vté masce sídlil ďábel.“

Kåre Borg ji okřikl: „Už dost, Cecílie!“

Stará paní svého otce přeslechla. „Do Juvdalu ji přivezl Conrad Krämer. To byl moc zlý člověk.“

„Cecílie!“

„Pontius ho několikrát viděl.“

„On viděl Krämera?“ zeptal jsem se.

„Chudák můj Pontius.“

„To proto chceme otevřít ten hrob,“ řekl jsem. „Mohla by být maska vjeho hrobě?“

„Lawrence je mrtvý?“

„Mluvím oPontiově hrobu.“

„Drahý Pontius.“

Šimon vzal matčiny ruce do svých. Její byly drobné ahubené. Jeho obrovské.

„Mami. On chce otevřít tátův hrob.“

„To by se Pontiovi určitě nelíbilo.“

„Doufám, že proti tomu nic nemáte,“ řekl jsem.

„Musíte se zeptat Pontia, otakových věcech rozhoduje on.“





V



Nic není jednoduché. Šimon Fjeldberg se postavil proti otevření otcova hrobu. Naproti tomu jeho bratr Petr se domníval, že to zní rozumně. Vdova Cecílie byla zbavena práva rozhodovat zdůvodu demence afarní rada nebyla usnášeníschopná. IKåre Borg řekl ne. Aby se policejní advokát pojistil, žádal souhlas soudu. Ikdyby soud záležitost urychlil, těžko dostaneme nějaké rozhodnutí hned.

„Vnejlepším případě zítra odpoledne,“ řekla Siri. Seděli jsme vkuchyňce na policejní stanici. Siri nám nalila dva hrnky kávy, která chutnala jako vyluhovaná dehtová drť.

„Nechápu, proč si myslíš, že masku najdeš vhrobě,“ řekla.

„Vhrobě Conrada Krämera jsme našli Satanské mince.“

„To ještě neznamená, že vrakvi Pontia Fjeldberga bude maska.“

„Přesto si myslím, že bude. Zmizela, když Pontius zemřel.“

„Aco pak?“

„Pokud dal někdo ďáblovu masku do Pontiovy rakve, vnese to do případu nové světlo.“

„Do starého případu, to jo. Ale ne do vraždy Daniela Lycheho.“

„Stejně vás nezajímá, co vám říkám.“

„To není pravda.“

„Jen se zeptej velitele.“

„Hele, teď jsem na tvojí straně!“

„Vážně, jo?“

„Bjørne, můžu ti něco prozradit?“ udiveně jsem se na ni podíval.

„Nikdy jsi nepřemýšlel nad tím, proč tě po jediném týdnu vyšetřování povolali jako experta?“

„Ne.“

„Musíš mi ale slíbit, že to, co ti teď řeknu, nikam nevyneseš.“

„Ok.“

„To já jsem si tě vyžádala jako experta na historii.“

„Ty?“

„Vyšetřování se zaseklo už ten víkend po nálezu těla Daniela Lycheho. Když jsem sem minulé pondělí dorazila, došlo mi, že velitel Dalen nemá nic pod kontrolou. Tak velké vyšetřování nikdy nevedl. Aještě ktomu, jak sis jistě všiml, trpí nebezpečnou kombinací tvrdohlavosti anezdravě silné vůle. Vpřípadu vraždy Daniela Lycheho nebyl vůbec ochotný považovat ty dvě historické události za relevantní.“

„Co to má společného se mnou?“

„Hned mi došlo, že tenhle případ je naprosto neobvyklý. Přestože velitel Dalen má své kvality, absolutně ho nezajímají bizarní stránky tohohle případu. Sám víš, jak skepticky se dívá na jakékoliv vazby ktěm dvěma historickým událostem. Jistě to souvisí sjeho vztahem kbývalému policejnímu veliteli Kraghovi. Podle Dalena Kragh vyšetřování zpackal, protože se soustředil na nesprávné věci. Vztah Dalena aKragha není nijak dobrý. Proto si Dalen dává obzvlášť pozor na všechno, co zavání okultismem, démony apodobnými věcmi. Aproto také tak nesnáší, když se vtěch historických amystických záležitostech šťouráš.“

„Takže tys mě tu chtěla mít, aby ses sDalenem nemusela hádat sama?“

„Zkonfliktů si zas tak moc nedělám, ale jen nerada bych používala autoritu kriminální policie ktomu, abych ho nutila vyšetřovat okultní stránky případu. Ikdyž na duchy nebo démony nevěřím, upřímně se domnívám, že je podstatné zhodnotit, jakým způsobem tyto prvky – nebo víra vně – mohly ovlivnit to, co se stalo. Když jsem ten problém probírala se svým šéfem na kriminálce, navrhla jsem tě jako experta na historické otázky. Spojil se spolicejním ředitelem, který zase kontaktoval biskupa – takovou širokou frontu mohl Dalen jen sotva odmítnout. Současně pro nás bylo podstatné, aby to policejní velitel nechápal jako ránu pod pás.“

„Tak to se moc nepovedlo.“ Siri se rozesmála.

„Anavíc neposlouchá, co mu říkám,“ namítl jsem.

„Možná to tak nevypadá, ale věř mi, poslouchá tě. Už jen svou prostou přítomností asvou…“ potlačila úsměv,

„Mírně řečeno houževnatostí ho nutíš, aby bral vpotaz ito, co by jinak ztohohle případu už dávno vyloučil.“

Srkali jsme kávu. Siri se zatvářila kysele.

„Pokud někdo aktivně masku hledá, pak máme možný motiv,“ řekl jsem.

„Protože má starožitnou hodnotu?“

„Starožitnou. Ekonomickou. Historickou. Náboženskou. Co já vím? Nepřipadá mi nijak nepravděpodobné, že by byl někdo ve snaze masku získat schopen udělat cokoliv.“

„Cokoliv? Klidně ivraždit?“

„Je možné, že Daniel našel stopu, která vedla knalezení masky, aže vrah ho chtěl předběhnout?“

„Jedna věc mi, Bjørne, vrtá hlavou. Vrukopise se Daniel Lyche omasce téměř nezmiňuje. Nevypadá to, že by mu přišla nějak podstatná.“

„Možná od ní chce odvést pozornost?“ moje konspirační teorie Siri rozesmála.

„Zajímá mě ten americký varhaník, Lawrence,“ řekl jsem. „Vynořuje se vrůzných souvislostech. Teď naposled, když jsem mluvil sCecílií. Goldwater měl poměr sjednou konfirmandkou. Zní to jako typické sexuální násilí na nezletilé osobě.“

„Promlčeno. Apřísně vzato to snaším případem nesouvisí.“

„Co když měl Lawrence Goldwater něco společného se smrtí Pontia Fjeldberga?“

„Zpřípadu ho hned vpočátečním stadiu vyloučili. To přece víš. Alibi.“

Vzpomněl jsem si, že jsem ovarhaníkovi něco četl vknize Daniela Lycheho, adošel jsem si pro výtisk rukopisu svázaný vkroužkové vazbě. Musel jsem prolistovat spoustu stran, než jsem tu zmínku našel:



Lawrence Goldwater byl vJuvdalu populární. Minimálně proto, že mladým místním ženám přišlo atraktivní mít varhaníka původem zUSA. Na podzim roku 1963 odletěl zpátky do Kalifornie azaložil rockovou kapelu Foxx, která koncem šedesátých let zaznamenala jistý úspěch.



„Co když se vrátil?“ zeptal jsem se.

„Sem? Co tím myslíš?“

„Do Juvdalu! Co když Daniel Lyche přišel na něco, co Lawrence přimělo se ve vší tajnosti vrátit?“

„Aby Daniela Lycheho zabil?“ Siri se přezíravě usmála. „Ale milý Bjørne, co si to onás myslíš? Už jsme to dávno ověřili uleteckých společností. Prošli jsme údaje zpasové kontroly. Jak vUSA, tak vNorsku. Lawrence Goldwater nebyl vNorsku padesát let. Amusím dodat, že by tady ani neměl co dělat. Pokud byl Pontius Fjeldberg zavražděn, je to už od roku 1988 promlčené. Goldwater už je taky vletech, Bjørne. Proč by měl chtít něco krýt aněkde vcizině kvůli tomu někoho zabíjet, když za to stejně nemůže být stíhán? Jeho jsme zpřípadu vyškrtli.“

Měla pravdu. Moje hypotéza byla nelogická anepodložená. Přesto jsem se nemohl zbavit myšlenky, že Lawrence Goldwater – navzdory odstupu časovému iprostorovému – má svraždami něco do činění.
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„Viděl jsem ho umírat. Na vlastní oči jsem to viděl.“

Dešťové kapky kreslily na sražené vodní páře na okenní tabulce za zády šéfredaktora kurta Lycheho pokroucené mříže. Jeho tvář byla sinalá avýraz pohnutý. Otec Daniela Lycheho neměl na mysli synovu smrt, ale seděl přede mnou jako očitý svědek toho, co se přihodilo Pontiu Fjeldbergovi.

Jeho kancelář vJuvdalském deníku připomínala skladiště. Stohy novin. Dokumenty asložky vkroužkových vazbách. Vysoké štosy knih. Auzdi kolo. Zavřel za sebou dveře do hektické centrální redakce. Hlasy novinářů knám doléhaly jako nepřestávající vzdálené hučení. Titulní strany všech vydání posledního týdne visely na zdi redakce.

„Bylo mi tenkrát třináct. Matka sotcem chodili pravidelně do kostela. Stáli jsme venku, rodiče se bavili sbankovním ředitelem, když mě upoutal nějaký zvuk nebo pohyb nahoře na věži.“

Nic jsem neříkal. Kurt Lyche upřeně hleděl na bod někde nad mojí hlavou.

„Pontius Fjeldberg nevyskočil. To můžu prohlásit sjistotou. Nestál uotevřeného okna, neváhal anepřemýšlel,

Jestli se odvážit udělat krok do prázdna. Ne. Vyletěl, pozadu, jako by ho někdo obrovskou silou vyhodil ven.“

„Viděl jste kromě něj ještě někoho?“

„Ne. Nikoho. Přesto to vypadalo, jako by ho někdo vyhodil.“

„Přemýšlel jste nad tím kdo?“

„Jistě. Kdo ne? Není to žádné velké tajemství. Lawrence Goldwater. Varhaník.“

„Vy si myslíte, že Lawrence Goldwater zavraždil Pontia Fjeldberga?“

„Policejní velitel tvrdí, že měl alibi. Že sním ve chvíli, kdy se to stalo, byla Cecílie adalší lidé vkostele. Nemůžu rozporovat fakta. Ptal jste se mě ale, jestli mě někdo napadl. Apak odpovídám, že Lawrence Goldwater.“

„Někdo se domnívá, že to byl zvoník.“

„Oscar? Ne. To byl jen starý chudák. Vdovec. Ubožák, co si rád sáhnul na mladé holky. Měl byste si promluvit sVibeke Grandalovou. To byla jeho oblíbenkyně.“

„Už jsem sní mluvil.“

„Juvdal, to je malý svět. Průhledný. Každý ví okaždém všechno.“

„Můžu se vás zeptat – co si myslíte, že se stalo sDanielem?“

Zadíval se před sebe. Zhlavní redakce knám doléhalo vyzvánění telefonů, ťukání do klávesnic ašumot tlumených hovorů. Nebralo to konce. Začal jsem se obávat, že jsem položil nevhodnou otázku – že jsem se odvážil příliš blízko kotevřené abolestivé ráně.

„Všechno jsme sženou řekli už policii. ODanielovi. Ojeho vylomeninách. Ale nevím, jak důkladně nás

Poslouchali. Pokud si to chcete poslechnout, budeme rádi, když přijdete knám domů. Dnes večer. Klidně zítra. Kdy se vám to hodí. Tady se otom moc mluvit nedá.“

„Na dnešek nemám žádné plány, takže se moc rád zastavím.“

Po našem rozhovoru mě zavedl dolů do sklepního archivu, kde uschovávali kompletní stará vydání.

Otevřít noviny zroku 1963 bylo jako začíst se do hororu. Juvdalský deník líčil snejvětší vážností svědectví lidí, kteří spatřili démony aduchy. Démon znovu spatřen, zněl jeden titulek. Duch na hřbitově, hlásal druhý. Psycholog: vJuvdalu řádí davová psychóza. Titulek na první stránce zpondělí 16. září 1963 na vystřízlivění stačil:



Po tragickém pádu zkostelní věže zahynul kaplan Fjeldberg
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Vyznání
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Ztráta dítěte. Největší zármutek.

Já děti nemám. Přesto se do toho bezedného žalu dokážu vžít.

Když rodinu zasáhne tragédie, vyžere ji to zevnitř. Viděl jsem to vtváři Marianne Lycheové, Danielovy matky. Sinale šedá. Oteklá po práškách. Praktická lékařka atoho času lidská troska.

„Jsem na nemocenské,“ bylo první, co mi řekla.

„Já taky,“ přidal se šéfredaktor Kurt Lyche. „Jenomže tady doma nedokážu být, ve dne vnoci. Nezvládám to.“ Lycheovi bydlí tak daleko od centra Juvdalu, že jsem knim jel autem. Říkám mu koblížek. Citroën 2CV, skromná plechovka sdobráckými světly azašlou střechou. Teď stál zaparkovaný za humpoláckým landroverem rodiny Lycheových aDanielovým golfem.

Jejich domácnost vykazovala známky toho, že Marianne Lycheová své dny vyplňuje uklízením. Uklízením, uklízením azase uklízením. Přesouváním svíček. Zkonferenčního stolku na okenní parapet. Zpátky na stolek.

Nebo raději na krbovou římsu. Ne, konferenční stolek bude nejlepší.

Černé vteřiny… minuty… hodiny… dny.

Danielův domov se nacházel vsuterénu rodinného domu rodičů. Zavedli mě tam. Obývák skuchyňským koutem, úzká koupelna. Věci na holení akartáček ještě pořád ležely na umyvadle. Obývací pokoj byl zařízený prostě. Kožená pohovka, skleněný konferenční stolek, gigantická televize asofistikovaná audiosouprava se čtyřmi samostatnými reprobednami, jedním centrálním reproduktorem aktomu ještě subwooferem. Téměř celou ložnici vyplňovala manželská postel.

„Měl nějakou přítelkyni?“ zeptal jsem se opatrně.

„Žádnou stálou,“ odpověděla matka dvojznačně.

„Daniel se stím moc nepáral,“ řekl otec. „Ženy po něm dost letěly, to je fakt.“

„Já si ale myslím, že byl zamilovaný,“ namítla matka.

„Zamilovaný?“ podivil se otec. Jako by otom mezi sebou ještě nikdy nemluvili.

„Poslední dobou… nebyl úplně jako dřív. Odcházel avracel se vkteroukoliv denní dobu. Ne že bych ho sledovala. Tak to nemyslím. Slyšíme ale, když se otevřou dveře akdyž se nastartuje auto, že?“

„Sem tam jsme zaslechli ženské hlasy,“ vysvětloval otec.

„Ale… bylo mu pětadvacet. Kluk má právo na soukromí. Tedy měl.“

Nevěděli nic. Nic oMarii Kraghové Fjeldbergové. To by jinak něco řekli, ne? Byl ten hlas, co slyšeli, její? Byla by skutečně tak indiskrétní, že by sDanielem šla sem?

Vyšli jsme nahoru do obývacího pokoje, kde bylo prostřeno. Káva avafle.

„Znáte Lawrence Goldwatera?“ zeptal jsem se.

„Daniel ho před pár týdny navštívil ve státech,“ řekl Kurt Lyche.

Namazal jsem si domácí jahodovou marmeládu na vafli apřemýšlel jsem. Je možné, že proutník Lawrence Goldwater vroce 1963 někomu udělal dítě? Mohl by Lawrence – nebo jeho potomek – Daniela zabít, aby ututlal pravdu?

„Vyprávěl vám nějaké zážitky zcesty? Něco, co mu Goldwater řekl?“

Oba zavrtěli hlavami.

„Goldwater mu nesdělil nic zajímavého?“ zeptal jsem se.

„Ne, pokud vím,“ řekl Kurt Lyche. „Řekl jsem to policii. Mají Danielovy poznámky. Předpokládám, že to tam bude napsáno.“

Danielovy poznámky? Ty se ke mně nedostaly. Další věc, kterou je třeba probrat spolicejním velitelem. Dali mi Danielův rukopis, ale ne jeho poznámky. Ukousl jsem si kousek vafle aspláchl sousto kávou.

„Vposlední době měl strach,“ řekla Marianne Lycheová.

„Strach? Ačeho se bál?“

„Však víte. Všeho, co se dělo.“

Přikývl jsem. Nevěděl jsem ale, kam míří. Co se stalo?

„Vždycky byl bojácný. Už jako malý kluk. Bál se tmy. Všeho, co se vní schovává. Vlese. Ve sklepě. Na půdě. Duchové. Trollové. Vodníci. Většinou ztoho vyrosteme. Ale Daniel – jak to říct? On nikdy nepřestal mít strach.“

„Někdo mu poštou poslal Satanské mince,“ řekl Kurt Lyche.

„Víte kdo?“

„Ne. Poslali je anonymně, samozřejmě. Dali jsme je policii. Zkoumali je. Nic ale nezjistili.“

„Bylo toho na něj moc, práce na knize aten ponor do minulosti,“ řekla Marianne Lycheová. „Vsugeroval si, že má vidiny. Že vidí všechno možné, od Krämera po duchy adémony.“

Kurt Lyche smutně potřásl hlavou.

„Výplody čiré fantazie, samozřejmě,“ pokračovala Marianne Lycheová. „Uvnitř to jistě věděl sám. Okultismus, démoni amystika ho natolik pohltily, že nakonec…“ zarazila se, marně hledala slova.

Poseděl jsem unich ještě hodinu amluvili jsme oDanielovi, ominulosti, ovesnici. Nic podstatného jsem se ale nedozvěděl. Cítil jsem, jak se na mě jejich zármutek – černý atíživý – přenáší. Upřímně řečeno byla úleva, když jsem se mohl rozloučit aponechat je jejich zoufalství.





II



„Jak to, že nic nevím opoznámkách Daniela Lycheho?“ pln rozhořčené nevole, která mi dodávala sebejistotu, jsem se zjevil ve dveřích velitele Eilerta Dalena. Doufal jsem, že působím impozantně ahrozivě, ale veliteli jsem jistě připadal spíš jako dotěrný drzoun. „Jak to?“ zopakoval jsem důrazně, abych podtrhl svoji netrpělivost. Když se rozhorlím, hlas mi často přeskakuje do fistule. To se podepisuje na mojí autoritě.

Velitel se na mě zadíval srezignovaným asoučasně neskonale unaveným výrazem. Do okna za ním bušil déšť.

„ODanielových poznámkách?“ zopakoval.

„Proč se mi nedostaly do rukou?“

„Aco byste snimi jako chtěl dělat?“

Připadal jsem si jako drzá moucha, která přistála na jedné zpozlacených hvězd velitelovy nabubřelé ramenní výložky.

„Chtěl bych si je přečíst.“

„Kdo vám onich řekl?“

„Jdu rovnou od jeho rodičů.“

„Ale sakra…“

„Řekli mi, že po sobě zanechal poznámky.“

„Beltø! Myslel jsem, že jsme se dohodli, že nebudete obtěžovat nikoho, koho se ta vražda týká.“

„Pozvali mě ksobě domů.“

„Vy se nebudete plést do vyšetřování!“

„Já se do ničeho nepletu.“

„Kolikrát vám to mám říkat?“

„Snažím se dělat svou práci! Aoni mě pozvali!“

„Vaše práce, profesore, je zjistit, co se stalo vminulosti.

Vminulosti!“

„Nezapomínejte, že jsme na jedné lodi. Ty poznámky?“ připomněl jsem mu.

„Jsou relevantní?“

„To nemůžu vědět, dokud si je nepřečtu.“

„Není vnich nic zásadního.“

„Kde jsou?“

„Ve složce 0.“

Jistě. To jsem si mohl myslet.

„Akde najdu…“

Dveře sousední kanceláře se otevřely.





III



Zvýslechové místnosti se vypotácela Marie Kraghová Fjeldbergová, bledá aneupravená, krásná jako nikdy předtím.

„Marie!“ vyhrkl jsem.

„Bjørne…“ šeptla, když mě uviděla.

„Máte už po výslechu?“ přikývla.

„Potřebujete svézt domů?“ znovu kývla.

Nechal jsem poznámky poznámkami aradši jsem ji objal avdešti sní proběhl až kmému autu. Naštěstí vtomhle počasí kolem policejní stanice nevisel hrozen fotografů.

„Jste vpořádku?“ zeptal jsem se.

Jsem studnice hloupých otázek. Samozřejmě že není vpořádku. Otevřel jsem jí dveře, obešel auto ausedl za volant.

„Říkám mu koblížek,“ řekl jsem, aby přehlušil ticho.

„Komu?“

„Autu.“

„Ach, to je roztomilé.“

Když se nastartuje koblížek, zní to jako zapnutý mixér. Vyjel jsem na cestu. Stěrače se zuřivě míhaly ze strany na stranu.

„Bjørne?“ řekla.

„Ano?“

„Můžeme si promluvit?“

„Jistě.“

„Tak jeďte.“

„Kvám domů?“

„Ne, ještě ne. Prostě jenom jeďte. Kamkoliv.“

„Tak jo.“

„Potřebuju si jen tak sněkým promluvit. Než pojedu domů.“ konec řekla tak potichu, že to skoro nebylo slyšet. Vzávojích deště jsem odbočil vpravo na hlavní silnici. Rozsvícené výlohy obchodů zářily kolem nás. Marie mlčela.

„Takže – je to pravda?“ zeptal jsem se.

„Co jestli je pravda?“

„Vy aDaniel?“

Doufal jsem, že uslyším kategorické ne. To nepřišlo. Chvíli jen tiše seděla. Pak se zhluboka nadechla ařekla: „No, měli jsme jistý vztah. Ale nebylo to tak, jak si to představujete.“

Nevěděl jsem úplně, jak jsem si to představoval, ale obrazy vmé hlavy byly plné necudných poloh.

„Jistý vztah?“

„Všechno není vždycky tak, jak si člověk myslí. Občas člověk udělá něco, čeho…“ větu nedokončila.

Přejel jsem přes most anajel na hlavní silnici vedoucí kSetesdalu. Jelikož jsme neměli žádný cíl, myslel jsem, že kus pojedu apak otočím. Pršelo čím dál silněji.

„Udělala jsem vživotě spoustu věcí, kterých strašně lituju,“ řekla.

Vduchu jsem si představoval, jak asi auto vypadá shora, zvelké výšky. Světelná koule vmihotavém dešti, uprostřed rozsáhlých lesů pod horami arozlehlými náhorními plošinami.

„Daniel… co mám říct?“ zašeptala.

No, co měla říct? Dlouho tedy raději neříkala vůbec nic. Pak: „Daniel je jen jedna zvěcí, které bych bývala tak ráda neudělala.“

Čekal jsem na pokračování, ale nepřišlo.

„Vím, že to ode mě bylo šílené. Vím to moc dobře.“

„Ten vztah?“

„Nebyl to vztah.“

„Ne?“

„Říkala jsem jistý vztah.“

„Nevím, co to znamená.“

„Já taky ne.“

Déšť bušil do kapoty.

„Lidi si určitě myslí, že jsem si našla mladého kluka, protože Petr je na vozíku.“

Taky mě to napadlo.

„Ale ne,“ řekla. „Tak to není.“

Nalevo od nás se tříštily říční peřeje, bujně adivoce, řítily se shora zjezera Mårsjø směrem kJuvdalu. Napravo se tyčil jako temná stěna les. Uskalnatého výběžku jsme minuli pokroucenou stříbrošedou borovici, která se skláněla nad cestou. Déšť jí kanul zvětví.

„Udělal jste někdy něco, čeho jste strašně litoval?“ zeptala se.

Zamyslel jsem se. Udělal? Pravděpodobně jo. Nedokázal jsem ale na nic přijít. Ne takhle najednou. Přesto jsem řekl, abych ji utěšil:

„Jistěže jo. To jsme přece udělali všichni.“

„Chybný krok. Nepochopitelně hloupé jednání.“ očem to mluví?

„Všichni vživotě chybujeme,“ pokračovala. „Chyby nás ale nedefinují. Chápete, co tím myslím, Bjørne? Naše chyby nás jako lidi nedefinují!“

Jeli jsme ještě kus vstříc říjnové tmě.

„Jestli se Jakub dozví omně aDanielovi, bude mě nenávidět,“ řekla.

Jakub. Ne manžel. Ne dcera. Ale Jakub.

Přemýšlel jsem: jestli? Samozřejmě že se to rozkřikne. Otázka není jestli, ale kdy.

„Je tak zranitelný. Tak citlivý. Přecitlivělý. Nevím, jak to vezme.“

Na to jsi měla myslet dřív, projede mnou chladná myšlenka. Neřekl jsem to ale. Místo toho jsem prohlásil: „Už není dítě.“

„Vmnoha ohledech právě ještě jo. Je tak nezralý. Zvláště ve svém vztahu ke mně. Příliš oddaný. Příliš ochranitelský. Pravděpodobně to souvisí sjeho diagnózou, ať už je jakákoliv. Doktoři nám nedokážou říct, co sním je. Jestli mu tedy vůbec něco je.“ hlas se jí zlomil, vzchopila se: „Já jen vím, že pro Jakuba znamenám všechno.“

Přemýšlel jsem nad svojí vlastní matkou. Mnoho let jsme měli napjaté vztahy. Teprve když umírala, našli jsme ksobě zase cestu.

Marie se podívala na hodinky. „Musím už domů.“

Zpomalil jsem, zabočil na odstavné místo pro nakládání pokácených stromů aotočil auto.

„Dneska večer jsem byl doma uDanielových rodičů,“ řekl jsem.

„Chudáci. Nebudu se jim moct podívat do očí.“

„Potkávali jste se tam někdy? Doma uDaniela?“ slehkým ruměncem ve tváři zavrtěla hlavou.

Tak kde se vídali? Nedokázal jsem se zeptat. Ale představoval jsem si je.

Pokud se Marie sDanielem nikdy nepotkali uněj doma – koho to tedy jeho rodiče slyšeli? Měl jich víc najednou?

„Můžu pro vás ještě něco udělat?“ zeptal jsem se, když jsem ji dovezl před jejich dům azastavil. Vypnul jsem motor. Svištění stěračů ustalo.

Marie mě chytila za zápěstí, opatrně mi je stiskla azavrtěla hlavou. Vjejím pohledu bylo něco neurčitého.

„Díky,“ zašeptala.

Nevěděl jsem, za co děkovala – jestli za svezení, soucit nebo za to, že tu pro ni svým neohrabaným způsobem jsem. Než vystoupila zauta, naklonila se ke mně adala mi pusu na tvář. Polibek se vyskytuje vmnoha podobách. Existují polibky, které se ze své podstaty nedají označit za romantické či erotické. Nejlépe je vystihuje označení esoterické nebo hermetické – atím hermetickým myslím nábožensko-filozofickou tradici, ne paštiku vplechovce. Mariin polibek takový nebyl. Byl citlivý apřátelský. Jeho efekt byl ale ochromující.

„Jednou jsem udělala něco hrozného,“ řekla tiše. Čekal jsem na pokračování.

„Chcete mi říct, co to bylo?“

Rychle zavrtěla hlavou asouběžně otevřela dveře od auta.

Něco hrozného?

Sledoval jsem ji pohledem, dokud nedoběhla deštěm až kdomu aneotevřela dveře krodinnému odsouzení.





IV



„Kde jsi?“

„Doma,“ odpověděla Rebeka. Krátce. Jako by litovala, že to zvedla.

Byl jsem zpátky vhotelu. Sebral jsem odvahu azavolal jí. Přestože jsem neměl chuť poslouchat, co mi chce říct. Věděl jsem, co to bude. Něco bylo pryč. Otom se mnou chtěla mluvit. Onašem vztahu. Bylo to tak jasné. Bylo to ve slovech, která vyslovovala. Vpauzách mezi nimi. Ive slovech, která neřekla. Přesně proto jsem náš rozhovor neustále odkládal.

„Chtěla jsi se mnou oněčem mluvit?“ zeptal jsem se.

„Zrovna teď se to, Bjørne, nehodí.“

Už zas? Tak pozdě? Ale byl jsem za to rád.

„Jak to jde na univerzitě?“ zeptal jsem se.

„Výborně.“

Zdvořilá. Věcná. Slyšel jsem, jak polkla.

„Víš, jak to je.“

Nevěděl jsem, jak to je. Ta slova byla míněná jen jako výplň ticha mezi námi. Každá její odpověď byla jako výzva, abych už zavěsil. Možná proto mi to došlo.

Někdo tam byl. Uní. Nebyla sama. Bylo pozdě večer. VJeruzalémě ještě později. Aona nebyla sama.





V



Když jsme ukončili hovor – beze stopy něžnosti, bez láskyplných slov –, zůstal jsem sedět smobilem vruce azíral do prázdna. Nedokázal jsem se ale babrat vpředstavě, že uRebeky doma někdo je. Nedokázal. Seběhl jsem schody, popadl deštník, co měli vrecepci na půjčení, avyšel ven před hotel. Tma, zima anikde ani noha. Právě začal padat déšť se sněhem. Břečka mi stékala zdeštníku. Neviděl jsem chlápky skapucí na hlavě, zbloudilé démony ani přízraky zhloubi lesa. Po silnici přijíždělo nahoru khotelu auto. Ve tmě avkuželech předních světlometů vypadal déšť jako kroutící se šňůry. Vůz zaparkoval před hotelem. Auto způjčovny Hertz. Vystoupili zněj dva muži. Jeden nesl kromě kufru ještě velké množství fotografického vybavení. Než vstoupili do hotelu, oba po mně vrhli dlouhý pohled. Po pár minutách jsem začal mrznout ašel dovnitř. Prohodil jsem pár slov srecepční, která mi prozradila, že ti dva muži byli novináři až zItálie. Tenhle případ začíná nabírat obrátky. Vyšel jsem do svého pokoje. Dal si teplou sprchu amyslel na Rebeku vjejím bytě vJeruzalémě.

On je teď uní…






 

1963

 

srpen – září

 

Váš otec je ďábel a vy chcete dělat, co on žádá.

 

EVANGELIUM PODLE JANA

 




Z DENÍKU PONTIA FJELDBERGA,

PONDĚLÍ 26. SRPNA 1963

 

Mám strach. Ale nemám jinou možnost. Pokud mám být v této záležitosti Boží rukou, jsem připraven se obětovat. Zkouší mě Bůh, ukládá mi zkoušku? Zasel do mě sám Bůh pochyby, aby mě dostal na nejzazší okraj propasti? Je to možné, a není na mně, abych soudil Boží motivy, naopak. Ochotně se obětuji. Mám ale strach, to ano.

 






Vnoci na středu si Pontius Fjeldberg odemkne Juvdalský sloupový kostel. Když se vrzající dveře otevřou, jako by zaslechl zvuk spěšných kroků. Zastaví se, poslouchá, zavolá: „Haló?“ kostel je ale prázdný. Prochází středovou lodí až kchóru. Nechce rozsvítit, ale vzal si ssebou baterku aněkolik tlustých svíček.

Když je zapálil, je vkostele pořád tma, temno. Kostel voní dehtem azašlými roky. Pontius se rozhlédne asnaží se ze sebe setřást pocit, že tu není sám.

„Haló?“ zavolá znovu.

Pohlédne nahoru na popraskaného bledého Ježíše na kříži. Jsi tady se mnou, pane? Zeptá se sám sebe. Přestože se sloupový kostel používá málokdy, stále je to Boží příbytek. Mohlo se tady přesto usadit něco prastarého anemrtvého? Pustil by Bůh nečisté duchy do svého domu? Pontius na sloupové kostely vždycky pohlížel jako na chrámy, které se tak docela nedokázaly zbavit pohanských bohů asymbolů. Hledí na ně tak iSatan? ABůh? Přehlíží náš pán, že zlí duchové sídlí ve starých chrámech, dokud se vyhýbají novým kostelům?

Pontius popojde koltáři, padne na kolena asepne ruce.

„Milý Bože,“ zašeptá ave zbytku modlitby se mu proplétají myšlenky ašeptaná slova, „Milý Bože, otče na nebesích, pomoz mi zde dnes vnoci vmém záměru, pomoz mi vyhnat nečisté duchy ztvého chrámu, pokud tu jsou, adej mi sílu, ano, sílu aodvahu, abych mohl čelit Satanovi aďábelským démonům tváří vtvář, beze strachu aplný síly, pane, abych je stvojí milostí asilou vyhnal odtud pryč, ano, rovnou zpátky do pekla, odkud pocházejí, prosím tě, milý otče na nebesích, aby ses dnes vnoci postavil za mě anaplnil mě svou milostí asilou. Amen.“



*

Sní svačinu, kterou mu ssebou nachystala Cecílie, apije kávu ztermosky. Oexorcismu toho moc neví. Nemyslí si ale, že by nějak moc záleželo na tom, podle jakých rituálů či pravidel člověk postupuje. Nejdůležitější je povolat boha, aby mu pomohl nečisté duchy vyhnat. Zkřtitelnice vnovém kostele si ssebou nabral do lahve svěcenou vodu. Zdomova si vzal bibli. Vkruhu kolem sebe nastříká svěcenou vodu apozvedne bibli.

„Pane, prosím tě, posvěť tento kostel, nechť se tu usadí duch svatý avypudí odtud vše nečisté anežádoucí. Otče náš, vyžeň vše, co do tvého příbytku nepatří, vyžeň to pryč!“

Zdá se mu, že něco zaslechl, otočí se, ale nikdo tam není.

„Satane se svými démony – říkám vám: pryč! Pryč odtud! Nejste tu vítáni avBožím jméně žádám, ať opustíte tento Boží příbytek.“

Ticho.

„Pokud tu jste, kazateli Conrade Krämere, pokud se váš mrtvý duch zjevuje vtomto kostele avJuvdalu, říkám vám: vBožím jméně vás žádám, odejděte analezněte věčný klid.“

Aniž by otom přemýšlel, začne se pohybovat vpomalém kruhu, jako by se obával, že se mu někdo náhle vynoří za zády.

„Satane – nejste tu vítáni. VBožím jménu vás vykazuji pryč! Odstupte ode mě, odstupte od tohoto kostela, odstupte od nás všech, co tu žijeme!“

Něco zavrže. Rychle se rozhlédne. Nevidí ale nikoho.

„Můj Hospodine, prosím otvou pomoc. Ukaž svou milost asmilování avyžeň ztohoto kostela všechny zlé síly – vyžeň je znašich životů! Prosím tě, Hospodine!“

Teď jako by Boží přítomnost ucítil vtěle. Jako bublající proud. Jako jistotu. Pán je tu, pomyslí si. Bůh vyslyšel moji modlitbu. Bůh mi dává okusit, jak chutná barva ajak voní píseň, jak to dokáže jedině Hospodin. Díky, pane, že mi nasloucháš. Bible mu upadne na zem, obrátí tvář vzhůru avztáhne ruce kbohu aBožímu království.

„Bože, kde jsi? Potřebuju tě!“



Vtomtéž okamžiku zahlédne oči démona.



Je to okamžik, tak krátký, že to klidně mohl být výplod fantazie, ale vduchu dál zřetelně vidí ďáblův zlý úšklebek azešikmené oči, zářící nahoře mezi stropními trámy sloupového kostela. Padne na kolena, sepne ruce avztáhne paže směrem kmístu, kde se démon zjevil.

„Odstup!“ volá. „Satane, vrať se domů! Bože, pomoz mi!“ kostel se znovu osvětlí, jako by jím proběhl blesk, amezi stropními trámy zahlédne ďáblovu tvář, zkřivenou zlobou.






 

HOVORY S ĎÁBLEM

 

 

 

Utekl jsem. Měl jsem strach. Bůh tam nebyl.

Ale já jsem tam byl. Ha. Byl Bůh někdy tam, kdes ho potřeboval?

Nebyl jsem sám.

Vím, žes mě viděl.

Tebe, nebo jednoho z tvých démonů. Možná německého kazatele.

Ach, ten Krämer.

Ztratil jsem odvahu. Utekl jsem. Odpusť mi, Bože.

Blázne! On tě neslyší.

 




 

 „Něco ti musím říct, Pontie.“

Z její tváře nedokáže nic vyčíst. Má radost?

Nebo je smutná?

Když to říká, trošku zadrhává: „Budeme mít malé.“ nechápe, co tím myslí. Malé? Pak mu to dojde. Chytne

Se za srdce.

„Drahá! Ty… ty čekáš dítě?“

Sklopí oči, přikývne, oči se jí zalijí slzami. Hlava se mu zatočí štěstím.

„Ach, miláčku! To je fantastické!“ přikývne, směje se a pláče zároveň.

„Kdy?“ zeptá se horlivě.

„Někdy po novém roce.“

Popadne ji a přitiskne ji k sobě. Políbí ji do vlasů. Ona popotahuje a směje se.

„Co myslíš, že to bude tentokrát?“

„Já nevím, Pontie. Já nevím.“

 

*

 

 

Z DENÍKU PONTIA FJELDBERGA,

ČTVRTEK 29. SRPNA 1963

 

Můj anděl čeká dítě. Poslední týdny bylo všechno proti mně, ale konečně se mohu radovat z nekonečné Boží přízně. Šimon bude mít bratra nebo sestru! Ach, díky, můj Bože, díky, díky, díky!

 




 

 „Démon?“

Pohled a tón faráře Kåreho Borga nenechává nikoho na pochybách, co si myslí. Pontius

Sklopí oči k zemi.

„Já neodmítám existenci Satana a zlých duchů v našich životech,“ prohlásí farář. „Ale podle toho, jak to popisuješ, chceš tvrdit, že se ve fyzické podobě promenují ve starém kostele?“

Slova, která volí, prozrazují, jak málo bere Pontia vážně. Promenují…

„Já nevím… něco jsem viděl…“ hledá slova.

Zlobí se sám na sebe, že je nedokáže najít. Proč mi, Bože, nepomůžeš?

„Viděl jsem… vytušil jsem… blízkost…“ koktá. „Co to je, to si netroufám… něco ale…“

Farář Kåre Borg ho nechá topit se v tichu.

Pontius cítí, jak ho zoufalství připravuje o slova, o myšlenky. Farář není jen jeho nadřízený a tchán, ale také jeho duchovní pastýř. Ve všech svých rolích selhává. Nevěří mi, dojde Pontiovi.

Letní déšť jemně stéká po okenních tabulkách. Vypadá to, že i farářovi došlo, že situaci nezvládl tak,

Jak by měl. Zvedne se, obejde stůl a položí Pontiovi ruku na rameno.

„Všichni můžeme tápat,“ řekne. „Naše víra může být zkoušena. Můžeme cítit, jak nám ďábel hlodá v srdci. Můj milý Pontie, já ale nevěřím, že se Satan nebo jeho démoni zjevují ve fyzické podobě. Zlo musíme chápat jako sílu. Na Boha a Satana pohlížíme jako na bytosti, protože máme potřebu všemu dát fyzickou formu, a Bůh nás ostatně stvořil k obrazu svému. Ale ani pán Bůh, ani ďábel se nedají spatřit. Stejně tak ani andělé či démoni se nám v lidské podobě nezjevují.“

Farářův tón je překvapivě starostlivý. Pontius zavře oči a musí bojovat, aby zadržel slzy. Co je to se mnou? Má chuť mu povědět o záchvatech, o matoucích vidinách, o pocitech, že mu mozek exploduje, o doporučení lékaře, aby se nechal důkladně vyšetřit v nemocnici – jenže farář by jistě všechno řekl Cecílii.

„Daří se vám s Cecílií dobře?“ zeptá se farář.

„Ona je úžasná bytost.“

„Cecílie byla vždycky anděl. Viděl jsem to, už když chodila jako malá do nedělní školy. Dítě Boží. Upřímná a zbožná. Jsem rád, že si našla tebe, Pontie. Vy dva jste pro sebe stvořeni. To ti ale nemusím říkat.“

Ta slova Pontia opět překvapí. Vždycky tušil, že farář na jejich sňatek pohlíží s odměřeným tichým nesouhlasem, jako kdyby Pontius nebyl pro Cecílii dost dobrý manžel.

Farář ho šťouchne do ramene pěstí: „Nepřemýšleli jste o tom, že by bylo načase pořídit Šimonkovi bratříčka nebo sestřičku?“

Z té dobrosrdečné otázky Pontius zčervenal. Jako by tchán tušil, že jejich soužití po měsících zdrženlivosti opět rozkvetlo, jako by věděl, co mu Cecílie včera svěřila. Otázku odbude úsměvem a nechá na Cecílii, aby rodičům řekla, že je v radostném očekávání.

O démonech už pak spolu nemluví.

 




 

HOVORY S ĎÁBLEM

 

 

 

Tchán mi nevěří.

Kåre Borg? Ten starý hlupák! Ne, proč by ti měl věřit? Co vlastně tvrdím? Že vidím mrtvé? Démony? Ďábly? Nás není snadné spatřit.

Co je to se mnou?

Chceš to opravdu vědět, Pontie? Zcela upřímně?

Nejspíš přicházím o rozum. Pane, ukaž mi svou milost, dej mi sílu!

Tvůj pán tě opustil už dávno, Pontie, myslel jsem, žes to poznal. Teď už máš jenom mě.

 




 

O tři dny později sebere odvahu a zavolá biskupovi do Kristiansandu. Před deseti lety byl biskup jedním z jeho profesorů na teologické fakultě. Přestože si připravil, co chce říct, slova se mu rozutekla. Biskup se dobrosrdečně směje pod vousy a požádá ho, aby napsal nový dopis. To udělá. Je z toho osmistránkové strojopisné psaní, v němž nepopisuje jen své vidiny a halucinace, ale i vlastní pochyby a strach, že ztrácí víru. Biskup mu zavolá o tři dny později a dlouze spolu hovoří. Skončí to tak, že biskup vyšle do Juvdalu jako svého vyslance probošta, aby to společně s Pontiem a farářem probrali. Probošt bez předchozí úvahy poskytne rozhovor Juvdalskému deníku, a v něm o všech kolujících pověrách hovoří. Jeho motivací je nepochybně přání uklidnit místní obyvatelstvo. Následky jsou ovšem zcela opačné. Pokud biskup do Juvdalu poslal samotného probošta, tak na těch báchorkách musí být něco pravdy, ne? V následujících dnech obdrží redakce Juvdalského deníku celou řadu telefonátů – a dokonce dvě rozmazané fotografie – od lidí, kteří tvrdí, že viděli Conrada Krämera nebo nějakého z démonů, které

Vyvolal. Po týdnu narůstající paniky se biskup rozhodne, že Juvdal navštíví osobně. Dohodne se s farářem, že odslouží nedělní mši.

 




 

HOVORY S ĎÁBLEM

 

 

Biskup přijede na vizitaci.

Ach ne! Sám ctihodný šašek!

Cecílie říká, že je to velká pocta. Osobně povede mši.

Rád se předvádí, to jo.

Poté co farnost přijme Ježíšovo tělo a krev nové úmluvy, mě biskup jmenovitě povolá k svatému přijímání.

Pontie, Pontie, Pontie… vy ten nesmysl ještě pořád praktikujete?

 




 

2015

 

čtvrtek – pátek

15. října – od rána do večera

16. října – od rána do odpoledne
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Složka 0





I



Pouze toto: je uní teď?

Během celé ranní porady létaly moje myšlenky jako splašený kulový blesk mezi Juvdalem aJeruzalémem, mezi Rebekou ajejím neznámým ctitelem. Tato jediná otázka. Bolavý vřed. Celou noc. Až do rána. Acelý den.

Je uní teď?





II



Během noci začalo mrznout. Padal mokrý sníh.

Na ranní poradě prohlásil velitel Eilert Dalen, že Marie Kraghová Fjeldbergová byla propuštěna, protože výslechy nikam nevedly aoni byli na pochybách, že mají dostatečné důvody pro obvinění auvalení vazby. Ani vztah sDanielem Lychem, ani žádná zdalších indicií – mince, telefonní zprávy, domluvené focení, ani to, že Danielovi nezavolala, když ho vkostele nenašla – ji nespojovaly se samotnou vraždou.

„Jakmile ale získáme nové informace, se kterými ji

Budeme moci konfrontovat, tak ji okamžitě povoláme opět kvýslechu,“ řekl Dalen.

Jako by si byl jistý, že je vinna aže je jen otázkou času, kdy se to prokáže.

Siri Schauová na poradě nebyla. Spolu spolicejním advokátem odjeli do Kristiansandu, aby získali souhlas soudu kotevření hrobu Pontia Fjeldberga.

Po ranní poradě mi ukázali, kde si vyzvednout policejní dokumenty soznačením 0. Do složky 0 ukládá policie všechny materiály, na které se pohlíží jako bezvýznamné, pokud jde ovyšetřování, akteré tudíž nejsou součástí materiálů kpřípadu.

Mezi dokumenty označenými 0 ležely dva Danielovy poznámkové sešity. Vzal jsem si složky do prázdné kanceláře vyhrazené pro kriminálku azačetl se do nich.

Zrozhovoru sLawrencem Goldwaterem si Daniel poznamenal jen klíčová slova. Přestože se Daniel nikdy nezeptal přímo, ta otázka rezonovala mezi řádky: zabil jste Pontia Fjeldberga?

Pod nadpisem Lilith aDecarabia si zapsal:



Krämer byl Lilith jako posedlý. Pontius Fjeldberg byl podobně po sedlý Decarabiou. Nějaká souvislost mezi těmito dvěma démony? Ověřit uBertholda Auneho!



Daniel Lyche si dal tu práci apopsal Lilith (ďábelská děvka, snová sukkuba, ženský démon, duch) aDecarabiu („Mohl se proměnit vkteréhokoliv ptáka na světě adokázal létat izpívat jako pták“) anaředil to vlastními teoriemi aanalýzami.

Matně jsem zaregistroval, že dva místní policisté vyběhli chodbou ven. Záhy jsem zaslechl sirény. Když jsem se jedné policistky zeptal, co se stalo, řekla mi, že Marianne Lycheová nahlásila vloupání. Když se chystala klepat venku koberce, nějaký muž se právě snažil vypáčit dveře od Danielova suterénního bytu. Ochvíli později hlídka oznámila, že pachatel zmizel.

Pár hodin jsem pročítal Danielovy rukou psané poznámky avýpisky. Jak mohly Danielovy poznámky skončit ve složce sbezvýznamnými dokumenty, ane mezi důkazy, pro mě bylo nepochopitelné. Pro policii byly očividně Danielovy historicko-náboženské úvahy jen kuriozity bez jakékoliv souvislosti svraždou. Nebo jim to bylo jedno.





III



Když velitel Eilert Dalen vyšel ze zasedačky azamířil ksobě do kanceláře, vyletěl jsem za ním, zaklepal na jeho dveře avstoupil. Dalen si právě věšel sako uniformy přes opěradlo židle. Při pohledu na mě mu pohasl pohled.

„Co je zas, Beltø?“

„Dokumenty 0.“

Smírně triumfálním výrazem jsem jednou ze složek zamával ve vzduchu.

„Ježišmarjá…“ unavený povzdech. „Kdo vás knim pustil?“

Chytl se za područku kancelářské židle aposadil se. Pohyby měl pomalé atěžké, skoro jako by se do židle

Zhroutil. Pracoval dlouho do noci azačínalo to být na něm znát.

Nástěnné police jeho kanceláře byly zaplněné pořadači různých barev aštosy policejního týdeníku. Na stole stála přenosná policejní vysílačka.

„Nikoho nenapadlo mi to oznámit?“

„Oznámit? Co jako? Existenci dokumentů 0?“

„Ano.“

„Tak zaprvé, dokumenty 0 jsou součástí každého vyšetřování. Myslel jsem, že to víte. Azadruhé, nevím otom, že bychom měli jakoukoliv oznamovací povinnost. Abych řekl pravdu, myslel jsem si, že oznamovat spíš máte něco vy nám.“

Podíval se na mě netrpělivě, jako by mě chtěl zkanceláře vyhnat.

„Proč leží Danielovy poznámky apracovní materiály mezi dokumenty 0?“

„Protože tam patří.“

„To rozhodl kdo?“

Dlouho se na mě díval, než odpověděl: „Vyšetřovatelé, Beltø, vysoce důvěryhodní vyšetřovatelé sdlouholetými zkušenostmi, díky nimž dokáží oddělit zrno od plev anemíchat jablka ahrušky – mám pokračovat?“

„Vtěchto dokumentech 0 píše Lyche oGoldwaterovi, Decarabiovi, Lilith…“

„Aco má být? Sám jsem ztoho spoustu četl. Je vpořádku, že tyto stopy sledujete. Sám ale přece seriózně nevěříte tomu, že tím tenhle případ vyřešíme?“

„Je nápadné, že…“

„Poslouchejte mě! Všechny vraždy jen překypují náhodami, malými nebo velkými shodami okolností. Profesionální policisté musí sledovat podstatné linie, ne lítat za každou bezvýznamnou indicií. Vést policejní vyšetřování znamená udržet směr pátrání anenechat tým zmateně přeskakovat zjednoho na druhé. Vkaždém vyšetřování se člověk dostane do bodu, kdy hrozí, že se ten jasný směr vytratí. Kdy nasadíte svoje síly na slepou stopu. Kdy se zaseknete na mrtvém bodě. Slepá ulička se tomu říká.“

„Co je bezvýznamná indicie, ovšem nepoznáte, dokud nechytíte pachatele.“

„Vkaždém případě ale máme alespoň potenciálního podezřelého.“

„Marii?“

„Policejní advokát zvažuje, že ji během dneška nebo zítřejšího rána obviní.“

„Zvraždy?“ zavrtěl jsem hlavou.

Policejní velitel si opřel loket ostůl, podložil si rukou bradu apozoroval mě.

„Řekněte mi, kdy si vás najala jako svého advokáta?“ uchopil do prstů propisku ležící na stole azačal sní otáčet. „Máte nějakého lepšího adepta, pane Beltø?“

„Lawrence Goldwatera.“

Policejní velitel se zvedl apoodstoupil koknu. Odraz jeho tváře se prolínal smokrým sněhem, který se za sklem sypal znebe. Ve skle, vněmž se velitel zrcadlil, to vypadalo, jako by se rozpouštěl.

„Beltø, musím vás požádat, abyste sledoval výsledky vyšetřování. Goldwatera jsme zpřípadu vyloučili. Slyšíte? Vy-lou-či-li.“

Skaždou slabikou ťuknul propiskou do okenního skla. „Nebyl vNorsku padesát let.“

„Mohl mít pomocníka.“

„Který pro něj Daniela zabil?“

„Ano.“

„Myslíte jako nájemného vraha?“

Ten výraz zazněl jako něco mezi poučováním asarkasmem.

„Ne nutně. Někoho, kdo měl podobný motiv jako Goldwater.“

„Jaký motiv? Kdo? Aproč?“

„Domnívám se, že Daniel Lyche objevil nějakou informaci, kterou se Goldwater pokusil za každou cenu ututlat.“

„Jako třeba?“

„Zneužíval nezletilé dívky. Možná některé udělal dítě, klidně jich mohlo být ivíc. To je jen teorie.“

Velitel se otočil zpátky ke stolu. Když si sedl, židle zavrzala.

„Teorie? Vždyť jen hádáte! To umíme všichni, Beltø. To pořád nevysvětluje vražedný motiv. Ta věc je promlčená. Goldwaterovi může být ukradené, co se tady vJuvdalu po padesáti letech zjistí.“

„Ale ne jeho neznámému synovi nebo dceři tady vúdolí.“

„To je zoufalá domněnka, Beltø. Takže, ještě něco?“

„Ano.“

Zaznělo to chviličku před tím, než se zhroutil za psací stůl.

„Ano?“

„Co mi můžete říct oSatanských mincích, které Danielovi přišly poštou?“

„Co by? Někdo mu poslal Satanské mince. Pravděpodobně nějaký vtipálek. Nebo někdo, kdo ho chtěl odradit od psaní knihy.“

„Anemluvíme tu náhodou omotivu?“ Dalen už skoro obrátil oči vsloup.

„Od zastrašování kvraždě je ve skutečnosti hodně daleko. Každý projekt podobný tomu Danielovu vždycky vzbudí kontroverze. Mnoho lidí si nepřálo, aby Daniel tu knihu napsal. Zrozličných důvodů. Pravděpodobně jeden znich Danielovi mince poslal. Aby ho zastrašil aumlčel.“

„Prozkoumali jste ty mince?“

„No jistě! Otisky prstů. DNA.“

„Podle rodičů trpěl halucinacemi. Zjišťovali jste někdy jejich povahu?“

„Povahu? To jako vážně?“

„Nemám na mysli, jestli to skutečně viděl. Ověřovali jste ale, jestli se ho někdo nesnažil vystrašit?“

„Že měl Daniel Lyche halucinace, mě nijak nepřekvapuje. Vroce 2008, 2010 a2013 byl zadržen shašišem. Apitva prokázala, že měl vkrvi cannabis.“

„Tak proto jste nebrali vážně nic ztoho, co se mu stalo před vraždou?“

„Halucinace, e-maily, mince, to všechno jsme zohlednili.“

Zahleděl se do zdi. Sledoval jsem jeho pohled. Díval se na hodiny. „Prověřovali jste Petra P. Fjeldberga?“ zeptal jsem se.

Jeho pohled byl skelný aprázdný.

„Petra? Proč bychom ho měli prověřovat?“

„Jestliže měla jeho žena sobětí vraždy poměr, pak má rozhodně motiv.“

Velitel si začal uklízet na stole. Bylo vtom něco manického. Přesouval propisky zjednoho místa na druhé avšechny papíry skládal na sebe. Pak se dlaněmi opřel opracovní desku ařekl:

„Vaší pozornosti nejspíš neuniklo, že Petr je na vozíku.“

„Když už podezíráte jeho ženu, tak by asi nebylo od věci proklepnout si ijeho, ne?“

„No jo.“

„Viděl jsem unich doma dopis zUSA.“

„Aco jako?“

„Kdo bydlí vUSA?“

„Celkem dost lidí.“

„Lawrence Goldwater.“

„Děláte ukvapené závěry, pane Beltø. Jeden dopis vraha nedělá. Není ani nijak nepravděpodobné, že si Goldwater dopisuje srodinou starých známých zJuvdalu. Amusíte jistě souhlasit, že je dost nepravděpodobné, že by Petr byl schopen spáchat takový čin. Na to, aby se Petr dostal do Juvdalského kostela aktomu tam ještě dokázal zabít Daniela, by musel mít komplice. Už jste se zkusil vydrápat na věž na vozíku?“

„Ta záležitost může být mnohem složitější.“

„Vážně? Domníváte se, že vrah – ať už Petr nebo kdokoliv jiný – se obával, že by Daniel Lyche odhalil, že Lawrence Goldwater měl na svědomí vraždu Pontia Fjeldberga? No… ato není vykonstruovaný motiv?“

„Co když není ochrnutý?“

„Co prosím?“

„Co když to předstírá? Co když je invalidní vozík jen prozíravý zastírací manévr? Co když si celé své postižení vymyslel?“

Moje vlastní utkvělé představy mě občas úplně pohltí. Došlo mi to okamžitě, jakmile jsem ta slova vypustil zúst.

Policejní velitel se na mě dlouze díval. Zkoumavě. Nevěřícně.

Odkašlal si. „Řekněme si to takhle: Petr měl vroce 2011 čelní havárii na silnici do Kristiansandu. Transportovali ho vrtulníkem do státní nemocnice, kde ho osm hodin operovali. Po třech měsících ho převezli na rehabilitaci do nemocnice vSunnåsu. Takže je mi líto.“

Dlouho se na mě díval. Ne rozzlobeně. Spíš soucitně. Pak zavrtěl hlavou, otočil se kpočítači aponechal mě mým nesnázím.
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Satanské mince





I



Žlutý minibagřík nadzvedl mramorovou náhrobní desku auložil ji do namrzlé trávy. Úhledným zlatým písmem na ní bylo napsáno:



†

Kaplan

Pontius Fjeldberg

1933–1963

Můj milovaný muži, laskavý otče našich chlapců,

odpočívej vpokoji vBoží milosti



Smrt přichází vmnoha podobách. Můj táta se zřítil ze skály. Mámu pomalu zevnitř sežraly její vlastní buňky. Většina lidí kráčí smrti vstříc sodevzdanou tichou rezignací. Já ne. Až mi smrťák svým studeným prstem zaťuká na rameno, otočím se na podpatku, kopnu ho do koulí asřevem vezmu do zaječích vbláhové naději, že si ten bolestí zkroucený kostěj řekne: Kurva drát, tenhle magor bude muset holt ještě počkat.

Od samého rána seděli mí studenti vpracovním stanu, ukrytí před tím odporným rozčvachtaným marastem, atrpělivě čekali na povolení kristiansandského soudu, aby se mohli pustit do práce. Když ochotný souhlas nakonec přišel, vyrazil kostelní minibagřík na věc.

Přidřepl jsem knáhrobnímu kameni Pontia Fjeldberga aoprášil zněho sněhovou břečku. Jemně jsem prstem přejel pozlacená písmena. Můj milovaný muži, laskavý otče našich chlapců, odpočívej vpokoji vBoží milosti. Podle Šimona nechala matka kámen vztyčit na jaře 1964, necelého půl roku po jeho smrti.

Mladá vdova sdvěma malými syny.

Cecílie Fjeldbergová se nikdy znovu neprovdala. To mluví za vše.





II



Dole na hřbitově za bezpečnostní páskou, kousek stranou od ostatních, postával bývalý Juvdalský farář Kåre Borg aopíral se oběma rukama ohůl, jako by dohlížel, jestli všechno probíhá podle předpisů. Zklobouku mu kapal napůl roztátý sníh. Bylo mi ho líto. Pro Kåreho Borga neměla exhumace žádný vědecký význam. Ani akademický. Ani kulturněhistorický. Ne, pro něj bylo otevření hrobu osobní aponižující, exhumovali jsme totiž jeho zetě. Dobráka Pontia. Kolegu. Dceřina manžela. Přemýšlel jsem, že pro něj dojdu apozvu ho nahoru knám. Když jsem se ale po něm příště podíval, už tam nebyl.

Bagřík se zakusoval do hlíny. Ze starých záznamů vyplynulo, že rakev leží půldruhého metru pod zemí. Sám jsem to pozoroval zpracovního stanu, který jsme si vedle hrobu postavili. Práce uhrobu sledovalo šest fotografů od novin. Přijel itelevizní štáb apak zas odjel. Vhloučku novinářů afotografů jsem zahlédl ity dva Italské žurnalisty, kteří dorazili včera večer. Máváním si mě přivolali ksobě. Řekli mi, že je sem vyslal Italský časopis L’espresso, aby pořídili několikastránkovou reportáž otom, co nazývali Juvdalská záhada. The Juvdal Mystery. Svolil bych krozhovoru?

Mně se dá snadno vlichotit. Až příliš snadno. Když připomněli moje dřívější činy (vážně ten výraz použili) amoje kontroverzní odhalení týkající se Ježíše aMojžíše, Satana aNostradama, nebylo těžké mě přemluvit. Dohodli jsme se, že se ještě dnes sejdeme vhotelovém baru.

Uběhla hodina.

Když bagr konečně narazil na dřevěné víko rakve, pustili se do práce studenti slopatkami asmetáčky. Ve snaze zabránit fotografům, aby se do novin dostaly příliš detailní fotografie, jsme nadzvedli stan apřesunuli ho nad otevřený hrob. Poslední zbytky země byly seškrábány aodmeteny. Nekonečně pomalu jsme rakev vyzdvihli zhrobu aumístili ji na dvě dřevěné kozy uvnitř stanu.





III



Rakev Pontia Fjeldberga byla vpřekvapivě dobrém stavu. Stále ještě šedobílá. Matná, lesk už byl ten tam. Měděné držadlo akování.

Studenti na mě tázavě pohlédli. Pusťte se do toho, pokývl jsem jim.

Chvíli se potýkali snabobtnalým víkem, než se jim ho podařilo nadzvednout. Zrakve to ostře zavanulo. Pach plynoucího času.

Stará rakev se nikdy neotvírá slehkým srdcem. Člověk si připadá, že mrtvého obtěžuje aruší jeho věčný spánek. Já měl ale dobrý důvod.

Ďáblovu masku.

Podíval jsem se do rakve. Na okamžik mě to ohromilo. Kostra kaplana Pontia Fjeldberga byla žlutošedá. Lebka na mě zářila. Už to nebyl Pontius – jenom kostra schumáči vlasů aseschlými cáry kůže. Matrace avnitřní obložení bylo zteřelé apotrhané.

Kostra ležela spažemi zkříženými na prsou. Kdysi byly jistě prsty propletené, nyní ale od sebe odpadly.

Kostra.

Ale žádná ďáblova maska.

Jen jsem tam překvapeně stál abyl jsem na rozpacích. Moje zklamání bylo hmatatelné. Žaludek jsem měl úplně stažený. Žádná maska?

Byl jsem si tak jistý. Naprosto jistý. Byl jsem přesvědčený, že maska leží vrakvi aže vraždy Pontia Fjeldberga aDaniela Lycheho se nějakým způsobem vyřeší, jenom když masku najdeme.

Nedokázal jsem se podívat svým studentům do očí. Stejně jako já věřili, že maska bude vrakvi, možná ještě zabalená vkusu látky.

„Pane profesore?“

Linda. Moje mladá oblíbenkyně. Její hlas byl tenký atrochu vystrašený. Stála uhlavy rakve.

„Ano, Lindo?“

„To musíte vidět.“

Ukázala na lebku. Její prst se chvěl přímo nad ní, aniž by se jí dotýkal. Lebka ležela mírně na boku. Velké prázdné oční důlky. Ostré nosní kůstky. Pěkné, zdravé zuby.

Když jsem se očními důlky podíval přímo dovnitř do lebky, objevil jsem, co upoutalo Lindinu pozornost.

Dvě mince.

Ležely téměř jedna na druhé uvnitř lebky.

Někdo je před pohřbením položil kaplanovi na oči. Dvě Satanské mince Conrada Krämera.
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Právě jsme ukončovali práce uhrobu, když ke mně přijel na vozíku Petr P. Fjeldberg. Seděl rovně jako pravítko ave tváři měl rozhodný výraz.

„Zdravím, pane Beltø!“ rukama sevřel obruče na kolech. Vozík se zastavil pár metrů přede mnou.

„Díky za pohoštění.“ rozhodil jsem rukama. „Žádná maska. Spletl jsem se. Omlouvám se.“ omincích jsem nic neřekl. Nepřišlo mi to vhodné.

Zamyšleně přikývl. „Upřímně řečeno jsem nevěřil, že maska bude vrakvi. Přišlo mi ale správné to ověřit.“

„Díky.“

„Pane Beltø, mám na vás dotaz.“

„Ano?“

„Možná to bude znít divně.“

„Oco jde?“

„Nemohl bych dostat jednu otcovu kost?“ tázavě jsem se na něj zadíval.

„Nemusí být velká.“

„Můžu se zeptat proč?“

„Nikdy jsem otce nepotkal. Zemřel před mým narozením. Zní to možná hloupě, ale chtěl bych mít něco, co by mi ho připomínalo. Říkejme tomu třeba relikvie. Ve schránce. Úplně si to představuju. Pietní kout unás doma. Malý oltářík. Státovou fotkou ajednou jeho kostí ve schránce. Vím, že to musí znít podivně. Ale hodně to pro mě znamená. Žádám po vás příliš?“

Zvlhly mi ztoho oči.

Měl jsem ho odmítnout. Vzít sebemenší kůstku zhrobu je zaručeně vrozporu snějakým zákonem nebo nařízením.

Přesto jsem mu nedokázal říct ne.

Upřímně řečeno jsem si podobné pietní místo na památku svého vlastního otce dokázal představit iusebe doma vbytě na Grefsenu.

Jedna kost. Jakou to hraje roli? Zašel jsem do stanu, vzal jeden zčlánků Pontiova malíčku apodal ho obřadně Petrovi Pontiu Fjeldbergovi.





V



Cecílie Fjeldbergová měla jeden ze svých lepších dnů. Nebo jen lepších okamžiků?

Poznal jsem to hned, jak jsem zaklepal na dveře avstoupil do jejího malého světa vpokoji 222. Pohled měla čilý azvědavý.

Přišel jsem ze tří důvodů. Abych jí řekl, že hrob byl otevřen aznovu zavřen. Abych se jí zeptal na ty Satanské mince. Aabych si znovu ověřil alibi Lawrence Goldwatera.



„To jste vy?“ řekla mírně.

„Otevřeli jsme hrob.“

„Ano. Tak jste to udělali.“

„Právě teď rakev znovu zakrývají. Můžu vás ujistit, že jsme postupovali ohleduplně.“

„Toho si moc vážím.“

„Chtěl jsem vás otom jenom informovat.“

„Našli jste masku?“ takže tohle si pamatuje.

„Ne. Nebyla tam.“

„To jsem si myslela. Co by tam taky dělala?“

Nevěděl jsem, jak se dostat kotázce Satanských mincí.

„Paní Fjeldbergová, pamatujete si den, kdy jste Pontia pohřbívali?“

„Ach, jestli si to pamatuju? Byl to hrozný den. Večer před pohřbem jsme měli na faře rozloučení uotevřené rakve. Byla tam celá vesnice. Lawrence hrál na klavír. Sbor zpíval.“ rozplakala se. Tiše, téměř neznatelně. „Drahý Pontius,“ zašeptala. „Takový konec.“

Dveře se otevřely. Vešel Kåre Borg. Nakráčel dovnitř, jako by to byla ta nejpřirozenější věc na světě. Ani nezaklepal. Nezeptal se, jestli si může sednout. Nepozdravil.

Cecílie Fjeldbergová si otce téměř nevšimla. Pokývl jsem mu na pozdrav, on mi to neoplatil.

Měl jsem dát vědět Šimonovi, napadlo mě teprve teď. No, co se dá dělat.

„Paní Cecílie… paní Fjeldbergová… chci se vás na něco zeptat. Znáte zvyk, kdy se zesnulým dávají na oči mince?“

Tázavě naklonila hlavu na stranu.

„Proč se na to ptáte?“ zeptal se ostře Kåre Borg.

„Souvisí to svyšetřováním.“

„Mince?“ zamumlala Cecílie Fjeldbergová.

„Vřecké mytologii museli mrtví zaplatit převozníkovi Cháronovi mincí, aby je převezl přes řeky Styx aAcheron,“ řekl Kåre Borg. „Proto vkládali mrtvým minci pod jazyk. Nebo jim je dávali na oční víčka.“

„Dělalo se to všedesátých letech vJuvdalu běžně?“ zeptal jsem se.

Cecílie upřela rozrušený pohled na otce.

„Jistěže ne!“ řekl Kåre Borg. „Pověry tu nepěstujeme.“ tak proč dal někdo Satanské mince na oči Pontiovi Fjeldbergovi? Nechtěl jsem se vtom víc vrtat, abych je neznepokojoval.

„Poslední věc,“ řekl jsem. „Toho dne, kdy Pontius zemřel, vokamžiku, kdy spadl zvěže, pamatujete si, ským jste byla?“

„Na to, Cecílie, neodpovídej!“ poručil Kåre Borg. Neposlouchala ho.

„Byla jsem sLawrencem.“

„Cecílie!“

„Stáli jsme vkostele.“

„To stačí!“

„Spolu spaní Kristensenovou aSandbergovou. Měla jsem Šimona vnáručí.“

„Slyšíš mě, Cecílie? Neodpovídej na jeho otázky! Nejde mu otvoje dobro.“

„Tati!“ křikla. „Už jdi!“

Kåre Borg se na ni provokativně zahleděl. Ve svých pětadevadesáti nebyl zvyklý na to, aby ho někdo mírnil. Zaťal zuby, otočil se na patě aodešel. Chtěl prásknout dveřmi, ale ty byly opatřeny tlumením.

„Všechno ví vždycky nejlíp,“ řekla Cecílie Fjeldbergová rezignovaně.

„To je dobré.“

„Něco mě napadlo.“

„Ano?“

„Něco pro vás mám.“

Ze šperkovnice ztmavého mahagonu vytáhla modrý zápisník. Podala mi ho.

Deník 1962–1963.

Otevřel jsem ho. Patřil Pontiu Fjeldbergovi. Natáhl jsem ruku apoložil ji na její.

„Díky. Paní Fjeldbergová, vím, že nemám právo vám tuhle otázku položit. Co si ale myslíte vy osobně, že se toho dne, kdy Pontius zemřel, stalo?“

Zadívala se mi do očí. Pak je zavřela. Na dlouho. Aneodpověděla.

Pomyslel jsem si: ona ví.
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Deník





I



Číst deníkové záznamy zposledních měsíců života Pontia Fjeldberga bylo jako vzít dobrého přítele za ruku akráčet sním vstříc šílenství.

Ležel jsem na hotelové posteli sdeníkem položeným na stehnech. Zjeho psýché jsem nebyl vůbec moudrý. Vjednu chvíli líčil své náboženské pochyby jasnými apřesnými slovy – avpříštím odstavci se rozepsal odémonech aduchách, jak mu tančí své tance smrti přímo před očima.

Deník Pontia Fjeldberga odhalil vprvé řadě to, jak zaslepený byl svými vlastními utkvělými představami. Nebyl schopen podívat se na sebe zodstupu. Šílenství je vždycky uzavřeno ve svém vlastním světě.

Stále ještě jsem nevěděl, co se té osudové neděle sPontiem Fjeldbergem stalo, ale začínal jsem chápat, co ktragédii vedlo. Apochopil jsem, jasněji než kdy jindy, že Lawrence Goldwater vtom padesát let starém dramatu hrál zcela rozhodující roli.





II



Vypátrat strašidlo zminulosti je někdy jednodušší, než si myslíte. Rychlé vyhledávání hesla <Lawrence Goldwater, Kalifornie> na stránkách Whitepages mi poskytlo nejen jeho telefonní číslo, ale ipoštovní adresu vkalifornské Maripose.

Když jsem mu volal, nečekal jsem, že to zvedne. Na americké západním pobřeží bylo brzy ráno. Ovšem po pouhých třech zazvoněních se ozval jeho hlas:

„Yup?“

„Mister Lawrence Goldwater?“

„Yup, utelefonu.“

„Jmenuju se Bjørn Beltø, volám zNorska.“

„Norway. Wow. Už je to dlouho, co jsem tam žil. Jo, jo, je to vážně doba! Long time gone by. Jde ochudáka Daniela?“ potvrdil jsem, že jsem součástí vyšetřovacího týmu,

Který mimo jiné řeší iúmrtí Pontia Fjeldberga.

„Tragédie. Daniel umě byl, víte? Před pár týdny. Policie už tu byla amluvila otom se mnou. To ale určitě víte.“

„Co po vás chtěl?“

„Totéž co vy. Promluvit si oté staré záležitosti. Ano. Pamatuju si, jak Pontius zemřel. Hell, iwas there! Byl jsem vkostele, když se to stalo.“

„Co jste řekl Danielovi?“

„To samé, co vám. To, co si pamatuju.“

„Aco si ztoho dne pamatujete?“

„Byl tam biskup. Pontius napsal pár hodně drsnejch dopisů, který musely udělat dojem. Psal odémonech and all kind of shit, know what Imean, takže biskup vyrazil až

Do té bohem zapomenuté vesnice in the middle of fucking nowhere, pardon my friend. Po mši jsem sešel od varhan na chóru. Neviděl jsem ho, ale lidi mi říkali, že Pontius vyrazil dozadu do kostela anahoru na věž. Já jsem si povídal sjeho ženou apár dalšíma lidma zfarní rady. Cecílie chovala malýho Šimona, pokud si dobře vzpomínám.“

„Dneska je zněj farář.“

„Šimonek afarář, haha.“

„Co si ještě pamatujete?“

„Povídali jsme si, pamatuju si, že Cecílie měla Šimona na rameni, aby si krknul, anajednou se zvenku ozval křik. Vyběhli jsme auviděli jsme ho. Pontia. Na zemi.“ odmlka. „Mrtvýho.“ odmlka. „Cecílie dostala přirozeně hysterickej záchvat. Musel jsem od ní převzít Šimona. Naštěstí nic ztoho nechápal. Byl mu teprv rok. Po nějaký době přijela sanitka asamozřejmě policajti. Den nato mě vyslýchala policie ajá jim řekl to samý, co vám teď.“

„Proč jste odjel zNorska?“

„Neberte to špatně, my friend, ale proč bych tam proboha měl zůstávat? Haha. Juvdal? Připadalo mi zajímavý vzít tam práci, ale po čase vás to omrzí, chápete, jak to myslím?“

„Měl jste vNorsku nějakou přítelkyni?“

Drsný smích. „Jestli jsem měl? Jestli já měl! Byla to jízda od začátku až do konce. Sehnat si ženskou vNorsku byla brnkačka.“

„Nějakou konkrétní přítelkyni?“

„Co tím myslíte?“

Vjeho hlase se ozvalo něco ostražitého.

„Byly to jen náhodné známosti, nebo jste měl vztah sněkým konkrétním?“

„This was sixties, man. Šedesátky. Chápete, co tím myslím?“

Chápal jsem, co tím myslí. Taky jsem pochopil, že něco tají. Nevěděl jsem co. Ani jsem vlastně nevěděl, jak jsem to poznal. Podle hlasu, podle těch odmlk. Podle nervózního smíchu.

„Byl jste teď někdy vNorsku?“

„Co je to za otázku?“ rozesmál se. „Ne, nebyl jsem vNorsku dlouho. Od té doby, co jsem odjel. Si to spočtěte. Přes padesát let.“

„Udržujete sněkým zJuvdalu stále kontakt?“ Nervózní smích. „No, no, no.“

Poznal jsem na něm, že lže.

„Dostal se mi do rukou deník Pontia Fjeldberga.“

„Cool. Psal si deník? To jsem netušil.“

„Takže mám pár otázek, víte, jak to chodí.“

„Iknow, iknow.“

„Co kdybych za vámi přiletěl? Abychom si mohli promluvit otom, co se stalo vroce 1963 – šlo by to?“

„Sure! Come on over, man.“ za nadšením: něco ostražitého vhlase. „Jen přijeďte. Mariposa, California, man!“

„Všechno je mnohem snazší, když člověk hovoří tváří vtvář.“

„Iknow! Nemám ale žádný informace, který by vám pomohly ve vyšetřování vraždy mladýho Daniela.“

„To chápu. Jen se snažím postihnout celek – porozumět tomu, co se stalo, obecně. Vyzpovídal jsem už spoustu lidí.“

„Kdy byste dorazil?“

„Musím se podívat, jak mi to letí, azařídit pár praktických věcí, ale kdybych odletěl vsobotu ráno, mohl bych být vMaripose vsobotu večer amerického času. Hodilo by se vám to?“

„Of course! Be my guest!“





III



„Takže kde se podle vás maska nachází?“

Italský novinář zlehka okusoval propisku ačekal na moji odpověď.

Tu odpověď jsem mu vžádném případě nehodlal dát. Stejně jsem neměl ani tušení. Abych zakryl svou nejistotu, lokl jsem si drinku. Gin tonik. „Pokud vím, může být klidně zničená,“ prohlásil jsem neurčitě.

Zamyšleně pokýval hlavou. „Doufejme, že není.“ odvyprávěl jsem mu celou historii oConradu Krämerovi, Pontiu Fjeldbergovi, ďáblově masce ahysterii kolem vsugerovaných zjevení mrtvých vesničanů. Slehkým úsměvem si dělal poznámky, horlivě akrasopisně. Seděli jsme vhotelovém baru. Na účet L’espressa. Fotograf – nemluvný apodsaditý člověk – mě fotografoval ze všech možných stran.

„Souhlasíte ale, že mohl někdo, kdo byl zapletený do vraždy vroce 1963, masku vzít?“ zeptal se novinář.

„Nepravděpodobné to není,“ odpověděl jsem. „Ale kdo?“

„Exactly. Who,“ zopakoval novinář.

Vzal svůj mobil aukázal mi fotku ďáblovy masky zbritského muzea. Stejný obrázek, co mi poslal Piero Ficino.

„Scary mask! Myslíte si, že mohl být ten mladý novinář zavražděn kvůli ní?“ zeptal se.

„Těžko říct. Osobně si myslím, že to je zajímavá teorie. Jak moc je to ale pravděpodobné, na to se musíte zeptat spíš policie.“

„Samozřejmě jsem požádal orozhovor toho…“ hledal ve svých poznámkách, „Dalena. Ským dalším bych si měl tady vobci promluvit?“

Doporučil jsem mu bývalého policejního velitele Kragha abývalého faráře Borga. OCecílii Fjeldbergové jsem mu nic neřekl. Ani oMarii, má dost svých starostí. „Místní farář se jmenuje Šimon Fjeldberg,“ řekl jsem, „Je synem Pontia Fjeldberga.“

„Excellent!“

Ještě chvíli jsme si povídali opřípadu, oJuvdalu, oNorsku aItálii, než jsme dopili drinky. Když jsme si na rozloučenou potřásli rukama, zahrnul mě novinář za moji pomoc záplavou díků. Fotograf němě pokývl.





IV



„Šalom!“

Mladý mužský hlas. Rozesmátý. Jako by jí vrámci hry vytrhl mobil aproti její vůli to zvedl.

Volal jsem Rebece. Ona to ale nezvedla.

„Je tam Rebeka?“ zeptal jsem se. Taková otázka. Hloupá, hloupá, hloupá.

„Uh. Yes.“ smích mu zhlasu vyšuměl. „Just amoment!“

Zvuk předávání mobilu zruky do ruky. Rebeka (ustrašeně): „Hello? Bjørne? Jsi to ty?“

„Ským to jsi?“

„Jmenuje se Adar. Bjørne, já…“

„Adar?“

„Jeden zmých studentů. Vedu jeho práci na univerzitě.“

„Aha?“

„Píše diplomku na téma biblické archeologie. Těš se, dám ti to pak přečíst.“

„Můžu zavolat nějaký jiný večer.“

„Právě dokončujeme práci. Můžeš mi zavolat za pár minut?“

„Jste na univerzitě?“

„Jo.“

Odpověděla trochu moc rychle, příliš napjatě. VJeruzalémě byl teď večer. Věděl jsem, že neříká pravdu, nebyli na univerzitě, samozřejmě že nebyli.

Byli uní doma. Vjejím bytě sfrancouzským oknem, vpatře nad obchodem sobuví astánkem spouličním občerstvením. Bylo pozdě večer aoni byli uní doma.

„Tak já zavolám později.“

„Udělej to,“ řekla.

Ani jeden znás to nemyslel vážně.





V



Oblékl jsem si bundu, obul si boty, které stály špičkami směrem ven, avyrazil zpokoje. Přestalo sněžit.

Chtěl jsem se projít. Musel jsem na čerstvý vzduch. Potřeboval jsem si vyčistit hlavu.

Před hotelem stáli vhloučku moji studenti obklopení kufry abatohy. Nejdřív jsem nechápal, kam jedou. Pak mi došlo, že jsou tady vJuvdalu hotoví. Čekali na noční autobus do Osla. Jejich úkol byl ukonce.

Vypadali, že mě rádi vidí. Mysleli si, že jsem se snimi přišel rozloučit.

Měl jsem si pamatovat, že dneska odjíždějí. Měl jsem každému koupit pugét květin. Byl jsem ale úplně pohlcený případem, Rebekou asám sebou.

Cítil jsem se jako idiot.

Každému jsem potřásl rukou apoděkoval za pomoc. Pár minut jsme čekali, než autobus přijel. Když byli pryč, vydal jsem se dolů po hlavní ulici. Byl jsem sám sebou pobouřený. Co jsem to za bezmyšlenkovitého hlupáka! Slyšel jsem, jak někde jede moped srozbitým tlumičem. Za okny blikaly modré televizní obrazovky. Neměl jsem žádný cíl, šel jsem, kam mě nohy nesly. Nejdřív dolů po hlavní třídě, potom dál ulicí Smieveien apak nahoru úzkými uličkami knovému mlýnu.

Míjel jsem zrovna lákavou adůkladně osvětlenou výlohu jednoho znejoblíbenějších Juvdalských stříbrníků, když jsem si všiml, že mě někdo sleduje.





VI



Paranoia bývá popisována jako závažná psychická porucha doprovázená silnou podezíravostí apevně zafixovanými utkvělými představami. Isebemenší záminka může nabobtnat vpřesvědčení, že je něco špatně. Současně se tvrdí, že nemá smysl paranoika přesvědčovat otom, že se jeho představy odehrávají pouze vjeho hlavě. Před galerií obrazy vobci jsem se nadlouho zastavil, abych nechal svého temně oděného pronásledovatele projít. Zahnul doleva pár ulic přede mnou. Za pár minut tam byl zas. Za mnou. Tentokrát jsem nebyl na pochybách. Sleduje mě. Obešel celý blok azase se vynořil sto metrů za mnou.

Zastavil jsem. On taky. Pak jsem udělal něco neočekávaného. Vydal jsem se zpátky směrem kněmu. Chtěl jsem ho konfrontovat. Tváří vtvář. Chtěl jsem vědět, kdo to je. Aproč mě sleduje.

Ten cizí chlap uhnul doleva do úzké temné uličky mezi zrekonstruovanou budovou mlýnského komplexu zčervených cihel astarým skladištěm klád. Popoběhl jsem za ním.





VII



Čekal na mě za rohem skladiště.

Ve tmě byl obličej skrytý ve stínu. Prudce jsem se zarazil.

Neměl zbraň. Ale jeho tělesná konstituce apružnost mě nenechávaly na pochybách, že zbraně vůbec nemá zapotřebí.

Stál jsem jako sloup. On též. Nevím, jak dlouho jsem tam takhle strachy zkamenělý trčel.

Nejsem ztěch, kteří by svého protivníka sbojovým pokřikem zneškodnili karatistickým výkopem vzad. Ne. Jsem ten, kdo ochotně zvedá ruce vzhůru.

Výkřik. Za mými zády.

„Hej! Co se to tu děje?“

Muž se otočil arozběhl se dál uličkou.

Obrátil jsem se na toho, kdo zasáhl. Ale ion byl pryč. Bezradně jsem stál. Co se to stalo? Co se to tady teď

Vlastně stalo?

Přemýšlel jsem, jestli mám zavolat na policii. Co bych jim ale řekl? Že jsem byl skoro přepaden? Došlo tu vlastně vůbec kněčemu trestnému?
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Pentagram

 

 

I

 

Probudil jsem se. To je teda něco.

Pár minut jsem ležel, zpocený a s ranní nevolností, a myslel jsem na Rebeku a Adara. Nikam to ale nevedlo. Myšlenky se ničeho nemohly zachytit. Vstal jsem, šel jsem na záchod, vysprchoval jsem se, oblékl jsem se, kopl jsem do sebe rychlou hotelovou snídani a nasedl do koblížka. Měl jsem schůzku v Kristiansandu, který odtud byl tři hodiny jízdy. S větrem v zádech.

 

 

II

 

Ředitel státního archivu vypadal, jako by byl od raného dětství vychováván v nejhlubších a nejtemnějších sklepních zákoutích jen o silném rybím vývaru, mase z kližky a vařeném zelí. Vysoký. Vyhublý. Zrzavé vlasy i vousy, tak řídké, že pod nimi prosvítala růžová kůže.

„Profesore Beltø!“ pohled měl nadšený. „Připravil jsem vám složky se vším, co jsem na základě vašich dotazů objevil.“

„Moc si toho vážím.“

Zavedl mě do čítárny, na jednom ze stolů vyskládal označené složky do tvaru vějíře.

„Tyto složky,“ prohlásil a mávl nad nimi rukou, „Se týkají Conrada Krämera, jeho pobytu v Norsku a hodnocení církevní komise, kterou do Juvdalu vyslal biskup. Zaarchivována byla dokonce i závěrečná zpráva této komise – s pečetí a vším.“ vytáhl jeden dokument ve fólii.

„Toto,“ vysvětloval, „Je zpráva, kterou po své poslední návštěvě v Juvdalu komise odevzdala. A tady je účet, který dokládá, že biskup hradil náklady na pohřeb, rakev a náhrobní kámen.“

Podal mi účet a kopii dokumentu plného pečetí a podpisů:

 

Usnesení biskupské komise ohledně událostí s vazbou na pana Conrada Krämera odehravších se v Juvdalu

 

Pustil jsem se do čtení. Prefekt a notář biskupské komise starodávným úředním jazykem líčil povahu svého úkolu – odcestovat do Juvdalu a prošetřit prohlášení o bezbožných aktivitách a vyvolávání zlých duchů – a tragické vyústění případu. Nechť nevládnou žádné pochyby o tom, že Conrad Krämer byl vyslancem ďábla. Komise sama dosvědčí, jak ve jménu Satana vyvolal z hlubin pekelných puch démonů a jak hovořil s mrtvými. Čtyři dny poté, co komise započala v Juvdalu své poslání, byl Conrad Krämer nalezen mrtev ve sněhu na Juvdalském hřbitově. Ve chvíli smrti prozradily Krämerovy oči svou přirozenost. Nebyly to lidské oči, píše se ve zprávě, byly to oči ďáblovy. Vypadaly jako kočičí, byly žluté a měly protažené zornice. Prefekt podrobně líčil morbidní detaily nálezu mrtvoly. Bezduché tělo Conrada Krämera spočívalo na sněhu vedle jednoho z hrobů na západní straně hřbitova. Ve sněhu byly zřetelně vidět otisky ďáblových kopyt. V rukou svíral dvě Satanské mince. V obou dlaních měl mrtvý vypálená znamení, která představovala Satanistický pentagram. V Juvdalu, stálo ve zprávě, je pentagram nazýván čarodějnický kříž a muří noha a používá se na ochranu před zlými duchy. Povědomí o tom, že jde rovněž o symbol reprezentující uctívání Satana, je mnohem méně rozšířené. Komise upozornila, že pokud by se pět černých lojových svící, které mrtvolu obklopovaly, spojilo čarami, vznikl by magický a okultní pentagram.
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Poloha mrtvoly, poznamenal prefekt, nápadně připomíná kresbu z pohanského díla De Occulta Philosophia z roku 1531.
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S ohledem na texty pocházející ze spisu De Occulta Philosophia a na polohu Krämerovy mrtvoly si komise dovolila prohlásit, že Conrad Krämer stál blízko samotnému Satanovi. Kontakt mezi nimi probíhal zejména prostřednictvím démona Decarabii. Podle děl Clavicula Salomonis Regis a De Praestigiis Daemonum byl Decarabia nejen markýzem pekel, napsal prefekt komise, ale prokazatelně spojencem Conrada Krämera tady na zemi.

Decarabiovým symbolem, poznamenal prefekt výmluvně, byl pentagram.

 

Conclusio: biskupská komise jest toho názoru, že sám jediný a všemocný Bůh, náš svatý otec, ve své moudrosti zařídil, aby byl pan Conrad Krämer vykázán do chmurného příbytku, kde je dozajista jeho pravé místo: do pekla ke svému pánu Satanovi.

 

Zavřel jsem složku a zadíval se archiváři do očí.

„Spojil se s vámi policejní velitel Eilert Dalen?“

„Ne, pokud vím.“

„A někdo jiný od policie?“

„Nevím o tom.“

„Podivné.“

„Že? Aby člověk našel odpovědi, musí nejprve klást otázky. V archivu máme desetitisíce dokumentů a dopisů. Nikdo tyhle staré listiny nestuduje. S výjimkou jistých zainteresovaných osob v roce 1963 se o Conrada Krämera nikdo nezajímá. A teď to začíná být zajímavé.“

„Jak to?“

„Podle výpůjčního protokolu byla xeroxová kopie této zprávy zaslána kaplanovi Pontiu Fjeldbergovi v létě roku 1963. Sám si ji objednal. V listopadu téhož roku si tutéž zprávu vyžádal i policejní velitel Jørgen Kragh. Oba si zažádali o oficiální zprávu biskupovi. A tak ji dostali.“

„Ano?“

„Ale nikdo z nich nevěděl, že existuje ještě druhá zpráva.“

„Ještě jedna?“

„Oficiální zpráva komise určená biskupovi je ta, kterou jste právě přečetl. Existuje ale ještě jeden dokument. Podle rejstříku z roku 1759 eviduje královský archiv ještě jeden rukopis. Sepsal ho neznámý muž, víme o něm jen to, že se jmenoval Jon. V listu adresovaném biskupovi padesát let poté, co k Juvdalským událostem došlo, všechno popisuje. Dopis kronikáře Jona je určen biskupovi osobně, napsán byl v roce 1758, ale je založen na pisatelových vlastních poznámkách z roku 1708. Coby mladík byl očitým svědkem mnohých událostí spojených s příchodem Conrada Krämera do Juvdalu.“

Než archivář pokračoval, zadíval se mi do očí:

„Pane Beltø… oficiální zpráva komise je očividně smyšlená lež. Byla sepsána a zveřejněna jen proto, aby potvrdila oficiální stanovisko církve – totiž že Krämera sprovodil ze světa sám Satan. Rukopis tohoto Jona je o poznání zajímavější.“

„Máte ho?“

„Ne. Bohužel. Byl vypůjčen v roce 1963 a nikdy nebyl vrácen.“

„Kdo si ho půjčil?“

Zavrtěl hlavou. „Dotyčný vytrhl list z výpůjčního protokolu.“

 






Mezihra (IV)



Řím

Pátek 16. října 2015



Seděl na terase skřišťálovou sklenkou whisky Glenfiddich Janet Sheed Roberts Reserve zroku 1955. Slunce pražilo. Ale ani jediná kostka ledu nesměla naředit glenfiddichský elixír života. Pohledem sledoval hejno holubů. Vzdálený hluk do pravy připomínal souvislý hukot, kterému sotva věnoval pozornost.



ŠIFROVANÁ ZPRÁVA – JUVDAL: maska naposledy spatře na vroce 1963. Pátrání po ní stále probíhá. Shromažďujeme jména osob, snimiž je třeba hovořit. Vúterý otevřel B. B. Hrob c. Krämera (1708). Maska nenalezena. Dnes B. B. Otevřel hrob kněze p. Fjeldberga (1963). Maska nenaleze na. Sbíráme informace. Zkontrolujeme sloupový kostel, kostelní kryptu, muzeum aněkteré soukromé adresy. Prohlídka bytu D. Lycheho přerušena přítomností matky.



B. B. Opustil Juvdal. Recepce nemá informace ocíli jeho cesty. Doporučujeme lokalizovat polohu jeho mobilního telefonu.
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říjen – prosinec

 

Tu zlí duchové vyšli z toho člověka…

 

LUKÁŠ

 




 

 

Kam se všechny ty roky poděly? Hledíš na své třesoucí se ruce, zkroucené dnou a poznamenané zubem času. Přímo pod vrásčitou, skvrnitou kůží se svíjí jako namodralí hadi dvě žíly. Tvoje tělo zvetšelo. Zhubl jsi, vypadáš skoro jako kostlivec.

Prsty svírají brk. Písmena se modře kroutí po papíře. Přemýšlíš: každé zvlášť nejsou nic. Jen písmena. Dohromady ale dávají slovo. Slova tvoří věty. Jazyk jsou vzpomínky.

Pamatuješ si to správně? Těžko říct. Svědomitě zapisuješ události, jak si je vybavuješ a jak sis je sám poznamenal v týdnech poté, co Conrada Krämera dostihla smrt. Smrt? Čteš to slovo pořád dokola. Čtyři hlásky. Smrt. To slovo není špatně. Není ale ani všeříkající. Tak už to se slovy bývá. Je v nich všechno, a přitom můžou být prázdná a bezvýznamná.

V tiché rezignaci stáří často přemýšlíš o tom, jak jsi byl při setkání s ďábelskými praktikami Conrada Krämera důvěřivý. To jste ale byli všichni. Dokonce i fojt a hejtman byli zaslepení. Nemluvě o faráři. Krämer byl ďábelský svůdce, to je pravda. Ženy se nechaly dobrovolně svést a totéž lze říct i o vesničanech.

Hovořil někdy s tvým zesnulým otcem? Jistěže ne. Teď coby stařec vidíš, že Conrad Krämer musel informace o vás získat od někoho, kdo vás oba znal. Nemohlo to být nijak obtížné. To samé platí i o ostatních duchách, s kterými se podle vlastního tvrzení spojil. Všechno, co říkal, věděli mnozí. Tenkrát jsi tak ale neuvažoval.

 




 

S vášní, která ho posedla, se kněz vrhl na studium všeho, co podle jeho mínění Krämer praktikoval. Magie. Čarodějnictví. Vyvolávání duchů. Démonická glosolálie, mluvení v jazycích. Uctívání pohanských bohů. Skrze přítele ze studií žijícího v Itálii se kněz dostal k jednomu výtisku démonologického spisu De Daemonialitate et Incubis et Sucubis od Italského františkánského kněze Ludovica Marii Sinistrariho, který nebyl jen odborníkem na démony a démonologii, ale rovněž na hříchy spojené s intimním soužitím mužů a žen (o nichž Krämer, jak se ukázalo, věděl mnohé) a důsledky pohlavního obcování s démony. Sinistrari byl rádcem kongregace pro nauku víry při římské kurii – jinak známé pod názvem inkvizice –, tudíž žádný hej nebo počkej.

Konečně měl kněz biskupovu plnou pozornost. Každý týden si dopisovali. Kněz mu vyložil Krämerovu teorii o Lilith a Decarabiovi, jež biskupa upřímně pobouřila. Během jednoho setkání ke konci října jsi přiložil ruku k dílu a ukradl jsi jednu z mincí, které kolem sebe Krämer rozhazoval. Kněz ji zaslal biskupovi, jenž varoval před jejími silami.

 




 

Čtrnáctého listopadu přišla na svět farářova dcera, narodila se téměř o dva měsíce dříve a byla drobná, skoro jako vrabčátko. Pojmenovali ji Lea. Téhož dne obdržel kněz zprávu, že biskup přislíbil vyslat do Juvdalu komisi, aby prošetřila všechna tvrzení o Krämerovi. Sám jsi ten list četl: biskup biskupství Christiansandského přislíbil jest vyslati do Juvdalu komisi…

Leu pokřtili hned následující neděli, nevěřili, že bude dlouho žít.

 






Biskupova komise dorazila do Juvdalu vprosinci. Sněžilo. Bílá měkká poduška pokryla kopce apahorky aze stromů vytvořila podivuhodné, trolly připomínající postavy. Pomyslel sis: brzy budou Vánoce, zrození jednorozeného.

Komise se usadila na prostorném statku kněze. Tvořilo ji pět osob, pět přísných, vážných mužů. Tři znich byli kněží zrůzných koutů země, proslulí svou pravověrnou nekompromisností avhledem do mystérií víry, jeden byl profesorem teologie aposlední byl velmi statný asilný muž jménem Frederick, jenž byl kovářem amistrem popravčím. Nechápal jsi, co ten tu pohledává.

Kněz ti uložil, abys byl komisi kruce ve všem, čeho si budou žádat, ať už půjde oinformace či praktickou pomoc. Měl jsi dostat zaplaceno navrch. Vtěch těžkých časech se peníze hodily. Hlava komise, kodaňský profesor, ti předal soupis věcí, které potřebují. Byl to vážný muž mezi padesáti ašedesáti lety. Jeho tvář byla ostře řezaná azvrásněná, vlasy šedé ahusté. Pocházel zØsterdalenu ahovořil téměř nesrozumitelnou směsicí svého domácího dialektu adánštiny.

Conrad Krämer byl povolán kprvnímu slyšení za ranního úsvitu odva dny později. Tvým úkolem bylo doprovodit hejtmana, který ho měl přivést. Krämer vypadal spíše překvapeně než vystrašeně. Jistě, jistě, mumlal, když se oblékal. Vložnici jsi zahlédl vdovu po kupci, který se utopil vjezeře Mårsjø.

Sněžilo celou noc aspolečně jste se brodili sněhem od vdovina statku temnými liduprázdnými ulicemi. Krämer neřekl ani slovo. Na co myslel? Dumal jsi. Hejtman, který byl při těle, supěl ahekal.

Když jste konečně dorazili kfaře, byl jsi zpocený aříčný. Venku ve vchodu jste setřásli sníh zbot anadělali dost hluku, ale nikdo vám nepřišel vústrety. Šli jste dál dovnitř do vstupní haly, kde jste odložili navlhlé zimníky. Sníh se sypal zoblečení na podlahu. Zavedli jste Conrada Krämera do velké světnice, kde votevřeném krbu hořel oheň. Jinak potemnělý pokoj osvětlovaly plameny zapálených lojových svící aolejových lamp.

Pět členů komise sedělo za dlouhým stolem. Nikdo znich neřekl ani slovo. Tváře byly plné stínů. Nikdo se nezvedl. Zavedli jste Krämera kžidli umístěné uprostřed místnosti tak, aby byl otočený tváří kpětici. Sedl si. Všiml sis, že je nervózní. Tomu jsi rozuměl, sám jsi byl nervózní, ato jsi nic špatného neudělal.

Profesor hejtmanovi atobě pokynul, abyste opustili místnost. Odešli jste azavřeli jste za sebou dveře. Hejtman musel odejít. Tvým úkolem bylo čekat vchodbě pro případ, kdyby komise potřebovala tvých služeb. Ať už by to bylo cokoliv. Sedl sis na židli vedle komody. Skrze zdi adveře byl slyšet zvuk hlasů. Zaslechl jsi, že Conrad Krämer si žádal vysvětlení, jakým právem na něj komise uvalila slyšení před takovouto inkvizicí. Profesor odvětil, že komise jedná ve jménu Božím. Myslel sis svoje. Jeden zkněží – nevěděl jsi který, ale nebyl to profesorův arozhodně ani kovářův hlas – se tázal, zda Krämer přiznává, že hovořil sanděly, ďábly amrtvými. Krämerovu odpověď jsi nezachytil, přehlušil ji profesorův výkřik: „Rouhání!“
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Milenec





I



Bydlím vbytě ve věžáku svýhledem na konec světa.

Jet domů do Osla bylo jako opustit pohádkovou říši avrátit se do světa racionální skutečnosti. Byl to příjemný pocit. Něco vJuvdalu se podepisovalo na mé psychice. Nevím přesně co. Nervy nemám úplně vpořádku aJuvdal jim rozhodně neprospěl.

Cesta zKristiansandu mi trvala čtyři hodiny. Musel jsem domů pro pas, abych mohl odletět do San Franciska.

Každá moje otázka vyvolávala řadu nových: co to bylo za lidi, kteří mě vJuvdalu pronásledovali? Představoval jsem pro někoho hrozbu? Věděl jsem příliš mnoho? Já, který nevěděl vůbec nic? Kdo ze státního archivu odnesl dopis kronikáře Jona? Co vněm asi bylo? Mohl mít tento dopis – ajeho obsah, ať už byl jakýkoliv – něco společného svraždou Daniela Lycheho? Mohl být Lawrence Goldwater – navzdory všemu, co tuto hypotézu popíralo – přesto vrahem? Nějakým způsobem? Mohla to být Marie? Nebo Marie aPetr vnepochopitelném spojenectví? Těžko se mi tomu chtělo věřit. Pokud byl dopis doma uPetra aMarie od Lawrence Goldwatera, ukazovalo to svým způsobem na ně, ovšem způsobem, zněhož jsem tušil pouhé hrubé obrysy. Kdo jiný zJuvdalu mohl být potenciální podezřelý? Farář? Nebo snad sám policejní velitel? Někdo zpozůstalých po aktérech případu zroku 1963? Nebo potomci Conrada Krämera? Deník Pontia Fjeldberga otevřel některé dveře. Ne prostřednictvím samotných slov, protože ta nevyjasnila naprosto nic, ale díky realitě ležící za slovy. Aniž by to Pontius sám věděl, odhalil, že nic nebylo, jak se zdálo. Ale moje klíčící podezření nestačilo. Musel jsem mluvil sLawrencem Goldwaterem. Musel jsem ho přinutit, aby se mi otevřel.

Když jsem se svěřil veliteli aSiri Schauové, že plánuju letět do USA, oba si oddechli. Podle mě byli rádi, že se mě na chvíli zbaví. Siri mi slíbila, že mě bude informovat ovývoji případu.



Zaparkoval jsem koblížka před věžákem, zašel na nákup auvařil si oběd. Snědl jsem půlku atu druhou jsem rovnou shrnul do zeleného pytle na bioodpad. Sedl jsem si kpočítači, našel si letenky apas avyplnil formulář ESTA („Ne, nejsem terorista, nepodporuji al-Káidu anemám vúmyslu přivézt do USA atomovou bombu.“). Chvíli jsem jen tupě zíral na počítač apak jsem, téměř proti své vůli ajako by to byla nutkavá potřeba, vystopoval přes Rebečin seznam přátel na Facebooku Adara. Nebyl jsem na to pyšný. Ale přesto jsem to udělal.





II



Pohledný mladík. Dvaadvacet. Divoký, kudrnatý, hnědooký. Vřelý, hravý pohled. Chápal jsem, proč se do něj zamilovala. Přestože byl velmi mladý. To musím uznat. Na jedné fotce na svém profilu byl spolu sRebekou, obhlíželi archeologické vykopávky vterénu na okraji Jeruzaléma. Byla čtyři týdny stará. Na fotce ji neoznačil. Pochopitelně. Ale já ji samozřejmě poznal. Objímal ji, jednu ruku měl položenou kousek nad jejím pravým bokem, mohlo to být přátelské gesto, ale stejně tak ho bylo možné považovat iza intimní. Jako by si ji ksobě přitahoval. Na jiné fotce odva týdny později byl sRebekou vrestauraci. Vypadalo to, jako by to fotografoval číšník. Adar hebrejsky pod fotku napsal popisek, jenž podle překladače Google zněl: „Oslavuju třetí část diplomky se svojí krásnou vedoucí.“ Pořád ještě nebyla označená. Fotka měla padesát šest lajků ačtrnáct komentářů. Celé vlákno jsem hodil do překladače. Mezi gratulacemi kdiplomce jsem našel drzé poznámky na Rebeku. „Zralá adobrá!“ napsal Venamin. „Milf!!!“ napsala Gabi. „Pěknej kuguár!“ napsal Zani. Kuguár, to jako puma? Chvíli mi trvalo, než mi došlo, že měl na mysli výraz cougar, čímž se označují starší ženy, co jedou po mladíčcích. Sroloval jsem ještě níž na jeho profilu. Před pěti týdny si změnil status ze „Singl“ na „Ve vztahu“. Sto čtyřicet lajků. Ale ani slovo otom, ským vtom vztahu je, atěm, kteří se ptali, neodpověděl.

Rebeka se zamilovala. To jsem pochopil. Romanticko-erotické vzplanutí. Jak může milovat jen žena na konci

Čtyřicítky ajenom mladíčka, který ji rozpaluje doruda abez zábran. Nevydrží to. Dřív nebo později se jí nabaží. Nebo ona jeho. Ale teď si ještě pořád užívali vzájemného bezmezného opojení. On ji chtěl vkteroukoliv denní dobu. Kdekoliv. Aona to milovala. Zbožňovala na tom vztahu všechno, co bylo za hranou. Drzou hravost. Jeho pohledy. Chlípná slova, která jí šeptal do ucha apřitom ji tiskl na dveře univerzitní kanceláře.

Ajá? Vzpomínka na mě se zredukovala na poznámku pod čarou, byl jsem obtížný dodatek kjejí existenci, který je potřeba postupně eliminovat, šetrně, ale efektivně. Nechtěla mě zranit. To jsem pochopil. Ale věděla, že to bude muset udělat. Proto to před sebou hrnula. Rozchod. Rozhovor. Vysvětlení. Lži.

Otázka, které se obávala nejvíc ze všeho: ty někoho máš?

Lež: samozřejmě že ne, oto nejde.





III



Každý, kdo někdy letěl zEvropy do USA, zná ten osudový pocit, když cestuje vstříc západu slunce, vstříc minulosti. Odlétal jsem zosla vsobotu dopoledne apo plných čtrnácti hodinách jsem přistál vSan Francisku vsobotu odpoledne. Zčasového posunu jsem byl vykolejený azmatený. Opůl druhé hodiny později jsem už vautě způjčovny mířil na východ. VModestu jsem se zastavil azavolal Rebece. Nechala telefon pětkrát šestkrát zazvonit, než to zvedla.

„Jsem na místě,“ řekl jsem.

„Kde na místě?“

Došlo mi, že jsem jí osvé cestě nic neřekl.

„VKalifornii.“

„Ty jsi vUSA?“

„Přistál jsem před pár hodinami.“

„Vážně?“

„Musím se tu sejít sjedním člověkem.“

„Aproč?“

„Může pro mě mít nějaké nové informace otom, co se vJuvdalu vroce 1963 stalo.“

Ticho.

„Aha. Aproč voláš?“

Hlas itón ji prozradily. Adar byl uní. Vytušil jsem to podle zvuků, které jsem neslyšel, slov, která nepadla, cítil jsem tíhu jeho ruky na jejím holém rameni, skýtající útěchu, podporu, to volá zase on? Představoval jsem si je, jak leží oba vjejí úzké posteli, ona na boku, otočená kněmu zády, on těsně za ní, spenisem přitisknutým kjejímu holému pozadí. Jakmile zavěsím, otočí se ksobě abudou se milovat.

„Chtěl jsem jenom slyšet tvůj hlas,“ řekl jsem.






 

1963

 

září

 

Váš protivník, ďábel, obchází jako „Lev řvoucí“

a hledá, koho by pohltil.

 

PRVNÍ LIST PETRŮV

 




Sobota 15. září. Den je jasný a chladný. Během mše je kostel neobvykle plný a kaplan Pontius Fjeldberg neví, že mu zbývá jen něco málo přes hodinu života. Biskup se všemi svými Pontifikáliemi je na místě. Farář Kåre Borg je viditelně pyšný na příkladnou návštěvnost. Dokonce i bankovní ředitel se svojí rodinou, která je jinak v kostele vidět jen o Vánocích, jsou přítomni. Po modlitbách a písních, po vyslechnutí slov Božích a společné modlitbě farníků vyzve biskup všechny pokřtěné a věřící, aby přistoupili ke stolu Páně.

„Při této zvláštní příležitosti,“ řekne „Chci k svatému přijímání pozvat obzvláště kaplana této náboženské obce, mého drahého kolegu Pontia Fjeldberga.“

Pontius, sedící na židli vedle křtitelnice, svědomitě přikyvuje. Cítí na sobě pohledy farníků. Cecílie, která biskupovi při přijímání asistuje, se na něj něžně usmívá.

Biskup říká: „Stojí psáno: když jedli, vzal ježíš chléb, požehnal, lámal a dával učedníkům se slovy: ,vezměte, jezte, toto jest mé tělo.‘ pak vzal kalich, vzdal díky a podal jim ho se slovy: ,pijte z něho všichni. Neboť toto jest má krev, která zpečeťuje smlouvu a prolévá se za mnohé na odpuštění hříchů.‘“

Později biskup rozlomí chléb.

„Pohár požehnání, z kterého pijeme, nás činí součástí Kristovy krve,“ pronese slavnostně. „Chléb, jejž rozlamujeme, z nás činí součást Kristova těla. Protože je to jeden chléb, jsme my všichni jedním tělem. My všichni jsme součástí tohoto chleba.“

Slova, pomyslí si Pontius sklíčeně, jenom slova, prázdná slova.

Ze zástupu se ozývají slova chvalořečení: „Beránku Boží, spasiteli. Sláva bohu na výsostech, beránku Boží.“

Pomalý zástup těch, kdo chtěli přijmout tělo Boží, se sunul k oltáři, kde všichni poklekali.

Chléb, který rozlamujeme, je tělo Boží. Víno, které pijeme, je Kristova krev. Ty, beránku Boží, Agnus Dei.

Jeden po druhém přijímají Ježíšovo tělo a krev. Když se zvednou a odejdou na svá místa, pokývne biskup Pontiovi. Zvedne se, jde k oltáři a poklekne. Podívá se na Cecílii, která položí hostii a pohár s vínem na stříbrný tác a podrží ho před biskupem.

Svatý Bože, ty, jenž jsi nám dal dar života: děkujeme ti, že jsi nás přijal ve křtu a posiluješ nás večeří svatého přijímání. Veď nás svým slovem a otevři nás tomu, co nám chceš dát.

Pontius se zahledí do biskupových vřelých očí.

„Pán s tebou,“ zašeptá biskup, když mu podává hostii. Pontius otevře pusu.

„Toto je tělo Kristovo,“ řekne biskup. Dobrý svatý duchu, děkujeme ti, že nejsme sami. Pomoz nám hledět na sebe navzájem s láskou.

Pontius cítí suchou hostii na jazyku. Rozkousne ji a polkne.

„Amen,“ zašeptá.

Biskup uchopí pohár a podá mu ho. Pontiovy rty se dotknou kovu.

„Toto je Ježíšova krev!“ řekne biskup. Milý Ježíši, bereš naše ruce do svých. Veď nás po svých cestách.

Pontius polkne. „Amen,“ zašeptá znovu.

Biskup řekne: „Ukřižovaný ježíš Kristus, jenž vstal z mrtvých, nám dal své svaté tělo a krev. Tím vykoupil všechny naše hříchy. Dej nám sílu a neuveď nás v pokušení až na věky.“

„Amen.“

Biskup řekne: „Děkujeme ti, nebeský otče, za tvé požehnané dary. Prosíme tě, zachovej nás ve víře v tebe, sjednoť nás ve svojí lásce a zachovej v nás naději na věčný život, díky tvému synu, Ježíši Kristu, našemu pánu.“ Pontius se zvedne, pokývne biskupovi a pomalu jde zpátky k židli. Sedne si a rozhlédne se po kostelní lodi, po tvářích, po skloněných šíjích. Vysoko nahoře u varhan zahlédne Lawrenceův zátylek. Jejich pohledy se letmo střetnou ve varhaníkově zrcátku.

Pontius zavře oči, necítí se dobře, poslední dobou hodně postonával. Točila se mu hlava. Byl malátný. Bylo mu špatně od žaludku. Nejspíš moc pracuje. Musí trochu zvolnit, pomyslí si – myslet víc na Cecílii a Šimona.

Cecílie, můj milovaný anděl.

 

*

Bohoslužba se blíží ke konci, když se před Pontiem v záplavě nejkrásnějších barev, které zaplaví kostel, zjeví Bůh. Všechno bliká a září, jako by se pán vznášel uprostřed duhy. Konečně, pomyslí si, konečně se mi Bůh ukáže a já naleznu pokoj. Slyší devět úderů kostelních zvonů. Díky, Bože, za Ježíše Krista, našeho pána! Pontius roztáhne paže a přijímá zjevení. Farníci zůstanou sedět. Za varhanami hraje Lawrence postludium. Právě v tu chvíli ho úplně vzadu v kostele zahlédne. Ne pána. Ale samo zlo. Satana? Decarabiu? Žádná postava, jen rozmazaný tvar, nejvíc ze všeho jen stín, velký drak, dávný had, ten, jenž si říká ďábel. Tady. V kostele. Střež nás před ďáblovými falešnými úskoky, nauč nás věřit v Ježíše Krista a tak dojít spásy. Amen. Pontius zavře oči. Pevně. Když je znovu otevře, topí se kostel stále v nebeském jasu Páně. Nerozumí tomu. Je tu zároveň Bůh i ďábel? Současně? Bez boje? Ne, nerozumí ničemu. Z píšťal varhan zní velkolepý chorál. Když se zadívá nahoru, zahlédne ve varhaníkově zrcátku odraz Lilith. Lilith? Dej nám sílu prostřednictvím své ho slova a svátostí, abychom měli odvahu čelit zlým silám. Pontius se zvedne a vrávorá. Mše je u konce. Doznívají tři poslední údery zvonů. Lidé opouštějí kostel. Biskup a farář Borg na něj mávají, aby šel za nimi, usmívají se, chtějí, aby je doprovodil ven před kostel. Pontius zavrtí hlavou, ukáže na ďáblův stín, který proklouzl dveřmi do věžní místnosti. Pontius si vrávoravě razí cestu středovou uličkou – „Pardon, musím projít, promiňte, pusťte mě dál!“ –, prosmýkne se kolem kostelníka, který sedí úplně vzadu v kostele, a zamíří do dveří věžní místnosti.

Ve dveřích potká zvoníka Oscara Skara.

„Viděl jste ho?“ zeptá se Pontius.

„Koho?“

„Je tady?“

„Tady jsem jenom já.“

Protáhne se kolem zvoníka. V prázdné věžní místnosti je cítit strašlivý zápach síry a zkaženého masa.

… zbav nás od zlého…

„Copak to necítíte?“

„A co?“

„Ďáblův puch!“

Zavře dveře, aby nikdo venku ten příšerný zápach necítil. Na kroužku v kapse pod ornátem má klíče. Vyloví ho. Svazek zacinká. Třesoucíma se rukama zamkne dveře. Musí ďábla uvěznit tady uvnitř.

„Decarabio?“ vykřikne. Kam se poděl?

Přejde po dřevěné podlaze a otevře dveře vedoucí do věže.

 




 

Pojď! Zařve shora hluboký hrdelní hlas – hlas, který není z tohoto světa. On ten hlas ale zná.

Už jdu, odpoví Pontius a pustí se dlouhým, úzkým schodištěm nahoru, kde už čeká smrt.

 




 

2015

 

sobota – sobota

17. října – 24. října
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Varhaník




I




Celý život čekáme na tento okamžik. Ten jediný, krátký okamžik. Poslední okamžik našeho života.

Smrt.



Za volantem půjčeného vozu značky chevrolet na dálnici vedoucí do kalifornské divočiny jsem dumal ozáhadě, která před více než padesáti lety zasáhla Juvdal.

Nikdo stále ještě netuší, co se toho zářijového dne, kdy se kaplan Pontius Fjeldberg zamkl ve věžní místnosti avylezl přes sto schodů ke zvonům, stalo. Kolik lidí zJuvdalu mi tutéž událost popisovalo, jeden jako druhý úplně stejně? Jako obyčejně se farníci shromáždili před kostelem. Přestože slunce svítilo, vzduch byl chladný. Listnaté stromy na svazích už měly žluté ačervené listí. Vlajka se třepotala ve větru. Krátký výkřik upoutal pozornost všech. Několik lidí vzhlédlo. Skrz velká okna na kostelní věži zahlédli nějaký pohyb. Okenice byly otevřené. Hlasitý křik. Jako vhněvu. Nebo ze strachu. Apak ho zničehonic někdo vyhodil ven. Kaplan Pontius Fjeldberg divoce mával rukama apozadu se řítil zvěže dolů.



II



„Mister Beltø!“

Byl to stařec, táhlo mu na osmdesát, ale bylo vněm pořád něco mladistvého, jako by se ve směsici odvahy azoufalství houževnatě držel všeho, co mu roky už dávno vzaly. Lawrence Goldwater svoje léta nesl statečně. Hubená tvář sživýma očima. Vyzáblý, samá ruka, samá noha, tělo ale pružné. Jako lasička. Dlouhé šedostříbrné vlasy měl stažené do culíku. Napřáhl ruku. Stisk měl pevný, silný, téměř bolestivý.

„Mister Goldwater,“ řekl jsem. „Díky, že jste mě přijal usebe doma.“

„My pleasure. Sám jsem zvědavej, co mi povíte. Ana co se mě budete ptát. Čekal jsem spoustu let.“

„Na mě?“

„Na minulost.“

„Vy jste čekal na minulost?“

„Až mě dostihne.“

Uzavřel to tichým ochraptělým smíchem. Jako by nic ztoho nemyslel úplně vážně.

Jeho dům byl malý azanedbaný. Vzadu za domem stál rezavý sud od Petroleje, rozbitá ventilace avrak chevroletu impala zroku 1962 bez kol. Ze zápraží se dvěma židlemi avachrlatým stolkem bylo vidět na kopce porostlé vysokými sekvojemi.

Odložil jsem kufr na zápraží anadechl se večerního vzduchu.

„Pivo?“ zeptal se.

„Rád.“

Zašel dovnitř avrátil se se dvěma plechovkami. Budweisser.

„Můžu vám nabídnout jen gauč vobýváku.“

„To je vpohodě.“

„Je to malej dům.“

„gauč bude fajn.“

„Koupil jsem to tu vroce 1977. Když jsem dědil po tátovi. Nic velkýho, ale dost na to, abych si pořídil vlastní bydlení. Poprvý vživotě. Bylo mi čtyřicet.“

Chraplavý smích. Zapálil si cigaretu. Já se napil piva.

„Juvdal…“ řekl jen tak. Vyslovoval to jako Džůvdejl.

„What aplace…“

„Už je to pěkně dávno.“

„Alifetime.“

„Byl jste tam hodně obdivovaný.“

„Obdivovaný? Vážně?“

„Zvláště mezi dívkami.“

„Ach tak.“ rozzářil se. „To byla jiná doba. Člověk si musel brát, co mu život nabízel.“

„Ato jste taky dělal.“

Můj mírně nevraživý osten mu unikl.

„Oh yes. Isure did!“

Vyprávěl jsem mu, co jsem věděl ovraždě Daniela Lycheho. Zdálo se, že ho to doopravdy zajímá. Aže je mu to líto. Když jsem mu řekl, že Marie Kraghová Fjeldbergová byla uvýslechu, zavrtěl hlavou.

„Madness.“

„Znáte ji?“

„Jen zprostředkovaně. Znám jejího muže, Petra.“ Odmlka. „Píšeme si.“

Aspoň nějaké přiznání, pravda.

„Jak Petra znáte? Když jste byl vNorsku, nebyl ještě na světě.“

„To je dlouhá historie. Tu jste si jistě přijel poslechnout. Ale pojďme dát nejdřív aspoň kufr do domu.“

Dovnitř se vcházelo vnějšími dveřmi, pak následovala síť proti hmyzu anakonec bytelné vnitřní dveře. Odložil jsem kufr hned za vstupem. Obývák nebyl velký. Kuchyňský kout. Konferenční stolek. Dvoje dveře: jedny do ložnice, jedny do koupelny.

„Nice,“ řekl jsem. Nemyslel jsem to upřímně. Takové věci se ale říkají.

Pohled mi padl na zeď, kde se na béžové proužkované tapetě vyjímala podlouhlá skvrna. Kolem ní byla tapeta vybledlá od slunce. Tady něco spoustu let viselo apak to někdo odstranil.

Lawrence sledoval můj pohled.

„Odvezl si ji ssebou.“ řekl.

„Daniel?“

„Young mister Daniel.“

„Co si odvezl?“

„Masku.“

Překvapením jsem otevřel pusu.

„Ďáblovu masku?“

„Yes, sir!“

„To vy jste ji celé ty roky měl?“

Pozvedl obočí. „Myslel jsem, že to víte. Vzal jsem ji, když jsem odjížděl zJuvdalu.“ Pousmál se. „Aproto jsem ji dal Danielovi, aby ji tam odvezl zpátky.“

„Hledali jsme ji.“

„Really? To starý harampádí?“

Lawrence Goldwater otom neměl ani tušení. Ale ta maska, která mu visela na zdi jako ošoupaný suvenýr zJuvdalu, byl čtyři tisíce let starý kulturní skvost vhodnotě milionů dolarů.

„Ta maska patří do muzea,“ řekl jsem.

„Isthat so? No, dal jsem ji Danielovi. Už mě nudilo dívat se každičký den na tu hnusnou hubu.“

Zase se zasmál, chraplavě achladně.

Vyšli jsme ven asedli jsme si ke stolu na zápraží. Lawrence vzal ssebou balík šesti chlazených budweisserů.

„Co se stalo – tenkrát vtřiašedesátém?“ zeptal jsem se.

„Awhole lot.“

„Víte, jak Pontius zemřel?“

„Ten dobrák Pontius.“ Potřásal hlavou. Dlouho. „Takhle to skončit nemělo.“

Na okamžik to vypadalo, že se mu zlomí hlas.

„Zabil ho někdo?“ zeptal jsem se.

Lawrence se chystal něco říct. Zarazil se ale. Otevřel dvě plechovky piva. Když se naše pohledy setkaly, měly jeho oči jiný výraz. Jakoby zjihlejší.

„To je otázka definice,“ řekl apodal mi pivo.

„Jak může být vražda otázkou definice?“

„Dobrá poznámka. Vždycky jsem ale za jeho smrt cítil jistou odpovědnost.“

„Proč?“

„Protože jsem ho ztý věže rovnou mohl shodit já.“

„Ale neshodil?“

„Ne.“

Zvedl ruku spivem. Uběhla vteřina nebo dvě, než mi došlo, že to bylo míněno jako na zdraví. Taky jsem pozvedl plechovku. Napili jsme se. Hřbetem ruky si otřel pusu.

„Nestrčil jsem ho. Jenže sjistým oprávněním mě přesto můžeš obvinit, že jsem ho ke smrti popostrčil. Svým způsobem.“

Po těch slovech se čas zastavil.

Svým způsobem.

„Co se stalo, pane Lawrenci?“

Vočích se mu mihl záblesk vzdoru. Nebo jsem si jen špatně vykládal jeho výraz? Byl to smutek? Zlost? Něco úplně jiného?

Zvedl plechovku kústům ana ex ji dopil.

„Zítra, příteli. Tomorrow. Povím ti to celý. Celej ten zatracenej příběh.“ říhl si. „Buddy, musíš bejt unavenej. Ještě pár piv na usnutí. Zítra tě vezmu na výlet. Do minulosti. Ařeknu ti to celý. Celej ten zpropadenej příběh.“








Mezihra (V)



















ŠIFROVANÁ ZPRÁVA – JUVDAL – SOBOTA 17. ŘÍJNA: Dům někdejšího policejního šéfa J. Kragha prohledán. Maska nikde. J. K. neposkytl ani žádnou podstatnou informaci. Tvrdí, že masku neviděl od roku 1963. Tají něco? Prohledání sloupového kostela anového kostela/krypty (dnes), muzea (neděle) arůzných soukromých adres (vnásledujících dnech). Byt D. Lycheho se prohledá, až nebude nikdo vdomě.
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I



Čas je proud, který pomalu plyne kolem. Čas je miliarda zrnek písku, které ti protékají mezi prsty. Čas je vodní vír, kterému nikdy neunikneš.

Některé znejstarších, největších anejvyšších stromů na světě rostou právě vKalifornii. Dívat se na ně je jako hledět do minulosti. Právě jsme stáli pod několik tisíc let starým sekvojovcem, kterému se přezdívalo Grizzly Giant. Průměr téměř osm metrů. Čtyřiašedesát metrů vysoký.

Lawrence Goldwater zaparkoval kousek od něj azavedl mě ktábořišti kolem obřího stromu. Sedli jsme si na jednu zlaviček, které tam strážci Yosemitského národního parku stloukli. Prozatím jsme tu byli jediní. Lawrence vytáhl balení šesti piv.

„Vy nebudete řídit?“ zeptal jsem se. Věčný slušňák Bjørn.

Odfrkl si. „Teď si pokecáme. Pořádně pokecáme. Ajá ti budu vyprávět, co se tenkrát stalo.“

Lawrence otevřel dvě piva ajedno mi podal.

„Přestěhoval jsem se do Norska koncem podzimu vroce 1962. Proč? Měl jsem spoustu důvodů, žádný znich není pro to, co se stalo, nijak zásadní. Bydlel jsem měsíc voslu, když mi někdo poradil, že vJuvdalu hledají kostelního varhaníka. Jelikož jsem vBerkeley vystudoval hru na varhany, přihlásil jsem se. Atu práci jsem dostal. Byl jsem jedinej uchazeč. Přestěhoval jsem se vlednu. – Juvdal. Podivuhodnej zapadákov. Zamiloval jsem si to tam. Byl to svět sám pro sebe. Afairy tale world. Chápeš, co myslím?“

Přikývl jsem.

„Rychle jsem se zabydlel. Pronajal jsem si byt dole na Vognmannově ulici, která odbočovala zhlavní třídy. Adostal jsem kdispozici nádherný kostelní varhany. Starý, ale skrásným, čistým zvukem. Farní rada žádala, abych se podílel na církevním vzdělávání mládeže. Nevadilo mi to. Mladý lidi mám rád. Tak jsem poznal Cecílii.“ usmál se pro sebe apotřásl hlavou.

Tušil jsem, co přijde.

„Cecílie,“ zasnil se. „Půvabná, naivní víla. Měli jsme spolu na starosti mládež. Vedli jsme sbor, pořádali jsme hudební večery, pomáhali jsme připravovat mladé ke konfirmaci. Tak podobně. Bylo to jedno sdruhým. Jo, říkám to, jak to je: úplně nečekaně jsem se do ní zamiloval. Ifell in love with Cecilie.“

„Atak jste si spolu začali.“

„Right, man. Milovali jsme se. Plánovali jsme společnou budoucnost.“

„Budoucnost? Spolu?“

„The two of us.“

„Přestože byla vdaná?“

„Právě. To byl problém. Jenže jsme neměli jinou možnost. Ona…“ zaváhal.

„Otěhotněla,“ dokončil jsem za něj.

„Hell, how did you know?“

Jenom jsem se usmál. Že by otcem mohl být někdo jiný, jsem tušil už nad Pontiovým deníkem. Když na konci května Pontius aCecílie obnovili svůj sexuální život, předcházel tomu mnohaměsíční sexuální půst. Otři měsíce později se mu svěřila, že je těhotná. Petr se ale narodil už kolem Vánoc. Počat byl vbřeznu, dávno předtím, než Pontius na svou manželku znovu chtivě pohlédl.

„Avy jste byl otcem?“ zeptal jsem se.

„Akdo jinej? Se svým mužem sex neměla. Říkala mi, že je impotentní. Trpěl depresema anáboženskýma pochybnostma. Sex byl to poslední, na co myslel.“

„Ona ale nebyla jediná, ským jste něco měl, ne?“

„Nikdy jsem nebyl žádnej vzor mravnosti. Spal jsem skdekým. Ale do Cecílie jsem byl zamilovanej. Rozkošná, spořádaná Cecílie. Ajak byla pobožná! Její otec byl farář.“

„Kåre Borg. Potkal jsem se sním.“

„Kolik mu dneska je? Dvě stě padesát?“ chraplavě se rozchechtal. „Co on byl za člověka! Nikdy jsem ho neměl rád. Rozhodnej, neústupnej, bez smyslu pro humor. Mister Borg. Náboženskej zpátečník nejhoršího kalibru. ACecíliin manžel? Mister Pontius? Farář spocuchanýma nervama, kterej pochyboval osmyslu vlastního úřadu, sám osobě, obohu iosvětě. Chudák Cecílie. Žila uvězněná vnáboženským pekle. Ado toho jsem přišel

Já, otevřenej aveselej muzikant ze slunečný Kalifornie. Myslím, že se do mě zamilovala proto, že jsem byl tak jinej. Byl jsem všechno to, co její manžel aotec nebyli.“

Otevřel jsem si další pivo. Lawrence si zapálil.

„Když vedla sbor, hrál jsem na kytaru ana piano. Taky na bendžo. Haha. Potom jsme tam zůstávali, abychom tam uklidili. Tak to začalo. Nejdřív jen nevinný flirtování. Poznal jsem na ní, že se jí to líbí. Líbilo se jí, že se oni zajímám. Dalo se jí snadno lichotit. Po pár týdnech jsem ji políbil. Nechala se. Nikdy jsem na ni nenaléhal. Nikdy. Brzo zkoušky sboru končily tím, že jsme se vjedné zmenších místností na faře milovali. Haha. Párkrát jsme to spolu dělali vkostele za varhanama. Jednou nás Pontius málem přistihl. Mysleli jsme si, že máme moře času, než přijde domů, ale najednou stál ve dveřích ismalým Šimonem vnáručí. Sotva jsme se stihli oblíknout.“

„Nikdy neměl podezření?“

„Never. Pontius byl naivní dobrák… nikdy na to nepřišel. Podle mě neměl ani náznak podezření. Cecílii slepě důvěřoval. Vjeho představách nebyl žádnej prostor pro to, že by mu mohla bejt nevěrná.“ zavřel oči apousmál se. „Vposteli ale byla zvíře.“

„Neříkejte.“

„Víš, jak to chodí. Její sexualita byla potlačená. Bylo to něco neslušnýho, co se odehrává pod peřinou ve zhasnutým pokoji. Byla dítě svojí doby, svýho otce, svýho studu. Já jsem ji probudil. Naučil jsem ji si hrát. Ukázal jsem jí, že sex znamená především užívat si. Posouvat hranice.“

„Tak co se tedy stalo?“

„Chtěla pryč. Pryč zJuvdalu. Cecílii život ve vesnici sevřený na dně údolí vždycky připadal jako zničující vězení. Jenže jak? Rozvod tenkrát nebyl nic jednoduchýho. Jednou večer mi po zkoušce vyprávěla otý ďáblově masce.“ rozjařeně se zahleděl do korun stromů. „Podivuhodná historka. Po staletí ji střežili Juvdalští kněží. Před několika sty lety ji do vesnice přivezl nějakej německej kazatel, nikdy jsem tomu moc nerozuměl. Bylo ale zřejmý, že vesničani, kněze nevyjímaje, věřili, že maska má okultní moc. Úkol střežit ji se předával zfaráře na faráře. Byla uložená ve schránce dole vkryptě. Samý záhady, samý tajnosti. Nikdo oní nemluvil.“ uchechtl se. „Tak jsme vymysleli plán. Pěkně prohnanej plán. No, přesněji řečeno já jsem vymyslel plán. Cecílie jen dělala, co jsem jí řekl.“

„Včem ten váš plán spočíval?“

„Bjørne, ze všeho nejdřív… musíš pochopit… nikdy jsme nechtěli Pontia zabít. Nikdy! To nás ani nenapadlo.“

„Tak jaký jste měli plán?“

„Trochu mu pomoct, aby se zbláznil úplně.“

„Jak?“

„Už ktomu měl solidně nakročeno, že jo? Aby se zbláznil. Byl na tom špatně. Nervy měl vkýblu. Dávno předtím, než jsme se do toho vložili. Měl vidiny. Slyšel hlasy. Cecílie mi otom povídala. Viděl aslyšel věci, který neexistujou, člověče. Chápeš, co tím myslím? Neexistujou!“

„Měl utkvělé představy?“

„Říkej tomu, jak chceš. Utkvělý představy. Halucinace. Došlo mi, že bychom toho mohli využít. Vystrašit ho.

Vystrašit ho tak, že přijde orozum. Aďáblova maska ktomu byla dobrej nástroj. Pomůcka. Nejen proto, že byla sama osobě tak děsivá. Ale iproto, že jako symbol představovala nekonečnou spoustu věcí.“

„Stále ten váš plán nechápu. Chtěli jste pomocí masky Pontia vystrašit, aby se zbláznil?“

„Maska byla jen malou částí plánu. Vtý době jsem trochu experimentoval spsychedelikama. Tehdy to pro nás nebyly drogy. Brali jsme to jako pomůcku na rozšíření vědomí. Haha. Chápeš? Říká se tomu diethylamid kyseli ny lysergový. Pozdějc se proslavil pod jiným označením. LSD.“

Možná jsem překvapením otevřel pusu. „Vy jste Pontiovi dávali LSD?“

„Ne moc. Nijak často. Ale dost na to, aby začal mít utkvělý představy. LSD tehdy ještě nebylo zakázaný. Naopak. Psychiatři ho používali kléčbě různejch psychickejch chorob. Tady vKalifornii ho zakázali teprve vříjnu 1966. Do Norska jsem si ho pytlík dovezl.“

„Jak jste to do něj dostali?“

„Cecílie mu to tajně dávala do jídla. Maličký dávky. To stačilo. Tak akorát, abychom živili jeho halucinace apředstavy. Astrach.“

Vyděšeně jsem na něj zíral.

„Iknow. Ten plán byl zlej. Jenže Cecílie potřebovala povolení, aby se mohla sčistým štítem rozvést. Netušili jsme, že to dopadne tak, jak to dopadlo. Fakt ne. Představovali jsme si, že Pontia odvezou do blázince. Klidně inásilím.“

„Jak jste postupovali?“

„Než jsme mu začali dávat LSD do jídla, nasadila mu Cecílie do hlavy myšlenku, že Conrad Krämer vstal zmrtvých. Že ho lidi ve vesnici viděli. Když jsme se zeptali mladých ve sboru, jestli Krämera někdo neviděl, ten výmysl to samovolně posílilo. Najednou Krämera začali potkávat všichni. Nebo nějakýho jinýho ducha. Případně démona. Nabalovalo se to na sebe. Ajá tomu svým způsobem pomohl. Když šel někdo vnoci přes hřbitov, nasvítil jsem na chvilku baterkou tu ďábelskou masku avystrašil ho, až si málem nadělal do kalhot. Lidi vůbec nepoznali, že to je jen maska.“

„Stejně to nevysvětluje všechno, co se stalo.“

„Vždycky jsme byli okrok před Pontiem. Když řekl Cecílii, že chce strávit noc ve sloupovým kostele, tajně jsme si půjčili klíč od jejího otce. Vkostele jsem se vyšplhal do trámoví apověsil tam masku. Pak jsem se schoval do šera za trámy. Odtud jsem mohl masku nasvítit. Svačina, kterou mu Cecílie nachystala, obsahovala tak dvacet třicet mikrogramů. Dost na pořádnej psychedelickej trip.“

„Totéž se stalo toho dne, kdy umřel?“

Lawrence se smutně usmál. „Když jsme to celé plánovali, přišlo nám to sCecílií komický. Věděli jsme, že Pontius půjde kbiskupovi kpřijímání. Cecílie se nabídla, že bude pomáhat. Před přijímáním jsme jednu hostii napustili LSD. Cecílie ji měla bokem, dokud nepřišla řada na Pontia.“

„LSD vhostii…“

„Dost ironický, co? Co se mu odehrálo vhlavě, to nevíme. Ale tripy na LSD obvykle sledují určitý vzory, který ovlivňuje psychologie amentální rozpoložení uživatele. Skutečnost se pozmění. Halucinace působí zcela autenticky. Zdi dýchají ahýbají se. Smysly se změní. Člověk má pocit, že barvy mají chuť aže vidí hudbu, chápeš? Jednou bys to měl zkusit. Věříš, že dokážeš lítat nebo procházet zdmi. Takže co se Pontiovi toho dne odehrálo vhlavě, to se můžeme jen dohadovat. Abad trip. Myslím, že vkostele něco viděl. Démona, ďábla. Možná Conrada Krämera. Abad, bad trip. Svoji halucinaci následoval nahoru ke zvonům. Bojoval sní. Všechno se to odehrávalo jen vjeho hlavě. Jenže jemu to tak nepřipadalo. Pro něj to bylo reálný. Pontiovi ten zápas přišel skutečnej aopravdovej. Přestože vreálu bojoval se smyšleným protivníkem. Pravděpodobně zakopl oparapet otevřenýho věžního okna. Osobně si myslím, že si představoval, že ho nadlidsky silnej démon vyhazuje ven. Aproto se to tak jevilo ilidem dole. Nespadl, tak to nevypadalo. Nezdálo se, že by zakopl. Někdo ho vyhodil obrovskou silou, takže se zvěže zřítil pozadu. Tak to lidem každopádně připadalo.“





II



Dlouho jsme seděli beze slova. Snažil jsem se vstřebat, co mi vyprávěl.

„Žádný otázky?“ zeptal se nakonec.

„Určitě.“

„Tak do toho.“

„Co ty dvě ďábelské mince vPontiových očích?“

„Jak onich víš?“

„Musel jsem ho vykopat.“ Lawrence sklopil oči kzemi.

„Ty jste tam dal vy?“

Hluboce povzdechl. „Co na to říct? Byl jsem sjetej. Po jeho smrti jsem byl imrvére sjetej. Abych se uklidnil. Abych potlačil černý svědomí. Musíš mi věřit – oba jsme byli sCecílií zdrcený. Takhle jsme si to nenaplánovali. Takže jo. Poslední večer před pohřbem, během rozloučení nad otevřenou rakví na faře, těsně předtím, než jsem nadobro zatloukl víko, jsem mu položil ty dvě mince na zavřený víčka. Myslel jsem to dobře. Jako takovej pozdrav zminulosti. I’m sorry, man. Nebylo to pěkný. Co na to ale říct? Byl jsem sjetej.“

„Ale sCecílií jste stejně nikdy nebyli spolu.“ oči mu zvlhly.

„Po Pontiově smrti už to nikdy nebylo jako dřív. Cecílie to těžce nesla. Já taky. Nedokázala se vyrovnat stím, že vtom má prsty. Obviňovala se. Asamozřejmě to kladla za vinu imně. Náš vztah vzal za svý. Vyšumělo to. Tou dobou už byla všestým měsíci. Smým dítětem. Všichni věřili, že otcem je Pontius, jenže nebyl. Petr je můj syn.“

„Takže jste se rozešli?“

„Nakonec jo. Nechtěla už se mnou nic mít. Přestěhoval jsem se zpátky do Kalifornie azačal novej život. Nic světobornýho. Ale aspoň něco.“

Došlo mi, proč Cecílie při mojí první návštěvě reagovala tak, jak reagovala. Už od roku 1963 čekala na potrestání. Na trest za manželovu smrt. Přes padesát let čekala, že ho někdo přijde pomstít. Když mě uviděla, myslela si, že ten čas nastal.

„Ví Petr, že jste jeho otec?“

„Před pár lety jsem se sním spojil. Píšeme si dopisy. Moc nadšenej ze mě není. To si piš. Ani nevím, jestli mi věří. Pontia – otce, kterýho nikdy nepotkal – zbožňuje. Ale jistej kontakt spolu udržujeme.“

„Jaký vztah kvám má?“

„Obviňuje mě, že lžu. Ale na moje dopisy odpovídá. Aspoň že něco. Nejspíš se bojí, že mám pravdu. Že jsem jeho otec.“

„Ví, co jste sjeho matkou Pontiovi udělali?“

„Ne. To jsem mu nikdy neřekl. Neřekl jsem to nikomu jinýmu než Danielovi. Ateď tobě.“

„SPetrem si píšete dopisy?“

„Jo.“

„Jako že fakt dopisy?“

„No? Jo, ty chceš vědět, proč ne e-maily? Stím na mě nechoď. Nikdy jsem na to nebyl. Internet. E-maily. To není nic pro mě. Too old for that shit.“

„ADaniel Lyche na tohle přišel?“

„On nepřišel na nic. Já jsem mu to vyprávěl – stejně jako teď tobě.“





III



Všichni jsme se provinili. Něčím. Všichni skrýváme svoje malá špinavá tajemství. Svoje nízkosti. Ajsme vinni, dokud se neprokáže opak.

Se mnou je to stejné. Pachatel, žalobce, obhájce, porota isoudce vjednom. Bezohledný, je-li třeba. Ano, ctěný soude, doznávám svou vinu. Polehčující okolnosti? Jistě. Jsem takový, jaký jsem. Ale vinen jsem tak jako tak. Stím nenadělám nic.





IV



ZYosemitů jsme se autem vrátili zpátky do Lawrencova domu vMaripose.

Během jízdy prastarým lesem jsem se snažil to odhalení vstřebat. Došlo mi, proč mě Petr Podporoval vnávrhu otevřít Pontiův hrob aproč mě požádal ojednu zjeho kostí. Pamětní domácí svatostánek byla jen prozíravá výmluva. Potřeboval kost, aby mohl nechat otestovat Pontiův genetický materiál. Jen tak mohl jednou provždy usvědčit Lawrence ze lži. Petr si hluboce přál, aby byl Pontius jeho otcem.

Když jsme dorazili do Mariposy, vzal jsem si zledničky plechovku piva ausadil se do houpacího křesla. Lawrence odešel do ložnice.

Vrátil se sdvouhlavňovou brokovnicí vrukou.
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Rozchod





I



Čas, říkají fyzikové, je měřitelná vzdálenost mezi dvěma časovými body. Einstein napsal, že rozdíl mezi minulostí, přítomností abudoucností je jen přesvědčivá iluze.

Měřitelná iluze? Vhoupacím křesle ve zpustlém domě vMaripose vKalifornii, tváří vtvář starci se svědomím černým jako uhel asbrokovnicí vruce, jsem nevěděl, na čí stranu se postavit.

Snažil jsem se zachytit jeho pohled. Měl bych se bát? Jistěže bych se měl bát. Právě přiznal, že zavinil Pontiovu smrt. Jediného člověka, jemuž se svěřil přede mnou, někdo zavraždil. Chtěl ulevit svému svědomí – apak mě sprovodit ze světa? Stejně jako to tak či onak udělal sDanielem Lychem? Zbavit se mrtvoly vobrovských sekvojových lesích nemůže být žádný problém. Auto způjčovny může střelit vSacramentu, San José nebo ve Fresnu aautobusem se vrátit zpátky do Mariposy. Až by za ním na žádost norské policie dorazil šerif, mohl by říct, ale jo, ten bledej norskej profesor umě pár dní byl. Pak si ale odjel po svým.

End of story. Další neobjasněná vražda, zakamuflovaná jako případ pohřešované osoby.

Historie je jich plná.





II



Brokovnice byla stará. Dokonce ijá, který stěží dokážu vystřelit ze stříkací pistole, jsem viděl, že je pěkná. Temně rudá pažba. Cizelovaný kov kolem spouště. Úhledná dlouhá hlaveň.

Odložil zbraň na opěradlo křesla aodešel do kuchyně. Slyšel jsem ho tam štrachat. Neměl bych utéct? Kdybych se dostal zdomu, sotva by se mě venku odvážil zastřelit. Nebo ne?

Než jsem se stačil rozhodnout, byl Lawrence zpátky. Vůbec jsem nechápal, co to vkuchyni hledal, dokud se nepustil do promazávání hlavně. Nejdřív zvenku, pak zevnitř. Používal ktomu hadr, čisticí kartáček abronzový kartáč. Na flašce solejem stálo hoppe’s, the guncare people. Neřekl ani slovo. Nejspíš kvůli tomu byla celá situace tak bizarní. Kdyby řekl aspoň něco jako: tuhle krásnou brokovnici jsem dostal vpatnácti od svého drahého dědečka – pak bych se přestal bát. Jenže on jenom beze slova čistil. Sem atam. Víc oleje. Nahoru adolů. Třel adřel. Jako by šlo onějaký rituál před tím, než bohové dostanou svou oběť.

„Pěkná brokovnice,“ řekl jsem.

„Ain’t she abeauty?“

„Chodíte na lov?“

„Ever now and then. Ale radši chodím na ryby. Míň bordelu.“ rozchechtal se.

Když byl hotový, vrátil do kuchyně čisticí nářadí solejem apak odešel sbrokovnicí do ložnice.

Rozvibroval se mi mobil. Dal jsem ho na tiché vyzvánění. Byla to zpráva od Siri Schauové. Psala, že vJuvdalu se rozpoutalo peklo, apřipojila mrkající smajlík. Během pár dní se někdo vloupal do krypty pod novým kostelem, do sloupového kostela, do muzea ikLycheům. Že by hledal ďáblovu masku? Zakončila svoji zprávu.

No jistěže hledají ďáblovu masku.





III



Toho večera se se mnou Lawrence podělil oněkolik piv. Nabídl mi jointa, ale já nechtěl. Vjednu chvíli usnul vkřesle.

Ustlal jsem si na gauči.

Druhého dne za svítání jsem se probudil. Spal jsem lehce abeze snů. Lawrence ještě pořád dřímal vkřesle. Přemýšlel jsem, jestli ho mám vzbudit arozloučit se sním, ale nakonec jsem to neudělal. Už jsme si neměli co víc říct.





IV



Odjel jsem zpátky na letiště do San Franciska, vrátil auto do půjčovny aodbavil se upřepážky.

Když jsem čekal na nástup do letadla, zavolala mi Rebeka.

„Máš čas?“

„Stojíme ve frontě na letadlo.“

„Tak to budu stručná.“

„Oco jde?“

„Bjørne, to víš sám, ne?“ mlčel jsem.

„Takhle už to dál nejde, Bjørne.“

VJeruzalémě byl zrovna podvečer. Slyšel jsem na jejím hlase, že si dala pár skleniček vína. Adar tam nejspíš nebyl. To se jí musí přičíst kdobru. Poprosila ho, aby ji nechal osamotě, až mi bude volat, aby to se mnou ukončila.

Její hlas byl chladný, analytický, odměřený. Odřízla se. To mi nevolala Rebeka, ale někdo, kdo ovládal loutku stejného jména. Jako by mi chtěla sdělit, že pracovní místo, onějž jsem se ucházel, jsem bohužel nezískal, ale že jsem na ně během pohovorů udělal dojem aže pro tak šikovného uchazeče, jako jsem já, se jistě najde jiná příležitost.

Měl jsem Adarovo jméno na jazyku, ale nepřiměl jsem se, abych se zeptal na rovinu.

„Zkusili jsme to,“ pokračovala. „Dali jsme tomu šanci. Podle mě férovou. Takže tím to není. Chápeš, jak to myslím?“

Měl jsem pocit, že chápu, jak to myslí. Nebyla to ale celá pravda. Už mě nemilovala. Ato jsem nemohl pochopit. Už omně nechtěla nic vědět. Byla jako matka, která zavrhla svého jediného syna. Jak to mohla udělat? Měla

Mě dost, měla dost mých specifických rysů alibůstek, měla dost mých ztřeštěností, měla plné zuby nabitých víkendů videntických hotelových pokojích, měla po krk našich udýchaných souloží na hotelových prostěradlech, dost našich toulek městy, ruku vruce širokými třídami snezaplašitelnou myšlenkou na to, že to nemůže být napořád, že to nevydrží, ona vJeruzalémě, já voslu, že to prostě nejde.

„Není to kvůli tobě,“ řekla – takové ultimátní klišé – sama to slyšela aspousmáním dodala: „No, vždyť víš, jako to myslím.“

Ale jo. Věděl jsem, jak to myslí. Chtěla, abych pochopil, že Jeruzalém je příliš daleko od osla, nebo že Oslo je příliš daleko od Jeruzaléma, aproto že jsme si vzdálení imy dva. Nikdo znás se nehodlal přestěhovat. Oba jsme byli tvrdé palice.

Nešlo omě. Šlo onás. To chtěla, abych pochopil. Onás dva. Proto jsem se ani neměl ktomu, abych jí kladl nějaké otázky, ikdyž odpovědi na ně jsem znal předem. Nejen od doby, kdy začalo ubývat esemesek avolání. Nejen ode dne, kdy jsem viděl Adarovy fotky na Facebooku. Věděl jsem to od začátku. Že to nemůže vydržet.





V



Nedokázal jsem spát. Nebojím se létat. Tím to není. Ale na palubě letadel prostě nikdy neusnu. Odpočívat vtroposféře, pevně připoutaný knepohodlnému sedadlu, uvnitř roury zhliníkových slitin aplastů vyztužených

Skleněnými textilními vlákny, která drží pohromadě jen díky tichým modlitbám apadesáti tisícům šroubů, mi připadá proti přírodě.

Klimbal jsem vbolestném vědomí, že Rebeka to ukončila. Konec. Na tom slově je něco nezvratného. Jako na smrti. Představoval jsem si ji, krásnou Rebeku, její oči arty, když se snažila vyslovit správně moje jméno. Její smích.

To nevyslovitelné. Neúnosné. Někdo jiný. Obrazy vhlavě: kůže. Rty. Konečky prstů. Paže na světlých nahých zádech. Jeho jméno zašeptané do tmy: Adare.

Tady mě máte. Studnici otřepaných pocitů, bolesti asmutku, žárlivosti, která rozervala srdce legiím podvedených: Bjørn Beltø, mistr trapné banality.
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Ve víru časových zón jsem vúterý odpoledne přistál na letišti Gardemoen. Zmatený zčasového posunu anevyspání jsem upojízdného pásu čekal na kufr. Když jsem zapnul mobil, zaplavily mě zprávy azmeškané hovory. Piero Ficino mi nesčetněkrát volal aposlal mi dvě nesrozumitelné zprávy směsicí angličtiny aitalštiny. Porozuměl jsem jen to, že si mám dávat pozor na hrozivé síly vJuvdalu. Aha. Jako bych takové varování potřeboval. Ve druhé zprávě mi poslal odkaz na článek ojistém Giuseppem Di Santo Sanzo na wikipedii. Byl to Italský boháč snejvětší soukromou sbírkou náboženských ikon na světě. Když jsem si ho vygooglil, našel jsem ho na seznamu největších světových miliardářů časopisu Forbes. Vroce 1998 uveřejnil časopis Paris Match jeho portrét pod titulkem Nesmělý sběratel. Včlánku se tvrdilo, že má ve své soukromé sbírce nejen část vousu proroka Mohameda, ale iřetěz, kterým byl spoután apoštol Petr. Solitér bránící se zájmu médií financoval svou sbírku ikon anáboženských artefaktů příjmy ze svého realitního impéria.

Ateď, soudě podle Piera, měl zálusk na ďáblovu masku.





VII



Zletiště jsem jel domů do Grefsenu. Když jsem odemykal byt, přišla mi zpráva od Rebeky.

Bjorne, jak je ti?

Znepokojená. Soucitná.

Jenže to se mě neptala moje přítelkyně. Už ne. Byla moje kamarádka, neustále překypující péčí, permanentně se strachující omé dobro. Kamarádka, která už zarývala nehty do zad jiného muže. Chtěla po mně ujištění, které jsem jí dát odmítal. Tak malicherný umím být. Chtěla se oddat Adarovi svědomím, že jsem vpořádku. Tu radost jsem jí nedopřál. Nebyl jsem vpořádku. Představoval jsem si je. Jo. Představoval. Aproto jsem neodpověděl. Vchodbě jsem odložil kufr, pověsil bundu na věšák ve skříni, skopnul znohou boty ašel se do koupelny vyzvracet.






 

Mezihra (VI)

 

ŠIFROVANÁ ZPRÁVA – JUVDAL – ÚTERÝ 20. ŘÍJNA:

 

Nový kostel, starý sloupový kostel, muzeum a různé soukromé adresy – včetně domu rodiny Lycheových – prohledány. Maska nikde. Hledání pokračuje.
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Lilith





I



Prospal jsem celé odpoledne avzbudil jsem se až za soumraku. Zbytek večera acelou noc jsem jen apaticky proseděl avmrákotách sledoval pořady na Discovery aNational Geographic. Netušil jsem, že vsobě najdu tolik lačného zájmu ostěhování starobylého majáku na východním pobřeží USA nebo oplozovací instinkty amazonských pralesniček. Právě teď jsem neměl sílu zabývat se Rebekou, odhaleními Lawrence Goldwatera, Pierovými nesmyslnými zprávami nebo vším tím, sčím se potýkali vJuvdalu. Byl jsem unavený. Otrávený. Tělo jsem měl po hodinách na palubě letadla ana cestě pořád ještě rozlámané. Hlava už nemohla dál.

Kolem čtvrté ráno, za ranního rozbřesku, jsem nasedl do auta avyrazil zpátky do Juvdalu. Když jsem vSeljordu zastavil na benzince, abych natankoval, zahlédl jsem ve stojanu novinové titulky.

Teroristický poplach vJuvdalu.

To nám ještě chybělo.

Když jsem ale článek přečetl, ukázalo se, že výraz„Teroristický poplach“ je značně nepřesný. Norská policie sice obdržela telefonickou hrozbu útokem vJuvdalu – ovšem velice neurčitou ablíže nespecifikovanou. Policie se záležitost pokoušela oddramatizovat. Bezpečnostní služba brala samozřejmě hrozbu vážně avarovala před ní místní policejní úřad, ale momentálně neměla žádné indicie, které by nasvědčovaly tomu, že ze všech míst na zeměkouli by měl být cílem jakéhokoliv teroristického útoku právě Juvdal.





II



Do Juvdalu jsem dorazil brzy ráno. Slunce vrhalo do údolí ostré šikmé paprsky. Obchody se právě chystaly otevřít. Upumpy nabírala naftu uřvaná cisterna. Umělečtí řemeslníci upřestavěného mlýna montovali na slunci svoje stánky.

Zabočil jsem nahoru před hotel azaparkoval. Když jsem se znovu ubytovával, hotelová recepční se usmívala. Dal jsem si rychlou sprchu aodjel na policejní stanici. Jako první jsem potkal Siri Schauovou. Překvapivě mě na uvítanou objala. Sdělil jsem jí, že zUSA přivážím zajímavé novinky, apožádal jsem ji, aby svolala lidi krychlé schůzce upolicejního velitele Dalena. Když jsem se jí zeptal na ty novinové titulky, zvedla oči vsloup. Je sice pravda, že bezpečnostní služba obdržela poněkud podivný telefonát zItálie otom, že se vJuvdalu něco děje, ale to bylo vše. Důvodem ktomu, že záležitost nebrali na lehkou váhu, bylo, že se podařilo vystopovat telefonní číslo aukázalo se, že telefonát přišel zVatikánu. Kriminální policie, interpol anorské ministerstvo zahraničí spolupracovaly svatikánskými policejními složkami na odhalení osoby, která volala.





III



Piero Ficino!

Jistěže volal Piero Ficino. Teď mi to došlo. Pravděpodobně telefonoval na policii, protože se nemohl dovolat mně. Ale proč? Teroristický útok vJuvdalu? Znělo to naprosto nepravděpodobně. Tak čeho se to bál? Plánoval snad nějaký úder miliardář Giuseppe Di Santo Sanzo ve snaze získat starožitnou ďáblovu masku? Věděl snad, kde je?

Pětkrát jsem se pokoušel Pierovi dovolat. Pokaždé jsem byl rovnou přepojen na záznamník.

Vmezičase svolala Siri do kanceláře velitele Eilerta Dalena šéfy vyšetřovacích skupin.

„Přivážíte zAmeriky nějaké novinky, pokud jsem tomu dobře rozuměl,“ řekl velitel Dalen mrzutě.

„Objasnil jsem záhadu zroku 1963,“ prohlásil jsem pyšně.

Nastalo ticho. Velitel si nervózně poposedl. Dlouze jsem se na něj díval. Vypadal, že není ve své kůži. Napadlo mě: co když je velitel Eilert Dalen tak vzdorovitý právě proto, že něco skrývá? Co když je vinen on sám? Co když všechna podivná policejní rozhodnutí jdou na vrub toho, že sám velitel shodil Daniela zvěže ateď se snaží, co může, aby zakryl motiv apravdu?

„Tak povídej!“ naléhala Siri.

„Ze všeho nejdřív bych vám rád sdělil, že ďáblovu masku měl po všechny ty roky usebe Lawrence Goldwater. Visela mu doma na zdi. Daniel Lyche ji od něj dostal apřivezl ji zpátky do Norska. Do Juvdalu. Jestli potřebujete motiv, tady ho máte. Maska má milionovou hodnotu.“

Velitel konečně začal projevovat zájem. „Akde je?“

„Daniel ji přivezl zUSA. Kam ji ale schoval, nevím.“

„Vrah ji musel sebrat. Pokračujte!“

Bod po bodu jsem vyprávěl osvém setkání sLawrencem Goldwaterem, ojeho poměru sCecílií Fjeldbergovou aoLSD, které kaplanovi tajně míchali do jídla, aby ho dohnali kšílenství.

„Když spadnul zvěže, byl tak zdrogovaný, že věřil, že bojuje sdémonem,“ řekl jsem.

Ticho.

„Můžeme to ale dokázat?“ zeptal se velitel.

„Jistěže ne. Ale oto ani nejde, abychom to dokazovali. Ten případ je, jak jste mě sám několikrát upozornil, promlčený.“

„Jak mohli předvídat takový vývoj událostí?“ zeptal se vedoucí technické skupiny.

„To nemohli. Ajejich úmyslem ani nebylo, aby Pontius umřel. Jejich záměr byl zesílit pomocí LSD Pontiovo náboženské tápání. Pochyby, nejistotu, strach. Tím, že ho zapletli do víru halucinací autkvělých představ, uněj chtěli vyvolat nervový kolaps. Nakonec by musel být násilně hospitalizován. Pak by se mohla Cecílie sčistým svědomím nechat rozvést. Takový byl plán.“

Policajti se dívali jeden na druhého. Vypadalo to, že neví, co si myslet. LSD? Halucinace? Motivy obvykle nacházeli někde úplně jinde – žárlivost, vztek, závist. Ale tohle?

„Nevím, nakolik je to důležité, ale test dna Petra P. Fjeldberga aLawrence Goldwatera nepochybně prokáže, že Petr je Lawrencův syn,“ řekl jsem. „Stálo by za to prověřit, zda by to otcovství nemohlo mít nějakou souvislost sDanielovou vraždou.“

„Maska se jeví jako mnohem pravděpodobnější motiv,“ prohlásil velitel. „Trvám na tom, že Marie Kraghová Fjeldbergová zůstává naším hlavním podezřelým. Odstraněním mladého milence by zabránila svému odhalení aDaniel by ani nestihl prozradit, že je její manžel nemanželský, ehm, parchant. Siri, můžeš zorganizovat novou domovní prohlídku vmuzeu adoma uFjeldbergů? Ta maska přece někde musí být.“

„Udělám to,“ řekla Siri. „Ale navrhuju, abychom se vydali dvěma směry. Hledejme masku tam, kde ji mohla Marie pravděpodobně ukrýt. Současně ale pátrejme, jestli ji neschoval Daniel. Avpřípadě, že ano, tak kam? Neprodal ji? Musíme prověřit muzea astarožitnictví. Existuje pro takové starožitnosti černý trh?“

Velitel na Siri souhlasně pokývl apak se podíval na mě. „Ato, co se stalo Conradu Krämerovi vroce 1708 – to náš případ ovlivňuje jak?“

Mínil to zaručeně ironicky, ale já se toho chopil. Řekl jsem jim ooficiální zprávě biskupské komise, která je uložena ve státním archivu vKristiansandu.

„Existuje ale ještě jedna zpráva,“ dodal jsem. „Rukopis

Zroku 1758. Ten popisuje, co se opadesát let dříve ve skutečnosti stalo.“

„Akde je ten rukopis?“

„Vroce 1963 si ho někdo vypůjčil auž nevrátil.“

„Kdo?“

„Právě tu stranu někdo zregistru výpůjček vytrhl.“

„Takže vreálu jsme se moc neposunuli?“ shrnul to velitel Eilert Dalen.

Přestože jeho závěr mi připadal naprosto neadekvátní, nemohl jsem mu nijak oponovat.





IV



Nalil jsem si hrnek kávy aodešel do kanceláře Siri Schauové.

„Dobrá práce, Bjørne!“ prohlásila uznale.

„Dobrá?“

„Vyřešil jsi případ zroku 1963. To není špatné.“

„Že je vyřešená záhada kolem Pontia Fjeldberga, nás ovšem nikam dál neposune. Ztoho Dalena už jsem úplně vysílený.“

„Člověk se snadno zasekne na jedné teorii, jednom podezřelém.“

„Aco si myslíš ty?“

„Prozatím musím souhlasit svelitelem, že Marie měla motiv. Měla příležitost. Měla přístup kSatanským mincím. Je dost podezřelé, že Danielovi nezavolala, když ho vkostele nenašla. Copak to není nepřirozená reakce? Právníci operují stermínem důvodné podezření. To

Znamená, že podle policie je více než padesátiprocentní šance, že zadržený udělal to, zčeho ho podezíráme. Máme ale povinnost zhodnotit ivšechno, co mluví ve prospěch podezřelého. Ztoho důvodu jsou informace, které jsi přivezl zUSA, nesmírně zajímavé. Přesto nám pořád chybí poslední dílek, abychom mohli Marii Kraghovou Fjeldbergovou odsoudit. Například maska.“

„Ským se mohl Daniel po návratu zUSA spojit?“

„Očividně sMarií. Nejenže byli milenci, ale zároveň vede muzeum ahistorický spolek,“ dedukovala lehce tázavým tónem. „Musím si něco zařídit – chceš si půjčit moji kancelář?“

Rukou plácla na štos papírů ležící na psacím stole.

„Poslední zprávy, jestli si to chceš projít.“

„Díky.“

Než jsem se do toho pustil, zavolal jsem bývalému policejnímu veliteli Jørgenu Kraghovi azopakoval mu všechno, co mi Lawrence Goldwater oPontiovi, Cecílii ajejich šíleném nápadu sLSD vyprávěl. Slyšel jsem, jak ztěžka apřerývaně dýchá, bylo poznat, že nové informace vstřebává aklade si nevyhnutelnou otázku: mělo mu to tehdy dojít?

„Tehdy jste to samozřejmě neměl šanci zjistit,“ řekl jsem.

„Jo.“

„Myslel jsem, že byste to chtěl vědět.“

„Vážím si toho, že jste mi zavolal.“





V



Usadil jsem se na židli Siri Schauové apustil se do čtení zpráv avýslechových protokolů. Bylo toho hodně. Jeden nebožák měl za úkol projít obsáhlou složku pornografických filmů, které měl Daniel stažené vpočítači, avyhotovit jejich seznam. Vjedné hlavní složce snázvem od všeho něco Daniel shromáždil aroztřídil dvaatřicet podsložek, které pojmenoval MILFky, Zralé ženy, Živá kamera, Vintage, Amatérky, Gangbang avšechny možné další perverznosti světa. Uspousty jsem ani netušil, co to znamená. Bukkake? Celkem musel seznam obsahovat tisíce pornovideí.

Už jsem seznam hodlal odložit, když mi pohled padl na jednu podsložku. Daniel ji pojmenoval Lilith.

Lilith?

Ten démon, jemuž Conrad Krämer aPontius Fjeldberg sděsivou fascinací propadli?

Copak Lilith je isexuální fetiš?





VI



Složka Lilith obsahovala podle policejní písemné zprávy osm pornofilmů vdélce pět až dvacet devět minut. Všechny vznikly vKodani vroce 1993 ve společnosti Weekendsex, ale měly anglické názvy abyly dozajista produkovány pro zahraniční publikum. Všechny byly stažené zinternetových stránek vintageporn.com, které se specializovaly na pornografii zlet 1970 až 2000.

Ovšem jejich názvy jako tvrďák, vlhká & divoká nebo královna rozkoše nijak nenaznačovaly nějakou souvislost se starověkou mytologickou postavou Lilith.

Prozatím se nikdo nedokázal prokousat všemi snímky. Musel jsem počkat, až se Siri vrátí, abych se kDanielovým staženým souborům dostal. Když jsme se Siri žádali opřevedení celé složky Lilith do jejího počítače, padlo na naše konto nemálo posměšných poznámek.

Když jsem začal přehrávat první film, božská felace, stála mi Siri za zády akoukala mi přes rameno. Rychle se odvrátila aprohlásila něco vtom smyslu, že tohle šetření mi sradostí přenechá.

První minutu filmu zabíral detail rtů ašpičky jazyka na erekci takového kalibru, že by to přivodilo komplex méněcennosti komukoliv. Trvalo ještě minutu, než se roztřesený obraz oddálil. Pak kameraman pár obešel, avtom jsem ji poznal.
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Lolita





I



Marii Kraghové Fjeldbergové nemohlo být vdobě účinkování v božské felaci víc než osmnáct devatenáct let. Ale záběry mluvily jasnou řečí.

Byla to Marie.

„Už budeš?“ zavolala na mě se smíchem zvedlejší kanceláře Siri.

Začal jsem přehrávat další film amusel jsem odkoukat čtyři minuty, než se Marie objevila.

Že je to ona, otom nebylo pochyb. Ve snímku Lolita nadrženýho strejdy na sobě měla jen dvě červené mašle vpletené do copů, jinak nic.

Rychle jsem prošel izbylá videa. Marie byla všude. Ve všech možných polohách.

Přivolal jsem Siri. Když jsme se tou zoufalostí rychle proklikali, zavolala velitele. Vrychlosti mrkl na pár nahrávek apak přehrávání přerušil anasadil na prozkoumání videí skupinu vyšetřovatelů.

Uprostřed toho mi volala zJeruzaléma Rebeka. Neměl jsem sílu sní mluvit. Všiml jsem si, že se mi snažil dovolat iPiero. Právě teď jsem ale neměl chuť mluvit ani sním.





II



Marii zatknuli aobžalovali zvraždy Daniela Lycheho ve středu odpoledne něco po čtvrté hodině. Policie ji zadržela vmuzeu. Náhodou – nebo možná ne – se před muzeem právě vokamžiku, kdy ji vyvedli analožili do policejního auta, nacházel fotograf bulvárních novin VG. Slunce zářilo. Ale na fotce vnovinách to vypadalo, jako by se svým béžovým pláštěm přetaženým přes hlavu chránila před průtrží mračen.

Její minulost vpornobranži byla podle policejního velitele poslední indicií, kterou potřebovali, aby ji mohli zatknout. Pornofilmy asexuální vztah kDanielovi dávaly Marii Kraghové Fjeldbergové jednoznačný motiv. Útržky natočených videí vjeho počítači to indikovaly jasně. Měl na ni páku. Možná ji do sexuálního vztahu dokonce dotlačil.

Jistý vztah, řekla.

Začínal jsem chápat, co se mi tenkrát večer, když jsem ji vezl ze stanice domů, snažila naznačit.

Věci nejsou vždycky tak, jak si člověk myslí.

Ato poslední, co mi řekla, než jsem ji vysadil:

Jednou jsem udělala něco hrozného.





III



Internetové noviny odpálily bombu. Místní žena zadržena vpřípadu ďábelské vraždy. Milenka (41) zadržena. Vpřípadu Juvdalské vraždy zatčena matka dvou dětí. Celostátní televizní vysílání stanice NRK přerušily mimořádné zprávy. Zpravodajský kanál TV 2 vysílal přímo zparkoviště před policejní stanicí.

Nepochybně jsem to svým tristním odhalením Marii uvelitele pěkně zavařil. Neměl jsem ale jinou volbu. Nebo měl? Nemohl jsem takovou informaci před velitelem zatajit jen proto, že jsem byl přesvědčen ojejí nevině. Přestože jsem byl instruován, abych se nepletl do případu vraždy, byl jsem součástí vyšetřovací skupiny. Sice nechtěnou, ale pořád součástí. Akdybych si složky Lilith nevšiml, sotva by ta souvislost někoho zpolicajtů napadla, asilně pochybuju, že by se na ty filmy vůbec podívali.

Udělal jsem, co jsem musel.

Přesto ale můžu dál pracovat na tom, abych Mariinu nevinu prokázal. Považoval jsem to za svoji povinnost. Jako splacení dluhu. Když zjistím, kdo stojí za Danielovou vraždou, dostane se Marie na svobodu. To bylo to nejmenší, co jsem mohl udělat.

Policie měla tři dny na to, aby ukristiansandského soudu požádala ojejí vzetí do vazby. Pravděpodobně ani tolik času potřebovat nebudou. Důkazů měli spoustu. Tajný vztah sobětí. Satanské mince. Domluvené focení vkostele. Ateď ity pornofilmy.

Na to, abych ji očistil, jsem měl jen den nebo dva. Pokud tedy bylo co očišťovat.





IV



„Beltø!“

Velitelův hlas. Vzhlédl jsem. Ve dveřích se tyčil Dalen.

„Vy jste mluvil sVG?“

„Ne.“

„Právě mi volali. Vědí oSatanských mincích, které měl Daniel vrukou. Iogumové masce, co na mrtvolu někdo natáhl.“

„Fakt? Já sžádnými novináři nemluvil. Ode mě to nemají.“

„Jste jeden zmála, kdo oSatanských mincích amasce ví. Ajako jeden zmála nevěříte, že Marie má stou vraždou něco společného. Proto jste jeden zmála, kdo má motiv takové informace vypustit do bulváru.“

Vzplála ve mně mohutná zlost. Jak se opovažuje obvinit mě ztoho, že vynáším detaily zvyšetřování apředávám je médiím? Ale ovládl jsem se. Odkašlal jsem si, abych zhlasu dostal vztek.

„Ptali se vás na starou ďábelskou masku?“

„Ne.“

„Kdybych byl jejich zdrojem já, nebylo by pravděpodobné, že by věděli ioní?“

Beze slova, jen se zafuněním, se otočil aodkráčel do své kanceláře.





V



Internetové noviny VG publikovaly článek opůl hodiny později:

Daniel nalezen smaskou amincemi.

Uklízečka Fatima věděla jen omasce – ne omincích, které mrtvola svírala vdlaních. Takže kromě nás zvyšetřovací skupiny tyhle detaily znal jedině vrah. Kdo to novinářům řekl? Sám velitel?

Nemůže být ivelitel jedním znepřiznaných synů Lawrence Goldwatera? Proč jsem to nikdy neověřil? Co když Petr avelitel na odstranění Daniela spolupracovali? Vygooglil jsem si velitelovo jméno. Většina výsledků odkazovala na články vJuvdalském deníku orůzných vloupáních ajiných událostech vobci. Zjednoho rozhovoru zroku 2006 vyšlo najevo, že se narodil avyrostl vEvje vSetesdalu, studoval vOslu apracoval mnoho let mimo město, než vroce 2003 převzal vJuvdalu úřad policejního velitele. Zjednoho novinového článku vyšlo najevo, že se velitel hlásí ksvobodným zednářům. Můžu ztoho cokoliv vyvozovat? Velitel je sice zEvje, které leží přes sto kilometrů odsud, ale nemohla si jeho matka vroce 1963 zajet za povyražením na víkend do Juvdalu? Musel jsem najít Dalenovo staré daňové přiznání, abych zjistil, kdy se narodil. Vroce 1967. Takže je zobliga.
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Piero





I



Hned jsem ho nepoznal.

Velitel si pro mě přišel do vypůjčené kanceláře. Venku vrecepci na mě čekal starší obtloustlý muž. Husté šedé vlasy. Hustý šedý plnovous. Věděl jsem, že ho odněkud znám. Ale odkud?

„Bjorne!“

Teprve když vyslovil moje jméno, vzpomněl jsem si, co je zač.

Piero Ficino.

Naposledy jsem ho viděl před třemi roky. Proto mi to trvalo tak dlouho. Kdybych ho potkal na ulici někde vŘímě nebo ve Florencii, poznal bych ho hned. Ale tady vJuvdalu – daleko od všeho, co nás spojovalo – mi jeho tvář nikam nezapadala.

„Piero?“ vyrazil jsem ze sebe.

„Konečně! Ani nevím, kolikrát jsem se ti snažil dovolat.“

Odpověděl jsem vyhýbavě, že jsem byl pryč ajinak telefonu nevěnoval moc pozornosti.

„Co ale děláš tady, Piero?“

„Musíme si spolu promluvit. Jsem úplně zničený. Nevím, co všechno jsem způsobil.“

„Očem to mluvíš, Piero?“

„Dostal jsi moje zprávy?“

„Abych řekl pravdu, vůbec jsem je nepochopil.“

„Přijel jsem tak rychle, jak to jen šlo. Dnes ráno jsem letěl zŘíma. Na letišti jsem si půjčil auto. Je to sem dál, než jsem si myslel. Pořád jsem se ti snažil dovolat.“

„Promiň, bylo to tu dost hektické. Proč jsi ale přijel?“

„Musím ti vysvětlit…“

„Co?“

„Bjorne…“

Byl udýchaný anervózní.

„Nechceš nejdřív kafe?“

„Rád.“

Vzal jsem ho do kuchyňského koutu vedle velitelovy kanceláře. Zpřekapávače jsem nám nalil dva hrnky kávy. Stěží Italské kvality, ale musela stačit. Sedli jsme si kumakartovému stolku.

Když se Piero dal trochu do kupy, spustil.

„Když jsi mi poslal fotku ďáblovy masky, ukázal jsem ji několika kolegům vtajném vatikánském archivu, kteří ji podle mě mohli znát aněco oní vědět. Jedním znich byl ijeden sečtělý archivář, který jak se ukázalo, patrně pracuje pro Guiseppeho di Santo Sanzo. Jistě jsi oněm slyšel, ne?“

„Četl jsem oněm, když jsi mi poslal ten odkaz.“

„Když jsem žádal opomoc, nevěděl jsem nic ojejich spolupráci, ptal jsem se prostě všech, onichž jsem byl

Přesvědčen, že by mi mohli nějak pomoci. Ale včera mě vkanceláři navštívil můj starý dobrý přítel. Ve Vatikánu pracuje od roku 1975 azastává důvěrnou pozici sekretáře vatikánského Cardinali Archivisti – kardinálského archiváře. Doslechl se, co zjišťuju, asdělil mi, že jedním ztěch, kterým jsem fotku ukázal, je jistý Silviopassalacqua, jehož vroce 1999 vyšetřovala vatikánská policie. Byl podezřelý zvynesení interních – klidně řekněme tajných – informací ajejich vyzrazení právě Guiseppemu di Santo Sanzo. Jeho nadřízený ho obvinil ze zneužití pravomocí kzískání anáslednému zpeněžení důvěrných informací. Podezření se ovšem nikdy neprokázalo aSilvioosvoji práci nepřišel.“

„Oco tenkrát šlo?“

„Můžeš hádat.“

„Oďáblovu masku?“

„Jo, obabylonskou ďáblovu masku. Ato není všechno. Očtyři roky později měla Italská tajná policie důvodné podezření, že Guiseppe di Santo Sanzo financoval údajný teroristický útok vbagdádu. Policie avatikánští vyšetřovatelé měli informace, které více než jen naznačovaly, že Guiseppe di Santo Sanzo to zinscenoval tak, aby to navenek vypadalo jako islamistický teroristický útok. Ve skutečnosti to byl útok na buňku al-Káidy, která zbagdádského národního muzea ukradla jednu zdvanácti babylonských ďáblových masek. Snažil se jí – bezúspěšně – zmocnit.“

„Ateď je tady vJuvdalu?“

„To si nemyslím. Ale jsem si jistý, že sem poslal svoje pěšáky.“

Přemýšlel jsem nad všemi událostmi. Nad svým pronásledovatelem, nad těmi chlapy vuličce, nad vloupáními. Stojí za vším mlátičky Guiseppeho di Santo Sanzo? To by vysvětlovalo mnohé. Přesto to neobjasňovalo vše.

„Přiletěl jsem tak rychle, jak to jen šlo,“ řekl Piero. „Cítím se příšerně. Mělo mě to napadnout.“

„Nemohl jsi tušit, že jeden ztvých vatikánských kolegů je špion.“

„To ne, ale přesto za to cítím odpovědnost. Když jsem se ti nemohl dovolat, byl jsem nucen zavolat na policii. Nevím ovšem, jestli si moji záležitost správně vyložili.“ musel jsem se usmát. „Když voláš zItálie amluvíš ochystaném teroristickém útoku, přepojí tě rovnou na Norskou tajnou službu.“

„Vysvětlil jsem jim, že Guiseppe di Santo Sanzo do Juvdalu někoho poslal, aby se masky zmocnil. Řekl jsem jim všechno. Oteroristickém útoku v Bagdádu aotom, jak bezskrupulózní člověk to je.“

Už jsem chápal, jak došlo ktomu teroristickému poplachu. Tajná služba Piera úplně nepochopila. Když svojí rychlou, lámanou Italskou angličtinou vysvětloval, že skupina Italských mobstere plánuje spettacolare útok na Juvdal, domnívali se, že varuje před chystaným teroristickým útokem.

Nikdo si Pierovy informace nespojil sďáblovou maskou.





II



Když jsem pomohl Pieru Ficinovi subytováním vhotelu, odemkl jsem si svůj pokoj. Byl jsem vyčerpaný. Byl to nekonečný den plný dojmů azjištění.

Zčasového posunu zUSA jsem byl pořád ještě popletený. Necítil jsem se dobře. Teď jsem potřeboval jediné – pořádně se vyspat.

Rozsvítil jsem askopl znohy levou botu.



Nikdy nevíte, jaký smyslový vjem jako první upoutá vaši pozornost. Stín, zvuk, zápach. Podle mě mě přiměl vzhlédnout ten cizí kovový pach.

Ztuhl jsem.

Zalapal jsem po dechu avyvrávoral jsem pozpátku zpokoje.

Na zeď nad postelí mi někdo namaloval velký pentagram.

Krví.

Ztlustých tahů pěticípé hvězdy kapala krev astékala po zdi vdlouhých tenkých červených stružkách.








Mezihra (VII)



Řím

Středa 21. října 2015



Stál venku na terase ahleděl na město nořící se pomalu do tmy. Večer byl tmavomodrý astudený. Kupole kostelů ajeřáby. Špičky věží acypřiše. Šikmé střechy aelektrické stožáry. Vmizejícím světle se vynořoval noční Řím. Se sklenkou koňaku vruce se opřel ozábradlí.



ŠIFROVANÁ ZPRÁVA – JUVDAL: B. B. Je zpátky vJuvdalu. Nezjištěno, kde byl. Nic nenasvědčuje tomu, že by našel masku. Ověřeno několik soukromých adres. Maska nikde. Nová informace: Cecílie Fjeldbergová – vdova po P. Fjeldbergovi – je naživu. Nedopatřením jsme předpokládali, že je po smrti. Žije vdomově důchodců se svým otcem, K. Borgem. Trpí demencí. Zítra za ní jdeme.



No jo. Nebyl nijak uchvácen. Ne, to skutečně nebyl. Už tam jsou týden, tu masku měli dávno mít. Pokud tedy existuje. Velitel štábu mu řekl, že vmalé norské osadě se jim těžko pracuje vutajení. To není můj problém, odpověděl mu, ateď ať koukají najít tu zatracenou masku. Za to je platí.
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Ďáblovo znamení





I



Pentagram má tisíciletou tradici aoznačuje se mnoha jmény. Čarodějnický kříž. Pentakl. Muří noha. Ďáblovo znamení. Šalamounova hvězda. Pro egypťany představoval pentagram záhrobí čili duat. Pro židy symbolizoval Pentateuch – pět knih Mojžíšových. Pro křesťany Ježíšova stigmata.

Ato jsem ještě nezmínil Satanisty.

Jenže číst oněm je jedna věc. Avidět ho krví nakreslený nad vlastní postelí vhotelu je věc druhá.

Přerývaně jsem oddechoval ahmátl jsem po mobilu. Nekontrolovatelně se chvějícími prsty jsem navolil 112.





II



Policie byla na místě přesně za čtyři minuty aosm vteřin. Měřil jsem to. Ve chvilce se chodba za mými dveřmi hemžila policisty.

Dva znich si mě vzali stranou asnažili se ze mě dostat

Něco rozumného. Zbylí zajišťovali pokoj. Místo činu, jak jeden znich poznamenal.

Otevřenými dveřmi jsem sledoval, jak jeden zpolicejních techniků, oděný vbílé kombinéze stěsně přiléhající kapucí, klečí na mojí posteli azkoumá pentagram na zdi.

„Není to krev,“ křikl po chvilce. „Červená barva.“

Úleva. Ale nijak velká. Přece jen někomu stálo za to namalovat mi nad postel, vníž spím, obří pentagram.

Proč?

Aby mě zastrašil? Nebo je za tím morbidním pozdravem něco úplně jiného?

Zatímco technici pročesávali pokoj, přestěhovala mě recepční do jiného. Na spaní jsem byl příliš rozrušený. Využil jsem příležitost, abych si prošel kopu nečtených esemesek ae-mailů. Jen před pár minutami, mezi všemi těmi nabídkami na viagru avypořádáním dědictví po zapomenutém strýčkovi børreovi znigérie, se zase ozval Decarabia. Už jsem ho začínal mít plné zuby.





Odesílatel: Decarabia <decarabia_666@outlook.com>

Adresát: Bjørn Beltø <bjorn.belto@iakh.uio.no>

Předmět: ďáblovo znamení!

Datum: středa 21. října 2015



Kdo řekne svévolníkovi: „Jsi spravedlivý,“ na toho bude láteřit lid, na toho zanevřou národy. Ti, kdo mu domluví, dojdou blaha abudou požehnáni vším dobrým. Já jsem zabil Daniela Lycheho. Marie Kraghová Fjeldbergová je nevinná. Nechť je ďáblovo znamení mým svědkem.

Ave Satanas!



Byl jsem unavený. Byl jsem nepozorný arozčílený. Proto jsem si nevšiml toho, co bilo do očí.





III



Příštího rána zatčení opanovalo titulní stranu bulváru. VG psalo:

Policejní hypotéza: Daniel (25) zavražděn svojí milenkou (41). Naštěstí nikdo znovinářů nevěděl ookolnostech předcházejících zatčení. Doufal jsem, že Mariina minulost pornohvězdy zůstane utajena co nejdéle.

Když jsem brzy ráno dorazil na policejní stanici, jednal už velitel Eilert Dalen sMariiným obhájcem, úspěšným advokátem zKristiansandu. Siri Schauová byla usebe vkanceláři alistovala nějakými dokumenty. Nesl jsem dva kelímky ještě horkého životabudiče od holek od kávy. Když jsem jí jeden podal, překvapeně avděčně se usmála.

„Díky! On má pravdu,“ řekla.

„Kdo? Advokát? Jak to?“

„Po svém zatčení nemohla Marie poslat e-mail do vg. Ato ani neví otom pentagramu na zdi tvého pokoje. Marie vtom očividně není sama. Musí mít nějakého komplice.“

Ztuhl jsem. No jistě. Teprve teď mi došlo, že „Decarabia“ ve svém posledním e-mailu odkazoval na ďáblovo znamení – dávno po Mariině zatčení. Jak jsem jen mohl být tak nepozorný? Poněvadž jsem věděl, že policie ještě stále čeká na informace od Microsoftu oIP adrese odesílatele, ani mě nenapadlo jim včerejší e-mail ukázat.

Kdybych nebyl tak příšerně unavený, určitě by mi došel význam toho, že „Decarabia“ ví opentagramu na zdi mého hotelového pokoje.

Ukázal jsem e-mail na mobilu Siri.

„Hm,“ řekla. „To posiluje podezření, že Marie musela sněkým spolupracovat. Avysvětlovalo by to, jak mohl být vzrostlý Daniel shozen zvěže. Marie určitě nebyla utebe vhotelu splechovkou barvy aštětcem. Musí mít komplice.“

„Už se vám ozval Microsoft?“

„Ne, ale policejní advokát už jim poslal zdůvodněnou upomínku. Jelikož ta záležitost velmi pravděpodobně souvisí svyšetřováním vraždy, dá se očekávat, že teď zrychlí.“

Řekl jsem jí oPieru Ficinovi aovšem, co mi vyprávěl. Naštěstí to brala vážně. Jelikož velitel právě vyslýchal Marii, přivolala dva vyšetřovatele anasadila je na to, aby prověřili Pierova tvrzení.





IV



Oněco později si mě policejní velitel zavolal ksobě. Když jsem vstoupil do místnosti, Eilert Dalen aMariin advokát se zvedli. Pozdravil jsem se sobhájcem. Pevný, sebejistý stisk. Opálený ze solárka. Krátké blond vlasy blyštící se gelem. Lesklý adraze vyhlížející oblek.

„Máme tady problém,“ řekl velitel Dalen.

„Marie Kraghová Fjeldbergová chce mluvit jenom svámi,“ řekl advokát.

„Říká, že vyloží karty na stůl,“ poznamenal Dalen.

„Nechce ale mluvit spolicií. Ani se svým advokátem. Nechce mluvit snikým jiným než svámi.“

Advokát se usmál, jako by mu ta situace přišla obzvlášť zábavná.

„Člověk stojící mimo vyšetřování samozřejmě nemůže provádět formální policejní výslech,“ podotkl Dalen.

„Paní Fjeldbergová má také právo nevypovídat,“ upozornil advokát.

„Pokud nepřiznává vinu, je vjejím zájmu záležitost objasnit,“ dodal velitel.

„Jste ochoten sní promluvit?“ zeptal se advokát.

„Jistě,“ odpověděl jsem.

Dalen to chtěl ještě probrat se státním zástupcem, než se rozhodne.

Opár hodin později se velitel Eilert Dalen aMariin advokát se souhlasem státního zástupce dohodli, že můžu sMarií vést takzvaný „Neformální rozhovor“. Zcela vrozporu se zvyklostmi. Ve výslechové místnosti nechtěla mít Marie nikoho jiného než mě, ale policie aadvokát směli hovoru naslouchat zpřilehlé kanceláře.
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Přiznání
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Zmatená moucha vpavučině osudu. Tak jsem se cítil. Jako korková zátka, kterou unáší proud, kam se mu zachce. Bezmocný. Bezradný. Mohl jsem si jen představovat, jak se asi cítí Marie.

Když jsem otevřel dveře do výslechové místnosti, vzhlédla ke mně se zmučeným, utrápeným pohledem.

„Bjørne,“ řekla jenom. Bledá jako křída azaražená.

Obešel jsem stůl aobjal ji. Dlouho mě nechtěla pustit. Mladý policista nám dovnitř přinesl dvě sklenice vody.

Odsunul jsem židli od stolu. Nohy zavrzaly na linu.

„Proč chcete mluvit se mnou, ane spolicií, Marie?“ zeptal jsem se.

„No, vždyť víte.“

Čekal jsem nějaké doplnění. Nepřišlo.

„Marie?“

„Já vím, že mi věříte. Myslím, že mě máte rád. Já věřím vám amám vás ráda. Je to odpověď?“

„Vlastně ne.“

„To je odpověď, kterou vám dám.“

„Marie, policie iváš advokát mě požádali, abych vás upozornil, že tohle není výslech. Oběma záleží na formalitách. Přirozeně. Je to jejich práce.“

„Jistě.“

„Takže tohle budeme považovat za neformální rozhovor.“

„Říkejte si tomu, jak chcete.“

„Policie iváš obhájce nás poslouchají.“

„Chápu.“

„Nemáte žádnou povinnost vypovídat.“

„Já vím. Co to máte vuchu?“

„Mikrofon. Policie iváš advokát by chtěli mít možnost navrhnout nějaké otázky.“

„Vyndejte si to.“

Udělal jsem, co mi řekla.

Sedla si na židli aodkašlala si. Pak řekla:

„To já jsem zabila Daniela Lycheho.“





II



Bez hnutí jsem na Marii zíral. Nepřeslechl jsem se?

„Co jste říkala?“ vykoktal jsem.

„Zabila jsem Daniela.“

Naklonil jsem se kní avzal její ruce do svých.

„Ale Marie…“

Spíš vnějakém nervózním impulzu se mi vytrhla anapila se vody.

„Proč?“ zeptal jsem se.

Tu otázku odmítla mávnutím ruky.

„Proč…“ řekla jenom aponořila se do vlastních myšlenek.

„Vy jste zabila Daniela, Marie? Proč? Nemůžu tomu uvěřit.“

„Proč? Všichni pořád chcete vědět proč. Je to tak důležité? Proč, proč, proč? Copak nestačí, že jsem se přiznala? Říkám, že jsem ho zabila. Já!“

„Ubližoval vám?“

„Daniel?“ zeptala se anasadila zcela neprůhledný výraz.

„Vyhrožoval vám?“

„Vyhrožoval? Jak to myslíte?“

„Kvůli těm filmům? Těm starým videím? Vyhrožoval vám jimi?“

Poznal jsem to na ní. VMarii Kraghové Fjeldbergové něco povolilo. Teprve teď mi došlo, že jí policie neřekla onálezu pornofilmů.

Snámahou se na židli narovnala.

„Já…“

„Policie vám onich neřekla,“ poznamenal jsem tiše. Zavrtěla hlavou.

Uběhla minuta či dvě, než byla schopná něco říct.

„Já se tak stydím.“

„Už je to dávno, Marie.“

„Nedokážete si představit, jak moc se stydím.“

„Byla jste mladá.“

„Hloupá…“

„Lidi to pochopí.“

„To si vážně myslíte?“

„Všichni jsme udělali nějakou hloupost.“ zase dlouho bez hlesu seděla.

„Nevím, proč jsem to nebyla schopná zarazit.“ upila doušek vody.

„Dokážete otom mluvit?“ zeptal jsem se.





III



Zavřela oči azhluboka se nadechla. Takhle hodnou chvíli seděla, než se rozpovídala.

„Všichni něčeho litujeme. Něčeho, co jsme provedli zamlada. Jako studenti. Věcí, co jsme udělali, když byl život ještě nezávazný aplný napětí.“ zavrtěla hlavou.

„Studovala jsem v Kodani. Úžasná doba. Cítila jsem se jako dospělá. Tak nezávislá. Všechno jsem měla na háku. Jo, jednoduše na háku. Žila jsem si svůj život. Divoký život. Pro někoho tady zJuvdalu byla kodaň metropolí radosti ze života. Velké, příjemné město. Zelené asvěží. Veselí lidé.“

Odmlčela se.

„Co jste tam studovala?“ zeptal jsem se, spíš abych ji znovu rozpovídal.

„Historii. Na humanitní fakultě kodaňské univerzity.“

Sepjal jsem ruce na břiše asledoval ji.

„Chodila jsem sjedním klukem. Byl to fotograf na volné noze ajmenoval se Benny. Byl odeset let starší než já. Protřelý. Okouzlující. Můj první opravdický kluk. Pořád jsme někde vysedávali. Avěčně jsme byli bez peněz. Benny znal někoho zfilmové společnosti, která serióznější část své produkce financovala prostřednictvím… no, zakázkami poněkud špinavějšího rázu. Víte, co tím myslím. Nejsem na to pyšná. Ale platili dobře asvět byl jiný než dneska. Neexistoval internet. Myslela jsem si, že ty filmy uvidí pár obstarožních německých křupanů na videu někde ve sklepě. Nikdy mě ani ve snu nenapadlo, že by se ty kazety mohly dostat kněkomu vNorsku. Pak ty filmy ale objevil Daniel na nějakých internetových stránkách specializujících se na starší pornografii.“

„Poznal vás?“

„Jo.“

„Avyhrožoval vám?“

Hledala ta správná slova. „Vím, že musím působit šíleně naivně.“

„Přinutil vás, abyste sním něco měla?“

„Nevím, jak to vysvětlit. Představovala jsem si leccos. Že ty filmy pošle mé rodině. Že otom napíše do novin.“

„Vyhrožoval vám?“

„Ne. Ne přímo. Ne tak, jak si myslíte. Daniel byl ale velice vypočítavý. Amanipulativní. Nemusel nic říct astejně jste věděl, kam tím míří. Navíc… navíc po mně jel už od puberty. Znáte ten typ kluků. Myslí si, že jsou neodolatelní.“

„Jel po vás?“

„Byla to jen hra. Tedy to jsem si myslela. Flirtovali jsme vmailech avesemeskách. Jen zlegrace. Oběma nám to nejspíš přišlo vzrušující. Ale nic víc. Nic víc jsme od toho nečekali. Teda každopádně já ne. Dokud se to nenašlo.“

„Ty filmy?“

„Daniel mi řekl, co objevil. Ne, nikdy mi nevyhrožoval. Ne na rovinu. Nebylo ale těžké pochopit, co by se stalo, kdybych nespolupracovala. Chápete, Bjørne? Tak jsem to cítila. Že nemám žádnou jinou volbu.“

Přikývl jsem.

„Nechtěla jsem to. Musela jsem to ale udělat. Nejen abych ochránila svoji pověst, ale ikvůli Petrovi. AJakubovi a Sáře. Kdyby se to dozvěděli… no jo. Tak jsem se podvolila.“ sklopila oči. „Jediné, na čem záleží, je, aby se to nikdy, nikdy nedostalo ven. Petr se to nesmí dozvědět. Ani Jakub aSára. Ani táta. Nikdy! Stačí můj vztah sDanielem. Nemluvě ovraždě. Ale ty filmy… to, co jsem dělala… čeho jsem se účastnila…. Nikdy, slyšíte!“

Sklonila hlavu.

„Marie. Zatím otom ví jenom policie aváš obhájce. Ale až začne soudní řízení…“

„No?“

„Určitě přece chápete, že ty filmy budou součástí důkazního materiálu žaloby.“

Marie na mě dlouho jen hleděla. Snažila se něco říct.

„Vážně jste věřila, že se otom nikdo nedoví?“ zeptal jsem se.

Vzlyk, zasténání.

Dveře se otevřely. Dovnitř vstoupil policejní velitel sadvokátem.

„Tady to ukončíme,“ řekl Dalen.

Marie se podívala na velitele apak zpátky na mě. Apak začala křičet.

Vtom křiku bylo nejhlubší zoufalství. Snažili jsme se ji uklidnit. Utišit. Ale bez šance. Dovnitř museli vběhnout dva policisté aodnést ji mezi sebou zpátky do cely. Řekl jsem příliš? Měl jsem otom raději pomlčet? Opravdu věřila, že se ojejí minulosti nikdo nedozví? Sám jsem zůstal sedět jako ochromený aposlouchal výkřiky, které ke mně doléhaly skrz velitelovu kancelář

Azarývaly se mi až do morku kostí.
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Hůl na ně

 

 

I

 

Tísňové volání z Juvdalského domova s pečovatelskou službou zachytil centrální dispečink ve 12.16 a o půl minuty později ho přesměroval na Juvdalskou policejní stanici. Podle slov ohlašovatele vtrhli k Cecílii Fjeldbergové dva muži.

Ve velitelově kanceláři dostala právě Marie Kraghová Fjeldbergová od doktora něco na uklidnění. A když už jsem seděl se Siri Schauovou, vzala mě s sebou svým civilním volvem do domova důchodců.

Co přesně se tam stalo, bylo zatím nejasné. Dvě neznámé osoby navštívily Cecílii Fjeldbergovou. Po nějaké době se ozval výkřik. Její otec, Kåre Borg, se přibelhal z vedlejšího pokoje a muže fyzicky napadl holí. V nastalém zmatku Cecílie omdlela. Neznámí domov kvapně opustili.

Pro Cecílii Fjeldbergovou přijela sanitka a odvezla ji do nemocnice, kde právě na příjmu sloužila lékařka Marianne Lycheová – Danielova matka –, která měla po návratu z nemocenské svou první službu.

 

 

II

 

Když jsme se Siri Schauovou zaklepali na dveře pokoje Kåreho Borga a vstoupili dovnitř, upřel na nás unavený pohled.

„Nezdržíme vás dlouho,“ řekla Siri.

„Co chcete?“

„Můžete nám v krátkosti povědět, co se stalo?“

„K Cecílii přišli dva zahraniční novináři.“

„Italové?“ zeptal jsem se.

„Nevím, mluvili anglicky.“

„Novináři?“ zeptala se Siri. „Co chtěli?“

„Snažili se s ní udělat rozhovor.“

„O vraždě Daniela Lycheho?“

„Jistěže ne!“

„O ďáblově masce…“ řekl jsem si pro sebe.

Neslyšel mě. „Chtěli vědět o té masce – o té zatracené masce! Kde je.“

„Co se stalo?“ zeptala se Siri.

„Rozrušilo ji to. Myslela si, že přišli Pontia pomstít.“ Siri ani já jsme neříkali nic.

„Požádal jsem je, ať odejdou,“ pokračoval Kåre Borg a mžikal přitom. „Neposlechli mě. Pořád na ni naléhali. Kde je, chtěli vědět. Kde je? Cecílie byla čím dál rozrušenější. Nakonec – prostě jsem na ně musel vzít hůl.“

„Došlo na fyzický souboj?“ zeptal jsem se.

„Souboj? Ne. Ale vzal jsem na ně hůl. To mi věřte. Hnal jsem je odtud holí.“

 

 

III

 

Spolu se Siri a ještě jedním policistou jsme prohlíželi záběry z bezpečnostních kamer v recepci domova důchodců. Moje podezření se potvrdilo: poznal jsem v těch mužích dva novináře z L’espressa – nebo spíš „Novináře“ –, kteří před týdnem dorazili do Juvdalu. Ty, kteří se mnou dělali rozhovor o Juvdalské záhadě. Piero Ficino mě jistě varoval právě před nimi. A já, domýšlivý blbec, jsem jim ještě pomohl. No ovšem. Bjørn Beltø, k vašim službám! Udělal jsem jim v celém případu jasno. A ještě jim doporučil, s kým si mají pohovořit. To je pro mě naprosto typické! Najednou mi došlo, že za všemi těmi vloupáními ve vesnici v posledních dnech museli stát právě oni. A že to nejspíš byli oni, na koho jsem narazil v té uličce u mlýna. Mohli mi taky namalovat pentagram na zeď v pokoji? Mohli mi posílat e-maily – norsky – z Decarabiova účtu na Outlooku? Spousta věcí pořád ještě neseděla. Italové přece přijeli teprve ve středu večer.

To znamená, že po mně jde ještě někdo jiný.

Policejní hlídka vyrazila k hotelu, ale Italové se už odhlásili. Upozornil jsem policii, že přijeli půjčeným autem firmy hertz. Díky tomu je jednotka z policejní stanice pro obce Valle a Bykle o tři čtvrtě hodiny později zastavila na hlavní silnici severně od Flåstrondi.

Přibližně ve stejnou dobu v nemocnici tiše zesnula Cecílie Fjeldbergová.

 

 

IV

 

Velitel nevěděl, za co přesně má Italy zadržet.

Podle Marianne Lycheové nebylo nepravděpodobné, že Cecíliin skon souvisel se zmatky na pokoji 222. Neutrpěla však žádnou fyzickou újmu a přímá souvislost mezi událostmi a úmrtím šla jen těžko prokázat.

Policejní velitel to chtěl bod po bodu probrat s policejním právníkem v Kristiansandu, než se rozhodne. Pokud by to vyšetřování a výslechy svědků umožnily, byli by zadrženi podle paragrafu 268 o vloupání a paragrafu 263 o vyhrožování, případně paragrafu 266 (bezohledné chování) a 267 (rušení klidu).

O něco později volal z osla jeden z nejznámějších advokátů v zemi. Najala si ho advokátní kancelář v Římě, aby oba Italy zastupoval.

„Mohou vám poskytnout zajímavé informace – výměnou za odpovídající zacházení ze strany norské policie,“ nabídl advokát.

 






Mezihra (VIII)





Řím

Čtvrtek 22. října 2015



„Merda!“

Neměl ve zvyku klít. Tentokrát však svůj výbuch nedokázal potlačit. Seděl vzadu vlimuzíně Lincoln amířil právě kprezidentovi na večeři, když mu volal šéf štábu. Dva muži vyslaní do Juvdalu byli zadrženi Norskou policií. Hon za maskou je ukonce. Neuspěli. Maska nikde. Není po ní ani stopy. Nejspíš to itentokrát byly jen plané řeči. „Merda!“ zopakoval avrátil telefon do kapsy. Zase jen zatracené řeči.

Když šofér oněco později zpomalil, netrpělivě zaklepal na sklo dělící řidiče od prostoru pro pasažéry. Řidič ukázal palcem za sebe. Otočil se. Za nimi jela dvě policejní auta sblikajícími modrými majáky. Když šofér zajel ke straně azastavil, zaparkovalo jedno zpolicejních aut vedle nich.

Podrážděně stáhl okénko apohlédl na uniformovaného muže na pravém předním sedadle. „Guiseppe di Santo Sanzo?“ zeptal se mladý policista.

„No jistě!“

„Musíme vás požádat, abyste šel snámi. Jde ojisté události vNorsku.“
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Poznání





I



Život je křehký. Proteče ti mezi prsty vokamžiku, kdy to nejmíň čekáš. Počkej, počkej, voláš. Kničemu. Smrt nikdy neposlouchá. Smrt si nedá poručit. Ne. Smrt je neúprosná. Odpoví ti: volám tě, tak pojď.





II



Když policejní hlídka nesla vpátek ráno Marii Kraghové Fjeldbergové snídani, našli ji už mrtvou. Podařilo se jí oběsit se na jakémsi provazu, který si spletla zoblečení. Zpráva se rychle rozšířila. Mně to oznámila Siri Schauová. Ve stručném ahektickém telefonátu mi sdělila, že se Marii záchranáři apozději ilékař pokoušeli oživit, ale marně. Když ji našli, byla už jistě několik hodin mrtvá. Když jsem zhotelu doběhl na policejní stanici, sanitka ještě stála před vchodem. Vnoci trochu sněžilo achodníky byly kvůli náledí asněhové břečce kluzké. Novináři afotografové od tisku se rozestavili kolem schodiště. Spouště fotoaparátů cvakaly.

Uvnitř na stanici bylo ticho. Policisté spolu mluvili tlumenými hlasy. Šel jsem rovnou do kanceláře kSiri.

„Takže to mělo dopadnout takhle?“ řekla apotřásla hlavou. Chtěl jsem odpovědět, ale cítil jsem, že by mi selhal hlas. Sedl jsem si.

„Speciální jednotka je na cestě,“ řekla Siri.

Po chvilce jsem se zeptal: „Co se bude dít dál?“

„Vyšetřování pokračuje. Sebevražda je sama osobě nepřímé potvrzení…“ zbytek své úvahy nechala nezodpovězený. „Pokusili jsme se zredakce VG dostat ten anonymní e-mail, ale ohrazují se ochranou svých zdrojů aodmítají to. Jenže kopii celého e-mailu otiskli dneska na internetu ivtištěných novinách, tudíž máme e-mailovou adresu.“

„Mám hádat?“

„Nemusíš.“

Přesto jsem si tipl: „Decarabia_666@outlook.com.“

„Navíc jsme dostali odpověď od Microsoftu. Podle norského dodavatele internetu lze určit, že IP adresa, zníž byl e-mail daného uživatele odeslán, náleží veřejně přístupnému počítači vJuvdalské městské knihovně.“

„To mě nepřekvapuje. Pamatuješ si, kdo je Decarabia?“

„Démon, ne?“

„Nejen démon. Decarabia je démon, kterým se tak moc zabýval Pontius Fjeldberg. Říkal jsem vám oněm. Moc pečlivě jste asi neposlouchali. Markýz pekla. Devětašedesátý démon podle katalogu Clavicula Salomonis Regis.“

„To jsme pochopili, Bjørne.“

„Bývalý policejní velitel Kragh se Decarabiou hodně zabýval.“

„Adál?“

„Pochopil, že to je pojítko.“

„Sčím?“

„Sminulostí.“





III



Později toho dne jsem zajel za Mariinou rodinou, abych jim popřál upřímnou soustrast. Vkvětinářství jsem koupil smuteční kytici.

Zaparkoval jsem na úzkém prostranství před jejich domem. Znovu se rozpršelo.

Váhavě azamyšleně jsem hleděl na cedulku na jejich dveřích.

Tady bydlí Petr P. & Marie K. Fjeldbergovi aJakub & Sára.

Co tady vůbec pohledávám? Není to ode mě vlezlé?

Jak jsem tam tak postával apřemýšlel, otevřely se dveře. Vnich se objevil Kåre Borg avrhl na mě úsečný pohled.

„Beltø!“ zahučel nevlídně.

„Upřímnou soustrast!“ odpověděl jsem.

„Díky.“

Otočil se kPetrovi aJakubovi, opřel se ohůl aoběma rukama ji sevřel. Otevřenými dveřmi jsem vchodbě zahlédl Sáru.

„Díky, že sis našel čas, dědo,“ řekl Petr. Včera přišel omatku. Dneska omanželku.

Kåre Borg začal scházet ze schodů aopíral se přitom ohůl.

„Upřímnou soustrast,“ zopakoval jsem, tentokrát Petrovi aJakubovi, apodal jim kytici. Petr jenom přikývl. Jakub si vzal květiny. Měl zarudlé oči aopuchlý obličej. Předal kytku Sáře, která ji odnesla do kuchyně.

„Nechci rušit,“ řekl jsem.

„Jen pojďte dál,“ zval mě Petr.

„Ne, ne, nebudu rušit.“

„Rád si sněkým promluvím.“





IV



Vchodbě bylo všechno jako dřív. Dopis od Lawrence Goldwatera ještě pořád ležel ve štůsku dopisů úplně nahoře. Klíče. Složenky. Všechno jako před týdnem, apřesto nic nebylo jako dřív.

Vobývacím pokoji před krbem se vršila hromada nerozbalených kytic. Sára přišla zkuchyně smým pugétem ve váze. Sbratrem pak odešli do suterénu.

„Jak to zvládají?“ zeptal jsem se.

„No to víte.“

Zvozíku, sesunutý na stranu, mi nalil kávu ztermokonvice na konferenčním stolku.

„Přemýšlel jsem…“ načal Petr větu. Čekal jsem.

„Říkala něco?“

„Kdy?“

„Tenkrát večer? Minulý týden.“

„Když jsem ji vezl domů?“

„Byla vám za to velmi vděčná.“

Nevěděl jsem, kolik toho můžu vyzradit. Ne že bych měl povinnost mlčenlivosti. Ale všechno, co mi řekla, mi přece jen sdělila důvěrně.

„Kdyby řekla cokoliv, co by naznačovalo, že ji napadne tohle – pak bych vám to samozřejmě řekl. Nejvíc ze všeho jsem na ní viděl únavu. Azoufalství. Ano, zoufalství ztoho, jakou bolest vám avašim dětem způsobila.“

„Ahanbu,“ dodal Petr. „Nedokázala se nikomu znás podívat do očí. Mně. Jakubovi. Ani Sáře. Tak moc se styděla.“

„Nevěřím, že Daniela zabila.“

„Jistěže ho nezabila!“

Ten výbuch byl tak prudký, až jsem sebou trhl.

„Tu hanbu ale necítila kvůli vraždě. Styděla se kvůli – no vždyť víte.“

Nevěděl jsem, co říct. Měl na mysli její poměr? Nebo věděl otěch pornofilmech?

„Nejsem už tím, kým jsem býval,“ řekl sneurčitým výrazem.

Kým jsem býval – pohledným, statným, vysokým Petrem, Mariiným potentním manželem, starostlivým otcem svých dětí, sebejistým hnacím motorem celé komunity, hrdým fanouškem místního sportu. Připadal jsem si jako vetřelec vcizí tragédii.

„Nerozumím tomu,“ řekl jsem. „Ona nebyla ten typ, co by…“

Znovu mi došla slova.

„Akdo vůbec je typ… pro cokoliv,“ pronesl tiše.

Petr si potřeboval sněkým promluvit. To mi bylo jasné. Přece jen nemohl všechny své myšlenky probírat

Sdětmi. Ani se svým dědečkem Kårem Borgem. Ani spřáteli, se kterými ještě po nehodě udržoval kontakt.

„Řekla vám něco?“ zeptal jsem se. „Něco, co by to – vysvětlovalo?“

„Téměř nic. Hodně spala. Celou dobu opakovala – není to tak, jak si myslíte. Ať už to mělo znamenat cokoliv.“

„Aco to podle vás znamená?“

„Těžko říct.“

„Asi sotva to byl vztah, jak jsme zvyklí ho chápat.“

„Ne, to asi ne. To už se nikdy nedovíme.“





V



Ještě hodinu jsem tam pobyl. Jakub aSára přicházeli aodcházeli. Nikdo znich moc nemluvil. Ani nebylo co říct. Sedli si, chvíli poslouchali azase šli. Oba tiše plakali.

„Už máte výsledky?“ zeptal jsem se vjedné znastalých odmlk.

„Výsledky?“

„Testu DNA.“

Petr se na mě dlouze díval. 
„Takže vy jste to poznal?“ přikývl jsem.

„Jak?“

„Myšlenka na pietní místo pro vašeho otce je krásná. Když mi ale Lawrence Goldwater vyprávěl svůj příběh ajá věděl, že jste spolu vkontaktu, došlo mi, proč jste tu kost potřeboval.“

Uběhla chvíle, než byl schopen odpovědi. „Výsledky přišly včera. Ze soukromé laboratoře DNA Medical.“

„A?“

„Pontius není můj otec. Analýza DNA je nesporná. Na devadesát devět procent pravděpodobností je mým otcem ten parchant Lawrence Goldwater.“





VI



Když jsem opouštěl truchlící rodinu, děkoval mi Petr za podporu apomoc. Přikývl jsem, zčiré zdvořilosti, ale neřekl jsem nic. Nepřišlo mi na místě za to děkovat. Nepřipadalo mi, že bych jim jakkoliv pomohl. Kdybych neotevřel složku Lilith, možná by se nic ztoho nestalo.

Žádná zhypotéz mi nevyšla. Co jsem přehlédl? Tušil jsem obrysy, ale vysvětlení mi pořád unikalo, cítil jsem, že řešení leží někde těsně pod povrchem.

Celý den jsem vzamyšlení prochodil. Jako kdyby ty události byly natočené na film, přehrával jsem si rozličné scénáře. Co hledal Daniel nahoře na věži? Kdo tam byl sním? Proč ho ten někdo shodil dolů? Proč na něj navlékl tu směšnou masku adal mu do rukou Satanské mince? Azamkl za sebou všechny kostelní dveře?

Nekonečně pomalu jsem ty události rozebíral asnažil se je sestavit do jednoho celku. Celku, který by té vraždě dával smysl. Každopádně aspoň jakýs takýs smysl.

Apostupně jsem začínal chápat.





VII



Za koho by matka dala vlastní život?

Zté jednoznačné odpovědi mě zamrazilo.

Ležel jsem vhotelové posteli. Byly skoro tři hodiny vnoci. Nemohl jsem spát. Kdykoliv jsem užuž upadal do spánku, vytrhl mě zněj nějaký praštěný nápad.

Ale pak, vmlze polospánku, mi to došlo.

Mariina sebevražda nebyla žádným pokáním nebo trestem, který by si sama uložila.

Ona se obětovala.
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Duha

 

 

I

 

Když Bůh smetl vše z povrchu zemského a zahubil všechno živé, uzavřel s Noem a jeho syny smlouvu. Božím znamením se stala duha. A Bůh Noemu pravil: „Toto je znamení smlouvy, jež kladu mezi sebe a vás i každého živého tvora, který je s vámi, pro pokolení všech věků.“

 

 

II

 

Otevřel jsem oči. Bylo půl deváté ráno. A já jsem si byl svou věcí naprosto jistý. Konečně jsem to pochopil.

Duha je navzdory své ohromující kráse pouhá optická iluze. Neexistuje. Pro každého, kdo se na ni dívá ze špatného úhlu, je neviditelná. Pokud máte štěstí a stojíte na správném místě, díky lomu světla, barevnému spektru, zrcadlení a polarizaci se vám v chaosu dešťových kapek ukáže.

Tak to bylo i s tímto případem. Řešení bylo tak očividné, až bylo neviditelné. Když jste se ale do toho zmatku zadívali ze správného úhlu, objevila se duha.

Se svou hypotézou jsem samozřejmě mohl jít za policejním velitelem. Ale přestože jsem neměl pochyby, pořád to bylo jen podezření. Nic jiného. Další z bláznivých teorií Bjørna Beltø, hahaha. Úplně jsem slyšel potlačovaný smích policejního sboru. Už zase začíná. Neposlouchali by mě. Samozřejmě že ne. Možná Siri Schauová. Ale jinak nikdo. Pro policajty byla Mariina sebevražda potvrzením. Tragická a zbytečná smrt, to ano, ale stejně potvrzení, že Marie zabila Daniela a sama se odsoudila k nejtvrdšímu trestu.

Co jsem si o tom myslel já, bylo všem naprosto lhostejné.

Já ale viděl dál, za všechny ty záludné překážky. Na rozdíl od policie mi došlo, že ani poměr s Danielem ani minulost v Kodani by ženu jako Marie nedohnaly k vraždě mladého muže a posléze k sebevraždě.

Sebevražda byla maskovací manévr.

Obětovala se. Udělala to, aby zachránila Jakuba. Marie se zabila, aby zachránila svého syna.

 

 

III

 

Tak to muselo být: Daniela zabil Jakub. Jakub. Ne Marie.

Už jsem to pochopil. Shodil matčina milence z kostelní věže v afektu, v žárlivosti, ve vzteku, v zoufalství.

Marie se přiznala a vzala si život, aby odvedla pozornost policie od pravdy.

Pykala za synovy hříchy.

Pro Jakuba byla Marie jenom máma. Obětavá a pečující, hodná a láskyplná. Ta, která ho hladí po čele, když se rozstoná.

Vidět vlastní matku s Danielem bylo víc, než dokázal snést. Ty obrazy v hlavě…

Všechno to nemyslitelné. Neskutečné. Bylo toho na něj moc.

Jak bych ho ale přiměl, aby se přiznal? Pochopil jsem, že z něj musím dostat pravdu – a že to musím udělat sám. Nemám žádný důkaz. Všechno, co mám, je jen intuitivní vhled do pravděpodobného scénáře, podle kterého se to nejspíš seběhlo.

Marii muselo dojít, že jejího milence zabil Jakub. Spáchala sebevraždu, aby svého syna ochránila. Matčina absolutní oběť.

Poslal jsem Jakubovi esemesku: tady Bjørn b. Můžeme se potkat? Rád bych s tebou mluvil. Odpověď přišla o minutu později. Chtěl vědět proč. Napsal jsem: jde o tvoji mámu. Můžeme se potkat před kostelem? Téměř okamžitě odpověděl, že jo.
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Jakubovo vysvětlení

 

 

I

 

Seděl jsem na schodech před kostelem, když dorazil Jakub na mopedu. Udělal na plácku před kostelem několik koleček, než zastavil, pověsil Helmu na řídítka a postavil se přede mě s otázkou v očích a pažemi založenými na prsou.

Nic neříkal. Já taky ne.

Nad Juvdalem visela hustá mlha. Les i hory se v ní úplně ztratily. Jakubův pohled jako by sám pocházel odněkud z hlubin té mlhy.

„Tam umřel,“ řekl jsem a kývl směrem k smazané křídě na štěrku.

Jakub sledoval můj pohled. Pořád ještě nic neříkal. Zvedl jsem se. Jakub o krok ustoupil.

„O něčem s tebou potřebuju mluvit,“ řekl jsem.

Jeho pohled zaplavila nejistota. Na co se ho budu ptát? Co vím?

„Toho večera, když Daniel umřel…“ začal jsem. Nechal jsem nedořečenou otázku viset mezi námi.

Ani to vlastně nebyla otázka. Jen jemný náznak. Narážka, že tuším. Ne, že vím. Že jsem pochopil.

On ale neřekl nic. Ani slovo.

„Chtěl jsi chránit mámu, že jo?“ Neodpověděl.

„Chtěl jsi ji chránit. Před Danielem.“ nechal jsem na něj působit slova i ticho.

„Jakube, jak ses dozvěděl o jejich vztahu?“

Pomalá proměna, kterou jeho tvář prodělala, by mohla být materiálem pro samostatnou kapitolu v učebnici fyziognomie. Přimhouřil oči. Napjal čelistní svaly. Hladké čelo mu zbrázdily vrásky.

„Pojď,“ řekl jsem.

Jemně jsem ho uchopil za paži a zavedl ho k obrysu Daniela Lycheho. Jako bezvládná zombie se nechal vést k místu, kde Daniel, a před ním i kaplan Pontius Fjeldberg, přišel o život.

 

Trochu jsem se zaklonil a zadíval se na okna věže vysoko nad námi. Jakub hleděl do země.

„Znal jsi ho?“ zeptal jsem se.

Jakub přehrnoval nohou štěrk sem a tam.

„Jakube? Znal jsi Daniela?“ pouze přikývl. Ale aspoň něco.

„Tys věděl o něm a o tvojí mámě?“

Rozkopl kopeček štěrku, který tam předtím nohou navršil.

„Jakube?“ zíral do země.

„Jakube, věděl jsi o Danielovi a svojí mámě?“ uběhlo pár vteřin.

Následovalo tiché: „Jo.“

Konečně. Už se to blíží. Přiznání.

„Jak jsi to zjistil, Jakube?“

„Nikdy se neodhlašovala.“

Chvíli mi trvalo, než jsem pochopil, co tím myslí.

„Ty jsi četl její e-maily?“

„Čtu i Sářiny a tátovy,“ usmál se nervózně, skoro trochu pyšně.

„Ona e-maily od Daniela nemazala?“

„Ale jo.“

„Takže ty jsi četl její smazané zprávy?“

„Jo.“

„Co sis myslel?“

„Myslel?“

„Když jsi četl, co si spolu psali?“

Začal zase kopat do štěrku. „Začal jsem ji sledovat.“

„A jak?“

„Když řekla, že musí pracovat přesčas. Když šla vyvenčit Trixie. A tak.“

„Ty jsi ji tajně špehoval?“

„Ne. Jen jsem sledoval, co dělá.“

„I když se potkala s Danielem?“

Odvrátil pohled směrem k lesu a skaliskům.

„Nechtěl jsem, aby s ním byla.“

„Tomu rozumím. Takže jsi ji sledoval…“

„Abych na ni dával pozor.“

„Pozor?“

„Aby se jí nic nestalo.“

„Jakube, udělals to ty?“

„Já?“

„No vždyť víš.“

„A co?“

„Byl jsi s Danielem na věži?“

„Ne.“

„Poprali jste se?“

„Ne.“

„Strčil jsi ho dolů?“

„Ne!“

„Byla to nešťastná náhoda?“

Dlouho se na mě díval. „Co si to myslíte?“

„Tak mi to řekni.“

„Tak to nebylo!“

„Jak to nebylo?“

„Daniel – on … já jsem ho ne… proč říkáte takové věci?“

„Já se jen ptám.“

„Vy si myslíte, že jsem ho zabil?“

„Ano.“

„Já?“

„Udělals to?“

„Ne! Proč to říkáte?“

„Já se ptám.“

„Já jsem nikoho nezabil.“

„Tvoje máma si to myslela…“

„Cože?“

„Tvoje máma si myslela, že jsi Daniela zabil.“

„Proč by si to myslela? Vždyť přece věděla…“

„Co věděla?“

„Nic.“

„Co věděla, Jakube?“

„Zapomeňte na to.“

„Poskytl jsi jí nějaký důvod si myslet, že jsi Daniela zabil?“

„Ne! Proč bych to dělal? Já nikoho nezabil! Já jí chtěl jenom pomoct!“

„Pomoct? Svojí mámě? A jak?“ zoufalý povzdech.

„Jakube, jak jsi chtěl svojí mámě pomoct?“

„Já Daniela nezabil!“

„Co jsi myslel tím, žes jí chtěl pomoct?“

 

Beze slova se sebral a odběhl přes hřbitov pryč. Nevím, kam se poděl. Moped nechal stát před kostelem. Pravděpodobně si potřeboval srovnat myšlenky. To potřebujeme občas všichni. Čtvrt hodiny jsem čekal, jestli se nevrátí. Pak jsem odjel zpátky do hotelu a snažil se udělat si pořádek ve svých poznámkách.

O pár hodin později mi Jakub poslal esemesku. Chtěl se se mnou znovu sejít.

 

 

II

 

„Řeknu vám, co se stalo.“

Hlas měl tenký a ustrašený. Strach může ochromovat, ale i podněcovat k činnosti. Naproti tomu zármutek nás skoro vždycky zlomí. Vytušil jsem, jak se v Jakubovi obojí sváří, utlumuje jeho rozvahu a přesvědčuje ho, že říct pravdu bude snazší než lhát.

Zase jsme stáli před kostelem. Obklopovala nás hustá, chladná mlha. Nic jsem neříkal. Nechtěl jsem ho rušit

Zbytečnými otázkami. Odpovědi přijdou tak jako tak. To už jsem věděl. Přijdou samy od sebe. Jakub potřebuje jenom čas.

Třásly se mu ruce. Tušil jsem, co se v něm odehrává za vnitřní boj.

„Teď už to můžu říct,“ začal. Jenom jsem přikývl.

Na okamžik se mi zadíval do očí.

„Že jo? Že už to můžu říct?“

Nevěděl jsem úplně, co tím myslí. Ale pořád jsem nic neříkal.

„Teď, když už je mrtvá,“ vysvětlil.

Uhnul pohledem. Párkrát se nadechl a chystal se něco říct, ale nemohl se odhodlat.

„To je v pořádku, Jakube.“

Zavřel oči a rychle řekl: „Byla to máma.“ otevřel oči. Bylo to venku. Párkrát polkl.

„A co, Jakube?“

Samozřejmě jsem věděl, co chce říct. Důležité ale bylo přimět ho, aby to řekl sám.

„Máma to udělala.“

„Co udělala?“

„To máma ho…“ sbíral odvahu, „… zabila.“ vyšel z něj vzlyk.

Napřáhl jsem ruku, abych ho vzal za rameno, ale odtáhl se. Pohled zavrtával do země.

„Proč myslíš, že ho zabila tvoje máma?“

„Sledoval jsem ji.“

„Ten večer? Do kostela?“

„Chtěl jsem vědět, jestli…“

Nedokázal to doříct.

„Jestli se potká s Danielem, to máš na mysli?“ mlčel.

„Jakube? Jestli se potká s Danielem?“

„Jo.“

Po silnici pod kostelem projelo auto.

„Teď už ji nemusím chránit.“

„To je v pořádku, Jakube.“

„Teď už mámu nikdo soudit nebude.“

„Řekni mi, co se stalo.“ zhluboka se nadechl.

„Sledoval jsem ji. Sem. Z muzea až ke kostelu. Viděl jsem, že zašla dovnitř.“ Pěstí se udeřil do dlaně. „Trvalo to jen pár minut. Pak vyšla ven. Něco se stalo. Viděl jsem to na ní.“

„Objevila tě?“

„Jo. Jak jste to věděl? Zastavila se a zírala na mě. Dlouho. Kroutila hlavou. Nevím proč. Pak mi řekla, ať jedu domů. Za tátou a Sárou. A potom nasedla do auta a odjela.“

„Udělal jsi, co ti řekla?“

„Ne.“

„Šel jsi do kostela?“

„Jo.“

„Proč?“

„To je snad jasný, ne?“

„Chtěl sis to s ním vyřídit? S Danielem? Bylo to tak?“

„Chtěl jsem mu všechno říct. Že o něm a o mámě vím. A že se mi to nelíbí.“

„Počkej. Daniel neležel pod věží?“ Jakub zavrtěl hlavou.

„Kde byl?“

„Kostel byl prázdný.“

„Prázdný,“ opakoval jsem nechápavě. „Kde byl tedy Daniel?“

„Dveře od krypty byly otevřené. To jsem předtím nikdy neviděl.“ na dlouho se odmlčel a pak pokračoval:

„Daniel ležel dole pod schody.“

„V kryptě?“

Jakub hleděl do prázdna. „Jo. Mrtvý.“

„Jak jsi věděl, že…“

„Byl mrtvý! Jasný?“

Jeho výbuch byl tak divoký, až jsem sebou škubl. Znovu se bouchl pěstí do otevřené dlaně levé ruky.

„A mě napadlo…“ odkopl nohou kamínek.

„No? Co tě napadlo?“

„Že ten hajzl dostal, co si zasloužil.“

Význam Jakubových slov mi pomalu docházel.

„Tvoje máma do něj strčila,“ řekl jsem tiše.

Z hloubi lesa se ozval křik potáplice. Jakub se pomalu otočil tím směrem.

„Takže jsi mrtvolu přesunul?“

„Jo.“

„Nebyla v kryptě spousta krve?“

„Nekrvácel. A navíc jsem schody a podlahu, kde ležel, umyl. Důkladně. Dívám se na kriminálku Las Vegas, ne?“

„Takže tys Daniela vytáhl z kostela a přemístil ho pod věž?“

„Aby nikoho nenapadlo, že ho máma…“

Sledovat jeho myšlenky nebylo úplně jednoduché. Měl jsem ale pocit, že chápu, co chce říct. Když se Daniel Lyche najde pod věží, budou jeho smrt všichni spojovat s Pontiovým úmrtím a s událostmi z roku 1963.

„Tys chtěl, aby si všichni mysleli, že ho někdo shodil z věže,“ řekl jsem.

„Nebo že skočil.“

„Tys za sebou věžní místnost zamkl?“

„Ne. Nebyla zamčená. Bylo tam otevřeno. Klíče byly ve dveřích od krypty.“

„Celý svazek klíčů – ne jen jeden klíč?“

„Ne, všechny klíče od kostela.“

„Tys tedy dveře od krypty, věžní místnost ani kostel nezamkl?“

„Ne.“

„Jednu věc nechápu, Jakube.“

„A co?“

„Maska. Mince. Proč?“

„Se Sárou jsme si ty masky objednali na netu. Strašili jsme jimi Daniela. Myslel jsem, že to bude vypadat, že to udělali nějací takoví.“

„Takoví?“

„Satanisti. Nebo že se zbláznil.“

„Zbláznil?“

„Že mu ta historie vlezla na mozek.“

„Jako že se převleče za ďábla a dobrovolně skočí z věže, tak to myslíš?“

„Jo, tak nějak.“ ošil se. „Chtěl jsem to trochu zamotat!“

„Proč?“

„Aby policii nenapadlo podezírat mámu.“

„Tu poslední esemesku z Danielova telefonu jsi samozřejmě poslal ty, viď?“

„Jo. Nikdy nezapomeň na Pontia. Když jsem to poslal, máma už seděla na schůzi.“

„Policii samozřejmě došlo, že tu zprávu nemusel nutně odeslat Daniel.“

Pokrčil rameny.

„Proč jsi mu psal e-maily? A proč jsi mu poslal ty Satanské mince?“

„Abych ho vyděsil. Zastrašil ho. Abych ho vyhnal z Juvdalu, pryč od mámy.“

„On se ale nenechal napálit.“

„Ne.“

„A pak jsi stejnou taktiku zkusil i na mě?“ Neodpověděl.

„Tos byl ty, viď? To tys mě sledoval. Tys byl u mě v hotelovém pokoji. Tys mi namaloval na zeď ten pentagram. Tys mi posílal e-maily jako Decarabia.“

Usmál se. „No jasně.“

„To tys stál tam dole v kryptě, když jsem tam byl?“

„Jo. Chtěl jsem vás vystrašit.“

„Jak jsi věděl, že tam půjdu?“

„Nevěděl jsem to. Ale sledoval jsem vás. Když jsem viděl, že míříte do kostela, hádal jsem, že budete hledat masku. Tak jsem se tam protáhl sklepním okýnkem. Odjakživa, co pamatuju, bylo otevřené. Už na základce jsme o tom všichni věděli. Protáhl jsem se dolů a čekal jsem, jestli tam půjdete.“

„S maskou na hlavě?“

„Měl jsem ji v kapse bundy. Jednu z těch latexových

Masek, co jsme si se Sárou objednali. Člověče, vy jste sebou ale pěkně škubnul!“

„A pak jsi zmizel.“

„Jo. Tím okýnkem jsem se zase protáhl ven.“

„U mě v hotelu jsi to byl taky ty?“

„Když jste se ten večer vrátil na pokoj, už jsem tam byl. Stál jsem v koutě mezi postelí a koupelnou.“

„Tys tam byl, ještě když jsem vešel dovnitř?“

„Kdybyste se otočil, uviděl byste mě.“

„Ale…“

„Když jste odešel dolů na recepci, vyběhl jsem na chodbu a zadním vchodem ven.“

„Co jsi u mě na pokoji hledal?“

„Hacknul jsem vám laptop, chtěl jsem vědět, jestli jste si neuložil něco, o čem bych měl vědět.“

„Mám přece heslo.“

„Heslo chrání jen uživatelské konto. Na nešifrovaném notebooku trvá jen pár minut dostat se k souborům na harddisku.“

„Proč jsi se vrátil? Díval ses na mě, jak spím…“

„Díval? Jenom chvíli. Spletl jsem si při kopírování vašich souborů flashky. Když jsem uslyšel klíč v zámku, zapomněl jsem svoji v počítači a omylem si vzal vaši. Takže jsem se musel vrátit pro svoji a dát zpátky tu vaši.“

„Jak ses dostal ke mně do pokoje?“

„Snadno. Loni jsem byl v hotelu na brigádě. Nechal jsem si univerzální klíč.“

„To tys křičel, když jsem v té uličce narazil na toho Itala?“

„Itala?“

„Toho chlapa v černém.“

„Jo toho. Sledoval jsem vás. Abych zjistil, kam máte namířeno. Jen tak, aby mi nic neuniklo. A tak jsem zjistil, že vás sleduje i on. A že jste si ho všimnul. Takže jo, to zakřičení, to jsem byl já. On zdrhnul a já taky.“

„Ty e-maily od Decarabii – proč jsi je vlastně psal? Muselo ti být přece jasné, že si nebudu myslet, že jsou od démona.“

„Jen jsem chtěl odvést vaši pozornost špatným směrem. Bylo mi jasný, že si nebudete myslet, že jsou od démona. Ale možná byste mohl uvěřit, že tu je nějaká Satanistická buňka?“

„Proto jsi to poslal i do novin?“

„Chtěl jsem, aby policii došlo, že to píše někdo, kdo ví o masce a mincích. A jelikož máma seděla ve vězení, nemohla to poslat ona.“

„Jakube, mám na tebe jednu důležitou otázku.“

„Oukej.“

„Řekl jsi někdy mámě, co jsi udělal?“

„Jasně že ne.“

„Že jsi přemístil mrtvolu a všechno ostatní?“ sklopil oči a zavrtěl hlavou.

„Musela pak být velice zmatená, když Daniela našli pod věží.“

„Když se ten večer vrátila ze schůze farní rady, šla rovnou do postele. Říkala, že je unavená. Klepal jsem na ni, abych jí popřál dobrou noc. Musel jsem ji utěšit, ne? Nevěděla, že to vím. Naznačil jsem jí to ale. Řekl jsem, že to, co udělala, je úplně v pořádku.“

„Co jsi jí řekl?“

„Přesně si to nepamatuju.“

Jakubovo vysvětlení ve mně zaselo děsivé podezření. Takovou domněnku.

„Co jsi mámě řekl, Jakube?“ zopakoval jsem. „Je to důležité.“

„Řekl jsem – že si kvůli Danielovi nemusí dělat starosti. Že jsem to… že jsem to zařídil. Že jsem ten problém vyřešil za ni. Něco v tom smyslu.“

„Tys řekl, žes to zařídil? Že jsi ten problém vyřešil?“

„Druhý den to zjistila sama, že jo. Když v rádiu říkali, že ho našli pod kostelní věží. Ne v kryptě. To jí došlo, jak jsem to zařídil. Tak, aby si nikdo nemyslel, že to udělala ona.“

 

 

III

 

Během hovoru ve mně klíčil nový, nepříjemný scénář.

Jakub se domníval, že jeho matka strčila Daniela do krypty.

Na druhou stranu Marie si myslela, že ho zabil Jakub. Když syna objevila před kostelem, špatně si to vyložila: myslela si, že ji Jakub předběhl – ne že ji sledoval.

Jeho útěšné ujišťování později večer – že to zařídil, že ten problém vyřešil za ni – ji jen utvrdilo v domněnce, že její syn zabil Daniela Lycheho těsně předtím, než sama dorazila do kostela.

 

Co když se oba spletli? Co když si to všechno oba jen špatně vyložili?
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Krypta

 

 

I

 

Fotoaparát Daniela Lycheho zmizel. Proto se jím ve vyšetřování nikdo ani nijak zvlášť nezabýval. Vzpomínám si, že velitel naznačil něco ve smyslu, že ho musel sebrat vrah. Jinými slovy: pokud Daniel vyfotil svého vraha, pachatel si dozajista obstaral rozhodující důkaz.

Fakt, že Daniel zemřel v kryptě, a ne pod věží, všechno měnil.

Vrah samozřejmě i tak mohl fotoaparát odnést. Mnohem pravděpodobnější ale je, že Daniel upadl s přístrojem v ruce nebo kolem krku. Pokud k vraždě došlo v afektu, není vůbec jisté, že byl vrah natolik při smyslech, aby sešel do krypty, překročil Danielovu mrtvolu a dal se do hledání aparátu. Pravděpodobně zmizel jen pár minut předtím, než do kostela dorazila Marie a mrtvolu objevila.

Zatelefonoval jsem Siri Schauové, která mi potvrdila, že policie žádný fotoaparát nenašla. Pod věží ani uvnitř v kostele.

„Kryptu jste prohledávali?“ zeptal jsem se.

„Kryptu? Proč bychom měli prohledávat kryptu?“

„Takže udělali jste to, nebo ne?“

„Vím, že samotná kostelní loď se prohledávala důkladně – mezi lavicemi, u oltáře a kazatelny, na chóru, všude – a samozřejmě i věžní místnost a věž. Ale dole v kryptě? Ta je přece zamčená, ne? Proč se ptáš?“

„Mám takovou teorii…“

„Zase další teorie, Bjørne?“ tiše se zasmála. „Dobrá, dobrá. Nech mě to prověřit.“

O pár minut později mi volala zpátky.

„Mluvila jsem s vyšetřovatelem, který byl dole v kryptě. Říkal, že tam hledal stopy, ale jen povrchně a zběžně. Nic zajímavého tam neobjevil. Krypta nebyla posledních čtyřicet padesát let prakticky nijak využívaná a bylo to na ní vidět.“

Naděje na průlom v případu mi rozbušila srdce. Pokud je fotoaparát v kryptě, policista ho přehlédl. Jistě by ho uviděl, kdyby ležel na schodech nebo na podlaze, co když ale spadl tak, že nebyl na první pohled vidět? Byla to jednoduchá psychologie: vyšetřovatel se domníval, že dole v tmavé, zavřené kryptě není co hledat – a tak to ani nenašel.

„Ještě jedna otázka. Hledali jste klíč od kostela?“

„Ano. Podle Marie Kraghové Fjeldbergové byly toho večera, když tam dorazila, dveře od kostela otevřené. Když Daniela ale našli, bylo zamčeno a klíč byl pryč.“

„Bavíme se tu o jednom klíči?“

„Ano, o klíči od kostela.“

„Nešlo jen o hlavní klíč, šlo o celý svazek klíčů. Právě díky tomu někdo zamkl kryptu i věž.“ Poděkoval jsem jí spěšně za pomoc a zavěsil dřív, než ji stihla zachvátit zvědavost.

 

Mám pár zvláštních povahových rysů. Některé z nich jsou celkem malicherné. Například zbožnuju, když můžu triumfovat nad někým, kdo mě ponížil.

Policejní velitel až do omrzení opakoval, jak tu nejsem vítaný. Jak o mě ve vyšetřovací skupině nikdo nestojí. Jak ztřeštěné jsou moje hypotézy.

A pak se mi smáli.

Upřímně řečeno jsem si zasloužil slíznout smetanu.

Pro mě bylo řešení prosté. Musel jsem sám prohlédnout kryptu. A najít ten fotoaparát. Pokud Daniel Lyche před svou smrtí fotografoval, mohlo by to odhalit jeho vraha.

 

 

II

 

Schopnost vycítit nebezpečí je vlastnost, která odlišuje zvířata od lidí. Zvířata ho vytuší mnohem dřív, než je vidět. Někdy ho cítí. Jindy jako hrozbu vyhodnotí nepatrný pohyb v zorném poli. Vzdálený neurčitý zvuk je vybičuje k bezhlavému úprku. U nás lidí tato dovednost ochabla do podoby vágní intuice, která nás sotva kdy zachrání. Stál jsem před kostelem a čekal, když jsem mezi náhrobky zahlédl mohutnou postavu faráře Šimona Fjeldberga. Sledoval jsem ho pohledem. Váha těla způsobovala, že se pohyboval zvláštně, jako by v každé ruce nesl balvan. Zdálky připomínal lesního trolla potácejícího se mlhou.

Zastavil se přede mnou. Tázavě se na mě zahleděl.

„Tak o co jde?“

Mluvil velmi nevlídně. Možná jsem ho vytrhl z večerní siesty. Možná se připravoval na zítřejší matčin pohřeb. Nebo na Mariin. Když jsem mu před deseti minutami volal a ptal se ho, jestli by za mnou mohl přijít ke kostelu, řekl jsem neurčitě, že si potřebuju něco ověřit a že to spěchá.

„O kryptu,“ odpověděl jsem.

„Co je s ní?“

„Něco si v ní musím ověřit.“

„V kryptě?“ znovu ten ostražitý pohled.

„Pojďte, vysvětlím vám to.“ odemkl kostel.

„Mám teorii,“ řekl jsem, když jsme procházeli mezi řadami lavic.

„Ano?“ zeptal se, když jsme dorazili ke dveřím do krypty.

„Chvilku zabere, než to vysvětlím. Zaprvé, proč byla krypta tolik let uzavřená?“

„Technicky vzato uzavřená nebyla. Jen už se nepoužívá. Dole nemáme co dělat. Původně to bylo nejspíš vinou státního úřadu inspekce práce, který nám uložil zabezpečit schodiště zábradlím. Jak vidíte, kamenné schody jsou nebezpečně příkré a úzké. Ten podnět přišel dávno před tím, než jsem tu nastoupil – pokud si dobře pamatuju, bylo to někdy začátkem sedmdesátých let. Farní radě na zajištění nikdy v rozpočtu nevybyly finance, a navíc je tam tak nízký strop, že se prostor nedá k ničemu smysluplnému využívat. A jelikož je v kryptě

Pohřbena také část místní honorace, nejde s místem ani libovolně nakládat. Takže v praxi byla krypta zamčena a zapomenuta. Jaká je ta vaše teorie?“

„Že fotoaparát je někde v kryptě.“

„Jaký fotoaparát?“

„Fotoaparát Daniela Lycheho.“

„Neříkala policie, že ho vzal vrah?“

„Jo, to je policejní hypotéza. Já si ale myslím, že by mohl být v kryptě.“

„A proč?“

„Protože tam Daniel umřel.“

„V kryptě?“

„Jo.“

„Ne pod věží?“ díval se na mě nechápavě. „Co dělal v kryptě?“

„To je na dlouhé vysvětlování. Povím vám to později.“

„Ale vy si tedy myslíte, že ten fotoaparát leží někde v kryptě?“

„Ano. Jelikož se policie domnívala, že Daniel zahynul tam, kde byl nalezen, kriminální technici kryptu nijak důkladně neprozkoumali. Policie dolů poslala jediného člověka, který to tam prohlédl jen zběžně.“

Zastavili jsme se před dveřmi do krypty. Šimon vytáhl svazek klíčů, zasunul jeden do zámku a otočil jím. Musel vlhkem zkroucenými dveřmi škubnout, aby se mu je povedlo otevřít. Vrzaly jako nějaká filmová rekvizita.

„Vy jste toho večera půjčil Danielovi klíče od kostela,“ řekl jsem. „Byl to jiný svazek než tento?“

„Jistě, tohle je jiná sada. Svazek, který si půjčil Daniel, se nikdy nenašel.“

„Mluvil jste o těch klíčích někdy s policií?“

„No, říkal jsem jim, že si Daniel půjčil klíč od kostela.“

„Použil jste výraz svazek klíčů? Nebo jste řekl jen klíč od kostela?“

Pokoušel se vzpomenout si. „Pravděpodobně jsem řekl klíč od kostela, nepamatuju se přesně. Proč?“

„Domnívám se, že policie si představovala jeden klíč. Čili klíč od hlavních dveří. Kdyby věděli, že si půjčil celý svazek klíčů, pak by je možná napadlo… ale to je jedno. Je to jen nápad. Tak jsme tady.“

„Ano,“ zopakoval Šimon Fjeldberg, „Jsme tady.“

 

 

III

 

Na schodišti do krypty jsem se rozhlížel po stopách krve, chomáčích vlasů nebo čemkoliv, co by tu po sobě mohl Daniel Lyche při pádu zanechat. Nic. Pokud tu vůbec nějaké stopy byly, povedlo se je Jakubovi odstranit.

Šimon Fjeldberg se usadil na horním schodu.

Světlo mojí baterky ozařovalo nízkou sklepní klenbu. Při vzpomínce na démona v koutě jsem se otřásl. I když jsem už věděl, že to byl Jakub v gumové masce, přesto mi z toho běhal mráz po zádech.

Kužel světla se míhal po kamenných stěnách, tmavých trámech a starých rakvích podél jižní stěny.

Šimonův hlas: „Našel jste něco?“

„Ještě ne.“

Představoval jsem si policistu, jak se svojí silnou baterkou prohlédl podlahu, stěny a strop a konstatoval, že krypta byla už dávno ponechána napospas prachu a čas že se tu už celá desetiletí nepohnul.

Daniel Lyche spadl pozadu. Možná se snažil v pádu otočit, aby se mohl zachytit. Kdyby držel fotoaparát v ruce, ztlumila by ruka prvotní náraz na kamennou zem. Ale samozřejmě by ho upustil. Fotoaparát by mu vyletěl z ruky a odkutálel se po podlaze. Sotva ale nějak příliš daleko.

Namířil jsem světlo na zem.

Podlahu kostela podpíraly řady bytelných kamenných sloupů podepřených dřevěnými trámy hluboko zapuštěnými do kamenné podlahy a připevněnými k stropním trámům železným kováním.

Pod jednou ze zešikmených podpěr jsem Danielův fotoaparát objevil.

Pár metrů se kutálel po podlaze a tam se zachytil. Chápal jsem, že ho policista neobjevil. Tělo aparátu bylo černé a téměř neviditelné. Ležel objektivem nahoru. Vnější čočka se při pádu rozbila.

Funguje? Pokud je zničený, přesto může policie z paměťové karty fotky dostat.

Přenesl jsem fotoaparát ke stolu s prázdnou dřevěnou schránkou, kde kdysi ležela ďáblova maska, abych ho tam mohl položit a posvítit si na něj.

„Bjørne? Co se děje?“ zavolal na mě Šimon.

Zadíval jsem se na fotoaparát. Když jsem ho zapnul, velký displej na zadní straně se rozzářil.

Fungoval.

Mačkal jsem zmateně tlačítka, abych zjistil, jak se dostanu ke složce fotek.

„Jen okamžik,“ odpověděl jsem.

„Co s tím fotoaparátem vlastně chcete dělat?“ Najdu důkaz, pomyslel jsem si.

 

 

IV

 

Jsem technologický neandrtálec. Dejte mi fungl nový mobilní telefon a já vám osobně předvedu, že ho nedokážu ani zapnout. A že se mi navíc povede vynulovat operační systém, zrušit celou koupi a jedním vrzem i smazat šest set dvanáct kontaktů a dva tisíce sto čtyřicet pět fotek.

Pohledem jsem tápal mezi jednotlivými funkcemi přístroje. Onn/off. Menu. Disp. Wb. Set. Iso. Af. Co to všechno znamená? Symboly funkcí vypadaly, jako by pocházely z ovládacího panelu přistávacího modulu na měsíci.

Z hledání mě vytrhly těžké kroky Šimona Fjeldberga.

„Našel jste ho?“

V uzavřeném kamenném sklepení jeho hlas duněl a řezal mě do uší. Nad námi, v rozlehlé kostelní lodi, měl farářův hlas vždycky vřelý podtón. Tady dole, bez ozvěny, zněl ale chladně.

Měl pravdu. Krypta pro něj byla příliš malá. Měla tak nízký strop, že se musel nahrbit.

„Pozor na hlavu,“ řekl jsem a zoufale jsem mačkal jedno tlačítko za druhým.

Zadní displej zaplnila řada miniaturních ikon. Byly ale tak malé, že jsem z nich nic nepoznal.

„Vidíte tam něco?“ zeptal se.

Konečně se na displeji ukázala fotografie.

Uviděl jsem postavu stojící před otevřenými dveřmi krypty. V rukou triumfálně třímala ďáblovu masku Conrada Krämera.

Ta postava nebyla Marie. Nebyl to Petr ani nikdo jiný, na koho padlo moje podezření.

Ani Šimon.

Poslední, koho Daniel Lyche vyfotografoval, byl bývalý Juvdalský farář Kåre Borg.
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Skála víry





I



„Nebyl to záměr.“

Kåre Borg se ve velkém křesle svého pokoje vdomově důchodců téměř ztrácel. Já aŠimon Fjeldberg jsme před ním seděli na židlích. Byl nesmírně vyhublý akřehký, ale přesto jsem si ho uměl představit, jak od padesátých let až do let osmdesátých čněl zkazatelny jako skála víry aburcoval Juvdalské občany kposlušnosti bohu.

Jeho pohled nervózně těkal mezi vnukem amnou.

„Nám je to jasné, že to nebyl záměr, dědo,“ řekl Šimon Fjeldberg.

„Musíme ale vědět, co se stalo,“ naléhal jsem.

Stařík se přerývaně nadechl. Šimon ani já jsme nic neříkali. Kåre Borg pohnul rty, jako by si zapomněl nasadit umělé zuby apohyboval naprázdno dásněmi.

„Mladý Lyche mi po návratu ze Spojených států zavolal. Měl velké noviny. Psal zrovna knihu, to jsem ale věděl. Knihu oConradu Krämerovi ataké otragédii, která se stala Pontiovi. Ta myšlenka se mi nikdy nelíbila. Vduchu jsem si říkal, že by měl nechat minulost na pokoji. Vytahovat to po tolika letech nemá žádný smysl.

Řekl jsem mu to několikrát. Navštívil mě sCecílií tady vdomově. Tentokrát to ale bylo něco jiného. Chtěl mě vyfotit. Spolu svelitelem Kraghem. Pche. Kragh nesnáší publicitu. Vždyť Jørgena Kragha znáte. Takže když Kragh odmítl, chtěl vyfotit Marii amě. Myslel si asi, že Marie bude reprezentovat svého otce ahistorický spolek. Proč nás ale chcete fotit? Ptal jsem se ho pořád dokola. Bude to překvapení, tvrdil. Požádal mě, abych přišel do kostela vosm. Byl jsem tam na čas.“

„Měl ssebou to překvapení?“ zeptal jsem se.

„To si pište, že měl! Zabalené do deky.“

„Ďáblovu masku Conrada Krämera,“ řekl jsem.

Kåre Borg se na mě překvapeně podíval. „Dobrý odhad, mladý muži! Celé ty roky ji měl usebe ten zatracený varhaník ve spojených státech, jak jen se to jmenoval…?“

„Goldwater.“

„Přesně! Lawrence Goldwater! Napadlo by vás to? Odvezl si masku zJuvdalu do Kalifornie acelé ty roky uněj visela na zdi.“

„Co se stalo vkostele?“

„Mladý Lyche odemkl. Vešli jsme. Když jsme rozsvítili, šli jsme ke dveřím krypty. Odemkl je. Proč to děláte? Zeptal jsem se ho. Nikdy jsem to dole vtemné kryptě neměl rád. On nás chtěl ale vzít dolů kdřevěné schránce, kde bývala maska uložená. Apřed schránkou nás chtěl smaskou vyfotit. To se dalo pochopit. Pěkná fotka do knížky.“

„Šli jste dolů?“

„Ne. Bál jsem se, že by mě nohy po tom příkrém schodišti neunesly. Tak jsme čekali na Marii nahoře na schodišti. Jenže Marie nešla. Během čekání mě fotil smaskou. Ani nevím, jestli chtěl ty fotky vknížce použít. Odložil jsem masku ke zdi. Aon začal vyprávět – všechny ty strašné věci.“ zavřel oči apotřásl hlavou. „Asi si myslel, že to všechno vím. Jestli je to tedy pravda, ty hrůzy, co mi navykládal.“

„Jaké hrůzy?“ zeptal se Šimon.

„Že Petr není Pontiův syn, ale že jeho otcem je ten – Američan! Že moje Cecílie měla…“

Starcovy oči se zalily slzami. Šimon zbledl. „Co to říkáš?“

Nikdo mu oLawrenceových odhaleních neřekl.

„Nevím, co jsem…“ zašeptal Kåre Borg, ale větu nedořekl.

Šimon se chytil za prsa, nejdřív jednou rukou, pak idruhou, jako by si chtěl zastavit srdce.

„Ty jsi to nevěděl?“ zeptal se Kåre Borg.

Šimon zavrtěl hlavou. „Lawrence Goldwater? Petrův otec? To není možné. Ne, ne, ne.“

„Ne, to nemůže být pravda,“ řekl Kåre Borg.

„Máma by to nikdy…“

„Ne. Cecílie by nikdy…“

Oba na sebe hleděli. Šimon marně hledal slova.

„Samozřejmě že mě to rozčílilo,“ řekl Kåre Borg. „Jako tebe, Šimone. Tvrdil omojí Cecílii takové sviňárny. Že je Petr Goldwaterův parchant! Co jsem měl říct? Co jsem měl dělat?“

Dívali jsme se na něj. Oba jsme se snažili představit si, co se toho večera vkostele seběhlo.

Udeřil ho? Strčil do něj?

Stařec znovu zavřel oči aztěžka dýchal nosem.

„Co se stalo, dědo?“

„Sám sebe jsem nepoznával.“

„Ale co se stalo?“

„To ta zatracená maska…“

„Maska.“

„Stála tam opřená ozeď. Jako by se na mě dívala. Ano, říkám to, jak to je. Na rovinu! Dívala se na mě. Přímo na mě! Těma svýma prázdnýma, odpornýma ďábelskýma očima.“

„Dědo. Je to jen maska.“

„Jistěže to je jen maska! Vím moc dobře, že to je jen maska! Ale říkám vám, jak to bylo. Ano. Zírala na mě. Jako by ke mně mluvila.“

„Mluvila ktobě?“

„Beze slov.“

Vyměnili jsme si sŠimonem pohledy.

„Tys ho, dědo, shodil ze schodů?“

„Nevím, co to do mě vjelo. Byl jsem rozčílený. Apořádně. Zuřil jsem. Ty hnusné věci, co tvrdil oCecílii. Jako by byla nějaká děvka. AoPetrovi. Že je to – bastard. Ato všechno chtěl napsat do své knihy. To mi řekl. Takové žvásty!“

„Tak co se stalo, dědo?“

„Rozčílil jsem se. To se stalo. Řekl jsem mu, že ho nesmí ani napadnou tyhle lži vydat.“

Odmlčel se.

„Atehdy se začal smát. Nic neřekl. Ne. Jen se smál. Mohl reagovat různě, ale on se jen rozesmál!“

„Co jsi udělal, dědo?“

„Když člověk prosí osmilování, tak se nikdo smát nemá.“

„Co se ale stalo?“

„Ta zatracená maska…“ odmlka.

„Dědo?“

„Chytil jsem ho za košili. Určitě ho to překvapilo. Polekalo. Ano. Jsem starý chlap. On byl silný mladík. Ale já cítil, jak ve mně narůstá síla. Jak mnou cloumá. Neptej se mě, odkud se ta síla vzala. Čapnul jsem ho, abych ho přiměl krozumu. Chtěl jsem jenom to. Zatřást jím, aby se probral. Ustoupil okrok. Křičel jsem na něj, ať se opováží něco ztoho napsat. Stáli jsme přímo uotevřených dveří od krypty. Neměl jsem vúmyslu shodit ho dolů. Ze schodů. Jenže…“

Stařec odvrátil pohled.

„Spadl. Dolů po schodech. Pane, smiluj se nade mnou. Spadl pozadu ahlavou se uhodil okamennou zem. Byla to strašná rána. Ano. Spadl, protože jsem do něj strčil.“





II



Chvíli jsme beze slova seděli.

„Proč jsi to nenahlásil, dědo?“

Kåre Borg bojoval svlastními pocity.

„Měl jsem to udělat. Samozřejmě. Je to můj hřích, moje hanba. Měl jsem to oznámit policii. Ale vstoupil do mě ďábel. Bál jsem se. Chtěl jsem jen pryč. Mladý Daniel byl mrtvý. To jsem viděl shora. Byl to příšerný pád. Nevěděl

Jsem, co mám dělat.“ sepjal ruce ašeptal: „Pane, odpusť mi.“ když znovu vzhlédl, tekly mu slzy. „Kdybych býval udělal, co bylo mojí povinností, kničemu ztoho, co se pak stalo, by nedošlo. Já jsem ale byl mimo sebe. Ať se Bůh nade mnou smiluje. Nemyslelo mi to.“

„Amaska?“

„Maska? Vzal jsem tu Krämerovu bezbožnou věc ašel pryč. To jsem udělal. Odešel jsem. Ani nevím, proč jsem tu masku vzal ssebou. Co jsem sní chtěl asi tak dělat? Byl jsem tak rozrušený, že jsem ani nepřemýšlel. Prostě jsem ji jen vzal. Ašel.“

„Atěsně potom dorazila Marie,“ řekl jsem tiše.

„Ty ses vrátil sem?“ zeptal se Šimon.

„Ano. Sem. Nikdo mě neviděl. Pečovatelky seděly na sesterně ažvanily. Položil jsem masku na postel asedl si sem na židli. Aseděl. Co jsem to udělal? Nemohl jsem se uklidnit. Takové nehodné chování. Nekřesťanské. Měl jsem zavolat na policii. Ztelefonu vsakristii. Měl jsem zavolat tísňové volání. Jistě. Ještě ale nebylo pozdě. Mohl jsem zavolat ze svého pokoje. Několikrát jsem zvedl sluchátko, abych vytočil číslo. Ale nebyl jsem toho schopen. Nedokázal jsem to. Opravdu se to stalo? Nenamluvil jsem si to? Nebyl jsem úplně při smyslech. Bylo toho na mě moc.“

„Vrátil ses tam, dědo?“

„Jo. Šel jsem zpátky do kostela. Musel jsem najít ten fotoaparát.“ rozhodil rukama.

„Ale?“ pobídli jsme ho sŠimonem sborově.

„Když jsem se vrátil do kostela, ležel mladý Lyche venku. Venku! Pod věží! Nic jsem nechápal. Ležel tam, kam dopadl Pontius. Ve stejné poloze. Vůbec jsem tomu nerozuměl. Astále tomu nerozumím. Copak přece jen nebyl mrtvý? Ale byl. Někdo ho musel přesunout. Aniž by zavolal policii. Kdo? Proč? Copak zasáhl Bůh? Nebo sám Satan?“

„Šel jsi znovu do kostela?“ zeptal jsem se.

„Ano, jistěže jsem tam šel. Dobelhal jsem se do krypty. Fotoaparát jsem ale nenašel. Tak jsem předpokládal, že si ho vzal ten, kdo mladého Lycheho přesunul.“

„Azamkl jste za sebou?“

„Nemohl jsem tam přece nechat celou noc otevřeno arozsvíceno, že jo? Klíče byly ještě pořád ve dveřích krypty. Tak jsem to tam pozamykal. Zamkl jsem sakristii. Ivěžní místnost. Zhasl jsem. Tak se to za mě dělávalo. Nakonec jsem zamkl ikostel, dal klíče do kapsy ašel domů.“ sklopil pohled. „Samozřejmě jsem měl zavolat na policii. Jenže jsem to neudělal. Nerozumím tomu, co se stalo. Nechápu, jak se mohl přesunout. Nebo kdo ho přesunul. Nedokázal jsem nikam zavolat.“ ztěžka oddechoval. „Bylo toho na mě moc. Neměl jsem sílu se do toho plést. Ne takhle na sklonku života. Nebyla to moje věc. Jsem na to už moc starý. Neměl jsem to vůbec pod kontrolou. Co na to mám říct? Nepoznávám se. Nechtěl jsem stím mít nic společného.“

„Máte tu masku tady?“ zeptal jsem se. Podíval se mi do očí azavrtěl hlavou.

„Kde je?“

„Udělal jsem sní, co jsem udělat musel.“ Přikývl jsem. Chápal jsem to.

„Dědo!“ vyrazil ze sebe Šimon. „Nespálils ji, že ne?“

Po tváři Kåreho Borga přelétl temný stín.

„Upřímně, dědo, žes ji nespálil stejně jako tu kouzelnou knihu?“

Kåre Borg zatnul pěst azahrozil sní. „Ať shoří vpekle, kam patří!“







III



Měl jsem několik otázek. Jednou znich byla tato: „Ten rukopis, pane Borgu. Kam jste dal ten starý dopis?“

Kåre Borg iŠimon se na mě tázavě zadívali.

„Předpokládám, že ze státního archivu vKristiansandu jste si ho vroce 1963 vypůjčil právě vy, že?“ pokračoval jsem. „Dopis, rukopis sepsaný očitým svědkem událostí roku 1708.“

„Ach ten!“

Zvedl se aodploužil se ke komodě. Vytáhl třetí zásuvku.

„Měl jsem ho vrátit. Už dávno. Čas ale běží anikdo se na něj neptal.“

„Není divu,“ poznamenal jsem. „Vytrhl jste stránku, kde jste výpůjčku podepsal.“

„Vážně?“ tvářil se skutečně překvapeně. „Ano, možná jsem to udělal. Však víte. Četl jsem mnohé zdokumentů, které dostal Pontius apozději vkopii ivelitel Kragh. Brzy mi došlo, že na zprávě církevní komise biskupovi kdysi dávno vosmnáctém století je něco úplně špatně. Že je napsaná na objednávku. Že je to naprostá lež. Snaha zamaskovat, co se ve skutečnosti stalo. Na rozdíl od Pontia, kterému kopie chodily poštou domů, jsem se do

Archivu vKristiansandu rozjel sám. Jako farář jsem měl bez problémů volný přístup kcírkevnímu ibiskupskému archivu. Aprávě vbiskupském archivu jsem rukopis našel. Pečlivě jsem se zapsal do výpůjčního bloku, kam se mělo zapisovat, když si člověk něco bral. Pak jsem toho litoval. Teď si vzpomínám. Vytrhl jsem celou poslední stránku. Dal jsem si dopis do aktovky, prázdnou složku uložil do archivní krabice, tu vrátil na polici ana recepci jsem odevzdal výpůjční knihu. Nenapadlo je si ji zkontrolovat. Apak už se mi nikdy neozvali.“

„Pochybuju, že to zjistili dřív než letos.“

„Ty víš, kdo ten rukopis, který jsi odnesl, napsal?“ chtěl vědět Šimon.

„Ne. Autor líčil, že vroce 1708 byl mladý muž aže pomáhal vkostele. Jmenoval se Jon. To je všechno, co oněm vím. Musel si vést nějaký deník. Opadesát let později příběh Conrada Krämera sepsal znovu aopíral se přitom osvé vlastní záznamy aosvé vzpomínky. Rukopis zaslal biskupovi. Proč? Možná aby ulehčil svému svědomí.“

Podal mi desky.

Otevřel jsem je aspatřil Jonův rukou psaný dopis. Písmena byla drobná akostrbatá. Roztřesené věty. Text byl datován rokem 1758. Přesně padesát let po příjezdu Conrada Krämera do Juvdalu se ten neznámý muž rozhodl svůj příběh sepsat znovu aposlat ho biskupovi. Co byl zač? Nepochybně se těšil farářově důvěře. Byl to nějaký pomocný kostelník? Hrobník? Zvoník? Historie je řetězec prázdných míst. Plný děr. Někdy je nutné zaplnit je dohady.
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prosinec

 

Jejich svůdce ďábel byl uvržen do jezera, kde hoří síra

a kde je již dravá šelma i falešný prorok.

A budou trýzněni dnem i nocí na věky věků.

 

ZJEVENÍ JANOVO

 




 

Pomalu spřádáš svoje předivo slov a vzpomínek. Bude je někdo číst? Biskup? Jeden z jeho mužů? Nevíš. Možná je to stejně jedno. Tys svůj úkol splnil. Převyprávěl jsi ten příběh podle své paměti, podle svého svědomí, možná že ne bezchybně, kdo ví, paměť je záludná.

Proč se třeseš? Copak tohle utrpení nikdy neskončí? Je to trest Boží? Někdy tě přepadne strach, že tě Conrad Krämer stihl proklít, než se odebral na věčnost. Ten bezbožný katův pacholek.

 






Čtyři dny Krämera vyslýchali. Koncem třetího dne se začal ozývat křik. Pamatuješ si to naprosto přesně. Syrové, srdcervoucí výkřiky bolesti.

Ach ne, pomyslel sis, teď výslech postoupil k právu útrpnému.

Při prvním výkřiku ti zatrnulo. Chtěl jsi rozrazit dveře avtrhnout do světnice – poháněla tě myšlenka, že musíš někomu pomoci nebo jej zachránit –, ale vtom jsi zaslechl profesorův hlas:

„Pravdu, Krämere! Pravdu!“

Jako bys na místě zkameněl. Krämer zaštkal cosi, čemu jsi nerozuměl. Co se tam uvnitř dělo? Vrátil ses na své místo aposadil ses. Nový výkřik. Neutuchající. Zavřel jsi oči, ne, vší silou jsi stiskl oční víčka, amodlil ses kpánu bohu: Pater noster, qui es in coelis, sanctificetur no men tuum, snažil ses přehlušit výkřiky, adveniat regnum tuum. Fiat voluntas tua, sicut in caelo et in terra. Tiskl jsi spletené prsty tak, až to bolelo. Proč tak křičí?

Když hejtman pro Krämera konečně přišel, aby ho odvedl zpátky do šatlavy, kde trávil noci, váhavě jsi sním vstoupil do místnosti. Conrad Krämer byl připoutaný

Kžidli. Na podlahu kapala krev. Hlavu měl na stranu. Odkud krvácel? Když jsi zahlédl jeho pravou ruku, otřásl ses. Kde byly nehty? Udlouhého stolu čistil kovář jakési nástroje – kleště, šroubovák – zakrváceným hadrem. Profesor akněží se shromáždili nad svými papíry. Domníval ses, že se hejtman zeptá, co se tu stalo, ale když vás komise míjela, ani nezvedl pohled.

„Zítra nám ho přiveď ve stejný čas,“ řekl profesor. Hejtman přikývl arozvázal provaz.



*

Čtvrtého dne jsi byl uhejtmana vobvyklou dobu. Conrad Krämer se snažil klást odpor. Měl horečku ablouznil. Společnými silami jste ho shejtmanem vyvedli zcely. Nahoru kfaře jste ho za sebou museli táhnout sněhem. Komise seděla vřadě za dlouhým stolem. Teprve nyní tě napadlo, co má asi kovář vté velké kabele, kterou nosil při sobě.

Přivázali jste Krämera pevně kžidli.

„No, pane Krämere,“ řekl profesor, „Budete dnes spolupracovat lépe než včera?“

„Řekl jsem komisi pravdu.“

„Ach tak.“

Profesor vás oba obvyklým posunkem propustil. Usadil ses vchodbě na židli ačekal na výkřiky.






 

Jak dlouho trvalo, než Conrad Krämer zemřel?

Naříkal. Křičel. Vzýval bohy i ďábly. Slyšel jsi všechna jeho přiznání. Jak vás napálil. Pomocí masky. Prostřednictvím zrcadel. Světlem. Provazy. Ale na hlavní otázku – zda byl spřáhnutý se samotným ďáblem – odmítal odpovědět až do konce. Patrně se neodvažoval.

Když výkřiky nakonec utichly, domníval ses, že se konečně přiznal. Nebo dal komisi takové odpovědi, které požadovala. To ticho bylo zneklidňující. Slyšel jsi kroky a tlumený hovor. Po chvíli se dveře pootevřely. Jeden z kněží, ten nejmladší, ti nakázal, ať přivedeš hejtmana.

„Už?“ zeptal ses.

„Hned!“

Navlékl sis zimník a utíkal jsi sněhem k hejtmanovi, který byl u sebe v úřadě a kouřil dýmku. Společně jste pospíchali zpátky k faře.

 




 

Conrad Krämer seděl připoutaný na židli. Byl mrtvý. O tom nebylo pochyb. Na podlaze pod ním se udělala kaluž krve. Kovář stál u zdi a pozorně hejtmana sledoval.

„Conrada Krämera k sobě povolal sám Satan,“ řekl profesor.

Na okamžik zavládlo ticho. Hejtman se podíval na kováře, který si založil ruce na prsou. „Satan?“ zopakoval hejtman.

„Napíšu zprávu,“ prohlásil profesor. „Budu ji adresovat biskupovi, ale hejtman dozajista obdrží kopii.“

Váhavě: „Ano, jistě.“

„Jste mužem církve, hejtmane?“

„Ano.“

„Dobrá. Musíme učinit přítrž řádění tohoto muže ve vaší obci a mezi vaším lidem.“

„Přítrž?“

„Musíme lidu ukázat, že Conrad Krämer nebyl jen podvodník, ale navíc i démon.“

Hejtman polkl. „Jak?“

„S tím si nemusíte lámat hlavu. Všechno zařídíme.

Potřebujeme od vás jediné: obstarat šest černých lojových svící, dvě Krämerovy mince, kopyta poražené kozy a starou kočku, kterou nikdo nebude postrádat.“

 




 

Farářovu nebohou dceru, malou leu, našli o dva dny později v kolébce mrtvou. Bylo jí pouhého půldruhého měsíce. Podle faráře si ji vzala Lilith.

Pokud ne sám Conrad Krämer.

Biskupská komise opustila Juvdal. Farář se mi svěřil se svými obavami, že Krämer stihl obec a nebohé nemluvně proklít. Jeho moc teď působila skrze masku. V polovině léta byla vykopána Leina rakev. Uložili do ní ďáblovu masku. Během půlnoční mše pro zvláště vybrané byla rakev požehnána a zastrčena pod oltář Juvdalského sloupového kostela. Jen tak může Bůh prostřednictvím malé Ley ovládnout moc masky. Myslel sis o tom svoje. Ole truhlář strávil celé jaro tím, že vyráběl nový oltář. Zezadu, pod oltářním plátnem, byla připravena přihrádka na rakev. Dvířka byla uzamčena speciálním mechanismem, který dokázali otevřít jen ti, kdo znali posvátné číslo. Jaké číslo, to ti nikdo nesvěřil, ale farář naznačil, že vychází ze zjevení Janova a že se váže k sedmi pečetím. Jednoho večera, když jste s Olem truhlářem popíjeli, ses z něj to číslo pokoušel vymámit. Chechtal se a řekl ti, že se máš zeptat sedmi andělů a beránka Božího.

 




 

Brk škrábe po papíře. Předivo slov a vzpomínek. Odložíš pero. Ještě se leskne inkoustem. Nevíš, jestli tvoje vyprávění o Conradu Krämerovi z léta Páně 1708 bude někdo číst a zda to má po takové době vůbec nějaký smysl. Možná biskup tvému psaní věnuje jen letmý pohled a bude s tím hned hotov. Proč by ho to mělo zajímat?

Padesát let… kam se všechny ty roky poděly?

Nyní vložíš tuhé archy do obálky, zapečetíš ji a odešleš biskupovi. Bude na něm, jestli je spálí a všechny tvoje slova a vybledlé vzpomínky obrátí v popel. Tys svůj úkol splnil. Víc udělat nemůžeš.

 

Přemýšlíš nad uplynulými událostmi a zdá se ti, že všude, dokonce i v bezedné propasti bytí, lze spatřit zákmit všemohoucí Boží přítomnosti.

 




 

2015

 

sobota – neděle

24. října – odpoledne

25. října – dopoledne
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I



Zavřel jsem desky. Co byl tenhle Jon zač? Jeden zneznámých kronikářů dějin.

Právo útrpné. Pomocí něj komise zConrada Krämera vynutila pravdu. Dneska se tomu říká jinak. Mučení.

Komise si ale věděla rady. Nahradili oči mrtvoly kočičími bulvami ado sněhu kolem mrtvoly otiskli kozí kopyta. Do dlaní mu vypálili cejchy ado sevřených pěstí ukryli mince. Do sněhu rozestavěli pět svící.

Apak nechali zvoníka, aby mrtvolu objevil.





II



Kåre Borg sám pro sebe přikývl. „Tak to bylo,“ prohlásil tiše.

Podíval jsem se ze starého kněze na jeho vnuka. Teprve teď zpětně mi došlo, že ve skutečnosti jsem měl podezírat právě Šimona Fjeldberga. Není to tak vždycky? Logické závěry se vynoří, teprve když už je nepotřebujete. Byl velký asilný. Měl přístup do kostela. Ale především

Měl motiv. Kniha Daniela Lycheho by pošpinila památku jeho otce Pontia, nemluvě ojeho matce ajeho bratru Petrovi. Přesto mě nikdy nenapadlo, že bych ho podezíral. Byl to kněz. Stejně jako jeho otec adědeček.

Kåre Borg se tázavě podíval na Šimona apak na mě.

„Půjdete se mnou?“

„Kam?“ zeptal se Šimon.

„Na policejní stanici.“

„Zvládneš to, dědo?“

„Musím jim přece říct totéž, co vám.“

Požádal jsem jednu zošetřovatelek, aby objednala taxík. Přijel pro nás syn Vibeke Grandalové aodvezl nás mlhou dolů na stanici.





III



Když jsme se Šimonem přivedli Kåreho Borga, Eilert Dalen aSiri Schauová zrovna uvelitele vkanceláři procházeli nějaké dokumenty.

Vzhlédli. Tázavě. Nejdřív policejní velitel. Po něm iSiri.

Nikdo nic neříkal. Velitel se mračil. Siri na nás tázavě hleděla.

Kåre Borg si odkašlal do dlaně anarovnal se.

„Něco bych vám chtěl říct.“





IV



Juvdalská pivnice ahostinec leží jen co by kamenem dohodil od řeky, ustaré okresky, která se používala, dokud těsně před válkou nedostavěli novou silnici. Je to starobylá hrázděná stavba skřivým komínem azdmi nasáklými dějinami. Za starých časů se tu všichni pocestní mířící skoňmi avozy do Juvdalu zastavovali, aby se posilnili.

Charakter interiéru dotvářely sloupy atrámy zrozpukaných kulatin, nabílené zdi sobložením zpálených cihel aobrovské sudy subrusy asvíčkami.

Policejní velitel aSiri Schauová zabrali rohový stůl kousek od místních štamgastů ase svými pivy už mezitím notně pohnuli. Právě Siri mě pozvala, jestli prý si nechci sní asvelitelem Dalenem zajít na pivo.

Když mě Eilert Dalen zahlédl, vstal. Byl vrozpacích. Na okamžik jsme se dívali jeden na druhého. Jako dva kocouři. Napůl jsem čekal napomenutí. Místo toho napřáhl ruku.

„Jo, jo,“ zamumlal. Ruku měl teplou, stisk silný. „Dlužím vám omluvu, Beltø.“

Přišlo to tak nečekaně, že jsem zůstal stát sotevřenou pusou. Omluvu? Nevěděl jsem, co říct.

„Nechoval jsem se rozumně,“ pokračoval velitel.

„To je vpohodě,“ zamumlal jsem.

Velitelova řeč těla, výraz očí, tón hlasu – všechno naznačovalo, že jeho pohnutí je upřímné.

„Připadal jsem si, že mě vedení válcuje. Uznávám, že to byla dětinská reakce. Svámi osobně to nemá nic společného.“

„Nemyslete na to.“

„Omlouvám se! Doufám jen, že moji omluvu přijmete.“

„Jistě,“ odpověděl jsem, pořád ještě zmatený amusím přiznat, že inemálo dojatý.

Velitel mávl na číšníka. „Pivo pro tohoto pána! Na mě.“ Podíval se mi do očí ausmál se. „Musím být upřímný. Přišlo mi, že expert na historické otázky je to poslední, co potřebujeme.“

„To jsem pochopil.“

„Mýlil jsem se. Tak je to stímhle případem. Mýlil jsem se. Ale doufám, že to můžeme nechat plavat.“

Číšník mi přinesl pivo.

„Když mají naši lidé za sebou obzvlášť náročnou akci, profesore, míváme pak něco, čemu upolicie říkáme debrífink,“ pokračoval velitel.

Nikdy jsem si nezvykl na to, že mi někdo říká profesore.

„Jen takové krátké shrnutí,“ přizvukovala Siri.

„Apokud možno, tak tentokrát zvaší perspektivy historika, Beltø.“

„Abychom byli přesní, tak spíš archeologa.“

Rozchechtali se na plné kolo. Očividně to dnes nebylo jejich první pivo.

„Můžu se oto pokusit,“ souhlasil jsem, pořádně jsem si lokl piva apustil jsem se do zevrubného aanalytického výkladu toho, proč nevidím přímou souvislost mezi osudy Conrada Krämera, Pontia Fjeldberga aDaniela Lycheho. „Ovšem jak vletech 1708 a1963 byla iletos ďáblova maska katalyzátorem – faktorem rozpoutávajícím následné tragédie.“ musel jsem si lehce odříhnout.

„Ne proto, že by měla magické nebo okultní vlastnosti, ale protože naše představy oní formují způsob, jakým uvažujeme.“

„Jak to teď myslíš?“ přerušila mě Siri.

„Vezměme to od začátku – Conrad Krämer. Číst zprávu biskupské komise adopis anonymního svědka, toho Jona, bylo téměř jako vidět vědeckou analýzu parapsychologického blafování. Conrad Krämer neměl žádné nadpřirozené schopnosti. Byl to podvodník ašarlatán. Šejdíř, který byl velice výmluvný avyužíval různé triky.“

„Jaké triky?“ zeptala se Siri.

„Nevíme sice přesně, jak ty výjevy vznikaly, ze zpráv jsem ale pochopil, že pomocí rafinovaných mechanismů sestávajících ze svíček azrcadel se mu dařilo ozářit masku tak, aby na stropě blikala. Díky provazům uvázaným kpohyblivým zástěnám mohl on sám nebo jeho pomocník směr odraženého světla řídit acelou masku zatemnit – aby ji pak osvítil zjiného úhlu. Tím způsobem vytvořil iluzi, že se maska pohybuje.“

„Asmrtvými jistě taky nemluvil,“ řekla Siri.

„Dnes bychom Krämerovu schopnost vylákat informace zlidí, kteří se chtějí spojit se svými mrtvými příbuznými, nazývali chladné čtení. Pomocí předem zjištěných informací adíky umění rozumět řeči těla, vykládat pohledy, vytáčky iodpovědi se dokázal dopracovat khodnověrným, přesným odhadům. Vcítil se do oběti svého podvodu adal jí jen to, co chtěla slyšet.“

„Dokážu pochopit, že se lidi vroce 1708 nechali maskou vystrašit,“ poznamenal velitel. „Ale Pontius?“

„Pontius byl snadná oběť. Jeho náboženské pochybnosti apsychické problémy – zesílené vinou LSD, které mu Lawrence aCecílie tajně dávali – zněj udělaly zranitelný objekt.“

„Chudák chlap!“ řekla Siri.

„Když Daniel Lyche uLawrence vKalifornii objevil doma na zdi ďáblovu masku, došlo mu, že pro knihu, kterou měl rozepsanou, je naprosto klíčová. Že to bude bomba, pro kterou je ochoten zajít jakkoliv daleko.“

„Proto sní chtěl Kragha a Borga vyfotit,“ řekl velitel.

„Představte si ten fantastický snímek! Bývalý policejní velitel Kragh abývalý farář Borg vkryptě před prázdnou schránkou sďáblovou maskou před sebou. Jasný přebal knihy!“

„Jenže Kragh odmítl,“ řekla Siri zamyšleně.

Všichni jsme jistě přemýšleli nad tímtéž. Tvrdohlavost bývalého policejního velitele nepřímo stála život Daniela Lycheho, Marii Kraghovou Fjeldbergovou iCecílii Fjeldbergovou.

Důkladně ametodicky jsme případ procházeli. Mariino osudné opoždění. Šok, když se Kåre Borg dozvěděl, že Lawrence Goldwater je Petrův otec. Nezmínil jsem to, ale dobře se mi vybavovala slova starého faráře: … jako by se na mě dívala. Ano, říkám to, jak to je. Na rovinu! Dívala se na mě. Přímo na mě! Těma svýma prázdnýma, odpornýma ďábelskýma očima.

Jako by maska – ne, tu myšlenku jsem nechtěl ani dokončit.

„Borg je starý člověk,“ řekl velitel.

„Osobně si nemyslím, že měl vúmyslu Daniela zabít. To je ale jen můj výklad. Ani já, ani státní zástupce nemáme žádný zájem uvalit na něj vazbu. Samozřejmě ho ale musíme důkladně vyslechnout.“

„Aco Jakub?“ zeptal jsem se.

Velitel si povzdychl arozhodil rukama. „To bude záležet na státním zástupci.“

„Kdybychom věděli, že Daniel umřel vkryptě, ane venku před kostelem,“ dumala Siri, „Kriminální technici by schodiště, podlahu icelou kryptu důkladně prozkoumali. Určitě by ten foťák našli azjistili to, co ty, Bjørne. Jenže my jsme kryptu ignorovali.“

„Nebyli jsme dost pozorní,“ přiznal velitel Dalen.

„Když jsme vDanielově mobilu našli všechna ta volání do domova důchodců, brali jsme jako danou věc, že Daniel mluvil sCecílií – ať už je dementní či ne. Že by mohl být vkontaktu isKårem Borgem, to nám naprosto uniklo. Takže ani nebyl vokruhu případných podezřelých.“

„Aco Italové?“ zeptal jsem se.

„Stále zvažujeme obžalobu,“ řekl velitel. „Moc toho ale na ně nemáme.“

„Kriminálka už spolupracuje sItalskou policií,“ doplnila Siri. „Giuseppe di Ssanto Sanzo už sedí uvýslechu. Co ztoho ale bude, netuším.“

„Pravděpodobně nic,“ řekl jsem.

„Zůstává jenom jedna otázka,“ dodal velitel. Usmál jsem se, věděl jsem jaká.

„Aco?“ zeptala se Siri.

„Kde je ďáblova maska?“ řekl velitel.

„Tam, kde je její místo,“ odpověděl jsem.

„Ato je kde?“ chtěla vědět Siri. „Vkryptě?“

„Sakra!“ vyrazil ze sebe Eilert Dalen, když mu došla logická odpověď. „Kåre Borg ji spálil!“





V



Později večer jsem se loudal zpátky do hotelu. Byl jsem přiopilý asentimentální. Napadlo mě, že bych chtěl Rebece říct, jak mi je. Špatný nápad. Jenže tenkrát, na tmavé cestě směrem ke vsi někde na periferii světa avoparu přiopilé sebelítosti, mi to přišlo jako správná věc.

Mlha se konečně zvedla. Nebe bylo plné hvězd. Mezi mohutnými horami aobrovským lesem jsem si připadal maličký aztracený.

Nechala telefon pěkně dlouho vyzvánět, než ho zvedla.

„To jsem já,“ řekl jsem.

Nic víc. Těžko si mě už stihla vymazat zkontaktů.

„Bjørne? Děje se něco?“ mlčel jsem. Jo, děje.

„Je pozdě,“ řekla. Nebyla vtom výčitka, jen konstatování očividného faktu. Zapomněl jsem, že vJeruzalémě je ještě ohodinu víc. Takže jsem ji vzbudil. Nebo vyrušil uprostřed milostných hrátek.

„Promiň,“ zamumlal jsem, „Neuvědomil jsem si, že je tolik hodin.“

„Ty jsi pil?“

„Trochu. Jen málo. Nejsem opilý.“

„Stalo se něco, Bjørne?“

„Jak se to vezme. Vyřešil jsem případ. Vlastně případy. Nebo – jak to říct. Vyřešil je možná silné slovo. Každopádně jsem ktomu přispěl.“

„Paráda. Gratuluju.“ odmlka. „Proto mi voláš?“

„Stýskalo se mi po tvém hlase.“ lehký povzdech.

Leží teď uní? Objímá ji? Leží za ní ajemnými, tichými přírazy se sní miluje, zatímco ona se mnou mluví?

„Bjørne?“

„Promiň, že obtěžuju.“

„Obtěžuješ?“ sladce se rozesmála, tak jak to umí jen ona. „Jsou skoro dvě vnoci. Vzbudil jsi mě, ale to neznamená, že mě obtěžuješ.“

„Myslel jsem, že…“

Ne, nedokážu to vyslovit.

„No?“

Ale pak jsem to přece jen řekl.

„Že je utebe.“

Dlouhé ticho, než se zeptala: „Kdo tu má být?“ Nechápavě. Upřímně.

„On.“

„On?“

„Jo.“

„Okom to mluvíš?“

„OAdarovi.“ nová odmlka.

„OAdarovi? Co by tady uprostřed noci dělal?“

„Vždyť víš…“

„Adar?“ Něco mezi výbuchem aotázkou. Neodpověděl jsem. Něco se mi zadrhlo vkrku. Pak udělala něco nečekaného. Rozesmála se.

„Bjørne? Nemyslíš si, že mám něco sAdarem, že ne?“ Nedokázal jsem na to odpovědět.

„Proto jsi byl tak odtažitý? Protože sis myslel, že mám něco sjedním ze svých studentů?“

Její tón byl něco mezi výsměchem avýčitkou.

„Bjørne?“

„Takže…“

„Bjørne! To nemyslíš vážně.“

„Já…“

„Vždyť je mu dvacet dva.“ hihňala se vtelefonu.

„Dva-cet dva,“ zdůraznila usměvavě.

„Jo, jo…“

„Aktomu je teplý.“

„Co?“

„Je homosexuál, právě začal chodit sjedním chlápkem, co vede galerii.“

Zastavil jsem se. Netušil jsem, co bych měl říct. Samozřejmě že může lhát. Ale nelhala. Natolik jsem ji znal. Říká pravdu.

„Bjørne! Ty blázínku! Ty sis vážně myslel, že…“ myslel jsem na zmatky posledních týdnů, výjevy ve

Vlastní představivosti, jistotu, že se oddává někomu jinému.

Jistotu…

„Bjørne, příteli. To není ten důvod. Věříš mi, že jo? Nikoho jsem nepotkala. Adar je můj student, to je pravda, avsouvislosti sjeho diplomkou jsme spolu trávili hodně času. Mám ho ráda, to ano. Ale ne tak, jak si myslíš. Je to milý kluk. Upřímně, Bjørne, vždyť je mu dvaadvacet. Dvaadvacet, anavíc je na kluky!“ její smích byl osvobozující, nepředstíraný aupřímný. „Ale děkuju za kompliment,“ dodala tiše. „Na starou bábu, jako jsem já, dobrý.“





VI



Mluvili jsme spolu, dokud jsem nedorazil až khotelu. Popřáli jsme si dobrou noc ařekli jsme si, že se máme rádi. Přestože je to pryč. To jsme věděli oba.

Vrávoral jsem do svého hotelového pokoje. Měl jsem ještě něco na práci. Měl jsem tušení, že vím, kam se ďáblova maska poděla. Ano, byl jsem si tím docela jistý. Kåre Borg ji nespálil. Když odpovídal Šimonovi, ať shoří vpekle, měl na mysli ten spálený grimoár ane masku.

Ani ji neuložil do schránky vkryptě. Technicky vzato ji vlastně vůbec neschoval. Uložil ji zpět tam, kam podle jeho niterného předsevzetí zhloubi jeho starozákonního srdce patřila.

Do malé rakve pod oltářem ve sloupovém kostele. Neznal jsem kód, který byl nutný kotevření dvířek vedoucích krakvi. Ze všech informací – od Šimona Fjeldberga azrukopisu kronikáře Jona – jsem měl ale dostatek indicií, abych vydedukoval jistý předpoklad.

Čím jsem se mohl řídit?

Šimon Fjeldberg okódu prohlásil, že je směšně jednoduchý. Ve svém vyprávění napsal Jon, že farář naznačil, že kód – posvátné číslo – pochází ze zjevení Janova aváže se ksedmi pečetím. Žádné posvátné číslo jsem si zapokalypsy nevybavoval. Jediné, co mě napadlo, bylo mytologické číslo 6662 – číslo šelmy –, které spíš symbolizovalo Satana než cokoliv posvátného.

Otevřel jsem ošoupanou hotelovou bibli analistoval vní zjevení Janovo. Vkapitole pět se poprvé zmiňuje kniha se sedmi pečetěmi.3 všesté kapitole rozlamuje beránek pečetě avkapitole číslo sedm přináší pečetidlo živého Boha sám anděl. Vdesáté kapitole se píše osedmi zahřměních4 avkapitole dvacáté najdeme iznámý verš, vněmž anděl uvrhne Satana do podsvětí azapečetí5 ho tam. Avúplně poslední kapitole zjevení říká anděl Janovi, že ten čas je blízko. Podle Jona zmiňoval Ole truhlář ještě sedm andělů aberánka. Pomohlo by mi vhledání, kdybych záběr zúžil apokusil se najít spojnici mezi sedmi anděly, sedmi pečetěmi aberánkem? Pojítko jsem našel vosmé kapitole zjevení:

Akdyž beránek rozlomil pečeť sedmou, nastalo na nebi mlčení téměř na půl hodiny.



Potom jsem viděl, jak sedmi andělům, stojícím před bohem, bylo dáno sedm polnic.



Číslo sedm se opakovalo. Sedmička je důležitým číslem židovsko-křesťanské tradice. Podle příběhu ostvoření vznikl svět vsedmi dnech. Židovský svícen menora má sedm ramen. Podle toho, jak byl ten primitivní zámek popisován, sestával ze tří číslic.

Přečetl jsem si ty dva verše ještě jednou. Sedmá pečeť. Sedm andělů. Sedm polnic. Mohlo by to být takhle jednoduché?

777…



2 To je třeba pochopit: kdo má rozum, ať sečte číslice té šelmy. To číslo označuje člověka, aje to číslo šest set šedesát šest. – zjevení Janovo, kapitola 13, verš 18.



3 avpravici toho, který sedí na trůnu, spatřil jsem knihu úplně popsanou, zapečetěnou sedmi pečetěmi. Tu jsem uviděl mocného anděla, který vyhlásil velikým hlasem: „Kdo je hoden otevřít tu knihu arozlomit její pečetě?“ – zjevení Janovo, kapitola 5, verš 1–2.



4 jakmile doznělo to sedmero zahřmění, chtěl jsem to zapsat; ale uslyšel jsem hlas znebe: „Zachovej vtajnosti, co se ozvalo vsedmeru zahřmění, anic nepiš!“ – zjevení janovo, kapitola 10, verš 4.

5 zmocnil se draka, toho dávného hada, toho ďábla aSatana, na tisíc let jej spoutal, uvrhl do propasti, uzamkl ji azapečetil, aby již nemohl klamat národy, dokud se nedovrší těch tisíc let. Potom musí být ještě na krátký čas propuštěn. – zjevení Janovo, kapitola 20, verš 2–3.
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Sloupový kostel





I



Na pozadí černých mraků se temně amohutně tyčil Juvdalský sloupový kostel. Jedno patro na druhém, střecha na střeše, rohy achrliče. Dračí hlavy cenící zuby, křesťanské kříže astaronorská mytická zvířata bok po boku. Žádná okna. Jen neprostupná černá tma.

Zastavil jsem se na stezce pár set metrů pod kostelem. Padal sníh sdeštěm. Vmrznoucím mrholení jsem obdivoval skvostnou stavbu. Poryv větru ke mně přinesl nezaměnitelný pach dehtu. Pronikavou, ale přesto ne nepříjemnou vůni. Za mnou dole vúdolí se pomalu probouzel Juvdal. Nový kostel se brzy zaplní věřícími, kteří si přijdou poslechnout slova kázání Šimona Fjeldberga. Svatý Bože, shromáždili jsme se před tvou tváří, abychom poznali tvou lásku apravdu. Sešli nám ducha svého aotevři nás tomu, co nám chceš dát.

Odemkl jsem si dveře kostela Mariinými klíči, které jsem si půjčil od Petra.

Na co asi myslel Pontius, když kostel odemykal před více než padesáti lety? Čeho se bál nejvíc?





II



Když jsem dveře otevřel, vklouzlo do temné kostelní lodi světlo. Vstoupit dovnitř bylo jako udělat krok do minulosti, mimo skutečnost.

Pane, přišel jsem do tohoto tvého svatého domu, abych přijal, co mi chceš ty, Bože otče, můj stvořiteli, ty, pane Ježíši, můj spasiteli, ty, duchu svatý, má útěcho vživotě ismrti, dát. Kostel byl cítit dehtem a – náznakem kadidla? Vůní minulosti? Dokážu pochopit, že Pontius Fjeldberg se nechal zvláštní atmosférou temného chrámu očarovat. Setřásl jsem si zbundy sněhovou břečku avodu anašel vypínač, abych si rozsvítil lustr.

Chuchvalce prachu. Sloupové chodby, vyřezávané trámy, propracované zkřížené nosníky. Aúplně vpředu nádherný oltář. Kazatelna vypadala, jako by se vznášela ve vzduchu.

Ticho, ticho…

Myslel jsem na Pontia, kterého ksmrti vyděsila maska asvětelné triky Lawrence Goldwatera. Myslel jsem na Conrada Krämera, kterého odtud před třemi sty lety vyhnali jako psa.

Pomalu jsem šel dopředu koltáři. Moje podrážky na dřevěné podlaze vrzaly.

Tady, vsloupovém kostele, byla vletech po Krämerově skonu maska uložena. Po smrti Conrada Krämera vyzval biskup faráře obce, aby Satana uzavřel vBožím vězení. Vrakvi malé Ley. Vrakvi pod oltářem. Atam, uvězněna vdětské rakvičce, spočívala maska téměř dvě stě let.

Sem Kåre Borg ďáblovu masku ukryl. Tím jsem si byl jistý. Nechtěl ji mít usebe. Musel se jí zbavit. Tady, ve starém kostele. Sem patřila.

Udělal jsem, co jsem musel, odpověděl na moji otázku, co smaskou provedl.

Veď svou svatou křesťanskou církev asjednoť ji ve své pravdě. Dej, ať se tví církevní služebníci pevně drží tvého slova. Chraň nás před lživou naukou amrtvou vírou.

Borg byl ze staré školy, byl mužem staré církve, starých myšlenek. On masku nespálil. Přinesl ji zpátky tam, kde spočívala dvě stě let. Uzavřena vrakvi malého nemluvněte, vsunuta pod kostelní oltář, kde božské síly ochromí její sílu. Dejme se do díla azbudujme si oltář, ale ne pro zápalnou oběť ani pro obětní hod, nýbrž aby byl svědkem mezi námi avámi imezi našimi pokoleními po nás… oltář Juvdalského sloupového kostela byl uměleckým dílem, sedm set padesát let starý skvost ze dřeva alátky. Oltářní stůl spočíval na čtyřech sloupech, do nichž bylo zasazeno zdobené čelo. Dřevěný retábl měl čtyři úrovně, každá spočívala na útlých sloupcích. Na střední úrovni se nacházely dřevěné sošky ježíše, Marie advou andělů umístěné vnikách ohraničených uměleckým řezbami. Úplně nahoře stála figura Krista se skloněnou hlavou arozpaženýma rukama.

Nejsem věřící. Přesto jsem před oltářem avším, co představuje, srespektem sklonil hlavu. Myji si ruce vnevině, pane, abych mohl obejít tvůj oltář. Opatrnými kroky jsem oltář obešel. Zadní strana byla holá aošoupaná. Poklekl jsem anadzvedl tkaný gobelín, který zakrýval dvířka přihrádky ukryté vmenze. Rozsvítil jsem baterku.





III



Dvířka nebyla nijak velká. Tři oblé dřevěné zvedáky byly zapuštěné každý do jedné svislé kolejnice, takže se daly vytahovat aspouštět. Pro každé číslo od jedné do deseti bylo možné zasunout dřevěnou zarážku do jedné vodorovné drážky. To dávalo minimálně tisíc různých kombinací, než by to člověk trefil.

Ve dřevě na zadní straně oltáře byl pečivě vyrytý apoté pozlacený latinský nápis. Ošoupaný text byl stále čitelný:



Quando tandem aperuit Sigillum septimum, factum est silentium in cælo, tanquam semihoram. Tùm vidi septem Angelos, qui coràm Deo steterunt: quibus datæ sunt septem tubæ.6



Musel jsem se usmát. Právě díky tomuto biblickému citátu jsem se dopracoval ke kódu 777.

Pomyslel jsem si: Bjørne, jsi na dobré cestě!

Opatrně jsem zvedl první zarážku. Byla překvapivě těžká. Uvnitř vzámku na ni něco muselo tlačit. Cítil jsem, jak posun rozhýbal něco ve vnitřním mechanismu. Podle Šimonova popisu nebylo možné zámek bez kódu otevřít. Tím, že se zarážky umístí do pozice 777, se snad posunou pohyblivé díly – pravděpodobně tvořené kvádry, hroty nebo petlicemi – auvolní vnitřní závoru.

Otevřít dvířka jiným způsobem bylo nemožné. Ole truhlář zhotovil důmyslnou konstrukci. Pokud by se chtěl někdo rakve amasky zmocnit bez kódu, musel by použít tolik síly, že by se celý oltář zbortil.

Se zatajeným dechem jsem posunul první zarážku do sedmé vodorovné drážky. Cítil jsem, jak se něco pohnulo. Slyšitelně to zapadlo na místo.

Pak jsem vysunul druhou zarážku. Anakonec itřetí. 777.

Vzámku něco povolilo. Dvířka se otevřela.





IV



Rakev nebyla velká.

Opatrně jsem ji vyzvedl ztajného úkrytu voltáři aumístil ji na podlahu. Narovnal jsem se. Zvedl jsem rakev anesl ji okolo oltáře. Položil jsem ji na menzu.

Malá dětská rakev byla jednoduchá, ve světlých atmavých odstínech hnědé, sdrobnými vyřezávanými motivy vrozích. Ohoblovaná, ale nedočištěná úplně dohladka. Víko bylo popraskané.

Do schrány uložíš svědectví, které ti dám.

Nadzvedl jsem víko aodložil ho na menzu.



6 akdyž beránek rozlomil pečeť sedmou, nastalo na nebi mlčení téměř na půl hodiny. Potom jsem viděl, jak sedmi andělům, stojícím před bohem, bylo dáno sedm polnic. – zjevení Janovo, kapitola 8, verš 1–2.
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Ďáblova maska





I



Jako má každý příběh svůj začátek, má isvůj konec. Nebo nemá? Historie je jako řeka, která si nachází stále nové cesty. Vjádru vlastně žádný začátek neexistuje. Akonec taky ne. Všechno jen nějak jinak pokračuje.





II



Vdřevěné rakvi ležela napříč přes drobnou kostru maličké Ley ďáblova maska.

Přestože jsem viděl její obrázek včarodějnické knize vmuzeu, zatrnulo mi. Neměl jsem ani tušení, jak strašně děsivý dojem na mě udělá. Přišlo mi, že se na mě směje. Jako by ji pobavilo, že se konečně tváří vtvář setkává stím bezpáteřným Bjørnem Beltø.

Před čtyřmi tisíci let ji kdesi mezi Eufratem a Tigridem vyřezali ze dřeva. Maska. Nic víc. Přesto na ní bylo něco živoucího, něco zvířecího alidského zároveň, apřitom jako by ani nepocházela ztohoto světa.

Buď zdráva, milostí zahrnutá!

Díky své akademické kariéře jsem se důvěrně seznámil se starověkými představami ovšem božském aďábelském. Četl jsem onich. Viděl jsem jejich zobrazení vknihách avmuzeích. Znal jsem mezopotámská vyobrazení bohů adémonů. Marduka a Sarpanitua. Lilith a Pazuzua. Výplody fantazie, všichni do jednoho. Samozřejmě.

Ale něco na té masce – její výraz, tvar, prázdný pohled, její potlačený výsměšný úsměv – ji oživovalo. Jako by maska představovala něco jiného, něco, co nebylo možné spatřit, co se ale přesto dalo tušit na odvrácené straně fyzické, pozemské existence.

Nesmysl. Nechal jsem se ovlivnit její historií.

Přesto…

Kdo jsi? Měl jsem chuť se zeptat.

Ta otázka by ale sama osobě potvrdila sílu ďáblovy masky ato, že je případně něco víc než jen maska.





III



Pod maskou ležely ostatky farářovy dcery. Oči mi zvlhly. Drahá maličká Lea… útlá dětská kostřička byla tak křehká, tak drobounká. Nebyla omoc větší než moje dlaň. Mnohé zkostí se už rozpadly na prach, na dně rakve byly vidět proužky šedožlutého prášku.

Zcela nevědomky jsem zvedl ďáblovu masku do vzduchu askrz její oční otvory jsem zahlédl postavu Krista na retáblu. Jak jsem ji tak před sebou držel, udělalo se mi zničehonic nevolno, jako bych se příliš rychle zvedl. Znevolnosti jsem zasténal. Apak se něco stalo. Nedokážu to vysvětlit. Na okamžik mi připadalo, že se vďáblově masce ukázaly oči. Skrz oční důlky mě někdo pozoroval. Někdo? Něco? Výplod mysli. Samozřejmě. Uvědomoval jsem si to. Děsivý výjev se ihned vytratil. Naštěstí. Kvapně jsem masku uložil do rakve apřiklopil víko. Rázně. Jako bych chtěl uvnitř něco uvěznit. Dodnes nechápu, co to se mnou bylo. Chvíli jsem postával před oltářem anevěděl, co dělat. Tři záhady vyřešeny. Maska nalezena. Aco teď? Musím rakev sostatky předat Šimonovi, aby se dítěti konečně dostalo důstojného místa posledního odpočinku. Maska? Tu musím předat policii. Časem skončí někde vmuzeu.

Venku začalo sněžit. Do Juvdalu konečně nakráčela zima. Sundal jsem si bundu azakryl jí rakev. Dole ve vsi se rozezněly kostelní zvony. Smalou rakví pod paží jsem se vydal sněhem zpátky do hotelu.
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Následující díla arukopisy jsou skutečné: Chammurapiho zákoník (Kodex krále Chammurapiho je 3700 let stará sbírka zákonů – vyrytá na kamenný monolit –, která pochází od babylonského krále Chammurapiho). Epos oGilgamešovi (sumersko-babylonský text psaný na hliněných tabulkách vletech 3000–2000 př. N. L.). Enúma Eliš (babylonské mytologické dílo psané na hliněných tabulkách před rokem 700 př. N. L.). Bible (různé knihy sebrané vbibli byly zapsány zhruba vletech 600 př. N. L. Až 100 n. L.). Kniha Sírachovcova (starozákonní apokryf, cca 200 př. N. L.). Svitky od mrtvého moře (devět set náboženských textů židovské víry akultury, sepsaných mezi lety 200 př. N. L. A70 n. L.). Šala mounův testament (pseudoepigraf ze 4. Století). Talmud (200–500 n. L.). Alfabet ješuy, syna eleazara, syna sírachova (alphabetum siracidis/othi joth ben sira, 700–1000 n. L.). Kniha zohar (pseudoepigraf pravděpodobně ze 13. St.). Liber juratus (liber iuratus/ liber sacer/sacratus/consecratus/grimoár papeže Honoria, nejistý původ, ale zmíněn v Liber Sacer ve 13. St.). De Occulta Philosophia Libri Tres (1531). De Praestigiis Daemonum (1563). Pseudomonarchia Dae Monum (Hierarchie démonů/Lemegeton/Liber officiorum spiriruum, 1563 – jako doslov vdíle De Praestigiis Dae Monum).
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Sigillum Dei



Oedipus Aegyptiacus (1652–1654). De Daemonialitate et Incubis et Succubis (1680). Clavicula Salomonis Regis (Goetie čili Menší klíčky Šalamounovy zvané též Le megeton, rozdělené do pěti knih: Ars Goetia, Ars Theurgia-Goetia, Ars Paulina, Ars Almadel a Ars Notoria, česky Goetia, Theurgia Goethia, Pavlino umění a Kniha umění Almadelova – posbírané v17. Století). Dictionnaire Infernal (1818). Le Diable Peint par Lui-même (1819). Dogme et Rituel de la Haute Magie (1854).
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Decarabiova pečeť



La Clef de la Magie Noire (1897).

Tito lidé skutečně žili: Thascius Caecilius Cyprianus (cca 200–258).

Roger Bacon (1214–1292). Heinrich Cornelius Agrippa (1468–1535). Blaise de Vigenère (1523–1596). Johann Weyer (1515–1588). Thomas Rudd (1583–1656). Athanasius Kircher (1602–1680). Lu Dovico Marie Sinistrari (1622–1701). Král Ludvík XIV. Francouzský („Král Slunce“, 1638–1715). Heimann Michael (1792–1846). Jacques Collin de Plancy (1853–1924). Eliphas Levi (1810–1875). Samuel Liddell Macgregor Mathers (1854–1918). Stanislas de Guaita (1861–1897).

Sigillum Dei (Boží pečeť) – rovněž známá jako Signum Dei Vivi (symbol živoucího boha) a Sigillum Dei Aemeth (pravá Boží pečeť) – je pozdně středověký obrazec zmíněný např. V Liber Juratus. Obrazec dvaasedmdesát tajných Božích jmen Athanasia Kirchera pochází zdíla Oedipus Aegyptiacus. Démon Decarabia se vyskytuje na 69. místě vseznamu démonů v Menších klíčcích Šalamounových ana 52. místě vdíle Pseudomonarchia Daemonum. Biblické citáty pocházejí zekumenického překladu Bible zlet 1961–1979 (včetně pozdějších revizí).
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Chtěl bych poděkovat Torovi Guttuovi za pomoc s jazykovým vyjadřováním z doby kolem roku 1708. Přebal, přední i zadní předsádka a ďáblova maska na straně 5 a 577 pochází od Maria Renberga. Sigillum Dei, Boží pečeť (str. 77), se vyskytuje v mnoha středověkých dílech i u mága Johna Deea (1527–1609) (Britské muzeum, MS Sloane 3188). Sigillum Dei použitá na přebalu a na str. 77 a 580 této knihy je graficky přepracována a přizpůsobena Mariem Renbergem. Zobrazení Bafometa na straně 112 pochází z díla Eliphase Leviho Dogme et Rituel de la Haute Magie (1854). Náčrt mrtvoly na straně 137 a 403 nakreslil Marius Renberg a je inspirovaný originální kresbou na str. 404 přejatou z díla De Occulta Philosophia Libri III (1531) Heinricha Cornelia Agrippy. Kresba Satana na straně 135 nese název Entrevue de l’Auteur avec le Diable (spisovatel zpovídá ďábla) z díla Jacquese Collina de Plancy Le Diable Peint par Lui-même (Ďáblův autoportrét) (1819). Decarabiova pečeť ze strany 137 a 580 pochází původně z Menších klíčků Šalamounových (neznámého autora), založených na díle Johanna Weyera Pseudomonarchia Daemonum (1577)/De Praestigiis Daemonum (1563).

Bafometova pečeť přetištěná na straně 221 se poprvé vyskytla v knize La Clef de la Magie Noire (1897) Stanislase de Guaity. Obrazec Božích jmen ze strany 230 pochází z díla Athanasia Kirchera Oedipus Aegyptiacus (1652–54). Titulní strany De Praestrigiis Daemonum (1563), De Occulta Philosophia Libri Tres (1531) a Dictionnaire Infernal (1818) ze strany 579 jsou faksimilemi zmíněných titulů. Portrét Heinricha Cornelia Agrippy na straně 581 je z roku 1538 a pochází z faksimilního přetisku v History of Medicine (NLM)/B01617 (Portrait no. 152.8, Record UI 101409153). Autorem portrétu Athanasia Kirchera ze strany 581 je Cornelis Bloemaert (1603–1692) a je převzat z knihy Mundus Subterraneus (1664). Portrét Johanna Weyera ze strany 581 je dřevořezba Peitra Holsteyna II. (1614–1673). Všechny přetisky proběhly v souladu s mezinárodními pravidly řádného užití (Wikipedia/Wikimedia/Wikimedia Commons/Creative Commons – srov. Https://en.wikipedia.org/commons.wikimedia.org a /http://creative-commons.org/).
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