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      Je studený prosincový den. Winterova dcerka Elsa si hraje na břehu moře a nevnímá okolí. Najednou spatří mrtvé tělo muže, které se pohupuje na vlnách. Nikdo neví, o koho se jedná a kde se v moři vzal. Přibližně ve stejnou dobu jsou v Göteborgu nalezeny dvě mladé ženy. Někdo je ve spánku udusil, zatímco vedle nich spali jejich partneři. Ti se ihned stávají podezřelými. Vše vygraduje na Štědrý večer, kdy komisař Winter obdrží DVD se vzkazem od vraha. Oznamuje mu, že bude znovu zabíjet. Winter chvíli bezmocně přihlíží, jak mu do života proniká zlo. Pak se rozhodne jednat.
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    Tísňové volání přijala centrála v 05:32:18: „Moje partnerka nereaguje.“ V tu chvíli nebyl přesný čas důležitý, bude hrát roli teprve později, až přejde vyšetřování do fáze ‚kdy, jak a kdo‘. A možná taky ‚proč‘. Pokud bude vůbec co vyšetřovat. Možná byly okolnosti naprosto jasné už v okamžiku, kdy k události došlo. Nicméně v době, kdy policejní vůz rozrážel ranní prosincový vzduch a mířil na jih, se všechno zatím vznášelo v mlze. Možná bude hezký den, ale to nemůže s jistotou předpovědět nikdo. Ani meteorologové. Mladá policistka Gerda Hoffnerová nasávala vůni podzimu, který ještě visel ve vzduchu, nasládlou vůni října uprostřed prosince, zbyteček roku, který brzy skončí. Nový rok bude možná hezčí. A tenhle případ bude brzy odložen ad acta, jak říkají vyšetřovatelé. Ale její jazyk to není. Vyšetřovatelština. Jen by chtěla mít případ co nejrychleji za sebou. Společně s Johnnym, který seděl vedle ní, hledali na fasádách správné číslo domu. Rychlík Johnny, jak mu začala poměrně brzy přezdívat. Přála si co nejrychleji dorazit na místo činu a pak spěchat domů. Odpoledne si půjde zaběhat, dá si deset kilometrů, Påvelund, Ruddalen, pěkně pomaloučku. A pak se natáhne.


    Měla strach. Poprvé v životě se ocitne tváří v tvář smrti.


    „Tady je to.“ Rychlík ukazoval na domovní dveře se dvěma kudrlinkovými číslicemi. Dveře zvaly dál a současně odháněly. Zvaly dál ty, kteří vědí, kdo tady bydlí, a odpuzovaly chátru, která se tudy tradičně potácí po pátečním tahu z Avenyn. Nepatřím sem, pomyslela si, když vystupovala z auta. Nikdy jsem sem nepatřila, ještě v životě jsem nevstoupila do žádného domu ve čtvrti Vasastan. Do téhle čtvrti zavítá policie na návštěvu jen zřídka.


    Gerda Hoffnerová zadala vstupní kód a někde v masivních dveřích to cvaklo. Johnny stiskl kliku.


    „Alespoň že si vzpomněl na kód,“ řekl.


    „A proč by si na něj neměl vzpomenout?“


    „Když vedle tebe leží mrtvá partnerka, tak není jisté, jestli se ti vůbec něco vybaví. Třeba kód na otevírání dveří.“


    Stáli na schodišti velkém jako taneční sál. Gerda Hoffnerová se rozhlédla. Všude se to zlatě a stříbrně lesklo. Popelka na bále, pomyslela si. A já mám už teď odřené nohy. Nové boty jsou mi malé, všimla jsem si toho hned. Proč jsem nic neřekla? Jenže ve chvíli, jako je tahle, by člověk už na takové věci neměl myslet. Na druhou stranu je to možná docela fajn. Nejradši bych nemyslela vůbec na nic. Schodiště je obrovské, žádné příjemné místo. Ještě nikdy jsem se tolik nebála. Co na nás čeká? Vzhlédla ke stropu nad schodištěm. Co tam nahoře najdou? Zbystřila sluch, ale žádnou blížící se sanitku neslyšela. Ulice se nořila do ticha. V tu chvíli bytostně zatoužila po siréně, která by rozřízla tiché ráno vejpůl, ječela by tak, že by se probudili všichni obyvatelé tohoto domu. Pro ni by to byl uklidňující zvuk.


    „Třetí patro,“ zašeptal Johnny. „Pojedeme výtahem?“


    Výtah vypadal, jako by pocházel z předminulého století, a nejspíš i takhle starý opravdu byl. Celý dům pocházel z předminulého století. Byl postaven pro bohaté a bohatí tady pořád ještě bydlí. Ale ve třetím patře někdo hodil za hlavu naprosto všechno, minulost, přítomnost i budoucnost. Zdi byly posety ornamenty, vzory staré stovky let, tenhle umělecký sloh má svůj název. Je německý, byl převzat do celé řady jazyků a má něco společného se slovem Jugend, mládí. Staré umění ve starém domě se jménem, které má něco společného s mládím, to je paradox. Ornamenty se táhly po bledých stěnách dolů i nahoru, obtáčely schodiště a výtah.


    „Výtahem ne,“ řekla. „Mohl by se zaseknout.“


    Johnny se se SIG Sauerem v ruce vydal k mramorovému schodišti. Zase spěchá. Prostě Rychlík. Šla za ním. Měla s sebou sadu nástrojů pro policisty a zločince: sekeru, páčidlo, majzlík, dláto, všechno v jednom. Zločinci používají novější model. Odněkud zaslechla zvuky, možná dveře, které někdo otevřel. Znělo to, jako by to přicházelo zcela shora. Gerda Hoffnerová pohlédla na náramkové hodinky. Pro některé lidi začíná ráno teprve teď nebo začne za chvíli, možná i v tomhle domě. V duchu však viděla pomaloučku plynoucí dopoledne v obrovských prosluněných místnostech, župany z hedvábí, stříbrný čajový servis na stříbrném podnose, který leží na stříbrném stolku. Možná tenhle obraz viděla v nějakém filmu, nejspíš anglickém. Anglické vlivy jsou patrné i v tomhle městě. London a Lilla London[1]. Ne že by o tom věděla nějak víc. Ví toho víc o německých věcech, ale z těch v jejím okolí nezbylo mnoho. Všechno německé jí ze života zmizelo s rodiči, když se vrátili do Lipska. Leipzig a Klein-Leipzig. Musím teď udělat všechno správně, nařizovala si v duchu, když stoupala po schodech. Být ve střehu. Musím se pořádně dívat. Musím se víc dívat než poslouchat. Teď se musím spolehnout na vlastní zrak, nesmí mě nechat na holičkách.


    Došli do třetího patra, před nimi troje dveře. Jedny z nich byly pootevřené. Působily stejně mohutně jako vchodové dveře v přízemí. Tmavé dřevo, které vypadalo jako železo. Gerda Hoffnerová ucítila na týlu průvan, jako by jí někdo přes lebku přetáhl kus látky. To byl strach. Vnímala pažbu pušky v ruce. Byla chladná jako železo. Železo může mít uklidňující účinky.


    Najednou zhaslo světlo na schodišti.


    Štěrbinou prosakoval pruh světla.


    Vypadalo to děsivě. Jako had, napadlo ji, jako had, který se k nám plazí. Viděla Johnnyho profil. Zdá se, že už nepospíchá. Bojí se stejně jako já. Z bytu zaslechla zvuk. Z toho bytu. To není jen tak nějaký byt, uvažovala. Znělo to jako zavzlykání nebo hluboký nádech. Prosáklo to na chodbu společně se světelným hadem. A zase. Teď to ale znělo jinak, spíš jako tichoučký výkřik. Byl to strach. Věděla, co je to strach.


    „V každém případě je doma,“ poznamenal Johnny tiše.


    Všimla si nervozity v jeho hlase. Tak je to vždycky, hlas vás prozradí. Johnny se nehýbal. Protáhla se kolem něj a hlavní pistole šťouchla do dveří. Zlomyslné světlo zesílilo, ale neoslepovalo ji. Viděla předsíň, židli, malý stolek, o trochu dál něco na zdi a na stropě křišťálový lustr. Vypadalo to přesně tak, jak očekávala, křišťálový lustr už na chodbě. Připadalo jí, že předsíň je stejně velká jako celý její byt. K pokoji, z nějž viděla jen výřez, to mohlo být asi patnáct metrů. Na podlaze se odrážela lesklá okenní tabule. I v této místnosti se svítilo, i když osvětlení působilo slaběji než v předsíni. Znovu zaslechli ten zvuk, jako by ani nepatřil člověku. Jako by nebyl lidský, ať už je lidské cokoli. I tohle se mezitím dozvěděla v práci, která byla obtížnější, než jim vyprávěli na policejní akademii. Lidskost může mít různé podoby. Různé hávy. Různé výkřiky. Už zase. Bylo to jako protivítr, který jim zabraňoval, aby se hnuli z místa.


    „Do prdele,“ řekl Johnny, protáhl se kolem ní a zamířil do útrob bytu.


    Výkřik mu šel naproti. Šel jí naproti. Teď už v něm nebylo ani stopy po lidskosti. Udělala krok vpřed, proti větru.


    


    Klesal do temnoty. Přestal vidět. Světlo zmizelo. Až na věky věků bude muset žít ve tmě. A to bylo ze všeho nejhorší. Že bude žít dál.


    „Eriku! Eriku!“


    Slyšel ji volat, když ječel jak pominutý. Ještě pořád stál na dně vlastní noční můry. Ona stála na okraji jámy a snažila se ho probudit výkřiky. A on je slyšel. Její křik jej vytáhl nahoru. Tak to bylo.


    „Eriku, co se děje? Eriku!“


    A najednou byl zpět na světě. Díky, dobrotivý Bože, díky za zlé sny, pomyslel si. Díky nim se probouzíme z pekla do skutečného života. To je ale úleva. Buď rád, že jsi naživu, chlapče. Tam dole je pořádná tma.


    „Všechno je… v pořádku,“ hlesl.


    Pohladila ho po čele. Potil se jako blázen. Noční můry jsou velká dřina. Hell workout, trénink v pekle.


    „To byl ale zasranej sen,“ poznamenala a dál ho hladila po čele. Angela nadávala jen zřídka, ale občas prostě lepší výraz neexistuje.


    „Asi se mi zdálo o vlastním pohřbu,“ uvažoval a položil jí dlaň na ruku. „Zrovna spouštěli rakev do hrobu.“


    Angela mlčela. Všiml si, že zatímco její ruka je teplá, jeho je chladná a jakoby bez života. Všechna krev mu proudila do centrifugy, kterou bylo jeho srdce. Ještě několik takových nočních můr, a bude muset polykat prášky na vysoký tlak.


    „Byl jsem slepý,“ pokračoval. „Takovou tmu jsem v životě neviděl.“ Pohlédl na ni. „Teda jestli se dá tma vidět. Já jsem ji v každém případě viděl.“ Slyšel vlastní hlas, zněl slaboučce a velmi vzdáleně. „Tam dole byla černočerná tma. A pak už jsem neviděl nic.“


    Přikývla.


    „Takhle to teď má Lars,“ řekl. „Už nevidí nic.“


    Sny neprobíhají podle žádného scénáře, proto jsou to také sny. Jsou naprostou improvizací. Ale jeho sen se opíral o skutečnost. Teprve před několika dny – nebo to byly týdny – pohřbili Larse Bergenhema. Ne, před několika měsíci. Bergenhem byl kriminálním inspektorem téměř stejně dlouho jako Erik kriminálním komisařem na vyšetřovacím oddělení Zemské kriminální policie v Göteborgu. Téměř patnáct let. Dlouhé roky, krátké roky, hezké roky, ošklivé roky. Tento rok byl ošklivý, příšerný. Bergenhem žil – a pak umřel. Stáhlo ho to do tmy. Doslova pod hladinu. Winter držel jeho mrtvé tělo v náručí. Nekonečně dlouhou minutu. A pak si Winter minuty, hodiny, dny, týdny poté připadal jak omámený, ale žil.


    A všichni viděli Bergenhema klesat v rakvi do země. Winterovi se o tom neustále zdálo. Vyčítal si to. Bylo tady něco, co neřekl, co neudělal. Něco, co mohlo Larse zadržet, možná zastavit. Měl k dispozici vteřiny nebo možná minuty, během kterých mohl všemu zabránit. Kratičký okamžik na zemi. V myšlenkách se k této chvíli neustále vracel. Existovala v jeho snech. Věděl však, že ho tyhle sny jednoho dne opustí. Postupně mu to docházelo. Žije, zatímco život jiného skončil, a Bergenhemova smrt jej vysvobodila. Vykoupila. Také to nyní chápal. Během loňského hrozného roku prodělával jakousi životní krizi, toho si byl vědom. Byl na cestě k něčemu, nebo se od něčeho vzdaloval, a nedokázal to zastavit. Bylo to soukromé peklo, peklo, které vytvořil sobě a svým nejbližším: Angele, která byla jeho nejlepší kamarádkou a od svatby na Slunečném pobřeží i milovanou ženou, a taky svým dětem, Else a Lilly. Dobrý bože. Byl na nejlepší cestě k tomu, aby si vykopal vlastní hrob. Dlouho jej soužily šílené bolesti hlavy, jakási mystická migréna. Možná. Zmizela v okamžiku, kdy svíral Bergenhemovo tělo, a už se nevrátila. Pro jistotu si pak nechal pořádně prohlédnout hlavu. Žádné nádory. Zhoubné ani nezhoubné. Žádné zápaly mozku, kromě toho, který si způsobil sám, horečnou cestu do nicoty. Takže ho Bergenhemova smrt vrátila do života. Když si to poprvé uvědomil, připadalo mu to melodramatické, pošetilé, patetické, ale byla to pravda. Bergenhem ho spasil a vlastní smrtí z něj udělal téměř šťastného člověka. Uvědomit si právě tento fakt bylo ze všeho nejhorší. Už není skoro mrtvý. Bude žít dál. Bude pracovat dál. Bergenhemova smrt nezachránila jenom jeho. Všichni spolupracovníci z útvaru prodělávali současně velkou životní krizi. Dodatečně mu došlo, že to nebylo nic nezvyklého. V kolektivu, který spolu pracuje velmi těsně a velmi dlouho, vznikají kolektivní krize, u každého jinak. Když se to podělá u jednoho, podělá se to i u ostatních, ale rozdílným způsobem. Možná má na tom všem největší vinu. Šel jim špatným příkladem. Byl šéf. Ale nakonec všechno přece jenom skončilo. Dostal svůj život nazpět. Takže spíš melodrama.


    Usmíval se.


    „Čemu se směješ, Eriku?“


    „Tomu, že jsem byl pohřbený,“ řekl.


    „Ale tomu se můžeš klidně smát nahlas.“


    „Smějeme se příliš málo,“ posteskl si.


    „Vždyť ještě není pozdě.“


    Ještě ne, pomyslel si, ale to byl přesně druh úvah, které by si myslet neměl. Takhle by přemýšlet neměl. Musí se přece každičkou vteřinu radovat z toho, že ještě žije. Téměř každá bolest je lepší než smrt, ale po těch šílených bolestech hlavy přece jenom netouží. Chce začít znovu. Člověk by měl všechno v životě aspoň vyzkoušet. Kromě incestu a lidového tance.


    „Nikdy není pozdě,“ řekl. „A teď se zkusíme ještě trochu vyspat. Beze snů.“


    „Nezajedeme si po snídani k moři?“ navrhla.


    „To je výborný nápad,“ souhlasil. Myslel na vítr, břeh, něžné nebe a vůni vlhké soli. Prosinec je jeden z nejkrásnějších měsíců v roce.


    


    Gerda Hoffnerová a Rychlík Johnny přešli chodbu. Minuli otevřené dveře do kuchyně. Gerda Hoffnerová viděla lesklé plochy, ocel, dřevo, ale taky cihly: moderní kuchyně ve starém domě. Jasně, takhle je to nejspíš odjakživa. Bohatí vlastní novinky vždycky jako první. V kuchyni se svítilo, téměř pichlavé světlo, které jako by vycházelo z bodových světel na stropě nebo na zdech. Spatřila láhev vína na kuchyňské lince, vedle ní sklenici. Jinak nic. Světlo procházelo vínem v láhvi a Gerda Hoffnerová musela myslet na Bernstein nebo Rubinet. Ještě nikdy nemyslela na Rubinet. Víno pije zřídka, a když už si nějaké dopřeje, tak bílé.


    Křik teď slyšeli docela blízko. Směřovali k pokoji na konci chodby.


    „Pomoc!“ slyšeli. „Pomoc! Pomozte mi!“


    Ocitli se v místnosti. Byla to ložnice. Snažila se všechno zaregistrovat najednou. Možná se jí na to později budou ptát. Když obdrželi tísňové volání, jeli zrovna po Allén, naprosto sami na celé ulici. Hodinu před svítáním. Pro všechny lidi začne ráno za půl hodiny. Tísňové volání z bytu ve Vasastan. Úmrtí. Nějaký muž vytočil číslo 112. Kdo zemřel? To není zatím jasné. Také příčina smrti je dosud neznámá. Muž byl rozčílený, takhle to popsal službu konající policista. Volající působil ‚zmateně‘.


    „Jako v transu?“ zeptala se Gerda Hoffnerová.


    „Can´t say,“ odpověděl policista, jako by šlo o Hill Street Blues[2]. Jako by žili v New Yorku sedmdesátých let. Gerda Hoffnerová se narodila v posledním roce sedmdesátých let, a přesto to bylo její desetiletí, v šedesátých letech bylo všechno drzejší. Nyní, o třicet let později, zažívají renesanci. Kdo by si to byl pomyslel?


    A teď spatřili muže. Toho volajícího. Seděl vzpřímeně na jedné straně dvoulůžkové postele s nohama zkříženýma jako při józe. Ale tohle nebyla jóga. Civěl na ni a na Rychlíka jako na cizí lidi. A oni byli cizí, uniformy nehrály žádnou roli. Gerda Hoffnerová pohlédla na tělo vedle něj. Obrysy se rýsovaly pod prostěradlem. Na zemi ležela přikrývka. Nejasně vnímala obličej, obrysy paže, ruky. Muž možná něco říkal, neslyšela ho. Rychle přistoupila k posteli, chytla ženu za ruku a snažila se nahmatat tep. Ale v okamžiku, kdy se dotkla kůže, věděla, že v tomhle těle už srdce nebije. Kůže jí připadala příšerně studená, jako porcelán, i když v místnosti bylo velmi teplo. Tohle srdce už netluče, pomyslela si. A ta tvář, panebože. Vidím mrtvolné skvrny. Takže takhle vypadají mrtvolné skvrny.


    Část těla zakrýval polštář.


    Muž na okraji lůžka natahoval paže k vysokému stropu. Nemohla jinak, musela vzhlédnout. Ke stropu to bylo několik metrů. Nahoře visel křišťálový lustr. Vypadal jako svítící vesmírný koráb, který se chystá zalehnout místnost. Obrovskou místnost. Dvojlůžko sice nebylo malé, ale šlo pouze o jeden kus z množství nábytku, který byl rozeset na naleštěné dřevěné podlaze v podstatě do všech směrů. Viděla stůl, několik židlí, obrazy na zdech. Na nočních stolcích knížky, telefon, lampičky. Křídlové dveře na balkon. Ten taky nevypadal zrovna maličký. Za okny vládla stále ještě tma. Byla zima. Když jeli městem, blesklo jí hlavou, že tohle je první zimní noc a že za chvíli začne první zimní den. Jednou přece musí začít zima. A ta chvíle nastala právě nyní.


    Muž svěsil ruce.


    „Já jsem to nebyl,“ řekl. „Neudělal jsem to.“ Vypadal velmi mladě, skoro jako středoškolák. I mrtvá tvář neznámé ženy působila mladistvě.


    „A co jste neudělal?“ zeptal se Johnny.


    Muž ukázal třesoucím se prstem na postavu, která ležela vedle něj.


    „Madeleine. Já to neudělal. Ona byla… prostě… ona byla… ona je…“


    Třásl se čím dál silněji. Tělo se najednou celé rozvibrovalo. Nával pláče.


    „Madeleine! Madeleine!“ zvolal.


    Položil jí polštář na obličej, napadlo Gerdu Hoffnerovou. Proč to udělal? Muž opět ukazoval na ženu. Nebo na polštář. Možná věděl, co si Gerda Hoffnerová myslí. Možná mu není ani třicet. Narodil se v osmdesátých letech. Nebo na konci sedmdesátých let. Pramínky dlouhých vlasů mu padaly do tváře. Obvykle je nosí sčesané dozadu, uvažovala. Takový je to člověk. Zabiják. Neplánoval to. Nebo plánoval? Tady jde o moc. Tahle aférka začala nejspíš v nějaké hospodě, před rokem nebo dvěma, možná loni na podzim. Začalo to drinky, na které ji pozval. Přinejmenším zná její jméno.


    „Ten polštář… Měla ho na tváři, když jsem se probudil.“


    Muž teď upíral zrak na Johnnyho. Muž. Další muž. On ho pochopí.


    „Probudil jsem se – a ona tady ležela. S polštářem na obličeji.“


    „Jasně,“ řekl Johnny.


    „Je to pravda. Přísahám.“


    Muž vstal, ne, doslova se vyřítil z postele. Byl nahý. Vůbec si neuvědomoval, že stojí bez oblečení před dvěma naprosto cizími lidmi. Bylo mu to fuk. Byl rozčílený, zmatený, to jistě. V očích těch dvou je vinen, cítil to. Tyhle uniformy patří nepříteli.


    „Nemáte trenýrky?“ zeptal se ho Johnny.


    „Cože?“ Muž udělal krok směrem k nim, zastavil se a podíval se dolů, na své pohlaví. Na svou nahotu. „Jo, jasně.“


    Předklonil se, zvedl boxerky ze země a oblékl se.


    Pak se sklonil nad postel a sundal ženě polštář z tváře.


    „Nesahejte na to!“ vykřikla Gerda Hoffnerová.


    Muž na ni pohlédl s polštářem v ruce.


    „Předtím už jsem jí ho sundal,“ vysvětloval. Hlas měl najednou klidnější. „Když jsem se probudil. Než jsem zavolal na policii. Ležela s polštářem na tváři, sundal jsem jí ho. Není dobré mít polštář na obličeji. Člověk se může… může se…“ Odmlčel se a tělo se mu roztřáslo, jako by ho zasáhl elektrický proud.


    Upustil polštář. Neslyšně dopadl na postel. Gerda Hoffnerová spatřila mrtvou tvář. Klidně by se bez toho obešla. Vidí přece zlou, nenadálou smrt. Pro ni je to první smrt. Ale tahle nepřišla nečekaně. A nevypadá ani zle. Tvář byla klidná, tichá, pokojná, žádné rozčílení, žádný zmatek. Ženská tvář. Madeleinina tvář. Není důvod věřit, že se nejmenuje Madeleine. Že se nejmenovala Madeleine. Ale své jméno má ještě pořád, vezme si ho s sebou do hrobu a zůstane jí navždy. Je jí kolem třiceti, začátek života. Můj věk, pomyslela si Gerda Hoffnerová. Možná jsme stejně staré. I muž si prohlížel obličej, i on vypadal najednou naprosto klidně. Smířil se s tím, co provedl? Tak brzy? Vzhlédl.


    „Pokoušel jste se ji nějak oživit?“ zeptala se ho Gerda Hoffnerová.


    „Já jsem to nebyl,“ odpověděl. „Neudělal jsem to.“


    Proč to říká? Co ví o tom, co se stalo v noci? Proč o tom mluví, jako by to byla vražda, nikoli nemoc? Gerda Hoffnerová si prohlížela Madeleinin krk. Vypadal… nedotčeně. Bledý, možná lehce opálený krk na bílém prostěradle. Neviděla žádné fleky, ale vždyť to není její práce, aby hledala stopy tohoto typu. Ona svou práci v podstatě odvedla. Tohoto muže už možná nikdy neuvidí. A Madeleine s jistotou taky ne.


    „Chtěli jsme se brát,“ řekl muž.


    Gerda Hoffnerová měla toho muže beze jména najednou plné zuby.


    „Jak se jmenujete?“ zeptala se.


    Johnny na ni rychle pohlédl.


    „Martin Barkner,“ odpověděl muž rychlostí blesku, jako by se představoval při nějaké formální příležitosti. Byla to formální odpověď, jako by se všechno vrátilo do normálu, do předchozího stavu. Jako by stál ve spodním prádle v bance, jako by seděl polonahý před obrazovkou na burze. Jako by se všechno vrátilo do normálních kolejí i přes extrémnost situace, jako by se v téhle chvíli setřely rozdíly mezi absurdním a normálním a všechno splynulo do jakéhosi surrealismu, do šíleného snu, který působí naprosto normálně, když jste jeho součástí.


    „Martin Barkner,“ zopakoval ještě. Pohlédl na ni. „Co bude teď?“


    „Jak to myslíte?“


    „Přijde… přijde někdo a odveze Madeleine?“ zeptal se, aniž by se podíval na mrtvé tělo.


    Gerda Hoffnerová přikývla.


    „Za chvíli tady bude spousta lidí,“ poznamenala.


    „Můžu jet domů, k rodičům,“ navrhl Barkner.


    „Co jste to řekl?“ zeptal se Johnny.


    „Až sem všichni přijdou, můžu jet za rodiči,“ zopakoval Barkner. „Mám tam pokoj.“


    Rychlík Johnny pohlédl na Gerdu Hoffnerovou a pak znovu na Barknera.


    „Budete s námi muset na kriminální policii,“ řekl Johnny. „To snad chápete.“


    „Na kriminální policii?“ divil se Barkner.


    „Na výslech,“ vysvětloval Johnny. Sakra, začíná to být pěkná taškařice. Barkner ze sebe dělá hloupějšího, než je.


    „Na výslech?“


    „Tak dost,“ vložila se do rozhovoru Gerda Hoffnerová. „Vždyť je mrtvá. Madeleine je mrtvá. Myslel jste si snad, že…“


    Přerušil ji hluk z chodby, hlasy, nářadí, vyzvánění telefonu. Lidi, kteří celou záležitost převezmou, konečně dorazili.


    


    Martin Barkner se posadil na zadní sedadlo hlídkového vozu jako zombie. Jako by během pár minut nebo vteřin vystřídal několik osobností. Disociativní porucha identity. Obranný mechanismus. Mezi ním a Madeleine k něčemu došlo. A pak se stalo ještě něco, něco vážnějšího. Možná to byla jen hra. Gerda Hoffnerová takové hry nehraje, ale pro někoho jsou normální. Všechno je normální. Viděla jeho oči ve zpětném zrcátku. Venku se rozednívalo. Konečně přišlo svítání. Pro něj to bude dlouhé ráno. Pokud se nepřizná hned. Možná se chce ze všeho vyspat. Už se tam nikdy nevrátit. Jen mluvit. Všechno přiznat. Tak to chodí. Nevím, proč se to stalo. Prostě se to stalo. Je mi to líto. Jsem z toho všeho moc smutný.


    Gerda Hoffnerová nezaregistrovala v ložnici žádné alkoholové výpary. Ne, z Barknera netáhlo. Možná si něco dal, udělají krevní zkoušku a pak se dozvědí, co to bylo, jestli to tedy něco bylo. Myslela na láhev vína v kuchyni. Byla vůbec otevřená? Do kuchyně nešla. Udělali by jí ze života peklo. Lidi z útvaru zajišťování stop nenávidí policisty, kteří se na místě činu promenádují ještě před nimi, no, to je možná trochu silný výraz, ale v každém případě je to zakázáno.


    Zakázáno. To bylo první německé slovo, které se naučila, zakázáno. Rodiče tento výraz používali, když byli na svobodě. Dva roky před Gerdiným narozením. Podařilo se jim opustit Německou demokratickou republiku, kde bylo všechno verboten, zakázáno. Teď je vše dovoleno. A oni jsou zase zpět. Ale šťastní nejsou. Možná se vrátíme, prohodila matka nedávno v telefonu. Neřekla ‚domů‘. Bylo to, jako by už nikde neměli domov. Můžou bydlet u mě. Znovu spatřila oči Martina Barknera ve zpětném zrcátku. Rodiče mohou bydlet se svým dítětem. Dítě nemůže bydlet s rodiči, on určitě ne. Chvíli potrvá, než se bude moct vrátit k mamince a tatínkovi.


    


    Mlčky prošli čerstvě zrenovovanou lobby. Dříve se tomu říkalo recepce, ale lobby znělo tak nějak lépe, honosněji. Nakonec – jednotlivé části policejního prezidia jsou svým způsobem hotel. Martin Barkner tady bude muset zůstat, ubytování

    a strava zdarma, možná taky gymnastika, je tady všechno. Na oddělení kriminální policie se s ním Gerda a Johnny rozloučili. Záležitost teď přebírá komisař. Gerda ho neznala, ale stejně tady nikoho nezná. Je v Göteborgu teprve tři a půl měsíce, přišla sem téměř rovnou z policejní akademie, po krátkém mezipřistání v Eskilstuna. Jediný, koho znala z Eskilstuna, byl Kent, ale ten už ve městě není.


    „Myslíš si, že to udělal?“


    Jeli výtahem dolů. Johnny se na ni díval do zrcadla. Tady uvnitř má Johnny jinou barvu očí. Nebo spíš nemá žádnou barvu. Vypadal unaveně. Ona taky. Dneska už nebudou schopni dělat vůbec nic.


    „Myslíš si, že ji udusil? Nevšimli jsme si přece žádných stop po škrcení.“


    „Já ti nevím, Johnny. Ale podle toho mála, co vím, není těžké udusit někoho, kdo tvrdě spí. Například polštářem. Není dokonce zapotřebí příliš silného tlaku. A když se to provede správně, nejsou patrné žádné stopy.“


    „Jasně že to udělal. Kdo jiný? A dveře na schodiště byly přece otevřené. Otevřel je Barkner.“


    „Jak to víš?“


    „Sám to říkal. Copak jsi to neslyšela?“


    „Ne.“


    „To bylo skoro to první, co řekl, když jsme vešli do ložnice. Že otevřel dveře poté, co vytočil tísňovou linku.“


    „Ale o tom nic nevím.“


    Dveře od výtahu se otevřely.


    „Řekl to, když jsi chtěla té ženě nahmatat tep. Chtěla jsi, nebo ne?“


    „Nic jsem neslyšela.“


    „Možná jsem to v tu chvíli taky neslyšel.“


    Vyšli z budovy policejního prezidia. Nad stadionem Ullevi bylo jasno. Bude hezký den, zimní den. Hrstka aut, která parkovala před vchodem, na sobě měla jinovatku, jako by byla potažena mléčnou kůží. Gerda Hoffnerová se chvěla nejenom zimou. Viděla před sebou oči mrtvé ženy. Madeleine. Tak klidné a pokojné. Měla klidnou smrt? Bránila se, když jí tiskl polštář na obličej? Probudila se? Spala? Zítra to možná budou vědět. Lidé z útvaru zajišťování stop, vyšetřovatelé. Nebo třeba už za hodinu. Nebo právě teď. Otočila se, pohlédla k horním patrům. Nevěděla, ve které místnosti ten muž teď sedí společně s policistou, který jej vyslýchá, ale v tuto chvíli v jedné z místností Martin Barkner možná činí doznání. Vzali mu krev, podrobili ji zkoušce a on si teď může konečně ulevit.


    


    Službu měl zrovna komisař Bent Mogens. Právě obdržel poslední novinky z bytu ve čtvrti Vasastan. Soudní lékařka zkonstatovala exitus a skutečnost, že smrt nastala mezi půlnocí a druhou hodinou ranní, přesněji se to prozatím nedá určit. Na těle se nenalézají žádné přímé stopy fyzického násilí, nicméně příčinou smrti může být udušení. Mladí policisté přece informovali o polštáři na tváři. Bez něj by bylo těžké určit příčinu smrti. Ale prozatím nikdo nic bližšího neví. Pia Fröbergová bude schopna říct víc až po pitvě. Možná najde nějaká vnitřní zranění. A vnější zranění, která jí unikla. O polštáři se zmínil i muž, ženin partner, pokud jím skutečně je. Tohle je tvoje práce, Bente. Pia Fröbergová nenašla u postele prášky ani jiné drogy a ani lidé ze zajišťování stop při prvotním ohledání místa nic neobjevili.


    Vražda ze žárlivosti, msty nebo nenávisti, pomyslel si Mogens. To je jasné jako facka. Domácí násilí, i když není rozpoznatelné přímo.


    Je načase vnést do celé záležitosti co nejrychleji víc světla. V tomhle případě nebude žádný problém zajistit zatykač na podezřelého.


    


    Policista, který případ převzal, byl kriminální inspektor Sverker Edlund z vyšetřovacího oddělení. Zkušený vyšetřovatel.


    Před ním se choulil Martin Barkner. Mladý muž vypadal tak utahaně, jako by byl schopen každičkou chvíli usnout rovnou na židli. Unavené oči mu horečnatě plály. Edlund si toho všiml okamžitě. Muž přesně neví, co se stalo nebo co udělal. Teď by jim to měl všechno vyklopit.


    Barkner pohlédl na něco za Edlundem, který moc dobře věděl, co za ním je. Nic. Místnost takto zařídili záměrně. Nemá v ní být nic než dvě osoby, které sedí naproti sobě, a slova, která si vyměňují. Ale ta se liší, protože každý výslech je jiný.


    „Neudělal jsem to,“ řekl Barkner. „Jestli mě považujete za pachatele, tak se mýlíte.“


    Jeho hlas zněl zvláštně, jakoby prázdně a dutě, ale zároveň energicky. Edlund už slyšel spoustu hlasů, které říkaly tisíce slov, a naučil se rozlišovat, slyšet rozdíly. Slova jsou jen slupka, vrchní vrstva. Všechno ostatní se skrývá pod ní.


    „Co jste neudělal?“


    Barkner mlčel.


    „Co jste dělal?“ zeptal se Edlund.


    „Cože? Jak prosím?“


    „Povězte mi, co jste dělal dnes v noci. Pak to tady skončíme. Nejspíš si chcete odpočinout.“


    „Není třeba. Proč bych si měl odpočinout?“


    „Povídejte.“


    „A co? Co vám mám říct?“


    „Proč si musíte odpočinout.“


    „Ale já si nemusím odpočinout. Spal jsem. Vždyť jsem spal skoro celou noc, sakra.“


    To byl silný výraz. Ale muž nepůsobil agresivně. Vypadal spíš… překvapeně. Udiveně. Udiveně, protože spal skoro celou noc. Jak je to možné?


    „Co vás probudilo, pane Barknere?“


    Martin Barkner neodpověděl.


    „Probudil jste se přece, ne?“


    Barkner přikývl.


    „Co se stalo?“


    „Vzbudil jsem se. Já nevím. Prostě jsem se probudil.“


    Edlund přikývl.


    „A něco jsem říkal Made… Madeleine. Ona tam ležela, ležela s polštářem na…“


    Selhal mu hlas.


    Edlund vyčkával.


    Po několika minutách se Barkner nahlas vysmrkal do papírového kapesníku, který si podal z papírové krabičky na stole. Výslech byl dobře připravený. Spousta lidí při výslechu pláče, někdy dokonce i vyslýchající policista, i když Edlund ještě nikdy o takovém případu ve Švédsku neslyšel.


    „Můžeme pokračovat, pane Barknere?“


    Barkner přikývl.


    „Co se stalo, když jste se probudil?“


    „Viděl jsem ji.“


    „Co jste viděl?“


    „Ji. Viděl jsem ji.“


    „Něco jste jistě řekl.“


    „Cože?“


    „Oslovil jste ji?“


    „Jo, to je pravda. To jsem musel udělat, nebo ne?“


    Edlund mlčel. Ani nepřikývl.


    „Ležela vedle mě s polštářem na hlavě. Na obličeji.“


    „Jak víte, že měla polštář na tváři?“


    „Cože?“


    „Mohla ho mít klidně na zádech. Nebo mohla ležet na boku. Nebo na břiše.“


    „Ne. Viděl jsem, jak leží. A…“


    Odmlčel se.


    Edlund přikývl. „Povězte mi, co jste udělal.“


    „Zvedl jsem ten polštář.“ Barkner se předklonil. Najednou se tvářil důležitě, jako by měl nějakou zprávu, která je svatosvatá pravda. I tohle už Edlund viděl bezpočtukrát. Není to pravda, alespoň prozatím. Na pravdu je ještě příliš brzy. „Není přece divné, že jsem ten polštář sundal, že ne? Neodpovídala mi. Chtěl jsem… chtěl jsem vědět, proč neodpovídá.“


    „Nemyslel jste si, že spí?“


    Barkner jako by otázku nepochopil.


    „Byla noc,“ řekl Edlund. „Vy se probudíte a mluvíte na svou partnerku, ale ona neodpovídá. Je to tak divné, že neodpovídá?“


    Barkner mlčel.


    „Chtěl jste ji probudit?“


    „Vždyť už nebyla noc,“ namítl Barkner. „Bylo skoro ráno.“


    „Proč jste ji chtěl vzbudit?“


    „Nerozumím vám.“


    „Proč jste ji nenechal spát dál?“


    Barkner se znovu zadíval na zeď za Edlundem. Tam ale odpověď nenašel; spousta vyslýchaných už hledala odpovědi v ocelově šedém světle s ostrými stíny, ale v téhle místnosti na zdi žádné nápisy nejsou.


    „Pohádali jsme se. Večer. Než jsme šli spát. Nejspíš jsem s ní o tom chtěl mluvit. Chtěl jsem se usmířit. Chtěl jsem, aby bylo všechno zase dobré.“


    Edlund vyčkával. Chtěl, aby bylo všechno zase dobré. Ale už to nikdy nebude dobré. Od téhle noci je slovo ‚dobré‘ vyškrtnuto z Barknerova života.


    „Kvůli čemu jste se pohádali?“ zeptal se Edlund.


    „Na to… jsem zapomněl. Nemůžu si teď vzpomenout.“


    „Ale chtěl jste o tom přece s Madeleine mluvit, když jste se probudil.“


    Barkner sebou trhl, když Edlund zmínil její jméno. Poprvé mu pohlédl přímo do očí.


    „Když o tom teď my dva spolu mluvíme, tak na svobodě běhá někdo, kdo to udělal. On to udělal. Je volný. Je venku.“ Ukázal k oknu, směrem ven, ale okno vedlo do dvora, který byl víc uvnitř než venku, stejně jako vězeňský dvůr. Moc světla tady nebylo.


    „Povězte mi o tom večeru,“ vyzval jej Edlund. „O vašem posledním večeru.“


    Barkner přilepil pohled opět na Edlunda.


    „Nemám vám co říct. Nestalo se nic zvláštního, jestli máte na mysli tohle. Trošku jsme se chytli, myslím, že kvůli tomu, co budeme dělat o víkendu. V sobotu. Zítra. Vlastně dneska. Pane na nebi.“


    Odmlčel se.


    „Pokračujte,“ Edlund na to.


    „Nechtěl jsem jet k jejím rodičům. Šlo jen o jídlo. O oběd, kterého jsem se nechtěl účastnit. Kruci. Kvůli tomu jsme se trochu poštěkali, pak jsme zhasli a usnuli. Nic víc se nestalo.“


    Edlund přikývl.


    Barkner vypadal překvapeně. „Věříte mi?“


    „A nemám snad?“


    „Ale ano, ano.“


    „Někdo dnes v noci přitiskl Madeleine polštář na tvář a udusil ji,“ řekl Edlund.


    „A co má být?“


    „Před chvílí jste sám mluvil o vrahovi.“


    Barkner mlčel.


    „Mluvil jste o sobě?“


    „Ne, ne, ne!“


    „Nebyl to úmysl,“ pokračoval Edlund. „Prostě se to stalo.“


    „Ne, ne, ne! Vždyť jsem volal na policii. Proč bych jinak volal? Proč bych volal o pomoc, kdybych to udělal?“


    „A co kdybyste udělal?“


    „Cože?“


    „Kdybyste ji udusil. Měl byste utéct? Kam byste utíkal?“


    „Já jsem ji neudusil. Nezabil jsem ji. Ani jsem se jí nedotkl.“


    Barkner se chystal vstát.


    „Zůstaňte sedět,“ přikázal mu Edlund.


    Barkner klesl na židli. Chvíli měl trochu sil, ale spotřeboval je.


    „Vy to nechápete?“ zeptal se slabým hlasem.


    „A co podle vás nechápu, pane Barknere?“


    „Jak je možné, že jsme spali, když… když k nám někdo přišel a udusil ji? Někdo se dostal do naší ložnice. Proč jsem se neprobudil? Rozumíte tomu? Proč jsem se neprobudil, když…když se to stalo? Měl bych se přece probudit, když k tomu došlo, nebo ne?“ Natáhl k Edlundovi úpěnlivě ruce. „Jak jsem mohl spát, když se to stalo?“
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    Martin Barkner se nechtěl přiznat k tomu, co udělal: že udusil svou partnerku polštářem. Byla vůbec vzhůru, když nastala smrt? Při takzvané rozšířené soudní pitvě ráno poté odebrala Pia Fröbergová z těla vzorky a zkoumala přítomnost prášků na spaní nebo jiných drog v Madeleinině krvi. Vzorky byly poslány na analýzu do laboratoře. Na odpověď budou muset čekat nejméně dva nebo tři týdny. V Barknerově krvi zatím nenašli stopy drog, možná je budou moci dokázat později, ale to ve chvíli, kdy Edlund Barknera vyslýchal, nikdo nevěděl.


    Pia Fröbergová však objevila v ženině nosní dírce minimální bodové krvácení. Bodové krvácení vzniká vždy při škrcení – v očních bulvách, v uších a nosních dírkách – a pravděpodobně i při dušení.


    „Co jste dělal večer předtím, pane Barknere?“ chtěl vědět Edlund.


    „Jak to myslíte?“


    „Byli jste celý večer doma? Nebo jste šli třeba do kina? Vyrazili jste si někam?“


    „Ne, zůstali jsme doma. Nejprve jsme si chtěli dát někde skleničku vína. Ale sešlo z toho.“


    „Měli jste nějaký zvláštní důvod?“


    „K čemu?“


    „Že z toho sešlo.“


    „Ne. Prostě jsme neměli chuť na víno.“


    „Pil jste včera večer nějaký jiný alkohol?“


    „Ne.“


    „A Madeleine?“


    „Taky ne.“


    „Měli jste večer návštěvu?“


    „Ne.“


    „Nějaké telefonáty?“


    Barkner zakroutil hlavou. Edlundovi nebylo příliš jasné, jestli je to odpověď na jeho poslední otázku, nebo to znamená něco jiného. Barkner teď působil klidněji, téměř rezignovaně. Jako by se smířil s osudem, ale tohle nebyl osud. Tohle byl čin lidské bytosti. Čin, jenž se nedá svalit na osud, na který prostě nelze jen tak přehodit zodpovědnost. Byl to hrozný čin. Nic hroznějšího neexistuje. Nezabiješ.


    „Telefonovali jste v průběhu večera s někým?“


    „Jen s Madeleininou matkou. Mluvila s ní Madeleine.“ Barkner vzhlédl. „Vědí to? Vědí to už?“


    „Kdo?“ zeptal se Edlund.


    „Samozřejmě její rodiče. Vědí, že je Madeleine… mrtvá?“


    „Brzy se to dozvědí,“ řekl Edlund.


    „Do prdele.“ Barkner schoval tvář v dlaních. Pak znovu vzhlédl. „Jak jen můžete?“


    „Jak to myslíte?“


    „Jak to můžete vydržet, sakra? S tou… vraždou. Se všemi těmi mrtvými. Jak se můžete každý den zabývat vraždami?“


    „My přece nejsme vrazi,“ namítl Edlund po chvíli.


    


    Erik Winter házel žabky do vody. Kamínky se odrážely od hladiny. Jednou, dvakrát, třikrát, čtyřikrát. Ve vodě se odráželo nebe a kameny hopkaly po nádherné modři. Horizont nad jižními šérovými ostrovy se rozplýval v podzimním slunci. Nebo v zimním slunci. Kdy přišla zima? V tuhle chvíli, neviditelný a nezřetelný přechod stejně jako výjev, který měl před očima. Nedalo se jednoznačně rozeznat, kde končí moře a začíná nebe.


    „Já chci taky!“ volala Elsa.


    „Potřebujeme víc placatých kamenů,“ vysvětloval Winter.


    „Já nějaké najdu,“ navrhla sedmiletá dcera.


    „Podívej se támhle, za tu skálu.“


    Ukazoval ke skále. Angela a Lilly už byly na cestě za ni. Malá Lilly chtěla také sbírat ploché kamínky. Chtěla házet žabky stejně jako oni.


    „Jaký je tvůj rekord, tati?“


    „To si přesně nevzpomínám.“


    „A už se ti někdy podařila desítka?“


    „Ne, tolik nikdy.“


    „Jak je možné, že můžou kameny skákat po vodě?“


    „Protože vodní hladina může být tvrdá.“


    „Ale kámen je přece mnohem tvrdší, ne?“


    „Ne vždycky.“


    „Proč ne?“


    No jo, proč ne? Proč plave trajekt společnosti Stena-Line na vodě? Proč plaval Titanic na vodě, než se potopil? Jak je možné, že se může letadlo vznést z vodní hladiny? Proč se říká, že existoval muž, který uměl chodit po vodě?


    „Potřebuješ placatý kámen,“ vysvětloval Winter. „A když nabere tu správnou rychlost, může skákat po hladině. Pak téměř letí nad vodou.“


    „Povedly se mi tři,“ řekla Elsa.


    „Myslím, že byly dokonce čtyři,“ táta na to.


    „Můžu tě porazit,“ vytahovala se.


    „To víš, že můžeš, broučku.“


    „Přinesu víc kamenů.“


    Viděl, jak běží po písku. Byl to její písek. Byla to její pláž, maličký pozemek mezi Billdalem a Kullavikem. Před několika lety měl možnost jej výhodně koupit a mezitím se jeho cena zvýšila několikanásobně. Tehdy stály mezi útesy převážně letní domky, ale teď se sem civilizace blíží čím dál víc. Billdal se rozrostl v malou obec, volné plochy polí zmizely, pokryly je rodinné domky a byty v soukromém vlastnictví. V Kullaviku vzniklo nákupní centrum. Lidé si stavěli domky od Haga kile až po Maleviksviken tak blízko u moře, jak jen to bylo možné. Proti tomu se nedalo nic namítat. Když stál Winter na svém pozemku, žádné sousedy neviděl, jen skály, moře a písek, ale občas sem vítr přinášel útržky zvuků, které tady dřív slyšet nebylo. Ticho už nebylo stejné jako dřív.


    Přestali mluvit o domku, který tady měl stát. Elsa se přestala vyptávat. Pro ni to byla pláž, nic víc. Pro Lilly bylo všechno samozřejmé. A možná to bylo samozřejmé. Vlastní pláž, to je přece něco. Proč ji hned hyzdit rodinným domem?


    Viděl, jak se Elsa u skály napřímila.


    „Co je to, tati?“


    Její jasný hlásek k němu přiskákal jako placatý kámen po vodě. Viděl ji, jak ukazuje na moře, a následoval dceřin pohled k horizontu, který se teď rýsoval mnohem ostřeji, když slunce zesílilo. Viděl oblíky a šérové ostrovy v zálivu a obrysy ostrova Vrångö. V tuto chvíli na moři nepluly žádné čluny.


    „Vypadá to jako obrovský kámen, který pluje na hladině!“ volala Elsa.


    A pak slyšel i Angelin hlas. Taky něco viděla. Stála výš než on a měla lepší výhled.


    Znovu zavolala.


    „Elso, pojď sem!“


    Teď spatřil ten kámen. Pomalu se vznášel na vodní hladině. Nebyl to kámen, byl to kus dřeva. Kmen.


    „Eriku!“


    Teď na něj volala Angela. V hlase měla něco, co neznal. Udělal několik kroků k vodě. Kmen připlul blíž. Na slunečním světle vypadal černě. Vtom spatřil něco bílého. Pomalu se to vznášelo na hladině, nyní se to k němu otočilo. Byla to tvář.


    


    Madeleine Holstové bylo dvacet devět let. Narozeniny měla v červnu. Martin Barkner oslavil v březnu osmadvacet let. Madeleinini rodiče bydleli ve starším domě v Hovås a ti Martinovi nedaleko odtud, v jižní části městského obvodu Askim. Martinovi rodiče se nezdržovali ve Švédsku, nýbrž ve svém domku na Slunečném pobřeží. V Nové Andalusii nikdo nezvedal telefon. Madeleininy rodiče informoval ráno v devět komisař Bent Mogens, který měl ten den službu, ne však proto, že měl službu, ale proto, že dokáže nejlépe sdělovat informace tohoto druhu. Normálně by ho přivezl jeden z vyšetřovatelů, ale tentokrát jej do Hovås odvezl hlídkový vůz. Za volantem seděla Gerda Hoffnerová, vedle ní Rychlík Johnny. Noc ještě neskončila. Nad Säröleden ležely cáry mlhy. Gerda Hoffnerová nebyla unavená. Připadala si jako součást případu, který ji nenechával na pokoji.


    „V jakém rozpoložení byl ten muž, když jste vešli do bytu?“ zeptal se Mogens.


    „Volal o pomoc,“ odpověděl Johnny. „Než jsme ho spatřili.“


    „Dveřmi? Když jste byli na schodech?“


    „Dveře byly otevřené,“ vysvětloval Johnny. „Otevřel je. Kvůli nám.“


    „Ale to jsem neslyšela,“ ohradila se Gerda Hoffnerová.


    „A co? Že otevřel dveře?“ zeptal se Mogens.


    „Že to říkal. Neslyšela jsem to.“


    „Řekl to mně. Tys přece byla u té mrtvoly a snažila ses nahmatat pulz,“ opáčil Johnny.


    „Neudělala jsem to. Ani jsem se jí nedotkla.“


    „Vypadalo to, jako by ses to chystala udělat.“


    Gerda Hoffnerová mlčela.


    „Když jsme ho spatřili…, no, zkrátka když jsme vešli do bytu, tak křičel, že to neudělal,“ pokračoval Johnny. Otočil se k Mogensovi. „Udělal to?“


    „A co?“


    Gerdě Hoffnerové připadala Johnnyho otázka trapná. Idiotský dotaz.


    „To nevíme,“ odvětil Mogens. „Dá se to předpokládat. Ale ještě se nepřiznal.“


    „Copak oni se vždycky musí přiznat?“


    „V případech, jako je tento? Ano.“


    „Co to znamená?“ Gerda Hoffnerová vyhledala očima Mogensův pohled ve zpětném zrcátku. „V případech, jako je tento.“


    „No… v případech činů ze žárlivosti, msty nebo nenávisti. Zkrátka v případech, kdy oběť trpí. Nevím, jak bychom tomu měli říkat. Domácí násilí.“


    „Ale vypadá to, že tady o domácí násilí vůbec nešlo,“ namítl Johnny. „Všechno bylo hezky uspořádané. Na zemi pár kousků oblečení a tu a tam nějaké pohozené věci, ale jinak docela uklizeno. Takže žádné rozbité předměty a tak.“


    „Kolik jí bylo?“ Z Gerdy Hoffnerové to prostě jen tak vyjelo. Tuhle otázku vlastně vůbec nechtěla pokládat.


    „V červnu jí bylo dvacet devět,“ odvětil Mogens.


    „Mně taky,“ řekla Gerda. I to jí jen tak ulítlo. „Kruci, co to tady povídám za nesmysly?“


    „A proč?“ chlácholil ji Mogens. „Za to se přece nemusíte stydět.“


    „Mně je třicet,“ pospíšil si s odpovědí Rychlík Johnny. „A kolik je tomu muži?“


    „Dvacet osm. Je o rok mladší než ta žena,“ oznamoval Mogens.


    „Skoro dítě,“ poznamenala Gerda Hoffnerová.


    „Hm.“ Mogens se opřel do sedadla. „Jaký byl váš první dojem z něj?“ Mogens se podíval na Gerdu do zpětného zrcátka. Připadalo jí, jako by se jí pohledem zavrtával do očí. Měl ostrý pohled. Najednou ji rozbolela hlava. „Co myslíte, paní Hoffnerová?“


    „První dojem? Já nevím. Mohl to udělat, ale klidně nemusel. Možná to byla nehoda, kdoví? Možná byla nemocná. Akutní stav.“


    „Podle všeho ne.“


    „Jasně že to udělal,“ vmísil se do hovoru Johnny. „Kdo jiný?“


    


    „Kdo to udělal?“ zeptala se Madeleinina matka Annica Holstová.


    Manžel stál vedle ní. Oči měl prázdné. Jako by čekaly už jen na to, až se naplní slzami. Až přetečou přes okraj, pomyslel si Mogens. Přesně tohle už viděl tolikrát. Nejprve prázdno, pak náhlý smutek, potom šok, poté vztek a pak zase všechno od začátku zas a znovu v nepravidelných intervalech, jako jakýsi věčný trénink v pekle, v infernu. Tohle bylo inferno. A on ho sem přivedl, je poslem pekla. Teď je vinen on, teď musí konat svou povinnost on. Odpovídat na otázky.


    „Kdo to udělal?“ zopakovala Annica Holstová. Oči měla také suché, jako by k ní Mogensova zpráva ještě nepronikla.


    „To zatím nevíme. Příčina smrti dosud nebyla zjištěna.“


    „Co tím myslíte? Že neznáte příčinu smrti?“


    „Nevíme, jak se to stalo.“


    „Náhle onemocněla? Byla to nehoda?“


    „To si nemyslíme,“ oponoval Mogens.


    „Pane na nebi, snad ji někdo nezabil?“


    „Vypadá to tak,“ řekl Mogens.


    „Kde je Martin?“ chtěla vědět. „Mluvili jste s Martinem? Co říkal?“


    „Ano, mluvili jsme s ním.“


    „Stalo se mu taky něco?“


    „Je právě u výslechu.“


    „Je zraněný?“


    „Není.“


    Mogens postřehl úlevu v očích. Ještě pořád jí to nedošlo. Samozřejmě se to vůbec nedá pochopit. Ještě pořád si myslí, že je naděje. Chytá se všeho, co vypadá jako naděje.


    „Viděl něco?“ pokračovala. „Viděl někoho?“


    „To zatím nevíme,“ Mogens na to.


    „Musíme pro něj zajet do města,“ řekla Annica Holstová. „Jeho rodiče jsou ve Španělsku. Nemůže teď přece zůstat sám. Ne v tom bytě.“ Otočila se k manželovi. „Pedere, poslouchej, musíme ho přivést k nám.“


    Muž neodpovídal. Mogens mu pohlédl do očí. Peder Holst už pochopil.


    „Pedere, co je?“ Annica Holstová pohlédla na manžela a pak na Mogense. „Co se děje? Snad jste ho… Snad si nemyslíte, že to udělal? Že by Martin…“


    Odmlčela se.


    A pomalu jí začalo docházet, co se stalo. Že jí někdo zabil dceru. Až do tohoto okamžiku myslela jen na to, kdo to mohl udělat. Nebo lépe řečeno, kdo to neudělal. Jak se to stalo. Ale teď jí došlo, že se to stalo. Že jde o čin, který se nedá vrátit.


    Nedá se vrátit.


    „Ne!“ vykřikla a Mogens věděl, že to bylo slyšet až k sousedům, i když tenhle velký dům má tlusté zdi a živý plot kolem pozemku je pořádně vysoký. Když zahnuli do ulice, všiml si, jak se za útesy leskne moře. Když jdete po ulici, máte výhled na moře. K pobřeží je to takových pár set metrů. Za ty roky už se tudy najezdil na kole spoustu kilometrů. Takže takhle to vypadá tady nahoře. Vždycky pokukoval po vysokých domech. Některé vypadaly jako zámky, nedotknutelné a nedosažitelné, byly cítit starými penězi a trochu novými, možná to byla směsice obojího. Přesto to pro něj bylo nedosažitelné, byl jen obyčejným poslem obyvatel, často těch zcela obyčejných.


    Jenže teď stojí tady.
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    Martin Barkner telefonoval s matkou. Plakal. Teď je zase malý kluk. Kdyby jím tak mohl zůstat napořád. Nikdy neměl potkat tu dívku. Možná ho varovala.


    „Nevím, nevím, nevím,“ opakoval Martin Barkner.


    Sverker Edlund slyšel matčin hlas z telefonu, nesl se k němu dalekou cestu od břehu Středozemního moře. Nepřipadalo mu, že by zněl rozčíleně, ale to se při tak velké vzdálenosti nedalo přesně rozeznat.


    „Nevím, nevím, nevím!“


    Barkner si přiložil sluchátko na prsa a pak je s třesoucí se rukou podal Edlundovi.


    „Chce s vámi mluvit.“


    Edlund převzal sluchátko a představil se.


    „Tady je Linnea Barknerová,“ řekla. „Co Martin udělal?“


    „Nevím,“ odpověděl Edlund.


    „Doufám, že je vám jasné, že Martin by nikdy nebyl schopen něčeho takového.“


    Edlund neodpovídal.


    „To je přece naprostý nesmysl. Zavoláte nám, abyste nám řekli, že je jeho přítelkyně mrtvá, a pak si myslíte, že je pachatel? Proč by to podle vás dělal?“


    „Nevím,“ zopakoval Edlund.


    „Děláte si ze mě legraci, člověče?“


    „V žádném případě.“


    „Musel jste přece nejpozději po první minutě poznat, že Martin není něčeho takového schopný.“


    „Chceme jen zjistit, co se ve skutečnosti stalo,“ namítl Edlund.


    Slyšel, jak se žena zhluboka nadechla. Linnea Barknerová. Podle všeho energická žena. Edlund nevěděl, jaké má povolání, pokud tedy pracuje. Na to se Martina neptal. Určitě to bude někde v záznamech. Věděl však, že teď pobývá v domě ve Španělsku. V domě, který obývají o dovolené.


    „Jediná správná věc, kterou teď můžete udělat, je okamžitě ho propustit.“


    „Musíme si s ním ještě trochu promluvit.“


    „Ještě trochu? Jak dlouho?“


    Edlund pohlédl na hodinky. Maximálně pár hodin, pokud ovšem nepůjde do vazby. Ale to bude v momentální situaci pouhá formalita. Státní zástupce Molina navrhl zatčení po prvním výslechu. Martin u nich bude muset ještě chvíli zůstat.


    „To já nevím,“ řekl Edlund.


    „Vracíme se domů,“ vyštěkla Linnea Barknerová a znělo to jako výhrůžka.


    


    Winter stál na břehu moře, na kterém nikdy nebude stát letní byt ani žádný jiný dům. Klid byl narušen. K jeho pozemku pomaloučku připlulo mrtvé tělo bůhví odkud. Za zády mu stála rodina, všichni se dívali na bledý obličej, který osvětlovalo slunce a který téměř vypadal, jako by chtěl něco říct nebi, poslední slovo.


    „Odveď děti do auta,“ pronesl Winter co možná nejklidněji.


    „Co je to, mami?“ chtěla vědět Elsa. „To je utonulý?“


    „Já nevím, miláčku. Půjdeme.“


    Lilly začala křičet. Pro ni to všechno skončilo příliš rychle.


    Slyšel, jak se vzdalují. Lilly zase křičela. Elsa se ji snažila ukonejšit.


    Tělo se k němu blížilo. Vypadalo téměř jako živé. Winter poznal, že je to muž. Tvář se nerozpadala, takže ve vodě není dlouho. Oči měl zavřené, za což byl Winter vděčný. Nerad se dívá mrtvým do očí, je to jako poslední vzkaz těm, kteří ještě žijí: To, co jste teď vy, byli jsme i my, to, co jsme teď my, budete i vy.


    


    „Šli jsme si lehnout a zhasli jsme světlo, na víc si nevzpomínám.“


    „Usnul jste hned?“


    „Ne.“


    „A Madeleine?“


    „Vypadalo to tak. Ona usne vždycky rychle.“


    „Co jste dělal?“


    „Jak to myslíte?“


    „Co jste dělal, když jste nemohl spát?“


    „Nic. Čekal jsem.“


    „Čekal jste na to, až usnete?“


    „Přesně tak.“


    „Vzal jste si něco na spaní?“


    „Ne.“


    „Berete občas prášky na spaní?“


    „Tu a tam. Jednu tabletu před usnutím.“


    „Jak se jmenuje?“


    „Berta-Lovisa,“ řekl Barkner, a ať si mě vezme čert, jestli se u toho náznakem neusmál.


    Mladý muž Edlundovi najednou zaimponoval. Možná je to ale jen vyčůraný sociopat.


    „Vlastně nevím,“ řekl Barkner po chvíli. „Měl jsem to na recept. Imo… Imovane. Jo, jmenuje se to Imovane.“


    „Zbyly vám ještě nějaké?“


    „Co tím sledujete?“


    „Máte ještě nějaké tablety doma?“


    „Ano, v koupelnové skříňce.“


    „Proč potřebujete prášky na spaní, pane Barknere?“


    „Vždyť jsem vám to říkal – abych usnul.“


    „Proč je potřebujete?“


    „Vy jste si nikdy žádnou nevzal?“


    „Ne,“ odvětil Edlund.


    „Tak to jste nadčlověk.“


    „Nejsem.“


    „Všichni poldo… policisté jsou nadlidé,“ poznamenal Barkner.


    „Brala Madeleine prášky na spaní?“


    Barkner neodpověděl.


    Edlund zopakoval otázku.


    „Tu a tam, ne moc často, jen občas.“


    „Jaké?“


    „Brávala ty moje.“


    „A včera večer?“


    „Ne.“


    „Co ne?“


    „Včera si žádné tablety na spaní nevzala. Nebo o tom přinejmenším nevím. Nešel jsem za ní do koupelny. Ale myslím, že…. Ne, vážně nevím. Možná si něco vzala.“


    „Copak se vás vždycky předtím nezeptala, jestli si může vzít váš prášek?“


    „To ano, ale…“


    „Víte, kolik tablet ještě máte?“


    „Ne… Ano… Přibližně ano.“


    Edlund přikývl.


    „Stačí, když se podíváte do krabičky v koupelně,“ dodal Barkner.


    Edlund znovu přikývl. Pokusil se zachytit Barknerův pohled. Tentokrát se mu to podařilo.


    „Děje se něco?“ divil se Barkner.


    Edlund mlčel.


    „Tak co je?“


    „Mohla by ta krabička s léky být i jinde?“ zeptal se Edlund.


    „Copak tam není?“


    Edlund mlčel.


    „Tak to musí být někde jinde. Mohla někam zapadnout. Nebo ji mám v kosmetické taštičce. Nejspíš ano. Občas ji tam mívám.“


    Edlund pokývl hlavou. „Budeme hledat dál.“


    „Vím určitě, že tam ještě nějaké byly,“ řekl Barkner.


    Jenže Madeleine už tady není, pomyslel si Edlund. A o tom přece mluvíme – proč už tady není.


    „Kdy jste usnul?“


    „Vždyť na to jste se mě už ptal.“


    „Pokuste se odpovědět na otázku.“


    „Copak někdo ví, kdy usnul? Znáte někoho, kdo na to může odpovědět? Vždyť neležíme v posteli s hodinkami na ruce a nekontrolujeme, kdy usneme.“


    „Díval jste se během noci na hodiny?“


    „Ne.“


    „Takže nevíte, jestli jste usnul po půlnoci?“


    „Ne. Vlastně vím. Myslím, že bylo po půlnoci.“


    „Jak to víte, pane Barknere?“


    „Slyšel jsem odbíjet hodiny.“


    „Hodiny? Kostelní hodiny?“


    „Ne, hodiny z bytu nad námi. Alespoň si to myslím. Bydlí tam jedna stará dáma. Slyšíme její hodiny. Asi pěkně staré. Nikdy jsme u ní nebyli.“


    Mluví pořád v množném čísle, napadlo Edlunda. Ještě pořád si to neuvědomuje.


    „Je zvláštní, jak nahlas ty hodiny bijí, když je všude ticho,“ zasnil se Barkner. Jeho hlas zněl téměř překvapeně.


    


    Winter stál vedle mrtvoly. Ta teď doplula ke břehu, ležela téměř na písku. Muž, formální oblečení, tmavý oblek, bílá košile, bílá kravata. Takhle se lidi oblékají na pohřeb někoho blízkého, přemýšlel Winter. Ten muž pochoval sám sebe, akorát v moři. Vlasy měly stejnou barvu jako vlhký písek, který mu uvízl na tváři. Boty měl ještě na nohou.


    Winter vytáhl z kapsy u saka mobilní telefon a vytočil kriminálku. Dneska by měl mít službu Bertil.


    A skutečně. Ozval se mu kriminální komisař Bertil Ringmar. Do důchodu mu zbývá jen pár let. Dlouhé roky byl pro Wintera něco jako náhradní otec. Dnes se tomu říká mentor, ale tenhle výraz nebyl v době, když Winter začal pracovat na kriminálním oddělení, ještě vynalezen.


    „Ahoj, Bertile.“


    „Nemáš dneska volno, chlapče?“


    „To jsem si taky myslel.“


    „Co se stalo?“


    „Moře na břeh vyplavilo mrtvolu.“


    „A kde?“


    „Neměl by ses nejdřív zeptat na to tělo?“


    „Je to tvůj známý?“


    „Ne.“


    „Kde jsi?“


    „Na vlastním pozemku. Stojím na břehu moře. Rodinný výlet. Házeli jsme s Elsou do vody kameny a ona objevila mrtvolu v zátoce jako první.“


    „Do prdele.“


    „A teď mi to bezvládné tělo leží přímo u nohou. Obávám se, že jde o vraždu. Vidím na krku podezřelá zranění.“


    „Ale nikdy si nemůžeme být úplně jisti,“ namítl Ringmar.


    „To ne.“ Winter se na chvíli odmlčel. Tělo před ním se pohnulo. Naráželo na břeh. Byla to scéna z nové evoluce. Mrtví narážejí na břeh, vstávají a dávají se do chůze. A tenhle má boty na nohou. Je korektně oblečen. Mohl by si klidně dojít po vlastních na nejbližší hřbitov. Winter si nebyl docela jist, který ze hřbitovů leží nejblíž.


    „Není ve vodě dlouho. A podle všeho byl na pohřbu. Můžeš zjistit, kde se ve městě v uplynulých dnech konaly pohřby?“


    „Já jsem to neudělal. Copak nechápete, že jsem to nebyl? Nezabil jsem ji. Proč bych ji vraždil? Mohl byste mi to vysvětlit? Proč? Z jakého důvodu bych ji měl zabíjet?“


    „To já nevím,“ špitl Edlund.


    „Přesně tak, žádný důvod totiž neexistuje. Neexistuje žádnej zasranej důvod.“


    „Měli jste v ten večer návštěvu?“


    „Na to už jste se mě ptal.“


    „Ptám se vás znovu.“


    „Ne, v ten večer nikdo na návštěvu nepřišel.“


    „Má někdo klíče od vašeho bytu?“


    „Ne. Vlastně ano, Madeleinina matka.“


    „Ona má klíče od vašeho bytu?“


    „Ano. Já jsem to tak sice nechtěl, ale Madeleine si to přála. Nechtěl jsem to.“


    „Není to normální?“ zeptal se Edlund. „Že má někdo z rodiny klíče od bytu? U nás to tak máme.“


    Barkner mu pohlédl zpříma do očí. „Já už vážně nevím, co je normální.“


    


    Sverker Edlund a Bent Mogens jeli výtahem na útvar zajišťování stop. Když kráčeli po chodbě, z pracovny na ně mávl kriminální komisař a zastupující šéf Torsten Öberg.


    „Stejně jsme měli namířeno k tobě,“ řekl Mogens.


    „No tak se posaďte.“


    „Ten chlap se nechce přiznat,“ oznámil Edlund a sedl si na tvrdou židli.


    „Tak to asi neudělal,“ mínil Öberg.


    „Ale koho pak kryje?“ Mogens na to.


    „Copak musí někoho krýt?“


    „Jestli není pachatelem, měl by si být přece vědom toho, že to udělal někdo jiný.“


    „Proč?“


    „Protože jinak by musel být v bezvědomí.“


    „Třeba byl v bezvědomí,“ namítl Öberg.


    „A z čeho?“ zeptal se Edlund.


    „To já nevím,“ řekl Öberg. „Možná nám pomůže forenzní chemie.“


    „A co když ne?“


    „Tak to prostě neumějí,“ usoudil Öberg.


    „Existují drogy nebo něco podobného, které nezanechávají žádné stopy v těle?“ zeptal se Mogens.


    „Hm,“ udělal Öberg. „Je například dost obtížné dokázat přítomnost chloroformu. Snadno se to přehlédne.“


    „Chloroform?“


    „Jo.“


    „Mohl ji někdo omámit chloroformem?“


    „Nemám tušení, Bente. Vím jen to, že se to těžko dokazuje. Je to téměř nemožné. Pokud byl tedy v tomto případě chloroform použit.“


    Öberg vstal, poškrábal se na hlavě, ruka mu klesla.


    „Chloroform se už nepoužívá,“ namítl. „Dá se dost těžko sehnat. Možná přes internet. Na internetu seženete všechno.“ Poškrábal se na nose. „A éter se ve zdravotnictví už nepoužívá, pokud tedy nepočítáme omamování zvířat pro vědecké účely z důvodu zlepšování péče o nemocné.“


    „Ne, tohle není péče o nemocné,“ řekl Edlund.


    „Ale éter by byl možný?“ zeptal se Mogens.


    „Jasně. Navlhčený hadr na nos, působí to během několika vteřin. Efektivní utlumovač. Ale ten, kdo ho používá, musí chránit i sebe.“


    „Lze po něm v těle najít stopy? Nebo jiné substance?“


    „To je skutečně to nejobtížnější, co existuje,“ přiznal Öberg. „Uvidíme, co dokáže forenzní chemie. Například nám není známo, jestli některé substance mizí postmortálně. Nebo zda nemizí. V živém těle se substance obvykle odbourávají rychleji. Nemyslím si, že v krvi toho muže něco najdeme. I kdyby se něco najít dalo.“


    „A co u té ženy?“


    „U té možná. V okamžiku smrti už se v těle neodbourává nic. Ale v tuto chvíli nemáme nejmenší tušení. A nevíme ani, co to bylo. A zda to něco bylo.“


    „Může nám na to forenzní chemie odpovědět?“


    „Uvidíme,“ řekl Öberg.


    „Jaký to mohlo mít průběh, sakra? Z praktického hlediska. Není přece tak snadné se nechat omámit,“ namítl Edlund.


    „Normálně ne,“ souhlasil Öberg.


    „Našli jste na polštáři otisky?“ chtěl vědět Mogens.


    „Ne, zatím ne.“


    „Najdete něco? Není to to nejdůležitější?“


    „Je to obtížné,“ řekl Öberg. „S textiliemi je to těžké.“


    „A co nějaké stopy po sebeobraně?“


    „Nic.“


    „Nic?“


    „Nic.“


    „Ani si toho nevšimla,“ shrnul Mogens.


    „Takže se nebránila?“ divil se Edlund.


    „Vypadá to tak,“ řekl Öberg.


    „Spala,“ uvažoval Mogens.


    „Do prdele,“ zaklel Edlund. „Být zavražděná ve spánku. Možná se jí zrovna o něčem zdálo.“


    


    Winter čekal na kolegy z útvaru zajišťování stop. Ještě nějakou chvíli to potrvá. Mrtvola ležela nehybně na břehu jako kus dřeva, které doplulo na konec své cesty. Winter se rozhlížel po Askimsfjorden. Odkud mrtvý připlul? Proč právě sem? Na tomhle úzkém pobřežním pásu jsou tisíce malých pláží. Proč se mrtvý rozhodl, že se nechá vyplavit právě tady, u něj a jeho rodiny? Vypadalo to jako rozhodnutí. Rozhodl se někdo, že má mrtvola skončit právě tady? Pokud viděl správně, nikde nebylo ani stopy po nějakém člunu či lodi. Pohlédl na mrtvé tělo. Tvář byla obrácena k jasnému prosincovému nebi. Kravata se uvolnila a odhalila krk pod bradou. Winter si všiml modrých fleků, které se táhly kolem krku jako náhrdelník. Krví podlité fleky. Předpokládal, že se jedná o podlitiny, které vznikly poté, co stoupl tlak a byly zablokovány cévy k hlavě, zlomena jazylka a muž se udusil. Možná. Tak se to muselo přihodit, pomyslel si, ale nebyl si jistý. Mohlo jít také o nezvyklou nehodu. Možná šlo o sebevraždu. Poprvé se nacházel na místě nálezu mrtvoly jako první. Stal se svědkem. Nejsem jen kriminální komisař, jsem taky svědek. Tentokrát žádný noční telefonát domů. Je svědkem. Práce se posunula nežádoucím směrem. Nepříjemně blízko.


    Vrátil se k rodině. Angela měla co dělat, aby upoutala Lilly do autosedačky na sedadle pro spolujezdce mercedesu. Lilly nechtěla odejít ze své pláže. Nerozuměla tomu. Nikdo jí to nevysvětlil.


    „To byla zombie?“ zeptala se Elsa ze zadního sedadla. Nevypadala nijak zvlášť zvědavě. Chtěla to jen vědět. Winter si v duchu kladl otázku, kolik toho vlastně ví o jeho práci.


    „Co je to za výrazy?“ divila se Angela. „Kde jsi to slovo slyšela?“


    „Nikde,“ odpověděla Elsa.


    „Je to někdo, kdo už nežije,“ vysvětloval Winter.


    „Utopil se?“ zeptala se Elsa.


    „To nevím, myško.“


    „Proč ho voda přinesla právě do naší zátoky?“


    „Nemám tušení.“ Angela pohladila dcerku po tváři. „Mohlo ho to vyplavit kdekoli podél pobřeží. A on prostě náhodou skončil u nás. Třeba se někde zranil.“


    „Už sem nemůžeme chodit?“


    „Ale můžeme, jenom později, miláčku. Na chvilku to prostě nepůjde.“


    „Možná už se sem nechci nikdy vrátit,“ špitla Elsa. Ale nevypadalo to, že by to myslela vážně. Chtěla to jen vyzkoušet.


    „Ani já nevím, jestli se sem chci vrátit,“ přiznala se Angela. I ona zkoušela. Viděl, že to ani jedna z nich nemyslí vážně. „Alespoň prozatím.“


    „Co bude teď?“ chtěla vědět Elsa.


    „Jak to myslíš?“ divil se Winter.


    „Co budeš dělat? S tou zombie. S tou mrtvolou, která tam dole leží.“


    Ukázala na svah pod nimi. Bylo vidět seschlou trávu, útesy a výsek moře, ale žádnou zombie. Žádný kus dřeva, pomyslel si.


    „Postaráme se o něj,“ rozhodl.


    „Najdeš toho, kdo to udělal?“


    „Koho máš na mysli?“


    „Vraha.“


    Angela sebou trhla. I Winter musel polknout.


    „Je fakt mrtvý, tati?“ naléhala Elsa.


    Lilly podle všeho pozorně naslouchala. Uklidnila se a se soustředěným výrazem ve tváři se v autosedačce předklonila. Dobrý bože, to je mi ale rodina. A to téma rozhovoru.


    „To stačí. Jedeme.“ Angela si sedla za volant.


    „Kdy si tady vlastně postavíme domeček?“ ozvala se Elsa.


    


    Lidé z útvaru zajišťování stop dorazili v okamžiku, kdy zasedli k pozdnímu obědu, ale v tuhle chvíli stejně nikdo nejedl. Winter neměl chuť vůbec na nic. Ani na piknik. Rodina si s sebou přivezla sendviče s tuňákem a další dobroty, nechyběla kuřecí tikka masala s čerstvým sýrem či citronové řezy, ale Angela všechno zase odveze zpět do města. Když ukázala na piknikový koš, zakroutil odmítavě hlavou. Dám si něco, až budeme doma.


    Mrtvý muž v mokrém obleku teď ležel na souši. Vypadal, jako kdyby spal. Jako kdyby usnul na dešti. Muž v mokrém obleku. Značky si Winter všiml až ve chvíli, když měl sundané sako, mohl by to být Oscar Jacobson. Něco měl s klopou.


    Håkan Wendelberg přidřepl k tělu a sklonil se nad ně. Je u útvaru zajišťování stop nový a jeho kolega Bengt Rahm byl také jeden z novějších zaměstnanců. Wendelberg už nebyl tak mladý, veterán z Uddevally. Zná moře. Vylovil z vody už spoustu mrtvol. Ale nevypadal znuděně.


    „Drahé oblečení.“ Vzhlédl k Winterovi. „Jako by byl na pohřbu.“


    „To už mě taky napadlo,“ přiznal se Winter. „Nebo jako by měl namířeno na funus.“


    „Hm.“ Wendelberg si znovu prohlédl mrtvolu. „Při jakých jiných příležitostech se ve Švédsku nosí bílá kravata?“


    „Nejbližší příbuzní zesnulého nosí bílou kravatu.“


    Wendelberg najednou posmutněl. Byli stejně staří. Právě prodělává životní krizi. Winter to na něm viděl. I Winter si tam nedávno nějakou chvíli taky pobyl, v zemi životních krizí. Pokývl hlavou k mrtvole.


    „Má u sebe doklady?“


    Rahm prohledal kapsy u saka. Pak kapsy od kalhot.


    „Ne,“ odpověděl za minutu. „Alespoň jsem zatím žádné nenašel.“


    Winter se podíval mrtvole do tváře. Muži mohlo být kolem čtyřiceti. Může být i mladší, těžko říct. Vlasy měl tmavé, protože byly mokré, možná je světlovlasý. Lepily se mu k hlavě, jako by měl koupací čepici. Podle všeho má středně vysokou postavu, možná je trochu vyšší. Široké čelo, vzdálenost mezi očima relativně velká, pravidelné rysy, ať už to znamená cokoli. Zvláštní popis. Co jsou potom nepravidelné rysy? Nos na čele nebo ústa pod bradou? Picasso? Dalí? Chagall? Nebo dokonce Pollock? Ne, Jackson Pollock je v téhle partičce spíš shoot-out. Penaltový rozstřel.


    Zazvonil mu mobilní telefon.


    „Jak se máš?“


    Ringmarův hlas zněl klidně, klidně jako moře v zálivu. Winter má jeho hlas rád. I Bertil prodělal loni krizi, možná už v předchozích letech, docela opožděná krize středního věku, ale smířil se s osudem a je spokojený.


    „Ještě jsme ho neidentifikovali,“ řekl Winter.


    „Vůbec nic?“


    „Nic.“


    „Má ještě vlastní chrup?“


    „Ještě má všechno, Bertile. Možná ho někdo uškrtil, soudě podle stop na krku.“


    Rahm vzhlédl a přikývl.


    „Pia je na cestě k vám,“ oznámil Ringmar. „Má dneska docela napilno.“


    „Nepovídej.“


    „Kriminálka řeší od dnešní noci usmrcení, nebo vraždu. Mladý muž, který nejspíš udusil svou partnerku. Podle všeho ve Vasastan.“


    „Say no more,“ řekl Winter. „Bohatě stačí, že mi moře vyplavilo na břeh mrtvolu.“


    „To není náš případ, Eriku.“


    „Jenže tenhle jo.“ Winter si prohlížel mrtvou tvář. Zatím je to obličej neznámého. Možná to byl hrabě. Nebo pobuda. Oblek nemá výpovědní hodnotu. Do obleku se může nasoukat každý, zejména je-li nenáročný. Winter byl přesvědčen o tom, že se brzy dozví, co je ten mrtvý zač, a pak vstoupí do bývalého života muže jako archivář nebo archeolog. Je archeologem smrti. V tuto chvíli mají jen tvář, tělo a mokrý oblek, ale všechno nahradí obrazy, tisíce obrazů, desetitisíce obrazů, některé z nich živé, kus života, který právě skončil. Winter hleděl na moře. Proč tady? Proč tam? Proč? Proč tam někde? Znovu upřel zrak na tělo. Bílá kravata vypadala skoro jako vtip, jako by tohle všechno byl jen vtip. Jako by měl muž každou chvíli vstát a zazubit se. Proč ne?


    „Zatím jsme v Göteborgu a okolí nezaregistrovali žádné pohřby,“ řekl Ringmar.


    „Mám pohřbů plné zuby,“ poznamenal Winter.


    „A kdo ne, Eriku?“


    „Nikdy jim neunikneme.“


    „Pohřby zkrátka patří k životu, těm se člověk zaručeně nevyhne,“ filozofoval Ringmar.


    Håkan Wendelberg obrátil k Winterovi smutný obličej. Moc dobře věděl, o čem ti dva mluví. Melancholik, možná klinická deprese. Kde je hranice? Co když žádná není? Nejspíš není zrovna zdravé, když se člověk každý den zabývá smrtí, když až moc přemýšlí o jejím smyslu. Ale je těžké s tím přestat. Nechat to být. V téhle branži se nepřemýšlí o smyslu života, nýbrž o smyslu smrti.
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    Lidi z útvaru zajišťování stop přišli a zase odešli – stejně jako soudní lékařka Pia Fröbergová. Kdysi dávno, v jiné inkarnaci, spolu kráčeli ruku v ruce podél pobřeží nedaleko odtud. Ale to bylo dávno, asi tak dávno, jako když se v devatenáctém století plavilo přes Atlantik směrem na západ. Nejsme stejní jako dřív, jsme skoro k nepoznání, uvažoval a moc dobře věděl, že to není pravda. Nezměnili se. To se jen změnil svět. Byla to dobrá myšlenka, které by se člověk měl držet. Dává vám skoro pocit, že můžete žít věčně.


    „Někdy v průběhu uplynulých čtyřiadvaceti hodin,“ řekla na místě nálezu. „Víc toho v tuto chvíli nezjistím.“


    Winter přikývl.


    Rozhlédla se po zátoce, po moři. Vypadalo to, jako by chtěla něco říct, ale nakonec si to nechala pro sebe.


    „Mohl se utopit,“ dodala a obrátila se k němu.


    „Ale to si nemyslíš, že?“


    „Není podstatné, co si myslím.“


    „Přesto mi řekni, co si myslíš.“


    „Má fleky na krku,“ odpověděla. „Mohl se do něčeho zamotat.“


    „Nebo ho do něčeho zamotal někdo jiný.“


    „Však uvidíme.“ Rozmáchla se. „Hezké místo. Tvoje pláž.“


    „A zrovna sem mi moře přinese mrtvolu.“


    „To se přece může přihodit kdekoli, Eriku.“


    „Ale ne na pozemku kriminálního komisaře,“ namítl Winter. „To není fér. A zrovna v dobu, kdy má volno.“


    „Ty tady býváš i v pracovní dobu?“


    „Momentálně jo,“ řekl. Na to myslel právě před chvílí, když zůstal sám. Pracovní doba mu ještě neskončila. Mrtvolu naložili do pohřebního vozu a odvezli do Ústavu soudního lékařství v Medicinareberget. Žádný řádný pohřeb. Ještě ne.


    Winterovi nad hlavou kroužili racci. Byli tiší, teď neměli důvod k chechtotu. Tahle pláž možná patří víc jim než jemu. Pozorovali ho, létali nad fjordem a vraceli se zpět. Možná hledají další mrtvoly. Ne. Jedna stačí. Jak dlouho bylo tělo ve vodě? Proč ho neobjevil a nevytáhl někdo jiný, než doplavalo k nám? Winter zvedl placatý kámen a hodil ho na hladinu, jedna, dvě, tři, čtyři, pět, šest, sedm, osm, devět. To byl rekord. Možná světový rekord. Elsa by mu to nevěřila, nikdo by mu nevěřil. Kámen teď leží na dně moře. Trvalo mu deset milionů let, než se dostal na břeh, a on ho během deseti vteřin vrátil zpět.


    Zazvonil mu telefon.


    „Prosím.“


    „Jsi ještě pořád tam?“


    Bertilův klidný hlas. Ten teď potřebuje jako sůl. Byl otřesen tím, co právě provedl kameni.


    „Jo,“ hlesl.


    „Co děláš?“


    „Hraju si na Boha. Ničím ekologickou rovnováhu na Zemi.“


    „Bůh nemůže ničit to, co stvořil, Eriku.“


    „Dřív byl na Zemi ráj, Bertile.“


    „Ty stojíš zrovna uprostřed ráje.“


    „Zkus to říct tomu chlápkovi, kterého sem vyplavilo moře.“


    „Ve městě se konalo několik pohřbů,“ oznámil Ringmar.


    „Poslouchám.“


    „Mimo jiné v kostele Askims kyrka.“


    „Ten stojí vlastně téměř naproti, na druhé straně Säröleden,“ poznamenal Winter.


    „A ve čtvrti Frölunda,“ pokračoval Ringmar.


    „Nemá to smysl, dokud neznáme jeho identitu,“ namítl Winter.


    „Jen abys to věděl.“


    Racci zmizeli za Askimsfjorden, černé čáry na šedém papíře. Nebe během uplynulých hodin přišlo o svou modrou barvu, jako by se přizpůsobilo realitě ve Winterově soukromém bývalém ráji. Na moři viděl plachetnici mířící na otevřené moře. Někteří lidé si nelámou hlavu tím, jestli je nebo není sezona, a šťastně si křižují mezi ledovci. Najednou mu chyběl vlastní člun. Vlastní pláž, vlastní člun, to přece patří k sobě. Mohl by si nějaký přát k padesátinám. Polovinu života strávil v podsvětí. Zůstal by tam navždycky. Moc dobře to teď ví. Nepřestal by s tím. Začal jako nejmladší komisař a skončí jako nejstarší.


    


    Cestou domů si Winter udělal zajížďku k policejnímu prezidiu. Na vlastní přání pro něj přijel hlídkový vůz. Během jízdy mlčel. Nemluvili ani policisté na předních sedadlech. Dokáže to ocenit. Občas ho vozí mladí kolegové, kteří mu vyprávějí o celém svém životě, jako by měli potřebu skládat účty. Ale zřídkakdy k tomu byl důvod. Člověk, kterému ještě nebylo třicet, nemusí přece s nikým účtovat.


    U policejního prezidia vystoupil. Když prošel dveřmi, pokývla mu na pozdrav nějaká žena. Nezná ji. Možná je to jedna z nových státních zástupkyň. Ty jsou taky tak příšerně mladé. Proč neustále přemýšlím o takových věcech, kruci? Vždyť jsem ještě pořád mladý a plný sil.


    Ringmar stál u okna v kuchyňce kriminálního oddělení a prohlížel si nebe.


    „Obloha je teď stejně šedivá, jako byla ještě před chvílí modrá,“ uvažoval nahlas.


    „Toho muže někdo podle všeho uškrtil,“ nereagoval na úvahu Winter. „Možná jen tak, holýma rukama.“


    „To říkala Pia?“


    „Jo. Nebo to spíš řekne.“


    „Přeješ si to, Eriku?“


    „Řekl bych, že právě vůbec ne.“


    „To je naše první mrtvola v obleku na pohřeb, kterou nám přineslo moře,“ pronesl Ringmar.


    „Možná měl rád bílé kravaty,“ uvažoval Winter.


    „Možná nebyl na žádném pohřbu.“


    „Jak to myslíš?“


    „Jen měl budit ten dojem. Někdo ho tak po smrti oblékl,“ vysvětloval Ringmar.


    „Možná se potají vykradl z vlastního pohřbu,“ rozvíjel dál Winter.


    „Zajímavé. Možné je všechno, Eriku.“


    „Dokud dokážeme zaujímat taková stanoviska, existuje naděje.“


    „Tak jsem to nemyslel. Byla to negace.“


    „Negace? Takhle se tomu říká?“


    „Co tady vlastně děláš, Eriku?“


    „Sám ti nevím.“


    Ale moc dobře to věděl. Chce znát jméno mrtvého muže, než se vrátí domů, k rodině, a bude pokračovat ve dni pracovního klidu, pokud je to vůbec možné. Nejspíš ne. I to věděl. Celé se to potáhne hezky dlouho, a to se mu vůbec nelíbilo. Do jeho života a do života jeho rodiny něco proniklo, vetřelo se to bez dovolení, něco neuzavřeného. Stalo se mu to poprvé během uplynulého půlstoletí. Jako by se jim do bytu na Vasaplatsen vkradla smrt. Potřebují mužovo jméno, aby mohli najít jeho zubaře. Možná jim pomohou otisky prstů, pokud byl za života kriminální živel. Ale v případech, jako je tento, jsou lidé často přímo příšerně věrní zákonům, takže otisky prstů nejsou k ničemu. Winter vsázel spíš na ohlášení o pohřešování, protože každého společenského tvora někdo časem pohřešuje. A pokud ani tohle nepomůže, budou muset formulovat tiskové prohlášení. Mrtvola mužského pohlaví a skandinávského původu…


    „Jedu domů,“ rozhodl se, vyšel z kuchyňky, zamířil k výtahu a stiskl tlačítko. Když výtah přijel, nastoupil. Ve výtahu stál Sverker Edlund, který byl na cestě dolů.


    „Sverkere, ahoj.“


    „Nazdar, Eriku.“


    „Jak se máš?“


    „Jde to. Slyšel jsem o té mrtvole ve vodě.“


    „No jo, do prdele, našel jsem ji na vlastním pozemku.“


    „Správný muž na správném místě,“ poznamenal Edlund.


    „Nerozumím tomu, Sverkere.“


    „Mám-li být upřímný, tak ani já ne.“


    Edlund naznačil úsměv.


    „Slyšel jsem o tvé oběti,“ řekl Winter.


    „Jo, jo.“


    Zastavili v přízemí a vystoupili z výtahu. Chodba zela prázdnotou. Nová lobby byla prázdná. Každý, kdo mohl, si vzal volno. Všichni chtějí slavit příchod zimy. Už je to tak dávno, kdy byla naposledy zima, a lidé po ní tři dlouhé letní měsíce toužili.


    „Vyslýchám jednoho mladíka,“ řekl Edlund. „Partnera zavražděné. Přitiskl jí polštář na obličej.“


    „A udělal to fakt on?“


    Edlund pokrčil rameny.


    „Do večera se přizná.“


    „Bylo by to pro všechny nejlepší řešení,“ souhlasil Winter.


    „Že jo?“


    „Bertil se mi zmiňoval o čtvrti Vasastan. Doufám, že to nebylo na Vasaplatsen.“


    „Ne, v Chalmersgatan.“


    „Tam jsme mívali policejní revír.“


    „Já vím. Kdybyste ho tam pořád ještě měli, tak by se to možná nestalo.“


    „Ne, protože už jen vědomí skutečnosti, že tam policejní revír existuje, lidem bránil v tom, aby se chovali nepatřičně,“ uvažoval Winter. „Stačilo, když viděli vývěsku.“


    Stáli před prezidiem. Pokaždé, když se ocitl před touhle budovou, blesklo mu hlavou, jak je ošklivá.


    „Potřebuji trochu čerstvého vzduchu,“ řekl Edlund. „Když člověk sedí chvíli uvnitř, nemůže dýchat.“


    „Souhlasím.“


    „Představ si toho mladého muže. Dobré vzdělání, podle všeho zámožní rodiče, fajnový šlechtický byteček v centru města. Stejně úspěšná životní partnerka, stejný původ a pozadí. A přesto jde všechno k čertu.“


    „Ty se divíš?“


    „Nedivím, ale připadá mi to všechno šíleně nesmyslné.“


    „Co je nesmyslné?“


    „Že to muselo skončit takhle. Já ti nevím. Všechno se mi to protiví. Zas a znovu.“


    „Myslíš si, že to nemělo jít k čertu? S ohledem na původ a pozadí?“


    „Asi jo. Nevím, Eriku.“


    „Jediný rozdíl mezi námi a bohatými je v tom, že bohatí mají víc peněz,“ uvažoval Winter.


    „A k těm patříš nejspíš i ty, Eriku.“


    „Vůbec ne.“


    „Tak to jsem se nejspíš přeslechl.“


    „Kdo to tvrdí? Od koho jsi slyšel ten nesmysl?“


    „Nevzpomínám si,“ vybafl Edlund.


    „Patřím k pracujícím,“ namítl Winter.


    „Jestli je to tak, tak patříš k novým pracujícím.“


    „K mladým pracujícím.“


    „Co tvoje hlava?“


    „Cože?“


    „Slyšel jsem, že jsi měl delší dobu příšerné bolesti hlavy.“


    „A tohle ti vytroubil kdo, sakra?“


    „Na to si taky nevzpomínám.“


    


    „Co tvoje hlava?“


    Byla sobota večer, děti spaly. Angela už dobrou hodinku podřimovala taky, ležela na jedné ze sedaček ve velkém obývacím pokoji. Každou sobotu večer totéž. Dostihla ji únava za celý týden, dá-li se to tak říct. Ona sama to tak formulovala. Winter vypadal u sklenice sladové whisky o poznání čileji. Ta působí účinněji než tablety. Před několika minutami slyšel, jak se pohnula na sedačce. Pohlédl na hodiny. Na Vasaplatsen vládne zatím klid. Za několik hodin budou opilci hledat cestu domů, takže bude hlučněji, ale pak je většinou zase ticho. Vasaplatsen je obvykle klidné místo. Nachází se tak trochu jako ve středu orkánu nebo v jeho jádru. Proto tady žije rád. Neustále se vrací do jádra, které je situováno v centru města. Tady neleží žádné nebezpečné moře. Nic, co by se mohlo vylít na břeh nebo přes práh.


    „Hlava dobrá,“ odpověděl.


    „Bral jsi v poslední době prášky?“


    „Nevím ani, kde je mám.“


    „Dobře.“


    „Už ani netuším, proč jsem je bral.“


    „Měl jsi bolesti hlavy, nejspíš migrénu.“


    „Tak to se vrátí.“


    Angela neodpověděla.


    „Vím, že se vrátí,“ pokračoval.


    „Fajn.“


    „Nevěříš mi?“


    „Sám to víš nejlépe.“


    „Dá se to vědět? Nejsem přece doktor. To ty jsi lékařka.“


    „Máš přece dobrou intuici, nebo ne?“


    „Střílíš si ze mě?“


    „Jen trošku.“


    „Nemůžou bolesti hlavy přicházet a odcházet? Musí to být něco psychosomatického.“


    „Tak to se potom můžou vrátit.“


    „Ne, jsem teď jiný.“


    „V jakém smyslu?“


    Maličko se napil své šestnáctileté whisky Longrow, kterou objednal před několika týdny. Měl si pro ni zajet sám, všichni tam měli jet, dovolená s rodinou. Mull of Kintyre, Campbeltown. Na jaře, určitě na jaře. Mohli by se tam sejít se Stevem a jeho rodinou. Steve Macdonald, kamarád a kolega z Croydonu na jihu Londýna. Už jednou se setkali, to bylo ve Skotsku. Naposledy Steve skoro umřel, postřelili ho na břehu moře, na jiném pobřeží pod městem Cullen na východ od Inverness. A teď se snaží znovu sejít, v tomhle bytě, Silvestr na Vasaplatsen. Možná, snad. Auld Lang Syne.[3]


    Když tady byl Steve naposledy, pracovali na případu, který se týkal Göteborgu a Londýna. Před necelými patnácti lety. Tehdy přišel Bergenhem málem o život. Poprvé.


    „Zmínila jsem se ti o tom, že jsem dnes odpoledne mluvila se Sarah?“ zeptala se Angela.


    „Určitě ne.“


    „Když jsem přišla s dětmi domů, zvonil telefon.“


    „A co?“


    „Těší se na cestu. Všichni se těší.“


    „Jo.“


    „Takže obě doufáme, že vám do toho něco nevleze.“


    „A proč by nám do toho mělo něco vlézt?“


    „U dvou manželů ve vašem oboru jeden nikdy neví.“


    „Myslíš třeba vraždu na Silvestra?“


    „Třeba. Nebo před Silvestrem. Například v Londýně. Steve tady musí být dřív, než se něco stane.“


    „To je otázka plánování,“ mínil Winter.


    „Čí plánování?“


    „Všech.“ Přičichl k whisky. Sůl a hlína. Barva jako dvacetikarátové zlato.


    „Takže vrazi taky slaví Silvestra?“ neustávala.


    „Jo.“


    „Někdy se to ale s oslavou trochu přežene, že?“


    „Bohužel.“


    Vybavil si jednu silvestrovskou noc. Angela na ni možná myslela taky. Nedalo se tomu zabránit. Doufal, že na to nebude myslet. Ale nemyslet na to by bylo nelidské. Stalo se to během první hodiny nového tisíciletí. Stál v bytě v Bifrostu. Na sedačce seděl pár. Muž a žena. S jejich hlavami něco bylo. Pak Angelu unesli. Byla těhotná. Dobrý bože, co je to za život? Co je to za práci? Znovu přičichl k whisky a trošku se napil. Šestačtyřicetiprocentní whisky, hustá jako olivový olej, trošku víc sherry než u jiných značek, které ochutnal dřív, ale samozřejmě ještě pořád světová třída. Následná chuť byla intenzivní a slaná, držela ho ve skutečné realitě, v té malé, ne v té, na kterou myslel před několika vteřinami. Jejich hlavy. Ještě dlouho poté myslel na jejich hlavy. Objevovaly se mu ve snech. Stejně jako se mu teď ve snech objevuje Bergenhem.
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    Tísňové volání přijala centrála přesně ve 04:59:16.


    Hlídkový vůz svištěl prosincovou nocí směrem na jih. Do rána a do světla zbývalo už jen pár hodin. Venku byla zima. Už včera večer klesla teplota pod nulu.


    Gerda Hoffnerová viděla jinovatku na kapotách aut, která míjeli. Zima je zase tady, ahoj, moje zimní království. Vytáhněte svíčky, kožešinové rukavice a hokejky, sem se svařeným vínem. Ne že by někdy v životě držela hokejku v ruce, ale byla se podívat na jeden hokejový zápas, to bylo v Berlíně se strýčkem Joachimem. Eisbären Berlin. Takže lední medvědi nepobíhají jenom po ulicích Švédska, oni taky bruslí na ledě v Berlíně. Pokud si dobře vzpomíná, mužstvo zvítězilo. Na tribunách to smrdělo pivem. Za několik měsíců si zase někde přečetla něco o německém hokejovém mužstvu, které bylo na soustředění nebo něčem podobném ve Švédsku, nejspíš ve Schonen. Polovina mužstva byla obžalována kvůli znásilnění, sexuálnímu obtěžování nebo kvůli obojímu. Celá záležitost se smetla ze stolu a mužstvo rychle zmizelo za Baltské moře a už nikdy se nevrátilo.


    Čtvrť Vasastan se ještě neprobudila. Projeli Vasaplatsen. Světelná reklama nad stánkem s párky a klobásami svítila jasně a čistě, jako by chlad zesiloval světelný efekt.


    Gerda Hoffnerová mířila za druhou mrtvolou svého života.


    Centrála ji navigovala na Götabergsgatan. Tam je další mrtvý. Gerda Hoffnerová kontrolovala čísla domů společně s kolegou. Alexander byl zelenáč stejně jako ona, Alexander Hedberg, možná je dokonce mladší. V případě tísňových volání tohoto typu býval v terénu také zkušený policista. Tentokrát tomu tak nebylo. Alexander ještě nikdy neviděl místo vraždy. Pokud tedy jde o vraždu. Věděli jen to, že zavolal rozčílený muž a oznámil, že je jeho životní partnerka mrtvá.


    Nacházeli se v hlídkovém voze nedaleko místa činu. Bylo to neuvěřitelné. Podruhé během tak krátké doby. Mohlo se to stát komukoli jinému, ale zrovna ona se zdržovala poblíž. Dokud bude pracovat v centru města, může se jí to stát zase. Může se to opakovat, uvažovala.


    „Tady,“ řekl Hedberg. Seděl za volantem. Před chvílí si vyměnili místa. Vzhlédla k fasádě. Neviděla žádné okno, ve kterém by se svítilo, předklonila se ještě víc. Bolelo ji za krkem. Tam nahoře bylo světlo, zahlédla ho, slaboučké světlo, jako za těžkým závěsem. Světlo slabě prosvítalo a bylo zbarveno do červena, závěs tedy musí být červený. Kdo má dnes v bytě ještě červené závěsy?


    „Ve třetím patře se svítí,“ řekla.


    „Jo.“


    „Má to být ve třetím patře?“


    „Má.“


    „Tak jdeme na to.“


    „Nezní to moc nadšeně,“ pronesl ironicky.


    „Vždyť je jedno, jak to zní,“ namítla a vystoupila. Slyšela, jak Alexander vystupuje na své straně, pomalu, jako by doufal, že se tady objeví nějaký kolega a půjde napřed. Znovu se podívala nahoru na fasádu, kterou jako by pokrývala námraza jako tenoučká vrstva barvy, ošklivá šedá barva, vážně nepříjemná. Tahle noc je chladnější než posledně. Posledně. Znělo to jako rutina. Jako by se to stávalo pořád. Na domě na Chalmersgatan nebyla jinovatka. Šlo o paralelní ulici, vzdálenou odtud jen jeden domovní blok. Jak často v téhle čtvrti nastává smrt tímto způsobem? Ale vždyť ona vůbec neví, jak nastala. Smrt. Jestli vypadá stejně tiše jako posledně. Jako posledně. Zatraceně. Na ten obličej nikdy v životě nezapomene. Studená tvář, bílá tvář. Bledá kvůli chladu, který přišel z velmi vzdáleného místa, na něž se jednou taky vydá. Jako každý.


    Alexander čekal vedle ní. Tady musí převzít velení ona, jinak se nikdy nedostanou do domu. Číselnou kombinaci dostala přímo od centrály.


    „Ten muž v bytě je úplně mimo,“ tvrdil policista na centrále. „Buďte opatrní.“


    „Co udělal?“


    „Ta žena je podle všeho mrtvá. Partnerka. Nevím, co se tam stalo. Nedokázal mi to říct. Tvrdil, že to neví.“


    Teď otevřela domovní dveře.


    Na schodišti to vonělo sněhem. Vážně, sněhem. Jako by se sem nastěhovala zima. Najednou si připadala opuštěná a samotná. Sama se zlou zimou na schodišti.


    „Takže třetí patro,“ zašeptal Alexander. Čekal. Nepůjde první. A ona nepojede výtahem. Šlo o stejný typ výtahu jako na Chalmersgatan, starý dobrý sluha, který vypadal, jako by mu bylo sto let. A určitě mu tolik i bylo. Staré výtahy ve starých domech jsou hezké, stárnou do krásy, čím víc stárnou, tím jsou lesklejší, jako by měly žít věčně.


    Dveře od bytu ve třetím patře byly pootevřené. Za nimi se nacházely další dveře, ty ale byly zavřené. Možná za nimi teď někdo stojí a naslouchá. Možná budou za chvíli nutné výslechy případných svědků, sousedů. Někdo mohl něco vidět nebo slyšet. Věděla však, že většina z nich si nikdy ničeho nevšimne ani nic neslyší. Samozřejmě to zapříčinil strach. Jako policistka se velmi rychle naučila, že lidé mají velký strach. Občas měla dojem, že pracuje v zemi plné úzkostlivých lidí. Všichni dostali strach, všichni se báli.


    „Otevřel kvůli nám?“ Alexander pohlédl na dveře a černou štěrbinu.


    „Posledně to tak bylo,“ řekla Gerda Hoffnerová.


    „Posledně?“


    „Byla jsem při tom, když byla nalezena ta mrtvá na Chalmersgatan. Minulou sobotu.“


    „Tys byla u toho?“


    „Jo.“


    „Jaké to bylo?“


    „Hrozné. Teď musíme jít dovnitř,“ rozhodla.


    Přikývl. Všimla si pistole v jeho ruce. Vnímala zbraň ve vlastní ruce. V bytě bylo ticho, hrobové ticho. Uvnitř na nás čeká nějaký muž. Bojím se? Příšerně.


    Překročila práh.


    „Policie!“ vykřikla. „Jsme tady. Policie.“


    Žádná odpověď. Za sebou slyšela Alexanderův dech. Znělo to jako sykot.


    „Zavřeme dveře?“ zeptala se tiše.


    „V žádném případě.“


    Udělala krok na chodbu. Byla tmavá, ale z jedné místnosti na konci chodby dopadalo světlo. Tak je to pokaždé, z nějakého pokoje na konci chodby dopadá světlo. Nikdo nechce do toho světla vejít jako první.


    Postupovali kupředu.


    Znovu zaregistrovala Alexanderův sípavý dech. Možná má astma. Ve stresu se astma zhoršuje, všechno se ve stresu zhoršuje. Je zdravější, když se nevystavujete vůbec žádnému stresu.


    „Policie!“ vykřikla. „Policie!“


    Prošli kolem dveří do kuchyně. Gerda Hoffnerová nakoukla bleskurychle dovnitř. Chce se naprosto soustředit na pokoj, ve kterém se svítí. Světlo teď už nebylo červené, jen z ulice to tak vypadalo. Viděla před sebou červený závěs jako rudý stín. Bylo to jako ve filmu. Všimla si, že kuchyň je moderně zařízená, stejně jako kuchyň na Chalmersgatan, lesklé plochy, ocel, dřevo, cihly. Nová kuchyň ve starém domě. I tady svítilo světlo, jedno jediné bodové světlo na stropě, slaboučké světlo, které dopadalo na láhev vína, vedle níž stála na pracovní ploše jedna sklenička. Světlo prostupovalo lahví.


    „Stát!“


    Hlas patřil Alexanderovi. Podívala se opět dopředu. Ve dveřích se objevil temný stín. Červené světlo se linulo jako tenoučký dým kolem stínu.


    „Stát!“ zvolal znovu Alexander.


    Gerda Hoffnerová stála připravená ke střelbě.


    „Nestřílejte!“ zavolal stín.


    „Zůstaňte stát!“


    Postava se dala do pohybu, černá silueta, která najednou vypadala obrovská.


    „Stůjte!“


    „Já jsem to neudělal. Neudělal jsem to.“


    „Zatraceně, chlape, zůstaňte stát!“


    Stín se zastavil.


    A teď zmizel.


    Gerda Hoffnerová vnímala, že se pohybuje dopředu, a to velmi rychle. Ještě pořád jí to připadalo jako film; ona se na něj dívá a Alexander se dívá na ni. Měla nepříjemný pocit v žaludku, jako by se měla každou chvíli vyzvracet. To bylo napětí, strach, stres. Ještě nikdy to nevnímala tak intenzivně jako nyní. Teď jsou v pokoji, nevěděla, jak nebo kdy se v něm ocitli. Ještě pořád nevnímala nic v místnosti. Pohybovala se instinktivně, zatímco jí do těla pumpoval adrenalin. V tento okamžik neviděla nic, pak jen závěs a pak něco bílého, možná postel, víc bílé barvy, ještě víc bílé a pak něco červeného a to červené mělo na bílém stejný odstín jako závěs za postelí.


    „Do prdele,“ dolehl k ní Alexanderův hlas.


    „Já jsem to nebyl. Neudělal jsem to.“


    Hlas přicházel odněkud z místnosti, netušila odkud. Že by stál za závěsem?


    „Neudělal jsem to.“


    Otočila se za hlasem. Támhle stojí, napravo ode dveří, v rohu, za psacím stolem, jako by chtěl takhle utéct.


    Už to nebyl jen stín. Viděla muže, třicet let, možná víc, možná méně. Byl nahý. Další nudista. Podle všeho o tom neví. Třásl se, jako by měl pořádnou horečku. Vlasy mokré, jako by se vrátil z bazénu. Na těle krev. Měla stejnou barvu jako červená na bílé. Teď pohlédla na bílou. A na červenou. Spatřila tvář na polštáři. Nehýbala se. Ženská tvář. Tmavé vlasy, stejně mokré jako ty mužovy. Oči zavřené. Gerda Hoffnerová pomyslela na ženu na Chalmersgatan. Na její zavřené oči, jako by spala. I tahle žena vypadá, jako by spala. Nahý muž v rohu znovu něco pronesl, ale ona jej nevnímala. Teď řekl něco Alexander. Ani to neslyšela. Udělala krok k posteli, nechce se na to dívat, ale musí. Nad touhle scénou se vznášel stejný klid jako v Chalmersgatan, ale něco bylo jiné, bylo to ticho, které jakoby zároveň ječelo jako pominuté, jako by někdo v tomhle strašném pokoji příšerně řval. Sáhla ženě na krk. Byl studený jako zima. Zima je smrt, v zimě všechno umírá. Přesně tohle si teď myslela. Na ženině těle neviděla žádná zranění. Jen na prostěradle rudé skvrny.


    Muž v rohu se pohnul. Najednou stál vedle postele.


    „Zůstaňte stát!“ vykřikla.


    Ukázal na ženu. Na rameni mu tančily svaly, vypadalo to jako nervózní pocukávání, které nedokázal ovládnout. Zdál se být docela silný, ale v tuto chvíli byl slaboučký jako moucha.


    Cítí smrtelnou úzkost, napadlo ji. Smrtelnou úzkost z toho, co udělal.


    „Spal jsem,“ řekl.


    „Stůjte!“


    „Probudil jsem se a viděl jsem… viděl jsem…“ Hlas mu selhal. Celé tělo se mu začalo třást. Odmlčel se najednou, jako by někdo vypnul elektřinu. Jako by byl na elektřinu, pomyslela si. „Nic… nic jsem neudělal,“ vyhrkl.


    Nikdo nikdy nic neudělal, blesklo Gerdě Hoffnerové hlavou a klouzala pohledem po posteli, nočních stolcích a zdech. Přistihneme je přímo při činu, ale oni nikdy nic neudělali. Vždycky to byl někdo jiný, i když nikdo jiný neexistuje. Tady je jen on a ona. A ona už nežije. Stejně jako v tom pokoji posledně. Posledně. Jestlipak se už ten muž přiznal? Ne, určitě ne, to už by věděla. Co je to, k čemu se nedá přiznat?


    Teď slyšela, jak muž vzlykl. Truchlí.


    


    Jmenoval se Erik Lentner. Tvář měl pod tím tvrdým, nemilosrdným osvětlením velmi bledou. Sverker Edlund je na to zvyklý. Všechny tváře jsou bledé, i tváře nevinných. Lentner se choulil na židli na opačné straně psacího stolu. Tvář měl… prázdnou, bez výrazu. Dosud mlčel. Edlund se mu představil, ale zatím nepoložil žádnou otázku.


    Lentner tady sedí už dobrou půlhodinu.


    Edlund myslel na toho druhého, na Martina Barknera.


    Skoro sousedi.


    Vasastan není nebezpečná čtvrť. Kdy naposledy tam vyšetřovali případ vraždy? Musela to být ta dvojnásobná vražda na konci roku 1999. Tehdy dělal Edlund policejní hlídku. Vyšetřování vedl Erik Winter z kriminálního oddělení. Jistým způsobem bydlí v sousedství místa činu, na kterém došlo ke spáchání těch hrozných vražd.


    Erik Lentner byl lékař. V tuto chvíli však ne. A možná už tohle povolání nebude moct vykonávat nikdy. Otázka zní jako obvykle: Proč to udělal? Do chvíle, kdy bude moct Edlund položit tuhle otázku, zbývá ještě dlouhá cesta. Lentner toho moc neřekl. A už vůbec neřekl, že by to udělal. Když se probudil, viděl, co se stalo. Když se to stalo, spal, všechno prospal. A probudil se jako do nějakého zlého snu. Snažil se ji z toho zlého snu zachránit. Byl tak rozčílený, že si rozškrábal tělo do krve. Ta krev patřila jemu. Byla to jeho krev. Gloria. Jmenovala se Gloria Carlixová. Znělo to jako název nějaké čerpací stanice. Carlix.


    Erik Lentner vzhlédl.


    Působil teď klidně, jako by byl připraven. To by všechno zjednodušilo, ale může to taky znamenat, že se to potáhne ještě pěkně dlouho. Někdy dny i týdny. Klidný, soustředěný viník, který se rozhodl, že je nevinný, se dá usvědčit jen těžko, není snadné zlomit jeho odpor. Ale Edlund si byl jistý, že to Lentner nakonec vyklopí. Dřív nebo později se každý zhroutí.


    „Co ode mě chcete slyšet?“ přerušil ticho Lentner.


    „A co mi chcete říct?“


    „Samozřejmě to, že jsem to neudělal.“


    „Tak to řekněte.“


    „A co?“


    „Řekněte to, jestli se vám pak uleví.“


    „To má být nějaká moderní taktika výslechu?“


    „Je to stará, obvyklá metoda,“ odpověděl Edlund.


    „A kam směřuje?“


    „Obvyklým směrem.“


    „A co je obvyklý směr?“


    „Pravda. Směřuje k pravdě.“


    „Já vám ale říkám pravdu. Proč bych měl lhát?“


    „Vyprávějte mi o včerejším večeru,“ vyzval jej Edlund.


    „A co vám mám vyprávět?“


    „O deváté hodině. Povězte mi o deváté hodině.“


    „A proč právě o deváté?“


    Edlund přikývl, aniž by odpověděl. Teď už vyslýchaná osoba položila dost otázek.


    Lentner si prohlížel Edlunda s výrazem, jako by pochyboval o jeho zdravém rozumu a inteligenci. To Edlund moc dobře zná. Podezřelí z vyšších společenských vrstev dávají občas v situacích, jako je tahle, najevo svou nadřazenost a převahu, možná je to vrozená převaha. Bohatí sociopati z těchto vrstev kombinují sebevědomí s vírou ve vlastní nevinu. Tenhle postoj mívá často za následek dlouhé výslechy, které se časem musí přerušit. Pak nastupují jednotky v bílých pláštích z kliniky. Ale Lentner nevypadal jako šílenec. Možná má navrch a víc přemýšlí, ale není blázen. Vypadal, jako by pochyboval o Edlundově schopnosti vyfiltrovat jeho nevinu. I tohle už Edlund zažil. Žádosti o jiné vyšetřovatele. On mi nevěří. Chci, aby mě vyslýchal někdo, kdo mi věří, a pak můžu jít. Někoho, kdo pochopí, že jsem nevinný.


    „Dobře, tak od deváté,“ pronesl Lentner tónem, jako by chtěl naznačit, tak jo, tak to asi nepůjde obejít, i když nechápu, proč to musí být. „Dívali jsme se na televizní zprávy. Alespoň já. Přinejmenším na první polovinu.“


    Edlund se neptal, co bylo ve zprávách. Sám je neviděl. Věřil Lentnerovi, že se na ně díval.


    „Blízký východ,“ pokračoval Lentner. „Šlo o Blízký východ.“


    Edlund přikývl.


    „O Pásmo Gazy.“ Lentner se předklonil. „Vždycky jde přece o Gazu, ne? O Palestinu. Jakmile člověk zapne zprávy, jde o Palestinu.“


    Zítra půjde možná o tebe, chlapče, blesklo hlavou Edlundovi. Možná je ten chlap přece jenom blázen.


    „Zajímáte se o politiku, pane Lentnere?“


    „Cože?“


    „Jestli se zajímáte o politiku.“


    „Jak to souvisí s celou touhle záležitostí?“


    „S čím?“


    „Cože?“


    „Jakou záležitost myslíte?“


    Lentner neodpověděl. Pohledem zamířil někam nad Edlundovu hlavu. Jenže tam nahoře nic nebylo. Pak pohlédl znovu na Edlunda. Už nevypadal tak namyšleně jako před chvílí.


    „Po čtvrthodině jsem televizi vypnul a pustil si desku,“ řekl.


    „Co v tu dobu dělala Gloria?“


    „Myslím, že si četla.“


    „Kde?“


    „Nerozumím.“


    „Kde si četla?“


    „V posteli. V ložnici.“


    „Kde jste byl, když jste poslouchal desku?“


    „Ve velkém pokoji. V největším pokoji. Stojí tam naše hi-fi věž.“


    Zkontrolovali chlapi z útvaru zajišťování stop CD přehrávač? blesklo hlavou Edlundovi. Určitě jo. Jinak by to museli hezky rychle udělat. Ale oni to udělali. Edlund pohlédl na hodiny. Nejspíš tam ještě pořád jsou. Mají hodně práce.


    „Co jste poslouchal?“


    „Cože?“


    „Co jste poslouchal?“


    „Je to důležité?“


    Edlund mlčel.


    „Dobře. Marka Knopflera. Je to snad přestupek?“


    To má být vtip? Pomyslel si Edlund. A je Mark Knopfler vtip? Dire Straits. Ty jsem taky poslouchal. ‚Sultans of Swing‘.


    „Někteří možná považují za přestupek, když někdo poslouchá Marka Knopflera,“ pokračoval Lentner. „Hlavně ti, kterým ještě nebylo padesát.“


    „Takže vy jste si včera večer pustil Marka Knopflera.“


    „Přál bych si, aby to byl jazz,“ pronesl Lentner táhle a vrhl pohled na magnetofon na stole. „Dělalo by to teď lepší dojem.“


    Tomu chlapovi fakt kape na karbid. Nebo je v šoku.


    „Jak dlouho jste poslouchal hudbu?“


    „Nedíval jsem se na hodinky. Možná do deseti. Přibližně do deseti.“


    „Co dělala Gloria?“


    „Četla si. Už jsem vám to přece říkal.“


    „Co se stalo po desáté?“


    „Jak to myslíte?“


    „Povězte mi, co jste dělal, když jste neposlouchal hudbu.“


    „Šel jsem do koupelny a umyl jsem se. Taky jsem se vyčůral, kdybyste to chtěl vědět. Pak jsem se odšoural do ložnice a po mně šla do koupelny Gloria.“


    Edlund přikývl.


    „A pak přišla a zhasli jsme světlo.“


    „Rovnou? Vypnuli jste světlo okamžitě?“


    „Za chvíli. Ještě jsem si trochu četl.“


    „Co jste četl?“


    „Knihu.“


    „Kterou z knih, co máte na nočním stolku?“


    „Je to důležité?“


    „Odpovězte na otázku.“


    „Bude to stejně trapné jako s hudbou.“


    „Co je na tom tak trapného?“


    „Protože to prozrazuje můj špatný vkus.“


    „Je to váš největší problém, pane Lentnere?“


    „A co?“


    „Je pro vás nejdůležitější vlastní vkus?“


    „Ne, to ne.“


    „Takže jakou knihu jste si četl?“


    „Detektivku, docela mizernou, mám-li být upřímný.“


    „Jak se jmenuje?“


    „Něco s mrtvým. Nemůžu si teď vzpomenout. Nikdy si to nedokážu vybavit. Ale autorka se jmenuje Eva Petreusová.“


    Edlund pokývl hlavou.


    „Už jste od ní něco četl?“


    „Co si četla Gloria?“ změnil Edlund téma, aniž by odpověděl na dotaz.


    „Cože? Jo, Gloria…, to nevím. Vlastně vím, něco amerického. O New Yorku. Takový holčičí román.“


    „Co je holčičí román?“


    „Kniha o holkách v New Yorku. Vztahy a tak. Carpenterová. Jo, ta autorka se jmenuje Carpenterová. Ona… Nedávno jsme o ní mluvili.“


    „Proč?“


    „To jsem zapomněl. Myslím, že jsem tvrdil, že slovo carpenter znamená truhlář. Nebo něco podobného. Truhlářka, která píše o smetánce v New Yorku.“


    „Kdy jste zhasl světlo vy?“


    „Nedíval jsem se na hodiny. Mám dneska přece volno. Ale přesto jsem byl unavený.“


    Lentner se ohlédl, jako by mu teprve teď došlo, že svůj volný den stráví tady, ve vyšetřovací vazbě. Znovu upřel zrak na Edlunda.


    „Možná v jedenáct. Nebo mezi půl jedenáctou a jedenáctou.“


    „Kdy zhasla Gloria?“


    „Zároveň se mnou, oba jsme vypnuli lampičky.“


    „A pak?“


    „Nerozumím otázce.“


    „Kdy jste usnul?“


    „Asi brzo.“


    „Vzal si někdo z vás prášky na spaní?“


    „Ne.“


    „Víte to jistě?“


    „Nechápu, co tím myslíte.“


    „Jak víte, že si Gloria nedala prášek na spaní?“


    „Protože si je nedává nikdy. Nemá ráda tablety. Užívá je, jen když je to naprosto nutné. A i tak jen něco na snížení teploty.“


    „Spí tvrdě?“


    „Cože? Ano, má skoro vždycky dobré spaní.“


    „Kdy si dává prášky na spaní?“


    „Skoro nikdy.“


    „Kdy to udělala?“


    „Proč se mě na tohle všechno ptáte?“


    „Kdy si naposledy vzala prášky na spaní?“


    „To nevím. Nejspíš před několika měsíci. Ani nevím, jestli něco takového máme doma.“ Lentner si prohrábl vlasy. Měl je polodlouhé, dlouhou patku, která mu padala do očí. Odhrnul si ji z čela. „Ne, nic takového v domě nemáme.“ Ve tváři se mu najednou zračilo napětí, jako by mu došlo něco mnohem horšího. „Jak jen jsem mohl spát, když se to stalo?“
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    Bent Mogens došel do kuchyňky a stoupl si před kávovar. Otočil se k Edlundovi.


    „Dřív jsme tady měli i kakao,“ zavzpomínal.


    „Máš radši kakao?“


    „Ne.“


    Edlund se pousmál.


    „Vypadá to, jako by tě bolelo, když se usměješ.“


    „Jsem unavený.“


    „Máš problémy se spaním?“


    „Spíš problémy s našimi podezřelými.“


    „Proč se prostě nepřiznají?“


    „Na to se sám sebe ptám. A jich taky.“


    Edlund si míchal kávu. Tělo měl celé ztuhlé. Není zdravé, když musíte dlouhé hodiny sedět a poslouchat. Tahat někomu slova doslova z krku. A s přestávkami mezi tím. Občas nebyla slova tak důležitá jako přestávky. Miles Davis řekl, že nejsou důležité tóny, ale pauzy mezi nimi. Žádná další srovnávání s Lentnerem nebo Markem Knopflerem.


    Lentner s Barknerem byli vzati do vyšetřovací vazby v sobotu, když byla k dispozici zpráva o bodovém krvácení od Piy Fröbergové.


    „Na něm jsem si včera vylámal zuby,“ poznamenal Edlund. „Na Lentnerovi. Dost tvrdej týpek. Maximálně soustředěný, jako by pozoroval.“


    „Co tím myslíš?“


    „Nevím, co to je.“


    „Bylo by pro tebe lepší, kdyby se zhroutil?“


    „Nevylívej si na mně svoje frustrace, Sverkere.“


    Edlund vstal. Za oknem viděl kousek ulice Skånegatan se střední školou Katrinelundsgymnasiet. Bude hezký den. Na jihovýchodě se slunce drápalo zpoza hor. Možná je v tuhle chvíli v Mölnlycke. Pohlédl na hodinky. Jasně. Brzy bude v Pixbo. Zlatá záře nad jezerem Stensjön. Zlatý okraj kolem našeho bytí. Tu a tam potřebujeme všichni maličký zlatý okraj, něco obyčejného, pozitivního. Dobrá káva by stačila, ale občas tady neseženete ani tu.


    „Vůbec neprojevuje lítost,“ poznamenal Edlund.


    Mogens přistoupil k oknu a postavil se vedle něj.


    „Jako by tam vůbec nebyl.“


    „Včera večer jsem si pročítal protokoly z výslechu,“ řekl Mogens. „Tvrdí přece, že tam nebyl. Jestli tím myslí, že spal.“


    „Stejně jako ve druhém případě.“ Edlund se otočil k šéfovi. „Martin Barkner taky spal. Ničeho si nevšiml. Ve srovnání s Lentnerem je to ale jiné. Snáze se hroutí. Vlastně se hroutí neustále. Ale neřekne nic. K ničemu se nepřizná. Nic neví.“


    „Co si o tom myslíš?“


    „O čem?“


    „Že se žádný z nich nechce přiznat.“


    „Mohlo by se to vysvětlit tím, že to neudělali.“


    „Myslíš si to?“


    Edlund mlčel. Díval se, jak několik gymnazistů překračuje širokou silnici na červenou. Řidič nějakého auta zatroubil. Jeden ze studentů na něj ukázal prostředníček. Znovu troubení. Byl to hlasitý, pronikavý zvuk, který dolehl až k němu, k místu, kde stál, několik stovek metrů daleko, za neprůstřelným sklem prezidia. Možná to bylo dnešním hezkým ránem. Jasným, čistým a průhledným vzduchem. Takhle to vypadalo celý podzim do listopadu a prosince. Možná skleníkový efekt konečně ukazuje nějaký efekt. Ale pak by přece nemohla být taková zima, nebo mohla?


    „Včera večer jsem mluvil s Öbergem,“ pokračoval Mogens. „Lentnerovy otisky prstů jsou všude. A její taky. Ovšem žádné jiné.“


    „Ne.“


    „V případě druhé vraždy je to komplikovanější. Na polštáři nebyly nalezeny žádné otisky prstů. V podstatě není všeobecně možné najít a dokázat stopy tohoto typu na jakékoli textilii. Ale žena byla se vší pravděpodobností udušena. Jen těžko si lze představit, že by to bylo jinak. A že by to mohl být někdo jiný než její partner Barkner.“


    „Který tvrdí, že celou dobu spal.“


    „Což dělali oba. Nebo vlastně všichni čtyři.“


    „Jo, do prdele.“


    „Čemuž je pro nás těžké uvěřit, že?“


    „Přesně.“


    „A soudní lékaři nenašli žádné stopy uspávacích prostředků v tělech, v živých ani v mrtvých. Öberg tvrdí, že se s něčím takovým ještě nesetkal.“


    Edlund mlčel.


    „Na co myslíš, Sverkere?“


    „Na živé a mrtvé. Živí a mrtví, není to název nějaké knihy? Nebo filmu?“


    „Nemám páru, člověče.“


    „Nazí a mrtví,“ vzpomněl si Edlund. „Tak se jmenuje jedna kniha. Myslím, že jsem ji četl. Druhá světová válka. Tichý oceán.“


    Sledoval, jak se přes ulici valí další vlna gymnazistů. Jeden řidič musel prudce dupnout na brzdu, i když měl zelenou. Jednoho dne tam někoho přejedou, možná půlku nějaké zasrané třídy. Možná to uvidí na vlastní oči. Vždycky jsem to říkal, řekl by někomu, kdo by zrovna stál vedle něj.


    Mogens sice stál vedle něj, ale byl právě na odchodu. Viděl toho dost. Edlund se odvrátil od okna.


    „Mohl tam být ještě někdo jiný,“ řekl Mogensovi do zad.


    Mogens se otočil.


    „To už bychom ale v tuhle dobu od obou podezřelých věděli.“


    „Třeba to nevěděli.“


    „Takže někdo, kdo vklouzl do bytu, když oba páry spaly?“


    „Možné by to bylo.“


    „Aniž by se probudili?“


    „To je problém, já vím.“


    „Někdo, kdo už tam byl předtím?“


    „Třeba.“


    „Někdo, o kom ti muži tvrdili, že ho neznají, ale kdo tam byl?“


    „Možná.“


    „Kdo by to mohl být?“


    „Co třeba nějaké anonymní sexuální hrátky?“


    „Našlo se nějaké čerstvé sperma?“


    „Na to jsem se Öberga neptal. Ale kdyby se něco našlo, určitě by nám to už řekl.“


    „Jiné stopy?“


    „Stopy jakého druhu máš na mysli?“


    „Cokoli.“


    „Ne, nic nezvyklého či podezřelého. Uklizené byty, pořádek. Žádné důležité záchytné body, žádné stopy po přítomnosti jiné osoby.“


    „To ještě nemusí nic znamenat.“


    „Myslíš, že měl po sobě něco zanechat?“


    „Měl nebo měla.“


    „Nebo měla.“


    „Osoba, kterou znali.“


    „Jo.“


    „Kterou pak pustil ven.“


    „Pustil ven?“


    „Dveře byly přece otevřené. V obou případech bylo otevřeno.“


    „Pro policii.“


    „Ta mladá policistka neslyšela, že by naši podezřelí říkali, že dveře otevřeli.“


    „Její mladý kolega myslí, že to v prvním případě slyšel.“


    „Ale podezřelí si na to nevzpomínají. Byli v šoku. Ani jeden z nich si nevybavuje, že by nechal dveře otevřené.“


    „Dobrá, dobrá. V každém případě to zní neuvěřitelně empaticky, nebo jak bych to řekl. Že mysleli na to, že mají jít na chodbu a otevřít dveře, aby mohla policie bez problémů vejít.“


    „Měli přece taky dost rozumu na to, aby zavolali na tísňovou linku.“


    „To jo, ale co jiného má člověk v takovém případě dělat? Co je víc podezřelé? Zavolat na tísňovou linku, nebo uprchnout z místa činu?“


    „Nevím. Šok je šok. Ten se dá vždycky odsunout nebo předstírat.“


    „Ale ne v tomhle případě.“


    „Takže se domníváme, že byl v bytě někdo další?“


    „Ne, dokud nenajdeme stopy.“


    „Öbergovi kluci na tom makají.“


    „My taky.“


    Edlund pohlédl na potemnělý kávovar. Stojí ve stínu, pořád stojí ve stínu. Nikdy v životě neviděl, že by na něj svítilo slunce. To musí mít nějaký význam, nějakou tajnou symboliku, které nerozumí.


    „První podezřelý je naprosto na dně,“ řekl. „Pořád brečí.“


    „Hm.“


    „Tak proč se nepřizná, sakra? Už dávno se přece měl přiznat.“


    Mogens mlčel.


    „Nemám z toho dobrý pocit, Bente.“


    „A co ten druhý?“


    „Nikdy se nepřizná. To si radši ukousne jazyk.“


    „Podle všeho jsi si tím naprosto jist.“


    „On taky.“


    „Je si jist tím, že je nevinen?“


    „Je si jist tím, že bychom měli věřit, že je nevinen.“


    „Ale to je velký rozdíl.“


    „Je si naprosto jist sám sebou.“


    „I v téhle situaci?“


    „I v téhle situaci.“


    „Nejspíš je naprostý blázen.“


    „Zatím jsem si nevšiml ničeho, co by tomu nasvědčovalo. Myslím v jeho okolí.“


    „Dříve nebo později se to vyjeví.“


    


    Gerda Hoffnerová spala až do pozdního odpoledne. Světlo se venku chystalo přehoupnout za moře, na druhou polokouli. Pozorovala, jak slunce maluje na stěnu vedle postele vzory. Gerda Hoffnerová se probudila teprve před několika minutami. Slunce se posouvalo dál a dál po zdi jako pohyblivý obraz. Instalace přímo na mé zdi.


    Místnost rychle potemněla, což způsobilo, že instalace zářila víc, ale jen na chvíli. Viděla, jak slunce na zdi klesá níž a níž. Klesající obraz.


    Zeď. Obraz. Zeď.


    Najednou se posadila na posteli.


    Co to viděla? Co to bylo? Na co myslela?


    Obraz.


    Zeď.


    Dva obrazy.


    Dvě zdi.


    V obou bytech.


    Položila nohy na zem, bylo to příjemné. Předchozí nájemník opracoval dřevěné podlahy v bytě a jemně a teple je vybrousil.


    Byty.


    Oba byty ve čtvrti Vasastan.


    Jak to bylo?


    Když tam stála?


    Rozsvítila kapesní svítilnu?


    Ano. V prvním bytě. V místnosti se sice svítilo, ale ona použila kapesní svítilnu.


    Kužel světla klouzal po stěnách.


    Nad postelí visel obraz, nalevo od postele.


    Někdo se ho dotkl, pohnul s ním.


    Teď si to vybavila. Vzpomněla si, že si téže věci všimla později v dalším bytě na Götabergsgatan. Obrazu u postele, který někdo posunul, kterého se někdo dotkl.


    Jak s nimi někdo pohnul? Jak to ví?


    Gerda Hoffnerová vstala. Zavřela oči, snažila se vybavit si obě příšerné místnosti, vidět je znovu před očima. Obrazy. První obraz. Kužel světla z kapesní svítilny míří na něj. Spodní okraj. Pod obrazem byl proužek temnější než okolní stěna.


    Totéž ve druhém bytě.


    Proužek pod obrazem.


    Co to znamená? Zavřela oči. Něco to znamená. Ale co? Otevřela oči, prošla se po pokoji. Na zdi visel obraz, reprodukce Dalího. Hodiny, které se roztékají na slunci. Obraz visel trošku nakřivo. Narovnala jej.


    Tím vznikl pod obrazem tmavý proužek.


    Stopa prachu, která je temnější než zeď. Obraz musel na zdi viset nakřivo delší dobu, jinak by nevznikla tak jasně viditelná čára.


    Čerstvá stopa.


    Tohle viděla.


    Někdo napravil, co bylo třeba napravit. To, co visí nakřivo, musí viset rovně.


    A stalo se to na obou místech činu. Teprve nedávno. Muselo to být nedávno, protože jinak by proužek zmizel. Nedávno. Znovu zavřela oči. Pokusila se vybavit si oba byty, vzpomenout si. Jak vnímavá byla? Co viděla? Samozřejmě kromě té hrůzy v centru. O tom mluvili na policejní akademii: Jak je důležité pojmout maximum věcí současně, zaregistrovat všechno, když vejdeme do nějaké místnosti. Nenechat se příliš zmást centrem, vlastní událostí, kvůli které jsme tady, a pokud by to bylo nutné, tak se bránit. Bránit vlastní život. Ale to nebylo nutné. V žádném z obou bytů to nebylo zapotřebí. Strach o vlastní život rozhodně neměla. Bylo to děsivé, opravdu děsivé, ale neohrožovalo to život.


    Jak to v obou pokojích vypadalo? V obou bytech vládla jakási… okouzlující ledabylost. Nedbalost, jakou si představujeme u lidí, kteří mají peníze. Mladí úspěšní lidé, kteří se nemusí o nic starat. Nežijí v chaosu, ale mohou si dovolit jistou nedbalost, která vypadá tak trendy. Ne že by byla ve spoustě takových ‚správných‘ bytů. A už nikdy ne soukromě. Gerda Hoffnerová neměla žádné moderní a elegantní přátele, ne z téhle společenské vrstvy. Pocházet z této společenské vrstvy a stát se policistou by považovali nejspíš za trestný čin. Ne-li za něco ještě horšího. Někteří liberálové byli takříkajíc vkusně trestní a byli na to patřičně hrdí. Jako jsou někteří lidé hrdí na to, že nikdy nečtou knihy. Nebo kupují obrazy proto, že se jim prostě líbí.


    Tyhle byty se hodily k obrazům, které visí nakřivo. Nebo obráceně.


    V místnosti bylo roztroušeno pár kousků oblečení, tedy v místnostech, něco málo i na chodbě, šála, svetr, všude se povalovaly nějaké věci. Nic nebylo srovnáno do pravého úhlu. Znovu zavřela oči. Pevně.


    Bylo tam ještě něco jiného.


    Na obou místech viděla ještě něco.


    Najednou dostala strach. Ale z čeho? Proč si nad tím lámu hlavu? Otevřela oči, jako by se bála, že se zavřenýma očima nebude vědět, kde je nebo co dělá.


    Jsem jediný člověk, který byl na obou místech.


    Poprvé s Rychlíkem Johnnym, podruhé s Alexanderem. Byli tam různí lidé z útvaru zajišťování stop, první jednotka přišla z Uddevally. Podruhé nepřišla stejná soudní lékařka, nýbrž lékař.


    Jsem sama. Na všechny otázky jsem sama.


    Znovu spatřila v duchu výjevy, ženy v posteli, muže vedle nich. Chování mužů. Rozdílné chování, jeden byl naprosto šokovaný, druhý působil klidněji. Přesto si tělo rozškrábal do krve.


    Postele. Byly to dvojpostele neboli twin beds, jak se jim říká ve švédštině. V každém případě stály vedle sebe uprostřed pokoje, nebyly přisunuty těsně ke zdi, obrazy visely na levé straně. Ano, oba visely nalevo. Zamířila kuželem kapesní svítilny nalevo. Co udělala potom? Osvítila postele, posvítila vedle postelí, stačil jediný pohyb paží, kapesní svítilna ji následovala, kužel světla klouzal po postelích, pak po podlaze, znovu po zdech, židle, tu a tam nějaké oblečení, možná to bylo příjemné, sympaticky nedbalé, pak se… znovu podívala na postele, ne, nejen na postele, bylo tam ještě něco jiného, vedle postelí to bylo, noční stolky. Ležely na nich věci. Na nočním stolku leží vždycky něco, knihy, více knih na obou stolcích, knihy, které opravdu čteme, žádné coffee table books, ne ty velké tlusté knihy s tvrdou obálkou, ale jiné knihy, čtyři, pět, šest na každém nočním stolku. Ano, viděla je a… něco na tom neladilo vzhledem ke zbytku místnosti nebo ve srovnání s čímkoli jiným v pokoji, něco, co…


    Gerda Hoffnerová otevřela oči. Stála ve tmě. Slunce kleslo do moře jako řeřavý uhlík, nad Sannabacken se teď vznášel černý prosinec. Ani tramvaje už nejezdily. Žádné světlomety. Byla sama se svými obrazy. S nočními stolky. S několika knihami. Knihy. Srovnané hromádky. Pěkně poskládané. Pět nebo šest knih. Nápadně precizně srovnané. Tohle viděla. A teď na to reaguje. Vypadalo to… jinak. Napadlo ji, že jí to už v tom okamžiku připadalo podivné. Ale nezaregistrovala to vědomě. A ve druhém bytě? I tam si toho okrajově všimla. Možná trošku víc. Teď jí to došlo. Ať už to znamená cokoli. Možná to neznamená vůbec nic.


    Láhev na pracovní desce.


    Zatraceně, teď pěkně pomalu a v klidu, Gerdo. Jasně, když jsi šla po chodbě, viděla jsi v obou kuchyních stát na pracovní desce láhev. Byla některá z nich otevřená? To jsem si nevšimla. Viděla vedle láhve skleničku. Ano, v obou kuchyních stála vedle láhve jedna sklenička. Vždycky jen jedna sklenička.


    Jen klid. Určitě stojí v každé göteborské kuchyni na pracovní desce láhev vína.


    Jedna sklenička. Proč jen jedna? Byla láhev otevřená, nebo ne? Bylo v láhvi víno? Otočila se a vrátila do ložnice. Konečně se po Sannabacken šplhala tramvaj se zapnutými světlomety, světla se míhala po zdi. Prospala celý den, celé odpoledne strávila přemýšlením. Byla přinucena udělat si ze dne noc, to už je riziko tohoto povolání. Není proč si stěžovat. Obrazy. Knihy. Láhve. Co mám dělat? Přemýšlet, musím ještě chvíli přemýšlet. Sledovala pohledem další světlo tramvaje. Klouzalo po zdi jako pátrací reflektor a zamířilo dolů, k posteli. Olízlo noční stolek. Noční stolek. Teď půjdu k telefonu a zavolám, napadlo ji.
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    Doufali, že budou jméno mrtvoly, která k nim připlavala, v tuhle chvíli už znát. Winter na ni myslel jako na něco neurčitého, co Elsa viděla ve vodě, než se vynořila tvář. Něco, co existuje jenom na otevřeném moři, něco přirozeného. Něco, co patří moři. Nemělo to s nimi mít nic společného. Vydali tiskové prohlášení, které bylo v oběhu několik dní: pohlaví, původ, přibližné místo nálezu (velmi vágní), věk. Zločin nebyl zmíněn. Jenže nic, žádné zásadní reakce. Bylo to frustrující a nezvyklé.


    Po téhle události už Winter s rodinou na vlastní pláž znovu nejel. Neuplynulo ještě tolik dní, a přesto jim připadalo, jako by se to stalo dávno. Počasí bylo ještě pořád hezké. A oni se jednou vrátí domů. Ano, pláž pro ně byla jakýmsi domovem, i když na ní nestojí žádný dům. Elsa se přestane ptát. Znovu budou házet do vody placaté kameny, vrátí nepříjemnou událost zpět do moře. Už nikdy moře nevyplaví k nim na břeh nic hrozného. Slíbil jí to.


    Proč moře? Odkud? Proč tělo připlulo po moři? Kde ho kdo hodil do vody? Zatím nemají žádné případné svědky. V uplynulých dnech nebylo možné mít provoz ve fjordech pod kontrolou. Ten, kdo něco skrývá, drží hubu. Venku se to pašeráky jen hemží. Když stál Winter v noci na vlastním břehu, slyšel jejich motory. Jezdí na lepší pohonné hmoty, mají čistší zvuk.


    Identita mrtvého těla z moře zůstávala stále neznámá. Nepomohla ani policejní databáze. Policie se obrátila na obyvatelstvo. Možná někdo plul kolem a všiml si něčeho podezřelého. Winter si však nedělal velké naděje. Nejvíce si slibovali od hlášení o pohřešování. Jestli byl neznámý alespoň trochu sociální tvor, jeho dřívější život jim nakonec prozradí jméno. Zatím však nebylo k dispozici jediné oznámení. Muž je ještě pořád bezejmenný. Možná už brzy nebude mít na vybranou a bude mu muset dát nějaké jméno. Jednou už něco takového udělal. Dal té mrtvé ženě jméno Helena. Taky ji někdo uškrtil. Dlouho byla beze jména. Šlo o nebývalé vyšetřování, které skončilo nedaleko od jeho vlastní pláže. Tehdy ještě neměl rodinu. Bylo to jednoho léta před jedenácti nebo dvanácti roky. Po pláži se k němu blížila malá holka. To bylo poslední, co se stalo. Byl to neuvěřitelný okamžik. Tuhle dívenku hledal a měl velký strach. Zeptala se ho, kdo je. Kdo je on.


    Cítil v očích sůl. A nebylo to jen mořem a větrem.


    


    Rychlík Johnny se ozval po třetím vyzvánění. Podle hlasu to vypadalo, že zrovna nemá naspěch. Zněl stejně ospale, jako byla ospalá Gerda Hoffnerová před několika hodinami.


    „Vzbudila jsem tě, Johnny?“


    „Ne. Jsem vzhůru. Zatraceně, venku je už zase noc.“


    Vyhlédla z okna. Johnny má pravdu. Noc je zase tady. Vždycky přichází stejně rychle, vždycky má pořád stejně naspěch. A vždycky přichází stejně nečekaně.


    „Máš dneska večer službu?“


    „Díkybohu ne.“


    „Jsi věřící, Johnny?“


    „Nejsem, ale vyrostl jsem v oblasti svobodných církví. Ve Smålandu. Tam jsou mimochodem všichni obyvatelé vyznavači svobodné církve. Nebo jsou věřící.“


    „A v čem je rozdíl?“


    „No… Jedni se považují za svatější než ti druzí.“


    „A kdo je nejsvatější?“


    „Stoupenci svobodné církve, pokud jsem to pochopil správně. Vždycky byli o něco fajnovější než ostatní, alespoň si to o sobě myslí.“


    „Ale ty jsi nebyl věřící.“


    „Ne. Můj táta byl truhlář ve fabrice, která patřila jednomu křesťanskému demokratovi.“


    „Aha.“


    „Což zanechá stopy.“


    „Jaké stopy?“


    „Když vedle nich musíš vyrůstat.“


    „Ale tys jim unikl, Johnny.“


    „Díky, Ježíííššši.“


    Johnny vyslovil jeho jméno v prosincovém soumraku záměrně táhle, neslo se telefonním vedením až k ní. Jeho hlas zněl skoro jako hlas kazatele svobodné církve při setkání na zastřešeném pódiu. Ježíííššši. Díky, Ježíííššši, za všechno dobré, co konáš pro lidi.


    „Viděl jsi tu láhev od vína?“ zeptala se ho Gerda Hoffnerová.


    „Jakou láhev od vína?“


    „Proto ti volám. Přemýšlela jsem o obou bytech, ve kterých byly zavražděny ty ženy. Byla jsem přece taky v tom druhém domě. A jsou mezi nimi podobnosti.“


    „Jak to myslíš? Jaké podobnosti?“


    „V obou kuchyních stála jedna láhev vína a jedna sklenice. A taky na těch knihách v ložnicích něco bylo. A na obrazech na zdi.“


    „Já jsem si žádné láhve nevšiml,“ namítl Johnny. „A ani obrazu.“


    „A co ty knihy?“


    Mlčel.


    „Johnny?“


    „Jo, jsem tady. Knihy… jo, jasně, vzpomínám si na ně, byly vzorně uspořádané.“


    „No právě – nápadně uspořádané. Do pravého úhlu, nebo jak to říct. A mimochodem nebylo v bytě moc uklizeno, jen ty knihy byly tak puntičkářsky srovnané. A v tom druhém bytě to vypadalo stejně. A někdo narovnal obrazy na zdi, visely křivě. V obou bytech.“


    Johnny mlčel. Slyšela jeho mlčení. Myslí si, že mi přeskočilo?


    „Johnny?“


    „Co ti na to mám říct, Gerdo?“


    „Nevím. Třeba že je to zajímavé.“


    „A co je na tom zajímavé?“


    „Sama nevím. Že na tom prostě něco smrdí. Jsou věci, které se v obou případech shodují, a proto na tom není něco v pořádku.“


    „Aha.“


    „Já si ale nedělám legraci.“


    „A kdo byl s tebou na druhém místě činu?“


    „Alexander Hedberg.“


    „Už jsi s ním mluvila?“


    „Ještě ne.“


    „Nemyslím, že bych ti mohl nějak pomoct, Gerdo. Žádné láhve ani obrazu jsem si nevšiml. Knihy jsem viděl, ale nepřipadalo mi to podezřelé.“


    „Co mám dělat, Johnny?“


    „Promluv si o tom s Alexanderem. A když ti nepomůže ani on, tak to budeš muset holt probrat s kriminálkou.“


    „S kriminální policií?“


    „Jasně, oni jsou kompetentní. To s nimi si musíš promluvit.“


    „Připadám si hrozně hloupě.“


    „Musíš se sama rozhodnout, jestli je to hloupé, Gerdo.“


    „A co když jsou ti muži fakt nevinní?“


    „Proč si to myslíš?“


    „Já ti nevím. Jak říkám – na obou místech činu to vypadalo podobně. Jestli je to ovšem pravda. Když o tom s tebou mluvím, jsem si čím dál méně jistá.“


    Mlčel.


    „Vím, co si myslíš, Johnny. Myslíš si, že není důležité, co jsem viděla. Pokud jsem vůbec něco viděla. Protože jsou tak jako tak vinni.“


    „Jestli jsou vinni, tak dříve nebo později kápnou božskou.“


    „A co když se nepřiznají?“


    „Přesto můžou být vinni.“


    „Nebo nevinni.“


    „Promluv si s Alexanderem.“


    „Tak jo, Johnny. Ahoj.“


    Zavěsil. Světla další tramvaje se rozběhla po zdi v bytě jako světelné kužely kapesní svítilny. Zůstala stát v temnotě. Najednou dostala strach. Strach ze sebe samé. A taky z něčeho jiného. Jako by jí něco říkalo, že na to všechno má přestat myslet. Jako by na ni volala tma zvenčí. Že už nemá přemýšlet o tom, co viděla nebo neviděla. Že to nikomu neprospěje. Že to nebude dobré ani pro ni, ani pro mrtvé ženy. Nechej zavražděné odpočívat v pokoji. Nikdy nedojdou klidu, ať udělám cokoli. Znovu zvedla sluchátko. Díky světlům další tramvaje bez problémů viděla na čísla. Ale nakonec nikam nezavolala.


    


    Kriminální inspektoři Susanna Jaxová a Patrik Lennartsson z kriminální policie prováděli výslechy v jednotlivých bytech v domě na Chalmersgatan. Dveře ve čtvrtém patře se zrovna otevřely. Šlo o jednotku nad bytem Martina Barknera a Madeleine Holstové.


    Starší žena na ně pomrkávala krátkozrakýma očima.


    Susanna Jaxová jí vysvětlila, o co jde.


    Jestli slyšela něco zdola? Nic. Ale stejně už moc dobře neslyší. Jestli něco viděla? A co jako měla vidět?


    No jo, co vlastně měla vidět? O tom Susanna Jaxová přemýšlela, když kráčeli po schodech dolů. Viděl kdy vůbec některý z obyvatel tohoto domu jiného obyvatele domu? Tady se můžete schovávat klidně celý život, aniž by vás někdo zahlédl. Pro člověka, který chce zůstat neviditelný, je tenhle dům učiněný ráj. Kdo skutečně hledá anonymitu, měl by se rozhodnout pro byt uprostřed města. Nikdo tady neví, kdo jste a odkud jste přišel. Nebo co jste udělal.


    V dalším patře byly troje dveře. Jedny z nich se vůbec neotevřely. Zazvonili na dveře nalevo. Susanna Jaxová pohlédla na náramkové hodinky. Za pět minut pět. Venku je už několik hodin tma. Zazvonila znovu. Na jmenovce stálo Schiöld.


    „K ničemu to není,“ zapochyboval Patrik Lennartsson.


    V tu chvíli se dveře rozlétly a objevil se muž v jejich věku, něco kolem pětatřiceti let, možná o trochu méně, možná o chlup víc. Měl na sobě župan. Přesně se hodí k tomuhle domu, napadlo ji.


    Lennartsson představil sebe a Susannu Jaxovou. Muž se představil jako Herman Schiöld.


    „Zaslechl jsem, že se něco stalo,“ řekl na úvod.


    „Fajn,“ pokývl hlavou Lennartsson. „Tak nám povězte, co jste viděl.“


    „A co například? Neviděl jsem nic. Co máte na mysli?“


    „Cokoli.“


    Schiöld podle všeho přemýšlel. Podíval se na dveře, které byly zataraseny modro-bílou páskou. Susanna Jaxová na něm viděla, že se mu ten pohled nelíbí. Páska hyzdila starobylé schodiště.


    Schiöldův pohled se vrátil. „Co se vlastně stalo?“


    „To zatím přesně nevíme.“


    „Byl někdo zavražděn?“


    „Žádné detaily,“ namítla.


    „Je to snad detail?“


    Připadala si hloupě. Tohle nemá zapotřebí, vážně ne. Muž v županu na ni hleděl s ironickým úsměvem na rtech. Bylo to nevhodné a úsměv nepřiměřený. Měl by projevovat víc účasti. Jenže pro něj jsou to cizí lidé. Všichni v tomhle domě si jsou cizí.


    „Co se vlastně stalo?“ chtěl vědět.


    „Hlášení přijala centrála brzy ráno před třemi dny.“


    „V kolik hodin?“ zeptal se.


    „O půl šesté.“


    Znovu vrhl pohled ke dveřím.


    „Byl jste doma?“ dotazoval se Lennartsson.


    „Byl, ale spal jsem.“


    Znovu pohlédl na Susannu Jaxovou. Maličko pošilhával, jedno oko jako by se znovu dívalo směrem ke dveřím na schodišti.


    „Ale noc předtím jsem něco slyšel,“ řekl.
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    Gerda Hoffnerová zavolala Alexanderu Hedbergovi. Zrovna mu skončila služba, zastihla jej ve státním obchodě s alkoholem. Okamžitě jí to přiznal.


    „Mám dva dny volno,“ vysvětloval.


    „Nemusíš se mi přece omlouvat za to, že si kupuješ alkohol, Alexi.“


    „Víno, a ne zrovna levné. Chci s partou kámošů uspořádat ochutnávku.“


    „Všiml sis té láhve s vínem v bytě na Götabergsgatan? Proto ti volám. Viděl jsi tu láhev v kuchyni?“


    „Myslím… že jo.“


    „Máš pochyby?“


    „Docela jo. Proč se na to ptáš?“


    „Sama nevím. Nejde mi to z hlavy. Podle všeho jsem jediný člověk, který byl přítomen v obou bytech. Jsou mezi nimi podobnosti. Například ty láhve v kuchyni. A obrazy. A pak ty knihy. Všiml sis, jak puntičkářsky jsou uspořádané knihy na nočních stolcích?“


    „To nemůžu tvrdit.“


    „Aha.“


    „Měla by sis o tom promluvit s někým ze zajišťování stop a s kriminálkou.“


    „Já ti nevím, Alexi.“


    „A proč ne?“


    „Nechci se ztrapňovat.“


    Zasmál se. „Jestli máš strach z tohohle, tak sis vybrala špatné povolání.“


    „Myslíš?“


    „Policie se ztrapňuje docela často, nemáš ten pocit? Každopádně v očích veřejnosti.“


    „Tady ale nejde o názor veřejnosti.“


    „A o čí názor potom jde?“


    „No…“


    „Chtěla by ses stát kriminalistkou, Gerdo? Jde snad o to?“


    „Nevím. Ne. Nechceš si radši koupit to víno?“ Podívala se na hodinky. „Za tři minuty bude šest. Za chvíli už tě nepustí ven. Pak budeš muset strávit noc v obchodě s alkoholem.“


    „Takhle to chodí?“


    „Raději si pospěš,“ pobídla ho. „A díky.“


    


    Bent Mogens přijal Louise Carlixovou, matku Glorie Carlixové. Byla vysoká, ale tělo se hrbilo pod tíhou smutku.


    „Manžel má zápal plic,“ řekla. „Nemohl přijít.“


    Mogens přikývl.


    Louise Carlixová se rozplakala.


    „Mohu pro vás něco udělat?“ nabídl se Mogens. „Dáte si šálek kávy? Nebo sklenici vody?“


    Zavrtěla hlavou, vytáhla si kapesník z kabelky a diskrétně si otřela nos. Vzhlédla.


    „Je to strašné,“ vydechla. „Je to jako noční můra.“ Znovu se vysmrkala do kapesníku. „Nejraději bych byla mrtvá místo ní.“ Zastrčila si kapesník do kabelky. „Jediné dítě.“ Slzy se jí koulely po tvářích. „Gloria… byla naše jediné dítě. Co… co…, proč právě ona? Proč?“


    „Prozatím nevíme nic bližšího,“ odpověděl Mogens.


    „A co nevíte?“


    „Nevíme, jak se to odehrálo.“ Mogens jí pohlédl do očí. Sklopila zrak a hleděla do klína. Mohlo jí být kolem padesáti, možná trochu víc. Měla mírně kulatou tvář, ale nebyla baculatá. Mogens v ní poznal její dceru. „Nebo proč se to stalo.“


    „Ještě jsme ani nemluvili s Matsem a Ann,“ řekla. „Ještě jsme je neviděli, nechtěli jsme se s nimi setkat.“


    „Cože?“


    „Mats a Ann jsou Erikovi rodiče. My…, víte, nemůžeme se s nimi setkat. Je to nad naše síly.“ Vzhlédla. „Mluvili jste s nimi?“


    „Ano, včera, jen krátce.“


    „Oba se včera vrátili ze Španělska?“


    „Myslím, že ano,“ odvětil Mogens. „Včera nebo předevčírem.“


    „My jsme náš dům prodali,“ pronesla vzápětí, jako by se chtěla co nejrychleji zbavit něčeho nepříjemného.


    Možná vzpomínek, napadlo Mogense.


    „Ten dům jsme prodali,“ zopakovala. „Už jsme se tam necítili příjemně.“


    „A proč jste se tam už necítili příjemně?“


    „To… nevím. Nejspíš se nám stýskalo po domově. Tam na jihu se člověk nakonec přece jenom necítí jako doma. To místo se nikdy nestalo naším domovem.“


    „Znali jste rodinu Lentnerových?“


    „Ano.“


    „Ze Španělska?“


    „Ano.“


    „Znali se Erik s Glorií už dlouho?“


    „Od dětství,“ odpověděla rychle a znovu se rozplakala. „Nebo spíš od mládí. Zkrátka od doby, kdy jsme se odstěhovali do Španělska.“


    Mogens myslel na Španělsko. Na Slunečné pobřeží. Ještě nikdy tam nebyl. V tomhle vyšetřování se zdá, že tam snad byli všichni, že ve Španělsku bydleli, žili. Ale nikdo z nich tam neumřel. Dvě ženy zemřely tady. Dá se tvrdit, že pocházejí ze Španělska?


    Znaly se ty dvě? Znaly se Madeleine Holstová a Gloria Carlixová?


    „Znala jste Madeleine?“ zeptal se.


    Znovu si vytáhla kapesník a vzhlédla. „Jak prosím?“


    „Jestli jste znala Madeleine Holstovou. Jinou dívku, která byla také zavražděna. Prostřednictvím svých rodičů je také spojena se Španělskem. Se Slunečným pobřežím.“


    „Holstová? Počkejte, to jméno mi připadá povědomé. Holstová. Ale nejsem si jistá.“


    „Annica a Peder Holstovi,“ dodal Mogens. „Tak se jmenují její rodiče.“


    „Mají na jihu dům?“


    „Ano, na Slunečném pobřeží. V Nové Andalusii, nedaleko Marbelly.“


    „Já vím.“ Znovu se vysmrkala. „Možná jsme se při nějaké příležitosti setkali. Možná ve Fuengirole. Třeba v souvislosti s církví.“ Plakala teď mnohem usedavěji, mnohem hlasitěji než předtím, muselo to být slyšet až na chodbu, po celé budově. Nebylo to poprvé. Stýkat se s truchlícími rodinnými příslušníky zkrátka patří k jejich práci. Na prezidiu to občas vypadalo jako v pohřebním ústavu.


    „A co Stig a Linnea Barknerovi?“ pokračoval Mogens.


    „Cože?“


    „Stig a Linnea Barknerovi jsou rodiče Martina Barknera. Mladého muže, který žil s Madeleine.“


    „Který ji zavraždil?“ zeptala se. Hlas měla najednou silnější, chladnější. „Zabil ji přece, nebo ne?“ zopakovala.


    „To zatím nevíme,“ odpověděl Mogens.


    „Stejně jako v Erikově případě?“ Teď dokonce i vypadala silnější, jako by se vyrovnala s realitou. Kapesník zmizel. Vypadala, jako by jej hodila na zem a rázem byla spokojenější. „Přiznal se? Přiznal se k tomu, že to udělal?“


    „Ne.“


    „Proč ne?“


    „To nevím,“ Mogens na to.


    „Ale udělal to přece, ne?“


    „Zatím nemůžeme tvrdit, že bychom tomu věřili. V tuto chvíli se zdráháme věřit čemukoli. Zatím ho vyslýcháme.“


    „A proč si nemyslíte, že to udělal? Není to snad jasné?“


    „O tom bych tady teď nerad diskutoval,“ řekl Mogens.


    „Dobrý bože,“ pronesla o poznání tišeji. „Věděla jsem to. Věděla jsem, že se to stane.“


    „Co jste to říkala?“ Mogens se předklonil. „Jak to myslíte?“


    „Věděla jsem, že to udělá.“


    


    „Herman Schiöld,“ řekla Susanna Jaxová. „Tvrdí, že v inkriminovanou noc slyšel na chodbě kroky.“


    „V kolik hodin?“ zeptal se Mogens.


    „Nedíval se na hodinky. Někdy uprostřed noci.“


    „Slyšel něco ještě někdo jiný?“


    „Ne, nikdo v domě ani sousedi na Götabergsgatan.“


    „Mohl slyšet bůhvíco.“


    „Co říkají ostatní obyvatelé domu?“ vložil se do diskuse Sverker Edlund. „Nebyl někdo z nich vzhůru a nešel po schodech?“


    „Ne,“ zamítl nápad Patrik Lennartsson.


    „A jsou si tím všichni naprosto jisti?“


    „Pokud nejsou náměsíční.“


    „Je opravdu možné, aby bylo v těchto bytech slyšet kroky ze schodiště?“ zeptal se Mogens. „Nemají protihlukové stěny? Nejsou zdi tlusté jako Velká čínská zeď?“


    „Nevím,“ přiznala se Susanna Jaxová. „Ale tvrdí, že slyšel kroky.“


    „Ví to jistě?“


    „Tvrdí, že něco slyšel. Znělo to jako kroky. Ale víc nedokázal říct.“


    „Slyšel takové kroky už dřív?“ uvažoval Mogens.


    „Na to jsem se ho neptala.“


    „Tak to udělej.“ Mogens pohlédl na Susannu Jaxovou. „A nedívej se tak naštvaně.“


    „Mělo mě to napadnout,“ mračila se.


    „Možná je to blázen,“ pronesl Edlund. „Třeba neustále slyší nějaké kroky.“


    „Nemusíš mi pomáhat, Sverkere,“ řekla.


    „Á propos blázni,“ ozval se Mogens. „Kdy můžeme počítat s přiznáním?“


    „Od obou, nebo jen od jednoho?“ zeptal se Edlund.


    „Nejlépe od obou, to je snad jasné.“


    „Možná nikdy,“ Edlund na to.
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    Torsten Öberg byl zastupujícím šéfem útvaru zajišťování stop a nelíbilo se mu, že mu ve vodě kolem vnějších šérových ostrovů rejdí mrtvoly, ať už identifikované, či neidentifikované. Nemá smrt rád. Nikdy ji neměl rád. Nemá rád násilí a zločiny. Jeho práce by byla mnohem snazší, kdyby nedocházelo k žádným násilným trestným činům. Pak by mohl chodit na houby. Nebo na ryby. Ale chytání ryb vlastně taky nemá rád a taky ještě nikdy nenašel jediný hříbek, dokonce ani jako dítě, pokud si vzpomíná, a ani lesní plody nikdy nesbíral. To nebyla srovnatelná výzva. Jeho práce je výzva. Nemusíte ji milovat, ale Öberg by si dokázal jen stěží představit jinou profesi. Jako dítě přemýšlel o tom, proč mrtvé mouchy vypadají tak, jak vypadají. Kobylky, vosy. Jaký je jejich osud a jak – a někdy taky proč – musí zemřít. Ale ‚proč‘ nebylo jeho oddělení. Našli na těle nebo na oblečení oběti nějaké stopy? Nenašli. Kdyby byly nějaké stopy přítomny, stejně by je smyla slaná voda. Slaná voda má dokonalé účinky. Ponoř výsledek svého trestného činu do slané vody a většina stop zmizí. Slaná voda působí jako kyselina.


    Seděl za psacím stolem a prohlížel si fotografie před sebou. Nebyla na nich mrtvola z Winterovy pláže, nýbrž dvě místnosti, které se sobě na první pohled podobaly. Ale která ložnice v téhle čtvrti nevypadá jako jiná? Jistým způsobem vypadají jako hotelové pokoje. Dominantní postel. Jeden kus nábytku, jedna židle. Podlaha, noční stolky, něco na nich. Něco na zdech. Něco na postelích. Öberg si prohlížel jeden ze snímků. Ženské tělo bylo přikryto prostěradlem. Bylo vidět jen tvář. Očividně obličej mrtvého člověka, bledá tvář, mrtvolné skvrny. Tohle nemá nic společného se spánkem.


    Několik velmi nezřetelných otlaků, které podle všeho způsobila váha polštáře, jejž někdo tiskl k obličeji. Maličká trhlinka v nosní dírce. Nekladla odpor, žádný odpor neexistoval. Spala, byla v bezvědomí. Musela být v bezvědomí. Prohlížel si jiný snímek, jinou tvář. Spala i tahle žena? Z obrazu vyzařoval stejný klid. Také její obličej byl klidný v okamžiku smrti. A to byla chyba. To byla ta největší chyba. Protože neměl vypadat klidně. Další lidi nebylo na šesti snímcích na Öbergově stole vidět, z každého bytu tři kusy. Ale než byly snímky pořízeny, v místnostech se zdržovalo víc lidí. Öberg se poškrábal u kořene nosu. Už několik dní ho tam něco příšerně svědí, možná za to může světlo v místnosti. Dostali nové lampy na psací stůl, moderní, s agresivním světlem. To samozřejmě souvisí s novou dobou. Dnes je měkké, uklidňující světlo starých lamp jen vzdálená vzpomínka.


    V obou případech smrti útvar zajišťování stop prohledávání obytných ploch ukončil, zejména pak ložnic, pokud byl informován. Vstupní prostory, východ, otisky prstů. Zbraně, jestliže lze mezi ně počítat polštář nebo polštáře. Ale z jeho úhlu pohledu je polštář v podstatě bezcenný. Přítomnost krve. Přihlouplý výraz. V téhle práci existuje spousta hloupých výrazů. Žádné jiné otisky prstů kromě otisků muže a ženy. Žádné jiné stopy kromě jejich otisků na plochách kolem postele. V žádném z obou bytů.


    A taky zatím žádné přiznání, pokud slyšel. Možná je to šok. Zasáhl i postižené. I zabiják má možná city, ale jisté to není. Vrah. Sociopat často roní slzy nad tím, co udělal, ale jen chvíli, dokud trvá vzpomínka. Tihle dva už možná všechno zapomněli. Nikdy se nepřiznají. Jak se přiznat k něčemu, o čem víte, že jste to neudělal? Proto ještě nutně nemusíte být blázen. Existují viníci, kteří se nikdy nepřiznali, byla to otázka principu, která nijak nezávisí na důkazech. Öberg si opětovně prohlížel fotografie, bral je do ruky, znovu je pokládal na stůl. Něco mu na těch snímcích vadilo, ale nedokázal říct, co to je. Byly to normální, obvyklé snímky místa činu. Normální v jeho světě. Položil je na psací stůl. Kdyby se tak ti chlapi přiznali, abych se na tohle už nemusel dívat. Existují jiné věci, na které bych se díval raději. Vstal.


    Když už byl na chodbě, zaslechl z kanceláře telefon. Vrátil se a zvedl sluchátko.


    „To jsem jen já,“ řekl Mogens.


    „Jaképak jen, Bente?“


    „Chtěl jsi se mnou mluvit.“


    „Jasně. Na fotkách těch pokojů něco je, jen to nedokážu uchopit,“ řekl Öberg.


    „A co?“


    „Říkám přece, že tomu nemůžu přijít na kloub.“ Öberg se odmlčel. Stál u psacího stolu. V místnosti bylo pološero, jako by se venku stmívalo. Ale na soumrak bylo ještě brzy. Den dosáhl teprve poloviny, bylo pět minut po dvanácté. Teď začíná roční doba, během níž potřebuje spousta chudáků terapii světlem. Je jedním z nich. „Vypadají příliš podobně.“


    „A kdo? Místnosti? Nebo zločiny?“


    „Obojí. Ale fakt nevím, co s tím.“


    „Aha.“


    „Ale stejně to už vlastně není moje práce. Nejlepší pro všechny by byla stejně přiznání.“


    „Mluvil jsem s matkou té ženy,“ řekl Mogens. „S Gloriinou matku. Nebyla překvapená.“


    „A z čeho?“


    „Z toho, že se to stalo. Že ji zabil.“


    „Tak to měla už dávno troubit na poplach. Co teď s tím?“


    „Spíš to vypadalo tak, jako by nebyla překvapená, že je Erik Lentner schopen takového činu.“


    „Proč nebyla překvapená?“


    „Tvrdí, že se ke Glorii choval hrozně. Přesně tenhle výraz použila: hrozně.“


    „Bil ji?“


    „Matka si to myslí.“


    „Myslí si to? Co jí dcera pověděla?“


    „Nic.“


    „Soudní lékař nenašel na jejím těle žádné stopy týrání.“


    „Ne.“


    „Ale hrozně se dá k lidem chovat i jiným způsobem. Co na to říká on?“


    „Edlund se ho ptal na jejich vztah. Máme-li Lentnerovi věřit, měli se jako v ráji.“


    „No jo, ale ráj skončil peklem, ne?“


    


    Winter a Ringmar čekali u svého oblíbeného stolu pro štamgasty ve Wiktor Ahlströms Konditori. Dvě ženy vedle zrovna snědly muffiny a na stole jim přistála další káva. Winter s Ringmarem se snažili chovat při čekání co nejdiskrétněji.


    „Je to nutkavé chování?“ zeptal se Ringmar. „Že musíme v téhle kavárně sedět vždycky u stejného stolu?“


    „Jo.“


    „A kde se to bere?


    „Síla zvyku. Je silná. A bez ní nejsme nic.“


    Ženy se zvedly. Ke stolku okamžitě zamířil párek důchodců, který se v kavárně najednou objevil. Byli už téměř u něj. Ringmar zareagoval rychlostí blesku. Přešel místnost a ukázal služební průkaz.


    „Omlouvám se,“ řekl.


    „Bude se tu střílet?“ zeptala se žena. Vypadala jako Ringmarova babička.


    „To nevíme,“ Ringmar na to.


    „Jak vzrušující.“


    „Ve vedlejší místnosti je ještě jeden volný stůl,“ oznámil Ringmar. „Můj kolega se postará o to, abyste si k němu mohli sednout.“


    „A proč nemůžeme sedět tady?“ zabručel muž, který vypadal jako ženin otec, jako by mu bylo přes sto dvacet let.


    „Musíme sledovat ulici,“ odvětil Ringmar.


    „To přece chápeš, Albine,“ chlácholila ho žena.


    Winter zaslechl větší část rozhovoru, zamířil proto rychle do místnosti před světlíkem a hlídal tam neobsazený stůl. Když se k němu pár důchodců přiblížil, poodsunul židli a nabídl ji ženě.


    „Policie je tak zdvořilá,“ pochvalovala si dáma. „Děkuji vám, mladý muži.“


    „My děkujeme,“ řekl Winter.


    „Síla zvyku,“ okomentoval situaci Ringmar, když se Winter vrátil ke stolu pro štamgasty.


    „No jasně, Bertile.“


    „Teď si snad budeme moct konečně objednat,“ těšil se Ringmar.


    „Žloutkové řezy?“ navrhl Winter.


    „Proč se vlastně vůbec ptáš?“


    


    Gerda Hoffnerová seděla v policejním hlídkovém voze a sledovala, jak se za oknem míhá město. Ulic už se zmocnily Vánoce. Vánoce jsou každý rok dřív, za chvíli už nebude stačit ani listopad. Za pár let se začne slavit uprostřed léta. Pak to tady bude vypadat jako v Austrálii. V bikinách pod nazdobenou jedličkou. Ale ona bikiny nemá. Nechce je nosit. Všichni lidi jsou oblečení do černé a hnědé, tu a tam trošku červené. Červená je barva Vánoc. Gerda Hoffnerová nemá Vánoce ráda. Je těžké si to přiznat. Jako dítě se na Vánoce těšila, ale teď už není malá. Teď je sama. Život dospělých s sebou přináší osamělost. Samotu. A tak to bude až do smrti. Nic víc za tím není. Dětství byla jen kratičká epizoda. Po ní přišla velká samota. Je hrozné o tom přemýšlet.


    Odbočili z Norra Hamngatan a přejeli kanál. Rychlík Johnny zaparkoval před rybářskou hospodou. Podíval se na hodinky.


    „Přestávka,“ řekl a pohlédl na ni.


    „Nepovídej.“


    „Musím se protáhnout. Ztuhly mi nohy.“


    „Vážně není zdravé sedět tak dlouho v autě.“


    „Měli bychom víc chodit. Hlídkovat pěšky. Proč to vlastně neděláme?“


    „Můžeme jít pěšky po Kungsgatan,“ navrhla.


    „Dobrý nápad.“


    Kráčeli po Västra Hamngatan a pak dál po Kungsgatan. Policisté, kteří kráčejí pěšky, byl docela nezvyklý výjev, lidé se za nimi otáčeli. V centru vládl mnohem větší klid. Méně nervozity. Gerda Hoffnerová zaregistrovala tu a tam něčí úsměv. Lidé zpomalili a chovali se k sobě mileji. Alkoholici a narkomani se pohybovali o něco jistěji. Pouliční muzikanti hráli veselejší göteborské trylky, ne ty obvyklé slovanské melancholické cajdáky. Město najednou vypadalo mnohem menší. Göteborg bylo maloměsto. Každý tady zná v podstatě každého. Je to jako dřív. Dřív znal taky každý každého, pomyslela si. Když jsem byla malá. A když moji rodiče vyrůstali v Lipsku. Tam znala tajná policie každého. V náručí Stasi byli všichni jedna velká rodina. Všichni měli druhý domov, do kterého se mohli uchýlit, do bunkru na Dittrichringu. Runde Ecke. Byla tam. V muzeu Stasi in der ‚Runden Ecke‘, na ‚kulatém rohu‘, nazvaném podle svého tvaru. Vzniklo z existujících rekvizit. Všechno tam vypadá jako tehdy. Ošklivé muzeum. Místo připomínky, vzpomínky a poučení.[4]


    „Nedáme si něco k jídlu?“ navrhl Rychlík.


    „Proč ne?“


    „Pojďme do Ahlströms.“


    Na Korsgatan minuli Buttericks5. Ve výloze visely červené nosy a bílé vousy, uprostřed plešatý skřítek. Zatím neměl cípatou čepici ani vousy. Figurína za sklem vypadala mladistvě a dobře, jako by ji před chvílí přinesli z výlohy od Massima Duttiho nebo jiného módního butiku pro muže. I figuríny ve výloze musí pracovat na různých místech, pomyslela si. Možná jim práci zprostředkovává nějaká firma na sezonní práce.


    Vešli do Wiktor Ahlströms Konditori. Johnny se rozhlédl.


    „Podle všeho mají plno,“ posteskl si.


    „Půjdeme jinam,“ navrhla Gerda Hoffnerová. „Nevidím tady jedinou volnou židli.“


    „Támhle u okna na nás někdo mává.“


    „Vidím,“ řekla Gerda.


    „Připadá mi povědomý. Neviděl jsem ho už někdy u nás?“


    „To je přece ten komisař z kriminálky, aspoň myslím.“


    „Znáš ho?“


    „Jméno si nevybavím.“


    „Jde rovnou k nám.“


    „U našeho stolu jsou ještě dvě volná místa,“ řekl Ringmar.


    „To nebude nutné,“ namítla Gerda Hoffnerová.


    „Snad se nebojíte?“ divil se Ringmar.


    „Ne víc, než je nutné,“ poznamenal Johnny.


    „Tak si něco objednejte a přijďte k našemu stolu.“ Ringmar se vrátil k Winterovi.


    „Kdo je ten druhý?“ chtěl vědět Johnny. „Ten zase připadá povědomý mně.“


    „Erik Winter,“ řekla.


    „Aha.“


    „Nevím, jestli s nimi chci sedět u jednoho stolu,“ pípla.


    „A proč ne?“


    „Nevím.“


    „Můžeš se jich přece zeptat na to, co ti vrtá hlavou.“


    „Ani za nic.“


    „A z jakého důvodu?“


    Objednali si a počkali na dezertní talířky s Wienerbrød[6].


    „Rád bych věděl, jak poznali, že jsme kolegové,“ uvažoval Johnny.


    „Možná podle našich uniforem.“


    „Ale vždyť oni žádné nemají.“


    „Je to divné, že?“


    „Myslím, že my dva jsme dobrý pár,“ poznamenal Johnny.


    „Ale jen ve službě,“ dodala Gerda.


    „A možná jen o pauzách.“


    Byli už téměř u stolu. Gerda Hoffnerová byla maličko nervózní. Viděla Erika Wintera s mobilním telefonem u ucha. Žádné vyzvánění ale neslyšela. Pomalu vstal a přitom stále mluvil do telefonu. Ten druhý mezitím také vstal, Ringmar. Winter spustil ruku s telefonem podél těla a něco mu řekl. Odešli od stolu a setkali se s Johnnym a Gerdou uprostřed místnosti.


    „Bohužel už musíme jít,“ vysvětloval Winter a podával jí ruku. „Rád jsem vás poznal.“


    Ale vždyť jsme se ještě vůbec nepoznali, pomyslela si a sledovala, jak oba komisaři opouštějí kavárnu.


    


    Mrtvý na břehu moře se jmenoval Anders Dahlquist. Bydlel v jednom z výškových domů jižně od náměstí Doktor Fries torg, takzvaný samotář. Nakonec na něj přece jenom někdo myslel, někdo na místě, kde pracoval. Tak to někdy bývá. Tvář, která zmizí. Možná telefonát, na který nereagoval. Návštěva na staré adrese. Jen tak, pro kontrolu. Krátká vzpomínka. Nebylo to tak?


    „Dřív se jim říkalo staří mládenci,“ poznamenal Fredrik Halders.


    „Jak starý byl?“ zeptala se Aneta Djanali.


    Fredrik a Aneta, Winterovi kolegové, dva kriminální inspektoři, kteří našli jeden druhého a sestěhovali se k sobě, téměř navždy se rozešli a teď zase žijí spolu. Winter nevěděl přesně, co prodělali nebo co se vlastně stalo, ale měl podezření, že šlo o stejný virus, který napadl i jeho. A taky Bertila a ještě pár lidí na oddělení, možná celé prezidium. Nebo celé město. Celou zemi. Možná šlo o samotu, nevěděl. Jednoho dne se každý z nás začne cítit sám. Není podstatné, kolik lidí se nachází v bezprostřední blízkosti. Všechno utichne. A minulý rok bylo ticho, nezvyklé ticho.


    „Třicet pět,“ odpověděl Ringmar.


    „Ježíšovi bylo třicet tři,“ Halders na to.


    „A jak souvisí Ježíš s tímhle případem?“ ohradila se Aneta.


    „Jen mě to tak napadlo,“ prohodil Halders.


    „Dahlquist se před vlastní smrtí nezúčastnil žádného pohřbu,“ řekl Winter.


    „To zní téměř legračně,“ namítl Halders.


    „Všichni nesdílejí tvůj smysl pro humor,“ odvětil Ringmar.


    „Možná jsou teď bílé kravaty v módě,“ uvažoval Halders.


    „V žádném případě,“ nesouhlasila Aneta Djanali.


    „Nenosí náhodou všichni týpci v gangsterských filmech sedmdesátých let bílé kravaty?“ přemýšlel Halders.


    „Jedna nula pro tebe,“ Ringmar na to.


    „Možná je to gangster,“ pokračoval Halders. „Možná je to jeho styl.“


    „Ze sedmdesátých let?“ divila se Aneta Djanali.


    „Prostě si svůj styl a všechno kolem vzal s sebou do nového tisíciletí.“


    „Pokud je mu třicet pět, tak se narodil v roce 1973,“ namítla Aneta.


    „A co má jako být?“


    „Byl to realitní makléř,“ řekl Ringmar.


    „Copak jsem neříkal, že byl gangster?“ usmál se Halders.


    „Opatrně,“ varoval jej Winter.


    „Máš snad rád realitní makléře, Eriku?“


    „Nemůžeme je všechny mačkat do jednoho pytle.“


    Aneta Djanali se zahihňala.


    „Říká se házet do jednoho pytle, ne mačkat,“ opravil jej Halders.


    „Právě jsem si to vymyslel,“ bránil se Winter. „Zní to líp.“


    Halders se pohladil po holé lebce. Na nestabilním podloží mech neroste. Konečně se stal mužem. Už nemusí nic skrývat.


    „Možná se s někým příšerně pohádal a ten se pomstil tím, že ho uškrtil,“ uvažoval. „Jak jednoduché.“


    „To bychom ale měli spoustu vražd,“ namítl Ringmar.


    „A nemáme snad?“


    „Ne z tohoto důvodu.“


    „Kde pracoval? Co byl zač?“


    „V centru, dneska se tomu říká city,“ řekl Winter. „Realitní kancelář na Avenyn. Jmenuje se Morenius. Exkluzivní záležitost.“


    „Spíš perverzní,“ zabručel Halders. Pohlédl na Wintera. „Už jsou chlapi ze zajišťování stop hotoví s jeho bytem?“


    „Jo.“


    „Nezajdeme tam?“


    


    Výhled na Göteborg z pátého patra bral dech. Obklopovala je okna. Byt sestával ze tří velkých místností, moderní kuchyně, která nevypadala zrovna lacině, z balkonu, jenž působil stabilním dojmem. Halders se odvážil udělat několik kroků. Balkon držel.


    „To není vůbec špatný.“ Otočil se.


    Winter si prohlížel otevřený obývací pokoj, pokud se to tak dalo nazvat. Přešel do další místnosti. Celé to působilo jako vzdušný loft.


    Útvar zajišťování stop nenašel nic, co by na první pohled vypadalo podezřele. Žádné podezření, že by mohlo v tomhle bytě dojít ke zločinu.


    Nikde žádné bílé kravaty. Ve skříni viselo jen několik obleků. Jeden značky Oscar Jacobson, připomínal oblek, který měl na sobě mrtvý. Několik značky Boss, ale nic drahého. Samotný Winter si dnes oblékl Oscara Jacobsona. Už dlouho ho neměl na sobě.


    Všechno působilo velice uspořádaně a uklizeně.


    „Puntičkář,“ shrnul to Halders, když se vrátil z balkonu a podnikl obchůzku bytu. „Všechno je tady příšerně uspořádané.“


    Winter přikývl.


    „Tak uspořádané a uklizené to může být jen u někoho, kdo žije sám.“


    Winter opět přikývl.


    „Nuda,“ řekl Halders.
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    Kdo byl Anders Dahlquist? Kdo měl zájem o to, aby zmizel z povrchu zemského? Odkud byl? Kam mířil? Obvyklé existenční otázky. Andersi Dahlquistovi teď byly naprosto lhostejné. Ale Eriku Winterovi ne.


    „Proč byl oblečený právě takhle?“ uvažoval.


    Seděli v Ringmarově kanceláři. Tam žádná hudba nehrála. Ringmar se chtěl při přemýšlení slyšet. Byl to zvuk, který nepřipomínal nic jiného na světě. Možná vítr, jenž o letním večeru čechrá koruny stromů. Poslední bríza krátce před devátou.


    „Stopu týkající se účasti na pohřbu budeme muset nejspíš zavrhnout,“ řekl Ringmar. „U žádné pohřební služby se nic nenašlo.“


    „Ne.“


    „Někdo mu mohl dát kravatu na krk poté, co ho uškrtil,“ přemýšlel Ringmar.


    „Hm. Ale určitě nebyl uškrcen tou kravatou.“


    „Ne, to ne, v tomhle bodě si byla Pia naprosto jistá.“


    „Vždyť to bylo jasné jak facka, jak se říká.“


    „Ale někdo ho uškrtil rukama,“ řekl Ringmar. „Tudíž muselo jít o vraha s hodně silným stiskem.“


    Winter zvedl pravou ruku a poškrábal si místo nad pravým okem.


    „Bolí tě hlava?“ zareagoval okamžitě Ringmar.


    „Ne, ne, jen mě tam něco svědí.“


    „Víš to jistě?“


    „Proč bych to jako neměl vědět jistě, sakra?“


    „Vždyť jsem se jen zeptal, tak se uklidni.“


    „Jsem klidný. Můžu se snad poškrábat na hlavě, aniž by ses tvářil nedůvěřivě.“


    „Nedůvěřivě? Proč bych měl být nedůvěřivý?“


    „Zapomeň na to, Bertile.“


    Ringmar vypadal, jako by chtěl říct ještě něco, na co by nerad zapomněl, ale nakonec byl zticha.


    „Silný stisk, to jo,“ vrátil se Winter k tématu. „Takže muž.“


    „Pravděpodobně.“


    „Který mu ukradl náprsní tašku.“


    „Možná.“


    „Který nechtěl, abychom přišli na to, kdo je obětí. Ne okamžitě.“


    „Ne.“


    „Proč to nechtěl?“


    „Chtěl zahladit stopy,“ řekl Ringmar.


    „Jaké stopy?“


    Ringmar zvedl levou ruku a poškrábal se na čele.


    „Bolí tě hlava?“ zeptal se ho Winter.


    „To už se člověk nemůže ani poškrábat na hlavě?“


    „Nemohl jsem si pomoct,“ přiznal se Winter.


    „Můžeme pokračovat v práci?“


    „Takže jaké stopy?“ zopakoval Winter.


    „Stopy jejich vztahu.“


    „Vztahu?“


    „Stýkali se a jiní lidé je viděli. Nechtěl, abychom se to dozvěděli hned.“


    „Ale jednoho dne bychom se to přece stejně dozvěděli.“


    „Anebo taky ne.“


    „Proč ne?“


    „Je příliš pozdě.“


    Winter přemýšlel o Ringmarových slovech. Jaký záměr se skrývá za oddalováním identifikace?


    „Pokud šlo o oddalování,“ pokračoval Ringmar. „O snahu o oddalování.“


    „Možná Dahlquist ztratil náprsní tašku ve vodě.“


    „Ne.“


    „Proč ne?“


    „Bylo by to příliš snadné. Kromě toho ti jen tak nevypadne náprsní taška, kterou máš zastrčenou do kapsy.“


    „Možná žádnou neměl,“ namítl Winter.


    „Ne.“


    „Co ne?“


    „Ne, protože to je taky moc snadné. Každý u sebe nosí nějaký identifikační průkaz.“


    „Nepovídej.“


    „V téhle zemi je to povinnost. Jsme tak vychovaní.“


    „Utvářeni,“ řekl Winter. „Jsme tak utvářeni.“


    „Fajn, tak utvářeni. Bez papírů prostě nevytáhneme paty z baráku.“


    „Možná vyšel z domu bez kabátu,“ pokračoval v úvahách Winter. „Nebo kabát měl, ale ztratil ho. Zmizel.“


    „Bez kabátu je docela zima.“


    „Bylo hezky, takzvaný den na sako, při troše dobré vůle.“


    „Možná nepotřeboval žádné svrchní oblečení,“ opáčil Ringmar. „Byl na místě, kde není zapotřebí.“


    „Uvnitř nějakého domu?“


    „Přesně tak.“


    „Takže si mohl kabát pověsit na nějaký háček nebo do šatní skříně.“


    „Možná.“


    „S náprsní taškou v kapse.“


    „Třeba.“


    „Nebo si kabát svlékl venku. Nebo ho odnesl vrah.“


    Praktikovali oblíbenou metodu, asociační hru, při níž každý vyslovil nahlas myšlenku, která mu bleskla hlavou bez přípravy a bez zaváhání. Bez jakýchkoli ambicí. Jako by nahlas četli nějaký text. Často to bylo užitečnější než tiché přemýšlení.


    „Ten zločin nebyl plánovaný,“ řekl Winter.


    „Ne.“


    „Prostě tak nějak vyplynul ze situace.“


    „Když vyšli ven.“


    „Když vyšli ven, aby se nadýchali čerstvého vzduchu.“


    „Mořského větru. Aby se podívali na moře. Aby viděli vycházet slunce.“


    „Nebo zapadat.“


    „I to je možné. Ale v prosinci je mezi východem a západem slunce hodně času.“


    „Naše oběť už svůj poslední východ slunce možná neviděla,“ blesklo hlavou Winterovi.


    „Možná to věděl,“ Ringmar na to.


    „Když jsem ho našel, byl už přibližně dvacet čtyři hodin po smrti.“


    „Jak dlouho byl ve vodě?“


    „To nevíme. Možná od okamžiku, kdy byl zavražděn. V každém případě několik hodin, dvanáct, možná i dvacet čtyři.“


    „Nebyl jachtař,“ poznamenal Ringmar.


    „Neměl žádnou plachetnici,“ upřesnil Winter. „To víme.“


    Ringmar se opět poškrábal na čele. Winter nereagoval. I on ucítil psychosomatické svědění nad okem, ale nakonec odolal nutkání a nepoškrábal se.


    „Ten zločin byl naplánovaný,“ řekl Ringmar.


    „Jo.“


    „Už dlouho.“


    „Někdo z okruhu jeho známých.“


    „Ten ale nebyl velký,“ ozval se Ringmar.


    „Vůbec neexistoval,“ řekl Winter.


    „Naše oběť byla osamělá existence.“


    „To ještě nevíme jistě.“


    „Vedl záhadný život.“


    „Jo.“


    „Znal spoustu lidí. Makléři mají spoustu zákazníků,“ uvažoval Ringmar.


    „Máme hledat mezi nimi?“


    „Haldersova úvaha. O tom, že nabízel a prodával sračky a někdo se mu za to chtěl pomstít.“


    „Byty, prodával byty,“ opravil jej Winter.


    „Vždyť je to totéž.“


    „Musíme si vzít do parády kšefty, které udělal v poslední době.“


    „Myslím, že Aneta je teď zrovna v realitní kanceláři.“


    „Eventuální rodina naší oběti,“ řekl Winter.


    „Proč mu vlastně neustále říkáme ‚naše oběť‘?“


    „Nemám tušení, Bertile.“


    „Říkejme mu Dahlquist, připadá mi to lepší.“


    „Takže Dahlquist. Sekne s prací a zmizí.“


    „Má toho po krk.“


    „Chce dělat něco jiného.“


    „Nikomu neřekne, co by to mělo být.“


    „Nikdo se ho nevyptává.“


    „Nikdo se o něj nezajímá.“


    „Má všeho dost. Všeho.“


    „Kolegů. Práce. Zákazníků.“


    „Všechno mu leze krkem.“


    „Ale někdo jiný je na tom ještě hůř,“ pokračuje Ringmar. „Někdo má dost jeho.“


    Winter vstal. Pokusil si vyrovnat ramena, protáhnout si záda. Pomaloučku se začíná křivit. Hodně sedavé práce. Málo pohybu. Měl by jezdit každý den na kole bez ohledu na počasí. To je pohyb zdarma, stejně jako je u policie zdarma trénink a cvičení, jenže kdo z nás má rád trénink?


    „Do prdele, proč to všechno trvá tak strašně dlouho,“ postěžoval si. „Mám toho všeho taky plný zuby.“


    „Musí to trvat,“ poznamenal Ringmar. „Nic jiného nám stejně nezbývá, ne? A téměř ve všech případech je čas na naší straně, to přece víš.“


    „Jsem příšerně netrpělivý,“ mračil se Winter. „Každým rokem jsem čím dál netrpělivější. A to jsem očekával opak. Čekání je pro mě čím dál těžší. Udělat svou práci a čekat. Celé tyhle pitomé rutinní sračky. Pořád od začátku. Zas a znovu. Pomalu, krůček po krůčku. Já vím, musí se to udělat, ale jsem netrpělivý. Chtěl bych objevit nějaké zkratky. Dej mi nějaké zkratky, člověče.“


    


    Bent Mogens vzhlédl od svého psacího stolu. Dveře na chodbu byly otevřené dokořán. Návštěvnice tiše zaklepala. Neznal ji.


    „Pojďte dál,“ řekl.


    Blížila se k psacímu stolu.


    „Nevybavuji si vaše jméno,“ přiznal se.


    „Hoffnerová. Gerda Hoffnerová. My dva jsme spolu…“


    „Ano, máte pravdu, už si vzpomínám,“ přerušil ji Mogens. „Jel jsem s vámi v autě. Posaďte se, prosím.“


    Sedla si na něco, co připomínalo židli a stůl v jednom a co si Mogens s chutí umístil do kanceláře. Vypadalo to jako jeho vlastní design. Možná dánský design, napadlo ji. Pokud je Dán. Nemá žádný přízvuk, ale ten já nemám taky.


    „S čím vám mohu pomoci?“ otázal se zdvořile.


    „Jde o… ty vraždy,“ začala váhavě. „Jde-li o vraždy. V těch dvou bytech.“


    „Poslouchám.“


    „Podle všeho jsem jediný člověk, který byl přítomen na obou místech činu. Pokaždé s jiným kolegou. Byli tam také různí lidé z útvaru zajišťování stop. A různí soudní lékaři.“


    „A různí komisaři,“ dodal Mogens.


    „Ano… Já… nevím, jak to formulovat. Nicméně jsem přemýšlela o některých věcech, které s tím souvisejí.“


    „Například o čem?“


    Pustila se do vyprávění. Mluvila o obrazech, o knihách, lahvích od vína a skleničkách. Cítila, že jí to připadá podivné a zmatené. Jako by byla amatérská vyšetřovatelka, která chce policii pomoct, protože ti idioti na to jinak sami nepřijdou. Litovala toho. Zesměšnila se.


    „Možná to nic neznamená,“ ukončila vyprávění. „Ale myslela jsem si, že bych si to neměla nechávat pro sebe.“


    Mogens přikývl. Když mluvila, nedával na sobě nic znát, alespoň si ničeho nevšimla. Žádný výraz pobavení ve tváři. Vždyť je přece zvyklý hovořit s blázny. Přísně vzato je to jeho práce.


    „Takže o tomhle jsem přemýšlela,“ pokračovala. Pane na nebi, co to tady plácám? Takhle se člověk nejspíš cítí, když ho vyslýchají nebo když s ním dělají rozhovor. Je-li policista, který vede výslech, dobrý, začnete žvanit nesmysly.


    Mogens znovu pokývl hlavou.


    Tak už něco řekni, pobídla ho v duchu.


    „Zajímavé,“ poznamenal. Nebylo na něm vidět, jestli je to míněno jako vtip.


    Vstal a došel ke spisové skříni nalevo od dveří. Viděla to, aniž by se musela otočit. Otevřel skříň, vysunul přihrádku a vytáhl z ní složku. Spisová skříň, pomyslela si, netušila jsem, že takové věci ještě existují. A navíc z plechu. To je dobře. Všechno se přece nemusí ládovat do počítačů. Mogens se vrátil se složkou v ruce ke stolu, posadil se a otevřel ji. Gerda Hoffnerová viděla dokumenty, papíry a fotografie. Zvedl jeden snímek, prohlížel si ho, znovu jej založil, vzal do ruky další a pozoroval je. Pak vzhlédl.


    „Vidím knihy,“ řekl. „Skutečně to vypadá, že jsou nezvykle precizně urovnány.“


    Páni, on mě fakt bere vážně, blesklo jí hlavou a mlčky přikývla.


    „K těm obrazům nemůžu nic říct, to se ze snímků nedá poznat.“


    „To ne.“


    „Hm.“ Mogens si fotografie stále ještě prohlížel. „Já nevím.“ Vzhlédl. „Co myslíte, že bychom měli udělat?“


    „Já… netuším. Prostě jsem si nemohla pomoct. Musela jsem na to pořád myslet.“


    Přikývl.


    „Co vypovídali podezřelí?“ zeptala se. „U výslechu.“


    „O čem?“


    Znovu se necítila ve své kůži. Taková arogantní otázka.


    „Všeobecně.“


    „Máte na mysli, jestli se přiznali?“


    „Ano.“


    „Ne, nepřiznali se, což mě – upřímně řečeno – udivuje.“ Znovu vrhl pohled na snímek, který držel v ruce. „Vlastně by se měli přiznat. Po tom všem.“


    Nevěděla, jakou fotografii drží v ruce, jestli tu s krví, nebo tu bez krve. Ale vlastně to nebylo důležité.


    „Vážně by se měli přiznat,“ zopakoval Mogens pomalu, jako by byl duchem nepřítomný. Pak vzhlédl. „Tisíceré díky, slečno Hoffnerová.“ Vstal. „Budeme o tom přemýšlet.“


    Přemýšlet. No jasně. To se přece musí. Šikovná frázička a způsob, jak se někoho zbavit. Jak se zbavit jí.


    „Díky,“ zopakoval Mogens a napřáhl k ní ruku, kterou přijala. „Díky.“ A šla. Zdi z pálených cihel na chodbě prezidia vypadaly ohavněji než kdykoli jindy. V puse měla sucho. Ne, tohle nebyl žádný úspěch. Udělala chybu, nepovedlo se to. Už to nikdy neudělá.


    


    Sverker Edlund jel po stoupající cestě nad molem Långedrag. Najednou byla příkřejší, musel přeřadit na dvojku. Zástavbu tvořila směsice ze starých a nových peněz, nejspíš převážně z nových, jak se mu zdálo. Některé domy překypovaly penězi a prozrazovaly velmi špatný vkus. Mezi nafoukanými stavbami vypadaly některé jako mobilní hangáry s přístavními moly, verandami, sloupy, plachtami a komíny, ale bez kapitána. Nové peníze a nejistý cit pro kvalitu jdou často ruku v ruce. Jiné domy byly sto let staré, chráněné před bouří úvozovou cestou s utajeným výhledem na moře. To byla stará finanční šlechta, plutokracie. Staré peníze byly vždycky diskrétní, nikdy nebyly vidět, nikdy nedemonstrovaly svou moc navenek. Jejich majitelé mohli vypadat jako páni z Nemanic, projíždět se ve staré káře, nakupovat jen v diskontech. V Anglii se jim říká excentrici, výstřední lidé, ale Edlund ještě nikdy nebyl v Anglii. On, chlapec ze čtvrti Kålltorp, byl sotvakdy v Långedrag. Horizont jeho dětství tvořily střechy věznice Härlanda. Stál před volbou: buď zůstane venku, za jejími zdmi, nebo skončí uvnitř. Dva jeho bratranci později hleděli na svět skrz mříže. On sám tam jednoho z nich dostal. Jeden z jeho strýčků přepadl ve stavu patologické intoxikace banku v Bergen. Byli rozmanitá, pestrobarevná rodina, ale tady nahoře, nad pobřežím Långedrag, nebylo tolik barev. Nebe bylo najednou šedivé až do Bergen. Prosinec se podrobil svému osudu, dá-li se to tak říct. Bylo šedivo, chladno a zima. Když Edlund zaparkoval na okraji silnice, cítil vítr. Stál se skalisky za zády, které chrání před větrem, ale tady nahoře, na nejvyšším místě, žádná ochrana neexistovala. Vítr si vždycky našel skulinku jako had. Navzdory oblečení se třásl zimou. Cítil ji v zádech. Dům vypadal, jako by ho zval dovnitř, uvnitř bylo teplo. Byl to dům ze dřeva a cihel a připomínal moře a pobřeží, aniž by působil nafoukaně, stejně jako luxusní křižník na úpatí návrší. Byl diskrétní. Stará finanční šlechta. Rodina Lentnerových patřila ke staré finanční šlechtě. Takové rodiny nebyly pestrobarevné. Alespoň doposud. Edlund zamkl auto a vydal se po štěrkovité stezce, kterou lemovaly stromy podobné cypřišům. Věděl, že tahle rodina vlastnila dům na jižním pobřeží Španělska. Možná tam taky rostou cypřiše a palmy. Ani tam nikdy nebyl. Dobrý bože, vždyť on zatím nebyl nikde.


    Domovní dveře se otevřely. Nějaký muž vyšel na vkusné schodiště, šedá břidlice, velice vzácná. Prachy, jó, prachy. Tenhle muž nebyl oblečený jako pán z Nemanic, ale spíš diskrétně, v šedém kardiganu a tmavě šedých kalhotách. Byl vysoký, o hlavu vyšší než Edlund, prošedivělé vlasy. Většina boháčů má vysokou postavu a nemá pleš. Edlund už neměl moc vlasů a nebyl bohatý, ale nebyl závistivý. Na peníze myslel jen tehdy, když se k nim příliš přiblížil.


    „Komisař Edlund?“ zeptal se muž.


    „Inspektor,“ opravil jej Edlund a podal mu ruku. „Kriminální inspektor Sverker Edlund.“


    Muž mu potřásl rukou. Měl překvapivě mdlý stisk.


    „Mats Lentner. Pojďte dál.“


    Edlund jej následoval na chodbu, která vlastně nebyla chodbou, ale spíš místností vedoucí do ještě větší místnosti s obrovským výhledem na moře, které Edlund během jízdy v autě neviděl. Bylo to dokonalé. Takhle by se měly stavět domy. Dům jako by stál na vlastní pláži, na vlastním pobřeží.


    „Posaďte se, prosím,“ vyzval jej Lentner. „Mohu vám něco nabídnout? Šálek kávy?“


    „Káva by byla fajn, díky.“


    „Mléko? Cukr?“


    „Ne, díky, jen černou.“


    „Okamžik, prosím.“


    Lentner zmizel dveřmi na sever. Když je člověk tak blízko moři, je snadné určit světovou stranu. Edlund se rozhlížel po místnosti. Na zdech toho moc neviselo, několik litografií, na zadní zdi umělecké dílo z látky, ve kterém se zrcadlily snad všechny barvy místnosti. Ve zbytku pokoje převažovaly barvy moře. Přizpůsobil se moři. Teď bylo tiché, mírné a zkrocené. V létě tady musí být příšerné světlo, napadlo Edlunda. Jako byste stáli uprostřed slunce. Odněkud slyšel zvuky, možná z kuchyně. Lentnerova žena Ann nebyla doma. Edlund nevěděl proč, jen dostal zprávu, že nebude přítomna. On sám s ní nemluvil, krátce s ní rozmlouval Bent. Její muž se při přivítání nijak neprojevil. Jako by šlo o jakoukoli příležitost, o kohokoli. Možná je blázen. Šílenství, které se dědí z generace na generaci. Lentner se vrátil s tácem, který položil na skleněnou desku stolu.


    „Nestihl jsem zajít k pekaři,“ poznamenal a pokývl hlavou směrem k několika tenkým plátkům kynuté vánočky, které ležely na talířku vedle dvou šálků s horkou kávou.


    „Díky, vystačím si s kávou,“ odpověděl Edlund.


    Lentner se předklonil a nadzvedl šálek. Ruka se mu roztřásla. Třásla se, třásla. Nedokázal šálek postavit na stůl, jen na něj zíral jako zakletý. Pak ho pustil. Šálek dopadl ztěžka, zlomyslně na tác (že by stříbrný?), ale nerozbil se. Káva vystříkla na stůl, potřísnila Lentnera, šedivou sedačku, na které seděl. Lentnerovi se ruce pořád třásly. Najednou vrhl na Edlunda bezmocný pohled. Někde v útrobách domu se rozezvučel telefon. Nepřestával vyzvánět. Lentner se třásl, vypadalo to jako začátek epileptického záchvatu, při kterém se jen ruce a paže nekontrolovatelně pohybují. A možná taky hlava. Káva mu vystříkla až na čelo a stékala mu tenoučkým čůrkem mezi očima. Podobal se svému synovi. Syn se mu podobal. Teď to vidím. Výraz naprosté opuštěnosti. Teprve teď jsem si toho všiml. Telefon zvonil dál, jako by vřískalo několik telefonů současně v různých patrech.


    Lentner se přestal třást.


    „Co mám dělat?“ zeptal se Edlund.


    Lentner neodpověděl. Jako by ho neslyšel, jen pozoroval tác, na kterém se šálek ještě pořád kýval sem a tam. Bylo to zvláštní. Teď mu káva stékala z čela až ke rtům. Neolízl si je. Jako by mu ztuhla tvář. Svaly a nervy už mu necukaly. Edlund vstal a zamířil směrem, kterým viděl před chvílí odcházet Lentnera, ke dveřím vedoucím na sever. Za nimi byla kuchyň, téměř stejně velká jako obývací pokoj. Na pracovní desce objevil kuchyňskou roli. Vrátil se s ní do obývacího pokoje. Lentner se stále nehýbal. Edlund utrhl z role kus papíru a otřel tvář muži, který najednou vypadal, jako by mu bylo sto let. Kůži měl jako z pergamenu. Edlund mu utřel rty. Pečovatelská služba. Před miliardami let pracoval v pečovatelské službě. Utíral rozlitou kávu a zadky. Teď očistil stůl a tác. Skvrnu na sedačce papírovou rolí nezvládne. Lentner před sebe upíral prázdný pohled. Od okamžiku, kdy se tady Edlund objevil, z něj byl někdo jiný, naprosto jiný. Možná se už nikdy nevrátí, napadlo Edlunda. Zatracený telefon vyzváněl dál.


    „Možná je to on,“ řekl Lentner a vzhlédl.
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    Winter nebyl v realitní kanceláři Morenius poprvé, ale nemyslel si, že by si na něj někdo pamatoval. Tady získal svůj pozemek na pobřeží. Vlastně nebyl sám, přišli ve dvou. Angela mluvila o světle, které sem, přímo do obývacího pokoje, bude proudit od moře během l’heure bleue, modré hodinky. Pak šli do baru a seděli sami v kožených křeslech. Během modré hodinky. Nechal ji na holičkách. Mluvila totiž o domě, který tady jednou bude stát, ale který ještě pořád neexistuje. Na to myslel, když jel na kole přes Heden k Avenyn. Nebe nad ním bylo modré, letošní prosinec je samá modrá hodinka. Bylo těsně pod nulou. Ještě pořád se dá jezdit na kole. Hluboké nádechy a výdechy mu dělaly dobře.


    Ve stojanu na kola před Swedbank stálo jen několik bicyklů. Přidal k nim ten svůj a zamkl jej. Nebyl si jistý, jestli to k něčemu bude. Minulé léto někdo jednomu z göteborských policistů, který jezdil jen na kole, ukradli jeho drátěného oře. Zkrátka se díval špatným směrem.


    Žena v realitní kanceláři jej přivítala jako starého známého. Možná mu právě ona prodala pozemek. Ne, na to by si vzpomínal. Možná to byl on. Byl to muž. Jak je to dávno? Ani tohle si po tolika letech nedokáže vybavit. Dahlquist byl nejspíš ještě příliš mladý.


    „Všichni jsme z toho v šoku,“ řekla.


    „Vy jste s Andersem Dahlquistem přímo pracovala?“ zeptal se.


    „Ano. Vlastně ne. Samozřejmě jsme byli kolegové, ale každý měl své zákazníky.“


    „Existuje seznam jeho zákazníků? Mohl bych ho vidět?“


    „Určitě.“ Žena se otočila, jako by chtěla seznam vytisknout rovnou z počítače.


    „Stačí mi to později,“ navrhl Winter.


    „Dobře.“


    „Uplynulo několik dní, než jste ho v kanceláři začali pohřešovat,“ pokračoval.


    „Všimla jsem si toho já,“ řekla.


    „Jak to myslíte?“


    „To já jsem informovala policii.“


    „Aha, už vím. Proto jsem s vámi chtěl mluvit.“


    „Vzal si několik dní volno. Tak proto.“


    „Co proto?“


    „Proto si toho nikdo nevšiml dřív.“


    Winter přikývl.


    Žena se představila. Příjmení nezaslechl. Křestní jméno bylo Lena. Starší jméno. Možná bude o něco starší. Přes třicet. Skoro čtyřicet. To už je trochu starší.


    „To já jsem zavolala,“ zopakovala.


    „Proč?“


    „Nerozumím vám.“


    „Proč právě vy?“


    Neodpověděla. Teď si všiml jejích slz. Možná měla vlhké oči celou dobu. No jasně. S tou tváří něco bylo. Bylo to víc než jen šok ze zlé, nenadálé kolegovy smrti.


    „Snažila jste se mu dovolat domů?“ vyptával se Winter.


    „Ano. Vlastně ne. Zavolala jsem, když nepřišel do práce. Kdy to mohlo být? Předevčírem? Co bylo předevčírem?“ Vytáhla si kapesník z kabelky, která ležela na stole, a opatrně si ho přitiskla na oči, nejprve na jedno, pak na druhé. „Omlouvám se.“


    „Vůbec se nemusíte omlouvat,“ chlácholil ji Winter.


    „Jak se to stalo?“ vyptávala se. Ruka s kapesníkem jí klesla. Pohlédla na něj.


    „To zatím nevíme.“


    „Vy to zatím nevíte? Nevíte vůbec nic?“


    „Vycházíme z toho, že jde o vraždu.“


    „Dobrý bože.“


    Už neplakala, ale byla příšerně bledá.


    „Kdo to mohl…, kdo by ho chtěl…,“ hlas se jí zlomil.


    „Snažíme se zjistit, co dělal v posledních dnech před smrtí,“ vysvětloval Winter.


    „Kdy se to stalo?“


    Winter se jí zmínil o přibližné době, o přibližné hodině.


    „Dobrý bože,“ zopakovala. „To je hrozné.“


    „Kdy jste ho viděla naposledy?“


    „Tady v kanceláři… asi minulý týden.“


    Nebyla to tak docela pravda. Winter jí to viděl na očích.


    „Proč si vzal volno?“ zeptal se.


    „To nevím.“


    „Nějaká domněnka?“


    „Ne.“


    „Byl nemocný?“


    „Nemocný? To ne. Vlastně nevím. Na to se budete muset zeptat šéfa.“


    Winter přikývl. Zeptá se šéfa, ale prozatím to počká. Na téhle ženě je něco, co ho nechce pustit. Nechává si něco pro sebe. Nebylo tak těžké to poznat. Viděl to, protože už čtvrt století pracuje na policii. Tahle žena ví něco, co nechce říct. Nebo si myslí něco, co nechce vyslovit. Možná je to totéž.


    „Proč jste ho hledala zrovna vy?“ naléhal.


    „Je to tak důležité?“


    Znovu vzhlédla, zaměřila se na nějaký bod za ním. Otočil se. Nic tam neviděl. Téměř nikdy tam nic není. Opět se obrátil k ní. Pohnula rukama, zapletla si prsty, rozpletla si je. Všiml si snubního prstenu. Možná viděla, že si ho všiml. Ruce zmizely pod stolem.


    „Stýkala jste se s ním i mimo práci?“ zeptal se.


    Mlčela. I to byla odpověď. Vždycky to byla odpověď.


    „U něj doma?“ pokračoval Winter.


    Pronesla něco, čemu nerozuměl.


    „Jak, prosím?“


    „Copak je to důležité?“


    Winter zaregistroval hlasy zpoza prosklené kanceláře, ve které seděli. Otočil se. Kolem kanceláře procházeli lidé. Dveře byly otevřené, takže vstal, aby je zavřel. Pak se znovu posadil.


    „Předpokládám, že je vám zcela jasné, jak vážné mohou být následky, pokud v tomto případě zatajíte nějaké informace.“


    „Jaké informace?“


    Není hloupá. Vůbec nevypadá hloupě. A ani se nechová arogantně. Chce jen chránit svou rodinu. A hlavně sebe samu. Před následky. Bylo to jako obvykle. Špatná osoba na špatném místě. Vždyť nikomu neubližujeme, když to nikdo neví. Až když se to ví, škodí to. A to teď nastalo.


    „Byla jste u něj doma?“


    Pomaloučku přikývla, jako by se bála, že by jí mohla upadnout hlava, kdyby přikývla rychleji.


    „Kdy?“


    „Já… minulý týden. Možná to byla středa.“


    „Proč jste se nám neozvala ihned?“ Otázka zněla přísně, ale jeho hlas normálně.


    „Já nevím.“


    „Přemýšlejte.“


    „O čem?“


    „Proč jste se ihned neozvala policii?“


    „Tvrdil mi, že si možná vezme pár dní volna. Možná že o tom mluvil se šéfem. Chtěl si odpočinout. Byl unavený.“


    „Unavený? Z nějakého zvláštního důvodu?“


    „Nemám tušení.“


    Winter vyčkával. Ona něco ví. Nebo něco tuší. O něčem spolu mluvili.


    „Šlo o vás?“


    Winter si všiml, jak sebou trhla. Jako by do ní píchl prstem. Prsteníčkem. I on nosí snubní prsten.


    „Jak to myslíte?“ zeptala se.


    „Šlo o vás? O vás dva? O váš vztah?“


    „Je to důle…“


    „Vy přece nejste hloupá,“ skočil jí do řeči Winter. „Je vám jasné, že to může být důležité. Odpovězte na mou otázku.“


    „Skončilo to,“ hlesla. „Je po všem.“


    „Odkdy?“


    Neodpověděla.


    „Jak dlouho to trvalo?“


    „Moc dlouho ne. Několik měsíců.“


    Několik měsíců však může být hodně dlouhá doba. Pro mladého člověka je to jako sto let. Ale ona už není mladá a ani Anders Dahlquist už nebyl žádný zelenáč.


    Pohlédla mu zpříma do očí.


    „Někdo ho… zabil?“


    Winter neodpovídal, vyčkával.


    „Opravdu ho někdo zavraždil?“


    „Ještě si tím nejsme zcela jisti,“ řekl Winter.


    Teď jí četl myšlenky. Zabil se kvůli mně. Já za to můžu. Kdybych… kdybychom… kdybych to neřekla, kdybych neodešla, kdybych neudělala, co jsem udělala, kdybych neřekla, co jsem řekla.


    „Ukončila jsem to.“


    


    Kolo stálo pořád na svém místě. Odemkl je a kráčel vedle něj přes Avenyn. Před restaurací Tvåkanten stál bezdomovec a snažil se lidem, kteří měli namířeno do restaurace, prodat noviny Faktum. Winter vylovil dvacetikorunu z kapsy a vyzval muže, aby se identifikoval.


    „Samozřejmě, jistě, jistě.“ Muž zahrabal rukou v kapse a vytáhl průkaz. „Samozřejmě. Je dobře, že se ptáte. Mimochodem, hezký kolo. Můj kluk si přeje nový kolo k Vánocům. A taky jako dárek k narozeninám.“


    Muži mohlo být kolem čtyřiceti, možná o něco víc, možná taky méně. Vypadal poměrně čile, ale ruce se mu trochu třásly, jak se lidem třesou ruce po dlouhodobém předávkování. Přesně nad kořenem nosu a nad obočím měl jizvu jako po divoké kariéře v pěstním zápase. Winter si vzal noviny. Na titulní straně si všiml nějaké kresby. Nepodíval se na ni.


    „Synovi bude na Štědrej den deset,“ pokračoval muž. „Umíte si to představit? Deset let na Štědrej den.“


    „Tak to ale propásne narozeniny,“ namítl Winter.


    „Nebo dostane víc dárků.“


    Winter přikývl.


    „A na to můžete vzít jed, že jich dostane víc.“


    „To je dobře.“


    „Dobře? Jasná věc, na to můžete vzít jed. Ten kluk je fakt v pohodě. Jmenuje se Johan. Je vážně dobrej. Hraje hokej za místní čtvrť, za Frölundu. S jedenáctiletejma klukama. Umíte si to představit? Hraje s klukama, který jsou o rok starší než on.“


    „To je vážně nezvyklé,“ souhlasil Winter. Kromě toho je to drahé, pomyslel si v duchu. Hrát hokej je drahá záležitost.


    „Na to můžete vzít jed. Já sám jsem hrál hokej. Za HC Bäcken. Víte, co byli zač?“


    „Vím.“


    „Ne, to nevíte. To vám prostě nesežeru.“


    Muž vypadal, jako by v duchu udělal krok dozadu, a přeměřoval si Wintera, aby zjistil, s jakým chlápkem to vlastně konverzuje a kvůli komu to mrhá drahocenným časem, který by měl využívat k prodávání novin, aby mohl synkovi pořídit kolo. Určitě to dokáže. Vymírání časopisů pokračuje, stejně jako pokračují jiná úmrtí, ale novinám, které prodávají bezdomovci, se daří čím dál lépe. Brzy se z nich stanou nejprodávanější noviny všech novin. Před každou hospodou, před každičkým obchodem s chlastem teď přešlapávají pouliční prodavači. Jejich počet se zvýšil loni.


    „Ulf Sterner hrál za HC Bäcken na konci své kariéry,“ řekl Winter.


    „Cože? Ne, to není možný? Vy to víte?“


    „Jasně že to vím.“


    „Pracku sem, chlape. Kamaráde, Tommy Näver jméno mý. Dobrej bože, já jsem hrál se starým dobrým Ulfem.“


    Winter mu stiskl ruku. Přes rukavici z losí kůže ucítil pevný stisk. Možná bych mu měl věnovat své rukavice. Parádní vánoční dárek. A pak odejít s čistým svědomím. Jako by se z něj stal najednou katolík.


    „Tak to jste musel podepsat smlouvu už v kolébce,“ namítl Winter.


    „Co je? Vy mi snad nevěříte?“


    „Ani slovo,“ přiznal se Winter.


    Tommy Näver na něj překvapeně pohlédl. Pak propukl v hlasitý smích.


    „Ha, ha, ha, máte pravdu. V kolíbce, fakt legrační. Ale já jsem vážně hrál za HC Bäcken, to mi musíte věřit, čestný slovo. Měl jsem smlouvu.“


    „Tak to vám věřím.“


    „Vy hrajete? Hokej?“


    „Tak trochu. Byl jsem při tom, když jsme v roce 1957 vyhráli mistrovství světa v Moskvě.“


    „Ha, ha, ha, to je dobrý. Mistrovství světa v padesátým sedmým.“


    „Hrál jsem fotbal u Sandarna BK,“ dodal Winter. „Ale zranil jsem si koleno. Mohl ze mě být někdo.“


    „Sandarna, člověče. Vždyť já jsem v Sandarně bydlel. Teď tam občas přespím. Jeden můj kámoš má bejvák na Öckerögatan.“


    Winter pokývl hlavou. Možná je načase jít. Jistě by si toho mohli ještě spoustu říct, ale Tommy přece musí pracovat. Winter musí taky do práce. A za týden budou Vánoce. Ještě nekoupil jediný dárek pod stromeček.


    „Musím jít,“ řekl.


    „A co jinak děláte?“ vyzvídal Tommy Näver. „Asi makáte v nějaký bance, ne?“ Ukázal na Avenyn. „Viděl jsem vás vycházet z banky. Odemykal jste si kolo.“


    „Dobrý pozorovací talent,“ pochválil jej Winter.


    „Já vidím všechno,“ řekl Näver. „Mně nic neunikne.“ Udělal krouživý pohyb paží. „Tady je mý místo. Tady stojím vždycky. Když ode mě budete něco chtít, najdete mě tady.“


    „Tak tedy zatím,“ rozloučil se Winter a vyrazil na kole o dům dál.


    „Ale co vlastně děláte?“ zaslechl za sebou Näverův hlas.


    Winter se otočil. „To není důležité,“ odvětil. „Ale jsem policista.“


    Näver na něj ještě něco zavolal, Winter mu už jen zamával a pokračoval směrem ke knihkupectví Wettergrens Bokhandel. Podíval se na náramkové hodinky. Možná má ještě chvíli čas, takže může nakouknout a zeptat se, jestli dorazil Sebald, kterého si přála Angela. Objednal pro ni jeho knihu minulý týden společně s Nemesis Maxe Hastingse, toho chce pro sebe.


    Zazvonil mu mobilní telefon.


    „Slyším.“


    „Tady Bertil. Kde vězíš?“


    „Kousek od Wettergrens.“


    „Jak bylo v realitní kanceláři?“


    „Jedna kolegyně měla s Dahlquistem mimomanželský poměr.“


    „Tak to je pecka.“


    „To mi povídej. Takhle to chodí ve správném světě, Bertile.“


    „Ještě štěstí, že žijeme v jiném světě. Mimochodem, před půl hodinou volal Dahlquistův známý.“


    „Dahlquistův známý?“


    „Jo. Tvrdí, že spolu seděli v den, kdy zmizel.“


    


    Hansi Rhodinovi mohlo být asi kolem čtyřicet, ale mohl být o pár let mladší. V poslední době to vypadá, jako by všichni na světě měli mezi třiceti až čtyřiceti. Jenom Winter s Ringmarem byli starší. Seděli ve Winterově kanceláři naproti Rhodinovi, nebo spíš on seděl naproti nim, v kanceláři s nádherným výhledem na řeku Fattighusån. Slunce ještě stále neuvěřitelně zářilo na neuvěřitelně modrém nebi, které krásnělo, čím víc se den chýlil ke konci. Najednou visel ve vzduchu příslib sněhu. Winter zprávu o sněhové vánici zachytil na počítači jako zprávu z vesmíru, což taky byla. Ze sněhu budou lidi ještě šťastnější. Sníh na Vánoce. Hans Rhodin ovšem šťastně nevypadal. Míra vážnosti odpovídala situaci.


    „Seděli jsme v restauraci u Jungmana Janssona,“ začal, „na molu na Önnereds Brygga.“


    „Kdy jste se rozloučili?“ zeptal se Ringmar.


    „Asi kolem třetí.“


    „Co se stalo potom?“


    „Jak to myslíte?“


    „Co jste dělal, když jste z restaurace odešli?“


    „Co dělal Anders, to netuším, ale já jsem jel domů.“


    „Jak? Jak jste jel domů?“


    „Vzal jsem si taxi.“


    „Proč?“


    „Proč jsem jel domů taxíkem? Nepřijel jsem autem, trochu jsme popíjeli. A stejně moc neřídím. Ani nemám auto.“


    „Co měl Anders Dahlquist v plánu?“


    „Říkal, že se trochu projde, aby si vyčistil hlavu.“


    „Kolik jste toho vypili?“


    „Pár piv a něco tvrdého. A pak calvados ke kávě.“


    „Měli jste důvod k oslavě?“


    „Cože? Ne, to ne. Nanejvýš to, že budou brzy Vánoce.“ Rhodin vyhlédl z okna, vypadalo to skoro jako reflex. „To byl dostatečný důvod. Alespoň nám to tak připadalo.“


    „Byl Dahlquist opilý?“


    „V žádném případě.“


    „Jak mu bylo?“ zeptal se Winter.


    „Co tím myslíte?“


    „Jak se choval u jídla? Byl veselý? Tvářil se zarmouceně? Měl starosti?“


    „Ne. Myslím, že byl jako vždycky.“


    „Co to znamená?“


    „Nebyl smutný ani veselý. Nebyl takový typ člověka.“


    „Působí celkem vyrovnaně,“ zkonstatoval Ringmar.


    „Domníváte se, že spadl do vody?“ Rhodin se předklonil.


    „Proč by do ní měl padat?“ namítl Winter.


    „To já nevím.“


    „Stál pevně na nohou?“


    „Jasně.“


    „Myslíte si, že by mohl spadnout do vody?“


    „Jen mě to tak napadlo.“


    Winter si vybavil mapu. Dahlquist spadl do vody z útesu v Önnered a moře jeho tělo neslo na jih, přes celý Askimsfjorden, až ho vyplivlo na břehu Winterova pozemku. Mírně podnapilý Dahlquist sebou plácne do vody, nemá vzduch, proud ho vtáhne pod hladinu, on se utopí a tělo odplave.


    „Proč jste tak dlouho čekal, než jste se nám ozval?“ zeptal se Ringmar.


    „Byl jsem nemocný.“


    „Vy nečtete noviny?“


    „Poslední dobou moc ne.“


    „Co vás přimělo k tomu, že jste nakonec přišel?“


    „Když jsem se cítil lépe, někde jsem si to přečetl. V nějakém článku nebo noticce. Myslel jsem si, že může jít o Anderse. Několikrát jsem se mu snažil dovolat. Včera taky. Ale nikdo to nezvedal.“


    „Co to bylo za nemoc, která vás vyřadila z boje?“


    „Je to důležité?“


    „Ano.“


    „Alkoholismus,“ přiznal se Rhodin.


    Winter přikývl. „Byl Dahlquist taky alkoholik?“


    „Nebyl.“


    „Jak to víte?“


    „Alkoholik zkrátka alkoholika pozná během vteřiny.“


    „O čem jste u jídla mluvili?“ chtěl vědět Ringmar.


    „O všem možném.“


    „Například o čem?“


    „Že má práce plné zuby. Že mám zase já své práce po krk. A tak podobně.“


    „Co vlastně děláte?“


    „Momentálně jsem nezaměstnaný. Jinak jsem ekonom. Obojí mi leze krkem.“


    „Usnadňuje vám tekutá strava existenci?“ chtěl vědět Winter.


    „Jo. Ale pro Anderse to byla poslední večeře, ne?“
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    Winter stál na molu pod rybí restaurací Jungman Jansson v Önnered. Nebe na západě se zatahovalo jako závěs. Moře bylo klidné jako sklo. Na hladině se pohupovaly plachetnice z léta, zapomenuté nebo připravené každým okamžikem vyrazit. Globalizace. Padesát metrů od mola prováděli dva chlápci něco s lany nebo něčím podobným na obrovské plachetnici. Je možné hodit všechno za hlavu a plout až na kraj světa. Je nedaleko. Člověk se ho může téměř dotknout, cítit ho. Winter ucítil čerstvý závan větru, který přicházel od moře. Vlastně to nebyl vítr, to vzduch se ochladil. Možná už nahoře napadl sníh, v místech, kde nebe hledí vstříc večeru. Na Štědrý večer bude sněžit. Všichni lidé, kteří zůstali v duchu dětmi, se budou těšit. A ti ostatní nejspíš taky.


    Winter se vrátil na pevninu a kráčel dál podél útesů. Racci se mu vysmívali. Chechtali se jeho žalostnému činu. Faktu, že sem přišel. Kdo si vlastně myslí, že je? Vzduch byl kvůli slunci parný, a přesto tak nějak jasný, jakoby průhledný. Tohle nebylo žádné prosincové světlo. Tohle světlo v sobě mělo příslib něčeho jiného. Něčeho zlého, napadlo jej. S trochou fantazie by mohl dohlédnout až na jih, na vlastní pláž. Fantazii použil. A tu pláž spatřil. Stál na ní on sám. A jeho rodina za ním, žena, děti. Nebylo to zase tak daleko. Zabloudil pohledem k moři, směrem na severozápad. Na sebe samého. Viděl sebe samého. Najednou se blížil k postavě na pláži, k sobě samému. Teď viděl, jak se otáčí a volá něco na svou rodinu, na děti… Neviděl příliš jasně, ve výhledu mu bránila voda. Ležel ve vodě. Vznášel se na hladině. Teď vzhlédl a spatřil sám sebe. Ten nahoře říkal něco tomu dole. Kdo jsi? Odkud přicházíš? Co tady děláš? Tohle je soukromý pozemek. Buď tak hodný a plav dál.


    Winterovi se najednou zatočila hlava. Udělal krok stranou. Kruci, přece nespadnu do vody. V hlavě mu dunělo, měl pocit, jako by padal, jako by klesal neuvěřitelnou silou, jako by se koulel ze strany na stranu v ponorce, která prchá před torpédy a klesá čím dál hlouběji. Ne, ne, ne. Tohle ne. Je konec. Skončilo to. Všechno skončilo. Nikdy se to nesmí vrátit. Tohle přece není něco, co by se mohlo vrátit. Bolesti hlavy jsou navždy pryč a s nimi i tenhle zpropadený pocit závratě… Najednou vnímal, jak ho pocit závratě opouští, jak polevuje a mizí pryč, za moře, najednou zcela zlehka jako letní větřík, neviditelný, neškodný. Přátelský vítr, dobrý vítr.


    


    Winter se vracel přes Fiskebäck a Påvelund do města. Cítil se opět lépe, normálně, jako vždycky. Normální je, že se cítí dobře. Nadále zůstane veselým, šťastným člověkem. Všechno ostatní patří do minulosti a minulost samozřejmě neexistuje – stejně jako budoucnost. Nemůžeme ji chytnout rukama a zadržet. To je, jako byste se snažili uchopit tetelící se vzduch nad mořem. A to všechno teď zmizelo, sklouzlo přes okraj. Nastal večer. Nebo noc, jestli chcete. Zkrátka temnota.


    Zaparkoval před domem v Hagen. Ve všech oknech se svítilo jako na přivítanou, v každém elektrické adventní svíčky. Na zahradě stála osvětlená jedle. Winter si vzpomněl na Bertilova souseda, který měl vždycky půl zimy osvětlený celý dům a pozemek jako Manhattan, čímž přiváděl Bertila rok co rok k šílenství, a pak, naprosto nečekaně, je to zrovna týden, souseda překvapil infarkt zrovna v okamžiku, když se chystal natáhnout tisíce metrů kabelů a vedení, které jsou zapotřebí k tomu, aby se to blikající šílenství rozzářilo. Prostě zničehonic spadl, když tam stál a tahal za šňůry. Našla ho manželka a zavolala sanitku. V tu dobu nebyl Bertil doma, ale Winter ho podezíral z toho, že potají provádí voodoo. Na podlaze v Bertilově kanceláři totiž objevil špendlík. A jednoho dne seděla na polici podivná panenka. Pro vnoučátka, tvrdil Bertil. Ale Bertil žádná vnoučata nemá.


    Zato Siv Winterová má vnoučata čtyři, samé holky: Elsu a Lilly, Bim a Kristinu. Když zazvonil u dveří, přišla mu otevřít Lotta, jeho sestra.


    „To je mi ale překvapení,“ řekla.


    „Doufám, že milé.“


    Usmála se. Není to tak dávno, co se na něj neusmívala vůbec. Na podzim totiž – jak jen to zformulovat – navázal kontakt s renomovaným göteborským gangsterem, a tenhle muž měl s Lottou kdysi poměr, byť jen krátký. Winter se pokusil této skutečnosti využít, poněvadž gangster nedokázal na Lottu zapomenout. V jeho světě se z ní stal anděl. Možná si namlouvá, že by ho mohla zachránit z místa, na kterém jednou všichni hříšníci po životě na zemi skončí. Taky Winterovi doslova a do písmene a s velkým úsilím zachránil život. Od té doby Winter o Bennym Vennerhagovi neslyšel. Možná Benny na svůj dobrý skutek zapomněl. Nebo vyčkává na správný okamžik, aby mohl dostat odměnu. Sourozenci o tom nemluvili. Nikdy. Winter následoval Lottu do domu. V kuchyni to vonělo kořením.


    „Zrovna jsme si chtěly dát horký punč,“ vysvětlovala Lotta.


    „Jsou holky doma?“


    „Už tady nebydlí, Eriku.“


    „No jo, jasně.“


    Pohlédla na něj. Možná se usmívala.


    „To jsem řekla jen tak. Kristina samozřejmě ještě doma bydlí.“


    „Aha.“


    „A co tvoje rodina? Bydlí ještě doma?“


    „Copak jsi včera nemluvila s Angelou po telefonu?“


    „Mluvila.“


    „A co je to za punč?“ změnil raději téma.


    „Nevím. Koupila ho máma.“


    „Kde je?“


    „Někde v domě.“


    Zaslechli za sebou hlas. „Jsem blíž, než si myslíte.“


    Winter se otočil. „Ahoj, mami.“


    „To je příjemné překvapení, Eriku.“


    Přistoupila k němu a objala ho. Připadala mu hubenější než posledně, jako by jí kosti v těle zabíraly čím dál víc místa. V těle, které se čím dál víc scvrkává. Brzy jí bude osmdesát a opravdu viditelně zhubla, za což ale nemůže kouření. Mohlo by to být cokoli. Nic to není, chlácholila je.


    Siv Winterová se rozhodla vrátit. Po všech letech, která strávila na jižním španělském pobřeží. Dům v Nové Andalusii teď pronajímá Winter. Tvrdila, že se tam na jaře vrátí. Její syn tomu nevěřil. Možná tam stráví několik týdnů s rodinou na začátku jara. Třeba by tam mohli odjet všichni společně. Siv Winterová teď bydlí u Lotty. Opakovala, že si hledá vlastní bydlení. Ani tomu nevěřil. A Lotta má přece v domě dost místa i pro ni. Dá se říct, že se Siv vrátila domů. Siv a Bengt dům v Nové Andalusii koupili, když byly děti ještě malé. Siv je zase doma.


    „Náhodou jsem se zdržoval nedaleko,“ vysvětloval Winter.


    „Pracovně?“


    „Jak jinak.“


    „Buď opatrný, Eriku.“


    Tvářila se opravdu ustaraně. Měl pro to pochopení. On sám měl strach, když si vybavil své setkání se smrtí na ostrově Brännö. Jako by to bylo včera. Nebo před třemi tisíci let.


    „Jsem opatrný.“


    „Co se děje?“ vyzvídala Lotta. „Stalo se snad něco ve čtvrti Långedrag?“


    „Ne, to ne. Začátkem měsíce zmizel muž, možná byl z Önnered. Přinesla ho voda.“


    „Víš odkud?“


    „Ne. Možná odněkud poblíž mola v Önnered.“


    „A co se mu stalo?“


    „Víme jen, že je mrtvý.“


    „Někdo ho… zabil?“ zeptala se Siv Winterová.


    „Ani to nevíme jistě.“


    „A proč se pak tou záležitostí zabýváš?“ divila se Lotta.


    „Protože ho moře vyplavilo přímo na náš pozemek,“ přiznal se Winter.


    „Cože?“ Siv Winterová pohlédla nejprve na syna a pak na dceru. „Jak to myslíš, Eriku?“


    „Zrovna jsme tam byli s Angelou a dětmi, když ho voda vyplivla na souš. Přímo k nám. Je to pravda. Ale samozřejmě je to prozatím tajné. Ještě jsem se o tom nikomu nezmínil.“


    „Co je tajné?“


    „Že ho voda vyplavila na náš břeh.“


    „To je ale divná náhoda,“ zkonstatovala Siv Winterová. „Dobrý bože, to je strašná náhoda.“


    Winter mlčel.


    „Byla to snad náhoda, chlapče, nebo ne?“


    „Samozřejmě,“ přikývl.


    „A jak to zvládly holky?“


    „Nic neviděly,“ odpověděl.


    


    Přišlo ráno a přineslo s sebou sníh. Sníh v Göteborgu je vždycky obrovská událost. Děti mají naspěch, chtějí být co nejrychleji venku. Dospělí, kteří si v sobě zachovali kus dítěte, se radují taky. Gerda Hoffnerová stála u okna v ložnici a sledovala dlouhou jízdu tramvají, které pomalu šplhaly do kopce. Stačí další centimetr sněhu a s veškerou dopravou na kolejích je konec. Tak jako tak znamená sníh v Göteborgu naprostou senzaci. Sníh? Tady? Tady, v jednom z osmi arktických států světa? Nikdy. Vždyť tramvaje existují teprve sto let, takže naši předkové museli mít pochopení pro to, že se úřadům ještě nepodařilo přizpůsobit kolejovou dopravu případné zimě. Svět za okny byl bílý. Gerda Hoffnerová zavřela oči. Viděla bílá prostěradla, která zahalovala mrtvé ženy. Bílou smrt, bílou barvu. Jemnou a klamavou. Hrozné. Otevřela oči. Slunce dělalo na bílé světelné cákance. Göteborg je strašné město. A já jsem jeho součástí, pomyslela si a odstoupila od okna. Byla jsem u toho. Jako jediná. Jen já jsem viděla všechno. Nikdo jiný tu hrůzu neviděl dvakrát. Informovala jsem o tom. Ale nikdo se o to nezajímá. Nikdo nenaslouchá. Není nic, čemu by bylo třeba naslouchat. Kdyby něco bylo, naslouchali by. Dali by o sobě vědět. Ozvali by se.


    Šla do kuchyně. Zastavila se u dřezu. Zapomněla, co měla v plánu. Znovu spatřila bílá prostěradla. Do okna v kuchyni se dralo slunce, jako by ji nechtělo nechat na pokoji, lhostejno, ve které místnosti zrovna stojí. Den bude zase nepochopitelně krásný. Je lepší pracovat než trčet v tomhle bytě. Znovu viděla v duchu bílé schránky, prostěradla, ženy. Muže, kteří vypadali, jako by na tu hrůzu přišli před chvílí. Něco měli ve tváři. Ano, vypadali a tvářili se stejně jako ona. Byla jejich zrcadlem, oni byli jejím zrcadlem. Byli nevinní. Do prdele, pomyslela si, došla na chodbu a zvedla telefonní sluchátko.


    


    Několikrát ho potkala na chodbě. Občas možná i u výtahu. Vypadalo to, jako by měl pořád naspěch. Nikdy ‚netáhl nohy za sebou‘. Zvláštní švédská formulace. Jak to funguje, když za sebou táhneme nohy? To bychom přece museli sedět na zemi, pokud bychom neměli další pár nohou.


    Povídalo se o něm, že je o něco chytřejší než ostatní. A mladší než všichni ostatní. Mezitím už tady pracují i mladší komisaři, i když mu ještě nebylo padesát. Na padesát rozhodně nevypadá. Ale dneska vypadá jen málo padesátníků na padesát, samozřejmě kromě politiků. Ti vypadají na padesát, ačkoli je jim teprve třicet. Pokaždé ji to udivilo, když se dozvěděla, jak mladý je politik, kterého zahlédla v televizi nebo viděla jeho fotku v novinách. V téhle práci se člověk podle všeho opotřebovává rychleji než u policie. Možná zůstáváme mladí díky fyzickému tréninku.


    Zaklepala na zárubeň. Dveře byly otevřené. Skláněl se nad psacím stolem a něco četl. Vzhlédl.


    „Dobrý den,“ pozdravila.


    „Gerda Hoffnerová?“ ujišťoval se Winter.


    „Ano.“


    „Pojďte dál a zavřete dveře.“


    Vešla a zavřela za sebou.


    „Posaďte se, prosím.“ Ukázal na židli před psacím stolem.


    Posadila se.


    „Tak povídejte,“ vyzval ji.


    Po dopoledním telefonickém rozhovoru se cítila prachbídně. Koktala, zajíkala se a namlouvala si, že tím obejde oddělení policejního vyšetřování. S nimi už přece mluvila. S Mogensem. Svěřila se s tím Winterovi. Je mi to nepříjemné, přiznala se a litovala toho už v okamžiku, kdy se na druhém konci ozval Winter. Přijďte za mnou, požádal ji po několika minutách.


    A teď sedí naproti němu.


    „Takže jen vy jste byla na obou místech činu?“ zeptal se.


    „Ano, dodatečně jsem si to ověřila.“


    Přikývl.


    „Je to divný pocit,“ přiznala se.


    „Co?“


    „Že sedím tady a mluvím o tom.“


    „Přesto jste mi zavolala. A přišla jste.“


    „To ano.“


    „Dlouho jste o tom přemýšlela.“


    „Přesně tak. Nedalo mi to.“


    „Máte podezření, že se jedná o vraždu ze žárlivosti, msty nebo nenávisti?“


    „Vlastně nemám vůbec žádné podezření. Jen mi ty byty prostě nešly z hlavy.“


    Winter pohlédl do svých poznámek.


    Dělá si poznámky, pomyslela si mezi řečí.


    „Pokud to správně chápu, mohl po vraždách někdo uklidit,“ uvažoval a podíval se na ni. „Tohle si myslíte, nemám pravdu?“


    „Možná.“


    Znovu se zahleděl do poznámkového bloku, přelétl očima několik řádků.


    „Podle dojmu, který na vás udělaly oba byty nezávisle na sobě, vám připadaly knihy na nočních stolcích příliš puntičkářsky srovnané. A někdo podle vás narovnal obrazy, které visely nakřivo.“


    Pohlédl na ni.


    „Ano.“


    „Dobrá.“


    „Asi je to mizérie, že?“


    „To si nemyslím. V naší práci nepodceňujeme vůbec nic, nic pro nás není zbytečné. Pouze smrt, když se s ní setkáme. Ta je hrozná a politováníhodná.“


    „Ano,“ pokývla hlavou, „přesně tak jsem to vnímala taky, když jsem tam byla. Když jsem to viděla.“


    „Všimla jste si také lahví od vína.“


    „Ano, v kuchyni. A vedle každé láhve jedna jediná sklenička. V obou kuchyních.“


    „Pil někdo to víno?“


    „Netuším. Prošla jsem rychle kolem a všechno jsem vnímala jen letmo.“


    Winter opět přikývl.


    „Víc toho nevím,“ hlesla.


    „Myslíte si, že jsou ti muži nevinní?“ zeptal se jí Winter. Byla to přímá otázka. Podle všeho to myslí naprosto vážně. Podle všeho to bere zcela vážně.


    „Ano,“ zněla její odpověď.


    


    „Láhve s vínem? Ne, žádné láhve s vínem jsme do laboratoře nebrali. Měli jsme to snad udělat, Eriku?“


    „Já nevím, Torstene.“


    Winter byl na oddělení útvaru zajišťování stop a seděl v kanceláři Torstena Öberga. Nacházela se na slunečné straně a bylo v ní mnohem víc světla než u Wintera. Jen v létě, když bývá na odchodu domů, mu do pracovny vždycky dopadne několik osiřelých slunečních paprsků ze severozápadu, a teď, v nejtmavším prosinci, už ani to ne. Zato u Öberga svítí slunce do půl čtvrté.


    „Pokud tomu správně rozumím, tak si tě ta mladá policistka našla a seznámila tě se svým názorem na vyšetřovací metody oddělení.“


    „Tak bych to neformuloval.“


    „A jak tedy?“


    „Ona… ona…, jak jen to říct? Torstene, prosím tě, já nevím, jak to mám vyjádřit.“


    „Ale očividně na tebe udělala dojem, chlapče. Je hezká?“


    „To jsem neslyšel.“


    „Že by se u tebe už projevovala žádostivost stáří, Eriku?“


    „Nenazval jsi mě náhodou před chvílí chlapcem?“


    „Víš, co tím myslím.“


    „Dej už s tím pokoj, člověče. Můžu se podívat na ty snímky?“


    Öberg mu slíbil, že vyhrabe fotografie obou bytů, než Winter dorazí na oddělení. Teď mu podával hromádku snímků. Winter si je prohlížel, listoval v nich, pak vzhlédl.


    „Moc toho na nich vidět není,“ poznamenal.


    „Co tím myslíš?“


    „Z toho, o čem se zmiňovala Gerda Hoffnerová.“


    „Jmenuje se vážně Hoffnerová? Je to Němka?“


    „Na to jsem se jí neptal.“


    „Gerda Hoffnerová. To zní německy.“


    Winter mu přes stůl podal jeden ze snímků.


    „Co ty na to?“


    „Co myslíš?“ Öberg se díval na fotografii.


    „Ty hromádky knih vážně vypadají pozoruhodně uspořádaně, jako by je někdo srovnal za pomoci vodní váhy. Pravítka. Skládacího metru.“


    Öberg si pozorně prohlížel snímek, hromádku knih, postel, mrtvou tvář. Zavřené oči, spící oči. Vše v pořádku. Necítím nic zvláštního, když si prohlížím ten obličej, napadlo ho. Mohlo by to být cokoli. Mohl by být živý. Bylo by mi to fuk. To, co momentálně zažívám, se nazývá otupělost. Už nedokážu dělat rozdíl mezi životem a smrtí, i když vím, že rozdíl vidím.


    „Byli tihle lidé puntičkáři?“ Vrhl pohled na Wintera. „Ti muži možná jo. A co se jejich partnerek týče, to se nejspíš už nikdy nedozvíme, že? Ale co ti muži? Ptal se jich na to někdo? Nevede výslechy Sverker Edlund? Zeptal ses ho na to?“


    „Ještě ne.“


    „Možná je to příšerně jednoduché. Někdo z jejich okolí by přece mohl takovou věc potvrdit, nebo vyvrátit.“


    „Jasně. Pokud se jich zeptáme.“


    „Tak to budete muset udělat. Třeba ty.“


    Winter mlčel. Dál si prohlížel fotografie.


    „A kromě toho, v těch pokojích není zrovna moc pořádek,“ zkonstatoval s pohledem upřeným na postel a okolí. Klidně by mohlo jít o jeho ložnici. Broušená dřevěná podlaha, vysoké podlahové lišty, moderní široká postel, na stropě náznaky štukatury. Prostorná místnost, starý pokoj, drahý pokoj. Aktuální cena za metr čtvereční v bytě ve Vasastan mu není známa, ale ví, že je vysoká. Jeho vlastní byt stojí celé jmění.


    „Ty místnosti vypadají jako kopie jedna druhé, Torstene.“


    Öberg přikývl.


    „Dokonce jsou si podobné i barevně.“


    „To jo.“


    „Už jsi o tom někdy přemýšlel?“


    „Trošku. Ale měl jsem na práci jiné věci.“


    „Stejné pokoje,“ pokračoval Winter. „Stejný modus operandi.“


    Öberg opět pokývl hlavou na znamení souhlasu.


    Winter vrhl pohled na psací stůl.


    „Pro všechny by bylo nejjednodušší, kdyby se ti chlápci přiznali.“


    „Jenže to nikdy neudělají,“ namítl Öberg. „Možná patří k lidem, kteří se nikdy k ničemu nepřiznají.“


    „A jak ty byty vypadají teď?“ chtěl vědět Winter. „Jsou ještě pořád zapečetěné?“


    „Myslím, že jsou.“


    „Takže o tom pochybuje víc lidí?“


    „Promluv si s Mogensem,“ navrhl Öberg. „V tuhle chvíli už ti nemůžu víc pomoct.“


    „Nejspíš budeš muset,“ opáčil Winter.


    „Co tím myslíš?“


    „Možná budeme muset ty byty ještě jednou pročesat.“


    „Vážně si to myslíš?“


    Winter mu na to nic neřekl. Znovu si podal jednu z fotografií, snímek mladé ženy, jejíž tvář připomínala obličej té druhé, pořízený ze stejné vzdálenosti. Jedna se podobala druhé.


    „Už jsi o tom přemýšlel, Torstene?“ Podržel fotografii tak, aby ji mohl Öberg vidět.


    „A o čem?“


    „Když to neudělali jejich partneři, tak kdo to potom byl?“
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    Winter se srazil u výtahu s Haldersem. Ten mu položil ruku na rameno.


    „Máš chviličku?“


    „Na tebe si udělám čas vždycky, Fredriku.“


    „To ti nesežeru.“


    „Tak ne.“


    Halders se usmíval. „Zvu tě na kafe.“


    „A kam?“


    „Do kuchyňky.“


    „Tam je přece káva zadarmo.“


    „To pozvání jsem myslel obrazně.“


    „Mimochodem, co říkáš na ty fotky?“ nadnesl Winter.


    „Je to zvláštní,“ řekl Halders a posadil se s typickým bílým úřednickým šálkem v ruce.


    Winter přikývl.


    „Už jsi něco takového viděl?“


    „Nevím. Asi ne.“


    „Znaly se ty dva páry?“


    „Ani to nevím.“


    „Co říká ten, kdo vede výslechy?“


    „Ještě jsem s ním nemluvil.“


    „A kdo je vlastně vyslýchá?“


    „Sverker Edlund.“


    „Ten je v pohodě.“


    „Ale ti muži se stále ještě nepřiznali.“


    „To snad nikoho nepřekvapuje, nebo jo?“


    Winter pokrčil rameny. Foukal si do kávy a pak trochu upil. To je naposledy, blesklo mu hlavou. Káva chutná stejně jako vždycky, jako starý, odporný asfalt. To přece nemůže být zdravé. Za dvacet let výzkum dokáže, že káva zasadila policii smrtelnou ránu.


    „Jak ty ženy zemřely?“


    „Vypadá to na udušení. Polštář na obličeji.“


    „Hm.“


    „Jo, je to ubohost.“


    „Drogy?“


    „Laboratoř potřebuje ještě pár týdnů.“


    „Co tvrdí hoši?“


    „Jací hoši?“


    „Partneři. Případní vrahové.“


    „Prý spali. A když se probudili, jejich ženy byly mrtvé.“


    „Obě?“


    „Očividně ano, ale ještě jsem si nečetl protokoly z výslechů. Mám to z druhé ruky, od Öberga.“


    „Chceš si je přečíst? Ty protokoly?“


    Winter neodpovídal. Sám zatím nevěděl.


    „Proč se o tuhle záležitost tak zajímáš?“


    „Mohla by to být moje práce, Fredriku. Naše práce.“


    „Jenže to by nás už vyšetřovací oddělení dávno kontaktovalo, ne?“


    Winter znovu pokrčil rameny. Vlastně krčení rameny bytostně nesnáší a v podstatě to nikdy nedělá. Ale byl to automatický pohyb, jakýsi tik. Možná je to nemoc z povolání, která se spustí po určitém počtu vražd. Halders všechno vypil. Nevypadalo to, že by mu káva chutnala. Příště ho vezmu k Ahlströms, pomyslel si Winter. Možná hned zítra.


    „Ještě jsi ode mě něco chtěl, Fredriku.“


    Halders přikývl a položil šálek na stůl. Jsou to naprosto stejné šálky jako v nemocnici, uvažoval Winter. Tentýž model. Určitě se vyrábějí ve stejné fabrice a pak se dodávají do všech veřejných institucí v zemi, možná i do celého světa. Takové šálky měli i v nemocnici na Slunečném pobřeží. Jeden jsem svíral v ruce, když táta umíral. Tady mají lidi nemoci a deprese nejenom z kávy. Dělají to hlavně šálky.


    „Končím,“ řekl Halders.


    „Končíš? A s čím?“


    „Nedělej ze sebe pitomce, Eriku.“


    „Nikdy ze sebe nedělám pitomce. Člověk buď hloupý je, nebo není. S tím se nedá nic dělat.“


    „Myslíš, že je hloupost vrozená? Že se lidi rodí pitomí?“


    „Jo. Je to stejné jako s talentem, jenže obráceně.“


    „V tom případě nemám talent na svou práci.“


    „Nemluv nesmysly.“


    „Je to jako s alkoholem,“ pokračoval Halders, jako by neslyšel, co mu Winter říká. „Nemám už ani talent na chlastání. Nemám sílu.“


    „Ani já ne.“


    „Sotva jsi začal, Eriku.“


    Usmál se. „Hned se cítím lépe.“


    „Jednou jsem se zeptal kamaráda, proč tolik pije. Prý proto, že je deprimovaný. A proč jsi deprimovaný, ptám se ho. Protože piju, odpověděl mi.“


    „Právě jsme narazili na podstatu existence,“ řekl Winter.


    „A přesně o to jde,“ souhlasil Halders. „Chci vést jiný život.“


    „A jakýpak?“


    „To zatím nevím. Dobrý existenční výchozí bod je ten, že si nemáme nikdy nic plánovat.“


    „Ale vždyť přece plánuješ, že se vším sekneš.“


    „Jenže to je taky jediný plán.“


    „Dát nám vale.“


    „Tomu se bohužel nedá zabránit.“


    „Jenže to nejde. Vedeme válku. Jsem formálně tvůj šéf a můžu ti zakázat odejít, pokud vím. Jsi u nás doma.“


    „Ve druhé světové válce v Barmě mohli jet angličtí vojáci domů, když odsloužili čtyři roky,“ namítl Halders. „Já jsem si v téhle zasrané válce odkroutil dvacet pět let.“


    „Ještě to neskončilo, Fredriku.“


    „Tohle nikdy neskončí. A ty to moc dobře víš.“


    „Proto chceš přestat?“


    „Ne.“


    „A proč tedy?“


    Halders mlčel. Winter se podíval stejným směrem jako on, k oknu. Ztrácel se v tomhle příšerném městě, v modrém nebi. Začínalo to být pomalu nepříjemné. Neustále modré nebe, pořád jasno, v noci vždycky hvězdy. S nebem se stalo něco hrozného. Možná to patří k válce.


    „Co chceš dělat?“ přerušil ticho Winterův hlas.


    „Půjdu si pro papíry.“


    „To jsem nemyslel.“


    „Jako pak? Potom? Jak jsem říkal, nic neplánuju.“


    „Udělal jsem něco?“


    „Nic.“


    „Je něco, co jsem měl udělat, a neudělal?“


    „Kde začít?“ Halders se usmál.


    „Začni tím, jak jsme se poprvé potkali.“


    „V tom okamžiku jsem ti mohl ukončit kariéru.“


    „Nebo já tobě,“ namítl Winter.


    „Je příliš pozdě.“


    „Nikdy není pozdě,“ oponoval Winter. Možná se přitom usmál.


    „Strč si tyhle kecy za klobouk,“ obořil se na něj Halders. „Kromě toho se nechci stát nejstarším komisařem v zemi.“


    „Jsou i starší.“


    „Ale při tvém jmenování ještě nebyli tak staří,“ namítl Halders. „Moc dobře jsi pochopil, jak to myslím. Už zase ze sebe děláš pitomce.“


    „Nechci, abys s tím sekl, Fredriku. Bez tebe to nepůjde.“


    „Nechtěj mě rozesmát.“


    „Promluvme si o tom.“


    „Vždyť o tom mluvíme.“


    „Zůstaň.“


    Halders zakroutil hlavou.


    „Nedávej výpověď, Fredriku. Ještě ne. Nemůžeš ještě chvíli počkat? Týden?“


    „A proč?“


    Winter na to nic neříkal.


    „Na co mám jako čekat? Na lepší časy?“


    „Třeba.“


    „Ty nepřijdou.“


    „Už přišly,“ kontroval Winter.


    „Chci dělat něco jiného, než bude příliš pozdě,“ vysvětloval Halders. „Tuhle práci už umím. Vím všechno o smrti.“


    „Proto tě potřebujeme.“


    „Kdo?“


    „Všichni, kdo s tím bojujeme.“


    „Bojujeme s čím? Se smrtí? To nejde.“


    „Co na to říká Aneta?“


    „Do toho ji netahej, není to fér.“


    „Jak vidíš, pro mě je dobrý jakýkoli způsob. Jsem schopný čehokoli.“


    „To je fakt.“


    „Další věc, kterou udělám, je to, že se jí na to osobně zeptám.“


    „Jsi vážně ochotný klesnout tak hluboko?“


    „Jasně.“


    „Fajn,“ souhlasil Halders. „Týden.“


    


    Sverker Edlund se ozval po prvním zazvonění. Měl čas. Winter mu navrhl procházku. Edlund doslova prahl po slunci.


    „Potřebujeme už jen trochu víc sněhu,“ řekl, když přešli Skånegatan a minuli stadion Ullevi. „Pak bude všechno dokonalé.“


    „Připadá mi to mystické,“ přemýšlel nahlas Winter. „Téměř děsivé. Tolik slunce. Nebe je příliš modré.“


    „Mluvíš jako sedlák,“ poznamenal Edlund. „Sedláci nejsou s počasím spokojení nikdy. Nebe je buď příliš modré, nebo zase příliš šedé.“


    Kráčeli východním směrem. Winter cítil vzduch v nose. Neuvěřitelně svěží a čerstvý. Vzduch v Göteborgu by měl být ostrý a vlhký, to je přirozený stav. Jenže tenhle vzduch, který právě vdechuje, je ostudou pro všechna sanatoria, jež město Göteborg vlastní na vysočině Småland a která využívají tisíce lidí s respiračními chorobami. Jsou teď snad naprosto zbytečná?


    „Co se těch dvou týče,“ začal Edlund, aniž by zpomalil krok, „nevím, jestli je to výhoda, nebo nevýhoda, že tady máme nejspíš co do činění s dvojnásobnou vraždou.“


    „Výhoda, nebo nevýhoda pro koho, Sverkere?“


    „Pro partnery. Pro podezřelé.“


    „Hm.“


    „Na jednu stranu se v detailech shodují tak moc, že to nemůže být náhoda. Na druhou stranu neexistuje nikdo jiný, kdo by činy mohl spáchat. Takhle to prozatím vidím já s Bentem.“


    „Jestli nakonec přece jenom nejde o přirozenou smrt,“ namítl Winter.


    „Taky možnost.“ Edlund se usmál. „Ale v tomhle ohledu už nemáme téměř žádné pochybnosti. Obě ženy byly udušeny. Pravděpodobně polštářem. Nevíme to na sto procent, ale o tom jsi už nejspíš mluvil s Öbergem. A s Piou. Neobjevila u nich nic, co by poukazovalo na náhlou zástavu srdeční činnosti a dechu z jiného důvodu. A pak je tady to bodové krvácení. Ale samozřejmě nemůže nic tvrdit se stoprocentní jistotou.“


    „Útvar zajišťování stop asi taky nevynaložil příliš moc úsilí, že?“


    „Asi ne,“ souhlasil Sverker.


    „Vlastně teď čekáš už jen na přiznání.“


    „Je to tak. Divím se, že se ještě nepřiznali. Hlavně Barkner.“


    „Proč zrovna on?“


    „Připadá mi, že toho nejvíc lituje.“


    Winter přikývl. Sverker dělá hlavního vyšetřovatele už dlouho. Viděl a slyšel toho nejvíc ze všech. Ví, co si lidé myslí, když mluví. Tahle schopnost se může někdy klidně rozvinout až do telepatie.


    „Tak proč se potom nepřizná?“ zeptal se Winter.


    „Přirozenou odpovědí by bylo, že se nemá k čemu přiznávat, že? Ale tak jednoduché to tentokrát není. Alespoň si to nemyslím.“


    „A ten druhý?“


    „Lentner? Mimochodem, je to tvůj jmenovec, Eriku. No jo, tenhle oříšek je mnohem tvrdší. Arogantní chlápek, jestli víš, co tím myslím.“


    „Myslíš, že se nikdy nepřizná?“


    „Přesně tak.“


    „Občas se právě takovéto povahy zhroutí jako první.“


    „Jenže on ne. Cítím to. Je spíš vzteklý než zmatený. Nikdy se nepřizná.“


    „Možná proto, že to taky neudělal.“


    Edlund mlčel. Vrátili se do budovy prezidia, která se tyčila k nebi za Skånegatan. Tahle budova je jediná ohavnost mezi vším hezkým okolo. Co se honilo hlavou architektovi, když ji navrhoval? Dělal návrh vůbec architekt? Možná policejní šéf načmáral na zadní stranu vyšetřovacího protokolu pár linií a návrh byl hotov. Třeba chce Halders skončit kvůli téhle ohavné budově. Úplně ho vyčerpala a opotřebovala. Všechny nás to vyčerpalo. Měli bychom tu obludu vyhodit do vzduchu. Ale k tomu se nikdo neodváží. Byl by to příliš symbolický čin, kdybychom to udělali sami.


    „Chceš se s nimi vidět?“ zeptal se ho Edlund.


    


    Nevěděl, jestli se s nimi chce vidět. Nebylo mu zatím ani jasné, proč by se s nimi měl vidět. Přesně o tomhle přemýšlel, když vystupoval po schodech k bytu na Chalmersgatan. Madeleine Holstová a Martin Barkner. Madeleine a Martin, uvažoval, takhle je znali jejich přátelé. Ona pracovala jako tisková mluvčí nebo něco podobného, on dělal v bance. Winter se v průběhu svého života setkal s různými typy bankéřů a nabyl dojmu, že do stejné kategorie spadají i bankovní lupiči.


    Schodištěm táhl studený vítr, cítil ho v zátylku. Uvnitř je chladněji než venku. Osvětlení bylo mizerné. Myslel na mladou policistku Gerdu Hoffnerovou. Jak po tomhle schodišti kráčela onoho rána vstříc svému prvnímu setkání se smrtí v životě. Premiéra, schůdek po schůdku. Stejně jako to zažil on. Ani s ní o tom nemluvil. Vypadala opravdu překvapeně, když jí zavolal. Zvažoval, zda ji dnes nevzít s sebou, ale jestli chce něco vidět, musí u toho být sám. Vždycky to tak bylo. Člověk musí být sám, aby něco viděl, aby mohl přemýšlet, když se dívá. A on se teď díval. Stál na chodbě v bytě, zarazil se, jako by si nedokázal vzpomenout, jak se tady ocitl. Byl připravený, takže tělo se v takových situacích občas pohybuje automaticky, nevědomě. Udělal několik kroků do útrob bytu, do světla, které se linulo z místností na konci chodby, z místností vedoucích k zadnímu traktu. Opět poznával, co vidí. Bylo to důvěrně známé prostředí. Nemohla za to jen krátká vzdálenost odtud do práce a do jeho bytu na Vasaplatsen, ale bylo to bytem samotným; tenhle byt se velice podobal jeho vlastnímu bytu, a tím pádem nejméně patnáct let i jeho životu. Momentálně si nedokázal vybavit, kdy se do velkého bytu na Vasaplatsen nastěhoval a proč to vlastně udělal. Záchvat velikášství. Investice do budoucnosti, i když tehdy na budoucnost vůbec nemyslel, stejně jako nemyslel na minulost. Tehdy existovalo jen jedno jediné, obrovské, zatracené TEĎ. A nyní toho lituje. Lituje toho. Lidé, kteří tvrdí, že se má žít jen přítomností, se mýlí.


    Ocitl se v kuchyni. Na lince stála láhev vína a sklenička. Nic z toho lidi ze zajišťování stop neodnesli. Nepřipadalo jim to nutné, když tady byli poprvé, ale teď to možná nutné bude. Proto jsem přece tady, uvažoval. Může existovat ‚podruhé‘. Druhé opakování. Neříká se tomu pleonasmus? Nestačí jen opakování? Láhev vypadala v slabém denním světle jako obyčejná láhev. V kuchyni nerozsvítil, ale teď poznal, že jde o těžké víno, že je to Amontillado. Láhve se nedotýkal, jen si přečetl etiketu. Značka mu nic neříkala. Ve Švédsku pije sherry jen výjimečně, to spíš ve Španělsku. Sherry je ten správný nápoj k tapas. Má rád Amontillado s oříškovým buketem, s jemnou hořkou chutí, ale odrůda fino je k tapas lepší. Vedle láhve stála obyčejná sklenice na bílé víno. Vypadala nepoužitě. Láhev byla sice otevřená, ale podle všeho se z ní nepilo, protože byla plná až po hrdlo. Sklenička Amontillada. Nikdo ji nenaservíroval. A přesto jako by spolu souvisely, láhev a sklenička, stály příliš blízko u sebe, než aby to mohlo znamenat opak. Jenže proč jen jedna sklenička? A kromě toho špatný tvar pro tenhle typ nápoje. Copak v téhle domácnosti nemají skleničky na sherry? Kdo z toho měl pít? A proč?


    Zazvonil mu mobilní telefon. „Prosím.“


    „Tady Bertil. Kde jsi?“


    „Na Chalmersgatan.“


    „Jak to tam vypadá?“


    „V kuchyni stojí láhev s Amontilladem.“


    „Co to je? Dezertní víno?“


    „To je sherry, Bertile.“


    „Není to nápoj pro staré dámy?“


    „Budu dělat, že jsem to neslyšel.“


    „Tak si poslechni tohle: máme svědka, který tvrdí, že viděl po útesech běžet nějakého muže, a to v den, kdy zmizel Anders Dahlquist.“


    „V týž den? Ví to najisto?“


    „Jo. Tvrdí, že měl v ten den narozeniny. Odpoledne šel na procházku a viděl tam pobíhat nějakého chlápka.“


    „Pobíhat? A kam měl namířeno?“


    „Počkej, když někdo pobíhá, tak nemá namířeno nikam, ne? Říkal jen, že viděl někoho pobíhat mezi útesy. Nějakého muže. Mohl to být Dahlquist, ale tvář neviděl zblízka.“


    „Odkud jste se to dozvěděli?“


    „Při dotazování u sousedů. Poprvé ten muž podle všeho nebyl doma.“


    „Fajn. Co říká ještě?“


    „Nic. Ale to, co popisuje, časově zhruba sedí s výpovědí Dahlquistova kamaráda. Toho, ze kterého se vyklubal alkoholik. Takže to mohl být vážně Dahlquist,“ uvažoval Ringmar.


    Winter na to neřekl nic. Znovu si prohlížel láhev vína. Na kuchyňské desce vypadala tak nějak nemístně, jako by sem nepatřila. Bude se na to muset zeptat Barknera.


    Najednou myslel na Martina Barknera jako na někoho, kdo přežil.
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    Winter stál v ložnici. Před ním postel. Vypadala staře a nově zároveň. Byl to záměr, moderní design. Od doby, kdy se zde naposledy pohybovali lidé z útvaru zajišťování stop, se tady uvnitř nic nezměnilo. Winter ještě nikdy v životě nevstoupil na místo činu po tak dlouhé době. Možná tady nic nenajde. Postavil se na pravou stranu postele. Polštář vypadal nevinně. Na nočním stolku ležela hromádka puntičkářsky srovnaných knih a na druhé straně taky. Poznamenal si jejich názvy.


    Obraz na zdi visel rovně. Přistoupil blíž a viděl, jak v paprscích slunce tančí prach.


    Rozhlížel se a pochopil, co Gerda Hoffnerová myslela hromádkou knih. Kromě ní nebylo nic v téhle místnosti do pravého úhlu. Zbytek vypadal… živě, ještě v tom byl život. Ale pravé úhly byly mrtvé. Postavil se doprostřed ložnice a zavřel oči, pokusil se vidět. Snažil se proniknout tmu. Byla noc, brzy ráno. Viděl obrysy dvou těl v posteli. Nic se nehýbalo. Pak pohyb. V místnosti stál další člověk, postava. Blížila se k široké posteli a něco tam dělala. Winter nedokázal rozpoznat, co to je. Stál tam nehybně se zavřenýma očima. Jinak by nedokázal nic vidět. Teď viděl, jak neznámý zvedá polštář. Byl to klidný, přátelský pohyb.


    


    Stál na Götabergsgatan před domem, kde se nacházelo místo činu. Tentokrát nepřišel sám. Vedle něj přešlapovala Gerda Hoffnerová. Byla zaražená, když jí zavolal. On sám z toho byl překvapený. Ale možná mu k tomu dalo podnět něco v prvním bytě, možná ta postava. Čtyři zavřené oči vidí přece víc než dvě. Stoupali po schodech. Cítil, jak je Gerda Hoffnerová nervózní, a došlo mu, jak příšerně je mladá. Všichni mladší kolegové teď vypadají, jako by byli mnohem mladší než on. Klidně by jim mohlo být osmnáct nebo třicet. Takový byl kdysi taky a vypadal stejně neopotřebovaně jako ona. Nechce vrátit čas. V tomhle věku je svět ještě tak zmatený. Obklápí nás tolik věcí, kterým nerozumíme, a už vůbec ne v téhle zpropadené práci. Ztratíme takovou spoustu času, když musíme přemýšlet o tom, co jsme právě zažili, abychom tomu pak porozuměli. A nakonec mu došlo, že to pochopit nelze. Byl to tak děsivý poznatek, který ho málem přivedl k rozhodnutí, aby se vysněného povolání vzdal. Ale nakonec se z něj přece jen stal kriminalista. Bylo mu jasné, že tak jednoduché to není. Občas člověk pochopí, a to je za daných okolností ještě děsivější poznatek. Nejlepší je, když se o to člověk vůbec nepokouší. Mladá žena, která stoupala po schodech vedle něj a jejíž bledé rysy ve tváři ozařovalo mizerné osvětlení na schodišti, neustále myslela na to, co viděla, a nakonec se na něj obrátila. Nic nechápala, ještě pořád nic nechápala. Nevěděl, proč s ní kráčí po schodech nahoru. Mohl by si nalhávat, že chtěl pochopit. Ucítil studený průvan na schodech jako náhlou předzvěst. Předzvěst něčeho strašného. Občas předzvěsti cítil, ať už skutečně, či v představách, a teď ji vnímal. Stalo se něco strašného, a stane se toho ještě víc. Minulost a budoucnost. Co se stalo v minulosti? Drž se pevně, Wintere. Tohle bude hrozný příběh.


    „Dům smrti?“ pronesla do ticha, když ještě stáli na chodníku před domem. „Říkáte tomu tak?“


    „Vymyslel to jeden můj kolega,“ vysvětloval Winter. „Nevím, proč jsem ho citoval.“


    „Neříká se tomu šibeniční humor?“ Gerda na to.


    „Nejspíš ano. Ale skutečný šibeniční humor znamená, že uděláte vtip, zatímco vám kat utahuje smyčku kolem krku.“


    „Tak tohle není můj šálek kávy,“ odvětila. „Šibeniční humor.“


    „Obvykle to tak vtipné není,“ řekl Winter. „Je to spíš pokus o…, zkrátka se snažíme vypořádat s událostmi, se kterými přicházíme do styku v našem povolání. Tlak, jak to zmírnit, nebo jak bych to nazval.“


    Přikývla.


    „Chápete, co tím myslím?“


    „Myslím, že ano. Někdo začne dělat vtipy. Někomu to vezme řeč. A někdo to jde do hospody zapít.“


    „A co děláte vy?“


    „Já zavolám vám.“ Gerda Hoffnerová se usmála. „Ještě jsem toho moc nezažila. Tohle bylo zatím nejhorší.“


    Stáli přede dveřmi do bytu. Stropní světlo se vypnulo. Maličkým oknem nad odpočívadlem dopadalo dovnitř několik paprsků světla. Linuly se paralelně se zdí a dopadaly zešikma na dveře, před kterými stáli. Ne, paprsky se draly dveřmi rovnou do bytu. Vypadalo to jako nějaké znamení. Předtucha. Bylo to zvláštní.


    „Bylo otevřeno, když jste přišli?“ vyptával se Winter.


    „Ano, nejspíš je otevřel.“


    „Erik Lentner?“


    „Ano… ten muž uvnitř.“


    „Víte to jistě?“


    „Co tím myslíte?“


    „Jestli byly dveře otevřené, než jste přišla.“


    „Jistě to nevím. Můj kolega tvrdil, že to Lentner říkal. Ale já jsem to neslyšela.“


    „Proč ne?“


    „Nevím. Taky mi to připadá divné. Měla jsem to přece zaslechnout. Ale já jsem se dívala na tu ženu. Mrtvou ženu. Nejspíš jsem chtěla přijít na to, jestli je opravdu po smrti. Nevím.“


    Winter pokývl hlavou.


    „Ale dveře byly otevřené, ne jen odemčené. Když jsme přišli, bylo pootevřeno.“


    „Takže je někdo musel otevřít.“ Winter pohlédl na dveře. Sluneční paprsky se do nich ještě pořád zavrtávaly jako laser. Čas vejít dovnitř.


    „Nebo za sebou někdo nezavřel,“ dodala Gerda Hoffnerová.


    Vrhl na ni pohled.


    „Jaký dojem na vás udělal Lentner?“


    „Za daných okolností působil poměrně klidně, jak se říká.“


    „Jak klidně?“


    „Já jsem klidná nebyla. V takové situaci prostě nemůžete zůstat klidný, nebo se mýlím?“


    „Nemýlíte.“


    „Takže možná nejsem ten správný člověk, který by dokázal posoudit, jak to bylo. Jenže nevypadal tak zmateně, jak jsem možná očekávala. Nebo nebyl tak otřesený tím, co se stalo.“


    „Osobně zavolal na tísňovou linku. Rád bych věděl, jakým působil dojmem.“


    „Ptal jste se na to?“


    „Ano, ale prý jako ostatní. Byl mimo. Jinak nic.“


    „No jo, kdo by nebyl mimo?“


    „Myslíte bez ohledu na to, co se stalo?“


    „Ano.“


    „Domníváte se, že je vinen?“


    „To se ptáte vy mě?“


    Winter na ni pohlédl. Tvářila se překvapeně.


    „Dveří se neptám,“ poznamenal.


    „Neudělal to,“ řekla po chvíli. „Byl to někdo jiný.“


    „A co vás vede k této domněnce?“


    „Byl to někdo, kdo po činu uklidil ty věci.“


    „Puntičkář?“


    „Svého druhu puntičkář.“


    „Existují podle vás různé druhy?“


    „Myslím, že ano. Dva typy – neškodní a nebezpeční.“


    „Nejspíš to tak bude,“ uvažoval Winter. „Takoví, kteří puntičkářsky prostírají stůl, a ti, kteří napomínají členy rodiny kuchyňským náčiním.“


    „Znáte nějakého puntičkáře?“


    „Ne,“ přiznal se. Otočil se k ní. „Půjdeme dovnitř.“


    


    Ložnice vypadala jako kopie ložnice v prvním bytě. Winter si všiml, že barvy nejsou sice zcela identické, ale podobaly se. Všechno se vzájemně podobalo. Postel, povlaky, podlahy, zdi, nábytek, oblečení na zemi, noční stolky. Výhled z okna. Nebe nad nimi. Knihy. Obrazy. Teď, když to věděl, mu to připadalo naprosto samozřejmé. Kontrast byl dostatečně znatelný. Puntičkářsky srovnané knihy. Dokonale visící obrazy. Pravé úhly, tady záleží na pravých úhlech. Ale proč se spokojit jen s tím? Proč neuklidit všude? Proč nenechat dokonalé všechno? Proč se spokojit jen s polovičatostí? Proč udělat vše jen napůl? Proč zabíjet jen jednoho člověka ze dvou? To byla nová myšlenka. Jeden člověk v tomto pokoji směl zůstat naživu, druhý musel zemřít. Myslím už na jiného vraha. Nemyslím na oba podezřelé muže. Byl tady, uvnitř. Skutečná postava z masa a kostí. Postava, která ze sebe udělala Boha. Rozhodla o životě a smrti. Winter prošel chodbou do kuchyně. Na lince stála láhev vína s osamělou sklenicí. Tentýž druh jednoduché skleničky na víno. Stejně jako v kuchyni na Chalmersgatan. Nebyla to stejná značka vína, tohle bylo červené, Rioja, jehož původ neznal. Každý měsíc přijde na trh nová Rioja. Tahle je deset let stará. Láhev byla otevřená a opět zazátkovaná. Podle všeho z ní nebylo ulito. Sklenička byla čistá. Winter se podíval na otevřené police nad linkou. Stály tam sklenice, různé druhy, také skleničky na víno, ale nenašel ani jednu obyčejnou, jaká stála na lince. Sklenice v policích vypadaly draze. On sám má levné i drahé skleničky. Líbí se mu, když může pít příšerně drahé víno z naprosto laciných skleniček. Tomu se říká styl. Imponuje to všem, kteří tomu rozumějí. Ne že by jich bylo moc. V podstatě šlo o Angelu, Elsu a Lilly. Ty tomu rozumějí.


    Zaslechl za sebou zvuk a otočil se.


    „Není to celé s láhvemi podivné?“ zeptala se ho Gerda Hoffnerová. „A se skleničkami?“


    „Nevím. Zatím nevím.“


    „Ptal se na to někdo podezřelých?“


    „Myslím, že ne,“ Winter na to.


    „A proč ne? Někdo by se jich na to měl zeptat.“


    „Jen tehdy, má-li to nějaký význam. Zatím si nejspíš nikdo nemyslel, že by to mohlo něco znamenat. Zatím nejsme tak daleko.“


    „A teď už je to na programu?“


    Winter se znovu otočil.


    „Podezřelí můžou tvrdit, že je to jejich víno a že se chtěli napít. Mohli by také namítat, že jim víno nepatří, ačkoli to není pravda. Mohou uvést, že tady někdo byl a láhev a skleničku na linku postavil sám.“


    „A proč by to dělal?“


    „Z téhož důvodu, proč trošku pouklízel v ložnici.“


    „Je to taky puntičkářství?“ divila se Gerda a upřeně hleděla na pracovní desku. „Vždyť jde jen o láhev vína a jednu skleničku.“


    Winter mlčel.


    „A proč jen jedna sklenička?“


    „Na to se těch dvou zeptám.“


    „Povedete teď výslechy vy?“


    „Ano.“ Winter se otočil k lince. „Možná byl důvod k oslavě.“


    „K oslavě? A čeho?“


    „Že šlo všechno podle plánu.“


    „Ale vždyť se vůbec nenapil.“


    Řekla jsem to v mužském rodě, uvědomila si. Ale mohlo by jít klidně o ženu.


    „Nenapít se možná také patří k plánu,“ uvažoval Winter.


    „Patří k plánu? Mluvíte v přítomném čase.“


    „Máte pravdu. Myslím tím, že to nejspíš bude pokračovat.“


    „Asi vám teď nerozumím.“


    „Že se to stane znovu,“ vysvětlil.


    Bent Mogens nevypadal naštvaně ani překvapeně. Jen pozorně naslouchal, když mu Winter líčil prohlídku obou míst činu. O Gerdě Hoffnerové se nezmínil, ale její jméno bylo v této souvislosti samozřejmostí. Nikdo její jméno nevyslovil, bylo to trapné. Pro všechny. Mogens však neměl v tomto směru žádné ambice. Winter si prohlížel kolegovu klidnou tvář. Já bych asi vypadal jinak. Já jsem totiž zatím kvůli práci ambice neztratil. Na to je nejspíš zapotřebí dalších devět let. Je to jako v zasraném životě. Sotva se naučíme žít, je konec. Aus, šlus, amen. Navždycky.


    „Přesto si myslím, že to ti muži udělali,“ ohradil se Mogens.


    Winter přikývl. Mogensův hlas postrádal jakoukoli ctižádost. Před Mogensovou intuicí měl respekt. Vždycky měl respekt před intuicí. V deseti z deseti případů mu právě intuice pomohla najít zbývající dílky puzzle. Nebo chybějící fragmenty, pokud šlo v případu místo puzzlů o mysterium.


    „Nevyslýchal jsi je,“ řekl Mogens.


    „Ne.“


    „Jestli s tím bude státní zástupce souhlasit, nebudu ani já proti,“ pokračoval Mogens.


    „Máš nějaký důvod pro to, proč si myslíš, že jsou vinni?“


    „Dlouho jsem o tom přemýšlel,“ přiznal se Mogens. „Není to sice žádná odpověď na tvou otázku, ale přesto se mi zdá docela dobře možné, že jeden z nich je vinen a druhý nevinen.“


    „Možné je všechno,“ souhlasil Winter. „I nepravděpodobné věci.“


    „Je to jen úvaha. A ta je nejspíš nepravděpodobná.“


    „Další úvaha: požádáme Öberga, aby nechal místa činu znovu pročesat,“ navrhl Winter. „Promluvím s ním o tom.“


    „Zatím ale nemáme přiznání,“ namítl Mogens.


    „Ale myslíš si, že je budeme mít?“


    „Tak jsem to nemyslel. Možná je nebudeme mít nikdy ani od jednoho z těch dvou. Přesto si myslím, že to udělali. Oba. Je to jen podivná náhoda, že k tomu došlo téměř současně ve dvou bytech, které se podobají jeden druhému. Všechny podobnosti jsou dílem náhody. Zatraceně, brzy bude bydlet půlka města v centru a všem je kolem třicítky a nemají děti, patří ke střední vrstvě a tak dále. Víš, o co mi jde. Byl jsi taky takový. Poslechni, Eriku, kdo jiný by to podle tebe udělal? Jak se může vrah dopustit zločinu, aniž by na to někdo reagoval? Jeden člověk v posteli je udušen ve spánku a druhý si spí klidně dál, jako by se nechumelilo.“


    Winter mlčel. Snažil se představit si celou scénu, kterou mu Mogens líčil. Byla to tichá scéna. Nic se nehýbalo. Čekal. Teď se něco pohnulo. Nedokázal rozpoznat, ze kterého směru pohyb přichází. Možná od jedné z osob v posteli. Pohyb na straně.


    „Ještě nemáme výsledky z forenzní chemie,“ zaslechl Mogensův hlas jakoby z dáli. „Možná nenajdou nic, co by nám mohlo nějak pomoct.“


    „Chloroform,“ uvažoval Winter.


    „Myslíš, že mě to nenapadlo?“ opáčil Mogens.


    „Přítomnost chloroformu v těle se nedá dodatečně prokázat,“ uvažoval Winter. „Je bez symptomů. Přístup k němu mají například ošetřovatelé nemocných.“


    „Přesně. A Lentner je lékař. Dostane se k chloroformu.“


    „Ale Barkner doktor není.“


    „Jak už jsem se zmínil, oba případy spolu nemusí nutně souviset.“


    „Zní to příliš jednoduše,“ namítl Winter.


    „Jednoduše? Myslíš si, že to zní příliš jednoduše?“


    „Idealistické uvažování.“ Winter se uculoval.


    „Tak co, převezmeš případ?“ zeptal se Mogens.


    „Chci si s nimi nejprve promluvit,“ Winter na to.


    „Kdy?“


    „Zítra ráno.“


    


    Winter jel na kole přes Heden. Byl hezký večer a nebylo příliš chladno. Světlomety na hřišti vrhaly světlo na dobré a špatné hráče podnikových fotbalových týmů, kteří absolvovali poslední zápasy před Vánocemi. Kriminální oddělení mělo taky vlastní tým, než se Haldersův způsob hry na hřišti postaral o to, že byli jednou provždy vyloučeni. Winter dostal nabídku od jiného oddělení, ale platili špatně a podmínky byly příliš nuzné.


    Vánoční trhy před tržnicí běžely na plné obrátky. Měl co dělat, aby se dostal dovnitř. Špatné načasování. Vešel do rybárny a vytiskl si pořadové číslo. Před ním stálo jen sedm lidí. Prohlížel si korýše, mušle, raky, kraby. Všechno vypadalo lákavě. Co by řekla rodina na grilované raky na Silvestra, třeba s bylinkami? Hm, trošku nudné a příliš tradiční. Stejně jako humři. Copak nevymyslí nic lepšího? Například klobásky z račího masa s lahodným zabaione s estragonem. Nebo celý platýs z trouby. A proč ne maso? Steak z jehněčího s vynikajícím bylinkovým máslem nebo s omáčkou béarnaise. Jednoduché a velice chutné. Elsa a Lilly to mají rády taky, časem se z nich možná stanou vegetariánky, nejpozději v okamžiku, kdy je zapíšou do školy a poprvé ochutnají jídlo ve školní jídelně. Když se Haldersův syn vrátil po prvním dni ve škole, zeptal se ho otec, jak mu chutnalo v jídelně. „Hnus jako vždycky,“ odpověděl Hannes.


    Winter nakonec koupil filety z platýsa, kopr a citrony.


    Pak se vydal na cestu domů osvětleným Göteborgem. Jen slepý by přehlédl, že se blíží Vánoce. Osvětlení soupeřilo s hvězdami. Deset nula pro osvětlení.


    Na mostě Vasabron se málem srazil se dvěma Jultomteny[7], kteří vypadali přesně jako Santa Clausové; nečekaně se vypotáceli od jižního mola. Na poslední chvíli se mu podařilo získat rovnováhu tím, že se zapřel levou nohou o zem. Neměl na hlavě cyklistickou helmu. Je vážně lehkomyslné jezdit bez helmy. Kdo jiný by měl jít příkladem? Kdyby ho viděl Per-Åke a ostatní policisté, kteří jezdí na kole, ukázali by palcem dolů a přejeli si hranou dlaně pod krkem, což znamená jen jedno: Jestli budeš jezdit nadále bez helmy, končíš. Mohlo se to stát klidně teď. Může se to stát zítra. V těchto dnech je město plné opilých Santa Clausů.


    „Dávej bacha, dobytku!“ vykřikl na něj jeden z nich. Vousy mu zakrývaly jen polovinu tváře.


    „Kola jsou nebezpečná věc,“ zkonstatoval druhý Santa. Ten držel vousy v ruce. Když udělal krok nazpět, spadla mu čepice z hlavy. Udělal krok kupředu a zavrtával pohled do Wintera. Tomu Santova tvář připadala povědomá.


    „No tohle,“ vyjekl opilec a vytřeštil oči. „To seš ty.“ I jemu byl Winter očividně povědomý.


    „Kamaráde, bacha, polda,“ řekl Santa.


    „Do prdele, kde?“ Druhý Santa otáčel hlavou ze strany na stranu tak prudce, že mu cíp čepice poskakoval ve světle pouliční svítilny.


    „My nic neprovedli. Tenhle je to.“ Santa ukázal na Wintera.


    Winter poznal Santu bez vousů. Vybavil si i jeho jméno.


    „Tommy,“ řekl Santa Claus. „To jsem já, Tommy Näver. Už mě poznáváš, kámo?“


    „No jasně,“ přikývl Winter.


    „Tommy hokejista.“


    „Santa Tommy,“ řekl Winter a nasedl na kolo.


    „Co máš v plánu?“ vyptával se ho Tommy. „Kam máš namířeno?“


    „Chci jet domů a uvařit oběd,“ přiznal Winter.


    „Kdo jsi říkal, že to je?“ zeptal se druhý Santa. Byl hodně opilý, mnohem opilejší než Tommy. „Co je to za chlápka?“


    „Polda, vždyť jsem ti to říkal.“


    Winter se odrazil a chtěl se dostat co nejrychleji odtud.


    „Já vidím všechno,“ řekl Tommy. „Neříkal jsem to už? Co? Vidím všechno. Každýho poznám. Tebe jsem taky poznal, nebo ne?“


    „Jasně, poznal jste mě.“


    „Poznám každýho.“


    „Jak se daří synovi?“ optal se zdvořile Winter.


    „Co? Co tím myslíš?“


    „Tvého syna. Hokejistu. Je všechno v pořádku?“


    „Jo tak. Jo, jasně, všechno v pohodě.“


    „Tak fajn,“ řekl Winter. „Musím už jet.“


    „Cos myslel tím, jestli je s ním všechno v pořádku?“


    „Nic jsem tím nemyslel.“


    „Ale zeptal ses.“


    Hokejový Santa popadl řídítka a začal jimi cloumat.


    „Pusťte to,“ vyzval ho Winter.


    „Tak tobě se nelíbí, když si trošku slavím Vánoce, poldo? Že si užívám dovolenou? Cpát lidem pod nos pitomý noviny můžu vždycky. Ale to se ti asi nelíbí, co, ty fajnovko?“


    „Pusťte ta řídítka,“ zopakoval Winter.


    „Člověče, nech ho být!“ vykřikl druhý Jultomten. „Vždyť je to polda!“


    Tommy však řídítka nepustil. Ve tváři se mu zračily různé protichůdné pocity. Mimo jiné smutek. Winter mu nechtěl dát facku. Nechtěl ho odsuzovat. Nic o něm neví a neměl si začínat s vyptáváním na chlapce. Tommy pustil řídítka. Odvrátil tvář. Winter sjel z mostu do parku. Úžasná vánoční nálada byla v trapu dřív, než si ji stačil uvědomit.
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    Když děti usnuly, pocítil na chvíli samotu. Ne, nebyla to samota. Bylo to něco jiného, spíš nostalgie. Nevěděl přesně, jak se člověk při nostalgii cítí, ale mohla by to být ona. Pocit, že se pod vámi všechno propadá. Že není nic, o co byste si mohli opřít nohy. Musíte je nechat tam, kde zrovna jsou, na taburetu. V bytě bylo ticho, žádná hudba, žádné hlasy. Angela ještě leží s Lilly v pokojíčku. Musí vedle ní ležet, dokud neusne. Včera večer ji uspával on. Pokaždé, když chtěl vstát, se ho Lilly zeptala, co dělá. Možná to dnes večer bude bez problémů. Lilly už možná spí. A Angela nejspíš taky. Stává se to často. Sedí sám se svou nostalgií a se skleničkou whisky v ruce. Podržel skleničku na slaboučkém světle stojací lampy v rohu. Barva sladové whisky byla světlá. Whisky, která pochází z nížiny, je vždycky světlá. Winter ochutnal. Marshmallows? Možná smažené marshmallows. Nasládlé a trochu suché. Kokosový ořech? Ale mezi Glasgow a Dumbartonem, kde se nachází nejstarší skotská palírna Littlemill, přece nerostou kokosové palmy.


    Zaregistroval nějaký zvuk. Byla to Angela. Šourala se po chodbě a mířila na záchod. Spláchla. Snad se Lilly neprobudí.


    Angela přišla do obývacího pokoje.


    „Usnula jsem,“ oznámila.


    „Hm.“


    „Ale už je stejně dost pozdě, musíme jít spát.“


    „Vždyť ses právě probrala.“


    Podívala se na láhev whisky na stole.


    „Tak to si dám taky jednu.“


    Vstal a podal ze staré skříňky vedle stojací lampy další skleničku. Přestal pít sladovou whisky z tenkých koštovacích skleniček. Přestala mu v nich chutnat.


    Postavil skleničku před ni a nalil jí.


    „Jen trošku,“ požádala ho.


    Postavil láhev na stůl.


    Angela ochutnala a ušklíbla se. Byl na to zvyklý. Odložila sklenici na stůl.


    „Co bys řekl na to, kdybychom letos slavili Vánoce všichni dohromady u nás?“ zeptala se.


    „Všichni dohromady? Co tím myslíš?“


    „Prostě všichni příbuzní.“


    „Neměli jsme letos slavit u Lotty?“


    „V minulých letech jsme slavili vždycky jen u ní. Nemohl by se Štědrý večer letos konat v našem bytě? Už je to přece tak dávno, kdy jsme slavili u nás doma. A taky už je tady Siv.“


    „Už jsi to probírala s Lottou?“


    „Ne.“


    „A co když se urazí?“


    „Spíš se jí uleví. Mně by se teda určitě ulevilo.“


    „Hm.“


    „Každý může něčím přispět.“


    „Ne. Když už bychom je zvali, tak se vším všudy.“


    „A zvládneme to? Do Vánoc zbývá necelý týden.“


    „Tys to navrhla.“


    „Možná by mohl každý něco přinést.“


    „Ne. Zvládneme to sami.“


    Mlčela. Možná přemýšlela o tom, jak to zvládne on. Pro ni to není problém, ale jak chce on připravit všechno jídlo na Vánoce za tak krátkou dobu?


    „Můžeme vynechat Julskinka,“ navrhla. „Tuhle tradiční vánoční šunku stejně nikdo nejí.“


    „Souhlas.“


    „A taky nakládaného sledě.“


    „Ne, to ne, Vánoce bez sledě nejsou to pravé ořechové,“ oponoval Winter. „Zbytek se zvládne za chviličku.“


    „A salát z červené řepy,“ pokračovala. „A Janssons frestelse[8].“


    „To může udělat Siv,“ řekl Winter. „Určitě se objeví několik hodin před večeří.“


    „A najíme se před disneyovkou, nebo až po ní?“


    „Až po ní. Bude větší klid.“


    „A po jídle rozbalíme dárky.“


    „Jasně.“


    „Tak v tom se shodneme.“


    „No jasně. Příjemný pocit, že?“


    „Zavolám Lottě.“


    Přikývl.


    „Postaráš se o jedličku, Eriku?“


    Nakupování vánočních jedlí nebyla zrovna jeho oblíbená činnost. V agresivním umělém osvětlení se mezi prodavači vánočních stromků nedalo zrovna snadno rozpoznat, jestli je strom hezký, nebo ošklivý a jestli vydrží přes celé vánoční svátky. Ale Elsa se toho účastní ráda. Takže si nesmí stěžovat.


    „A kdy jsem nekoupil jedli, prosím tě?“ divil se.


    „Loni, to jsme byli v Marbelle.“


    „Ale chtěl jsem.“


    „Jenže jsi nakonec nemusel. Na promenádě se žádné jedle koupit nedaly.“


    Přičichla k whisky a vrátila skleničku na stůl.


    „Už nechci,“ řekla.


    „Co jsem ti říkal?“


    „Že je to ta nejotřepanější věta na světě. Ve všech jazycích.“


    „V tom ti dávám za pravdu.“


    Angela vstala.


    „Co budeš dělat?“


    „Dám si sklenici vody.“


    Vyšla z pokoje. Zaslechl, jak za okny zarachotila tramvaj, která nezastavila na zastávce, a vyšel na balkon. Vzduch byl mírný, voněl skoro jarem. Nebo podzimem? V každém případě vůbec ne zimou, a to do Vánoc zbývá už jen týden. Tenká vrstvička sněhu zmizela. Nebe bylo jako vymetené, dokonce bylo vidět nějaké hvězdy, což je v Göteborgu velmi nezvyklé: vlhkost, mlha, vítr, nízká oblačnost. Göteborg se může chlubit nejhorším zimním počasím na světě, samozřejmě kromě hor. Ale letos je to jiné. Teď je jasno a zároveň teplo. Skoro jako v Marbelle. Mohli slavit Vánoce v Sivině domě v Marbelle. Štědrý den mohl být jasný, s dvaceti stupni nad nulou. Štědrovečerní jídlo by sestávalo z grilovaného platýsa. Ne Julskinka. Ale letos ji stejně nechtějí podávat.


    Slyšel, že se Angela vrátila do pokoje, a otočil se. Zase si sedla.


    „Nevím, jestli tam budu chtít zase někdy jet,“ začala váhavě.


    „Do Marbelly?“


    „Ale ne. Na náš pozemek u moře.“


    „Zní to trochu drsně.“


    „Pro tebe je to práce. Jsi na to zvyklý.“


    „V tomhle se mýlíš, Angelo. Na tohle si člověk nezvykne nikdy.“


    „Přesto je to pro mě jiné. Nejspíš to nepochopíš. Ty vidíš mrtvolu a víš, co máš dělat. Umíš si v takové situaci poradit, protože jsi to zažil víckrát. Mockrát. Pro mě je to jiné, i když jsem lékařka. Moře nám na břeh vyplavilo mrtvého muže. Na náš pozemek. Nelíbí se mi, co člověk v takové situaci cítí. A po ní. A taky nemám tušení, jak se s tímhle zážitkem vyrovnají holky.“


    „Ono se to urovná, neboj.“


    „Nepovídej. Mluvil jsi o tom s Elsou? Nemluví o ničem jiném. Alespoň přede mnou.“


    Winter na to nic neříkal.


    „Musím o tom popřemýšlet, Eriku.“


    „Cože? Jak to myslíš? Popřemýšlet o našem pozemku? O pláži?“


    Přikývla.


    „Byla by škoda o něj přijít,“ uvažoval.


    „Možná jsme o něj stejně už přišli.“


    „Nebude se to opakovat.“


    „To teď není podstatné,“ namítla.


    „Myslím, že přeháníš.“


    „A co přeháním?“


    „Přeháníš to se svým strachem a obavami, jak nám to uškodí, tobě, mně, holkám.“


    „Já ti nevím, Eriku.“


    „Brzy tam zase budeme moct zajet, například na Štědrý den. Dáme si kávu u moře stejně jako na Štědrý den předloni.“


    Mlčela.


    „Dětem se to bude líbit.“


    „Doufám,“ hlesla.


    „Je to naše útočiště. Jak jinak to říct? Zkrátka kousek země na světě, který patří jenom nám.“ Láskyplně se usmál. „A zůstane nám navždy.“


    „S domem i bez domu?“


    „Samozřejmě.“


    „Možná bychom si tam mohli postavit aspoň saunu,“ navrhla.


    „Saunu? Skvělý nápad.“


    „Je k tomu zapotřebí stavební povolení?“


    „Myslím, že ne. Nebo jo? Ověřím to. Takže sauna. Jasně, postavíme si ji co nejdřív. A budeme v ní topit dřevem. Bude to super.“


    „A bude to nejspíš jediný dům, který tam kdy bude stát.“


    „Možná to stačí,“ přemýšlel.


    „Lepší něco než nic,“ souhlasila.


    „Až tam příště pojedeme, odkrokujeme si plochu potřebnou pro saunu. Na Štědrý den.“


    „A proč ne hned pro celý dům, když už tam budeme?“


    „Neudělali jsme to už jednou?“ zavzpomínal.


    „Tys na to zapomněl, Eriku?“


    Ne. Nezapomněl na to. To bylo za starých dobrých časů, kdy se schylovalo k tomu, že bude domeček stát. Jenže pak jim do toho něco vlezlo. Jemu do toho něco vlezlo. Možná to bylo tím. Tím, co se stalo letos v zimě. Možná bude právě tahle událost znamenat, že se vrátili navždy.


    


    Martin Barkner vypadal jako čtrnáctiletý kluk. Ale v očích mu neplál mladistvý oheň. Žádná víra v budoucnost. Žádné očekávání. Žádná dychtivost. Žádná mystika. Jedinou mystickou záležitostí v jeho životě byla otázka, co tady ztratil, o co tady přišel, zde, ve výslechové místnosti policejního prezidia. Přinejmenším tenhle dojem dělal na Wintera, který seděl naproti němu. Zmatený. Ano, přibližně takhle se Barkner choval od okamžiku, kdy byl zatčen a pak automaticky odveden do vyšetřovací vazby. Ale nepřiznal se.


    „Kolik lidí mě ještě bude vyslýchat?“ zeptal se. „Copak to nikdy neskončí?“


    „Byl bych rád, kdybyste mi pověděl o inkriminovaném dni,“ vyzval ho vlídně Winter. „A taky o večeru.“


    „Kdo jste?“


    „Už jsem se představil.“


    „A proč jste přišel zrovna vy? A proč zrovna teď?“


    „Přišel jsem vám položit několik otázek.“


    „Několik otázek? Do prdele, jak dlouho se to ještě potáhne? Neudělal jsem to, už jsem to řekl stokrát. Já jsem Madeleine nezabil. I kdybyste mě mučili, tak bych se nepřiznal, protože se nemám k čemu přiznat. Nemůžu se přiznat. Brzo mě budete nejspíš mučit. Stejně to už děláte.“


    Barkner zvedl ruku, jako by chtěl ukázat stopy po mučení. Vypálené značky, stržené nehty. „Tohle je mučení. Všechny tyhle otázky jsou mučení.“


    „Musíme vám je klást,“ chlácholil jej Winter.


    „Z jakého důvodu?“


    „Protože je to pro vaše dobro.“


    „Cože?“


    „Pomůže vám, když se vás budeme nadále ptát. Proto tady teď sedím. Klidně bychom vás mohli prohlásit za vinného, hodit všechno za hlavu a neklást vám další dotazy.“


    „Nerozumím.“


    „Proto teď odpovězte na mou první otázku, prosím.“


    „První otázku? Jak zněla?“


    „Zabil jste Madeleine?“


    „Ne, ne a ještě jednou ne.“


    „Proč bych vám to měl věřit?“


    „Protože je to pravda.“


    Winter mlčel.


    „Proč bych to podle vás dělal?“ zeptal se Barkner. „Panebože.“


    „Nevím.“


    „To je nesmysl. Naprosto šílené. Neměl jsem důvod ji zabíjet. Vždyť jsme spolu žili. Miloval jsem ji. Chtěli jsme se brát.“


    „Pohádali jste se?“


    „Jestli jsme se pohádali? A kdy jako?“


    „V ten večer, než se to stalo.“


    „Ne, nepohádali jsme se. Proč bychom se měli hádat?“


    „Lidi se zkrátka občas hádají.“


    „Nehádali jsme se.“


    „A co jste dělali?“


    „Cože?“


    „Co jste v ten večer dělali? Řekněme od šesti hodin.“


    „V tu dobu už je večer?“


    „Ano, v prosinci už je v tuhle dobu večer,“ odpověděl trpělivě Winter. „V tohle roční období začíná večer už o půl čtvrté.“


    „O půl čtvrté jsem ještě pracoval,“ vzpomínal Barkner.


    „O tom si promluvíme později.“ řekl Winter. „O vaší práci. Začněme od šesté hodiny.“


    Barkner mlčel. Zdálo se, že přemýšlí. Nebylo podstatné, jak při tom vypadá. Mohl myslet na všechno možné, například na včerejší večeři. Možná je to naprostý sociopat. Ale i sociopati si občas vágně vybavují své činy. Samozřejmě necítí žádnou lítost, ale zlomky vzpomínek mají.


    „V šest jsem byl doma sám,“ pronesl po chvíli.


    Winter přikývl.


    „Přál bych si, aby to tak zůstalo.“


    „Co máte na mysli?“


    „Abych tam zůstal navždycky sám. Chápete? Aby prostě nikdy nepřišla domů.“
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    Winter udělal přestávku. Bavil se se Sverkerem Edlundem v místnosti, která byla ve srovnání s tou výslechovou se zataženými závěsy a vydýchaným vzduchem jasná a vzdušná. Nechtěl roztáhnout závěsy, sám nevěděl proč. Možná mu slunce připadalo příliš dobré a bezstarostné. Winter se ptal Martina Barknera na události onoho večera. Moc se toho nestalo. Všechno bylo normální. Měli menší ‚diskusi‘, jestli mají jet k Madeleininým rodičům, nebo ne, ale to je přece normální, ne? Barkner tohle slovo zopakoval několikrát. Normální. Večer byl normální: něco snědli, pak se umyli, trochu se dívali na televizi, vlezli si do vany, pak si něco chvíli četli, zhasli světlo a usnuli. Winter se ho zatím neptal na Amontillado, jenom na knihy na nočním stolku. Na Martinově stolku jich leželo pět, na Madeleinině šest. Barkner přesné počty neznal. Nepočítal je. Kdo by to dělal? Ale on i Madeleine četli rádi několik knih současně. Nedokázal říct přesně, jaké tituly na nočním stolku ležely, po jisté době totiž většinou na tu nejspodnější knihu zapomněl. Ale věděl, kterou z nich četl naposledy. Stiega Larssona. Pod ním bylo možná něco od Katariny Hallerové. Neměl tušení, jakou knihu ten večer četla Madeleine. Mohlo to být taky něco od Stiega Larssona, ale nebyl si jistý, který titul. Co dělal, když dočetl? Když chtěl jít spát? Cože? Téhle otázce příliš nerozuměl. Winter mu vysvětlil, co tím myslí. Aha. Takže Barkner knihu odložil, to je přece jasné. Kam? Jak? Jak? Jak ji odložil na stolek? Co je to za divný dotaz? Jak knihu položil? Barkner otázku pořád ještě nechápal. Winter mu to znovu objasnil. Položil ji na hromadu pěkně rožek na rožek, aby lícovala s ostatními knihami? Ne, to ne. Prostě ji tam položil. Šikmo, nebo jak to říct. Jestli si na to později vzpomněl? Na co? A kdy později? Když… jako potom? Když se probral? Když… když tam Madeleine ležela? Jestli v tu chvíli myslel na knihy? Ne, to vážně ne. To by bylo to poslední, na co by v tuhle chvíli dokázal myslet.


    Winter si rozhovor ještě jednou v duchu prošel a přitom se díval na modré nebe za Edlundovým oknem. Ta modrá mu začíná jít pomalu na nervy, jako jde někomu na nervy špatný vtip, který slýchá příliš často.


    „Ten chlap má z něčeho strach,“ shrnul.


    „A z čeho?“


    „Nevím.“


    „Možná se bojí toho, co udělal.“


    „Nebo má strach z někoho dalšího.“


    „V tom případě ví víc, než nám říká.“


    „Už tě to taky napadlo?“ obrátil se na něj Winter.


    „Něco před námi zatajuje.“


    Winter přikývl.


    „A nemusí to být nutně přiznání,“ pokračoval v úvaze Edlund.


    „Jenže co jiného by to mohlo být?“


    „Chce někoho chránit? Možná.“


    „Jestli je to tak, proč chce toho člověka chránit?“


    Edlund si mlčky prohlížel veselé a bezstarostné paprsky za oknem. Nebývá často v zahraničí, ale na jedny hezké, veselé a jasné Vánoce měl zrovna službu u OSN na Kypru. U civilní policie v Larnace. Pane na nebi, to byl ale Štědrý večer. Na první svátek vánoční měl příšernou kocovinu. Jako dva losi, kterým se do sebe zapletlo paroží. A to nebyla jediná věc, do které byl zapletený.


    Slyšel Wintera něco zamumlat, ale nerozuměl mu ani slovo.


    „Co že jsi říkal, Eriku?“


    „Předpokládejme, že je nevinen. Ale ví, kdo to udělal?“


    „Zní to nepravděpodobně. Proč by kryl vraha své přítelkyně?“


    „Na to se ho budu muset nejspíš zeptat,“ řekl Winter.


    


    Výslech pokračoval. Ukázal muži fotografii.


    Barkner zbledl. O tom nebylo pochyb. Byl bledý už předtím, ale teď doslova zbělal.


    „To jsou vaše knihy,“ vysvětloval Winter.


    Barkner na snímek upíral pohled. Upíral na něj pohled proti své vůli. Vypadal, jako by se mu chtělo zvracet. Winter začal automaticky vyhlížet kbelík. V místnosti bylo jen umývadlo v temném rohu. V nejhorším případě ho tam bude muset rychle odvést.


    „To jsou vaše knihy na vašem nočním stolku,“ vysvětloval Winter.


    „Nejsou.“


    „Jak prosím?“


    Barkner hleděl na Wintera doslova vyděšeně, jako by se s opravdovou hrůzou setkal teprve nyní, s obrovskou hrůzou, s hrůzou mnohem větší než ta, kterou protrpěl, a to hned několikrát.


    „Ne!“ vykřikl.


    „Co se děje, pane Barknere?“


    Barkner doslova mrštil pohledem po fotografii.


    „Tohle nejsou moje knihy! To nejsem já!“


    „Co to povídáte?“


    „Takhle to nevypadalo. Tyhle knihy nejsou moje.“


    „Ale jsou, pane Barknere.“


    „Nejsou.“


    „Ale jsou, pane Barknere. Nahoře leží Stieg Larsson. Sám jste mi tvrdil, že jste si v ten večer četl knihu od něj.“


    „Ale takhle ne, ne tímhle způsobem.“


    „A jak tedy? Jak to myslíte?“


    „Já jsem tu knihu takhle neodložil. Nikdy takhle svoje knihy neodkládám. Nikdy! Ještě nikdy jsem…,“ odmlčel se, zastavil proud vlastních slov, uřízl ho, jako když něco řežeme těžkým ostrým předmětem.


    „Ještě nikdy jste co, pane Barknere?“


    Martin Barkner mlčel. Winter si všiml perliček potu na čele. Na krku se mu objevily červené fleky. Ten chlap snad za chvíli omdlí.


    Winter položil před Barknera na stůl další fotografii. Teď si připadal jako mučitel. Ten člověk prožívá příšerná muka. Civí na snímek, na kterém je zachycena hromádka knih na Madeleinině nočním stolku. Taková banalita, taková maličkost, hrstka titulů, které by měly člověku přinášet radost, nutit k přemýšlení, vyvolávat příjemné nostalgické pocity a povzbuzovat.


    „Ne, ne!“


    Barkner vyskočil. Vypadal, jako by se chtěl rozběhnout proti stěně, která byla jen několik metrů od něj.


    „Dejte to pryč!“ ječel. „Dejte to pryč!“


    Ale přitom stále upřeně hleděl na fotografie, civěl na oba snímky jako uhranutý.


    Poznává to, blesklo hlavou Winterovi. Něco poznává. Ne ty knihy. Hromádku. O tituly nejde.


    Ale on moc dobře ví, o co jde.


    O způsob, jak leží na sobě.


    Winter viděl v Barknerových očích hrůzu a zděšení a snažil se zachytit každičký pohyb v jeho tváři a tím i to, co se nacházelo za ní, v horečnatém mozku. Pak se Barkner na stole zhroutil. Už se nebude vrhat proti tvrdé zdi. Zhroutil se z fotografií.


    


    Gerda Hoffnerová dostala strach. Přepadl ji náhle, nečekaně, když kráčela po Karl Johansgatan. Otočila se. Pocit byl velmi intenzivní: někde někdo stojí a pozoruje ji, sleduje její kroky. Opravdu ji pronásleduje. Co je to za pocit? Učili se na policejní akademii zacházet s takovými pocity a situacemi? Ne. Učili se chovat v uniformě diskrétně, ale tohle je něco jiného. Diskrétně v uniformě. Vždyť je v tom rozpor. Ale já se teď nepotřebuji chovat diskrétně, nemám na sobě uniformu.


    Před státním obchodem s alkoholem jako obvykle postávali alkoholici, nadávali a hádali se. Když má volno, často dělá procházky do Klippan, ale jen za denního světla, což znamenalo, že teď je v obchodě ještě otevřeno, protože se začíná stmívat brzy. Z podchodu se k ní blížil nějaký muž se ženou, muž držel v ruce láhev s kořalkou a žena se mu ji snažila vytrhnout. Beznadějní alkoholici. Tenhle pár zná. Většinou se zdržují s ostatními hulákajícími opilci na severním konci podchodu v parku. Tam vyřvávají, ječí a potácejí se kolem jako ztracená společnost v pusté krajině na cestě do záhuby. Na začátku podzimu ty dva potkala v supermarketu na Sannaplan. Byli střízliví a měli u sebe malou holčičku. Mohlo jí být asi pět nebo šest let a všem zákazníkům v obchodě vyprávěla, že je tady s mámou a s tátou. Ukazovala na oba prstíkem. Tohle je moje maminka a to je taťka. Byla tak šťastná. A tak hrdá.


    Dovolená před peklem. Možná doufali, že společně s dcerkou oslaví Vánoce. Jako správná rodina. Jenže dovolená skončila. Brzy budou Vánoce, je příliš pozdě. Máma a táta se zapotáceli, když stáli vedle sebe, jako by se do nich najednou opřel vítr. Žena se mu opět pokusila vyrvat láhev s kořalkou. Strčil do ní loktem. Vykřikla. A Gerda se nedokázala zbavit obrázku té malé holčičky. Měla copánky a pod rozepnutou bundou hezké šatičky. Malou červenou čepičku. Oblečení z dětského domova. Bundička z dětského domova. Co já vím? Vím jen, že už tuhle bídu a bolest nechci vidět. Tuhle ne. Na světě je tolik jiné bolesti.


    Kráčela podchodem. Zdi byly samá čmáranice. Smrdělo to tady výkaly a močí. Je obtížné si představit, že fajnoví lidé používají tenhle podchod na cestě do restaurace Sjömagasinet. Do tohohle obrazu nezapadají. Gerda Hoffnerová pokračovala směrem k vodě. Stmívalo se. Z jeřábů na protějším břehu se stávaly siluety, kostry. Nebe zrudlo. V jedovatém vzduchu vypadalo velice jasně. Tady to voní naftou a olejem, což je mnohem příjemnější než zápach v podchodu. Před restaurací zastavilo několik limuzín. Vystoupily z nich páry v drahém oblečení. Pozdní oběd nebo brzká večeře. Možná se chtějí jen trošku napít, možná tolik jako máma a táta nahoře na Jaegerdorffsplatsen, ale fajnovějším způsobem, pěkně u stolu. Majitel restaurace, známý po celém městě, stál před lokálem a vítal hosty. Nějaká žena v bundě s kožešinovou podšívkou a na vysokých podpatcích se k němu potácela a hlasitě, kdákavě se smála. Gerdě to připadalo příšerně předstírané a falešné. Možná jsou to prominenti, známé televizní hvězdy. Už nejsem v obraze.


    Vstoupila na molo. Na jedné ze starých plachetnic, které kotvily u mola v řadě za sebou, se právě dřelo několik mužů. Ti chudáci vypadali napůl mrtví, ale vždycky se našel někdo, kdo se je pokusil zase vzkřísit. Tenhle zájem obdivovala, měla pro něj pochopení. Město leží u velkého moře, a když bydlíte u moře, měli byste se plavit na plachetnici. Vzpomněla si na rodiče. Vrátili se do německého vnitrozemí, do východoněmeckého vnitrozemí. I pro to měla pochopení. Pro rodiče to znamenalo svobodu. Nepotřebovali moře. Kolem proplul dánský trajekt společnosti Stena Line. Měl namířeno do přístavu. Jasně osvětlená pevnost. Na palubě stáli lidé, malé tečky, mravenečci. Možná jí mávají. Gerda Hoffnerová zvedla ruku a zamávala jim, just in case. Pak se otočila. Přibližně dvacet metrů od ní někdo stál, nějaký muž. Zvedl ruku. Otočila se k trajektu. Lidi mávali. Opět se otočila. Muž zmizel. To není možné. Vždyť by musel skočit do vody. Mžourala. Měla strach. Teď je na mole sama. Na pevninu je to sto metrů. Dobrý bože. Co s tebou bude, Gerdo? Viděla tváře mrtvých žen, už je nechce vidět. Jenže se proti tomu nedokáže bránit, obrazy prostě přicházejí. Vydala se na pevninu. Muži z plachetnice už taky odešli. Zůstala sama. Blížila se ke světlům na pobřeží. Restaurace Sjömagasinet svítila stejně slavnostně jako před chvílí trajekt, který teď klouzal po vodě jako Titanic. Jak je možné, že trajekt plave na vodě? To jsme se na policejní akademii taky neučili.


    


    Martin Barkner se uklidnil. Strach z neznáma už nebyl tak velký. Nebo ze známého. Strach ze známa.


    „Kdo to udělal?“ vyrukoval na něj Winter. „Kdo zabil Madeleine?“


    Barkner vzhlédl. Pak zavrtával pohled do desky stolu. Winter si podal fotografie.


    „Kdo to udělal?“


    „Vy… vy už si nemyslíte, že jsem to byl já?“


    „A kdo si myslíte, že to byl?“


    „Já nevím. Jak to mám vědět?“


    „Udělal jste to vy?“


    „Ne.“


    „Zavraždil jste Madeleine?“


    „Ne.“


    „Tak kdo to byl?“


    „Nevím.“


    „Kdo to mohl udělat?“


    „Nevím.“ Barkner chtěl vstát, ale sesypal se. „Proč mi nevěříte?“


    Winter mlčel. Barkner se vyhýbal jeho pohledu. Za posledních několik minut se v místnosti zešeřilo. Světlo za okny rychle bledlo. Brzy budou Vánoce. Winter se pokusil počítat. Kolikátého máme dnes? Zbývají ještě dva, nebo tři dny do Vánoc?


    „Kdo mohl chtít Madeleine ublížit?“ rozřízl ticho jeho hlas.


    Barkner neodpovídal. Byla to nesmyslná otázka.


    „Někdo jí chtěl ublížit,“ zkonstatoval Winter.


    „Já jsem to nebyl.“


    „Tak kdo?“


    „Nevím. Proč se mě na to ptáte pořád dokola?“


    Winter neodpověděl.


    „Chcete se snad ptát tak dlouho, až se přiznám? O tohle vám jde?“


    „A chcete se snad přiznat?“


    „Nechci.“


    Winter čekal; kratičká přestávka během výslechu, mezera v tichu, možná propast. Venku někdo startoval auto. Barkner to slyšel taky. Tenhle zvuk znamenal svobodu. Normalitu. Normálnost.


    „Povězte mi o svých přátelích, pane Barknere,“ vyzval jej Winter.


    


    Cestou domů zaklepal Winter na Ringmarovy dveře a otevřel je, aniž by počkal na pozvání.


    Ringmar vzhlédl.


    „Willkommen, bienvenue, welcome.“


    „Díky, Bertile.“


    „Sedni si a vyprávěj mi o životě.“


    „Jsi nějaký veselý.“


    „Vánoce jsou za dveřmi.“


    „Ale pro tebe to přece nic neznamená.“


    „Co tím myslíš, sakra?“


    „Jen to, že vypadáš, jako bys měl pořád dobrou náladu bez ohledu na svátky.“


    „Celý život je jeden velký svátek, Eriku.“


    „Já vím.“


    „Na vánoční svátky se fakt těším. Celá rodina bude výjimečně pohromadě. Ale o tom už jsem se ti nejspíš zmínil.“


    „Nevzpomínám si.“


    „Zítra se snad z Malajsie vrátí Martin. A Moa úspěšně dokončila studium práv v Eksjö.“


    „Jste opravdu kosmopolitní rodina, Bertile.“


    „Že to říkáš zrovna ty, kamaráde. Slunečné pobřeží a tak podobně.“


    Winter se pousmál. Teprve teď si všiml hořící svíčky na Bertilově psacím stole. Čajová svíčka v popelníku. Bertil si ještě nikdy nezapálil svíčku. Zdá se, že se vážně těší na to, až se sejde celá rodina. Bývaly doby, kdy to vypadalo, že se jim rodina nadobro rozpadla. Winter si vybavil jedny Vánoce, kdy u nich dokonce Bertil přespával. Kdy jen to bylo? Před šesti sedmi lety? Bertil byl tehdy hodně sám. Skoro na dně. I Winter byl sám, ale on se pro samotu rozhodl dobrovolně. Když byla Angela s Elsou ve Španělsku, hledal Winter s ostatními kolegy jednoho vraha. A malého chlapce. Příšerné Vánoce. Nikdy to v sobě nezpracoval. A nikdy to nepřekoná. Když jsou Vánoce za dveřmi, musí na to myslet. Každý rok. Ale z Bertila má radost. Bertil si to zaslouží.


    „Mluvil jsem s Barknerem,“ oznámil Winter.


    „A jak to jde? Přizná se?“


    „Ne.“


    „Co si myslíš?“


    „Jestli je vinen? To nedokážu říct. Je tam něco, k čemu se nemůžu dostat.“


    „A co to je?“


    Tohle nebyla otázka, jen snaha o sledování Winterových myšlenkových pochodů.


    „Něco zatajuje,“ řekl Winter.


    „Někdy to přeháníme,“ namítl Ringmar. „To přece víš, Eriku.“


    „To jo, ale…“


    „Podezřelý vypadá tajuplněji, než ve skutečnosti je,“ vysvětloval Ringmar. „Vidíme souvislosti i tam, kde nejsou. Nebo náhody, které se zdají být něčím jiným, než čím ve skutečnosti jsou. Jsou to prostě jen náhody, nic víc.“


    „Ještě jsem ani nezjistil, jestli je tohle případ pro nás,“ pokračoval Winter. „S tím druhým podezřelým. Erikem Lentnerem. Ještě jsem s ním nemluvil.“


    „Ještě k souvislostem.“ Ringmar pokývl hlavou směrem k psacímu stolu.


    Winter spatřil nějaké papíry. Všiml si jich, když vcházel, ale zaměřil pozornost na svíčku. Nahoře ležely fotografie. Svíčka na ně vrhala plápolavé světlo. Viděl dvě tváře.


    „Prošel jsem si všechno, co máme zatím k dispozici,“ vysvětloval Ringmar. „Vypadá to všechno fakt dost podivně.“


    Winter přikývl.


    „Kdy budou Öbergovi lidi hotoví s oběma byty?“


    „Nejspíš už s tím skončili,“ řekl Winter.


    Ringmar ukázal na snímky.


    „Edlund a Mogens se obou mužů ptali, jestli se znají, přičemž se očividně neznají.“


    „Alespoň to tvrdí.“


    „Co tím myslíš?“


    „Netuším. Zatím nic. Musím si nejprve promluvit s Lentnerem. A pak zase s Barknerem.“


    „Slunečné pobřeží,“ řekl Ringmar. „Tady máš souvislost.“


    „Aha.“


    „Zajímavé.“


    „Ani ne. Pokud vím, tak má polovina Göteborgu dům na španělském Slunečném pobřeží,“ namítl Winter.


    „Já jsem tam ještě nikdy nebyl,“ ohradil se Ringmar.


    „Je to větší, než si myslíš, kamaráde.“


    „Nemají tam nějakou komunu, která má na starosti soudržnost místních Švédů? Kdysi jsem o něčem takovém slyšel.“


    „Slyšel jsi o tom ode mě, říkal jsem ti o tom. S Angelou jsme se brali v kapli komuny ve Fuengirole, jestli si to vybavuješ.“


    „Jasně, už si vzpomínám.“


    „Takže komuna tam existuje. Ale všechny je pohromadě nedrží.“


    „Takže nejsou všichni Švédové, kteří bydlí na Slunečném pobřeží, jedna velká šťastná rodina?“


    „Nejsou ani rodina, ať už šťastná, nebo nešťastná.“


    Ringmar listoval v podkladech. Plamínek svíčky se míhal v průvanu, ale nezhasl.


    „Ten pár, Martin Barkner a Madeleine Holstová…, rodiče obou mají dům v Nové Andalusii.“ Pohlédl na Wintera. „Neměli tam dům taky tvoji rodiče?“


    „Siv ho pořád ještě vlastní. Je tady jen na přechodnou dobu.“


    „Fakt?“


    „Jo.“


    „Není to ideální představa?“


    „Ne.“


    „Dobrá. V každém případě tam měli oboje rodiče dům, Martin a Madeleine se znali nejspíš už od mládí. Ještě než spolu začali chodit.“ Zvedl papír. „A ten druhý pár, Gloria Carlixová a Lentner, jehož rodiče mají taky dům ve Španělsku. Gloriini rodiče svůj dům prodali přibližně před rokem. Ale Lentnerovi rodiče jej stále vlastní. Nebo to nebyl dům, ale jen byt? Ne, to nebylo v Nové Andalusii. Počkej, jsou to dvě rozdílná místa.“


    „Musím už jít.“ Winter vstal.


    Ringmar do něj zabodl oči. „Dobře.“


    Winter odešel. Cítil se nějak divně, trápily ho španělské souvislosti. Jako by to bylo nevhodné. Jako by si chtěl ponechat celé Slunečné pobřeží pro sebe. Tam utíkal, když musel pryč. Marbella byla jeho svoboda, chráněná zóna pro celou rodinu. Mezi oběma vraždami určitě žádná souvislost neexistuje. Je to jen náhoda.
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    Winter se setkal s Erikem Lentnerem poprvé a zarazilo ho, jak dobře vypadá. Jako by jej pobyt ve vyšetřovací vazbě omladil. Mladý muž, který má ještě celý život před sebou. Nevinný mladý život. Winter viděl, jak nevinně vypadá, vnímal jeho zmatení. Ale taky jeho klid. Wintera přepadl zvláštní tísnivý pocit, jako by byl na nejlepší cestě dopustit se chyby.


    „Takže jste znal Glorii už jako dítě?“ zeptal se.


    Lentner sebou doslova trhl. Klid byl v trapu.


    „Proč to chcete vědět?“


    „Znali jste se?“


    „To jo, ale…“


    „Kdy jste se seznámili?“


    „To už si nepamatuju. Je to minimálně deset let. Možná o trochu méně.“


    „Kde jste se seznámili?“


    „Jaký to má význam?“


    „Odpovězte na otázku.“


    „Ve Španělsku, v Marbelle. Je to na Slunečném pobřeží.“


    Winter přikývl.


    „Vy znáte Marbellu?“ divil se Lentner.


    „Ano.“


    „Odkud?“


    „Moje matka tam vlastní dům,“ vysvětloval Winter. Teď na otázky odpovídá on. Ale to je v pořádku. „Trochu mimo město, za Puerto Banús, v Nové Andalusii.“


    „Vím, kde to je. Hotové švédské ghetto.“


    Winter opět souhlasil.


    „Ale podél pobřeží to nevypadá jinak,“ dodal Lentner.


    „Vaši rodiče si dům ve Španělsku koupili poměrně záhy,“ zkonstatoval Winter. „A Gloriini rodiče také.“


    „Měli jsme dům ve městě,“ pronesl Lentner tiše. Na Wintera se nedíval. Jako by sledoval obrazy na jakési vnitřní zdi, kterou vidí jen on sám. Už se uklidnil. Řekl ‚měli‘, jako by to všechno byla minulost. Ale rodiče dům pořád ještě mají. „Uprostřed Marbelly.“ Vzhlédl. „Uprostřed města.“


    „A kde?“


    „Jak jsem říkal – uprostřed města.“


    Nechápal, proč Winter zachází do takových podrobností. Winter sám nevěděl, proč to dělá. Bylo to víc než jen zvědavost. Nebyl zvědavý. Zvědavost je vlastnost, která na policii nepatří, protože může vést do slepé uličky. Nebo můžete zabloudit.


    „Na jaké ulici?“


    „Calle Aduar, je to taková slepá ulička. Kousek od starého města.“


    „Ano, tu znám,“ přikývl Winter. „Na začátku se nachází takové náměstíčko, Puente de Ronda.“


    „Zdá se, že to město znáte,“ poznamenal Lentner.


    „Strávili jsme tam loňský půlrok a bydleli jsme nedaleko od Calle Aduar. Nahoře, v uličce San Francisco.“


    Lentner se pousmál, jako by to všechno vysvětlovalo. Zdálo se, že není zvědavý. Nevyptával se, co tam dělali, kdo tam žil, zda jeho rodina, nebo celé kriminální oddělení. Neptal se, proč tam pobývali. Winter se mu nezmiňoval, že má za ženu lékařku. Věděl, že Lentner absolvoval odborné studium ortopedie v nemocnici Östra sjukhuset. Winter si prohlížel jeho prsty, které střídavě zaplétal a uvolňoval. Takže prsty mu podle všeho fungují všechny.


    „Ale Gloriini rodiče se odstěhovali z města,“ pokračoval Lentner.


    „Měli jste taky byt?“


    „Zpočátku ano.“ Lentner upřel na Wintera zrak. Ještě pořád vypadal klidně. Dělalo mu dobře, když mluvil o Slunečném pobřeží, o svém dřívějším světě. Byl jasný, prosluněný a jinak světlý než modré světlo světa za dveřmi výslechové místnosti. „Ale pak jsme se odstěhovali. Rodiče si koupili dům mimo město.“


    „Kdepak?“


    „Už ho mezitím zase prodali. Navždy se vrátili do Švédska.“


    „A kde stál ten dům?“


    „Jak jen se to tam jmenuje… Los něco. Los… Molineros. Jasně, Los Molineros. Nedaleko Hospital Costa del Sol. Víte, kde to je?“


    „Vím, v té nemocnici mi umřel táta.“


    Lentner přikývl, jako by i tohle byla informace, kterou očekával.


    „Ale oni ten dům prodali,“ zopakoval Lentner. Před očima měl vnitřní obrazy jižního pobřeží, dřívějšího života. „Chtěl bych se vrátit do Marbelly. Až to tady všechno skončí, okamžitě zmizím. Nejradši bych vypadl už na Vánoce.“


    Winter mlčel. Lentnerův pohled byl jasný, sice unavený, ale jasný. Bylo to jako u válečných zajatců: když dostávali málo jídla a nedostávali alkohol, měli unavený, ale jasný pohled.


    „Kdy to skončí?“ pokračoval Lentner. „Jak dlouho mě ještě můžete držet ve vazbě?“


    „Tak dlouho, jak dlouho bude zapotřebí,“ vysoukal ze sebe Winter.


    „Chcete, abych se přiznal? Vždyť je to absurdní,“ oponoval Lentner. „Kolikrát vám mám ještě opakovat, že jsem to neudělal? Nic jsem neudělal. Už jsem to říkal vašim kolegům a teď to říkám vám. A jestli mi věříte, tak mi dejte aspoň pokoj.“


    „Snažím se vám pomoct,“ hájil se Winter.


    „A jak mi chcete pomoct, do prdele?“


    „Snažím se přijít na to, co se stalo v osudnou noc.“


    „Pochybujete snad o tom, že já jsem se o to nesnažil? O čem myslíte, že tady ve dne v noci přemýšlím? Tady, v tom zasraným vězení. Nejhorší na tom všem je, že na to nepřijdu, dokud budu trčet tady. Například se nemůžu vrátit do našeho bytu. Kdybych tam mohl jít, možná bych…,“ odmlčel se.


    „Co byste možná udělal?“


    „Nic. Nemá to cenu.“


    „Co nemá cenu, pane Lentnere?“


    Winter se odpovědi nedočkal.


    „Co byste udělal, kdybyste se mohl vrátit do svého bytu?“ zeptal se.


    „Já… taky chci vědět, co se stalo. Nebo jak se to mohlo stát. Co… sakra.“


    „Co se děje, pane Lentnere?“


    Lentner nereagoval. Tvář se mu najednou změnila. Winter v ní viděl zděšení. Lentnerovy vnitřní obrazy se změnily. Už v nich nebylo světlo, pobřeží, pláže, žádné bílé hory, žádné lokály se zahrádkami, žádné palmy, žádný horizont, a už vůbec žádné moře.


    „Chcete tam jít?“ zeptal se Winter.


    „Cože?“


    „Přejete si to? Mohli bychom jít do vašeho bytu.“


    „Myslím, že vám nerozumím.“


    „Mohli bychom tam zajít spolu.“


    „Copak je to možné? Můžete vodit podezřelého po místě činu?“


    „V tomhle uvažuji jinak,“ namítl Winter.


    „A jak?“


    „Tak, že tam spolu zajdeme a pokusíme se něco vidět.“


    „Vidět? A co?“


    „Co myslíte? Co bychom tam mohli vidět?“


    „Vodíte mě za nos? Chcete mi něco podsouvat?“ Winter na to nic neříkal.


    „Nejspíš chcete, abych se prokecl, že? Myslíte si, že se prořeknu. O to vám přece celou dobu jde, ne? Všechny ty kecy o Marbelle. A že máme jít do toho bytu. Takový žvásty. Vždyť je to na hlavu. O co vám jde, kurva?“


    „Nechcete tam jít?“


    „Ale proč?“


    „Chci, abyste mi ukázal, co se stalo.“


    „Ale vždyť to právě nevím. Probudil jsem se a… Gloria byla mrtvá. Celou dobu vám to tady říkám.“


    „V tom případě musel být ve vašem bytě ještě někdo jiný.“


    „Vždyť to říkám.“


    „A proč jste nechal otevřené dveře?“


    „Cože?“


    „Když dorazila policejní hlídka, byly dveře od bytu otevřené.“


    „Ale já jsem je neotvíral.“


    „Tvrdil jste, že jste otevřel dveře.“


    „To jsem nikdy neřekl. Kdo to tvrdí? Proč si myslíte, že jsem…“


    „Dost, dost, přestaňte,“ přerušil jej Winter. „Zavolal jste na tísňovou linku?“


    „Co?“


    „Zavolal jste na policii?“


    „Samozřejmě. Když jsem se vzbudil a došlo mi, že Gloria…“ Winter mu neviděl do tváře.


    „Šel jste na chodbu a otevřel dveře, aby mohla policie vejít?“


    „Ne.“


    „Takže jste ty dveře neotevřel?“


    „Ne. Proč bych to dělal? Vždyť je to na hlavu. Ne, ne. Dveře byly zamčené.“


    „Ale když přijela policie, bylo otevřeno,“ namítl Winter. „Nemuseli použít speciální nářadí, aby se dostali dovnitř. Dveře od bytu byly pootevřené.“


    Lentner pohlédl na Wintera. Pohled měl jasný, ale strach se nedal přehlédnout.


    „Já jsem je neotevřel,“ hlesl.


    


    V očích Torstena Öberga bylo něco zvláštního, jakýsi podivný výraz. Když Winter dorazil, okamžitě si toho všiml. Vypadalo to tam jako v laboratoři. A ona to byla laboratoř. Laboratoř pro dobro lidstva.


    „Zahradní rukavice,“ řekl Öberg, když se Winter pohodlně usadil na židli.


    „Cože?“


    „Vypadá to, jako by někdo na knihy a obrazy sahal v rukavicích,“ vysvětloval Öberg. „A taky na láhve od vína.“


    „Tak to je pecka.“


    „Dá se to tak říct.“


    „Takže rukavice,“ zopakoval Winter.


    „Skutečně. Není zrovna pravděpodobné, že by oba páry celý den lítaly po bytě s rukavicemi na rukou, co myslíš?“


    „Našly se i otisky párů?“


    „Na knihách. Ale na obrazech ne. Ani na lahvích. Na těch jsme našli ty podivné stopy.“


    „Proč říkáš, že jsou podivné?“


    „Vždyť jsem říkal, že šlo o zahradní rukavice. A tím myslím rukavice s těmi speciálními nopy z PVC, nebo jak se tomu říká. Však víš, co mám na mysli.“


    Winter přikývl. On sám takové rukavice používal, když na pozemku u moře vytrhával mořskou trávu a odstraňoval chaluhy.


    „Vyzkoušeli jsme novou metodu, díky níž možná přijdeme celé záležitosti rychleji na kloub,“ řekl Öberg. „Posledně se zdálo, že v bytě není nic, co by stálo za řeč. V obou posledních případech.“


    Winter mlčky přikývl.


    „Možná najdeme něco v těch nopech,“ vysvětloval. „Nebo na polštářích, na prostěradle. Kriminalistickotechnická laboratoř může konečně hledat DNA.“


    „Však už bylo načase,“ vybafl Winter.


    Öberg poznámku ignoroval. Pozoroval ptáčka, který se usadil na okenní římse za oknem. Slunce mu osvětlovalo žluto-modrá peříčka. Byl to švédský pták.


    „Takže v obou bytech stejný způsob postupu?“


    „Naprosto totožný. Stopy týchž rukavic.“


    „Ještě něco?“


    „Copak to nestačí?“


    Winter mlčel.


    „Co na to říkáš, Eriku?“


    „Říkám, že musíme začít ještě jednou, pěkně od začátku.“


    


    Winter svolal svůj tým do kanceláře. Nestávalo se to často. Ale rozhodl se, že už nebude používat takzvanou konferenční místnost na konci chodby. Ta místnost je zbytečně velká a připadá mu příliš chladná. A momentálně je jasno i přes žaluzie.


    „Mluvil jsem s oběma policisty,“ řekl Halders. „S Johnnym a Alexanderem. Nemůžou odpřisáhnout, že by slyšeli oba podezřelé tvrdit, že jsou dveře otevřené.“


    „Divné,“ okomentoval to Ringmar.


    „Proč?“ zeptal se Halders.


    „Jak na to vůbec přišli?“


    „V takové situaci má člověk pocit, že slyší věci, které vůbec neslyší,“ vysvětlovala Aneta Djanali. „Říká se tomu stres.“


    „Museli by zachovat chladnou hlavu,“ poznamenal Halders. „Ta žena, Hoffnerová, ta ji zachovala.“


    „Mohla by pracovat u nás,“ navrhla Aneta Djanali.


    „Co ty na to, Eriku?“ Halders zamrkal na šéfa. „Nabídneme jí práci?“


    „Později,“ zabručel Winter.


    „Mohla by mě nahradit,“ Halders na to.


    „Nech si ty kecy,“ obořil se na něj Ringmar. „Ty nikdy neodejdeš.“


    „A jak to víš, Bertile?“


    „Můžeme laskavě pokračovat?“ přerušil je Winter. Vstal a zastavil se před přenosnou tabulí s velkoformátovými papíry, kterou si nechal přinést k sobě do kanceláře. Zatímco mluvil, psal.


    „Vynásobte si to, co říkám, dvěma. Projdeme si, co všechno se v obou bytech odehrálo stejným způsobem. Takže – policisté přicházejí po tísňovém volání na místo činu. Dveře do bytu jsou otevřené. Je brzy ráno. Vejdou. V ložnici leží na posteli nehybné ženské tělo. Její přítel se nachází v téže místnosti. Popírá, že by čin spáchal on. A v případě vražd, o kterých mluvíme, jde o zabití udušením. Nemůžeme se stoprocentní jistotou říct, že to tak bylo, ale pro nedostatek lepších důkazů z toho vycházíme. Jsme si tím téměř jisti. Při pitvách nejsou zjištěny žádné další viditelné příčiny náhlé smrti obou žen.“ Otočil se čelem k týmu. „Předpokládáme, že šlo o rychlou smrt.“


    „Udušeny,“ zopakovala Aneta Djanali. „Ve spánku. To znamená, že se nebránily. A proč ne? Protože spaly příliš tvrdě. A proč spaly tak tvrdě?“


    „Nepožily žádný prášek na spaní,“ předjímal Winter. „Právě jsme obdrželi zprávu z forenzní chemické laboratoře. Žádné stopy po prášcích na spaní ani po jiných drogách.“


    „Tak co si potom daly?“


    „Nebo co jim bylo nějakou formou podáno?“ uvedl další možnost Halders.


    „A kdo jim to podal?“ dodal Ringmar.


    „Mluvili jsme už přece o chloroformu,“ pokračoval Winter.


    „A jak se dá získat?“ zeptal se Halders.


    „Možné to je,“ Ringmar na to. „Zejména když člověk pracuje jako lékař. A Lentner je doktor.“


    „Takže budeme vycházet z toho, že to udělal on?“


    „Tahle možnost je tady pořád.“


    „Ale jestli budeme předpokládat, že to neudělal, celé se to zkomplikuje,“ namítla Aneta Djanali. „Znamená to totiž, že se do bytu musel někdo večer dostat, oběť omámil a pak ji zabil.“


    „Omámil je všechny,“ dodal Ringmar. „Ty muže taky.“


    „A jak se to mohlo stát, sakra?“ divil se Halders.


    „To je otázka dne,“ řekl Winter.


    „Mohl to být někdo, koho znali?“


    „Zní to pravděpodobně.“


    „Někdo, kdo propašoval do bytu jakousi látku, kterou je omámil. Ta věc musela reagovat dost rychle. Muselo to být něco, co nejsme schopni prokázat v těle. Ale museli to vypít nebo prostě sníst.“


    „Öbergovi lidé prověřili všechny skleničky a veškeré nádobí v bytech,“ řekl Winter.


    „Tak si to vzal zase s sebou.“ Halders se rozhlédl. „Já bych to teda určitě udělal.“


    „A proč by to nenechal prostě na místě?“ zeptal se Ringmar.


    „Nechtěl, abychom na to přišli moc rychle,“ uvažoval Winter.


    „Z jakého důvodu?“


    „To zatím nevím. Ale jedno vím jistě: chtěl, abychom to věděli.“


    „Jak to myslíš?“


    „Vrah chtěl, abychom se to dříve nebo později dozvěděli.“


    „Láhve s vínem,“ napadlo Ringmara.


    „Slavil,“ řekl Winter.


    „Ale vždyť nic neubylo,“ namítl Halders. „Takže láhve otevřel, ale nenalil si?“


    „Byl to symbolický akt,“ napadlo Anetu Djanali.


    „Možná je to abstinující alkoholik,“ mínil Halders.


    „Máme v tomto případě co do činění se sériovým vrahem?“ uvažovala Aneta Djanali. „Se začínajícím sériovým vrahem?“


    „Co myslíš tím začínajícím?“ chtěl vědět Ringmar.


    „Není snad sériový vrah definován tak, že musí připravit o život nejméně tři lidi?“


    „O co by jinak šlo?“ divil se Halders. „O nějaké monstrum?“


    „Ještě připadají v úvahu oba partneři,“ upozornila jej Aneta Djanali. „Prozatím pracujeme jen s teoriemi.“


    „Víc toho ani nemáme,“ zabručel Halders.


    „Španělská vína.“ Ringmar vrhl pohled na Wintera. „Proč zrovna dvě španělské značky?“


    „Dobrá otázka,“ řekl Halders.


    „Souvisí to nějak se Slunečným pobřežím?“ zeptal se Ringmar.


    „Doufám, že ne,“ odvětil Winter.


    „Nemůžeš si prostě jižní pobřeží Španělska nárokovat navždycky jen pro sebe,“ Halders na to.


    „Jaký důvod k oslavě by vlastně měl?“ vložila se do diskuse Aneta Djanali.


    „Pořádně odvedenou práci,“ uvažoval Halders.


    „Vybral si,“ řekl Winter.


    „Co tím myslíš?“


    „Měl před sebou v místnosti dva lidi v bezvědomí. Mohl je zabít oba, ale vybral si jednoho z nich. V obou případech šlo o ženy. Muže nechal žít. Věděl, že za pachatele budeme považovat nejprve je. Ale postupně na to přijdeme. I to věděl.“


    „Přesto mohl zabít i ty muže,“ namítl Ringmar. „Dříve nebo později bychom se to dozvěděli. Takže to jen sotva můžeme považovat za milosrdný akt, že je nechal naživu.“


    „A co to potom bylo?“ zeptala se Aneta Djanali.


    „Moc,“ odvětil Winter. „Byla to demonstrace moci.“


    „Puntičkář s mocí,“ shrnul Ringmar.


    „Do prdele, s čím tady máme co do činění?“ rozčílil se Halders. „Všechno je to tak nechutné, hnusné a podivné, když si člověk uvědomí, že se pak ještě promenádoval po bytě a srovnával věci.“


    „Je to nutkavé jednání,“ řekla Aneta Djanali.


    „Nebo jakési poselství,“ Ringmar na to.


    „Ale ne, pokud je to nutkavé jednání,“ namítl Winter. „Pak to prostě udělat musel.“


    „A proč potom neuklidil celý byt?“


    „Neměl čas.“


    „Spokojil se s málem,“ řekl Halders. „I to je symbolické.“


    „A proč zrovna tyhle dva páry?“ divila se Aneta Djanali.
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    Den před Štědrým dnem přišel z kriminalistickotechnické laboratoře v Linköpingu svého druhu vánoční dárek: na obou polštářích v obou bytech byla nalezena DNA, která nepatřila Madeleine Holstové ani Martinu Barknerovi, Glorii Carlixové ani Eriku Lentnerovi. DNA byla nalezena také na některých knihách v obou bytech. A na lahvích od vína. Že by častý host u obou párů?


    Nalezenou DNA srovnávali s národní databází DNA, ale nenarazili na žádného zločince, který by mohl mít vraždy na svědomí.


    „Dechové stopy nebo stopy slin,“ řekl Torsten Öberg. „Na rukavicích. Nebo obojí.“


    „To by mohl být náš vrah,“ připustil Winter.


    „To by mohl být kdokoli,“ Öberg na to.


    


    Winter nechal fotografie z Chalmersgatan a Götabergsgatan zvětšit na formát 85 x 60 centimetrů a nalepil si je na zeď v kanceláři, která teď vypadala jako galerie. Možná se to dá komerčně využít, napadlo ho, výstava pro veřejnost. Publikum vždycky očekává víc, očekává na pódiu krev. Na těchto snímcích moc krve nebylo, jen trocha červené ze škrábanců na pažích, které si způsobil Erik Lentner. Vypadalo to jako nějaký vzor na ložním prádle, a v tomhle zvětšení o to víc. Kapky krve připomínaly stopy, ale žádné stopy to nebyly. Stopy byly v obou případech neviditelné, pokud vůbec šlo o stopy, které by policii pomohly. Potřebují něco, co se dá srovnat. Člověka z masa a kostí, pomyslel si, když kráčel podél zdí a prohlížel si jeden snímek za druhým. Umístil je ve dvou řadách nad sebou: Chalmersgatan nahoře, Götabergsgatan dole. Jedna fotografie jako kopie té druhé. A naopak.


    Po třetím kole mu bylo jasné, že v bytech někdo byl a hrál si na Boha; jakoukoli pochybnost vylučoval. Barkner ani Lentner to neudělali. Sami se stali oběťmi. Pachatel chtěl, abychom se to dozvěděli až po určité době, ne hned. Tohle je jeho výstava, ne moje. Ten chlap věděl, že si ty fotky dřív nebo později pověsím na zeď a že to uvidím, opravdu uvidím.


    Někdo zaklepal na dveře.


    „Dále.“


    Dovnitř nakoukla Ringmarova hlava.


    „Vidím, že sis fotografie vystavil.“


    „Něco takového jsem ještě v životě neviděl, člověče,“ komentoval to Winter. „Když se na ně díváš pořádně a zblízka, zjistíš, že ty případy spolu vážně souvisejí.“ Udělal rukou půlkruh ve vzduchu. „Podívej se na to.“


    Ringmar prošel kolem snímků dvakrát.


    „Máš pravdu,“ řekl.


    „Někdo vnikl do obou bytů a zabil ženy. Při odchodu za sebou nechal otevřené dveře.“


    Ringmar mlčel. Stál zrovna u fotografie Madeleininy bledé tváře.


    „Je to stejný vrah,“ zakroutil hlavou Winter. „A přesně tohle nám tím chce říct.“


    Ringmar si ještě jednou prohlédl všechny snímky. Občas se zastavil, jako by obdivoval umělecké fotografie. Před jedním ze snímků se otočil na Wintera.


    „Ověřovali jsme společenské styky obou párů. Příbuzné a známé. Některé známé mají společné, hlavně ty ‚povrchní‘. Mám na mysli zejména Španělsko. Několik společných známých. A přátele tady v Göteborgu. Je to dost lidí.“


    „Tak je to vždycky,“ namítl Winter, „když lidi vedou normální společenský život.“


    „Co je to normální společenský život?“


    „Takový, jaký vedu já nebo ty, Bertile.“


    „My vedeme normální společenský život?“


    „Tak normální, jak jen to jde.“


    „A co je normální? Co je společenské?“


    „A co je život, Bertile?“


    „Určitě ne to, co vidíme na těchhle fotkách.“


    „Anders Dahlquist,“ řekl Winter. „Zdá se, že ten moc společenský život nevedl. Žil spíš v ústraní.“


    „Aha, ten. Na toho jsem docela zapomněl.“


    „Tak vidíš. Žádná zajímavá osobnost, dokonce ani jako zavražděný. Sociálně toho podle všeho moc nepobral. Ale když je sečteme, tak jsou tři, Bertile. Za letošní zimu tři oběti. Prozatím. Nevyřešené případy.“


    Ringmar se odvrátil od fotografií.


    „Co se těch dvou párů týče, nevyhneme se několika otázkám. Jak a proč. V jejich okolí musel existovat někdo, kdo se rozhodl, že je zabije, a kdo svůj plán taky zrealizoval. Kromě toho hodně promyšleně. Myslíme si, že to mohl být chloroform nebo podobná látka, ale nevíme to. Možná se to ani nikdy nedozvíme. V Barknerově bytě chybí jedno balení s prášky na spaní, pokud se mu tedy dá věřit.“


    „Podle všeho taky spali.“


    „Pokud se jim dá věřit. Teď to vypadá, že jim věříme. Věříme jim, Eriku?“


    „Už nemáme důvod jim nevěřit.“


    „Ne, to ne, nemůžeme je už ani dál držet ve vyšetřovací vazbě. To chápu. Pošleme je na Vánoce domů? Zítra je Štědrý den.“


    „Jo. Myslím, že neutečou.“


    „A co Španělsko?“


    „To by nebyl žádný útěk. Španělsko je pro nás něco jako druhý domov, Bertile. Stejně jako Švédsko.“


    „Nueva Scandinavia. Nueva Gotemburgo.“


    „Přesně tak,“ usmál se Winter. „Někteří tomu říkají Nueva Estoccolmo.“


    „Pustíme ty kluky?“


    „Copak jsem to neříkal? Už jsem mluvil s Molinou.“


    „Neriskujeme tím?“


    „Že by se to opakovalo? To si nemyslím.“


    „Rodiče budou mít radost,“ zkonstatoval Ringmar.


    „To není jisté,“ namítl Winter. „Všichni určitě ne. Louise Carlixová označila Lentnera v podstatě za vraha své dcery.“


    „V prvotním šoku by obvinila kohokoli,“ namítl Ringmar. „Však ona se zase uklidní.“


    „Lentnerův otec taky pochyboval, jestli se dá Edlundovi věřit.“


    „Možná z téhož důvodu.“


    „Hm.“


    „Měl by ses s ním okamžitě sejít, Eriku.“


    „Jako před Vánoci? To by znamenalo dneska. Zítra je Štědrý den.“


    „Dneska se vrátí domů jeho syn.“


    „Možná bych ho sem měl přivést.“


    „Znáš vzorce chování lépe než kdokoli jiný, Eriku. Vidíš věci, které nevidí nikdo z nás. Znáš důvěrně to, co my ostatní neznáme.“


    „A u koho co vidím?“


    „Samozřejmě ve vyšší sociální třídě. Je to přece tvoje třída.“


    „To jsem neslyšel, Bertile.“


    „Však já nic neříkám. A když zrovna mluvíme o rodičích: Je pozoruhodné, že všichni žijí v intaktních rodinných poměrech.“


    „Co tím zase myslíš, sakra? Jakých intaktních?“


    „Naprosto harmonické poměry. Žádné rozvody. Žádní z biologických rodičů našich čtyř potomků se nikdy nerozvedli. Žádní nevlastní rodiče, žádní nevlastní sourozenci. To je v dnešní době docela výjimka.“


    „Je to tvoje generace, Bertile. Vy se přece taky nikdy nerozvedete, ne?“


    „To máš pravdu.“


    „Ale to není ten důvod,“ uvažoval Winter. „Důvod je jiný.“


    „Jaký?“


    „Třída,“ řekl Winter. „Ve vyšší sociální třídě se lidi zkrátka nerozvádějí. O tom jsi neměl ani páru, co?“


    


    Erik Lentner cestou do Långedrag mlčel. Stejně jako neřekl nic, když ho propustili z vyšetřovací vazby. Věděl, že by se proti němu tak jako tak mohlo vést soudní řízení, ale nechtěl mluvit, když jeli podél řeky směrem k moři. Slunce zapadalo. Všechno postupně rudlo, ale byla to jiná červená než barva krve na ložním prádle v Lentnerově bytě. Zaraženě seděl vedle Wintera a mlčel jako zařezaný. V obličeji neměl žádnou barvu, jako by z něj vytekla všechna krev.


    Před Gnistängstunneln odbočili a jeli po Torgny Segerstedsgatan. U Käringberget se Lentner otočil na Wintera.


    „Odtud už můžu jít i pěšky.“


    „Odvezu vás domů,“ navrhl Winter.


    „Ale já nechci.“


    Winter jel dál po Långedragsvägen. Teď viděl moře, rozlévalo se za domy na Hinsholmen. Na rugbyovém hřišti mezi ulicí a vodou hrála skupinka dětí fotbal. Fotbal v prosinci, to mě podrž, to je jako v Anglii. Nebo ve Španělsku. Za obchodem s konfekcí zahnul Winter doprava. Dřív se tady prodávaly potraviny. A teď zkrachovala i konfekce. Naproti stál kiosek. Sjel k molu před Långedrag a zaparkoval za starou hospodářskou budovou. Pohlédl na Lentnera.


    „Dobře, zůstanu tady. Můžete jít na kopec sám, jestli chcete.“


    „Díky.“


    Jenže Lentner se nehýbal. Seděli mlčky v autě. V částečně zastřešeném motorovém člunu na druhé straně přístavu se šťoural nějaký chlápek. Člun byl ze dřeva. Muž i člun vypadali stejně staře, přibližně sto let. Spousta věcí tady vypadala na sto let, až na několik nových vil, které se šplhaly po kopci nebo stály na útesech končících v moři.


    „Slušné bydleníčko,“ poznamenal Winter.


    „Vtipné.“


    „Moc dlouho tady nestojí.“


    „Když jsem byl malý, tak tady žádné novostavby nestály,“ zašeptal Lentner.


    „Takže jste tady vyrostl?“


    „Copak jsem to nezmínil?“


    „Ale jo. Já jsem vyrostl ve čtvrti Hagen, bylo mi pět, když jsme se tam přistěhovali.“


    Lentner se k němu otočil. „A odkud?“


    „Z Kortedaly.“


    „Radši bych vyrůstal v Kortedale,“ posteskl si Lentner.


    „A pročpak?“


    „Pak by se to všechno nestalo.“


    


    Aneta Djanali a Fredrik Halders vezli Martina Barknera domů, za maminkou a tatínkem. Mlčky sledoval pole podél Särövägen. Za okny na tebe mává svoboda, pomyslela si Aneta Djanali, ale moc radostně se netváříš. Den před Štědrým dnem, a on se ani nedokáže radovat.


    Halders odbočil ke koupališti Askimsbadet. Minuli prázdné parkoviště, které ve své opuštěnosti působilo skutečně obřím dojmem; vypadalo jako zrušené letiště. Za chátrajícími budovami se rozvalovalo moře. Byly to stejné domy jako za časů jejího dětství. Když bylo odpoledne hezky, občas sem chodila s rodiči. Jak dlouho jsem tady vlastně nebyla? Dvacet let? Proč jsem sem už nikdy nezamířila? Nic se nezměnilo. Aneta Djanali viděla staré koupaliště plné prasklin, prázdné. Nic nepůsobí tak prázdně a opuštěně jako zapomenuté koupaliště. Když přestaneme opravovat věci a starat se o ně, pevnina začne ustupovat. Je to jako v rozvojových zemích Afriky. Tam už není žádný rozvoj. Když se tam něco rozbije, zůstane to rozbité. Tak je to v Burkina Faso, mojí druhé milované vlasti. Bazény v lepších hotelech v Ouagadougou nevydrží dlouho. Viděla, jak se koupaliště Askimsbadet leskne jako kráter postavený z nepravých stříbrných cihliček. Opuštěné. Jako by křičelo do světa svou touhu po vodě, po dětech, po křiku, jekotu, smíchu a po explozích, když těla dopadají na vodní hladinu. Dneska vypadá obzvlášť bídně, protože vzduch je jasný a chladný a slunce nemilosrdně ozařuje holý beton. A co teprve moře. Vlny se opatrně blížily ke břehu, jako by byly překvapené, že ještě nezmrzly na led. Vybavila si jednu fotografii, kterou pořídil táta jednoho pošmourného dne. Mohlo jí být deset nebo jedenáct. Všechno na té fotce bylo šedé a bílé. Stála u vody, sama na břehu, jen stín, silueta. A voda za ní vypadala jako led, zamrzlá v jediném pohybu.


    Halders odbočil na menší cestu. Nalevo byl kemp Askim Strand, který byl už léta domovem pro outsidery a samotáře, závislé a blázny ve společností odsuzovaných obytných přívěsech. Poslední svobodné území pro trpící bytosti našeho moderního světa. Obec kemp zavřela a zase jej otevřela, pak znovu zavřela a opět otevřela. Teď se nad kempem vznášel slunečný opar. Aneta Djanali zaregistrovala několik postav, které se pohybovaly pomaloučku, jako něco, co jakoby souviselo se vzduchem, skoro jako duchové z jiného světa. Byla v tom jistá společenská ironie, že fajnoví obyvatelé v Askimu bydlí ve svých neuvěřitelně drahých domech s výhledem na moře takový kousek od ztroskotanců společnosti. Ale ti nešťastníci tady mají taky výhled na moře, dokonce ještě lepší. Možná vedou dobrý život, když odhlédneme od deliria, bezvědomí, amfetaminového rauše, následné kocoviny, každodenního násilí, nemocí, zneužívání dětí, přepadávání a strachu.


    „Je to tady?“ Halders se obrátil na Barknera na zadním sedadle. Muž neodpovídal. Ale dorazili na místo. Aneta Djanali viděla pár středního věku, který už byl na cestě od vnitřního dvora své vily k autu. Otočila se. Jasně, výhled na moře. A výhled na obytné vozy, kemp. Všechno obsáhnout jediným pohledem, celé spektrum. Tohle nebyl slunečný opar nad kempem, tohle byl dým ze sudů s benzínem, v nichž hořel oheň.


    „Martine!“


    Zaslechla hlas Linney Barknerové, matky. Otec stál několik kroků za ní. Stig Barkner. Byl vytáhlý jako žerdě na vlajky, které lemovaly vstup na koupaliště. Žena byla taky vysoká, otevřela dveře od auta a táhla syna na svobodu.


    „Mami,“ špitl a ona ho objala.


    Stig Barkner přišel blíž a stiskl synovi paži. Víc se k němu nepřiblíží, pomyslela si Aneta Djanali. A my, Fredrik a já, my už pro ně neexistujeme vůbec. Mohli bychom být klidně taxikáři. A možná v jistém smyslu jsme. Taxikáři, kteří jen chtěli položit několik otázek.


    Linnea Barknerová kráčela se synem k domu. Nedalo se poznat, kdo koho vlastně podpírá. Aneta a Halders zůstali stát vedle auta. Rodinka došla ke dveřím. Vila s verandou v přízemí byla částečně obložena lesklým dřevem, možná teakovým, a slunce na ně dělalo roztomilé tečky. Byl to dům, který obývají lidé s citem pro kvalitu. Tady bych dokázala žít. Každý by tady dokázal žít.


    „Musíme je chápat, vždyť truchlí,“ okomentoval to Halders.


    „A kromě toho musí zpracovat šok,“ dodala Aneta.


    „Stejně si pořád myslím, že to byl on,“ řekl Halders.


    Mlčela.


    „Tak co, půjdeme dál?“ zeptal se Halders.


    


    „Celé je to prostě nepochopitelné,“ prohlásila Ann Lentnerová. „Je to… strašné. Nevysvětlitelné.“


    Její muž přikývl. Winter se předklonil. Ze svého místa na sedačce viděl na moře až po ostrov Asperö a ještě dál, možná až na Brännö. Na ostrov Brännö ale teď myslet nechce. Bude muset uplynout ještě spousta času, než se odváží vydat mezi jižní šérové ostrovy, pokud nebude muset.


    Erik Lentner se zdržoval někde v domě. Winter si chtěl s rodiči promluvit o samotě. Mats Lentner vypadal vyrovnaně. Možná se tentokrát nesesype. A ona mu nenabídla kávu ani nic jiného.


    „Jak jste si jen mohli myslet, že by to Erik udělal? Jak jste jen mohli?“


    „My si nemyslíme vůbec nic,“ opáčil Winter. „Jen ověřujeme veškeré možnosti.“


    „Ale držet našeho syna tak dlouho ve vězení, to je přece příšerné.“


    „To nebylo vězení, ale vyšetřovací vazba,“ opravil ji věcně manžel.


    „Vždyť je to totéž,“ oponovala.


    Mats Lentner mlčel. Winter se podíval stejným směrem jako on – z okna. Vlastně to byly spíš skleněné zdi. Winter tušil, že Lentner tady v uplynulých týdnech proseděl v tichu spousty hodin a upíral prázdný pohled na moře.


    „Co vlastně chcete?“ Ann Lentnerová vrhla na Wintera naštvaný pohled. Má příšerný vztek, a já jí naprosto rozumím. „Co od nás vlastně chcete?“


    „Rád bych vám položil několik otázek. Chtěl bych to pochopit.“


    „Dělá přece jen svou práci,“ chlácholil ji Mats Lentner.


    „Na čí straně vlastně stojíš?“ obořila se na něj.


    „Nestojím na ničí straně. Chci jen…“


    „Na ničí straně?“ skočila mu do řeči. „Co tím myslíš? Ty nestojíš při Erikovi? Co to povídáš? Ty nestojíš na straně svého syna?“


    „Samozřejmě že jsem na jeho straně. Špatně jsi mě…“


    „A co chcete pochopit?“ přerušila opět svého muže a pohlédla na Wintera. „Copak se dá něco tak příšerného pochopit? Je to nepochopitelné.“


    „Máte pravdu,“ souhlasil Winter. „Mám tím na mysli, že bych rád věděl, co se stalo. A jak se to událo.“


    „Nevím, jestli to chci vědět,“ namítla. „Mám toho už dost.“


    „Ale já to chci vědět,“ ozval se Mats Lentner. Odvrátil zrak od moře a pohlédl do místnosti. Jevil teď mnohem větší zájem, jako by se rozhodl, že se bude rozhovoru účastnit.


    „Mluvil jste s Carlixovými?“ zeptala se Ann Lentnerová.


    „O čem?“ Winter na to.


    „No… o tom všem,“ řekla. „O téhle příšerné události.“


    „Zatím ne, ale udělám to.“


    „To doufám. Můžete jim vyřídit, že Erik je zase doma.“


    „Ale Ann…“


    „Ona nám zavolala,“ nenechala se vyrušit Ann Lentnerová. „Zavolala nám a obviňovala Erika, že… že…“


    Nedokázala to ani vyslovit, bylo to příliš hrozné.


    „Zrovna jako vy,“ pokračovala. „Jste všichni stejní.“


    „Proč věřila tomu, že to udělal Erik?“ zeptal se Winter.


    „Proč tomu věřila? Ona si tím byla jistá.“


    „A proč? Co vám říkala?“


    „To… už jsem zapomněla.“


    „Nevěřím vám.“


    „Vždyť vám říkám, že jsem to už zapomněla.“


    „Tvrdila, že se k ní Erik choval násilnicky,“ odpověděl Mats Lentner. Pronesl to suše, jako by chtěl informaci předat co nejvěcněji.


    „Hergot,“ rozčílila se jeho žena.


    „Ale nikdy jsme tomu nevěřili,“ dodal Mats Lentner.


    „Nikdy jste tomu nevěřili?“ zopakoval Winter. „Znamená to tedy, že vám to vyčítali už dřív?“


    „Ne.“


    „Copak je to důležité?“ vyštěkla Ann Lentnerová. „Stejně je to lež.“


    „Určitě jste se na to našeho Erika ptali,“ ozval se opět Mats Lentner. „A Louise Carlixová vám řekla totéž.“


    Winter přikývl.


    „Vy jste se na to ptali Erika? A jak zněla jeho odpověď?“


    „Že nebyl žádný násilník.“


    „Vždyť to říkám. Je to tak, jak jsem tvrdila.“


    „Mluvili jste o tom někdy s Gloriinými rodiči, než došlo k vraždám?“ pokračoval Winter.


    „Ne. A stejně je to…, stejně to jen dokazuje, že si to vymyslela. Proč to neřekla dřív? Zmínila se o tom teprve v okamžiku, kdy… kdy už byla Gloria mrtvá.“


    „A vy jste nikdy předtím neslyšeli o žádném fyzickém napadení?“


    „Nikdy.“


    „Je to naprosto normální,“ zabručel Mats Lentner.


    „Normální?“ Ann vrhla na manžela nevěřícný pohled. „Normální? Co tím myslíš?“


    „Že se lidé, které zasáhla osudová rána, zkrátka navzájem obviňují. Hledala vysvětlení. Já nevím. Erik jí najednou připadal vinný. Najednou to udělal on.“


    „Ale on to neudělal.“


    „Ne, ale ona si to myslela. Alespoň na chvíli.“ Mats Lentner pohlédl na Wintera. „Zmiňoval jste se o vraždách. Jak jste to myslel?“


    „Byla zavražděna ještě jedna mladá žena,“ vysvětloval Winter. „Obě vraždy jsou si podobné.“


    „Slyšeli jsme o nějakém úmrtí. Ale souvisí to spolu?“


    „Domníváme se, že ano.“


    „Jde o vraždu?“


    „Myslíme si to.“


    „Do jaké míry se ty vraždy podobají? Nic jsem o tom neslyšel ani nečetl.“


    „K tomu vám nemohu nic říct,“ omlouval se Winter. „V každém případě je tady několik společných znaků. Nemám tušení, zda je lze nazvat souvislostmi. Ale postupy se podobají.“


    „Je to stejný pachatel?“ špitla Ann Lentnerová.


    „To nevíme. Je to možné.“


    „A jaké jsou to podobnosti, či jak to nazvat?“ naléhal Mats Lentner. „Mohl byste nám o tom něco říct?“


    „Slunečné pobřeží.“


    „Cože?“


    „Oba případy souvisejí se Slunečným pobřežím.“


    „Jak?“


    „Souvisí to s vámi,“ mínil Winter.


    „S námi? Jak to myslíte?“


    „Rodiče všech zúčastněných vlastní nebo vlastnili dům na Slunečném pobřeží.“


    „Všech zúčastněných? Co tím máte na mysli?“


    „Také v dalším případu vraždy mají obojí rodiče dům na Slunečném pobřeží.“


    „Kde?“


    „V Nové Andalusii.“


    „Ale ta je velká,“ namítl Mats Lentner. „Jak se jmenují?“


    Winter váhal. Ale jestli má tenhle případ vyšetřovat dál, stejně by to bylo jednoho dne nevyhnutelné. Musel by zmínit jména.


    „Holstovi a Barknerovi,“ řekl.


    „Madeleine!“ vykřikla Ann Lentnerová a rukou si zakryla ústa.


    „Je mrtvá?“ chtěl vědět Lentner.


    „Bohužel.“


    „Stejně jako Gloria?“


    Winter mlčel.


    „Sakra, kruci,“ rozčílila se Ann Lentnerová. „Co se to tady děje?“


    „Znali jste ji?“ pokračoval Winter. „Znali jste Madeleine Holstovou?“


    „Znali jsme se s rodinou Holstových. Před lety.“


    „Jako dřív? Jak to myslíte?“


    Lentner pohlédl krátce na svou ženu a pak upřel zrak na Wintera.


    „Přestali jsme se s nimi stýkat.“


    „Z jakého důvodu?“


    Lentner se znovu podíval na manželku.


    „Tak proč?“ naléhal Winter.


    „Něco se stalo.“
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    Martin Barkner se zdržoval někde v domě. Dům byl velký, měl nejméně tři patra, pokud to Aneta Djanali dokázala posoudit. Vypadal jako nějaký zámek. Proč se rozhodli bydlet ve Španělsku v jiném domě? Možná se za tím skrývá tlak. Střední vrstva zkrátka musí vlastnit více domů najednou, nejlépe v různých zemích. V tomto ohledu tedy patří také mezi střední vrstvu. Její táta vlastní dům v Ouagadougou a ona bydlí v Lunden. Dřív měla bydlení na Kommendantsängen. Takže celkem dokonce tři byty.


    „Přátelili se v dětství,“ vysvětlovala Linnea Barknerová. „Martin s Madeleine.“


    „A kde se seznámili?“ chtěl vědět Halders.


    „Nejspíš ve Španělsku.“ Stig Barkner vrhl na manželku tázavý pohled. „Nebylo to v Nueva?“


    Přikývla.


    „Nueva? Co je to?“ divil se Halders.


    „Nueva Andalucía, Nová Andalusie. Měli jsme tam dům stejně jako rodina Holstových.“


    „Nueva Andalucía?“


    „Ano. Costa del Sol, Slunečné pobřeží.“


    Halders konečně přikývl. Konečně mu to došlo. Ještě nikdy tam nebyl, ale když má člověk šéfa, jako je Winter, Slunečnému pobřeží se zkrátka nevyhne. A teď přišlo Slunečné pobřeží do Göteborgu.


    „Bydleli jste vedle sebe?“ zeptala se Aneta Djanali.


    „V podstatě ano,“ souhlasila Linnea Barknerová. „Nebylo to daleko. Od doby, kdy jsme si tam pořídili dům, se zástavba příšerně rozrostla. A Annica a Peder…, ale centrum není zase tak velké.“


    „Každý zná každého?“ tipoval Halders.


    „To bych netvrdila. Spousta z nich se přistěhovala později, někteří domy zase prodali. A přesto, jistě, znáte spoustu lidí. Vyplyne to tak nějak přirozeně. Patříme k veteránům. A Holstovi k nim patřili… patří taky.“


    „Řekla jste ‚patřili‘. Copak Holstovi už tam nebydlí?“ divil se Halders.


    „Bydlí, jenže po tom všem…, já nevím, nevím, co se tam teď děje.“


    „Měli jste nepřátele?“ pokračoval Halders.


    Barknerovi sebou trhli, jako by do nich současně píchlo něco ostrého.


    „Je tahle otázka tak scestná? Byli snad všichni lidi v okolí nejlepšími přáteli?“


    „Pokud jste se s někým nechtěl stýkat, tak jste se s ním zkrátka nestýkal,“ shrnul podstatu Stig Barkner. „Takhle přece funguje chemie mezi lidmi.“


    Pohled Linney Barknerové proklouzl velkým oknem s výhledem na moře. Když přišli, byla bledá, ale teď má konečně nějakou barvu – stejně jako manžel. Zdá se, že se jim ulevilo, když nejvyšší napětí konečně opadlo. Tragédie, jejíž součástí se stali, sice ještě neskončila, ale syn je zase doma. Budoucí švagrová tady sice už není, ale co, stejně to nebyla vlastní krev. Vlastní krev je silnější než všechno ostatní. Teď se jim bude žít snáze. Pojedou zase do domu v Nové Andalusii. Aneta Djanali tam nikdy nezavítá, a už vůbec ne po tom všem, co se stalo. Švédové ze Slunečného pobřeží jsou podle všeho jedna velká nešťastná rodina. Pohlédla stejným směrem jako Linnea Barknerová a spatřila moře a před ním bohem zapomenutý kemp. Tohle je obrovský vztyčený prostředník všem obyvatelům městského obvodu Askim, téměř tragikomická provokace. Sebranka infiltrovala mezi high society. Aneta Djanali si všimla skupinky lidí, kteří se snažili zapíchnout jedli do písku. Někteří měli na hlavě červené čepice. Začali už slavit Vánoce, i když Štědrý den bude teprve zítra. Stromeček konečně stál, sice nakřivo, ale Santové se samou radostí motali kolem. Dvě ženy měly namířeno ke břehu moře. Možná chtějí obdivovat západ slunce. Děti neviděla Aneta žádné. Vánoce jsou obdobím radosti zejména pro děti, ale dospěláci tam dole taky dělají, co můžou. I oni byli kdysi dětmi. Možná si někteří z nich vzpomínají na zbytky toho, co v sobě potlačili. Z čeho se vychlastali, jakmile dostali příležitost. Někteří tomu říkali samoléčba. Občas bylo ošetřování horší než samotná příčina.


    „Ti zase vyvádějí,“ poznamenala Linnea Barknerová. Její hlas zněl měkce, ani stopa po aroganci, nenávisti nebo opovržení. Bylo to jen konstatování.


    „Jsou to naši sousedi,“ vysvětloval Stig Barkner. „Zvyknete si.“


    „Sem nahoru nikdy nepřijdou,“ pokračovala Linnea Barknerová.


    „A my zase nechodíme za nimi,“ dodal její muž. Možná se mu v koutku úst objevil náznak úsměvu.


    Ideální sousedské vztahy, blesklo hlavou Fredriku Haldersovi. Jako ve staré dobré Nové Andalusii.


    „Některé z nich známe, ještě když byli malí,“ poznamenala Linnea Barknerová a pokývla hlavou k bujaré skupince lidí.


    „Takže někteří z nich vyrostli v kempu?“ divila se Aneta.


    „Ano.“ Linnea Barknerová se k ní otočila. „I takhle to chodí v téhle zemi. Není to zvláštní?“


    „Nevidím žádné děti,“ poznamenala Aneta Djanali.


    „I teď tam jsou děti. Ale Santy tam tak často nevídám,“ řekl Stig Barkner. „Možná to bude tím, že Vánoce trávíme většinou ve Španělsku.“


    No jasně, pomyslela si Aneta Djanali. Tam jsou zvláštnosti Švédska snesitelnější. Z dálky je všechno o něco snesitelnější. Rozšiřuje to perspektivu. Ale občas je to naopak. Kdo bydlí v zahraničí, má užší perspektivu, nebo dokonce žádnou. Možná mu stojí v cestě golfová hřiště. Je jich spousta a jsou příšerně obrovská.


    „Mluvili jste s Madeleininými rodiči?“ chtěl vědět Halders.


    „Samozřejmě,“ přikývl Stig Barkner. „Volali jsme jim už ze Španělska. Když jsme se to dozvěděli. A tady jsme se setkali. Bydlí kousek od nás, v Hovås. Nevěřili, že by mohl Martin něco takového udělat. Nikdy.“ Odmlčel se. Zdálo se, že přemýšlí. Pak vzhlédl. „Jsem jim za to vděčný.“


    „Kdo by si mohl něco takového myslet?“ durdila se Linnea Barknerová. „Je přece samozřejmé, že jsme všichni přesvědčeni o jeho nevině.“


    „Ne tak docela,“ namítl Fredrik Halders. „Někdy je to naopak.“


    „Co tím myslíte?“


    „Jistě se vás na to už ptali, ale položím vám stejnou otázku ještě jednou: znáte mladého muže jménem Erik Lentner?“


    Stig s Linneou si vyměnili pohled.


    „Je vám to jméno povědomé?“ pokračoval Halders. „Znáte Erika Lentnera? Nebo jeho rodiče? Jmenují se Mats a Ann.“


    „Ne, vlastně ne,“ pronesl Stig Barkner váhavě. „To jméno jsme si nejspíš někde přečetli. Ale v Nové Andalusii nebydleli.“


    „Měli dům na Slunečném pobřeží. Nebo byt v Marbelle.“


    Manželský pár na sebe opět pohlédl.


    „Rodiče té mladé ženy se jmenují Stefan a Louise Carlixovi,“ dodala Aneta Djanali. „Jsou vám jejich jména povědomá?“


    „Ne,“ utrousil Stig Barkner.


    „Jejich zavražděná dcera se jmenovala Gloria Carlixová.“


    „To jméno mi nic neříká,“ kroutil hlavou Stig Barkner.


    „Carlixovi také vlastnili dům na Slunečném pobřeží.“


    „Pane na nebi,“ zašeptala Linnea Barknerová. „Co se to děje?“


    „Na jihu se usídlila spousta lidí z Göteborgu,“ namítl Stig Barkner. „Na tom není nic divného. Lidi se tam zkrátka potkávají často. Ale brzy to zase skončí.“


    „Co tím myslíte?“ zeptal se Halders. „Co brzy skončí?“


    „Všechno.“ Stig Barkner mávl rukou, jako by tohle ‚všechno‘ zahrnovalo dům, kemp, moře i pobřeží. „Na jihu začíná být pěkně horko a příliš sucho. V srpnu a září se nedá vyjít z domu dřív než v jedenáct večer.“


    „Tak to musí hrát golf v noci,“ neodpustil si provokaci Fredrik Halders.


    „Však ho taky skutečně v noci hrají.“


    „Myslíte si, že to souvisí s narůstajícím suchem?“ zeptal se Halders. „Nespotřebují náhodou golfová hřiště spoustu vody?“


    „Tím jsem si jistý. Ale já golf nehraju.“


    „Dá se tomu zabránit?“


    „S trochou úsilí ano.“


    Halders považoval Barknerův komentář za vtip, za suchý humor. V duchu viděl jižní krajinu. Moře, zatraceně velké kamenité pláže a zatracenou spoustu golfových hřišť. Zelené rány na rudé zemi.


    „Co víte o rodině Lentnerových?“ vrátila se k tématu Aneta Djanali.


    „Vždyť jsme vám o tom už všechno řekli,“ divila se Linnea Barknerová. „To jméno jsme zaslechli, nic víc.“


    „Je to velmi vážné,“ naléhala Aneta Djanali. „Sebemenší detail může mít obrovskou váhu a důležitost. Něco, co zdánlivě nic neznamená, může v konečném důsledku znamenat opravdu hodně. Takže jestli něco víte, řekněte nám to, prosím vás.“


    Manželé se na sebe potřetí podívali.


    „Víte, my nechceme roznášet drby, nebo jak to jinak říct.“


    „Jestli máte informace, jste povinni nám je poskytnout,“ vyzval je Fredrik Halders.


    „Jsou to jen fámy,“ řekl Stig Barkner. „Drby, nic víc.“


    „A co?“ zeptal se Halders o poznání hlasitěji.


    „Jen pomluvy a drby.“


    „A čeho se týkají, sakra?“


    Barknerovi sebou trhli, jako by do nich Halders zase píchl.


    „Pedera Holsta. Jde o to, že… údajně před lety provedl něco nějakému chlapci. Ale jsou to jen zlé pomluvy. Opravdu hrozné.“


    „Co udělal?“ naléhal Halders.


    „Nic, nic to nebylo.“


    „Co udělal?“


    Stig Barkner sebou opět trhl.


    „Nemusíte na nás tak řvát,“ ohradil se.


    „Ten chlapec se jmenoval Lentner,“ řekla jeho žena. „Ale už je to dávno. Nikdo si na to přesně nevzpomíná. Lidem je to jedno.“


    „Nikdy se neodvážil podat oznámení?“


    „Peder Holst udělal něco Eriku Lentnerovi?“ ujišťovala se Aneta Djanali.


    „Ne. Byla to lež.“


    „A kdo to tedy tvrdil? Co se stalo?“


    „Nevíme. Zeptejte se Pedera. Muselo to pro něj být příšerné. Tehdy. Není důvod to všechno zase připomínat. Nechápu, proč se to musí opět vyhrabávat. Zmiňovali se o tom jeho rodiče?“


    „O tom nic nevím,“ Halders na to.


    „Asi se spolu tehdy stýkali,“ řekla Linnea Barknerová. „Nejspíš to tak bylo. Nevyptávali jsme se. Samozřejmě jsme o tom nemluvili.“


    „Stýkali se? Takže Holstovi a Lentnerovi se společensky stýkali?“


    „Ano. Možná párkrát, ale pak to skončilo. Po té… záležitosti.“


    


    Winter se domluvil s Haldersem a Anetou Djanali na setkání v půli cesty, na náměstí Frölunda torg. Pro všechny to bylo přibližně stejně daleko a Winter ještě musí nakoupit vánoční dárky, než bude příliš pozdě. V nákupních centrech to hučelo jako ve včelím úlu, ale nebyl tady takový nával jako ve středu města.


    Objevili prázdný stůl u McDonald’s.


    „Před Vánocemi je potřeba se zdravě najíst,“ poznamenal Halders.


    „Nemám na nic chuť,“ odvětila Aneta Djanali.


    „Nepřišli jsme sem na jídlo,“ řekl Winter. „Dojdu pro kafe.“


    „Přines mi jeden Big Mac!“ zavolal za ním Halders.


    Winter se mlčky vzdaloval. Dlouho stál ve frontě a ztrácel trpělivost. Konečně se dostal na řadu a objednal si. Halders se zatvářil překvapeně, když viděl, že nese hamburger.


    „Neříkej mi, že to byl jen vtip, Fredriku.“


    „Ne, to ne, jsi milosrdný člověk, Eriku.“


    Winter se posadil a napil se kávy. Chutnala stejně mizerně jako na policejním prezidiu. Hned vedle zaslechl smích. Byl to Fredrik. Ne, to se zasmál někdo jiný.


    „Takové zasrané místo,“ utrousil Halders.


    „Vždyť je to všude stejné,“ namítl Winter.


    „Nemyslím McDonald’s, ale Askim.“


    „A co je s ním?“


    „Bylo to skoro k neuvěření.“


    „Co máš na mysli?“


    „Nevím, co mám na mysli. Jen jsem to srovnával s Lunden. A s Redbergslid. To je skutečný Göteborg, jestli chceš vědět, co si myslím.“


    „Nikdo nechce vědět, co si myslíš, Fredriku,“ rýpla si do něj Aneta Djanali.


    „Pokoušel jsem se vytáhnout z manželů Lentnerových něco o Pederu Holstovi.“ Winter položil kelímek s kávou na stůl. Kelímek s černým jedem.


    Telefonicky se navzájem stručně informovali o průběhu rozhovorů a pak se domluvili, že se sejdou v půli cesty.


    „Vytáhl jsi z nich víc než my?“ vyptával se Halders. „Jestli jsi z nich teda vůbec něco dostal.“


    „Vlastně ne.“


    „A proč jsme potom tady?“


    „Nemám páru,“ přiznal se Winter. „Vy jste s tím začali.“


    „Museli jsme k tomu Barknerovy doslova přinutit,“ sdělil Halders.


    „A oba promluvili,“ dodala Aneta Djanali.


    „Mělo to smysl?“ zeptal se Halders.


    „Očividně nebylo nikdy podáno trestní oznámení,“ řekl Winter. „Aspoň to jsem z nich vymáčkl.“


    „A Lentnerovi nechtěli zacházet do detailů?“


    „Mluvili jen o tom, že měli podezření, kvůli kterému přerušili styky.“


    „Takže mezi Holstovými a Lentnerovými existuje přece jenom nějaká souvislost,“ shrnula Aneta Djanali.


    „Nebo mezi Madeleine a Erikem,“ řekl Winter.


    „Nebo mezi jinými osobami,“ Halders na to. „Nenecháme si pana Holsta předvést?“


    „Později,“ rozhodl Winter. „Necháme ho nejprve v klidu truchlit.“


    „Přes Vánoce,“ dodala Aneta Djanali.


    „Člověk by se měl radovat,“ poznamenal Halders. „Radovat se z toho, co má.“


    To nebyl vtip ani ironie. Halders přišel o manželku při dopravní nehodě, přejel ji opilý řidič. Děti ztratily mámu. S vypětím všech sil přežil Vánoce. A překonal všechny černé dny, které po nich následovaly. Teď by se měl radovat.


    „Určitě je tady nějaká souvislost,“ přemítala Aneta Djanali. „Jestli to nesouvisí s Holstem, tak s něčím jiným. Nemůže být přece náhoda, že to postihlo zrovna tyhle dva mladé páry, ty dvě mladé ženy. Způsob, jakým vrah postupoval. Nějak to spolu souvisí. Musíme na to přijít.“


    Pohlédla na Wintera. Naprosto s ní souhlasil. Vyslovila to, co si mysleli všichni.


    „Potřebujeme vzorky DNA od rodičů,“ řekl Halders.


    „Samozřejmě,“ přikývl Winter.


    „Příšerná představa, že?“


    „Nebylo by to poprvé,“ namítl Winter.


    


    Gerda Hoffnerová se snažila ve volném čase relaxovat. Bude sloužit na Štědrý den a bude to intenzivních dvacet čtyři hodin. Až bude mít službu za sebou, bude zároveň po Vánocích, a ona má stát přímo uprostřed, v samotném oku orkánu. Nechce na to teď myslet. Když kráčela po Avenyn, myslela proto raději na všechno možné. Soumrak uléhal na střechy domů. Osvětlení bylo slavnostní, ale poměrně střídmé, možná severská verze vánočního veselí. Venku bylo plno lidí. Téměř všichni nesli balíčky zabalené do dárkového papíru. Prošla kolem výlohy knihkupectví Wettergrens Bokhandel. Zákazníci se uvnitř nemohli ani hnout. Knihy jsou jako vždy vánočním dárkem číslo jedna. Vybavila si knihy na nočních stolcích v obou bytech, i když se rozhodla, že už na to nebude myslet. Ještě několik stovek metrů – a byla by tam. Ale nemá tam co pohledávat. Pro ni případ skončil. Winter a jeho kolegové budou vyšetřovat dál. Přeje jim hodně štěstí a doufá, že pachatele brzy najdou. Nebyla si ovšem jistá, jestli se jim to podaří. Ne všechny vraždy se objasní. Ani v detektivkách to nebývá samozřejmé. Ne v těch moderních.


    Před restaurací Tvåkanten přešlapoval bezdomovec a prodával noviny. Vypadal opravdu příšerně, naprosto vyřízený, po opici. Podle všeho to pro něj byl přirozený stav, permanentní opilost bez kocoviny, pokud jí unikne. Nejspíš se u něj neustále střídají stavy totální opilosti a střízlivosti. Gerda si vzpomněla na pár s holčičkou v supermarketu v Kungsladugård. Ani na to nechce myslet. Nechce myslet na všechno to trápení a bídu. Touží se jen uvolnit. A proto se prochází po vyzdobené Avenyn. Mělo by být snazší se uvolnit během vánočního stresu, když vy sami se nestresujete. Nebude kupovat žádné vánoční dárky. Nemusí si nad tím lámat hlavu. Nikdy nepřemýšlela o tom, jak je sama. Při práci to ani nepostřehnete, že jste sami, ne? Je pořád tolik práce. Nemá zapotřebí trčet doma v Sandarně a civět do zdí nebo na ubohou tramvaj, která se mučí vzhůru po Sannabacken jako supící lokomotiva, o níž si četla jako dítě. Jak jen se ta knížka jmenovala? Byla malá a spíše než kniha to byl sešit. Vyprávěla o jedné rodině vláčků a byla moc fajn. Dá se ještě koupit? Mám jít do Wettergrens a nadělit si ji pod stromeček? Ne, to je příliš pracné. Netoužím po stresu. Ať si ho užívají jiní. Radši bych si dala skleničku vína v nějaké hospůdce. Ale to nemusím tomu pobudovi tady říkat.


    „Faktum, milá dámo? Co byste řekla na nejnovější vydání?“


    A proč ne? Za její dvacetikorunu si může koupit alkohol stejně jako ona. Takhle to bude lepší. Přece jen by raději nepila alkohol. I když má dneska volno, může udělat něco dobrého pro společnost.


    „Dobře,“ souhlasila. „Jedno číslo si vezmu.“


    „Tisícerý díky, milá dámo.“


    Dámo? Vždyť ona není žádná dáma. Vypadá snad jako dáma? A kdo je vůbec dáma? Nechce být dámou. Vychlastal si snad oči? Možná je napůl slepý kvůli tomu, že popíjí kořalku, kterou si sám vypálil. Pohybuje se křečovitě, určitě si prochlastal nervy. Jednou viděla v televizi starého rockera, ten sebou taky takhle trhal. Možná je tenhle pobuda bývalý rocker. Při takovém drsném životním stylu ztrácejí zrak a soudnost.


    Ale možná jsem přece jenom stará, vypadám staře.


    Vzala si noviny.


    „Díky, díky, dvacet kaček. Přišly jako na zavolanou. Chci koupit svýmu synovi vánoční dárky,“ mumlal muž. „Hraje hokej. Potřebuje spoustu věcí. Vím to moc dobře, taky jsem dřív hrával hokej. Potřebujete neuvěřitelný množství chráničů. A teď ještě dřív než za mejch časů.“


    „Já vím,“ pípla.


    „Vy taky hrajete hokej?“


    „To ne,“ zakroutila hlavou. „Ale jednou jsem viděla hokejový zápas.“


    „Jednou? Jen jeden jedinej zápas? To mě podrž. Tak to toho máte ještě hodně před sebou, dámo.“


    „Na shledanou,“ řekla a chtěla odejít.


    „Tommy Näver jméno mý!“ volal za ní. „Vždycky stojím tady. Tohle je mý místo. Jsem pořád tady. Já vidím všechno. Vzpomenu si na každýho, kdo projde kolem. Když tudy půjdete podruhý, poznám vás.“


    „Na shledanou,“ zopakovala a šla dál. Pak odbočila doleva, pokračovala rovně a opět zahnula doleva, šla ještě kousek a zastavila se před domovními dveřmi. Kde jsem se tady vzala? Sem jsem přece vůbec neměla namířeno.


    Zaklonila hlavu a dívala se na průčelí. Sem přišli onoho časného prosincového rána. S Rychlíkem Johnnym. Prosinec právě začal. Byl to začátek hezkého počasí. Možná bude příští rok hezky, pomyslela si. Případ bude brzy odložen ad acta. Chtěli mít práci co nejrychleji za sebou, ona a Rychlík, chtěli to vyřídit rychlostí světla. „Támhle,“ řekl Johnny a ukázal na domovní dveře, před kterými teď právě stojí. Přistoupila blíž a stiskla hezkou kliku. Dveře byly samozřejmě zamčené. Vybavila si kód a vyťukala jej. Tohle není ona, ona to vážně nechtěla. Co tady vlastně dělám? Proč teď přešlapuji na schodišti? Tady už jsem jednou byla. Mělo by to stačit. Zase půjdu. Měla bych si radši dát skleničku v nějaké knajpě, být mezi lidmi, kteří se smějí a tlachají. Tady nikdo není. Jenom smrt.


    Kráčela po schodech. Něco ji táhlo nahoru, jako by měla kolem pasu omotané lano. Nebo jako by měla vítr v zádech, který ji tlačí po schodech vzhůru. Kolem ní všechno svítilo jako ze zlata, ale nic hezkého už v tom všem nebylo. Tohle bylo peklo. Vystoupala do třetího patra. Najednou se vypnulo osvětlení na schodech. Trhla sebou. Dobrý bože. Stála přede dveřmi. Před těmi dveřmi. Než se zhaslo, viděla modro-bílou pásku. Troje dveře tady pořád byly, ale přála si, aby už žádné neexistovaly. Aby se nic z toho nikdy nestalo. Dětinský nápad. Zpod levých dveří se ze škvíry plazilo světlo. Někdo je doma. A najednou se zase mohla pohnout. Zmáčkla vypínač, rozsvítilo se. Rychle seběhla po schodech. Když vyšla z domu, ucítila na tváři úžasně osvěžující vzduch města.
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    Osvětlená okna domů v centru čtvrti Hovås plála jako vzdálený oheň v lese. Tohle světlo nebylo přátelské, nezvalo dál. Dávalo najevo jediné: nikdy jsme nebyli jako vy. A vy nebudete nikdy jako my. Jestli chcete mít vlastní světlo, musíte se obrátit na hvězdy na nebi. Na ty, které tam ještě zbyly. Ty, které jsme chtěli my, jsme odšroubovali.


    Winter zaparkoval před domem Holstových. Z ulice vypadal jako zámeček nebo malý palác. Po obou stranách dveří stály dvě jedle se světelnými řetězy. Celý pozemek jako by byl obehnán zdí. Byl jasný, studený večer. Hvězdy nad hlavou tady vypadaly větší než ve městě. Všechno je tady větší.


    Zůstal stát vedle svého mercedesu. Alespoň nějaké cizí auto, které se sem hodí. Hodil se sem. Jeho původ se sem hodil. Snažil se ho držet od těla, ale stejně je toho všeho součástí. Celý život. Narodil se se stříbrnou lžičkou v puse. Policistou se stal na protest. Nebo to bylo trochu jinak? Stát se kriminalistou znamenalo, že hodí za hlavu diskrétní šarm nejvyšší společenské vrstvy. Znamenalo to, že bude každou chvíli a dvacet čtyři hodin denně pronikat mezi cizí lidi. Někdy byli cizí, někdy méně cizí. V tomhle velkém městě žijí lidé, kterým nerozumí, kterým nikdy nebude rozumět, a takoví, kterým rozumí moc dobře. Dědictví. Původ. Úroveň. Vrstva. O to šlo. Je součástí společenské vrstvy, v jejíž čtvrti teď právě stojí. Zaklepal na dveře se zlatými písmeny. Jeho původ mu pomůže pochopit, co tihle lidé říkají. A o co skutečně jde, když mluví o lásce.


    Annica Holstová otevřela po třetím zaklepání. Dům měl dvě patra. Zaslechl shora kroky. Věděl ale, že Madeleine bylo jediné dítě.


    „Omlouvám se, že vyrušuji,“ řekl na úvod.


    Ale to nebylo v tomhle domě podstatné. Večer před Štědrým večerem nebyl večerem klidu a pokoje. Annica Holstová vypadala, jako by ztratila světlo v očích. Nebo alespoň jeho část. Oči působily vybledle, prázdně, jako by jí je vypil smutek. Byla jinde.


    „Jak dlouho to potrvá?“ chtěla vědět.


    „Nevím,“ přiznal se Winter. „Ale dlouho ne.“


    „Máte rodinu?“


    „Mám.“


    „A děti?“


    „Ano.“


    „Kolik?“


    Nechtěl odpovídat na otázky, a už vůbec ne na otázky tohoto typu. Ne teď. Jenže samozřejmě neměl na výběr.


    „Dvě.“


    „Chlapce nebo děvčata?“


    „Děvčata.“


    „No jistě,“ utrousila a odvrátila se.


    


    Gerda Hoffnerová seděla za kuchyňským stolem a pokoušela se o analýzu toho, co cítila, když se vyřítila z domu na Chalmersgatan. Strach? Ne, bylo to víc. Hrůzu? Ale tohle není vhodný pocit, jestliže chce dál pracovat jako policistka. Pocit, že se to bude neustále vracet. S tím by si své postavení dlouho neudržela. Tady nepomůže žádná analýza na světě. Vždycky jde o strach. Se strachem se každý z nás vypořádá jinak. A právě o to se pokoušela – vyrovnat se s vlastním strachem několik hodin před tím, než společně s Rychlíkem Johnnym usedne do auta a budou projíždět nocí před Štědrým večerem. Možná to bude tichá noc.


    Vstala, došla k ledničce, otevřela dveře a v tu ránu zapomněla, co si chtěla podat. Tak dvířka zavřela a ucítila na ruce studený vzduch. Uklidňující pocit. Po půlminutě se vrátila ke kuchyňskému stolu a sedla si na židli. Klidný pocit byl stále přítomen, ale už méně, vytrácel se. Zůstaň, pomyslela si, potřebuju tě.


    


    Winter čekal v obývacím pokoji rodiny Holstových, pokud byl výraz ‚obývací pokoj‘ to správné slovo pro obrovskou halu, jejíž celková plocha jako by zabírala celé přízemí. Byl větší než tenisové hřiště, a přesto vzhledem ke zbytku domu nijak předimenzovaný. Velký dům pro malou rodinu. Čekal na Pedera Holsta. Annica Holstová odešla nahoru, aby přivedla manžela, jako by potřeboval doprovod. Jak bych reagoval já? Winter stál zády ke schodišti a díval se na trávník, který vypadal na jemném osvětlení zeleně jako v létě. Večerní chlad neměl dost sil na to, aby jej pokryl tenoučkou vrstvou námrazy. Možná bude mrznout v noci. Pohlédl na hodinky. Za pět hodin začne oficiálně Štědrý den. S nejvyšší pravděpodobností bude stát ve vlastní kuchyni a připravovat slavnostní večeři. Všude to bude vonět kořením, teplem domova a možná i whiskou. Odjakživa to byl ten nejkrásnější den v roce. Od té doby, co má děti, se mu vrátilo něco z onoho radostného dětského očekávání, které míval před Štědrým večerem jako malý. Byl to ten nejnevinnější den v roce. A za pár hodin zase začne.


    Za sebou zaslechl nějaký zvuk a rychle se otočil. V obývacím pokoji stál muž. Winter ho neslyšel přicházet. Manželka zůstala nahoře. Winter s ní momentálně nepotřebuje mluvit, zatím ne. Muž vypadal jako cizí člověk. Winter měl najednou bezprostřední pocit, že on sám tady žije, zatímco muž je jen náhodný návštěvník. Holst se rozhlížel pohledem cizího člověka. Byl středně vysoký, měl na sobě šedé kalhoty, světlou košili a šedý kardigan. Husté prošedivělé vlasy, brýle s masivními obroučkami. Něco mezi padesáti a šedesáti, přesný věk Winterovi vypadl. Dnes večer vypadal o deset let starší. Znovu se rozhlédl, jako by si nebyl jistý, jestli se má posadit, a kdyby se chtěl posadit, tak kam se posadit, nebo zda nemá přece jenom raději zůstat stát uprostřed místnosti.


    „Neposadíme se?“ navrhl Winter.


    „Samozřejmě.“ Holstův hlas zněl velice jemně, křehce. Winter mu sotva rozuměl.


    Holst se posadil do nejbližšího křesla, tmavá kůže stejně jako v případě zbývajících tří křesel, která byla seřazena kolem nízkého konferenčního stolku z olejovaného dřeva.


    Winter nenašel v Holstově tváři nic z Madeleine Holstové. Vůbec si nebyli podobní. Na Chalmersgatan stály Madeleininy snímky, fotky živé Madeleine, Madeleine s Martinem, samotné Madeleine, Madeleine s mámou a tátou, Madeleine s mámou, Madeleine s tátou a s lidmi, z nichž dosud některé identifikovali a některé ne. Staré zasrané fotky, které ukazují život poté, co dohořel. Přerušený život. Krátký život. Mrtvý život. Smutek v očích Pedera Holsta byl hmatatelný, ztěžka mu doléhal na obličej jako kámen. Nejspíš proto nedokázal Winter objevit podobu otce a dcery. Holst vypadal víc mrtvý než živý, jako by mu tvář ztuhla jako maska. Teď se otočil k Winterovi.


    „Co chcete?“


    To byla přímá otázka. Ale Holst vypadal, jako by mluvil sám se sebou.


    „Rád bych vám položil několik otázek.“


    „Proč právě teď? Proč zrovna dneska?“


    „Je to snad důležité?“ opáčil Winter.


    „Myslíte teď, když je Madeleine mrtvá? Ne, není to důležité.“


    „Nebude to trvat dlouho,“ uklidňoval jej Winter.


    „Vy nemáte soukromý život?“


    Další přímá otázka. A opět to vypadalo, jako by se Holst zeptal sám sebe: Nemáš vlastní život, ty chudáku?


    „Snažíme se najít odpověď,“ vysvětloval Winter. „Proto jsem přišel dnes. Nemohl jsem s tím počkat.“


    „Takový tedy jste?“ pronesl Holst nahlas. Pohnul se v křesle, které vydalo zvuk, jenž zazněl v tichu pokoje stejně nahlas.


    „Jak to myslíte?“


    „Nedáte si pokoj? Nikdy nedokážete přestat a nikdy nic nevzdáte?“


    „Možná jsem takový,“ řekl Winter. „Někdy určitě.“


    „Jako například teď,“ ušklíbl se Holst. „Pro tentokrát.“


    „Není to snad v pořádku? Pro tentokrát?“


    Holst neodpověděl. Na chvíli skryl tvář v dlaních. Pak zvedl hlavu a pohlédl Winterovi do očí.


    „Taky jsem býval takový,“ hlesl. „Ale je konec.“


    Winter myslel na Holstovu dceru, ale něco v mužově hlase prozrazovalo, že mluví o něčem jiném. O jiné době.


    „Kdy to bylo?“ chtěl vědět Winter.


    „Na tom nesejde.“


    „Proč?“


    Holst mlčel. Vstal, hbitě došel k jednomu z oken a zastavil se.


    „Kdo to udělal?“ rozřízl po chvíli ticho, aniž by se otočil. „Kdo zabil moji malou holčičku?“


    „To nevíme,“ přiznal se Winter. „Co myslíte vy?“


    Holst se otočil.


    „Někdo, koho neznala,“ mínil. „Což celou situaci komplikuje ještě víc.“


    „V jakém ohledu?“


    „Někdo se rozhodl, že moji… moji malou Madeleine zabije. Mohlo to potkat kohokoli. V tu chvíli z ní byl kdokoli.“


    Winter mlčel.


    „Moje malá Madeleine. Najednou je jen kýmkoli.“


    „Ne,“ oponoval Winter. „Je za tím víc.“


    „A co? Tak mi to řekněte.“


    Holst se změnil. Už nepůsobil jako mrtvola. Vypadal, jako by objevil něco, čemu by mohl věřit. Jako by jeho dcera nezemřela náhodně, jako by nebyla jakoukoli obětí.


    „Řekněte mi to,“ vyzval jej Winter. „Co myslíte, že za tím vězí? Dvě mladé ženy někdo zavraždí stejným způsobem. To už víte. Ale proč právě ony? Proč Madeleine a Gloria? A proč Martin a Erik?“


    „Jak to mám vědět?“ vybafl Holst. „To musíte zjistit vy. Je to vaše práce.“


    „A zjišťuji to například tím, že vám kladu otázky,“ pronesl Winter klidně. „Takže se vás nyní ptám: Co se stalo mezi vámi a Lentnerovými?“


    „Cože? Co?“


    Holst se otočil, jako by poslouchal ještě někdo další. Ale manželka se nevrátila. Wintera to překvapilo. Očividně chce, aby si s manželem promluvil o samotě. Možná právě o téhle věci.


    „Co se stalo?“ zopakoval Winter.


    „Nevím, co máte na mysli.“


    Ale věděl to. Moc dobře to věděl. A Winter věděl, proč předstírá, že nic neví. Stalo se to dávno. Možná mu trvalo dvacet let, než to v sobě potlačil. Než se s tím naučil žít. A teď to zase vyplulo na povrch, pěkně uprostřed tohohle hezkého obývacího pokoje, vyvalilo se to jako kal a bahno z komory septiku v podzemí, o kterých si myslel, že zůstanou až na věky věků pohřbeny na dně. Zapomenuty světem. Jenže tak to nikdy není. Všechno časem vyplave na povrch. Chvíli se můžeme snažit všechny ty sračky potlačovat, ale nakonec tomu nezabráníme. Tenhle okamžik vždycky nastane. A Holstův okamžik přišel právě teď.


    Rozplakal se. Oči měl najednou plné života. Winter si vybavil poušť, kterou kropí milosrdný déšť.


    „Co se tehdy stalo?“ zopakoval.


    „Odkud to víte? A co víte?“


    „Rád bych to věděl,“ řekl Winter. „Povězte mi, co se stalo.“


    „Proč? Nijak to s tím vším nesouvisí. Není to důležité.“


    „Co jste s tím chlapcem dělal?“


    „Nic.“ Holst zaťal ruku v pěst a přistoupil k němu. Winter ucítil výhrůžku jako lehoulinký závan vzduchu. Holst povolil pěst. Prohlížel si prsty, jako by je viděl poprvé v životě. Oči mu vyschly stejně rychle, jako se před chvílí naplnily slzami. „Co jsem podle vás udělal? Co vám řekli? Co vám napovídali?“


    „Kdo?“


    „Samozřejmě Mats a Ann Lentnerovi. Co vám nabulíkovali, sakra?“


    „Jen to, co jim řekl Erik.“


    „Co jim řekl Erik? Nebyl důvod.“


    „Přesto mi o tom řekněte,“ vyzval jej Winter.


    „Děláte si ze mě legraci?“


    „Vůbec ne.“


    Winter znovu ucítil výhrůžku ve vzduchu. Čekala na vhodnou příležitost jako temný stín, který může v každém okamžiku nabrat konkrétní podobu.


    „Ten zasranej fracek si pořád něco vymýšlel. Dělal to neustále. Fantazíroval. Jako kdybych… jako kdybychom… jako by se něco stalo. Vymyslel si to.“


    „Kde to bylo?“


    „Jak to myslíte?“


    „Kde se to stalo?“


    „Nic se nestalo, už jsem vám to říkal.“


    „Přesto musí existovat nějaké místo,“ namítl Winter. „I když se nic nestalo. Tak kde to bylo?“


    „Oni vám to neřekli? Kdoví, o čem si tam lidi povídají.“


    „Kdo mi měl co říct?“


    „Lentnerovi, kdo jiný.“


    „Kde to bylo?“ zopakoval Winter.


    „Ve Španělsku. Na Slunečném pobřeží.“


    „Kde přesně?“


    „Kde přesně? Přece tam, kde jsme měli dům. Na místě jménem Nová Andalusie. Západně od Marbelly.“


    „Tam, kde měli dům i Lentnerovi, že?“


    Holst mlčel.


    „U vás doma?“


    Ani na to Holst nereagoval.


    „Stalo se to u vás doma?“


    „Ten dům patří mně a mojí ženě,“ prolomil mlčení Holst. „A ona ví, že k ničemu nedošlo. Všichni to vědí. Ten kluk měl bujnou fantazii. Vymýšlel si. Přišel k bazénu, když jsem si chtěl zaplavat. Najednou tam prostě stál. A já jsem neměl plavky.“ Holst teď mluvil vážně. A rychle. „Vždycky se koupu nahý. Všichni to vědí. Všichni to věděli. Nevšiml jsem si ho. Až když jsem chtěl skočit do vody, viděl jsem ho tam stát. Přesto jsem šel do vody a hned jsem se ponořil. Aby mě neviděl. Jenže on tam stál dál. Bůhví proč. Myslím, že jsem ho požádal, aby odešel, abych mohl vylézt ven. Začínala mi být zima. Vždyť taky byla zima, i když bylo modré nebe. Jenže on tam stál a čuměl na mě jako idiot. A když jsem pak vylezl z vody, požádal jsem ho, aby mi podal ručník, což udělal.“


    Holst ztichl. Tvářil se, jako by už od tohoto okamžiku nemínil říct ani slovo.


    „Byl u toho ještě někdo?“ zeptal se Winter.


    Holst nic.


    Winter zopakoval otázku.


    „Co máte na mysli?“


    „Jestli byl nablízku ještě někdo, kdo vás viděl?“


    „Ne, to ne. Nevím, jestli byla doma Annica. Nejspíš byla ve městě na nákupech.“


    To si přece musí pamatovat, uvažoval Winter. Jestliže se někdo po zbytek života snaží potlačit nějaký zážitek, vybavuje si jej mnohem detailněji než všechno ostatní. Všechny detaily zůstávají. Jako tetování.


    „A Madeleine?“


    „Co je s ní?“


    „Byla tam?“


    „Nejspíš nakupovala s Annicou.“


    „Takže jste byl s Erikem sám?“


    „Sám? To ne. Říkal jsem vám přece, že se tam najednou objevil. Lentnerovi bydleli jen o několik ulic dál. Nejspíš tam ještě pořád bydlí, nemám tušení. Tehdy nebyla Nová Andalusie tak velká. Mezitím se rozrostla. Stejně nemá smysl vám to vykládat. Ale kdybyste to viděl, pochopil byste to.“


    „Viděl jsem to.“


    „Nepovídejte.“


    „Byl jsem tam.“


    Víc toho Winter prozrazovat nechtěl. Vždycky bylo výhodné, když znal místo a okolí, posilovalo to jeho pozici, jenom nevěděl, vůči komu. Vůči Pederu Holstovi? Kdoví. Ale Nová Andalusie se v tomhle případu objeví určitě znovu. I když zatím netušil, jakou formou. Tohohle nezůstane ušetřen. Dotklo se to i jeho minulosti, vlastní rodiny. V tuto chvíli tušil, že bude nejspíše nucen se tam ještě jednou vrátit. Proti své vůli. Poslední cesta.


    „Je možné, že vás někdo viděl? Vás dva? Někdo, kdo šel zrovna kolem? Nebo tam pracoval? Kdokoli?“


    „Nemám ponětí. Na tuhle možnost jsem nepomyslel. Tehdy ne.“ Upřel na Wintera oči, vyschlé jako poušť. „Je v tom snad rozdíl?“


    „Mohl vás někdo vidět?“ trval na svém Winter. „Nebo byl bazén obklopen zdí?“


    „Nekoupal bych se přece nahý, kdyby na mě viděla polovina města,“ ohradil se Holst. „Ovšemže tam stála zeď. Ale… pokud chtěl někdo nakouknout, tak to samozřejmě šlo. Například nemusela být zamčená brána. Tou se přece na pozemek dostal i ten kluk.“


    Winter přikývl.


    „Proč se ptáte? Měl snad existovat nějaký svědek? Pro mě za mě klidně. Byl bych naopak rád. Celá záležitost by se totiž okamžitě vysvětlila. Jenže místo toho…“


    Holst semkl rty.


    „Místo toho co?“


    „Však víte,“ Holst na to. „Ten kluk letěl domů, vyklopil to rodičům, ti se přiřítili jako dvě fúrie – a byl konec našeho spolku.“


    „Vy jste měli spolek? Stýkali jste se často?“


    „Často? Prostě tak často, jak je to na jihu obvyklé. Drinky, trocha toho grilování, golf.“


    Odmlčel se a pohlédl skrz panoramatické okno. Trávník se zdál obří a přehnaně zelený. Vzduch byl jasný. Svět za oknem vypadal čerstvý, jiný svět, lepší svět, zdravější svět.


    „A taky plno drbů a pomluv, mám-li být upřímný,“ navázal Holst. „Docela nesmyslný život. Pro mě už to skončilo.“


    „Jak to myslíte?“


    „Nikdy tam nepojedu. Nevrátím se tam. Pro mě to skončilo.“


    „Z jakého důvodu?“


    „Vážně nevíte?“


    „Jinou možností by bylo udělat opak,“ uvažoval Winter. „Opustit navždy Göteborg.“


    „Kvůli… kvůli tomu, co se stalo mojí malé holčičce? Ne, zůstanu tady. Chci vědět, kdo to udělal. Já…“ Odmlčel se.


    „Co jste chtěl říct?“


    „Nechci se vrátit,“ zopakoval Holst.


    „Proč ne?“


    V jeho hlase bylo něco, co chtěl najít, zachytit, polapit. Šlo o to, o čem před chvílí mluvili, nebo možná o něco jiného, ale mělo to konkrétní místo: španělské jižní pobřeží. Tam je minulost. Něco, co je větší, a možná ještě horší než obviňování.


    „Chci vědět, který ďábel to udělal,“ zašeptal Holst. „Vím, že je tady. V tomhle městě.“


    


    Winter spatřil na vodě navigační světlo, loď na cestě na otevřené moře. Štědrý večer na moři. Voda byla klidná. Tichá noc. Tichý večer. Nechal auto kousek nad zátokou a našel cestu k pobřeží pomocí tyčové svítilny. Vlny se se šuměním valily na břeh v pravidelných odstupech, přesné jako hodinky. Na nebi ani mráček. Měsíc byl jako reflektor, který osvětloval moře, kam jen oko dohlédne, koberec ze stříbra. Viděl obrysy šérových ostrovů Tärnskär a Kräcklingeholmen. Letos v létě k nim doplaval. Příští léto si to zopakuje, možná společně s Elsou. Všechno bude zase normální. Jako vždycky.


    Zvedl ze země kámen, byl studený a hladký na omak. Mrštil jím zešikma na vodní hladinu. Zřetelněji než za denního světla viděl, jak tančí na vodě, řada maličkých explozí stříbra. O jeden kámen na pobřeží méně, ještě jeden zločin. Zvedl druhý kámen a hodil jej daleko a vysoko, slyšel, jak spadl do vody, ale neviděl nic. Hodil malý kámen. Cítil, jak se mu natáhly svaly v paži. Nezvyklý pohyb. Zbavil se tak aspoň trochu napětí a neklidu, které cítil v těle, když odcházel z domu Holstových. Jenže větší část neklidu zůstala. Sedl proto za volant a jel úzkými uličkami čtvrti Hovås k moři.


    Tady je ještě klid. Zvedl další kámen, ale nechal ho dopadnout do písku. Někde v dálce se ozval zvuk naftového motoru, měkké klepání, které znělo, jako by bylo součástí přírody. Jako by bylo zajedno s Boží přírodou. Tohle by si přál, po tom toužíme všichni.
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    Ještě nebyla půlnoc. Winter připravoval nakládané sledě. Bylo mu jasné, že byla chyba vyřadit ze slavnostní tabule Julskinku. Tomuhle tajně upřednostňovanému svátku jménem Štědrý večer něco chybělo, totiž grilování šunky, první plátek, ještě teplý z trouby, jeho vlastní tajná hořčičná omáčka, k tomu chléb s brusinkami, vychlazené flensburské a švédský aquavit z mrazáku, ten báječný kmínový likér hustý jako olej. Tohle je život v nejčistší podobě. A on se rozhodl jít proti němu.


    Zasunul pekáč se sledi do trouby a zůstal před ní stát. Byla opravdu tichá noc. Žádní idioti, kteří to všechno špatně chápou a vystřelují na nádvoří petardy. Žádná rychlá auta na Vasagatan. Žádné hořící vozy na křižovatkách. Žádné přestřelky, ne dnes večer.


    Teď už chybí jen sníh. Jak by bylo hezké, kdyby se Elsa s Lilly zítra ráno probudily a střechy byly pokryty sněhem. To by byl ten nejkrásnější vánoční dárek. Měli bychom čas jít dopoledne na chvíli do parku. Angela by samozřejmě jako první udělala andělíčka. Holky jsou hrdé na to, že mají mámu anděla. Všem by zčervenaly tváře. Možná by si s sebou vzali termosku s kakaem a housky se šafránovým kořením.


    Když přišel domů, jedlička byla nazdobená. Bylo pozdě, ale Elsa se s maximálním vypětím bránila spánku, takže se jí stihl omluvit. Když upevňoval elektrické svíčky na větve stromku, snažil se zapomenout na všechno, co nesouvisí s rodinou a vánočními svátky. Svátek začal v okamžiku, když zasunul zástrčku do zásuvky. Světélka se rozsvítila, Elsa vykřikla a nadšeně zatleskala.


    


    Zdálo se mu o pobřeží. Věděl, že je ve snu, což bylo zvláštní. Jako by mu někdo vyprávěl jeho vlastní sen. Viděl se na břehu, šel sám sobě naproti. Nebyl to břeh u jeho pozemku, nebylo to severní pobřeží. Rostly tam palmy. Tuhle pobřežní promenádu zná. Byla to Playa de Venus, Venušina pláž, a on byl na cestě k sobě samému přímo pod starými lodními vraky, kde si v době oběda vždycky grilovali sardinky. Viděl, jak vítr rozfoukává kouř do slunečního oparu, který přichází od moře z Afriky. Ještě nebyl čas oběda, bylo ráno, ne, teď není čas na grilování sardinek, fatální chyba. V poklusu vykřikl: „Dejte tam namísto sardinek sledě, zatraceně! Vždyť jsou Vánoce. Na Vánoce se jedí nakládaní sledi, copak to nechápete, vy hloupí Andalusané? Stačí jen, když se sardinky naloží do octa, chápete? Nebo vám to mám vysvětlit? Copak vám musím vysvětlovat vážně všechno?“ Byl to opravdu hloupý sen. Typický sen. Pokračoval v cestě po promenádě, jako by k té trapné události s grilováním vůbec nedošlo. Kromě toho byl nahý. Stál u pohupujícího se moře. Vlny byly měkké a nebyly moc vysoké. Mezi každou sedmou vlnou zavládlo na chvíli ticho. Předklonil se a podal si kámen. Tady u vody je mnohem víc kamenů než nahoře před restaurací. Tam oheň při grilování všechny kameny spálil. Otočil se. Celá restaurace nečekaně hořela. Plameny šlehaly do čtyřmetrové výšky. Muži u plácků na grilování na něj mávali, kývali a usmívali se. Házeli sledě do ohně. Muy bien, tak to má být. Konečně se něco naučili, něco pochopili. Podal si kámen a mrštil jím o hladinu. Kámen se odrazil jednou, podruhé, potřetí, počtvrté, popáté, pošesté, posedmé, poosmé, podeváté, podesáté, pojedenácté, podvanácté. Víc už počítat neuměl, nenaučil se to, ale kámen skákal dál jako létající ryba, díval se na něj. Teď spatřil v dálce ještě něco jiného, jakousi hůl, kámen, hýbalo se to, blížilo se to k němu na sedmé vlně, plulo to blíž a blíž a on skočil do vody jako šílený. Tyč se napřímila a najednou měla tvář, kterou zná, byl to Bergenhem a podával mu kámen, přičemž druhou rukou udělal káravý pohyb: „Tomuhle kameni trvalo čtyři miliony let, než se dostal na břeh,“ řekl Lars a hrozil prstem. „A tys jej hodil do vody. Cos to udělal? Cos to udělal, Eriku? Představ si, že bych tady nebyl. Pak by klesl ke dnu. Možná by dokonce umřel. Na to jsi nemyslel, že? Umřel by. Myslel jsi na smrt, Eriku?“ To o smrti řekl určitě taky, ale pak najednou zase zmizel, tyč prostě zase vzalo moře, protože jinak by to nebylo možné, a Winter začal hledat sám sebe po celém pobřeží, zmizel sám sobě, nikde nebyl, volal své jméno, ale neodpovídal si. Křičel a…


    „Eriku? Eriku!“


    „Já vím,“ řekl.


    „Cos říkal, Eriku?“


    „Je přece jasné, že je to sen. Jen ho musím nejdřív najít. Vrátím se.“


    „Eriku? Eriku!“


    Nebylo dobře, že s ním Angela zkoušela mluvit, když ještě neměl nejmenší tušení, kde je. Musí být ještě někde nedaleko břehu. A musí přece najít sám sebe, ne? Restaurace stála ještě pořád v plamenech, takže tam být nemůže. Nebyl ani v bazénu, který postavili na promenádě v době, kdy házel kameny. Jeden z grilujících chlápků přistoupil k němu a zuřivě ho tahal za rukáv. Winter se mu nedokázal vytrhnout, ať se snažil sebevíc. Muž měl sílu. Jak by taky nebyl silný, když měsíc co měsíc griluje sardinky, nemluvě o nakládaných sledích. Znovu ho zatahal za rukáv. Bolelo to.


    „To bolí! Pusť mě! Tak mě přece pusť!“


    „Eriku! Probuď se, Eriku.“


    A on se probudil. Celou dobu si myslel, že je vzhůru, ale očividně se mýlil. A přitom stál vedle postele, jako by hlídal ložnici. Viděl sebe a Angelu spát, tichá scéna. Stál u zadního čela postele a nehýbal se. Spící vypadali tak klidně. A zcela tiše. Jako by se už nikdy neměli probudit, jako by spali až na věky věků. Nebo jeden z nich. Možná jen jeden z nich. Kdo z nich dvou?


    „Byl jsem v Marbelle,“ vysvětloval. „Zmizel jsem. Ztratil jsem se na pláži Playa de Venus.“


    „Zmizel?“


    „Prostě jsem byl najednou pryč.“


    „Byl to sen.“


    „Ale stejně.“


    „Byl to jen sen, Eriku.“


    „Kolik je hodin?“


    „Počkej…“ Slyšel, jak se otáčí v posteli, aby se mohla podívat na budík na nočním stolku. „Dvě.“


    „Musím se něčeho napít.“


    Položil nohy na zem. Dřevo bylo měkké a teplé.


    „Máš sny čím dál častěji,“ zkonstatovala Angela.


    „Noční můry,“ opravil ji.


    Mlčela.


    „Neuteču před nimi ani v noci,“ řekl.


    Nic nenamítala. Co by taky měla říct? V noci se mu zdá o smrti, protože přes den myslí neustále na smrt. Na to, jaký má smrt smysl. Potřeboval by klidný spánek beze snů. Jinak se vrátí bolesti hlavy, a možná ještě něco horšího. Třeba se zblázní, jako se zbláznil v tom snu, třeba to bude ještě horší. Bude běhat po městě a ječet, jako by ho na nože brali. Revolta, lepší už to nebude. Ale pak by to skončilo. Ale ještě to nesmí skončit, ještě ne. Ať to ještě chvíli trvá, ještě dvacet let.


    Vstal, šel na záchod, sledoval, jak čůrek dopadá do vody v záchodové míse. Spláchl, umyl si ruce a zamířil do kuchyně. Vonělo to tam kořením a jídlem, sladká vůně, trochu těžší. Včera ještě griloval kilo žebírek, jako by se styděl za to, že nebude šunka, masité pokušení v hodině dvanácté. V lednici se leskla žebírka vedle hromady nakládaných sleďů a salátu z červené řepy. Podal si minerálku a napil se rovnou z láhve. Chutnala jako slaná voda, jako moře. Voda se mu dostala do hrtanu, rozkašlal se, zalapal po dechu, znovu zakašlal, připadalo mu, jako by byl až po hlavu pod vodou. Do očí mu vhrkly slzy, byly slané jako moře. Doprčic, už neumím ani pít vodu jako normální člověk. To bude tím pitomým snem. Musím se ho zbavit.


    Zaslechl za sebou Angelu.


    „Mám tě bouchnout do zad?“ nabídla se.


    „Už je to dobrý.“


    „Elsa se ptá, co se děje.“


    „Nic, to jsem byl já.“


    „Řekla jsem jí to.“


    „Dobře.“


    „Myslím, že už zase spí.“


    „Fajn.“


    „Tvrdila mi, že je zítra Štědrý večer.“


    „Zbláznila se snad?“


    „Byla to jen legrace. Dělala, jako by byla Lilly.“


    „Aha.“


    „Půjdeme si lehnout?“


    „Hned.“


    „Co chceš dělat?“


    „Uklidnit se.“


    „Jestli zůstaneš vzhůru déle, tak nebudeš moct usnout.“


    „Nedělej si starosti.“


    Na linku položil prázdnou láhev od minerálky, kterou podle všeho celou dobu držel v ruce.


    „Zůstaneš tady chvilku se mnou?“


    „Ráda.“


    „Schoulíme se na sedačku.“


    Šli do obývacího pokoje. Přes sklo balkonových dveří spatřil nebe. Stejný měsíc a stejné hvězdy jako ve čtvrtích Billdal a Hovås. Otevřel dveře. Vzduch byl tak čerstvý, jak jen může tři patra nad Vasaplatsen být. Chvíli zvažoval, jestli si nezapálí doutník, ale nakonec to neudělal.


    „Už tři dny nekouřím,“ pochlubil se, aniž by se otočil.


    „Já vím.“


    „Jak to můžeš vědět?“


    „Vypadáš zdravější, Eriku.“


    „Já vím.“ Otočil se. „Mají strach. Oni mají z něčeho strach.“


    Mlčela a čekala na vysvětlení.


    „Nevím nic přesnějšího,“ pokračoval, „ale máme tady něco do činění s pořádným strachem.“


    „Z čeho? Z koho?“


    „To právě netuším. Já sám mám strach.“


    „Z čeho?“


    „Ani to nevím.“


    „Jde o ty mladé muže, kteří byli podezíráni?“


    „Policisté, kteří vedli výslech, nabyli dojmu, že se ti dva něčeho bojí. Zatím jsme tomu nepřišli na kloub. Je to něco, co nechtějí říct. Možná je do případu zapleteno víc lidí.“


    „Koho máš na mysli?“


    „Například rodiče.“


    „Domníváš se, že vědí víc, než říkají, Eriku?“


    „Možná.“


    „Mohl by být někdo z nich dokonce pachatelem?“


    „Máme DNA od všech. Ale není snadné dokázat vinu, i kdybychom našli v bytě jejich stopy. Rodiče přece mívají klíče od příbytků svých dětí.“


    „Takže oni tam byli?“


    „S touhle otázkou bych raději počkal.“


    „Proč?“


    „Sám nevím.“ Otočil se. „Prostě chci ještě počkat. Očekávám víc.“


    „A co by to mělo být?“


    „To budu vědět, až když to uvidím.“


    „Zní to nějak divně, Eriku. Nahání mi to hrůzu.“


    Mlčel. Bylo to divné. Nechtěl to vyslovit, ne tady, ne doma. Nechce to všechno mít u sebe v bytě. Byla chyba, že o tom s Angelou začal mluvit. Ještě pořád je pod vlivem svého snu, nahý, bezbranný. A proto jí vyprávěl o svém strachu. Samotnému mu z toho bylo divně.


    „Když už mluvíme o tvé práci,“ ozvala se Angela, „už jste zjistili něco víc o tom muži, který… skončil na našem pozemku?“


    „Nezjistili. Celé je to stejně záhadné jako na začátku.“


    „Proč byl oblečený jako na pohřeb? Co ta bílá kravata?“


    „Možná je v tom nějaká symbolika. Nebo to byla čirá náhoda. Třeba byl barvoslepý. Nebo byl barvoslepý jeho vrah. V každém případě nebyl na žádném pohřbu, ověřovali jsme to.“


    „Když už jsme u strachu, Eriku. Proč se to stalo zrovna u nás? A zrovna ve chvíli, kdy jsme tam byli? Vím, že na to neznáš odpověď, ale z tohohle mám strach zase já.“


    „Nemusíš se ničeho bát, Angelo. S námi to nijak nesouvisí. Nic s námi nesouvisí.“


    „Někdy mám pocit, že to s námi souvisí čím dál víc,“ oponovala.


    


    Štědrý den začal neklidným ránem. A slunce to všechno jenom zhoršovalo; doslova se vrhalo na Sandarnu. Gerda Hoffnerová nemohla spát. I když měla zatažené žaluzie, slunce se dralo dovnitř jako pominuté. Podlaha vypadala na nemilosrdném slunečním světle příšerně špinavě, ve vzduchu se vznášel prach. Kdo tady žije, potřebuje roušku nebo masku. Když je zamračený den, člověk si toho nevšimne. Letos v zimě není nebe vůbec zamračené. Pošmourné dny jsou jako sen. Toužila po mracích, neustálé slunce ji zneklidňovalo a neklid byl jen jiným výrazem pro samotu. Dnes ráno nemá vůbec klid na to, aby napustila vodu do rychlovarné konvice, nasypala si kávu do hrníčku, přilila mléko a vše zalila horkou vodou. Ani na to nemá klid. Zapnula rádio, zrovna hráli populární dětskou písničku. Zpívalo se v ní o lišce, která běží po ledu, vzpomínka na dětství ve Švédsku, lišky běžící po ledu. V Göteborgu ještě nikdy lišku neviděla. Oknem spatřila několik dětí, jak se snaží vyběhnout na kopec. Pár kroků za nimi ztěžka kráčel muž s červenou santovskou čepicí. Děti se samým nadšením zajíkaly. Slyšela tanec v rádiu, vážně tam tančili lidi a tlumeně podupávali. Tanec v rádiu je nejlepší. Pohlédla na bosé nohy a vypnula to. Přála si, aby ráno ubíhalo rychleji než slunce na nebi a aby ten žlutý mizera zapadl už odpoledne. A potom by znovu přišlo svítání, neuvěřitelně krásné. Slunce by pak bylo někde daleko na východě a vykašlalo by se na svícení. Na cestě k prvnímu svátku vánočnímu, který by se vymkl. Někdo nakazil Santu.


    Venku se jí zima zakousla do nosu. Teploty se pohybovaly pod bodem mrazu. Gerda Hoffnerová si na ochranu před ostrým světlem nasadila sluneční brýle. Zamířila k Mariaplan a postavila se do řady před bankomatem. Před ní trpělivě čekalo několik vyhnanců společnosti. Jedna žena se otočila. Gerda ji zná. I toho muže zná. A oni znají ji. Dnes nemají dcerku. Jejich dítě slaví Vánoce na jiném místě. Máma a táta dostanou svoje peníze. Kdoví, odkud se berou. Gerda Hoffnerová sledovala, jak míří rovnou do státního obchodu s alkoholem na severu.


    Zazvonil jí telefon. Vrhla pohled na hodinky. Čtvrt na dvanáct. Na displeji stálo zahraniční číslo.


    „Ahoj, Mutti.“


    „Ahoj, Gerdo. Veselé Vánoce.“


    „Tobě taky.“


    „Jak se máš?“


    „Jako obvykle. Máme tady pěkné počasí. Taky jako obvykle. Zrovna jsem na procházce. Večer mám službu.“


    „Nemohla bys za námi přijet na Silvestra?“


    „To zatím nevím.“


    „Slíbila jsi mi to, Gerdo. A táta by měl taky velkou radost.“


    „Fakt?“


    „Vždyť víš. Proč se ptáš? Na to se přece nemusíš ptát.“


    Gerda Hoffnerová kráčela po Slottskogsgatan směrem k Jaegerdorffsplatsen a naslouchala matčinu saskému dialektu. Dlouhá léta netušila, že nářečí, kterým se mluví v Lipsku, je v Německu považováno za extrémně bavorský dialekt, ale když měla poprvé možnost to srovnat, pochopila, proč tomu tak je. Nářečí působilo zaostale a znělo hůř než nejhorší smålandština. Matka vyslovovala ‚Vánoce‘ způsobem, jako by to četla z papíru a teprve před chvílí se naučila číst. Ale to nebylo v Lipsku podstatné. Nebo v Göteborgu.


    „Pokusím se přijet,“ slíbila.


    „Z Göteborgu teď létají přímé linky do Berlína,“ řekla matka. „Věděla jsi to? A z Berlína můžeš přijet vlakem.“


    „Já vím, mami.“


    Gerda zaregistrovala další hlas v pozadí.


    „Pozdravuje tě táta,“ vyřizovala matka.


    „Taky ho zdravím.“


    „Chystá se ven.“


    „Aha.“


    „Dneska večer máme namířeno ke strýci Andreasovi.“


    „Tak ho ode mě taky moc pozdravuj.“


    Ticho. Gerda Hoffnerová slyšela, jak se otevřely a zavřely dveře v šedivém řadovém domku, který stojí nedaleko výstaviště. Ulicí projela tramvaj. Jako by byla doma, lhostejno, jestli žije v Lipsku, nebo Göteborgu. Všechny řadové domky v Lipsku jsou šedé. Možná je to památka na staré časy.


    „U nás taky svítí sluníčko,“ pokračovala. „Jen jsme bez sněhu.“


    „My taky. Letos není sníh nikde.“


    „Nejspíš je to dobře.“


    „Jo.“


    „Protože pak není dálnice tak nebezpečná. A práci snad taky nemáš moc těžkou, ne?“


    „Ne.“


    „Nelíbí se mi, že máš dnes večer službu, holčičko.“


    „Proč?“


    „Dneska by neměl pracovat nikdo. Je přece Štědrý den.“


    „Spousta lidí si přeje, abychom pracovali. Spousta lidí je ráda, když přijdeme.“


    „Vážně?“


    „Je to tak. Připadám si skoro jako Jultomten.“


    „Jako Jultomten? Teď si ze mě děláš legraci, Gerdo.“


    „Tak trochu.“


    „Ale dávej na sebe pozor. Slib mi to.“


    „Slibuji.“


    „Doufám, že nejsi v práci sama.“


    „Neboj, v hlídkovém voze jsme vždycky dva.“


    „Buď opatrná.“


    „To já jsem vždycky.“ Tramvaj číslo tři jí zastavila rovnou před nosem a ona nastoupila, aniž by to měla v plánu. Nejspíš za to mohl telefon. Nohy kráčejí automaticky, když telefonujete. Zničehonic se někde ocitnete a netušíte, jak jste se tam dostali.


    Tramvaj se rozjela.


    „Špatně tě slyším, Mutti. Zavolám ti zítra.“


    „Dobrá. A ještě jednou veselé Vánoce. Myslíme na tebe.“


    „Já na vás taky, Mutti. Ahoj.“


    Stiskla červené tlačítko. Tramvaj drkotala po Hängmattan. Gerda Hoffnerová byla ve voze jediná – jako na exkluzivní projížďce městem. Na zastávce na náměstí Stigsbergstorget nečekalo moc lidí, dveře supermarketu se neustále otvíraly a zavíraly, lidé vcházeli a vycházeli, nakupovali chybějící věci na štědrovečerní tabuli. Ona nenakoupila nic. Možná by si mohla dát v Götas Bar & Kök pizzu, než půjde do práce. Štědrý večer je jen pro rodiny.
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    O půl druhé bylo vše připraveno: na stole, na dřezu, na kuchyňské lince, na sporáku. Dva druhy nakládaných herinků, vejce plněná kraby v majonéze, salát z červené řepy, studený uzený losos, Janssons frestelse, masové kuličky, koktejlové párečky, žebírka, červené zelí s houbovou krémovou omáčkou (z lišek nálevkovitých), žitný chléb, máslo, sýr (zrající šestnáct měsíců), vánoční punč, pivo a kořalka. Nebyla to žádná pompézní sváteční tabule. Ale bylo to v pohodě.


    Winter měl rudé tváře.


    „Musím se omluvit za dnešní nuzné jídlo,“ řekl. „A za svou škaredou ženu.“ Typické úsloví na čínských slavnostních hostinách. Else to nepřišlo vtipné. Nikomu to nepřipadalo vtipné. Možná byl ale jen omámený jídlem, aniž by cokoli z toho ochutnal či snědl.


    


    Kačer Donald se zblázní a promění se v datla. Myšák Mickey, Goofy a kačer Donald zázračným způsobem přežijí šílenou jízdu ze Skalistých hor. Veverky Chip a Dale štvou Pluta a sedm malých trpaslíků dělá pro Sněhurku vše, co je v jejich silách.


    Winter tohle všechno viděl snad tisíckrát. Vždyť je taky ročník 1960. Na začátku sedmdesátých let se ve Švédsku stalo tradicí, že se děti na Štědrý večer v pět hodin dívají v televizi na disneyovské příběhy kačera Donalda. Vyrostl na nich. Za jeho dětství existoval v zemi jen jediný televizní program. Teď mu minulost připadá doslova rajská. Že by to bylo věkem? Nebo je to nostalgie?


    Doufal, že si Elsa s Lilly budou téhle svaté televizní hodinky vážit stejně jako on. Bylo to jejich společné pojítko s minulostí. Myšák Mickey, kačer Donald a Goofy.


    A pak to skončilo. Štědrý večer pokročil. A přesto je to nejlepší teprve čekalo.


    


    Gerda Hoffnerová a Rychlík Johnny brázdili Vasastan. Kupodivu bylo na ulici ještě živo. Nákupy na poslední chvíli. Nebo bezdomovectví. Nebo neúnavnost.


    Jeli po Götabergsgatan, minuli 28+ a Basement.


    „Už jsi byla někdy v některém z těch lokálů?“ vyzvídal Johnny.


    „To má být jako vtip?“


    „Jo.“


    „Ty snad jo?“


    „Až když vyhraju ve sportce.“


    „Budeš si pak v restauraci sypat peníze na hlavu?“


    „Ne, koupím si dům u moře.“ Usmál se a zabubnoval na volant. „Takový dům stojí přibližně tolik jako návštěva jedné z těchhle restaurací.“


    Projeli kolem domovních dveří. Gerda Hoffnerová se nepodívala na fasádu. Tam nahoře je všechno stejné, od jejich návštěvy se nic nezměnilo. Jen těla už tam nejsou, mrtvé ani to živé. Ona byla první. Pak se tam vrátila s Erikem Winterem. Co zjistil? Co našli lidi z útvaru zajišťování stop? Už o něm víc neslyšela, jen to, že ti dva podezřelí byli propuštěni z vyšetřovací vazby. Pro nedostatek důkazů.


    „Ti dva jsou zase na svobodě,“ řekl Johnny.


    Mlčky přikývla.


    „Do prdele. A já jsem si myslel, že to udělal.“


    „Kdo?“


    „Ten, kterého jsme viděli spolu. Mattias, nebo jak se jmenoval.“


    „Martin.“


    „Měl jsem za to, že to vážně provedl.“


    „Ale to je pořád ještě možné.“


    „To si nemyslím.“


    Johnny se na Vasagatan otočil a vraceli se zpět. Znovu projeli kolem domu. Slunce zalévalo nejvyšší patra zlatem. Všechny detaily bylo vidět naprosto zřetelně.


    „Jaké to bylo, když jsi tam šla znovu?“ Pokývl hlavou směrem k fasádě.


    „Příšerné.“


    „Dneska večer bude klid.“


    „Doufám.“


    Zasmál se.


    „Co je tady k smíchu?“ divila se.


    „Nevěřím, že se dneska večer připleteme k nějaké mystické vraždě.“


    „To jako spíš k nějaké normální, ve které je všechno jasné jako facka?“


    „Ani k té, Gerdo.“


    „A jaká bude teda nadílka?“


    „Určitě nedostaneme žádné vánoční dárky. Tak oblíbení nejsme.“ Otočil se k ní. „Dostala jsi dárek pod stromeček?“


    „Proč se na to ptáš?“


    „Jen tak.“


    „Víš, že žiju sama.“


    „Ale i tak můžeš něco dostat k Vánocům.“


    „A tys něco dostal?“


    „Vlastně jo, jeden kamarád mi skutečně něco dal.“


    „A copak?“


    „Košili. Fakt moderní, značka Boomerang. A taky nové CD od Eminema. Originálku, nic vypáleného.“


    „Z toho by člověk neměl takovou radost, že?“


    „To ne.“


    Zahnul na Chalmersgatan. Projeli kolem zrušené policejní stanice. Už ani nebylo poznat, že tam kdysi sídlila policie. Copak po zmocněncích společnosti nezůstaly žádné stopy? Alespoň nějaká vývěska.


    Projeli kolem domovních dveří. Těch prvních dveří. Johnny na ně vrhl pohled.


    „Tam bych radši už nikdy nešel.“


    V tu chvíli vyšel z domu nějaký muž. Měl krátký kabát, který vypadal draze, a sluneční brýle. Rozhlédl se a vydal se severním směrem. Pak zmizel za rohem. Myslela na světlo pod dveřmi na potemnělém schodišti, když se vypnulo osvětlení. Sousední dveře. To světlo se jí vůbec nelíbilo, bylo hrozivější než samotná tma.


    Johnny znovu odbočil. Teď plachtili po Avenyn. Ještě pořád se tady motají lidi. Copak nejsou obchody už dávno zavřené?


    Pět metrů od hlídkového vozu na ně zamával nějaký muž. Chystal se právě přejít silnici, ale když je zaregistroval, zastavil se. Mával na ně.


    „Ta špína něco chce,“ řekl Johnny.


    „Neříkej mu tak. Jmenuje se Tommy.“


    „Ty ho znáš?“


    Neodpověděla. Tommy Näver došel k autu. Stáhla okýnko. V podpaží měl balík s novinami Faktum. Když ho viděla, posmutněla. Prostě ji ten pocit jen tak přepadl. Jako by byla někým, kdo musí mít kvůli všemu výčitky svědomí.


    „Já vás znám, slečinko,“ vybafl Tommy.


    Přikývla.


    „Vidím všechno, vždyť jsem vám to říkal. Každýho poznám. Naposledy jste neměla uniformu, mladá dámo, ale já jsem vás hned poznal.“


    „To není špatné,“ řekla.


    Tentokrát byl střízlivý, alespoň jí to tak připadalo. Ovládat se až do poslední chvíle. Pokusit se odsouvat Štědrý večer tak dlouho, jak jen to jde. Stejně jako já.


    „Kam máte namířeno?“ zeptala se ho.


    „No… k Armádě spásy. Mají tam něco dobrýho k jídlu. Drobet jsem se opozdil.“


    „Máme vás tam zavézt?“


    Johnny vedle ní sebou trhl a vrhl na ni pohled; neřekl však nic.


    „To nebude nutný,“ odvětil Tommy Näver. „Není to tak daleko.“


    „Nastupte si,“ vyzvala jej. „Stejně nemáme co na práci.“


    „Jestli je to tak, tak fajn.“


    Sedl si na zadní sedadlo a přibouchl dveře od auta. Johnny se uprostřed Avenyn otočil.


    „Vlastně jsem chtěl slavit Vánoce se synkem,“ vysvětloval Johnny. „Ale jeho matka sehnala last minute na Kanárský ostrovy.“


    „To mě mrzí,“ řekla.


    „Ale pro oba je to fajn. Víte, ona je mi fuk, ale klukovi se na sluníčku určitě bude líbit. Kromě toho má dneska narozeniny. Možná si tam najde pár kámošů, se kterejma si může na pláži začutat.“


    „Už jste tam někdy byl?“


    „Jako na Kanárech? Jasná věc, ale už je to dávno,“ odpověděl. Za několik vteřin tiše dodal: „V jiným životě.“


    Přejeli Kungsportsplatsen.


    Viděla, jak muž v krátkém kabátu míjí Pocket Shop. Ještě pořád měl nasazené sluneční brýle. Na chodníku šel sám. Zahnul k Avalon Hotel. Na město se mezitím snesl soumrak. Různobarevná světélka na fasádě hotelu vypadala slavnostně, celá budova zářila jako vánoční stromeček.


    Rychlík Johnny přejel hlavní göteborské náměstí Brunnsparken. U laviček se hašteřila skupinka ožralců, navzájem se pošťuchovali, potáceli se mezi stromy. Dva muži zvedli láhve a pronesli přípitek směrem k hlídkovému vozu: „Veselé Vánoce.“


    „Do prdele,“ zaklel Tommy Näver.


    Jeden pár vypadal, jako by tančil. Žena zvedla ruku a pootočila se kolem vlastní osy jako u flamenca. Možná byla ve Španělsku na dovolené. V jiném životě. Gerda Hoffnerová zaregistrovala taky několik santovských vousů a červených čepic.


    Johnny zamířil k nákupnímu centru Nordstan, projel několik úzkých uliček a zastavil před noclehárnou Armády spásy.


    Tommy Näver otevřel zadní dveře.


    „Díky,“ řekl.


    „Není zač,“ odpověděl Rychlík Johnny. To byla vůbec první slova, která věnoval Tommymu. „A veselé Vánoce.“


    „Jemu se to mluví.“ Tommy se usmál. „Veselý Vánoce.“


    Vystoupil z policejního vozu a s novinami v podpaží vešel do budovy. Ze dveří vyšel někdo, kdo už měl štědrovečerní večeři v žaludku. Snad na Tommyho ještě něco zbude, napadlo ji.


    


    Podle rodinné tradice ležely všechny balíčky pod jedlí. Byla jich spousta. Elsa a Lilly od nich nedokázaly odtrhnout zrak. Bim s Kristinou taky ne. A vlastně ani Lotta, Winter nebo Angela, o Siv nemluvě.


    „Tyhle svátky patří dětem,“ řekla. „Mně na vánočních dárcích nezáleží.“


    „Nepovídej,“ divil se její syn.


    Seděli v kuchyni u šálku espressa. Winter se po jídle, několika kořalkách a kačeru Donaldovi cítil docela unaveně.


    „Někteří lidé se bez dárků obejdou,“ pokračovala. „V každém případě dospělí.“


    „Proč?“


    „Jak to myslíš, Eriku?“


    „Proč by se měli dospělí zříkat vánočních dárků?“


    „Protože je to zbytečné. Vždyť je to svátek pro děti. Vánoce jsou největším dětským svátkem.“


    „Ale stejně tak je to i můj svátek. Vždyť jsem byl taky dítě, ne? Taky bych chtěl dostat dárek. A když ne já, tak zkrátka dítě ve mně. To by moc rádo dostalo dáreček.“


    Pohlédla na syna.


    „Nedal sis po jídle potají ještě jednoho panáka, Eriku?“


    „V žádném případě. Jen bych rád věděl, proč by se lidé měli o Štědrém večeru vzdávat práva na dárek, a to bez ohledu na věk. To je přece pošetilost. Dospělí můžou celý rok kašlat na vzájemné obdarovávání, ale na Štědrý večer musí dárek dostat všichni. Alespoň v tomhle domě.“


    „Opakuješ se, synku.“


    A bylo to venku. Nikdy o tom takhle neuvažoval. Uvědomil si to až ve chvíli, kdy o tom mluvil. Ale rozhodně trvá na svém. Nebo alespoň dítě v něm.


    „Možná se lidi vzdalují tradicím, když žijí delší dobu v zahraničí,“ uvažovala.


    Zarazil se. Vždyť on nikdy součástí téhle tradice nebyl. Rodiče koupili dům na jihu Španělska a otec prováděl s penězi věci, které Winter neschvaloval. Bengt Winter si totiž ponechával víc peněz, než směl. Byla to spíš otázka morálky než trestné činnosti, v první řadě šlo o Erika. Férové a čestné chování. Přerušili styky. On je přerušil. Ale za tím vším bylo samozřejmě ještě něco. Vždycky je to tak. Winter nevěděl, co to bylo, a nikdy se to nedozví. A ani to nechce vědět. Setkal se s otcem až několik dní před jeho smrtí. Winter navštívil Bengtův a Sivin dům na Pasaje José v Nové Andalusii poprvé v říjnu 1999. To mu ještě nebylo čtyřicet. Měl pocit, jako by to bylo neskutečně dávno. Tehdy, onoho dne před dávnou dobou, jel v pronajatém autě přes přístaviště Puerto Banús, minul obchodní dům Corte Inglés, který je dlouhý dvě stě metrů, vyjel na kopce, projel mezi vilami, až dojel na křižovatku, kterou mu popsala matka. Zastavil na plácku před supermarketem Supermercado Diego a studoval malý plánek, který mu matka třesoucí se rukou nakreslila. Vypnul španělskou hudbu v autorádiu a vystoupil. Na nebi plálo říjnové slunce. Ještě nebylo ani deset ráno, a přesto ukazoval digitální teploměr v přístavu Puerto Banús šílených dvacet devět stupňů, chvílemi i třicet. Došel ke křižovatce, z níž se oddělovaly tři ulice. Naproti malé autobusové zastávce se táhla na sever Calle Rosalía de Castro. Za ní viděl Winter vrcholek Sierra Blanca. Byl odtud vidět naprosto zřetelně, mnohem lépe než z nemocničního pokoje, kde ležel otec. Nalevo stála v pětimetrové vzdálenosti od Wintera na malém návrší restaurace Johnny’s, vedle ní Clinica Dental a Rent-a-car. Za ním, naproti zaprášenému parkovišti před supermarketem, stála Ristorante Casa Italia a na druhé straně Restaurante Romantico, banka a fitness centrum. Takže tohle je centrum mých rodičů, pomyslel si, když tam stál poprvé. Tady si nakupují gin, tonik, vejce, chléb. Sedávají večer u Johnny’s a dívají se na město? Přešel křižovatku a pokračoval na sever. Po sto metrech do kopce objevil malý Supermercado, před ním stojan s pohlednicemi. Pohledy byly vybledlé od slunce a celé zvlněné, jako by ve stojanu vězely celou věčnost. Ulice končila u Bistro de la Torre, pod ním údolíčko poseté malými venkovskými domky z kamene jako památník a připomínka jiného života, tvrdšího a těžšího, života na slunci bez stínu.


    Nedokázal si vybavit, jak to tam teď vypadá, i když ta místa v průběhu let několikrát navštívil. Proč musí na tohle místo myslet do takových podrobností právě teď? Měl pro to důvod. V tuto chvíli však o něm s matkou nechtěl mluvit, ale jednoho dne to bude nevyhnutelné. Neunikne tomu. Z obývacího pokoje zaslechl dětský smích a podíval se na hodinky. Bude muset jít do ložnice, převléknout se, a zatímco ostatní dospělí zabaví děti, vyjde ven jako Jultomten, pytel na zádech s několika dárky, tiše proklouzne na schodiště, opatrně otevře dveře a pak zazvoní.


    Lilly bude mít zpočátku trochu strach, ale to přejde. Elsa to bude vědět, ale nebude skutečně věřit tomu, že tomu nevěří. Vždycky to uměl. A potom budou všichni litovat, jaká je to škoda, že Erik propásl Jultomtenovu návštěvu. Proč jen si musel jít koupit noviny zrovna teď?


    


    Na Lasarettsgatan, v pátém patře bytu z dvacátých let, hořel Jultomten. Možná to bylo ohnivou vodou. Když Gerda Hoffnerová s Rychlíkem Johnnym dorazili do bytu, byl totálně namol. Vousy už neměl bílé, ve tváři byl popálený. Dvě děti ve věku osmi a deseti let se choulily na podlaze v rohu co nejdál od opilého Jultomtena a byly vyděšené k smrti. Nějaká žena se na ně pokoušela klidně promlouvat, ale jak bylo patrné na první pohled, překročila hranici komunikačních schopností, protože měla slušně naváto. Na podlaze vedle něj ležel nedopalek, od kterého mu nejspíš chytly vousy. Vánoční dárky si zatím nestihli rozdat. Byly schované v černém pytli na odpadky, který stál uprostřed místnosti a z nějž trčel dárek zabalený do černo-bílého ozdobného papíru. Kdyby oheň přeskočil na plastikový pytel, shořel by nejspíš celý byt a s ním celá rodina. Jultomten si oheň na tváři a na prsou podle všeho uhasil sám. Ruce měl ušmudlané. Jedno z dětí zavolalo na tísňovou linku. Tady je potřeba rychle vyrůst a dospět, pomyslela si Gerda Hoffnerová. Bez vánočních dárků. Byli to chlapec a děvče. Malá plakala. Její matka – pokud to byla její matka – se k ní nakláněla a snažila se ji hladit po vlasech. Dívenka měla kouř v očích. V místnosti to páchlo alkoholem a kouřem, flambovaná oslava. Na stole stály láhve s kořalkou a vínem. Tady nikomu nezáleží na tom, aby se před dětmi něco skrývalo. Malá hezká holčička se pokoušela mámě vytrhnout.


    „Pusťte ji,“ přikázala Gerda Hoffnerová.


    Žena vzhlédla, vší silou se snažila zaostřit pohled, hele, tady stojí nějací lidé, možná ti, co nám sem vpadli uprostřed vánoční oslavy. Kdo je sem pustil? A co tady hledají? A proč to všude smrdí spáleninou? Jo, přesně tak. Ale asi to nic nebylo.


    Jultomten zasténal. Popáleniny byly vážnější, než se zprvu zdálo. Gerda Hoffnerová vešla do bytu jako první, vpustil ji chlapec. Teď čeká na sanitku. Nejpozději do hodiny se někdo ujme dětí. Co se stane s ženou, netušila. A je mi to úplně fuk. Jde o děti. Jestlipak si vezmou vánoční dárky tam, kam je umístí? A chtějí vůbec ještě nějaké vánoční dárky?


    


    Winter otvíral balíčky. Vrátil se s Göteborg Tidningen. Nebo to byl večerník? Celý výstup s Jultomtenem prošvihl. Elsa s Lilly si dárečky srovnaly pěkně na křeslo. On jich dostal sedm, počkat – osm. Přesně takhle si to přál. Čím více, tím lépe. Možná dostal víc dárků než Angela. To by znamenalo, že děti mají tatínka rády víc než maminku.


    Od Lilly dostal kresbu, jede na něm na koni. Bílý rytíř. Kromě toho Lilly nabarvila velkou krabičku od zápalek na modro a na bílo, vnitřek vystlala vatou a položila na ni několik hezkých kamínků. Elsa mu koupila malé těžítko, které nevypadalo levně, a upletla mu fantastickou červeno-modrou šálu. Teď byl modro-bílý a červeno-modrý. Kromě toho dostal hezkou košili značky Twins a několik CD od Wyntona Marsalise, Billa Frisella a Petera Rouxe.


    Zrovna se chtěl ostatních zeptat, jak se jim líbily dárky, když zaslechl, jak se Siv vrací z ulice, kde si vychutnávala cigaretu. Kouřím teď už jen o Vánocích, tvrdila, když mířila ven.


    Slyšel, jak otevřela dveře a zase je zavřela, a pak už jen kroky na chodbě.


    „Tohle viselo na klice,“ řekla.


    Otočil se na sedačce.


    Držela v ruce plastikový sáček.


    „Na jaké klice?“


    „Na klice od domovních dveří.“


    „A co je to?“


    Ucítil bodnutí v týlu. Ne, teď ne, pomyslel si.


    „Nemám páru.“ Siv si prohlížela sáček. „Prostě tam visel.“


    Angela vypadala vyděšeně. Elsa s Lilly se zaobíraly balíčky. Bim s Kristinou byly v kuchyni. I Lotta se tvářila ustrašeně.


    „Neměla jsem ho brát dovnitř?“ divila se Siv. „Myslela jsem, že jsi ho tam zapomněl. Předtím. Když jsi…“


    „Nic jsem tam nezapomněl,“ skočil jí do řeči.


    Jeho matka hleděla zmateně na malý sáček s něčím placatým uvnitř.


    To není bomba, nemůže to být bomba, vždyť by to bylo směšné.


    „Dej to sem.“


    Vzal si sáček, vyndal z něj tu věc a strhl papír. Elsa s Lilly se přišly podívat. Byly zvědavé. V ruce držel dévédéčko. Bylo na něm něco napsáno fixou.
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    „Tati, co je to?“ chtěla vědět Elsa.


    „Vypadá to jako DVD,“ odpověděl s diskem v ruce.


    „A pro koho to je?“


    „Netuším, andílku.“


    Prohlížel si balicí papír. Nikde žádný štítek. Zato teď je na něm spousta otisků.


    „Je to vánoční dárek, tati?“


    „Vážně nevím,“ přiznal se. Disk v ruce byl studený. Otisky Jultomtenových prstů na něm nenajde. Jestli je to dárek pro něj, tak Jultomten moc dobře ví, co dělá.


    „Tak blízko, y přesto tak daleko,“ hláskovala Elsa a vzhlédla. „Tak blízko, y přesto tak daleko?“


    „Ano, tohle je tam napsáno.“


    „Vždyť neumí ani pořádně psát. Y přesto tak daleko. Takhle se to nepíše, tati.“


    Nereagoval. Angela se vrátila z chodby.


    „Co je to?“


    Ve zkratce jí to popsal.


    „To bude určitě nějaký omyl,“ uvažovala. „Zapomněl to tady nějaký soused.“


    „Na klice od našich domovních dveří?“


    „Stávají se i divnější věci.“ Přečetla si text na disku. „Že by nějaký Španěl?“


    „Vypadá to tak,“ přikývl.


    „‚Y‘ znamená ve španělštině ‚a‘. Tak blízko, a přesto tak daleko. Co to má znamenat?“


    „Netuším.“


    „Je to DVD?“


    „Zdá se.“


    „Chceš se na to podívat?“


    Znovu upřel zrak na disk. Pálil ho v ruce jako platina. Hořel mu na dlani. Vypaloval mu díru do hlavy. Nechce ho, chce ho zahodit a slavit s rodinou Vánoce. Tenhle vánoční dárek si nepřál. Možná je to opravdu nedopatření. Mýlka. Vždyť se stávají i podivnější věci. Mohl by se podívat na obsah, kdyby na něm nějaký byl, a zjistit, o čem to je. Po Vánocích.


    V ložnici mají malou televizi a DVD přehrávač.


    Elsa a Lilly se vrátily ke svým dárkům v obývacím pokoji. Vnímal důvěrně známé šustění balicího papíru na dřevěné podlaze. Slyšel Sivin a Lottin hlas.


    „Jdu do ložnice,“ rozhodl se.


    


    Zavřel dveře. V zadním rohu svítila stojací lampa. Vzduch v ložnici byl hustý, najednou se nemohl pořádně nadechnout. Jako by měl pořád utaženou kravatu na krku. Ale tu si přece sundal hned po večeři. Winter zamířil k oknu a otevřel je. Okamžitě se na něj vyvalil čistý, studený vzduch, jako by po horkém dni skočil do moře. Na Vasaplatsen bylo ticho, nebylo nic vidět, nebylo nic slyšet. Neonové světlo nad kioskem na jižním konci poblikávalo zlatě a červeně. Vypadalo to téměř jako brána na staré univerzitní budově. Brána do říše vědění. Kolik let bydlel v bezprostřední blízkosti univerzity? A kolik kreditů tam nasbíral? Po půlročním úvodu do studia práv pověsil vysokou na hřebík a vyměnil ji za ulici a svět ilegality.


    Winter došel k malé televizi vedle stojací lampy, podal si dálkové ovládání a nejprve probudil DVD přehrávač na poličce pod televizí. Pak zapnul televizi. Tohle je naposled, rozhodl se. Televize nemá v ložnici co dělat, tohle nebyl dobrý nápad, je to jen na přechodnou dobu. Po svátcích ten krám poletí.


    Stiskl tlačítko ‚open‘ a přihrádka na DVD vyjela. Vložil disk a zasunul jej. Nejprve to na obrazovce jen zablikalo a zablýsklo, pak se objevil obraz. Co je to? Cítil, jak se mu ježí chloupky na týlu, jako by si žily vlastním životem. Vypadalo to jako fotografie, zastavený obraz. Poznal místnost, okno, které dovnitř vpouštělo bledé světlo. Židli. Noční stolek. Něco na něm leželo. Nalevo od nočního stolku bylo něco bílého, kus prostěradla. Obraz se pohnul! Winter se tak příšerně soustředil na to, co vidí, že sebou trhl, jako by do něj někdo strčil. Kamera se pohnula a zabrala dvojpostel shora. V místnosti vládlo naprosté ticho, nic se nehýbalo. Stejné ticho jako ticho v ložnici, ve které teď stál. Viděl ložnici na obrazovce a najednou ji poznal. Civěl na ložnici na obrazovce. Panebože. To je ta první ložnice. Kamera opět změnila ohniskovou vzdálenost a přiblížila pohled na postel. Nebyla prázdná. Pod přikrývkami se zřetelně rýsovala dvě těla. Nehýbala se. Tváře byly skryté. Kamera zůstala stát u zadního čela postele, jakoby z respektu. Teď Winter něco zaslechl. Otočil se, jako by zvuk přicházel z místnosti, ve které stál, z vlastního bytu, zvuk, který patří k jeho rodině, ke všemu, co je normální a hezké. Ale zvuk přicházel z televize, z obrazovky, z filmu. Naslouchal. Znělo to jako chrápání. Jedno z těl na posteli se pohnulo. Ještě pořád neviděl tváře. Ten člověk zajel hlouběji pod přikrývku a spal dál. Ani kamera se nehýbala. Winter viděl oba noční stolky, několik neuspořádaných knih. Kamera se pohnula, otočila se, nejprve zabrala v širokém úhlu celou ložnici, aby bylo jasné, která místnost to je, ale tohle už Winter moc dobře věděl, poznával všechno, dokonce i obraz na zdi. Už se nepotřeboval dál dívat, už se nechci dál dívat, už to nechci vidět. A přesně v tom okamžiku, kdy si to pomyslel, obrazovka zčernala.


    


    Gerda Hoffnerová a Rychlík Johnny jeli po Allén východním směrem. Protentokrát rodinné drama skončilo. Děti jsou v bezpečí, dá-li se to tak nazvat. Nejspíš se to tak dá nazvat.


    Johnny zahnul na Vasaplatsen. Potkali prázdnou tramvaj, která ve své opuštěnosti působila téměř děsivě. Sedí v ní vůbec řidič? Světla měla modrá a chladná. Gerda Hoffnerová si okamžitě vybavila pitevnu. Neživé světlo.


    „Vypadá jak z legendy o Bludném Holanďanovi.“ Johnny pokývl směrem k tramvaji, která nesmyslně zastavila na prázdné zastávce a pak pokračovala do centra.


    „Zrovna mě to taky napadlo,“ přiznala se.


    „Takže tramvaje jezdí dokonce na Štědrý večer,“ divil se Johnny.


    „Dědeček s babičkou se přece musí nějak dostat domů.“


    „Cože?“


    „Ale nic.“


    Nenápadně pokukovala po západní fasádě, která černě a bíle zářila do elektrické noci.


    „Tam nahoře bydlí Winter,“ řekla.


    „Kdo?“


    „Erik Winter, ten komisař. Ten, se kterým jsem mluvila o těch ložnicích. Však víš. Byla jsem s ním v prvním pokoji.“


    „Aha.“


    Nad hlavami jim blikalo neonové světlo kiosku na Vasaplatsen. Vypadalo to, že má otevřeno. Doslova lákal dovnitř.


    „Dneska večer ale rozhodně nemusí do takového pokoje chodit,“ namítl Johnny. „A ty taky ne. Ani já.“


    „Jeden nikdy neví.“


    „A co? Že se to dneska večer stane zase? To už by bylo moc, Gerdo.“


    Mlčela.


    Odbočili doleva do Vasagatan, pokračovali na východ, projeli kolem univerzity, parku a vjeli na Götabergsgatan. Za okny se svítilo, všude svícny.


    Těsně před nimi přešel ulici muž.


    Sluneční brýle měl teď sundané. Když došel na druhou stranu, pokračoval dál po Chalmersgatan. Mířil domů.


    Předjeli ho, a když se otočila, byl pryč. Johnny jel po Avenyn. I ta se v celé své kráse nořila do ticha. Její světla by za temných časů stačila osvítit polovinu Východního Německa. Když projeli kolem stanoviště taxíků, vzpomněla si na rodiče. Zítra půjdou se všemi lipskými navrátilci do Weintraube na pořádné jídlo. Je to jedna z nejlepších restaurací v Německu. A prostředí je stejně kvalitní – mozaiky, kachličky, zdi a stropy s dřevěným obložením, bílé ubrusy, škrobený len, hrdí číšníci, hrdí kuchaři.


    Vjeli na Södra vägen a ocitli se ve čtvrti Heden.


    Kolem nich se prohnal nějaký muž. Za ním běžel druhý.


    „Zloději aut,“ Johnny na to a přidal plyn. „Teď něco uvidíš.“


    


    Obrazovka už nebyla černá. Byla to jen pauza. Winter televizi nevypnul. Čekal. Teď se objevil další pokoj. Poznal ho okamžitě. Kamera jej snímala ze stejného úhlu jako předtím. Drží ji stejná ruka, uvažoval Winter. Ruka se nehýbala. Možná že někdo tu kameru namontoval na stativ, i předtím stála na stativu. Na takové věci není odborník. Ale je odborník na místnosti. I na tuto místnost. Teď se objektiv kamery pohnul. Čela postelí, noční stolky, židle, podlaha, zdi, strop. Knihy. Obrazy. Okno, stejné bledé noční světlo. Když teď viděl obě ložnice na pohyblivých obrazech, uvědomoval si o to víc, jak jsou si podobné. Jako by se díval na tentýž film, jako si lidi dřív společně prohlíželi stejné fotografie pořád dokola. Pohyblivé obrázky, na nichž se nic nehýbe, jen obraz samotný. Ale přece jenom to nebyl němý film. Slyšel zvuky, někdo je v místnosti zachycoval na mikrofon. Tím příšerněji působilo ve své banálnosti tohle všechno, na co se díval. Starý, zaběhlý život. Co to bylo za zvuky? Soustředil se. Tichý šum. Na prvním záznamu nic neslyšel. Tiché šumění, šustění. Mohla by to být doprava. Kamera se pohybovala dál. Opět postel, ta druhá postel, jiné obrysy, dvě těla v posteli, tentýž úhel snímání, žádné obličeje, žádný pohyb. Spánek. Říká se tomu spánek. Na prvním záznamu viděl spát Madeleine s Martinem a teď se dívá na Glorii s Erikem. Pokud jsou to oni. Samozřejmě že jsou to oni. Jsou doma. Spí a spí velmi tvrdě. Příliš tvrdě. V jejich ložnici si může každý dělat, co se mu zlíbí. Kdokoli. Cokoli. Pod přikrývkou se něco pohnulo, možná paže. Teď se pohnulo i druhé tělo. Noha, chodidlo. Oba lidé na tomhle záznamu žijí. A přesně tohle měl vidět. Jak to bylo předtím. Kamera opět zabrala celý pokoj, podívej se, tady, takhle to vypadá teď, v tomhle okamžiku, vidíš, že je tady trochu nepořádek? Tak vidíš to? Není to tak hrozné, ale stejně. Takhle to nemůže zůstat. Musíme to dát do pořádku. V tomhle pokoji se musí některé věci urovnat. Kamera se vrátila k páru na posteli. Vnímal teď klidný dech spících, šustění, šumění, které muselo přicházet z jiného směru. A najednou se ozvaly hodiny, nástěnné hodiny nebo hodiny na věži, ne, nástěnné hodiny, bim bam, bim bam, nevěděl, kolikrát odbily, protože nepočítal od začátku. Teď utichly, údery hodin jedné noci, jednoho dne, znějí v tomhle záznamu a on se na něj může podívat víckrát, zhlédne ho určitě více než třistapětašedesátkrát, možná ještě víckrát, než něco pochopí, než se z toho poučí. Kolem něj byla tma a neviděl nic. Zaslechl za sebou nějaký zvuk a trhl sebou.


    „No nazdar.“


    Byl to Angelin hlas. Otočil se. Bolelo ho tělo, krk, ramena, záda, týl, jako by se poprvé po dlouhé době protahoval. Došlo mu, jak byl napjatý, jak příšerně se soustředil. Něco takového ještě v životě nezažil. Všechno je jednou poprvé. Hlubina je mnohem hlubší, než si myslíš. Sledoval, jak se k němu jeho žena blíží. Dveře zůstaly otevřené a vpouštěly do ložnice teplé světlo, nádherné světlo, živé světlo. Cítil, jak ho zahřívá, a teprve teď mu došlo, že je mu zima. Otočil se a dálkovým ovládáním film zastavil. Černá na obrazovce se nehýbala. Znovu se otočil, slyšel hlasy z obývacího pokoje, hlasy děvčat, Elsino pobíhání. Po Lilly se slehla zem. Možná padla po nejnáročnějším dni svého života konečně do postele. Neměl představu, jak dlouho už sedí v ložnici před televizí. Kolik hodin uběhlo. Nebo vteřin.


    „Co se děje?“ divila se Angela. „O co jde?“


    „Raději to nechtěj vědět,“ pronesl tiše.


    „Zatraceně, Eriku, tady? Musíš se tím zabývat zrovna tady a teď?“


    Něco svírala v ruce, skleničku, která se v teplém světle leskla. Její obsah měl stejně teplou a nádhernou barvu jako světlo.


    „Říkala jsem si, že to nejspíš potřebuješ,“ řekla a podala mu whisky. „Ale neměl bys tady vysedávat.“


    „Měla ses stát lékařkou.“ Přitiskl skleničku ke rtům a napil se. Ardberg, ročník 1978, čistá sladová. Jediné, co mu teď pomůže. Věděla to.


    „Co chceš dělat, Eriku?“


    Mlčel. V tuto chvíli vnímal medicínské působení alkoholu v těle. Ztuhlost ustupovala. Znovu mohl hýbat krkem.


    „Co je to?“ naléhala. „Na co se to díváš?“


    „Někdo nafilmoval ložnice. Obě místa činu.“


    „Kdy?“


    „Nerozumím.“


    „Kdy to natočil?“


    „Před vraždami.“


    „To snad není pravda.“


    Nic neříkal. Civěla na černou obrazovku. Věděl, co se jí honí hlavou. Stejně jako ona myslel na víc věcí současně. Nesedí ve své kanceláři. Sedí tady, děje se to tady. Proniklo to až k nim domů.


    „Nevím jistě, jestli jsem viděl všechno,“ pokračoval.


    „Panebože.“


    „Zastavil jsem to, když jsi přišla. Vlastně už to nechci vidět.“ Znovu se napil whisky.


    „Tak to vypni, Eriku. Pojď za námi. Vždyť je Štědrý večer.“


    „Ale já musím. A ty to víš.“


    „Lilly za chvilku usne. Elsa ti chce ukázat své vánoční dárky.“


    „Ještě pár minut,“ žadonil. „Hned přijdu.“


    Mlčky vyšla z pokoje a zavřela dveře. Ustřihla teplé světlo. V ložnici byla okamžitě zase zima. Černá obrazovka na něj civěla jako oko. Z Vasaplatsen sem pronikaly zvuky, ševelení, šumění, ale slaboučké, mnohem slabší než ve filmu. Angela se v průběhu let několikrát zmínila o Davidu Lynchovi. Winter většinu jeho filmů viděl, taky některé díly televizního seriálu. Noční můry, co se nemůže stát, to se stane, stane se, co se nikdy nesmí stát. Vrah na oslavě předá telefon: To jsem já, jsem u tebe doma, u telefonu.


    Stiskl tlačítko ‚on‘. Možná už film skončil. Přesně tohle by si od tohohle prezentu přál. Vypadalo to, jako by se černá na obrazovce pohybovala plynule. Teď další obraz, znovu místnost, jedna z nich. Viděl to, co znal, co už viděl. Kamera ukázala ložnici širokoúhle, opět okno, před ním siluety. Nebyla pravá noc, ale spíš nezvykle jasná, osvětlená noc. Možná zvuk, ano, nějaký zvuk, šumění, ševelení nebo něco jiného, nedokázal poznat, co to je. Bylo to příliš slabé. Teď se objevila zeď, kamera po ní klouzala velmi pomalu. Byla to jiná zeď. Nebyla to ani jedna stěna z obou předchozích pokojů. Na zdi visely dva obrazy, zarámovaný plakát, filmový plakát, vedle něj umělecké dílo, nic realistického. Viděl noční stolky, knihy v několika menších neuspořádaných hromádkách, časopisy, na podlaze noviny, židle, malý stolek, který předtím neviděl. Jiné barvy na zdech, jiná tapeta. Závěsy, jiné než v obou předchozích místnostech. A teď postel, dvojpostel, stojí přibližně na stejném místě jako ty druhé. Na posteli obrysy. Dva obrysy. Slyšel jejich dech. Znělo to hlasitě, mnohem hlasitěji než v předchozích scénách. Představoval si scény, představoval si film. Slyšel oddechování, spánek, hluboký spánek, ten zvuk byl tak zřetelný, že se dalo předpokládat, že filmař umístil mikrofon těsně vedle spících hlav, mnohem blíže než předtím. Těla v posteli se pohnula, nevědomky. Winter sledoval, jak se obraz mění, jak na zlomek vteřiny zčernal, pak znovu ten pokoj. Takže střih. Filmař film sestříhal. Kolik času mezitím uplynulo? Na obrazovce stále ještě spící postavy, žádné obličeje, žádné části těla. Kamera se dala do pohybu, teď rychleji, jako by si filmař sedl na kolotoč, otočka o 365 stupňů, jako na internetu, když si na počítači spustíte virtuální prohlídku nějakého hotelu. Winter následoval filmařův pohled. Pochopil jeho poselství: Tady jsme teď, tady jsme ještě nebyli. Já jsem tady. Ty tady budeš taky, ale až později. Jenže to už bude pozdě. Vždycky přijdeš pozdě, ubožáku.


    „Do prdele!“ vykřikl Winter.


    Obrazovka potemněla. Chvíli měl chuť mrštit dálkovým ovládáním po televizi. Čekal. Nic se nestalo. Obrazovka už zůstala černá.
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    Pokoušeli se prchající zastavit ještě před fastfoodem Lasse v Heden. Muž zůstal stát. Z fastfoodu vycházelo dost světla na to, aby ho mohli chytit. Jeviště, napadlo Gerdu Hoffnerovou, už jsme zase na jevišti.


    Otevřela dveře od auta. Muž stál v kuželu světlometů. Zdálo se, že ho auto osvětluje, nebo měl prostě strach. Nějaký chudák, který jen chtěl mít na Štědrý večer auto. Fáro. Na hlavě měl santovskou čepici. Do téhle chvíle ji vůbec nepostřehla. Možná si ji nasadil, aby se zamaskoval.


    „Stát!“ vykřikl Johnny. Stál vedle auta. Slyšela toho muže zezadu, Johnny byl skoro u něj.


    Podezřelý udělal piruetu a vzal znovu nohy na ramena. Čapka mu na hlavě poskakovala jako čepice lyžařů za starých dobrých časů, kdy ještě býval v Göteborgu sníh.


    „Stůjte!“ naléhal Johnny.


    Jenže ten člověk neposlechl. Běžel snad ještě rychleji a upaloval po Engelbrektsgatan na červenou. Ale stejně nic nejelo. Zloděj běžel prázdným městem. Jeho kroky se rozléhaly po centru, jako by běžel podzemní garáží. Zmizel mezi domy za Södra vägen.


    Gerda Hoffnerová se obrátila k druhému muži. Přišel blíž.


    „Něco rozbitého?“ zeptala se.


    „Cože? Rozbitého? Ne, to ne, neměl čas nic rozbít.“


    „Jak to myslíte?“


    „Něco se přece vždycky poškodí, když se někdo snaží vypáčit dveře, ne?“


    „Někteří zloději jsou velice zruční,“ namítl Johnny. „Nezanechají žádné stopy.“


    Teď už nebylo slyšet nic, žádné kroky, žádné jiné zvuky. Konečně tichá noc. A my tři jsme jako jediní venku, blesklo jí hlavou. A možná ještě Jultomten.


    „Můžeme se na vaše auto jít podívat,“ navrhla.


    „Nasedněte,“ vyzval jej Johnny.


    Muž si sedl na zadní sedadlo.


    Johnny hlídkový vůz otočil.


    Gerda Hoffnerová ucítila alkohol. Pohlédla na muže přes rameno.


    „Neměl jsem v plánu někam jezdit,“ bránil se muž.


    „Jak to myslíte?“


    „Nechtěl jsem odjet. Určitě jste si všimli, že jsem pil alkohol. Jen jsem si šel pro něco do auta.“


    „Aha.“


    „Je to pravda. Není přece zločin, když si člověk zajde do vlastního auta pro něco, co tam zapomněl, i když už má popito.“


    „To ne.“


    „Chtěl jsem si jen něco vzít.“


    „Jak se jmenujete?“


    „Je to důležité? Proč se mě na to ptáte?“


    „Jak se jmenujete?“ zopakovala Gerda Hoffnerová.


    „Když to musí být… Hans Rhodin.“


    „Kde bydlíte?“


    „Kousek odtud, vzadu na Smålandsgatan.“ Ukázal šikmo nad Heden. „Přistěhoval jsem se teprve nedávno. Minulý měsíc.“


    „A proč stojí vaše auto tady?“


    „Právě proto, že jsem tady nový. Na Smålandsgatan není žádné volné místo na parkování, které bych si mohl pronajmout. Ale možná se mi to co nevidět podaří. A včera jsem už nenašel místo na zaparkování. Nejspíš proto, že jsou Vánoce. Musel jsem auto nechat tady. Nebylo mi to moc po chuti. Každý ví, že v Heden se krade nejvíc aut z celého města. Dokonce i na Štědrý den.“


    „Ale vaše auto nakonec nikdo neukradl, ne?“ shrnul Johnny. „Kde ho máte?“


    „Támhle.“ Hans Rhodin ukázal na vzdálený dům. „Ve druhé řadě.“


    Jeli tam. Nebylo to daleko.


    Rhodin namířil prst na černou siluetu; mohlo jít o jakoukoli značku. Všechna auta vypadají stejně, stejně jako se podobají všichni Santové. A vánoční stromečky. A němečtí hokejisti, napadlo Gerdu Hoffnerovou. Alespoň když nastoupí na hřiště v plné zbroji a neznásilňují holky ve Schonen. Ale možná i u toho měli hokejovou výstroj.


    Všichni tři vystoupili z hlídkového vozu.


    Gerda Hoffnerová ustoupila stranou a ověřovala si data, rutinní kontrola – jméno, rodné číslo – a porovnávala je s údaji na řidičském průkazu, který jí dal. Připadalo jí, jako by i ten čpěl alkoholem. Zezadu slyšela Johnnyho a Rhodina. Rhodinův hlas zněl jasněji. Možná je namol, ale je na to zvyklý. Potom to nepostřehnou ani bystrozrací policisté ze zásahové jednotky.


    Když se k nim blížila, Johnny na ni koukl ode dveří. Bude to nejspíš volvo, jeden z menších modelů. V autech se moc nevyzná, s výjimkou mercedesů nebo bavoráků. Vtipné.


    Vrátila Rhodinovi řidičský průkaz.


    „Doufám, že bez problémů,“ řekl.


    „Bez problémů.“


    Johnny ještě jednou obešel Rhodinovo auto a pak zamířil kužel kapesní svítilny na zámek u dveří.


    „Žádné stopy poškození.“


    „Ne, nestihl to,“ oddechl si Rhodin. „Načapali jste ho včas.“


    „Možná neměl vůbec namířeno k vašemu autu.“


    „Vždyť stál těsně u něj a civěl přes sklo.“


    „Pro co jste si šel?“ vzpomněla si najednou Gerda Hoffnerová.


    „Cože?“


    „Tvrdil jste, že jste si šel pro něco do auta. Co to bylo?“


    „Cítíte přece, že je studený motor,“ namítl Rhodin. „Ani jsem nenastartoval.“


    „Pro co jste si šel do auta?“ stála si na svém Gerda Hoffnerová.


    „No… pro láhev. Nic víc.“


    „Láhev?“


    „Jasně. Láhev ginu. Nechal jsem ji tady…,“ odmlčel se Rhodin. Zastrčil ruku do kapsy a vylovil svazek klíčů. Zmáčkl autoklíč a zadní světla zablikala.


    Rhodin otevřel pravé zadní dveře, nadzvedl deku a ukázal jim ji.


    „To je můj gin,“ řekl. Pronesl to tónem, jako by říkal ‚tohle je moje sestra‘ nebo ‚tohle je můj nejlepší přítel‘.


    Kořalka se stříbrně leskla ve světle Johnnyho baterky.


    „Nechal jsem ji v autě schválně,“ vysvětloval Rhodin. „Namlouval jsem si, že to dnes večer vydržím bez chlastu. Měl jsem jen láhev vína, ale tu jsem vypil během půlhodinky. A to jsem to oddaloval, jak jen jsem mohl, než jsem ji otevřel.“


    


    Letos už je po Vánocích. Ne, to není pravda, skončil jen Štědrý večer. Čtvrt hodiny po půlnoci. Nastal první svátek vánoční, ve Velké Británii konečně vánoční den s nadílkou. Winter myslel na Steva Macdonalda, kamaráda a kolegu z Croydonu, z divočiny jižně od Londýna. Doufali, že se na Nový rok sejdou. Ale nic z toho nebude. Možná někdy v průběhu roku, třeba na Velikonoce. Nejdřív se musí vyřešit tohle. DVD leželo vedle něj na konferenčním stolku. Předá jej Torstenovi z útvaru zajišťování stop. Jenže stejně nenajdou nic, co by je posunulo dál. Kam dál? Jen by se to vrátilo zase k němu, k Winterovi, stejně jako se k němu dostal tenhle film.


    Siv, Lotta, Bim a Kristina jely do Hagen taxíkem. Odjely před půlhodinou. A všechny stejnou měrou žasly.


    Po zhlédnutí filmu si k nim přisedl a snažil se dál normálně slavit Vánoce. Nikdo se ho na nic neptal. Hrál si s dětmi a dělal, co se o Vánocích sluší a patří. Co jiného mu taky zbývalo? Zato teď není schopen vůbec ničeho. Ničeho.


    „Co máš v plánu?“ chtěla vědět Angela.


    Seděli u láhve francouzského vína Gigondas v pološeru obývacího pokoje. Takhle to dělají vždycky, uvolní se a odpočinou si po intenzivním vánočním slavení u dobrého vína, čtou si knihu, kterou dostali pod stromeček, poslouchají desku, kterou našli v balíčku. Jenže teď si ani jeden z nich nečetl a pokoj naplnilo ticho.


    „Podívat se na ty filmy,“ přiznal se.


    „To si dělej v práci,“ ohradila se, „a ne doma.“


    Neodpověděl.


    „Já to svinstvo doma nechci,“ pronesla přísně. „Slyšel jsi mě, Eriku? Já ten hnus ve vlastním domě nestrpím.“


    „Ne, to ne.“


    „Co se to tady děje, Eriku? Nejdřív ta mrtvola v Billdalu. A teď tohle.“


    „Ty případy spolu nesouvisejí,“ snažil se ji uklidnit. „Nemají nic společného.“


    „Nepovídej? Víš to jistě?“


    „Jo.“


    „Je mi jedno, jestli to spolu souvisí, nebo nesouvisí. Je to odporné,“ řekla.


    Zvedl skleničku. Víno chutnalo mdle. Znovu se napil. Chuťové buňky má nejspíš dočista otupělé po whisky, kterou pil předtím. Nevadí.


    „Někdo nás sleduje,“ pokračovala. „Někdo chce, aby ses na to podíval, nemám pravdu?“


    „Máš.“


    „A proč? Proč to chce?“


    „Nevím, Angelo.“


    Vlastně jí o tom vůbec nechtěl říkat. Ne o tom třetím filmu. O jevišti. Třetí místnost. O dvou předchozích věděla. Ale pak mu došlo, že ji teď potřebuje. Potřebuje někoho, s kým si o tom může promluvit. Hned teď. I on má strach.


    „Protože je to šílený vrah,“ řekla. „Proto. Je to vrah, který bude zase vraždit a chce se ti s tím svěřit.“


    Ticho.


    „Chce ti dokonce oznámit, kde se to stane. Do prdele, Eriku, je to tak? Mám pravdu? Je to tak?“


    „Obávám se, že ano. Je mi to líto.“


    „Je ti to líto? Nic víc mi k tomu neřekneš?“


    „A co ti mám ještě říct?“


    „Už jsi něco takového zažil, Eriku? Stalo se ti to už někdy?“


    „Ne. Jak to myslíš?“


    „Že tě někdo informoval o… plánované vraždě? Že někdo dokonce natočil budoucí místo činu?“


    „Ne. Tohle jsem ještě nikdy nezažil.“


    „Vždyť je to úchylné. Co bude dál?“


    „Musíme to zarazit. Tohle bude dál. Musíme se postarat o to, aby k tomu nedošlo.“


    „A jak si to představujete? Jak to chcete udělat?“


    To byla dobrá otázka. Nejlepší otázka dnešního večera. Otázka za deset tisíc, která má momentálně hodnotu milionu.


    


    Štědrovečerní noc Gerdy Hoffnerové ve znamení alkoholu postupovala svižně kupředu. Chvíli před rozedněním bylo čím dál víc jasné, že Švédsko má ještě pořád výrazný citový vztah k tvrdému alkoholu, a to i přes silný vliv vína po celém světě. Poněvadž kořalka chutná božsky, chutná tím lépe, čím víc jí vypijete, a když padnete hubou na zem, asi tak kolem jedné, padnete zatraceně tvrdě. Krátce po půlnoci museli vynést jednoho chudáka ožralu, který někde ve svém bytě spadl a při pádu strhl i manželku. Tlusťocha s uvolněnými klouby, kterého odtáhnout po schodech dolů bylo, jako když nesete obrovský sedací vak s náplní z polystyrenových kuliček. Gerda Hoffnerová se snažila nedotýkat krve, která mu kapala z hlavy. Ženě se nic nestalo, kromě toho byla poměrně střízlivá. Zůstanu tady a budu držet stráž, jak se výslovně vyjádřila.


    V dalším případě šlo o skupinu hulákajících mladistvých, kteří se rozhodli náležitě oslavit Štědrý večer na školním nádvoří uprostřed obytné zóny na západě města. Někteří přinesli světlice a petardy, i když do Silvestra zbývalo ještě několik dní. Když na místo dorazil Johnny s Gerdou, byla parta pryč. Nechali po sobě doutnající hromádky. Jako po malé válce. Ve všech okolních oknech se svítilo. Gerda Hoffnerová viděla siluety obyvatel, kteří sledovali policejní zásah na školním dvoře. Věděla, co si ti lidé myslí: Však už bylo načase.


    A tak to pokračovalo dál. Potyčky ve dvou domech, vlastně spíš barabiznách, naštěstí žádné děti. Ohňostroje. Rachotící mopedy v pět ráno, nejspíš jakási předehra k půlnoční mši. Gerda Hoffnerová pila kávu v autě a myslela na spánek, hluboký spánek.


    „Nechceš řídit?“ nabídl jí Johnny.


    „Radši ne.“


    „Jindy býváš brzy ráno docela fit.“


    „Dneska prostě ne.“


    „Už jen pár hodin,“ chlácholil ji. „Vydrž.“


    Nastartoval motor. Znovu skončili ve Vasastan. Kolem nich domy jako zámky. Zámky plné tajemství, napadlo ji. Kostel Vasakyrkan byla černá katedrála, zubatá silueta na bledém zimním nebi. Do svítání zbývá už jen několik hodin, začne další krásný den. Letos v zimě jsou jen samé hezké dny. Lidi přestali mluvit o počasí. Nepochopitelná modř se stala normálem, všedností.


    Jeli kolem první fasády na Götabergsgatan. Pokud správně vidí, nikde se nesvítí. Projeli taky kolem druhé fasády na Chalmersgatan. Ve třetím patře se v jednom okně svítilo. Gerda Hoffnerová ukázala nahoru.


    „Co má být?“


    „Nic.“


    „Noční ptáci bydlí všude.“ Zasmál se. „Lidi jako my.“


    Minuli průčelí domu na Vasaplatsen. Měla pocit, že v jednom z oken ve třetím nebo čtvrtém patře se svítí, že vidí slaboučké namodralé světlo.


    


    Winter znovu sledoval všechny pohyby ve filmu. Scény v ložnicích. DVD si bez problémů přehrával na svém notebooku. Angela už dávno ležela v posteli. Lilly se probouzí brzy, ale on bude spát. Ranní službu převezme Angela. Na první svátek vánoční nejsou žádné mše. Odpoledne už bude vyspaný a odpočatý. Zavolá Bertilovi. Potřebuje si s ním promluvit. Málem by mu zavolal už včera.


    Byla to výzva. Viděl všechno objektivem kamery: pokoj, všechno, co je v pokoji. Vnímal to jako výzvu: Tak si mě přece chyť. Zastav mě. Je to volání o pomoc? Zachraň mě přede mnou samým. Ne, v tomhle případě si tím není jistý. Je to… arogance, a ta je silnější než případné volání o pomoc. Hra. Je to jakási hra. Winter sledoval monitor. Na uších měl sluchátka. Zvuky byly jasnější, zřetelnější. Registroval strašidelné noční zvuky lidí v postelích. Kdy to bylo? Kdy je nafilmoval? V tutéž noc, kdy se to stalo? Měsíce předtím, týdny nebo dny? Jak se vrah dostal dovnitř? Byl tam jen jednou? Mohl si přicházet a odcházet podle libosti? Jaký měl vztah k párům? Nepodařilo se nám zjistit, jaký byl mezi nimi vztah. Neměli jsme čas hledat do hloubky a dostatečně dlouho. Možná nestačí dvě tři generace. Možná je to něco jiného. Hra. Hra o moc? Vrah ukázal svou moc. Je pánem nad životem a smrtí. Život, nebo smrt? Může si vybrat. Dokazuje nám, že má větší moc než my. Větší moc než Bůh.


    Winter sledoval třetí scénu, třetí film, budoucnost. To, co se stalo předtím, se stane i tady. Podívej se na ty lidi v postelích, na ty ubohé, politováníhodné bytosti. Nevědoucí hovádka. Víš, kdo to je? Ne. Víš, co se s nimi stane? Ano. Kdo to bude? Co myslíš?


    Jdi se vycpat. Winter to možná vyslovil nahlas. Přes sluchátka to neslyšel. Předběhnu tě. Za tenkými závěsy, které zakrývaly vysoká okna, viděl obrysy domů. Obrysy města. Ví, že je to ve městě. Alespoň něco. Pro začátek. Slyšel zvuky, zvuky města. Šumění a ševelení. Za tím oknem panuje život. To nebyly zvuky noci. Nemyslí si, že to natáčel v noci. Pozorně naslouchal. Nekvalitní mikrofon. Viděl pohyby na posteli. Dál, hýbejte se dál, ať už jste kdokoli. Dokud se hýbete, žijete. Já vás najdu. Najdu vás. Je to blízko. Vydržte. Možná se zdá, že je to daleko, ale je to blízko. Tak blízko, a přesto tak daleko.
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    Na první svátek vánoční seděli společně s Ringmarem ve Winterově kanceláři. Bylo půl jedenácté. Winter přinesl z výslechové místnosti monitor a DVD přehrávač. Šel na prezidium pěšky, kráčel jasným ránem, pod nádhernou nebeskou klenbou. Vasagatan nezela prázdnotou, viděl páry, starší i mladší, rodiny s dětmi. V takový den lidé vylézají z nor, chtějí být venku. Minul Götabergsgatan, Chalmersgatan, Teatergatan. Přešel Avenyn. Ke Götaplatsen se blížilo prázdné taxi. Zpoza slunečních brýlí vypadalo všechno teple, jako v nějaké jižanské zemi. Šel přes Heden. Na jednom z umělých trávníků se hrál fotbal. Muži středního věku, možná sázka. Osvobozující pohyby, když máte kocovinu. Těla, která jsou trestána za své výstřelky.


    „Jsem připraven,“ oznámil Ringmar.


    Tohle nebyla prázdná fráze. Když mu Winter před několika hodinami zavolal, řekl, klidně jsi mohl zavolat i včera, člověče. Existují určité hranice, namítl Winter. Ne, kamaráde, nesouhlasil Ringmar, žádné hranice neexistují.


    Winter držel DVD v ruce.


    „Tak blízko, y přesto tak daleko,“ četl Ringmar. „Je to Španěl?“


    „Nemyslím.“


    „Že by to jen špatně napsal?“


    „Blbost.“


    „Stopa?“


    „Možná.“


    „Ale proč?“


    „Asi nás vodí za nos.“


    „No jasně.“


    „Já to myslím vážně, Bertile.“


    „Takže to nemá nic společného se Španělskem?“


    Winter na to nereagoval. Upřeně hleděl na písmo. Obvykle by mohli na základě interpretace písma postoupit o kousek dopředu, už dříve spolupracovali s grafology. Jenže v tomhle případě by jim bylo k ničemu, kdyby věděli, že pachatel má například plavé vlasy a dívá se na všechno, co nějak souvisí s Melodifestivalen[9].


    „Souvisí to se Španělskem?“


    „Uvidíme.“


    „Španělsko je v tomhle zasraným případu společný jmenovatel.“


    „To on ví.“


    „Víš to jistě?“


    „Vždyť nás k tomu společnému jmenovateli sám dovedl, Bertile. Vybral si oběť.“


    „Mohla by to být náhoda.“


    „I to je možné.“


    „Zkusme z toho na chvíli vycházet,“ navrhl Ringmar. „Vrah chce tyhle lidi zabít, ale klidně by to mohl být kdokoli jiný. Ty ženy.“


    „Znal je?“ zeptal se Winter. „Znal jednu z nich?“


    „Ne.“


    „Jak se dostal do bytu?“


    „Dobrá otázka.“


    „Měl klíče?“


    „Na dveřích se nenašly žádné stopy jiných nástrojů kromě klíče. Vždyť jsme ty zkurvené zámky rozebrali do mrtě.“


    „Měl klíče, ale přitom ty lidi neznal? Jak by si je obstaral?“


    „Existuje spousta možností, to víš. Kdyby ti lidi věděli, jak důležité je dávat pozor na svazek vlastních klíčů každičkou vteřinu dne, a hlavně v noci, tak by si ho schovávali do tajné kapsičky dlouhých podvlíkaček.“


    „Tak dobře, nezná je. Obstará si klíče od dvou bytů. Tři. Jsou tři. Vejde dovnitř. Ti lidi spí. Neprobudí se. To je dost divné. Nezná je. Pohybuje se po bytech jako duch. Dělá si, co se mu zlíbí. Filmuje. Vraždí. Rozhodne se, že nebude vraždit. Má moc.“


    Ringmar mlčel. Winter držel DVD pořád ještě v ruce. Ringmar to za chviličku uvidí. Slunce se snažilo prodrat do Winterovy pracovny přes zatažené žaluzie. Tady nemá co pohledávat.


    „Zná je?“ zeptal se Winter. „Znal někoho z nich?“


    „Jo.“


    „Jak se dostal dovnitř?“


    „Pustili ho.“


    „V obou případech? Ve všech třech?“


    „Jo.“


    „Ale proč?“


    „Protože se znali. Přišel na návštěvu.“


    „Důvod?“


    „O něčem si chtěli promluvit.“


    „O čem?“


    „Možná o Vánocích. Co budou na Vánoce dělat. Co podniknou zítra nebo o víkendu. O televizním programu. O cenách kořenové zeleniny. O Španělsku.“


    „O Španělsku?“


    „Vždyť se znají,“ připomněl Ringmar. „Ze Španělska.“


    „Vrah je znal ze Španělska? Tam se seznámili? Tam se setkal se svými budoucími oběťmi?“


    „Nejenom tam. Ale stýkali se i tam.“


    „Bydlí vrah ve Španělsku?“


    „Tu a tam. Má na jihu dům.“


    „Takže budeme muset ověřit všechny vozy ve Španělsku, které jsou zaregistrované jako švédské?“


    „Začneme na Slunečném pobřeží.“


    „Jsou jich tam tisíce.“


    „Někde začít musíme.“


    „Proč by chtěl ublížit svým přátelům?“


    „Něco mu provedli.“


    „Všichni?“


    „Ne.“


    „Jeden z nich?“


    „Možná.“


    „Co přesně tím myslíš?“


    „Možná nějaký rodinný příslušník.“


    „A to na vraždu stačí?“


    „Někdy jo.“


    „Co to bylo? Co tomu vrahovi provedli?“


    „Nemusí to být vůbec nic dramatického. Nic zvláštního. Jenže v jeho hlavě to nabobtnalo do obrovských rozměrů.“


    „Proč teď?“


    „Něco se stalo.“


    „Něco, co spustilo vraždy?“


    „Přesně tak.“


    „Kde se to stalo?“


    „Ve Švédsku. V Göteborgu.“


    „Mohlo k tomu dojít i ve Španělsku?“


    „Jasně.“


    „Nebo jenom ve Španělsku?“


    „Jistě.“


    „Už partnery těch zavražděných žen nepodezíráš?“


    „Podezírám.“


    „Budeme je nadále považovat za podezřelé?“


    „Ano, dokud se nepřesvědčíme o opaku.“


    „Proč oba tvrdí, že spali?“


    „Je přece možné, že opravdu spali.“


    „Byli omámeni?“


    „Ano.“


    „Za chvíli uvidíš důkaz, Bertile.“


    „Ale to je jen hraný film,“ oponoval Bertil. „Jenom to hrají. Jsou to herci.“


    „Nejdřív se na to podívej.“


    „Proč by to bylo tak komplikované, Eriku?“


    „Ty ženy docela brzo dohrály.“


    „Třeba to nebyly ony, třeba to byly jiné ženy.“


    „Byly to ty pokoje.“


    „Měl ukázat jejich obličeje,“ trval na svém Ringmar. „Tvrdíš, že je neukázal. Proč ne?“


    „Proč spali, Bertile?“


    „Protože je omámil, to je jasné jak facka.“


    „Jak to provedl?“


    „Druhá dobrá otázka. Nejdřív mi ale pusť to DVD.“


    Winter stiskl tlačítko ‚open‘, vložil disk a zasunul ho. Pak čekal na představení.


    Během přehrávání se snažil objevit věci, které mohl přehlédnout. Bude to opakovat tak dlouho, dokud nebude znát každičký milimetr tohohle představení, jako herec před premiérou a po ní. Pro Bertila to bylo poprvé. Možná objeví zase jiné věci, pohyby. Bertil mlčel. Maximálně se soustředil.


    Běžel třetí film. Varování. Ďábelský slib, pomyslel si Winter. Tohle udělám, to vám slibuju. Víte, co to je.


    „Stopni to,“ řekl Ringmar.


    Winter stiskl ‚pause‘.


    Obraz se zastavil. Na obrazovce bylo okno. Závěsy vypadaly tenčí než předtím. Kontury, které se za nimi rýsovaly, vypadaly jako věže, kostky, krabice, rohy, horizontální, vertikální. Město.


    „Je to město,“ zkonstatoval Ringmar. „V každém případě nějaká větší lokalita.“


    „Přinejmenším ulice,“ dodal Winter.


    „To jsou domy,“ řekl Ringmar.


    „Vysoké, nebo nízké?“


    „Něco mezi tím. Ani ryba, ani rak.“


    „Nedokážu rozpoznat detaily,“ postěžoval si Winter.


    „Zatím ne. Musíme ten obraz zvětšit a přiblížit.“


    „Jasně.“


    Dívali se dál. Než Winter film zastavil, závěsy se hýbaly. Možná je okno otevřené. Bylo slyšet šum, šum města nebo trochu větší obce.


    „Nevypadá to, že by byla noc,“ postřehl Ringmar, „nebo snad večer.“


    „To ne.“


    „Na druhou stranu může dobře osvětlená cesta vypadat v noci jako ve dne. Ty závěsy nás matou.“


    „Souhlasím.“


    „Je to trochu divné – omámit lidi za bílého dne a oni se pak proberou, aniž by na to nějak zareagovali,“ řekl Ringmar.


    „Třeba zareagovali,“ Winter na to.


    „Uvidíme.“


    „Právě to bohužel neuvidíme. Pokud tenhle případ co nejrychleji nevyřešíme.“


    „Třeba se už neproberou,“ uvažoval Ringmar. Pokývl hlavou směrem k obrazovce. „Možná v tom pokoji pořád leží. Oba. Nebo jen jeden z nich.“


    „Ne,“ oponoval Winter. „Oni žijí.“


    „V každém případě je omámil, aby nám to mohl předvést. I kdyby totiž byla noc, museli by přece za normálních okolností zareagovat, ne?“


    „To není jisté.“


    „Nepovídej.“


    „Není to jisté,“ neustupoval Winter.


    „Dobře, tak pokračuj.“ Ringmarův hlas zněl klidně, důvěryhodně. Jako hlas táty, na kterého se můžete spolehnout.


    Obraz se roztřásl. Zmizelo okno, objevila se postel, pohyby těl, dech. Žádné tváře. Fragmenty… života, napadlo Wintera. Tím, že se na ně dívají, pronikají do soukromí jiných lidí. Nejdřív to udělal člověk, který tohle všechno nafilmoval, a teď oni. Nebyl na to zvyklý. Byl zvyklý chodit jako první do nebezpečných roklin, schytat první ránu. Být airbagem pro ty, kteří jdou za ním. Těla na posteli se hýbala, byla živá, téměř neznatelné pohyby, ale Winter s Ringmarem je viděli. Soustředili se tak moc, až to bolelo.


    „Chce nám prostě za každou cenu říct, že žijí,“ uvažoval Ringmar.


    Winter mlčel. Sledoval pohyb u čela postele. Mohla by to být žena nebo muž. Stiskl tlačítko ‚pause‘.


    „Co jsi to říkal, Bertile?“


    „Že nám chce za každou cenu říct, že ti dva ještě žijí. Máme se dívat na to, že nejsou mrtví.“


    „Proč to dělá?“


    „Chce nám to ukázat.“


    „To chápu, ale proč?“


    „Chce si hrát.“


    „Důvod?“


    „Je prostě takový. Dispozice.“


    „Chce si hrát se mnou,“ Winter na to.


    „Očividně.“


    „Znám ho?“ zeptal se Winter.


    „Máš s někým problém? Pohádal ses s někým?“


    „Nikdy. V životě jsem se s nikým nehandrkoval.“


    „Jenže on to možná vidí jinak.“


    „Vidí ve mně nepřítele,“ uvažoval Winter. „O to jde.“


    „Ví, že děláš na případu. Na obou případech.“


    „Není to žádné státní tajemství.“


    „Ví, kde bydlíš.“


    „Ani to není státní tajemství.“


    Ringmar se podíval na zastavený obraz na monitoru. Bílá, černá, šedá, trochu hnědé, špetka modré, bílá postel. Bílá jako rubáš.


    Winter spustil přehrávání. Rubáš se pohnul. Zaslechli nějaké zvuky. Winter musel myslet na mrtvé, kteří vydávají zvuky. Zažil to. Vzduch, který po smrti vyjde z těla. Příšerný zvuk. Ale tohle znělo jinak. Připadalo mu, jako by studovali živé mrtvé.


    Obrazovka zčernala. Vypnul to.


    Zvenčí k nim doléhalo šumění, ševelení. Nikdy to tak zřetelně nevnímal. Až teď. Banální věci se změnily. Skutečnost se změnila, jako by nabrala jinou podobu. Nic už není jako dřív. Nic není, čím se zdálo být. Tohle je jeho osobní nejlepší výchozí bod. Tím se odjakživa řídil: Nic není takové, jak se nám to jeví. Nespoléhej na oči, ne hned. Jenže přesně tohle teď musel dělat, spoléhat na vlastní zrak a sluch.


    „Musíme se pokusit co nejvíc přiblížit a oddálit obraz a zvuk,“ navrhl Ringmar. „Zvětšit a zmenšit.“


    Winter mlčel.


    „Myslíš, že je možné tu místnost najít?“ pokračoval Ringmar a kývl hlavou směrem k obrazovce. „Ten dům?“


    „Jo.“


    „A chce, abychom ho našli? Ten zasranej dokumentarista?“


    „Tím si nejsem tak jistý,“ přemýšlel Winter.


    „Věří tomu, že bychom to dokázali?“


    Winter na to nic neříkal. Myslel na to, co viděl a slyšel. Je třeba přiblížit tolik záběrů. A spoustu zvuků. Zdi, podlahu, strop, okna, obrazy, knihy, oblečení, ozdobné předměty, květiny, noviny, časopisy, hodiny, telefony, závěsy, boty, pantofle, plakáty. Každá věc o nás něco vypovídá. Vypovídá o lidech, kteří v tomhle pokoji žili, kteří v něm umřeli. Existuje něco, co všechny tři ložnice spojuje? Něco, co je přítomno v každé z nich? Nějaký obraz? Zatím na to nepřišel. Vlastně ještě nezačal pořádně hledat. Hledat všechno, dá se říct. Existuje cosi, co bezprostředně vypovídá něco o lidech, kteří leží v posteli? Myslel na třetí pokoj. Ten aktuální, dá-li se to tak říct. Je v něm něco, co by mohl objevit? Co by mohl vidět jenom on? Byl to přece dárek k Vánocům pro něj, ne? Třeba něco, co má vidět jenom on. Co nedokáže zaregistrovat nikdo jiný. Nebo slyšet. Zvuky: šumění a ševelení, doprava, hodiny, ale ne ve třetím filmu. Nějaké jiné zvuky, které doteď ještě neslyšel.


    Technici si mezitím pohrají s plastikovým sáčkem a DVD. Samozřejmě nic nezjistí. Takových chyb by se ten sráč nedopustil. A co kamera? Ne, můžou se o to sice pokusit, ale podle digitální kamery, jako je tahle, se nedá vystopovat vůbec nic. Prokletí neustálého vývoje, rozporuplné požehnání techniky.


    „Chlapi musí okamžitě analyzovat veškeré zvuky,“ přerušil ticho Ringmar.


    „Yngvesson,“ řekl Winter.


    Ringmar přikývl. Richard Yngvesson je specialista na zvuky. Velmi obtížné analýzy zvuků sice provádějí odborníci v kriminalistickotechnické laboratoři v Linköpingu, nicméně kriminální oddělení v Göteborgu vyvinulo techniku, která dokáže odfiltrovat veškeré zvuky. Právě Yngvesson spolupracoval s Winterem před několika lety při vyšetřování vraždy mladé ženy, která bydlela ve vlastním domě v městské čtvrti Långedrag. Anne Nöjdová. Jmenovala se Anne Nöjdová a zavraždili ji v přírodním parku Slottskogen. V kabelce se našlo její jméno a adresa. Winter s Ringmarem projeli úzké uličky mezi starou zástavbou na pobřeží a vešli do malého domku. Na zdech visely obrazy různých velikostí. Byla ponurá letní noc a obrazy vypadaly jako díry ve zdi. Před Ringmarem stál stůl, na stole telefon a telefonní záznamník. Červená kontrolka blikala, pořád blikala. Za oknem vřískal racek. Winter přikývl a Ringmar rukou v rukavici zmáčkl tlačítko. Pronikavé pípnutí. Šumění. Pak hlas, zpráva. Ciao, baby. Znovu šumění. Pípnutí. Nic. Něco. Její hlas. Annin hlas. Výkřik. Další výkřik. Jakési chroptění. Rány, nějaký tlumený zvuk, šelestění, stromy nebo křoví… „Co to je, sakra?“ řekl Ringmar. „Ticho,“ pokračoval pak. „To je ona.“ Winter zvedl ruku. Cítil, jak se mu třese. Posloucháme vraždu, blesklo mu hlavou. Aaaliiiaaaleee! Zaslechl nějaký rým. Odříkávání. Žena, která přežila, vyprávěla něco o rýmu, jakémsi říkadlu, které slyšela od vraha. Winter tam stál a civěl na záznamník, jako by to bylo živé zvíře, černé, nebezpečné. Poslouchali výkřiky, zvuky, chroptění, výkřiky a pak zase ten hlas. Aaaliiiaaaleee…, nejprve potichu a pak nahlas. Aaaliiiaaaleee! Byla to slova. Naučili se je zpaměti. Yngvesson pak zvuk vyfiltroval. Odstranil šumy, jak říkal. Winter se díval na obrazovku, jako by taky oživla, jako by byla taky živá, nebezpečná. Jsou za tím vším taky slova?
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    Winter se řítil v mercedesu hezkými ulicemi východně od Sankt Sigfridsgatan. Nad městskou čtvrtí Örgryte se vznášel klid druhého svátku vánočního, jo, na světě je pořád ještě klid. Odbočil doprava a hned zase doprava do další paralelní ulice.


    Byl to dřevěný dům, pěkný, nezanedbaný a čerstvě natřený. Možná je v tak dobrém stavu, protože teď manželé Carlixovi mají čas a nemusí pendlovat mezi dvěma světy.


    Vystoupil z auta. Dveře byly otevřené. Když se k nim blížil po uhrabané štěrkové cestě, na prahu čekala žena. Čekala, až přijde. Pod botami mu skřípalo a vrzalo, jako by bylo jaro. Termometr pod autem ukazoval devět stupňů. Když míjel zábavní park Liseberg, musel si sklopit stínítko, jinak by nic neviděl. Atrakce v zábavním parku vypadaly na slunci opuštěné, zapomenuté, jako by jako stroje na radost pozbyly svůj význam a cenu.


    Louise Carlixová mu podala ruku. Dnes se s ní setkává poprvé. Měla tmavé vlasy a byla poměrně drobná. Oblékla si sukni a pletenou vestu, která v žádném případě nevypadala jako tradiční pletená babičkovská vesta. Tahle byla nápadně barevná a veselá. Louise Carlixová působila mladistvě, vypadala mladší, než očekával. Věděl, že je jen o dva roky starší než on. Dceru porodila velmi brzy, zatímco on čekal na děti až do středního věku. Gloria byla její jediné dítě. Louise Carlixová se nikdy nestane babičkou. Nikdy si na klíně nepochová vnoučátka. Všechno navždycky brutálně skončilo. Nedokázal ani posoudit, jak velký musí být její smutek a hrůza. A samozřejmě vztek. Zmiňovala se o svém zeti. Její slova byla zaznamenána v podkladech, černé na bílém. Pak už o tom nemluvila, nezopakovala obvinění. Možná to udělá teď.


    „Předpokládám, že jste komisař.“


    Přikývl a zalovil ve vnitřní kapse kabátu. Vytáhl z ní peněženku a služební průkaz.


    „To nebude zapotřebí,“ zastavila jej. „Nemyslím si, že byste byl podvodník. Pojďte dál, prosím.“


    Následoval ji do domu. Chodba byla dlouhá a úzká, skoro jako tunel, na jehož konci je světlo. Kráčeli do světla. Za tunelem se nacházel prostorný pokoj, orientovaný na severovýchod. Zahrada se koupala v dopoledním slunci. Zdi v místnosti pokrývaly regály s knihami. Winter ucítil vůni knížek, vůni dětství, která se možná linula i z nábytku, kožených křesel a sedačky, jež byla nejspíš stejně stará jako on, možná ještě starší. Tady to vonělo starými penězi.


    „Posaďte se, prosím.“ Ukázala na jedno z křesel. „Mohu vám něco nabídnout? Dáte si kávu? Čaj?“


    „Rád. Prosil bych kávu,“ řekl. „Pokud vám to nějak nekomplikuji.“


    Neodpověděla, mlčky odešla z místnosti. Slyšel vzdalující se kroky na dlaždicích na chodbě. Když kráčel za Louise Carlixovou v ponožkách, cítil, jak je podlaha vyhřátá. Švédský zvyk – zouvat si boty na chodbě. Jediný národ, se kterým Švédové tento zvyk sdílejí, jsou Japonci. Winter se rozhlížel po obřím obývacím pokoji. Na zdech viselo umění, které vypadalo draze. Dobré umění. Žádného z umělců neznal. Na stole v zadním rohu leželo několik objemných svazků, možná atlasy, herbáře, kuchařky, všude čerstvé řezané květiny ve vázách, doslova na každém rohu. Květináče na parapetech u vysokých oken. Žádná jedle. Ani to tady nevonělo Vánocemi, necítil nic ani na chodbě. Nikde neviděl hyacinty. Hyacinty dotvářejí speciální vánoční vůni ve švédských domácnostech, jenže tady žádné nebyly. Jen věčná směs peněz, prachu, kůže a smutku.


    Louise Carlixová se vrátila s tácem v ruce, na něm dva šálky s kávou a talířek s pečivem. Ze zkušenosti věděl, že šálky a talířky působí na stole vždycky uklidňujícím dojmem, jde-li o rozhovor tohoto typu, který vlastně není výslechem.


    „Musí u toho být i manžel?“ zeptala se, když se usadila do sedačky naproti Winterovi. „Ještě stále se necítí dobře, prodělal zápal plic. Pořád není vyléčený.“


    „Kde je?“


    „Leží v posteli v patře.“


    „Jestli je to tak, pobavím se s ním jindy.“


    „Děkuji vám.“


    Winter se natáhl pro šálek. Na tácu stála také konvička s mlékem a cukřenka.


    „Ostatním se jejich děti vrátily,“ hlesla, aniž by na něj pohlédla.


    „Jak prosím?“


    „Ostatním rodičům. Matsovi a Ann. A taky rodičům toho… muže. Nemůžu si vzpomenout na jeho jméno. Nevím, jestli jsem ho vůbec kdy slyšela.“


    „Martin Barkner,“ řekl Winter.


    „Ano.“


    Tvářila se lhostejně. To jméno se jí netýkalo. Vlastně ho ani nechtěla znát. O téhle nesnesitelné záležitosti nechce vědět vůbec nic. Některé děti se domů nevrátí.


    „Už jste to jméno někdy předtím slyšela?“


    „Jako Martin? Nebo které myslíte? Barkner?“


    „Barkner.“


    „Ne. A předtím? Co myslíte tím předtím?“


    „Než se to stalo.“


    „Máte na mysli, než byly ty ženy zavražděny?“


    „Přesně.“


    Její hlas zněl neutrálně, jako by mluvila o jiné osobě. Nijak to s ní nesouviselo.


    „Neznáme nikoho, kdo by se jmenoval Barkner.“


    „A Holstová? Madeleine Holstová?“


    „Kdo je to?“


    „Snoubenka Martina Barknera.“


    Neodpověděla.


    Zopakoval otázku.


    „Neznala jsem ji.“


    „Její rodiče se jmenují Annica a Peder.“


    „Neznám.“


    Odpověď přišla dříve, než Winter obě jména zmínil. Jen klid, Eriku. Můžeš se k tomu pak vrátit. Ještě s tím chvíli počkej.


    „V rozhovoru s jedním mým kolegou jste se zmínila o tom, že jste věděla, že Erik Lentner vaší dceři ublíží.“


    „To že jsem tvrdila?“


    „Ano. ‚Věděla jsem, že to udělá.‘ Přesně takto jste to formulovala.“


    „Nemyslela jsem to tak.“


    „Opravdu?“


    „Proč bych si to myslela? V prvotním šoku lidi zkrátka takové věci říkají, když se stane něco hrozného. Nevěděla jsem ani pořádně, co říkám.“


    „Domníváte se, že Erik Lentner vaši dceru zavraždil?“


    „Ne.“


    „Ani na chvíli jste si to nepomyslela?“


    „Ne.“


    „Ale my jsme z vás měli jiný dojem.“


    Mlčela. Neptala se, kdo je to ‚my‘.


    „Viděla jste se s Erikovými rodiči poté, co se to stalo?“


    „Ne.“


    „Mluvila jste s nimi.“


    „Ne.“


    „Proč ne?“


    Neodpověděla. Pro ni to byla nejspíš dostačující odpověď. Pro Wintera však ne.


    „Ozvali se vám jeho rodiče?“


    „Nevím. Už nějakou dobu nevěnuju pozornost záznamníku.“


    To by mohla být pravda, ale znělo to podivně.


    „Proč jste se nechtěla vidět s Erikovými rodiči?“


    „Prostě jsem nechtěla. Je to zkrátka tak. Neměla jsem sílu. Ani teď nemám sílu. Nemám tušení, proč tomu tak je.“


    „A co Erik? Mluvila jste s ním?“


    „Ne.“


    „Připadá mi to zvláštní,“ uvažoval Winter.


    „Z jakého důvodu?“


    „Copak vy to nechcete vědět?“


    „A co?“


    „Co má Erik na srdci. Co by vám chtěl říct.“


    Ani na to nereagovala. Žádný z nich nepil kávu, z níž se už hodnou chvíli nekouřilo.


    „Jistě jste hodně přemýšlela o tom, co se mohlo stát,“ pokračoval Winter.


    Podívala se na něj, pohlédla mu zpříma do očí. V levé duhovce měla malinkatou žlutou skvrnku. Winter už takové flíčky viděl bezpočtukrát, skvrny, které po smrti zmizí. Z vteřiny na vteřinu. I tohle už viděl. Byla to děsivá změna, jako by v člověku doslova zhaslo světlo, když z těla vyprchá život.


    „Nedělám nic jiného,“ ohradila se. „Raději bych dělala něco jiného, jenže toho mám plnou hlavu. Na nic jiného nemyslím.“


    „Tak to jste na tom stejně jako já,“ přiznal se Winter.


    „Nevěřím vám.“


    „Jsem zkrátka takový.“


    „A k čemu je to dobré?“


    „Cože?“


    „Pomáhá vám to?“ Odmlčela se a pohlédla na šálek před sebou jako na cizí předmět, bezejmennou věc. „Pomůže to mně?“


    „Když si vzájemně pomůžeme,“ Winter na to.


    „Neumím si představit, jak by to dál fungovalo.“


    „Proč jste vůči Erikovi tak nedůvěřivá?“


    „Ještě stále ho podezíráte? Pořád si myslíte, že to udělal?“


    „A co si myslíte vy?“


    „Já nevím,“ přiznala se.


    „Co myslíte?“ naléhal Winter.


    „Není přece podstatné, co si myslím.“


    Ale něco si myslí, uvažoval Winter. A možná taky něco ví. Něco, co souvisí s případem. Každý na traumatické události reaguje po svém. V průběhu let se naučil interpretovat reakce lidí. Některé byly normální, některé opravdu svérázné. Existují lidé, kteří se chovají podle příručky o smutnění, ale ve skutečnosti prozrazují něco jiného. Vždycky je za tím nějaké tajemství. Stejně jako i v tomto případě existují tajemství. Došlo ke dvěma vraždám, a brzy nejspíš dojde k další. Winter je blízko tajemství, ne, je na nejvzdálenějším okraji, cítí jeho vůni z hlubiny. A někde leží k tomuto tajemství klíč. Hluboko v soukromém pekle těchto lidí.


    „Vyprávějte mi o Erikovi.“


    Prudce sebou trhla, jako by ji probudil z příjemného snu a vrátil do reality noční můry.


    „Cože? Jak to myslíte?“


    „Máte ho ráda?“


    „To… já nevím. Nevím, jak mám na tak složitou otázku odpovědět.“


    „Co na něm máte ráda?“


    „Nemohli bychom si o tom promluvit jindy?“


    „Co na něm nemáte ráda?“


    „Proč se na něj neustále ptáte?“


    „Co se vám nelíbí na Eriku Lentnerovi?“


    „Nemá cenu o tom teď mluvit. Nemá to smysl.“


    „Nemá to smysl?“


    „Stejně…,“ zvedla hlas. „Stejně mi to Glorii nevrátí. Nic nemá smysl. Všechno je to naprosto bezvýznamné.“


    Sklopila hlavu. Když na něj opět pohlédla, měla v očích slzy. Žlutá skvrnka se leskla jako pochodeň v ohni.


    „Smysl by to nemělo, kdybychom nenašli vraha,“ namítl Winter. „Opravdu by nemělo smysl vůbec nic. Copak vy nechcete, abychom ho našli?“


    „Co je to za otázku? Samozřejmě že chci.“


    Winter se podíval z okna. Na zahradu se snesl soumrak. Jabloň teď stála ve stínu, vypadala živější než před půl hodinou, i když měla holé větve. Před chviličkou ji slunce zalévalo nemilosrdným světlem, teď se posunulo dál na západ po modré nebeské klenbě, která vypadala skoro vyzývavě. Napadlo ho to už cestou sem. Vyzývá nás. Je arogantní. Nebe se zvětšilo přespříliš.


    „Erik a Gloria se znali už jako děti, nemám pravdu?“ zeptal se.


    Pokývla souhlasně hlavou.


    „Kde se poznali?“


    „Asi… na jihu.“


    „Myslíte ve Španělsku?“


    „Jistě.“


    „Na Slunečném pobřeží?“


    „Ano.“


    „V Nové Andalusii?“


    Znovu na něj pohlédla. Předtím uhýbala pohledem z okna, na stíny na zahradě, které teď byly temnější a delší, protože slunce se vzdalovalo k moři. Winter teď rozpoznal tři stromy. Vypadaly jako postavy. Nohy, ruce, hlavy. Jako muži, tři králové.


    „Proč se vyptáváte na tohle?“


    „Znají se odtud?“ neustával Winter. „Znají se z Nové Andalusie?“


    „Zní to, jako byste to místo znal.“


    „Odpovězte na otázku.“


    „Já…, ano, máte pravdu. Měli jsme tam dům.“


    „Kdy to bylo? Kdy se Erik s Glorií seznámili?“


    „Nevím. Nevzpomínám si. Nemám sílu.“


    „Kolik jim bylo let?“


    „Copak je to důležité? Jak to s tím vším souvisí?“


    „Jak byli staří?“


    „Možná deset. Přesně si to nevybavím. Musím si snad pamatovat všechno? O co vám jde?“


    Winter na to nezareagoval. Sám nevěděl. Ale věděl, že tyhle otázky prostě položit musí. Nic netrvá jen teď, v přítomnosti. Všechno je všude, nikdy to nezmizí. Jsou to víc než jen vzpomínky, je to mnohem těžší. Skutečné činy, neustálá přítomnost.


    „Kdy jste se odstěhovali?“


    „Jako z Nové Andalusie?“


    „Ano.“


    „Kdy jsme odešli? Nevzpomínám si. Ani tohle si přesně nevybavím. Mohlo to být tak…, je to už spousta let.“


    „Dvacet?“


    „Nejspíš.“


    „Když bylo Erikovi přibližně deset?“


    „Možná.“


    „Proč jste se odstěhovali?“


    „Prostě jsme chtěli jinam. Postupem času se tam přistěhovala spousta lidí. Všude se stavělo. Chtěli jsme zkrátka pryč.“


    „Už tehdy tam bylo plno?“


    „Přesně tak.“


    „Nepatřili jste k jedněm z prvních?“


    „To ne.“


    „Ale Slunečného pobřeží jste se nechtěli vzdát.“


    „Ne.“


    „Kam jste se odstěhovali?“ „Vždyť to jistě víte. Zdá se, že víte skoro všechno. To místo bylo trochu odlehlejší, blíž k horám. Na opačné straně Marbelly. Los Molineros.“


    Winter přikývl.


    „Znáte to místo?“


    Přikývl.


    „Jak je to možné?“


    „Několikrát jsem tam byl.“


    „Vážně? A proč?“


    „To není podstatné,“ ohradil se Winter. „Raději mi povězte o Los Molineros.“


    „Přestěhovali jsme se tam. Nic víc. A teď už na Slunečném pobřeží nevlastníme vůbec nic. Navždy jsme se vrátili domů.“


    „Proč?“


    „Ani nevím. V Los Molineros se pak taky začalo hodně stavět. Ticho zmizelo. Klid. A taky nám tam bylo moc horko. Ve Španělsku je příšerné teplo. Přemíra slunce. Dnes je celé pobřeží jedno velké staveniště.“


    „Co se stalo Erikovi?“ změnil Winter najednou téma.


    To bylo rychlé. Nevěděl, jestli je na tenhle dotaz připravená. Zareagovala trhnutím, ale vypadalo to, jako by to měla nacvičené. Nebo možná ne. Jako by počítala s tím, že tahle otázka přijde, jen nevěděla kdy a v jaké souvislosti.


    „Nerozumím vám,“ pípla.


    „Něco se mu stalo, když byl malý.“


    „O tom nic nevím.“


    „Proč o tom nikdo nechce mluvit?“


    „O čem?“


    „Nikdo se k tomu nechce vyjadřovat,“ řekl Winter. Mohlo to znít naštvaně, ale hlas měl jen smutný. Alespoň jemu samotnému to tak připadalo.


    Louise Carlixová mlčela.


    „Podle všeho nechali Erika všichni na holičkách,“ zkonstatoval Winter. „Tehdy. A nejspíš i teď.“


    Trhla sebou.


    „Co se stalo?“ naléhal.


    Měl pocit, že slyší shora nějaké zvuky. Možná kroky. Zvuky ustaly. Podíval se nahoru a pak zavrtal pohled do ní.


    „Co se tam stalo?“


    „Všechno se změnilo,“ řekla.
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    Erik Lentner mohl určit místo setkání. Winter určil čas. Lentner navrhl Ruddalen[10].


    Potkali se na parkovišti a potřásli si rukou. Zvolili si delší, kopcovitou trasu proti směru hodinových ručiček. Kolem ztěžka proběhlo několik běžců s hlavou plnou výčitek, že mezi svátky nic nedělali. Na lyžování nebylo dost sněhu. Minuli hokejovou halu. Sportovci za sklem vypadali jako středověké postavy. Mohly za to trikoty, přilby a brusle, které se podobaly koženým pantoflům. V hale vládl smutek, věčný a nadčasový jako doba ledová. Obraz od Hieronyma Bosche. Winter myslel na malířovy šílené vize, které připomínaly noční můry, hrůzostrašné detaily. Stoupali dál do prudkého kopce. Winterovi se zrychlil tep, rozčilovalo ho to. Měl by víc trénovat. Už si ani nepamatuje, kdy měl naposledy trénink. Pořádná sauna po běhání, to je odměna. K tomu plzeňské. Slyšel Lentnera funět.


    „Připadá vám to náročné?“


    „Jak slyším, tak pro vás je to náročnější mnohem víc.“


    „Jsem v pohodě.“


    „Ve vyšetřovací vazbě jsem nemohl posilovat, jak jsem chtěl,“ stěžoval si Lentner.


    „A co jste chtěl posilovat?“


    „Trapézové svaly.“


    „Záda,“ Winter na to.


    „Jste mimo jiné i doktor?“


    „Manželka.“


    „Kde?“


    „V Sahlgrenska Universitetssjukhuset.“


    „Jak se jmenuje?“


    „Angela Hoffmannová-Winterová.“


    „Je to Němka?“


    „Jo. A taky Švédka.“


    „Aha.“


    „Připadáte si občas jako Španěl?“


    Lentner se zastavil. Byli téměř nahoře. Winter dýchal klidněji. Nejhorší byly první kroky. Cítil, jak mu srdce pumpuje zase normálně. A taky má vedle sebe doktora. Je v dobrých rukou.


    „Proč bych se měl cítit jako Španěl, kruci?“


    „Nestrávil jste snad velkou část života na jihu?“


    „Jsme jak Turkoněmci,“ namítl Lentner. „Pro jih Španělska jsme naplaveniny, přistěhovalci. Lidi tam námi opovrhují. Švédy. A Němci a Angličany.“


    „Kdo?“


    „Nerozumím?“


    „Kdo vámi opovrhuje?“


    „Samozřejmě Španělé.“


    „Víte to jistě?“


    Lentner neodpověděl. Z dalšího kopečku se blížil běžec. Byl rudý ve tváři. Z pětimetrové vzdálenosti na ně zachrčel něco, čemu nerozuměli. Vypadal naštvaně.


    „Stojíme mu v cestě,“ pochopil Winter.


    Lentner neuhnul ani o centimetr.


    Zdálo se, že běžec udělá všechno proto, aby se s ním srazil. Byl ve Winterově věku, nadváha a podle barvy obličeje na cestě za infarktem. V poslední vteřině udělal oblouček. Vypadalo to, jako by mu chtěl Lentner nastrčit nohu. Winter si všiml, jak mu v ní cuká.


    „Radši to nedělejte,“ varoval ho.


    Lentner se k němu otočil.


    „Máte všechno pod kontrolou.“


    „Chodil jste ve Španělsku do školy?“ vyptával se dál Winter.


    Lentnerovým tělem projel záškub.


    „Co že jste to říkal?“


    Winter zopakoval dotaz. Lentner chtěl získat čas. Vlastně to byla docela nevinná otázka. Ale pro něj znamenala víc, pro něj znamenala něco jiného.


    „Jen chvíli,“ odpověděl.


    „Jak dlouho?“


    „Je to podstatné?“


    „Jak dlouho?“


    „Asi rok.“


    „Jaké to bylo?“


    Lentner mlčel. Dal se znovu do pohybu. Winter zaslechl ptáka, zmatený hlásek, jako by začalo jaro už před Silvestrem, a najednou si vybavil zvuky ze třetí ložnice. Vzpomněl si na třetího muže. Na třetí ženu. Má být zavražděna třetí žena. Byl o tom přesvědčený. Možná už se to stalo. Winter se díval na Lentnerova záda. Mladý muž stále kráčel slunci vstříc. Wintera paprsky oslepovaly. Lentner zrychlil. Winter zrychlil. Za chvíli oba poběžíme.


    „Počkejte!“


    Lentner se neotočil. Dorazil téměř k dalšímu stoupání. Zatraceně, tahle trasa je fakt dost kopcovitá, tu museli vymyslet mučitelé pro lidi, kteří sami sebe rádi mučí.


    „Žádal jsem vás, abyste počkal.“


    Lentner se zastavil a otočil se.


    „Co je? Dochází vám dech?“


    Winter neodpověděl. Cítil pot ve vlasech. Nechtěl, aby si toho Lentner všiml. Tohle nebyl dobrý nápad, vybrat běžeckou trasu v Ruddalen jako místo vhodné k výslechu. Lentner moc dobře věděl, co dělá. Winter k němu konečně došel.


    „Můžeme se klidně vrátit k autu a jet na prezidium,“ řekl.


    „Vyhrožujete mi snad?“


    „Ano. Pokud nic jiného nepomůže.“


    „Pokusím se kráčet stejným tempem jako vy.“


    „Stalo se to ve škole?“ řekl Winter.


    „Co máte pořád s tou školou? Nijak s tím nesouvisí.“


    „A s čím?“


    „S tím, co se stalo s Glorií.“


    „A s Madeleine,“ dodal Winter.


    Lentner mlčel. Možná přikývl. Winter zaslechl ptačí zpěv. Hlasitá osamělá píseň, jako by ptáka vpustili do cizí země, ve které už nic není jako dřív.


    „Musel jste přece přemýšlet o tom, co se stalo Madeleine,“ namítl.


    „Samozřejmě.“


    „Proč jste se nestýkali?“


    „Jak to myslíte?“


    „Chodili jste přece do jedné školy.“


    „To ano, ale co tím myslíte?“


    „Znal jste se s ní od dětství. Pravidelně jste se zdržoval u ní doma. Ve Španělsku jste její rodinu navštěvoval taky. Kdy jste se přestali stýkat?“


    „To už je dávno.“


    „Tak proč?“


    „Nevím.“ Lentner uhnul pohledem. Roste tady přece spousta stromů, které si může prohlížet, vlhké piliny, kůra, hlína, stálezelená vegetace, modré nebe mezi stromy. V tuto chvíli nebylo vidět žádného běžce. Lentner pohlédl na Wintera. „Nic to neznamená.“


    „Vídali jste se v Göteborgu?“


    „Kdy?“


    „V současnosti. Jako dospělí. V poslední době.“


    „Ne.“


    „Nikdy?“


    „Ne. Na to se mě ptali už vaši kolegové.“


    „Já se vás ptám ještě jednou.“


    „A já vám říkám ne.“


    „Znal jste Martina?“


    „Martina?“


    „Madeleinina partnera. Martin Barkner. Víte, koho mám na mysli.“


    „Neznám ho.“


    „Proč jste se přestal s Madeleine stýkat?“


    „Pane na nebi, byli jsme malí. Poznali jsme se, když jsme byli ještě děti. Copak vy se dodnes stýkáte se všemi kamarády, se kterými jste si v dětství hrál?“


    „S některými ano,“ Winter na to.


    „Totéž platí i pro mě. Ale neznamená to, že se vídám se všemi.“


    „Chápete vůbec, proč se vás na to ptám?“


    Lentner neodpovídal. Pohled upíral jinam, na nejbližší vrcholek, na další úbočí, možná už je očima v polovině trasy, možná i v cíli.


    „Proč zrovna ony dvě?“ zeptal se Winter.


    Lentner na něj nechápavě pohlédl.


    „Proč Madeleine a Gloria?“ neustupoval Winter. „Proč vy a Martin?“


    „Ale to je přece vaše práce. Na to musíte přijít vy.“


    „Přesně tak, a proto tady teď stojím s vámi. Proč vy?“


    Lentner vypadal, jako by chtěl dát odpověď, ale to, co měl v hlavě, nechtělo spatřit světlo světa. Možná to nic neznamenalo. Možná to znamenalo všechno. Odpověď na všechno.


    „Co se stalo mezi vámi a Pederem Holstem?“


    Lentner sebou trhl.


    „Viděl jste se potom ještě někdy s Madeleine?“ pokračoval Winter.


    Lentner mlčel. To byla odpověď. Nezeptal se: Potom? Co tím myslíte, pane komisaři. Po čem?


    „Pomozte sám sobě,“ vyzval jej Winter.


    Lentner však mlčel. Do kopce se plazil další běžec. Slyšeli ho hekat ještě předtím, než se objevil. Tlustá koule v trikotu. Dech mu rachotil jako spinakr v bouři. Padne k zemi mrtvý ještě před cílem.


    „Nemám s tím nic společného,“ promluvil nakonec Lentner.


    S čím nemá nic společného? A s čím má něco společného? Winter viděl, jak se ztrápená tlustá koule, která je předem odsouzena k smrti, valí z kopečka. Měl oranžovou teplákovou soupravu s nápisem ‚Dynapac‘ na zádech.


    „Potřebuji vaši pomoc, pane Lentnere,“ naléhal Winter. „Vy potřebujete pomoc.“


    „Nic jsem neudělal,“ ohradil se Lentner. Hlas měl teď tenoučký, jako chlapec. Najednou vypadal o deset let mladší. Slunce se schovalo za stromy. Na oba dopadaly stíny. Zvedl se studený vítr. Chlapci byla zima.


    „Ne,“ řekl Winter.


    „Nikdy jsem nic neudělal.“


    „Nebyla to vaše vina,“ uklidňoval jej Winter.


    Lentner zaklonil hlavu a pohlédl na nebe, jako by hledal slunce. Něco, na co se může spolehnout. Na slunce se přece můžeme spolehnout, ale ne zrovna teď. Podíval se na Wintera. Ten mu mohl číst myšlenky, které se mu zračily v očích. Lentner hýbal rty, formuloval slova, která chtěl možná vyslovit. Mohly to být nějaké vzpomínky, pro které nenalézá ty správné výrazy.


    „Myslíte… myslíte si, že… že něco, co se stalo ve Španělsku…, že to souvisí s Gloriinou smrtí?“


    „To já nevím, pane Lentnere.“


    „Ale vypadá to, že si to myslíte.“


    „Musíte mi pomoct.“


    „Nevím, jak bych vám mohl pomoct,“ ušklíbl se Lentner.


    „Povězte mi, na co si vzpomínáte.“


    „Na co si mám vzpomenout?“


    „Na to, co se stalo onoho dne v domě rodiny Holstových. V Nové Andalusii.“


    „Nepamatuju si.“


    Winter nic neříkal, ne hned. Kolem prosvištěla běžkyně, tentokrát štíhlá žena. Boky, ukryté pod černou látkou, se ostře rýsovaly proti slunci. Tohle odreagování mu přišlo vhod. Lentner bude mít aspoň víc času na přemýšlení.


    „Nijak to s tím nesouvisí,“ ozval se Lentner.


    „A co?“


    „Vůbec nic. Nic. Nic s tím nesouvisí.“


    „Byl u toho ještě někdo?“ nevzdával se Winter. „V ten den u Holstových.“


    „Jak to myslíte?“


    „Nemyslím to nijak. Ptám se, jestli jste byl u bazénu sám.“


    „Já… asi jsem byl sám.“


    „Víte to jistě?“


    Lentner zakroutil hlavou.


    „Mohl vás někdo vidět? Vás dva?“


    „Je to důležité?“


    „Netuším. V tuto chvíli asi ne.“


    „Nevzpomínám si.“


    Lentner se posadil na lavičku. Díval se na vodu. Hladina se mírně čeřila, jako by se dole něco pohybovalo.


    „Chybí mi,“ pípl Lentner, aniž by od hladiny odvrátil pohled.


    


    Byl teď sám a sledoval putování kamery po třetím pokoji. Zvuk vypnul. Zbyly jen obrazy. Vědomí toho, co kdyby. Příslib co kdyby. Možná už něco takového viděl, v jiném světě, třeba na druhé straně Atlantiku, ale nikdy ne takovým způsobem. O tom byl přesvědčený. Žádné záběry lidí, kteří zatím ještě žijí. Kteří spí. Kteří jsou odsouzeni k smrti. Kteří už jsou zahaleni do bílého rubáše. Na posteli byla spousta bílé. Barva smrti. Nedokázal rozpoznat, kdo z těch dvou je žena a kdo muž, ale byl přesvědčený o tom, že se nemýlí. Jestli tohle místo nenajde včas, bude jeden z nich žít a druhý umře. Zatím žijí oba, to taky věděl. Jestli jeden z nich zemře, okamžitě se to dozví. Říká se tomu vědění k ničemu.


    Winter film přetočil na začátek, díval se, udělal si přestávku, film přetočil a zase od začátku. Zas a znovu. Teď se soustředil na siluety za závěsy, které fungovaly jako nějaký filtr. Mohlo by to být cokoli, jiný svět, jiná strana moře. Ale věděl, že je to tady. Docela blízko, a přesto tak daleko. To svinstvo na DVD možná může mít nějaký význam, ale často bývá tahle domněnka jen falešná stopa. Filmař to možná sám nevěděl. Vedlejší efekt chorého mozku.


    Anebo taky ne. Je to tady, v tomhle městě. Pokoj jako spousta jiných, dům jako spousta jiných. Tak blízko, možná ve čtvrti Vasastaden, nebo ne? Mají snad zazvonit u každých dveří a zeptat se, zda by mohli nakouknout do ložnice? Zmínit se, že se jim někdo dostal do bytu, když nebyli doma? Když se zdržovali v Thajsku? V Kitzbühelu? V New Yorku? Nebo byli jen v bezvědomí?


    Za oknem stojí nějaké budovy. Nahoře vlevo se rýsuje světlý pravoúhelník, který je jakoby vzhůru nohama. Odtud dopadá do pokoje světlo. Je to nebe, ale nedá se poznat, jestli je den, nebo noc. Noční obloha nad městem bývá v noci často stejně jasná jako ve dne. A v zimě jsou noci jasnější. Takže by to mohla být světla města, odrazy světel, možná pouliční osvětlení, které stojí v blízkosti. Ten pokoj se pravděpodobně nachází ve vyšším patře, ve čtvrtém, možná v pátém. Nebo ve třetím. Neexistuje technika, pomocí které by se daly ve filmu odhrnout závěsy, aby bylo možné dešifrovat nepravidelnosti světla a tmy za nimi. Ale mohli by si pozadí přiblížit.


    Měl pocit, že vidí stín, který se pohnul.


    Toho si ještě nevšiml.


    Přetočil film o kousek nazpět, zmáčkl ‚play‘ a čekal.


    Stín za oknem.


    Něco se pohnulo, kratičký pohyb, možná na vteřinu. Co to může být?


    Znovu se na sekvenci podíval.


    Jako by někdo přejel rukou po okně. Obrovská, zatracená ruka.


    Něco, co projelo kolem dole na ulici? Auto, tramvaj, autobus, loď?


    Něco, co prolétlo vzduchem?


    Kdy se to stalo? Kdy to bylo? Potřebuji dobu. V Barknerově bytě odbily hodiny čtvrtou. Tady ne. Copak v tomhle pokoji nemají hodiny? Můžu je vidět? Záleží tomu, kdo nahrávku pořídil, na tom, abych je viděl?


    Winter najednou ucítil tlak za krkem. Postupoval po hlavě až k čelu. Za pravé oko. Ne, to ne, tohle je opravdu ten nejméně vhodný okamžik na migrénu.


    Najednou se vedle okna něco zalesklo. Stála tam komoda a na ní několik menších siluet, jako malé figurky na šedožlutém pozadí.


    Jedna z těch figurek se zaleskla. Jako by se odrazila od objektivu. Nebo to byl odraz pouliční svítilny za oknem?


    A znovu zákmit světla, když objektiv kamery klouzal dál po místnosti. Komoda teď v záběru nebyla. Winter viděl dřevěnou podlahu, která se taky leskla. Přetočil film zpátky, pak trochu dopředu. Zablýsknutí, možná jde o menší skříňku nebo stůl. Příliš mnoho bezcenných stínů. Potřebuje to zvětšit. Lidi z oddělení Torstena Öberga už sem míří. Vypadá to jako nějaký kov. Možná pohár. Cena. Šejkr. Chladicí nádoba na šampaňské. Plaketa. Cena. Pohár.


    No jasně, pohár. Na pohárech přece bývají jména.
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    Winter zaparkoval před domem, ve kterém strávil dětství. Sestra v něm nakonec zůstala bydlet. Matka se vrátila ze Španělska a teď tady žijí spolu. V inzerátech bývají takové domy označovány jako vícegenerační. Kolem prošli rázným tempem tři důchodci s holemi v rukou. Nordic walking. Za pomoci holí pomalu do hrobu. Vystoupil z vozu. Vzduch voněl rafinerií a jablky. V Hagen to odjakživa vonělo olejem a jablky.


    Tuhle návštěvu dlouho odsouval.


    Pravidlo numero uno (I) v příručce kriminálního komisaře: Nikdy nezatahuj rodinu do vyšetřování. Winter si o pravidlech odjakživa myslel své, ale připadalo mu, že dodržování tohoto pravidla má smysl.


    Matka už stála na schodech, jako by na něj čekala. Kouř z marlborek se točil ve větru a mořil všem vzduch. Vrátila se ze země, kde už je vzduch zamořen. Teď je tady.


    „Eriku.“


    Stoupal po schodech, šla mu kousek naproti, objali se. Do konce roku zbývá jediný den. Chtějí slavit tady, v tomhle domě v městské čtvrti Hagen, celá rodina. Jsou výjimečná rodina.


    „Zrovna jsem myslela na zítřek,“ přiznala se.


    Winter si zapálil doutník. Málem s kouřením sekl, alespoň pro letošek.


    „Lotta už objednala rybu u těch chlápků v rybárně v Käringberget,“ švitořila. „Ti v tom vážně umí chodit.“


    Vyfoukl kouř do stmívajícího se nebe, přikývl.


    „Ale nejsou zrovna levní. Tím lépe. Jako ti nejlepší v Marbelle. Vzpomínáš si na tu tržnici u Jacinte Benavente?“


    „No jasně.“


    „Jejich platýsy nikdo nepřekoná.“


    „Počkej na zítřek,“ usmál se.


    „Je hezké být zase doma,“ zasnila se. „Některé věci se vůbec nezměnily.“


    „Mám na tebe několik otázek,“ řekl.


    Zamáčkla cigaretu do dózy od kávy naplněné pískem. Některé věci se skutečně vůbec nezměnily.


    „Je mi zima,“ hlesla.


    Odložil tenký doutník do dózy.


    „Lotta šla s děvčaty ven,“ řekla. „Nedáš si kávu?“


    „Ne, díky.“


    Vešli do domu. Vůně na chodbě se nezměnila, pro Wintera to vždycky bude znamenat totéž. Domov. A přesto už je to tak dávno, jako by to bylo v jiném životě.


    Soumrak zaplnil obývací pokoj do nejzazšího koutku. Winter viděl na zahradě dřevěný domek pro děti a několik stromů.


    V zahradě na Pasaje José Cadalso měla Siv Winterová tři palmy. Dům stál na jednosměrné ulici, lemované přízemními a jednopatrovými rodinnými domy. Všechno bylo zelené a bílé. Ze zdí visely bougainvilley. Mezi zatravňovacími tvárnicemi zářil pečlivě zalévaný trávník. Siv měla dopisní schránku na cartas a na druhé straně železné brány visel štítek, který varoval před perro. Matka se sice k žádnému psovi v životě nepřiblížila víc než na deset metrů, nicméně štítek očividně působil na andaluské zloděje, kteří uměli číst. Winter miloval palmy na malém pravoúhlém trávníku za domem.


    „Rád bych se tě zeptal na několik jmen,“ řekl.


    


    Gerda Hoffnerová ležela ve vaně tak dlouho, že když konečně vylezla, měla mezi prsty téměř plovací blány. Než vystoupila z vany, zabalila se do ručníku a letmo si otřela nohy. Líbí se jí, když za sebou nechává lesklé stopy. Máma jí kvůli tomu vždycky nadávala. Podlaha by přece mohla shnít.


    Zbývá den do Silvestra. Letošní Štědrý den nikdy nevstoupí do dějin, a to ani do jejích vlastních, ani do světových, ani do dějin policie. Pracovala také v oba dny mezi svátky, byl převážně klid. Město zalehla příšerná kocovina. Děti se trochu uklidnily. Myšlenka na ně byla nejhorší. Na to si člověk nikdy nezvykne, na to se prostě nedá připravit. Neustále o tom přemýšlí, teď, když už má před sebou skutečně volný silvestrovský večer, který může být moc fajn. Záleží jenom na ní. Může se rozhodnout mezi rybou nebo masem, bílým, červeným nebo růžovým vínem. Žádné kompromisy, i když růžové může vypadat jako kompromis. Žádná nervozita, než přijdou hosté. Žádná nerozhodnost, co si vzít na sebe. Žádné rozpačité líbání, když odbíjí půlnoc. Kruci, vždyť jde přece jenom o nový rok. Nejde o nové desetiletí, nebo dokonce století. To už nezažije, nové století. Zažila už dvě, což o sobě nemůže tvrdit každý.


    Zazvonil telefon na kuchyňské zdi. Vlasy ještě neměla úplně suché. Zvedla sluchátko.


    „Prosím.“


    „Ahoj, Gerdo, jak se máš?“


    „Dobře.“


    „Co děláš?“


    „Vykládám si pasiáns.“


    „Vtipné. Co máš v plánu zítra?“


    „Nemám páru. Co je zítra za den?“


    „Dneska vážně sršíš vtipem. Máš už nějaké plány?“


    Připravit večeři. Dvacetkrát se převléct. Dát si něco k pití s manželem. Vychutnat si další den, starý rok, nový rok. Pozorovat ohňostroj za oknem. Město v záplavě světla.


    „Ještě jsem se nerozhodla,“ zalhala.


    „Přijď,“ řekl.


    „A kam? Do hlídkového vozu?“


    „Ha, ha. Ale ne, vánoční svátky stačily. Myslím ke mně domů. K nám. Budeme mít návštěvu, a tak jsem myslel na tebe.“


    „To je od tebe milé, Johnny. A od Sanny.“


    „Nevím, jestli máš nějaké jiné plány. Možná chceš zajet za rodinou do Německa.“


    „Až po svátcích.“


    „Takže kdybys měla chuť…“


    „Musím ti na to odpovědět hned?“


    „Není třeba. Budeme mít švédský stůl, takže se nemusíš rozhodovat kvůli jídlu hned. Alkoholu bude taky dost. A víno pro pápěry. Bude nás asi patnáct. Všichni jsou fakt v pohodě. Žádní poldové.“


    „Zní to lákavě.“


    „Přijde taky malá skupinka z Armády spásy, chtějí si pronajmout náš nadstandardní pokoj.“


    „Vtipné.“


    „Přemýšlej o tom.“


    „O čem? O tom nadstandardním pokoji?“


    „O tom taky. Zítra kolem půl sedmé, stačí jen dole zazvonit. Vstupní kód si ještě pamatuješ?“


    „Jasně.“


    „Prostě přijď, s oblečením si nelam hlavu.“


    „Zrovna jsem zabalená jen do ručníku.“


    „Prima nápad. Říkal jsem ti, že bude maškarní?“


    „Ha, ha.“


    „Tak zítra.“


    „Je to od tebe vážně moc milé, Johnny. Mám něco přinést?“


    „Stačí jen nakažlivě dobrá nálada,“ řekl a zavěsil.


    Stála v kuchyni se sluchátkem v ruce. Sledovala, jak se stará dobrá tramvaj plahočí po Sannabacken. Jak je nebe na západě rudé. Jak se v oknech okolních domů v Ekebäck svítí. A co teď? Tělo jí na suchém vzduchu oschlo. Už nepotřebuje ručník. Zamířila do ložnice, oblékla se a přemýšlela o všem možném.


    Až když stála na ulici, došlo jí, že skoro celou dobu myslela na pokoj, ve kterém se poprvé v životě setkala se smrtí. Ještě nebyla tma. Potřebuje se pořádně nadýchat čerstvého vzduchu. Není zdravé sedět příliš dlouho v autě, a vůbec není zdravé vysedávat. Neprospívá to tělu. Teď ji bolí v zádech. Možná je to křeč. Měla by jít na masáž. Jenže to je drahé. Mohla by si jít zaběhat do Påvelund, jenže je tak těžké překonat vlastní lenost. Mohla by jít, rychlochůze, bez holí. Hole, to je taky věc. Když je vám méně než třicet, čtyřicet, nebo dokonce padesát, musíte počkat až do setmění. Najednou se ocitla na zastávce na Sannaplan, a když přijela jedenáctka, nastoupila. Ve voze byla kupodivu sama. Nikdo nemířil do města. Na Mariaplan přistoupili tři mladiství s podlouhlými vaky, v nich hole plus lyže, směr hory. Někde je asi sníh, někde je zima. Najednou zatoužila po opravdové zimě se dvěma metry sněhu a ostrým vzduchem, jaký je jen na severu. Občas zalehl i Göteborg jako studené sklo. Tramvaj projela Stigbergstorget, Masthugget, Järntorget. U kostela Hagakyrkan vystoupila.


    Byla skoro tma. Vzduch voněl zimou. Nebe bylo modřejší než kdy jindy. Možná je to inverzí. Žádný vzduch není hezčí než špinavý vzduch. Ale nebyla nijak zvlášť zima, teploty se stále drží nad bodem mrazu. Zamířila východním směrem. Přešla Vasaplatsen. Obelisk na severním konci se tyčil k rudému nebi jako prostředník. Na Vasagatan se to docela hemžilo lidmi v obou směrech. Ráda se pohybuje v davu, dodává jí to pocit bezpečí. Lipsko bývá občas liduprázdné, hlavně Laubenkolonie. Nebo náměstí Augustusplatz. Augustusplatz je rozlehlý jako centrum Göteborgu, a přesto vždycky zeje prázdnotou; lemují ho budovy, které postavili zlí lidé. Ve městech, která řídili zlí lidé, jsou ulice opuštěné. Teď odbočila doprava a znovu doprava. Kráčela po prázdné ulici. To nezabočila ona, ne, neuvědomuje si, že by odbočila. Poznala jeden obchod. V domě byla malá restaurace, na jejíž název si nemohla vzpomenout, a taky malá opravna. Všechno vypadalo staromódně, jako by se tahle ulička v době, kdy se všechno rychle měnilo, zkrátka téměř nezměnila. Jako by byla pod ochranou památkářů. Možná to byly ty vysoké domy, staré domy. Hezké domy, které ji chránily.


    Právě prošla kolem jednoho z nich, minula dveře, které zná, kolem domu, do něhož vešla už dvakrát. Nebo dokonce třikrát? Viděla někoho vycházet. Světlo uvnitř působilo najednou měkce a teple, jako by ji zvalo dovnitř. Posledně působilo chladně. Položila ruku na kliku, pootevřela dveře, které nebyly pořádně dovřené. Může vejít. Najednou stála na schodišti. Tady uvnitř bylo všechno hezké, stará krása. Světlo bylo stále ještě teplé. Že by něco provedli s osvětlením? Proč jsem zase tady? Protože to chci vědět. Nesmířím se s tím, že to nevím. Půjdu. Nemám tady co pohledávat. To není moje práce. Ale já jsem sem nepřišla, to jsem nebyla já. Teď půjdu pryč, pomyslela si, když stoupala po schodech nahoru. Shora zaslechla nějaký zvuk, jako by se otevřely dveře, zavrzání, které se rozléhalo na schodišti. Tenhle dům postavili jen kvůli ozvěně. Jen nedoslýchavý člověk by tady nevnímal žádné zvuky. Slyšela vlastní kroky. Určitě se rozléhají po celém domě. Stoupala výš.


    Byla na místě. Tady nahoře panuje jiné světlo, je studenější. Otřásla se. Ucítila průvan, jako by někdo v přízemí otevřel domovní dveře dokořán. Ale nic neslyšela. Dveře od bytu byly stále ještě polepeny modro-bílými páskami, celými vybledlými, jako by je vyšisovalo studené světlo na schodišti. Světlo na schodišti je jako chladné slunce. V tomhle patře jsou ještě další dvoje dveře. Jak podrobně se nájemníků kriminální policie vyptávala? Jistě důkladně. Nepracuje sice u kriminálky, ale ví, že v případech, jako je tento, je zapotřebí spousty rozhovorů se sousedy a svědky, zas a znovu, pořád dokola. Tohle patří k úkolům kriminální policie, je to vzrušující a zároveň nudné. Všechno procházet, poslouchat nahrávky, dívat se na videozáznamy, pročítat zprávy a protokoly z výslechů. Měla bych na to trpělivost? Nevím. Nejspíš ne. Může být docela nuda trávit dlouhé hodiny v autě, ale vždycky se něco děje, i když se ani nepohnete.


    Stála blízko dveří. Na nich jméno. Musela si ho přečíst dvakrát. Nebylo to běžné švédské jméno. Světlo zhaslo. Trhla sebou, polekala se. Ale strach nemá. Vždyť je to jen světlo, studené světlo zhaslo. Možná se teď trošku oteplí. Než zmáčkla vypínač, chvíli počkala. Zpod dveří, před kterými stála, se linulo světlo. Za ostatními dveřmi se nesvítilo. Kdyby se svítilo za dveřmi s policejní páskou, byl by to pěkný zmatek. Pokud by policie nezapomněla v bytě zhasnout. Z bytu, ve kterém se svítilo, zaslechla zvuky. Že by hlasy? A zase, jako by se někdo pokoušel něco říct, ale nešlo mu to. Podivný zvuk. Nebo je to volání o pomoc? Ve tmě to znělo jasněji, zřetelněji, možná to byla tma se všemi svými zvuky. Jenže najednou se za dveřmi rozhostilo hrobové ticho.


    Došla k červenému vypínači a stiskla jej. Studené světlo se vrátilo, proužek světla pod dveřmi nebylo vidět. Přistoupila blíž. Proč by si to nemohla vyzkoušet? Je přece policistka, nebo ne? Dobrý den, mám na vás jen několik otázek. Ale ne, jenom to ne. Měla bych z toho problémy. Nájemce nebo majitel bytu by si stěžoval u kriminální policie. Dostala by důtku, možná by ji vyhodili. Třeba by si mysleli, že to nemá v hlavě v pořádku. Třeba je vážně blázen. Dveře před ní zavrzaly a pootevřely se. Na dveřích bylo kukátko. Takže ji někdo pozoroval. Na tom ale není nic divného. Nemá přece uniformu. Je cizí člověk, který se potlouká po cizím tmavém schodišti. Musí to vypadat podezřele. Lidi v tom bytě už možná zavolali policii. Já bych to na jejich místě určitě udělala. V sousedním bytě přece došlo k vraždě a teď tady někdo přešlapuje a civí na dveře. Podezřele. Dveře se pomaloučku otvíraly, deset centimetrů, dvacet centimetrů. Všímala si detailů, věšáku, stolu, hezké dřevěné podlahy. Na prknech se odrážela světélka jako na ledu, na teplém ledu. Jako by ji zvala dál.


    „Haló,“ zavolala. „Haló, je tam někdo?“ Žádná odpověď. „Haló? Haló?“ Dveře se opět pootevřely. To bude určitě sklonem domu, všechny staré domy se přece naklánějí. Tohle město je postaveno na bahně. Aby stály všechny domy rovně, musely by se do země zarazit kůly až do Číny. Dveře se otvíraly víc a víc, teď zaslechla zvuk, jako by se po podlaze kutálely kuličky. A opravdu, je to kulička. Někdo v bytě hodil na zem kuličku. „Haló? Haló?“ Vešla do chodby. „Haló?“ Udělala ještě několik kroků. Ne, to nebyla ona. Byla to ta druhá, to ona pronikala čím dál hlouběji do bytu. Má na sobě uniformu, u pasu gumový obušek a pistoli, ta druhá Gerda. Najednou byla v práci. Souviselo to s tím, co se stalo v sousedním bytě. Ona případ vyřeší, teď hned všemu přijde na kloub. Celou dobu ji to sem táhlo. Teď to ví. Ukončí ty zoufalé hodiny v hlídkovém voze. Stane se někým jiným. Ještě krok, a když se ani pak nedočká odpovědi, zavolá kolegům. Mobilní telefon svírala v ruce. Podívala se doleva. Spatřila láhev vína a skleničku. Uprostřed chodby stoleček. Na něm několik knih. Ale věděla to ještě předtím, než se podívala do pravého rohu. Cítila, jak se jí stahuje kůže na hlavě, jako by jí najednou začaly hořet vlasy. Před několika vteřinami měla pravdu, vždycky ji to sem táhlo. V hlavě jí hučelo a šumělo. Pokusila se otočit, dát se do běhu, utéct, prchnout, zmizet. Ale už jí to došlo. Už to věděla. Než se stačila pohnout, dveře za ní zapadly.
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    „Holstovi? Annica a Peder Holstovi? Co máš na mysli? O co ti jde?“


    „Mluvím o rodině, která vlastní dům v Nové Andalusii.“


    „Nejspíš vím, kdo to je. Proč se ptáš?“


    Winter mlčel. Nechce jí vysvětlovat, proč se ptá. S ní to přece nesouvisí. Nechce, aby se do toho zaplétal někdo z rodiny. Nejde o Novou Andalusii. Nechce mámu zneklidňovat informacemi o vraždách. Existuje hranice a ta by se měla táhnout tady na severu. Siv zakašlala. Už zase. Byl by zázrak, kdyby neměla rozedmu plic. Dlouhý život s marlborkami. The Marlboro Woman. Angela ji neustále prosí, ať se nechá vyšetřit. Už brzo. Brzo to udělá. Jestli bude mít něco, co se musí vyšetřit.


    „Proč se ptáš, Eriku?“


    „O tom se zmíním později. Jak dobře tu rodinu znáš?“


    Z médií nemůže nic vědět. Jména mužů, kteří strávili několik dní ve vyšetřovací vazbě, nepronikla na veřejnost.


    „Netvrdila jsem, že je znám. Holstovy. Jestli jsou to ti, které myslíš, tedy Annica a Peder…, tak to potom nemůže být nikdo jiný. Pokud jsou to ti, kteří vlastní dům na opačné straně Las Brisas.“


    „Las Brisas?“


    „To je golfové hřiště. Velké golfové hřiště. Nemyslím Los Naranjos.“


    „Samozřejmě.“


    „Bengt byl členem golfového klubu Los Naranjos.“


    Bengt Winter. Winter si v duchu představil otce na odpališti, ale ve skutečnosti ho tam nikdy neviděl. Na jihu, u Středozemního moře. S golfovou holí v ruce. S pohledem upřeným na zasloužený gin s tonikem už teď, u devatenácté jamky. Švih k cílové jamce. Do slunce. Takhle prakticky umřel. To není špatné. Kromě toho se před smrtí usmířil se synem, což nemůže tvrdit každý, kdo klepe na nebeskou bránu. Usmířil jsem se se synem. Tak jsme se nakonec setkali. Ale Winter golf nehraje.


    „Myslím, že si vybavuji, že měli dceru,“ přemýšlela Siv Winterová. „Ale na jméno si nevzpomenu.“


    „Madeleine.“


    „Možná. Madeleine. Takže její jméno znáš. Proč se mě na Holstovy ptáš?“


    „Madeleine je mrtvá,“ řekl.


    „Mrtvá? Máš tím na mysli, že…“


    Jo, přesně tohle má na mysli. Pochopila to. Teď je komisař, kriminalista. A jen náhodou je současně i její syn.


    „Jak se to stalo?“


    „To nevíme. O tomhle s tebou ale nechci mluvit. Jen se snažím zjistit, co se stalo před poměrně dlouhou dobou. Když byla Madeleine mladší. A taky mi nejde jen o jméno téhle rodiny. Chtěl bych toho od tebe vědět víc.“


    „Takže víc jmen?“


    „Přesně tak. A všechna nějak souvisí s Novou Andalusií.“


    „Tak teď už tomu vůbec nerozumím. Mluvíš o nějaké vraždě, která souvisí s Andalusií?“


    Ano. Možná. O vraždě. Mezi laciným ginem a laciným tonikem, zaprášenými palmami, věčným sluncem a golfovými hřišti, která vysají všechnu krev ze země. Brzy už země nebude rudá.


    „Stig a Linnea Barknerovi,“ pronesl Winter do ticha. „Mají syna. Jmenuje se Martin.“


    „Barknerovi…, taky mají dům v Nové Andalusii?“


    „Taky.“


    „A taky s tím vším nějak souvisí?“


    „Znáš ta jména, mami?“


    „Barknerovi, ano, myslím, že jsme se určitě potkali. Možná ve Fuengirole. To jméno mi připadá povědomé. Zní anglicky. Ale… nemůžu najisto říct, že je znám. Je to stejné jako s těmi… Holstovými.“


    „A ještě jedno jméno. Lentnerovi. Mats a Anna Lentnerovi. Znáš je?“


    „Ne.“


    „Přemýšlej.“


    „Ne. To už je příliš mnoho jmen.“


    „A mám tady ještě jedno. Erik. Erik Lentner.“


    Neodpověděla. Byla to spousta jmen. Ale vždycky je to hodně jmen. Neustále přibývají další a další.


    „Erik Lentner, mami.“


    „Já… nevím.“


    „Na co jsi myslela?“


    „Nevím.“


    „Lentner. Co tě napadá ke jménu Lentner?“


    Podívala se na něj. Vyčetl jí z očí, že se snaží vidět a najít v tom cizím muži, který sedí naproti ní, vlastního syna. Když pracuje, je jiný. Cizí. Ale on přece pracuje skoro pořád, protože musí, protože je tím, kým je. Jsem proto pořád cizí?


    „Teď mi pěkně povíš, o co tady vlastně jde, Eriku. Dělám si vážně starosti. Nemůžu ti přece pořád jen odpovídat na nějaká jména. Co se děje?“


    „Nevím,“ řekl. „Proto se tě taky ptám. Když jsem zmínil jméno Lentner, měl jsem pocit, že sis na něco vzpomněla.“


    „Oč jde? Nic víc ti neřeknu, jestli mi neprozradíš, o co tady kráčí, Eriku.“


    A tak jí to řekl. Pověděl jí o Madeleine a Martinovi. O Erikovi a Glorii. Tím pádem byl nucen zmínit další jména. Když jí vše líčil, myslel si: Tohle může být dokonalý zločin. Dokonalý zločin.


    O tom, co se možná stalo před dvaceti lety u bazénu rodiny Holstových nedaleko Las Brisas, se nezmínil.


    „To je příšerné,“ zasténala Siv Winterová, když skončil. „Opravdu bizarní konec života.“


    „Proč všechny vraždy souvisejí se Slunečným pobřežím?“ uvažoval Winter. „Přesně nad tím si celou dobu lámu hlavu.“


    „Může to být klidně náhoda,“ namítla. „Spousta lidí z Göteborgu přece vlastní dům na Slunečném pobřeží.“


    Mlčel.


    „Neznám žádné Carlixovy,“ dodala po chvíli. „Na to jméno bych si vzpomněla. Je zvláštní. Teď jsem si ho vybavila, i když jsi ho zmínil jenom jednou.“


    „Lentner,“ pokračoval Winter. „Na to sis podle všeho taky vzpomněla.“


    Neodpověděla. Místo toho se podívala na zahradu. Ta je momentálně mrtvá, ale jen přechodně.


    „Opravdu měli Lentnerovi dům v Nové Andalusii?“


    „Měli. Ale pak si koupili byt v Marbelle.“


    Podívala se opět na syna.


    „Ty víš něco, co já ne, Eriku. Co je to?“


    „Nevím nic,“ vybafl. „Je to něco, na co nemůžu přijít, nemůžu se tomu dostat na kloub. Jde o Erika Lentnera a Pedera Holsta. O něco, k čemu došlo před devatenácti nebo dvaceti lety, když bylo Erikovi přibližně deset.“


    „A k čemu došlo?“


    „To právě nevím.“


    „Ptal ses jich na to? A jak ses o tom vlastně dozvěděl?“


    „Nikdo mi nechce nic říct. A já… mám pocit, jako by tahle událost souvisela s těmi vraždami. Že tady najdu vysvětlení. Že tady je jejich příčina. Že tady najdu vysvětlení všeho.“


    Opět vrhla pohled do zahrady. Bylo to bezpečné a klidné místo, na které se člověk může vrátit, aniž by byl v ohrožení. Možná se vrátila navždy, tím spíše, když se stará dobrá Nová Andalusie najednou stala nebezpečným místem. Objevil se tady syn a udělal z ní nebezpečné místo.


    Ale možná byla Nová Andalusie nebezpečná odjakživa.


    „Myslím, že se ke mně něco doneslo,“ pronesla zamyšleně po chvíli. „Něco se tam stalo.“


    Trpělivě čekal na pokračování.


    Podívala se na něj.


    „Přesně si nevzpomínám.“


    „Holst a Lentner,“ pomáhal jí.


    „Jo, to jsem pochopila, ale stejně si to nemůžu vybavit. Bylo to…,“ odmlčela se uprostřed věty.


    „Co jsi chtěla říct?“


    „Šlo o něco jiného.“


    „O něco jiného? A o co?“


    „O něco, o čem se mi zmínil Bengt. Někde to zaslechl.“


    „Zaslechl? A co? Šlo o Lentnera a o Holsta?“


    „Ano. Nebo vlastně ne. Ano, asi šlo o ně. Ale on…, já ti nevím, Eriku. Vážně nevím. Chybí mi tady ještě jedno jméno.“


    „Ještě jedno jméno?“ Winter ucítil závan větru na týlu, chvění. „Existuje ještě jedno jméno?“


    Uvažovala. Ohlížela se. Ohlédla se na zahradu za oknem. Ohlédla se o patnáct let nazpět. Tehdy bylo Winterovi třicet, tedy přibližně tolik, jako je dnes Martinovi, Madeleine, Erikovi a Glorii. Zrovna začal pracovat u kriminální policie. Budoucnost měl teprve před sebou.


    „Šlo ještě o někoho jiného,“ začala a zavrtala pohled do syna. „Možná šlo jen o pomluvu. Víš, na takovém místě se neustále něco probíralo, což jistě chápeš. Lidi žijí těsně vedle sebe, abych tak řekla. Nikdo tam v podstatě nepracuje. Ale teď si vzpomínám, že se jedna rodina odstěhovala, protože se něco stalo. Předpokládám, že se to ututlalo. Byli jsme takříkajíc mistři v ututlávání, jestli rozumíš, co tím myslím.“


    „Tvrdíš, že šlo o někoho jiného. O koho tedy?“


    „Na to si nemůžu vzpomenout. Myslím, že o tom mluvil Bengt.“


    „Ale Bengt tady není!“


    Trhla sebou. Řekl to moc nahlas. Přehnal to. Zašel příliš daleko. Nenapadlo by ho, že se mu to stane zrovna teď.


    „Promiň, mami.“


    Přikývla. V očích měla slzy.


    Viděl je. Je vážně schopný vyšetřovatel, jen co je pravda. Do téhle chvíle se snažil chovat taktně a diplomaticky, a teď to takhle zmastí.


    „Prosím tě, zkus ještě přemýšlet,“ naléhal. „Zkus si vzpomenout na cokoli.“


    Opět pokývla hlavou. Vstala a podala si z parapetu malou ozdobnou figurku. Přehazovala si ji z jedné ruky do druhé. Tuhle věcičku Winter zná. Je to malá cikánka, výrazné barvy nevybledly, i když ji Winterovi mají snad z padesátých let. Byla u nich v domě, už když se narodil. Jako dítě si cikánku často prohlížel. Vypadala exoticky. Možná byla ze Slunečného pobřeží, na okraji golfových hřišť stály chatrče, ve kterých bydleli cikáni. Siv Winterová figurku mačkala v ruce. Cikánka byla mladá, žádná věštkyně, která návštěvníkům jarmarku předpovídá ve svém přívěsu budoucnost. Byla veselá. Siv uklidňovalo, když se jí dotýkala. Nebo to pomáhalo myšlenkám, vzpomínkám. Byla to terapie.


    „Existuje ještě nějaké jméno?“ zeptal se.


    „Myslím, že ano.“


    „Napadá tě?“


    „Ne, Eriku.“


    „Kdo by ho mohl znát?“


    „Jak to myslíš?“


    „Existuje někdo, kdo by o tom mohl vědět víc? Někdo z jihu? Z Nové Andalusie nebo jiného místa na pobřeží? Někdo, koho bych se mohl zeptat?“


    „Nechej mě chvíli přemýšlet,“ řekla. „Máš tam snad namířeno?“


    „Ani ne.“


    Vstal a protáhl si záda. Rozhovor zabral víc času, než si uvědomoval. Bylo to poprvé, co vyslýchal vlastní mámu.


    „Eriku?“


    „Copak?“


    „Musíme o tom mluvit i zítra? Zítra je přece Silvestr. Nemůžeme to nechat chvíli být?“


    „Dobře.“


    „Štědrý večer stačil.“


    „Jo.“


    Ustoupil od sedačky. Matčina poslední slova mu připomněla, že se musí podívat na film.


    


    Nejdřív byla jenom tma, jako noc bez umělého osvětlení. Takové bývaly dřív, napadlo ji. Jedna z tisíce myšlenek, které se jí během první minuty honily hlavou. Ještě pořád nic neviděla. Oči měla zavázané. Páska ji tlačila do hlavy, na oční bulvy, do spánků a nepropouštěla světlo. Kdyby byl den, musela by přece přes pásku pronikat aspoň troška světla. Takže vůkol černočerná tma. Najednou si vzpomněla, kde to vlastně je, a v tu chvíli dostala příšerný strach. Vím, že umřu. Brzy umřu.


    „Nebojte se.“


    Hlas k ní doléhal odněkud zezadu. Jestli je to hlas. Slyšela slova, rozuměla jim, a přesto nechápala. Nic neslyšela. Už nechtěla nic slyšet.


    „Nebojte se.“


    Ne, ne, ne! Nechci nic slyšet! Tohle se neděje mně! Mně se tohle přece vůbec nemůže stát! Budu slavit příchod nového roku u Johnnyho. Kolik je hodin? Začala už oslava? Nebo už máme nový rok? 2009. Bude přece rok 2009, nebo ne? Možná se mi Johnny snaží dovolat. Slíbila jsem přece, že přijdu. Určitě jsem to říkala, jasně, přijdu. A když nepřijdu, znamená to, že se mi něco stalo. To jsem přece taky řekla, ne? Jestli se u vás neobjevím do třiceti minut, tak bij na poplach. Spousta lidí mě přece viděla, jak jdu do města. Všichni vědí, kde jsem. Stačí jen přijít a vysvobodit mě. Stačí jen, když…


    „Proč jste sem přišla?“


    Ne, ne, ne, ne, ne! Nechci nic slyšet! Jsem hluchá! Slyšíte? Jsem hluchá!


    Nechtěla odpovídat, nechtěla mluvit. Jestli něco řekne, dojde mu, že je naživu. Když bude mlčet, možná uvěří, že ji tou omamnou látkou zabil. Co se stalo? Slyšela, jak se za ní zabouchly dveře, ale už když se otáčela, byl těsně za ní, docela blízko. Ucítila něco na puse. Nebo na nose. Něco nasála a pak už nic. Tma. Padala. Zachytil ji. Překvapilo ji, jak rychle se to všechno semlelo. Hodně ji to překvapilo. Během vteřiny. Ten člověk opravdu ví, co dělá, jako by to udělal už tisíckrát. Dvoutisíckrát. Dvoutisícdevětkrát. Ona je dvoutisící devátá.


    Snažila se pohnout rukou, nohou. Nepodařilo se jí to, už nikdy se nepohne. Je chromá nebo svázaná. Prsty na rukou trochu hýbat může, možná i prsty na nohou. Nejspíš nemá boty, ale jistá si tím není. Ještě pořád je kolem černo. Leží na něčem měkkém.


    „Vím, že jste při vědomí.“


    Byl to hlas, který ještě nikdy neslyšela. Možná věděla, jak ten člověk vypadá. Jestli je to on. V duchu toho muže viděla: vyšel z domu, šel do města, vrátil se. Viděla ho. Johnny ho viděl. Johnny si na něj určitě vzpomíná. Johnny to musí pochopit, musí si dát dvě a dvě dohromady, i když je to idiot. Ale takhle nesmí uvažovat. Viděli ho na Štědrý den? Už si na ten den přesně nevzpomíná, vezli v autě toho bezdomovce, toho hoke…


    „Jste vzhůru,“ přerušil jí řetězec myšlenek. „Mě nemůžete oklamat. Já tohle znám.“


    Já tohle znám. Ale co? Co zná? Nezeptám se. Neřeknu vůbec nic.


    „Co jste tady hledala?“


    Mám křičet? Ne. To by mi nepomohlo a on to ví. Ve vedlejším bytě nikdo není. To ví celý svět. A v bytě nad ním bydlí jedna hluchá paní. Je to pravda? Nebo to bylo v jiném domě?


    „Už sem jedou,“ zaslechla vlastní hlas. Připadalo jí, jako by k ní přicházel ze vzdáleného rohu místnosti. Řekla jsem to já? Tak nahlas, jako bych křičela.


    Ticho. Slyšela něčí dech. Nádech. Výdech. Možná vzdech. Pak zvuky, jako by se za ní někdo pohnul. Zavřela oči. Zavřela je pod páskou, jako by ji to mělo ochránit.


    „Kdo sem jede?“


    Teď byl hlas blíž. Něco ucítila, tuhle vůni nezná. Co je to? Chce ji snad znovu omámit? Ne, je to něco jiného. Pane Ježíši, dobrý, dobrý Bože, co je to? Co chce udělat? Kde je? Co je to za…


    Za krkem ucítila něco studeného. Ruka, ne, ruka ne. Co je to? Hýbalo se to, vzdálilo se to a zase se to vrátilo.


    „Kdo sem jede?“


    Byl to mírný hlas, teplý, přinejmenším ve srovnání s tím, co cítila v zátylku.


    „Oni… vědí, že jsem šla sem,“ slyšela vlastní hlas. Neznělo to moc přesvědčivě. Znělo to přesně jako lež. A byla to lež.


    „Proč na sobě nemáte uniformu?“ divil se hlas.


    „Jak to myslíte?“


    „Jste policistka. Už jsem vás viděl, takže o tom nemusíme diskutovat. Viděl jsem vás tady, v domě. Viděl jsem vás v hlídkovém voze. Ale proč dnes nemáte uniformu?“


    Dnes. Takže neuplynul ani den. Moc času neuběhlo. Zatím ji nikdo nepohřešuje. Po dvou třech dnech ji bude pohřešovat celý svět. Budou ji hledat. Celý svět ji bude hledat.


    „Nenosím uniformu pořád.“


    „Aha, takže nejste ve službě.“


    Mlčela.


    „A přesto jste sem přišla.“


    Teď zaslechla jiný zvuk. Odbily hodiny. Snažila se údery spočítat, tři, čtyři, pět, šest, sedm, osm…


    „Proč jste přišla?“


    Odbíjení ustalo. Znělo to normálně, jako něco z jiného světa, normálního světa, skutečného světa. A tohle je jenom sen. A ona se z něj probudí. Někdo ji štíp…


    Ucítila píchnutí za krkem. Už jí to nepřipadalo tak studené. Chvíli zima. Chvíli teplo. Zima.


    „Když nikdo neví, že jste tady, není to tak nebezpečné, že?“


    Chlad, teď už cítila jen chlad. Dokud cítí chlad, cítí se klidněji. To byl špatný výraz. Dokud cítí chlad, nemá tak velký strach. Nemá tak příšerný strach o vlastní život. Jenže ona má strach o vlastní život.


    „Takže to víte jenom vy a já, nemám pravdu? A nikdo jiný to ani vědět nemusí, že je to tak?“


    Snažila se odpovědět. Nešlo to. Jako by měla zalepenou pusu. Nemohla polknout. Jako by měla krk plný písku, takže se nemohla pořádně nadechnout.


    „Byla jste zvědavá, že?“


    Nemohla odpovědět. Dusila se a potřebovala se nutně něčeho napít.


    „Byla jste příliš zvědavá,“ zkonstatoval hlas.


    Konečně mohla polknout. Připadalo jí, jako by polkla písek, klesl níž a uvolnil krk. Před očima měla obrázek pláže. Vlny olizovaly pobřeží. Podél břehů byl písek tvrdší. Viděla kyblík a lopatičku, viděla sebe samu. Byla malá holka.


    „Gerdo Hoffnerová.“


    Zná její jméno. Samozřejmě že je zná. Určitě se jí podíval do kabelky přes rameno. Má v ní náprsní tašku. Uvnitř je všechno. Je v ní můj život. Moje fotka na pláži.


    „Kdo… kdo jste?“ zašeptala.


    Neodpověděl.


    Najednou pocit chladu za krkem ustal. Už necítila nic. Najednou si připadala, jako by byla nahá, jako by jí někdo strhal oblečení z těla. Roztřásla se. „Kdo jste?“


    „To není podstatné.“


    Hlas k ní teď doléhal jakoby z dálky, jako by přicházel z opačného rohu místnosti. Co tam dělá? Teď se zblázním. Teď přijdu o rozum. Doufám, že je to tak a že to bude rychlé. Pak neucítím vůbec nic.


    „Proč to děláte?“ slyšela svůj hlas. Zněl rozhodně a jasně, jako by se jí znovu vrátil hlas, síla, odvaha a vše ostatní. Teď jsem se zbláznila. Už je mi všechno fuk.


    „A co?“


    „Proč jste ty ženy zabil?“


    Odpovědi se nedočkala. Vyprovokovala ho? Očekával tuhle otázku? Teď klade dotazy ona. Podaří se jí ho dostat do jiného rohu než do toho, ve kterém teď stojí? Získá převahu? Jak pracuje jeho šílený mozek? Kdyby jen do něj mohla proniknout…


    „Proč jste přišla?“ Už zase tahle otázka.


    „Chtěla jsem to vědět,“ řekla.


    „Tak teď to víte.“


    „Ne.“


    „Víc toho vědět nepotřebujete.“


    „Ale já chci.“


    „Nic víc není.“ Odešel ze zadního rohu. Slyšela jeho kroky. Podlaha ze dřeva, parkety. Vybavuje si je. Viděla je, než ji omámil, dřevěné, žluté jako slunce.
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    Byl to film, rozdělený do jednotlivých obrazů, obrazů, které se nehýbaly, alespoň v tuto chvíli. Němý film. Němý život. Tichý život. Prohlížel si obraz za obrazem, jako by se pohyboval po cizím bytě, ve kterém se s každým dalším krokem cítí víc doma. Jaký domov? Groteskně zvětšený jako internetový inzerát na byt s obřími fotografiemi, jejichž nahrávání se nezdařilo. Byt, který posuzují podle ložnice. Se dvěma spícími lidmi. Nechal obraz stát v jeho zamrzlé osamělosti. Na něm postel. Viděl dva nebo tři prsty. Štíhlé prsty, ženské prsty. Věděla, že umře? Proč nesedí v letadle a neletí třeba na Bali nebo někam jinam, pokud možno hodně daleko?


    Zazvonil mu telefon. Číslo poznal.


    „Už jedeš domů?“ zeptala se.


    „Jo.“


    „Můžeš mi uvést reálný odhad?“


    „Ještě jsem se chtěl podívat na ten film.“


    „Kolikrát už ses na něj díval?“ obořila se na něho.


    „Ale mám teď k dispozici zvětšenou verzi.“


    „Objevil jsi něco nového?“


    Winter viděl stůl vedle okna, komodu, skříň. To, co se lesklo jako stříbro. Malý pohár. Cena.


    Poprvé se kolem něj kamera jen mihla.


    Vlastně se vůbec neměl dostat do záběru.


    Ne takhle.


    „Copak se tím filmem kromě tebe nikdo jiný nezabývá?“


    „Ale jo.“


    „Jenže ty mu nevěříš, nemám pravdu?“


    „Ne tak docela,“ ohradil se.


    „Nenávidím to. Nechci být manželkou, která volá svému muži a prosí ho, aby šel domů za svou rodinou, za svými dětmi.“


    „Nejsi jediná, Angelo. Existují spousty žen ve stejné situaci. Můžu ti říct jen jedno: keep trying. Nakonec se dočkáš.“


    „Paráda. Věděla jsem to.“


    „Dobře.“


    „Takže se někdy uvidíme.“


    „Někdo vyhrál pohár,“ řekl.


    „Cože?“


    „Myslím, že někdo z nich dostal za něco pohár.“


    „Víš co, já to vůbec nechci poslouchat,“ zabručela.


    „Poslouchej, Angelo.“ Teď se díval na lesklý pohár v několikanásobném zvětšení. Jenže to pořád ještě nestačilo. „Proč si lidi vystavují poháry? Proč to dělají?“


    „Protože to pro ně něco znamená.“


    „Přesně tak. Něco to pro ně znamená. I pro dospělé.“


    „Takže předpokládáš, že někdo dostal v dětství nějaký pohár.“


    „Kdy jindy lidi dostávají ceny? Jako dospělí těžko.“


    „Teď z tebe mluví radikální pesimista.“


    „Vypadá to jako takový ten malý pohár, který děti dostávají na školních sportovních soutěžích.“


    Richard Yngvesson byl na oddělení útvaru zajišťování stop poslední. Na většině pracovišť se už nesvítilo. Všechno zalévalo jen neosobní modré světlo, které nikdy nezhasíná. Možná fosfor.


    Počítač už několikrát připojil k mixážnímu pultu a snažil se vyfiltrovat zvukový obraz, očistit zvuky. Při prvním poslechu přicházelo všechno zprostřed, jako mono nahrávka. Pak vypnul obrazy. Pracoval jen se zvuky, různými hlasy, slabými, silnějšími. Lidské zvuky, mechanické zvuky. Mrtvé zvuky. Živé zvuky. Mohlo to být cokoli. A to byl ten problém.


    Pak se snažil měnit basový tón, aby postupně něco vyfiltroval ve vysokém a středním pásmu.


    Co hledá? Čemu naslouchá?


    Je v místnosti nějaký zvuk, který by pro ně mohl mít význam? Který by jim dokázal říct, kde se tahle místnost nachází?


    Už se o to pokusil někdo před ním?


    Pro něj to bylo poprvé. Dokázal vyfiltrovat hlasy, které pak bylo možno identifikovat. Díky nimž pak mohli identifikovat vraha. Ale tohle je jiné. Bylo to jako plavat pod vodou a současně se snažit zachytit zvláštní kapky nebo proudy.


    Zavřel oči a naslouchal.


    Přetočil nahrávku na začátek.


    Tady.


    Co to bylo?


    Tady. A zase tady.


    Sakra, co to je?


    Zastavil pásek. Vyměnil přístroj. Existuje spousta různých zařízení, díky nimž lze filtrovat a analyzovat zvuky. Je třeba je ověřovat krok za krokem, vždycky jen o malý kousek, o malý krůček v danou chvíli. Jeden tón v danou chvíli, pomyslel si. Tón. Co je to za zvuk? Byl to tón? Jakýsi zvuk v pozadí. Musí víc vyfiltrovat pozadí. Bylo to, jako by postupoval pozpátku. Obvykle je důležité, aby nejprve oddělil frekvence od stálých šumů na pozadí. Jenže tady moc šumů na pozadí, které by mohl odfiltrovat, není.


    Yngvesson se podíval na filmy, hlavně na ten poslední.


    „Nahrál to v noci,“ řekl Winterovi. „Nebo večer.“


    „Proč si to myslíš?“


    „Nic si nemyslím. Myšlení je k ničemu.“


    „Proč je noc?“ chtěl vědět Winter.


    „Příliš málo šumů v pozadí. Ale může to být i večer. V zimě je brzy tma. A samozřejmě taky v noci.“


    „Předpokládáme, že film byl pořízen teprve nedávno.“


    Na to Yngvesson nepřistoupil. Kdyby nebyla nahrávka pořízena nedávno, byla by veškerá jeho snaha zbytečná, možná nesmyslná.


    Soustředěně naslouchal. Tady je to. Už zase. Zvuk v pozadí, pokud se pozadím myslí to, co je za postelí a možná za pokojem.


    Před domem?


    Ano.


    V domě? V jiném bytě?


    Ne.


    Nechal celou sekvenci ještě jednou přehrát.


    Je to série, uvažoval. Souvisí to spolu. Patří to k sobě. Už zase. Opakuje se to, nějaký zvuk, který se opakuje.


    Zmáčkl zrychlenou volbu.


    Ve Winterově kanceláři se rozječel telefon. Winter ještě neodešel. Zvedl sluchátko.


    „Winter?“


    „Jo, to jsem já.“


    „Takže jsi ještě v práci. Máš minutku?“


    „O co jde?“


    „Přijď ke mně, musíš si něco poslechnout.“


    „Co je to?“


    „Netuším. Ale zní to zajímavě.“


    


    Winter naslouchal, natahoval uši. Yngvesson pouštěl sekvenci stále dokola.


    „Chtěl bych to slyšet zároveň s obrazem,“ navrhl Winter. „Nefiltrované.“


    „Dobře.“


    Yngvesson zapnul obraz a pustil nahrávku.


    Winter se díval na obrazy a naslouchal tónům.


    „Ještě jednou.“


    Poslouchal, díval se, poslouchal.


    „Tady.“


    „Jo.“


    „Ještě jednou.“


    Kamera se právě mihla kolem stolu s pohárem. V normální velikosti nepůsobil zvláštním dojmem, žádná mimořádná cena. Možná je to žertovný předmět, který koupili mezi stánky na Portobello Road v Londýně, což je ulice, kde seženete naprosto všechno, alespoň o sobotách. O sobotách se jí Winter vyhýbal, když mířil na ulici Blenheim Crescent do knihkupectví Books for Cooks. Už je to nějaký pátek, co tam byl. Dlouho už neviděl Steva. Na návštěvu Göteborgu prostě už nedošlo. Nikdy. Tak příště na západním pobřeží, domluvili se; bylo to, jako by už žádné další příště nebylo. Když se díval na tyhle zasrané rozkmitané obrazy téhle zasrané ložnice, věděl, že až to všechno skončí, že se na celou čtvrť Vasastan vykašle. Vasastan pro něj skončila. Tenhle případ mu to ukázal. Už to pochopil. Život ve Vasastan je nezdravý. Nikdy nebyl zdravý. Mám své místo u moře. Kvóta vyplavených mrtvol byla překročena. Už žádná další nepříjemná překvapení, až bude s dětmi házet kamínky do vody.


    „Tady.“


    „Co je to?“ divil se Winter. „Zní to skoro jako nějaká melodie.“


    „Přesně.“


    „Dole pod okny hraje někdo na housle.“


    „Ne.“


    „Autorádio. Někdo jede kolem s rádiem na plné pecky.“


    Yngvesson pásek znovu přetočil nazpět a pak kousek dopředu.


    „Houby, žádné autorádio. Basy jsou moc slabé.“


    „Nemůžeš se to pokusit vytáhnout ještě víc, aby to bylo zřetelnější?“


    „Dobře, zkusím zvukový obraz trochu vyčistit.“


    Yngvesson bušil do klávesnice a snažil se víc vytáhnout zvuky, které vyfiltroval. Na obrazovkách tančily tónové frekvence. Yngvesson zapínal další a další tlačítka. Vypadalo to jako na jednotce intenzivní péče nebo u radiologa. Kmitající čáry jako by ukazovaly pulz u lidí, některé stoupaly, některé klesaly. Některé mizely.


    Zvuk se opět vrátil. Zněl teď opuštěněji, izolovaněji, téměř jako ozvěna, jako by někdo vynesl všechen nábytek.


    Winter se snažil zachytit tóny.


    Byla to melodie.


    Pane na nebi, na ulici hraje hudba.


    „Jakási melodie,“ poznamenal Yngvesson.


    „Taky mi to tak připadá.“


    Poslouchali dál. Winter cítil napětí v zádech. Naslouchal, napínal uši. Soustředil se. Díval se a díval. Byl unavený. Byl v křeči od hlavy až k patě. Ale nesmí to vzdát. Tohle je opravdu důležité a jiné než všechno, co kdy zažil. Možná si s ním vrah hraje. Jenže on nemá na výběr. Musí poslouchat dál.


    „Zní to, jako by se to opakovalo,“ řekl. „Nebo jsi to místo přehrál znovu?“


    „Ne.“


    Winter poslouchal.


    „Neopakuje se to asi tak po minutě?“


    „To ti můžu zjistit přesně. Je to…“


    „Myslím, že jsem to odhadl docela přesně,“ přerušil ho Winter.


    Překvapoval ho klid ve vlastním hlase, protože on rozhodně klidný nebyl. Vlasy se mu naježily, doslova to cítil.


    „Já to znám!“ vykřikl. Po klidu v hlase nebylo najednou ani památky. „Ještě jednou!“ Naslouchal. „Hlasitěji!“


    Yngvesson zvýšil hlasitost.


    „Hlasitěji! Ještě víc!“


    Dunělo to. Šílené zvuky. Winter myslel na Coltranea, pozdního Coltranea. Na Coltranea ničitele.


    A najednou to věděl. Najednou to bylo jasné jako facka, průzračné jako studánka, čistá a čirá, bez bahna a marastu. Melodie, kterou každý zná. Melodie, kterou slyší celý svět.
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    Znělo to jako z několikakilometrové vzdálenosti, ale bylo to ono.


    Zmrzlina jede!


    Zmrzlina až do domu jedině od Hemglass[11]!


    „No jo, člověče, tys na to kápl,“ souhlasil Yngvesson.


    Winter měl před očima nebesky modrou dodávku, za ní vytrvale běžící děti. Je to vzpomínka z dětství? Existoval Hemglass, když byl malý? Nebo něco podobného? Určitě, určitě jezdily dodávky se zmrzlinou už tehdy, ale najednou si na to nemohl vzpomenout.


    „Dodávka projela kolem,“ řekl.


    „Zkusím si ještě trochu pohrát s kompresí zvuku,“ navrhl Yngvesson a sklonil se nad klávesnici.


    Pak poslouchali znovu. Byla to ta znělka. Kde se ve Švédsku vzala? Ukradli ji Stanovi & Olliemu? Laurela a Hardyho dnes už skoro nikdo nezná. Winter sám se narodil o generaci později, už tehdy bylo na Laurela a Hardyho pozdě. Ale melodie, která je doprovázela, ještě existuje. Obchodní značka, která dnes šíří jiný druh radosti.


    „Je to ono. Určitě,“ potvrdil Yngvesson.


    Winter přikývl. Něco mají. Není toho sice moc, ale je to aspoň něco, víc než ten patetický malý pohár na nahrávce ze třetího pokoje. Víc než obrazy na zdech, zařízení, knihy, jejichž názvy se nedaly rozluštit, to všechno, co se snažili zpracovat, tahle celá nevděčná dřina pořád od začátku, zas a znova. U obrazů na zdech šlo podle všeho o reprodukce, které se dají koupit všude. Několik viditelných kusů nábytku bylo standardní zařízení, dražší standard, ale stejně. Postel očividně značka IKEA. To Wintera udivilo.


    „Problém je jen to, že tyhle dodávky se zmrzlinou křižují celé Švédsko,“ pokračoval Yngvesson. „Jako by byly neustále všude. Musí jich jezdit stovky.“


    „Nekaz mi radost,“ řekl Winter. „Konečně jsme něco našli.“


    „Yes, okay.“


    „Podíváme se na film,“ rozhodl. „Ale obraz a zvuky pustíme dohromady.“


    Ještě jednou. Winter stál před největší obrazovkou. Naslouchal, napínal uši. Syčení, šumění, dýchání. Slabé světlo nebo tma. Měkké otáčení kamery, kameraman musel mít velmi jistou ruku. Spící postavy. Jak můžou spát? Je to všechno jenom show, všechno na scéně výhradně jen pro něj?


    Okno, soumrak nebo svítání za ním, večer nebo ráno. Den? Noc? Přesný čas se nedal určit. Jestli ti spící nehrají divadlo, mohl je omámit kdykoli. Ale ve dne? Někdy by se přece museli probudit a pak by si všimli, že se s nimi něco stalo. V noci by to bylo něco jiného. Možná byla noc. Pozdě večer. Možná šlo opravdu jen o inscenaci, i zvuky mohl někdo vyrobit jenom pro něj. Montáž. Zvuková kulisa. Dodávka se zmrzlinou by mohla jezdit klidně na Měsíci.


    „Je možné zjistit, jestli se se zvuky manipulovalo, Richarde?“


    „Jak to myslíš?“


    „Vypni to na chvíli.“


    Yngvesson přehrávání přerušil v okamžiku, kdy kamera zabírala okno. Zastavený záběr se cukal, jako by někdo mrštil do okna kamenem.


    „Mohl k záznamu dodatečně přidat nějaké zvuky?“


    „Na to jsem už taky myslel. Ale myslím, že ne. Ne.“


    „Proč ne?“


    „Nejspíš by se to moc překrývalo. Střední frekvenční pásma by…“


    „Dobře,“ skočil mu do řeči Winter. „Ještě se k tomu vrátíme, bude-li třeba. Pusť přehrávání.“


    Představení pokračovalo. Kamera míjela okno.


    „Vrať to, prosím tě. Ukaž mi to okno ještě jednou,“ požádal jej Winter.


    Obraz se zastavil.


    „Mimochodem,“ pokračoval Winter. „Mohl tu dodávku slyšet taky?“


    „Ne.“


    „Víš to jistě?“


    „Na sto procent ne. Taky jsme si toho nevšimli hned. Vyžadovalo to krapet námahy, abych tak řekl. Nemyslím si, že to slyšel.“


    „Co to znamená?“ uvažoval Winter. „Že se to ozývalo z velké dálky?“


    „Nemuselo to být tak daleko.“


    „Z jakého důvodu?“


    „Ve hře mohla být spousta věcí. Všechny možné jiné zvuky, které tam jsou, dům samotný, zdi, izolace…, zkrátka cokoli.“


    „Ale tahle melodie přece proniká až do morku kostí, kruci. Je slyšet na míle daleko. Jak mu to mohlo uniknout?“


    „A jak to mohlo uniknout nám, Eriku?“


    Winter mlčel. Yngvesson má pravdu. Jak to mohli přeslechnout?


    „Opravdu to přichází zvenčí?“


    „Těžko říct.“


    „A když ne zvenčí, odkud potom?“ hloubal Winter.


    „Jiná nahrávka,“ přemýšlel Yngvesson. „Rádio, televize, já nevím. Hračka. Soused.“


    „Nebo nás vodí za nos.“ Winter pokývl hlavou směrem k obrazovce. „Pusť to znovu. Záběr na okno.“


    Zatracené okno. Moc rád by se podíval, co je za závěsem, jenže to nejde. Jako když je člověk poloslepý, nebo ještě hůř. Chce něco vidět, ale nemůže. Před očima má jakýsi závoj, který se nechce rozestoupit. Rozstřihnout ho. Vidět. Kdybych to jen mohl vidět, už bych si nikdy v životě na nic na světě nestěžoval.


    Riskuje, uvažoval Winter. Nebo to ví: za oknem nic není. Vypadalo to, jako by byly závěsy zatažené schválně, aby něco naznačovaly, nic víc.


    Já v tomhle pokoji budu stát. Brzy tam budu stát a strhnu ty zasrané závěsy z okna. A pak konečně uvidím, uvidím všechno a nebude pozdě.


    


    Gerda Hoffnerová naslouchala zvukům. Je sama? Ano. Slyšela jeho kroky, dveře, které se otevřely, další dveře, které se zavřely v zadní části bytu. Byly to domovní dveře? Asi ne. Leží na posteli. Ruce má svázané za zády a má omotané kotníky. Když se snaží pohnout chodidly, utahuje si nohy. Na posteli, u zdi nebo na zemi musí být nějaká smyčka, něco jako oprátka pro tělo. Nemůže vstát. Leží na boku, jak je popsáno v příručkách první pomoci. Bolí ji zápěstí a kolena. Má žízeň. Jak si má dojít na záchod? Na to raději nemyslí. Nechce myslet vůbec na nic. A už vůbec ne na to, co mezitím musela pochopit: že je sama a nikomu se o ničem nezmínila. Je úplně blbá, blbá a opuštěná. To je nejspíš jeden z důvodů, proč je sama. Nikdo si nechce nic začínat s blbou holkou. Možná je to nakažlivé, když je blbec dostatečně blbý. Jako ona. Jen idiot by udělal to, co udělala ona. A zaplatí za to. Cena bude vysoká. Tou cenou je smrt. První cena. Odpovídající cena. Žádný pohár. Nechtěla na to myslet, ale bylo to to jediné, na co myslela. Na okamžik předávání cen. Kdy se to stane. Jak se to stane. Důvod jí byl lhostejný. Žádné proč neexistuje. Ten člověk je blázen. Pro blázny neexistuje žádné proč. Existuje jen teď. Teď a tady. Musím ho přinutit, aby se mnou mluvil. Ještě není pozdě. Ještě mě nezabil. Nikdy si nesmíš myslet, že je příliš pozdě, Gerdo. Eisbären Berlin dali vteřinu před koncem hry gól. Srovnali to. A v prodloužení vyhráli. Vždycky ještě existuje tady, vždycky existuje teď. Můžu s ním mluvit. Ještě je šance na budoucnost. Čas tam venku jde dál, plyne dál i pro mě. Brzy jim dojde, že se mi něco muselo stát. Kdy mi začíná služba? Kolik je hodin? A který je den? Je ještě Silvestr? Je teď Silvestr? Nebo už byl? Jestli už je po Silvestru, tak mě najdou. Na Nový rok mám noční službu. Je to pravda, ne? Neměla bych kocovinu, tohle jsem věděla předem. Vyměnila jsem si službu se Stefanem. Kocovinu bude mít on, tohle věděl předem. Proto jsme si vyměnili služby.


    Dveře se opět otevřely. Zvuk se rozléhal, jako by přicházel z kilometrové vzdálenosti, musí to být velký byt a s pár kusy nábytku. Když ji přepadl na chodbě, stačila si všimnout, že je na chodbě opravdu uklizeno. Nemá rád nepořádek. Potřebuje rovné linie. Proč v těch dvou bytech neuklidil pořádně? Proč nenarovnal všechno? Jen tu a tam něco srovnal. Stačilo mu to? Nebo ho něco vyrušilo? Musím se ho zeptat. Proč mě ještě nezabil? Že by ho u toho taky někdo vyrušil? Potřebuje mě k něčemu konkrétnímu? Chce mě k něčemu využít? Abych předala nějaký vzkaz?


    Znovu zaslechla dveře, teď o něco blíže. Za touhle místností jsou další dveře. Chodí po bytě a tříská dveřmi. To je výborné. To mě uklidňuje. Můj vrah obchází kolem, otvírá dveře a mlátí s nimi. Přemýšlí. Plánuje. Je neklidný. Musím toho využít. Musím s ním promluvit, musím s ním promluvit, pro…


    Za ní se otevřely dveře, poslední. Napočítala do tří. Dveře se zavřely. Nebylo slyšet kroky. Zastavil se. Nic nevidí, jen holou zeď před sebou. Nemůže mluvit, protože jí do úst vložil roubík, něco jako gázový obvaz.


    „Jste vzhůru?“


    Neodpovídala. Možná by měla předstírat, že je mrtvá, dokud to jde. Nebo že je v bezvědomí.


    „Vím, že jste vzhůru.“


    Tak proč se mě potom ptá? Nemusí se ptát. Nemusí nic říkat. Může jít. Vypadni! Ne, to je nesmysl, vždyť s ním chci mluvit. Je důležité s ním mluvit. Ale jak to mám udělat? V puse mám obvaz.


    A najednou spatřila stín na zdi. Ucítila něco na šíji a věděla, že umře. Dotkl se její hlavy. Zavřela oči, zavřela je, oči jí pronikaly do hlavy, zavřela je.


    Vyndal jí roubík.


    V puse cítila sádru. Snažila se polknout a myslela na mumie. Už jsem v hrobě, je čas na balzamování. Tenhle film jsem si neměla půjčovat.


    „Teď můžete mluvit,“ řekl jí do zad. „Teď jste vzhůru.“


    „Jsem vzhůru,“ řekla do zdi. Ze zdi vyzařovala přátelskost, trpělivost. Kdyby se na něj musela dívat, nedostala by ze sebe ani slovo.


    „Možná se vám leží trochu nepohodlně. Omlouvám se.“


    „Co je dneska za den?“ chtěla vědět.


    Žádná odpověď. Měla dojem, že přemýšlí, jestli jí má říct pravdu.


    „A jaký máme rok?“ naléhala.


    „Stejný starý rok,“ řekl.


    „Takže je dneska Silvestr?“


    „Je to snad důležité?“


    „Protože v tom případě uběhl jeden den,“ řekla. „A to je důležité.“


    „Z jakého důvodu?“


    „Hledají mě. Brzy tady budou.“


    „Tomu nevěřím.“


    „Kde jinde by mě měli hledat?“


    „Všude, jen ne tady.“ Zdálo se, že se směje. Znělo to jako frkání. „Sem nikdo nepřijde.“ Na chvíli se odmlčel. „Sem nikdy nikdo nepřijde.“


    „Jste sám?“


    „Už ne.“ Znovu frkání. Nebo smích.


    „Co uděláte, až tady nebudu?“


    Neodpověděl.


    „Nezůstanu tady navždy.“


    Bylo nebezpečné tohle říkat. Provokuje. Možná provokuje špatným způsobem. Ale zatím žije. Znejistila ho. Může ho provokovat dvěma způsoby.


    „Najdu si někoho jiného,“ řekl.


    „Nenajdete. Nikoho si nenajdete. Tak snadné to není. Jsem jediná, koho máte.“


    „Jak to myslíte?“


    „Můžu vám pomoct.“


    „Viděla jste se?“


    „Cože?“


    „Nemůžete vidět, jak tady ležíte. Měla byste se vidět. Pak by vám totiž bylo jasné, že vy nikomu pomoct nemůžete.“


    „Proč jste ty dívky zabil?“


    „Dívky?“


    „Ty ženy. Obě ženy. Proč jste je připravil o život?“


    „A kdo tvrdí, že jsem to byl já?“


    „Nikdo. Nikdo neříká, že jste to byl vy. Ale nikoho jiného neznám. Můžeme si o tom promluvit. Vy o tom můžete mluvit.“


    „Nemám se s čím svěřovat. S naprosto ničím. Nemám vám co říct.“


    „Proč jste potom uklízel? Proč?“


    „Já jsem nic neuklízel. Kdo to tvrdí? Kdo říkal, že jsem ukli… uklidil?“


    Znělo to pobouřeně. Stál někde blízko u dveří, jeho hlas se od ní vzdaloval. Pane na nebi, takže on si vůbec neuvědomuje vlastní nutkavé jednání. Jednal nutkavě. Všechno to udělal jen trošičku hezčí. Možná by uklidil pořádně, kdyby ho něco nevyrušilo. Nebo prostě odešel. Odešel do svého bytu. Není to přece daleko. Ani z Götabergsgatan to sem není daleko. A přesto je to hodně daleko. Klidně by mohla ležet v jiné zemi, v jiné části světa. Koho by napadlo ji tady hledat? Rychlík Johnny je jediný, v koho může doufat, ale ten je příliš omezený. Nespojí si její zmizení se Štědrým večerem, když kolem tohoto domu projížděli. Nevšiml si muže, který z domu vycházel, nevšiml si ho ani později, ve městě, ani když se vracel zase do domu. Johnny nedokáže vidět souvislosti, neumí si dávat věci dohromady. Rozhodně ne takové, které trvají víc dní. A tolik času nemá. Možná jí zbývá už jen tenhle den.


    „Znal jste je?“ pokračovala. „Znal jste ty ženy?“


    „Já jsem neuklidil. Kdo tvrdí, že jsem uklidil?“


    „V obou bytech to vypadalo, jako by tam někdo uklidil,“ řekla. Teď pozor, Gerdo.


    „Tohle může tvrdit jenom někdo, kdo tam nebyl. A vy jste tam nebyla. Nevíte, jak to u nich vypadalo.“


    „Ne.“


    „Vy to nevíte!“


    Hlas se teď ozýval, jako by vycházel z megafonu, a rozléhal se po místnosti podél prázdných zdí. Všechno, co viděla, bylo prázdné. Tím lépe. Tady není co uklízet. Není tu nic kromě prázdné podlahy a téhle postele, která je možná používána jen k mučení. Nevidí prostěradlo. Takže leží rovnou na matraci. Jak ji chce odklidit? Je hrubá. A těžká. Alespoň pro něj. Z hlídkového vozu vypadal hubený. Nemůže ji prostě jen tak strčit do pytle na odpadky a odnést. Ale možná to vůbec nemá v plánu. Možná s ní naloží docela jinak. Může ji nechat zmizet jinak. Věděla, že existuje spousta možností. Přečetla spoustu knih, viděla hromadu filmů. Jestli tohle přežije, už nikdy si nic nepřečte a nepodívá se na jediný film. Už nikdy nebude zvědavá. Přeje si jen jednu věc: ještě chvíli zůstat naživu. A tohle bylo jediné přání, které teď měla. Jenže žádá moc. Tohle přání je příliš velké. Dítě by to pochopilo.


    Ucítila příšernou bolest v zádech.


    Pokusila se pohnout.


    „Au!“


    „Zůstaňte v klidu.“


    „Bolí to.“


    „Jen když se hýbáte.“


    „Jak dlouho takhle ještě budu ležet?“


    „Moc dlouho ne.“


    „Co se mnou uděláte?“


    „Proč jste přišla?“


    V hlase zněla výčitka, obvinění. Tohle není jeho vina. Nic není jeho vina. Proč jen musela být tak příšerně zvědavá? Proč se nestarala o své věci? A proč ho nenechala, aby se zase on staral o ty své? Ve vyčítavém tónu byla i odpověď na její otázku. Chytla se do pasti dobrovolně.


    „Prostě jste neměla nic jiného na práci.“ Pronesl to klidněji. Jako by se už rozhodl.


    „Nechte mě jít.“


    „Jste sama,“ řekl.


    „Nejsem.“


    „Žijete sama.“


    „Vůbec nic o mně nevíte.“


    „Nemáte nikoho, s kým byste si mohla povídat. A nikomu jste se nezmínila o tom, že sem máte namířeno.“


    „Však ono jim to dojde.“


    Snažila se ležet bez hnutí. Oprátka se utáhla ještě pevněji. Hýbat se je velmi nebezpečné. Nesmí se hýbat. On možná chce, aby se hýbala. Nemusí totiž hnout prstem. Zabije se sama.


    „Nedojde,“ oponoval. „Snažil jsem se jim to vysvětlit. Jenže vůbec nic nepochopili.“


    „A kdo?“


    „To není důležité. Nikdo to nepochopí. Nikdo to nikdy nechápal. Není důležité, co dělám.“


    Zdálo se jí to, nebo doopravdy slyšela v jeho hlase sebelítost? Smutek? Co to bylo? O čem to mluvil? O něčem, co sám zažil? Jen kdyby…


    „Musím už jít.“


    „Počkejte!“


    Slyšela, jak zabouchly dveře. Vzdalující se kroky. Otevřely se další dveře a zapadly. Odporná, hnusná ozvěna. Jako by se zavíraly dveře od jejího života, pěkně jedny za druhými. Teď už tu nikdo není. Nic se neozývalo. Ozvěna oněměla. Leží tady bez hnutí a snaží se přemýšlet. Nechce přemýšlet. Naslouchá. Nechce naslouchat. Teď zaslechla nějaký zvuk, přicházel zezadu. Znamení. Za ní musí být okno. Slaboučký kužel světla klouzal po zdi, jako by někdo zvenčí svítil do okna kapesní svítilnou. Ano! Světlo! Světlo! Znovu zaregistrovala zvuk. Byla to melodie. Slyšela ji snad tisíckrát, no jasně, jako každý v téhle zemi. Z okna ve svém bytě viděla tuhle modrou dodávku plnou zmrzliny stát ve čtvrti Sandarna bezpočtukrát. Sledovala, jak k ní běží děti. Dokonce k ní jednou běžela taky. Měla radost, jako by byla zase malá holka.

  


  
    32


    Čekala, že se něco stane. Ne. Spíš toužila po tom, aby se něco stalo. Cokoli. Klasický pocit. Každý odsouzenec musí čekat, někdy hodně dlouho. A pak jsou ochotni se přiznat k čemukoli. Připustit cokoli.


    Musí na záchod. Dlouho už to nevydrží. Nechápala, že se jí nechtělo už dřív. Že by to byl šok? V každém případě nějaký vnitřní blok. Jenže ten už pominul. Teď musí jít nutně na záchod.


    Pomalu si uvědomovala, že už nemá nic v ústech. Že může volat. Zároveň postřehla, že má tělo čím dál studenější, jako by pomalu klesala do ledové vody.


    Leží teď v jiné poloze.


    Takže tady byl, dotýkal se jí. Podle všeho spala. Omámil ji stejně jako ty před ní. Panebože, panebože. Jak se to stalo? Ničeho si nevšimla. Neusnula sama od sebe. Byl tady! Byl tady! Je snad neviditelný? Vynořil se najednou z ničeho? Je snad ďábel? Ne, v ďábla nevěřím. Věřím v Boha, ne v ďábla.


    Co dělá? Naslouchala. Ticho. Tma. Leží ve tmě. Okno nikde nevidí. Ale dopadá sem trošku světla, dá-li se to nazvat světlem. Na zdi před ní se rýsovala část pravoúhelníku. Okno. Ještě pořád leží na boku, ale teď už na druhém. Levou stranu vůbec necítí. Nemá bolesti. Jsou jiné věci, o kterých musí přemýšlet. Bolí ji břicho, musí okamžitě na záchod, nechce tady ležet a…


    „Haló!“ zavolala. „Je tady někdo? Haló! Haló!“


    Ticho.


    „Haló! Haló!“


    Vlastní hlas sotva slyšela, jak se pak dostane ven? Udělal snad něco se zdmi? Je to snad bunkr? Hrob? Ne, to ne, pryč odtud, pryč. Nemysli! Nepočítal se mnou, neplánoval to, najednou jsem se tady objevila. Teď si láme hlavu nad tím, jak se mě zbavit. Nepatřím do jeho plánu. Je to puntičkář, zatraceně. Nic mu nesmí zkřížit plány. Udělal by chybu, kdyby se mnou něco provedl. Já jsem nikdy nebyla součástí jeho plánů. Nikdy jsem neexistovala. Ne, to ne, takhle jsem to nemyslela. Jenže teď tady jsem, ale on dělá, jako bych tu nebyla. Je pro něj nejjednodušší, když mě sváže a nechá ležet. A pak, až to skončí, najdou mě a všechno bude v pořádku. Nic se mi nestane. Mohla by se mi stát spousta věcí, ale tady se nic nestane, v tomhle pokoji ne, mně ne! On má jiné plány. Ani na to nechci myslet. Stane se to v tomhle bytě? Chce tady někoho zabít? V jiném pokoji? Kde se to má stát? Zdržuje se jenom v téhle čtvrti? V téhle části města? Proč? Není to riskantní? Nebo naopak? Má se to stát v téhle čtvrti? Tak – a teď už musím vážně na záchod.


    „Haló!“


    Pak ji napadlo, že to není on. On. Že tohle je nějaký jiný blázen. Prostě měla šílenou smůlu. Nebo hrozně málo štěstí. Na každém poschodí bydlí minimálně jeden blázen. Existují nějaké statistiky? Tolik a tolik psychopatických vrahů na každém poschodí v Göteborgu. Tolik a tolik puntičkářů. Souvislost mezi puntičkářstvím a psychopatickými vrahy. A podobné věci.


    „Haló!“


    Dveře za ní se rozlétly.


    „Co má znamenat ten řev? Okamžitě přestaňte vyvádět.“


    Mluvil jako učitel. Možná pracuje jako učitel. Může dělat cokoli, opravdu cokoli.


    „Musím na záchod.“


    „Ne.“


    „Musím na záchod.“


    Mlčel. Ucítila závan větru, jako by ji někdo pohladil po tváři. Přišel dveřmi. Někde v bytě je otevřené okno. Dveře. Záchrana se přiřítí dveřmi. Nebo oknem. Takové věci se stávají. Slyšela o tom.


    Jen kdyby mohla jít na záchod, všemu by unikla. Do tohohle pokoje už by se v žádném případě nevrátila. No way. Zabila by ho a…


    Ucítila, že se za ní hýbe a tahá za provaz.


    Puntičkář. Nechce, aby došlo v jeho uklizeném bytě k nějaké nepříjemnosti. Počůraná postel není nic příjemného. Ani počůraný pokoj. To není čisté. Smrdí to. Dlouho by to smrdělo. Možná by se toho smradu nikdy nezbavil. Ani fleky by nezmizely. Nic by nezmizelo.


    Povolil provaz na zádech.


    Žádná nádoba. Nepřinese kýbl, mísu ani nic podobného. To by nebylo čisté řešení. Nechce to vidět. Nechce se ničeho dotýkat. Nikdy v životě by z něj nebyl dobrý ošetřovatel. Ona se starala o nemohoucí staroušky a stařenky. Moc čistá práce to nebyla. Ani mladší ležáci nebyli schopni vykonávat přirozené potřeby čistě. Moč a stolice jsou v pořádku, pokud je vám nanejvýš pět. Pak už ne.


    Rozvázal jí nohy. Bude žít. Když ucítila jeho ruce na nohou, věděla, že přežije a podá zprávu.


    


    Ráno posledního dne v roce vypadalo jako každé jiné ráno: rudé slunce, průzračný a jedovatý vzduch. Sníh si to nerozmyslel a padal mnohem dál a severněji. Dcerky ho přišly vzbudit přímo do postele. Přehodil nohy přes kraj lůžka. „Chceme snídani.“


    Jenže telefon zazvonil ještě dřív, než vůbec došel na konec chodby. Skryté číslo. Zvedl sluchátko z přístroje na chodbě.


    „Prosím.“


    „Doufám, že jsem tě nevzbudil.“


    „Ale ne, Janne. Co se děje?“


    „Jde o tu dodávku se zmrzlinou.“


    „Poslouchám.“


    „Dělají přece taky okružní jízdy po göteborské aglomeraci,“ řekl Möllerström.


    „Já vím, že to asi nemá cenu,“ poznamenal Winter. „Budeme muset celou oblast nějak omezit.“


    „Když mluvíš o tom omezování – v centru přestanou jezdit. Dneska jedou tenhle okruh naposledy. Přijdou se rozloučit do centra.“


    „A kdy?“


    „Na konci roku, čili dnes večer.“


    „Kdy byly dodávky naposledy v centru?“


    „Minulý týden.“


    „A které ulice patří do centra?“


    „Mají plány tras,“ informoval Möllerström. „Můžu ti je po svátcích poslat e-mailem.“


    „Po svátcích? K čemu ty ohledy?“


    „Já nevím, Eriku. Zvažoval jsem, jestli ti vůbec můžu zavolat, když je Silvestr.“


    Z kuchyně voněla grilovaná šunka. Angela už nechtěla čekat. Jsou ještě věci, u kterých dosud nestanovili pravidla. Slyšel Lilly, jak se zvonivě směje. Elsa něco volala. Možná křičela na něj.


    „Dcerky z toho nebudou mít radost,“ posteskl si do sluchátka. „Žádná dodávka se zmrzlinou.“


    „Je to fakt nespravedlnost.“


    „A proč ruší jízdy po centru?“


    „Příliš velká konkurence, všechny ty obchůdky a mrazáky se zmrzlinou. A taky je čím dál obtížnější zastavovat na ulici. Není čas a není místo. A je to příliš nebezpečné. Děti na ulici. Nemluvíme přece zrovna o ospalých vilových čtvrtích.“


    „Mluvíme o diskriminaci obyvatel ve městě,“ řekl Winter.


    „Jestli jsou pro tebe dodávky se zmrzlinou tak důležité, budeš se muset nejspíš přestěhovat,“ navrhl Möllerström.


    „Jezdí až k moři?“


    „Pošlu ti mailem rozpis jejich tras, můžeš si to zjistit sám.“


    Winter přemýšlel. Nemyslel na okružní jízdy dodávek se zmrzlinou, ale na něco, co s tím souviselo. Něco, co se musí vysvětlit. Něco, co není jasné.


    „Ptal ses jich na znělku?“


    „Neptal. Zajímaly tě přece trasy, ne?“


    „To jo, ale…“


    „Přehlédl jsem něco?“


    „Ne, Janne, to ne. Já jen… můžeš mi dát telefonní číslo na člověka, se kterým jsi mluvil?“


    „Přehlédl jsem něco?“ ujišťoval se Möllerström.


    „Ne, Janne. Možná jsem něco přehlédl já.“


    „A copak?“


    „To zjistím, až jak si promluvím s tím člověkem. Jen mě něco napadlo.“


    „Chceš si objednat zmrzlinu?“


    „To taky. Přeji ti hezký Nový rok, Janne.“


    „Díky. Bude to klidný večer.“


    „A nepřejez se zmrzliny, bylo by ti zle.“


    Winter zavěsil a vytočil číslo. Někdo ho tahal za nohavici. Podíval se dolů.


    „Jídlo,“ řekla Lilly.


    „Přijdu za minutku, miláčku.“


    Z kuchyně k němu doléhalo bouchání a cinkání. Najednou hlas ve sluchátku. Podle všeho mu nedošlo, že mezitím vytočil celé číslo. Představil se a omluvil.


    „To je v pořádku,“ řekl mužský hlas. „Zajímám se o všechny lidi, kteří se zajímají o naši zmrzlinu.“


    „Doneslo se mi, že chcete zrušit okružní jízdy po městě,“ řekl Winter. „Nebo jste je už zrušili. Důvod jste už uvedli mému kolegovi. Mně jde ale o něco jiného.“


    Odmlčel se. Na co se chce vlastně zeptat? Je to dost divná otázka. Jako kdyby ho napadla ve snu.


    „Poslouchám,“ pobídl ho hlas.


    „Změnili jste nějak znělku?“


    „Cože?“


    „Jestli jste nějak upravili melodii, která vždycky hraje, když se blíží dodávka. Tu z filmů s Laurelem a Hardym nebo odkud.“


    „A co je s ní?“


    „Je to pořád stejná znělka?“


    Ve sluchátku zavládlo ticho, jako by se spojení přerušilo.


    „Jste tam?“ zeptal se Winter.


    „Ano, jsem. Proč se na to ptáte?“


    „Je to důležité?“


    „Ne. Jde jen o to, že… vy jste si toho všiml?“


    „A čeho?“


    „Že jsme znělku mírně pozměnili?“


    „Cože?!“


    Winter cítil, jak mu hučí v hlavě.


    „Copak jste se mě na to neptal?“


    „Tak počkat,“ zarazil se Winter. „Chcete tím říct, že jste tu znělku skutečně mírně pozměnili?“


    „Nebyla to samozřejmě nijak zásadní změna. Vlastně to ani není skutečná změna. Jen jsme trochu zrychlili tempo a zvýšili hlasitost. Aby si lidi všimli, že jsme přijeli naposledy. Nebo že přijedeme už jen párkrát.“


    „Takže teď je znělka rychlejší a hlasitější?“


    „Přesně tak. Poslední dva týdny. Je to něco jako fanfáry na rozloučenou, nebo jak to říct.“ Muž se zasmál. „Je to samozřejmě pošetilé, ale někteří řidiči jsou zkrátka trochu sentimentální a sami nám to navrhli. Pracují pro nás už dlouho.“


    „Takže jízdy za poslední dva týdny mají změněnou znělku,“ shrnul to Winter. „Pochopil jsem to správně?“


    „Ano, každopádně v centru.“


    „V centru,“ zopakoval Winter.


    „Samozřejmě přijde na to, co považujete za centrum,“ řekl mužský hlas.


    „A co za centrum považuje vaše firma?“


    Ještě pořád mu hučelo v hlavě, k tomu nějaký hlas, který přicházel z jiného směru, dětský hlásek, ženský hlas, bylo mu to jedno. Se sluchátkem přitisknutým k uchu naslouchal svému nitru, jestli neuslyší nějaké znamení, něco, co zní jinak než obvykle. Tóny, které zněly jinak dřív, než znějí teď.


    „Všechny naše trasy jsme poskytli vašemu kolegovi,“ řekl muž. „Chtěl si to všechno stáhnout z našich webových stránek.“


    „Je pro Hemglass centrum velká oblast?“


    „Máte tím na mysli, jestli jsme museli dělat hodně okružních jízd?“


    „Ano. Jak definujete ‚centrum‘?“


    „Vasastan, Haga, Heden, Lorensberg, Linné.“


    „To je pro vás centrum?“


    „Přibližně. Městskou čtvrtí Linné si nejsem stoprocentně jistý. Ale Vasastan určitě.“


    „Proč říkáte zrovna Vasastan?“


    „A co má být?“


    „Proč jste před chvílí zmínil zrovna Vasastan?“


    „Protože to je pro mě centrum.“


    „Aha.“


    „Kde bydlíte?“


    „Ve Vasastan,“ odpověděl Winter.


    „O co vlastně jde?“ chtěl vědět muž.


    „Jezdíte víc než jednu okružní jízdu týdně?“


    „Kde?“


    „V centru. Jezdíte do centra víc než jednou týdně?“


    „Ne.“


    „Nikdy?“


    „Přinejmenším za poslední rok se to nestalo.“


    „A jezdíte vždycky ve stejný den? Mluvím o posledních jízdách minulý měsíc.“


    „Ano.“


    „Ve stejný čas?“


    „Ano, samozřejmě pokud je v našich silách to dodržet.“


    „Tytéž ulice?“


    „Ano.“


    „Děkuji. Děkuji vám za pomoc. A přeji vám hezkého Silvestra.“


    „O co vlastně jde?“ divil se muž v telefonu.


    „O život a o smrt,“ odpověděl Winter a zavěsil.
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    Ne, není volná. Byla jen na záchodě. A už je opět v pokoji. Ve svém pokoji. Všechno jako by se nořilo do mlhy, jako by byla napůl v bezvědomí. On vážně nechce riskovat. Co používá? Nic necítím. Nebo jsem příliš slabá? Co to se mnou udělal? Dostala jsem něco k jídlu? Nemůžu si vzpomenout. Nemám hlad. Chci spát. Nechci spát. Chci být volná. Spala jsem? Už je nový den? Ano. Venku je světlo. Roleta nepřiléhá těsně k oknu. Světlo se snaží proniknout dovnitř. Ano! Ano! Pojď dál! Bílé světlo! Zdá se, že venku je dokonce hodně světla. Možná napadl sníh. První pořádný sníh letošní zimy. První sníh mé poslední zimy, napadlo ji. Ne, to ne. Je to jen jedna z mnoha zim, které ještě zažiju. Přijde jaro a pak léto, podzim a zase zima. Jde to rychle.


    Za ní se otevřely dveře. Tiše. Ale zaslechla to.


    Neviděla jsem jeho tvář. Ne v tomhle bytě. Ale to není důležité. On to ví. Ví, co se stane, když mě pustí na svobodu.


    A proto mě tady drží.


    Nejlepší bude, když mě rovnou zabije. Pak skončí tohle šílené čekání. Na co ještě čeká? Slyšela, jak se za ní pohybuje. Ona sama se nemohla ani hnout. Nejlepší bude, když to co nejrychleji vyřídí. Když to skončí. Bleskurychle. Smrt je lepší než mučení, tohle je ta taktika. Armádní psychologové, kteří se specializují na oběti mučení, a policie z celého světa o tom vědí své. Touha po smrti. O to jde.


    „Není to tak snadné, jak si myslíte.“


    Jeho hlas zněl docela blízko. Nezaslechla, že by se k ní připlazil. Jinak se totiž přiblížit nemohl. Jeho dech necítila. Hlas měl chraplavý, jako by mu bylo zatěžko mluvit. Cítila alkohol. Možná potřeboval posilnění, než to udělá. I to je normální. Alkohol pomáhá na všechno.


    „Namlouváte si, že to víte,“ pokračoval.


    „A co vím?“


    Na to neřekl nic. Slyšela, jak se za ní pohybuje. Bylo to strašné. Cítila, jak přitáhla ramena k tělu. Na obranu. Na ochranu. Nesmyslný pokus těla, které je vydáno napospas. Zavřela oči pod páskou. Proč ji mám na očích? Co nesmím vidět?


    „Co si myslíte?“


    Hlas se teď zase ozýval z větší dálky. Stojí někde v pokoji.


    „Co si myslím? Co si mám myslet o čem?“


    „O tom, kdo jsem. Co jsem udělal.“


    „Nevím, co jste udělal.“


    „Co si myslíte, že jsem udělal?“


    „Povězte mi to. Vy mi řekněte, co jste udělal.“


    Zamumlal něco, čemu nerozuměla.


    „Co jste to říkal?“


    „Já jsem to nebyl,“ zopakoval.


    „A kdo to byl?“


    „Já jsem to nebyl.“


    „Věřím vám,“ řekla.


    „Jen to předstíráte.“


    „Proč bych vám lhala?“


    „Samozřejmě proto, abyste se odtud dostala.“


    „A dostanu se odtud?“


    Neodpověděl. Taky odpověď.


    „Tak dostanu se odtud?“


    „To byli oni,“ nereagoval na její otázku. „To oni to udělali. Už dávno. Udělali to už dávno. Chápete to? Už dávno.“


    „Ano.“


    „Pochopila jste to?“


    „Ano.“


    „A co jste pochopila?“


    „Že vám někdo něco udělal.“


    Zase něco zamumlal.


    „Nerozuměla jsem vám. Co jste říkal?“


    „Víte, o kom mluvím?“ chtěl vědět.


    „Ne.“


    „Víte to moc dobře.“


    „Nic o tom nevím,“ dušovala se. „Nevím, co se vám stalo.“


    „A proč jste potom přišla? K mým dveřím. Do tohoto domu. Musela jste to vědět. Musela jste vědět o mně. O nich.“


    „Kde to jsme?“ zeptala se. „Ve kterém domě jsme?“


    Ticho. I to byla možná odpověď.


    „Je to stejný byt?“


    „Buďte zticha!“


    Znovu se pohnul. Hlas teď přicházel z jiného rohu.


    „Věděla jste všechno.“


    „To není pravda. Nevěděla jsem nic. Vůbec nic nevím.“


    „Tak proč jste tedy přišla?“


    Mluvil teď hodně nahlas.


    „Vždyť jsem vám to už vysvětlovala. Byla jsem zvědavá. Byla jsem uvnitř poté, co se to stalo. V těch bytech. U vašich sousedů.“


    „Ha!“


    To byl výkřik, nedalo se tomu rozumět.


    „Udělal vám něco Martin nebo Madeleine?“


    „Takže víte, jak se jmenují.“


    „Byla jsem tam, vždyť jsem vám to už ří…“


    „Neměla jste sem chodit,“ přerušil ji.


    „Co tím myslíte?“


    „Vaše smůla. Vaše neštěstí,“ řekl. „Stejně jako je to moje neštěstí.“


    „Jak to zase myslíte? Neštěstí? Copak to byla nehoda? Nebo náhoda? To, co se stalo Madeleine a Martinovi – byla to náhoda?“


    Neodpovídal.


    „A co Erik a Gloria? Byla smrt Glorie Carlixové taky jen nehoda?“


    Byl stále zticha. Slyšela jen, jak se odšoural a zavřel za sebou dveře.


    A pak zaslechla něco jiného. Znělo to jako vytí. Jako by někde v bytě vyl.


    


    Hemglass poskytl útvaru zajišťování stop nahrávku s jednoduchou znělkou. Yngvesson seděl u počítače. Stejně nemá nic lepšího na práci. Kdo by měl taky v plánu na Silvestra dělat něco lepšího? Večer pro amatéry. Kromě Wintera byl v práci ještě jeden profík, Ringmar.


    „Co říkala Angela?“


    „Má pochopení.“ Winter sledoval, jak Yngvesson zasunuje CD do počítače. Jubilejní trylek pro centrum města. Rozloučení. „Je to jediný člověk, který pro to má pochopení.“


    „Jsem zvědavý, jestli to poznáme.“ Ringmar kývl hlavou k velkým reproduktorům, které Yngvesson přinesl. Posledně byly menší.


    Pozorně naslouchali.


    „Takže tohle je ta změněná melodie,“ řekl Winter.


    „Chápeme,“ Yngvesson na to.


    „A teď si poslechneme originál.“


    Yngvesson pustil další nahrávku.


    „Slyšíte rozdíl?“ zeptal se Winter.


    Slyšeli. Stačilo to a nebylo zapotřebí nic vysvětlovat.


    „Pustíme si teď tu sekvenci z filmu,“ navrhl Winter.


    Yngvesson vyměnil CD za DVD. Poslouchali.


    „Je slyšet nějaký rozdíl?“ zeptal se Ringmar.


    „Je to totéž.“


    „Totéž jako co?“


    „To, co slyšíme na pozadí filmu, je poslední verze znělky z centra.“


    „Rozloučení,“ Winter na to.


    „Takže ten pokoj se nachází v centru,“ dodal Ringmar.


    „Dobře,“ pokyvoval hlavou Winter. „Dobře.“


    „Centrum je rozlehlé,“ namítl Yngvesson.


    „Vasastan,“ vystřelil Winter.


    „Co tím myslíš?“ divil se Ringmar.


    „Dodávka zastavila ve Vasastan,“ řekl Winter.


    „Ale to je jen domněnka.“


    „Víc než jen domněnka.“


    Winter popadl fotografii, která před ním ležela. Byl to snímek DVD, které dostal k Vánocům. Přečetl text nahlas: „Tak blízko, y přesto tak daleko. To znamená, že je blíž, než si myslíme.“


    „A co Španělsko?“ namítl Ringmar.


    „Souvisí to spolu.“


    „Jak?“


    „Pozadí,“ řekl Winter. „Souvisí to s pozadím.“


    „S jakým pozadím?“


    „S příčinou, Bertile, s příčinou a následky.“


    „Myslíš s otázkou ‚proč‘?“


    Winter nereagoval.


    „Vrátíme se.“


    „Kam?“


    „Tak daleko, jak jen to půjde.“


    „Mluvíš teď o Španělsku?“


    „O tom taky.“


    „Chceš tam jet?“


    „Jen když budu muset.“


    „Ještě nikdy ses přece nenechal do ničeho nutit.“


    „Tentokrát je to jiné.“


    Ringmar si stoupl k oknu. Viděl centrum, střechu budovy Göteborgs-Posten, kousek nádraží, hotel Gothia Towers, most Götaälvbron, náměstí Drottningtorget. Centrum. Výřez centra. Göteborg je velké město, které se od dob, kdy král Gustav II. Adolf vyznačil místa v bahně, kam je třeba zatlouct kůly, hodně změnilo. Muž, který si postaví dům na bahně, je hlupák.


    Ringmar se otočil.


    „Zatracená práce,“ řekl. „Jsem z toho nervózní jak pes. Nedá se to vydržet.“


    Winter přikývl.


    „Nejradši bych vynadal všem v těch barácích,“ mávl rukou. „Zaklepal na každý byt zvlášť.“


    „Jo.“


    „Už nemáme čas.“


    „Já vím, Bertile.“


    „Věděl, že na to přijdeme,“


    Ringmar pohlédl na Yngvessona. Ten zakroutil hlavou.


    „Ne?“


    „Myslím, že tu dodávku se zmrzlinou vůbec neslyšel, když v tom bytě byl.“


    „Ne?“


    „A i kdyby ji zaregistroval, sotva by si byl vědom toho, že se v různých městských čtvrtích hraje jiná melodie.“


    „Za poslední dva týdny,“ řekl Winter.


    „Takže se to všechno točí kolem minulých dvou týdnů,“ shrnul Ringmar.


    „Jo. Film ze třetí ložnice byl pořízen nedávno.“


    „Co to znamená, Eriku?“


    „Co? Co tím myslíš?“


    „Že byl pořízen nedávno.“


    „Mohlo by to znamenat, že ještě žijí,“ pronesl opatrně Winter. „Ale nemáme už čas.“


    „Ta těla v posteli,“ řekl Ringmar.


    „Nejsou to jen těla, Ringmare, jsou to lidi.“


    „Jsou jako ty a já, Eriku.“


    „Nebo by jednou mohli být jako my,“ opravil ho Winter. „Jsou ještě mladí.“


    „To nevíme.“


    Winter mlčel.


    „Aspoň teď víme něco, co neví,“ poznamenal Ringmar.


    „To jo.“


    „Proč to vůbec natočil? Proč nám to vlastně poslal?“


    „Na to existují různé odpovědi,“ uvažoval Winter.


    „Dej mi jednu,“ vyzval ho Winter.


    „Potřebuje pomoct.“


    „A s čím?“


    Winter mlčel. Stoupl si vedle Ringmara. Odpověď se nachází někde za sklem, v tomhle brutálním městě pod neupřímným nebem. Samozřejmě tam pořád ještě je. Jen je potřeba vyjít ven a najít ji, kdybychom jen věděli, co je třeba udělat. Vždycky to věděl. Vždycky byl úspěšný, přinejmenším formálně, i když se mu to nepodařilo. Tentokrát se mu to podaří, asi ne všechno, ale aspoň zachrání lidský život. Jinak by mohl jít rovnou slavit Silvestra a všechno hodit za hlavu. Jenže tenhle případ je trochu jiný. Ve všech případech dorazil na místo činu až v okamžiku, když už nebyla otázka života relevantní. Něčí život skončil. Pak bylo potřeba najít toho, kdo jinému život vzal.


    „Pomoct mu s tím přestat?“ uvažoval Ringmar.


    „Možná.“


    „A proč? Proč chce přestat?“


    „Možná v tom našel zalíbení,“ přemýšlel Winter.


    „Ve vraždění?“


    „Přesně.“


    „Ale v podstatě to dělat nechce?“


    „Bingo.“


    „Takže u těch prvních dvou vražd šlo o něco jiného? O víc, nebo jak to mám říct, sakra?“


    „Možná.“


    „A o co?“


    „O pomstu.“


    Ringmar přikývl. Otočil se zase k oknu. Nebe bylo nádherně modré, vtíravě modré. Brzy bude tady na severu zase tma. A pak už se nebude muset na tu hrůzu dívat. Ještě se stihne opít. Ale možná už to nestihne.


    „Tak jdeme na to. Je tady opět film time,“ řekl Winter a taky se odvrátil od okna. „Nevytáhnu paty z téhle místnosti, dokud neobjevíme v záznamu něco nového. Něco nového jsme slyšeli, a já teď chci něco nového vidět.“


    Yngvesson se v minulých dnech zaobíral výlučně extrémními detaily. Procházel obraz po obrazu. Winter opět spatřil fotografii poháru na malém stolku, na komodě. Pohár jim zatím moc nepomohl. Vypadal jako všechny poháry za posledních třicet let: třicet let hodu do dálky malým míčem, třicet let běhu na šedesát metrů, třicet let skoku do výšky, třicet let skoku do dálky. Na matném povrchu nebylo vidět žádný nápis. Zadní strana poháru odrážela světlo na zeď vedle okna. Vypadalo to trochu jako optický klam. Světlo na místě, kde žádné světlo být nemá. Stín malého poháru. Silueta. Skoro jako negativ, pomyslel si Winter, když si toho všiml. Negativ. Dá se z toho vytáhnout víc? Yngvessonovi stejně nezbude nic jiného než zase pokračovat ve svých testovacích metodách. Experimentovat. Vždycky jde o experimenty, pokud testujeme metody v neznámu, na něčem neznámém. A o tohle v tomhle případě jde, o neznámé.


    Teď se dívali na okno, stíny, obrysy a za nimi siluety, jen vteřinové záběry. Kamera se kolem nich jen rychle mihla, tohle není zajímavé. Nejzajímavější je to, co leží v posteli. Zbytek je kulisa. Rekvizita.


    „Víc z toho teď nedostanu,“ řekl Yngvesson.


    „Projdeme si obraz po obrazu,“ navrhl Winter.


    „Dobře, obraz číslo jedna,“ Yngvesson na to.


    Ringmar vrhl pohled na náramkové hodinky.


    „Jsi tady dobrovolně, Bertile.“


    „Řekl jsem snad něco?“


    „Ne, to ne.“


    „Je to pro mě stejně důležité jako pro tebe, Eriku.“


    „Já vím, omlouvám se.“


    „Cítím, že jsme blízko,“ vysvětloval Ringmar.


    „Jak to myslíš?“ obrátil se na něj Yngvesson.


    „Že se to už brzy dozvíme, během svátků, v novém roce, dneska večer, zítra.“


    „Proč?“


    Ringmar neodpověděl. Na tuhle otázku neexistovala odpověď. Yngvesson jen hledá, ale nepátrá. Není kriminalista.


    „Dobře, takže okno,“ řekl.


    „Kromě toho mám taky seznam tras s každou zastávkou dodávky v centru,“ oznámil Winter. „Möllerström to stáhl z jejich domovské stránky.“


    Ringmar přikývl.


    „Takže tohle je potom kde?“ zeptal se Yngvesson.


    Takže tohle je potom kde? Co je to za obrysy za oknem? Jsou to domy, které byly postaveny na kůlech zabořených do bláta. Byly to stíny, které souvisejí se skutečnými věcmi.


    Připadalo jim, jako by teď vystupovaly zřetelněji.


    „Ve kterém patře to je?“ chtěl vědět Ringmar.


    Yngvesson změnil obraz. Světlo se změnilo v opak, v přirozenou nebo umělou tmu. Bylo jedno, co to je, nebylo to důležité. Ale vytvářelo to pozadí, světlejší podklad, na kterém mohlo vyniknout popředí.


    „V prvním rozhodně ne,“ vystřelil Yngvesson.


    „Jak jsi na to přišel?“


    „Je přece vidět nebe.“


    Ringmar civěl na obraz.


    „Myslíš, že tohle je nebe?“


    „Jasně.“


    „A co by to ještě mohlo být jiného?“


    „Je to nebe,“ souhlasil Winter. „Za tím nic není. Nebo nad tím.“


    „Dobře,“ ustoupil Ringmar. „Takže druhé nebo třetí poschodí.“


    „A co je tohle?“ Winter ukázal na obrazovku.


    „Co?“ Yngvesson na to.


    „Vypadá to jako plochý stín přesně pod oknem. Vidíš to? Jako by venku něco leželo. Něco dlouhého. Za oknem. Nebo se mi to jen zdá?“


    „Asi se tam odráží okno,“ uvažoval Ringmar.


    „Ne.“


    „A co teda?“


    „Nemůžeš s tím něco udělat, Yngvessone?“ zeptal se Winter.


    „Já nevím. Možná zkusím kontrasty. Počkejte.“


    Čekali. Obraz byl maličko ostřejší, hranice mezi světlem a stínem výraznější, to musí stačit, když nedokážou rozpoznat předměty. Hrome, hrozně si přeje, aby mohl strhat z obrazovky všechno, co jim zastírá pohled.


    Obrys za oknem. Venku něco bylo. Něco tam bylo.


    Krabice, napadlo Wintera. Za oknem stojí nějaká bedna.


    Pravoúhelník. Čtyřúhelník. Nějaká věc.


    Dům za domem.


    Střecha za oknem.


    Střecha.


    Dům.


    Schodiště?


    Ne, pod oknem nemůže být schodiště. Okno přece vede na ulici. Je to uprostřed města. Pod oknem nejsou žádné hloupé arkýře nebo vyčnívající portály. Ty obrysy jsou něco jiného.


    „Možná se za oknem staví,“ napadlo Yngvessona. „Renovuje. Lešení.“


    „No jasně!“


    Ringmar a Yngvesson sebou trhli. Winter vyskočil.


    „Žádné lešení,“ pronesl zbytečně nahlas. „To jsou buňky. Ubikace pro dělníky nebo něco podobného. Opravují fasádu.“


    „To je možné,“ souhlasil Yngvesson.


    „Je to jen úvaha,“ řekl Ringmar.


    „Je v centru nějaký starý dům, na kterém se opravuje fasáda?“


    „Buď zticha.“


    „Nebo kontejnery,“ uvažoval dál Winter. „Provizorní ubytovny, buňky, kontejnery. Stojí pod oknem ve druhém nebo třetím patře.“


    „Jestli tam ještě pořád jsou,“ zapochyboval Ringmar.


    „Film byl pořízen teprve nedávno,“ namítl Winter.


    „A nedaleko zastavila dodávka se zmrzlinou,“ dodal Yngvesson.
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    Winter vstal a zamířil na schodiště, což byla menší hala s cihlovými zdmi. Byla součástí jeho domova. Sjel výtahem dolů a vyšel na dvůr. Tři sta let neustávajících oprav a renovací budovy policejního prezidia, nebralo to konce. Všude stály provizorní ubytovny pro dělníky. Vypadaly jako kontejnery připravené na plavbu do Singapuru. Ještě nikdy v Singapuru nebyl, pokud si vzpomíná. Proč si tam nezajet, až tohle všechno skončí? Zamluvit si apartmá na výletní lodi ‚Queen Elizabeth‘ v Southamptonu. Na zavazadla načmárat křídou: P. O. S. H. Port Out, Startboard Home. Znamená to, že tahle kajuta leží vždycky ve stínu. Kajuta pouze pro bohaté.


    Zapálil si malý doutník. Kouř stoupal k nebi. Soumrak se dal zatím jen tušit. Díval se na řeku Fattighusån. Na protilehlém břehu byl klid. Nikdo se neprochází na poledním slunci silvestrovského dne, jen komisaři a šílení psi.


    Centrum. Vasastan. Proč pořád myslí na Vasastan? Protože je to jeho městská čtvrť. Protože dostal ten zatracený film. Filmy. Protože je to blízko. Tak blízko, a přesto tak daleko. Vasastan a Španělsko. Protože mu máma říkala, že existuje ještě jedno jméno. Jak zní? Postav gin s tonikem na stůl a přemýšlej přece! On ho najde. Najde ho. Možná ještě dneska odpoledne. Přemýšlej. Mysli. Kolik lidí potřebujeme? Je Silvestr, moc vtipné. Ani tohle nedokázal zajistit. Je jenom on a Bertil. Nedokáže přenést přes srdce, že by zavolal Fredrikovi a Anetě. Fredrik je už stejně napůl pryč, možná už je pryč i jeho síla. Ztrácí ho. Je to tragédie. Tohle je poslední zima. Angela zůstane. Možná. Nad hlavou zaslechl letadlo, zvedl zrak. Opouští město, let do budoucnosti, možná dálkový let do Thajska, do Teheránu. Takhle by si to jednou představoval. Tak kam pojedeme? Kde začneme? Viděl, jak se trup letadla naposledy zaleskl na slunci a zmizel v budoucnosti. Nebo v minulosti. Až bude přistávat, bude už možná nový rok, dřív než tady. Nebo později.


    „Eriku! Eriku!“


    Někdo volal jeho jméno. Znělo to jako výkřik z nebe. Pohled ještě stále upíral na díru v nebi, kterou letadlo zmizelo do budoucnosti. Kolem se vytvořil prstýnek kouře z doutníku.


    „Eriku!“


    Otočil se.


    Po zmrzlém trávníku k němu supěl Bertil. Teprve teď si Winter všiml bílého povlaku, který pokrýval trávník jako zimní fata morgána, a napadlo ho, že mu vlastně vrzalo pod botami.


    „Na filmu jsme ještě něco objevili,“ zahekal Ringmar.


    


    Vypadalo to jako výstupky. Dva, tři, čtyři, pět výstupků nad sebou.


    „Jak se ti to povedlo?“ Winter se otočil na Yngvessona.


    „Je to otázka světla,“ vysvětloval. „Nebo spíš chybějícího světla. Uvažoval jsem opačně a ztmavil jsem pozadí, jak jen to šlo.“


    Jako negativ, napadlo Wintera.


    „Vypadá to jako kostky. Špalky. Menší špalíky,“ uvažoval Ringmar.


    „Visí ve vzduchu,“ podotkl Winter. „Balkony.“


    Yngvesson zapískal.


    „Celá řada balkonů za oknem,“ řekl.


    „Nedaleko odtud,“ pokračoval Winter.


    „Na druhé straně ulice,“ napadlo Ringmara.


    „Ne, trošku dál,“ Winter na to. „Na druhé straně křižovatky.“


    „Nad těmi špalíky jsou rovné linie,“ ozval se opět Ringmar.


    Winter přikývl. Žádná secese.


    „Bauhaus,“ řekl Ringmar. „Jsou v centru nějaké domy postavené v tomhle stylu?“


    „Johanneberg,“ přemýšlel Winter. „Guldheden.“


    „Ale tyhle čtvrti přece neleží v centru.“


    „My nerozhodujeme o tom, co je a není centrum,“ namítl Winter.


    „A kdo tedy?“


    „Vrah.“ Winter kývl hlavou směrem k zastavenému, zamrzlému obrazu. Vybavil si zmrzlou trávu. Fata morgána „Ale není to Johanneberg ani Guldheden. Tam přece jezdí ještě se starou znělkou.“


    „Nestojí nedaleko Avenyn taky nějaké domy ve stylu Bauhaus?“


    „Jasně,“ řekl Winter. „Jde se.“


    Kroužili po Götaplatsen a pokukovali po fasádách. Dva kriminalisté při práci. Věděli, kde dodávka se zmrzlinou zastavuje nebo zastavovala, ale trasa závisela na dopravě, a proto se mohly odstupy mezi jednotlivými zastávkami pokaždé měnit. Rozdíly v odstupech můžou v tomhle případě znamenat mnoho. Všechno záviselo na tom, před jakým domem zastaví.


    Na Götaplatsen se jim to nezdálo. Tady to být nemůže. Plochy byly příliš velké a nebe bylo moc. A to bylo ještě pořád modré, jako by se v téhle zimě zasekla zeměkoule. Možná se ze mě stal věřící, opravdu pobožný. Tohle je konec světa a já smím být u toho.


    Sjížděli po Avenyn. Překvapovalo je, jak je na téhle ulici živo. Některé obchody měly ještě otevřeno. Před deseti lety tady chcípl pes. To seděl v tuhle dobu s Angelou u stolu o deset kilometrů západněji. Tehdy ještě neměli děti. Měl pocit, jako by od té doby uplynul celý život. A teď je tady, silvestrovský večer, a on jede s Bertilem v autě po Avenyn. Ani Angela tady není.


    „Tak dál.“ Ringmar projel kruhový objezd. Zrovna nejela žádná tramvaj. Několik mladistvých se za nimi dlouho dívalo a ukazovalo na ně.


    „Ne všichni vědí, že jsme poldové ve službě,“ poznamenal Winter.


    Ringmar zastavil na širokém chodníku před restaurací Tvåkanten. Skupinka lidí, která je právě míjela, na ně vrhala pobouřené pohledy.


    Nějaký muž, který stál mezi Tvåkanten a zlatnictvím, zvedl pravou ruku. V levé držel balík novin. Zamával.


    „Ty ho znáš?“ divil se Ringmar.


    „Jo.“


    „Tvůj dvorní dodavatel plátku jménem Faktum.“


    Muž se k nim rychle blížil. Přišel na stranu pro spolujezdce a Winter otevřel okno.


    „Koukám, že makáte pořád,“ poznamenal Tommy Näver.


    „Totéž můžu tvrdit já o vás,“ opáčil Winter.


    Chlapík se zasmál. Byl střízlivý, zpustlý, ale střízlivý. Pohled měl jasný.


    „Jak víte, že pracujeme?“ zeptal se Winter.


    „Takový věci člověk prostě cejtí,“ utrousil Tommy a pokývl Ringmarovi. „Näver jméno mý. Tommy Näver.“


    Ringmar kývl hlavou.


    „Za chvíli budu mít padla,“ pokračoval Näver. „Do hodiny tady nebude ani noha.“


    „Taky si myslím,“ pronesl souhlasně Winter.


    „Já vím,“ Tommy na to. „O tomhle místě vím všechno, mně nic neunikne. O centru vím všechno. Vidím všechno.“


    „To už jste mi jednou říkal,“ vzpomněl si Winter.


    


    „Včera jsem tady viděl vaši kolegyni,“ řekl Näver.


    „Kolegyni?“


    „Tu mladou policajtku. Hezký děvče. Na Štědrej večer mě svezla.“


    „Nepovídejte.“


    „No jo. Skončil jsem a chtěl jsem do Armády spásy. A oni mě tam odvezli v policejním autě. Ona a ten mladej. On toho moc nenamluví. Ale ona je fajn.“


    „My jsme všichni fajn.“


    „Včera se tady mihla. Neměla uniformu, ale já jsem ji poznal. Všechny si pamatuju. Šla rovnou na Kristinelundsgatan.“


    


    Näver kývl hlavou ke křižovatce, kde se Kristinelundsgatan odděluje od Avenyn a pokračuje západním směrem. „Neviděla mě. Měl jsem zrovna zákazníka. A když jsem na ni chtěl zamávat, byla fuč.“


    „Stojíte vždycky na tomhle místě?“ ujišťoval se Winter.


    „Vždycky. Copak jsem vám to už neříkal? Sem se nikdo jinej nepostaví, tohle je můj flek. Stojím tady už rok.“


    „Vy jste už rok bezdomovec?“ zeptal se Ringmar.


    Näver pohlédl někam nad auto a pak zavrtal pohled do země, někam mezi Ringmara a Wintera.


    „Dýl,“ přiznal se. „Ale už rok nechlastám, až na občasný výpadky. Ale už jsem s tím navždycky seknul.“


    „Stojíte tady každý den?“ pokračoval Winter.


    „Jasná věc. Vždyť je to moje práce, sakra. Co jinýho bych měl dělat?“


    „Tvrdíte, že máte všechno pod kontrolou,“ Winter na to. „Máte taky pod kontrolou to, kde zastavuje dodávka se zmrzlinou?“


    „Dodávka se zmrzlinou?“


    „Hemglass. Slyšíte ji tady, když se blíží?“


    „Že se ptáte. Vždyť zastavuje kousíček odtud.“ Mávl prázdnou rukou směrem ke křižovatce. „Vím přesně, kde stojí. U Minga. Občas ji odtud vidím.“


    „U Minga?“


    „U Číňana,“ vysvětloval Näver. „Teatergatan, támhle na rohu. Proč se na to ptáte?“


    „Mělo by to být ještě dál,“ namítl Ringmar.


    „Co vy o tom víte?“ obořil se na něj Näver.


    Winter mezitím nasedl do auta a jeli dál. Takže tudy jezdili, další zastávka na trase, ale teď cítil, jak mu žhne tělo, cítil palčivou bolest na pokožce hlavy. Všechny tyhle důvěrně známé pocity, kdyby jen věděl, kdyby to jen věděl, aniž by to znal. Za sebou uslyšel auto. Kolem něj projel Ringmar. Zastavil před domem na pravé straně, na křižovatce ulic Teatergatan a Kristinelund. HDK[12] na druhé straně křižovatky. Ten dům napravo. V přízemí realitní kancelář Skandia France. Fotografie bytů na slunci, bíle omítnuté fasády. Teď Winter dojel k Mingovi. Tenhle starý Číňan zachránil v průběhu let život spoustě policistů v okrsku Lorensberg. Winter stál před vchodem. Díval se na dům na druhé straně Kristinelundsgatan, viděl jej snad tisíckrát, aniž by ho pořádně vnímal. Bauhaus, stoprocentně. Upřel pohled na druhou stranu ulice. Teď si všiml kontejnerů, které zaregistroval už z auta, škatule vedle škatule, prostě kontejnery, ale s větracími mřížkami nebo okny, chcete-li, přísně vzato stavební buňky pro dělníky. Ringmar mezitím vystoupil a ukazoval přes ulici. Winter přikývl. Upozornění ani pokývnutí nebylo potřeba. Winter zaklonil hlavu. Přímo na nejvyšším domě byla okna. Několik oken. Ve třetím patře. Přešel silnici. Na rohu starý antikvariát. Znovu se otočil. Omítnutá fasáda na protější straně. Balkony se vznášely jeden nad druhým ve stylu Bauhaus. Takže takhle to vypadá ve skutečnosti. Nic předtím, nic, co by stínilo, bránilo světlu, žádné závěsy, žádné stíny, žádné světlo a žádná tma. Stejně jako tady. Jsme na místě. Už je to tady.
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    Asi musela usnout, na chvíli si zdřímnout, nebýt při vědomí. Taková úleva. Jenže pak ta chvíle, kdy se probudíte a jste zase ve zlém snu. Cítila, jak ji svědí šíje, ale nemohla s tím nic udělat. Četla o chromých lidech, kteří se nemůžou poškrábat. Nakonec svědění zvítězilo. Život těchto lidí je naplněn svěděním nebo pálením. Přesně tohle teď cítila. Nedokázala myslet na nic jiného. Už nevěděla, kde ji to vlastně svědí, připadalo jí, že ji svědí celé tělo.


    A pak to najednou přestalo. Jako by jí někdo strhl náplast.


    Snažila se pohnout hlavou. Ležela v jiné poloze. Že by se ve spánku pohnula? Ne. To on s ní hýbal. Je to jako zlý sen. I ve spánku! Zlý sen v bdělém stavu, zlý sen ve spánku. Musel jí zase něco dát, musel ji omámit. Bolí ji hlava? Ne, drogy to nebyly.


    Neměla už roubík a ani pásku přes oči, nicméně svázaná byla pořád.


    Na okně roleta. Slunce vypalovalo štěrbinami do země pravý úhel. V pokoji byla tma, jakýsi druh tmy, který jí říkal, že venku bude svítat nebo svítá. Nebo obráceně – venku je ještě den nebo pozdní odpoledne a brzy se zešeří a bude tma. Tma byla v místnosti vždycky. Jestli se tady dá na něco spolehnout, tak je to právě tohle. Tma. Na nic jiného se spolehnout nemůžu. Už se nemůžu spolehnout vůbec na nic. Na nikoho. Přestaň takhle uvažovat! Pryč s takovými myšlenkami! Proč nemám hlad ani žízeň? Dal mi snad něco, když jsem byla mimo? Zatraceně, určitě to tak bylo. Nemám hlad. Nemám žízeň. Možná proto, že mám strach. Přestane pak mít člověk pocit žízně?


    Co je to za místnost? Pokusila se ohlédnout, rozhlédnout se. Připadalo jí, jako by před sebou tlačila kámen.


    Je to stejná místnost?


    Přemýšlej, Gerdo, přemýšlej!


    Viděla jsi jenom zeď. Teď vidíš jinou zeď. Nepoznáváš to tady. Nevíš, kde jsi. Jsi pořád na stejném místě. Jak by tě mohl přemístit? Proč by to dělal? Tohle je tvoje místnost.


    Tady jsi v bezpečí, Gerdo.


    A když jí to došlo, tiše se rozplakala.


    Ringmar stál vedle Wintera.


    „Vidíš totéž, co já, Bertile?“


    „Asi jo.“


    „Asi jo?“


    „Musíme teď zachovat chladnou hlavu, kamaráde.“


    Ringmar se otočil a podíval se nahoru. Viděl okna, ve stínu byla černá. Viděl závěsy, možná taky černé. Slunce zapadalo za domy, za fasády, nedokázalo se ovládnout. Navždycky uteklo starému roku. Byl to zkurvenej rok.


    „To by mohlo být ono,“ poznamenal. „Mohly by to být ty balkony.“


    „Jsou to ony,“ tvrdil Winter.


    Ringmar se znovu rozhlédl.


    „Myslíš, že nás někdo sleduje?“


    „Někdo, kdo na nás čeká,“ řekl Winter.


    „V tom případě musí být chlapec na stráži dvacet čtyři hodin denně,“ utrousil Ringmar.


    „A filmuje nás,“ dodal Winter.


    „Možná,“ Ringmar na to. „Ale představení brzy skončí.“ Otočil se k Winterovi. „Co podnikneme, šéfe?“


    Winter zaklonil hlavu.


    „Půjdeme dovnitř.“


    „Kde je vchod?“


    „Myslím, že za barákem, támhle.“


    „Požádáme o posilu?“


    „Ne.“


    Ringmar se opět podíval nahoru.


    „Moc bytů v úvahu nepřipadá.“


    „To ne.“


    Winter se rozhodl, že dům obejde zleva, Ringmar šel opačným směrem. Winter spatřil vchod, nad ním hezké kudrlinkové domovní číslo, pozlacené. Vedle nebytové prostory, které právě někdo nově zařizuje. Vývěsní štíty, které je třeba vyměnit.


    „Tady byl původně starý krámek pro obdivovatele Elvise Presleyho,“ vzpomněl si Ringmar. „Už jsem tu byl.“


    Winter si prohlédl těžkou kliku u dveří a pak ji stiskl. Samozřejmě zamčeno. Přelétl jmenovky na domovních zvoncích. Nebyly všechny. Nikdy nejsou všechny, vždycky chybějí nějaká jména. Winter vytáhl z kapsy klínek, který se báječně hodí k vylamování zámků. Zasunul jej, trochu s ním pohnul tam a zpět a pak to v zámku cvaklo.


    Otevřeli dveře a vešli do vyzděné klenuté místnosti, která vypadala jako středověká zámecká chodba. Na zdech kované lucerny, středověk. Nebo nějaká jižanská země. Středověk v zemi na jihu.


    „Divné,“ okomentoval to Ringmar. Winter zaregistroval v jeho hlase napětí. Pod nohama měli kočičí hlavy. Chyběly už jen kordy. Klobouk s péry. Měl na sobě jednoduchý a pohodlný oblek značky Laizze. Cítil, jak ho pistole tlačí do žeber. Nebylo to poprvé. Napravo viděl vstup na schodiště. To bylo ono, jako tunel. Studený vzduch prosvištěl chodbou, tunelem. Přinesli s sebou vítr. Co ještě s sebou přinesli? Záchranu. Ne, něco jiného. Pravdu. Ne. Spravedlnost. Ne. Lásku. Ano, možná. Lásku. On a Bertil tady nezosobňují to v místnosti nad nimi. Ve filmu. Ve filmech. Zosobňují něco většího, lepšího, čistšího. Ne. Něco, co tady bude dál, i když už nebudou, i když už on nebude. Něco, co přetrvá život, co ho přesahuje. Smysl života spočívá v tom, že existuje to, co je větší než život, když už život sám není. Je to tak prosté. Vyšší láska, větší láska, láska, která všechno převáží, a love supreme, a love supreme, slyšel najednou hudbu v hlavě.


    „Šťastný nový rok,“ špitl Ringmar.


    „Proč to říkáš právě teď?“


    „Možná už k tomu později nebudu mít příležitost.“


    „A pročpak?“


    „Možná budeme mít za chvíli plné ruce práce.“


    Winter pohlédl na hodinky. Na silvestrovskou pozdní večeři je ještě dost času. Ale možná ne pro něj. Začal stoupat do schodů.


    „Tady to je, třetí patro,“ zašeptal Ringmar. „Pokud se orientujeme podle domů.“


    „A balkonů.“


    Odbočili doprava. Na podestě byly dvoje domovní dveře. Ringmar pokývl hlavou k těm levým. Winter k nim tiše přistoupil. Na dveřích chybělo jméno a na těch napravo taky. Pohlédl na Ringmara. Ten došel k druhým dveřím, pravým. Tady to být nemůže. Tady je jméno: Svensson. Nejběžnější jméno v zemi. Prostá duše, která pomalu, ale nezadržitelně pronikla do bytu v centru jen kousíček od Avenyn. Svensson ze střední vrstvy se stal Svenssonem z nejvyšší společenské vrstvy. Ale Avenyn je teď trush, odpad, takže si zase tak moc nepolepšil. Západ je lepší, moře. Z moře jsme přece kdysi vyšli.


    Winter stiskl tlačítko zvonku vedle bezejmenných dveří. Zevnitř zaslechli tlumené, tiché zvuky. Tlusté zdi. Odněkud se k nim nesly hlasy, smích. Přicházelo to shora. Možná dveřmi, které jsou pootevřené. Světlo zhaslo. Ringmar došel k podsvícenému vypínači a rozsvítil. Winter znovu zmáčkl zvonek. Opět tlumené zvuky. Zazvonil ještě jednou. Čekali. Stiskl zvonek naposled a vytáhl si svoje šikovné páčidlo.


    „Počítal ten chlápek s tím, že se nakonec přece jenom objevíme před jeho dveřmi?“ uvažoval Ringmar.


    „Tím si nejsem tak jistý. Možná to bylo něco jiného.“


    „A co?“


    „Pýcha. Domýšlivost,“ Winter na to.


    „Pýcha předchází pád,“ zarecitoval Ringmar. „Omlouvám se za otřepanou frázi.“


    „Tady je namístě.“


    „Fajn,“ řekl Ringmar. „Jde se dovnitř.“


    Winter odemkl zámek klínkem. Cvaknutí znělo jemněji než u domovních dveří. Očekával všechno možné. Všechno myslitelné.


    Winter s Ringmarem zaujali pozici nalevo a napravo ode dveří. Ty se pomaloučku otevřely. Osvětlení na schodišti se opět vypnulo. Dveře se proměnily ve stín, zastavily se. Nebylo slyšet vůbec nic. Z bytu dopadalo na chodbu světlo. To musí být soumrak.


    Winter viděl, jak Ringmarovi planou oči. Téměř neznatelně pokývl. A najednou stál uvnitř. Winter ho následoval. Nedělají to poprvé. Ale mohlo by to být naposled. Ne. V bytě bylo ticho. Tady nic není. Žádný hluk, nikdo, kdo by je zastavil. Stáli na chodbě. Ringmar rozsvítil kapesní svítilnu. Kužel světla působil agresivně, když se mísil s jemným pološerem. Bude lepší rozsvítit stropní světlo. Jenže Winter nikde neviděl vypínač. Nalevo byla nějaká místnost. Zůstal stát, je to kuchyň. Pracovní deska, sporák, vše se lesklo čistotou.


    „Tady nic není,“ zaregistroval tichý Ringmarův hlas za sebou. „Byt je jako vymetený.“


    Prošli prázdnou chodbou. Tady nikdo nebydlí, přinejmenším na chodbě. Winter se zastavil před dalšími dveřmi na pravé straně. Byly otevřené. Viděl pokoj, okno. Nic víc. Jen místnost, okno, zdi, podlahu, strop. Prázdno. Okno vpouštělo do místnosti pološero. Pološero sílilo nebo sláblo, jak se to vezme. Tady uvnitř to nehraje žádnou roli.


    „Eriku!“


    Ringmarův hlas se ozýval z útrob bytu. Winter vyšel z pokoje. Nemohl Ringmara najít. Stejně jsme přišli pozdě. Ten hajzl si to nejlepší nechal na konec.


    Winter šel za hlasem. Chodba mu připadala nekonečná, prázdný prostor budil dojem, jako by měla nejméně padesát metrů. Čím prázdnější, tím delší.


    „Rolety jsou stažené,“ říkal Ringmar. „Jinak tady nic není. Ale je to ono.“


    Slova se k Winterovi nesla tlumeně a z dálky, ale rozuměl. Za několik vteřin stál v téže místnosti. Tady to bylo. Prázdný pokoj, žádné postele, žádné noční stolky, žádný nábytek, žádné ložní prádlo, žádné knihy ani časopisy, žádné poháry. Nic. Ale bylo to tady. Stál na místě, kde stála kamera. On byl ta kamera. Viděl.


    „Je to stejný výhled.“ Ringmar kývl hlavou směrem k oknu.


    Rolety byly stažené schválně. Kvůli stínům, obrysům. Jenže Winter nepotřebuje srovnatelný film, nepotřebuje identické obrazy. Teď obraz má. Támhle jsou obrysy domů. A tam balkony. Sedělo to naprosto přesně. Bylo to dokonalé. Jediné, co chybělo, byla optimistická znělka dodávky se zmrzlinou.


    „Co jsme viděli?“ ozval se do ticha Ringmar.


    „Jak to myslíš?“


    „Na tom filmu. Jestli to bylo tady. Bylo to tady. Ale co jsme viděli?“


    „Dva lidi v posteli, která stála támhle.“ Winter ukazoval na místo, kde stála postel. Byla to skutečnost. To nebyl sen.


    „A proč?“


    „Nechápu.“


    „Proč jsme je viděli?“ neustával Ringmar.


    Winter neodpověděl.


    „A kde jsou teď?“


    Winter došel k oknu, aniž by se čehokoli dotkl. Dole svítil Mingův asijský vývěsní štít. Bordelová červená. Dneska večer budou mít otevřeno, mají otevřeno pořád. Číňané slaví vlastní Nový rok.


    Otočil se k Ringmarovi.


    „Víme, že tady ty postele byly. Někdy během posledních dvou týdnů,“ řekl.


    Ringmar přikývl.


    „Bylo to tady.“


    „Jenže teď tady nikdo není.“


    „Zavolám Torstenovi,“ navrhl Winter.


    „Nemusí chodit osobně.“


    „Ale určitě bude chtít.“


    Winter vylovil telefon z kapsy. Před chvílí cítil, jak mu v kapse vibruje. Podíval se na displej. Volala Angela. To je v pořádku. Pro ni je to v pořádku. Jde jen o to, jestli bude jíst s rodinou, nebo se nají později sám. Na tom záleží.


    „Plánoval, že byt objevíme teď? Nebo to mělo být až později?“ zeptal se od okna. K Mingovi vešel nějaký muž. Vasastan zalehl soumrak. Čtyři hodiny, a už je večer.


    „Přijde na to,“ řekl mu Ringmar do zad.


    „Udělal to hned, jakmile dofilmoval,“ řekl Winter.


    „A co?“


    „Zabil je. Nebo jednoho z nich.“


    „Ale to pak měl co dělat, aby byt vyklidil a pořádně uklidil,“ uvažoval Ringmar. „A co teprve, když se musel zbavit dvou mrtvých těl.“


    „Tím by se celý zákrok nijak nezkomplikoval,“ namítl Winter.


    „Někdo by si ale musel všimnout stěhování,“ Ringmar na to.


    „Sousedi.“ Winter se otočil. „Nebo dělníci na stavbě.“


    „Tam se možná dozvíme nějaké odpovědi.“ Ringmar koukl na hodinky. „Doufám, že sousedi ještě nezačali jíst.“


    „Jen pít,“ řekl Winter.


    „Na rozdíl od nás,“ ušklíbl se Ringmar. Znovu se rozhlédl po místnosti. „Ulevilo se mi.“


    Na to Winter nic neřekl.


    „Tobě se neulevilo, Eriku?“


    „Zatím nevím.“


    „Musí to být přece ten pokoj.“


    „Tohle jsem na mysli neměl.“


    „Tady nikdo nikoho nezabil.“


    „Z čeho tak usuzuješ?“


    „Zkušenost,“ odpověděl Ringmar. „Zavolej teď Torstenovi. Pak si promluvíme se sousedy.“


    


    Sousedi otevřeli po druhém zazvonění.


    Žena by klidně mohla být tou z filmu.


    Winterovi se na chvíli udělalo zle.


    Podíval se rychle na Ringmara. Ten zakroutil hlavou. Nemýlili se.


    Winter představil nejprve sebe, pak Ringmara. Paní Svenssonová nevypadala jako typická Svenssonová. Nevypadala tak, jak si člověk ve Švédsku představuje obyčejnou paní Svenssonovou. Ani její manžel nevypadal jako typický Svensson. Kromě toho byl Silvestr. Kdo by chtěl na Silvestra vypadat jako obyčejný Svensson?


    Winter se vyptával na sousedy.


    A celé mysterium bylo ještě záhadnější.


    „Ještě nikdy jsme tady nikoho neviděli,“ vysvětlovala žena jménem Mildred Svenssonová. Mohlo jí být kolem devětadvaceti. Její muž se jmenoval Mattias. Takhle se jmenuje většina mužů mezi dvaadvaceti a devětadvaceti roky.


    A ani nikdy neslyšeli, tvrdili. Nikdy nikoho neviděli ani neslyšeli.


    „Jak dlouho už tady bydlíte?“


    „Bezmála rok. V únoru to bude rok.“


    „A vážně jste nikdy neviděli nikoho vcházet do sousedního bytu nebo z něj vycházet?“


    „Vážně ne.“


    „Není to trochu divné?“


    „To ano.“


    „Přemýšleli jste o tom někdy?“


    „Jistě.“


    „Vážně jste nikdy nic neslyšeli?“ ujišťoval se Ringmar.


    „Možná přece jenom něco…,“ uvažovala mladá žena.


    „Nepovídejte.“


    „Copak jsem se ti o tom nezmínila?“ divila se a pohlédla na manžela. Oba působili slušně a spořádaně. A mile, téměř nevinně. Jsou tady doma.


    „Několik nocí,“ řekla žena.
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    „Co to bylo za zvuky?“ zajímal se Winter.


    „Já vlastně nevím. Jako by ti lidi něco nosili.“


    „Ti lidi? Jací lidi?“ vyptával se Ringmar.


    „Slyšela jsem nějaké kroky, jako kdyby šlo o víc lidí. Myslím, že jich bylo několik.“


    „A něco nesli? Znělo to, jako by něco stěhovali?“


    „Možná.“


    „Slyšela jste i hlasy?“ pokračoval Winter v dotazování.


    „Ne.“


    „Kdy to bylo?“


    „V noci.“


    „V kolik hodin?“


    „Nevím, možná kolem třetí, ale určitě bylo po půlnoci.“


    „Stalo se to více než jednou?“


    „Myslím, že ano.“


    „A proč si to myslíte?“


    „Můžu se mýlit.“


    „Proč se domníváte, že se to stalo víckrát než jednou?“


    „Možná si to s něčím pletu,“ omlouvala se.


    „A s čím si to pletete?“


    „Poslouchejte…,“ ohradil se Mattias Svensson.


    „Je to jen několik otázek,“ předběhl ho Ringmar. „Je to velmi důležité.“


    „Byli jste v posteli?“ Winter se podíval na Mildred Svenssonovou.


    „Ano, ale…“


    „Vstala jste a naslouchala?“


    „Ne. Vlastně ano. Stejně jsem byla vzhůru. Možná proto jsem to slyšela.“


    „Otevřela jste dveře od bytu?“


    „Ne, to ne.“


    „Proč ne?“


    „Proč bych to dělala?“


    „Nevzpomínáte si, kdy přesně to bylo?“


    Mlčela.


    „Vybavíte si přesné datum?“ naléhal Winter.


    „Ne. I když… možná to bylo…,“ odmlčela se a upřela zrak na manžela. „Kdy jsme to byli v kině?“


    „Minulý týden,“ zaskřehotal. „Na začátku týdne. Myslím, že to mohlo být úterý.“


    „Tak to bylo minulé úterý.“ Žena pohlédla na Wintera. „V úterý večer. Počkat, v úterý v noci. V noci z úterý na středu.“


    „Opakovalo se to ještě někdy?“


    „Ne, jen v tu noc. Jinak jsem odnaproti nikdy nic neslyšela. Jen v to úterý v noci.“


    „Slyšela jste výtah?“


    „Ne.“


    „Víte to jistě?“


    „Ne.“


    „Dívala jste se z okna?“


    „Nedívala.“


    „Vy jste nebyla zvědavá?“


    „A na co?“


    „Co se to venku děje.“


    „Vlastně ani ne.“


    „Nebyla jste zvědavá na sousedy?“


    „Ne.“


    „Tohle je výhoda tohoto místa,“ pochvaloval si Mattias Svensson. „Tady nikdo nemusí být zvědavý na sousedy.“


    Winter přikývl. Ani on není zvědavý na své sousedy. Ale zná je. Poznal je rok poté, co se nastěhovali do příliš velkého bytu na Vasaplatsen. Byt zel dlouho prázdnotou, zpočátku nábytkem zaplnili jen jednu místnost.


    No jasně, sakra! Takhle by to přece mohlo být. V tom bytě je jen jeden pokoj s nábytkem. To je jeviště. Není těžké uklidit kulisy. Odnést je pryč.


    Jenže postel je postel. Ta prostě nevyletí jen tak z okna. Ale možná přesně tohle udělal.


    Za oknem je země, na které mohla přistát.


    „Bylo venku něco slyšet?“ pokračoval.


    „Jak to myslíte?“


    „Neslyšela jste zvenčí nějaké zvuky? O kousek dál? Z Kristinelundsgatan?“


    „To si nemyslím. Ale…“


    „Copak?“


    „Bylo by to možné.“


    „A co vy?“ Ringmar se podíval na muže. „Co jste dělal vy, když se tohle všechno dělo?“


    „A co se dělo?“


    „Například to, že vaše žena vstala a poslouchala zvuky zvenčí.“


    „Spal jsem.“


    „Celou dobu?“


    „Jo. Mám dobré spaní.“


    „Tak to vám závidím,“ Ringmar na to.


    „Jak prosím?“


    „Já mám potíže se spaním, v noci se budím co hodinu.“


    „Vážně?“


    „A to pak člověku připadá každá noc příšerně dlouhá,“ pokračoval Ringmar.


    „Co se vlastně stalo?“ chtěla vědět Mildred Svenssonová. „Co se v tom sousedním bytě stalo?“


    „Nevíme,“ řekl Winter.


    „Možná se nestalo vůbec nic,“ opáčil Ringmar.


    „A přesto se tady objevíte na Silvestra?“


    „Vždyť už jdeme,“ zabručel Winter.


    „Mohl bych ještě jednou vidět váš služební průkaz?“ požádal Mattias Svensson.


    Winter mu ho znovu ukázal.


    „Cítím se nějak nepříjemně,“ hlesla Mildred Svenssonová. „Co když…“


    „Co?“ chtěl vědět Winter.


    „Ale nic.“


    „To neberu. Co jste chtěla říct?“


    „Co když se zase někdo vrátí? Bylo by mi to nepříjemné,“ přiznala se.


    „A kdo?“


    „Nevím. Ale přišli jste přece, ne? Přece někoho hledáte, nebo ne? Hledáte něco.“


    Winter přikývl.


    „Co se vlastně stalo v tom bytě?“ vyzvídal Mattias Svensson.


    „Nemáme tušení,“ přiznal se Winter. „Opravdu nevíme.“


    „A co si myslíte?“


    Winter neodpovídal. Není podstatné, co si myslí. Myslel na ticho. Potřebuje ticho, aby mohl přemýšlet. A na přemýšlení se dnešní den moc nehodí. Doma, v Hagen, na něj čeká celá rodina. Poslední den v roce. Dnes večer by měl odvést Lilly do postele. Styděl by se, kdyby to neudělal. Pro ni končí zajímavý rok. A začíná další zajímavý rok.


    „Ale pokusíme se zjistit, co se stalo,“ přislíbil Ringmar. „Takže se ze sousedního bytu bude ozývat rámus. Přijdou lidi z útvaru zajišťování stop.“


    „A kdy?“


    „Možná ještě dnes večer,“ odvětil. „Uvidíme. V každém případě ten byt uzavřeme.“


    „Jsou tohle byty v osobním vlastnictví?“ doplňoval si informace Winter.


    „Ten náš ano. Myslím, že v tomhle domě jsou jenom byty v osobním vlastnictví.“


    „Mohli byste nám dát číslo na někoho ze správy?“


    „Pane na nebi.“ Hlas Mildred Svenssonové se roztřásl. „Já tady nechci zůstat.“


    „Můžeme jet k tvojí mámě,“ navrhl Mattias Svensson.


    Je to dobrej chlap, pomyslel si. Vážně milej.


    


    Konečně se setmělo. Nastal večer. Winter viděl hlavy hostů u Minga. Přežvykující ústa. Smějící se ústa. Číšník v modro-bílém oblečení se nad nimi skláněl. Silvestr u Číňana? A proč ne? Když byl mladý, brával si od Číňanů jídlo s sebou. Ming byl první, kdo nabízel jídlo přes ulici. Nebo s tím začala Velká čínská zeď, první čínská restaurace v celém Švédsku? Ming začal podnikat taky docela brzo. A teď už mu přede dveřmi nezastavuje dodávka se zmrzlinou. Jestli se tenhle případ vyřeší, půjde v neděli k Mingovi s rodinou na oběd. Děti mají čínskou kuchyni rády. Možná je to tím, že jsou čínská jídla nasládlá. Sladká a slaná zároveň.


    „Chvíli jsem si myslel, že někomu zachráníme život,“ posteskl si Ringmar. „Když jsme kráčeli po schodech nahoru.“


    „Jsem rád, že jsi optimista, Bertile.“


    „Jsme všichni optimisté?“


    „Samozřejmě.“


    „A zachránili jsme někomu život?“


    „A jak bychom to provedli?“


    „V tom zatraceném bytě.“ Ringmar vzhlédl. Stáli na vozovce na Teatergatan. Jeviště ve třetím patře. Winter se podíval Ringmarovým směrem. Viděli roletu. Vypadala dost děsivě. O to děsivěji, protože to už vědí. Kdyby to nevěděli, nepřipadala by jim taková.


    „Co chce?“ nedal pokoj Ringmar.


    Winter mlčel. Pohlédl na křižovatku, na Ringmarovo auto. Dům za ním zářil v šedomodrém umělém osvětlení. Žlutá okna vypadala slavnostně. Ale tenhle dojem nejspíš ovlivňovalo dnešní datum.


    Když zavřel oči, viděl před sebou film. Ale nemusel by je ani zavírat. Třetí film. O co tomu chlapovi jde? Co nám film ukazuje? Proč to vůbec natáčel a poslal zrovna mně? V tom je víc než jen poselství. Proč jsem ty filmy obdržel zrovna já? Jsem jediný ze všech, který je může pochopit? Kdo dokáže rozpoznat diskrétní šarm nejvyšší společenské vrstvy? Umím jen já přečíst tajný kód? Co to znamená? Zklamal jsem? Nesplnil jsem očekávání? Mám hlad. Od Minga se sem nese vůně. Bertil to cítí taky. Vypadá ustaraně. Nepřijel za ním z Malajsie na návštěvu syn? Co se stalo? Že by se zase pohádali? Proč už není dávno doma? Jeď domů, Bertile. Udělej civilizovaný čin, dej si whisky.


    „V posteli ležela dvě těla,“ řekl Winter.


    „Jo.“


    „Hýbala se. Dýchala. Byla živá.“


    „Myslíš, že to byl trik?“


    „Ne, to ne.“


    „Technický klam?“


    „Ani to ne.“


    „Kde jsou ta těla teď?“


    „V sousedním bytě. Právě jsme s nimi docela příjemně poklábosili.“


    „To by bylo dokonalé,“ Ringmar.


    „Jsou přece herci. Dobří herci.“


    „Proč o nich mluvíš jako o hercích?“


    „Je to hra. Jeviště. Právě jsme viděli jeviště.“


    Ringmar se opět otočil, pohlédl na dům. U jednoho okna víc nalevo postřehl siluetu, která se bleskurychle stáhla.


    „Pozoruje nás.“


    „Dělal bych to taky.“


    „Myslím, že ona není moc dobrá herečka.“


    „Ne.“


    Ringmar se do něj zavrtal pohledem.


    „A proč? K čemu celé to divadlo?“


    „Byli to dva živí lidé,“ uvažoval Winter. „Byl to pár.“


    „Nejprve je omámil a pak je nafilmoval.“


    „A co udělal potom, Bertile?“


    „Nastal čas stěhování.“


    „Přesně.“


    „V noci z úterý na středu. Stalo se to v úterý v noci. Něco se stalo.“


    „Ale v tom bytě nenajdeme jedinou stopu,“ řekl Winter.


    „Zní to pesimisticky.“


    „Je příliš pečlivý.“


    „Ale ne, když jedná nutkavě.“


    „Je obratný a chytrý.“


    „Stejně jako my.“


    „Ale tohle si musíme teprve dokázat.“


    „Přesně tak,“ souhlasil Ringmar.


    „Žádná krev,“ pokračoval Winter. „Nemá rád krev.“


    „Což činí celou záležitost ještě příšernější,“ uvažoval Ringmar.


    „Že jo? Krev je spolehlivější.“


    „A banálnější,“ dodal Ringmar.


    „Pojedeme?“ Winter kývl hlavou směrem k Ringmarovu volvu, které v melancholickém nočním světle vypadalo tak nějak pochmurně.


    „Asi bychom měli,“ souhlasil Ringmar.


    „Chceš se za ním pachtit dál?“


    Ringmar neodpověděl.


    „Co se děje, Bertile?“


    „Nic.“


    „Máš chuť na platýsa?“


    „Nechci se vnucovat.“


    „U vás doma se nesvítí?“


    „Bohužel.“


    „Chceš, abych se tě dál vyptával?“


    „Raději ne.“


    Winter se podíval, kolik je hodin. „Tak jedeme.“


    „Nechceš zjistit, komu ten byt patří?“


    „Vždyť jsem volal na správu.“


    „A nikdo ti to nezvedal.“


    „A pak jsem požádal policistu, který má službu, aby mi to zjistil.“


    „Možná je majitel tím, koho hledáme.“


    „V žádném případě.“


    „Jak si můžeš být tak jistý?“


    „Proto jsem tím, kým jsem.“


    „No jasně, Eriku.“


    „Pojeďme už.“


    


    Ringmar jel po Kristinelundsgatan směrem na západ, minul Chalmersgatan a odbočil nalevo do Götabergsgatan. Winter zahlédl na nebi siluetu kostela Vasakyrkan. Tam uvnitř je Bůh, kdyby ho potřeboval. Nebo alespoň obrys Boha. Už několikrát ho v tomhle kostele hledal. Litoval, že si myslel, že by se stal věřícím, kdyby Bůh existoval. Bůh existuje, když ho považujeme za to, čím je. Možná byl taky chudý a hříšný a třeba taky osamocený. Winter měl nutkání požádat Ringmara, aby zastavil na Götabergsgatan. Mohl by vyjít po schodech nahoru a vejít do bytu, který je pořád ještě uzavřený. Mohl by tam chvíli pobýt. Naslouchat něčemu, co tam možná je. Ale věděl, že kdyby tomuhle nutkání podlehl, zůstal by tam celou noc. Tam a v bytě na Chalmersgatan. A vrátil by se na Teatergatan. Tři ulice za sebou. Rovné linie. Rovné li…


    „Zastav, Bertile!“


    „O co jde?“


    „Zastav. Musím si něco ověřit.“


    „Tak co se děje, Eriku?“


    Ringmar zastavil před restaurací Basement. Bylo zavřeno, což bylo sympatické. Winter už si sem několikrát zašel na jídlo. Zase sem někdy zavítají, možná příští rok. Podíval se na hodiny na palubní desce. Přibližně za šest hodin začne nový rok.


    Winter vystoupil.


    Začalo sněžit.


    Vzhlédl k nebi. Bylo pořád ocelově modré jako předtím. Osázené hvězdami. K zemi se snášely velké vločky. Zázrak. Velké vločky. Chytal je do ruky v rukavici.


    „Tak to je něco.“ Ringmar taky vystoupil z auta. „Jako ve filmu.“


    Winter došel na křižovatku. Zůstal stát na místě, kde se od křižovatky oddělovala ulice Kristinelundsgatan. Ringmar šel za ním. Winter vzhlédl k řadě oken ve druhém patře. Ve třech oknech byla tma. V ostatních se svítilo. Winter poodešel o kousek dál a zůstal stát před designérskou školou HDK. Díval se na černá okna v domě na Chalmersgatan. Tři tmavá okna. Věděl, že přesně tak to vypadá na Teatergatan. Stejně velký komplex budov spojuje Chalmersgatan a Teatergatan. Celá čtvrť. Stejné přímé čáry. Stačí jen přiložit pravítko, dlouhé pravítko. Ve vzduchu si spojil všechny byty, udělal pomyslnou čáru. Čára spojovala přesně všechny tři ložnice od Götabergsgatan po Teatergatan.


    „Co tady vyvádíš, Eriku?“


    „Měřím.“


    „A co?“


    „Pravděpodobnost.“


    Ringmar sledoval jeho pohledy. Winter mu to vysvětlil.


    „Existují ještě další čáry?“ uvažoval Ringmar.


    „Ty možná právě v tuto chvíli plánuje.“


    „Tak to budeme muset vyklidit celou městskou čtvrť Vasastan,“ ušklíbl se Ringmar.


    „Velikášství,“ Winter na to.


    „Cože?“


    „On je velikášský.“


    Ringmar mlčel. Sněžilo čím dál hustěji. Nebe se stále nemínilo vzdát modré a černé barvy. A hvězdy pořád visely na svém místě.


    „Nebo za tím není vůbec nic,“ namítl Ringmar.


    Winter mlčel. Cítil sníh na nose, na očních víčkách a otevřel pusu. Sníh neměl žádnou chuť, ani sladkou, ani kyselou.


    „Je to čistá zlomyslnost,“ dodal Ringmar.


    „Žádná čistá zlomyslnost neexistuje, Bertile.“


    „No tak nečistá.“


    Winter vnímal sníh ve vlasech. Panenský sníh, kterého se lidská ruka nedotkla. Doufal, že Elsa s Lilly teď sedí za oknem. Možná jsou dokonce na zahradě a skotačí. Možná tam ještě pořád budou, až se vrátí domů. A společně pak postaví sněhuláka. To je důležitější než všechno ostatní.


    „Teď si dáme pauzu. Jde se slavit příchod nového roku,“ rozhodl.
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    Byly to hlasy? Co to bylo? Ptáci? Ne, to nemohli být ptáci. V tuhle dobu už ptáci nelétají, alespoň ne zpěvaví. Byla jí zima. Už zase ten zvuk. Přicházel od okna. Okno viděla. Roleta nebyla stažená až dolů. Byl v místnosti. Ten zvuk. Klepal na okno. Někdo klepal. Spatřila stínový pohyb. Slyšela ťukání. Ťuk, ťuk, ťuk, ťuk, ťuk, ťuk. Byl to pták. Malý ptáček. Kdybych tak byla ptákem, jen na chvíli. Jen na malinkatou chviličku. Venku je určitě den. Denní světlo. Který den? Nový den. Další den. Rozezněly se kostelní zvony. To je… co je to? Nový rok? Určitě, je svátek, a proto zvoní zvony. Musí to být Vasakyrkan. Ale zvony přece nikdy nezvoní na Silvestra. Uplynul další den. Začal nový rok. Dnes večer mám službu, dnes odpoledne. Do té doby už určitě nezbývá moc hodin. Možná už bych touhle dobou měla být v práci. Johnny ještě pořád nic nepochopil, ale brzy mu to třeba docvakne. Všechny vyburcuje. A pak to všechno půjde ráz na ráz. To bude rychlost. To bude fičák, páni. Bolí mě ruce. A nohy. Už dávno mi ztuhly. Mám přeleželé celé tělo. Jen hlava je čilá jako rybička. Kdyby tak i ona chtěla spát. Chci spát, spát, než přijdou. Možná přijdou oknem. Pták zmizel. Venku je tak jasno, tak bílo. To je sníh. Takže nakonec přece jenom přišla zima. Nový rok začíná opravdovou zimou. Bude bílý rok. Mám žízeň. Přinese mi vodu? Kde je? Nechal mě tady samotnou? To přece nesmí dělat. Žádného člověka přece nesmíme nechat jen tak ležet. Nemůžu se hýbat. Nemůžu prostě jen tak vstát a něčeho se napít. Tady nic k pití není. Musí mi pomoct. Hlavně aby brzy přišel. Chci, aby přišel.


    


    Winter se probudil uprostřed snu. Nedokázal si vybavit, kde a s kým co ve snu dělal. Chyběly v něm veškeré barvy. Byl celý bílý, vybavoval si bílou.


    Ležel sám v posteli. Zvenčí se k němu nesly hlasy. Voněla káva. Lilly se zasmála. A po ní Elsa. Slyšel Angelin hlas. Pomalu se posadil. Dorazil Bertil v pořádku domů? Snad ano. V každém případě vedle něj neleží v posteli. Bertil včera večer plakal, pozdě večer. A nebylo to whiskou. Pozdě po půlnoci kráčeli bok po boku ve sněhu. Během večera přestalo sněžit, ale napadlo dost nového sněhu na to, aby se dal postavit sněhulák. Jakmile dojeli do Hagen, pustili se do toho. Jen rychle jednu whisky, a záhy byl hotov docela velký sněhulák. Červený nos. Dědečkův starý červený klobouk. Tváře jim hořely, když se vrátili domů, a Winter udělal rybu, chutnala znamenitě.


    Na chodbě zazvonil telefon. Slyšel Angelu, jak se představila. Moc toho neřekla. V kuchyni se opět zasmála Lilly. Chce jít dnes sáňkovat. Bude to podruhé v jejím životě.


    Angela přišla s telefonem v ruce do ložnice. Okamžitě udělal odmítavý pohyb rukou.


    „To je Bertil,“ řekla.


    „Jak mu je?“


    „Tvrdí, že za daných okolností docela dobře.“


    „Jestli si chce promluvit o včerejšku, tak to není potřeba,“ pronesl Winter tiše.


    „Jde o něco jiného, Eriku.“


    „Mám dneska volno. A on taky.“


    Mlčky mu podala sluchátko.


    „Dobré ráno, Bertile,“ pozdravil Winter.


    „Dobrý. Ke včerejšímu večeru se vyjadřovat nechci, jen jsem ti chtěl poděkovat.“


    „Očividně mluvím moc nahlas, i když jen šeptám.“


    „Poslechni, volal Möllerström. Má dneska ranní.“


    „No a?“


    „Jde o ten byt na Teatergatan. Spravuje ho realitní kancelář Morenius, nebo tak nějak. Měli na starosti prodej.“


    „A komu to prodali?“


    „To je na tom to nejzajímavější. Vypadá to, že ho neprodali.“


    „Vůbec tomu nerozumím.“


    „Ani já ne. A ostatní taky ne.“


    „Ostatní?“


    „Víš, je tady taková menší nesrovnalost. Někdo z realitní kanceláře se na to podíval a zjistil, že byt ještě není prodaný. Zajímalo se o něj několik lidí, někteří si to rozmysleli a pak se na celý projekt podle všeho zapomnělo. Osobně jsem zavolal tomu chlápkovi, který mluvil s Möllerströmem. Vypadal zmateně. Možná měl kocovinu, ale bylo za tím ještě něco jiného. Hned po Novém roce se to chtějí pokusit znovu prodat.“


    „Jak dlouho byl ten byt prázdný?“


    „Několik měsíců.“


    „Několik měsíců?“


    „Jo. Majitelé jsou už docela nervózní, říkal ten makléř z realitky Morenius. Už si koupili dům.“


    „Kde?“


    „Zatím nemám páru, ale…“


    „Jak se jmenují?“ skočil mu do řeči Winter.


    „Počkej, tady někde to mám, Bolanderovi. Jessica a Ulf Bolanderovi.“


    „Nic mi to neříká.“


    „Ani mně ne. Podle všeho se už přestěhovali do domu.“


    „Mají ještě klíče od toho bytu?“


    „To nevím, ale předpokládám, že asi ano. Vážně nevím, Eriku.“


    „A kdo další má klíče?“


    „Realitní kancelář Morenius. A teď přijde další bomba.“


    „Sem s tím.“


    „Něčeho se chytni.“


    „Co se děje, kruci?“


    „Makléřem, který prodej zprostředkovával, byl Anders Dahlquist.“


    „Zopakuj mi to.“


    „Anders Dahlquist byl makléř z realitní kanceláře Morenius, který měl zrealizovat prodej, ze kterého nic nebylo. Dahlquist, naše oběť.“


    „Já vím, kdo to je, Bertile.“


    „Je to jen náhoda, nebo to něco znamená?“


    „Dobrá otázka.“


    „Mohl mít klíč. Možná mohl přicházet a odcházet podle libosti.“


    Winter slyšel, jak si děti povídají a smějí se. Ještě pořád cítil vůni čerstvé kávy. Najednou dostal na to voňavé kafe příšernou chuť.


    „Počkej chvíli, Bertile.“


    Odložil telefon na postel, vstal, oblékl si župan, který byl přehozený přes židli, a odšoural se do kuchyně.


    „Tati, tatínku!“ vykřikla Lilly.


    „Půjdeme ven sáňkovat, že jo?“ Elsa se tvářila mírně ustaraně, skepticky. „Venku je plno sněhu.“


    „Sáňkovat!“ nevzdávala se Lilly. „Půjdeme sáňkovat.“


    „Jasně, miláčku,“ usmál se na ni. „Jen musím dokončit telefonát se strejdou Bertilem.“


    „Byla s ním legrace,“ poznamenala Elsa.


    „S ním je vždycky spousta legrace, broučku.“ Winter pohlédl na Angelu. „Nutně potřebuju hrnek kafe.“


    Ukázala na konvici. Stačí se jen obsloužit.


    S velkým hrnkem v ruce se vrátil do ložnice a podal si sluchátko.


    „Jsi tam ještě?“


    „Jo.“


    „Takže Dahlquist, říkáš.“


    „Jo.“


    „Netvrď mi, že má s tou záležitostí něco společného.“


    „Tak já to klidně tvrdit nebudu.“


    „Neříkej, že stál za kamerou.“


    „To by mě ani nenapadlo.“


    „Že má prsty ve vraždě Glorie a Madeleine.“


    „Na to bych ani nepomyslel,“ řekl Ringmar.


    „Kde jsou klíče?“


    „Tak na to jsem pomyslel. A taky jsem to zjišťoval. A nedočkal jsem se odpovědi.“


    „Co to má znamenat?“


    „Klíče zmizely, teda duplikáty, které byly uloženy v realitní kanceláři. Ten chlapík je nemohl najít. Dneska.“


    „Co říkal?“


    „Že je to záhada.“


    „Proč?“


    „Proč je to záhada? Když se něco dá vysvětlit, tak to není záhada.“


    „Musím svou otázku formulovat znovu?“


    „Tak dobře. Dahlquistova smrt je všechny nejspíš vyděsila, vznikl zmatek, chaos a nepořádek, nebo jak to nazvat. Klíče prostě zmizely. Na celý obchod se přestalo myslet.“


    „Copak se majitelé toho bytu neozývali?“


    „Asi ne tak často. Musíme se jich zeptat.“


    „To je fakt.“


    „Jakmile budu mít adresu, jedu tam. Tak za čtvrthodinku tam budu.“


    Winter potlačil nutkání připomenout Ringmarovi, že on, Ringmar, má dnes volno. Jestli chce jet, tak ať jede. Když si myslí, že je schopen jízdy.


    „Vědí Bolanderovi, že klíče zmizely?“


    „Zatím si toho nejspíš nikdo nevšiml,“ komentoval situaci Ringmar. „Nikdo to neověřoval.“


    „To vysvětluje mnohé.“


    „Například co?“


    „Proč se mohl někdo nepozorovaně a v klidu promenádovat po bytě. Po prázdném bytě.“


    „To jo.“


    „Je to přece možné.“


    „Musíme začít zase pěkně od začátku.“


    „Dahlquista bych z toho vynechal,“ řekl Winter.


    „Občas se věci vyvinou zkrátka jinak, než si myslíme.“


    „Dneska odpoledne zajedu do jeho bytu,“ navrhl Winter.


    „Tak zatím.“ Ringmar zavěsil.


    


    Napínala uši, jestli zase uslyší ptáčka, ale nevrátil se. Zvony přestaly bít. Venku bylo pořád stejně bílo, stejně jasno. Vyšlo slunce. Prostrkovalo prsty pod roletou. Žádné záclony na okně nebyly. Snažila se zjistit, v jakém úhlu proniká světlo do místnosti, aby poznala, v jakém patře se byt nachází. Pokud to není domek. Možná je v rodinném domě, kdoví? Možné je všechno, ale jedno ví určitě: tohle je peklo. Takhle to vypadá v pekle. Takhle se člověk cítí v pekle. Je to místo, kde máte bolesti, trpíte žízní a je vám zima. Byla jí teď mnohem větší zima než předtím. V pokoji asi není moc teplo. Bude to možná tím, že tady chybí nábytek. A taky tu nejsou záclony. Díky záclonám by starými okny neunikalo tolik tepla. Proč mě ještě nezabil? Na něco mě potřebuje. A pak to skončí. Ale ještě se nestalo to, kvůli čemu mě potřebuje. Teď bych měla být v práci, mám službu. Johnny si musí pospíšit a ohlásit, že jsem nepřišla. Pak se samozřejmě vydají ke mně domů. A pak jim to dojde. Teď někdo stojí za dveřmi. Pojď dál, pojď dovnitř.
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    Göteborg voněl sněhem. Město bylo zahaleno do bílé, stalo se z něj jiné město. Po celém Vasaparken se rozléhal dětský křik a smích. Je neuvěřitelné, kolik dětí žije ve Vasastan. Když není sníh, nejsou vidět.


    Lilly seděla před Winterem na saních. Kopec byl prudší, než se jevil zdola. Lilly se doslova dusila smíchy, když sjeli dolů, kde stály Angela, Elsa a Siv.


    „Teď jsem na řadě já,“ dožadovala se Elsa.


    „Ale oba se na sáně nevejdeme,“ namítl.


    „Ale vejdeme.“


    Z kopce viděl mezi zasněženými domy fasádu domu na Götabergsgatan. Stál s Elsou přibližně na úrovni třetího patra. Winter viděl to okno. Bylo to včera? Připadalo mu, jako by se to nestalo loni, ale předloni.


    Řítili se z kopce. Na saních bylo dost místa pro oba. Tentokrát svištěli rychleji, protože byli těžší.


    „A teď jsem na řadě já,“ ozvala se Angela.


    „Ne, já chci jet!“ ječela Lilly.


    „Vezmu si svoje sáně,“ navrhla Elsa.


    Vysedl. Bolelo ho v zádech. Všude kolem nich pobíhali rodiče a děti. V téhle společnosti si připadal mladý. K čertu se zády. Vždyť je ještě mlaďoch.


    Angela s dětmi už byla na cestě nahoru.


    „Ty se nechceš sáňkovat?“ zeptal se matky.


    „Vždyť bych si zlámala všechny kosti,“ usmála se a raději si zapálila cigaretu.


    „Jsi neuvěřitelná,“ ušklíbl se.


    „Jak to myslíš?“


    „Snaž se raději dýchat čerstvý vzduch.“


    „Dokud neskončíš s kouřením ty sám, nemáš právo mi nic vyčítat,“ namítla.


    „Vždyť jsem s tím v podstatě přestal.“


    Vyfoukla kouř. Stoupal vzhůru jako atomový obláček. Rozkašlala se. Neznělo to moc dobře. Nic neříkal. Ukázala cigaretou na kopec.


    „Možná sníh vydrží.“


    „Když je mráz, tak nejsem proti.“


    „Kdyby nebyl mráz, tak by přece nevydržel.“


    „Dobrý úsudek.“


    „Po kom jsi to zdědil ty, co myslíš?“


    „Samozřejmě po tobě.“


    „Ze mě taky mohlo něco být.“


    „Vždyť z tebe něco je.“


    „Má to snad být výčitka, Eriku?“


    „Ale vůbec ne.“


    „Pekla jsem málo buchet?“


    „Cože?“


    „Když jste byli s Lottou malí, měla jsem péct víc buchet?“


    „Nevzpomínám si, že bys kdy upekla nějakou buchtu.“


    „Víš, co tím myslím.“


    „Já nevím.“


    „Co nevíš?“


    „Nepekla jsi málo buchet.“


    „Neměli jsme nikdy odcházet.“ Potáhla z cigarety a vyfoukla kouř.


    „Kam?“


    „Však víš.“


    „Nevím,“ řekl po chvíli. „Možná jste to neměli dělat.“


    „Bengt…, já nevím. Nechce se mi o tom mluvit.“


    „Tak o tom nemluv.“


    „Nemám tušení, jestli se tam budu chtít vrátit.“


    „Podle mě se tam ještě vrátíš,“ uvažoval. „To je přece jasné.“


    „Myslíš?“


    „Jo.“


    „Ale ne navždycky.“


    „Nic netrvá věčně,“ podotkl.


    „Ne, to ne,“ souhlasila. Rozkašlala se a pak si znovu potáhla. Elsa na ně mávala z kopce. Zamávali jí. „Nic netrvá věčně.“


    „Mohli bychom tam jet všichni společně na jaře,“ navrhl.


    „Souhlasím, ale ještě předtím si musím najít bydlení ve městě. Nemůžu pořád bydlet u Lotty.“


    „Ale můžeš. Můžeš zůstat i u nás.“


    „Ne, Eriku. Nejsem člověk, který by dokázal žít s jinou generací.“


    Musel se smát.


    „Co je na tom k smíchu?“


    „Ne, to tedy nejsi. Myslel jsem na buchty. A na vaření. Na seznam, podle kterého jsme se střídali v uklízení.“


    „Ale vždyť to je život v kolektivu. To je něco jiného.“


    „Jenže ty nejsi ani kolektivní typ, mami.“


    „A to je dobře, nebo špatně?“


    „Myslím, že dobře.“


    „Copak ty nejsi kolektivní typ?“


    „Ne.“


    Sledovali, jak se Angela s Lilly rozjely z kopce první. Elsa vyrazila za nimi. Volala něco, čemu nerozuměli.


    „Bude někdy stát ten váš dům u moře?“


    „Možná.“


    „Myslíš na toho mrtvého, kterého vám přineslo moře?“


    „Samozřejmě. Je to moje práce.“


    „Ale tak jsem to nemyslela.“


    „To na tom nic nemění.“


    „Vážně?“


    „Když se to tak vezme, je to jen k dobru. Konečně mě to přinutí stavět.“


    „Myslím, že bys měl vážně stavět.“


    „Proč s tím začínáš?“


    „Možná už je na čase. Je čas na změnu, na obrat v životě. Stejně jako pro mě. Stěhování znamená velkou změnu. Pro mě je to největší věc, kterou lze v životě udělat.“


    „Hm.“


    „Na co myslíš?“


    „Na nic.“


    „Nikdy v životě jsi nemyslel na nic, Eriku.“


    „Myslel jsem na práci, na včerejší večer.“


    „Co se stalo?“


    „Nerozhodli jsme se snad před svátky, že o práci nebudeme mluvit?“


    „Svátky brzy skončí,“ namítla. „A pokud jsem to správně pochopila, musíš dnes odpoledne zase někam jít.“


    „Ale nemluvím o tom.“


    Přijely k nim dvoje sáně. Lilly plály tváře jako rudá jablíčka. Elsa celá zářila. V tuhle chvíli si přál, aby tady mohl zůstat stát do konce života. Tady a teď. Aby to takhle zůstalo navždycky.


    „Dáme si repete!“ zvolala Angela.


    „Viděl jsi nás, tati?“


    „Viděl, broučku.“


    „Byla jsem rychlejší.“


    „Ale teď vyhrajeme my, uvidíš,“ smála se Angela.


    Vydaly se do kopce. Angela táhla Lilly na saních. Sníh se na slunci třpytil a přes sluneční brýle vypadal skoro žlutý, jako ze zlata.


    „Přemýšlela jsem o tom, o čem jsme spolu nedávno mluvili,“ pokračovala Siv.


    „O čem?“


    „O Španělsku. O Nové Andalusii.“


    „Vážně?“


    „O čem jsme mluvili. O čem jsi mluvil ty. Že se tam něco stalo.“


    Bylo to předevčírem. Déle ne. Ale připadalo mu, jako by to byla celá věčnost.


    „Myslím, že se ke mně něco doneslo. Něco se tam stalo.“


    „Holst a Lentner.“


    „Jo, to jsem pochopila, ale stejně si to nemůžu vybavit. Bylo to…“


    „Co jsi chtěla říct?“


    „Šlo o něco jiného.“


    „O něco jiného? A o co?“


    „O něco, o čem se mi zmínil Bengt. Někde to zaslechl.“


    „Zaslechl? A co? Šlo o Lentnera a o Holsta?“


    „Ano. Nebo vlastně ne. Ano, asi šlo o ně. Ale on…, já ti nevím, Eriku. Vážně nevím. Chybí mi tady ještě jedno jméno.“


    „Ještě jedno jméno? Existuje ještě jedno jméno?“


    „Šlo ještě o někoho jiného. Možná šlo jen o pomluvu. Víš, na takovém místě se neustále něco probíralo, což jistě chápeš. Lidi žijí těsně vedle sebe, abych tak řekla. Nikdo tam v podstatě nepracuje. Ale teď si vzpomínám, že se jedna rodina odstěhovala, protože se něco stalo. Předpokládám, že se to ututlalo. Byli jsme takříkajíc mistři v ututlávání, jestli rozumíš, co tím myslím.“


    „Tvrdíš, že šlo o někoho jiného. O koho tedy?“


    „Na to si nemůžu vzpomenout. Myslím, že o tom mluvil Bengt.“


    „Ale Bengt tady není! Promiň, mami. Prosím tě, zkus ještě přemýšlet. Zkus si vzpomenout na cokoli. Existuje ještě nějaké jméno?“


    „Myslím, že ano.“


    „Napadá tě?“


    „Ne, Eriku.“


    „Kdo by ho mohl znát?“


    „Jak to myslíš?“


    „Existuje někdo, kdo by o tom mohl vědět víc? Někdo z jihu? Z Nové Andalusie nebo jiného místa na pobřeží? Někdo, koho bych se mohl zeptat?“


    „Nechej mě chvíli přemýšlet. Máš tam snad namířeno?“


    „Ani ne.“


    


    „Volala jsem do Španělska a mluvila s jedním starým kamarádem.“


    „O jménech?“


    „Ano.“


    „O tom, co se stalo?“


    „Ano.“


    „A co ses dozvěděla?“


    „Podle všeho do toho bylo zapleteno víc lidí.“


    „Zapleteno? A do čeho?“


    „Do jedné takové nešťastné události.“


    „Do jaké události?“


    „Někdo… byl zraněn. Na to si vzpomněl, pokud si tedy dobře pamatuje.“


    „Kdo?“


    „Ten kamarád. Jmenuje se Wejne. Kurt Wejne.“


    „Ale ne, ptám se, kdo byl zraněn. Kdo to byl?“


    „Jméno si nemohl vybavit. Ale šlo o mladého člověka.“


    „O dítě?“


    Neodpověděla, dívala se na kopec. Angelu, Lilly ani Elsu najednou neviděla. Možná zkoušejí sjet kopec z druhé strany. Ale nahoře je určitě nevidí. Všude se to hemžilo dětmi. Ale jinak tohle místo není vhodné pro děti. Pro mladé možná, ale pro děti ne.


    „Jaké dítě?“ zopakoval.


    „Kurt použil výraz ‚mladý člověk‘.“


    „Co se stalo?“


    „Něco v bazénu. Pokud se pamatuje. Jinak by si na to nejspíš nevzpomněl, jak říkal. Ale mohlo jít taky jen o nedokonanou nehodu.“


    „O jakou nedokonanou nehodu?“


    „Jako že se málem něco stalo, ale fakticky se to nestalo. A potom… nezapomínej na fámy a pomluvy.“


    „Jaké fámy a pomluvy?“


    „Všeobecné. Všechno se vždycky zbytečně nafukuje.“


    „Bazén,“ řekl Winter. „Bazén u Holstových.“


    „Kurt si bohužel nevybavuje, kde se to stalo.“


    „Není to zvláštní?“


    „Nevím, Eriku. Já si na to taky nevzpomínám.“


    „Ani teď si nic nevybavuješ?“


    „Vážně ne, Eriku. Ne tu událost.“


    „Ale proč sis tedy vzpomněla na to, že v celé té věci chybí ještě další jméno?“


    „Nevím. V každém případě jsem se nemýlila. Kromě Holstových a…, jak jen se to jmenovali?“


    „Lentnerovi. Rodina Lentnerových. Ten chlapec se jmenoval Erik. Holstovy navštěvoval. Znal se s jejich dcerou.“


    Přikývla.


    „Bylo zraněno nějaké švédské dítě?“


    „Nevím. A ani Kurt si na to bohužel nemůže vzpomenout.“


    „Někde to přece musí být zdokumentováno,“ uvažoval Winter.


    


    U rodiny Lentnerových v Långedrag to nikdo nezvedal. A ani u Holstových v Askimu nešel nikdo k telefonu. Ale pro Wintera to teď nebylo důležité. V duchu byl stále v bytě na Teatergatan. A myšlenky ho přivedly na místo. Telefonoval z auta. Teď zaparkoval před vysokým domem v Syster Ainas gatan. Stálo zde několik vyšších domů, všechny v šedé a modré barvě, ale ve srovnání s čistým sněhem vypadaly příšerně vybledle a unaveně. Domovní čísla byla metrová.


    Minul zasněženou sochu, která představovala žábu a kobylku. Žába se tvářila nadutě.


    Vzduch na schodišti byl suchý. Winter strhal vytyčovací pásku ze dveří.


    I na chodbě mu vzduch připadal suchý. Bylo teplo, slunce se dralo dovnitř velkým oknem. Z obývacího pokoje byl výhled na celé město do všech světových stran. Všechny ty ‚doktorské‘ ulice kolem náměstí Doktor Fries torg: Doktor Wigardhs gata, Doktor Allards gata, Doktor Liborius gata, Doktor Lindhs gata a Doktor Bondesons gata. Bylo neuvěřitelné, že jedna z ulic se dokonce jmenovala podle zdravotní sestry, Syster Ainas gata. Sestra Aina musela být opravdu mimořádná.


    V kapse mu zavibroval mobilní telefon.


    „Poslouchám.“


    „Ahoj, Eriku, kde vězíš?“


    „V Dahlquistově bytě. Právě jsem dorazil.“


    „A já jdu zrovna od Bolanderových,“ řekl Ringmar.


    „Kde bydlí?“


    „V Kullaviku.“


    „Hm.“


    „Tam je přece taky ten tvůj pozemek.“


    „Ne tak docela.“


    „To je jedno. V každém případě byli dost rozčílení.“


    „To mě překvapuje.“


    „Vtipálku. A tvrdili, že do bytu nepáchli přibližně měsíc a půl.“


    „Věříš jim?“


    „Jo.“


    „V tom případě jim věřím taky.“


    „A neposkytli byt nikomu jinému.“


    „Dobře.“


    „A nenechali tam viset záclony.“


    „To jsem si ani nemyslel.“


    „A Dahlquist jim prý připadal nějaký divný.“


    „Cože?“


    „Prý se choval nějak zvláštně.“


    „Žádná dodatečná interpretace?“


    „Nemyslím si.“


    „Jak zvláštně?“


    „Nezmínili se o ničem konkrétním. Můžeme si o tom promluvit, až se sejdeme.“


    „Fajn. Můžeme se sejít… za hodinu.“


    „Kde?“


    Winter nereagoval. Pravým koutkem oka zachytil odraz slunce. Sundal si brýle.


    „Tak kde, Eriku?“


    „Počkej chvíli, Bertile.“


    „Dobře, zavolám ti později.“


    Znovu odraz slunce. Odraz přicházel z okna. Před ním menší psací stůl. Na něm harampádí. Znovu se to zablýsklo. Vypadalo to jako stříbro. Malý předmět. Malý pohár.
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    Slyšela jeho dech. Znělo to, jako by utíkal. Možná v tomhle velkém bytě neustále pobíhá. Uklízí. Nutkavá potřeba uklízet. Nutkavá potřeba zametat. Nutkavě. Nutkavá potřeba zabíjet. Co ho k tomu nutí? Co ho k tomu nutilo? To je otázka. Na Štědrý den byl opálený do hněda. Chodí snad do solária? Ne, to by byl víc do žluta. Musel někde být, ne v Německu, v každém případě ne ve Východním Německu. Ve Východním Německu slunce svítí jen zřídka, a když byli její rodiče ještě děti, nikdy ani nepadal sníh. V pokoji se zase pomalu stmívá. Slunce jde o dům dál. Tak sebou hoď! Dělej, rychle, ať už to skončí. Už jim to určitě došlo. Prohledávají můj byt v Sandarně. Uklidila jsem? Zametla jsem? Doufám, že jsem hodila kalhotky do koše na špinavé prádlo. Občas nechávám věci ležet na zemi. Jsem příliš nepořádná. Možná se od něj můžu něco naučit. Zeptám se ho. Bylo by vážně trapné, kdyby se tam povalovaly kalhotky. Co by si o mně pomysleli? Doufám, že jsem předevčírem umyla nádobí. Ještě pořád někde za mnou dýchá. To znamená, že není mrtvý. Ha, ha. Čeká. Přesně tohle dělá. Čeká. Někdo přijde. Na to čeká. Někdo má trpět.


    Snažila se promluvit. Nepovedlo se jí to. Pokusila se o to znovu. Vycházely z ní jen zvuky, žádná slova.


    Pohnul se. Odchází? Ne, ne, ne! Nesmí odejít!


    „Neodcházejte!“


    Kroky se zastavily. Nemohla se otočit. A ani nechtěla.


    „Vy jste vzhůru?“


    „Proč… proč bych neměla být vzhůru?“


    Ticho.


    „Co jste mi dal?“


    Neodpověděl. Ale ona musí znát odpověď. Je to její poslední šance.


    „Jak dlouho tady ještě budu ležet?“


    Mlčení.


    „Proč…“


    „Neměla jste sem chodit,“ přerušil ji. „Neměla jste být tak zvědavá.“


    „To ne.“


    „Byla jste příliš zvědavá.“


    „Já vím.“


    „To není dobré.“


    „Vím, že to není dobré. Odnaučím se to.“


    „Na to už je pozdě.“


    „Proč je pozdě?“


    Neodpověděl.


    „Proč je pozdě?“


    „Neměla jste sem chodit.“


    „Ale já tady nechci být! Chci odejít! Můžu už jít? Pusťte mě! Nechte mě jít!“


    Mlčel. To byla ta nejhorší odpověď, mlčení. Protože to znamená, že se může obávat toho nejhoršího. Že on sám myslí na to nejhorší. Nechce říkat, že ji určitě už hledají nebo ji alespoň pohřešují. Kdyby se zmínila o tom, že tady brzy budou, možná by s ní něco provedl. Nebo by odešel navždy. A pak by nikdy nepřišli. Nikdy by jim to nedošlo. Ale Winterovi to přece musí dojít. Jestli to má někomu dojít, tak jedině jemu. Jenže co když mu to nikdo neřekne? Její zmizení nesouvisí s tím, čím se teď zabývá. Jak by si to mohl dát dohromady? Rychlík Johnny. S tím se jděte vycpat. Kdo jim o tom všem řekne? Nejspíš nikdo. A oni si prostě najdou někoho jiného. Za několik dní začnou přemýšlet o tom, jestli třeba není na útěku ze země. Nebo tak něco. Nikomu nechybí. Nikoho nemá. Neexistuje nikdo, komu bys chyběla, Gerdo. Proto ležíš tady.


    „Už brzy.“


    Pronesl to velmi tiše.


    „Cože?“


    „Už brzy se odtud dostanete.“


    „Jak? Jak se odtud dostanu?“


    Žádná reakce. Dostat se odtud může znamenat spoustu věcí. A na většinu z toho raději nemyslet.


    „Proč nemůžu odejít hned?“


    „Ještě nenastal ten správný okamžik.“


    „Proč ne? Proč ještě nenastal?“


    „Uvidíte.“


    „A co uvidím? Nechci nic vidět.“


    „Musíte to vidět.“ Ještě pořád promlouval velice tiše. Jeho hlas zněl smutně. Jako by přicházel z velké dálky. Jako by se ohlížel.


    „K čemu mě potřebujete? Co mám vidět?“


    „Už jste to viděla.“


    „Viděla jsem to? A co to bylo?“


    „Spravedlnost.“


    „Jakou spravedlnost? Co byla ta spravedlnost?“


    Neodpověděl.


    „Jakou spravedlnost jsem viděla?“


    „Vy to nechápete.“


    „Ale já to chci pochopit. Vysvětlete mi to. Řekněte mi to, abych to pochopila.“


    Opět žádná odpověď. Slyšela, jak otevřel dveře. Ty panty by měl někdo namazat.


    „Ne! Ne!“


    „Co je?“


    „Neodcházejte.“


    „Máte žízeň? Chcete se zase napít? Chcete něco sníst?“


    Copak ona už něco pila? Nebo něco jedla? Nevzpomíná si. Ale asi to tak bude.


    „Ano. Mám žízeň. A taky hlad.“


    „Něco vám přinesu.“


    Slyšela, jak se zabouchly dveře, a pak kroky. Vzdalovaly se a s nimi i ozvěna. Připadalo jí však, že je hlasitější než dřív. Jako by šel nějakým tunelem. Za dveřmi je snad sto pokojů.


    Co to bylo? Výkřik? Ten ale nepřicházel z ulice. Na ulici je ticho a stmívá se. Najednou jí byla zima. Roztřásla se. Tělem jí projel pocit hrůzy. Jako chladný blesk. Právě jsem si podepsala rozsudek smrti. Nebo jsem si zachránila život.


    


    Winter došel ke stolu v Dahlquistově bytě. Je to tentýž stůl? Poznal ho taky? Uvidíme. A je tady opět film time. Prohlížel si pohár, ale nedotýkal se ho. Musí to být tentýž pohár. Opravdu vypadal takhle. Winter se rozhlédl. Že by byl Dahlquistův byt zásobárnou rekvizit pro filmařské potřeby? Ne. Určitě by si všimli, kdyby se tady zdržoval někdo neoprávněný. Ale ne hned. Policejní vytyčovací pásky se dají sehnat na internetu. Na internetu se dá sehnat úplně všechno. Titul komisaře. Prezidentský titul. Nebo jeho titul. Vítězný titul. Zlatá olympijská medaile. Poháry. Natáhl si rukavice a vzal pohár do ruky. Jaký by měly poháry smysl, kdyby neprozrazovaly, za co je člověk dostal? Je to jako titul beze jména. Když tady byli poprvé, tak tady ten pohár nestál. Musí o tom informovat lidi z útvaru zajišťování stop. Pokud tady někdo byl. Podíval se na hodinky. V tuto chvíli nejspíš ještě makají v bytě na Teatergatan. Hodně štěstí. Znovu upřel zrak na pohár.


    Kousek od nožky bylo něco vyryto do kovu.
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    Mobilní telefon v kapse se dožadoval pozornosti.


    „Co je?“


    „Klíče se nenašly,“ informoval ho Ringmar.


    „Jaké klíče?“


    „Ty klíče od bytu Bolanderových na Teatergatan. V realitní kanceláři se nic nenašlo.“


    „Možná jsou tady.“ Winter sledoval panoramatickým oknem, jak rudé slunce rychle mizí na západě.


    „V Dahlquistově bytě? Ještě pořád jsi tam?“


    „Jo. A ještě chvíli tady zůstanu.“


    „Našel jsi něco?“


    „Našel.“ Winter pohlédl na pohár. „Někdo vyhrál nějakou cenu.“ Zaslechl jakýsi hlas v pozadí.


    „Vydrž chvíli, Eriku.“


    Ringmar mluvil s někým, jehož hlas Winter neznal. Ringmar je podle všeho na kriminální policii a baví se s policistou, který má službu. Winter měl pocit, že padlo jeho jméno. Vytočilo ho to. Už ne, už žádné další otázky.


    „Eriku?“


    „Co se to tam děje?“


    „Volal někdo z pořádkové policie. Jsem náhodou na oddělení. Prý se nějaká kolegyně neobjevila v práci, i když měla mít službu.“


    „Jak se jmenuje?“


    „Počkej, někam jsem si to jméno poznačil. Tady to mám: Gerda Hoffnerová. Víš, kdo to je?“


    „Jo.“


    „Tvrdí, že bys to měl vědět.“


    „A co?“


    „Že prý ji znáš.“


    „Panebože, Bertile, můžeš mi to vysvětlit?“


    „Ten mladý policista, nějaký Johnny, s ní měl dnes odpoledne sloužit, ale ona nepřišla do práce. Kromě toho ji pozval k sobě domů na Silvestra, ale tam se taky neobjevila, i když slíbila, že přijde. Čekal na ni ve městě a pak jí volal domů. Nikdo to tam nezvedá. Takže se tam vydal. A když nikdo neotvíral, vnikl do bytu.“


    „Co udělal?“


    „Vnikl do bytu. Myslí si, že se jí něco stalo.“


    Winter stál ve tmě. Nad pustinou na západě nebylo téměř žádné světlo. A lucerny dole ve městě vypadaly jako uhašené ohně.


    „Byla u toho, když našli Madeleine,“ pokračoval Ringmar. „Společně s ním.“


    „Já vím.“


    „A u druhého případu byla taky.“


    „Já vím, Bertile.“


    „Tvrdí, že to možná nedokázala pustit z hlavy.“


    „A co?“


    „Vyšetřování. Hodně o tom mluvila.“


    „Není se přece čemu divit. Vždyť u toho byla. U obou případů. Viděla to.“


    „Mluvila prý s tebou.“


    „To je pravda. Chytrá ženská. Chápu, že na to nepřestávala myslet.“


    „Nebere žádný telefon. Pevnou linku ani mobil.“


    „Zdá se, že pořádně slavila příchod nového roku.“


    „Co budeme dělat?“


    „Už se to někdy stalo? Stalo se jí někdy něco podobného?“


    „Nevím.“


    „Kde je ten její mladý kolega teď?“


    „Hlídkuje ve městě. Dostal náhradu.“


    „Požádej někoho, aby se s ním o tom někdo pobavil detailněji.“


    „Udělám to já.“


    „Fajn.“


    „A co máš v plánu ty?“


    „Dej mi ještě pět minut, Bertile. Za pět minut to budu vědět. Možná dřív.“


    „Tak zatím,“ rozloučil se Ringmar. „A mimochodem – přeju ti hezký nový rok.“
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    Winter vyjel ze Syster Ainas Gata. Na náměstí Doktor Fries torg vládl klid. V hospůdce na rohu viděl Winter vysedávat u baru nějaké lidi, kteří hasili novoroční žízeň. Okna byla velká. Všechno se topilo v neonovém světle. Byl to velmi nostalgický obraz, jako malba, umělecké dílo.


    Sto metrů v čem? V jaké disciplíně? OM. Mohlo by to znamenat oblastní mistrovství.


    Jenže v jaké oblasti? A v jaké disciplíně?


    Někdo silou seškrábal to, co původně stálo vedle ‚100 M‘. Jestli tam tedy něco stálo. Možná je to jen nesmysl. Jen tak.


    Nebo snaha něco zamaskovat. Před někým skrýt. Nebo je to zklamání. Opožděné zklamání, napadlo ho. Dlouho poté.


    Jde o oblastní školní soutěž? Rok 1981. To mi bylo dvacet jedna a ještě jsem hrál fotbal, ale o kariéře už nemohla být řeč.


    Vlastně by mělo být docela snadné zjistit, jestli Anders Dahlquist vyhrál v roce 1981 v nějaké disciplíně.


    Ale Winter byl přesvědčený o tom, že o něj nešlo. Dahlquistovi bylo čtyřicet čtyři, a stát se vítězem oblastního školního mistrovství v sedmnácti je divné. To je pozdě. Nicméně tohle nebyl důvod, proč si ho Winter nedokázal představit jako vítěze. Pohár totiž mezitím putoval mezi byty sem a tam. Putovní pohár. Nemohl se přece hýbat sám.


    Winter odbočil na Wavrinskys plats doprava, projel kolem technické univerzity Chalmers, prosvištěl Aschebergsgatan, zaparkoval před domem na Vasaplatsen a byl doma.


    Když otevřel dveře od bytu a zavolal, nikdo neodpověděl, nikdo mu neskočil kolem krku. Na stole v kuchyni ležel vzkaz: Šly jsme sáňkovat na kopec.


    Šel do obývacího pokoje, otevřel balkonové dveře a vyšel na slunce. Odtud skutečně viděl na kopci za univerzitou postavičky. Kousíček zimy: sníh, hemžení, křik. Jasným zimním vzduchem se k němu nesly útržky nadšených výkřiků. Kolem kopce úřady namontovaly reflektory. Zimní sporty o zimních večerech. Osvětlené sportoviště pro sáňkaře přímo ve městě. Uslyšel telefon z chodby. Možná už je to tady, už to začalo. Někdo zjistil jeho tajné telefonní číslo. Po třetím zazvonění to zvedl.


    „Erik Winter.“


    „Ahoj, tady máma.“


    „Ty jsi taky na kopci?“


    „Ne, holky tam ještě pořád dovádějí? Už je skoro tma.“


    „Kopec je osvětlený.“


    „Ale vždyť už jsme jednou byly doma. V tom případě se tam musely vrátit.“


    „Vypadá to tak.“


    „A ty jsi naopak doma,“ řekla. „Jak to šlo v práci? Dobře?“


    „To se ví vždycky až s odstupem času.“


    „Myslím, že jsem to nějak popletla, Eriku.“


    „Popletla?“


    „Nevím jistě, jestli byl tehdy někdo zraněn.“


    „Mluvíš o té události u Holstových?“


    „Přesně tak.“


    „Takže teď si myslíte konkrétně co?“


    „Nemluv se mnou tímto tónem.“


    „Omlouvám se. Dneska je toho na mě nějak moc.“


    „Myslím, že se tam něco stalo. U Holstových. Ale nemůžu přijít na to, co konkrétně to bylo. Ve stejné době došlo někde k nějaké nehodě. U někoho doma. Na bazénu. Ale nemyslím si, že by to bylo tam.“


    „Bylo to v Nové Andalusii?“


    „To asi ano.“


    „Mluvila jsi ještě jednou s tím svým kamarádem? Jak že se to jmenoval?“


    „Kurt Wejne.“


    „Mluvili jste spolu zase?“


    „Ne.“


    „Dej mi jeho číslo.“


    „Kvůli mně mu volat nemusíš, Eriku.“


    „Nechci mu volat kvůli tobě ani kvůli sobě.“


    „A proč tedy?“


    „Jde o jednu oběť. Jako vždycky.“


    „Je to všechno opravdu hrozné.“


    „V tom s tebou souhlasím.“


    „Jak to vůbec můžeš vydržet, Eriku?“


    Nemůže jí přece vyprávět, že jde o mnohem víc než jen o to, jestli se tahle práce dá vydržet. Že v podstatě nic jiného neumí. Nechce dělat nic jiného. Je to jeho život. Nejživější si připadá, když se zabývá smrtí. Normální tyhle pocity nejsou, ale na jiný život už je příliš zkažený. Akceptoval to a chce víc. Tohle všechno jí nemůže vykládat.


    


    Ringmar se bavil s Rychlíkem Johnnym. Hlídkový vůz stál před obřím nákupním centrem Nordstan. Uvnitř se to pořád ještě hemžilo zákazníky. Ještě nikdy jsem nebyl na žádném sezonním výprodeji. Možná jsem v životě prošvihl věci, ze kterých bych měl radost, a teď už je pozdě.


    „Mám o ni vážně strach,“ řekl Johnny.


    „Jak to vypadalo v jejím bytě?“


    „Normálně, alespoň mi to tak připadalo. Ještě nikdy jsem u ní doma nebyl. Ale nebyl tam žádný nepořádek nebo tak.“


    „Jak to myslíte?“


    „Já nevím. Nezdálo se mi, že by tam byl někdo třetí.“


    „Někdo třetí? Jako kdo?“


    „Mám tím na mysli, že to nevypadalo, že by se tam s někým pohádala. Nebo jako by se dovnitř někdo vloupal.“


    „Kdo by ji přinutil, aby šla s ním?“ Ringmar na to.


    „Ano. Ale tak to tam nevypadalo.“


    „Kdy jste s ní mluvil naposled?“


    „Předevčírem. Pozval jsem ji na silvestrovskou oslavu k sobě a své přítelkyni.“


    „Chtěla přijít?“


    „V každém případě neodmítla.“


    „Jak tomu mám rozumět?“


    „Nebyla ještě rozhodnutá.“


    „Chtěla jít ještě někam jinam?“


    „To neříkala.“


    „Co myslíte vy?“


    „Nejspíš ne.“


    „Proč ne?“


    „Myslím, že nemá nikoho, za kým by mohla jít.“


    „Je osamělá?“


    „V tuto chvíli ano. Podle všeho má pár přátel, kteří bývají na konci roku na cestách. V Asii. Víc nevím.“


    „Co myslíte, že by se jí mohlo stát?“


    „Netuším. Ale dělám si o ni starosti. A vůbec si nemyslím, že by se někde dobrovolně schovávala.“


    „Možná onemocněla,“ uvažoval Ringmar.


    „Ale kde potom je? To by už přece dávno nahlásila, že je na neschopence.“


    Ringmar přikývl.


    „Víte co, já se projedu po městě a zkusím ji najít,“ navrhl Johnny. „Budeme hledat všichni.“


    „Kdy jste měli naposledy společnou službu?“


    „O Vánocích. Například na Štědrý den.“


    „Stalo se něco zvláštního?“


    „Co je podle vás zvláštní?“


    „Co já vím, k čertu? Cokoli, na co si vzpomínáte, co vám uvízlo v paměti. Víte, co mám na mysli. Cokoli, co nezavání rutinou.“


    „Svezli jsme jednoho pobudu.“


    Ringmar sebou trhl. Seděli v autě. Johnny si toho všiml.


    „Co je?“


    „Pobudu?“ zopakoval Ringmar.


    „Přesně tak. Možná to byla chyba, ale ona…“


    „Ne, o to nejde,“ skočil mu do řeči Ringmar. „Povídejte.“


    „Není co. Vysadili jsme ho u Armády spásy.“


    


    „Včera jsem tady viděl vaši kolegyni.“


    „Kolegyni?“


    „Tu mladou policajtku. Hezký děvče. Na Štědrej večer mě svezla.“


    „Nepovídejte.“


    „No jo. Skončil jsem a chtěl jsem do Armády spásy. A oni mě tam odvezli v policejním autě. Ona a ten mladej. On toho moc nenamluví. Ale ona je fajn.“


    „My jsme všichni fajn.“


    „Včera se tady mihla. Neměla uniformu, ale já jsem ji poznal. Všechny si pamatuju. Šla rovnou do Kristinelundsgatan.“


    


    „Do prdele,“ zaklel Ringmar.


    „Co se děje?“


    „Možná máme svědka.“


    „Koho měl vidět?“


    „Vaši kolegyni.“


    „A kde?“


    Ale Ringmar už vystoupil z auta.


    


    Něco snědla, ale nedokázala si vzpomenout, co to bylo. Jednu ruku ale musela mít rozvázanou. Nevybavovala si totiž, že by ji krmil. Ale jak je možné, že měla volnou ruku? Teď už ji volnou nemá. Pálí ji obě zápěstí. Nic nevidí. Zvenku slyší nějaký zvuk. Že by to bylo auto? Minulý rok se vozila v autě, byla to její práce. Před deseti tisíci lety, v pravěku. Už se nikdy do auta neposadí. Jestli tohle přežiju, už nikdy nebudu sedět v autě. Nikdy nikam nepůjdu. Žádné uzavřené prostory. Můžu prostě být jen venku, a nejspíš budu muset spát pod širákem. Jak je nádherné spát pod širákem. Vidět nebe. A hvězdy. Vidět slunce. Slunce zmizelo. Teď jdou venku vidět hvězdy. Venku je vidět všechno. Spát. Jsem unavená. Chci spát. To je hezké. Teď jsem něco zaslechla. Ale to je fuk. Nějakou melodii. Vím, co to je. Vzpomínám si. Ale to je jedno. Tady uvnitř je to sotva slyšet, takže je to fuk. A teď zase. Znělo to jako zvonek u dveří. Nebo to nebyl zvonek? Cililink. Nebo spíš bim bam.


    


    Winter vytočil telefonní číslo Kurta Wejneho. Zvedl to po čtvrtém zazvonění. Hlas zněl jasně, připraveně. Existují lidé, kteří se takhle ohlásí vždycky, jako by celá léta čekali právě na tohle. Možná je to tak. Čekal na to. Mlčel jako všichni ostatní.


    Winter se představil.


    „Vaše matka už mi volala,“ řekl Kurt Wejne.


    „Já vím.“


    „Přátelil jsem se i s vaším otcem.“


    „Je fajn, že to vím.“


    „Hodně o vás mluvil.“


    Tenhle tón Winter zná. Poučování. Vzkaz pro ztraceného syna. Vzkaz od ztraceného otce.


    „Volám vám kvůli telefonickému rozhovoru, který s vámi nedávno vedla moje matka.“


    „Ano, ano, ta stará záležitost.“


    „Co se stalo?“


    „Vlastně to nikdo přesně neví.“


    „Co to znamená?“


    „To, co říkám. Nikdo si na to nemůže vzpomenout.“


    „A na co?“


    „Samozřejmě na to, co se stalo.“


    Náramně poučné. Matka se nezmínila o tom, že je Kurt Wejne senilní. Anebo že chlastá. Profesionální alkoholici nejhrubšího zrna mluví, jako by měli projev na valné hromadě.


    „Jaký dojem jste měl z toho, co se stalo?“ nevzdával to Winter. „Pokud se tedy něco stalo.“


    „Nevzpomínám si.“


    „Co se stalo?“


    „Pokud se nemýlím, bylo to u nějakého… bazénu.“


    „Komu patřil?“


    „Nevím.“


    „Stalo se to u Holstových?“


    „Ani na to si bohužel nevzpomenu.“


    „Něco se tam stalo,“ trval na svém Winter. „Byl do toho zapletený nějaký chlapec.“


    Wejne mlčel.


    „Jak se mohu dozvědět víc?“ zeptal se Winter. „Mám dojem, že o tom nikdo nechce mluvit.“


    „Možná není o čem.“


    „Jenže já mám spíš opačný pocit,“ namítl Winter. „Domnívám se, že v tomhle případě je o čem mluvit. A je toho dost.“


    Ticho.


    „A když nikdo nic neřekne, může to mít katastrofální následky,“ pokračoval.


    „V jakém smyslu?“ zeptal se Wejne.


    „Možná jsou ohroženi další lidé,“ řekl Winter.


    „Moc rád bych vám pomohl,“ Wejne na to.


    „Mohu vám ještě zavolat?“


    „Samozřejmě. Obávám se však, že vám to k ničemu nebude.“


    „Ještě se k tomu vrátím. Mockrát vám děkuji.“


    Winter zavěsil. Telefon se okamžitě rozdrnčel.


    „Slyším.“


    „Ahoj, Eriku. Snažím se sehnat toho tvého známého, který prodává Faktum. Nevíš náhodou, kde by mohl být?“


    „O čem to mluvíš, Bertile?“


    Ringmar mu stručně vysvětlil, oč jde.


    Winter pohlédl na hodinky.


    „Možná ještě stojí před Tvåkanten.“


    „Právě že nestojí. Byl jsem se tam podívat.“


    „A zkusil jsi to u Armády spásy?“


    „Jasně. Ani tam nic nevěděli.“


    „Určitě bude mít nějaké kamarády. Mohli by něco vědět.“


    „Nikdo, koho jsem potkal, neměl tušení.“


    „Má syna,“ vzpomněl si. „Hraje lední hokej.“


    


    Rychlík Johnny jel po Chalmersgatan. Fasády domů vypadaly, jako by se skláněly nad ulicí. Cítil neklid, mnohem větší než jindy. Ještě nikdy nebyl v práci tak nervózní. Tady to všechno začalo.


    „Bylo to tady,“ tvrdil Mickemu Jansenovi, který momentálně zaskakoval za Gerdu. Micke the Man. Chlap jak hora. Dva metry. Občas z něj měl člověk dojem, že pořád roste.


    „Super.“


    „Do prdele.“


    „To Gerdino zmizení je fakt divné.“


    Johnny zastavil před domem. Před tím domem. Před prvním domem. Dveře byly černé jako noc, která je obklopovala, když křižovali město. Připadalo mu, že to nedává smysl, a přesto měl dojem, jako by toho byl součástí. Tím, že něco udělal, něco řekl. Byl to zvláštní pocit, stejně divný jako Gerdino zmizení. Trpěla depresemi? Ale proč?


    Byla tady? Prošla kolem tohohle domu? Věděl, že na případ nedokázala přestat myslet. Na oba případy. Viděla věci, které v ní probudily zájem a zvědavost. Měla pocit, že má zodpovědnost. Nevzala na sebe příliš velkou zodpovědnost? Obtížná situace, když v takovém případě nepatří do okruhu zodpovědných osob.


    „Jsem příšerně naštvanej,“ řekl Johnny. „Musím něco dělat.“ Otevřel dveře.


    „Co máš v plánu?“


    „Jen se trochu protáhnu.“


    Vystoupil z vozu.


    Stál před domovními dveřmi.


    Vyšel z nich nějaký muž a samozřejmě na něj upřel zrak, vždyť má uniformu. Enemy at the gates.[13]


    Dveře se pomaloučku zavíraly. Než se zabouchly docela, Johnny je přidržel. Reflex.
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    Halders se dlouho neozýval a Winter už si začínal myslet, že ho navždycky ztratil.


    Konečně zavolal.


    „Zůstanu,“ řekl. „Budu makat dál.“


    „Kde jsi?“


    „Ve výtahu. Mířím na oddělení.“


    „Počkej na mě dole. Sejdeme se venku. Potřebuju čerstvý vzduch.“


    Winter sjel výtahem na Vasaplatsen. Vzduch byl chladný a jasný. Třikrát se zhluboka nadechl. Pak jel na kole na policejní prezidium. Byl v pohodě; měl na sobě kabát a pod helmou čepici. Připadal si jako dobrý člověk.


    Halders čekal před provizorním vchodem.


    „Kvůli mně jsi nemusel jezdit na kole,“ poznamenal.


    „Stejně jsem to měl v plánu.“


    „Tak co bude teď?“ vyptával se Halders.


    „Co se ti stalo, Fredriku?“


    „Došel jsem k závěru, že jsem rozený policista.“


    „To je pravda. Člověk se nemůže vzdát toho, k čemu byl zrozen. Přinejmenším ne dobrovolně.“


    „Je to tak. Byla by to chyba, obrovská chyba. Člověče, já jsem si nad tím celou dobu lámal hlavu. A konečně mi to docvaklo. Zůstanu. Myslel jsem si, že bys to měl vědět.“


    „Mám z toho velkou radost.“


    „Věděl jsem, že tě to potěší.“


    „Až to skončí, tak to oslavíme.“


    „Nikdy to neskončí, Eriku. Není to podstata toho všeho?“


    „Mám na mysli případ, na kterém zrovna děláme.“


    „Připadal jsem si trochu vyloučený,“ přiznal se Halders.


    „Chtěl bych, abys pro mě našel jednoho desetiletého kluka.“


    


    Rychlík Johnny pomalu stoupal po schodech. Na schodišti to vonělo zimou, víc než prvně. Shora k němu doléhalo bouchání, někdo zavřel dveře, otevřel je a nejspíš zase zavřel.


    Na dveřích ve třetím patře visely zplihlé modro-bílé vytyčovací pásky. Do tohohle bytu už v životě nevkročím, pomyslel si.


    Zazvonil na dveře vpravo. Na štítku stálo Bengtsson. Nic víc, jenom Bengtsson. Ale Bengtsson neotvíral.


    Zato se otevřely dveře za ním. Johnny se otočil. Na schodiště vyšel muž, rychle za sebou přibouchl. V ruce měl jakousi starožitnou cestovní kabelu a vrhl na Johnnyho rychlý pohled.


    Johnnymu ten muž připadal povědomý. Opálený. Hned sebou netrhne, když spatří policistu v uniformě před vlastním bytem. Je na to zvyklý. V minulých týdnech se tady motala spousta poldů. Byly to neklidné svátky. Už brzy snad bude zase klid.


    „Mohu vám nějak pomoct?“ zeptal se muž. Zůstal stát u dveří.


    Co mám říct? Že se ztratila kolegyně z práce? Vždyť to zní přitrouble, jako bychom na sebe nedokázali sami dávat pozor. Neviděl jste tudy jít nějakou policistku? Hledáme ji. Zní to fakt hloupě.


    „Ne. Už jsem tady byl.“


    To znělo taky debilně.


    „Vážně?“


    „Nezaregistroval jste v poslední době nějaké divné zvuky nebo něco nezvyklého?“


    „Co myslíte poslední dobou?“


    „Během posledních čtyřiadvaceti hodin.“


    „Během posledních čtyřiadvaceti hodin? A jaké zvuky?“


    „Cokoli. Kroky. Hlasy. Nezaslechl jste něco za těmito dveřmi s policejní páskou?“


    „Nic. Neslyšel jsem vůbec nic.“ Muž se usmál. „Tohle je velmi klidný dům.“


    „Ano.“


    Muž pohodil hlavou směrem k vytyčovacím páskám.


    „Zjistili jste už něco? Kdo to mohl…, však víte.“


    „Nevím,“ Johnny na to. „S tím případem nemám nic společného.“


    „A přesto jste přišel.“ Muž se znovu usmál. Moc příjemný úsměv to nebyl. Johnnymu se nelíbil. Byl to vůbec úsměv? Vypadalo to spíš jako úšklebek.


    „Musím už jít,“ řekl Johnny. „Dole čeká policejní vůz.“


    „Doprovodím vás,“ nabídl se neznámý. „Taky jdu dolů.“ Vrhl pohled ke zdviži. „Ale nikdy nejezdím výtahem.“


    „Jak že se to jmenujete?“ chtěl vědět Johnny. Pozlacenou jmenovku na dveřích nedokázal vyluštit. Písmo bylo příliš drobné. Když se tady objevili poprvé, nevěnoval tomu pozornost. On ani Gerda. Kdo z nich šel jako první?


    „Schiöld,“ představil se muž. „Herman Schiöld.“


    „Bydlíte tady už dlouho?“


    „Odjakživa.“ Schiöld odvrátil zrak, když to říkal. Znělo to, jako by tomu sám nevěřil. Byl o něco starší než Johnny, ale ne o moc. Vypadal starší. Prošel jinou výchovou.


    „Znal jste ten pár?“ vyptával se Johnny. „Své sousedy?“


    Sešli po schodech do poloviny domu.


    „Jasně že jsem je znal,“ přiznal se Schiöld. „Hlavně ji.“


    


    Winter si pročítal Gerdina služební hlášení. Negativní představy o budoucnosti, nic neobvyklého, jenže se odehrávají teď a tady. Ráj je někde jinde. Jel stejnou cestou jakou ona s Johnnym na Štědrý večer. V hlášení nestálo, že svezli Tommyho Nävera k Armádě spásy. Byla to jen malá službička, která nebyla zaznamenána. Četl si o honičce za podezřelým zlodějem aut v Heden.


    A narazil na jméno, které zná.


    Hans Rhodin.


    Moc tam toho o něm nestálo. Ale byl tam. Stejně jako byl před nedávnou dobou tady, ve Winterově kanceláři. Rhodin odpovídal na Winterovy a Ringmarovy otázky týkající se Anderse Dahlquista. Rhodin byl vyškrtnut z vyšetřování.


    


    „Proč jste tak dlouho čekal, než jste se nám ozval?“


    „Byl jsem nemocný.“


    „Vy nečtete noviny?“


    „Poslední dobou moc ne.“


    „Co vás přimělo k tomu, že jste nakonec přišel?“


    „Když jsem se cítil lépe, někde jsem si to přečetl. V nějakém článku nebo noticce. Myslel jsem si, že může jít o Anderse.“


    


    Winter došel ke kovové spisové skříni. Stará dobrá věcička. Chce mít všechno černé na bílém a na papíře, což není zrovna ekologické, nicméně nepostradatelné pro toho, kdo chce pročítat zprávy, aniž by přehlédl jediné písmenko, celá slova nebo i věty. Nebo aniž by mu unikl smysl celé věci. Vyhledal si záznam výslechu s Rhodinem. Winter si vybavoval, že ve vzduchu visel příslib sněhové nadílky.


    Vrátil se k psacímu stolu a posadil se, ale pak znovu vstal a šel otevřít okno. Vzduch byl čerstvý a voněl zimou. Pak si sedl a pročítal protokol: úsečné věty, které líčily události v Heden.


    Hans Rhodin za někým utíkal. Honil ho. Objevil se hlídkový vůz. Rhodin tvrdil, že se mu ten muž pokoušel ukrást auto. Zloděj se prý pokoušel vylomit zámek. Nebylo jasné, zda se o to skutečně pokusil. Podezřelý unikl. Gerda s kolegou auto prohlédli a nezjistili žádné škody. Mohl Rhodin svůj vůz odemknout? To ve zprávě nestálo.


    Winter věnoval opět svou pozornost Rhodinově výslechu.


    


    „Seděli jsme v restauraci u Jungmana Janssona, na molu na Önnereds Brygga.“


    „Kdy jste se rozloučili?“


    „Asi kolem třetí.“


    „Co se stalo potom?“


    „Jak to myslíte?“


    „Co jste dělal, když jste z restaurace odešli?“


    „Co dělal Anders, to netuším, ale já jsem jel domů.“


    „Jak? Jak jste jel domů?“


    „Vzal jsem si taxi.“


    „Proč?“


    „Proč jsem jel domů taxíkem? Nepřijel jsem autem, trochu jsme popíjeli. A stejně moc neřídím. Ani nemám auto.“


    


    Raději se ptát moc než málo, pomyslel si Winter. Jeden nikdy neví. Otázky a odpovědi nás dostihnou, někdy docela brzy. Hans Rhodin neřídí a ani žádné auto nemá, ale na Štědrý večer honil zloděje svého vozu po Heden. Zajímavé. Jde se na Smålandsgatan, řekl si Winter a vstal. Pocítil vzrušení, ozval se starý lovecký instinkt. Kriminalista v něm. Ucítil chladný vzduch na hlavě.


    Telefon na psacím stole se rozječel.


    „Slyším.“


    „Tady Fredrik. Objevil jsem toho kluka. Pomohla mi Armáda spásy. Bydlí se svou matkou v městské čtvrti Frölunda. Na Marconigatan.“


    „Fajn. Už jsi s nimi mluvil?“


    „Ne. Nevěděl jsem, jestli tam třeba nebudeš chtít zajet sám, nebo jestli se tam vydáš se mnou.“


    „Musím si ještě něco vyřídit. Návštěvu v Heden. Jeď do Frölundy sám.“


    „Dobře. Možná je jeho táta tam. Jeden nikdy neví. Ale telefon nikdo nebere.“


    „Ať ti neproklouzne.“


    „Co si o mně myslíš, sakra?“


    „Omlouvám se, Fredriku. Musím jet.“


    „A o co jde?“


    „Jen si potřebuju něco ověřit.“


    „Neudělej nějakou hloupost.“


    „A kdy jsem udělal nějakou hloupost?“


    „Není to tak dávno. Jel jsi sám na jeden ostrov.“


    „Ale teď jde jen o návštěvu ve městě.“


    „A kde?“


    „Na Smålandsgatan.“


    „U koho?“


    „Jsi snad můj opatrovník, Fredriku?“


    „Občas mám vážně pocit, že bys nějakého potřeboval, Eriku.“


    „Tentokrát to nebude zapotřebí.“


    „Už mlčím. Kdo to je? Jak se jmenuje?“


    „Hans Rhodin.“


    „Fajn. Uvidíme se později.“


    Winter zavěsil a už byl na cestě. Bez ochrany. Na Smålandsgatan může dojít pěšky.
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    Dveře práskaly, prásk, prásk. Bouchalo to, jako by je chtěl někdo vyrvat z pantů. Nebo se to ozývá jen v její hlavě? Co když jí jen buší v hlavě?


    Ztratila pojem o čase. Mohly klidně uběhnout celé týdny. Nebo hodiny. Kdyby se jí na to někdo zeptal, nedokázala by mu odpovědět. Ale nikdo se jí nezeptá. Poslední, kdo se jí na něco ptal, byl on, a už tu není. To mlácení dveřmi, to byl on. Opustil ji. Začalo to pro něj být příliš nebezpečné. Policie se blíží. Najdou ji. A tak chce být co nejdál.


    Je příliš zbabělý na to, aby mě zabil. Ta zbabělá svině!


    Pokusila se pohnout nohou nebo prstem. Nějakou částí těla, jen kousíčkem. Čímkoli. Jestli se jí to povede, tak ještě není pozdě. A kdyby dostala jen trochu napít, nebylo by už vůbec pozdě. Musel jí přece dávat napít. Nevzpomínám si. Nedokážu si vzpomenout. Brzy už nebudu vědět ani to, proč jsem sem přišla. Možná ví, jak funguje lidský mozek. Možná ví všechno. Bude mě tady držet tak dlouho, dokud si nevzpomenu vůbec na nic. A pak budu volná.


    Co to bylo? Nějaké hlasy? Ne, to nejsou hlasy. Napjatě naslouchala. Opět se rozhostilo ticho. V pokoji je tma. Proč je tady taková tma? Předtím tady bylo vždycky trochu světlo. Oknem pronikalo světlo. Je pryč. Všechno světlo zmizelo.


    Znovu se pokusila pohnout. Ale nešlo to. Změnil její polohu, svázal ji jinak. Nedokázala přijít na to jak. Nic nevidí. Leží teď v jiném pokoji, v místnosti bez oken. Co je to za klepání? Připadá mi to povědomé. To už jsem kdysi slyšela, dávno. Vzpomínám si na to? Jsem pořád ve stejném bytě. Jen mě šoupnul do jiného pokoje. Když někdo přijde, nebudu k nalezení. Tak je to. Tak proto. Když mě přijdou zachránit, nebudu tady. Zase mě schoval. Přijdou a budou mě hledat, ale já tady nebudu. Už nejsem. Neexistuju.


    


    Winterovi trvalo pět minut, než došel k domu na Smålandsgatan. Tak blízko, y přesto tak daleko. Španělsko. Musím jet do Španělska? Čas se krátí. Možná ale nakonec nebudu mít jinou možnost.


    Vedle domovních dveří zvonky se jmenovkami. Ale Rhodinovo jméno nikde. Jedno místo zelo prázdnotou. Winter stiskl tlačítko. Nikdo se neozýval. Zmáčkl zvonek ještě jednou. Po chvíli to v zařízení zašumělo.


    „Prosím?“


    „Jste Hans Rhodin?“


    „A kdo je tam?“


    „Tady Erik Winter, Zemská kriminální policie Göteborg. Otevřete mi, prosím?“


    Zase šum. Možná zakašlání.


    „Cože?“


    „Tady Erik Winter. Už jsme se jednou viděli. Otevřete mi, prosím vás? Musím s vámi mluvit.“


    „A o co jde?“


    Znělo to, jako by hlas přicházel z opačné strany zeměkoule, telefonním vedením dob minulých. Tak daleko, a přesto tak blízko, napadlo Wintera.


    „Žádám vás, abyste otevřel dveře,“ pronesl hlasitěji.


    Ve dveřích cvaklo.


    Winter vešel na chodbu a vydal se po schodech nahoru. Vypadá to tady jako u něj na Vasaplatsen. Ve všech domech v téhle čtvrti to vypadá jako u něj doma, vysoké stropy, štukatura. Suchá vůně věkovitosti.


    Stál přede dveřmi ve třetím patře. Ani tady žádnou jmenovku neviděl. Zazvonil. Neměl pocit ohrožení. Vždycky to ví předem. Skoro vždycky. Ustoupil stranou. Dveře se otevřely. Čekal, až muž vyjde. Rhodin sebou trhl, když se Winter objevil. Rhodin měl na sobě nátělník a divné kalhoty. Několik týdnů se neholil a pod očima měl temné kruhy. Jižanské. Winter ucítil alkohol. Stará opice, která je jako nová.


    „Co je?“ vybafl Rhodin.


    „Můžu dál?“


    „Mám snad na vybranou?“


    Winter neodpověděl, jen naznačil mávnutí rukou směrem k bytu. Tušil, kdo zprostředkoval prodej bytu nebo kdo jej prodal.


    Rhodin se otočil a šel napřed. Domů. Je-li tohle jeho domov. Pak se obrátil na Wintera.


    „Nemám vám co říct. Žádné nové informace od té doby, co jsme se viděli naposled.“


    Winter mlčel.


    Rhodin nevypadal opile. Jen mluvil, jako by byl příšerně unavený.


    „Nechápu, co po mně chcete.“


    Stáli v obývacím pokoji. Winter viděl vysokými okny policejní prezidium. Svou kancelář však neviděl. Má okna na sever.


    Na stole stála láhev červeného vína a sklenička. Winter uchopil láhev. Tuhle značku zná. Sklenice nepoužitá, láhev nedotčená, otevřená, ale plná.


    Rhodin stál na opačné straně stolu a podle všeho vyčkával, že Winter něco řekne. Zároveň působil dojmem, jako by nechtěl slyšet ani slovo. Winter tohle chování znal. Bylo jasnější než slova. Vzhlédl od láhve.


    „Při našem posledním setkání jste tvrdil, že nejezdíte autem.“


    Rhodin mlčel.


    „Slyšel jste, co jsem říkal?“


    Rhodin přikývl.


    „Tvrdil jste, že žádné auto nemáte.“


    „A co má být? Prostě nejezdím autem.“


    „Vím, že máte řidičský průkaz,“ namítl Winter.


    „To už je dávno.“


    „Co je dávno?“


    „Co jsem ho naposledy použil.“


    Winter mlčel. Rhodin pošilhával po láhvi. Rád by se napil, ale čeká, až odejdu. Pak ji vypije celou naráz.


    Možná zapomněl na Štědrý den.


    Možná nepočítá s tím, že si pročítáme každičké služební hlášení, když vedeme vyšetřování. Někdy si je přečteme a někdy ještě není pozdě.


    „Na Štědrý den se někdo pokusil ukrást vaše auto,“ řekl Winter. „Bylo to vaše auto?“


    Rhodin sebou trhl.


    „Co tím myslíte?“


    „Přesně to, co říkám. Někdo se vám pokusil ukrást auto. Alespoň jste to tvrdil policistům, kteří vám chtěli pomoct.“


    Rhodin neodpověděl. Pak zamumlal něco, čemu Winter nerozuměl.


    „Co jste to říkal?“


    „Je to snad důležité?“


    „Jak to myslíte?“


    „Je to pro vás důležité?“


    „Odpovězte na otázku.“


    „Nebylo to moje auto. Ale na to jste nejspíš už dávno přišel sám.“


    „Komu potom patří?“


    „To není podstatné.“


    „Čí auto to bylo?“


    „Nevím.“


    „Vy to nevíte?“


    „Bylo to…, jak to mám vysvětlit? Od někoho jsem si ho prostě půjčil.“


    „Od Anderse Dahlquista?“


    Rhodin přikývl.


    „Není nám známo, že by vlastnil vůz,“ namítl Winter.


    Rhodin si zase něco zabručel pod vousy. Zapotácel se, ale znovu získal rovnováhu. Winterovi došlo, že je opilejší víc, než to na první pohled vypadá.


    „Co jste říkal?“


    „Nebylo jeho.“


    „To auto nebylo jeho? A čí bylo?“


    „Nevím.“


    „A přesto jste si ho vzal.“


    Rhodin na to nic neříkal.


    „Jak jste k němu přišel?“


    „Klí…,“ Rhodin se okamžitě odmlčel. Znovu se zakymácel, snažil se něčeho chytit, udělal krok stranou, zavrávoral, nesmyslně natáhl nohu a pak se převrátil. Hlava s příšerným zvukem dopadla na stůl.


    Winter k němu přiskočil. Rhodin byl při vědomí. Pohnul hlavou. Byl dost opilý, takže necítil bolest, a nejspíš dost opilý na to, aby z toho vyšel bez zranění. Winter ho odtáhl na sedačku.


    „Ty klíče,“ řekl. „Jak jste se dostal ke klíčům?“


    „Já… já… jsem příliš slabý,“ špitl Rhodin.


    „Jak jste se dostal k těm klíčům?“


    „To auto. Už to auto nemám.“


    „Kdo má klíče?“


    „Nevím, kdo to je.“


    „Kdo je to?“


    „Nevím. Nevím, kdo to je.“


    „Jak se jmenuje?“


    „Nevím. Jsem příliš sla…“


    „Setkal jste se s ním?“


    Rhodin mlčel.


    „Tak setkal?“


    Rhodin pohnul hlavou. Možná má nakonec otřes mozku. Možná vystřízlivěl. Nebo naopak. Něco, co ho přiměje k tomu, aby řekl cokoli, co se blíží pravdě. Skutečnosti. Pravdě.


    Winter ho zatahal za tílko. Ucítil pod ním žebra. Rhodin si vychlastal všechen tuk z těla.


    „Jen jednou,“ pípl Rhodin.


    „Kde?“


    Rhodin nereagoval.


    „Tak kde?“


    „Mimo město.“


    „Kde?“


    „V Önnered.“


    „V Önnered? Na molu u Önnered?“


    „Ne tak docela.“


    „Tak kde?“ Winter zatahal zuřivěji. Rhodin obrátil oči v sloup, zašilhal směrem k Winterovi. Zdálo se, že má příšerný strach, jako by Winter vylezl z jeho nočních můr a pronikl do skutečného světa, do pravdy. Zelené monstrum, růžový slon, modrý škorpion. Světle modrý policista.


    „Tak kde?“


    „Na útesech.“


    „Kde jste ho zabil.“


    „Ne… to ne…, kde jsem ho…“


    Rhodin zmlkl.


    „Kde jste ho utopil,“ dokončil větu Winter. „Kde jste ho udusil.“


    Teď na něj civěl Rhodin, monstrum.


    „Ne, já…“


    „Co?“


    „Já jsem ne…“


    „Co?“


    „Nevěděl jsem nic.“


    „O čem jste nic nevěděl?“


    „Nic jsem nevěděl,“ zopakoval Rhodin. Hlava se mu nakláněla dopředu. Z koutků mu kapaly sliny. Vypadalo to, jako by se měl každou chvíli pozvracet.


    „A tam jste mu sebral klíče,“ řekl Winter.


    Rhodin neodpověděl. V obličeji byl bílý, téměř zelený.


    „Ty klíče jste mu vzal z kapsy,“ zkonstatoval Winter a pustil ho.


    


    Halders a Aneta Djanali jeli po Marconigatan. Na cestě ležela ještě pořád vrstva sněhu. Domy na zimním slunci oranžově zářily.


    „Ty baráky nejsou zrovna moc hezké, ale ta barva jo,“ poznamenala Aneta.


    „Jsou oranžové bez ohledu na to, jestli slunce svítí, nebo nesvítí,“ řekl Halders.


    „Teď svítí očividně pořád.“


    „Jako na jihu Kalifornie,“ podotkl Halders.


    „Už jsi tam někdy byl, Fredriku?“


    „Nezmiňoval jsem se o tom?“


    „Ne.“


    „Byl jsem tam. It never rains in Southern California.“


    Nechali auto stát na parkovišti několik metrů od výškového domu. Vystoupili z vozu.


    „Takže tenhle muž je svědek,“ zkonstatovala Aneta Djanali.


    „Viděl ji krátce před tím, než zmizela.“


    „Kde?“


    „Na Avenyn.“


    „Na Avenyn je vidět většinu lidí,“ namítla Aneta Djanali. „Ať chceme, nebo nechceme. Copak sis toho nikdy nevšiml? Když jsi ve městě, nakonec vždycky nevyhnutelně skončíš na Avenyn.“


    „Tohle město je tak postaveno,“ vysvětloval Halders. „Máme tady jen jeden jediný opravdový bulvár. Hlavní třídu.“


    „Ale není to můj šálek čaje.“


    „A jak vypadá bulvár, který se ti líbí?“


    „Ocean Drive,“ odpověděla.


    „Už jsi taky byla v Los Angeles? V Santa Monice?“


    „To ne, ale viděla jsem to v kině. V každém hollywoodském filmu se objeví scéna z Ocean Drive. Poznám to podle palem.“


    „Co ty všechno nevíš, Aneto.“


    Došli k domu. Näverovi bydleli v sedmém patře. Halders stiskl zvonek. Nic o téhle rodině neví, jenom to, že pán domu už na této adrese nežije. Zazvonil znovu.


    „Haló?“


    Byl to zvučný hlas.


    Halders se představil.


    „Rádi bychom nahoru,“ řekl nakonec. „Pustíte nás dovnitř?“


    V zařízení trochu zapraskalo. Pak se ozval jiný hlas, taky zvučný.


    „O co jde? Kdo je tam?“


    Halders znovu představil sebe i Anetu.


    „Co ten bláznivej dědek zase provedl? Už tady nebydlí.“


    „Nic,“ uklidňoval Halders oba hlasy. „Neprovedl nic. Otevřete, prosím.“


    V zámku cvaklo. Dveře vypadaly, jako by byli jiní návštěvníci příliš netrpěliví, než aby počkali na cvaknutí. Zámek byl poškrábaný, na dveřích stopy kopanců. Ale sklo zatím nikdo nerozbil.


    Ve výtahu to nebylo moc hezké. Hollywood, pomyslel si Halders, oddělení násilných trestných činů, fakt že jo.


    Na schodišti to páchlo cibulí a odpadky. Halders slyšel někoho ječet, možná o pár pater výš nebo níž. Nejspíš televize. Na dveřích rodiny Näverových bylo kukátko. Zazvonil – a dveře se okamžitě rozlétly. Na prahu stála žena, viděla je kukátkem. Halders jí pro jistotu ukázal služební průkaz.


    „No tak pojďte dál.“


    Na chodbě se znovu představili.


    „Gitte Näverová,“ řekla. „Tak už pojďte.“


    Vešli do světlého obývacího pokoje, z něhož byl hezký výhled na celý Askimsfjorden. Moře se lesklo jako led. Vybavil si Grónsko. Když letěli do Los Angeles, vznášeli se i Grónskem. Všechno pod ním bylo z ledu, řeky, ostrovy, pevnina i moře. Bílé a nádherně modré. Když se blížili ke Kalifornii, zemská kůra se měnila v ubohou nudnou pustinu z černých hor.


    Chlapec se neukázal.


    „O co jde?“ chtěla vědět jeho matka.


    „Musíme mluvit s vaším mužem,“ vysvětloval Halders.


    „Co zas proved?“


    „Nic. Možná ale viděl něco, co nás zajímá. Nutně s ním potřebujeme mluvit.“


    „Co viděl?“


    „Zmizela jedna naše kolegyně,“ vysvětlovala Aneta Djanali. „Nevíme, co se stalo. Ale váš manžel ji viděl krátce před tím, než se po ní slehla zem. Alespoň se domníváme. Musíme si s ním promluvit.“


    „Kde ji viděl?“


    „Na Avenyn.“


    „Jo, tam otravuje vždycky.“ Pohlédla z okna na všechnu tu nádheru v dálce, na neskutečné moře, které se táhne přes celou zeměkouli. Je tady v pasti, napadlo Anetu Djanali. Nemá to cenu. Její muž přešlapuje na Avenyn, bezdomovec. Občas přijde. Připomene jí její nedobrovolné zajetí.


    „Nevíte, kde může být?“ zeptal se Fredrik.


    „Zkoušeli jste to už u Armády spásy?“


    „Ano. Tam nám dali vaši adresu.“


    „A na Avenyn není? Vždycky přešlapuje před Tvåkanten.“ Usmála se, ale možná to bylo něco jiného. „Už je to dávno, co jsem tam byla naposled.“


    „Může být u nějakého kamaráda?“


    „Žádnýho neznám. A ani žádnýho znát nechci.“


    „Kdy jste ho viděla naposled?“


    „Před Vánocema.“ Přestala hledět na moře. „Vlastně chtěl Johanovi přinést dárky.“ Kývla hlavou směrem na chodbu a znovu se usmála tím podivným úsměvem, který vlastně úsměvem nebyl. „Přešlapoval tam tři minuty a pak vzal roha. Žádný dárky neměl. Johan na ně vždycky čeká.“


    Halders s Anetou mlčeli.


    „Takže nevim, kde teď může bejt,“ shrnula to.


    „Nezavolal?“


    „Telefon už nemáme.“


    „Mami?“


    Otočili se.


    „Vy mluvíte o tátovi?“


    Chlapec vypadal jako desetiletý kluk. Proč by ne? Jako Haldersův jedenáctiletý syn. Tenhle kluk se jmenuje Johan. Na Štědrý den oslavil desáté narozeniny. Hraje hokej. Pod tričkem se mu rýsovalo pevné tělo.


    „Jde o tátu?“ naléhal.


    „Jde, Johane.“


    „Co se stalo?“


    „Policie s ním potřebuje mluvit.“


    „Tvůj táta nic neudělal,“ uklidňoval ho Halders. „Jen viděl něco, o čem bychom si s ním rádi promluvili.“


    „Tvrdí, že vidí všechno,“ řekl chlapec.


    „To je moc dobře,“ Halders na to.


    „Z místa, kde pracuje, vidí všechno,“ pokračoval Johan.


    Halders přikývl.


    „Povídal mi, že ve městě občas vidí lidi, který potom někdo zabije.“


    „Cože?“ Matka k němu udělala krok. „Co ti to řekl? A kdy?“


    „Když jsem měl trénink, před Vánocemi. Ve Frölundaborg.“


    „Viděl ses s ním v hokejový hale?“


    „Občas tam za mnou přijde. Když máme zápas. Teď trénujeme.“


    „Kdy tam byl? Jak na tom je, když přijde? Je opilej?“


    „Ne.“


    „Proč ti říkal, že někoho zabili, Johane?“ zeptala se ho Aneta Djanali.


    „Nejspíš mi chtěl dokázat, že fakt vidí všechno,“ uvažoval Johan. „Má přehled o všem, když stojí uprostřed města.“


    „Viděl vraždu?“ zhrozila se matka. „Johane, co viděl? Co viděl?“


    „Ale neviděl.“ Chlapec byl klidný. Jeho matka už o všechen klid přišla. „Táta říkal, že viděl někoho, koho pak našli ve vodě utopenýho. Psali o tom taky v novinách.“


    „Dobrotivej Bože,“ zasténala Gitte Näverová.


    Je zvláštní, že jeho jméno ještě nezapomněla, pomyslela si Aneta Djanali.


    „Asi se přede mnou trochu vytahoval.“ Když to říkal, vypadal smutně, jako by v obličeji zestárl o dvacet let. Aneta Djanali a Halders už to viděli mockrát. Děti alkoholiků stárnou rychleji než jejich rodiče. Z některých z nich se stanou ochránci, jako je Johan. Dětské ramínko, o které se můžeš opřít, i když je tak drobné a útlé. Ale Johanova ramena působila silně. Snad to ten kluk dotáhne až do reprezentace, přál si v duchu Halders. A bude z něj skutečný profesionál. Los Angeles Kings.


    „Myslím, že vím, kde táta je,“ řekl.
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    Rhodin byl na příkaz státního zástupce Moliny vzat do vyšetřovací vazby pro důvodné podezření z vraždy Anderse Dahlquista. Poněvadž však nešlo o naléhavé podezření, může být zadržován maximálně sedm dní, pokud kriminalisté nenajdou něco nového nebo pokud někdo něco nového nevypoví. Winter byl nespokojený. Ne proto, že to nestačilo na důvodné podezření. Rhodin nebyl vrah, přinejmenším ne vědomě. Rhodin byl dílek do skládanky, možná i důležitý, ale tenhle případ není puzzle. Až všechno skončí, mohou stále ještě chybět nějaké dílky.


    Winter pokračoval s výslechem v budově prezidia. Rhodin se nepřiznal k žádnému zločinu. Byl teď klidnější. Někteří se nepřiznají nikdy.


    „Jedli jsme a trochu u toho pili, to už jsem přece říkal. Můžete si to klidně ověřit. Pak jsme se šli projít k útesům.“


    „Kolik vás bylo?“


    „Jenom my dva. I to vám můžou potvrdit v restauraci.“


    „Ale kdo s vámi byl na útesech?“


    „Najednou se objevil.“


    „Kdo?“


    „To já nevím, vždyť už jsem vám to říkal.“


    „Odkud přišel?“


    „Jak to mám vědět, sakra? Najednou se tam prostě zjevil.“


    „Co se stalo? Došlo ke rvačce?“


    „Ano.“


    „Proč jste se bili?“


    „Já… chtěl jsem mu jenom pomoct.“


    „Komu?“


    „Samozřejmě Andersovi. Chtěl jsem mu pomoct.“


    „Proč?“


    „Proč? Protože ten druhý mu vyhrožoval. Byl nebezpečný, skutečně životu nebezpečný. Příšerně rozčílený. A pořád blábolil něco o klíčích.“


    „O klíčích?“


    „Říkal něco o klíčích. Moc dobře jsem nechápal, o co jde. Měl jsem strach.“


    „Chtěl nějaké klíče?“


    „Nerozuměl jsem tomu. A pak řekl ještě něco divného.“


    Winter vyčkával. Rhodin podle všeho přemýšlel, ale o čem? Pohled prozrazoval, že je duchem jinde.


    „Tak co říkal?“ naléhal Winter.


    „Že prý chtějí víc peněz.“


    „Víc peněz? Kdo že chce víc peněz?“


    „Netuším. Nijak to dál nerozváděl.“


    „Tohle řekl Andersovi?“


    „Ano.“


    „Rozuměl tomu Anders? Věděl, o čem je řeč?“


    „Ano. Tvrdil, že ho chtějí… zastrašit.“


    „Takhle se vyjádřil? Že ho chtějí zastrašit?“


    „Přesně tak.“


    „Byla to nějaká banda? Vyděrači? Kolik jich bylo?“


    Rhodin jako by znovu přemýšlel. Možná opravdu o celé události přemýšlel. Pro něj tohle mysterium skončilo. Už nemá žádná tajemství.


    „No…,“ odmlčel se.


    „Poslouchám.“


    „Šlo o nějakou ženu. ‚Nedá se na ni spolehnout.‘ Myslím, že tohle říkali.“


    Na ni. Na ni. Winterovi se hlavou honily myšlenky, sem a tam, dopředu a dozadu. On se s ‚ní‘ přece setkal, s mladou paní Svenssonovou. To musí být ona. Setkal se s oběma. Chtěli jej zastrašit tím, že žádali víc peněz. Vždycky jde o peníze.


    


    „Co když se zase někdo vrátí? Bylo by mi to nepříjemné.“


    „A kdo?“


    „Nevím. Ale přišli jste přece, ne? Přece někoho hledáte, nebo ne? Hledáte něco.“


    „Co se vlastně stalo v tom bytě?“


    „Nemáme tušení. Opravdu nevíme.“


    


    Teď to ví. Ti zatracení pitomci. Copak to nepochopili? Proč mu to nedošlo hned? V podstatě mu to všechno řekli. Mildred a Mattias Svenssonovi. Ten pár v posteli. Bude to legrace, vážně. Takhle je na to nejspíš nalákal. Možná tvrdil, že půjde o takový vtípek nebo experiment. Filmový experiment, nic důležitého. A zaplatím vám za to.


    Někdo s velkým přesvědčovacím talentem. S osobním kouzlem. Zdatný po psychologické stránce. S dobrým odhadem na lidi.


    To je naprosto šílené.


    „Do prdele!“ zaječel Winter a vyskočil.


    Rhodin zkřížil ruce před obličejem, jako by se chtěl chránit.


    „Nebijte mě, já…“


    Ale Winter už stál na chodbě. Zavolal na Ringmara. Na zlomek vteřiny si připadal jako dítě, které volá tátu. Pomoz mi, tati. Drž mě pevně, táto.


    Zmáčkl zkrácenou volbu. Bertilovo číslo.


    Ozval se jeho hlas.


    „Bertile, kde jsi?“


    „Dole na parkovišti.“


    „Počkej na mě v autě!“


    Když se Winter vyřítil z prezidia, Ringmar stál před hlavním vchodem. „Teatergatan,“ vyštěkl a zapínal si bezpečnostní pás. „Zkratkou přes Heden.“


    „Co je?“


    „Jeď už!“


    A Ringmar jel.


    V Heden se na asfaltu motalo příliš mnoho cyklistů.


    Ringmar to vzal přes fotbalová hřiště.


    „Co se stalo, Eriku?“


    „Svenssonovi, manželé Svenssonovi. To oni leželi v té posteli.“


    „Co to povídáš? Jak to víš?“


    „Vyser se na to, jak to vím. Prostě na to šlápni. Možná přece jenom nepřijdeme pozdě.“


    „Jak to myslíš?“


    Winter mu neodpověděl. Ringmar se řítil po lávce pro pěší na Södra vägen. Nějaký starší muž na ně hrozil pěstí. Prý zavolá policii.


    Prosvištěli Avenyn těsně před tramvají. Ringmar zahnul do Kristinelundsgatan.


    Tommy Näver před Tvåkanten pořád ještě nestál.


    Ringmar zaparkoval před vchodem ve druhé řadě. Baráky zatím nezbourali.


    Winter otevřel dveře během sedmi vteřin. Středověká zámecká chodba za nimi se od poslední návštěvy nezměnila. Zděná klenba. Ticho. Studený vzduch, který se táhl tunelem.


    U Svenssonových nikdo neotvíral. Naposledy se ve dveřích objevili ihned po druhém zazvonění. Winter zmáčkl zvonek potřetí, několik vteřin počkal a pak vytáhl páčidlo. Zabralo to pět vteřin. Každá vteřina byla jako minuta.


    


    Když se dobývali dovnitř, křičeli: „Paní Svenssonová! Pane Svenssone!“ Je to dobrej chlap, pomyslel si Winter. Vážně milej.


    


    „Pane na nebi. Já tady nechci zůstat.“


    „Můžeme jet k tvojí mámě.“


    


    Ale k žádné mámě neodjeli. Nebo možná odjeli, ale vrátili se.


    Leželi na široké dvojposteli. Na první pohled je nebylo vidět. Nebyli tlustí ani vysocí a přes hlavu měli položený polštář. Leželi na zádech.


    „Dobrotivý Bože,“ zasténal Ringmar.


    „Nakonec jsme je přece jenom našli,“ řekl Winter. „Je to jako ve filmu. Bylo to jako ve filmu.“


    „Panebože.“


    Winter došel k posteli a sundal polštáře. Nejprve jeden, potom druhý. Mrtvé oči Mildred a Mattiase Svenssonových hleděly ke stropu.


    


    Näver znovu vymrštil prut do vzduchu. Měl jednoduchou udici. Pod Älvborgsbron proplul trajekt. Na chvíli zakryl slunce. V lednu slunce ani výš nevystoupá a teď už zase zapadá.


    „Chytl jste něco?“ vyzvídal Halders.


    Näver je viděl přicházet, ale nadále se věnoval rybaření. Aneta Djanali zaparkovala co nejblíž. Näver stál u vody, na opačném břehu se tyčil Röda Sten, dům umění, jehož fasáda v soumraku červeně zářila.


    „Proto tady netvrdnu,“ zabručel.


    Vytáhl plovák s vlascem z vody a odložil prut na skálu vedle igelitové tašky s logem státního obchodu s alkoholem. Na plochém kameni stála plechovka s pivem.


    „Vy dneska nepracujete?“ divil se Halders.


    „Ne, vybírám si přesčasy.“ Näver se natáhl pro pivo.


    „Mluvili jsme s vaším synem,“ řekl Halders.


    Näver stáhl ruku zpět a poprvé pohlédl Haldersovi do očí.


    „Z jakýho důvodu?“


    „Tvrdil, že budete tady.“


    „To bylo poměrně zbytečný.“ Näverův hlas zněl spíš smutně. Pohlédl na řeku. Tohle je jeho místo. A jeden metr čtvereční asfaltu před restaurací Tvåkanten na Avenyn.


    Trajekt mířil na otevřené moře. Näver ho sledoval.


    „Zmizela jedna naše kolegyně,“ vysvětlovala Aneta Djanali.


    Teď se Näver podíval na ni. Nevypadal opilý. Znovu vrhl pohled na plechovku s pivem, ale nedotkl se jí. Plechovka se blýskala na posledních slunečních paprscích, slabý namodralý lesk.


    „Domníváme se, že jste ji viděl krátce před tím, než zmizela.“


    „A proč si to jako myslíte?“


    „Zmínil jste se o tom dvěma policistům v civilu. Ale to jsme ještě nevěděli, že je pohřešovaná.“


    „Kdo to má jako bejt?“


    „Na Štědrý večer vás vezla hlídkovým vozem k Armádě spásy,“ připomněla mu Aneta Djanali.


    „Tahle? Tu znám. Co se stalo?“


    „To právě nevíme. Prostě zmizela.“


    „Pánbíčku na nebi.“


    „Viděl jste ji?“


    „Jo. Kdy asi tak zmizela?“


    „Nemáme tušení. Možná to víte vy.“


    „Měla uniformu?“


    „Den před Silvestrem měla volno a na Silvestra taky,“ řekla Aneta Djanali. „Takže byla v civilu.“


    „Já ji viděl,“ řekl Näver.


    „Kdy?“


    „Asi na Silvestra, ne, spíš o den dřív. Viděl jsem ji, ale ona nehleděla nalevo napravo. Měla namířeno na Kristinelundsgatan.“


    „V jakou denní dobu to bylo?“


    „Možná kolem poledne, přesně si nevzpomínám. Kolem jedný nebo druhý.“


    Slunce zapadlo. Jeřáby na protilehlém břehu vypadaly jako obrysy obřích pavouků, kteří zamrzli uprostřed pohybu. Halders se zachvěl zimou. Vítr od severu náhle zesílil.


    „Byli bychom rádi, kdybyste s námi jel na policejní prezidium,“ požádal ho.


    „A proč? Já nic víc nevim. Pomůžu rád, panstvo, ale víc toho vážně nevyklopím.“


    „Musíme vám položit ještě nějaké otázky. Také v jiné záležitosti.“


    „A o co jako jde?“


    „O tom si promluvíme později. Možná jste byl svědkem dalšího případu. Chceme se vás zeptat na to, co jste viděl.“ Halders se znovu otřásl zimou. „Kruci, tady je ale zima.“


    „Co říkal Johan?“


    „Jakže?“


    „Co o mně říkal?“


    „Jen to, že budete nejspíš tady.“


    „S těma vánočníma dárkama to byla čirá náhoda, vážně. Neříkal vám o tom?“


    „Ne.“


    „Jsou na cestě. Na Štědrej den měl narozeniny. Dárky už tady brzo budou.“


    „Dobře.“


    „Nedávno jsem lhal.“


    „Jak to myslíte?“


    „Nějakýmu poldovi – už si nepamatuju jeho jméno, ale možná to byla policajtka – jsem říkal, že Johan a jeho matka sehnali last minute na Kanárský ostrovy. Nebyla to pravda, kecal jsem.“


    Halders s Anetou přikývli. Existují různé druhy lží.


    „Jinak ale nikdy nelžu,“ dušoval se Näver.


    


    Winter a Ringmar ještě pořád stáli v ponuré ložnici. Čtvrtá místnost, uvažoval Winter. Nebo třetí, ještě pořád třetí, podle toho, jak se na to člověk dívá.


    Teď máme našeho sériového vraha. Tři vraždy, které spáchá stejný vrah během určitého časového úseku, klasifikuje FBI jako sériové vraždy. A teď jsou čtyři. Možná je jich dokonce pět. To je víc než dost.


    „Bylo to plánované?“ uvažoval Ringmar.


    Čekali na někoho z útvaru zajišťování stop. Na místě už byli dva lidé z pořádkové policie, stáli na schodišti. Torsten Öberg chtěl přijít osobně, čeká jen na další zprávu, která by měla dorazit každou chvíli.


    „Možná je tohle ten třetí pokoj,“ řekl Winter. „Možná to byl celou dobu on. To DVD byl jen obrázek, názorný příklad.“


    „Abstrakce,“ poznamenal Ringmar.


    „Jestli je to tak, naše vina to rozhodně není,“ řekl Winter.


    „Jsme zodpovědní jen za špatné načasování,“ dodal Ringmar.


    „Já nevím, za co jsme zodpovědní, Bertile.“


    „Možná že tohle přece jenom nebylo v plánu.“ Ringmar se rozhlížel po ložnici. „Přinejmenším ne od začátku.“


    „Šlo o peníze?“ řekl Winter spíš sám sobě. „Manželé Svenssonovi souhlasili s několika filmovými záběry a moc se nevyptávali. Trocha peněz jako protislužba. Ale potom začali být nedůvěřiví.“


    „Možná měli strach, ale touha po penězích vyhrála.“


    „Uvidíme,“ řekl Winter. „To se…“


    Přerušil ho mobilní telefon.


    „Poslouchám.“


    „Nazdar, Eriku, tady Torsten. Právě jsme obdrželi nejnovější výsledky z forenzní chemie. Hledat u Barknera a Lentnera přítomnost nějaké látky bylo nejspíš od začátku pošetilé, ale odbourávání chemických látek se v mrtvém těle nejspíš zastaví.“


    „Znamená to, že by se v tělech těch mrtvých žen případně mohly ještě prokázat nějaké látky?“ Winter vrhl pohled na bledou tvář Mildred Svenssonové.


    „To zatím nevíme. Ale forenzní chemie ještě udělá další pokus. Anebo my. V Koblenci mají novou laboratoř, která se specializuje na postmortální identifikaci chemických látek v těle. Vzorky už jsou na cestě.“


    „A kdy můžeme počítat s výsledkem?“


    „Nemám páru. Ale teď jsem na cestě já.“ Öberg ukončil hovor.


    Winter byl taky na cestě. Když stál na chodbě, Ringmarovi někdo volal.


    Ringmar ho dohnal až dole, na kočičích hlavách pod zděnou klenbou.


    „Kam máš namířeno, Eriku?“


    „Chci si ještě jednou prohlédnout ty ostatní byty na Götabergsgatan a Chalmersgatan.“


    „Proč?“


    „Ani nevím, Bertile.“


    „Máš klíče?“


    „Ty mám u sebe vždycky,“ pousmál se. „Ale ty se vrať. Jeden z nás tady musí zůstat.“


    „Kdyby sis něčeho všiml, hned mi volej,“ požádal ho Ringmar.


    Winter přikývl.


    „Když jsi odcházel, volal mi Möllerström. Zrovna se zabývá sportovními kluby a zajistil ověření všech škol. Zatím nenarazili na nic, co by nasvědčovalo tomu, že by se Dahlquist účastnil nějakého oblastního mistrovství.“


    „Ten pohár nepatří jemu,“ namítl Winter.


    „Tím lépe,“ Ringmar na to.


    „Sto metrů v nějaké disciplíně,“ přemýšlel Winter. „Doufám, že laboratoř na něco při zkoumání toho poháru přijde.“


    „Ale zase tak moc oblastních mistrovství na sto metrů přece v průběhu roku nemůže být.“


    „Stovky,“ odvětil Winter a vyšel na ulici.


    


    Winter stál v pokoji. Byla to ta první ložnice. Měl pocit, že ji viděl snad stokrát.


    A přesto jsem neviděl všechno. Něco mi uniklo.


    Pozorně naslouchal. Dole na Chalmersgatan projelo auto. Ale mohl to být klidně i vítr.


    Naslouchal zvukům z jiných částí domu. Neslyšel však nic. Měl bych zkusit pořádně zařvat a pak se poptat sousedů, jestli něco neslyšeli. Nikdo nic neslyšel. Tady je jen ticho. Z dotazování obyvatel domu vyšlo najevo, že nikdo nic neslyšel. Vlastně počkat, jeden přece jenom něco zaslechl. Soused na témže patře. V noci údajně slyšel kroky. Někdy uprostřed noci.


    Winter si pročetl záznamy z výslechů. Nikdo nic jiného neslyšel a nikdo se v inkriminovaných nočních nebo brzkých ranních hodinách nezdržoval na schodišti.


    Poslouchal, jestli neuslyší nějaké kroky. Nic. Slyšel bych sám sebe, kdybych chodil po schodech? Vyšel z ložnice. Všude hrobové ticho. Otevřel dveře. Nějaká starší paní s hůlčičkou měla právě namířeno do čtvrtého patra. Přes rameno na něj vrhla úzkostlivý pohled. Winter na ni pokývl. Stařenka rychle otočila hlavu a pokračovala ve výstupu. Z bytu ji neslyšel.


    Winter popošel ke dveřím na pravé straně. Pozlacená jmenovka. Schiöld. Herman Schiöld. Tohle je jméno svědka, který ‚něco‘ zaslechl, možná kroky. Winter zazvonil a vyčkával. Ticho. Zazvonil znovu. Znělo to, jako by se zvonění neslo prázdným bytem a zase se vrátilo, odkud přišlo. A to byl jediný zvuk v celém domě. Stál tam jako zkoprnělý a vyčkával, až vše zase utichne. Zničehonic měl pocit, že se nemůže hnout z místa. Bylo to zvláštní. Nemůže se od těch dveří hnout.


    V kapse od kabátu mu zazvonil telefon.


    „Prosím.“


    „Ahoj, tady Halders. Míříme s Tommym Näverem na prezidium.“


    Chvíli mu trvalo, než mu došlo, o kom to Halders vlastně mluví.


    „Eriku, jsi tam ještě?“


    „Jo. S Näverem. Fajn. Co říkal?“


    „Prý zahlédl Gerdu Hoffnerovou den před Silvestrem. A co se ostatního týče – držel jsem se zpátky.“


    „Dobrá. Uvidíme se na oddělení.“ Winter stiskl červené tlačítko. Už se zase mohl hýbat.
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    Winter přijal Tommyho Nävera ve své kanceláři. Když si pouliční prodejce novin Faktum přejel rukou po tváři, třásla se mu. Winter ucítil nutkání udělat totéž.


    „Vážně zmizela?“ divil se Näver.


    „Vypadá to tak,“ odvětil Winter.


    „Je to dobrý děvče. Poznal jsem to na první pohled.“


    „Povězte mi, kdy jste ji viděl naposled?“


    „A co vám mám povídat?“


    „Mluvili jste spolu, když jste ji viděl naposledy?“


    „Asi si mě nejspíš vůbec nevšimla.“


    „Opravdu?“


    „Vypadalo to, že má někam namířeno. Dívala se jen před sebe, chápete?“


    „Ano.“


    „Udělala si něco?“ naléhal Näver.


    „Jak jste na to přišel?“


    „Takový věci se stávají.“ Näver odhlédl. „Měl jsem kámoše, kteří si sáhli na život.“ Upřel pohled na Wintera. „To se stává všude, i lidi, do kterejch by to člověk neřek, si najednou vezmou život.“


    „To nevíme. Ale nemyslím si to.“


    „Bylo by to strašný,“ řekl Näver.


    Winter přikývl. Vždycky je to strašné. Je to východisko, které žádným východiskem není. Někdy tomuhle činu předchází zvláštní klid. Byla Gerda Hoffnerová klidná, než zmizela? Byla tady? Nemá tušení. Musí to zjistit. Zdá se, že její kolega je fajn chlap. Johnny. On by ji nezabil.


    „Rád bych se vás zeptal na něco, o čem jste mluvil se svým synem,“ řekl Winter.


    „Nelíbí se mi, že jste tam byl,“ poznamenal Näver. „Neměl jste tam jezdit.“


    „Hledali jsme vás.“


    „Ti dva s tím nemají nic společnýho.“


    „S čím?“


    „Všechno je to moje vina.“


    „Co se stalo?“


    „Jak to myslíte?“


    „Proč je z vás bezdomovec?“


    „Kvůli chlastu, proč asi? Nejdřív se ti zalíbí flaška a pak se flašce zalíbíš ty. Tak to zkrátka chodí.“


    Winter přikývl.


    „A pak jsem měl problémy s kolenama. Byl jsem obkladač a makal jsem na stavbě, ale tělo mi zkrátka vypovědělo službu.“ Näver pohnul paží, jako by chtěl předvést zvláštní pohyb. „Bylo to jako s hokejem. Mý tělo se na to prostě nehodilo. Na tu práci ani na hokej, chápete?“


    Winter pokývl hlavou.


    „Zmínil jste se synovi o člověku, který byl zavražděn,“ řekl.


    Näver, který paží ještě pořád mával, se zarazil. Podíval se na něj, jako by ho viděl poprvé.


    „Co jste to říkal? Mohl byste to zopakovat?“


    „Johan tvrdil, že jste o něm mluvil.“


    Näver ani nepípl. Jako by myslel na něco, co už je dávno. Nebo co se stalo nedávno.


    „Nebylo chytrý o tom mluvit,“ řekl nakonec.


    „A o čem?“


    „O tý věci. O tom chlápkovi, kterej zmizel. Vždyť on nezmizel.“ Näver se zahleděl z okna. Za parkem se linula řeka. Fattighusån. „Pak jsem o něm někde něco přečetl a vzpomněl jsem si na to.“


    „V jakém smyslu?“


    Näver na něj vrhl pohled.


    „Jak kolem mě procházel. Procházel kolem mě sem a tam.“


    „Mluvil jste s ním?“


    „Občas. Vždyť víte, že mluvím na každýho.“


    Winter si podal fotografii z hromádky podkladů na psacím stole. Anders Dahlquist se na ní obezřetně usmíval.


    „Je to on?“


    Näver si chvíli snímek prohlížel a pak vzhlédl. „Jo, toho jsem myslel.“


    „Jmenuje se Anders Dahlquist.“


    Näver přikývl.


    „Kdy jste ho viděl naposled?“


    „Nemám páru.“ Näver zvedl ruku. „Takovýho pamatováka zas nemám.“


    „Ale zase tak dávno to být nemohlo.“


    „Když jste tak chytrej, tak to ze mě nemusíte tahat.“


    „Proč jste se o něm Johanovi zmiňoval?“


    „Sám nevím. Byla to ode mě pěkná pitomost. Asi jsem chtěl…, já nevim.“ Näver se odmlčel a opět se podíval z okna. Řeku na druhé straně parku ozařovala všechna světla noci. Voda se leskla jako led. „Jinak mu nemám co zajímavýho říct.“ Protáhl obličej, jako by měl najednou šílené bolesti. Po tvářích se mu kutálely těžké slzy. Těžké jako železo. Jako železo po drsném povrchu. Näver se je nesnažil otírat. „Do prdele,“ zašeptal. „Do zasraný prdele.“


    Winter čekal. Vnímal Näverovo zoufalství, bylo to jako volání z nejhlubšího nitra. Celé tělo jako by se mu teď třáslo bolestí. Ale možná taky příliš dlouho abstinovalo.


    Näver si otřel nos. Odněkud nečekaně vytáhl kapesník. Jako kouzelník.


    „Omlouvám se.“


    „Nedáte si něco k pití? Vodu? Kávu?“


    „Ne, to ne. Už musím.“ Podíval se na Wintera. „Můžu už si jít po svejch?“


    „Byl Dahlquist sám?“


    „Co?“


    „Ten muž, o kterém jsme teď spolu mluvili. Anders Dahlquist. Viděl jste ho jít s někým jiným?“


    Näver schoval kapesník. Otřel si oči a pak si uhladil vlasy. Upravil si rukávy na kárované košili, jako by se připravoval na návrat do světa.


    „Slyšel jste mou otázku, pane Nävere?“


    „Jo, slyšel.“ Chvíli uvažoval. „Jo, nejspíš měl nějakýho přítele.“


    „Přítele?“


    „Jestli si dobře vzpomínám, několikrát jsem ho s ním potkal.“


    „A kde? U Tvåkanten?“


    „Jo. A taky na Kristinelund.“


    „Na Kristinelundsgatan?“


    „Jasně.“


    „A jak ten jeho přítel vypadal?“


    „Hezkej chlap, vážně. Hezký hadry. Nejvyšší třída. Pěkně opálenej.“


    „Věk?“


    „Možná čtyřicet. Ale je těžký to odhadnout.“


    „Měl jste z nich dojem, že jsou přátelé?“


    „Bavili se spolu.“


    „A už jste nad ním někdy přemýšlel?“


    „Co? A proč? Ne.“


    „Věděl jste přece, že Dahlquista zavraždili. Několikrát jste ho s někým viděl. Copak vás nic nenapadlo?“


    „Jako jestli jsem si dal dvě a dvě dohromady? Nedal. Já nejsem komisař, nebo jak se tomu říká. To není moje práce. Ale i kdyby byla, tak už bych o ni dávno přišel, protože bych ji prochlastal. Teprve teď, když o tom mluvíte, mi to docvaklo. Teď si dokážu dát dvě a dvě dohromady. Chápete? Celý ty týdny před Vánocema jsem docela dost bumbal.“


    „V té době jsme se občas potkali. Opilý jste byl jednou.“


    „Fakt? Tak to si teda nevybavuju. Tak to vidíte. Nemůžu si na to vzpomenout.“


    „Ale na Dahlquistova přítele jste si vzpomněl.“


    „No jo.“


    „Jak je to možné?“


    „Nevím. Nedokážu to vysvětlit. Nevím, jestli se to vůbec vysvětlit dá.“


    „Viděl jste toho muže taky někdy s někým jiným?“


    „Pokud si vzpomínám, tak ne.“


    „Takže jste ho vídal jen samotného.“


    „Jo.“


    „A kdy naposled?“


    „Jako kdy naposled jsem ho viděl samotnýho?“


    „Ano.“


    „Tak na to si… taky nevzpomenu.“ Näver se odmlčel.


    Winter čekal na pokračování.


    „Mohlo to bejt na Štědrej den,“ přemýšlel Näver. „Ve stejnej den, co mě odvezla policejním fárem do Armády spásy ta vaše… kolegyně. Gerda Hoffnerová, že?“


    „Vy jste toho muže viděl na Štědrý den?“


    „Myslím, že jo.“


    „A od té doby jste ho už nespatřil?“


    „Ne.“


    „Poznal byste ho, kdybyste ho potkal?“


    „Jo.“


    Winter přikývl.


    „Mimochodem, byli si trochu podobný,“ vystřelil najednou Näver.


    „Cože?“


    „Ti dva. Dahl… Dahlquist a ten druhej. Vypadali dost podobně.“


    „Jak moc?“


    „Nešlo jen o hadry…, bylo v tom něco jinýho. Prostě se kapánek podobali. Teď si vybavuju, že mi to přišlo dokonce nápadný. Jako by byli příbuzný. Třeba bráchové. Nebo nevlastní bráchové. Víte, já mám taky nevlastního bráchu.“


    


    Džbánek s vodou byl prázdný. Zasunul jí do něj brčko. Nasávala jen vzduch, voda už tam nebyla. V krku měla sucho. Nemohla polykat, nebylo co polykat.


    Odehnala jsem ho. Je to moje vina. Vrať se, můžu ti to vysvětlit. Všechno ti to vysvětlím pěkně od začátku.


    Snažila se proniknout pohledem tmu, mžourala očima. Těžko se jí dýchalo. Pokusila se pohnout. Že by ji svázal zase nějak jinak? Nemohla se ani hnout. Jsem ochromená. Jsem úplně chromá.


    Něco zaslechla. Předtím. Někdo za dveřmi zazvonil, nemohlo to být nic jiného. Jak je možné, že je to slyšet až sem? Že by byly domovní dveře někde poblíž? Nebo to bylo v jiném bytě? Zvonil někdo u sousedních dveří? Ale tam určitě nikdo nezvoní. Vždyť jsou olepené vytyčovací páskou. Nebo už uběhlo tolik dní, že policie pásku mezitím odstranila? Byl případ odložen ad acta? Upadl v zapomnění?


    Možná na ni zapomněl. Schoval ji někde jinde v bytě tak dobře, že už ji ani nemůže najít. To by bylo téma na film. Vím, že mě přemístil. Minimálně jednou. A teď zapomněl, o co vůbec jde. Dříve nebo později si na mě zase vzpomene, ale to už na mě zapomenou všichni ostatní, pak už to bude jedno. A já už teď nemám sílu přemýšlet. Chci spát.


    


    Winter seděl v pokoji sám. Ulice za oknem zela prázdnotou. Na město doléhal lednový večer, těžký jako kámen. Během dne se ochladilo. Teď je sedm stupňů pod nulou, na Göteborg nezvykle chladno. Musel myslet na leden ve Španělsku. V Andalusii bývají večery chladné, ale dny to vždycky doženou. V takové dny bývá světlo doslova věčné, jako by se spojily všechny oblohy světa.


    Slunečné pobřeží. Nepřestával na ně myslet. Tam na jihu se stalo něco, co souvisí se vším, čím se už několik týdnů zabývá. Tímto případem. Těmito případy. Nevěděl, jak spolu souvisejí, ale něco mají společného. Možná je to puzzle. Možná to vůbec není mysterium.


    Znovu si vzpomněl na Erika Lentnera. Něco se mu stalo. Buď všechno, nebo nic. Někdo u toho byl. Holst? Jasně, Holst. Ale ještě někdo další. Vytočil telefonní číslo a čekal.


    „Ann Lentnerová.“


    „Zdravím, tady je Erik Winter ze Zemského kriminálního úřadu Göteborg. Už jsme se několikrát viděli.“


    „Co už zase chcete?“ obořila se na něj.


    „Rád bych mluvil s Erikem.“


    „Proč?“


    „Musím se ho na něco zeptat. Je doma?“


    „Ne.“


    „Kdy se vrátí?“


    „To já nevím.“


    „Zavolám mu na mobilní telefon.“


    „Nevzal si ho s sebou.“


    „Kam?“


    „Do Marbelly.“


    „Erik je v Marbelle?“


    „A co má být? Copak jste ho nevyškrtli z vyšetřování?“


    Winter neodpověděl. V duchu viděl mladého muže. Viděl místo uprostřed Marbelly, palmy, úzká ulička, která se zvedá do kopce.


    „Haló?“ pronikl k němu hlas Ann Lentnerové.


    „Proč jel do Marbelly?“


    „Udivuje vás to? Chtěl si od všeho odpočinout. A chtěl být sám.“


    „Je na jihu sám?“


    „Ano, copak jsem to neříkala?“


    „V bytě na Calle Aduar?“


    „Samozřejmě.“


    „Kdy odcestoval?“


    „To bylo… včera.“


    Winter zaslechl hlas v pozadí.


    „Ano,“ řekla, „odletěl včera ráno.“


    S Air France, pomyslel si Winter, přes Paříž. Nebo s Lufthansou přes Mnichov. Přílet do Málagy mezi dvanáctou a jednou.
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    Pobřeží bylo bílé. Pevnina, moře a nebe splývaly. Pod nohama necítil nic. Mohl chodit po vodě. Mohl létat.


    Viděl sám sebe.


    Stál před nějakými dveřmi.


    Probudil ho křik.


    „Eriku! Eriku!“


    Ucítil něco na rameni. Někdo ho pevně držel. Snažil se mu vytrhnout.


    „Eriku!“


    Najednou ten hlas poznal.


    Angela ho pustila. Co to měla v očích? Strach?


    „Už je to v pohodě,“ hlesl.


    Neodpověděla.


    „Uhodil jsem tě?“


    „Netrefil ses.“


    Posadil se v posteli.


    „Je čím dál těžší se z těch snů probouzet.“ Natáhl k ní ruku. „Odpusť mi.“


    „To je pravda.“ Chytla ho za ni. „Zdá se, že máš čím dál těžší sny.“


    „Tenhle nebyl tak hrozný.“


    „Přesto jsi křičel.“


    „To jsem nebyl já. Slyšel jsem ve snu křik.“


    „Ale já jsem tě slyšela. To jsi křičel ty.“


    Položil chodidla na broušenou dřevěnou podlahu. Připadala mu teplá a měkká. Tohle není sen. Tohle je jediná skutečnost, kterou potřebuje. Ale tak jednoduchý život není. Hlavu měl pořád ještě plnou zlého snu.


    „Viděl jsem nějaké dveře,“ popisoval. Otočil se k Angele. „Stál jsem před nimi.“


    „A co bylo za nimi?“


    „To nevím. Byly zavřené.“


    „A co myslíš, že za nimi je?“


    „Co za nimi ‚je‘? Před chvílí jsi říkala ‚bylo‘.“


    „Dobře, tak co myslíš, že za nimi bylo?“ přeformulovala otázku. „Ve snu jsi stál přede dveřmi. Něco ve tvém nitru tě k nim dovedlo.“


    „Nechtěl jsem to vědět,“ přiznal se.


    „V tom snu?“


    „Jo.“ Vstal. „Ale teď jsem už zase v realitě, teď to vědět chci.“


    „Jak to myslíš?“


    „Vím přece, že ty zatracené dveře skutečně existují.“


    Svlékl si tričko, ve kterém spal.


    „Co chceš dělat, Eriku? Chceš tam jít?“


    „Musím.“


    „Co je to za dveře? Kde jsou?“


    „Jen pár bloků od nás.“


    Byl už skoro v koupelně, když zaslechl Angelin hlas.


    „Jsou čtyři ráno.“


    Bylo mu to fuk.


    Když si omýval tvář, slyšel ji znovu.


    „Nedovolím ti odejít, dokud mi to nevysvětlíš,“ naléhala.


    Podal si ručník.


    „Není co vysvětlovat. Ještě ne. Je to jen tušení. Už jednou jsem před těmi dveřmi stál. Ne ve snu, ale ve skutečnosti.“


    „Kdo za nimi bydlí?“


    „Soused jedné z těch zavražděných žen.“


    „Copak jste sousedy neověřovali? Není to první věc, kterou policie dělá?“


    „Ověřili jsme si je. Na toho souseda jsem se zaměřil dokonce ještě víc.“


    „Proč?“


    „Netuším. A nic jsem nenašel. Ale stejně nevím. Zítra by se na něj měl podívat jeden náš svědek.“


    „Svědek čeho?“


    „Je to trochu komplikované.“ Winter se odmlčel. „Jde o toho mrtvého, kterého vyplavilo moře na náš pozemek. A o tu pohřešovanou ženu od pořádkové policie.“


    „Počkej přece do rána.“


    „Vždyť mě znáš, Angelo.“ Pověsil ručník na háček. Přejel si s ním po tváři nejméně desetkrát, jako by z ní chtěl vytřít nějaké logické vysvětlení, proč musí navštívit cizího člověka takhle brzy ráno za každou cenu. Možná existuje nějaké vysvětlení, to se ukáže. Zná to z vlastní zkušenosti, po činu následuje logické vysvětlení. „Musím to udělat. Nejspíš bude stačit, když objedu blok.“


    „Když jsi tak houževnatý, dávej aspoň pozor.“


    Přikývl.


    „Neměl bys tam chodit sám, mohlo by to být nebezpečné.“


    „Neboj se.“


    „Idiote.“ Angela otevřela dveře od koupelny a vrátila se do ložnice. Její kroky téměř neslyšel, bosé nohy na olejovaném jedlovém dřevě.


    


    Náměstí Vasaplatsen se nořilo do ticha. Tramvaje ještě nejezdily. Město upadlo do zimního spánku. Minul starou univerzitní budovu, která vypadala jako vězení. Na druhé straně Vasaplatsen jelo taxi. Taxi Göteborg. Winter odbočil na sever k Vasagatan, minul Götabergsgatan, pokračoval chvíli rovně a pak zahnul doprava na Chalmersgatan.


    Tmavé domy ji tiše lemovaly jako staré hrady. Středověké město. Světlo pouličních lamp nedosáhlo na zem. Vypila ho noc.


    Na Chalmersgatan nebylo ani živáčka. Byl sám. Sám na zemi uprostřed velkého města.


    Vstupní dveře otevřel snadno. Neslyšel vlastní kroky na schodech. Noc vrhala dovnitř jen slaboučké stíny, okna vypadala jako temné malby na stěnách. Visely rovně, v pravém úhlu.


    Zastavil přede dveřmi. I ty vypadaly jako černá malba. Najednou se ve tmě zablýskla jmenovka, jako by si světlo z domovních dveří našlo cestu zdola až sem, jako by ho následovalo. Nebyla ze zlata, ve tmě vypadala jako stříbrná, matný lesk. Stejný lesk jako na poháru, který viděl v Dahlquistově bytě.


    Zaklepal na dveře. Tlumený, slaboučký zvuk, který se přesto rozléhal na schodišti. Zaklepal znovu. Nová ozvěna se setkala s tou starou na cestě vzhůru. Zaklepal silněji.


    Když už jsem tady, projelo mu hlavou a zazvonil jednou, podruhé. Jedna, dvě, tři, čtyři, počítal. Já jsem tady kriminální komisař. Vždy a všude mám právo vstoupit. A teď toho práva využívám.


    Skoro neslyšně odemkl dveře. Téměř němý zvuk bez ozvěny. Jeho schopnost vnikat do cizích bytů je čím dál lepší. Pomaloučku otevřel.


    Stál na chodbě. Byla osvětlená, jako by pouliční svítilny najednou zase fungovaly. Nemusel rozsvěcet, aby poznal, že je v bytě sám. Chodba byla stejně dlouhá jako jeho chodba na Vasaplatsen. Počítal s tím. Připadalo mu to až trochu důvěrné, skoro vůbec se nebál. Co očekával? Raději nemyslet.


    „Haló!“


    Jeho hlas zněl klidně. Byl za to rád. Nezradil ho. Různými otvory na chodbě dovnitř dopadalo světlo jako elektrické stíny. Byl to lákavý svit.


    „Haló, je tady někdo?“


    Bez odpovědi.


    „Haló, haló! Tady policie!“


    Spatřil na zdi vypínač a stiskl jej. Nestalo se nic. Kráčel dál po chodbě. Nalevo dveře do kuchyně, která je orientovaná do dvora. Stejný půdorys jako v jeho bytě. Nahmatal vypínač na pravé straně a stiskl ho. Kuchyň ozářilo tlumené světlo nad stolem. Stůl byl prázdný. Dřez taky. U stolu dvě zasunuté židle. Parapet bez květin.


    Na ledničce nevisely žádné poznámky. Na pracovní desce nalevo od sporáku stály čtyři láhve s vínem, mezi nimi Amontillado, Winter ho okamžitě poznal. Vedle láhve porcelánová miska, v ní tři zapalovače té nejlevnější značky, umělá hmota, klasický typ, který se hromadně prodává na benzinových pumpách v nejrůznějších barvách. Zapalovače měly stejně vybledlou barvu jako lístky do tomboly. Nepatřily sem. Představují jiný svět.


    Winter se vrátil na chodbu a zamířil do dalšího pokoje, tentokrát do ložnice. Postel byla ustlaná, osamělý noční stolek zíval prázdnotou. U okna stálo křeslo. Jinak nic.


    V obývacím pokoji visely na třech zdech celkem čtyři malby.


    Víc vidět nepotřebuji, honilo se mu hlavou, když si prohlížel prázdný konferenční stolek, křesla a rovné linie. Schiöld tady podle výpovědi bytové správy nebydlel déle než dva měsíce. Pokud v tomhle bytě vůbec bydlel. Byla to taková chvilka, že ho ani sousedi neznali. Martin a Madeleine. Neukázal se jim. Jen pozoroval.


    Winter se vrátil do chodby, na polici na klobouky žádné klobouky, ale na spodním patře pár zahradnických rukavic. V téhle čtvrti ale žádné zahrady nejsou. Rukavice ani neschoval. Winter se snažil zachovat klid, ale nedařilo se mu to. Je to tady a teď. Ještě může zachránit jeden život. On životy lidem zachraňuje, ten druhý je nechává žít. Ne. Má moc je nechat žít.


    Kde je? Proč tady není? Kde je, do prdele?


    „Gerdo! Gerdo Hoffnerová! Haló, Gerdo!“


    Vlastní hlas ho tentokrát prozradil, ale bylo mu to jedno. Jen kdyby mu prozradil něco jiného, skrýš, pokoj, ve kterém je Gerda Hoffnerová, to místo. Přecházel z místnosti do místnosti. Byt měl pět pokojů včetně malé komory. Nikde stopy po ničem. Víc toho momentálně v nespolehlivém světle neviděl.


    Byla tady, napadlo ho. Najdeme po ní stopy.


    V tomhle bytě nebyl život. Byla to jen kulisa. Pohybovat se v tomhle bytě bylo stejné, jako když se pohybujete na jevišti.


    Opustil jeviště, pomyslel si Winter.


    


    Ale jeviště tam bylo i poté, co na něm o dvě hodiny později stál Winter s Ringmarem. Nebyli sami.


    „Molinu jsme ani nemuseli přemlouvat,“ svěřoval se Ringmar.


    „Je to inteligentní státní zástupce,“ řekl Winter.


    „Doufám, že jsme stejně inteligentní jako on,“ opáčil Ringmar a rozhlížel se.


    „Tady,“ ukázal Winter. „To je ten, koho hledáme.“


    „V Göteborgu žije víc puntičkářů, ne jen jeden.“


    „Je to on,“ trval na svém Winter.


    „Ale kde je Gerda Hoffnerová?“


    Winter nevěděl.


    „Možná to spolu nesouvisí,“ uvažoval Ringmar.


    „Dnes v noci jsem si na vteřinu myslel, že je tady,“ Winter na to.


    Z komory přišla kolegyně z útvaru zajišťování stop. Nový přírůstek. Winter si nemohl vzpomenout, jak se jmenuje.


    „Myslím, že v posteli někdo nedávno ležel,“ oznámila.


    „Opravdu?“


    „Uvidíme.“ Žena zamířila do další místnosti.


    „Byla tady,“ zopakoval Winter. „Jsem si tím naprosto jistý.“


    „Ale kde teď Hoffnerová je, sakra?“


    „Byl jsem ve sklepě,“ pokračoval Winter. „Je tam taková komora, sklep, který patří k bytu. Je skoro prázdný, takže tam Gerda není.“


    „A kde je ten chlap, do prdele?“


    „Někde jinde,“ poznamenal Winter.


    „Vzal roha? Jestli frnknul letadlem, tak to zjistíme.“


    „Pokud ovšem letěl pod svým jménem.“


    „Copak se dá létat pod falešným jménem? Může být člověk tak ďábelské stvoření?“ nevěřil svým uším Ringmar.


    „To právě na letišti Landvetter ověřuje Möllerström,“ řekl Winter.


    Ringmar koukl na hodinky. „Letiště už je zase v plném provozu.“


    „On dneska neletěl.“


    


    Když si koupil letenku v cestovní kanceláři a odletěl se společností Air France do Málagy, jmenoval se ještě Herman Schiöld. Byla to jednosměrná letenka.


    „Musí mít na jihu trvalé bydliště,“ řekl Ringmar.


    Stáli ve Winterově kanceláři. Nikdo neměl chuť sedět.


    „Pěkně se nadřeme, když budeme chtít proklepnout všechny realitní makléře, kteří zprostředkovávají prodej nemovitostí v zahraničí,“ stěžoval si Ringmar. „Každý makléř přece prodává objekty i za hranicemi. Nejspíš budou mít brzy v zahraničí větší prodeje než doma.“


    Venku se rozednilo. Bude jasný den. Nad městem se vznášely zbytky mlhy jako vzpomínka na jiné časy.


    Tommy Näver identifikoval Hermana Schiölda na pasové fotografii. To byla první věc, kterou na svém pracovišti na Avenyn udělal, než prodal první dnešní Faktum. Winter mu fotografii ukázal osobně.


    „Přepadl ji?“ zeptal se Näver.


    „Asi ano,“ Winter na to. „Dnes se snad dozvíme, jestli se v jeho bytě zdržovala jiná osoba. Mohlo se jednat o Gerdu Hoffnerovou.“


    „To je ale hajzl. Proč to udělal?“


    „Asi mu zkřížila cestu,“ uvažoval Winter. „Nejspíš vešla do bytu, možná zazvonila. A když stála na chodbě a zapadly za ní dveře, muselo jí okamžitě dojít, že měla pravdu.“


    „Že měla pravdu? Jak to?“


    „Ten chlap má na svědomí víc zločinů,“ vysvětloval Winter. „Zanechal stopy.“


    „A co Dahlquist? Zabil i Dahlquista?“


    Winter mlčel.


    „Kde je to nechutný monstrum teď?“ chtěl vědět Näver.


    „Někde na jihu Španělska.“


    „Proč?“


    „To je dlouhá a komplikovaná historie,“ řekl Winter.


    „Tak to budete nejspíš muset požádat o pomoc Interpol.“


    „To je taky komplikované.“


    „Aha. Takže on prostě frnknul a tu holku nechal někde ležet?“ divil se Näver.


    „Obávám se, že je to tak.“


    „A co budete dělat, sakra?“


    „Hledat.“


    „Kde?“


    „Všude.“


    „Co myslíte, žije to děvče ještě?“


    „Žije.“

  


  
    46


    Winter jel po obchvatu Särö směrem na jih. Na sjezdu na Hovås odbočil. Dnešní ráno bylo jedním z těch, která považoval za boží dar. Svět je věčný. Stejně jako hodnoty, jež spojují lidi, kteří na něm žijí, uvažoval, když míjel čtvrtě, které by svými materiálními hodnotami mohly konkurovat Beverly Hills.


    Peder Holst čekal před svým mansion on the hill. Honosné sídlo stálo skutečně na kopci a vypadalo jako zámek. Všechny domy v téhle oblasti jsou zámky a jejich obyvatelé jsou králové a královny.


    Ale princezna zmizela. Navždy.


    Holst měl na sobě tvídové sako. Ochrana před ranním chladem. Z rukávů mu viselo několik nitek. To je pro nejvyšší společenskou vrstvu typické.


    „Na co jste se mě chtěl zeptat?“


    Holst čekal, než Winter zaparkuje, vystoupí z auta a přejde několik metrů štěrkové cesty.


    „Kde je vaše žena?“ divil se Winter.


    „Ještě v posteli.“ Holst se otočil a vzhlédl k fasádě se stovkou oken, jako by čekal, že se Annica za jedním z nich objeví. „Vstává vždycky pozdě.“ Upřel zrak na Wintera. „Občas nevyleze vůbec.“


    Winter přikývl.


    „Taky bych někdy nejradši nevystrčil nos a válel se celý den v posteli,“ řekl Holst. „To bych si přál – abych už nemusel nikdy vstát.“


    „Chápu.“


    „Nechápete. Nikdy to nepochopíte. Mohl byste to pochopit jen tehdy, kdyby se vám to stalo.“


    Winter na to nic neřekl. Holst chtěl ještě něco namítnout, ale nakonec zmlkl dřív, než slova opustila mozek. Winterovi připadalo, že Holst od té doby, kdy ho viděl naposled, dost zestárl, ale možná se mýlí. Možná vypadal už dávno tak zlomeně. Muž, který je zlomený už spoustu let. Dvacet let.


    „Musím vědět, co se před dvaceti lety stalo mezi vámi a Erikem Lentnerem.“


    Holst na něj upřel pohled. Jeho oči měly stejně malátný a unavený lesk, jaký vídá na pitevních stolech. Holst vypadá jako živý mrtvý, který se přes všechno obléká do tvídového saka. Byl v tom smutek. Ale ještě něco jiného.


    „Co se stalo?“ naléhal Winter.


    „Nedáte si něco k pití?“ zeptal se ho Holst. „Šálek kávy. Už jste snídal?“


    „A povíte mi to?“ nevzdával to Winter. „Když mi to povíte, smíte mě pozvat na šálek kávy.“


    „Kávovar je rozbitý,“ řekl Holst. „Taky jsem možná zapomněl, jak se obsluhuje. Nebo jsme ho chvíli nepoužívali. Není to tak, že přístroje na espresso, které se nepoužívají denně, začnou mít své mouchy?“


    „Možná,“ utrousil Winter.


    „Tak to bude ono,“ uvažoval Holst. „Takže jen instantní káva.“


    „To je v pohodě,“ souhlasil Winter. „Můžeme si ji vypít venku.“


    „Ano. Ale nesmíme probudit manželku,“ žádal Holst. „Včera večer nemohla dlouho usnout.“


    „Ne, rozhodně ji nevzbudíme,“ slíbil Winter.


    Holst mu pohlédl do očí a přikývl. Pochopil. Oba pochopili. Pochopil, že Winter pochopil.


    Holst vystoupal po schodech k průčelí zámku a zmizel uvnitř.


    Winter se procházel po štěrkové cestě a po trávníku došel až k malé vyvýšenině. Viděl odtud na moře, kousek starého nádraží v Hovås, koupaliště na úpatí kopce a fotbalové hřiště. Slunce se vrátilo z opačné strany zeměkoule, ale nezdálo se, že by je zpáteční cesta nějak oslabila. Bylo všude. Útesy byly stejně zelené jako v létě. Moře bylo stejně modré a písek stejně žlutý. Tráva byla zelená. Jen stromy byly holé.


    V kapse mu zavibroval telefon.


    „Slyším.“


    „Tady Bertil. Už jsi v Hovås?“


    „Stojím zrovna na pozemku,“ oznámil Winter. Najednou objevil ve fjordu plachtu, člun směřující na jih. Vypadal stejně jako v létě, stejně bílý. Nepotrvá dlouho a bude plout kolem mého pozemku. Mé vlastní zámecké zahrady. „Vidím nějakou plachtu, Bertile.“


    „Fajn. Tak teď mě poslouchej. Torstenův expert na grafiku si posvítil na to seškrábané místo na poháru. Detaily můžeme probrat později, ale objevil tam dvě slova. Nebo alespoň nějaká písmena.“


    „Jméno?“


    „Ne, žádné jméno. Slova. Vypadá to jako ‚volný způsob‘.“


    „Volný způsob? Jako plavecká disciplína? Soutěž v plavání?“


    „Jo. Jako volný způsob. Volný způsob. Kraul. Sto metrů volným způsobem.“


    „První místo na oblastních mistrovstvích,“ řekl Winter.


    „Jo. A protože jde o plavání, mám za sebou pochopitelně už první telefonický rozhovor.“


    „Kam jsi volal, Bertile?“


    „Samozřejmě do Valhallabadet. Kde jinde se konají plavecké soutěže?“


    „Ve městě je sice ještě několik plaveckých stadionů, ale dobrá. Chápu, že máš ještě něco na srdci.“


    „Na podzim roku 1981 se ve Valhallabadet konala oblastní mistrovství. Myslím, že to pořádal Göteborský plavecký klub. Takže to nebylo žádné školní mistrovství. Ale v jedné věkové kategorii byl skutečně jeden vítěz na sto metrů volným způsobem. Ta věková kategorie sice není na pohá…“


    „Jméno,“ přerušil ho Winter. „Kdo vyhrál?“


    „Dahlquist,“ zněla odpověď.


    „Takže to byl on.“


    „Ne, Eriku, je to ještě lepší. Ten vítěz se jmenoval Herman Dahlquist.“


    „Zopakuj to.“


    „Herman Dahlquist. Ten plavec se jmenoval Herman.“


    


    Teď se jí zdály velké sny. Takhle to vnímala. Zdají se mi sny pro velké. Jsem malá. Když je člověk malý, všechno ostatní je velké. Tolik nových věcí. Všechno je tak vzrušující. Je napínavé odbočit za roh a vidět, co je za ním. Víme toho tak málo, když jsme malí. Máma mi říkala, že nesmím za roh. Možná je to nějaké lipské přísloví: Nechoď za roh! Die Runde Ecke, Kulatý roh. Stasi. Mámin bratranec za ním zmizel. Šel za roh, šel za Runde Ecke. Bylo to nebezpečné. Tehdy to bylo nebezpečné pro spoustu lidí. Šla jsem za roh. Proč jen jsem to udělala? Kdybych jen zůstala stát vedle kamelota Tommyho a bavila se s ním. Tam bych byla v bezpečí. Je to hodný chlap. Takoví milí lidé jsou zapotřebí. Zdálo se mi o někom, kdo je milý. Otevřel dveře. Nebo to byla žena? Najednou bylo všude světlo. Nic jsem neviděla. Ale to nevadí. Nic to neznamená. Byl to jenom sen.


    


    Peder Holst se vrátil s tácem, na něm dva hrnky a mlékovka. Ze šálků se kouřilo.


    Winter se vrátil ke schodům. Ukončil hovor s Ringmarem.


    „Nevěděl jsem, jestli budete chtít i mléko,“ omlouval se Holst.


    „Děkuji, rád.“


    Holst odložil tác na dlouhou balustrádu. Zábradlí bylo široké jako tabule na menu.


    Nalil trochu mléka do hrnku a podal jej Winterovi.


    „Stará se vám někdo o dům, když tam nejste?“ vyzvídal Winter.


    Holst sebou trhl, a protože si právě naléval mléko do hrnku, vylil ho trochu na tác. Odložil mlékovku. Ruka se mu třásla. Hrnku se ani nedotkl.


    „Myslíte dům na Slunečném pobřeží?“


    „Jasně. Nebo snad vlastníte víc domů?“


    „Ne, to ne.“


    „Tak kdo se o něj stará?“


    „Tam není zase tolik věcí, o které by se člověk musel starat.“


    „Nemáte tam zahradu?“


    „Máme.“


    „A bazén?“


    Holst mlčel.


    „Někdo se přece musí starat o bazén.“


    „Ne v tuhle roční dobu.“ Holst pohlédl k zimnímu nebi. Nebe je tady na severu stejně modré jako v Andalusii. „Je v mrazuvzdorném provedení.“


    Winter přikývl. Napil se kávy, která už mezitím vychladla. Nebylo to jen mlékem. Vítr totiž najednou zesílil, i když nebe bylo stále bez mračen. Ucítil chlad za krkem, ale tohle nebyl vítr.


    „Kdo tam byl?“ zeptal se Winter.


    Holst stále upíral zrak k prázdnému nebi. Nebylo vidět zhola nic, jen prázdnotu. Stejné prázdno jako na dně bazénu, který je stejně modrý jako voda.


    „Kdo tam byl, když se to stalo?“ naléhal Winter.


    Holst se na něj obrátil.


    „Jakže?“


    „U bazénu. V bazénu. Kdo byl s vámi?“


    „O tom jsme přece už mluvili,“ namítl Holst. „Tohle téma je pro mě uzavřené. Kdybych tušil, že chcete mluvit o tomhle, ani bych vás do svého domu nezval.“


    „Pozval jsem se sám,“ poznamenal Winter.


    Holst mlčel.


    „Koho jste tam tehdy pozval?“


    Znovu ucítil chlad za krkem. Ne, to nebyl vítr. Ten zmizel stejně rychle, jako přišel. Ale chlad zůstal. Pomalu se Winterovi plazil po hlavě. Zatím ho hlava nebolí, ale asi začne, až chlad dostihne čelo. Nechce čekat na bolest hlavy.


    „Koho jste onoho dne pozval? Ve kterém roce to bylo? 1989? 1990?“


    Holst zarytě mlčel.


    „Byl tam Erik,“ řekl Winter namísto něj.


    „Už jsme o tom mluvili,“ Holst na to. „S tím jsme skončili.“


    „Madeleine tam byla taky,“ neustupoval Winter.


    Holst sebou opět trhl, jako by do něj Winter píchl klacíkem. Podíval se Winterovi do očí. Měl stejně mrtvý pohled jako před chvílí. Oční bulvy měly barvu kostí, které ležely příliš dlouho na slunci. A tvář měl jako poušť. Kráter.


    „Madeleine tam ten den byla taky,“ zopakoval Winter myšlenku.


    „Madeleine z toho vynechejte.“


    Winter mlčel.


    Holst opět pozvedl zrak. Díval se na fasádu svého zámku. Winter pohlédl stejným směrem. Ve druhém patře zaregistroval pohyb za oknem. Spatřil tvář za záclonou, ruku. Byla to Annica Holstová. Nehýbala se. Annica a Holst se na sebe dívali. Spojuje je hrozné tajemství, blesklo Winterovi hlavou. Navždy.


    Holst sklopil pohled k zemi. Tam byl jen štěrk a kameny, kámen na kameni.


    „Erik a Madeleine,“ zašeptal Winter.


    Holst nereagoval. Najednou vstal a kráčel po štěrkové stezce k trávníkům, které sousedily s křovím, a to zase sousedilo s dalšími travnatými plochami, a ty sousedily s dalšími štěrkovými stezkami, mramorovými schodišti, zdmi, zámeckými sály, cimbuřími a věžemi.


    Zmizel. Prošel rovnou křovím.


    Winter se otočil. Annica Holstová stála ještě pořád za oknem. Měla lepší výhled. Viděla na manžela. Šel k moři.


    Annica se dívala na Wintera. Zvedl ruku. Zmizela.


    Winter čekal na schodech. Vůkol hrobové ticho. Žádné lodě, žádná letadla. Žádní lidé. Jeho auto čekalo bez nálady ve stínu holých větví javoru. Vypadalo jako pruhované zvíře.


    Slyšel ji za sebou.


    „On se vrátí,“ promluvila.


    „A kam jde?“


    „Za golfovým hřištěm je taková malá pláž.“


    „Järkholmen,“ řekl Winter.


    „Znáte ji?“


    „Dřív to byla i moje pláž.“


    „A už není?“


    „Ne.“


    „Vyměnil jste ji za jinou?“


    „Nevím.“ Otočil se. „Měl jsem svůj kus pobřeží, svůj pozemek, ale nevím, jestli ho pořád ještě mám.“


    „Teď vám nerozumím.“


    „Rozumíte mi moc dobře. Toho dne nebyl u bazénu jenom váš manžel a Erik, že? Byl tam váš muž, Erik a Madeleine. A ještě pořád to není všechno.“


    Annica Holstová zakroutila hlavou. Nevěděl, jestli to znamená ‚ano‘, nebo ‚ne‘. Zakroucení hlavou má v různých kulturách různý význam.


    „Byl tam někdo, kdo ve vašem bazéně pobýval často,“ pokračoval Winter. „Někdo, kdo k vám chodil denně, protože moc rád plaval.“


    „Přestaňte s tím.“


    „Byl to dobrý plavec,“ neustával Winter.


    „Už nechci nic slyšet.“


    „Myslím si, že v tuhle chvíli sedí u vašeho bazénu,“ opáčil Winter. „Nebo se v něm ráchá.“
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    Když se vrátil do města, měl dojem, že mu hoří vlasy. Byl to velice zvláštní pocit. Připadal si jako pochodeň.


    Peder Holst se nevrátil. Možná je taky dobrý plavec. Akorát ho najdou v moři, ne v bazénu.


    Annica Holstová nebyla schopna slova. Winter ji nechal stát na schodech. Jestli má co říct, tak to řekne, možná ještě před setměním.


    Co udělal? Co udělal Herman Schiöld? Nebo co udělali oni jemu?


    Madeleine, která by to mohla říct, už se zeptat nemůže.


    Erik Lentner je zase na Slunečném pobřeží.


    Herman Schiöld taky.


    Winterovi hořely vlasy. Myslel na zdroj toho ohně.


    Zmáčkl zrychlenou volbu. Torsten Öberg, zástupce šéfa útvaru zajišťování stop, se ozval po druhém zazvonění.


    „Nazdar, Torstene, tady Erik. Co je s tou hromadou zapalovačů z kuchyně?“


    „Zrovna dorazily.“


    „Butan,“ uvažoval Winter.


    „Jo,“ odvětil Öberg po několika vteřinách. „To by šlo.“


    „Bez zápachu,“ pokračoval Winter. „Drahé výrobky se plní benzínem, ty levné butanem.“


    „To ví každé krizové centrum pro mladistvé,“ řekl Öberg. „Mladiství si seženou náhradní náplň, nastříkají obsah do plastikového sáčku a strčí do něj hlavu. Omamný prostředek chudých.“


    „Dokázali by specialisté v Koblenci prokázat přítomnost butanu v těle?“


    „Ti ne, to spíš forenzní chemie,“ uvažoval Öberg.


    „Proč?“


    „Nejsem sice žádný chemik, ale pokud vím, stopy po butanu vyprchají z těla po několika hodinách.“


    „Co to znamená?“ chtěl vědět Winter.


    „Plyn se vyloučí z těla až po třech až čtyřech hodinách.“


    „Až potom?“


    „Jo.“


    „Takže se tímhle plynem může někdo omámit nebo upadnout do bezvědomí, spát dál a za tři hodiny být zavražděn, přičemž stopy po plynu zmizí?“


    „Možné je všechno. Nevím, kde leží přesná hranice, Eriku. To neví nejspíš nikdo.“


    „Takže vrah využije šanci,“ uvažoval Winter.


    „Pokud chce zabránit tomu, aby byla přítomnost této látky v těle později prokázána, tak ano.“


    „Možná čekal,“ napadlo Wintera.


    „Jak to myslíš?“


    „Seděl na kraji postele a čekal.“


    


    „Měl přístup kamkoli,“ řekl Winter.


    Ringmar přikývl.


    „Změnil si jméno.“


    „Důvod?“


    „Schiöld zní lépe než Dahlquist.“


    „V tom ti dávám za pravdu.“


    Winter mlčel. Myslel na tabák a oheň. Vykouřil svůj poslední malý doutník. Prostě s tím sekne. Zapalovač nepoužíval nikdy.


    Na park za Winterovým oknem se snášel večer.


    Tohle vidím naposledy, napadlo ho.


    Znovu ucítil oheň na hlavě. Bylo to jako led.


    Čas se rozplynul.


    „Sourozenci Dahlquistovi,“ řekl Ringmar.


    „Anders měl klíče,“ pokračoval v úvahách Winter.


    „Realitní kancelář Morenius sháněla byty.“


    „Je to velká realitka.“ Winter vstal. „Na útesech se pohádali o klíče,“ řekl.


    „Anders už to dál dělat nechtěl,“ navázal Ringmar.


    „A Rhodin je z toho venku,“ poznamenal Winter. „Byl u toho jen náhodou.“


    „Byla Dahlquistova smrt náhoda, co myslíš, Eriku?“


    „Myslím, že ano.“ Winter udělal krok k oknu. „Každopádně všechno začalo nehodou.“


    Ringmar mlčel.


    „Kde je ta holka?“ uvažoval Winter. „Kde ji nechal ležet?“


    Ringmar zůstal sedět. Nerozsvítili. Winter viděl jeho profil. Nic jiného na světě tak důvěrně nezná.


    Nechci o něj přijít. Nechci jej ztratit. Patří ke mně. Profil slušného člověka.


    „Nejspíš už tam nic není, co myslíš?“ zeptal se Ringmar.


    „Jestli je to tak, tak nám makléři lhali.“


    Další výslechy sousedů nepřinesly nic nového. Nebylo možné provést ve stovkách bytů narychlo domovní prohlídky. Právně nemožné, politicky nemožné.


    „Jde o zatraceně velkou čtvrť,“ namítl Ringmar. „Domy jsou tady jako zamčené hrady. Staré zámky. Každá čtvrť je jako město, sakra.“


    Winterovi se vybavila klenba na Teatergatan. Kdo se pod ní ocitne, ocitne se ve středověku.


    „Tam už být nemůže,“ řekl Ringmar.


    Winter mlčel. Myslel na středověk. To bylo před tím, než se narodil. Jeho brnění pochází od Wernera Baldessariniho. Chrání ho stejně málo jako železo středověkého rytíře.


    „Nemohl ji tam přece nechat ležet.“ V Ringmarově hlase byl slyšet prosebný tón. Díval se na Wintera. „Zabil ji, než uprchl.“


    „Proč by byl tak milosrdný?“ opáčil Winter.


    „Možná byl milosrdný vždycky,“ namítl Ringmar. „Nechal přežít dva lidi.“


    „Přežít? Opravdu je to v téhle souvislosti správný výraz?“


    „Víš, jak to myslím, Eriku.“


    „Tím si nejsem tak jistý. Nepochopil jsem, proč je nechal naživu.“


    „To nepochopíme nikdy. Možná se to dozvíme, ale nepochopíme.“


    „Chci, aby mi to řekl,“ trval na svém Winter. „Musí mi to říct sám.“


    Díval se na tramvaj na druhém břehu Fattighusån. Provrtávala se tmou jako svatojánská muška. Jako zkoncentrovaný proužek světla. Do tunelu. Tunelem. Tunel pod hradem. Tajné chodby. Středověké uličky. Tajné komnaty.


    „Existuje nějaká tajná místnost,“ napadlo Wintera. Otočil se k Ringmarovi. „Někde v tomhle komplexu. V jednom z komplexů. Tajný byt.“


    „Můžeme si klidně projít všechny výkresy,“ uvažoval Ringmar. „Jenže na výkresech nejsou žádná tajemství.“


    „Ty si to možná myslíš, ale jsou tam, Bertile.“


    Při zajišťování místa činu se nehledají skryté místnosti. Nebo tajné byty. V první chvíli se všechno soustředí na jiné věci.


    Ale tajné místnosti existují. Například požáry mohou odkrýt spoustu věcí.


    „Když shořel Cue Club, byly ve zdivu domu objeveny kompletně zařízené tajné místnosti,“ řekl Ringmar. „Celé byty.“


    „Slyšel jsem o tom.“


    „Staré zdi můžou skrývat všechno možné,“ uvažoval Ringmar.


    Winter mlčel. Myslel na kameny a cihly a mezery mezi nimi. Tajné prostory.


    „Postavil si ve svém bytě tajnou místnost?“


    „Na to bychom přišli,“ namítl Winter. „Jenže jsme ji nehledali.“


    „Fakt chytrá záležitost, tyhle tajné místnosti. Skrýše za knihovnami. Za zdí v ložnici.“


    V Ringmarově hlase bylo slyšet něco, co Winter znal. Důvěrný tón. Dutý zvuk, unavená fascinace jednáním lidí. Ale ještě neviděli všechno. Winter měl taky pocit prázdnoty, stejný pocit jako Bertil. Bylo to jako prázdný prostor, ve kterém se všechno rozléhá, jako skryté vězení.


    „Bytové družstvo přece musí mít k dispozici plány domů,“ přemýšlel Winter.


    „No jasně,“ souhlasil Ringmar.


    „A majitelé bytů, ti určitě mají detailní výkresy.“ Winter začal pochodovat po kanceláři sem a tam. Parkety mu vrzaly pod nohama. „Mezi byty a patry musí být volné prostory. Na schodišti jsou místa, která lze zastavět, zakrýt, schovat. Mohou tam být obestavěné výtahové šachty. Panebože, Bertile!“


    Ringmar přikývl. Vypadal unaveně a ani se netočil na židli jako obvykle.


    „Co je, Bertile?“


    „Není ani jisté, že tam ta holka ještě je. V některém z těch domů.“


    „To je pravda. Ale nebylo by zrovna snadné ji někam transportovat. Příšerný výraz. Někam ji přemístit.“


    „Možná nebyl sám.“


    Winter mlčel.


    „A co Rhodin?“ napadlo Ringmara. „Má s tím vším něco společného?“


    „Ne. To by nám řekl. Všechno je to Schiöldova práce.“


    Ringmar se podíval na náramkové hodinky.


    „Jestli ta holka ještě žije, tak doufám, že jí tam nechal dost vody. Pokud ji tam skutečně ukryl.“ Vzhlédl a jejich pohledy se setkaly. „Už je to několik dní.“


    „Potřebujeme co nejvíc lidí, musíme znovu prohledat všechny sklepy a střechy,“ rozhodl Winter, jako by vůbec neposlouchal.


    „Střechy?“ divil se Ringmar.


    „Hlavně střechy. Nikdo nepředpokládá, že by tam mohly být tajné prostory. Střechy se přece podobají jedna druhé.“


    „Fakt?“


    „V našem domě určitě.“


    Winter se odmlčel. Ringmar na něj znovu pohlédl.


    „Kdy jsi byl naposledy na vaší půdě, Eriku?“


    „Ne, Bertile, to ne!“


    „To DVD ti někdo přinesl až do domu. Nejspíš ten hajzl.“


    „To je něco jiného. DVD je lehké jako peříčko.“


    Ringmar mlčel. Ještě pořád vypadal unaveně, ale tvář měla jinou barvu. Jako by byl chvíli na čerstvém vzduchu.


    „Takže ji táhl přes celé město?“ zhrozil se Winter.


    „Jen přes Vasastan,“ namítl Ringmar.


    Winter už byl jednou nohou pryč.


    „Sežeň ty stavební plány!“ zavolal přes rameno. „Do večera!“


    


    Jsem rákosí ve větru, myslel si cestou k autu. Ohýbám se sem a tam. Ještě není konec.


    Zaparkoval přede dveřmi domu. Viděl světlo ve vlastním bytě. Angela s dětmi večeří. Taky by si chtěl dát večeři. Chtěl by, aby ho někdo přikryl. Aby mu někdo vyčistil zuby, třebaže nejsou mléčné. Myslel na mléko ve džbánku u Pedera Holsta. Vylilo se na modrý tác jako voda. Modrá voda. Středomořská modř. Žádné moře není modré jako Středozemní moře, hlavně v lednu. V lednu stál ve Středozemním moři a voda mu sahala po kotníky. Jak je to dávno? Rok? Dva?


    Angela to nesmí vědět. Elsa s Lilly to nesmějí vědět. Jestli je Gerda Hoffnerová nahoře, zůstane to tajemstvím, které nikdy neprozradím. Tady ne. Své rodině ne. Nejdřív pozemek, pak půda. To tedy ne.


    Staroušek výtah ho vyvezl nahoru.


    Když hledal na svazku klíčů starý klíč, ruka se mu mírně třásla. Otevřel letité dveře. Vystoupal po schodech, které něco pamatují. Stejný starý suchý vzduch, který tady visí celá léta. Suchý. Starý. Obvyklý. Důvěrně známý. Je to jeho půda. Je to jeho domov.


    Kdy jsem tady byl naposledy? Na Štědrý večer? Den předtím?


    To ještě nebyla pohřešovaná.


    Viděl visací zámek na háčku laťkových dveří půdní místnosti rodiny Winterových-Hoffmannových. Visel tam jen naoko. Půdní místnost nebyla nikdy zamčená. Winter uchopil zámek do ruky a zatáhl za něj. Všechno se utrhlo. Ztratil rovnováhu, rukou se zapřel o zeď za sebou. Zapomněl rozsvítit stropní světlo. Ale nevadí mu to. Tady jsou jen předměty, které zná. Nechal místnost místností a chvíli chodil po ostatních částech půdy. Ani tam nic nebylo. Pro jistotu nechá všechno otevřené. Ale už teď je téměř jisté, že tady Gerda Hoffnerová není a nebyla. Byla to jen jeho a Bertilova fantazie. Příliš bujná fantazie. Přesto jí potřebují ještě víc, mnohem víc. Fantazie je to jediné, čím se lišíme od zvířat.


    


    Všechny seděly u stolu. Už na chodbě slyšel hlasy. Je doma. Tohle je jeho domov, jenom jeho domov.


    „Tati, tati!“


    „Surprise, surprise.“ Angela odložila lžíci a usmála se. „Dáš si taky něco k jídlu?“


    „Nezdržím se dlouho,“ pronesl omluvně.


    „Nezůstaneš doma, tatínku?“ divila se Elsa. „Vždyť jsi teď přišel.“


    „To byl jen takový vtip mezi mnou a maminkou.“


    „Hloupý vtip,“ řekla Elsa.


    „Já vím, broučku.“


    „Ty jsi ale,“ zabručela Lilly.


    „Myslela jsem, že zůstaneš do rána,“ řekla Angela.


    „To je docela možné.“


    „Jsi bledý.“


    „Jo.“


    Natáhla k němu ruku a přiložila mu dlaň na čelo.


    „Máš horečku.“


    „Je mi zima.“ Zachvěl se. Mrzl. Záda měl studená.


    „Co se stalo, Eriku? Proč jsi přišel domů?“


    „Nic.“


    Lilly se natahovala po lžíci, kterou držela Angela v ruce. Má sice vlastní lžíci, ale chtěla by větší.


    „Nedáš si s námi trochu kaše, Eriku?“ Angela se zase usmála.


    Má rád její úsměv. I ten patří jemu.


    „Jen když mě nakrmíš.“


    „Ha, ha, ha,“ řekla Elsa.


    Winter cítil, že se mu v hlavě něco pohnulo. Nebyl to chlad a nebyla to horkost. Nebyla to ani bolest. Ucítil něco na tváři.


    „Ty pláčeš, táto?“ zeptala se Elsa.


    „Něco mi spadlo do oka. Něco tam nejspíš mám.“


    Něco v oku. Něco v hlavě. Nechce být pryč polovinu noci. Chce, aby byla naživu. Ještě není pozdě. Ještě mají několik hodin čas. Ale ne celý den ani polovinu noci. Jen pár hodin.


    V kapse u saka se mu rozvibroval telefon. Zdá se, že si kabát svlékl na chodbě. Nejspíš leží na zemi. Nebo je na půdě. Nevybavuje si, jak odešel z půdy. Nevzpomíná si, jestli jel výtahem, nebo sešel pěšky.


    „Prosím,“ řekl a ani se nepodíval na displej.


    „Kde jsi?“


    „Doma.“


    „A co?“


    „Nic.“


    „Já něco mám. Na to se musíš podívat.“


    Winter vnímal napětí v Bertilově hlase. Jako by měl horečku. Bertil něco ví. On něco ví. Učil jsem se od něj.


    „Co je, Bertile?“


    „Jde o ty stavební plány ulice Chalmersgatan. Schiöldovo schodiště. Barknerovi. Ty jsem si vzal do parády jako první, tam přece všechno začalo.“


    „A dál?“


    „Kouty a rohy,“ řekl Ringmar. „Temné kouty.“


    „Co tím myslíš?“


    „Mezi Schiöldovým a sousedním bytem existuje jakási zazděná servírovací chodba, prostě nějaká chodba. Pochází nejspíš z dob, kdy jediný velkoobchodník obýval minimálně jedno patro. Zkus si to představit asi jako jeden dlouhý tunel.“


    Středověk, blesklo Winterovi hlavou. Tunel.


    „Dá se tam dojít ze sklepa, pod schody. A taky odněkud shora na schodišti.“


    Winter si představil temnou chodbu; ani nemusel mít zavřené oči. A světlo, které dovnitř vpustí, až přijdou.


    „Očividně zapomenutý,“ dolehl k němu Ringmarův hlas.


    Ne tak docela. Teď už ne.


    


    Je tu tma, ale není to… nemůže to… vidím to… to je legrační, co to tady… je mi zima, zima, čím dál větší zima… co, co je to, už je to tady… jak… jak mám… nemůžu… nemůžu dýchat a pak najednou… je… bude… jak mám dýchat… dýchat… bude tma… měla… měla jsem okno… pták, slyšela jsem ptáka… dýchám, fouká… fouká vítr, vítr… můžu létat, letěl, ten pták letěl, letěl… ten roh… bylo to, bylo to, já… trochu víc a motor, ten motor, on běžel, páni, ten běžel… a děti… fouká vítr, nemůže… nemůže ty děti umlčet… ony… kde jsou, nemůžou být zticha, sakra… to je ono, ticho, já v klidu, tma, já ve tmě… fouká, fouká, bouchá to, moc to bouchá, buch, buch, dělá to buch… fouká, je zima, je mi strašná zima… nemůžu, nic nevidím, nevidím, nevidím… světlo… je světlo… světlo… čím dál víc světla, buch, buch, ticho, je čím dál jasněji, čím dál víc světla, au… au, to bolí… nemůžou být zticha, zticha, zticha… je tady příliš mnoho světla… buďte už zticha… ticho!
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    Winter odlétal v 13:06 z letiště Landvetter. Nebe bylo stále nepochopitelně modré. Mezipřistání v Mnichově. Letiště vypadalo pořád ještě jako nové, stěny ze skla.


    Letadlo Lufthansy chvíli kroužilo nad Málagou. Moře pod nimi bylo modré, modré jako v zimě. Spálená půda na horách se dočasně zazelenala, kratičké jaro. Nepotrvá dlouho a bude zase rudá, zbarvená do ruda díky zapadajícímu slunci. Cítil klid. Klid, který zahájil rozhodující fázi. Už je dlouho na cestě. Nebyl to zbrklý odlet. Tu cestu si naplánoval už dávno, ještě než si to uvědomil.


    Před terminálem na něj čekal pronajatý vůz. Ve čtvrti Churriana se napojil na dálnici a pokračoval dál na východ. V Torremolinos se na nebi rýsovaly černé mrakodrapy. Věže. Věže křižáckých výprav, napadlo ho. Ve Fuengirole se leskla kostelní věž jako rudé zlato. V tomhle kostele jsme se brali. Po levé straně se třpytilo moře. Na druhé straně zálivu Calahonda se rozprostírala Marbella. Město vypadalo jako auto, které míří všemi světlomety na moře. Otevřel okénko. Vzduch byl chladný. Voněl solí, tancem, benzínem. A neurčitostí, kterou cítíte jen v cizině.


    Přijel do centra po Avenida Severo Ochoa a zahnul doleva na Calle el Fuerte, dočasná dopravní objížďka. Dočasné dopravní objížďky jsou v Marbelle permanentní.


    Zaparkoval na volném místě před hotelem na Avenida Antonio Belón. Starý Hotel Lima. Kdysi byl nový a hezký, teď je jen hezký.


    Ubytoval se a jel výtahem do pokoje číslo 553, otevřel dveře, vstoupil a hodil tašku na zem. Tady bydleli, když přijela Angela poprvé do Marbelly. Tehdy měli ještě výhled na moře. O několik let později vyrostla na opačné straně silnice budova, která bránila ve výhledu. Přesto se vrátil opět do pokoje číslo 553.


    Otevřel dveře na balkon a vyšel ven. Vytočil telefonní číslo domů. Tady vzduch voní mořskou solí ještě víc, a taky grilovanými rybami; jejich vůně stoupá za soumraku ve staré Marbelle odevšad. Ve vzduchu se vznášel kouř, znečištěný benzínem s nízkým oktanovým číslem a dřevěným uhlím. Vdechoval parfém Slunečného pobřeží. Tady nemá potřebu kouřit.


    Zvedla to Angela.


    „Jsem v hotelu,“ oznámil. „Zrovna stojím na našem balkoně.“


    „Je tam zima?“


    „Ani ne.“


    „Co budeš dělat?“


    „Musím něco sníst.“


    „Jdi se najíst a vrať se domů, Eriku.“


    „Musím to vědět. Víš to. Mluvili jsme o tom.“


    „Ty jsi o tom mluvil. V Marbelle mají taky policii. Ale nechci se opakovat.“


    „Ani já ne, Angelo. Na informace od španělské policie se vždycky dost dlouho čeká.“


    „Není to tak všude?“


    Neodpověděl. Na to není odpověď. Není čas. Herman Schiöld by se nikdy nevrátil do Švédska. Herman Dahlquist, Erik Lentner nejspíš taky ne. Možná by zůstal kvůli Dahlquistovi.


    Třeba by Winter mohl provést poslední zásah. Něco jako poslední čin.


    „Zítra v 18:30 mi letí letadlo domů,“ potěšil ji. „Letím s Air France. O půl dvanácté mě čekejte na letišti.“


    „Takže případ bude zítra vyřešen? To víš už teď?“


    Pod ním po Avenida Antonio Belón projelo auto. Zleva, od Avenida Miguel Cano, se k němu nesly hlasy. Hotel Lima má tvar žehličky. On teď stojí skoro na špičce.


    „Možná už dnes večer, kdoví?“


    „Nevíš, kde jsou.“


    Mlčel.


    „Před chvílí volal Bertil,“ přerušila ticho Angela. „Gerda Hoffnerová už je schopná mluvit.“


    „To jsem moc rád.“


    „Bylo to na poslední chvíli. Moc času už jí nezbývalo.“


    Věděl to. Byl tam.


    „Prozatím toho z ní moc nedostal. Žádné přímé odpovědi. Neříkáš vždycky, že odpovědí není nikdy dost?“


    „Jenže v tomhle případu nám ještě nějaké scházejí,“ namítl. „Proto jsem tady.“ Ucítil na tváři večerní brízu. Připadal si silný. „Ještě ti dneska večer zavolám.“


    „Dávej na sebe pozor.“ Zaslechl nějaký zvuk, možná smích, nádech nebo něco jiného. „Ale to ti snad nemusím říkat.“


    „Miluju tě, Angelo,“ řekl a stiskl červené tlačítko.


    


    Nebylo to daleko. Vyšel z hotelu, zahnul doprava, prošel kolem dvou domovních bloků, znovu odbočil doprava na Calle Notario Luis Oliver a šel přibližně sto metrů až k restauraci na rohu. Před restaurací Timonell stálo několik stolů, ale když slunce zapadlo, ochladilo se. I tady je zima.


    Enrique na něj kývl, jako by tady byl Winter naposledy včera večer. Další číšník se opíral o bar a sledoval fotbal na obrazovce, která visela pod stropem nad dveřmi na toalety. Winter byl dnes večer prvním hostem. Až z restaurace odejde, bude ještě několik hodin trvat, než přijde další host.


    Winter s rodinou byli v restauraci Timonell během půlroku, který tady strávili, stálými hosty. Jídlo chutnalo vždy znamenitě a bylo servírováno se skromným a samozřejmým citem pro kvalitu. Zato prostředí bylo jednoduché, trochu strohé, bílé ubrusy, svým způsobem upřímné, jež tu hrstku turistů, kteří sem přijeli na zimní dovolenou, po letmém nakouknutí přiměly k tomu, aby se poohlédli spíše po něčem jiném. Dokonce i v létě do tohoto klidného lokálu zavítalo jen málo zahraničních turistů. Jako by to byla tajná ulice. Neříkala to Angela jednoho vlahého jarního večera?


    „Dneska jsi sám?“ zeptal se Enrique od baru a šel mu potřást rukou. Byli přibližně stejně staří. Číšník se jednou zmínil, že pochází z Cádiz.


    „Tentokrát ano,“ odpověděl Winter. Španělština mu připadala cizí, jako něco, co jste dlouho neochutnali. „Bohužel mám jen málo času.“


    Enrique nadzvedl obočí.


    „Někoho hledám,“ dodal Winter. „Dnes večer začnu. Právě jsem přijel a mám hlad.“


    „Mám poprosit kuchaře, aby ti uvařil lenguado[14]?“


    „Skvělý nápad.“


    „Dáš si víno?“


    „Jen skleničku, prosím tě, něco vyber za mě. A vodu.“


    Enrique přikývl, vrátil se k baru a řekl něco barmanovi, který dál nerušeně sledoval fotbalový zápas na obrazovce. Hlas sportovního komentátora zněl rozčíleně, což nemuselo nutně znamenat, že se na fotbalovém hřišti děje něco negativního. Winter vyrozuměl, že jde o El Derbi madrileño, slavné madridské derby, utkání Atlético a Realu, dvou největších madridských celků. Ale to je daleko odtud, až na severu.


    Enrique přinesl bílé víno v orosené skleničce, prázdnou sklenici a malou láhev minerální vody.


    Za chvíli se vrátil s talířkem anchoas, chlebem v košíku a miskou s grilovanou paprikou. Winter okusil víno. Podíval se na hodinky. Večer je teprve v plenkách. Ochutnal pokrmy, rozlomil chléb, potřeboval sůl ze sardelí, pomáhá to na cestovní únavu.


    Netrvalo dlouho a objevil se Enrique s grilovaným mořským jazykem, rozpůlenými citrony a olivovým olejem.


    


    Winter prošel kolem starého Campo de Fútbol, který nebyl – pokud si vzpomíná – nikdy jako fotbalové hřiště využíván, a nebyl tedy ničím jiným než prázdným, zaprášeným místem uprostřed města. Dlouhé čekání na urbanización. Vytanula mu na mysli městská čtvrť Heden ve středu Göteborgu.


    Zůstal stát na červenou na Avenida Ricardo Soriano a pak tuhle přehlídkovou ulici přešel. Dnes se však žádná přehlídka nekonala. Sezona na Slunečném pobřeží skončila.


    Pokračoval rovně a po chvíli zahnul doprava na Jacinte Benavente, po které šel snad nejméně stokrát, většinou společně s dětmi. Když byli na cestě domů, do bytu v uličce San Francisco kousek od Plaza Santo Cristo, nebo když mířili do města. Byl to uklidňující pocit, bydlet vedle kříže, u bývalého kláštera, který dal název celé čtvrti. Až tam ale nemíří. Teď šel po Calle Corrales Altos a hned za ní po Calle Aduar, jedné z nejužších ulic v Marbelle. Podíval se vzhůru. Na střešních terasách jsou ještě pořád roztažené slunečníky. Je slunečný den. A přijde další slunečný den.


    Odbočil doleva a kráčel dál po Calle Aduar severním směrem. Z jednoho okna v přízemí k němu doléhal hlas sportovního komentátora. Hra pokračuje. Také to jej uklidňovalo, stejně jako kříž na Plaza Santo Cristo.


    Zastavil se před domovními dveřmi a vzhlédl. Ve dvou oknech nejvyššího patra se svítilo. Na večerním nebi se rýsoval bílý cíp, slunečník na střešní terase. Tady nebe nikdy nezčerná. Je to jako v Göteborgu, jako u moře. Položil ruku na těžkou kliku, i taková je v Göteborgu, Chalmersgatan, Götabergsgatan, Teatergatan. Ale ulice za ním byla užší, neuvěřitelně úzká. Loni v zimě tady stála malá restaurace, ale už tady není, anebo zapomněl, kde se ve skutečnosti nachází.


    V těchto uličkách mohl potkat Erika Lentnera. A Glorii. Erikovy rodiče.


    Možná Madeleine.


    Stoupal po schodech. Do nosu ho uhodil stejně zatuchlý, suchý vzduch plný vlhkosti, plísně, slunce a stínu. Osvětlení tady nebylo žádné, přinejmenším neviděl žádná světla ani vypínače. Tady vládne středověk jako všude. Jediná moderní věc na tomhle místě je jeho naděje v budoucnost. Najednou zatoužil po budoucnosti, jako toužíme po slunci. Nemohl se jí dočkat. Už jen vyřídit tohle, tohle je jeho poslední cesta.


    Na schodišti zaslechl hudbu. Ne příliš hlasitou, neduněla přímo z bytu. Šlo spíš o tichoučké hučení, jako šumění moře. Horní část křídlových dveří byla pěkně barevně prosklená, stará a hezká. Jak v nějakém kostele. Schody ze starého kamene, který časem změkl jako kůže. Dům mohl mít tři sta čtyři sta let. Rodina Lentnerových si vybrala dobře. Jmenovka na domovních dveřích působila diskrétně, téměř na hranici viditelnosti. Winterovi bylo jasné, že se za nimi skrývá prostorný byt, neviditelný a obří.


    Za modrým sklem spatřil stín.


    Dveře se otevřely.


    „Slyšel jsem domovní dveře,“ vysvětloval Erik Lentner. Prohlížel si Winterovu tvář, jako by v ní hledal něco, co v ní posledně neviděl.


    „Spousta kamení,“ řekl Winter namísto pozdravu. „Kámen přenáší zvuk.“


    „A ani cesta není zrovna tichá.“


    „Ale máte terasu,“ namítl Winter. „A několik místností orientovaných na druhou stranu.“


    „To je pravda.“


    „Můžu dál?“


    „Věděl jsem, že přijdete,“ pokývl hlavou Lentner. Otevřel dveře a vybídl ho, aby vešel, a ustoupil o krok. Podlaha byla z mramoru, nejspíš vytápěná. V Marbelle mrznou v zimě jen místní. Byl to otevřený byt bez chodby, kuchyň se nacházela uprostřed místnosti jako nějaký ostrov. Velkými okny za jídelním stolem, očividně značky House Doctor, viděl Winter světla města. Na stole stála láhev vína. Poloprázdná nebo poloplná, jak se to vezme.


    „Nedáte si skleničku vína?“ zeptal se Lentner. „Teď ne, díky.“


    Lentner vyšel na střešní terasu, Winter za ním. Lentner si podal skleničku s vínem a napil se. Ruka se mu mírně třásla. Postavil ji nazpět, ruka se mu pořád chvěla. Na stole stála petrolejová lampa.


    Z terasy byl výhled na západ a na jih, který se táhl od Sierra Bermeja po Málagu. Pod nohama jim leželo staré město, které dnes svým sporým osvětlením působilo opuštěně. Plaza de los Naranjas, hlavní náměstí plné pomerančovníků, vypadalo jako obyčejné náměstí. Za černými fasádami hotelů Mediterraneo a El Fuerte viděl pobřeží. Moře teď mělo černou barvu, stejně černou jako nebe nad Afrikou. Na vodní hladině se pohupovala jen hrstka světel.


    Winter pohlédl na východ. Nad přístavem Puerto Banús poblikávala světla, jako by se pohybovala. Také na Novou Andalusii se snesl tichý večer.


    „Myslím, že on je teď tam.“ Winter pokývl hlavou směrem ke světlům. Věděl, že se Lentner dívá stejným směrem.


    „Jak to víte?“


    „Jiné místo nepřipadá v úvahu.“


    „Nepožádal jste o pomoc kolegy z města?“ divil se Lentner. „Copak nehlídají všechna podezřelá místa?“


    „To byste dnes večer neseděl tady,“ namítl Winter po chvíli.


    „Asi máte pravdu.“


    „Vůbec jste se nezeptal, kdo je ‚on‘,“ pokračoval Winter.


    „Nebudu se vás přece ptát na něco, co vím,“ řekl v klidu Lentner. „Bylo by to mrhání časem.“


    Znovu se napil, vypadal teď klidnější. Světlo petrolejové lampy se lámalo ve víně a barvilo je do černa. Winter zatoužil po skleničce vína. Později, za několik hodin, si konečně něco dá.


    „Herman má problém s časem,“ poznamenal.


    Lentnerovi se znovu roztřásla ruka. Postavil skleničku na stůl.


    „Domnívám se, že si myslí, že jste mu ukradl čas,“ pokračoval Winter. „Spoustu času.“


    Lentner pronesl něco, čemu Winter nerozuměl.


    „Co jste to říkal?“


    „Že ví, kde jsem.“


    „A proč potom nepřišel?“


    „Netuším.“


    „Proč nezabil i vás?“


    „Možná mi věřil,“ uvažoval Lentner.


    „A co vám věřil?“


    „Že si nevzpomínám, co se stalo.“ Lentner zabodl do Wintera pohled. „Že si nikdy nevzpomenu.“ Upřel zrak někam nad Novou Andalusii. „Říká se tomu výpadek paměti.“


    „Na co si nevzpomenete?“


    „Například na to, co se stalo poté, co mě Peder Holst škrtil. Když pochopil, že jsem to viděl. Nevšiml si toho hned, až po chvíli. Kolem bazénu rostly květiny. Byly jako zeď. Bylo to pro něj výhodné, mohl si se mnou dělat, co chtěl.“


    „Co dělal?“


    „Jak už jsem říkal, škrtil mě. To je jediná věc, na kterou si vzpomínám. Jinak si nevybavuju nic. Předtím ani potom.“


    „Nevěřím vám ani slovo. Lentnere, člověče, vyklopte už konečně, co se stalo.“


    Lentner sebou trhl. Natáhl ruku po skleničce s vínem, ale zase ji stáhl.


    „Peder Holst se na mně dlouho ukájel. Takhle si to pamatuju.“ Rozhlédl se po městě. Najednou svítilo mnohem intenzivněji. Jeho hlas zněl silněji. „Ale nechci si to pamatovat. Nechci vzpomínat. A myslel jsem si, že jsem na to zapomněl.“ Pohlédl na Wintera. „To s výpadky paměti není žádná lež. Výpadky paměti souvisejí s traumatickými zážitky.“


    S jedním z nich, dodal v duchu Winter. A vyprávění Erika Lentnera ještě neskončilo.


    „Jeho žena měla poměr s Hermanem,“ pokračoval Lentner. „Annica. Povedený páreček, Peder a Annica Holstovi.“ Lentner zabloudil pohledem nad město, na moře, k nebi. „Nevím, kolik tehdy Hermanovi bylo, sedmnáct, možná osmnáct. V té době se jmenoval jinak. Annica určitě věděla, co se děje. A Peder věděl, co dělá jeho žena.“


    „A Madeleine? Co věděla Madeleine?“


    „Možná víc, než jsme si mysleli,“ odvětil Lentner.


    „Co to znamená?“


    Lentner sklonil hlavu, jako by už nedokázal unést tíhu vzpomínek. Ale hlas měl stále silný.


    „Neznám všechny detaily. Musel jsem na ně zapomenout. A lhát, i když já sám to za lži nepovažuju. Peder Holst mi vyhrožoval, že mě zabije, když řeknu pravdu. To, co se mnou prováděl, ale taky to, co bylo mezi Hermanem a Annicou. Bůhví, jestli nevztáhl ruku i na Hermana. A jeho žena to věděla. S těmi dvěma nebylo něco v pořádku. Musela za to platit, měla vlastní tajemství, které si chtěla uchovat. Nevím, jak jinak to říct. Ale i Herman musel zaplatit ještě větší cenu.“


    Cenu. Winter měl před očima pohár, Hermanovu cenu. Bezcennou cenu. Snažil se z ní seškrábat vzpomínku na šťastný zážitek.


    Lentner se zachvěl zimou, pořádně se ochladilo, foukal studený vítr. Náhle se posadil na židli. Ve světle petrolejové lampy vypadal najednou jako chlapec, kterým tehdy byl.


    Mluvil o lžích. Annica a Peder Holstovi zůstali své životní lži věrni až do konce.


    „Oba nás zneužívali,“ pokračoval Lentner. „Měli nás oba k dispozici. Nevím, jestli Madeleine oklamali. Nebo jestli to věděla. Nás dva však chtěli využít a zneužít. Už se neodvažovali předstírat, že se nic nestalo. Proto chtěli na Hermana svalit veškerou vinu za to, co se mi stalo. Byla to chyba.“


    Zabil ti ženu, pomyslel si Winter. To byla taky chyba. Tady není spousta věcí v pořádku. Tady není v pořádku vůbec nic.


    „Proč jste se nám o Hermanovi nezmínil dřív?“ zeptal se.


    


    „Byl u toho ještě někdo? V ten den u Holstových.“


    „Jak to myslíte?“


    „Nemyslím to nijak. Ptám se, jestli jste byl u bazénu sám.“


    „Já… asi jsem byl sám.“


    


    „Nevěděl jsem to,“ přiznal se Lentner. „Nepochopil jsem souvislosti.“


    „Ale já myslím, že pochopil.“


    „Domníváte se, že jsem chtěl vzít pomstu do vlastních rukou?“ opáčil Lentner.


    Ne. Winter viděl v jeho tváři ještě pořád obličej toho malého chlapce. Ne, Lentnera sem nepřivedla touha po pomstě. Přivedly ho sem pocity viny, které jsou silnější než touha po pomstě. Pocity viny nikdy nezmizí.


    „Půjdete se mnou?“ Winter kývl hlavou směrem ke kopcům.


    Lentner mlčel. Winter se otočil a šel pryč.


    „Půjdu s vámi,“ zaslechl za sebou Lentnerův hlas. „Mám zavolat taxi?“


    „Dole u pobřeží mám auto,“ Winter na to.
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    Mlčky jeli Marbellou.


    Cestu podél pobřeží k přístavišti Puerto Banús lemovaly hotely a palmy.


    Na novém kruhovém objezdu před nákupním centrem El Corte Inglés Winter odbočil. Cesta teď vedla do kopce.


    „Vy znáte adresu?“ zeptal se Lentner najednou.


    „Ano.“


    Winter objel Plaza de la Española.


    „Vzpomínáte, kde to bylo?“


    „Ne.“ Lentner vykoukl. Svět za oknem byl černý a bílý. „Už nikdy jsem tady pak nebyl.“


    Winter jel po Avenida del Prado. Golfový areál Las Brisas se rozkládal po levé straně. Viděl světla, pohupující se jako lodě na vodě. Nějací lidé možná hrají golf s čelovými lampami na hlavě. Odbočil doleva, do jedné z příčných ulic, které mají jména podle evropských měst. U domu zastavil. Světlomety osvětlovaly trávu až ke greenu. Červený praporek se zlehka vlnil ve větru.


    Lentner pohlédl k domu. V žádném okně se nesvítilo. Dvoupatrový dům se spoustou bílé. Někde mezi palmami se ukrývaly reflektory a osvětlovaly fasádu. Za nimi se zvedal modrý svit.


    Winter se otočil.


    „Nechcete mi ještě něco říct?“


    Lentner zakroutil hlavou.


    „Proč jste se sem vrátil?“ naléhal Winter.


    „Nevíte, jestli to udělal Herman. Nevíte, jestli je tady. Nevíte ani, jestli v tom domě vůbec někdo je. A i kdyby tam byl, mohl by to být někdo jiný.“


    „A kdo?“


    Lentner neodpovídal.


    „Peder Holst?“


    Lentner se rozesmál. Znělo to jako chrčení. Jako by měl něco v krku. Nebo kolem krku. Něco, co znemožňovalo přísun vzduchu.


    Winter vystoupil. Otevřel kovanou bránu, která se podobala bráně před Siviným domem. Její dům se nachází na druhé straně golfového areálu, na Pasaje Jose Cadalso. Nedaleko odtud. Na to během jízdy nepomyslel ani jedinkrát. Na druhé straně greenu se nachází jiný svět. Nepatří sem.


    Brána se neslyšně otevřela. Udělal několik kroků po dlažebních kamenech. Modrá záře sílila. Nalevo si všiml dlážděné cestičky. Winter šel za modrou září, která ho zavedla za dům. Kameny mu pod podrážkami připadaly měkké, byl to pocit, jako by byl bosý.


    A pak stál uprostřed modré záře, která vycházela ze dna bazénu a barvila všechno do modra.


    I tvář Hermana Schiölda byla modrá.


    Seděl na okraji bazénu a nohy měl ponořené do vody. Vypadalo to, jako by něco zkoumal na dně, upřel na něj prázdný pohled, aniž by ho ve skutečnosti vzal na vědomí. Pak se znovu zahleděl na dno a pohupoval nohama ve vodě.


    Vrátil se, stejně jako se vrátil ten kluk v autě. On a ten mladý muž, který se kdysi jmenoval Herman Dahlquist, jsou poprvé po dlouhé době zase na tomto místě.


    „Proč jste sem přišel?“ chtěl vědět Winter.


    Schiöld vzhlédl.


    „Je to naposled,“ řekl.


    „Co to má znamenat?“


    „Nemusel jste sem chodit, Wintere. Zbytek zvládnu sám.“


    „Věděl jste, že přijdu.“


    „Ale ne dnes večer.“


    „Co máte dnes večer v plánu?“


    Schiöld pokývl hlavou ke dnu.


    „Poslední věc,“ pronesl tiše. „Ještě si chci vyřídit poslední věc, to mám v plánu.“


    „To stačí, Schiölde. Už jste poslední věc udělal.“


    Schiöld začal zase máchat nohama. Podíval se na Wintera.


    „Ona to přežila, že? Našli jste tu chodbu, je to tak?“


    Winter přikývl.


    „Věděl jsem, že ji objevíte včas. Nechtěl jsem jí ublížit.“ Zasmál se. Znělo to stejně jako Lentnerovo chrčení. „Nikdy jsem o vás nepochyboval.“


    „Pochybujete teď o sobě samém?“ zeptal se Winter. „Proto tady sedíte?“


    Schiöld neodpověděl.


    „Proč jste zabil svého bratra?“


    „Byla to nehoda. Může vám to dosvědčit ten druhý, byl u toho taky.“


    „Proč jste zavraždil manžele Svenssonovy?“


    „Nechtěl jsem. Je to jejich vina. Mohli si za to sami. Pořád neměli dost. Nenechali mě na pokoji.“


    Schiöld bloumal pohledem po bazénu, mezi palmami, po trávě a bílé fasádě, jako by viděl všechno poprvé.


    „Co jste jim udělal, pane Schiölde?“


    Schiöld sklopil zrak.


    „Obviňovali mě,“ řekl. „Dávali mi to za vinu.“


    „A co?“


    „To, co se stalo Erikovi. Obviňovali mě kvůli Erikovi. Všechno by prozradil. A svým způsobem to udělal. A mně nikdo nevěřil.“


    Schiöld vzhlédl.


    „Časem jsem si změnil jméno, ale to mě neochránilo.“ Winter zaslechl Schiöldův smích, zachrochtání. „Nepomohlo nic. Ale to teď už není důležité.“


    „Myslel jste si to i ve chvíli, když jste zabíjel Madeleine a Glorii?“


    Schiöld opět vzhlédl. Winter nebyl schopen poznat, jestli se na něj dívá. Všechno bylo příliš modré, Schiöldovy oči byly stejně modré jako kůže. Znovu začal kopat nohama ve vodě. Teprve teď si Winter všiml, že je nahý. Modré světlo vypadalo jako oblečení, jako nějaká kombinéza. Na pažích a hrudním koši se stále ještě rýsovaly zbytky svalů jako smutná vzpomínka na tisíce uplavaných kilometrů v plaveckém bazéně.


    „Bylo už dávno pozdě,“ řekl Schiöld. „Uspal jsem je. Teď toho lituji. Opravdu toho lituji.“


    „To vy jste mi pověsil na kliku to DVD?“ zeptal se Winter. „Litoval jste toho už v tom okamžiku?“


    Schiöld vypadal, jako by ho neslyšel.


    „Doufal jste, že vás najdu?“


    „Však jste mě našel, ne?“ ušklíbl se Schiöld. Pomalu se nakláněl nad vodu. „Ale teď je na všechno pozdě. Oba nás zneužívali. A Erik byl příliš zbabělý. Nevím, jestli měl strach. Postavil se na jejich stranu. To byla zbabělost. Proto jsem ho neměl rád. Myslel jsem si, že je kamarád. A jejich dcera taky. Ale ona lhala. Musela lhát. Byla taky zbabělá.“ Schiöld kopal nohama ve vodě. „Pobyla si v místním vězení. To jste nevěděl, že? Tři roky pod jiným jménem, ha, ha.“


    Schiöld se na chvíli odmlčel.


    „Byl jsem vzteklý jako pes,“ pokračoval. „Připadal jsem si jako prašivý. Chápete? Vždyť jsem nebyl ani dospělý!“ Mluvil čím dál hlasitěji. „Přišel jsem na Slunečné pobřeží jenom proto, abych mohl trénovat plavání. A oni mi zničili život.“


    Winter sledoval, jak se mu napínají svaly na těle. Schiöld zvedl ruku a nechal ji klesnout.


    „Tvrdila, že mě miluje,“ pokračoval. „Paní domu.“


    „Věřil jste jí?“


    „V tu chvíli ano.“


    „Erik vás spolu viděl, že?“


    „Samozřejmě.“


    „A Peder vás viděl taky.“


    „Samozřejmě,“ zopakoval Schiöld. „Měl na výběr. Když se jejich ‚příběhy‘ provalily. Věděla o něm. Nevím, kdy přišla na to, co dělá její muž. A on zase věděl o ní. O nás dvou.“ Znovu napnul ruku. Nebo ji možná jen zvedl. „O mně.“


    „Proč jste namísto těch mladých žen nezabil rodiče?“ spekuloval Winter. „Pedera a Annicu.“


    „To má být návrh od komisaře?“


    „Je to jen otázka.“


    Schiöld zavrtal pohled do vody.


    „Takhle to pro ně bylo bolestnější,“ přemýšlel. „Museli se svou bolestí žít dál. Je to horší než smrt.“ Vzhlédl. „Alespoň jsem si to myslel.“ Oběma rukama se chytil za okraj bazénu a pomalu se nořil do vody s pohledem upřeným na vykachlíčkovanou stěnu. „Obětovali mě. Takže jsem taky musel najít nějakou oběť. Někoho obětovat.“ Voda mu teď sahala po prsa. „A teď udělám to poslední.“


    Hlava zmizela pod vodou. Pomalu klesal ke dnu.


    „Schiölde!“


    Ale Herman Schiöld už nic neslyšel. Klesal ke dnu. Voda byla nepochopitelně průzračná, nepochopitelně modrá. Schiöld si lehl na dno, roztáhl ruce a vypadal jako nahý výsadkář. Winter mu viděl do tváře. Modré oči se mu rozplývaly ve vodě a byly prázdné jako oči slepcovy. Winter se nehýbal. Schiöld se nehýbal. Tam u dna čeká smrt, blesklo Winterovi hlavou. Zaslechl vedle sebe nějaký zvuk. Těsně před tím, než Erik Lentner skočil do vody. Přišel neslyšně. Lentner doplul ke dnu. Schiöld se nehýbal. Zdálo se, že má zavřené oči. Lentnerovo tělo ho zakrývalo. Schiöld jako by neviděl ani neslyšel. Lentner plaval kolem nehybného těla. Měl na sobě košili, kalhoty s dlouhými nohavicemi, ponožky a boty. Vedle nahého těla, které leželo u dna jako ukřižované, vypadal jako neznámá živá bytost. Lentner chytil Schiölda za ruku. Vypadalo to, jako by byla přilepená ke dnu. Lentner za ni tahal, odlepil ji. Chytl ho za nohu. Noha se pohnula. Byla to silná, svalnatá noha. Winter byl pořád ještě jako zkamenělý. Bez hnutí stál na okraji bazénu, aniž by se dotýkal vody. Tohle není jeho boj. Nemůže zachránit všechny. Nikoho nezachránil. Vlastně zachránil. Jednoho člověka. Tentokrát. A během kariéry jich bylo několik. U dna to nevypadalo jako boj. Schiöld se stále ještě nehýbal. Lentner s ním manipuloval, hýbal nohama, rukama, zase nohama. Jako když se učíme plavat.


    Lentner toho nechal a vyplul k hladině. Winter sledoval, jak se obličej blíží a proráží hladinu.


    Lentner dýchal hrozně rychle a divoce. Oči měl rudé.


    Chytil se okraje bazénu. Natahoval se po Winterově ruce. Ale Winter ho nevnímal. Sledoval, jak se tělo u dna pohnulo nebo jak s ním něco pohnulo, jako by ho nadzvedávala nějaká síla, vítr pod vodou. Pomalu stoupalo vzhůru. Winter chytil Lentnera za ruku. Tělo ze dna bylo blízko. Schiöld už neměl zavřené oči, ještě pořád byly modré. Winter uchopil i jeho ruku, když se k němu natáhla; bylo to jako reflexní pohyb, záchrana, záchrana života. Winter se jej snažil vytáhnout, ale táhlo ho to dolů. Drželi se za ruce, čtyři ruce, dvě z nich byly Winterovy, ale Winter se nemohl pustit. Spadl na kolena, snažil se vzepřít. Nemohl uvolnit ruce. Táhlo ho to dolů, viděl tvář, něčí obličej, paži, nohu, vznášel se, cítil vodu ve tváři, slyšel zvuk, zkreslený zvuk, jako z jiného světa, jako ze snu. Pochopil, že je pod vodou.

  


  
    POSLEDNÍ VEČER


    Winter neodletěl ze země v 18:30 se společností Air France a nepřistál kolem půlnoci na letišti Landvetter.


    Když bylo po všem, stál u břehu moře s kamenem v ruce.


    V hlavě mu šumělo. Ale nebylo to šumění moře. Moře bylo klidné, příboj se tiše valil, jako by nehlučnost patřila k rannímu svítání, které jako by stoupalo z moře. Vůkol ticho a klid, jen v hlavě mu šumělo. Pobřeží za ním zelo prázdnotou, moře před ním zelo prázdnotou. Upustil kámen.


    


    Angela Winterová-Hoffmannová se potkala s Hermanem Schiöldem v oblacích někde nad Holandskem. Neviděla jej ani letadlo, ve kterém seděl, za oknem sledovala jen nepochopitelně modré nebe.


    Letadlo společnosti Lufthansa chvíli kroužilo nad Málagou. Moře bylo modré. Začalo jaro. Tady už zima skončila, napadlo ji. A pro nás to taky skončilo.


    Winter čekal v příletové hale. Angela poslední metry běžela, jak jen člověk může utíkat naproti muži, který je naprostý idiot a který přežil proto, aby mohl vyprávět příběh, jak se z něj stal naprostý idiot a jak ho to stálo málem život. Její muž. Její idiot.


    „Připadá mi, jako bychom se neviděli celou zimu,“ zašeptal, když ji sevřel v náručí.


    „Vypadá to, že jsi vůbec nic nepochopil,“ řekla.


    


    Ve čtvrti Churriana se napojil na dálnici a pokračoval na západ. V Torremolinos se na nebi rýsovaly černé mrakodrapy. Ve Fuengirole se leskla kostelní věž jako rudé zlato. V tomhle kostele jsme se brali.


    „Mám pocit, jako by to bylo před sto lety,“ řekla a kývla hlavou směrem ke kostelu. Když se o něj slunce opřelo na své cestě k moři, rozzářil se do nepochopitelné bílé. Najednou působil chladně. A přitom to byla odjakživa teplá bílá.


    „To přejde,“ řekl.


    „A co?“


    „Tvůj pocit, jako by to bylo před sto lety,“ usmál se. „Že uplynulo sto let.“


    „Nevím jistě, zda chci, aby to přešlo,“ namítla.


    „Tak fajn, tak budeme říkat, že je o sto let víc.“


    Na druhé straně zálivu Calahonda se rozprostírala Marbella. Město vypadalo jako osvětlená loď, která jako by všechna světla vrhala na hladinu.


    „Tady se podle všeho vůbec nic nezměnilo,“ utrousila s pohledem upřeným na záliv.


    „Kromě ulice, po které teď jedeme, ta je nová,“ vysvětloval, „a taky kromě většiny domů po pravé straně.“ Ukázal na hrozivou siluetu obřího býka Osborne na kopci nad čtvrtí Torreblanca. „A tohle plechové monstrum je dvakrát větší.“


    „Možná jsem měla na mysli moře,“ uvažovala.


    „Nemůžeš vstoupit dvakrát do téže řeky,“ namítl.


    „Bullshit,“ řekla. Kecy.


    


    Vešli do restaurace Timonell. Enrique na ně kývl, jako by se tady objevili naposledy včera večer. Což je pravda, pomyslel si. Myslím. Ale nepřipadá mi, jako by to bylo včera večer nebo předevčírem. Připadá mi, jako by to bylo před stovkami večerů. A já nejsem ani unavený. Zvláštní. Sto probdělých večerů, a já nejsem unavený.


    Enrique přišel od baru a objal Angelu.


    „Jsem rád, že jsi tady, Angelo.“ Usmíval se. „Erik mi připadal hrozně opuštěný, když tady byl sám.“


    „To skončilo,“ ohradil se Winter. „Už nejsem sám.“


    „Mám z toho radost,“ odpověděl Enrique a objal ho kolem ramen. „Není dobré být sám.“


    „Já jsem taky rád,“ přiznal se Winter.


    „Našel jsi toho, koho jsi hledal?“ vyptával se Enrique.


    „Jo.“


    „A je to dobře?“


    „Jak to myslíš?“


    „Jestli je to dobře, že jsi ho našel.“


    Winter neodpovídal. V ten okamžik nevěděl, co na to říct. Byl to dlouhý okamžik. Před očima měl spoustu obrazů. Tenhle okamžik obsahuje celý můj život.


    „Jestli to bylo dobré pro tebe.“ Enrique vypadal vážně. „Bylo to dobré pro tebe?“


    „Nakonec to všechno bylo dobré,“ usmál se Winter a udělal krok ke stolu. „Teď už je všechno dobré“


    „Máme vynikající rodaballo[15]. Jen pro tebe a pro Angelu.“


    Prošli kolem starého Campo de Fútbol. Šumění ve Winterově hlavě se proměnilo v šustění, které mohl způsobovat větřík, jenž ševelil v korunách stromů.


    „Líbí se mi zima ve Španělsku,“ uvažovala Angela. „Nebo spíš jaro.“


    „Jako bychom tady byli jenom my,“ řekl.


    „Taky mi to tak připadá,“ souhlasila.


    Přešli přes pobřežní promenádu a kráčeli po schodech dolů, k pobřeží. Díky světlům z Avenida Duque de Ahumada za nimi se mořský břeh leskl, jako by byl posypaný zlatým práškem. Čím více se blížili k vodě, tím byl černější. Moře bylo temnější.


    Angela si sundala boty. Neměla ponožky.


    „Není taková zima, jak jsem si myslela,“ přiznala se.


    „U vody je nejspíš chladněji,“ řekl.


    „Tak pojď,“ usmála se.


    


    V dáli viděli světla nějaké lodě, která jako by se vznášela ve vesmíru. Slyšel sedmou vlnu. Voda jim sahala po kotníky. Zastavili se.


    „Není taková zima, jak jsem si myslel,“ řekl.


    „To jsou moje slova,“ namítla.


    „A teď jsou moje.“


    Sehnul se a přejel prsty po písku. Voda ustoupila. Našel plochý kámen a napřímil se. Kámen ho studil v dlani. Vyhodí ho, jen co jej trošku zahřeje, hodí ho až k těm světlům v dálce.


    „Nemůžu se vrátit.“ Otočil se k Angele.


    Mlčky vyčkávala, až jí sám poví, kam se nemůže vrátit a proč, čekala na všechna ta vysvětlení, která jí nejspíš dlužil, která byla důležitá, ale možná taky ne. Možná už to pochopila.


    „Jsem teď jiný.“ Kámen v ruce byl teplejší.


    „Nejsi jiný. Jsi pořád ten stejný Erik.“ Položila mu dlaň na paži. „Jsi pořád můj Erik.“


    „Opravdu?“ Kámen byl čím dál teplejší, teď mu zahříval ruku. „Víš to jistě?“


    „Na to ti snad nemusím odpovídat, Eriku.“


    „Takže pochopíš, proč se nemůžu vrátit.“


    „Tak spusť.“ Přistoupila blíž a objala ho kolem pasu.


    Pohlédl na světla, která se ve tmě pohybovala zleva doprava. Dnes v noci neexistuje horizont.


    Ale vlastně by existovat měl.


    „Nedokázal jsem ho zachránit,“ vysvětloval. „Nemohl jsem se ani hnout. Když Herman klesl ke dnu a roztáhl paže, byl jsem jako ochrnutý. Nedokázal jsem udělat nic pro to, abych ho zachránil. Viděl jsem jeho tvář. A taky oči. Byly rozmazané, vypadal jako slepý. Chápeš? Jako slepý.“


    Mlčela. Vnímal blízkost jejího teplého těla. Ale jemu byla pořád ještě zima, jako kdyby zamrzl, jako by zamrzl v písku. Jen kámen v ruce hřál.


    Začal ho pálit do dlaně, jako by se pomaloučku měnil ve žhavý uhlík.


    „Pak skočil do vody Lentner, a já se pořád nemohl hnout. Stál jsem na okraji bazénu, ale vody jsem se nedotkl.“


    „Ale vždyť to nebyla tvoje povinnost,“ namítla.


    „Omyl. A to je právě to. Přesně o to jde. Vždyť je to má práce. Jenže já tam stál jako přibitý a pomyslel jsem si, tohle není můj boj. Pokud to byl boj. Najednou mi došlo, že zkrátka nemůžu zachránit všechny.“


    „Ale to ani nemůžeš, Eriku. Žádný člověk nemůže zachránit všechny lidi.“


    „Copak ty to nechápeš? Takhle jsem dosud nikdy neuvažoval. Nikdy, nikdy v životě. Ten, kým jsem dřív byl, takhle nikdy neuvažoval. Namlouval jsem si, že můžu zachránit všechny. Musím takhle uvažovat. V téhle profesi je nezbytné uvažovat takhle.“


    Znovu něco řekla, ale neslyšel to. Zaniklo to v sedmé vlně. Její šum se jim roztříštil nad hlavami.


    „Co jsi říkala?“


    „Že tě to málem zlomilo,“ zopakovala.


    „Jak to myslíš?“


    „Moc dobře víš, jak to myslím, Eriku.“


    „Vím jen, že jsem ho ne…“


    Nedokázal to vyslovit. Nebyl schopen mluvit dál. Z očí mu vyhrkly slzy, najednou, jako nečekaná vlna, která se mu valila hlavou, sedmá vlna. Slzy mu stékaly po tvářích. Jednu olízl. Chutnala slaně a byla teplá jako moře na letním slunci. Na tom nejsilnějším slunci na světě, nejteplejším, nejžhavějším.


    „Už se tam nemůžu vrátit, nikdy,“ řekl.


    Ucítil vedle sebe pohyb hlavou, bylo to přikývnutí.


    „Všechno mi připadá jako jiný život, život, kterému už nerozumím. Nebo zkrátka už… nejsem jeho součástí. Najednou už do něj nepatřím. Nemůžu se tam vrátit, Angelo. Teď to vím. Vlastně to vím už déle. Uvědomil jsem si to, když jsem stál u toho bazénu.“


    „Nemusíš se tam vracet,“ usmála se na něj.


    „A z čeho budeme žít?“


    Krátce se zasmála. Vážně se smála?


    „O tom v tuhle chvíli nemusíme rozhodovat,“ namítla. „Mám přece práci. Na chvíli nám to bude stačit. Předtím to taky stačilo.“


    Kámen v ruce mu připadal najednou těžší, chladnější, ale těžší. Vymanil se z Angelina objetí, udělal krok doleva a vymrštil kámen do vesmíru. Jak dopadl, už neslyšel. To už totiž se ženou kráčeli po pláži a hledali nějaký bar, kde by měli ještě otevřeno.

  


  
    Poděkování


    


    Můj velký dík patří jako vždy kriminálnímu komisaři Torbjörnu Åhgrenovi, zástupci šéfa útvaru zajišťování stop Zemské kriminální policie Göteborg.


    


    Děkuji také svému lektorovi Peteru Karlssonovi a svému nakladateli Stephenu Farran-Leeovi.

  


  
    


    [1] Lilla London (ze švéd. Malý Londýn) – přezdívka, kterou Göteborg získal na základě intenzivního obchodu s Velkou Británií od 18. století, jenž s se- bou přinesl industrializaci města, ovlivnil jeho vzhled a ráz.


    


    [2] Hill Street Blues – americký kriminální seriál z 80. let 20. století, který se u nás vysílal pod názvem Poldové z Hill Street.


    


    [3] Auld Lang Syne – píseň od skotského básníka Roberta Burnse na tradiční skotskou melodii, která se zpívá vždy o půlnoci Nového roku v anglicky mluvícím světě. Pojednává o přátelství, přetrvávajícím čas i vzdálenost.


    


    [4] Místo připomínky, vzpomínky a poučení – slogan muzea Stasi na ‚kulatém rohu‘ v Lipsku.


    


    [5] Buttericks – švédská síť půjčoven kostýmů a masek.


    


    [6] Wienerbrød – dánské tradiční sladké pečivo z listového těsta.


    


    [7] Ve Švédsku nosí vánoční dárky Jultomten, dle původní pohanské tradice skřítek, který bydlí pod podlahou domu, jezdí na kozách a rozdává dárky z pytle; v představách dnešních švédských dětí se však podobá spíše Santa Clausovi.


    


    [8] Janssons frestelse – Janssonovo pokušení; nákyp z brambor, zeleniny a šprotů, tradiční švédský pokrm, který nesmí chybět na slavnostním stole.


    


    [9] Melodifestivalen – tradiční švédský hudební festival, národní kolo Eurovize.


    


    [10] Ruddalen – sportovní a relaxační areál v jihozápadní části Göteborgu.


    


    [11] Hemglass – švédská síť pojízdných prodejen s mraženými výrobky.


    


    [12] HDK – Högskolan för design och konsthantverk – Vysoká škola designu a umění.


    


    [13] Nepřítel před branami.


    


    [14] Lenguado – jazyk obecný, ryba z řádu platýsů.

  

cover.jpeg
Ake Edwardson

. POSLEDNI
PRIPAD

¢









