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Po téměř dvaceti letech služby u policie prožívá Erik Winter osobní krizi. Je mu jasné, že nutně potřebuje čas, aby si mohl vše důkladně promyslet. Životní bilancování mu však naruší události v Göteborgu. V hotelu nevalné pověsti je totiž nalezena mrtvola Pauly Neyové. Na první pohled vypadá vše jako sebevražda, ale dopis na rozloučenou vzbudí v Eriku Winterovi pochybnosti. O něco později je nalezena též mrtvola Pauliny matky. Winter si záhy vzpomene na jeden dávný případ, který nebyl nikdy vyřešen. Pátrání po pohřešované Ellen Börgeové totiž také skončilo v hotelovém pokoji číslo 10, v němž zemřela i Paula…
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	Åke Edwardson (*1953) bývá řazen po bok takových velikánů švédské literatury, jako jsou např. Maj Sjöwallová a Per Wahlöö, Henning Mankell, Stieg Larsson či Liza Marklundová. Typickým strohým jazykem píše kriminální romány, které jsou vysoce ceněny čtenáři i literární kritikou. Dříve pracoval jako úspěšný žurnalista, mj. také pro OSN na Blízkém východě. Kromě kriminálních románů píše i literaturu faktu a na Götteborgské univerzitě vyučoval též tvůrčí psaní. Za svoji tvorbu získal mj. cenu Švédské akademie Crime Writer’s Award. Pro jeho knihy je charakteristická napínavá zápletka, výtečná charakteristika postav, dokonalá znalost zejména velkoměstského prostředí a také skrytá kritika změn, které prodělává švédská společnost. Jeho dílo bylo přeloženo do mnoha jazyků a získalo si širokou čtenářskou obec po celém světě.

	 


Nakladatelství MOBA dosud vydalo tyto romány A. Edwardsona:

	Tanec s andělem (2005)

	Až na věky věků (2005)

	Černá paní (2006)

	Vyměněná tvář (2007)

	Nebe na zemi (2009)

	Kamenná plachta (2009)

	Krvavé moře (2010)

	 

	Více informací najdete na

	www.mobaknihy.cz
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	Ženino pravé víčko se pohnulo. Jednou, dvakrát, třikrát, čtyřikrát. Kriminální komisař Erik Winter zavřel oči. Když je zase otevřel, mrkala dál, bylo to jako nějaké křeče, jako by víčka žila svým vlastním životem. Winter to viděl v srpnovém světle, které se odráželo od očí té ženy. Otevřeným oknem pronikalo slunce a hluk odpolední dopravy. Kolem projelo auto, v dálce zarachotila tramvaj, kdesi zakřičel mořský pták. Slyšel kroky, tvrdé podpatky na dlažbě. Kráčely rychle za svým cílem.

	Opět pohlédl na ženu a na dřevěnou podlahu pod ní. Svazek slunečních paprsků připomínal laser. Vypadalo to, jako by se přes zeď provrtal do sousedního pokoje, možná do všech pokojů v tom patře.

	Víčka té ženy se ještě několikrát zachvěla. Dejte jí konečně pryč ty zatracené elektrody. Teď už to přece víme. Odvrátil pohled od ženy a viděl, jak se závěs v okně zavlnil v lehkém průvanu. Vítr tam přinášel nejen hluk, ale i pachy města: pach benzinu, oleje, slanou vůni moře. Náhle musel myslet na moře, na obzor, na to, co leželo za ním. Myslel na cestování. Někdo v místnosti něco řekl, ale Winter ta slova nevnímal. Myslel na cestování a na to, že se musí vydat na cestu do života té ženy. Na cestu do minulosti. Opět se rozhlédl po místnosti. Po té místnosti.

	 

	Recepční šel z nějakého důvodu do jejího pokoje, ještě nebylo jasné, proč tam šel. Vtrhl k ní.

	A okamžitě zavolal z mobilu.

	Policejní ústředna k hotelu ihned poslala sanitku a policejní vůz. Policisté vjeli do protisměru v jednosměrce. V té staré čtvrti jižně od hlavního nádraží byly všechny ulice jednosměrné.

	Recepční na ně čekal před otevřenými dveřmi pokoje. Oba policejní inspektoři, muž a žena, pohlédli na tělo. Recepční cosi tiše vyprávěl. Při tom se rozhlédl po pokoji, jako by tam byl doma. Policistka, která tam prozatím celou akci řídila, šla rychle dovnitř a klekla si k tělu, které leželo na podlaze.

	Oprátka kolem krku té ženy byla ještě stažená. Metr od její hlavy ležela převrácená židle. V její tváři, v jejím pohledu nebyla ani stopa života. Policistka se dlouho snažila nahmatat pulz, ale nepodařilo se jí to. Vzhlédla a pohlédla na trámy pod stropem. Působily zvláštně, jako by byly ze středověku. Celý ten pokoj působil, jako by pocházel ze středověku, z jiného světa nebo z filmu. Až na převrácenou židli byl uklizený. Otevřeným oknem se ozvalo houkání sanitky a potom svištění brzd.

	Nesmyslný zvuk.

	Policistka opět pohlédla do tváře té ženy, do jejích otevřených očí. Prohlížela si provaz a židli. Trámy. Strop byl vysoký. „Zavolej techniky,“ řekla svému kolegovi.

	 

	Přijeli muži z technického oddělení. Přijel Winter. A přijela soudní lékařka.

	Lékařka z pravého obočí té ženy sundala elektrody. Nemohla už té ženě nijak pomoci, mohla jen zjistit, jak dlouho je ta žena mrtvá. Čím delší tato doba byla, tím intenzivnější byly svalové kontrakce. Okamžik smrti, pomyslel si Winter. Zvláštní spojení. A zvláštní metoda.

	Soudní lékařka na něj pohlédla. Jmenovala se Pia Fröbergová. Spolupracovali už téměř deset let, ale Winterovi někdy připadalo, že ta spolupráce trvá jednou tak dlouho. Možná ten dojem vyvolávaly zločiny. A možná něco jiného.

	„Šest až osm hodin,“ řekla.

	Přikývl. Pohlédl na hodinky. Bylo tři čtvrtě na jedenáct. Ta žena zemřela časně ráno nebo pozdě v noci, jak se to vezme. Venku byla tma.

	Rozhlédl se po pokoji. Tři technici zkoumali židli, trámy, podlahu kolem ženy, skrovný nábytek, který zde byl, všechno, na čem mohli nalézt stopy. Pokud tam byly. Ne, žádné pokud. Pachatel vždy něco zanechá. Kdyby tomu tak nebylo, mohla by policie svoji práci rovnou zabalit.

	Občas se zablesklo, když technici fotili, jako by i slunce venku chtělo být u toho.

	Pokud je nějaký pachatel. Winter pohlédl na trámy a potom znovu na tu ženu. Prohlédl si převrácenou židli. Jeden z techniků právě zkoumal sedátko. Vzhlédl k Winterovi a zavrtěl hlavou.

	Winter hleděl na pravou ruku té ženy, která byla natřena sněhově bílou malířskou barvou. Barva už byla zaschlá a sahala jí až po rukáv. Vypadala jako groteskní rukavice. Na podlaze stála plechovka s barvou a pod ní byly noviny, jako by ze všeho nejdůležitější bylo chránit podlahu. Důležitější než život.

	Barva byla štětcem nanesená na novinách, na fotografii, která zachycovala život v nějaké jiné zemi. Winter rozeznával siluetu mešity. Když si klekl a sklonil se k tělu, ucítil barvu.

	Na jediném stole v místnosti ležel list papíru.

	 

	Ten dopis byl psaný rukou a bylo na něm deset řádků. V hotelovém pokoji byl dopisní papír a tužka. Pokoj číslo 10. Na dveřích byla čísla z pozlacené mědi. Třetí ze čtyř pater. Když zavřeli okno, zůstal zde jen nasládlý zápach.

	Winter vzal kopii dopisu ze svého psacího stolu a ještě jednou si prostudoval písmo. Nepoznal, zda se ženě chvěla ruka, když psala svá poslední slova, ale mohl to porovnat s jinými slovy, s jiným textem, který napsala. Všechno poslali do kriminálně-technické laboratoře v Linkopingu, dopis i druhý text, který prokazatelně napsala.

	„Mám vás ráda a budu vás mít vždycky ráda, ať už se se mnou stane cokoli, a vy budete vždy se mnou, ať už půjdu kamkoli, a kdybych vás rozzlobila, pak vás chci poprosit o odpuštění, vím, že mi odpustíte, ať už se se mnou stane cokoli a ať už se s vámi stane cokoli, a vím, že se zase shledáme.“

	Takhle ukončila své první souvětí. Dodala ještě několik řádků a potom se to stalo. Ať už se se mnou stane cokoli. Tahle formulace se v dopise psaném rodičům klidnou rukou, jak se Winter domníval, byť technici pod mikroskopem odhalili sotva viditelný záchvěv, opakovala dvakrát.

	Záchvěv ruky, kterou napsala dopis, jenž nyní držel v dlani. Hleděl na něj. Neviděl žádný záchvěv, ale věděl, že je to možné. I on byl jen člověk. Její bílá ruka. Perfektní malířská práce. Ruka jako ze sádry. Něco, co už jí nepatřilo. Co se dá snadno odstranit, pomyslel si. V duchu se tázal proč. Uvažuje takto někdo?

	Jmenovala se Paula Neyová, bylo jí dvacet devět let a za dva dny jí mělo být třicet, prvního září. První podzimní den. Měla vlastní byt, ale v posledních dvou týdnech tam nebydlela, protože se opravoval. Renovace měla trvat dlouho a Paula Neyová se odstěhovala ke svým rodičům.

	Včera večer byla s jednou kamarádkou v kině a po představení zašly na skleničku do baru. Rozloučily se na Grönsakstorgetu. Odtud chtěla jet Paula tramvají. A zde také končily její stopy, dokud se dopoledne neobjevila v jednom pokoji v hotelu Revy, jeden a půl kilometru východně od Grönsakstorgetu. Kolem Revy tramvaje nejezdily. Zvláštní název…

	Hotel byl také zvláštní, jako by pocházel z nějakých horších dob. Nebo naopak z lepších dob, jak si mnozí mysleli. Stál ve stísněné čtvrti jižně od hlavního nádraží, v jedné z budov, které unikly demoliční mánii šedesátých let. Přečkalo ji pět bloků, jako by právě tato čtvrť ležela ve stínu, když městští plánovači studovali mapu, možná to bylo při nějakém pikniku zahradního spolku za kanálem.

	Revy tady stál už dlouho, předtím zde byla i restaurace, která už ale nefungovala. A hotel byl teď ve stínu poměrně nového Sheratonu na Drottningtorgetu. Jak symbolické.

	Kolovaly fámy, že Revy je veřejný dům. Prý díky blízkosti nádraží a velké fluktuaci hostů obou pohlaví. To všechno už ale byla minulost, směs fám a skutečnosti. Winter věděl, že čas od času Revy navštívila jednotka, která vyšetřovala obchod s lidmi, ale nikdy tam na žádnou prostitutku nenarazila. Bůh ví, kdo tam nocoval teď. Pokoj, kde našli Paulu Neyovou, byl tři týdny neobývaný, předtím tam čtyři noci bydlel jeden nezaměstnaný herec ze Skövde. Přijel do města kvůli castingu do jednoho televizního seriálu, ale roli nezískal. Byla to jen malá role, řekl Winterovu kolegovi Fredriku Haldersovi. Měl hrát mrtvého.

	Někdo zaklepal na dveře a Winter zvedl hlavu. Než stačil cokoli říct, otevřely se dveře a dovnitř vešel kriminální komisař Bertil Ringmar, třetí nejvýše postavený muž vyšetřovacího oddělení. Zavřel dveře a posadil se na židli před Winterovým stolem.

	„Dále,“ řekl Winter.

	„Vždyť už jsem tady,“ odpověděl Ringmar a posunul se i s židlí blíž. Pak pohlédl na Wintera. „Byl jsem nahoře u Öberga.“

	Torsten Öberg byl stejně jako Winter a Ringmar komisař a byl také zástupce vedoucího technického oddělení. Sídlil o patro výš.

	„Ano?“

	„Má tam něco…“

	Na Winterově stole zazvonil telefon a přerušil Ringmara uprostřed věty.

	Winter telefon zvedl. „Tady Erik Winter,“ řekl a chvíli tiše naslouchal. Pak zavěsil a vstal. „My o vlku a vlk za dveřmi. Öberg nás chce vidět.“

	 

	„Je obtížné někoho pověsit.“ Öberg se opíral o stůl v laboratoři. „Obzvlášť v případě, když oběť bojuje o život.“ Ukázal na předměty, které ležely na stole. „Ale není to lehké ani tehdy, když dotyčný neklade odpor. Těla jsou těžká.“ Pohlédl na Wintera. „To platí i pro mladé ženy.“

	„Ona kladla odpor?“ zeptal se Winter.

	„Vůbec ne.“

	„Tak co se tedy stalo?“

	„To musíš zjistit ty, Eriku.“

	„No dobrá, Torstene. Ale něco pro nás přece jen máš, ne?“

	„Nestála na té židli,“ řekl Öberg. „Podle toho, co jsme dosud zjistili, tak na ní vůbec nestála.“ Mnul si nos. „Neříkal recepční, že vyskočil a chytil konec provazu?“

	Winter přikývl.

	„On nevylezl na tu židli?“

	„Ne. Ta se musela převrhnout, když tělo spadlo.“

	„Má zranění na rameni,“ řekl Öberg. „To si mohla přivodit právě v tom okamžiku.“

	Winter znovu přikývl. Mluvil s Piou Fröbergovou. „Recepční, jmenuje se Bergström, chytil konec provazu a vší silou za něj zatáhl. Při tom se uzel uvolnil.“

	„To zní, jako by přesně věděl, co má dělat,“ řekl Öberg.

	Pokud mohl Winter vycházet z toho, co mu ten muž řekl při prvním krátkém výslechu v páchnoucí místnosti za recepcí, tak recepční jednal zcela instinktivně. Chtěl té ženě zachránit život.

	Vůbec tu ženu nepoznal. Nezapsala se, nebyla hostem hotelu.

	Viděl pouze ten dopis a rychle si dal dvě a dvě dohromady. Viděl židli a konec provazu. Okamžitě jednal.

	„Ta židle byla pečlivě vyčištěna,“ řekl Öberg.

	„Co to znamená?“ zeptal se Winter.

	„Pokud by se chtěla pověsit, musela by se nejdřív postavit na židli a přivázat provaz k trámu,“ vysvětloval Öberg. „Jenže na židli nestála. Pokud ano, pak ji posléze pečlivě zametla. A to udělat nemohla.“

	„Rozumím,“ řekl Ringmar.

	„Sedátko je hladké,“ řekl Öberg. „Byla bosá.“

	„Boty byly u dveří,“ řekl Ringmar.

	„Byla bosá, když jsme tam přišli,“ odvětil Öberg. „Zemřela bosá.“

	„Takže na židli nebyly žádné stopy,“ řekl Winter spíš sám k sobě.

	„Jak pánové jistě vědí, jsou chybějící stopy stejně zajímavé jako ty existující,“ řekl Öberg.

	Winter si všiml, že je na to, co zjistil, patřičně hrdý. Měl v rukávu nějaké eso.

	„Na provaze nebyly žádné otisky, ale to už jsem vám řekl, viďte?“

	„Ano,“ přisvědčil Winter. „A víme už i to, že provaz je z nylonu.“

	Provaz byl modrý, obscénně modrý jako neon. Na takovém drsném povrchu otisky prstů ulpívají jen zřídkakdy. A nedá se zjistit, zda někdo použil rukavice.

	Ale byly tam jiné stopy. Winter v pokoji číslo 10 pozoroval techniky. Pečlivě pátrali po stopách slin, vlasech, potu. Nezanechat po sobě stopu DNA není vůbec jednoduché.

	I když měl dotyčný rukavice, mohl si odplivnout nebo třeba prohrábnout vlasy.

	Jisté to ale nebylo. Winter se v dobách, kdy se ze snu o DNA, která pomůže vyřešit všechny zločiny, stalo jen zbožné přání, vždycky snažil zachovat si chladnou hlavu.

	Nyní věděl, že Öberg poslal vzorky laboratoři v Linkopingu.

	„Gert něco našel.“ Öbergovy oči zajiskřily. „V uzlu.“

	„Jsme jedno velké ucho,“ řekl Winter.

	„Krev. Ne moc, ale stačí to.“

	„Dobře,“ řekl Ringmar. „Moc dobře.“

	„Je to ta nejmenší skvrnka, jakou jsem kdy viděl,“ řekl Öberg. „Gert ten uzel rozvázal, protože je to důkladný člověk, no a potom ho pečlivě prozkoumal.“

	„Já jsem v tom pokoji žádnou krev neviděl,“ řekl Winter.

	„Ani my ne,“ přisvědčil Öberg. „A docela určitě ne na té ženě.“ Pak se obrátil k Winterovi a zeptal se: „Objevila Pia nějaké adekvátní stopy na jejím těle?“

	„Ne, zatím ne.“

	„Pokud tedy ten provaz nepatří Paule Neyové…,“ řekl Ringmar.

	„…pak patří někomu jinému,“ dodal Öberg, kterému se opět zajiskřilo v očích.

	 

	„Před hodinou jsem mluvil s jejími rodiči,“ řekl Ringmar a posunul se i s židlí o půl metru dál. Tentokrát byl ten zvuk ještě hlasitější. Byli zpátky ve Winterově kanceláři. Winter cítil vzrušení, jako by měl horečku. Ringmar se posunul ještě dál, zaskřípělo to.

	„Nemůžeš tu zatracenou židli zvednout?“ zeptal se Winter.

	„Vždyť na ní sedím.“

	„Co říkali?“

	„Večer i odpoledne se chovala úplně normálně. Vůbec nic na ní nepozorovali. Jen byla nervózní kvůli řemeslníkům. Tak to alespoň tvrdili. Tedy spíš matka, protože jsem mluvil hlavně s její matkou. S Elisabeth Neyovou.“

	Winter s tou ženou předešlého dne odpoledne také mluvil. A hovořil také s Mariem Neyem, jejím manželem a Pauliným otcem. Ten se do Švédska přistěhoval, když byl mladý. Pracoval u SKF. Stejně jako mnoho dalších Italů.

	Mario Ney. Paula Neyová. Její kabelka ležela na posteli. Öberg a jeho kolegové dosud nenašli nic, co by nasvědčovalo tomu, že by ji někdo prohledával. Měla tam peněženku s kreditní kartou a peníze v hotovosti. Řidičský průkaz ne, zato však členskou kartu jednoho sportovního klubu. A pak ještě pár drobností a také sáček se čtyřmi fotkami z fotoautomatu. Vypadaly nově.

	Vše nasvědčovalo tomu, že kabelka patří Paule Neyové a že to byla Paula Neyová, kdo byl v tom tmavém hotelovém pokoji oběšen.

	„Odkdy mohla Paula opět bydlet ve svém bytě?“ zeptal se Winter.

	„Mělo to být co nevidět, alespoň to tvrdili její rodiče.“

	„Její rodiče?“

	„Otec. Ptal jsem se ale i matky.“

	Winter zvedl kopii dopisu. Znovu si těch deset řádků přečetl. Slovo od slova. Mariovi a Elisabeth, stálo nad textem. „Proč psala právě rodičům? Proč jim?“

	„Nebyla vdaná,“ řekl Ringmar.

	„Zkus na tu otázku odpovědět jinak,“ řekl Winter.

	„Nenapadá mě žádná jiná odpověď.“

	„Přinutili ji k tomu?“

	„Zcela určitě.“

	„Víme, zda byl ten dopis napsán po jejím zmizení, pokud to takhle můžeme nazvat? Poté, co se rozloučila s kamarádkou na Grönsakstorgetu?“

	„Ne, ale vycházíme z toho.“

	„Dáváme ten dopis do souvislosti s vraždou,“ řekl Winter. „Ale možná jde o něco jiného.“

	„A o co?“

	Tohle byla jejich metoda, kdy se ptali a odpovídali a zase se ptali, v proudu myšlenek, který se pohyboval dopředu, ale také dozadu, zkrátka jakýmkoli směrem. Jen musel plynout stále dál.

	„Možná se chtěla něčeho zbavit,“ řekl Winter. „Nedokázala jim to říct do očí. Něco se stalo. Chtěla to vysvětlit, možná hledala smíření a klid. Nebo se chtěla jen ohlásit. Chtěla být nějakou dobu pryč z domu, nechtěla zůstat u rodičů.“

	„Přání je otcem myšlenky,“ namítl Ringmar.

	„Proč?“

	„Alternativa byla prostě příliš hrozná.“

	Winter neodpověděl. Ringmar měl samozřejmě pravdu. Winter se pokoušel představit si tu scénu, byla to součást jeho práce. Před tím, co viděl, chtěl zavřít oči. Paula se sklání nad listem papíru, někdo je za ní, nad ní. V ruce má tužku. Piš. Piš!

	„Jsou to její vlastní slova?“ zeptal se Ringmar.

	„Byla jí diktována?“ zeptal se Winter.

	„Nebo mohla psát, co chtěla?“

	„Myslím, že mohla,“ řekl Winter a opět přečetl první větu. „Proč?“ zeptal se Ringmar. „Je to příliš osobní.“

	„Možná se v tom odráží osobnost vraha.“

	„Myslíš, že je to jeho poselství rodičům?“ Ringmar pokrčil rameny.

	„To bych neřekl,“ odvětil Winter. „Jsou to její slova.“

	„Její poslední slova,“ řekl Ringmar. „Pokud se neobjeví ještě další dopisy.“

	„Zatraceně…“

	„Co mohla myslet tou prosbou o odpuštění?“ Winter opět přečetl dopis.

	„Přesně to, co napsala,“ řekl Ringmar. „Že prosí o odpuštění, pokud by se rodiče zlobili.“

	„Je to ta první věc, která člověka napadne, když píše takový dopis? Uvažuje tak?“

	„Uvažuje člověk vůbec v takové situaci?“ zeptal se Ringmar.

	„Taková situace je přece bezvýchodná.“ Opět se pohnul na židli, ta však tentokrát zůstala na místě. „Ano, je možné, že se v té chvíli objeví pocity viny. Stejně jako myšlenka na usmíření.“

	„A existuje nějaká vina? Nějaká skutečná vina?“

	„Podle výpovědi rodičů ne. Prý neexistuje nic, co by něčemu takovému napovídalo. Žádný starý spor, nic podobného.“

	„Nic víc ale nevíme,“ řekl Winter.

	Ringmar vstal, přistoupil k oknu a vyhlédl ven. Koruny stromů u řeky se pohybovaly ve větru. Nad domy na druhém břehu byl matný přísvit, vypadal úplně jinak než jasné světlo bílé noci.

	„Už jsi někdy dostal něco takového, Eriku?“ zeptal se Ringmar, aniž by se otočil. „Dopis z… druhé strany.“

	„Z druhé strany?“

	„Poslouchej,“ řekl Ringmar otočil se. „Ta ubohá dívka ví, že má být zavražděna, a tak napíše dopis o lásce, usmíření a odpuštění. Zavolají nás z toho zavšiveného hotelu a jediné, co můžeme udělat, je to, že tam jedeme a vyslechneme si, co se stalo.“

	„Nejsi jediný, kdo je frustrovaný, Bertile.“

	„Takže – přišlo ti už někdy něco takového? Dopis na rozloučenou v této formě?“

	„Ne.“

	„Dopis psaný rukou, kterou potom namočili do barvy, jako by už nepatřila k tělu?“

	„Ne, žádný takový dopis jsem nikdy nedostal.“

	„Co se to tady děje, Eriku?“

	Winter mlčky vstal. Bolel ho krk a rameno. Příliš dlouho nad tím dopisem seděl, aniž by pomyslel na to, že by svým pětačtyřicetiletým tělem mohl trochou pohnout. Nemohl si dovolit tady jen tak nečinně sedět. Ještě však žil. Měl ruce. Mohl je zvednout a promasírovat si krk. Udělal to a pak přistoupil k Ringmarovi, který se ještě stále opíral o okno. Pootevřel je a nadechl se chladného večerního vzduchu.

	Bertil zuřil. Byl to profesionál a byl rozzuřený, což byla dobrá kombinace. Zlost dává fantazii křídla, je jejím motorem. Policista bez fantazie je špatný lovec, aspoň většinou. Jsou policisté, kterým se podaří vypnout, když opustí policejní prezidium a odjedou domů. Pro ně samotné je to možná dobře, ale pro práci ne. Jen ten, kdo nemá nezbytnou dávku fantazie, může po službě vypnout – a pak se ptát, proč nejsou výsledky. Mnozí takoví jsou, říkal si Winter častokrát během své kariéry, je jich dost, jsou to průměrní lidé, kteří mají omezený rozhled. V tomto ohledu mají něco společného s psychopaty, chybí jim schopnost překročit svůj uzavřený obzor. Je něco za ním? Ne, nic nevidím, takže tam nic není. Ale já ten horizont překročit dokážu, pomyslel si.

	„Nevím, jestli to není poselství pro nás,“ řekl Winter. „Ta ruka. Ta bílá ruka.“

	„Co by s tou rukou mělo být?“ zeptal se Ringmar. „Co máš na mysli?“

	„Existuje nějaký… příběh, který by souvisel s její rukou? Proč ji obarvil?“

	Ta barva byla od firmy Becker, jmenovala se Syntem a byla bílá, matná, vhodná na dřevo, nábytek, stěny a kovové plochy. Všechny tyhle údaje byly uvedeny na plechovce, kterou našli v pokoji číslo 10. Teď bylo na technicích, aby zjistili, zda je to skutečně ta samá barva, která byla použita na lidském těle. Nebyl důvod o tom pochybovat, potřebovali však jistotu. V jednom bodě už si ale jistí byli: Paula Neyová se štětce, který ležel vedle téměř plné plechovky s barvou, ani nedotkla. Ta barva tedy byla očividně použita k natření její ruky. Pak byla rukojeť malířské štětky pečlivě otřena.

	„S rukou neměla žádné… potíže, řekli její rodiče,“ odpověděl Winter.

	Pane na nebi. Rodiče její ruku ještě neviděli. Pia Fröbergová a Torsten Öberg stále ještě nebyli hotoví. Winter ji před rodiči musel skrýt a zároveň jim o ní musel povědět, klást jim otázky. Bylo to hrozné.

	„Rodinné fotky jsou v mé kanceláři,“ řekl Ringmar.

	„Ani na nich nic nenajdeme,“ řekl Winter.

	„Co s tou rukou zamýšlel?“ zeptal se Ringmar po chvíli.

	„Zní to, jako by si ji vzal s sebou.“

	„Myslíš?“

	„Já nevím, Bertile.“

	„Pachatel nám chce něco sdělit, něco nám povědět.“ Ringmar mávl rukou. „O sobě… Nebo možná o ní.“ Vyhlédl z okna. Winter také. Venku už byla tma. „Možná o obou.“

	„Znali se?“ zeptal se Winter.

	„Ano.“

	„Setkali se v odlehlém hotelu a pro jistotu se nenahlásili na recepci?“

	„Ano.“

	„Věříme tomu?“

	„Ne.“

	„Ale vraha znala, je to tak?“

	„Myslím, že ano, Eriku.“ Winter na to neřekl nic.

	„Dělám tuhle zatracenou práci o deset let déle než ty, Eriku, a už jsem viděl skoro všechno, ale tohle mi nedává vůbec žádný smysl.“

	„Však my už nějaký najdeme,“ řekl Winter.

	„Samozřejmě,“ odvětil Ringmar, ale neusmál se.

	„Když už mluvíme o minulosti,“ řekl Winter, „když jsem byl ještě zelenáč, bylo to v době, kdy jsem byl první rok vyšetřovatelem, měl jsem případ, který se také odehrál v hotelu Revy.“

	„Těch vyšetřování, která se týkala toho hotelu, je určitě mnohem víc,“ řekl Ringmar. „To víš stejně dobře jako já.“

	„Ano, ale ten případ byl něčím zvláštní.“

	Winter pozoroval šero, které vypadalo tak, jako by se příroda nemohla rozhodnout. Léto už bylo téměř u konce a stále častěji se objevovaly mlhy.

	„Šlo o jednu pohřešovanou osobu, právě jsem si na to vzpomněl,“ řekl Winter.

	„V hotelu Revy?“

	„Byla to jedna žena,“ řekl Winter. „Na její jméno už si nevzpomínám, ale zmizela z domu. Chtěla něco vyřídit. Myslím, že byla vdaná. A pokud si dobře pamatuji, tak noc předtím, než zmizela, se zapsala v hotelu Revy.“

	„Zmizela? Kam?“

	Winter neodpověděl. Stál tam zahloubaný do svých myšlenek, zatímco venku zahalovala tma střechy, ulice, parky, hotely a přístav.

	„Co se s ní stalo?“ zeptal se Ringmar. „Asi už jsem vyšetřoval příliš mnoho takových případů, všechno mi splývá.“

	„Nevím,“ odvětil Winter a pohlédl na Ringmara. „Nikdo to neví. Myslím, že ta žena se už nikdy nenašla.“

	 

	Winterovi bylo sedmadvacet a nedávno byl zvolen kriminálním asistentem. Babí léto bylo zelenější než obvykle, protože celé léto pršelo. Každý den chodil městem a na dovolenou ani nepomyslel, uvažoval však o budoucnosti, o své budoucnosti, budoucnosti vyšetřovatele. Přerušil studium práv, ještě než vůbec začal, jen aby se mohl stát policistou. Po jednom roce v uniformě a půl roce v civilních šatech vyšetřovatele si ještě stále nebyl jistý, zda má svůj život strávit v podsvětí. Nahoře to bylo zkrátka mnohem jasnější, i když pršelo. Během půldruhého roku u vyšetřovacího oddělení toho viděl tolik, kolik by normální člověk neviděl, ani kdyby se dožil sta let. Normální lidé, říkal si. Ti, kteří žijí nad podsvětím. Občas tam žil i on, vracel se tam a zase odcházel, vylézal nahoru a zase slézal dolů, ale věděl, že jeho život už nikdy nebude „normální“. Máme tu dole svůj vlastní svět, my policisté, společně s našimi zloději, vrahy a násilníky. Navzájem se chápeme.

	Když začal chápat, co to znamená chápat, ulevilo se mu. Budu jako oni, pomyslel si. Jako vrazi.

	Vždycky budu jako oni, třebaže oni nikdy nebudou jako já.

	Došlo mu, že nesmí uvažovat tak, jak se obvykle uvažuje. Toužil rozluštit hádanky. Pak to bylo snazší. Ale i těžší. Cítil, jak se náhle mění, zatímco ve své práci, ve svém myšlení byl stále lepší. Když dospěl k rozluštění nějaké hádanky nebo k částečnému rozluštění, říkal si, že má velkou fantazii. Jenže nešlo jen o fantazii. Myslel jako oni, pohyboval se v temnotě jako oni. Dlouho nevedl vlastní život, protože čím byl lepší, tím těžší bylo žít „normálně“. Byl osamělý. Byl jako útes v příboji. Ztratil přehled o čase. Ztratil přehled o všem, jen o svých hádankách ne. Dokázal je vyřešit a vychutnával si to. Když šlo o hádanky, byl důsledný pedant. Papíry měl pečlivě poskládané na psacím stole. Doma měl šaty poházené v ložnici a v koupelně. Své civilní věci do služby měl čisté, protože to považoval za ctnost, pod těmito čistými šaty se však skrývala zpustlost. Snažil se řádně si vařit, ale pak to vzdal a namísto toho pil sladovou whisky v době, kdy skoro nikdo nevěděl, co to sladová whisky je. V tomto ohledu byl o krok před „normálním“ světem. Snažil se ji pít pokud možno pomalu a poslouchat k tomu atonální jazz, který jinak neposlouchal nikdo. Whisky a jazz, to byla jeho metoda. Když se v noci vrátil, seděl v pološeru nad papíry, nad svými hádankami, později nad notebookem, z něhož se linulo chladné světlo.

	Po několika letech v oddělení si všiml, že našel sám sebe, protože pomalu ztratil to, čím byl, a toto osvobození od normality ho těšilo.

	 

	Ellen Börgeová byla od normálního světa osvobozena. Nebo se sama osvobodila. Šla si koupit časopis a už nikdy se nevrátila. Takto to opravdu bylo, skutečnost byla jako v románu: Ellen si šla koupit takzvaný ženský časopis. Winter se zprvu domníval, že to byla Femina, protože na jejím stole ležely jen Feminy. Její manžel Christer Börge o tom neměl přehled. „Femina? Já nevím. Nic neříkala.“

	Ellen Börgeová nikdy nedorazila do supermarketu, kde si kupovala své časopisy a všechno ostatní. Měli štěstí, že obě prodavačky, které tam toho odpoledne byly, Ellen Börgeovou znaly. Prý by si vzpomněly, kdyby tam byla.

	Christer Börge čekal pět hodin, než zavolal policii. Nejprve ho spojili se služebnou 3. okrsku, jak se tehdy říkalo, a když se Ellen neobjevila ani po čtyřiadvaceti hodinách, byla do toho zapojena pořádková policie, která se věnovala hledání pohřešovaných. Případ dostal zelenáč Winter. Domníval se, že se jedná o zločin. Domnívat se, že jde o zločin, byla koneckonců jeho práce, a tak bylo i jeho přirozeností domnívat se, že jde o zločin. Seděl u stolu s časopisy a kladl jednatřicetiletému manželovi otázky o jeho devětadvacetileté ženě. Všichni tři byli zhruba ve stejném věku, ale Winter necítil žádnou solidaritu. Ellen Börgeovou neznal, no a Christer Börge také zrovna nejásal, když se Winter objevil. Christer Börge byl nervózní, ale Winter nepoznal, o jaký druh nervozity se jedná. Taková schopnost předpokládala dlouholeté zkušenosti a znalost lidí se na policejní škole nevyučovala. Člověk musel dlouho čekat, neustále klást otázky, číst v obličejích, naslouchat slovům a zároveň se pokoušet porozumět obsahu. Winter už tenkrát, bylo to v roce 1987, věděl, že musí číst mezi řádky. Mezi řádky se mohla skrývat propast.

	„Čekal jste pět hodin, než jste se spojil s policií,“ řekl Christeru Börgeovi. Bylo to konstatování, nikoli otázka. „No a?“

	Börge se posunul na gauči. Winter seděl na křesle, které bylo stejně jako gauč čalouněné jakýmsi bílým plyšem, a říkal si, že ten nábytek na lidi jeho věku působí tak nějak… dospěle. Celý ten byt vypadal, jako by tam žil nějaký starší manželský pár. V jeho vlastním bytě byly dvě místnosti, postel, stůl a jakési křeslo. Když nad tím tak uvažoval, vlastně ani nevěděl, jaký tam má nábytek a proč.

	Christer Börge by naopak určitě dokázal sepsat inventář nábytku, včetně přesného počtu ubrousků ve druhém šuplíku v kredenci, tím si byl Winter zcela jistý. Börge vypadal jako někdo, kdo musí mít všechno pod kontrolou, aby jeho svět zůstal normální. I jeho žena na fotografii tak působila, byl to takový ten konzervativní typ s „betonovým“ účesem a nepřítomným pohledem. Jenže Ellen Börgeová na té fotografii měla krásné, čisté, souměrné rysy. Byla to tvář, která by za jiných okolností byla velmi půvabná, za jiných okolností, s jiným účesem. Zatímco Winter seděl v těžkém křesle, přemýšlel o tom, že Ellen Börgeová se svým mužem možná nebyla příliš šťastná. Příliš mnoho kontroly. Možná plánovali děti, ale až za několik let, až bude měsíc v příhodné konstelaci, až budou jiné časy, až to umožní hospodářská situace. Winter sám tehdy o dětech nepřemýšlel, navíc ani neměl ženu, se kterou by mohl takové myšlenky sdílet.

	Možná to Ellen Börgeová zkrátka nevydržela.

	Pět hodin. Potom její muž zavolal policii. Pokud by byl tím, za koho se vydával, pak by volal hned. Okamžitě by si nárokoval své právo a vyžadoval by od policie maximální nasazení. Chtěl by zpátky svoji ženu.

	„To jste si nedělal starosti? Pět hodin může být dlouhá doba, když na někoho čekáte,“ divil se Winter.

	„A vy byste něco podnikli, kdybych zavolal dřív?“ Börge měl náhle vysoký, téměř hysterický hlas. „Neřekli byste, že mám počkat?“

	„Proč si to myslíte?“ zeptal se Winter. „Copak vaše žena už někdy zmizela? Už jste kvůli ní někdy volal policii?“

	„To ne… Jenom jsem si říkal, že bych měl ještě chvíli počkat. O tom se přece všude píše, ne? Policie lidem radí, aby v takové situaci počkali.“

	„Přijde na to,“ řekl Winter, který se náhle ocitl v roli toho, kdo odpovídá na otázky. Vést výslech bylo někdy velmi obtížné. „To se nedá takhle zevšeobecnit.“

	„Někdy si vyjde na procházku,“ řekl Börge, aniž by se Winter ptal dál. „Bývá pryč celé hodiny, aniž by někomu něco řekla. Aspoň zatím to tak bylo…“

	„Pět hodin?“

	„Ne, tak dlouho ne. Možná dvě, nanejvýš tři.“

	„Proč?“

	„Co proč?“

	Börge nyní tiše seděl na gauči, jako by ho vzpomínky uklidňovaly.

	„Proč chodila pryč, aniž by vám cokoli řekla?“

	„To bylo jenom tak na dvě hodiny.“

	„Vy jste se jí na to nikdy neptal?“

	„Na co jsem se jí měl ptát?“ Börge pohladil plyš, jako by to byl pes nebo kočka. „Občas si prostě vyšla na procházku, co je na tom divného?“

	„A tentokrát odešla z bytu, aby si koupila časopis. Zřejmě Feminu.“

	„Když to říkáte…“

	„Je tady jen tenhle.“ Winter sáhl po magazínu, který ležel zcela nahoře, a na obale našel datum vydání. „Jste si jistý, že si chtěla koupit časopis?“

	„Ano.“

	„Neobjednávala si nějaké jiné časopisy?“

	„Co? Ne… To dělala dřív, ale teď si kupuje jen tento… čas od času…“

	„Kdy si je přestala objednávat?“

	Všechno to mohl zkontrolovat, ale přesto se chtěl zeptat. Mohlo to být důležité. Často se to dozvěděl až později.

	„No…“ Börge pohlédl na stoh na stole, „na to si přesně nevzpomínám. Myslím, že před několika měsíci.“

	„Čte ještě nějaké jiné časopisy a noviny?“

	„Ano, odebíráme jeden deník, Göteborgs-Posten. A potom toto.“ Kývl na stoh na stole. „Můžete se podívat do skříněk, ale nic jiného tam nenajdete.“

	„Toto číslo už má,“ řekl Winter.

	„Cože?“

	Winter zvedl dva vrchní časopisy. „Srpnové a zářijové vydání už má.“

	„Zářijové? Září přece ještě není.“

	„Ty časopisy vycházejí těsně před koncem měsíce.“ Winter opět pohlédl na obal. „Tady stojí: září 1987.“

	„Možná si nechtěla koupit tenhle časopis,“ řekl Börge.

	Winter mlčel. Čekal. Občas bylo lepší čekat. Umět počkat bylo někdy na celém výslechu to nejtěžší.

	Uplynulo třicet vteřin. Winter viděl, jak to mlčení Börgeho znervóznilo, jak přemýšlí, zda neřekl něco, co se Winterovi nelíbí, co mohlo vzbudit jeho nedůvěru. Nyní zřejmě cítil, že musí říct něco důležitého, aby to tíživé mlčení prolomil.

	Börge náhle vstal a šel k polici s knihami, která spíš připomínala vestavěnou skříň. Byla tam vitrína s porcelánem, suvenýry, knihami, několika zarámovanými fotografiemi. Právě zde Winter spatřil i Elleninu tvář.

	Börge zůstal stát před knihami, jako by hledal nějaký konkrétní titul. Otočil se. „Trochu jsme se pohádali.“

	„Kdy?“

	„Než odešla…“

	„Kvůli čemu jste se pohádali?“

	„Kvůli dětem.“

	„Kvůli dětem?“

	„Ona už by chtěla dítě, ale podle mě je na to ještě čas.“

	Winter na to neřekl nic, protože na to sám neměl žádný názor. Děti pro něj byly cizí slovo. Jeho vlastní rodina ležela ve vzdálené budoucnosti, téměř mimo čas. Ani jeho fantazie neumožňovala, aby dokázal nahlédnout za horizont.

	„A kvůli tomu jste se pohádali?“ zeptal se.

	„Ano. Ale nebylo to tak hrozné.“

	„Co tím myslíte?“

	„Vlastně to nebyla ani pořádná hádka. Jenom o tom mluvila.“

	„A vy jste o tom mluvit nechtěl, je to tak?“ Börge neodpověděl.

	„Už jste se kvůli tomu pohádali někdy předtím?“

	„Ano…“

	„A tyto spory končily tím, že odešla, aniž by řekla, kdy se vrátí?“ Börge přikývl.

	Winter chtěl slyšet odpověď, proto svoji otázku zopakoval.

	„Ano,“ řekl Börge.

	„Je to důvod, proč odešla i teď?“

	„Vlastně jsme se ani moc nepohádali… A ona si opravdu chtěla koupit ten časopis.“ Börge pohlédl na časopis, který Winter zvedl, časopis, který si chtěla koupit, přestože ho už měla.

	„Pokaždé, když odešla, byl důvod jejího odchodu stejný?“ Winter pohlédl tam, kam Börge. „Odcházela vždy po té, co jste se pohádali kvůli dětem?“

	„Nevzpomínám si,“ řekl Börge. „Ale vždycky se vrátila.“ Pohlédl Winterovi do očí. „Vždycky se vrátila.“

	 

	Jenže tentokrát se nevrátila. Už nikdy se nevrátila.

	„Už si vzpomínám,“ řekl Winter. „Ta žena se domů už nikdy nevrátila. Jmenovala se Ellen. Ellen Börgeová.“

	Zůstali stát u okna. Toho srpnového večera byla tma jako v listopadu. Winter myslel na časopis, na němž bylo napsáno „září“.

	Září přicházela a odcházela, ale Ellen Börgeová už časopisy nehromadila, každopádně ne na tom stole.

	„I já už si vzpomínám.“ Ringmar se pousmál. „A vzpomínám si i na tebe. Musel to být tvůj první případ, určitě jeden z prvních.“

	„První případ, první neúspěch.“

	„Dlouhá řada.“ Ringmar se usmál.

	Winter přikývl.

	„Tento případ jsme skutečně neobjasnili, ale stejně tak jsme nezjistili, zda došlo ke zločinu,“ řekl Ringmar.

	„Ani teď nevíme, zda jde o zločin,“ konstatoval Winter.

	„Znamená to pro tebe něco?“ zeptal se Ringmar. „Zmizení Ellen Börgeové pro tebe znamenalo něco víc než ostatní případy, je to tak?“

	„Nevím.“ Winter se náhle cítil unavený, jako by se v něm od té doby střádaly roky a teď na něj dolehla veškerá tíha. „Ale něco na tom případu s Ellen Börgeovou bylo… Nemůžu na něj zapomenout.“

	„Začátky jsou vždycky těžké,“ řekl Ringmar, „obzvlášť když je člověk nováček.“

	„Ne.“ Winter si pohladil bradu. Cítil a slyšel škrábání strniska na tváři. Před rokem mu vousy zešedivěly. Nebylo to věkem. Byly to geny, úplně normální věc. Tak starý zase nebyl. „Hodně jsem o tom v uplynulých letech přemýšlel,“ dodal. „Něco se mi na tom nezdálo. Něco jsem mohl udělat. Něčeho jsem si měl všimnout. By lo to tam, před mýma očima. Měl jsem to vidět, ale neviděl jsem to. Kdybych to viděl, dostal bych se dál.“

	„Kam dál?“

	„Dál… k Ellen Börgeové.“

	„Mluvíš, jako by se jednalo o zločin,“ řekl Ringmar. „Jako by se stala obětí zločinu.“ Winter rozpřáhl ruce.

	„Teď ale máme co do činění se skutečným zločinem,“ řekl Ringmar.

	„Hm.“ Winter zavrtěl hlavou. Připadalo mu, jako by mu tam něco šramotilo, možná nějaký šroub, který musel být pevněji utažen. „Jsem tak unavený, že jsem dokonce zapomněl, jak jsme se dostali k Ellen Bbrgeové.“

	„Hotel Revy,“ odvětil Ringmar. „I ona se zapsala v tom nejútulnějším hotelu ve městě.“

	„Ale Paula Neyová se přece vůbec nezapsala,“ řekl Winter.

	„Ne,“ odvětil Ringmar, „ale ani se neodhlásila.“
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	Psala Paula Neyová dopis svým rodičům, Mariovi a Elisabeth, skutečně sama? Písmo bylo tomu jejímu podobné a v té chvíli museli vycházet z toho, že ten dopis psala ona, ale potvrdit to měla až přesnější analýza. Další přesnější analýzy měly zkoumat to, co našli v hotelovém pokoji, ale Winter nedokázal jen tak nečinně sedět a čekat ve své kanceláři, zatímco ostatní pracovali. Musel od první chvíle uvažovat o těch čtyřech velkých otázkách, které vždy vyvstaly. Co se přesně stalo? Proč se to stalo a proč právě tak? Kdo mohl vraždu provést právě takto? A jaký měl motiv?

	Winter stál v hotelovém pokoji. Před hotelem Revy proudil městský život, zpoza zatažených závěsů sem doléhal zvuk celého toho mumraje. Přistoupil k oknu a odhrnul závěs. Světlo ho oslepilo a hluk byl náhle silnější, jako by někdo v centrále na radnici zvýšil hlasitost.

	Zbývalo už jen pár zářijových dnů a teplo, které zůstalo vězet u obratníku Raka, bylo náhle vytlačováno na sever. Nyní slunce putovalo dolů, do říše Kozoroha, na severu tedy panovalo vedro a dusno. Lidé vytahovali grily a za temných večerů opékali na zahradách. Všude byl cítit kouř a Winter myslel na vzdálené země mezi obratníky Raka a Kozoroha. Tropy. Jednoho dne tam pojedu, říkal si, Thiruvananthapuram, Kóčin, Madurai, Georgetown, Singapur, Padang, Surabaya.

	V tropech nejsou stíny. Lidé tam nevrhají stíny, ty jim protečou těly a pak zmizí pod chodidly.

	Hleděl do překvapivě jasného dne, načež se otočil a počkal, až si jeho oči zvyknou na přítmí uvnitř.

	Pokoj zlatě blikal. Rudozlatě. Když přivřel oči, nebyly vidět skvrny na stěně. Některé patřily ke vzoru tapet, jiné přibyly později.

	Přišel k posteli u stěny a pohlédl ke dveřím, na nichž byl květovaný vzor. Vypadalo to, jako by někdo proti dveřím mrštil sklenicí červeného vína. Proč myslím na víno? podivil se. Vypadá to spíš jako inkoust. Černý jak písmo v Paulině dopise. V dopise na rozloučenou.

	Ten pokoj byl skoro stejný jako tenkrát, když tam přišli poprvé. Ticho v něm vězelo jako vzpomínka. Na stěně visel velký obraz. Nikde žádné další stopy. Žádné skvrny. To jediné rudé tam uvnitř bylo rudé zlato, které bylo stejně falešné jako ten pokoj, jako ten hotel, jako ta čtvrť, často jako celé to zatracené město. Ale teď tam vládlo ticho, jako by to místo izolovala policejní páska i od hluku města.

	Přesto to všechno souviselo, nějakým způsobem, který ještě neprohlédl, bylo to, jako by hleděl na hromádku střípků mozaiky a věděl, že patří k sobě, jenom nevěděl, jak je poskládat.

	To hrozné poselství v dopise bylo součástí širší zprávy. Obsah znal dobře. Jednalo se o lásku, o velkou lásku. Nebo naopak. Ne. Ano. Ne. Psala to pod vlivem drog? Diktoval jí to někdo? Co člověk píše, když se chce rozloučit? Věděla, že to jsou její poslední slova? Ne. Ano. Ne. Ano.

	Objevovaly se otázky a odpovědi, které se týkaly toho pokoje. Co se tam těsně předtím odehrálo? Paula přišla dovnitř, ale Winter nevěděl, zda sama, nebo na nějakou schůzku. Muž dole v recepci si ničeho nevšiml. Nenahlásila se a nikdo si nevzpomínal, že by stála u recepčního pultu. Pokud tam tedy vůbec stála. Lidé přicházeli a odcházeli, ženy, muži. Děti jen málokdy. Žádné dětské hlasy. Winter nevěřil, že se tam někdy ozývaly. Takové vzpomínky tam nebyly.

	Vrah přišel tam. Paula Neyová svá poslední slova napsala na papír s hlavičkou hotelu. Relikt. Věděl vrah, že je na pokoji dopisní papír? Nebo byl ten dopis výsledkem nějakého spontánního nápadu? Paula už pokoj nikdy neopustila, tím si byl zcela jistý. Napsala ten dopis hodiny po tom, co tam přišla? Rozhlížel se. Proč právě tento hotel? Proč zrovna tento pokoj? Pokoj číslo 10. Náhle musel pomyslet na Ellen Börgeovou. Byla tam ubytovaná na jednu noc. Ve kterém pokoji? Muselo to být ve spisu. Vybavil se mu ten spis, který se nacházel dole v archivu, archivní exemplář, který nebyl digitalizován, protože jeho obsah se týkal případu z období před rokem 1995. Teprve potom nastala moderní éra. Na podkladech, které se týkaly Ellen Börgeové, bylo razítko: „Žádný výsledek. Případ odložen.“ Od té doby, co ty papíry naposledy držel v ruce, uplynulo mnoho let. Stálo v tom spisu něco o předběžném vyšetřování? Z technického hlediska k žádnému předběžnému vyšetřování dojít nemohlo. Winter si už na všechny detaily ve spisu nevzpomínal. Náhle pocítil touhu to vědět, hned teď. Z náprsní kapsy košile vytáhl mobil.

	Přihlásil se mu Janne Möllerström, kriminální inspektor z archivu.

	„Potřebuji dokumenty o případu pohřešované Ellen Börgeové,“ řekl Winter, „včera jsem ti o něm vyprávěl.“

	Ellen byla pohřešována dlouho předtím, než začal Möllerström pracovat na oddělení.

	„Krátkodobá paměť mi nefunguje zrovna nejlépe,“ řekl Möllerström.

	„Dvacet čtyři hodin? Tomu říkáš krátká doba?“

	„Velmi vtipné.“

	„Našel jsi ty podklady?“

	„Ano, případ té pohřešované, který byl zdokumentovaný pro příští generace.“

	„Chci jenom jeden detail,“ řekl Winter a pohlédl na stěnu nad postelí. Žádné obrazy. Při pohledu zblízka mu vzor tapet splýval před očima. „Můžeš zjistit, ve kterém pokoji v hotelu Revy nocovala Ellen Börgeová?“ Přesto se snažil ten vzor rozeznat. „Jsem právě v pokoji Pauly Neyové.“

	Vyhlédl z okna. Světlo venku bylo stále silnější. Měl nejasný pocit déjà vu, pocit počínající nevolnosti. Souviselo to s fasádami na protější straně ulice. S měděnými střechami. „Musí to být někde na začátku.“

	„Pokud to tam vůbec je.“

	„Člověče, vždyť jsem ten případ vyšetřoval.“

	„No jo…“

	„Zavolej mi hned, jak to najdeš.“

	Winter ukončil hovor a zůstal stát u okna. Na druhé straně ulice slunce právě zalilo měděné střechy. Nebyly dál než třicet metrů. Náhle se zablesklo, když se korouhvička na levé střeše pohnula ve větru.

	Věděl, že je to kohout s rudým hřebínkem. Kdysi tam stál, v jiných časech, v jiném životě. V mladším, nejistějším, otevřenějším životě. V nehotovém životě, ještě nehotovějším než teď.

	Opět v břiše pocítil nevolnost, jako by mu chtěla něco připomenout.

	V té samé vteřině, kdy se mu ozval mobil, pocítil záchvěv. „Pokoj číslo deset,“ řekl Möllerström. „Je to už na straně dva.“

	„Ano.“

	„Zdá se, že nejsi příliš překvapený.“

	„Právě jsem si něco uvědomil.“ Opět viděl, jak se kohout točí.

	Přestal se lesknout. „Ale dík za tu rychlou informaci, Janne.“ Winter hovor ukončil a zůstal stát uprostřed místnosti.

	Náhoda?

	Samozřejmě.

	Kolik pokojů má vůbec ta barabizna? Víc, než se zdálo.

	Byl pokoj číslo 10 určen pro ženy bez doprovodu? Návštěvy policie tam byly normální záležitostí. Býval zde často. Prostituce, drogy, ublížení na těle. Hotel Revy byl jako starý, ležící boxer, který se zvedne, když rozhodčí při odpočítávání dojde k devíti. Zůstal tam, když celý Nordstan a okolí padly za oběť demolicím. Ušetřili ho snad z nostalgie? Byli městští plánovači zákazníky hotelu? Ve dvou případech to tak skutečně bylo, jeden městský architekt a jeden někdejší radní. Sociální demokrat. Nechali strhnout kde co, hezké i ošklivé, ale Revy směl zůstat. Městský architekt schvaloval nové stavby na pozemcích, o jejichž demolici předtím rozhodli radní. Možná své plány kuli ve veřejném domě, dva staří gangsteři. Čas od času Winter toho sociálního demokrata potkal ve městě. Chodil o holi a pravděpodobně ještě pořád myslel svým údem. Na svědomí měl ledacos, ale podle všeho byl stále v dobré náladě.

	Hotel Revy tu dosud stál… do smrti Pauly Neyové. A stál tady už tehdy, když byla pohřešována Ellen Börgeová. Pokoj číslo 10. Co všechno se tam ještě stalo? Musel tím pověřit Möllerströma. Heslo: Pokoj číslo 10. Pane na nebi. Hrabání se ve starých archivech. Bez archivů, elektronických či papírových, by to mohli rovnou vzdát. Všechno, co se teď stane, souvisí s minulostí, přímo či nepřímo. Tady to není jako v tropech. Na jeho zeměpisné šířce ležel stín.

	V pokoji číslo 10 se stíny křížily. Postel už nevypadala tak jako v okamžiku, když tam přišel. Stůl a židle také ne, ani vzory na stěnách a na podlaze. Na stěně u okna visela reprodukce nějakého uměleckého díla. Bylo to to nejnevhodnější místo pro obraz, nebylo tam téměř žádné světlo. Šlo o portrét snědé ženy. Gauguin. Originál viděl v muzeu v Římě, kam byl zapůjčen.

	Gauguin, který také myslel údem. Nedávno četl jeho životopis. Gauguin se rozhodl pro tropy, žil tam a zemřel tam na syfilis. Winter vytáhl z kapsy notýsek a zapsal si: Zkontrolovat obrazy ve všech pokojích. Proč, to nevěděl. A ani to nemusel vědět. Věděl, že je víc otázek než odpovědí, na sto otázek vycházela jedna odpověď. To se změní, bude více odpovědí, ale otázek bude víc než sto, ba víc než tisíc, a i když počet odpovědí převýší počet otázek, ještě to nebude znamenat, že se přiblíží rozluštění hádanky. Rozluštění. To bylo označení pro něco, co skoro vždy zůstalo nejasné, nehotové. Prošel místností. Paula Neyová se neodhlásila. Byla zavražděna. Zemřela tam, protože ji někdo nenáviděl. Bylo to tak? Samozřejmě. Jak mohl někdo tak nenávidět? Napsala cosi o lásce a pak zemřela. Násilí napovídalo nějakému osobnímu motivu. V tom pokoji nebylo vidět nic z toho, žádné stopy na stěnách nebo na podlaze. Koho milujete, toho i zavraždíte. Nebo: Násilí se natolik vystupňovalo do neosobních rozměrů, že… se stalo osobním. Znali se vrah a Paula? Ne. Ano. Ne. Ano. Winter viděl, jak stíny narůstají, jak se prodlužují. Dole na ulici provoz zhoustl. Náhle ten hluk pronikl k jeho uchu, jako by prorazil policejní pásku. Slyšel nějaké volání, motor auta, sanitku kdesi na západě a nad tím mlčenlivou vibraci města. Výkřik nějakého mořského ptáka, když sanitka utichla. A potom kroky, nový ruch. Kroky nějaké ženy. Paula musela všechny ty zvuky tam venku slyšet, tu normalitu… Co si myslela? Věděla, že už se mezi všemi těmi úžasnými zvuky nebude nikdy procházet? Ano. Ne. Ano.

	 

	„Ne,“ řekl muž za recepčním pultem. „Nevzpomínám si, že by ji někdo doprovázel. Vůbec si na ni nevzpomínám.“

	Působil dost neurčitým dojmem. Možná to byl ten samý muž, kterého se Winter kdysi ptal na Ellen Börgeovou. Ne, ten to nebyl. To by si vzpomněl. Ale vypadal tak, jako by tam už tenkrát pracoval. Mnozí lidé vypadají tak, jako by byli srostlí se svým okolím.

	Zcela záměrně položil jednu špatnou otázku. Možná nebyla tak úplně špatná, možná to byla ta nejlepší otázka, jakou v té chvíli mohl položit. „Vzpomenete si na mladou ženu, která tu nocovala v roce 1987? Jmenovala se Ellen Börgeová.“

	„Jak prosím?“

	„Den poté zmizela.“

	Muž na něho hleděl, jako by byl opilý.

	„Tehdy jsme tu kvůli ní byli a kladli otázky. Bylo to stejné jako teď.“

	„Na to si nevzpomínám,“ odvětil recepční. „Bydlela v tom samém pokoji,“ dodal Winter. „Jako kdo?“

	„Jako Neyová. Paula Neyová.“

	„1987?“ Muž se rozhlédl, jako by hledal někoho, kdo by mu mohl potvrdit, že je komisař Winter opilý nebo šílený. Motali se tam různí lidé. „Osmdesát sedm? Nevzpomínám si na nic z osmdesátých let.“

	„Zdá se, že si nevzpomínáte ani na poslední týden.“

	Muž neodpověděl. Prostě si nevzpomínal na to, že by se ta žena zapsala, a bašta. Lidé odcházeli a přicházeli a to jediné, co věděl, bylo, že jsou to hosté hotelu. Někdo měl klíč od pokoje číslo 10, ale nevzpomínal si na to, komu ho vydal.

	„Má hotel hodně stálých hostů?“ zeptal se Winter.

	Muž působil ještě udiveněji.

	Winter mu rozuměl. Otázka byla položena špatně. „Stálých hostů mužského pohlaví.“

	„Jezdí sem nějací obchodníci.“ Recepční se usmál.

	„Dokázal byste je poznat?“

	„Já nikoho nepoznám.“ Muž demonstrativně zívl.

	„Máte něco s očima?“ Winter zvýšil hlas.

	„Co? Ne…“ Muž si při dalším zívnutí téměř vyvrátil čelist. „Já jsem přece nic neudělal!“ protestoval už o několik vteřin později. „Nemusíte přece hned zuřit.“

	„Byla tu spáchána vražda a vy si hrajete na hluchého a slepého idiota. Seberte se, člověče!“

	Recepční se znovu rozhlédl. Nikde žádný svědek, nikdo se neukázal za zakouřenými pokojovými rostlinami na schodišti, před ním či v pootevřených dveřích, které vedly bůhví kam, ani za palmou u vchodu. Winter byl náhle v duchu znovu v tropech. Vybavily se mu díky té palmě a klimatizaci, která tam vrčela, a díky vlhkému vedru. To mělo přímo tropické dimenze. Měl zpocenou košili. Recepce v Revy připomínala hotel v koloniálním stylu nebo nějakou takovou kulisu. Toto byla filmová verze tropů. Jenže ten film byl reálný. „Nuže,“ řekl Winter a vytáhl notýsek.

	 

	Kriminální inspektor Fredrik Halders s díky odmítl nabízenou kávu. V tom bytě v žádném případě nechtěl pít kávu. Bylo mu jasné, jak se musí cítit. Ten pár se plahočil celé dny a nepomáhala mu káva ani koláče, dokonce ani alkohol. Halders sám to zkoušel s alkoholem, když jeho bývalou ženu, matku jeho dětí, přejel jeden opilec. Nezačal pít hned, ale až měsíce po její smrti. Šok pomalu odezníval a zmocňovala se ho nenávist. A tak začal pít, aby ji dokázal zvládnout, aby ji udržel v pasivním stavu, aby nezúčtoval s vrahem nebo z jeho vražedného nástroje neudělal kůlničku na dříví. Věděl, kde to zatracené auto stojí. Stálo před domem, který jen čekal na vypálení.

	Propil se z krize a pak se styděl. Ne proto, že svůj plán oddělat toho vraha za volantem neuskutečnil, ale proto, že se zkrotil s pomocí alkoholu. Mohl abstinovat, skoro už to tak i bylo. Ještě však měl jistý prostor, na abstinenci ještě bylo brzy. Pil kávu po litrech. Ale ne tady.

	Mario a Elisabeth Neyovi možná cítili nenávist, možná jí nebyli schopni. Halders se jich ptal na Pauliny možné nepřátele. Kdo ji mohl tak nenávidět?

	„Všichni ji měli rádi,“ řekla Elisabeth Neyová.

	To byla oblíbená floskule, ale ne v jejich očích. Elisabeth Neyová vypadala tak, jako by to mínila vážně. Pro Halderse platil opak. Toho neměl rád každý. Teď to bylo lepší, už mohl své kamarády spočítat na prstech jedné ruky, dřív mu celé roky stačil zvednutý prostředník. To byl on sám.

	„A co v práci?“

	„Jak to myslíte, pane komisaři?“ Její hlas zněl monotónně, když něco říkala. Její muž, Mario Ney, neříkal nic. „Inspektore,“ opravil ji Halders. Dlouhé roky přemýšlel o tom, že se jednou stane komisařem, ale to už teď byla minulost. Neměl na to, aby byl šéfem. Nedokázal dělat kompromisy ani sám se sebou. „Co její kolegové?“

	„O ničem… nevím.“

	„O čem byste měla vědět?“

	„Nevím o tom, že by měla v práci nějaké nepřátele…“

	„Bavila ji její práce?“

	„To rozhodně,“ odpověděla Elisabeth Neyová.

	„Takže v práci se jí líbilo?“

	„Ano.“

	Žádní nepřátelé, žádné konflikty, žádné starosti na pracovišti. Zvláštní člověk, pomyslel si Halders. Ale možná o tom jenom nemluvila.

	Prohlížel si Paulin portrét. Stál uprostřed kuchyňského stolu. Elisabeth Neyová ho tam postavila, než se posadili. Paula měla být při tom. Ten rozhovor se přece týkal jí.

	Fotograf na tom snímku zachytil počátek úsměvu, nebo možná konec. Halders nikdy nechápal, proč jsou portrétní fotografové tak posedlí úsměvy. Děti, co se smějí s hračkami. Dospělí, kteří myslí na něco hezkého nebo říkají „sýr“. Halders to uměl i s „blít“. Úsměvy. Copak lidé díky naaranžovanému úsměvu vypadají lépe? Copak díky tomu budoucnost vypadá lépe?

	Paula Neyová byla tak nějak „konzervativně“ hezká. S účesem neriskovala. V duchu byla někde jinde, možná u stěny nad fotografiemi nebo někde daleko. Na té fotce měla hezké, pravidelné rysy. Byla to tvář, které díky tomu nehotovému úsměvu nic nechybělo. Halders na tvrdé kuchyňské židli bezděky pomyslel na to, že Paula Neyová tam nevypadá zrovna šťastně.

	„Jak dlouho pracovala u Telie?“ zeptal se Maria Neye, ale místo něj odpověděla jeho žena.

	„Devět let. Dřív se to nejmenovalo Telia.“

	„Rok po gymnáziu…,“ řekl Halders. „Co dělala během toho roku?“

	„Nic zvláštního,“ odpověděla Elisabeth Neyová. „Studovala? Pracovala?“

	„Cestovala.“

	„Cestovala? Kam?“

	„Neměla žádný… zvláštní cíl.“ Na každém cíli je něco zvláštního, pomyslel si. Zejména tehdy, když se člověk rozhodne tam jet.

	„Cestovala po Švédsku? Nebo jela někam do zahraničí?“ Sklonil se nad stůl. Povoskovaný ubrus byl modrožlutý. „Je důležité, abyste si vzpomněla. Při vyšetřování může být důležité cokoli. Taková cesta…“

	„Přesně to nevíme,“ skočil mu do řeči Mario Ney. To bylo vůbec poprvé, co promluvil. Ani teď ale na Halderse nepohlédl, hleděl nahoru, na stěnu, kamsi daleko za ni. „Moc toho nevyprávěla.“

	„Ona jela v devatenácti na rok pryč a neřekla vám, kam jede?“ zeptal se Halders. „To jste si nedělali starosti?“

	On sám by policii informoval okamžitě, kdyby šlo o Magdu. Nějakého jiného policistu.

	„Nebyl to… celý rok,“ konstatovala Elisabeth Neyová. „A psala pohledy. Věděli jsme, že je někde pryč.“ Pohlédla na svého muže. „Vždyť jsme ji vezli na nádraží.“

	„Kam jela?“

	„Měla lístek do Kodaně.“

	„Dorazila tam?“ Mario Ney pokrčil rameny. „Odkud vám poslala první pohled?“

	„Z Milána.“

	Halders se snažil zachytit Mariův pohled, ale nepovedlo se mu to. Ten muž se narodil v Itálii. Bylo na něm vidět, že pochází z jiné části Evropy. Nebo světa. Snědší pleť, oči, brada. Byl téměř holohlavý, jen kolem uší měl šedivé vlasy.

	I Halders byl holohlavý. Nevypadaly mu, ale ostříhal si je.

	„Hledala své kořeny?“

	„Její kořeny jsou tady,“ řekl Mario Ney. Jeho hlas zněl nečekaně tvrdě.

	Pro něho to není bella ltalia, pomyslel si Halders. „Ale ona přece jela do Itálie,“ odvětil. „Byla i jinde,“ řekla Elisabeth Neyová. „Máte ty pohlednice?“

	„Hraje to nějakou roli?“ zeptal se Mario Ney. „Všechno může hrát roli,“ odpověděl Halders. Mario Ney vstal. „Podívám se.“

	Chtěl jít ven. Halders si všiml, že se mu chvějí ruce, možná celé tělo. Odvrátil tvář.

	„Váš manžel zřejmě netouží po návratu do staré vlasti,“ řekl Halders, když Mario Ney zavřel dveře od kuchyně.

	„Zřejměji neopustil bezdůvodně,“ řekla.

	„Co se stalo?“

	Lehce trhla rameny, stejně jako její manžel. Možná to gesto převzala od něj, možná to bylo naopak. Na Halderse působilo jižansky.

	„Musel pryč?“ zeptal se.

	„Nic mi o tom neřekl.“

	Pane na nebi. Copak v této rodině nikdo nikomu nic neříká?

	„Přijel do Švédska sám?“

	Přikývla.

	„Odkud?“

	„Ze Sicílie.“

	„Ze Sicílie? To je velký ostrov. Z jakého místa?“

	„To nevím.“ Pohlédla mu do očí. „Je mi jasné, že to zní zvláštně, ale opravdu to tak je. Mario o tom nikdy nechtěl mluvit.“ Odvrátila zrak. „A… nechápu, co to má co společného s… tady s tím.“

	„Už svou rodinu nikdy neviděl, když odtud odjel? Mám na mysli jeho rodinu na Sicílii.“

	„Ne.“

	„Už ji nikdy nenavštívil?“

	„Ne.“

	„Nikoho z nich?“

	„Myslím, že ne.“

	„Vaše dcera tam nejela?“

	„To by nám snad řekla,“ řekla Elisabeth Neyová.

	Tím si nejsem tak jistý, pomyslel si Halders. Ale co Paula Neyová věděla o Sicílii? Vzala si na otcův ostrov jen své příjmení, které je tam možná zcela běžné.

	„Uměla italsky?“

	„Tehdy ne,“ odvětila Elisabeth.

	„Teď vám nerozumím,“ řekl Halders.

	„Naučila se to až později. Trochu.“

	„Po té cestě?“

	Přikývla.

	„Po tom, co byla v Miláně?“

	Opět přikývla.

	„Jela tam ještě někdy?“

	„To nevím.“ Elisabeth Neyová na něho opět pohlédla a Halders jí v tu chvíli věřil. „Cestovala s někým?“

	„Ne.“

	„Vůbec s nikým? Celou dobu?“

	„Každopádně nám o tom neřekla.“

	„Jaká byla, když se vrátila? Změnila se?“ Elisabeth Neyová neodpověděla.

	Po cestě k Neyovým Halders nemyslel na cestování, teď se však jeho otázky točily kolem Středozemního moře. Možná to bylo zbytečné. „Jaká byla? Smutná? Veselá? Vyrovnaná?“

	„Byla stejná jako vždycky,“ řekla matka.

	Náhle pootočila hlavu, jako by slyšela nějaký zvuk ze zahrady. Halders si všiml, že jsou si podobné. Způsobilo to to světlo. Předtím si toho nevšiml. Týkalo se to profilu. Halders těkal pohledem mezi fotografií a ženou před ním. A viděl podobnost, která se nedala poznat hned.

	„Co znamená, že byla stejná jako vždycky?“ zeptal se.

	Možná Elisabeth Neyová chtěla odpovědět. Opět se k němu otočila. Jenže v té chvíli se vrátil Mario a položil na stůl několik pohlednic.

	„Víc jsem nenašel. Myslím, že si nějaké vzala do svého bytu.“

	Halders už v jejím bytě byl. Byt už byl téměř zrenovovaný. Byl to zvláštní zážitek chodit po bytě, který měl novou tvář a vůni, zatímco člověk, který tam bydlel, už neexistoval. Nevzpomínal si, že by někdy něco takového zažil. Bylo to zvláštní. Byl to výsměch životu.

	Halders si všiml skříní a regálů a jedné osamoceně stojící komody. Vše bylo přikryto fólií, která vypadala tak, jako by byla orosená, jako by pod ní někdo dýchal. Öbergovi technici jeden kout fólie zvedli a začali se hrabat v Pauliných věcech. I to vypadalo jako výsměch.

	Možná že najdou deset let staré pohlednice. Ale pomůže to? Ano. Ne. Ne.
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	Sešli se v zasedací místnosti. Ta byla během Winterova působení na oddělení mnohokrát renovována, ale to teď skončilo. Chodby už se neomítaly, byly pokryty opukou, což připomínalo staré časy. V nejbližší budoucnosti nemělo dojít k žádné renovaci. Na tu nebyly peníze. Bylo jasné, že opuka časem odpadne.

	Sledoval poslední fázi východu slunce, které líně stoupalo nad stadionem do své části světa. Bylo to zbytečné vypětí. Zima přece nakonec zvítězí. Slunce putovalo k rovníku, tam bylo doma. Na severu vládl velký západ slunce, po kterém měla přijít temnota. Do polárních nocí zbývalo ještě několik měsíců. Ze začátku dlouhé spodní kalhoty škrábou, ale pak si člověk zvykne.

	„Kruci, to je ale horko,“ řekl Ringmar, který právě přišel a posadil se. Utřel si z čela pot.

	„Přestaň s tím,“ řekl Halders.

	„Prosím?“ zeptal se Ringmar, který měl ještě stále dlaň na čele.

	„Jestli něco nesnáším, tak jsou to seveřané, kteří hned nadávají, když trochu vysvitne slunce.“

	„Jenom jsem řekl, že je horko,“ vysvětloval Ringmar.

	„Řekl jsi: Kruci, to je ale horko.“ Halders kývl na slunce. „Copak to není negativní komentář?“

	„Řekl největší optimista u policie,“ konstatoval Ringmar a znovu si otřel čelo.

	„Carpe diem.“ Halders se usmál.

	„Mea culpa,“ řekl Ringmar, „mea maxima culpa.“

	„Může to někdo přeložit?“ zeptal se Lars Bergenhem, který byl ještě stále nejmladším kriminálním inspektorem v jejich skupině.

	„Copak jsi nechodil na klasickou větev?“ zeptal se Ringmar. „Klasickou co?“

	„Klasickou větev na policejní škole,“ řekl Halders. „Nejdřív myslet, potom jednat. Teď je všechno pryč.“

	„Carpe diem, to ještě chápu,“ řekl Bergenhem. „Ale co znamená to druhé?“

	„Moje vina, moje největší vina,“ odpověděl Ringmar.

	Winter dopil svou kávu. Aspoň že káva byla v té teplé místnosti studená. Odkašlal si. Ranní žvanění mezi Haldersem, Ringmarem a Bergenhemem utichlo.

	„Slova jsou zdarma,“ řekl, „ale policie si bohužel nemůže dovolit tlumočníky.“

	Aneta Djanali se krátce zasmála. Bylo to poprvé, co se toho rána ozvala. Za úsvitu mluvila s Fredrikem Haldersem a s jeho dětmi Hannesem a Magdou. Tohoto klábosení by byla ráda ušetřena. I jí bylo horko. Večer chtěli jet k útesům v Saltholmenu, aby se toho léta naposledy vykoupali. To stejné udělali už před týdnem, kdy si také mysleli, že je to poslední koupání v tomto roce, jenže slunce zatím zacházelo každý večer jako pomeranč za Asperö, což znamenalo, že následujícího rána se zase vrátí.

	„Mezi Paulou Neyovou a jejími rodiči zeje trhlina,“ řekl Halders. „Nebo spíš zela.“

	Winter přikývl.

	„Nikdo o ničem nemluvil, což vzbuzuje nedůvěru.“ Winter opět přikývl.

	„Myslím, že toho večera odjela od rodičů, aby se už nikdy nevrátila,“ řekl Halders.

	„Bez kufru?“ Ringmar se předklonil. „Jenom s malou kabelkou?“

	„Měla přece svůj byt, ne?“ Halders pohlédl na své kolegy. Bergenhem přikývl.

	„Měla klíč, že? Bylo to pozdě večer a malíři už skončili. Mohla jet tam, sbalit si věci a zase jít. Potom se třeba potkala s tou kamarádkou a společně šly dál.“

	„Do hotelu Revy?“ zeptal se Ringmar.

	„Nevím, jestli chtěla právě tam.“

	„Ta kamarádka se jmenuje Nina Lorrinderová,“ řekl Winter. „O žádném kufru nemluvila.“

	„A ptali jsme se jí na to?“ zeptal se Halders.

	„Ne,“ řekl Bergenhem. „Na to jsme se jí neptali.“

	„Tak to chodí, když člověk nenavštěvuje klasickou větev,“ řekl Halders.

	„Takže ty by ses jí na to zeptal?“ Bergenhem se tvářil kysele.

	Právě na tenhle okamžik Halders čekal.

	„Přestaňte,“ řekl Winter. „Ještě žije. Můžeme se jí na to kdykoli zeptat.“

	„Hned jí zavolám.“ Bergenhem vstal.

	„Dobrý nápad!“ řekl Halders.

	„Přestaň, Fredriku,“ řekla Aneta Djanali.

	„Její rodiče mi připadali dost zvláštní,“ řekl Halders, aniž by si Anety jakkoli všímal.

	„Právě ztratili své jediné dítě,“ řekl Ringmar.

	„Panovalo tam takové ticho,“ dodal Halders, jako by Ringmara neslyšel. „Po takovém hrozném traumatu přece všichni chtějí mluvit. V devíti z deseti případů se lidé nemohou vymluvit a vyplakat. Ale u Neyů ani slza.“

	„Jsou ještě v šoku,“ řekl Ringmar.

	„Ne.“ Haldersova tvář se změnila. „Věř mi, Bertile, mám své… zkušenosti. V prvních dnech člověk není v šoku, to cítí jen nenávist.“

	V místnosti se rozhostilo ticho. Všichni poslouchali vrčení automatu na kávu. Ringmar si opět utřel čelo. Winter naslouchal dopravě na ulici. Aneta Djanali se soustředila na zvuk klimatizace.

	Vrátil se Bergenhem. „Žádný kufr,“ řekl. „Mohla ho přece nechat v úschovně. V kině je úschovna,“ řekl Halders.

	„Setkaly se před kinem. Měla jen kabelku.“

	„Mohla tam jít předtím a nechat tam ten kufr.“

	„Pak šly spolu do baru. Bez kufru.“

	„A na to všechno ses jí ptal?“ žasl Halders. Bergenhem přikývl.

	„Mohla svůj kufr nechat v baru, než šla do kina,“ řekl Halders.

	„Ne.“

	„I na to ses jí ptal?“

	„To Nina navrhla tu hospodu, Paula chtěla jít jinam.“

	„Pak musíme hledat tam,“ řekl Halders.

	„Otevírají ve čtyři,“ řekl Bergenhem.

	„Ty jsi to už kontroloval?“

	Bergenhem znovu přikývl.

	„Dobrý nápad, chlapče. Máš fantazii.“

	„Přesto máme zatím jen imaginární kufr,“ řekl Winter.

	„Může mi to někdo laskavě vysvětlit?“ Halders se rozhlédl.

	„Mohla ho také nechat na nádraží,“ řekla Aneta Djanali. „Pokud měla kufr a chtěla zmizet jednou provždy, pak se s ním nemínila tahat.“

	„V kabelce neměla klíč od boxu.“

	„Ten si mohl vzít vrah,“ řekl Ringmar. „Pokušení se občas nedá odolat.“

	„Nebo je někde úplně jinde,“ řekla Aneta.

	„Možná je ta skříňka ještě zavřená,“ řekl Bergenhem, „a kufr je v ní.“

	„To jsem právě chtěla říct,“ dodala Aneta.

	„Takže musíme udělat dvě věci,“ řekl Halders. „Znovu prozkoumat Paulin dům a zjistit, zda měla kufr. A kde je.“

	„A pokud se nám nepodaří ho najít?“ zeptala se Aneta. „To by totiž neznamenalo nic jiného, než že chtěla odjet pryč. Rodiče to podle všeho nevěděli. Víc to znamenat nemusí.“

	„Mohlo by to ale také znamenat, že chtěla odjet s někým,“ řekl Halders. „Možná měla lístky v kabelce.“

	„Brzy začneme postrádat imaginární věci z té kabelky,“ řekl Ringmar. „Proč neukradl celou kabelku? To by pro něho přece byla hračka.“

	„To by mohlo znamenat, že v té kabelce nebylo nic, co by pro něj bylo důležité,“ řekl Winter. „Takže to o tom imaginárním kufru je jen…,“ začal Halders. „Imaginární,“ dodal Bergenhem.

	„Ale měli bychom to prověřit,“ řekl Winter. „Zkontroluj ještě jednou její byt, Fredriku.“

	Aneta Djanali zatím četla poslední dopis Pauly Neyové – za předpokladu, že to byl její poslední dopis. Četla nahlas: „…a kdybych vás rozzlobila, pak vás chci poprosit o odpuštění, vím, že mi odpustíte, ať už se se mnou stane cokoli a ať už se s vámi stane cokoli, a vím, že se zase shledáme.“ Vzhlédla. „Píše se něco takového v dopise na rozloučenou?“

	„Možná nevěděla, že to bude dopis na rozloučenou,“ řekl Ringmar.

	„A když ano? Co když věděla, že zemře? Prosí člověk, který je odsouzen k smrti, o odpuštění?“

	Nikdo u ošoupaného stolu její slova nekomentoval. Oknem tam náhle proniklo světlo, které stůl rozdělilo na dvě poloviny: Bergenhem a Halders na jedné straně, Winter, Ringmar a Djanali na druhé. Bylo to jako hranice, nic je však nedělilo. Jsme spolu už tak dlouho, pomyslel si Winter, který hleděl na pruh světla. Dokonce i Bergenhem už začíná mít vrásky. Winter si vzpomněl na jeden z prvních obtížných případů, který jako novopečený komisař musel vyšetřovat. Možná to byl ten nejtěžší případ vůbec. Bezpochyby jeden z nejděsivějších. Už to bylo téměř deset let. Bože, také Bergenhem byl tehdy nový; mladý kriminální asistent, který vypadal tak, jako by na oddělení přišel přímo ze základní školy. Udělal chybu a málem zemřel. Mysleli si, že je mrtvý.

	„Zřejmě to byla katolička, že?“ zeptal se Halders. „Možná prosila o odpuštění hříchů.“

	„Ne,“ odvětil Winter. „Nebyla katolička.“

	„A jakých hříchů?“ zeptal se Bergenhem a naklonil se k Haldersovi.

	„Myslel jsem to v přeneseném slova smyslu. Jako rutinní záležitost. Jako zprávu.“

	„Myslíš zpověď?“ zeptala se Aneta Djanali. „Nevím. Možná je to špatné slovo.“

	„Možná byl někdo ochoten jí odpustit hříchy,“ řekl Ringmar.

	„A kdo?“ zeptal se Halders.

	„Vrah.“

	„Vrah jako zpovědník?“ zeptal se Bergenhem.

	„Nechal ji napsat ten dopis.“

	„Nebo ji k tomu přinutil,“ řekl Halders.

	„Diktoval,“ řekl Bergenhem.

	„Ne,“ řekl Winter, „tomu nevěřím.“

	„Mohlo by to také znamenat, že mezi Paulou Neyovou a jejími rodiči z nějakého důvodu něco stálo,“ řekl Halders.

	„Copak to tak není mezi dětmi a rodiči vždy?“ namítla Aneta Djanali.

	„Něco velkého,“ řekl Halders.

	„To musíme zjistit,“ povzdechl si Ringmar.

	„To nebude lehké,“ přisvědčil Halders. „Už nemůžeme vyslechnout obě strany.“

	„Existuje více stran,“ řekl Bergenhem.

	„Poslouchám.“ Halders se otočil k Bergenhemovi. „Nejdřív latina a potom filosofie. Ty jsi chodil na nějakou letní školu, Larsi?“

	„To není nutné na to, abys pochopil, že se na jejich vztah můžeme ptát i někoho jiného než jejích rodičů,“ řekl Bergenhem.

	„Zapsal sis to, Eriku?“ zeptal se Halders.

	„Dáme se do práce,“ řekl Winter a vstal.

	Pro Wintera znamenala práce u tohoto případu časté telefonování. Zavolal recepčnímu v hotelu Revy. Byl to ten samý. Ne, žádný kufr neviděl. Neviděl vůbec žádná zavazadla. Jak by také mohl? pomyslel si Winter, když zavěsil. Vždyť přece nic neviděl, nic neslyšel, nic neřekl.

	Zazvonil telefon.

	„Zdá se, že se někdo hrabal v šatech a botách,“ řekl Halders. Jeho hlas zněl vzdáleně. „Ano?“

	„Možná ona sama, ale třeba to byl někdo jiný, třeba to bylo před sto lety. Ale to si nemyslím.“

	„Proč ne?“ zeptal se Winter.

	„Není tu žádný kufr, žádný batoh, nic, v čem by se šaty daly odnést.“

	„Díval ses do spíže, do sklepa?“

	„Samozřejmě,“ odpověděl Halders. „Chodil jsem přece do letní školy.“

	„A co dům jejích rodičů?“

	„Právě jsem tam volal.“

	„Musela si své věci někam dát, když jí opravovali byt,“ řekl Winter.

	„I na to už jsem myslel,“ řekl triumfálně Halders. „A víš, co řekli její rodiče? Prý měla nový černý kufr značky Samsonite, ale ten u nich není.“

	„Dobrá, Fredriku.“

	„Čert ví. Přemýšlel jsem o tom. Vypadá to tu tak, jako by na všem ležela pohřební roucha. Všechno bílé, umělohmotné, k tomu aseptický pach barev a ředidel. Není to tu zrovna příjemné, Eriku. Je to tu moc bílé.“

	„Chápu, jak to myslíš, Fredriku.“

	Halders mlčel.

	Winter slyšel nějaký šum. Možná Halders v bílém bytě Pauly Neyové otevřel okno, možná se nad Guldhedenem zvedl vítr. „Říkal jsi, že jsi o tom přemýšlel?“ zeptal se Winter po chvíli. „Co? Ano, přesně tak… Možná jsme se ocitli ve slepé uličce.

	Mám na mysli ten kufr. To, že si ho někdo vzal. Možná to s tou vraždou vůbec nesouvisí. S vrahem. Prostě měla po cestě na nádraží smůlu. Někoho potkala. A potom se něco zvrtlo.“

	„Ty myslíš, že byla na cestě na nádraží? Večer poté, co zašla s kamarádkou do baru?“

	Snažili se zjistit, kde se Paula v posledních hodinách pohybovala. V posledních hodinách na svobodě, jak tomu říkal Winter. Zatím však ještě nemluvili s nikým, kdo by ji viděl, všiml si jí nebo ji poznal. Bylo to jako vždycky, velkoměsto bylo anonymní místo, které všechny ukrylo, zlé a někdy i dobré, které každému poskytovalo ochranu. V každém velkoměstě platil zvláštní paradox: čím víc lidí, tím větší osamělost. Na venkově se vědělo všechno v okruhu sto kilometrů, všechno tam viděli, všechno slyšeli, všeho si všimli, všechno poznali. Nikdo tam neunikl.

	„Stále jen přemýšlíme,“ odvětil Halders, „pomalu už je načase, abychom věděli.“

	 

	Halders zavěsil. Rozhlížel se po igelitových pytlích, po nenalíčených stěnách. Všechno bylo nedodělané, práce byly přerušeny. Byt byl v osobním vlastnictví, nic exkluzivního, ale také nic podřadného, ačkoli už to bylo jedno, protože všechny byty byly velmi drahé. Ty dvě místnosti na Guldhedenu mohly být tak zajeden a půl milionu korun, možná za víc, bez vedlejších nákladů. Kdy si vlastně Paula Neyová ten byt koupila? Položil si už někdo tu otázku? Pokud ano, pak o tom Halders nic nevěděl. Jak dlouho tam bydlela? Koupili jí ten byt rodiče? Nebo někdo jiný? Budu muset pátrat dál, pomyslel si Halders. Vyptávat se.

	Venku se koruny stromů vlnily ve větru, jilmy, lípy, javory, pětadvacet metrů vysoké stromy, sto let staří obři, kteří tam budou stát, když už já budu dávno pryč, když budou ráno u stolu nad kávou debatovat jiní. Celá parta dříve či později zmizí z pozemského ráje a zeleň, která se vzpíná k obloze, se bude v létě vlnit dál. Před několika lety začal přemýšlet o životě. Stal se z něj existencialista. To byla v tomto zaměstnání jen otázka času.

	Uvažoval především o existenci, o předčasném konci, to bylo to nejtěžší, byla to ta nejchoulostivější práce; někdy se ptal, proč ji Bůh a ministr spravedlnosti uložili právě policii.

	Zahnal ty myšlenky a šel zpátky do ložnice.

	Bylo tam něco, čeho si napoprvé nevšiml. Něco, co očekával, aniž by věděl, co to je. Mohlo to být v oblíbené místnosti, u nějaké osoby, na místě nálezu, na místě činu. To, co tam nebylo, mohlo být zajímavější než to, co měl před očima, to, čeho se mohl dotknout. Obraz nebyl úplný, když nenašel to, co chybělo.

	Co v té místnosti chybělo před tím, než volal Winterovi? Bylo to něco, co do takové místnosti patří, co patří do ložnice. Postel? Ne, ta tam byla, byla zakrytá igelitem. Komoda? Ne.

	Během své kariéry stál Halders ve stovkách ložnic. Hledal. Registroval. Studoval detaily, pokoušel se představit si ty předměty v jiném prostředí, v jiném životě.

	Co to bylo? Co jinak patří do každé ložnice? Něco osobního, intimního. Něco, co obyvatel toho pokoje uviděl večer či ráno jako to první, jako to poslední. Většinou to viselo na zdi. Nebo to stálo na nočním stolku. Na stěně nic neviselo, protože stěny byly čerstvě nalíčené. A na nočním stolku u postele také nic nestálo. Tam by to být mohlo, igelit chránil všechno.

	V pokoji nebyla žádná fotografie Pauly Neyové ani žádné jiné osoby. Tenhle fakt jako by jen zdůrazňoval osamělost.

	Našli tam několik obálek s obvyklými momentkami, ale ty byly příliš neosobní, jednalo se o náhodné otisky náhodných momentů, něco, co chce člověk mít, ale co může klidně postrádat.

	Se zarámovanými fotkami je to jinak. Ty jsou určeny pro budoucí generace. Ty jsou… téměř intimní.

	Žádnou takovou fotku v šuplících ani na poličkách nenašel.

	Musel se na to zeptat rodičů. Vytáhl notýsek a zapsal si to. Rodiče jim beztak museli pomoct s identifikací Všech tváří na snímcích. Možná žádnou zarámovanou fotku neměla. Možná to nebyl její styl.

	Co byl její styl?

	Halders opustil ložnici a šel do obývacího pokoje. Ten pojem pocházel z časů, kdy lidé měli jeden hezký pokoj, dobře zařízený a zamknutý, který se používal jen tehdy, když přišla návštěva, která možná nikdy nepřišla. Takový pokoj připomínal věčného podnájemníka. Každopádně to tak bylo v domě Haldersových rodičů. Nikdy nikdo nepřišel na návštěvu a dveře hezkého pokoje se nikdy neotevřely, rodinné stříbro se nikdy nevytáhlo. Jako chlapec stál Halders mnohokrát před těmi dveřmi a přes mléčné sklo hleděl na všechny ty předměty. Vše bylo nezřetelné, splývající kontury, jako by byl krátkozraký a neměl brýle. Rád by věděl, co je uvnitř, jak to vypadá zblízka. Jako by se tak mohl dozvědět, proč v tom pokoji nikdy nikdo není.

	Teď už si nedokázal vzpomenout, zda v tom pokoji jako dítě vůbec někdy byl. Přitom si to musel pamatovat. Jeho rodiče se rozvedli, když byl ještě dítě, a hezký pokoj se stal vzpomínkou, která byla od začátku nezřetelná, časem však nabývala jasnějších tvarů právě proto, že zpočátku bylo tak těžké si cokoli představit.

	Její styl, Halders myslel na styl Pauly Neyové. K jejímu stylu každopádně nepatřila vražda. Ta vražda dokazovala, že nikdo není zcela svobodný. Až poznáme její život, její dřívější život, pomyslel si, náhle se změní i tento obraz, prosvětlí se, nebo naopak ztmavne, zatímco bude stále zřetelnější.

	 

	„Jak jsme se vůbec dostali k těm skříňkám?“ zeptal se Bertil Ringmar.

	Rozhodli se, že půjdou na procházku parkem k benzince a zpátky. Nebyl to velký park, benzínka byla možná dokonce o něco málo větší.

	„Aneta mluvila o nádraží,“ řekl Winter. „Že ten kufr by mohl být tam.“ Vzhlédl k obloze, jako by z postavení slunce dokázal vyčíst čas. Jeho sluneční brýle se zlatě zaleskly. „Volal jsem a poprosil o někoho, kdo je odpovědný za ty skříňky.“

	„No a?“

	„Dají nám vědět.“ Ringmar přikývl.

	Winter opět pohlédl na slunce a vzápětí na vlastní hodinky. Náhle si uvědomil svůj omyl. „Musí tam mít nonstop zapnutou kameru, nemyslíš?“

	„Zřejmě máš pravdu.“

	„Kdy mažou záznamy?“

	„Po třech dnech,“ řekl Rolf Bengtsson, šéf společnosti Automatenfoto AG, která převzala uzamykatelné skříňky od švédských drah. „Někdy i dřív.“

	Winter jel na hlavní nádraží. Včetně zaparkování na taxikářském stanovišti to netrvalo ani pět minut. Rychle vešel do budovy. Hala s uzamykatelnými skříňkami byla nedávno přestavěna. Tak jako vše ostatní. Musel se zeptat na cestu. Skříňky nyní byly v podzemí. Schody dole byly strmé. Za sebou slyšel výtah. Na stropě byly kamery. Dobře udělané atrapy.

	„Mám ty fotky z automatu, které bych vám chtěl ukázat,“ řekl Winter, zatímco kráčeli po schodech.

	„Proč?“

	„Lze z nich poznat, kdy byl dotyčný snímek udělán?“

	„Ne.“

	„Dobrá, ale dá se zjistit, v jakém automatu byly ty fotky udělány?“

	„Ano, to zjistit můžeme.“

	„Dobrá,“ řekl Winter.

	Hala v podzemí se doslova koupala v zelené barvě, kterou architekt patrně považoval za léčivou. Za uklidňující, terapeuticky cennou. Všude byla zelená, bylo to jako v tropickém pralese. Lidé se pohybovali v léčivé atmosféře. Doufejme, že není příliš léčivá, že tu nějaké vzpomínky zůstaly, říkal si Winter.

	„Okamžik, kdy se záznam na pevném disku maže, je závislý na aktivitách tady dole,“ řekl Bengtsson. „Kamera se zapne, teprve když se někdo pohne.“

	Tři dny, pomyslel si Winter. Mohli mít štěstí, nebo také ne. Nebo to vůbec nebylo důležité.

	„Je pokrytý každý kout,“ vysvětloval Bengtsson. „Nikdo neunikne.“

	„Pokud ty záznamy ještě existují,“ řekl Winter. „Někdy je máme i pět dnů. Závisí to na tom, jak to vypadá tady dole.“

	„Dají se, doufám, najít i potom?“ zeptal se Winter. „I když je pevný disk vymazaný.“

	„Jsem odborník na fotoautomaty a uzamykatelné skříňky,“ řekl Bengtsson, „ne na software. Pamatuji si však, že počítačoví experti od policie už to zkoušeli, ale nepodařilo se jim to.“

	 

	U skříněk panoval takový klid, že existovaly ještě čtyři a půl dne staré nahrávky. Winter pocítil náklonnost k počítačům. Možná uvidíme, jak Paula Neyová strká kufr do nějaké skříňky. A jak si ho ona nebo někdo jiný zase bere. Oběť. Vrah.

	Rolf Bengtsson ho zavedl k dispečinku nalevo od schodů. Byly tam dvě osoby, které měly za úkol čistit, uchovávat, přijímat a hlídat. Mladý muž a mladá žena. Měli spoustu práce. Na monitorech panoval čilý ruch.

	Mladá žena se představila jako Helén Wigrenová a podala Winterovi ruku. Kývla na obrazovku vpravo. „Už jste tady byl?“ zeptala se.

	„Ne, od rekonstrukce ještě ne.“ Winter šel k ploché obrazovce. Obraz na ní byl rozdělen na šest částí. Lidé na záznamu se trhaně pohybovali. Nebylo to jen tím, že zvedali kufry. Každý vypadal jako případ pro ortopeda. Winter věděl, že to je cena, kterou pozorovatel musí zaplatit za digitalizaci. „Kolik těch kamer máte?“ zeptal se.

	„Osm.“ Helén Wigrenová ukázala na obrazovku. „A zapnuté jsou i čtyři další. Jedna z nich točí lidi, co jdou po schodech. Té říkáme naše tajná kamera.“

	„Aha.“ Winter studoval záznamy. „Ty atrapy mimochodem také vypadají dobře.“

	„Minulý týden jednu ukradli.“ Helén Wigrenová se usmála.

	„A kde jsou ukryté opravdové kamery?“

	„V tryskách a požárních hlásičích.“

	„Připadalo mi, že je jich tady docela dost.“

	„Opatrnosti není nikdy nazbyt.“ Helén Wigrenová se opět usmála.

	 

	Winter seděl před obrazovkou a soustředil se na záznam z večera, kdy zmizela Paula Neyová. Zrychlený záznam. Chtěli si nahrávku z pevného disku zkopírovat a pustit si ji zvětšenou na policejním prezidiu. Nebo si rovnou vzít celý počítač. I to se stávalo.

	Teď se soustředil na ženy. Viděl ženy v letních šatech, jak odemykají, otevírají, zavírají a zamykají skříňky, jak se blíží a zase se vzdalují. Vše dělaly těmi zvláštními trhavými pohyby. Jako v němém filmu, jen obraz byl barevný, neuvěřitelně ostrý, ale zároveň prosycený zelenou, v níž tam dole vše tonulo. Nejzazší kouty zůstávaly tmavé. Co se dělo v těch stínech, kdo tam co dělal, nebylo snadné rozpoznat.

	Winter v jednom koutě, v jakési slepé uličce, spatřil muže, který se převlékal.

	„Lidé si myslí, že si mohou dovolit všechno,“ řekla Helén Wigrenová.

	Winter pozoroval toho muže. Nyní byl úplně nahý a rozhlížel se, jako by hledal další věci, které by si mohl svléct. Jeho tvář byla částečně skryta ve stínu. Jeho penis se houpal v rytmu jeho pohybů.

	„Co se s ním stalo?“ zeptal se Winter.

	„Vaši kolegové přišli a odvedli si ho.“

	Winter pohlédl na časový údaj na obrazovce. Ke striptýzu došlo toho večera, kdy Paula Neyová zmizela, přesně ve dvacet hodin dvacet osm minut.

	„Když ho odváděli, křičel, že je na tu roční dobu moc horko.“

	„To měl pravdu.“ Winter se znovu otočil k obrazovkám. Vlastně by pro tu práci potřeboval fasetové oči. Opět se soustředil na ženy. Nebylo jich mnoho. Jako by je kamera schválně nebrala zepředu. Možná to bylo kvůli ochraně osobnosti. Ochrana osobnosti. Absurdní nápad, na který bylo možné přijít jen v této zemi, pomyslel si. Hlídat, ale neodhalovat. Tvrdit, že se někdo zdržoval na určitém místě, ale zároveň chránit jeho osobní integritu. Integritu zločince.

	„Je obtížné rozeznat tváře,“ řekl.

	„V tomto ohledu je nejlepší tajná kamera nad schody,“ odpověděla Helén Wigrenová. „Tam je všem vidět do tváře.“

	Ukázala na zelený záznam. Winter viděl schodiště. „Po cestě nahoru si sundají kapuci.“
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	Winter vzal počítač na prezidium. Ringmar a Aneta Djanali už čekali v zasedací místnosti, kde byla velká obrazovka. Ostatní kolegové čekali v dalších místnostech.

	„Vědí všichni, jak vypadá?“ zeptal se Winter.

	„Přinejmenším víme, jak vypadá na fotkách, které máme,“ řekl Ringmar a zvedl několik snímků Pauly Neyové. „Co ale s mizerným videozáznamem?“

	„Nebudeme pro změnu uvažovat pozitivně?“ navrhla Aneta Djanali.

	„To by neškodilo,“ souhlasil Winter.

	 

	Ačkoli měli velkou motivaci, dospěli jen k několika domněnkám, ale k ničemu definitivnímu.

	Winter nyní seděl ve své kanceláři a přemýšlel nad domněnkami. Ženy v letních šatech. Věděl, co měla Paula Neyová poslední večer na sobě, ale to ještě nemuselo nic znamenat.

	Nejdřív se pokoušeli ji identifikovat na nazelenalém záznamu.

	Pak hledali někoho, kdo z uzamykatelné skříňky vytáhl kufr, který tam Paula Neyová dala.

	Winter měl před sebou šest možností, šest možných Paul. Znovu a znovu studoval ty záznamy, šestkrát, sedmkrát, osmkrát, devětkrát. Všechny ty ženy strkaly do skříňky kufr, který se podobal tomu, který měla Paula. Černý kufr značky Samsonite. Některé ženy ho s námahou zvedaly, jiné ho tam hodily bez ohledu na výšku skříňky.

	Potom záznamy porovnal se snímky Pauly Neyové. Devětadvacet. Skoro třicet. Věku, v němž se mnozí náhle cítí staří, se už nedožila.

	Kufr tam mohla nechat pouze v jednom několikahodinovém časovém úseku, pokud to neudělala už několik dnů předtím. Pokud to však učinila onoho večera nebo pozdního odpoledne, musela se skrývat zajednou z šesti anonymních žen. Zvětšení jim příliš nepomohlo, což souviselo se světlem a barvami v podzemí. S tím, jak lidé drželi hlavy.

	 

	Zavolal státnímu zástupci, aby povolil prohlídku kufrů. S pomocí Rolfa Bengtssona zjistili čísla šesti skříněk a ihned kufry otevřeli. Na všech byly zevnitř nebo zvenčí štítky se jmény. Všechny majitele rychle identifikovali. Kufr Pauly Neyové tam nebyl.

	 

	Winter opustil Bengtssonovu kancelář, která se skrývala za řadami uzamykatelných skříněk. Očividně měl celý svět co skrývat. Celé město vyrazilo na cesty. Doma je dobře, ale jinde je ještě lépe. Pokud ti lidé vůbec měli na vybranou. Winter věděl, že víc lidí, než se všeobecně myslí, je vyhozeno z domu a musí se všemi svými věcmi jít na nádraží. A všichni mají igelitové pytle, možná i kufry.

	Za sebou uslyšel Bengtssona.

	„Kolik je tu těch skříněk?“

	„Tři sta devadesát čtyři,“ odpověděl Bengtsson a rozhlédl se, jako by je chtěl ještě jednou spočítat.

	„A do kolika by se vešel kufr, který hledáme?“

	Bengtsson se hlasitě rozesmál a jeho smích se rozléhal podzemím. Ve vzdálenosti deseti metrů se jedna žena otočila a pohlédla na ně.

	„Víte, že někdo drží světový rekord v tom, kolik lidí se vejde do volkswagenu?“ zeptal se Bengtsson, který hleděl za tou ženou, která rychle kráčela pryč, jako by se urazila. „Mám na mysli starého brouka.“ Bengtsson se rozmáchl. „Tady je to podobné. Je neuvěřitelné, co všechno lidé dokážou nacpat do jedné skříňky. Každý den se snaží stanovit světový rekord.“

	Winter přikývl. K potvrzení Bengtssonových slov vešla do haly číslo jedna rodina, která vlekla spoustu kufrů, pro které by vlastně bylo nutné vyčlenit nákladní vagon nebo transportní letadlo. Zůstali stát uprostřed haly a otec začal hledat volné skříňky.

	Bengtsson se znovu rozesmál. Muž vzhlédl a usmál se. Pak se opět otočil ke skříňkám. Zřejmě to byl Ind.

	„Tenhle chlapík bude muset zabrat přibližně třicet skříněk a ještě rozložit kufry na jednotlivé části.“ Bengtsson se výborně bavil. „Možná v nich má rozmontovaný motor. Možná chce vyvézt celé auto jako stavebnici.“

	„Chci, abyste otevřel všechny skříňky,“ řekl Winter, zatímco dál pozoroval muže, který se vrátil ke své rodině a živě gestikuloval.

	 

	Bertil Ringmar si koupil sendvič s krabem, který vypadal, jako by sedm dní ležel v uzamykatelné skříňce. Winter si tenhle komentář neodpustil.

	„Proč zrovna sedm?“ zeptal se Ringmar a utřel si majonézu ze rtů.

	„Pak totiž uplyne maximální doba,“ řekl Winter. „Je tam počítadlo, které dá po sedmi dnech pokyn Bengtssonovi, aby skříňku otevřel.“

	Ringmar pohlédl na svůj sendvič. „A našel tam tady tohle?“

	Seděli v nové kavárně na hlavním nádraží. Bengtsson telefonoval. Žádal posily, které by jim pomohly při prohlížení skříněk. Povolení k prohlídce bylo stále ještě platné.

	„Kde je?“ zeptal se Ringmar, který na sendvič položil ubrousek a rozhlédl se.

	„Jen jsem si dělal legraci, Bertile,“ řekl Winter. „Omlouvám se. Ten sendvič vypadá úžasně a určitě je čerstvý. Nemusíš ho schovávat.“

	„Zbytek můžeš dojíst.“ Ringmar k němu posunul talíř. „Teď na něj zrovna nemám chuť.“

	„Měl jsem takový hlad a ty jsi mě od mého oběda doslova odvlekl,“ řekl Ringmar.

	„Omlouvám se, Bertile, Bengtsson právě něco říkal.“

	„Ty chceš svalit vinu na něho? Vždyť tady ani není.“ Bertil Ringmar se opět rozhlédl. „Kde je?“

	„Hned přijde. Ale opravdu tvrdil, že někdy otevírají skříňky, ze kterých je cítit jídlo. Nebo to, čemu se říká jídlo.“

	Ringmar vstal, vzal svůj talíř s nedojedeným krabím sendvičem a odnesl ho k pultu s použitým nádobím.

	„Zvu tě na další,“ řekl Winter, když se Ringmar vrátil.

	„Ne tady.“

	„Je to ještě mnohem horší, než jak to zní,“ řekl Winter. „Zbytky jídla často pochází z něčí spíže. Když jsou lidé vyhozeni z domu, vezmou si, co unesou, a zamknou to tady. Fotky, krámy, oblečení, jídlo z ledničky.“ Povzdechl si. „A ze skříňky se stane obývací pokoj a kuchyně zároveň.“

	„Pokoj číslo tři sta deset,“ řekl Ringmar. „Nebo číslo deset.“

	„Brzy se budeme moci přesvědčit na vlastní oči.“

	Winter se zeptal Bengtssona, zda musel už někdy dříve otevírat všechny skříňky. Téměř, odpověděl. Jednou, když se odtud linul nesnesitelný zápach a hrozilo, že ten odporný puch vyžene všechny živé tvory z nádraží. Potom našli zbytky jídla, které nějaký chudák vytáhl z ledničky. Možná skočil pod vlak. To nebylo nic neobvyklého. Koleje jsou přece blízko.

	„Co Bengtsson dělá s tím, co si lidé nevyzvednou?“ zeptal se Ringmar a dopil kávu s mlékem. Normální kávu tam neměli. „A tím nemyslím plesnivý sýr.“

	„Většinou si to tady několik měsíců nechají,“ odvětil Winter. „Pokud mají místo. Když se nikdo nepřihlásí, putují ty věci k Armádě spásy, která je potom rozdá bezdomovcům.“

	„Takže takový koloběh.“ Bertil Ringmar věděl, že mnozí z Bengtssonových zákazníků jsou bezdomovci. Mnozí umírali s klíčem v kapse nebo mizeli nějak jinak. A některý z nich určitě odjel vlakem.

	„Každý den vyprázdní deset až patnáct osiřelých skříněk,“ řekl Winter. „Mimochodem – tamhle právě jde.“

	 

	Halders v bytě Pauly Neyové nenašel žádný pohled. Dokonce ani žádný starý, který by dostala třeba před deseti lety. Vůbec nic. Buď neexistoval nikdo, kdo by na ni myslel a napsal jí alespoň pár řádků, nebo z bytu pohledy zmizely i s fotografiemi.

	Kufr, pomyslel si. Neodcestovala, ten kufr někde musí být. Někdo měl důvod ho vyzvednout.

	Nabarvená pravá ruka. Co je to za svinstvo? Něco takového se přece ještě nikdy nestalo. To nemůže mít nic společného s identifikací nebo s mateřským znaménkem. Není náhodou v kufru fotka té ruky? Jak jsem na to přišel? Nebo ta bílá ruka také někam cestovala? K čemu potřebovali její ruku, zatraceně? Že by nějaký sběratel rukou? Bože!

	Přišel k oknu a vyhlédl ven. To jsou myšlenky. To je práce. Přemýšlet o pomalovaných rukách. O mrtvých lidech. Kdybych tak byl jaderný fyzik, diskžokej nebo hokejový trenér, říkal si. Mohl bych se dívat na západ slunce, aniž bych musel myslet na to, jaké hrůzy zase ráno vyjdou na světlo.

	Teď zrovna zapadalo, vzdalovalo se. Příští rok na konci října chtěl jet s Anetou a dětmi na Kypr. Tam bylo teplo až do listopadu, věděl to, protože se tam v osmdesátých letech zúčastnil zimních manévrů. Nakrátko ostříhaný vojenský policista. Tenkrát měl ještě vlasy, zatímco teď si nechal poslední zbytky vlasů ostříhat. Bylo to tak lepší, při hlavičce aspoň nemohl nikoho poškrábat. Jenže on už nikomu hlavičku nedal, dokonce ani řidiči, který přejel jeho bývalou manželku. Chtěl Anetě a dětem ukázat Kypr. Od té doby už tam nikdy nebyl. Doufal, že je to tam pořád stejné. Larnaca se přece nemohla nijak moc změnit. Fig Tree Bay se změnil, to věděl. Tehdy tam nebylo nic, jen záliv, kam je přivezli starým autobusem, a stánek s nápoji. Ayi Napa byla tehdy jen ospalá rybářská vesnička s opilými vojáky OSN. Nizzi Beach. Několikrát se koupal v moři. Siesta ve stínu palem u vchodu, dvě piva v baru Pelican a pak byl opět připraven.

	V říjnu tohoto nebo příštího roku. Chytíme do té doby vraha Pauly Neyové? Vyhlédl z okna. Takovou vyhlídku měla Paula Neyová v uplynulých letech. V říjnu budou stromy na těch kopcích bez listí a ve městě už moc barev nezůstane. To je začátek zimního pekla. Pak bude načase se k zimě otočit zády a cestovat. U tohoto případu se všechno točí kolem cestování, ale stále ještě jsme se nedobrali podstaty. Nejde jen o kufr.

	Zazvonil mu mobil. Ten zvuk zněl v nedokončeném bytě tlumeně.

	„Co právě děláš?“ zeptala se Aneta Djanali. „Myslel jsem na Kypr.“

	„V pracovní době?“

	„Už raději nic neříkej.“

	„Možná byla na cestě za sluncem,“ prohlásila Aneta Djanali. „Nebo kdo ví kam.“

	„Jsi v tom bytě ještě?“

	„Ano.“

	„Našel jsi něco?“

	„Ne. Nic osobního.“

	„O soukromém životě Pauly Neyové toho moc nevíme,“ řekla Aneta Djanali. „Zdá se, že na pracovišti žádné přátele neměla. Aspoň jsem se s žádnými nesetkala.“

	„Když má člověk na uších celý den sluchátka, není snadné najít přátele,“ mínil Halders.

	„Měla jiné úkoly, každopádně v poslední době.“

	„Co přesně?“

	„No…“

	„Díky. Přesněji už jsi se vyjádřit nemohla.“

	„Šlo o nějaké služby, o rozvoj služeb pro zákazníky.“

	„A já jsem si myslel, že se všechno točí jen kolem služeb zákazníkům,“ řekl Halders a rozhlédl se po obývacím pokoji. Byl to pěkný pokoj.

	„Je to komplikovanější,“ řekla Aneta Djanali.

	„Chápu.“

	„Každopádně neměla sluchátka.“

	„Budeme se muset pobavit s těmi lidmi od služeb zákazníkům,“ řekl Halders. „Je ještě něco nového?“

	„Winter právě kontroluje všechny skříňky na hlavním nádraží.“

	„No teda…“ Halders udělal několik kroků. Ještě ho tedy neodepsali, ještě ho poslouchali. Strom před oknem se zavlnil. Jeho koruna byla sytě zelená.

	„Určitě jich je čtyři sta,“ řekla Aneta Djanali.

	„Pak potřebují pomoc.“

	 

	Paula Neyová měla černý kufr značky Samsonite, který právě hledali. Přibližně stejný model dostali od Pauliných rodičů. Nebyl nijak zvlášť velký. Šlo o jeden ze starších modelů.

	Bengtsson otevíral skříňky spolu se dvěma brigádníky a šesti policisty.

	„Co vlastně hledáte?“ zeptal se, když to začalo. „Jenom jeden kufr,“ odpověděl Winter. „A co v něm má být?“

	„Šaty, fotky, možná lístky. To právě potřebujeme zjistit.“

	„Hra.“ Bengtsson se tvářil, jako by mu nevěřil ani slovo. Kufrů bylo hodně.

	„Tolik kufrů,“ řekl Halders, když se k nim připojil. Snažili se pracovat co nejrychleji, ale bylo toho prostě moc. Co vlastně hledáš? tázal se v duchu Winter. Snad ne nějaký kufr?

	Měli štěstí, že už bylo po prázdninách a počet lidí, kteří se vydali na cesty, klesl. Třetina skříněk byla prázdná. V některých bylo domácí náčiní, celý dům nacpaný do malé skříňky. V jedné z větších skříněk stál zahradní trpaslík. Hleděl na Wintera, když skříňku otevřel.

	Po jedné hodině Bengtsson, který pracoval na západní straně, vykřikl. Winter vzhlédl a viděl, jak několik kroků ustoupil.

	Winter se rozběhl halou.

	Bengtsson se k němu otočil s podivným výrazem ve tváři. „Vůbec to není cítit,“ řekl. „Nemělo by to být cítit?“

	Winter se sklonil. Skříňka měla hluboké dno. Chvíli mu to trvalo, než si jeho oči přivykly na příšeří.

	Tu ruku znal. Byla zabalená v průhledném igelitovém sáčku, který byl stažený gumičkou. Ta ruka byla křídově bílá.

	Skříňka měla číslo 110.

	Opravdu nebyla ničím cítit.

	Vypadala jako ze sádry.

	 

	A taky že byla. Sádrová ruka ležela na stole v podzemí nádraží. Studené světlo jen zvýrazňovalo barvu. Vypadala jako živá, strnulá uprostřed pohybu, jako by se chystala stisknout jinou ruku. Prsty byly těsně u sebe.

	„Co je to?“ zeptal se Halders.

	„Ruka ze sádry,“ řekl Ringmar spíš sám k sobě.

	„Odlitek,“ řekl Winter. „Dokonalý odlitek.“

	„Ruky Pauly Neyové?“ zeptal se Halders.

	„Zatím jsme nenašli žádné stopy,“ řekl Ringmar.

	Halders si prohlížel ruku. „Není velká.“ Vzhlédl. „Její ruka byla také bílá.“

	„Takové věci jsou tady normální?“ Halders se otočil k Bengtssonovi, který stál několik kroků od stolu.

	„Ne, něco takového jsme tu našli poprvé.“ Bengtsson stále vypadal tak, jako by byl v šoku. „Už tu byly sádrové kočky a žáby, ale něco takového ještě ne.“

	„Dokonalý odlitek,“ zopakoval Ringmar po Winterovi. „Pokud to tedy je odlitek.“

	„Ta ruka se nehýbala, když byl sňat otisk,“ řekl Winter.

	„Ta osoba byla patrně mrtvá,“ řekl Halders.

	„Na hřbetě ruky je jizva, drobná čárka,“ řekl Winter a sklonil se k ruce. Působila zlověstně. Uprostřed těch zelených skříněk a stěn získala odstín, ze kterého se člověku dělalo nevolno. Winter si už nebyl tak jistý, že se jedná o originál. Vypadalo to jako nějaký standardní odlitek. Možná byl zakoupen v nějakém obchodě s kuriozitami.

	Nešlo však o to, jak to vypadalo. Šlo o to, co to bylo. Co to ukazovalo. Byl to symbol. Winter byl přesvědčen, že ta ruka souvisí s jejich případem. S Paulou Neyovou. S Paulou. Vrahův pozdrav policii.

	Zamával jim. Chtěl, aby ho viděli.

	Vrah věděl, že ho uvidí.

	Věděl, že ho brzy uvidí.

	Na nazelenalém videozáznamu.

	Možná jim zamává, dá jim znamení, kterému porozumí. A oni porozumí, to bylo jasné.

	Pocítil důvěrně známý chlad, který přicházel v určitých případech, v těch nejtěžších. Tak to chodilo už celé roky. Byl to pocit, který souvisel se strachem.

	Vidíte mě?! křičel vrah.

	Vidíte, co jsem udělal?!

	To jsem byl JÁ!

	„Někdo sem přinesl tu ruku a zamkl ji tady,“ řekl Ringmar.

	„Teď musíme dál hledět do bedny,“ povzdechl si Halders.

	Winter bezděky pomyslel na antické sochy, kterým chyběly údy či hlavy. Často se jednalo o pouhé torzo, křídově bílé torzo. Na cestách jižní Evropou narazil na stovky takových torz.

	Tady to bylo obráceně. Úd bez torza, osamocená ruka. Znamenalo to něco? Socha byla mrtvá věc, která měla znázorňovat něco živého.

	Winter se otočil k Bengtssonovi. „Počítadlo začalo registrovat druhý den. Někdo tu skříňku zavřel před přibližně čtyřiceti hodinami. To by přece ještě mělo být na pevném disku, ne?“

	Bengtsson přikývl.

	 

	Podle displeje byla skříňka zamčena před téměř devětatřiceti hodinami. V 00.17. Video neukázalo nic než záda.

	Stáli před obrazovkou v místnosti za kanceláří. Ta záda byla vidět úplně vzadu na chodbě, dokonce celkem zřetelně, ale to jim nebylo k ničemu.

	Byla to jen záda, dlouhý plášť, zadní část klobouku s širokým okrajem. Nedalo se poznat, jak vysoká je ta osoba, dokázali to odhadnout jen podle výšky skříněk. „To je náš člověk,“ řekl Halders.

	Winter pustil záznam ještě jednou. Trval padesát vteřin. Během té doby hodil neznámý do škvíry několik mincí, vytáhl jakousi věc a vložil ji do skříňky. Zavřel dvířka a zamkl je. Z pohybů těla se dalo vyčíst, co dělá.

	„Měl rukavice,“ řekl Ringmar.

	„Ještě že tak,“ řekl Halders. „Zkoumat otisky prstů z deseti tisíc pětikorunových mincí, to by byla pořádná fuška.“ Znovu si pustili ten záznam.

	„Podívejte se, jak se pohybuje,“ řekl Ringmar. „Ani se nepootočí, celou dobu je ke kameře obrácený zády.“

	„Dlouhý kabát v létě,“ dodal Halders. „Ten odtud musel rovnou na jeviště.“

	„Dobře ví, kde jsou kamery,“ řekl Winter a tázavě pohlédl na Bengtssona. „Nebo že by měl prostě jen štěstí?“

	„Pusťte to ještě jednou!“ řekl Bengtsson.

	Udělali to. Winter byl rozrušený a frustrovaný. Možná to byl vrah. Skutečně se zdržoval ve městě, aspoň donedávna. Stál tam a díky digitálnímu záznamu se trhavě pohyboval.

	Winter by nejraději natáhl ruku a dotkl se ho.

	Vrah věděl, že ho uvidí. Bylo to riskantní. Vrah se sice chránil šaty a postojem, přesto však byl jasně viditelný oděv a způsob, jak se pohyboval. Tělo vždy něco prozradí. Výška, způsob chůze, koordinace pohybů, to vše ledacos ukáže, i když technika zkresluje.

	Muž natáhl ruku. Winter viděl ten pohyb zezadu. Natáhl… ruku.

	„Vyhýbá se kameře vepředu,“ přisvědčil Bengtsson. „Takže to není náhoda,“ řekl Ringmar. „Pak to tu zná lépe než já,“ mínil Bengtsson. „Je to možné?“ zeptal se Ringmar. „Ne.“

	„Mohl si halu a skříňky prohlédnout už dříve,“ řekl Halders.

	„Nebo je to bývalý zaměstnanec,“ řekl Ringmar, „který ví, kde se nachází kamery.“

	„Ne,“ řekl Bengtsson, „to neví nikdo kromě mě a několika starých matadorů. A z těch nikdo nemá taková záda.“ Pohlédl na Ringmara. „Ani já ne.“

	„Může být zachycen i na jiných záznamech,“ řekl Winter.

	„Ty už asi budou smazané,“ namítl Halders.

	„Možná to všechno plánoval dlouho dopředu,“ řekl Ringmar. „Možná celé měsíce.“

	Winter neodpověděl.

	Postava zmizela z obrazovky.

	„Nešel po schodech!“ zvolal Winter.

	„Tajná kamera.“ Ringmar přikývl.

	„Cože?“ zeptal se Halders.

	„Kdyby šel po schodech, viděli bychom jeho tvář,“ vysvětloval mu Ringmar.

	„Vidíte to světlo na schodišti?!“ zeptal se Winter. Pustil záznam ještě jednou. Bylo to, jako by se tam na několik vteřin rozsvítilo světlo.

	„Jel výtahem,“ řekl Winter.

	„A ve výtahu žádná kamera není?“ zeptal se Halders.

	„Ne,“ odvětil Bengtsson, „ale před ním ano.“

	„Zatím jsme záznamy z ní neviděli,“ řekl Ringmar.

	„Ta musí fungovat,“ řekl Bengtsson. „Předtím fungovala.“

	„Vy to nekontrolujete?“ zeptal se Halders.

	„Samozřejmě že ano.“

	„Tak na co čekáme?“ řekl Halders.

	 

	Tu sekvenci našli. Ale na ní byl vidět jen kus kabátu, zakrytý dveřmi výtahu.

	„Musel tam vylézt po zdi,“ řekl Bengtsson.

	„Je to ten samý kabát?“ zeptal se Ringmar.

	„Ano.“ Winter se otočil k Bengtssonovi. „Jak často to dole umýváte?“

	„Jak prosím?“

	„Jak často se tu myje podlaha?“

	Winter hleděl na kus podlahy, hladké kamenné desky, jež se rovněž zeleně leskla.

	„To není v mé pravomoci,“ odvětil Bengtsson. „Na to se musím zeptat Helén.“ Šel do kanceláře a vrátil se o půl minuty později. „Nejméně čtyřikrát denně.“

	„Sakra,“ řekl Winter, „ale přesto to zkusíme.“ Pak se otočil kBergenhemovi. Ten zkontroloval požární hlásič nad výtahem. „Postarej se o to, aby byl prostor kolem skříňky uzavřen. A zavolej sem Öberga,“ nařídil mu Winter.

	„Co má ta ruka znamenat, zatraceně?“ zeptal se Halders. „Musí mít přece nějaký význam, ne? Chce nám něco sdělit. Věděl, že tu sádrovou ruku dříve či později najdeme.“

	„Ale nevěděl, kdy ji najdeme,“ řekl Winter.

	„Dobře, možná si myslel, že ji najdeme později, nemohl vědět, nakolik nám to pálí, ale věděl, kde jsou ty kamery. Přesto riskoval a zanechal tu poselství.“

	„Možná to ani žádné poselství není,“ namítl Ringmar.

	„Tak co to potom je?“ zeptal se Halders.

	„Přesně to, co to je. Někdo tu nechal jednu věc, kterou zamkl do skříňky.“

	„Do té samé skříňky, ze které vytáhl kufr Pauly Neyové?“

	„To nevíme,“ řekl Winter. „Nevíme, zda ho tady vůbec měl. Nevíme ani, zda je to pro případ důležité. Paula ho mohla někomu dát, prodat, mohla ho nechat někde úplně jinde.“

	„Musíme si ty záznamy prohlédnout ještě jednou,“ řekl Halders, „scény, kde je v hlavní roli skříňka číslo sto deset.“

	Winter přikývl. „A zkontrolovat, kdo tu byl předevčírem krátce po půlnoci.“ Poté tázavě pohlédl na Bengtssona. „Byl jste tady?“

	„Ano, byl jsem v kanceláři.“ Bengtsson se rozhlédl kolem sebe a potom pohlédl na zavřené dveře, jako by si teprve nyní uvědomil, že byl možná jen několik metrů od potenciálního vraha. „Zavíráme v půl jedné,“ dodal, „a otevíráme v pět ráno.“

	„Byli tu nějací lidé?“ zeptal se Halders.

	„Kdy?“

	„V půl jedné nebo o půlnoci.“

	„Přinejmenším jeden.“ Bengtsson kývl na blikající monitor. „Potkal jste jich víc?“

	„Ano, někteří už byli venku. Na nádraží. Chudáci, co se chtějí zahřát.“

	„Dole nebyl nikdo?“

	„Když jsem zamykal, byla hala prázdná.“

	„Můžeme se ještě jednou podívat na ty záznamy?“ zeptal se Halders.
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	„Tady!“ Halders vyskočil a ukázal na obrazovku. „To je její kufr!“

	Winter viděl černý kufr značky Samsonite. Ringmar a Bengtsson také. Winter spatřil ženu, kterou neznal. Otevřela skříňku číslo 110, vložila do ní kufr, zamkla a šla pryč, aniž by se jedenkrát otočila. Winter viděl část jejího obličeje, její letní šaty. Neměla dlouhý kabát ani klobouk. Vlasy působily velmi světle, byly bílé nebo blonďaté. Měla sluneční brýle, které znesnadňovaly její identifikaci.

	„Ta se o kamery nestarala,“ řekl Ringmar.

	„Možná o nich nevěděla,“ mínil Winter. „Nebo jí byly lhostejné.“

	„Známe ji?“ zeptal se Halders.

	„Není to ta její kamarádka, ta Nina Lorrinderová?“ zeptal se Ringmar. „Ty jsi jediný, kdo se s ní setkal.“

	„To není ona, to poznám, přestože má sluneční brýle,“ řekl Halders. „Lorrinderová je hezčí. A hlavně mladší.“

	„Kolik bylo hodin?“ zeptal se Ringmar.

	„Půl šesté odpoledne,“ odvětil Bengtsson.

	„V kolik hodin měla Paula Neyová se svou kamarádkou schůzku před kinem?“ zeptal se Ringmar.

	„O čtvrt na sedm,“ odpověděl Winter. „Film začínal v půl sedmé.“

	„Pak se Paule Neyové nemohlo povést osobně vyzvednout kufr a být včas v kině,“ řekl Ringmar.

	„Tohle přece není ona, no ne?“ řekl Halders.

	„Pusť ten film ještě jednou,“ řekl Winter.

	Viděl neznámou ženu, která postavila neznámý kufr do známé skříňky.

	„Může jít o docela obyčejnou ženu a nějaký kufr značky Samsonite.“ Ringmar kývl na obrazovku. „O několik hodin později ten kufr zase vyzvedla a skříňku použil někdo další. A tak to šlo dál.“

	Winter tázavě pohlédl na Bengtssona.

	„To těžko,“ řekl Bengtsson. „To bychom přece měli na tom záznamu. Ten tajuplný chlápek, kterého jsme viděli, musel zaplatit příplatek za tři dny, aby tu skříňku mohl otevřít.“ Ukázal na obrazovku. Žena se už počtvrté vzdálila. Winter pomyslel na filmové záběry, které se opakují.

	„Sto deset,“ řekl Bengtsson.

	„Pak je tedy naprosto jisté, že ten muž vzal ten samý kufr, který tam vložila ta blondýna,“ konstatoval Halders. Bengtsson přikývl. „Kdo je ta žena?“ zeptal se Ringmar.

	 

	Měli dva podezřelé, kteří měli něco společného s vraždou Pauly Neyové, jedna osoba byla jasně rozeznatelná, druhá byla nezřetelná, jen ve stínu. Obě osoby byly neznámé. Nemělo smysl předávat snímek ženy sdělovacím prostředkům. Přihlásily by se tisíce svědků, kteří viděli blondýnu ve slunečních brýlích. V zásadě by to vyšlo nastejno, jako kdyby uveřejnili fotku se zády toho muže.

	„Ti dva působí tak nějak vychytrale,“ řekl Ringmar.

	Vrátili se do kavárny. Barmanka s nimi už jednala jako se štamgasty. Usmívala se na ně. Nehnuli jsme se z místa, pomyslel si Winter. Případ začíná a končí tady. Pokud vůbec končí. Nechtěl tu záležitost dramatizovat, to často vedlo k mylným závěrům a jen zřídka to přinášelo úspěch. Je to jako s člověkem, který sedí na nádraží a čeká na vlak, který nikdy nepřijede, pomyslel si. Sedí tam celé hodiny, celý den. Je to hrozné, ale ne tak jako smrt. Ze všech sil se snažil ty myšlenky potlačit. Barmanka se na něho usmála, když postavila na stůl kapučíno. Uvědomil si, že má na baru několik láhví whisky. Byla to blondýna, stejně jako ta žena z obrazovky.

	„No jen si představ tu blondýnu,“ začal Ringmar. „Jenom tak si sem přijde ve slunečních brýlích, to je její maskování. Ví, že je sledována bezpečnostními kamerami. Možná má paruku.“ Usrkl kávu. Chutnala po mléku. A to bylo také vše. Náhle zatoužil po té hrozné kávě z automatu v hlavním stanu. Halders tomu říkal hlavní stan, protože oddělení bylo v předposledním patře. „Ale jí je to jedno. Možná je vychytralá… arogantní. Roz…“

	„Proč by si měla dělat nějaké starosti?“ skočil mu do řeči Halders. „Nic nezákonného přece neudělala. Jenom tam nechala kufr. Měla si ho vyzvednout Paula Neyová.“

	„Ty tomu opravdu věříš?“

	„Ne.“

	„Ten kufr mohl být její vlastní, ale vycházejme z toho, že patří někomu jinému, protože si ho sama nevyzvedla,“ dodal Ringmar. „Proč by se tahala s kufrem? Zdá se, že byl těžký. Poprosila ji o to Paula Neyová? Nebo byl kradený? Proč ho nechala na hlavním nádraží? Proč uplynulo několik dnů, než si ho někdo vyzvedl?“ Pohlédl směrem ke kolejím. „Než si ho vyzvedl ten muž…“

	„Jedna věc přece jen nasvědčuje tomu, že ta žena má něco společného s vraždou Pauly Neyové,“ řekl Winter. „Jaká?“ zeptal se Halders. „Nepřihlásila se,“ odvětil Winter.

	 

	Uvízli a nemohli se hnout z místa. Mohli bychom přemýšlet i tady, blesklo Winterovi hlavou, na tomto místě něco je. Kdybychom ho opustili, fantazie by zemřela. Toto je jako základna myslitelů. Hlavní stan. Má kancelář se mi nelíbí, nikdy už se do ní nevrátím.

	Z oken kavárny nebyly vidět koleje. Jakousi arkádou, která vznikla díky přestavbě, bylo vidět ven. Slunce zmizelo. Všude na nádraží svítily lampy. To si člověk uvědomil, teprve když zašlo slunce. Nebo když se schovalo za mračna. Sloupy vrhaly nezřetelné stíny na bílé stěny. Bílé jako sádra.

	„Najdeme ji,“ řekl Halders.

	„Pokud ještě žije,“ dodal Ringmar.

	„Proč by neměla žít?“ zeptal se Halders.

	Ringmar pokrčil rameny, jako by chtěl říct, že pokud je Paula Neyová mrtvá, mohou být mrtví i další lidé.

	„Pokud žije a není držena v zajetí, pak s tím musí mít něco společného,“ řekl Winter.

	„Jako náš přítel v dlouhém kabátě,“ přisvědčil Ringmar.

	„Můj přítel to není,“ protestoval Halders. „Já ho nesnáším. A to bez ohledu na to, co udělal nebo neudělal.“

	„Udělal jednu ruku,“ řekl Winter.

	„Moc by mě zajímalo, proč ji udělal,“ řekl Halders.

	„Hned s tím začneme, Fredriku,“ řekl Ringmar.

	 

	Aneta Djanali zavolala zrovna ve chvíli, když Winter nasedl do svého auta. Severní budova nádraží se podobala stěně z kovu a skla. Odrážel se od ní sluneční svit. Nebyly tam žádné arkády, jen létací dveře, které se pohybovaly podle toho, jak kdo přicházel či odcházel. Autobusy přijížděly a zase odjížděly. V půli cesty k autu si Winter uvědomil, že už dlouho nejel autobusem, dokonce ani na výroční setkání komisařů, která se konala v přímořských letoviscích v Bohuslӓnu. Vždycky tam jel jen autem.

	„Lidé v hotelu mlčí jako hrob,“ řekla Aneta Djanali.

	„Určitě si myslí, že pro to mají důvod.“

	„Myslíš podezření z prostituce? Ale my přece vyšetřujeme vraždu.“

	„To je jedno,“ řekl Winter.

	„Oni přece nemusí chránit svou pověst.“

	„Ale své hosty ano,“ řekl Winter. „Zákazníky a bůhví koho ještě.“

	„Nedostala jsem jména všech hostů,“ řekla Aneta Djanali. „Aspoň si to myslím. Nebylo to snadné.“

	„Chápu.“

	Ve Winterově mobilu to zachrčelo, jako by změnili frekvenci. „Nezdá se, že by tě to překvapilo,“ řekla Aneta. „Cože?“

	„Myslím, jací hosté nocují v hotelu Revy. Nebo kdysi nocovali.“

	„Ne,“ odpověděl Winter, „už ne.“

	„Kromě toho to vypadá, že chtějí celý ten podnik zavřít.“

	„Opravdu?“

	„Říkal to recepční, se kterým jsem mluvila. Nic bližšího bohužel nevím. Ale něco se tam chystá.“

	 

	Byly doby, kdy Wintera udivovalo všechno. Býval udivený, rozzuřený, vyděšený. Bylo toho tolik, co nevěděl. To, jak se učil, mu pomáhalo v práci. Přesto neměl pocit, že by byl obohacený, hodnotnější než ostatní. Všechno to temné, na co narážel, probouzelo jeho touhu po slunci. Potřeboval více slunce. S tím, jak získával zkušenosti, cítil, že je stále osamělejší. Nedokázal zkrátka myšlenky pověsit jen tak na věšák, když opouštěl kancelář. Nemohl zapomenout, když za sebou zavřel dveře prezidia. Věděl, že jsou kolegové, kteří večer na všechno zapomenou, nebylo jich moc, ale dost na to, aby mu komplikovali práci. A pak byli další, kteří brali práci vážně. Zpočátku si myslel, že všechno bere příliš vážně. Ale jak jinak by to šlo? A osamělost byla jistým předpokladem. Nikdy neměl velký okruh přátel. Několik žen, pár mužů. Jeden kamarád z dětství. Samota mu nikdy nevadila. Pokud byl jejím opakem večer strávený žvaněním v hospodě, potom upřednostňoval svoji vlastní společnost. Mohl přece mluvit sám se sebou, když chtěl večer slyšet něčí hlas. Někdy to i dělal. Nebo někomu zavolal. Když to nechtěl, nemusel být sám se sebou. Našel si svou vlastní cestu, která předpokládala ticho, které měl pouze ve svém bytě, nikoli na prezidiu. Tenkrát bydlel v Guldhedenu, v podnájmu mezi guldhedenskou školou a Doktor Fries Torg. Byl to výškový dům a měl odtud výhled na řeku, hory, jezera na východě a na dálnici kolem města. Stával na houpajícím se balkoně v sedmém patře a díval se, jak se široké silnice klikatí kolem starých výjezdových cest, byly to pro něj spíš výjezdové než příjezdové cesty, zatímco dálnice postupovala metr za metrem. Na ulicích zůstal zachován zbytek neviny, stejně jako uvnitř starých hradeb. Za těmi ulicemi byla divočina. Nebo to bylo obráceně? Všechny statistiky, všechna skutečně přístupná fakta ukazovala, že z města se během těch dvaceti let, kdy pracoval jako policista, stalo nebezpečné místo. Nebezpečnější, nevypočitatelnější než úder sekerou do hlavy za vlahého jarního večera. Dvacet let, to je půlka kariéry. Pokud budu pokračovat ještě dalších dvacet let, bude tu už jenom divočina, všeho se zmocní džungle. Ale hezké palmy v ní nebudou. Takové myšlenky mu plynuly hlavou. Věděl ovšem, proč to tak je: kvůli metodě. Přesněji řečeno to bylo dáno vstupní fází. Na začátku nějakého případu byl na tom vždycky špatně. Svět kolem něj postrádal smysl. Až jednou odejdu jednou provždy, zůstane jen obsáhlá kartotéka zločinců, velký pevný disk.

	Winter vstal, šel na balkon, zapálil si tenký doutník a hleděl na měděné střechy na druhé straně Vasaplatsenu. Obelisk dole v parku ukazoval na oblohu jako prst. Zvuky tramvají k němu doléhaly jen tlumeně. Dole zářila světla, záblesky jako ve zpomaleném záběru, když se auta a tramvaje pomalu rozjížděly, nebo naopak brzdily.

	Okamžik na balkoně. To byla jedna z těch lepších chvil, obzvlášť teď navečer, na přelomu srpna a září, když byl vzduch lehký a světlo modřejší a průzračnější než kdy jindy. Tam nahoře ulpěla vůně léta, která se mísila s čímsi kořeněným, vlhkým. Podzim měl vlhčí vůni, léto zase sušší. Jedno léto nemělo nic z toho. A pak náhle skončilo.

	Vrátil se do pokoje a nalil si z jedné karafy, která stála na rohovém stole mezi jinými karafami a láhvemi whisky. Věděl, která značka je ve které karafě, ale přátelé, kteří ho navštěvovali, možná chtěli vyzkoušet své znalosti o sladové whisky. Měl přátele, nové přátele. To se změnilo. Patrně k tomu přispěly Angela a Elsa; protože někteří z novopečených rodičů se setkávali i po tom, co už nebyli novopečenými rodiči. A pak přišla Lilly a všechno začalo zase od začátku. Angela.

	Pohlédl na hodiny. Buďto zavolá za pět minut, nebo já zavolám jí. Zvedl sklenici. Právě, když polkl první doušek, zazvonil telefon.

	„Hlavní stan,“ ozval se.

	„Představ si, že by to byl někdo jiný,“ řekla.

	„Můj hlavní stan je tam, kde mám pověšený svůj klobouk.“

	„Ty přece žádný klobouk nemáš.“

	„To je jenom takové přísloví.“

	„To je anglicismus. Kromě toho se říká domov. Můj domov je tam, kde mám pověšený klobouk.“

	„Tady jsem doma.“ Winter se rozhlédl. „Jak je doma?“ zeptala se Angela. „Osaměle. Jak je u vás?“

	„Celkem horko. Ale včera pršelo. Lidé tančili na ulicích. Podle všeho tu naposledy pršelo v srpnu devatenáct set dvacet tři.“

	„Rok mého narození.“ Napil se whisky, která voněla spálenou rašelinou a chutnala pětistupňovou atlantickou vodou a bylinami ze severní Evropy. Celý kontinent od Costa del Sol. Angela a dívky zůstaly u Siv, matky, která hulila jak fabrika. On sám letěl před deseti dny domů, opálený a poněkud v kocovině po několika dávkách suchého martini, které popíjel se svou matkou. V posledních letech ovšem pití omezila. Možná to souviselo s narozením Elsy. Možná chtěla žít trochu déle. Život na Slunečním pobřeží mezi golfovými hřišti, galeriemi a znuděnými daňovými uprchlíky, kteří už odpoledne chtěli uniknout ze svého každodenního stereotypu prostřednictvím večírku, byl namáhavý.

	Angela měla Siv ráda. Dokonce Winterovu matku přiměla k tomu, aby si šla po desetiletích u Středozemního moře zaplavat. U Estepony našli hezkou pláž, Winter si na ni vzpomínal moc dobře. A kdo hledal, nalezl u Puerto Banús i malý záliv. Elsa a Lilly se čvachtaly a smály se, Elsa běhala sem a tam, ve stínu pod slunečníkem nebo před ním, a pěkně se opálila.

	Náhle v tom bílém domě v Nueva Andalucía zavládl čilý ruch, smích, dětský křik, rachot a šramot v kuchyni, nyní už nikoli pouze ten od šejkru, který byl dlouhou dobu matčiným miláčkem. Elsa si hrála pod palmou v zahradě, rok stará Lilly se právě učila chodit. Angela měla občas bytu na Vasaplatsenu plné zuby. Čas od času o tom mluvila. Měli pozemek u moře, jižně od Billdalu, ale Wintera cosi dál drželo v centru města. Byl to velký byt. Děti si rády hrají ve velkých bytech, řekla Angela. Možná s ním dokonce souhlasila. Ale balkon nebyl zahrada. A pozemek u moře mohl prozatím sloužit pro chatu.

	„Už se zase cítíš starý, Eriku?“ zeptala se. Znělo to, jako by slyšel cikády až ze Španělska. „Myslel jsem na první roky,“ řekl. „Dvacátá léta?“

	„Na roky, kdy jsem začínal tuhle zatracenou práci.“

	„To je to dnes večer tak hrozné?“ Stručněji povyprávěl o Paule Neyové. „Takže to na tebe čekalo při návratu domů?“

	„Měl jsem tam zůstat s vámi.“

	„Kdo by živil rozrůstající se rodinu?“

	„Já, samozřejmě. Mluvila jsi s lidmi v marbellské nemocnici?“

	„Ne, ještě ne.“

	„A chceš?“ zeptal se.

	„Vydělávala bych víc než my dva dohromady, Eriku.“

	„Doufám, že si děláš legraci.“

	„Rozhodně ne ohledně platu.“

	„Mohl bych tady s tím vším seknout, a přesto bychom vyšli?“

	„Přesně tak.“

	„Chtěl jsem říct, že budeme mít dost peněz, i když tu práci na klinice nevezmeš.“

	„To vím.“

	„Tu práci nemusíš brát, jestli nechceš.“

	„Máš pravdu. Ale půl roku tady na jihu… Děti jsou ještě ve věku, kdy si nemusíme dělat starosti se školou. Zima na slunci…“

	„A co budu dělat já?“

	„Budeš s dětmi, samozřejmě.“

	To znělo jednoduše. A samozřejmě.

	Bylo to příliš jednoduché a samozřejmé.

	Pohlédl na hodiny, jako by se chtěl ujistit, zda už je zima přede dveřmi.

	Náhle se rozhodl.

	„To je dobrý nápad,“ řekl. „Jde jenom o to, jestli mě uvolní ze služby.“

	„Proč neodejdeš do důchodu?“

	„Myslím to vážně, Angelo.“

	„Opravdu?“

	„Je to dobrý nápad. Myslím to vážně, opravdu.“

	Nelhal. Nebyl pod vlivem alkoholu, zatím ne. „Zítra si promluvím s Birgerssonem. Od prvního prosince můžu být uvolněn ze služby.“

	Neodpověděla.

	„Do prosince jsou to ještě víc než dva měsíce.“

	„A co ten tvůj případ? Co ta vražda?“

	Ten případ bude do té doby vyřešen. Bude muset. „Získáme náhradu, někoho, kdo povede vyšetřování,“ odvětil. „To půjde. Už teď to můžeme připravit, pro jistotu.“

	Angela mlčela.

	„Dostal tu práci v nemocnici někdo jiný?“ zeptal se.

	Sám si všiml, jak zní jeho hlas ustrašeně. Náhle si nepřál nic víc než strávit tu zimu procházkami na slunci. Chodit se svými děvčaty v přístavu na zmrzlinu. Zajet do Málagy na výlet, na skleničku prosecca mezi bečkami a pilinami v „Antigua Casa de la Guardia“, Picassově oblíbené hospodě. Znovu zajít na zmrzlinu s dětmi, na pláž, na grilovaného okouna, na tapas za soumraku a po soumraku.

	„Angelo?“ Musela si všimnout, jak zní jeho hlas vystrašeně. „Ty jsi to odřekla? To místo už dostal někdo jiný?“

	„Mluvila jsem s nimi jenom jednou. Byl to zcela nezávazný pohovor. Alespoň z mé strany.“

	„Okamžitě tam zavolej a domluv si schůzku.“

	„To jsou mi věci,“ řekla. „A kde bychom případně bydleli? Nemůžeme se přece nakvartýrovat k Siv.“

	„Teď na to nemysli. To se vyřeší.“

	Nyní si vyměnili role. Ona váhala, zatímco on už se rozhodl. Ona se však ještě nerozhodla. Ani náhodou. Byl to nápad, námět, něco, co se mohlo stát. Téma pro rozhovory. Člověk žije jen jednou. A Elsa se rychle naučí objednávat si španělsky. Un fino, porfavor.

	„Dobrá, zavolám,“ řekla. „Ale dnes večer je na to už pozdě.“

	„Ve Španělsku se v nemocnicích otevírá brzy.“

	„Já vím, Eriku.“

	Slyšel její smích. „Dej mi Elsu,“ řekl. „A Lilly.“

	„Lilly už několik hodin spí. Tady máš Elsu.“ Elsa mu vyprávěla vše, co prožila. Mlela páté přes deváté, byla k nezastavení. On jí o tom, co prožil, neřekl nic.

	 

	Zdálo se mu o ženě, která na něho mávala jednou rukou. Tu druhou měla schovanou za zády. Neměla tvář. Tam, kde kdysi bývala tvář, byla jen matná bílá plocha. Zamávala podruhé. Otočil se, aby zjistil, zda někdo nestojí za ním. Jenže byl sám. Za ním byla jen bílá plocha, zeď bez konce. Někdo řekl slovo láska. To nemohla být ona, protože neměla ústa. On to také být nemohl, protože si byl jistý, že vůbec nepromluvil. A znovu: láska. Bylo to jako poryv větru. Teď ten vítr doslova viděl, byl rudý, vanul přes zeď a zabarvoval ji do ruda. Ta žena tam celou dobu stála a pohybovala rukou. Její šaty se nadouvaly ve větru. Všechno bylo rudé, bílé, rudé, bílé. Opět cosi zaslechl, ale byl to hlas beze slov, nebo to byla slova, kterým nerozuměl, jazyk, který dosud neslyšel. Nevěděl, co tam dělá. Nemohl nic dělat. Nemohl nic udělat pro tu ženu, kterou cloumal vítr. Nemohl se pohnout. Vítr sílil, údery, vítr, údery, vítr. Slyšel nějaké jméno. Nebyla to Paula, nebyla to Angela, Elsa nebo Lilly.

	 

	Když se probudil, byl nahý. Pomyslel na bílou zeď, která zrudla. Potmě ji neviděl. Zachvěl se zimou. Slyšel zvuky, úder. A vítr. Uvědomil si, že je to přivřené okno, kterým vítr pravidelně mlátí o zeď. Znělo to jako volání.

	Posadil se. Deka mu mezitím spadla na podlahu. Pohlédl na hodiny. Když několik hodin předtím zhasínal, byla teplá, vlahá, mladá noc. Nemohl usnout a shrnul ze sebe deku. Nyní se počasí změnilo a foukal vítr ze severu. Teploty se změnily z tropických na mírné nebo spíš severské. Byla mu zima. Oblékl si plátěné kalhoty, potmě šel do kuchyně, z ledničky vzal láhev minerálky a napil se. Venku byla stále ještě tma. Tou dobou bylo jenom před několika málo týdny světlo téměř jako ve dne. Pokaždé zažil to samé překvapení. Tma nečekala. Nenechala se zastavit. Ještě několik měsíců a půlnoc měla přijít již ve tři odpoledne. Vítejte na severu.

	Postavil láhev na stůl. Vzpomněl si na to jméno, které slyšel ve snu. Ellen. Volal ho nějaký ženský hlas ve větru. Ellen. Viděl Paulu a slyšel jméno Ellen. Paulinu tvář neviděl, ale musela to být ona. Měla schovanou ruku.

	Patřily k sobě. Ellen a Paula.

	Ne.

	Vybavilo se mu, co před nedávnem řekl Bertilu Ringmarovi, když mluvili o případu Ellen Börgeové: Něco tam bylo. Něco, co jsem mohl udělat. Něco, co jsem měl vidět. Bylo to tam, před mýma očima. Měl jsem to vidět.

	Co jsem měl vidět? Souviselo to s případem Pauly Neyové? Proč myslel zrovna na Ellen Börgeovou, když se musel zabývat smrtí Pauly Neyové?

	Byl to ten pokoj.

	Ten hotel, pomyslel si. Hotel Revy, to měly společné. Pokoj a věk. Devětadvacet let.

	Jenže já už nejsem stejný jako kdysi.

	Odstoupil od dřezu, měl pocit, jako by k němu byl přilepený.

	Šel do obývacího pokoje a posadil se na pohovku. Ještě pořád byla tma.

	Kde je Ellen?

	Nosí sluneční brýle?

	Přestaň, Wintere.

	Co má znamenat Paulina ruka? K jakému účelu slouží? Ukazují prsty na něco? Pochopíme to? Kterým směrem jít?

	Ne.

	Ano.

	Ne.
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	Vešel do budovy a kývl na vrátného za sklem. Mladík se usmál, jako by oba věděli, o co jde.

	Winter si prohlížel dveře výtahu. Matně se leskly a odrážely jeho siluetu. Mohl být kýmkoli.

	Ve výtahu přemýšlel o tom, že je to stejné, jako když tam přišel poprvé.

	Dveře se otevřely a on vyšel ven. Oknem pohlédl na trávník na starém stadionu Ullevi. Byl zelený jako nějaký obraz. Prošel halou a u dveří dalšího traktu zadal číselný kód. To bylo poprvé. Cítil, že je to zvláštní den. Dveře se neotevřely. Zadal číselnou kombinaci znovu, ale nic se nestalo. Čísla byla správná, pokud se dopoledne nezměnila. Vyťukal je potřetí.

	„Zdá se, že ses zmýlil, chlapče.“

	Otočil se.

	Muž se usmál, ale nebyl to přátelský úsměv. Winter ho neznal. Muž byl v civilu. Stejně jako Winter. Ale pojem „civil“ mohl znamenat cokoli. Pokud Winter vypadal jako snob, pak ten druhý muž působil zpustle. Winter znal většinu tváří na prezidiu, ale tuhle ne. Nebyl to příjemný obličej. Měl hranatou bradu a malé uši. V očích byl zvláštní lesk a Winterovi připadalo, že se lesknou až příliš. Úsměv nebyl uklidňující. Ta tvář patřila na druhou stranu barikády, na stranu jedna, dva nebo tři v kartotéce zločinců. Patřila novému klientovi.

	Nebo novému bojovníkovi se zločinem.

	„Průkaz, prosím!“ Pan „Zpustlý“ se zvláštním úsměvem natáhl ruku.

	„Poslouchejte…“

	„Váš průkaz! Policejní prezidium není žádný holubník!“

	„Já tady pracuji!“ Winter o krok couvl, když jeho agresivní kolega udělal krok vpřed. Byl to kolega. Winter v jeho čerstvém dechu, který byl prosycen vůní zubní pasty, cítil alkohol z předchozího večera. V jeho očích bylo cosi, co nasvědčovalo tomu, že kolega není zrovna ranní ptáče.

	„Na dnešek jsme si neobjednali čističe bot ani oken.“ Kolega se opět usmál a praštil Wintera do ramene. Winter ho udeřil do místa, kde to bolí nejvíc.

	 

	„Něco takového jsem ještě nezažil!“

	Winter hleděl do tváře, která byla ještě vrásčitější, ale k níž patřily jasné oči. Ta tvář byla blízko. Winter cítil slabý, ale přesto zřetelný pach tabáku. Linul se z oděvu toho muže a mísil se s čerstvým aroma cigarety, kterou držel v ruce. Kouř pálil Wintera v očích, ale slzy si teď nemohl dovolit.

	„Zatraceně, co to děláte?!“ Starší muž se otočil k mladšímu, který seděl vedle Wintera. K tomu s tím úsměvem. Starší muž se neusmíval. I mladší se přestal usmívat.

	„Máme tě poslat na ulici, kam patříš, Haldersi?“

	„To on si začal.“

	„Drž hubu!“ vykřikl starší muž. Jeho tvář by la ještě stále blízko tváři mladšího muže a Winter viděl, jak Haldersovi do obličeje dopadly kapky slin. Takže se jmenuje Halders. A zdá se, že je na oddělení nový, ne úplný nováček jako Winter, ale přesto nový. Winter věděl, že ten křičící, plivající a kouřící muž je komisař Sture Birgersson, šéf vyšetřovacího oddělení. Ten uměl řešit problémy s fantazií. Tento problém ho však dohnal k životu nebezpečné zuřivosti. Stoupal mu krevní tlak, který bylo třeba ventilovat.

	„A ty chceš svést vinu na někoho jiného, ty zatracený zbabělče?!“

	Birgersson odstoupil a vrhl tvrdý pohled na Wintera. Ten si uvědomil, že má žluté oči, žluté a jasné. To bylo poprvé, co sloužil pod ním. První den, první hodina, první minuty. Skvělý start.

	„A co uděláme s tím manekýnem?“

	Halders se usmál.

	„Řekl jsem ti, abys držel hubu!“ vykřikl Birgersson, aniž by na Halderse pohlédl. Opět přiblížil tvář k Winterovi. „Očividně špatně chápeš svou práci. Nebo se moc díváš na americké kriminálky. Miami Vice… nebo jak se ta sračka jmenuje! Teplouši v hadrech od Armaniho, co se můžou všude prát. Myslíš si, že v tomhle spočívá tvá práce?“

	Winter otevřel ústa, ale Birgersson vykřikl „Drž hubu!“ dřív, než mohl cokoli říct.

	„Přimluvil jsem se za tebe, chlapče.“ Birgersson hleděl Winterovi do očí. Birgerssonovy oči připomínaly měsíční krajinu. A zdálo se, že je i stejně daleko jako měsíc, přestože Winter viděl, jak mu z úst stoupá do nosu kouř. Dým z cigarety jeho nadřízeného pálil Wintera v nose. Snažil se nemžourat. Kdyby zamžoural, vyletěl by hlavou napřed z oddělení, rovnou do chodby, a pak už by nikdy nesměl vyšetřovat v hadrech od Armaniho. To by opět znamenalo uniformu, služby za trest u veřejných domů v Pusterviku. Pravděpodobně v Haldersově společnosti. Smrt by byla lepší alternativou.

	„Hlasoval jsem pro tebe, ty malý sráči,“ zaklel Birgersson a ztěžka se posadil na kancelářskou židli. Jako zázrakem se pod ním nerozpadla. „Musel jsem dokonce zvýšit hlas,“ dodal Birgersson, jako by to u něho bylo něco neobvyklého. „Někteří pánové měli vůči tobě připomínky a já se za tebe musel postavit. Tvrdil jsem, že jsi pro svou práci zralý!“ Nakvašeně se otočil k Haldersovi. „A teď tady tenhle!“

	Halders měl dost rozumu na to, aby byl zticha.

	„Kdyby v té chvíli z výtahu nevyšel Bertil, kdo ví, jak by to skončilo.“

	„Asi u policejního prezidenta,“ ozval se hlas čtvrtého muže v místnosti. Zatím ještě nic neřekl. Jmenoval se Bertil Ringmar, byl kriminálním inspektorem na oddělení a čekalo se jeho povýšení na komisaře, jenže bylo obtížné pohybovat se v Birgerssonově stínu a vymanit se z něj. Winter v uplynulých letech prohodil s Ringmarem několik slov. Považoval ho za slušného člověka. Ringmar byl přibližně o deset let starší než on. Winter se těšil na to, až s ním bude moci spolupracovat a učit se od něj.

	Teď bylo možná po všem.

	Nejraději by Haldersovi jednu vrazil a s uspokojením se díval, jak mu ten jeho zatracený úsměv mizí ze rtů. Možná na tu práci ještě nebyl zralý.

	„A nejen u prezidenta,“ řekl Birgersson. „To by ještě nebylo to nejhorší. Mluvím o nemocnici. A pak samozřejmě o novinách, televizi, okresním soudu, krajském soudu, vládě a té zatracené OSN!“

	 

	Ve všech koutech kavárny stály velké květináče. Jako v džungli, jako připomínka toho, že kdysi bylo možné cestovat. Ale možná budu mít čas dřív, než si myslím, říkal si Winter. Všechno závisí na tom, jak zralý se ukážu v nejbližší budoucnosti.

	Opustili prezidium tak rychle, jak jen to šlo. Nikdo neměl chuť pít kávu několik metrů od Birgerssonovy kanceláře.

	Halders se zašklebil, když se posadil.

	„Bolí to?“ zeptal se Winter.

	„Co by mělo bolet?“ odvětil Halders.

	„Opravdu se těším, až s tebou budu spolupracovat,“ řekl Winter.

	„Nedělej si žádné velké naděje,“ řekl Halders. „Už se několikrát stalo, že si to starý rozmyslel.“

	Starý dokouřil cigaretu a bez důtky je oba poslal pryč. Ringmara poslal s nimi.

	„Krom toho si nemyslím, že mám ve službě čas hrát si na chůvu,“ dodal Halders.

	„Já si nechci hrát,“ řekl Winter.

	„Tak co potom chceš?“ Halders se usmál tím svým úsměvem.

	Ten úsměv musí zmizet, pomyslel si Winter. 1 kdyby to mělo trvat roky, ten úsměv musí zmizet jednou provždy. Je v silnější pozici. Když mu nabídnu, aby mě praštil do břicha, budeme si potom kvit?

	Ringmar si odkašlal. „To, co se Birgersson pokusil… ehm… empaticky říct, je, že nejsme na školním dvoře nebo na hřišti.“

	„Co to znamená empaticky?“ zeptal se Halders. „Jemně,“ řekl Winter. „Věděl jsem, že to víš.“ Halders se usmál. „Jemný, jako jsi ty,“ řekl Winter. Halders se nepřestával usmívat.

	„Rozumí někdo z vás tomu, co jsem právě řekl?“ zeptal se Ringmar.

	 

	Srpen byl zelenější než jindy, protože toho léta pršelo víc než obvykle. A pršelo i teď, když stál Winter před hotelem Revy. Byly čtyři hodiny odpoledne a všechno bylo šedé jako zářijová obloha nad městem.

	Hleděl do třetího poschodí, kde byla tři okna. To uprostřed patřilo k pokoji číslo 10. Věděl, že uprostřed noci odtud nikdo nevylezl.

	Ani Ellen Börgeová, ani nikdo jiný.

	V hale byla stejná tma jako venku. Navíc ji ještě podpořily květináče. Winter myslel na kavárnu, v níž před týdnem seděl s Ringmarem a Haldersem. Bezděky pomyslel na teplé kraje. Z recepce se linula neznámá vůně.

	Byl sám. Odněkud zněla hudba, možná z rádia. Nic mu neříkala. Jako by ji nikdo neposlouchal. Hudba utichla a Winter slyšel kapky deště, které dopadaly na markýzu nad vchodem. Byla děravá a Winterovi venku na schodech kapalo na tvář.

	Hotel působil opuštěně, jako by byl zavřený. Ale hotel nikdy není zavřený, hlavně ne tento.

	Šel ke schodům a rozhlédl se. Hudba opět začala hrát, tiché bzučení. Něco jako vysavač. Jako by to znělo seshora. Možná byla v pokoji číslo 10 zrovna uklízečka. Byl tam Winter a jeden muž z technického oddělení, ale žádné stopy nenalezli. Ellen Börgeová tam spala jednu noc, vlastně téměř jednu noc, ale ráno zmizela. To se stalo předešlé noci. Nikdo neviděl, že by hotel Revy opustila, dokonce ani recepční. Zaplatila, když se zapisovala, tak to v tomto hotelu fungovalo. Winter tomu rozuměl. Většina hostů se tam zdržela jen hodinu, možná půl hodiny. Ptal se, proč si Ellen Börgeová vybrala zrovna tento hotel. Možná právě proto. Nikdo nic neviděl, nikdo nic neslyšel. Kdo chtěl zmizet, šel do Revy. Několik hodin přemýšlet, odpočívat a potom odjet ranním vlakem nebo autobusem na jih, na východ, na sever. Směrem na západ bylo jen moře, člověk musel jet lodí. Nikdo nevěděl, kterým směrem odcestovala Ellen Börgeová, pokud tedy vůbec odcestovala. Dosud se žádná cestovní kancelář neozvala.

	Objevil se recepční. Stál ve dveřích, které tonuly v temnotě, stejně jako všechno v tom hotelu. Nebyly tam žádné dveře, jenom závěs. Muž zívl, jako by právě držel siestu. Určitě to byla tvrdá práce. Měl na starosti klíče od pokojů, takže v noci se moc nevyspal.

	Opět zívl a ani se nesnažil to skrýt. Byl přibližně ve Winterově věku, nebylo mu ani třicet. Nosil sako jako Winter, pouze s tím rozdílem, že ho používal i jako pyžamo.

	„Těžký den?“ zeptal se Winter. „Nebo spíš noc?“

	„Ech… co?“ Recepční se poškrábal na hlavě. Vlasy měl vzadu dlouhé a na spáncích ostříhané. Jako Elvis, který hraje hokej.

	„Byl jsem tady včera,“ řekl Winter.

	„Ano?“

	„Kvůli Ellen Börgeové.“ Winter zvedl průkaz. Recepční si průkaz prohlédl. Byl krátkozraký. „Ale to tu byl váš kolega,“ dodal Winter. „Řekl mi, že tady dnes budete vy. Měl jste službu, když se zapsala.“

	„Kdo?“

	Muž se stále ještě zcela neprobral.

	„Ellen Börgeová. Zapsal jste ji ve dvacet tři hodin třicet minut.“

	„Hm.“

	„Vzpomínáte si?“

	„Nejsem přece idiot.“

	„To nikdo neřekl.“ Zatím ne, pomyslel si Winter. Aleje s tebou těžké pořízení. Tohle není poprvé, co máš co do činění s policií. Sem policisté chodí pořád. Máš nás plné zuby.

	„Váš kolega nám ukázal knihu hostů. Je tam vaše jméno. Mohl byste ji, prosím, přinést?“

	„Vzpomínám si na ni,“ řekl recepční, aniž by se pohnul. „Börgeová. Zkontroloval jsem to jméno, když sem přišla. Zní tak zvláštně, ne?“

	„Vy vždycky kontrolujete jména lidí, kteří se tu zapíší?“

	„To ne. Jenom mě překvapilo, že přišla sama.“

	„A nevypadala jako děvka, to jste měl na mysli, že?“

	Recepční sklonil hlavu, jako by se náhle za ten hotel styděl. Vzhlédl. „Neměla u sebe žádné zavazadlo, jenom kabelku.“ Kývl na pult. „Položila ji právě na tenhle pult, když se zapisovala. Když šla nahoru, uvědomil jsem si, že nemá žádné zavazadlo.“

	„Popište mi její kabelku,“ řekl Winter. „No… černá.“

	„Černá? Na nic jiného si nevzpomínáte?“

	„Byla to malá kabelka s řemínkem. Prostě dámská kabelka. Nerozeznám je.“ Pohlédl ke schodům, jako by se tam právě v tom okamžiku měla Ellen Börgeová objevit. „Připadalo mi, jako by někam cestovala. Vzpomínám si, že mě to napadlo. Hotel je celkem blízko nádraží a máme spoustu hostů, kteří se tady ubytují a pak jedou dál. Kteří tudy jenom projíždějí. Poznám, jestli jsou lidé na cestách.“

	„A ona tak vypadala?“

	„Připadalo mi to tak.“

	„Však také někam odešla.“

	„Rozumím.“

	„Někdy v noci nebo časně ráno.“

	„To tvrdíte vy.“

	„Vy si to nemyslíte?“

	„Já si nic nemyslím. Já nic nevím. Nebyl jsem tady. Končím v půl dvanácté.“

	„Váš kolega si ničeho nevšiml.“

	„To chápu.“

	„Jak to myslíte?“

	„Ten si nikdy ničeho nevšimne.“ Recepční se usmál. „Ten dává klíče ve spánku.“

	Winter mu věřil. Měl ten samý dojem i z tohoto muže. Vypadal ospale a jeho kolega na tom byl ještě hůř.

	„Jak působila?“

	„Cože?“

	„Jak na vás Ellen Börgeová působila, když se zapisovala. Pozoroval jste ji přece. Zaujala vás. Jaká byla? Působila nervózně? Byla napjatá? Měla neklidný pohled? Nebo tak nějak?“

	„Myslím, že působila klidně.“

	„Pršelo. Měla suché šaty?“

	„Teď vám bohužel tak úplně nerozumím.“

	„Venku pršelo. Měla deštník? Nebo byla promoklá? Působila tak, jako by hledala ochranu před deštěm?“

	„No… nevšiml jsem si, že by měla deštník. A mokrá byla, hlavně vlasy měla mokré.“ Pročísl si svůj indiánský účes. „No… možná sem utekla před deštěm. Ale copak se kvůli dešti musela ubytovat?“

	Winter neodpověděl. Ellen Börgeová odešla z bytu za jasného počasí, kdy na obloze nebyl ani mráček. Christer Börge nedokázal říct, co měla na sobě, když odešla, ale bylo to „něco lehkého“. Žádný kabát nebo bunda. Tvrdil, že všechny kabáty zůstaly u nich v bytě. Dva deštníky stály ve stojanu. Proč by si také brala deštník, když bylo tak hezky? pomyslel si Winter.

	O sedm a půl hodiny později se zapsala tady. To už pršelo.

	„Popište mi její oblečení,“ řekl Winter.

	 

	„Můžete mi ještě jednou popsat její oblečení?“ zeptal se Winter.

	„Je to opravdu nutné?“

	„Prosím, popište mi je,“ zopakoval Winter svoji prosbu. Christer Börge jeho žádosti vyhověl. „Opravdu jsem dělal, co jsem mohl,“ řekl, když byl se svým popisem hotov. „Ale nejste si jistý?“

	Börge pokrčil rameny. „Kdo by si pamatoval do detailu oblečení své ženy? Vy si ho pamatujete?“

	„Já nejsem ženatý.“

	„Ale chápete, jak to myslím, ne?“ Winter přikývl.

	„Každopádně na sobě neměla kabát. Byl teplý den nebo večer. Nebo odpoledne, nevím, jak to říct.“

	Winter znovu přikývl, ačkoli k tomu neměl důvod. Börge ještě pořád stál před ním a od chvíle, kdy Winter vešel dovnitř, se ani nepohnul. Nechtěl ho tam a Winter to chápal.

	„Můžeme se posadit?“

	„Proč?“

	Winter na to nemusel odpovídat a ani to neudělal. Kývl na obývací pokoj. Ten byl zalit svitem večerního slunce. Zlatorudé zářijové slunce právě zapadalo.

	Börge se otočil a šel napřed, Winter kráčel za ním. Posadili se. Náhle ve vzduchu zavoněla příroda, byliny, jejichž názvy Winter neznal. Možná je nikdy neochutnám, pomyslel si. Balkónové dveře byly otevřené. Panovalo bezvětří. Pokoj a balkon ve svitu večerního slunce působily elegantně. Nábytek však byl stejně plyšový jako dva a půl dne předtím, když tam Winter byl poprvé. Tak to možná i zůstane. Ptal se, zda tam Börge za půl roku nebo za rok ještě bude bydlet. Pokud se Ellen vrátí. Winter si spíš myslel, že bude šťastná někde jinde. A odtud se ozve. Christer dál zůstane pánem svého neštěstí či štěstí. Jeho obavy byly ukryty za nevrlým výrazem. Byl to pro Wintera cizinec – jako skoro všichni lidé. Winter pracoval s cizinci, někteří ještě byli naživu. „Hotel Revy,“ řekl Winter.

	„O tom jsem ještě neslyšel,“ odpověděl Börge. „To jsem vám už řekl.“

	„Ale ona se tam ubytovala.“

	„Ubytovala? Jenom na pár hodin? Neměla žádný kufr, nemusela se nikde ubytovávat.“

	„Proč právě ten hotel?“ ptal se Winter. „Proč vůbec nějaký hotel?“

	„Nato se ptám i já.“ Winter Börgeho odpověď nepochopil. „Co jste říkal?“

	„Neměla žádný důvod se někde ubytovat.“ Börgeho hlas byl tichý, bylo v něm něco, co připadalo Winterovi povědomé. „Co máte na mysli?“

	„To, co jsem řekl.“ Börge mu pevně pohlédl do očí. „Neměla důvod ubytovávat se v tom hotelu, dokonce ani na pár hodin. Nechápu to, musela se zbláznit. Tady je přece její domov.“ Börge se rozhlížel kolem sebe. „Patří sem.“ Opět na Wintera vrhl naléhavý pohled. „Patří sem.“

	Mluví, jako by se už neměla vrátit, pomyslel si Winter. A v tom okamžiku, na té měkké pohovce, když slunce zničehonic zmizelo za mrakem a všechno ztmavlo, Wintera napadlo, že Christer a Ellen Börgeovi se už nikdy neuvidí.
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	Nyní byla markýza nad schody modrá. Bylo bezvětří, nepršelo. Schody byly suché a protkané vertikálními trhlinami, které připomínaly říční systém bez delty.

	Winter po nich kráčel. Všiml si pukliny, která vedla trávou. Pod ní je podsvětí, třetí svět, pomyslel si. Jde to rychle, když to jde z kopce. Potom dojde k vyrovnání. Po obou stranách rovníku to jde k čertu.

	Nyní byl v recepci sám. Odkudsi zněla hudba, možná z rádia. Hudba, kterou nikdo neposlouchal.

	Přistoupil k pultu a rozhlédl se. Hudba se ozvala znovu jako tiché bzučení. Vzpomněl si. Bylo to už téměř dvacet let, ale nic se nezměnilo. Nebylo to déjà vu. Byla to skutečnost. Za těch dvacet let se vlastně nic nestalo, všechno se opakovalo.

	Za pultem se objevil recepční. Přišel tam dveřmi, které byly skryty v temnotě, stejně jako všechno ostatní. Nebyly tam dveře, jen závěs.

	Winter recepčního okamžitě poznal.

	Také recepční ho okamžitě poznal, Winter mu to viděl na očích. Zajiskřilo se v nich.

	Recepční nic neřekl, jen pohlédl ke schodům a v duchu viděl schody, chodbu, pokoj číslo 10. Ten pokoj byl ještě stále zapečetěný, celé patro bylo uzavřené.

	Ten muž musel mít několik dnů volno. Při prvním výslechu se s ním Winter nesetkal. Zatím ještě recepční nevyslýchal. Jak se jmenoval tento? Winter si na jeho jméno nemohl vzpomenout. Četl to jméno, ale kupodivu je zapomněl. Bylo v Paulině spise, tak jako jména všech ostatních zaměstnanců hotelu Revy. Takže jeho jméno bylo ve dvou spisech, mezi kterými bylo dvacet let. Nepůsobil o dvacet let starší. Měl jiný účes. V tom přítmí se čas pohyboval pomaleji. Venku na světle před markýzou, stárlo všechno rychleji. Ale recepční Wintera poznal. Jmenoval se Salko. Richard Salko.

	„Dlouho jsme se neviděli,“ řekl Richard Salko.

	„Vy jste mě poznal?“

	„Stejně jako jste vy poznal mě.“

	„Možná jsme zase o tolik nezestárli,“ řekl Winter.

	„To závisí na výchozím bodě,“ řekl Salko. Opět pohlédl ke schodům. „Hrozná věc,“ dodal. „Jak se to mohlo stát?“

	Winter mlčel.

	„Nebyl jsem tady,“ řekl Salko. „Byl jsem nemocný.“

	„Já vím.“

	„Takže vám svou výpovědí nijak nepomohu.“

	„Co vám bylo?“

	„Měl jsem příšernou migrénu. Někdy ji mívám celé dny, občas dokonce i celý týden.“ Winter přikývl. „Lékař mi předepsal léky.“

	„Já vám věřím,“ řekl Winter. „Když se to stalo, tak jsem byl doma.“ Winter zvedl jednu fotografii. „Viděl jste ji někdy?“ Salko si prohlížel Paulinu tvář. „To není ten obličej z novin.“

	„Ne.“

	„Tady vypadá úplně jinak.“

	„Proto vám tu fotografii ukazuji.“

	„Ne.“ Salko zavrtěl hlavou. „Nikdy jsem ji nepotkal.“

	„Nikdy tady nebyla?“

	„Pokud si vzpomínám, tak ne.“

	„Nikdo z vašich kolegů ji nezná?“

	Salko pokrčil rameny.

	„Přesto se rozhodla ubytovat se v tomto hotelu,“ řekl Winter.

	„Opravdu?“

	„Jak to myslíte?“

	„Opravdu se rozhodla?“

	Winter neodpověděl.

	Salko opět pokrčil rameny. „Vždyť se sama zapsala.“

	„Šla do pokoje číslo deset,“ řekl Winter. „A pokud je nám známo, tak už ten pokoj neopustila. Neměla klíč. Nikdo ji neviděl přicházet ani odcházet. Přes noc zůstala na pokoji. Měla návštěvu. Nevíme, v kolik hodin. Nikdo si žádného návštěvníka nevšiml.“

	„Toto je hotel,“ řekl Salko, „lidé přicházejí a odcházejí.“ Pokrčil rameny. „Sám to přece vidíte, je tady zatracená tma, takže toho moc vidět není.“

	„Proč je tady takové šero?“

	„To se zeptejte majitele.“

	Právě to chtěl udělat. Bylo mu jasné, že to není kvůli tomu, že by zde šetřili elektřinou. Anonymita byla základním předpokladem tohoto podniku. Světlo a anonymita se k sobě nehodily.

	„Mluví se o tom, že byste měli zavírat,“ řekl Winter.

	„Kdo to tvrdí?“

	„Takže je to jenom fáma?“

	„Mě se neptejte. Kolují různé fámy,“ odpověděl Salko. „O tom, že by se mělo zavírat, se mluvilo už před dvaceti lety.“

	„Děláte si kvůli své práci starosti?“ zeptal se Winter.

	Salko se neusmál. „Tentokrát možná ano. Možná je to tentokrát skutečně pravda.“ Pohlédl Winterovi do očí. „Navrhuji, abyste se zeptal majitele.“ Pak se podíval za něj.

	Winter za sebou uslyšel šramot a otočil se. Dveře se hýbaly, ale nikoho neviděl. Neslyšel, že by tam někdo přišel. Opět se obrátil k Salkovi. „Kdo to byl?“

	„Prosím?“

	„Kdo šel ven?“

	„Nikoho jsem neviděl.“

	„Dveře se pohnuly.“

	„To musel být průvan.“

	„Je bezvětří.“

	„Řekl jsem vám přece, že jsem nikoho neviděl.“

	Winter věděl, že lže. Za těch dvacet let se naučil rozpoznat lež. Měl dvacetiletou zkušenost s nejrůznějšími lháři.

	„Mluvili jsme s uklízečkou, která si ničeho nevšimla den předtím, ba ani ve dnech potom. Krom toho v posledních dvou dnech ten pokoj neuklízela.“

	Salko už potřetí pokrčil rameny. „Je prázdný, tak co má být?“

	„To neděláte žádné kontroly? Nedíváte se každý den do pokojů? Nebo večer?“

	„Ne.“

	„Copak se pokoje každý den neuklízejí, když je v nich někdo ubytovaný?“

	„O tom rozhodují hosté. Mohou pověsit kartu na dveře.“

	„Prosím neuklízet, to máte na mysli?“

	„Nerušit.“

	„To je to samé,“ řekl Winter. „Nechápu, jak si hotel může dovolit neuklízet.“

	Salko si všiml, že Winter zvýšil hlas. Jestli chtěl znovu pokrčit rameny, pak si to rozmyslel.

	„Chápete, co to může znamenat?“ zeptal se Winter. „Chápete to?“

	 

	Nina Lorrinderová byla o hlavu vyšší než Aneta Djanali. Byla také o hlavu vyšší než Paula Neyová.

	Bylo čtvrt na šest a hospoda ve Vӓstra Hamngatanu měla otevřeno. Jmenovala se Bishop’s Arms a více už se Göteborg Londýnu přiblížit ani nemohl. Aneta Djanali tam už jednou byla, bylo to nedávno, večer s Fredrikem. O půl hodiny později se objevili Bertil a Erik. Erik všem poručil pintu právě naraženého světlého piva. Pro Anetu to byla první a poslední pinta v životě. Tvrdila, že to pivo chutná jako vyždímaný hadr.

	„Ech,“ povzdechl si Erik, když dopil. „Ještě jedno?“

	Teď si však pivo nedaly. Aneta Djanali a Nina Lorrinderová pily čaj, Nina a Paula vypily sklenici bílého vína.

	Seděly u toho samého stolu jako toho večera. Byl to jediný volný stůl v celém lokále, jako by se to rozkřiklo.

	Aneta se Niny zeptala, zda se tam chce posadit, a Nina přikývla. Je to tady trochu pochmurné, blesklo Anetě hlavou, ale možná jí to pomůže vybavit si vzpomínky.

	„Jak dlouho jste tu seděly?“

	„Na tu otázku už jsem přece odpověděla, ne?“ Hlas Niny Lorrinderové nebyl nevlídný.

	„Často klademe ty samé otázky vícekrát.“ Hlavně když přešlapujeme na místě, pomyslela si Aneta. A také proto, protože odpovědi se občas liší.

	Nina Lorrinderová zvedla svůj šálek, aniž by se napila. Zase ho postavila na stůl a pohlédla ke dveřím, jako by se tam každým okamžikem měla objevit Paula Neyová. Potom pohlédla na Anetu, jako by na jejím místě seděla Paula. Rozplakala se.

	„Pojďme jinam,“ řekla Aneta.

	 

	V jedné francouzské kavárně jižně odtud Aneta svou otázku zopakovala. „Přibližně jednu hodinu.“

	„Kolik bylo hodin, když jste se rozloučily?“

	„Přibližně deset.“

	„Rozloučily jste se před hospodou?“

	„Šla jsem s ní ke Grönsakstorgetu. Chtěla jít na tramvaj. Na jedničku.“ Nina Lorrinderová sebou trhla, když venku projela tramvaj. Dveře na ulici byly otevřené. Byl teplý večer, babí léto. „Ale to přece víte.“

	„Počkala jste, než si nastoupila?“

	„Ne.“

	„Proč ne?“

	„Jela mi trojka.“

	„Proč jste nenastoupila na zastávce u dómu?“

	„No… chtěly jsme se ještě trochu projít.“

	„Takže jste nasedla na trojku, zatímco Paula čekala na jedničku?“

	„Ano.“ Nina Lorrinderová byla velmi bledá. Uvnitř se svítilo a zároveň tam pronikal podzimní svit. „Nebo jsem to neměla dělat?“

	Aneta viděla v jejích očích slzy.

	„Měla jsem zůstat?“ Nina si promnula oči, ale slzy v nich zůstaly, i když ruku oddálila. „Stále na to musím myslet. Kdybych neodjela, možná by se to nestalo.“ Pohlédla na Anetu zamlženýma očima. „Chápete? Kdybych s ní zůstala.“

	„Nemusíte si nic vyčítat,“ řekla Aneta.

	„To jsem přece nemohla tušit! Nebo snad mohla?“

	Aneta zvedla svůj šálek a napila se čaje. V té chvíli by si raději dala víno nebo whisky. Nina Lorrinderová vypadala, jako by potřebovala whisky. Později můžeme zajít do nějakého baru, pomyslela si Aneta. Můžu ji pozvat. Vnutila jsem se jí, i když drží smutek.

	„Nikdo to nemohl vědět,“ řekla Aneta.

	„Jak se to mohlo stát?“ Nina Lorrinderová pohlédla na Anetu, jako by měla znát odpověď. „Proč?“

	„To se pokoušíme zjistit.“

	„A je to možné?“ zeptala se Nina Lorrinderová. „Jak je možné najít odpověď na něco takového?“

	Co jí měla říct? Existovaly tisíce odpovědí, ale možná že žádná z nich nebyla ta pravá. Existovaly tisíce otázek.

	„Například tak, že hovoříme se všemi, kdo Paulu znali,“ odvětila Aneta. „Což právě děláme, vy a já.“

	„Neměla moc známých,“ řekla Nina.

	Aneta mlčela. Vyčkávala.

	„Nebyla zrovna společenský typ.“ Nina živě gestikulovala. „Nejradši byla sama. Chápete? Neměla ráda společnost, nechtěla být středem pozornosti.“

	„A co měla ráda? Co měla ze všeho nejraději?“

	„To… nevím.“

	„Vy jste s ní o tom nikdy nemluvila?“ Nina hned neodpověděla. Aneta ji nechala přemýšlet. Vypadalo to, jako by uvažovala.

	„Chtěla někam odjet,“ řekla Nina po chvíli mlčení. „Kam?“

	„Kam? Pokud máte na mysli konkrétní místo nebo zemi, tak to mi nikdy neřekla.“

	„Ale víte, že chtěla jet pryč, ne?“

	„Ano… to se těžko vysvětluje… Občas mi připadalo, jako by byla duchem jinde, chápete? Jako by byla tam, kde chtěla být.“

	„A nikdy o tom místě nemluvila? O místě, kde chtěla být nejraději?“

	„Ani nevím, jestli to bylo nějaké konkrétní místo,“ prohlásila Nina Lorrinderová. „A nevím ani, jestli to sama věděla.“ Do kavárny vešla jedna mladá žena. Rozhlížela se po volném stole. Bylo jich tam víc. Na stůl u stěny položila šálu, pak opět vyšla ven a otevřela dveře mladému muži s kočárkem. Přivezl ho až ke stolu. Spalo v něm asi dvouleté dítě. Muž si sundal sluneční brýle a několikrát zamžoural.

	„Mluvila někdy o nějakém muži?“ zeptala se Aneta Djanali. „Byl v jejím životě nějaký muž? Nebo žena?“

	Nina sebou trhla.

	„To je jedna z otázek, které je nutné položit,“ řekla Aneta Djanali. „Patří to k rutině.“

	„Vy tomu říkáte rutina?“ Nina Lorrinderová pohlédla na Anetu. „Copak se tomu dá říkat rutina?“

	„Je to hloupé slovo, to máte pravdu.“

	„To děláte každý den? To každý den někdo někoho… zavraždí?“

	„Ne, to ne.“

	„To je tedy práce…“

	Aneta mlčela.

	Nina pohlédla ke stolu, který stál u stěny. Žena právě přinesla tác a postavila ho na stůl. Muž rozdělil jídlo. Žena se posadila. Dítě spalo.

	„Nebyla lesbička, jestli máte na mysli tohle,“ řekla Nina, která dál hleděla na tu mladou rodinu. „Ani já nejsem.“

	„Nic si nemyslím,“ řekla Aneta. „V této chvíli si nemůžu myslet vůbec nic.“

	„I to asi patří k rutině, viďte?“

	Nina pohlédla na stůl. Aneta v její tváři pátrala po úsměvu, žádný tam však nebyl.

	„Vyčerpává vás ten rozhovor?“ zeptala se. „Chcete, abychom přestaly?“

	„Vím o jednom mladém muži,“ řekla Nina.

	Opět pohlédla na ten pár. Dítě se probudilo a matka je vytáhla z kočárku. Zdálo se, že je to kluk v modré kombinézce. Matka ho políbila. Otec naléval vodu do sklenice.

	„Chodila Paula s někým?“ zeptala se Aneta.

	„Teď ne. Aspoň o tom nevím. Ale kdysi s jedním mužem chodila.“

	„S kým?“

	„To nevím.“

	„Nikdy jste se s tím mužem nesetkala?“

	„Ne.“

	„Jak o něm potom víte?“

	„Paula o něm někdy mluvila.“

	„Co říkala?“

	„Netvrdila přímo, že by s někým chodila. To nebyl její styl. Ale tak nějak mi to došlo. Víte, jak to myslím? Něčeho takového si člověk všimne. Náhle se něco změnilo. Už jsme se nesetkávaly tak často jako dřív. Občas měla o víkendu jiný program. Jezdila někam pryč.“

	„Někam pryč?“

	„Ano, například.“

	„Například? Skutečně někam jezdila? Víte o tom něco?“

	„Máte na mysli zahraniční cesty?“

	„Nejen zahraničí.“

	„To nevím. Vzpomínám si jen, že jsem za ní několikrát šla, ale ona nebyla doma.“

	„Kdy to bylo?“

	„Před… několika měsíci, možná před třemi.“ Nina Lorrinderová udělala gesto, které působilo poněkud křečovitě. „Je to důležité?“

	„To v tuto chvíli nevím,“ odvětila Aneta. „To nevíte nikdy. Ale byla bych ráda, kdybyste si vzpomněla, kdy to bylo.“

	„Pokusím se.“

	„Bylo to neobvyklé?“ zeptala se Aneta. „Myslím to, že Paula opustila město.“

	„Ani nevím, jestli tenkrát odjela. Ale neobvyklé to určitě bylo.“

	„Nikdy jste o tom nemluvily?“

	„Ne, nikdy na to nepřišla řeč.“

	„Nikdy jste si spolu nikam nevyjely?“

	„Do zahraničí?“

	„Prostě kamkoli.“

	„Ne, pokud nemáte na mysli jízdu tramvají.“

	„Ne, tu na mysli nemám,“ odpověděla Aneta. „Setkávaly jsme se jenom ve městě, nebylo to často, ani ne jednou za týden.“

	„Jak jste se seznámily?“

	Nina pohlédla ke stolu, kde seděla ta mladá rodina, a pak k oknu. Aneta sledovala její pohled. Venku projela tramvaj. Kolem chodili lidé. Bylo odtud vidět na dóm.

	„Setkávaly jsme se v kostele.“ Nina pohlédla ven.

	„V kostele? Máte na mysli dóm?“

	„Ano.“

	„Povězte mi o tom něco víc.“

	„Není toho moc, co bych mohla vyprávět. Chodila jsem tam, seděla a přemýšlela. Třeba na večerní pobožnost. No…“ Nina ještě stále hleděla ke kostelu. Jeho čelní stěna byla skryta za stromy. „I teď tam chodím.“ Pohlédla na Anetu. „Mám z toho dobrý pocit. Dodává mi to jistotu… Nevím, jak to vyjádřit.“

	„A tam jste se tedy setkala s Paulou?“

	„Ano.“

	„Jak k tomu došlo?“

	Nina Lorrinderová se usmála. „No… kostel možná není místo, kde člověk pozná… nové přátele. To spíš před kostelem. Několikrát jsme se viděly a pak jsme spolu zašly na večeři. Přesně už si nevzpomínám.“

	„Kdy to bylo?“ zeptala se Aneta.

	„Kdy jsme byly na té večeři?“

	„Kdy jste spolu poprvé mluvily.“

	„To už je… několik let.“

	„Byla Paula sama?“

	„Ano.“

	„Pokaždé?“

	Nina přikývla. Aneta jí viděla na očích, že i ona je sama, že je osamělá. Do kostela se nechodí ve velkých skupinách. Společnost, kterou člověk hledá, najde tam. Aneta opět vyhlédla z okna. Hleděla na stromy před kostelem.

	Chlapečkovi u sousedního stolu svlékla matka kombinézku.

	Měl tričko s nápisem, který Aneta na tu dálku nedokázala přečíst. Vrtěl se svému otci na klíně, jako by chtěl pryč, ven, na slunce. Otec vstal, zvedl ho až ke stropu a chlapeček se rozesmál. Ten smích zněl celou kavárnou a byl jasný jako tento den. Ještě před chvílí tu ale byla tma jak v noci, pomyslela si Aneta. Ten chlapeček všechno změnil.

	„Mluvila někdy o Itálii?“ zeptala se Aneta.

	Nina se zájmem sledovala gymnastické cvičení u sousedního stolu. Aneta viděla, jak se jí do tváře vrátil úsměv. Bylo těžké se neusmívat. I ona se usmívala.

	„O Itálii? Proč se ptáte?“

	„Nevyprávěla nikdy o svém otci? Že pochází z Itálie, ze Sicílie? Nebo že tam někdy byla?“

	„Ona byla na Sicílii?“

	„To nevíme. Je to možné.“

	„Kdy?“

	„Před deseti lety.“

	„Ne, o tom nikdy nemluvila.“

	„Hovořila o svém otci?“

	„O tom, že pochází ze Sicílie?“

	„Tak všeobecně.“

	„To ano. Ale to přece není nijak neobvyklé.“ Nina opět vyhlédla ven. Dívala se na kostel. Aneta si nevzpomínala, že by někdy tak dlouho pozorovala kostel. „Jaký vztah měla Paula ke svému otci?“

	„Myslím, že jejich vztah byl v pořádku.“

	„Jenom v pořádku?“

	„Proč se na to ptáte?“

	„Vždy se snažíme zjistit o vztazích v rodině co nejvíc.“ Aneta si uvědomila, že se vyjádřila dost neohrabaně. Ale pokud šlo o rodinu, byla každá otázka obtížná. „Rutina?“

	„Setkávala se s rodiči často?“

	„To nevím.“

	„Mluvila o nich často?“

	„Copak jsem na to už neodpověděla?“

	„Hovořila o své matce?“

	„Ano, často.“

	„Nevšimla jste si, že by v té rodině byly nějaké problémy?“

	„Problémy?“

	„Myslím u Neyových. Mezi rodiči nebo mezi Paulou a rodiči.“ Nina zavrtěla hlavou.

	… a kdybych vás rozzlobila, pak vás chci poprosit o odpuštění…

	To byla poslední slova, která Paula napsala. Šlo o vinu a odpuštění. Anetě pokaždé přeběhl mráz po zádech, když četla Paulin dopis rodičům. Jako by se v teplý den zvedl mrazivý vítr.
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	Winter chodil z místnosti do místnosti a otevíral okna. V bytě bylo teplo, tak teplo jako už celé měsíce ne. Bylo jasné, že to bude trvat celé hodiny, než se ochladí, protože i večery byly teplejší, ale přesto otevřel okno. Aspoň že vanul vánek, který byl cítit pozdním odpolednem. Babí léto s sebou přinášelo vůni podzimu, která dokázala přebít kysličník uhelnatý, jenž stoupal z vozovky. Nikdy mu příliš nevadil. Dýchal ten pach celý život a denně se v něm pohyboval. A když to na něho bylo příliš, zapálil si doutník značky Corps.

	Také teď si zapálil doutník značky Corps. Byl to nejdražší tenký doutník v Evropě, ale zkrátka to byl starý zvyk. Kuřák musel dlouhý, tenký doutník vytáhnout z fólie sám. Už několik let mu chodily doutníky z Bruselu, protože byl očividně poslední člověk ve městě, který tuhle značku kouřil. Propůjčovala mu exkluzivitu, kterou si vlastně ani nezasloužil.

	Stál na balkoně a nasával kouř. Vdechoval ho a nechával ho mísit se s jinými vůněmi. Dole jeden džíp hledal parkoviště, potřeboval místo pro dvě auta. Winter viděl na místě řidiče blonďaté vlasy. Žena uvnitř vozu se rozhlížela. Vyhlédla ze staženého okénka. Ten chrysler se podobal tanku. Kola jak od traktoru.

	To je přesně to, co tady ve městě potřebujeme. Smart for one, dumb for all, jak kdysi řekl jeho kolega ze Skotska Steve MacDonald. Dobré pro jednoho, pitomé pro všechny.

	V bytě zazvonil telefon. Položil nedokouřený doutník do popelníku na stole na balkoně a šel dovnitř.

	„Zkusila jsem, jestli už jsi doma,“ řekla.

	„Přišel jsem asi před čtvrt hodinou.“

	„Stál jsi na balkoně a kouřil, když jsem zavolala?“

	„Ne.“

	„Lžeš.“

	„Máš pravdu.“

	„Žijí ještě rostliny v našem bytě?“

	„Ze všeho nejdřív jsem k nim pustil kyslík.“

	„Je teplo?“

	„Rekordní vedra.“

	„Pak je to stejné jako tady.“

	„Tady to voní podzimem,“ řekl, „časně ráno a večer.“

	„Chybí mi to.“

	„Bude to tak ještě vonět, až se vrátíte.“

	„Byla jsem v nemocnici,“ řekla Angela. „No a?“

	„Všechno je zařízené.“

	„Odkdy?“

	„Od prvního prosince, možná do prvního května.“

	„Možná?“

	„Nechali to otevřené, Eriku. Navrhli jeden rok, ale to přece nechceme, ne?“

	„Ne.“

	„Otázka je, zda to vůbec chceme. Je to opravdu dobrý nápad?“

	„Ano.“

	„To je všechno, co mi k tomu můžeš říct?“

	„Už jsem přece vyjádřil dostatečné nadšení, Angelo. Je to dobrý nápad. Trávit zimu v mírném klimatu je zatraceně dobrý nápad. To je zrovna ta doba, kdy bydlet v Göteborgu je naopak zatraceně špatný nápad.“

	„Přitom jsi byl vždycky lokální patriot.“

	„Ne, když je v Göteborgu zima.“

	„V tom s tebou souhlasím.“

	„Až budeš stejně stará jako já, tak se mnou budeš souhlasit ještě víc, Angelo. Počasí dokáže dát člověku zatraceně zabrat, vítr a déšť a tak. A s přibývajícími lety je to čím dál tím horší.“

	„Takže jde jenom o počasí?“

	Ne. Nešlo jen o počasí. Šlo i o život. Potřeboval víc než měsíc dovolené, aby získal odstup od své práce. Byly to tvrdé, dlouhé roky. Nyní byla jeho životem i jeho práce, životem, který si zvolil, práce, kterou si zvolil. Obětoval příliš mnoho, to věděl. Smart for all, dumb for one. Byl služebníkem veřejnosti, ale sám sobě a své rodině nesloužil. Chtěl to tak, ale pro jeho život to bylo příliš. Tak to bude vždycky, pomyslel si, i když se vrátím po půlročním pobytu v cizině. Neobrátím kurz o sto osmdesát stupňů. Ale pomohlo by mi, kdybych vše posuzoval s větší rozvahou. Pociťoval napětí, nevěděl, jaké to bude potom. Možná budu myslet hůř, nezřetelněji, říkal si. Ne. Možná bude moje fantazie větší. Dohlédnu dál.

	„Jde o mnohem víc,“ odpověděl. „Ty to víš, Angelo.“

	„Já vím.“

	„Takže co na to říkáš? Ty budeš ta, kdo bude pracovat.“

	„Budu pracovat tak jako tak.“

	„Takže co na to říkáš? Byla jsi přece v nemocnici.“

	„Dostaneš volno, Eriku?“

	„Odpovídáš mi na otázku otázkou. Mohu si vzít volno, už jsem mluvil s Birgerssonem.“

	„On tě hned nevyhodil?“

	„Není takový, jaký býval. Toto je jeho poslední rok. Chová se ke všem otcovsky, takový nikdy nebýval.“

	„Co to znamená?“

	„Začíná se o nás starat.“

	„Proto ti chce dát rok volno?“

	„Říkal, že mi to chtěl navrhnout sám.“

	„Ty mu věříš?“

	Winter mu opravdu věřil. Ještě před několika lety by mu to ctižádost nedovolila, ale v poslední době už nebyl tak ctižádostivý jako dřív. Zmocnila se ho strašlivá únava. Nebylo to rodinou, malými dětmi. Nebo možná ano. I to k tomu přispívalo, ale on sám byl příčinou, to, jak žil, jak přistupoval k práci. Jak nespal. Jak pozdě do noci seděl nad svým notebookem. Jak přemýšlel, když bylo všude kolem ticho.

	„Opravdu se od toho všeho dokážeš oprostit, Eriku? Dřív jsi to nedokázal. Ale…“ Odmlčela se.

	„Já vím,“ řekl.

	„Co bude tentokrát? Když to podepíšu a prvního prosince nastoupím do nemocnice, musíš být tady. Siv to možná několik dnů s dětmi vydrží, ale rozhodně ne celý týden.“

	„Hm.“

	„Ten emfyzém se tím nezlepší.“

	„Vždyť přece přestala kouřit, ne?“

	„Nedělej se, Eriku. Tak už to s vámi kuřáky je. Děláte, že o ničem nevíte, protože jinak byste si museli připadat pěkně hloupí, že jste vůbec začali.“

	„Už si ani jednou nepotáhnu.“

	„Vždyť to říkám, předstíráte, že jste hloupější, než ve skutečnosti jste.“

	Winter zkoušel přestat kouřit, ale potom zase začal. Birgersson přestal a vydržel. Winter ho obdivoval. Birgersson celý život hulil jako fabrika cigarety bez filtru a dokázal přestat ještě před smrtí. Ale nikdy neinhaloval. Možná to proto pro něj bylo lehčí.

	„Vyšetřuješ přece vraždu té ženy,“ řekla Angela. „Pokud vedeš vyšetřování, pak by ten případ musel co nejdřív převzít někdo jiný.“

	Samozřejmě že jí o tom vyprávěl. Každý den navíc četla den starý Göteborgs-Posten, který odebírala Siv. Měla přehled. Winter už o případu poskytl několik informací tisku, neprozradil ale žádné detaily. Čtenářům ani Angele.

	Předpokládala, že případ do jeho odjezdu vyřešen nebude. Září, říjen, listopad, to jsou téměř tři měsíce.

	Náhle musel myslet na Ellen Börgeovou. Vybavila se mu její tvář. Osmnáct let. Ani dnes nevěděli víc než před osmnácti lety. Dvě stě šestnáct měsíců. Vyšetřuješ přece vraždu té ženy, řekla Angela. Jakou vraždu? Jaké ženy? Nedokázal zahnat myšlenky na Ellen Börgeovou. Když pomyslel na Paulu Neyovou, vybavila se mu Ellen. Věděl, že ve skutečnosti vyšetřuje i její vraždu, celou dobu to dělal, což mu znesnadňovalo práci, oslabovalo to jeho nasazení. Neúspěch. Tíha neúspěchu. Omyl. Tenkrát něco přehlédl. Kdyby jen přišel na to, co to bylo. Kdyby si jen dokázal vzpomenout. Před pauzou. Před odjezdem na jih.

	„Ten případ vyřešíme,“ řekl po krátkém mlčení mezi Vasastanem v Göteborgu a Nuevou Andalucií.

	„Jsi si jistý?“

	„Ne. Ano.“

	„Pane bože.“

	„Takže jako bychom se už dohodli.“

	„Ale my už jsme se přece dohodli, Eriku. Za čtyři dny přiletím s dětmi domů a pak se musíme rozhodnout. Vlastně za dva dny. Do té doby se musím rozhodnout.“

	„Už jsme se rozhodli,“ odvětil.

	 

	Slunce zapadalo rychleji než dřív. Cítil chlad. Kabát měl v pokoji. Před několika hodinami bylo téměř dvacet stupňů, ale se soumrakem přišlo opět podzimní září.

	Přešel Drottingstorget. Vítr unášel směrem ke kanálu noviny. Na titulcích viděl B a S, víc se mu však rozluštit nepodařilo. Noviny letěly dál, jako by měly schůzku s nějakým čtenářem.

	Vešel do nádražní budovy. Z tlampače zněla slova, kterým nebylo možné porozumět. Zřejmě existuje nějaké školení pro lidi, kteří mluví přes tlampače, pomyslel si, školení v nesrozumitelné výslovnosti. Školení, při kterém je výslovnost pilována tak dlouho, až už není ničemu rozumět. Trest pro veřejnost.

	Odbočil doleva a pocítil bolest v kotníku. Měl tam modřinu a lehce kulhal.

	Halders se na něj vrhl odpoledne při fotbale. Fotbal byl součástí fyzického tréninku. A Halders nezapomněl. Před měsícem se Winter Halderse jenom lehce dotkl před vchodem na oddělení a Halders se mu nyní pomstil. Pořádně Wintera nakopl a pak se tvářil nevinně jako italský obránce. Jak se jenom jmenoval ten řezník z italské reprezentace? Gentile. Claudio Gentile, muž, který z trávníku posílal jednoho invalidu za druhým. S nevinným výrazem ve tváři, bez ohledu na hrůznost svého zákroku. Příhodné příjmení – pan Jemný, Velkorysý. Ano, Gentile se podobal Haldersovi, který oplýval šarmem. Od pohledu jemný člověk ve všech životních situacích. „Zlomil sis nohu?“ zeptal se.

	Winter vstal, ale nemohl došlápnout. Ringmar vrtěl hlavou.

	„Jsme si kvit?“ zeptal se Winter.

	„Nevím, o čem mluvíš,“ řekl Halders.

	Winter pomyslel na Haldersův chladný výraz, když kráčel kolem skříněk. Budu s ním moci v budoucnu spolupracovat? Chápe vůbec Halders, co znamená výraz „spolupráce“?

	Musel se vyhnout velké rodině, která vycházela z haly se skříňkami. Na zádech všichni nesli velké batohy. Všichni byli oblečení stejně a také stejně vypadali. Znovu zarachotilo v amplionu a rodina se dala do klusu. Odjížděl vlak, do Kirunu, Konstantinopole, Krakova.

	Možná jím cestuje i Ellen Börgeová. Nebo už necestuje vůbec nikam.

	Zašel na informace, což byla nejmenší místnost na nádraží, vyhrazená pro tisíce lidí, kteří se potřebovali na něco zeptat. Možná v tom byla nějaká logika, ale Winter ji neprohlédl. Jednou si tak vystál frontu, aby dostal informaci, kterou potřeboval jen proto, aby se mohl zařadit do další fronty a koupit si lístek na plánovanou cestu. Čistá Itálie. Korporátní fašismus. Rozhodl se, že si co nejdříve koupí mercedes, aby už nikdy nemusel stát ve frontě.

	Šel přímo k pultu, pronásledován rozzuřenými pohledy cestujících.

	„Nepředbíhejte,“ řekl kdosi.

	Něco takového by dokázal říct jen Halders.

	Žena za pultem ho poznala a kývla. Ukázal rukou, v níž držel mapu města, na dveře za sebou. Naproti nim čekal muž v kožené vestě a s černými brýlemi. Zamumlal něco, čemu Winter nerozuměl.

	Za dveřmi seděla jiná žena, která se skláněla nad psacím stolem, na němž ležela hromada papírů. Vzhlédla, když tam přišel. Na stěně za ní visela nástěnka s různými výstřižky. Byly tam v několika vrstvách. I v tom musela být nějaká logika. Místnost byla malá a neměla okna.

	Winter se představil a ukázal svůj průkaz. Žena mohla být tak o deset let starší než on. Pohlédla na průkaz a pak na Wintera, jako by pochybovala o jeho pravosti. To znal. Vypadal příliš mladě. Ten problém se ale vyřeší časem.

	„Prosím, posaďte se,“ vyzvala ho žena.

	Winter se pokusil posadit na židli před psacím stolem, ale bylo tam málo místa. Bolela ho noha, a když seděl, tepalo v ní ještě víc.

	„Díky, raději postojím.“

	„Jde o nějakého cestujícího?“ zeptala se žena.

	Winter vytáhl z náprsní kapsy fotografii a podal jí ji.

	Pohlédla Ellen Börgeové do tváře, stejně jako do ní před chvílí hleděla Winterovi. Pak opět vzhlédla.

	„A vy si myslíte, že ji tady poznáme?“ Opět si prohlížela Elleninu tvář. „Vypadá stejně jako spousta jiných žen.“

	Winter mlčel, zatímco si žena fotku prohlížela.

	„Prostěji nepoznávám. Ona tu někdy byla?“

	To samozřejmě nevěděl, nevěděl vůbec nic. To jediné, co potřeboval vědět, bylo to, zda se Ellen Börgeová zdržovala na nádraží. Pokud ji někdo viděl. Pokud tam byla, ještě existovala nějaká naděje. Nemusel se hned vzdávat. Bezděky se mu vybavila bible, kostel, kříž, hrob.

	„Tak byla tady?“ zopakovala svoji otázku žena.

	Měl chuť odpovědět ano, ale místo toho řekl: „Jenom se pokoušíme zjistit, zda neodjela z tohoto nádraží. Pohřešujeme ji.“

	Winter jí sdělil přibližné datum. „Ale mohla tu být i někdy později,“ dodal. „Nejdřív se ukrývala a pak odjela?“ zeptala se žena. Winter pokrčil rameny. „Co pro vás tedy mohu udělat?“

	„Ukázat tu fotku svým kolegyním.“

	„Jsme tady jenom tři.“

	„Ukažte jim tu fotografii, prosím. Rozdali jsme ty snímky všem, kdo pracují na nádraží.“

	„To jste museli zvládnout dost rychle,“ řekla a ušklíbla se. „Tady totiž kromě nás nikdo jiný nepracuje. Všichni chodí k nám.“ Kývla na dveře za Winterem. „Viděl jste tu frontu? Všichni chodí jen sem.“

	„Ona tu možná byla také.“ Winter kývl na fotku, kterou žena stále ještě držela v ruce.

	Opět pohlédla na tvář Ellen Börgeové. „Možná věděla, kam jede, a nepotřebovala nás,“ řekla a pohlédla Winterovi do očí.

	 

	Znovu seděl v tom dokonalém bytě. Nic se tam nezměnilo, možná se tam ještě nikdy nic nezměnilo. Christer Börge seděl naproti němu a měl na sobě stejné oblečení jako posledně. Dveře na balkon byly otevřené. V pokoji to vonělo sluncem a čímsi, co Winter neznal. Ale Börgeovu tvář znal. Ten muž působil zklamaně, když mu otevřel. Věděl, že Winter přijde, ale vypadal, jako by čekal někoho jiného. Winter ho chápal. Börge žil z naděje. Možná to bylo to jediné, co ho drželo při životě. Winterovi se zdálo, že od jeho první návštěvy dost zhubl. To už bylo dlouho. Börgeovi to pravděpodobně připadalo jako celá desetiletí, jako spousta babích let za sebou.

	„Už byste přece měli mít nějakou stopu,“ řekl.

	„Upřímně řečeno žádnou nemáme.“

	„Proč byste neměl být upřímný?“ zeptal se Börge, ale Winter v jeho tváři neviděl ani náznak úsměvu. „Policisté by přece měli být upřímní.“

	Opět to „měli“. To ho pronásledovalo. Jako by vše bylo předurčené. Vše se opakovalo. Možná tu za dvacet let budu sedět znovu a Ellen a Christer budou mít čtyři děti. Nebo se Ellen nevrátí. Možná budu mít v té době vlastní rodinu. Je to možné? Ne. Ano. Ne.

	„Takže ti lidé prostě mizí?“ zeptal se Börge zvýšeným hlasem. „Co je to za společnost, když lidé jenom tak zmizí?“ Znělo to zvláštně. Börge používal slova, která vyžadovala zvýšenou hlasitost, ale tón jeho hlasu zněl stejně, jako by Wintera poprosil, aby mu podal šlehačku. „To je jako v… jako v…,“ dodal, ale nenapadlo ho žádné srovnání.

	V Uruguaji, pomyslel si Winter, v Argentině, v Chile.

	„Bude lepší, když už sem nebudete chodit,“ řekl Börge. „Nechápu, proč své otázky nekladete telefonicky. Pokud ovšem nějaké telefony máte,“ dodal a pohlédl na Wintera. Ani tentokrát se neusmál.

	„Jak na tom vaše manželka byla těsně předtím, než zmizela?“

	„Na to už jste se ptal.“ Börge kývl na notýsek, který Winter držel v ruce. Ještě si nic nezapsal. „Schválně se podívejte. Uvidíte, že už jste se mě na to ptal.“

	Opět žádný úsměv, jen informace. Börge se na pohovce celou dobu vrtěl, dělal drobné pohyby, jako by sebou škubal. Ty pohyby byly spíš vyjádřením jeho vnitřního neklidu. Možná jsem na tom stejně jako on, blesklo Winterovi hlavou.

	„Některé věci kontrolujeme vícekrát. Pracujeme na té záležitosti společně. Chceme vědět, co se s vaší ženou stalo.“

	„Tak dobře,“ řekl Börge, prudce vstal, prošel místností a zavřel dveře na balkon. „Ochladilo se,“ řekl, zatímco hleděl ven.

	„Jak na tom Ellen byla?“ zeptal se.

	Börge se otočil. Winter viděl střechy za ním a pak mezi mraky vysvitlo slunce a Börgeho hlava se změnila v siluetu, když slunce dopadlo přímo do místnosti. Otočil hlavu, jako by pozoroval dráhu slunce, a Winter ho nyní spatřil z profilu. Na ten obraz si vzpomínal ještě dlouho.

	Börge se vrátil a posadil se. Nyní slunce svítilo Winterovi do tváře. Zastínil si oči dlaní.

	„Mám zatáhnout závěsy?“ zeptal se Börge.

	„Ne, to není nutné. Slunce zase zmizí za mraky.“

	Pomalu se zatáhlo a bylo jasné, že za pár minut slunce zapadne.

	„Na něco jste se ptal,“ řekl Börge.

	„Vaše žena. Bylo s ní něco…“

	„Ano, ovšem, ptal jste se na to, jak na tom byla. Byla na tom dobře. A předtím? No… člověk se přece necítí pořád stejně? To se den ode dne mění, ne? Tak je to přece u všech lidí. Vy to tak nemáte? Já ano.“

	„Připadala vám neklidná?“

	„Ne víc než obvykle.“

	„Jak to myslíte?“

	„Už jsem vám to přece řekl. Jen si vzpomeňte. Jednalo se o tu záležitost s dítětem.“

	„Mluvila někdy o tom, že by odsud odešla?“ zeptal se Winter. Börge neodpověděl.

	„Že by na chvíli odcestovala? Jen tak, sama…“

	„Ne bez kufru.“ Ani tentokrát se Börge neusmál. „A vy jste v hotelu Revy nikdy nebyl?“

	„Ani nevím, že nějaký takový hotel je.“

	„Ale vaše manželka to věděla.“

	„Mýlíte se.“

	„Ne.“

	„Ellen by se nikdy v žádném hotelu neubytovala. Nikdy.“ Opět na Wintera pohlédl. Slunce už zapadlo a v pokoji náhle zavládla tma. Winter Börgeovu tvář téměř neviděl, ta se však ale podle jeho předpokladů vůbec nezměnila.

	„Lidé jsou si přece podobní,“ dodal po chvíli Börge. „Každá země má svá specifika. My jsme blonďatí a modroocí. V očích cizince musíme všichni vypadat stejně. V Africe je to stejné. Afričan v nějakém hotelu v Africe nevidí žádný rozdíl mezi tím nebo oním Evropanem. A to samé se dá říct o Číně.“

	„V hotelu ji poznali,“ řekl Winter.

	„No a co? Třeba se recepční opil. Moc bych tomu chlápkovi nevěřil. A vy byste také neměli.“ Börge se předklonil a Winter pohlédl do jeho chladné tváře. Nebyla v ní ani stopa vzrušení. „Napadlo vás vůbec, že tam možná nikdy nebyla?“

	„Ano.“

	„Tak vidíte.“ Börge se zaklonil.

	„Co si tedy myslíte?“ zeptal se Winter.

	„Prosím?“

	„Kde je podle vás Ellen?“ Börge neodpověděl. „Co se jí mohlo stát?“

	Ani teď Börge neodpověděl. Opět otočil hlavu, jako by na něj na ulici někdo zavolal. Obloha nad střechami domů byla tmavomodrá. Winter náhle zatoužil po modři tam venku.

	„Miluju ji,“ řekl Börge a obrátil se k Winterovi. „A ona miluje mě.“

	 

	Pocítila studený závan na krku, jako by jí na něj někdo dýchal.

	Otočila se. Nikdo tam nebyl. Vítr lomcoval korunami stromů za hřištěm, jako by z nich chtěl ulámat větve. Dva nebo tři pory vy se opřely do stromů. Pak vítr ustal a znovu se ozval ptačí zpěv a smích dvou dětí, které se houpaly. Děti seděly na houpačkách a natahovaly nohy, jako by chtěly měřit teplotu nebo sílu větru. Jednomu z dětí spadla bota, bylo to děvčátko. Hoch seskočil z houpačky, zvedl botu a řekl něco, čemu se děvčátko zasmálo. Ten smích v tom větru nebylo téměř slyšet.

	Šla parkem dál. Chodník končil u domů, odkud byl dobrý výhled na město, na dům, kde bydlela. Líbila se jí ta vyhlídka, když se tam blížila a slunce svítilo z boku. Viděla odtud velkou část města, v němž žila, všimla si, jak je kopcovité. Kopce, návrší, vrchy. A spousta vody kolem, nejen na západě, kde bylo moře. Slunce právě zapadalo. Byl jasný den, proto bylo udivující, že vítr zesiloval. Možná se schylovalo ke změně počasí. Opět pohlédla na jasnou oblohu, ale nebylo tam nic než tmavá modř. Seshora už nic nehrozilo.

	Když se přiblížila ke dveřím, opět ucítila na krku závan ledového dechu. Otočila se a viděla, jak se koruny nad garážemi houpou téměř v jednom rytmu, v rytmu, který člověk ucítí dřív, než ho uslyší. Každopádně si to myslela.

	Když se opět otočila ke dveřím, zahlédla jakýsi pohyb. Co to jen bylo? Pohlédla tam, ale nic neviděla. A přece cosi zaregistrovala, něco černého nebo hnědého, jakési trhnutí. Proč by se o to ale měla starat?

	Protože to bylo něco nového.

	Když člověk něco spatří poprvé, reaguje na to bezděky, pomyslela si. Ale nemusí se o to starat. Přesto… Bylo to tam.

	Mezi stromem a stojanem na kola se cosi mihlo. Ale to přece není možné. Jenom běž domů.

	 

	Šeřilo se. Možná to byl jen stín nějakého ptáka. Opět vzhlédla k obloze. Žádní ptáci tam nebyli. Nyní byla obloha ještě modrá, i když už tmavla. Cítila vůni podzimu, vůni, která byla měkčí než ostatní pachy. Směs různých pachů.

	A pak ucítila tabák.

	Opět se tam něco pohnulo.

	Za stromem!

	Zmocnil se jí strach a sevřel jí hrdlo. Náhle se jí špatně dýchalo. Nechtěla tam pohlédnout, tam, doprava. Nebudu běžet. Půjdu tak rychle, jak jen to bude možné. Běh není dobrý. Dobrý pro koho? Mám snad strach, že se mi ostatní budou smát? pomyslela si. Slyšela své kroky na štěrku. Dveře byly sedm metrů daleko. Pane na nebi, chci slyšet, jak se za mnou zavřou. Jednou provždy. Už nepřemýšlela o tom, zda dýchá. Chtěla křičet. Nebyl tam ale nikdo, na koho by mohla zavolat. Dům působil opuštěně. V oknech byla tma. Proč se nikde nesvítí? Sáhla po klice, ale dveře se neotevřely. Jaký jen byl ten zatracený číselný kód? Pět… jedna… ne! Pět… pět… Viděla sama sebe v prosklených dveřích, tvář, která vypadala jako světlejší stín před černou. Pět… sedm… tři… Náhle se za ní objevil stín. Opět ten závan. Srdce jí divoce bušilo, lomcovalo jí, jako by se chtělo osvobodit. Neotočím se. Neotočím se! říkala si v duchu. Mačkala tlačítka, mačkala, mačkala. Pět osm osm pět.
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	Zase se shledáme. Winter ta slova četl snad posté. Zase se shledáme. Všiml si, jak je to písmo roztřesené, teď, když to potvrdila expertiza.

	Zase se shledáme.

	Pohlédl na ruku, která ležela na stole, odlitek ruky, která napsala toto poselství z pekla. Možná neměla na vybranou. Paula už zřejmě neměla na vybranou.

	„Před chvílí kolem okna proletěl pták a i já budu brzy jako pták. Myslete na mě, až uvidíte nějakého ptáka. I já na vás myslím, teď a navždy.“

	„To člověka dožene k slzám.“ Ringmar vzhlédl od dopisu, který držel v ruce.

	„Tak se jim nebraň.“

	„Snažím se, opravdu se snažím.“

	„Její poslední slova,“ řekl Winter.

	„Napsala, co chtěla?“ zeptal se Ringmar.

	Winter neodpověděl. Zrovna viděl nějakého ptáka, který proletěl kolem okna. Nějaký pták. Nevyznal se v nich.

	„Eriku, co myslíš? Jsou to její vlastní slova?“

	„Kdo to může vědět? Jen ona sama a vrah.“

	„Pták. Je to nějaký symbol?“

	„Kdyby ano, pak to rodiče každopádně nepochopili,“ řekl Winter. „A co ty?“

	„Útěk,“ řekl Winter. „Útěk, svoboda.“

	„Mimo dosah,“ řekl Ringmar. „Pro ni to bylo mimo dosah.“

	„Možná že ne.“

	„Jak to myslíš?“

	„Napsala, že bude jako pták.“ Winter vzhlédl od psacího stolu. „Měl to být její útěk na svobodu.“

	„Nerozhodla se dobrovolně,“ řekl Ringmar.

	Winter mlčel. Díval se z okna, ale žádný pták tam neletěl. Venku byl šedivý den a poprchávalo. Podzim právě začal.

	„Nerozhodla se dobrovolně, že bude sedět v tom zatraceném pokoji a psát o svobodě. O lásce. To nebylo její rozhodnutí.“

	„Možná bylo,“ řekl Winter.

	„S oprátkou na krku? Měla na vybranou?“

	„Zpočátku možná ne,“ řekl Winter, „ale pak byla přesvědčená.“

	„Stejně přesvědčená jako vrah?“

	Winter neodpověděl. Byla to hrozivá myšlenka. Právě takovými myšlenkami se zabýval.

	„Byla přesvědčená, že musí zemřít? Tvůj čas skončil, Paulo. Napiš dopis, abys to potvrdila.“

	Winter stále ještě mlčel.

	„Byla stejně přesvědčená jako on?“

	„Pokračuj,“ řekl Winter.

	„Povedlo se mu ji přesvědčit, že jí bude lépe, když zemře?“

	„Lépe?“ zeptal se Winter. „Copak se jí vedlo špatně?“

	„Vycházejme z toho. Nebyla se svým životem spokojená, chtěla něco jiného. Chtěla uprchnout. Chtěla svobodu. Chtěla se stát někým jiným.“

	„Řekni to ještě jednou.“

	„Vycházejme z…“

	„Ne, to poslední,“ řekl Winter.

	„Chtěla se stát někým jiným,“ opakoval Ringmar.

	„To je ono. Chtěla se stát někým jiným. Chtěla být někým jiným.“

	„Eriku…“

	„Chtěla uprchnout, chtěla pryč. A on jí pomohl.“

	„Kým se pak stala?“ zeptal se Ringmar. „Kým se měla stát?“

	„Jeho součástí.“ Winter ta slova zopakoval ještě jednou. „Jeho součástí.“

	Ringmar na to neřekl nic. Přemýšlel o Winterových slovech. Věděl, že to patří k jejich rutině. Slova mohla znamenat hodně, ale také nic. Doufal, že ta poslední slova nic neznamenala, doufal, že se Winter mýlí. Kdyby měl nějakým způsobem pravdu, pak by to mohlo znamenat, že to teprve začalo.

	„Kdo je to?“ zeptal se Ringmar. „Nějaký kazatel? Nějaký šílený kazatel? Nějaký zatracený černý anděl? Anděl, který povstal?“ Musel kýchnout, jako by alergicky reagoval na pouhou zmínku o kazatelích. „Musíme na nějaké církevní shromáždění, do nějaké obce?“

	„To nevím.“

	„Co myslíš? Ty jsi s tím přece začal!“

	„Ještě jsme o něm pořádně neuvažovali,“ řekl Winter. „Přemýšlel jsem o Paule.“

	„Ale ta nebyla zbožná,“ řekl Ringmar. „Každopádně o tom nevíme. Alespoň ne příliš zbožná.“ Vytáhl kapesník a vysmrkal se. „Několikrát seděla s kamarádkou v kostele, ale to bylo spíš pro uklidnění.“

	„Existují různé formy zbožnosti,“ řekl Winter.

	„Různé religiozity?“

	„Ano. To nemusí mít nic společného s Bohem,“ řekl Winter. „Má to vůbec něco společného s Bohem?“

	„Cože?“

	„Existuje Bůh?“ zeptal se Ringmar.

	„Myslím, že bychom se měli jít najíst,“ odvětil Winter.

	 

	Odpoledne měl Winter schůzku s Birgerssonem. Šéf se jako vždy opíral o pootevřené okno, kterým pronikalo dovnitř slabé světlo. Dřív tam Birgersson stával, aby kouř táhl ven, ke stadionu Ullevi. Přestože už s kouřením přestal, stával u toho okna dál. Byla to jakási náhražka; v ruce držel cigaretu, která už neexistovala. Byl to šéf, kterým už brzy být neměl. Ještě jeden rok a pak měl tu funkci převzít Winter, který ji ve skutečnosti už převzal. Šlo o pouhou formální změnu. A Winter se ani nemusel stěhovat do té kanceláře. Birgerssonův cigaretový kouř by musel být každopádně vydrhnut ze stěn pomocí cyankáli, ale ani to by nepomohlo. Ten jed ulpěl ve zdech a sedět tam rozhodně nebylo zdravé. Cigarety nejsou zdravé, stejně jako tenké doutníky.

	„Můžeš kouřit, Eriku,“ řekl Birgersson u okna. „To přece víš.“

	„Měl bych špatný pocit, kdybych tady kouřil,“ řekl Winter. „Znáš přece můj názor, Sture.“

	Birgersson se chraplavě rozesmál. Znělo to, jako by na podlahu vysypal lopatu štěrku.

	Winter si prohlížel jeho siluetu. Znali se už dlouho. Byl tam už jako policejní asistent. Už si nevzpomínal, o co tehdy šlo, ale tenkrát měl strach. To, že člověk často míval strach, patřilo k mládí. Nyní mu to, že už neměl tak často strach jako dřív, nahánělo strach.

	„Je něco nového ohledně naší dívky?“ Birgersson se opět otočil k Ernst Fontells Plats. Pozoroval ruch před prezidiem: uniformy, policejní vozy, soukromé vozy, civilní oděvy, ženy, muži, muži s klobouky. Působilo to tak, jako by byl osobně odpovědný za hladký chod, jako by musel mít všechno pod kontrolou. „Už jste zkontrolovali všechny devianty?“

	„Právě na tom pracujeme.“

	„Jejich čím dál tím víc,“ řekl Birgersson a opět se obrátil k Winterovi. Jeho tvář tak nějak bledla, jako by se už vzdaloval. „Když jsem tu začínal, mohli jsme je všechny obtelefonovat ještě před polední přestávkou.“

	„Já vím, Sture.“

	„Víc jich nebylo. Měli jsme je zapsané v diáři.“ Birgersson kývl na svůj psací stůl. „Takový byl život před nástupem mobilů, před érou internetu. Byla to úžasná doba.“

	„Řekl bych, že to stejné si myslí i mnozí devianti,“ řekl Winter.

	„Ano, moderní technika nám dnes pomáhá, ale zase se to kompenzuje tím, že se počet deviantů na ulicích zdesetinásobil. Nemám pravdu?“

	„Hm.“

	„Kdo je tedy naším speciálním deviantem u tohoto případu?“

	„To ještě nevím.“

	„Je to nějaký starý známý?“

	„Myslím, že ne.“

	„Takže už jsi myslel i na to.“

	„Vzpomínáš si na Ellen Börgeovou?“

	„Napověz mi.“

	„Byla nahlášena jako pohřešovaná. Něco tam nehrálo. Nikdy jsme to nezjistili. Už se nevrátila.“

	„Börgeová?“

	„Ano.“

	„To jméno mi připadá povědomé.“

	„Fajn.“

	„Jsem starý, ale senilní ještě ne.“

	„Stalo se to v tom samém pokoji.“

	„Zatraceně.“

	„Ellen Börgeová, pokud to skutečně byla ona, se tam zapsala těsně předtím, než zmizela.“

	„No a?“

	„To je všechno. A pak je tady ta skutečnost, že Ellen Börgeová se už nikdy neobjevila. Nikdy se nevrátila… domů.“

	„Také na to jsi už myslel?“

	„Myslím, že se nechtěla vrátit zpátky.“

	„Zpátky domů? Do svého bytu?“

	„Možná…“

	„Jak je vidět, vzpomínáš si na ten případ dobře, Eriku… Nebo se ti to teď někdy vybavilo?“

	„Byl jsem se tam podívat. Byl to jeden z mých prvních případů.“

	Birgersson přikývl.

	„Ten případ nebyl nikdy vyřešen,“ řekl Winter.

	„Takže ho chceš vyřešit teď, je to tak?“ zeptal se Birgersson.

	„Ne, ne.“

	„Nic nepředstírej, Eriku. Už jsem si toho v průběhu let na oddělení všiml u mnoha lidí, ty nejsi žádná výjimka. Všichni s sebou vláčíte něco, co vás pronásleduje, protože si myslíte, že jste něco přehlédli. Ten případ už je dávno zapomenutý, ale vy se stále snažíte rozdmýchat oheň.“ Birgersson se zamyslel. „A pak přijde další případ a vy začnete hledat podobnosti s tím starým.“

	„Já jsem je nehledal,“ bránil se Winter. „Jenom jsem řekl, že existují paralely.“

	„Už je to přece dvacet let,“ řekl Birgersson.

	„Osmnáct,“ opravil ho Winter.

	„Podívej, je to na tobě. Jde jen o to, aby tím neutrpěl případ Pauly Neyové.“

	„Neurážej mě, Sture.“

	„Omlouvám se, ale chápeš, co mám na mysli, ne?“

	„Ano.“

	„Že by nějaký šílenec před osmnácti lety něco udělal s Ellen Börgeovou a teď zase s Paulou Neyovou? Že by čekal téměř celou generaci? Něco takového tady ještě nebylo.“

	„Všechno je jednou poprvé,“ řekl Winter.

	„Děláš si legraci, Eriku?“

	„Ne, nedělám,“ odvětil Winter.

	„Pak tedy najdi toho zatraceného idiota,“ řekl Birgersson.

	„Možná je tam,“ řekl Winter s pohledem na starobylý diář na Birgerssonově psacím stole. „Máš tam přece všechny devianty z doby před osmnácti lety.“

	„Takže ty si nedáš pokoj…“

	„Půjčíš mi ten diář?“ zeptal se Winter.

	 

	Jen co Winter opustil Birgerssonovu kancelář, napadlo ho, že se zapomněl zmínit o služebním volnu. V půli cesty se zarazil a šel zpátky. Dveře od Birgerssonovy kanceláře byly ještě pootevřené. Viděl, že Birgersson stojí u okna, otočen zády ke dveřím. Winter zaklepal na dveře a vešel dovnitř. Birgersson se rychle otočil, jako by ho někdo plácl po zádech. V jeho tváři bylo něco, co tam Winter ještě nikdy neviděl. Byly to slzy. Winter cítil, že pronikl do Birgerssonovy soukromé sféry.

	„Co tu děláš, zatraceně?“

	„Omlouvám se,“ řekl Winter.

	„Tak pojď dál a zavři dveře, u všech čertů.“ Birgersson vytáhl z kapsy kalhot kapesník, vysmrkal se a kývl na židli před psacím stolem. „Sakra, v září mívám často sennou rýmu,“ řekl a ztěžka se posadil naproti Winterovi. „Slzí mi oči.“

	Možná si něco namlouvá, pomyslel si Winter. „Stalo se něco?“

	„Co by se mělo stát?“

	„Senné rýmy ses přece zbavil kouřením, Sture. Něco se děje. Nemusíš o tom mluvit, ale nechtěj po mně, abych předstíral, že to nevidím. Na to už jsem příliš starý. I ty jsi na to příliš starý.“

	„Ty nejsi starý, Eriku, ještě ne.“

	Winter neodpověděl.

	„Já jsem starý,“ řekl Birgersson. „Tohle je můj poslední podzim. Co bude potom, to nikdo neví. Právě na to jsem myslel, když jsem stál u toho zatraceného okna a ty jsi zrovna vešel. Najednou mi vhrkly slzy do očí. Plánované to rozhodně nebylo.“ Birgersson se pokusil usmát. „Má to co dělat s věkem. Když člověk stárne, přestává kontrolovat tělní tekutiny. Už se nesmím vzdalovat od pisoáru nebo od kapesníku, jak se zdá.“

	„Zkoušel jsi to někdy s katetrem?“ zeptal se Winter.

	„Nejdřív mě nech odejít do důchodu.“

	„Už jsme někdy mluvili o něčem jiném než o práci?“

	„Proč se ptáš?“

	„Protože je to důležité.“

	„Pro koho?“

	„Řekl bych, že pro nás pro oba.“

	„Já tomu nevěřím.“ Birgersson sklonil hlavu. Winter ještě stále viděl v jeho očích stopy slz. Věděl, že Birgersson je osamělý člověk. Nedokázal uvěřit tomu, že celý život jeho šéfa se odehrál tady, v této uzavřené kanceláři, ale občas to tak působilo. Birgersson o svém soukromí nikdy nemluvil. Nikdo nevěděl, jak žije, nikdy k sobě nikoho nepozval. Možná za to teď musel zaplatit cenu, tady u toho okna, ve svém posledním podzimu.

	„Znám jedno hezké místo s dobrým osvětlením,“ řekl Winter. „Co tam chceš dělat? Plakat se mnou? To nejde, dokonce ani u dobrého osvětlení.“

	„Mohli bychom si popovídat.“

	„Nevěřím, že by mi to pomohlo, už jsem ti to přece řekl.“ Váš čas skončil, pomyslel si Winter. Čas těch, kteří „nevěří“. Čas lidí, kteří mlčí jako hrob. „Udělej to jako já,“ řekl. „Co?“

	„Vezmi si volno. Předej všechny své povinnosti někomu jinému.“

	„O čem to mluvíš? To mám půl roku před důchodem požádat o udělení volna?“ Birgersson se upřímně rozesmál. „A takový návrh mi dáš zrovna ty? Komisař Winter káže o volnu. A to už podruhé během krátké doby.“ Birgersson prudce vstal, jako by byl vsedě citlivější vůči slovům. „Krom toho tady ještě nikomu služební volno nedali, pokud si dobře pamatuji.“

	„Bylo by to až za tři měsíce,“ řekl Winter.

	„Co na to říkají ostatní? To je proti všem nepsaným zákonům.“

	„Vystačím si s těmi psanými, Sture.“ Winter pomyslel na ostatní, na Ringmara, Halderse, Bergenhema, Anetu Djanali, Möllerströma, na všechny ostatní kolegy, kteří byli nad ním a pod ním. Věděl, že by na to reagovali se smíšenými pocity.

	„Kromě toho máš případ, o který se musíš postarat. Jestli ho nevyřešíme, možná nás zprostí služby všechny.“

	„My ho vyřešíme,“ řekl Winter.

	„Během tří měsíců?“

	Winter mlčel.

	Birgersson kývl na diář. „Začal jsi s tím sám. Občas nestačí ani osmnáct let.“

	„Nevíme, jestli to byl zločin,“ řekl Winter. „Mám na mysli zmizení Ellen Börgeové. Sám jsi to přece řekl.“

	„Nepoznávám tě, Eriku. Ta věc se Španělskem je Angelin nápad?“

	„Ne, můj.“

	„Ale proč?“

	„Myslel jsem, že bychom se o tom mohli pobavit na nějakém hezčím místě.“

	Fredrik Halders a Aneta Djanali si pustili video. Viděli blondýnu, která tam přišla a zase odešla, přišla a zase odešla. „Sluneční brýle jsou skvělá kamufláž,“ řekl Halders. „A paruka taky,“ dodala Aneta Djanali. „To je paruka?“

	„Ano.“

	„Nepoznal jsem to. Člověk zřejmě musí být žena, aby něco takového poznal…“

	„Hm.“

	„Všimla by sis, kdybych nosil paruku? Tedy pokud bys mě neznala…“

	„Ano.“

	„Milovala bys mě, kdybych nosil paruku?“

	„Ne.“

	„Proč ne?“

	„Žádná žena nemůže milovat muže, který nosí paruku.“

	„Ale ženy paruky nosí.“

	„To je něco jiného.“

	„Proč nosí ženy paruku?“ Halders kývl na obrazovku. Žena právě odešla. „Je to kamufláž?“

	„Kvůli komu se ta žena maskuje?“

	„Kvůli nám, samozřejmě. Nechce, abychom ji poznali. Proto ta paruka a sluneční brýle.“

	Aneta záznam přehrála znovu. „Nechápu, proč tam přinesla ten kufr, když věděla, co se s Paulou stane. Musela přece vědět, že si ho Paula nevyzvedne.“

	„Pokračuj,“ pobídl ji Halders.

	„Proč ho vůbec zamykala, pokud je spolupachatelka? Proč zamkla kufr, který si pak vyzvedl spolupachatel. Navíc to udělala v podstatě veřejně. Tohle nechápu.“

	„Je možné, že to udělala pro Paulu. Možná jí tím udělala laskavost.“

	„Proč se nám potom nepřihlásila?“ zeptala se Aneta Djanali. „To je jasné,“ řekl Halders. „Má strach.“

	„Strach z čeho?“

	„Ze všeho.“

	„Je někým ohrožena?“

	„Možná.“

	„Vrahem?“

	„Možná.“

	„Pak ale musí existovat nějaké spojení mezi ní a vrahem.“

	Halders neodpověděl. Soustředil se na tu ženu. Něco na její chůzi mu připadalo zvláštní. Nekulhala, ale zdálo se, že se snaží nekulhat. Nemělo to nic společného s digitální nahrávkou, s těmi trhavými pohyby. Při digitálním zpracování bylo kulhání či jiný handicap ještě patrnější než normálně.

	„Je ta žena onou vražedkyní?“

	„Co jsi říkala?“

	„Je ta žena onou vražedkyní?“

	Halders se otočil k osobě v blonďaté paruce a slunečních brýlích. Pohybovala se tak, jako by kráčela po nějaké vyznačené stezce. Počítal její kroky. „Ne,“ odpověděl, „ta nikoho nezavraždila.“

	Aneta Djanali sledovala jeho pohled. „Napadlo tě něco, Fredriku?“

	„Vidíš, jak se pohybuje? Tohle přece není normální chůze.“ Aneta tu sekvenci pustila ještě jednou. Žena šla tam a zase zpátky.

	„Ano,“ řekla Aneta, „tohle opravdu není normální chůze.“

	„Ale proč?“

	„Má něco s nohama.“

	„Víš to jistě?“ Halders hleděl té ženě na nohy. Měla tmavé střevíce, pravděpodobně kožené. Nevypadaly nijak zvlášť pohodlně. „Že by ji tlačily boty?“

	„Možná,“ řekla Aneta Djanali.

	„Co by to mohlo být jiného?“

	„Nějaký problém s chodidly? Nebo s prsty?“

	„S prsty?“

	„Jde jako někdo, kdo má problémy s prsty. Tím pádem má samozřejmě i problémy při chůzi.“

	Halders přikývl. „Slyšel jsem, že lidé, kterým chybí palec na noze, nemohou vůbec chodit.“

	„Ona chodit může,“ řekla Aneta s pohledem upřeným na obrazovku, „ale možná má něco s prsty.“

	„Co myslíš, kolik jí je?“ zeptal se Halders.

	„Kolik tipuješ ty?“

	Halders se snažil číst ve tváři té ženy, jak jen to šlo. Ještě neměli zvětšenou verzi. Ale na jejích pohybech bylo něco, co by nasvědčovalo jisté zralosti. „Hodně přes třicet,“ řekl.

	„Možná i přes čtyřicet.“ Aneta přikývla.
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	Našli jedno hezké místo se špatným osvětlením. Birgersson to tak chtěl. „Ať nikdo nevidí, kdyby mi zase vhrkly slzy do očí.“ Pohlédl k pultu, kde leštil barman sklenici. Kromě jednoho muže na barové stoličce byli jedinými hosty. „Kolik je hodin?“ zeptal se.

	„Čtvrt na pět,“ odvětil Winter.

	„Pak si dám pivo a režnou.“

	„Čtyři jsou pro tebe magická hodina?“ zeptal se Winter. „Nevím, jestli magická, ale je to každopádně signál pro pořádný doušek.“

	„Já se držím sedmé.“

	„Pokud jde o whisky, tak tě docela chápu. Nechtěl bych mít ve čtyři bolesti hlavy.“

	„Bolesti hlavy přijdou později,“ řekl Winter. „Ale to závisí na kvalitě.“

	„Co nezávisí na kvalitě?“

	„Objednáme si?“

	 

	Birgersson vypadal, jako by měl bolesti hlavy už teď. Masíroval si jedno místo nad okem a hleděl na svou sklenici. Winter se napil piva.

	Birgersson sklonil ruku se sklenicí a rozhlédl se kolem sebe.

	„Tady jsem ještě nikdy nebyl,“ řekl. „To je tvůj oblíbený bar?“

	„Ne, to ne.“

	„Takhle jsem s tebou ještě nikdy neseděl,“ dodal Birgersson. „Oba jsme sami v baru.“

	„Říká se, že všechno je jednou poprvé.“

	„Kdo to řekl?“ Winter se usmál.

	„Každopádně zkusit by se mělo všechno,“ řekl Birgersson. „Tedy až na incest a lidové tance.“

	„A to řekl kdo?“ zeptal se Winter.

	„To je stará lidová moudrost z kraje, odkud pocházím.“

	„A odkud pocházíš, Sture? Nikdy jsi mi o tom nevyprávěl.“

	„Ono ani není co vyprávět. Už dávno tam nic není…“ Birgersson zvedl svou sklenici. „Ta režná vypadá svůdně.“

	Winter zvedl své pivo. Myslel na whisky, ale ještě ani zdaleka nebylo sedm. A po jedné whisky přijde snadno druhá.

	Birgersson se napil a spokojeně vzdychl. Pak sklenici postavil na stůl a znovu se rozhlédl po baru. „Tady je to opravdu příjemné.“

	„Moje řeč,“ přisvědčil Winter.

	„Ty máš přece rodinu, ke které se musíš vrátit, pokud si dobře vzpomínám…“ Winter se rozesmál.

	„Neměl jsi nedávno dítě?“ dodal Birgersson. „Před rokem,“

	„Je to holčička?“

	„Ano, jmenuje se Lilly.“

	„Lilly? To zní jako nějaká stará teta, i když má teprve rok.“

	„Třeba to jednou bude stará teta,“ řekl Winter. „Aleje to hezké jméno.“

	„Myslím, že se jí líbí už teď.“

	„Tak nějak mi připomíná jméno Sture,“ řekl Birgersson. Winter se usmál. „Ještě týden budou na Costa del Sol.“

	„Aha.“

	„Byl jsi tam někdy?“

	„Na Slunečním pobřeží?“

	Winter přikývl. Birgersson byl v mnoha ohledech legendou a jeho dovolené obestíralo tajemství. Nikdo neměl tušení, kde své osamělé dovolené tráví. Pokud tedy byly osamělé. Birgersson nikdy neměl rodinu, každopádně o tom nikdo nevěděl, ale samota mohla mít mnoho tváří.

	„Možná,“ řekl Birgersson.

	Přiměřeně tajuplná odpověď, pomyslel si Winter.

	„Navštiv nás někdy v zimě. Nebo na jaře.“

	„Jen pomalu, Eriku. Do jara je ještě dlouhá doba.“

	„Copak to tak není vždycky?“

	„Zní to depresivně? Jsi deprimovaný?“

	„To si nemyslím.“

	„To je dobře. Stačí, že si to myslím já.“

	„Jaro přijde pokaždé,“ řekl Winter. „Zní to lépe?“ Birgersson se usmál. „Ty jsi zvláštní člověk, Eriku Wintere.“

	„To jsme snad všichni, ne?“

	„Pravděpodobně nás deformuje ta práce,“ uvažoval Birgersson.

	„Možná. Myslím si ale, že jsme byli divní už od začátku.“

	„Nebo šílení. Podívej na Halderse.“

	„Ten už se zklidnil,“ řekl Winter.

	„Od té doby, co jsi mu jednu vrazil?“

	„Vzpomínáš si na to?“

	„Jako by to bylo včera.“

	„Bylo to na podzim,“ řekl Winter, „nebo spíš na konci léta.“

	„Bylo to, když jsi byl mladý. Na zdraví!“ Birgersson vzal sklenici a vypil ji. „Přimluvil jsem se za tvou žádost, která se týká služebního volna,“ řekl.

	„Díky moc, Sture.“

	„Konečné rozhodnutí je ale na šéfovi kriminální policie, jak jistě víš.“

	„Já nemám s Leinertem sebemenší problém,“ odvětil Winter. „Navíc mi to dluží.“

	„Proč by ti měl být něco dlužný?“

	„Jen si vzpomeň na všechny ty přesčasy, za které jsem nikdy nedostal volno. No tak, Sture, víš přece, jak to chodí…“ Birgersson neodpověděl.

	„Ten případ musí převzít Halders,“ řekl Winter. „Pokud tou dobou ještě nebude vyřešen.“

	„Halders má vést vyšetřování? To je opravdu tvé poslední slovo?“

	„Ty nevíš, že vyšetřování vede státní zástupce?“ zeptal se Winter.

	Birgersson se ušklíbl. „Pokud je někdo podezřelý, pak ano,“ řekl. „Máme v tomto případě nějakého podezřelého?“

	„Ne.“

	„Potom tedy celé vyšetřování vede Halders, je to tak?“

	„Mluvím o době po prvním prosinci.“

	„Myslíš, že do toho pak bude zapojený Molina?“

	„Co já můžu vědět…,“ odvětil Winter.

	„Nebo ten případ vyřešíš?“

	„My ho vyřešíme.“

	„No ovšem,“ Birgersson ustaraně sklonil zrak ke své prázdné sklenici, jako by už nikdy neměla být dolita.

	„Teď přišel Fredrikův čas,“ řekl Winter. „Je pro tu práci více než zralý.“

	„Že to říkáš zrovna ty.“

	„Lidé se mění.“

	„Ty ses změnil? Nebo snad on?“

	Winter pozoroval dva mladé muže, kteří vešli do baru a posadili se k sousednímu stolu. Mohli být zhruba ve stejném věku jako on a Halders, když se poznali. „Kdybys mě chtěl nahradit jím, musel by být nyní informován.“

	„Možná pak bude požadovat povýšení na komisaře.“

	„Tak ho povyš,“ řekl Winter.

	„Možná budu potřebovat ještě doušek.“ Birgersson pohlédl k baru.

	„Mluvil jsem s Bertilem,“ dodal Winter. „Nemá nic proti, ba právě naopak.“

	„Dobře,“ řekl Birgersson. Winter dal barmanovi znamení. Barman přikývl. Birgersson zvedl dva prsty a barman znovu přikývl. „Inteligentní hoch,“ konstatoval Birgersson. „To jsou všichni.“

	„Ty jsi lev barů?“

	„Tohle spojení jsem už dlouho neslyšel.“

	„Nebo král barů, jak se asi teď říká…“

	„Jenom když je výplata.“

	„Tvá výplata bude přece na útratu v baru stačit vždycky,“ řekl Birgersson.

	„Pokud můžeme věřit Haldersovým vzpomínkám na jeho činnost u OSN na Kypru, pak žold britských důstojníků bohatě stačil na útratu v kasinu,“ řekl Winter.

	„No ovšem,“ řekl Birgersson. „Na všechno ostatní musí padnout soukromý majetek jako ve tvém případě.“

	„Tak velký zase není,“ řekl Winter.

	„Přijde na to, s čím ho srovnáváš.“

	„Můžeš ho porovnat s majetkem britských důstojníků.“

	„Nekupuješ ještě pořád ty na míru šité boty v Londýně?“

	„Jen tehdy, když si objednávám nové obleky.“

	Birgersson se rozesmál. Muž za barem se ani nepohnul. Dvě ženy u stolu u vchodu se ohlédly. V poslední čtvrthodině se bar zaplnil.

	Barman přinesl dvě piva a víno.

	„Kolik je hodin?“ zeptal se Birgersson.

	„Čtvrt na šest. Proč?“

	„Ještě čtvrt hodiny a pak je happy hour,“ řekl Birgersson. „Hm.“

	„Tu člověk skoro vždycky propásne, protože obvykle vysedává nad vyšetřovacími spisy, které nedávají žádný smysl.“

	„Těš se na svou happy hour, Sture.“

	Birgersson neodpověděl. Jeho pohled byl upřen na hustý modrý dým v baru. Pak pohlédl na Wintera. „Řekni mi upřímně, Eriku, nemáš už toho svinstva plné zuby?“

	„Jenom tehdy, když ho mám až po krk.“

	„To bude hned,“ řekl Birgersson. „Nevšiml sis, jak těžké je pohybovat rukama?“ Pohnul rukou. Jeho sklenice a kořalka v ní se zatřpytily.

	„Když jsem byl ještě nováček, říkal jsi, že je to bitva, ve které nemůžeme zvítězit, ale kterou musíme projít.“

	Birgersson se napil, postavil sklenici na stůl a zašklebil se. „To jsem skutečně řekl?“

	Winter přikývl.

	„To byla doba, kdy jsme se zabývali heroinem.“

	„Ne, to bylo ještě předtím.“

	„Ano… Co sis o tom myslel?“

	„Nedodávalo mi to zrovna odvahu.“

	Birgersson mlčel. Výraz jeho tváře byl všechno, jen ne povzbudivý. Byl to výraz, který Winter znal.

	„Zároveň to ale bylo svým způsobem povzbuzující,“ dodal.

	„Možná jsem měl špatný den, když jsem to řekl,“ řekl Birgersson. „Možná právě zabili nějaké dvanáctileté děvče.“

	„Na ten den si už nevzpomínám, jenom na tvá slova.“

	„A já je očividně mínil vážně.“

	„Nejsem zvyklý na to, že bys žertoval, Sture.“

	„Takže tím musíme projít? Ano, nic jiného nám nezbývá.“

	„Pravděpodobně toho máme plné zuby právě proto,“ řekl Winter. „Je to svinstvo. Velké svinstvo.“

	„Hodně velké svinstvo.“ Birgersson zvedl sklenici s pivem. „Zatraceně velké svinstvo. Tak na všechna svinstva. Postarej se o to. Postarej se o všechna svinstva, Wintere.“

	Winter také zvedl sklenici a přiťukl si, aniž by chápal, co je tím myšleno.

	„Hlavní důvod, proč jsem to s někým takovým, jako jsi ty, vydržel, je ten, že děláš všechno pro to, aby ses nestal cynikem,“ řekl Birgersson.

	Winter nevěděl, co na to říct. Často si dělal starosti, že se z něj nevyhnutelně stane cynik. Ten, kdo se hrabal v takových propastech světa a lidskosti, se musel stát nevyhnutelně cynikem. Cynikem nebo bláznem. Nebo obojím.

	„Cynik přestává myslet,“ řekl Birgersson, jako by Winterovi četl myšlenky. „Jeho mozek mu funguje jako automat.“

	„Mnohdy si právě tohle člověk přeje,“ řekl Winter. „Ty ne, můj chlapče, ty ne.“

	„Ty také ne, Sture.“

	Birgersson se opět rozesmál tím svým syčivým smíchem, který oba mladé muže u sousedního stolu přiměl, aby přerušili svůj tichý rozhovor a rychle pohlédli na muže v bílé košili s vyhrnutými rukávy.

	„Ne,“ řekl Birgersson po chvíli, „koho by napadlo o mně říct, že jsem cynický?“

	 

	A koho by napadlo říct o Fredriku Haldersovi, že je cynický? Upřímně řečeno spoustu lidí. Upřímně řečeno všechny, kdo s ním někdy měli co do činění.

	Byl toho mínění, že má pro svůj životní postoj dobrý důvod, nehledě na to, že k tomuto životnímu postoji výrazně přispěla jeho práce. Duše člověka se v průběhu života mění, každopádně u některých lidí, a Halders měl to štěstí, že k takovým lidem patřil. Považoval to za štěstí, protože věděl, co se s ním děje, a nechtěl zkostnatět dřív, než jeho děti vyrostou.

	Opět stál v bytě Pauly Neyové. Co tady vlastně hledám? Fotku? Ne. Naslouchal. Ne větru venku nebo kapkám, které dopadaly na okno, ani ne autům na kruhovém objezdu na Doktor Fries Torg. Dokonce ani ne přírodě a všem zvukům města. Na ty se nemusel soustředit, byly po všech těch letech všude, na ulicích, v autech, v domech, parcích, všude. Pohlédl na své nohy, stál tak, jako by se chtěl vrhnout z okna. Mraky venku byly šedé, člověk musel vzlétnout hodně vysoko, aby se dostal k modré obloze. Vyletěla nahoru a pak zase dolů? Halders se rozhlížel a hledal odpověď. To ticho tam ještě bylo. Znovu naslouchal, ale nic neslyšel. Věděl, že se tam nachází odpověď, možná více odpovědí. Nezbytné odpovědi, tragické odpovědi. Odpovědi, které shromáždil, nebyly vhodné k tomu, aby svět proměnily ve šťastné místo. Byl to boj, který zůstával bojem.

	To ráno bylo jasné, jako by obloha cítila potřebu vydat ze sebe všechno. Winter nechal kolo ve stojanu, zamkl ho a šel ke vchodu. Vysoko nad prezidiem plachtil pták, který byl proti azurovému nebi jasně vidět. Náhle se spustil dolů a zmizel za budovou.

	Winter jel výtahem do svého patra.

	Torsten Öberg na něho čekal ve své kanceláři. Winter míjel kanceláře vyšetřovacího oddělení. Čekal poněkud ostřejší pach. Minul ženu s velkým igelitovým pytlem.

	„Ještě to bude pár dnů trvat, než dostaneme odpověď z laboratoře v Linkopingu,“ řekl Öberg, ještě než se Winter posadil.

	Winter přikývl. Vybavil se mu ten provaz, ten uzel. Skvrna od krve, která mohla pocházet z čehokoli. Pokud to opravdu byla krev.

	„Nechtěl jsi nic speciálního.“

	„To bychom ani nezískali,“ odvětil Winter.

	Z okna za Öbergem pozoroval město. Daleko v oparu tušil moře, za Älvborským mostem, který odtud působil jako kostra nějakého pravěkého zvířete. Měl bych si vyměnit kancelář, pomyslel si, měl bych se přestěhovat o patro výš. Opět se tam objevil ten pták, možná to byl jestřáb. Z té perspektivy to vypadalo, jako by letěl přímo nad mostem, obrovský tvor s pravěkými křídly.

	„Máme stopu,“ řekl Öberg, „botu.“

	Winter se předklonil. Měl pocit, že cítí vánek zvenčí.

	„Někdo před tou skříňkou vylil limonádu,“ dodal Öberg. „Sice to tam umyli, ale ne dost pečlivě, což je pro nás dobře. Zbytek limonády nám může v našem vyšetřování pomoci. Na pommacu toho ulpí hodně.“

	„Byl to pommac?“ zeptal se Winter.

	Öberg se usmál. „Ještě nemáme všechny rozbory.“

	„Otisk boty,“ řekl Winter.

	„Pokud to něco přinese.“

	„Mnohé nasvědčuje tomu, že by to mohl být náš muž,“ řekl Winter. „To závisí na tom, jak starý ten otisk je.“

	„Je čerstvý.“

	„Jak čerstvý?“

	„Jeden, dva dny.“

	„Pak je to náš muž.“ Winter přemýšlel. „Pokud to tedy je muž. Je to otisk pánské boty?“

	„Každopádně je to jediný otisk, který jsme našli.“ Öberg otevřel složku, která ležela na stole mezi nimi. „A pokud vím, nosí takové boty jen muži. Nebo lépe řečeno nosili.“ Vytáhl několik fotografií a podal je Winterovi. „Poznáváš ten vzorek?“

	Winter si vzal jeden snímek. Nejdřív na něm viděl jen jakousi nerovnou plochu, možná pustou krajinu. Po několika vteřinách však poznal vzorek. Viděl okraje. Na vnějším okraji bylo něco, co vypadalo jako část nějakého písmena. Vzhlédl.

	„Poznáváš to?“ opakoval Öberg.

	„Připadá mi to povědomé. Ale přesně nevím, co to je.“

	„Není to značka tvých bot?“

	„Ne.“

	„Ale dřív ji nosili všichni,“ řekl Öberg, „jenom ty ne.“

	„Co je to?“

	„Ecco.“

	„Ecco?“

	„Ecco. Znáš tu značku?“

	„Samozřejmě.“

	„Ecco Free. Mimořádně populární značka. Každopádně před dvaceti lety nebo tak. Teď slaví comeback.“ Winter zavrtěl hlavou.

	„V to už jsme ani nedoufali, co?“ řekl Öberg. Winter opět pohlédl na snímek, aniž by odpověděl. Obrázek mu spíše připomínal mapu, v níž je možné číst. „Dvacet let stará podrážka?“

	„Ne. Tak dlouho by nevydržela ani ta z Ecca.“ Öberg kývl na fotku ve Winterově dlani. „Dřív jsem je měl.“

	„A lidé je stále ještě nosí?“ zeptal se Winter. „Já už jsem dlouho žádné neviděl.“

	„To pro tebe může být výhoda,“ řekl Öberg. „Možná si ty boty kupuje už jen pár lidí.“

	„Hm.“

	„Ale pokud si vzpomínám, existují i levné kopie. Nevím, zda se ještě pořád vyrábějí.“ Vzhlédl. „To musíme zjistit.“

	„Nic víc jsi před tou skříňkou nenašel?“ zeptal se Winter a položil snímek na psací stůl.

	„Tohle je přece dost.“

	„Člověk nikdy neví.“ Winter vstal.

	„Z té sádrové ruky nejsem moc chytrý,“ řekl Öberg.

	„V tom nejsi sám.“

	„Není udělaná zrovna nejlépe.“

	Winter přikývl.

	„Je odlitá z nějaké formy,“ řekl Öberg. „Jenom nevím, kde se dá sehnat.“

	„Něco je na ní zvláštní.“

	„Třeba ta sádra… Obvykle se do takových forem lije umělohmotná směs. Jako u manekýn ve výloze.“

	„Manekýn ve výloze,“ opakoval Winter.

	Zavřel oči a spatřil před sebou prázdnou tvář a nahé údy v barvě, jakou člověk nikdy nemá. Ty manekýny v sobě nemají nic lidského.

	„Na její ruce nebyla žádná stopa sádry,“ řekl Öberg. „Jenom malířská barva.“

	Winter otevřel oči. „Ohledně toho nic nového nemáme, že?“

	„Ne, je to ta nejobyčejnější barva na světě, matná,“ řekl Öberg a zapřel se na židli. „Tu koupíš i v té nejmizernější drogerii.“

	Opar nad mostem se rozplynul. Winter teď viděl moře.

	„Po pěti hodinách schne,“ dodal Öberg. „Ale na těle to jde rychleji.“

	„Zavolej mi, až se ozvou z laboratoře.“ Winter se otočil k psacímu stolu. „Zavolej jim a přátelsky se jich zeptej, zda by si nemohli pospíšit.“

	„Já jsem vždycky přátelský,“ řekl Öberg.
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	Winter slyšel slova, ale to bylo také všechno. Nerozuměl jim. „Eriku? Posloucháš mě?“ Byl to Ringmarův hlas.

	Winter se probral. Několik vteřin byl někde jinde, ale už si nedokázal vzpomenout, kde vlastně byl. „Poslouchám.“

	„Co jsem ti právě řekl?“

	„Zopakuj to,“ odvětil Winter. „Tady je to jak v armádě,“ řekl Halders. „Copak tady nejsme v armádě?“ zeptala se Aneta. „Nosí se tu uniformy,“ řekl Bergenhem. „Nejsou v armádě i lidé v civilu?“ zeptala se Aneta. „Ano, ale ti patří k CIA,“ řekl Halders. „Nebo ke KGB,“ dodal Bergenhem. „KGB už neexistuje,“ řekl Halders. „Jak se tomu teď říká?“

	„Říšská komise pro vraždy.“

	„Tak jako tady ve Švédsku?“

	„Ano, to stejné označení, jen význam je jiný. Jejich komise provozuje vraždění na úrovni říše, u nás se je pokouší vyšetřovat.“

	„Neměli bychom se snažit vyšetřovat naše vlastní vraždy?“ zeptal se Ringmar.

	„Copak jsme se dopustili vraždy?“ odvětil Halders.

	Nikdo na to nic neřekl. Bergenhem si povzdechl, ale možná jen vydechl.

	„V jejím bytě je něco, co jsme přehlédli,“ řekl Halders. „Jak to myslíš?“ zeptal se Ringmar.

	„Co znamená jak to myslíš?“ zeptal se Halders. „Je to spíš pocit, tušení nebo něco takového.“

	„Ve tvém případě je to spíš tušení,“ řekl Bergenhem.

	„Cože?“

	„Máš na mysli ty pohlednice, Fredriku?“ zeptal se Winter. Předpokládal, že chápe, kam Halders míří. Byla to ta samá myšlenka nebo to samé tušení, které měl on sám, když šlo o Ellen Börgeovou. Něco, co přehlédl.

	„Ne, nejde o pohlednici,“ řekl Halders. „Jenom mám v bytě takový divný pocit.“ Rozhlédl se kolem. „Měli byste tam zajít i vy.“

	„Ale ne všichni zároveň,“ řekl Bergenhem.

	„Příšerně mě štveš, Larsi,“ řekl Halders.

	„Já jsem tam stál,“ řekl Winter. „Chápu, jak to Fredrik myslí.“

	„Konečně,“ řekl Halders.

	„Máme ten byt znovu obrátit vzhůru nohama?“ zeptala se Aneta.

	„Tak jsem to nemyslel,“ řekl Halders.

	„Je tam něco, co by tam být nemělo?“ zeptala se Aneta.

	Nikdo neodpověděl.

	„Jednou to uvidíme,“ řekl Halders po chvíli. „A pak pochopíme.“

	 

	Ringmar šel za Winterem do jeho kanceláře. Winter už ve své kanceláři pobýval méně. Omezovala jeho fantazii. Strávil tam příliš mnoho času, ty stěny byly jako vyšetřovací vazba. Nedopřávaly mu klid. Pomyslel na Öbergovu kancelář. Tam nahoře bylo světlo. Bylo odtud vidět moře.

	„Volal jsem rodičům Pauly Neyové,“ řekl Ringmar. „Vzala to její matka.“

	Winter přikývl.

	„Otázkou je, kdy překonají ten šok.“

	Winter na to neřekl nic. Oběti a ti, kdo utrpěli šok, patřili k sobě, často pocházeli ze stejných rodin. V rodinách často docházelo k násilí, kterým byli dotyční poznamenáni do konce života. Bez výjimky. Dokonce i menší zásahy měly dlouhodobé důsledky.

	„Proč jsi volal?“ zeptal se Winter.

	„Chci s tebou ještě jednou mluvit,“ řekl Ringmar. „Brzy.“

	Winter opět přikývl.

	„Je to tak, jak to řekl Fredrik,“ mínil Ringmar. „Je tam něco, co nevidíme. Až to uvidíme, pochopíme ten čin.“

	„Třeba nám to nepomůže,“ řekl Winter.

	„Tak co nám potom pomůže?“ zeptal se Ringmar.

	„Všechno,“ řekl Winter s úsměvem.

	Ringmar vyhlédl z okna. Winter viděl dešťové kapky. Byl to lehký, neslyšný déšť. V říjnu býval těžší, to už bubnoval na okno.

	„Matka mluvila tak nějak zadýchaně, když jsem se ozval.“ Ringmar dál hleděl ven. Zalévalo ho šeré světlo. Winter viděl jeho měkkou bradu, možná náznak podbradku. Toho si ještě nevšiml, zepředu to nebylo viditelné. Ringmarovi se začal scvrkávat obličej. Bylo to vidět jen nezřetelně, pouze při určitém světle.

	S Birgerssonem to bylo horší. A pak jsem na řadě já.

	„Nebyla tak zadýchaná proto, že by vyběhla ze sklepa nebo tak,“ domníval se Ringmar.

	„Čekala někoho jiného, ne tebe,“ řekl Winter.

	„Přesně tak. Nemyslela si, že se ozveme tak brzy.“ Ringmar se otočil k Winterovi a brada se mu opět zúžila. „Čekala někoho úplně jiného.“

	„Byl její muž doma?“

	„Rychle jsem si něco vymyslel a poprosil ji o to, aby mi ho předala. Ano, byl tam.“

	„Mají příbuzné, kamarády. Možná čekala někoho takového.“

	„Já nevím,“ řekl Ringmar. „Nevím.“

	Winter vstal. Už tam nechtěl sedět, už tam vůbec nechtěl sedět. Zvřel oči, aby nemusel vidět ty dveře, ty zdi, ten psací stůl. Cítil bušení svého srdce. Je tohle životní krize? Ve čtyřiceti jsem žádnou krizi středního věku neměl, každopádně o tom aspoň nevím, uvažoval. Teď je mi pětačtyřicet, přesně mezi čtyřiceti a padesáti. Dostaví se? „Pojedeme za nimi,“ řekl.

	„Teď hned?“

	„Ano.“

	 

	Když odbočili na Allén, vyhlédlo slunce zpoza mraků. Ve zlatém listí, jež pomalu měnilo barvu, ulpěl zlatý svit. Winter ještě stále cítil nepokoj, předtuchu nevolnosti. Ringmar řídil. Winter stáhl okénko, aby se mohl nadýchat čerstvého vzduchu.

	Chladný vítr mu prospěl. Voněl podzimem. Sluneční svit ho oslepoval, ale nebylo to nepříjemně. Zavřel oči.

	Kdy to bylo poprvé, co si spolu s Ringmarem někam vyrazili? Nevzpomínal si.

	Vzpomínal si ale na druhý případ, který spolu vyšetřovali.

	Zavolala; zadýchaným, vystrašeným hlasem. Winter ten hovor přijal. Propojili ho z ústředny, právě byli poblíž dotyčného bytu. Když stanuli přede dveřmi, uslyšeli výkřiky zevnitř. Rodinnou hádku. Křik nějaké ženy. To nebyla dívka. Byla to matka, to se dozvěděli potom. Dcera nechtěla udělat to, co po ní chtěl otec. Několikrát se večer vrátila pozdě domů. Nyní chtěla ven. Její otec se ji snažil odkázat do patřičných mezí. Winter měl ten obraz opět před očima, zatímco jeli po Allén. Proč na ni musel pořád myslet? Mariana? Jak se jmenovala? Maria? Bertil to bude vědět, ten má lepší paměť na jména než já, ale nebudu se ho ptát. Mysleli jsme si, že jsme ji zachránili. V sanitce ještě žila. Sanitka dorazila neuvěřitelně rychle. Otec byl pryč, v jiném světě. Nůž skončil na dvoře. Vyhodil ho z okna. Všechno se odehrálo v kuchyni. Vzpomínám si na barvu ubrusu, na jeho vzorek. Ještě na něm stála večeře, ani se do ní nepustili. Otec se ptal, kam zase jde. Kdyby se jenom neptal, opakovala matka pořád dokola. Kdyby se jenom neptal. Byla v šoku. Možná se z něho nikdy neprobere. Tak jako Elisabeth Neyová.

	„Táhne,“ řekl Ringmar.

	„Hlavně na mé straně,“ řekl Winter.

	„Děláš si úklid v hlavě?“

	„Uklízím vzpomínky.“

	„Dobrá,“ řekl Ringmar.

	„Víš už, na co se chceš Neyových zeptat?“

	„Působí na tebe jako pár?“

	„To je otázka,“ řekl Winter.

	„A co je odpověď?“

	Winter pozoroval druhý břeh řeky. Byly tam domy a další se měly stavět až k vodě. Jen balkony tam stály víc, než co si přístavní dělník, který tam před několika desetiletími stavěl lodě, vydělal za půl života. Jako kluk slýchával Winter bušení kladiv do ocelových plátů, když plul přívozem přes řeku. Viděl lodě, rozestavěné i hotové. Stával na lávce u nového doku a díval se, jak odtud sjížděly do moře, jak pluly do Vingy a pak až k rovníku a dál do Pacifiku, do Austrálie, jako by jim patřil celý svět.

	Kdo překonal rovník, musel projít rituálním křtem. Jako chlapec o tom snil, ale nikdy to sám nezažil. Žil už téměř půl století, ale středovou linii zeměkoule na lodi nikdy nepřeťal.

	„Na pár by se nikdy nemělo pohlížet jako na pár,“ řekl. „Hrozí při tom generalizace.“

	„Někteří lidé se svými partnery doslova srůstají,“ dodal Ringmar.

	„To zní hrozně. Chceš tím říct, že se z nich časem stanou siamská dvojčata?“

	„Ano.“

	„Takže jeden bez druhého nemůže jít ani na záchod?“

	„Přesně tak,“ přisvědčil Ringmar. „Děje se to plíživě. A jednoho dne se z toho stane skutečnost. Ani krok bez toho druhého.“

	„Doufám, že nemluvíš z vlastní zkušenosti, Bertile?“

	„Sedím tu přece sám, ne?“

	„To máš štěstí.“

	„Ale stojí za to o tom přemýšlet.“

	Jeli přes Kungsten, aby se vyhnuli dopravní zácpě. Málem do nich narazil jeden autobus, vozovka byla pro dva vozy příliš úzká. Ringmar strhl volant a dostali se na chodník, který se tam náhle objevil. Naštěstí tam zrovna nebyli žádní chodci. Winter ve zpětném zrcátku viděl, jak autobus jede dál.

	Ringmar sjel zpátky na silnici. „Kdybychom seděli v policejním autě, jel by jako člověk,“ lamentoval.

	„Zapamatoval jsem si značku.“

	„Zapomeň na to, nemáme čas.“

	Ringmar odbočil na Långedragsvӓgen. Projeli okolo školy v Haze. Na křižovatce za fotbalovým hřištěm odbočili doleva na Torgny Segerstedtsgatan. Mario a Elisabeth Neyovi bydleli v jednom nájemním domě v Tynneredu. Ty červené domy tvořily jakousi zeď před mořem, které začínalo dole u Fiskebӓcku. Nad rovinou vanul silný vítr, tam bylo vždycky větrno. Ty domy vzbudily Winterovu pozornost.

	Zastavili na benzince OK, aby natankovali.

	Winter šel dovnitř a vrátil se s Göteborgs-Tidningen. Prolistoval ho a podal Ringmarovi, který si právě vzal lístek z platebního automatu.

	„Tohle není zrovna tvůj šálek kávy,“ provokoval Ringmar. „Zaujal mě ten nadpis,“ řekl Winter.

	„POLICIE V PŘÍPADU VRAŽDY V HOTELU NEMÁ ŽÁDNOU STOPU,“ přečetl Ringmar nahlas. „Je to švédsky správně?“

	„Je to správný závěr?“ zeptal se Winter.

	„V zásadě ano,“ odpověděl Ringmar, „pokud odhlédneme od těch videozáznamů.“

	„A ruky,“ doplnil ho Winter. „A také provazu a otisku boty.“

	„To už přece musí vědět,“ řekl Ringmar. „Jak se vlastně jmenuje ten tvůj kamarád v Göteborgs-Tidningen? Bry… By…“

	„Bülow,“ odpověděl Winter. „A není to můj kamarád.“

	„To je jedno, vždycky dokázal zjistit to hlavní, jen tentokrát ne.“

	„Šéf asi utěsnil všechny trhliny,“ řekl Winter.

	„Myslíš tím, že skončil?“ zeptal se Ringmar. „Mluvíš přece o Řešetu, ne?“

	Einar Berkander, který měl přezdívku Řešeto, měl jako šéf policie vztah s jednou rozvedenou novinářkou. Provalilo se to, stejně jako všechno, co jí prozradil. Mezitím se Řešeto rozvedl.

	„Nesmíme zapomínat, že často využíváme právě pomoc tisku,“ řekl Ringmar.

	„Využíváme?“

	„My tisk potřebujeme.“ Ringmar znovu pohlédl na ten nadpis. „Je tam něco, co by pro nás mohlo být důležité?“

	„Nevím.“ Winter noviny složil a hodil je na zadní sedadlo.

	Vyjeli z benzínky a dostali se na sídliště. Ringmar zaparkoval. Winter ještě jednou zkontroloval adresu.

	Na schodišti vonělo nějaké nekořeněné jídlo. Tohle byl pach starých schodišť. Ta nová byla mnohem pikantnější, voněla po kořeních z celého světa, protože je obývali lidé z celého světa.

	Ringmar zazvonil u dveří bytu. Nikdo neotevřel. Zazvonil znovu. Slyšeli kroky. Bylo jim jasné, že se někdo dívá špehýrkou.

	Dveře se pootevřely. Uviděli tvář Elisabeth Neyové.

	„Ano?“

	„Smíme na chvilku, paní Neyová?“ zeptal se Ringmar. Nepotřebovali průkaz. „Ano… Co se děje?“

	Neodpověděli. Vždyť už ji přece poprosili, zda by nemohli jít dovnitř. Na chvilku, pomyslel si Winter. To je tedy výraz. Chvilka může znamenat i čtyřiadvacet hodin.

	„Můj muž není doma,“ řekla.

	Máme štěstí, pomyslel si Winter.

	„To nevadí,“ odpověděl Ringmar.

	 

	Jak postupovat, když se máme ptát matky, jaký byl ve skutečnosti její vztah k zavražděné dceři? Jak vyslýchat někoho při takovém rozhovoru, který není ve skutečnosti nic jiného než výslech?

	Winter z okna v kuchyni vyhlédl do dvora. Jedna mladá matka tam houpala dcerku. Děvčátko se smálo, když se vyhouplo do výše. To Winter znal. Celé roky houpal Elsu a teď byla na řadě Lilly.

	Elisabeth Neyová to musela znát také.

	Není dobře, že tam sedí a hledí z okna, pomyslel si. Okno v obývacím pokoji by bylo lepší, odtud je výhled na benzínku, dálnici a průmyslovou zónu za dálnicí.

	Ringmar se ptal na Paulinu dlouhou cestu před téměř deseti lety.

	„Nechápu, co je na tom zajímavého,“ řekla Elisabeth Neyová. „Už je to tak dávno.“

	„Možná ta cesta znamená víc, než tušíme,“ řekl Ringmar.

	Elisabeth Neyová neodpověděla. Strnule seděla u kuchyňského stolu, jako by byla všude a nikde. Jako by to nehrálo žádnou roli.

	Winter si diskrétně odkašlal. „Váš muž nechtěl mluvit o minulosti,“ řekl.

	Pohlédla na něj. „To s tou… věcí vlastně nemůže mít nic společného.“

	„To nevíme,“ řekl Winter. „Pochopte, prosím, že to nevíme, a proto se ptáme.“

	Zčistajasna jsme vtrhli do tohoto rodinného života. Ještě před týdnem jsme neměli sebemenší tušení, že ve městě nějaký Ney žije. A teď chceme vědět všechno.

	„Ale já to také nevím,“ řekla Elisabeth Neyová.

	„Byla vaše dcera někdy kvůli něčemu smutná?“ zeptal se Ringmar.

	„Na to jste se už přece ptali.“

	„Změnila se v poslední době? Přihodilo se jí něco?“

	„Už jsem se na to pokusila odpovědět. Ne, o ničem podobném nic nevím. Opravdu, věřte mi.“

	Winter viděl v jejích očích slzy. „Proč Paula nechtěla, abyste vy nebo váš manžel poznali jejího přítele?“

	„Prosím?“

	„Její kamarádka nám řekla, že Paula s někým chodila. Ale nikdy vám dotyčného nepředstavila.“

	„O tom jsme nevěděli,“ řekla Elisabeth Neyová. „Nic o tom nevím.“

	„Ale proč vám o tom muži nikdy nic neřekla?“ zeptal se Ringmar.

	„Kdo je ten muž?“ zeptala se a pohlédla na něj. „Kdo to je?“ Ringmar pohlédl na Wintera. „To nevíme,“ řekl Winter.

	„Vy to nevíte? Jak to myslíte? Jak si potom můžete být tak jistí, že Paula s někým chodila?“ namítla Elisabeth Neyová. „Její kamarádka si to myslí.“

	„A vy jí věříte?“

	„Je si tím dost jistá.“

	„Kdo je ten muž? A proč už se dávno neohlásil?“ Těkala pohledem mezi Winterem a Ringmarem. „Co je to za člověka, když se ani neohlásí?“

	Neodpověděli.

	Elisabeth Neyová si zakryla ústa dlaní. Winter viděl všechny ty hrozné pocity, které se jí zračily v očích. Ze dvora sem pronikal smích. Bylo to děvčátko. Smích neměl proniknout až sem, okna měla ten zvuk izolovat.

	„Myslel jsem, že se vám třeba někdy o někom zmínila. Nebo že jste něco alespoň tušila.“

	„Paula s námi nebydlela, byla tady jen ten poslední týden.“

	Winter přikývl.

	Elisabeth Neyová na něho upřeně hleděla. „Poslední týden,“ zopakovala chladně. „Byl to její poslední týden…“

	„Paní Neyová, potřebujete pomoc? Chcete si s někým promluvit? Paní Neyová?“

	Neodpověděla. S nepřítomným pohledem vstala a se svěšenými rameny prošla kuchyní. Postavila se k oknu.

	Winter a Ringmar také vstali. Winter v tom šeru viděl rysy v Ringmarově tváři jako na nějaké černobílé fotografii.

	„Už neslyším tu holčičku,“ řekla Elisabeth Neyová. „Před chvílí se ještě smála, ale teď už ji neslyším…“
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	Dveře bytu se otevřely a ozvalo se zakašlání. Dveře se zavřely. Winter slyšel ozvěnu na schodišti. Elisabeth Neyová si ničeho nevšimla. Nyní seděli v obývacím pokoji. Winter a Ringmar seděli, Elisabeth Neyová stála u okna a by la k nim otočená zády.

	Z chodby se nic neozvalo, žádné To jsem já nebo Ahoj, nic takového. Jen kroky.

	Mario Ney vešel do pokoje a trhl sebou. „Zatraceně, co se děje?“

	Elisabeth Neyová neřekla nic. Ani se neohlédla. Možná ještě stále čekala, až se ozve hlas té holčičky.

	„Dobrý večer, pane Neyi,“ řekl Ringmar a vstal. Winter ho viděl jen jako stín. Zatímco tam seděli, zešeřilo se a nikdo nerozsvítil. Pro takové chvíle existoval jeden staromódní výraz, s nímž byla spjata útulnost a pokoj: černá hodinka. Pocit, když se uvolněně čeká na tmu.

	„Co tady děláte?“

	Winter mu neviděl do tváře.

	„Elisabeth, co tady dělají?“

	Neodpověděla. Její pohled byl stále ještě nepřítomný. „Elisabeth!“

	Pomalu se otočila. Winter chtěl vstát a rozsvítit, ale zůstal sedět. Její tvář byla zřetelně vidět, když se otočila. Byla osvětlená posledními slunečními paprsky toho dne. Byla to chvíle, než slunce zapadlo za domem na druhé straně ulice.

	Je jako maska, pomyslel si. Maska, kterou jí nasadili, aby zakryli prázdnotu. Nebo nějakou jinou tvář?

	Potom se do jejího pohledu opět vrátil život. Pohlédla na svého muže a trhla sebou stejně jako on, když tam přišel.

	Winter v jejích očích náhle spatřil strach.

	Pohlédl na Maria Neye. Ten muž stál nyní metr od prahu. Teď byla i jeho tvář vidět zřetelně. Vyzařovala z ní ta samá síla jako při jejich prvním setkání, když jim Winter sdělil zprávu o smrti jejich dcery. Ta síla v té tváři zůstala. Bez ohledu na zármutek.

	„Co tady dělají, Elisabeth?“ Ney ukázal na Wintera. „Nevěděl jsem, že se vrátí.“

	„To nevěděla ani vaše žena.“ Winter vstal. „Jenom jsme se tu zastavili.“

	„Proč?“

	„Nechcete se na chvíli posadit?“

	„Proč se tady nesvítí?“ zeptal se pan Ney.

	„Stmívá se rychle,“ odpověděl Winter.

	„Cože?“ Ney udělal několik rychlých kroků. „O čem jste mluvili, Elisabeth?“

	Winter si všiml, jak sebou paní Neyová znovu trhla. Možná má strach, pomyslel si. Měli bychom raději rozsvítit, než se všichni zhroutíme.

	„Nemáte právo sem vniknout!“

	„Dovolila nám to vaše žena,“ řekl Winter.

	„Co to má znamenat?“

	„Že máme její svolení.“

	„To si hned ověřím, tím si buďte jistí.“

	„Můžeme si vás také pozvat na výslech,“ řekl Winter. „Přijet si pro vás. Procesní řád, bod dvacet tři, odstavec sedm.“

	„Víme, co děláme,“ řekl Ringmar. „Bez povolení nikam nelezeme.“

	Mario Ney na to neřekl nic.

	„Rozsvítil byste, prosím, pane Neyi?“ poprosil ho Winter tak vlídně, jak jen to šlo.

	Mario Ney se na něj podíval. Byl to tvrdý pohled. „Takže tady chcete zůstat? Mám začít dělat večeři?“ Ney se rozesmál. „Nebo vám mám povléct postele? Přinesli jste si prostěradla?“

	„Jsou tu kvůli Paule,“ řekla Elisabeth.

	Její hlas zněl podivně cize. Byl silný a zřetelný. Elisabeth udělala několik kroků. Zvenčí sem nyní pronikal rudý svit. Světlo bylo náhle všude.

	Mario Ney zůstal mlčky stát.

	„Snaží se zjistit, co se stalo s Paulou, Mario. Konají jen svou povinnost.“ Elisabeth pohlédla na Wintera a potom opět na svého muže. „Když to pomůže, tak sem můžou přijít kdykoli.“

	„No dobře.“ Mario Ney jako by se scvrkával. „Kdykoli. Klidně i uprostřed noci.“

	„Rádi by něco věděli o jejím příteli,“ řekla.

	„Cože?“ Mario Ney sebou trhl. Winter nepoznal, jestli to bylo překvapením. Rudé světlo zmizelo stejně rychle, jako se objevilo. Nyní nastala v pokoji tma.

	„Evidentně měla nějakého přítele,“ řekla Elisabeth.

	Winter rychle obešel pohovku a rozsvítil stojací lampu s velkým stínidlem. Náhle zde bylo světlo jako na jevišti. Častokrát už ho napadlo, že je na jevišti, když stál v nějaké místnosti s cizími lidmi, kladl otázky a zároveň se pokoušel studovat obličeje, jako by se o nich během několika vteřin mohl dozvědět všechno. Jako by všichni stáli ve světle ramp, před obecenstvem. Jako by byl brzy na řadě se svým výstupem.

	„Nevíme to,“ řekl, „proto se ptáme.“

	„Ale museli jste to přece od někoho slyšet.“ Mariova snědá tvář byla v tom světle dobře vidět.

	„Neposadíme se?“ zeptal se Winter.

	Mario si prohlížel nábytek, jako by ho viděl poprvé.

	Udělal krok a posadil se do křesla, hned však zase vstal. „Co to má znamenat? Paula že měla přítele? Kdy?“

	„Chodila s někým v poslední době?“ zeptal se Ringmar.

	Winter pohlédl na Elisabeth, ale ta nereagovala. Opustily ji síly. Seděla na kraji pohovky, jako by chtěla každým okamžikem vyskočit.

	„Ne,“ řekl Mario.

	„Kdy Paula s někým naposledy chodila?“ zeptal se Winter.

	Mario neodpověděl. Jeho žena se tvářila, jako by jeho otázku vůbec neslyšela. Winter slyšel z ulice sanitku, která jela do nemocnice nebo k nějakému případu. Před chvílí, když byla Elisabeth duchem nepřítomná, zvažoval, zda by ji přece jen neměl zavolat. Teď se to opakovalo. Mario svou ženu pozoroval.

	„Kdy Paula s někým naposledy chodila?“ zeptal se Winter znovu.

	„To nevím.“

	„Pokuste se vzpomenout si.“

	„To je marné.“

	„Proč?“

	„Paula nikdy s nikým nechodila.“

	„Prosím?“

	Mario pohlédl na svou ženu. Nic neslyšela, nic neviděla. „Nikoho mi nikdy nepředstavila!“ vyštěkl. „Nikdy! Rozumíte?“

	„Opravdu?“

	„Copak jste hluší?“ zeptal se a rozzlobeně pohlédl na Wintera. „To vám mám všechno opakovat tisíckrát?“

	„Copak vám Paula nikdy nepředstavila žádného chlapce?“ zeptal se Winter.

	Mario zavrtěl hlavou. „Kolikrát vám to mám ještě říkat?“

	Ringmar pozvedl obočí. Elisabeth Neyová se nepohnula. Opět se ozvala sanitka, nyní z druhé strany. Winter měl opět pocit, že sedí na jevišti. Neměl však žádný scénář. Nikdo mu nenapsal, co má říct. A to, co říkal, bylo důležité, možná rozhodující. Jeho otázky byly důležité. Tímto způsobem psal své vlastní scénáře, které byly založené na zkušenostech. Na vcítění. Možná i na soucitu.

	„Mluvili jste o tom někdy?“ zeptal se.

	„Co máte na mysli?“ zeptal se Mario Ney.

	Winter pohlédl na Elisabeth. Měl pocit, že rodiče už o tom spolu mluvili. Ale nechtěl to říct. Chtěl, aby to řekli sami. „Chtěla o tom Paula hovořit?“

	„Ne,“ odpověděl Mario.

	„Chtěli jste o tom mluvit vy, vy a vaše žena?“

	„S kým? S ní?“

	„Ano.“

	„Ne… Nemluvili jsme s ní o tom.“

	„Proč ne?“

	Mario pohlédl na svou manželku. Zdálo se, že neposlouchá. Nemohla mu pomoct. „Nepřála si to.“

	„Proč ne?“

	„Proč, proč, proč… pořád jen samé otázky…“

	„Paule bylo devětadvacet,“ řekl Winter. „Tvrdíte, že nikdy s nikým nechodila. Nechtěla o tom mluvit. Nikdy jste se jí na to neptali. Nikdy jste o tom nemluvili. Je to tak?“

	Mario Ney přikývl.

	„Ale vy dva jste o tom přece mluvit museli.“

	„Ano… to ano.“

	„Věřili jste Paule?“

	„Proč by nám měla lhát?“ Winter mlčel.

	„Tohle přece není nic, kvůli čemu by člověk lhal! To spíš naopak, nemyslíte?“

	„Nevím, co máte na mysli,“ řekl Winter.

	„Proč by nám tajila, že má přítele?“ Mario pohlédl na svou ženu. „Nic bychom proti tomu přece neměli. Co říkáš, Elisabeth?“

	Elisabeth se rozplakala. Winter nevěděl, zda kvůli tomu, co řekl její muž, nebo kvůli něčemu jinému. Poznal však, že teď potřebuje pomoc, profesionální pomoc. A tak z kapsy kabátu vytáhl mobil.

	 

	Na Vasaplatsenu houkalo policejní auto. Winter přijel domů, pověsil kabát na věšák, posadil se a právě si minutu vychutnával černou hodinku, když se ozvala sanitka. Pak zazvonil mobil.

	Displej potmě nebylo vidět. Mohl to být kdokoli.

	„Prosím?“

	„Ahoj.“

	„Ahoj, Angelo.“

	Houkání bylo stále hlasitější a odráželo se od domů. „Co je to za hluk? Copak někde hoří?“

	„To je sanitka,“ odvětil. „Co děláš?“

	„Právě jsem přišel, svlékl se a málem sáhl po láhvi whisky.“

	„Nejdřív se musíš najíst,“ řekla Angela. „Na tržnici jsem si koupil kousek jehněčího.“

	„Co jsi dneska dělal?“

	„Poslal jsem jednu ženu do nemocnice,“ řekl a pak jí vše povyprávěl.

	Sanitka se vzdalovala přes Aschebergsgatan směrem k fakultní nemocnici.

	„To děvče, ta Paula, muselo být velmi osamělé,“ mínila Angela.

	„Pokud je to pravda,“ řekl Winter. „Nemuselo to tak být. Její kamarádka si to nemyslí.“

	„A ty věříš, že s někým potají chodila?“

	„Pokud ano, tak bych se s dotyčným rád setkal.“

	„Jak ho chceš najít?“

	„Dříve či později ho najdeme,“ odpověděl Winter, „pokud existuje.“

	„To může trvat dlouho.“

	„To je pravda. Čeká nás spousta práce.“

	„Za tři dny se vracíme domů,“ řekla Angela. „Je ještě čas na to, abych dala vědět do nemocnice.“

	„Proč?“

	„Abych jim sdělila, že nemůžu vzít to místo, samozřejmě. Že tě neuvolní ze služby. Ale nemusím jim to říkat.“

	„Angelo…“

	„A zvládnu vyřídit i ten byt. Je to snadné, protože nájemní smlouvu jsem ještě nepodepsala. To mám udělat zítra.“

	„O žádném bytě jsem nevěděl. O tom jsi nic neříkala.“

	„Chtěla jsem ti to říct až teď. A také jsem to právě udělala.“

	„A kde ten byt je?“

	„V Marbelle.“

	„S balkonem? S terasou?“

	„Není to jedno?“

	„Máme přece plán, kterého se držíme,“ řekl.

	„Ale ostatní se ho nemusí držet,“ řekla. „Nemusím jmenovat.“

	Ti ostatní byli oběti a pachatelé, rodiče, přátelé a pohřešovaní. Možná byl jeho půlrok na Costa del Sol jen sen. Nebo to byla do budoucna dobrá metoda, jak nějaký případ někomu předat ještě během vyšetřování. On a Halders něco viděli, ale nerozuměli tomu. Až tomu porozumí, bude moci vzlétnout nad oblaka ke slunci.

	 

	V noci znovu slyšel sanitku, bylo to na konci snu. V tom snu potkal někoho, kdo mu řekl, že na další křižovatce špatně odbočil. Tvář neviděl. Pomoz mi, řekl. Musíš si pomoct sám, odpověděl ten hlas. Jen ty si můžeš pomoct. Ten hlas jako by vycházel z nějaké siluety. Musím rozsvítit, pomyslel si. Pak něco uvidím. Ten hlas mu připadal povědomý. Patřil někomu, koho znal. Až uvidím tvář, vyřeším ten případ. Vyřeším ho, než se vrátím na křižovatku a odbočím jinam.

	Když se probral, vzpomínka na sen ještě nevybledla. Dole houkala sanitka.

	Ležel a měl zavřené oči. Kterým případem se zabýval, když potkal tu siluetu? Pro tuto informaci ve snu nebylo místo. Nebo kdo byl ten neznámý člověk? Ačkoli to nebyl neznámý člověk.

	Vstal. Ještě nebyl úplně vzhůru. To pro něj nebyla neobvyklá situace. Jeho mozek pracoval, zatímco spal, zatímco snil. Ale mohly mu sny ukázat tu pravou křižovatku? Nevěděl to, ještě stále to nevěděl.

	A nikdy nespatřil tvář, kterou hledal ve svých snech.

	Houkání sanitky utichlo. Převalil se na bok a vzal si z nočního stolku hodinky. Bylo čtvrt na čtyři, blížilo se svítání.

	Věděl, že už neusne a že musí vstát, napít se vína a možná si zapálit. To by nebylo poprvé. Tam venku skutečně nebude sám. Na balkonech na druhé straně Vasaplatsenu vídal pokaždé nad ránem žhavé konce cigaret.

	Dřevěná podlaha byla teplá a hebká. Před několika lety v bytě sám během dovolené zbrousil všechny podlahy a pak je třikrát nalakoval. Potom letěl za sluncem, omámen prachem a životu nebezpečnými výpary. Na slunci toto opojení vyměnil za jiné, mírnější, stabilnější.

	Koupal se v jitru, které ovšem na pláži u Středozemního moře vypadalo jinak. Měsíc byl větší.

	Angela na pláži nevypadala jinak. Ta byla za každého osvětlení krásná.

	To ještě nežili spolu, ale už bylo načase. Podlahy byly součástí toho všeho. Samozřejmě kromě jiného. Už nechtěl být sám. Samota už nebyla jeho věrnou společnicí. To mu blesklo hlavou, zatímco jezdil s bruskou po podlaze.

	Na několika místech nyní ležely hračky.

	V kuchyni si nalil vodu ze džbánu, ve kterém plavaly kousky citronu. Opět uslyšel houkání. V uplynulých čtyřiadvaceti hodinách znělo snad pořád. Nevěděl o žádném větším neštěstí. O nějaké náhlé epidemii. Posadil se ke kuchyňskému stolu a pokusil se chvíli nemyslet na nic, což se mu ale nedařilo. Myslel na Maria Neye. Jak mu asi bude, až šok pomine? Jak bylo jeho ženě, to mohli vidět toho večera na vlastní oči.

	Kým potom bude Mario Ney? Kým byl nyní? Bylo s ním něco, co s šokem nijak nesouviselo. Odmítal jakoukoli formu rozhovoru s jakýmkoli terapeutem. Jediné rozhovory, které nemohl odmítnout, byly ty s Winterem a i potom byly pauzy mezi slovy velké. Rodinu Neyových obestíralo nějaké temné tajemství. Možná je to tak v každé rodině. Ale taková tajemství jen málokdy vedou k vraždě. Vedlo tajemství Neyových k vraždě? Myslel na Paulu. Před očima měl její tvář, její osamělou tvář, pokud se to tak dá nazvat. Všechno bylo osamělé: tváře, těla, životy. Člověk musel svůj život vléct s sebou, jak jen to šlo. Winter potkal spoustu lidí, kterým se to nepodařilo. Život byl břemeno. Jen hlupáci si to nemysleli. Ti lidé to nevydrželi. Projevovalo se to různým způsobem. Ne, nebyl to cynismus. Já ještě věřím. Někdy dokonce věřím v Boha a zajdu do kostela. Který cynik by něco takového udělal?

	Winter nevěřil v ďábla. Věřil v lidi. To mohlo být to samé. To bylo na jeho práci to strašné. Tváře, těla, životy, jako třeba ten Angelin, životy dětí, kamarádů, policistů. A přesto. Ďábel. Ty činy tu byly. Neživá tvář v jakémsi hotelovém pokoji v malém velkoměstě na kraji světa. Pane na nebi, bílá ruka. V tom bylo ukryto poselství, které nedokázal rozluštit. Žádný z prstů neukazoval nějakým směrem.

	Přesto se to dozvím. Na konci budu znát odpověď nebo její část. Tak to bylo. Děsil se toho okamžiku. Už teď se děsil toho, co se dozví. Bylo tam něco, co se nechtěl dozvědět, co se nikdy nechtěl dozvědět. Proč tak přemýšlím? Jak můžu takhle uvažovat? Co tuším? Nechci to vědět, říkal si a pohlédl na hodiny. Začínalo se šeřit.

	 

	Když jel na kole Hedenem, všiml si skupiny fotbalistů. Zářijové slunce bylo příjemné a všechny kontury působily tak nějak měkčeji, kulatěji, skoro jako balon, který letěl vzduchem a dopadl přímo před jeho přední kolo.

	„Hoď sem ten balon, Wintere!“

	Brankář na něj zamával. Winter ho poznal a poznal i několik dalších hráčů v modrých dresech. Zásahová jednotka měla přestávku. Přestávka, to byl pro tuhle bandu relativní pojem. Ti brali všechno vážně. Bylo jasné, že v následující půlhodině jich několik utrpí zranění: údery kolenem do rozkroku, loktem do sleziny, dupnutí na patu.

	„Bude lepší, když si ho nechám!“ zvolal Winter a zvedl balon.

	„Jenom dávej pozor, ať se ti kravata nezaplete do kola!“ odpověděl jeden z nich.

	Ostatní se rozesmáli.

	Winter toho dne neměl kravatu, dokonce ani kabát nebo sako. Ale měl svou pověst.

	Mlčky jim balon hodil. „Vyřiď Haldersovi, že jsme připravení, až bude připravený,“ zvolal kolega.

	Winter věděl, o co jde. Vyšetřovací oddělení mělo tým, který hrával proti jiným oddělením, ale po deseti měsících s tím byl konec. Halders protestoval proti jednomu rozhodnutí tak, že kopl rozhodčího do zadku. Mužstvo bylo vyloučeno a Halders dostal distanc na čtyři roky.

	„Po dvou letech může být omilostněn,“ zvolal Winter.

	„Ví, kde nás najde!“

	„Už se mu po vás stýská, chlapci,“ zvolal Winter. „Můžeš si zahrát s námi, jestli chceš!“

	„Popřemýšlím o tom.“ Opět se ozval smích. Byla to veselá parta. Když postavil kolo před prezidiem, potkal Ringmara, který šel z parkoviště. „Také bych s tím měl začít,“ řekl Ringmar. „Tak to udělej.“

	„Kéž by to bylo tak jednoduché.“

	Uhnuli jednomu policejnímu vozu. Kolega za volantem zvedl ruku na pozdrav. Jsme jedna velká rodina, pomyslel si Winter. A nemáme před sebou tajemství. Usmál se.

	„Proč se usmíváš?“

	„To nic, Bertile.“

	„To není dobré, když se člověk bezdůvodně usmívá.“

	„Jenom jsem myslel na to, že jsme tady jedna velká, šťastná rodina.“

	„Ano, to je obdivuhodné.“

	„Jak se daří naší ženě z Tynneredu? Byl jsi v nemocnici?“

	„Spí. Léky ještě účinkují.“

	„Jak proběhla noc?“

	„V klidu, neřekla ani slovo.“

	„A řekne ještě někdy?“

	„To nevím, Eriku.“

	Ringmar uhnul dalšímu policejnímu autu. Řidič zamával, muž na sedadle cestujícího také, Winter a Ringmar rovněž zamávali.

	„Možná nám má co říct.“ Ringmar hleděl na auto, které odbočilo na Skånegatan.

	„Možná…,“ řekl Winter.

	„Anebo je v tom něco jiného.“

	 

	Odkud se vlastně vzal ten pocit, že ji někdo pronásleduje? Musí mít přece nějaký reálný základ.

	Ten pocit, že cítí vánek na krku, jako by jí tam někdo dýchal.

	Když se otočila, nefoukalo. Nebylo tam nic, jen obyčejný svět a vše, co k němu patří. Skutečnost. Ale obyčejný svět byl jinou skutečností, kterou znala.

	Tohle jí nebylo povědomé.

	Tam? Nebo tam? Bylo tam něco? Stál tam někdo a díval se na ni?

	Stojí někdo před domem? Přede dveřmi?

	Včera večer se dívala ven z okna. V bytě bylo šero. Světlo venku bylo slabé, spíš to byla nažloutlá mlha, závoj natažený nad podzimem. Jelo tam auto. Viděla jeho světla. Přijelo ke garážím, kdosi vystoupil a otevřel garáž. Pak šel opačným směrem, k domům, které jako by klouzaly ze svahu. Občas je bylo vidět zčásti, občas vůbec. Připadalo jí to, jako by raději chtěly stát v centru než tady nahoře. Zajímavá myšlenka.

	Na tom, když člověk stojí potmě u okna a hledí ven, není nic zajímavého. Jsem hysterická? Opravdu už se bojím i sama sebe?

	Možná bych se měla odstěhovat, opustit město. Jsou i jiná města, jiné země. Tam!

	Byla to tvář. Bože, to není tvář. Nebo co to vlastně bylo? Teď už tam neviděla nic.

	Když budeš dál takto hledět na ten strom, může se z něho stát všechno možné. Možná se rozběhne. Možná se… promění v obličej. Tvá fantazie může všechno.

	Zazvonil telefon. Trhla sebou. Téměř strhla závěs, jak se ho držela. Za kopcem viděla světla nějakého auta, kužele jako od světlometů. Pak zmizely. Ale slyšela houkání. To musela být sanitka. Možná jela do nemocnice Sahlgrenska.

	Rychle prošla místností a zvedla sluchátko. „Haló! Haló!“

	Na druhém konci bylo ticho. Někdo tam však byl, praskalo to jako vítr.

	„Haló? Kdo je tam? Haló?“

	Opět se ozvalo houkání, které se nyní vzdalovalo.

	Slyšela ho však i ze sluchátka.

	Ano, to houkání znělo i z telefonu.

	 

	Winter našel na svém stole zprávu.

	Z Birgerssonovy kanceláře se ozvalo kašlání, než zaťukal na dveře.

	Birgersson seděl za svým psacím stolem. To bylo neobvyklé. „Posaď se, Eriku,“ řekl.

	„Říkal jsem si, že bych se měl k oknu pro změnu postavit zase já.“

	Birgersson se neusmál. „Před půl hodinou volal Mario Ney.“

	„Aha.“

	„Tvrdil, že jste s Bertilem vyvolali nervové zhroucení jeho ženy.“

	„Opravdu se tak vyjádřil? Vyvolali?“

	„Co se stalo?“ zeptal se Birgersson.

	„Udělali jsme chybu, ale ne včera. Měli jsme se postarat o to, aby byla Elisabeth Neyové okamžitě poskytnuta odborná péče.“

	„Chce na nás podat trestní oznámení. Na tebe.“

	„Co na to můžu říct?“

	„Můžeš navrhnout, jak to vysvětlíme tisku.“

	„My? Tohle budu přece muset vyřídit já, tak jako obvykle.“

	„Proč jste tam jezdili, Eriku, aniž byste se dopředu nahlásili?“

	„Ty se ptáš?“ Winter přišel k psacímu stolu a sklonil se k němu. „Copak to není i tvá metoda? Nezavolat dopředu a prostě jen zazvonit u dveří?“

	„Přijde na to.“

	„To je pravda,“ přisvědčil Winter. „S Neyovými něco není v pořádku. Musíme zjistit, co to je. A to co nejdříve. Bertil ani já jsme mu nezkřivili jediný vlásek na hlavě. Jeho žena nás pustila dovnitř. Položili jsme jí několik otázek. Souhlasila. Přišel tam kdoví odkud a hned začal nadávat, jako bychom byli nějací lupiči.“

	„Kde byl?“

	„Na to jsme se ho neptali.“

	„Jak se daří jeho ženě?“

	„Spí. Pokusíme se s ní promluvit. To musíme, Sture.“

	„Hm.“

	„Nevěřím, že na nás podá trestní oznámení. A ty také ne, že?“

	„Už ho podal. Tady.“

	„Pak si ho nech u sebe.“

	Birgersson přikývl.

	Winter se protáhl a chtěl jít.

	„Eriku?“

	„Ano?“

	„Ech… to, o čem jsme se onehdy bavili… Zapomeň na to, dobře?“

	„Na co?“

	„Však víš.“

	„Aha,“ řekl Winter u dveří. „To bylo přece jenom takové tlachání o životě.“
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	Na ranní poradě se hovořilo o Paulině osamělosti. Seznam jejích známých byl krátký. To nemuselo znamenat, že byla osamělá, ale nikdo z těch známých, kterých se ptali, nebyl jejím blízkým přítelem.

	„Nanejvýš Nina Lorrinderová,“ řekl Halders.

	„Možná ani ta ne,“ mínil Ringmar.

	„Dnes odpoledne s ní chci mluvit,“ řekl Halders.

	„O čem?“ zeptal se Bergenhem.

	„O jejím nejlepším receptu na těstoviny,“ odpověděl Halders.

	„Myslím to vážně,“ řekl Bergenhem.

	„Nemysli pořád na to nejhorší,“ řekla Aneta Djanali.

	„Myslím, že ví o Paule a jejím příteli víc, než byla ochotna přiznat. Možná ví ještě něco také o jejich přátelích,“ odvětil Halders.

	„Možná byla lesbička, a proto byla tak zamlklá,“ řekla Aneta.

	„V jednadvacátém století?“ Halders se rozhlédl kolem sebe. „Copak se dneska kvůli tomu někdo ještě stydí? To je přece nesmysl. Homosexuálové a lesby stojí fronty na to, aby se mohli přiznat ke své sexuální orientaci.“

	„Možná byla Paula jiná,“ namítla Aneta. „Možná se nechtěla tlačit ve frontě.“

	„Mluvili jsme přece s jejími kolegy,“ řekl Halders. „A ti nic nenaznačovali.“

	Aneta pokrčila rameny. „Zjistili jsme, že žila dost osamělým způsobem života,“ řekla.

	„A právě o jejím způsobu života chci mluvit s Ninou Lorrinderovou,“ řekl Halders.

	„Hlavně to nepřežeň,“ řekl Bergenhem.

	„Ještě pořád to myslíš vážně, Larsi?“

	Bergenhem přikývl.

	„A kdy jsi měl ty svůj coming out?“

	Bergenhem sebou trhl a otevřel ústa.

	„To už by stačilo, Fredriku!“ řekl Winter.

	„Jenom jsem žertoval,“ řekl Halders.

	Hned po poradě se Winter s Ringmarem vytratili. Winter navrhl jedno místo, kde si mohli v klidu promluvit, možná i popřemýšlet.

	Jeli do Gullbergsvassu a zaparkovali pod plynoměrem. Z továrny se linula vůně žvýkacího tabáku.

	Přešli ulici a vydali se po nábřeží. Kotvily zde rezavé lodě. Na některých bydlela spodina společnosti. Ringmar kývl najeden hausbót, který byl možná kdysi plachetnicí. Teď byl opuštěný a celý červený od rzi. Okénka byla černá a prázdná. Z paluby se s výkřikem vznesl jeden racek. V pozadí se pohyboval jeřáb. Začalo poprchávat. Winter si vytáhl límec a podíval se na nebe. Na severu bylo jasné, mraky táhly na jih. Po chvíli drobný déšť ustal. Winter si zapálil doutník. Kouř táhl pryč, za deštěm.

	„Tady se kdysi zamiloval Bergenhem,“ řekl Ringmar, když procházeli kolem rozpadajícího se hausbótu.

	Winter přikývl. Bergenhem tehdy málem zemřel. Ten případ se Winterovi v poslední době vybavoval stále častěji. Winter pokračoval, všichni pokračovali. Občas nechápal, proč. Bylo to, jako by byli ve válce. A kdyby ji přežili, táhli by do další války.

	„Na poradě jsi měl možná jednat o něco energičtěji,“ řekl Ringmar. „Disciplína je důležitá.“

	Winter vytáhl doutník z úst a zeptal se: „Myslíš Halderse?“

	„Ano… a Bergenhema.“

	„Haldersovi to možná myslí lépe, když si může říkat, co chce.“ Winter se usmál. „Podívej se na sebe a na mě.“

	„Byl příliš osobní,“ řekl Ringmar. „Bergenhema to ranilo.“

	„Hm.“

	„Halders překročil určité meze.“

	„Copak je Bergenhem homosexuál?“

	„To nevím…“

	„Ostatně je to pouze jeho věc,“ řekl Winter. „No… Haldersova věc to tedy není v žádném případě.“

	„Lars je mladý muž na lovu, ale nevěřím, že je homosexuál.“ Winter se opět usmál. „A pokud ano, tak je mi to úplně jedno.“

	„Jemu samotnému to ale jedno není,“ řekl Ringmar.

	„Myslíš, že si potřebuje promluvit?“ zeptal se Winter. Ringmar pokrčil rameny. „Hanne se vrátí po Vánocích.“

	„Dobře…“

	Pastorka Hanne Östergaardová pracovala už dlouhá léta jako policejní terapeutka. U komplikovaných případů s ní Winter úzce spolupracoval. Bylo to velmi užitečné jak pro něj, tak i pro ostatní. V uplynulých dvou letech působila jako pastorka námořníků v Sydney. Když dostala to místo a pověděla o tom Winterovi, zeptal se jí, zda se vůbec dá vzdálit víc od göteborgského podsvětí. Zavrtěla hlavou. Náhradu za ni nedostali. Tak to u policie chodilo. Utrpení kolegů musí počkat. Třeba se všechno vyřeší samo.

	Nad domy na druhé straně řeky letěli ptáci. Vypadalo to, jako by se znovu blížil déšť. Ozvalo se troubení remorkéru. Řeka měla své vlastní zvuky.

	„Nechci zasahovat příliš energicky,“ řekl Winter, potáhl a vydechl kouř, který se vzápětí vznášel nad vodou. Vítr se otočil. „Většinou to nevede k ničemu dobrému.“

	Ringmar kopl do kamínku, jenž se třikrát odrazil od hladiny.

	„To jsi trénoval dlouho?“ zeptal se Winter.

	„Měl bys vidět, co všechno dovedu levou rukou.“

	Winter pozoroval, jak hejno ptáků táhne na jih, přímo k nim. Stále ještě nevěděl, zda jsou to vrány, straky nebo kavky. To se dalo rozeznat podle tlukotu křídel.

	„Psala, že chce být jako pták,“ řekl Winter, který hleděl za hejnem, jež je přeletělo a táhlo dál na jih. Zmenšovalo se, až splynulo s šedou oblohou. „Chtěla být jako pták, který letí kolem.“

	Ringmar neodpověděl. Winter se k němu otočil. Ringmar byl bledý. Možná to bylo tím světlem, ve kterém bylo všechno bledé.

	„Analyzovali jsme povrch a obsah toho dopisu, ale nejsme z toho nijak chytří,“ řekl Winter.

	„Něco takového jsme ještě nezažili.“

	„Nemáme žádné stopy. Někdy je to výhoda.“

	Ringmar opět kopl do kamínku. Tentokrát nedopadl do moře. Kolem projel muž na mopedu s vozíkem. Nepozdravil. Winter se otočil. Muž zastavil u jedné lodi, malého trawleru, který byl nedávno natřen. Zdálo se, že ta loď je připravená. Muž měl červenou vlněnou čepici. Po chvíli zmizel v kajutě. Tento škuner to určitě zvládne až za rovník, pomyslel si Winter.

	„Byly nalezeny ještě nějaké dopisy?“ Ringmar chtěl kopnout do kamínku, ale netrefil se.

	„Jak to myslíš?“

	„Nevím… Možná napsala něco takového už dřív, když ještě nešlo o vraždu nebo únos… Třeba něco takového existuje…“

	„A komu by to napsala?“

	„Rodičům.“

	„To by nám přece řekli, ne?“ Ringmar neodpověděl.

	Winter uslyšel moped a otočil se. Muž s vlněnou čepicí kolem nich projel. Na vozíku vezl pytel s odpadky, který poskočil, když je míjel.

	„Přece nám nemohou zamlčet všechno,“ dodal Winter. „Odkud pocházely peníze za její byt?“ Mario Ney podepsal kupní smlouvu za byt v Guldhedenu. Patřilo mu devět desetin. „Je to důležité?“ zeptal se Winter. „Bylo to hodně peněz,“ řekl Ringmar. „Dědictví ze Sicílie.“

	Ringmar se usmál. „Ty jsi tam už někdy byl, Eriku?“

	„Ano, asi před deseti lety. V Taormině, ale to není Sicílie.“

	„Tak co to potom je?“

	„Sen o Sicílii. Takhle tam realita nevypadá.“

	„Rád bych věděl, jak vypadá realita Maria Neye.“

	„Nechtěl o svém životě mluvit.“

	„No právě.“

	„Už to někdy udělal?“ Ringmar se zastavil. Nábřeží bylo mokré a dlažba se leskla.

	„Vrah? Jestli někdy vraždil? To chceš říct?“

	„Ano. A to, zda oběť či oběti přinutil napsat dopis na rozloučenou.“

	„Kde jsou potom ty dopisy?“

	„Možná nebyly nikdy odeslány,“ řekl Ringmar.

	Winter přemýšlel. Opět mžilo, ale tak jemně, že kapky na zemi téměř nebylo vidět.

	„Myslíš, že existují rodiny, které mají dopisy na rozloučenou od svých blízkých, aniž by o tom někomu řekly?“

	„Tohle jsem neměl zrovna na mysli.“

	„Představme si, že někdo opustí rodinu, možná zmizí, a pak přijde dopis, kde se mluví o lásce a odpuštění.“

	„A ta osoba se nikdy nevrátí.“

	„Rodina si musí myslet, že dotyčný zmizel z vlastní vůle,“ řekl Winter. „Žije, ale chce mít svůj klid.“

	„To přece není tak neobvyklé,“ řekl Ringmar. „Dopis na rozloučenou není nic neobvyklého.“

	„Existují nějaké takové dopisy?“ zeptal se Winter. „Takové, co se podobají tomu Paulinu?“

	„Ani se neodvažuji o tom přemýšlet.“

	„Otázka je, jak to můžeme zjistit.“

	„Tisk nám v tomhle příliš nepomůže. Lidi by to příliš vyděsilo.“

	Winter neodpověděl. Nyní dorazili k jednomu mostu. To, co se z dálky zdálo být malé, bylo nyní velké. Na mostě panoval čilý ruch.

	„Co ta ruka?“ zeptal se Ringmar. „Něco takového zveřejnit nemůžeme.“

	Bílá ruka. Winter si ji předešlého dne znovu prohlížel. Byla to ta nejpodivnější věc, s jakou se kdy při vyšetřování setkal.

	Ta ruka byla bílá jak čerstvě napadaný sníh. Byla čistá, takřka nedotčená. Hlavou mu blesklo slovo nevinná. To nebylo dobré slovo.

	„Dnes v noci se mi o tom zdálo,“ řekl Ringmar. „Mávala na mě.“

	Nyní stáli pod mostem. Ozýval se tam rachot, který zněl jako bouchání řetězů o železo. Winter viděl siluety racků, kteří se klouzavým letem pohybovali mezi břehy. Znovu uslyšeli lodní sirénu. Znělo to jako velrybí zpěv.

	Paula se dva dny před svým zavražděním nechala vyfotit v jednom automatu na hlavním nádraží. To bylo nejrychlejší, nejjednodušší a nejlevnější.

	Winter si prohlížel čtyři snímky z automatu. Paulina poslední tvář. Pomyslel na její matku a potom znovu na ni.

	Co chtěla dělat s těmi fotkami? Odcestovat? Je dobré, když má člověk u sebe na cestách fotky, když se třeba ztratí.

	Prohlížel si její tvář. Ta samá tvář ve čtyřech verzích. Možná na jedné z nich přivřela oči. Neusmívala se, jenom na něj upřeně hleděla. Nevypadala, jako by byla na cestě.

	 

	Aneta si pouštěla videozáznam stále dokola. Ze zeleného světla na obrazovce ji bolely oči.

	Sledovala pohyby té ženy od chvíle, kdy se objevila, do okamžiku, kdy zase zmizela.

	Sledovala pohyby toho muže.

	V místnosti nebylo chladno, ale Anetě byla zima. Její prsty byly studené jako led, když mačkala dálkové ovládání.

	Tvář té ženy byla jako maska za slunečními brýlemi. Maska pod parukou. V žádném případě to nebyly její skutečné vlasy.

	Falešná blondýna tam dala kufr mezi 18.29 a 18.31. Nebyla tam sama, ale ani to tam nepraskalo ve švech.

	Aneta si prohlížela další osoby. Byly to cizí tváře. Cizí záda.

	Viděla stín nějakého kabátu.

	Pár bot.

	Na okraji obrazovky.

	Kabát, jen část, ale dobře viditelnou.

	Boty.

	U jiné řady skříněk. Někdo tam stál a nehýbal se.

	Aneta vyndala záznam se ženou a zapnula druhý záznam, na kterém byl muž. Skoro o šest hodin později tam přišel a vytáhl kufr. Vložil tam ruku. Prohlížela si ten kabát, ty boty. Mohl to být ten samý kabát. Ty boty byly černé, široké. Velké. Velikost 44 nebo 45. Zapnula další záznam. Boty. Černé, široké. Öberg je tipoval na velikost 44. Klidně tam stály. Nohy mu vidět nebyly. Náhle se kabát pohnul, jako by ho rozvlnil průvan. Boty se však nepohnuly. Co to bylo za značku? Nebyla odborník na pánské boty, ale byla bystrou pozorovatelkou. Zvedla telefon.

	 

	„Snaží se skrýt?“ zeptal se Halders.

	„Nebo někoho či něco pozoruje,“ řekl Ringmar.

	„To přece není normální tam tak stát,“ mínila Aneta.

	„Možná se šel zahřát,“ řekl Bergenhem.

	„V ty dny bylo horko,“ namítla Aneta.

	„Pusť to ještě jednou,“ řekl Winter.

	Záznam běžel znovu. Kabát se pohnul, boty ne. Winter viděl, že je to ten samý kabát, ty samé boty. „Co tam vlastně dělá?“ zeptal se Bergenhem. „Kontroluje ji, co jiného…,“ řekl Halders. „Jestli ten kufr opravdu dala do skříňky?“

	„Ano.“

	„Proč ho potom hned nevytáhl?“

	„To nevím.“

	„Proč vůbec celá ta záležitost se skříňkami?“ zeptala se Aneta. „Přesně,“ řekl Ringmar.

	„Ta žena strčila dovnitř něco, o čem si myslíme, že je to Paulin kufr. Ten muž ji pozoruje. Možná ji kontroluje. Pak čeká šest hodin, než ho vytáhne. Proč?“

	„A proč na sebe bere dvojnásobné riziko odhalení?“ zeptal se Ringmar.

	„Byl to záměr,“ řekl Winter.

	Všichni v místnosti se k němu otočili.

	„Ten záznam byl natáčen pro obecenstvo,“ dodal Winter. „A tím obecenstvem jsme my.“

	„Takže to někdo režíroval?“ zeptal se Bergenhem.

	Winter přikývl. „Jiné vysvětlení mě nenapadá. Měli jsme to vidět. Věděli, že se na ně budeme dívat a hloubat o tom, co to znamená.“

	„A co to znamená?“ zeptala se Aneta.

	„Je to nějaká ďábelská hra,“ řekl Halders. „Hrají si s námi.“

	„Ale proč?“ zeptal se Bergenhem.

	„To je vždycky dobrá otázka,“ řekl Halders.

	„Měli bychom se na ty boty podívat blíž,“ navrhl Ringmar.

	„Vypadají jako Ecco Free,“ řekl Halders.

	„Ty se ještě dneska vyrábějí?“ zeptal se Bergenhem.

	„Každý slušnější obchod s botami prodá za rok zhruba dvacet párů Ecco Free,“ řekl Ringmar.

	„To není moc,“ řekl Bergenhem. „Zřejmě se jedná o stálé zákazníky, že?“

	„To bylo před dvaceti lety,“ řekla Aneta.

	„Proč si myslíš, že zrovna před dvaceti lety?“ zeptal se Winter.

	„Co?“

	„Proč tě napadlo zrovna dvacet let?“

	„To… nevím. Mohla jsem klidně říct i třicet.“

	Halders mlčel a pozoroval boty na obrazovce. Čekaly na zvětšení. Boty byly čisté, téměř nové. Podrážky byly drsné.

	„Nedávno jsem jedny takové viděl,“ řekl a upřeně hleděl na obrazovku. „Ale kde?“

	 

	Winter vstal. V malé místnosti voněla káva. Právě převrátil kelímek.

	Halders na poslední chvíli uskočil stranou, takže ho horká káva nezasáhla. „Člověče, dávej přece pozor!“ vykřikl.

	Winter vytáhl papírový ubrousek a omluvil se.

	„Jak jen někdo může být takový nešika?!“ zvolal Halders.

	„Malá nehoda,“ řekl Ringmar.

	„Ten člověk je chodící nehoda.“ Halders se stále nemohl uklidnit.

	„Omluvil jsem se,“ řekl Winter a utřel stůl.

	„Představ si, že by na tom stole ležely zásadní důkazy,“ řekl Halders. „Otisky prstů, stopy krve, poznámky, podpisy, otisky bot.“

	Winter neodpověděl. Po několika měsících na oddělení si na Halderse zvykl. A to s kávou byla nehoda. Winter se však obával, že si Halders myslí něco jiného, to by odpovídalo jeho povaze.

	Dveře se otevřely a dovnitř vešel Birgersson. „Co se tady děje?“

	„Nic,“ řekl Ringmar.

	„Měl bys minutku, Eriku?“ Birgersson ukázal na dveře.

	Winter šel za ním do své kanceláře. Cesta mu připadala dlouhá, jako by ho na jejím konci čekala důtka.

	„Posaď se,“ řekl Birgersson a postavil se k oknu. Venku byl už pozdní říjen. Z Winterova místa to vypadalo tak, jako by noc před okny postavila hradbu, která sahala od země až do nebe. Utlumila všechny zvuky zvenčí. Bylo slyšet jen Birgerssonovo dýchání, když potahoval z cigarety. V jeho kanceláři voněl tabák, starý i nový. Na psacím stole stál prázdný šálek od kávy a vedle něj přeplněný popelník.

	„Zakuř si, jestli chceš,“ řekl Birgersson.

	Vždyť tu není skoro žádný vzduch, pomyslel si Winter. „Pokouším se počkat do dvanácti,“ odvětil.

	„Jako Hemingway,“ řekl Birgersson. „Ten spisovatel.“

	„Já vím, kdo to je.“

	„Ale tomu šlo o kořalku,“ dodal Birgersson. „Před dvanáctou nepil, potom pil ostošest.“ Birgersson se usmál. „Ke konci života začínal už v deset, a když ho na to někdo upozornil, odpověděl: K čertu, v Miami je dvanáct!“

	„Fajn.“ Winter vytáhl krabičku s doutníky.

	„Proč kouříš to svinstvo?“

	„Ze zvyku.“

	Birgersson se rozesmál a vydechl kouř. Okno bylo pootevřené a kouř táhl ven. „Slyšel jsem, že ses znovu bavil s manželem té zmizelé ženy.“

	„Zrovna sedím nad zprávou o výslechu,“ odpověděl Winter.

	„Ne, teď sedíš tady. Tak mluv.“

	„No… bohužel jsem se nedostal daleko. Pokud se v tom vůbec dá dostat daleko. Řekl, že se často hádali. Ale nebylo to nic vážného.“

	„Hm.“

	„Protože chtěla dítě a on chtěl ještě počkat.“

	„Ty myslíš, že něco tají?“

	„Nevím. Co by to mohlo být?“

	„Možná ji zavraždil.“

	Winter si představil Christera Börgeho. Byl schopen zabít svou ženu, skrýt tělo a potom dělat, že se vůbec nic nestalo? Předstírat roli ustaraného manžela, který postrádá svou ženu?

	„To není tak úplně neobvyklé, však víš,“ řekl Birgersson.

	„Já vím.“

	„Dostal jsi ho trochu pod tlak?“

	„Ano.“

	„Potřebuješ pomoc?“

	„Ty myslíš, že ji oddělal?“ zeptal se Winter. „Opravdu tomu věříš?“

	„Nevěřím vůbec ničemu, to přece víš. Nejsme v kostele. Jenom jsem se ptal, jestli na toho Börgeho nemáme trochu přitlačit, abychom z něho dostali víc.“

	„Pro mě za mě.“

	„Tak ho pozvi k výslechu,“ řekl Birgersson.

	Když Winter opouštěl prezidium, zvedl se vítr. Potřeboval šálu. Kromě toho ho rozbolelo v krku. Představa, že pojede domů na kole, nebyla nijak příjemná.

	Uslyšel auto a ohlédl se. Za volantem seděl Halders, který na něj zamával.

	Winter šel k němu.

	„Mám tě odvézt domů?“ zeptal se Halders.

	„To bys byl hodný.“

	Winter nasedl a Halders prudce nastartoval.

	Jeli po Allén. Za několik týdnů už budou stromy holé. Listí už opadávalo.

	Winter se rozkašlal.

	„Jsi nachlazený?“

	„Nevím.“

	„To je hned. Aneta se také dneska nějak špatně vyspala.“

	„Nemáme čas být nemocní, viď, Fredriku?“

	„Ne, šéfe.“

	„To už je dávno, co jsi mi řekl šéfe.“

	„Já jsem ti tak někdy řekl?“

	„Možná první rok, když jsme spolu začínali.“

	Halders se rozesmál. „Ano, tenkrát, když jsme se konečně spřátelili.“

	Winter se usmál.

	„Nějakou dobu jsem si myslel, že jsi tu kávu vylil schválně,“ dodal Halders, „a myslel jsem na to vždycky, když jsem seděl vedle tebe.“

	„Proto teď sedáváš na druhém konci stolu?“

	„Jasně.“

	„Byl jsem jen nešikovný,“ řekl Winter. „A také nejistý.“

	„Něco nového?“ zeptal se Halders.

	„Zestárli jsme.“ Winter kývl na ulici. „Tamhle můžeš zastavit.“ Halders odbočil.

	„Jedu za tou kamarádkou,“ řekl. „Za Ninou Lorrinderovou.“

	„Tak hodně štěstí.“

	„Určitě nám toho může ještě spoustu říct.“
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	Nina Lorrinderová měla vlasy svázané stuhou v červeném odstínu, jaký Halders ještě neviděl. Zeptal se jí na to.

	„To je karmínová,“ odpověděla a dlouze se na něj zadívala.

	„Jenom jsem byl zvědavý,“ řekl.

	„Zajímáte se o barvy?“

	„Můj otec chtěl, abych se stal malířem.“

	Nina pohlédla na dvoupatrový činžovní dům na druhé straně náměstí. Přízemí bylo zděné, patra byla ze dřeva. Na lešení stáli dva malíři, kteří líčili fasádu žlutou barvou. Byl to odstín, který Halders ještě nikdy neviděl.

	„Stejně jako ti tam,“ řekl Halders.

	Opět na něj pohlédla.

	„Ale není to zdravé,“ dodal Halders. „Nebo aspoň nebylo. Barvy škodí plicím a také mozku.“

	Pohlédla na ty muže.

	„Člověk z toho může zblbnout,“ dodal Halders. „Nemyslím si sice, že ti dva jsou hloupí, zkrátka je ale lepší neriskovat.“ Nina stále mlčela.

	„Proto jsem se stal raději policistou.“

	„To měla být ironie?“ zeptala se. „Tak trochu.“

	Opět se pootočila, jako by neočekávala nic jiného, než že bude sedět na lavičce a poslouchat Haldersovo žvanění. Nebylo chladno, Halders dokonce cítil v zátylku slabé slunce. Jeho pohled padl na dva starší lidi, kteří seděli na jedné lavičce za kašnou. Ve slunečním svitu se jejich voskové tváře, které měly zhruba stejný žlutý odstín jako barva, kterou malíři líčili fasádu, projasnily. Halders slyšel hudbu, rock z nějakého ghetta, tu skladbu neznal. Bylo to příliš daleko. Ti staří lidé ji neznali určitě. Patřili ke generaci před rokenrolem. Bůh ví, co by si teď nechali zahrát. Možná už se nic takového nehraje.

	„Chtěl jste se mě na něco zeptat,“ řekla Nina.

	„Jak dlouho znáte Paulu?“

	„To zní tak, jako by ještě žila.“

	Halders mlčel. Nina Lorrinderová pozorovala malíře. Lezli dolů. Hudba utichla. „Chápete, jak to myslím?“

	„Ano.“

	„Jak to můžete chápat?“

	„Moji ženu přejelo auto, které řídil opilý řidič. Máme dvě děti.“

	„To je mi líto.“

	„I mně. Byl jsem hrozně smutný a hrozně rozzuřený. Takže vás chápu.“

	„Já jsem byla také vzteky bez sebe,“ řekla.

	„Proč?“

	„Protože to… bylo tak hrozné. Tak hrozné. A nesmyslné.“

	Halders přikývl.

	„Kdo to udělal?“

	„To se pokoušíme zjistit.“

	„A proč to udělal?“

	„I to se pokoušíme zjistit.“

	„Ale jak to chcete zjistit?“

	„Tak, jak to teď dělám já, mimo jiné.“

	„Všechno to jde tak pomalu,“ řekla. „Všechny ty otázky musíte pečlivě promýšlet. To je k zbláznění, když to jde tak pomalu, ne?“

	„Ne, když je člověk malíř,“ řekl Halders.

	Malíři už byli se svou prací hotovi. Půl stěny mělo nyní žlutý odstín, ale slunce svítilo na nenalíčenou část domu, takže natřená stěna působila ještě veseleji.

	Staří lidé na lavičce naproti také skončili.

	„Ale jde to tak pomalu,“ opakovala Nina Lorrinderová.

	„Jinak to nejde,“ řekl Halders.

	„Chtěla bych vědět, kdo to udělal a proč.“

	„Jak dlouho jste se vlastně znala s Paulou?“ zeptal se Halders.

	 

	Když šel po Kungstorgetu, zazvonil mu mobil. Na displeji uviděl číslo své matky. Své rodiny. „Tatí!“

	„Ahoj, miláčku.“

	„Co děláš, tatí?“

	„Jdu do tržnice, abych si nakoupil něco k jídlu.“

	„Co si chceš koupit?“

	„Asi rybu.“

	„My jsme měli rybu včera.“

	„To je dobře.“

	„Já jsem ji pekla!“

	„Jsi šikovná, Elso.“

	„Lilly dostala malý kousek, ale vyplivla ho.“

	„To je škoda.“

	„Taky jsem jí to říkala.“

	„A co ona na to?“

	„Báááá!“

	„Co to znamená?“

	„Že chce raději mléko od mámy.“

	„Haha.“

	„Máma ale říká, že je nedostane.“

	„Já vím, miláčku.“

	„To je od maminky hloupé, viď?“

	„Lilly teď musí začít jíst ryby, když roste.“

	„Ale ona ještě není velká!“

	„Rozhodně ne tak velká jako ty, Elso.“

	„Budeš doma, až přijedeme, tati?“

	„Jasně že budu.“

	„Přijedeme zítra!“

	„Myslím, že pozítří.“

	„Ano?“

	„Koupil jsem ti dárek. A Lilly také.“

	„I já jsem ti koupila dárek, tati!“

	„Už se těším.“

	„Teď sem jde máma. Posílám pusu!“

	„Já také, miláčku.“

	Něco tam zašramotilo a ozval se výkřik malého dítěte. Slyšel hlas své matky. Siv měla plné ruce práce. „Tak,“ řekla Angela, „večeře je hotová.“

	„Moje ještě ne.“

	„Takže jsi před tržnicí?“

	„Jak to víš?“

	„Umím si ledacos domyslet. Nepřijde ti to povědomé?“

	„Ne.“

	V pozadí vykřikla Lilly.

	„Všechno je zařízené,“ řekla Angela. „Bude to drahé, když se sem na podzim nevrátíme.“

	„To je mi jasné,“ řekl.

	„Ty už sis také všechno zařídil?“

	„Ano,“ lhal.

	„Teď lžeš.“

	„Ne.“

	„Lžeš. Co si o tom myslí strýc Birgersson?“

	„Nevím, co si o tom myslí, pokud mám být upřímný, ale s uvolněním ze služby souhlasí. Kromě toho sám prochází krizí. Kvůli odchodu do důchodu.“

	„Ale ty přece nejdeš do důchodu.“

	„Samozřejmě že ne.“

	„Nechci, aby to znamenalo konec tvé kariéry. To nebyl…“

	„Tresky,“ skočil jí Winter do řeči. Četl tabuli před pulty s rybami na západním konci haly. „Dnes jsou filety z tresky.“

	„Skočil jsi mi do řeči.“

	„Do mouky, osmažit na olivovém oleji, s česnekem, citronem a trochou petržele. K tomu bramborová kaše a ryzlink Hunawihr.“

	„Zdá se, že si vystačíš sám.“

	„Do pozítří ano, ale ani o den déle.“

	„Dobrá.“

	„Už se na tebe těším.“

	„Jenom neutop stesk ve víně.“

	„Téměř jsem vypil to z roku 2002. Možná je dopiji dnes večer.“

	„Musíme končit. Lilly se v babiččině náruči udělalo zle.“

	„Co je s ní?“

	„Nic.“

	„Lékaři vždycky říkají, že to nic není,“ řekl Winter. „K čemu potom to povolání vůbec je?“

	„Chtěl bys moji profesi zrušit tak, jako se chystáš zrušit tu svou?“

	„Postarej se o Lilly,“ řekl, když se rozloučili, a ukončil hovor.

	Vešel do tržnice, koupil rybu a přes Kungspark se vydal domů. Barva listí variovala mezi červenou a žlutou; jako vlasy, které znovu získaly původní barvu. A brzy mělo listí spadnout. Pak zase naroste. Byl to zvláštní svět.

	Vasaplatsen byl opuštěný. U obelisku skoro nikdy nikdo nebyl. Někdy lidé seděli na některé z laviček v jižní části, ale ne často. Vasaplatsen nebylo místo pro oddech, nebyl to ani park, ačkoli byl zelený. Ale právě tato čtvrť byla pro Erika Wintera místem odpočinku. V srdci města byl klid. V oku hurikánu.

	Odemkl vchodové dveře a vešel do starého výtahu. Byl sto let starý. Jezdil s ním do třetího patra. Nikdy se neporouchal, ale vždy, když s ním jel, to znělo tak, jako by se to mělo stát každým okamžikem.

	Položil filety do dřezu a ze spíže vytáhl olivový olej, česnek a brambory. Oloupal brambory a rozřezal je na malé kousky, otevřel láhev vína z Alsaska a napil se. Bylo chladné a uklidňující jako dotek někoho blízkého. Jako by všechno mělo být dobré.

	V kuchyni se rozšířila vtíravá vůně, když začal rybu s česnekem smažit na olivovém oleji. Přidal petržel a nakapal citron. Snědl to s kaší, kterou ochutil máslem a solí. K tomu si dal ještě fazole. Vypil dvě sklenice vína, a když uklidil, odnesl si láhev do obývacího pokoje.

	Trávník na Vasaplatsenu zel ještě pořád prázdnotou. Winter kouřil na balkoně, naproti neviděl nikoho, kdo by tam kouřil. Rychle se stmívalo. Pod jeho balkonem čekali lidé na tramvaj. Sbíhaly se tam všechny koleje. Byl to dopravní uzel. Každý obyvatel Göteborgu projel ve svém životě minimálně jednou pod Winterovými okny. Kdyby ti lidé vzhlédli, spatřili by ho.

	Šel dovnitř, nalil si ještě jednu sklenici vína a zapnul laptop. Prohledával složky. Jediným zdrojem světla v místnosti byla obrazovka.

	Zazvonil telefon.

	 

	„Jsou to už dva roky,“ řekla Nina Lorrinderová. „Vy jste se znaly dva roky?“ zeptal se Halders. Přikývla. „Ale to už jsem přece policii řekla.“

	„Já vím.“

	„A přesto se ptáte.“

	„Kde jste se kromě kostela setkávaly?“

	„No… v jedné kavárně. Někdy v kině, jindy v hospodě.“

	Halders přikývl.

	„Někdy ve fitness centru.“

	„Ve kterém?“

	„Ve Vӓstra Hamngatanu.“

	„Tam jste na sebe měly čas?“

	„Jak to myslíte?“

	„Tam přece všichni úpí a sténají.“

	Nina Lorrinderová se téměř rozesmála. „Je tam i malá kavárna,“ řekla. „A tam jste se setkávaly?“ Přikývla.

	„A jak to probíhalo?“

	„Co?“

	„Byla jste sama?“

	„Ano.“

	„Pokaždé?“

	„Ano.“

	„Byla dobře trénovaná?“

	„Hraje to nějakou roli?“

	Halders nevěděl. Nikdo to nevěděl.

	„Jenom se snažím toho o Paule zjistit co nejvíc.“

	„Nevím, jestli jsem ji znala tak dobře.“

	„Proč?“

	„Ona si nikdy nikoho nepustila příliš k tělu.“

	„Proč ne?“

	„Byla prostě… taková.“

	„Jaká?“

	„Byla spíš samotářka.“ Nina pohlédla na Halderse. „Lidé nejsou všichni stejní.“

	„Ne, to opravdu nejsou.“

	„Nejradši asi byla sama.“

	„Ale chodila do fitness centra,“ řekl Halders. „Tam je člověk také většinou sám, však jste to řekl i vy.“

	„Úpí a sténá.“

	„Přesně.“

	„Každý bojuje sám za sebe.“

	Nina Lorrinderová jako by poslední větu neslyšela. Byla zcela ponořena do svých myšlenek. „Jak často jste chodila cvičit?“ zeptal se Halders. „Co jste říkal?“

	Halders zopakoval svou otázku. Nina Lorrinderová působila tak, jako by byla duchem nepřítomná. „Co je?“ zeptal se Halders. „Něco mě napadlo.“

	„Ano?“

	„Myslím, že se tam s někým setkávala.“ Halders nic neřekl, jen přikývl.

	„S jedním… mužem.“ Nina se usilovně snažila rozvzpomenout se. Zavřela oči, jako by jí to pomáhalo vidět víc. Když je otevřela, byly opět jasné. „Možná se ale mýlím.“

	„Jen mluvte dál.“

	„Několikrát s někým mluvila.“

	„Kde?“

	„Ve fitness centru.“

	„Copak je na tom něco zvláštního?“

	„U Pauly ano.“

	„Proč?“

	„Nikdy se sama neseznamovala, ne takto.“

	„Možná to ani neudělala. Možná jí jenom někdo šlápl na nohu a omluvil se. Možná se to stalo víckrát.“

	„Nevím…“

	„Možná je to tam běžné.“

	„Možná…“

	„Není to náhodou jeden z největších trhů s masem v celém městě?“

	„To opravdu nevím. O tom jsem nikdy nepřemýšlela.“

	„Ale všimla jste si toho, že tam Paula s někým mluvila.“

	„Ano.“

	„Tak dlouho, až vám to utkvělo v paměti.“

	„Možná to ale vůbec nic neznamená.“

	„Na co si ještě vzpomínáte?“

	Nina opět zavřela oči. Opravdu se snažila si vzpomenout. Halders téměř viděl, jak se jí hlavou honí myšlenky. Shrábla si vlasy. Otevřela oči. „Měla jsem pocit, že se s ním zná.“

	Winter zvedl sluchátko a pohlédl na hodiny. Byl to Torsten Öberg.

	„Vím, že už je pozdě,“ začal, „ale myslel jsem si, že bys to rád věděl. A jedna žena v Linkopingu si zase myslela, že bych to chtěl vědět já. Pracovala přesčas.“

	„Je něco nového?“ zeptal se Winter.

	„Krev. Je to její krev.“

	„Aha.“

	„Jsi zklamaný, viď?“

	„Ale ta skvrna už je stará, že?“

	„Ano. Nevíme to přesně, ale je starší než měsíc.“

	„Pak si tam ten provaz vzala sama,“ řekl Winter.

	„To nevím,“ odvětil Öberg. „To je tvůj džob.“

	„A na provaze nebyly žádné další stopy?“

	„Ne.“

	„Nevíme, jestli si sama uvázala smyčku,“ řekl Winter. „Ne, těžko říct, jak se tam ta krev dostala.“

	„A já jsem v to tak doufal, zatraceně.“

	„To nejsi jediný.“

	Winter slyšel tramvaj, tlumený, idylický, uklidňující zvuk. Ještě nebylo tak pozdě. Dokud poslední tramvaj neodjede do depa, bude město neklidné, pomyslel si.

	„Že bychom v tom pokoji něco přehlédli?“

	„Chceš mě naštvat, Eriku?“

	„Mluvím jenom sám se sebou.“

	„Ne dost tiše.“

	„No tak, Torstene, mluv i ty sám se sebou.“

	„Mohli jsme v tom pokoji něco přehlédnout?“

	„Mohli jsme to přehlédnout?“

	„Co bychom měli přehlédnout, Eriku? Stopy? Znamení? Skvrny? Tomu nevěřím. Jsem přesvědčený, že jsme s největší pravděpodobností nic nepřehlédli. Ale jistý si tím samozřejmě nejsem.“

	„Hm.“

	„Byl to obyčejný pokoj. Uklizený pokoj. To nám vždy komplikuje práci.“
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	„Potom chlápek vedle ní začal dělat dřepy!“

	„Dřepy?“ zeptal se Ringmar.

	„Co já vím, co se dělá v posilovně…,“ řekl Halders.

	Hned po rozhovoru s Ninou Lorrinderovou volal Winterovi.

	„Pak je nejvyšší čas, aby ses tam někdy podíval,“ řekl Winter.

	„Jsem zvědavý.“

	„Jak jistá si byla?“ zeptal se Bergenhem.

	„Docela dost,“ odpověděl Halders.

	„Třeba se zmýlila…,“ pochyboval Ringmar.

	„Každý se může zmýlit.“ Halders natáhl ruce za sebe, jako by byl v posilovně. „Ale viděla, že Paula s někým mluvila, očividně víckrát. Měla pocit, že se už předtím setkali někde jinde.“ Halders svěsil ruce. „Tahal jsem to z ní jak z chlupaté deky.“

	„Takové svědky máme rádi,“ povzdechl si Ringmar.

	„Když jednou začnou mluvit, jde to,“ odvětil Halders.

	Ringmar se posunul na židli a začal napodobovat Haldersovy cviky. Brzy to dělali všichni přítomní.

	„Může to být kdokoli,“ řekl Ringmar.

	„A to chceme vyloučit, ne?“ Halders opět natáhl ruce dozadu. Zapraskalo mu v kloubech. „Nebo naopak.“

	„Vidím, že potřebuješ gymnastiku,“ řekl Bergenhem.

	„Gymnastiku s hrami a sportem,“ řekl Halders. „V tom jsem byl vždycky nejlepší.“

	„V čem?“

	„Na to, abys to pochopil, jsi ještě příliš mladý.“

	„Teď už vůbec ničemu nerozumím.“

	Otevřely se dveře. Do místnosti vešla Aneta Djanali a zavřela za sebou.

	„Ty už jsi zpátky?“ zeptal se Halders.

	Posadila se vedle něho, aniž by mu odpověděla, a vytáhla svůj notes. „Ukázala jsem ty fotky personálu u Leonardsena a Talassiho a všichni se shodli na tom, že to je Ecco.“

	„Vy jste byli jen ve dvou obchodech?“ zeptal se Halders.

	„Ne, chtěla jsem vám jen ukázat, jak to vypadá.“

	„A jak to vypadá?“

	„Kolik jich prodali?“ zeptal se Winter. „Jenom velikosti 44 a 45…“ Aneta četla ze svého zápisníku. „Letos prodali sedm párů u Leonardsena a deset u Talassiho.“

	„A co loni?“ zeptal se Bergenhem. „Loni ty boty neměli v sortimentu.“

	„Proč ne?“

	„Asi si mysleli, že už je nikdo nechce. Že musejí prodávatjiné značky.“

	„Mysleli si, že éra Ecca je už pryč,“ řekl Halders.

	„Kolik jich platilo kartou?“ zeptal se Winter.

	„Až na dva všichni.“

	„Ty dva hledáme,“ řekl Halders.

	„Tím si nejsem tak úplně jistý,“ řekl Ringmar.

	„Vsadíme se?“ zeptal se Halders.

	„Ty boty na tom videu s naším případem možná nemají nic společného,“ řekl Ringmar. „Vsadíme se?“ opakoval Halders. „Nejdřív začneme s tím, co máme,“ řekl Winter. „Jdeme.“

	 

	Telefon dvakrát zazvonil. Nezvedla ho.

	Počkala, dokud se nerozednilo, a potom se vydala do města. Na ulicích nebylo moc lidí. Otáčela se. Proboha, musím s tím přestat, pomyslela si. Nemůžu přece chodit pozpátku.

	Svíral se jí žaludek.

	Kam mám jít? tázala se v duchu.

	 

	Christer Börge na výslechu nepůsobil vystrašeně. Vypadá, jako by tu už někdy byl, pomyslel si Winter. Ale to nebyla pravda.

	V místnosti bylo malé okno, kterým tam pronikalo zářijové světlo. Na stole stál mikrofon, který se podobal studiovému mikrofonu. Celá ta místnost fungovala jako studio.

	„Proč tu sedíme?“ zeptal se Börge. Tuhle otázku zatím nepoložil. Moc toho neřekl, když ho Winter pozval na policejní prezidium.

	„Je tu klid a ticho,“ řekl Winter.

	Nejdřív ten výslech nechtěl vést sám. Nebyl vedoucí výslechů. To vyžadovalo zkušenost. Jenže Börge nebyl podezřelý a Winter se s ním setkával častěji než kdokoli jiný. To mohla být výhoda. Birgersson mu to každopádně řekl, než tam šel.

	Börge se otočil ke světlu, které pronikalo dovnitř oknem. Náhle se zachvěl zimou. Stáhl si rukávy košile a položil ruce na stůl. Ve slabém světle na zeleném plyši působily sněhobíle. Jako by byly z bílého plastu nebo ze sádry. Po formalitách se Winter připravil na otázky. Börge vyhlédl z okna. Venku byla vidět pouze obloha. Tak vysoko nerostl žádný strom.

	Winter si odkašlal. „Věříte tomu, že se vaše žena vrátí?“

	Börge se k němu otočil a zeptal se: „Co je to za otázku?“

	„Pokuste se na ni odpovědět.“

	„Hraje to, čemu věřím, nějakou roli?“

	Víra hory přenáší, pomyslel si Winter. Jenže takhle policista uvažovat nesmí. Tak smí uvažovat farář. „Někdy to, jak se člověk vypořádá s šokem, hraje určitou roli.“

	„Co vy o tom víte?“

	„Co řekla toho odpoledne, než opustila byt, jako poslední?“ zeptal se Winter. „Na to už si nevzpomínám.“

	„Pokuste se vzpomenout si.“

	„Vy byste si vzpomněl na to, co řekla vaše žena, když si šla koupit noviny?“

	„Přemýšlejte.“

	„O čem?“

	„O tom, na co jsem se vás právě zeptal, o tom, co řekla vaše žena, než odešla.“

	„Asi neřekla vůbec nic.“

	„To bylo běžné?“

	„Nechápu, kam tím míříte.“ Winter neodpověděl.

	„Chcete vědět, zda řekla něco na rozloučenou?“

	„Jenom se vám snažím pomoct.“

	„Pomoci mně?“

	„Abyste si vzpomněl.“

	„A co když neexistuje nic, na co bych si vzpomněl?“

	Vždycky něco existuje, když si člověk opravdu chce vzpomenout, pomyslel si Winter. Ty ale nechceš. A já chci vědět, proč nechceš. „Řekl jste, že jste se pohádali, než odešla.“

	Börge mlčel.

	„Že odešla kvůli tomu.“

	„To jsem nikdy neřekl.“

	„Že to nebylo poprvé.“

	„To je pravda,“ připustil Börge.

	Winter byl klidný. Také Christer Börge byl zatím klidný. Jeho odpovědi mohly při čtení tištěných protokolů působit agresivně, ale jeho chování agresivní nebylo. To se ve vyšetřovacích protokolech zachytit nedalo. Slova byla jenom jedna stránka. Někdy měla omezený význam. Je třeba to natáčet. V devadesátých letech budeme všechno natáčet.

	„Vyhrožovala vám někdy vaše žena, že vás opustí?“

	Börge sebou trhl. Znovu pohlédl k oknu, ale pak se opět otočil k Winterovi. „Ne, proč by měla?“

	„Chtěla děti. Vy jste je nechtěl. Nebyl to důvod?“

	„Ne.“

	„Nemyslíte si, že je to důvod k rozchodu?“

	„Vy to nechápete,“ řekl Börge. „Vy jste rozvedený?“

	„Ne,“ odpověděl Winter. Předsevzal si, že nebude odpovídat na žádné otázky, protože otázky tady kladl on. Když začala klást otázky vyslýchaná osoba, bylo to vždy špatné. Výslech byl spíše monologem, který se tvářil jako dialog. Vyslýchající o sobě nesměl nic povědět. Nesměl říct nic, co by ho odhalilo. Vždy bral, nikdy nedával. Naslouchal. A zároveň se snažil získat si důvěru vyslýchaného. Naslouchej jim, říkal Birgersson. Každý z nich má něco, co chce povědět, něco, co chce ven a co nedokáže udržet.

	„Jste ženatý?“ zeptal se Börge.

	„Jak často vaše žena mluvila o tom, že chce děti?“ zeptal se Winter.

	„Takže nejste ženatý,“ řekl Börge. „Ožeňte se a možná ledacos poznáte.“

	„Co například?“ zeptal se Winter.

	„Třeba to, jaké ženy doopravdy jsou.“ Börge pohlédl k oknu. „A jaké jsou?“

	„To už musíte zjistit sám.“ Winter měl pocit, že se Börge usmál. „Vy si myslíte, že všechny ženy jsou stejné?“ zeptal se Winter. Börge neodpověděl. Zdálo se, jako by se kochal neexistujícím výhledem. Winter svou otázku zopakoval.

	„To nevím,“ řekl Börge, aniž by si uvědomoval, že si protiřečí. „Jaká byla vaše žena v porovnání s ostatními?“

	„Milovala mě.“ Börge opět pohlédl na Wintera. „To je to jediné, co je důležité, no ne?“

	 

	Recepce zela prázdnotou, jako by už bylo v hotelu zavřeno. Mladý recepční, který našel Paulu Neyovou, stál za pultem. Jmenoval se Bergström. To příjmení znělo tak, jako by pocházel z Norrlandu. A také mluvil norrlandským nářečím. Všichni na severu Švédska měli příjmení, která končila koncovkou strom, jež byla kombinována s něčím, co se týkalo přírody. Na severu to bylo divoké, ale krásné. Jednou tam pojedu, uvažoval Winter. Až za Stockholm. Chtěl svým dětem ukázat, jak doopravdy vypadá sníh. Ve svém pětiletém životě Elsa zažila všehovšudy dva týdny sněhu. Lilly sníh ještě nikdy neviděla. Tuto zimu z toho nic nebude. Ale přijdou další.

	„Za dva týdny zavíráme,“ řekl Bergström.

	„Tak to šlo rychle.“

	Bergström pokrčil rameny.

	„Hotel už je v podstatě zavřený,“ řekl Winter.

	Bergström opět pokrčil rameny. Ještě jednou, jako by ho chytla křeč.

	„Jak se vám daří?“ zeptal se Winter.

	Bergström málem opět pokrčil rameny, ale ovládl se. „Nijak zvlášť,“ odpověděl. „Vlastně bych tu neměl být.“

	„Proč?“

	„Jsem na neschopence. Jenom mě neprozraďte v pojišťovně. Salko má chřipku a jinak tu nikdo není.“

	„Jsou tu ještě nějací hosté?“

	„Pár se jich tu najde.“

	Winter viděl, jak se usmál. Ten úsměv však zmizel stejně rychle, jako se objevil.

	„Ten pokoj může být uzavřen, dokud to tady nezabalíme,“ řekl Bergström.

	„To je od vás milé,“ řekl Winter.

	„Tak jsem to nemyslel.“

	„Podívám se tam.“ Winter opustil recepci a po schodech se vydal nahoru. Překročil policejní pásku a otevřel dveře.

	Pak stál uprostřed pokoje a naslouchal zvukům zvenčí. Přes okna byly slyšet slabě, ale přesto zřetelně.

	Přinesla si ten provaz sama?

	Přinesl ho vrah?

	Znali se?

	Rozhlédl se. Pokoj číslo 10. Všechno mu tam bylo důvěrně známé, jako by byl v nějaké cele. Místo, které člověk dobře zná, ale kde by nechtěl strávit jedinou vteřinu. Vzhlédl k trámu, z něhož visel provaz. To Paula neudělala sama.

	Winter ji neviděl viset. Bergström se postaral o to, aby to nemusel vidět. Pomohlo by mu však, kdyby to viděl. Bylo to morbidní přání. Kéž bych tu stál a viděl ji viset.

	Poznal jsem něco? Pochopil jsem něco?

	Opět ucítil tu důvěrně známou bolest v krku a v hlavě. Zavřel oči a spatřil to, co současně chtěl i nechtěl vidět. Náhle ucítil od okna průvan, jako by ho někdo otevřel. Jako by ho někdo pozoroval.

	Otevřel oči. Okno bylo zavřené. Dveře byly zavřené. Věděl však, že se tam ještě vrátí.

	Vzpomněl si na její slova, na každé z nich: Mám vás ráda a budu vás mít vždycky ráda, ať už se se mnou stane cokoli, a vy budete vždy se mnou, ať už půjdu kamkoli, a kdybych vás rozzlobila, pak vás chci poprosit o odpuštění, vím, že mi odpustíte, ať už se se mnou stane cokoli a ať už se s vámi stane cokoli, a vím, že se zase shledáme.

	 

	Tvář Elisabeth Neyové byla bledá. Před chvílí otevřela oči, přesto měla zastřený pohled. Uzavřený, strnulý pohled. Winter nedokázal zvolit přesný výraz. Seděl na židli vedle postele. Na nočním stolku stála váza s rudými květy. Kartičku se vzkazem tam neviděl.

	„Ach, to jste vy,“ řekla.

	„Mě se jen tak nezbavíte,“ řekl a usmál se. „Omlouvám se.“ Znovu zavřela oči, jako by mu chtěla dát znamení, že tu omluvu přijímá. „Jak se vám daří?“ zeptal se.

	Opět zavřela oči. To muselo znamenat ano. Pokud zamrkala dvakrát, znamenalo to ne.

	„Nevím, co tu dělám,“ řekla po chvíli. „Jak jsem se sem dostala?“

	„Potřebujete si odpočinout,“ řekl Winter. „Jsem nemocná?“

	„Nemluvila jste s lékařem?“

	„Říká, že si potřebuji odpočinout.“ Winter přikývl. „Ale vás sem pustil.“

	Mluvila hlasem, v němž byla patrná únava. Nebyla v něm ale žádná výčitka.

	„Chtěl jsem vědět, jak se vám daří,“ řekl. „A přiznávám, že jsem vám chtěl položit několik otázek.“

	„To chápu. Opravdu vám chci pomoci, ale nevím, co říct.“ Pohnula hlavou. „Nevím, na co bych si měla vzpomenout.“

	Její hnědé vlasy vypadaly na polštáři tmavší, téměř černé. Žaluziemi sem pronikalo světlo. Její brada vypadala, jako by byla rozdělená. V očích měla zvláštní výraz, který už kdysi Winter viděl u někoho jiného. Docela obyčejný postřeh. Všude jsou lidé, kteří nejsou příbuzní, a přesto jsou si podobní. Tak to bylo i s Elisabeth Neyovou. Výraz v jejích očích už viděl u někoho jiného. Jenom nevěděl, u koho to bylo a kdy. U někoho, koho potkal na ulici, v nějakém obchodě, baru nebo parku. Někde a někdy. Její oči měly lehce zelený nádech.

	„Je možné, že se Paula při cvičení setkávala s nějakým mužem?“ zeptal se Winter. „Při cvičení? Při jakém cvičení?“

	„Ve fitness centru. Vy o tom nevíte?“

	„Ach… ano, ovšem.“

	Působila nejistě, ale to nemuselo nic znamenat.

	„Paula o tom nikdy nemluvila?“

	„Že chodí cvičit?“

	„Že se tam s někým setkala.“

	„Nikdy nám o nikom nevyprávěla, ale to už jsem vám přece řekla.“ Winter přikývl.

	„Myslím, že pokud by se jednalo o nějaký vážnější vztah, tak by mi o tom řekla.“

	„Existuje nějaký důvod, aby ten vztah tajila?“ zeptal se. „Jak to myslíte?“

	„Možná vám chtěla říct, že má přítele, ale nemohla.“

	„Proč by to nemohla říct?“

	„Možná si nevěřila.“

	„Proč?“

	„To nevím.“

	„Vy myslíte, že chodila s někým, kdo ji nutil, aby o jejich vztahu mlčela?“

	„Ani to nevím. Jenom se… ptám.“

	Elisabeth zvedla hlavu. Winter uviděl otisk na polštáři. Bylo to jako stín. „Řekla by mi o tom, ať už by to bylo jakkoli.“ Winter přikývl.

	„Myslíte, že šla do toho hotelu dobrovolně?“ zeptala se. „Co to znamená dobrovolně?“

	„Myslíte, že byla pod vlivem drog?“

	„V této chvíli si nemyslím vůbec nic,“ řekl Winter.

	Jenže Paula nebyla pod vlivem drog, to prokázala pitva. Možná byla paralyzována, takže se nemohla hýbat. Něco takového však pitva nemůže potvrdit vždy, to Winter věděl.

	„Ale když ji vlekl do hotelu… do toho pokoje… potom ji přece někdo musel vidět, ne?“ Elisabeth se posadila. Pravděpodobně se pomalu vzpamatovala z šoku. „Někdo ji přece musel vidět!“

	„V to doufáme i my,“ řekl Winter. „Hledáme svědky.“

	„V tom hotelu jsou přece zaměstnanci! Co říkali?“

	„Nikdo si jí nevšiml.“

	„A co uklízečky? Ani ty nic neviděly? Ty přece chodí do všech pokojů, ne?“

	„Do… toho pokoje nešly,“ řekl Winter. Cítil to jako osobní selhání, že to musel říct. „Toho dne se v tom pokoji neuklízelo.“

	„To byla chyba…“ Winter mlčel.

	„Kdyby se tam uklízelo, možná by Paula ještě žila!“ zvolala Elisabeth.

	Winter toužil být neviditelný, rozplynout se ve vzduchu, nasadit si kamennou masku. Elisabeth náhle působila mladší, než ve skutečnosti byla. Winter měl opět pocit, že ji zná.

	„Nezapsala se,“ řekl.

	„Proč ne? Proč to neudělala?“

	Její tvář byla nyní blízko jeho. Naklonila hlavu dopředu a zase ji zaklonila. Winter musel pomyslet na videozáznam z hlavního nádraží.

	„Proč ji v recepci nikdo neviděl? Proč?“

	„I to se snažíme pochopit. Ale nevíme, jak k tomu došlo.“

	„Víte vůbec něco?“

	„Moc ne.“

	„Bože…“

	Zapotácela se. Winter natáhl ruku a podepřel ji. Pak se opět posadila na okraj postele. Její noční košile byla velká jako stan. Pod ní se mohlo skrývat ledacos. Ruce měla úzké a šlachovité, jako by byly vyřezané z nějakého měkkého dřeva, jež bylo vystaveno větru a dešti. „Její ruka!“ zvolala. „Proč právě její ruka?“

	 

	Na chodbě Winter potkal Maria Neye.

	Ney přikývl, když se míjeli, ale nezastavil se.

	Winter se zastavil.

	„Co je?“ zeptal se Ney uprostřed kroku. „Pomalu se vzpamatovává z šoku,“ řekl Winter. Ney zamumlal něco, čemu Winter nerozuměl. „Prosím?“

	„Jestli to bylo nutné…?“

	„Ona zkrátka potřebovala jít do nemocnice.“

	„Vy jste lékař?“

	Winter pohlédl na kavárnu na druhém konci haly. Bylo tam jen pár stolů a uprostřed místnosti velká kytice. V té chvíli tam nikdo neseděl.

	„Mohli bychom si na chvilku sednout?“

	„Jdu za svou ženou.“

	„Jen na pár minut.“

	„Mám na vybranou?“

	„Ano.“

	Ney vypadal užasle. Takřka automaticky šel za Winterem do kavárny. „Čeká na mě.“ Ney se posadil. „Smím vás na něco pozvat?“ zeptal se Winter. „Sklenku červeného,“ řekl Ney.

	„Nevím, jestli tady něco takového mají.“ Winter pohlédl k pultu.

	„Samozřejmě že ne,“ řekl Ney. „Co jste si myslel?“

	„Můžeme zajet do nějakého baru,“ navrhl Winter. „Chci za svou ženou.“

	„Myslel jsem potom.“

	„Dobrá.“ Ney vstal. „Počkám tady,“ řekl Winter.

	Ney přikývl a šel.

	Winterovi zazvonil mobil. „Ano?“

	„Chtěl s tebou mluvit recepční z hotelu Revy.“

	Winter poznal Möllerströmův hlas.

	„Který?“ zeptal se Winter.

	„Richard Salko.“

	„Dal jsi mu číslo mého mobilu?“

	„Ne. Ještě ne. Poprosil jsem ho, aby zavolal za tři minuty. Dvě už uplynuly.“

	„Tak mu to číslo dej.“ Winter ukončil hovor a čekal. Když telefon zazvonil, přijal hovor. „Winter.“

	„Haló, tady je Richard Salko.“

	„Ano?“

	„Dnes tu postával jeden zvláštní člověk.“

	„Jaký člověk?“

	„Jeden chlap. Pozoroval jsem ho z okna. Hleděl nahoru, pak se rozhlížel kolem a potom zase hleděl nahoru.“

	„Starý? Mladý?“

	„Docela mladý. Třicet, možná čtyřicet, nevím to přesně. Na hlavě měl čepici, takže jsem jeho vlasy neviděl.“

	„Už jste si ho všiml někdy předtím? Poznal jste ho?“

	„Nemyslím. Ale… postával tam. Rozumíte mi? Nestál tam jen tak bezdůvodně, připadalo mi, jako by tady už někdy byl.“

	„Možná to byl někdo z vašich stálých zákazníků,“ řekl Winter.

	„Možná. Každopádně tady nikdy nebyl, když jsem měl službu. Neznám ho.“

	„Nějaký turista?“ zeptal se Winter.

	„Nevypadal jako turista,“ řekl Salko.

	„Jak vypadají turisté?“

	„Prostě jako turisté.“

	„Co bude s tím seznamem? Ještě stále čekám na seznam všech zaměstnanců, co kdy pracovali v hotelu.“

	„Na ten čekám i já,“ řekl Salko. „Cože?“

	„Omlouvám se. Nějakou dobu to bude trvat. Jde o dlouhý časový úsek. Fluktuace byla u personálu velká.“

	„Kdybychom měli dost lidí, sestavili bychom ten seznam sami,“ řekl Winter.

	„Dělám, co se dá. Vždyť jsem přece zavolal, nebo snad ne?“
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	Město bylo plné turistů. Byli tam až do září. Gestikulovali, ptali se, všechno si prohlíželi, pili, smáli se, plakali. Winter proti turistům nic neměl. Rád jim vysvětlil cestu. Bez turistů by město bylo vyřízené, turistický ruch bylo jedno z mála odvětví, které vydělávalo. Turismus – zločin. Organizovaný, neorganizovaný. Do Göteborgu pronikl i heroin. Bylo jen otázkou času, kdy sem dorazí, a nyní, na konci osmdesátých let, byl tady.

	„To svinstvo přivezli naši přátelé z cizích krajů,“ řekl Halders.

	Jeli kolem řeky. Ať už jel člověk kamkoli, musel jet kolem řeky. Na nebi svítilo podzimní slunce. Trajekt vyplouval ke vzdálenému Jutsku. Existovalo velké riziko, že se vrátí s tím svinstvem. Nebo šance, záleží na tom, jak se to vezme. Pro podnikatele to znamená velkou výhodu. Naložená loď.

	Hovořili o nelegálních drogách a o zločinu, který byl s nimi spojen. O velkých penězích. O velkém násilí.

	Halders jel po Allén. Vypadalo to tam starobyle. Na trávnících seděly skupinky lidí, kteří kouřili, a ten kouř se nad kanálem mísil se vším ostatním, co bylo ve vzduchu. Nad tím vším se vznášel nasládlý, kořeněný pach hašiše. Winter ho ucítil pokaždé, když šel po mostě přes kanál.

	Halders zastavil před semaforem. Na trávníku seděli dva mladíci v rádoby historických kaftanech. Vzhlédli od vodní dýmky k policejnímu autu.

	Halders zvedl ruku na pozdrav.

	„Na ty malé sráče kašlu.“ Halders ukázal na mladíky v kaftanech, kteří právě začali kouřit. Zastavili u dalšího semaforu.

	Přes ulici přešel jeden muž. Měl tmavé vlasy a ostře řezané rysy, vypadal, jako by pocházel z Balkánu, možná z Řecka nebo z Itálie. Z nějakého místa na jih od Jutska.

	„Možná nějaký kurýr,“ řekl Halders, když na toho muže pohlédl.

	Winter mlčel.

	„Ti jsou všude,“ řekl Halders. „Za deset, za patnáct, za dvacet let bude město plné kurýrů a kriminálníků ze zahraničí.“ Pohlédl na Wintera. „Mnozí z nich se narodí v tomto městě.“

	„Vidím, že máš o budoucnosti přesné informace, Fredriku.“

	„To není nutné. Stačí se do ní jen podívat. Tomu se říká fantazie. To je to jediné, co nás odlišuje od psychopatů.“

	„Budeme potom ještě tady, Fredriku? Pojedeme tudy za dvacet let v policejním autě?“

	„Za dvacet let? To bude rok 2007. Proč by ne? Pokud v té době už nebudeme mrtví. Zavražděni v boji s pašeráky drog ze severních předměstí.“

	„Ze zahraničí.“

	„To je to samé.“

	 

	Za dvacet let. Winter dokázal přemýšlet dvacet let dopředu, ale nechtěl. Jedenadvacáté století mu připadalo velmi vzdálené. Bylo jako planeta, kterou ještě nikdo neobjevil. Do té doby mělo pod mostem Götaӓlv uplynout ještě hodně vody.

	Halders zastavil před třetím semaforem.

	Jeden muž přešel ulici. Vypadal jako typický Švéd. Pohyboval se toporně a hleděl před sebe, jako by byl v transu.

	„Ten chlápek by si měl koupit budík,“ řekl Halders.

	„To je přece Börge,“ řekl Winter.

	„Jaký Börge?“

	„Christer Börge, jehož žena před několika měsíci zmizela. Ellen Börgeová. Vyslýchal jsem ho včera na policejním prezidiu.“

	„Proč?“

	Ještě stále svítila červená. Börge dorazil na druhou stranu ulice a nyní šel směrem k Rosenlundsplatsenu. Winter hleděl za ním. Börge kráčel rychle, ale bez jakéhokoli cíle. To pozorování Wintera přivedlo na jednu myšlenku. Börge v té chvíli neměl žádný cíl. „Proč?“ zopakoval Halders.

	„Na tom případu je něco divného a já nemůžu přijít na to, co to je.“ Winter opět hleděl před sebe, když Börgeho kabát zmizel v listí.

	„Případu? To přece není žádný případ.“

	„Podle mě je. Podle mě je za tím nějaký zločin.“

	„Ty myslíš, že je mrtvá?“ Winter rozpřáhl ruce.

	Naskočila zelená a Halders šlápl na plyn. „Takže tě něco zneklidňuje. Ale proč?“

	Winter se rozhlížel po tom muži, ale ten už byl někde pryč. „Kvůli němu,“ řekl a ukázal na stromy.

	„Myslíš, že to udělal on? Že zabil svou ženu?“

	„To nevím. Něco chápu, něco ne.“

	Halders se rozesmál. „To možná nesouvisí s ním,“ řekl, „ale s tebou, chlapče.“

	„Kéž bych byl jako ty, Fredriku.“

	„Tomu rozumím. To si přejí mnozí.“

	„Být veselý, bezstarostný a nevědoucí.“

	„Fantazie je lepší než vědění,“ řekl Halders. „To řekl Einstein,“ odvětil Winter. „Nyní jsi citoval Einsteina.“

	„To jsem nevěděl.“ Halders se pousmál. „Však uvidíme.“

	„Kéž bych byl takový jako ty,“ opakoval Winter. „Vůči lichotkám jsem imunní.“

	„To jsi šťastný člověk, Einsteine.“

	Halders zastavil před dalším semaforem. „Takže ty jsi toho muže pozval k výslechu, Wintere? Co ti na to řekl Birgersson?“

	„Ten výslech navrhl on.“

	„Cože?“

	„Předtím jsem o tom mluvil s ním.“

	„Tak ty se snažíš získat jeho důvěru?“

	„Copak jsi ještě nikdy nevedl výslech?“

	„Takže Birgerssona to zajímá,“ zamumlal Halders, aniž by odpověděl na Winterovu otázku.

	„I jemu to asi vrtá hlavou,“ řekl Winter.

	Halders mlčel. Jel po Första Lӓnggatanu. Směrem na západ projela tramvaj. Winter cítil chladný závan. V tramvaji to skřípělo. Ve vysílačce kdosi něco mumlal, ale to se jich netýkalo.

	„Nic jsi nezjistil?“ zeptal se Halders, když odbočil doprava k řece a zastavil před pátým semaforem. Kolem projel kamion, který směřoval od přístaviště trajektů. „Přišel jsi při tom výslechu na něco?“

	„Řekl jen, že svou ženu miloval.“

	Naskočila zelená a Halders se rozjel směrem na západ. Winter spatřil pod Älvborským mostem trajekt. Z jeho perspektivy to nyní vypadalo tak, že komíny musí narazit do mostního oblouku.

	„To řekl při výslechu?“ Halders se ohlédl. „Řekl, že ji miluje?“

	„Ano.“

	„Pak je vinen.“

	„Řekl to dokonce už podruhé.“

	„Pak je dvojnásob vinen.“

	 

	V kavárně panovalo ticho. Přišoural se tam jeden muž v nemocničním pyžamu se svou rodinou. Tiše se bavili. Winter nerozuměl jedinému slovu. Z ulice sem přišlo několik mladých lidí, kteří se posadili, aniž by si něco objednali. Rozhlíželi se tam, jako by si spletli dveře.

	Mario Ney přišel o půl hodiny později. Winter se právě zabýval svými poznámkami. Už vyslechli všechny hosty, kteří se v okamžiku smrti Pauly Neyové zdržovali v hotelu. Nebylo jich moc a všichni mohli být z vyšetřování vyloučeni. Někteří ale patřili do jiných případů. Hotel se zavíral a nikdo nevěděl, co z té budovy bude. Kdyby bylo po jeho, mohli by tu budovu klidně zbourat, teď ale ještě ne.

	Ney se posadil na okraj židle naproti němu, jako by byl připraven ke skoku. Winter se s ním mohl setkat i jindy, ale bylo na něm něco, co ho přimělo, aby to udělal právě nyní. Výraz v Neyově tváři mu připadal povědomý, ale jinak než u Elisabeth. Nepokoj člověka, který trpí tím, co ví. Co by rád někomu řekl.

	„Kam půjdeme?“ zeptal se Ney.

	„Ještě stále máte chuť na sklenici vína?“

	„Ano, pokud…“ Ney se odmlčel.

	„Já mám na víno chuť vždycky,“ řekl Winter. „Jenom pak nesmím jet autem.“

	 

	Ten bar se nacházel poblíž Winterova bytu. Auto nechal na podzemním parkovišti, zatímco Neye vysadil před ním.

	Objednali si dobré víno. Asi dvacetiletá žena jim je přinesla a – aniž by se zeptala – postavila před každého z nich sklenici vody. Winter ji neznal.

	„To je na můj účet,“ řekl, když se žena vzdálila.

	„Tím myslíte účet policejního komisařství?“

	„Teď vám nerozumím.“

	„Pokud pracujete často tímto způsobem, mohl by se z vás stát brzy alkoholik.“

	„Právě na tom pracuji,“ řekl Winter.

	„Pak si dávejte pozor. Člověk se jím stane rychleji, než se naděje.“ Winter přikývl.

	„Viděl jsem to u mnoha lidí v mém okolí,“ řekl Ney. „V jakém okolí?“

	„V mém, není na něm nic zvláštního,“ odpověděl Ney.

	V baru vládla vlídná atmosféra. Happy hour. Barmana Winter neznal. Měl monokl. Zřejmě se porval, ale tady asi ne. Tenhle podnik měl jistou úroveň.

	„Musím se vám omluvit, že jsem byl u nás doma tak nevrlý,“ řekl Ney a pohlédl na Wintera. „A to neříkám proto, že jste mě pozval na skleničku.“

	„Mohu vás pozvat i na dvě.“

	„Chápete, co tím myslím?“ zeptal se Ney.

	„Chápu vaši reakci. To je normální.“

	„Opravdu?“

	„Když se stane něco takového, je všechno normální,“ řekl Winter. „Všechno a nic. Nic už není normální.“

	Znovu se rozhlédl po baru. V posledních pěti minutách v koutech houstlo šero. Kontury se rozpouštěly, jako by toho vypil víc. Vše bylo matnější a matnější, dokud někoho nenapadlo rozsvítit. Do té doby drželi černou hodinku. Sklenice od vína ještě stály na stole. Nikdo z nás nechce zvednout sklenku, pomyslel si Winter. Proto tu nejsme.

	„Ale proč?“ zeptal se Ney. „Nechápu to. Proč?“

	„Ten dopis…,“ řekl Winter.

	„Nemluvte o tom zatraceném dopise,“ opáčil Ney.

	„To ale musíme.“

	„Já nechci. Elisabeth nechce. Nikdo to nechce.“

	Winter zvedl sklenici a napil se, aniž by předtím zkontroloval buket. To způsobilo, že víno ztratilo chuť. Ney se také napil. Ten se s vychutnáváním nezdržoval. Klidně mohli pít nějaký patok z kartónové krabice. To Winter ještě nikdy neudělal. Víno patří do láhví. Kdo pije víno z kartonu, měl by pít i z plastových kelímků.

	Ney postavil sklenici na stůl. „Nechápu, jakou vinu pociťovala,“ řekl a uhnul pohledem. „Něco to muselo být. Jako by chtěla poprosit o odpuštění. Ano, prosila o odpuštění. Přitom se za nic omlouvat nemusela. Vůbec za nic.“

	„Nic, za co by se musela omlouvat, se tedy nestalo?“

	„Co by to mělo být?“ zeptal se Ney.

	„Něco, na co myslela,“ řekl Winter. „Na co nezapomněla. Něco, na co si už možná nevzpomínáte.“

	„To nevím.“ Ney mu pohlédl přímo do očí. „Na nic takového si nevzpomínám. Prostě se nic takového nestalo. Co mohlo Paulu přimět napsat takový dopis? V… té situaci. Ježíši Kriste…“

	„Kdysi cestovala,“ řekl Winter.

	„To už je celá věčnost.“

	„Proč odjela?“

	„Byla mladá. Mladší. Zatraceně, pořád ještě byla mladá.“ Ney jako by se náhle zalekl svých vlastních slov. Přikrčil se, jako by dostal ránu. Jako by před ním stál někdo, koho Winter neviděl. Náhle byl v místnosti průvan. Ney se zdál být duchem nepřítomný. Výraz v jeho tváři byl neproniknutelný, jako by se zavřely těžké dveře.

	„Dlouhou dobu jste nevěděl, kde Paula je,“ řekl Winter.

	„Věděli jsme, kde je,“ řekl Ney.

	„Skutečně?“

	„Věděli jsme, že cestuje po Evropě.“

	„Byla v Itálii? Jela do vaší vlasti?“ Ney neodpověděl. I to byla odpověď. „Na Sicílii?“

	„Tam už nic nebylo,“ řekl Ney. „Nic, co by tam mohla vidět.“

	„Ale jela tam.“

	„Nebylo tam nic, co by tam mohla hledat.“

	„Co tedy hledala?“

	„Hledala…“

	Ney se snažil najít vhodná slova. Vypadalo to, jako by jeho vlastní minulost byla tak vzdálená, že si na ni nevzpomínal, zdálo se, že své zážitky není schopen vyjádřit slovy. Musím být opatrný, pomyslel si Winter. Možná ta cesta na Sicílii nemá nic společného s její smrtí. Jak mě to vůbec napadlo? Protože její otec mlčí? Co její matka? Ta mlčí také, jen po svém.

	„Paula ani neuměla italsky,“ řekl Ney. Znělo to tak, jako by to byl rozhodující důvod, proč nejela do Itálie.

	„Ale vaše žena tvrdí, že italsky uměla.“

	„Jenom pár slov,“ odpověděl Ney.

	Ta cesta, znovu si pomyslel Winter. Co se stalo na té cestě? Co se stalo potom? O deset let později?

	 

	V posledních sedmi letech bydlela Paula ve svém bytě, což byla velmi dlouhá doba. Kdo ji tam navštěvoval? Moc lidí ne. Paula a samota. Měla své rodiče. Rodinu. Práci. Několik kamarádů. Byl to osamělý život? Pokud ano, pak byl i Winter osamělý. To, co měl, mu stačilo. To nebyla samota.

	Přešel k oknu. Venku byl Guldheden, vysoké domy, svahy a kopce, místa, která byla moderní, a přesto patřila do jiných časů. Místa, která byla naplánována v padesátých letech, budou moderní vždycky, řekl jednou Ringmar. Padesátá a šedesátá léta. Modernější doba už nebude. Na jaře roku 1980 bylo Winterovi dvacet. Pro něj byla moderní sedmdesátá léta, nehledě na to, co očekával od těch osmdesátých. Chtěl se stát právníkem a stal se z něj polda. Stál tam a hleděl z jiného místa na Guldheden, byly to však ty samé domy a kopce.

	Jeho vlastní byt byl zařízen spoře, stroze, nehotově, bylo to tak nějak přirozené. Nebyl ještě s ničím hotový. Ale toto… Paulin byt byl ještě stále ukrytý pod fóliemi, pod kterými toho nebylo moc, co by vypovídalo o jejím životě. Byl zařízen spoře a stroze jako tenkrát ten Winterův. Když zemřela, byla o dva roky starší než Winter tehdy. Náhle se ho zmocnilo zoufalství. Ano. Ten pocit přicházel a odcházel velmi rychle. Ta už nezažije moderní časy, první dekádu, pomyslel si, ba ani jeden rok jedenadvacátého století. V tom bytě – ani nikde jinde – nebude nic hotové.

	Pozoroval malou dodávku, která jela mezi vysokými činžovními domy. Zastavila před jednou poštovní schránkou a vystoupila z ní jakási žena. Paula se ničím neprovinila. Tu tužku jí vtiskl do ruky ten démon. Teď byla její ruka skryta pod bílou barvou.

	Pošťačka vybrala schránku, hodila vak do žlutého auta, posadila se za volant a dodávka se rozjela směrem na sever. Winter se díval, jak její bílé ruce otáčejí volantem. Zůstal stát u okna. Na listí byl hezký pohled, bylo hlavně žluté, ale byla to jiná žlutá než předtím.

	Město pod ním bylo náhle větší než kdy jindy. Dalo by se v něm skrýt. Spáchat nějaký čin a pak se skrýt. Ale já tě dostanu, démone.

	Věděl, že to bude nebezpečné.

	 

	Díval se, jak se letadlo blíží a jak s obvyklým hlukem dosedá na přistávací plochu. Stál na parkovišti a pozoroval přistání. Letadlo mu připomínalo obrovského tažného ptáka, který putuje na sever. To byl špatný směr. Ale večer se zase vrátí. A za necelé dva měsíce budu na palubě já. My budeme na palubě.

	Vešel dovnitř a čekal v příletové hale. Přede dveřmi stáli v půlkruhu lidé. Měl pocit, že některé tváře zná, což ho nijak nepřekvapilo. Byl jedním z mnoha, kdo měli příbuzné na Costa del Sol. Málaga nebyla daleko.

	Lilly spala v kočárku, který Elsa opatrně tlačila před sebou.

	„Tati! Tati!“ Elsa pustila kočárek a Winter ho jednou rukou chytil. Druhou rukou objal Elsu. Vyskočila vysoko, výš než před několika týdny.

	Několikrát ho políbila.

	Objal Angelu kolem pasu a políbil ji na rty. „Vítej doma.“

	„Ahoj, Eriku.“

	„Jaký byl let?“

	„Lilly bolely uši, ale už je to v pořádku.“

	„Hrozně křičela,“ vyhrkla Elsa. „Aspoň že spala až do rána,“ řekla Angela. Winter se sklonil a políbil svou nejmladší dceru. Ještě spala. Hezky voněla, na tu vůni už téměř zapomněl.

	 

	Elsa a Lilly spaly, když otevřel druhou láhev a přinesl ji do obývacího pokoje. Angela seděla v křesle u balkonu. Dveře na balkon byly pootevřené, a tak slyšeli vzdálený hluk dopravy. Průvan rozvlnil záclony.

	„Je tepleji, než jsem si myslela,“ řekla Angela. „A město mi připadá větší. Je to zvláštní.“

	„Člověk snadno zapomíná,“ řekl Winter.

	„Na to, jak je v Göteborgu?“

	„Ano. Jak je to tu příjemné a nejisté.“

	„Nejisté jako tvé případy.“

	Napil se vychlazeného vína, které chutnalo po minerálech z alsaské půdy. „Víte už něco víc o vraždě té ženy?“

	„Pauly?“

	„Ano, víte už něco?“

	„Nevím, zda to vím,“ odpověděl a pověděl jí o uplynulých dnech. „Mé uvolnění ze služby je schváleno,“ řekl po chvíli. „Šéf kriminální policie neměl žádné námitky.“
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	Leželi v posteli a naslouchali zvukům noci. Všude panoval klid, neozýval se žádný hukot motorů. Winter pohlédl na hodinky, brzy se mělo rozednívat. Venku se zvedl vítr, teplota klesla. Z pootevřeného okna táhlo. Vstal a zavřel je. Vítr cloumal korunami stromů na Vasaplatsenu. Dokonce i potmě viděl, jak padá listí. Díval se, zda na balkonech naproti někdo nestojí a nekouří, ale nic neviděl. Vrátil se k posteli a ucítil teplo dřevěné podlahy. To byl jeden z důvodů, proč zůstali v tom bytě. Děti si mohly hrát na podlaze, aniž by hrozilo nebezpečí, že se nachladí. Takové dřevěné podlahy se už nevyráběly.

	„Brzy se rozední,“ řekla Angela.

	„Ještě to bude pár hodin trvat.“

	„Nemůžu usnout.“

	„Proč ne?“

	„Točí se mi hlava.“

	„Mám ti donést vodu?“

	„Ano, když budeš tak hodný.“

	Opět vstal a z kuchyňské linky vzal sklenici. Ze dvora se ozývaly důvěrně známé zvuky. Roznáška novin. Za tři minuty dostanou noviny. Angela si je možná bude chtít přečíst. Místní zprávy bez jednodenního zpoždění.

	Winter se domníval, že Paulina vražda už nikoho nezajímá. Dělo se toho příliš málo. Každopádně pro novináře. Zároveň někteří pochopili, že čím méně toho vyšetřovatelé pustí ven, tím více se toho dozvědí. Mlčení bylo mnohoznačné. U tohoto případu však hovořilo jinou řečí. Mlčení ohledně Pauly. Bylo to mlčení, s jakým se ještě nesetkal. Bylo jako kulisa, o které se ví, že skrývá něco neslýchaného. Mlčení bylo možné vidět, bylo možné na něj sáhnout, ale ve skutečnosti tam nebylo. Zdálo se, že souvisí se vším ostatním, všechny detaily byly samy o sobě reálné, dohromady však byly neuchopitelné. Bylo to, jako by bylo možné číst instrukce nějakého snu. Jenže ty neexistovaly. Nikdy neexistovaly.

	Vrátil se se sklenicí vody.

	„Díky.“

	„Proč všichni tak mlčí?“ zeptal se a posadil se na kraj postele. „Jak to myslíš?“

	„Mám na mysli Paulu. Panuje kolem ní takové ticho.“

	„Mluvil jsi přece s jejím otcem. Neřekl ti něco víc?“

	„To opravdu nevím. Nevím, co chtěl.“

	„Tvá práce ti neprospívá, Eriku, za vším něco hledáš.“

	„No…“

	„Myslíš si, že všichni lžou. Nebo se přinejmenším snaží skrýt pravdu.“

	„Není to to samé?“

	„Ty víš, co mám na mysli. A když pak někdo chce říct pravdu nebo si jen tak ulevit, tak mu nevěříš.“

	„Kriminální komisař jako psychoterapeut.“

	„Konečně to začínáš chápat,“ řekla a usmála se. „Vždyť já si tak v poslední době i připadám.“

	„Já vím, Eriku. Ale zkoušej to tak vidět častěji. Ne všichni lžou.“

	„Někdo lže, dokud není prokázán opak,“ řekl. „Neplatí to i naopak?“

	„Tak je to vždycky.“

	„Slíbil jsi mi, že už nebudeš cynický.“

	„Ten slib jsem dodržel.“ Uslyšeli nějaký nový zvuk. „Lilly,“ řekla Angela. „Probrala se nějak brzy.“

	„Už jdu.“

	Winter zašel do dětského pokoje. Zeptali se Elsy, jestli chce mít svůj vlastní pokoj, ale ona ho chtěla mít společný s Lilly. Lilly se nastěhovala k ní. Teď klečela v postýlce. Winter ji zvedl a pošeptal jí cosi do ucha.

	Před ranní poradou navštívil Ringmara v jeho kanceláři. Ringmar seděl před stohem dokumentů a pročítal je. „Vypadáš čile,“ řekl Ringmar, když se Winter posadil. „Má rodina se včera vrátila.“

	„Aha. Konec staromládeneckého života.“

	„To už je dávno,“ řekl Winter.

	„Všechno už je dávno.“ Ringmar opět sklonil hlavu k papírům. „Co to čteš?“

	Než mohl Ringmar odpovědět, zazvonil telefon na psacím stole. „Ano?“

	Winter slyšel jen hlas, ne slova. Ringmar dvakrát přikývl. Pohlédl na Wintera a zavrtěl hlavou. Winter se zaklonil.

	„Kde je teď?“ zeptal se Ringmar a naslouchal. „Doufám, že tam zůstal.“

	Winter se díval, jak se Ringmarovi prohloubila vráska mezi očima.

	„Elisabeth Neyová na svou vlastní žádost opustila nemocnici, ale nevrátila se domů,“ řekl Ringmar, zatímco zavěsil.

	„Jsem jedno velké ucho.“ Winter cítil, jak se mu kůže na jednom bodu na spánku napjala.

	„To byl Möllerström. Mario Ney s námi chtěl mluvit, ale když chtěl Möllerström hovor přepojit, Ney zavěsil.“

	„S kým chtěl mluvit? Se mnou?“

	„Ano.“

	„Kde je?“

	„Möllerström se ho hned zeptal, je to přece dobrý policista. Ney je doma. Zavolal sanitku a dostal zprávu, že Elisabeth byla na vlastní přání propuštěna. Nechtěla, aby pro ni někdo přijel.“

	„Ptali se jí vůbec?“ řekl Winter. „Třeba si mysleli, že pro ni někdo přijede.“

	„Každopádně domů nepřijela. Z nemocnice odešla před třemi hodinami. Mobil nemá.“

	„Kdy volal Ney do nemocnice?“

	„Před chvílí, tvrdil Möllerström. A potom hned volal sem.

	Möllerström se mu pokusil znovu zavolat, ale u něj doma to nikdo nebere.“

	„Mohla sejít projít do města,“ řekl Winter. „Posedět v nějaké kavárně, nakoupit, projet se tramvají.“ Ringmar jen přikývl. „Jen aby nemusela jet domů.“

	„Možná je zmatená.“

	„Nebo zmizela,“ řekl Ringmar. „To slovo může mít různé významy, Bertile.“

	„Hned pojedeme do Tynneredu,“ řekl Ringmar.

	 

	„Copak to nikdo nekontroluje?“ zeptal se Mario Ney před svým bytem. Čekal u otevřených dveří, musel stát v kuchyni a vidět je, jak tam zaparkovali. Jeho hlas se rozléhal chodbou. Na čele mu vyvstal pot. „Jak ji můžou jen tak propustit?“

	„Smíme dál?“ zeptal se Winter.

	„Co? Ano…“

	Vešli dovnitř. Mario Ney zavřel dveře. Winter slyšel ozvěnu z chodby. Znělo to, jako by se vrátila ke dveřím jako nějaký zlověstný návštěvník.

	„Smíme se posadit v obývacím pokoji?“

	„Posa… posadit? Nemáme přece čas tady jen tak sedět!“

	„Naši lidé už vaši manželku hledají,“ řekl Ringmar.

	„Ve městě? A co když vůbec není ve městě?“

	„Kde jinde by měla být?“ zeptal se Winter.

	Ney neodpověděl. Šli do obývacího pokoje. Ney se posadil do křesla a pohlédl na Wintera.

	„Teď už je to víc než tři hodiny,“ řekl o deset vteřin později.

	„Kdy jste s manželkou mluvil naposledy?“

	„To přece víte. Než jsme šli do toho baru.“

	Ringmar pohlédl na Wintera.

	„Proč jste volal do nemocnice?“ zeptal se Winter.

	„Já jí přece volám každý den. Co je na tom divného?“

	„Nic. Ale každý den tam přece chodíte.“

	„Volám tam a navštěvuji ji, to ano.“

	„Co řekla sestrám, když odešla?“ zeptal se Ringmar.

	„Vy to nevíte?“

	„Poslali jsme tam jednoho člověka,“ řekl Winter. „Ale kolega Ringmar a já jsme raději jeli přímo k vám.“

	„Musí být stále ještě v šoku,“ řekl Ney. „Jinak by něco takového neudělala. Nikdy.“

	Nejdřív je špatně, že jsme ji tam poslali. Teď je zase špatně, že ji propustili. Buď něco pochopil, nebo jde o něco jiného.

	„Mluvil jste dnes se svou ženou?“ zeptal se Winter.

	„Ne.“

	Winter pohlédl na Ringmara.

	„Mluvil s ní někdo jiný?“ zeptal se Ney.

	Winter neodpověděl.

	Ney svoji otázku zopakoval.

	„To ještě nevíme.“

	O hodinu později už to věděli. Někdo, byl to mužský hlas, volal Elisabeth Neyové a sestra přivedla Elisabeth k telefonu, který byl v čekárně.

	O půl hodiny později Elisabeth opustila nemocnici. Nikdo na příjmu si nevzpomínal, že by ji viděl. Jako v hotelu, pomyslel si Winter. Neznámí lidé přicházejí a odcházejí.

	 

	„Odkud volal?“

	Halders vešel do místnosti několik minut po ostatních.

	„Z Gothie,“ odpověděl Winter. „Z toho hotelu.“

	„Zatraceně, ty hotely nás vyloženě pronásledují.“

	„Telefonoval z telefonního přístroje v recepci,“ řekl Ringmar.

	„Samozřejmě to nebyl nikdo z hotelového personálu, že?“ zeptal se Halders.

	„Pokud víme, tak ne,“ řekl Ringmar.

	„Chytrák,“ řekl Halders, „jde dovnitř a dělá, jako by si musel zavolat.“

	„Pokud tam není ubytovaný,“ řekl Ringmar. „To těžko,“ řekl Halders.

	„Copak je možné zatelefonovat si jen tak z hotelu?“ zeptala se Aneta.

	„Jak jsme právě viděli, tak to možné je,“ odvětil Halders. „A nikdo v tom hotelu Elisabeth Neyovou neviděl?“ zeptal se Bergenhem.

	Winter zavrtěl hlavou. Po telefonátu tam vyslali své lidi. Nikdo z personálu Elisabeth Neyovou neviděl.

	Nyní procházeli seznamy hostů a pokoušeli se kontrolovat zaměstnance. To mohlo být namáhavé, už to zažil mnohokrát. Případy se rozvětvovaly a zároveň scvrkávaly. Bylo obtížné poznat, co je důležité a co ne.

	„Co budeme dělat?“ zeptal se Halders. „Požádáme o povolení k domovní prohlídce, ať máme přístup do všech pokojů?“

	Molina doufal, že brzy bude moci vznést žalobu, nebyl však příliš optimistický. Ten nikdy nebyl optimistický. Winterovi se jen málokdy podařilo ho povzbudit.

	„Bude to stejné jako s těmi skříňkami, jedna velká sračka,“ řekl Halders. „Kolik pokojů je v Gothii?“

	„Dovnitř se nedostaneme,“ řekl Winter. „To Molina nedovolí. Navíc tak jako tak nemáme lidi.“

	„Jedinou šancí, jak dostat povolení k domovní prohlídce pro tak velký hotel, by bylo podezření, že se v některé z úklidových komor schovává Usáma bin Ládin,“ řekl Halders.

	„Povolení k prohlídce jednoho pokoje bychom možná ještě získali,“ mínil Winter. „Ale povolení k prohlídce všech určitě ne.“

	„Vzpomínám si, že jsme Molinu museli prosit na kolenou, když šlo o Revy.“

	„Vy myslíte, že Elisabeth Neyová je opravdu v některém z pokojů v Gothia Towers?“ zeptala se Aneta. „Není to to poslední místo, kde bychom měli hledat, když volal odtud?“

	„Jistě,“ řekl Halders. „Používá metodu pokutového kopu.“

	„To je co?“ zeptal se Bergenhem.

	„Střelec ví, že se brankář vždycky vrhne do pravého rohu, proto vystřelí do pravého rohu, protože počítá s tím, že brankář si myslí, že tentokrát vystřelí do levého místo do pravého rohu.“

	„Ale co když brankář uvažuje jinak?“ zeptal se Bergenhem.

	„Potom střelec musí také uvažovat jinak.“ Halders se usmál.

	„A kde pak skončí balon?“ zeptal se Bergenhem. „To nikdo neví,“ řekl Winter. „Proto teď budeme dál hledat Elisabeth Neyovou. I v GothiaTowers.“

	 

	„Kde je, zatraceně?“

	Ringmar se procházel po recepci. Širokými okny u vchodu viděl Winter velký shluk lidí. Někteří lidé nesli igelitové tašky, v nichž byly patrně knihy. V Göteborgu se právě konal knižní veletrh.

	„Tady každopádně není,“ řekl, jako by chtěl odpovědět na Ringmarovu otázku. Už si nemysleli, že je Elisabeth Neyová v Gothii.

	„Možná byla opravdu jenom zmatená,“ řekl Ringmar. Zůstal stát a pozoroval dav za sklem. „Možná je jednou z nich.“ Winter zavrtěl hlavou.

	„To je jako hledat jehlu v kupce sena,“ řekl Ringmar a obrátil se k Winterovi. „Může být kdekoli.“

	„Jaká je alternativa?“ zeptal se Winter. „To bychom raději neměli vědět.“

	„Existuje nějaká alternativa?“

	„Pokud existuje, pak to vše souvisí víc, než jsme tušili.“

	„Pomohlo by nám to?“

	„Ne nezbytně.“

	„Je nejvyšší čas, abychom vydali oznámení o pátrání,“ řekl Winter.

	„Pak tedy hodně štěstí,“ řekl Ringmar. „Nech toho, ty cyniku.“

	Ringmar pozoroval lidi za sklem, aniž by odpověděl. Chodba byla plná. Všichni byli nuceni pohybovat se pomalu. Míjely je stovky tváří. Někteří lidé pohlédli dovnitř a spatřili Ringmara a Wintera.

	„Je to jako hledat jehlu v kupce sena,“ opakoval Ringmar, zatímco hleděl na kupky sena za sklem. „Birgitta a já jsme sem v sobotu chtěli jít.“ Kývl na dav za oknem. „Teď už ale nemám chuť.“

	Venku panoval chaos. Veletržní komplex se právě uzavíral a všichni šli ven ve stejnou dobu. I v recepci byla tlačenice. Winter si uvědomil, jak jednoduché bylo zavolat z nějakého automatu.

	„Můžeme se vrátit pěšky,“ navrhl Ringmar.

	Přivezl je tam policejní vůz.

	Šli po Skånegatanu na sever, kolem haly Scandinavium, burgårdenského gymnázia, katrinelundského gymnázia, chrámu vědění pro ty, kdo chtěli mít lepší budoucnost. Stožáry nad stadionem Ullevi vypadaly z té perspektivy užší. Winter na ně téměř dvacet let hleděl z jiného úhlu.

	„Mario Ney může být bůhvíkde,“ řekl Ringmar.

	„Myslíš, že by mohl unést vlastní ženu?“

	„To nevím. Ty jsi přece ten, kdo s ním popíjel v baru.“

	„Proč myslíš, že za vším stojí právě její manžel?“

	„Někdy mám pocit, že stojí za spoustou věcí,“ řekl Ringmar.

	„Nevěřím, že by byl tak dobrý herec,“ řekl Winter.

	„Herec? Možná je to psychopat. K tomu nepotřebuješ herecké nadání.“

	„To ne.“

	„Pochází z nějaké zdegenerované mafiánské rodiny ze Sicílie.“

	„Mohl by stejně tak dobře pocházet z Marsu,“ odvětil Winter. „O jeho původu toho moc nevíme.“

	„Přesně tak.“

	„Ale mluvíme přece o jeho ženě a o jeho dceři.“ Winter zavrtěl hlavou. „Ne, Bertile.“

	„Rodinu nikdy nevylučuj,“ řekl Ringmar. „Copak jsi zapomněl na pravidlo číslo jedna?“

	„Byl to někdo jiný,“ konstatoval Winter. „On ne.“
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	Přišlo pozdní odpoledne a pak večer. Kde byla Elisabeth Neyová? Jakmile se setmělo, už nebylo vidět, jak padá listí, ale padalo. Koruny stromů byly stále průsvitnější. Brzy jimi bude vidět na druhou stranu ulice, až k protějším budovám. Jsou tam ještě?

	Dělali, co mohli, dělali všechno, co se v takových situacích dělá, a ještě víc. Jedna žena zmizela. Její dceru krátce předtím zavraždili. Byla v šoku, zmatená, zoufalá, nikdo nevěděl, jak na tom je. Už jen kvůli tomu její zmizení souviselo s vraždou. Souviselo s ní i jinak?

	„Chcete říct, že s tím mám něco společného?!“ Mario Ney si stoupl, ale hned se zase posadil. Winter ani Ringmar nemuseli zasáhnout. Ney nepůsobil tak, jako by rezignoval. To spíš bylo pravděpodobnější, že uprchne.

	„To jsem řekl?“ zeptal se Winter.

	Seděli ve Winterově kanceláři. Oficiálně to nebyl výslech, i když ve skutečnosti to výslech byl. „Víceméně,“ řekl Ney.

	„Budu k vám upřímný,“ řekl Winter. „Když zmizí člověk, chceme vědět, co jeho příbuzní dělali v okamžiku, kdy zmizel. Kde jste byl vy?“

	„To vás nenapadá nic lepšího?“

	„Tato metoda je často ta nejlepší,“ řekl Winter.

	„To bych neřekl,“ opáčil Ney. „Ani náhodou.“

	Winter mlčel. I Ringmar mlčel. U okna to šelestilo, jako by podzimní listí chtělo dovnitř, možná celá větev.

	„Vy přece víte, kde jsem byl,“ řekl Ney. „Byl jsem doma.“

	„Viděl vás někdo?“ zeptal se Ringmar.

	„Byl jsem sám. Zatraceně, víte přece, že jsem teď sám. Co to má znamenat? Co si to vlastně dovolujete?“

	„Myslel jsem, zda jste nepotkal nějakého souseda,“ řekl Ringmar.

	„Nebo zda jste nevolal ještě někomu jinému,“ doplnil ho Winter.

	„Kam bych chodil? Komu bych volal? To přece můžete zkontrolovat, jestli jsem někomu volal.“

	„Ano.“

	„No ovšem,“ řekl Ney.

	Působil ještě unaveněji, jako by bylo po všem. Jako by se setměním pohasly jeho naděje. Nebo jako by chtěl ještě něco říct. Winter měl pocit, že chce ještě něco říct. Proto tam seděli. Winterova intuice byla silná. Spoléhal se na ni. Ney něco věděl, ale nechtěl to prozradit. Ať už to bylo cokoli, nechtěl to říct. To tajemství bylo temné jako propast. Co to jen mohlo být? Mohl to z Neye dostat?

	„Co si myslíte o zmizení své ženy?“

	„Jak to myslíte?“

	„Proč zmizela?“

	„Byla zmatená. Jak už jsem řekl, neměli ji pustit z nemocnice.“

	Winter přikývl. Ney také řekl, že ji tam neměli nikdy posílat.

	„Proč nic neříkáte, Wintere? To přece nemyslíte vážně, že zmizení Elisabeth má co do činění s… vraždou Pauly? Že někdo… někdo…“ Nedokončil tu větu. „Tomu přece sám nevěříte!“

	Winter nemusel na nic odpovídat.

	„Že jsem to byl já?“ Ney vyskočil. „Řekněte to rovnou, jestli si myslíte, že jsem to byl já!“

	„Posaďte se,“ řekl Winter. „Řekněte to!“ vykřikl Ney.

	Ringmar vstal. Winter pohnul rukou, ale Ringmar zůstal stát. Ney se nehýbal. Vypadal zničeně. Vyřešíme teď tu hádanku? tázal se v duchu Winter. Dostaneme teď odpověď?

	Ney se opět posadil na židli.

	Ringmar šel k oknu a vyhlédl ven. Není tam nic vidět, pomyslel si Winter. Venku je tma.

	Ringmar se otočil. „Chtěl jste nám něco říct, pane Neyi?“

	Ney vzhlédl. Vypadalo to, že má co dělat, aby proti oknu viděl Ringmarovu postavu. Byla to místnost, kde panovalo přítmí. Winterova kancelář byla v tomto ohledu stejná jako obývací pokoj Neyových.

	„Mluvte,“ řekl Ringmar.

	Ney tázavě pohlédl na Wintera. Jako by Winter byl ten hodný a Ringmar ten zlý policajt. Ale Winter teď nemohl být hodný. „Řekněte to, pane Neyi.“ Winter slabě přikývl. „Zbláznili jste se?“ řekl Ney. Hovořil velmi pomalu, jako by opakoval něco, co si právě myslel, ale čemu nechtěl věřit. Něco takového Winter při výsleších zažil mnohokrát. Myšlenka byla jedna věc, ale slova, která ji měla zprostředkovat, byla věc druhá. Skrývala se na druhém konci mozkových závitů, místnosti, města, světa.

	Winter čekal. Ney mohl vstát a jít, na to měl právo, nechtěli si ho tam nechat šest hodin, ba ani dvojnásobnou dobu. Ale i Ney čekal, možná na to, až přijde na to, co by měl udělat.

	Pak vstal a řekl: „Teď chci domů.“

	 

	„Zatraceně,“ řekl Ringmar, „už jsme ho skoro měli.“

	Ještě stále seděli v přítmí té místnosti a opět drželi černou hodinku. Všechno je tlumenější, když světlo zmizí. Možná se pak dá lépe přemýšlet. Winter pozoroval pomalé pohyby stromů. Potřeboval na vzduch, ale zatím nechtěl vstát.

	„Skoro jsme to tajemství měli,“ dodal Ringmar.

	„Jaké tajemství?“

	Opět se věnovali své metodě, své rutině, otázky, odpovědi, otázky, odpovědi, stále rychleji. „To, které se ho dotýká.“

	„Jenom jeho?“

	„Jeho rodiny.“

	„Jeho manželky… nebo jeho dcery?“

	„Obou,“ řekl Ringmar. „Musíme na to nahlížet jako najeden případ.“

	„Ano.“

	„Musíme pátrat hlouběji v minulosti.“

	„V minulosti té rodiny?“

	„Přesně tak.“

	„Uniklo nám něco?“

	„Ne.“

	„Má to něco společného s jeho původem?“ zeptal se Winter. „Možná. Ale mohla by to také být falešná stopa. Itálie, Sicílie. Možná to není ono.“

	„Má to něco společného s Elisabethiným původem?“

	„Ano. Obestírá ji tajemství.“

	„Sdílí ho sama?“

	„Ne.“

	„Kdo ví potom víc?“

	„Mario.“

	„Pak je to i jeho tajemství? Ale jde o ni?“

	„Ano.“

	„A o Paulu?“

	„Ne.“

	„A co když jde přece jenom o Paulu?“

	„Co potom?“

	„Jde o její život?“

	„To nevím. Ještě stále o ní víme příliš málo.“

	„Jak bychom se mohli dozvědět víc?“

	„To přece víš, Eriku. Musíme na tom pracovat.“

	„A co když jde o Paulino dětství?“

	„Něco v jejím dětství, co má co dělat s tou vraždou?“

	„Ano.“

	„Souvisí to s tou rodinou?“

	„Ano. Ne. Ano. Ne… Ano.“

	„Nakonec jsi řekl ano.“

	„Souvisí to s tou rodinou.“

	„Jenom s tou rodinou? Nebo s někým mimo rodinu?“

	„I to je možné.“

	„Souvisí to s Mariovým dětstvím?“

	„Ne. Vidím Elisabeth. Jde o ni. Mario nám to ukázal, aniž by něco řekl.“

	„Její dětství jsme přece ještě nezkoumali. Co v jejím dětství by mohlo vrhat stín do současnosti?“

	„Prohledáme ten byt?“

	„Obávám se, že tam nic nenajdeme.“

	„Kde potom budeme hledat?“

	„Je už jen jediné místo.“

	„Paulin byt?“

	„Ano.“

	„Ten jsme přece už dvakrát obrátili vzhůru nohama.“

	„Potom to uděláme potřetí. Třikrát je právě tak dost.“

	„Kdo to řekl?“

	„Já.“

	„Myslím, že bychom si měli udělat přestávku.“

	 

	V čekárně bylo oslepující světlo jako na operačním sále, každopádně v porovnání s šerem ve Winterově kanceláři. Pili kávu z automatu, která byla příliš horká. Winter tam nechal stát kelímek. I to byla rutina. Všechno byla rutina, dokonce i fantazie a intuice. Myšlení byla rutina. Někteří se to nenaučili nikdy. Myslet se člověk musí učit. Negativní myšlení může být vysilující, ale myslet pozitivně, nebo dokonce konstruktivně je nesrovnatelně těžší.

	Ringmar se napil toho vychladlého jedu a zašklebil se.

	„Nepij to,“ řekl Winter.

	„To mě nezabije,“ odvětil Ringmar.

	„Příští týden přivezu automat na espresso,“ řekl Winter. „Postavím ho do své kanceláře.“

	„Vážně?“

	Ringmar se usmál a zvedl kelímek, ale zase ho postavil na stůl. Jeden kolega si vzal kávu z automatu, kývl na ně a zase šel, přičemž horký kelímek držel ve dvou prstech.

	Naslouchali větru venku. Zesílil, zatímco tam seděli, a cloumal stromy před vchodem prezidia. Jejich větve se pohybovaly, jako by mávaly na rozloučenou. Winter ty pohyby pozoroval.

	Ringmar na něj pohlédl. „Myslíš na to samé, na co právě teď myslím já?“

	„Asi ano.“

	„Je to, co máme vidět, nějaký symbol?“ Symbol. Bílá ruka. V čem tkví ta symbolika? V ruce samotné? V tom, že to je ruka? V barvě, v bílé barvě? V odlitku? „Bílá ruka,“ řekl Winter spíš sám k sobě. „Dnes odpoledne jsem si ji znovu prohlédl,“ řekl Ringmar. Winter přikývl. „Zaujala mě ta bílá barva,“ řekl.

	„Opravdu?“

	„Mohla by to být ta barva.“ Winter pohlédl na Ringmara. „Ta barva. Bílá. Víš, co znamená?“

	„No… nevinu. Něco nevinného.“

	„Hm.“

	„Čistotu.“

	„Ano.“

	„Na co zrovna myslíš, Eriku?“

	„Je to ta barva, Bertile? Musíme se soustředit na ni?“

	„Kam by nás to dovedlo?“

	„A co láska?“ zeptal se Winter. „Nesymbolizuje bílá také lásku?“

	„To je těžké,“ řekl Ringmar. „V tomto případě to může znamenat všechno možné.“ Winter opět přikývl.

	„Bílá může znamenat i smrt,“ řekl Ringmar. „Bílá je barvou smrti. U mnoha pohřbů si lidé výslovně přejí bílou.“

	 

	Winter utřel Lilly sliny ze rtů. Dítě se ve spánku převrátilo. Sklonil se k Lilly a políbil ji na tvář. Její pleť byla měkká jako letní oblak.

	Elsa tiše chrápala. Opatrněji obrátil a chrápání utichlo. Věděl však, že zase začne. Polypy. Možná ji budeme muset nechat operovat.

	Angela ležela na pohovce s nohama na opěradle. „Nedáš si whisky?“ zeptal se.

	„Já? Proč bych měla chtít whisky?“ Sundala nohy dolů a narovnala se. „Můžeš mi přinést sklenku červeného ze včerejšího večera, ještě tam trocha zbyla.“

	Šel do kuchyně a nalil zbytek vína do velké sklenice. Sám si nalil dva centimetry glenfarclasu. Později to budou možná ještě dva centimetry, víc ne.

	Vrátil se do obývacího pokoje.

	„Doufám, že zítra budeš doma dřív, než holky usnou.“ Angela si vzala sklenici.

	„Zdržel jsem se kvůli Bertilovi. Probírali jsme ten případ.“

	„Nesváděj vinu na něj.“

	„Víš, jaké to někdy je.“

	„Volala Siv.“

	„Ano?“

	„Dnes byla v bytě. Vyměňovali jí sporák.“

	„Takže je všechno v pořádku?“

	„To uvidíme, až ho budeme používat.“ Zvedla sklenici. „Ale zdá se, že je vše O. K.“

	Přikývl. Sporák v Marbele, kuchyně v Marbelle. Ještě jeden měsíc a potom… Zvedl svou sklenici a zhluboka se nadechl vůně whisky: dub, kouř, sherry. Napil se a pomyslel na to, že bude v tom bytě, až začne Angela pracovat. Chtěl tam být už teď. Ne. Ano. Ne.

	„Mluvila jsem se Siv,“ řekla Angela. „To už jsi říkala.“

	„Je připravená.“

	„Připravená?“

	„Připravená pomoct mi s dětmi, až budu muset pracovat. A pokud tu ještě budeš mít práci.“

	„Já budu tam,“ odvětil, „s vámi. Uvolnění ze služby je schváleno, jak víš.“

	„Možná to ještě potrvá.“

	„Ne.“

	„Já tě znám, Eriku.“ Neodpověděl.

	„Lépe, než se znáš ty sám,“ dodala.

	„Mohla bys odjet s dětmi sama?“ zeptal se po chvíli. „Kdyby se to tu… protáhlo?“

	„To už jsem několikrát udělala, ne?“

	 

	Möllerström ohlásil hovor. „Působí poněkud rozechvěle,“ řekl. Winter čekal, zatímco ho Möllerström přepojoval. „Haló? Haló?“ Znělo to jako volání.

	„Ano, tady je Winter.“

	„Ano… tady Nina Lorrinderová.“

	„Co pro vás mohu udělat?“

	„Myslím, že jsem ho viděla.“

	„Koho?“

	„Toho muže, se kterým Paula mluvila v posilovně. Myslím, že jsem ho znovu viděla.“

	„Kde?“

	„V kostele.“

	„V dómu?“

	„Ano. Včera jsem šla na večerní mši. Chtěla jsem tam jen chvíli posedět. Chtěla jsem přemýšlet…“ Odmlčela se.

	Winter slyšel její oddechování. Znělo to, jako by k telefonu právě přiběhla. „Ano?“

	„Myslím, že to byl on. Seděl šikmo přes uličku na druhé straně.“

	„Včera večer? Bylo to včera?“

	„Ano.“

	„Proč jste nezavolala ihned?“ Neodpověděla.

	Winter svoji otázku zopakoval.

	„Nevím. Asi jsem si nebyla dostatečně jistá. To si nejsem ani teď.“

	„Co se dělo potom?“ zeptal se Winter. „Po večerní bohoslužbě.“

	„Zůstala jsem tam sedět. Vstal a prošel kolem mě. Pak jsem šla ven.“

	„Už jste ho v kostele viděla někdy předtím?“

	„Ne, nevzpomínám si.“

	„Jak často chodíte do dómu?“

	„Zašla jsem tam po delší době. Nevím. Po Paulině smrti jsem tam chodila častěji…“

	„Chcete, abychom tam zašli spolu?“ zeptal se Winter.

	 

	Bylo ticho. Winter nebyl v kostele cizincem. Bylo to dobré místo. To světlo tam bylo dobré. Svět venku pomalu mizel. Okna tam propouštěla svou vlastní verzi města.

	Byla to třetí večerní pobožnost, on se však příliš nesoustředil. Před čtyřmi dny se podivil nad tím, kolik lidí v kostele vlastně je. Možná v poslední době chodí do kostela víc lidí, než chodívalo dřív, možná se to ale týká jen dómu v centru města.

	Kněz říkal něco, čemu Winter nerozuměl.

	Lidé vstali a zpívali. Winter si je pozorně prohlížel. Nina Lorrinderová stála vedle něj s kancionálem v ruce. Nezpívala.

	Dělala to stejné, co dělal on, prohlížela si lidi. Nebylo jich dost na to, aby se mezi nimi mohli schovat.

	Zpěv skončil. Opět se posadili.

	„Dnes večer tu není,“ zašeptala.

	Winter přikývl. Za pokus to stálo. Musí tam přijít znovu. Ninu samozřejmě nemůže nutit, aby tam chodila každý den, ale on tam bude chodit tak dlouho, až toho muže najde.

	Mše skončila a lidé vstali ze svých lavic. Winter hleděl na lavice šikmo naproti, asi deset metrů odsud. Muž, který tam seděl, se zvedl a Winter ho viděl z profilu, než se k němu otočil zády a šel pryč. Když opouštěl kostel, spatřil Winter pravou polovinu jeho tváře, tentokrát z větší vzdálenosti.

	Toho muže už kdysi viděl, byl to někdo ze vzdálené minulosti. Kdo to mohl být? Co se tenkrát stalo?

	Winter se k tomu muži otočil, ale ten už zmizel za jedním sloupem u vchodu.

	„Co se děje?“ zeptala se Nina Lorrinderová.

	„Myslím, že jsem někoho poznal.“

	„Koho?“

	„To ještě nevím.“ Mluvil jsem s ním, pomyslel si Winter, zatímco vstal. Jednou jsem ho vyslýchal. Byl to on.

	Od té doby už uplynulo mnoho let, ale Winter toho muže přesto poznal.

	Venku už nikdo nebyl. Na Vӓstra Hamngatan přijížděly tramvaje. „Zavezu vás domů,“ řekl Winter.

	Halders navštívil společně s Ninou Lorrinderovou fitness centrum právě v tu hodinu, kdy tam chodívaly Paula s Ninou. Obě chodily cvičit dvakrát týdně.

	„A co předtím?“ zeptal se Halders, když šli po schodech na Vӓstra Hamngatan. „Předtím jste tady necvičila?“

	„Občas ano, ale to jsem sem většinou chodila sama.“

	„Proč?“

	„To nevím. Vím jen, že Paula chodila trochu běhat.“

	Posilovna byla plná lidí. Většina z nich cvičila nebo se právě chystala cvičit. Byl tam slabě cítit pot, ale mnohem víc nejrůznější krémy. Tak to v posilovnách za mých dob nevonělo, pomyslel si Halders. Tenkrát to v nich páchlo potem, který se tam usazoval celé roky. Tady je to spíš tak, jako by těla pot absorbovala, ale nechtěla ho vylučovat. Jako by bylo nebezpečné se potit. Ve velké místnosti za sklem se pohybovalo mnoho lidí, každý jinak; opatrně, exaltovaně, rozpačitě, sebestředně nebo naprosto šíleně. Halders by se mohl postavit před ně a ukázat jim, jak se to dělá. Teď už ne, ale před deseti lety určitě, to byl ve vrcholné formě.

	Už jednou se bavil s personálem fitness centra. Také tenkrát tam Nina byla. Zjistili popis muže, se kterým Paula mluvila. Vágní, nic neříkající popis, i když si Nina myslela, že toho muže v dómu poznala. Halders dosud Nině Lorrinderové nedal k dispozici policejního kreslíře. Možná by to přece jen měl udělat, třebaže tahle metoda byla dávno překonaná a jen zřídkakdy k něčemu vedla.

	Nikdo ze zaměstnanců si na Paulu Neyovou nevzpomínal. Dokonce ani na Ninu Lorrinderovou.

	„Máme tu spoustu práce,“ řekla žena s červenou čelenkou. Měla na sobě přiléhavý trikot.

	Halders se vyhýbal pohledu na její velká ňadra a upřeně hleděl na její čelenku. Nedostal by se daleko, kdyby si myslela, že se dívá na její prsa. „Není snadné zapamatovat si obličej.“

	Ne, pomyslel si Halders, tady jde hlavně o těla. Necítil se tam dobře. A ve cvičebním úboru by se cítil ještě hůř. S cvičením to nijak nepřeháněl.

	„Jak musí člověk vypadat, abyste si ho zapamatovala?“ zeptal se.

	Žena se usmála. To mu jako odpověď stačilo. Když vešli do kavárny, zeptal se: „Poznala byste ho znovu, kdybyste ho teď potkala?“

	„Myslím, že ano,“ řekla Nina. „Byl to svalovec?“

	„Neviděla jsem ho ve cvičebním úboru. Možná s ním mluvila o přestávce nebo před cvičením.“

	„Kde stáli?“

	„Byl tady jen párkrát.“

	„Ukažte mi, kde přesně byl.“

	„Byl v kavárně, ale to už jsem vám přece řekla.“

	„Ajinak?“

	„Tady v posilovně. Tamhle.“ Ukázala na druhý konec, kde stálo několik židlí a malý stůl. Halders se díval na gymnastický kurz v místnosti za sklem. Nohy, chodidla, ruce… Nohy ve vzduchu, tam a zpátky, nahoru a dolů. Ruce. Viděl ve vzduchu ruce. Nic jiného. Jen ruce, bílé, když na ně dopadalo oslepující světlo. Halders zamžoural, zavřel oči, a když tam opět pohlédl, ještě stále neviděl jasně. Ptal se, jestli tam Nina Lorrinderová skutečně někoho viděla, nebo zda si to jen namlouvala. Její nejistota byla najednou příliš velká. Musela si vzpomenout na mnohem víc. Možná to bylo jen zbožné přání, že by jim Paulin známý pomohl najít vraha, že by pomohl Paule. Paula byla pryč, daleko od všech zvuků, sténání, dřepů, pohybů paží a oslepujícího světla.

	Možná to bylo i tak, že Nina toužila po tom, aby jí někdo pomohl. Tohle zažil Halders už mnohokrát. Někdo jim chtěl pomoci, ale nedokázal jim sdělit nic, co by je ve vyšetřování posunulo dál. Takové úsilí bylo často kontraproduktivní a samotné vyšetřování zdržovalo. Možná by měl být nyní raději v Paulině bytě. Hledat dál to, co ještě nenašli.

	„Jak často jste chodila do Paulina bytu?“

	Stáli u stolku a křehce působících židlí. Všechno zde bylo zamýšlené pro lehčí těla. Určitě to mělo působit povzbudivě. Můžete být jako my. Vejdete sem se svými tlustými zadky a ven vyjdete jako modelky. Byli jsme jako vy a vy budete jako my. Tohle heslo se mu vybavilo zničehonic. Četl ho na jednom hřbitově v jižním Španělsku. Na své první dovolené s Margaretou, než přišly děti. Bylo tam vedro a v autě z půjčovny nebyla klimatizace. Nějakou dobu stál před branou hřbitova a studoval nápis nad ní. Byli jsme jako vy a vy budete jako my Na hřbitově se na pozadí neskutečně modré oblohy černaly sarkofágy. Kolem prošel jeden starý muž a bez požádání jim ten text přeložil. Mluvil anglicky jako nějaký Američan. Nepřekvapilo ho to. Vypadal, jako by sem dorazil přímo z Divokého západu. Po cestě zpátky do Granady Halders přemýšlel o těch slovech na bráně. Připadala mu posměšná.

	„Jen párkrát,“ řekla Nina Lorrinderová.

	„Prosím?“

	„Byla jsem tam jen párkrát. Na to jste se mě přece ptal, ne?“

	„Kdy jste tam byla? Jaké to u ní bylo?“

	„Jak to myslíte?“

	„Bylo to tam útulné? Milé? Cítila jste se tam dobře?“

	„Nebylo tam moc nábytku.“

	„Ten je potřeba na to, aby se člověk cítil dobře?“

	„Já nevím. Možná je to i otázka ceny.“

	„Ale ona přece vydělávala dost.“

	„Myslím, že ano.“

	„Mluvila o své práci často?“

	„Nikdy.“

	„Nikdy?“

	„Ne, já také nemluvím o té své.“

	„A já zase o své,“ řekl Halders.

	„Domnívala jsem se, že policisté mluví doma o své práci hodně,“ řekla.

	„Tomu se pokud možno vyhýbáme. Ale stále na ni myslíme. Bohužel.“

	„Proč bohužel?“

	„Protože bychom se jí nejraději zbavili stejně, jako když člověk nechá spadnout kabát na podlahu, když přijde domů.“

	„Vy necháte spadnout kabát na podlahu, když přijdete domů?“

	„Tento ano,“ řekl Halders. Kývl na jednoho muže, který právě opustil jednu z místností, k níž se blížili. Zdálo se, že dneska už docvičil. Haldersovi připadal povědomý, i když ho nikdy neviděl. „To by mohl být on,“ řekl.

	„To je on,“ řekla Nina Lorrinderová.

	 

	„Tisíc očí tě v noci tiše pozoruje,“ prozpěvoval si Halders, zatímco projížděl nočním městem. „Tisíc očí na stráži, měl bys zůstat tam, kde jsi.“

	„Zůstat kde?“ zeptal se Winter, který si na Haldersovu zvláštní společnost pomalu zvykal. Bylo to absurdní jako z Beckettova Čekání na Godota. Věčné cesty odnikud nikam. Místa činu na západě, místa činu na východě. Někdy místa nálezů, to bylo ještě horší než místa činu. Jaký to má vlastně význam? Možná bylo lepší si vše držet od těla pomocí černého humoru tak, jako to dělal Halders. Malá melodie uprostřed chaosu, na cestě od jedné propasti ke druhé. Ano. Noc měla tisíce fasetových očí, zářily a mrkaly tam venku. Neonové večerní šero, které přejde v neonové ranní šero. Někdy, za denního světla, měl pocit, jako by celý měsíc nespal.

	„V autě,“ odpověděl Halders.

	„Co budeme dělat, až tam budeme?“ zeptal se Winter. „Zavoláme posily,“ řekl Halders. „Děláš si legraci?“

	„Samozřejmě…“

	Winter znal Halderse už několik měsíců. Už mezi nimi nedocházelo k roztržkám. Jezdili spolu nočním městem a chodili spolu s tasenými zbraněmi po škaredých schodech. Krváceli spolu, ale vždycky to byla krev někoho jiného. Tomu se nedalo vyhnout. Krev pro ně byla každodenní záležitostí. Každý týden viděli krev, někdy i každý den. Někdy dokonce i každou hodinu. Co na tom? Co se změní, když půjdou nahoru po schodech a tasí zbraň? Skoro vždycky přišli pozdě. Kéž by někdy přišli o něco dřív. Jen málokdy přišli včas.

	„Je tady?“

	Halders se ohlédl. Winter se podíval do svých poznámek. Nenarodil se na Hisingenu. Byli daleko od Vågmӓstarplatsenu. Kdo se nenarodil na ostrově, nikdy se tam nedokázal zorientovat. Bylo to, jako by to tam bylo pokaždé jiné. Na světové strany se nemohli spoléhat.

	Halders zastavil u jednoho čtyřpatrového domu. Šest nebo sedm stejných domů. Domy byly postaveny do půlkruhu a trčely jako ostny. Každý dům měl tři vchody a nad každým bylo číslo. Winter nahlas přečetl číslo ve svém notýsku. Halders znovu nastartoval ajel kolem budov, které jako by se nakláněly. To ty stíny. Noční stíny byly v porovnání s denními stíny jiné, byly to umělé stíny, které mohly být nebezpečné. Člověk se v nich mohl snadno ztratit. Jedné noci se kvůli takovému falešnému stínu vydal falešným směrem. Ani si raději nechtěl představit, jak to mohlo skončit.

	Halders zaparkoval tak, aby jejich vůz nebyl z oken vidět. Na to teď Winter nemyslel. Hleděl na fasády domů. V oknech byla tma.

	„Byl bych radši, kdyby se tam svítilo,“ řekl Halders. „Já bych byl nejraději, kdyby už bylo po všem,“ odpověděl Winter, vytáhl pistoli a zkontroloval ji. „Mám tě rád, Wintere.“ Halders se usmál. „Jsi velmi prozíravý.“

	„Co říkal, když zavolal?“

	„Že se odtud ozývá hrozný křik. Že se tam perou.“

	„Větší klid než teď už ani být nemůže.“

	„A právě to tě zneklidňuje, že?“

	„Možná bychom měli myslet na posily, o kterých jsi právě mluvil,“ řekl Winter. „Posily nejsou k dispozici. Jsi připravený?“

	„Jdeme oba?“

	„Ano, půjdeme za sebou, ty jdi první.“

	„Proč já?“

	„Protože pouze já mám oči i vzadu,“ odvětil Halders. Spěchali ke dveřím. Otevřeli je. Očividně neměly žádný bezpečnostní zámek, ale možná jen nefungoval. Na schodišti nerozsvítili. Za dveřmi bytů panovalo ticho. Winter neviděl rozsvícená okna. Bylo to, jako by byl celý dům prázdný. O tom volající nic neříkal. Mluvil jen o hrozné ráně, o tom, že tam došlo ke rvačce. Nic takového teď ale neslyšeli. Na schodišti panovalo ponuré ticho, to bylo to nejhorší. Winter se naučil odhadnout ticho. Dříve či později někdo začne křičet. „Ty další,“ zašeptal Halders.

	Winter přikývl. Slabý svit na schodišti pocházel z pouličního osvětlení. To bylo daleko. Stáli u dveří, každý na jedné straně. Ve dveřích byla špehýrka. Halders zazvonil. Ozval se pronikavý tón jako z nějakého staromódního budíku, žádná melodie. Dokonce i Haldersův zpěv byl melodičtější. Halders zazvonil ještě jednou. Neslyšeli nic jiného než zvonění. Žádné hlasy, žádné kroky. Winter se přikrčil a opatrně otevřel víčko v otvoru na poštu. Tma. Pak spatřil obrysy koberce. Někde v bytě pronikalo dovnitř slabé světlo, pravděpodobně oknem.
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	Winter zvedl hlavu a kývl na Halderse.

	Halders zabušil na dveře. „Policie! Otevřete!“ křikl.

	Winter naslouchal zvukům zevnitř. Vždycky bylo něco slyšet, žádné ticho není absolutní.

	„Otevřete!“ zopakoval Halders a znovu zabušil na dveře. Znělo to dutě. Ještě jeden úder a prorazí je. Ještě pořád stáli na potemnělém schodišti. Nikdo nevyšel ze svého bytu a nerozsvítil, aby zjistil, co se děje.

	Zevnitř se nic neozývalo. Venku to hučelo. Byl to vítr nebo nějaký ventilátor.

	Winter pomyslel na rozčilený hlas v telefonu. „Křičí tam! Nějaká žena tam křičí!“

	Halders přiložil ucho ke dveřím.

	Winter stiskl kliku. Dveře povolily.

	„Zatraceně, vůbec nebyly zamčené!“ vyhrkl Halders. „Buď opatrný.“

	Halders přikývl a pomalu dveře otevřel. Winter cítil svůj tep. V té tmě v bytě se mohlo skrývat cokoli. Vstoupit do něj pro ně mohlo znamenat loučení se světem. Takový pocit měl právě nyní.

	„Rozsvítím,“ řekl Halders. „Buď připravený.“

	Na chodbě doslova explodovalo světlo. Winter si na chvíli zakryl oči levou dlaní. Čekali deset vteřin a pak vtrhli dovnitř. Na podlaze leželo rozházené oblečení, boty, spodní a svrchní šaty.

	Pomalu procházeli z místnosti do místnosti. V bytě nikdo nebyl.

	Na podlaze v kuchyni byly noviny, na kterých bylo cosi červeného. Ležely tam, jako by měly chránit podlahu před červenou barvou. Winter si všiml názvu novin, ale nic mu neříkal. Viděl fotografie.

	„Co to má být?“ zeptal se Halders.

	Winter mlčel. Sklonil se a zkoumal ty skvrny. Mohla to být barva. Třeba tam byl malíř.

	„Je toho celkem hodně.“ Halders se otočil a pohlédl na Wintera. „Je ti špatně?“

	„Ne.“

	„Jsi bledý, chlapče.“

	„Co se tady vlastně stalo?“ zeptal se Winter.

	Halder se opět obrátil. „Ať už se stalo cokoli, je po všem.“

	„Na schodech nebyla krev,“ řekl Winter.

	„To ještě nevíme, technici tady přece ještě nebyli.“

	Co máme hledat? ptal se Winter. Jaký zločin tu byl spáchán? Pokud to tedy byl zločin.

	„Někdo se mohl říznout do ruky při řezání šunky,“ řekl Halders. „Nebo tu zabíjet kuřata. Co myslíš?“

	„Kde je nůž?“

	„Zapomněl ho zahodit,“ řekl Halders. „Tak kde potom je?“ zeptal se Winter. „Třeba zapomněl i to,“ odvětil Halders. Winter to nijak nekomentoval.

	„Musíme mluvit se svědkem,“ řekl Halders. „Ten tu přece nebydlí, ne?“

	„Bydlí naproti.“

	„Co tu potom dělal?“

	„Chtěl navštívit jednoho kamaráda, jak řekl ústředně. Ten však nebyl doma. Svědek slyšel hrozný rachot.“

	Winter přikývl. Teď tam panovalo hrozné ticho. Občas to bylo tak, jako by v místnosti, do níž vešel, ulpěl výkřik, ale teď to tak nebylo. Ten, kdo tam byl, si ten výkřik vzal s sebou.

	„Celé je to nějaké divné,“ prohlásil Halders.

	„Asi si budeme muset promluvit s tím volajícím,“ řekl Winter.

	„Pošlu sem auto,“ řekl Halders. „Do té doby to tady musíme uzavřít.“

	„Ještě se tu trochu porozhlédnu,“ řekl Winter.

	Šel na schodiště a znovu se podíval na jmenovku na dveřích. Žádné křestní jméno. Nevěděl o Martinssonových vůbec nic, o něm ani o ní. Bylo to opravdu divné, jak řekl Halders. Bez oběti nic nevěděli.

	Vrátil se do bytu a vešel do dalšího pokoje. Manželská postel byla rozestlaná. Vypadalo to, že v ní ležely dvě osoby, dva otisky na polštářích. To mohlo být předešlého rána.

	V ložnici byla krev. Spatřil ji až na druhý pohled. Nejprve si myslel, že je to součást vzorku na povlečení.

	Co se tam stalo?

	Znovu vešel do kuchyně.

	Počkali na techniky a vydali se k domu naproti. Severně od budovy uslyšel Winter štěkání psa. Byl tam lesík, který vypadal jako pohádkový les. Stromy tam stály těsně vedle sebe, ale nebylo jich mnoho.

	Pes ještě pořád štěkal, když vešli dovnitř. Winter ho slyšel, zatímco kráčeli po schodech.

	Zazvonili u dalších dveří. Winter četl jméno na štítku: Metzer. Znělo německy nebo možná italsky či francouzsky. V té čtvrti bydlelo hodně cizinců z jižní Evropy a také Finů. Finská kolonie byla velká. Ti slavili svátky, při kterých kořalka tekla proudem, ale kolegové z pořádkové policie tam jezdili jen málokdy. Finové se o své opilce umějí postarat, v tom jsou přeborníci, Finové a Rusové. Švédové se jim v tom nemohou rovnat, i když je jejich země domovem akvavitu.

	Winter zůstal stát u schodů. Nevěděl, jak se muž, který volal, jmenuje. Haldersovi volali z ústředny. Byli poblíž, hledali jednu bandu, která byla podezřelá z pašování drog, a na dalším kilometru už nesešlo. Tu bandu stejně nenašli.

	Dveře se otevřely.

	„Pan Metzer?“ zeptal se Halders.

	Winter toho muže neviděl, byl v zákrytu za Haldersem. Na schodišti táhlo, foukalo zdola, jako by někdo otevřel vchodové dveře. Opět se ozval štěkot, přinesl ho tam vítr. Někdo zřejmě otevřel dveře dole.

	„Smíme dál?“ zeptal se Halders.

	Winter zaslechl od dveří mumlání. Ještě stále neviděl tvář toho muže, jen Haldersova záda. „Běž dovnitř, musím se ještě na něco podívat,“ řekl a vydal se dolů.

	„Zapomněl jsi na něco?“ zeptal se Halders.

	„Jenom běž dovnitř,“ zvolal Winter. „Já hned přijdu.“

	Vchodové dveře byly otevřené. Někdo je zajistil háčkem.

	Venku stál kluk se psem na vodítku. Pes přestal štěkat, ale klidný nebyl. Tahal za vodítko směrem k lesíku, jako by ho tam něco magicky přitahovalo. Hoch mlčky hleděl na Wintera.

	„Viděl jsi, kdo otevřel ty dveře?“ zeptal se Winter.

	Chlapec zavrtěl hlavou. Mohlo mu být tak jedenáct, možná dvanáct.

	„Ty tady bydlíš?“

	Hoch ukázal na budovu, v níž předtím byli. Právě tam dorazili technici. Winter viděl světlo za okny ve čtvrtém patře a stíny mužů, kteří se tam pohybovali. Nebudeme tam dlouho, řekli.

	„Ty tam bydlíš?“ zeptal se Winter. „V tom domě?“

	Hoch přikývl.

	„Neumíš mluvit?“

	Hoch zavrtěl hlavou. Měl tmavé vlasy, ale v záři pouliční lucerny působily světle. Náhle se vydal k Winterovi. Něco ví, pomyslel si Winter. Stojí tu, protože něco ví.

	I na tu vzdálenost mu Winter viděl do očí. Jiskřilo se mu v nich.

	Winter se zachvěl. Ten kluk na mě hledí. Ty oči. Pes tahal za vodítko. Hoch opět ukázal tím směrem. Na co to jen ukazuje? Ukazuje na kraj lesíka. Ruka se mu chvěla. Byla tak malá. Pes štěkal jako šílený. Co to jen viděli, chlapec a pes? Les. Chtějí, abych tam šel, pomyslel si Winter.

	„Chceš mi něco ukázat?“ zeptal se. „Tamhle v tom remízku?“

	Hoch přikývl.

	„Co je to?“

	Hoch neodpověděl.

	Winter se rozhlédl. Nikde ani živáčka. Vítr cloumal vším, čím mohl. Listí vrhalo na fasády domů pohybující se stíny. Jako ve zrychleném filmu. K těm stromům to mohlo být tak padesát, možná šedesát metrů. Byl to jen lesík, malá oáza uprostřed betonové pouště. Břízy se nakláněly jako palmy.

	Hoch měl stále ještě vytřeštěné oči. Winter si neuvědomil, že hledí na jeho pistoli. Pohlédl k autu, které bylo blíž než lesík.

	„Jen si pro něco zajdu,“ řekl, došel k autu, otevřel pravé dveře a vytáhl odtud baterku. Také Halders měl jednu. Byla těžší než pistole. Winter ji zvedl, aby ji hoch mohl vidět. Byl to uklidňující předmět. Z baterky vyzařoval klid, přestože ještě nebyla rozsvícená. Ale ten klid působil jen na toho, kdo držel baterku v ruce. Pistole mohla působit stejně. Ale ne v téhle chvíli.

	Když přešli hřiště, začal pes znovu štěkat a tahat za vodítko. Byl to podvraťák. Nyní byl na lovu a nechal se vést svým instinktem. Větřil něco, co člověk nedokázal vnímat.

	Winter posvítil mezi stromy a pohlédl na hocha. Pes přestal štěkat, ale vodítko zůstalo napj até. Hoch psa téměř nedokázal udržet.

	Winter šel k okraji lesíka a svítil na zem, která byla bílá. Listí, hlína, tráva, písek, kameny. Chlapec zůstal stát před lesíkem. Winter se k němu vrátil.

	„Nic nevidím,“ řekl.

	Hoch opět ukázal do lesíka.

	„Kde?“ zeptal se Winter. „Kde to je?“

	Hoch se blížil k jednomu keři, pes ho tam doslova vlekl.

	Chlapec ukázal na zem. Winter tam posvítil. Listí, hlína, tráva, písek, kameny. Několik kamenů poskládaných do půlkruhu, pravděpodobně tam někdo chystal táborák. Winter se sklonil. Na kamenech byly vlhké skvrny, ale mohla to být rosa nebo mech.

	Opět pohlédl na hocha. „Viděl jsi tu něco?“ zeptal se.

	Hoch neodpověděl, jenom stále hleděl na zem.

	„Nic tady není,“ řekl Winter.

	„Ru… ruka,“ zašeptal hoch.

	„Cože?“ Winter si k němu dřepl. „Co říkáš?“

	„Ležela tady ruka.“

	 

	Seděli u kuchyňského stolu, na němž stála váza s květinami, jejichž názvy Winter neznal. Květiny, ptáci, rostliny, o nichž toho moc nevěděl. Listí, hlína, tráva, písek, kameny, to byl jeho revír.

	Hochovi bylo jedenáct a jmenoval se Jonas. Působil prokřehle. Před sebou měl šálek kakaa. Vedle něho seděla jeho matka. Vypadala mladě, ale musela být starší než Winter, bylo jí přinejmenším třicet let. Winter poznával její rysy v hochově tváři, ne všechny, ale u stolu neseděl otec, s nímž by ho mohl porovnat.

	„Nebyli jsme doma,“ řekla matka, která se jmenovala Anne Sandlerová. Její a chlapcovo křestní jméno bylo na jmenovce u dveří. Ani tam nebyla žádná stopa po otci.

	Winter se zeptal na čas. Anne a Jonas v době, kdy svědek Metzer ohlásil údajnou hádku v bytě Martinssonových, nebyli doma.

	„Byli jsme v bazénu.“

	Winter přikývl.

	Jonas se napil kakaa. Winter ho s díky odmítl, ale kávu si vzal rád. Byla silná a horká.

	„Ten by si to nevymyslel,“ řekla Anne Sandlerová a pohlédla na svého syna.

	Hoch toho od chvíle, kdy přišli domů, moc neřekl.

	„Můj bože,“ hlesla a pohlédla na svého syna. „Byla to ruka,“ řekl.

	Winter kývl na hocha. Už nevypadal tak prokřehle. „S prsty a vším.“

	„Já ti věřím,“ řekl Winter. „Sahala až potud.“ Hoch si ukázal na zápěstí. „Můj bože,“ zopakovala Anne Sandlerová. „Byla velká?“ zeptal se Winter. „Byla to ruka dospělého člověka?“

	„Nevím… spíš malá.“ Hoch hleděl na svou ruku, jako by ji porovnával s tou, kterou viděl. „Ale byla tam dost tma.“

	„Mohl byste toho vyptávání už nechat?“ Anne Sandlerová vrhla na Wintera prosebný pohled.

	„Hned,“ řekl a opět se otočil k chlapci. „Jako dětská ruka?“

	Chlapec zavrtěl hlavou.

	„Jako ruka… ženy?“

	„Možná,“ řekl Jonas.

	Jeho matka pohlédla na své ruce, zvedla je ze stolu a položila si je do klína. „Byla tam přece tma,“ dodal Jonas. „A přesto jsi ji viděl?“

	„Ano. Je tam pouliční světlo a Zack štěkal víc než jindy.“

	„Ten pes přece štěká pořád,“ povzdechla si Anne Sandlerová. „Však já ho vycvičím,“ řekl Jones.

	„Na to už je pozdě,“ odvětila. „Je moc starý.“ Pohlédla na Wintera, který si uvědomil, že mluvení o psovi ji uklidňuje. „Přesně, jak se říká: starého psa novým kouskům nenaučíš.“

	„Zack poslouchá na slovo. To jsem ho naučil já,“ protestoval Jonas.

	„Viděl jsi tu ruku zřetelně?“ zeptal se Winter. Hoch přikývl, pohlédl na psa, který seděl uprostřed kuchyně, a usrkl kakaa. Vzhlédl. „Ale nevypadala opravdově.“

	„Jak to myslíš, Jonasi?“

	„Byla bílá. Jako by byla z umělé hmoty nebo ze sádry.“

	„To už stačí,“ řekla matka, zvedla se a odnesla Winterovu nedopitou kávu ke dřezu. Winter slyšel, jak zbytek kávy skončil ve dřezu.

	 

	Zpátky jeli přes Älvsborský most. Na východě blikala světla centra. Na západě se nezřetelně rýsoval estuár řeky. Temnota houstla. V posledních hodinách se ochladilo. Možná bude brzy sněžit, pomyslel si Winter. Sníh v říjnu. Bílá země.

	„Věříš tomu klukovi?“ zeptal se Halders.

	Winter pokrčil rameny. „Věřím.“ Zapřel se, když vjel Halders na kruhový objezd a pak odbočil na Karl Johansgatan. „Ale mohl bůhvíco. Byla tam tma.“

	„Viděl jsi skvrny?“

	„Ano, ale ty můžou být od čehokoli.“

	„Naši přátelé technici už to zjistí.“

	Winter mlčel. Věděl, že brzy už v technickém oddělení žádné přátele mít nebude, pokud tam někdy nějaké měl. Nyní jeli po obchvatu, který vedl podél řeky. Na druhém břehu se k nebi tyčily jeřáby, jako by chtěly připomenout něco, na co si už brzy nikdo nevzpomene. To souviselo s vývojem ve městě. Vše, co městu dodávalo tvář, mizelo. Göteborg měl nyní mnoho tváří. Většinou byly skryté.

	„Možná se naši kamarádi zaradovali,“ řekl Halders. „Další místo nálezu a jen padesát metrů od toho prvního.“

	„Ano, vyloženě zářili.“

	Neonových světel s tím, jak se blížili k centru, přibývalo. Halders zastavil na červenou. Několik slavnostně oblečených lidí šlo přes přechod pro chodce směrem k Lilia Bommen. Nikdo si mladých kriminálních asistentů v civilu nevšímal.

	„Stačí nám jen najít manžele Martinssonovy a podívat se, zda některému z nich nechybí ruka,“ řekl Halders.

	„Pokud je tvoje domněnka správná, pak bude chybět té ženě,“ řekl Winter.

	„Matka a chlapec je neznají?“

	„Ne. Tohle není žádná hezká vilová čtvrť, Fredriku. Tam se neznají ani lidé z jednoho baráku.“

	„Ale musí se přece aspoň čas od času potkat, ne?“

	Winter pokrčil rameny. Bylo to toho večera už podruhé. Musel se to odnaučit.

	„Jak to máš ty?“ zeptal se Winter. „Mám-li být upřímný, tak já na lidi v Guldhedenu kašlu. Nepoznal bych ani třetinu z nich.“

	„A přitom jsi na tváře expert,“ řekl Halders.

	Odbočili k hlavnímu nádraží. Před hlavním vchodem stála dlouhá řada taxíků. Winter si všiml, jak se lidem sráží pára u úst. Ochladilo se. Zatraceně, brzy přijde listopad a potom prosinec, leden, únor, březen a půlka dubna. To byla bílá zima. Po ní přijde zelená zima. Jeho otec často mluvil o tom, že jednou provždy opustí tento kout světa, a jednoho dne to také udělal. Vzal své peníze a zapomněl za ně zaplatit daně. Winter chápal, že chce žít ve slunnější zemi, pro to ostatní však pochopení neměl. Už spolu nemluvili. Možná jednou zase začnou, někdy později, ale Winter si tím nebyl jistý. Ze všeho nejdřív by požadoval vysvětlení. Ani to by však nestačilo.

	„Metzer nám moc nepomohl,“ řekl Halders. „Dělal si starosti, protože ta hádka zněla hrozně, ale to bylo asi tak všechno.“

	„Znal ty lidi?“

	„Ne.“

	„Tady asi nikdo nikoho nezná.“

	„Přesně tak,“ řekl Halders.

	„Co teď?“ zeptal se Winter.

	„Počkáme, až se přihlásí Martinssonovi,“ navrhl Halders, „nebo až je někdo najde.“

	Winter mlčel. Zastavili na červenou před budovou Göteborgs-Posten. Možná si zítra přečteme, co se stalo na Hisingenu.

	„Uvidíme, co najdou chlapci z technického oddělení,“ dodal Halders.

	„Jeden z těch chlapců z technického je dívka,“ řekl Winter. „No ano, to se jen tak říká. Když je děvče dost dobré, je z něho dobrý chlap.“

	Zaparkoval před policejním prezidiem. Chtěli jít dovnitř a podat hlášení.

	„Zajdeš potom se mnou na pivo?“ zeptal se Halders.

	„Dnes ne.“

	„Ženská?“

	„Ano.“

	„Dávej si pozor.“

	„Na co?“

	„Abys do toho nespadl. To přijde rychleji, než se naděješ.“

	„Neměj obavy,“ odvětil Winter. „Je hezká?“

	„Po tom ti nic není, Fredriku.“

	„Jsem jenom zvědavý. Jak se jmenuje?“

	„Hasse.“

	„Hasse? Děláš si legraci?“

	„Je to jedna z nich.“

	„Ale no tak, Eriku, jak se jmenuje?“

	„Po tom ti také nic není.“

	 

	Angela couvla z přechodu pro chodce. Možná tak učinila v poslední vteřině. „Viděl jsi to?“ zeptala se.

	Winter neodpověděl. Pokoušel se rozluštit státní poznávací značku, ale byla příliš špinavá. Bylo to Volvo 40, starší model. Řidiče nezahlédl, když auto prosvištělo sedmdesátkou kolem nich.

	„Jel na červenou!“ rozčilovala se Angela.

	Volvo odbočilo doprava a pokračovalo dál jednosměrkou, možná k policejnímu okrsku Lorensberg. Winter vytáhl mobil a hned tam volal. Rychle všechno vysvětlil. „Ano. Ano. Možná je právě na cestě k tobě.“

	Čekal s mobilem u ucha. Ještě pořád stáli na přechodu. Angela udělala dva kroky zpátky.

	„Ano? Dobrá. Aha, to je vidět. Díky.“ Strčil mobil do kapsy. „Mají ho.“

	„Ještě že tak.“

	„Byl to zloděj…“

	„Opravdu?“

	„Známá firma,“ řekl Winter. „A to ho tak rychle poznali?“

	„Žijeme v hektické době,“ odvětil. Naskočila jim zelená. Auta zastavovala tak, jak se slušelo a patřilo. „Přejdeme?“

	Kráčeli parkem k Salutorgetu.

	„Neplynul život vždycky příliš rychle?“ zeptala se Angela po chvíli. „Jak to myslíš?“

	„Neměl jsi vždycky pocit, že všechno v životě plyne příliš rychle?“

	„Co je to za otázku?“

	„Nedokážeš na ni odpovědět?“

	„Ale ovšemže dokážu.“ Winter zpomalil. „Takový pocit jsem už kdysi měl.“

	„Například u nás dvou?“

	„Ne, to ne.“

	„Znali jsme se teprve pět let, když jsme spolu začali žít,“ řekla, aniž by na něho pohlédla. „Šlo to velmi rychle.“

	Kráčeli po mostě. Noc byla tmavá, nebylo vidět ani na krok.

	Chytil ji za ruku. „To jsme žili odděleně jen tak krátce?“ zeptal se.

	„Tehdy čas doslova letěl.“

	„Líbí se mi, když jsi ironická.“

	„I když jsi často nocoval u mě v Kungshöjdu,“ dodala.

	„Opravdu?“

	„Říkal jsi, že se ti tam líbí víc než v Guldhedenu.“

	„Ano. A pak jsi sehnala ten byt na Vasaplatsenu a všechno se vyřešilo, je to tak?“

	Angele zazvonil mobil. „Ano? Ano? Ano. Ano. Ne. Ano. Ne. Ano. Ano. Ano. Přesně. Přesně. No jasně. Ano. Ano.“

	Ukončila hovor a strčila si mobil do kabelky. „Chůva,“ řekla.

	„To jsem pochopil. Nějaké problémy?“

	„Ne.“

	Šli dál po tržišti k restauraci na východním konci. Angela tam den předtím objednala stůl u okna. Zevnitř to vypadalo tak, že venku je třeskutý mráz. Winter si vychutnával vůně v restauraci. Objednal si jedno suché martini a Angela jeden koktejl Kir Royal. Martini bylo velmi suché, značka Noilly Prat. Připili si.

	Vyhlédl z okna. Venku panovala zimní atmosféra. Viděl svůj odraz ve skle. Usmál se na Angelu. „Víš, co dnes slavíme?“ Angela mu podala jídelní lístek. „Ovšem…“

	„Ale když jsem objednávala stůl a chůvu, tak jsi nic neříkal.“

	„Chceš mě zkoušet, Angelo?“

	„Ovšem…“

	„Věříš mi?“

	„Ne.“

	Vytáhl z kapsy saka malou krabičku a podal ji Angele. Byla tak malá, že se mu vešla do dlaně. „Tak už mi věříš?“

	„Jak se ti povedlo se tak dlouho přetvařovat, Eriku?“

	„Je to moje práce.“

	 


20

	 

	Ve chvíli, kdy byl servírován předkrm, zazvonil Winterovi mobil. Přičichl ke koření, kterým se měli humři potřít. Rozladěně se ohlásil. „Jsi to ty, Eriku?“ zeptal se Halders. Winter přisvědčil.

	„Nejsem daleko,“ řekl Halders. „Jsem na Vӓstra Hamngatanu.“

	„Posiluješ?“

	„Jak se to vezme.“

	„Co je nového?“

	„Našel jsem tady Paulina přítele či jak ho nazvat. On se za něj každopádně nepovažuje.“

	„Jsi si jistý, že je to on?“

	„Nina Lorrinderová si jistá je.“

	„Co říkal?“

	„Nic zvláštního. Vůbec se mu to nelíbí.“

	„Kde je teď?“

	Winter spatřil Angelin tázavý výraz. Ještě stále vnímal vůni toho, co leželo na podlouhlém a hlubokém talíři. Ale už ne dlouho. Ještě půl minuty a bude po všem.

	„Stojí dva metry ode mě,“ odpověděl Halders.

	„Chceš ho vzít s sebou?“

	„Nejdřív si ho chci trochu proklepnout,“ řekl Halders. „Pak se uvidí. Nevěřím, že opustí město.“

	„Zavolej mi za hodinu.“

	„Co na to Angela?“

	„Zavolej mi.“

	„Možná zavolám i dřív,“ odvětil Halders.

	 

	Byl to asi třicetiletý muž s hustými vlasy. Halders nevěřil mužům, kteří měli moc vlasů, to platilo pro všechny od alkoholiků až po bankéře. Mnozí z bankéřů byli ostatně alkoholici.

	Ten muž ale nevypadal jako alkoholik. V jeho obličeji chyběly rysy, které v něm za pár let zanechá život. Někteří si tvář vymodelují alkoholem, hlavně herci, kteří to dělají ze zcela určitého důvodu. Ale i to potřebuje svůj čas.

	Halders si nebyl jistý, zda si na tu tvář vzpomene, až ji uvidí znovu. Kromě toho se podobala jiným tvářím. Možná to bylo díky cvičení, díky gymnastice. Lidé pak vypadali tuctově.

	„Jenom jsem s ní několikrát mluvil,“ řekl. „To je všechno…“

	„Poslouchejte, Johane…“

	„Jonasi.“

	„Poslouchejte, Jonasi. Snažíme se toho zjistit o Paule Neyové co nejvíc.“

	Seděli v kavárně, jak si Halders přál. Trochu odsunul stůl, takže měli víc místa. „Rád vám pomůžu,“ odvětil muž. „Kde pracujete?“

	„Momentálně jsem nezaměstnaný.“

	„Jak dobře jste se s Paulou znal?“

	Mladík působil zmateně, Halders se domníval, že to byl záměr. Ne na každou otázku musel odpovědět hned. Rozhlížel se, jako by tam měla přijít svědkyně, která ho identifikovala, a říct, že to všechno je jen omyl. Ale Nina Lorrinderová odešla ihned poté, co toho muže ukázala Haldersovi.

	„Řekl jsem vám přece, že jsem se s ní neznal.“

	„Ale trochu jste se s ní bavil, ne?“

	„To ano.“

	„Takže jste se vlastně znali?“

	„Ano…“

	„Jak jste se seznámili?“

	„Nemohl byste trochu zpomalit?“

	„Je to na vás příliš rychlé? Nemáte čas přemýšlet?“

	„No…“

	„O čem jste spolu s Paulou vlastně mluvili?“

	„Vlastně o ničem.“

	„To je normální?“

	„Co?“

	„Říkal jste, že jste nemluvili o ničem. To je pro vás typické?“ Jonas se rozhlížel po kavárně, jako by ho a Halderse ostatní hosté znali.

	„Pokud se tady nemůžete soustředit, mohli bychom zajet k vám.“

	„Ke mně?“

	„Víte, jak to myslím.“

	„Nechápu… váš tón. Nic jsem přece neudělal.“

	„Po Paulině smrti jste se nepřihlásil.“ Jonas neodpověděl. „Slyšel jste, co jsem právě řekl?“

	„Ano. Ale co jsem měl dělat? Co jsem vám měl vlastně říct?“

	„Paula byla zavražděna, věděl jste to?“

	Jonas přikývl a cosi zamumlal.

	„Promiňte, nerozuměl jsem vám,“ řekl Halders.

	„Ano, četl jsem o její smrti.“

	„Kde jste o ní četl?“

	„Kde? No přece doma.“

	„Ve kterých novinách?“

	„V Göteborgs-Posten.“ Rozhlédl se kolem sebe a pak opět pohlédl na Halderse. „Alespoň si myslím, že to bylo v těch novinách.“

	„Žena, kterou znáte, byla zavražděna. Nejednalo se o žádnou dopravní nehodu, byla zavražděna, chlape! Stalo se to jen kousek odtud. Možná se to stalo ten samý týden, kdy jste se s ní setkal naposledy.“ Halders k němu přistoupil blíž. „Možná dokonce toho samého dne.“

	Jonas sebou trhl. Halders si všiml, že má na čele krůpěje potu.

	„Co si myslíte vy?“ zeptal se.

	„Já si nemyslím vůbec nic, jen se ptám.“

	„V tom týdnu jsem se s ní nesetkal.“

	„Takže máte přehled o tom týdnu?“

	„Četl jsem…“

	„Četl jste, ale nijak nereagoval?“

	„Ale já jsem přece rea…“

	„Ne, neudělal jste vůbec nic. Vůbec jste se nám neohlásil.“ Jonas mlčel.

	„O čem jste se tedy s Paulou bavili?“

	 

	Předkrm byl odnesen a na stůl bylo přineseno hlavní jídlo. Jemně pečený platýs na másle a k tomu křen. Jednoduché a sladkokyselé. Grand Cru z Bergheimu.

	„Čekáš, až ti zavolá Halders?“ zeptala se Angela.

	„Ano.“

	„Zkus se trochu najíst.“

	„Jsem rád, že mě chápeš,“ řekl Winter. „Mám pár otázek, ale počkám si na kávu.“

	„Pokud zůstaneme.“

	„Vezmi si kousek ryby, Eriku. Vypadá skvěle, ne?“

	Pohlédl na rybu. Kůže byla částečně stažená a pod ní bylo skvostné maso. Jako hedvábné prostěradlo pod sametovou dekou. Zvedl jeden velký kousek a potřel ho křenem a máslem. K tomu se hodily vařené brambory. Ve švédských restauracích měli jen málokdy dobré brambory. Brambory jsou národní jídlo, ale v restauracích většinou nestojí za nic. To je zvláštní, pomyslel si, v Alsasku je kyselé zelí skoro vždycky perfektní. Napil se vína. O vínu ani nemluvě. Postavil sklenici na stůl. Bude lepší, když se s pitím budu držet zpátky, předsevzal si. Každým okamžikem může zazvonit mobil a ozve se nějaká špatná zpráva. Nebo dobrá. Nejhorší jsou často ty nejlepší.

	„Mluvil jsi se Siv?“ zeptala se Angela.

	„Ano, mluvil. Proč?“

	„Vede se jí lépe?“

	„Nevěděl jsem, že na tom není dobře.“ Mlčela.

	„Chybí jí něco?“ zeptal se Winter. „Zase jí bylo nevolno.“

	„Co to jen může být?“

	„Nevím, Eriku. Už jsme o tom přece mluvili. Potřebuje klid. A měla by se nechat důkladně vyšetřit.“

	„Vyšetřit co?“

	Tělo, zněla jasná odpověď. Sídlo myšlenek. Přesně to. To je po padesáti letech intenzivního požívání alkoholu a nikotinu nezbytné. Pokud to tak půjde dál, budu pokračovat v jejích šlépějích.

	„Pojedeme za ní,“ řekl. „To přece víš.“

	Zvedla jedno sousto a zběžně na něj pohlédla.

	„Mysli na ten malý lokál u starého fotbalového hřiště.“ Winter jí nalil víno. „Na ty dva stoly u chodníku.“

	„Ty jsi teď v Marbelle?“

	„Jistě, u smaženého paprikového salátu a krabů na česneku. To nebyli obyčejní krabi na česneku.“

	„Myslíš ten lokál, kde jsme byli po půlnoci?“

	„Ano.“

	„Hm.“

	Usmál se. „Kuchař ještě jednou zatopil pod kotlem. V mrazáku měl ještě pár okounů.“

	„Nebyl to číšník?“

	„Pomáhali si navzájem.“

	„Ten číšník vypadal jako kominík, když přinesl ty ryby.“ Angela se usmála. Winterovi zazvonil mobil. „Ano?“

	„Jsme na prezidiu,“ řekl Halders. „Mohl bys pomalu přijet.“

	 

	Přecházela ulici, aniž by si všímala projíždějících aut. Náhle jedno auto hlasitě zatroubilo.

	Potkala jednu mladou ženu s kočárkem. Připadalo jí, jako by kočárek nic nevážil.

	Prošla kolem vchodu a za rohem odbočila.

	Boční dveře v uličce byly otevřené, jak tvrdil. Byly to staré železné dveře. Musela zabrat, aby je otevřela.

	Šla po schodech, byly to čtyři schody. Hvízdala tam meluzína.

	Viděla jedny dveře.

	Náhle se cosi pohnulo a objevila se postava. „Jsi to ty?“ zeptala se.

	Slyšela, jak se za ní zavřely dveře. Hvízdání utichlo. „To jsi byl ty?“ řekla a otočila se. V té chvíli ucítila na krku jeho ruku.
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	Dojedli. Winter pil espresso, zatímco platil. „Halders nevolal jen tak,“ řekl venku. Angela přikývla.

	„Budeš přes noc pryč?“ zeptala se. „Pokud ano, tak zítra už možná bude po všem.“

	„Ty myslíš, že se ten mladík přizná?“

	„Halders by ho na prezidium nevzal, pokud by k tomu neměl důvod.“

	„Možná je jenom nervózní.“ Pohlédla na něho. „Kdo by taky nebyl, když klade otázky Halders…“

	„Teď kladu otázky já,“ řekl Winter.

	Halders jim poslal auto, které Angelu vysadilo na Vasaplatsenu.

	„Tak tedy dobrou noc,“ řekla, když vystoupila. „Za hodinu se ozvu,“ řekl Winter.

	„Zavolej mi na mobil,“ řekla. „Elsa špatně usíná, když se probudí.“

	Chtěla ztišit hlasitost. Věděla, že už možná bude ráno, až zavolá. Do té doby si mohla číst, třeba něco o tropických nemocech. Ne. Marbella neleží v tropech, řekla předtím v restauraci. Ale brzy bude tepleji, odvětil a pohlédl do chladného večera. Jen u nás na severu teplo nebude. Víš vůbec, co znamená malárie? Špatný vzduch, odpověděl si sám, ještě než stačila otevřít ústa. To ví přece každý.

	Auto jelo dál po Allén na východ.

	Kolem se míhala světla a stíny města, slunce a stíny, ranní šero a večerní šero. To se mu na jihu líbilo nejvíc: úsvit nad Středomořím, nad Afrikou.

	„Dobrá.“ Policejní inspektor ho přivezl k hlavnímu vchodu.

	„Díky.“ Winter vysedl a auto pokračovalo dál do říjnové noci. Od moře se náhle zvedla mlha a auto pohltila šeď, ještě než Winter dorazil ke vchodu. Dýchal vlhký vzduch. Nedělal mu dobře. Později ho vyměním za kouř z doutníku, pomyslel si.

	 

	V místnosti byl vzduch lehčí. Jako by někdo otevřel okno a vpustil tam jiný večer.

	Mladý muž seděl na židli. Vlasy mu padaly do očí, jako by se tak učesal schválně, aby skryl svoji identitu. Jenže ta byla známá. Jmenoval se Jonas. To jméno Winterovi nic neříkalo, křestní jména mu něco říkala jen málokdy. Neznal ho, věděl jen, že je mu třicet.

	„Jmenuji se Erik Winter,“ představil se. „Jsem kriminální komisař.“

	Muž přikývl, aniž by se představil.

	Winter vzal papír, který ležel na stole, a přečetl horní řádky. Takže ten muž se jmenoval Jonas. Jeho příjmení bylo poněkud neobvyklé. Ani to Winterovi nic neříkalo, třebaže mu připadalo nějak povědomé. Winter zvedl hlavu a pohlédl na něj. V jeho tváři nebylo nic, co by Winter poznával.

	„Proč jsem tady?“ zeptal se Jonas Sandler.

	„Chceme vám jenom položit pár otázek.“

	„To už mi řekl váš kolega. Přesto nechápu, proč jsem tady.“

	„Je tu větší klid,“ řekl Winter.

	„Snad si nemyslíte, že mám něco společného s… vraždou Pauly?“

	Winter neodpověděl. Pozorně si prohlížel mužovu tvář. Nešlo jen o jméno. Bylo toho víc.

	„Tak myslíte si to?“ opakoval Jonas Sandler. „To je přece šílené.“

	„My už jsme se někdy viděli?“ zeptal se Winter. „Jak to myslíte?“

	„Tak, jak to říkám.“ Winter mu pohlédl do očí. „Myslím, že vás znám.“

	„Jako že jsem známá firma?“

	„Ne, to ne.“

	„To je nějaká nová výslechová metoda?“

	„Měl jste někdy co do činění s policií?“ zeptal se Winter. „Dřív, když jste byl mladší.“ Opět položil formulář na stůl. „Byl jste třeba svědkem něčeho?“

	Teď mu to došlo. Vzpomněl si na mladíkovu tvář, na jeho jméno, na místo, kde stáli. Vybavily se mu obrazy. Cvak, cvak, rychle za sebou: Šero. Lesík. Pes. Ruka.

	To je on, ten malý kluk.

	„Když to říkáte…“ Jonas Sandler vzhlédl. „Když mi bylo zhruba deset, vyprávěl jsem jednomu policistovi, co jsem viděl.“

	„Ten policista jsem byl já,“ řekl Winter.

	„Je to už skoro dvacet let, nechápu, jak si to můžete pamatovat,“ podivil se Jonas Sandler.

	Winter přikývl.

	„Nevzpomínám si, jak jste tenkrát vypadal,“ řekl hoch, který se mezitím stal mužem. Ale Winter si na toho kluka vzpomínal. Na jeho tvář.

	„Nevzpomínám si na žádné tváře dospělých z dětství.“ Muž mávl rukou. „To bych nejdřív musel vidět fotku.“

	„Já také ne,“ řekl Winter. „Byl to můj případ. Tenkrát nás k němu zavolali.“

	„Co se tehdy vlastně stalo v tom bytě v našem domě?“

	„To jsme nikdy nezjistili,“ odvětil Winter.

	„Došlo tam k nějaké hádce?“

	Pozor, Eriku. Tohle je výslech. Nesmíš se ztratit ve vzpomínkách, napomínal se v duchu. „Ani to jsme nikdy nezjistili,“ řekl.

	„Slyšel jsem, že jste tam našli krev.“

	„Kdo to říkal?“ zeptal se Winter. „Sousedé.“

	Winter mlčel. V té chvíli to byl rozhovor, nikoli výslech. Možná to tak bylo dobře. „Podle výpovědi nájemníka toho bytu to byla nehoda,“ řekl.

	„Vy jste ho tedy našli?“

	„Ano, toho samého večera.“

	„A co jeho žena? Pamatuji si, že měl manželku.“ Chlapec opět udělal pohyb rukou, jako by něco smetl. „Nevzpomínám si, jak vypadala, ale někdo tam byl.“

	„I tu jsme našli.“

	„A co to bylo za nehodu?“

	„Nehoda v kuchyni,“ řekl Winter. „Víc vám neřeknu.“

	„Nehoda v kuchyni,“ zopakoval Sandler. „Někdo při tom zahynul?“

	„Ne.“

	„To je dobře,“ řekl Sandler. „Tu ruku jsme nenašli.“ Sandler sebou trhl.

	„Opravdu jste ji tenkrát viděl?“ zeptal se Winter. „Ano.“

	„Mohla to být vidina nebo něco jiného. Třeba větev.“

	„Ne.“

	„Každopádně jsme ji nenašli.“

	„Zack ji také viděl. Málem se mi vytrhl. Vzpomínáte si ještě na mého psa Zacka?“

	„No ovšem.“ Jonas Sandler mlčel. „Co se s ním stalo?“ zeptal se Winter. „Zmizel. Jednoho dne byl prostě pryč.“

	„To je mi upřímně líto.“

	„Zack už byl starý.“ Winter přikývl.

	„Dlouho jsem ho hledal, ale nikdy jsem ho nenašel.“ Jonas Sandler pohlédl Winterovi do očí. „Možná prostě zapomněl, kde bydlí.“

	„Možná.“

	„Nebyly na těch kamenech v lesíku nějaké skvrny?“ zeptal se mladík.

	„O tom nemůžu nic říct,“ odpověděl Winter. „Takže to byly skvrny.“

	„Kde bydlíte teď?“

	„Nedaleko odtud.“ Jonas Sandler jim řekl svou adresu. „Kdo jednou bydlel na Hisingenu, už ten ostrov nikdy neopustí.“

	„To znám.“

	Mladík si poposedl. Hovořil přerývaně a nervózně. Nervózněji, než bylo obvyklé, jak Winterovi připadalo.

	„Ne každý ví, že to je opravdu ostrov, dokonce třetí největší ostrov ve Švédsku.“

	„To kvůli mostům a přívozům,“ řekl Winter. „Jak se daří vaší matce? Bydlí stále ještě na Hisingenu?“

	„Ano, v tom samém bytě.“

	Winter přikývl.

	„Tam se nic nezměnilo. Dokonce je tam ještě ten lesík.“

	„Ukázal jste ho někdy Paule Neyové?“ zeptal se Winter. „Aha, tak o to vám šlo,“ řekl Jonas Sandler. „Jak to myslíte?“

	„Ptal jste se na Zacka a na mou matku a na minulost jen proto, abyste stočil řeč na Paulu.“

	Winter si prohlížel jeho tvář. Mladík nepůsobil paranoidně. Jeho odpověď byla spíš konstatováním.

	„Když jsem sem přišel, nevěděl jsem, že jste to vy,“ řekl Winter.

	„Tomu nevěřím,“ odvětil Jonas Sandler.

	„Ukázal jste jí ten lesík?“ zeptal se Winter znovu.

	„Proč bych měl?“ Jonas Sandler teď vypadal ještě víc jako kluk, jako by se v posledních minutách změnil. Rysy v jeho tváři teď byly neurčitější a zároveň jasnější.

	Winter pomyslel na jeho tehdejší výpověď. Pomyslel na Paulu. Neviděl žádnou spojitost mezi Paulinou rukou a rukou, o níž Jonas vyprávěl před osmnácti lety. Zatím na to vůbec nemyslel, proč také? Myslel na Ellen Börgeovou. To byla konkrétní vazba na minulost. Vlastně ne konkrétní. Nedokázal nalézt vhodné slovo. Možná žádné takové slovo neexistovalo.

	„Proč bych měl?“ zopakoval mladík.

	 

	Winter kouřil před vchodem. Mlha se zvedala. Na druhé straně Skånegatanu se rýsovala silueta stadionu Ullevi. Stožáry se tyčily k nebi jako opuštěné jeřáby v docích na druhém břehu řeky. U Hisingenu.

	Musím tam, pomyslel si a vydechl kouř do vzduchu, který se projasnil jako chlapcova tvář. Opět v něm viděl jen mladíka. Nedokážu si ho představit s nějakou ženou. To ne. Musím tam jet. Na Hisingen. Jen tak, aniž bych přesně věděl, proč tam vlastně jedu.

	Slyšel, jak ho někdo volá, a otočil se.

	„Co říkal?“ zeptal se Halders.

	„Vzpomínáš si na Martinssonovy?“ zeptal se Winter.

	„Ne. Kdo je to?“

	„Ta kuchyně na Hisingenu. Před osmnácti lety. Někdo…“

	„Ano, už si vzpomínám,“ skočil mu Halders do řeči. „Řízl se do zápěstí.“

	„To tvrdil.“

	„Byla to jeho krev.“

	„Nejen jeho,“ řekl Winter.

	„To byla přece stará věc,“ řekl Halders, „nějaké staré zranění v kuchyni.“

	„Kdo koho zranil?“

	„Pane bože, Eriku, to už je přece tak dávno. Je to úplně jiná generace.“

	„Nová generace je tady uvnitř. Ten kluk. Jonas.“

	„Nechápu.“

	Winter mu to vysvětlil.

	„Já jsem se s ním tehdy nesetkal,“ řekl Halders. „Samozřejmě že si vzpomínám na tu ruku, vlastně spíš na jeho fantazírování.“

	„Myslíš, že fantazíroval?“

	„To jsme nezjistili.“

	„Stejně jako teď,“ zašeptal Winter. „Cože?“

	„Stejně jako teď,“ řekl Winter. „Nezjistili jsme, co to s Paulinou rukou znamená.“

	Halders mlčel. Mlčky hleděl na betonové paže nad Ullevi. Ještě několik večerů a budou zářit jako slunce. To se bude hrát derby.

	Halders se k němu otočil. „Svět je malý.“

	„Myslíš, že to s tím chlapcem je jen náhoda?“

	 

	Winter si všiml, jak se mladík potí, třebaže v místnosti nebylo nijak zvlášť teplo. Místnost měla svůj zvláštní pach. Hodně lidí se v ní potilo. Možná to byl pach toho všeho, co tam bylo řečeno, všech slov, která tam byla pronesena. Všech lží a výmluv. Knihovna lží. Proč ne? Knihovna bez knih. Jen pach bídných slov.

	Občas pravda vyšla najevo. Náhle se objevila jak světlo v temnotě. Jak světelný kužel ze světlometu. Pak mohli jít všichni domů, do svých bytů a domů na předměstích. Do hrobů, pomyslel si náhle. Ty hlavní osoby byly při výsleších vždy přítomny. Mrtví. Oběti. Když se odhalila pravda, což bývalo jen zřídkakdy, nalezly klid.

	„Jak jste se s Paulou seznámil, Jonasi?“

	„Copak jsem vám to ještě neřekl?“

	„Jak jste se poznali?“ Winter se snažil, aby jeho hlas zněl neutrálně. „Odpovězte jen na tuto otázku.“

	„Poznali… Několikrát jsme se bavili. Všechno, co vím, jsem už řekl vašim kolegům.“

	„Jak jste se seznámili?“ opakoval Winter.

	„Na to si nevzpomínám. Asi v nějaké kavárně. Možná jsme seděli u toho samého stolu.“ Rozhlédl se po místnosti, jako by se proměnila v kavárnu a on se snažil najít stůl, u něhož seděli. „Tak to bylo. Seděl jsem tam a ona přišla a posadila se. Asi to byla jediná volná židle.“

	„Byla sama?“

	„Ano… myslím, že tam byla jenom jedna volná židle.“

	„Co se stalo pak?“

	„Nic se nestalo. Vyměnili jsme si pár slov, ale na to už si nevzpomínám. Jenom pár zdvořilostních frází. Nevím. A pak jsem zase šel. Nebo ona.“

	„Kdy jste se setkali podruhé?“

	„Nesetkávali jsme se, to jsem vám řekl snad stokrát. Jenom jsme se několikrát viděli ve fitness centru. To je všechno. Kolikrát to mám ještě opakovat?“

	Stokrát, pomyslel si Winter. Možná to budeš muset říct ještě stokrát a potom ještě stokrát.

	„Ale mezitím jste se seznámili, ne?“

	„Vždycky jsme se bavili jen krátce, asi tak jako poprvé.“

	„Samé zdvořilostní fráze?“

	„Cože?“

	„O čem jste se bavili?“

	„Nevzpomínám si.“

	„Mluvili jste o tom, že se někdy setkáte i někde jinde?“

	„Ne.“

	„Proč ne? Nezajímala vás?“

	„Nevím, co tím myslíte.“

	Winter mu pohlédl do očí. Mladík nevypadal tak, jako by ho chtěl provokovat. Nevypadal, že je hloupý. Chtěl získat čas. Potřeboval čas na přemýšlení. O čem?

	„Nechtěl jste ji vidět bez cvičebního úboru?“ řekl Winter. „Nebo rovnou bez šatů?“ Předklonil se. „Víte zatraceně dobře, kam tím mířím.“

	„Tak daleko jsme nedospěli.“

	„Všiml jste si, že by mluvila s někým jiným?“

	Winter přitlačil, polevil, přitlačil, polevil. Všiml si, jak se mladík uvolnil, i jeho tělo bylo uvolněnější, trochu. Řeč těla. Někdy byla stokrát zřetelnější než všechny jiné řeči. Bylo to stejné jako s hlasem. Odhalila stokrát víc než slova samotná. Ale Jonášův hlas víc neprozradil.

	„Jiným? Ne, nevšiml jsem si toho.“

	„A co její kamarádka?“

	„Tu jsem nikdy neviděl.“

	„Vy jste Paulu s její kamarádkou nikdy neviděl?“

	„Nikdy jsem ji s nikým neviděl.“ Opět pohlédl na Wintera. „Ale ve fitness centru jsou pořád nějací lidé, tam nikdo nemůže tvrdit, že je sám.“

	„Chodíte s nějakou dívkou?“

	„Cože? Ne.“

	„S nějakým mužem?“

	„Co je to za otázku?“

	„Odpovězte na tu otázku, prosím.“

	„Ne, nechodím s žádným mužem. Nejsem homosexuál.“

	„Žijete sám?“

	„Když s nikým nechodím, pak asi žiju sám, ne?“

	„Je přece možné bydlet s někým jiným.“

	„Bydlím sám,“ řekl Jonas Sandler. „A adresu znáte.“ Pokrčil rameny, jako by chtěl naznačit, že už je od toho sezení celý strnulý. „Chci domů. Můžu už jít?“

	„Co jste dělal toho večera, kdy Paula zmizela?“ zeptal se Winter.

	„To nevím.“

	„Proč to nevíte?“

	„Nevím, kdy zmizela.“

	„Co říkáš?“

	Halders seděl na druhé straně Winterova psacího stolu. Lampa mu osvětlovala spodní část tváře. Nevypadal zrovna mile. Brzy bude halloween, nová tradice hrůzy ve Švédsku. Halders nepotřeboval masku.

	„Necháme ho běžet.“

	„Hm.“

	„Ale budeme ho sledovat.“

	„Takže nemá alibi,“ zamumlal Halders. „Něco mi tu nesedí,“ řekl Winter. „Není to tak vždycky?“

	„Vzpomněl sis někdy na tu cestu na Hisingen před osmnácti lety?“

	„Ne, proč bych měl?“

	„Nikdy jsem se nesetkal se svědkem, který nám zavolal,“ řekl Winter.

	„To jsi o moc nepřišel,“ mínil Halders. „Šel kolem dveří, uslyšel řev a zavolal. Neznal je.“

	„Koho tam chtěl navštívit?“

	„Na to už si nevzpomínám,“ řekl Halders. „To bych se musel podívat do archivu. Ani nevím, jestli jsem si to zapsal.“

	„Mohl bys to zkontrolovat?“

	„Kdy? Teď?“

	„Ano.“

	„Dobrá.“ Halders vstal. „Ale proč najednou ten spěch?“

	„Já nevím.“

	 

	Doprava na Älvborském mostě byla nyní klidnější. Tam dole zářily stovky světel. Večerní obloha byla bez mráčku a na severu bylo Severní moře tmavě modré.

	Metzer. Jmenoval se Anton Metzer. Chtěl navštívit jednoho muže v domě, kde bydleli Martinssonovi, ale nesetkal se s ním. Winter si zapsal jméno, ale to mu nic neříkalo. Neptal se všech, kdo v tom domě bydleli. Po půldenním pátrání se nic podstatného nedozvěděl. A nikdo se neptal na ruku, kterou viděli desetiletý chlapec a jeho pes.

	Po Haldersově návštěvě už toho večera s Metzerem nikdo nemluvil. Nebylo nic, o čem by s ním museli mluvit. Ani teď. Přesto Winter pociťoval lehké vzrušení, ne, spíš… tušení. Tušení ohledně minulosti.

	Výslech mladíka mu napověděl něco, čemu ještě nerozuměl. Ale byl dost moudrý na to, aby se nechal vést vnuknutím. Rozhodl se mluvit s Jonášovou matkou, i když to nebylo to nejdůležitější.

	Chtěl jít do toho podivného lesíka. Podivného? Ano. Bylo to zvláštní, když tam stál. Nápadné mlčení toho hocha. Hrůza. Psí zuby. I pes byl podivně tichý.

	Winter nechal auto na parkovišti. Mohlo to být kdekoli. Ve městě bylo tolik sídlišť, které se navzájem podobaly. Ale tady se vyznal, protože tu už jednou byl. Přešel dvůr. Hřiště bylo zahaleno jakýmsi umělým šerem, to světlo bylo spíš bílé než černé. Na nejvzdálenějším konci byl lesík, opět vše poznával, jako by tam byl nedávno.

	Šel mezi stromy a rozsvítil baterku. Náhle se kdesi rozštěkal pes. Půda byla bílá, když na ni posvítil. Tam stáli. Někde tam leželo cosi, o čem hoch tvrdil, že je to ruka.

	Nic nenašli.

	Winter chvíli svítil na zem, ale nenašel nic, co by tam nepatřilo. Jen kameny, hlínu, štěrk a uschlé listí. Nový podzim, jeden z mnoha od té doby, co tam byl naposledy.

	Vrátil se na hřiště, připadalo mu to, jako by šel z lesa k nějakému důvěrně známému místu.

	U vchodu ucítil vítr, stejně jako minule. Na to si vzpomínal. Foukalo, i když za sebou zavřel dveře.

	Zazvonil. Na štítku stálo Metzer, žádné křestní jméno. Zazvonil ještě jednou. Zevnitř znělo zvonění, které jako by pocházelo z minulosti. Winter svůj příchod neohlásil. Možná byl Metzer ještě doma.

	Dveře se pootevřely.

	„Pan Metzer? Anton Metzer?“

	Winter viděl oči a část čela. Tmavé vlasy.

	„Ano?“

	Winter se představil. „Smím na chvíli dovnitř?“

	„Proč?“

	„Chci vám jen položit pár otázek.“

	„O co jde?“

	„Smím dovnitř?“

	Dveře se otevřely. Muž o několik kroků couvl. Měl na sobě bílou košili a hnědé kalhoty, které jako by byly z gaberdénu. Pantofle, které měl na nohou, působily pohodlně. Vonělo tam jídlo, pozdní večeře. Winter zevnitř slyšel hlasy, byla puštěná televize. Na stolku na chodbě stál staromódní telefon s číselníkem.

	„Ano, pojďte dál,“ řekl Metzer a vybídl Wintera gestem.

	Šli do obývacího pokoje. V televizi byla nějaká talkshaw, lidé tam seděli a Winter slyšel, jak kdosi řekl: „To bylo to nejhloupější, co jsem kdy slyšela.“ Hlas patřil jedné ženě s bujným účesem. V televizi se vždycky mluví nesmysly, ale jen málokdo se odváží to tam říct. Než se napadený mohl bránit, Metzer diskusi ukončil zmáčknutím tlačítka.

	Winter mu pověděl, proč přišel.

	„To už je dlouho,“ řekl Metzer.

	Winter přikývl.

	„Na vás si nevzpomínám,“ zamyšleně řekl Metzer.

	„Tehdy s vámi mluvil kolega.“

	„Aha.“

	„Znal jste Martinssonovy?“

	„Ne, nikdy jsem s nimi nemluvil.“

	„Ale dělal jste si starosti, když jste šel kolem jejich dveří?“

	„Ano.“

	„Jak to znělo?“

	„Jako když někoho vraždí.“

	„Už jste něco takového slyšel?“

	„Tady? Ne.“

	„Mluvil jste potom s Martinssonovými? S někým z nich?“

	„Ne. Proč bych měl?“ Metzer si poposedl. „O pár týdnů později se odstěhovali, možná dokonce i dřív.“ Winter přikývl.

	„Dělal jsem si starosti. Proto jsem volal na policii.“

	„Koho jste chtěl toho večera navštívit?“ zeptal se Winter. „Jednoho známého, který bydlí v tom domě. To jsem vám přece řekl.“

	„Ano.“

	„Tak vidíte.“

	Winter ze svého zápisníku přečetl jedno jméno. Vzpomněl si na ně, ale přesto se podíval do notesu. Díky tomu to vypadalo, že je připravený. Nechtěl vzbudit dojem, že je tam náhodou.

	„Nebyl doma, že?“

	„Ne.“

	„Pak jste tedy toho večera u něj zvonil?“

	„Ano, asi ano.“

	„Vy už to nevíte?“

	„Ne… Je to přece v mé svědecké výpovědi.“

	„V té stojí, že jste se s ním nesetkal.“

	„Pak to tak tedy muselo být.“

	Metzer se na Wintera váhavě usmál. V jeho obličeji se od spánku až po líce táhla jakási čára. Vypadalo to jako jizva po ráně šavlí. Metzer měl německé kořeny.

	„Vlastně… jsem nešel za ním,“ řekl po chvíli Metzer.

	„Prosím?“

	„Na dveřích je jeho jméno, ale on tam nebydlí.“ Winter přikývl. Cítil mravenčení. Jeho tělo reagovalo. Bez varování. Vyprávěj, prosím, Antone.

	„Ten byt byl pronajat jedné paní, která tam bydlela s dcerou, ale ne moc dlouho.“

	„Aha.“

	„Bydlely v něm jenom jeden měsíc nebo tak nějak.“ Odmlčel se. „No a co?“ řekl Winter.

	„Mluvil jsem s tou paní na dvoře. I stou holkou. Trochu jsem jim pomáhal. Potřebovaly pomoct. Mezi námi, tou paní a mnou, nic nebylo, to ne. Na to už jsem byl příliš starý. Ale bylo mně jich líto.“

	„Proč?“

	„Nevím. Byly tak nějak… ztracené. Osamělé.“ Usmál se. „Možná jako já.“

	„Takže vy jste šel toho večera k nim?“

	„Ano.“

	„Proč jste to tehdy neřekl?“

	„Nikdo se mě neptal.“ Metzer si pohladil bradu. Zdálo se, že se právě oholil. „A ani to nebylo důležité. Proč by to mělo policii zajímat?“
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	Winter stál opět na dvoře. Znovu slyšel štěkání, které vítr přinášel od lesíka. Točil se a pohyboval prázdnými houpačkami. Vypadalo to, jako by tam někdo seděl, nějaké imaginární děti. Winter pomyslel na toho kluka. Musel se tam houpat často.

	Zatímco šel po schodech nahoru, měl pocit, že se v příští hodině dozví něco důležitého. Něco, co tušil, když stál venku na dvoře a když seděl v Metzerově bytě, kde to čpělo osamělostí a zoufalstvím, které na všem ulpívaly jako vrstva prachu.

	Zazvonil u těch dveří. Musely to být ty samé jako tehdy. Podle všeho se nic nezměnilo, neviděl nic nového. Nic nebylo zrenovované, vylepšené, okrášlené. Peníze došly, ještě než se tam dostaly. Pro lidi, kteří tam bydleli, žádné peníze nebyly.

	Zazvonil u jedněch dveří a slyšel ozvěnu.

	Žena, která mu otevřela, měla na hlavě ručník. Hned ji poznal.

	A ona poznala jeho.

	„O co jde?“ zeptala se. „Stalo se něco?“

	„Smím dovnitř?“

	„Stalo se něco Jonášovi?“

	Vrátil se tam po osmnácti letech a bylo to, jako by byl pryč jen chvíli.

	„Vy mě poznáváte?“ zeptal se.

	„Winter,“ řekla. „Vzpomínám si na vaše jméno.“

	„I já vás poznávám,“ řekl.

	„Je to už dlouho.“ Pohlédla mu přes rameno, jako by chtěla zjistit, zda přijel sám. „Dlouho.“

	„Můžu dovnitř?“

	Ustoupila ze dveří. Vešel na chodbu. Všechny ty chodby, kam vcházel. Mohl bych prodávat vysavače nebo příručky. Můžu vám něco prodat? Něco ukrást. Ukrást čas.

	 

	Z okna Winter hleděl na hřiště. Z francouzského balkonu. Okno sahalo až po zem.

	„Co se stalo?“ zeptala se znovu. Nechala ručník v koupelně, vrátila se a posadila se naproti němu. Měla ještě mokré vlasy. Ve světle lampy se leskly. „Jde o Jonase?“ zeptala se.

	„Proč se ptáte?“

	„Opravdu vás to tak udivuje?“ Pohlédla mu přímo do očí. „Proč byste jinak přišel?“

	„Nic se nestalo,“ řekl Winter. „Ale před nedávnem jsem ho potkal.“

	„Jak to?“

	V očích měla neklid, ale jeho příčinu Winter nepoznal. To mohlo mít různé důvody, většinou zcela přirozené.

	„Víte o vraždě ženy jménem Paula Neyová?“ zeptal se. Mohl se také zeptat jenom na její jméno, ale chtěl vidět její reakci.

	„Paula? Vražda? Jak bych o tom mohla vědět?“

	„Paula Neyová. Neyová.“

	„To je hrozné. Ne… Nevím o tom. Bylo to v novinách?“

	Na stole si všiml Göteborgs-Posten. Měla otevřený televizní program. V rohu, vpravo od francouzského balkonu, stál televizor. Byl to starší model. Winter nedokázal říct, jak je starý. V televizorech se nevyznal.

	„V novinách o tom hodně psali,“ řekl a kývl na televizi. „A v televizi to bylo také.“

	„Možná jsem něco viděla…“ Pohlédla na obrazovku. „Ale proč jste tady a vykládáte mi to?“

	Na tu otázku existovalo vícero odpovědí.

	Její tvář se v uplynulých minutách změnila. Řekl, že byla zavražděna jedna žena. A že se setkal s jejím synem. Z jejích očí se šířil neklid.

	„Snad s tím Jonas nemá nic společného?“ Sklonila se. „To přece neudělal on, viďte, že ne?“

	„Několikrát se s tou ženou setkal,“ řekl Winter. „Můj bože.“

	„Znal a jste ji?“

	Chvíli to vypadalo, jako by to chtěla potvrdit jen proto, že to mohlo jejímu synovi pomoci, aniž by věděla, proč nebo jak. Ale možná by bylo lepší říct pravdu.

	„Ne,“ odpověděla.

	„Jmenovala se Paula Neyová,“ řekl Winter. „Jonas o ní nikdy nemluvil?“

	„Ne.“

	„Jste si zcela jistá?“

	„Ano, co udělal? Snad…“ Winter mlčel. „Je snad… podezřelý?“

	Winter jí pověděl o posilovně a část toho, co mu řekl Jonas.

	Vypadala, jako by se jí ulevilo. „Aha, takže tak.“

	Winter znovu uslyšel psí štěkot a ohlédl se.

	„Takže mu věříte?“ zeptala se. „Proč byste mu neměl věřit?“

	Opět se k ní otočil. Jmenovala se Anne. Stálo to na dveřích. Anne Sandlerová.

	„Jenom jsem se s Jonášem bavil,“ řekl, „nic víc. V průběhu vyšetřování se bavíme s mnoha lidmi, to je nutné. Jonas je důležitý svědek. Jako jeden z posledních viděl Paulu.“

	Viděl, jak se uvolnila. V očích jí však zůstal neklid.

	„Kdy jste se s Jonášem viděla naposledy?“ zeptal se jen tak mimochodem.

	„Dal byste si kávu?“ zeptala se a vstala. „Úplně jsem se zapomněla zeptat, zda byste si nedal šálek kávy.“

	„Díky, rád,“ odvětil Winter. „Řeknete mi, prosím, kdy jste se setkali naposledy?“

	Už to bylo dlouho. Jak dlouho, to nevěděla. Zhruba měsíc. To byla dlouhá doba. Nemohla Jonášovi poskytnout alibi pro dobu, která Wintera zajímala. O alibi neřekl nic. To ještě přijde, říkal si, v jiný den, jiný týden, jiný měsíc.

	Neptal se, proč se se synem vídali tak málo. Pokud to bylo málo. Nedovolil si to posoudit. Kolik let uplynulo mezi jeho posledním a předposledním setkáním s otcem? A pak už bylo příliš pozdě. Jak často se v posledních letech vídal s matkou? Každopádně stále častěji. A v zimě to možná bude až příliš často.

	Nyní byli v kuchyni. Byli tam i před osmnácti lety. Židle, na které tehdy seděl Jonas, byla nyní prázdná. Winter si vzpomínal, která to byla. Občas se vzpomínky vybaví zcela přesně.

	Měl ještě několik otázek.

	„Ve čtvrtém patře tohoto domu prý bydlela nějaká žena s dcerou?“

	Otočila se s talířem s dalamánky, který vytáhla z mikrovlnky. „Tenkrát,“ dodal Winter, „když jsem tu byl poprvé.“

	„No…“

	„Bylo to tak?“

	„Ano.“

	„Jak dobře jste je znala?“

	„Dlouho tu nebydlely, myslím, že ne víc než měsíc, možná dva. Byla to krátká doba.“

	„Ale vzpomínáte si na ně, že?“ Přikývla. „Proč?“

	„Jak to myslíte?“ Zůstala stát u kuchyňské linky. „Byla to krátká doba,“ řekl Winter.

	„Párkrát jsme se potkali na hřišti nebo na dvoře. A Jonas si s tou holčičkou hrával. Byli tak ve stejném věku.“ Udělala krok ke stolu. „Tehdy tu nebylo moc dětí. Většinou tu žili starší lidé.“ Posadila se. „A teď jsou ještě starší. Nebo jsme.“

	„Jak se jmenovaly?“ zeptal se Winter. „Víte, jak se ta matka s dcerou jmenovaly?“

	„Na to si nevzpomínám.“

	„Jejich příjmení bylo tak komplikované, že si na ně nevzpomínáte?“

	„Nemám tušení. Není snazší vzpomenout si na neobvyklé jméno?“

	„A křestní jméno té ženy?“

	„Ani to už nevím.“ Anne Sandlerová posunula šálek kávy po stole.

	„A jak se jmenovalo to děvče?“ Přemýšlela.

	„Myslím, že Eva,“ řekla po chvíli. „Mám pocit, že Jonas na ni jednou tak volal.“

	„Navštívila jste je někdy? Byla jste někdy v jejich bytě?“

	„Ne.“

	„Proč ne?“.

	„Prostě k tomu nedošlo. Byly tu příliš krátce na to, abychom se víc poznaly.“ Rozhlédla se po kuchyni. „A ony u nás také nikdy nebyly.“ Náhle pohlédla na prázdnou židli vedle Wintera, jako by si na něco vzpomněla. „Ale možná tu byla ta holčička.“

	„Patřil k té rodině ještě někdo?“

	„Nevím o tom. Nikoho jsem neviděla. Nikdy nemluvila o žádném muži.“

	Náhle se zarazila. Možná jí připomněl něco, na co nechtěla myslet nebo o čem nechtěla mluvit.

	„Proč se na ni ptáte? Na ně? Má to něco společného s tou… vraždou?“

	„Jde o onen večer,“ řekl Winter, „kdy jsme sem volali. Kvůli tomu hluku u Martinssonových. Moc se toho nestalo, to ještě vím.“

	Winter přikývl, jako by chtěl svá slova potvrdit.

	„Ale jak to všechno souvisí s tím hlukem? Nebo s tou paní a její dcerou?“

	„To nevím,“ řekl Winter. „Pravděpodobně nijak.“

	„A co s tím máme co společného my?“ ptala se dál. „Až na to, že Jonas očividně hovořil s ženou, která… zemřela.“

	„Co se s nimi stalo, s tou matkou a dcerou?“ zeptal se Winter, aniž by přistoupil na její otázku. „Víte to? Kam se odstěhovaly?“

	„Nemám tušení. Jednoho dne prostě byly pryč.“

	„Ta paní vám předtím nic neřekla?“

	„Ne.“

	„Nebo to děvče. Neřeklo něco Jonášovi?“

	„Ne. Ptala jsem se ho, ale řekl jen, že jsou pryč.“ Pohlédla na balkon. Viděla to, co viděl Winter. Slabě osvětlené hřiště. Byly tam žluté stíny. Houpačky. Prolézačka. A za ní skluzavka.

	„Byl smutný, že zmizela a nerozloučila se,“ řekla Anne Sandlerová.

	 

	Když se Winter po desáté vracel po mostě, zavolal mu Mario Ney. Doprava byla klidná. U Älvborské pevnosti se objevil trajekt. Byl to jasný večer.

	„Víte něco nového?“ zeptal se Ney. „Viděl někdo Elisabeth?“

	„Ještě ne,“ řekl Winter.

	„Někdo ji přece musel vidět.“

	„Kde jste, pane Neyi?“

	„Jsem doma a sedím u telefonu. Možná zavolá. Nebo někdo jiný. Třeba vy. Řekl jste, že zavoláte.“

	„To jsem chtěl udělat dnes večer.“

	„To říkáte jen tak.“

	Winter koutkem oka pozoroval trajekt. Plovoucí, desetipatrový dům, který se koupal ve vlastním osvětlení. Ve slavnostním osvětlení. Trajekt pomalu vplouval do přístavu.

	„Jak dlouho bydlíte v Tynneredu?“

	„Co? Proč to chcete vědět?“

	„Jak dlouho už tam bydlíte?“ opakoval Winter svou otázku. „No… už dlouho. Když jsme se tam přistěhovali, byla Paula malá. Proč?“

	„Jak malá?“

	„Co to má znamenat? Kam tím míříte?“

	„Kolik bylo Paule, když jste se tam přistěhovali?“

	Winter slyšel, jak Ney cosi zamumlal.

	Winter zopakoval svou otázku.

	„Pět,“ řekl Ney. „Bylo jí pět.“

	Prostěradlo leželo ve třetí polici vpravo. Aby se k němu uklízečka dostala, musela projít kolem jiného regálu a pak jít kolem stěny doprava. Vlastně byla ta komora rozdělená na dvě části.

	To, co předtím nesla, teď leželo na zemi. Křičela tak nahlas, že to bylo slyšet i venku.

	Nedokázala se pohnout, jenom tam stála a křičela.

	 

	Tělo Elisabeth Neyové leželo na zářivě bílých prostěradlech. Všechno v té místnosti bylo zářivě bílé. Winter tam byl jako první.

	Jeden z manažerů hotelu spustil poplašné zařízení a na Wintera přede dveřmi čekali tři kolegové. Bertil Ringmar tam jel s Anetou Djanali.

	Uklízečka ležela v jedné z místností pro personál. Nebylo jisté, zda z ní té noci něco dostanou. Něco takového ještě nikdy neviděla.

	Opatrně obešel tělo. Leželo na čtyřicet nebo padesát centimetrů vysokém komínku prostěradel.

	To nebyla náhoda. Vrah to tak naaranžoval. Kdy? Zatímco Elisabeth Neyová… čekala? Nebo předtím? Plánoval vrah, co se stane? Ano. Ne. Ano. Ano. Někdo, kdo měl přístup k tomu pokoji. K tomu hotelu. Ke starému hotelu na půli cesty mezi Revy a Gothia Towers. Ten hotel nebyl luxusní, ale nebyl ani vyloženě špatný. Hotel pro normální spotřebitele. Jak se tam Elisabeth Neyová dostala? Jak se dostala do té zatracené komory na prádlo? Nezapsala se, to už věděl, a v žádném případě se neubytovala v té místnosti. Winter počkal na lékaře a šel ven k oběma policistům, kteří stáli na chodbě. Poprosil je, aby o krok ustoupili, aby odtud viděl na dveře. Ale na nich nebylo nic zvláštního, byly hladké, bez štítku, bez čísla. Proč tady? tázal se v duchu.

	 

	„Proč tady?“ zeptal se Ringmar. Aneta stála vedle něj. Prohlížela si mrtvé tělo a komoru. Bylo to jako jeviště. „Naaranžoval to,“ řekla Aneta. „Tak jsme… ji měli vidět.“ Winter přikývl.

	„Všechno to musel pečlivě připravit.“

	„Ta komora nebyla zamčená,“ řekl Winter. „Proč ne?“ zeptal se Ringmar.

	„Bylo by to příliš nepohodlné,“ řekl Winter. „Personál je v neustálém pohybu.“

	„Už tu někdy musel být.“ Aneta se znovu rozhlédla. „Byl tady už vícekrát.“

	Winter znovu přikývl.

	„Někdo ho musí znát.“

	„Uvidíme,“ řekl Winter.

	„Ale možná je tu tak známý, že si ho nikdo nevšiml,“ řekla Aneta. „Možná si sem mohl chodit, jak se mu zlíbí.“

	„Bingo,“ řekl Winter. „Možná ještě pořád může,“ řekla Aneta. „Že by tu pracoval?“ přemýšlel nahlas Ringmar. Nikdo na to nereagoval.

	Nikdo tomu nevěřil. Chtěli se ptát všech, kdo tam pracovali, to patřilo k rutině. Možná dostaneme různé odpovědi, možná nám některé pomohou, pomyslel si Winter.

	„Proč právě tady?“ Ringmar hovořil spíš sám k sobě.

	„Protože je to hotel,“ odvětil Winter.

	„Ale toto není pokoj,“ řekl Ringmar, „a už vůbec to není pokoj číslo deset.“

	„To pro něj už nehraje roli,“ řekl Winter. „Jak to myslíš?“

	„Není to ta samá vražda jako vražda Pauly.“ Winter hleděl na tělo. „Připomíná ji, ale ty vraždy spolu nesouvisejí.“ Vzhlédl. „Tato vražda byla plánovaná, ale ne tak jako vražda Pauly. Nebo naopak nebyla plánovaná.“

	„Ani nevíme, jestli to byl ten samý vrah,“ řekl Ringmar.

	„Ty myslíš, že vrahovi nezbylo nic jiného než zavraždit Elisabeth Neyovou?“

	„To uvidíme,“ řekl Winter, který si prohlížel tělo. Bylo neobvyklé sklánět se k mrtvému tělu, které už jednou potkal, se kterým hovořil, kterému kladl otázky, kterému naslouchal. Vražda během vyšetřování byla docela neobvyklá. Většina vrahů byla známa během několika minut po činu. Někdy ještě předtím. Ale i při vraždě během vyšetřování bylo značně neobvyklé, aby vyšetřovatel potkal vraha už předtím. Něco takového zažil dosud jen jednou. Tehdy byl rozrušený a teď také. Ten pocit mu ale nebránil přemýšlet. Možná mu pomáhal přemýšlet. Krev mu nyní proudila rychleji.

	 

	Winter nechal Ringmara a Anetu čekat a šel na chodbu. Vzduch byl nyní svěžejší. Bílá barva připomínala nemoc a smrt. V nemocnici, v márnici je vše bílé. V kostele. Bílá je barva smrti.

	Zazvonil mu mobil.

	„Jsem dole,“ řekl Halders.

	„Pojď nahoru,“ řekl Winter, který čekal na schodech.

	Halders rovnou vtrhl do komory. Těsně předtím tam dorazil lékař. Winter ho ještě neznal. Byl mladý, možná tak o deset let mladší než Winter. Musel se několikrát zhluboka nadechnout, než vešel dovnitř. Winter si s ním vyměnil pár slov.

	Halders zase vyšel ven. „Pojedeme?“ zeptal se.

	 

	Mario Ney čekal ve svém bytě. Winter k jeho domu poslal vůz z Frölundy. Sám seděl v autě, které řídil Halders. Jeli tingstadtským tunelem. Hlasy ve vysílačce náhle zněly jinak, jako by mluvily jinou řečí.

	Winter nikdy neměl rád tunely. Jednou ve Švýcarsku uvízl v zácpě v tunelu. Nebyl to hezký zážitek. Klaustrofobická žena v jednom autě před ním zpanikařila a po střechách vozů běžela vstříc svobodě. Venku pak Winter zastavil na nejbližším parkovišti, vystoupil a dýchal, jak jen mohl. Byl to pocit, jako by slezl z nějaké vysoké hory.

	„Vypadá to, že se to stalo před chvílí,“ řekl Halders.

	„Uvidíme, co řekne lékař.“

	„Toho ještě neznám.“

	„Ani já ne.“

	„Jak na to reagoval Mario Ney?“

	„Ještě jsem mu to neřekl.“

	„Neptal se, proč se s ním chceš setkat?“

	„K tomu jsem mu nedal čas,“ odpověděl Winter. „Nemyslím si, že to byl ten samý vrah,“ řekl Halders. „To je můj názor.“

	Sjel z obchvatu. Kilometr odtud se k nebi tyčily šedé výškové domy ve Vӓstra Frölunda. Stavební projekt, který nevyšel. Teď bylo všechno šedé. Šedá je jen další odstín bílé.

	„Ovšem motiv je stejný,“ dodal Halders.

	„Jaký?“ zeptal se Winter.

	„Možná existuje jen v hlavě vrahů,“ řekl Halders.

	„Vraha,“ řekl Winter. „Je to jeden a ten samý.“

	Halders zaparkoval na prázdném parkovišti pod nájemními domy. Winter vysedl. Už to bylo nějakou dobu, co tam byl naposledy. Nikdy by nevěřil, že se bude muset vrátit s takovým poselstvím.

	„Byla znásilněna?“ zeptal se Halders.

	„To nevím, Fredriku.“

	„Už jednou nás obvinil, teď má o důvod víc.“

	Winter přikývl. To on rozhodl o převozu Elisabeth Neyové do nemocnice. A o tom, že nebude střežena. Nechránil ji. Možná nejednal dostatečně prozíravě. Jak daleko měl vidět? Až k další vraždě? Kde je ta hranice? Nebo člověk musí jít i za ni? Prošli kolem hřiště. Bylo větší než to na Hissingenu. Bylo tam víc houpaček. Winter bezděky pomyslel na toho kluka a dívku. Hledali lidi, kteří pronajali ten byt. Jejich jména Winter neznal. Ale většina obyvatel domu z té doby se už odstěhovala. Bylo to přechodné útočiště. Tak se to dá nazvat. Většina lidí táhla dál, jen Metzer a Anne, matka toho chlapce, zůstali.

	Jedna z houpaček se pohnula ve větru, jako by se v ní houpalo neviditelné dítě.

	I Paula se tu kdysi houpala, blesklo Winterovi hlavou.

	„Chlapci zaujali pozici,“ řekl Halders, který hleděl na vůz přede dveřmi. „Zdá se, že je všechno v pořádku,“ dodal.

	Winter vzhlédl k oknům, která patřila k bytu Neyových. Byla to tři okna a on si vzpomněl, že do dvora vedou také tři okna. V té rodině byli tři lidé. Náhle v prostředním okně spatřil tvář. Byla bílá jako stín.
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	„Co se zase děje?“ Mario Ney se objevil ve dveřích. Oba policisté z Frölundy stáli vedle Wintera a Halderse jako osobní strážci. „Co se stalo?“

	„Smíme dovnitř?“ zeptal se Winter.

	Ney se prudce otočil, jako by se chtěl přesvědčit, že tam jsou ještě dveře, že ještě stojí před svým bytem. „Jde o Elisabeth, že ano? Stalo se něco? Kde je?“

	„Pane Neyi…“ Winter natáhl ruku, ale Ney už byl uvnitř.

	„Můžeme zase jet?“ zeptal se jeden z policejních inspektorů.

	„Samozřejmě, díky.“ Winter přikývl.

	„Co říkal, když jste přijeli?“ zeptal se Halders.

	„Nic.“

	„Nic?“

	„Přišli jsme teprve před chvílí. Otevřel dveře, pohlédl na nás a mlčky zmizel uvnitř.“

	„A pak jste přišli vy,“ dodal jeho kolega. „Vůči nám se ale choval úplně jinak,“ řekl Halders. „Viděl nás z okna,“ řekl Winter. „A mě zná.“

	„Pak jsi tedy tu reakci vyvolal ty?“

	„Asi si myslí, že má důvod mi něco vyčítat.“

	„Vždyť ještě nic neví,“ řekl Halders.

	Winter vešel mlčky do bytu. Slyšel, jak jdou kolegové po schodech dolů. Sloni v uniformách. Jestli sousedé zatím nic nevěděli, tak teď to ví určitě.

	Winter viděl Mariova záda. Ten muž stál u okna, jako by chtěl počkat, až budou uniformovaní policisté na ulici. Otočil se. Nyní působil klidněji. Bylo to, jako by to už věděl.

	„Můžeme se posadit?“ zeptal se Winter.

	„Jenom řekněte, co mi chcete říct.“

	„Našli jsme vaši ženu. Je mrtvá.“

	Nejdřív dobrou zprávu, pomyslel si Winter. Našli jsme ji. Pak tu špatnou. Ney zprvu nijak nereagoval. Zdálo se, že čeká na Winterovu odpověď. Těkal pohledem mezi ním a Haldersem, jako by měl jeden z nich něco říct.

	„Pane Neyi…“

	„Cože?“

	Jen to. Ney zůstal stát u okna. Nebylo mu vidět do tváře, protože tím oknem tam pronikalo světlo. Winter pozoroval, jak policejní vůz u dětského hřiště nastartoval, otočil se a pomalu vjel na obchvat. Kéž bych tak v něm teď seděl, pomyslel si. Jenže nemohl, nesměl.

	„Kde?“

	To byly už dvě otázky. Dobrá, druhá otázka mu pomohla odpovědět na první. „Odin,“ řekl Winter. „Hotel Odin. Byla…“

	„Co tam dělala?“ skočil mu Ney do řeči. „Byla…“

	„Už zase nějaký hotel! Co se to vlastně děje?“ Neyův hlas byl stále ostřejší. Winter jeho tvář ani teď neviděl zřetelně. „Posaďte se, pane Neyi.“

	„Já…“

	„Posaďte se, prosím, pane Neyi!“

	Ney se posadil na nejbližší židli, Winter na pohovku naproti němu, vedle Halderse.

	„Ještě nevíme, jak se to stalo,“ řekl Winter.

	Ney si skryl tvář do dlaní a nahrbil se. Winter s Haldersem viděli lysinu na jeho hlavě.

	Dal ruce do klína a narovnal se. „Ona je… mrtvá?“

	Winter přikývl.

	„Co… udělala? Co udělala? Co se stalo? Jak zemřela?“

	„Byla zavražděna,“ řekl Winter.

	„Kdy?“

	„Prosím?“ zeptal se Halders.

	„Kdy se to stalo? Stalo se to teď? Dnes? Včera?“ Ney se předklonil.

	Winter viděl napjatou kůži v jeho tváři, zarudlé oči, ruce, které nedokázaly zůstat v klidu. „Kdy se to stalo?“

	„To ještě přesně nevíme,“ řekl Winter.

	„Vy to nevíte? Nevíte to? Co vlastně víte? Víte tak zatraceně málo!“ Vyskočil.

	„Je něco, co bychom měli vědět?“ zeptal se Winter. „Něco, co víte vy?“

	„Co?“ Ney se posadil na pohovku. „Co? Co?“

	Očima těkal mezi Winterem a Haldersem.

	Nejdřív dcera, pak manželka. Má právo na to ptát se. Jak? Kde? Co? Ale i my musíme klást otázky. „Myslím, že chápete, že se vás musíme ptát. Co jste dělal v posledních čtyřiadvaceti hodinách?“ řekl Winter.

	„Prosím? Já? Není to jedno, co jsem dělal?“ Teď už na pohovce nevydržel. „Na tu otázku snad musejí odpovědět jiní, ne?“

	„Kdo?“ zeptal se Winter.

	Mario Ney mlčel, jako by stále ještě čekal na Winterovu odpověď.

	 

	Jeli tunelem zpátky. Doprava už byla hustější, auta osvětlovala stěny tunelu, které potmě vypadaly lépe.

	Mario Ney jim nepomohl. Winter mu nabídl, že mu pošlou někoho, s kým by si mohl promluvit.

	„Chci být sám,“ řekl Ney.

	Byla to těžká situace. Mohli ho zadržet na šest hodin a na dalších šest, kdyby vůči němu existovalo podezření. Bylo to tak? Měli skvrnu na provazu. Byla to Paulina krev. Vzorek jeho krve neměli. Ani nikoho jiného. Winter doufal, že nové rozbory kriminálně-technické laboratoře něco ukážou. Na provaze, který Elisabeth Neyová měla kolem krku, se našly sliny. Brzy se měli dozvědět víc. Chtěl poprosit Maria Neye o vzorek DNA. Byl to prostý test, stačilo vatovou tyčinkou přejet po dásni. Něco ke srovnání.

	Opustili tunel. Říjnové odpoledne přešlo ve večer. Už svítilo pouliční osvětlení. „Neměli jsme ho nechávat o samotě,“ řekl Halders. „Já vím.“

	„Pošleš tam někoho?“

	„Nech mě minutu přemýšlet.“

	Halders vjel na obchvat. Objevila se řeka. Do přístavu vplouvala obchodní loď. I na tu vzdálenost viděl Winter na palubě lidi.

	„Minuta uplynula,“ řekl Halders.

	„Něco na jeho reakci mě zarazilo,“ řekl Winter.

	„Neprojevil dostatečný zármutek?“ Halders pohlédl na Wintera. „Nebo naopak až příliš velký?“

	„Co myslíš?“

	„Už jsem takové reakce viděl mnohokrát,“ řekl Halders. „To se dá zhodnotit, až když se s ním setkám zítra. Smutek se projevuje mnoha způsoby. Reakce, opožděná reakce. Šok. To víš sám.“

	Winter přikývl.

	„Brzy se ohlásí a bude klást otázky,“ řekl Halders. „Sami jich máme tolik.“ Winter si poposedl. Přihrádka ho tlačila do kolen. „Matka a dcera byly zavražděny.“

	„Každopádně je v tom nějaká souvislost,“ řekl Halders.

	„To má být černý humor?“

	„Ne.“

	Projeli kolem terminálu společnosti Stena. Kolona byla dlouhá. Z výfuků kamionů stoupal kouř.

	„Pokusili jsme se vytvořit si obrázek o Paulině dřívějším životě,“ řekl Winter po chvíli. „Ale nedostali jsme se daleko. Paulina minulost pravděpodobně nestačí.“

	„Jak to myslíš?“

	„Musíme pátrat i v minulosti její matky.“ Halders zamumlal cosi, čemu Winter nerozuměl. „Co jsi říkal?“

	„Brzy se v tomto případu budeme pohybovat spíš dozadu než dopředu. V těchto případech.“

	„To přece není poprvé, ne?“ zeptal se Winter.

	Halders neodpověděl.

	„V minulosti té rodiny,“ začal Winter. „Je tam něco a my se k tomu nemůžeme dostat. Velké tajemství.“ Halders přikývl.

	„Velké tajemství,“ opakoval Winter.

	„Možná to není jediné tajemství,“ řekl Halders.

	 

	Winter nemusel tu bílou ruku zvednout na to, aby si ji mohl prohlédnout. Měl ji před očima, ovšem ne tak jako Ringmar; nemávala na něj. Pěst byla sevřená a působila strnule. Jako něco, co se nedá otevřít. Jako ruka sochy.

	Seděl doma se sklenicí whisky. Fragment sochy. Co máme? Ruku. Je to přesně naopak. Co člověk vidí, když si prohlíží antickou sochu? Tělo, torzo. Ne hlavu. Ne ruce. Tady je to naopak. Ruka. Ne torzo. Něco tu nehraje.

	Pravý prostředník Elisabeth Neyové byl natřený bílou barvou. Pravý prostředník. Plechovku s barvou v komoře nenašli.

	Jenom bílý prst. Ne celou ruku.

	Winter pohlédl na hodiny. U Neye teď někdo byl. Možná bude v noci potřebovat pomoc. Bude muset do nemocnice. Možná do toho samého pokoje.

	Winter se napil glenfarclasu. Vychutnával si vůni whisky. Bylo to dobré aroma, ve kterém se odráželo dobro světa. Života. Slovo whisky pocházelo z keltského usquebaugh. Voda života. Podlaha v komoře, kde našli Elisabeth, byla ještě vlhká. I komory na prádlo se uklízely. Uklízečka v té místnosti musela být před vraždou. Pane bože, on tam musel čekat. S ní? Jak se mu podařilo to tak časově vystihnout? Winter opět pohlédl na hodinky, byla téměř půlnoc. Děti spí. Elsu před hodinou probudilo její vlastní chrápání. Polypy. Brzy měla jít na operaci. Zahnal ty myšlenky. Pro Angelu to bylo snazší. Byla lékařka a věděla, co se může stát. Nemluvila však o tom. Možná na to ani nemyslela. Lékaři mají k takovým věcem zvláštní vztah. Nic se nestane a už vůbec nic v jejich rodině. Elsa bude v pořádku, až budeme sedět v letadle do Málagy. Bude i Erik v pořádku? Bude tam sedět?

	„Nechceš jít spát, Eriku?“

	Vzhlédl od whisky. Na slunci měla hezkou barvu.

	„Pojď, posaď se ke mně.“ Posunul se na pohovce.

	Stála u dveří a zívala. „Jenom si vezmu sklenici vody.“

	Slyšel, jak si ji napouští. Dole na Vasaplatsenu projelo auto. Několik kavek, které hnízdily na javoru, protestovalo. Brzy tudy měla projet poslední tramvaj.

	Angela se vrátila se sklenicí.

	„Pojď sem.“ Natáhl ruku.

	„Voní to tu jako v palírně,“ řekla.

	„Ano, není to nádherné?“

	„Musíš zítra do práce?“

	„Pracuji teď.“

	Přivinula se k němu.

	Winter postavil sklenici na stůl a přitáhl Angelu ještě blíž. „Je ti zima?“

	„To je dobré.“

	„Voníš ospalostí,“ řekl. „To voní jak?“

	„Nevinně,“ odvětil. „Ano, jsem nevinná.“

	„Já vím, že jsi, Angelo.“

	„Nevinná, dokud nebude dokázán opak.“

	„Tady nejsou nutné důkazy.“

	„Hm.“

	„A toto také není nutné,“ řekl, vzápětí rozepnul nejsvrchnější knoflík její noční košile a potom i ty další.

	 

	Snil o dvou dětech, které se houpaly v perfektní symetrii, zatímco on stál vedle. Děti létaly vzduchem a zákon gravitace jako by přestal platit. Tady už neplatí žádné zákony, pomyslel si. Děti se smály. Jejich tváře nepoznával. Pořád se smály. Probudil se, ačkoli nechtěl, bylo to nedobrovolné probuzení. Jedno z dětí mu něco řeklo těsně předtím, než je opustil. Chtěl za nimi zpátky, aby zřetelněji slyšel, co říkají. Jenže teď už si na nic nevzpomínal.

	Posadil se. Podlaha byla měkká a teplá. Angela se za ním v posteli pohnula a cosi zamumlala. Možná se jí něco zdálo. Šel do obývacího pokoje a posadil se na pohovku. Venku byla tma a ticho, černá hodinka. Zítra bude první listopad. Na severu se blížila polární noc. Ta vydrží až do příštího roku. Milosrdný sníh většinou napadne mimo město. Tady zůstane jen šedá zima, která vlastně nic nezakryje. A přitom toho tolik zůstalo skryto. Skoro všechno. Dnes v noci nebude ze spaní nic. Vlastně se nevyspím, dokud nebude po všem, pomyslel si. Kdy bude po všem? zeptala se Angela, než usnula, aniž by očekávala odpověď. Plánovali blízkou budoucnost a ona nic neříkala, takže ani on nic neříkal. Neřekl, že možná přiletí za nimi, že opustí zimu, zelenou, bílou, šedou, že možná přijede později. Že ještě něco musí vyřídit. Že se s někým musí setkat.

	Lilly začala křičet. Ještě jeden zlý sen. Ptal se, o čem se jí zdá. Co je v jejím životě tak hrozné? V jejích snech. Čím se cítí ohrožen tak malý člověk? Kdo si dovolil ohrozit tak malou bytost?

	Vstal, rychle šel k ní a zvedl ji. Po tvářích mu stékaly slzy. „To je v pořádku, moje milá.“

	Odmlčela se, kýchla a on ji odnesl do obývacího pokoje. Kolébal ji před velkým oknem nad městem, jež se brzy mělo probudit, a Lilly zase hned usnula. Cítil, jak mu prstíky tápe po krku. Byla tak lehoučká.

	 

	Sen se nechtěl dostavit. Winter opět vstal a pokusil se připlížit do kuchyně, aniž by někoho probudil. Elsa se ve své posteli pohnula, ale nebyla vzhůru. Měl žízeň a se sklenicí se posadil ke kuchyňskému stolu. Doufal, že voda mu pomůže usnout. Usínal čím dál tím hůř.

	Na fasádě domu naproti tvořily stíny neurčitý vzor. Postava, dvě postavy. Náhle musel pomyslet na Christera Börgeho. Postava, která šla z kostela. Börge na něj nepohlédl, ale Winter cítil, že i on ho poznal, podle toho, jak se neohlédl. Jako by chtěl hledět jen před sebe.

	Börge se moc nezměnil.

	Při návštěvách kostela Winter neseděl vedle Niny Lorrinderové. Ale posledně s ní prohodil pár slov. Teď se ptal, zda si toho Börge všiml.

	 

	Slunce stálo nad kopci. V dáli viděl nemocnici. Vrhala velký stín, který ale nedosahoval až na Vasaplatsen. Místnost, v níž stál, byla zalita slunečním svitem. Existovala otřepaná fráze, že se něco koupe ve slunci, ale nikdy si to nedokázal představit. Jak přesně se předměty koupou ve slunci? Co jsou předměty a co světlo? V Paulině bytě bylo vše bez rozdílu světlé. Náhle si uvědomil, že tam už třikrát či čtyřikrát byl a že vždy bylo vše přikryté.

	Cítila se Paula ohrožená? Skrývala něco? Kdy to ohrožení začalo? Bylo reálné? Musel na to myslet, když k sobě přitiskl svou malou dceru. Možná na to myslel, už když držel tělo její matky. Byla to dlouhodobá hrozba? Ne. Byla to hrozba z minulosti? Ne. Akutní hrozba? Ne. Ano. Ne. Ano. Její osamělost. Paulina osamělost. Tu si nezvolila sama. Winter se rozhlédl po zahaleném bytě. Brzy bude všechen ten igelit odstraněn a někdo jiný dostane svolení tam žít. Žít svůj život. To byl právní nárok.

	Z okna viděl dům, kde bydlel, když byl mladý. Tam prožil zimu, léto a zase zimu, ale z té doby si toho moc nepamatoval. Byl katapultován do světa své profese, pro kterou se rozhodl. Zločin. To byl jeho život. Jeho cesta k metodě, k repertoáru chování byla ještě dlouhá. Celý jeho svět sestával z disciplíny, uvažoval jako stroj, byl povyšován. Ne, neuvažoval jako stroj. Ano, byl povyšován. Co si myslel, když se stal komisařem? Neříkali, že je nejmladší komisař v zemi? Sedmatřicet let. Znamenalo to pro něj něco? Ano. Ne.

	Otočil se od okna a prošel po linoleu pokrytém igelitem. Zazvonil mu mobil.

	„Ano?“

	„Viděl jsi něco, co jsem já neviděl?“ zeptal se Halders. „Tentokrát je to tu světlejší,“ odpověděl Winter. „Zářivé,“ řekl Halders.

	„Ne, naopak. Ale nevím, co mám hledat, Fredriku. Všechno jsme tu obrátili vzhůru nohama.“

	„Dopisy,“ řekl Halders. „Fotky.“

	Slova, obrazy, vše, co mohlo vyprávět o něčím životě, o bývalém životě.

	Šel do kuchyně, zatímco telefonoval s Haldersem. Ta byla zabalená do igelitu stejně jako obě další místnosti.

	„Možná si psala deník,“ řekl Halders.

	„Ten mohl být v kufru,“ řekl Winter. „Pokud nějaký existuje.“

	„Všechno, co nám chybí, je v tom kufru.“

	„Přesto tu stojím a ty jsi tu už také stál.“

	„Rozhlédni se tam ještě jednou,“ řekl Halders.

	Rozhlédl se. Bílá barva by la ještě bělejší než jindy, nová vrstva nebo vrstvy. Spolu se slunečním svitem ta bílá oslepovala. Byl tam vrah? Seděl u toho stolu? Byl to ten samý stůl. Všechno v té kuchyni bylo jako před rekonstrukcí.

	„Kdo mluvil s malíři?“ zeptal se Winter.

	„Cože?“

	„S malíři, co tu byli, když byla zavražděna. Kdo s nimi mluvil?“

	„Kruci, to kdybych věděl, Eriku. Nebyl to Bergenhem?“

	„Mohl bys to, prosím, zjistit?“

	„Jasně. Ale kdyby něco věděl, řekl by nám to. Tomu nic neunikne.“

	Winter neodpověděl. Dovnitř pronikl sluneční paprsek a osvítil jednu ze skříněk kuchyňské linky. Rozzářila se jako slunce samotné.

	„Ty myslíš, že viděli to, co bychom měli vidět my?“ zeptal se Halders.

	„Byli tady,“ řekl Winter. „Nevím, kolik toho museli uklidit, než začali pracovat. Ale byli tady před námi.“

	 

	Může člověka na tomto světě něco uklidnit? Snažila se myslet na něco, co by ji mohlo uklidnit. Uklidnit. Stále myslela na to slovo, jako by se ho mohla pevně držet.

	Opět zazvonil telefon. Ozvala se a slyšela jen šum.

	Zavěsila a chvíli hleděla na telefon.

	Z toho telefonu vycházelo cosi uklidňujícího. Ale ne teď.

	Bála se ho dotknout.

	Mám ho odnést do sklepa?

	Přestanu se potom bát?

	Nechtěla ho odnést do sklepa. Ten byl jako hrob. Světlo tam skoro nikdy nefungovalo.

	Na okno dopadaly dešťové kapky. Aspoň nemusím ven. Beztak nemusím nakupovat. Mám všechno.

	Opět zazvonil telefon.

	Natáhla ruku, ale nezvedla sluchátko.

	A telefon zvonil a zvonil.

	Odmlčel se.

	Hleděla na něj jako na nějaký cizí předmět. Opět zazvonil.

	Zvedla sluchátko. „Vím, kdo jsi!“ vykřikla.
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	V zasedací místnosti bylo stejné světlo jako v Paulině bytě. Listopadové slunce stálo nad Ullevi, jako by si spletlo roční dobu. Nikdo nespustil žaluzie a Halders měl sluneční brýle.

	Aneta Djanali si sundala dlaň z očí, šla k oknu a stáhla jednu žaluzii. Winter zůstal u okna. Pozoroval přátelskou oblohu a letadlo směřující na jih. Ti lidé měli dost rozumu na to, aby zmizeli, těm nezamrzl mozek.

	Ale tak to nezůstane. Slunce opět dostane rozum a potáhne tak jako ti lidé na jih.

	Ringmar si diskrétně odkašlal a Winter se otočil.

	„Máš právo mluvit,“ řekl.

	„Vřelé díky,“ řekl Halders.

	Dokonce i Ringmar se usmál. Halders měl pravdu. Byl to hloupý výraz. V této části světa je právo mluvit takříkajíc tradicí, pomyslel si. Dál na jih už je to jinak.

	„Pak toho využij,“ řekla Aneta a drcla do Halderse loktem. „Očividně máme co do činění s někým, kdo je posedlý hotely,“ řekl Halders. „Nebo je spíš posedlý zabíjením v hotelech,“ řekl Bergenhem. „Pokoj číslo deset,“ řekla Aneta. „Prosím?“

	„Paula ležela v pokoji číslo deset,“ opakovala a otočila se k Haldersovi. „Ellen Börgeová byla také v pokoji číslo deset.“

	Pohlédla na Wintera, který se ještě stále neposadil. Během porad často stál u okna. Bylo dobré stát stranou, lépe se mu hledala slova a možná i myšlenky. A to byl přece smysl porady.

	„Ano, ano, Ellen Börgeová,“ řekl Halders. „Je stále pohřešovaná, pokud vím.“

	„To ještě pořád straší v pozadí tohoto vyšetřování?“ zeptal se Bergenhem.

	„Byla někdy součástí tohoto vyšetřování?“ opáčil Halders. „Eriku, přemýšlíš o ní?“

	„Už nějakou dobu ne,“ řekl Winter. „Byla to náhoda,“ řekl Halders. Winter mlčel.

	„Pro nás už je každopádně pryč,“ řekl Halders.

	„To je i Elisabeth Neyová,“ namítla Aneta.

	„A co to znamená?“ zeptal se Halders.

	„To nevím. Ale mluvíme tu především o ní.“

	„To ty jsi přece přišel s pokojem číslo deset,“ řekl Halders.

	„A ty s hotelem,“ řekla Aneta.

	„Jak se dostal dovnitř?“ zeptal se Winter a všichni se otočili k němu. „Elisabethin vrah. Musel v tom hotelu Odin několikrát být. Jak se tam dostal, aniž by si ho někdo všiml?“

	„Možná si ho někdo všiml,“ řekl Bergenhem. „Ještě jsme všechny nevyslechli.“

	„Převlek,“ řekl Halders.

	„Za koho?“ zeptal se Bergenhem.

	Halders pokrčil rameny. „Není to jedno?“

	„Někdo to každopádně byl,“ řekla Aneta Djanali. „To nám musí stačit.“

	„V dlouhém kabátě?“

	„Ten se hodí spíš na říjen,“ řekl Ringmar, „ne na srpen.“

	„Teď je listopad,“ řekla Aneta Djanali. „Otázka je, jak se dostal dovnitř,“ opakoval Bergenhem. „Byla zavražděna v té místnosti,“ řekl Ringmar. „To víme s jistotou.“

	„Jak se tam s ní mohl setkat?“ zeptal se Bergenhem. „Proč s tím souhlasila?“

	„Možná tam ani jít nechtěla,“ řekl Ringmar. „Možná ji tam přinesl nebo přivlekl.“

	„Pak měli rendez vous na chodbě?“ Halders se rozhlédl po ostatních. „Pokud ano, potom je ledacos jasné.“

	„Tvůj sarkasmus je opravdu velmi produktivní, Fredriku,“ řekla Aneta Djanali.

	„Rendez vous,“ řekl Winter. „Víš vlastně, co to slovo znamená, Fredriku?“

	„No… znamená to schůzku. Domluvené setkání.“

	„Ano,“ řekl Winter. „Schůzku milenců.“

	Několik vteřin tam panovalo ticho.

	„Přišla tam, aby se setkala se svým milencem?“ zeptala se Aneta.

	„Je to možnost,“ řekl Ringmar.

	„Byla čtyřiadvacet hodin pryč,“ řekl Halders. „Kde celou tu dobu trčela? Pokud měla nějakého milence, tak asi u něj. Nedokázali jsme ji najít. Asi se netoulala po ulici. Musela být někde jinde.“

	„Možná v té komoře,“ řekl Bergenhem.

	„Aniž by ji někdo objevil?“ zeptal se Halders.

	Bergenhem pokrčil rameny.

	„Ne,“ řekl Ringmar. „Zkontrolovali jsme pracovní harmonogram těch uklízeček. Do té komory vstoupí několikrát denně.“

	„Pokud někoho nepoprosila, aby je tam nepouštěl.“ Halders si hrál s prsty. „Třeba kvůli dostaveníčku.“

	Winter přikývl.

	„Beztak se ještě musíme pobavit s těmi dvěma uklízečkami, které tu komoru používají. Chodba je jejich revír. Možná si teď lépe vzpomenou.“

	„Mimochodem, revír,“ řekla Aneta. „Načali jsme otázku hotelu. Proč v hotelu?“

	„Přesně,“ řekl Halders.

	Náhle všichni pohlédli na Wintera, jako by znal odpověď. Vy myslíte, že jsem o tom nepřemýšlel? pomyslel si. Musí to mít nějaký význam. „Dejte mi ještě pár dnů,“ řekl Winter. „Máš měsíc,“ řekl Ringmar.

	Winterovo služební volno už nebylo žádným tajemstvím a Halders postupně přebíral vedení vyšetřování. Měl v tom pokračovat, dokud se celý případ nedostane ke státnímu zástupci. Ale to by museli mít podezřelého. Winter by měl rád podezřelého ještě před odletem. Nechtěl vyšetřování řídit přes mobil z Nueva Andalucía.

	„Pracoval někdo z těch, které jsme vyslechli, v hotelu?“ zeptala se Aneta. „Mám na mysli hotely obecně.“

	„Ne, pokud víme.“

	„Možná toho nevíme dost.“

	„Záletníci a socani v Revy,“ řekl Halders, jako by obé patřilo do stejné kategorie. „Těch už jsme se ptali?“

	„Samozřejmě že ne,“ řekl Ringmar. „Víš přece, jak dlouho to trvá.“

	Halders vypadal tak, jako by chtěl něco odpovědět, asi něco jízlivého o politicích, ale mlčel. „Souvislost,“ řekl Bergenhem. „Musíme hledat souvislost.“

	„Taje přece jasná,“ řekl Halders. „Ano?“

	„Rodinná vazba. Máme co do činění se dvěma vraždami v jedné rodině, pokud si toho ještě nikdo nevšiml.“

	„A?“ zeptal se Bergenhem.

	„Hlava rodiny,“ řekl Halders. „Kde se začne hledat pachatel?“

	Otočil se k Bergenhemovi. „Vzpomínáš si na tu přednášku na policejní škole? Nebo jsi byl toho dne nemocný?“

	 

	Winter se s Mariem Neyem setkal v té samé místnosti, kde se potkali už několikrát.

	Pokoušeli se rekonstruovat jeho alibi, ale žádné neměl. To nemuselo nic znamenat, možná to dokonce hovořilo pro něj. V poslední době s nikým neudržoval kontakt. Vyhledával samotu, nejprve spolu s Elisabeth, pak sám v bytě. Winter hledal odpovědi v jeho obličeji, v jeho slovech, v tom, jak se pohyboval. Čišel z toho zármutek, zármutek a zoufalství. Jiné pocity se dostaví později. Bylo možné, že spáchá sebevraždu, možná to už dokonce udělal. Rodina Neyová by pak zmizela z povrchu zemského. Chce někdo, aby se to stalo?

	„Musím vám položit několik otázek,“ řekl Winter.

	Ney hleděl z okna. To dělal celou dobu, co tam Winter byl. V místnosti byl nevyvětraný vzduch, byl tam cítit nasládlý pach, který mohl pocházet z potu, strachu a zoufalství.

	„Vypadala tak, jako by spala,“ řekl Ney. Jeho pohled byl prázdný. Otočil hlavu. „Má malá Elisabeth. Jako by spala.“

	Winter Neyovi dovolil, aby ještě jednou pohlédl na svou ženu. To nebylo běžné. Její krk zakryli.

	Winter nechtěl, aby Ney něco viděl.

	Ney chvíli působil téměř pokojně. Jako by akceptoval smrt. Smrt někoho jiného, násilnou smrt někoho jiného.

	„Byla víc než čtyřiadvacet hodin nezvěstná, než jsme ji… našli,“ řekl Winter. „Musím se vás opět ptát, pane Neyi.“ Předklonil se. „Máte tušení, kde mohla být?“

	„Ab-so-lu-tně ne.“ Ney zdůraznil každou hlásku. Byl to nový jazyk. Potom pohlédl na Wintera. „Jak to mám vědět?“

	„Já to nevím, pane Neyi. Ale někde být musela. V nějaké budově. Nikdo ji neviděl.“

	„Jen proto, že ji nikdo neviděl, ještě nemusela být někde schovaná,“ odpověděl Ney.

	„Mohla někam jet?“ zeptal se Winter.

	„Jet? Kam by jela?“ Ney se rozhlížel okolo. „Bydlela přece tady. Toto byl její domov.“

	„Odkud pocházela?“ zeptal se Winter. „Kde vyrůstala?“

	„V… Halmstadu.“

	Halmstad. Město na pobřeží jižně od Göteborgu, v půli cesty do Malmo nebo Kodaně. Winter měl zhruba představu o tom, jak tam lidé mluví. Někteří jeho kolegové pocházeli z toho kraje, z Hallandu, ale u Elisabeth si toho nářečí nevšiml.

	„Byla ještě velmi mladá, když se sem přistěhovala,“ dodal Ney.

	„Znáte její rodiče?“

	„Ano. Ale ti jsou mrtví.“

	„Má sourozence?“ zeptal se Winter.

	„Ne.“

	Jako Paula, pomyslel si Winter. Ani ona neměla sourozence. „Žijí v Halmstadu nějací její příbuzní?“

	„Nikdy tam žádné neměla. Její rodiče se tam přistěhovali, když byla ještě malá. Nemyslím si, že se tam tenkrát s někým znali.“

	„Měli tam přece přátele, ne?“

	„To ano, ale já je neznám.“

	„Elisabeth je znala.“

	„Myslíte, že jela tam, do Halmstadu? A že se pak vrátila sem? Proč?“

	„Jenom se pokouším zjistit, kde mohla být,“ řekl Winter.

	„Já vím, kde je,“ řekl Ney.

	„Prosím?“

	Ney však už neodpověděl. Opět hleděl do dvora. „Jak to myslíte, pane Neyi?“

	„Je doma,“ řekl Ney, když vzhlédl k nebi. Stmívalo se a pršeio. Winter měl pocit, že déšť slyší, ale možná to byla jen auta na obchvatu. Všichni chtěli domů.

	 

	Po cestě domů Halders v supermarketu koupil chleba, kyselé mléko, jablka a salám. Věděl, že něco zapomněl. Po cestě ho nenapadlo, co to bylo, a pak už bylo pozdě.

	„Kde jsou vejce?“ Aneta vybalila věci z tašky a postavila je na kredenc. „Věděl jsem, že něco chybí.“

	„Slíbila jsem Hannesovi a Magdě lívance,“ řekla Aneta. „Bez vajec to nepůjde.“

	„Ty už jsi to někdy zkoušela?“

	„Z toho se jen tak nevykroutíš.“

	„Už jdu,“ řekl.

	Nikdy není pozdě. Během několika minut se zešeřilo. Večer přišel, ještě než den skončil. Večer a noc za měsíc převezmou vládu. Všude budou svítit adventní světla a vánoční svíčky, o měsíc dřív. Magda se ho už ptala, jaký chce dárek. Vždy to tak dělala. Hannes si své dárky vymyslel vždycky až týden před Vánocemi. A Halders sám svůj seznam předal dětem na konci listopadu. Věděl, co si přeje.

	Procházka mu prospěla. Halders v práci trénoval, protože to patřilo ke službě, ale už dávno nebyl ve formě. Měl břicho a necítil se ve své kůži. Až přejde zima, obléknu si tepláky a začnu běhat. Možná se zúčastním městského maratónu. Ukážu to celému světu.

	Nesl domů krabici s vejci jako poslední kapky vody žíznivému.

	Aneta Djanali smažila lívance tak, jako by celé roky nedělala nic jiného. Ještě nikdy je přitom u Halderse nesmažila. Přemýšlel, zda to něco znamená, zda se nerozhodla u něj zůstat nejen na tu noc. Ještě se k němu nenastěhovala. Dům byl dost velký, bylo tam místo pro všechny. Byl to domov.

	„Je tu ještě nějaká borůvková marmeláda?“ zeptal se Hannes.

	„Ano, borůvková i jahodová.“

	„Kde ses naučila dělat takové lívance?“ zeptal se Halders. „Doma, samozřejmě.“

	„U vás se dělají lívance?“

	„Proč ne? Máme je moc rádi.“

	„Tvoji rodiče jsou přece z Ouagadougou v Horní Voltě. Nikdy bych si nebyl pomyslel, že lívance děláte i u vás.“

	„I u nás?“ opakovala s pánví v ruce. „U nás?“

	„Lívance jsou přece všude,“ řekla Magda. „To jsi nevěděl, tati?“

	„Spíš jsem myslel borůvkovou marmeládu.“

	„To není pravda,“ řekla Magda. „Pak jahodovou.“

	 

	Záclona se sotva znatelně zavlnila. To musí být větrání, pomyslel si. Je nahoře, nalevo nad oknem.

	Pokoj číslo 10 se od té doby, co tam stál naposledy, nezměnil. Od toho dne před osmnácti lety. Každopádně měl ten pocit. Čas se pohyboval oběma směry a zdálo se, že v půli cesty potkal sám sebe. V půli cesty, stejně daleko od minulosti i od přítomnosti.

	Z okna vyhlédl na ulici. Nebylo toho moc vidět, slabé pouliční osvětlení připomínalo spíš padesátá léta než nové tisíciletí. Pokud to tak bylo v padesátých letech. To se ještě nenarodil. Světlo světa spatřil v roce 1960, v šedesátých letech, v tom nejlepším desetiletí, pokud se dá věřit očitým svědkům. I Ellen Börgeová se narodila v šedesátých letech, o rok později než on. Jak tu dobu asi prožívala? Winter se otočil. Pokoj byl z větší části zahalen tmou, jedinými zdroji světla byly pouliční lucerny z padesátých let.

	Paula Neyová tam v té tmě seděla, musela tam sedět, sedět a čekat. Naslouchat. Trpět. Ten dopis. Winter udělal několik kroků potmě, jako by ji zkoušel, jako by ji chtěl vyprovokovat. Byla to ta samá tma jako tehdy. Byla svědkem toho, co se stalo. Musely existovat další dopisy. Z jiných časů. Proč jsem si nepřečetl víc jejích dopisů? To první, co jsem se o ní dozvěděl, stálo v dopise, který napsala. Napsala ho? Doma? Ne. Doma ne, ani u rodičů. Její rodiče nic neměli. Nebylo to zvláštní? Souviselo to s mlčením? S nějakým tajemstvím? Co bylo tajemstvím té rodiny? Až to zjistím, budu vědět všechno. Uslyšel hlasy z chodby, možná prostitutky, jejich zákazníci, socani. Ženský smích, mužský smích. Dětský smích ne. Toto místo bylo pro ty, kdo už mají všechno za sebou. Pryč. Pryč je pryč a nikdy se už nevrátí. A toto byly poslední dny toho hotelu. Dítě. Dítě Paula. Proč myslím na dítě Paulu? To kvůli těm houpačkám? Kvůli hřišti? Kvůli té paní a její dceři v tom otlučeném nájemním domě na Hisingenu? Proč myslím zrovna na ně? Mám při tom tolik jiných věcí na přemýšlení. Lidi, kteří byli dětmi. Kteří jsou dětmi. Například mé vlastní. Na druhém konci chodby bouchly dveře. Život šel dál jako obvykle. Na ulici projelo auto, červená zadní světla byla vidět až v pokoji číslo 10. Náhle vše působilo ještě starší, jako v nějakém starém filmu z padesátých, šedesátých, sedmdesátých, osmdesátých let. Osmdesátá léta. To jsem byl zelenáč. Stál jsem tady. Jenom jsem tu stál. A myslel na Ellen. Kde jsi, Ellen? I když už tenkrát jsem věděl, že je pryč, možná mrtvá. Rád bych věděl, jak se teď vede jejímu muži. Christerovi. Chodí do kostela na večerní mše. I on byl v mém věku. Všichni byli v mém věku. Paula byla ve věku, ve kterém já jsem byl ještě zelenáč. A Ellen předtím. A Christer. A Jonas. A jeho matka, Tehdy, když ten kluk byl ještě kluk. Venku se ozval smích, jako když se sype štěrk, ne perly. Hledali odpovědi v pokoji číslo 10, ale našli jen to, co už věděli. V tom pokoji už nebyly žádné dopisy. Jenom jeden. Ten si znovu přečetl, než tam šel. Ta slova měla hrůznou sílu, které nedovedl uniknout. Bylo v nich skryté poselství, které nechápal. Odpověď. Jako v tom pokoji.

	Winter otevřel dveře a šel ven. Na chodbě bylo poněkud světleji. Rudé tapety tlumily světlo. Samozřejmě že byly rudé. Tu a tam se třpytilo zlato. Všechno bylo na svém místě.

	Po točitém schodišti sešel dolů. I to jako by pocházelo z jiné epochy, z belle époque.

	Tak jako recepční. Byl to ten samý recepční jako tenkrát.

	„Takže ten pokoj už můžeme použít?“ zeptal se.

	Winter přikývl.

	„To je dobrý pocit,“ řekl ten muž. „Jako by tu znovu vládla normalita.“

	„Normalita?“

	„Víte, jak to myslím.“

	„Nejsem si tak úplně jistý.“ Winter chtěl jít. „Beztak se hotel brzy zavře.“

	Létacími dveřmi tam vešel jeden muž s kufrem a taškou na laptop. Vypadalo to, jako by právě vystoupil z vlaku, možná na nedalekém hlavním nádraží. Ještě měl ruměnec na tváři. Po západu slunce se ochladilo. Nyní vládla zima. Ten muž měl zimní kabát. I Winter měl zimní kabát. Muž oznámil své jméno, vypsal formulář a s kufrem vyšel nahoru. Neměli tam nosiče zavazadel.

	„Normální host,“ řekl recepční.

	„Do jaké kategorie byste ho zařadil?“

	„Jenom se vyspí a bude pracovat.“

	„Jaký pokoj jste mu dal?“

	„Ne číslo deset, jestli vám jde o tohle.“

	„Máte seznam hostů?“

	Recepční natáhl ruku po papíru, který ležel vedle pokladny. „Nevím, jestli je úplný.“

	Winter si ho mlčky vzal a přelétl ho očima. „To je víc jmen, než jsem si myslel,“ řekl.

	 

	Venku na schodech mu zazvonil mobil. Málem ztratil rovnováhu, když ho vytáhl. Klouzalo to. Vítr s sebou přinesl ochlazení. „Je to ten samý druh barvy,“ řekl Torsten Öberg. „Ale nemáme žádnou plechovku,“ odpověděl Winter. „Tu má on.“

	„Jinak jsi v tom pokoji nic nenašel?“

	„Stopy barvy?“

	„Ano. Nebo něco jiného.“

	„Je to ten samý provaz, jak víš. Uvidíme, co zjistí v Linkopingu.“

	„Nedělám si žádné velké naděje.“

	„Teď každopádně víš o té barvě.“

	„Tu plechovku si musel vzít s sebou.“

	„Tím bych se nebyl tak jistý.“

	„Chápu, jak to myslíš, Torstene.“

	„Ale to, jak se to odehrálo, vysvětlit nedokážu. To nechám na tobě.“

	„Díky moc.“

	„Ale celé je to tak nějak nevysvětlitelné.“

	Nevysvětlitelné. Ano. Ne. Možná šla Elisabeth Neyová s prstem od bílé barvy městem na rande. Možná existovalo nějaké jiné vysvětlení. Vždycky se našlo nějaké vysvětlení, ale mnohá byla nepoužitelná. K mnohému se nenalezlo žádné vysvětlení. To nejméně vysvětlitelné byl skoro vždy důsledek lidského jednání.
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	Winter se schoval pod markýzou. Déšť byl stále prudší. Ringmar natáhl ruku do deště. Připadalo mu, jako by ji trefilo vodní dělo. „Chvíli budeme muset počkat,“ řekl. „Umím si představit hezčí místo,“ řekl Winter. „Nebuď tak netrpělivý.“

	Winter se rozesmál. Od té doby, co se znali, se ho Bertil snažil naučit trpělivosti. Už dva roky? Ne, tři. Čas hrozně letí.

	Bylo těžké se držet zpátky, kvůli netrpělivosti. Vzhlédl k obloze. Ta se nedržela zpátky. Lilo jak z konve a zvedl se vítr. Listopad se blížil s obvyklou arogancí. Tady jsem. Teď vše přebírám. Komu se to nelíbí, může jít.

	„Göteborg není město pro měkkoty,“ řekl Ringmar.

	„Nechtěl ses někdy odstěhovat?“ zeptal se Winter.

	„Jen párkrát denně.“

	„Někam k moři?“

	„Myslíš Skåne?“

	„Ano. Nebo Tahiti.“

	„A co bych tam dělal?“

	„Chodil v kraťasech,“ řekl Winter.

	„Do žádných se nevejdu. Navíc i u Jižního moře prší a někdy hodně.“

	„Byl jsi tam někdy?“

	„Ne. A ty?“

	„Jenom ve snu.“

	„Pak sni dál, chlapče. Pojď, musíme jít.“

	Odpovědí přírody bylo to, že déšť ještě zhoustl. Nebe otevřelo svá stavidla nad městem, možná ale jen nad ulicí, na které byli Winter s Ringmarem.

	Šli na jednu schůzku. Možná byla důležitá, možná ne. To se uvidí potom. To se Winter, čerstvý kriminální asistent, právě učil. Potom ví člověk vždycky víc. Někdy je potom pozdě, někdy ne. Ale rutina byla potřebná. Nejdřív rutina, pak myšlení. Pomalu zjišťoval, že je možné při rutině přemýšlet. Zpočátku o tom pochyboval. Nyní začínal chápat, že se možná nerozhodl pro špatný život.

	Dlouho ten liják netrval. Spíš to slyšeli, než viděli: hukot na markýze utichal. Čekali tam jen pět minut.

	Náhle si Winter uvědomil, kde stojí.

	Vytěsnil to vědomí do přihrádky pro vytříděné vzpomínky, daleko od centra myšlení. Teď to bylo zase tady.

	Otočil se ke schodům a dveřím. Nápis na skle se ještě dal přečíst, byl vyleptaný ve zlatě. Hotel ještě měl ten samý název. Visel tam zlacený držák štítu s nápisem „hotel“. Vypadal jako nějaký brouk, který chce vylézt po stěně. Winter vzhlédl na tu stěnu. V oknech se nesvítilo.

	Musely to být tři roky. Nebylo to také na podzim? Tehdy byl v tom pokoji tam nahoře. Bez povolení k domovní prohlídce, to nedostal. Ellen jak? Zmizela, říkáš? Strávila noc v hotelovém pokoji? Chceš ten pokoj prohledat? Ne, to ne.

	Namísto toho se recepčního zeptal, jestli se tam smí podívat, pokud je pokoj volný. Dva dny po jejím zmizení byl. Po Ellen Börgeové tam nikdo nenocoval. Blíž už se k ní nedostal.

	„Stojíme pod markýzou hotelu Revy,“ řekl Ringmarovi.

	„Ano?“

	„Ellen Börgeová, ta pohřešovaná. Zapsala se tu té noci, kdy nadobro zmizela. Vzpomínáš si?“

	„Když to říkáš. Vzpomínám si na ni, ale ne na ten hotel. Ale ty jsi zřejmě nezapomněl.“

	Winter měl náhle chuť vyběhnout po schodech nahoru a zeptat se, zda by se nemohl ještě jednou podívat do toho pokoje, pokud je volný. Jinak už ho nikdy neuvidím, pomyslel si. Už nikdy nebudu nucen ho vidět.

	 

	Kabát se pohyboval sem a tam. Obraz byl stejně špatný jako vždycky. Boty se nijak nezměnily.

	Boty je ještě dosud k nikomu nepřivedly. Zvláštní představa, pomyslela si Aneta Djanali. Boty. Latinskoamerická vyšetřovací metoda. Nebo africká. Ne, v Africe moc lidí boty nemá. Byla tam, sice se tam nenarodila, původem však byla z Burkiny Faso, jak se teď říkalo. Ve vesnicích nebylo moc bot, v hlavním městě trochu víc. Její rodiče pocházeli z jedné vesnice poblíž hlavního města. Všude byl prach. Chodidla se rychle pokryla vrstvou, která je chránila.

	Halders seděl vedle ní. Soustředili se na ženu, na to, jak kráčela, na to kulhání, které nebylo kulháním.

	„Skrývá svou tvář, ale nejsem si jistý, proč,“ řekl Halders.

	„Jak to myslíš?“

	„Možná že pořád něco skrývá,“ řekl Halders. „Dál,“ řekla Aneta.

	„Neskrývá to před kamerou, pokud vůbec ví, že tam nějaká kamera je. Jenom to tak vypadá. Ona tak vypadá.“

	„Proč?“

	„To nevím.“

	„Potom se tedy nezúčastnila… konspirace?“

	„Konspirace?“

	„Dobře víš, jak to myslím, Fredriku.“

	„V něčem ale jede,“ řekl Halders. „Nechala ten zatracený kufr, který bych tak rád otevřel, ve skříňce.“

	Aneta už potřicáté sledovala pohyb té ženy.

	„Dělá to pro Paulu,“ řekla po chvíli. „Na Paulin pokyn.“ Aneta se otočila k Haldersovi. „Paula chtěla pryč a ta žena jí pomáhala.“

	Halders přikývl.

	„Paula chtěla pryč,“ opakovala Aneta. „Dvě otázky,“ řekl. „Kam? A proč?“

	„Ještě jedna otázka,“ řekla Aneta a kývla na obrazovku. „Proč se nepřihlásila?“

	„A ještě jedna,“ dodal Halders. „Kdo je to?“

	„A kde je?“ dodala Aneta. „Tady ve městě,“ řekl Halders. „Ale proč se nepřihlásila?“

	Halders opět studoval její pohyby. „Možná je mrtvá. Nebo má strach.“

	 

	Winter a Ringmar se vraceli ze schůzky. Nevyšla. Osoba, s níž se měli setkat, nepřišla. „Nezdvořák,“ nadával Ringmar.

	Winter se rozesmál. „Možná v Bergsjönu není žádné auto, které by mohl ukrást,“ řekl. „Pak se nedá čekat, že přijede na schůzku.“

	„Vždycky se najde auto, které se dá ukrást,“ řekl Ringmar. „Jednou ho ukradli mně. To jsem ti už vykládal?“

	„Ne.“

	„Z policejního parkoviště. Za bílého dne.“

	„To je skoro sportovní výkon,“ řekl Winter. „O týden později jsem ho našel pod Götaӓlvským mostem.“

	„Tam je najdou vždycky, ne? Jako by jim pokaždé došel benzin právě tam.“

	„Vzali si rádio.“

	„Škoda.“

	„Beztak za nic nestálo.“

	Winter se usmál. Cítil se v Bertilově společnosti dobře. Nebyl to vztah otec – syn, ale nemělo to k tomu daleko. Mohli spolu hovořit o tom, o čem otec se synem ne vždy hovoří. A našli formu diskuse, která fungovala. Vždy to byla otázka formy. Takřka vždy se během jejich rozhovorů rozzářilo světlo. Mlčení nestačilo, myšlenky samotné nestačily. Jen mluvit. Nahlas a tiše. Žargon. Diskuse. Spor. Pláč. Křik. Šeptání. Volání. Celá paleta.

	Přestalo pršet a v mlze se objevilo bledé slunce jako světelný kužel z baterky. Přešli po Gustav Adolfs Torg. Když míjeli sochu tlustého krále, ukazoval na ně prstem. Nějako skutečný bojovník. Voják ukazuje celou rukou.

	Vítr po náměstí povíval listím, novinami, červeným a zlatým balicím papírem. Brzy se měl stavět vánoční strom. Pak bude všude poletovat balicí papír. Přijdou všechny vychované děti, i ty nevychované. V domech budou svítit svíčky. Winter dostal každoroční pozvánku do domu svých rodičů v Nueva Andalucía a jako vždy ji mínil odmítnout. Pojede tam Lotta se svými dcerami. Sestra to potřebuje, pomyslel si. Bude moct své čerstvě rozvedené tělo ponořit do vln Středozemního moře a trochu zapomenout. Já budu pracovat. To je lepší než na Štědrý večer hledět na vyzdobený Guldheden, poslouchat koledy z rádia a připíjet si sám se sebou. V rádiu stejně nevysílají nic dobrého. Měl kamarády, ale ti už většinou měli rodinu a nechtěli být rušeni. Člověče, Eriku, ne, nerušíš.

	„Nekoupíme si něco na zub?“ Ringmar ukázal na Ostrá Hamngatan.

	„Proč ne?“

	To byla další věc, kterou se naučil a které si cenil. Chodili debatovat do kaváren ve městě, někdy do baru, když už v práci oficiálně skončili. Bavili se mezi lidmi, mezi obyčejnými lidmi, což jim zprostředkovávalo cit pro realitu, který při této práci mohli snadno ztratit. Všichni přece byli abnormální, nenormální, zločinci, šílenci. Pachatelé. Oběti. A mezi tím nebylo nic. Den kriminalisty nebo policisty vůbec znamenal skoro vždy cestu do bizarního světa. Do světa hrůzy. Nic pro obyčejné lidi.

	Šálek kávy a větrník nabízely útěchu. Přešli ulici a vešli do kavárny. Fronta před pultem byla dlouhá. „Najdeme si jinou kavárnu,“ řekl Ringmar. V té chvíli se uvolnil stůl u okna. Winter viděl, že zase začalo lít. Aprílové počasí v listopadu. „Sedneme si tam,“ řekl Winter. „Jdu do fronty. Co si dáš?“

	„Kávu bez mléka, dva cukry, jeden ovocný řez a víno.“

	„Nic víc?“

	„Zmiz, než si tam stoupnou další lidé.“

	Fronta se však zkrátila, jako by se někteří lidé rozplynuli ve vzduchu. Pomalu se pohybovala. Pak se dostal na řadu a sdělil své přání. Dívka za pultem naložila na talíř Bertilův řez a zase se otočila.

	„Větrníky už nejsou.“

	„Au, au, au.“

	„Je mi líto,“ řekla a Winter pohlédl tam, kam ona, na poslední větrník. Byl na tácu před ním. Winter zvedl hlavu a pohlédl do zelených očí.

	„Jestli chcete, můžete si ho vzít,“ řekla žena ve frontě před ním. „Očividně jsem si vzala poslední.“

	„Ne, ne.“

	Pousmála se a Winter si připadal hloupě. Byla zatraceně hezká a o pár let mladší než on, možná o čtyři, o pět. Její vlasy byly jako zlato.

	„Mně na tom větrníku zas tolik nezáleží,“ dodala. „Můžu si objednat něco jiného.“

	Dívka za pultem se zájmem sledovala jejich rozhovor. Za Winterem čekali lidé, ale to v té chvíli nebylo důležité. Přesto se musel rozhodnout, aby nezdržoval.

	„Vezměte si to,“ řekla ta žena se zelenýma očima. „Ještě jsem se toho ani nedotkla.“

	„Ale… ale já to přece musím zaplatit.“ Věděl, že plete páté přes deváté. „To…“

	„Vezmu si toto,“ skočila mu do řeči a kývla na Ringmarův řez.

	Dobrá, dobrá, pomyslel si Winter. Tak se z toho dostanu nejrychleji. Pohlédl k oknu. Ringmar pozvedl obočí.

	„To je dražší,“ řekla dívka za kasou, která se bavila. „Ovocné řezy jsou dražší.“

	Winter měl vyschlé hrdlo. Chvíli uvažoval, zda se napije z Bertilovy sklenice.

	„To dělá o dvě padesát víc.“

	„Já to zaplatím.“ Winter vytáhl peněženku.

	Žena se otočila, chvíli na něj hleděla a usmívala se. Cítil se ještě pošetileji. Na takové pocity nebyl zvyklý. Pošetileji se cítil už jen při svém prvním setkání s Haldersem, když si ho Birgersson pozval na kobereček.

	„Dobrá,“ řekl, jako by mu udělala laskavost, o kterou celou dobu žadonil.

	Dostala svůj řez, vzala tác a šla ke stolu, který se právě uvolnil.

	Winter zaplatil a přinesl svůj tác k Ringmarovi.

	„Co to bylo?“

	„Ale nic.“

	„Nic?“

	Winter mlčel. Hleděl na frontu před pultem a pak jeho pohled zabloudil ke kulatému stolku, u něhož seděla. Opět se usmívala. Ještě víc než předtím.

	Kdyby se to stalo v baru, zeptal by se jí na jméno.

	„Hezká,“ řekl Ringmar a napil se. Zachmuřil se. „Káva už je vlažná.“

	„Omlouvám se, Bertile, je to moje chyba.“ Winter vstal a sáhl po Ringmarově šálku. „Přinesu ti novou.“

	„Tady se za dolévání neplatí?“

	„To je jedno.“

	Winter šel kolem fronty a pak kolem jejího stolu. Hleděla na něj a čekala se lžičkou se šlehačkou na půl cestě k ústům.

	„Snad jste si to nerozmyslel?“ zeptala se a opět se usmála.

	„Ne,“ řekl. „Jenom jsem si řekl, že se vás zeptám, jak se jmenujete.“

	„Proč?“

	„Protože… jste byla tak přátelská. To je dnes neobvyklé.“

	Rozesmála se, krátce a nahlas. Možná se usmál, sám nevěděl. Věděl jen to, že lidé po obou stranách zpozorněli. Ale to mu bylo jedno. Toto je důležité. Nevím, proč. Možná vím.

	„Jak se jmenujete?“ zeptal se.

	„Angela,“ odpověděla. „Angela Hoffmannová.“

	„Kde je má káva?“ zeptal se Ringmar, když se vrátil ke stolu.

	Winter kráčel po schodech s papírkem v kapse. Zvedl si límec. Zazvonil mu mobil. Na displeji se ukázalo: „soukromé číslo“. Uhádl, kdo to je. „Ahoj, Angelo.“

	„Stihneš se dnes vrátit před sedmou?“

	„Doufám.“

	„Lilly ti chce něco ukázat, než usne.“

	„A co?“

	„To ti musí ukázat sama.“

	Byl doma v půl šesté. Lilly mu to hned ukázala. Dokázala udělat čtyři kroky.

	 

	Venku byla tma a tak to mohlo i zůstat. Noc. Všechno tam venku pro něj byla noc, někdy jasná, většinou tmavá. Na noc by si člověk měl dát pozor. Může být nebezpečná. V noci neexistuje láska. Ne jeho forma lásky. Ta nejvyšší. Věnoval jí lásku, tak dlouho. Přijala ji? Celé ty roky to nevěděl. Nyní to věděl. I ona to věděla. Všichni to měli vědět. Zvenčí se ozvaly hlasy. Vstal a šel k oknu. Vyhlédl ven. Nic neviděl, ale stále slyšel hlasy. Slyšel auta v okolí. Houkání sanitky, ale ta nejela tam. Zatím ne. Ne, nikdy. Jak by to někdo mohl vědět? Kdo ví, pochopí. Nikdo to nechápal. Hlavně ne on sám. Toto. Nic nechápal, nic nevěděl. Jenom se ptal, ptal, ptal. Jako by ještě měly přijít odpovědi.

	 

	Poté, co byly vyřízeny formality, se Jonas Sandler zaklonil na židli. Nebyl to nijak arogantní pohyb, spíš bezradný. „Chci s vámi projít některé údaje.“

	„Projít?“

	„Ano, projít.“

	„Aha.“

	Winter uváděl dny, večery a noci.

	„Toho večera jsem byl v několika hospodách,“ řekl Jonas Sandler. Sdělil adresy. Winter si je zapsal. „Měli by si mě tam pamatovat.“

	„Kdy jste tam byl? Od kdy do kdy?“

	„Celkem pozdě, možná okolo dvanácté, jedné.“

	„Okolo?“

	„Zhruba.“

	„Jak často chodíte do hospod nebo barů?“

	„Občas.“

	„Není to drahé?“

	„Přijde na to.“

	„Na co?“

	„Kam člověk jde.“

	„Jde?“

	„Kde pije. Chápete přece, o čem mluvím.“

	„Mluvíte o drogách?“

	„Kluby jsou plné drog, to by přece nemělo být tajemství ani pro policii.“ Náhle se tón jeho hlasu změnil, jako by zestárl. „Jste nezaměstnaný. Odkud máte peníze?“

	„Nic neberu,“ řekl Jonas Sandler. „Ušetřím.“

	„To vás to tak baví?“

	„Co?“ zeptal se Jonas Sandler a poposedl si. Na tvou hru nepřistoupím, pomyslel si Winter a pohlédl na diktafon na stole. „Nemít žádné peníze,“ řekl. Jonas Sandler pokrčil rameny.

	„Nedávno jsem se setkal s vaší matkou.“ Winterovi neuniklo, jak se Jonášovi zachvěla ramena. Byl cvičený v tom, aby si toho všiml.

	„Ano?“

	„Ona vám o tom nic neřekla?“

	„Ne, proč by měla?“

	„Kdy jste s ní mluvil naposledy?“ Jonas opět pokrčil rameny. „Pokuste se vzpomenout si.“

	Jonas Sandler vypadal tak, jako by přemýšlel. „Je to už celkem dlouho.“

	„Neudivuje vás, že jsem navštívil vaši matku?“

	Jonas Sandler opět pokrčil rameny. Teď působil jinak. Uzavřel se, čišel z něj vzdor.

	Jako by do místnosti padl stín, stín jeho matky.

	„Jako dítě jste si hrával s holčičkou, která bydlela ve stejném domě jako vy,“ řekl Winter. „Můžete mi o ní povyprávět?“
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	„Na to si nevzpomínám.“ Jonas Sandler pohlédl na stůl. „S holčičkou? Tam bylo hodně dětí.“ Vzhlédl. „Opravdu?“

	„Ano, proč?“

	„Vaše matka tvrdí, že ve vašem domě jste vy a ta dívka byli jediné děti.“

	„No a? Na dvorech se to tehdy jen hemžilo dětmi. Aspoň si to tak pamatuju.“

	„A na tu holčičku si nepamatujete? Nebo na její matku?“

	Jonas Sandler neodpověděl. Zdálo se, že přemýšlí. Winter čekal. Možná ten kluk chce něco říct. Nebo něco skrývá.

	„A ony bydlely v našem domě?“ zeptal se Jonas Sandler.

	„Ano.“

	„Co je s nimi? Proč se na ně ptáte?“

	„Pokuste se vzpomenout si.“

	„Na co?“

	„Soustřeďte se.“

	Jonas Sandler sebou trhl. Uhnul Winterovi pohledem a zahleděl se do kouta místnosti, jako by tam hledal pomoc. „Nemusíte na mě hned křičet,“ řekl po chvíli.

	Winter čekal. Pod stropem hučela klimatizace. Žaluziemi dovnitř pronikalo slabé světlo. Sluneční svit už nedržel krok s roční dobou. Usmívající se meteoroložka navečer ohlásila padesátiprocentní pravděpodobnost sněžení ke konci týdne. A ráno Halders vykládal, jak po televizi hodil pantoflem.

	„Kolik bylo tomu děvčeti?“ zeptal se Jonas Sandler.

	„Asi tolik, co vám, možná tak deset.“

	„Nemohla tam bydlet dlouho, jinak bych si na ni vzpomněl.“

	Winter o tom výslechu dlouho uvažoval, než šel dovnitř. Co si on pamatoval z doby, kdy mu bylo deset? Ledacos. Potloukal se po ulicích Kortedaly a později s jednou partou v západním Göteborgu. Jakmile dospěli, rozpadla se. Někteří dospěli, když přestali škádlit děvčata, a dětství už se nevrátilo. Zmizelo jednou provždy. Winter se snažil uchovat si v paměti pokud možno co nejvíc, ještě stále si vybavoval obrazy a jednotlivé události, ale skoro žádná jména. Zůstalo jedno nebo dvě, ostatní svá jména ztratili. Tolik jich zase nebylo. A ztratili i své tváře.

	„Jak dlouho tam měly bydlet?“ zeptal se Jonas Sandler.

	„To přesně nevíme.“

	„Jak se jmenovala?“

	„Ani to nevíme.“

	„Jste si jistý, že tam vůbec bydlela?“

	„Vaše matka si je jistá.“ Jonas Sandler neodpověděl. „Nemáme jí snad věřit?“ zeptal se Winter. Ani na to mladík neodpověděl. „Mohla se vaše matka zmýlit?“ zeptal se Winter. „Nevím, na co si pamatuje a na co ne.“ Teď Winterovi pohlédl do očí. „Jak se to děvče jmenuje?“

	„To nevím.“

	„Prosím?“

	„Myslel jsem si, že byste mi mohl pomoct.“

	„Nemám paměť na jména.“

	„Pokuste se. Až půjdete domů, pokuste se vzpomenout si, zda jste se s ní nehrával.“

	„Ale proč?“

	„Pokuste se o to, pane Sandlere.“

	 

	Winter a Ringmar šli těsně před polednem do města. Kavárna v Ostrá Hamngatanu se stala jejich základnou. Stůl u okna jejich stanovištěm. Winter tam chodil i s Angelou, nejdřív sami, pak s dětmi. Jinak se interiér kavárny během dvaceti let hodně změnil, ale stůl u okna zůstal. Místo, které přivolávalo vzpomínky.

	„Musela se někde skrývat,“ začal Ringmar, když Winter přišel s kávou a ovocnými řezy.

	„Hm.“

	„To je těžší, než si mnozí myslí.“

	„Nebo lehčí.“

	„Musela mít k dispozici dům,“ dodal Ringmar.

	„Nebo hotelový pokoj.“

	„Ne tady ve městě.“

	„Ne, očividně ne,“ řekl Ringmar.

	„Musela být u někoho doma. U někoho, koho znala.“

	„Prošli jsme všechny její známé, těch pár, které měla.“

	„Musíme je ještě jednou zkontrolovat.“

	Winter vyhlédl z okna. Venku padaly první vločky té zimní sezony. „Sněží,“ řekl.

	„To tě přece nezajímá. Brzy pojedeš za sluncem.“ Ringmar pohlédl na hodiny. „Ještě tři týdny.“ Vzhlédl. „Pak se ujmeme kormidla.“

	Sněžení houstlo. Jedna žena se skláněla ke kočárku. Dítě natahovalo ruce k vločkám. Sníh je pro děti důležitý. Winter si ze svého dětství na sníh vzpomínal hlavně proto, že v západním Göteborgu byl tak ojedinělou záležitostí. Moře bylo příliš teplé a příliš velké.

	„Jak to jde se Sandlerem?“ zeptal se Ringmar.

	„To se přesně nedá říct.“

	„Jaký máš pocit?“

	„Nechce si vzpomenout.“

	„Proč ne?“

	„Znal se s ní.“

	Ringmar mlčel. Chápal, jak to Winter myslí. „Tehdy se s Paulou znal,“ řekl Winter. „A nechce, abychom se to dozvěděli.“

	„Pak se to ani nedozvíme.“

	„Kruci. Kdybych jen věděl, kdo to byl! Kam se odstěhovali!“

	„Hra. A odkud byli.“

	Winter hleděl na svůj ovocný řez. Ještě se do něj nepustil. Náhle ta červená malinová marmeláda působila nevábně. Odsunul talíř stranou.

	„Chtěli to tak,“ řekl Ringmar. „Ta žena to tak určitě chtěla. Nikdo se o ní neměl nic dozvědět.“

	„Ale lidé o nich přece věděli! Sandlerova matka to věděla. Metzer. Ostatní je také museli vidět.“

	„Jasně… Nemohli být přece pořád doma,“ řekl Ringmar. „To by bylo ještě podezřelejší.“

	Winter přikývl. „Ještě podezřelejší je to, že jsme nenašli toho, kdo jim byt pronajal.“

	„Každopádně víme, jak se jmenuje.“

	„Ale kde je?“

	„A jaké je jeho skutečné jméno?“ Ringmar dloubl lžičkou do horní vrstvy. Lžička zrudla. „Proč dělají řezy, které se nedají rozkrájet?“

	„Tak si kupuj jiné.“

	„Mám rád tu chuť.“

	„Jonas si s ní hrával jako malý,“ řekl Winter. „Tím jsem si jistý. Pamatuje si ji.“

	„A nechce nám to říct,“ dodal Ringmar. „Protože se s ní setkával jako dospělý.“

	„Což nám také nechce říct.“

	„Protože se s ní setkával častěji, než přiznal.“

	„Což popírá.“

	„Protože… ji zavraždil,“ řekl Winter. „Dobrá.“

	„Je příliš chladný na to, aby to neudělal.“

	„Dobrá.“

	„Dej mi protiargumenty,“ řekl Winter. „To přece nemůže být těžké.“

	„Je to jenom ustrašený mladík.“

	„Dál.“

	„Náhodou se bavil s nebohou mladou ženou, která na tom byla špatně. To je všechno. Nikdy se nesetkal s holčičkou, která by mohla být naše Paula, protože žádná taková neexistovala.“

	„Kdo?“

	„Naše tajuplná holčička, samozřejmě. Pro něj každopádně neexistovala. Možná tam bydlela, ale on na ni zapomněl. Bylo to krátké období. Nic to pro něj neznamenalo.“

	Protože nikdy neexistovala. Winter přemýšlel o Ringmarových slovech. Byl to někdo jiný. Vždycky.

	Ringmar si chvíli prohlížel svůj řez, načež vzhlédl. Lžička trčela ze zákusku. Rozhlížel se, jako by je někdo mohl poslouchat. Ale seděli daleko od ostatních hostů a poměrně blízko prskajících automatů na kávu a rachotu u pultu. „Proč ji zabil?“ zeptal se Ringmar. „Neříkám, že jsem stejného mínění jako ty. Jenom se ptám.“

	„Protože je nemocný,“ řekl Winter. „Existují ještě jiné důvody?“

	 

	Winter a Ringmar opustili kavárnu. Slunce oslepovalo. Winter sáhl po slunečních brýlích, které neměl s sebou. Patřily do jiného ročního období, do zelené zimy.

	„Vyměnili jste si telefonní čísla?“ zeptal se Ringmar.

	„Co máš na mysli, Bertile?“

	„Balíš děvče v kavárně. Za bílého dne. V pracovní době. Staneš se legendou, chlapče.“

	„Ona…,“ začal Winter, aniž by tu větu dokončil. „Nepokoušej se z toho vymluvit.“

	„Dobrá, mám její telefonní číslo.“

	„Jak se jmenuje?“

	„Angela.“

	„To je neobvyklé jméno.“

	Procházeli Brunnsparkem. Jeden alkoholik na lavičce zasalutoval a pozdravil muže zákona v civilu zvednutou láhví. „To zní anglicky.“

	„Nebo německy. Má německé příjmení.“

	„Ona je Němka?“

	„Nevím víc než ty, Bertile. Každopádně mluvila švédsky. Znělo to tak, jako by pocházela z Göteborgu.“

	„To zní jak?“

	„Rozhodně ne jako hisingenský slang.“

	„Já jsem na svůj původ hrdý.“

	„Kéž bych tak mohl říct to samé.“

	„Jána otce kašlu. Ten přece jenom utekl s penězi a nikoho…“

	„Tam je,“ řekl Winter a kývl na dav, který se před nimi pohyboval k nákupnímu centru Nordstan.

	Ringmar pohlédl tam, kam on. „Kdo?“

	„Börge. Christer Börge.“ Winter nyní ukazoval na přechod pro chodce, kde lidé stáli na červenou. Kolem se skřípěním projela tramvaj. „Ten od Ellen Börgeové. Před chvílí jsme o ní přece mluvili. Před tím hotelem, když pršelo.“

	„Ano, ano,“ řekl Ringmar. „Už se neobjevila, pokud vím.“

	„Ne, to ne. Ten úplně vlevo, ten s modrou pletenou čepicí.“

	Muž se ohlédl, jako by slyšel, že mluví o něm. Ale to bylo nemožné, byl příliš daleko. Winter viděl, že na ně letmo pohlédl. Byl to Christer Börge.

	„Jsi si jistý?“ zeptal se Ringmar. „To si tak dobře pamatuješ tváře? I když ti lidé nosí pletené čepice?“

	„V tomto případě ano.“

	„Chudák.“ Ringmar uvažoval, zda Börge nosí tu čepici jen proto, aby vzbuzoval pozornost.

	Winter mlčel. Naskočila zelená a lidé se dali do pohybu. Christer Börge se neotáčel. Lidé mizeli ve vchodech do gigantického nákupního centra.

	„Jednou ho navštívím,“ řekl Winter.

	„Proč?“

	„Vyvolává v člověku soucit. To jsi řekl ty sám.“

	„Nemůžeš se toho případu zbavit, Eriku.“

	„Ne.“

	„Čeho tím docílíš, když ho navštívíš a budeš se šťárat ve starých ranách?“

	„To nevím. Jenom mám pocit, že bych to měl udělat.“

	„To je intuice?“

	„Říkej si tomu, jak chceš.“

	„Ještě pořád věříš, že má něco společného s jejím zmizením?“

	„Nevěřím vůbec ničemu. To je přece heslo našeho oddělení, ne? Nebo jak říká Birgersson: Víra je jen v kostele.“

	„Myslím, že bychom měli jít zpátky,“ řekl Ringmar.

	„Běž,“ řekl Winter. „Já přijdu za hodinu.“

	Nechal Ringmara stát a na zelenou přešel ulici. Existovala velká šance, že Börgeho najde, pokud se tedy modré pletené čepice naráz nedostaly do módy. A jinak měl Winter jeho adresu, pokud se neodstěhoval. Očividně ale ještě žil ve městě.

	Proč to dělám? pomyslel si Winter.

	Před výlohou firmy Åhléns spatřil modrou čepici. Börge stál před hračkářstvím. Kroutil hlavou, jako by si prohlížel všechno, nejen věci ve výloze. Za několik týdnů měla přibýt vánoční výzdoba a pak měly přijít Vánoce a potom Nový rok a s ním i nové desetiletí, devadesátá léta.

	Börge rychle kráčel k severnímu východu.

	Winter ho sledoval v odstupu třiceti metrů.

	Börge vešel do státního obchodu s alkoholem. Winter čekal venku. Börge zase vyšel s igelitovou taškou, v níž byly vidět obrysy láhví. Potom zamířil k východu, odbočil doprava a zmizel.

	Winter šel za ním a viděl, jak padesát metrů od něj jde přes přechod. Musel jít rychle. Postavil se na autobusovou zastávku mezi čekající lidi. Kromě něj nikdo neměl modrou čepici. Autobus přijel, Börge nastoupil jako poslední. Od černých skel se odráželo sluneční světlo a Winter ho vevnitř neviděl. Slunce pálilo.
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	Možná to byla Börgeho tvář, ta bílá skvrna za zadním oknem.

	Winter šel kolem hlavního nádraží, budovy Göteborgs-Posten a stadionu Ullevi. Vzal si vůz z policejní garáže a pak jel k Börgeovi. Nedaleko od jeho domu našel parkoviště.

	Jmenovka byla pořád stejná. Skoro nic se nezměnilo. Nikdo se neodvážil vztáhnout ruku na patricijské domy v centru Göteborgu. V té čtvrti se ti šílení socani drželi zpátky. Vyřádili se na předměstích a v centrech menších měst.

	Börge bydlel ve třetím poschodí. Chodba byla čistá a světlo tam pronikalo barevnými okny jako v kostele.

	Před třemi lety po těch schodech několikrát šel. Pak přišlo několik telefonátů, kdy se ptal, zda je něco nového. Občas dokonce Börge volal jemu. Jeho hlas zněl tlumeně, jako by mluvil přes kapesník.

	Než Winter sáhl na zvonek, blesklo mu hlavou, že Börge už možná nežije sám, že mu možná měl předtím zavolat. Ale to udělat nechtěl.

	Poslouchal a Börge otevřel už po prvním zvonění, jako by čekal za dveřmi. Možná Wintera viděl z okna nebo na zastávce či v nákupním středisku.

	Börge nepůsobil užasle. „Ech, to jste vy.“

	Bylo to spíš konstatování, v jeho hlase zněla únava, jako by byl po dlouhé nemoci. Börge v posledních třech letech zestárl, udělaly se mu kruhy pod očima. Ale mně asi také, pomyslel si Winter. Akorát že se vidím každé ráno v zrcadle, takže si změn nevšímám.

	„Smím dovnitř?“

	Börge udělal pohyb rukou a šel dovnitř. „Vyzujte se, prosím,“ řekl. „Je tu čerstvě umytá podlaha.“

	Winter nevěděl, zda je to vtip, ale každopádně si zul své ručně šité boty z Anglie a postavil je vedle dalších bot na chodbě. Vypadaly identicky. To je dobrý nápad, když člověk nechce pořád nosit ty samé boty a když je chce pravidelně měnit. Poradil mu to jeho švec v Mayfairu. Jednou za rok tam jezdil a pokaždé dostal tu samou radu: Nemusel si pokaždé kupovat nové boty. Boty, které nosil, byly solidní a vydržely dlouho. Börgeho boty byly jednodušší, ale také nebyly levné.

	Börge už seděl, když Winter vešel do obývacího pokoje.

	Na stole stála láhev červeného a nedopitá sklenice. Winter si na chodbě všiml, že z muže táhne alkohol.

	Börge kývl na láhev vína. „Dáte si? To není nic špatného.“

	„To vidím.“

	„Tak dáte si?“

	„Ne, děkuji. Jsem tu autem.“

	Börge se kysele usmál. „Dobrá výmluva.“

	Řekl to poněkud malátně, což svědčilo o lehké opilosti. O několika sklenicích nalačno. Podle láhve Winter poznal, že Börge je už u druhé sklenice. Možná to bylo pravidelné odpolední pití.

	„Posaďte se, řekl Börge.“

	Winter se posadil do křesla naproti Börgemu. Před oknem poletovalo několik černých ptáků, jako by hledali domov. Jejich skřeky byly slyšet přes sklo.

	Börge zvedl svou sklenici. „Vypadá to, jako bych měl co slavit, že?“

	„A – máte?“

	„Co bych měl slavit?“ Börge postavil sklenici na stůl. „Je to jen příjemný způsob, jak přežít den.“ Winter přikývl. „Máte k tomu co říct?“

	„Ne, proč bych měl?“

	„No… jste přece policista.“

	„Tak daleko ještě nejsme, abychom vtrhávali k lidem a brali jim láhve.“

	„Ale vtrhl jste sem,“ řekl Börge. „Chcete, abych zase šel?“

	„Ne, ne, společnost je příjemná.“

	Börge už podruhé použil slovo příjemný. Ale vevnitř to bylo všechno, jen ne příjemné. Jako by se tam náhle ochladilo, jako by radiátory přestaly topit a teplo zmizelo venku, u ptáků, kteří tam ještě stále poletovali. Po obou stranách okna musejí stát stromy, pomyslel si Winter. Toho jsem si ještě nevšiml.

	„Jak se vám daří, pane Börge?“

	Börge natáhl ruku ke sklenici s vínem a náhle se zarazil. „Opravdu vás to zajímá?“

	„Jinak bych tu nebyl.“

	„Co vás na tom zajímá?“

	„Teď vám nerozumím.“

	„Jistě že mi rozumíte. Vím přece, že jste mě podezíral z toho, že mám něco společného se zmizením Ellen. Nedivil bych se, kdybyste tu byl kvůli tomu.“

	„Kvůli tomu ne.“

	„Není tu nikde ve skříni,“ řekl Börge. „Můžete to zkontrolovat, jestli chcete.“

	„Dnes jsem vás potkal ve městě,“ řekl Winter.

	Börge neodpověděl. Rychle usrkl vína a zase sklenici postavil na stůl. Po sklenici zůstalo na světlé desce stolu červené kolečko. Börge si ho, jak se zdálo, nevšiml. Jeho pohyby byly poněkud trhavé. Láhev byla již z půlky vypitá.

	„Viděl jsem vás v Nordstanu.“ Winter se sklonil. Cítil buket. Byl to poměrně drahý pessac. Pokud se Börge chtěl opít, pak to dělal stylově. „Byla to čirá náhoda.“

	„Vy myslíte, že jsem si vás nevšiml?“

	„Nebyl jsem si jistý. Ani jsem se nijak neschovával.“

	„Já také ne.“ Börge pohlédl na láhev vína a pak zvedl hlavu. „Myslíte, že jsem nevěděl, že přijedete?“

	„Měl jsem ten pocit, když jste otevřel.“

	„Tři roky nic a pak se náhle objeví kriminální policie.“

	„Přišel jsem z náhlého impulzu,“ řekl Winter.

	„Takhle se tomu říká? Impulz?“

	„No… prostě jsem přišel.“

	„To se podívejme.“ Börge rychle vstal, poněkud zavrávoral a musel se jednou rukou chytit pohovky, aby neztratil rovnováhu. Winter bezděky pohlédl na láhev. Náhle si uvědomil, že to možná nebude toho dne první. Börge sice působil relativně střízlivě, ale možná to byl jen zvýšený práh alkoholika.

	Börge šel k široké polici s knihami u stěny, prohlédl si hřbety knih a jednu vytáhl. „Švédská akademie!“ Zvedl ten tlustý svazek. „Nepostradatelné.“

	Začal listovat.

	„Im… pulz.“ Vzhlédl. „Není to tu nijak vysvětlené.“ Přišel blíž k oknu. „Zas tak nepostradatelné to není.“ Mrštil slovníkem přes pokoj. Přistál za Winterem.

	Winter přešel ke knihovně. Börge zůstal stát. Jednou rukou se opíral o hřbety knih a hleděl na ně.

	Jedna polička byla zpola prázdná. Stály v ní tři zarámované fotografie. Co si Winter vzpomínal, tak ještě před třemi lety tam nebyly. Dva snímky poznal, ty už viděl, když tam byl předtím. Na jednom se Ellen usmívala na židli, jež mohla stát kdekoli. Byl to takový podivný úsměv. Na druhém snímku stáli Christer a Ellen Börgeovi pod stromem. Ta fotka byla z nějakého města. Domy mu připadaly povědomé. Možná to byla právě ta čtvrť.

	Na třetím snímku Ellen stála s jednou holčičkou. Dívce mohlo být tak patnáct, snad byla o něco starší. Obě se usmívaly.

	„Kdo to je?“ zeptal se Winter a kývl na fotku.

	„Co?“ Börge se ohlédl a Winter poznal, že je opilejší, než si myslel. Láhev na stole nebyla první. Musel být opilý ještě, než šel do obchodu, pokud dvacet minut před Winterovým příchodem nevypil litr. To bylo také možné.

	„Kdo je ta dívka vedle Ellen?“

	Dívka byla obklopena hustým křovím, jako by stála v nějakém altánku. Objímaly se. Bylo léto a měly na sobě letní věci. Na kraji fotky se něco lesklo. Kousek oblohy nebo voda, nějaké moře či jezero.

	Börge pohlédl na tu fotku. Opět zavrávoral, ale vzpamatoval se. „To je Ellenina sestra.“

	„Aha.“

	Pohlédl na Wintera. Mluvil ještě pomaleji, ale nebrblal. „Vy jste s ní nemluvil, když Ellen… zmizela?“

	„Já ne, to jeden z mých kolegů. Ale víme o ní.“ Winter ještě jednou pohlédl na dívku. „Ellen se u ní neobjevila. Jeden náš člověk jel za ní, myslím, že do Malmö. Tenkrát bydlela v Malmö.“

	„Už jsem se s ní nesetkal… od té doby.“ Börge kývl na fotku.

	„Proč ne?“

	„Myslím, že mě nemá ráda. Vím, že mě nemá ráda.“ Přikývl, jako by to chtěl potvrdit. „Myslí si, že jsem vším vinen.“

	„Přesto jste si sem postavil její fotografii.“

	„Ne kvůli ní.“ Börge mávl rukou. „Kvůli Ellen, samozřejmě!“ Přišel blíž. „Na té fotce vypadá šťastně, ne? Objevil jsem ji teprve před několika měsíci,“ řekl. „Probíral jsem věci a našel toto.“

	„Nenašel jste toho víc?“

	„Čeho?“

	„Fotek s Ellen?“

	„Ne, ne, kromě té už nic.“

	Winter pohlédl na obě dívky. Byly si podobné. Očima, vlasy. Postojem. Obě byly vysoké a štíhlé, poněkud hranaté, ale to se časem ztratí.

	„Jsou to jenom poloviční sestry, jak určitě víte,“ řekl Börge. Winter přikývl.

	„Už jsem se s ní potom nesetkal,“ zamumlal Börge. „Ale to už jsem vám řekl.“

	„Kde bydlí?“

	„Nemám tušení.“

	„Zrovna mě nenapadá její jméno,“ řekl Winter. „Eva,“ řekl Börge. „Tak si aspoň říkala tenkrát.“

	„Jak to myslíte?“

	„Používala dvě jména,“ řekl Börge. „Proč?“

	„Jak to, k čertu, mám vědět?“ Börge odstoupil od knihovny a přivrávoral k pohovce. „Na to se jí musíte zeptat sám.“

	 

	Ranní porada začala tichem. To nemělo žádný důvod, spíš to byla otázka koncentrace. Pak Haldersovi zazvonil mobil. Winter zrovna začal se svou zprávou.

	„Hm?“ Tak se Halders ohlašoval. „Ano? Ano, to jsem já.“ Vstal, šel na chodbu a zavřel za sebou dveře.

	„Prošli jsme už celý seznam, který jsi dostal?“ zeptala se Aneta.

	„Ještě ne,“ odpověděl Winter.

	„A co ten seznam z Odinu? Je tam někdo, koho známe?“

	„Malé ryby,“ řekl Ringmar. „Tak je to přece vždycky.“

	„Není jich moc, jen pár,“ řekl Ringmar. „Ten hotel je pro mnohé jen průchozí stanicí.“

	„Jak to?“ zeptala se Aneta.

	„No… v hotelu nekladou tolik otázek. Zaměstnanci nejsou zvědaví.“

	„Toho už jsme si všimli,“ poznamenal Bergenhem. Dveře se prudce otevřely.

	Dovnitř vešel Halders. Mobil ještě stále držel v ruce. „To byl jeden z těch malířů,“ řekl. „Z bytu Pauly Neyové?“ zeptal se Bergenhem. „Ne, van Gogh.“

	„Co říkal?“ zeptal se Winter.

	„Papa Mario tam často chodil, když tam byli.“ Halders se posadil.

	„A?“ zvědavě se zeptala Aneta Djanali. „No… možná měl přístup do bytu své dcery. Ani nevím, jestli jsme se ho na to ptali. Ale přesto.“

	„Co ale přesto?“

	„Něco si odtud vzal.“

	„Kufr?“ zeptal se Ringmar.

	„Ne, takové štěstí nemáme. Jenom jakousi cestovní tašku.“

	„No a?“ řekl Bergenhem.

	„Ten malíř ho nepoprosil, aby mohl nahlédnout dovnitř, Larsi. Takže obsah zůstává tajemstvím.“

	„Asi to bral dceři,“ mínila Aneta. „Kdy to bylo?“ zeptal se Winter. „Po jejím zmizení, prvního večera,“ odvětil Halders. „Co tam dělal?“ otázal se Bergenhem. „Navrhuju, abychom se ho zeptali,“ řekl Halders.

	 

	„Chtěl jsem jen vědět, jestli je doma,“ řekl Mario Ney. „Mohl jste zavolat,“ řekl Winter.

	„Možná by to nevzala. Možná byla nemocná. Chtěl jsem to jen vědět.“

	„Byli tam přece malíři.“

	„To jsem nevěděl. Nevěděl jsem, že tam ještě jsou.“

	„Pane Neyi, byl jste tam víckrát.“

	„No a? Paula mě poprosila, abych jí vzal pár věcí.“

	„Jakých věcí?“

	„Oblečení. Myslím, že kabát a blůzu.“

	„Proč si je nevzala sama?“

	„Já… poprosila mě o to. Nevím to. Takže jsem to udělal.“

	„Co jste tam vzal, když jste tam byl podruhé?“

	„Ech… Podruhé… Na to už si přesně nevzpomínám… Byly to nějaké další šaty, myslím.“

	„Ale Paula už přece byla pryč. Co jste chtěl s těmi šaty dělat?“

	„Musím… Nevím… Byl jsem zmatený.“ Pohlédl Winterovi do očí. Jeho pohled byl klidný. Vypadalo to, jako by skutečně přemýšlel.

	„Ne,“ řekl po chvíli. „Tak to nebylo. Jenom jsem tam jel, abych se podíval, jestli… nenajdu něco, co by mi pomohlo. Co by nám pomohlo ji najít.“

	„Co by to mělo být?“

	„Nevím. Něco.“

	„Našel jste něco?“

	„Ne.“

	„Co bylo v té tašce?“

	„Nic.“

	„Čije to taška?“

	„Moje.“

	„Nepatří Paule?“

	„Říkám, že je moje.“

	„Co jste si vzal, pane Neyi?“

	„Řekl jsem vám přece, že jsem nic nevzal!“

	„Ptali jsme se jednoho z malířů. Připadalo mu, že v té cestovní tašce něco je.“

	„Co ten ví? Nemohl nic vidět. Stál na žebříku.“

	„Byla ta taška zapnutá?“

	„Asi ne. Moc se zapnout nedá. Zip je rozbitý.“

	„Vy jste si vzal tašku s rozbitým zipem?“

	„Prostě jsem ji vzal. Skoro jsem nevěděl, co dělám. Není to jedno, jestli má špatný zip, nebo ne? Jakou to teď, k čertu, hraje roli?“

	„Proč jste se nezmínil o svých návštěvách Paulina bytu?“

	„Proč bych měl? To je přece zcela nedůležité.“

	 

	„Nu?“ zeptal se Birgersson.

	Výjimečně seděl za svým psacím stolem. Kousal párátko. To bylo špatné znamení. Jako by ho brzy měl vyměnit za cigaretu.

	„Stále mlčí,“ odvětil Winter.

	„Mohlo by to ale být tak, jak tvrdí.“

	„Jsem nakloněný věřit tomu, že máš pravdu.“

	„Nakloněný? To je ale veselý výraz, to už se moc nepoužívá. Víš, co znamená?“

	„Ne, ne přesně,“ odpověděl Winter.

	„Tak se na to podíváme.“ Birgersson vstal.

	„Musí to být?“ zeptal se Winter.

	„Lépe se mi přemýšlí,“ řekl Birgersson a šel k úzké knihovničce, kde bylo zhruba třicet knih. Jednu vytáhl. „Tak se na to podíváme,“ řekl a začal listovat. „To už jsem jednou zažil,“ řekl Winter. Birgersson na něj vrhl zkoumavý pohled. „Před patnácti lety nebo tak. U Christera Börgeho.“

	„Christera Börgeho? Toho, co mu zmizela manželka?“

	„I on hledal jedno slovo ve slovníku.“

	„Podívejme…“

	„Zvláštní,“ řekl Winter.

	„Možná to ani není tak zvláštní,“ řekl Birgersson a listoval dál. „Rád bych věděl, jestli ještě žije,“ dodal Winter.
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	„Není to tu vysvětleno.“ Birgersson slovník zavřel, dal ho zpátky do knihovny a opět se posadil na židli. „To se stává.“

	„Tak to bylo i tenkrát,“ řekl Winter.

	„Co?“

	„Nebylo tam vysvětlení.“

	„Čeho?“

	„Nevzpomínám si, co to bylo za slovo,“ odvětil Winter. „Dej mi jednu minutu.“

	„Nemyslím to slovo,“ řekl Birgersson.

	„Prostě ten případ nedokážu vytěsnit, Sture. To zmizení Ellen Börgeové.“

	„S tím musíš žít po zbytek své kariéry.“

	Winter mlčel.

	„Ano, ano, kariéry,“ opakoval Birgersson, vzal nové párátko, zamyšleně si ho prohlédl a pohlédl na stůl. „Příští rok na podzim ji budu mít za sebou.“

	„K tomu se dá jen pogratulovat,“ řekl Winter.

	„Že?“ Birgersson se sklonil k fotografiím, které byly rozložené na psacím stole. V šanonu jich bylo ještě víc. Fotografie matky a dcery.

	Birgersson položil oba obličeje vedle sebe. Byly zachycené zhruba ze stejného úhlu a vzdálenosti, za stejného osvětlení. Stejný styl. A jistým způsobem i stejné tváře. Birgersson si je mlčky prohlížel.

	„Komu je podobnější, Eriku?“ Vzhlédl. „Otci nebo matce? Já tam žádnou přímou podobnost nevidím.“

	„Proč se ptáš?“

	„Uvědomil jsem si, že jsem neviděl skoro žádné fotky té rodiny.“

	„Ani skoro žádné nejsou,“ řekl Winter.

	„Co znamenají ty… bílé trofeje?“ Birgersson hleděl na fotky, ale před očima měl jiné obrazy. „Vypadá to, jako by něco sbíral. Přestože… si nic nevzal s sebou.“

	„Možná to má něco společného s vlastnickými nároky,“ řekl Winter.

	„Jako že má na ně právo? Na tu ruku? Na ten prst?“

	Winter přikývl. „Myslel si, že má právo na všechno, co se jich týká. Nemohl si vzít to, co chtěl. A tak to tam nechal.“ Winter pohlédl na fotky. „Dělal si, co chtěl.“

	„A ta sádrová ruka?“

	„To je stvrzení,“ řekl Winter.

	„Čeho?“

	„Toho, co jsem právě řekl.“

	 

	Nina Lorrinderová zavolala Haldersovi časně odpoledne. Pohlédl na hodinky, když sáhl po sluchátku. Půl třetí a venku se již stmívalo. Za dvě hodiny musel odvézt Hannese na florbal. Hoch se rozhodl pro klidnější florbal oproti agresivnímu lednímu hokeji. Halders dřív hrával lední hokej. Hannes je po Margaretě, pomyslel si, když mu Hannes oznámil, co chce dělat na podzim. To je dobře.

	„Vyšetřovací oddělení, Halders.“

	„Ano, tady Nina Lorrinderová.“

	„Dobrý den, paní Lorrinderová.“

	„Ano… to…“

	Halders se posadil a sáhl po tužce. „Vyprávějte.“

	„Nevím, jak začít… ale když jsem šla kolem domu, kde bydlela Paula… šla jsem na tramvaj… v křoví před domem jsem někoho viděla. U hřiště.“

	„Znám to tam. Koho jste tam viděla?“

	„Nevím, jestli to něco znamená. Možná to je ode mě hloupé, že vám volám. Ale byl to… on. Už byla tma, ale právě tam je lucerna a on otočil hlavu, když jsem šla kolem. A tak jsem ho poznala.“

	„On? Kdo to byl?“

	„Ten, co se s ním Paula setkávala ve fitness centru.“

	„Jste si jistá?“

	„Ano.“

	„Co tam dělal?“

	„Prostě tam stál. Hleděl na dům, na okna.“

	„Všiml si vás?“

	„Pravděpodobně. Ale nemyslím, že mě poznal. Byla tma a trochu pršelo. Měla jsem čepici.“ Halders slyšel, jak polkla. „A pak se zase otočil.“

	„Kdy to bylo?“ zeptal se Halders.

	„Předevčírem, v půl páté.“

	„Proč jste nezavolala hned?“

	„Já… já nevím. Nejdřív jsem si byla naprosto jistá, že to je on. Ale pak… nevím…“

	„Měla jste strach?“

	„Ano.“

	„Z čeho?“

	„Že by mě mohl poznat.“ Halders slyšel, jak se nadechla. „Že… Já nevím…“

	„Právě proto jste mi měla volat hned, když jste dospěla k názoru, že vás hledá.“

	„Já vím…“

	„Viděla jste ho vícekrát?“

	„Ne…“

	„Opravdu?“

	„Mám takový pocit… Nevím… jako by mě v poslední době někdo sledoval.“

	„Sledoval?“

	„Ano…“

	„Viděla jste někoho?“

	„Ne…“

	„Jak to potom myslíte?“

	„Já… Jak to říct? Připadá mi, že mě někdo sleduje, že mě někdo špehuje. Že mě někdo pozoruje. Nejsem trapná? Možná to nic není.“

	„Ale nikoho jste si nevšimla?“

	„Ne… ne přímo. Mám ale pocit, jako bych někoho viděla z okna. Někdo… stál venku. A jednou zazvonil telefon, ale nikdo se neozval. Ale někdo tam byl. Venku projela sanitka nebo policejní auto a já jsem to slyšela i ze sluchátka. Byl to ten samý zvuk a slyšela jsem ho dvakrát. A bylo to někde blízko.“

	„Proč jste mi o tom neřekla dřív?“

	Neodpověděla.

	„Slečno Lorrinderová?“

	„Mohla bych být… v ohrožení?“

	„Máte někoho, ke komu byste se mohla nastěhovat?“ zeptal se Halders. „Nějakou kamarádku? Příbuzně?“

	„Mohla bych… někomu zavolat.“

	Halders v jejím hlase slyšel strach. Nechtěl ji děsit, ale bral její obavy vážně. „Udělejte to. Jste si jistá, že jste toho mladého muže, s kterým se Paula setkávala, viděla i někdy jindy?“

	„Myslím, že ano.“

	„Ve městě? Nebo někde jinde?“

	„Ne.“

	„Ve fitness centru?“

	„Tam od té doby, co se stalo to s Paulou, nechodím.“

	„Co se stalo, když jste prošla kolem něj?“

	„Otočila jsem se, když jsem byla trochu dál. Ale nic jsem neviděla. Byly tam ty keře.“

	„A pak jste šla na tramvaj.“

	„Ano.“

	„Už jste ho někdy předtím zahlédla v té čtvrti, poblíž Paulina bytu?“

	„Ne.“

	„Dobrá, děkujeme, že jste zavolala.“

	„Co… co bude teď?“ zeptala se.

	„Trochu se s ním pobavíme,“ odpověděl Halders.

	 

	Nikdo neotevřel, když zazvonili u dveří bytu Jonase Sandlera. Telefon, který byl někde tam vevnitř, nikdo nezvedal. Ani na mobilu se nikdo neohlásil. Halders to zkusil ještě jednou.

	Na dveřích visela ručně psaná cedulka: Prosíme, žádnou reklamu.

	„Nic,“ řekl Halders.

	„Možná šel na procházku,“ mínil Winter.

	„Asi.“ Halders si strčil mobil do vnitřní kapsy svého koženého kabátu. „Někde se toulá.“

	„Je hrozné, že jsou lidé nezaměstnaní.“ Winter ještě jednou zazvonil. „Není možné je zastihnout na pracovišti, když nejsou doma.“

	Halders se rozesmál. „Případ pro socany.“

	„To raději přenechme policejnímu prezidentovi.“ Winter se otočil ke schodům. „To není socan?“ zeptal se Halders. „Ty nemáš rád socany, Fredriku?“

	„Kdybych měl někdy příležitost opravdu poznat nějakého socana, možná bych ho nebo ji začal mít rád. Existují přece i socanky, ne? Dokonce i hezké socanky.“

	„Já jsem socan.“ Winter se vydal dolů po schodech.

	„Děláš si legraci?“

	„Ano.“

	„Tak co teda jsi?“

	„Feminista.“

	„Děláš si legraci?“

	„Ne.“

	„Pak jsem i já feminista,“ řekl Halders. „Já vím, Fredriku.“

	„Myslím to upřímně, opravdu si nedělám legraci.“

	„Pokusil ses to skrýt, ale mě neoklameš,“ řekl Winter. „Tebe asi neoklame nikdo, co?“

	Stáli před vchodovými dveřmi, které se za nimi se skřípěním zavřely. Halders musel myslet na altruistické socanské politiky. „Ten Jonas,“ povzdechl si Winter. „Doufám, že mě nevodí za nos.“

	 

	„Počkáme do dnešního večera,“ navrhl Ringmar. Winter přikývl.

	„Mohl by se toulat po ulici,“ řekl Ringmar. „Vyhlásit pátrání, to není jen tak.“

	„Možná už je dávno za kopečkama,“ řekl Halders. „Pak je to náš člověk,“ řekl Ringmar. „Ne nezbytně,“ odvětil Winter.

	 

	Anne Sandlerová se neozývala. Winter to poprvé zkusil, když stáli před Jonášovým bytem. Pak to zkoušel pořád. Neměla hlasovou schránku.

	Winter kráčel po prázdném hřišti kolem houpaček. Nikde žádné děti. Ty doby už byly pryč. Jediné děti, o kterých věděl, že sedávaly na těch houpačkách, byly Jonas a to děvče. A ani to ještě nebylo jisté. Anne Sandlerová se mohla mýlit. Možná tam ta rodina nikdy nebydlela, každopádně ne v tom samém domě. Jak by si také Jonas mohl pamatovat na děvče, se kterým si ve vzdáleném dětství hrával jenom měsíc? Pro mnohé lidi je dětství vzdálené. Pro mnohé nikdy neexistovalo. Winter při své práci potkal mnoho lidí, kteří postrádali dětství, jež nikdy neměli, kteří je hledali, zoufale hledali.

	To mohlo mít hrůzné důsledky.

	Měl Jonas dětství? To Winter nevěděl. Potkal Jonase jako dítě, to bylo vše. Měla Paula dětství? Ani to nevěděl. Den předtím si pomyslel: Tady jde o dětství nebo o to, čím by dětství mělo být. Dětství různých lidí. Pauly. Ellen. Elisabeth. Maria. Ellenino děství. Toho se nezbavím. Proč mě nenechá na pokoji?

	Houpačky se opět pohnuly ve větru. Neviditelné děti.

	Nikdo neotevíral, když zazvonil. Ani to nečekal. Přesto tam šel. Něco ho tam magicky přitahovalo. Ty houpačky? Lesík? Byl to ten lesík.

	Winter vyšel z domu a vydal se k tomu lesíku. Nebylo tam nic vidět. Vevnitř to bylo jako v nějaké místnosti se stěnami bez dveří. Opět se zešeřilo, to se v tuto roční dobu dělo pořád. Bylo to jako nějaké černé světlo, zvláštní, takřka neexistující světlo.

	Udělal několik kroků ke stromům a uslyšel jakýsi zvuk. Že by tam hrabal pes? Znělo to tak, jako by tam někdo hrabal. Ten zvuk Winter znal. Prodíral se mezi keři a postupoval do hloubi lesíka. Za jedním stromem se něco hýbalo. Něčí ruka. Něčí paže. Kdosi tam hrabal v zemi. Slyšel vzlykot.

	Jonas se otočil, když Winter vyšel zpoza stromu.

	Hoch klečel a hrabal oběma rukama v zemi. Byla to hrozná práce, půda už byla zmrzlá a napadané listí ztvrdlo.

	Jonas nepřestával hrabat.

	„Jonasi?“ Winter udělal jeden krok k němu.

	Mladík neodpověděl. Jeho tvář působila cize. Vzlykal, ztěžka oddechoval a hrabal. Winter si všiml, že má zakrvácené klouby prstů. To ještě vidět bylo. Všechny ostatní barvy se pomalu ztrácely v temnotě. „Jonasi!“

	Mladík opět vzhlédl, ale dál hrabal. Winter mu položil ruce na ramena. Byly tvrdé jako kámen. Mladík pohyboval pažemi a svaly. Hrabal jako stroj.

	„Jonasi, uklidněte se.“

	Winter cítil, jak pohyby pomalu ustávají, pomalu a mechanicky. Jonas vzlykal. „Jonasi.“

	Hoch na něho pohlédl. V očích se mu zračilo rozrušení. Winter věděl, že on sám není důvodem mladíkova stavu. Jonas se nebál odhalení. Něco tam hledal. Něco z dětství, čeho se nedokázal zbavit.

	„Paula,“ řekl a sklonil hlavu. „Je tady.“
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	Jonas zvedl ruce, jako by chtěl na něco ukázat. Ale Winter nic neříkal, zatím ne. Viděl jenom, jak je mladík rozrušený. „Paula!“ šeptal. „Viděl jsem ji!“

	„Kde jsi ji viděl?“

	„Tady!“ Jonas zamával rukama. „Byla tady!“

	„Kdy?“

	„Byla tady!“ opakoval mladík.

	„Kdy jsi ji viděl, Jonasi?“

	„Vy jste ji přece viděl také! Byl jste tady!“

	„To už je dlouho, Jonasi.“

	„Ne!“

	Hoch byl nyní tak rozrušený, že to vypadalo, že každým okamžikem omdlí nebo přijde o rozum. Možná už se to i stalo. Možná přišel o rozum. V uplynulých dnech či hodinách. Probral se z letargie. To slovo blesklo Winterovi hlavou. Náhle se mu vybavil Christer Börge se slovníkem v ruce ve svém zlověstném obývacím pokoji, kde jako by se zastavil čas. Letargie. To znamenalo stav podobný spánku. Winter si to v duchu zopakoval. V té chvíli na Jonasi Sandlerovi nebylo nic, co by podobnému stavu napovídalo. Možná jenom uvízl v nějaké noční můře.

	Čas se pro něj zastavil v lesíku z dětství.

	„Paulo!“

	Winter se posadil a Jonas si otřepal ruce. Přestal hrabat. Vyhrabal jen mělký důlek v listí. Ruce měl poškrábané. Černé škrábance v temnotě. Winter si vzpomněl na černé kameny, které našel před osmnácti lety. Na ruku, kterou viděl jen Jonas. Na bílou ruku, o které mu mladík vyprávěl s vytřeštěnýma očima. Možná ji ještě stále viděl, bez ohledu na to, že už byla pryč. Ani Paula tam nebyla. Ale mladík byl o tom přesvědčený stejně jako teď. Co věděl? Co udělal? Co mu udělali? Co se skrývalo v té černé hlíně? Hoch se tiše rozplakal. Náhle Winter uslyšel vzdálený hukot dopravy na ostrově, třetím největším v zemi. V té chvíli mu však připadal velmi malý, jako by sestával jen z toho lesíka. Zaskřehotal nad nimi nějaký pták. Hoch sebou trhl. Hleděl na Wintera, jako by ho teprve teď poznal, jako by se probral z noční můry. Pohlédl na zem, jako by byla součástí nějakého snu. Teď to však bylo pryč. To nebyla hra. Neopakoval její jméno.

	Winter to udělal místo něj. „To děvče, se kterým sis hrával, byla Paula, že?“

	 

	Jonas byl klidný, když seděli ve Winterově kanceláři. Ta byla vhodnější než studená výslechová místnost, která připomínala nějakou noční můru. Winter se obával, že Jonas by se mohl vrátit do své noční můry. Pak by byl nedosažitelný.

	Světlo nad Winterovým psacím stolem působilo teple. Teplo, které Jonášovi prospívalo. Winter cítil, jak se v něm rozpouští ten chlad, který cítil pod stromy. Jel rovnou na prezidium, s Jonášem jako s mlčícím pasažérem. Jonas měl ruce položené na kolenou. Měl je ovázané bílým obvazem. Vypadalo to, jako by měl bílé rukavice.

	„Vyprávějte mi o Paule,“ řekl Winter. Jonas se pokusil odpovědět, ale nedostal ze sebe jediné slovo. Zkusil to ještě jednou. „Nevím, co bych vám měl vyprávět.“

	„Hráli jste si spolu jako děti.“ Jonas nezřetelně přikývl. „Hráli jste si s Paulou, když jste byli malí?“

	„A… ano.“

	„Jste si jistý?“

	„Nerozumím té otázce.“ Jonas pohlédl na Wintera. Seděl shrbený na židli a hlavu měl poblíž hrany stolu.

	„Jak to, že jste si teď tak jistý? Dřív jste tvrdil, že jste se s Paulou předtím neznal.“

	„Já… jsem se s ní znal.“

	„Proč jste to neřekl dřív, Jonasi?“

	„To nevím.“

	„Vy to víte, Jonasi.“

	Mladík opět vzhlédl.

	„Máte z něčeho strach,“ dodal Winter. „Z čeho máte strach?“ Mladík neodpověděl. „Ohrožuje vás někdo?“

	„Ne.“

	„Cítil jste se ohrožen, když jste se opět setkali jako dospělí? Věděla o vás Paula něco?“

	„Ne… Co by to mělo být?“

	„Proč jste sem jel? K tomu lesíku.“

	„To… nevím. To… Nevím, proč jsem tam byl.“ Pohlédl na Wintera.

	„Mluvili jste s Paulou o starých časech?“

	„Ano… někdy.“

	„O čem přesně jste mluvili?“

	„Nebylo to nic zvláštního. Jenom jsme… vzpomínali.“

	„Jak jste se setkali, Jonasi?“

	„To přece víte. V posilovně.“

	„Jak k tomu došlo? Poznal jste Paulu?“

	„Ano.“

	„Jenom tak?“

	„Ano. Byla… stejná.“

	„Jak to myslíte… stejná?“

	„Vypadala tak jako kdysi.“

	„Po osmnácti letech?“

	„To už je tak dlouho?“ zeptal se Jonas.

	„Paula vás poznala?“

	„Ne, nejdřív ne.“

	„Kde jste se setkávali potom?“

	„Tam, při cvičení. Ve fitness centru.“

	„Nikde jinde?“

	„Nesetkávali jsme se nikde jinde.“

	„To vám nevěřím, Jonasi.“

	„Je to pravda.“

	Mladík se narovnal. Bylo to, jako by teprve teď získal vládu nad svým tělem. „Je to tak. Je to pravda.“

	„Nikdy jste nešli do nějaké kavárny ve městě nebo do nějaké hospody?“

	„Ne.“

	„Proč ne?“

	„Nechtěla to.“

	„Vy jste se jí zeptal?“

	„Ano.“

	„Pozval jste Paulu k sobě domů?“

	„Ano, ale ona mé pozvání odmítla.“

	„Proč?“

	„To… nevím.“

	„Ptal jste se jí na důvod?“

	„Ne… prostě nechtěla. Nemohl jsem na ni přece dotírat.“

	„Ale věděl jste, kde bydlí.“

	„Ano…“

	„Byl jste tam.“

	„To… nechápu. Řekl jsem vám přece, že mé pozvání odmítla.“

	„Viděli vás před domem.“ Jonas neodpověděl.

	„Byl jste tam?“ zeptal se Winter.

	„Ano.“

	„Kdy?“

	„Nedávno… vícekrát.“

	„Co jste tam dělal?“

	„No… nic. Prostě jsem tam jenom stál.“

	„Proč?“

	„Já… já nevím.“ Vyhlédl z okna. „Chyběla mi. Znovu jsme se potkali a pak byla pryč.“

	„Proč byla pryč, Jonasi? Ptal jste se na to?“

	„Ano… ne, nevím…“

	„Byla zavražděna, Jonasi. Nebylo to tak, že by jen zmizela. Kdo ji mohl zavraždit?“

	„To nevím.“

	Winter si všiml, že Jonášovi se rozechvěl spodní ret. Toho si všiml i u lesíka. „Sakra, já to nevím.“

	„Znáte Pauliny rodiče?“

	„Rodiče? Ne.“

	„Znal jste se přece s její matkou.“

	„Ne…“

	„Vy jste se neznal s její matkou? Bydlely přece v tom samém domě co vy, ne?“ Jonas opět pohlédl na Wintera. „Ne s její skutečnou matkou.“

	 

	„Takže on tvrdí, že Paula tam bydlela jako dítě,“ řekl Ringmar. „A kdy to bylo? To přece nemusí nic znamenat.“

	„Ach, ne?“ Winter chodil po místnosti sem a tam, což pro něj bylo neobvyklé. „Může to znamenat všechno.“

	Ringmar seděl mimo světelný kužel Winterovy lampy. Před čtvrthodinou tam seděl Jonas. Teď byl v místnosti o patro níž. Opět to byl hoch. Rozechvěl se a jeho rty v tom teplém světle naráz působily modře, jeho oči plály jako plameny. Winter zavolal lékaře. Toho měl následovat psycholog. Pak se uvidí. Možná státní zástupce. Možná pastor.

	„Pro něho to každopádně znamená všechno,“ řekl Winter. „Je to jeho život.“

	„Možná je šílený.“

	„Ne. To je tím tlakem,“ řekl Winter. „Něco takového může vést k tomu, že se člověk zblázní.“ Winter mlčel.

	„Pokud ji oddělal, dozvíme se to,“ řekl Ringmar. „Možná už dnes.“

	Winter zůstal stát uprostřed místnosti a hleděl z okna. Venku už nebyl den, už dlouho ne.

	„A Elisabeth Neyová? Matka? Zabil i ji?“

	„Podle Jonase to nebyla její matka,“ řekl Ringmar. „Dá se mu věřit?“

	„Proč by nám to jinak říkal? Ale proč by mu to Paula vyprávěla? Možná si i to jen vymyslela,“ dodal Ringmar. „Děti si hodně vymýšlejí.“

	„Dospělí také.“

	„Jako Jonas,“ řekl Ringmar.

	„Hm.“

	„Možná je to všechno jenom fantazírování,“ řekl Ringmar. „V jeho dětství nikdy žádná Paula nebyla. Později si ji stvořil, když se s ní potkal. Ne, když byla mrtvá. Fantazíruje o ní.“

	Winter mlčel. Pomyslel na jejich první setkání, na chlapcovu tvář. Chlapec a jeho pes. Jak se jmenoval? Zack. Na takové jméno člověk nezapomene. Bylo to dobré jméno.

	„Zdá se, že si není tak úplně jistý tím, co viděl a co neviděl,“ řekl Ringmar.

	„To bych neřekl. Něco v tom lesíku viděl každopádně,“ řekl Winter.

	„Ty myslíš před dvaceti lety?“

	„Osmnácti.“

	„Tu ruku? Ty mluvíš o té ruce?“

	„Mluvím o tom, co viděl dnes.“

	„Tvrdí, že tam byla Paula.“

	„Ano. Ale musel tam proto být? Aby hledal Paulu?“

	„Možná hledá sám sebe,“ řekl Ringmar. „A to myslím vážně.“

	„Je to, co jako kluk viděl, ta ruka?“

	„Každopádně ne Paulina ruka. O tom se média nedozvěděla.“

	„Co to znamená?“

	„Že o tom ví jen málokdo,“ řekl Ringmar. „A pouze jediná osoba mimo oddělení.“ Winterovi zazvonil mobil.

	Ohlásil se, poslouchal, přikývl, ukončil hovor a strčil si telefon do kapsy. „Je to tady,“ řekl a vzal si svůj kabát.

	 

	Winter a Ringmar k lesíku přijeli minutu po technicích. Jeden z nich to místo znal. „To nechápu,“ řekl, když Winter vystoupil z auta a šel k nim. „Ten samý dvůr, ten samý lesík.“

	„Máš dobrou paměť, Larsi.“

	„Občas to je spíš problém.“

	„Historie se opakuje,“ řekl Winter. „Pokud je to tak, potom ani teď nic nenajdeme.“

	„Pokud je to tak, pak prosím o prominutí,“ řekl Winter. „Posledně ses neomlouval.“

	„Začneme?“ Winter se pohnul. Brzy budu mít pocit, že jsem tu sám vyrůstal. Že jsem se houpal na těch houpačkách. Jen kolotoč je pryč. Když jsem tu byl poprvé, stál uprostřed hřiště kolotoč. Asi ho odstranili z bezpečnostních důvodů. Děti by se mohly poranit, mohly by se o něj zachytit šálou a pak být vlečeny, mohly by klopýtnout a dostat se pod něj.

	Houpačky se pohybovaly ve věčném větru. Tam vše přicházelo z jednoho směru, od severozápadu, odkud foukalo mezi dvěma budovami, které jako by se skláněly k hřišti.

	Oba technici montovali světlomety. Toho večera neměli tolik práce. Měli získat přehled o tom místu. Postavit stany. Zítra se vrátí. To byla rutina. Potmě mohli nadělat víc škody než užitku. Kopat v zemi byla choulostivá věc. Občas Torsten Öberg a jeho technici spolupracovali s archeology z univerzity přímo na místě nálezu. Technici kriminální policie a archeologové měli stejný úkol: pátrat po minulosti. Vykopávat mrtvé. A Winter mohl stát u hrobu a být součástí toho všeho. Sám byl archeologem. Archeologem zločinu. Kopal po svém.

	Lars Östensson vyzkoušel světlomety a místo zalilo bílé světlo, v němž vše působilo ještě víc naze. Takže tak to tu vypadá, pomyslel si Winter.

	„Kde přesně to je?“ zeptal se Lars Östensson.

	Winter ukázal na dolík v listí. V tom světle si uvědomil, že je hlubší, než si myslel. Jonas tam musel být déle, než se domníval. Nebo byl silnější, než si myslel.

	„Co hledáme?“

	„To nevím,“ odpověděl Winter.

	„Když jsme tu byli naposledy, měli jsme hledat ruku, kterou vidělo nějaké dítě.“

	„Ty si na to vzpomínáš?“

	„Jak bych mohl zapomenout? Po vraždě té holky… Mezitím jsem na to zapomněl, ale ta vražda mi to připomněla.“

	Lars Östensson měl na starost tu sádrovou ruku. Ani on na ni nikdy nezapomněl.

	„Hledáme něco velkého, nebo malého?“ zeptal se.

	Winter opsal rukou kruh. Hledal. Nacházel. Mohlo to být cokoli. „Nemůžu se dočkat zítřejšího rána,“ řekl.

	„Teď bychom nadělali víc škody než užitku, Eriku. To přece víš.“

	„Potřebuji psa.“

	 

	U göteborgské policie měli jednoho policejního psa. Přezdívalo se mu Stopař mrtvol. To nebylo hezké označení. Jmenoval se Roy a byl cvičený na pach mrtvých těl.

	Teď stál na hřišti. Vypadal jako vlk. Oči mu v záři světlometů svítily. Nebo ve svitu měsíce. Byla jasná noc, Winter tak jasných nocí zažil jen pár.

	Pomyslel na to, že tam před lety stál jen s baterkou. Na bílou tvář toho kluka, na oddechování psa a pak na štěkot, který explodoval rychleji než jakýkoli světlomet.

	Psovod se jmenoval Bergurson a byl to Islanďan. Dokázal se dorozumět se psem jakousi tajnou řečí.

	Přiběhli k lesíku a zmizeli mezi stromy. Winter šel za nimi. To místo nyní bylo poněkud tmavší, jako by světlomety zahalil mrak. Winter viděl psa. Slyšel ho. Čas jako by se zastavil.

	Winter zavřel oči. Nebyl unavený. Měl pocit, že už nikdy nebude unavený. „Něco je v té zemi,“ řekl Bergurson.

	 

	Dostali se přes ztvrdlou vrstvu napadaného listí. Začalo se rozednívat. V lesíku pod vedením Östenssona pracovali čtyři technici. Byl tam i Winter. Muži tu plochu rozdělili na malé čtverce. Ty pak měli zpracovávat lopatkami, které vypadaly jako zahradnické, čtverec po čtverci, vrstvu po vrstvě. Tak se měli dostat k tomu, co Roy zavětřil.

	„Mám pocit, jako bych znovu poznával i tu hlínu,“ řekl Östensson, který odkryl jednu vrstvu. Kolega vedle něj, mladý muž, se jmenoval Arnberg. Vstal a zapnul další světlomet.

	„Jak hluboko budeme muset kopat?“ zamumlal Östensson.

	Winter opustil lesík a kolem hřiště šel k domu. Zazvonil na dveře bytu Anne Sandlerové. Tušil, že je to zbytečná námaha. Patrně ještě byla na policejním prezidiu u svého syna. Přesto zazvonil. Nikdo mu neotevřel a ani sousedé nereagovali.

	Šel zase dolů. Když dorazil na dvůr, zazvonil mu mobil.

	„Mario Ney kdysi pracoval v Odinu,“ řekl Halders.

	„Potvrdil to?“ zeptal se Winter.

	„Ne, k čertu.“

	„Kde je?“

	„Nemám tušení. Zavolám Molinovi a zeptám se ho, co na to říká.“

	Státní zástupce ještě neviděl důvod, proč na Maria Neye uvalit vazbu. Winter ani Halders mu nedokázali dát dostatečný důvod. „Kdo ti to potvrdil?“ zeptal se Winter. „Jedna stará pokojská. Ta ho poznala.“

	„Jeho jméno?“

	„Ne, fotku. Mluvil s ní Bergenhem. Pochválil jsem ho.“

	„Ona poznala sto let starou fotku?“

	„Ney o sebe pečuje,“ odvětil Halders. „Co tam dělal?“

	„Děvče pro všechno, jak se vyjádřila.“ Winter znovu kráčel k lesíku. „Půjdeme po tom, až se vrátím,“ řekl.

	„Jak pokračujete vy?“ zeptal se Halders. „Zatím nic.“

	„Tomu klukovi je ouvej,“ řekl Halders. „Teď je s ním jeho matka.“

	„Já vím. Není doma.“

	„Musíte kopat hluboko?“

	Winter neodpověděl. U lesíka se objevil Ringmar a zamával na Wintera. Věděl, o co jde.
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	Zaskřehotal pták, byl to ten samý skřek jako předtím. Winter vzhlédl a vysoko na obloze uviděl černou siluetu. Ten pták nad tím lesíkem poletoval už osmnáct let.

	Winter věděl, co znamená výraz v Ringmarově tváři. Ringmar věděl, že to ví.

	Winter mlčky kráčel za starším kolegou. Ve vlasech měl větvičku, vypadala skoro jako nějaká spona.

	Lars Östensson vzhlédl, když tam přišli. Winter nespatřil nic, co by neviděl už předtím.

	„Čekali jsme na tebe.“ Östensson se otočil k jámě.

	Winter přikývl.

	Soudní lékařka Pia Fröbergová zvedla ruku na pozdrav. Stála připravená u jámy.

	„Někdo tam leží,“ řekl Östensson. „Nahmatal jsem ruku.“ Östensson držel dlaň deset centimetrů nad zemí.

	„Podívejme se tam.“ Winter byl klidný, takřka chladný, ale zima mu nebyla. To byl jiný chlad. Potvrzení. Něco, co celou dobu věděl. Co ten kluk věděl. A v té jámě, v tom lesíku toho bylo víc. I před osmnácti lety tam něco leželo. Ten kluk něco viděl. Nevěděl, co. Možná se to nikdy nedozvíme. Technici pomalu kopali dál.

	Östensson se ani nemusel dostat moc hluboko, když se objevila ruka. „Chvíli to bude trvat,“ řekl.

	Winter přikývl. Náhle se cítil bezradně. Nejraději by se sám zakopal.

	Opustil lesík a zapálil si doutník. Nasál kouř a zase jej vydechl. Náhle uslyšel hlasy, vysoké hlasy. O několik sekund později na hřiště přišly z druhé strany dvě děti. Vylezly na houpačky a začaly se odrážet nohama.

	Byl to hezký pohled, první děti, které tam viděl. To mu tak nějak udělalo radost. Rád by se smál jako šílenec. Do očí mu vhrkly slzy. Mohlo to být i kouřem z tenkého doutníku. Dal si ho dál od obličeje a rukávem si utřel oči. Na několik vteřin mu bylo tak, jako by se měl každým okamžikem rozplakat.

	Pak viděl lépe.

	Ty děti tam ještě byly. Pták na obloze tam také ještě byl.

	Zašlápl doutník a vrátil se do lesíka.

	Mezitím už viděli víc.

	Ruku.

	Rameno.

	„Nějaká žena,“ řekl Östensson tichým, ale pevným hlasem. „Tam je hlava.“

	Nebyla zakopaná hluboko. Tělo bylo pečlivě zakryto listím. Podzim odvedl svou práci. Winter však nedokázal říct, jak hluboko tam ležela.

	Objevila se hlava. Vlasy, líce, část brady. Profil. Hrozný pohled.

	„Nemůže tu ležet dlouho,“ ozval se Östenssonův klidný, tichý hlas. Zdálo se, že všechny, kdo stáli nebo klečeli u hrobu, uklidnil. Jenže to nebyl hrob, i když tak o tom mluvili. To byl žargon. Rutina.

	Winter si klekl, aby si tu tvář prohlédl zblízka. Vlasy zakrývaly čelo a část levé líce. V záři světlometů vlasy vypadaly bílé, možná byly blonďaté, když ještě žila. Winter nebyl expert, na rozdíl od Östenssona a kolegů z technického oddělení, ale už dokázal přibližně poznat, jak dlouho je někdo mrtvý. V tom měl cvik. Ta žena se ještě nestala prachem, prach jsi a v prach se obrátíš. Winter se sklonil, tvář měl před tou její. Její oči nebyly ani zavřené ani otevřené. Spodní část obličeje měla ve stínu stromu či keře. Přesto viděl ústa, bradu, krk. Náhle mu přeběhl mráz po zádech, jako by se tam mezi stromy dostal vítr od moře. Hlavou se mu honily myšlenky. A pak přišla jistota. „To je Ellen Börgeová,“ řekl.

	 

	Takže ji našel. Podle čeho ji poznal? Podle tváře. Elleninatvář. Od té doby, co zmizela a Winter ji na fotografii viděl poprvé, uplynula téměř celá generace. Nezapomněl. Ellenina tvář vypadala tak, jako by byla zamrzlá. Smrt vyhladila její rysy a tvář působila mladší. To nebylo neobvyklé. Smrt dokázala provést efektivní lifting obličeje. Winter slyšel, jak o tom technici žertují. On sám na to neměl náladu. Stál před Ellen Börgeovou. Neležela tam dlouho. Tam bylo světlo jiné, samozřejmě že umělé, ale modřejší, chladnější. V tom světle stále vypadala mladě. Na pravé noze jí chyběl prostředník. Nevěděl, kdy přesně o něj přišla. Nehoda, řekl Christer Börge. Nedávno to četl ve výpovědích. Ještě s Christerem Börgem nemluvil. Tu někoho uslyšel a ohlédl se. Byl to Halders. Přišel k Winterovi a pohlédl na tu ženu.

	„Ještě jednou jsem se díval na to video,“ řekl, aniž by vzhlédl od tváře té ženy. Hleděl jen na její obličej.

	„Opravdu?“

	„Ta žena na hlavním nádraží vypadá o něco starší,“ dodal Halders, „ale sluneční brýle nemohou zakrýt všechno.“ Kývl na tvář před nimi. „Každopádně ne, pokud máme srovnání.“

	Winter přikývl.

	„Nezdá se, že bys byl překvapený.“

	Winter neodpověděl. Zavřel oči a viděl před sebou fotografii. „Nikdy ses neodpoutal od případu Ellen Börgeové,“ řekl Halders. „A měl jsi pravdu.“

	„Odpoutal jsem se,“ odvětil Winter.

	„Pak se ten případ neodpoutal od tebe,“ řekl Halders. „Nebo od nás.“

	„Odpoutal jsem se od něj příliš brzy,“ řekl Winter. „Eriku…“

	„Neprohlédl jsem to.“ Otočil se k Haldersovi. „Nenaslouchal jsem správně lidem.“

	„Eriku, přestaň…“

	„Řekl jsi to sám, Fredriku,“ skočil mu Winter do řeči. „Je tu něco, co nevidíme, ale přesto to tu je.“ Vzhlédl od Ellen. „Nebo bylo.“

	„Na co myslíš?“

	Winter pohlédl na hodinky. Ještě stále nebyla půlnoc. „Jedu k Börgeovi,“ řekl.

	„Nechceš mu zavolat?“

	„To už pro něj nehraje roli, ne? Chce přece vědět, co se stalo s jeho ženou.“ Halders opět pohlédl na Ellen. „Možná to ví.“ Winter přikývl.

	„Chceš k němu jet kvůli tomu?“

	„Možná.“

	Winter odstoupil od té zatracené ocelové lavičky. Tam stával často. To na jeho práci bylo to nejhorší. Horší než fotografie.

	„Co uděláme s Mariem?“ zeptal se Halders. „Kde je teď?“

	„Doma.“ I Halders udělal jeden krok. „Ještě jsme ho neskřípli, ale Frölunda ho diskrétně sleduje.“ Přistoupil k Winterovi. „V bytě se svítí. Zvenčí ho vidí. Před deseti minutami jsem mluvil s mužem na hlídce.“

	„Počkáme,“ řekl Winter. „Nejdřív pojedu k Börgeovi.“

	„Potřebuješ posilu?“

	„Ty nechceš domů?“ zeptal se Winter.

	„A ty?“

	„Z Börgeho bytu se domů dostanu pěšky,“ řekl Winter.

	„To všechno mění.“

	Winter se musel zasmát. „Ale můžeš jít se mnou, Fredriku.“

	„Na tvém místě bych tam nejezdil sám,“ řekl Halders.

	Stáli na chodbě. Světlo tam bylo stejně chladné jako vevnitř, jako by chtělo zdůraznit, že na okamžik smrti nikdo hned tak rychle nezapomene.

	„K něčemu se schyluje,“ sýčkoval Halders. „Měj se na pozoru.“

	Než odešel, zazvonil mu mobil.

	„Haló, tady je Pia.“

	„Ano?“

	„Má poraněné kotníky a zápěstí,“ řekla Pia Fröbergová.

	„Co přesně to znamená?“

	„Byla dlouhou dobu svázaná. Někde ji držel.“

	„Pane bože.“

	„Tenkým provazem.“

	Winter mlčel.

	„Byla hrozně vyhublá,“ dodala Pia Fröbergová po chvíli.

	 

	Projížděli temnotou. Noc byla prázdná, zahalená mlhou. Pouliční osvětlení bylo bezmocné. Jako by nad městem převzalo vládu moře. Těch pár aut, která se odvážila do ulic, jelo směrem z města, vstříc mlze jako lodě. Winter zastavil na červenou a přes přechod přešli tři muži středního věku. Byli dobře oblečení, měli rozepnuté kabáty a jednomu čouhala bílá košile z kalhot. Náhle se zastavili uprostřed přechodu a udělali na Wintera a Halderse obscénní gesto. Muži se smáli. Zůstali tam stát, když naskočila zelená.

	„Kdybychom seděli v policejním voze, bylo by vše jinak,“ řekl Halders.

	Winter zařadil rychlost a auto se pomalu rozjelo k těm mužům. Jeho mercedes byl jediným autem na Allén.

	„Rozjeď je na kaši,“ řekl Halders. „Zavřu oči, slibuji. Nic jsem neviděl.“

	„Jindy,“ řekl Winter, zatočil volantem a po dvou kolech projel kolem těch mužů směrem k parku.

	Halders se ohlédl a rozesmál se. „Mají strach. Doufám, že je do rána oloupí nějaký gang.“ Winter odbočil doleva. Jeli přes Vasaplatsen. „Svítí se u vás.“ Halders vzhlédl. „Lilly se učí chodit,“ vyprávěl Winter. „V noci?“

	„Nechce přestat.“ Winter odbočil na Vasagatan. „Je to očividně to nejhezčí, co zatím zažila.“

	Zaparkoval u obrubníku před Börgeho domem. Winterovi zazvonil mobil.

	„Ano?“

	„Haló, Wintere. Tady Östensson.“

	„Co se děje, Larsi?“

	„Kopali jsme dál.“

	„Ano?“

	„O půl metru hlouběji jsme narazili na psí kostru.“ Winter neodpověděl. „Jsi tam?“

	„Ano.“

	„Je to kostra malého psa. Myslím, že tam ležela celá desetiletí.“

	„Myslím, že dokonce vím, jak se jmenoval,“ řekl Winter. „Jak to můžeš vědět?“

	„To ti povím později, Larsi.“ Winter ukončil hovor. „Co to mělo znamenat?“ zeptal se Halders. Winter zavrtěl hlavou.

	Halders hleděl na bohatě zdobenou štukovou fasádu. „Ve kterém patře bydlí Börge?“

	„Ve třetím.“ Winter otevřel dveře auta. „V několika oknech ve třetím patře se svítí. Přímo nad vchodem.“

	„To je u Börgeho,“ řekl Winter a vystoupil. Halders také.

	„Možná jsme očekáváni,“ řekl Winter. „Někdo tam stojí u okna.“

	Po cestě na zastávku nikoho nepotkala. Přidala do kroku. Setmělo se dřív, než to čekala. Tak už to v listopadu chodilo. Vše bylo rychlejší, než si člověk myslel. Zničehonic přišly Vánoce a potom se začal prodlužovat den. Nad chodníkem visely lucerny jako hvězdy.

	Nikdo v telefonu nic neříkal a neslyšela ani dech. Ale neposlouchala dlouho.

	Věděla jen to, že chce pryč. To bylo ze všeho nejdůležitější.
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	Stíny na schodišti se pohybovaly s nimi. Kráčeli po betonových schodech, které byly vyšlapané stejně jako ty ve Winterově domě.

	„Dovnitř půjdu sám,“ řekl Winter.

	Halders přikývl. „Počkám dole na schodech.“

	Winter zazvonil u dveří z masivního dřeva se stylizovanými zrcadly. Připadaly mu povědomé. Zevnitř se tlumeně ozývalo zvonění. Byl to staromódní tón. Winter počkal a zazvonil ještě jednou. Ozvaly se kroky. Pohlédl na hodinky. Bylo těsně před půlnocí.

	„Kdo je?“

	Ten hlas zněl slabě, jako by po cestě ke dveřím ztratil sílu, ale Winter ho poznával. „Erik Winter,“ řekl. „Komisař Erik Winter.“

	„Co chcete?“

	Hlas zněl nyní zřetelněji, jako by byl blíž. Winter pohlédl dolů na schody. Halders pozvedl obočí. Winter se opět otočil ke dveřím. „Otevřel byste, prosím, pane Börge?“

	Slyšel cvaknutí zámku a dveře se pootevřely. Viděl bezpečnostní řetízek. Vzpomínal si, že posledně, před patnácti lety, tam nebyl. Tvář byla ve stínu, nebyla vidět.

	„Wintere… jste to vy?“

	„Omlouvám se, že jsem přišel tak pozdě. Smím dovnitř?“

	„O co jde? Co chcete?“

	„Smím dovnitř?“ opakoval Winter.

	Dveře se otevřely tak prudce, že sebou Winter bezděky trhl. Na postavu ve dveřích dopadlo světlo z chodby a Winter poznal Christera Börgeho. Byla to ta samá tvář, o patnáct let starší. Přesto si nebyl jistý, zda by ho na ulici poznal. Ale poznal by Ellen? Na ulici? O tom už nemusel přemýšlet. Jedna z mála věcí, o kterých nemusel přemýšlet.

	„Pojďte dál,“ řekl Börge.

	Winter vešel dovnitř. Nahlas tam hrála hudba, nějaká klasika. Winter si chtěl zout boty.

	„To nemusíte,“ řekl Börge, který čekal opodál. Chodba byla dlouhá jako hala, v níž byly stěny příliš blízko.

	V botníku nebyly žádné boty. Obě police byly prázdné.

	Na chodbě nebyly vůbec žádné boty.

	Winter si náhle vzpomněl na troje boty, kterých si všiml při své poslední návštěvě. Byly to ty samé boty, ne? Nebo aspoň dvoje. Kriste na nebi. Ohlédl se a uviděl Börgeho záda. Šel do obývacího pokoje. Ty boty. Před patnácti lety tam viděl boty. Tyto boty. Tuto značku. Jen klid, Eriku. Ale teď tu nic není. To Börge chodí v listopadu bos? Má boty někde ve skříni? Nebo se mýlím? Ano. Ne. Ano. Ecco Free je přece docela obyčejná značka. Ale kde jsou Börgeho boty teď?

	Börge se náhle otočil, jako by k němu Winter promluvil. Winter viděl, že chodí v ponožkách.

	„Vy jste ji našli, že?“

	 

	Winter seděl na Börgeho pohovce. Byla to ta samá pohovka. Vzduch tam byl hustý, jako by to byl ten samý vzduch jako tehdy. Winterovi se honily myšlenky hlavou. Börge se neposadil. Stál za křeslem, jako by byl připravený ke skoku. Ne. To byla jen jedna z Winterových myšlenek.

	„Nemůžu tomu uvěřit,“ hlesl Börge.

	Winter mlčel. Řekl, proč přišel. Ale nevyprávěl celý příběh, ještě ne. Ten příběh ještě neměl konec.

	„Po všech těch letech,“ řekl Börge. „To je nemožné.“

	„Jel jsem hned za vámi,“ řekl Winter. „To je nemožné,“ opakoval Börge.

	Protáhl se, zvedl ramena a zase se nahrbil. Winter vyhlédl na mlhu tam venku. Vlhký noční vzduch venku utvořil stěnu přímo nad ulicí, jako by tam teď byla zeď.

	„Proč?“ zeptal se Winter.

	„Co? Co?“ Börge na něho pohlédl, jako by teprve teď pochopil, že Winter je tam. Že přivezl tu zprávu. „Řekl jste, že to je nemožné.“

	„Je to nemožné,“ opakoval Börge už potřetí. „Co je nemožné?“

	„Jak můžete najít… někoho, kdo zmizel?“ odpověděl Börge. „To… nejde.“ Winter vstal.

	„Myslíte, že jsem lhal?“ zeptal se Börge. Winter neodpověděl.

	„Myslíte, že jsem…“ Börge udělal dva kroky k Winterovi. „Co myslíte, že si myslím?“

	Börge neodpověděl. Pohledem těkal mezi Winterem a knihovnou, která stála na tom samém místě jako tenkrát. Börge se tam o ni tehdy opíral se slovníkem v ruce. Winter šel k němu. Tam byla ta fotka, jedna ze tří. Předtím jsem ji neviděl, možná tam tenkrát ani nestála. Börge byl tehdy opilý. To si pamatuji. Teď opilý není. Nevypadá jako opilec. Možná se posledně zpil schválně. Možná věděl, že jdu k němu. Viděl mě z autobusu, ale nic neřekl. Možná mě pozoroval i dnes v noci, když jsem vystoupil z auta. Mě a Fredrika. Ale Fredrika Börge nezná. Vzpomínám si, že Ellen a její sestra se na té fotce usmívaly. Musely mít tak patnáct let, na to si ještě pamatuji. Jak se Ellenina sestra jmenovala? Začínalo to na E. Ty dívky si nebyly moc podobné. Jenom očima a vlasy. Ale to se může změnit. Byly to poloviční sestry. Proč si nevzpomenu na to, jak se jmenovala? Börge tvrdil, že používala různá jména. Eva. Jmenovala se Eva. Jmenuje se Eva.

	Winter pohlédl na knihovnu. Ty tři fotky tam určitě ještě stály, zřejmě na té samé poličce. Šel tam. Börge ho pozoroval, ale nic neřekl.

	Fotka, kterou hledal, tam ještě byla. Byla to ta samá fotka. Dívky stály v nějakém křoví, byly obklopené keři a objímaly se. Winter si prohlížel ty tváře. Ta podoba. Ježíši!

	Jak mu to mohlo uniknout? Ano, tehdy to nemohl vědět. Ale teď už to věděl. To musí něco znamenat, to mu bylo jasné. Mohlo to znamenat cokoli. Dívka vedle Ellen byla Elisabeth Neyová. Byly to sestry.

	 

	„Bože,“ řekl Ringmar. „Sestry.“

	„Každopádně to tvrdí Börge.“

	„A ty jsi ji poznal.“

	„Elisabeth,“ řekl Winter. „Je to ona. Moc se nezměnila.“

	Zazvonil telefon. Winter ho zvedl, poslouchal a pak zase zavěsil. „To byl Möllerström. Našel jednu jejich tetu v Hallandu. Ellenina sestra se jmenovala Elisabeth. Mimo jiné.“

	„Mimo jiné?“

	„Říkala si i Eva. To jméno Börge jednou zmínil.“

	„Tenkrát s ní někdo mluvil?“ zeptal se Ringmar. „Tenkrát, když zmizela Ellen?“

	„Nejsem si jistý,“ řekl Winter.

	„Zcela jsme se soustředili na Christera Börgeho,“ řekl Ringmar, „možná ale ne tak, jak jsme měli.“

	„Možná jsme předpokládali, že se někdo ohlásí, až se zmizelá sestra zase objeví,“ řekl Winter. „Tak to v normálním světě chodí.“

	„Hm.“

	„Tehdy jsem nevěděl, že v tomto světě není nic normální.“

	„O jakém světě to mluvíš?“

	„O tom, ve kterém žijeme, Bertile.“

	„To jsem tehdy nevěděl ani já,“ řekl Ringmar.

	Winter uvažoval. Co dělal ve dnech a týdnech po zmizení Ellen? Telefonoval…

	„Zatraceně, my jsme s ní přece mluvili!“ Winter vyskočil. „Věděli jsme o existenci její sestry. Jeden z kolegů s ní tehdy mluvil. Musí to být někde ve spisech.“

	„Asi jenom potvrdila, že se Ellen neukázala,“ řekl Ringmar.

	Winter mlčel.

	„Nic zvláštního nám určitě neřekla.“

	„Ale ta sestra byla Elisabeth Neyová,“ řekl Winter. „Elisabeth Neyová!“

	Ringmar přikývl.

	„Pomoz mi,“ poprosil ho Winter.

	„Jak ti mám pomoct, Eriku?“

	„Kde je souvislost, pokud nějaká existuje?“

	„Ty jsi nad tím z nás všech asi přemýšlel nejvíc,“ řekl Ringmar.

	„Kde je souvislost?“ opakoval Winter. „Ellen a Elisabeth jsou sestry. Byly sestry. Paula je dcera Elisabeth. Byla dcerou Elisabeth.“

	„Dál,“ řekl Winter.

	„Ellen před osmnácti lety zmizela. Nikdo ji od té doby nikdy neviděl, pokud víme. Před několika měsíci přinesla na hlavní nádraží kufr a nechala ho v jedné skříňce. Nejsme si jistí, zda to byla ona, ale myslíme si to.“ Ringmar vzhlédl. „A pak najdeme její tělo.“

	Winter přikývl.

	„Předtím jsme našli tělo Elisabeth.“ Ringmar se odmlčel. „A předtím Paulino tělo.“

	„Tři těla,“ řekl Winter. „Tři vraždy.“

	„A tři muži,“ řekl Winter.

	Ringmar mlčel. Znal jména těch tří mužů: Mario Ney. Christer Börge. Jonas Sandler.

	„Musíme se ještě jednou pobavit s Jonášem Sandlerem,“ řekl Winter. „A s jeho matkou.“ Vstal. „Něco jim ukážeme.“

	Anne Sandlerová vstala z postele, když Winter a Ringmar vešli do místnosti. Jonas ležel tváří ke stěně a nehýbal se. Anne Sandlerová šla k nim.

	„Jak se mu daří?“ zeptal se Winter.

	„Myslím, že spí,“ řekla. „Vypadá zcela vyčerpaně.“

	Jonas měl zátylek zpola pod dekou.

	Anne Sandlerová sledovala Winterův pohled. „Opravdu bylo nutné ho sem vozit?“ zeptala se. To měla být vyčítavá slova, ale Winter žádné výčitky neslyšel. „Máme ho tu na pozorování,“ řekl. „Na pozorování?“

	„V medicínském smyslu slova, samozřejmě.“

	„Pak jste ho přece mohli odvézt do nemocnice.“

	„Navrhuji, abychom šli do jiné místnosti,“ řekl Winter. „S Jonášem zůstane Bertil Ringmar.“

	Mlčky šla za ním na chodbu. Venku se k němu otočila. „Přece si nemyslíte, že Jonas má něco společného s… tou hrůzou?“ zeptala se.

	Winter neodpověděl. Kývl na druhý konec chodby, kde byla jeho kancelář.

	Tam opakovala svou otázku. Vypadala jako někdo, kdo se náhle ocitne v cizím světě a začne chápat, že to není sen.

	„Prosím, posaďte se,“ řekl Winter a kývl na židli před svým psacím stolem.

	„Jonas neudělal… nic zlého,“ řekla a posadila se.

	„Co vlastně dělal venku?“ zeptal se Winter. „Nedokázal nic vysvětlit. Nedokázal o tom mluvit.“

	„Je v šoku,“ řekla. „Je otřesený! Kdo by nebyl?“ Vytřeštila oči. „Mrtvola… v lesíku. V našem lesíku?“

	„V tom lesíku jsem se už jednou s Jonášem setkal,“ řekl Winter. „Ovšem předtím, než jsme našli to tělo.“

	Mlčela.

	„A to mě udivuje,“ řekl Winter.

	„Nechápu to,“ řekla po několika vteřinách. „Ani on ne. Není mu dobře.“

	Winter otevřel obálku, která ležela na psacím stole, vytáhl z ní jednu fotku a zvedl ji. „Znáte tuto ženu?“

	„Kdo to je?“

	„Odpovězte jen, zda ji znáte.“ Podal jí tu fotku. „Tady, prosím.“ Anne Sandlerová si ji pozorně prohlížela. Winter na snímek namířil lampu. Anne Sandlerová vzhlédla. „Je to ona?“

	„Kdo?“

	„Ta žena… z lesíka?“

	„Poznáváte ji?“

	Vytřeštila oči ještě víc. Vypadalo to, jakoby se jí napjala pleť na obličeji. „Nemusíme spěchat,“ řekl Winter.

	„Ne,“ odvětila po chvíli a zase fotku položila. „Neznám ji. Kdo to je?“

	Winter neodpověděl. Vytáhl další fotku a podal ji Anne Sandlerové. „Už jste ji někdy viděla?“ Možná to byla zbytečná otázka.

	„Ano,“ řekla takřka hned Anne Sandlerová. „Jenom byla mladší. Aleje to ona.“

	„Kdo?“

	„Ta žena, co bydlela v našem domě, matka té holčičky.“

	„Jak to, že jste si tak jistá?“

	Opět pohlédla na tu fotku. „Nevím. Prostě ji poznávám.“ Vzhlédla.

	„To je Ellen,“ řekl Winter. „Ellen Börgeová.“ Rozhodl se, že Anne Sandlerové sdělí jméno. Možná to byla chyba, ale zkrátka se tak rozhodl, když se rozhodl ukázat jí fotky. „Jak se jmenuje? Ellen?“

	„Ano.“

	„Tak se tenkrát nejmenovala… Říkala si jinak.“

	„Eva?“

	„Ano!“

	„Jmenovala se Eva, když jste se setkaly?“

	„Ano. Jmenovala se Eva.“

	„Viděla jste ji někde jinde na nějaké fotce?“

	„Ne. Kde bych měla?“ Winter neodpověděl.

	„Ne. Neviděla jsem ji na žádné jiné fotce.“ Winter přikývl.

	„To je tedy matka té holčičky.“ Anne Sandlerová byla ve svitu stolní lampy velmi bledá, jako by jí krev ustoupila z tváře. Vytřeštila oči. „To je ona? To je ta… ta…“

	Winter mlčel.

	„Kde je? Co když… to není ona? A kde je její dcera?“

	„Pokud to je její dcera,“ odpověděl Winter. „Teď vás nechápu.“

	„Dcera řekla, že to není její skutečná matka.“

	„Teď už vůbec nic nechápu. Kdo to tvrdil?“

	„Váš syn,“ řekl Winter.
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	Mario Ney vyskočil, když Winter vešel do místnosti. Byl bledý jak stěna a měl kruhy pod očima. Byly tmavé jako saze. Pokusil se něco říct, ale Winter neslyšel ani hlásku. Neyovi slova uvízla v hrdle a způsobila mu záchvat kašle. Zalapal po dechu. Možná to byla důležitá slova.

	Záchvat kašle odešel stejně rychle, jako přišel. Ney se opřel o hranu stolu a slzícíma očima pohlédl na Wintera. „Pro… proč jsem tady?“ zeptal se potom. „Co se stalo?“

	„Jak se vám daří?“ zeptal se Winter.

	„Co… co se stalo?“

	Ney si utřel rty. Winter si všiml, že se mu potí čelo.

	„Vidím na vás, že se něco stalo.“

	„Dal byste si sklenici vody?“ zeptal se Winter.

	Ney zavrtěl hlavou. Zavrávoral. Než k němu Winter přiskočil, chytil se hrany stolu a vzpamatoval se stejně, jako se mu předtím vrátil hlas.

	„Chytili jste ho?“ Měl slzy v očích. „Proto jsem tady?“ Náhle se rozhlédl, jako by si teprve teď uvědomil, kde je. „Proto jsem tady?“

	„Posaďte se, pane Neyi.“

	„Klidně postojím,“ řekl a zapotácel se. „Jenom mi povězte, co se stalo.“

	„Posaďte se,“ opakoval Winter. Ney pohlédl na židli a posadil se.

	Winter se posadil naproti. Jeho židle vrzala po podlaze. Šéf kriminální policie omezil uklízení ve výslechové místnosti. Při udělování služebního volna byl velkorysejší než při najímání uklízeček.

	„Vyprávějte mi o své práci v hotelu Odin,“ řekl Winter. „Co?“ Ney sebou trhl. „Jak víte, že jsem tam pracoval? To už je přece dlouho.“

	„Vyprávějte mi o tom,“ opakoval Winter. „Už je to dlouho…“

	„Co jste dělal v tom hotelu?“

	„Všechno možné… Nevím, co to s tím má co společného.“

	„Vy to nechápete?“ Ney neodpověděl.

	„Nechápete, proč se vás ptám, pane Neyi?“ Ney pohlédl na stůl. Vypadal jako zkamenělý. „Pane Neyi?“

	Vzhlédl. „Kvůli Elisabeth. Ale já… přísahám, že jsem nemyslel na to, že… že jsem tam pracoval. Dlouho jsem tam nebyl. Nevidím v tom žádnou souvislost. Přísahám.“

	To jsou velká slova, pomyslel si Winter. Přísahá se v kostele. Nebo se věří, že se přísahá. Nebo obojí. Přísahat na víru. Církev pro to téměř nenabízí prostor. „Vzpomenete si na to, co jste dělal v hotelu?“

	„Nevzpomínám si.“ Zdálo se, že se uvolnil, jeho pohled byl klidnější. „Tehdy jsem byl mladý, to už je dvacet, pětadvacet let…“

	„Žil jste s Elisabeth?“ zeptal se Winter. „Sakra, snad si nemyslíte, že…“

	Winter nic neřekl.

	„Jsem tu kvůli tomu? Protože si myslíte, že jsem zavraždil svou vlastní ženu?“ V jeho očích byl opět život. Hovořil nyní rychleji, nedělal pauzy uprostřed vět, uprostřed slov. „Jak si můžete myslet něco takového? Svou vlastní ženu?! Kdo by udělal něco takového?“

	„Udělal jste to, pane Neyi?“

	Ney neodpověděl. Pohlédl na Wintera, jako by chtěl pohledem dodat důraz svým slovům. „Zabil jste ji, pane Neyi?“

	„Ne!“

	 

	Winter šel ke dveřím a poprosil o sklenici vody. Pak na stůl položil diktafon. Videokameru zatím použít nechtěl. Byl toho názoru, že by je příliš rozptylovala. Sliboval si od toho výslechu něco? Ano. Ne. Ano. Ne. Doznání ne. Ale něco jiného. Část pravdy.

	Přinesli jim vodu. Ney pil, jako by měl velkou žízeň. Na stůl postavil prázdnou sklenici. „Chcete ještě?“ zeptal se Winter. Ney zavrtěl hlavou.

	„Kdo je Ellen Börgeová?“ zeptal se Winter.

	Ney pomalu zvedl hlavu. Winter v jeho očích viděl odpověď. Ale bylo tam ještě něco, co si nedovedl vysvětlit.

	„Proč jste nám to neřekl dřív?“ zeptal se Winter.

	„Co bych vám měl říct?“ odpověděl Ney.

	„Že Elisabeth měla sestru. Že Ellen Börgeová byla její sestra.“

	„Já… nerozumím. Proč? Jakou to hraje roli? To s tím přece nemá nic společného.“

	Paulu vynechává, pomyslel si Winter. Nemluví o ní. Proč?

	„Jestli to nehraje roli, pak už vůbec nechápu, proč jste ji nezmínil,“ řekl Winter. „Vy ani Elisabeth.“

	Ney bezmocně pozvedl ruce.

	„A neřekl jste nám, že Ellen a Paula spolu bydlely v jednom bytě na Hisingenu,“ řekl Winter.

	Ney sebou trhl. Možná si myslel, že to nejhorší už má za sebou. Protože Winter nemohl vědět to, co věděl on. Nebo věřil, že se to Winter jen domnívá. Přitom to nebyly jen domněnky. Bylo to něco jiného. Zkušenost, intuice, fantazie. Možná ještě něco jiného. Možná štěstí. Nebo smůla. To se ještě uvidí.

	„Proč tam Ellen s Paulou bydlely?“ zeptal se Winter.

	Ney neodpověděl. Zdálo se, že Winterova slova akceptoval, aniž by jim odporoval.

	„Proč žily v bytě, který jste jim pronajal, pane Neyi?“

	Ney sebou opět trhl.

	Winter měl znovu štěstí. „Proč jste jim pronajal ten byt, pane Neyi?“

	„To bylo jen na krátkou dobu.“ Ta odpověď byla strohá, přímá, pochmurná. Ale odpovídala na otázku. „Vy sám jste tam nikdy nebydlel, že?“

	„Ne.“

	„Proč tam bydlely ony?“

	„To bylo jen na krátkou dobu,“ opakoval Ney, jako by zapomněl, co právě řekl. „Proč?“

	Ney neodpověděl. Winter mu neviděl do očí. Opět měl pot na čele. V tom studeném světle Neyovy šednoucí vlasy vypadaly jako ocelová vlna. Hleděl kamsi jinam. Byl někde jinde. Až se vrátí, možná řekne všechno, pomyslel si Winter.

	„Proč, pane Neyi?“

	„Ellen chtěla být nějakou dobu s Paulou.“ Ney vzhlédl. Winter na něm viděl, že mu něco způsobuje velkou bolest. To v něm ale neprobudilo sympatie. Nebo empatii. „Jen krátkou dobu.“

	„Ale proč?“

	„Protože… protože Paula byla Ellenino dítě.“

	Winter sebou trhl. Možná to Ney neviděl. Ale vypadalo to, že nevidí vůbec nic. Jeho oči byly otevřené a prázdné. Hleděly na stěnu za Winterem nebo na nějaké místo mimo stěny a dveře té hrozné budovy. Jako by opevnily mlčení, na které Winter narazil. Mohl je rozbít. Možná by se dostal k nějakému prameni.

	Možná z toho pramene bude vyvěrat jen mlčení a lži. Další mlčení a další lži. Ještě neprostupnější temnota.

	„Paula tedy byla Elleninou dcerou?“ zeptal se pomalu Winter.

	Ney zamyšleně přikývl, jako by chtěl potvrdit každé slovo.

	„Proč nežila u svých rodičů?“

	Ney přestal přikyvovat. Winter viděl, že při slově „rodičů“ sebou trhl.

	„Christer a Ellen,“ řekl Winter. „Christer Börge.“ Ney pohlédl na Wintera.

	A Winter v jeho černých očích viděl odpověď. „Paula byla vaše dcera.“

	Ney přikývl, zamyšleně jako předtím. „Ano, Paula byla moje.“

	„Vy a Elisabeth jste to dítě adoptovali?“ Ney znovu přikývl. „Proč?“

	„Ellen… byla slabá. Byla nemocná. S tím by se nevypořádala.“

	„Ellen zmizela,“ řekl Winter. „Byla pohřešována. Zmizela.“

	Ney neodpověděl.

	„Kdy jste se s Ellen setkal poprvé?“

	„To už je dlouho. V hotelu. Když jsem pracoval v hotelu.“

	„V Odinu?“

	„Ano.“

	„Ona tam také pracovala?“

	„Ano.“

	„Žil jste tehdy s Elisabeth?“

	„Ne.“

	„Znal jste v té době Elisabeth?“

	„Ano, ale jen zběžně.“

	„Proč jste nechodil s Ellen?“

	„Ona… nechtěla,“ řekl Mario. „Neměla na to sílu.“

	„Protože žila s někým jiným, že ano?“

	„Ano.“

	„S Christerem Börgem.“

	„Ano.“

	„Proč ho neopustila?“

	„To… přece udělala.“

	„Mnohem později, až po narození Pauly.“

	Ney přikývl.

	„Jak dobře jste znal Christera Börgeho?“

	„Vůbec…“

	„Setkal jste se s ním někdy?“

	„Ano.“

	„Kde?“

	„V hotelu.“

	„V Odinu?“

	„Ano, tam také.“

	„Jak to myslíte, pane Neyi?“

	„Ptáte se na hotel. Ale jaký hotel myslíte?“

	„Vy jste se s ním setkal i v nějakém jiném hotelu?“

	„Ano.“

	„Pracoval v Revy?“

	„Každopádně tam byl, když jsem tam několikrát pro něco šel. Odin a Revy si navzájem vypomáhali. Byl tam nějaký údržbář. Nic bližšího nevím.“

	„Proč jste to neřekl dřív?“

	„Nikdo se neptal. A proč bych o tom měl vyprávět?“ Ney pohlédl na Wintera. „Samotného mě to napadlo, až když jste se zeptal.“

	„Setkal jste se s ním i v tom druhém hotelu?“

	„V Odinu? Jenom párkrát.“

	„Christer Börge pracoval i tam?“

	„Ano.“

	„Jako co?“

	„Na to už si přesně nevzpomínám.“

	To může počkat, pomyslel si Winter. Ale něco jiného počkat nemůže. „Proč jste nikdy neřekl, že Paula byla adoptovaná?“ zeptal se Winter.

	„Připadalo mi to… nedůležité,“ řekl Ney. Téměř mu selhal hlas. „To… nepřipadalo mi, že by to mělo nějaký význam. Byla… pryč. Mrtvá. Na tom nikdo nemohl nic změnit.“ Vzhlédl. „Neměli jsme sílu.“

	„Nenašli jsme žádné dokumenty o adopci,“ řekl Winter. „Neexistují žádné dokumenty.“

	„Nejsou… žádné dokumenty,“ řekl Ney. „Co?“

	„Nejsou žádné papíry.“

	„Proč?“

	„My… ony… si vyměnily totožnost.“ Ney vzhlédl. Nyní byl jeho pohled jasnější, jako by mu odhalení jeho velké lži strhlo povlak z očí. „Elisabeth se… stala Ellen. Oficiálně. Aspoň pro úřady, když se narodila Paula. A já jsem se stal Pauliným otcem, kterým jsem… i byl.“

	„A Christer Börge? Ten byl co?“

	„Ten o ničem nevěděl.“

	„On to nevěděl?“ Winter hovořil hlasitěji, než chtěl. „Ellen ho opustila,“ řekl Ney, „na několik měsíců. Ale trvalo to déle. Víc než rok. A přivedla na svět dítě.“

	„A vrátila se k němu?“ Ney přikývl.

	„Ona to Börgemu nikdy neřekla?“

	„Ne.“

	„A žila s ním dál?“

	„Ano…“

	„Dokud ho neopustila navždy?“

	„Ano…“

	„To přece není možné,“ řekl Winter. „To prostě nejde. Proč Ellen zmizela?“

	„Chtěla… od něj pryč,“ řekl Ney. „Měla strach.“

	„Kam odjela?“

	„Byla jednou tam, podruhé onde.“

	„Kde?“

	„V Itálii.“

	„V Itálii?“

	„V mé staré vlasti. Na Sicílii. U Caltanisetty. To je v horách, jižně od Palerma.“ To znělo logicky. Proto se o Mariově původu vyjadřovali tak váhavě. Sicílie. V sicilské horské vísce se mohl schovat každý. „Věděla Paula, že Ellen je její matka?“

	„Ne…“

	Winter čekal na pokračování. Viděl Neyovi na očích, že přijde.

	„Nejdřív ne, to teprve později.“ Ney se náhle zkroutil nad stolem, jako by bolesti v hrudi zesílily. „My jsme… jí to řekli později.“

	„Když podnikla tu dlouhou cestu, tak jela za Ellen? Za svou matkou? Věděla, že jede za svou matkou?“ Ney přikývl.

	„A pak udržovaly kontakt?“

	„Pokud to jen šlo.“

	„Proč by to nemělo jít?“

	„Obě měly… strach.“

	„Strach? Z koho?“

	„To nevím.“

	„Myslím, že to víte velice dobře, pane Neyi.“

	„Ne, opravdu jsem tomu nikdy nerozuměl.“

	„A teď už to chápete?“

	„Ano.“

	„Z čeho měly strach?“

	„Z Christera Börgeho,“ zašeptal Ney.

	„Možná se bály i vás?“

	„Ne.“

	„Nepokoušely se uprchnout před vámi?“

	„Ne.“ Ney zvedl hlavu a pohlédl mu do očí. Ale Winter v nich nic neviděl. Tak těžké to pro něj ještě nikdy nebylo. „Kdy jste se s Ellen setkal naposledy?“ zeptal se Winter. „To už je pár let.“

	„A kde?“

	„Doma. Na Sicílii.“

	„Proč Ellen a Paula žily spolu, když bylo holčičce deset let?“ Winter náhle změnil téma a Ney sebou trhl. Ale možná se jenom náhodně pohnul.

	„Kvůli Ellen. Chtěla být chvíli s ní.“

	„Ona jí tehdy neřekla, že je její skutečná matka?“

	„Ne, pokud vím, tak ne. Pro Paulu byla tehdy Ellen rodinná přítelkyně.“

	Winter přemýšlel. To bylo možné. Pro Paulu nebyla Ellen opravdová matka, protože její matkou byla Elisabeth. To byl její svět, její život. Tehdy ještě v jejím světě nebyly žádné lži.

	Přesto Winter to mlčení nechápal a nedokázal se s tím smířit. Bylo to jedno z nejlépe střežených tajemství, s jakým se za svou kariéru setkal. Velká část jeho práce spočívala v odkrývání toho, co druzí lidé udržovali v tajnosti. Před ním. Před ostatními.

	Ale za tímto muselo být něco víc, něco, o čem Ney nechtěl mluvit.

	Ellen to všechno nechala za sebou. Před mnoha lety jednoduše zmizela. Pane bože. Když Winterovi bleskla hlavou ta myšlenka, pochopil, co to znamená.

	„Proč Ellen odjela?“ zeptal se znovu.

	„Úplně jsem to nikdy nepochopil,“ odvětil Ney. „To byste se musel zeptat jí.“
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	Z listopadových oblak padal déšť, jako by se blížil konec světa. Vítr lomcoval okny, jako by chtěl vtrhnout do prezidia. Winter ho cítil i přes okno. Říjnové bouře přišly s měsíčním zpožděním.

	„Älvborský most je uzavřený,“ řekl za ním Ringmar.

	„Kdo by byl tak ztřeštěný, že by teď chtěl jet přes most?“ řekl Halders.

	Winter se otočil.

	„Dávej pozor,“ řekl Halders. „Okna by mohla povolit.“

	„Pak bychom se ocitli v nějakém katastrofickém filmu,“ řekl Bergenhem.

	„Možná už jsme dávno hvězdy,“ řekl Halders, „hrajeme v hlavních rolích.“

	„Hlavní role je jenom jedna,“ namítl Bergenhem.

	„Pak tedy teď mluvme o mně,“ řekl Halders.

	Winter šel k dlouhému stolu a posadil se. Vítr byl patrný i vevnitř. Ringmarovi se rozvázala kravata. Winter už kravatu nenosil. Nějakou dobu ho škrábala na krku. Nemohl popadnout dech. Možná už ji nikdy nebudu nosit, pomyslel si.

	Ringmar si odkašlal nejen proto, že chtěl do diskuse znovu vnést řád. Náhlá změna počasí s sebou přinesla první ochlazení toho podzimu. Ringmar doufal, že bude poslední.

	„Co si o tom celém myslet?“ řekl.

	„Ten muž nevypadá jako vzor spolehlivosti,“ řekl Halders.

	Půl hodiny se bavili o Mariu Neyovi, o všem, co Winterovi odhalil. Pokud slovo „odhalit“ bylo to pravé.

	„Jestliže měl motiv, pak ho utajil,“ řekl Bergenhem.

	„Copak to tak není vždycky?“ zeptala se Aneta.

	„Nejde vrahovi po zločinu právě o to?“ ptal se Halders. „O utajení motivu?“

	„Motiv a zločin samy o sobě,“ řekl Bergenhem.

	„Pokud existuje motiv,“ řekl Winter.

	„Myslíš, že je duševně nemocný?“ zeptal se Halders.

	„Není na tom dobře,“ řekl Winter s lehkým úsměvem, „a to už delší dobu.“

	„Daří se mu mnohem lépe než jeho dceři a ženám,“ řekl Halders.

	„Tak to nazýváš? Ženám?“ zeptala se Aneta.

	„Nevím, jak jinak to říct,“ řekl Halders.

	„Jedno je každopádně jisté,“ řekl Ringmar. „Ještě stále je možné oklamat systém.“

	„Pomalu v této zemi začínáme být přebyteční,“ řekl Halders.

	„To snad nemyslíš vážně!“ rozčílila se Aneta.

	„Jenom to beru z hlediska kontroly,“ řekl Halders.

	„Myslíš, že ‚Velký bratr‘ ztrácí kontrolu?“ zeptal se Bergenhem.

	„Je to už skoro jednu generaci, co se narodila Paula,“ řekl Winter. „Od té doby se v úřadech švédského státu ledacos změnilo.“

	„Kdo chce podvést systém, dokáže to,“ řekl Ringmar, „sociální i ten hospodářský.“

	„Pokud ten chlápek mluvil pravdu, pak ano,“ řekl Halders. „Ale nezbylo moc lidí, kteří by to mohli potvrdit.“

	„Co tedy uděláme?“ zeptala se Aneta Djanali.

	„Zase ho vyslechneme,“ řekl Halders. „Necháme si ho tu na šest hodin. Mohl by to přece být podezřelý, ne? Nemá ani náznak alibi. Je součástí rodiny. Už jen to. A pak ta báchorka, kterou navykládal Erikovi. Tajen potvrzuje podezření.“

	V místnosti panovalo ticho. Okenní tabulky řinčely ve vichru. Za dva týdny vzlétne letadlo do Málagy. Budu v něm sedět, ať už se stane cokoli, pomyslel si Winter. Halders to tu převezme. A jsou přece mobily a tak. Ale v takovém případě bych byl duchem někde jinde, takže to by nebylo správné. Slunění by mě nebavilo. Ne. Ano. Ne. Děti tam budou a Angela také. Má rodina. To je naděje. Budu kolem sebe mít děti. A moře, obzor, západy slunce, večery.

	To mi stačí.

	Zazvonil mu mobil. Všichni byli zahloubáni do svých myšlenek. Trhli sebou.

	Naslouchal, kladl otázky a pak ukončil hovor. „Ellen byla oběšena,“ řekl.

	„Kdy?“ zeptal se Ringmar.

	„Před necelými dvěma týdny,“ odpověděl Winter.

	„Tělo bylo dobře zachované,“ řekl Halders.

	„Ještě stále nevíme, co se stalo,“ řekl Ringmar.

	„A jak ji tam dostal,“ řekl Halders.

	„Nepozorován,“ dodal Ringmar..

	„Je něco nového z průzkumů po domech?“ Ringmar se otočil k Bergenhemovi.

	„Nikdo nic neslyšel ani neviděl. Každopádně nikdo z lidí, se kterými jsme mluvili.“

	„Kolik jich nebylo doma?“

	„Šest nájemníků. To je aktuální stav, jak mi řekli chlapci.“

	„Obstarej seznam těch, které jsme nenašli doma.“ Bergenhem přikývl.

	„Ještě se pobavím s Jonášem.“ Winter vstal. „On je ještě pořád tady?“ zeptal se Halders.

	„Ano,“ odpověděl Ringmar. „Chtěl tu zůstat.“

	„Proč?“

	„Tvrdí, že má strach.“

	 

	Jonas seděl na posteli. Vypadala tak, jako by se ji pokusil ustlat. Jeden ze dvou polštářů ležel na podlaze. I do této části budovy pronikalo skučení meluzíny. Oknem viděl stadion Ullevi. Toho odpoledne se fotbal nehrál. Trávník byl neobvykle zelený, jako by byl natřený zelenou barvou. Na druhém břehu viděl velký ostrov. Hisingen byl zahalen černými mraky. Proto tam byla tma. A za tou tmou zřejmě zacházelo slunce. To ovšem nebylo vidět. Mohli jen doufat, že ještě existuje.

	„Jak se daří, Jonasi?“

	Hoch neodpověděl. Jeho tvář není tváří muže a možná ani nikdy nebude, pomyslel si Winter. V jeho minulosti se toho odehrálo příliš mnoho.

	„Vyprávějte,“ řekl Winter.

	Mladík vzhlédl. „Co bych měl vyprávět?“

	„O tom lesíku. Proč jste tam byl?“

	„Řekl jsem přece, že už to nevím.“

	„Na co jste myslel, když jste tam jel?“

	„Nanic.“

	„Co vás přimělo tam jet?“

	„Já… nevím.“

	„Z čeho máte strach, Jonasi?“ Hoch neodpověděl, zdálo se, že nic neslyší. „Vyprávějte, Jonasi.“

	„Já… přece vyprávím.“

	„Mluvil jste s někým, než jste se tam vydal?“ Winter nedostal odpověď. „Proč jste si myslel, že tam leží Paula?“

	Mladík mlčel. „Nějak to souvisí s tou… rukou, kterou jsem tam tehdy viděl. Já… opravdu jsem si myslel, že je to ona. Že tam byla Paula.“ Promnul si oči. „Nedokážu si to vysvětlit.“

	„Někdo tam byl,“ řekl Winter.

	„Co?“ Zkoumavě pohlédl na Wintera. „Co říkáte?“

	„Někdo tam ležel, Jonasi. Věděl jste to?“

	„Cože?“

	„Věděl jste to, když jste tam jel? Byla tam zakopaná jedna žena, Jonasi. Tam, kde jste hrabal. Ani ne deset centimetrů pod zemí.“

	„Pa… Paula? To byla Paula?“

	„Ne, ne Paula,“ odpověděl Winter. „Kdo to potom byl?“ Winter neodpověděl. „Kdo to byl?“ opakoval mladík. „Paulina matka.“

	 

	Winter a Ringmar seděli ve Winterově kanceláři. Winter cítil lehké bolesti hlavy.

	Vzal si tabletky.

	Čekal, až začnou účinkovat.

	Ringmar si utřel nos.

	„Doufám, že to není infekční.“

	„Na ochranu už je pozdě,“ žertoval Ringmar.

	Přivřeným oknem, které Winter hned po příchodu otevřel, pronikl dovnitř lehký průvan.

	„Ten kluk v tom lesíku musel někoho vidět,“ řekl Ringmar. „Nebo u něj.“

	„Proč to potom neřekne?“

	„Neptali jsme se ho na to dostatečně často.“

	„Můžeš jít za ním a pokračovat,“ navrhl Winter.

	„Nevěřím, že by nám to v této chvíli pomohlo.“

	„Proč ne?“

	„Je v šoku.“

	„I my jsme v šoku,“ řekl Winter.

	„Co je vlastně se seznamem z Revy?“ zeptal se Ringmar a sáhl po papíru, který ležel na Winterově psacím stole.

	„Jméno Christera Börgeho tam každopádně není.“

	„Jak se jmenuje ten tvůj recepční? Saldo? Salko? Řekl přece, že seznam není úplný.“

	Winter neodpověděl.

	„A Börgeho jsme se na to také neptali?“ zajímal se Ringmar. „Zda tam pracoval?“

	„Ale ano,“ řekl Winter. „Vzpomínám si na to. Ne, zda tam pracoval, ale když jsem se ho ptal po zmizení Ellen, řekl, že o Revy nikdy neslyšel.“

	„Bože.“

	„Proč to řekl?“

	„Asi nechtěl, abys to zkontroloval.“

	„Ale mohli jsme to přece zkontrolovat.“

	„To jsme také udělali.“ Ringmar zamával seznamem. „Ale moc nám to nepomohlo, že?“

	„Jaká vichřice,“ řekl Winter, vstal a zavřel okno.

	„Mluvil jsi ještě s tím recepčním?“ zeptal se Ringmar. „Jak se jmenuje?“

	„Salko, Richard Salko. Ne, nemluvil jsem s ním. U něj doma to nikdo nezvedá.“

	„A v hotelu?“

	„Ten už zavřeli. Navždy, naštěstí.“

	Zazvonil telefon. Ringmar se pro něj sehnul a zvedl ho. Winter ještě stál u okna.

	„Ano? Ano. Ne, tady je Bertil. Aha? Opravdu? Zatraceně. Ano. Ano. Dobrá. Tak zatím.“

	Winter v odrazu na obrazovce počítače viděl, jak Ringmar zavěsil.

	„To byl Öberg,“ řekl Ringmar.

	„Ano?“ Winter cítil průvan od okna. Táhlo tam, ačkoli zavřel. „Našli sliny na provaze, na kterém byla pověšena Ellen Börgeová,“ řekl Ringmar.

	„No a?“

	„Jsou to sliny jedné ženy.“

	„Cože?“

	„Elisabeth Neyové.“

	„Elisabeth Neyové?“ Winter cítil mravenčení za krkem. „Víc nenašli.“

	„Ale…“

	„Pokud nevstala z mrtvých, pak s tím provazem už někdy přišla do styku,“ řekl Ringmar.

	Tři provazy, pomyslel si Winter. Identické provazy, ne úplně nové. Dobrý vražedný nástroj.

	„Nevěřím, že jsou na tom provaze zanechány stopy schválně,“ řekl Ringmar.

	„Hlavně ne stopy členů rodiny Neyových,“ řekl Winter.

	 

	Mario Ney vzhlédl, když Winter vešel do místnosti, a pomalu vstal. Působil menší než dřív. To nějak souviselo s jeho rameny. Vždy se držel zpříma, ale teď už ne. Stál tam shrbený, jako by ho bolelo břicho.

	Možná je teď zralý učinit doznání, pomyslel si Winter.

	„Co se stalo?“ zeptal se Ney.

	„Proč se ptáte?“

	„Vypadáte tak, jako by se něco stalo.“

	„Jak?“

	„Tak jako teď.“

	„Prosím, posaďte se,“ řekl Winter a začal s přípravami na výslech.

	„Nemám už co říct,“ řekl Ney po chvíli. „Ještě jste přece nic neřekl.“

	„Řekl jsem všechno, co vím.“

	„Vyprávějte o tom bytě na Hisingenu.“

	„K tomu už nemám co říct.“

	„Proč jste ho pronajal?“

	„To už jsem vysvětlil. To musím všechno opakovat?“

	„Bydlel jste tam někdy sám?“

	„Nikdy.“

	„Bydlel jste někdy poblíž?“

	„Proč bych měl?“

	Winter nic neřekl. Ney neočekával odpověď. Chvíli byl zahloubán do svých myšlenek. Náhle se probral. „Zatímco tu vysedáváme, venku chodí vrah,“ řekl.
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	Halders se poškrábal na hlavě. Vypadala tak, jako by se právě ostříhal, a v tom osvětlení se leskla.

	„A co řekl Molina?“ zeptal se.

	„Chce vědět, jestli existuje nějaké konkrétní podezření,“ odvětil Winter.

	„A – existuje?“

	„Za normálních okolností toho z výslechů vyčtu hodně, ale Ney je pro mě záhadou.“

	„To možná něco znamená,“ řekl Halders.

	„Stopy DNA jeho manželky na provaze by vlastně měly stačit na předběžné zadržení,“ řekl Bergenhem.

	„Molina na něj vazbu neuvalí,“ řekl Winter. „Potřebujeme proti němu více důkazů.“

	„Co například?“

	Winter neodpověděl.

	„Pokud víme, Mario Ney nikdy poblíž toho provazu nebyl. Poblíž žádného z těch provazů,“ řekl Ringmar. „Poblíž čeho potom byl?“ zeptala se Aneta Djanali. Winter se k ní otočil. „Co říkáš?“ Opakovala svou otázku. „Byl poblíž Paulina bytu,“ řekl Winter. „Měl klíč?“ zeptal se Halders. Ringmar přikývl.

	„Byl poblíž hotelu Revy?“ zeptal se Halders. „Mluvil jsi s recepčním, Eriku?“ zeptal se Ringmar. „Ne. Ještě jsem ho nesehnal.“

	„Byl Ney viděn poblíž toho bytu na Hisingenu?“ zeptala se Aneta Djanali.

	„Jsou ukončeny výslechy sousedů?“ zeptal se Halders.

	„Chybí už jen jediný,“ řekl Ringmar a zamával listem, který ležel na jeho psacím stole.

	„Kdo?“ zeptal se Halders.

	„Nějaký Metzer. Anton Metzer.“

	Obloha nad mořem byla rudá a šedá. Směs barev, která existuje jen v listopadu. Winter pozoroval obzor, tušil, že za ním to pokračuje. Brzy uvidím, co tam je, pomyslel si, v té zemi daleko na jihu. V té chvíli to byl neskutečný pocit, jako by tam na něj mával jiný život.

	Halders zaparkoval před domem.

	Policejní pásky vlály ve větru, který foukal kolem lesíka. Na dvoře nebyla živá duše, na dětském hřišti si nikdo nehrál. Vítr vanul tak prudce, jako by domy stály na pláži.

	Winter zazvonil. Slyšel ten zvuk. Zmáčkl zvonek ještě jednou.

	„Je pryč už dlouho,“ řekl Halders.

	Winter dvěma prsty otevřel víko schránky na dopisy. Viděl jen část rohožky. Na ní ležela hromada časopisů, bílých obálek, hnědých obálek.

	Halders ji viděl také. „Ten chlápek si předtím, než zmizel, nezrušil poštu,“ řekl.

	„Možná k tomu neměl příležitost,“ řekl Winter.

	„Myslíš na to, na co já?“ řekl Halders.

	„Není tu někde domovník?“ odvětil Winter.

	 

	Domovník otevřel dveře, aniž by se Winter zeptal státního zástupce. Nález v lesíku lidmi v té čtvrti otřásl. Winter Jonasi Sandlerovi ještě neřekl o kostře psa. Chtěl s tím počkat, ačkoli nevěděl proč.

	Domovník ustoupil stranou. Bylo mu kolem třiceti let a měl nevinnou tvář. Ještě mu chvíli jeho nevinu ponechme, pomyslel si Winter, poděkoval a počkal, dokud muž nesešel dolů.

	Halders hleděl do temnoty v bytě. Na konci chodby viděl slabý svit. Oba už tam jednou byli. Halders před delší dobou. Winter Metzera poznal mnohem později, ale připadalo mu to, jako by to bylo včera. Když Winter seděl na pohovce naproti němu, všiml si jizvy v jeho tváři, která mu sahala od spánku po líci. Vypadala jako od šavle. Možná je to Němec, byla Winterova první myšlenka.

	Dělal jsem si starosti, řekl Metzer tenkrát Winterovi. Proto jsem zavolal policii.

	Ale tentokrát policii nevolal.

	Opatrně kráčeli chodbou do obývacího pokoje, se zbraněmi v rukou. Odtud vycházelo to světlo. Už venku si všimli zápachu. Nebyl silný, ale zřetelný.

	Světlo ze dvora dopadalo na tělo, které leželo na pohovce. Krev nikde neviděli. Za jiných okolností by si mysleli, že spí.

	Winter slyšel tikání hodin. Teď už tu nikdo přesný čas nepotřebuje.

	Metzer možná zemřel ve spánku. Nebo na náhlou nemoc. Nebo ho někdo zabil.

	Halders se sklonil k tělu. Před ústy si držel kapesník. „To není hezký pohled.“ Jeho hlas zněl tlumeně. „Poznáváš ho?“ zeptal se Winter.

	„Ne, ale je to už několik let, co jsem ho viděl naposledy.“ Halders vzhlédl.

	„Je to Metzer,“ řekl Winter.

	„Ty jsi tu byl nedávno.“

	„Poznávám ho podle té jizvy,“ řekl Winter.

	„Myslíš ty stopy na krku? Ty vypadají podezřele.“

	„Ne, myslím tím tu jizvu.“ Winter ukázal na Metzerovu jizvu, jež se táhla jako bílý pruh od spánku ke krku. Po smrti byla vidět zřetelněji než zaživa.

	„On přece neměl jizvu,“ řekl Halders. „Když jsem tu byl, žádnou neměl.“ Halders si opět prohlížel tělo a studoval tvář zblízka. Potom sebou trhl a užasle řekl: „Toto není Metzer.“

	„Co?“

	„Toto není ten Metzer, se kterým jsem mluvil.“

	 

	Byl to jiný soudní lékař. Winter ho neznal. Byl starší než Pia Fröbergová, mnohem starší. Byl přibližně stejně starý jako Metzer. Jmenoval se Sverker Berlinger. Vypadá jako důchodce, který musí zaskočit, pomyslel si Winter.

	Lékař si viditelně povzdechl, když přišel dovnitř a pohlédl na tělo, jako by chtěl říct, že s něčím takovým už dávno přestal. Potom se jistýma rukama pustil do práce.

	„Vypadá to na smrt udušením,“ řekl Berlinger a lehce zavrtěl hlavou. „Kdy?“ zeptal se Winter. Berlinger pokrčil rameny.

	„Před dvěma týdny?“ zeptal se Winter. „Před třemi týdny?“

	Berlinger se rozhlížel, jako by hledal budík, který teď už nikdo nepotřeboval. Winter si všiml, že hledí na Torstena Öberga, který dřepěl před jednou skříní.

	„Je tu teplo,“ řekl Berlinger a lehce zavrtěl hlavou.

	„Takže kdy?“ zeptal se Winter. „Minulý týden?“

	„Ne, to těžko.“

	„Pak jsou to tedy dva týdny,“ mínil Winter.

	„Tak nějak.“ Berlinger se znovu sklonil k tělu a pohlédl na Metzerovu tvář. „Menzura, podívejme.“

	„Ano, tak se tomu říká,“ řekl Winter.

	„Vy znáte ten termín?“ zeptal se Berlinger a vzhlédl.

	„Jenom se mi předtím nevybavil. Ale vím, co znamená.“

	Berlinger opět pohlédl na Metzerovu tvář. „Tato jizva je trochu moc dlouhá a hrubá, je to, jako by na ni byl pyšný.“

	„Připadá mi, jako byste si sám takovou přál,“ řekl Winter.

	„Bohužel nepocházím ze správné rodiny.“ Berlinger se pousmál. „Pojmem menzura se mimochodem označuje i přesně stanovená vzdálenost mezi šermíři.“

	Winter si nevšiml německého přízvuku. Neptal se Berlingera na jeho původ. „Ale k té jizvě mohl přijít i jinak.“

	„Samozřejmě,“ řekl Berlinger.

	„Jak je stará?“

	„Každopádně starší než dva týdny,“ řekl Berlinger. Ten žert uvolnil atmosféru v místnosti. „Starší než padesát let,“ mínil Berlinger.

	 

	„V bytě není žádný provaz,“ konstatoval Öberg. „Ne, ani já jsem žádný neviděl,“ řekl Winter. „Ale mohl být použit podobný,“ řekl Öberg. „Mohl? Nebo byl?“ zeptal se Halders.

	„Mohl,“ odvětil Öberg. „Víc v této chvíli říct nemohu. Pokud to byl nylonový provaz, pak je téměř nemožné dokázat, že to byl nylonový provaz, pokud mi rozumíte.“

	„A žádná bílá barva,“ dodal Winter.

	„Každopádně ne na těle.“

	„Na těle Ellen Börgeové jsme také nenašli žádnou barvu,“ řekl Winter.

	Vyhlédl z okna, jako by chtěl odhadnout vzdálenost mezi bytem a lesíkem. Od Severního moře se blížil černý mrak a dešťové kapky již bušily na okno.

	„Byl zavražděn, protože tu bydlí?“ zeptal se Halders.

	„To nevím,“ řekl Winter. „Ani nevím, jestli tu vůbec existuje nějaká souvislost.“

	„Víme jen to, že to souvisí se čtyřmi vraždami,“ řekl Halders. „A ty podle mě zase souvisejí navzájem.“

	„I tato?“

	„Není to neznámý člověk,“ odpověděl Halders. „Je neznámý jen pro mě.“

	„Takže ty myslíš, že jsi tehdy mluvil s někým jiným, ne s Metzerem?“

	„Ptali jsme se ho jako svědka,“ řekl Halders. „To on nám přece zavolal.“

	Winter mlčel. Torsten Öberg zkoumal pohovku. „Co je to jenom za ďábelský mechanismus?“ povzdechl si Halders.

	Winter ještě stále mlčel.

	„Byl to přece on, kdo tenkrát volal, ne?“ řekl Halders. „Kvůli nějaké hádce.“

	„Možná,“ řekl Winter. „Ale když jsi zazvonil, neotevřel dveře on.“

	„Tak kdo potom?“

	„To je právě ta otázka, Fredriku.“

	„Dobrá, dobrá. Ať už mi otevřel kdokoli, asi to nebyl Metzer. Ale připadalo mu jednodušší říct, že to je Metzer.“

	„Hm.“

	„Nebo máš jiný názor?“

	„Ne.“

	„Proč pro něj bylo jednodušší být Metzerem?“

	„Protože bylo problematické být někým jiným,“ řekl Winter.

	„Proč?“

	„Možná proto, že chtěl, aby nikdo nevěděl, kdo je ve skutečnosti,“ odpověděl Winter. „A kdo to potom byl?“

	„Mario Ney,“ řekl Winter.

	„Já nevím, Eriku. Už je to tolik let a ten chlápek, co mi otevřel, měl plnovous.“ Halders pokrčil rameny. „To mě bude stát kariéru. Nebo to, co z ní ještě zbývá. Nemůžu říct, jestli to byl Ney.“ Zamyšleně si hladil pleš. „Mohl to být on. Nevím. Musím chvíli přemýšlet. Možná si vzpomenu, o čem jsme tehdy mluvili.“

	Winter přikývl. „Mohl by to být Börge?“ zeptal se. „Viděl jsem ho jenom chvíli,“ řekl Halders. „Ale vypadá to, že v tom celém hraje roli.“

	„Ney měl byt naproti.“

	„To nám potvrdil.“

	„Ale nepotvrdil, že byl v Metzerově bytě.“

	„Pak je načase, abychom ho vyzvali, aby nám to potvrdil,“ řekl Halders. „Mimochodem, jak se rozhodl Molina?“

	„Za těchto okolností zadržení neodmítne. Ale k zatčení to nestačí.“ Winter hleděl na Öberga a jeho kolegy, kteří dělali svou práci. „Potřebujeme konkrétní důkaz.“

	„Nebo doznání,“ řekl Halders.

	Winter pohlédl na hodinky. „Chci, aby ses účastnil výslechu, Fredriku.“

	 

	„Já jsem tam nikdy nebyl,“ protestoval Ney. „Kde přesně jste říkal?“

	„Ten byt je na druhé straně dvora,“ vysvětloval Winter.

	„Tam jsem nikdy nebyl.“

	„Jak často jste pobýval ve svém bytě?“

	„Nikdy jsem tam nebyl.“

	„Pronajal jste si ho.“

	„Ne pro sebe.“

	Halders seděl vedle a mlčel. To, zda se s Neyem setkal před osmnácti lety, nevěděl. Mohl by to být on, pomyslel si Halders. Nebo také ne. Možná ho nepoznávám proto, že to nebyl on.

	„Kde jste v té době bydlel?“ zeptal se Winter.

	„Doma, samozřejmě.“

	„Kde to bylo?“

	„V našem bytě v Tynneredu.“

	„Bydlel jste sám?“

	„S Elisabeth a Paulou samozřejmě.“

	„Paula přece bydlela u své matky?“

	„Ale jen krátce.“

	„Nenalezli jsme nic, co by potvrzovalo, že jste její otec,“ řekl Winter. Ney mlčel.

	„Nikde nejste registrován,“ dodal Winter. „Paula je moje,“ řekl Ney. „Co tím chcete říct?“

	„To, co jsem řekl.“

	„Myslel jste, že si s ní můžete dělat, co chcete?“

	„Cože?“

	„Myslel jste si, že si s ní můžete dělat, co chcete?“ zeptal se Winter.

	„Vůbec nic jste nepochopili,“ zasténal Ney. „Co jsme nepochopili?“ zeptal se Winter. „Copak to nevidíte?“

	„Co máme vidět?“

	Ney neodpověděl. Hleděl kamsi ven, na oblohu, do hlubin vesmíru. Na co asi myslí? Jak se asi cítí? Jaké vzpomínky se mu vybavují? Co spáchal?

	Opět se vrátil do reality a pohlédl na Wintera.

	„Chci domů,“ řekl.

	Elsa po něm lezla, jako by byl strom s velkou korunou. Držel ruce od sebe jako větve. Právě mu zdolávala pravé rameno.

	„Dávej pozor, aby se ti nezamotala hlava,“ řekl.

	„Mně se nikdy nemotá hlava!“ zvolala.

	„Počkej,“ řekl a postavil se na špičky. Cítil, že Lilly, která se ho držela za pravou nohu, ztratila rovnováhu. Vykřikla. I Lilly chtěla lézt nahoru.

	„Co to tam děláte?“ zvolala Angela z obývacího pokoje. „Neslyšíš, že Lilly křičí, Eriku?“

	„Mám jenom dvě větve,“ odpověděl. Elsa mu nyní lezla po druhém rameni. Škrábala ho na krku. Lilly se na jednu vteřinu nadechla.

	„Co?“ zvolala Angela.

	„Mám jenom dvě větve!“

	Angela se objevila ve dveřích. Lilly se okamžitě pustila. Winter zvedl nohu a zase se chytila.

	„A já jsem si vždycky říkala, že jsi takové dřevo,“ řekla Angela.

	Winter se pokusil poskočit na jedné noze. Elsa mu pevně visela na krku. Lilly znovu vykřikla, ale tentokrát radostí. Znovu poskočil. Měl pocit, že má na krku mlýnský kámen. Pravé koleno měl zablokované, ramena ho bolela. Už není nejmladší. Postavil se na druhou nohu a pokusil se setřást Lilly. Sklonil se, takže Elsa mohla nohama dosáhnout na zem. Byl to zvláštní postoj. Elsa se ho nepustila.

	„Dávej si pozor na záda,“ řekla Angela.

	„Pomoz mi!“ hlesl. „Prosím!“

	 

	Bouře odtáhla dál na jih. Zůstal jen pocit, že je pod nebeskou klenbou nepatrný. Tak se po bouřce cítil vždy. Když zuřily bouřky, lidé na ulicích se krčili.

	„Co záda?“ Angela na něho pohlédla s lehkým úsměvem.

	Pokusil se zaklonit.

	„Buď opatrný.“

	„Nechápu to,“ řekl.

	„Měl bys začít sportovat, Eriku.“

	„Jsem policista,“ odpověděl. „Trénink je ve službě povinný.“

	„Kdy jsi trénoval naposledy?“

	„Trénuji stále.“

	„Jak tedy zní odpověď?“ zeptala se. „Dáš si víno?“ odpověděl.

	 

	Elsa usnula uprostřed pohádky o čarodějnici. Zatímco ji četl, napadaly ho nové detaily. Nikdy se mu nepodařilo čarodějnici popsat dostatečně hrozivě.

	„Je příliš hodná!“ zvolala Elsa. To nebylo poprvé, co pro ni byla příliš hodná.

	„Ta čarodějnice přece sežrala toho hocha,“ protestoval Winter.

	„Měla sežrat i tu holčičku!“

	 

	Winter pil víno a pak se natáhl. Angela seděla u kuchyňského stolu naproti němu. Usmažila kraby.

	Winter nasával vůni koření, česneku a másla. „Elsa se nespokojila s poloviční hrůzou,“ řekl. „Tentokrát chtěla, aby čarodějnice sežrala všechny.“ Nalil si víno. „Samozřejmě všechny děti.“

	„Nezapomeň, že ty jsi vypravěč.“ Angela mu podala jednoho kraba.

	„Co to znamená?“

	„Jsou to tvé příběhy.“

	„Kdepak, to jsou její příběhy.“ Zvedl sklenici. „Na zdraví.“ Zvedla sklenici a napila se.

	„Nelíbí se jí, když jí pohádky vyprávím já,“ řekla Angela. „Myslí si, že v nich není nikdo zlý.“

	„Buď ráda, Angelo.“

	„Co si má potom myslet o tobě, Eriku?“

	„Chci být hodný.“ Usmál se. „Dělám to, co chce.“

	„Nalij mi ještě jednu sklenici.“

	„Jsou to jenom příběhy, Angelo.“ Dolil jí. Byl pátek. „Všechno je to vymyšlené.“
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	Nemohl usnout, ale s tím počítal. Přesto se o to musel pokusit. Bez spánku nikdo nevydrží dlouho. Ta práce však způsobovala nespavost. V tom nebyl sám. Tělesná práce je zdravější, při ní lze usnout vyčerpáním. Ani ta však není bez nebezpečí. Člověku třeba může na hlavu spadnout strom. Může se na něj zřítit lešení. Může se na něj převrátit traktor.

	Winter se nadzvedl. Angela lehce chrápala, spíš jen proto, aby ho zkoušela. Elsino chrápání bylo kupodivu pryč, jako by chtěla udělat medicíně škrt přes rozpočet. Operace už nebyla nutná. Winter se nedokázal ubránit dojmu, že chirurg v nemocnici se musel mýlit, ale to mohla být jen sugesce.

	 

	Viděl v očích Maria Neye zklamání, když mu musel vysvětlit, že nemůže domů. Vysvětlit? Jen mu to řekl.

	Halders zavrtěl hlavou, když stáli před výslechovou místností. „Víme toho o něm příliš málo.“

	Winter pohlédl na hodiny.

	„A ty budeš už za týden na jihu,“ dodal Halders, kterému to neuniklo. „Nechtěl jsem nad tím přemýšlet.“

	„Co jsi tedy chtěl?“

	„Chtěl jsem jenom vědět, kolik je hodin.“

	Halders se rozesmál. To byl na těchto chodbách neobvyklý zvuk. Tady se smál jen málokdo.

	Nahoře na oddělení potkal Ringmara. „Jonas před půlhodinou odešel.“

	Winter přikývl.

	„Jeho matka nevypadala zrovna šťastně.“

	„A on vypadal jak?“

	„Jako by byl vinen,“ řekl Ringmar.

	„Čím?“

	Ringmar pokrčil rameny. „Jedu domů,“ řekl Winter.

	Whisky se ve svitu měsíce leskla. Bylo to jediné světlo v té místnosti, měsíční svit, který dosáhl dál než světlo pouličních lamp na Vasaplatsenu. Byla to jasná noc. Při pohledu na hvězdy si Winter bezděky vzpomněl na Maria Neye. To byl vesmír, po kterém Ney zřejmě toužil. Na obloze bylo víc hvězd, než tam Winter viděl. Byla jimi doslova posetá.

	Zvedl sklenici. Barva teď nebyla vidět, ale on věděl, že to je jantar. Noc byla bezbarvá, pokud se černá nepovažuje za barvu. A bílá. Winter pozoroval, jak bílý svit protíná temnotu v místnosti. Bílá. Musel myslet na tu bílou ruku. Na to, co symbolizuje bílá barva, co znamená. Jenom ta barva. Plechovka, ve které byla. Myslel na bíle nalíčenou zeď. Proč byla ruka Pauly Neyové bílá? Muselo to něco znamenat. Bylo to poselství. Bílá barva. Plechovka. Bílá zeď. Bíle nalíčená. Čerstvě nalíčená. Odkud je ta plechovka? To nevěděli. Ptali se… malířů? Malíři v Paulině bytě. Zdi tam. Napůl hotové. Skoro hotové. Nehotové. Co jsme tam přehlédli? zeptal se Halders. I Winter měl ten pocit. Teď přemýšlej. Teď přemýšlej.

	Bílá a nehotový byt.

	Přemýšlej!

	Nová stěna, to není nic zvláštního.

	Ale to poselství.

	Zeď je poselství.

	Za zdí. Za bílou zdí.

	A na ní několik letmých tahů štětcem.

	A hotovo.

	Bílá.

	Postavil sklenici na stůl. Celou dobu ji držel v ruce, aniž by si toho byl vědom. Uvědomil si to, až když se mu začala třást ruka. Ještě stále se nenapil whisky.

	Vstal, šel do ložnice a vzal si šaty.

	„Co je, Eriku?“ Angela se pohnula v posteli. Měsíční svit pronikal dovnitř a prostěradla doslova svítila. Vypadalo to tam jako na nějakém obraze.

	„Musím ještě něco zkontrolovat,“ řekl.

	„Teď?“ Posadila se. „Kolik je hodin?“

	„Za chvíli se vrátím.“

	 

	Zabalila si věci a zase si je vybalila. Z čeho mám strach?

	Kufr ležel na podlaze, byl otevřený jako tlama. Vevnitř byla červená podšívka. Na omak byla jako samet.

	Nedokázala si vzpomenout, co tam zabalila. Brala jednu věc po druhé, aniž by se na ně dívala, jako by nevěděla, co dělá.

	Zavolala kamarádce, která jí řekla, že přijede domů o půlnoci. Mohla bych tam být o něco dřív, jestli chceš. Ve dvanáct je město prázdné. Ne, ne, bránila se.

	Telefon opět zazvonil.

	Znělo to jako výkřik.

	To už se dlouho nestalo, každopádně měla pocit, jako by to bylo dlouho. Nikdo jí netelefonoval od chvíle, kdy mluvila s tím vysokým policistou. S tím s holou hlavou. Pak si připadala hloupě. Ale telefon už zkrátka nezvonil, jako by volající nějak věděl, že o tom řekla policii.

	Rozhodla se to zvednout.

	„Ano?“

	„Přišla jsem domů o něco dřív.“

	„Ano…“

	„Už jsi na cestě?“

	„Já… nevím.“

	„Co je s tebou? Samozřejmě že můžeš přijet.“

	„Kolik je hodin?“

	„To je přece jedno. Zavři kufr a přijeď.“

	„Ale… ty víš, že je ještě otevřený?“

	„Vypadá to, že máš strach.“

	Neodpověděla.

	„Objednej si taxík.“

	„Ten je moc drahý.“

	„Snad nechceš jet tramvají?“

	„Ještě jsem… o tom nepřemýšlela.“

	„Kdybych měla auto, přijela bych pro tebe.“

	„Nemáš přece řidičák.“

	Slyšela, jak se kamarádka směje. To ji potěšilo. Možná opravdu budu muset pryč. Bylo by hezké, kdybych s někým mohla mluvit. Možná pak pochopím, že si to všechno jen namlouvám.

	„Jdu,“ řekla.

	O deset minut později poznala, že není tak snadné objednat si taxík. Všechna čísla byla obsazená. To bylo zvláštní. Měla bych zavolat jinému podniku než Taxi Göteborg, jenže se mi nechce. Nevěřím si. Určitě je to ode mě hloupé, ale je to zkrátka jediná firma, které důvěřuji.

	Pohlédla na hodinky. Jízdní řád tramvají znala dokonale. Měla ještě deset minut. Pak jela poslední noční linka.

	Byla pevně rozhodnutá. Kufr byl zabalený.

	Venku voněl podzim.

	Cítila déšť, ale nepršelo. Zdálo se, že vlhkost je stoprocentní. Rychle šla k zastávce. Tu uslyšela skřípění tramvaje za kopcem. To znamenalo, že to možná nestihne. Rozběhla se. Málem klopýtla, když před ni na asfalt dopadl stín.

	 

	Winterovi se hlavou honily myšlenky.

	Proč Jonas hrabal právě tam? Právě tam! Přemýšlel o Paule. Byla symbolem? Symbolem ztraceného dětství? Lásky? Nebo si opravdu myslel, že tam dole leží Paula? Věděl, že tam leží jeho pes? Ne. Ano. Ne. Pozoroval tam Börgeho? Viděl ho, jak v tom lesíku zakopává jeho dětství?

	Dálkovým ovládáním odemkl auto.

	Zvolil číslo Anne Sandlerové.

	Ozvala se po třetím vyzvánění. Sdělil jí své jméno a zeptal se na Jonase. „Nevím, kde je teď,“ řekla.

	Její hlas zněl vzdáleně a tlumeně, nejen proto, že jí volal z podzemní garáže. „Chtěla jsem vám zavolat,“ řekla. „Opravdu?“

	Otevřel dveře auta. Uvnitř bylo světlo. Byla tam cítit důvěrně známá vůně kůže, která nikdy nevyčichla, ze které čišel pocit bezpečí.

	„Myslím, že jsem venku viděla jednu tvář z dřívějška,“ řekla. „Teprve nedávno.“

	„Koho?“

	„To nevím. Ta tvář… Musel tu tenkrát bydlet. Když byl Jonas malý. Nebo jsem ho tu prostě několikrát viděla.“

	„Na to si vzpomínáte po tak dlouhé době?“

	„Ano… Není to zvláštní?“

	Winterovi se v duchu vybavila její tvář. Její rozrušení.

	„Možná se mýlím.“

	„Proč jste mi to chtěla povědět?“

	„Já nevím… Vyprávěla jsem o tom Jonášovi. Že jsem se s ním znovu setkala, s tím mužem. Nedávno. Já… nevím, proč jsem to udělala.“

	Někdy nám podvědomí neprozradí, proč něco vyprávíme, pomyslel si Winter. Ne hned. Někdy to vyjde najevo až později. „A co na to Jonas řekl?“

	„Neřekl nic…“

	Winter čekal na pokračování.

	„…ale všimla jsem si, že je to pro něj důležité.“

	„Důležité? Jak moc důležité?“

	„To nevím. Zdálo se, že to je… důležité, významné. Ptala jsem se ho, ale nic neřekl. Každopádně to na něho udělalo dojem.“ Winter mlčel.

	„A krátce nato jste ho našli v tom lesíku.“

	 

	Winter jel směrem na jih po Aschebergsgatanu a kolem Vasovy nemocnice, kde jeden rok pracoval jako pečovatel, když si ještě myslel, že nikdy nezestárne.

	Projel kolem Chalmersu a odbočil doleva na kruhový obchvat na Wavrinsky Plats, načež minul guldhedenskou školu, odbočil doprava na Doktor Fries Torg a přejel tramvajové koleje, aby vjel do ulice…

	Z lesíku vyběhla žena. Vlasy jí vlály ve větru. Běžela a při tom mávala rukama. Možná ho viděla, možná ne.

	Winter zastavil na kolejích. Náhle uslyšel skřípění a viděl, že kopec nalevo osvítilo světlo. Byla to tramvaj, která jela do kopce, přímo k němu. Světlo dopadlo i na tu ženu, která ještě stále běžela k němu. Winter viděl zastávku a pomyslel si, že tramvaj přece musí zastavit. Tam je zastávka! Jenže souprava jela dál. Na zastávce nikdo nečekal. Nikdo nechtěl vystoupit. Slyšel pronikavé skřípění tramvaje, rachot a zvonění.

	Ta žena byla jen několik kroků od něj. Odbočil doprava, zmáčkl spojku, přidal plyn a mercedes se vznesl z kolejí jako stíhačka z letadlové lodě.
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	Její oči byly velké jako úplněk nad nimi. Hleděla na něj přes přední sklo a její pohled byl prázdný a zároveň vyděšený. Ležela na kapotě a oddechovala.

	Winter vyskočil z auta, přiběhl k ní a pokusil se ji postavit. Byla těžká jako tramvaj.

	Ta zabrzdila zhruba padesát metrů pod kopcem ve spršce jisker. Na fasádě guldhedenské školy se odráželo blikání jejích světel.

	Držel tu ženu v náručí. Teď už nevážila tolik. Dokázala se postavit.

	„Pojďte.“ Pomalu ji přivedl k místu pro spolujezdce, otevřel dveře, pomohl jí posadit se, zase zavřel, obešel auto a posadil se na své místo. Tramvaj ještě pořád stála. Možná že řidič mluvil vysílačkou s policií.

	„Jak jste na tom, Nino?“

	Pokusila se něco říct, ale příliš se chvěla. Natáhl pravou ruku a přitáhl ji k sobě, aby ji uklidnil, což se mu i podařilo. Mezitím tramvaj pomalu odjela. Musela dodržet jízdní řád.

	„Co se stalo, Nino?“

	Zvedla hlavu a pohlédla na vzdalující se světla tramvaje. Winter zařadil rychlost a auto se rozjelo. „Co se stalo?“

	„On… on se objevil přímo přede mnou. Na chodníku.“

	„Kdo?“

	Neodpověděla. Vypadala tak, jako by se každou chvíli měla znovu roztřást. Objal ji, ale udělala obranný pohyb. „Ten, kdo mě… kdo mě pronásleduje.“

	„Kdo je to, Nino?“

	„Myslím, že je to… on.“

	„On? Myslíte Jonase?“

	V první chvíli jí to jméno nic neříkalo. Opět hleděla ven, jako by chtěla zkontrolovat, zda je tam on. „Jonas? Jonas Sandler? Paulin známý?“ Přikývla.

	„Byl to Jonas?“ opakoval Winter. „Myslím, že ano.“

	„Řekl něco?“ Zavrtěla hlavou.

	„Běžela jsem… pryč. Náhle tam byl a já… jsem běžela pryč.“

	„Proč myslíte, že to byl Jonas?“

	„Byl mu… podobný.“

	„Jak podobný?“

	„Výškou… Nevím. Byl mu podobný.“

	Winter se rozhlédl po okolí. Mezi stromy nikoho neviděl. To ani neočekával. Ale možná tam ještě byl. Kdyby jednal rychle, možná by ho dopadl.

	Vtom se ozvalo houkání. Ten tón znal. To nebyla sanitka. Pak se objevilo modré světlo. Dopadlo na školu a bylo ještě podivnější než světla tramvaje.

	Houkání utichlo, když vedle Winterova mercedesu prudce zastavil policejní vůz. Modré světlo ještě blikalo. Nina Lorrinderová hleděla na tu modrou a bílou, jako by z nich vycházelo nějaké nové nebezpečí. V její tváři se objevovaly a zase mizely stíny.

	Winter viděl, jak z auta vystoupil muž v uniformě a řekl něco do vysílačky. I jeho kolega vystoupil. V tom světle jejich tváře nepoznával. Ale domníval se, že jsou možná z Lorensbergu.

	Otevřel dveře a vystoupil.

	„Jen pomalu!“ zvolal policista, který mu byl blíž.

	„To jsem já, Erik Winter,“ zvolal Winter. Udělal jeden krok od auta.

	„Zůstaňte stát!“ zvolal druhý policista. Vypadalo to, jako by měl každým okamžikem sáhnout po pistoli.

	Kriste na nebi, pomyslel si Winter, to mi tak ještě scházelo. Pohlédl na Ninu Lorrinderovou, která naštěstí klidně seděla. Zdálo se, že kolega tasí zbraň. Jeden špatný pohyb a Winter by se stal ústředním tématem dalšího případu vraždy.

	Zaleskla se zbraň.

	„Dej to dolů, ty idiote!“ vykřikl Winter. „Jsem kriminální komisař Erik Winter a jsem ve službě. Kdo jste?“

	Blíže stojící policista se otočil ke svému kolegovi.

	„Myslím, že to je opravdu on,“ zvolal. „Poznávám ten mercedes.“ Znovu se obrátil k Winterovi. „Jste to opravdu vy?“

	„Smím jít blíž?“ zeptal se Winter.

	„Ruce nad hlavu!“ vykřikl policista se zbraní v ruce.

	„Ne, ne,“ řekl první policista. „To je Winter z kriminálky.“

	Winter vykročil.

	„Obdrželi jsme tísňové volání od řidiče tramvaje,“ řekl policista. „Měl za to, že někdo chce schválně najet do soupravy.“ Pousmál se, alespoň Winterovi to tak připadalo. „Mysleli jsme si, že tu někdo prchá.“

	„Prchá odkud?“

	Policista pokrčil rameny. Winter vytáhl svůj průkaz a zvedl ho nad hlavu. Prošel kolem prvního policisty, postavil se před jeho kolegu a díval se, jak dal pistoli do pouzdra. Potom mu dal lehkou ránu na solar plexus. Věděl, že takový úder do nervových buněk na břišní stěně vyvolá reflexivní reakci, která v mnoha případech vede k dočasnému ochrnutí. A přesně to byl jeho záměr.

	Policista se zkroutil.

	„Co jste si myslel, to jste nás chtěl zastřelit?“

	„Jen klid, Wintere,“ druhý policista. Winter vzhlédl. „Co jste to řekl?“

	„Jen klid, řekl jsem.“

	„Klid? Kdo tu má být v klidu?“ Winter pohlédl na zkrouceného policistu. Ten se pomalu narovnal a zároveň se stáhl z dosahu Winterových pěstí.

	Winter kývl na svůj mercedes. „Uvnitř sedí žena, kterou v tom lese pronásledoval jeden muž. Možná je to vrah, který má na svědomí čtyři lidi. Jdu po něm celý podzim. Dnes bych ho možná chytil, kdybyste se neobjevili. Pochybuji, že tam ještě je.“

	„Jak jsme to, k čertu, mohli vědět, Wintere?“ zeptal se starší policista.

	„Krom toho mám naspěch,“ dodal Winter.

	Policista zavrtěl hlavou, jako by chtěl říct, že s kolegou skoro všechno udělali správně. Že museli počítat se vším. Že Winter musí vědět, že dnes policisté sahají po zbrani častěji než kdysi. Že život je nebezpečnější než kdysi.

	„Máme jít do toho lesa a hledat pachatele?“ zeptal se policista.

	Winter pohlédl na své auto. Silueta Niny Lorrinderové byla zřetelně vidět, jako by byla z tvrdého papíru.

	„Ano. Ale nejdřív se postarejte o tu ženu a odvezte ji tam, kam chce.“

	 

	Stál u konce chodníku a hleděl na zadní světla policejního vozu, který jel k Wavrinsky Plats.

	Nina Lorrinderová konečně odjela ke své kamarádce.

	Mířil k nim další policejní vůz, ale Winter pochyboval, že ještě něco nebo někoho najdou. Zeptal se mladšího z policistů, jak se cítí. Jde to, řekl. Jestli na mě chcete podat trestní oznámení, prosím, řekl Winter. Myslel jsem si, že vy na mě chcete podat trestní oznámení, řekl policista. Navštivte mě, až se vrátím do služby. Po prvním červnu.

	Šel ke svému autu. Od začátku dramatu se nikdo neobjevil, jako by na jevišti byli úplně sami. Představení skončilo a všude bylo ticho jako předtím.

	Posadil se do auta, vzal svůj mobil, zvolil jedno číslo a čekal. Počkal, až se ozve signál záznamníku, a řekl: „Jonasi, tady je Erik Winter. Chci, abyste mi okamžitě zavolal. Pokud jste zapomněl mé číslo, tak vám je nadiktuji.“ Sdělil číslo i hodinu. „Kromě toho bych chtěl, abyste se neprodleně ohlásil nejbližší policejní služebně. Nebo na prezidiu. Doufám, že tuto zprávu dostanete. A doufám, že chápete, Jonasi, že vám chci pomoct. Vím, co se dnes v noci stalo v Guldhedenu. Můžete zůstat, kde jste, ale zavolejte na policejní prezidium. Nebo zavolejte mně. Je po všem, Jonasi.“

	To, zda poslední věta byla pravdivá, nevěděl, ale znělo to dobře. Znělo to, jako by všechno věděl.

	Zařadil zpátečku a přejel koleje. Pak zařadil jedničku a rozjel se.

	 

	Dům byl jedním z pěti, které byly postaveny ve stejnou dobu. Všechny byly ve stejném stylu. Tento byl druhý zleva a stál ve stínu. Byl z nich nejtmavší. Tam měsíční svit nedosahoval.

	Winter nechal auto na úzkém parkovišti a vydal se po pěšině. Tam nebyly žádné houpačky ani nic podobného. Žádné děti.

	Odemkl dveře klíčem, který měli od začátku případu.

	V chodbě byla nejprve tma, ale pak hned světlo. Stále tam byla cítit barva a lepidlo. Neškodný pach, který nikomu nemůže ublížit. Znamená změnu, budoucnost. Bude se tu držet dlouho. Winter svůj byt renovoval po etapách a pachy byly jako kalendář. Vzpomínky často souvisejí s pachy.

	Pomalu procházel bytem a tam, kde to šlo, rozsvítil. Umělé osvětlení může vytvářet iluzi, že je den, ale ve Winterovi jen zesilovalo pocit, že je noc.

	Byl unavený a cítil mravenčení v břiše.

	Stál v Paulině ložnici. Na šedé stěně za postelí byly bílé pruhy od široké štětky. A pak uviděl stopy po špachtli. Základní nátěr stěn ještě nebyl dokončen. Ptal se, jaký vzor asi budou mít tapety. Náhle ho to zajímalo.
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	Opustil ložnici a šel do obývacího pokoje. Tři ze čtyř stěn byly nalíčené na bílo. Ta barva ho v silném umělém světle doslova oslepovala. Tři stěny měly hladký povrch. Podlaha byla ještě stále zakrytá igelitem. Byla šedá jako moře.

	Ohmatával stěnu. Byla hladká jako písek. Bylo to, jako by někoho hladil po kůži. Zase ruku stáhl. Pod nohama mu šustil igelit. V bytě bylo ticho. V Paulině bytě bylo vždycky ticho.

	Otáčel se a pomalu si prohlížel zdi. Hleděl na igelity, na dveře do chodby, na okno. Chodba byla upravená stejně jako ložnice.

	Vrátil se do ložnice. Postel byla odstrčená půl metru od stěny. Malíři ji museli odtáhnout. Zamyšleně si prohlížel zdi. Viděl tahy na základní barvě. Povrch byl nerovný. Nerovnosti byly zřetelně vidět a dohromady vytvářely jakýsi vzor, který se táhl od podlahy až ke stropu.

	Šel ke dveřím a začal systematicky prohmatávat úzkou stěnu mezi dveřmi a oknem a pak delší stěnu, kolem okna a dál. Nerovnosti pod dlaněmi mu připomínaly jemný písek na pláži. Několik kilometrů odtud byla jedna taková. Patřila jemu. Stejně tak byla jedna taková několik kilometrů na západ od Marbelly. Za týden ji budu považovat za svůj majetek, pomyslel si.

	Začalo pršet. Když šel dovnitř, obloha se vyčistila, ale teď se znovu zatáhlo.

	Sundal dlaně ze zdi a přičichl k nim. Byly cítit olejem, ředidlem, rozpouštědlem. Omamný pach. Zase je svěsil, obešel postel a prohmatal stěnu za ní, zprava doleva. Tam byl základní nátěr proveden velmi pečlivě, nebo naopak neobvykle ledabyle. Mnohdy bylo těžké poznat rozdíl. A světlo lustru uprostřed místnosti mu moc nepomáhalo.

	Metr nad podlahou něco nahmatal. Projel po tom místě dlaní. Ano. Pod vrstvami barvy něco bylo. Čtverec, možná pět krát pět centimetrů. Lehce na něj zatlačil a čtverec o několik milimetrů povolil.

	Rozhlížel se po nějakém vhodném nástroji. Zkusil klíče, ale ty byly příliš hrubé.

	V šuplíku v kuchyni našel úzký, malý nůž. Z kapsy kabátu vytáhl rukavice a natáhl si je.

	V ložnici čepelí nože opatrně přejel po pravém horním rohu čtverce. V řezu se cosi lesklo. Chytil to a opatrně to vytáhl. Byl to igelit a v něm bylo cosi bílého. Opatrně čtverec nařízl na dalších dvou stranách. Byl tam balíček v igelitu, ve stejném igelitu, jaký byl na podlaze. Rozbalil ho a spatřil fotografii a dva listy tenkého papíru. Ručně psaný text. Kuličkové pero, bledý inkoust. Zřejmě dopis. Pohlédl na fotografii. Byla černobílá. Na houpačce seděly dvě děti. Ta houpačka stála na místě, které znal. Děti se na sebe smály. Byli to chlapec a holčička. Chlapce z profilu poznával. Přibližně patnáct metrů za houpačkou začínal lesík. Stromy měly svěšené větve, jako by tam bylo bezvětří. V půli cesty mezi lesíkem a hřištěm stál jeden muž. Hleděl na obě děti. Snímek byl dostatečně zřetelný a vzdálenost dostatečně malá na to, aby tu tvář poznal. Christer Börge. Winterovi se zachvěla ruka, v níž držel fotku, a vypadalo to, jako by se větve stromů pohybovaly. To jediné, co v té chvíli vnímal, byla tvář Christera Börgeho. Börge hleděl kamsi před sebe, jako by tam nebyl fotoaparát a fotograf. Kdo to fotil? ptal se. Byl to Anton Metzer? Očima přelétl horní text. Bylo to jen deset řádků. Písmo znal. Ty řádky už jednou četl. I papíry se mu rozechvěly, tak jako před deseti vteřinami fotografie. Vzal je do druhé ruky, jako by to mohlo pomoci. Přečetl text na druhém listu, který byl delší, možná tak patnáct řádků. Nepočítal je. Než ho dočetl, vhrkly mu do očí slzy.

	 

	Lilo jak z konve. Než Winter otevřel dveře auta a zavřel za sebou, byl celý promočený, jako by od domu k parkovišti plaval. Rukávem si promnul tvář. Nesetřel si jen vodu.

	Déšť bičoval přední sklo. Na několik vteřin zavřel oči, zaseje otevřel a nastartoval.

	Když byl na Linnéplatsenu, zazvonil mu mobil. Ulice byly prázdné. Nemocnice Sahlgrenska tonula ve tmě, jako by v tom dešti vypnuli proud. S novým dnem přijde nová bouřka. Lépe řečeno: nový den už začal.

	Mobil. Nevytáhl ho z kapsy kabátu, protože mu zkřehlé prsty sklouzávaly po zipu. Proč ho zapínal? To se muselo stát, když šel zamyšlený ven. Jako v transu. Nedokázal si vzpomenout, jak se dostal ven. Zda šel po schodech. Mobil mu dál zvonil v kapse. Někdo zanechal zprávu. Odbočil ke Konstepideminu, zaparkoval před Psychologickým ústavem, konečně si rozepnul zip a pohlédl na displej.

	Pustil si uloženou zprávu.

	Slyšel hlas. „Wintere?! Je tam Winter? Jestli mě slyšíte, tak mi zavolejte.“ Pauza. Winter slyšel nějakou ránu. To musel být déšť. „Wintere! Mám…“

	Pak bylo spojení přerušeno, možná bouřkou. Vysílač patrně vypadl. Ale hlas poznal. Byl to Richard Salko, recepční z Revy.

	 

	Salko Winterovi předal seznam zaměstnanců. Jméno Christera Börgeho na něm nebylo, což nemuselo nic znamenat. Winter zatím neměl čas zkontrolovat všechny zaměstnance, kteří tam pracovali v průběhu let.

	Salkův hlas zněl rozrušeně.

	Neukázalo se mu žádné číslo, na které by mohl odpovědět. Ale Winter měl Salkovo soukromé číslo v adresáři. Vytočil je a chvíli poslouchal vyzvánění. Potom hovor ukončil, hodil mobil na sedadlo spolujezdce a na červenou projel přes Övre Husargatan. Široko daleko nebyl nikdo, s kým by se mohl srazit. Semafor v bouřce vypověděl poslušnost.

	 

	Když odbočil na Vasagatan, znovu mu zazvonil mobil. Zářil na sedadle, jako by začal hořet. Winter ho vzal, aniž by přestal sledovat ulici.

	„Ano?“

	„Eriku? Kde jsi? Co se vlastně děje?“

	„Jsem na Vasagatanu,“ odpověděl. „Dobře.“

	„Chci ještě něco zkontrolovat.“

	„Na Vasagatanu?“

	„Ano.“

	„Co?“

	„Christera Börgeho. Jsem na cestě k němu.“

	„Teď? To nemůže pár hodin počkat?“

	„Ne.“

	„Nedělej hlouposti,“ řekla Angela. „A hlavně je nedělej sám.“

	„Já nedělám hlouposti,“ odpověděl.

	 

	Možná to bylo hloupé odemykat Börgeho dveře paklíčem. Na zvonění však nikdo nereagoval. Dal Börgemu dost času.

	Pomalu otevřel dveře. Na rohožce neležela pošta ani noviny. Na noviny ještě bylo příliš brzy, ale pochyboval, že by roznos v tom lijáku fungoval.

	Nerozsvítil a prošel chodbou. Na boku cítil pistoli. Chodba byla slabě osvětlená svitem pouličních lamp venku, ale ty se ve větru tak houpaly, že světlo klouzalo po stěnách. Stromy před oknem doslova tančily.

	Ani tentokrát na chodbě nebyly žádné boty.

	Winter znal Börgeho chodbu a obývací pokoj, ale v ostatních místnostech ještě nebyl. Vlastně potřeboval povolení k domovní prohlídce, ale teď už nebylo nutné.

	V obývacím pokoji bylo dost světla na to, aby viděl, že tři fotografie na poličce zmizely.

	Otočil se.

	Na druhém konci místnosti byly zavřené dveře.

	Vytáhl zbraň, odjistil ji, prošel pokojem a u dveří se přitiskl ke stěně. Zmáčkl kliku a hlavní pistole otevřel dveře. Několik vteřin čekal a pak rychle nahlédl do místnosti. Postel, stůl, židle, zeď. Zase stáhl hlavu a čekal. Kdyby tam někdo byl, už by to byl věděl. Nikdo tam nebyl. Za postelí byly dveře, které byly jen přivřené. Šel tam a otevřel je. Na podlaze se něco lesklo. Rozsvítil. Světlo bylo slabší, než čekal.

	Na podlaze stály boty. Zdálo se, že jsou tu stovky bot. Jako houf šedých lumíků nebo krys. Náhle se o něj pokusily mdloby. Některé z těch zatracených bot viděl už před lety. Byly nezničitelné. Někde mezi nimi najdeme boty, jejichž otisk se shoduje s tím na podlaze na hlavním nádraží, pomyslel si.

	Zavřel dveře komory a vrátil se do dlouhé chodby. Připomínala mu chodbu v Revy. Šel po ní a na druhém konci narazil na další dveře. I ty mu připomínaly hotel Revy. A pak to uviděl ve slabém svitu, který tam pronikal z obývacího pokoje.

	Na dveřích bylo bílou barvou napsáno číslo 10. Číslice byly daleko od sebe, jako by nepatřily k sobě.

	Dveře byly zamčené. Opřel se do nich, ale nepovolily. Rozběhl se a vrhl se proti nim. Otevřely se a on se pokusil nespadnout dovnitř.

	Uvnitř byla tma. Tam nebylo žádné okno. Rozeznával obrysy, ale to bylo všechno. Ta komora musela být stejně velká jako ložnice. Kdo staví pokoje bez oken? Že by ho Börge zazdil?

	Udělal jeden krok a pach, který cítil už předtím, nyní zesílil. Bez varování. Ustoupil do chodby a zhluboka se nadechl. Pane bože.

	Sebral se a rozsvítil. Pak se díval, zavíral oči a zaseje otevíral.

	Provazy visely řádně seřazené na skobách na stěně. Leskly se tím samým ocelovým modrošedým odstínem jako boty v komoře.

	Na ponku byly různé předměty. Všechny byly bílé a leskly se jako ve vodě. Ponk byl podle všeho z oceli. Byly na něm části lidských těl. Ruce, nohy, hlavy, miniaturní torzo. Vypadalo to jako rekonstrukce nějakého řeckého chrámu po vpádu Vandalů. Vše chaoticky rozházené. Viděl různé formy ze dřeva a kovu, působily jako bizarní výplody chorého mozku. Výsledek však vypadal opravdově. O tom už se jednou mohl přesvědčit. Teď směl vstoupit do dílny.

	Sádra však nijak cítit nejde. Ty předměty sice vypadaly jako části lidského těla, ale zápach nevycházel z nich. Winter měl pocit, že v posledních minutách zeslábl, ale ještě stále mu to připadalo, jako by ta místnost byla postříkaná čpavkem.

	Udělal jeden krok vpřed a jeden stranou.

	Kovové skoby na stěně se matně leskly – stejně jako ponk a provazy. Stěna vypadala jako ze sádry. Na velkých skobách ještě visely zbytky provazů. Jejich konce byly roztřepené, jako by se je někdo pokusil překousat.

	Na podlaze byla velká skvrna, která se táhla až ke stínu. Zdálo se, že je ještě stále vlhká.

	Tady ji držel, pomyslel si. Ellen. Vrátila se přece domů.

	Udělalo se mu špatně.
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	Stál na chodníku a zhluboka dýchal. Déšť polevil, ale vítr cloumal lípami, jako by se chtěl za něco pomstít. Možná to dokonce byl hurikán. Nastavil tvář dešti, aby se pokud možno co nejvíc napil. Po tom, co zvracel, měl pachuť v ústech. Ještě stále ho pálila bránice.

	Napravo od té velké skvrny spatřil Paulin kufr. Neotevřel ho. Zatímco hleděl na oblohu, zazvonil mu mobil. Udivilo ho, že v tom rámusu ten zvuk slyší. „Ano!“ zvolal, přičemž šel pozpátku do vchodu. Hlas, žádná slova. „Nic neslyším!“ vykřikl.

	Náhle rozuměl, jako by se dostal do oka hurikánu. „Prosím, opakujte to, co jste řekl.“

	„Nechtěl jsem ji vyděsit!“

	„Jonasi!“

	Žádná odpověď. „Kde jste?“

	„Jsem…“

	Ta slova se ztratila v noci nebo v časném ránu. Možná i dnes bude svítit slunce, pomyslel si.

	„Poslouchejte, Jonasi. Rozumíte mi?“ Winter slyšel jen mumlání. Dvě osoby mluvily přes stejnou linku.

	Náhle se Jonášův hlas znovu zřetelně ozval. „Chtěl jsem ji varovat před ním! Před Börgem! Už jsem se o to několikrát pokusil, ale nepovedlo se mi to.“

	„Stojím před jeho domem,“ řekl Winter. „Byl jsem uvnitř.“

	Bouřka rozhovor zase přerušila. Winter měl pocit, že opět uslyšel jméno Börge, ale nebyl si jistý. Hlas slábl, jako by se ho na druhém konci zmocnila bouře a odnesla ho.

	„Jonasi?!“ zvolal. „JONASI!“

	Neozvala se žádná odpověď.

	Co mohl říct? Mohl ho ten mladík slyšet? Uvědomoval si, že je v nebezpečí? Měl ho vyzvat, aby zůstal tam, kde je? Jenže Winter nevěděl, kde je. Znělo to tak, jako by telefonoval odněkud zvenčí. Ale i kdyby byl někde vevnitř, mohlo mu stále hrozit nebezpečí. Nyní již slyšel jen obsazovací tón. Spojení bylo definitivně ukončeno. Winter hleděl na své auto, pak se otočil a pohlédl na černá okna Börgeho bytu. Před očima měl světlo v té místnosti. Pomyslel na svůj rozhovor s Jonášem. Byl přerušen; stejně jako telefonát s Richardem Salkem. Salko by mu určitě nevolal, kdyby nešlo o něco důležitého, o něco životně důležitého. Winter se ještě jednou pokusil Salkovi dovolat. Ani tentokrát to nikdo nezvedl.

	Existovalo jen jediné místo, kde mohl Salko být. Bylo to jediné místo, které si Winter v té chvíli dokázal představit. Místo, kde to všechno začalo.

	 

	Hotel Revy jako by v bouři vrávoral, ale byla to jen hra stínů ve větru. Úzké uličky té čtvrti jako by už neexistovaly. Winter projížděl jednou z nich, dokud ho nezastavil spadlý strom. Ve městě bylo víc stromů, než si lidé mysleli. Centrum vypadalo jako džungle. Severská divočina.

	Winter stál na schodech zavřeného hotelu. Tabule s nápisem tam ještě byla, v bouřce se ještě víc podobala velkému pavoukovi, který leze po stěně. Ranní obloha byla narudlá a ten odstín byl stále intenzivnější. Winter vzhlédl k oknu pokoje číslo 10. Vyšel po schodech a stiskl mosaznou kliku. Dveře se tiše otevřely. Baterkou, kterou si vzal z mercedesu, posvítil na zámek. Nikde žádné stopy páčení. Mosaz však byla stejně stará jako všechno ostatní v tom hotelu, její povrch byl pokryt tisíci škrábanci.

	Hala byla prázdná a chladná, bylo tam chladněji než venku. Jen co vypnuli ústřední topení, pronikl tam chlad, jako by jen čekal na to, až se tam bude moci ujmout vlády.

	Schody při každém kroku vrzaly. Tlusté zdi tlumily běsnění bouřky.

	„Haló?“ zvolal Winter. „HALÓ?!“

	Na předposledním schodu se zastavil a naslouchal.

	Bylo tam ticho, jako by tam mělo být ticho navěky.

	„Salko? Jste tu?“

	Posvítil si baterkou.

	Chodba, která vedla k pokoji číslo 10, byla po jeho pravé ruce. Až k pokoji světlo baterky nedosahovalo.

	Když tam přišel, uviděl, že jsou dveře pootevřené. Ven pronikalo světlo, které se pohybovalo sem a tam jako světelný kužel jeho baterky. Sem a tam. Udělal několik kroků.

	A pak spatřil houpající se tělo.

	Viděl záda a krk. Provaz. Nyní byl černý, ale Winter věděl, jakou barvu má ten provaz za denního světla. Tělo se k němu otočilo. Udělal dva kroky. Náhle se ozval mobil, musel to být jeho mobil. Cítil vibrování na hrudi, ale to mohlo být i jeho srdce.

	Překročil práh a uviděl blížící se stín, načež dostal ránu do krku.

	 

	Aneta Djanali slyšela zvonění jako ve snu, na který člověk zapomene, když se probudí.

	Vyděsila se a sklonila se přes Fredrika, který spal jako nemluvně, k telefonu. Na to, aby ho probudila, bylo potřeba víc než jen telefon. Byla tam tma, byla noc. Zvedla sluchátko.

	„Ano, haló? Tady Aneta.“

	„Omlouvám se, že volám tak pozdě… nebo brzo… Tady Angela Hoffmannová. Manželka Erika…“

	„Angelo,“ řekla Aneta. Z jejího hlasu vycítila obavy. „Co se stalo?“

	„Já… nevím. Erik jel dnes v noci pryč. Chtěl prý jenom něco zkontrolovat. A pak zavolal. Ale od té doby se už neozval.“

	„Kdy zavolal naposledy?“

	„Před hodinou, možná ani to ne. Před chvílí jsem mu volala, ale neozývá se.“

	„Odkud volal?“ zeptala se Aneta.

	„Z Vasagatanu. To je tady poblíž. Dělám si starosti. Nevím, co…“

	„Co tam chtěl?“ zeptala se Aneta Djanali.

	Aneta slyšela, jak se Fredrik posadil.

	„Co tam chtěl?“ opakovala.

	Fredrik se k ní natáhl, aby to také slyšel.

	„Říkal, že chce k tomu… Börgemu,“ řekla Angela. „Ke Christeru Börgemu.“

	„Jedu tam.“ Fredrik vyskočil z postele. „A pošlu tam lidi.“ Vzal z nočního stolku svůj mobil. „To je ale idiot,“ zamumlal, zatímco si oblékal kalhoty.

	 

	Wintera cosi škrábalo na tváři, ale doufal, že je to jen součást snu. Z tohoto snu se nechci probudit, pomyslel si.

	Probral se. Nevěděl, jak dlouho už bdí.

	Ležel na boku. Pokusil se pohnout rukama, ale ty měl spoutané za zády. I nohy měl svázané.

	Cítil hrozné bolesti na krku a pak uslyšel, jak dýchá, jako by měl poraněné dýchací cesty.

	Blížily se k němu boty. Viděl to z podlahy, to byla jeho perspektiva. Boty se zastavily těsně před jeho tváří. Jejich značku znal.

	Ten muž mu zvedl hlavu. Nebylo pro něj lehké zaostřit pohled.

	„Tak jste přece přišel,“ řekl Christer Börge.

	Winter mu hleděl do tváře z deseticentimetrové vzdálenosti. Věděl, že na tu tvář nikdy nezapomene, že si ji bude pamatovat, dokud bude žít. Možná se na ni budu dívat, dokud budu žít. Možná to bude to poslední, co uvidím. Ano. Ne. Ano. To závisí na tom, co mi Christer Börge chce říct. Jak moc si bude dávat na čas. Mé auto je dva bloky odtud. Brzy budou tady.

	„Moc vám toho říct nechci.“ Börge se usmál. „Nechce se mi nic vysvětlovat.“

	Winter otevřel ústa a pokusil se něco odpovědět, ale z hrdla se mu nevydrala ani hláska.

	„Myslím, že tě tvůj hlas zradil,“ řekl Börge a narovnal se. Při tom chytil Wintera za límec a posadil ho. Winter měl opět pocit, že se mu láme vaz. Krk měl v podivném úhlu ke stěně. Bolely ho šlachy.

	„Můžu ti ale říct to, že se mi nelíbilo, že mě opustila,“ řekl Börge. „Ani trochu.“ Sklonil se. „Viděl jsem ji. Viděl jsem ji několikrát, ale teď myslím to na nádraží.“ Natáhl ruku, jako by chtěl ukázat na nádraží, které odtud nebylo daleko. Nic odtud není daleko, pomyslel si Winter. Člověku stačí jen natáhnout ruku a dosáhne na vše. Jenže on rukou pohnout nemohl.

	„Chtěla pomoct té holce odjet pryč,“ dodal Börge. „Obě chtěly odjet.“ Dvakrát přikývl. „Chtěla konečně pryč.“ Znovu přikývl. „Jenže už bylo pozdě. To jsem nemohl připustit. Tentokrát ne. Nesměla odjet navždy.“

	Börge si dřepl.

	„Ano, určitější ji při tom viděl. Nebo její stopy. A byl jsi i u mě v bytě.“ Usmál se. Byl to úsměv, jaký Winter za svou kariéru už několikrát viděl. „Ona… no… rozmyslela si to. Ale pak už bylo pozdě.“ Börge udělal pohyb rukou, který se hodil spíš do cirkusu. „A teď nás všichni opustili. Říkej si tomu pomsta, říkej si tomu, jak chceš. Udělala chybu. Bylo to špatné, že udělala chybu. Lhala. Udělala i mnohem horší věci.“ Náhle přivřel oči.

	„Všichni lhali! Všichni! A kdo myslel na mě, co? Kdo z nich myslel na mě?“ Börge se pohnul, ale zůstal v podřepu. „Nezasloužili si to, aby mohli dál lhát. Chtěl jsem, aby mě poprosili o odpuštění za všechno, co mi provedli. A to také nakonec udělali. Všichni mě prosili o odpuštění. Možná to z nich v té chvíli sňalo vinu. Ta bílá barva určitě také pomohla. Ta vás přece přivedla sem.“ Opět se pohnul. „Jenže mně už je všechno jedno. Tobě také, ne?“ Usmál se.

	Winter se pokusil pohnout hlavou, ale ta mu strnula v pozici, do které ho zvedl Börge. Měl pocit, že mu praskne krk, že se udusí.

	Neprosili tě o odpuštění, pomyslel si. Tebe Paula neprosila o odpuštění, ty zrůdo. Prosila o naději, o naději, kterou jsi jí nedal. Prosila o to, aby všechny lži zmizely ze světa.

	„Ty půjdeš za nimi, Eriku Wintere. Nastoupíš stejnou cestu jako oni. Můžeš tomu říkat… logika. Tentokrát to bude cesta bez zpáteční jízdenky.“

	Narovnal se a udělal několik kroků k Winterovi. „Sedí se ti pohodlně? Mám ti pomoct?“ Sklonil se k němu a pokusil se ho zvednout, zatímco mu hlavu odstrčil stranou. „Je to lepší?“

	Musím něco říct, pomyslel si Winter. Musím se pokusit něco říct.

	„Přemýšlíš o tom starém portýrovi?“ Börge pohlédl na Wintera. „Dostal strach. Věděl ledasco, co ti očividně neřekl. Možná to měl udělat. Možná se o to i pokusil, co já vím. Ale chtěl se se mnou setkat a toto je pro schůzku to nejvhodnější místo, ne? Je tu takový klid.“ Börge se otočil a pohlédl na Salka. „Chtěl prachy, jenže já jsem neměl chuť mu je dát. Zato jsem pro něho měl něco jiného.“ Börge znovu pohlédl na Wintera. „Tak to začalo. Salko cosi chtěl. Dá se říct, že to zavinil. Proč jsem… reagoval? No…“ Börge pokrčil rameny. „Bylo to stejné jako s tím starým šprýmařem na Hisingenu. S Metzerem. Toho jsi také poznal. Ten sice nechtěl žádné peníze, ale nemínil držet hubu. Už nechtěl.“ Börge znovu přivřel oči. Jeho hlas se náhle změnil, stal se z něj hlas někoho jiného. „Ale to se přece nedělá, co? To od něho nebylo hezké. Ne, to se nedělá, takto mi vyhrožovat, že bude mluvit s bůhvíkým. Například s tebou! O mně! Vyhrožoval, že bude mluvit.“ Börgemu se rozšířily oči. Hleděly kamsi do dáli. „Vlastně to už udělal. Vzpomínáš si na Martinssonovy?“ Börge se pousmál. „Jasně že si na ně vzpomínáš! Ty a tvůj kolega jste jeli na Hisingen, protože někdo ohlásil hádku.“ Börge se znovu usmál. „Volal Metzer, ale to už asi víš. A já jsem byl ten, kdo tam dělal takový humbuk! Vlastně ne já. V tom bytě jsem byl jenom proto, že poblíž bydlela Ellen. Proto jsem se seznámil s Martinssonovými. Jenže ten idiot Martinsson si myslel, že mě zajímá ta jeho ošklivá žena.“ Teď už se Börge neusmíval. Vypadal uraženě, jako by byl nepochopen. „Jak si to mohl myslet? Jak si mohl myslet, že mě zajímá někdo jiný než Ellen? Tenkrát tam bydlela. Ellen a ten její zatracený panchart. Měl jsem ji pod kontrolou. Na to jsem měl právo. To ten Martinsson nepochopil. To nepochopí každý.“ Kývl na Wintera. „Jako třeba ty. Ty nejsi každý, že?“

	Börge se opět usmál tím svým úsměvem. Zdálo se, že chce ještě něco říct, ale potom se otočil.

	„To už by stačilo,“ zašeptal.

	Musím něco říct, pomyslel si Winter. Jde mi o život.

	Börge šel k igelitovému pytli, který stál za dveřmi. Winter ho viděl koutkem pravého oka. Börge se sklonil a strčil do pytle ruku.

	Náhle zvedl hlavu. „Ten pokoj má v sobě cosi zvláštního, že? Sem první noci utekla Ellen. No ano, jestli to někdo ví, pak ty!“

	Musím něco říct, musím něco říct, musím něco…

	„Jo… Jo… Jo…,“ řekl. Vyznělo to, jako by se pokoušel pískat.

	Börge sebou trhl. Ruku měl ještě stále v igelitovém pytli.

	Až ji vytáhne, vlak vyjede, pomyslel si Winter. Pak začne cesta bez zpáteční jízdenky.

	„Jon… Jon…,“ pískal znovu.

	Börge vytáhl ruku. Nic v ní nedržel. „Co? Co chceš říct, Wintere?“

	Winter nedokázal odpovědět. Byl příliš vyčerpaný od těch pokusů. Hrozná bolest krku však pomalu odeznívala. A pomalu začal přemýšlet.

	Na Vasagatanu blikalo modré světlo. Stále foukalo. Před Börgeho domem stály dva policejní vozy. Halders ani nezavřel dveře svého auta, když běžel ke vchodu.

	V bytě už byli policisté.

	„Dveře byly otevřené,“ řekl policejní inspektor. „Je tady?“ zeptal se Halders. „Zdá se, že byt je prázdný.“

	Halders přišel na chodbu. Na jejím konci byly otevřené dveře. Viděl tam uniformu a tvář, která se k němu otočila. Viděl výraz v té tváři.

	„Co je?“ zvolal a rozběhl se.

	Ještě se ani nezastavil, když spatřil provazy, kovové skoby, ponk, části těl, formy. Na podlaze se leskla skvrna.

	Policejní inspektorka si zacpala ústa a nos. Halders viděl jen její oči.

	Nebylo tam nic živého. Erik tu byl, pomyslel si Halders. Musel to vidět. Pochopil. Věděl, kam musí jít potom.

	U pravé stěny stála na podlaze plechovka s barvou a vedle ní ležela štětka. Bílá barva byla rozstříknutá po podlaze, když někdo zahodil tu štětku. Na stěně bylo něco napsané, bílou barvou na světle šedé sádře:

	 

	VRAH

	 

	Písmena byla asi půl metru velká. Barva stekla na podlahu. „Po Erikovi tu ještě někdo byl,“ řekl Halders.

	 

	Börge přišel k Winterovi, sklonil se a přiblížil ucho k jeho ústům. „Možná bude lepší, když budeš šeptat…“

	„Jon…“

	„Jon? Co říkáš? Jon?“

	„Jon… Jona…“

	„Jona? Ach tak, Jonas! Ty se ptáš na Jonase?“

	Winter zamrkal. To mělo znamenat souhlas.

	„No ovšem, máme společné známé. Viděl jsi tu fotku u Pauly, viď?“ Börgemu se jiskřilo v očích, jako by to byl ten nejšťastnější člověk na světě. „Ten Jonas je hezký kluk. Stejně jako to děvče. Oba byli prostě sladcí.“ Börge se ztratil ve vzpomínkách. „Můj malý žert ho tehdy dost vyděsil. Zažertoval jsem si s tou rukou.“ Börge se usmál. Byl to jiný úsměv než předtím. „Už tenkrát to byl můj koníček. Starému Metzerovi to sice nepřipadalo moc vtipné, ale to mi bylo jedno.“

	„O… o…“

	„Co říkáš, Wintere? No jo, určitě je to hrozně vtipné.“ Winter zmobilizoval všechny své síly, aby dokázal promluvit. „On… tě viděl,“ řekl. Ztěžka oddychoval.

	„On mě viděl? Viděl mě?“ Börge chytil Wintera za ramena a zatřásl jím. „Řekni mi, kdy mě viděl? Když jsem byl tady? To těžko. Když jsem byl tam? To těžko. Tady nebo tam, to nehraje žádnou roli. Přišel, když jsem z Paulina bytu vzal ten provaz, ale to už jsem byl venku.“

	Börge Wintera pustil. „Ten kluk je na mně závislý stejně, jako byla ona. Četl jsi přece ten dopis, ne?“ Börge přikývl, jako by chtěl potvrdit svá vlastní slova.

	Winter ten dopis četl. Nyní mu bylo jasné, že Paula psala Börgeovi. Zpočátku to Winter nechápal. Ale psala, aby ji nechal naživu. Chtěla svou svobodu. Žádala svobodu. Možná si myslela, že všechno to tajnůstkářství, všechny ty lži, že to vše přestane. A že po mlčení přijde něco jiného, něco lepšího. Žádala i Jonášovu svobodu.

	„Je fakt, že j sem toho kluka pozval,“ řekl Börge. „Může tu být každým okamžikem. Je na mně závislý, jak jsem řekl. Řekl ti něco? Ne.“

	Winterovi zazvonil mobil. Dočista zapomněl, že ho má. Patřil do jiného světa, do jiného života. Börge sebou trhl, ale jen krátce. To zvonění pro něj nehrálo roli, pro něj ani pro Wintera.

	Tady ležím. Vlastně spíš sedím. Posadil jsem se sám. Přišel jsem sem sám. Přivlekl mě sem. Přestal jsem přemýšlet. Jsem sám. S kým jsem mluvil naposledy? S Jonášem. Byl to Jonas?

	Co jsem vlastně řekl? Nevzpomínám si. Během krátké doby se toho stalo tolik. Noc byla příliš krátká. Mluvil jsem s Ninou Lorrinderovou. Pověděl jsem jí, že chci do Paulina bytu. Udělal jsem to? Jenže to mi teď nepomůže. Chtěl jsem všechno udělat sám, všechno vyřešit sám. Najít řešení. Chtěl jsem to vyřídit dřív, než nasednu do letadla. Z toho už ale nic nebude. Neměl jsem praštit toho mladého policistu. Ani jsem se ho nezeptal, jak se jmenuje. Volala mi Angela, cítím, že to byla ona. Bože! Elsa, Lilly. Měl jsem si Angelu vzít. Přesně tak si to přála. Mám vás rád a budu vás mít vždycky rád, ať už se se mnou stane cokoli. Paula to věděla. Prosila o odpuštění, když směla psát. Její vrah jí všechno nediktoval. Psala, co chtěla, když věděla, že musí zemřít. Vzala vinu na sebe. Teď tomu konečně rozumím. Chápu ji, chápu celý ten chaos v jejím životě, který nastal proto, že byla neplánovaným, možná i nechtěným dítětem. Co jí Börge v tom pokoji vlastně řekl? Určitě toho bylo dost, ale ona už stejně všechno věděla. Chtěla zmírnit zármutek pozůstalých. Bože, pomoz mi právě nyní, když už jsem to konečně pochopil. Kdybych měl volné nohy, tak bych toho grázla ukopal k smrti. Vstal. Jde k tomu pytli. Musím se připravit. Cosi vytáhl. Ano, je to provaz, má dost provazů na to, aby pověsil všechny lidi, kteří chodí po tomhle světě.

	Börge se přiblížil s provazem. Smyčka už byla uvázaná. Zmizel Winterovi za zády. Winter se opíral bokem o stěnu. Pomalu sklouzl na zem. Nemohl Börgeho vidět, pouze ho slyšel. Byl bezmocný. To jediné, co mohl vidět, bylo okno a odtud žádnou pomoc očekávat nemohl. Nevěděl, kolik času uplynulo od chvíle, kdy vstoupil do pokoje. Mohly to být hodiny, možná i dny. Od života tam venku nemohl očekávat žádnou pomoc.

	Na krku cítil oprátku. Börge ji stáhl. Špatně se mu dýchalo. Börge do něj šťouchl, možná proto, aby ho mohl snáze táhnout po podlaze.

	Pak se zvenčí ozval šramot, znělo to, jako když narazí kov na kov. A znovu. Na okraji Winterova zorného úhlu se něco pohnulo. Pochopil, že ten stín v okně není přirozený, že nepatří k obloze. Uvědomil si to, když se roztříštilo okno a Börge vykřikl. Možná tehdy, když oknem proletěla postava, která připomínala velkého ptáka. Nemohl dýchat a nemohl už ani přemýšlet. Jeho poslední myšlenkou bylo, že ten mladík musel vyšplhat po držáku na tabuli s názvem hotelu.
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	Slyšel, jak se na chodbě smějí děti. Na podlaze viděl otevřené kufry. Pohlédl do zrcadla. Zítra budu na cestě, zítra ráno. Zítra. Odjezd se zpozdil, ale v nemocnici v Marbelle měli pochopení.

	John Coltrane hrál A Love Supreme. Vyšší formu lásky.

	Winter vstal, šel na chodbu a chytil Lilly uprostřed kroku.

	„Je čas jít spát, miláčku,“ řekl.

	 

	Pozdě večer mluvil krátce s Haldersem. „Hlavně mi nevolej, pokud se nebude jednat o čistě soukromou záležitost,“ řekl Halders. Winter se rozesmál. „To neměl být vtip, Eriku.“

	„Nechci tě o nic připravit, Fredriku.“

	„Nemáš mě o co připravit,“ řekl Halders. „Jak to vypadá s Börgem?“

	„Kašli na něj.“

	„Pokusím se.“

	„Tvrdí, že dělal jen to, co musel,“ řekl Halders. „Ne tak úplně,“ řekl Winter.

	„Mám mu připomenout, že se s tebou nevypořádal? A co s tím klukem? Měl přece plány i s ním…“

	„S tím klukem se vypořádal,“ řekl Winter.

	„Kdyby tomu tak skutečně bylo, pak bychom se teď spolu nebavili.“

	„Jonas už není kluk.“

	„To máš pravdu.“

	„Dnes ráno jsem mu volal,“ řekl Winter. „Je to osamělý člověk. Paula pro něj mnoho znamenala.“ Halders mlčel.

	„Pro něho to neskončilo, Fredriku.“

	„Já se na něho rozhodně nevykašlu.“

	„To vím.“

	„Ani na Maria Neye.“

	„I to je mi jasné.“

	Winter slyšel, jak v kuchyni teče voda. Krátce nato tam přišla Angela a posadila se na pohovku. Měla na sobě župan, což bylo dobře. Do rána už nezbývalo mnoho času. „Börge zjistil, že by se přes ty děti mohl dostat k ní,“ řekl Winter do sluchátka.

	„Hm.“

	„Paula byla jakýmsi středem všech těch událostí. Byla důkazem toho, že byl všemi zrazen. Její existence toho byla důkazem.“

	„Ano.“

	„A nejen to.“

	„Nejen to…“

	„Tak zatím, Fredriku.“

	„Dávej na sebe pozor, Eriku, na sebe a na svou rodinu.“

	 

	O něco později si Winter uvědomil, co mu blesklo hlavou, když v pokoji číslo 10 ležel na podlaze. Nechtěl na to myslet, ale bylo jasné, že v následujících měsících o tom bude uvažovat.

	„Ve Fuengirole je jeden švédský kostel,“ řekl.

	Angela vzhlédla. Ještě nešli spát. Možná ani nepůjdeme, pomyslel si.

	„Nechceš se tam vdát?“ zeptal se.

	„Za koho?“ zeptala se.

	„No přece za mě.“

	 


NEJLEPŠÍ SEVERSKOU KRIMI VYDÁVÁ JIŽ OD ROKU 2004 NAKLADATELSTVÍ MOBA

	A. Indridason: - Severní blata

	A. Indridason: - Dech smrti

	A. Indridason: - Hlas

	A. Indridason: - Smrtící intriky

	A. Indridason: - Jezero

	A. Indridason: - Hrob v ledovci

	A. Indridason: - Mrazivá noc

	A. Indridason: - Růže smrti

	A. Indridason: - Seance smrti

	A. Edwardson: - Tanec s andělem

	A. Edwardson: - Až na věky věků

	A. Edwardson: - Černá paní

	A. Edwardson: - Vyměněná tvář

	A. Edwardson: - Nebe na zemi

	A. Edwardson: - Kamenná plachta

	A. Edwardson: - Krvavé moře

	J. Nesbo: - Červenka nese smrt

	J. Nesbo: - Netopýří muž

	S. Blómkvist: - Bronzová socha

	S. Blómkvist: - Vražda v televizi

	S. Blómkvist: - Falešný svědek

	O. Pakkanen: - Z kola ven

	O. Pakkanen: - Vrah na party

	K. O. Dahl: - Smrtící investice

	K. O. Dahl:  -Smrt za letní noci

	D. Turell: - Vražda v temnotě

	V. A. Ingólfsson: - Před úsvitem

	V. A. Ingólfsson: - Záhada ostrova Flatey

	V. A. Ingólfsson: - Dům beze stop

	V. A. Ingólfsson: - Pozdní pokání

	 

	Více na www.mobaknihy.cz

	 


NOVÁ DIMENZE KRIMIROMÁNU

	 

	Johan Theorin

	 

	Mlhy Ölandu

	 

	Malý chlapec zmizel beze stopy. Nikdo ho už nikdy nespatřil.

	O dvacet let později se bolestná minulost vrátila…

	 

	 

	Mistrovské dílo! Působí tak autenticky, že čtenáři naskakuje husí kůže!

	The Guardian

	 

	Johan Theorin je po Stiegu Larssonovi nejvýraznější postava severské literární scény!

	TheTimes

	 

	 

	Více na www.theorin.cz
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Po téma# dvoceliletech slusby u policie protiva Erk Winter osob krizi
Jo mu jasné, 20 nuiné poliobue Cas, oby si mohl vie diklodné promysiel.
Zivomi biloncovani m viok narusi udélosti v Gateborgu. V hotelu nevalng
povési je otz nalezena mrivola Pauly Neyové. No prini pobled vypods
Vie joko sebovrazdo, ole dopis nia rozlouéencu vabudi v Erku Winlerovi
pochybnost. O néco pozakii fo nalezena 162 mrivola Pauliny martky. Winker
i 26hy vzpomene na jeden davny pipod, kery nebyl nikdy vyrelen.
Pétréni po_ pohredované Ellen Bargeové fofz toké skoncio v hotelovém
pokii iso 10, v ném zemel i Pavl,
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